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Sadik Hidayet




DIRI GOMULEN

Sadik Hidayet 17 Subat 1903’te Tahran'da dogdu. Soylu bir
ailenin gocuguydu. Ortadgrenimini Tabhran'da tamamladik-
tan sonra muhendislik okumak igin Bojoika'ya gitti. Ancak
edebiyata ilgi duydugundan ogrenimini varida birakarak
Paris’e gecti. Omdq Fransiz dili ve edeblyatlm yakindan in-
celeme firsati bulan Hidayet, ilk oykiilerini Paris’te yazdi.
Dort y1l sonra Tahran’a dondu. 1936'da Hindistan’a giderek
Sasani Pehlevisi ve Sanskritge 0grendi Budizmi inceledi ve
Buda’'mun bazi yazilarini Farscaya cevirdi. Iran’a dondiikten
sonra bir siire devlet memurlugu ve tercimanlik yaptiysa da
bu gorevlerinde uzun siire ¢alisamadi 1950’de tekrar Paris’e
giden ve zaman zaman bunalimlar geciren Hidayet, 9 Nisan
1951 giinii, yine boyle bir bunalim sonrasy, havagaziyla inti-
har etti. Sadik Hidayet, Seyyid Muhammed Ali Cemalza-
de’den sonra, Bozorg Alevi ve Sadik-1 Clbek ile birlikte Iran
edebiyatinda modern oykiictiligtin kurucularindandir.
Baslica Yapitlan:

Oykii: Zinde be-giir (1930; Diri Gomiilen, Cev. Mehmet Kanar,
YKY, 1995), Se katre hiin (1932; LI¢ Damla Kan, Cev. M.K,, YKY,
1999), Siyeriisen (1933; Alacakaranlik, Cev. M.K., YKY, 2001),
Seg-i vilgerd (1942; Aylak Kéipek, Cev. MK, YKY, 2000). Roman:
Siye-i Mogul (1931; Mo{,ol Golgesi), Aleviye Hanum (1933; Ale-
viye Harum), Bilf-i kitr (1937; Kor Baykug, Cev. Behget Necati-
gil, Varhk Yayinlar, 1977; YKY, 2001), Haci Aga (1945; Haci
Aga, Cev.M.K.,, YKY, 1998). Oyun: Pervin Duhter-i Sasdn (1930;
Sasan Kizi Pervin), Mazyir (1933). inceleme-Aragtima: Fevd-
yid-i giyahhari (1927; Vejetaryenligin Yararlan, Cev. MK, YKY,
1997), Isfch(in wsf-1 cihan (1931; Isfahan: Yarim Cihan), Terdne-
hd-yi Hayyam (1934; Hayyam'm Teraneleri, Cev. M.K,, YKY,
1999), Folklor yd ferheng-i tiide (Folklor ya da Halk Kulturtii).

Mehmet Kanar 1 Ocak 1954 tarihinde Konya'da dogdu.
Yiiksekogrenimini Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Arap ve Fars Dilleri ve Edebiyatlari bolimiinde tamamlada.
1998’den beri ayn: uiniversitede Fars Dili ve Edebiyati Ana-
bilim Dali bagkanhf1 gorevini ytrutiyor.

Ozellikle Sadik Hidayet'ten yaptig: cevirilerle tanunan Kanar,
ayrica Fars dili ve edebiyati tizerine ders kitaplari, sozlikler
(Orr. Biiytik Tiirke-Fars¢a Sozlitk, 1993) ve derlemeler (6rm. Mo-
dern Iran ve Afgan Oykiileri Antolojisi, YKY, 1995; Iran Masallan,

YKY, 1996) h aarlamx%mge]eme ve%evmler ayimlamusgtir
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diri gomiilen

Bir delinin notlarmdan

Solugum kesiliyor, gézlerimden yas akiyor, agzim acit mi aci, ba-
sim déniyor, yiregim sikisik, bedenim yorgun, ezik ve gevsek.
Bilingsizce yataga dismiisiim. Kollarim enjeksiyon ignesinden de-
lik desik. Yatak ter ve ates kokusu veriyor. Yatagin yanina konmus
kiigik masa Gzerindeki saate bakiyorum. Cumartesi, saat on. Orta-
sina elektrik ampuli asilmis odanin tavanina bakiyorum. Duvar
kagidinin Gzerinde pembe ve agik pembe gicek ve dal desenleri
var. Arada bir de dala yanyana konmus iki kus. Biri gagasini ag-
mis, sanki otekiyle konusuyor. Bu goriintii, beni yerimden ediyor.
Bilmiyorum nedense, hangi yana dénecek olsam, géziimin 6nin-
de odadaki masanin Gzeri sise, fitil ve ilag kutusuyla dolu. Yanik
alkol kokusu, sevimsiz odanin kokusu, havaya dagilmis. Kalkip
pencereyi agmak istiyorum. Fakat asir1 bir tembellik beni yataga ci-
vilemis. Sigara icmek istiyorum; canim ¢cekmiyor. On dakika geg-
medi, uzayan sakalimi trag ettim. Gelip yataga distim. Baktigim
aynada hayli stizGlip, zayifladigimi gordiom. Gigbela yiriyor-
dum. Oda karmakansik, bense yalnizdim.

Beynimde bin tiirli sasilasi diisiince doniiyor, dolasiyor. Onla-
rin tOmiand goériyorum. Ama yazmak i¢in en kiigiik bir his, ya da
gelip gecici en kigik bir hayal yok; yasamimi bastanbasa agikla-
maliyim, o da miimkiin degil. Bu diisiinceler, bu duygular yasamu-
min bir déneminin sonucu, gérip duydugum, okudugum, hissetti-
gim ya da zihnimde tarttigim fikirlerle dolu hayat tarzinin bir neti-
cesidir. Tim bunlar benim vehimli ve anlamsiz varhigimni olustur-
mus.
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Yatagimda yuvarlaniyorum. Anilarimi birbirine karistiriyor,
bozuyorum. Perisan ve delicesine diisiinceler beynime basing yapi-
yor. Ensem agriyor, ok gibi bir agri giriyor, sakaklarim daglanmig
gibi yaniyor, kivraniyorum. Yorgani Gizerime gekiyorum; yoruldu-
gumu disiiniyorum. Kafatasimi agip, bitiin bu gri yumusak kiv-
rim kivrim y1g1ini gikarip uzaga atsaydim, bir kopegin 6niine atsay-
dim, ne iyi olurdu!

Hig kimse anlayamaz. Hig kimse anlamayacak. Her taraftan
¢itkimaza diisen kimseye "Al basini git ve geber" derler. Ancak,
oliim insani istemedigi zaman, 6lim de insana sirt gevirdigi za-
man, gelmeyen ve gelmek istemeyen 6l4m..!

Herkes 6limden korktugu halde, ben yasadigim igin kendim-
den utaniyorum.

Olimiin insani istemeyip, geri durmasi ne korkungtur! Yalniz
bir sey beni teselli ediyor. Iki hafta 6nceydi. Gazetede okudum.
Avusturya'da biri tam on 0g kez gesitli yollarla kendini asmaya te-
sebbiis etmis, intiharin biatin basamaklarini gegmis. Kendini ipe
¢ekmis, ip kopmus. Kendisini nehre atrms, sudan gikarmiglar vesa-
ire. Nihayet son defa evi bos bulunca, mutfak bigagiyla ne kadar
damari varsa kesmis ve bu on Ggiinci kez, 6lmisg!

Bu bana teselli veriyor!

Hayir, hig¢ kimse intihar kararina varmaz. Intihar bazilarinda
birlikte bulunur. Onlarin yaradilisinda mevcuttur ve onun elinden
kacamazlar. Iste bu alin yazisinin hakimiyet giici vardir. Insana
hitkmeder. Fakat ayni zamanda bu, benim. Kendi kaderimi ken-
dim yarattim. $imdi artik elinden kagamam, kendimden_kagamam.

Kisacasi ne yapilabilir? Yazgim benden daha giigla.

Aklima ne hevesler geliyor? Uyudugum zaman canim neler
cekiyordu? Kigiik bir gocuktum. Bana masal sdyleyen, agzinin su-
yunu akitan Gelin Baci burada bag ucumda oturmustu. Ayn: sekil-
de ben yorgun, bitkin, yataga digmiistim. O ballandira ballandira
bana masal soyliyordu ve yavasga gozlerim kapaniyordu. Disi-
niyorum da gocukluk devirlerimden bir kismini gok iyi hatirladi-
gimi goriyorum. Sanki diinmiis gibi gocuklugumdan pek farkh ol-
madigimi gordyorum. Simdi ise tim karanhk, algak ve beyhude
hayatimi gériyorum. Acaba o zamanlar mutlu muydum? Hayrr,
ne bayik bir yanilgi! Herkes ¢gocugun mutlu oldugunu zanneder.
Hayir, gok iyi hatirimdadir. O zamanlar ¢ok daha hassastim; hem
taklit¢i, hem kurnazdim. Gériniiste giliyor ya da oynuyordumsa
da, icten en kiigik bir dil yarasi, bir igneli s6z, ya da en kiguik se-
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vimsiz ve sagma bir olay, saatler boyunca disiincelerimi isgal edi-
yordu ve ben kendi kendimi yiyip bitiriyordum. Aslinda bu doga-
nin 610 yikayicisy, beni alsin gotirsin. Cennet ve cehennem kisile-
rin i¢indedir diyenler hakhdir. Kimileri dinyaya mutlu olarak ge-
lir, kimileri de mutsuz. Elimde tuttugum, yatakta not aldigim ya-
nm kirmizi kaleme bakiyorum. Ayni kalemle randevu yerini yaz-
digim notu, yeni tamstigim kiza verdim. Iki i kere birlikte sine-
maya gittik. Son gittigimiz film, bir sarkicinin filmiydi. Bir sahnede
Chicago'lu Onli sarkict "Where is my Silvia?" sarkisini okuyordu.
O kadar hosuma gitmisti ki, gozlerimi kapayip kulak verdim.
Onun gigli ve gekici sesi hala kulaklarimdadir. Sinema salonu ¢in-
hiyordu. Onun hig¢bir zaman 6lmemesi gerektigi aklima geliyordu.
Bu sesin bir giin susacaginainanamiyordum. Onun yanik sesinden
hiazinlenmistim. Ayn zamanda hoslaniyordum da. Algak ve yik-
sek tonda galiyorlardi. Keman telinden ¢ikan ses, kemanin yayini
damarlarimda gezdirip de biitiin dokumu muzige karistirmis gibi
sarsiyordu. Sanki beni hayal gezintilerine gotiiriyordu. Karanhkta
elimi o kizin memelerine siriyordum. Goézleri mahmurlasiyordu.
Ben de tuhaf bir hale birtiniyordum. Anlatilamayan, hizinli
ama lezzetli bir durumu animsiyordum. Onun teritaze dudaklari-
n1 opiyordum. Yanaklar1 gil gibi pespembeydi. Birbirimizi siki-
yorduk. Filmin konusunu anlamadim. Onun elleriyle oynuyor-
dum. O da kendisini bana yapistirmistr. Sanki simdi dis gormis
gibiyim. Birbirimizden ayrildigimiz giinden bu yana dokuz giin
gecti. O giiniin ertesi giinii, gidip onu buraya, odama getirecektim.
Evi Montparnasse mezarliginin yakinindaydi. O giin onu getirmek
tizere gittim. Orada sokak kosesinde metrodan indim. Soguk bir
rizgar esiyordu. Hava bulutlu ve tutkundu. Bilmiyorum, n'oldu
da pisman oldum. Cirkin oldugu gibi, ondan hoslanmiyordum da.
Ama bir kuvvet beni alikoyuyordu. Hayir, artik onu gérmek iste-
medim. Tam gonil baglarimi hayattan koparmak istiyordum. Bi-
lingsizce mezarliga gittim. Bekgisi, gizgili bir paltoya burinmista.
Orada gorkemli bir sessizlik hikiim siiriyordu. Yavas yavas yiri-
yordum. Mezar taslarina, Gizerlerine konmus haglara, vazolarin
yapma ¢iceklerine, mezarlarin kenar ve tizerlerinde bulunan bitki-
lere hayretle bakiyordum. Oliilerden bir kisminin isimlerini oku-
yordum. Nigin onlarin yerinde degilim diye tasalaniyordum. Ken-
di kendime disiniyordum. Bunlar ne kadar mutluymuslar!.. Be-
denleri topragin altinda giiriiyiip ayrismis olan olileri kiskaniyor-
dum. Hig bu denli bir kiskanglik hissi uyanmarnigti bende. Oli-
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miin kolayca herkese verilmeyen bir mutluluk, bir nimet oldugunu
distiniyordum. Kesin olarak bilmiyorum, ne kadar gecti. Saskin
saskin bakiniyordum. Kizcagiz timiyle hatinmdan ¢ikmisti. Ha-
vanin sogugunu hissetmiyordum bile. Sanki 6liler dirilerden daha
yakin gibiydiler bana. Onlarin dilini daha iyi anhiyordum. Geri
déndim, hayir, o kizcagizi artik gormek istemiyordum. Her sey-
den ve her isten uzaklagmak istiyordum. Umidimi yitirip 6lmekti
istedigim. Ne sagma sapan disiinceler ¢ikiyor karsima! Belki de
sagmaliyorum.

Birkag gindir iskambil kadgidiyla fal bakiyordum. Bilmiyo-
rum, nasil oldu da hurafelere inanmaya basladim. Cidden fal tutu-
yordum. Yani bagka bir isim yoktu. Baska bir is yapamiyordum.
Gelecegimle kumar oynamak istiyordum. Falima bakmaya niyet-
lendim. lyi de gikt1. Bir giin saat tuttum. Gérdiim ki, tam g buguk
saat araliksiz iskambil falina bakmigim. Once kagid1 kesiyor, sonra
masanin Gzerine bir kart1 yiiziinden, bes karti da tersinden sirali-
yordum. O zaman sirt1 gevrilmis olan ikinci kartin Gzerine yiiz ta-
rafindan bir kart ve onun ardindan dort kapal kart koyuyordum.
Boylece altinci kartin yizi agik olana kadar devam ediyordum.
Dahasonra bir siyah, bir kirmizi gelecek sekilde kartlar1 ardi ardi-
na siraliyordum. Boylece papaz, kiz, vale, onlu, dokuzlu olacak se-
kilde islem devam ediyordu. Agilan her sayinin altindaki kart1 agi-
yordum. Eger besli veya daha az say1 kalsaydi, sonug iyi idi. Bun-
dan sonra elimdeki kartlar1 Giger tiger yere koyuyordum. Uygun bir
kart gelirse sayilar1 iizerine sirahyordum. Fakat bunun alt1 sayidan
fazla olmamasi gerekiyor. Aslarn ise, ayri olarak sayilarin iizerine
koyuyordum. Oyle ki, fal iyi ¢ciktig1 zaman bitin kigik sayili
kagitlar, dizenli olarak kendi renginden birlilerin Gizerine geliyor-
du. Bu fali gocukken 6grenmistim ve onunla vakit geciriyordum.

Yedi sekiz giin 6nce kahvede oturmustum. Iki kisi karsimda
tavla oynuyorlardi. Onlardan biri, kirmizi suratli, kel, sigarasini bi-
yik altinda tutup ahmakga kulak veren, 6tekine "Benim kumarda
kazandigim yoktur. On partiden dokuzunu kaybederim” dedi. On-
lara hayretle ve donuk gozlerle bakiyordum. Ne soylemek istiyor-
dum? Bilmiyorum. Biraz sonra sokaga ¢iktim. Bilingsizce yiriyor-
dum. Birkag kez gozlerimi kapayip kendimi bir otomobilin 6niine
atmay1, Gzerimden tekerleklerin ge¢gmesini disiindiim. Ama 6lmek
glgctii. Sonranerede rahata kavusacaktim? Belki yine yasardim. Be-
ni deli eden iste bu diisiincedir. Sonra da herzamanki gibi kavsak-
lardan ve kalabalik yerlerden geciyordum. Gidip gelmekte olan bu
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kalabalik arasinda, at arabalarinin nal sesleri, arabalar, otomobil
klaksonu, girilti patirti arasinda yapayalmzdim. Birkag milyon
insan arasinda sanki kirik bir kayigabinmis ve denizde kaybolmusg
gibiydim. Beni rezil ederek toplumdan kovduklarin hissediyor-
dum. Kendimce kanttlar buluyordum. Tekdiize adim atarak yira-
yordum. Tablo konmusg magazalarin vitrinleri 6niinde duruyor, bir
siire hayretle gozimi bir noktaya dikerek bakiyordum. Nigin res-
sam olmadigima Gziliyordum. Sevip hoslandigim tek isti bu. Yal-
niz ressamlikta kendime kigik bir teselli bulacagum goriyordum.
Oniimden bir posta memuru gegiyor ve gozliginiin cami arkasin-
dan bir kagidin Gstiindeki yaziya bakiyordu. Ne disiinceler geldi
aklima? Bilmiyorum, belki Iranl postaciy, belki de evimizin posta
memurunu hatirladim.

Diin geceydi. Gozlerimi simsiki kapattigim halde uykum tut-
muyor, kesik kopuk diisiinceler, heyecanl perdeler halinde go-
ziimde canlaniyordu. Rilya degildi. Ciink( heniiz uykum tutma-
mistl. Kabustu. Ne uyuyordum, ne de uyaniktim, ama onlar1 gori-
yordum. Bedenim gevseyip ezilmis, agirlik ¢cokmiisti. Basim agri-
yordu. Bu korkung kabuslar gozimiin éninden gegiyor, viicu-
dumdan ter bosaniyordu. iste goriyordum. Bir demet kagit hava-
da dagiliyor, yaprak yaprak asag1 dokiliyordu. Yazleri agik segik
olmayan bir grup asker gegiyordu. Karanlik ve i¢ tirmalayan gece,
korkung ve ofkeli heykellerle dolmustu. Gozlerimi kapayip da ken-
dimi 6lime teslim etmek istedigim vakit, bu sasilasi goriintiiler or-
taya gikiveriyordu. Atesler sagan bir daire kendi etrafinda déna-
yor, bir ceset nehrin sularinda yiziiyor, gozler her taraftan bana
bakiyordu. §imdi iyi animsiyorum. Deli ve 6fkeli sekiller bana hi-
cuma gegmislerdi. ihtiyar bir adam kana bulanmig yiziiyle bir di-
rege baglanmisti. Bana bakiyor, giiliyordu ve disleri yalim yalim
parhyordu. Bir yarasa soguk kanatlarini yiiziime garpiyordu. I nce-
cik bir ip Gizerinde yOriyordum. Onlarin altinda girdap vardi. Ka-
yiyordum. Bagiracak oldugum an bir el omzuma konuyor, buz tut-
mus bir el bogazimi sikiyordu. Kalbim duracak zannediyordum.
Iniltiler, ugursuz iniltiler gecelerin ta karanliklarindan geliyordu.
Golgelenmis yizler kendiliklerinden belirip kayboluyorlardi.
Onun 6niinde ne yapabilirdim? Ayn1 zamanda hem ¢ok yakinda,
hem de ¢ok uzaktaydilar. Onlari rityamda gérmilyordum. Cinki
heniiz uykum gelmemisti...

Bilmiyorum, herkesi biiyiilemisim, kendim de biiyilenmisim.
Ancak, bir digiincem var ki beni deli ediyor. Giilimsememin 6ni-
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ne gecemiyorum. Bazen gilis girtlagimda digimleniyor. Eninde
sonunda hig kimse benim rahatsizligimin ne oldugunu anlamadi.
Herkes aldandi! Bir haftadir kendimi keyifsizlige kaptirdim, ya da
garip bir hastaliga yakalandim. Ister istemez sigaray1 alip yaktim.
Nigin sigaraigiyorum? Arasinda sigaraolan sol elimin iki parmagi-
ni dudagima gotiriyorum. Dumanini havaya Gfliyorum. Bu da
bir hastalik iste.

Hala o disiincelerde oldugumdan viicudum tir tir titriyor.
Tam bir haftadir. Saka degil. Kendime bin bir tiirlii iskence ediyor-
dum. Hastalanmak istiyordum. Birkag giindir hava sogumustu.
Once cesmeye gidip, soguk suyu Gizerime agtim; banyonun pence-
resini agik biraktim. $imdi hatirhyorum. Titriyorum, solugum kesi-
liyor. Sirtim ve g6gsiim agri iginde. Kendi kendime isimin artik bi-
tik oldugunu séylilyorum. Yarin agrilarim siddetlenecek ve yataga
disecegim. Bunu daha da ileriye gétirip, defterimi diirecegim.
Ertesi sabah uyandigimda kendimde en kiigiik bir soguk alginlig:
bile hissetmedim. Yine Gstiimdeki esyalar azalttim. Hava kararir
kararmaz kapiyr agip bagladim. Lambayi sondiirdim. Odanin
penceresini agtim, soguk cereyana oturdum. Soguk riizgar esiyor-
du. Zangir zangir titriyordum. Birbirine vuran dislerimin sesini
duyuyordum. Disar1 bakiyordum. Yoldan gelip gegen insanlar, on-
larin koyu golgeleri, gecen otomobiller, binanin altinci katindan
bakildiginda kiigiiciik oluvermislerdi. Ciplak tenimi soguga teslim
etmis, kendi kendime dolaniyordum. Iste bu sirada delirdigim du-
siincesi aklima geldi. Kendime, bu yasama gililyordum. Biliyor-
dum ki dinyamn bu biyiik tiyatrosunda, herkes, 6lum gelip ¢ata-
na dek bir tiir oyun oynar. Ben de bu oyunu 6niime almis, oynu-
yordum. Ciinkd en kisa zamanda beni bu meydandan sokiip ataca-
g1 zannediyordum. Dudaklarim kurumus, soguk viicudumu 1s1-
riyordu. Yine de faydasi olmadi. Kendimi isittim. Ter dokiyor-
dum. Ansizin soyunuveriyordum. Aksamdan sabaha kadar yataga
distim, titriyordum, hig uykum yoktu. Biraz soguk aldim, o ka-
dar. Fakat biraz kestirince, hastaligim timuyle ortadan kalkiyordu.
Bunun da fayda etmedigini gordiim. Ug giindiir hicbir sey yemi-
yordum. Geceleri siirekli soyunup ginilgiplak oluyor, pencerenin
onine oturarak kendimi yoruyordum. Bir gece sabaha kadar bos
mideyle Paris sokaklarinda kostum. Yoruldum. Dar bir sokaktaki
soguk ve nemli basamaga oturdum. Geceyansini gegmisti. Oniim-
den sallanasallana yiriiyen sarhos bir isgi gegti. Gaz lambasinin
belirli belirsiz aydinhg1 6niinden birbirleriyle konusup gegen kari
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koca iki kisiyi gordim. Sonrakalkip yola koyuldum. Caddelerdeki
kanepelerde evsiz barksiz zavallilar uyumuslardi.

Sonunda bitkinlikten yorgan dosek hastalandim. Ne var ki
tam manasiyla hasta degildim. Arada sirada dostlarim beni gérme-
ye geliyorlardi. Onlarin 6niinde kendimi zorlayarak titriyordum.
Kendime 6yle hasta goriintiisii veriyordum ki, hepsi benim halime
tizilhyor ve ertesi giin 6lecegimi zannediyorlardi. Yiregim sikisi-
yor, diyor, odamdan g¢iktiklar1 vakit arkalarindan giliyordum.
Kendi kendime "Belki diinyada yapabilecegim tek is, tiyatro oyun-
cusu olmakt" diyordum.

Beni gormeye gelen dostlarimin 6niinde oynadigim hasta roli-
nii, doktorlarin 6niinde nasil oynadim?! Herkes, gergekten hasta
olduguma inanmisti. Ne sordularsa "Yiregim sikisiyor” diyordum.
Cunkd yalniz kalp garpintist ani 6lime yorulabilirdi. Yoksa ciizi
bir gogiis agrisi insani birdenbire 6ldirmezdi.

Bu bir mucizeydi! DGisiindigam vakit birtuhaf oluyorum. Ye-
di gindir kendime iskence ediyordum. Eger arkadaslarin israriyla
ev sahibinden bir cgay isteyip i¢gseydim, kendime geliverecektim.
Korkunctu! Hastalik timuyle ortadan kalkardi! Cayin yanina kon-
mug ekmegi ne kadar yemek isterdim, ama yemiyordum. Kendi
kendime "Artik yataklik hasta oldum, bundan boyle yerimden ki-
pirdayamayacagim” diyordum. Gidip, igini toz esrarla doldurdu-
gum kutulari getiriyordum. Hastalik beni adamakill1 yikip, yerim-
den kimildayamaz oldugum zaman ¢ikarip igmek i¢in yatagimin
yanindaki kiigiik masanin gekmecesine koyuyordum. Ne yazik ki
hastalik gelmiyor ve gelmek istemiyordu! Bir defasinda dostlarim-
dan birinin yaninda bir parga ekmegi cayla yemek zorunda kaldi-
gIim zaman, timuyle iyilestigimi zannettim. Kendimden korktum.
Gikmaz camimdan korktum. Korkungtu! inanilacak gibi degil! Bun-
lar1 yazarken duygularim, akhm bagim yerinde. Sagmalamiyorum.
lyice hatirimda.

Bende peydahlanan bu kuvvet nasil bir kuvvetti? Baktim ki
bunlarin higbiri fayda etmiyor, artik ciddi olarak hastalanmam ge-
rekti. Evet, 6ldirich zehir, orada ¢antamda. Birden 6ldiriveren
zehir. Hatirhlyorum. O yagmurlu giin bin tirla yalan, hile ve zah-
metle fotograf malzemesi adi altinda satin aldim. Sahte isim ve ad-
res vermistim. Siyanir do6 potasyum! Bir tip kitabinda okumustum
ve oOzelliklerini biliyordum. Siddetli sarsilma, depresyon, nefes
darhg, can gekigme. Karin ag olursa yirmi grami ansizin ya da iki
dakikadainsani 6ldiirmeye yeter. Havadan bozulmamast igin onu
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cikolata kagitlarina sarip, tstiin i balmumuyla kaplamis ve kapakl
bir siseye koymustum. Timi yiiz gramdi ve onu kiymetli bir mi-
cevher gibi yanimda tasiyordum. Ama iyi bir tesadif eseri ondan
daha giizel bir sey ele gecirdim. Kagak esrar! Hem de Paris'te!
Uzun zamandir aradigim esrari, rastlant: eseri elde ettim. Esrarla
yavas yavas 6lmenin daha zevkli ve birinci zehirden daha iyi oldu-
gunu okumustum. §imdi kendimi ciddi olarak hasta ettikten sonra
esrar igmek istiyordum.

Siyaniir d6é potasyumu actim. Yumurta seklindeki topagin ke-
narindan iki gram kadar kazidim. Bos bir kaba koydum. Kenarin-
dan biraz alip igtim. Yarim saat gecti. Hicbir sey hissetmedim. Es-
rara bulanmis kutunun Gizeri tuzlucaydi. Tekrar aldim. Bu kez bes
gram kadar kazidim. Kutuyu biraktim. Yataga gidip uzandim. Bir
daha uyanmamacasina uyudum.

Bu disiince her akilli adami zivanadan gikartir. Higbir sey his-
setmedigim gibi, o 6ldirici zehir bana hig de tesir etmedi! Hala
yasiyorum ve zindeyim de! Zehir de orada ¢antamda duruyor. Ya-
takta nefesim kesiliyor. Ama bu, o ilacin etkisinden degil. Ben ma-
sallarda gegen demir viicutlu biri olmusum! Inanilacak gibi degil!
Olmem gerekir, ama bosuna! Hayatim bunu kabul etmiyor. Bogu-
na! En kisa zamanda isimi bitirip gitmeliyim.

Bu defa saka degil, ne diisiiniiyorsam higbir sey beni hayata
baglamiyor; higbir sey ve higbir kimse...

Hatirllyorum, iki giin 6nceydi. Deli gibi odamda volta atiyor,
bir o yana bir bu yana gidiyordum. Duvara asilmis giysiler, yiz yi-
kama kabs, dolaptaki ayna, duvardaki resim, yatak, odanin ortasin-
daki masa, Gizerine diigmiis kitaplar, sandalyeler, dolabin altina bi-
rakilmis ayakkabi, odanin kosesindeki valizler bir bir gbzimiin
oninden geciyordu. Ama ben onlar1 gormiilyordum, ya da dikkat
etmiyordum. Neyi disiiniyordum? Bilmiyorum. Bilingsizce adim-
liyordum oday1. Ansizin kendime geldim. Boylesine vahsice yira-
meyi bir yerde gormistim ve diisiincemi kendisine gekmisti. Bil-
miyorum, nerde animsadim. Berlin hayvanat bahgesinde yirtici
hayvanlar1 gordiim. Kafeslerinde uyanik duran bu hayvanlar ay-
nen boyle yiriayorlards, tipki boyle. O zaman ben de bu hayvanlar
gibi olmustum. Belki onlar gibi de disiniyordum. Onlar gibi ol-
dugumu hissediyordum. Béylesine bilingsizce yiirimek, kendi et-
rafimda dénmem.. Duvara gelince dogal olarak engel oldugunu
hissediyor ve geri déniiyordum. O hayvanlar da ayni1 bu isi yapi-
yorlar...
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Ne yazacaguni bilmiyorum. Saatin tiktaklar: ta kulagimin di-
binde. Alip pencereden disari firlatmak istiyorum. Bu korkung ses,
zamanin akigini beynime gekigle vuruyor!

Bir haftadir kendimi 6lime hazirliyordum. Ne kadar yazi ve
kagidim varsa, timind yok ettim. Kirli egyalarimi, benden sonra
kontrol edip de kirli bir gey bulmamalari igin uzaga attim. Beni ya-
taktan gektikleri ve muayene igin doktor geldigi vakit sik olayim
diye yeni satin aldigim elbiseyi giydim. Kolonya sisesini aldim, gi-
zel kokmasiigin yataga serptim. Fakat yaptigim iglerden higbiri so-
nucuna varmadigindan bu defa da tatmin olmug degildim. Cikmaz
canimdan korkuyordum. Bu imtiyaz ve Gstinlagi kolay kolay
kimseye vermezler. Hi¢ kimsenin boylesine ucuza 6lmeyecegini bi-
liyordum.

Yakinlarimin, akrabalarimin resimlerini gikarip, birbir baktim.
Her biri kendi gozlemlerime uygun olarak gozimiin éniinde can-
landilar. Onlar1 hem seviyor, hem sevmiyordum. Hem gérmek isti-
yor, hem de istemiyordum. Hayir, hayir, onlarin hatiralar1 devamli
gozimin 6nindeydi. Fotograflari yirtip paramparga ettim. Goniil-
den bagliligim yoktu. Kendi kendime karar yurittim. Gérdim ki
sefkatli bir insan degilmisim. Ben, kati, hagin ve nefret etmig bir in-
san olarak yaratilmigim. Belki boyle degildim de, bir dereceye ka-
dar yagam ve zaman beni boyle yapti. Oliimden de hig korkmuyor-
dum. Aksine beni 6lim miknatisina ¢eken bir delilik bende belir-
misti. Bu da yeni degil. Bir hikdye aklima geldi. Beg alt1 y1l 6ncesi-
ne ait. Tahran'da bir giin sabah erkenden attardan esrar satin al-
mak igin Sahabat Caddesi'ne gittim. Ug timenlik(*) banknotu 6ni-
ne birakarak "iki kiranlik() esrar" dedim. O, kinali sakali ve bagin-
daki takkesiyle salavat gonderiyordu. Gozucuyla bana bakt.. Sanki
kiyafetlerinden insani taniyordu, ya da digiincemi okumugtu ki
"bozuk param yok" dedi. Iki kiran gikarip verdim. "Hayir satmiyo-
rum” dedi. Sebebini sordum. "Siz geng ve cahilsiniz. Allah goster-
mesin, esrar1 igiyorsunuz, ama garpabilir” diye cevap verdi. Ben de
Gstelemedim.

Hig kimse intihara karar vermez. intihar bazilarina mahsustur.
Onlarin yaradilisinda vardir. Herkesin yazgisi alnina yazilmigtir.
Intihar da bazi kimselerle birlikte dogmustur. Ben, yasami strekli
alaya aldim. Diinya, tiim insanlar, g6zimde bir oyuncak, bir rezil-
lik, bos ve anlamsiz bir seydir. Uyumak, bir daha uyanmamak isti-
yorum, rilya gormek de istemiyorum. Oysa biitiin insanlarca inti-
(*) Tamen:{ran'dal0riyal degerinde bir parabirimi (G.N.)

(**) Kiran: fran’'da kigiik bir para birimi (C.N.)
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har, ¢ok acayip ve tuhaf bir sey oldugu igin kendimi adamakilli
hasta etmek, 6lecek hale gelip bitkinlesmek istiyordum. Herkes es-
rar igtigimi duyduktan sonra "Hastalanip 6lda" desinler istiyor-
dum.

Yatagimda not aliyorum. Saat ti¢. ki kigi beni gérmeye geldi.
Daha yeni gittiler ve yalniz kaldim. Bagim doniyor. Viicudum ra-
hat ve dinlenmis durumda. Midemde bir bardak siitli gay var. Be-
denim gevsek, zayif ve rahatsiz edici bir sicaklig1 var. Plakta giizel
bir mizik pargasi dinlemistim. Aklima geldi. Onu 1shk galarak soy-
lemek istiyorum, yapamiyorum. Keske o plag: iki kere dinlesey-
dim. Simdi yasamaktan ne hoslaniyorum, ne de hoslanmiyorum.
Bilingsiz ve isteksizce yasiyorum. Olaganusti bir giig beni koru-
mus. Yasam zindaninda gelikten zincirlere baglanmigim. Eger o6l-
mis olsaydim, beni gotirarlerdi. Paris Camii'nde Araplann eline
diger, tekrar tekrar 6lirdim. Onlarin kiliklarindan bizarim. Ne
olursa olsun benim igin farketmiyordu. Oldiikten sonra beni tuva-
lete de atimig olsaydilar, benim igin birdi. Rahatlamigtim. Yalniz
evimizdekiler aglayip inliyorlardi. Fotografimi getiriyorlardi. Be-
nim igin dilleri tutuluyordu.

Boyle pislikler yaygindir. Tim bunlar bana ahmakga ve bos
geliyor. Kuskusuz birkag kisi benden 6vgiiyle bahsediyor, birkag
kigi de yalanliyordu. Ama biraz sonra unutuluyordum. Ben kesin-
likle bencil biriyim.

Ne kadar disiniyorsam, bu hayati sirdirmek bosuna! Ben
toplumun bir mikrobu olmugum, zarar veren bir varlik. Bagkalari-
nin sirtina yik Bazen deliligim bagliyor. Uzaga, ¢ok uzaga, kendi-
mi unutacagim bir yere gitmek, unutulmak, kaybolmak, yok ol-
mak istiyorum. Kendimden kagip, ¢ok uzaklara, mesela Sibirya'ya
gitmek, ahsap evlerde, gam agaglarinin altinda, gri gok ve karn, la-
pa lapa yagan karin altinda, gidip kendi hayatima yeniden basla-
mak istiyorum. Ya da mesela Hindistan'a gitmek, parlak giinegin
altinda, goge baslarini uzatmig ormanlarn altinda, acayip insanlar
arasinda, kimsenin beni tanimadig), kimsenin dilimi bilmedigi, her
seyi kendimde hissedecegim bir yere gitmek istiyorum. Ne var ki
bu ig igin yaratilmadigimi gériyorum. Hayir, ben tembelin biri-
yim. Yanlghkla diinyaya gelmisim. Bitin planlarima gz yum-
dum. Asktan, sevkten, her seyden kenara gekildim. Artik oliler si-
nifindan sayiliyorum.

Kimi zaman kendi kendime biiyik planlar yapiyor, kendimi
her ise ve hergseye layik goriyorum. Kendi kendime "Evet, yalniz
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canindan usanip her seye basini geviren kimseler biiyiik isler ya-
pabilirler” diyorum. Sonra kendime soruyorum: “Neye yarar? Ne
faydasi var? Delilik, hepsi de deliliktir! Hayir, vur, 6ldtr kendini,
birak lesin ortada kalsin, git hadi, sen yasamak igin yaratilmamis-
sin. Biraz felsefe yap, senin varliginin higbir degeri yok. Senin elin-
den higbiris gelmez!” diyorum. Fakat neden 6liim naz yapt:. Nigin
gelmedi? Nigin isime gidip huzura kavusamadim? Bir haftadir
kendime iskence yapiyordum. Bu da emegimin karsiligiydi. Zehir
bana tesir etmedi. Inanilacak gibi degil! Inanamiyorum! Yemek ye-
medim. Kendimi soguga koyuverdim, hastalandim. Her gece ve-
rem olacagum zannediyordum. Sabah kalktigimda halim diinden
daha iyi oluyordu. Bu kime soylenebilir? Bir parca bile ateslenme-
dim. Ama riiya da gormedim. Esrar da gekmedim. Tiim1i iyice ha-
tinmda. Hayir, hayir, inanilacak gibi degil! Ben demir viicutlu biri-
yim. Zehir bana tesir etmedi. Esrar ictim, fayda etmedi. Evet ben
demir viicutlu olmusum. Higbir zehir artik beni etkilemez. Sonun-
da biitiin zahmetlerimin bosa gittigini gordiim. Evvelki geceydi.
Buisi sona vardirmaya karar aldim. Gittim, esrar kutularini kiigiik
masanin ¢ekmecesinden ¢ikardim. Ug taneydi. Yaklasik bir sarim-
lik esrar gikiyordu. Onlar1 aldim. Saat yediydi. Asagidan gay iste-
dim, getirdiler, ictim. Saat sekize kadar kimse beni aramadi. Kap1-
y1 arkadan kapadim. Gidip, duvardaki resmin karsisinda durdum,
baktim. Bilmiyorum, aklima neler geldi. Fakat o goziimde artik bir
yabanciydi. Kendi kendime: “Bu adamin benimle ne ilgisi var?”
diye soruyordum. Fakat bu yiizli taniyordum. Onu ¢ok gormiis-
tim. Sonra geri dondiim. Karisiklik, heyecan, korku ya da mutlu-
luk hissetmiyordum. Yaptigim tiim isler, yapmak istedigim is, her
sey bos ve anlamsiz goriniiyordu. Tim yasam, bana komik geli-
yordu. Odanin etrafinda goz gezdirdim. Her sey yerli yerindeydi.
Gidip, dolaptaki aynanin 6niinde rengi u¢gmus ytiziime baktim.
Gozlerimi yariya kadar kapadim. Agzimi biraz agtim. Basimi 6lu
gibi egik tuttum. Kendi kendime “Yarin bu sekilde bu ytizle ¢ika-
cagim. Once kapiy1 ne kadar calsalar da kimse cevap vermez. Og-
leye dogru uyudugumu zannederler. Sonra kapinin mandalini ge-
kerek odaya girerler ve beni bu halde goriirler” dedim. Biitiin bu
distinceler yildirim gibi goziimiin 6niinden gegti.

Su bardagini aldim. Sogukkanhlikla “Bu aspirindir” dedim.
Birinci drajeyi i¢tim. Sonra ikinci ve liglincliyii de ardi ardina telas-
la yuvarladim. Biraz titreme hissettim. Agzim esrar koktu. Kalbim
biraz siiratli carpmaya bagladi. Yarimigilmis sigaray1 kil tablasina
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attim. Gidip, cebimden gtizel kokulu bir pastil ¢ikararak emdim.
Kendimi tekrar aynanin ontinde gordiim. Odanin gevresine goz
gezdirdim. Her sey yerli yerindeydi. “Artik isim bitik. Yarin Efla-
tun bile beni kurtaramaz!” dedim. Giysilerimi yatagin yanindaki
sandalye Ustiinde diizenledim. Yorgani ytliziime ¢ektim. Kolonya
kokuyordu. Lambanin diigmesini ¢evirdim. Oda karardi. Duvarin
bir kismi ve yatagin asagis1 pencereden giren zayif ve los bir aydin-
likla aydinlaniyordu. Artik bagka isim yoktu. lyi kotii isi buraya ka-
dar getirmistim. Uyudum, yerimde dondiim. Biitiin diisiincem, bi-
rinin beni aramaya gelip, rahatsiz etmesine yonelikti. Gergi herke-
se, beni rahat birakmalari igin birkag gecedir uykusuz kaldigini
soylemistim. Bu sirada oldukga tecessiis i¢indeydim. Sanki benim
igin olaganusti bir olay olmustu, ya da oniimde gtizel bir yolculuk
vard. Oliimii iyice hissetmek istiyordum. Tiim dikkatimi toplamis-
tim. Fakat kulagim disardaydi. Ayak sesi geldigi zaman ytiregim
hop hop ediyordu. Gozlerimi sikica kapadim. On dakika ya da bi-
raz fazla gecti. Hicbir haber ¢ikmadi. Cesitli fikirlerle kafarni dol-
durmustum. Ancak, ne yaptigim bu isten pismanlik duyuyordum,
ne de korkuyordum. Nihayetictiklerim tesirini gostermeye basladi.
Once tizerime agirlik ¢oktii. Yorgunluk hissettim. Bu his, yemegin
iyi hazmedildigi zamanki gibi mide civarinda daha ¢oktu. Ondan
sonra bu yorgunluk gogiis ve daha sonra basa sirayet etti. Ellerimi
kimildattim, gozlerimi agtim. Kendimde oldugumu goérdim. Susa-
dim. Agzim kurumustu. Kalp ¢arpintim hizlaniyordu. Biraz daha
gecti. Tim viicudumdan sicak ve hos bir havanin ¢iktigini hisset-
tim. Daha ¢ok parmak uglari, burun gibi viicudun seckin yerlerin-
den cikiyordu. Ayni zamanda canima kiymak istedigimi biliyor-
dum. Bunun bazilari igin hos olmadigini hatirladim. Kendi kendi-
me hayret ediyordum. Tiim bunlar goziimde ¢ocukga, bos ve gu-
lingtl. Simdi rahat oldugumu ve rahatlikla 6lecegimi, bagkalarinin
tziiliip Giziilmemesinin, aglaylp aglamamasinin ne olacagini disii-
niiyordum. Bu isin olmasini ¢ok istiyordum. Ve kimildamaktan ya
da esrarn tesirinin oniine ge¢mekten korkuyordum. Biitiin kay-
gim, bunca zahmetten sonra sag kalmakti. Can ¢ekismenin gig ol-
masindan, timitsizlik icinde bagirmaktan, ya da birinden yardim is-
temekten korkuyordum. Ama dedigim gibi, ne kadar gli¢ olursa ol-
sun, esrar uyutur insan. Hicbir sey de hissetmeyecegim. Uyku.
Uyuyorum. Yerimden kimildayamiyorum ya da bir sey soyleyemi-
yorum. Kap1 da kapali!..

Evet, iyice hatirnmda. Bu dustlinceler aklima geldi. Saatin mo-
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noton sesini igitiyordum. Otelde yiiriiyen insanlarin ayak seslerini
duyuyordum. Sanki isitme duyum daha hassaslagmigti. Vicudu-
mun ugtugunu hissediyordum. Agzim kurumustu. Biraz bagim ag-
riyordu. Asagi yukar1 koma haline girmigtim. Gozlerim yar1 agikti.
Bazen hizli, bazen yavas soluk aliyordum. Derimdeki tim goze-
neklerden bu hos sicak koku yayiliyordu. Sanki ben de onun pe-
sinden gidiyordum. Bunun daha da siddetlenmesini ok arzu edi-
yordum. Anlatilamayacak bir cosku igindeydim. istedigim her d -
siinceyi uyguluyordum. Eger kimildanacak olsaydim, bu sicagin
disar1 g¢tkmasina engel olacagimi hissediyordum. Ne kadar rahat
yatarsam, o kadar iyiydi. Sag elimi viicudumun altindan gektim.
Yerimde déndiim. Sirtisti yattim. Biraz rahatsizdi. Tekrar ayni
hale girdim. Esrarin tesiri daha da artmigti. Olimii iyice hissetmeyi
biliyor ve istiyordum. Duygularim ¢abuklagmig ve biyimisti. Ni-
¢in uyumadigima sagiriyyordum. Sanki tim varligim bedenimden
hos ve tath bir sekilde gikiyor, kalbim yavas ¢arpiyordu, agir agir
nefes aliyordum. Zannediyorum, iki ¢ saat gegti. Bu siire iginde
biri kapimi galdi. Komgum oldugunu anladim. Fakat ona cevap
vermedim. Yerimden kimildamak istemedim. Gézlerimi agip iki
kez kapadim. Komsumun oda kapisinin agilig sesini duydum. Elini
yikadi. Ishik ¢aldi. Hepsini duydum. lyi seyler digiinmeye calisi-
yordum. Gegen yil disiiniyordum. O giin gemide oturmustum.
Saz galiyorlardi. Denizin dalgasi, geminin sallanmasi, kargimda
oturan giizel kiz, diigiincelere dalmigtim. Sanki kanatlanmig, uzay-
da uguyordum. Anlatilamayacak sekilde geviklesmigtim. Bunun
farki sundaydr: Aydinhigin verdigi 15181 dogal olarak gériyorum.
Esrarda ise ayni aydinlig biyuk kristal avizelerin taslarindan tir-
ld renklere donisen 1siklar halinde goriiyorum. Bu durumda, insa-
nin aklina gelen basit ve hos hayaller, ayn: zamanda biyiileyici ve
sasirtic1 olur. Her gegici ve beyhude hayal, aldatic1 ve gérkemli bir
sekle burinir. Eger manzara ve gorinti insanin aklindan gegerse,
Olgiisiiz bir sekilde biyur. Feza siser, zamanin akip gitmesi hisse-
dilemez olur.

Bu sirada gok agirlagmigtim. Duygularm viicudum tizerinde
dalga dalga oluyordu. Ama uykumun gelmedigini hissediyordum.
Esrarin verdigi keyif ve neseden son hissettigim sey suydu: Ayak-
larim buz kesilmis ve duygusuzlagmisti. Bedenim hareketsizdi.
Yuriyip uzaklastigimi hissediyordum. Ne var ki tesiri geger geg-
mez sonsuz bir Giziinti ve keder bastan basa beni sardi. Duygulari-
min yeniden normale déndigiini hissettim. Oldukga giig ve tatsiz
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bir durumdu. Usiidiim. Yanm saatten fazla zangir zangr titredim.
Birbirine vuran diglerimin ¢ikardig: sesi duyuyordum. Sonra ate-
sim ¢ikt1. Yakic1 m1 yakici ates. Ve sonra viicudumdan ter bosandi.
Kalbim sikisiyordu. Nefesim daralmisti. Aklima gelenilk digiince,
bitiin emegimin bosa gitmesi ve olacak seyin olmamasiydi. Bu ge-
tin ve ¢ikmaz canima daha ¢ok sagirmigtim. Karanlik bir kuvvetin,
anlatilamayacak bir bedbahtligin benimle miicadele ettigini anla-
dim.

Zorlukla yatagimda dogruldum. Lambanin diigmesini gevir-
dim, yandi. Bilmiyorum nedendir, elim, yatagin yanindaki masa
tizerinde duran kiigik aynaya gitti. YGzimiin sigtigini, rengimin
soldugunu, gozlerimden yaglar aktigini gérdiim. Kalbim hizli hizh
carpryordu. Kalbim harap oldu diye kendi kendime séylendim.
Lambayi sondirip, yataga diigtiim.

Hayir, kalbim harap olmadi. Bugiin daha da iyi. Doktor geldi.
Kalbimi dinledi, nabzimi tuttu, dilime bakti. Derece koydu. Tim
doktorlarin ilk basta yaptiklar1 ve diinyanin her yerinde ayni olan
bu kabil isleri yapti. Bana tuz, meyva ve kinin verdiyse de, derdi-
min ne oldugunu anlamadi. Hi¢ kimse benim derdimi anlayamaz.
Bu ilaglar giliingtiir. Orada masanin Gzerinde benim igin yedi se-
kiz cesit ilag hazirlamiglar. Kendi kendime bu odanin oyuncu odasi
olduguna gilliyorum.

Saatin tiktaklar: biteviye kulagimin dibinde ses veriyor. Disari-
dan otomobil ve bisiklet kornalarinin sesleriyle motorlu araglarin
guriltileri geliyor. Duvar kagidina bakiyorum. Uzerinde ince er-
guvan renkli yapraklar ve beyaz cicek tomurcuklan var. Dal iize-
rinde de aralikli olarak iki siyah kus karsi karsiya konmuslar. Kafa-
min i¢i bombosg, icim kiyiliyor, vicudum kii¢iilmiis. Dolabin Gzeri-
ne attigim gazeteler attigim bigimde kalmig. Baktigimda hepsi go-
zlime bir garip goriniiyor. Kendim, kendi géziime yabanciyim.
Nigin yasadigima, neden burda olduguma hayret ediyorum. Gor-
digim bu insanlar kim ve benden ne istiyorlar?

Simdi kendimi iyi tamyorum. Nasilsam 6yleyim iste. Hig bir ig
yapamiyorum. Yataga yorgun ve ezik olarak digmis kalmigim.
Her saat diisiincelerim doniyor, dolasiyor. Ayni1 iimitsizlik cem-
berlerinde aklim durmug; kendi varhgim beni hayretler iginde bi-
rakmig! Insan kendi varligini hissettigi zaman ne kadar ac1 ve kor-
kung oluyor! Baktigim aynada kendime giliyorum. Yizim kendi
go6ziime o denli yabanci, uzak ve giling geliyor ki...

Demir viicutlu oldugum fikri birkag kez aklima geldi. Masal-
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larda, efsanelerde adi gegen demir tenli, iste benim 6ykiamdur. Bir
mucizeydi. Simdi tiim hurafelere ve sagmaliklara inaniyorum. Sa-
sirtic1 digiinceler gbziimiin 6ninden gegiyor. Mucizeydi! $imdi ar-
tik biliyorum ki Tanr1 bagka bir yilan zehriyle kendi sonsuz cefa-
sinda iki grup mahluk yaratmis: Mutlu ve mutsuz. Birincileri des-
tekliyor. Ikinci grubun Gzerindeki azap ve iskenceyi onlarin elle-
riyle arttimyor.

Simdi, yirticl ve ezici kuvvetin, bir mutsuzluk meleginin, bazi-
lariyla birlikte olduguna inaniyorum...

Nihayet yalniz kaldim. Doktor simdi gitti. Kagit kalem aldim
elime. Yazmak istiyorum ama ne yazacaguni bilmiyorum. Ya yaza-
cak konum yok, ya da yazamayacagim kadar ¢ok. Bu da bir talih-
sizlik. Bilmiyorum, aglayamiyorum. Belki biraz aglasaydim, beni
teselli etmis olurdu. Yapamiyorum! Delilere donmiisiim. Aynada
saglarunin darmadagin oldugunu, gozlerimin fersiz kaldigin1 gor-
dim. Aslinda yiziimiin bu sekilde olmamasi gerektigini digini-
yorum. Coklarinin yizi disiincelerinden farkli oldugundan bu
beni daha da tedirgin ediyor. Qunu iyi biliyorum ki, kendimden
hoglanmiyorum. Igiyorum, kendimden nefret ediyorum; yiiriiyo-
rum, kendimden nefret ediyorum. Diigiinilyorum, kendimden nef-
ret ediyorum. Ne rahatsiz cdici! Ne korkung! Hayir, bu insaniisti
bir kuvvetti. Bir frengiydi. Simdi artik bu tir seylere inaniyorum.
Artik hicbir gey bana islemiyor. Siyanir igtim, bana misin demedi.
Esrar ictim, yine de yagiyorum. Beni yilan soksa, yilanin kendisi
olar! Hayir, kimse inanmayacak. Yoksa bu zehirler bozulmug muy-
du? Yeterli miydi acaba? Normal 6l¢iisiinden fazla olmasin? Acaba
bunun miktarim tip kitabindan yanhis m: almigim? Yoksa elim,
zehrietkisiz mi birakiyor? Bilmiyorum. Bu fikirler yizlerce kez ak-
lima geldi. Yeni degil. Hatirlyorum, akrebin, etrafinda ateg yaktik-
lar1 zaman kendini sokarak 6ldirdiginid duydum. Acaba benim
etrafimda atesten bir halka yok mu?

Odamin penceresi 6niinde, gukurunda yagmur suyu toplan-
mis, gatinin siyah kenari tizerine iki serce konmus. Biri gagasini su-
ya daldinyor, bagini yukar1 kaldiriyor. Digeri onun yaninda
bizilmis duruyor. Ben kimildaninca, her ikisi de 6tiigerek ugtu-
lar.

Hava bulutlu. Bazen koyu bulutlar ardindan 15181 solmug gi-
neg gikiyor. Yiiksek binalar karsgi kargiya kararmislar, bu kara, agir
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ve yagmurlu havanin baskisi altinda kalmiglar. Sehrin uzak ve bo-
guk sesi igitiliyor.

Bu fal baktigim, lanet olasi iskambil kagitlar1 yok mu? Bu ya-
lanci iskambil kagitlar: beni aldattilar. Orada, masamin géziinde.
Hepsinden daha giiling olani, yine de onlarla fal bakmam!

Ne yapilabilir? Yazgim benden daha giiglii.

Insan hayatta edindigi bu deneyimlerle, tekrar diinyaya gelip
yasantisina ¢ekidiizen verebilseydi ne iyi olurdu! Ama hangi ya-
sant1? Acaba benim elimde mi? Ne yarari var? Kor ve korkung bir
kuvvet bagimizda dolasiyor. Bunlar 6yle kimseler ki, ugursuz bir
yildiz onlarin alin yazilarini yaziyor. Onun yiku altinda ezilip ufa-
laniyorlar ve ufalanmak istiyorlar...

Artik ne arzum kaldi, ne de kinim. igimdeki insani yitirdim.
Kaybolsun diye de bir yere birakiverdim. Hayatta insan ya melek
olmaly, ya dogru dirist insan, ya da hayvan. Ben onlardan higbiri
olmadim. Hayatim ebediyen kayboldu. Ben bencil, acemi ve zaval-
I1 olarak diinyaya gelmigtim. Simdi artik geri dénip, bagka bir yo-
lu segmem imkansiz. Bundan boyle bu anlamsiz golgelerin pesin-
den gidemem. Yasamla yaka paga olamam, giires tutamam. Sizler,
gergekte yasadiginizi zannediyorsunuz. Elinizde hangi saglam ka-
nit ve mantik var? Ben artik ne bagislamak, ne bagiglanmak, ne so-
la ne de saga gitmek istiyorum. Gozlerimi gelecege kapayip, geg-
misgi unutmak istiyorum.

Hayir, kendi alinyazimdan kagamam. Bagima gelen bu delice
digiinceler, bu duygular, bu gelip gegici hayaller bir gercek degil
midir? Her ne olursa olsun, benim mantikh diigiincelerime gore,
bunlar daha dogal ve daha az yapmacik geliyor. Ozgir oldugumu
zannediyorum. Fakat alin yazim 6niinde en ufak bir direnme gos-
teremiyorum. Dizginlerim onun elinde. Beni o yana bu yana geken
odur. Algaklk, hayatin algaklig1! Ne elinden kagabiliyorlar, ne ba-
girabiliyorlar. Ahmak hayat!

Qu anda ne yagiyorum, ne de uykudayim. Bir seyden ne hogla-
niyorum ne de nefret ediyorum. Ben 6liime asina ve igli digli olmu-
sum. Benim tek dostumdur. Beni arayipsoran tek seydir. Montpar-
nasse mezarhgi aklima geliyor. Artik 6lileri kiskanmiyorum. Ben
de onlarin diinyasindan sayilirim. Ben de onlarla birlikteyim. Me-
zarda yasayan bir diri, bir hortlagim...

Yoruldum. Ne sagma sapan seyler yazdim? Kendi kendime
"Git deli, kagit kalemi uzaga at, at uzaga! Sagmaliklar yeter artik!
Kaybol! Paramparga et onlari! Bu sagmaliklar birinin eline gegme-
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yegorsiin, sonra nasil yargilarlar beni?" diyorum. Ama hig kimse-
den gekinmiyorum. Higbir geye deger vermiyorum. Diinya ve igin-
dekilere gilliyorum. Hakkimda ne denli zor hitkiim yaritmis ol-
salar da, 6nceden kendimi daha gok yargiladigimi bilmezler. Onla-
ra daha gok gildigimii, kendimden ve bu sagmaliklar1 okuyanla-
rin timiinden usandigimi bilmezler.

Bu notlar bir tomar kagitla birlikte onun masasinin goziindey-
di. Fakat o yataga diigmiig ve nefes almay1 unutmustu.

Paris, 1 Mart 1929
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hact murad

Haci Murad ¢evikge diikkanin sekisinden asagi sigradi. Abasinin
etegini sallayip, gimis kemerini sikti. Eliyle kinali sakalini sivazla-
diktan sonra giragy Hasan'a seslendi: Birlikte dikkani kapattilar.
Genis cebinden dort kiran gikarip Hasan'a vererek tesekkir etti,
Hasan genis adimlarla 1shik calarak gelip gegen halkin arasinda
kayboldu. Haci, koltukaltinda tuttugu sari abasini omzuna atti. Et-
rafina soyle bir bakindi ve sallana sallana yola koyuldu. Attigi her
adimda yeni ayakkabilari gicir giair 6tilyordu. Yolda esnafin gogu
ona hiirmetle selam veriyorlar ve "Haci, selam. Haci nasilsin? Haci
gorisemiyoruz?" diyorlardi. Haci'nin kulagi bu laflara doymustu.
Haci kelimesine 6zel bir deger veriyordu. Kendi kendine éviintyor
ve yiiksek dereceli memur giilimseyisiyle selamin cevabim veri-
yordu. Bu sézcik onun igin bir lakapti. Soyle ki, kendisi de Mek-
ke'ye gitmedigini biliyordu. Ancak, gocukken babasi 6ldugii za-
man, annesi, babasinin vasiyeti (izerine evini, tm varini yogunu
satt). Paray1 altina gevirdi ve valizlerini altp Kerbela'ya gittiler. Bir
iki yil sonra paralar harcandi ve yoksulluga distiler. Fakat Haci
binbir zahmetle, disini tirnagina katarak Hemedan'daki amcasinin
yanina gelebilmisti. Tesadiifen amcasi 6ldi. Baska varis olmadigi
icin amcasinin tim varhig Haci'ya kalmisti. Amcasi ¢arsida Haci
adiyla tanindigy icin bu lakap, dilkkdn da ona kaldigindan Haci'ya
gecmisti. Onun bu sehirde hicbir yakin ve akrabasi yoktu. Birkag
kez de Kerbeld'da yoksulluga disen annesi ve kizkardesini aramis,
ne var ki onlardan ne bir iz, ne de bir haber bulabilmisti.

Haci iki yildir bir kadinla evliydi. Ama kadindan yana mut-
suzdu. Bir siiredir karisiyla bir kavgadir gidiyordu. Haci, karisinin

da karisini yildirmak igin ¢ogu zaman onu dévmeyi adet edinmis-
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ti. Kimi zaman yaptig1 bu isten pigsmanlik duydugu oluyordu. Fa-
kat, ne olursa olsun en kisa zamanda birbirlerinin yizlerini 6pip
barisiyorlardi. Haci'y1 daha ¢ok huysuzlastiran sey, kadinin hala
¢ocuk dogurmamis olmasiydi. Birkag kez dostlari ona baskabir ka-
din almasini salik vermislerdi. Ama Hac1 yemin etmisti bir kez ve
baska bir kadin almanin mutsuzlugunu daha da artiracagini bili-
yordu. Bu yiizden verilen 6gitler bir kulagindan giriyor, 6bir ku-
lagindan gikiyordu. O zamanlar karisi heniiz geng ve giizeldi. Bir-
kag yil sonra da birbirlerine alismislard: ve iyi kot geginip gidi-
yorlardi. Hac1 da gencti heniiz. Tanri isteseydi, onlara ¢ocuk verir-
di. Bu yiizden Haci, karisini bosamak istemiyordu. Fakat bu adeti-
ni de basindan atamamisti. Karisint déviyordu. Karisi da inadina
aksilik ediyordu. Ozellikle diin geceden beri aralan agilmist.

Haci agzina attig1 karpuz gekirdeginin kabuklarini 6nine ti-
kirirken carsinin girisinden ¢ikiyordu. Baharin taze havasini te-
neffiis etti. Eve gitmesi gerektigi aklina geldi. Once bir kesmekes.
O bir soylesin, karis1 ona iki misli cevap versin. Sonunda is dayak-
la bitsin. Sonra aksam yemegi yesinler, birbirlerine 6fkeli 6fkeli
baksinlar, sonra da yatsinlar. Cuma gecesiydi de. Bu aksama kari-
sinin pilav yaptigini biliyordu. Bu diisiinceler iginden gegiyor, o
yana bu yana bakiyordu. Karisinin sézlerini animsadi: "Git, defol,
yalanci Haci! Sen Haci misin? Peki neden kizkardesinle anan
Kerbeld'da yoksulluktan telef oldular? Soyle bana. Meshedi Sarraf
Hiiseyin beni istettigi zaman onun karis1 olmadim da gelip senin
gibi kabiliyetsizin karis1 oldum. Yalanci Haci!" Birkag kez dudagini
isirdi. Qu sirada karisini gorseydi, karmmi pargalardi. Bu istek de
gozinde parladi.

Bu sirada Beyninnelhreyn Caddesi'ne varmisti. Irmagin kena-
rinda biyiimiis olan yemyesil ségiit agaclarina bakti. Yarin cuma
gini sabahleyin yakin arkadaslariyla birlikte saz ve icki malzeme-
lerini de yanlarina alarak Murad Bey deresine gitmenin ve bitiin
gini orada gegirmenin iyi olacagini disindi. En azindan evde
kalmayinca, giiln hem kendisine hem de karisina kot gegmezdi.
Evlerine giden sokaga yaklasti. Birden, karisinin 6ninden gelip
gectigini ve ona hig aldiris etmedigini farketti. Evet, bu karisiyd.
Haci da birgok erkek gibi karisini értistnin altindan taniyamazdi.
Ancak karisinin 6zel bir alameti vardi. Hac1 bin kadinin arasindan
kolayhkla kendi karisini tanirdi. Bu onun karisiydi. Ortiistiniin be-
yaz kenarindan tanidi. Kuskuya yer yoktu. Ama nasil olmustu da,
Hacr'nin izni olmaksizin giiniin bu vaktinde disar1 gikmisti? Bir i
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igin de diikkana gelmemisti. Acaba nereye gitmisti? Haci biraz da-
ha hizli yiridi. Bakti. Evet, kendi karisi. Simdi eve dogru da git-
miyor. Birden durakaldi. Kendisine engel olamiyordu. Yakalayip
onu bogmak istiyordu. Kendini tutamayarak bagirdi:

— Sehriban!

Kadin yiziini gevirdi ve korkmug gibi daha hizli yirimeye
basladi. Sanki Hacr'y1 hi¢ tanimiyordu. Hacr'nin her yanini ateg
sarmigtl. Karisi, izni olmadan evden ¢ikmisti. Ona seslendigi
zaman da aldirig etmiyordu. Kani beynine sigrayip tekrar bagirdr:

— Hey, sana diyorum! Giiniin bu vakti nerdeydin? Dur, sana
diyorum!

Kadin durdu ve yiiksek sesle cevap verdi:

— Ustiine vazife mi? Sana ne? Terbiyesiz adam, agzindan ¢I-
kani kulagin duysun. Elalemin karisini n'apican. Simdi hakkini av-
cuna veririm. Ey ahali! Yetigin! u sarhoga bakin! Canimdan ne is-
tiyor? Buray1 kanunsuz sehir mi sandin? $imdi seni polise sikayet
ederim... Polis... Polis!..

Evlerin kapilar1 bir bir agiliyordu. Ahali onlari gevreledi, bagla-
rina toplandi. Kalabalik devamli artiyordu. Haci kipkirmizi kesil-
mig, alin ve boyun damarlar1 kabarmisti. Hac1 simdi tim garsida
tanimiyor. Ahali daha da toplandi. Kadin suratini asmig, bagiriyor:

— Polis!.. Polis!..

Haci'nin gozi karardi. Gerildi. lleri gelerek ortiisiiniin iistiin-
den kadina kuvvetli bir tokat vurdu. Séyleniyordu:

— Bosuna... bosuna sesini degistirme. Ben seni ilk gordigiim-
den beri tanirim. Yarin... hemen yarin seni boguyorum. Haberim
olmadan sokaga ¢ikarsin ha? Bunca yillik serefimi yok etmek mi is-
tiyorsun? Hayasiz, utanmaz kadin. Iste ahalinin oniinde séyliyo-
rum. Ahali! Sahit olun. Bu kadin1 yarindan tezi yok boguyorum.
Bir suredir kuskulaniyordum. Susuyor, digimi sikiyordum. Ama
bigak kemige dayandi artik. Ey ahali! Sahit olun. Benim karim na-
mussuz oldu. Yarin... ey ahali, yarin...

Kadin halka donerek:

— Gayretsizler! Higbir sey demiyorsunuz? Bu sefil herifin so-
kak ortasinda elalemin karisina satagmasina izin mi veriyorsunuz?
Meghedi Sarraf Hiiseyin burada olsaydi, hepinize anlatirdi. Bu he-
rife ne yaptigini soracak bir kimse yok! Kendinizi bir de insan yeri-
ne mi koyuyorsunuz? Git... git be adam. Haddini bil. §imdi bil-
mezsen, ben bildiririm. Polis... Polis!..

Iki ti¢ araci g¢ikip Hacr'y kenara gektiler. Bu arada bir polisin
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bagi belirdi. Kalabalik geri ¢ekildi, Hac aga ve beyaz kenarl ortii-
sii olan kadin, iki g sahit ve araciyla birlikte karakola dogru gitti-
ler. Yol boyunca her biri kendi sézlerini polise tekrarladilar. Kala-
baltk da igin sonu nereye varacak diye siralanmig, arkalarindan yo-
la diismiglerdi. Haci tere bulanmus, polisin yanisira halkin éniin-
den gegiyordu ve hala da kugkuluydu. lyice bakinca, kadinin toka-
I ayakkabilarinin ve goraplarinin karisininkilerden farklh oldugu-
nu gordii. Kadinin polise verdigi ifadelerin tiimii dogruydu. O, ta-
nidigl Meshedi Sarraf Hiseyin'in karisiydi. Yanildigini anladu.
Ama geg farketmisti. imdi ne yapacagini bilmiyordu. Karakola
ulagtiklarinda ahali digarda kald.

Polis, kadinla Hacr'y1 masada iki riitbeli polisin oturdugu bir
odaya ald. Elini alnina gétiirerek olanlari rapor etti. Sonra kenara
cekilerek odanin kenarinda durdu.

Reis Hacir'ya dénerek:

— Adimiz nedir?

— Efendim, benim adim Haci Murad. Biitiin ¢arsi beni tanir.

— Ne ig yaparsimnz?

— Piring tiiccariyim. Cargida dilkkanim var. Bir emriniz olursa
hazirim.

—Dogru mu, bu bayana saygisizlik edip, onu sokakta dov-
mugsind z?

— Nasil arzedeyim? Bendeniz kendi karimdir zannettim.

— Neye dayanarak?

— Ortiistiniin kenari beyazdir.

— Cok tuhaf! Yoksa karimizin sesini tanimiyor musunuz?

Haci bir ah gekerek:

— Siz benim karimin ne afet oldugunu bilmiyorsunuz. Karim
tim canhlarin sesini gikarir. Hamamdan ¢iktigi vakit tim kadinla-
rin sesiyle konusur. Hepsini taklit eder. Sesini degistirip beni aldat-
mak istedigini zannettim.

Kadin — Ne bogs laflar polis bey. Siz de sahitsiniz. Sokakta o
kadar insanin arasinda bana tokat atti. $imdi de stit dokmiig kedi-
ye dondi! Ne utanmazlik! Bu gehrin kanunsuz oldugunu zannedi-
yor. Eger Meshedi Hiiseyin bir bilse, hakkin1 avcuna verir. Karisiy-
lami? Reis bey.

Reis — Peki hanimefendi. Artik sizinle isimiz yok. Siz digari
buyurun da Haci beyle igimizi gorelim.

Hacl — Vaallahi hata ettim, halt ettim. Ben bilmiyordum. Yanil-
dim. Halkin arasinda bir gerefim var.
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Reis bir sey yazarak polisin eline verdi. Hac1'y1 bagka bir masa-
nin oniine gotirdiler. Banknotlar: titrek eliyle sayarak ceza olarak
masaya birakti. Halk disarda istif olmus, kulak kulaga fisildagiyor-
du. Hacr'nin sar1 abasini sirtindan aldilar. Eli kamgili biri gelerek
onun yaninda durdu. Haci utancindan bagini 6niine egdi. Halkin
gozi ontinde elli kamgi vurdular fakat gik bile demedi. Bitince ce-
binden biyiik bir ipek mendil gikararak alnindaki teri sildi. Sar
abasini alip omzuna atti. Abasinin ucu yere sirianiiyordu. Bagi
egik evine dogru yola koyuldu. Ayakkabisinin gicirtili sesini bog-
mak igin ayagin1 yere daha yavag basmaya galisiyordu.

Iki giin sonra Haci, karisini bogadi!

Paris, 25 Haziran 1930
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fransiz esir

Bizansen'deydim. Bir giin odama girdim. Baktim ki hizmetgi kirli
mavi gomlegini baglamis, toz almakla mesgul. Beni gortince gidip,
savas hakkinda Almancadan daha yeni terclime edilmis olan bir
kitabl masanin tizerinden alip, "Bu kitab1 okumak igin bana 6diing
vermeniz mimkiin mii?" dedi.

Hayretle ona sordum: — Ne isinize yarar? Bu kitap roman de-
pil.

Cevap verdi: — Biliyorum. Ama ben de savasa katilmistim.
Bos'lara esir distim.

Almanlarin kotii davramiglar hakkinda dogru ya da yalan gok
sey okudugum igin ilgimi ¢ekti. Agzindan laf almak istedim. Fakat
biitiin Fransizlar gibi Almanlara binbir tirli kifir savuracagin
rzannediyordum. Ona sordum:

— Acaba Boglar (Fransizlarin Alimanlar asagilayia diliyle) si-
se cok mu koétii davrandi? Esirliginizi anlatmantz miimkiin mii?

B usorum onun kalp yarasini desti ve bana soyle anlattr:

— Ben iki yil Almanya'da esirdim. Asker olah ¢ok olmuyordu.
Nancy sehrinin yakinlarinda savas tutustu. Bizim boluk yaklasik
ug yiiz kisiydi. Almanlar bizi sardi. Basimizin tzerinden yaylim
atesi actilar. Biz de garesiz oldugumuz icin direnemezdik. Hepimiz
tiifeklerimizi atip, ellerimizi yukar1 kaldirdik. Birkag Alman ileri
g1kt Onlardan biri Fransizca "Siz sanshydiniz. Cinkii sizin igin sa-
vas bitti. Biz de sizin yerinizde olmay1 ¢ok isterdik" dedi. Sonra
ceplerimizi aradilar. Ne kadar silahimiz varsa aldilar ve bizi grup-
lara ayirarak muhafizla birlikte yolladilar. Aramizdaki birkag yara-
liy1 hastaneye gonderdiler. Iki giin stiren yolculuktan sonra beni ve
baska bir Fransizi sevimsiz Rus esirlerinin oda muhafiz1 yaptilar.
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Ama bu is o kadar pisti ve yere o kadar tikirayorlardi ki, ben bir-
kag giinden fazla orada kalamadim. Isimi degistirmelerini rica et-
tim. Onlar da kabul ettiler. Sonra beni Koln sehri yakinlarinda bir
koye zirai isler igin gonderdiler. Arkadasim da benimle beraberdi.
Sabah erkenden saat altida kalkiyor, ahira gidiyor, atlar1 kasagli-
yor, oradan patates tarlalarina gidiyorduk. Isimiz, zirai islere bak-
makt1. Orada ben ve arkadagim firar sevdasina kapildik. Iki giin iki
gece yayan, kestirmeden, o yandan bu yandan yuriyor, Hollanda
tizerinden Fransa'ya gitmek istiyorduk. Daha ok geceleri yol ali-
yorduk. Ne yazik ki Almancay: da bilmiyorduk. Kulagim agir ol-
dugu igin birkag kelimeden baska Almanca 6grenmedim. Ama ar-
kadasim benden daha iyi 6grenmisti. Ancak sonunda yakalandik.
Yerimizi degistirdiler. Bizi Almanya'nin giineyine génderdiler.

— Peki kulaginizi bikmediler mi?

— Hig. Yalniz, bunu tekrarlarsak 6zgiirligiimazi elimizden
alacaklarini ve bize daha zor isler vereceklerini séyleyerek korkut-
tular. Fakat igsimiz, 6nceki gibi ziraat ve giftgilikti. Ustelik yerimiz
daha iyi oldu. Kizlarla oynasiyorduk. Yani ormanda gahstigimiz
gunler, arasira muhafiz gériniyor ve hicbir esire kagmak igin goz
actirmiyordu. Fakat geceleri habersizce kagiyorduk. Hatta arkada-
sim bir kadin1 hamile birakti. Gogiislerimize numara dikildigi igin,
gece olunca Gizerine beyaz bir mendil dikiyorduk. Her gece saat se-
kizde tarladan ¢ikiyorduk. Demiryolu istasyonunun yakini kizlarla
goriisme yerimizdi. Giling olani, biz onlarin dilini bilmiyorduk.
Benim kiz sarisindi. Onu ¢ok sevdim. Hicbir zaman unutmadim.
Sonunda durumu farkettiler ve bizi sikayet ettiler. Biz de bir iki ge-
ce gitmedik. Sonra bulusma yerimizi degistirdik...

— Almanlar size ne 6l¢iide kéth davramiyorlardi?

— Hig. Biz isimizi yaptigimizdan, onlar da bizden memnun-
dular ve isimize karismiyorlardi. Fakat iki G¢ defa kagitlarimiz:
ulastirmadilar.

— Hangi kagitlarimzi?

— Esirler i¢in kagit miibadelesi yapiliyordu. Alman esirlerin
yakinlarina yazdiklarn kagitlar1 Fransizlar aliyor, Almanlar da
Fransiz esirlerin kagitlarini aralarinda paylasiyorlardi.

— Sebebi neydi?

— Fransizlar, dediklerine gore, Fransa'da esir diisen Alman
subaylarini Cezayir'e gondermisler, onlara giig isler yaptirmislar
ve Alman esirlerine k6tii davranmislar. Ama Almanlarin yenildik-
lerini isittigim ve Fransa'ya donmemiz kesinlestigi vakit, arkadas-
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larla o kadar dayanistik ki! Kim bize laf soylemeye ciret edebilir-
di? Bizi Fransa'ya gotiren demiryolunda Wilhem'in resmini do-
muz viicuduyla birlikte duvara gizmig ve altina "Kahrolsun Al-
manya" yazmigtik. Demiryolunu kapadilar. Az daha kavga cika-
cakti...

Yarim saat esirligini anlattiktan sonra bir ah gekerek: "Hayati-
min en giizel giinleri, Almanya'da esir oldugum ginlerdi” dedi ve
siipirgeyi alarak disar1 gkt

Paris, 11 Nisan 1930
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kambur davud

"Hayir, hayir, ben bu isin pesinden asla gitmeyecegim. Timiyle
g6z yummak gerek. Bana dert ve iskence olan sey, baskalarini eg-
lendiriyor. Asla, asla..." Davud kendi kendine mirildaniyor, elinde
tuttugu kisa sar1 sopasini yere vuruyor, sanki dengesini giiglikkle
saghyormus gibi zahmet ve sikint1 gekerek yiriyordu. Timsek go-
gus kafesi tizerindeki biiyik yizi, zayff omuzlar: Gzerine gomil-
misti. Onden kuru, kati ve vurucu bir hali vard1. Ince ¢ekik du-
daklari, yay gibi ince kaslari, asag1 dismiis kirpikleri, sar1 rengi,
kemigi ¢ikik yanaklar. Fakat uzaktan bakildiginda, sirt1 tiimsek-
lesmis agik krem rengi ceketi, bigcimsiz uzun elleri, basina gegirdigi
genis kilahi, 6zellikle takindig) ciddi tavir ve sopasini sertge yere
vurmasl, onu daha da giiliing hale getirmisti.

Pehlevi Caddesi'nin kiviimindan sehir disina giden caddeye
sapmis, oradan sehir kapisina dogru gidiyordu. Gurup vaktine ya-
kindi1 ve hava biraz sicakt1. Solda gurubun kaybolan son aydinig)
oniinde camur ve kerpig duvarlar sessizce goge dogru yikseliyor-
du. Sagda yeni doldurulan hendegin kenarinda aralklarla yarim
kalmis kerpig evler gorililyordu. Burasi nispeten bostu ve kimi za-
man gecen bir otomobil ya da at arabasi, sulanmasina karsin yol-
dan toz kaldirtyordu. Caddenin iki tarafindaki irmaklarin kenarla-
rina agag fidanlar1 dikilmisti.

Disindikge, cocuklugundan bu zamana kadar, daima baska-
larinin alay ve acimalariyla karst karstya kaldigini goriyordu. 11k
kez 6gretmeninin tarih dersinde, Spartalilarin sakat ve kusurlu go-
cuklar1 oldirdiklerini soyledigi vakit, biitiin 6grencilerin dénip
ona baktiklarini ve bir tuhaf oldugunu hatirladi. Ama o hala, bu
kanunun dinyanin her yerinde uygulanmasini, ya da en azindan
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sakat ve kusurlu olanlarin evlenmekten uzak durmalarn igin, ¢ok
yerde oldugu gibi yasaklanmasini arzu ediyordu. Zira bitiin bun-
larin babasinin sugu oldugunu biliyordu. Babasinin rengi uguk yi-
21, kemikli yanaklari, derin ve morarmis goz gukurlari, yar1 agik
agzi ve olim hali, gordigi zamanki gibi gozinin 6niinden gegti.
Frengili bir ihtiyar olan babasi geng bir kadin almig ve tiim ¢ocuk-
lan kor ve felgli dogmuslardi. Yasayan erkek kardeslerinden biri
hem dilsiz hem de aptaldi. O da iki yil 6nce 6ldi. Kendi kendine
"Belki onlar mutlu olmusglardir” diyordu.

Fakat o yasamisti. Kendinden ve baskalarindan usandig gibi
herkes de ondan kagiyordu. Ama o bir dereceye kadar daima ayri
bir hayat sirdirmeye alismisti. Cocuklugundan beri okulda spor,
oyun, saka, kosu, top, birdirbir, kurdum havaya ve yasitlar1 gocuk-
larin mutluluguna sebep olan tiim seylerden nasipsiz kalmsti.
Oyun esnasinda biiziilip oturuyor, okul bahgesinin kosesinde ki-
tabin1 alip yizine tutuyor ve ardindan belli etmeden gocuklari
scyrediyordu. Fakat bir zamanlar cidden galisiyor ve hig olmazsa
tahsil yoluyladigerlerinden istiin olmak istiyordu.

Gece giindiiz demiyor, galistyordu. Bu nedenle tembel 6gren-
cilerden bir iki kisi, matematik problemlerini gozmek ve ev 6devle-
rini ondan kopya etmek igin arkadaslik kurdular. Ama kendisi de,
pek gok ogrencinin yakigikh, boylu poslu ve giizel giyinen Hasan
Han'la dost olmaya ¢ahstiklarimi gordigii halde dostiuklarinin
yapmacik ve sadece yararlanmak igin oldugunu biliyordu. Ogret-
menlerden sadece ikisi (igii ona ilgi gosteriyorlardi. O da galiskan-
hyirigin degil. Aksine daha ¢ok ona acidiklanndandi. Oyle ki, daha
sonralar1 tim didinmesine ve katlandig) giicluklere karsin isini bi-
tiremedi.

Simdi yoksul ve kimsesiz kalmigth. Herkes ondan kaciyor, ar-
kadaslar onunla yiriimekten utaniyordu. Kadinlar ona "Kambura
hak!" diyorlardi. Bu s6z onu daha ¢ok gileden ¢ikariyordu. Birkag
yil once iki defa evlenmek igin kiz istetmis, iki defasinda da kadin-
lar onu alaya almiglardi. Onlardan biri olan Zibende'nin, tesadifen
hemen bu yakinlarda, Fiserabad yakinlarinda evi vardi. Birkag kez
poriismigler, hatta onunla konusmustu da. ikindileri okuldan do-
ncrken onu gormek igin buraya geliyordu. Ama onun dudaginin
kenarinda bir beni oldugu aklina geliyordu. Sonralari teyzesini is-
telimek tizere gonderdiginde ayni kiz onu alaya almis ve "Erkege
kithk mi1 dist ki kamburun karist olayim?” demisti. Annesi babasi
omt ne kadar dovmiislerse de kabul etmemisti. Ve "Erkege kithk
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mi disti?" demisti. Fakat Davud hala onu seviyordu. Bu onun
genglik devresinin en iyi hatirasi sayilirdi. Qimdi bilerek ya da bil-
meyerek yolu buraya diisiiyor, gegmis anilari tekrar goziinde can-
laniyordu. O her seyden yilmistl. Cok defa tek basina dolagsmaya
cikiyor ve toplumdan uzak duruyordu. Biri giiliince ya da arkada-
styla fisildasinca, kendi hakkinda konustuklarini veya onu gekistir-
diklerini zannediyordu. Iri ela gozleri ve icinde bulundugu sikintili
durumla, boynunu yar viicuduyla birlikte giigliikle geviriyor, goz
altindan kiigimseyerek bakiyor, gegiyordu. Yolda yurirken bitin
dikkati bagkalarina yonelik oldugundan butin yiz hatlar gerili-
yor, baskalarinin kendi hakkindaki disiincelerini 6grenmek isti-
yordu.

Irmagin kenarindan gegerken bazen sopasinin ucuyla suyu ya-
riyordu. Disiinceleri perisan ve darmadaginikti. Uzun tiyli beyaz
bir kdpegin, tasa garpan sopasinin sesiyle basini kaldirarak, hasta
ya da 6lmek Gizereymis gibi baktigini, yerinden kimildamayarak
basinin 6nine distigini gordi. Zorlukla egildi; mehtabin aydin-
liginda bakislar1 birbiriyle karsilasti. Aklina tuhaf digiinceler geldi
ve bunun simdiye kadar gordigi ilk sade ve dogru bakis oldugu-
nu hissetti. Cinkd her ikisi de bedbahtti. Kaba, reddedilmis ve ya-
rarsiz biri gibi toplumdan kovulmuslardi. Kendi talihsizliklerini
sehrin disina gotiiren ve insanlarin gézinden saklanan bu képegin
yaninda oturup, onu kucagina almak, bagiri timsek gogsiinde sik-
mak istiyordu. Ancak biri burdan gegip de goriirse, onu daha gok
alaya alacaklarim disiindii. Dar gurup vakti Yusufabad kapisin-
dan gegerek, ayin, bu hiiziinli ve cana yakin ilk gecenin sessizli-
ginde 151k sagan halesine bakti. Yar1 tamamlanmig evleri, st tiste
yigilmis kerpig kiimelerini, sehrin uykulu gorintisoni, agaglan,
evlerin gatilarin1 ve mor renkli dag seyretti. Géziniin 6niinden
karman gorman gri perdeler gegiyordu. Uzak veya yakindan kimse
gorinmiyor, Ebl Ala'nin uzak ve boguk sesi hendek tarafindan
geliyordu. Bagini giglitkle kaldirdi. Uziintii ve kederden yanan
gozleri yorgundu. Bas1 viicuduna agir geliyor gibiydi. Davut, so-
pasint irmagin kenarina birakarak tistiinden atlad: ve bilingsizce
caddenin kenarinda taslarin Gizerine oturdu. Ansizin ortilia bir ka-
dinin irmagin kenarinda yakinina oturmus oldugunu farkedince
kalbi hizli hizli garpmaya basladi. Kadin beklemeden basini gevirip
ona gilimseyerek: "Husenk! Simdiye kadar nerde kaldin?" dedi.

Davud bu kadinin sade soyleyisinden, kendisini nasil gorip
tirkmedigine sasti. Sanki dinya onun olmustu. Sormasindan onun-
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ln konusmak istedigi agiktl. Ama gecenin bu vakti burada ne yapi-
yor? Acabaasil mi? Belki de asiktir! Her haltikarda, disini tirnagina
lakip kendi kendine "Ne olursa olsun, hi¢ olmazsa konusma firsati
dogdu. Belki beni teselli eder” dedi. Sanki dili tutulmustu. "Hani-
mefendi, yalniz misiniz? Ben de yalmizim! Her zaman yalmzim!
Omriim boyunca yalnizdim!" dedi.

Henlz s6zi bitmemisti ki, kadin gozine taktig) siyah gozli-
guyle tekrar yiiziinii gevirerek "Peki siz kimsiniz? Husenk zannet-
tim. O her vakit gelir ve benimle sakalasmak ister" dedi.

Kadin gilimseyerek: "Ben sizi gormiyorum. Goézlerim agir-
yor. Hey Davud!.. Kambur Davud!.. (Dudagni 1sird1) Sesin kulag-
ma tanidik geldigini goriyordum. Ben de Zibende'yim. Beni tani-
yor musunuz?" diye cevap verdi.

Yizunin bir tarafina dokilen sag1 hareketlenince Davud, du-
daginin kenarindaki siyah beni gordi. Bogazina bir seyler tikand1.
Iri ter damlalar1 alnina dokuldi. Etrafina bakindy; kimse yoktu.
l:blr Ala'min sesi yaklagmisti. Kalbi o kadar hizli garpiyordu ki ne-
iesi duruyordu. Bir sey soylemedigi halde bastan asag) titreyerek
dogruldu. Nefret etmisti. Sopasini alip, agir adimlarla dise kalka
peldigi yoldan geri dondii. Tirmalanmig sesiyle kendi kendine mi-
rildaniyordu: "Bu Zibende'ydi! Beni gormiiyordu!.. Husenk belki
nisanhst ya da kocasi olmustur... Kimbilir? Hayir... asla... Tama-
men vazgecmek lazim!.. Hayir, hayir, ben artik yapamam..."

Yolda gordiigii kopegin yanina yaklasarak oturdu ve onun ba-
qn1 timsek gogsi tizerine bastirdl. Ama kopek olmusti!

Tahiran, 7 Ekint 1930
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madeleine

Evvelki gece oradaydim, o kiigiik kabul odasinda. Annesi ve kiz
kardesi de oradaydi. Annesi gri, kizlar1 da kirmizi elbise giymisler-
di. Kanepeler de kirmizi kadifedendi. Dirsegimi piyanoya dayamis
onlara bakiyordum. Gramofonun ignesi siyah plakta, hiiziin verici
ve heyecanli "Volga Gemicileri" pargasini galmaya baslayincaya ka-
dar hepsi suskundu. Gok giriltisi sesi geliyor, yagmur damlalari
pencere camina ¢arpiyordu. Cikan ses miizigin tekdiize sesiyle ka-
ristyordu. Madeleine 6ntime oturmus, endiseli ve meyus bir halde
basini eline almis dinliyordu. Gizlice onun parlak saglarina, giplak
kollarina, boynuna, o ¢ocuksu ve canli profiline bakiyordum. Ta-
kindig1 bu durum bana yapmacik geliyordu. Onun siirekli kogsma-
s1, oynayip sakalagsmasi gerektigini disiniyordum. Beyninde dii-
siince dogmasini da tasavvur edemiyor, onun izilebilecegine ina-
namiyordum. Ben de seviyordum onun ¢ocuksu ve laubali duru-
munu.

Bu igiinci kezdi ki onunla karsilagiyordum. Ilk defa sahilde
tanistirlldim. Fakat o giinden bu yana ¢ok degismis. O ve kiz kar-
desi mayo giymislerdi. Ozgiirce rahat bir haldeydiler. Onun gocuk-
su, seytan bir hali ve parlak goézleri vardi. Gliines batmak Gzereydi.
Denizin dalgasi, gazinonun sazi, timinid animsiyorum. Simdi
yuzleri solmus, endiseli ve baslar1 6nde, bu sene moda olan ayak
topuklarina kadar uzun etekli, kirmizi-mor giysileriyle yasiyorlar.
Derin ve boguk sesi denizin dalga sesine benzeyen plak durdu.
Anneleri havayi neselendirmek igin kizlarinin okul ve islerinden
bahsediyor ve "Madeleine, resimde en ¢aliskan 6grenci olmus" di-
yordu. Bu s6z Gizerine kardesi bana goz kirpti. Ben de goriniste
gulimseyerek onlarin sorularina kisa ve Gistiinkora cevaplar veri-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

36



yordum. Fakat aklim baska yerdeydi. Onlarla tanistigim ilk giina
disiniyordum. Yaklasik ikiay 6nce, gecen yaz tatili deniz kenari-
na gitmistik. Halad hatirnmdadir. Arkadaslardan biriyle 6gleden
sonra saat dortte, sicak hava ve kalabalikta Trovil'e gidip, istasyo-
nun oninden otobis tuttuk. Otobis, sahilden, ormanin iginden,
ylzlerce otomobil, klakson sesi, havaya dagilan yag ve benzin ko-
kusu arasinda kayiyor, sallaniyordu. Kimi zaman denizin manza-
rasi agaclarin arasindan goriniyordu.

Nihayet duraklarin birinde indik. Burasi Vilrovil'di. iki tarafin-
da tas ve toprak duvarlar bulunan birkag algak ve yiksek sokaktan
gectik. Taftun ekmegi seklinde, sahilin yiksekge bir kismina insa
edilmisg kigik bir plaja geldik. Denizin kenarindaki bir boslukta
kiigiik bir gazino goriliyordu. Etrafinda, tepenin yamaglarina k-
cik ev ve koskler yapilmisti. Onun asagisindaki kumsalda kigiik
¢ocuklar tek baslarina veya anneleriyle birlikte top veya ¢camurla
oynuyorlar, erkekli kadinli bir grup mayo ve viicutlarina yapisik
giysileriyle yiiziiyorlar, biraz suda kosup, disar1 ¢ikiyorlardi. Bir
grup da kumsalda ginese karsi oturmus ya da uzanmis giinesleni-
yordu. Yashlar rengarenk golgeliklerin altinda, yaslanmis gazete
okurlarken, g6z ucuyla da kadinlan seyrediyorlardi. Biz de gidip,
gazinonun oninde sirtimiz denize doniik olarak, kumsalin 6niine
qekilmis yiiksek ve genisge bir setin tizerine oturduk. Giines bat-
mak tizereydi ve deniz dalgalaniyor, dalgalar sahile ¢carpryor, gi-
nesin iginlari dalgalar iizerinde iggenler tegkil ederek parhyordu.
Denizin pus ve sisi arasinda Le Havre limanina giden biyiik ve si-
yahbir gemi goriinmekteydi.

Hava biraz serinledi. Asagida olan insanlar yavas yavas yuka-
n geldiler. Bu arada baktim, arkadagim kalkti ve bize yaklasan iki
kizla tokalasarak beni tanitti. Onlar da gelip, bizim yanimiza, yiik-
sct setin kenarina oturdular. Madeleine, elinde tuttugu buyiikge bir
topla gelerek yanimiza oturdu ve sohbete basladi. Sanki birkag yil-
dir beni taniyor gibiydi. Bazen dogrulup elindeki topla oynuyor,
sonra tekrar gelerek yanima oturuyordu. Ben, sakayla elinden topu
cekiyordum, o da kendine dogru gekerken ellerimiz birbirine degi-
yor, yavas yavas ellerimizi sikiyorduk. Elinin hos bir sicaklig) var-
di. G6z ucuyla onun gogsiine, ¢iplak ayaklarina, basina ve boynu-
na bakiyor, basimi gogsi Gizerine birakip, suracikta denizin karsi-
sinda uyumanin ne kadar gizel olacagini disiniyordum.

Gines batti. Soguk renkli ay, bu kiigiilk ve her yerden uzak
kalmis plaja ailevi ve samimi bir hava vermisti. Birden gazinoda
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dans muzigi bagladi. Eli elimde olan Madeleine, bir Amerikan
dans sarkisi olan "Mississippi"yi soylemeye baslad. Elini sikiyor-
dum. Deniz fenerinin aydinligi uzaktan suyun iizerinde yakamoz-
lar yaparak yarim daire giziyordu. Sahile ¢arpan suyun sesi kulaga
geliyor, insanlarin golgeleri éniimiizden gegiyordu.

Bu gorintiler gbzimiin 6niinden gegerken, annesi gelip piya-
nonun bagina oturdu. Ben kenara ¢ekildim. Bir de baktim ki Made-
leine uyurgezerler gibi yerinden dogrularak masanin izerine bira-
kilmig olan nota yapraklarini karistirdi. Onlardan birini ayirarak
annesinin éndne birakt: ve gelip, yanimda gialimseyerek durdu.
Annesi piyano ¢almaya bagladi. Madeleine de yavag yavag soyla-
yordu. Bu, Vilrovil'de isittigim dans sarkisi "Mississippi"ydi...

Paris, 6 Ocak 1929
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atesperest

Paris otellerinden birinin Ggiincii kattaki odasinda, pencerenin
oniinde, iran'dan yeni dénmiis olan Flanden ) (istiinde bir sise sa-
rap ve iki bardagin birakildig) kiigiik masada, eski dostlarindan bi-
riylekarsikarsiya oturuyordu. Asagidaki kahvehanede muzik gali-
niyordu. Hava tutkun ve karanlikti. Yagmur giseliyordu. Flanden
basini iki elinin arasindan kaldirip, sarap bardagini aldi1 ve sonuna
kadar ictikten sonra arkadasina donerek:

— Biliyor musun? Bir zamanlar kendimi bu harabeler, daglar
ve ¢oller arasinda kaybolmus zannediyordum. Kendi kendime
"Acaba giin olup Glkeme donccek miyim? Bu miizigi duyacak mi-
yim?" diye soruyordum. Bir giin déonmeyi arzu ediyordum. Seninle
odada oturup dertlesecegim béyle bir ani arzu ediyordum. Ama
simdi yeni bir sey soylemek istiyorum sana. Biliyorum, inanmaya-
caksin. Simdi dondiagime pismanim. Biliyor musun, camim yine
fran'in havasnu gekiyor. Sanki bir seyi yitirmis gibiyim!

Yizi kizarmisg ve gozleri halsiz bakan arkadasi bu sozleri isi-
tince sakayla elini masaya vurarak kahkahayla giildii ve "Eugene,
saka yapma. Ressam oldugunu biliyordum ama, sair oldugunu bil-
miyordum. Peki bizi gérmekten rahatsiz mi1 oldun? Séyle bakalim,
orada gonlini kaptirmis olmalisin. Dogulu kadinlarin giizel ol-
duklarint duymustum” dedi.

— Hayir, bunlardan higbiri degil. Saka yapmiyorum.

— Sahi, bir gin 6nce kardesindeydim. Senden so6z agildi.
iran'dan gonderdigin birkag yeni resmi getirdiler. Baktik. Animsi-
yorum; hepsi harabe resmiydi... Ha, onlardan birine ates tapinagi

(*) Flanden ve Kest, doksan yil 6nce eski fran hakkinda énemli aragtirmalar yapms olan iki fra-
nologdur. Bu boliim, Flanden'in notlarindan ahnmigtir.
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dediler. Yoksa orada atese mi tapiyorlar? Ben senin bulundugun
tilke hakkinda, yalniz gizel hahlarin oldugunu biliyorum. Baska
bir sey bilmiyorum. Madem 6yle, gordiigiin her seyi bize anlat ba-
kalim. Bilirsin oradaki her sey, biz Parisliler igin yenidir.

Flanden biraz sustuktan sonra soyle dedi:

— Bana bir gey animsattin. Bir giin iran'da bagima garip bir
olay geldi. Simdiye kadar hi¢ kimseye, hatta beraber oldugum ar-
kadasim Kest'e bile soylemedim. Bana guleceginden korktum. Bi-
lirsin ben higbir seye inanmam. Fakat dmrim boyunca yalmz bir
defariyasizca, son derece dogruluk ve dirristlikle Tanrr'ya taptim.
O da, resmini gordigin, iran'daki ates tapinaginin yakinindaydi.
Iran'in giineyinde bulundugum ve Persepolis'te arastirma yapti-
gim sirada, bir gece arkadasim Kest rahatsiz oldugu igin Naks-i
Riistem'e tek bagima gitmistim. Orada dag yontarak eski Iran pa-
disahlarinin mezarlarini yapmislar. Resmini gérmuissiindar. Hag
gibi bir sey daga kazinmis. Onun ustiinde, ateskedenin 6niinde
duran sahin sag elini atese uzatmis resmi var. Ateskedenin lizerin-
de onlarin tanrisi Ahuramazda duruyor. Asagisi, eyvan seklinde,
tastan oyulmus. Padisah mezarlari tas lahitler iginde bulunuyor.
Bu lahitlerden birkag1 orada goriiliiyor. Lahitlerin karsisinda Zer-
dist Kabesi denilen biyiik ateskede var.

Bir defasinda, iyi animsiyorum, gurup vaktine yakindi. Bu ta-
pinag: olcimlemekle mesguldiim. Yorgunluk ve gilinesin sicagin-
dan canim burnuma gelmisti. Birden Iranhlarin giinliik giysilerini
giymis olan iki kisinin bana dogru gelmekte oldugunu farkettim.
Yaklastiklarinda, iki ihtiyar olduklarini gordiim. Ama iki ihtiyar
da, canh, zinde, gozleri parlayan insanlar olup, kendilerine dzgi
simalari vardi. Onlara sorular yénelttim. [ran'in kuzeyinden gelen,
Yezdli tacirler oldugu anlasildi. Dinleri, Yezd ahalisinin biiyik bir
kisminda oldugu gibi Zerdist diniydi. Yani eski Iran padisahlan
gibi atesperesttiler ve 6zellikle yollarin1 degistirerek eski ateskede-
yi ziyaret etmis olmak igin buraya gelmislerdi. Heniiz sézleri bit-
memisti ki gali girp1, kuru yaprak ve tahta pargasi toplamaya basla-
dilar. Topladiklarin Gstiste yigarak bir kiime teskil ettiler ve daha
sonra kigik bir ocak kurdular. Ben oldugum yerde saskin saskin
onlari seyrediyordum. Kuru tahtalar1 yaktilar ve dualar okumaya,
benim hi¢ duymadigim 6zel bir dille bir seyler mirildanmaya bas-
ladilar. Zannederim, bu givi yazisiyla taslara kazinmis olan Zer-
dist ve Avesta diliydi.

iki ategperest atesin 6niinde duayla mesgulken bagimi kaldi-
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rinca, karsimda duran lahdin izerinde bulunan kaya parcasina ka-
21lan meclis resminin, tipk: simdi 6ninde durup gozimle gordi-
$0m canli meclise benzedigini gordiim. Yerimde donakaldim. San-
ki bu adamlar, Daryus'un mezari iistiindeki kaya parcasinda can-
lanmis, birkag bin yil 6ncesinden ¢ikagelmisler ve karsimda tanri-
larinin mazharina tapiyorlardi. Nasil oluyor da bu eski dinin taraf-
tarlan bunca uzun zamandan sonra, Mislimanlarin bu dini yok
edip silmek icin harcadiklari cabaya karsin yine de, gizli fakat acik
havada atesin 6niinde topragakapaniyorlardi, sasiriyordum!

Iki atesperest gidip gozden kayboldular. Ben yalniz kaldim.
Ama kigik ates ocagi hala yamyordu. Bilmiyorum, nasil oldu?
Kendimi dinsel bir heyecan ve dirtiiniin baskisinda hissettim. Bu-
rada agir bir sessizlik hilkiim siriiyordu. Ay kikirt topu gibi tu-
tusmus, dagin kenarindan yikselmis ve los 15181yla biiyik ateske-
denin duvarlarini aydinlatiyordu. Iki Gg bin yil geriye gittigimi
zannettim. Kendi milliyetimi, kisiligimi ve ¢evremi unutmustum.
QO iki ihtiyarin 6ninde yere kapanip tapindiklari, dua ettikleri kile
baktim. Ustiinden mavi renk!i dumanlar agir agir siitun scklinde
yikseliyor ve havada dalgalaniyordu. Kirik taslarin golgeleri, go-
pin sonsuz hudutlari bagimmn Gzerinde, ovamin gorkemli sessizligi
oninde parlayip goz kirpan yildizlar, bu esrarli viraneler ve cski
ateskedeler arasinda sanki ¢evre ve bu lahitlerin ve kirik taglarin
tizerinde ugusan batin gegmislerin ruhian ve distinee giicleri beni
zorlad, ya da bana ilham geldi. Ciinki elimde degildi. Higbir scye
inanct olmayan ben, elimde almadan, mavi duman yikselen bu
kilin 6ninde diz ¢okerek ona taptim! Ne sovleyecegimi bilmiyor-
dum. Ama mirildamip dua okumaya da ihtiyacim yoktu. Belki bir
dakika gegti gegmedi kendime geldim. Ama Ahuramazda'nin maz-
harina, eski Iran padigahlarimin atese taptiklan gibi taptim. O daki-
kada ben ategperesttim. Simdi benim hakkimda ne istersen disin.
Belki de insanoglunun zayithgr ve gigsazlagadar!.

Tahran, 7 Eyliil 1930
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abact hanim

Abaci hanim Mahruh'un biyiik kiz kardesiydi. Fakat tanimayan-
lar, onlar1 gorseydiler kardes olduklarina inanamazlardi. Abaci ha-
nim uzun boylu, zayif, bugday renkli, kalin dudakl ve siyah sag-
liydi. Ustelik girkindi de. Oysa Mahruh kisa, beyaz, kiigikk burun-
lu, kahverengi sagli, gekici gozleri olan bir kadindi ve her zaman
guldiginde yanaklarina gamze disiiyordu. Hal ve tavir bakimin-
dan da birbirlerinden gok farkliydilar. Abaci hanim ¢ocuklugun-
dan beri inatg1, kavgac olup, insanlarla anlasamazdi. Hatta iki ¢
ay annesine kiiserdi. Kizkardesi ise aksine insancil, icten, iyi huylu
ve giler yuzliydi. Komsulan Nene Hasen ona "Hanum Sevgili”
adini takmisti. Anne ve babasi da daha gok Mahruh'u seviyorlardi.
Onlarin gozbebegi ve nazl kizlariydi. Ta ¢ocuklugundan beri an-
nesi Abaci hanimi dévilyor ve onunla zit gidiyordu. Fakat gori-
niste halkin gozi 6niinde, komsularin yaninda ona tzildyor, di-
zini déviyor ve "Bu talihsizligi ne yapayim ha? Boyle girkin kizi
kim alir? Korkarim, sonunda dizimin dibinde kalacak! Bir kiz ki ne
mali var, ne gizelligi, ne de olgunlugu! Hangi zavalli onu alacak?"
diyordu. Bu tir s6zleri Abact hanimin yaninda o kadar ¢ok séyle-
mislerdi ki o da timiyle Gmitsizlige kapilarak kocaya varmaktan
vazgecmisti. Zamanin ¢ogunu namaz niyazla gegiriyordu. Evlen-
meyi bir yana birakmisti. Yani kendisine kismet de ¢ikmamusti. Bir
defasinda onu marangoz ¢girag1 Kopek Hiiseyin'e vermek istediler-
se de Kopek Hiiseyin onu istemedi. Fakat Abaci hanim her oturdu-
gu yerde "Bana koca ¢kt ama ben istemedim. P6éh, bugiiniin ko-
calar1 hepsi ayyas ve koti. Bir baltaya sap olamazlar. Ben higbir za-
man kocaya varmayacagim” derdi.

Goriniste bu sozlerden dem vuruyordu, ancak iginden Képek

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42



Huseyin'i sevdigi ve evlenmeyi ¢ok arzuladig asikardi. Ama beg
yasindan beri girkin oldugunu ve kimsenin onu almayacagini isitti-
gi icin ve bu diinyanin nimetlerinden nasipsiz kalacagini bildigin-
den, namaz niyaz yoluyla 6teki diinyanin malina kavusmak isti-
yordu. Bu yizden kendine teselli bulmustu. Evet, giizelliklerinden
nasibi olmadikga bu iki giinlik diinya neye yarar? Ebedi ve sonsuz
dinya onun olacak! Bitiin giizel insanlar, kardesi ve herkes onu
arzu edecekler. Muharrem ve Safer aylar1 gelince Abaci hanimin
harekete gecip, kendini gosterme zamani geliyordu. Onun katilma-
dig1 higbir rovzehani®) medlisi yoktu. Taziyelerde®” ¢gleden bir sa-
at once yerini tutuyordu. Biitiin mersiye okuyanlar onu taniyorlar
ve aglayip inlemeleriyle meclisi hararetlendirmesi i¢in Abaci hani-
min minberin ayak ucunda bulunmasini ¢ok arzu ediyorlardi.
Mersiyelerin cogunu ezberlemisti. Hatta vaazlarda gok bulunup,
pek gok konuyu bildiginden dolayi, komsularin gogu hatalarini
sormaya ona geliyorlardil. Sabah erkenden ev halkini uyandiran
oydu. Once kizkardesinin yatag basina gidiyor, ona bir tekme vu-
rarak "Ogle oldu. Ne zaman abdest alip namazini kilacaksin?" di-
yordu. O zavalli da kalkiyor, uykulu uykulu abdest aliyor ve na-
maza duruyordu. Sabah ezani, horozsesi, sabah riizgari, namaz se-
si Abaci hanima 6zel bir hal, ruhani bir hava veriyordu. Vicdaniyla
basi agikti. Kendi kendine "Tann beni cennete gondermezse, peki
kimi génderecek?" diyordu. Giiniin geri kalaninda ev islerinin bir
kismina baktiktan ve ona buna laf yetistirdikten sonra, ¢ekilmekten
sararmis siyah tesbihi eline aliyor ve salavat gonderiyordu. Simdi
biitiin dilegi, ne yapip edip, bir kere Kerbela'ya gitmek ve orada
bulunmakti.

Fakat kizkardesinin bu taraklarda bezi yoktu, hep ev isi yapi-
yordu. On bes yasina gelince de hizmetgilige gitti. Abact hanim
yirmi iki yaginda olmasina ragmen evde kalmigti. Iginden de kiz-
kardesini kiskaniyordu. Mahruh'un hizmetgilige gitmesinin Gze-
tinden bir buguk yil gegcmesine ragmen, Abaci hanim bir kere ol-
sun onu araylp hatirin1 sormadi. Mahruh, yakinlarin1 gérmek igin
on bes giinde bir eve geldiginde, Abaci hanim ya biriyle kavga edi-
yordu, ya da namaz kilmaya gidip iki ii¢ saat oyalaniyordu. Sonra
da bir araya gelip oturduklarinda kizkardesine igneli ve kinayeli
sozler soyliyor, namaz, orug, temizlik vesaire hakkinda vaaz ver-
meye bashyordu. Mesela, "Boyle stsli pisli kadinlar ortaya gikti-

(*) Imamlar ve gehitler igin minberde okunan mersiye ve hutbe (C.N.)
(**} Hz. Hiiseyin ve Kerbela gehitleri i¢in verilen temsil (C.N.)
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gindan beri ekmek pahalandi. Yizini kapamayan kimse, 6bir
dinyada cehennemde saglarindan asilacak. Giybet eden kimsenin
basi dag kadar biiytiyecek ve boynu kil gibi incelecek. Cehennem-
de insanin ejderhalara siginacagi yilanlar vardir..." ve bu tiir sozler
ediyordu. Mahruh, bu kiskangligl hissetmesine ragmen belli etmi-
yordu.

Ginlerden bir giin ikindiye dogru Mahruheve geldi. Annesiy-
le bir siire sessiz sessiz konustuktan sonra gitti. Abact hanim da
odanin 6bir ucuna, karsilarina oturmus, somurtmustu. Fakat kis-
kanchigindan, kiz kardesiyle sohbetin konusunun e oldugunu an-
nesine sormadi. Annesi de higbir sey soylemedi.

Aksam olunca babas! kirece bulasmis yumurta seklindeki sap-
kasiyla ingaattan déndi. Ustiini bagimi gikardi. Titiin kesesini ve
gubugunu alip dama ¢gikti. Abaci hanim da islerini yaptig1 kadariy-
la birakti. Annesiyle birlikte Halep semaveri, giiveg, bakir tas, tur-
su ve sogan alip kilimin Gstiine gittiler ve bir araya oturdular. An-
nesi Mahruh'un galistigi evde usak olan Abbas'in Mahruh'la evlen-
mek istedigini soyleyerek giris yapti. Bugiin sabah da ev bosken
Abbas'in annesi istemeye gelmisti. Sonraki hafta nikah kiymak, 25
tamen sit pahasi®) vermek, ayna, samdan, Kuran, bir gift ayakka-
b, tath, kura kesesi, bagortisi, sirmali basma salvarla birlikte otuz
timene mihr yapmak istiyorlarmis. Babasi, yelpazeyle serinlerken
ve bir yandan agzinin kenarina koydugu kesme sckerle kitlama
cay igerken, basini salladr ve kisaca: "Pekala, hayirh olsun! Zararn
yok" dedi. Sasirmadan, sevinmeden ya da diisiincesini soyleme-
den. Sanki kansindan korkuyord u. I¢i igini yiyen Abact hanim me-
seleyi 6grenir 6grenmez artik bundan sonra konusulacaklara kulak
veremeyerck namaz bahanesiyle kalkti. Asagidaki bes kapili odaya
gitti. Kiiglik aynanin karsisinda kendisine bakti. Sanki ihtiyarla-
misti. Qu birkag dakika onu birkag yil yaslandirmis gibiydi. Kaslan
arasindaki kingikliga dikkatlice bakti. Saglar1 arasinda beyaz bir kil
buldu. Iki parmagiyla onu kopard:. Bir middet lambanin 6niinde
ona uzun uzun bakti. Kil kékiiniin acimasini hissetrmedi bile.

Bunun tizerinden birkag giin gecti. Butiin ev halki harekete
gecmisti. Carsiya gidip geliyorlard. Iki parga sirmali salvar aldilar.
Sarahi, bardak, gilabdan, masrapa, takke, tuvalet kutusu, rastik,
piring semaver, nakish perde ve her seyi satin aldilar. Annesi has-
retini ok gektiginden, evden eline ufak tefek, kirint1 dékinti ne
gecerse Mahruh'un geyizi igin bir kenara koyuyordu. Hatta Abac

(*) Damat tarafindan gelinin anne ve babasina verilen para (C.N.)
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hanimin annesinden birkag kez istemesine ragmen vermedigi yin
seccadeyi de Mahruh igin ayirmisti. Abaci hanim bu birkag giinde
suskun ve endigeli olarak her seyi g6z ucuyla gozetliyordu. Iki
gundir basinin agridigini soyleyerek yatmistr. Annesi de durma-
dan ona kiziyor ve "Kizkardes hangi gin igindir ha? Biliyorum,
kiskanghktan. Kiskang arzusuna ulasamaz. Cirkinlik, giizellik be-
nim elimde degil. Tanr'nin isidir. Gordin iste. Seni Kopek Hiise-
yin'e vermek istedim. Ama seni begenmediler. Simdi kendini has-
taymis gibi gosterip, isin bir ucundan tutmuyorsun. Sabahtan ak-
sama kadar oturup nefes alacak zamanim yok. Bu ihtiyar halimle,
bu fersiz gozlerimle dikis dikmek zorundayim” diyordu.

Abaci hanim da igindeki kiskangligiyla ici igini yiyor ve yorga-
nin altindan cevap veriyordu: "lyi iyi, dmriniin sonunda buldu-
gun o damatla bosuna kiirek gekiyorsun. Abbas gibileri dolu. Elini
sallasan, ellisi gelir. Bosuna gosteris yapiyorsun. Herkes Abbas'in
ne mal oldugunu biliyor. Daha sana Mahruh'un iki ayhk gebe ol-
dugunu séylemedim. Kendim gérdim. Karni sismis. Ama ben yi-
ziine vurmadim. Onu da kizkardesim olarak kabul etmiyorum.”
Annesi hiddetinden yerinde duramiyor, "Ingallah dilin tutulsun,
tenesire gelesin. Utanmaz kiz. Git, defol! Kizimin adini lekelemek
mi istiyorsun? Biliyorum, bunlar igindeki acidan. Geber e mi! Bu
povdenle kimse seni almaz. Simdi de Giziintiinden kizkardesine if-
lira ediyorsun ha? Sen demedin mi, Allah'in, yalan séyleyene Ku-
ran'da kezzab yazdigini? Allahtan, giizel degilsin. Yoksa saat bag
vaaz bahanesiyle evden kagar laf yumurtlarsin. Git, git hadi, bitiin
bu namazm, orucun bir ise yaramaz. Insanlar yalanci olmus!" di-
yordu.

Bu birka¢ giin anayla kiz arasinda bu gibi sozler edildi. Mah-
ruh da saskin saskin bu gekismelere bakiyor, ama hicbir sey soyle-
miyordu. Nihayet diigiin gecesi geldi. Biitiin komsular ve rastik
¢ekilmis kaslari, allik ve pudrah yizleriyle pasaklilar, kokanalar,
ortileri, pamuklu salvarlan ve daginik saglariyla toplanmislardi.
Bu arada Nene Hasen gok neseli ve simarikga, giilimseyip boynu-
nu yatirarak oturmus diimbelek galiyor ve aklina gelen her sarkiyi
okuyordu: "Ey sevgili, miibarek olsun, insallah mibarek olsun...",
"Geldik, yine geldik, damat evinden geldik. Herkes ay, herkes sah,
her g6z badem”, "Ey sevgili miibarek olsun, insallah miibarek ol-
sun", "Geldik, yine geldik gelin evinden geldik", "Herkes kor, her-
kes gevsek, bitin goézler nemli”, "Sevgili, mibarek olsun, huriyi
periyi gotirmeye geldik. Ingallah mabarek olsun."
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Bunlari ardi ardina tekrarliyordu. Gelen geleneydi. Gri siniyi
bir taraftan doldururlarken, gormesebzinin() kokusu havaya da-
gilmisti. Birisi mutfaktan kediyi kovuyor, digeri ciger yemegi icin
yumurta istiyordu. Birkag kiigiik cocuk el ele tutusmuslar oturup
kalkiyorlar ve "Hamamcigin karincas, otur, kalk" diyorlardi. Kira-
lanan bakir semaverleri yaktilar. Tesadiifen Mahruh hanimin kiz
arkadaslanyla nikah bagina gelecegini haber verdiler. Iki masay1
tath ve meyveyle donatip, her iki basa iki sandalye koydular. Mah-
ruh'un babasi, masraf ¢ok oldu diye disiinceli diisiinceli yiriyor,
annesi ise geceleyin kukla oynatilacag igin iki ayag bir pabugta te-
lash telagh kosturuyordu. Fakat bu girilti, hayhuy arasinda Aba-
a hanimdan haber yoktu. Ogleden sonra ikide gikip gitmisti ve
kimse de nerede oldugunu bilmiyordu. Kuskusuz vaaza gitmisti!

Samdanlar yanip nikah kiyildiktan sonra Nene Hasen'den bas-
ka herkes gitmisti. Gelin ve damat elele vermisler, bes kapili odada
yanyana oturmuslardi. Kapilar da kapahydi.

Abaci hanim eve girdi. Ortiisiinii gtkarmak igin dosdogru bes
kapili odanin bitisigindeki odaya girdi. ieri girdigi vakit bes kapili
odanin perdesi gekilmisti. Merakindan perdenin ucunu aralayinca,
camin arkasindan siislenip rastik gekmis Mahruh'u samdanin ay-
dinlig1 6ninde, yirmi yasinda tahmin edilen geng¢ damadin yanin-
da her zamankinden daha giizel gordii. Ustiinde tath olan masanin
yanma oturmuslardi. Damat, elini Mahruh'un beline dolamisti.
Sanki onu farketmisler gibi Mahruh'un kulagina bir seyler fisilda-
d1. Belki de Mahruh kardesini tamimistl. Ama onun yiregini daha
da yakmak igin gullstiiler ve birbirlerinin yizlerini optiler. Ta
bahgenin iginden Nene Hasen'in diimbelek sesi geliyor, Nene Ha-
sen "Ey sevgili, miibarek olsun..." sarkisin1 okuyordu. Abaci ha-
nimda kiskanghk ve nefretle karisik duygular uyandi. Perdeyi bi-
rakti. Gidip, Gstiindeki ortiily gtkarmadan duvarin kenarina koyu-
lan yataga oturdu. Ellerini ¢enesine dayamis bakiyor ve halinin
tizerindeki gigek ve dal resimlerine g6zina dikiyordu. Onlari sayi-
yor, aklina yeni seyler geliyor, gordiklerinin renk uyumuna dikkat
ediyordu. Biri gelip biri gidiyor, ama o kim oldugunu gérmek igin
basini bile kaldirmiyordu. Annesi odasinin kapisina gelerek "Nigin
yemek yemiyorsun? Nigin huysuzluk yapiyorsun ha? Neden bura-
ya oturdun kaldin? Siyah o6rtiini ¢ikar. Niye ugursuzluk yapiyor-
sun? Gel kardesini op. Gel de cam arkasindan gelinle damadi sey-
ret. Ay pargasi gibiler. Imrenmiyor musun yoksa? Gel, sen de bir

(*) Et, sebze ve fasulyeyle pigirilip, pilavla birlikte yenilen bir yemek (GC.N.)
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geyler soyle. Herkes, kizkardesi nerde, diye soruyordu. Ne cevap
verecegimi bilemedim"” dedi.

Abaci hanim sadece basini kaldirarak "Ben yemek yedim" de-
di.

* % *

Geceyarisiydl. Herkes aklindaki diigiin gecesiyle uyumus, gi-
zel disler goriyordu. Birdenbire, sanki biri suda ¢irpintyormus gi-
bi silap sulup bir ses tiim ev halkini uykudan uyandirdi. Once bir
kedi ya da gocuk havuza disti zanniyla girigiplak kalkip lambayi
yaktilar. Nereye baktilarsa da, olaganisti bir sey yoktu. Geri do-
nip yatmaya gidecekleri sirada Nene Hasen, Abaci hanimin kapi
yanindaki su deposuna distigini goérdi. Lambay: 6ne tuttukla-
rinda Abaci hanimin cesedinin su yiiziine gikmis oldugunu goérd -
ler. Oriilii siyah saglari yilan gibi boynuna dolanmis, yesil elbisesi
vicuduna yapismisti. Yizii, gorkemli ve nurani bir haldeydi. San-
ki ne ¢irkinlik ne giizellik, ne digiin ne iskence, ne giilme ne agla-
ma, ne seving ve ne de kederin bulundugu bir yere gitmisti. O, cen-
nete gitmisti!

Taliran 20 Ekim 1930
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olii yiyenler

Rafta duran gaz lambasi duman veriyor, ama genis mindere otur-
mus olan iki kadin bunu farketmiyordu. Siyah ortild, yukariya
dogru oturmus, misafir oldugu anlasilan biri, elindeki biiyiik men-
diliyle ardi ardina burnunu siliyor ve basimi salliyordu. Oteki, yii-
zindeki koyu namaz ortisiiyle s6zimona aglayip inliyordu. Kapi
agildi. Kumasy, siskin gozleriyle nargile getirip misafirin 6niine
koydu. Sonra odanin kenarina gekilerek oturdu. Misafirin yaninda
oturan kadin, ansizin sinirlenmis gibi sagin1 basini yolup basini
gogsiuni dovmeye basladr:

—Bibi hanimagim. Bu koca degil, bir cevher parcasiydi. Basi-
ma toprak calsinlar ki kiymetini bilmedim. Hanimcigim, bu adam
bana bir sen bile demedi. Zavalli kocam! O 6lmedi, oldiirdiiler
onu.

Ortii bagindan diisti. Kmali saglary yiiziine dokiildii. Kendini
yataga atip bayginlik gegirdi.

Bibi hanim agzinda marpugla kumaya donerek:

— Nergis hamim, burda gillsuyu bulunmaz m1?

Nergis sogukkanlihkla kalkarak, raftan gilsuyu sisesini ald
ve misafirin eline vererek yavasca:

— Bu bayilmalar yalandan. Mesedi ¢ene galarken, elini uzatip
cep saatini aldi, dedi.

Bibi hanim, baygin yatanin kollarini ovdu. Gilsuyunu burnu-
na gotirdi. Kadin kendine gelince oturdu:

— Gordiin mi basima neler geldi? Bibi hanim, bugiin sabahti.
Mesedi yataginda oturmustu. Bana "Bir sigara yakip ver bana” de-
di. Sigaray eline verdim. Igti. Hanimaigim, sanki igine dogmustu.
Sonra "Ben artik 6liiyorum. Ama senin bu utangaghiginla ne yapa-
cagim?" dedi. "llahi, Allah omiir versin" dedim. "Yiregimde hayir
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kalmadi. Artik biliyorum, yapacagini yapti. Ama sana aciyorum.
Eviginbirbagis mektubu yazarsan altint mihirlerim" dedi.

Bibi hanim go6gsiinii temizleyerek "Menije hanim. Boyle kendi-
ni birakip koyverme. Evladin sagolsun” dedi. Nargileyi Menije'ye
uzattiginda Menije'nin altin bilezikleri bileginde parildadi. Menije
hanim: "Hayir Mesedi Receb'den sonra artik yasayamam. Ben za-
valli, bogazina kadar borglu bir kadinim. Artik oglumla bu sehirde
kalamam. Qu altindaki gul da kiigiik gocugumun mali. Bibi hanim,
rahmetli yizi kibleye doniikken bana 'Anahtarimi bul da, kimse-
nin eline ge¢mesin' dedi” diye ilave etti.

Nergis odanin kenarinda hik hik aghyordu.

Bibi hanim:"Allah tuttugunu kolay getirsin. Qu gecen haftaydi.
Kursun tozu almak igin Mesedi'nin diikkanina gittim. Rahmetli ne
yaptiysam benden para almad. 'Seyyid hamm, sizin bizde hakki-
niz var' dedi. Hanimcigim, Mesedi'nin ne rahatsizlig) vardi da boy-
le bozuldu?” dedi.

Menije: — Ug giin i gecedir goziime uyku girmedi. Hanimci-
g1m, bu adamin yatag) basinda hizmet ettim, pargalandim. Gidip
camide onunigin dua ettim. Hekim Musa'y1 getirdim ona. "Cok so-
guk almis” dedi. Ben de elimden geldigince sicak koydum karnina.
Ona sigir dili demledim. Yumurta, anason, kediotu, bogadikeni,
tilkiozima, turung yaprag igirdim. Iki giindir iyiydi. Bu sabah
yataginin basinda uyukluyordum. Baktim, Mesedi saglarima elini
stirerek dedi ki: "Menije, sen yanimda ¢ok zahmet ¢ektin. Ne koti-
lok, ne hata yaptiysam, simdi bagsla beni. Hakkini helal et. Senin
ustiine kadin aldiysam, cariye olsun diyeydi" dedi. Iki defa "Hak-
kini helal et" dedi. Ben de gonlani almak igin, "Hadi kalk. Ne diye
ihtiyar kadinlar gibi konusuyorsun? Dilkkininda isinin basina git"
dedim. Hanimcigim, birazcik kestirmek igin giktim. Lazim olur da
yatagini dizeltir diye Nergis'i Mesedi'nin yanina génderdim. Ama
Bibi hanim, bir tane oglumun cani igin yalan sdyliiyorsam, 6gleye
dogru uyaninca, baktim, hali daha da koétilesmis ondan ayrldi-
g1mbu bir saat iginde!

Bibi hanim elindeki mendiliyle burnunu sildi ve basin1 manali
manali sallad1.

Nergis: — Elinden geleni ardina koyma! Rahmetli sagken ka-
nina susadindi. §imdi birden aziz mi oldun! Onun igin sagini sii-
plrge mi ettin? Bibi hanim, gengligimin hayrin1 gérmeyeyim eger
yalan soyliilyorsam. Ben hep Mesedi'nin hizmetgiligini yapiyor-
dum. O da hep yiyor, uyuyordu. Simdi géziime baka baka yalan
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soyliyor. Yani ben mi 6ldiirdiim onu? Nigin anahtarla her sey eli-
nin altinda olup oday1 yiziime kapayan kimse onu 6ldirmis ol-
masin, ha?

Menije: — Ne sagmasapan seyler! Kimse seninle konugsmuyor.
Her asin nohudu gibi lafa girip duruyorsun. Is isten gegti artik. Ar-
tik sana laf yetistirmeyecegim.

Bibi hanim: — Salavat gonderin, seytana uymayin. Nergis ha-
nim, siz disari gikin.

Nergis aglayarak kapidan gikt.

Menije: — Hey anam hey, biz de talih yok ki iste, biliyorsun.
Allah da sahit. Basima gelenleri seyredin. Ben bu ¢ingene oynak
kariyla bu evde nasil yasayabilirim?

Bibi hanim: — Itibarsizlik y iz sopadan daha kétid ir.

Menije: — Her neyse, hanimcigim, size ne soyleyeyim? Ben
havuzun kenarindaydim. Bir de baktim ki, Nergis bir taraftan basi-
n1 doviyor, bir taraftan da "Kosun! Gitti, Mesedi gitti!" diyordu.
Hanimcigim, Allah kara giininiizii gostermesin. Kosup odaya gir-
dim. Baktim ki Mesedi yilan gibi kivrilip ¢oreklenmis. Soluk solu-
gaydi. Birden gerisingeri yikildi. Disleri kenetlendi. Beti benzi ug-
tu, bembeyaz kesildi. Kendini kaybetti. Géziiniin siyahlig1 kaybol-
du. Viicudu dondu kaldi. Nefesi tikandi. Ben de kosup, aynay: ge-
tirdim. Agzinin 6niine tuttum. Sanki bir yildir nefes almiyordu.
Hanimcigim, basimi yere ¢aldim. Saglarimi yolum yolum yoldum.
Allah hicbir kulunun basina getirmesin. Sonra gidip, sizin
Kerbeld'dan hediye olarak getirdiginiz topraktan bardaga doldu-
rup bogazina déktim. Disleri kenetlenmisti. Sonra gozlerini kapa-
dim. Cenesini bagladim. Asik Ali'ye adam gonderdim. Onu defin
ve kefen vekili yapip yirmi tiimen verdim. Hanimcigim, naas iki
saat bile yerde kalmadi. Simdi onu defnetmis olmalilar.

Menije nargileyi Bibi hanimin eline verdi.

Bibi hanim basini salladi: — Ne biyiik mutluluk hanimcigim.
O kadar sevap sahibiydi ki. Ruhunu hemen rahatlattilar. Allah bol
bol rahmet eylesin. De bakalim, bizim cesedimiz kag giin yerde ka-
lacak? Hanimcigim, Mesedi kag yasindaydi?

Menije: — Kurban olayim. Yine de gengti, yapiliydi. Kendisi
hep derdi, Sehit Sah't kursuna dizdiklerinde kirk yasindaymus.
Simdiye kadar da yirmi y1l gecti. Hanimcigim, elli altmis yil erkek
icin higbir sey degil. Olgun ve akill1 adamdi. Nergis onu zehirledi.
Allah keske onun yerine benim canimi alsaydi. Bu hayata doydum
artik!
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Bibi hanim: — Caninizdan uzak olsun. Ama ne mutlu ki, 6lisa
yerde kalmadi. Hanimcigim, Allah temizler, topraklastirir. Biz
ginahkérlar da hayattayiz. Allah tim kullarina acisin!

Nergis odaya girdi: — Seyh Ali gelmis, defin ve kefen parasi
olarakbes timen istiyor.

Menije: — Guvecin kapag agik, ama kedide haya mi olur?
Utanma diye bir sey kalmamig! Ola yiyenler, kokularin alirlar.
Simdi de iki arada bir deredeyken, yolmaya ¢alis! Batin talihsiz-
likler bir yana, Asik Ali firsattan istifade benim gibi zavalli kadin-
dan para istiyor. Bu para kiigiikk cocugun malidir. Onun canciger
dostlarindan, igtikleri su ayr1 gitmeyen biri simdi onun tabutunun
yedi adim ardindan gidiyor. Hepsi de tatlinin basina tisiisen sinek
olmug! Yiizbasi din hal hatir sormaya gelmisti. Yanip yakiliyordu.
"Batin bunlar hemsirenin isi. Nigin gorbasi pismemis? Niye iyi bir
doktor getirmediniz?" diyordu. Islerimize bakacak adam olmadi-
gindan bugin adam gonderip haber saldim. Adliyede davas: var
diye bahane uydurmustu. (Nergis'e) lyi, sdyle, gelsin bakayim ne
diyor?

Nergis nargileyi alip, disar1 ¢ikar.

Menije tekrar ah vaha baslar: — Zavalli kocacigim! Beni kim-
sesiz birakti! Ben simdi ne yapayim? Karakisin ortasinda ufacik go-
cugu basima birakti. Ne yiyecek, icecek, ne kémir, ne hayat!

Qeyh Ali iceri girer. Biyiik sarigl ve bozuk mu bozuk lehgesiy-
le: "Selaminaleykiim. Basiniz sag olsun. Kalanlara Allah émiir ver-
sin. Golgeniz basimizdan eksik olmasin. Allah merhuma rahmet
etsin. Bana ne kadar iyi davranirdi. §imdi birinin beni teselli etmesi
lazim. Hanimcigim, 614m hak, miras helal. Allah'in iradesi olma-
dan yaprak bile agagtan diismez. Biz de nobetimizi tutuyoruz. Bu
isin dizeni boyle kurulmus. Biz aciz kullarin elinden bir sey gel-
mez. Bir bilseydiniz hanimcigim, tabut nasil da dimdiz gidiyor-
du!"

Bibi hanim: — Ne mutlu hanimcigim! Tabutu diimdiz gidi-
yormug!

Menije: — Peki soyleyin bakayim. Cenazeyi topraga verdiniz
mi? Isinizbitti mi?

Asik: — Hanimcigim, bu tziicii konuyu size hatirlattigim igin
bagislayin. Fakat masraflar icin bes timen eksik geldi. Makbuzu
da hazir. Mezarcinin icreti kald.

Menije: — $imdi 6liyd mezarin basinda Allah'ami biraktiniz?

Asik: —Hay1r, mezarci orada.
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Bibi hanim: — Yetimin babasi yansin ha!

Menije: — Ben zavalli nereden para bulmusum? Mesedi'nin
yiz dinar parasi var diye biliyorsaniz, yalan. Ayagimin altindaki
bu qul Nergis'in eniklerinin malidir. Yemin ederim odaya o bir gu-
val bosaltmis. Neden, gidip ondan almiyorsunuz? Basimin altinda
Karun'un hazinesi yok ya. Benbasi kapali, her yerden habersiz bir
kadinim. Sizlanip yaranacak halim yok. Nereden bulmusum, nasil
hesaplaniyor? U yanik olun, bir makbuz yazin da, sonra islere yeti-
secek bir adam bulunsun.

Asik: — Allah golgenizi basimizdan eksik etmesin. Elbette bi-
zim hizmetlerimizi de dikkate alacaksiniz. Basiistiine, basistiine,
hemen simdi.

Bagdas kurarak bir kagit pargasi Gizerine bir sey yazar ve Me-
nije'nin eline verir. O da boynunda asil1 olan bir keseye el atarak
birkag banknot ¢ikarir ve sayarak Asik'a verir. Alindi makbuzunu
dakesesine koyar.

Menije yine yakinip sizlanmaya baslar: — Ben bu dul halimle
cigerimin kamiyla yiz dirhem biriktirmistim. Bu da hacigindi. Kim
bana geri verecek? Hatimi kim indirecek? Yedinci gece masraflari-
nt kim verecek?

Asik: — Eliniz dert gormesin. Hamimcigim, ben oldukgca neden
korkuyorsunuz? Hepsi benim Gstiime. Mesedi'nin bende ¢ok hakki
var. Beni unutmayin. (Kapidan gikar).

Bibi hanim: — Birinin 6lim gecesi kimse evinde uyumaz. Ne
mutlu ki 6lasi ortada kalmadi.

Menije: — Keske beni de gétiirmis olaydi! Bu da yasamak nn?
Bir dusinin, simdiye kadar elli timen harcadim. Hepsini kendi
cebimden verdim. Yarindan itibaren nasil bu evde Nergis'le bera-
ber duracagim? Ne afet oldugunu bilmiyorsunuz. (Bakar) Allah
korusun! Cinleri basina tisiismiis! Tabutunu da yaninda getirmis
sanki! (Feryat eder, bagirir).

Kap1 agildi. Nergis ve annesi igeri girdi.

Nergis'in annesi: — Selam, amma da gaz kokusu geliyor! in-
san degil misin, bu kokmus odada oturakalmigsimz?

Nergis gidip lambanin fitilini asagi geker. Bibi hanim yari
kalkmis vaziyette Nergis'in annesinin 6niinde dogrulup oturur.
Nergis basin1 egmis aglar. Annesi sismandir, kahverengi saclan
vardir. Kizina: "Anacigim, boyle aglama. Allah'a hos gelmez. Bu
evin i¢inde sen ve ¢ocuklarin kimsesizsiniz. Hepsi teyze yegen, siz
haramzade o6yle mi? $6yle bir etrafina bak. Eger dul olmamak
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mimkin olsaydi, kurban oldugum peygamberin annesi dul ol-
mazdi. Dort bir yanina goz kulak ol. Hig kimsenin esyalarini dagt-
masina firsat verme."

Nergis aglayarak kapidan gikar.

Nergis'in annesi: — Biliyor musunuz nedir? Ben bu riizgardan
devrilecek kavak degilim. Ne yapalim, 6liim de bir defa, arkasin-
dan aglamak da. Simdi rahmetli gittigine gére, kizimin ne yapaca-
gin tayin etmeye gelelim. Yarindan tezi yok kizimin ti¢ kigik go-
cuguyla yasamasi lazim. Istiyordum ki, mal, alacag: nesi varsa bu
geceden verin de, hepsini yerli yerine koysunlar. Allah agik agzi r1-
ziksiz birakmaz. Ama bu kigik ¢ocuklar serpilip gelisene kadar
devenin kuyrugu da yere deger. Olme esegim 6lme. En kisa za-
manda vekili vasiyi tayin etmek lazim.

Menije: — Bitin isi benim mi yapmam lazim? Mal dagitimi
olmasin dedim mi? Cok mu kétii yaptim? Kér Allah'tan ne diler?
Iki goz. Kendiniz gidin, mollasini hocasim getirin, mal dagitimini
yapsin.

Bu sirada Nergis girerek annesinin éniine bir fincan gay bira-
kir ve 6fkeden dudagni sarkitir.

Menije, Bibi hanima: — Kabahat de iyi bir sey. Dogrusu cani-
ma yetti artik! Allah vzak tutsun, Nergis eksikti, bir de tutup ana-
cigin getirmis. Daha kocas! yasarken, {i¢ saat 6nce. Tuh, tuh, utan-
ma ve haya kalmamis. Mesedi kendisi bana her silhigin eline dis-
mesin diye anahtari almamm vasiyet etti. Hemen simdi gidip, vekili
vasiyi getirin, vari yogu nesi varsa tesbit etsin. Ben anahtar: vekilin
eline vermeye hazirim. Bir dakika 6nceydi. Seyh Ali geldi. Zorla
benden bes tiimen alip gitti. Ben bigare, gonli yaral, yedi gokte bir
yildizim yok. Bu eve postu serdim. O rahmetlinin hatirasi olma-
sayd: bu karakista yalinayak ¢ikar giderdim evden. Mesedi'den
sonra bu evin kapisi duvari banakiifreder. Tam (¢ giin (ig gece sa-
bahlara kadar ibadet ettim. Ig isten gegip de Mesedi 6liince, sevgili
karis1 Nergis hanim sallana sallana odaya girdi. Yalanciktan agla-
y1p sizlandi. Ben de inadina kapiy1 yiiziine kapadim.

Nergis: — Peki, peki, ama odada ne var ne yok hepsini topla-
mak i¢in odanin kapisint kapadin. §imdiye kadar bin tirla laf et-
tin. Mesedi'ye bakan, terini kurulayan bendim. Sen aksamlarn gi-
dip, yatagina yatiyordun. Mesedi 6lecegi zamana kadar yatalak
hasta olmadi. O zaman Mesedi hala nefes aliyordu. Paralar kaldir-
mak i¢in agzin1 bagladin. Onu defnetmeleri igin atik davrandin.
Bunu yutacak enayi mi zannediyorsun beni? Sonra var: yogu kal-
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dirmak igin kapiy1 yiiziime kapadin. Simdi bitin giinahi bana yik-
mak istiyorsun dyle mi?

Menije: — Yiziinl gusilhane suyuyla mi1 yikadin be kari! Go-
ziime baka baka yalan soyliyorsun bir de! Benden ge¢mis. Ben
unumu eleyip, elegimi astim. Sen git de kendi basinin garesine bak.
Mesedi hayattayken her zaman kaybolan Nergis hanimi kap ar-
dinda bulurlard. ikindileri isten kan ter iginde dondiigiinde sisle-
nip puslenip karsilar, kapiy1 agardi. Evinde saglarimi agarttigim
kocaigin ay pargasi gibi bir oglan biyittiim. Benim alliga pudraya
harcayacak param yoktu. Yahudilerin mahallesine gidip, bana bi-
yi yaptirdin. Kocamin goéziinden disiirdin beni. $imdi odanin
diplerini bir arasalar, her yerde iyi talih duasiyla tilsimi ¢ikacak.
Mesedi hastalandigi vakit ceremesini de benim ¢ekmemi istiyor-
dun ha? Eger...

Nergis'in annesi: — Tamam, yeter artik! Képek isemekle deniz
murdar olmaz. Ne var biliyor musun? Agzindan ¢ikani kulagin
isitsin. Yoksa karginda beni bulursun. $imdi bu evde kizima baski
yapmak mi istiyorsun? Verem etmek mi istiyorsun onu? Tabii ki
kizim genctir. Her bir sag1 bir tilsimdir. Mesedi ihtiyardi. Elbette
geng kadini herkes sever.

Bibi hanim: — Salavat getirin, seytana uymayin.

Nergis: — Hanimefendiydiniz. Her isin basiydiniz. Her dola-
bin, kapinin kilidi elindeydi. Ben zenci usak gibi ¢alisiyor, sana
hizmet ediyordum. Mesedi'nin hatiri igin her bir dedigini iki etmi-
yordum. Sense her gece Mesedi'yle ugrasiyor, agiz dolusu kavga
ediyordun. O da bana siginiyordu. Yani onu odadan kovmami mi
beklerdin? Aslina bakarsan Mesedi'yi 6lime sen mahk(m ettin.
Her ay onunla kis olurdun. §imdi birden canciger kocan mi1 olu-
verdi?

Menije: — Kor olasi. Karisinin Gstiine kuma getirmek istemez-
di. Adam, karisinin g6zl Gstinde kasi var denmesine hazir degil-
di. Kadin da, kendi iistiine kocasinin bir kadin getirdigini gorirse,
ona sevgisi kalmaz. Rahmetli yasadikga 6mir torpisii olacakt.
Gidince de seni géziimin 6niine birakti.

Nergis: — O senin kabiliyetsizligindendi. Evi ev eden avrat,
yurdu sen eden devlet. Simdi gecen gecti, gelene bak. Ama kiigik
cocugun hakkini yememek lazim. Dogrusuna bakacak olursan, ko-
lundaki bu bilezikler kiigigiin malidir. Bugiin sabaha kadar bunla-
rin bir tanesinden fazlasi senin degildi. Peki 6teki ikisini nerden
buldun?
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Menije: — Suna da bak, durup durup laf yumurtluyor. Ben
yirmi bes yildir bu adamin evinde kemik ¢irattim. Dinkd kari
benim malimi bana layik gérmiyor. §imdi agzimdan ne gikarsa, o
mezardaki...

Bibi hanim: — Hanimcaigim, salavat gonderin. Dilinize hakim
olun. Onun ruhu simdi biitiin s6zlerinizi duyuyor. Dediginize go-
re, 6leli ii¢ saat olmadi. Cocuklarint dasinin.

Menije: — Tabut ayagindaki gingiraklart mi?

Nergis'in annesi bagirir: — Aman! Aman! Allahim! Oliiye bak!
(Bayilir).

Bibi hamim gighk atar: — Vay anacigim! Cama bak! Mesedi!
Mesedi gelmis! (Dili tutulur).

Kadinlar hep birden bagirirlar. Kapi agilir. Mesedi, topraga bu-
lanmig beyaz kefeni, rengi ugmus yiizii, pérsiimis sacglariyla odaya
girer ve kapiya yaslanarak divana oturur.

Menije, eli ayag1 tutusarak boynundan keseyi gikarir. Anahtar
demetiyle bilezikleri Mesedi'nin 6éniine firlatir.

— Hayir, hayir, bana yaklagma! Kalk git! Oli, 6l ... Al anahtar
destesini. Sandigindan aldigim yiz timen kesenin iginde. Bu da
bes timenlik makbuz. Al, git! Ac1 bana, git, git! (Kalkip, Bibi hani-
min arkasina saklanir).

Nergis de ortiisiniin ucundan bir sey ¢ikararak ¢nine atar:
"Bu da takma dislerin. Asik Ali'den aldigim bes timenle beraber.
Al, git, cabuk ol, git." (Elleriyle yiiziini gizler ve annesinin etegine
diser).

Menije: — Mesedi'ye elli timene ¢ikan disler!..

Mesedi saskinca giilimseyerek: — Hayir korkmayin... Ben 6l-
medim. Kalp kriziydi. Mezarda kendime geldim!

Menije: — Hayir, hayir. sen 6lmissiin, git! Canimizdan vaz-
gec. Beni sevmiyordun. Sevgili karin orada iste. (Nergis'i gosterir).

Mesedi Receb: — Hayir, ben élmedim. Ustiime toprak atma-
muslardi ki... kendime geldim.... Mezarci bayildi, kalktim... kostum!
Yiizbasinin evine gittim.... Onun abasini giydim. Arabayla beni eve
getirdi. Kendisi de bahgede.

Menije: — Bu da... bu da masallah Asik Ali'nin isi! U¢ saat
oliyl ortada birakti! Nargile... Biri nargile getirsin bana... O hort-
lak!... hortlak!

Tahran, 4 Kasmmn 1q 0
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hayat suyu

Bir varmigbir yokmus. Allah’tan bagka hi¢ kimse yokmus.

Bir ayakkabi tamircisinin Ui¢ tane oglu vardi: Kambur Haseni,
Kel Hiiseyni ve Ahmetgik. Bliylik oglu Haseni biiylicii ve kavga-
aydr. kinci oglu Hiiseyni hem becerikli, hem beceriksizdi. Kimi
zaman havuzun suyunu c¢eker, bazen kar kiiriir, cogu zaman da
basibos aylak aylak dolasirdi. En kiiglikleri olan Ahmetcik kendi
halinde, babasinin bir tanesiydi. Bir attar diikkaninda girakhk ya-
pryor ve aybasinda aldig) parayi getirip babasina veriyordu. Ada-
makall1 bir isi olmayan ve elleri har¢hk almak i¢in babalarina uza-
nan Ahmetgik’i bliyiik ogullarin gormeye tahammuilleri yoktu.

Tesadtifen sehirlerinde kithk bas gosterdi. Bir giin kunduraci
ogullarin1 yanina ¢agirarak onlara “Biliyor musunuz? Artik benim
isim glicim yetmiyor. Sehirde de pahalilik ald1 ytiridi. Sizler de
artik yetistiniz. Hepinizin kii¢iigli Ahmetgik bile masallah on beg
yasinda. Allah yardimciniz olsun. Gidip nzkimazi ¢ikarin, her biri-
niz birer is, sanat 6grenin. Ben bu kosede kendime yetecek kadar
kazanirim. Glintin birinde haliniz vaktiniz diizelirse ne ala; bana
da haber verin. Yok eger yanima donerseniz, bir lokma ekmegimiz
var, birlikte yeriz” dedi.

Cocuklar: “Peki babacigim” dediler.

Kunduraci da her birine birer ekmek ve bir testi su verdi. Yiiz-
lerini operek ugurlad: onlar1.

Ug kardes yola koyuldular. Gozlerinin alabildigi, dizlerinin
dayandig) yere kadar gittiler, gittiler. Nihayet yorgun argin bir yol
kavsagina geldiler. Yorgunluklarini ¢ikarmak i¢in bir karaagacin
altina oturdular. Ahmetcik’in yorgunluktan uykusu geldi ve aga-
an altinda derin bir uykuya daldi. Ahmetcik’i kiskanip, onun kani-
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na susayan biiylk kardesler, kendilerinden daha yetenekli oldugu
igin, islerine burnunu sokup engel olmasindan korktular. Kendi
kendilerine "Ne yapmali da bu belay1 basimizdan atmali?" dediler.

Kollarini arkadan sikica baglayip siirikkleye siiriikkleye karanlhk
ve derin bir magaraya attilar.

Ahmetcik ne kadar yalvarip yakardiysa da onu dinlemediler
ve kocaman bir kaya pargasini getirip magarinin agzina dayadilar.
Sonra Ahmetgcik'in gomlegine giivercin kani siiriip oradan gegen
bir kervana verdiler ve onu kunduraciya vermesini, Ahmetgik'i
kurt yedigini soylemesini salik verdiler. Sonra yollarina devam et-
tiler ve gide gide bir G¢ yol kavsagina geldiler. Orda kura ¢ektiler.
Biri doguya gitti, biri de batiya.

Kambur Haseni'ye gelince, sirtindaki yikiyle tim su ve ek-
megi bitene kadar yiriadi. Dar vakit bir ormandan gikti. Uzaktan
mavi bir alev gordi. Yaklasinca bir biyiici kuliibesi oldugunu
gordl. Orada oturan ihtiyar kadina selam vererek "Nenecigim!
Tann rizasi igin bana aciyin. Ben garip ve kimsesizim. Bugiin bura-
da yatacak bir yer verin. Achik ve susuzluktan titkenmek tizere-
yim" dedi.

ihtiyar kadin "Senin gibi igsiz ve utanmaz bir kamburu kim
agirlar? Ama haline acidim. Eger dedigim isi yaparsan seni agirla-
nm” dedi.

Haseni beklemeden "Bagtistiine, dediginiz her isi yapmaya ra-
ziyim” dedi.

— Evimizin arkasindaki kor kuyuya bir mum diisti. Onu ¢-
kar. Bu mumun mavi alevi var ve hi¢bir zaman sénmez.

ihtiyar kadin ona su ve ckmek verdi. Sonra birlikte gittiler.
Kuliibenin arkasinda Haseni'yi bir zembile koyup kuyuya sarkitti.
Haseni mumu aldi ve yukar ¢ekmesi igin ihtiyar kadina isaret etti.
Ihtiyar kadin ipi ¢ekti. Kuyunun agzina gelir gelmez mumu kap-
mak igin elini uzatti. Haseni bundan kuskulanarak:

— Hayir, simdi degil. Birak ayagim yere degsin. O zaman mu-
mu vereyim, dedi.

Ihtiyar kadin éfkelenince ipin ucunu birakiverdi. Haseni takla
makla asagiya diistii. Ama hicbir sey olmadi, burnu bile kanamad.
Mum da hala yaniyordu. Fakat Haseni'nin ne isine yarardi? Bu ku-
yunun iginde 6lecegini goriince diisiinceye daldi. Sonra cebinden
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bir gubuk gikararak "Bana kalan son sey" dedi. Cubugu mumun
mavi aleviyle atesledi ve birkag nefes ¢ekti. Kuyununigi dumanla
doldu. Birdenipek bir kumas icinde eli gogsiinde bir ciice belirerek
"Ne emredersiniz?" dedi.

Haseni: — Sen kimsin? Cin misin, peri misin? Insan misin?

— Ben kiigligiiniiz ve hizmetginizim.

— Once yardim et de yukari gikayim. Sonra para pul ve hayat
istiyorum.

Ciice, Haseni'yi sirtina alip kuyudan ¢ikardi. Sonra ona:

— Eger para, pul ve iyi bir hayat istiyorsan bu olur. Buradan
yuri, bir sehre ulasacaksin. Orda her isin yoluna girer. Ama hayat
suyundan sakinmaya galis, dedi ve eliyle bir tarafi1 gosterdi. Haseni
heyecanlanip eli ayagina dolasti. Mum elinden kurtuldu ve kuyu-
nun dibine disti. Bir de bakinca cicenin kayboldugunu gordi.
Sanki yer yarilmis da igine girmisti.

Haseni, karanligin iginde ciicenin gosterdigi yoldan dosdogru
yuridi. Safak sokerken nehir kiyisinda bir sehre ulasti. O beldenin
tim insanlarinin kor olduklarini gérdi. Nehir kiyisina egilerek yi-
ziline bir avug su serpti. Bir avug da igti. Yakininda olan bir kore:

—Amcacigim, burasi neresi? diye sordu.

—Bilmiyor musun yoksa? Burasi altin sagan iilke, diye cevap
verdi o adam.

Haseni: "Tanr1 rizasi igin. Ben garibim. Uzak bir sehirden geli-
yorum. Yol da bilmiyorum. Bana yiyecek bir seyler verir misin?”

diye sordu.

Adam: — Burada hig kimseye bedava bir sey vermezler. Bu
nehrin kumundan bir avug verirsen, sana ekmek veririm, diye ce-
vaplandirdi.

Haseni nehrin kumlarina elini daldirinca, biitin topragin altin
oldugunu gordi. Cok keyiflendi. Bir avug o adama vererek ondan
ekmegi aldi. Hemen yedi. Ceplerini de altin kumla doldurarak yo-
la koyuldu ve sehre dogru yiridi. Ulastiginda oranin biyiik bir
sehir oldugunu gérdi. Ama tiim sehir koyun agili gibi Gst Giste ku-
rulmustu. Halks kér oldugu i¢in ya magarakovuklarinda, ya da bu
tepeciklerin altinda yasiyorlardi. Gece ve giindiiz onlar igin birdi.
Tim sehirde tek bir lamba bile yanmiyordu. Devlet ilanlar1 ve ya-
zilar iri harflerle kalin mukavvalar Gzerine basilhyor, tim halk asik
suratla, bigimsiz kirli giysiler ve siskin gozleriyle kurt gibi birbirle-
rine dolasiyorlardi. Birine "Amcacigim, nigin buranin insanlar
kor?" diye sordu.
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Adam: “Bu iilkenin toprag) altinla kansiktir ve 6zelliginden
olacak, gozii kor ediyor. Gozlerimize sifa verecek bir peygamberi
goziimiz yolda bekliyoruz. Her ne kadar zenginsek de, gbziimiiz
olmadig igin fakir olup da diinyay:1 gormeyi ¢ok isterdik. Bundan
dolayisuklim pliklim sehrimizde kalakaldik” diye cevap verdi.

Haseni istahland1. Kendi kendine “Bunlar adamakalli aldatilip
sagilabilir. Ben onlarin peygamberi olursam, ne zarari var?” dedi.
Gidip, meydanin kosesindeki minbere ¢ikarak bagirmaya bagladi:

— Ey insanlar! Bilin ki ben, beklenen peygamberim. Size miijde
vermek i¢in Tanr1 tarafindan geldim. Tanr1sizi denemek istedigi igin,
gercekleri daha iyi arayabilmeniz ve hakikatleri goren goziintiziin
acilmasi nedeniyle bu algak diinyay1 gormekten sizi mahrum etti.
Ciinkii kendini bilmek, Tanr1’y1 bilmektir. Diinya bastan basa seytani
vesvese ve asilsiz seylerle doludur. Dedikleri gibi, goz goriince, go-
niil ¢ok sey ister. Siz gormediginize gore seytanin vesvesesinden
uzaksimz. Halinizden memnn olarak yasiyor ve her kotiiliige kars:
direniyorsunuz. O halde sabirh olun ve Tanr1'ya siikredin ki bagisi
size vermis. Clinkli bu diinya gelip gecicidir. Ama oteki diinya ebe-
didir ve ben size yol gostermek tizere geldim.

Insanlar 6bek 6bek ona baglanip, yoluna bas koydular. Haseni
de isinin daha ok buiyiimesi i¢in her giin cin, peri, kiyamet giing,
cennet, cehennem, kaza ve kader, kabir eziyeti ve bu gibi konular-
da uzun uzadiya nutuklar veriyordu; onun nutuklarin iri harflerle
mukavva lizerine yaziyorlar ve halka dagitiyorlardi. Cok gegme-
den altin sacan sehrin tiim ahalisi ona inand1. Onceleri birkac kez
ayaklanip altin yikama isine yanasmayarak tedavi olmak istedikle-
rinden kambur Haseni onlarin hepsini bu yolla ikna etti. Boylelikle
o beldenin zengin ve ensesi kalinlarinin gelirleri daha da artt. Ha-
seni’nin iinli dogu ve batiya yayildi. Kisa zamanda da korler padi-
sahinin yakinlarindanoldu.

Bu arada tiim halkin altin toplamak zorunda olduguna karar
verdi. Herkes evden nehir kiyisina kadar beline bir zincir bagla-
mustl. Sabah safak sokmeden ¢an ¢aliyor ve grup grup altin yika-
maya gidiyorlardi. Giineg batinca islerini birakiyorlar ve kor kori-
ne zincirin ucunu tutarak evlerine dontyorlardi. Tek eglenceleri
icki icmek ve esrar ¢ekmek olmustu. Hi¢ kimse toprag: ekip big-
meyi bilmediginden, altin karsiliginda tahil, esrar ve igkilerini
komsu tilkelerden satin aliyorlardi. Bu nedenle toprak verimsiz
diismiis, halki pislik, hastalik ve mutsuzluk sarmisti.

Altintopragin tesiri ile Haseni’nin gozleri once yara bere, sonra
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da kor oldu ama, altin toplama hirsindan dolay1 yorulmak nedir bil-
miyordu. Glinden giine mevkii daha da kuvvetleniyor, korler tilke-
sindeki mal, milki, zenginligi gittikce cogahyordu. Hatta tiim evle-
rin duvarlarina Haseni'nin resimleri asulmish. Sonunda Haseni, go-
ziine ¢ok glizel bir ¢ift yapma goz taktirmak zorunda kaldi. Ama bu-
na karsilik altin tahtta uyuyordu. Kamburunun tistiinii altin bir yap-
rakla kaplatmisti. Altin damacanalardan sarap iciyor, altindan esrar
agi1zhgiyla esrar cekiyordu. Altn ibriklerle yikanip temizleniyordu,
her gece ona bir es getiriyorlar, o da ¢ektigi biitiin bu zorluk ve dus-
kinlikten sonra dilegine kavustugu i¢in Tanr’ya siikrediyordu.

Babasi, kardesleri, eski yasantisi, hatta babasinin ricasi bile tii-
miuyle hatirindan giktr. Gosteris icinde, icki ve eglenceyle dolu bir
hayat yasamaya baslad.

* **

Haseni burada yasayadursun, bakalim kel kardesi Hiisey-
ni'nin basina neler geldi? Hiiseyni de diise kalka dogu caddesin-
den yola koyuldu. Gide gide bir koruya vardi. Yorgunluk ve bit-
kinlikten bir agacin altina uzand: ve uyuyakaldi. Sabahleyin sesler
ve civiltilar arasinda, agaca konmus ti¢ karganin birbirleriyle ko-
nustuklarini isitti. Onlardan biri:

— Kardesim, uyuyor musun? dedi.

Ikincikarga: — Hayir, uyamgim.

Uglincii karga:— Kardesim, yeni bir haber var m1?

Birinci karga:— Oooh! Bizim bildiklerimizi insanlar da bilse-
lerdi! Mehtap tilkesinin sah1 6lmiis! Tahtina oturacak halef olmadi-
gindan yarin dogan uguracaklar. Bu dogan kimin basina konarsa,
0, sah olacakmis.

Ikinci karga:— Sence kim sah olacak?

Birinci karga:— Bu agacin altinda uyuyan adam sah olacak.
Ama basina koyun iskembesi koyup, sehre gitmesi kosuluyla. O
zaman dogan gelip bagina konar. Once yabanci oldugunu goriince
kabul etmezler ve bir odaya hapsederler onu. Pencereyiagmas: ge-
rekiyor. O zaman dogan, tekrar pencereden girerek basina konar.

Ugiincii karga:— Poh! sagirlar iilkesinin gsahi m1?

ikincikarga:— Onlarinsagirhiginin caresine, biliyor musun?

Uglincii karga:— Hayat suyu. Ama hayat suyunu insanlara
verirlerse, gozleri kulaklari agilir ve bundan boyle patronlarina bo-
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yun egmezler. Su gordiklerini bu agaca astilar. S6ziimona halkin
kulaklarin tedavi etmek istiyorlardi, dedi ve gak gak diye otiise-
rek ugtular.

Hiseyni gozini aginca iki adamin agaca asili oldugunu gor-
di. Korkusundan yerinden sigradi ve kagmaya basladi. Yolu ize-
rinde siiriden geri kalmis bir oglagi yakaladi. Basini kesip, iskem-
besini gikararak basina koydu ve yoluna devam etti. Dar vakit bii-
yik bir sehre ulagti. Orada acayip bir giraltidar gorda. Igin igin
sevindi. Gidip sehrin kenarinda bir harabeye oturdu. Bir de bakti
ki, goge yikselen bir avcl dogan siiziliiyor. Dogan siiziile siiziile
onun basina kondu ve pengesiyle basini tuttu.

insanlar ona dogru hiicum ederek hurra gektiler ve eller tize-
rinde havaya kaldirdilar. Ancak yabanci oldugunu anlar anlamaz
onu bir odaya kapadilar ve kapisini kilitlediler. Hiiseyni gidip pen-
cereyi acti. Dogan tekrar havalandi ve pencereden girerek onun
basina kondu. Insanlar bu kez de basina tigiisiip, onu altindan ya-
pilmis dort athi bir arabaya oturttular. Térenle gorkemli bir saraya
goturdiiler onu. Cok yiksek bir hamamda basini, vicudunu yika-
dilar. Kiymetli giysi ve ciibbeler giydirdiler. Sonra miicevherle is-
lenmis bir tahta oturttular. Basina da tag koydular.

Hiiseyni'nin zevkten igi igine sigmiyordu. Saskin saskin gevre-
sine bakimirken, gosterisli ve parlak elbiseli bir kor gelerek yeri op-
td ve "Efendimiz, Allah uzun omaurler versin. Tum burda bulunan-
lar adina sizi tebrik ederim" dedi.

Hiiseyni gogsiind temizleyip, derin bir nefes aldiktan sonra
emredici bir sesle "Sen kimsin?" dedi.

— Allah uzun émiirler versin. Bu ilkenin tim insanlari sagir
ve dilsizdir. Ben altin sagan ilkenin tacirlerinden bir yabanciyim.
Kutlama torenini huzurunuzda yerine getirmek icin gorevlendiril-
dim.

-— Burasi neresi?

— Buraya mehtap ilkesi derler.

— Git, benim agzimdan halka s6yle. Her zaman onlar1 disiin-
digimize ve golgemiz altinda huzur iginde yasayacaklarina dair
onlara giivence ver.

—Basustiine.

Hiiseyni soziinii keserek: — Soyle islerinin basina gitsinler.
Gevezelik de yasak. Duydun mu? Aksam yemegimizi hazirlasin-
lar.

Kor tacir sofracibasina isaret etti. Herkes egilerek kapidan ¢ik-

61



t1. Sofracibasi da one gikip egildikten sonra geri geri disar1 ¢ikti.
Hiuseyni kalkip esnedi. Gulimseyerek kendi kendine "Bu aptallara
amma da oyun oynadim. Ne yaptigimi bilmiyorlar. Onlara unuta-
mayacaklari bir ders vereyim de goérsiinler” dedi. Sonra bir boydan
bir boya sofra désenmis, rengarenk yiyeceklerle donatilmis biiy ik
bir odaya girdi. Keyfinden sofranin etrafinda dans etti ve yemek-
lerden ist Giste hemen birkag tane atistirdi. Bir hindiyi alip disledi.
Birkackadeh ayran ve meyve suyunu basina dikti. Sonra yatagina
gitti.

Hiseyni ertesi sabah 6gleye dogru uyandi ve emir verdi. Tim
vezirler, emirler, saray soytarilari, esraf, ayan, elgiler, tiiccar birbiri
pesisira dizildiler. Grup grup geliyorlar, egiliyorlar, duvarin kena-
rinda siraya diziliyorlar, el, g6z ve agiz hareketleriyle kulluk ve
baghliklarini gosteriyorlardi. Padisahin onayina sunmak istedikleri
o6nemli bir konu veya ivedi bir ferman oldugunda yanlarindaki k-
¢k not defterlerine yaziyorlar ve Hiiseyni'ye veriyorlardi. Ne var
ki Hiseyni okuma yazma bilmedigi igin, cevabi s6zli olarak ona
vermek ve sonra konuyu gorismek igin altin sagan Glkenin kor ta-
cirlerinden iki kisiyi sag kol ve sol kol veziri secti.

Hiseyni'ye o kadar dalkavukluk ettiler ki, dalkavuklar, sairler,
soytarilar, onun etrafini sardi. Hiiseyni'yi o denli Tanri'nin golgesi
ve yeryiziiniin Tanri'si gibi gosterdiler ki, Hiseyni de buna aldan-
di1. Gobegi katmer katmer sisti. Kendini bir sey zannedip, gurur ve
kibre kapildi. Hi¢ kimse ona goéziiniin Gistiinde kasin var diyemi-
yordu. Sonra da vurdu kirdi ¢ogaldi. Tutuklamalar artti. Polisler,
bekgiler, muhafizlar halkin goziini 6ylesine yildirdi ki, bu durum
herkesin canina yetti. Tom mehtap Glkesi halki ziraate, hashas ek-
meye ve damitik icki igmeye zorlandi. Boylelikle altin sagan ilke-
den altin alacaklar, karsiliginda igki ve esrar satacaklardi, sonra da
Hiseyni ve etrafindakilerin parasi kat kat artacakti. Soziin kisasi
halk fakirlik ve mutsuzluk i¢inde yasiyordu. Korlik hastalig) ya-
vas yavas mehtap tlkesine sirayet etti. Sagirlik da mehtap tlkesin-
den altin sagan ilkeye sigradi. Hiseyni'nin de kulagi agir isitimeye
basladi ve sonra da sagir oldu. Ama yaninda bulunan birkag saray
soytarisi, dalkavuk ve kor tiiccarla zevk ve safa icinde yasadi. Ba-
basi ve kardesleri timiyle hatinndan ¢ikti ve babasinin ricasini da
unuttu.

* * ¥
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Hiseyni'yi burada birakalim. Bakalim Ahmetcik'in basina ne
geldi? Efendime soyleyeyim: Ahmetgik kollar1 bagh, baygin bir se-
kilde magaraya diismistii. Sabaha dogru magaranin agzindaki ka-
yanin arasindan zayif bir 1sik girince, birden birinin kollarini tutup
onu sarstigini farketti. Gozlerini aginca, biyiklar1 kulagini gegmis,
iri yar bir dervisin basinda durdugunu goérdi. Dervis: "Senin bu-
rada ne igin var?"‘diye sordu. Ahmetgik basindan gegenleri, babasi-
nin ekmek parasi kazanmak igin onlar1 nasil gonderdigini, kardes-
lerinin bu belay:1 basina nasil getirdiklerini bir bir anlatti. Dervis
kollarini agip ona yiyecek bir seyler getirdi. Ahmetgik yemegini ye-
dikten sonra dervise: "Simdi kardeslerimin yanina gidip onlara
yardimci olmak istiyorum" dedi. Dervis: "§imdi zamani degil. Bosu
bosuna kendini ele verip yakalanirsin. Eger dogru séylilyorsan ka-
dife gicegi tlkesine git. Tim mutsuzlar1 kurtarmak icin hayat su-
yunu bul” diye cevap verdi.

— Yolu nerede?

— Sana tarif edeyim. Hayat suyu Kaf Dagi'nin arkasindadir.

Magaranin kosesinden bir kaval alip ona verdi ve "Bu benim
hatiram olsun sana” dedi.

Ahmetcik kavali alip, koynuna koydu ve birlikte magaradan
ciktilar. Dervig onu ii¢ yol agzina goturdi. Cok taslik ve inisli gi-
kish olan igiinct yolu ona gosterdi. Ahmetgik vedalasarak yola
koyuldu. Az gitti, uz gitti. Yolda yurirken kavalini galiyordu, kus-
lar ve diger hayvanlar etrafina toplamyorlardi. Ogleye dogru yagh
bir ginar agacina ulasti. Kendi kendine, "Qurada biraz kestirip, son-
ra bir yola devam edeyim" dedi. Hemen uykuya daldi. Bir siire
sonra bir hisirti sesine uyandi. Basinin tizerine bakinca, kocaman
bir ejderhanin agaca tirmandigini gordii. Agacta bir kus yuvasi
vardi.

Ejderha yaklasirken yavru kuslar bagrismaya basladilar. Ejder-
hanin onlari yemek istedigini goriince, Ahmetcik kalkip yerden bir
tas ald1 ve ejderhaya firlatti. Tas ejderhanin basina ¢arpinca, koca-
man ejderha yere diistp oracikta 6ldu.

Ejderha her yil, ziimridiianka yavrulayip da yavrularin u¢ma
zamani gelince, yuvaya gelir ve hepsini yerdi. Bu yil da zamaninda
gelmisti. Ancak Ahmetcik, isini yapmasina meydan vermemis-
ti.

Ejderhay: 6ldirir éldirmez, gidip tekrar uzandi ve uykuya
daldi. Sonra zimriidanka dagin yiikseklerinden havalanip, yavru-
larina yiyecek bir seyler getirdi. A gacin altinda bir adamin uyudu-
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gunu gorince tekrar daga dogru ugtu. Kanadinin iistiine kocaman
bir kaya pargasi alarak, adamin basina atmaya geldi. "Bu her y1l ge-
lip yavrularimi kagiran kimse olmali. Kuskusuz bu yil da bu is igin
gelmis. Simdi ben gosteririm ona" diye disiindi.

Zumridianka yuvasina yaklasinca, tas Ahmetgik'in basina ge-
lecek sekilde nisan aldi. Yavrular annelerinin niyetinin ne oldugu-
nu hemen anlayinca, bagirip cagirmaya ve kanat ¢irpmaya basladi-
lar. "Annecigim! Atma! Bu adamcagiz olmasaydi, ejderha bizi gok-
tan yemisti!" diye bagirdilar. Zimridianka bunun iizerine tasi
uzaklara atti.

Dénilince 6nce gocuklarina yiyecek verdi. Sonra kanatlarini
semsiye gibi acarak, rahat rahat uyusun diye Ahmetcik'in Gzerine
golge birakti. Ogleden sonra Ahmetgik uyandiginda, zimriidiian-
ka ona "Delikanli, dile benden ne dilersen. $imdi soyle bana, nere-
ye gidiyorsun?" dedi.

— Kadife gigegi Gilkesine gitmek istiyorum.

— Gok uzak. Neden oraya gidiyorsun?

— Kardeslerimi kurtarabilmek i¢in hayat suyunu bulmaya.

— Ha? Bu i ¢ok giig. Once benden bir tily kopar ve daima ya-
ninda tut. Giiniin birinde yardimima ihtiyacin olursa, bir bahaney-
le dama ¢ikip tiyiimii yak. Ben hemen gelir, seni kurtaririm. Simdi
gel, kanatlarimin istiine otur.

Zimridianka yere kondu. Ahmetgik onun kanadindan bir
tiy kopararak cebine koydu. Sonra ziimriidiiankanin kanatlar
tizerine gikarak oturdu. Zumriidiianka havalandi.

Zumridianka Ahmetgik'i yere indirdiginde giines Kaf Dag)
ardinda kayboluyordu. Ormanda, 6niinde, gorkemli kapilariyla
biyik bir sehir goriniyordu. Ziimriid lanka onunla vedalastiktan
sonra ugtu gitti.

Her taraf goz alabildigince baglik, bahgelik, yemyesil ve bayin-
dirdi. Ekip bigmekle ugrasan neseli ve canli insanlar gériiniiyordu.
Ya saz galiyorlar ya da egleniyorlardi. O beldenin hayvanlari in-
sanlardan korkmuyorlardi. Ceylan sakin sakin otluyor, tavsan in-
sanlarin elinden yem yiyor, kuslar agaclarin dallarinda civil civil
sarkl soylayorlardi. Meyve agaclan her taraftan birbirlerine bas
uzatmislardi.

Ahmetgik o sulu meyvelerden birkag tane koparip yedi. Sonra
yerden kaynayan bir pinarin basina gidip, yiiziine bir avug su
serpti. Gozi dylesine aydinlandi ki, bir fersah 6tedeki riizgar go-
rebiliyordu. Bir avug da su igince, kulaklar1 6yle duyarh oldu ki
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sivrisineklerin aksirigini bile duyuyordu. O dopdolu yasamin ver-
digi sarhoslukla kavalin1 gikarip galmaya basladi. Dagin eteklerin-
de yayilan bir koyun siiriisii ile, aya sanki, sen ¢tkma ben dogdum
dercesine giines kadar giizel bir ¢oban kizin etrafina toplandigini
gordii.

Kiz, sirma saglari ve inci digleriyle koyunlarin ardindan geldi.
Ahmetgcik bir bakigta bir degil, bin canla goban kiza asik oldu. Ona
"Burasi neresi?" diye sordu. Kiz "Burasi kadife gigegi tilkesi " diye
cevap verdi.

— Ben hayat suyu igin geldim. Kaynag1 nerede?

Kiz giilerek cevap verdi:

— Tiim sular hayat suyudur. Bu suyun belirli bir pinar1 yok.

Ahmetgik diisiinceye dalarak:

— Hissediyorum. Sanki degistim. Buradaki her sey riiya ale-
minde gibi. Gézlimle gordiigiim seylere higbir zaman inanamaz-
dim, dedi.

Kiz: —Sen nereden geldin? diye sordu.

Ahmetgik, macerasini bagindan sonuna dek anlatti ve babasiy-
la kardesleri igin hayat suyu gotiirmeye geldigini soyledi. Kiz
onun haline aciyarak:

— Burada hayat suyunun belirli bir pinar1 yok. Her yerde var
hayat suyu. Yalnuz sagirlar ve korler ilkesi insanlari suya bu ads
taktilar. Ama kardeslerinde 6zgirlik duygusu yoksa bosuna vak-
tini telef etme. Ciinkd hayat suyu onlarin isine yaramaz, dedi.

Ahmetgik: — Belki de yanildim. Sizin sozlerinizden fazla bir
sey anlamiyorum. Buradaki her sey riyadaki gibi... Yorgun argin
oldugum igin gehire gitmeliyim.

Kiz: — Sen iyi kalpli bir delikanlisin. Eger istersen evimiz ken-
di evin gibidir.

Ahmetgik'i yanina alarak evine g6tiirdii ve annesine onun di-
legini soyledi. Kizin annesi " Hosgeldin. Buyrun konugumuz olun
ve yorgunlugunuzu ¢ikarin” dedi.

Ahmetgik'in coban kizaagk giinden giine gogaliyordu. Bir kag
gin sehirde gezdi, dolasti. Sonra igsizlikten cani sikilinca, gelip ki-
zin annesine "Bir ig bulmak istiyorum" dedi.

— Ne is yaparsin?

— Higbir sey! Iki tane kolum var. Dediginiz her isi yaparim.

— Hayir, caninin istedigj, iistesinden gelebilecegin isi.

Ahmetgik bir siire diiglindiikten sonra: " Babamin gehrinde at-
tar giragiydim. llaglan tanirim” dedi.
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Kizin annesi: "Yolumuzun astiindeki attar bir girak ariyordu.
istersen git yanina galig" diye cevap verdi.

Ahmetgik: "Tabii, bundan iyisican saghg:."

Kizin annesi: — Sen tembel bir delikanli olmadigina ve calis-
may1 sevdigine gore, istersen bundan boyle gel, burada bizimle
kal, dedi.

Ahmetgik giindiizleri gidip attarin yaninda galisiyor, aksamla-
rt da ¢oban kizin evine déniiyordu. Yavas yavas okuma yazma 6g-
rendi. Attarin misterilerinin islerini yapiyordu. Isi de daha iyi ol-
du. Hatta gilingirlik ve marangozluk da 6grendi. Ciink( babasi ona
bir meslek 6grenmesini 6gitlemisti. Sonra biytk bir digin yapa-
rak goban kizla evlendi. Karisi ve yeni tanistig1 arkadaslariyla 6z-
gir ve mutlu bir yasam siirdirilyordu. Ama tek Gzintiisi, babasi-
nin ve kardeslerinin basina ne geldigini bilmemesiydi. Kadife gige-
gi tlkesine gelen her yabanciya sorular soruyor, babasindan ve
kardeslerinden haber almak istiyordu. Ama sans! hi¢ yaver gitmi-
yordu. Nihayet giiniin birinde altin sacan illkeden gelen ve
kor olan bir attar misteriyle dostluk kurup agzini aradi. Kor
ona:

— Kifir séyleme. Dilini tut. Senin sordugun Kambur Haseni
degil, bizim peygamberimizdir. Onceki yil iilkemize gelip mucize-
ler yaratti. Yani hepimiz yolumuzu sapitmistik. Koérliik derdinden
azap ¢ekiyordum. Bizi kurtardi. Hepimizi teselli etti. Cenneti va-
detti ve bizleri bu utangtan kurtardi. Tim halk can gonilden gali-
sarak onun igin altin yikiyorlar. Bize vaaz veriyor, bize yol gosteri-
yor. Simdi gézimi tedavi ettirip buranin hayat suyundan almak
icin gelmedim. Ciinkii yanimda bu sudan yeterince getirdim. Sade-
ce bir ¢ift yapma goz igin geldim, dedikten sonra beline asili kigiik
tulumu gosterdi.

Ahmetcik isin i¢ yiziin( gorerek dervisin soéziniin dogru ol-
dugunu anladi. Artik sesini ¢itkarmadi. Baska kimselerden de du-
rumu arastirinca, Kel Hiiseyni'nin de mehtap ilkesinde o alkenin
insanlarin1 6ldiirmek, mallarini yagmalamakla mesgul oldugunu,
altin ve diinya mal hirsinin bu zavallilar1 kér ve esir ettigini anla-
di. Kardeslerinin haline ac:di1 ve kendi kendine "Gidip onlar: kur-
tarmaliyim” dedi. Ustasi diilkkana gelince, ona:

— Usta, bir yildan fazladir yanimizda galisiyorum. Bu ilkeye
geldigim zamandan itibaren yasamin ve 6zgirlagin ne demek ol-
dugunu anladim. Okuma yazma bilmiyordum, okur yazar oldum.
Mesleksizdim, birkag meslek birden 6grendim. Kor ve sagirdim.
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Gozim kulagim burada agildi. Ozgiir havada teneffiis etme zevki-
ni, eglenceyle galismay1 burada tanidim. Ama s6z verdim, yani ba-
bam bana rica etmisti. S6ziimde durmam gerek. Simdi SIZden izin
istiyorum, dedi.

Usta: "Ne yazik ki yanimdan gidiyorsun. Amasenakilli ve be-
cerikli bir delikanli oldugun igin benden bir sey dile" dedi.

Ahmetcik: "Korliuk ve sagirhigin ilacini istiyorum” diye cevap
verdi.

Ustasi: "Bu bir sey degil. Bilmiyor musun, buranin suyuna al-
tin sagan ve mehtap tlkelerinde hayat suyu diyorlar. Bu da onlarin
korliuk ve sagirliklarinin ilacidir. Bu sudan bir matara dolusu ya-
ninda g6tirirsen onlarin hepsini kurtarirsin. Ama yapmak istedi-
gin is oldukga tehlikeli. Ciinkd korler ve sagirlar kadife gigegi tilke-
sinin dismanidirlar ve halkimizin canina kastetmislerdir. Sebebi
de, biz altin ve giimiise tapmiyoruz ve 6zgirce yasiyoruz. Ama
onlar, korlik ve sagirliklarindan dolayr kendi kendilerinin efendi-
si olamiyorlar” dedi.

Ahmetgik: — Bunlara aklim ermez, gidip onlar1 kurtarmah-
yim, diye cevap verdi.

— Sen akill1 bir gengsin. Belki yapabilirsin. Her neyse, sana en-
gel olmayacagim.

Ustasi ytiziini 6ptil ve o da ustasiyla vedalasti. Gidip karisi ve
cocuklarini 6ptiikten sonra altin sagan tlkeye dogru yola koyuldu.

Az gitti, uz gitti. Nihayet altin sagan alkenin sinirina geldi.
Zirhli, migferli, altindan ok ve yaylar1 olan birkag kér bekginin bir
arada oturmus, esrar gektiklerini gordi. Uzaktan bagirdilar:

— Hay yabanci! Sen kimsin? Ne igin geldin?

Ahmetcik: "Ben Tanri'nin bir kulu ve altin taciriyim. Yeni dine
imanetmekigin geldim" diye cevap verdi.

Bekgilerden biri "Aferin sana, temiz sit emmissin, hos geldin,
safalar getirdin" dedi.

Ahmetgik ilk sehre ulastiginda tim halkin kor, kirli, hasta ve
fakir oldugunu, bunlarin, topragi ¢ikarilmaktan ¢ukurlagmig nch-
rin kiyisinda oturduklarini, daha gok hayvan inlerine benzeyen ev-
lerine altin zincirlerle, baglanmis olduklanni, nasirlasmig elleri ve
camurlu kollariyla sabahtan aksama kadar devamh ndabet tutan
muhafizlarin kamgilar: altinda altin yikadiklarin: gordi. Toprak
kuraklasmis, hayvanlar oradan kagmis ve agaglar kurumugtn. ‘T'ek
eglenceleri esrar cekmek ve icki igmekti. Bu insanlarin haline acids
Kavalini gikararak, kadife gicegi tilkesinde ogrendigi bir sarkiy
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¢almaya bagladi. Biiyiik bir kalabalik etrafinda toplandi. Ona igi al-
tinla dolu keseler getirerek topraga kapandilar ve secde ettiler. Ah-
metgik onlara “Sizin altinlariniza ihtiyacim yok. Birakin da sizi kor-
liik derdinden kurtarayim. Ben kadife ¢igegi tilkesinden geldim.
Yanimda da hayat suyu var” dedi.

Aralaninda bir giiriiltiidiir koptu. Daha sonra onlardan bir grup
hazirlandi. Ahmetgik de matarasim ¢ikararak hayat suyunu gozleri-
ne siirdii. Hepsi gormeye bagladilar. Gozleri agilir agilmaz yagamla-
rindaki felaketin goriintiisiinden dehgete kapildilar ve kendi zengin-
lerine kars1 cephe almaya bagladilar. Zincirlerini kirdilar. Séylentiler
agi1zdan agiza yayildi. Iri harflerle yayimlanan Haseni’nin nutuklar-
n1 yaktilar. Haber bagkente ulaginca Haseni ve sahin pagalar tutugtu.
Haseni kuyudaki ciicenin sozlerini hatirladi. Ona “hayat suyundan
uzak dur” demisti. Hemen, tiim gozii gorenlerin ve 6zellikle kadife
¢igegi iilkesinden, halki din ve diinya yolundan saptirmak i¢in gelen
kafirin yakalamp, tizerlerine mum dikilmek suretiyle bagkalarina ib-
ret olsun diye gehir etrafinda dolagtirilmalar emri verildi.

Carg1 pazarda, Ahmetcik’i yakalayip polise teslim eden her he-
lal siit eminige beg altin 6diil verilecegi hakkinda tellal dolagtinild.

Tesadiifen Ahmetgik’i yakalayan kimse, mehtap iilkesinden
koleci sagir bir tiiccardi. Ahmetgik’in saglam bir geng oldugunu
goriince onun gengligine acidi. Sonra da tamahi galip geldi. Ciin-
kii onun igin beg alindan daha fazla para verecek miigteri buluna-
bilecegini diigiindii. Boylece sesini ¢ikartmad: ve ertesi giin Ah-
metg¢ik’i satmak igin koleler, cariyeler, zenci kole ve ugaklarla bir-
likte kole pazarina gotiirdii.

Tesadiifen mehtap iilkesi halkindan, bagka bir sagir tacir Ah-
metgcik’i begenerek onu yirmi altina satin ald1 ve ertesi giin kafiley-
le birlikte mehtap tilkesine dogru yola koyuldu.

Yolda Ahmetgik deve yiiklerinin raki, esrar ve altin zincirlerle
dolu oldugunu gordi. Bunlar mehtap iilkesinden altin sagan tilke-
ye gidiyor, o taraftan da altin toprag: mehtap iilkesine gotiirtilii-
yordu. Nihayet mehtap iilkesine geldiler. Ahmetgik vardiklan ilk
sehirde oranin ahalisinin de mutsuz ve fakir oldugunu, sessiz ve
kor bir gehir oldugunu gordii. Tiim halk sagir ve dilsizdi. Bundan
azap ¢ekiyorlardi. Bir avug sagir, kor ve budala zengin onlarin el
emegini yiyordu. Her yer haghas tarlasiydi. {¢ki fabrikalarimin ba-
calarindan gece gilindiiz demeden duman yiikseliyordu. Orada ne
kitap, negazete, ne miizik, ne de 6zgiirliik vardi. Kusglar bu tilke-
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den kagmiglardi. Bir avug sagir ve dilsiz birbirlerine dolasiyor, cel-
latlarinin kamg1 ve gizmeleri altinda can gekisiyordu. Ahmetgik'in
cani sikildi. Kavalini ¢lkararak hiiziin verici bir parga galdi. Herke-
sin hayretle kendine baktigini, ancak sadece zayif ve o6ldi ole-
cek bir devenin, kavaldan ¢ikan muzige kulak verdigini gor-
da.

Ahmetgik bu insanlara acidi. Hayat suyunu birkag kisiye igir-
di. Suyu igenlerin kulaklar1 duyar oldu ve dilleri ¢ozilda. Ne du-
rumda olduklarini gérdiler. Altin yiklerini nehre doéktiler ve o
gece birkag icki fabrikasini atese verdiler, esrar tarlalarini gignedi-
ler.

Haber baskente gidince Kel Hiiseyni 6fkelendi ve Ahmetgik'in
yakalanmasini emretti. Ne kadar muhafiz ve bekgi varsa sehre do-
kildi. Cok gegmeden Ahmetgik'i yakalayip zincire vurdular. Bas-
kalarina ibret olsun diye viicuduna mum dikilip sokak sokak do-
lagtirilmasina karar verildi.

Ahmetgik bir késede tizgiin Gizgiin oturmus, kendi haline sasi-
riyordu. Ansizin kapi agildi ve elinde yag kandiliyle iki hizmetgi
ona yemek getirdi. Ahmetgik ziimriidianka tiyinin yaninda ol-
dugunu hatirlad1. Hizmetgiye, "Amcacigim, biliyorum, bu gece be-
ni oldirecekler. Hig olmazsa izin ver, dama ¢ikip namaz kilayim
ve tovbe edeyim” dedi. Zindanci sagir oldugu igin anlamadi. Ah-
metcik en sonunda derdini ona anlatabildi. Zindanci1 6ne digti ve
onu dama gikartti. Ahmetgik de ziimridiankanin tiyiini gikarip
kandile tutarak yakti. Birdenbire gok gurleyip yer titredi. Bulutlar
ve dumanlar arasindan biyikbirkus gikageldi. Ahmetgik'i kanat-
lar1 Gizerine alarak Kaf Dagi'na dogru ugtu.

Mehtap wlkesinin halki sagkin saskin bakakaldi. Ulak hemen
yola koyulup, haberi baskente ulagtirdi. Haseyni bu haberi du-
yunca ok 6fkelendi. Batiin bu kanigikliklarin kadife gigegi tilkesi-
nin bagi altindan ¢iktigini anladi. Bu dlke, altin aligverisini yurir-
likten kaldirmasinin yaninda, komsularinin da igini bozuyor ve
hepsinden kotisa, halklarinin goziont kulagint agmak istiyordu.
Ug karganin s6zii aklina geldi. Hiukiimdarhk yapmak isterse hayat
suyundan uzak durmasi gerektigini soylemislerdi. Oysa simdi ka-
dife gigegi Gilkesinden kendi halkina hayat suyunu hediye olarak
getiriyorlardi. Bu nedenle kadife cigegi iilkesine kargi, altin sacan
tlkeyle gizlice anlagti. Altindan mizrak, giirz, hanger, kilig, ok ve
yay yapmaya bagladilar. Ordularini hazirladilar.

Kambur Haseni de altin sagan ulkede, kadife gigegi tlkesi
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aleyhinde nutuklar ¢ekiyor ve halki savasa davet ediyordu. Niha-
yet savas ilan etti. Kel Hiseyni de aym giin 6fke iginde al elbise
giydi ve su sozleri igeren bir savas fermani gikardi: "Biz her zaman
halkin baris ve selametini istiyorduk. Ama kadife cigegi tilkesi ig
islerimize karisip, halkimizi kiskirtiyor. Mesela gegen y1l sinirlarin-
dan, Glkemize bir hayat suyu tasi attilar. Daha 6nceki y1l Kaf Da-
g1'ndan bir parga bulut yikseldi ve hayat suyu yagdirdi. Bazilari-
nin gozi ve kulagr agildi. Dil uzattilar, ama karsiligini aldilar. Bu
yil da Ahmetgik'i bize gonderdiler. Ates olmayan yerden duman
cikmaz. Kadife ¢icegi Gilkesi daima para diismani olmustur. Gori-
niiste bizimle can dostu. Ama el altindan halkin gézini kulagini
acip, dinyanin dizenini bozmak istiyor. Eski dost ve komsumuz
olan altin sacan ilke ile birlikte kiskirtma ve isyanlari kirip, altin
dismanlarini yok etmeliyiz. Cennet ve ebedi hayat yolunu halka,
zevku safa iginde yasamayi bize acan korlik ve sagirlik yasasin!
Altin diismanlarim ortadan kaldirmak boynumuzun borcudur”.
Hiseyni basparmagiyla bu fermanin altini miihiirlemisti.

Hiseyni'nin bu fermani ve savas ilan1 Gzerine mehtap tlkesi
ve altin sagan ulke, kadife gigegi Gilkesine gece baskini yaptilar. Kor
ve sagir ordusu her taraf1 yagmalamaya baslad1.

Ama bu iki iilke, askerlerinin hayat suyunu igmemeleri, yizle-
rine sirmemeleri, goz ve kulaklarinin agilmamasi igin bir tedbir
disindiler. Asker ¢ikardiklar: her sehirde hemen su depolari ya-
pilmasini, bu depolarin altin yikamada kullanilan pis suyla doldu-
rulmasini, askerlerine bu sudan verilmesini kararlastirdilar. Bu ka-
rara gore her asker yaninda bir su tulumu bulunduracak ve bunu
omiir sisesi gibi saklayacakti. Eger su tulumunu kaybederse, hayat
suyu ictigi suguyla hemen o6ldarilecekti.

Her seyden habersiz olan ve daha dine kadar elgilerinin dost-
luktan dem vurdugu kadife ¢icegi tlkesi, sasirarak alelacele bir or-
du hazirladi ve onlara karsi génderdi. Kér ve sagir ordusu gekirge
stiriisii gibi kadife gigegi sehirlerine dokildiler. Insan 6ldirdaler,
yagmaladilar, yaktilar, yiktilar, sehirleri yerle bir ettiler. Zorla hal-
ka esrar, igki ve altin veriyorlar, esirleri kole olarak kendi sehirleri-
ne goturiyorlardi.

Ahmetcik de ok ve yayini alarak savasa katildi. Bir késede pu-
suya yatti. Kor ve sagir komutanlar sagirlarin korler igin gérmesi,
korlerin de sagirlar igin isitmesi amaciyla yanyana duruyorlardi.
Ahmetcik nisan aliyor, su tulumlarini deliyor, sonra birkag arkada-
styla birlikte, burglarda kor ve sagir muhafizlar olmasina karsin,
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gece vakti bu depolari1 deliyordu. Her iki ordunun da getirdigi tim
sular akip gitti.

Savas uzun siirdi. Her taraf kan seli ve ceset yigini igcindeydi.
Ancak altin sagan Glkenin ve mehtap tlkesinin silahlar, kadife gi-
cegi Glkesinin gelik silahlari karsisinda dayanamadig) igin ordulari
da ¢6zildi ve bozguna ugradi. Ozellikle su depolari yikilip, sular
yere akinca, ordulari kadife ¢icegi Gilkesinin suyundan igmek zo-
runda kaldi. Boylelikle hepsinin gozi gorir, kulagr duyar oldu.
Yasantilarinin ne denli k6t oldugunu, simdiye kadar bir avug ah-
mak, kor ve sagirin aleti olduklarini, yasam ve 6zgirlikten haber-
siz olduklarini anladilar. Zincirlerini kirarak, kendi ordu komutan-
larini 6ldardiler. Kadife gigegi Gilkesi halkiyla el ele verdiler. Sonra
kendi sehirlerine dondiiler. Kambur Haseni, Kel Hiiseyni ve kendi-
lerine bu utang verici yasami hazirlayan tim cellatlari layik olduk-
lari cezaya garptirdilar. Altinin esiri ve diiskiinii olmaktan kurtul-
dular.

Ahmetcik de bu kez karisi ve gocuguyla birlikte babasinin ya-
nina gitti. Ahmetgik'in hasretine dayanamayip aglamaktan kor
olan babasinin gozlerine hayat suyu siirdii. Babasinin gozleri gorir
oldu. Mutluluk ve saglik icinde yasamaya basladilar.

Onlar erdi muradina, biz ¢ikalim kerevetine.
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