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Wilhelm Reich 1897 yılında, Galiçya'da bir köylü ailesinin çocuğu 
olarak dünyaya geldi. Tıp öğrenimi gördü. Viyana'da Freud'un baş­
yardımcısı oldu. Daha sonra, dogmacı kafalara taktığı çelmeleri kabul 
etmeyen katı gelenekçi ruhçözümcüler tarafından yavaş yavaş gözden 
düşürülmeye çalışıldı.

1926'da yayımlanan ilk önemli kitabı Bedensel Boşalmanın İşlevi 
bu kopmanın ilk adımı oldu. Reich'a göre, hastanın iyileşmeye gös­
terdiği direnmenin çözümlenmesi, düşlerinin çözümlenmesinden daha 
önemlidir. Kişilik Çözümlemesi adlı yapıtında, çözümleme kılgısını 
tersine çevirmeyi önerir: sinir hastalığının temelinde, hemen her za­
man, cinsel bozukluklar vardır; sinir hastalığının geçmesi, bu bozuk­
lukların düzelmesine bağlıdır. Akıl hastalıklarım iyileştirebilmek için, 
toplumu sağlıklı kılmak gerekir, der. Cinsel Ahlâkın Boygöstermesi ve 
Cinsel Devrim adlı yapıtlarında bu konulan işlemiştir.

Reich, 1933'te Hitler'in işbaşına gelmesinden kısa bir süre önce İs­
kandinav ülkelerine göçetti. 1939'da da A.B.D.'ne yerleşti. Burada, 
cinsel eneğinin canlılara özgü acunsal elektrik eneıjisinden (orgo- 
ne'dan) başka bir şey olmadığı kuramını geliştirdi. Maine Eyaletinde, 
bu acunsal enerjiyi tutmak, biriktirmek ve kullanmak üzere dev bo­
yutlu bir laboratuvar kurdu. Reich, 3 Kasım 1957'de Pensilvania'da tu- 
tukevindeyken öldü.
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Sevgi, çalışma ve bilgi yaşamımızın tükenmez 
kaynaklandır. Öyleyse, yaşamı onların yö­
netmesi gerekir.

Wilhelm Reich

Siz, beni küçükgören sözde büyük adamlar! 
Nenden beslendi politikanız,
Dünyayı yönettiğinizden beri?
Kasaplıktan ve cinayetlerden!

Charles de Coster, T ili Ulenspiegel
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ÖNSÖZ

İÜ/İNLE k ü ç ü k  a d a m , bilimsel bir belge değil, ko­
nusu insan olan bir çalışmadır. 1946 yılı yazında, ya­
yımlanma amacı güdülmeden, Acunsal Yaşam Eneıjisi 
Kurumu Belgelikleri için yazılmıştır.* Bu kitap, birkaç 
onyıl boyunca, sokaktaki küçük adamın kendine neler 
yaptığını önce çocuksu bir saflıkla, daha sonra büyük bir 
şaşkınlıkla ve nihayet dehşet içinde izleyen bir doğa- 
bilimci ve tıp doktorunun içindeki fırtınaların ve çatış­
kıların ürünüdür: Sokaktaki küçük adam, nelere katlan­
mak durumunda kalmakta, nasıl isyan etmektedir. Düş­
manlarını el üstünde tutmasının, dostlannıysa öldür­
mesinin sebepleri nelerdir? Bu küçük adam, "halkın bir 
temsilcisi" olarak belli bir gücü ele geçirdiği durumlarda 
bu yetkisini nasıl boşa harcamakta, ziyan etmekte, yanlış 
kullanmaktadır? Neden, aynı gücü daha önce elinde bu­
lunduran ve onu, küçük adamı ezmek için kullanan üst 
tabakaların sadist bireyleri gibi davranmakta, eline ge­
çirdiği o yönetme gücünü nasıl olup da acımasız bir 
baskı aracı haline getirmektedir?

^Acunsal Yaşam Eneıjisi (Orgone) Kurumu belgeliklerinde kita­
bın 1943-46 yıllan arasında yazıldığını belirten bulgular vardır. —Ed.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 WILHELM REICH

Küçük adamla yaptığım bu "konuşma”, dedikodulara 
ve karaçalmalara verilen sessiz bir yanıttır. Coşkusal 
veba, birkaç onyıldır, Acunsal Yaşam Eneıjisi Kuru- 
munu birkaç kez yoketmeye kalkıştı (dikkatinizi çe­
kerim: araştırmaların yanlış olduğunu göstererek değil, 
karaçalarak yoketmeye çalıştı onlan). Acunsal Yaşam 
Eneıjisi araştırmalan, insan yaşamı ve sağlığı açısından 
çok büyük bir sorumluluk taşımaktadır. Bu olgu, bu "ko- 
nuşma"nın tarihsel bir belge olarak yayımlanması için 
yeterli bir nedendir. "Sokaktaki Adartı"ın bir bilim la- 
boratuvannda neler olup bittiğini ve kendisinin deneyim 
sahibi bir ruhbilimcinin gözünde ne ifade ettiğini bilmesi 
gereklidir diye düşündüm. Kendisine acı .veren, kö­
tülükler getiren yetkeye sahip olma itkisini giderecek, 
ona karşı koyacak tek silâh olan gerçekliği öğrenmesi 
gereklidir. Sokaktaki küçük adam, ister çakşırken, ister 
sever ya da nefret ederken ya da ister dedikodu yaparken 
olsun, belli bir sorumluluk taşımaktadır, bu sorumlu­
luğun ne olduğu, ona açıkça söylenmelidir. Küçük ada­
ma, insanın —ister kara ister kızıl olsun— nasıl faşist 
olabildiğini öğretmek gereklidir. Gereklidir, çünkü gü­
nümüzde faşistler, kendilerinden önce gelen tüm faşist­
ler gibi öldürgen bir öğretiye sahiptir. Çünkü faşistler, 
yaşam dolu sağlıklı çocuklan sakatlayarak birer robota, 
birer ahlâk budalasına çevirmektedirler. Çünkü faşistlere 
göre yalan hakikatten, savaş yaşamdan önce gelmekte­
dir. Ve çünkü çocuğu ve çocuğun içinde "yaşamı temsil 
eden şey”i, yaşam gücünü korumak, elimizde kalan tek 
umuttur. Sokaktaki küçük adamın nasıl faşist olundu­
ğunu öğrenmesi işte bu nedenlerle zorunludur. Eği­
timcinin ve tıp doktorunun bağlı kalması gereken tek bir 
şey vardır: Çocuğun ve hastanın içinde bulunan yaşamÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİNLE KÜÇÜK ADAM 11

gücü. Eğer bu bağlılıktan sapmamak için büyük bir özen 
gösterilirse, insanın siyasetteki büyük sorunları da ko­
layca çözümlenebilir hale gelecektir.

Yaptığımız bu "konuşma”dan amaç, ortaya insanın 
varlık nedenini oturtacağı bir kalıp, bir yaşam rehberi 
koymak değildir. Burda, üretken, mutlu bir bireyin coş- 
kusal yaşamındaki fırtınalar tanımlanmaktadır. Kimseyi 
bir şeye inandırmak ya da yandaş kazanmak amacı gü- 
dülmemiştir. Bir yağlıboya tabloda bir fırtınanın gös­
terilmesi gibi, bu kitapçıkta da deneyimler gözler önüne 
serilmektedir. Okurdan bu konuşmayı beğenmesi bek­
leniyor değildir. Ayrıca, bu kitabı ister okur, ister dol­
mazsınız. Burada herhangi bir amaç ya da bir evrimin 
evrelerinin ortaya konulması da söz konusu değildir. İs­
tenen tek şey, bir ozan ya da düşünüre her zaman tanınan 
kişisel karşı-çıkma hakkını bir bilim adamının da elde 
edebilmesidir. Bu konuşma, yılmadan çalışan bir araş­
tırmacıya, güvenli bir siperden gizli gizli zehirli oklar 
fırlatan ve sonra da bu yaptığını yadsıyan coşkusal ve­
baya yöneltilmiş bir karşı-çıkmadır. Burada, coşkusal 
vebanın ne olduğu, işlevini nasıl yerine getirdiği ve in­
sanın gelişmesini nasıl geciktirdiği açıklatmaktadır. 
İnsan doğasının derinliklerinde, kotkunç büyüklükte ve 
eldeğmemiş hazineler vardır; bu değerler, insanoğlunun 
umutlarının gerçekleştirilmesi yolunda kullanılmak üze­
re hazır beklemektedirler. İşte bu konuşma —ayrıca— 
bu hâzinelere olan büyük güveni dile getirmektedir.

Gerçekten canlı ya da gerçekten yaşayan insanlar, in- 
sansal ilişkilerinde sevecen ve saftır, kuşku duygusun­
dan uzaktır; bunun sonucu olarak da içinde bulundu­
ğumuz koşullarda, tehlikeyle karşı karşıyadırlar. İnsanın 
içindeki yaşam gücü, kendi türünden olan bir insanın da,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 WILHELM REICH

yaşamın yasalanna kendisi gibi uyduğunu, doğal, yar­
dımsever ve özverili olduğunu varsayar. Sağlıklı ço­
cuklara ya da ilkel insanlara özgü olan bu doğal temel 
davranış, coşkusal veba varolduğu sürece, insanın akılcı 
bir yaşam düzeni sağlama savaşımında en büyük tehlike 
olarak boygösterecektir. Çünkü vebalı birey de kendi tü­
ründen olan canlıların, kendi düşünme ve davranış bi­
çiminin özelliklerini taşıdığım varsayacaktır. Doğal ve 
bozulmamış birey, bütün insanların doğal olduğuna ina­
nır ve ona göre davranır. Vebalı bireyse, bütün insanların 
yalan söylediğine, çalıp çırptığına, başkalarını dolan­
dırdığına ve üstünlüğü ele geçirme çabası içinde çır­
pındığına inanır. Açıkça görülüyor ki, insanın içindeki 
"yaşamgücü" zayıftır; tehlikelere karşı dayanıksız du­
rumdadır. Vebalı bireye elini uzatsa, kolunu kaptıracak, 
van-yoğu alınacak, sonra da kendisiyle alay edilecek ya 
da ihanete uğrayacaktır; güvendiği herkes onu al­
datacaktır.

Bu böyle gelmiştir; ancak böyle gitmemelidir. İn­
sanın içindeki yaşamgücünün korunma ve gelişmesi sa­
vaşımında, katılık gerektiği durumlarda katı olunmasının 
zamanı gelmiştir; insan, hakikatlere korkmadan tu­
tunduğu sürece katı davranışlarla doğallığını yitirecek 
değildir. Kitle içinde yaşayan bireyin zırhlarla kaplı ya­
pısında bulunan karanlık ve tehlikeli dürtüleri harekete 
geçirip, onları örgütlü siyasal cinayetler işlemeye gö­
türerek öldürücü kötülüklere neden olan ölümcül vebalı 
bireyler, verimli, çalışkan, aklıbaşmda milyonlarca insan 
arasında her zaman için çok küçük bir azınlığı oluş­
turmaktadır; bu olgu umut vericidir. Kitlenin bir parçası 
haline gelen bireyde bulunan coşkusal vebanın mik­
roplarına karşı yalnızca tek bir panzehir vardır: bireyin,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÎNLE KÜÇÜK ADAM 13

kendi içinde bulunan yaşamgücünün canlılığını duy­
ması. Bu yaşamgücü, güç elde etmeyi değil, gücün in­
san yaşamında oynaması gereken rolü üstlenmesini ister. 
Bu güç kendisini sevgi, çalışma ve bilgi aracılığıyla or­
taya koyar.

Yaşamgücünü coşkusal vebaya karşı korumada, iyi 
amaçlarımızı gerçekleştirmek için Amerika'da bize su­
nulmuş olan konuşma özgürlüğünden, en azından coş­
kusal vebanın yararlandığı kadar yararlanmayı öğren­
meliyiz. Görüşleri açıklamada eşit hak tanındığı sürece 
akılcı görüşlerin en sonunda her şeyi yenmesi gerekir. 
Bu, büyük ve önemli bir umuttur.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sen ”küçük" ,"sıradan” Wr insansın

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÎNLE KÜÇÜK ADAM!

4^)ana "küçük adam", "sıradan insan” diyorlar; yeni 
bir çağ, "Sıradan İnsan Çağı" başladı diyorlar.

Bunu söyleyen sen değilsin küçük adam. Onlar söy­
lüyor bunu, büyük ulusların başbakanları, koltuklanmış 
işçi liderleri, burjuvazinin tövbekâr evlâtları, devlet a- 
damlan söylüyor, filozoflar söylüyor sana bunu. Gelece­
ğini eline veriyor, geçmişinden hiç sual etmiyorlar.

Korkunç bir geçmişin mirasçısısın sen küçük adam. 
Mirasın, avucunun içinde alev alev yanan bir elmastır. 
Bunu sana söyleyen, benim; beni dinle.

Her doktor, her ayakkabıcı, teknisyen ya da eğitimci, 
işini doğru dürüst yapmak ve yaşamım kazanmak için, 
eksikliklerim bilmek zorundadır. Birkaç onyıldır, şu yer­
yüzünde yönetici rolü oynamaya başlamış bulunuyor­
sun. İnsanlığın geleceği, senin düşüncelerine ve senin 
yapacağın şeylere bağlıdır. Ama öğretmenlerin ve efen­
dilerin, aslında nasıl düşündüğünü ve gerçekte ne oldu­
ğunu söylemiyorlar sana; seni kendi geleceğine egemen 
olma yetisi verebilecek yönde eleştiren ve bu eleştiriyi 
dile getirme yürekliliğini gösteren tek kişi yok. Yalnız 
bir anlamda "özgürlüğe sahip"sin sen: kendi yaşamımÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 WILHELM REICH

yönetmeyi öğrenmeme, kendini bu yönde ekmeme  ve 
kendini eleştirmeme özgürlüğüne sahipsin.

Şöyle bir yalanmayı hiç duymadım senin ağzından: 
"Gelecekte kendimin ve dünyamın efendisi olmak yo­
lunda yürütüyorsunuz beni, peki ama, insanın nasıl kendi 
kendisinin efendisi olacağını anlatmıyorsunuz hiç, dü­
şünce ve davranışlarımdaki yanlışlan bana söylemiyor­
sunuz."

Yönetimi elinde tutan kişilerin, "küçük adam için" 
yetke istemesine, güç, iktidar istemes'ine izin veriyorsun. 
Ama sen, hiç sesini çıkarmıyorsun. Yönetimi elinde tu­
tan güçlülere, ya da kötüniyetli güçsüz adamlara seni 
temsil etme yetkisini veriyorsun, onlan seçiyorsun. Her 
seferinde aldatıldığını anlıyorsun, ancak bunu anladı­
ğında, iş işten geçmiş oluyor.

Seni çok iyi anlıyorum. Çünkü seni binlerce kez çıp­
lak gördüm; hem ruhsal, hem bedensel çıplaklığın için­
de, maskesiz, etiketsiz, elinde bir partinin üyelik kartı 
bile olmaksızın bir "tanmmışlık" kılıfına bürünmemiş 
halinle gördüm seni. Yeni doğmuş bir bebek gibi, ana­
dan doğma çıplak, don gömlekle kalmış bir mareşal 
kadar çıplak halini gördüm. Benim karşımda hiç yakın­
madın, ağlamadın, özlemlerini hiç dile getirmedin, sev­
gini ve acılannı bir kez olsun açmadın bana. Seni iyi ta­
nıyorum ve anlıyorum. Sana nasıl olduğunu anlatacağım 
küçük adam, çünkü büyük bir geleceğin olduğuna iç­
tenlikle inanıyorum. Gelecek, şenindir, buna hiç kuşku 
yoktur. Öyleyse gel, her şeyden önce kendine bak bir. 
Gerçekte olduğu gibi gör kendini. Liderlerinin sana 
utanmadan söylediği şu sözlere aldırma:

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİNLE KÜÇÜK ADAM 17

Sen, "küçük, sıradan bir insan"sın. Bu sözcüklerin 
çifte anlamını kavrıyorsun, değil mi: "küçük" ve "sı­
radan".

Kaçma. Kendine bakma yürekliliğini göster!
"Bana bunlan söylemeye ne hakkın var?" Kuşkulu ve 

kavrayışlı bakışlannda bu soruyu okuyorum. Saygısız 
ağzından bu sözcüklerin döküldüğünü duyuyorum, kü­
çük adam. Kendine bakmaktan korkuyorsun, eleştiriden 
korkuyorsun küçük adam; sana verecelderini vaat et­
tikleri yetkiden korktuğun gibi korkuyorsun. Bu yetkiyi 
nasıl kullanacağını bilemezsin. Başka bir biçimde ya­
şayabileceğini düşünmeye cesaret edemiyorsun: Koyun 
gibi güdülmek yerine özgür yaşamak, taktikler uygula­
mak yerine açık davranmak, bir hırsız gibi gecenin ka­
ranlığında sevmek yerine açık açık sevebilmek düşün­
celerine yer vermiyorsun kafanda. Kendini küçümsü- 
yorsun, küçük adam. "Ben kim oluyorum da kendi gö­
rüşüm olacakmış, kendi yaşamımı kendim saptayacak ve 
dünyanın benim olduğunu açıklayacakmışım," diyorsun. 
Haklısın; sen kim oluyorsun da kendi yaşamın üzerinde 
hak sahibi olmak isteyeceksin? Sana kim olduğunu söy­
leyeceğim.

Gerçekten büyük olan insandan seni ayıran tek bir 
nokta var: Büyük adam da bir zamanlar çok küçük bir 
adamdı; ama bir tek önemli yetenek geliştirdi: Düşünce 
ve davranışlarında küçük olduğu noktalan görmeyi öğ­
rendi. Kendisi için çok değerli olan bazı şeyleri yitirmeyi 
göze alarak kendi küçüklüğünün ve önemsizliğinin ta­
şıdığı tehlikeyi giderek daha iyi sezmeyi öğrendi. Demek 
ki, büyük adam, ne zaman ve hangi alanda küçük adam 
olduğunu bilir. Küçük adam, küçük olduğunu bilmez ve 
bunu bilmekten korkar. Kendi küçüklüğünü ve yeter­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 WILHELM REICH

sizliğini, başkalarının gücü ve büyüklüğünün kendisinde 
uyandırdığı güç ve büyüklük görüntüleriyle örter. Büyük 
generalleriyle övünmektedir, ama kendisiyle övünmez. 
Kendisinde varolan düşünceye değil, kendi akima gel­
meyen düşünceye hayrandır. En az anladığı şeylere en 
çok inanır ve kolayca anladığı fikirlerin doğru olduğunu 
kabul etmez.

Sana kendi içimdeki küçük adamı anlatmakla işe 
başlayacağım:

Tam tamına yirmi beş yff boyunca, senin bu dünyada 
mutlu olmayı hakettiğini savundum; kendine ait olan 
şeye sahip çıkma yetisinden yoksun olmakla suçladım 
seni; sonra Paris ve Viyana barikatlarındaki kanlı çar­
pışmalarda, Amerika'daki köleliğin kaldırılması sava­
şında ya da Rus Devrimi'nde elde ettiklerine sahip çık­
mamakla suçladım. Paris’teki savaşının sonu Pötain ve 
Laval'e, Viyana Savaşı'nın sonu Hitler'e, Rusya'daki sa­
vaşının sonuysa Stalin'e vardı; Amerika'daki savaşının 
sonu da Ku-Klux-Klan yönetimine varabilirdi. Özgür­
lüğü, kendin ve başkaları adına korumak, ona bekçilik 
etmektense kazanmak gerektiğini ve de bunu sağlamanın 
yolunu pekâlâ bilirdin sen. Ben, bu gerçeği epeydir bi­
liyordum. Ancak, her seferinde çalışıp didinip bir ba­
taklıktan çıkmayı başardıktan sonra hemen bir başka ba­
taklığa saplanmanın nedenini anlayamıyordum. Sonra 
yavaş yavaş ve el yordamıyla, seni köle yapan şeyin ne 
olduğunu buldum: SEN KENDİ KENDİNİ KÖLELİĞE MAH­
KUM e d iy o r s u n . Köleliğinin tek sorumlusu, yalnız ve 
yalnız sensin — başka hiç kimse, ama hiç kimse değil. 
Tek sorumlu sensin.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bunu bilmiyordun, değil mi? Kurtarıcıların, seni 
baskı altında tutanların, Wilhelm, Nikolaus, Yirmiseki- 
zinci Papa Gregory, Morgan, Krupp ya da Ford ol­
duğunu söylüyorlar. "Kurtancılann”ın adına da, Mus- 
solini, Napolyon, Hitler, Stalin deniyor.

Bak ben ne diyorum: Senden başka hiç kimse senin 
kurtarıcın olamaz!

Sen kendi kendim köleliğe mahkûm ediyorsun

Bu tümceyi söylemeye çekindim biraz. Katıksızlığın 
ve hakikatin savaşçısı olduğumu savunuyorum. Oysa 
şimdi, sana, seninle ilgili hakikati söylemeye gelince çe­
kiniyorum, çünkü senden ve senin hakikate karşı olanÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tutumundan korkuyorum. Seninle ilgili hakikati söy­
lemek yaşamı tehlikeye sokmak demektir. Hakikat, aynı 
zamanda yaşam-kurtancıdır, ne var ki, hakikatler yağ­
malanmakta, çetelerin ganimeti haline gelmektedir. Bu 
böyle olmasaydı, sen, sen olmayacak, bu durumda ve bu 
yerde bulunmayacaktın.

Senden başka hiç kimse senin kurtarıcın olamaz

Aküm bana şunu söylüyor: "Her ne pahasına olursa 
olsun hakikati söyle.” İçimdeki küçük adamsa şöyle 
diyor: "Küçük adama gerçek yüzünü göstermek, ona a- 
çılmak ve acımasına başvurmak aptallıktır. Küçük adam 
kendisiyle ilgili hakikati duymak istemiyor ki! Ken-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİNLE KÜÇÜK ADAM 21

dişinin olan büyük sorumluluğu üstlenmek istemiyor ki! 
O, bir küçük adam olarak kalmak, ya da küçük bir büyük 
adam olmak istiyor. Zengin olmak, ya da bir parti lideri, 
bir bölük kumandanı ya da kötülükleri ortadan kaldırma 
demeğinin sekreteri olmak istiyor küçük adam. İşinin 
sorumluluklarım yerine getirmek, yiyecek sağlamak, 
konut yapımı, trafik, eğitim, araştırma, yönetim ya da 
herhangi bir başka alanda üstüne düşen sorumluluğu üst­
lenmek istemiyor."

içimdeki küçük adam diyor ki:
"Sen, Almanya, Avusturya, İskandinav Ülkeleri, İn­

giltere, Amerika, Filistin ve diğer yerlerde tanınmış bir 
büyük adam oldun. Komünistler sana savaş açtı. 'Kül­
türel değerlerin kurtarıcıları' senden nefret ediyor. Öğ­
rencilerin seni çok seviyor. Eski hastaların sana hay­
ranlık duyuyor. Ama coşkusal vebaya tutulanlar pe­
şindeler. Yaşamın sefaleti, küçük adamın perişanlığı 
üzerine 150 makale ve on iki kitap yazdın. Bulguların ve 
kuramların üniversitelerde okutuluyor. Öteki büyük ve 
yalnız adamlar, senin çok büyük bir adam olduğunu söy­
lüyor. Bilim tarihinin entellektüel devlerinden biri sa­
yılıyorsun. Yüzyıllardır yapılan bulguların en büyüğünü 
yaptın, çünkü Acunsal Yaşam Eneıjisini ve yaşamın iş­
leyiş yasalarını keşfettin. Kanseri anlaşılır hale getirdin. 
O ülke senin, bu ülke benim dolaştın, çünkü hakikati 
söyledin. Şimdi şöyle bir arkana yaslan. Çabalarının 
meyvalannı topla, yaptığın ünün zevkini çıkar. Birkaç 
yıla kalmaz, adın dünyanın her yanında duyulacaktır, 
yaptıkların yeter de artar bile. Şimdi işi gücü bırak, ken­
dini incelemelerine ver, doğanın işleyiş yasalın üzerinde 
çalış!" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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işte, küçük adam, benim içimde bulunan ve senden 
korkan küçük adam bunlan söylüyor bana.

Çok uzun bir süredir seninle yakın bir ilişki için­
deyim, çünkü senin yaşamım kendi deneylerimden bi­
liyorum ve çünkü, sana yardım etmek istiyorum. Seninle 
olan ilişkimi sürdürdüm, çünkü sana gerçekten yardım 
edebildiğimi ve genellikle gözlerin yaşararak benden 
yardım istediğini gördüm. Ve yavaş yavaş, benim yardı­
mımı almaya hazır, ama verdiklerimi savunma yeti­
sinden yoksun olduğunu gördüm. Ben, senin yerine sa­
vundum onlan, senin adına savaştım. Derken senin Füh- 
rer'lerin çıkageldi ve çalışmalarımı yerle-bir etti. Bu 
durum karşısında hiç sesini çıkarmadın, onlan izledin. 
Bu kez, senin Führer'in ya da kurbanın olarak ortadan 
yitmeden sana nasıl yardım edebileceğimi öğrenmek için 
sürdürdüm seninle olan ilişkimi, içimdeki küçük adam, 
seni kazanmak, seni "kurtarmak" istedi; kendisine saygı 
göstermeni —ne olduğu konusunda şu kadarcık fikrin 
olmaması nedeniyle önünde eğildiğin "yüksek ma- 
tematik"e gösterdiğin saygıyı— bekledi içimdeki küçük 
adam. Bir şeyi ne denli az anlarsan, o denli çok saygı 
gösteriyor, onun karşısında boyun eğiyorsun. Hitler'i Ni- 
etzsche'den, Napolyon'u da Pestalozzi’den daha iyi ta­
nıyorsun. Sana göre bir kral, Sigmund Freud'dan daha 
önemlidir, içimdeki küçük adam seni herkesin yön­
temiyle, Führer'in araçlanyla kazanmak isterdi. Seni 
"özgürlüğe götürecek şey" içimdeki küçük adam ola­
caksa, senden korkarım o zaman. Bendeki kendini ve 
kendindeki beni keşfedebilir, sonra da korkup benim 
içimdeki kendini öldürebilirdin. Bu nedenle senin, her­
hangi birinin ya da herkesin kölesi olma özgürlüğün uğ­
runa ölme gönüllülüğünden vazgeçtim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben söylediğimi anlayamayacağını biliyorum: "Ay­
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Artık tek bir efendinin sadık kölesi olmaktan kur­
tulmak, önüne gelenin, herkesin kölesi olmak için, insan 
önce bir sömürücüyü, diyelim, Çarı ortadan kaldırmak 
zorundadır. Devrimci güdülerin ve büyük bir özgürlük 
idealin olmaksızın böylesi bir siyasal suç işleyemezsin. 
Bu durumda, kişi, diyelim Isa, Marx, Lincoln, ya da 
Lenin gibi gerçekten büyük bir adamın önderliğinde bir 
devrimci özgürlük partisi kurar. Gerçekten büyük olan 
bu adam, senin özgürlüğünü son derece ciddiye alır, iş­
lerini kolaylaştırmak için çevresine küçük adamlar, yar­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dımcılar, getir-götürcüler toplamak zorundadır, çünkü 
bu büyük işi tek başma yürütemez. Üstelik, çevresine 
küçük büyük adamlar toplamasa, sen onu anlamaz, bir 
kenara iter, adam yerine koymazsın. Bir sürü küçük 
büyük adamla çevrilmiş olarak, senin adına güçler ve 
yetkiler ele geçirir, ya da bir damla hakikat, ya da yeni, 
daha iyi bir inanç bulur sana. Sayfalar dolusu söylevler 
yazar, özgürlük yasaları, vb. şeyler yazar; kendisini 
ayakta tutacak olan senin yardımın ve ciddiliğindir. İçin­
de bulunduğun toplumsal bataklıktân çıkarır seni. Birçok 
küçük büyük adamı bir arada tutabilmek, senin güvenini 
yitirmemek için gerçekten büyük olan bir adam, derin 
bir aydın yalnızlığı içinde, senden ve gürültü patırtıdan 
uzak ama aynı zamanda senin yaşamınla yakın bir ilişki 
içinde, elde edebildiği büyüklüğünden her gün bir parça 
vermek, özveride bulunmak zorundadır. Sana öncülük 
edebilmek için, senin onu erişilmez bir tanrıya dönüş­
türmene gözyummak zorundadır. Olduğu gibi, sade bir 
insan olarak kalsa, diyelim, elinde evlenme cüzdanı ol­
madığı halde bir kadını sevebilen bir adam olsa, ona gü- 
venmezsin çünkü; onu olağandışı bir insan olarak gör­
mek istersin. Böylece, sen, kendi ellerinle, yeni efendini 
ortaya çıkarmış olursun. Kendisine yeni efendi rolü ve­
rilmiş olan büyük adam büyüklüğünü yitirir, çünkü bu 
büyüklük, onun sözünü sakınmazlığından, sadeliğinden, 
yürekliliğinden ve yaşamla arasındaki gerçek ilişkiden 
gelmekteydi. Büyüklüklerini büyük adamdan sağlamış 
olan küçük büyük adamlar, maliye, dışişleri, hükümet, 
bilim ve sanat alanlarında büyük görevlere atanırken sen 
olduğun yerde, yani bataklıkta kalırsın. Bir "mutlu ge­
lecek" ya da bir "Üçüncü Reich" uğruna pılı pırtı içindeÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dolaşmayı sürdürürsün. Damlan samanla örtülü, duvar- 
lan tezekle sıvalı pis evlerde yaşamayı sürdürürsün. 
Gerçi kültür sarayınla övünmektesin. Diledigince çekip 
çevirdiğin, dilediğin biçime soktuğun "yanılsama"dan 
hoşnutsun şimdilik — ancak, senin bu egemenliğin, bir 
dahaki savaşa ve yeni efendilerinin koltuklarını yi­
tirmesine dek sürecektir.

Uzak ülkelerdeki küçük adamlar, şendeki bu her­
hangi bir kimsenin kölesi olma itkisini büyük çabalarla 
inceledi ve böylece, insanın, kafasını birazcık kullanarak 
nasıl küçük bir büyük adam olabileceğini saptadı. Bu 
küçük büyük adamlar, saraylardan, malikânelerden de­
ğil, senin saflanndan gelmektedirler. Onlar da senin gibi 
açlık ve acı çektiler. Efendi değiştirme süreçlerini kı­
salttı bu adamlar. Senin özgürlüğünü nasıl sağlayacağın 
yolunda yüzyıl kafa yormanın, senin mutluluğun için 
özveride bulunmanın, hattâ yaşamlarını feda etmenin, 
zahmete değmeyeceğini, bu bedelin, senin yeni köleli­
ğini satın almak için çok yüksek olduğunu öğrendiler. 
Özgürlük elde etme yolunda çalışmalar yapan ve ger­
çekten büyük adamlar olan düşünürlerin yüz yıl içinde 
ortaya koyduklan şeyler ve çektikleri acılar, beş yıldan 
az bir zaman içinde ortadan kaldınlabilirdi. Bunun üze­
rine, senin saflanndan gelen küçük adamlar, bu süreci 
kısalttılar: Bunu açık açık ve daha büyük bir acımasızlık 
içinde yaptılar. Üstelik, sana bir yığın söz söyleyerek, 
senin ve yaşamının, ailenin ve çocuklarının birer hiç ol­
duğunu anlatıyorlar, aptal, köleliğe elverişli ve başkala­
rının kullanacağı birer insan olduğunuzu söylüyorlar, in­
sanın size dilediği işlemi uygulayacağını haykınyorlar. 
Size kişisel özgürlük değil ulusal özgürlük vaat edi­
yorlar. Size özgüven değil, devlete saygı, bireysel bü­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yüklük değil, ulusal büyüklük vaat ediyorlar. Sana göre, 
"kişisel özgürlük" ve "kişisel büyüklük", soyut birer 
kavramdan başka bir şey değildir; "ulusal özgürlük" ve 
"devletin çıkarları" sözcükleriyse, tıpkı kemik gören kö­
peğin ağzının sulanması gibi seni zevkten dört köşe et­
mekte; bu yüzden hemen bu sözcüklere sarılıyorsun. Bu 
küçük adamlardan hiçbiri Giordano Bruno, İsa, Kari 
Marx ya da Lincoln'ün gerçek özgürlük için ödediği be­
deli ödemez. Onlar seni sevmiyor, sen kendini hor- 
gördüğün için, horgörüyorlar seni, küçük adam. Bir 
Rockefeller ya da Torileri tanıdıklarından çok daha iyi 
tanıyorlar seni. Senin en kötü yanlarını, en büyük za­
yıflıklarım, senin bilmen gerektiği gibi, ama senden çok 
daha iyi biliyorlar. Küçük büyük adamlar, seni bir sim­
geye feda ettiler, sense onları seni yönetecek yerlere ge­
tirip koydun. Efendilerini, sen kendin getirdin bulun­
dukları yere; bütün maskelerini indirmiş olmalarına kar­
şın — ya da daha doğrusu maskelerini indirmeleri ne­
deniyle onları besleyen sensin. Yalan mı, sana kaç kez 
söylediler "Hiçbir sorumluluğu olmayan önemsiz, aşa­
ğılık bir varlıksın sen ve böyle kalacaksın," demediler 
mi? Sense onlara "Kurtarıcılar" diyorsun; "Yeni Kur­
tarıcılar" ve bağırıyorsun: "Heil! Heil!" "Viva! Viva!" 
"Yaşşaa! Yaşşaa!"

îşte bu yüzden senden korkuyorum, küçük adam, çok 
korkuyorum. Çünkü insanlığın geleceği senin elinde. 
Senden korkuyorum, çünkü kendinden kaçtığın gibi 
dünyada hiçbir şeyden kaçmıyorsun. Evet, sen, kendin­
den kaçıyorsun küçük adam. Hastasın sen, çok hastasın 
küçük adam. Bu senin suçun değil. Ama paçanı bu has­
talıktan kurtarmak senin görevin, senin sorumluluğun. 
Baskıya gözyummasaydın ve birkaç kez de etkin bir bi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çimde baskıyı desteklemeseydin seni ezenleri çoktan sil­
kip atardın. Senin şu kadarcık özsaygın olsaydı, günlük 
yaşamında kendine azıcık saygılı davransaydın, yaşamın 
sensiz bir saatçik bile sürmeyeceğini azıcık sezseydin, 
dünyadaki hiçbir polis gücü seni ezecek kadar güçlü ola­
mazdı. "Kurtarıcın" sana bunu söyledi mi? Hayır. Sana 
"Dünya Proleteri" dedi, ama ("anayurdun onurundan" 
değil) kendi yaşamından ve onurundan senin, yalnızca 
senin sorumlu olduğunu söylemedi hiç.

Yeni kurtarıcılar

Kendi küçük adamlarını seni sömürenler haline ge­
tirdiğini anlamaksın artık; aç gözünü ve gerçekten büyük 

' olan adamlarını kurban ettiğini gör; onları çarmıha ger-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diğini, canlarını aldığını, açlıktan öldürdüğünü anla ar­
tık; onları bir an bile düşünmediğini, senin için ça­
lıştıklarını aklından geçirmediğini kabul et; yaşamın bo­
yunca yaptıklarını kime borçlu olduğun konusunda hiç­
bir fikrin yok, bunu anla artık.

Diyeceksin ki, "Sana inanmaya kalkmadan önce 
yaşam felsefeni bilmek isterim." Yaşam felsefemin ne 
olduğunu duysan, tabanlarını yağlayıp savcıya koşa­
caksın, ya da "Amerika'ya Karşı Etkinliklerle Savaş Ko- 
mitesi"ne, ne bileyim, F.B.I.’a, G.P.U.'ya ya da "San 
Basın"a, Ku-Klux-Klan’a ya da "Dünya Proleterlerinin 
Liderleri"ne koşacaksın; ya da belki yalnızca koşacak­
sın. Oysa:

Ben bir Kızıl ya da Kara değilim, Beyaz ya da San 
değilim.

Bir Hıristiyan değilim ben, bir Yahudi, ya da Müs­
lüman değilim. Ne Mormon'um ne de çokeşlilik savunu- 
cusuyum; eşcinsel, anarşist ya da boksör de değilim ben.

Kadınımı elimde bir evlenme cüzdanı olduğu için ya 
da cinsel açlıktan kıvrandığım için değil, onu sevdiğim 
ve istediğim için kucaklanın.

Çocuklan dövmem, balık avlamam, bir ceylanı ya da 
tavşanı vurmam. Ama iyi bir nişancıyımdır, on ikiden 
vurmayı severim. Briç oynamam, kuramlanmı yaymak 
için kokteyl partileri de vermem. Öğretilerim doğruysa 
kendi kendilerine yayılacaklardır.

Çalışmalarımı heıfıangi bir sağlık bakanlığı yet­
kilisine sunmam, bunu yapmam için bu yetkilinin ko­
nuyu benden daha iyi bilmesi gerekir. Ve bulgularımın 
içerdiği bilgi ve karmaşıklıktan kimin daha iyi bildiğini, 
kimin bu konularda usta olduğunu da ben saptanm.

Akla uygun olduğu sürece bütün yasalara uyarım,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ama katı ya da anlamsız kural ve yasalarla savaşırım. 
(Savcıya koşma hemen küçük adam, çünkü kendini bilen 
biriyse o da aynı şeyi yapıyordur.)

Çocukların ve gençlerin sevgiden doğan bedensel 
mutluluğu yaşamalarını ve bunu yaptıkları için hiçbir 
tehlikeyle karşılaşmamalarını istiyorum ben.

Sözcüğün gerçek ve doğru anlamıyla dindar olabil­
mek için, insanın sevgi yaşamım yoketmesi, bedensel ve 
ruhsal bir yoksulluğa gömülmesi, bedenini sürekli olarak 
kasılı ve gergin tutması gerektiğine inanmıyorum.

Senin "Tanrı” dediğin şeyin gerçekten varolduğunu 
biliyorum, ama senin düşündüğün gibi değil: Tanrıyı, 
evrendeki ilk acunsal eneıji olarak, senin gövdendeki 
sevgi, yüreğindeki içtenlik olarak, içindeki ve çevren­
deki doğayı benliğinde duyabilme yetisi olarak algılı­
yorum ben.

Hangi sudan bahaneyle olursa olsun, tıbbi ve eğitsel 
çalışmalarıma burnunu sokmaya kalkana, bir hasta ya da 
çocukla arama girmeye çalışana anında kapıyı gösteri­
rim. Kamuya açık her mahkemede, utanmadan yanıt ve­
remeyeceği yalın ve açık sorular sorarım ona. Yanıt ver­
se de, ölünceye dek söylediklerinin utancıyla yaşaya­
caktır. Çünkü ben, insanın içini-dışını okuyabilen ve ça­
lışan bir kimseyim. Çünkü ben, senin bir hiç olmadığını, 
bu dünyada bir anlam taşıdığım bilen bir kimseyim. Ça­
lışma konusundaki görüşlerin değil, çalışmanın dünyayı 
yönetmesini istiyorum ben. Kendime göre görüşlerim 
var benim, yalanla hakikati birbirinden ayırmasını bi­
lirim; hakikati, günün her saatinde bir alet gibi kullanır, 
kullandıktan sonra da tıpkı bir alet gibi temizler, ko­
rurum.

Senden çok korkuyorum, küçük adam. Eskiden böyleÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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değildi, böylesine korkmazdım önceleri. Milyonlarca 
küçük adam arasına karışmış bir küçük adamdım ben de 
çünkü. Sonra doğabilimci ve bir tıp doktoru oldum, 
senin ne kadar ağır bir hasta olduğunu ve hastalıklı ha­
linle ne kadar tehlikeli olduğunu görmeyi öğrendim. 
Bunun, senin kendi öz coşkusal hastalığın olduğunu, bir 
dışsal güçten kaynaklanmadığını biliyorum; herhangi bir 
dışsal baskı söz konusu olmaksızın günün her saatinde 
ve de saatlerin her dakikasında bu hastalığın seni ezdi­
ğini biliyorum. Özünde canlı ve sağlıklı olsaydın, seni 
ezen şeyleri çoktan yenerdin. Seni ezenler, geçmişte top­
lumun üst katmanlarından geliyordu şimdi de senin öz 
saflarından geliyorlar. Onlar, senden bile küçüktür, 
küçük adam. Çünkü senin perişanlığını deneylerle öğ­
renmek, sonra da bu bilgiyi seni daha iyi, daha çok 
ezmek için kullanmak bir hayli küçüklük gerektirir.

Gerçekten büyük bir adamı algılayacak duyu organı 
yok sende. Büyük adamın nasıl olduğu, nasıl acı çektiği, 
ne özlemler duyduğu, öfkeden nasıl kudurduğu ve senin 
için yaptığı savaş, sana yabancı. Bu dünyada seni ezmek 
ya da sömürmek yetisinden yoksun, senin özgür olmanı 
gerçekten isteyen, yani içinde gerçek ve içtenlikli bir 
istek duyan kadınların ve erkeklerin de yaşadığını an­
layamazsın. Bu kadın ve erkeklerden hoşlanmazsın, 
çünkü onlar sana yabancıdır. Onlar yalın ve dolaysız in­
sanlardır; sana göre taktik neyse, onlara göre hakikat 
odur. Sana küçümsemeyle değil, insanların yazgısı kar­
şısında duydukları acıyla bakarlar; bakar, ve içini görür­
ler. içinin görüldüğünü sezer, bir tehlikenin geldiğini an­
larsın. Sen onlara ancak şu durumda sahip çıkarsın 
küçük adam: Öteki küçük adamlar, bu büyük adamların 
gerçekten büyük olduğunu sana söylediği zaman. BüyükÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adamdan korkarsın, onun yaşama olan yakınlığmdan, 
yaşama karşı duyduğu sevgiden korkarsın sen. Büyük 
adam seni, düpedüz bir yasayan hayvan olarak, yasayan 
bir canlı olarak sever. Binlerce yıl acı çektiğin yet­
miyormuş gibi durmadan acı içinde kıvranmanı istemez. 
Binlerce yıl dırdır ettiğin yetmiyormuş gibi durmadan 
dırdır etmeni istemez. Seni bir yük hayvanı olarak gör­
mek istemez, çünkü yaşamı sevmektedir büyük adam, 
senin acılardan, alçaklık ve rezilliklerden arınmanı ister.

Gerçekten büyük olan adamları, seni küçümseyecek 
hale getiriyorsun, onlar, içinde bulunduğun durumun ve 
beş para etmezliğin verdiği acıyla bir kenara çekili­
yorlar, senden uzaklaşıyor ve en kötüsü, sana acımaya 
başlıyorlar. Sen, küçük adam bir ruhbilimci, diyelim bir 
Lombroso olsaydın, büyük adama, bir çeşit suçlu dam­
gası vururdun; ya işlemek istediği suçu gerçekleşti­
rememiş bir suçlu, ya da "deli" derdin ona. Çünkü büyük 
adam, sana benzemez; yaşamının amacı yığın yığın para 
biriktirmek, ya da kızlarını toplumsal konumu iyi bi­
lileriyle doğru dürüst evlendirmek, ya da bir siyasal gö­
reve atanmak, admın başına bir yığın büyük sözcükler 
eklemek ya da Nobel Ödülü almak değildir. Bu nedenle, 
büyük adam sana benzemediğinden ona bir "dâhi" ya da 
"garip" dersin. Oysa o, bir dâhi olmadığını, yalnızca bir 
yaşayan canlı olduğunu söyleyecektir. Ona "toplumdışı", 
insandan kaçan biri gözüyle bakarsın, çünkü büyük 
adam, senin o bomboş, gevezeliklerle dolu "parti"lerine 
gitmektense çalışma odasına kapanıp düşünceleriyle 
başbaşa kalmayı, ya da deneyodasına kapanıp çalışmayı 
yeğlemiştir. Parasım senin gibi hisse senedine yatırma- 
yıp bilimsel araştırmalarına harcadığı için deli dersinÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ona. Sen, o karanlık ve dipsiz yozlaşmışlığın içinde, 
küçük adam, yalın, dolaysız bir insanı, "normalliğin" bir 
basamak aşağısında bulunan kendinle, "homo norma- 
lis' 1e kıyaslayarak "anormal" sayıyorsun. Onu kendi beş 
para etmez terazine koyuyorsun, senin normallik ölçü­
lerine uymadığını görüyorsun. Sana karşı büyük bir 
sevgi besleyen, sana yardım etmeye hazır olan büyük 
adamı toplumsal yaşamdan çıkaranın kendin olduğunu 
göremiyorsun küçük adam, ister bir han odasında, ister 
sarayda olsun yaşadığı hayatı çekilmez kılan sensin. 
Onu, onlarca yıl gücendirdikten, acı çektirdikten sonra 
bu duruma sokan kim? Sensin küçük adam, ister sorum­
suzluğun, ister dargörüşlülüğün nedeniyle olsun, ister 
yapay düşüncelerin, ister onyıllık bir toplumsal gelişme 
boyunca bile yaşayamayan "sarsılmaz aksiyomların" yü­
zünden olsun, onu bu hale koyan sensin. Yalnızca Bi­
rinci ve ikinci Dünya Savaşları arasında geçen birkaç 
yıllık süre içinde doğru olduğuna ant içtiğin şeyleri 
düşün. Bunların kaç tanesinin yanlış olduğunu içtenlikle 
kabul ettin, kaç sözünü geri aldın? Hiçbirini, küçük 
adam. Gerçekten büyük olan bir adam, dikkatle, sakına 
sakına düşünür, ariıa önemli bir fikir elde etti mi de, uzun 
vadeli düşünür. Kendi düşüncelerin önemsiz ve geçici 
olduğu halde, düşünceleri doğru ve uzun ömürlü olan 
büyük adamı bir parya yapan sensin, küçük adam. Onu 
parya yapmakla, içine o korkunç yalnızlık tohumunu 
dikmiş oluyorsun. Büyük işler üreten bir yalnızlık to­
humu değil, senin tarafından yanlış anlaşılmaktan ve 
kötü işlem görmekten korkma tohumudur bu. Çünkü sen 
"halk"sın, "kamuoyu"sun ve "toplumsal bilinç"sin. Bun­
ların sana yüklediği dev sorumluluğun ne olduğunu iç­
tenlikle, dürüst olarak düşündün mü hiç küçük adam?Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şöyle bir an olsun durup da, uzun vadeli toplumsal ol­
gular üzerine, doğa konusunda ya da insanlığın yaptığı 
büyük işler, diyelim Isa’nın yaptıkları üzerine doğru dü­
şünüp düşünmediğini —içtenlikle— sordun mu ken­
dine? Hayır, düşüncelerinin yanlış olup olmadığını sor­
madın kendine hiç. Bunu yapmak yerine, komşunun dü­
şüncelerin hakkında ne söyleyeceğini, ya da dürüstlüğün 
sana çok paraya patlayıp patlamayacağım sordun, işte 
küçük adam, sen kendine yalnızca bunları sordun, başka 
hiçbir şeyi değil, yalnızca bunları.

Böylece büyük adamı yalnızlığa ittikten sonra, ona 
yaptıklarım unuttun gitti. Kalktın, bir başka saçmalık

Senin o bomboş, gevezeliklerle dolu "parti'îerinÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yumurtladın, bir başka küçük bayağılık yaptın, bir başka 
derin yara açtın. Sen, unutursun küçük adam. Ama 
büyük adam, doğası gereği unutmaz. Sanma ki, kin bes­
ler büyük adam, sanma ki, öç alır, yalnızca s e n în  n e d en

BÖYLESÎNE BAYAĞI DAVRANIŞLARDA BULUNDUĞUNU
a n l a m a y a  çalışır. Bu söylediklerim senin duygu ve dü­
şüncelerine yabancıdır, biliyorum. Ama inan ki: Yüz 
kez, bin kez, milyon kez acı versen —yaptığını bir an 
sonra unutsan da— kapanamayacak yaralar bile açsan, 
büyük adam, yaptığın yanlışlardan ötürü senin yerine acı 
çeker; bu yanlışların büyük olmasından değil, küçük ve 
değersiz olmalarından dolayı acı çeker. Seni bu gibi şey­
leri yapmaya iten nedenleri bilmek ister. Seni düş- 
kınklığına uğrattı diye eşini neden suçluyorsun; beş para 
etmez bir komşunu hoşnut etmedi diye neden çocuğuna 
işkence ediyorsun; doğallığını yaşayan bir insana neden 
ters bakıyor ve onu sömürüyorsun; sana verileni alıyor, 
senden isteneni veriyorsun da neden sana sevgiyle ve­
rilen şeye karşılık vermiyorsun; neden, düşmek üzere 
olan birine bir çelme de sen takıyorsun, ya da düşmüşü 
tekmeliyorsun; hakikati söylemenin gerekli olduğu du­
rumlarda yalan söylüyorsun ve neden yalana karşı ola­
cağına hakikate karşı koyuyorsun? Büyük adam bunları 
bilmek ister. Biliyor musun, sen, her zaman hakikate 
karşı olandan yanasındır, küçük adam.

Büyük adam, senin hoşuna gitmek için, senin o beş 
para etmez dostluğunu kazanmak için, kendini senin dü­
zeyine indirmek, senin gibi konuşmak zorundadır, küçük 
adam; senin özelliklerine bürünmek zorundadır. Ama 
senin özelliklerine sahip olsa, senin dilini kullansa, dost­
luğunu kazansa, artık büyük, gerçek ve sade olmaya­
caktır. Kanıt mı istersin; senin dilediğin gibi konuşan 
dostların asla birer büyük adam olmadılar.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Komşunun düşüncelerin hakkında ne söyleyeceğini ya da dürüstlüğün 
sana çok paraya patlayıp patlamayacağım sordunÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Senin bir dostunun büyük bir başarı sağlayacağını 
sanmaz, buna inanmazsın. Aslında içinden kendini kü­
çük görüyorsun; değerli, onurlu olduğunu gösteren şey­
lerle böbürlenirken bile hatta özellikle bu anlarda küçük 
görüyorsun kendini; kendini küçük gördüğün içindir ki 
senin dostun olan birine saygı duyamazsın. Seninle aynı 
masaya oturan ya da seninle aynı evde yaşayan birinin 
herhangi bir büyük iş başaracağına inanamazsın. Senin 
yakın çevrende, küçük adam, düşünmek çok güçtür, 
insan ancak sana değgin düşünür, seninle birlikte değil. 
Çünkü büyük düşünceleri, geniş kapsamlı düşünceleri 
gırtlaklarsın sen. Dünyasmı keşfetmekte olan çocuğuna 
bir ana olarak şunu söylersin: "O, çocuklara göre bir şey 
değil." Bir biyoloji profesörü olarak şunu söylersin: 
"Aldı başında bir öğrenciye yakışır mı bu, havadaki 
mikropların varlığına inanmamak olur mu?" Ve bir öğ­
retmen olarak, "Çocuklara gözle bakılır ama söyledik­
lerine kulak verilmez," dersin. Evli bir kadın olarak şöy­
le söylersin: "Hıh! Bulguymuş! Bıktım senin bulgula­
rından! Herkes gibi gidip bir yerde çalışsan da doğru dü­
rüst para kazansan olmaz mı!" Kendi görüşünü böylece 
dile getirmekten sakınmazsın, kocana inanmazsın, ama 
bir bulgu gazetelerde yayımlandığında anlasan da an- 
lamasan da olduğu gibi inanırsın.

Bak, beni dinle, küçük adam: îçinde bulunan iyi ve 
değerli şeyleri duyamaz oldun artık. Boğdun bu iyi duy­
gulan, gırtlakladın. Başkalarında —çocuklarında, ka­
rında, kocanda, babanda ve ananda— bulunduğunu se­
zinlediğin an kalkıp onlardaki iyi şeyleri de öldürü­
yorsun. Küçüksün ve küçük kalmak istiyorsun.

Bunları nerden biliyorsun diye soruyorsun bana, öyle 
mi? Anlatayım:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Seni denedim, seninle deney yaptım, senin içinde 
bulunan kendimle deney yaptım, bir ruh doktoru ve sa- 
ğaltımcı olarak, seni küçüklüğünden kurtardım, bir eği­
timci olarak çoğu kez seni dürüstlüğe, içinden geldiği 
gibi davranmaya, açıklığa ittim. İçinden geldiği gibi 
davranmaya karşı kendini nasıl savunduğunu biliyorum, 
gerçek varlığının sesini dinlemen istendiğinde nasıl 
büyük bir korkuya kapıldığını biliyorum.

Değerli, onurlu olduğunu gösteren şeylerle böbürlenirken bile 
küçük görüyorsun kendini

Yalnız ve yalnız küçük değilsin sen, küçük adam. 
, "Büyük anlar" da var yaşamında, "sevinçten uçtuğun" 

anlar, "mutluluktan başının döndüğü" anlar da var. Ama

\
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daha yükseklere uçacak, mutluluğunu artıracak direnç 
yok sende. Uçmaktan korkuyorsun, yükseklerden ve de­
rinliklerden korkuyorsun sen. Nietzsche yıllar önce çok 
daha güzel söyledi bunu sana. İçindeki insanı aşmak için 
seni bir "Übermensch", bir üstüninsan yapmaya ça­
baladı. Onun "üstüninsan" dediği senin "Hitler"'m oldu. 
Sense "Untermensch" (aşağı insan) olarak kaldın.

' Havadaki mikroplar

Artık bir Untermensch olmayı bırakmanı ve kendin 
olmanı istiyorum. Okuduğun gazetelere ya da kötü yü­
rekli komşudan duyduğun geçersiz görüşlere değil de 
kendine inanmanı istiyorum. Aslında yüreğinin derin-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



40 WILHELM REICH

tiklerinde nelerin bulunduğunu, kendinin gerçekte nasıl 
olduğunu bilmiyorsun, biliyorum. O derinliklerde, bir 
ceylan ya da senin Tanrın, sevdiğin ozan ya da inandığın 
filozof ya da akıl hocan neyse, sen de osun. Ne var ki, 
koca bir orduda bir er, bovling kulübünün ya da Ku- 
Klux-Klan Örgütünün bir üyesi sanıyorsun kendini, 
böyle sanıyorsun ve bu yüzden böyle davranıyorsun. Bu 
sana başkaları tarafından da söylenmişti: Ta yirmi beş yıl 
önce, Almanya'da Heinrich Mann söyledi sana bunu,

/ ^ S s s o n s\\\>.////// y

Ama bir bulgu gazetelerde yayımlandığında, anlasan da 
anlamasan da olduğu gibi inanırsın

Amerika'da Upton Sinclair söyledi, Dos Passos ve daha 
başka kimseler de söyledi. Ama sen ne Mann'ı ne de 
Sinelair'i tanıyordun. Haydutlar şampiyonunu ve Al Ca- 
pone'u bilirsin sen yalnızca. Kitaplığa gitmekle boks 
maçı izlemek arasında seçme yapmak durumunda kal­
san, hiç kuşkusuz boks maçını seçersin.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaşamdan mutluluk istiyorsun, ama güvenlik çok 
daha önemli sana göre. Güvenliğin uğruna belini kır­
maya, canım vermeye hazırsındır. Mutluluk yaratmayı, 
onun tadını çıkarmayı ve korumayı hiçbir zaman öğ­
renmemiş olduğundan, başı dik bir bireyin yürekliliği 
nedir, bilemezsin. Sen, küçük adam, nasıl olduğunu öğ­
renmek mi istiyorsun. Radyoda müshil ilacı, diş macunu 
ve ter kokusu giderici reklamlarını dinlersin. Ama onla­
rın uyutucu yanlarını duymazsın hiç nasılsa. Senin kula­
ğına çalınmak için yapılmış olan b a  şeylerin sonsuz ap­

tallığını ve iğrenç kötülüğünü dinlememişsindir. Gece 
kulüplerinde sahnelere çıkan güldürücülerin anlattığı 
sana değgin fıkralara dikkat ettin mi hiç? Sana değgin, 
kendisine, ve bütün bu küçük sefil dünyaya değgin şa­
kalarını iyice dinledin mi? Sen git müshil ilacı reklam-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lannı dinle, kim olduğunu, nasıl bir varlık olduğunu öğ­
renirsin.

Dinle, küçük adam: İnsan varlığının sefaleti, bu ufak 
tefek şeylerin her biriyle biraz daha aydınlanıyor, gün 
ışığına çıkıyor. Senin yaptığın bütün bu ufak tefek 
önemsiz şeyler, senin gibilerin durumunun düzelmesi 
umudunu biraz daha uzaklara itiyor. Bu, ağlanacak bir 
durumdur. Küçük adam, üzücü çok üzücü bir şeydir bu. 
Bu üzüntüyü duymamak için, küçük kötü şakalar ya­
pıyor ve bunlan kendi "komiklik anlayışın" olarak gö­
rüyorsun. Kendine değgin fıkraları dinliyor ve başkala­
rıyla birlikte bunlara kahkahalarla gülüyorsun. Kendinle 
alay ettiğinden gülüyor değilsin. Küçük adama gülü­
yorsun sen; ama kendine güldüğünü, gülünecek halde 
olduğunu bilmiyorsun. Milyonlarca küçük adam, insan- * 
ların kendilerine güldüğünü, gülünecek halde olduklarını 
bilmiyorlar. İnsanlar sana neden böyle açık açık, yürek­
ten ve böylesine büyük, kurnaz ve iğrenç bir zevkle gü­
lüyor yüzyıllardır, ha, küçük adam? "İnsanların" filmler­
de ne denli gülünç ve saçma tipler olarak gösterildiği 
dikkatini çekti mi hiç?

İnsanların sana neden güldüğünü söyleyeceğim şimdi 
küçük adam, çünkü seni çok ama çok ciddiye alıyorum 
ben:

Dalgacı bir keskin nişancı nasıl hep on ikinin az dı­
şından vurursa senin düşüncelerin de her seferinde ha­
kikati kıl payı kaçırıyor. İnanmadın mı bu söylediğime? 
Bak, göstereyim sözlerimin doğru olduğunu. Düşünme 
biçimin, hakikatin doğrultusunda olsaydı, çoktan kendi 
kendinin efendisi olurdun. Ama sen, şu biçimde dü­
şünüyorsun:

"Bütün suç Yahudilerde, diyorsun.
— Yahudi nedir? diye soruyorum.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaşamdan mutluluk istiyorsun ama güvenlik çok daha 
önemli sana göreÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 W1LHELM REICH

— Damarında Yahudi kam bulunan kimse, diye ya­
nıtlıyorsun sorumu.

— Yahudi kanıyla başka kan arasında ne ayrım var 
peki?"

Kendine değgin fıkraları dinliyor ve başkalarıyla birlikte bunlara 
kahkahalarla gülüyorsun

Bu soru karşısında afallıyorsun; kafan karışıyor, sa- 
kınımlı bir tavırla şu yanıtı veriyorsun:

"Yani Yahudi ırkı demek istemiştim.
— Peki, ırk nedir?
— Irk mı? Bunu bilmeyecek ne var, nasıl ki Alman 

ırkı varsa, bir de Yahudi ırkı vardır.
— Yahudi ırkının özellikleri nelerdir?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Canım işte, Yahudi'nin saçları siyah tu-, uzun, kıv­
rık bir burnu ve keskin gözleri vardır. Yahudiler çok 
hırslı ve paracanlısıdırlar.

— Sen hiç bir Fransız ya da İtalyan’ı bir Yahudi'yle 
bir arada gördün mü? Üçünü birbirinden ayırabilir 
misin?

— Yani... Pek ayıramam...
— Peki öyleyse Yahudi nedir? Kanın görünümünde 

bir ayrılık yok; Fransız ya da Italyan'dan değişik bir gö­
rünümü yok... Sen hiç Alman Yahudilerini gördün mü?

— Elbette. Almanlara benziyorlar.
— Peki ya Alman nedir?
— Alman, Nordik Ari ırkmdandır.
— Amerikan Yerlileri de Ari ırkından mı?
— Elbette.
— Onlar da Nordik mi?
— Hayır.
— Sarışın mı?
— Hayır.
— Bak gördün mü, Alman nedir, Yahudi nedir bil­

miyorsun.
— Yahudi diye bir şey var ama.
— Elbette, Yahudi var, nasıl ki, Hıristiyan ve Müs­

lüman varsa, Yahudi de var.
— Tamam, Yahudilerin dini demek istemiştim.
— Roosevelt HollandalI* mıydı peki?
— Hayır.
— Roosevelt'e HollandalI demiyorsun da Davut'un 

soyundan gelenlere neden Yahudi diyorsun?
— Y ahudiler başka.
— Başka olan nedir?
— Bilmiyorum."

^A.B.D . Balkanlarından Roosevelt'in ataları HollandalIdır.—Ş.Y.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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işte sen böyle saçmalıyorsun, küçük adam. Saçma­
larından silâhlı kuruluşlar oluşturuyor ve bir Yahudi'nin 
ne olduğunu bile söyleyemeyen sen, on milyon insanı, 
on milyon "Yahudi"yi doğruyorsun. İnsan bu yüzden 
sana gülüyor, bu yüzden ciddi bir işi olduğunda sana bu­
laşmamaya çabalıyor ve bu yüzden sen, batağa sap­
lanıyorsun. "Yahudi" sözcüğünü söylerken kendini üstün 
insan sanıyorsun, bu sözcüğü söylemek sana üstünlük 
duygusu veriyor. Buna gereksinmen var, çünkü gerçek­
ten de duyguların acınacak durumda. Duyguların peri­
şan, çünkü Yahudi'yle birlikte katlettiğin şeyin ta ken- 
disisin. Bu sana değgin hakikatin yalnızca küçücük bir 
parçası, küçük adam.

Bu "Yahudi" sözcüğünü, aşağılayıcı bir tavırla söy­
lediğinde kendi küçüklüğünü biraz daha az duyuyorsun. 
Bu olguyu yalanlarda ortaya çıkardım. Sende yeterinden 
az ya da çok saygı uyandıran bir kimseye "Yahudi" di­
yorsun. Kimin "Yahudi" olduğu senden sorulurmuş gibi, 
güvenli bir tavırla "bu Yahudidir," diyorsun. Ama ister 
bir küçük Ari ol ister bir küçük Yahudi, sana bu hakkı 
tanımıyorum ben. Benim kim olduğumu saptama hak­
kına bu dünyada yalnız ve yalnız ben sahibim, başka hiç 
kimse değil. Ben, hem biyolojik, hem de kültürel açıdan 
bir melezim ve tüm sınıfların, ırkların ve ulusların zi­
hinsel ve fiziksel ürünü olmaktan gurur duyuyorum; 
senin gibi "safkan" olmadığım, ya da senin gibi "katıksız 
bir sınıfın üyesi olmadığım için gurur duyuyorum; 
senin gibi bütün ulusların, ırkların, ve sınıfların küçük 
faşisti, tutkulu bir yurtseveri, milliyetçisi olmadığım için 
gurur duyuyorum. Filistin'de, sünnetli olmadığı gerekçe­
siyle bir Yahudi teknisyeni sınırdan çevirdiğinizi duy­
dum. Hiçbir faşistle ortak yanım olmadığı gibi, YahudiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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faşistlerle de hiçbir duygu ve düşünce birliğim yok. Ya­
hudi dili, dini, ya da Yahudi kültürü karşısında herhangi 
bir heyecan duyuyor değilim. Hıristiyan ya da Kızılderili 
Tanrısına ne kadar inanıyorsam, Yahudi Tanrısına da o 
kadar inanıyorum, ama senin Tanrının nerden geldiğini 
biliyorum. Yahudilerin "seçilmiş" insanlar olduğuna 
inanmıyorum. Yahudilerin bir gün kendilerini bu geze­
gendeki insan hayvanlan arasında kaybedeceklerini ve 
bunun kendileri ve gelecek kuşaklan için iyi bir şey ola­
cağını biliyorum. Bu sözlerim hoşuna gitmedi değil mi 
Yahudi küçük adam! Yahudiliğini öne çıkanp duruyor­
sun, çünkü kendini ve Yahudi olarak sana yalan duran- 
lan küçük görüyorsun. Yahudinin kendisi en büyük Ya­
hudi düşmanıdır. Bu bilinen bir hakikattir. Ama ben seni 
küçük görmüyorum, senden nefret etmiyorum. Bir Çin­
liyle ya da bir orman hayvanıyla yani açıkçası ortak ev­
rensel kökenimizle ne ortak yanım varsa, seninle de olsa 
olsa o kadar ortak yanımız var, hepsi bu. Ama, ey küçük 
Yahudi, neden atalarına dönüyorsun da protoplazmaya 
dönmüyorsun? Bana göre yaşam, plazmanın kasılmala- 
nyla başlar, bir hahamın dualanyla değil.

Seni denizanası durumundan karada yaşayan iki 
ayaklı bir yaratık durumuna sokmak, seni geliştirmek 
milyonlarca yıl aldı. Biyolojik yapın, iki ayaklı hale gel­
diğin andan sonra tam altı bin yılda eksikliklerini ancak 
giderdi. İçindeki doğayı yeniden keşfetmen, içindeki de- 
nizanasını bir kez daha bulman için yüz, beş yüz belki de 
beş bin yıl gerekecek.

Şendeki denizanasmı keşfettim ben ve açık bir dille 
bunu sana anlattım. Bunu ilk duyduğunda bana "yeni bir 
dâhi" dedin. Hani anımsarsın, İskandinavya'da, yeni bir 
önder aradığın günlerde oldu bu. Ama benim yapacak 
daha önemli işlerim vardı ve yeni dâhilik rolünü geri çe­
virdim. Benim yeni bir Darwin ya da Marx, Pasteur yaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da Freud olduğumu da söyledin. Yıllar önce şunu söy­
lemiştim sana: îsa! Isa! diye bağırmayı bırakırsan sen de 
benim gibi konuşabilir ve yazabilirsin! Çiinkü bu utkulu 
haykırış aklını köreltmekte ve yaratıcılığını felce uğ­
ratmaktadır.

Seni denizanası durumundan karada yaşayan iki ayaklı bir yaratık 
durumuna sokmak, seni geliştirmek milyonlarca yıl aldı

"Yasal olmayan bir ana"yı ahlâksız bir varlık olarak 
mahkûm eden sen değil misin, küçük adam? "Nikâh 
bağı"yla doğmuş "yasal" çocuklarla "nikâhsızlardanÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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doğmuş "yasal olmayan” çocuklar arasında katı bir ay­
rım gözeten sen değil misin? Ah zavallı yaratık, sen 
kendi ağzından çıkan sözlerin anlamını bilmiyorsun.

Biyolojik yapın, iki ayaklı hale geldiğin andan sonra tam alu bin yılda 
eksikliklerini ancak giderdi

Isa'ya tapıyor, ona büyük saygı gösteriyorsun. Isa, 
elinde evlilik cüzdanı olmayan bir anadan doğmadır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aslında, hiç farkında olmadan, Çocuk-tsa'ya verdiğin 
değerle, cinsel özgürlüğe karşı duyduğun özleme ta­
pıyorsun sen ey evlilik delisi küçük adam. "Yasal ol­
mayan bir çocuk" olarak dünyaya gelmiş olan Isa'yı, 
yasal olmayan çocuk tanımayan Tanrının Oğlu yaptın. 
Ama daha sonra, Aziz Paul gibi gerçek sevgiden doğan 
çocukları mahkûm etmeye ve gerçek kinden doğan ço­
cuklara dinsel yasalarının korumasını sunmaya başladın. 
Sen, sefil bir küçük adamsın!

Otomobillerini ve trenlerini büyük Galileo'nun bul­
duğu köprüler üzerinde işletiyorsun. Büyük Galileo'nun 
üç çocuk babası olduğunu ve elinde bir evlilik cüzdanı 
bulunmadığını biliyor muydun küçük adam? Bunu okul­
lardaki çocuklarına anlatmazsın. Galileo'ya bu nedenle 
de işkence eden sen değil miydin?

Sen Slav halkların anayurdundaki küçük adam, bi­
liyor musun ki dünyadaki bütün işçilerin (ya da bütün 
Slavların) babası büyük Lenin iktidara geldiğinde senin 
o zorunlu evlilik kurumunu kaldırdı? Biliyor musun ki 
kendisi bir kadınla evlilik dışı bir yaşantı sürdü? Sen 
bunu saklanması gereken bir sır olarak kabul ettin, değil 
mi küçük adam? Sonra da bütün Slavların büyük önderi 
olarak kabul ettiğin kişi kanalıyla eski evlilik yasalarını 
dirilttin, çünkü sen Lenin’in büyük başarısını kendi ya­
şantında yaşama geçirme yetisini gösteremedin.

Bütün bunlardan haberin yok senin. Çünkü sana göre 
hakikat nedir ki, tarih ya da kendi özgürlüğün için sa­
vaşmak nedir ki! Ayrıca, sen bir görüş sahibi olacak 
adam mısm ki!

Seni, o senin evlilik yasalarının zincirlerine vuran 
şeyin kendi cinsel sorumsuzluğun ve cinsel açlığın ol­
duğundan haberin bile yok.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kendini sefil, küçük, miskin, güçsüz, duygusuz, can­
sız ve bomboş hissediyorsun. Kadının yok, ya da eğer 
varsa, içindeki "insan"ı kanıtlamak için yalnızca "üstüne 
çıkmak" istiyorsun. Sevgi nedir bilmiyorsun. Kabızsın, 
boyuna müshil ilacı alıyorsun. Kötü kokuyorsun, cildin 
yapış yapış; çocuğunu kucağına aldığında onun varlığını 
duyamıyorsun, bu yüzden itilip kakılacak bir enik gibi 
davranıyorsun ona.

Cinsel güçsüzlüğün yaşamın boyunca yakanı bırak­
madı, seni hep rahatsız etti bu eksikliğin. Bütün dü­
şüncelerin bu rahatsızlığının denetimi altındaydı. İşinde 
de görülüyordu bu güçsüzlüğün getirdiği eksiklik. Ken­
disine sevgi verme yeteneğinden yoksun olduğun için 
karın seni bıraktı. Yersiz kuruntularla dolusun, sinirlisin, 
sıkıntıdan boğulur gibisin. Düşüncelerin hep cinsellik 
çevresinde dönüyor. Seni anlayan ve sana yardım etmek 
isteyen biri cinsel düzenlilikten söz ediyor. Gündüzleri 
cinsel düşüncelerden arınık olabilmen ve böylece işini 
yapabilmen için geceleri cinselliğini yaşamanı sağlamak 
istiyor bu kimse. Kannı kollarında çaresizlik içinde kıv­
ranır görmek yerine mutlu görmek istiyor. Çocuklarının 
benzi soluk olmasın, tersine yanakları al al olsun, dav­
ranışları acımasız değil sevgi dolu olsun istiyor. Ama 
sen, cinsel düzenlilik sözünün edildiğini duyunca, "Cin­
sellik her şey değil," diyorsun. "Yaşamda daha önemli 
şeyler vardır," diyorsun. Sen böylesin işte, küçük adam.

Ya da bir Marx'çısın, "profesyonel devrimci"sin; 
dünya proleterlerinin lideri olabilecek birisin. Dünyayı 
çektiği acılardan kurtarmak istiyorsun. Aldatılmış kit­
leler senden kaçıyor, sense "Durun, durun!" diye bağı­
rarak peşlerinden koşuyorsun. "Durun ey çalışan kitle­
ler! Sizin kurtarıcınız olduğumu göremiyorsunuz! Neden
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itiraf etmiyorsunuz? Kapitalizme ölüm!" Senin kitlele­
rinle konuşuyorum ben, küçük devrimci; onlara küçük 
yaşamlarının sefaletini gösteriyorum. Büyük bir heves 
ve umutla dinliyorlar beni. Senin örgütlerinde toplaşı­
yorlar, çünkü orada beni bulmayı umuyor onlar. Ama 
sen ne yapıyorsun? "Cinsellik bir küçük-burjuva uydur­
macasıdır," diyorsun. "Önemli olan ekonomik etken­
lerdir." Ama kalkıp Van de Valde'nin Cinsel Teknik ki­
tabım okuyorsun.

Bir bilge adam, senin ekonomik kurtuluşunu bilimsel 
temeller üzerine oturtmayı kendine görev edindi, buna 
karşılık sen onu ölüm açlığına terkettin. Böylece karşına 
çıkan ilk hakikat yolunu tıkayarak yaşamın yasalarından 
koptun, başka yola saptın. Bu hakikat yolunu gösterenin 
ilk girişimi başarılı oldu, sen, kalkıp ondan yönetimi 
devraldın ve böylece onu ikinci kez öldürdün. İlkin, 
bilge adam senin örgütünü dağıttı. İkincisindeyse ha­
kikat yolunu gösteren bilge adam artık ölmüştü, bu yüz­
den sana karşı koyacak durumda değildi. Bu adam, de­
ğerler yaratan yaşama gücünün senin çalışmanda bu­
lunduğunu gözler, önüne serdi; ama senin gözün, bunu 
göremedi. Onun toplumbilimi senin toplumunu, senin 
devlet'inden korumak amacım güdüyordu; sen bunu da 
anlamadın. Hiç, ama hiçbir şey anlamadın sen!

Senin o sözünü ettiğin "ekonomik etkenler"inle bile 
bir şey beceremiyorsun. Yaşamdan zevk almak için eko­
nomik koşullan iyileştirmen gerektiğini sana anlatabil­
mek için bilge bir insan canla başla çalıştı, bu yolda ca­
nım verdi. Kamı aç bireylerin kültürü geliştiremeye- 
ceğini anlatmaya çabaladı; bütün yaşam koşullannın 
ekonomik duruma bağlı olduğunu, kendini ve toplu­
munu her türlü baskı yönetimlerinden bağımsız kılman,
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kurtarman gerektiğini anlattı sana. Evet, bu bilge adam, 
seni aydınlatmaya çabalarken yalnızca iki yanlış yaptı; 
senin, kendini kurtarma yeteneğine sahip olduğuna inan­
dı. Özgürlüğünü, bir kez ele geçirdikten sonra bırakma­
yacağına, onu koruyabileceğine inandı. Bir yanlış daha 
yaptı bu adam: Senin, bir proleter olan senin "diktatör" 
olmana izin verdi.

Bu büyi>k adamın sunduğu derin bilgi ve fikir hâ­
zinesini sen nasıl kullandın peki küçük adam? Bütün 
söylenenlerden yalnızca tek bir sözcük kaldı kulak­
larında: diktatörlük! Bu büyük sıcak yüreğin önüne ser­
diği bolluktan yalnızca diktatörlüğü aldın; geri kalan her 
şeyi denize döktün, özgürlük denen şey gitti, açıklık ve 
hakikat, ekonomik kölelik sorunlarının çözümlenmesi, 
ileriyi görme yöntemleri... her şey ama her şey alaşağı 
edildi. Yerinde olmakla birlikte istenmeyerek seçilmiş 
tek bir sözcük kaldı elinde: Diktatörlük.

Bu bilge adamın bir küçük ihmalinden dev bir ya­
lanlar dizgesi oluşturdun. Yalanlardan, suçlamalardan, 
işkencelerden, copçulardan, cellâtlardan, gizli polisler­
den, ispiyonculuk ve ihbarcılıktan, üniformalardan, ma- 
reşallerdan ve madalyalardan oluşan bir yalanlar düzeni 
kurdun — bunların dışındaki her şeyi fırlatıp attın. 
Şimdi, nasıl olduğunu biraz daha iyi anlamaya başlıyor 
musun, küçük adam? "Pek değil," mi diyorsun. Peki, gel 
baştan alalım: Yaşamda ve sevgide mutlu olmanın "eko­
nomik koşullan"nı "makinalar"la karıştırıyorsun; insan­
ların kurtuluşu, "devletin büyüklüğü"yle sağlanır sanı­
yorsun; milyonların ayaklanması demek, top arabaları­
nın geçit töreni yapması demek diye düşünüyorsun; sev- 

, ginin bağımsızlığa kavuşmasını, Almanya’ya geldiğinde 
elini uzatabileceğin her kadının ırzına geçmekle ka-
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nştmyorsun; yoksulluğu önlemek için yoksul, zayıf ve 
çaresizleri ortadan kaldırmak gerektiğine inanıyorsun; 
çocuk bakımıyla "yurtseverler soyu yetiştirme"yi bir tu­
tuyorsun; doğum denetimiyle "on çocuklu analara" ma­
dalya vermeyi birbirine karıştırıyorsun. Senin kafandan 
çıkan, bu "on çocuklu ana" fikrinin kurbanı değil misin 
sen sanki?

Başka ülkelerde de, şu talihsiz küçük sözcük, "dik­
tatörlük" sözcüğü kulaklarında yankılandı. Oralarda bu 
sözcüğe şatafatlı üniformalar giydirdin ve kendi içinden, 
seni Üçüncü Reich'a ve senin türünden altmış milyon in­
sanı mezara götüren küçük, güçsüz, gizemli ve sadist su­
bayı yarattın. Sonra da kalkmış, durmadan Heil! Heil! 
Yaşa! Varol! diye bağırıyorsun.

İşte sen böylesin, küçük adam. Ama kimse sana neye 
benzediğini söylemeye cesaret edemiyor. Çünkü senden 
korkuyorlar küçük adam, ve senin küçük olmam istiyor­
lar.

Kendi mutluluğunu tüketen, yiyip bitiren sensin.
Tam bir özgürlük içinde mutluluğun tadını çıkardığın 

olmadı hiç. Bu yüzden büyük bir oburluk içinde kendi 
mutluluğunu yiyorsun ve mutluluk sağlama, onu koruma 
sorumluluğunu hiç üstlenmiyorsun. Mutluluğunu koru­
mayı, onu, bir bahçıvanın çiçeklerini, bir çiftçinin ürün­
lerini yetiştirdiği, onlara gereken besini verdiği gibi bes­
lemeyi öğrenmekten yoksun bıraktılar seni. Büyük araş­
tırmacılar, ozan ve bilgeler kendi mutluluklarını koru­
mak için senden kaçtılar. Senin çevrende, senin yörende 
mutluluğu yiyip bitirmek kolay ama onu korumak çok 
güçtür küçük adam.

Neden söz ettiğimi bilmiyorsun, değil mi küçük 
adam? Bak dinle: bir araştırmacı kendi bilim dalı ya da
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Kendi mutluluğunu tüketen, yiyip bitiren sensin
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makinası ya da toplumsal fikri üzerinde on yıl, yirmi ya 
da otuz yıl, hiç durmadan çalışır. Yeni bulguların ağır 
yükünü tek başına taşımak zorundadır. Senin aptal­
lıklarının, yanlışlarla dolu küçük fikir ve ideallerinin do­
ğurduğu sonuçlara katlanmak, bu yanlışlan anlayıp çö­
zümlemek ve sonunda, onların yerine kendi yargı ve 
bulgulannı koymak zorundadır. O bunlan yaparken sen 
ona hiç yardımcı olmazsın küçük adam. Hiç, ama hiç 
işini kolaylaştırmaz, tersine güçleştirirsin. Örneğin şun- 
lan söyleyemezsin: "Bak dostum, durumlan düzeltmek 
için ne kadar çok çalıştığını görüyorum. Benim ma- 
kinam, benim çocuğum, benim karım, benim dostum, 
benim evim, benim tarlalarım konusunda çalıştığını da 
anlıyorum. Uzun yıllardır şundan şundan yakmıyorum, 
ama bu dertlerden kurtulmayı başaramadım. Bana yar­
dımcı olmana bir katkıda bulunabilir miyim?" Hayır, 
küçük adam, yardımcına yardım etmeye kalkmadın hiç­
bir zaman. İskambil oynarsın sen ancak, ya da bir horoz 
dövüşünde avazın çıktığmca bağırırsın, ya da bir büro ya 
da maden ocağında aptal aptal köleliğini sürdürürsün. 
Ama yardımcına yardıma koşmazsm hiçbir zaman. 
Neden biliyor musun? Çünkü, her şeyden önce, bir araş­
tırmacının sana düşüncelerinden başka verecek hiçbir 
şeyi yoktur. Kâr dağıtmaz, ücret yükseltmez, toplu söz­
leşme yapmaz, yılbaşı ikramiyesi vermez ve bir elin 
yağda bir elin balda yaşamanı sağlayamaz. Yalnızca 
kaygı verebilir bir araştırmacı, sense kaygı istemiyorsun, 
yeterinden çok kaygı ve tasa duyuyorsun çünkü.

Ne var ki, yalnızca uzak durmakla, yardım elini uzat­
mamak ya da yardım etmemekle kalsan, araştırmacı 
senin bu tavrından dolayı mutsuz olmayacaktır. Ne de 
olsa o senin için düşünüyor, tasalanıyor ve araştır-
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malam» "senin için" yapıyor değildir. Onun yaşamsal 
işlevleri onu bunu yapmaya ittiği için bü yolda ça­
lışmaktadır. Senin için tasalanmayı ve sana acımayı parti 
önderlerine ve din adamlarına bırakmıştır. Onun istediği 
tek şey, senin sonunda kendi kendine bakabilme, kendini 
düşünebilme, kendin için tasalanma yetisini geliştirdi­
ğini görmektir.

Ama sen yardım etmemekle kalmıyorsun; balon gibi 
patlıyor, çevreye tükrükler saçıyorsun. Araştırmacı uzun 
ve zorlu bir çalışmadan sonra karına neden mutluluk ve­
remediğini, onu neden yürekten sevemediğini ortaya çı­
kardığında, kalkıp bu araştırmacının kendisinin bir şeh- 
vetdüşkünü olduğunu öne sürüyorsun. Kendi içindeki 
şehvetdüşkününü gözden ırak tutmak için bunu söyle­
diğini ve sevme yeteneğinden yoksun olmanın nedeninin 
bu olduğunu aklından geçirmiyorsun. Ya da bir araş­
tırmacı insanların neden kitleler halinde kanserden öl­
düklerini keşfetmiş de, bu bulgusunu açıklamışsa ve sen 
küçük adam, bir Kanser Patolojisi Profesörüysen, hele 
güzelce bir aylığın da varsa, araştırmacının bir sahtekâr 
olduğunu ya da havadaki mikroplar konusunda hiçbir 
şey bilmediğini, araştırmaları için çok para harcadığını 
ya da aldığını söyleyeceksin; ya da onun bir Yahudi mi, 
yoksa bir yabancı mı olduğunu soracaksın; ya da "senin" 
kanser sorunun, senin çözemediğin sorun üzerinde ça­
lışma yetkinliği olup olmadığını saptamak için onu mu­
ayene etmeye kalkacaksın; ya da hastalarının yaşamını 
kurtarmak için senin büyük bir gereksinme duyduğun 
şeyi onun bulduğunu kabul etmektense, çok, ama pek 
çok kanserli hastanın öldüğünü görmeyi yeğleyeceksin.

Sana göre meslek onurun ya da bankadaki hesabın ya 
da radyum sanayisi ile olan ilişkin, hakikatten ve öğ­
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renmekten çok daha önemlidir. İşte bu yüzden çok kü­
çük ve sefilsin, küçük adam.

Yani demek istiyorum ki, yardım etmemekle kal­
mıyorsun, senin adına ya da senin yerine yapılan işi çir­
kince bozuyorsun. Şimdi anlıyor musun mutluluk neden 
senden kaçıyor? Mutluluk, uğrunda çalışılmasını ge­
rektirir; mutluluk gökten yağmaz, kazanılır. Oysa sen 
mutluluğu yalnızca yalayıp yutmak istiyorsun; bu yüz­
den senden kaçıyor o da; senin kendisini kemirmeni, 
yutmanı istemiyor.

Araştırmacı, zamanla, bulgularının kullanım değeri 
olduğuna, diyelim belli hastalıkların iyileştirilmesini, ya 
da bir ağırlığın kaldırılmasını, kayaların parçalanmasını, 
ya da ışınların maddenin içine geçmesini sağlayarak 
maddenin içinin görülebilmesini olası kıldığına birçok 
insanı inandırmayı başarır. Sen, haberi gazetede de oku­
madan bunlara inanmazsın küçük adam, çünkü kendi öz 
duygularına güvenmiyorsun. Seni küçük gören kimseye 
saygı duyuyor, kendini küçük görüyorsun; bu yüzden 
kendi öz duygularına güvenemezsin işte. Ama araştır­
macının bulgusu gazetelere geçtiğinde, yürüyerek değil, 
koşarak gelir yardım istersin. Daha dün sahtekâr dediğin, 
şehvetdüşkünü, şarlatan ya da kamu ahlâkını hiçe sayan 
tehlikeli bir adam diye andığın araştırmacının bir "dehâ" 
olduğunu ilan edersin. Artık ona bir "dâhi" diyorsundur. 
"Yahudi" nedir bilmediğin gibi, "hakikat" ya da "mut­
luluk" nedir bilmediğin gibi, bir dâhi nedir bilmiyorsun, 
öyle mi küçük adam? Jack London'm Martin Eden adlı 
kitabında sana söylediği sözlerle açıklayayım bunu da: 
"Dâhi", insanın satışa çıkardığı ürünlerinin üzerine ya­
pıştırdığı bir markadır. Eğer (daha dün bir "şehvetdüş­
künü" ya da "deli" olan) araştırmacı bir "dâhi"yse, onun
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ortaya koyduğu mutluluğu yiyip bitirmek senin için daha 
kolaydır. Çünkü artık pek çok küçük adam çıkar ve se­
ninle birlikte, "Dâhi! Dâhi!" diye bağırmaya başlar. İn­
sanlar artık akın akın gelmekte, ürünlerini avucunun 
içinden yemektedirler. Bir doktorsan eğer, hastaların ço­
ğalacaktır; daha önce olduğundan çok daha kolay iyi­
leştirebilirsin onları ve çok daha fazla para kazanabilir­
sin. "Bunda ne kötülük var sanki?" diyeceksin küçük 
adam. Doğru, haklısın, dürüst ve iyi çalışarak para ka­
zanmakta hiçbir kötülük yok kuşkusuz. Ama, o buluşa 
hiçbir şey vermemek, onu korumamak, yalnızca sö­
mürmek çok kötüdür. Senin yaptığın budur işte. Buluşun 
gelişmesine katkıda bulunacak hiçbir şey yapmıyorsun. 
Mekanik bir biçimde oburca, aptalca kabulleniyorsun 
bulguyu. Onun getirdiği yeni olasılıkları ya da kısıtla­
maları görmüyorsun. Olasılıkları görmüyorsun çünkü 
görüşün yok, kısıtlamalarıysa görüyorsun ama kabullen­
miyor, çiğniyorsun. Eğer bir doktor ya da bakteriyolog 
olarak tifo ya da koleranın bulaşıcı hastalık olduğunu bi­
liyorsan, kanser hastalığında mikroorganizma arar ve 
böylece onlarca yıllık araştırmayı yok sayarsın. Bir ke­
resinde bir büyük adam, makinalann belli yasalarla ça­
lıştığını gösterdi sana; kalktın öldürmede kullanılan ma- 
kinalar yaptın; canlıları da makina yerine koydun. Bu 
yanlışı üç onyıl değil, üç yüzyıl sürdürdün; yanlış kav­
ramlar, yüz binlerce bilim işçisinin kafasında kök saldı; 
dahası, yaşamın kendisi ağır hasar gördü; çünkü canlıları 
makina yerine koyduğun andan sonra —onurunu ya da 
profesörlüğünü, dinini, bankadaki hesabını ya da kişilik 
zırhını korumak için— yaşama işlevleri göstermeye baş­
layan heıkesi suçladın, katlettin, şu ya da bu biçimde on­
lara zarar verdin.
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Anlıyorum, "dâhi"lerin olsun istiyorsun, onlara ge­
reken saygıyı göstermeye de razısın. Ama iyi bir dâhi is­
tiyorsun sen. Uysal, terbiyeli bir dâhi, çılgınlıkları ol­
mayan, kısacası halim selim, ölçülü ve uyarlanmış bir 
dâhi istiyorsun; bütün engel ve kısıtlamaları çiğneyen, 
kural tanımaz, ehlileşmemiş bir dâhi değil. Kısıtlı, ka­
natlan kırpılmış ve süslenip püslenmiş bir dâhi is­
tiyorsun sen; kasabalannın sokaklarında utkulu tavırlarla 
dolaştırabileceğin, insan içine çıkarmaktan utanmaya­
cağın bir dâhi istiyorsun.

Kasabalarının sokaklarında utkulu tavırlarla dolaştırabileceğin, insan 
içine çıkarmaktan utanmayacağın bir dâhi istiyorsun
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işte sen böylesin, küçük adam. Kaşık atmayı, kepçe 
daldırmayı iyi beceriyorsun ama yaratma yetisinden 
yoksunsun. Zaten bu yüzden böylesin, bu yüzdendir ki, 
yaşamın boyunca sıkıcı bir büroya ya da bir çalışma ma­
sasına kapanıyorsun, sırtına deli gömleği geçirir gibi 
parmağına evlilik yüzüğü geçiriyorsun. Ve bu yüzdendir 
ki çocuklardan nefret eden bir öğretmensin. Gelişme yok 
sende, yeni bir düşünce geliştirmene olanak yok, çünkü 
sen yalnızca aldın bugüne dek, bir başkasının gümüş 
tepside sunduğu şeyi kaşıkladın yalnızca.

Bunun neden böyle olduğunu ve olmak zorunda ol­
duğunu anlayamıyorum, diyorsun öyle mi? Ama başka 
türlü olamaz ki? Bunun nedenlerini ben söyleyebilirim 
sana, küçük adam, çünkü sen, bir hayvan gibi huysuz bir 
halde bana geldiğinde tanıdım seni; seni o halinle gör­
düm. Büyük bir boşluk ya da güçsüzlük duyduğun, ya da 
ruhsal-akılsal sağlığının en bozuk olduğu anda geldin 
bana. Böylece, seni tanıdım. Sen yalnızca çorbaya kepçe 
daldırmasını bilirsin, yalnız almaşım bilirsin sen. Bir şey 
yaratamaz, veremezsin. Çünkü temel bedensel davra­
nışın sürekli olarak kendini tutmanı ve kin gütmeni ge­
rektiriyor; çünkü içinde gerçek ve doğal sevgi ve verme 
duygusu uyandığında birden paniğe kapılıyorsun. Şen­
deki alma eyleminin temelde yalnızca bir anlamı var: 
Kendini büyük bir oburluk içinde parayla, mutlulukla, 
bilgiyle doldurmak istiyorsun, çünkü kendini boş, aç, 
mutsuz hissediyorsun küçük adam; gerçekten bilgili say­
mıyorsun kendini, ya da gerçekten öğrenmek istediğine 
inanmıyorsun. Gene aynı nedenle hakikatten kaçıyorsun, 
küçük adam: İçinde bulunan sevgi, tepkesini salıverir 
diye kaçıyorsun ondan. Hakikat, kaçınılmaz olarak, bu­
rada sana benim göstermek istediğim, anlatmakta ye­
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tersiz kaldığım şeyleri gösterecektir çünkü. Sense bunu 
istemiyorsun küçük adam. Yalnızca bir tüketici ve yurt­
sever gibi görünmek istiyorsun, o kadar.

"Şuna da bak! Yurtseverliği yadsıyor bu adam! Dev­
letin, ve onun özü olan ailenin koruyucusu yurtseverliği 
yadsıyor! Bu adamı susturmak gerek!"

Şendeki ruhsal kabızlıktan sözedildiğini duyunca 
böyle bir yaygara koparıyorsun işte. Bu sözleri dinle­
mek, anlamak istemiyorsun. Bağırmak istiyorsun yalnız­
ca. Haydaa! İyi güzel ama, mutlu olma yetisinden yok­
sun olmanın nedenlerini sakin sakin anlatmama neden 
izin vermiyorsun? Gözlerinde korku görüyorum; bu soru 
seni çok ilgilendirmişe benziyor. "Dinsel hoşgörü"den 
yanasın değil mi. Dilediğin dine, kendi dinine inanmak 
istiyorsun. Buna bir diyeceğim yok. İyi ediyorsun. Ama 
bu kadarla kalmıyorsun ki? Kendi dininden başka din ol­
masın istiyorsun. Kendi dinine karşı hoşgörülüsün, ama 
başkalarınınkine karşı hiç de hoşgörülü değilsin. Biri 
kalkıp da bir kişisel Tanrı yerine doğaya hayranlık duy­
sa, ve doğayı anlamaya çalışsa, öfkeden kuduruyorsun. 
Evli çiftler artık bir arada yaşayamayacaklarını anla­
dığında, eşlerden birinin ötekini dava etmesini, karısını 
ya da kocasını ahlâksızlıkla, kabalıkla suçlamasını is­
tiyorsun. Karşılıklı verilmiş uygar bir ayrılma kararını, 
boşanmak için geçerli neden saymıyorsun sen, ey büyük 
isyancıların küçük torunu. Sen de bir şehvetdüşkünüsün 
çünkü ve bundan korkuyorsun. Hakikati, bir aynada, elle 
tutamayacağın bir yerde görmek istiyorsun. Şendeki tu­
tucu yurtseverlik, bedensel katılığından, kasılmaların­
dan, ruhsal kabızlığından kaynaklanıyor küçük adam. 
Hakikati söyleyen dostlarını kılıçtan geçiriyorsun ama 
gene de, dostun olduğum için söylüyorum bunları, seni
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aşağılamak için değil. Şu senin yurtsever dediklerine bir 
göz atalım: Onlar yürümez, asker gibi uygun adım gi­
derler. Düşmandan nefret etmezler, her on yılda bir falan 
değiştirdikleri "geleneksel düşmanları vardır onların. 
Geleneksel düşman bir on yıl sonra geleneksel dost olur, 
sonra gene geleneksel düşman. Türkü söylemezler; as­
keri havalar "bağırırlar". Kadınlarını kucaklamazlar; on­
ların "üstüne çıkar" gecede şu kadar "sefer" şunu, şunu 
"yaparlar." Benim hakikatim karşısında yapabileceğin 
hiçbir şey yok, küçük adam. Olsa olsa, geçmişte pek çok 
gerçek dostuna yaptığın gibi gebertirsin beni. îsa gibi, 
Rathenau, Kari Liebknecht, Lincoln ve daha birçoklan 
gibi öldürebilirsin beni. Almanya'da buna "alaşağı et­
mek" diyordunuz. Uzun vadede, bu yaptıklann seni ala­
şağı etti. Ama gene de kendine göre bir yurtsever ol­
maktan vazgeçmedin.

Sevgiye hasretsin, işini seviyor ve ekmek paranı on­
dan kazanıyorsun; senin işin, benim bilgimle, ve başka­
larının bilgisiyle beslenmektedir. Sevginin, çalışmanın 
ve bilginin anayurdu yoktur, gümrük denetiminden geç­
mez bunlar, üniforma tanımaz. Onlar, evrenseldir ve bü­
tün insanlığı kapsar. Ne var ki, sen küçük bir yurtsever 
olmak istiyorsun, gerçek sevgiden koıkuyorsun çünkü, 
işine karşı olan sorumluluğundan, bilgiden korkuyorsun. 
Bu yüzdendir ki sen yalnızca başkalannın sevgisini, ça­
lışma ve bilgisini sömürmekten başka bir şey yapamaz­
sın, bunlan kendin asla yaratamazsın. Bu yüzdendir ki, 
kendi mutluluğunu aydınlıktan ürken bir gece hırsızı gibi 
çalıyorsun; ve bu yüzdendir ki, başkalannın mutlu ol­
duğunu gördüğünde kıskançlıktan çatlarsın.

"Susturun şu adamı! Yabancı uyruklu o! Bir göçmen! 
Oysa ben bir Almanım, Amerikalıyım, DanimarkalIyım,

* Norveçliyim!"
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Bırak bu sözleri, ağzım köpürtmekten vazgeç, küçük 
adam! Sen hem bir Amerikan göçmeni hem de bir dünya 
göçmenisin. Anadan doğma bir göçmensin sen. Bu dün­
yaya bir rastlantı sonucu gelmişsin, ve geldiğin gibi, ses­
sizce gideceksin. Neden bağınyotsun böyle, biliyor 
musun? Korkuyorsun da ondan. Bedeninin kaskatı kesil­
diğini, giderek kuruduğunu hissediyorsun. îşte bu yüz­
den korkuyor ve polisi yardıma çağırıyorsun. Ama sana 
yardıma gelenlerde de benim hakikatimi bastıracak güç 
yok ki? Senin yardıma çağırdıkların bile bana gelip ka­
rısından, hasta çocuğundan yakınıyor. Gösterişli giy­
sileri ve silâhı onun içindeki insanı gizliyor, ama benden 
hiçbir şeyini gizleyemez; onu da çırılçıplak gördüm ben.

Kendi mutluluğunu aydınlıktan ürken 
bir gece hırsızı gibi çalıyorsun

"Polise kaydını yaptırmış mı? Evrakları tamam mı? 
Vergilerini düzenli ödemiş mi? Araştırın, soruşturun. Bu
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adam devlet için bir tehlikedir, ulusun onurunu lekele­
mektedir!"

Evet, küçük adam, polise kaydımı yaptırdım, gerekli 
tüm işlemleri yaptırdım, evraklarım tamam ve vergimi 
tümüyle ödedim. Aslında ne devlet senin umurunda ne 
de ulusun onuru. Senin doğal yapını, hasta bakım odam­
da gördüğüm haliyle kamuya açıklayacağım diye ödün 
kopuyor, korkudan tir tir titriyorsun. Bu yüzden bana bir 
siyasal suç yüklemenin, beni yıllarca parmaklıklar ar­
dına kapatmanın yollarını arıyorsun. Seni iyi tanırım, 
küçük adam. Diyelim bir savcı yardımcısısın, yurttaşı ya 
da yasaları korumak umurunda bile değil; seni ilgilen­
diren tek şey, okkalı bir "dava" yakalayıp, bir an önce 
başsavcılığa atanmaktır.

Küçük savcı yardımcılarının istediği tek şey budur 
' işte. Sokrates zamanında da böyleydi, ona da aynı şeyi

Neden bağırıyorsun böyle, biliyor musun? 
Korkuyorsun da ondan
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yaptılar. Ama tarihten ders almazsın ki sen. Sokrates'i 
sen öldürdün, bugün bile bu yaptığının farkında değilsin 
ve bu yüzden hâlâ bataklıktasın. Sokrates'i senin iyi 
ahlâkını hiçe saymakla suçladın. O bugün de senin o ku­
rallarım hiçe sayıyor, ey zavallı küçük adam. Onun be­
denini öldürdün ama aklını öldüremedin. "Düzen”in çı­
kartan uğruna öldürmeyi sürdürüyorsun; ama korkakça, 
sinsi sinsi öldürüyorsun. Beni herkesin önünde ahlâk­
sızlıkla suçlarken doğrudan gözlerimin içine bakamaz- 
sın. Çünkü hangimizin daha ahlâksız, hangimizin şeh- 
vetdüşkünü, hangimizin açık saçık yaymlann hayranı ol­
duğunu çok iyi biliyorsun. Biri sayılan kabarık olan ta- 
nışlan arasında açık saçık fıkra anlatmayan tek bir kişi 
olduğunu söylemişti; o bir kişi bendim. Hangi önemli, ya 
da önemsiz konumda olursan ol, açık saçık fıkralardan 
pek hoşlanıyorsun küçük adam, bunu adım gibi bili­
yorum, bunlann hangi kaynaktan geldiğini de biliyo­
rum. İyisi mi sesini çıkarma sen. Kimin suçlu çıkacağı 
belli olmaz. Ama bak, gelir vergimi yüz dolar eksik tut­
tuğumu kanıtlamayı başarabilirsin; ya da bir kadınla 
eyalet sınırını geçmekle ya da sokaktaki bir çocukla tatil 
tatlı konuşmakla suçlayabilirsin beni. Bu yukandaki üç 
tümce, ancak senin ağzında bir suçlama niteliğine bü­
rünebilir; özel bir ses tonuyla, yapış yapış ve hain, kötü 
bir sesle söyleyebilirsin bu sözcükleri. Bunu ancak sen 
becerebilirsin. Ve başka hiçbir şey bilmediğinden, benim 
de sana benzediğimi sanırsın. Yok, küçük adam, ben sa­
na benzemem ve bu konularda hiçbir zaman sana ben­
zemedim. Bu sözlerime inanıp inanmayacağın umurum­
da değil. Sende makinalı tüfek, bendeyse bilgi var evet, 
biliyorum. Rol bölümü yapılmış.
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Bak, küçük adam, sen kendi yaşamını şöyle harabeye 
çeviriyorsun:

1924 yılında insan kişiliğinin bilimsel bir inceleme­
sinin yapılmasını önerdim. Hevesli göründün.

1928’de çalışmalarımız ilk somut sonuçlarını ver­
meye başladı. Gene büyük bir heves ve isteklilik göster­
din, bana "eşsiz düşünür" dedin, onursal rektörlük sanı 
bile verdin.

1933 yılında, aldığım bu sonuçlan senin yayınev- 
lerinden birinde kitap haline getirmek istedim. Hitler ik­
tidara yeni gelmişti. Hitler'in, senin kişiliğinin kabuk 
bağlamış olması nedeniyle iktidara geldiğini gördüm. 
Kitabı kendi yayınevinde basmayı kabul etmedin, çünkü 
kitap, senin, bir Hitler'i nasıl ürettiğini gösteriyordu.

Kitap gene de yayımlandı, sen de istekliliğini sürdür­
dün. Ama bu kez susarak, kitabı yokumsayarak öldür­
meye kalktın, çünkü "başkan"m kitaba karşı olduğunu 
açıklamıştı. Başkanın, aynca analara, çocuklannın, cin­
sel organlannda duyduklan heyecanların bastırılması 
gerekliğini ve bu nedenle de onlan soluklannı tutmaya 
alıştırmalan için zorlamalarını söylüyordu.

Tam on iki yıl sustun. Bir zamanlar ilgini çeken, öv­
günü kazanan kitabımdan hiç söz etmedin.

1945'de kitap ikinci basımını yaptı. Onun bir "klasik" 
olduğunu ilan ettin. Bugün bile hâlâ tutuyorsun kitabımı, 
beğeniyorsun.

Bireysel sağaltımın değil, ruhsal bozukluklann ön­
lenmesinin önemli olduğunu sana öğretmeye başladığım 
günden bugüne tam yirmi iki uzun, sıkıntılı ve olaylarla 
dolu yıl geçti. Yirmi iki yıl boyunca, insanlann şu ya da 
bu çılgınlığa düşmelerinin, şu ya da bu belalara dolan­
malarının ruhlarının ve bedenlerinin kaskatı kesilmesin­
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den, sevgi duyma, sevme ve bunun tadını çıkarma yeti­
sinden yoksun olmalarından kaynaklandığım öğrettim 
sana. İnsanların gövdesinin, sevme edimi sırasında başka 
hayvanlarınki gibi kasılıp gevşeyememesi nedeniyle 
bunun böyle olduğunu anlatmaya çalıştım.

Bunu ilk söylediğim günden yirmi iki yıl sonra, bu­
gün, kalkmış dostlarına, bireysel sağaltımın değil, ruhsal 
bozuklukların önlenmesinin önemli olduğunu söylü­
yorsun. Ve binlerce yıl nasıl davrandmsa, gene öyle 
davranıyorsun: Varılacak hedefin ne olduğunu söylüyor 
ama ona nasıl erişileceğini açıklamıyorsun, insan kit­
lelerinin sevisel yaşamından söz edemiyorsun. "Ruhsal 
bozuklukları önlemek" istiyorsun. Bunu söylemekte sa­
kınca görmüyorsun; zararsız ve ağırbaşlı sözcükler bun­
lar sana göre. Ama işi, boygösteren cinsel yoksulluğa 
dokunmadan yapmak istiyorsun. Cinsel yoksulluk söz­
cüklerini ağzına bile almıyorsun; çünkü yasak. Ve bir tıp 
doktoru olarak içinde bulunduğun bataklıktan çıkamı­
yorsun.

Bir teknisyen kalksa, uçma tekniklerini açıklasa, ama 
motorla pervanenin gizlerinden hiç söz etmese, nasıl 
olur? İşte, ruhsal-sağaltımın teknisyeni olan sen böyle 
davranıyorsun. Korkaksın sen. Kâsemdeki hoşafın ta­
nelerini ayıklayıp yemeye varsın ama güllerimin di­
kenine katlanamazsın. Beni pis fıkralara konu eden sen 
değil misin, ha? Bana "bedensel boşalma peygamberi" 
diyen sen değil misin? Ha, küçük ruh doktoru? Bedenleri 
güçsüz kocalar tarafından hırpalanan genç gelinlerin ya­
kınmalarını duymadın mı hiç? Duydukları sevginin ge­
reğini yerine getirememekten çatlayan ergin çocukların 
çektiği acıya tanık olmadın mı hiç? Gene de güvenliği­
nin hastalarından daha önemli olduğunu söylüyorsun,
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ha? Daha ne kadar ağırbaşlılık dediğin o şeyi tıbbî yü­
kümlülüklerine yeğ tutacaksın? Kullandığın taktiklerin, 
milyonların yaşamına malolduğu gerçekliğini daha ne 
kadar görmezlikten geleceksin?

Güvenliğini, hakikate yeğ tutuyorsun.
Acunsal Yaşam Enerjisi'ni bulduğumu duyduğunda, 

"Bu ne işe yarar? Hastalan nasıl iyileştirir?" diye sor­
madın. Yok, buna benzer bir soru duymadım senden. 
Ancak, "Maine eyaletinde doktorluk yapma ruhsatı var 
mıymış" diye sordun. Senin o küçük ruhsatlarının benim 
çalışmalanmı bozmaktan —ama azıcık bozmaktan— 
başka işe yaramayacağını, çalışmalarımı engelleyeme­
yeceğini bilmiyorsun. Coşkusal vebanın ve yaşam ener­
jisinin bulgucusu olarak bu dünyanın her yanında bir 
anlam ifade ettiğimi, benden fazla bilgisi olmayan hiç 
kimsenin beni sınayamayacağım, deneüeyemeyeceğini 
bilmiyorsun.

Özgürlüğünü heba ediyorsun. Bugüne dek hiç kimse, 
neden kendine özgürlük sağlayamadığını, ya da sağla- 
dınsa onu neden hemen bir yeni efendiye kaptırdığım 
sormadı.

"Şuna da bakın! Dünya proleterlerinin devrimci ha­
reketine dil uzatıyor! Demokrasiye dil uzatıyor! Geber­
tin şu karşı-devrimciyi! Kahrolsun karşı-devrimciler!”

Dur, dur, heyecanlanma birden, sen ey demokratların 
ve bütün dünya proleterlerinin küçük Führer'i. Bana ka­
lırsa, gelecekte sahip olacağın gerçek özgürlük, senin 
Parti Kongrelerinde alacağın on binlerce karardan çok şu 
bir sorunun yanıtlanmasına bağlıdır.

"Gebertin şunu! Ulusun ve devrimci proletaryanın 
onurunu lekeliyor! Kurşuna dizin! Haydi duvar dibine!"

Ne "Viva!" diye haykırman, ne de "Gebertin!" diye
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bağırman seni amacına bir adım bile yaklaştıracak de­
ğildir, küçük adam. İnsanları "duvar dibine dikmekle" 
özgürlüğüne kavuştuğunu sanıyordun, değil mi. Bir ke- 
recik olsun kendini ayna karşısına diksem!

"Öldürün, gebertin!"
Yavaş gel, küçük adam. Seni aşağılamak, küçültmek 

değil amacım, yalnızca, neden bugüne dek özgürlüğünü 
elde edemediğini ya da elinde tutamadığını göstermek 
istiyorum, o kadar. Bunu öğrenmek istemez misin, ha?

"Öldürün, gebertin, öldürün!"

Pekâlâ, kısa keseceğim: Bir rastlantı sonucu özgür 
bir durum içinde bulunduğunda, içindeki küçük adamın 
nasıl davrandığını anlatacağım sana. Diyelim çocuk ve
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erginlerde cinsel sağlığın sağlanması ve korunması üze­
rine çalışmalar yapan bir kurumda öğrencisin. Bu "ha­
rikulade fikir" çok hoşuna gitti, bu savaşa katılmak is­
tedin. Benim kurumumda şöyle bir olay oldu:

Öğrencilerim mikroskoplarının başına çökmüş, ya­
şam zerreciklerini inceliyorlardı. Sense Acunsal Yaşam 
Eneıjisi toplayan aygıtta oturuyordun, çıplaktın. Gelip 
senin de incelemelere katılmanı önerdim. Bunun üzeri­
ne, toplama aygıtından çırılçıplak kalktın, kızların ve ka­
dınların arasında tüm çıplaklığını sergiledin. Seni hemen 
azarladım, ama neden azarlamakta haklı olduğumu an- 
layamıyordun. Bense kendi payıma, senin bunu anlama­
manın nedenini kavrayamamıştım. Daha sonra, seninle 
yaptığım ayrıntılı bir tartışma sonunda, cinsel sağlığı sa­
vunan bir kurumda, bu türden bir özgürlük olmasını 
beklediğini itiraf ettin. Çok geçmeden, benim yardımım­
la kuruma ve onun temel fikrine karşı büyük bir kin ve 
aşağılama duyduğunu ve bu yüzden öyle uygunsuz dav­
randığını kavradın. Anlaşıldı mı? ... Susuyorsun demek? 
Öyleyse devam ediyorum.

Özgürlüğünü poker fişi gibi harcadığına bir başka 
örnek vereyim.

Yaşamının her anında büyük bir cinsel açlık içinde 
bulunduğunu, karşı cinsten olan herkese büyiik bir doy- 
makbilmezlikle baktığını artık şu kadarcık çocuklar bile 
biliyor; dostlarınla sevgi konusunda konuştuğunda, ağ­
zından yalnızca açık-saçık fıkraların çıktığını, kısacası, 
aklının yalnızca iğrenç ve açık-saçık şeylere çalıştığını 
herkes gibi, benim gibi, sen de biliyorsun. Bir gece, ar­
kadaşlarınla sokakta yürüyordunuz, hep bir ağızdan 
şöyle bağırdığınızı duydum: "Kadın istiyoruz! Kadın is­
tiyoruz!"

Geleceğinden kaygı duyduğum için, mutsuzluğunun
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nedenini anlamayı ve bunu ortadan kaldırmayı öğren­
meni sağlayabilecek örgütler kurdum. Sen ve dostların, 
bu toplantılara oluk oluk akın ettiniz. Bunun sebebi 
neydi acaba küçük adam? Başlangıçta bunun içtenlikli 
bir davranış olduğunu sandım, yaşantım iyileştirmek için 
büyük bir istek duyduğunu, toplantılara bu yüzden gel­
diğini sandım. Seni harekete geçiren dürtünün ne ol­
duğunu ancak bir hayli zaman sonra anladım. Buranın 
değişik türden yeni bir genelev olduğunu sandın, ken­
dine kolay yoldan bir kız bulacağını, üstelik beş para bile 
vermeden gününü gün edeceğini umdun. Bunu anlayınca 
aslında senin yaşantını iyileştirmene yardımcı olmak için 
kurulmuş olan bu örgütleri dağıttım. Böyle bir örgütün 
toplantısında bir kızla tanışmakta bir kötülük gördü­
ğümden değil, bu örgütlere böylesi iğrenç düşüncelerle 
yaklaştığın için dağıttım hepsini, işte bu yüzden kalktı 
bu örgütler ve sen, bir kez daha bataklığın içindeki yerini 
korudun... Ne o, bir şey mi dedin?

"Proletaryayı bozan buıjuvazidir. Proletaryanın Füh- 
rer'leri bu bozukluğu giderecek. Bu pisliği askeri güçle, 
yumruklarıyla temizleyecekler. Hem ayrıca, proletarya­
nın cinsel sorunlari kendiliğinden çözümlenecek."

Bu sözleri çok duyduk, küçük adam. Proleterlerin 
anayurdunda da böyle yapmışlardı: cinsel sorunların 
kendiliğinden çözümlenmesini beklemişlerdi. Bunun so­
nucu Berlin’de görüldü: Proletaryanın askerleri gece sa­
bahlara dek kadınların ırzına geçtiler. Bunu sen de bi­
liyorsun. Senin o "devrimci onur” şampiyonları, "dünya 
proleterlerinin askerleri” seni öyle bir lekelediler ki, 
daha yüzyıllarca taşıyacaksın alnındaki bu karayı. Bu 
gibi olaylar "yalnızca savaşta olur” diyorsun, ha? Öy­
leyse gel bir başka öykü anlatayım sana:
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Berlin geceleri
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Proletaryanın diktatörlüğüne büyük bir coşkuyla ina­
nan, lider niteliklerine sahip biri, cinseldüzenlilik ko­
nusunda da inançlı görünüyordu. Bana geldi ve şunlan 
söyledi: "Harikasın sen. Kari Marx nasıl insanlara eko­
nomik bağımsızlığa kavuşmanın yolunu gösterdiyse, sen 
de insanlığa cinsel bağımsızlığa kavuşmayı öğrettin: 
'Gidin, önünüze geleni becerin, dedin onlara.' " Ben, 
böyle demişim. Sen, her şeyi ters anlarsın, küçük adam. 
Benim sevgiyle sarılma dediğim şey, senin yaşamında 
iğrenç bir yatak serüveni haline gelir.

Neden söz ettiğimin bile farkında değilsin, küçük 
adam. îşte bu yüzdendir ki tekrar tekrar ve de gidip gidip 
batağa saplanıyorsun.

Eğer sen, küçük kadın, hiçbir özel nitelik ve yete­
neğin olmadığı halde, yalnızca kendi çocuğun yok diye 
öğretmenlik yapıyorsan, bu uğraşı seçmenin tek nedeni 
buysa eğer, verdiğin zararların haddi hesabı yok de­
mektir. Senin görevin çocukları eğitmektir. Eğitimi cid­
diye alacak olursak, çocukları eğitmek, çocukların cin­
selliğini doğru bir biçimde yönlendirmeyi de gerektirir. 
Çocukların cinselliğim doğru bir biçimde yönlendire­
bilmek için, insanın kendisinin sevgi denen şeyin ne ol­
duğunu bilmesi ve sevgiyi yaşaması gerekmektedir. Oysa 
sen şişmansın, biçimsiz bir görünümün var, çekicilikten 
yoksunsun. Yaşam dolu, çekici bedenlerden derin, acı 
bir kinle nefret etmen için yalnız bu durumun yeter. Seni 
şişman ya da çekicilikten yoksun olmakla suçluyor de­
ğilim! "Sevgi"nin tadını-çıkaramamakla da suçluyor de­
ğilim seni (sağlıklı bir erkek seni sevemezdi çünkü); ço­
cuklarda bulunan sevme yetisini anlamadığın nedeniyle 
de suçlamıyorum. Neyle suçluyorum, biliyor musun, çe­
kicilikten ve sevme yetisinden yoksun oluşunu bir^rdem
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saymak ve —eğer bir "ilerici okul"da çalışıyorsan— 
içindeki acı kinle çocuklarda bulunan sevgiyi öldürmek­
le suçluyorum seni. Bu bir cinayettir işte çirkin küçük 
kadın. Sağlıklı çocukları, sağlıklı babalarına karşı ol­
maya zorladığın için zararlı senin varlığın; bir çocukta 
bulunan sağlıklı sevgiyi hastalık belirtisi olarak gör­
düğün için zararlı. Fıçı gibi olduğun için, bir fıçı gibi 
sağda solda yuvarlandığın, bir fıçı gibi düşündüğün, bir 
fıçı gibi eğittiğin için zararlısın sen. Alçakgönüllülük 
gösterip bir köşeye çekilmek yerine o fıçı görünümünü, 
yapaylığını ve sahte gülümsemenin ardına gizlediğin acı 
kinini bu yaşama zorla kabul ettirmeye, bütün bunları 
yaşatmaya çabaladığın için zararlısın.

Ve sen küçük adam, sağlıklı çocukları böylesi ka­
dınların eline teslim ettiğin, içlerindeki acıhğı ve zehir­
leri sağlıklı ruhlara dökmesine gözyumduğun içindir ki, 
küçüksün. Bu yüzden böyle düşünüyor, bu yüzden böyle 
yaşıyorsun; ve dünya, bu yüzden böyle.

Bak sen nasılsın, küçük adam: Büyük çabalarla dur­
madan çalışarak vardığım sonuçların ne olduğunu ve ne 
uğruna savaştığımı öğrenmek için bana geliyorsun. Ben 
olmasam, küçük bir kasaba ya da köyde, tanınmamış bir 
pratisyen doktor olarak kalacaktın. Sana bilgimi vererek, 
iyileştirme yöntemlerini öğreterek büyük bir doktor ol­
manı sağladım. Özgürlüğün, günün her dakikasında nasıl 
engellendiğini, özgürlükten yoksun olma durumunun 
nerelerden beslendiğini öğrettim sana. Gittin, bir başka 
ülkede, benim çalışmalarımı anlatan, bulgularımı bilimin 
hizmetine sunan bir kişi oldun; sorumlu bir konuma ge­
tirildin, Dilediğini yapmakta, sana verdiğim bilgiyi dile­
diğin yerde kullanmakta özgürsün. Buna hiçbir diyece­
ğim yok. Dürüstlüğüne, içtenliğine güvenim var. Ama
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Bir fıçı gibi olduğun, bir fiçı gibi düşündüğün, bir fiçı gibi eğittiğin 
için, yapaylığını sahte gülümsemenin ardına gizliyorsun
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sen için için kendini bana bağunh hissediyorsun, çünkü 
kendi başına ve kendi olanaklarınla gelişme yetisinden 
yoksunsun. Benden bilgi almak, böylece kendine öz­
güven sağlamak, geleceği görebilmek ve her şeyden de 
önemlisi gelişmek için bana gereksinmen var. Bütün 
bunları sevinerek veririm sana küçük adam. Karşıhğında

Kartalın altından çıkan civcivler
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hiçbir şey istemem. Ama sen kalkıp, benim "ırzına geç­
tiğimi" söylüyorsun. Küstahlaşmanın seni özgürleştire­
ceğini sanarak terbiyesizlik ediyorsun, küçük adam. 
Ama özgürlüğü küstahlıkla karıştırmak köleliğin özgün 
özelliklerindendir. Özgür olduğunu öne sürerek ve buna 
sığınarak, çalışmaların konusunda rapor yazmaktan ka­
çmıyorsun. Özgürsün çünkü, bağımsızsın — işbirliği et­
mekten ve sorumluluktan bağımsız. İşte bu yüzden sen 
ve dünya, bulunduğunuz yerdesiniz.

Bir kartal, tavuk yumurtaları üzerine kuluçkaya yatsa 
ne olur, biliyor musun küçük adam? Başlangıçta kartal, 
yumurtalardan kartal yavrulan çıkacağım, bunlan bü­
yütüp büyük kartallar yetiştireceğini sanır. Bir de bakar 
ki, yumurtalardan civciv çıkıyor. Çaresizlik içinde bu­
lunan kartal; civcivlerin büyüyüp kartal olacağı umu­
duna sarılır bu kez. Ama civcivler büyüyüp büyüyüp 
birer tavuk haline gelmektedir. Kartal bu durumda, gı­
daklayan tavuklarla civcivleri yeme itkisi duyar. Onu 
yemekten alıkoyan tek şey küçük bir umuttur: bu civ­
civlerden birinin, bir gün küçük bir kartal olabileceği, 
büyüyüp kendisi gibi yetenekli, kendisi gibi çook çok 
yükseklerdeki yuvasından bakıp uzaklıkları görebilecek, 
böylece yeni dünyalar, yeni düşünceler ve yeni yaşama 
biçimleri bulunduğunu anlayıp bunlan arayabilecek bü­
yük bir kartal olabileceği umudu. Üzgün ve yalnız kar­
talı yumurtalardan çıkan tavuk ve civcivleri yemekten 
alıkoyan şey yalnızca bu küçücük umuttur işte. Tavuk­
lara ve civcivlere gelince, onlar bir kartalın kuluçkaya 
yatması sonucu dünyaya geldiklerinden habersizdirler. 
Nemli, karanlık vadilerde çook çok yükseklerde sarp ka- 
yalann üzerinde yaşadıklarından habersizdirler. Tek ba­
şına kalmış kartal gibi uzaklara bakmazlar. Kartalın ken­
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dilerine getirdiği yiyecekleri tıkınıp durmaktadırlar bo­
yuna, durmadan gagalamakta ve karınlarını doyurmak­
tadırlar. Yağmur yağdığında ya da fırtına koptuğunda 
onun güçlü kanatlan altında ısınmakta, korunmak­
tadırlar. Kartalsa kimsenin yardımı olmadan kendi göv­
desini fırtınaya siper etmektedir. Daha da kötüsü, bu ta­
vuklar ona tuzaklar kurmakta, siperler ardına gizlenerek 
ona ucu sivri kaya parçalan, taşlar atmaktadırlar. Onlann 
kendisine kötülük yaptığını anlayan kartal önce bu ta­
vuktan parçalama isteği duyar. Ama düşünür, onlara 
acımaya başlar. Belki, diye umar, gün gelir, bu yalnız 
önünü gören ve gıdaklamaktan, yalayıp yutmaktan başka 
bir şey bilmeyen tavuklar arasından kartal gibi olma ye­
tisine sahip bir yaratık çıkar.

Yalnız kartal, bugün bile umudunu yitirmiş değildir. 
Bu yüzden kuluçkaya yatmayı, civcivler çıkarmayı sür­
dürmektedir...

Sen bir kartal olmak istemiyorsun, küçük adam, bu 
yüzden de akbabalara yem oluyorsun. Kartallardan kor­
kuyorsun, bu yüzden sürüler halinde yaşıyor, senden ka­
labalık olan sürüler tarafından da yutuluyorsun. Çünkü 
senin tavuklarından bazılan da akbaba yumurtalan üze­
rine kuluçkaya yattı. Ve akbabalar, kartallara, seni daha 
ileriye, daha iyi geleceklere götürmek isteyen kartallara 
karşı olan Führerler haline geldi. Akbabalar sana leş ye­
meyi ve birkaç buğday tanesiyle yetinmeyi öğretti. Sana 
bir de "Yaşa, varol, büyük akbaba!" diye haykırmayı öğ­
rettiler. .

Şimdi büyük kitleler halinde açlıktan kıvranıyor ve 
ölüyorsun, ama gene de senin yumurtaların üzerine ku­
luçkaya yatan kartallardan korkuyorsun.

Yaptığın her şey eğreti, küçük adam: Evini bir kum
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tepeciğinin üzerine kurmuşsun, yaşamın, kültürün ve 
uygarlığın, bilimin ve tekniğin, sevgin ve çocuklarına 
verdiğin eğitim, hep eğreti. Bunu bilmiyorsun, bilmek de 
istemiyorsun; sana bunu söyleyen büyük adamı da öl­
dürüyorsun. Büyük bir bunalım içinde, gelip gelip aynı 
sorulan soruyorsun:

"Çocuğum çok inatçı, her şeyi kırıp döküyor, gece­
leri karabasanlarla uyanıyor, aklım derslerine veremiyor, 
kabızlık çekiyor, benzi soluk, yüreği katı. Ne yapma­
lıyım? Bana yardım et!"

Ya da: "Karım bana karşı cinsel istek duymuyor, beni 
hiç sevmiyor. Bana işkence ediyor, sinir nöbetlerine tu­
tuluyor, bir yığın erkekle geziyor. Ne yapmalıyım? 
Söyle!”

Ya da: "Yeni ve çok daha öldürgen, korkunç bir 
savaş patladı; oysa biz tüm savaşları önlemek için yap­
mıştık son savaşı. Şimdi ne yapacağız?"

Ya da: "Varlığıyla övündüğüm uygarlık, enflasyon 
nedeniyle çöküyor. Milyonlarca insan yiyecekten yok­
sun, ölüm açlığı içindeler, birbirlerini öldürüyor, çalıp 
çırpıyor, insanlıktan çıkıyorlar. Umutlannı yitirdiler. Ne 
yapmalıyız?"

"Ne yapmalıyım?" "Ne yapabilirim?" Sonsuz geç­
mişten beri, yüzyıllardır aynı soruyu soruyorsun.

Hakikati güvenliğe yeğ tutan bir yaşam biçimi içinde 
elde edilen büyük başarı ve bulgunun yazgısı şudur: 
Senin tarafından büyük bir açgözlülükle yalanıp yu­
tulmak ve sonra gene senin tarafından dışkı olarak atıl­
mak.

Büyük, yürekli ve yalnız olan birçok adam, ne yap­
man gerektiğini yüzyıllardır söylüyor sana. Onların öğ­
retilerini çarpıttın, kırıp döktün ve ortadan kaldırdın. Her
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seferinde, onları ters tarafından yakaladın; büyük ha­
kikati değil de küçücük yanlışı yaşamının yol göstericisi 
olarak gördün; Hıristiyanlıkta, toplumbilim öğretisinde, 
halkın egemenliği konusunda, yani kısacası, elini değ­
dirdiğin her konuda büyük doğruyu değil, küçük yanlışı 
seçtin. Bunu neden yaptığını soruyorsun, ha? Bu soru­
nun ciddi olduğunu sanmıyorum. Sorunu yanıtlarsam, 
hakikati işittiğinde önüne geleni öldürecek denli öfkele­
neceksin:

Evini derme-çatma kurdun ve bütün bunları böyle 
yaptın, çünkü içindeki yaşam gücünü duymaktan kor­
kuyorsun ya da duyma yetisinden yoksunsun; çünkü ço­
cuklarındaki sevgiyi daha doğmadan öldürüyorsun; hiç­
bir canlı ifadeye, hiçbir özgür, doğal davranışa karşı 
hoşgörülü davranamazsın, doğallığa dayanamazsın 
çünkü. Dayanamadığın için de, korkuyor ve şunu soru­
yorsun: "Bay Jones ne der? Yargıç Smith ne der acaba?"

Düşünüıken de korkak- davranıyorsun, küçük adam, 
çünkü gerçek düşünme eylemi, yoğun bedensel duygu­
larla bir arada gerçekleşir, sense bedeninden korkarsın. 
Pek çok büyük adam söyledi sana: "Aslına dön — için­
den gelen sesi dinle — gerçek duygulanımı buyruğuna 
uy — sevgiyi yeşert, sev." Ama onlann sözlerine kulak­
larını tıkadın; sağırsın sen, böyle sözcükler senin duy- 
gulannı kımıldatmıyor. Söylenenler uçsuz bucaksız çöl­
lerde yitti; hakikati söyleyen yalnızların sesiyse, senin 
korkunç boşluğun içinde, senin çöllerinde yokoluyor 
küçük adam.

Nietzsche'nin seni üstüninsan'lığa yükseltmesiyle 
Hitler'in aşağıinsan'lığa alçaltması arasında bir seçme 
yapman gerekti. Heil! diye haykırdın ve aşağıinsanlığı 
seçtin sen.



Lenin'in gerçekten demokratik anayasasıyla Stalin'in 
diktatörlüğü arasında bir seçme yapman gerekti. Stalin'in 
diktatörlüğünü seçtin.
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Hiçbir canlı ifadeye, hiçbir özgür doğal davranışa karşı 
hoşgörülü davranamazsın

Freud'un, coşkusal hastalıkların çekirdeğinin cin­
sellik olduğu yolundaki açıklamasıyla, gene onun, kül­
türel uyarlanma kuramı arasında bir seçme yapman ge­
rekti. Sana hiçbir dayanak noktası tanımayan kültürel 
uyarlanma kuramım seçtin, cinsellik kuramım bir kenara 
attın.

İsa'nın görkemli sadeliği ile Paul'ün, papazların ö- 
mürboyu bekar, seninse ömürboyu ve de zorunlu olarak
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evli kalman konusundaki yasası arasında bir seçme yap­
man gerekti. Papazların bekarlığını ve zorunlu evliliği 
seçtin, İsa'nın, çocuğunu yalnız ve yalnız sevgi için do­
ğuran anasının yalınlığını, sadeliğini bir kenara attın.

Marx'ın, nesnelerin değerini üreten tek şey olan şen­
deki yaşayan işgücünün üretkenliğini sağlama fikri ile 
devlet fikri arasında bir seçme yapmak durumunda kal­
dın; emeğinin yaşayan eneıjisini tümüyle bir kenara ata­
rak devlet fikrini seçtin.

Fransız Devrimi sırasında acımasız Robespierre ile 
büyük Danton arasında bir seçme yapman gerekti. Acı­
masızlığı seçtin, büyüklüğü ve inceliği giyotine gönder­
din.

Almanya'da, bir yanda Göring ve Himmler, bir yanda 
Liebknecht, Landau ve Müsham vardı, yanlardan birini 
seçmek durumunda kaldın. Himmler'i emniyet müdürü 
yaptın ve gerçek dostlarını öldürdün.

Julius Streicher ve Walter Rathenau arasında bir seç­
me yaptın: Rathenau'yu katlettin.

Lodge ile Wilson arasında bir seçme yaptın: Wil- 
son’u öldürdün.

Acımasız Engizisyonla Galileo'nun hakikati arasında 
seçme yaptın. Bulgularından yararlanmakta olduğun bü­
yük Galileo’yu, onur kinci sözler söylemeye zorlayarak 
işkence içinde öldürdün. Şu yirminci yüzydda, Engizis­
yon yöntemlerim bir kez daha dirilttin.

Ruh hastalıklarının belli bir açıdan değerlendiril­
mesiyle şokla sağaltım arasında seçme yaptın. Kendi öz 
sefaletinin dev boyutlara vardığını anlamak zorunda kal­
mayasın diye, gözlerini dört açmak, bakışlarını bulan­
dırmamak gerekliyken, kör kalabilmek için şok yönte­
mini seçtin.
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Daha yakınlarda câni atom enerjisiyle yararlı orgon 
enerjisi arasında seçme yapmak durumunda bulundun. 
Yanlış düşüncelerine yaraşır biçimde atom eneıjisini 
seçtin.

Kanser hücresi konusundaki bilgisizliğini, benim, 
onun gizleri konusunda yaptığım ve milyonlarca insanın 
yaşamını kurtaracak olan açıklamalarımı dinlemeye yeğ 
tuttun. Kanser konusundaki saçmalıklarını gazete ve 
dergilerde durmadan yineliyorsun, çocuğunu, karını ya 
da ananı kurtarabilecek bilgi konusunda suskun ka­
lıyorsun.

Sen, Hindistanlı küçük adam, yurdunda milyonlarca 
insan açlık çeker, ölürken, ineklerin kutsallığı konu­
sunda Müslümanlarla çekişiyorsun. Sen, küçük İtalyan 
ve sen küçük Triesteli Slav, pılı pırtı içinde dolaşıyorsun 
ama Trieste'nin "İtalyan" mı, yoksa "Slav” mı olduğunu 
açıldığa kavuşturmaktan başka derdin yok. Ben de şu 
Trieste'yi, dünyanın her yanından gelen gemilerin bir li­
manı sanırdım!

Hitler'cilerin milyonlarca insanı öldürmelerinden 
sonra, kalkmış onları asıyorsun. Milyonları öldürme­
lerinden önce nerdeydin peki, o vakit ne düşünüyordun? 
Düzinelerce ceset oturup düşünmen için yeterli neden 
değil miydi? İnsanlığının kıpırdanması için milyonlarca 
ceset mi gerekliydi?

Bu küçüklüklerin, önemsiz şeylerin her biri, insan 
adlı hayvanın dev yoksulluğunu aydınlatıyor. Diyecek­
sin ki, "Neden bütün bunlan ciddiye alıyorsun? Bütün 
kötülüklerin sorumlusu sen misin bu dünyada?" Bunu 
söylemekle kendini mahkûm ediyorsun. Eğer sen, mil­
yonlarca insandan biri olan sen, küçük adam, sorumlu­
luklarının şu kadarcığmı yerine getirseydin, dünya çok
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daha başka olurdu ve senin büyük dostlann, yaptığın 
ufak tefek küçüklüklerden dolayı yaşamlarını yitirmez­
lerdi.

Hiçbir sorumluluk yüklenmediğin içindir ki, evin 
derme-çatma ve sanki bir kum tepeciği üzerinde duru­
yor. Tavan başına çöküyor ama sen, "proleterlik onu­
rum" ya da "ulusal onurum" sağolsun, diyorsun. Altın­
daki döşeme çöküyor ama sen düşerken bile, "Heil, bü­
yük Führer, Yaşasın Alman, Rus, Yahudi onurlan!" diye 
bağınyorsun. Su borulan patlamış, çocuğun boğuluyor, 
ama sen, ona dayak zoruyla öğrettiğin "disiplin ve dü­
zen" nutuklan çekmeyi sürdürüyorsun. Karın zatürreden 
yatıyor ve sen küçük adam, üzerine yaşamını kuracağın 
kayalardan oluşan sağlam bir temeli, "Yahudi saçması" 
sayıyorsun.

Koşa koşa bana geliyor, "Benim iyi, değerli, büyük 
Doktorum!" diyorsun, "Ne yapmalıyım şimdi? Evim çö­
küyor, rüzgâr içeri doluyor, çocuğum ve karım hasta, 
ben de hastayım, ne yapacağım?"

Yanıtım şu: Evini kayalann üzerine oturt. Kaya de­
diğim şudur: Senin içinde bulunan ama öldürdüğün 
doğal yapındır kaya, çocuğunun bedensel sevgisi, kan- 
nm düşlediği sevgi, on altı yaşındayken kurduğun yaşam 
düşleridir. Yanılsamalannı kaldır at, yerine hakikatin bir 
parçasını koy. Politikacılarını ve diplomatlarını defet 
Yazgını kendi avuçlanna al ve yaşamını kur. Komşuna 
boşver, içinden gelen şeyi dinle; komşun da bundan hoş­
nut olacaktır. Bütün dünyadaki çalışanlara, bütün mes- 
lekdaşlanna, yalnızca yaşam için çalışmaya kararlı ol­
duğunu, artık ölüm için çalışmayacağını bildir. Cellat- 

, lannın ipine koşup idam edileceğine, insan yaşamının ve 
iyi şeylerin korunması için bir yasa yarat. Böyle bir
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yasa, evinin altındaki kayanın bir parçası olacaktır. 
Küçük çocuklarının sevgisini, şehvetdüşkünü, doyumsuz 
kadın ve erkeklere karşı koru. Dedikodu kumkumalarını 
eleştir; onları herkese göster, tanıt ya da sevgiye hasret 
yetişkinler okuluna değil de bir ıslahaneye gönder. Ça­
lışma konusunda yol gösterici durumuna geldinse, artık 
seni sömüreni, ondan daha fazla sömürme yarışını bırak. 
Sırtındaki smokini, kafandaki silindiri fırlat bir kenara; 
kadınını kucaklamak için kimseden izin belgesi isteme. 
Başka ülkelerdeki insanlarla ilişki kur, çünkü onlar da, 
iyi ve kötü yanlarıyla sana benziyorlar. Bırak çocuğun 
doğa (ya da "tann")nm yarattığı gibi büyüsün. Doğayı 
düzeltmeye kalkışma. Bunun yerine, onu anlamaya ve 
korumaya çabala. Boks maçı yerine kitaplığa, luna parka 
gideceğine yabancı ülkelere git. Ve en önemlisi, doğru 
düşün, içinden gelen ve sana ne yapman gerektiğini söy­
leyen o sakin sesi dinle. Yaşamını kendi ellerinle tutu­
yorsun, kimseye güvenip de bir başkasının, hele seçtiğin 
liderlerin eline sakın verme onu. d o ğ a l u ğ in i  y a ş a ! 
k e n d in  OL! Pek çok büyük adam söyledi sana böyle 
davranman gerektiğini.

"Şu gerici küçük burjuva bireycisine de bakın! Ta­
rihsel sürecin geri-dönüşsüz olduğunu, önünde sonunda 
içine düşeceği bir çöplüğünün bulunduğunu bilmiyor 
mu! 'Kendini tam,' diyor. Burjuva safsatası! Bütün ül­
kelerin devrimci proletaryası —bütün halkların, bütün 
Rusların, PrusyalIların ve Slavseverlerin babası olan 
sevgili liderlerinin öncülüğünde— halkı kurtaracak! 
Kahrolsun bireyciler ve anarşistler!"

Yaşasın tüm halkların ve Slavların ataları! Yaşasın... 
Yaşasın! Beni dinle küçük adam, senin başın fena halde 
belada.
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Bütün dünyanın yönetimini eline geçirmektesin ve 
bu yüzden korkudan tir tir titremektesin. Çünkü önü­
müzdeki yüzyıllar boyunca dostlarını öldürecek, bütün 
halkların, proleterlerin ve tüm ülkelerin fuhrerlerini, 
efendilerin olarak selâmlayacaksın. Hra: geçen gün, her 

’ geçen hafta, her geçen onyıl, bir efendiyi bırakıp, Öteki
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efendiyi göklere çıkaracaksın; bu arada kendi bebele­
rinin yakanlarını, delikanlılarının perişanlığını, kadın ve 
erkeklerinin özlemlerini işitmeyeceksin, ya da işitsen

Lunapark

bile, burjuva bireyciliği deyip geçeceksin. Yüzyıllar bo­
yunca, yaşamın korunması gereken durumlarda kan dö­
keceksin ve özgürlüğü, cellatlann yardımıyla sağlaya­
cağına inanacaksın; böylece kendini tekrar tekrar aynı 
bataklığın içinde bulacaksın. Yüzyıllar boyunca, kendi-
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lerini bir şey sanan laf ebelerinin dediklerini yapacaksın 
ve yaşam, senin yaşamın seni çağırdığında sağır ke­
silecek, duymayacaksın. Çünkü yaşamdan korkuyorsun, 
küçük adam, çok korkuyorsun. Yaşamı öldüreceksin, 
bunu yaparken de, "sosyalizm" uğruna, ya da "devlet", 
"ulusal onur" uğruna, ya da "Tanrının büyüklüğü" uğ­
runa yaptığına inanacaksın. Bilmediğin ve de bilmek is­
temediğin tek bir şey var: Kendi zavallılığını saatten 
saate, günden güne yaratmakta olan kendinsin; çocuk­
larını anlamıyorsun, yürekliliklerinin, özgüvenlerinin, 
gelişmesine fırsat vermeden öldürüyorsun onları, kö­
reltiyorsun; dimdik durmalarına fırsat kalmadan bel- 
kemiklerini yokediyorsun; sevgiyi çalıyorsun, para de- 
lisisin, başkalarına üstün olmak, onları yönetmek, güçlü 
olmak için can atıyorsun, iktidar delisisin sen; "efendi" 
olabilmek için kapında köpek besliyorsun, işte bütün 
bunları bilmiyorsun sen küçük adam. Yüzyıllar boyunca 
yolunu sapıtacaksın, sonunda sen ve senin gibiler, genel 
bir toplumsal sefalet sonucu kitle halinde öleceksiniz, 
sonunda, ilk kez kendi içine baktığında, varlığının kor­
kunçluğu ve çirkinliği, ince, zayıf bir kıvılcım halinde 
belirecek. Bu senin içinde yanan ilk kıvılcım olacak. 
Sonra, yavaş yavaş gidecek ve karanlıkta el yordamıyla 
yolunu bulan biri gibi, dostunu — yaşamın sevgi, ça­
lışma ve bilgi üzerine kurulduğuna inanan adamı arama­
yı öğreneceksin, onu anlamayı ve ona saygı duymayı 
öğreneceksin. Bundan sonra yaşamın için kitaplığın 
boks maçından daha önemli olduğunu anlamaya baş­
layacaksın; ormanda düşüne düşüne yürümenin, sokak­
larda tören yürüyüşü yapmaktan daha önemli olduğunu, 
iyileştirmenin öldürmekten, sağlıklı bir özgüvenin ulusal 
bilinçten daha önemli olduğunu, ve alçakgönüllülüğün,
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yurtsever ya da yurt düşmanı naralardan daha iyi ol­
duğunu anlamaya başlayacaksın.
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Belli bir ereğe varmak için her türlü aracın, aşağılık 
ve alçaklıkların, çirkin yöntemlerin bile geçerli oldu­
ğunu sanıyorsun. Yanılıyorsun: Amaç, ona varmak için 
yürüdüğün yoldur. Bugün attığın her adım, senin yarınki 
yaşamındır. Hiçbir büyük ereğe, kötü ve aşağılık yön­
temlerle varılmaz. Yaptığın her toplumsal devrim bunun 
doğruluğunu gösterdi. Ereğe giden yolun kötülüğü, iğ­
rençliği ya da insancıllıktan uzak oluşu, seni de kötü ya 
da insanlıkdışı yapmakta ve böylece ereğe varmanı da 
olanaksız kılmaktadır.

"Peki ama, Hıristiyan sevgisini yeşertme, sosyalizm 
ya da Amerikan Anayasası'nı uygulama, vb. ereklerime 
nasıl varacağım?" Senin o Hıristiyan sevgin, sosyaliz­
min, Amerikan Anayasan, her gün ne yaptığına, her saat 
ne düşündüğüne, eşini nasıl kucakladığına, ve çocuğuna 
nasıl davrandığına, t o p l u m s a l  s o r u m l u l u ğ u n  olan 
işine ne gözle baktığına, senin yaşamını baskı altında 
tutan, seni sömüren kişi gibi olmamak yolunda ne gibi 
çabalar harcadığına bağlıdır.

Ama sen, küçük adam, sana anayasayla verilen öz­
gürlükleri yanlış kullanıyor, anayasanın günlük yaşamda 
kökleşmesini sağlayacak biçimde davranmak yerine, onu 
ortadan kaldırma yolu'nöa çaba harcıyorsun.

Bir Alman göçmeni olarak, İsveç konukseverliğini 
nasıl kötüye kullandığını gördüm. O günlerde yeryüzün- 
deki tüm ezilen halkların Führer'i olma yolundaydın. İs­
veçlilerin, smörgasbord dedikleri geleneği anımsıyor­
sun, değil mi?

İsveç restoranlarında birçok yiyecek ve nefis yemek­
ler ortaya konuluyor, konuklar ne isterse dilediği kadar 
alıyorlar. Sana göre bu yeni ve değişik bir şeydi; nasıl 
oluyor da insanların dürüstlüğüne bunca inanılıyor, bir
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türlü anlamıyordun. Çirkin bir sevinç içinde, akşam be­
dava yemekten bol bol tıkınabilmek için bütün gün 
yemek yemediğini söyledin bana.

"Bir çocuk gibi açlık içinde kıvrandım," dedin.
Biliyorum, küçük adam, çünkü seni ölüm açlığı çe­

kerken gördüm ve ben de açlığın ne olduğunu bilirim. 
Ama gelecekte tüm açlan doyuracağını söyleyen sen, 
smorgasbordu çalmakla kendi çocuklannın açlığını mil­
yon kez artırdığını bilmiyorsun. Konuksever bir evde in­
sanın yapmaması gereken şeyler vardır: örneğin sof­
rasındaki gümüş kaşık çalınmaz, evin kadını çalınmaz, 
ya da konukseverlik, yani smörgasbord hiç çalınmaz. 
Alman felaketinden sonra açlıktan ölmek üzere bir park­
ta yatarken gördüm seni. Partinin "Kızıl Yardım"ının 
sana el uzatmadığım, bir kitabının arasında bulunan parti 
üyelik kartım kitapla birlikte yitirdiğin, ve "yardım"cı- 
lara kartını gösteremediğin için böyle yapüklannı söy­
ledin bana. Senin Führer'lerin, bütün açlar arasından, 
kızıl, beyaz ve kara olan açlan ayırdedebiliyor demek. 
Oysa biz biliyoruz ki insan denen tüm memeli hay- 
vanlann açlık çeken tek bir organizması vardır...

Küçük meselelerde sen böylesin işte.
Büyük meselelerde de aynısm küçük adam.
Sanayileşme çağının getirdiği sömürüler karşısında 

kollan sıvayıp bu sömürülere son vermek, insan yaşa­
mının horgörülmesini, insaıyn aşağılanmasını önlemek 
ve haklannı savunmak için kavgaya durdun. Yüzyıl önce 
sömürü vardı evet, insan yaşamına değer verilmez, in­
sanlar horgörülürdü; iyilikbilmezlik vardı, evet; ama ay­
nı zamanda, elde edilen büyük başarılara saygı gösterilir, 
büyük şeyler veren, büyük şeyler ortaya koyan kimseye 
sahip çıkılır, büyük yetenekler kabul edilirdi. Bugünse



çevreme baktığımda seni işbaşında görüyorum, küçük 
adam.

Kendi küçük liderlerim nerede başa getirdinse, orada 
senin emeğin yüzyıl öncekinden daha ağır bir biçimde 
sömürüldü, senin yaşamın daha da horgörülmeye baş­
landı, daha önce verilen haklarınsa hiç mi hiç taran­
mıyor.

Kendi liderlerini iş başına getirmeye hâlâ çabaladığın 
durumlarda, başarıya saygı duyma denen şey tümüyle 
ortadan kalktı, bunun yerine, büyük dostlarının yaptığı 
yorucu çalışmaların meyvalannı çalma olgusu başgös- 
terdi. Bir yeteneğin tanınması ne demek, bilmezsin sen, 
çünkü bu gibi şeylere saygı göstermen, onları tanıman 
halinde, artık özgür bir Amerikalı, ya da Rus ya da Çinli 
olamayacağını sanıyorsun. Ortadan kaldırmak amacıyla 
uğrunda kavgaya durduğun şey, her zamankinden daha 
hırslı bir biçimde yeşermekte; buna karşılık, kendi öz- 
yaşamın gibi korumak ve savunmak durumunda olduğun 
şeyi ortadan kaldırdın. Bağlılığı "duygusallık" ya da 
"küçük-burjuva alışkanlığı" olarak nitelendiriyorsun; ba­
şarılara karşı saygılı olmayıysa kölece bir el-etek öpme 
sayıyorsun. Saygısızlık göstermen gereken yerde el-etek 
öptüğünden, bağlılık göstermen gereken yerde nan­
körlük ettiğinden haberin bile yok.

Tepetaklak duruyorsun, her şeyi tersten görüyorsun; 
böyle durmakla, özgürlük türküsünün eşliğinde dansetti- 
ğini sanıyorsun. Gördüğün bu karabasandan uyanacak­
sın küçük adam ve göreceksin ki, yatağından yu­
varlanmış, çaresizlik içinde yerde yatmaktasın. Çünkü 
sana bir şey verenden çalıyor, seni soyana bir şeyler ve­
riyorsun. Konuşma ve eleştirme özgürlüğüyle sorumsuz 
gevezelik ve adi şakalan birbirine karıştırıyorsun. Eleş-, 
tirmeye her an hazırsın, ama eleştirilmek istemiyorsun
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ve bu nedenle de başkalarından kopuyorsun. Başkalarına 
saldırmaya bayılıyorsun, ama saldın karşısında kalmaya 
dayanamazsın. Bu yüzdendir ki, her zaman gizli bir si­
perden saldınyorsun.

"Polis! Polis! Bunun pasaportunda bir eksiklik yok 
mu? Gerçekten bir Tıp Doktoru mu? Adı Kim Kimdir ki­
tabında yok, Hekimler Birliği ona karşı."
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Polisin sana bir yaran olmaz, küçük adam. Onlar hır­
sızlan yakalayabilir, trafiği düzene koyabilirler, ama öz­
gürlüğü ne koruyabilir ne de sağlayabilirler. Çünkü sen 
özgürlüğünü kendi ellerinle yokettin, ve hızını almış gi­
diyor, büyük bir hırsla yıkmayı sürdürüyorsun. Birinci 
"Dünya Savaşı"ndan önce, uluslararası gezmelerde pa­
saport aranmıyordu; dilediğin yere gidebilirdin. "Öz­
gürlük ve Banş" sağlamak için yapılan savaş, pasaport 
denen şeyi çıkardı; bu şeyi bit gibi sardılar başına. Av­
rupa'da üç yüz kilometre kadar dolaşmak mı istiyorsun, 
on ayn ulusun konsolosluğundan izin almak zorundasın.
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Bütün savaşlara son vermek üzere yapılan ikinci savaşın 
bitiminden yıllar sonra, bugün bile bu böyle. Ve tüm- 
savaşlara-son-vermek-için yapılacak olan üçüncü sa­
vaştan ve bilmem kaçıncı savaştan sonra da bu böyle ka­
lacaktır.

"Şuna da bakın! Yurtseverliğime dil uzatıyor, ulusun 
onur ve saygınlığını lekeliyor."

Sakin ol, sus küçük adam. İki tür ses tonu vardır: 
Dağların doruklarından esen fırtınaların uğultusu ve bir 
de senin yellenmen. Seninki, yellenme sesi, yelleniyor­
sun ve menekşe kokusu saldığını sanıyorsun. Senin si­
nirsel perişanlığını iyileştiriyorum, sen kalkmış Kim 
Kimdir adlı kitapta adımın geçip geçmediğini soru­
yorsun. Kanserinin nedenlerini buluyorum, senin küçük 
Sağlık Bakanın farelerle deney yapmamı yasaklıyor. 
Doktorlarına, seni hekimsel açıdan anlamayı öğrettim, 
senin Hekimler Birliği’n kalktı beni polise ihbar etti. 
Alal hastasısın, hastalığını bilimin ellerine teslim et­
mişsin, oysa onlar tıpkı Ortaçağlarda insanları zincir ya 
da kamçıyla "adam ettikleri" gibi elektrik şoku veri­
yorlar sana. Böyle iyileştirecekler seni.

Kes sesini sevgili küçük adam. Yaşamın çok sefil, 
çok perişan, sesini çıkaracak halin yok. Seni kurtarmak 
istiyor değilim, ama sırtında beyaz bir gecelik, suratında 
maske, acımasız, kanlı elinde bir iple beni asmaya bile 
gelsen, sana söyleyeceklerimi, bu konuşmamı tamam­
layacağım. Kendi boynunu ipe dolamadan beni asa­
mazsın sen küçük adam. Çünkü ben, senin yaşamını, 
dünyayı içinde duymanı, senin insanlığını, sevgini ve 
yaşama sevincini temsil ediyorum. Yok, hayır, beni öl- 
düremezsin, küçük adam. Bir zamanlar sana gereğinden 
çok inanıyordum ya hani, o vakit senden korkuyordum
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da. Şimdi seni aştım, çünkü binlerce yılın bakış açı­
sından görebiliyorum seni, binlerce yıl geçmişten ve 
binlerce yıl gelecekten bakıyorum sana. Kendinden 
korkma duygundan kurtulmanı istiyorum. Daha mutlu 
ve daha insana yaraşır bir yaşam sürmeni istiyorum. Ka­
sılmış bir beden yerine, canlı, yaşayan bir bedenin olsun 
istiyorum, çocuklarından nefret etmek yerine onları sev­
meni, karına, "evlilik gereği" işkence yapmak yerine onu 
mutlu etmeni istiyorum. Ben, senin doktorunum; sen bu 
gezegende yaşadığına göre, ben bu "gezegene ait" bir 
doktorum; Alman değilim, Yahudi, Hıristiyan, ya da 
İtalyan değilim, dünya'nm yurttaşıyım ben. Oysa sana 
göre yeryüzünde melek Amerikalılar ve canavar Ja- 
ponlardan başka kimse yok, değil mi!

"Tutun! Yakalayın şunu! Soruşturma yapın! Dok­
torluk ruhsatı var mı? Özgür ülkemizin kralının izni ol­
madan doktorluk yapamayacağı yolunda bir Krallık Ya­
sası çıkarın! Benim zevk duyma işlevim konusunda de­
neyler yapıyor! Hapse tıkın! Ülkeden atın!"

Dilediğim etkinliği göstermek için gerekli izni ben 
kendimden aldım. Onu bana kimse veremez. Sonunda 
senin yaşamını açıklayan yeni bir bilim dalı kurdum. 
Geçmişte, başın sıkışınca, elindeki ip kendi boynuna do­
landığında nasıl başka öğretilere sığınıp sarıldın ve hindi 
gibi kabarıp öttünse, on, yüz ya da bin yıl içinde bu bilim 
dalım da kendi ellerinle ortaya çıkarıp ondan yararlana­
caksın. Senin Sağlık Bakanının benim üzerimde hiçbir 
yetkisi yoktur, küçük adam. Benim bulduğum hakikati 
bilmek yürekliliğini gösterebilseydi bir etkisi olurdu. 
Ama bu yüreklilik yok onda. Bu yüzden ülkesine dön­
düğünde bir akıl hastanesine konulduğumu açıkladı, 
Sağlık Bakanı, Hastaneler Genel Denetimcisi denen ama
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aslında kendi halinde bir zavallı olan birini beni de­
netlemeye atadı; bu denetleyici, zevk duymanın işlevini 
yadsımaya kalkışarak, deneylerimin doğru olmadığım 
açıkladı. Bütün bunlar, sana bu konuşmayı yazmama 
engel olamaz küçük adam. Başına koyduğun yetkililerin, 
güçlülerin nice güçsüz olduğunun başka kanıtlarım da 
ister misin? Senin yetkili kişilerin, Sağlık Bakanların ve 
Profesörlerin, senin kanserinin anlaşılmasını engellemek 
için koydukları yasaklamaları yürütemediler. Onların 
yasaklamalarına karşın çalışmalarımı sürdürdüm, mik­
roskopla incelemelerimi, çözümleme deneylerimi kes­
medim. Benim işimi önemsemeyip İngiltere ve Fran­
sa’lara gitmeleri fayda etmedi. Daima bulundukları 
yerde, patoloji'de saplanıp kaldılar. Öte yandan ben, bir­
çok kez senin yaşamını kurtardım, küçük adam.

"Hele ben, bütün dünya proleterlerinin liderini Al­
manya'da iktidara getireyim, görsün o, duvarın dibine 
dikeceğiz bunu! Proleter gençliğimizi zehirliyor! Pro­
letaryanın da tıpkı buıjuvazi gibi sevme yetisinden yok­
sun olduğunu söylüyor! Gençlik örgütlerini geneleve çe­
viriyor. İnsanın bir hayvan olduğunu söylüyor! Smıf bi­
lincimi yıkıyor!"

Evet, kafam ve iyiyi algılama yetini alıp götüren ide­
allerini yıkıyorum küçük adam. Sen, sonsuz umudu yal­
nızca aynada, elinle tutamayacağın bir yerde görmek is­
tiyorsun. Seni bu dünyanın efendisi yapacak olan tek ha­
kikat, sıktığın yumruğun içindedir.

"Sımrdışı edin şunu! Dirlik ve düzeni umursamıyor. 
Değişmez düşmanımın ülkesinden gelme bir casus bu. 
Moskova'dan (ya da belki Berlin'den?) gelen parayla 

. kendine ev aldı!"



DÎNLE KÜÇÜK ADAM



100 WILHELM REICH

Anlamıyorsun küçük adam. Bak anlatayım bu iş nasıl 
oldu: Küçük, yaşlı bir kadın farelerden korkuyordu. 
Kendisi komşumdu ve evimin bodrumunda deney fare­
leri beslediğimi biliyordu. Fare etekliğinin altına ve ba­
caklarının arasına girecek diye ödü kopuyordu. Sevginin 
tadını çıkarmayı bilseydi böyle bir korku beslemeyecekti 
yüreğinde. Şendeki kanserli çürümenin nedenlerini an­
lamayı bu fareler sayesinde öğrendim ben küçük adam. 
Benim ev sahibim de senin gibi biri, bir küçük adamdı; 
zavallı korkak kadın sana geldi, beni evinden çıkarmam 
istedi. Sen, bütün o yürekliliğin, bütün o sonsuz ideal­
lerin ve ahlâklarınla geldin, beni evden çıkardın. Senin 
iyiliğin için fareleri inceleyebilmek, senin ve korkaklığın 
tarafından rahatsız edilmeden çalışabilmek için bir ev 
satın almak zorunda kaldım. Bundan sonra ne yaptın, 
küçük adam? Görevsever ve hırslı bir başsavcı olarak, 
mesleğinde ilerlemek için ünlü bir "tehlikeli adam"ı kul­
lanmak istedin. Alman olduğumu, ya da dönüp, bir Rus 
casusu olduğumu söyledin. Berti hapse koydun. Ama 
duruşmalarımda oturup tepeden tırnağa kızardığını, tüy­
lerinin diken diken olduğunu görmeye değerdi bu yap­
tığın doğrusu. Sana, devletin bir küçük memuru olan 
sana acıdım, öylesine sefil ve perişan bir görünümün 
vardı ki... Gizli ajanların da gelip evimde "casusluk ka­
nıtlan araması" yaptıktan sonra senin hakkında pek iyi 
şeyler söylemediler.

Daha sonra, seninle gene karşılaştık. Bu kez Bronx 
ilçesinin küçük bir yargıcı kılığındaydın. Daha yüksek 
bir kürsüde oturma isteğin doyurulmamış bulunuyordu. 
Kitaplığımda Lenin ve Troçki'nin kitaplarını bulundur-

• makla suçladın beni. Çünkü sen, bir kitapbğm ne işe ya­
radığını bilmezsin küçük adam. Kitaplığımda Hitler'in,
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Buda'nm ve İsa'nın, Goethe ve Napolyon'un ve de Ca- 
sanova'nın kitaplannın da bulunduğunu söyledim sana. 
İnsanın coşkusal veba denen şeyi anlaması için onu 
bütün yanlarıyla ve çok yakandan tanıması gereklidir; bu 
yüzden bütün bu kitaplar var bende, diye açıkladım. 
Hiçbir şey anlamadın sözlerimden, küçük yargıç. Daha 
önce hiç duymamıştın böyle bir açıklama.

"Bunu hapse tıkın! Bu bir faşisttir! Halkı horgö- 
rüyor!"
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Sen "halk" değilsin ki, küçük yargıç. Halkı horgören 
asıl sensin, çünkü onların haklarını korumak yerine, 
kendi mesleğinde ilerlemeyi amaçlıyorsun. Bunu da sana 
birçok büyük adam söyledi; ama onların kitaplarını hiç 
okumazsın ki sen. Onlara hakikati söylemek gibi büyük 
bir tehlikeyle karşı karşıya olduğum zaman, insanlara 
saygı duyuyorum. Seninle briç oynayabilir, şakalaşabi­
lirim. Ama seninle aynı masaya oturmam. Çünkü sen, 
bir zavallı İnsan Haklan savunucususun.

"Troçkist bu! Hapse tıkın! Halkı kışkırtıyor. Kızıl 
Köpek!"

Ben halkı değil, senin özgüvenini, insanlığını kış­
kırtıyorum; sen de buna dayanamıyorsun. Çünkü is­
tediğin tek şey, oy toplamak, daha büyük bir koltuğa 
oturmaktır; sen Temyiz Mahkemeleri Yargıcı, ya da tüm 
proleterlerin lideri olmak sevdasındasın yalnızca. Senin 
adalet ve liderlik anlayışın, dünyanın boynuna geçirilmiş 
bir ilmiktir. Wilson’a, bu büyük, iyi yürekli insana ne 
yaptın? Sen Bronx'lu Yargıca göre Wilson bir "çılgın 
idealist"ti; bütün proleterlerin lideri olacak nitelikteki bir 
küçük adama, göreyse, "halkın sömürücüsü"ydü. Onu 
öldürdün küçük adam, aldırmazlığın yüzünden, boş söz­
lerinle, kendi umutlarından korkmakla öldürdün onu.

Az daha beni de öldürüyordun, küçük adam.
On yıl önce benim bir deneyodam vardı, anımsıyor­

sun değil mi? Sen bir deneyodası yardımcısıydın. işsiz 
kalmıştın, biri seni eşsiz bir sosyalist ve iktidardaki par­
tinin bir üyesi diye bana tanıtmış, işe almamı önermişti. 
İyi bir aylık alıyordun, her alanda ve de tümüyle özgür­
dün. Bütün görüşme ve tartışmalara katılmanı sağladım, 
çünkü sana ve "görevine" inanıyordum. Başına geleni
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unutmadın umarım: Özgürlükten deli oldun. Ağzında 
pipon, günlerce ortalıkta dolaştığını, hiçbir iş yapma­
dığını gözlemledim. Sabahleyin deneyodasma geldi­
ğinde, önce benim seni selâmlamamı bekliyordun, in­
sanları selâmlamaktan hoşlanırım, küçük adam. Ama 
biri benim selâm vermemi beklerse öfkelenirim, çünkü 
ben, senin kafana göre, "büyüğün" ve "patronun"um. 
Özgürlüğünü kötüye kullanmana birkaç gün göz yum­
dum, sonra seninle bir konuşma yaptım. Gözlerinde yaş­
larla bu yeni düzen içinde ne yapacağını bilemediğini 
itiraf ettin. Özgürlüğe alışık değildin. Daha önceki işinde 
sana, bütün proleterlerin lider'i olacak adama, önderinin 
karşısında sigara içme izni verilmiyordu, sorulmadan bir 
şey söylemen yasaklanmıştı. Ama şimdi, sana gerçek öz­
gürlük verildiğinde küstahlık ettin, kışkırtıcı bir tavır ta­
kındın. Anlayış gösterdim, işinden çıkarmadım. Sonra 
gittin, Adli Tıpta görevli, dünyadan elini eteğini çekmiş 
bir ruh doktoruna benim deneylerimden söz ettin. Is- 
piyonluk eden se/z’din, gazetelerin bana karşı savaş aç­
malarını sağlayan ve onları kışkırtan ikiyüzlülerden biri 
şendin. Eline özgürlük verildi mi, böyle biri olup çı­
kıyorsun işte, küçük adam. Senin tasarılarının tersine bu 
savaşımlar, beni susturmak için gösterilen çabalar, ça­
lışmalarımı on yıl ileriye götürdü.

Bu yüzden, senden bir süre için ayrılıyorum, küçük 
adam. Artık sana hizmet etmeyeceğim, seni düşünüyo­
rum, seninle ilgileniyorum diye yavaş yavaş işkence edi­
lerek öldürülmek istemiyorum. Gittiğim uzak yerlere ge­
lemezsin peşimden. Seni gelecekte neyin beklediğini 
azıcık bilsen, korkudan ödün patlardı. Dünyanın yö­
netimini devralıyorsun çünkü. Bulgularım, çalışmalarım, 
senin geleceğinin bir parçasıdır. Ancak şu anda seni bir



104 WILHELM REICH

yol arkadaşı olarak göremiyorum. Bir arkadaş olarak, 
yalnızca meyhanede senden zarar gelmez; benim git­
tiğim yerdeyse başıma ne gibi çoraplar öreceğin hiç belli 
olmaz.

"Gebertin şunu! Benim, ben sokaktaki adamın kur­
duğu uygarlığı küçümsüyor! Ben, demokrasiyle yö­
netilen özgür bir ülkenin özgür bir insanıyım. Yaşasın!"

Büyüklerine ya da üstlerine saygı gösterebilmek için, onları bir 
altlık üzerine, yerden yükseğe koyuyorsun

Sen hiçbir şey değilsin, küçük adam, hem de hiçbir 
şey. Bu uygarlığı kuran sen değilsin. Aklı başında efen- 

' dilerinden yalnızca birkaçı kurdu bu uygarlığı. Bir kur­
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ma işinin içine girdiğinde, neyi kurmakta olduğun konu­
sunda hiçbir fikrin yoktur. Biri sana kurduğun şeyin so­
rumluluğunu almanı söylediğinde, onu "proletaryaya 
ihanet etmek"le suçluyor ve sana sorumluluk almamam 
söyleyen tüm Proleterlerin Babasına koşuyorsun.

Ayrıca, özgür de değilsin küçük adam. Özgürlüğün 
ne olduğu konusunda hiçbir fikrin yok. Özgürlük içinde 
yaşamasını bilemezsin bile. Avrupa'da coşkusal vebayı 

.utkuya götüren kimdi? Sen, küçük adam. Ya Ame­
rika'da? Wilson'a oynadığın oyunu düşün!

"Şuna bakın, beni yani küçük adamı suçluyor! Ben 
kim oluyorum, ne yetkim, ne gücüm var da, Birleşik 
Devletler Başkanlığını etkileyeceğim? Ben, görevimi 
yaparım, patronumun dediğini yaparım, büyük siyaset 
meselelerine burnumu sokmam."

Binlerce erkek, kadın ve çocuğu gaz odalarına gö­
türürken de sana söylenenleri yapıyordun yalnızca, öyle 
mi küçük adam? Öylesine zararsızsın ki, neler olup bit­
tiğini bile bilmiyorsun. Söyleyecek sözü, kendi görüşü 
olmayan zavallı bir şeytansın sen, politikaya burnunu 
sokacak adam değilsin ki? Biliyorum, yüzlerce kez duy­
dun bu sözü. Ama‘soruma kulak ver: Biri sana yaptığın 
işten sorumlu olduğunu, ya da çocuklarına dayak at­
mamanı, ya da diktatörlerin izinde gitmemeni söylediği 
zaman neden görevini yapmıyorsun? Nerde kaldı senin 
görevseverliğin, zararsız boyuneğmişliğin öyleyse? Yok, 
küçük adam, gerçekler ses verdiğinde dinlemiyorsun, 
yalnızca gürültülere kulak vermeyi yeğliyorsun. Sonra, 
"Yaşa!" diye bağırıyorsun. Sen, korkak, hain ve zalim­
sin, gerçek görev duygusundan, insan olmak ve insanlığı 
korumak sorumluluklarını duyma yetisinden yoksunsun. 
Bilgili kimseye öykünmeyi beceremiyorsun ama soy­
guncuya öykünmeyi çok iyi beceriyorsun. Filmlerin,
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radyo programların, "güldürü kitapların" hep cinayet­
lerle dolu.

Kendi kendinin efendisi olabilmen için, kendini ve 
değersizliğim yüzyıllar boyunca çeke çeke sürüklemen 
gerekecek. Senin geleceğine daha iyi hizmet edebilmek 
için kendimi senden ayırıyorum. Çünkü uzağında olur­
sam. beni öldüremezsin ve uzağmda olursam benim ça­
lışmalarıma daha çok saygı gösterirsin. Sana yakıtı olan 
şeyi aşağılıyorsun. Büyüklerine ya da üstlerine saygı 
gösterebilmek için, onları bir altlık üzerine, yerden yük­
seğe koyuyorsun. Dünya, tarihini yazmaya başlayalı 
beri, büyük adamların senden uzak durmasının nedeni 
budur.

"Megaloman bu! Delirdi, iyice aklını yitirdi!"
Biliyorum, küçük adam, hoşlanmadığın bir gerçekle 

karşılaştığında, delilik tanısını koymakta ne usta ol­
duğunu biliyorum. Kendini bir "homo normalis" olarak 
görüyorsun. Delileri kilit altına koydun, normal insanlar 
bu dünyayı yönetiyorlar. Peki öyleyse, bu sefaletin suç­
lusu kim? Sen değilsin elbet, sen yalnızca görevini ya­
parsın, hem, sen kim oluyorsun ki kendine ait bir gö­
rüşün olacak? Biliyorum, yinelemene gerek yok. Seni 
pek umursadığım yok, küçük adam. Ama yeni doğmuş 
çocuklarını düşündüğümde, hepsini kendi imgendeki 
"normal" insanoğluna benzetebilmek için onlara nasıl iş­
kence ettiğini gözümün önüne getirince; bu cinayeti iş­
lemeni önlemek için seni ele almaya, sana yaklaşmaya 
kalkıyorum. Aynı zamanda şunu da iyi biliyorum ki, 
Eğitim Bakanlığı dediğin kurumla kendini çok iyi ko­
rumuş bulunuyorsun, yanma yaklaşmak kolay değil.

Seni şu dünyada bir yürüyüşe çıkarmak, geçmişte ve 
şimdi, Viyana'da, Londra ve Berlin'de, "halkın iradesinin
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temsilcisi" kimliğine büründüğünde, bir din örgütünün 
üyesi kimliğine büründüğünde neye benzediğini, ger­
çekte ne olduğunu sana göstermek istiyorum. Kendine 
bakma yürekliliğine sahipsen ister Fransız, Alman ya da 
ister Güney Afrikalı bir yerli ol, kendini her yerde ko­
layca bulabilir, tanıyabilirsin.



"Hey! Şuna da bakın! Onurumu zedeliyor! Görevimi 
lekeliyor!"
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Ama yeni doğmuş çocuklarım düşündüğümde, hepsini kendi 
imgendeki "normal" insanoğluna benzetebilmek için onlara nasıl 

işkence ettiğini gözümün önüne getirince

Böyle bir şey yaptığım yok, küçük adam. Benim 
haklı olduğumu, kendine bakabilme ve kendini tanıya- 
bilme yetisine sahip olduğunu kanıtlarsan, çok sevine­
ceğim. Ancak, ev yapan bir yapımcı işi bitirdiğini be­
lirtmek için nasıl somut bir kanıt — yani yapıyı göster-
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mek zorundaysa, sen de öyle, somut bir karat göster­
melisin. Evi gözümle görmeliyim, içinde oturulabilir bir 
ev olmalı. Kalkıp da somut evler yapmak yerine, yal­
nızca "ev yapma işi"nden söz ettiğini kendisine açık­
ladığında, "Onurumu zedeliyor!" diye bağırmaz bir ya­
pımcı. Aynı biçimde, sen de insanlığın geleceğinin senin 
ellerinde olduğunu kanıtlamak zorundasın. "Ulusal 
onur"una ya da "proletarya"ya sığınmış bir hain olarak 
gizlenemezsin artık. Çünkü kendini çok fazla açığa vur­
dun, küçük adam.

Dediğim gibi, seni bırakıyorum. Bunu yapabilmek, 
yıllanmi aldı, sayısız uykusuz ve acılı gece yaşadım. 
Senin tüm proleterlerin lideri olacak nitelikteki adam­
ların kendilerini zora koşmazlar. Bugün liderlerin olan­
lar, yarın, para için, beş para etmez gazetelere yazı ya­
zarlar. Gömlek değiştirir gibi karar değiştirirler. Ben 
böyle değilim. Senin geleceğini düşünmeyi sürdürece­
ğim eskisi gibi. Ama sen, kendine yakın olan birine 
saygı gösterme yetisinden yoksun olduğundan aramıza 
belli bir uzaklık koydum. Senin torunlarının torunları 
benim çalışmalarınım mirasçısı olacak. Çalışmalarımın 
meyvasından yararlanasın diye seni otuz yıl beklediğim 
gibi torununu da bekleyeceğim. Ben, anlattıklarımı din­
lemeni beklerken, sen "Yaşşaa! Yaşşaa!" ya da "Kah­
rolsun kapitalizm!" ya da "Kahrolsun Anayasa!" diye 
bağırıp duruyordun.

Peşimden gel şimdi, küçük adam, sana birkaç resmini 
göstereceğim. Kaçma. Çirkin bu resimler, ama son de­
rece yararlı; öyle büyük bir tehlike de yok bunlara bak­
makta.

Yüzyıl kadar önce, ruhun varlığım yadsıyan fizikçi­
lere, makina yapıcılarına öykünmeyi öğrendin. Sonra bir
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büyük adam çıktı, sana senin ruhunu gösterdi, ancak ru­
hunla bedenin arasındaki bağlantıyı bilememişti. 
"Saçma!" dedin sen. "Ruhçözümlemesi de ne oluyor­
muş! Şarlatanlık! İdrar çözümlemesi yapılabilir ama 
ruhun neresini çözümleyeceksin." Tıpla ilgili olarak 
idrar tahlilinden başka bir şey bilmediğin içindir ki bu 
sözleri söylüyordun. Senin bu düşüncenle savaşmak kırk 
yıl kadar sürdü. Bunu biliyorum, çünkü ben de savaştım. 
Gün geldi, hasta insan ruhunun bir doktora çok para ka­
zandırabileceğini keşfettin. Bunun için bir hastanın bir­
kaç yıl süresince her gün bir saatliğine sana gelmesini 
sağlamak ve her saat için ondan belli bir ücret istemek 
yetiyordu.

Bu durumu keşfettiğin an ve yalnız ve yalnız o an, 
ruh denen şeyin varlığına inanmaya başladın.' Bu arada 
bilim, bedeninle ilgili bilgilerini sessizce geliştirmişti. 
Ruhunun işleyişinin, senin yaşam enerjinin bir işlevi ol­
duğunu, başka bir deyişle bedenle ruh arasında bir birlik 
bulunduğunu saptadım. Bu noktadan hareketle, kendini 
iyi hissettiğin, yaşamı sevdiğin zamanlarda yaşam ener­
jinin sana gelişme, ilerleme olanağı sağladığını sap­
tadım. Korktuğun zamansa, bu enerjiyi bedeninin mer­
kezine çekiyor, onu orada tutuyordun. Bu olguları bul­
dum ve açıkladım. Tam on beş yıl, buluşlarımdan söz 
etmedin hiç, sustun. Ama ben aynı yolu izlemeyi sür­
dürdüm ve "Orgone” diye adlandırdığım bu yaşam ener­
jisinin, senin bedeninin dışında, havada da bulunduğunu 
saptadım. Bu enerjiyi karanlıkta görebilmeyi ve onu bü­
yütüp ışıtan bir gereç yapmayı başardım. Sen iskambil 
oynar, ya da karma işkence eder, çocuğunun canına 
okurken ben, senin yaşam enerjini bulduğumu tekrar 
tekrar kanıtlayabilmek için, iki uzun yıl boyunca her
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gün, saatlerce karanlık bir odada oturdum. Yaşam ener­
jisini bulmuştum. Giderek, bunu başkalarına göstermeyi 
de öğrendim ve bu deneyimin sonunda, eneıjiyi gös­
terdiğim kişilerin de benim gördüğümü gördüklerini 
saptadım.

Ruhun, iç salgı bezlerinin salgısından oluştuğunu 
kabul eden bir doktorsan, iyileştirdiğim hastalardan bi­
rine, bakımımın başarılı olmasının nedeni olarak "telkin" 
yöntemini kullandığımı söyleyeceksin. Yüreğinde sap­
lantılarından doğan kuşkuların karanlık korkusu varsa, 
az önce izlediğin görüngünün (yaşam eneıjisinin gözle 
görünmesinin) "telkin" sonucu olduğunu ve kendini bir 
ruh çağırma seansında sandığını söyleyeceksin. Sen 
böylesin işte, küçük adam. Ruhun varlığını, 1920 yılında 
nasıl umutsuzlukla yadsıdınsa, 1945 yılında da ondan 
gene aynı umutsuzlukla söz ediyorsun. Hiç değişmedin, 
küçük adam. 1984 yılında, gene aynı biçimde, hiç oralı 
olmadan, Acunsal Yaşam Enerjisi sayesinde bir yığın 
para kazanacak ve gene aynı umursamazlık içinde, 
ruhun ya da Acunsal Yaşam Enerjisinin bulunması kar­
şısında yaptığın gibi bir başka hakikati lekeleyecek, aşa­
ğılayacak, ona inançsızlık gösterecek ve onu susmakla 
öldüreceksin. Ve onca yıl sonra, sen gene, orda burda 
"Yaşa! Yasa! diye bağıran ve "hiçbir şeyi beğenmeyen" 
bir küçük adam olarak kalacaksın. Yerkürenin belli bir 
yerde kımıltısız durmadığı ve uzayda dönüp hareket et­
tiği olgusu bulunduğunda ne söylediğini anımsıyorsun 
değil mi? "Demek artık garsonların tepsilerindeki bar­
daklar düşecek?" diye pis pis alay ettin. Aradan birkaç 
yüzyıl geçti, unutmuşsundur elbet, küçük adam. Newton 
konusunda bütün bildiğin, "bir elmanın ağaçtan düş­
tüğünü gördüğü", Rousseau'ya değgin bildiğin tek şeyse,



112 WILHELM REICH

"doğaya dönmek istediği"dir. Danvin'den, yalmz ve yal­
nız "koşullara uyarlanan ve güçlü olan canlının yaşamını 
sürdürebildiğini" öğrendin, kendi kökeninin maymundan 
geldiğini değil.

Bir kedi matematikten ne anlarsa, Goethe'nin, rahat 
rahat alıntılar yaptığın Fautf'undan da sen onu anladın 
ancak. Öylesine aptal, yararsız, boş ve hayvansı bir ya­
ratıksın sen işte küçük adam. Temel olan şeyden sıy­
rılmayı ve yanlışlan benimsemeyi çok iyi beceriyorsun. 
Senin o ardında zorunlu askerlik eğitiminden başka bir 
şey bırakmadan yitip giden Napolyon'un, şu altın kös- 
tekli küçük adam, kitabevlerinde altın harflerle sergile­
niyor, ama senin kökeninin acunsal olduğunu öngören 
Kepler'imi hiçbir kitabevinde görmeye olanak yoktur, 
işte bu yüzden bataklıktan çıkmıyorsun, küçük adam. Bu 
yüzdendir ki, Acunsa! Yaşam Enerjisinin varlığını sana 
"önerebilmek" için yirmi yıl süresince durup dinlenme­
den çalıştığımı, bu yolda didindiğimi ve koca bir serveti 
bu yolda fedf ettiğimi sana açıklamak durumunda ka­
lıyorum. Yaptığım bu büyük özveri hiç de boşa gitmedi; 
çünkü senin bedenindeki vebayı iyileştirmeyi gerçekten 
öğrendim, küçük adam. Oysa sen buna inanmıyorsun. 
Çünkü duyduğuma göre, Norveç'de, benim için şöyle 
demişsin; "Bir kimsenin deneyler yapma yolunda bunca 
para harcaması için, sözcüğün tam anlamıyla deli olması 
gerekir." Bunu anlıyorum: kişiyi kendin gibi biliyorsun. 
Yalnızca alırsın sen, veremezsin. Bu nedenle karşı cins­
ten biriyle bir arada olup da, onu hemen "becermek" is­
teği duymamak kavramı sana nasıl yabancıysa, bir kim­
senin "vermek"le yaşamdan tat alabileceği kavramı da 
öylece yabancıdır; bunlan anlamana olanak yoktur.

Kendi mutluluğunu çalma konusunda büyük olmayı
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becerebilseydin, sana saygı duyardım. Ama kiiçük, kor­
kak bir hırsızsın sen. Zekisin, ama ruhsal kabızlık çek­
tiğinden, yaratma yetisinden yoksunsun. Bu yüzden 
Freud'un da sana bir kez söylediği üzere, bir kemiği ça­
lıyor, gizlice, yerde sürünerek bir deliğe tıkılıyor, onu 
orada kemiriyorsun. Vermeye gönüllü, eliaçık birinin 
peşini hiç bırakmıyor, onun iliğini kemiğini kurutu­
yorsun. Kanını emen sensin, sonra da öte yanda, tersine 
sen onun kan-emici olduğunu söylüyorsun. Onun bilgisi, 
mutluluğu, büyüklüğüyle tıkabasa tıkınıyorsun ama yut­
tuklarını sindiremiyorsun. Hemencecik, olduğu gibi çı­
karıyorsun bunları, dayanılmaz bir koku salıyorlar. Ya 
da, hırsızlık yaptıktan sonra onurunu korumak için sana 
"veren"i lekeliyor, ona deli ya da şarlatan diyorsun, kü­
çük çocukları baştan çıkarmakla suçluyorsun onu.

Şimdi, şu "çocukları baştan çıkarma" sözünü etmiş­
ken, bu konuda çaldığın karaya da değinelim. Hani, 
anımsıyor musun, (bilimsel demeğin başkanıyken) kendi 
çocuklarıma, cinsel edimi izlettiğim söylentisini yay­
mıştın? Küçük çocukların, üreme organlarıyla oynama­
sının yasaklanmaması gerektiği konusunda bir yazı yaz­
mam üzerine çıkarmıştın bu söylentiyi. Bir başka se­
ferinde (o vakitler de Berlin’de bilmem hangi "kültürel 
örgütün" başkanıydın) yeniyetme kızlan otomobillerle 
gezdirdiğim, onları ormana götürüp baştan çıkardığım 
söylentisini yaydın, anımsıyor musun? Ben, yeniyetme 
kızlan yaşamımın hiçbir anında baştan çıkarmadım 
küçük adam. Bunu ancak sen yaparsın, ben değil. Ben, 
sevgilimi ya da karımı severim; kannı sevme yetisinden 
yoksun olan, bu yüzden de küçük kızlan ormanda baştan 
çıkarmaktan hoşlanan ve bunu dileyip isteyen sensin, 
ben değil.
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Peki ya sen, yeniyetme genç kız, bir film yıldızını 
düşlemiyor musun sanki? Onun resmini koynuna alıp 
yatmıyor musun? On sekiz yaşına bastığın yalanını uy­
durarak onu baştan çıkarmıyor musun? Sonra? Sonra 
yargı organlarına başvurup onu ırzına saldırmakla suç­
lamıyor musun? Film yıldızı, suçlu ya da suçsuz bu­
lunabilir, ninelerin her iki durumda da gidip yıldızın el­
lerini öpeceklerdir. Anladın mı küçük kız!

Falan ya da filan devrimin zavallı kızlan

Film yıldızıyla yatmak istedin ama yatmanın ge­
tireceği sorumluluğu yüklenecek kadar yürekli değildin. 

* Bu yüzden onu suçladın, zavallı ve hakkı yenmiş kız­
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cağız! Ya da sen, şoföründen, kocasından aldığından 
daha çok cinsel haz duyan zavallı "ırzına saldırılmış" 
kadın. Cinselliğini daha sağlıklı yaşayan Zenci şoförünü 
baştan çıkaran sen değil misin, küçük Beyaz kadın? 
Sonra da, o zavallı, çaresiz yaratığı, "aşağı" bir "ırkın" 
kurbanını ırzına saldırmakla suçlayan sen değil misin? 
Ah, evet, sen, katıksız bir yaratıksın. Beyazsın, ataların, 
Mayflower gemisiyle geldiler bu ülkeye, "falan ya da 
filan devrimin kızısın" sen, dedesi Afrika Zencilerini 
zincirlere vurup Amerika'ya sürüklemekle zengin olan 
bir Kuzeyli ya da Güneylisin. Sen zararsız, katıksız ve de 
masum, bembeyaz bir kadınsın; bir Zenci karşısında asla 
cinsel istek duymazsın, zavallı küçük kadın! Sefil, pe­
rişan bir korkaksın sen, köle avcılarından oluşan hasta 
bir ırkın, kendisine güven duyan binlerce Aztek’i tuzağa 
düşürüp, gizlendiği siperinden sıktığı kurşunlarla öl­
düren acımasız ve kalleş bir Cortös'in soyundansın sen.

Siz, falan ya da filan devrimin zavallı kızlan. Kö­
leliğin kaldırılması konusunda ne biliyorsunuz? Ne an­
ladınız bu işten? Amerikan devrimcilerinin çabalarından 
ne anlarsınız? Sonradan "serbest rekabet piyasasına" 
devrettiğiniz köleleri sizin adınıza özgür bırakan Lin- 
coln’den ne anlarsınız siz? Aynaya bakın ey devrimin 
kızlan, orada, "Rus Devriminin kızlan"nı hemen ta­
nıyacaksınız.

Yaşamın bolunca yalnızca bir kez, bir erkeğe sevgi 
verme yetisi gösterseydin, birçok Zenci, Yahudi ya da 
işçinin yaşamı kurtarılmış olacaktı. Nasıl ki kendi ya­
şamım çocuklarında öldürüyorsan, sevme yetilerini ve o 
anlamsız açık saçık şehvetseverliğini de böylece Zen­
cilerde öldürüyorsun. Gergin ve kasılmış duran üreme 
organlannda ne büyük, ne uçsuz bucaksız bir iğrençlik,
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ne büyük bir rezalet besliyorsun, bilsen! Yook, falan ya 
da filan devrimin kızı, karşında bir savcı ya da polis ke­
silecek değilim. Bu işi, kravatlı, ceketli ve de ünifor­
malar kuşanmış olan gergin ve kasılmış bedenli yaratık­
larına bırakıyorum. Zencilere çok yakın olan kuşlan, 
ceylanlan, sincaplan çok severim. Sözünü ettiğim Zen­
ciler kolalı gömlekler ve bobstil giysiler kuşanan Harlem 
Zencileri değil, yabanıl ormanlarda yaşayan Zencilerdir. 
Atalanndan kalma haz duyma yetilerini, kalçalannda lop 
lop sallanan yağa dönüştüren şişko Zenci kadından söz 
etmiyorum. Falan ya da filan ülkeden gelen ve cinsel 
açhk çeken birinin "düzdüğü" Güney Denizi Adalarının 
kıvrak, yumuşak bedenlerinden söz ediyorum; katıksız, 
tertemiz sevgilerini, Denver'de bir genelevde sana ve­
rilenle bir tuttuğunu bilmeyen kızlardan söz ediyorum.

Evet, devrimin kızı, sömürüldüğünü ve horgörüldü- 
ğünü şimdilik anlamamış olan o canlılann yerinde olmak 
isterdin, biliyorum. Gel gör ki, senin bir ayağın çukurda. 
Saf Alman ırkının bakiresi olarak gördüğün işlev, iş­
lerliğini yitirdi. Rusya'nın gözde bakiresi ya da Devrimin 
Evrensel kızı olarak yaşamını sürdürüyorsun. Beşyüz ya 
da bin yıla kalmaz, sağlıklı kız ve oğlanlar sevginin ta­
dını çıkarmaya ve onu korumaya başlayınca, saçma bir 
anıdan başka bir şey kalmayacak senden geriye.

Marian Anderson'a, insanların içindeki yaşam gü­
cünün, yaşamın sesi olan bu kadına konser salonlarını 
kapatan sen değil miydin, küçük, kanserli kadın? Senden 
geriye tek bir iz kalmayacak, ama onun adı, yüzyıllar 
boyunca kulaklarda çınlayacak; Anderson, sesini yüz­
yıllara çevirmiştir çünkü. Acaba, Marian Anderson, dü­
şüncelerini de yüzyıllara çevirmiş midir, ya da, çocuğu­
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na o da sevgiyi yasaklıyor mudur, diye soruyorum kendi 
kendime. Bilmiyorum; çünkü insandaki "yaşam gücü", 
büyük adımlarla da ilerliyor, küçük adımlarla da. Ya­
şam, yetiyor ona, yaşamın kendisiyle doyuyor "yaşam 
gücü". Ancak bu güç, senin içinde yaşamıyor, küçük ve 
kanserli kadın. Ben "toplum"un kendisiyim diye bir 
masal uydurdun, bunu yaydın küçük kadın; senin küçük 
adamın da, ipiyle, kancası ve kurşunuyla yuttu bu sal­
dığın oltayı. Ama sen toplum değilsin ki, küçük kadın. 
Yahudi ve Hıristiyan gazetelerinde her gün açıklıyorsun 
toplum olduğunu, doğru; gerek bunu, gerek kızının bir 
erkeğe ne vakit sarılacağını ilân edip duruyorsun; ama 
bu, aklı başında olan hiç kimseyi ilgilendirmez. "Top­
lum" ben'im, toplum marangozdur, bahçıvan, öğretmen, 
doktor ve de fabrika işçisi'dir. Toplum budur işte; yoksa, 
küçük, kanserli, gergin kaslı, suratı maskeleşmiş kadın 
değildir. Sen yaşam değil, onun çarpık görüntüsüsün. 
Lüks bir kalenin içine kapanıp dünyadan elini eteğini 
çekmenin nedenini anlıyorum elbet. Marangozların, 
bahçıvanların, doktorların, öğretmen ve fabrika işçileri­
nin küçüklüğü, önemsizliği karşısında başka ne yapabi­
lirdin ki? Böyle bir veba karşısında yapılabilecek en 
akıllı işi yaptın. Servetler içinde yüzüyorsun, lüks bir 
kalenin içinde yaşıyorsun, ama küçüksün, küçük kadın. 
Küçüklüğün ve değersizliğin kemiklerine işlemiş bu­
lunuyor. Kabızlık çektiğinden, romatizmadan kıvrandı­
ğından, yüzüne tonlarla boyadan oluşan bir maske koy­
duğundan, yaşamı yokumsadığından küçük ve değer­
sizsin. Oğulların serseri, kızların da orospu olduğu için, 
kocalarının "işi bittiği", yaşamın ve onunla birlikte be­
denindeki dokuların da çürüyüp kokuştuğu için mut­
suzsun zavallı küçük kadın. Bana hiçbir masal uy­
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duramazsın, devrimin küçük kızı; ben seni çıplak gör­
düm çünkü, yutmam.

Korkaksın, her zaman da böyleydin. insanlığın mut­
luluğu senin ellerindeydi, poker fişi gibi harcadın onu. 
Başkanlar doğurdun ama onlara ancak küçük ve değersiz 
olma yeteneği verebildin, insanlar göğüslerine madal­
yalar takılırken fotoğraflar çektiriyorlar, sonsuza dek 
öyle kalacakmış gibi gülümsüyorlar, ama karaya kara 
beyaza beyaz diyebilmeye yürekleri yok, ne haber, 
Amerikan Devrimi'nin küçük kızı! Dünya senin el­
lerindeydi, ne yaptın, sonunda Hiroşima'ya, Nagazaki'ye 
atom bombalarını attın; yani, senin oğlun attı bu bom­
balan yeryüzüne demek istiyorum, Devrim'in kızı. Sen 
de kendi mezar taşını yeryüzüne attın, küçük kanserli 
kadm. Bu bir tek bombayla, tüm sınıfını, tüm ırkını 
bombalayarak, sessiz bir mezara gömdün, bir daha di- 
rilmemecesine gömdün üstelik. Çünkü Hiroşima ve Na- 
gazaki'deki kadın, erkek ve çocukları uyaracak insanlık 
yoktu sende, insan olmak büyüklüğünü gösteremedin. 
Bu nedenle, denize atılan küçük bir taş gibi sessizce or­
tadan kalkacaksın sen. Sersem generalleri dünyaya ge­
tiren küçük kadın, şu anda ne düşündüğün ya da ne söy­
lediğin hiç önemli değil. Bundan beş yüz yıl sonra, bu 
yaptıklarına şaşacak, haline gülecekler. Şu anda böyle 
yapmıyorlarsa, bunun nedenini, yalnız ve yalnız dün­
yanın içinde bulunduğu sefil ve perişan durumda aramak 
gerekir.

Ne söyleyeceğini biliyorum küçük kadın. Her şey 
senden yana, seni haklı çıkaracak birçok neden var; "ül­
keyi savunman gerekiyordu" falan, filan. Bu sözleri çok 
eskiden, Eski Avusturya'da duydum. Hiç, Viyanalı bir 
arabacının, "Yaşasın imparator" diye bağırdığını duydun
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mu? Duymadın ha? Tasalanma ama, onu duymak için 
kendini dinlemen yeterli; ikiniz de aynı havayı çalı­
yorsunuz. Yok küçük kadın, senden korkmuyorum; bana 
hiçbir şey yapamazsın. Biliyorum, damadın başsavcı 
yardımcısı, ya da yeğenin, vergi denetleme memurunun 
yardımcısı. Onu çaya çağırıp kulağını bükmen, bana 
değgin bir iki söz söylemen yeterli. O da zaten başsavcı 
ya da baş denetleyici olmak istiyordur, ve bir "yasa ve 
düzen" kurbanı aramaktadır. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü 
biliyorum. Ancak bu türden şeylerle kendini kurtara­
mazsın, küçük kadın. Benim hakikatim, senden çok daha 
güçlüdür.

"İşte sana tek-yanlı bir bağnazlık! Benim bu top­
lumda hiçbir işlevim yok mu yani?"

Sana yalnızca hangi alanlarda küçük ve beş para et­
mez olduğunu gösterdim küçük adam ve de küçük kadın. 
Yararlılığını ve önemini anlatmadım henüz. Önemsiz 
biri olsaydın, bunu yaşam-ölüm sorunu yapıp, seninle 
böyle konuşur muydum sanıyorsun. Önemli olduğun ve 
çok büyük sorumluluklar taşıdığın içindir ki, küçüklü­
ğün ve anlamsızlığın son derece tehlikeli ve korkunç. 
Sana aptal olduğunu söylüyorlar. Bense akıllı ama kor­
kak olduğunu söylüyorum. Sana insan toplumunun süp­
rüntüsü diyorlar. Bense onun tohumu olduğunu söy­
lüyorum. Uygarlığın kölelere gereksinmesi olduğunu 
söylüyorlar. Ben, hiçbir uygarlığın kölelerle kurulama­
yacağını söylüyorum. Bu korkunç yirminci yüzyıl, Pla- 
ton'dan bu yana ortaya çıkan her kültürel kuramı an­
lamsız hale getirdi, tnsatı kültürü henüz varlık göstermiş 
bile değil, küçük adam! İnsan denen hayvanın korkunç 
sapmasını ve hastalıklı yozlaşmasını daha yeni yeni an­
lamaya, çözmeye başlıyoruz. Binlerce yıl öncesi bulunan
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ilk tekerlek, bugünün Dizel lokomotifine göre neyse, 
yaptığımız bu "küçük adamla konuşma" ya da günümü­
zün herhangi bir doğru dürüst kitapçığı da bin ya da beş- 
bin yıllık kültüre göre odur.

Çok kısa dönemler sının içinde —kahvaltıyla yemek 
saati arasında geçen zamanda— düşünürsün sen her 
zaman küçük adam. Geriye doğru yüzyıllar ve ileriye 
doğru da binlerce yıl çerçevesi içinde düşünmeyi öğ­
renmelisin. Yaşayan canlı açısından, ilk canlı hücreden, 
iki ayağı üzerinde yürüyebilen ama gene de doğru dürüst 
düşünemeyen insan adlı memeli hayvan haline gelmene 
değin geçen süreç açısından, şendeki bu gelişme açı­
sından düşünmeyi öğrenmek zorundasın. On ya da yirmi 
yıl önce olan şeyleri anımsayacak bir bellekten yok­
sunsun, bu yüzden iki bin yıl önce söylediğin aptallıktan 
yineleyip duruyorsun. Bu yetmiyormuş gibi "ırk", "sı­
nıf', "ulus" gibi, bir dine bağlı olma zorunluluğu ve sev­
ginin yasaklanması gibi aptallıklarına bir bitin hayvan 
postuna yapışması gibi yapışıyorsun. Zavallılığının ba­
taklığında ne denli derinlere battığım görme yürek­
liliğini gösteremiyorsun. Arada bir bataklıktan başım çı- 
kanp Yaşşaa! Varol! diye bağınyorsun. Bataklıktaki bir 
kurbağanın vaklaması bile yaşama senin bağırmandan 
daha yakındır.

"Neden beni bataklıktan çıkarmıyorsun? Neden be­
nim parti toplantılanma, parlamentolanma, diplomatik 
konferanslanma katılmıyorsun peki? Sen bir hainsin! 
Benim için savaştın, acı çektin, vannı yoğunu verdin. 
Şimdi de bana hakaret ediyorsun!"

Ben seni içinde bulunduğun bataklıktan çıkaramam. 
Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Senin toplantı ve kon­
feranslarına hiç katılmadım, çünkü orada her zaman
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"Temel sorunları bırakın! Temel-olmayan konulan, ay- 
nntılan tartışalım!" diye bağınyorlar. Doğru, yirmi beş 
yıldır senin için savaşıyorum, mesleksel güvenliğimi ve 
ailemin, yuvamın sıcaklığını senin uğrunda feda ettim, 
doğru; senin örgütlerine oldukça fazla para verdim, gös­
teri yürüyüşlerine, açlık grevlerine katıldım. Hiçbir kar-

Arada bir bataklıktan başım çıkarıp Yaşşa! Varol! 
diye bağırıyorsun

şılık almadan binlerce saat doktorluk ettim sana, doğru; 
senin için o ülke senin bu ülke benim dolaştım, çoğu kez 
sen, "ah, vah" diye bağırır, ciğerlerini patlatırken ben 
ordan oraya koştum. Siyasal vebaya karşı verilen savaş­
ta, ölüm cezası başımda Demoklesin kılıcı gibi asılı du­
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rurken seni otomobilime aldığımda, senin uğruna dü­
pedüz ölmeye hazırdım; gösteri yürüyüşü yapan çocuk­
larını çeşitli saldırılardan korumaya yardım ettiğimde de 
ölümü göze almıştım; sana yardım etmek, seni iyileş­
tirmek için bütün paramı akıl sağlığı klinikleri kurmaya 
yatırdığımda da ölümü göze almıştım. Sense, benden 
yalnızca aldın, aldığın hiçbir şeyi de geri vermedin. Yal­
nızca kurtarılmak istiyordun, ama coşkusal vebanın kol 
gezdiği otuz korkunç yıl boyunca tek bir yararlı düşünce 
geçmedi aklından. îkinci büyük savaş sona erdiğinde, 
sen, savaş başlamazdan önce bulunduğun yerdeydin. 
Belki "sağ"dan çok, azıcık "sol"a gitmiştin, ama tek bir 
milimetre ileri kımıldamadın. Fransızların kurtuluşuyla 
kumar oynadın, devrimi poker fişi gibi harcadın; ondan 
daha sonra gelen Rusların yaptıklarını da dünyanın en 
büyük korkusu haline getirdin. Yalnızca büyük ve yalnız 
yüreklerin sana öfkelenmeden, seni aşağılamadan an­
layabileceği bu korkunç başarısızlığın, bütün dünyayı, 
senin uğrunda her şeyini feda etmeye hazır olan dünyayı 
büyük bir umutsuzluğa düşürdü. Bütün bu korkunç yıllar 
boyunca, ölümlerle dolu bir yarım yüzyıl boyunca yal­
nızca yavan sözler çıktı ağzından, tek bir aklı başında, 
iyileştirici söz etmedin.

Ben, umudumu yitirmedim, yeniklik duygusuna ka­
pılmadım, çünkü bu arada, senin hastalığını daha da iyi 
ve derinlemesine anlamayı öğrenmiş bulunuyordum. 
Şimdi, daha doğru düşünmene ve o zaman yaptığından 
daha doğru davranmana olanak bulunmadığını çok iyi 
anlıyorum. Kendi içindeki "yaşam gücü"nden ölesiye 
korktuğunu öğrendim çünkü; bu korku senin, her sefe­
rinde bir işe doğru başlamana ve onu yanlış sonuçlan­
dırmana neden oluyor. Bilginin umut'a. yolaçüğını an­
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lamıyorsun. Umudu yalnızca kendi içine pompalıyorsun, 
içinden dışarıya değil. Bu yüzden de, kendi dünyan tü­
müyle yıkıldığı içindir ki, bana "iyimser" diyorsun, 
küçük adam. Evet, iyimserim ben ve yüreğim, her şeyim 
gelecekle dolu. Neden mi? Anlatayım:

Yukarda anlattığım halinle —ki şimdi de öylesin— 
sana tutunduğum sürece, senin dargörüşlülüğün tekrar 
tekrar yüzüme bir şamar gibi iniyordu. Sana yardım et­
tiğimde bana yaptıklarını binlerce kez unuttum ve sen 
hasta olduğunu bana binlerce kez anımsattın. Sonunda 
gözlerimi açıp doğrudan yüzüne baktım. Başlangıçta bir 
aşağılama ve kin duygusu sardı her yanımı. Ama gi­
derek, senin hastalığına karşı duyduğum anlayış'm, kin 
ve aşağılama duygularımı bastırmasını sağlamayı öğ­
rendim. Dünyaya egemen olma yolunda yaptığın ilk gi­
rişimde uğradığın zavallı başarısızlıktan ötürü sana kız­
mıyordum artık. Yaşamı olduğu gibi yaşamana binlerce 
yıl engel olunduğu nedeniyle, bunun kaçınılmaz olarak 
böyle olması gerektiğini anlamaya başladım.

Sen, benim için orda burda, "Delidir" diye bağı­
rırken, ben yaşamın, işleyiş yasalarını buldum, küçük 
adam. O zamanlar, bir küçük ruh doktoruydun sen; vak­
tiyle gençlik hareketlerine katılmış ve iktidarsız olman 
nedeniyle yakında kalp hastalığından kıvranacak olan bir 
ruh doktoru. Daha sonra kederden öldün, çünkü insanda 
azıcık bir kendine karşı dürüst olma erdemi kırıntısı 
varsa, yaşamını tehlikeye sokmadan başkasına kara- 
çalamaz; hırsızlık yapan bir kimse, elini kolunu salla­
yarak sokaklarda dolaşamaz. Ruhunun bir köşesinde 
böyle bir dürüstlük kırıntısı vardı, küçük adam. Dostunu 
tepip düşmana yamandığında, benim sonumun geldiğim 
sandın, son bir tekme daha indirdin bana; doğru yolda
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olduğumu, ancak peşimden gelemeyeceğini biliyordun 
çünkü. Sonra, yıllar sonra, bir hacıyatmaz gibi ve de 
daha güçlü, her zamankinden daha kararlı ve kesin bir 
tavırla karşına dikildiğimde korkudan ölecektin ner- 
deyse. Ölmeden önce de, beni yoketmek için kazdığın 
derin çukurların üzerinden atladığım gibi, çok derin ve 
geniş uçurumlardan, dağ yarıklarından atladığımı da an­
ladın. Kendi "önlemli" örgütlerinde, benim öğretilerimin 
sana ait olduğunu söyleyen sen değil misin? Bak, ör­
gütteki dürüst kişiler bunu biliyordu; bana da söylediler, 
oradan biüyorum. Yok, küçük adam, taktikler insanı an­
cak ve ancak vakitsiz kazılmış bir mezara götürür.

Yaşam için tehlikeli olman nedeniyle, senin çevren­
de, sırtından bıçaklanmadan ve alnına karaçalınmadan 
hakikati savunmak olanaksız olduğundan kendimi sen­
den uzaklaştırdım. Gene söylüyorum: senin geleceğin­
den değil, senin varlığından, içinde bulunduğun du­
rumdan uzaklaştırdım kendimi, insanlığından değil, in- 
sanlıkdışılığından ve beş para etmezliğinden kopardım 
kendimi.

Yalnızca yaşam _ uğruna her türlü özveriye gene ha­
zırım, ama artık senin için özveride bulunmayacağım, 
küçük adam. Yirmi beş yıldır yapmakta olduğum dev 
yanlışı daha dün ortaya çıkardım: sen'in yaşamı temsil 
ettiğine, dürüst olduğuna, geleceğin ve umudun sen ol­
duğuna inandığım için kendi yaşamımı sana ve senin ya­
şamına adamıştım. Benim gibi daha birçok dürüst, do­
lambaçsız ve içtenlikli insan senin içinde yaşam gücü 
bulmayı umdu. Hepsi de ortadan yitti. Bunu gördükten 
sonra senin dargörüşlülüğün ve küçüklüğün içinde yok- 
olmamaya karar verdim. Yapılacak önemli işlerim var 
çünkü. "Yaşayan şey"i, yaşam enerjisini buldum ben,
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küçük adam. Şimdi artık, içimde duyduğum ve senin 
içinde aradığım yaşam gücüyle senin arandaki ayrımı 
çok iyi biliyor, bu ikisini birbirine kanştırmıyorm.

Senin kişilik ve davranışınla küçük adam, gerçekten 
canlı olanların davranıştan arasına kesin ve açık bir çizgi 
çekebilirsem; yaşamın güvenliğine ve de senin gelece­
ğine katkıda bulunabilirim. Seni yadsımaya yürek ister, 
biliyorum. Ama sana acımadığım için ve senin zavallı li­
derlerin gibi küçük bir büyük adam olma isteği duy­
madığım içindir ki, geleceğe yönelik çalışmalarımı sür­
dürebilirim.

Kısa bir süredir, yaşam gücü kendisine uygulanan 
yanlış işlem karşısında, başkaldırmaya başladı. Bu, senin 
büyük geleceğinin yüce başlangıcı ve bütün küçük 
adamların tüm küçüklük ve yararsızlıklarının korkunç 
sonudur. Çünkü bu arada, coşkusal vebanın nasıl işle­
diğini kavramış bulunuyoruz. Polonya'ya saldırmaya 
karar verildiği anda Polonya'yı askeri saldın hazırlıklan 
içinde bulunmakla suçluyor coşkusal veba. Birisini öl­
dürmeye karar verdiği anda, o kişide öldürme eğiliminin 
başgösterdiğini öne sürüyor hemen. Ne vakit açık saçık 
yayınlar yapılsa, sağlıklı yaşamı, "cinsel hayvanlık" ol­
makla suçluyor coşkusal veba.

Senin ne mal olduğun artık anlaşıldı, küçük adam; 
sefil ve açması yüzünün ardında ne olduğu iyice gö­
rüldü. Senden, işin ve başarılarınla, dünyanın gidişini 
saptaman isteniyor; bir buyurgan yöneticiyi indirip ye­
rine daha kötüsünü başa geçirmen istenmiyor. Başka­
larından yaşamın yasalanna uymasını istediğin gibi, 
artık senin de her zamankinden daha sıkı bir biçimde ya­
şamın yasalanna uymanı istemeye başlıyorlar; baş- 
kalannda eleştirdiğin şeyleri yapmaman, kendini bu
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eleştirilere göre geliştirmen bekleniyor. Ne büyük de­
dikoducu olduğunu, doymakbilmezliğini, sorumluluktan 
kaçtığım (bağımsız olduğunu), kısacası, bu güzel dün­
yayı pis pis kokutan genel hastalığını herkes tanıyor, bi­
liyor artık. Biliyorum, sen, proletaryanın ya da Dör­
düncü Reich'm geleceğini ellerinde tutan sen, bunu duy- 
maktansa. Yaşşaa! diye bağırmayı yeğlersin. Ama inan­
cım odur ki, bu işte, geçmişte olduğundan daha az başan 
göstereceksin. Senin binlerce yıllık gizinin kapısını aça­
cak anahtan bulduk. Dostsever, sohbetsever maskenin 
ardında son derece kaba bir yaratık var, küçük adam. 
Yarım gün yanımda kalıp da, gerçek yüzünü ortaya çı­
karmaman olanaksız. İnanmıyor musun bu dediğime? 
Gel, anılarını tazeleyeyim:

Dostsever, sohbetsever maskenin ardında 
son derece kaba bir yaratık var
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Güzel bir öğle sonrası, bu kez bir oduncu olarak, iş 
aramaya bana geldiydin. Köpeğim seni kokladı, neşeyle 
zıpladı. îyi cins bir köpek olduğunu hemen anladın ve 
şöyle dedin: "Onu zincire vursana, huysuzlaşsm, hav­
lasın? Bu köpek gereğinden çok dostluk gösteriyor in­
sana." "Zincire vurulmuş bir huysuz köpek istemiyorum 
ben,” dedim. "Huysuz köpekleri sevmem." Ey zavallı 
küçücük oduncu, bu dünyada senden çok daha fazla düş­
manım var ama gene de, herkese dostça davranan, do­
ğallığını yaşayan bir köpeği yeğliyorum; düşmanlardan 
korunmak için bile olsa, bir köpeğe acı çektirmek, onu 
bozmak istemiyorum.

Hani yağmurlu bir pazar günü, senin bedeninin ka- 
sılmışlığı, katılığı canımı sıkmıştı da çalışma yerimden 
kalkıp bir bara gitmiştim, anımsadın mı? Hani, bir ma­
saya oturup viski içmiştim (yo, küçük adam, arada bir 
içki içmeyi severim ama içkici değilimdir). Neyse, buzlu 
ve sodalı viski içiyordum. Sense, bir yabancı ülkeden 
yeni gelmiştin, birazcık da sarhoştun. Japonlardan, "çir­
kin maymunlar" diye söz ettiğini duydum. Sonra, hasta 
iyileştirme odamda çok sık gördüğüm ve iyi tanıdığım 
bir yüz anlatımıyla şunları söyledin: "Şu batı kıyıla­
rındaki Japonlara ne yapmak gerek, biliyor musun? 
Hepsini birer birer ipe çekeceksin, ama hemen çabucak 
değil, yavaş yavaş, çok yavaş, ilmiği her beş dakikada 
bir biraz daha küçülterek... yavaş yavaş... bak, böyle..." 
Elinle de nasıl yapacağını gösteriyordun, küçük adam. 
Garson sözlerini onayladığını belirten bir tavırla başmı 
salladı ve bu kahramansı erkeküliğine hayran kaldı. 
Yeni doğmuş bir Japon bebeğini kollarına aldın mı hiç 
küçük yurtsever? Hayır, değil mi? Daha yüzyıllarca sü­
recek şendeki bu istek, daha yüzyıllarca Japon casus-
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lannı ipe çekecek, Amerikalı kaçaklan kurşuna dizecek, 
Rus köylü kadınlarını, Alman subaylarını, İngiliz Mo- 
narşistlerini ve Yunan Direnişçilerini geberteceksin; on- 
lan vuracak, elektrikli sandalyeye oturtacak ya da gaz 
odalanna tıkacaksın; ama bunlann hiçbiri, ne bağırsak- 
lanndaki kabızlığı ne de kafandaki kabızlığı geçirme­
yecek küçük adam; bunlann hiçbiri sevme yeteneğinden 
yoksun olduğun olgusunu değiştirmeyecek; romatizma- 
lanna, ya da akıl hastalığına iyi gelmeyecek. Ne kurşun 
sıkma ne de darağacına çekme seni içinde bulunduğun 
bataklıktan çekip çıkaramaz. Şöyle bir kendine bak, 
küçük adam. Kurtuluşunun tek yolu, tek umudun budur, 
kendine bak!

Senden aynlan erkeğe karşı duyduğun kin ve öfkeyle 
iyileştirme odamda ateş püskürdüğün günü anımsarsın, 
değil mi küçük kadın? Annen, teyzelerin, kuzen ve ye­
ğenlerinle birlikte yıllar yılı kan küstürmüştünüz adama, 
sesini çıkarmıyor diye yıllarca sömürmüştünüz. Bütün 
akrabalanna o bakıyordu. Sonunda canına tak etti, içinde 
kalan son yaşama isteği kınntısının verdiği güçle ipini 
kopardı, yaşama sevgisine tutundu; yüreğini senden ba­
ğımsız kılacak kadaf güçlü olmadığından, bana geldi. 
Özgürlük sevgisi duymasının bedeli olarak, yasaların 
öngördüğü nafakayı, aylığının üçte birini sana vermeye 
razıydı. Büyük bir sanatçıydı o çünkü, özgürlüğü se­
viyordu; gerçek bilim gibi sanat da zincirlere karşı hoş­
görülü değildir. Oysa senin istediğin tek şey, birinin, 
yani bu durumda, senden kıyasıya nefret eden bu adamın 
sana bakmasıydı; aslında senin mesleğin vardı, çalışı­
yordun, buna gereksinmen yoktu. Onu haketmediği yü­
kümlülüklerden kurtarmada kendisine yardım edeceğimi 
biliyordun. Öfkelendin. Polis çağırmaya kalktın, ya da
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bana böylece gözdağı verdin; gerekçen şuydu: Onun ça­
resizliğinden, yardıma gereksinme duymasından ya­
rarlanıp, bütün parasını almak istiyormuşum. Bunu söy­
lemekle, kendi kötü niyetlerini sergilemiş, bunları bana 
yüklemiş oluyordun, zavallı küçük kadın, kafanda böyle 
kötü tasarımlara yer vereceğine kendini mesleğinde ge­
liştirmenin yollarını araşan, bu konuda kafa yorsan 
olmaz mı? Olmaz, çünkü bu bağımsız olmak anlamına 
gelirdi: yıllar yılı yalnızca nefret ettiğin adamdan ba­
ğımsız olamazdın. Böyle davranmakla yeni bir dünya 
kurabileceğini mi sanıyorsun? "Benim her şeyimi bilen, 
beni yakından tanıyan" sosyalistlerle tanışmışsın, öyle 
dediler. Sen bir tip'sin, anlamıyor musun, bu dünyayı yı­
kıma sürükleyen milyonlarca benzerin var. Biliyorum 
"zayıfsın, "yalnız"sm, "anacığının dizinin dibinden ay- 
nlamaz"sın, ve de "çaresiz"sin, içinde duyduğun nef­
retten nefret ediyorsun, kendi varlığına bile dayanamı­
yorsun, ne yapacağını bilmez haldesin, biliyorum. İşte 
bu yüzden kocanın yaşamım da yıkıyorsun ya, küçük 
kadın. Günümüzde herkesin genellikle yaptığı gibi ya­
şamın seline kapılmış gidiyorsun. Elbet şunu da bili­
yorum ki, yargıçlar da savcılar da senden yana çıkacak­
tır, çünkü içinde bulunduğun sefil durumdan nasıl sıy­
rılacağım onlar da bilmemektedirler.

Federal Mahkeme'nin tutanak yazmanı küçük kadın, 
hâlâ gözümün önündesin: geçmişimi, halimi, özel mül­
kiyet konusundaki görüşlerimi, Rusya ve demokrasiye 
değgin düşüncelerimi kâğıda geçiriyorsun. Toplumsal 
konumumun ne olduğu soruluyor, üç bilimsel ve yazın­
sal birliğin onur üyesi olduğumu, bunlar arasında, Ulus­
lararası Plasmogeny Demeği'nin de bulunduğunu söy­
lüyorum. İyi. Yanıtımı etkileyici buluyor heıkes. Bir
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sonraki duruşmada, bir görevli şu soruyu yöneltiyor 
bana: "Burda garip bir durum göze çarpıyor. Dosyada, 
Uluslararası Poligamy Demeği'nin Onur Üyesi oldu­
ğunuz yazılı. Doğru mu?” Yaptığın bu küçük yanlış, iki­
mizi de güldürüyor, ey düşsever küçük kadın! Şimdi, 
neden herkesin benim için kötü şeyler söylediğini an­
lıyor musun? Benim yaşama biçimimden ötürü değil, 
senin düşseverliğin, fantezilerin yüzünden, senin ger- 
çeklikdışı düşüncelerin, yüzeyselliğin yüzünden öyle di­
yorlar bana. Eh, Rousseau konusunda da bildiğin tek 
şey, "doğaya dönmek" istediği, çocuklarına boşverip on­
ları yetimler yurduna gönderdiğidir, değil mi? Sen, kö­
tüsün, çünkü güzel şeyleri değil yalnızca çirkin şeyleri 
görüyor ve duyuyorsun.

"Bakın ne diyeceğim! Gecenin birinde perdelerini in­
dirdiğini gördüm bu adamın. Neden durup durup da o 
saatte indirdi perdesini? İçerde ne yapıyor sanıyorsunuz? 
Biliyorum, o hiç kapamaz perdelerini. Bu işte bir iş 
var!"

Hakikate böyle yöntemlerle karşı koymak sökmez 
artık. Artık hepsini biliyoruz, aslında seni ilgilendiren 
benim perdelerim değil, hakikatimin yeşermesini en­
gellemek asıl derdin. İspiyonculuk etme ve karaçalma 
görevlerini sürdürmek istiyorsun; salt yaşama biçimini 
beğenmediğin, ya da nazik olduğu nedeniyle, ya da öz­
gür davrandığı, yalnızca çalıştığı ve seni hiç umursama­
dığı gerekçesiyle masum komşunu hapse attırmak için 
fitnelik etmek istiyorsun. Çok da meraklısın, küçük 
adam; kapı dinleyip duyduğun yarım yamalak sözleri in­
sanlara karaçalmada kullanıyorsun. Polis, senin gibi is­
piyoncuların adını açıklamadığı için kendini güvenlikte 
sayıyorsun, değil mi?
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"Ey, dürüst yurttaşlar! Bu adam bir Felsefe Profe­
sörüdür. Kentimizdeki büyük bir üniversite, gençleri­
mize hocalık etmesi için ona bir kürsü verecektir. Buna 
izin vermeyin!”

Doğru-dürüst ev kadınlarınız ve sadık yurttaşlarınız 
bu hakikat öğretmenine karşı bir dilekçe yazıyor ve pro­
fesör işe alınmıyor. Sen namuslu ev kadını, yurtseverler 
doğuran saygıdeğer kadın, dört bin yıllık doğa felsefe­
sinden daha güçlüsün ha? Ama artık ne mal olduğunu 
anlamaya başlıyor insanlar; er-geç susturulacaksın, dur 
hele.

"Duyduk duymadık demeyin! Ahlâk denen şey sizi 
ilgilendiriyorsa dinleyin: Köşe başındaki evde bir ana- 
kız oturur. Kız, akşamlan eve erkek arkadaşını alıyor! 
Kadını ev işletmekten mahkemeye verin! Fuhuş yapı­
yorlar! Polis çağınn! Ahlâkımızın, yasa ve düzenimizin 
korunmasını istiyoruz, yetişin!”

Sen, küçük adam, başkalarının karyola gıcırtısına 
kulak kabarttığın için bu ana cezalandınhyor. Ne mal ol­
duğunu öyle açık bir biçimde ortaya koydun ki, "ahlâk 
ve düzen" anlayışım çok iyi biliyoruz artık. Garson kız­
ların poposuna çimdik atan sen değil misin, ahlâklı 
küçük adam? KIZLARIMIZLA OĞULLARIMIZIN, SEVGİLE­
RİNİ BİRBİRLERİNE MERDİVEN ARALARINDA, KARANLIK 
ÇIKMAZ SOKAKLARDA ANLATMALARINI DEĞİL, SEVME­
NİN MUTLULUĞUNU AÇIK AÇIK, RAHAT RAHAT YAŞAMA­
LARINI İSTİYORUZ Yeni yetişen kız ve erkek evlâtlarının 
sevgisine karşı anlayış gösteren ve onu koruyan aklı ba­
şında ve yürekli ana-babalara saygı göstermek istiyoruz. 
Bu babalarla analar, geleceğin bedenleri sağlıklı, du- 
yumlan sağlıklı, sen yirminci yüzyılın güçsüz küçük 
.adamının pis uydurmacalarından hiçbirini aklından ge­
çirmeyen, pisliklerden arınık kuşağının çekirdeğidirler.
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"N'olmuş, duydunuz mu! Delikanlının biri rahatsız­
lığını geçirmek için buna gitmiş, uçkurunu toplaya top­
laya kaçmak zorunda kalmış; neden biliyor musunuz? 
Bu, delikanlıya saldırmış, onunla cinsel ilişkide bulun­
mak istemiş!"

Bu "olmuş olay"ı anlatırken şehVetsever ağzınm su­
lan akıyor, değil mi kiiçük adam? Biliyor musun ki, bu 
"olay" senin dışkının içinden çıkmıştır, senin gibi eş­
cinsel özlemler beslemedim hiçbir zaman; senin gibi, 
küçük kızlan ayartma isteği duymadım; ömrümde bir 
kadının ırzına geçmedim —senin gibi— ve tek bir gün 
bile senin gibi kabızlık çekmedim; senin gibi sevgi hır­
sızlığı yapmadım ömrümde. Bir kadın yalnızca beni is­
tediği ve ben de onu istediğim için sanldım ona; ken­
dimi, senin yaptığın gibi "sergilemedim"; senin ka­
fandaki pis düşüncelerden hiçbiri yok bende küçük 
adam.

"Ya buna ne dersiniz: bu adam sekreterine saldırdı. 
Yoksa kız neden evden koşarak çıksın ve gitsin? Kızla 
aynı evde »oturuyordu, perdeler de hep çekikti, sabahın 
üçüne, dek ışık yanardı evde!"

De La Mettrie için de, müthiş bir pisboğazdı, börek 
yerken boğuldu, diyen sen değil miydin? Prens Ru- 
dolfun, halktan biriyle evlendiğini söyleyen sen değil 
miydin? Mrs. Eleanor Roosevelt için vidalan gevşek, 
falan üniversitenin rektörü için kansmı başka bir adamla 
yakalamış diyen sen değil miydin? Şu, şu köydeki öğ­
retmenin bir âşığı var diyen sen değil misin? Bunlan 
söyleyen sen değil misin, küçük adam? Sen, bu dünyanın 
perişan yurttaşı, zavallı küçük adam, yaşamını binlerce 
yıl poker fişi gibi harcamışsın ve bunca yıldır bataklığa 
saplanmış duruyorsun!
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Ahlâk uzmanı Acunsal Yaşam Enerjisini denetliyor
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"Yakalayın şunu! Bir Alman casusu bu, ya da belki 
Rus casusu! Belki de İzlanda casusudur! Bir giin saat 
tam üçte, New York'da, 86. Caddede gördüm onu, hem 
de yanında bir kadın vardı!"

Sen, evren ışıklarının etkisiyle doğan o gözkamaştı- 
ncı Kuzey ışığında bir tahtakurusunu inceledin mi hiç, 
küçük adam? Hayır mı dedin? "Evet” yanıtım beklemi­
yordum senden zaten. Gün gelecek, tahtakurusuna ben­
zeyen insanlar olunmasını önleyecek güçlü yasalar—ha­
kikat ve sevginin korunması için çok sıkı yasalar— ko­
nacak. Nasıl ki, sen bugün seven delikanlıları ıslahane- 
lere tıkıyorsan, gün gelecek, aklı başında, dürüst insan­
ların yüzüne pislik attığında seni tımarhaneye tıkacaklar. 
Sözümona, göstermelik bir adalet değil, gerçek adalet ve 
incelik anlayışı içinde çalışacak değişik türden yargıçlar 
ve savcılar olacak bu dünyada. Yasamın korunması için 
çok katı yasalca- konacak ve sen, onlara karşı ne denli kin 
duyarsan duy, bu yasalara uymak zorunda kalacaksın. 
Biliyorum, daha üç, beş ya da on yüzyıl, coşkusal veba­
dan kıvranacaksın, insanların yüzüne karaçalacak, gizli 
saklı sevişecek, çeşit çeşit dalavereler çevirecek, onun 
bunun yüzüne gülüp ardından hançer saplayacak, en­
gizisyonlarını yaşatacaksın. Ama sonunda, şu anda kendi 
yapının derinliklerinde, erişilemeyecek denli derinlik­
lerinde bulunan kendi öz "temizlik", anlık duyguna ye­
nileceksin.

Bak, beni iyi dinle, seni elde etmeyi ne bir Kaiser, ne 
bir Çar ya da ne bir "tüm proleterlerin babası" başarmış 
değildir. Onlar seni ancak köleleştirdiler, ama hiçbiri 
seni o küçüklüğünden, bir ıvır-zıvır olmaktan kurtara­
madı. Seni elde edecek olan tek şey, içinde bulunan te­
mizlik, anlık duygundur, yaşama karşı duyduğun öz­
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lemdir sana gerçekten egemen olabilecek tek şey. Bunu 
adım gibi biliyorum küçük adam. Senin de küçücük bir 
kuşkun olmasın. Küçüklüğünden ve değersizlik duy­
gusundan arındığında, düşünmeye başlayacaksın. Sö­
zünü ettiğim bu düşünme, başlangıçta çok acıklı olacak, 
yanlışlarla dolu, amaçsız bir düşünme olacak; ama ciddi 
ciddi düşünmeye başlayacaksın. Başkaları sana değgin 
düşünürken duydukları acıya nasıl yıllarca dayandılar, 
sessiz sessiz dişlerini sıkıp duıdularsa, sen de, kendini 
düşünmenin getirdiği acılara dayanmayı ister istemez 
öğreneceksin. Bizim duyduğumuz bu acı, seni düşün­
dürecek. Bir kez düşünmeye başladın mı, son dört bin 
yıllık "uygarlık"ını da ölçüp biçmeye başlayacaksın, işte 
o vakit, şaşkınlıktan ağzın bir kanş açık kalacak. Kendi 
gazetelerinin, tören yürüyüşleri, allanıp pullanma, ma­
dalyalar, kurşun sıkmalar, ipe çekmeler, yüze gülüp ar­
dından sövmeler, ustalıklı hileler, seferberlikler, ateş­
kesler, sonra gene seferberlikler, anlaşmalar, savaş ta­
limleri ve bombalamalardan başka bir şey yazma­
dıklarını görecek, bunun nasıl olduğunu, başına gelecek 
felaketleri nasıl da sezinlemediğini bir türlü anlaya­
mayacaksın. Önüne sürülen bütün bu hileleri, o yalancı 
dolmaları koyunsu bir sabırla yemekten başka bir işe ya­
rasaydın, anlayacaktın bütün bunları. Bu durumları yüz­
yıllar boyunca bir maymun gibi benimsediğin, bir pa­
pağan gibi davrandığın gerçeğini görecek ve işte bu ger­
çeği kabullenmeyi uzun süre onuruna yediremeyecek- 
sin. Ö durumlar üzerine düşündüğün şeylerin tümden 
yanlış olduğunu göımek, doğru sandığın o düşüncele­
rinin ve tüm o yanlış fikirlerinin yalnızca bir yurtseverlik 
olduğunu görmek seni çılgına çevirecek. Geçmişinden 
utanç duyacaksın; torunlannm torunları senin geçmişini
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okuyup öğrenme felaketinden korunabilir umuduyla 
avunacaksın belki. Bizim umudumuz da budur. Umarız 
artık, herhangi bir "Büyük Petro"ya dönüşmekten başka 
sonuç vermeyen bir büyük devrimi sahneye koyma ola­
nakların ortadan kalkmış olur.

g e l e c e ğ e  BlR b a k iş . Geleceğinin nasıl olacağım 
söyleyemem sana, bilmiyorum. Bulduğum Acunsal Ya­
şam Enerjisiyle Ay'a mı çıkarsın, Mars’a mı, bilemem. 
Uzay gemilerinin nasıl uçacağını ya da nasıl konacağım 
da bilemem; geceleri evini aydınlatmak için güneş ışığı 
kullanıp kullanmayacağım da bilemem. Ama önümüz­
deki beşyüz, bin ya da beş bin yıl içinde neleri artık yap­
mayacağını bilebilirim.

"Adama da bakın! Kafadan çatlak! Neleri yapmaya­
cağımı biliyor! Diktatör müdür nedir!"

Hiç de diktatör değilim, küçük adam. Gerçi senin bu 
küçüklüğün, güçsüzlüğün karşısında diktatör olmam 
işten bile değildi, ama ben diktatör olacak adam değilim. 
Senin diktatörlerin,, şimdiki zaman içinde, gaz odasına 
gönderilmemek için neleri yapamayacağını söyler sana 
yalnızca. Ama nasıl ki, bir ağacın büyümesini çabuklaş- 
tıramazlarsa, senin uzak gelecekte neler yapacağım da 
söyleyemezler.

"Peki ya senin bu akıllılığın nerden geliyor be ey 
devrimci proletaryanın entellektüel uşağı?"

Senin kendi derinliklerinden geliyor, ey insan man­
tığının ebedi proleteri, nerden olacak!

"Şuna da bakın! Aklını benim derinliklerimden alı­
yormuş! Lâf! Benim derinliğim yok ki? Hem, bu 'de­
rinlik* dediği şey ne mene bir bireyci sözcük!"
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Bedensel boşalma gücü? Herhalde

Sende derinlik olmaz mı hiç! Var, var ama sen bil­
miyorsun, küçiik adam. Kendi derinliklerinden ölesiye 
korkuyorsun. Bu yüzden onu duymuyor, görmüyorsun. 
Bu yüzden derinliğe baktığında başın dönüyor ve bir 
uçurumun kenarındaymışsın gibi dişlerin birbirine vu­
ruyor. Düşüp kendi "özel kişiliğini" yitirmekten kor­
kuyorsun; oysa kendini bırakmalısın. Kendine varmak 
için elinden geleni yaptığında bile, gidip gidip aynı yere, 
küçük, acımasız, kıskanç, obur ve hırsız ruhlu adama 
tosluyorsun. Eğer içinde, yani derinliklerinde bir derinlik 
olmasaydı, bu konuşmayı kaleme almazdım, küçük 
adam. Seninle oturup bunları konuşmazdım. Senin için-
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deki bu derinliği biliyorum, bir doktor olarak taşıdığın 
kaygılan anlatmak üzere bana geldiğinde keşfettim o de­
rinliği. İçindeki bu derinlik, senin büyük geleceğindir. 
Bu yüzdendir ki, gelecekte artık neleri kesinlikle yap­
mayacağını söyleyebilirim sana. Dört bin yıllık kültür­
süzlük çağında olanlan nasıl yaptığını bir türlü anla­
yamayacağın, yaptıklarına inanamayacağın için belli 
şeyleri yapmayacaksın, yanlışlarını görecek, onlan yi­
nelemeyeceksin. Şimdi biraz anladın mı sıradan bir 
düşçü olmadığımı? Dinleyecek misin beni şimdi?

"Eh, pekâlâ. Güzel düşleri dinlemekten zarar gelmez 
ya! Ama bil ki, değişecek hiçbir şey yok, benim güzel 
doktorum. Ben, sokaklarda sürünen, kendine özgü gö­
rüşleri olmayan, zavallı bir küçük adamım ve böyle ka­
lacağım. Ben kim oluyorum da..."

Bak, beni dinle: küçük adam efsanesinin ardına giz­
leniyorsun, çünkü yaşamın seline kapılmaktan ve her şey 
bir yana çocukların ve onların çocuklan uğruna yüzmek 
zorunda kalmaktan korkuyorsun.

Artık yapmayacağın şeylerden en birincisi, kendini, 
kendine özgü görüşü olmayan ve "ben kim oluyorum 
da..." sözlerini dilinden düşürmeyen bir küçük adam ola­
rak görmemektir. Senin görüşlerin var ve gelecekte bun­
ların varlığını bilmemeyi, onlan savunmamamı ve açık­
lamamayı büyük bir ayıp sayacak, bundan utanacaksın.

"Ama benim görüşlerim konusunda kamuoyu ne der? 
Kendi fikrimi söyleyecek olsam bir meyva kurdu gibi 
ezerler beni!”

Bak, küçük adam, senin "kamuoyu" dediğin şey, 
bütün küçük adam ve küçük kadınların görüşlerinin top­
lamıdır. Her küçük adam ve küçük kadının doğru ve 
yanlış görüşleri vardır. Yanlış görüşleri vardır, çünkü
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başka küçük adam ve küçük kadınlann yanlış görüş­
lerinden korkmaktadırlar. Bu korku yüzünden doğru gö­
rüşler dile getirilmez. Örneğin sen artık "adamdan.sa- 
yılmadığına" inanmayacaksın. însan toplumunu doğuran 
ve geliştiren kişinin sen olduğunu öğrenecek ve bu bil­
gini savunacaksın. Kaçma, kaçma. Korkma benden kü­
çük adam. İnsan toplumunun doğumundan sorumlu ol­
mak öylesine korkulacak bir şey değil.

"însan toplumunun doğurucusu olmak için ne yap­
malıyım?"

Ben kim oluyorum ki, kendi görüşlerim olacakmış?!

Hiçbir şey. Özel, ya da değişik bir şey yapacak de­
ğilsin. Şimdiye dek yaptıklarını sürdür, yeter; tarlalarını 
sür, çekicini indir, hastalarına bak, çocuklarını okula ya 
da' oyun bahçelerine götür, günün olaylarını gazetene
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yaz, doğanın gizlerine her zamankinden daha yoğun bir 
biçimde eğil, onları giz olmaktan çıkarmaya çalış. Bütün 
bunları yapıyorsun aslında. Ama bunların önemsiz ol­
duğunu, asıl, Kral Bezenikus ya da pırıl pınl zırhlar ku­
şanmış Şövalye Prens Şişinikus'un yaptıkları önemlidir 
sanıyorsun.

"Amma da düşseversin be doktor! Kral Bezeni- 
kus’un, Prens Şişinikus'un savaş yapmak ve beni askere 
almak, tarlalarımı mayın tarlasına çevirmek, deneyoda- 
mı ya da çalıştığım yeri delik deşik etmek için ye­
tiştirilmiş askerleri ve de silâhlan bulunduğunu bilmi­
yormuş gibi konuşuyorsun!”

Askere alındığında ve fabrikaların delik deşik edil­
diğinde Yaşa! Varol! diye bağırdığın içindir ki, askere 
almıyorsun ve böyle bağırdığın içindir ki, fabrikaların 
kurşun yağmuruna tutuluyor. Sen, bildiğini savunsaydm, 
yani tarlalann buğday vermeye, fabrikalann, silâh değil 
eşya ya da pabuç üretmeye yaradığım, tarlalarla fabri­
kalann yakılıp yıkılmak için o hale getirilmediğini söy- 
leseydin, pınMı zırhlar kuşanmış bir Şövalye olan Prens 
Şişinikus'un askerleri de olmazdı, silâhlan da. Senin 
Kral Bezenikus'un ya da Şişinikus'un bu gibi şeyleri bil­
mezler, çünkü tek bir gün bile tarlada, fabrikada ya da 
laboratuarda çalışmış değillerdir; senin bu işi çocukla- 
nnm kamını doyurmak, sırtını giydirmek için değil, Al­
manya'nın ya da proletarya anayurdunun onuru için yap­
tığım sanmaktadırlar.

"Peki ben ne yapayım? Savaştan nefret ediyorum, as­
kere alınıp cepheye gönderildiğimde kanm hüngür hün­
gür ağlıyor, proleter ordulan topraklarımı kuşattığında 
çocuklarım ölüm açlığı çekiyor, milyonlarca ceset yığı­
lıyor sokaklarda. Toprağımı işlemekten başka dileğim
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yok benim, işim bittikten sonra çocuklarımla oynamak, 
karımı sevmek istiyorum. Pazar günleri ezgiler söyle­
mek, çalıp oynamak istiyorum. Bunu gerçekleştirmek 
için ne yapmalıyım?"

Her zaman yaptığın ve yapmak istediğin şeyi, işini 
yap, çalış, çocuklarının mutluluk içinde büyümesini en­
gelleme, karım sev. İŞTE BUNLARI BÜTÜN İÇTENLİĞİNLE, 
göğ sün ü  GERE g ere  YAPTIĞIN a n , karını, tüm proleter­
lerin anayurdunun cinsel açlıktan kıvranan askerlerinin 
acımasına bırakan, öksüz çocuklarının sokaklarda aç­
lıktan ölmesine neden olan, senin, çook uzaklardaki bir 
"zafer meydanında" dolu dolu gözlerle gökyüzüne bak­
mana, öyle dalıp dalıp gitmene neden olan sa v a ş  OLMA­
YACAKTIR.

"iyi güzel ama, ben işim için, karım ve çocuklarım 
için yaşamak isterken, barbarlar ya da Almanlar, Ja- 
ponlar, Ruslar ya da bilmemkimler zorla üzerime sal­
dırır, bana savaş açarsa ne yapacağım? Evimi, yuvamı 
savunacak değil miyim?"

Haklısın küçük adam. Şu ya da bu ulusun barbarı 
sana saldırdığında tüfeğine yapışacaksın. Ama bak sen 
şunu anlamıyorsun bir türlü: Tüm ulusların "barbarlar"ı 
ömründe hiç çalışmamış olan Prens Şişinikus'un savaş 
çağrısı üzerine Yaşa! Vanol! diye bağırıp duran milyon­
larca küçük adamdan başka bir şey değildir, onlar da 
tıpkı senin gibi adamdan sayamadıklarına inanmakta ve 
"Ben kim oluyorum ki kendi görüşüm olacakmış?" de­
mektedirler.

"Ben kim oluyorum," diye sormadığın, bir insan ol­
duğunu bildiğin, buna inandığın an, kendi görüşünün 
doğru, tarla ya da fabrikanın ölüme değil, yaşama hizmet 
etmek durumunda olduğunu anladığın, bu bilince var-
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dığm an, kendi soruna kendin yanıt vereceksin. Bu so­
rulara yanıt vermek için diplomatlara gereksinmen ol­
mayacak artık. Yaşa! Varol! diye bağırmak ve "Meçhul 
Asker" anıtlarına çiçekler koymak yerine, Prens Şi- 
şinikus, ya da tüm proleterlerin Mareşalinin şendeki ulu­
sal bilinci ayağının altında ezmesine izin vermek yerine, 
onlara özgüveninle ve çalışma bilinciyle karşı koy­
malısın. (Senin o "Meçhul Asker"ini de çok iyi tanırım, 
küçük adam. İtalya dağlarında savaşırken tanıdım onu. 
O da senin gibi, kendi görüşü olduğunu kabul etmeyen 
ve "Hem ben kim oluyorum da..." diyen bir küçük 
adamdır.) Kardeşini, yani Japonya, Çin, ya da herhangi 
bir barbarlar ülkesindeki küçük adamı tanıyabilir, bir 
işçi, doktor, çiftçi, baba ya da koca olarak yapman ge­
reken iş konusundaki doğru görüşünü ona anlatabilir, sa­
vaşların çıkmasını önlemek için yapılacak tek şeyin, ki­
şinin işini doğru dürüst yapması ve doğru dürüst sevmesi 
olduğuna inandırabilirsin onu.

"İyi, hoş, ama şimdi bunlar bir de atom bombası çı­
kardılar, bir tek atom bombası yüzbinlerce insanı bir 
anda öldürebilir!"

Daha hâlâ doğru* düşünmüyorsun küçük adam. Sen 
sanıyor musun ki, pırıl pırıl zırhlar kuşanmış bir Şövalye 
olan Prens Şişinikus'un yapıyor o senin atom bom­
balarını? Hayır, o bu işten anlamaz, atom bombası yap­
mayı bırakmak yerine Yaşa! Varol! diye bağıran küçük 
adamların elinden çıkıyor onlar. Yani, anlıyor musun, 
dönüp dolaşıp aynı şeye, sana dayanıyor iş, küçük adam; 
sana ve senin doğru ya da yanlış düşünmene bağlı her 
şey. Eğer sen, yirminci yüzyılın en büyük bilim adamı 
olan sen, böylesine küçük, ancak mikroskopla seçile­
bilen bir cisim kadar küçük bir adam olmasaydın, bir
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yıkma bilinci yerine yapma bilinci geliştirir ve atom 
bombasının bu dünyayı paramparça etmesini önleyecek 
yollan bulurdun; ya da, bunu yapamamışsan, etkini kul­
lanır, açık seçik, kesin bir dille ona karşı koyar, bom­
bayı, işlemez hale getirirdin. Kendi yarattığın labirentin 
içinde dönüp duruyor, çıkış yolunu bir türlü bulamı­
yorsun, çünkü yolun bulunduğu yöne bakmıyorsun, 
doğru düşünmüyorsun. Öte yanda, bulduğun şeyin öl­
dürücü bir silâhtan başka bir şey olmadığını çok iyi bil­
diğin halde, o uğursuz atom enerjisinin kanserlerini ve 
romatizmalarını iyileştireceğini vaat ediyorsun küçük 
adamlara. Bunu yapmakla, senin o fizik biliminin var­
dığı çıkmaz sokağa girmiş oluyorsun. Benim Acunsal 
Eneğimin çeşitli hastalıklan iyileştirebileceğini söy­
ledim sana, bunu biliyorsun küçük adam. Ama duy­
mazlıktan, bilmezlikten geliyor, söylediklerimi yap­
mıyor, suskunluğunla boğuyor ve kanserden ölmeye 
devam ediyorsun; kırık bir yürekle, sıkıntıdan ölmeye 
devam ediyorsun, ama ölürken bile, son nefesinde, Yaşa! 
Varol! diye bağınyorsun, "Yaşasın kültür ve teknik!" 
Ama bak, şunu şuraya yazıyorum, küçük adam: Göz 
göre göre kendi mezannı kendin kazdın. Yeni bir çağ, 
"atom enerjisi çağı" başladı sanıyorsun. Başladı evet, 
ama senin düşündüğün gibi değil. Senin cehenneminde 
değil. Amerika'nın bir ucunda bulunan son derece ve­
rimli laboratuarımda başladı yeni bir çağ.

Savaşa gidip gitmemek, tümüyle senin elinde, küçük 
adam. Bunun için yalnızca, ölüm için değil, yaşam için 
çalıştığını bilmen gerek. Bunun için yalnızca, bu yer- 
yüzündeki tüm küçük adamlann iyi ve kötü yönleriyle, 
yaptıklan iyi ve kötü işlerle, tıpatıp sana benzediğini bil­
men gerek.



Er ya da geç —bu da sana bağlı— gün gelecek, artık 
Yaşa! Varol! diye bağırmayacaksın; gün gelecek, tar­
lalarım, buğdayını talan etmeleri için sürmeyecek, fab­
rikalarının kurşunlarla delik deşik edilmesi için çalış­
mayacaksın. Er ya da geç, gün gelecek, ölüm için değil, 
yalnızca yaşam için çalışacaksın.

"Genel greve gideyim mi ha?”
Orasını ben bilmem. Onu mu yaparsın, başka bir şey 

mi yaparsın, bilemem. Genel grev dediğin şey kötü bir 
savaşma aracı olsa gerek, çünkü bunun sonucu olarak 
kendi çocuklarının ve karının açlıktan ölmesine yolaça- 
bilirsin. Gıev yapmakla, toplumunun iyiliğinden ve kö­
tülüğünden kendinin sorumlu olduğunu, bu sorumlulu­
ğun nice büyük olduğunu gösteremezsin. Grevdeyken, 
çelişmiyorsun, oysa biz çalışmaktan söz ediyoruz. Gün 
gelecek, grev yapmayacaksın, yalnızca kendi yaşamın 
için ç a l iş a c a k s in . İlle de bir "grev" yapmak istiyorsan, 
çalışma grevi yap. Kendin, çocuğun, karın ya da sev­
gilin, toplumun, ürünlerin ya da çiftliğin için çalışarak 
grev yap. Onlann savaşlarına ayıracak vaktin olma­
dığını, çok daha önemli işler yapmakta olduğunu söyle 
onlara. Yeryüzündeki her büyük kentin dışına, büyük bir 
alanın çevresine dikenli tel çek, diplomatlarla mare­
şalleri içine koy, bırak orda teketek dövüşsünler, bir­
birlerini öldürsünler, işte küçük adam, eğer artık Yaşşaa! 
Varol! diye haykırmasan, eğer bir hiç olduğunu ve kendi 
görüşünün bulunamayacağını sanmaktan vazgeçsen, bu 
dediklerimi yapabilirsin.

Her şey —yaşamın, çocuklarının yaşamı, çekicin ve 
stetoskobun— senin elinde. Görüyorum, olmaz anla­
mında başım iki yana sallıyorsun, bir düşçü, ya da belki 
bir kızıl bu, diyorsun içinden.
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Ne zaman dognı dürüst bir yaşam süreceğini, ne za­
man güvenlik içinde olacağım soruyorsun, küçük adam. 
Bunun yanıtı, içinde bulunduğun duruma hiç uymaz.

Canlılık, senin gözünde, güvenlikten daha büyük an­
lam taşıdığı vakit yaşamın güzel ve güvenlikli olacak; 
sevgi, paradan önemli, özgürlüğün, parti çizgisinden ya 
da kamuoyundan daha önemli, Beethoven ya da Bach'ın 
ruhsal durumu, senin varlığının tümünün ruhsal durumu 
olduğu an (bu, senin içinde var, küçük adam, varlığının 
bir köşesinde, derinlere gömülü olarak duruya-) güzel 
olacak yaşamın; düşüncelerin uyumlu, duyguların tutarlı 
olduğunda, özel yeteneklerini zammında gördüğün ve 
artık yaşlandığını zamanında kabul ettiğin vakit, büyük 
savaşçıların yaptığı kötülükleri değil de, büyük adam­
ların düşüncelerini içinde duyabildiğin an, çocuklarının 
öğretmenlerine politikacılardan daha fazla ücret verildiği 
an, kadınla erkek arasındaki sevgiye, bir evlenme cüz­
danına gösterdiğinden daha büyük bir saygı duyduğun 
zaman güzel olacak yaşamın. Hangi konularda yanlış 
düşündüğünü —bugün olduğu gibi yaptığın yanlış ona­
rılmaz hale gelmeden— vaktinde kavrarsan, hakikatleri 
işittiğinde yüreğinde bir canlılık, içinde bir aydınlık 
duyar, biçimsel ve yapmacık kurallardan kaçarsan, iş ar­
kadaşlarınla diplomatlar aracılığıyla değil de doğrudan 
doğruya ilişki kurarsan, yeni yetişmiş kızının sevgiden 
duyduğu mutluluk seni öfkelendirmek yerine sevindi­
rirse, insanların, cinsel organlarıyla oynayan çocukları 
cezalandırdıkları günler çok gerilerde kalmış ve sen "hey 
gidi günler" diyerek başını sallıyorsan, sokaktaki tüm in­
sanların yüzünden özgürlük okunuyor, üzüntü ve sefalet 
yerine canlılık ve neşe fışkırıyorsa, gün, insanlar, bu 
dünya üzerinde artık içeri çekilmiş, kasılmış karınlan ve
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ölü cinsel organlarıyla yürümüyorsa, yaşamın mutlu de­
mektir, bütün bunlar gerçekleştiği an, senin mutlulu­
ğunun başladığı an olacaktır.

Akıl istiyorsun, ne yapayım diyorsun, küçük adam. 
Binlerce yıl boyunca, iyi kötü akıl veren, sana yol gös­
teren oldu. İçinde bulunduğun zavallılığın nedeni sana 
gösterilen yolların iyi olmamasından değil, senin küçük, 
beş para etmez bir adam olmandan geliyor. Sana öne­
rilerde bulunabilirim, yol gösteririm, ama sen sen ol­
duğun ve belli bir düşünme biçimine sahip olduğun için 
duyduklarını, herkesin çıkarına uyacak biçimde uygula­
yacak yetenekten yoksunsun.

Diyelim, şu diplomatlığı artık kesmeni, bunun yeri­
ne, bütün ülkelerin ayakkabıcıları, marangoz, makinist, 
teknisyen, doktor, eğitimci, yazar, yönetici, madenci ya 
da çiftçileriyle mesleksel ve kişisel bir kardeşlik kurmanı 
önersem, tüm Çinli çocukların ayağına en rahat uyacak 
pabucun nasıl olması gerektiği konusunda tüm dünyanın 
ayakkabıcıları ortak karar verse, insanların donmaktan 
nasıl korunacağını düşünme işini dünyanın madenci­
lerine bıraksan, yeni doğmuş çocukların olası güçsüzlük, 
akıl hastalığı gibi şeylere karşı nasıl korunması gerektiği 
konusunda bütün ülkelerin ve ulusların eğitimcileri karar 
verse, ne dersin? insan yaşamında çok doğal ve gerekli 
olan bu tür şeylerle karşılaşsan, ne yaparsın, küçük 
adam?

(Bunlan söyledim diye beni hemen "Kızıl" dam­
gasıyla hapse ükmamışsan), bana, ya doğrudan doğnıya, 
ya da parti, kilise, hükümet ya da sendikanın bir sözcüsü 
aracılığıyla şunu söyleyeceksin kuşkusuz:

"Ben kim oluyorum ki? Uluslararası diplomatik iliş­
kilerin yerine uluslararası çalışma, iş ve toplumsal ge­
lişme ilişkileri kuracak adam mıyım ben?"
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Ya da: "Ulusların ekonomik ve kültürel gelişme 
alanlarındaki ayrılıklarını ortadan kaldıramayız."

Ya da: "Faşist Alman ya da Japonlarla, komünist 
Ruslar ve kapitalist Amerikalılarla mal değiş tokuşu mu 
yapacaktık yani? Bunu mu istiyorsun?"

Ya da: "Beni her şeyden önce, kendi Rus, Alman, 
Amerikan, İngiliz, Yahudi ya da Arap anavatanım ilgi­
lendirir."

Ya da: "Benim işim başımdan aşmış, yaşamımı bir 
düzene sokmak, kendi terziler sendikamla aramı boz­
mamak için yapmam gereken bir yığın iş var. Diğer 
ulusların terzileriyle başkaları uğraşsın."

Ya da: "Şu kapitalistin, bolşevik, faşist, Troçkist, en- 
temasyonalist, seksüalist, Yahudi, yabancı, aydın, düş- 
sever, düşçü demagog, çılgın, bireyci ya da anarşistin 
sözlerine kulak asma. Sende hiç Amerikan, Rus, Alman, 
İngiliz, Yahudi, vb. bilinci yok mu? Safsatadan bıktık!"

İnsan ilişkilerinin düzenlenmesinde üstüne düşen so­
rumluluktan kaçmak için bu sloganlardan birini kul­
lanacağına kalıbımı basarım, küçük adam.

"B#n adam değil miyim peki? Söylediğim hiçbir şeye 
inanmıyor, yaptığım her şeyin yanlış olduğunu söylü­
yorsun! Vargücümle çalışıyorum, karıma ve çocukla­
rıma bakıyorum, doğru dürüst bir yaşam sürüyor, ül­
keme hizmet ediyorum. Bu kadar da kötü müyüm ben 
yani!"

Dürüst, aklı başında, çalışkan, verimli bir varlık 
—örneğin bir an ya da karınca gibi— olduğunu bili­
yorum. Ben yalnızca senin yaşamım zehir eden, onu 
yüzyıllardır yıkan ve yıkmakta olan küçük adamı günışı- 
ğına çıkarmak istemiştim. Küçük ve beş para etmez ol­
madığın zamanlar b ü y ü k s ü n  sen küçük adam. İşte bu





150 WILHELM REICH

büyüklük, senin tek umudundur, kurtuluşun yalnız ve 
yalnız bu büyüklüğünle gerçekleşecektir, küçük adam. 
Bir ticaret adamı olarak işini severek yaptığında, tahta 
oymaktan, binalar kurmaktan, boya yapmak, vitrin dü­
zenlemek, tarlam sürmekten hoşlandığında, bu işleri se­
verek yaptığında, çok büyüksün; mavi gökyüzüne, bir 
ceylana, yeşil çimenleri örten kırağı taneciklerine sev­
giyle, hoşnutlukla baktığında büyüksün; müzikten, dans­
tan hoşlanırken, çocuklarının gelişmesini tatlı tatlı izler, 
kadınının ya da erkeğinin güzel bedeninden zevk alilken 
büyüksün; güneş ve gezegenler dizgesinin yaptığı ha­
reketleri gösteren aracın başına geçip, tependeki gök­
yüzünde olup bitenleri öğrenmek istediğinde, ya da ki­
taplığına gidip, başka kadın ve eıkeklerin yaşam üzerine 
neler düşündüğünü okumak istediğinde büyüksün. Bir 
büyükbaba olarak torununu dizine oturtup, çook eski 
günlerde olanları ona anlattığında, bilinmez bir geleceğe, 
onun çocuksu merakı ve inancıyla baktığında büyüksün. 
Bir ana olarak, bebeğine ninni söylediğinde, gözlerin 
dolu dolu, yüreğinin tüm içtenliğiyle (»un gelecekte 
mutlu olmasını dilediğinde, onu büyüttüğün yıllar bo­
yunca, her saat onun geleceğini kurduğun, o mutlu ge­
leceği yavrunun içinde her an yarattığın, yeşerttiğin za­
man büyüksün.

Eski halk türkülerini söylediğinde büyüksün, küçük 
adam; bir akordeonun ezgilerine uyarak hoplaya zıplaya 
dansederken büyüksün; halk türküleri sıcaktır, insanın 
yüreğini okşar çünldi ve onlar, bütün dünyada aynıdır, 
evrenseldir halk ezgileri. Ve dostuna şunları söylediğin­
de büyüksün:
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Uzayan hasret
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"İyi bir yazgım olduğu, pisliklerden ve oburluktan 
uzak bir yaşam sürebildiğim için sevinçliyim, çocukla­
rımın büyümesini ve gelişmesini, ilk agulanndan, emek­
leme, yürüme ve oynamalarına dek yalandan izleyebil­
diğim, onların sorularını ilgiyle dinleyebildiğim, kah­
kahalarını duyduğum, sevgilerine tanık olduğum için se­
vinçliyim. Bahan ve onun tatlı rüzgârlarını, evin az ile­
risindeki ırmağın türkülerini yüreğimde duyabildiğim, 
kötüniyetli komşuların dedikodulanna katılmadığım, 
eşimi kucaklarken derin bir mutluluk duyduğum, bede­
nimden akıp giden yaşamın sesini, coşkusunu, canlılı­
ğını duyabildiğim için sevinçliyim; güçlüklerle karşı­
laştığımda, hangi yolu seçeceğimi bilebildiğim, yön 
duygumu yitirmediğim için, yaşamımın bir anlamı oldu­
ğu için sevinçliyim. Böylesine mutlu bir yaşam sürebil­
dim, çünkü, her zaman, ama her zaman, içimdeki şu sesi 
dinledim: 'Önemli olan tek bir şey vardır: Sakıngan ve 
korkak kimselerin ayak basamayacağı bir yolu önerse, 
seni sürüden ayırsa bile, yüreğinden gelen sesi dinle.' " 
Yaşam, zaman zaman sana dayanılmaz acılar verse de, 
küsme, kaba davranma ona karşı.

Günlük işimi yaptıktan sonra, akşamın sessizliğinde 
evimin önündeki çimenler üzerine karım ve çocuğumla 
oturduğumda, doğanın solumasını içimde duyduğumda, 
bir ezgi çalmıyor kulağıma, geleceğin ezgisi: "Eyy, siz 
milyonlarca insan, sizi kucaklıyorum, bütün dünyanın 
öpücüğüyle kucaklıyorum sizi!" İşte o an, bu yaşamın, bu 
yaşamın içinde olan her şeyin haklarına sahip çıkmasını, 
dünyayı top sesleriyle dolduran korkak ve katı ruhlan 
değiştirmesini istiyorum; dayanılmaz bir istek bu. Dur­
durun şu top seslerini. Bu insanlar, yaşam karşısında 
kendilerini çaresiz gördükleri için geçiyorlar top tüfek
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başına. Oysa çaresiz değiller... "Baba, güneş battı. Ne­
reye gitti? Gene gelecek mi" diye soruyor oğlum; onu 
kucaklıyorum ve yanıtlıyorum: "Evet oğlum, gelecek, az 
sonra gelip bizi ısıtacak."

***

Seninle yaptığım konuşmanın sonuna geldim, küçük 
adam. Daha sana söyleyeceğim öyle çok şey var ki. Ama 
bu konuşmayı dikkatle ve içtenlikle okudunsa, benim 
burada belirtmediğim durumlarda bile bir küçük adam 
gibi davrandığını göreceksin. Çünkü senin beş para et­
mez davranış ve düşüncelerini doğuran şey, hep aynıdır. 
Sende o nitelik olduğu sürece, her ne yapsan, küçük ola­
caksın.

Bugüne dek bana yaptıkların, ya da gelecekte ya­
pacakların hiçbir şeyi değiştirmez. Beni ister bir dâhi 
olarak göklere çıkar, ister akıl hastanesine tık, ister kur­
tarıcın olarak sarıl, bana, ister casus diye darağacında 
sallandır, zorunluluklar ergeç yasam enerjisinin yasala­
rını bulduğumu, bugüne dek yalnızca makinalan yönet­
meyi beceren insanoğluna, bilinçli bir erekle, yaşamım 
yönetebileceği bir alet sunduğumu anlamaya, bu gerçeği 
kabul etmeye götürecek seni. Senin organizmanın sadık 
bir mühendisiyim ben. Bu bağlılığımdan bir an bile ay­
rılmadım. Çocuklarının çocukları, benim izimde yürü­
yecek ve insan doğasımn iyi birer mühendisi olacak­
lardır. îçinde bulunan "yaşam gücü"nün, senin acunsal 
özünün uçsuz bucaksız alanlarım gözler önüne serdim. 
Benim en büyük ödülüm budur.

Faşistler, açıkgözler, kurnazlar, zehir saçanlar, çöp-
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lüklerde türeyen kurtlar, aç koca kurtlar, eski bir bilgenin 
şu sözleriyle haykırıyorum size:

Kutsal sözcüklerin tohumunu ektim yeryüzüne.
Palmiye ağacı göçtükten ve
Kayalar ufalanıp kum olduktan çok sonra...
Anlı şanlı krallar
Kuru yapraklar gibi dökülüp
Toz olduktan, ortadan kalktıktan çok sonra
Binlerce Nuh gemisi
Her tufanda şu sözlerimi taşıyacak:
Ekilen tohumlar 
Ürün verecek.



Binlerce yılın bakış açısından 
görebiliyorum  seni, 
b in lerce yıl geçm işten 
ve b in lerce yıl gelecekten 
bakıyorum  sana.
Kendinden korkma duy 
kurtu lm anı istiyorum 
Daha mutlu 
ve daha insana 
bir yaşam sürmem ıstıyo m 
Kasılm ış bir beden y 
canlı, yaş

olsun istiyorum ; 
jan  nefret etmek yerine 

îvm eni,

‘‘ev lilik  gereğ i” 
işkence yapm ak yerine 
onu
mutlu etmeni istiyorum .

VVilhelm Reich


