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ö N S Ö Z 

Journeyman, hiç değilse teknik bakımdan, Caldwell'­

in en başarılı romanıdır. Tütün Yolu'nda, özellikle baş­

taki sahnede uzatmalar vardır. Allaha Adanmış Toprak'· 
ta, şehvetten yana fazla eğilinmesi hikayenin ağırlık mer­

kezini açıkça değiştirir. Aynı ölçüsüzlüğün kurbanı olan 

Temmuz Vak'ası'nda şerif'in hareketlerindeki gülünç ta­

mflar dramın tam anlamiyle belirmesine engel olur. Din 
Ticareti'nde bütünlük daha tamdır. Eserin tarzı da baş­

kadır. Patetik tarafı olmayan bıı romanda cinayet yok­

tur, insanların ka1-ınları iyi kötü doyar, otomobiller dik­

lcatsizlil.:le ninclm·i çiğııemez, bir zenciye ateş edilse bi­

le, adam yurtısından ölmez. Bıı bir dram değil, bir ko­

medyadır. Ilkel insanların cahillik n� bo.� inançlarının 

önümüzde aynadıkları bir lwrııcdya. !Wdiyc bir solııkta 

anlatılır, ıızatnıaları, çapakla rı, accnıililclc1·i yoktur. M i­

zah, baştan sona kadar escre halcimdir. 

Her insaııııı layık olduğu dine sahip bulunduğu doğ­

rııysa, Georgia'nın bu "biçare beyazlar"ının din anlayı­

şında pek incelik aramamalı. Tütün Yolu'nun o acaip S�­

ter Bessie'si hatırlardadır. Genç Dude'a rişık olunca he­

men onun önünde dize gelir, ona varmasını Tanrının bu­

yıırduğunu söyler, ama bu Tanrı buyrıığu delikaıılıyı inan­

dırmayınca kendisine bir otomobil almayı da vadeder. 

Yüzsüz btr maceracı mı diyeceksiniz? Hiç de değildir. 

Çok geçmeden anlarsınız ki, Sister Bessie de aslında al­

dattığı o "biçare beyazlar'dan daha saf, daha az ilkel 

değildir. Onları aldatmasına aldatır ama, gene de dine 

hizmet ettiğine inmıır. Din Ticareti'nde Caldwell bu tema-
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4 D İ N T İ C A R E T ! 

yı ele alarak ustalıkla iflemitlir. Burada bir kadın de­
ğil, bir (1Bzgin papa.:ı kartıltınılayız. Bemotı. Dye, "Tan­
nnm nmr4yln" ltıMatdlll't (lilnahtan kurlarmak için Geor­
o'ya'u• ılolııtmllklıtıl•r. KIJylWtıro 1riJUJafir olur, onlan 
ıılltnlh•ljı•, hıumll·dıı ıın,llllfl 1ın[Jana çevirir, kanlannı baş­
'''" ,ıtAnıu, ıınıatıllnr4nrJ talianeayla ateş eder. Okuyucu, 
lm uıuıırn& ""ulrııluı;, lıakkında tam bir fikir sahibi oldu­
(Juım �tımu·. Ama sonuncu sahne gelir. Rocky Comfort'­
"" mrıktııp ılcr111ıancsinde, erkekler ve kadınlar, haykıra 
'""'''"' "ıwldmcte eriş-irlerken", Semon Dye birdenbire fark 

111lm· ki, orospu Lorene -memleketin en biiyük giinah-
kdn 11aydığı kadın- seltimete erişmemiştir. Hayatında 
m� defa olarak günahkar bir kadının dosdoğru cehen­

neme gitmesine engel olamamı§tır. Bunu görünce ba­
§ını elleri arasına alarak yere kapanır. Dertlidir. O za­
man fark ederiz ki, Sister Bessie gibi, o da, "inanmak­

tadır!' 

Roman çok daha düşündürücü bir sahneyle sona 
erer. O köylüler arasında Semon Dye'den en çok zarar 

gören onu evinde misafir eden Clay Horey'dir. Ama ge­
ne de, Semon gittikten sonıra Clay, dirsekierini dizleri­
ne dayıyarak gelip taraçasının merdivenine oturur, bir­
denbire kendini bomboş ve yapayalnız hisseder. Sernon'­
un kucağına düş-mekten kendini alamamı§ olan kansı 
kıçkırmaya başlayınca bir an parlar, ama sooonda o da 

Semon'u hasretle anar. 

Güneşin altında can sıkıntısından patlayan bu "bi­
çare beyazlar''ın halini hiçbir şey bu sahne kadar ifa­
de edemezdi. Bunlar, tembel tembel oturmaktan başka 
bir :ıey yapmazlar. Kendileri yerine zenciler çalı§ır, ipo­

tek edilmiş topraklar üstünde, gelecek yıllamı. iiriiniixe 
mahsuben ödünç para alarak uyıış-ıık ve sefil bir ömür 
siirerler, o kadar ki, feldket bile onlara bir eğlence gibi 
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gorunur. Can sıkıntısından patlamamak ıçın arasıra ka­

rılarını değiştirir yada tarlalarda bir zenci kızına sa­

taşmaya giderler. 

Bu çocuk tabiatlı ve gevşek beyazların yanında, kö­

leliğe yakın şartlar altında onlara hizmet eden zenciler 

yaşar ve Journeyman'de biricik çalışkan, mert, cesur 

insanlar gene bu zencilerdir. 

Muhakkak ki Caldwen bu «biçare beyazlar''ı suçla­

mak niyetinde değildir. Onun suçladığı bunların yaşa­

maya mahkum oldukları ve kendilerini bu hale getiren 

hayat şartlarıdır. Bilindiği gibi Caldwell, sadece bir ro­

manıcı değildir. Toplumsal sorunlara karşı büyük bir 

ilgi gösterir. Romanlarında gerçekleri mübalağa ettiği 

iddiasına karşı kendini şiddetle savunmuş, deliller, vesi­

kalar, fotoğraflar ortaya koymuştur. O, devletin çare 

tmlmasını istediği toplumsal bir derdin ruhi sonuçları­

nı tasvir eden ciddi bir iktisatçıdır. 

Ama gene bu romanlarında apaçıktır ki Caldwell 

aynı zamanda bir sosyologdur, anlattığı bu insanları ol­

dukları gibi, kıtsurları ve kötülükleriyle sever ve de­

ğişmelerini pek de temenni etmez. Bu köylülerin sofra­

sına oturmuş, onlarla birlikte pamuk yetiştirmiş, sun­

dıırma altlarında onlarla zar atmış, damacanalarından iç-

1ci içmiş ve geceleri, ambar arkalarında, kızlariyle yat­

mıştır. Iktisatçı olaı·alc yaşayış tarzlarını beğenmcse de 

iıuıan olarak bundan hoşlanır. Jştc CaldwcU'in mizahı 

bıı iç aykırılıkdan doğar. 

Robert MERLE 
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Çamura bulanmış köhne otomobil yoldan ayrılarak 
manolya ağacının yanında zınk diye durdu. Arabayı 
kullanan, uzun boylu sıska biriydi, memeden kesildiğin­
den beri yarım tayınla yaşamış bir adama benziyordu. 
İki eli direksiyana sımsıkı yapışmış, suratı asık, hare­
ketsiz duruyordu. Karşısındaki devriimiş çit sırıkların­
dan gözlerini ayırnııyordu. 

Taşlıkta, Clay Horey, oturduğu iskemieden öne doğ­
ru eğildi, beyaz kumlar üstünde güneşin parıltıları yü­
ziinden gözlerini süzdü ve gelenin kim olduğunu gör­
meye çal ıştı. Bir süre birini gerçekten görnıüş olduğu­
na lıir türiii kendini inandıramadı. Taraçada, haftalar­
ca ve yıllarca oturup çorak ve renksiz kırları seyretmek­
ten o hale gelmişt i  ki ,  artık gözlerine bile inanamaz ol­
muştu. 

"Vay anasını," dedi, "şu musibet dağ çayı da ya· 
zın adama şeşibeş gösteriyor. Bir desti mısır rakısı edin· 
meye bakmalı. Adamı uyandırmak için birebirdir." 

Clay, gözleri kapalı, sıcaktan kulaklarının çınlama­
sına rağmen, meçhul adamın gelişiyle ortaya çıkan deği­
şikliği seslerden tanımaya gayret etti. Saksağanların ge­
veze haykırışlarını, toprağa dalan sapan demirinin gı­
cırtısını ve kumlu tarlalar ötesinden ona kadar gelen 
bütün tanıdık sesleri ayırtetmesini bilirdi. Ama kendi av­
lusunda, alışkın olmadığı bir gürültüyü işitemiyordu bir 
türlü. 

Nihayet gözlerini açarak :  
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8 D İ N  T İ C A R E T İ  

" Vay anasını ! "  dedi, "bu herif hayırlı bir mal ol­
masa gerek, yada yolunu şaşırıp düşmüştür buralara." 

Clay, açık otomobilde oturan aksi suratlı adamdan 
gözlerini ayıramıyordu. Bir şey anlamadan başını salla­
yıp duruyordu. Günün bu saatinde, bu yoldan kendisini 
görnıeye kimin gelebileceğini aklı kesmiyordu. öteberi 
satın alacak parası yoktu. Borçlarını ödeyecek kadar bi­
le parası yoktu. Ta uzaklardan kendisini ziyarete gel­
mek boşuna bir zahmetti. 

Daha iyi görebilmek için bir kere daha davrandı, 
ama karşısında her şey tamamiyle hareketsiz duruyor­
du, o sabah kahvaltıda içtiği çay yüzünden hayal görüp 
görmediğini kestirrnek imkansızdı. Soluk mavi gökte 
tek bulut yoktu, manolya ağacında yaprak kımıldamı­
yordu, başının üstünde döne döne süzülen koca kuşlar 
bile hareketsiz gibi görünüyordu. Bu köhne otomobil 
ve onun toza boğulmuş yolcusu da, yolun bir kenarına 
yığılakalmış çit sırıkları kadar cansız duruyorlardı. 

Clay, gözlerinin, sıcaktan ve kumların parıltısından 
meydana gelen bir seraba kapıldığına kendini inandır­
maya bir kere daha çalıştı. Şapkasını gözlerine indire­
rek yemek vaktinden önce bir şekerleme daha yapmak 
fena olmayacaktı. Ama çabası boşunaydı. Şapkasının 
kenarını gözlerinin önüne indirdiği halde serap kaybol­
mamıştı. Gözleri avlunun öbür yanına dikili, ürkek ve 
kızgın bir tavırla iskemiesinde tekrar doğruldu. 

"Vay anasını," dedi, "herif herhalde hayırlı bir 
mal olmasa gerek, yoksa yoldan ayrıldıktan sonra mo­
toru durdurnıa.zdı. Benzine bu kadar cimri davranan 
herifçioğlu, herhalde hayırlı bir mal olmasa gerek." 

Otomobil oraya geleli beş dakika kadar olmuştu ki 
motor birdenbire kendiliğinden işlemeye koyuldu. Elbi­
seleri toza bulanmış yabancı irkildi ve olduğu yerde kas-
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katı kesildi. Bu işi bekliyormuş da gene de gafil av­
lanmış gibi bir hali vardı. 

Motor gitgide daha hızlı dönüyordu. Radyatöründe 
suyu ve karterinde yeteri kadar yağı olmadan sıcak ha­
vada yol almış bir motor kendiliğinden dönmeye başla­
dı mı akıbetin ne olacağını anlamak için fazla bekle­
rneye hacet kalmaz. Tam Clay, otomobili bir çamurluğun­
dan ötekine zangır zangır sarsan titreşimin etldsi al­
tında köhne arabanın damıadağın olacağı hissine kapı­
l ırken, motor birdenbire kopmuş bir zemberek gibi ıs­
lık çalmaya başladı ve sonunda, egzos borusundan kor­
kunç bir patlama işitildi. 

Her şey bitince, yabancı adam koltuğuna yaslandı. 
Kapkara ve pis kokulu kalın bir bulut otomobilin üs­
tünden bir dalga gibi geçerek eve doğru uzandı. 

Patlamanın yankıları daha yeni kesilmişti ki bir 
saksağan sürüsü, ağaçta yılan görmüş gibi telaşlı hay­
kırışlarla koruluktan dışarı fırladı. 

Clay düşündü : "Herife ne istediğini sorsam iyi ola­
cak. Gelip gölgeye çekilecek kadar da aklı olmayan biri 
galiba." 

Kara bulut tabakası sıcak öğle havasında dağılma­
ya başlamıştı, ama o gönül bulandırıcı koku açık kapı 
ve pencerelerden eve doluyordu. 

Clay, iskemiesini devirerek yerinden fırladı. 
"Vay hergele vay ! Ta burnumun dibine kadar ge­

lip ortalığı kenef gibi kokuttu ! "  
Artık tamamiyle uyanmıştı. 
"Vay anasını ! "  dedi, "ömrümde kızmamıştım bu 

kadar!" 
Dayanılır gibi değildi. Taşlığın korkuluğundan aşa­

ğı sarktı, burnunu elinin baş ve şahadet pannakları 
arasına alarak bütün kuvvetiyle hımkırdı. Ama gene 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 0  D İ N  T İ C A R E Tİ 

de koku gitmiyordu. Gitgide daha çok yüreğini kaldırı­
yordu. 

Uzun boylu, yağız yüzlü adama doğru öfkeyle hay­
kırdı : "Allah kahretsin bu işi yapan deyyusu be !"  

Clay;  taraçayı destekleyen direği yumruklamaya 
başladı. O kadar gürültü çıkanyor, direği yumruklar­
ken evi öylesine sarsıyordu ki, karısı sofadan koşarak 
geçti ve arkasından kapı eşiğinde göründü. 

Dene : "Bu musibet k oku da nereden çıktı ?" dedi. 
" Öf, pek pis kokuyor." 

Clay parmağıyla adamı gösterdi. Herif, manolya 
ağacının altında otomobilden çıkmıyordu. 

Dene işitemediği bir şeyler mırıldandıktan sonra, e­
teklerini dizlerine kadar kaldırıp ürkmüş bir ceylan gi­
bi gözlerini devirerek taraçadan kaçtı. 

Clay, avluya çıkan basamaklardan indi. Adam ayak­
larını gererek ve sol hacağını sallamak için iki metre­
de bir durarak uzun adımlarla gidip geliyordu. Elbise­
leri tozlu ve buruşuktu, yağız yüzü sanki kızıla boyan­
mıştı. 

Clay'ı zerrece önem verıneden tepeden tırnağa şöy­
le bir süzdü:  

"Benim adım Sernon Dye," dedi. "Senin ?" 
Elini Clay'e i.ızattı ; bu el eski bir elbisenin yenine 

sarılmış bir direği andırıyordu. Clay bu ele baktı, adam 
kolunu uzattıkça o biraz daha geriliyordu. El onu çite 
kadar takip etti. 

Semon : 
"Adımı söyledim sana," dedi. "Şimdi de sen söy-

le." 
Clay, sırtı çite dayalı, baş parınağı bir başak gi­

bi dikilen kocaman ele bakıyordu. 
"Benim adım Clay Horey," dedi. 
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Semon, elini kavrayıp sızlatıncaya kadar salladı. 
Semon, elini sallamaya devam ederek : 

ll 

"Sizi tanıdığıma çok memnun oldum," dedi. "Öyle, 
öyle, çok memnun oldum doğrusu." 

Semon, Clay'ın elini bıraktı ve bu el bir kurşun tor­
bası gibi baldırı hizasına düştü. 

Semon, Clay'ın omuzu üstünden eve ve ambara bir 
göz attı. Her şeyi görebilmek için boynunu sağa sola 
çevirip duruyordu. 

"Güzel bir çiftliğiniz var," dedi. "Ben de çiftlik sa­
hibiydim vaktiyle." 

Döndü, yola baktı. Birkaç yüz adım ötede birkaç 
zenci kulübesi yükseliyordu. Kulübelerin öni.inde pamuk 
tarlaları alabildiğine uzanıyordu. Aralarında da vadi bo­
yunca yer alan korular başlıyordu. Sernon hala kulübe­
lerden gözlerini ayıramıyordu. 

Clay'ın dudaklarından çıkacak sözü gözetlerken göz­
lerini faltaşı gibi açıp hafifçe başını saliayarak: 

"Irgatların mı?"  diye sordu. 
Clay de Sernon gibi başını salladı, ama onun gibi 

gözlerini devirmedi. 
"Hardy ile George'dur," dedi. "Bu yıl bana biraz 

mısır yetiştirecekler. "  

Sernon tekrar başını çevirip kulübelere baktı. Clay 
onun bakışlarını takip etti ama, o tarafta Sernon'un dik­
katini bu kadar çeken şeyin ne olduğunu bir türlü anla­
yamadı. 

Onlar böyle bakıp dururlarken genç bir zenci ka­
dın kulübelerden birinden çıkarak yol boyunca uzaklaş­
tı. 

Clay, hala bekliyordu ki Sernon Dye ona ziyareti­
nin sebebini söylesin ve o taraflarda ne işi olduğunu an­
latsın. Otomobilli yabancıların evinin önüne kadar gel-
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m esine alışık değildi, · çünkü ana yol sekiz on mil öte­
den geçerdi, evinin önünden geçen toprak yolun hiçbir 
tarafla bağlantısı yoktu. Üç mil ötede, vadi sırtların da, 
bir şeker kamışı tarlası içinde kaybolup giderdi. 

Semon, köylükler içinde bu kadar uzaklara kadar 
ne yapmaya geldiğini hala açıklamıyordu. 

Clay, daha fazla sabretmeye tahammülü olmadığın­
dan, nihayet sordu : "Herhalde kendi semtinizden epey 
uzaklaşmış olacaksınız ?" 

Semon : "Hem öyle, hem değil," dedi. 
Sernon baş parmağını dikerek birdenbire Clay'ın 

kaburgalarına doğru uzattı. Aynı anda bir köpeği çağı­
rırınış gibi havayı dudağıyle çekti. 

Clay yerinden hoplayarak : "Vay anasını!" diye hay-
kırdı. "Yapma be ! "  

Semon : 
"Gıdıklanır mısın ?" diye sordu. 
Clay onu şüpheli bir bakışla süzdü. 
"Ondan değil," dedi. "Ama öteme berime parmak 

atılmasını sevmem." 
Semon : "Öyleleri vardır," dedi, "herhalde sen de on­

lardan olacaksın." 
Clay, kaşlarını çatıp kaburgalarını oğuşturarak : "Ya­

nılmamışım," dedi, "ama bunu gelip de bana bir baş­
kasının öğreteceğini hiç akhmdan geçinnemiştim." 

Semon, geldiğinden beri ilk defa gülmeye başladı 
ve Clay'ı beklemeden eve doğru yürüdü. 

Sernon : "Bu uzun otomobil yolculuğundan sonra 
insanın keyfi geliyor burda. Daha fazla hoşuma gideni 
de şu ki, akşam çorbasına vaktinde yetiştim." 

Evin yan yolunda bulunuyorlardı. Clay, Sernon'un 
arkasından koşarak onu ceketinin eteğinden yakaladı. 

Sernon'un ceketini sinirli sinirli çekerek tehdit edi-
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D İ N  T İ C A R E T !  13 

ci bir sesle : "Hey, bana bak!" diye bağırdı. "Dw- ! Dw­
hele bir dakika!" 

Sernon ceketini bir sarstı ve onu Clay'ın elinden 
kurtardı. 

Kızgın bir tavırla : "Horey," dedi, "gözünü aç, bir 
din adarnma el sürülmez." 

Clay gözlerini kaldırdı ve yağız yüzü dikkatle s üz-
dü. 

Titrek bir sesle : "Yoksam sen papaz mısın?" dedi. 
Ve toz tabakasının altında siyah elbise ve şapka­

yı, boyuna sanlmış siyah kordonu yeni farketti. 
Semon, kaşlarını indirip : "Öyle, öyle!" dedi. "Gö­

zünü aç da bir din adarnma el sürme, Horey. Ben Se­
man Dye'im." 

Başparmağının ucunu Clay'e doğru havale etti, ama 
bu sefer Clay, geriye sıçrayarak kendini kurtardı. 

Clay, öne düşüp kendisini taraçaya kadar götürür· 
ken : "Öyleyse iş değişir," dedi. "Öyle, sen Sernon Dye 
isen büsbütün değişir iş. Orada, manolya ağacının al­
tında da adını söylerken işitmiştim ama, kulak asma­
mıştım. Bana hatırlattığına iyi ettin doğrusu. Kötülük 
etmek için fırsat arayan ipsizin biri sanmıştım önce. 
Ama şimdi iş değişti. Hoş geldin, safa getirdin. Çok 
memnun oldum seni misafir ettiğime, doğrusu çok mem· 
nun oldum." 

Semon, uzun boyunun ta tepesinden onu süzüyor­
du. Gücenmed.iğini göstermek için başını sallayarak gü­
lümsüyordu. 

Clay : "Seni burada görmekle iftihar ediyorum. De­
mek buralara vaız vermeye geldin, ha ?" 

Sernon : "Öyle," dedi. 
Durdu ve yeniden yolun alt yanına, kulübeler ta-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rafına baktı. Genç zenci kadın yolun dönemecinde kay­
bolmuştu. 

"0 halde, beni bir sürecik misafir edeceksin her­
halde ?" 

Clay:  " Vallahi, elimden geleni yapacağım," dedi. 
"Doğrusunu istersen, sana ikram edecek fazla bir şe­
yim yok. Şurada karşınızda gördüklerinizden fazla bir 
şey yok." 

Semon, elini onun omuzuna koyarak : "Zararı yok," 
dedi, "ben öyle şeylere aldırış etmem, yalnız kızlarla bi­
raz gönlümü eğlemek icabederse o başka. Adamın ta­
vına gelmek için şöyle bir fink atmaya ihtiyacı oldu 
mu artıklarla nefsini körletmekten hoşlanmaz elbet." 

Clay : "Hıı," dedi, "bilmem söylesem mi, ama bura­
da . . .  " 

Sernon omuzunu okşadı : "Ah bap, şimdiden mırın 
kırın ettiğimi sanma. Etrafı bir kolaçan etmeye daha 
vakit bulamadım." 

Clay : "Hı," dedi, "diyordum ya, belki de burası tam 
sana göre bir yer değildir, çünkü ... " 

Semon : "Düşündüğün şeye bak be, Horey," dedi. 
"Yarına kadar işimi yola koyama.zsam pıhmı pırtımı top­
lar yallahı çekerim. Bütün ömrümce vaız verip, diyar 
diyar dolaştım, başkalarının taştan başka bir şey bula­
mıyacakları yerlerden ekmeğimi çıkarmasını bilirim ev­
vel Allah ! "  

Clay başını salladı, ama gene de Semon'a oturması 
için bir iskemle uzattı. 

Biraz düşündükten sonra : "Burada kolay olmıya­
cak işin," dedi. "Kimbilir kaç yıldır erbap bir papaz 
uğramadı buralara. Belki de sekiz on yıl olmuştur. Ha­
tırladığım sonuncusu, demişti ki : size Tanrıyı tanıtma­
ya elimden geldiği kadar gayret ettim, ama kabili yok� 
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Giderken dedi ki : burada insanlar o kadar kötülemiş ki 
onlar için artık ne yapılsa boşmuş. Hiç  değilse bu dün­
yada." 

Semon, ayaklarını korkuluğun üstüne dayayıp is­
kemlesinde ileri geri sallanarak : "Günah ne kadar çok 
olursa iş de o kadar hoşuma gider," dedi. "Buraya gü­
nahlarınızı vaız vere vere çıkannaya geldim, bir şeye 
el attım mı hakkından gelmeden bırakmam." 

"Öyleyse işin iş ! Rocky Comfort halkını sen benim 
gibi tanımazsın. Ben onların arasında doğdum, aslını 
ararsan ben de onlardanım. Günah işinde bütün Georgia'­
da onlarla başedecek kimse göremiyorum. Sözümde hi­
laf yoktur Allah bir, söyleyen ben olsam bile." 

"Sernon Dye' in sesi onların günahkar ruhlarına kor­
kuyu kakmamış da ondan." 

Sernon başını salladı : "Pa pazlığa başladığım günden 
beri kimse şikayet etmedi benden. Kime sorarsan sor, 
şeytanı alt etmenin yolunu bildiğimi, hem de esaslı bil­
diğimi söyler, canımı alacak da olsalar, şeytanı sürüp 
çıkaracağım köyünüzden sizin." 

Clay, Sernon'un iri ellerine, iri ayaklarına ve ayak­
larını korkuluk üstüne dayadığı zaman ortasından iki­
ye bölünen bir doksanlık boyuna baktı. 

Clay : "Benim ötekiler kadar vaıza ihtiyacım yok," 
dedi. "Çok şükür. Altı yedi aydan, hatta daha fazla za­
mandan beri uslu, akıllı yaşadım. Ömrümde ilk defadır 
bu kadar namuslu yaşıyorum. Hatta zaman zaman, ne 
oldu sana, Horey, diyorum. Günah işlerneyi hiç canım 
çekmiyar adeta. Bütün bahar, bütün yaz gezip tozup 
günah işieyecek yerde, taraçarnda oturmaktan daha hoş­
lanıyorum." 

Semon, kesip atan bir tavırla: "Herkes günah iş­
ler," dedi. 
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Clay : "Herkes mi ? "  diye sordu. 
Bir dakika duraladı. 
"Sen de mi?" 
Sernon hafiften güldü ve baş parmağını yine ha­

vale edecekmiş gibi Clay'e döndü. Clay iskemiesini ge­
ri çekti. 

Sernon birdenbire sert bir tavır takınarak : 
"Benim adım Sernon Dye," dedi. "Tanrı benden ya­

na kasavet çekmez. Beni işierirnde serbest bırakır, se­
nin anlayacağın." 

"Doğrusu bu, pek rahat bir şey olsa gerek." 
Semon, yağız yüzünün iki yarığından birini kırpa­

rak: 

"Ne diyorsun kardaşcağızım ! "  dedi. 
Evin içinde, pencere yanında bir tıkırtı oldu. Semon'­

la Clay bunu işitince başlarını çevirdiler. 
Semon : "Yahu Horey, burada yalnız yaşamıyorsun 

ya?" dedi. 

"Yok," dedi Clay, "karım var evde. Herhalde o 
yapmıştır gürültüyü. Herkes gibi tanımadığı insanları 
pek merak eder, ama ona ömründe yüzünü görmediği 
birine merhaba dedirtmek, öküzü kuyruğundan çekmek 
kadar zor iştir. Daha bu güzün evlendik. Dene'nin ba­
bası bir illet kaptı, geçen Ekim ayında göçtü, sizlere 
ömür. Aradan üç gün geçmemişti ki, Dene ile ben evlen­
dik." 

Sernon tasdik makamında başını salladı. 
"Bir de Vearl var, kimbilir nerelerdedir şimdi. 

Vcarl, bizim eski kandan olan oğlumdur. Evde pek dur­
maz. Kulübelerde Suzan ve onun kara yumurcaklariyle 
oynamaktan hoşlanır kerata." 

Sernon gene başını salladı. Dudaklarını dilinin ucuy­
la ıslattı, sonra da elinin tersiyle sildi. 
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"Çok iyi Horey, çok iyi. Adamın karısı olmalı bu­
gün. Evinde karısı bulunan adamlara misafir olmak 
her zaman hoşuma gider. Karısız yaşayan birinin ya­
nında dünyada bir günden fazla duramam." 

Clay : "Doğrusu, karşında oturup laflannı dinlemek 
hoşuma gidiyor," dedi. "Boş kafalı biri olmadığın söz­
lerinden belli. Sernon Dye'in herkesten akıllı bir adam 
olduğunu işitmiştim, ama günün birinde onu evimde misa­
fir edeceğim hiç aklımdan geçmemişti. Düşünüyorum da, 
Sernon Dye'i görmüş olmakla böbürlenmeyen bir insana 
bile rastlamadım ömri.imde. Senin hakkında çok şeyler 
anlattılar doğrusu, gayri benim de bu çorbada tuznm 
olacak, ben de bir çift kelam edebileceğim. Uşaklar, Se­
man Dye'den söz açınca, o zaman ortaya çıkacağım, be­
nim bildiğim, onların bilmediği şeyleri söyleyeceğim." 

Uzun bir sessizlik oldu. Clay soluk alıyor, Sernon 
da evde bir kıpırtı olup olmadığını anlamak için kulak 
kabartıyordu. 

"Karın kaç yaşında demiştin, Horey ?" 
Clay:  "Tuhaf," dedi, "sana yaşını söylediğimi hiç 

hatırlayamıyorum." 
Semon : " Bir sürecik evinde kalacağım için bir par­

ça bilgi edineyim demiştim de." 
Clay : " Dene on beşini yeni bitirdi, " dedi. "Daha 

iyice büyümedi ama, zaran yok, hoşuma gideni şu ki, 
erkeğine gereği gibi bakmasını öğrenen küçük bir ka­
rıcığım var. Belki nasıl olsa hepsi bunu ergeç öğrenir­
ler diyeceksin, ama doğru değil. Hem arada fark var ; 
benim gibi bir adanun hoşuna giden taraf, çıraklık dev­
residir. Kadıniann çoğu da sonunda bir şey öğrenme­
den kalırlar sanırım. Dene'nin bir huyu var ; hep ben­
den önce davranır. Ne eder, nasıl eder bilmem, bana 

F. 2 
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yapmasını istediğim şeyi daha ben farkında olmadan o 
bilir. Görüyorsun ya, eşi benzeri olmayan bir kadındır." 

"Bu kadın demek karın senin ?" 
Clay, başını böbürlenerek doğrulttu : "Bu kadın be­

nim karım!" 

Sernon : "Ahbap," dedi, "mutlaka ona hiç nefes al­
dırmıyorsundur, ha!" 

Sernon eğildi, baş parmağını doğrulttu ve kaburga­
larına doğru havale etti. Clay, kurşun yemiş gibi uluya­
rak iskemiesinden fırladı. 

"Vay anasını, yapma bunu be ! Hiç gelemem ben 
böyle ... " 

Sernon hiçbir şey olmamış gibi döndü. Ciddi bir ta­
vırla : "Ne demek istediğini anlıyorum, Horey," dedi. 
"Ne demek istediğini tamamiyle kavrıyorum. Karın, sa­
na takaddüm ediyor. Lfıgatçası bu değil m i ?  Bir kız 
veya kadın erkeğin gönlünden geçeni, mesela kolunu boy­
nuna dalamasını veya öpmesini, yahut yemek vermesini, 
yahut ısıtmasını, yahut sadece keyfini yerine getirmesini 
bildi mi, işte o kadın, uğrunda erkeğin sokağa çıkıp bir 
it sürüsüyle dalaşmaktan çekinmeyeceği kadındır." 

Clay : "Bu dediğin benim karım mı ?" dedi. 
Sernon başını sallayıp ayağını kaşıyarak : 
"Senin karın, ahbap !" dedi. "Hiç şüphe etme, se­

nin karın da böyle bir karı." 
Clay kalktı, merdivene doğnı yürüdü, sonra geri 

döndü. Gözleri dışarı uğramış, ayakta dimdik, kaskatı 
d ıırarak Sernon Dye'i s üzdü. 

Semon'a hayret le bakarak : "Dini m hakkı için," de­
di, "dinim hakkı için, eğerleyim ... " 

"Ne v:ır, ne oldu Horey ?" 

"ı\ ldıııdan zoru olan biri gibi laf ettin. Sözümde 
lı ıl:i r v<ı l'sa ı\ Ilah canımı alsın." 
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II 

Sernon eğildi ve bir küçük jambonu andıran koca­
man kırmızı elini Clay'e doğru havale etti. Clay, bu ele 
baktı ve ne yapacağını bilemiyerek o iri dik b3-7 par­
ınağı yakalayıp salladı. Bu iş bitince bırakmaya çalıştı 
ama olmadı, çünkü Sernon parmaklarını elinin etrafında. 
ı, enetlemişti. 

"Bana kalırsa ikimiz de aynı soydan insanlarız. Bun­
dan böyle anlaşmamız gerek. Ver elini Horey." 

Semon, kolunu hissiz bırakıncaya kadar salladı eli-
ni. 

Büsbütün sersemleyen Clay : "Ne demek istediğini 
anlıyorum," dedi. 

Elini çekmiş, kan dolaşımını yeniden sağ1amak için 
parmaklarını oğuşturuyordu. 

Semon : "Bizim gibi iki yiğitin dost olması için se­
ninki gibi bir karı lazım," diye devam etti. "Bu iki yiğit 
bizleriz, ahbap. Karının erkeğin arzularına takaddüm e­
den cinsten olduğunu söylediğin zaman, ikimizin bir elin 
iki pannağı gibi anlaşabileceğimizi anladım. "  

Clay sordu : "Senin de böyle b i r  karın m ı  var ?" 
"Ben mi ? Doğrusunu istersen, yok. Karım yok be­

nim. Son karımı kaybettim, ah bap. Üç yıl oluyor, At­
lan ta' da yaşamaya gitti ."  

Clay bir ik i  dakika kunduralarının ucunu seyrettL 
Semon'a bakmaya bir türlü karar veremiyordu. 

"Yazık, senin hesabına üzüldüm, Semon," dedi, "doğ­
rusu çok üzüldüm. Ama elimden ne gelir benim ? Be­
kar lıktan kurtulmak için bize güveniyorsun gibime ge­
liyor. Ama, sana bir şey söyliyeyim mi, bu işte Dene 
ile benden hayır bekleme ! .. " 
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Sernon uzun kolunu uzattı ve sırtına bir şamar in­
dirdi. 

"Horey," dedi, "ben buraya vaız venneye geldim. 
Cümlemizin Rabbi beni buraya vaızlar vererek günahla­
rımızı çıkannaya yolladı. Dedi ki, en katmerli günahkar­
lar Georgia'dadır, ben de dedim ki, onları yola getirmek 
için elimden geleni yapacağnn." 

"Peki, nerede vaız vermek niyetindesin ?" 
Semon : "Kilisenizde," dedi. "Herhalde bir kiliseniz 

vardır buralarda ?" 

"N e kilisesi ?" 
"Basbayağı kilise. Rocky Comfort kilisesi. Herhal­

de bir kiliseniz vardır buralarda ?" 
Clay, yolun öte yanındaki çarnlar tarafına baktı. 
"Amma da yaptın ha!  Rocky Comfort'ta kiliseye 

benzer bir şey varsa, ara da bul." 
"Peki vaız dinlemeye nereye gidersiniz siz ? "  
"Benim bildiğim, buralarda kimsenin bir şey din­

lediği yoktur. Bir zamanlar bir iki mil ötede yol üstün­
deki dönemeçte bir kilise varmış ama, şimdi oraya kuş 
gübresi dolduruyorlar. Oralarda oturan Tom Rhodes, pa­
muk tohumluğunu da orada saklar. Tom, sıralarla kür­
süyü söküp sobasında yakmak için parçaladı. O dedi­
ğim Tom Rhodes'le konuşmalıydın kilise hakkında, ama 
boşunadır, nasıl olsa, kullanınana müsaade etmez ." 

Sernon bir iki dakika sustuktan sonra : 
"O halde bana kalırsa okuldan yararlanmah," de­

di. "Okul uzak mı buraya ?" 
"Bir buçuk mil  kadar bir şey. Tam Tom'un çiftli­

ği karşısındadır." 
"Onu da kullanır mı, Tom?" 
"Yok, Tom dokurunaz ona. İyi  kötü, her yıl üç dört 

ay ders yaparlar. Yok, Tom okula dokunmamıştır." 
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"Güzel, o halde ben pazar günü vaızımı orada ve­
ririm. Etrafa haber salabilirsin. Böylece halk vaız ede­
ceğimi öğrenmiş olur." 

Sernon elini kaldırdı. 
" Sıss," dedi, "kim o ?" 
Clay : "Nerede ?" diye sordu. "Görünürde kimse yok." 
Sernon kalktı, sessizce Clay'ın iskemiesi yanından 

dolanarak kapıya doğru gitti. Eve girmek üzereydi ki, 
Clay bir hamlede yerinden fırlayarak onun önüne geçti. 

"Hey, yavaş ol biraz ! Ne yapacaksın orada ?"  
"Bu pencerenin ardında biri var  gibi geldi bana. 

Kim olduğunu öğrenmek istiyorum da." 
Clay : "Bana bak," dedi, "burası benim evim. Gö­

rülecek bir şey varsa ben gidip görürüm." 

Sernon : "Git öyleyse," dedi. "Git bak kimmiş de 
dışarı çıkar onları. Ben oturup seni bekliyeceğim." 

Clay, safaya bir göz attı ve Sernon'un tekrar is­
kemlesine dönmesini bekledi. Sernon oturunca, Clay ayak­
larının ucuna basa basa içeri girdi. 

Bir iki dakika sonra bir çekişmenin gürültüsü ta­

raçaya kadar aksetti. Sernon kalktı ve bekledi. Clay, De­
ne'yi peşinde sürükleyerek safasa çıktığı. zaman o da 
kapının yanına varmıştı. 

Clay, özür dilereesine : "Yabancılardan çok sıkılır ," 
dedi. "Ürkmesinden ve kaçmaya çalışmasından alınma. 
Dediğim gibi, on beşini daha yeni bitirdi, yabancı in­
sanlar görmeye de pek alışkın değildir." 

Sernon onu öteki kolundan yakaladı ve taraçaya 
çıkarması için Clay'e yardım etti. Dışarı çıktıkları za­
man Semon, Dene'ye gülümsedi ve kalçasını okşadı. Clay 
tükrüğünü yuttu. 

"Hey, yavaş biraz !"  dedi. 
"Kızma kızma, ahbap," dedi Semon. "Onu yatıştır-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 D İ N  T İ C A R E T İ  

maya çalışıyorum. Bir tayı alıştırmak ıçın de öyle ya­
parım. Korkularını unutturmak için biraz okşamazsanız 
dünyada yola gelmezler. Çiftçi olduğunuza göre, bundan 
haberin vardır herhalde ?" 

Clay titredi ve Semon'u itti . Sernon bir parmak bi­
le yerinden kımıldamadı. 

Clay : "Bana bak," dedi, "hoşlanmam ben bundan. 
Hiç hoşlamnam ben böyle şeylerden!" 

Sernon eğildi ve Dene'ye gülümsedi. Kadın başını 
kaldırıp ona baktı. Semon, Dene'yi gene okşadı. 

Semon, Clay'e bakarak : "Görmüyor musun, ahbap, 
ne d�miştim sana ben ?" dedi. "En yabani tayı, yahut 
da en inatçı kadını alıştırmak için bu kadarı yeter. İnan­
mak için gözünle görmen lazım, değil mi, ahbap ?"  

Clay, Dene'yi bir iskemieye doğru itti. Kadıncağız, 
birbiri ardından ikisine de bakarak, hemen oturuverdi. 
Clay, onu oturmuş görünce biraz ferahladı. Semon'a öf­
keli öfkeli baktı. 

"Dene senin gibi yabancılara alışmamıştır," dedi, 
"hem sanırım, bu sefer ayıplanacak o değildir." 

"Hadi hadi, otur Horey, sakin ol. Aramızda zen­
ci yok, hindi gibi kabarmakta ne mana var ? Şimdiden 
kavgaya başlamıyalım. Evinizde bulunduğuma pek mem­
nunum. Bu kadar güzel küçücük bir karısı olan bir ada­
mın misafiri olduğum için iftihar ediyorum." 

Dene iskemiesinden kalktı ve kaçmaya yeltendi. 
Clay hemen yakaladı : 

"Nereye böyle?" 
"Çorbayı hazırlamaya. 
"Lyi, yemek zamanı geldi gibi bir şey. Sugar'a söy­

lesen de bize akşam yemeğine esaslı bir kap yemek ha­
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Dene kalktı ve safayı koşarak geçti. Semon, o kay-
bolduktan çok sonra da o yöne bakmaya devam etti. 

Birdenbire : "Bu Sugar da kim ?" dedi. 
Clay : " Sugar," dedi, " Sugar, aşçı kadındır." 
" Sakın zenci olmasın, ahbap ?" 
"Öyledir, ama rengi kara değildir. Sütlü kahve gibi 

bir şey." 

"Açık sütlü kahve ha, Horey ? Hele hele hele ... " 
Sernon evin önündeki manolya ağacını seyrediyor ve 

kokusunu bütün kuvvetiyle içine çekiyordu. Memnun 
bir tavırla avuçlarını oğuşturdu. 

Başını salladı : "Küçük karın da fena değil Horey. 
Bir araya gelince, kadından yana zenginsin gibime ge­
liyor." 

"Sanırım ki Dene tam bir erkeğe lazım olan ka­
dındır. Bugüne kadar üç dört karı değiştirdim, Dene hep­
sinin en iyisi. Ondan önceki karım da fena değildi, adı 
Lorene'ydi, şimdi de orada yolun üstünde oynayan Vearl 
onun oğludur. Lorene ilkin karılarıının en iyisiydi, ama 
sonunda hoşuma gidip gitmemeyi umursamaz olmuştu. 
Hep benden geride kaldığı için artık usanmış gibiydi. 
Dene'ye gelince, ondan şikayetim yok, Dene hep ben­
den biraz önce davranır." 

Sernon : "Yani takaddüm eder demek istiyorsun. Bu 
nadir meziyeti var demek ? Onu tanıdıktan sonra bunun 
ben de farkında oldum. Daima takaddüm ettiği hissini 
veriyor adama." 

Clay iskemiesinde doğruldu. Kızgın bir tavırla : ''Vay 
canına yandığım, sana lazım değil onun ne yapıp ne iş­
lediği ! "  dedi. 

Sernon : "Ahbap," dedi, "sadece anlayışına yardım 
etmek istiyordum." 

"Bana bak, Semon, papaz olmuşsun, olmamışsın, u-
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murumda değil, ama işlerime böyle bumunu sokmanı is­
temem !"  

Semon, sert bir tavırla atıldı: 
"Kendine gel Horey. Ben bir Tanrı adamıylDl. İş­

te buyum ben." 
"Ne olursan ol be! Gene de kadınlara boş verdiğin 

yok, ha ?" 
"Yavaş ol Horey, yavaş ol.  Suyu görmeden paçala­

rı sıvama. Ne demek istiyorsun yani ?" 
Clay ayağa fırladı, yumruklarını sıktı. 
"İster papaz olsun, ister günahkar ; evime gelen bir 

adamın senin gibi Dene'nin hudunu akşamasına göz yum­
mam, aniadın mı ?" 

Sernon: "Böyle liiflar söylemeni anlamıyorum. Onu 
alıştırmaya çalıştıysam benim kadar senin de hayrına­
dır." 

Clay: "Benim de öğrenmek istediğim yalnız buy­
du," dedi, döndü, ağır adımlarla eve girdi. 

III 

Yemek bitince avluya çıktılar. Güneş batınıştı ama, 
alacakaranlık saati daha yeni başlamıştı. Yer bizasın­
da ince bir mavi buhar tabakası asılı duruyordu. Tepe­
de bütün gün için için yanmış olan ot ateşleri birden­
bire tutuştu, girintili çıkıntılı alevleri havaya çiziliyor­
du. 

Semon, gözü ve kulağı kirişte, derin derin nefes 
alarak avluda gidip geliyordu. Clay onun bizasında dur­
mak için elinden geleni yapıyordu, ama Sernon'un al­
d ı rı! ı ğ-ı yoktu. Kafese kapatılmış bir ayı gibi dön üp du­
nıyordu avluda. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D İ N  T İ C A R E T !  25 

Clay, yolunu kesrnek için koşup önüne geçerek: 
"Nedir zorun Sernon ?" dedi. " Senin gibi dunnadan 

kımıldayan bir insan gördümse Allah canımı alsın. Ne­
dir seni bu hale getiren, sorarım sana ?" 

Sernon boynunu ıızattı ve gözlerini Clay'e indirdi . 
Alacakaranlıkta yüzü taneli bir deri parçasını andırı­
yordu. 

Ona dakunacak kadar eğilerek: "Söyleyim sana Ho· 
rey," dedi. "Karım üç dört yıl oluyor beni bırakıp git­
ti, ben de bir daha evlenmedim. Kadınlar, bir evde otu­
rup çiçek dikmek ve çocuk yetiştirmek için bir köşede 
yerleşmek isterler. Ama ben bir yerlerde duramam. Böy­
le cer papazlığı ettiğim sürece de karısız kalacağım gi­
bime geliyor." 

Clay: "Vay anasına ! Talihin yokmuş!" dedi. 
Semon'a bakmaktan çekiniyordu. Biraz daha cesur 

olsaydı Semon'a hemen pılıyı pırtıyı toplayıp güneş bat­
madan başka yere gitmesini tavsiye edecekti. Ama daha 
iyice kızmaya vakit bulamadan, Sernon onun sırtını ok­
şadı ve is karası yüzünün iki yarığından biriyle ona bir 
göz attı. 

Semon, başını saliayarak: 
"Bu gece kendimi tavında hissediyorum," dedi. "Ba­

na bir gönül eğlencesi bulsan ha, ahbap ?"  
Baş parmağını doğrultarak Clay'e doğru havale et­

ti, ama Clay daha atik davranarak savuşturdu. Geri çe­
kildi ve gözlerini havaya çizilen yağız yüze çevirdi. 

Semon, başını saliayarak: "Ne demek istediğimi an­
lıyorsun değil mi, ahbap ?" dedi. 

Clay, birdenbire kendisinin de onun gibi başını sal­
ladığını farketti. Dünya bir araya gelse bunu önleye· 
mezdi. 

Ne olduğunun farkına bile vanrtadan, aviuyu geçen 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 D İ N  T İ C A R E T İ  

Sernon'un peşine düştü ve yol boyunca onun yanında ko­
şuyordu. 

Sernon sordu: "Sugar hangi kulübede oturuyor?" 
Uzun hacaklariyle o kadar hızlı yürüyordu ki Clay 

bir hizada gitmek için koşmak zorunda kalıyordu. 
Clay: "Vay anasını," dedi, "yoksa Sugar'ı mı gözü­

ne kestirdin ?" 
Semon'un, Sugar'ın evine gitmesine engel olmanın 

imkansızlığını anladı. Allah vere de Hardy evde olmasa, 
diyordu içinden. Tam kulübeye varacakları sırada Se­
man durdu. Onu gömleğinin yakasından tutup peşinden 
sürükleyerek: 

"Öyle geride kalmasana," dedi. "Kapıyı vur da onu 
bana dışarı çıkarıver." 

Suzan'la George'un oturdukları ve küçük Vearl'ın 
oynayıp uyumaktan hoşlandığı ilk kulübeyi geçtikten son­
ra yol üstündeki ikinci kulübenin karşısında durdular. 
Evin orada ışık yanmıyordu ama, mutfaktan kahkaha­
lar geliyordu kulaklarına. 

Semon, Clay'ı ileri iterek: 
"Hadi seni göreyim, Horey !" dedi. 
Semon, aviuyu çevreliyen hendeğe ayağının takıl­

dığını hissetti. Yavaş yavaş arka kapıya doğru yürü­
dü. 

Sugar, kapının önünde bir isl<emleye oturmuştu. 
Clay'ı görünce o da onun kadar şaştı. 

Ayağa kalkarak: "Nasılsınız Mr. Clay ?" dedi. 
"Sugar," dedi, "bir dakika ön kapıya çıkar mı­

�;ııı '?" 

!\adın, onun ardından evin etrafını dolanarak yo­
lıııı oı·tasımı. kadar geldi. Semon, tam Clay'ın bıraktığı 
ıııold;ıda dikclmi!;! kalmıştı. 

"hle!" dedi. "İşte Sugar." 
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Kadın, neye uğradığını anlamadan Sernon on u ko­
l undan yakaladı. Sugar kıvrılıp bükülerek elinden kur­
tulmaya çalıştıysa da Sernon sımsıkı tutuyordu. 

Sugar: "Bana bakın, beyazlar," dedi, "ne yapacak­
sınız bana?" 

Sernon elini kadının beline doladı ve kalçalarını ok­
şamaya koyuldu. Clay, ağzı açık seyrediyordu. Sugar, 
tepinmekten vazgeçerek uslu uslu durdu. Clay bir adım 
yaklaştı ve Sernon'un okşayıcı şamarlarla onu kuzu gibi 
götürüşünü seyretti. 

Clay: "Vay anasını," dedi, "böylesini gördüysem Al­
lah canımı alsın. Vay anasını, ömrümde görmedim böy­
le yaman iş." 

Sernon boynunu uzattı ve Clay'e baktı. Bir gözü­
nü açıp kapayış tarzı karşısında, Clay hayranlıktan göz­
lerini kırpıştırdı. Bunu yapabilen bir yiğite uzun süre 
kızgın kalamazdı. 

Sernon: "Ahbap," dedi, "usulünü bilmek kadar gü­
zel şey yoktur." 

Clay, olup bitenlerin hepsini görmek için etrafia­
rında fır dönüyordu. Yerine döndüğü zaman Sernon ha­
la Sugar'ı hafif şamarlarla okşuyordu. 

Sugar: "Böyle işler yaptığımı görse benimki boynu­
mu koparırdı," dedi. 

Sernon: "Bu sefer iş başka," dedi. "Kendi soyunuz-
dan bir insanla değil, bir beyazla aşıkdaşlık ediyorsun." 

Sugar: "Beyaz olmuşsa ne olmuş?" dedi. 
"Üstelik de bir papaz." 
Sugar: "Korktuğum gibi çıktı," dedi. 
Sernon onun kalçalarını akşamaya devam etti. 
Sugar: "Efendi," dedi, "böyle aşıkdaşlık etmek si-

ze yaraşmaz. Zenci kızları rahat bırakıp kendi işinizle 
uğraşsanıza.'' 
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Clay, Semon'u kolundan tutup çekti. Nihayet onu 
eve dönmeye razı edebildi, ama Semon, ayrılmadan ön­
ce Sugar'ın kulağına bir şeyler fısıldadı ve Clay ne söy­
lediğini işitmedi. 

Yolu yarıladıkları zaman Semon, kendisini niye sü­
rüklediğini sordu. 

Clay: "Karanlıkta Hardy'nin ayak seslerini işittim 
de ondan," dedi. "Sizin bu dalaverenize karışmaya razı 
olursam Allah canımı alsın." 

Yolun geri kalan kısmında hiç ağızlarını açmadı­
lar. Eve geldikleri zaman Clay, taraçanın basamakları­
nı çıkmaya başladı, ama Sernon durdu ve kulübeler ta­
rafına baktı. Clay merdivenden indi. 

Clay: "Gel taraçada otur," dedi. "Böyle dikilip kal­
makta miina yok." 

Sernon: "Sugar'ı bekliyorum," dedi, "nerdeyse ge-
lir." 

Clay gözlerini kaldırdı, meşin gibi sert ve kavrul­
muş yüzü seyretti. 

"Eve gelmesini söylediğinden haberim yoktu," de­
di. "Geleceğini nerden biliyorsun?" 

"Tabii söyledim ona. Hem gelecek de, hiç kasavet 
r,ekme." 

Clay, gözlerini Sernon'dan ayırmadan son hasarnağa 
oturdu. Böyle bir adam hakkında ne hüküm vereceğini 
bilemiyordu. 

Biraz sonra başını çevirdi ve Dene'yi arkasından 
ayakta durmuş Semon'a bakarken yakaladı. Clay'ın ken­
ıliı;ini gördüğünden haberi yoktu. 

"Dene," dedi, "ne yapıyorsun orada?" 
Diinmüş ve kaçmasına meydan vermeden onu yaka­

l:ıırıı:itı. 

.. 1 �:ı In yorum," dedi kadın. 
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"Neye bakıyorsun?" 
Dene, avluda ayakta duran Semon'u işaret ederek: 

«ona!" dedi. "Yaman adam doğrusu." 
Clay: "Dene," dedi, "ona yüz verdiğini görürsem 

derini yüzerim. Dünyada göz yummam böyle şeye." 

Elini çekti, ama Dene bundan faydalanarak kaçma­
ya kalkışmadı. Semon'a bir süre daha baktıktan sonra 
kapının yanındaki sallanır koltuğuna oturdu. Clay, onun 
geriden öne doğru sallandığını işitiyordu, ama başını 
çevirip bakmadı. Acaba bu gece bir kıyamet kopacak 
mı diye dü§ünüyordu. Semon'u istediğini yapmaktan alı­
koyacak gücü kendinde bulmuyordu. 

Sernon kaç kereler yola kadar gitmiş, her seferin­
de dönüp avluda, geniş adımlarla dolaşmaya koyulmuş­
tu. Clay'den yana bakmıyordu. 

Clay, Dene'nin koltuğunun salıntısını duymaz ol­
muştu. Karısı: "Yaman kuvvetli adam!" dedi. 

Clay: "Vay anasını!" dedi. 
Bir hamlede yerinden fırladı, merdiveni koşarak 

çıktı, koltuğun üstüne atılarak onu sallamaya başladı. 
Söylediği söz için tam ona çıkışacağı sırada Sernon'­

un avludan çıkarak koşa koşa yola doğru gittiğini işit­
ti. Yolda Sugar'ın ilerlediğini gördü. 

Dene'yi yüzüstü bırakarak merdivenden aşağı atıl­
dı. Sugar'la Sernon avluya girdikleri sırada yola ulaş­
tı. Eve erişinceye kadar onların yanında yürüdü. 

Clay, Sernon'un yolunu kesti: 
"Artık durmanın zamanı geldi. Bu kadarı yeter gay-

ri." 
Sernon elini Clay'ın omuzuna koydu ve gözlerini o­

nun yüzüne indirdi. 
"Sen başkalarının eğlenmesine engel olacak adam 

değilsin, öyle değil mi, ahbap ?" 
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"Belli olmaz," dedi Clay, "fazlası fazladır." 
Sugar geri çekilmeye başlamıştı. Sernon onu yaka­

ladı. Sernon gibi birinin elinde pek fazla debeleniyor­
du. 

"Beyaz efendiler, dedi, "ben aşıkdaşlık etmez is­
temiyorum. Siz galiba benim yüzümden kavga ediyorsu­
nuz." 

Sernon: "Hadi, hadi," dedi, '"öyle söyleme, Sugar" 
Dilini tut da bırak ben işi yoluna koyayım." 

Sugar yola gelmek niyetinde görünmüyordu. 
"Siz papazsınız, değil mi Mr. Sernon ?" 
"Tabii." 
"Öyleyse küçük zenci kadınlara böyle asılmayın. Be-

ni rahat bıraksanız pek memnun olurdum." 

"Kaçmaya çalışma Sugar." 
Clay: "Benim demek istediğim şu ki, eğer ... " 
Sernon kolunu Sugar'ın beline doladı ve kalçalarını 

akşamaya başladı. Sugar'ın gözleri Clay'den Semon'a gi­
dip geliyordu. 

Clay, neler olup bittiğini görmek için susma}{ zo­
runda kaldı. Ömründe görmemişti böylesini. Taraçada 
Dene koltuğundan kalkarak daha iyi görmek için basa­
ınağa kadar ilerledi. 

Sugar: "Sernon efendi," diyordu, "ne yaman bir be­
yazsınız, ömrümde görmedim ben sizin gibisini." 

Semon, Clay'e göz ucuyla bir işaret yaptı. Yarı ka­
ranlıkta bir gözünün açılıp kapandığını görmüştü. Dur­
madan Sugar'ın kalçalarını okşuyor, Clay de ağzı açık 
oıııııı bu hareketini seyrediyordu. Daha Clay ne olduğu­
llllll farkına varmadan Semon, Sugar'ı eve doğru sürük­
lı•rıı<·yı· ba�lamıfjtı. Merdivene ayak bastıkları sırada ar­
llııl;ınııılaıı yc•!İf!ti. 

1'l:1y: "llr•y, yava� ol biraz!" diye seslendi. "Bir 
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dakika durun be yahu, belki cahilin biriyim ama, bu 
aklımla da ... " 

Sernon'la Sugar basamakları çıktılar ve taraçayı geç­
tiler. Clay de peşlerinden merdivene koştu. 

Kapıya ulaştığı zaman iş işten geçmişti. Sernon'la 
Sugar içeri girmişlerdi. Dene ile birlikte kapının eşiğin­
de kalakaldı. 

Döndü ve Dene'ye baktı. Kadın içeriye bakmakta 
devam ederken Clay sert bir tavırla onu siizdü. Sonun­
da Dene'yi itti. 

Kadın: "Yaman adam doğnısu," dedi. 
Clay onu tekrar itti ve kendisini tarac;aya doğru 

geriletti, sonra içeri girdi ve Sernon'un nereye gittiğini 
araştırdı. 

IV 

Evin karanlığında Clay bir lamba bulabildi niha­
yet. Onu aceleyle yaktı ve Sernon'un odasına kadar koş­
tu. Sernon kapıyı kilitlemeye vakit bulamadan odaya 
girdi. 

Clay: "Bana bak," diye söze girişti. Ben dar kafalı 
bir adam değilim, ama evime zenci karıları getirmeye 
gelince ... " 

Sernon emir verdi: "Horey, lambayı masa üstüne bı­
rak!" 

Clay'ın dediğini yapmasını bekledi. 
Clay : "Bu sabah geldiğin zaman seni evime misafir 

edeceğime çok memnundum, ama ... " 
Semon, tabancasını çıkardı ve masada lambanın ya­

nına bıraktı. Clay ömründe ilk defa tabanca görüyordu. 
Sernon'un tabaneası olduğunu görmekten öyle bir şaşkın­
lığa uğradı ki, adeta dilini yuttu. Tabanca altı mennili, 
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�ok yumuşak tetikli bir silahtı. Sernon Dye gibi bir ada­
mın elinde böyle bir silalım bulunduğunu görmek insa­
na pek emniyet verecek şey değildi. Clay, lambanın ışı­
ğında tabaneaya bakarken gözlerini kırpıştırdı. 

Sernon: "Horey," dedi, "burada kalmak zorunda de-
ğilsin." 

Kapıyı işaret ediyordu. 
"Çıkabilirsin." 
Clay: "Bana bak," dedi, "benim herhangi bir kom­

şumdan daha az misafirperver olduğuma hükmetıneni is­
temem, ama ... " 

Sernon: "Ahbap," dedi, "canını sıktığıma üzülüyo­
l'Um ama, ortaklaşa iş görmek adetim değildir. Çık da 
sıranı bekle." 

Sugar'a yaklaştı ve onu akşamaya başladı. Bunun 
üzerine Clay geri geri giderek odadan çıkmaktan başka 
çare bulamadı. Dışarıda ayakta durup odanın içine ba­
.kıyordu, Sernon kapıyı suratma kapadı. Clay de safayı 
geçerek taraçaya çıktı. 

Dene eşikte ayakta duruyordu. 
"Yamanlığına yaman adam doğrusu," dedi. 
Clay bir iki dakika kadına baktı, sonra onu kapı­

dan itti. 

"Vay anasını," dedi, "sus be!" 
Gidip oturunca, Dene onun yanındaki koltuğa yak­

laştı ve kenarına oturdu. 
Clay: "Böyle bir papaz görüp işittimse Allah ca­

nımı alsın," dedi. Sernon Dye olduğuna şüphe yok, ama 
ben veya Tom Rhodes ne kadar papaza benziyorsak, o 
da o kadar benziyor." 

Sustu ve tepenin üstünde göğü aydınlatan kızıl ışık­
lara haklı. 

Dene, iskemiesinde biraz sallanarak: 
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"Yaman bir kuvveti var," dedi. 
Avludan sert kumlarm üstünde kösele bir tabanın 

gıcırtısına benzer bir gürültü geldi. Clay koltuğundan 
hopladı ve karanlıkta gelenin kim olduğunu farketme­
ye gayret etti. 

Dene eliyle kocasının kolunu yakalayıp sıktı, ama 
adam buna aldırmadı. Korkuluğu iki eliyle kavradı ve 
vücuduna bir hamle yaptırarak koltuğunun kenarına 
oturdu. Yoldan ayrılan patikada bir zenci yüzü görür 
gibi oldu. Gelenin Hardy'den başkası alamıyacağını an­
ladığı zaman biraz keyfi kaçtı. 

Clay: "Kim o?" diye sordu. 
Hardy, taraçaya yaklaşarak: "Benim, Mister Clay," 

dedi. 
"Ne istiyorsun, Hardy?" 
"Sugar'ı aramaya geldim, Mister Clay. Yoksa sizi 

rahatsız etmeye gelmezdim." 
Clay sordu: "Burada olduğunu nerden biliyorsun?'' 
Hardy: "Mister Clay," dedi, "Hifı çevirmeyin, ne 

olur. Siz bunu yapacak adam değilsiniz, bilirim." 
"Sugar' ı mı arıyorsun sen?" 
"Mister Clay, neyi aradığıını pekala biliyorsunuz. 

Mister Clay, lafı çevirmeyin, ne olur." 
Hardy merdivenin alt yanına kadar ilerledi. Dur­

duğu yerden, apaçık kapıdan safayı görebilirdi. Sernon'­
un odasından başka hiçbir yerde ışık yoktu. 

Clay sordu: "Hardy, buraya geleceğini sana Sugar 
mı söyledi?" 

"Yok, efendim." 
"O halde burada olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Mister Clay, lafı çevirmeyin, sizdeki beyaz adam 

söylemiş ona buraya gelmesini." 

F. 3 
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"Bunu sana Sugar mı söyledi?" 
"Yok, efendim." 
Clay bir iki saniye kulak kabartıp dinledi. Bir an 

Sernon'un sesini işitiyormuş gibi geldi ona, ama pek emin 
değildi. Zihninden o kadar çok şey geçiyordu ki, bir ta­
nesi üzerinde duramıyordu bir türlü. 

Clay: "Hardy," dedi, "ne yapmak niyetindesin ?" 
Hardy, tereddüt etmeden: "Stıgar'ı aramaya geldim 

buraya," dedi. 

Clay, kararı karar olduğunu sesinden anladı. Hardy 
bir melezdi. Cl ay, bir zenci ye yapabileceği muameleyi 
ona yapamıyacağını, onunla başedemiyeceğini biliyordu. 

"Dinleyin, Mister Clay," dedi. "Lafı çevirmek boşu­
nadır. Size bir diyeceğim yok, olmasını da istemem. Ama 
buraya, Sugar'ı bulup eve götürmeye geldim. Onun için 
geldim buraya, Mister Clay." 

Clay, yanıbaşında Dene'nin koltuğunun kenarına o­
turduğunu hissetmedi, Hardy'yi gözetlediğini anlamak 
için başını ona çevil-meye de ihtiyacı yoktu. 

Clay, tereddütlü bir sesle başladı: "Hardy, ne di­
yeceğimi bilemiyorum. Gezgin papaz Sernon Dye bugün 
buraya geldi, şimdi Sugar'la birlikte içerde. Bunu zaten 
biliyordun sanırım." 

Hardy, merdivenden çıkarken: "Evet, Mister Clay,"' 
dedi. "Rezalet çıkarmak istemiyorum. Benim harcım de­
ğil böyle işler." 

Bir ayağı ilk basamakta olduğu halde durdu. 
"Kabahat, beyazlarda," dedi. "Bu işte Sugar'a söy­

lenecek sözüm yok. Onu buraya getiren o beyaz adam­
ılır. O söylemesiydi gelmezdi. Zencilerle mesele çıkaran 
fıpp beyaz adamlardır." 

Clay, kararsız bir sesle: "Hardy," dedi, "ne yap­
ııı:ılı niyetindesin ?" 
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"Sugar'ı eve göturmeye geldim." 
Hardy taraçayı geçti ve kapıya doğru yürüdü. Clay 

koştu ve ondan önce eşiğe ulaştı. 
Hardy: "Mister Clay ," dedi, "evinizde çıngar çıkar­

maya niyetim yok." 

Hardy'nin cevabını beklemeden kapıdan uzaklaştı ve 

karanlık safaya girdi. Doğruca Sernon'un kapısına yü­
rüdü, tokmağı kolaylıkla çevirdi ve içeri girdi. Hardy"­
nin kendisini takip ettiğini ve yanında dimdik durduğu­
nu ancak odaya girdikten sonra farketti. 

Odada yürüdü ve lambanın fitilini açtı. Sernon yal­
nız Hardy'yi gördü. Elini uzattı ve yanıbaşındaki ma­
saya bırakmış olduğu tabaneayı kavradı. Bir hamlede 
ayağa fırladı, tabancasına kurşun sürdü. 

Hardy öfkeli bir sesle: "O dalavereyi bana çevir­
meyin, Mister Se mo n," dedi. "Buna tahammül edemem." 

Semon: "Ağzını tut ve çık dışarı," diye bağırdı. 
"Zencilerle şakalaşacak vaktim yok benim. Çık dışarı. 
kerata!" 

O anda Sernon tamamiyle değişik bir insandı. İkin­
di vakti toza bulanmış siyah elbisesi ve siyah şapkasiyle, 
boynunda siyah boyunbağİyle çıkageldiği zaman kırlar­
da uzun bir yolculuktan sonra dinlenmek için otomobi­
lini durduran gezginci bir papazdan hiç farkı yoktu, ama 
şimdi karpit lambasının ışığında ayakta durur, sarıya 
boyalı tahtaperde üzerine şekli çizilirken bir hayvan ko­
valayan yabani bir adamı andırıyordu. 

Clay, gözleri, Sernon'un elindeki tabancada, hafif 
bir sesle: 

"Bu işi ahbapça halletsek daha iyi ederiz," dedi. 
Sözüne aldıran olmadı. Hardy geri çekilecek yerde. 

gözünü masanın üstündeki lambaya dikmiş, birkaç adım 
ilerledi. 
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Sernon tehdit edici bir sesle: "Çekil, yoksa yaka­
rım!" diye haykırdı. "Şaka edecek adam değilim, senin 
gibi meleziere edilecek muameleyi bilirim ben." 

Clay, neler olacağını anladı, bir hamlede kendini 
odanın öteki köşesine attı. 

Hardy ileri atıldı, ya lambaya, yada Sernon'un elin­
de tuttuğu tabaneaya erişmeğe çalışıyordu. Ama ne 
ona, ne de ötekine erişebildi. Kendisine bir metre me­
safeye yaklaştığı zaman Sernon ateş etti. Tabancanın 
patlayışı çerden çöpten evi sarstı, tavanın aralıkların­
dan alçılar döküldü, tahtaperdenin çatlaklarından düşen 
tahta parçaları ve kıymıkları ortalığa yayıldı. Clay, ta­
bancayı Sernon'un ellerinden almaya kalkmak mı, yok­
sa yerinde kalmak mı daha doğru olacağını düşünüyor­
du. Sonunda kımıldamadı. Hardy dizüstü düşmüştü, el­
leri yerde, emekler vaziyette duruyor, başını yere değe­
cek kadar eğiyordu. 

Sernon kocaman başparmağiyle tabaneaya yeniden 
kurşun sürdü. Geri çekilirken tabancanın horozu tetiği 
çıtırdatmıştı. Sernon yeniden nişan aldı, ama daha ateş 
ederneden Sugar, Hardy'nin üstüne atılarak vücuduyla 
ona siper oldu. 

Sernon bir iki saniye tereddüt etti, sonra: 
"Kalkın," dedi, "ikiniz de defolun, beni çekilmeye 

zorlarsanız üstünüze ateş ederim." 
Sugar, Hardy'yi kaldırmaya çalışıyordu, ama dışa­

nya c;ıkarmaya gücü yetmiyeceğini çabucak anladı ve 
kıpıya kadar sürüklemeye başladı. Safanın karanlığın­
d:ı h:tybolııncaya kadar Sernon onlardan gözlerini ayır­
rıı:ıd ı. Arkt kapıdan evden çıktıklarını işitti, sonra ses­
:ıo·ıLı lu·sildi. 

<�lay, yarası iyileşmedikc;e yada bir kenarda cesedi 
ho· do·dilrıwdiltı:e l.ıir daha Hardy'yi görmiyeceğini bili· 
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yordu. Sugar'la birlikte ormaniara çekilecekler ve uzun­
ca bir süre kimseye görünmiyeceklerdi. 

Şimdi her şey bitmişti. Sernon bir iskemieye oturdu, 
elleri öylesine titriyordu ki, tabaneayı tutamaz olmuş­
tu. Silahı yatağının üstüne attı ve gözlerini indirerek 
Hardy'nin düştüğü yere baktı. 

Odada keskin bir barut kokusu hüküm sürüyor, du­
varlarla tavandan dökülen henüz eşyalarla zemine sin­
ıneye vakit bulamayan sarı toz tabakasına karışıyordu. 

Clay: "Bir zenci ölmüş veya kalmış, um urumda de­
ğil," dedi. "Ama ırgatlarımdan birinin şu anda eksii­
mesi hiç de hoşuma gitmez. Şimdi ekim zamanıdır, Hardy 
ölecek olursa tarlaya kendim gidip çalışınam lazım. O­
nun için ölmesini istemem." 

Bir süredir Dene, safanın karanlığında, kapının ö­
nündeydi. Odaya bakıyordu. Clay de, Sernon da ona ba­
kıyorlardı. İçeri girdi ve kapının yanında, sırtını duva­
ra dayayarak ayakta durdu. 

Sernon başını yana çevirip Clay'e öfkeli öfkeli ba­
karak: 

"Horey," dedi, "evindeki davetlilere sen böyle mi 
muamele ettirirsin? Çatınız altında misafir bulunan in­
sanların kılına zarar gelmemesine çalışman lazımdı." 

Dene gözlerini Sernon'dan ayırmıyordu. Lambanın 
ışığında acaip bir görünüşteydi: küçük iskemlede sırtı­
nı kamburlaştıraral{ oturmuş, ayağında alındığından be­
ri on defa daralmış hissini veren bir donu vardı. 

Dene, katıla katıla gülerek: "Pek acaip adam doğ­
rusu," dedi. 

Clay gözlerini kaldırıp karısına baktı. Odaya girdi­
ğini farketmemişti. Sernon hiç kımıldamadı. 
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den çıkardın, anlamıyorum?" dedi. "Söz dinleyen cinsin­
den bir adam olsan bari." 

Semon: "O hınzır melezin biriydi," dedi, "asıl kö­
tülük burada. Melez olduğunu haber vermeliydin. Bir 
zenciye nasıl muamele edileceğini bilirim ben. Ama hın­
zır melezlerle çıngar çıkarmak daha tehlikelidir. Ken­
dilerini beyazlada bir tutar ve o kafayla hareket eder­
ler." 

Clay odanın öbür yanına geçti, gölgesi Dene'yi mas­
keledi. 

Cl ay: "Bana kalırsa," dedi, "sizin gibi akıllı bir 
adam, Sugar'ın kocasının da kendisi gibi bir melez ola­
cağını tahmin etmeliydi. Onun gibi açık renkli melez­
ler zencilerle pek düşüp kalkmazlar. Bir erkek seçerlerse 
çok kere kabil olduğu kadar açık renklisini seçerler." 

V 

Ertesi günü Clay geç kalktı. Genellikle saat beşte 
ayakta olurdu, zencilerin vaktinde tarlalara gitmelerine 
nezarct etmekten başka yapacak önemli bir işi yoktu. 
Bazı sabahlar yol boyunca köprüye kadar iner, oradan 
dönüp geri gelirdi. En geç saat yedide taraçada oturup 
ayaklarını korkuluğa dayarnaya hazır bulunurdu. 

O sabah, gözlerini açtığı zaman güneş dağalı iki 
�aat olmuştu. Yan tarafına yatmış, neden bu kadar geç 
val( le kadar uyuyakalmış olduğunu düşündü, ama akşam 
y:ı ı ıdak i oılada olup bitenleri hatırlamakta gecikmedi. 

Clay yataktan fırladı, gömleğiyle pantalonunu ça­
l ı ı w; ı l\ gPc: i nli  ve mutfağa doğru yürüdü. Sugar orada 
o l ı · ı ·. ı l t l ı  : ı ma, Dene kahvaltıyı hazırlamıştı. Sofraya otur-
t l ı ı  ı :a n::ı l ı ı ı k  yedi . 
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Bitirince, yataktan kalktığından beri ilk defa ola­
rak Dene'yle konuştu. Dene daha önce yemişti, sofrayı 
toplamakla meşguldü. 

Clay, iskemiesini iterek: 
"Semon Dye nerede?" diye sordu. "Bu sabah daha 

görmedin mi onu?" 
Dene cevap vermeden önce yerli fırına kadar gidip 

geldi. 

"Daha görünmedi," dedi, "herhalde yatıyordur ha­
Iii. Çok acaip adam." 

Clay taraçaya doğru yürüdü, Sernon'un yattığı oda­
nın kapısı önünden, hiç dikkat etmeden geçti. Kapının 
eşiğinde durdu. Köhne otomobil orada, manolya ağacı­
nın yeşil gölgesinde, bıraktığı gibi dunıp duruyordu ; 
Sernon'un kapısı açıldı. Semon, kravatının düğümünü dii­
zelterek ve eliyle ceketinin tozunu silkeliyerek göründü. 

Clay, papazın taraçada yanına gelmesini bekledi. 
"Ne olduğunu merak ediyordum," dedi. "Seni her 

yerde arıyordum. Gece yarısı kalkıp sıvışacak adam ol­
madığını biliyordum." 

Semon, Clay'e keyifli bir tavırla bakarak: 
"Kendimi çiçek gibi terütaze hissediyorum," dedi. 

"Hiçbir zaman kendimi bu kadar tavında hissetmemiı:ı ­
tim. Bir bahar sabahiyle benim gibi bir adamı alıp bir 
araya kat, sonuç yaman olur. Kuş gibi hafif buluyo­
rum kendimi." 

Clay, başını sallayarak: "isabet," dedi, "akşamki 
olay yüzünden belki süngüsü düşmüştür, diyordum içim­
den." 

Semon, gözlerini Clay'e indirdi, gülmeye başladı. 
Ellerini oğuşturarak: "Horey ," dedi, "beni yere serrnek 
ıçın çok daha fazlası gerekir. Bu çeşit ıvır zıvır yüzün­
den şapa oturacak adam değilim ben ; metelik vermem 
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dünyaya. Yirmi yıldır, bir gün şurada, ertesi günü ora­
da, her yanı dolaşır dururum." 

"Demek zencileri vurmak işten değil senin için?" 
Sernon başını kuvvetle salladı. 
Clay: "Demek onların kolunu kanadını kırmaya alı­

şıksın, ha?" 
Papaz: "Hem öyle, hem değil," dedi. "Belki evet, 

belki de hayır." 
Clay, başını ona kadar kaldırmaya gayret ederken 

şaşı şaşı bakarak : "Bana bak," dedi, "sana, sen Sernon 
Dye misin? diye soracak olsam gene hem öyle, hem de­
ğil mi diyeceksin?" 

"Ahbap, sana hayır diyecek adam yalancının biri­
dir. Sernon Dye benim, bunun aldından qıkarmasan isa­
bet edersin." 

Clay: "Öyle kolay kolay unutacağımı sanma," dedi. 
"Semon Dye adında bir adamın bahsini işittim, ama 
onu bir gün Rocky Comfort'ta göreceğim dünyada ak­
lımdan geçmezdi." 

Semon, sofadan gelen kokuyu kokladı, sonra topuk­
ları üstünde dönerek mutfak tarafına baktı. 

"Sabahları bir iki lokma yemek adetimdir," dedi, 
"ikram etseniz fena olmaz." 

Clay: "Vay anasını," dedi, "kahvaltı etmediğini büs­
bütün unutmuştum ; dinle, doğruca mutfağa git, Dene 
sana bir tabak bir şey verir, ben yedim." 

Sernon geniş adımlarla safayı geçti, ağır adımları 
d<'rme çatma ahşap evin direklerini sarsıyordu ; mutfa­
ı:a gireceği sırada durdu ve Clay'e: "Bu sabah kalıvaltı­
yı Sugar mı hazırladı?" diye sordu. 

Cl ay : "Yok," dedi, "sabahtan beri Sugar'ı görme­
d i ı ı ı ,  ı I ardy'yi de. Yemeği şimdi Dene yapıyor. Sugar'a 
; : • · l ı ı ı " ' "  o n u  l ı i r  daha ne zaman göreceğimizi bilemem." 
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Sernon başını salladı, arka taraftaki taraçaya çıktı 
ve mutfağa bir göz attı. Clay, başını kapıdan içeri ge­
çirmiş durumda bir süre orada ayakta durduğunu gör­
dü. Sernon'un içeri girmesini bekledi, sonra taraçadaki 
koltuğuna dönerek, piposunu içmek üzere, ayaklarını 
korkuluğa dayayarak yerleşti. Yolda Vearl'le üç dört 
zenci çocuğunun kulübeler önünde eski bir otomobil lii.s­
tiğiyle oynadıklarını görüyordu. Onu çember gibi çevi­
riyorlardı, li:istik o kadar iri ve ağırdı ki, yerinden kı­
mıldatmak için iki, üçünün elbirliği etmesi gerekiyor­
du. 

Clay, Vearl'ın kumlar ve tozlar içinde oynayışını 
seyrediyordu. Vearl'ın üstü ba�ı yırtık olduğunu, ama 
gene de oldukça temiz halde bulunduğunu farketti. 

Suzan, elbiselerini her gün yıkardı. üç zenci ço­
cuğu çıplaktılar. Nisan'dan Eylül'e kadar hic; elbise giy­
mezlerdi. Üç dört yaşlarındaydılar ve kömür gibi ka­
raydılar. Vearl'ın etrafını çevirmişlerdi, bu halleriyle bir 
pamuk balyasının etrafında seken kargaları andırıyor­
lardı. 

Vearl'le meşgul olan Suzan'dı ; onun evinde yatıp 
kalkıyor, yiyip içiyordu, bütün gün avluda veya yolda 
öteki çocuklarla oynuyor, Suzan onun elbiselerini öteki­
lerinkilerle birlikte kocaman kara kazanda kaynatıyor­
du. Clay'le Dene'nin çocuğu günlerce görmedikleri olu­
yordu. Ancak yolda öteki zenci yavrularİyle aynarken 
görüyorlardı. Suzan'ın sabuna, George'un tütüne ihtiyacı 
olduğu zamanlar bunları isternek için çocuk, evlerine ka­
dar geliyordu. Clay o esnada evdeyse Vearl'ı ,yakalayıp 
onunla konuşmaya çalışırdı. 

Clay, hemen hemen bir yıldır Vearl'ı yakalayama­
mıştı. Vearl, Dene'nin kendi annesi olmadığını biliyor, 
Clay'm da babası olduğuna pek güvenemiyordu. Anne-
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sının siyah saçları vardı ve saçlarının etrafına hep bir 
kurdele bağlardı, oysaki Dene'nin saçları açık sarıydı ve 
Vearl onun saçlarını arkasına yaydığım hiç görmemiş­
tL Annesi ise çok kere böyle yapardı. 

Clay, korkulukta ayaklarının yerini değiştirdi ve 
Vearl'e bir an dikkatle baktı. Kaç gündür onu gönne­
mişti. 

Alçak sesle: "Şu oğlan !"  dedi. 
Lorene, Jacksonville'e gittiği zaman, bir süı:e ço­

cukla meşgul olamayacağını söyleyerek Vearl'ı Clay'ın 
üstüne yamamıştı. 

O zaman Vearl'ı McGuffin'de doktora götüreceğ·ini 
ve tamamiyle iyileşene kadar tedavi ettireceğini ona 
vadettirmişti. Küçük, bir zührevi hastalıkla doğmuş ve 
o zamandan beri hiç bakılmamıştı. Clay, Vearl'ı dokto­
ra göstermek için şehire götürmeye hep niyet ederdi ama, 
her seferinde işi bir başka güne bıraka bıraka bu geri 
bırakma onda bir alışkanlık halini almıştı. Bir cumar­
tesi günü, gerçi McGuffin'den Vearl için bir şişe iHiç 
.almıştı, ama şişe getirdiği gün mutfağın rafında, koy­
duğu yerde kalakalmıştı. İlacı içirmek için Vearl'ı ya­
kalamayı bir türlü başaramamıştı. 

Zenciler kalabalığı içinden sıyrılıp sıyrılıp yine on­
ların arasında kayboluşuna bakarak, tekrar: "Şu oğlan ! "  
dedi. 

Küc;ük şimdi altı, hemen hemen yedi yaşındaydı. 
Suzan, bu yakınlarda, Clay'ın onu tedavi ettirmesi ge­
rektiğini kaç kereler tekrarlamıştı. Onu bu halde gör­
nwk Suzan'ı üzüyordu. Vearl'ı McGuffin'e götürüp dak­
ı o ra göstermesi için Clay'e yalvarmıştı. Hatta günün bi­
ri nde r:ocuğu alıp yaya olarak kasahaya inmeye kalk­
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yol aldıktan sonra Vearl elinden kurtulup kaçmış, vadi­
.nin öte yanında yakalayamıyacağı bir yere sığınmıştı. 

Clay, Lorene'nin çocuğunu doktora götürmenin ken­
disi için bir görev olduğunu biliyordu. Yalnız onu ya­
kalayıp otomobilinde kasahaya kadar yanında tutmak 
zahmetine bir türlü katlanamıyordu. Suzan, Vearl'ın 
hasta oluşunun suçunu ona yüklemiyordu, ama bakımı 
için bir şey yapmamasını ayıplıyordu. 

Orada oturmuş yolu seyrederken Clay, Lorene'e ver­
diği sözü tutmarlığını hatırladı, ama Vearl'ı günün bi­
rinde McGuffin'e doktora götürmeye muhakkak niyeti 
vardı, bu alıdini kendi kendine bir kere daha tekrarla­
-dı. 

Mutfak rafındaki ili:iç şişesi o zaman aklına geldi. 
Gidip almak için doğruldu, ama Vearl'ı yakalayıp zorla 
ilaç içirmenin güçlüğü aklına gelince tekrar oturdu. Bü­
tün bir gün peşinde koşsa bile Vearl'ı yakalayamıyaca­
ğını biliyordu. Çünkü çocuk, bir sincap hızıyla ağaçların 
ta tepesine çıkıyordu. 

Vearl'ın yanına kadar habersizce sokulup ansızın ya­
kalamak fırsatını bulacağı güne kadar beklerneye karar 
verdi. 

"Şu oğlan ! "  dedi ve dosdoğru önüne tükürdü. 

VI 

Yolda, kulübelerin ötesinde, bir duman bulutu yük­
selerek havada dalgalanıyordu. Sarı tozlar ve kumdaki 
çizgiler üzerinden hornurdana hornurdana geliyordu. U­
zaklarda otomobili görmeden çok önce bu gelenin Tom 
Rhodes olduğunu anladı. Gelişini seyretmek için ayağa 
kalktı. 

İlkin Tom'un evinin önünde durmadan geçip gide-
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ceğini sanmıştı, ama bahçe kapısına on ayak mesafeye 
gelince, Tom tekerlekleri freniedi ve manolya ağacının 
altında, Sernon'un otomobili yanında durdu. Yere atladı 
ve oradaki köhne otomobili enine boyuna incelemeye ko­
yuldu. İyi şişirilmiş mi diye lastiklerine tekme vurarak 
etrafını dolandı. Otomobili iyice seyrettikten sonra arka 
tarafından iki elle kavrayarak bütün kuvvetiyle sarstı. 

Bu incelerneyi yeter bulmuş gibi bahçe kapısını aç­
tı ve eve doğru yiirüdü. 

Clay, iskemiesini Tom'a bıralnp daha ilerde otura­
rak: 

"Nasılsın ?" dedi. 
Tom oturdu ve şapkasını yere fırlattı. 
"Demir gibi!" 
"Kasabaya m ı gidiyorsun?" 
"McGuffin'e kadar bir uzanayım dedim de. Öte­

beri alacak param yok, ama seyretmesi bedava!" 

Tom döndü ve ardına kadar açık kapıdan safaya 
bir göz attı. Sonra tekrar döndü arka tarafına rastla­
yan pencereden bir baktı. 

Clay, boğuk bir sesle : 
"Başıma gelenleri biliyor musun?" dedi. 
Tom başını saliayarak: "Aşağı yukarı," dedi, "be­

nim zencilerden biri bu sabah kahvaltıdan önce bir par­
ı:a anlattı." 

Clny sesini çıkarm.ıyordu. Tom'dan artık öğrenecek 
l ıi r �c·yi kalmamıştı pek. Zenciler her şeyi hep beyazlar 
b d : ıı·, halta bazan onlardan fazla öğrenirlerdi. 

'!'ımı : " İyi ama, kim bu herif?" dedi. 
" Sr· ınon m u ?" 

" l :• · l lt i  dP adı dediğin gibidir." 
: ;, · ı r ı o r ı  I l:VP, gC"zginci papaz. Dün öğleden sonra 

. .  ı . . r ı ı  . .  l ı ı l l ı - l ı ı l l": ı �· : ı  gPldi. Burada bir süre kalacağını söy-
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lüyor. Önümüzdeki pazar okulda vaız vermek niyetin­
de." 

Tom: "Onun bahsini çok dinledim gibime geliyor, 
nasıl adam olduğunu görmeyi çok isterim," dedi. 

"Mutfakta karnını dayurmakla meşgul, nerdeyse 
gelir. Epey oldu, şimdiye kadar bitirmesi gerekirdi." 

"Yanında kim var? Dene mi?" 
Clay: "Belki de odur," dedi. 
Tom: "0 halde acele etmez," dedi. 
Clay, ayaklarını korkuluktan indirip kulak kabarttı. 

Ev tamamiyle sessizdi. 

"Nerden geliyormuş ?" 
"Dediğine bakılırsa Alabama'dan ; hakkında bütün 

bildiğim de bundan ibaret. Kendinden bahsetmesini pek 
sevmiyor. Yalnız karısının onu bırakıp Atlanta'ya git­
tiğini söylüyor." 

Tom : "Böyle yapanlar az değildir," dedi. "Atlanta 
olmazsa Augusta veya Jacksonville'e giderler." 

Clay: "Orası öyle," dedi. 
Tom döndü ve safanın öbür yanındaki mutfağı gö­

rebilmek için boynunu uzattı. Biraz sonra doğruldu ve 
Clay'e göz kırptı. 

"İşte geliyor," dedi. 
Sernon'un tarac;aya ulaşmasını beklediler. Semon, 

Tom Rhodes'i görünce, acaba bir yerde gönnüşlüğüm 
var mı gibilerden bir iki dakika iyice s üzdü ; sonra doğ­
ruca korkuluk yanında boş duran bir iskemieye doğru 
yürüdü. 

Tom: "Hoş geldiniz," dedi. 
Sernon başını öne eğdi ve gözlerini Tom'a indirdi. 

Yağız yüzünü bir gülümseme buruşturdu. 
"Buralarda mı oturuyorsunuz?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Vadinin yukarı yanında," dedi Tom. "Adım Tom 
Rhodes'tir." 

Sernon iskemiesine rahatça yerleşti ve ayaklarını 
korkuluğa dayadı. 

"Güzel bir bahar havası," dedi. 
Tom: "Nisan'da bundan iyisi can sağlığı," dedL 

"Rocky Comfort'ta havanın iyice ısınması için Haziran'ı. 
Temmuz'u beklemek gerekir." 

Güneş evi ve aviuyu insaisızca kavuruyordu. Saat 
aşağı yukarı dokuz buçuk vardı, şimdiden sıcaklık tara­
çada gölgede otuzu bulmuştu, öğleden sonra herhalde 
otuz beşe çıkacaktı. 

Tom atıldı: "Clay, dedi ki, siz papazmışsınız, beJ .. 
ki de doğrudur söylediği." 

Sernon: "Öyledir," dedi. 
"Öyleyse çok yazık!" 
Sernon doğruldu: "Neden acaba?" 
"Otomobilimde biraz içkim vardı. Dostlarla şöyle 

bir çekelim diyecektim de. Ama söz temsili papaz oldu­
ğunuza göre, belki de gidip tek başıma içsem daha uy­
gun düşer. Papazların içkiyle başı hoş değildir derler." 
ler." 

Semon, Clay'e, bir göz atarak gülmeye başladı. 
Tom anlattı: "McGuffin'e gidiyordum, tam evden 

ayrılacağım sırada bizim hatun, kapıya çıktı, "Tom, pek­
mczi (1 )  unutuyorsun," dedi, salıiden de unutmamış mı­
yım, ama şimdi yanımdadır. Yalnız ne yazık ki dostla­
ra il{ram edemiyeceğim." 

:-iPmon : "Pekmez içenine de hiç rastlamamıştım," 

' ı  ı i\ :  l ı ı ı ı l a  ıwknıc.: dcğ·iJ, �eker kamışından çıkarılan 
l ı ı ı  ;y ı l w t l ı r. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D İ N  T İ C A R E T İ  47 

Tom: "Papaz," dedi, "zannettiğin gibi değil, çok ke­
re damacanayı alırken yanıldığım olur." 

du. 
Sernon dudaklarını yahyarak: "Cin mi?" diye sor-

"Georgia'da daha iyisini bulamazsın," dedi Tom. 
"Te orada, vadinin üst başındaki çiftlikte kendi elimle 
yaptım." 

Sernon: "Kimbilir belki de pekmezi almışsındır," 
dedi. "Karın pekmez damacanasını dükkana götürmeni 
söylediği zaman damacanayı şaşırıp ötekini almadığın ne 
malüm? Olağan şeyler bunlar." 

Tom: "Vay anasını be ! "  dedi. "Belki de doğnı di­
yorsun, hemen gidip bir bakayım." 

Kalktı, merdivenleri koşarak indi. Bahçe kapısına 
vardığı zaman Sernon taraçadan inip onun peşine diiş­
tü. Clay de onların arkasından koştu. 

Tom damacanayı arka kanapenin altından çıkarıp 
salladı. Yüzü güldü. 

"Papaz," dedi, "beni korkuttun, hem de az buz de­
ğil. Kafamı öyle karıştırdın ki ne yaptığımı şaşırdım,. 
ama yanılmamışım, pekmez damacanası evde kalmış." 

Semon, yaklaşıp tıpayı koklayarak: "Cin mi?" dedi. 
"Hem de halisi. Onu kendi elimle yaptım, içkiden 

anlamasına da aniarım doğrusu." 
Sernon: "Cin," dedi, "sahicisi, al ası." 
Tom'la Clay manolya ağacının dibine gittiler ve göl­

gesinde oturmaya hazırlandılar. Sernon yalnız kaldı. 
Tom, beş litrelik damacanayı saliayarak : 
"Sen söz temsili bir papaz olduğuna göre, belki de 

Georgia cinini içmek istemezsin," dedi. 
Sernon kendisine yer açmak için onların dizlerini 

itip aralarına oturdu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Clay: "Sugar hoşuna gitti," dedi, "belki cinden de 
haz eder." 

Tom şaşırmış gibi görünerek : "Vay anasmı," dedi, 
"doğru mu söylüyor ki?  Senin gibi bir papazdan böy­
lesini hiç ummazdım doğrusu ! Eğer papaz olmak ıçın 
.böyle şeyler lazımsa belki ben de papazlık edebilirim 
be." 

Tıpayı çıkardı, Sernon'un burnuna dayadı, ama Se­
mon tıpayı Clay'e uzattı ve kocaman baş pannağını cam 
ağzına geçirerek damacanayı kolunun çukuruna yerleş­
tirdi, sonra dirseğini yavaşça kaldırdı, renksiz içkiyi doğ­
ruca ağzına akıttı. Damacanayı Clay'e uzattığı zaman 
yarım litresi gitmişti. 

Clay, damacananın ağzını eliyle sildi, soıu-a yedi 
.sekiz yudum içti. Sıra Tom'a gelince hiç acele etmedi . 
.İçmek için acele etmeyi hiç sevmezdi. Damacanayı yere, 
bacaklarının arasına koyup seyretti. 

"Demek," dedi, "pazara okulda vaız vermek niye­
tindesiniz ?" 

Semon : "Ahbap," dedi, "ona hiç şüphe etme." 
Tom : "Vay anasını," dedi, "hiç merak etme, gelip 

dinleyeceğim, yer yerinden oynasa gene kaçırmam böy­
le fırsatı ben." 

Damacana,yı ağzına götürdü, Clay'le Sernon'dan bi­
raz fazla içti : bitirince tıpa,yı koydu ve bir yumrukta 
yerine oturttu. 

Başları üstünde Nisan güneşi manolya ağacının yap­
raklarını kavuruyordu. Gök masmavi ve bulutsuzdu, gün 
yine sıcak olacağa benziyordu. Öğleden sonra saat iki 
sulnrında güneş müthiş yakıcı olacaktı. 

Biraz sonra Tom saatini çıkarıp baktı. İlk defa 
giir·iiyonnuş gibi kadranı uzun boylu inceledi, sonra ba­
:ı ı ı ıı sııllııyarnk saati önlüğünün cebine koydu. 
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Azimli bir tavırla : "McGuffin'e gitme zamanı gel­
di," dedi. "Hemen yola çıkmazsam aynı günde gidip 
dönmeye yeti�emem." 

Sernon: "Ahbap" dedi, "gitmeden bir kere daha 
çeksem fena olmaz gibime geliyor." 

Damacanayı yakaladı, tıpayı çıkardı, uzun uzun iç· 
ti, sonra Clay'e uzattı. 

"Sahicisinden bu," dedi, "hem de alasından." 
Tom: "Papaz," dedi, "gençlik zamanında yaman ac 

damışsın sen herhalde." 
Sernon: "Gen;;lik zamanıının bitmesine daha bir sü­

recik var, bittiği zaman da hayli uzun sürmüş ola::alı:," 
dedi. 

Tom, damacanayı alarak otomobiline doğru yürüdü. 
Kırılmasın diye bir çuvala iyice sardıktan s:mra arka 
kanapenin altına yerleştirdi. 

Otomobile girdi, motoru işletti. Motor hamurdamr­
ken b�r an oturduğu yerden Ciay le Semon':ı. eliyle se­
Him verdi. Onlar da el salladılar. 

Tom: "Dönüşte sizi görürüm, ahbaplar," dedi. "Bu­
rada m ola veririm, biraz daha çekeriz." 

Tom bir kere daha marşa bastı, ama tekrar stop 
etti ve kapıdan b3.şını çıkardı: 

"Papaz," diye bağ·ırdı, "hileli zarlara dikkat ct, 
aldanayım deme sakın!" 

Gitmişti artık. Otomobil hızını arttırarak yokuçu 
indi, bir mil k::dar ötede döndü, a�a Tom kaybolduk­
tan çok sonra, ardından havaya kaldırdığı toz bulutları 
tarlaların üstünde asılı kaldı ve yavaş yavaş koruların 
içinde kayboldu. 

Clay'le Semon, taraçaya çıktıkları zaman kendileri­
ni tam olmuş hiss::!diyorlardı. Çevik adımlarla yürüyor-

F. 4 
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lar ve gözleri parıldıyordu. Dene, olup bitenleri uzak· 
tan göz3tlemişti, ama kendini göstermeden evde kaldı. 
Sarhoş erkeklerden korkardı, hatta Clay'den bile korkar• 
dı. 

Sernon : "Pazara Tom'u diyakoz tayin e tm eli. Ki bar 
adam, kibar adamlara karşı ben de kibar davranınayı 
severim," dedi. 

Clay: "Pazar günü okulda bir diyakoza ihtiyaç ola­
cağını bilmiyordum." 

"İyi ama, diyakoz olmazsa sadakayı kim toplaya· 
cak?" 

C lay başını saliayarak : "Doğru," dedi, "bak bura­
smı düşünmemiştim." 

Sernon: "Sada ka toplarnam lazım," dedi, "para al­
mazsam papazlığımın masraflarını çıkaramam." 

Clay: "Bak," dedi, "para almak isteyişine bir dedi­
ğim yok, haklı ve yerindedir, ama vaız vermenin de 
ne masrafı olur ki? Yiyecel< ve yatacak bedava ! ilenzin 
parasına gelin::e, o da bir yıkım olmasa gerek." 

"Augusta, Ma�on v :ya Atbnta gibi bir şehirden 
geçerken cebimde lıiraz harçlık bulunmasını, bir iki gün 
dinlenmeyi severim." 

"llu da sana pahalıya oturmaz herhalde?" 
"ilir şehirde İstirahat ettiğim zamanlar masraftan 

kaçınınam b::m." 

"Fena program değil," dedi Clay. "ilen de olsam 
belki öyle yapardım. Kimbilir belki ben de papaz ola­
bilirim." 

Semon, baş parmağını dikerek şiddetle kaburgala­
r ı n a.  doğru havale etti. Clay haykırarak geriye sıçradı. 

"U ian, yapma şunu be ! Öteme berime parmak atıl­
ı ı ı:ln ı ıı ı  sevm �ı n." 

::5cmon : "IIorey ," dedi "yoksa gıdıkl.1nu· mısın ?" 
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Clay, Sernon'un kocaman baş parmağından uzak du­
rarak: "Yolt, ondan değil" dedi. "Yalnız öterne beriılle 
pannak atılmasını sevmern." 

Sernon ayaklarını korkuluğa dayadı ve hiçbir şey 
olmamış gibi gözlerini avlunun öte tarafında bir nok­
taya dikti. 

"Horey ," dedi, "papaz olmak için dinden anlamak 
lazım. Ne üstüne vaız cde:::eğini bilemezsen, vaız vere­
mezsin." 

"B:::lki de haklısın, nma dini, pazara okulda öğre­
nirim herhalde." 

"Sana öğretmek için elimden geleni yapacağım. İn­
sanlara dini öğretmek b:::nim işimdir." 

Cl ay şüpheli bir tavırla: "Papaz olmaya gelin::!e 
beni düşündüren bir taraf var," dedi. 

"Neymiş o ?" 
"Ne ola:::ak, beyaz karıları b:::n karalardan fazlaca­

na severim: Sugar gibi bir kadına her zaman razı ola­
bilir miyim, pek bilemem." 

Sernon: "Bu, herli:esin zcvkin3 göre değişir," d elli. 

"İlle beyazları tercih ediyorsan beyazlarla düşüp kalka­
bilirsin, arada pek o kadar fark yoktur. Karalarin iş 
daha kolaydır, daha çabuk yürür, bunun dışında öyle 
büyük bir fark göremiyorum." 

Clay : "Belki insan karaiara alı�abilir, zaman za­
man da canı çekince bir beyaz karı ile safa sürebilir." 

"Böyle lafla olur gibi görünür, görünür ama işe 
gelince pek yürümez. Hem hiç yürümez." 

"Neden yürümüyormuş ? Nedir o yürümeyen ?" 
"Birinden ötekine geçe geçe zamanla pusulayı şa­

şırırsın. Unutuyorsun, işin bitip de buyur ettin mi be­
yaz karılar ba�ına çorap örerler, zencile:cse böyle �?ey­
ler yapmaz." 
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Clay : "B:ık bu hiç aklıma gelmcmh;ti ! "  dedi, "d:::ığru, 
belki de dediğin gibi i§i berbat eder bu," 

vn 

Tom Rhodes, McGuffin'dcn geç vakit döndü. Clay'· 
le Sernon öğleden sonra hep onu beklcmişlcrdL Damaca­
nada k::ılan cini içmiş olmasından korkuyorlardı. Kork­
tukları doğru çıkarsa Clay, S:::�on'la birlikte kendileri­
ni meşru sahibi saydıkları damacananın yerini tutacak 
bir başkasını evden getirmesini söylemeye niyet etmişti 
ona. 

Akşam yemeğinde ikisi de fazla bir !:iCY ycmcmiş­
lerdL Biraz mısır ve patates başlaması yedikten s::ınra 
acele so�radan kalkmışlar, Tom'u b:::klcmek için tara­
çaya çıkmışlardı. Tom dönüşte m::ıla vereceğini vadet­
miştL Geçerken bunu hatırlatmak kin orada bulunmak 
is�iyorlardı. Karanlık b:ısm::ıdan yarım sa::ıt en �c Sernon 
bir otomobilin tam gazla yokm;u tırmandı,ibnı işitti. 
Clay, McGuffin'den dönen Tom mı;dur diye bakmak için 
koştu. Akşamın alaca karanlığında bir çeyrek mil me­
safcden Tom'un otom::ıbilini tanımak kolay değildL Clay, 
durması için işaret edebilmek malesadiyle yolun or�a­
sına kadar çıktı. Tom Rhodes'in durmadan önlerinden 
gcGiP gitmesine mani olmak için her çareye başvurma­
ya karar vermişti. 

Diraz sonra avlu kapısında oturan Scmon'a : 
"O'dıır," diye haykırdı, "hiç şüphe yok, motorunun 

gürültüsünden tanıdım." 
Rcmon ayağa fırladı, ko!ia koşa yola çıktı ve onun 

yanında durup bekledi. 
Tom yavaşlamadan onların üstüne do;";ru sürdü, tam 

l n' l' i ll is ini uc ezip geçecekmiş gibi göründüğü anda 
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direksiyonu şiddetle çevirip onları sıyırarak yana sap­
tı. Sonra freniedi ve gazı kesti. 

Clay, otomobile doğru koş::ı.rak: "Yanındaki kim, 
Tom?" diye bağırdı. 

Tom on yaşında bir oğlan çevikliğiyle yere atla-
dı. 

Tom : "Hatırlarsın herhalde, yakından görmüşlüğün 
var onu," dedi. "Gel bak bakalım, tanımıyor musun?" 

Clay : "Vay anasını," d�di "tanımaz olur muyum 
bE'? Nerden geliş böyle, Lorene ?" 

Kadın ona sımsıkı mı.rılmıştı. 
"Yavnım nerede?" dedi. 
"1\:im? Vearl mı? Vearl buralarda bir yerde ola­

cak. Bugün fazla oynadı galiba. Suzan'ın evinde yat­
maya gitmiştir herhalde. Senin yerinde olsam bu saat­
te rahatsız etmezdim ço;::uğu. Bırak oğlan::ağız yarın sa­
baha kadar uyusun, ben gider alır, sana getiririm." 

"Nasıl, iyi mi bari, Clay ; onu tedavi ettirdin mi?" 
"Kimi? Vearl'ı mı? Ha ! İyidir herhalde. Değilse 

eğer yarın sabah erkenden kasahaya götürüp doktora 
gösteririm. Şimdilik senin yerinde olsam onun için ka­
sa vet çekmezdim." 

Lorene, Clay'e sarılmaktan vazgeçti, kulübeler ta­
ra�'ına yürüdü. Ama yolun ortasına varın::a durdu. Clay 
onun yanına gitti. 

"Merak edecek bir şey yok canım," dedi, "küçük 
turp gibidir maşallah. Yarın sabah erkenden getiririm 
sana onu." 

Sözünü yeni bitirmişti Id, kadının üstünde aşina bir 
koku duydu. Eğildi ve burnunu elbisesinin yakasına 
yapıştırdı. Bir an sonra doğruldu. Bir sitem edasiyle : 

"Galiba," dedi, "Tom'la sen, damacanaya bir mer-
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baba etmişsiniz. Tom, artakalanını Sernon'la bana geti­
re�eğin� söz vermişti, onu içtiğine iyi etmemişsin." 

Kadın ona alaycı bir gülüşle güldü, tekrar kolla­
rını boynuna doladı. Bunun üzerine Clay'e susmaktan 
başka yapacak bir şey kalmadı. 

"Biraz içmeye can atıyordum, Tom da razı oldu." 
"İçmeyc can mı atıyordun, sen ha?" 
''Hem öyle az buz değil." 
"İçkiye a.lıştığından hab:)rim yoktu. Vaktiyle böyle 

bir h uyun yoktu. Ne zaman başladın bu işe?" 

"Epey oldu. Ho�uma gitti, alıştım, ne olacak !" 
Clay: "Güzel," dedi, "çok güzel iş yapmışsın. İn­

sanların çoğu hoşlanır içkiden, ama senin de alıştığını 
bilmiyordum. Vaktiyle böyle bir huyun yoktu." 

"Georgia cinine alışalı nerdeyse bir yıl olacak, 
Clay." 

"Jacksonville'de mi?" 
"Evet, Jacksonville'de. Neden olmasın Jacksonville'-

de." 
"Dünyanın bir ucu orası be ! O kadar uzakta cin 

bulunacağını hiç akimı kesmezdi." 
Tom, Semon'u önünde i teleyerek ikisinin arasına 

girdi. Clay çeldldi ve damacanaya bir göz atmak için 
doğruca otomobile gitti. 

Tom: "Lorene," dedi, "sana bahsettiğim papaz işte 
budur. Yalan söylememişim, değil mi?" 

Lorene,  uzun bJyunu gözleriyle kucaklayarak :  
"Sahici papaz mısınız?" dedi. 
Semon, ciddi bir tavırla: 
"Tabii," dedi. 
Lnrenc, 'I'om'ıı. dönerek : 
· · s�·Hi , papaz sesine benziyor,'' dedi. "Eve gidelim, 

ı ı yd ı ııl ıkt:ı daha iyi görürüm onu." 



D İ N  T İ C A R E T ! 55 

Clay, yollannı kesrnek için bahçe kapısının öni.ine 
dikildi. 

"Ulan," dedi, "Dene'nin evde olduğunu unutuyorsu­
nuz." 

Kimse ona aldırış etmedi, Clay'i itip kenara attı­
lar ve eve giden patikaya girdiler. Clay, onları durdur­
malt için öne doğru koştu, ama ne zaman yollarını kes­
meye kalkışsa Tom veya Sernon onu itip kenara çeki­
yorlardı. 

"Dinleyin yahu !" diye haykırdı. "Durun biraz be, 
hey !" 

Merdivenlerde dildlmiş, lwllarını açarak onlara en­
gel olmaya çalışıyordu. 

"Durun biraz bz, hey! Dene'nin evde olduğunu unu­
tuyorsun uz !" 

Lorene ile Tom gülüp geçtiler. Sernon da onlan 
taklit etmeye ve peşlerinden gitmeye hnzır görünüyor­
du. Lorene'in eteği dibinden ayrıldığı yohtu. 

Clay, Tom'un koşa koşa geri döndüğünii görünce 
sözünü dinlediğini sanmıştı, ama otomobile doğru git­
tiğini görün:::e maksadının ne olduğı;nu diişündü. Tom 
arka kanapenin altından dama:::anayı c;ılmrdı, dama:::ana 
ile birlikte gene koşa koşa tara(;aya geldi. 

Tıpayı çıkararak: "Cümleten birer yudum çckeriz," 
dedi. Dama:::anayı cn:::e Lorene'e uzattı. Kadın içti ve 
bitirime, damacanaya bakarak suratını buruşturdu. Clay 
damacanayı Semon'a geçirdi, bir süre sonra Clay, heıı­

sini bitirir korkusuyla dama�anayı Sernon'un elinden 
çekip aldı. Damacana tekrar Tom'a geldiği zaman mı­
cak bir yudum kalmıştı. Onu içti ve dama:::an:ıyı yere 
attı. 

Lorene öne düştü ve rüzgar gibi eve daldL öte­
kiler de hemen peşinden yürüdüler. Dene ile Clay'ın oda· 
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larında masanın üstünde lamba yanıyordu, Dene de ma­
sanın yanında ayakta duruyordu. 

Tom'la Lorene geldikleri zaman avluda kopan gü­
rültü patırdıyı işitmiş ve ön taraftaki pencereden onla­
rı gözetlemişti. 

Lorene: "Dene," dedi, "görüşmeyeli hayli oldu. Bü­
yümüşsün." 

Dene, Clay'e bir göz atarak : "Bir gtin geri dönece 
ğlni aklıma getirmernlştiın," dedi, "sanıyordum ki..." 

Tom, acele acele: "Bir ziyaretçik," dedi, "eş-dostu 
görmek maksadiyle birkaç gün için geldi." 

Dene : "Vearl, Suzan'ın evindedir," dedi. "Gidip ala· 
yım onu. Çok yabani çocuk doğrusu." 

Clay onu durdurdu ve itip odaya soktu. 
"Dene," dedi, "bırak çocuklar uyusun. Lorene yarın 

bol bol görür." 
Lorene : "Şimdi görmeyi çok isterdim," dedi. "Ner­

deys� bir yıl oluyor ki görmedim onu. Çok boy attı 
mı?" 

Clay: "Oldukça," dedi, "yarın erkenden getiririm 
sana onu. Şimdilik otur da dinlen." 

O sırada ötekiler iskemleleri alarak oturmuşlardı, 
yalnız Dene ayakta kalmıştı. Hala masanın yanında du­
ruyordu. 

Cb.y, bacaklarını uzatıp ellerini ensesinin ardında 
ı,avuşturarak: 

"Otur, Dene," dedi. "Hepimiz beyazız burada. Al­
Ja1ıa f)iikür. Böyle ayakta dura dura kök salacaksın ol­
d ı ı ;�ı ın yere. Otur yahu." 

Dene : "Üstün bir tuhaf kokuyor," dedi. 
Tnrn, Lorenc'i parmağıyla göstererek : 
' '  NPnlc rastladım ona, biliyor musun ?" dedi. "Tah· 

ı ı ı ı ı ı  cl Jı:tl::ılım, nerde rastladım ona?" 
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"Nerde, kasahada mı?" 
"McGuffin'de, sokak ortasında. Berberin önünden 

geçiyordum, bir de ne göreyim, iki üç adamla köşe­
başında konuşmuyor mu Bizim Lorene! Beni görür gör­
mez, seni nerde görebileceğini sordu. Benim bildiğim 
evindedir, dedim. Beni otomobille götürür müsün ora­
ya ? dedl. Geldik işte! Bakındı hele şu Lorene'ciğe! Tıp­
kı bir zamanki gibi ! Ah, canına yandığımın. Onu bu­
rada oturmuş gördükçe eski gUnler geliyor gözümün ö­
nüne" 

Clay: "Lorene," dedi, "seni gördüğüme pek memnun 
oldum. Epeyce kalacak mısın bari?" 

"Bilmem ki," dedi, "kalsam memnun olurdun her· 
halde, değil mi?" 

"Seni gördüğüme pek memnm oldum Lorcne. Ama 
karılarımdan ikisini çatım altında birarad� gördiiğiim 
için biraz şaşkına döndüm. Belki kanım da yasak et­
miştir bunu. Böyle işe kanun ne dcr bilmem." 

Tom: "Onun zararı yok," dedi, "Sernon papazdır. 
lşi yoluna kor. Öyle değil mi, papaz ?" 

Clay, odanın karşı tarafında oturan Scmon'a endi­
şeli bir nazarla baktı. Sernon'un bu üıle ne ilgisi oldu­
ğuna bir türlü akıl erdiremiyordu. 

Tom ısrar etti : "Papaz. s�n lwr i� i yoluna kaya· 
bilirsin, değil mi ? Yapab i l irsin, değ-il m i ,  ha ?" 

Semon, şaşkın şaşkın: "Kim? ilen mi ?" diye sor-
du. 

Ta baştan beri Lorenc'i scyrc öylesine dalmıştı ki, 
geri kalanları unutmuştu bile. 

"Bana mı söylüyorsun?" 
Lorene: "Yoluna kanacak bir şey yok," dedi. "Ben 

buraya vukuat çıkarmaya gelmedim. Vearl'ı görmeye, 
iyi olup olmadığına bakmaya geldim." 
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Clay : "Ona bir ilaç aldım," dedi. "Küçük için hiç 
tasa etme. Ondan yana hiç sıkıntım yok benim, bütün 
vaktini orada yol üstünde oynamakla geçirir." 

Lorene: "Artık altı yaşındadır," dedi. 
Clay : "Yok canım?" dedi. "Aklımdan çıkmı§tı ya-

§1." 

Tom ellerini uğuşturarak : 
"Diyecek yok," dedi, "Lorene'l şurada oturmuş gör­

mek eski güzel günleri hatırlatıyor adama. Onu bura­
da gördüğüme pek memnunuro doğrusu." 

Clay: "Demek, efendime söyliyeyim, şimdi Jackson­
ville'de oturuyorsun ha? Öyle büyük bir şehirde otur­
mak hoş bir şeydir herhalde ?" 

"Fena değil. Ama zaman zaman usanç getirdiğim 
de olmuyor değil. Daha üç ay ön::esine kadar tek fiyatlı 
bir dükkanda çalışıyordum. Ama bırakmak zorunda kal­
dım, dayanarnıyorum artık. Ge::eleri gee; vahitlcre 
kadar kalıyordum ki her zaman uyku akıyordu göz­
lerimden. 

Clay şaşkın bir tavırla :  "Ne ?" dedi. "Jacksonville'­
de dükkanlar sabaha kadar _açık kalmıyorlardır herhal­
de?" 

Lorene: "Öyle değil," dedi, "bütün gün dükkanda 
çalışıyordum, sonra da geceleri uykusuz lmlıyordum. So­
nunda o hale geldi ki, sabahın üçünden dördünden önce 
uykuya yatamaz oldum. İşte o yüzden dükkandaki işi 
bıraktım." 

"1\Teden erken yatmıyordun o halde?" 
"Aman, Clay !" dedi, "anlamıyorsun ! Dükkana satı­

eı olurak girdiğim zaman önümden bir sürü adam geçip 
ı : • T<' it;in bana randevu veriyorlardı. Bütün gün çalış­
ı ıld an sonra bütün gece de böyle uykusuz kalınaya da· 
yı ı. ı ı ıunadırıı en sonunda." 
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Clay başını sağdan sola salladı. Ne demek istediğini 
hiç mi hiç anlamıyordu. Etrafındakilere baktı. Dene de 
dahil, hepsi Lorene'in ne dediğini anlamış görünüyorlar· 
dı. Tom halden anlar bir tavırla gülümstiyordu. 

Lorcnc, eski kocasiyle alay ederek: 
"Clay," dedi, "aptallık etme ! Kaldırırncılık ediyor· 

d um." 

Chy: "Ne ediyordun ?" dedi. "Kaldırımcılık mı ?" 
Kadın başiyle "evet' işareti yaptı ve gözlerini ma 

sanın öbür yanında oturan Dene'ye çevirdi. 
Clay başını saliayarak: "C özüm kör olsun bir şey 

anladımsa," dedi. 
Tom: "Clay," dedi, "parayla sat.ıyor vü::udunu se-

nin anlaya::ağın !" 

Clay, iskemiesinde doğrularak : 
"Ulan amma salak adammışım be !" dedi. 
Ne yaptığ·ım anlamak için Semon'a bir göz attı. 
"Demek Ja:!ksonville'de bunu yapıyordım ha, Lo· 

rene?" 

Tom yüksek sesle: "Ne olmuş !" dedi. "Demindcn be· 
ri sana bunu anlatmaya çalışıyordu. McGuffin'dcn onu 
getirirken b::ıl bol konuştuğumuz için her �cydcn habc­

rim vardı benim." 
"Ulan amma sa la k adammışım be ?" dedi. "Bu işin 

böyle olduğuna, söyleseler inanmazdım." 
Tom başını sallayarah : 
"Her yerde böyledir," dedi. "Augusta'da Lorene'iıı 

Ja-:!1...-cınville'de yaptığı gibi kaldırırncılık eden tam iki bin 
karı var." 

Clay şaşkın bir tavırla: "Tom," dedi, "nasıl oluyor 
da bütün bunlara sen akıl erdiriyorsun da ben erdire­
miyorum ? Bu işin böyle olduğunu söyleseler inanmaz­
dım. Rocky Comfort'ta olduğu gibi her yerde bu işin 
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efendime söyleyim bedava yapıldığını sanıyordum. Ara­
sıra u�ak tefek hediyeler verildiğini gönnüşümdür, ama 
bu halt için kimsenin çıkarıp para verdiğini ömrümde 
görmedim." 

Tom: "Ben bilirim bu işleri," dedi. "Feleğin çem· 
berinden geçmişliğim vardır. Arasıra şöyle Augusta'ya 
kadar havalanırım." 

Cl::Ly'ı, Lorene'i ilk defa görüyormuş gibi dikkatle 
süzmeye devam ediyordu. Ne düşüneceğini bilemiyor· 
du. 

Bunu izleyen sessizlik esnasında Clay, gözlerini kal­
dırdı ve Sernon'un iskemiesini odanın öbür köşesinde 
Lorene'in yanına götürdüğünü ve onun üstüne eğildiğini 
gördü. O kadar alçak sesle söylüyordu ki, kadından baş­
ka kimse ne dediğini işitmiyordu. 

Clay: "Dene," dedi, "d uydun m u bu dediklerini? 
Ne dersin bu işe sen?" 

Dene başını salladı, gözleri Lorene ile kocası ara­
sında mekik dokuyordu. 

Tom ısrarlı bir sesle: "Sor papaza, o ne düşünüyor 
bakalım, hadi sor bakalım. Korkma ondan," dedi. 

Clay: "Semon," dedi, "vaızda bahsettiğiniz şeyler 
arasında bu da var mı?" 

Semon cevap verdi: "Ahbap, insanların kötü huy­
ları, b�nim değirmenimi döndüren sudur." 

Clay dikkatle ona baktı. Lorene'in üstüne eğiliş tar­
zı lı oşuna gitmedi. Sertçe bir sesle: 

"B�lki de," dedi, "kendi hesabına fazla tasalandı­
ğ·ın yoktur, ele verirsin talkını, kendin yutarsın salkı­
m ı." 

Scmon, Lorene ile derin bir sohbete daldığı için bu 
ı, i ıı ayC'n i n  farkına varmadı. Hiç aralı olmayarak gene 
1 .ı ın·ııc ilc konuşmaya devam etti. 
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'fom: "Rahat bırak onu," dedi, ' 'bırak Lorene ilo 

dalga geçsin. !(arı ona bir dert yamarsa, pek memnun 
olurum doğrusu." 

Clay: "Papazlığına bir diyeceğim yok Semon'un," 
dedi, "gerçi vaızını henüz dinlemedim, ama zararı yok, 
madem ki bilirim diyor, kabul. Buna sözüm yok. Ama 
böyle karıma sırnaşması hoşuma gitmiyor." 

Tom: "Sen unutuyorsun galiba, kendine gel," de­
di. "Lorene senin karın değil ki. Sen sonradan Dene ile 
evlcndin." 

"Bir bakıma öyle. Dene ilc evliyim. Ama öte yan 
dan L::ırenc'i b::ışamış da değilim Id ." 

"Clay, ikisine de kocalık etmeye kalkacak değilsin 
ya. İki veya daha çok karısı olanlara kar�ı bir kanun 
var." 

"Semon, L::ırene'le dalga geçcbileceğini aklına koy­
duysa vızgelir bana kam:n. Tahammül edemem ben böy­
le şeye. Kanuna karşı gelmek, ikisine birden ko::::ılıl• et­
mek umurumda değil, ama Sernon'un gözümün önüııde 
L::ırene'ye sırnaşmasına göz yumamam. Hem kanunu be­
nim i�1tiya�larımı gözönünde tutarak yapmadılar ki. İki 
karıya ihtiya:!ı olan erkekler vardır. Ben de onlardanım 
işte. Sık sık iki karı ister canım. Bunu yasak etmek 
için kanun çıkarmaya aklım ermez, nasıl olsa bu kanun 
iki taneyi canımın çekmesine mani alamıyor." 

Tom iskemiesini alıp Clay'ın yanına çekti. B::ışını 
alıp ona alçak sesle bir şeyler söyledi. Sonra ila ve etti : 
"Olup olacağı bir orospu işte, dokunma keyfine Semon'­
un." 

"Lorene'i severim, evimde böyle halUar karıştırıl­
masına seyirci kalamam." 

"Sen Dene ile evlisin Clay. Dene uğrunda döğiişme­
ye kalksan bir diyeceğim olmazdı. Ama Lorene'e gelin-
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ce iş değişir. Bir yıldır o az elden mi geçti. Sernon'un 
başka e!'lreklerden bir farkı yok onun için." 

Clay inatçı bir tavırla : "Semon, Sugar'a fit olsun," 
dedi. 

"Olsun ama olmuyor işte. O halde ne üstüne vazi­
fe senin." 

"Sugar'a fit olsun diyorum. Kendisine ne verilirse 
ona eyvallah deyip daha fazlasını istemeye kalkmasın." 

"Doğru diyorsun, öyle yapmalıydı. Ama yapmıyor 
işte. O halde, sen de, dediğim gibi, aldırma be canım." 

Onlar böyle başbaşa konuşurlarken Sernon kalktı. 
Pezı::ereye kadar yürüdü, sonra geri dcndü. Tekrar otu­
racağa b:mzemiyordu. Lcırcne yine yalnız kaldı ve baş­
ka birinin kendisiyle konuşmasını bekledi. 

Tom, başını kaldırıp da artık komışmadıklarını gö­
rün::e Semon'u kolundan tutup bir lröşeye çekti. Bir iki 
da}Lika kulağına bir şeyler ::ıöylcdL Sözünü bitirince, Se­
mon omuz silkti ve cevap vermedi. Sonra iskemiesine 
döndü, Dene'nin karşısına oturdu. 

Clay: "Lorenc, dedi, "ne kadar kalmak niyetinde­
sin burada ?" 

Lorene gülüınseyerek : "Belki de büsbütün kalma· 
ya karar vermişimdir," dedi. "Belki diyorum." 

Clay ne cevap vereceğini bilemedi. Florida'ya he­
men dönmesini istemez değildi hani. Gitmesine engel 
ola�:ak bir şeyin çıkmasını diliyordu. Onunla beş yıla 
yakın beraber yaşamıştı, şimdi de hasretini çekiyordu. 
Dene'yle evlendiktcn sonra onu unutınaya başlamıştı. 
ll. ma şimdi eve dönüp de karşısına oturduktan sonra, 
geri dönmesine müsaade etmesi mi, yoksa yanında ah­
l : oyması mı daha doğru olacağını düşünüyordu. Dene 
I l c  Loreııc' i  birlikte alıkoyamıyacağını pekala biliyordu. 
B iı·i kalciığı sürece öteki evinde durmaya yanaıımıya· 
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caktı. Bu hal şeklinin imkansız olduğunu anlamak için 
uzun boylu düşünmesine hacet yoktu. Lorene'in Tom'la 
birlikte gelişinden b:!ri Lorene ağzını açıp tek kelime 
söylememişti, ama Lorene'in bakış tarzından anlıyordu 
ki, onun bir gece bile evde kalmasını istemiyordu. Yal· 
nız bu işle bir ilgisi yoktu. Canı isteyince Vearl'ı gör­
meye gelmek Lorene'in hakkıydı. 

Vakit ilerliyordu. Şömine üstündeki saat on biri gös­
teriyordu, bu saat oldukça iyi işlerdi. Tom evine git­
mek için ayağa kalktı. Karısı herhalde meraklanmaya 
başlamış ola�aktı. Lorcne'i Ro�l{y Comfort'a getirdiğini 
ve şu anda onunla aynı odrıcia bulunduğunu bilscydi, 
ko�asını eve götürmek için tab:ınları yağl:!ıyıp Horey'­
lere gelirdi. Tom'un karısı dünyalar lıiraraya gelse Lo­
rene'e emniyet etmezdi. 

Tom: "Evime dönsem fena olmıyacak," dedi. "Ka­
rırnla b:!n bu s::ıatte her zaman yatmış oluruz." 

Clay: "Güle güle, Tom," dedi. "Gene buyur." 
"Yarın b!r aralık uğrarım belki," dedi. "Sana, Lo­

rene'c ve papaza bir damacana cin getireceğim gene." 
Sernon kalkıp on un elini sıktı. 
"Tom," dedi, "eksik olma. Sahici ve alasındandı iç· 

kin." 

Tom, Clay'e göz kırptı : 
"Öyle mi? Hoşunuza gidiyorsa tekrar ederiz. Ya­

rın başka bir dama::ana ilc uğrarım. Aynı fıçıdan gele· 
ceğine göre, herhalde daha fena çıkmayacaktır." 

Kapıdan çıktı, safayı geçti, taraçaya vardı. Kimse 
onu uğurlamaya kalkmadı. 

O gittikten sonra, motorunu işlettiğini duydular. 
Bunun üzerine Sernon kalktı ve her zaman bu saatte ya­
takta olduğunu söyledi. 

Clay : "İyi ama, Lorcne'i nerede yatıracağız ?" dedi 
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Daha yeni aklına gelmişti bu iş. 
"Bilmem ki ne yapmalı?" 
Acaba bir çare bulur m u kahilinden Dene'ye bir 

göz attı, ama karısının bir diyeceği olmadığını derhal 
fark etti. 

"Semon'unkinden b::ı.şka bir yatağımız daha olsaydı 
iş kolaydı, ama yok, ne yapacağız bilmem. Dene razı 
olurs::ı., en iyisi, üçümüz bir yatakta yatarız." 

Bu fikri nasıl karşılayacağını anlamak için Dene'­
ye b:ıktı. Tek bir bakış Dene'nin ne düşündüğünü ona 
nnlatmaya yetti. 

Odada enine b:>yuna dolaşarak : 
"GördLin mü h;te ! "  dedi. "B5yle dertler hep fıkara 

adamların har:;ıdır. Zenginin misafirlerini yatıracak ka­
dar b�l yatağı vardır." 

Sernon ilerled i: "B�nim odamı verin ona, Horey. Ben 
s:ıfada yere bir örtü s�rer, yatarım." 

Sert yerde yatmayı l!:ç umursamazmış gibi bunu 
söylerken biraz gülümrı�di. 

C lay : "Vall::ı," dedi, "öyle yapmak gerekecek gali­
b::ı. Ama, ne de olsa bir papazı yerde yatırmak hiç ya­
kışık almaz." 

Se m on, gülüms:;yerek gözlerini ona çevirdi : 
"Aldırma ahbap," dedi. "B::mim için hepsi bir." 
Clay kalktı ve lambayı sofaya götürdü. Onu oda 

kapısının önündeki masaya koydu ve arka avluya bir 
göz atmaya çıktı. Döndüğü zaman sofada kimsecikler 
kalmamıştı. Dene ile birlikte yattığı odaya girdi, kapıyı 
kapadı. Dene soyunmuştu, Clay ötekilerin ne yaptıkla 
rını öğrenemedi. 

Dene : "Çok sevimsiz kadın," dedi. 
Clay: "Kim," dedi, "Lorene mi? Ne diyorsun Dene. 

Lorene eski karılarımm en iyisiydi." 
Dene : "Çok sevimsiz kadın," dedi. 
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VIII 

Lorene kalktığı zaman Clay hiila yatn.ktaydı. Çar­
çabuk giyindi ve yandaki odaya geçti. Dene uyanıktı, 
Lorene'i yatağın yanıbaşında dikilmiş görünce tek ke­
lime söylemeden başını yorganın altma soktu. Lorene, 
Clay'ı sarsarak uyandırdı. 

"Kalk Clay, git Vearl'ı getir." 
Clay uyku scrs2mliğiyle : 
"Niçin ?" diye sordu. 
Dene başını yorganırı altınd:ın çıkararak şafağın 

alaca karanlığında ayakta dikilen Clay'ın dördüncü ka­
rısına baktı. Lorene'in odaya ne yapmaya geldiğini an­
lamıyordu. 

"Kalk, Clay." 
Clay, gözlerini faltaşı gibi açtı ve etrafına bakın­

dı. Sonra elini arkaya götürdü ve yanında Dene'in vü­
cudı.:.n:ı rasladı. Bah:mak için b::ı.şını çevirmedi. 

"Hemen gidip Vearl'ı getir Clay. Derhal kalir, onu 
almaya git." 

"Vearl mı ? Ne yapacaksın Vearl'ı ?" 
Kadın onu öylesine sarstı ki Clay serscmleşti. 
"Anladık be ! Anladık !" dedi. 
Lorene yorganı çekerek üstünü tamamiylc açtı. 

Clay'ı sab:ıhları yataktan kaldırmak için b::ı.şka çare ol­
madığını bilirdi. Clay altın::ı. girmek için yorganı yaka­
lamaya çalıştıys:ı da Lorenc onu karyolanın ayak ucu­
na kadar çekti. Dene, kabil olduğu kadar yorgan altın­
da kalabilmek için yatağın ayak ucuna kadar kaydı. 

Clay kalktı, Lorene'in sert bakışları altında gömle­
ğiyle pantalonunu giydi. Lorene ona çoraplariyle kun-

F. 5 
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duralarını attı, sonra onu merdiven sahanlığında bekle· 
rneye gitti. Clay gittikten sonra, Lorene topuklarına ba­
sa basa evden çıktı ve onunla birlikte yola giden patika· 
yı takip etti. 

Yolda ikisi do fazla konuşmadılar. Lorene önd(!n 
koşuyar ve Clay'ı daha hızlı yürümesi için sıkıştırıyor­
du. Tam o sırada güneş doğuyordu, kıpkızıl bir güneş; 
Clay bu rengin gözlerini a::ıttığını hissetti. Öyle şaşı 
şaşı bakmaya başladı ki, önünde hiçbir şey farkedemez 
hale geldi. 

Kulübenin kapısında Clay, Suzan'ı çağırdı. Zen:::i ka· 
dın derhal kapıyı açtı. Daha uzaktan gelirierken onla 
rı pen::ereden gözetlemişti. 

Clay : "Vearl nerede ?" diye sordu. 
"Vearl orada uyuyor. Nasılsınız Miss Lorene? Sizi 

tekrar gördüğüme çok memnun oldum, Miss Lorene." 

Lorene, kapıya doğru yürüyerek: 
"Merhaba Suzan," d::di. "Vearl'ı hemen lmldır, onu 

görmek için deli oluyorum." 
"Yavrucağınız çok büyüdü, Mis3 Lorene. Turp gibi 

çabuk b::ıy atıyor, ya öyle boy atıyor işt�. turp gibi." 
Üçü birden içeri girdiler. Dört zenci yavrusu ayak­

taydılar. Bir köşede birbirlerine sokulup büzülmüştüler. 
Sabahın S::!rin havasından ürperdiler ve çıplak vücutla­
rına örttükleri velenseye daha çok sarıldılar. Vearl, Su­
zan'la George'un yatağında sıkık yumruklarla uyuyor­
du. 

Lorene koşup onu koliarına aldı, bağrına basarak 
hararetle öpmeye koyuldu. Bir buçuk yılda ço::uk o ka· 
dar büyümüştü ki, annesi gözlerine inanamıyordu. 

"Vearl ! Vearl ! Anneni tanımıyor musun? Ben sc­
nin annenim, Vearl!" 

Çocuk u yandı ve atıarnaya başladı. Lorene : 
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"Suzan," dedi, "onu şimdi eve götüreceğim." 
Suzan, kapıya kadar çıkardı onu. 
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"Miss Lorene ; onu büsbütün götürmilyorsunuz ya?" 
L::ırene cevap vermedi. Suzan : "Küçük giderse çok 

üzülürüm," d�di. Gözlerinin yaşını göstennekten utan­
mıyordu. 

Lorene avluya koştu ve yola çıktı, Vearl b::ıynuna 
asılmıştı. Suzan'ın sözünden tck kelime girmcmişti lnt­
lağına. 

Clay'le Lorenc yolun yarısını almı�lardı. Vcarl ıyı­
ce uyandı. Lorene'e onu ömründe görmemiş gibi bir ta­
vırla baktı ve elinden kurtulmak ic:in dcbelendi. 

L::ırene, gözleri yaşararak, ço:::uğun gözlerini, kolla­
rını öptü: 

"Vearl, Vearl! Tanımıyor musun b::!ni? Hatırlamı­
yor musun anneni? Ben senin ann:::nim, Vearl! Bak b::ı­
na !" 

Clay : "Yabani oldu," dedi, "daha bir iki ay gec;s� 

bir tavşan gibi yanına yaklaştırmaya::aktı kimseyi. Bir 
Suzan yakalayabilir onu." 

Lorene ço::uğu sımsıkı tutuyordu göğsünde. Ağır­
dı, kadın yürürken tozlara batıyordu, ama umurunda de­
ğildi. Ömrünün sonuna kadar onu yanından ayırmama­
ya karar vermiş gibi basıyordu ço::uğu bağrına. 

"B:)n s�nin annenim, Vearl !  Hatırlamıyor musun 
ann:mi ?" 

Clay, geride kalmamak için adımlarını genişleterek : 
"Uykusunda bastırmasaydık dünyada ele geçiremez­

dik onu. Tam manasiyle bir yaban kedisi oldu." 
"Vearl, annen seni gördüğüne bilsen ne sevindi. Se 

ni bir daha görmek nasip ola::ak mı diye düşünüyor­
dum. Anneni özlemedin mi sen?" 

Ço::uk : "N erdeydin sen?" dedi 
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"Uzakta, ta ötede, Florida'da, Vcarl." 
"Portakal yetişir orada. Ben gördüm portakalı." 
"Evet, orada çok portakal var, çok." 
"Getirdin mi bana ?" 
"Sana McGuffin'dcn portakal alırım, Vearl. Oradan 

getiremczdim sana. Çok uzak yer orası, portakallar da 
ağır çeker." 

"Danny ile Jim'in babaları Florida'dan portakal ge­
tirdi onlara." 

Lorcne, Clay'c baktı ; Clay, orada yaşayan zen�ileri 
hatırlayamayacağını bildiği için: 

"Yolun biraz ötesinde oturan zenci çoculdarıdır," 
dedi. "Pctc bir portakal kamyonunun şoförüdür. Ara­
sıra Florida'ya kadar giderek Ralph Stonc hesabına por­
takal ve mandalina yükler." 

Yolun geri yanını ses çıkar mn dan yürüdüler, bahçe 
kapısına \·ardıkları zaman Sernon Dyc'irı tarac;ada ayak­
ta durduğunu gördüler. Acrlc rtmclcrini işaret etti. 

"Dene kahvallıyı hazırladı," diye bağırdı. "Sizi bek­
liyor." 

Onları beldemeden s of ::ıyı geçti, m utfağa girdi. 
Dene, Vcarl için sofraya bir iskcmlc koymuştu, ama 

Lorcnc onu kucağına oturtınayı tercih elti. Çocuk kim­
scyle mcggul olmadan başlanmış mısırı atıştırdı ve ça­
yını içti. An::ak bitirdiği zaman Lorene yemeğe başla­
dı. 

Clay'e: "llana biraz daha çay ver," dedi. 
Clay, ocaktan çaydanlığı aldı ve fincanını doldur· 

du. Clay yemeğini bitirmişti. Ayakta kaldı. 
"Bak," dedi, "işte Vearl için McGuffin'den aldığım 

ilaç şişesi." 
Raftan tozlu şi§eyi aldı ve masada Lorene'in önli· 

ne koydu. 
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"B::ı.k," dedi, "şimdiye kadar bir yudum içireme­
dim." 

Lorene bir an şişeye baktı, sonra eliyle itti şişeyi. 
Vearl şişeyi kavramaya çalıştı ama, Lorene onu yetişe· 
miyeceği kadar uzağa itti. 

"Onu kasabaya, doktora götürsen daha iyi eder­
sin," dedi. 

"Zaten bugünlerde ;;ötiirmek niyetindeyim," dedi. 
"Pekfı.lfı., o halde hemen hazırlan, şimdi hemen gö· 

t üreceksin." 

"Hemen mi? Bugün mü ?" 
"Evet, bugün. Vearl'ın hemen doktora gösterilmesi 

laz!m. Ne dediğimi biliyorum bc•n." 
"Yok, bugün yapmaya pek niyetim yol{, bu işi bu­

gün yapmayı aklımdan geçirmemi5tim. Yarın olsa ne 
farkı olur sanki?" 

Lorene diretti: "Derhal Vearl hemen doktora gös­
terilmeli. Sonra, iyileşmesi için iş i şten geçmiş olur." 

Clay arka kapıdan çıktı, masa üstündeki su kova 
sını aldı, içmeden önce ağzını çalkaladı ve tükürdü. Son­
ra merdivenden indi, ambara doğru yürüdü ve atomabi­
lin durduğu barakaya ulaştı. Lorcne bir şeye karar ver­
di mi tartışmanın boş olduğunu bilirdi. Hiçbir tartışma­
da onu alt etmeyi ba�aramamıştı. 

Motor derhal işledi, Clay geri vitesi taktı, avluya 
çevirdi. Sonra Lorene'in Vearl'ı ona getirerek yanında 
koltuğa oturtmasını bekledi. 

Lorene, arka kapı önünde \'earl'ın elleriyle yüzU­
nü yıkadı. Sonra saçlarını ikiye ayırıp taradı, elbisele­
rini düğmeledi. 

Clay: "Onu yarın da götürebilirdim kasabaya," de­
di. "Yarın cumartesidir, kasahaya cumartesileri inmeyi 
severim�"' 
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L::>rene cevap bile vennedi. Vearl'ı koltukta onun 
yanına oturtu, otomobilin kapısını kapadı, sonra otomo­
bil hareket ederken eğilip çocuğu öptü. Emreder gibi 
bir tavırla: 

"Clay," dedi, "onu doktora götürüp b2ktır. Bunu 
yapmazsan karışmam b�k. Vcurl doktora gösterilmeli, 
hem de derhal." 

Clay asık bir suratla başını salladı. Allaha ısmar­
ladık demek için arkasına dönmedi bile. Lorene bahço 
kapısın:ı kadar otomobili takip etti, araba yolun döne· 
mecinde kaybolun::a ağır ağır eve döndü. Sernon onu 
bekliyordu. 

"Tom nerede kaldı acaba ?" diye söylendi. "Bugün 
yine gel:Jceğini vadetmişti." 

Lorene s2rt bir tavırla: "Tom Rhodes'ten bana ne?" 
dedi. "İster bugün gelsin, ister yarın, urourumda bile 
değil." 

Tara-:;ada oturdu, gözlerini yolda Vearl'le Clay'in 
uzaklaşıp Jmyboldukları noktaya dikmişti. 

Sernon bir iki d:ıkika iskemiesinde sesini çıkanna­
dan durdu. Kadının keyfin:n yerine gelmeı:ıini bekliyordu. 
Bir an sonra Lorenc'in gözleri yoldan ayrıldı ve çitin 
önünde yükselen manolya ağa:.:ına çevrildi. 

Sernon : "Tom geleceğini söylemişti," dedi, "madem 
ki söyledi, sözünde durması lilzımdı." 

L::ırene: "Unutmuştur," dedi. "Tom Rhodes'l bilirim. 
On::ı. pek güven olmaz." 

"Vaktiyle onunla ahbaplığı ilerietmiştin galiba, ha? 
Buradan ayrılmadan ön::e." 

"Oldukça." 
"Dün akşam san:ı karşı hayli teklifsiz davranıyor­

du.  Onun için, b2lki dedim, val•tiyle onunla ahbaplığı 
llerlctmişsindir-" 
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"Jacks::ınville'c gitmeden Ön:!e Rocky Comfort'ta çok 
erkeklerle düşüp kalktım. Bir yıldan fazla oluyor. Tom 
da onlardan biriydi." 

Bir an sustu. 
"Tom düşüp k:�Jktığım erkeklerin ilkidir ." 
Sernon iskemiesini yaklaştırarak :  
"Diyorum ki, b�lki dönüşte b2nim otomobille gel­

mek istersin. Pazartesi sab�hı Güney Georgia'ya gidiyo­
rum, nma sen de b�rab2r gelir::ıen Florida'ya kadar uzan­
makta bir sakın:!a görmem." 

"Seninle gidip de ba')ıma b�la getirmeye niyettm 
yok," dedi. "Başımın bcliya girmcye::eğini kim temin 
eder?" 

Sernon iskemiesini yaklaıtırarak : "Orası b� ni m bi­
leceğim iş," dedi. "O halde anla�ıldı, seni Jacksonville'e 
götürüyorum. Florida'ya uğrarnam herhalde iyi olur di­
ye düJünüyordum. Tanrı b:ı.na ille Florida'ya gideceksin 
deyip duruyor, bu işi o kadar savsakladım ki, aklıma 
geldikçe yüzüm kızarıyor. Ama artık lmrarımı verdim. 
Paz:ırtesi gidiyorum." 

L::ırene: "Peldla," dedi, "seninle geliyorum." 
Sernon öne eğildi ve elini islwmlenin arkalığına 

k::ıydu. 
" Yolda bir mala veririz b2lki." 
"Neden icabetti ?" 
"Yol yorgunluğunu dinlendirrnek ıçın canım. Yolda 

bir iki gün kalabiliriz. Bir şey kaybetmiş olmayız." 
"Otele inmek tuzluya oturur." 
"Fazla za!:ı.mete girmeden masrafımızı çıkarırız bel 

ki." 

"Nasıl?" 
"Rastlaya�ağım adamlara senden bahsederim mese· 

ıa.. . . . .  
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Lorene başını saHayarak : "Anlaşıldı. Kabul, ama, 
kazancı kardeş payı etmek şartiyle. Bana kazık atmaya 
kalkarsan değişiriz külahları. Haberin olsun, oyun eder· 
sen başım kızmaya görsün. Senin gibi adamlarla ben 
tetik davranırım. İş başka, dostluk ba!ika." 

Sernon elini iskemlenin iistünden çekti, mutabık ol· 
duğunu göstermek için başını saHayarak dimdik oturdu. 

"Diyecek yok," dedi. 
"Ama ensclenıneden be::erebilir misin bu işleri? Pis 

bir köy kodesinde bir ay yatmaya niyetim yok." 

"Bu işlerin erbabıyım ben. Biraz çakarız, hiç me· 
rak etme sen." 

Lorene bir an sesini çıkarmadan onu süzdü. Sert 
bir tavırla gözlerinin içine bakarak : "Sahi," dedi, "böy­
le marifetlerin erbabı görünüyorsun." 

"Biraz çalmrız, Allaha �ükür, bir parçacık çakarız." 
"Belli, bell i ! "  
Sernon yeniden kadının üstüne eğildi, kolunu is­

kcmlenin arlcalığ ına koydu ve dudaklarını onun kulağına 
yalda�tırdı. 

"Gitmeden burada işe ba3lasak, ne dersin? Tom 
Rhod2s bı.:gün gelirse ondan biraz para koparınanın yo­
lunu bulmalı." 

Lore!ıe'in ne diyeceğini bekliyordu. 
"Paraları uçlanacak adamdır gibime geliyor." 
Lorene gi.ildü : "Yanlış kapı çaldın. Tom zırnık lwk-

latmaz. Vaktiyle benimle çok düşüp kalktı. Kalkıp da 
şimdi verecek değil ya." 

Sernon'un buluşları sona ermemişti. 
"Ya Clay?" dedi. "Ne diye Clay'ı denemeyetim ?" 
Lorene alay etti : 
"Saçmalama. Ne Tom'da iş var, ne Clay'de. Clay'· 

ın para vereceğini düşünmek için adamın oynatnu§ ol· 
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ması lazım. Vaktiyle onun karısıydım. Ne diye kalkıp 
da §imdi para versin?" 

Sernon başını çevirdi ve evin önünde yükselen ma­
nolya ağa::ını seyre başladı. Bir an sonra Lorene'e dön­
dü: 

"Herhalde yolunu bula�ağım," dedi. "Tom Rhodes 
mnhut damacanasiyle bugün gelecek olursa işler tıkırın­
da gider." 

Lorene birdenbire döndü ve duda!darında hafif bir 
tebessümle Semon·u siizdii. Onun gibi böyle dalavereli 

işlerle uğraşan adamlar tanımıştı ama, papaz kılığında 
böyle işler görenine şimdiye kadar raslamamıştı. 

Soğuk bir tavırla : "Bana baksana," dedi, "sen ne­
sin Alahaşkına ? Papaz mı, pezevenk mi ?" 

Sernon fena halde kızmış göriindii .  İskemlesindc 
doğruldu ve yukarıdan ona öfkeli öfkeli baktı. Sert bir 
sesle : "Ben bir Tanrı adamıyım," dedi, "bunu aklından 
çıkanna, e mi ?" 

Lorene bir an sustuktan sonra : 
"Pekdld," dedi, "Clay'ı kandırabilirscn bc�n iisliime 

düşen vazifeyi yaparım. Ama herhalde biraz lmr; ı lt ol­
malısın. Clay böyle bir tongaya b:ısmaz. Metel i k  sızdı­

raınazsın ondan." 
"Görürüz," dedi Semon. "Sen benim dediğimi yap, 

ötesir.e karışma." 
Kalktı, iskemiesinin yanında ayakta durdu, gözleri 

kadına dikili, sessizce onu seyrediyordu. 
"Şöyle yola doğru bir uzanayım bakayım. Belki de 

oralarda Tom Rhodes'e raslarım." 

IX 

Hava sıcaktı. Tom Rhodes'in oturduğu çiftliğe ka· 
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dar kum ve toz içinde yürümek hoş bir şey değildi. Se 
mon dinlenmek için birkaç kere yol kenarına otunnak 
zorunda kaldı. Sonı.:nda çiftliğin önüne gelin::e soluğu 
tükenmiş, üstü başı toz içinde kalmıştı. Yarı yolda ce­
ketini çıkarmak zorunda kaldı, etrafındaki boğucu ha­
vayı kovmak istermiş gibi ceketi yanında sallayıp duru­
yordu. 

Tom'un çiftliğine ulaştığı zaman görünürde kimse­
ler yoktu. Ama ambar tarafına yüriiyünce ahır kapısın­
da mısır ufalayan bir zenci gördü. 

Zen::i ayaklarını sürüyerek ona doğru geldi. Sernon 
da bir söğüt ağa::ının gölgesine sığındı. Sıcak büsbütün 
kavurucu olmuştu. Sernon da gii.neş altında yürümeye 
alışkın değildi. Zenci ye sordu : 

"Mis ter Tom nerede?" 
"Ambar civarında bir yerde olacak. Gidip Mister 

Tom'u çağırayım mı?" 
Sernon bitkin bir halde evet işareti yaptı ve geniş 

kenarlı siyah şapkasiyle yelpazclenmeye b:ışladı. 
Zenci, kunduralarının geniş tab:ınlarını tozlar için­

de sürii.yerek ambara doğru yürüdü. Birkaç dakika göz­
den kıı.ybJldu. Sonra meydana çıktı, parmağiyle Semon'u 
gösteriyordu, bir dakika sonra da Tom, arnbarın ardın­
dan göründü. 

Semon : "Vadini unuttun diye lwrkuyordum," dedi. 
"Ne vadi?" 
"Horey'lere yeni bir damacana getireceğini söyle­

miştin ya." 
Tom söğüdün altında onun yanına geldi. 
"Ben mi söyledim onu, hatırlıyorsam gözüm kör ol­

sun, unutmuştım herhalde." 
"B:m de ondan korkuyordum ya. Onun için geldim 

lmraya zaten_" 
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Tom gülerck : "Vay ! papaz," dedi, "Georgia içkisini 
pek hor görmüyorsun, ha?" 

Kırmızı yüzü kahkahalardan sarsılıyordu. 
"Papazın bu kadar susamışını da ömrümde görme· 

miştim doğrusu." 

Sernon : "Cin," dedi, "tam erkek içkisidir. Ben er­
keğim, belki de ondan seviyorumdur bu içkiyi." 

Tom : "B�kle de lıiraz gctireyim," dedi. "Uzun sür­
mez." 

Zcn::iyi çağırarak uzalda<;tı. Sernon yere çöktü, sö· 
ğüd:ı d�yandı, iyice göl:;cyc oturarak, !;endini yelpaze­
lemeye b:ı.şladı. 

Tom tekrar geldi ve 8cmon'u lwlkmayn zorladı. 
"Hadi gidip atomabilde otı:ralım. Böylece zcn ::i ge­

ri dönün::e hemen yola çıkabiliriz. Çok sürmez. Uzak 
değildir, çayırın altındaki küçük ahırdadır." 

S::man ayağa k�lktı ve Tom'un ardından ambara 
doğ-ru yürüdü. Otomobil dışarda gün::şin altındaydı. O­
turdular, Tom motoru işletti. 

Tom, Semon'a bir dir s ek vurdu : :  
"Nasıl, gc:;e Lorene ile işler yolunda mıydı? V ak 

tiyle L::ırene ile işleri yoluna lwymal< öyle pek güç de­
ğildi, hele gitmeye karar verdikten s::ınra. Bir yıldan be­
ri fazla değişmiş olmasa gerek. Gene eskisi gibi görü­
nüyor." 

Semon, Tom'un tongaya basmayacağını söylemektc 
Lorene'in haklı olduğunu anladı. Ser.ıon bu tasavvurdan 
vazgeçmeye karar verdi. 

Zenci dama::annyı getirdi ve arka kanapenin altı· 
mı. yerleştirdi. Dama::anayı fıçıdan acele doldururken, ke­
n:ı.rlarına içki bulaştırmıştı, buharlar arka kanapeden 
alevler gibi yükseliyordu. Sernon bu Imkuyu hırs!::ı içi· 
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ne çekti. Horey'lerin evine bir an önce varmak için sa� 
hırsıziamyord u. 

Kalın kum tabakasına rağmen otomobil hızlı yol 
aldı. Tom, kum tabakasının pek kalınlaştığı noktalarda 
yavaşlamaya aldırış etmiyordu. Tam tersine, büsbütün 
gaza basıyordu. Bir ara az kalsın araba hendeğin içine 
yuvarlanıyordu, ama Tom gene gazı kesmedi. Bazan yo­
la bile bakmadan dosdoğru gitmeye devam etti. Horey'­
lere vardıkları zaman Semon, geniş bir nefes aldı. 

Otomobilden inerlerken Tom sordu : 
"Pazara okulda vaız vermek niyetinde misin ?" 
Sernon azimli bir tavırla : "Tabii," dedi. 
"N e hakkında vazedeceksin ?" 
"Bir siirü şey hakkında," dedi Semon. 
"Galiba haphazır bir yığın vaızın var, şimdi bütün 

işin, onları hatıriayıp söylemeleten ibaret." 
Semon, gözleri Tom'un arka kanape altından çıkar­

dığı damacanada : "Öyle," dedi. 
Tom beş lilrelil( damacanayı kaldırdı ve hafifçe sal­

ladı. 

"Papaz," dedi, "bir devir yapalım. Çek bakalım." 
Scr:ıon b�ş parmağını cam boynuna geçirerek da­

cna::an:ıyı kendine çekti. 

' 'Kendi payımı içeyim," dedi, "sevenlere bol bol ka­
lır gene. Bugün hepimiz yüklimüzü tam almalıyız." 

"Fıçıda daha var. Ondan fazla da yeni yapılıyor. 
Yılın bu mevsiminde tedarildi davranırım." 

İçerierken Lorene'in taraçaya çıkarak yol tarafına 
baktığını gördüler. Bir dakika sonra koşarak bahçeye 
ç. J lc tı, bs.şlarını çevirdiler ve J'.'J:cGuffin'den dönen Clay'· 

m otomobilini gördüler. 
S em on, gözlerini Lorene'den ayırmadan : "İşte Clay 

' iünüyor," der! i. 
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Tom : "Pek çabuk geldi," dedi. "Bir iş günü kasa­
bada dolaşmaktan tez yoruldu galiba. Cumartesi olsay­
dı, gece yarısından önce göremezdik on u." 

Clay bahçeye doğru çevirdi arabay; ve onlara bir 
şey söylemeden ambar istikametine sürdü. Bir an önce 
gölge altına sığınmaya acele eder görünüyordu. 

Lorene ona doğru koştu ve otomobilden inerken ya· 
nına ulaştı. Kaygılı bir sesle : 

"Vearl nerede?" diye sordu. 
Clay işitmemiş gibi eve doğru yürüdü. Kadın onu 

kolundan tutup çekti. 
"Vearl nerede, Clay?" 
Taraçaya ulaşmışlardı, Tom tam o sırada, elinde 

maşrapalarla sofadan çıktı. 

Cl::ı.y, dalgın bir tavırla : 
"Vearl mı?" dedi. "Vearl kaçtı. Bir mil kadar git 

miştik, otomobilden atladı, nerde olduğunu bilmiyorum 
şimdi. Belki de vadide saklanıyordur. Ama karanlık 
basmadan Suzan'ın evine döner. Geceyi dünyada geçir­
mez d1şarda." 

Tom kadchleri doldurdu, bir tanesini Larene'in a vu­
cuna sıkıştırdı. Sernon iki kadeh aldı, birini Clay'e ver­
di. 

Lorene dudağını ısırara.k : "Demek doktora götür­
medin onu?" dedi. 

Clay kad ehindekinin yarısını içti ve yanında yere 
koydu. Sernon hemen kadehi yeniden doldurdu ve Clay'e 
uzattı. 

"Kimi ? Vearl'i mi ? Hayır. Onu kasahaya kadar gö­
türemedim. Ama doktora rasiadım ve ona iki kelime 
çıtlattım. Çocuğa ilacı vermemi ve bir daha sefer ka­
sahaya inişimde kendisine getirmemi söyledi." 

Lorene soğuk bir tavırla : "Onu kendim götürmeliy-
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dim," dedi. Clay'e öfkeli öfkeli baktı. "Senin yan çize­
ceğini tahmin etmeliydim." 

C lay hafif bir sesle: "L:ırene," dedi, "elimden ge­
leni yaptım. Yalansam gözüm kör olsun. Bllirsin ki ça­
resi elimde oldukça s:minle çekişmekten hoşlanmam." 

"Ço:::uğu götürmeye hiç de hevesli değildin, otomo­
bilden atlamasına engel olmaya çalışınamışındır bile. Göz 
yummuşundur atlamasına, başından savdığına da pek 
memnun olmuşsundur." 

Lorenc kadehi dikti ve yanında yere scrtçe b:rak­
tı. Scmon, Clay'ın maşrapasını aldı ve ona uzattı. Son­
ra k::mdi kadehini kaldırarak Clay'i de içmeye zorla­
dı. Clay içti, sonra ağzını slldi. 

Clay, ağız mızıltasını çıkardı, dizine vuruşturdu, 
s:ınra iki üç kere dudaklarında gezdirdi. 

S:::m:ın : "Çal bize bir hava, Horey," dedi. 
Clay bir iki nağme çaldı, s:ınra b:ışını sağdan sola 

salladı. 
"Çalgı için daha vakit erken," dedi, "yemekten ön­

ce çalamam." 
Mızıkayı tekrar ceb!ne koydu, Sernon da onu tek­

rar içmeye zorladı. 

Clay b:ış maşrapayı yere ayaklarının dibine bıraka­
rak: "Dene nerede ?" diye sordu. 

Tom: "Buralarda bir yerdedir," dedi. "Ma.şrapaları 
almaya gittiğim zaman onu mutfakta gördüm." 

Clay, karşısında oturan L:ırene'e baktı. Tom'un ken 
disinJ uzattığı silme dolu maşrapayı yudum yudum içi­
yordu. B!rka� kadeh cini çektikten s:ınra Clay'in hoşu­
na gidiyordu onu seyretmek. Kendisine yaraşan bir el­
his:! giymişti, siyah saçları zihnini çeliyordu. 

Onu işaret parmağiyle göstererek: "İşte," dedi, 
" tam benim istediğim gibi bir karı." 
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Tom: "Kim?" diye s:>rdu. 
"Lorene." 

19 

"Senin yerinde olsam ondan fazlacana bahsetmem. 
Dem uz:ıklarda olmasa gerek. Bir yerden dinliyordur 
herhalde." 

Clay: "Doğru," dedi, "büsbütün unutmuşuro Dene'· 
yi. Bak, Dene'ye diyecek yok, tam bana göre bir kadın­
dır." 

"Ya Sugar, Clay? Sana göre midir, Clay?" 
"Aman sen de, Tom, pekala biliyorsun ki uzun za· 

mandan b:)ri Sugar'la alış-verişim yok." 
Sernon etrafa b:ıkarak gülümscdi. Clay'in tam iste­

diği h:ıle gelmekte olduğuna pel{ scviniyordu. Ona bir 
kadeh daha içirmek fırs:ıtını bulma){ için kendisini bi­
raz daha söyletıneye karar verdi. 

"Horey," dedi, "Dene'den memnun musun b:ıri ?" 
"Dene mi ? Hem de nasıl ! Hem de nasıl be karde­

şim ! Vallahi, Dene her zaman b::ndcn ön::e davranması­
nı bilir. Dene yanımdayken canımın ne istediğini bil­
meye hac:)t yoktur. Daha ben farkına varmadan o ba­
na is�ediğimi verir. Her zaman da böyleydi ya. Vaktiy­
le b:ıb:ısının evi öniinde onu beldemeye gittiğim zaman­
lar, usul::a gelip b:>ynuma sarılır, beııi öperdi. Namussu­
zum, canımın tam d:ı bunu istediğini şıp diye anlardım. 
Ama dah:ı ön::e düşümıem aldıma gelmezdi. Dene böyle­
dir iı;te, hiç geri Imidığı olmamıştır şimdiye kadar. Her 
zaman b::nden bir parça evvel davranır." 

Sernon erb:ıp bir tavırla: "Evet," dedi, "böylece sa 

n:ı. tekaddüm eder." 
Clay: "Tamam," dedi, "tamam! Lı1ğatçası budur ! 

Hiç de aklımda tutamıyorum, ama ne ziya.nı var sanki, 
nasıl olsa sen kulağıma fıslayıverirsin." 
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Sernon başını saliayarak : "Evet," dedi, "bu mezi· 
yeti ben de farkettim." 

"Ne ? Nedir o farkettiğin ?" 
"Tekaddüm ettiğini." 
"Ne ? Sana da yapmadı ya bu işi, ha?" 
"Onu demedim. Bu meziyeti olduğunu farkettim de­

dim." 

Clay kalkacakmış gibi ayaklarını yerde sürüdü. Ama 
iskemiesinde doğrulup gözlerini etrafındaki yüzlerde gez­
dirmelde yetindi. 

"Hele bir yeltensin bak, karışınam sonra. Sen de 
gözünü aç, hey ! Dene ile bu önce davranmak oyununu 
oynarken sizi yakalarsam, bak o zaman ... ben... ben ... " 

Sernon a�ele acele: "Sözümü yanlış anladın, sadece 
sana öğretmek istiyordum, işte o kadar. Hep karının 
ne yaptığını bize söylüyorsun, ama tam yerinde deyimi 
sana hatırlatmak için bana ihtiyacın var." 

"Eak, yaptığın yalnız bundan ibaret kalırsa zararı 
yok" 

Semon, Clay'ın kadehini tekrar daldururken Lo· 
rene'e bir göz kırptı. Kadın hemen kalkarak taraçadan 
ayrıldı. 

Clay:  "Nereye gidiyor ?" diye sordu. 
Sernon omuz silkti. Clay'in birkaç yudum çekme· 

sini b�kledi, sonra onun önündeki korkuluğa gelip otur­
du ve kulağına eğildi. Başıyla Tom'u işaret ederek : 

"Seninle bir dakika başbaşa konuşmak istiyorum," 
dedi. 

Kalktılar ve gidip taraçanın öbür köşesinde oturdu· 
lar. Clay, Tom'un işitmemesi için sesini alçaltarak : "Ne 

oluyor ?" dedi. 
"Sana bir şey söylesem acaba hoşuna gider mi ki, 

nhbap?" dedi. 
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"Belki gider, belki gitmez. Söyliyeceğin şeye bağlı." 
"Nasıl, gücün kuvvetin yerinde mi ?" 
"Turp gibiyim!" 
Semon, yüzü Clay'in başı bizasma gelecek kadar 

eğildi. Sonra dinleyen var mı diye arkasına baktı. Clay 
de onu taklit etti ve şüpheli bir tavırla başını çevirip 
baktı. 

"Ahbap," dedi, "biriyle tanışmak ister misin ?" 
Clay: "Kim ?' '  d e d i .  "Kim bu ? Nerede ?" 

X 

Clay'in taraçanın öbür küı;ıesinde ayakla durun Tom 
Rhodes'i gönnesine engel o lacak ı:ıeldluc yaklaştı Se­
mon. 

"Orada seni görmek isteyen bir kauın var. Gidip 
görüşmek ister misin ?" 

"B u da sorulur mu yahu '? Hani ,  nered e ? "  

"Merak etme. Öğrenmek i s tediğim ı:ı ı ı  ki, onunla 
konuşmak ister misin ?" 

"Beyaz mı ?" 
"Hem de nasıl ? Bir zenci parçası için seni rahatsız 

eder miyim ?" 
Clay : "Vay anasını, diye bağırdı, hadi gidelim !" 
Tom'dan yana başlarını bile çevirmeden taraçadan 

çıktılar. Evin köşesini geçtikleri zaman Semon, birden­
bire Clay'i kolundan tutup durdurdu. 

"Horey, üstünde biraz para vardır herhalde, değil 
mi ?" 

"Para mı ? Belki vardır beş on para. Neden icabet­
ti bunu sonnak ?" 

F. 6 
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"Hani, şu var ki, kadınla görüşmek ıçın ufak bir 
şey vermek gerek de. Usuldendir, öyle değil mi?" 

"Kaç para ?" 
"Üç dolar kadar bir şey." 
Clay irkildi ve başını salladı. Yüzünde bir hayal ln­

rılışı okundu, bir an için sarhoşlıığ·u geçmişti. 
"Varım yoğum bir dolardan ibaret. McGuffin'den 

dönmek için benzin almak icabetti. Enayilik edip biraz 
da kumar oynadım. Kalan bütün param bir dolardan iba­
ret." 

Sernon hırsından dudaklarını ısırdı. 
"Emin misin, Horey? Ara bakalım ceplerini bir. 

Bütün paran bir dolar olur mu hiç ? !(imin olsa daha 
fazla parası vardır. En aşağı iki üç doların olmalı." 

Clay sıra ile bütün ceplerini araşt.ırdı, ama pis ve 
yırtık eski bir dolardan başka bir �ey bulamadı. Onu 
Sernon'un burnuna uzattı. Sernon : 

"Ya Dene ?" dedi. "Ondan alamaz mısın ?" 
"Dene mi ? Dene'nin metcliği yoktur. Bütün para­

sı benim verdiğimdir. Hayli zamandır da bir şey verdi­
ğim yok. Dene'ye hiç güvenme, haber vereyim." 

Sernon enine boyuna gezinmeye başladı. Sonunda 
dönüp Clay'e baktı. "Pekala, ver bana o doları. ama pa­
zartesiye kadar eline daha para geçerse geri kalanını 
ödersin " 

Clay : "Vay anasını," dedi, "sırf konuşmak için bu 
lmdar para verilir mi ? Ben bunu bilirim, bunu derim, sırf 
lwnu�mak için bu kadar para fazla." 

"Sana daha ileri gitme diyen var mı ? Elini kolunu 
t ıı tmııyor kimse. Parayı verdin ya, şimdi gidebilirsin, 
l ıı·de!ini  almak hakkındır." 

Clay, Sernon'un bir dolarlık kağıdı katıayıp cebine 
lı ı ı y ı ı � ı ın ıı seyrctti. Tam paranın gözden kaybolduğu sı-



D İ N  T İ C A R E T İ  83 

rada bu işten vazgeGeceği geldi. Parayı yakalamak iGin 
var kuvvetiyle atıldı, ama Sernon bir şamar vurarak eli­
ni aşağı indirdi. 

"Parayı karıya vermek liizımdı," diye düşündü. "Pa 
rayı senin alman biraz garibime gidiyor hani." 

Sernon kesip attı: "Ben onun kasadarıyım." 
Clay'i kolundan tutup alııra doğru götürdü. Bir iki 

adım gittikten sonra Clny kolunu Gekip kurtardı. 
"Yavaş, yavaş o l , " dedi. "Nereye götürüyorsun be-

ni?" 

Sernon onu kolundan yakal a m aya t:n l ısara k :  

"Ahıra, ahbap," dedi. 
"Ahıra mı ? Kimin ne i �i v:ı r  hPıı i m  alı ırımdn yah u ? 

Hayli zamandır burada otunı rum, lwııdPıı ha�lm hu alu­
ra gireni görmedim." 

"Neler olup biter de senin ruhıın hile d u ymaz, Ho­
rey. Yürü bakalım." 

Alııra vardılar ve içeri girdilPr. Giiriiniirdc kimse 
yoktu. Bölmeler boştu ve kor-;um t al< Iml:ı rının durduğu 
yerin kapısı ardına kadar aGıkt ı. SPmcın etrafına bir göz 
gezdirdi ve ambara Gıkan merd i veııi gördü. 

Clay'i merdivene doğru i tcrt>k : "Çıkalım," dedi Se­
mon. 

Clay: "Namussuzum, dedi, "yukarda samanla ottan 
başka bir şey yoktur. Bilmez miyim yahu ! Otları sey­
retmek için ne diye tırmanayım bu nıerdiveni ?" 

Sernon onu merdivenin alt ucuna getirdi ve ilk ba­
samağa ayağını bastırdı. Bir kere işe koyulunca Clay 
hızla Gıktı. 

Ambara varınca başlarmı kaldırdılar. Lorene orta­
daki direğe sırtını dayamış ayakta duruyordu. 

"Vay anasını ulan, vay anasını !" dedi Clay. "Amba­
rımda ne işin var senin, Lorene ?" 
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Kadın yaklaşmasını işaret etti. 
Clay, Semon'a döndü ve gözleriyle bu işin anlamı­

nı sordu. Sernon başını salladı ve onu Lorene'e doğru 
i tti. Clay'in ayakları saman denklerine takıldı, bir toz 
bulutu yükseldi. 

Sernon: "Hadi yanaş, Horey," dedi, "paranın kar­
şılığını al." 

Clay: "İyi ama, bu Lo ren e," dedi. "Birinin benim­
le görüşmek istediğini söylemiştin, sana cebimdeki bü­
tün parayı verdim, olup olacağı Lorene çıktı !" 

Sernon: "Onunla görüşmek için bana para verdin. 
İşte karşında duruyor! Hadi yaklaş !" 

Clay bir süre ne söyliyeceğini bilemedi. Gözleri 
Lorene'den Semon'a gidip geliyordu. Sonra ayakları di­
binde duran samanlara bakmaya başladı. 

"Vay anasını," dedi, "günün birinde eski karılarım­
dan biriyle konuşmak için bütün paramı vereceğim dün­
yada aklımdan geçmezdi. Dedim ya, aklım ermiyor bu 
işe. Galiba şaka ediyorsunuz benimle ! İnsanın karısı ile 
konuşmak için para verdiğini hiç işitmemiştim. Ama di­
yeceksin ki o artık senin karın değil. Öyle ama, ne de 
olsa gene karımdır, çünkü dördüncüsüdür." 

Lorene onu kolundan tutup kendine çekti. 

* 

Sernon başları ucunda eğilmiş, ambardan çıkmaları 
k;in zorluyordu onları. 

Kadın söz verdi : 
"Clay, günün birinde gene gelirim. Hep uzakta ka­

l : ı<"ak değilim. Bir gün gelirim gene." 
Clay bu sözlere inandığını göstermek için başını 

ı ı : ıl l : ı d ı .  
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Semon, bir yandan yürürken, onları düşüncelerin 
den sıyırmak için bir ona bir ötekine dönüyordu. 

Lorene : "Ben dönünceye kadar Dene'ye fit olmaya 
bak," dedi. "Daha çok hoşuna gittiğimi biliyorum, ama 
burada kalamam. Artık iş işten geçti. Jacksonville'e dön­
meliyim. Jacksonville'den vazgeçemem. Ama belki gü­
nün birinde usanırım Jacksonville'den, o zaman artık 
Dene'den hoşlanmaz olursan sana dönerim. Jacksonville'­
den usandığım zaman en hoşuma gidecek şey, seninle 
buraya dönmek olacak." 

Eve doğru yürüyorlardı. Lorene ile Clay aynı hiza­
da, ama birbirlerinden oldukça uzak yürüyorlardı. Se­
mon biraz geriden onları takip ediyordu. Taraçaya var­
madan hiçbiri ağzını açmadı. Ağır ağır yürüyorlardı. Pek 
acele eder bir halleri yoktu. 

Dene ile Tom Rhodes taraçada ayakta dıınıyorlar­
dı. Tom göz kırptı ve gülümscyen bir bakışla gelenleri 
süzdü. İki adamın uzaklaştıklarını güriincc her şeyi an­
lamıştı. 

"Dene nerede olduğunuzu sordu," ded i, "ne cevap 
vereceğimi bilmiyordum." 

Kimse cevap vermedi. Biiliiıı güzler Dene'ye çevril­
mişti. Clay ona bakmamaya c;al ı şmıştı ama, elinde ol­
madan bakmıştı. 

Hepsi oturduktan sonra Dene, inatçı bir bakışla 
Clay'i süzdü. 

"Nerden geliyorsım böyle, Clay ?" 
Clay, yolun öte yanında vadi boyunca uzayan koru­

ya şöyle bir göz attı, sonra ağaçların tepelerine, başı­
nın üstündeki mavi göğe, yolun kenarında yıkılmış çitle­
re baktı. 

Dene yılmadan sorusunu tekrarladı : 
"Nerden geliyordım demin, Clay ?" 
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"Kim? Ben mi ?" 
Dene'ye baktı, o da başıyla "evet" işareti yaptı. 
"Ne zaman ? Demin mi ?" 
Gene baktı ona ve başıyla ağır ağır "evet" işareti 

yaptığını gördiL 

"Nerede miydim ? Ha! Ahır tarafında, işte." 
Sustu ve gözlerini çevirdi. 
Tom : "Dene, üçünüz beraber bu kadar zamandır ne 

yaptığınızı merak ediyordu. Belki de balık avlamak için 
solucan topluyorlardır, dedim." 

Clay, Dene'nin sorgusu daha uzarnaması ıçın dua 
ediyordu. Dene sesini çıkarmadığından artık bu mesele 
kapandı sandı. Sonra düşünmeye koyuldu ve sorgunun 
ancak başladığını anladı, şimdi her gece Dene onu uyut­
mayacak, soru soracak, yalvaracak, tehdit edecekti. Ve 
ta nereye gittiğini ve ne yaptığını ona itiraf edinceye 
kadar bu hep böyle devam edecekti. Ama o zaman bile 
iş bununla kalmıyacaktı. Dene bu if! için aylarca onu 
taciz edecek, hep lafı oraya getirccekti. Clay bunu yap­
masına nasıl engel olabileceğini bilemiyordu. Katlan­
ması gerekti çaresiz. 

Semon, belli birine hitap etmeden : "Evet, org bu­
lunmaz herhalde, ama zararı yok. Pazar günii orgsuz 
iş görürüz, ne yapalım. Biri bir keman veya bir banjo 
getirir, çalgı için bu da yeter. Böyle bir merasirnde şar 
kı ve musikiye fazla önem vermem. İnsanları bir okul­
da veya kilisede bir araya getirdiğiniz zaman nasıl ol­
sa kendileri musiki yaparlar. Hem bazan galiba vaız 
dinlemektense şarkı söylemeyi tercih ederler. Gelecek 
pazara sırayla ikisine de yer vermek doğru olur, diye 
diisiindüm. Böylece herkesi memnun etmiş oluruz." 

Clay cebinden ağız mızıkasını çıkardı ve dizine vu­
n ı � t  ı ı rdu. Sonra aletin cebinde toplamış olduğu tütün 
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kırıntılarını ayıklamak için üstünden elini geçirdi. Mızı­
ka oldukça temizlendikten sonra çalmaya koyuldu. 

Tom: "Pazara ne hakkında vaız vereceksin ?"  de­
di. "Bize bundan hiç sözetmedin yanılmıyorsam." 

"Ne hakkında mı vaız vereceğim ? Günah hakkın­
da. Ben hep günah hakkında vaız veririm, Tom. İnsan­
ların uzunca bir süre vaıza katlanmalarını istersen bıın­
dan söz açınan şarttır. Günahlar ne kadar çok olursa, 
ne kadar büyük, ne kadar çirkin olursa insanların o 
kadar hoşuna gider. İnsanlara sevdikleri şeyleri anlat­
mak lazımdır. Ben insanların neyi dinlemekten hoşlan­
dıklarını keşfettim, onlara istedikleri mavalı okuyorum." 

"Neyi dinlemekten hoşlandıklarını nerden biliyor­
sun ?" 

"Şapkamı uzatıp topladığım sadakanın ve günah 
çıkaranların çokluğundan. Hayli zamandır  vaız ediyorum, 
herkesin neden hoşlandığım bilmez olur muyum ?" 

Tom : "Bu işlere aklın yatar herha lde '?" dedi. 
"Yatmaz olur mu, ne diyorsun, yalnıaz olur mu ?" 
Sustu ve Tom'un kadehini doldurmasını scyretti. 

Sonra kadehin yarısını dikti ve devam c ll i :  
"Erbabı olmasına erbabıyım b u i�in. Yirmi yaşım­

dan bui Georgia ile Alabama'nın dalaşmadık köşe-buca­
ğını bırakmadım, şimdi ell isine yaklaşıyorum. Artık bir 
şeyler öğrenmişizdir herhalde. İnsanların arasına karı­
şacak yerde pek çok meslekdaşlar gibi bir kiliseye pos­
tu serip kurulsaydım ben de onlar gibi bir şeyden çak­
mıyacaktım. Ama ben gezerim. Ben gezginci bir papazım, 
alır başımı giderim, memleket görürüm, o yüzden, Geor 
gia'da yapılan günahların her çeşidini bilirim. Hem sen 
günah mı ararsın ki buralarda !" 
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XI 

Yemekten soJU"a Lorene ile Dene öğle uykusu için 
eve çekildiler, Sernon bir şey söylemeden taraçadan inip 
evin köşesinde kayboldu. Bir dakika sonra ne yaptığını 
merak ettikleri için Tom'la Clay de peşinden gittiler. 

Sernon tuğla ocağı yanında yere çömelmişti. Sert 
toprağın üstünde bir çift zar yuvarlıyordu. Onlar yak­
laşınca başını kaldırmadı. 

Tom, sevinçle : "Papaz," dedi, "hay yaşayasın, ba­
yılırım bu oyuna ben." 

Sernon arasıra dudaklarını şapırdatarak zarları yu­
varlamaya devam ediyordu. Başını kaldırmak zahmeti­
ne girmiyordu. Zarları rahatça kullanışı bu işin ehli ol­
duğunu gösteriyordu. 

Tom onun karşısına çömeldi. Beyaz ve sert kum­
lar üstünde küçük zarların yuvarlanışını seyrediyordu. 

Tom, daha fazla dayanamayarak: 
"Şöyle ahbapça bir parti çevirsek," dedi. "Vakit ge­

çirmek için bundan iyisi can sağlığı." 
Clay de zarlardan gözlerini ayıramıyordu. Onları 

avucuna almak arzusiyle parmaklarını uğuşturuyordu. 
Tom : "Oynarsak ahbapça bir parti çevireceğiz, so-

nu kavgaya varacak işlerden hoşlanmam ben." 
Sernon başıyla tasdik etti, Clay'e baktı. 
"Var mısın, Horey ?" 
Clay, vücudunun ağırlığını bir ökçesinden ötekine 

geçirerek : 
"Sorar mısın ?" dedi. Bir avuç kum alarak parmak­

ları arasından süzdü. 
Se m on, kayıtsız bir tavırla sordu : 



"Paranız var mı ?" 
Zarları yuvarlıyor ve kum tanelerini etrafa dağıta­

rak önünde tekerlenişlerini seyrediyordu. 
Tom: "Param mı," dedi, "şöyle ahbapça küçük bir· 

partiye yetecek kadar bulunur." 

Önlüğünün ceplerini araştırdı ve çıkan bütün para­
sını ortaya koydu. 

Sernon: "Ya sen, Horey," dedi, "kaç paran var se-­
nin ?" 

Eliyle yere attığı zarların hareketine dalmış görü­
nüyordu. 

Clay:  "Vallahi," dedi, "ne bileyim, galiba metelik 
yok cebimde. Deminki dolar b iitün paramdı. Ama bana . 
ödünç verirseniz belki kazanır öderim." 

Sernon başıyla kesin bir "hayır" işareti yaptı. 
Tom: "Yazık, talibirniz yokmu�. ben de şöyle ah­

bapça bir parti çevirsek diyordum." 
Gözlerini zarlardan ayırmadan Clay: 
"Bana bir dolar ödünç vermezscniz, oynamak için 

bir çare göremiyorum." 

Sernon kestirip attı: "Hayır Horcy, düşman kazan­
manın en iyi yolu, ödünç vermektir. Tecrübemde yanıl­
ınıyorsam şaşmaz bir kanundur bu. Oyuna başlamak için 
ödünç para verdin mi sonu fos çıkar hep. Paran yoksa 
oynamamak daha hayırlıdır. Başka şey için olsaydı mem­
nuniyetle ödünç verirdim. Ama bir zar oyunu için iş 
değişir. Sırf bu sebepten cana kıyıldığını çok gördüm." 

Clay'in suratı asıldı. Bir parti çevirmeyi canı öyle 
istiyordu ki, bundan vazgeçmeye bir türlü yanaşamı 
yordu. 

Tom, acımış bir tavırla: 
"Talihsizlik !" dedi. "Bir kimsenin meteliksiz oldu-­

ğu için oyundan mahrum kalışına canım sıkılıyor." 
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Sernon kesin bir tavırla başını salladı. 
"Bu oyun ya ciddi oynanır, ya hiç oynanmaz. Her 

şey gibi kumarda da böyledir. Bazıları parasız oyun oy­
nayabileceklerini sanırlar. Ben derim ki ; biri oyuna 
girmek istedi mi, ortaya para koymalı, hem de peşi11. 
Böyle olmadı mı, oyun bitince mutlaka biri çıkar, para 
kaybetti diye mızıkçılık eder. Oyunda verilen söz cid­
diye alınmaz ." 

"Belki oyuna koyacak bir şey bulabilirim." 
"Ne, mesel a?" 
"N e bileyim. İşte şurada gördüğünüz şeylerden." 
"Toprak mı ? N e yapayım toprağı ben ? Cebime ko-

yup götüremem ya." 

Clay etrafına bir göz attı. Oynayabilmek için re­
hin olarak verecek bir şey göremiyordu. Bu meseleyi 
halletmeye çalışırken, Semon, zarları bileğinin ağır ve 
emin bir hareketiyle atarak, usulii dairesinde yuvarlı­
yordu. Durmalarına hiç meydan vermiyor, tam duracak­
ları anda topluyordu. Adeta ne attığını bilirmiş, buna 
bakmak gereğini duymuyormuş gibi bir hali vardı. 

Semon, gözlerini yerden ayırmadan : 
"Belki evde altın bir şeyin vardır, bir saat mese-

ı. ? ' ' 
a .  

Clay haykırdı : "Sahi be, yahu ! Nasıl da unutmu­
şnm, evde bir saat var ! "  

Sernon : "Bu yetmez," dedi. "Ardarda birkaç kere 
kaybedecek olursan gene para koyabilecek kadar değer­
li bir şey olması lazım." 

Clay : "Saati kaybetmek istemiyorum ! "  dedi. 
"Neden?" 
"Dene'nindir. Babasının saati. Ölüm döşeğinde kıza 

V('rdi onu." 
"Kiminmiş, kimden kime kalmış, bana ne be ? Sen 
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•ortaya koyuyor musun, ona bak. Para bütün Amerika'­
·da aynı paradır, saat de olup olacağı saattir işte. Hele 
.altı nsa." 

Clay: "Altındır elbette," dedi, "her tarafı sapsarı." 
Almaya koştu. 
Semon : "Belki de altındır ?" dedi. 
Tom : "Papaz," dedi, "senin zar oynadığını bilmi­

yordum. Papazsın ama, başkalarından pek farkın yok. 
Benim tanıdığım papazlar, zarları maşayla bile tutmaya 
yanaşmazlar.'' 

Semon, zarları çıkardığından beri ilk defa olarak 
güldü. Ama yüzünde neşenin en küçük bir izi yoktu. 

"Vazederken vazederim, başka gün de uyurum. Se­
nin anlayacağın bu." 

Tom onu dirseğiyle dürttü : 
"Oynarken de oynarsın galiba, ha ! Bak buna diye­

cek yok. İnsan bir şey yaptı mı yapmalı." 
Sernon biraz daha çömeldi : 
"Elli sentle başlayıp yavaş yavaş arttırsak fena 

-olmaz diyorum." 

Pantalonunun altı kumiara değiyordu adeta. 
"Hemen doludizgin gitmektensc yavaş başlamayı 

:severim. Domatesleri olmadan toplamak bir işe yara­
maz." 

"Papaz," dedi Tom, "hakkın var. Öyle yapmalı." 
Clay evin arkasından koşarak geldi. Elinde saati 

saHarken ağzı kulaklarına varıyordu. 
Heyecan içinde : "İşte," dedi, "size yalan söyleme­

-dim." 
Semon : "Kaç oyunluk değeri olduğunu anlamak için 

buna kıymet biçrnek lazım," dedi. " Sen ne dersin Tom, 
ne eder ?" 
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Tom altın saati aldı, muayene etmek için güneşe tut-
tu, sonra başını salladı : 

"Bir şey çaktıysam namussuzum." 
Sernon elini uzatarak : "Ver bakayım bana ! "  dedi. 
Clay : "Pek eski değildir," dedi. "Gerçi Dene'nin 

babası ölümünden bilmem kaç yıl önce bunu taşırdı ama, 
yeni gibi parlıyor." 

Sernon saati kulağına götürüp dinledi. 
"Neden işiemiyor ki ?" dedi. Her yana şiddetle sal­

lamaya koyuldu. Sonra tekrar kulağına götiirdü. 

Tom : "Belki çok zamandır rafta durup duruyordu 
da ondandır," dedi. 

Clay : "Hayır," dedi, "Dene onu dolaba koymuştu. 
Bulmak için bütün eşyasını altüst ettim." 

Sernon saati Clay'e atarak : 
"Al baba saatini, ne yapsan tik-tak etmiyor, beş 

para etmez bu matah." 
Clay : "Belki kurması bitmiştir ?" dedi. 
İşleyip işlemediğini anlamak için kulağına götiiriip 

kurmaya başladı. 

Sernon : "Bana kalırsa," dedi, "bir buçuk dolar ka­
dar bir şey eder, olsa olsa. Belki altını eritilirse bu ka­
dar para tutar." 

Clay ciddi bir tavırla saate baktı. 
"Ben daha fazla eder sanıyordum." 
Semon, emin bir tavırla "hayır" işareti yaptı. 
Tom : " Sence ne eder ?" dedi. 
Clay : "Belki iki dolar eder diyorum," dedi. 
Sernon gözlerini kaldırdı : 
"Ne kadar ?" dedi. 
"İki dolar." 
Sernon : "Kimbilir, belki de eder," dedi. "Belki biraz 
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noksan kıyınet biçtim. İki dolar etmesi mümkündür, ne 
de olsa altın." 

Clay'in yüzü güldü. Yere çömeldi. Vücudunun ağır­
lığını sağdan sola, soldan sağa geçirip duruyordu. Saati 
önüne, kumiann üstüne koyduktan sonra ellerini hızlı 
hızlı uğuşturdu. 

Sernon : "Horey," dedi, "saatin dört oyunluktur." 
Clay ikisine de ayn ayrı bakarak : "Nasıl ?" dedi. 
"Başlangıç olarak, oyunu elli sentten açıyoruz, de-

mek ki saatin dört oyunluk k�ymeti var." 
Clay : "Vay ! "  dedi. "Benim gibi bir fıkara için fa.z­

la değil mi yahu ! Yirmi beş sentten fazlasına oynanaca­
ğını sanmıyordum." 

Semon: "Yinni beş sent mi ? Çocuklar oynar onu," 
dedi. "Büyükler oynayınca elli sentten aşağı inilemez." 

Clay : "Belki de haklısın," dedi, "ama Dene'nin ba­
basının saatine topu topu dört oyun oynayabilmek, yü­
reğimi yakıyor. Yüreğimi yakıyor, dostlar ! "  

Semon : "Aldırma," dedi, " varımızı yoğumuzu yuta­
caksın." 

Bunu söylerken oyuna başlamaya hazırlanıyordu. 
Kurnun üstünde yeri temizledi ve zarları sildi. 

"Göreceksin bak, doğru mu değil mi ? Çabucak yu­
tacaksın bizi." 

Sernon cebinden bir avuç bozuk para çıkardı, yirmi 
beş sentlik paraları ayırdı, sağ ayağının önüne sekiz 
tanesini üstüste koydu. 

"Ahbap," dedi, "para koymak sırası sende." 
Dairenin ortasına yirmi beş sentlik iki para attı. 

Tom bu paranın yanına bir yarım dolarlık korken Se­
mon'un elindeki zarlardan gözlerini ayıramıyordu. 

Clay, saatini usulca önündeki kumiara iterken : 
"Saatime karşılık dört defa oynayacağım," dedi. 
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Sernon : "Tamam, Horey," dedi, "dört defa oynamak 
hakkındır. Sonra hır-gür çıkmaması için bu hususta i yi­
ce anlaşalım." 

Avuçlarının içinde zarları saliayarak bir elinden 
ötekin2 geçiriyordu. 

Tom : "Papaz," dedi, "ısıt zarları, beceremezsen uzat 
bana ! ' ' 

Clay : "Dört oyun hakkımdır ," dedi. 

t Semon, zarları Tom'a atarak : "Sen bizim konuğumuz 
sayılırsın, başlamak sana düşer." 

Tom kurnun üstüne bir yarım dolarl ık daha attı ve 
zarları, elini başının üstüne kaldırarak iki elinin avuç­
brında sallamaya başladı. Sonra geniş bir hareket ve 
homurtu ile zarları dairenin içine altı. Çar-ü-dü düş 
m üştü. 

Semon, a vuçlarına tükürüp ellerini uğuşturarak : 
"Beceremiyecek," dedi, "kader böyle, beceremiyecek ! "  
Sonra ilave etti : "İ�tc bana uğur getiren rakkam, ağan 
atınca bak nasıl atar ! "  Zarları attı. Dokuz düşmüştü. 

Sernon : "B�ceremez," dedi, "bccer:neye erkek ister ! 
Nah kaybetti işte ! ' '  

Tom zarları aldı, o n  kere kadar birbirine c;arptırdı 
ve daireye attı. 

"Al sana ! "  diye homurdandı. 
Çar-ü-se düşmüştü. 
Sernon : "Ben kaybedecek dedim mi bil ki kaybet­

miı;tir ," dedi. 
Clay, avucunda tuttuğu yabancı zarlara baktı ve 

ı ısulca çalkalamaya başladı. Zarları bileğinin kesik kesik 
hareketleriyle saliayarak : 

"Şimdi göriirsünüz ! "  dedi. 
r. iizcl bir yedi dü�müştü. 
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Clay : "Vay anasını," dedi, "ne dersiniz buna ba­
kayım ?" 

ler." 
Cevap beklemeden devam etti : "Buna usta işi der-

Paraları topladı ve saatini okşadı 
Paralarla saati dairenin içine koyarak : 
"Hadi, yine iki dolanna," dedi. "Keyfim yerinde· 

bugün." 

öteki ikisi de paraları koydular, ama oyun bitince 
Clay, başlangıçtaki vaziyetine düşmüştü : Oynamak üzere 
saatin ancak dörtte üç hissesi kalmıştı elinde. 

Sernon vücudunun ağırlığını bir ökçesinden ötekine 
geçirirken : "Oyunu daha meraklı bir hale koysak," de­
di, "bir dolarına oynamayı teklif ediyorum." 

Clay şimdi iyice kızışmıştı. Paranın arttırılması a­
leyhinde değildi, tam tersine. Başını hemen "evet" diye 
salladı ve yere daha iyi çömeldi. 

Semon, zarları ısıtmak istiyormuş gibi avuçlarında 
çalkalıyordu. Sonra sert kumların üstüne sert bir hare­
ketle fırlattı. Bir dokuz düşmüştü. Sernon gülümsedi ve 
zarları aldı. 

Zarlara üfleyip onları başının ilstünde saliayarak : 
"Ağan bu işin erbabıdır, ağanı bu oyunda yenecek ola­
nın alnını karışlarım. Ben Amerika'nın en iyi zar oyun­
cusuyum, aniadın mı?" dedi. 

Tom, gözlerini zarlardan ayırmayarak :  " O  kadar 
şanslı mısın ?" dedi. 

"Şans mı ? N e şansı be ! Ben oynamasını bilirim. 
işte o kadar. Daha beşikte öğrenmişim bu oyunu ben. 
Bir kere öğrendim mi bir daha unutmam." 

Zarları kumların üstünde yuvarladı. Yine dokuz düş­
tü. Bu kadar şanslı bir adamla kimse baş edemezdi. 
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Tom'a bir göz atarak Clay'e : " Saatten ne kaldı 
elinde?" dedi. 

Clay : "Bir dolar," dedi, "bundan önce üç kere oy­
nadı m." 

Semon, kollarını açarak ve  saati elleriyle örterek : 
" Ne münasebe t ! "  dedi. "Oyunu bir dolara çıkardığımı­
zı unutuyorsun. Onun için yalnız elli sentin kaldı, Ho­
rey." 

Clay ne diyeceğini bilemiyordu. Koyduğu paraların 
bu kadar çabuk eriyişine ve elindeki saatin hemen he­
men elinden çıkmış olmasına akıl erdiremiyordu. Saati, 
istemeye istemeye, tekrar dairenin ortasına koydu. 

Sernon : "Dostça bir oyun çeviriyoruz, ahbap," dedi. 
"Para yüzünden aramızda hır gür çıkmasını istemem. Ben 
:zar oynadım mı, kaybedenin de, kazananın da hoş kar­
şılamasını isterim. İşte böyleyim ben." 

Tom : "Talihim açılacak artık," dedi, "şimdiye ka­
dar elim alışmamıştı ."  

Clay ümitsiz bir tavırla : "Bu sefer kaybedersem 
mahvoldum," dedi. "Oynayacak bir şeyim kalmayacak." 

Sernon parasını sayarken: "Oyunbozanlık etmek doğ­
ru değil," dedi. Sonra zarları ikinci bir defa attı, şeş-beş 
düşürdü. 

Tom : "Vay deyuus talih vay ! "  dedi. 
"Ben oynadım mı böyle oynarım. Ahbaplar, ziya­

nınızı çıkarmak isterseniz oyuna devam için para ko­
yun bakalım." 

Clay, saatinin Sernon'un ce bine inişini seyrederken : 
" Dene'nin babasının saatini tekrar ele geçirmek ister­
dim," dedi. 

"Bunun için bilek kuvveti Hizım. Ben onu böyle ka­
zandım. Bu dünyada bilek kuvveti olmadan hiçbir şey 
ı ' ldc edilmez." 
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Tom : "Bu zarları ne zamandan b�ri kullanırsın ? "  
dedi. 

Semon, zarları on:ı. atarak : "Muayene edebilirsin," 
dedi. "Hile yapa:::ak ado.m olduğumu aklınıza getirme­
nizi istemem." 

Tom zarları dikka�le muayene etti, büyüklük ve 
ağırlıklarını tarttı, ama şüpheli bir şey göremedi. Ba­
şını saliayarak Semon'a uzattı zarları. 

"Papaz," dedi, "sen anandan şanslı doğmuşsun her­
halde !"  

Sernon zarları çalimiadı v e  başının üstünde havada 
tuttu. Ayakları dibindeki daireye h:ıkıyordu. Clay göz­
lerinin ona takılıp kaldığını hissetti. 

tık." 

Sernon : "İçimizden biri para koymad ı ," dedi. 

Tom : "B�n koydum," dedi, "i� le dolarım." 

Clay iki ı_:ift gczün kendisine ı;evrildiğini hissetti. 
"B:::n terlerniz oldum," dedi. "Me�cliğim yok ar-

Sernon ellerini aşağı indirdi ve zarları elinin ı:ı.c:ık 

avucunda çalkalamaya b:ışl:ıdı. Diişiiıı ii,yordu. 

"Demek oynamıyorsun, lı ::ı?"  
Clay başıyla "hayır" işareti yaptı. 

"Koya:ıak hiçbir çcyin Imlm:Hi ı mı ?" 
"Kalmadı namussuzum," ded i ,  " Dene'nin babasının 

saati, oynaya:::ak tek şcyimdi." 
Sernon topukları üsliinde döndii ve ambar tara�ına 

baktı. Sonra gözleri Clay'in otomobilinin barakan·n dı­
şında kalan arka kısmına takıldı. Başıyla otomobili i�a­
ret etti ve Clay'c bakmak i<;in döndü. Clay gözlerini fal­
taşı gibi a:;tı. 

"Otomobilini oynayabilirsin, herhalde?" dedi. 
Clay kesin bir tavırla : "Öyle şey olmaz ! "  dedi. 

F. 7 
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"Neden olmuyormuş, canım ?'' 
"Ulan dinine yand1ğım !  Otomobilim! oynayım da 

ka.Mbaya neyle gldeyim sonra ?" 
"Senin gibi usta bir kumarba.z kaybetmekten kork­

maz. Zarları tutuşundan bile yaman bir oyuncu oldu 
ğun belli. Korkma be Horey ! "  

"Dene ne der sonra bana ?" 
Sernon öfksli bir sesle haykırdı :  
"Ulan herif, otomobil senin mi değil ml ? Namus­

suzum, benim olsaydı bir dişi parçasından zerre kadar 

korkum olmazdı." 

Clay, Tom'a baktı. Tom otomobile baktı, sonra ba­
şını indirdi, gözleri ayakları dibindeki yere takıldı kal­
dı. Hiçbirinin tarafını tutmaya cesaret edemiyordu. 

Clay kararsız bir tavırla : "Vallahi bilmem k i ?" 
dedi. 

Sernon : "Hadi düşünme Horey ! "  dedi. "İnsan ica­
bında tehlikeye koymaya cesaret edemedikten sonra 
bir şeyi varmış yada yokmuş hepsi birdir." 

"Ne eder acaba sence ?" 
"Şu halinde elli dolar eder herhalde." 
Clay ba�ını saliayarak : 
"Elli dolar mı ?" dedi. "Muhakkak daha fazla eder. 

Hem çok daha fazla." 
"Neden ediyonnuş daha fazla acaba ?" 
"Onu alalı bir yıl olmadı, McGuffin'de bu otomo­

bile dört yüz dolar saydım ben." 

Sernon otomobilin arka tarafını tetkik için bir ke· 

re daha başını çevirerek : 
"Seni aldatmışlar belki," dedi. 
Clay başını salladı. Otomobiline Sernon'dan çok da­

ha fazla kıymet biçiyordu. 
"GözU kapalı yüz dolar verirler," dedi. "Daha aşa-
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ğıya satmam. Daha aşağıya satacak olsam kendi hak­
Inmı yemiş olurum." 

Sernon : "Peki hatırın için eder diyeHm, Ha, ne der· 
sin, Tom ?" 

Tom başıyla "evet" işareti yaptı. 
Sernon : "Benim köhne arabadan kat kat iyidir," de­

di. "Benimki de öyle burda fiyatına satılacak halde de­
ğildir hani. Ama belki yüz dolar fazla sayılmı.ız, hatı­
rın Için tabii." 

Sernon ceketini çıkardı, gömleğinin kollarını sıvadı, 
yakasım açtı ve bir at yelesi gibi alnına dökiilen siyah 
saçlarını arkaya attı. 

"Hadi bakalım ! "  dedi. "Oynamadan durarnı yorum, 
ahbap ! Ben bir kere zarları atmaya başladım mı, kabız 
adamın bağırsaklarındaki müshil gibiyim : kimse dur­
duramaz beni : her şeyi söküp atarım." 

Clay daha iyi çömeldi. 
"Doksan dokuz kere oynayac.ağım, öyle değil mi ? " 

dedi. 
"Tamam, öyle Horey. Şimdi gözlinü aç ha ! Kaç 

oyunluk paran kaldığını hesaplamak için ikide bir oyu­
nu durdurmanın alemi yok." 

Bir saat gibi tıkırdatıncaya kadar zarları avlıçla· 
rında ısıtınaya koyuldu. Sonra birdenbire elini indirdi ve 
zarları bütün kuvvetiyle yere attı. Üçü birden atılıp, 
zarların beyaz kumlar üstünde durmadan önce topaçlar 
gibi yuvarlanmalarını seyrettiler. 

Semon : "Şapkanı sıkı tut Horey," dedi, "hem de 
iki elle tut, fırtına başlıyor•, karışınam ha ! "  

xn 

Clay'ln saçlariyle gömlegi tel'den sırsıklamdı G\1 
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n;)Ş arnbarın arkasında batıyor ve gölgeler uzuyordtL 
Ama Clay gen� terliyordu. Karşısında, kendisinden dört 
adım ötede, Sernon Dye bir gül gibi terü',azeydi. 

Sernon epeydir ağzını açmamıştı. O kadar çömel­
mişti ki, her hareketinde p&:ıtalonunun dibi yere deği­
yordu. Bu duruma alışıitti o. 

Tom tuğla o:::ağın::ı. arkasını dayamıştı. Ağzını aç­
madan onları seyrediyordu. Çoktan beri varını yoğunu 
kayb::ıtmi�ti. cepleri b::>mb:>ştu. 

Clay üz:;ün bir tavırla : "Bir uğursuzluk var gibi 
geliyor bana bu işte," dedi. "Her atışta kaybedişim pek 
tabii görünmüyor b::ı.na." 

Semon, zarları avucunda s::ı.llayarak şıkırdatıyordu, 
bu la:a hiç aldırış etmedi. Bir saatten b:::ri Clay'in söy­
lediklerini işitmez olmuştu. 

Clay'in artık topu topu bir doları kalmıştı. Sernon 
oyn:ı.nan parayı iki misline, dört misline çıkannı�tı. Clay, 
yüz doların, karşılığında kendis:ne blr şey getirmeden 
nasıl olup da bu kadar çabuk elinden çıktığına akıl er­
diremiyordu. Çiftliğinin kendisin::: bir yılda getirdiğin­
den daha fazla para kayb:::tmişti. 

D:::mon, ötekiler gibi o par�iyi de kazandı. Clay, 
onun kazanmasına n::ı.sıl en�el ola:::ağını bllemiyordu. 

Sernon s:>ğuk bir tavırla : "Horey," dedi, "otomobi­
lini tekrar kazanmak için sana bir fırsat vereceğim. Ser­
semin biri çıkıp da b::ı.k ka,yb:::den::: talibini bir daha de­
nemek fırsatını vermemiş demesini istemiyorum. B:::n 
kumarda dürüst adamım." 

Clay : "Daha ileri gitmesem iyi ederim gibime ge­
liyor," dedi. "Bütün gün uğursuzluk gitmedi üstümden. 
llugünkü k::ı.dar işlerimin ters gittiğini hiç bilmiyorum. 
l Jrnumiyetle b:::n üç dört dolar kıı.zanır veya dört beş 
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dolar kaybwerim. Ama böyle varımı yoğumu kaybet­
tiğimi hiç bilmiyorum." 

Semon : "Horey," dedi, "Uzüntünü anlıyorum, ama 
zarlar müna.kaşa kabul etmez. Zar oyt:nunda kayb�der­
scn demek ki alnına böyle yazılmış. Kızı:nakta fayda yok. 
Oyuna giren adam kazanmaya olduğu kadar kaybetme­
ğe de hazır olmalı." 

"Belki bir daha sefere daha talihli olurum. Bu 
sefer devam etmes�m isab;::t ederim, neyi aynasam kay­
b::ıtmekten baQka bir şey yapmıyucağım besbelli." 

Sernon zarları uldı. Kesin bir tavırla : "Ziyanını çı· 
kannak !�in sana bir fırsat vereceğim. Kaybedene fır­
sat vermemezlik etmek istemem." 

Clay:  "Benim öyle bir şey is�ediğim yok ki," de­
di. "!lkin oynayaeak bir şeyim kalmııdı. Olsa bile, bu­
gün talihim olmadığın::ı. göre, zahmetine değmez." 

Sernon ona bakarak : "B�n de," dedi, "samı. talihl· 
ni denemek için s:m bir fırsat veriyorum, diyorum, bu 
fırs:.ıtı kaçırmaya�aks•n, diyorum." 

Clay, kalkmaya davrandıysa d�ı aynı anda bir elin 
kendisini tekr:ı..r olduğu yere çökerttiğini hissetti. Se­
mon'a b:.ılrtı. Sernon'un tab�n:!ası cebinden çıkmış, ayak­
ları dibinde yerde duruyordu. 

Cl::. y :  "Kayb�ttim, kayb')ttim," dedi, "artık bu me­
S2leyi tekrar kı.:r�alamak : a  mana yok." 

Sernon : "Horey, lütfen bir parti daha oynayacak­
sm," dedi. "Sanıı bütün kayıplarını çıkarmak için s::ın 
blr fırsat veriyorum ;  laf dinlemem." 

Clay, Tom'a bir göz attı, ama o yandan yardım 
ummak b::ıştu. Tom gözlerini yere indirmişti, Sernon'un 
ayakları dibinde duran kocaman taban:!aya bakıyordu. 
Clay'in bakışına karşılık vermedi bile. İşe karışmaya hiç 
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hevesi yoktu. Sernon'dan korkuyordu. Dört dolarını kay­
bettikten sonra oyunda işi yoktu. 

Clay : "Oynama yı isterdim Istemesine ama, koyacak 
bir �eyim yok. Sapma kadar temlzlendim," dedi. 

"Çiftli�ini oynayabilirsin. Otomobili, şu otuz kırk 
doları ve saati hesaba katarsan, başabaş gelir. Çiftlik 
daha fazla etmez. Kazanırsan biltün kaybettiklerinden 
başka şu parazıklar da senin olur. Saatini de tekrar ele 
geçirirsin." 

Clay : "O Dene'nin babasının saati," dedi. 
"Kimin olursa olsun, bana ne ! Şimdi benim oldu, 

bütün bildiğim şu ki, onu tekrar kazanmak için zarları 
yine oynayacaksın." 

"Topratımı koyamam," dedi Clay. 
"Neden koyamıyormuşsun ?" 
"McGuffin'de b ir bankaya ipoteklidir." 
Sernon düşünmeye koyuldu. Çiftliğin ipotek edildi· 

tini bilmiyordu. Derhal bir şey bulmak lii.zımdı. 
"Horey," dedi, "oynayabileceğin bir şey daha var ?" 
"Ne ?" 
Başıyla evi işaret ederek : "Dene," dedi. 
Clay gülmeye başladı, sonra gülmesi kesildi, kaşla­

rı çatıldı, başıyla "hayır" işareti yaptı. 

Kesin bir tavırla : "Hayır ! "  dedi. 
Sernon : "Ulan ! "  dedi. "Hayır mı ? Hayır mı dedin ? 

Oynaya:::aksın onu, yoksa beyninin patıatırım ha ! "  
Tabancasını kavrayıp baş parmağının bir hareketiy­

le kurşunu slirdü. 
Tom ayağa kalkru-ak : "Hey, yavaş ol." dedi, "yavaş 

ol bakalım, efendi ! "  
Semon, tabancasının namlusunu ona çevirdi. Tom 

t ekrar oturdu. 
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Clay, kesip attı : "Hayır, yüz kere hayır," dedi. "Ar­
tık kesin karanmı verdim. Zarlara el sürmeyecegim." 

Sernon başına nişan aldı : "Ben de sana diyorum ki, 
Dene'yi oyna, yoksa iki dakika sonra civcivlerlm beyni­
ni gagalar ! "  

Clay umutsuzca: "Vay ıı.nasını ! ' '  dedi. "Şaka edi­
yorsun, olur şey ml bu ? Dene'yi oynamaını istemen cid­
di degil." 

Sernon tabancasını kaldırarak : "Ya sözüm ciddi ise ?" 

dedi. 
"Otomobilimi, bir de Dene'nin babasının saatini, 

Tom'un da parasını aldığın yotmiyor mu ?" 
"Horey, sana söyledim, tekrar ediyorum : Ziyanını 

çıkannak için sana bir fırsat vermek istiyorum. Bu son 
parti ola�k. Ya hepsini alacağım, ya hiçb!rini. Sen 
kazanırsan, Tom'la ben, hepsini kayb�deceğiz." 

"Semon, hatırını kıımak istemem, ama Dene'yi koy­
mak istemem oyuna." 

"Pekala, o halde n':! yapacnı{ımı sana hab�r vere­
yim, zarları atmadan ayağa kalkacak olursan, barsakl:l· 
rını ortaya dökerim, hem dediğimi de yaparım ben ! "  

Clay, Tom'a umutsuz bir gözle baktı, ama o yan­
dan yardım beklemek b:>ştu. Tom, işe karışmaktan çe· 

kiniyordu. Sernon silii.hlıydı, onunsa silahı yoktu. 

Clay umutlu bir sesle : "Lorcne'i oynasam pek mem­
nun olurdum," dedi. 

"Kendi malın olmayan bir şeyi oynamaya hakkın 
yok. Dene senin karındır, Lorene değil. Dene'yi oyna­
yacaksın ! "  

"Neden Lorene olmuyor ?" 
"Dedim ya. karın değil o senin. Dene senin malın­

dır. Lorene değil." 
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Clay : "Lorene b:mim karımdı, aynı kapıya çıkar. 
Hem dördün:U karıındı o." 

"İnsan an:!ak yeni karısını kumarda oynayabilir. 
Kendi malın olmayan bir şeyi oynamaya hakkın yok. 
Öyle d�ğil mi, Tom ?" 

B:ışlarını hızla Tom'a çevirdiler. Tom'un gözleri bir 
ona gitti, bir ötekine. Clay'den yana çıkmayı Isterdi ama, 
Sernon'un elinde tuttuğu tabaneayı görmemezlik edemez­
di. Başını salladı : 

"Bir şey diyemcm," dedi. "KendJ başınıza halledin 
davanızı. B:m artık elimi l-,kadım bu işten." 

Se mo n, taban :ayı ona doğru çevirerek : "Öyle degil 
mi Tom ?" dedi. 

Tom yavaş sesle : "Öyle," dedi. 
Sernon tekrar Clay"e dönerek : "O halde mesel e kal-

madı," dedi. "Oyna karını." 
"Gidip �ağırayım onu." 
"Hayır, rahat bırak onu. Sadece oyna, yeter." 
"Nasıl yapılır ki bu i ş ?" 
"Onu oynadığını söyle, işte o kadar." 
"Onun yerine Lorene'l oynarnama izin vermez mi­

sin ?" 

"Hayır dedik ya, ulan eşşek kafalı orospu çocuğu ! 
Dene 'yi oynayacakBın ! "  

Clay elbiseleri içinde kıvrandı. Tere b::ığulduğunu 
hlss�diyordu. Terler b!leklerinden akıyor ve burnunun 
ucunda damlalar peyda oluyordu. 

"Kazanırsan ne yapacaksın onu ?" 
Sernon : "Orası b2nim bileceğim iş, seni ilgilendir­

mez," dedi. 
"Onu b:mtbcr!nde götürmeye kalkmazsın, değil ıni ?" 
"O vakit b::!nim olacağına göre canım n� isterse ya­

p:ınm. Otomobilini tekrar kazansan canının istediği gibi 
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kullanmaz mısın? Dene de öyle, benim ola::ağına göre, 
canım ne isterse yaparım." 

Onlar tartışırlarken Tom zarlan alıp daha dikkat­
le muayene etmek i�in elini uzattı. Tam eli zarlara de­
ğe:eği sırada Sernon işin farkına vardı. Bir an tereddüt 
etmeden Tom'un eline ateş etti. İyi nişan almamıştı, 
kur�un hedefe isabet etmedi. Elini çekmeye vakit bu­
lamadan Tom geriye doğru bir sıçradı. Yalvaran bir ses­
le : "Namussuzum," dedi, "kötü bir maksarlım yoktu." 

"Bu zarlara el sürmeye kalkışacak olursan yerden 
kafanın parçalarını toplarsın. Beynini patlatırmı bir da­
ha uzatırsan elini." 

Tom zarlara el sürmeye kalkı§maya::ağına söz ve· 
rerek ocağın dibine çöküvcrdi. 

ma." 

"Papaz," dedi, "şu zarlar hllell olmasın sakın ?" 
Sernon müthiş kız_5ın bir tavırla ona baktı : 
"Sen kendi işine bak, benim işlerime burnunu sok-

Zarları Clay'e uzattı. 
"Sıra s:min," dedi. "Ik·n ba�;kasının sırasını çalacak 

adam değilim. İyi çalkala zarları Horc�'. Iyi çalkala d:ı 
kır şeytan:n ayağını." 

"Hepsine mi oynuyoruz ?" 
"Hepsine." 
Clay avucundaki zarlara b�tktı. Ağırlıkları şüphesi­

ni çekmi�ti. Am� muvazenelerinin tam olup olmadığını 
muayen:! etmeye c�s�ret edemiyordu. Şakırtılarını dinl:ı­
yerzk sağ elinde çalhalayıp duruyordu zarları. 

Semon, emredici bir sesle: "Oyna :zarları ! "  dedi. 
"Dene'ya mi oynuyoruz ? " 

Sernon sabırsızlıkla başını salladı. 
"Sen Dene'yi koyuyorsun oyuna." 
"Bütün Dene'yi bir seferde mi?" 
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"Hepsini bir zar atışma. Kazanan hepsini alacak." 
Madeni ve kağıt parnlan dairenin ortasına yığma· 

ya ba§ladı. 

Clay tirnitsiz bir sesle : "Allahım �bit olsun ki," 
dedi, "kendi a.rzumla oynamıyonım." 

" ffian Horey, düşünsene bir kere, hepsini kazanır­
san ne sevineceksin. Bütlin kaybettiklerinden ba�ka üs­
te benim kırk dolarımı da alacaksın." 

"Dolarlara baktığım yok, yalnız otomobille Dene 
elimde kalsa ... " 

"Pekala. At zarlan bakalım ne diyecek. Herhal­
de birimiz kazanacak bu işte." 

Bir an sonra ila ve etti : "Biri de kaybedecek. Her 
zaman böyle olur bu." 

Clay titreyen eliyle zarları attı. Gözlerini açtığı za­
man bir sekiz gördü. 

Sernon : "Ha gayret ; şimdi," dedi, "sekiz senin rak· 
kamındır. Sekiz atmak istersen gayret Horey." 

Clay zarlan i:.Cinci defa attı. Bir beş çıktı. Tepesin­
den aşağı ter boşandı. 

Semon : "Horey !" diye bağırdı, "ısıt zarlan ! "  YUzti 
değereesine yere yaklaşmış, emekler vaziyette duruyor­
du. Ondan sonraki atışın neticesi altı oldu. Clay sarar­
maya başladı ve buzlu bir ter boynu ile göğsünden aşağı 
indi. Havanın sıcaklığına rağmen ürperdi. 

Elini başının üstüne kaldırdı. Bu sonuncu eldi. 
"Kaç atmak lazım ?" 
"Sekiz, Horey ! Sekizi doldurmalısın ! "  
Clay oynadı, zarlar elinden çıkarken gözlerini ka­

pamıştı. Bakmaya korkuyordu. 
Bir an sessizlik oldu. Sernon bile sustu. Zarlar sert 

kumlar üstünde duruyordu. 
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Clay zayıf bir sesle : "Sen mi kazandın ki ?" diye 
sordu. 

Zarları attıktan sonra gözlerini daha yeni açtı ve 
ayakları dibindeki daireye baktı. Yedi dilşmüştli. 

Sernon : "Ben mi kazandım ki ? Ben mi kazandım 
ki ?  Bu da sorulur m u ?  Kazandım tabii ! Sekiz attın mı, 
ha ? .  Oysaki sekiz atmak istiyordun. Ka.zandım elbet." 

Clay onun önlinde emekler vaziyette duruyordu. 
"Ne yapa:-aksın onları?" 
"Neleri ?" 
"Otomobili, sonra . . .  " 
"nk işim yeni otomobilime bir göz atmak için· ba­

rakaya gitmek olacak. Bir yıl oluyor ki yeni bir otomo­
Qile ihtiyacım vardı. Şu benim köhne mostralık bir tar­
la kenarında set vazifesi görmekten başka bir işe yara­
maz. Sana bir tavsiyede bulunayım Horey, tarlalarının 
kenarındaki hendeklerden birine tık onu. Fırtına kopar­
sa tarlanı su basmasına mani olur." 

Tom kalkıp ön avlu tara�ına ilerledi, sonra evin et­
rafını dolanarak yanında otomobilinin durduğu manol­
ya ağa�ına kadar hızla yürüdü. Sernon'la Clay onun git­
tiğini farkedene kadar o, motorunu işletmiş, çiftliğine 
doğru hızla gidiyordu. 

Sernon tabaneayı pantalonuna yerleştirdi, zarlar da 
ceketinin cebine indi. Clay, sarkık kollarının ucundaki 
ellerinin ağırlığını hisscderek, ayakta hareketsiz dur­
muş, onu seyrediyordu. Sernon ceketinin tozunu silkti, 
sonra arnbarın yanındaki barakaya doğru yürüdü. 

Clay'den kazandığı otomobil Sernon'un çok hoşuna 
gitti. Lastikleri iyi haldeydi, uygun bir de yedek liis­
tlği vardı. Boyası halli. ille parlaklığını kaybetmemiştl, 
üstü kusursuzdu. Sernon direksiyon başına oturdu, gmm 

bastı. Motor, hiçbir �Upheli gürültü çıkarmadan işleyip 
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duruyordu. Sernon bir iki saniye motorun mırıltısını din­
ledi, s:>nra otomobilden çıktı ve marş anahtarını cebine 
lwydu. 

B:ı.rakadan çıkarken : "Ahbap," dedi, "eksik olma. 
Bana büyük bir iyilik ettin ! Parasına göre mükemmel 
bir araba::ık bu." 

Eve doğru ilerledi. Clay onun yanında yürüdü, ge· 
niş adımlariyle kendisini geride bırakmaması için ade­
ta koı;ar gibiydi. 

Evin köşesine vardıkları zaman Clay orıu kolundan 
çekti. Karşı karşıya durdular. Semon, eğilip Clay'in göz· 
lerinin içine baktı : 

"Ne istiyorsun benden, Horey?" 
"Şimdi ne yapmak nlyetlndesin, onu anlamak is�i-

yorum ?" 

"Hiç. Ne ola:ak ?" 
"Eve girmeyeceksin herhalde, değil ml ?" 
"Belki gircrim, belki ginnem. Daha kararımı ver-

mcdim." 

"Dene'yle görüşmeye::eksin, değil m i ? "  
"Sakin o l  Horey, s ::ıki n ol." 
"Çünkü Dene benim karımdır, onun için .. .  " 
"N e ola::ak karınsa ?" 
"Dene benim karımdır, namussuzum, onu istemeno 

göz yumarsam eğer. Bunu yapınana izin verınem ! Seni 
kırmak Istemem ama, daha ileri gitmesen iyi edersin, 
eğer niyetin buysa." 

Sernon sert bir tavırla :  "Ayağımın altında dolaşıp 
sı-ılanma öyle, Horey," dedi. "Ben kazandım, sen kay­
bJttin. Başka söylenecek laf yok." 

"Lorene sana yeter. Eğer kadına ihtiyaeın varsa al 

oıı u .  Hiç gücenmem. Ama Dene'ye dokun.mana ı·azı de­
ıli l im." 



D I N  T İ C A R E T !  109 

"Horey, bana bak, böyle sızlanmaya devam eder­
sen beynini dağıtırını §U Allahın toprağına." 

"Yoksa zarların hileli miydi, ha?" 
"Zarlarım benimdir, sana hesap vermek zorunda de­

ğilim. Kendi rızanla oyuna girdin. Şimdi çekil git de 
rahat dur. Usandım artık bu dırıltılanndan." 

Taraçanın merdivenle:-ini birlikte çıktılar, so�ayı 
geçtiler. Sernon bütün odalara baktı, Clay'le Dene'nin 
yatak odalarına gelin�e içeride Lorene ile Dene'yi gör­
dü. Onlara gülümsedi, eliyle küçük bir işaret yaptı ve 
girdi. 

Sernon : "Kendin söylesen daha Iyi edersin herhal-
de Horey," dedi. "Sana hemen inanır. Hadi, söyb ona." 

Clay iskemieye oturdu, yüzünden akan terleri sildi. 
"B�nim söylememi istemiyorsan kendin söyle." 
Clay : "Dene," diye başladı, "avluda bir zar partisi 

çevirdik. Üçümüz birlikte, Semon, Tom ve b:m. Sernon 
ikimizi de temize havale etti. Bunun üzerin:! otomobili 
oynadım, kaybettim. O zaman Sernon bana ... " 

Semon : "Devam et!" dedi. 
"Semon, seni oynamaya zorladı beni." 
L::ırene derhal ayağa fırladı : 
" Semon Dye," diye haykırdı, "sen en namusauz bir 

orospu ı;o:mğusun, sen rezil bir dolandırı::ısın, aldın mı 
şimdi ağzının payını ! "  

Sernon onunla alay etti. Ağır ağır: 
"Namusumuzla kumar oynadık" dedi. "Ciay kaybet­

tiği gibi kazanabiiirdi de. Aradaki fark şu ki, ben ka· 
zandım, o kaybetti. Kumar böyledir." 

Clay ay�a kalkarak : 
"Onu götüremezsin," dedi, "hele götürmeye kalk, gö­

rürsün gününü ! "  
Sernon tabancasını çıkanp Clay'e çevirdi. Tetiği 
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ı;;ekmeden önce Lorene silahı aşağı Itti. Senıon ateş et· 
rnek için kaldırırken tırnakları ve dişleriyle üstüne ıı.tıl­
dı, ellerini ısırıyor, kollarını tırmalıyordu. Sernon acısın� 
dan bağırdı ve tabaneayı elinden bıraktı. Kadına tekme 
atmağa çalşıyordu ama, Lorene ona sımsıkı sarılmıştı. 

Yerde Sernon'un ayakları dibinde duran tabaneayı 
Clay kolayca alabilirdi, ama bunu yapacak yerde yürü­
dü, Dene'yi kolundan tutup odadan dışarı çıkarmaya ça­
lıştı, tam o sırada Sernon'un durması için emir verdiğini 
işitti. 

Dönünce Sernon'un tabaneayı yerden alıp Lorene'in 
kafasına kabzasiyle vurduğunu gördü. Lorene kendini 
kaybederek ayakları dibine yıkıldı. 

Sernon : "Geri dönün," dedi, "bu işi dostça hnilet­
mek niyetindeyim, ama sizin gibi orospu çocuklarının 
beyaz insanlar gibi davranması beklenemez. O halde, dön 
bakalım şimdi, bana doğru adım atmaya kalkarsan yan­
dm ! .. " 

Clay, Sernon'un emrine uydu. Dene de onun kolu­
na sarıldı. 

Semon : "Geç şu köşeye Horey ! "  dedi. "Ben söyle­
meden bir yere kımıldayım deme ha." 

Clay söyleneni yapınca, Sernon tabaneayı masanın üs­
tüne koydu, Lorene'i kucağına alıp yatağa yatırdı. 

"Ne zaman beyaz insanlar gibi davranmaya karar 
verirsen haber ver bana. İçinizden birini tepelemek zo­
runda kalırsam çok canım sıkılacak, çünkü işin bu rad­
deye varmasın:ı hiç sebep yok. Aklı başında insanlar 
gibi hareket etmeye karar ver, her şey yolı.:na girer." 

Kimse ağzını açmadı, Sernon karyolaya gitti, kena­
rına oturdu ve Lorene'e baktı. Kadın güçlükle nefes alı­
yordu, gözkapaklan kırpıştı. Semon, onun ayılışını sey· 
rcdiyordu. Çok sakindi. 
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Lorene döndü ve gözlerini açtL Bir iki dakika ne­
reda bulunduğunu ·anlayamadı, adayı tanıdığı zaman da 
olup bitenleri bir tUrltı hatırlayamıyordu. 

Odanın öbür köşesinde Clay yavaş yavq yatışmış­
tL Artık vücudundan ter boşanmıyor, aakakları atmı­
yordu. 

Her kelimeyi uzatarak ağır ağır: "Semon,'' dedi, "sa­

na bir tekiifte bulunacağım." 
Sernon gözlerini Lorene'den ayırarak : "Neym.iş o ?" 

dedi. 

"Onu tekrar ele geçinnek Için borç alacağım, yani 

Dene'yi ele geçirmek için." 
Teklife ilgi gösteren Scmon : "Ne yapmayı düşünü­

yorsun ?" dedi. 
Clay yürüdü ve ona yaklaştı : 
"Kasabaya gidip Dene'yi tekrar satın almak Için 

ödünç para bulacatım, yalnız onu şimdi rahat bırakman 
şartiyle." 

Sernon hızla ayağa fırladı ve Clay'l yukardan aşa­
ğı süzdü. 

"Kaç para bulabilirsin ?" 
"Belki gelecek yıl mahsulüne karşılık yüz dolar ka-

dar bir şey." 
Sernon tabaneayı cebine yerleştirdi. 
"Bu kadar para bulabilir misin dersin?" 
Clay : "Bir deneyelim bakalım," dedi. 
Sernon başını saliayarak : "Güzel," dedi, "ka bul edi­

yorum, yüz dolan bul, bu parayı bana yann akşamdan 
Hnce verebilirsen, Dene'yi geri veririm sana. Pazarlığı 
kestik ... " 

Clay onu kolundan yakaladı: 

''Bana maval okumuyorsun ya? Karımı geri vere­
ceksin, değil mi ?" 
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"D Inim imanım hakkı Için, Horey ." 
Clay koşarak kapıya gitti. Aceleden Dene'ye bir göz 

bile atmadı. 
Sernon so�ada peşinden koşarak : "N ereye b5yle ?" 

diye bağırdı. 
Clay cevap vermek için durmadı. Taraçadan koşa­

rak geçti, merdivenlerden paldır küldür indi. Sernon'­
dan yana dönerek : 

"Para bulmak için McGuffin'e gidiyorum ! "  diye 
haykırdı. 

XITI 

A;ı·nı akşam, yemekten sonra, Lorene mutfağın ra­
fından ilii.cı alıp Suzan'ın evine gitti. Suzan'a her gün 
bu ilaçtan Vearl'e birka� kere içirmesini ve kendisi git­
tikten sonra ço�uğun doktora götiirülmesine göz-kulak 
olmasını tembih edecekti. Kendisi de pazartesi sabahı 
Sernon'la birlikte Jacksonville'c gitmeye karar vermiş­
ti. 

Sernon'la Dene evde yaln:z kaldılar. Dene ön�e ona 
bakmaktan korkuyordu. Ama Sernon ona o kadar tatlı­
lıkla söz söylemeye başladı ki, sıkılganlığı çabucak geç­
ti. Sernon ona böyle sözler söylerken ömründe ilk de�a 
kendisini bir hanım gibi hisscdiyordu. 

Sernon : "Den�," diye başladı, "sana ruhundan bah­
ıı�tmek istiyorum. Bildiğin gibi bir papaz olduğum için 
bana her şeyi çekinmeden anlatabilirsin." 

Dene yüzünü kaplayan kırmızılığı göstermernek ıçın 
b:qmı yana eğdi. Ne cevap vereceğini bilemiyordu. Sö­
ziinii bitirin�e bütün vücudunun titrediğini hissetti. İlk 
defa duyduğu bu his, onu Urklittü. 
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"Söyle Dene," diye devam etti Semon, "bir papazın 
önünde vicdanını rahat ettirmekten çekinme." 

Dene : "Ben her zaman doğruluktan ayrılmamaya, 
günah işlernemeye çalıştım, •• dedi. 

"Bizler hepimiz günahkarız, Dene. Günahsız olmak­
la öğünebilecek bir kişi yoktur bu dünyada. Ama bili­
yorum ki sen, günalı işlersen bunu mahsus yapmazsın. 
On un için san:ı. yardım etmeyi teklif ettim. Sana ger­
çekten yardım etmek istiyorum. Sana yardım etmek 
için burada bulunuyorum, bana güvenebilirsin." 

"Bilmem ki anlatabilir miyim ? .. " 

"Korkma, Dene. B:ına söyliye!!eklerini benimle Tan­
rıdan b:ışka kimse bilmeyecek. Vicdanını kemiren şeyi 
söylemek içini ferahlatır." 

"Sen gelmeden önce vicdanım rahattı. Ama şim­
di kendimi çok günahkar hisscdiyonım." 

"Vicdanın seni kemiriyor, Dene. fi:ınn içini dökme­
dikçe hiçbir zaman tam manasiyle rahat olmayacaksın." 

Dene tatlılıkla : "B2n her zaman doğru yoldan ay­
rı1mamaya gayret ettim," dedi. "Anam bana her vakit 
doğı-u yoldan ayrılma, Tanrıya lm:ın ct, derdi. Şeytana 
uyma diye de tenbih ederdi." 

"Ne hususta şeylana uymnmanı söylerdi, Dene ?" 
"Clay'le evlenmeden önce onunla yatmakla iyi et­

mediğimi söylerdi." 
Sernon iskemiesine arkasını dayıyarak çenesini avu­

cuna alıp bir an düşündü. 
"Bu, çok kötü bir şey Dene, çok kötü." 
Dene atıldı : "Beteri var, Mister Dye, size daha be­

terini söylemedim." 
" Beteri mi var ? Bundan beterini de mi yaptın ?" 
"Evet efendim." 

F. 8 
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"Demek tekrar günah işledin, öyle mi ?" 

"Evet efendim, bir kere daha kötülük ettim." 
Sernon iskemiesini ona biraz daha yaklaştırdı ve 

genç kadının iki elini ellerine aldı. Nasırlı kocaman el· 
lerinf kollarında gezilirerek onu usulca akşamaya başla­
dı. Dene ilkin kendini çekmek istedi, ama Sernon başını 
sallamakla yetindi. 

"Bana anlatmalısın bunu, Dene. Papaz olduğum 
için öğrenmek hakkımdır benim. Ben buraya sana yar· 
dım etmeye geldim. İş işten geçmeden her şeyi anlat­
malısın bana. Farzet ki yarın öldün, dosdoğru cehen­
neme gidersin, hiç şüphen olmasın. Ama bana her şe­
yi söylersen, çekinecek bir şeyin kalmaz." 

"Ah, Mister Dye, size her şeyi söylemeyi ne kadar 
isterdim. Ama Clay'den başka erkeklerle konuşmaya 
alışmadım, biraz korkuyorum. Siz papaz olduğunuz için 
onlardan başkasınız, biliyorum. Ama işte kötü bir insa· 
nım ben." 

Semon, Dene'nin kollarını bileklerinden omuzlarına 
kadar okşuyor, sert parmaklarını onun yumuşak cildin­
de gezdiriyordu. 

"Beni dinle, Dene ; sana bir sual soracağım, bana 
doğruyu söyliyeceksin. Ancak gerçekler seni kurtarabi­
lir. Bana yalan söylersen Allah seni ebediyen cehennem­
de yakar. Bana doğruyu söyleyeceksin, değil m i ?  Unut­
ma ki sana bu soruyu bir erkek sıfatiylc sormuyorum. 
Papaz olduğum için bana doğruyu söylemek zorundasın." 

"Size doğrusunu söyleyeceğim, Mister Dye, söyle­
meye hazınm. Biliyorum ki söylemiyecek olursam ge­
ce gözüme uyku girmeyecek. Söylemek lAzım." 

"Dene, Clay Horey, mü�bette bulunduğun tek 
orkek midir ? Unutma ha, yalan söylemiyeceksin. Ben 

bir papa.zım, unutma bunu." 
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"Milnasebet mi ?" dedi Dene. "Ne milnasebeti ?" 
"Dene, açık söylemek lazım, sana soruyu apaçık so­

racağım, sen de bana öyle cevap vereceksin. Cevap ver­
mekten hiç korkma, çünkü Tanrı orada seni dinliyor." 

"Size cevap vereceğim, Mister Dye." 
"Clay'den başka bir erkekle yattın mı ?" 
"Yattım mı ?" 
"Evet, yattın mı ? Onu soruyorum sana." 
Dene başını çevirdi, odanın öbür tarafına bakma­

ya gayret etti. O kadar uzun zaman ağzını açmadı ki, 
Sernon cevap vermeye yanaşmadığını sandı. Kadının iki 
kolunu avuçlarına aldı ve yüzyüze durmaya zorladı onu. 
Sonra, usulca, çıplak kollarını yeniden okşamaya başla­
dı. Dene, gözleri yerde, alçalt sesle : 

"Bir kere," dedi. 
"Bir kere mi, Dene, yalnız bir kere mi ? Neden bir 

kere ?" 
"Çünkü yalnız bir kere yapmak Istedi lru i§i ,  Mösyö 

Dye." 
"Ne diye tekrar istemedi o orospu çocuğu ? Neydi 

engel olan ?" 

Öfkesinden sesi titriyordu. 
"Korkuyordu, Mister Dye." 
"Kimden korkuyordu ? Hem, neden korkuyordu ?" 
"Clay'den korkuyordu. Hem ben beyaz olduğum 

ıçın ondan korkuyordu." 
Sernon canını acıtasıya kollarını çekti : 
"Demek beyaz değildl o ?" 
Dene : "Hayır," dedi. 
Sernon ayağa fırlayarak kadını kendine çekti. İki 

iskemieden birine ayakları takıldı. Sernon bir tekme vu­
rarak iskeınleyi odanın öbür ucuna yuvarladı. Dene'-
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yi koliarına aldı, sımsıkı göğsüne bastı, ve kocaman el· 
leriyle onu yine okşamaya koyuldu, 

Bir an sonra Dene'nin başını yukarı kaldırdı ve 

uzun boyuyla yukarıdan gözlerinin ta içine baktı. Yüzü­
nü görebilmesi için kadının başını tamamiyle nrkaya 
yatırması gerekiyordu. 

Sernon ya vaşça : "Beyaz değildi demek ! "  dedi. 
"Karşı koyama dım, Mister Dye, karşı koyamadım ! 

Napiym ! "  

"Neden lcarşı koyarnadın ? Kaçabilirdin, değil mi ?" 
Dene başını eğerek onun göğsüne yas!adı : 
"Kaçmak istemiyordum ki, bana bu işi yapmaaını 

istiyordum." 

Sernon gözlerini onun üstüne i ndirerek : 
"Demek bir zenciye aşık oldun, ha ?" dedi. 
"Evet," dedi, "onu istiyordı:m." 
Sernon onu sımsıkı kollarında tutuyordu. 

kaçmaya çalışınca vahşice sıktı onu göğsünde. 
Kadın 

"Dene," dedi, "b[iyük bir gün:ıh işlemişsin. Çok 
büyük bir günah. Bunun için Allah sana ne ceza verir 
bilmiyorum. Ama ben, senin için dua edeceğim, sen de 
dua etmelisin. Bir gün affeder s2ni. Pişman olan gü­
nahkarları dain:a affeder O. Ama ne de olsa büyük bir 

günah bu. Çok büyük. Beyaz kadınların böyle zen::iler­
le yatmaktan hoşlanmaları artık yeter. Galiba günden 
güne de çoğalıyor bu çeşit şeyler. Çolr uğraştırdı beni 
bu durum. Ne oluyor bu karılara, anlamıyort:m ki, gü­
nah olduğunu biliyorlar da, gene karşı koyamıyorlar, 
yada koymaya çalışmıyorlar, hatta bu yüzden cehenneme 
gideceklerini bilseler de. Kanun bu işte aciz kalıyor, çün­
kU kimse umursamıyor kanunu. Bence beyaz bir kadın 
ırkına ihanet etmemeyi aklına koymalı. Memlekette ye­
teri kadar sütlü kahve yumurcak var, her gün sayıla-
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rı biraz daha artıyor. Bu hal devam ederse çok geçme­
den herk�s sütlü kahve rengi ola:!ak." 

Dene bir süredir ağlıyordu. Sernon'un kollarından 
kendini kurtarmaya çalışıyordu. Papazın kendisini gör­
memesi i:;in bir sıçan deliğine saklanmak isterdi. Büyük 
bir günah işlemiş olduğunu farkediyordu. Dünyada bun­
dan daha büyiik günah olamıyaeağına tamamİyle kanaat 
getirmişti. 

"Dene," dedi Semon, "anlat bana her şeyi. Yan 
yolda durma. Allah razı olmaz." 

B:r iskemieye oturdu, kadını kendine çekti. Bir 
nn Dene onun yanında ayakta durdu. An:::ak gözlerini 
açtığı zaman onun, ayaklarını yerden kesip sımsıkı ken­
dine yapıştırarak dizine oturlmakla olduğunu farketti. 
Sernon bir elini kadının b:::lin::: doladı öteki eliyle de kaç­
masın diye b:ı.:!aklarını tutuyordu. 

Den� ağlayarak : "Bu işi Hardy yaptı," dedi. "Ken­
dimi vermek istediğimi hissettirdim ona. Ama o, iste­
miyordu. O zaman kapıyı nnahlarla kilitlcdim, dışan 
çıkmasına engel oldum, b:::nimle yatmasını söyledim. O 
korkuyordu, ama s�nıında bu işi yapmak zorunda kal­
dı." 

Sernon alçak s:::sle : ' ·Hardy ml ?" dedi. 
"Evet, Hardy Walkcr. Burada b:r gün öğle yeme­

ğinden sonra Clay tarlıı.ları dolaşmaya çıkmıştı, ama 
gelse de umurumda değildi. Hardy'nin olmak istiyordum. 
Onun olmak istiyordum gerisi umurumda değildi. Clay'i 
s�viyordum, gen� de severim, ama Hardy'nin olmak is­
tiyordum mutlaka. İşte böyle. O anda b�nim için bir 
z�mi değildi o, sadece bir erkekti. B�nimle yatmadan 
di!;arı çıkmasına engei oldum. Işte bu. Çok tuhaf bir 
şeydi." 

Sernon birkaç saniye tek kelime ııöylemedi. Bnfjkn 



118 D İ N  T İ C A R E T !  

kadınların da itiraflarını dinlemişti ıı.ma, hiçbiri ona bu­
na benzer şeyler söylememişti. Dene, ötekilerin şimd�ye 
kadar kendisinden sakladığı bütün tafsilatı vermişti ona. 

Birdenbire Dene, onun kulağına bağırdı : "Beni bun­
ları söylemeye siz zorladınız!"  

' 'Dene" dedi, "günah çıkartmak insanın Içine fe­
rahhk verir." 

Onu daha çok kendine çekti, yanaklarından, boy­
nundan, sonunda da dudaklarından öptü. Kollarını gev­
şettiği zaman kadın kaçmak için hiçbir harekette bu­
lunmadı. Bir an sonra Semon, onun başını kaldırdı ve 
gözlecine baktı. Kadın gülrnek mi, ağlamak mı lazım gel­
diğini bilemiyordu. Sernon onu tekrar öptü, bitirdiği 
zaman Dene dudaklarını kendmğinden uzattı. 

Semon, b:::ığuk bir sesle : "Dene," dedi, "seni kurta­
rabileceğimi sanıyorum." 

Dene gözlerini kapadı, başını onun omuzuna yasla· 
dı. 

"Seni kurtaracağım. Cehenneme gitmeni istemiyo­

rum." 
Dene'nin, bir şey söyliyecekmiş gibi d udakları ara­

lan dı, ama ağzından hiç ses çıkmadı. 
"Pazartesi sabahı gidiyorum ben. Tanrı yolunda ça­

lışmak için senin de benimle beraber gelmeni istiyorum. 
Ruhunun selameti için tek çaredir bu, Dene." 

Dene, heyecandan titreyen bir sesle : "Tanrıyı seve­

rim ben," dedi. 
"Onun meleklerinden biri olursun." 
"Ah !  Tanrımı o kadar seviyorum ki içim yanıyar 

adeta," 
Semon, onu öperek : "Şükürler olsun Tanrıya! ' '  deill� 
Onu ayağa kaldırıp kendisi de yanında durunca De­

ne delicesine sarıldı Semon'a. Semon onu karyolaya gö-
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tUrtip yatırdı. Kollarıyla sarıp hrrsla öperken Dene, göz­
lerini kapamış, yatıyordu. 

"Pazartesi sabahı gideceğiz," dedi Semon. "Erken­
den yola çıkınaya hazır ol, Dene. SelAmete erişmek is­
tersen artık Tanrı yolunda çalışmalısın. Ben hep senin 
Için dua edeceğim." 

"Tanrımı severim ben." 
Sernon tabancasını yatağın yanındaki masanın i.istü­

ne bıraktı ve lambayı söndürdü. Sonra yatağa diz çök­
tü ve kadının dudaklarını buldu. 

Onu kolianna alır ve nasırlı kocaman elleriyle ok­
şarken vücudu tepeden tırnağa kadar zangır zangır tit­
riyordu. Boğuk bir sesle : "Dene," dedi, "korkma ben­
den. Sana kötülük etrniyeceğim. Ben bir papa:z:ım, unut­
ma bunu." 

Bir an geldi ki Dene, artık onun sözlerini işitmez 
oldu. O zaman kollannı Sernon'un boynuna doladı ve de­
li gibi ağlamaya başladı. Karanlıkta : 

"Tannmı lleverim ben ! "  diye ha.ykırdı. 

XIV 

Clay ancak ertesi sabah saat dokuzdan biraz önee 
dönebildL McGuffin'den çıktığından beri katırını bi r değ­
nekle durmadan kırbaçlamıştı, ama hayvan hiç istifinl 
bozmamı.,tı. Geldikleri zaman hayvaR teriltazeydi ama, 
Clay insanlıktan çıkmıştı. 

Evinden bir çeyrek mil mesafeden Sernon'un tara­
çada oturduğunu görmüştü. Tam o sırada katır ahıra bir 
an ön�e ulaşmak için hızlanacak yerde, daha da ağır­
laştıı-mıştı adımlarını. Bunun üzerine Clay, katırı sn­
larak inmiş ve yolun kalan kısmını koşar adımla alm ı'itı 
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Kimse karşıcı çıkmadı, ama bunun farkına varma­
ya�k kadar heyecanlıydı. 

Bir avuç banknotu b:ışının üstünde sallay:ı.ra: •. "İŞ· 
te para! "  dedi. 

Semon, Clay'in şehire niçin gittiğini unutmuştu, 
ama parayı görünce hepsini hatırladı. 

Clay, basamakları kqa koııa çıkarak : "Getirdim pa­
rayı,'' dedi. "Bir metelik bile eksik değil. Sana borcumu 
cdeyeceğim, Semon." 

Semon, şüph�ci bir tavırla : "Nerde buldun o para­
lan ?" dedi. 

Clay'in b:ı.şı üstünde saHadığı elini yakaladı ve onu 
kendine doğru çekti. 

"Nerde mi ?" 
"Onu ı.ıoruyorı.ıın sana ! Çalınmış parayı kabul edip 

de Georgia'n�n bir köşesinde kodes:ı tıkılmaya niyetim 
yok. Bir dükkii.n veya banka soymadın ya inşallah ?" 

Oturamaya:::ak kadar heyecanlı olan Clay : "Ne mü­

naseb:ıt," dedi. "Gelecek yılki pamuk mahsulüme karşı­
lık kooperatiftcm cdün� aldım. Parayı vermek için ba­
na imza ettirdiler. Para çala:::ak adam değilim ben." 

Sem.on'un eli hii.la Clay'in bileğindeydi. Paraları öte­
ki eliyle kapmaya çalıştı. Clay hızla çekti elini. Başını 
sallıyordu. 

"Yavaş b!raz, b::ı.b:ı, dedi. "Alış-verişte yalnız ve· 
rilmez, alınır da. Borcumun silindiğiui, Dene'yi bana ge­
ri verdiğini söyle peşin. Yolu yordamı budur." 

"Bir papa.za güvenin yok mu senin yahu ?" 
"As•.l öğrenmek istediğim de o ya ! Ne biçim pa­

p:l 39'n sen ? M:::Guffin'de seni sordum. Bana dediler ki, 
sc!liıı hakkında blr sürü şeyler işitmişler, ama hiç ras�.­
l:mıamışlar sana. s�nin Ro::ky Comfert'ta muııl cn:::e Su­
: : :ı.r'la, sonra altıpatlarla, s;;ınra da. z:ı.rlarla işe bı:ı�lndığı-
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nı anlattım da bir papazın böyle haltlar karıştırdığını 
ömrüml1zde işitmedik, dediler. Onlara, sahici bir cer pa­
pazı olduğunu söyledim ama, inanmadılar." 

"Ahbap, sözüme inanmıyor musı.:n yoksa?" 
"Benim b:r şey dediğim yok. Inanmayan onlar. Be­

nim öğrenmek istediğim hani ne çeşit papazsın sen, iş­
te o." 

Sernon ciddi bir tnvırla : "Tanrı b:mi günahkarlan 
hak yoluna getirmek görevini verdi, b:!yazlara verebi­
leeeğim açıklama bundan ibarettir. D:ına inanmayanlar 
olursa, hiç şüphe etmem, şeylan onların iç:indedir." 

Clay, paralarını sımsıkı tutarak, iskemiesini ileri 
sürdü. Elinde bu kadar çok pnra giirdüğiine şaşarak göz­
lerini kırpıştırarak b:ıktı onlara. 

Sem:m'a döndü:  "Pazara okulda vaız vennek niye­
tinde misin bala ?" 

Sernon ciddi bir sesle : "Tabii," dedi. "Tnnrı beni 
bunun için Georgia'da dolnşmıı.yn memur etti. Tanrı ba­
na hemen bu işe koyulmamı emretmiş olmasaydı şimdi 
burada işim neydi benim ?" 

Clay : "Zararı yok," dedi, "bu yolda pek hızlı gidi­
yorsun. Bir ahb:ıbın dediği gibi, o kadar hızlı gidiyor­
sun ki, insan kim olduğunu sormak gereğini duyuyor. 
Senin kadar hızlı giden birin� rasladımsa Allah canımı 
alsın." 

"N e demek istiyorsun, Horey ?" 
"Hiç, ne olazak, bak şimdiden yepyeni bir otomo­

bilin var, Dene'nin babasının saati de senin oldu, §U 

yüz doları da sana vennek zorundayım. Eh, böyle olun­
ca neden hemen kalkıp gitmediğine ş�ıyorum." 

�hmon, azimli b:.r tavırla: "Ben de sana diyorum 
ki, pazara vaız vereceğim, dünyada kimse, şeytan bile 
beni yolumdan çeviremez. Bzn buraya günahkarlan kur-
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tarmaya geldim, kurtaracağım da, hatta kendimi de bir­
likte kurtarınam gerekse bile." 

Clay, paraları istemeye istemeye ona uzatarak : 
"Pekala," dedi, "Al ! Artık Dene üzerinde bir hakkın ol­
madığını söyle bakalım." 

Sernon paraları hırsla kavrayıp hemen saymaya ba ş­
layarak : "Ben mi ?" dedi. 

Clay acı acı : "Evet," dedi, "sen ! Seni evimde gör­
mekten usanmaya başladım gayri. Dinimi senden öğ­
reneceksem öğrenmez olayım daha iyi." 

Sernon saymasını durdurup ona bakarak ve yerini 
hatırlamak için bir parmağını paraların arasına sıkıştı­
rarak : "Öyle söyleme Horey," dedi, "öyle söyleme. Sa­
na bir kötülük mü ettim ki ?" 

"Yok, onu demedim. Ama senin gerçekten papaz 
olduğuna pek inanmıyorum." 

"Tanrı sözlerini duyuyor." 
"Duyuyor mu?" 
"Duyuyor mu da laf mı ? Söylediklerine dikkat et­

sen daha iyi edersin." 
Clay bir an düşündü. Gözleri aviuyu aştı ve Rocky 

Comfort'un ardında gizlendiği korulara takıldı. 

"Ama sen muhteremlerden değilsin herhalde ?" 
Semon : "Hayır," dedi. "bu sıfatı ondan hoşlana.nla-

'-rı bırakıyorum.' '  
"Pekala, n esin sen ?" 
"Ben laik bir papazım.'' 
"Ya ! Demek busun sen ?" 
"Tastamam." 
"Peki sahicileriyle ne fark var arada ?" 
"Hangi sahicilerle?" 
"Muhtcremlerle ? "  
" Muht ereml('r mi ? Onlıı,r Tıınrıya benden yakın deo 
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gildirler, merak etme. Aramızdaki fark şu ki, onlar ek­
meklerini kazanmak için hep aynı yerde kalırlar, bense 
gezerim. İşte bu. Ama Tanrı fark gözetmez. Onun in­
dinde hepimiz papazız. Bana aksini ispat edecek kimse 
yoktur." 

Clay : "Galiba bugün dinleniyorsun, yarın okulda 
bize yaman bir vaız veresin diye ? Bunu dünyada kaçır­
mak istemem. Her zaman derim ya : Bir papazın şey­
tanı nasıl kovaladığını görmeyi çok isterim. Yarın senin 
de yapacağın budur herhalde." 

Sernon : "Şeytan elimden hiç kurtulamaz. Her m­
man ağzının payını veririm, yalnız yarın değil. Her vaız 
verişimde şeytanın öylesine tepesine (;ıkarım ki, anasını 
çağıran danalar gibi böğüri.ir. Yarın onun nasıl böğür­
düğünü göreceksin." 

"Belki onu Rocky Comfort'tan kovalarsın. İşte bu 
i yi bir şey olur. Buran ın insanları her zaman bir par­
ça şeytana karışmıştırlar. Gi.inah işiernekte herkese taş 

çıkarırlar adeta. Onları bundan vazgeçirmek için esas­
h bir vaız vermelisin." 

"Buranın insanları başkalarından farklı değildir. 
Georgia'da şeytan her yerde hazırdır. Nereye gitsen 
onun o parlak kafasını her köşede görürsün." 

"Parlak kafasını nu ?" dedi Clay. "Şeytanın kafası 
parlak mı olur?" 

rıl." 
"Hem de nasıl ? Dapdazlaktır, yağdan da parıl pa· 

"Olur şey değil ! "  
"Üstelik d e  kıpkırmızı." 
"Olur şey değil ! Söyleseler dUn:yada lnanmazdıın. 

Ben sanırdım ki, şeytan şeye benzer, ne yalan söyli_vC'­
yim, neye benzediğini ben de bilemiyorum pek." 

Se.mon parayı ı:ıa.ynıa.yı tama,mh:ı.mıştı . Pa.ralıwı ı ı l i ıı 
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de tutuyor, saliayarak ve usulca yoklayarak seyrediyor· 
du. İsterneye istemeye cebine koydu onları. 

Clay : "Bir göz atmak için okula kadar uzansak 
fena olmaz. Böylece yarın neyle kaq�ılaşaca.ğını öğren­
miş olursı.:n." 

"Fena fikir değil. Buraya geleli beri, Tom'un çift-
liğinden daha ileriye gitmedim." 

Clay : "B�lki otomobille de gidebiliriz," dedi. 
Baralmya doğru yürüdü. 
Sernon : "Evet," dedi, "oraya benim otomobille gi­

debiliriz.'' 

Direksiyonun başına geçti, cebini aradı, anahtarı bul­
du, motoru işletti. Clay ön kanapede onun yanına otur­
du, ama bir ayağını arabanın çamurluğunda, elini de 
yarı aralık kapıda tutuyordu. 

Sernon otomobile kolaylıkla manevra yaptırd!. Ge­
riye d::ığru bastı, avluda döndü, sonra yola çıktı. Bütün 
bunları her zamanlü işiymiş gibi rahatlıkla başardı. İki 
adam tek kelime konuşmadılar. 

Tom Rhodes'in çiftliğinden yüz metre ötede Sernon 
yavaı;ladı. Eve baktı, sonra ambara, sonra da çiftliğin 
etrafındaki sundurmalara baktı. Clay otomobilin y::ı.vaş­
ladığını hissetti ve Sernon'un gözlerinin çevrildiği yöne 
baktı. 

' ' i\Ie  var ?"  dedi. 
"Durup Tom'la iki laf ats3.k fena olmaz herhalde. 

Düiıden b�ri yüzünü görmedik." 
Clay'in cevabını beklemeden yola saptı ve bah:.;e ka­

pım önünde durdu. Sonra anahtarı cebine koyup otomo­
bilden indi. 

Clay, ambara doğru y ürürken ; "Bilmem ki Tom ora­
da mı :tc::ıba ?" dedi. "Cumartesilcri bazı kasahaya iner, 
h: ıı ı  rlıı. inmez.'' 



D I N  T l C A R E; T l  125 

"Otomobili sundurnuı. altında. Herhalde buralarda 
bir yerdedir.' ' 

Evin civannda çalışan bir zenci, barakadan çıktı. 
Clay sordu : "M ister Tom nerede ?" 
F'rank parmağını bahçe tarafına uzatarak : "Çimen­

liğin alt yanındadır," dedi. "Orada bulursum:z onu." 
Avlunun setini aştılar ve bahçcyi geçtiler. Seb::c­

ler yetişmi!;)ti ve bereketli olacağa benziyordu. Sernon 
durup bir havuç söktü. Toprağını temizlemek için elle­
riyle ovaladı. Sonra ısırurak çiğnemeye lwyuldu. 

Çimenlikte Tom'dan eser yoktu, ama derenin yanın­
da bir arab3.lık gördüler. Yılankavi patikada ihtiyatla 
yürilyerek o tarafa doğru ilerlcdiler. 

Kapıda Clay durdu ve içeri balüı. Tom'un üç ayak­
lı Iskemieye tüneyerek gözünü bir tahta aralığına yer­
leştirmiş olduğunu gördüler. 

Clay : "Ulan Tom," dedi, "ne yapıyorsun orada ?" 
Clay girdi ve Tom'a dikkatle baktı. 
Tom yerinden fırladı, yiizü kızardı. Şaşkınlığını giz­

lemek için ne yapacağını bilemiyordu. Gülmeye çalışa­
rak : "Hiç," dedi. 

Sernon ilerledi ve gözünü aralığa koymak için eğil­
di. Bir gözünü kapayıp ötekiyle şaşı bakarak bir iki da­
kika s�yretti. 

"Karşıdaki korudan ba!'ika bir şey göremiyorum," 
dedi. 

Doğruldu, Tom'a baktı. Tom'un aralıktan ne sey­
rettiğine akıl erdiremiyordu. 

Tom açıklamaya çalışmadı. 
Clay : "Yahu, Tom," dedi, "ne oluyorsun Allaha­

sen ?" 
Eğildi ve aralıktan baktı. Bir gözünil kapayıp öte-
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kiyle şaşı baktı, ama çam korusundan ba§ka bir şey gö· 
remcdi. 

Sernon : "Birine ml bakıyordun, böyle ?" dedi. 
Tom, onlarla gözgöze gelmemeye çalışarak başıyle 

"hayır" işareti yaptı. 
Çe kingen ve kararsız bir tavırla : "Bazı bazı bura­

ya gelir otururum," dedi. "Yapacak bir işim yoktur o 

zaman buraya gelip oturur, yarıktan bakarım. Eskiden 
her zaman yapacak iş bulurdum, ama §imdi gelip yarık­
tan bakmak daha hoşuma gidiyor." 

Sernon şaşkın bir tavırla: "İyi ama, görülecek bir 
şey yok ki ! " dedi. 

"Belki karşı korudan başka bir şey yoktur. Belki 
yalnız odur gördüğüm, belki başka şeyler de vardır. Bil­
miyorum." 

Clay : "Namussuzum," dedi, "böyle şeyler yaptığın­
dan haberim yoktu. Akıllı adam işi değil yaptığın." 

Tom : "Yok," dedi, "akıllı adam işi değil. Am :ı ge­
ne de hoşlanıyorum bakmaktan, işte o kadar." 

Taburelerden birine otururken Semon, ta başlangıç­
tan beri orada duvara dayalı duran dama:anayı gördü. 

"Tom," dedi, "herhalde damacanadan bana ikraın­
da bulunmak istersin." 

"Zaten burada ne güne duruyor, buyur iç." 
Sernon bir s::ılukta epey çekti, sonra damacanayı ol­

dukça sert bir hareketle yere bıraktı. isabet arabalı­
ğın zemini loğlanmış topraktı da damacana kırılmadı. 
Sernon elinin tersini dudaklarından geçirdi, sonra ya­
landı. 

'fom : "Clay, içsene," dedi. "İçilsin diye yapıyorum 
bunu. Kimse içmedikten sonra ne işe yarar ?" 

Clay'le Tom içerierken Sernon duvar dibindekl ilç 
ıtyaklı iskemieye oturdu, eğilip gözünü tahta aralığına 
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yerle§tirdi ve dururken birkaç dakika tek gözüyle sey­
retti. Sonra başını kaldırıp ötekilere şaşkın �a.şkın baktı. 

Clay sordu : "Bir �eyler görebildin mi bari ?" 
"Pek göremedim." 
"Öyleyse öteye git, biraz da ben bakayım." 
Clay oturup aralıktan baktı. Çayırın öbür yanın­

daki ağaçlardan başka görünürde bir şeyler yoktu. Ça­
yırın o yanını örten çit, aralarına dikenli tel gerilmiş 
çam sırıklarından yapılmıştı. Bütün bunları bir bakışta 
gördü, görülecek başka bir şey yoktu, ama o ömründe 
ilk defa gördüğü bir şey lteşfediyormuşcasına dikkatle 
bakıyordu. 

Tom sordu : "Nereye gidiyordunuz böyle ?" 
"Okula gitmek iı,;in çıkmı�tık yola. Ama belki de 

okulda görülecek büyük bir şey yoktur." 
Tom oturduğu yerde sabırsızlıkla 

"Hayır," dedi, "orada görülecek biiyiik 
Kendi hesabıma ben hiç de önemli bir 
ğilim herhalde." 

kınuldanarak : 
bir şey yoktur. 
şey görmüş de-

Clay'in aralıktan bakması bitti mi diye dönüp bak­
tı ; bir an sonra artık duramaz oldu. kalkıp yaklaştı. 

Clay : "Ne var ?" diye sordu. 
"Sıra benimdir herhalde." 
Clay'i iskemieden indirdi, kendisi oturdu ve yüzUnU 

yarığa yasladı. Başını hafifçe sola kaydırdı, yarım par­
mak indirdi, sonra tamamiyle hareketsiz kaldı. 

. ?" n .  

Sernon sordu : "Ahbap, bir şey görüyor musun ba-

Tom hiç cevap vermedi. 
Sernon : "Sonraya bırakacak yerde damacanayı �im· 

di bir daha diksem fena olmayacak," dedi. 
Damacanayı kaldırdı, uzun uzun içti. Bitirince Clay'e 

uzattı. 
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Semon, Clay'e doğru dönüp başını saliayarak : "Şim­
di okula gitmek bir §eye yaramaya::ak," dedi, "arada gö­
rülecek fazla bir şey yok." 

Tom : "Herhalde geçen sefer gördüğümden fazla bir 
şey olmasa gerek," dedi. 

Sernon sabırsız bir tavırla enine b�yuna dolaşıyordu. 
Sonunda Tom'un yanında durdu. Onu yana iterek : 

"Alıbap," dedi, "hep sen mi bakacaksm yahu ? Bı-
rak da başka beyazlar da arasıra bir göz atsınlar." 

Tom kalktı ve gözleriyle dama::anayı aradı. 
Sernon gözünü yarığa yerleştirerek : 
"Bir şeye bakmaktan ömrümde b u kadar zevk d uy­

mamış tım," dedi. 

Clay duvara yanını dayadı ve cep mızıkasını çıkar­
dı. Ot çöpleriyle tütün kırıntılarını çıkarmak için sil­
keledi, sonra hızla dudaklarından geçirdi. Bu, boşalan 
bir otomobil listiği gürültüsü çıkardı. 

Çalmaya başladı. 

B ir küçük yari?n var 

Gözünü aralığa yapıştırmış olan Semon, toprak ze­
mini ayaklariyle döverek tempo tutmaya başladı. 

Tom : "Şu mübarek yarığın dünyada eşi menendi 
yoktur alimallah ! "  dedi. "Bazı sabahtan öğleye kadar 
şu iskemle üstünde oturup seyrederim. Karşıdald ağa�­
larla çit sırıklarından başka görülecek bir zıkkım yok­
tur ama, gel gör ki elimde değil, bakmadan edemiyo­
rum. Bundan daha tuhaf şey görmedim ömrümde." 

Sernon tahta iskemieye rahatça yerleşti. 
Tom : "Görüle:::ek belki bir zıkkım yok," dedi, "bel­

ki de adam cihanı seyrediyor buradan. Şu yarıktan bir 
bakışı dünyada hiçbir şeye değişmem. Bir dakika bu-
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rada oturacak o!san, hiç mi hiç kalkıp gitmek istemez 
canın. İnsanı öylesine sarar ki bu, emsali yoktur alimal­
lah. Orada oturup gözünü çıkarırsın ağaçlara falan bak­
maktan, kendi kendine ; u lan enayilik ediyorum da der­
sin belki ama, dinine yandığım, gene de sat anasını, der 
oturursun. Orada oturup bakmaktan başka bir şey gör­
mez gözün." 

Sernon ağız mızıkasına iki ayağiyle tempo tutmaya 
devam ediyordu. Zemin Ioğ"lanmış toprak olduğu için 
ayaklarının sesi hiç işililmiyordıı, ama gene devam edi­
yordu o. 

Sarı b ir fistaııı 1 'ardı, 

Clay canla başla çalıyor, Tom da arasıra, türkünün 
bir beytini söylüyordu, geri kalan ını da kapalı ağızia mı­
rıldanıyord u. 

Sernon damacanayı yakalamak i ı : in kolunu uzattı. 
Sonra eli büyük bir daire çevirerek e t rafı yokladı, ama 

damacana daha uzaktaydı. Nerede oldı ııhınu görmek için 
bir an bile gözlerini yarıktan ayırmak istemiyordu. 

Tom : "Papaz, dedi, "iç kiyi sana ben uzatacak de­
ğilim. Canın istiyorsa kalk da gel al. Yarıktan bakma 
sırası bende." 

be ! "  

Allah bana göz verdiyse 

Seyredeyiın diyedir. 

Tom sustu ve devam etti : 
"Hey papaz ! Yarığı başk�larına da bırak arasıra 

Sernon başını k ımıldatmauan iskemiesinden kalktı. 
Tom kendisini itinceye kadar ikibüklüm kalakaldı. 

]•' !J 
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Allah geceyi verdiyse 

Sevişelim diyedir. 

Tom onu bir daha iterek : "Hey papaz," dedi, "çe­
kil oradan yahu !"  

Semon, sol gözünü uğuşturarak öteki iskemieye o­
turdu. Sonra göz kırptı ve  yine ayaklariyle tempo tut­
maya koyuldu. 

Bir hayli içtikten sonra damacanayı Clay'in ayak­
ları dibine koydu. 

"Şu mübarek yarık gibisini de hiç görmemiştim," 
dedi. "İnsan bütün gün baksa yorulmuyor. Ertesi günü 
gelse namussuzum gene hoşlanır. Bir yarıktan bakmak, 
manasız bir şey gibi görünüyor ama, adama bu kadar 
zevk veren bir şey yoktur dünyada." 

Clay o kadar coşmuştu ki, artık duramıyordu. Clay 
çaldığı havayı bitireli epey olmu�tu. Ama nakaratı dur­

madan tekrarlıyordu. Durmak elinde değildi. 
Sonunda ağız mızıkasının içi tükriik doldu. Clay'­

de dunnak zorunda kaldı. Çaldığı parçayı bitirmiş ol­
duğunu görerek pek üzüldü. 

Tom hala mınidanmaya devam ediyordu, en sonra 
nakaratın bir mısraını yüksek sesle söyleyerek bitirdi. 

Sernon ; "Ahbap," dedi, "çal çalgını bir daha. Bu 
havayı tekrar dinlemek hoşuma gidecek. Bir ağız mı­
zıkasında bundan güzel bir parça dinlernedim ö:nrüm­
de." 

"Yarıktan bakmak sırası bende şimdi." 
Semon : "Adam sen de, çek bir tane daha," dedi. 

"Tom'la ben, gelecek sefer sana arka arkaya iki sıra 
veririz. Bize şu güzel havayı çal. O kadar güzel ki, ada­
mın ağlayası geliyor, şimdi hatırlarken bile gözlerim ya­
�arıyor.'' 
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Clay, damacanadan bir yudum içti, sonra ağız mı­

zıkasını çabuk bir hareketle dudaklarından geçirdi. Bu 

sefer şişirilen bir lastik gürültüsü çıktı. 

Tom, gözü aralığa yapışık, yine mırıldanmaya baş­

ladı. Sonra ayaklariyle tempo tutmaya koyuldu, çalgı­

nın ritmine uyarak vücudunu sağa sola sanıyordu. 

Sernon : "O kadının," dedi, "dünyada eşi yoktur bil­

lahi !"  

Gözlerinden ya.şlar boşandı v e  elinin tersine damla 

damla düşmeye başladı. 

"Yarıktan bakıp onu bir kerecik görebilseydim ca­

nımı verirdim. Bu yarığın eşi emsali yok. Bakıyorum, ba­

kıyorum, o kadını düşünüyor, ha şimdi onu görecegım 

diyorum, hep göğün öbür tarafına bakıyormuşuro gibi 

oluyorum." 

Duvara doğru yürüdü, bir omuz vurarak Tom'u 

yerinden oynattı. Oturmayı beklemeden gözünü yarığa 

yapıştırdı. Sonra iskemieye oturdu. 

En güzeliJ en ttıtlısı sensin .. .  

Tom eğildi, damacanayı kaldırdı. Sonra içti v e  da­

macanayı Clay'in ayakları arasına koydu. Clay çalgısı­

na pek dalmış olduğundan, içmeye vakit bulamıyordu. 

Severken sana ne dedim .. 

Sernon elini yüzüne götürdü, yanaklarındaki yaşları 

sildi. 

Tom : "Bu yarık olmasa ne yaparım bilmem," de­

di. "Sararıp solar, hasretinden çatır çatır çatıarım gibi­

me geliyor. Buraya geliyor, oturup bakıyorum, dışardan 

görebileceğimden fazla bir şey görmüyorum, ama ne hük-
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mü var bunun, bu yarıktan bütün gün ağaçları seyretmek, 
işte bu sarıyar beni. Ne olduğunu pek anlamıyorum. Dü­
şünürsen belki hiçbir şey de yok. Ama düşünmenin ne 
hükmü var, burada oturup bakmak yok mu, bitiriyor ada­
mı. Hani diyorum ki, cennet öyle sanıldığı kadar uzakta 
olmasa gerek." 

xv 

Pazar günü öğleden sonra saat iki raddelerinde he­
men hemen bütün Rocky Comfort halkı okulun önüne 
toplanmıştı. Derenin öbür yanında oturan bazı aileler, 
ağır yürüyüşlü katırların çektiği arabalarla sabah er­
kenden yola koyulmuşlardı. Dereyi okulun yüz metre 
ötesindeki bir geçitten aşmışlardı. Yolcular, arabaların 
üstüne yerleştirdikleri iskemlelere oturmuşlardı. Oto­
mobille, katır sırtında, yaya gelen aileler de vardı. 

Clay Horey'le Dene, peşlerinde Sernon ve Lorene 
olduğu halde herkesten önce saat birde gelmişlerdi. Se­
mon'la Clay okulu açmışlar, tören için her şeyi hazır­
lamışlardı. Burası iki  sınıflı bir okuldu, sınıfların büyü­
ğünde kırk kadar sıra vardı. Sınıfın baş tarafında bir 
seki, üstünde öğretmen için bir masa ve iki iskemle gö­
rülüyordu. 

Onlar okulun içinde meşgul olurlarken Dene ile Lo­
rene su içmek için pınara gittiler. Bu iş yarım saat 
kadar sürdü. 

Okulun avlusu yavaş yavaş arabalar ve katırlarla 
doldu. Sahipleri katırlara semersiz binmişler ve gelince 
hayvanları ağaçlara bağlamışlardı. Otomobiller okuila 
küçük koru arasındaki kumlu ard avluda sıralandılar. 
Çocuklarla bebekler de bir yana bırakılırsa otuz kırk 
ki�i toplanmıştı. 
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Sernon'la Clay gelenlere bakmak için dışarı çıktılar. 
Sernon gözlerini avluda dolaştırara k :  "B uranın in­

sanları uzun zaman vaızdan mahrum kalmışlar gibi­
me gelir. Beni Rocky Comfort'a göndermeye hakkı var­
mış Tanrının. Bu insanlar dini telkin için tam tavına 
gelmişler. Bunları selamete eriştirrnek odun yannak ka­
dar kolay bir iş." 

Clay hafifçe gülerek : "Pek sandığın gibi değil," de­
di. "Cenaze olsun, düğün olsun yada bir dans olsun, 
Rocky Comfort halkı nerde bir yenilik olsa hemen akın 
eder." 

Sernon sordu : ' 'Dans da mı <·dı�rlcr burada ?" 
"Tabii." 
Sernon bunu zihnine yerleştirerek : 
"Unutmayayım da aleyhinde vazedcyim, d(•d i .  · · nans, 

köy halkı için mükemmel bir vaız konusudur." 
Gidip insanların arasına karıştı, kendini lal{dim et­

ti, ellerini sıktı. Erkekler onun elini candan ve h atta 
memnuniyelle sıkıyorlardı. Ama kadınlarla genç kızlar 
ellerini eline tereddütle dakunduruyor ve çekingen bakış­
larla bakıyorlardı. Fakat Semon, kadınlar arasında pek 
serbest davranmasını bilirdi. Üstelik kadınlara karşı 
davranışı hemen onların ilgisini çekerdi. Az sonra bü­
tün kadınlar etrafında halka olmuşlardı. 

Ralph Stone, Clay'e : "Papaz galiba sana misafir ol­
muş, öyle mi ?" dedi. 

Clay, övünerek : "Çarşambadan beri bizdedir," dedi. 
Sernon hakkında konuştuklarını dinlemek için bir­

kaç erkek etrafiarına toplandı. 
Clay : "Bir papazın, evine inip de günlerce kalması 

adam için az şeref m i ? "  dedi. 
Ral ph : "Tanır mıydın onu ?" diye sordu. 
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"Geçen çarşamba otomobiliyle gelişinden önce öm­
rümde görmemiştim yüzünü." 

Bir çiftçi, Clay'le Ralph Stone'un etrafını çeviren 
kalabalığın arasından geçerken : "Hey, Clay," dedi, "pa­
pazın karılarla başı hoş herhalde. Bak, orada onları na­
sıl eğlendiriyor. Gıdıklanıyorlarmış gibi fıkır fıkır gülü­
yorlar hepsi." 

Hepsi döndüler ve Semon'a baktılar. Gülüyor ve ka­
dınlarla şakalaşıyordu, arasıra gülmeyi kesiyor, ayakla­
rı altında dolaşan bir küçüğe eğiliyor, çenesini okşuyor­
du. 

Ral ph : "E h, ne olacak ! "  dedi. "Kadınlar, kendilerine 
ve çocuklarına hayran görünen erkekler için deli olur­
lar. Onlara lil.f anlatmaya kalkmak boşunadır. Sonra 
adamın keyfine dokunma. Geri yanını kimse önleyemez, 
ne Allah, ne de şeytan. 

Semon, okulun kapısına doğru gitti. Merdivenlere 
gelince durdu ve peşinden içeriye gelsinler diye kolunu 
başının üstünde salladı. Erkekler yerlerinden kımı1dama­
dılar. Kadınlar Sernon'un içeri girmesini beklediler, son­
ra ağıla hep birlikte ginnek için itişip kakışan bir ko­
yun sürüsü gibi hepsi birden hücum ettiler. 

Ralph : "Rocky Comfort'luların şimdiye kadar işit­
memiş oldukları yeni ne söyleyebileceğine aklım ermi­
yor," dedi. "Yirmi yıldır burada görülen öteki gezgin 
papazlardan fazla bir şey söyleyeceğini sanmam." 

Tom Rhodes göründü. Pınardan geliyordu. Otomo­
biline doğru yürüdü. Dönmek için karısının okula gir­
mesini beklemişti dere kenarında. 

Adamlar ve delikanlılar koruluğa doğru biraz uzak­
laştılar, kimisi topuklarının üstünde, kimisi bir ağaca 
sırlını dayayıp yerde oturdular. Aşinalık işaretleriyle 
uzaktan bakışıyorlardı. 
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Tom, Clay'in arkasından alçak sesle : 
"Hey, Clay ! "  dedi. "Bir dakika gelsene buraya. Şöy­

le bir dolaşahm." 
Clay başıyla "evet" işareti yaptı ve çevreden dışa­

rı çıktı. Tom'un peşinden otomobiline kadar yürüdü ve 
arka kanape altından damacanayı çıkannasına yardım 
etti. Tom, oraya saklamadan önce damacanayı bir çuva­
la sarmıştı. 

Gözden ırak bir yere gittiler, içmek için çarnların 
ardına gizlendiler. Kanıksayıncaya kadar içtikten sonra 
tıpayı iyice tıkadılar ve sonra kolayca bulmak üzere da­
macanayı döğülmüş iğne şeklindeki çam yapraklariyle 
örttüler. 

Koru düzlüğüne geldikleri zaman, olmlun içinde iJ;i.­
hi söyleyen sesler işittiler. Kadınlar çalgı yardımı olma­
dan bir havayı söylemek için elden geldiği kadar gayret 
ediyorlardı. Semon, diyapazonunu çıkarmış, masaya bir­
kaç kere vurmuştu. "La" sesini çıkarıyordu, ama tonu 
muhafaza edemiyordu. Kadınlar da utandıkları için ses­
lerini fazla yükseltemiyorlar, koro, erkeklerin kulağına 
gidecek kadar kuvvetlenemiyordu. 

Pınara giden patikanın alt yanında iki çocuk kav­
ga ediyorlardı. öteki çocuklar iki taraf olmuşlar, döğü­
şenleri teşvik ediyorlardı. Adamlar kavganın gürültüsü­
nü işitiyorlardı ama, bunu umursamıyorlardı. Ralph 
Stone'le Jack Rainwater'in buğdayın hangi tarihte ekil­
mesi daha doğru olduğu hakkındaki tartışmaları nı din­

leyerek tütün çiğniyor yada dal parçalarını yonlı ıyorlar­
dı. 

Arasıra kadınlardan biri Sernon ' u n vaızı s ırasında 

avazı çıktığı kadar bağıran ve yatır;;tırmaya mu vaffak 
olamadığı çocuğu kollarında olarak olmldan �' ı kıyonlu. 
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Çocuğu birkaç dakika koruda oynamaya bırakıyor, son­
ra onu tekrar okula getiriyordu. 

Tom : "Zararı yok," dedi, "Semon'ıın vaızını dinle­
mek isterim." 

Topukları üstüne çömelcrek halka içinde oturdu. 
"Duymadığım yeni ne söyleyeceğini aklım kesmiyor. 

Ama boş ver, gene de dinlemek isterim onu." 
ötekiler susup Tom Rhodes'i dinlediler. 
Biri : "Tom," dedi, "okula gdip onu dinlemene en­

gel olan bir kanun yok." 
Tom : "Yoo," dedi, "kanun yok ama, bu sı cakta içe­

ri girmeye de benden paso. Akşam olsun da hele, her­
kesle birlikte girerim." 

Ralph : "Akşam saat sekizden önce tam kıvamına 
gelmez," dedi. "Coşmadıkça gidip orada oturmak boşuna 
vakit kaybetmek demektir. Seyyar papazlar gördüm, bi­
lirim, hiçbiri güneş batmadan kıvamına gelmez. Bir pa­
pazın coşup size mükemmel bir aile vaızı vermesi için 
ortalığın zifiri karanlık olması lazımdır." 

İçlerinden biri bırpalanmış eski bir çift zarı yere 
atmakla meşguldü, yaptığı işle öyle pek ilgili görünmii­
yordu, yerden çam yapraklarını kaldırmak zahmetine bi­
le girmemişti. Kimse birkaç sentine oynarnaclıkça hangi 
rakkarnın çıkacağını görmek için zarları yere atmak pek 
de eğlenceli bir iş değildi. Herhalde bir partiye başla­
mak için vakit de çok erkendi. 

Birdenbire Sernon'un sesi sessizliği yırtarak onlara 
kadar geldi. Bulundukları yer uzak olduğu için ne de­
diğini anlayamıyorlardı, ama sesinden öfkeli olduğu ve 
birine çıkıştığı belliydi. Herkes başını okuldan yana çe­
virip dinlemeye koyuldu. 

Okulun içinde kadınlar grubu, sıraların arkasında 
ot ıırmu�, Sernon Dye'i dinliyordu. Papaz inim inim in-
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letiyordu ortalığı. Kollarını sallıyor, görünmeyen bir İb­
lis'e yumruklar savuruyor ve her cümlesinin sonunda 
yumnığunu kürsüye vurarak sözlerini mühürlüyordu. 

"Bu işten vazgeçmelisiniz ! Yaptığınız şeyi düşün­
mek bile size uykularınızı kaçırtmalıdır. Diz çöküp Tan­
rıdan sizi affetmesini istemelisiniz. Vicdanınız yoksa, 
kendinize bir vicdan yaratmanın zamanıdır. Vicdansız 
yaşamaktansa bu daha hayırlıdır. Herkesin bir vicda­
nı olmalı ki, kötülük ettiği zaman kendisine bunu ihtar 
etsin. Benim bir vicdanım var ve bununla övünürüm. 
Herhangi bir kimse, ister insan olsun, ister şeytan, vic­
danını benden almaya kalkışsa, onun boynunu koparı­
rım. Vicdan sahibi olmaktan utanç duymamıza sebep olan 
İblis'tir, başka kimse değil." 

Kadınlar onu dikkatle dinliyorlardı. Sernon onlara 
henüz vaızının konusunu söylememişti ama, hepsi bili­
yordu ki kendilerini yakından ilgilendiren bir şeyden söz 
açacaktı. Bunun ne olduğunu söylemesini sabırsızlıkla 
bekliyorlardı. 

"Tanrıya inanmanın delilik olduğunu söyleyenler 
var. Ben, Tanrı delisiyim. Ya siz kimin delisisiniz ?" 

Bir saatten fazla bir zamandır Sernon vaız ediyor­
du, daha bitireceğe de benzemiyordu. Söyledikçe sesinin 
perdesi yükseliyor, masayı daha çok yumrukluyor, din­
leyenlerin ilgisi de artıyordu. Çocukları ağlamaya baş­
layan bazı anneler sınıftan çıkmakta tereddüt ediyorlar, 
Semon, kendileri dışardayken konusunu açıklar korku­
suyla onları yatıştırmaya ellerinden geldiği kadar gay­
ret ediyorlardı. 

Sernon durdu \"e derin bir nefes aldı. Boğuk bir 
sesle : 

"Allaha ş ük ür ! "  dedi. 
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Kadınlar arasında bir kıpırdama oldu, birbirlerine 
manalı manalı bakıştılar. 

Sernon ceketini çıkardı ve bir iskemlenin arkalığı­
na astı. Sınıf çok sıcaktı. Dışarda sıcak hava adeta ür­
pererek ağaçların tepesine kadar çıkıyor, gölgede bile 
sıcak zor dayanılır bir hal alıyordu. Kadınlar palmiyo 
yapraklarıyla yelpa.zeleniyorlardı. Ba�larının üstünde 
bir sürü sinek inatçı bir monotonlukla daire halinde uçu­
yorlar, arasıra tembel tembel bebeklere konuyorlardı. 

Sineklerle mayıs böcekleri bütün açık pencere ve 
kapılardan keyiflerince girip çıkıyor, odanın dört köşe­
sinde eşek arısı yuvaları tehlikeli bir şekilde sallanıyor­
du. Duvarlarda ve tavanda kurumuş sarımtrak balçık 
serpintileri vardı ve bunların etrafında pelope böcekle­
rinden salkımlar kaynaşıyordu. Hemen hemen munta­
zam aralıklarla, bir kadın, hacağına şiddetli bir tokat in­
diriyor, etcğini dizinden yukarı çekerek hacağını sokan 
kırmızı karıncayı ç ıkarıyordu. Sonra orayı kaşıyor, şişip 
kızardığı zaman, parmağını ısiatarak ağrıyan şiş yeri 
oğuşturuyord u. 

Sernon bağırıyordu : "İçim yanıyor, kanayan bir ya­
ram varmış gibi içim yanıyor. Aklıma geldikçe yüreğim 
rahat etmiyor. Şu güzel pazar akşamı karşımdaki gü­

zel yüzlerinizi seyrediyorum. Saçlarınızda, gözlerinizde, 
yüzlerinizdeki bütün güzellikleri seyrediyoruro ve ıçım 
yanıyor. Çünkü biliyorum ki bu güzelliğin altında gü­
nahl<ar kadın ruhları saklı. Aklınızdan geçenleri biliyo­
rum. Her zaman doğru yolda gidip dar kapıdan geçeme­
diğinizi biliyorum. Btliyorum ki şeytan sizin güzel kol­
larınızı dürtüyor. Hepsini biliyorum ben bunların, daha 
başka şeyler de. İşte onun için düşündükçe içim yanı­
yor. Ya ! İçim yanıyor ! 

"Yıkamaya, kolalamaya, ütülemeye, fitiller ve pili-
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lerle süslemeye bu kadar zaman harcadığınız bu güzel 

elbiseler altında, evet, bu elbiseler altında günahtan kap· 

kara, kesilmiş bir ruhun zehirli bir yılan gibi ıslık çal· 

dığını düşündükçe içim yanıyor. Evet, içim yanıyor ! Sa· 

dece bunu düşünmek bile beni kahrediyor. İşte onun için 

bu akşam beni karşınızda görüyorsunuz. Tanrı bana ha· 

ber verdi ki Rocky Comfort halkı ı;ok günahkar insan· 

lardır ve sizi cehennemden k urlıırmıık lı;in elimden ge· 

leni yapmamı buyurdu. Uizlmlo burubl!r cımnclo gelme­

nizi istiyoruz. Yukarda siztoro l l ı l lyııcımız vıır bizim. 

Georgia'nın bütün güzel kızlnrım cımıınllu 1(/lrrncık la­

tiyoruz. Orada buradakinden do tJnlm l{llı.ııl olnc:ııl,•ın ıx. 

Orada saf bir ruhun bütün pıırıl lıııiylll ımrlııynmıh•ııııııı . 

Onun için dosdoğru cehenneme gltmoltlo ulchıA'uıı u ıw  ılll· 

şünüyorum da içim yanıyor. Vakit geçmedım ı ı l ı lı\luımıı 

değiştirmezseniz gideceğiniz yer arasıdır. O nun l ı ; l ı ı  l c; l ııı 

yanıyor ! Çok, çok yanıyor içim ! "  

Sernon durdu v e  yüzünü mendiliyle kurulntJı. I l ir 
böceğin başı etrafında vızıldadığını duymu11lu. Normln 
olduğunu işitmek için bekledi. Böcek başının ı;ovru•lı ı­

de dönüp dolaşıyordu. Semon sekinin öbür ucunıı Killi  

ve pelope böceğinin kendisini sokmadan çıkmaaınn tltın 

etti. 

Karşısındaki kadınlar kımıldamadan duruyorlıırtJı. 

Kımıldasalar bir sözünü kaçınrlar diye ödleri kopuyor· 

du. Neye dair yada kime kal'§ı vaız ettiğini henUz söy­

lememişti. Hepsinin sabırsızlıkla beklediği de lşto bu 

sözdü. İçlerinden birçoğu, kanncaların ısırdıklan yerleı­

ri oğuştunnak için neresi olduğuna bakmaya bile IUıııum 

görmeden ellerini eteklerinin altına sokuyordular. Sc· 
mon vaızının konusu ne olduğuyla ilgili tek kelime ı;ıl· 

latmamıştı. Zihninde açık bir günah olduğunu hepHi bi· 

liyorlardı, ama o kadar ı;ok günah vardı ki haııg l•lıı l 



140 D İ N  T i C A R E T i  

kasdettiğini kestiremiyorlardı. Palmiye yapraklan on 
beş kadar yüzii savuruyor ve bu, şeker kamışı tarlasın­
da esen rüzgann çıkardığı sese benzer bir hışırtı mey­
dana getiriyordu. Bunun dışında, karıncaların sokması 
yüzünden birdenbire Imidırılan kolalı eteldiklerin hışırtı­
sından başka bir ses yoktu. Dışardan da bazı gürültü­
ler geliyordu. Ama kimsenin bunlara kulak astığı yok­
tu. Hepsi Sernon Dye'in ağzına bakıyorlardı. 

Sernon Dye yeteri kadar dinlenmişti. Vaıza bırak­
tığı yerden devam edebilirdi. Pelope böceğinin başı üs­
tünde vızıldadığını artık işitmiyordu, o yüzden biraz ra­
hatlamıştı. Vaızına devam etti ve güç işitilen alçak bir 
sesle konuşmaya başladı. Kadınlar ne söylediğini işit­
memek korkusuyla palmiye yapraklariyle yelpazelenme­
yi kestiler. 

Dışarda ağaçlar altında erkekler oturmuş karşılık­
lı bakışıp duruyorlardı. İçlPrinden yarısı hep bir ağız­
dan konuştukları i çin hava boğuk seslerin vızıltısıyla do­
luyordu. 

Güneş artık ağaçlar ardında kayboluyordu. Öğle­
den sonra ilk geldikleri zamankine göre ha va biraz se­
rinlemişti, şimdi durmadan ter silmeye gereklik kalma­
mıştı. 

Biri döndü ve okuldan yana baktı. Clay'in komşu-
su ona bir dirsek vurdu. 

"Clay, şu okulun kapısında duran papaz değil mi ?" 
Clay daha iyi görmek için kalktı. 
"O galiba." 
Semon, Clay'i çağırarak küçük koruluğa doğru gi­

diyordu. Emredici bir tavırla : 
"Horey," dedi, "gel buraya bir dakika! Sana ihti­

yacım var bir dakika." 
Acele etmesini işaret ederek eliyle Horey'i çağır-
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maya koyuldu. Sonra durdu ve bekledi. Clay, daha on 

adım atmarnıştı ki bağırmaya başladı : "Tom'a da söy­

le, ona bir diyeceğim var." 

Clay : "Tom," dedi, "seni görmek istiyor. Yürii gel, 

ne istediğini görelim bakalım." 

Tom kalktı ve halkadan aynldı. 

Ral ph S ton e :  "Hey Tom," dedi, "papaz ın seni kö­

tü yola sürüklernesiıle izin verme, ha ! "  

Halkayı teşkil eden adamların hepsi gülü�tüler. 

Biri : "Kötülükler, yaratmakta papazlıır herkese ta� 

çıkanrlar. Hepsi bir matalıtır bence. Vaktiyle bir gezi­

ci papaz tanımıııtım. İblisin biriyd i," dedi. 

Clay'le Tom, Semon'a doğru gittiler. l•� l lcrinl arkıı­

sında kavuşturmuş, düııüneeli bir
, 
halde enine buyunıı 

dolaşarak onları okulun avlusunda bekllyonlu. On lıuı 

yanında görüneeye kadar başını kaldınp bir defa bllo 

bakmadı. 

Tom sordu : "Papaz, ne oluyor gene ?" 

Sernon sert bir sesle : "Seni ve Horey'i diyakoz ln­

yin ediyorum. Ancak güvenilen insanlara verilir bu mev­

ki ."  

Tom : "Yapacağım nedir?" dedi. "Bu çeşit işlere 

alışık değilim ben." 

"Sadakayı toplayacaksınız ve bana teslim edinceyo 

kadar dikkatle saklayacaksınız." 

"Burada sadaka toplamak niyetinde misin ?" 

Sernon kesin bir sesle : "Tabii," dedi, "iyi hıriııtlyıın­

lar, daima papaza para verirler." 

Tom : "Anlaşıldı," dedi, "sen Rocky Comforl lıııi­

kını tanımıyorsun. Buraya son gelen papaz en çok bını­

dan şikayetçiydi. Burada para verecek babayiğit ıwk bcıl 

değildir." 

Sernon : "Merak etme," dedi, "sadaka yı verecekler. 
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İnsanlar papaza karşı hep cömert davranırlar. Böyle 

olmalanna daima dikkat ederim." 
"Peki, Tom'la benim ne yapmamızı istiyorsun ?" 
"Şapkalarınızı getirip dolaştıracaksınız." 
"Ya ! Öyle demek ! "  dedi Clay. "Şimdi anlıyorum. 

Para sızdırmak için insanlan sıkıştırmamızı istiyorsun 
sanmıştım. Şapka dolaştırmak bir şey değil. Yapmadı­
ğlm iş değil." 

Sernon : "Pekala," dedi, "gelin peşimden ikiniz de, 
dolaştırın ı:ıapkalarınızı . "  

Döndü ve  onları beklemeden basamakları dörder 
dörder çıktı. 

Eşiği atladıktan sonra Tom'la Clay ne yapacakla­
rını bilemediler. Sernon'un sekiye ulaşmasını bekleyerek 
kapı yanında durdular. Sernon dönünce, onlara yaklaş­
ınalarını işaret etti. 

Sernon : "Şimdi , "  dedi, "sadaka toplayacağız. Diya­
kozlar mürninler arasında dolaşacak. "  

Sernon masanın önündeki iskemieye oturdu. Tom'la 
Clay'in sadaka toplamak üzere ön sıraya kadar ilerle­
melerini bekledi. Ama iki adam kapı dibinden kımılda­
mıyorlardı. Sernon onlara eliyle yaklaşmalannı işaret 
etti ve sessizce herbirine ön sırada hangi kadından baş­
lamaları gerektiğini işaret etti. 

Clay sıranın bir ucuna gitti ve şapkasını bir kadı­
nın dizlerine koydu. 

"Buraya bir şey at ! "  dedi. Kadın başıyla "hayır" 
işareti yaptı. 

Öfkeli bir tavırla : "Buraya bir şey at diyorum sa­
na ! "  diye tekrarladı. 

Kadın kıpkırmızı kesildi, ama başıyla gene "hayır" 
işareti yaptı. 

Clay arkasına dönüp yeni talimat almak için Se-
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mon'a baktı. Semon bir iki saniye gözlerini kadından 

ayırmadı, sonra Clay'e ikinciye geçmesini işaret etti. 

Clay, sıranın öbür başına bir göz attı ve Tom'un güç­

lük çektiğini gördü. 

Gözlerini ilkinden ayırmadan ikinci kadına geçti. 

Bir an sonra, kadın utançla başını ekdi. 

Clay şapkayı, yanındakinin önünde, gerektiği gibi 

tuttu, ama kadın hiç oralı olmuyordu. Clay, para ver­

mesini söyleyerek, şapkayı göksUno doğru Itti. Kııdın 

bmııyla "hayır" işareti yaptı ve bnı,ını çevlrmeyc çıılıştı. 

C lay öfkeyle : "Manglz koy bumyıı ! "  dııdl. "Pn pıız, 

vaızı Için para istiyor." 

Kadın kıpkırmızı kesildi ve Clııy'ln Ufktıll hıık ıı,ın­

dan kurtulmak için iskemiesi üstünde dl�ndU. 

Clay, Semon'a dönerek :  "İşler tıkınndıL gitmiyor," 

dedi. "Daha metelik koparamadım! " 

Semon bir süredir yerinde durıımaz olmuı,lu. l<ıılk ­

mış, enine boyuna dolaşıyordu. Sonunda sekinin konn­

nna ilerledi ve şapkanın içine baktı. Boştu. 

Clay : "Kimse bizim şapkaya bir şey koymııyar.nk 

galiba," dedi. 

Sınıfın öbür ucunda Tom, Sernon'un davetini kadın­

Iann biraz daha iyi karşıladıklan kanaatindeydi. Tom'­

un şapkasında şimdiden iki küçük para vardı ve kadın­

lardan birine uzatırken gıkırdatmak için şapkayı sııllı­

yordu. Pek iyi tanıdıkı bir kadına geldiği zıımıın dunı­

yor ve kulağına bir şey fısıldıyordu. 

Clay devam etmenin boşuna olacağını dUşUnmııyn 

başlamıştı. Kimse daha ona bir metelik vcrmomhtll. 

Semon'a bir daha göz attı. Semon, bir bııgkasınn Kocı-

mesini işaret etti. . 
Clay, kadınm çenesine doğru itti şapknyı. Kııdııı 

başını çevirdi ve önünde birinin durdutunu hlıo fnl'ktıl-
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memiş gibi davrandı. Bu yapmacık, Clay'i kızdırdı. Bir 
arıyı öldürmeye çalışıyormuş gibi şapkanın ucuy:a ka­
dının göğsüne birkaç kere vurdu. Kadın nihayet ba­
şını çevirip ona baktı ve bir dehşet çığlığı kopardı. Son­
ra göğsünü iki eliyle tutarak yerinden fırladı, koşarak 
dışarı kaçtı. 

Salondaki bütün kadın, kız ve çocukları faziasiyle 
rahats12 edildikten sonra Tom'la Clay salonun ucunda 
kapı dibine çekildiler ve toplanan parayı karşılaştırdılar. 
Clay'in şapkası bomboştu, ama Tom kendi şapkasından 
biriki metelik çıkarıp Clay'e gösterdi. Sonra parayı ne 
yapacaklarını öğrenmek için beklediler. 

Beklemeleri uzun sürmedi. Semon, oradakileri aya­
ğa kaldırdı, birkaç söz söyleyip gönderdi. Takdis söz­
lerini o kadar çabuk ve anlaşılm:ız bir şekilde ınırıldan­
mıştı ki, kadınlar daha ayağa kalkmaya vakit bulama­
dan işini bitirmişti. Sonra Tom'la Clay'in yanlarına 
koşarak onları dıı�arı avluya doğru itti. 

Şa pkaları iki cliy le yakalayarak, kısaca : "N e ka­
dar ?"  diye sordu. 

Tom : "Yirmi se nt," dedi. "Hepsi bu kadar. Hep­
sini ben topladım. Clay bir metelik bile koparamadı." 

Clay boynun u bük tü : "Öyle," dedi, "hiçbir şey top­
layamadım senin anlayacağın." 

Sernon parayı elinde şıkırdattı, sonra avucunu açıp 
dört küçük paraya baktı. Bir an düşüneeli bir tavırla 
bunları evirip çevirdi, sonra birdenbire cebine attı. 

"Bu akşam," dedi, "vaızda biraz daha ileri gidece­
ğim. Bugünkü kazancımız pek dişe dokunur bir şey ol­
madı. Yeteri kadar kendimi gösterınedim de ondan. Ama 
bu akşam göstereceğim onlara dünyayı." 

Tom : "Erkekler yoktu da ondan," dedi. "Burada 
lwdınlar üstlerinde para taşımazlar hiç. Varsa erkek-
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lerdedir para. Bu gece erkekler de gelecek. Belki UID· 
dulunuz kadar para çıkar." 

Semon başını saliayarak : "Belki de," dedi. "Her· 
halde elimden geleni yapacağım. Yirmi aente vaız ver· 
meye hallm yok ya." 

XVI 

Akşamın saat yedisine dotru herkes okulda top· 
lanmıştı. Bazı aileler akşam yemeti için evlerine dönmUş· 
lerdi, ama çoğu yemeklerini beraberlerinde gotinniı,lor 
ve güneş batarken küçük koruda yemişlerdi. Somon'u 
Stone'lar davet etmişlerdi. Clay, Dene ve Lorono de 
onunla beraber kalmışlardı. 

Akşam servisine çalgı da getirilmişti. Homer John· 
son banjosiyle gelmişti. Clay de ağız mızıkası çalıyor· 
du. Ama bir kere ilaht başladıktan sonra devamda m!· 
na yoktu, sesler o kadar yUksellyordu ki, çalgı işltil· 
mez hale geliyordu. GUndUzkUnden daha kuvvetli çıkan 
Semon'un sesi b'epsini bastınyordu. 

Vaızdan önce yedi sekiz ilaht aöylendi. Semon, vaı· 
zının ne Uzerine olacağını haber vermedi. Damdan dU· 
§erceslne başlıyordu. 

Okulun sıralan kendilerine dar geldiği Için erkek· 
ler yere oturmuşlardı. Kadınlar sıralarda rahat ediyor· 
lardı, ama erkekler, arkalannı sıralara dayıyarak yer· 
de oturmayı tercih ediyorlardı. 

Semon başladı : "Bu akşam erkek, kadın, kız, ot lan, 
bir tek kişinin bile selimete ermeden buradan aynlma• 
sına razı değilim. Ben Georgia'ya sizleri kurtarmaya 
geldim, gelmekteki maksadımı yerine getireceğim. Bir 

F. 10 



146 D İ N  T İ C A F.. E T l  

tek günalıkann odadan çıkmasına müsaade etmek niye· 
tinde değilim. Herkes sei.amete erişebilir. Selamete eri§· 
rnek kolay değildir, şeytana uymaktan çok daha zordur, 
ama no de olsa, pek fazla da zor değildir." 

Halk arasında bazılan başlariyle "evet" işareti yap­
tılar. Bunlar şimdiden kendilerini selamete erişmiş sa­
yan Rocky Comfort'lılardı, kendilerini vazgeçtikleri zevk 
ve eğlencelerden başkalannın yoksun bırakmalannı isti­
yorlardı. 

"Şeytan hepimizin peşindedir. Gece-gündüz sizi göl­
geniz gibi kovalar. İzinizi koklar, peşinizi bırakmadığı­
nı göstermek için de arasıra havlar. Sonunda siz baş­
ka yana bakarken arkanızdan sokulur, üstünilzc atlar! 
İşte şeytan böyle yapar! Gözünüzü açmalısınız! On u 
ayaklarınız altında çiğnemcdikçc, durup tcpelemedikçe 
sizi elinden bırakın az ! . .  

"Siz, yaı:ılı günahkil.rlar, ilk önce koşup Tannnın 
safında yer almak size düşer. Gençlere güzel bir örnek 
olursunuz. Dir baba veya anne sekiye yanıma çıkarak 
elimi s:ktı mı kızlar ve çocuklar da çok geçmeden on­
ları taklit ederler. Onun için ihtiyarlar, bütün anne ve 
baba, yaşlı gtinalıkarlar ; herkese örnek olmanızı istiyo­
rum. 

"Günah berbat bir şeydir, çocuklar ; sizin iliğinizi 
kurutur. Bunu iyi bilirim, çünkü ben de vaktiyle bir gü­
nahkardım, tıpkı şimdi sizin olduğunuz gibi. Günahın 
ne demek olduğunu bilirim. Onunla boy ölçüştüm. Onun 
için bu gece kardeşlerimi, kızkardeşlerimi günahın elin­
den kurtarmaya geldim buraya. O kadar çok insanın ruh· 
lannı kaybedip doğruca cehenneme gittiğini gördüm 
ki, sizin de aynı yolu tutmamza karşı kollanını kavuş­
turup seyirci kalmak istemiyorum. Sizi kurtarmak is­
tiyorum. Sizi taciz etmemesi için §eytanı utandırmak is-
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Uyorum. Siz erkekler, Iş iı;ıten geçmeden Tannnın sa­

fına geçmezseniz, öldükten sonra neden cehenneme gide. 
ceğinizl pekA.lA. bilirsiniz. Yann belki de Iş işten geç­
miş olacak. Bu gece ölebilirslniz. Kimse eeclinin vak· 
tini bilmez. 

"Hepinizin niçin cehenneme gideceğinizi söylememe 
hacet yok, bunu biliyorsunuz. Kadınlar da biliyorlar. 
Siz hepiniz, gözlinlizli açmazaanız bir gün cehennemde 
kavrulacaksınız. Ama oraya dlişmcmck o kadar güç bir 
iş değildir. BUtUn yapacağınız şey, Tanrının snfında yer 
almaktır. Daha Iş Işten geçmemlııtır, tnm zamanıdır. 
Yann belki de çok geç olacak. İçinizden bnzıları yakın­
da tahtalı köyü boylayacaklar. Glinahkarkcn öiU rscnlz, 
dünyanın sonuna kadar cehennemin alevleri arasında 
kavrulacaksınız, dünyanın da belki sonu hiç gclmcylı­
cek. 

"Siz hepiniz, hilekarlar ve caniler, yalancılar vo 
katiller, siz hepiniz, iş işten geçmeden ruhlannızı günah· 
lardan yıkamalısınız ! Artık günah işlernekten vazgeç­
mek her ı;ıeyi yola koymaya yetmez. Asla! İlkin ph�­
manlık getirmeniz gerekir! Buraya sevgiye çıkıp Alla· 
hın huzurunda bana elinizi uzatmalısınız. Ancak böyle 
selamete erişebilirsiniz. Siz orada beni dinlemeyenler ; 
öllimlinlizden sonra yanık ct kokusuyla uyanacaksınız, 
bu koku sizden gelecek ve artık iş işten geçmiş ola­
cak ! Tabii iş işten geçmiş olacak ! Ya ljimdi ya hiçbir 
zaman ! Aranızda son fırsatı kullanacak olanlar da var! 
Belki yarın ölmüş olacaksınız, artık her şey için Iş işten 
geçmiş olacak ! Ya şimdi, ya hiçbir vakit ! "  

Sernon nefes almak Için bir an durdu. YüzUnUn to· 
rini silerken, elde ettiği ilerlemenin derecesini anlamak 
için karşısındaki ylizlere bakıyordu. Dinlcyecllerdon ba-
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zılannın oturduklan yerde şimdiden kıvranmaya başlıv 
dıklannı hazla gördil. 

"Bayanlar, baylar;  durun size küçük bir hiltiiye 
anlatayım : Büytik bir şehirde bir kızcağız vardı. Ayın 
on dördü gibi güzeldi bu kız. Hem nasıl güzeldil Eşi­
ne bir yerde raslamadım. Ama diyeceğim başka. De­
mek istediğim şu ki,  orada, o büyük şehirde yaşayan 
bu kızcağız, Tanrının buyruklarına aldırış etmenin zah­
mete değmeyeceği fikrindeydi. Selametini düşünerek ü­
zülmek zahmetine girmiyordu. Bir  gece kendisini ziya­
rete gelen bir gençle sokağa çıktı. Delikanlının güzel 
otomobiliyle, gümüş süsleri olan güzel otomobiliyle gez­
meğe çıktılar. Çok uzaklaşmamışlardı ki delikanlı, içki 
içmelerini teklif etti. Kız içti. Evet, o yerin dibine bata­
sı içkiyi içti. Sonra gene yollarına devam ettiler. Kız, 
selametini düııünmeyi umursamıyordu. Gece karanlığın­
da boyuna yol alıyorlardı. Sonra durdular, gene o la­

net içkiden içtiler. Bunun sonu nasıl geldiğini bilirsi­
niz : bir kere başlandı mı durmak yoktur. Bizim deli­
kanlı o güzelin bakir ve incecik beline kolunu doladı. 
Kız selametini hiç umursamıyordu. Tabii ! Zerre kadar 

aklına getirmiyordu. Okşanmasına ses çıkarmadı. Bu 
işin sonu neye vardığını bilirsiniz : İnsan başladı mı bir 
daha duramaz. İşte oğlan, kızı sıkıştırıyordu. Sonra tek­
rar o lanet içkiyi içtiler. Derken otomobilden çıkıp bir 
onnana daldılar. O saf genç kız, Tanrının davetine ku­
laklanru tıkamıştı. Tabii! Karanlıkta onlan görebilecek 
kimse yoktu. Tanndan ba�ka kimse ! Tabii!  Tann on­
lan gördü. Tannnın gözünden kaçabileceğinizi aklınıza 
getinneyin. Ama onlan gören yalnız Tann değildi, §ey­
tan da görmüştü. Şeytan hemen koşup yetişti, başka ta· 
rafta meşguldü, ama onları görünce hemen koşup yetişti. 
Onun huyu böyledir. Hasılı hep tam vaktinde yetieir. Ka-
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ranlıkta o saf kızın beline kolunu dolamasını oğlana fısla­
mak için vaktinde yetişir. Delikanlı, kızı yere yatırdı, şey­
tan da tam onun arkasındaydı. Şeytan ona "haydi ! "  dedi. 
Tabii, ona "haydi ! "  dedi. Sonra eğilip kıza da aynı şeyi 
söyledi. Ona da "haydi ! "  dedi. Kız da "hay hay ! "  dedi. Ta­
bii! Öyle dedi kız ! "Hııy hay ! "  dedi. O zaman oğlan, 
kızı çam döklintüleri üzerine yatırdı. Tabii! O da yanı­
na uzandı ... " 

Bir ses : ((Amin!" dedi. 
Sernon birdenbire durdu ve karşısındaki yilzlerl rıUz­

dU. Tekrar nefes almak fırsatını bulduğunıı. memııun­
dti ve vaız verirken bir mürnin in "Amin ! "  diye bıı/tırııııı.· 

sından hoşlanırdı. Dinleyicilerinin ilgisini çel{meyl lııı· 
şarmış olduğunu anlardı. 

Yüzünü sildi ve devam etti : "Orada ormıımln lııı­

ranlıktaydılar, şeytan da başuçlannda ayakta hdı l lyor 
v e onlan teşvik ediyordu. Günahın sonuna kııdnr �; 11 .­

melerini istiyordu. Şeytanın vazifesi budur. O imınıılıı­

rın günah işlemelerini ister. Başuçlarında durmuş, oıı lıı­

n "haydi ! "  diye dürtüyordu. Saf genç kız, Tannnın Hll­

züne kulak venneyi umursamıyordu. Onsuz da edebile­

ceğini sanıyordu. Saf olmasına saftı. Ama canının lııtc­

diğini yapabileceğini, Tannyı düşünmenin manasız ol­

duğunu sanıyordu. O yüzden oğlanın yanına yatma!-nnıı 
ses çıkarmadı. Mevsim yazdı, hava hiç de soğuk değ-I ldi. 
O zaman şeytan, oğlanın kulağına bir şey fısladı. Ta­

bii ! Başladığı işe devam etmesini söyledi. O da söziinU 
dinledi. Kız, oğlanın hemen orada ormanda balını nlınıı­

sına ses çıkarmadı. Ne gerekliyse yaptı. Şeytanı dln­

lemişti, şeytan da onu bu iğrenç işe teşvik etmhıtl .  
Kız saf kalmasına lüzum olmadığını, ruhunun selftnwll­

ni gene de kurtarabileceğini sanıyordu. Ama bumılıı 
yanılıyordu! Erkeğin damgasını yemiş olarak ııyn,ıu 
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kalktığı zaman artık lanetlenmişti! Şeytanın malı ol­
muştu. Tabii!  Şeytan onu eline almıştı ! Lanet içkiden 
kız biraz sarhoştu, listelik erkeğin damgasını da ye­
mişti. Ah, or-ada olsaydınız da oğlanla birlikte orman· 
dan çıkışını görseydlniz. Artık o . . .  " 

"Amin ! "  

"Artık oraya geldiği zamanki saf genç kız değil­
di. Tabii! Asla aynısı değildi !  Deli gibi gülliyordu. Key· 
fi yerindeydi. Oysaki erkeğin damgasını yemişti! Ko­
lunu oğlanın beline dolamıştı, hoplaya zıplaya yürüyor­
du, keyfi o kadar yerindeydL Hoplaya zıplaya ormandan 
çıktı, otomobile döndü, oysaki erkeğin damgasını yemiş­
tl. Şeytan o gece yapacağını yapmıştı, artık dinlenebilir­
di. Tabii ! O kızcağız erkeğin damgasını yemişti. Şey· 
tan on u fena halde ... " 

"Amin ! "  diye haykırdı bir ses. 
Sernon durdu vo ceketini çıkardı. Sınıfta sıcaklık 

gitgida artıyordu. Hava ağır ve bunaltıcıydı. İnsanın 
kafasını ve göğslinli cziyordu, gitgide sıcaklık artıyor­
du. 

"Haydin bakalım, kendini Tanrıya vermek için ilk 
ön�e kim gelip s2kiye çıkacak ?" 

Oradakiler döndliler ve  sekiye ilk önce kimin çıkıp 
Sernon'un elini sıka.cağını görmek için boyunlarını her 
yana çevirdiler. 

"Selamete erişmek isteyenlerin ellerini sıkmak için 
bekliyorum. Bunun için geldim buraya ben. Ben, kadın 
erkek hepinizi s2lamete eriştinneye geldim. Sela­
mete erişmek is�iyorsanız sekiye çıkıp elimi sık­
nıanız yeter. Şeytan içinizdeyse ve kulağınıza yeri· 
nizde kalmanızı söylüyorsa, insanları soymaya de­
vam edebileceğinizi size fısıldıyorsa ayağa kalkıp 
kınn kafasını [;eytawn. Yere serin §eytaıu ve tekmeyle 
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gebertln. Ambar arkasında bir zenci kızını sıkıştırmak 
için arasıra sezdirmeden dışan sıvışan siz erkekler, hep· 
birlik olarak şeytanın hakkından gelin. Ve sb, bir oğ· 
lanla fingirdeşmek Için gece kimseye sezdirmeden so· 
kağa kapağı atan kadınlar, l]eytana karşı birleşin ve göz· 
lerini çıkann onun. Şeytan çatıayacak ! Ona meydan oku· 
dunuz mu daima çatlar şeytan. Hiç canı yoktur kar­
şı koyacak. Adam değildir o. Hadi gidin, ey günahkar 
erkek ve kadınlar, gidin vo tepoloyln onu. Cennete gi­
deceğim zaman sizi orada bulnmnzımm çok canım ıııkı­
lazak. Oraya gidip içinizden bir loldnıı ı·ııHl l ıuı ınmnlc çol' 
üzecek beni. Yüreğim yanacak, lnnn olııuıı." 

Kimse kımıldamadı. Semon, yüzlindon ım:ıuı lııı·lıwl 

silerken biraz bekledi. 
"Sekiye çıkmanızı beklerken, hep bir nı:tııdnn ı ını ı ı  

söyleyeceğiz. Homer, Horey, bize bir hava �nl ın ."  
İlahi başlar başlamaz erkeklerden bnzılnrı luılkııı Kn· 

rindiler. Yavaş yavaş herkes şarkıya katıldı. 
Sernon ilahi söyleyenierin sesini bastırarak : 
"Hadi, şimdi gelin ! "  diye haykırdı. "Geli n, koı·k· 

mayın! Tann sizin dUşmenize razı olmaz ! Gelin, bcnlrn 
yanımda, Tanrının huzurunda durun! Gelin, ıJOytanı u­
tandınn. Siz orada oturan ve erkeğin damgasını yemlıa 
olan kadınlar, kızlar gelin sekiye, selAmete erlşccelcsl· 
niz! " 

Sernon sekiden indi, ilk safa yaklal]tı. Eğilip bir 
kadının kulağına bir şeyler fısıldadı. Kadın, mahçup bir 
tavır takın dı. 

xvn 

Sernon kuvvetli bir sesle : "Diyorum ya," dedi. "siz 
selamete erişmek istiyorsunuz. Tann da sizin sclllmlllO 
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erişmenızı istiyor. Tannnın cennette sizler gibi güzel 
kadınlara ihtiyacı var. Ölünce cehenneme giderken şey­
tanın elini sıkmak için orada rahat rahat oturmayın. 
Georgia'nın en güzel kadınlannı kendi tarafına alması 
içl'l Tannya yardım edelim. Şeytanın sizi alıp kendi kö­
�esine götürmasine müsaade etmeyin." 

Kadın bir an mukavemet etti, ama Sernon elinden 
tutup öne doğru çekince, sekinin önline konulan sıraya 
doğru sürüklenmesine ses çıkarmadı. 

Sonra Sernon bir erkeğe yaklaştı : 
1'Ahbap," dedi, "kadınlardan geri kalmaya razı ol· 

mazsın herhalde ! Kızlardan korkak olmak erkekliğe ya­
kı§maz. Hadi gel de Tannnın safında yer al." 

Adam : "Papaz," dedi, "seni memnun etmek iste· 
rim, ama, gel gör ki elimden gelmez." 

"Nasıl gelmez, canım!  Sen öyle sanıyorsun ama, 
bal gibi gelir. Üstelik istiyorsun da. Belki, adam sen 
de değmez, diyorsundur içinden, ama malışer gününU 
görünce aklın başına gelir! O vakit iş işten geçmiş ola· 
cak ! Şeytan seni alıp götürmeye gelince, bağınp dö· 
vüneceksin, o zaman sözümli dinlemediğine bin kere piş· 
man olacaksın." 

Adam : "Papaz,'' dedi, "ben o kadar kötü bir Insan 
değilim." 

"Öylesin ! Öylesin, ahbap! Kötülük etmesine ettin, 
hem de nasıl! Belki şimdi aklından çıkmıştır, ama malı­
şer günü hatırlatacaklar sana." 

"Oraya gitmek için para verilmeyecek ya?" 
"Hayır, sadece, b ir  e l  sıkacaksın." Sernon adamı sı­

raya götürüp kadının üstUne itti. 
Gidip bir başka kadın getirdi ve adamın yanına 

koydu. 
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İlahiye UçUncU defa, baştan başlanıyordu. Clay'le 
Homer var kuvvetleriyle çalıyorlardı. 

Salonun ortasında biri bir çıtlık attı. Sernon kadına 
laf söylerken durdu ve ne oldutunu anlamak için k OQ· 
tu. Ayin umduğundan daha çabuk etkisini göstermeye 
başlamıştı. O zaman anladı ki, atiayanlar sırasına hacet 
kalmayacaktır, günahkarları ir§ad işine derhal girişebi­
llrdl. 

Bağıran Lucy Nixon'du. Ama ilhamının içine dol­
duğunu herkesten önce o hissetmiştl 

S�on ellerini otuşturarak : "Allaha şUklir," dedi. 
Lucy tir tir titremeye devam ediyordu. BUtun vU­

cudu Urpermeler içindeydi. Sernon onu kolundan .tuttu 
götürtip sekinin listline çıkardı. 

Halka : "Sel8.mete erişiyor! "  diye bağırdı. 
Lucy'nin saçlan çözUlmliş, omuzlanna dökUimilf!tll. 

YUzii kasılmıştı. Her haykınşında bir parça daha yuk ıı· 
n zıplıyordu. 

Sernon : "Allaha §UkUr, selamete erişiyor! "  dedi. 
Salonun dibinde toplanmı§ olan erkekler hep birlllt· 

te ilerlediler. KUçUk Nixon'un nasıl kıvrandığını görmıık 
istiyorlardı. 

Sernon bir an kızdan uzaklaşarak halkın arasınn 
kanştı. Heyecandan faydalanarak sekiye birkaç kişi dn­
ha çıkarmak istiyordu. Lucy muntazam fasılalarla çığhlt­
lar koparıyordu. Sonra zıplayacak takati kalmayıncıı 
kendini yumruklamaya başladı, yumruklan ytiztinde w 

kollarında kırmızı izler bırakıyordu. 
Bir adam : "Allaha şUkUr! "  diye batırdı. Var kuv­

vetiyle havaya sıçradı sonra saçlannı çekti ve boğazın­
dan acaip bınltılar çıkarmaya başladı. 

Lucy Nixon gitgide daha çok kıvranıyordu. 
Sernon : "SelAmete erl§iyor! "  diyerek koşa koşn so· 
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kiye geldi. Onun yanında durdu, birdenbire yıkılacak 
olursa tutmak için aleste bekliyordu. 

Salonun öbür ucunda bir adam, "Hi-hu ! "  diye ba· 
ğırdı. 

Sernon ba�ını ona doğru çevirerek : "Tannya şükür! "  
diye bağırdı. "Şeytan bir günahkardan daha elini çeki· 
yor ! "  

"Amin ! "  
Lucy üstünü başını yolmaya başlamıştı. Önce yen­

lerini parçaladı, sonra elbisesini koparıp kumaş parça· 
larını havaya atmaya başladı. Herkes, daha iyi görmek 
için itişe kakışa hep birden ileri atıldı. Salon keskin 
çı�lıklar ve ulumalarla doluyordu. Bazı kadınlar yere 
yıkılmışlar, sıralann altında tozlar içinde kıvranıyorlar­
dı. Kimse bakmıyordu onlara. Herken küçük Nixon'un 
nasıl selamete erişeceğini görmek istiyordu. 

Sernon : "Tanrıya şükür ! "  diye bağırdı. 
Bir adam : "Amin ! "  diye haykırdı. 
Bir başkası : "Hi-hu ! "  diye bağırdı. 
Bir kadın keskin bir sesle : "Am i n ! " dedi. Hemen 

ardından yere yıkıldı, ayaklariyle çifteler atarak inierne­

ye başladı. Aldın� eden olmadı. 

Lucy, kendisini boğazlıyorlarmış gibi uluyordu. Çığ­
lıklan salonu dolduruyor, birbiri üstüne yığılmı�. terli 
insanların kulaklanna bir burgu gibi saplanıyordu. Kı­
zın saçlan yüzüne dağ1lmıştı, saçlarını geri atmak Için 
başını sallıyordu. Sonra asabi bir titremeye tutuldu, 
saçlan yeniden gözlerini kapattı. Ama hii.li'ı. ayaktaydı. 
Selamete erişmek arzusuna tutulan başkaları yere yıkıl­
mışlardı. Fakat Sernon kızın yanında durup onu kabil 
olduğu kadar ayakta tutarak herkesin görmesini terni­
ne çalışıyordu. Lucy'nln üstünde artık elbise narnma bir 
�t�Y kalmamıştı. Erkekler onu seyretmek için itişiyorlar-
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dı. İçlerinden bazılan selamete erişmek arzusuna henUz 
tutulmamışlardı. 

Semon, düşerse koliarına almaya hazır bir durum­
da kızın etı-afmda döntip duruyordu. Korkunç bir lje· 
kilde debeleniyordu kız. Selamete erişmesi kolay olmu. 
yordu. Cezbe haline girmiş olaniann çoğu hemen ar­
dından taş gibl donup kalmışlardı. Adeta baygın bir hal­
de yere dlişmUşler, orada. sıraların altında tozlar için­
de kıvranıp duruyorlardı. Ama Lucy'nin durumu daha 
gliçtli. Kız bir tUrlU tamamlylc selilmete erişemiyordu. 
Kendini dövüyor, tımaklariyle derisini yırtıyor, bir yan­
dan da vücudu zangır zangır titriyor, kaslan ani kasıl­
malara uğruyordu. 

Ağlayanlar sırasından bir kadın, lki adım yukan 
fırladı ve listUnU başını paralayarak ulumaya başladı. 
Sonra yere Sernon'un ayakları dibine dliştli, elbisesini yır­
tıyor, boğa:z:landıktan sonra can çekişen bir domuz gibi 
ayaklariyle yeri tepiyordu. Bir kere dUşttikten sonnı 
artık ona aldınş eden olmadı. 

Sekinin üstünde, Lucy Nixon on beş yirmi dakika­
dan beri ayaktaydı ve bir tUrlU selamete erişmeyi be­
ceremiyordu. Tepeden tırnağa titriyordu. Zaman za­
man tamamiyle hareketsiz duruyor, sonra omuzlan Ur­
penneye başlıyor ve titreme gitgide artarak bUtUn vli· 
cudunu sanyordu. Bir an sonra yine hareketsiz kalı­
yordu. Kaskatı kesiliyordu, ellerini başı listlinde öyle 
kuvvetle kavuşturuyordu ki, kollannın damarlan siyah 
mürekkeple çizilmiş çizgileri andırıyordu. 

Sekiye kadar kendisine yol açan bir adam, kendi­
ni duvara çarptı. Homurtulan ve hareketleri aııımaıı 
daha cezbeli oluyordu. 

Semon : "Allaha şükredin ! "  diye bağırdı. " llıı lu · 

zın selamete erişmesine yardım edin! " 
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Biri bütün kuvvetiyle : u Amin!" diye bağırdı. 
"Hi-hu ! .. " 

Bu nara okulun duvarlannı sarstı. 
"Allaha şükredin ! "  
Harcadığı çaba yüzünden Lucy'nin vücudu kıpkır­

mızı kesilmişti. Cildi nemli ve yakıcıydı, dudaklannı ısır­
dığı için ağzından kan akıyordu. Ama hA.la selamete 
erişmeyi ba§aramamıştı. Titremeye devam ediyordu. Yap· 
tığı her harekete binanın çatısına kadar yankılar ya­
pan haykınşlar ve ulumalar cevap veriyordu. Erkekler, 
ahırdan kaçmış taylar gibi sağa sola zıphyor, kadınlar­
sa Lucy'nin hareketlerini taklit ederek bükünüp duru­
yordu. Kopanlmış düğmeler havaya uçuyordu. Semon, 
T ·ıcy'ye değecelc kadar yaklaşmıştı ve selamete erişme­
sı..i gözetlernek için öne doğru eğiliyordu. 

"Allaha şükredin ! "  
"Amin! Amin!" 
"Hi-h u! . .  " 

"Allaha şükredin ! "  

Tom Rhodes yere yatmıştı. Üstli başı berbat olmuş­
tu , ter elbiselerini vücuduna yapıştınyordu. Bir köşeye 
yuvarlandı ve bir saat lntizamlyle kendini duvara çarp­
maya başladı. Tam onun arkasında Dene yere yatmış­
tı. O daha yeni başlıyordu. Selamete erişmekten daha 
uzaktı, ama buna azmi de vardı. 

Lucy'nln cezbeli kıvranışlan azalmıştı. Daha uzun 
süre dayanacak kadar kuvvetli değildi. Henüz selame­
te ermemişti ve daha cezbe haline girmeyenler kadar 
azap çekiyordu. Yüzü sapsan kesilmişti, kollan iki ya­
nına sarkıyordu. Ama vücudu bükünmeye devam edi­
yordu. Semon, ha düştü ha düşecek diye bekliyordu. Bir 
yeri ineinmesin diye dUşerken onu tutmayli hazırlanı· 
yordu. 
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Çalgı çoktan kesilmiştL Clay, ağız mızıkasım çalmıe 
oldu� iskemlede oturuyordu, yUztlnden belliydi kt o da 
nerdeyse cezbeye tutulacaktı. Onun yanmda Homer, ban­
joaunun tellerini tımbırdatmaya devam ediyordu, ama 
bir hava çalmıyordu. Çıkardığı naj'meler kalabalığın gü­
ı:Uitüsü arasmda eriyip gidiyordu. 

Sonra o kulaklan saj'ır edici gürUltü birdenbire ya­
tıştı ve Lucy'yl gözetmekten gorl durmamış olan Se­
mon anııızın bir adım ihırledl vo dUşmokto olan kızı kol­
Ianna aldı. Lucy artık tamamon bitkin bir halo gel­
mişti, ayaklan üstünde duramıyordu. I<:lrplklorl bllo ur­
tık açılıp kapanmıyordu. Semon onun hnrc.ıkulıdz vlleu­
dunu kollannda tutuyordu. Onu ııoyrudlyor vn kum ul 
sürmek için birbiriyle itişlp kakl4an adamlı&rı, ku.ııı ı ı  ııa· 
ğa sola oynatarak itiyordu. Sonunda bazılanıııı Oylu •Id · 
detli tekmeler indirdi ki, uslandılar. 

Semon genç kızı masanın üstUno yatn'llı, birinin 
elinden bir palmiye yelpazesi aldı ve unu uyılt.rnııyn 
koyuldu. Selamete eril}meyi bqıuınası için onu ayıll· 
mak gerekiyordu. 

xvm 

O sırada ayakta veya oturmug olarak dört beij k 1 ·  

şiden fazla kalmamıştı. Ötekilerin hepsi ycrdo tozlar ve 
pislikler içinde yuvarlanıp duruyor, 1ıraların ultımlıı 
tepiniyor, dövünüyorlardı. 

Semon, Lucy'den aynlarak henta 1elAmote cırt1ınek 
arzusuna yakalanmamış olanlara yardıma glt.t.l. lılvvııın 
Clay'e yaklaştı. 

"Tannya gükret! "  ded1. 
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C lay bir özür dilerne edasiyle : "Onu iliklerimda his­
sediyorum," dedi, "ama bir türlü kirişi kıranuyorum." 

Sernon emredici bir �esle : "Diz çök ve bunu başar­
mak için dua et, Horey! "  dedi. "Diz çök, yapış yakası­
na sımsıkı ! "  

"Gelir mi dersin ?" 
"Hele başla, görürsün. Gelecek sefere belki iş  iş­

ten geçmiş olur. İman sahibi olmak için ele geçmez fır­
sattır bu. Dua ct, ahb:ıp, dua c t ! "  

C!ay iskemlenin yanında diz çöktü, ba§ını elleri üs­
tüne koydu. Sehi.mete erişmek için ne yapmak Hizım gel­
diğini düşünüyordu. Yüksek sesle : "Gelecekse gelsin 
be ! "  dedi. "Dene becerdi, hepsi beccrdi. Böyle giderse 
Rocky Comfort günahkarları içinde selamete ermemi§ 
bir ben kalacağım ! " 

tııte o anda Sernon'un aklına Lorcnc geldi. Toplan­
tının başından beri onu görmcmişti. 

Topuklan üstiinde döniip onu aramaya gitti. Lo­
renc salonun ortalarında bir sıranın arkasında oturmuş, 
kıvranıp bükülcnlcri [;cyrcdiyordu. Öyle pek selamete 
erecekmiş gibi bir hali yoktu. Sernon onu görünce, ni­
yeti bile olmadığını anladı. 

Yere uzanmı:ı insanların üstünden atlayarak onun 
yanına koştu. 

"Ne var, Lorene ?" 
"Hiç." 
"Gelmiyor mu ?" 
"Nedir o gelmeyen ?" 
"İman, Lorene ! "  
' 'Karnım tok öyle şeylere." 
"Dua et Allaha ! "  diye haykırdı Semon. Yüzü kıp­

kırını.zıydı, gözleri alev alev yanıyor, heyecandan vticu-
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du kaskatı kesillyordu. Siikünetini kaybetmeden kadına 
baktı. 

"Dua et Allahal "  diye gürledi. Heyecanrom şidde· 
tinden söz söyleyemiyordu. Lorene'in bUtUn ötekiler · gl· 
bi selilmete erişmek · arzusunu duymamasmı aklı almı· 
yordu. 

Lorene'in yanında yere diz çöktü. Onun elini eline 
aldı ve onun hesabın:ı. yüksek S:!sle dua etmeye başladı. 

Birkaç dua okuduktan sonra gayretlerinin bir so­
nuç verip vermediğini anlamak Için başını kaldırdı. Ka· 
dın birkaç saniye merakla onu sUzdU. 

"Ne yapmamı istiyorsun ?" dedi. "Ne yapılacağını 
bilmiyorum.''  

S ernon ayağa fırlayarak : "Allaha dua et ! "  diye gür­
ledi. "Şeytandan kurtul ! Lorene! Allaha dua et! Selil· 
mete eriş ! "  

"Peki ama n e yapmak ltızım ? "  
"Kendini Allaha ver! Dua e t  Allahal Kendini Al· 

laha vel', yapılacak şey budur ! "  
Sernon boğazından anlaşılmaz bınltılar çıkararak 

onun karşısında olduğu yerde zıp zıp zıplamaya baljla· 
dı. Onu d['. kolundan tutmuş çekiyordu. 

"Unga-Unga! Allaha dua et! "  
Clay, yerde kıvranan vücutların listlinden atlayarak 

salonun bir ucundan öbür ucuna koşup duruyordu. Göm· 
leğini yırtmıştı, pantalonunu da ancak askının yansı 
tutuyordu. 

"Geliyor! " diye haykırdı. "Geliyor! "  
Semon, Lorene'in elini bırakıp Clay'i yakaladı. 
"Nedir o gelen, Horey ?" 
"İman, kardeş, iman ! "  
"Tam mı geliyor Horey?" 
"Tam ! "  
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Sernon : "Allaha ş ük redelim ! "  diye gürledi. 
Clay salonun bir ucundan öbür ucuna koşup zıplı­

yordu. İnsaniann üstünden athyordu, kaç defa tam kafa· 
lannın üstüne düşüyordu. Kollannı başının listlinde sal• 
layarak koşuyordu. 

"Geliyor ! "  
Biri kolundan yakalayarak sordu : "Kim geliyor?" 
Clay, silkinerek kurtuldu ve dönmeden koşmaya de-

vam etti. 

"Geliyor ! "  
Sernon : "Allaha şükredelim ! "  diye gürledi v e  onun 

arkasından koşmaya başladı. 

Clay : ' 'Selamete erişiyorum ! "  diye böğürdü. 
Bir köşede tek başına duran Dene, selamete eriş­

menin ilk acılannı duymaya başlıyordu. Başkalan ka· 
dar yer işgal etmiyor ve kimseyi rahatsız etmiyordu. 
Köşesinde kalıp, tek başına, bükünüyordu. Arasıra ba­
şını duvara çarpıyordu. 

C!ay, peşine bir yaban kedisi düşmüş gibi öne eği­

lerek koşup duruyordu. İnsanların ve sıraların üstün­
den sıçrayarak, "Geliyor ! "  diye haykınyordu. 

Semon, onu kolundan tutarak ve durdunnaya ça· 
lışarak : "Kim geliyor, Horey ?" dedi. 

' ' İman ! ' ' 

Upuzun yere serildi ve çifteler atarak ulumaya ko­
yuldu. Semon, selamete erişmek için yardımına muhtaç 
olabilecek bir başkasiyle meşgul olmak tizere onun ya­
nından ayrıldı. 

Lorene'i hatırladı. Hala sırasının arkasında, kas­
katı oturup duruyordu. Ona koştu. 

"Lorene," diye yalvardı, "selamete erişmeye gay­
ret et ! Ne olur, hatının için ! Hemen herkes selamete 
erişti, bir sen kaldın. Bu gece kurtulmamış bir tek gU· 
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nalıkar kalmasını istemiyorum !  Belki de Rocky Comfort 
için bu son fırsattır." 

Lorene cevap vermeden yüzline baktı. 

Sernon : "Allaha şlikret! " diye ba�rdı. Kadının eli­
ni tuttu ve boğazından yine anlaşılmaz bınltılar çıkar­
maya başladı. Alnından ve yanaklanndan boşanan ter 
gömleğine kadar indL İki elini bir mengene gibi sıkı­
yordu, yüzlinlin çizgileri gerilmiş ve blizlilmU:ştU. 

"Allaha şlikret! " diye tekrarladı. 
Oturduğu sıranın listlinden Lorono onun nynklan 

dibinde kıvranışını seyrediyordu. Arasırn onn nr.ıdı5tı olu­
yordu. Bazan da güllinç bulmamak ollndcm Jtcılın lyordu. 
Sernon sağa sola sallaıuyor ve kısılmUJ dudnk lllrındun 
iniltiler çıkıyordu. Onu selamete crlşllrmok lı:lıı cıllndmı 
geleni yapıyordu, ama Lorene kayıt1ız kulıyortlu. 

Sernon'un ylizli nemli ve atcşllydl. 
Lorene onun : "Unga! Unga !" dlyo haykırdıA'ını lll· 

tir gibi oldu. 
Bir kadın ona doğru yuvarlanıp listUno abnıııu·nk 

kıvranmaya başladı. Sernon ona aldınş otmodl. Buıl'"· 
zından onun anlamadığı sesler çıkararak Loreno'l kı•· 
kırtmaya devam ediyordu: "Unga! Unga ! "  

Lorene'in içinden, Semon'a : "Beyhude vakit knybıı· 
diyorsun ! "  demek gellyordu ama, onu rahatsız atmcık 
istemiyordu. O esnada yüzlinlin memnun bir hnll vurdı. 
Ylizli acılı ifadesini kaybetmiş, dudaklannda bir hu· 
zur glilliııü dolaşıyordu. Bir an sonra yere yuvnrlnndı, 
çifteler atarak saçlannı yolarak, elbiselerini yırtarnk t.u1· 

lar Içinde debelenmeye başladı. Orada Lorono'lıı nyaklıı· 
n dibinde yerde yatıyor ve her hareketi ennkl •on un·  
cusu olacakmış gibi bacaklannı gevşetiyordu. 

Birkaç kişi Sernon'un etrafına yıfıldılar. Lorancı luı· 

1.1'. l l  
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cağını kıracakları korkusuyla ayaklannı çekti. Kadın· 
lar ve erkekler ayaklan dibinde debeleniyor ve Lorene'· 
in kulaklannı sağır eden anlaşılmaz seslerle uluyorlar· 
dı. Lorene, haykın§larla dolu bir k§.bus geçirdiği inti· 
baını alıyordu. 

Bir süre sonra Sernon hareketsiz kaldı. Bir kadı:Q 
onun başını kaldınp dizine koydu ve bir palmlye yap· 
rağiyle yelpazelcmeye koyuldu. Sernon gazlerini açınca 
ilk g15rdüğü şey ; sırasının üstünden alaycı bir tavırla 
kendisini süzen Lorene oldu. 

Bir saniyede ayağa fırladı ve yüzünde terler boşa· 
nırken yüksek boyuyla ona tepeden baktı. Söyleyecek bir 
söz bulamıyordu. 

Ancak o zaman farketti ki Lorene'l selamete eriıj· 
tirmeyi başaramamıştı. Hayatında ilk defa olarak baıja· 
nsızlığa uğruyordu. Büyük bir üzüntü duydu. 

Hafif bir sesle : "Allaha şükrcl ! "  dedi. 
Lorene'i selamete crhıtirmck için o kadar çaba har· 

camıştı ki, sonunda asıl kendisi selamete crişmişti. Ora· 
dakilerin en günahkarlan saydığı Lorcne, onun gayre· 
tiyle alay etmişti. Tamamiyle yenilgiye uğramıştı. 

Yenildiğini farketmesine rağmen kendini umutsuz­
luğa kaptırmanın zamanı olmadığını, ayinin başanyla 
sona ermesi için sonuna kadar uyanık kalmak gerekti­
ğini hissetti. 

Sekiye koştu. Lucy hala masanın listünde upuzun 
yatıyordu. 

"Allaha şükredin ! "  
"Amin ! "  dedi blri. 
Hemen hemen herkes selamete erlşmiştl, ayakta 

olanlar Sernon'un etrafında toplandılar. Semon, Tom 
H.hodes'in hala yerde debelendiiini farketti. Ayağıyla itti 
onu. 
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Tom : "Hi-hu! "  diye bağırdı. 
O kısılmıg kurbaA'a sesiyle herhangi bir kalabalık 

içinde onu tanımamak imkA.nsızdı. 
Semon, Lucy'nln bileğini alarak nabzını yokladı. 

Kendi kendine birbirini tutmaz sözler mınidanarak bir 
palmiye yaprağıyla kızı yelpazelemeye başladı yine. 

"Allaha şükredin ! "  
Semon, seki önünde, ayaklan dibinde debelenen ın­

sanlara baktı. Erkek, kadın karmakarışık bir şekilde bir 
yumak olmuş, yerde kıvranıyorlardı. Üstleri başlan pis, 
elbiseleri paramparçaydı. İnliyor, çifteler atıyorlardı, ara­
sıra içlerinden biri o kadar şiddetli bir hareket yapı­
yordu ki, parçalanıyor sanırdınız. 

Lucy şimdi daha derin nefesler alıyordu. Sernon onu 
yelpazelemeye devam ediyordu. Lorene bir yana bırıı­
kılırsa, selamete erişmeyen bir o kalmıştı. 

Ona dikkatle bakarak : "Allaha şükredin ! "  dedi. 
Orada bulunaniann üçte ikisinden fazlası,  hattA yer­

de yatanlar bile şimdi hareketsiz ve sessizdiler. Her tn· 
raflan tere ve toza batmışÜ, ama yüzlerinde zevk ve 
hoşnutluk glillimsemeleri geziniyordu. 

Semon, Lucy'e : "Allaha şükredin ! "  diye bağırdı. 
Kız bir kolunu kımıldattı ve kalkmaya çabaladı. Sc­

mon onun masa listline otunnasına yardım etti. Birden ­
bire ayıldı kız. O an için enerjisini biriktirmişti Adeta. 
Masadan sekiye atladı, sonra salonun bir ucundan öblh· 
ucuna koşmaya başladı. Semon, bu sefer tamamiylo IO· 

lô.mete kavuştunnak için onun ardından koştu, amıı ya­
kalayamadı. Genç kızın keskin çıA'lıklan herkesi uyan­
dırmıştı. Yerde hareketsiz yatan yada hafif kımıldayarı ­
lar bu sesi işitince yeniden kuru bir kuyunun dlblnrlrıkl 
yılanlar gibi kıvranmaya başladılar. 

Sonunda Lucy durdu ve ayakta harckot1lz kahll. 
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Başı geriye düşmüştü, elleri karnı üstünde büzülmtiştü. 
Üstliste çırpıntılar içinde vücudu, ba[ltanbaga ürperiyor· 
du, yeniden titreme başladı. 

Sernon : "Allaha şükredin ! " diye gürledi. 
Bir adam yattığı sıranın altından : "Hi-hu ! "  diye 

haykırdı. Tom Rh.odes'in sesine pek benziyordu. 
Lucy her soluk alışında çığlıklar atıyordu. Bu hay­

kınşlar yeni heyecaniara takati kalmamış olaniann bile 
sırtından soğuk bir ürperiş geçirtiyordu. Çığlıklar gitgi­
de daha sık aralarla kopuyor, eskisinden de daha tiz 

perdeden çıkıyordu. 

Scmon, seki önüne yığılıp kalan kadınların yeni bir 
gayretle kıvranmaya başladıklarını gördü. Çoğu bacak· 
lannı sıraların ayaklarına geGirip düğümlemişlerdi. 

Semon, Lucy'nin seliimete erişmek için giri§miş ol· 
duğu çılgınca mücadeleyi dikkatle gözetliyordu. 

ötekiler de ona yardıma çalıı:nyorlardı. Onun çev· 
resinde daha sıkı bir Gember teşkil ediyor, tiz çığlıklar 
koparıyor, birbirlerine sürtüniiyorlardı. Bazılan bir ya­
na çekilerek, sonunu getirmek için ona yardımı dokuna· 
cağı düşüncesiyle, genç kızın bütün hareketlerini taklide 
başladılar. 

Damarlan çatlıyacakmış hissini verdiği bir sırada 
Lucy'nin yüzü birdenbire daha sakin bir hal aldı ve ha· 
reketleri yatıştı. Biraz gülümserneye başladı ve kasları­
nın gerginliği cildi altında düğümler meydana getirdi. 
Sonra, ağır ağır ve derece derece, küçük, sinirli sarsın­
tılarla gevşemeye başladı. 

Biri : "Allaha şükredin ! "  diye bağırdı. O zaman 
Lucy'nin yüzünde bir saadet ışığı parladı ve her an bi­
raz daha çoğaldı. Nihayet, son bir gayretle selamete 
erişti. Etrafındakiler, ağızlan açık, onu seyrediyorlar· 



D t N  T İ C A R E T !  165 

dı. Biri kızın üstüne bir manto attı. Ama herkes olup 
bitenleri görecek kadar zaman bulmuştu. 

Erkekler daha iyi görmek için biraz dah:ı yaklaştı­
lar, Lucy'nin hareketleri gitgide yava!;)ladı, sonunda büs· 
bUtün hareketsiz ]{aldı. Gözlerini bile kırpmıyordu. 

Her şey bitince, bitkin bir halde olan Sernon yere 
yığıldı. Ayakları birdcnbiı·c tutmaz olmuştu, düşmernek 
için ne yapsa nafilcydi. Yerde upuzun yattığının farkı· 
na varınca ilkin lmll{maya davranmadı. Etrafında bulu­
nanlar onun tekrar �wlfıı ı ıdc) erişmektc olduğunu sandı­
lar ve kendisini yalnız bı ralı mak için çekildiler. Sernon 
yorgunluğu iliklerine kadaı· lı isscdiyordu. 

Şimdi herkes çok :mkindi. Yerde dolaşan insaniann 
ayak seslerinden bmıka bir g-iirültü işitilmiyordu. Bll ' l  

bir şey söyleyecek olsa alc;<ık sesle konuşuyordu. 
Lucy'nin akrabaları ilerleyerek kızı alıp ı;ötii n ı ı l l ı ı  

lerdi. Onu bir arabaya yatırdılar ve elbiselerinin l ı ı ı l ı ı  

bildikleri parçalarİyle örttü ler·. Kız, arabada upuzıın y ı ı l  

mış, çarnların kımıldanan da l ları arasından gökyii1. l ı ı ı t l  

seyrediyor, anası, baba�n ve lmrde�leri gitmeye haz ır in  
nıyorlardı. 

Okuldan çıkarken kimse ağzını açıp bir şey söyle • ·  
medi. Çam dikenlerinin kalın halısı üzerinde scssizı·n 
yürüyorlardı. Yük arabalarına yada yaylılarına gidiyor· 
i ardı. 

Otomobilin yanına ilk gelen Clay oldu. Bir an son · 
ra Dene geldi ve yanına oturdu. Sonra Lorcnc ı;örl l ı ı ­

dü.  Sessizce Scmon'u beklediler. 
Sınıfta Sernon kalktı ve birkaç adım attı. Yüril ı ıw 

ye takati kalmadığını fRrketti. Daşını elleriyle tı ıtı ı ııı h 
bir sıraya oturdu. Kendini bitkin ve ümitsiz hissed i _v ı ı ı  

du. O gece belki kırk kişiyi selamete criştirmbıt i . 1\ ıı ı ı ı  

e n  kaşarlanmış günahkar, bütün gayretlerini lıu:j ı ı  ı; ı 
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karmıştı. Lorene başından sonuna kadar kayıtsız kal· 
mış, sonunda onu selamete eriştlrememiştL 

Sernon kalktı ve isli lambalan liflerneye başladı. 
T.am okuldan çıkacağı sırada sadaka toplamayı unut­
tuğu aklına geldi. Ayaklannı sürüyerek okuldan çıktı. 

Çiftliğe dönerlerken, içi insan dolu birçok yük ara· 
balannı, iki üç yaya adamı, bir hayli de katırla gideni 
geride bıraktılar. Hiç korna çalmadılar, işitilen tek gü· 
rültü motonın homurtusuyla arabalann tıngırtısıydı. 
Öne geçtiler ve az sonra gözden kayboldular. 

XIX 

Clay gece böyle geç yatmaya ah:ıık değildi, onun 
ıçın gözlerini açtığı zaman güneş doğah iki saat olmuş­
tu. Bir an yan tarafına dönük durumda kalarak gözle­
rini hayretle kırpıştırdı, neden bu kadar geç uyandığı· 
nı düşünüyordu. Yataktan atladı ve işte o zaman hatır· 
tadı ki, okuldan döndükleri zaman vakit gece yansını 
geçmişti. 

Evde kimse kımıldamıyordu. Dene yatağın öbür kö· 
şesinde derin bir uykuyla uyuyordu, o kadar mutlu bir 
hali vardı ki, uyandırmaya kıyamadı. Gömleğini giydi, 
pantalonunu geçirdi ve ayakkabılannın bağlannı düğtim· 
ledi. Sonra biraz su içmek için arka taraçaya çıktı. 

Daha kovadan biraz su almak için korkuluğa yak· 
la§tığı anda işin içinde bir aksaklık olduğunu hissetti. 
Evvela ne olduğunu anlamadı , gözlerini avluda gezdir­
dirdi, merdivenleri koşa koşa indi, ambara ko§tu, bir 
kötlilük olduğu hissini kendisine verenin ne olduğunu 
araştınyord u. 

Gözleri barakaya dikili olarak ; "Vay anasım ! "  de· 
•.I L "Vay anasını be! " 
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Her zaman ambann yanındaki sundurma altında 
duran otomobilin yerinde yeller esiyordu. Daha dün ara· 
bayı oraya yerleştirmiş olduklannı açıkça hatırladı. Oy-
1sa şimdi yoktu. 

Hemen döndü ve koşa koşa evin etrafını dolaştı. 
Tereddüde yer yoktu. Kurnun üstündeki lastik izleri 
apaçıktı. Gece bir sağanak boşanmıştı, lastiklerin izleri, 
taze çimento üstünde kalan ayak izleri kadar apaçık bir 
şekilde belliydi. 

Gözleri Mc Guff!n tarafına giden yola çevril i :  
"Vay anasını be ! "  dedi. 
Yavaş yavaş geri döndü ve merdivenlere kadar keıı­

dini sürükledi. İki  büklüm bir h�lde ilk hasarnağa y ı � ı la­

kaldı. Sonra sivri dizlerini kaldırdı, iki kolunu i isi i i  rıo 

dayadı ve ellerini sarkıttı. 
Yolun daha aşağısında Hardy, sağ kolu bağlı  ola­

rak kulübesinin mutfağından çıktı. Odun yığ-ın ı r ın y l l ­

rüdü , eğildi, yerden yongalar topladı v e  bunları l uı l pu 

kopmuş bir kl•vaya doldurdu. 
Sernon'un c::ıki otomobili hala evin önünde mıı ı ıo Iy n 

ağacının altında durup duruyordu. Sernon'un �l ' l i:) l ı ı ı l • · ı ı  

beri bir kanş bile yerinden kımıldatmamışlard ı .  < ' l ı ı y ,  

oturduğu yerden lastiklerden üçünün boşalmış olıhıf: ı ı ı ı ı ı ,  
dördüneünün de  boşalmak üzere bulunduğunu ı;ürliyıır­

du. 

Evin Içinden boğuk bir gürültü geldi kulağına_ 1 ! ı -r­

halde Dene kahvaltıyı pişirmey-J kalkmış olacak, d iyıı 

dtişündü. Vazgeçirmek için ayağa kalkmadı. S ııg-a r ı:n­

ri dönmüştü, gidip ona mutfak işine bakmasını ı-ıii y lt • ­

yebilirdi, kimseyle konuşmadan yalnız kalmak l�t iyor­

du. 
Arkasında sofada, bir ayak sesi Işitti, Dcnı• 'yP,  � � ı ı ­

gar'la Hardy'nin geri döndüklerini haber verr ı w l1 iı; l n  
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başını çevirdi. Ama karşısında Lorene'i gördU. Geldiği 
zamanki elbisesini giymiş, ııapkasını başına geçirmişti, 
hatta çantası bile elindeydi. 

"Gidiyor musun, Lo ren e ? "  dedi. 
Kadın taraçaya fırlayarak : "Nerede o ?" diye sordu. 
"Kim o?" 
"Semon ?"  
Clay onu daha iyi görebilmek için tamamiyle döndü. 
"Vay anasını ! "  dedi, "yoksa onunla gitmek niyetin-

de miydin ?"  
Kadın başıyla "evet" işareti yaptı, hızla merdive­

ne yaklaştı, gözleriyle Semon'u aradı. 
"Lorene," dedi, "gidip kahvaltını etsen daha iyi c­

dersin, çünkü Sernon Dye, şu dakikada Mc Guffin'i yir­
mi kilometre geride bırakmış olsa g�rck. Bu sabah er­
kenden sıvışmış.'' 

Lorene çantasını elinden düşürdü. Diııleri arasın­

dan : 

"Eşşoğ·Iu eşşek ! "  dedi. "Beni .Jacksonville'e götlire­
ceğini söylemişti." 

Clay : "Yok be ?" dedi. "Vay anasını ! "  
Lorene bir Iskemieye çöktü, öfkeden ateş saç:ı.n 

gözlerle Sernon'un sabah karanlığında geçtiği yola bak­
tı. Başından şapkasını çıkarıp yere attı. Sonra dişle­
rini s!karak küfretmeye baııladı. 

C lay : "Onu kalaylamak benim de içimden geliyor 
ama, ne diyeceğimi bilemiyorum?" dedi. "Böyle sıvışıp 
bizi şapa oturtmak olur rezalet değil." 

İkisi de bir iki dakika, gözleri Mc Guffin yoluna 
dikili, sessiz durdular. Bir daha otomobilini gör<:meye­
ceğini di.i§lindükçe Clay'in içi gidiyordu. Ama Sernon giz­
lice kaçmış olmasaydı bu kadar içerlemiyecekti. Semon'· 
ıuı avludan çıkıp yolun döncmecindc gözden kaybolu· 
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şunu seyretmek zevkine erişeceğini olsun ummuştu. Bu 
uır..udu da suya dtişmtiştti. 

İkisi orada otururlarken Dene taraçaya çıktı. An­
cak merdivenlere geldiği zaman onlan farkedebildL Bir· 
denbire durdu : "Vay ! "  dedi, durdu, geri geri gitti. 

Clay, gözleri ona dikili : "N e var öyle şaşacak, De­
ne ?" dedi. "Seni gören, evde yangın var sanır." 

Dene yolculuğa çıkacak şekilde glyinmemlştl, ama 
ayaklannda en iyi sandallan vardı ve en güzel elbise­
sini giymişti. 

Cl ay : "Vay anasın ı," dedi, "takmış takıştırmış kö· 
tü kadınlara dönmtişstin." 

Dene'nin, Lorene'e ve yere bıraktığı şapkasına bir 
göz attığını gördü. 

"Lorene, Sernon'la birlikte Jacksonville'e dönmek 
niyetindeydi, ama Sernon onu atıatıp gitti." 

Dene nefes nefese : "Semon gitti mi?"  dedi. "Sa­
hiden gitti mi ?" 

Lorene omuz silkti ve alçak sesle küfretti, ama 
Dene'nin sorusuna cevap vermedi. 

Clay : "Semon gittiyse siEc ne be ?" dedi. "Sizin bir 
şeyinizi almadı ki. Ona ktifredecek birisi varsa, o da 
benim. Benim otomobilimlc defolup gitti. Belki hakkıy­
dı ama, böyle gece karanlığında sıvışacak ne vardı ? Bir 
beyaz adam böyle şey yapar mı ? Sanki onun gitmesine 
engel olacakmışım gibi. Sadece gidişini seyretmek isti­
yordum, o kadar." 

Dene bir iskemlenin kenanna ilişti ve Mc Guffin 
yoluna gözlerini dikti. Biraz sonra Lorene'e şöyle bir 
göz attı. Lorene, gözlerini yere dikmiş, kimseye bakmı­
yordu. 

Clay gültimsedi :  "Dene," dedi , "yoksa Semon, seni 

de ml götürmeyi teklif etti ''" 
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Aradan birkaç saniye geçti, sonra döndi\, öfkeden 
alev saçan gözlerle dimdik önüne baktı. 

"Vay anasını, ulan, vay anasını ! "  dedi. "Söylescler 

inanmazdım ! '' 
Yolun aşağısında Sugar'la Hardy'nin kulübelerine 

baktı. Mutfağın storu kaldırılmıştı. Sugar'ın pencere 
önünde durmuş eve doğru baktığını gördü. 

"Gidip Sugar'a kahvaltıyı hazırlamasını söylesem 
fena olmaz," dedi. "Güneş hayli yükseldi, karnım zil 
çalıyor." 

Ama mcrdivenlerde kalıp bir yere kımıldamadı. 
Arkasında boğuk bir hıçkınk işitti. Kim olduğunu 

anlamak için dönmedi. Ama Lorene alamıyacağını bili­
yordu. Lorene ağzını açsa açsa küfretmek için açardı. 

"Semon'un bizi böyle yüzüstü bırakıp gitmesi yü­
reğime işledi doğrusu. Bizi şapa oturttu gibime gelir. 
Onu göreceğim gelecek, şurada taraçada oturup benim­
le sohbet eder, pazan beklerdi, şimdi kendimi yapayal­
nız buluyorum." 

Bir iki saniye sustu. 
"Pazar da geçip gitti oysa." 
Arkasında yerde bir iskemle gıcırdadı , biri hıçkıra­

rak evin içine baktı. Clay, kim olduğunu görmek Için 
başını çevirmedi. 

"Aslını ararsan Sernon namussuz bir orospu çocu­
ğundan başka bir şey değildi, ama ne de olsa sözü soh· 
beti dinlenir adamdı. Böyle bir edeps!zc uzun zaman ta­
hammül edemiyecek, günün birinde tüfeğimi kaptığım 
gibi temizleyecektim herifl. Ama keratayı karşımda gör­
meye ahştımdı, şimdi zor geliyor. Sanki, kuma sırtüstü 
bırakılıp da bir daha dönemeyen bir kaplumbağa gibl 
şapa oturdum." 

Sabahın sa . .kln havası içinde bir otomnbilln görl1n· 
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mesl onu hayrete düşürmedi. Yolda hızla ilerliyor ve okul 
tarafından geliyordu. Vearl'le zenci çocuklannın oyna­
makta olduğu kulübelerin önünden geçerken biraz ya­
vaşladı. 

Az sonra otomobil gözlerinin önündeydi. Tom Rho­
des'in dire�siyonu önce sola, sonra sağa çevirdiğinl 
gördü. Clay karşılamak için ayağa kalkmadı. 

"Erkenden kalkmışsın, Tom," dedi. "Yangından mı 
kaçtın ?" 

"Papaz nerede ?" dedi Tom. "Kalkmadı mı daha ?" 
"Kalkmaz olur mu?" 
"Ona bir şeycikler getirdim. Dün gece beni sela­

mete eriştirdiği için biraz içki götürsem fena olmaz 
dedim. Aralıktan biraz bakmak için onunla birlikte be­

nim arabalığa gelseniz belki hoşunuza giderdi." 

Tom tıpayı çıkardı ve damacanayı Clay'e uzattı. 
Clay bir iki yudum içti, damacanayı geri verdi, eliyle 
dudaklannı sildi, sonra da yaladı. 

"Tom," dedi, "canın sıkılacak ama aldırma, sana 
kötü bir haber vereceğim." 

Tom damacanayı başına kaldınrken : "Ne var," de­
di, "ne oluyor ?" 

"Semon Dyc gitmiş, Tom. Pılısını pırtısını toplayıp 
gece vakti sıvışmış. Herhalde şu dakikada McGuffin'­
den ötede güneye doğru gidiyordur. Onu bir daha ancak 
ahrette, yani cehennemde görürüz gibime geliyor." 

Tom başını saliayarak : "Gitti mi ?" dedi. "Yok be, 

şaka ediyorsun ? Olur mu hiç ? İçerde değil mi?"  
"Gitti de Hlf nu yahu ?" 
Tom damacanayı sert bi.r hareketle taraçaya bırak­

tl ve bir an gözlerini ondan ayırmadı. Sonra Lorcnc'c bir 
göz attı. Lorene, ·pencere yanındaki iskemleHiııdcn knnıl­

r!a..ınanuıştı. 
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Clay'in yaruna oturarak : "Çok UzlildUm bu habere," 
dedi. 

Damacanayı alıp kolunun listline dayadı. 
"Öyle i.izi.ildi.im ki, ne yapacağımı bilmiyorum." 
Clay:  "Damacanayı alıp şu senin barakaya gitsek, 

ne dersin, ha? Orada oturup şöyle bir parça aralıktan 
bakmak pek hoşuma gidecek. Göztim nurlansın bir par­
ça." 

Tom tıpayı çıkardı, damacanayı Clay'e uzattı. Clay, 
damacanayı kendisine geri verdiği zaman, ağzından say­
dam sıvıya baktı ve bi.iti.in kuvvetiyle içine i.ifledi. Bu, 
gece ri.izgarın direğe bağlanmış bir su kabağının içinde 
estiği zaman çıkardığı gi.irlilti.iye benzer bir ses çıkardı. 

Clay elini uzatıp yerden bir avuç çakıl taşı aldı. 
Sonra avucunun içinde saliayarak kumlarını parmakla­
rı arasından si.izdi.i. Yalnız çakıllar kalınca bunlan te­
ker teker alıp bilyalar gibi avluya fırlatmaya başladı. 
Tom, onun hareketlerini takip ediyor ve Clay'in bir fb­
ke vurarak taşı avluya her fırlatışında başını ileri uza­
tıyor, sonra geri çekiyordu. 

Lorene kalktı ve ayaklarını sUrliye siirtiye eve gir­
di. İkisi de başlarını çevirmediler. 

Clay : "Semon'un gelecek sefere va ız vermek için 
ineceği köylin Allah yardımcısı olsun! "  dedi. 

Elinde kalan taşiann hepsini birdenbire fırlattı. 
"Ama onlar da benim gibi herifi ağırlamaktan pek 

memnun kalmazlarsa adam de�llim." 
Kalktı, ağır ağır avludan geçti. Bahçe kapısına va­

rın�:ı.. bir an durdu, manolya ağacının gölgesinde yatan 
köhne otomobile baktı. Sonra yolun beyaz ve sıcak kum­
lrı;'l listün de yüri.idi.i, eve gelip kahvaltıyı hazırlamasım 
;,u gar'a söylemek için kuli.ibelere doğru gitti. 

S O N  




