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ONSO2Z

Journeyman, hi¢ degilse teknik bakimdan, Caldwell’-
in en bagarilr romamdir. Tiitiin Yolu'nda, dzellikle bas-
taki sahnede uzatmalar vardir. Allaha Adanmis Toprak’-
ta, sehvetten yana fazla edilinmesi hikkyenin agrrlik mer-
kezini agikga deistirir. Aym Olgiisiizliigiin kurbani ol
Temmuz Vak'asi’'ndae serif’in hareketlerindeki giiliing ta-
raflar dranman tam anlomiyle belirmesine engel olur. Din
Ticareti'nde biitiinlitk daha tamdir. Eserin tarzy da bas-
kadwr. Patetik tarafr olmayaen bw romanda cinayet yok-
tur, insanlarin kerinlar iyi kotit doyar, otomobiller dik-
katsizlikle nincleri ¢ignemez, bir zenciye ates edilse bi-
le, adam yarestndan élmez. Bu bir dram dedil, bir ko-
medyadir. kel insenlarin  cahillik ve bos inanglarmin
onumitede oynadiklary bir Lomedya. Hikayc bir solukta
anlatilir, uzatmalar, capaklary, acemilikleri yoktiur. Mi-
zah bastan sona kedar escre hakimdir.

Her insamn l&yr1k oldudu dine sahip bulundugu dog-
ruyse, Georgio’mn bu “bicare beyazlar’vmn din anloyt-
sinda pek incelik aramamaly. Tiitiin Yolu’nun o acaip Sis-
ter Bessie’si hatwrlardadir. Geng Dude’a #sik olunca he-
men onun oniinde dize gelir, one varmasiny Tanrimin bu-
yurdugunu soyler, ama bu Tanrr buyrugu delikanliys inan-
dirmayinca kendisine bir otomobil almays da vadeder.
Yiizsiiz blr maceract mi diyeceksiniz? Hi¢ de degildir.
Cok gegmeden anlarsiniz ki, Sister Bessie de aslinda al-
dattige o “bigare beyazlar’dan doahae saf, daha az ilkel
degdildir. Onlary aldatmasina aldatsr ama, gene de dine
hizmet ettigine inonir. Din Ticareti’nde Caldwell bu tema-
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4 DIN TICARETI!

Y1 ele alarak ustalikla iglemigtir. Burada bir kadwmn de-
gil, bir pezgin papas kargimmdayz. S8emon Dye, “Tan-
Tian omriyln” dnaanlar pilnahtan kurtarmak icin Geor-
wiya'ys dolagmakimdyr.  Kiylilloro misafir olur, onlars
alimfiriie, kumarda soyup nojana cevirir, karlarim: bag-
fan ¢oharry, annnlloring tabancayla ategz eder. Okuyucu,
ho yaman mdrabas hakkmda tam bir fikir sahibi oldu-
Junn amr. Ama sonuncu sahne gelir. Rocky Comfort’-
un meklop dershancsinde, erkekler ve kadwlar, haykira
tepine "aovl@mete erigirlerken”, Semon Dye birdenbire fark
odor ki, orospu Lorene —memleketin en biiyiik giinah-
kdre aaydigs kadin— seldmete erigmemigtir. Hayatinda
{ll: defa olarak giinahkdr bir kadmn dosdogru cehen-
neme gitmesine engel olamamighwr. Bunu goriince ba-
g elleri arasma alarak yere kapanw. Dertlidir. O za-
man fark ederiz ki, Sister Bessie gibi, o da, “inanmak-
tadw.”

Roman ¢ok daha diigiindiiriicii bir sahneyle sona
erer. O koyliiler arasmmda Semon Dye’den en ¢cok zarar
goren onu evinde misafir eden Clay Horey’dir. Ama ge-
ne de, Semon gittikien sonra Clay, dirseklerini dizleri-
ne daywyarak gelip taragasmin merdivenine oturur, bir-
denbire kendini bombog ve yapayalmz hisseder. Semon’-
un kucagma diigmekten kendini alamamig olan kariss
hckwrmaya baglaymca bir an parlar, ama sonunda o da
Semon’n hasretle anar.

Giinegin alimda can sikmiismmdan patlayan dbu “bi-
care beyazlar’m halini hicbir gey bu sahne kadar ifa-
de edemezdi. Bunlar, tembel tembel oturmakian bagka
bir sey yapmazlar. Kendileri yerine zenciler calgw, ipo-
tek edilmig topraklar iistiinde, gelecek yllarm iiriiniine

mahsuben %mw%glz Zia%s LW’f/ra %sele bir omiir
de onla

siirerler, o ka ar kz, i eglence gibi
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goriniir. Can sikintisindan patlomamak igin arasira ko-
rilarime dedistirir yada tarlolorde bir zenmci kizine sao-
tasmaya giderler.

Bu ¢ocuk tabiathh ve gevsek beyazlarin yaninda, ko-
lelige yakwn sortlar altinda onlara hizmet eden zenciler
yasar ve Journeyman'de biricik ¢aliskan, mert, cesur
insanlar gene bu zencilerdir.

Muhakkak ki Coldwell bu “bicare beyazlar’s suglo-
mak niyetinde degildir. Onun sugladigs bunlorin yasa-
maya mahkim olduklars ve kendilerini bu hale getiren
hayat sartlaridir. Bilindigi gibi Caldwell, sadece bir ro-
manct degildir. Toplumsal sorunlare karsi biyik bir
ilgi gosterir. Romanlarnda gergekleri miibalégo ettigi
iddiasina karsi kendini siddetle savunmus, deliller, vesi-
kalar, fotograflar ortaya koymustur. O, devletin care
bulmasiny istedigi toplumsal bir derdin ruhi sonuglari-
m tasvir eden ciddi bir iktisatgider.

Ama gene bu romanlarinda apagikter ki Caldwell
aym zamande bir sosyologdur, anlattigs bu insanler: ol-
duklary gibi, kusurlary ve kdotilitkleriyle sever ve de-
gigmelerini pek de temenni etmez. Bu koyliilerin sofra-
sina oturmus, onlarla birlikte pamuk yetistirmis, sun-
durma altlarinda onlerle zar atmis, damacanalarinden ig-
ki igmig ve geceleri, ambar arkalarinda, kizlariyle yat-
magtir. Jktisat¢r olarak yageyis tarzlarims bejenmese de
ingan olarak bundan hoslanmir. lste Caldwell'in mizahs
bu i¢c aykirdikdan dogar.

Robert MERLE
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Camura bulanmis kéhne otomobil yoldan ayrilarak
manolya agacimin yaninda zink diye durdu. Arabay:
kullanan, uzun boylu siska biriydi, memeden kesildigin-
den beri yarim tayinla yagamig bir adama benziyordu.
Iki eli direksiyona simsiki yapigmis, surati asik, hare-
ketsiz duruyordu. Karsisindaki devrilmis git siriklarin-
dan gozlerini ayirmiyordu.

Tashkta, Clay Horey, oturdugu iskemleden 6ne dog-
ru egildi, beyaz kumlar iistiinde giinesin pariltilarn yii-
ziinden gozlerini siizdii ve gelenin kim oldugunu goér-
meye calisti. Bir siire birini gercekten gérmiis oldugu-
na bir tiirlii kendini inandiramadi. Taracgada, haftalar-
ca ve yillarca oturup gorak ve renksiz kirlar1 seyretmek-
ten o hale gelmigti ki, artik goézlerine bile inanamaz ol-
mustu.

“Vay anasini,” dedi, ‘“su musibet dag cay: da ya-
zin adama sesibes gosteriyor. Bir desti misir rakisi edin-
meye bakmali. Adami uyandirmak igin birebirdir.”

Clay, gozleri kapali, sicaktan kulaklarinin ginlama-
sina ragmen, mechul adamin gelisiyle ortaya cikan degi-
sikligi seslerden tanimaya gayret etti. Saksaganlarin ge-
veze haykirislarini, topraga dalan sapan demirinin gi-
cirrtisinli ve kumlu tarlalar 6tesinden ona kadar gelen
biitiin tanidik sesleri ayirtetmesini bilirdi. Ama kendi av-
lusunda, aliskin olmadig: bir giiriiltilyii isitemiyordu bir
tiirlii.

Nihayet gozlerini acgarak:
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“Vay anasini!” dedi, “bu herif hayirli bir mal ol-
masa gerek, yada yolunu sasirip diismiistiir buralara.”

Clay, agik otomobilde oturan aksi surath adamdan
gozlerini ayiramiyordu. Bir sey anlamadan basini1 salla-
yip duruyordu. Giiniin bu saatinde, bu yoldan kendisini
gérmeye kimin gelebilecegini akh kesmiyordu. Oteberi
satin alacak parasi yoktu. Borglarini édeyecek kadar bi-
le parasi yoktu. Ta uzaklardan kendisini ziyarete gel-
mek bosuna bir zahmetti.

Daha iyi gorebilmek igin bir kere daha davrand,
ama karsisinda her sey tamamiyle hareketsiz duruyor-
du, o sabah kahvaltida igtigi gay yiiziinden hayal gériip
gormedigini kestirmek imkansizdi. Soluk mavi gokte
tek bulut yoktu, manolya agacinda yaprak kimildami-
yordu, basinin iistiinde done doéne siiziilen koca kuslar
bile hareketsiz gibi goriiniiyordu. Bu kohne otomobil
ve onun toza bogulmus yolcusu da, yolun bir kenarina
yigilakalmis ¢it siriklar1 kadar cansiz duruyorlardi.

Clay, gozlerinin, sicaktan ve kumlarin pariltisindan
meydana gelen bir seraba kapildigina kendini inandir-
maya bir kere daha calisti. Sapkasini gozlerine indire-
rek yemek vaktinden once bir sekerleme daha yapmak
fena olmayacakti. Ama c¢abasi bosunaydi. Sapkasinin
kenarini gozlerinin oniine indirdigi halde serap kaybol-
mamistl. Gozleri avlunun 6biir yanina dikili, iirkek ve
kizgin bir tavirla iskemlesinde tekrar dogruldu.

‘“Vay anasinl,” dedi, “herif herhalde hayirli bir
mal olmasa gerek, yoksa yoldan ayrildiktan sonra mo-
toru durdurmazdi. Benzine bu kadar cimri davranan
herifgioglu, herhalde hayirli bir mal olmasa gerek.”

Otomobil oraya geleli bes dakika kadar olmustu ki
motor birdephire, kendilginden. iglemeye, koyuldu. Elbi-

seleri toza bulanmis yabanec: irkildi ve oldugu yerde kas-
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kat1 kesildi. Bu isi bekliyormus da gene de gafil av-
lanmis gibi bir hali vardi.

Motor gitgide daha hizli doéniiyordu. Radyatériinde
suyu ve karterinde yeteri kadar yag: olmadan sicak ha-
vada yol almis bir motor kendiliginden dénmeye basla-
di m1 akibetin ne olacagimi anlamak icin fazla bekle-
meye hacet kalmaz. Tam Clay, otomobili bir camurlugun-
dan oOtekine zangir zangir sarsan titresimin etkisi al-
tinda kéhne arabanin darmadagin olacag: hissine kapi-
lirken, motor birdenbire kopmus bir zemberek gibi 1s-
hk galmaya basladi1 ve sonunda, egzos borusundan kor-
kung bir patlama isitildi.

Her sey bitince, yabanci adam koltuguna yaslandi.
Kapkara ve pis kokulu kaln bir bulut otomobilin iis-
tiinden bir dalga gibi gegerek eve dogru uzandi.

Patlamanin yankilar1 daha yeni kesilmisti ki bir
saksagan siiriisii, agagta yilan goérmiis gibi telash hay-
kirislarla koruluktan disan firladi.

Clay diisiindii: “Herife ne istedigini sorsam iyi ola-
cak. Gelip golgeye cekilecek kadar da akli olmayan biri
galiba.”

Kara bulut tabakas) sicak 6gle havasinda dagilma-
ya baslamisty, ama o goniil bulandirici koku agik kap:
ve pencerelerden eve doluyordu.

Clay, iskemlesini devirerek yerinden firladi.

“Vay hergele vay! Ta burnumun dibine kadar ge-
lip ortaligr kenef gibi kokuttu!”

Artik tamamiyle uyanmisti.

“Vay anasimm!” dedi, “6mriimde kizmamistim bu
kadar!”

Dayamlir gibi degildi. Tashgin korkulugundan asa-
£ sarkt, BuERwnEkRIP ARRF. Yo AARGEl parmaklan

arasina alarak biitiin kuvvetiyle himkirdi. Ama gene
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de koku gitmiyordu. Gitgide daha gok yiiregini kaldiri-
yordu.

Uzun boyly, yagiz yiizlii adama dogru 6fkeyle hay-
kirdi: ‘“Allah kahretsin bu isi yapan deyyusu be!”

Clay; taracayr destekleyen diregi yumruklamaya
basladi. O kadar giiriiltii gikanyor, diregi yumruklar-
ken evi Oylesine sarsiyordu ki, karisi sofadan kosarak
gecti ve arkasindan kap: esiginde goriindii.

Dene: “Bu musibet koku da nereden cikt1?” dedi.
“QOf, pek pis kokuyor.”

Clay parmagilyla adami gosterdi. Herif, manolya
agacinin altinda otomobilden g¢ikmiyordu.

Dene isitemedigi bir seyler mirildandiktan sonra, e-
teklerini dizlerine kadar kaldirip iirkmiig bir ceylan gi-
bi gozlerini devirerek taracadan kacti.

Clay, avluya cikan basamaklardan indi. Adam ayak-
larin1 gererek ve sol bacagini sallamak igin iki metre-
de bir durarak uzun adimlarla gidip geliyordu. Elbise-
leri tozlu ve burusuktu, yagiz yiizii sanki kizila boyan-
mistl.

Clay1 zerrece 6nem vermeden tepeden tirnaga soy-
le bir siizdii:

“Benim adim Semon Dye,” dedi. ‘“Senin?"”

Elini Clay’e uzatti; bu el eski bir elbisenin yenine
sarilmis bir diregi andiriyordu. Clay bu ele bakti, adam
kolunu uzattikca o biraz daha geriliyordu. El onu cite
kadar takip etti.

Semon:

“Adim1 sodyledim sana,’ dedi. “Simdi de sen sdy-
le.”

Clay, sirt1 gite dayal, bas parmag: bir basak gi-
bi dikilen W@@??ED%lﬂthgk’rgerthps /[rantey.org

“Benim adim Clay Horey,” ded
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Semon, elini kavrayip sizlatincaya kadar salladi.

Semon, elini sallamaya devam ederek:

“Sizi tamdigima cok memnun oldum,” dedi. “Oyle,
oyle, cok memnun oldum dogrusu.”

Semon, Clay'in elini birakti ve bu el bir kursun tor-
bas1 gibi baldirn hizasina diistii.

Semon, Clayin omuzu iistiinden eve ve ambara bir
goz atti. Her seyi gorebilmek icin boynunu saga sola
cevirip duruyordu.

“Giizel bir ciltliginiz var,” dedi. ““Ben de giftlik sa-
hibiydim vaktiyle.”

Dondii, yola bakti. Birkag yiiz adim 6tede birkag
zenci kuliibesi yiikseliyordu. Kuliibelerin 6ntinde pamuk
tarlalar1 alabildigine uzaniyordu. Aralarinda da vadi bo-
yunca yer alan korular bashyordu. Semon hila kuliibe-
lerden goézlerini ayiramiyordu.

Clay’in dudaklarindan cikacak sozii gozetlerken goz-
lerini faltasi gibi acip hafifce basini sallayarak:

“Irgatlarin m1?” diye sordu.

Clay de Semon gibi bagini sallady, ama onun gibi
gozlerini devirmedi.

“Hardy ile George'dur,’ dedi. “Bu yil bana biraz
misir yetistirecekler.”

Semon tekrar basini cevirip kuliibelere bakti. Clay
onun bakislarini takip etti ama, o tarafta Semon’un dik-
katini bu kadar geken seyin ne oldugunu bir tiirlii anla-
yamada.

Onlar boéyle bakip dururlarken geng bir zenci ka-
din kuliibelerden birinden gikarak yol boyunca uzaklas-
t1.

Clay, hala bekliyordu ki Semon Dye ona ziyareti-
nin sebebinj, s0vlesiBeNE 9, SAIRTIARGR Mg iR) plduguny an-

latsin. Otomobilli yabancilarin evinin oniine kadar gel-
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mesine alisik degildi, ciinkii ana yol sekiz on mil Gte-
den gecerdi, evinin oniinden gecen toprak yolun higbir
tarafla baglantisi yoktu. Uc mil 6tede, vadi sirtlarinda,
bir seker kamis1 tarlas: iginde kaybolup giderdi.

Semon, koyliikler icinde bu kadar uzaklara kadar
ne yapmaya geldigini hala agiklamiyordu.

Clay, daha fazla sabretmeye tahammiilii olmadigin-
dan, nihayet sordu: “Herhalde kendi semtinizden epey
uzaklasmis olacaksinmiz?”

Semon: ‘“Hem o6yle, hem degil,” dedi.

Semon bas parmagini dikerek birdenbire Clay’in
kaburgalarina dogru uzatti. Aym anda bir kdpegi cagi-
rirmis gibi havay: dudagiyle cekti.

Clay yerinden hoplayarak: “Vay anasi!” diye hay-
kirdi. ‘“Yapma be!”

Semon:

“Gidiklanir misin?” diye sordu.

Clay onu siipheli bir bakisla siizdii.

“Ondan degil,” dedi. “Ama &teme berime parmak
atilmasini sevmem.”

Semon: ‘“Oyleleri vardir,” dedi, “herhalde sen de on-
lardan olacaksin.”

Clay, kaslarin gatip kaburgalarini ogusturarak: “Ya-
nilmamisim,” dedi, ‘“ama bunu gelip de bana bir bas-
kasinin 6gretecegini hic aklimdan gegirmemistim.”

Semon, geldiginden beri ilk defa giilmeye baslad:
ve Clay beklemeden eve dogru yiiriidii.

Semon: “Bu uzun otomobil yolculugundan sonra
insamin keyfi geliyor burda. Daha fazla hosuma gideni
de su ki, aksam cgorbasina vaktinde yetistim.”

Evin yan yolunda bulunuyorlardi. Clay, Semon’un

arkasindan Josaral opy, egketinig, etpZipden, yakaladi
Semon’un ceketini sinirli sinirli gekerek tehdit edi-
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ci bir sesle: ‘“Hey, bana bak!” diye bagirdi. “Dur! Dur
hele bir dakika!”

Semon ceketini bir sarsti ve onu Clayin elinden
kurtard.

Kizgin bir tavirla: “Horey,” dedi, “goziinii ag, bir
din adamina el siiriilmez.”

Clay gozlerini kaldird: ve yagiz yiizii dikkatle siiz-
dii.

Titrek bir sesle: “Yoksam sen papaz misin?” dedi.

Ve toz tabakasinin altinda siyah elbise ve sapka-
¥y}, boyuna sanlmis siyah kordonu yeni farketti.

Semon, kaslarimi indirip: “Oyle, oyle!” dedi. “Gé-
ziinii ag da bir din adamina el siirme, Horey. Ben Se-
mon Dye’im.”

Basparmaginin ucunu Clay’e dogru havale etti, ama
bu sefer Clay, geriye sigrayarak kendini kurtardi.

Clay, one diisiip kendisini taracaya kadar goétiiriir-
ken: “Oyleyse is degisir,” dedi. “Oyle, sen Semon Dye
isen biisbiitiin degisir is. Orada, manolya agacinin al-
tinda da adin1 sdylerken isitmistim ama, kulak asma-
mistim. Bana hatirlattigina iyi ettin dogrusu. Kotiiliik
etmek icin firsat arayan ipsizin biri sanmistim O©nce.
Ama simdi is degisti. Hos geldin, safa getirdin. Cok
memnun oldum seni misafir ettigime, dogrusu gok mem-
nun oldum.”

Semon, uzun boyunun ta tepesinden onu siiziiyor-
du. Giicenmedigini gostermek igin basim sallayarak gii-
liimsiiyordu.

Clay: “Seni burada goérmekle iftihar ediyorum. De-
ek buralara vaiz vermeye geldin, ha?”

Semon: “Oyle,” dedi.

Durdu Useetsig Rl Kitgibivisivia oy dianiey-wdlidbeler ta-
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rafina baktl.. Geng zenci kadin yolun dénemecinde kay-
bolmustu.

“O halde, beni bir siirecik misafir edeceksin her-
halde ?”

Clay: ‘““Vallahi, elimden geleni yapacagim,” dedi.
“Dogrusunu istersen, sana ikram edecek fazla bir se-
yim yok. Surada karsinizda gordiiklerinizden fazla bir
sey yok."”

Semon, elini onun omuzuna koyarak: “Zarar1 yok,”
dedi, “ben Oyle seylere aldiris etmem, yalmz kizlarla bi-
raz gonliimii eglemek icabederse o baska. Adamin ta-
vina gelmek icin sodyle bir fink atmaya ihtiyaci oldu
mu artiklarla nefsini koérletmekten hoslanmaz elbet.”

Clay: “Hn,” dedi, ‘“bilmem sdylesem mi, ama bura-
da...”

Semon omuzunu oksadi: “Ahbap, simdiden mirin
kirin ettigimi sanma. Etrafi bir kolagan etmeye daha
vakit bulamadim.”

Clay: “H)," dedi, ‘“diyordum ya, belki de buras tam
sana gore bir yer degildir, ciinkii...”

Semon: “Diisiindiigiin seye bak be, Horey,’' dedi.
“Yarina kadar isimi yola koyamazsam pilimi pirtimi top-
lar yallah: cekerim. Biitiin Omriimce vaiz verip, diyar
diyar dolastim, baskalarinin tastan baska bir sey bula-
miyacaklar1 yerlerden ekmegimi cikarmasimi bilirim ev-
vel Allah!”

Clay basini sallady, ama gene de Semon’a oturmasi
icin bir iskemle uzatti.

Biraz diisiindiikten sonra: ‘Burada kolay olmiya-
cak isin,” dedi. “Kimbilir kag yildir erbap bir papaz
ugramadi buralara. Belki de sekiz on yil olmustur. Ha-

tirladigim  spRYBCUSY: \Gepistivik i ipfnkyRyy? tamtma-
ya elimden geldigi kadar gayret ettim, ama kabili yok.
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Giderken dedi ki: burada insanlar o kadar kétiilemis ki
onlar icin artik ne yapilsa bosmus. Hic degilse bu diin-
yada.”

Semon, ayaklarimi korkulugun iistiine dayayip is-
kemlesinde ileri geri sallanarak: “Giinah ne kadar cok
olursa is de o kadar hosuma gider,” dedi. “Buraya gii-
nahlarinizi vaiz vere vere cikarmaya geldim, bir seye
el attim mi1 hakkindan gelmeden birakmam.”

“QOyleyse isin is! Rocky Comfort halkini sen benim
gibi tamimazsin. Ben onlarin arasinda dogdum, ashni
ararsan ben de onlardanim. Giinah isinde biitiin Georgia'-
da onlarla basedecek kimse goéremiyorum. Soziimde hi-
1af yoktur Allah bir, sdyleyen ben olsam bile.”

“Semon Dye'in sesi onlarin giinahkar ruhlarina kor-
kuyu kakmamis da ondan.”

Semon basini salladi: “Papazliga basladigim giinden
beri kimse sikayet etmedi benden. Kime sorarsan sor,
seytan1 alt etmenin yolunu bildigimi, hem de esash bil-
digimi sdyler, canimi alacak da olsalar, seytani siiriip
cikaracagim koyiiniizden sizin.”

Clay, Semon’un iri ellerine, iri ayaklarina ve ayak-
larim1 korkuluk iistiine dayadig1 zaman ortasindan iki-
ye béliinen bir doksanhk boyuna bakti.

Clay: “Benim otekiler kadar vaiza ihtiyacim yok,"”
dedi. “Cok siikiir. Alt1 yedi aydan, hatta daha fazla za-
mandan beri usluy, akilh yasadim. Omriimde ilk defadir
bu kadar namuslu yasiyorum. Hatta zaman zaman, ne
oldu sana, Horey, diyorum. Giinah islemeyi hi¢ canim
cekmiyor adeta. Biitiin bahar, biitiin yaz gezip tozup
giinah isleyecek yerde, taracamda oturmaktan daha hos-
laniyorum.”

Semon, kesip AR Rk AVFRL /rAAEEKSS 8linah is-

ler,” dedi.
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Clay: ‘“Herkes mi?” diye sordu.

Bir dakika duraladi.

“Sen de mi?”

Semon hafiften giildii ve bas parmagini1 yine ha-
vale edecekmis gibi Clay’e dondii. Clay iskemlesini ge-
ri cekti.

Semon birdenbire sert bir tavir takinarak:

“Benim adim Semon Dye,’ dedi. “Tanr1 benden ya-
na kasavet cekmez. Beni islerimde serbest birakir, se-
nin anlayacagin.”

“Dogrusu bu, pek rahat bir sey olsa gerek.”

Semon, yagiz yiiziiniin iki yarigindan birini kirpa-
rak:

“Ne diyorsun kardascagizim!” dedi.

Evin icinde, pencere yaninda bir tikirt:i oldu. Semon’-
la Clay bunu isitince baslarini gevirdiler.

Semon: “Yahu Horey, burada yalniz yasamiyorsun
ya?"’ dedi.

“Yok,” dedi Clay, “karim var evde. Herhalde o
yapmistir giiriiltiiyii. Herkes gibi tanimadig:1 insanlari
pek merak eder, ama ona oOmriinde yiiziinii gormedigi
birine merhaba dedirtmek, ©kiizii kuyrugundan gekmek
kadar zor igtir. Daha bu giiziin evlendik. Dene’nin ba-
bas1 bir illet kapti, gecen Ekim ayinda gogtii, sizlere
Omiir. Aradan ii¢ giin gegmemisti ki, Dene ile ben evlen-
dik.”

Semon tasdik makaminda basini salladi.

“Bir de Vearl var, kimbilir nerelerdedir simdi.
Vear], bizim eski kandan olan oglumdur. Evde pek dur-
maz. Kuliibelerde Suzan ve onun kara yumurcaklariyle
oynamaktan hoslanir kerata.”

Semon gene; hasiyspllady Rigeklar,gilinin ucuy-

Ta aslattl, sonra da elinin tersiyle sildi.
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“Cok iyi Horey, cok iyi. Adamin karisi olmal bu-
giin. Evinde karisi bulunan adamlara misafir olmak
her zaman hosuma gider. Karisiz yasayan birinin ya-
ninda diinyada bir giinden fazla duramam.”

Clay: “Dogrusu, karsinda oturup laflamni dinlemek
hosuma gidiyor,” dedi. ‘“Bos kafali biri olmadigin so6z-
lerinden belli. Semon Dye’'in herkesten akilli bir adam
oldugunu isitmistim, ama giiniin birinde onu evimde misa-
fir edecegim hi¢ aklimdan gecmemisti. Diisiiniiyorum da,
Semon Dye'i gormiis olmakla bébiirlenmeyen bir insana
bile rastlamadim ¢mrimde. Senin hakkinda cok seyler
anlattilar dogrusu, gayri benim de bu gorbada tuzum
olacak, ben de bir cift kelam edebilecegim. Usaklar, Se-
mon Dye’'den s6z aginca, o zaman ortaya gikacagim, be-
nim bildigim, onlarin bilmedigi seyleri styleyecegim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Clay soluk alyor, Semon
da evde bir kipirt1 olup olmadigin1 anlamak igin kulak
kabartiyordu.

“Karin kag yasinda demistin, Horey ?”

Clay: “Tuhaf,’ dedi, “sana yasim soyledigimi hic
hatirlayamiyorum.”

Semon: “Bir siirecik evinde kalacagim igin bir par-
ca bilgi edineyim demistim de.”

Clay: “Dene on besini yeni bitirdi,”” dedi. ‘Daha
iyice biiyiimedi ama, zaran yok, hosuma gideni su ki,
erkegine geregi gibi bakmasini 6grenen kiigiik bir ka-
ricigim var. Belki nasil olsa hepsi bunu ergeg 6grenir-
ler diyeceksin, ama dogru degil. Hem arada fark var;
benim gibi bir adamun hosuna giden taraf, cirakhk dev-
residir. Kadinlann cogu da sonunda bir sey &grenme-
den kalirlar sanirim. Dene’nin bir huyu var; hep ben-

den once davranir. Ne eder, nasil eder bilmem, bana
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
F. 2



18 DIN TICARET!

yapmasini istedigim seyi daha ben farkinda olmadan o
bilir. Goriiyorsun ya, esi benzeri olmayan bir kadindir.”
“Bu kadin demek karin senin?”
Clay, basini1 bobiirlenerek dogrulttu: “Bu kadin be-
nim karim!”

Semon: “Ahbap,” dedi, “mutlaka ona hic nefes al-
dirmiyorsundur, ha!”

Semon egildi, bas parmagin1 dogrulttu ve kaburga-
larina dogru havale etti. Clay, kursun yemis gibi uluya-
rak iskemlesinden firlad.

“Vay anasini, yapma bunu be! Hic gelemem ben
boyle.."”

Semon higbir sey olmamis gibi dondii. Ciddi bir ta-
virla: “Ne demek istedigini anhiyorum, Horey,” dcdi.
“Ne demek istedigini tamamiyle kavriyorum. Karin, sa-
na takaddiim ediyor. Liigatgasi bu degil mi? Bir kiz
veya kadin erkegin gonliinden gegeni, meseld kolunu boy-
nuna dolamasinl veya opmesini, yahut yemek vermesini,
yahut 1sitmasini, yahut sadece keyfini yerine getirmesini
bildi mi, iste o kadin, ugrunda erkegin sokaga cikip bir
it siiriisiiyle dalasmaktan cekinmeyecegi kadindir.”

Clay: “Bu dedigin benim karim m1?”’ dedi.

Semon basini sallayip ayagini1 kasiyarak:

“Senin karin, ahbap!’ dedi. “Hig¢ siiphe etme, se-
nin karin da boyle bir kari”

Clay kalkti, merdivene dogru yiiriidii, sonra geri
dondii. Gozleri disar1 ugramis, ayakta dimdik, kaskati
durarak Semon Dye'i siizdii.

Semon’a hayretle bakarak: “Dinim hakki icin,” de-
di, “dinim hakki igin, egerleyim..”

“Nc var, ne oldu Horey ?"

" Akhndan2oBh el AR - Gk JafSteip. Séziimde

ntaf varsa Allah canima alsin.”
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II

Semon egildi ve bir kiigiik jambonu andiran koca-
man kirmizi elini Clay’e dogru havale etti. Clay, bu ele
bakt:1 ve ne yapacagini bilemiyerek o iri dik bas par-
mag1 yakalayip salladi. Bu is bitince birakmaya cgalist1
ama olmadi, ciinkii Semon parmaklarini elinin etrafinda.
lkenetlemisti.

“Bana kalirsa ikimiz de ayni soydan insanlariz. Bun-
dan boyle anlasmamiz gerek. Ver elini Horey.”

Semon, kolunu hissiz birakincaya kadar sallad:i eli-
ni.

Biishiitiin sersemleyen Clay: “Ne demek istedigini
anhyorum,” dedi.

Elini gekmis, kan dolasimin1 yeniden saglamak icin
parmaklarinl ogugturuyordu.

Semon: ‘“Bizim gibi iki yigitin dost olmas: igin se-
ninki gibi bir kar1 lazim,” diye devam etti. “Bu iki yigit
bizleriz, ahbap. Karinin erkegin arzularina takaddiim e-
den cinsten oldugunu soéyledigin zaman, ikimizin bir elin
iki parmag: gibi anlasabilecegimizi anladim.”

Clay sordu: ‘‘Senin de bdyle bir karin mi1 var?”

“Ben mi? Dogrusunu istersen, yok. Karim yok be-
nim. Son karimi kaybettim, ahbap. U¢ yil oluyor, At-
lanta‘da yasamaya gitti.”

Clay bir iki dakika kunduralarinin ucunu seyretti.
Semon’a bakmaya bir tiirlii karar veremiyordu.

“Yazik, senin hesabina iiziildiim, Semon,” dedi, ‘dog-
rusu g¢ok iiziildiim. Ama elimden ne gelir benim? Be-
karhktan kurtulmak igin bize giiveniyorsun gibime ge-

liyor. Amay,sang, Bt 86 SRXIYSHID) ey By iste Dene

ile benden hayir bekleme!..
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Semon uzun kolunu uzatti ve sirtina bir samar in-
dirdi.

“Horey,” dedi, “ben buraya vaiz vermeye geldim.
Ciimlemizin Rabbi beni buraya vaizlar vererek giinahla-
rimiz1 gikarmaya yolladl. Dedi ki, en katmerli giinahkar-
lar Georgia'dadir, ben de dedim ki, onlar1 yola getirmek
icin elimden geleni yapacagmm.”

“Peki, nerede vaiz vermek niyetindesin?”

Semon: ‘Kilisenizde,”’ dedi. “Herhalde bir kiliseniz
vardir buralarda?”

“Ne kilisesi?”

‘“Basbayag1 kilise. Rocky Comfort kilisesi. Herhal-
de bir kiliseniz vardir buralarda?”

Clay, yolun 6te yanindaki camlar tarafina bakti.

“Amma da yaptin ha! Rocky Comfort'ta kiliseye
benzer bir sey varsa, ara da bul.”

“Peki vaiz dinlemeye nereye gidersiniz siz?”

“Benim bildigim, buralarda kimsenin bir sey din-
ledigi yoktur. Bir zamanlar bir iki mil 6tede yol iistiin-
deki donemegte bir kilise varmis ama, simdi oraya kus
giibresi dolduruyorlar. Oralarda oturan Tom Rhodes, pa-
muk tohumlugunu da orada saklar. Tom, siralarla kiir-
siiyii sokiip sobasinda yakmak icin pargaladi. O dedi-
gim Tom Rhodes’le konusmahydin kilise hakkinda, ama
bosunadir, nasil olsa, kullanmana miisaade etmez.”

Semon bir iki dakika sustuktan sonra:

“O halde bana kalirsa okuldan yararlanmaly,” de-
di. “Okul uzak ma buraya?”

“Bir buguk mil kadar bir sey. Tam Tom’'un giftli-
gi karsisindadir.”

“Onu da kullanir mi, Tom?”

“Yok, Fomdokyrians anty 1xdpkitindyegyil e dort

ay ders yaparlar. Yok, Tom okula dokunmamstir.”
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“Giizel, o halde ben pazar giinii vaizimi orada ve-
ririm. Etrafa haber salabilirsin. Boylece halk vaiz ede-
cegimi 6grenmis olur.”

Semon elini kaldirdi

“Siss,” dedi, “kim o0?”

Clay: “Nerede ?’ diye sordu. “Goriiniirde kimse yok.”

Semon kalkti, sessizce Clay'in iskemlesi yanindan
dolanarak kapiya dogru gitti. Eve girmek iizereydi ki,
Clay bir hamlede yerinden firlayarak onun Oniine gegti.

“Hey, yavas ol biraz! Ne yapacaksin orada?”

“Bu pencerenin ardinda biri var gibi geldi bana.
Kim oldugunu 6grenmek istiyorum da.”

Clay: “Bana bak,” dedi, “burasi benim evim. Go-
riilecek bir sey varsa ben gidip goriiriim.”

Semon: ‘“Git oOyleyse,” dedi. “Git bak kimmis de
disar1 cikar onlari. Ben oturup seni bekliyecegim.”

Clay, sofaya bir goz atti ve Semon’un tekrar is-
kemlesine donmesini bekledi. Semon oturunca, Clay ayak-
larinin ucuna basa basa igeri girdi.

Bir iki dakika sonra bir g¢ekismenin giiriiltiisii ta-
racaya kadar aksetti. Semon kalkt1 ve bekledi. Clay, De-
ne'yi pesinde siiriikleyerek sofaya ciktign zaman o da
kapinin yanina varmisti.

Clay, oziir dilercesine: “Yabancilardan ¢ok sikilir,”
dedi. “Urkmesinden ve kacmaya calismasindan alinma,
Dedigim gibi, on besini daha yeni bitirdi, yabanci in-
sanlar géormeye de pek aliskin degildir.”

Semon onu o&teki kolundan yakalad: ve taragaya
ctkarmasi igin Clay'e yardim etti. Disar1 c¢iktiklar: za-
man Semon, Dene’ye giiliimsedi ve kalgasini oksadi. Clay
tiikriigiinii yuttu.

“Hey, X&Y&ﬁi}ﬁfﬂ%}aﬂ%ﬁém - htt s://ranteyl.org

“Kizma kizma, ahbap,” dedi Semon. “Onu yatistir-
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maya calisiyorum. Bir tay: alistirmak igin de 6yle ya-
parim. Korkularini unutturmak icin biraz oksamazsaniz
diinyada yola gelmezler. Ciftci oldugunuza goére, bundan
haberin vardir herhalde?”

Clay titredi ve Semon’u itti. Semon bir parmak bi-
le yerinden kimildamadi.

Clay: “Bana bak,”’ dedi, “hoslanmam ben bundan.
Hic hoslanmam ben bdéyle seylerden!”

Semon egildi ve Dene'ye giilimsedi. Kadin basini
kaldirip ona bakti. Semon, Dene’'yi gene oksadi.

Semon, Clay'e bakarak: ‘“Goérmiiyor musun, ahbap,
ne demistim sana ben?” dedi. “En yabani tay) yahut
da en inatq kadini alistirmak icin bu kadar: yeter. Inan-
mak icin goziinle gérmen lizim, degil mi, ahbap?”

Clay, Dene'yi bir iskemleye dogru itti. Kadincagiz,
birbiri ardindan ikisine de bakarak, hemen oturuverdi.
Clay, onu oturmus goriince biraz ferahladl. Semon’a o&f-
keli 6fkeli baktl.

“Dene senin gibi yabancilara alismamistir,”” dedi,
“hem sanirim, bu sefer ayiplanacak o degildir.”

“Hadi hadi, otur Horey, sakin ol. Aramizda zen-
ci yok, hindi gibi kabarmakta ne mana var? Simdiden
kavgaya baslamiyalim. Evinizde bulunduguma pek mem-
nunum. Bu kadar giizel kiiciiciik bir karisi olan bir ada-
min misafiri oldugum icin iftihar ediyorum.”

Dene iskemlesinden kalkt:i ve kagcmaya yeltendi.
Clay hemen yakaladi:

“Nereye boyle?”

“Corbay! hazirlamaya.

‘“lyi, yemek zamam geldi gibi bir sey. Sugar’a soy-
lesen de bize aksam yemegine esasli bir kap yemek ha-
zarlasa. Scoelay RRFMitaR] Ay biphéMRitd Y
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Dene kalkt: ve sofayr kosarak gecti. Semon, o kay-
bolduktan ¢ok sonra da o yone bakmaya devam etti.

Birdenbire: ‘“Bu Sugar da kim?” dedi.

Clay: “Sugar,” dedi, “Sugar, as¢: kadindir.”

“Sakin zenci olmasin, ahbap?”

“QOyledir, ama rengi kara degildir. Siitlii kahve gibi
bir sey.”

“Acik siitlii kahve ha, Horey? Hele hele hele...”

Semon evin ©6niindeki manolya agacinm1 seyrediyor ve
kokusunu biitiin kuvvetiyle icine cekiyordu. Memnun
bir tavirla avuclarini ogusturdu.

Basini salladi: “Kiiciik karin da fena degil Horey.
Bir araya gelince, kadindan yana zenginsin gibime ge-
liyor.”

“Sanirim ki Dene tam bir erkege lizim olan ka-
dindir. Bugiine kadar ii¢ dort kar: degistirdim, Dene hep-
sinin en iyisi. Ondan 6nceki karim da fena degildi, ad:
Lorene’ydi, simdi de orada yolun iistiinde oynayan Vearl
onun ogludur. Lorene ilkin karilarimin en iyisiydi, ama
sonunda hosuma gidip gitmemeyi umursamaz olmustu.
Hep benden geride kaldig: icin artik usanmis gibiydi.
Dene'ye gelince, ondan sikiyetim yok, Dene hep ben-
den biraz dnce davranir.”

Semon: ‘“Yani takaddiim eder demek istiyorsun. Bu
nadir meziyeti var demek? Onu tanidiktan sonra bunun
ben de farkinda oldum. Daima takaddiim ettigi hissini
veriyor adama.”

Clay iskemlesinde dogruldu. Kizgin bir tavirla: *‘Vay
canina yandigim, sana lizim degil onun ne yapip ne is-
ledigi!” dedi.

Semon: ‘“Ahbap,” dedi, ‘“sadece anlayisina yardim

etmek iStiYBEFL‘[QH-i:'DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
“Bana bak, Semon, papaz olmussun, olmamissin, u-
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murumda degil, ama islerime bdyle burnunu sokmani is-
temem!”

Semon, sert bir tavirla atildi:

“Kendine gel Horey. Ben bir Tanr1 adamiyim. Is-
te buyum ben.”

“Ne olursan ol be! Gene de kadinlara bos verdigin
yok, ha?”

“Yavas ol Horey, yavas ol. Suyu gérmeden pacala-
r1 sivama. Ne demek istiyorsun yani?”

Clay ayaga firladi, yumruklarini sikti.

‘“Ister papaz olsun, ister giinahkir; evime gelen bir
adamin senin gibi Dene’nin budunu oksamasina géz yum-
mam, anladin m1?”

Semon: “Boéyle laflar s6ylemeni anlamiyorum. Onu
alistirmaya calistiysam benim kadar senin de hayrina-
dir.”

Clay: “Benim de 6grenmek istedigim yalniz buy-
du,” dedi, déndii, agir adimlarla eve girdi.

I

Yemek bitince avluya ciktilar. Giines batmisti ama,
alacakaranlik saati daha yeni baslamisti. Yer hizasin-
da ince bir mavi buhar tabakasi asii duruyordu. Tepe-
de biitiin giin icin icin yanmis olan ot atesleri birden-
bire tutustu, girintili cikintili alevleri havaya ciziliyor-
du.

Semon, go6zii ve kulag:i kiriste, derin derin nefes
alarak avluda gidip geliyordu. Clay onun hizasinda dur-
mak icin elinden geleni yapiyordu, ama Semon'un al-

dirdigr yokty Kafese dapatdmis, it Axtepiby donip du-

ruyordu avluda.
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Clay, yolunu kesmek icin kosup Oniine gecerek:

“Nedir zorun Semon?” dedi. ‘“Senin gibi durmadan
kimildayan bir insan gordiimse Allah canimi alsin. Ne-
dir seni bu hale getiren, sorarim sana?”

Semon boynunu uzatti ve gozlerini Clay’e indirdi.
Alacakaranhkta yiizii taneli bir deri pargasimi andiri-
yordu.

Ona dokunacak kadar egilerek: “Séyleyim sana Ho-
rey,” dedi. “Karim ii¢ dort yil oluyor beni birakip git-
ti, ben de bir daha evlenmedim. Kadinlar, bir evde otu-
rup cicek dikmek ve c¢ocuk yetistirmek icin bir kosede
yerlesmek isterler. Ama ben bir yerlerde duramam. Boy-
le cer papazlig1 ettigim siirecc de karisiz kalacagim gi-
bime geliyor.”

Clay: “Vay anasina! Talihin yokmus!” dedi.

Semon’a bakmaktan cekiniyordu. Biraz daha cesur
olsaydi Semon’a hemen piliy1 pirtiyr toplayip giines bat-
madan baska yere gitmesini tavsiye edecekti. Ama daha
iyice kizmaya vakit bulamadan, Semon onun sirtini ok-
sadi ve is karasi yiiziiniin iki yarigindan biriyle ona bir
goz atti.

Semon, basini sallayarak:

“Bu gece kendimi tavinda hissediyorum,” dedi. ‘“Ba-
na bir goniil eglencesi bulsan ha, ahbap?”’

Bas parmagini dogrultarak Clay’e dogru havale et-
ti, ama Clay daha atik davranarak savusturdu. Geri ce-
kildi ve gozlerini havaya cizilen yagiz yiize cevirdi.

Semon, basini sallayarak: ‘“Ne demek istedigimi an-
hyorsun degil mi, ahbap?” dedi.

Clay, birdenbire kendisinin de onun gibi basini sal-
ladigim1 farketti. Diinya bir araya gelse bunu o©nleye-

mezdi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Ne oldugunun farkina bile varmadan, avluyu gecen
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Semon'un pesine diistii ve yol boyunca onun yaninda ko-
suyordu.

Semon sordu: ‘“Sugar hangi kuliibede oturuyor?”

Uzun bacaklariyle o kadar hizli yiiriiyordu ki Clay
bir hizada gitmek icin kosmak zorunda kaliyordu.

Clay: “Vay anasini,” dedi, ‘“yoksa Sugar’t mi1 gozii-
ne kestirdin?”

Semon'un, Sugar'in evine gitmesine engel olmanin
imkansizligini anladi. Allah vere de Hardy evde olmasa,
diyordu icinden. Tam kuliibeye varacaklar1 sirada Se-
mon durdu. Onu gémleginin yakasindan tutup pesinden
siiriikleyerek:

“Oyle geride kalmasana,” dedi. “Kapiy1 vur da onu
bana disar1 ¢ikariver.”

Suzan'la George'un oturduklarm ve kiigiik Vearl'in
oynayip uyumaktan hoslandig: ilk kuliibeyi gectikten son-
ra yol {istiindeki ikinci kuliibenin karsisinda durdular.
Evin orada 1sitk yanmiyordu ama, mutfaktan kahkaha-
lar geliyordu kulaklarina.

Semon, Clay’1 ileri iterek:

““Hadi seni goreyim, Horey!" dedi.

Semon, avluyu cevreliyen hendege ayaginin takil-
digin1 hissetti. Yavas yavas arka kapiya dogru yiirii-
dii.

Sugar, kapinin Oniinde bir iskemleye oturmustu.
Clay" goriince o da onun kadar sasti.

Ayaga kalkarak: ‘“Nasilsiniz Mr. Clay ?” dedi.

“Sugar,” dedi, “bir dakika 6n kapiya c¢ikar mi-
sm?

Kadin, onun ardindan evin etrafini dolanarak yo-
flun ortasina kadar geldi. Semon, tam Clay’in biraktigi

noktada dilelmig m}éﬁiﬁrsivi - https://rantey.org
“Iste!” dedi. “Iste Sugar.”
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Kadin, neye ugradigini anlamadan Semon onu ko-
lundan yakaladi. Sugar kivriip biikiilerek elinden kur-
tulmaya calistiysa da Semon simsik: tutuyordu.

Sugar: ‘“Bana bakin, beyazlar,” dedi, ‘“ne yapacak-
siniz bana?”

Semon elini kadinin beline dolad: ve kalgalarini ok-
samaya koyuldu. Clay, agz1 agik seyrediyordu. Sugar,
tepinmekten vazgecerek uslu uslu durdu. Clay bir adim
yaklast:1 ve Semon’un oksayici samarlarla onu kuzu gibi
gotiiriisiinii seyretti.

Clay: “Vay anasinl,” dedi, “bdylesini gérdiiysem Al-
lah canimi alsin. Vay anasini, émriimde gormedim bdoy-
le yaman is.”

Semon boynunu uzatti ve Clay'e bakti. Bir gozii-
nii acip kapayis tarzi karsisinda, Clay hayranliktan goz-
lerini kirpistirdi. Bunu yapabilen bir yigite uzun siire
kizgin kalamazdi.

Semon: ‘“Ahbap,” dedi, “usuliinii bilmek kadar gii-
zel sey yoktur.”

Clay, olup bitenlerin hepsini gérmek icin etrafla-
ninda fir doniiyordu. Yerine dondiigii zaman Semon ha-
1a Sugar'1 hafif samarlarla oksuyordu.

Sugar: ‘“Boyle isler yaptigimi gorse benimki boynu-
mu koparirdi,”’ dedi.

Semon: “Bu sefer is bagka,” dedi. ‘“Kendi soyunuz-
dan bir insanla degil, bir beyazla asikdashk ediyorsun.”

Sugar: ‘“Beyaz olmussa ne olmus?’ dedi.

“Ustelik de bir papaz.”

Sugar: “Korktugum gibi c¢ikt1,”’ dedi.

Semon onun kalcalarini oksamaya devam etti.

Sugar: “Efendi,” dedi, ‘“bdyle asikdaslik etmek si-
ze yarasmag. Zepehkiglar (Rhak RITAR, kgndi isinizle

ugragsaniza.”
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Clay, Semon’u kolundan tutup c¢ekti. Nihayet onu
eve donmeye raz: edebildi, ama Semon, ayrilmadan &n-
ce Sugarin kulagmna bir seyler fisildad: ve Clay ne soy-
ledigini isitmedi.

Yolu yariladiklart zaman Semon, kendisini niye sii-
riikledigini sordu.

Clay: “Karanlikta Hardy'nin ayak seslerini isittim
de ondan,” dedi. “Sizin bu dalaverenize karismaya razi
olursam Allah canimi alsin.”

Yolun geri kalan kisminda hi¢ agizlarini acmadi-
lar. Eve geldikleri zaman Clay, taracanin basamaklari-
n1 ¢ikmaya basladi, ama Semon durdu ve kuliibeler ta-
rafina bakti. Clay merdivenden indi.

Clay: “Gel taracada otur,” dedi. “Bdyle dikilip kal-
makta mana yok.”

Semon: “Sugart bekliyorum,” dedi, ‘“nerdeyse ge-
lir.”

Clay gozlerini kaldirdl, mesin gibi sert ve kavrul-
mus yiizii seyretti.

“Eve gelmesini soOylediginden haberim yoktu,” de-
di. “Gelecegini nerden biliyorsun?”

“Tabii sOyledim ona. Hem gelecek de, hi¢ kasavet
cekme.”

Clay, gozlerini Semon’dan ayirmadan son basamaga
oturdu. Boyle bir adam hakkinda ne hiikiim verecegini
bilemiyordu.

Biraz sonra basini gevirdi ve Dene’'yi arkasindan
ayakta durmus Semon’a bakarken yakaladi. Clay’'in ken-
disini gordiigiinden haberi yoktu.

“Dene,"” dedi, ‘‘ne yapiyorsun orada?”

Diénmiis ve kacmasina meydan vermeden onu yaka-

kst Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
“Palayorum,” dedi kadin.
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“Neye bakiyorsun?”

Dene, avluda ayakta duran Semon'u isaret ederek:
“Ona!” dedi. “Yaman adam dogrusu.”

Clay: “Dene,” dedi, ‘“ona yiiz verdigini goriirsem
derini yiizerim. Diinyada g6z yummam bdyle seye.”

Elini cekti, ama Dene bundan faydalanarak kacma-
ya kalkismadi. Semon’a bir siire daha baktiktan sonra
kapinin yanindaki sallanir koltuguna oturdu. Clay, onun
geriden ¢ne dogru sallandigini isitiyordu, ama basini
cevirip bakmadi. Acaba bu gece bir kiyamet kopacak
m1 diye diigiiniiyordu. Semon’u istedigini yapmaktan ali-
koyacak giicii kendinde bulmuyordu.

Semon kag kereler yola kadar gitmis, her seferin-
de doniip avluda, genis adimlarla dolasmaya koyulmus-
tu. Clay’den yana bakmiyordu.

Clay, Dene’nin koltugunun salintisini duymaz ol-
mustu. Karisi: “Yaman kuvvetli adam!” dedi.

Clay: “Vay anasini!” dedi.

Bir hamlede yerinden firladi, merdiveni kosarak
ciktl, koltugun iistiine atilarak onu sallamaya basladi.

Soyledigi stz icin tam ona cikisacag sirada Semon’-
un avludan c¢ikarak kosa kosa yola dogru gittigini isit-
ti. Yolda Sugar'in ilerledigini gordii.

Dene’yi yiiziistii birakarak merdivenden asagi atil-
di. Sugar'la Semon avluya girdikleri sirada yola ulas-
t1. Eve erisinceye kadar onlarin yaninda yiiriidii.

Clay, Semon'un yolunu kesti:

“Artik durmanin zamani geldi. Bu kadar1 yeter gay-
ri.”

Semon elini Clayin omuzuna koydu ve gozlerini o-

nun Yyiiziine indirdi.

“Sen haskalapmin &g lﬁ&meﬁm& FRRE} placak adam
degilsin, dyle degil mi, a



30 DiIN TICARET!

“Belli olmaz,” dedi Clay, ‘‘fazlas1 fazladir.”

Sugar geri cekilmeye baslamisti. Semon onu yaka-
ladi. Semon gibi birinin elinde pek fazla debeleniyor-
du.

“Beyaz efendiler, dedi, “ben asikdashik etmez is-
temiyorum. Siz galiba benim yiiziimden kavga ediyorsu-
nuz.”

Semon: ‘‘Hadi, hadi,” dedi, “dyle sOyleme, Sugar.
Dilini tut da birak ben isi yoluna koyayim.”

Sugar yola gelmek niyetinde goriinmiiyordu.

“Siz papazsiniz, degil mi Mr. Semon?”

“Tabii.”

“QOyleyse kiiciik zenci kadinlara bdyle asilmayin. Be-
ni rahat biraksaniz pek memnun olurdum.”

“Kagmaya c¢alisma Sugar.”

Clay: “Benim demek istedigim su ki, eger...”

Semon kolunu Sugar’in beline doladi ve kalcalarini
oksamaya basladi. Sugar’in gozleri Clay’den Semon’a gi-
dip geliyordu.

Clay, neler olup bittigini gérmek icin susmak zo-
runda kaldi. Omriinde gérmemisti béylesini. Taragada
Dene koltugundan kalkarak daha iyi géormek icin basa-
maga kadar ilerledi.

Sugar: ‘“Semon efendi,” diyordu, ‘ne yaman bir be-
yazsmniz, émriimde gérmedim ben sizin gibisini.”

Semon, Clay’e géz ucuyla bir isaret yapti. Yar1 ka-
ranlkta bir goéziiniin acilip kapandigini gormiistii. Dur-
madan Sugar’in kalcalarini oksuyor, Clay de agz1 acik
onun bu hareketini seyrediyordu. Daha Clay ne oldugu-
nun farkina varmadan Semon, Sugar’t eve dogru siiritk-
lemeye baslamisty. Merdivene ayak bastiklar: sirada ar-

kntarmdan yelstopr Kitap Arsivi - https: /irantey.org
Clay: “ley, yavas ol biraz!” diye seslendi. “Bir
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dakika durun be yahu, belki cahilin biriyim ama, bu
aklimla da...”

Semon’'la Sugar basamaklar: ciktilar ve taracay: geg-
tiler. Clay de peslerinden merdivene kostu.

Kapiya ulastigl zaman is isten ge¢misti. Semon’la
Sugar iceri girmiglerdi. Dene ile birlikte kapinin esigin-
de kalakald.

Dondii ve Dene'ye bakti. Kadin igeriye bakmakta
devam cderken Clay sert bir tavirla onu siizdii. Sonun-
da Dene'yi itti.

Kadin: “Yaman adam dogrusu,” dedi.

Clay onu tekrar itti ve kendisini taracaya dogru
geriletti, sonra iceri girdi ve Semon’'un nereye gittigini
arastirdi.

v

Evin karanhiginda Clay bir limba bulabildi niha-
yet. Onu aceleyle yakt: ve Semon’un odasina kadar kos-
tu. Semon kapiy: kilitlemeye vakit bulamadan odaya
girdi.

Clay: “Bana bak,” diye soze giristi. Ben dar kafal
bir adam degilim, ama evime zcnci karilar1 getirmeye
gelince...”

Semon emir verdi: ‘‘Horey, lambay: masa iistiine bi-
raki”

Clay’in dedigini yapmasini bekledi.

Clay: “Bu sabah geldigin zaman seni evime misafir
edecegime ¢ok memnundum, ama...”

Semon, tabancasini ¢ikardi ve masada lambanin ya-
nina birakti. Clay omriinde ilk defa tabanca goriiyordu.

Semon’un tﬁ%?e?ﬁ?ﬁD?]ﬂﬁﬁjPR&iﬁéﬁﬂb%ﬁ%ﬂtglJ% bir sagkin-

liga ugradi ki, ddeta dilini yuttu. Tabanca alt1 mermili,
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cok yumusak tetikli bir silahti. Semon Dye gibi bir ada-
min elinde béyle bir silihin bulundugunu goérmek insa-
na pek emniyet verecek sey degildi. Clay, lambanin 1s1-
ginda tabancaya bakarken gézlerini kirpistirdi.

Semon: ‘“Horey,” dedi, “burada kalmak zorunda de-
gilsin.”

Kapiy: isaret ediyordu.

“Cikabilirsin.”

Clay: “Bana bak,” dedi, “benim herhangi bir kom-
sumdan daha az misafirperver olduguma hiikkmetmeni is-
temem, ama...”

Semon: ‘“Ahbap,” dedi, ‘“‘canini siktigima {iziiliiyo-
rum ama, ortaklasa is gormek Adetim degildir. Cik da
siran! bekle.”

Sugar’'a yaklasti ve onu oksamaya basgladi. Bunun
iizerine Clay geri geri giderek odadan gikmaktan bagka
care bulamadi. Disarida ayakta durup odanin icine ba-
kiyordu, Semon kapiy: suratina kapadi. Clay de sofay:
gecerek taracaya cikti.

Dene esikte ayakta duruyordu.

“Yamanligina yaman adam dogrusu,” dedi.

Clay bir iki dakika kadina bakti, sonra onu kapi-
dan itti.

“Vay anasinl,” dedi, ‘‘sus be!”

Gidip oturunca, Dene onun yanindaki koltuga yak-
last1 ve kenarina oturdu.

Clay: “Béyle bir papaz goriip isittimse Allah ca-
nim1 alsin,” dedi. Semon Dye olduguna siiphe yok, ama
ben veya Tom Rhodes ne kadar papaza benziyorsak, o
dn o kadar benziyor.”

Sustu ve tepenin iistiinde gogii aydinlatan kizil 1s1k-
1

ara baktl. AUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Dene, iskemlesinde biraz sallanarak:
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“Yaman bir kuvveti var,” dedi.

Avludan sert kumlarip iistiinde kosele bir tabanin
gieirtisina benzer bir giiriiltii geldi. Clay koltugundan
hopladi ve karanlikta gelenin kim oldugunu farketme-
ye gayret etti.

Dene eliyle kocasinin kolunu yakalayip sikti, ama
adam buna aldirmadi. Korkulugu iki eliyle kavradi ve
viicuduna bir hamle yaptirarak koltugunun kenarina
oturdu. Yoldan ayrilan patikada bir zenci yiizii goriir
gibi oldu. Gelenin Hardy'den baskasi olamiyacagini an-
ladig1 zaman biraz keyfi kacti.

Clay: “Kim 0?"” diye sordu.

Hardy, taracaya yaklasarak: ‘‘Benim, Mister Clay,”
dedi.

“Ne istiyorsun, Hardy ?”

“Sugar’t aramaya geldim, Mister Clay. Yoksa sizi
rahatsiz etmeye gelmezdim.”

Clay sordu: “Burada oldugunu nerden biliyorsun?”

Hardy: “Mister Clay,” dedi, “lafi c¢evirmeyin, ne
olur. Siz bunu yapacak adam degilsiniz, bilirim.”

“Sugar’l m1 ariyorsun sen?”’

“Mister Clay, neyi aradigimi pekald biliyorsunuz.
Mister Clay, laf1 ¢evirmeyin, ne olur.”

Hardy merdivenin alt yanina kadar ilerledi. Dur-
dugu yerden, apacik kapidan sofayr gérebilirdi. Semon’-
un odasindan baska hicbir yerde 1g1k yoktu.

Clay sordu: “Hardy, buraya gelecegini sana Sugar
m1 sOyledi?”

“Yok, efendim.”

“O halde burada oldugunu nereden biliyorsun?”

“Mister Clay, lafi cevirmeyin, sizdeki beyaz adam

sOylemis ona buraya gelmesini.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
F. 3
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“Bunu sana Sugar mi soyledi?”

“Yok, efendim.”

Clay bir iki saniye kulak kabartip dinledi. Bir an
Semon’un sesini isitiyormus gibi geldi ona, ama pek emin
degildi. Zihninden o kadar cok sey geciyordu ki, bir ta-
nesi iizerinde duramiyordu bir tiirlii.

Clay: “Hardy,” dedi, “ne yapmak niyetindesin?”

Hardy, tereddiit etmeden: “Sugarn aramaya geldim
buraya,” dedi.

Clay, karar1 karar oldugunu sesinden anladi. Hardy
bir melezdi. Clay, bir zenciye yapabilecegi muameleyi
ona yapamiyacaginl, onunla basedemiyecegini biliyordu.

“Dinleyin, Mister Clay,” dedi. “Laf1 ¢evirmek bosu-
nadir. Size bir diyecegim yok, olmasini da istemem. Ama
buraya, Sugar’t bulup eve géitiirmeye geldim. Onun igin
geldim buraya, Mister Clay.”

Clay, yanibasinda Dene’nin koltugunun kenarina o-
turdugunu hissetmedi, Hardy'yi gozetledigini anlamak
icin basini ona gcevirmeye de ihtiyac: yoktu.

Clay, tereddiitlii bir sesle basladi: “Hardy, ne di-
yecegimi bilemiyorum. Gezgin papaz Semon Dye bugiin
buraya geldi, simdi Sugar’la birlikte icerde. Bunu zaten
biliyordun sanirim.”

Hardy, merdivenden cikarken: “Evet, Mister Clay,”
dedi. “Rezalet ¢ikarmak istemiyorum. Benim harcim de-
gil boyle isler.”

Bir ayag) ilk basamakta oldugu halde durdu.

“Kabahat, beyazlarda,” dedi. “Bu iste Sugar'a sdy-
lencecek s6ziim yok. Onu buraya getiren o beyaz adam-
dir. O sOylemesiydi gelmezdi. Zencilerle mesele cikaran
hep beyaz adamlardir.”

Cly, AR R 5N HHamefesh “ne yap-

mak niyctindesin?”
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“Sugar’1 eve gotiirmeye geldim.”

Hardy taragay: gegti ve kapiya dogru yiiriidii. Clay
kostu ve ondan tnce esige ulasti.

Hardy: ‘“‘Mister Clay,” dedi, “evinizde ¢ingar cikar-
maya niyetim yok.”

Hardy’'nin cevabini beklemeden kapidan uzaklast: ve
karanlik sofaya girdi. Dogruca Semon'un kapisina yii-
riidii, tokmag1 kolaylikla cevirdi ve iceri girdi. Hardy’-
nin kendisini takip ettigini ve yaninda dimdik durdugu-
nu ancak odaya girdikten sonra farketti.

Odada yiiriidii ve lambanin fitilini acti. Semon yal-
niz Hardy'yi gordii. Elini uzatti ve yanibasindaki ma-
saya birakmis oldugu tabancay: kavradi. Bir hamlede
ayaga firladi, tabancasina kursun siirdii.

Hardy ofkeli bir sesle: “O dalavereyi bana cevir-
meyin, Mister Semon,” dedi. “Buna tahammiil edemem.”

Semon: ‘“Agzin1 tut ve cik disar),” diye bagirdl.
‘“Zencilerle sakalasacak vaktim yok benim. Cik disar,
kerata!”

O anda Semon tamamiyle degisik bir insandi. 1kin-
di vakti toza bulanmis siyah elbisesi ve siyah sapkasiyle,
boynunda siyah boyunbagiyle c¢ikageldigi zaman kirlar-
da uzun bir yolculuktan sonra dinlenmek icin otomobi-
lini durduran gezginci bir papazdan hi¢ fark: yoktu, ama
simdi karpit limbasinin 1siginda ayakta durur, sariya
boyal:1 tahtaperde iizerine sekli gizilirken bir hayvan ko-
valayan yabani bir adami andiriyordu.

Clay, gozleri, Semon'un elindeki tabancada, hafif
bir sesle:

“Bu isi ahbapca halletsek daha iyi ederiz,” dedi.

Soziine aldiran olmadi. Hardy geri cekilecek yerde,
goziinil masgnunfistindel Jambavas imisogirkac adim

ilerledi.
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Semon tehdit edici bir sesle: ‘“Cekil, yoksa yaka-
rim!” diye haykirdi. “Saka edecek adam degilim, senin
gibi melezlere edilecek muameleyi bilirim ben.”

Clay, neler olacagini anladi, bir hamlede kendini
odanin Gteki kosesine atti.

Hardy ileri atildi, ya lambaya, yada Semon’un elin-
de tuttugu tabancaya erismege calisiyordu. Ama ne
ona, ne de otekine erigebildi. Kendisine bir metre me-
safeye yaklastig1 zaman Semon ates etti. Tabancanin
patlayisi cerden c¢oOpten evi sarsti, tavanin araliklarin-
dan algilar dokiildii, tahtaperdenin catlaklarindan diisen
tahta parcgalari ve kiymiklar: ortaliga yayild:. Clay, ta-
bancay:r Semon’'un ellerinden almaya kalkmak mi, yok-
sa yerinde kalmak mi daha dogru olacagini diisiiniiyor-
du. Sonunda kimildamadi. Hardy diziistii diismiistii, el-
leri yerde, emekler vaziyette duruyor, basini yere dege-
cek kadar egiyordu.

Semon kocaman basparmagiyle tabancaya yeniden
kursun siirdii. Geri cekilirken tabancanin horozu tetigi
citirdatmisti. Semon yeniden nisan aldi, ama daha ates
edemeden Sugar, Hardy'nin iistiine atilarak viicuduyla
ona siper oldu.

Semon bir iki saniye tereddiit etti, sonra:

“Kalkin,” dedi, “ikiniz de defolun, beni cekilmeye
zorlarsaniz iistiiniize ates ederim.”

Sugar, Hardy’yi kaldirmaya calisiyordu, ama disa-
riya ckarmaya giicii yetmiyecegini cabucak anladi ve
kapiya kadar siiriikklemeye basladi. Sofanin karanligin-
da kayboluncaya kadar Semon onlardan gozlerini ayir-
miadi. Arla kapidan evden ciktiklarini isitti, sonra ses-
aeda kesildi.

Clay, YoE WHETEI SR YRR PiRdengrda cesedi

hesstedilmedikce bir daha Hardy'yi gormiyecegini  bilis



DIN TICARETI 37

yordu. Sugar’la birlikte ormanlara cekilecekler ve uzun-
ca bhir siire kimseye goriinmiyeceklerdi.

Simdi her sey bitmisti. Semon bir iskemleye oturdu,
elleri Gylesine titriyordu ki, tabancayi tutamaz olmus-
tu. Sildln yataginin iistiine att1 ve gozlerini indirerek
Hardy’'nin diistiigii yere bakti.

Odada keskin bir barut kokusu hiikiim siiriiyor, du-
varlarla tavandan dgkiilen heniiz esyalarla zemine sin-
meye vakit bulamayan sar1 toz tabakasina karisiyordu.

Clay: “Bir zenci 6lmiis veya kalmis, umurumda de-
gil,” dedi. “Ama irgatlarimdan birinin su anda eksil-
mesi hi¢ de hosuma gitmez. Simdi ekim zamanidir, Hardy
Glecek olursa tarlaya kendim gidip calismam lazim. O-
nun icin Olmesini istemem.”

Bir siiredir Dene, sofanin karanliginda, kapinin 6-
niindeydi. Odaya bakiyordu. Clay de, Semon da ona ba-
kiyorlardi. Igeri girdi ve kapinin yaninda, sirtim1 duva-
ra dayayarak ayakta durdu.

Semon basini yana cevirip Clay’e dfkeli 6fkeli ba-
karak:

“Horey,” dedi, “evindeki davetlilere sen bdyle mi
muamele ettirirsin? Catiniz altinda misafir bulunan in-
sanlarin kilina zarar gelmemesine calisman lazimdi.”

Dene gozlerini Semon'dan ayirmiyordu. Lambanin
1s1ginda acaip bir goriiniisteydi: kiigiik iskemlede sirti-
n1 kamburlastirarak oturmus, ayaginda alindigindan be-
ri on defa daralmis hissini veren bir donu vardi.

Dene, katila katila giilerek: “Pek acaip adam dog-
rusu,” dedi.

Clay gozlerini kaldirip karisina bakti. Odaya girdi-
gini farketmemisti. Semon hic kimildamadi.

Clay: “USeqiFiZIRPFGERPrA EUZebipsHraBeYedeiZini nere-
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den cikardin, anlamiyorum?” dedi. ‘“S6z dinleyen cinsin-
den bir adam olsan bari.”

Semon: “O hinzir melezin biriydi,” dedi, “asil ko-
tiilik burada. Melez oldugunu haber vermeliydin. Bir
zenciye nasil muamele edilecegini bilirim ben. Ama hin-
zir melezlerle cingar cikarmak daha tehlikelidir. Ken-
dilerini beyazlarla bir tutar ve o kafayla hareket eder-
ler.”

Clay odanin Gbiir yanina gecti, gélgesi Dene’yi mas-
keledi.

Clay: “Bana kalirsa,” dedi, ‘sizin gibi akilll bir
adam, Sugar'in kocasinin da kendisi gibi bir melez ola-
cagini tahmin etmeliydi. Onun gibi acik renkli melez-
ler zencilerle pek diigiip kalkmazlar. Bir erkek secerlerse
cok kere kabil oldugu kadar acik renklisini secerler.”

\%

Ertesi giinii Clay gec kalkti. Genellikle saat beste
ayakta olurdu, zencilerin vaktinde tarlalara gitmelerine
nezaret etmekten baska yapacak onemli bir isi yoktu.
Baz1 sabahlar yol boyunca kopriiye kadar iner, oradan
doniip geri gelirdi. En ge¢ saat yedide taracada oturup
ayaklarin1 korkuluga dayamaya hazir bulunurdu.

O sabah, gozlerini actig: zaman giines dogali iki
sl olmustu. Yan tarafina yatmis, neden bu kadar geg
vitkte kadar uyuyakalmis oldugunu diisiindii, ama aksam
yandaki odada olup bitenleri hatirlamakta gecikmedi.

Clay yatakian firladi, gomlegiyle pantalonunu ¢a-
hueak gecirdi ve mutfaga dogru yiiriidii. Sugar orada

el i35 PR AR, SRfraya otur-

dn carcabule yedi.
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Bitirince, yataktan kalktigindan beri ilk defa ola-
rak Dene’yle konustu. Dene daha once yemisti, sofrayi
toplamakla mesguldii.

Clay, iskemlesini iterek:

“Semon Dye nerede?” diye sordu. “Bu sabah daha
gérmedin mi onu?”

Dene cevap vermeden Gnce yerli firina kadar gidip
geldi.

“Daha gériinmedi,”
la. Cok acaip adam.”

Clay taracaya dogru yiiriidii, Semon’un yattigi oda-
nin kapis! éniinden, hi¢ dikkat etmeden gecti. Kapinin
esiginde durdu. Kohne otomobil orada, manolya agaci-
nin yesil golgesinde, biraktigi gibi durup duruyordu;
Semon’un kapisi agildl. Semon, kravatinin diigiimiinii dii-
zelterek ve eliyle ceketinin tozunu silkeliyerek goriindii.

Clay, papazin taracada yanina gelmesini bekledi.

“Ne oldugunu merak ediyordum,’ dedi. “Seni her
yerde ariyordum. Gece yaris1 kalkip sivisacak adam ol-
madigini biliyordum.”

dedi, ‘‘herhalde yatiyordur ha-

Semon, Clay’e keyifli bir tavirla bakarak:

“Kendimi ¢icek gibi teriitaze hissediyorum,” dedi.
“Hicbir zaman kendimi bu kadar tavinda hissetmemis-
tim. Bir bahar sabahiyle benim gibi bir adami alip bir
araya kat, sonu¢ yaman olur. Kus gibi hafif buluyo-
rum kendimi.”

Clay, basimi sallayarak: “Isabet,” dedi, ‘‘aksamki
olay yiiziinden belki siingiisii diismiistiir, diyordum igim-
den.”

Semon, gozlerini Clay'e indirdi, giilmeye baslad.
Ellerini ogusturarak: ‘“Horey,” dedi, “beni yere sermek

icin cok daha fazlask ﬁﬁgﬁmwiBHmssﬁﬁsnworqmr yliziin-

den sapa oturacak adam degilim ben; metelik vermem
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diinyaya. Yirmi yildir, bir giin surada, ertesi giinii ora-
da, her yani dolasir dururum.”

“Demek zencileri vurmak isten degil senin igin?”

Semon basini kuvvetle salladi.

Clay: “Demek onlarin kolunu kanadini kirmaya ali-
siksin, ha?”

Papaz: “Hem 0Oyle, hem degil,”” dedi. “Belki evet,
belki de hayir.”

Clay, basini ona kadar kaldirmaya gayret ederken
gas1 sas1 bakarak: “Bana bak,” dedi, ‘sana, sen Semon
Dye misin? diye soracak olsam gene hem d&yle, hem de-
gil mi diyeceksin?”

“Ahbap, sana hayir diyecek adam yalancinin biri-
dir. Semon Dye benim, bunun alklindan cikarmasan isa-
bet edersin.”

Clay: “Oyle kolay kolay unutacagimi sanma,” dedi.
“Semon Dye adinda bir adamin bahsini isittim, ama
onu bir giin Rocky Comfort'ta gérecegim diinyada ak-
limdan gegmezdi.”

Semon, sofadan gelen kokuyu kokladi, sonra topuk-
lar iistiinde donerek mutfak tarafina bakti.

“Sabahlar: bir iki lokma yemek adetimdir,” dedi,
“ikram etseniz fena olmaz.”

Clay: ‘‘Vay anasini,” dedi, “kahvalt1 etmedigini biis-
biitiin unutmustum; dinle, dogruca mutfaga git, Dene
sana bir tabak bir sey verir, ben yedim.”

Scmon genis adimlarla sofay1 gecti, agir adimlan
derme calma ahsap evin direklerini sarsiyordu; mutfa-
piv girceegi sirada durdu ve Clay'’e: “Bu sabah kalivalti-
v Sugar mi hazirlad1?”’ diye sordu.

Clay: “Yok,” dedi, ‘“sabahtan beri Sugar'i gormec-

dinm, Il:nrdm‘}etg&}:gg%g%i A§§mght8§ﬁ&n¥e§p&%ﬂ' Sugar’a

il onu bir duha ne zaman gorecegimizi bilemem.”
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Semon basini salladi, arka taraftaki taracaya c¢iktr
ve mutfaga bir goz atti. Clay, basin1 kapidan iceri ge-
¢irmis durumda bir siire orada ayakta durdugunu gor-
dii. Semon’'un igeri girmesini bekledi, sonra taracadaki
koltuguna donerek, piposunu icmek iizere, ayaklarini
korkuluga dayayarak yerlesti. Yolda Vearl'le ii¢ dort
zenci cocugunun kuliibeler ¢niinde eski bir otomobil las-
tigiyle oynadiklarini gériiyordu. Onu cember gibi cevi-
riyorlard), lastik o kadar iri ve agird1 ki, yerinden ki-
mildatmak icin iki, iiciiniin elbirligi etmesi gerekiyor-
du.

Clay, Vearl'n kumlar ve tozlar iginde oynayisini
seyrediyordu. Vearl'n iistii basi yirtik oldugunu, ama
gene de oldukca temiz halde bulundugunu farketti.

Suzan, elbiselerini her giin yikardi. Ucg zenci co-
cugu ciplaktilar. Nisan'dan Eyliill'e kadar hic; elbise giy-
mezlerdi. U¢ dért yaglarindaydilar ve kémiir gibi ka-
raydilar. Vearl’ln etrafini cevirmislerdi, bu halleriyle bir
pamuk balyasinin etrafinda seken kargalari andiriyor-
lardi.

Vearl'le mesgul olan Suzan'di; onun evinde yatip
kalkiyor, yiyip iciyordu, biitiin giin avluda veya yolda
oteki gocuklarla oynuyor, Suzan onun elbiselerini Oteki-
lerinkilerle birlikte kocaman kara kazanda kaynatiyor-
du. Clay’le Dene'nin cocugu giinlerce gormedikleri olu-
yordu. Ancak yolda oteki zenci yavrulariyle oynarken
goriiyorlardl. Suzanin sabuna, George'un tiitiine ihtiyaci
oldugu zamanlar bunlar: istemek icin cocuk, evlerine ka-
dar geliyordu. Clay o esnada evdeyse Vearl yakalayip
onunla konusmaya caligirdl.

Clay, hemen hemen bir yildir Vearl1 yakalayama-

mistl. Vearh Denenin kpndd, arg almydgn biliyor,

Clay’:n da babasi olduguna pek giivenemiyordu. Anne-
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sinin siyah saclari vardi ve saglarinin etrafina hep bir
kurdele baglardi, oysaki Dene’nin saclar1 acik sariyd: ve
Vearl onun saclarini arkasina yaydigini hi¢ gérmemis-
ti. Annesi ise ¢ok kere boyle yapard.

Clay, korkulukta ayaklarinin yerini degistirdi ve
Vearl’e bir an dikkatle bakti. Kag giindiir onu gérme-
misti.

Alcak sesle: “Su oglan!” dedi.

Lorene, Jacksonville’e gittigi zaman, bir siire co-
cukla mesgul olamayacagini siyleyerek Vearlit Clay’in
iistiine yamamasti.

O zaman Vearln McGuffin’de doktora gétiirecegini
ve tamamiyle iyilesene kadar tedavi ettirecegini ona
vadettirmisti. Kiiciik, bir ziihrevi hastalikla dogmus ve
o zamandan beri hi¢ bakilmamisti. Clay, Vearln dokto-
ra gistermek igin sehire gétiirmeye hep niyet ederdi ama,
her seferinde isi bir baska giine biraka biraka bu geri
birakma onda bir aligkanlik halini almisti. Bir cumar-
tesi giinii, ger¢i McGuffin’den Vearl icin bir sise ilag
almist;, ama sigse getirdigi giin mutfagin rafinda, koy-
dugu yerde kalakalmisti. tlici icirmek icin Vearlh ya-
kalamay: bir tiirlii basaramamisti.

Zenciler kalabalig1 icinden siyrilip siyrilip yine on-
larin arasinda kaybolusuna bakarak, tekrar: ‘“Su oglan!”
dedi.

Kiicliik simdi alti, hemen hemen yedi yasindayd.
Suzan, bu yakinlarda, Clayin onu tedavi ettirmesi ge-
rektigini kac kereler tekrarlamisti. Onu bu halde gor-
mck Suzan'i iiziiyordu. Vearl't McGuffin'e gotiiriip dok-
lora. gOstermesi igin Clay’e yalvarmisti. Hatta giiniin bi-
rinde cocugu alip yaya olarak kasabaya inmeye kalk-
mist Gitniéamisiz #OFgdepdysiylr, hipskaenRilometre kadar
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yol aldiktan sonra Vearl elinden kurtulup kagmis, vadi-
nin 6te yaninda yakalayamiyacagi bir yere siginmisti.

Clay, Lorene’nin ¢ocugunu doktora gétiirmenin ken-
disi i¢in bir gérev oldugunu biliyordu. Yalniz onu ya-
kalayip otom.obilinde kasabaya kadar yaninda tutmak
zahmetine bir tiirli katlanamiyordu. Suzan, Vearl'in
hasta olusunun sugunu ona yiiklemiyordu, ama bakimi
icin bir sey yapmamasini ayipliyordu.

Orada oturmus yolu seyrederken Clay, Lorene’e ver-
digi s6zii tutmadigini hatirladi, ama Vearln giiniin bi-
rinde McGuffin'e doktora gétiirmeye muhakkak niyeti
vardi, bu ahdini kendi kendine bir kere daha tekrarla-
d1.

Mutfak rafindaki ili¢ sisesi o zaman aklina geldi.
Gidip almak icin dogruldu, ama Vearl't yakalayip zorla
ila¢ icirmenin giicliigii aklina gelince tekrar oturdu. Bii-
tiin bir giin pesinde kossa bile Vearl'' yakalayamiyaca-
gim1 biliyordu. Ciinkii ¢ocuk, bir sincap hiziyla agaclarin
ta tepesine cikiyordu.

Vearl'in yanina kadar habersizce sokulup ansizin ya-
kalamak firsatin1 bulacagi giine kadar beklemeye karar
verdi.

“Su oglan!" dedi ve dosdogru &niine tiikiirdii.

VI

Yolda, kuliibelerin Gtesinde, bir duman bulutu yiik-
selerek havada dalgalaniyordu. Sari tozlar ve kumdaki
cizgiler iizerinden homurdana homurdana geliyordu. U-
zaklarda otomobili gormeden cok Gnce bu gelenin Tom
Rhodes oldugunu anladi. Geligini seyretmek icin ayaga

kalkt1. . Ucretsiz PDF. Kitap Arsivi - https://rantey.org .
IlIkin Tom'un evinin 6niinde durmadan gecip gide-
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cegini sanmist;, ama bahge kapisina on ayak mesafeye
gelince, Tom tekerlekleri frenledi ve manolya agacinin
altinda, Semon’un otomobili yaninda durdu. Yere atlad:
ve oradaki kdhne otomobili enine boyuna incelemeye ko-
yuldu. lyi sisirilmis mi diye lastiklerine tekme vurarak
etrafini dolandi. Otomobili iyice seyrettikten sonra arka
tarafindan iki elle kavrayarak biitiin kuvvetiyle sarsti.

Bu incelemeyi yeter bulmus gibi bahce kapisini ac-
t1 ve eve dogru yiiriidii.

Clay, iskemlesini Tom’a biraltip daha ilerde otura-
rak:

“Nasilsin?”’ dedi.

Tom oturdu ve sapkasini yere firlatti.

“Demir gibi!”

‘““Kasabaya m1 gidiyorsun?”’

“McGuffin'’e kadar bir uzanayim dedim de. Ote-
beri alacak param yok, ama seyretmesi bedava!”

Tom doéndii ve ardina kadar agik kapidan sofaya
bir goz atti. Sonra tekrar dondii arka tarafina rastla-
yan pencereden bir bakti.

Clay, boguk bir sesle:

“Basima gelenleri biliyor musun?”’ dedi.

Tom basini sallayarak: ‘“Asagi yukary” dedi, ‘“he-
nim zencilerden biri bu sabah kahvaltidan 6nce bir par-
ca anlatti.”

Clay sesini ¢ikarmuyordu. Tom'dan artik &grenecek
hir scyi kalmamist: pek. Zenciler her seyi hep beyazlar
kadar, hattd bazan onlardan fazla Ggrenirlerdi.

Tom: “Iyi ama, kim bu herif?" dedi.

“Semon mu?”

“Belki de adi dedigin gibidir.”

Semongfdu, PSE%H}E krmp%{t‘ps:ﬂgﬁtef&lgdef] sonra

alomalalle horaya greldi. Burada bir siire kalacagini sdy-
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liiyor. Oniimiizdeki pazar ckulda vaiz vermek niyetin-
de.”
Tom: “Onun bahsini cok dinledim gibime geliyor,
nasil adam oldugunu goérmeyi cok isterim,” dedi.
“Mutfakta karnini doyurmakla mesgul, nerdeyse
gelir. Epey oldu, simdiye kadar bitirmesi gerekirdi.”

“Yaninda kim var? Dene mi?”’

Clay: “Belki de odur,” dedi.

Tom: “O halde acele etmez,” dedi.

Clay, ayaklarini korkuluktan indirip kulak kabartti.
Ev tamamiyle sessizdi.

“Nerden geliyormus?”

“Dedigine bakilirsa Alabama'dan; hakkinda biitiin
bildigim de bundan ibaret. Kendinden bahsetmesini pek
sevmiyor. Yalniz karisinin onu birakip Atlanta’ya git-
tigini soyliiyor.”

Tom: “Boyle yapanlar az degildir,” dedi. ‘“Atlanta
olmazsa Augusta veya Jacksonville’e giderler.”

Clay: ‘“Oras1 Oyle,” dedi.

Tom dondii ve sofanin ¢biir yanindaki mutfag1 go-
rebilmek icin boynunu uzatti. Biraz sonra dogruldu ve
Clay’e gtz kirpti.

“Iste geliyor,” dedi.

Semon’un taracaya ulagmasini beklediler. Semon,
Tom Rhodes'i goriince, acaba bir yerde gormiisliigiim
var mi gibilerden bir iki dakika iyice siizdii; sonra dog-
ruca korkuluk yaninda bos duran bir iskemleye dogru
yiiriidii.

Tom: “Hos geldiniz,” dedi.

Semon basini One egdi ve gozlerini Tom'a indirdi.
Yagiz yiiziinii bir giiliimseme burusturdu.

«Bural &S Ut iHay o¥sifyps-//rantey.org
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“Vadinin yukar: yaninda,” dedi Tom. “Adim Tom
Rhodes'tir.”

Semon iskemlesine rahatca yerlesti ve ayaklarin:
korkuluga dayad..

“Giizel bir bahar havas),” dedi.

Tom: “Nisan’da bundan iyisi can saghg),” dedi.
“Rocky Comfort'ta havanin iyice 1sinmas: icin Haziran'i,
Temmuz'u beklemek gerekir.”

Giines evi ve avluyu insafsizca kavuruyordu. Saat
asagl yukar: dokuz bucuk vardi, simdiden sicaklik tara-
cada golgede otuzu bulmustu, Ogleden sonra herhalde
otuz bese cikacaktl.

Tom atildi: “Clay, dedi ki, siz papazmissiniz, bel-
ki de dogrudur sdéyledigi.”

Semon: “Oyledir,” dedi.

“Oyleyse ¢ok yazik!”

Semon dogruldu: “Neden acaba?”

“Otomobilimde biraz ickim vardi. Dostlarla sdyle
bir cekelim diyecektim de. Ama sz temsili papaz oldu-
gunuza gore, belki de gidip tek basima icsem daha uy-
gun diiser. Papazlann ickiyle basi hos degildir derler.”
ler.”

Semon, Clay’e, bir gtz atarak giilmeye basladi.

Tom anlatti: “McGuffin’e gidiyordum, tam evden
ayrilacagim sirada bizim hatun, kapiya cikti, “Tom, pek-
mczi (1) unutuyorsun,” dedi, sahiden de unutmamis mi-
yim, ama simdi yanimdadir. Yalniz ne yazik ki dostla-
ra ikram edemiyecegim.”

Semon: “‘Pekmez icenine de hi¢ rastlamamistim,”
dedi.

Ch o ANDsetsiz BDEKitES Pidsivi SHeps: kanegipdan cikarilam

L erhettr,
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Tom: “Papaz,” dedi, “zannettigin gibi degil, cok ke-
re damacanay: alirken yanildigim olur.”

Semon dudaklarini yaliyarak: “Cin mi?’ diye sor-
du.

“Georgia’da daha iyisini bulamazsin,” dedi Tom.
“Te orada, vadinin iist basindaki ciftlikte kendi elimle
yaptim.”

Semon: “Kimbilir belki de pekmezi almissindir,”
dedi. “Karin pekmez damacanasini diikkana gotiirmeni
soyledigi zaman damacanay: sasirip 6tekini almadigin ne
malim? Olagan seyler bunlar.”

Tom: ‘“Vay anasini be!” dedi. “Belki de dogru di-
yorsun, hemen gidip bir bakayim.”

Kalktl, merdivenleri kosarak indi. Bahge kapisina
vardigl zaman Semon taracadan inip onun pesine diis-
tii. Clay de onlarin arkasindan kostu.

Tom damacanay: arka kanapenin altindan cikarip
salladl. Yiizii giildii.

“Papaz,’ dedi, “beni korkuttun, hem de az buz de-
gil. Kafami oOyle karistirdin ki ne yaptigimi sasirdim,
ama yanilmamisim, pekmez damacanas: evde kalmis.”

Semon, yaklasip tipay: koklayarak: “Cin mi?”’ dedi.

“Hem de halisi. Onu kendi elimle yaptim, ickiden
anlamasina da anlarim dogrusu.”

Semon: “Cin,” dedi, ‘‘sahicisi, alas..”

Tom’'la Clay manolya agacinin dibine gittiler ve gél-
gesinde oturmaya hazirlandilar. Semon yalniz kaldi.

Tom, bes litrelik damacanay: sallayarak:

‘“Sen soz temsili bir papaz olduguna gore, belki de
Georgia cinini icmek istemezsin,” dedi.

Semon kendisine Ig/er agmak icin onlarin dizlerini
itip aralarlHﬁre&ﬁﬁﬂf itap ArS|V| https /Irantey.org
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Clay: “Sugar hosuna gitti,” dedi, ‘“belki cinden de
haz eder.”

Tom gasirmig gibi goériinerek: ‘“Vay anasini,” dedi,
“dogru mu séyliiyor ki? Senin gibi bir papazdan boy-
lesini hi¢ ummazdim dogrusu! Eger papaz olmak igin
boyle seyler lazimsa belki ben de papazhk edebilirim
be.”

Tipay: cikardi, Semon’un burnuna dayadi, ama Se-
mon tipay1 Clay’e uzatt: ve kocaman bag parmaginl cam
agzina gegirerek damacanay: kolunun gukuruna yerles-
tirdi, sonra dirsegini yavasca kaldird), renksiz ickiyi dog-
ruca agzina akitti. Damacanay: Clay'e uzattigl zaman
yarim litresi gitmisti.

Clay, damacananin agzini eliyle sildi, sonra yedi
8ekiz yudum igti. Sira Tom'a gelince hic acele etmedi.
Icmek igin acele etmeyi hig sevmezdi. Damacanay: yere,
bacaklarinin arasina koyup seyretti.

“Demek,” dedi, “pazara okulda vaiz vermek niye-
tindesiniz ?"

Semon: “Ahbap,” dedi, “ona hic siiphe etme.”

Tom: “Vay anasini,” dedi, “hi¢c merak etme, gelip
dinleyecegim, yer yerinden oynasa gene kacirmam bdy-
le firsat1 ben.”

Damacanayl agzina goétiirdii, Clay'le Semon'dan bi-
raz fazla igti: bitirince tipay: koydu ve bir yumrukta
yerine oturttu.

Baglar iistiinde Nisan giinegi manolya agacinin yap-
raklarini kavuruyordu. G6k masmavi ve bulutsuzdu, giin
yine sicak olacaga benziyordu. Ogleden sonra saat iki
sularinda giines miithig yakici1 olacakti.

Biraz sonra Tom saatini gikarp bakti 1lk defa

koriiyormuy, gibi, kagran, uzun bayly,ipesledi, sonra ba-

sun snllnyarak saati 6nliigiiniin cebine koydu.
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Azimli bir tavirla: “McGuffin’e gitme zamam gel-
di, dedi. “Hemen yola c¢ikmazsam ayni giinde gidip
donmeye yetigemem.”

Semon: *“Ahbap” dedi, “gitmeden bir kere daha
ceksem fena olmaz gibime geliyor.”

Damacanay1 yakalad), tipay: g¢ikardi, uzun uzun ic-
ti, sonra Clay’e uzatti.

“Sahicisinden bu,” dedi, “hem de alasindan.”

Tom: ‘“Papaz,” dedi, “genglik zamaninda yaman a-
damigsin sen herhalde.”

Semon: “Gen:clik zamanimin bitmesine daha bir sii-
recik var, bittigi zaman da hayli uzun siirmiis olacals,”
dedi.

Tom, damacanay: alarak otomobiline dogru yiiriidii.
Kirilmasin diye bir cuvala iyice sardiktan sonra arka
kanapenin altina yerlestirdi.

Otomobile girdi, motoru igletti. Motor homurdanir-
ken bir an oturdugu yerden Clayle Semon’a cliyle se-
lam verdi. Onlar da el salladilar.

Tom: “Doniiste sizi goriiriim, ahbaplar,” dedi. ‘“Bu-
rada mola veririm, biraz daha cekeriz.”

Tom bir kere daha marsa basti, ama tekrar stop
etti ve kapidan basini ¢ikardi:

“Papaz,” diye bagirdi, ‘“hileli zarlara dikkat ct,
aldanayim deme sakin!”

Gitmisti artik. Otomobil hizini arttirarak  yokusu
indi, bir mil kodar Otede dondii, ama Tom kaybolduk-
tan c¢ok sonra, ardindan havaya kaldirdig: toz bulutlar:
tarlalarin iistiinde asili kald: ve yavag yavas korularin
icinde kayboldu.

Clayle Semon, taragaya ciktiklar1 zaman kendileri-

ni tam olmug hisszdiyorlardl. Cevik adimlarla yiiriiyor-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4
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lar ve gozleri parildiyordu. Dene, olup bitenleri uzak-
tan gozztlemisti, ama kendini gostermeden evde kald:.
Sarhog erkeklerden korkardi, hatti Clay’'den bile korkar-
di

Semon: ‘“Pazara Tom'u diyakoz tayin etmeli. Kibar
adam, kibar adamlara kars: ben de kibar davranmay:
severim,” dedi.

Clay: “Pazar giinit okulda bir diyakoza ihtiyac ola-
cagmnl bilmiyordum.”

“lyi ama, diyakoz olmazsa sadakay: kim toplaya-
cak?”

Clay basim sallayarak: “Dogru,” dedi, “bak bura-
smi diisiinmemistim.”

Semon: ‘“Sadaka toplamam lazim,” dedi, ‘“para al-
mazsam papazhigimin masraflarini cikaramam.”

Clay: “Bak,” dedi, “para almak istcyisine bir dedi-
gim yok, hakli ve ycrindedir, ama vaiz vermenin de
ne masrafi olur ki? Yiyccelk ve yatacak bedava! Benzin
parasina gelince, o da bir yikim olmasa gerek.”

“Augusta, Macon v:ya Atlanta gibi bir schirden
gecerken cebimde biraz harchik bulunmasini, bir iki giin
dinlenmeyi severim.”

“Bu da sana pahaliya oturmaz herhalde?”

“Bir sehirde istirahat cttigim zamanlar masraftan
kaginmam beon.”

“Fena program degil,” dedi Clay. “Ben de olsam
belki Oyle yapardim. Kimbilir belki ben de papaz ola-
bilirim.”

Semon, bas parmagini dikerek siddetle kaburgala-
rina dogru havale etti. Clay haykirarak geriye sigradn

“Ulan, yapma sunu be! Oteme berime parmak atil-
masim1 sevman.”

Semon: “Horcy,” dedi “yoksa gidiklanw misin?”
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Clay, Semon’un kocaman bag parmagindan uzak du-
rarak: “Yol, ondan degil” dedi. “Yalniz Gteme berime
parmak atilmasmi sevmem.”

Semon ayaklarini korkuluga dayadi ve hichir sey
olmamisg gibi gozlerini avlunun ote tarafinda bir nok-
taya dikti.

“Horey,” dedi, ‘“papaz olmak icin dinden anlamak
lazim. Ne iistiine vaiz cdecegini bilemezsen, vaiz vere-
mezsin.”

“Bezlki de haklisin, ama dini, pazara okulda &gre-
nirim herhalde.”

“Sana 6gretmek icin elimden gcleni yapacegim. In-
sanlara dini 6gretmek bznim isimdir.”

Clay siipheli bir tavirla: ‘“Papaz ohmaya gelinze
beni diigiindiiren bir taraf var,” dedi.

“Neymig o?"

“Ne olacak, beyaz karilari bzn karalardan fazlaca-
na severim: Sugar gibi bir kadina her zaman raz: ola-
bilir miyim, pek bilemem.”

Semon: “Bu, herlkesin zavkine gore degisir,” dedi.
“lile beyazlar: tercih cdiyorsan beyazlarla diigiip kalka-
bilirsin, arada pek o kadar fark yoktur. Karalarla is
daha kolaydir, daha g¢abuk yiiriir, bunun diginda &yle
biiyiik bir fark géremiyorum.”

Clay: “Belki insan karalara alisabilir, zaman za-
man da cani cekince bir beyaz kar: ile safa siirebilir.”

“Boyle lafla olur gibi goriiniir, goriiniir ama ise
gelince pek yiiriimez. Hem hic¢ yiiriimez.”

“Neden yiiriimiiyormus? Nedir o yiiriimeyen?”

“Birinden Otekine gece gece zamanla pusulay: sa-
sirirsin. Unutuyorsun, isin bitip de buyur ettin mi be-
yaz karilar bagina corap orerler, zencilerse bdyle gey-
ler yapmaz.”
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Clay: “Bak bu hi¢ aklima gelmemisti!”’ dedi, “‘dogru,
belki de dedigin gibi igi berbat eder bu.”

vao

Tom Rhodes, McGuffin'den ge¢ vakit dondii. Clay’-
le Semon 6gleden sonra hep onu beklemislerdi. Damaca-
nada kalan cini icmis olmasindan korkuyorlard:. Kork-
tuklar1 dogru cikarsa Clay, Scmon’la birlikte kendileri-
ni mesru sahibi saydiklar1 damacananin yerini tutacak
bir baskasini cvden getirmesini sOylemcye niyet etmisti
ona.

Aksam yemegindc ikisi de fazla bir gey ycmemis-
lerdi. Biraz misir ve patates haslamas: yedikten sonra
accle sofradan kalkmislar, Tom’'u bzklemek icin tara-
caya cikmglard:. Tom doniiste mola verecegini vadet-
misti. Gegerken bunu hatirlatmak icin orada bulunmak
istiyorlard:. Karanhk basmadan yarim saat ¢nze Semon
bir otomobilin tam gazla yokusu tirmandi€ini  isitti.
Clay, MzGuffin'den dénen Tom mudur diye bakmak icin
kostu. Aksamin alaca karanhgmda bir geyrck mil me-
safeden Tom’un otomobilini tanimak kolay degildi. Clay,
durmasi icin isaret cdebilmek maksadiyle yolun orta-
sina kadar cikti. Tom Rhodes’in durmadan &nlerinden
gecip gitmesine mani olmak icin her carcye basgvurma-
ya karar vermisti.

Diraz sonra avlu kapisinda oturan Scmon’a:

“O'dur,” diye haykird:, “hi¢ siiphc yok, motorunun
giiriiltiisiinden tamdim.”

Semon ayaga firladi, koga kosa yola cikti ve onun
yanida durup bekledi.

Tom yavaslamadan onlarn iistilne doZru siirdii, tam
her ikisini de ezip geceeckmis gibi goriindiigii  anda
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direksiyonu siddetle ¢evirip onlar1 siyirarak yana sap-
t1. Sonra frenledi ve gaz1 kesti.

Clay, otomobile dogru kosarak: ‘“Yanindaki kim,
Tom?” diye bagirdi.

Tom on yasinda bir oglan cevikligiyle yere atla-
di

Tom: ‘“Hatirlarsin herhalde, yakindan gormiisliigiin
var onuy,” dedi. “Gel bak bakalim, tanimiyor musun?”

Clay: “Vay anasmy,”’ dedi ‘“tanimaz olur muyum
be? Nerden gelis boyle, Lorene?”

Kadin ona simsiki sarilmisti.

“Yavrum nerede?” dedi.

“Kim? Vearl mi1? Vearl buralarda bir yerde ola-
cak. Bugiin fazla oynad: galiba. Svzan'in cvindc yat-
maya gitmistir herhalde. Senin ycrinde olsam bu saat-
te rahatsiz etmeczdim ¢ocugu. Birak oglancagiz yarin sa-
baha kadar uyusun, ben gider alir, sana getiririm.”

“Nasil, iyi mi bari, Clay; onu tedavi ettirdin mi?”

“Kimi? Vearl' m1? Ha! lyidir herhalde. Degilse
cger yarin sabah erkenden kasabaya gotiiriip doktora
gosteririm. Simdilik senin yerinde olsam onun igin ka-
savet cekmezdim.”

Lorene, Clay’e sarilmaktan vazgecti, kuliibeler ta-
ra’ma yiiriidii. Ama yolun ortasmna varinca durdu. Clay
onun yanina gitti.

“Merak cdecek bir sey yok canim,” dedi, ‘kiigiik
turp gibidir masallah. Yarin sabah erkenden getiririm
sana onu.”

Soziinil yeni bitirmigti ld, kadinin iistiinde asina bir
koku duydun. Egildi ve burnunu elbisesinin yakasina
yapistirdl. Bir an sonra dogruldu. Bir sitem edasiyle:

“Galiba,” dedi, “Tom’la sen, damacanaya bir mer-
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haba etmissiniz. Tom, artakalanini Semon’la bana geti-
recegine stz vermisti, onu igtigine iyi etmemissin.”

Kadin ona alayc: bir giiliisle giildii, tekrar kolla-
rinl boynuna doladi. Bunun iizerine Clay’e susmaktan
baska yapacak bir sey kalmadu.

“Biraz icmeye can atiyordum, Tom da raz oldu.”

“f¢cmeyc can m1 atiyordun, sen ha?"

“Hem Gyle az buz degil.”

“Ickiye aliztigindan haberim yoktu. Vaktiyle bayle
bir huyun yoktu. Ne zaman basladin bu ige?”

“Epey oldu. Hosuma gitti, alistim, ne olacak!”

Clay: “Giizel,” dedi, ‘“cok giizel is yapmigsin. In-
sanlarin ¢ogu hoslanw ickiden, ama scsnin de aligtigini
bilmiyordum. Vaktiyle bdyle bir huyun yoktu.”

“Georgia cinine alisgali nerdeyss bir yil olacak,
Clay."”

“Jacksonville’de mi?”’

“Evet, Jacksonville’'de. Neden olmasin Jacksonville'-
de.”

“Diinyanin bir ucu oras: be! O kadar uzakta ecin
bulunacagini hig aklun kesmezdi.”

Tom, Semon’u Oniinde iteleyerek ikisinin arasina
girdi. Clay cekildi ve damacanaya bir géz atmak igin
dogruca otomohile gitti.

Tom: “Lorene,” dedi, ‘“sana bahsettigim papaz igte
budur. Yalan stéylememisim, degil mi?”

Lovene, uzun boyunu gozleriyle kucaklayarak:

“Sahijci papaz misiniz?”’ dedi.

Semon, ciddi bir tawvirla:

“Tabii,” dedi.

Lorene, Tom’a ddnerek:

“Srgi, papaz sesine benziyor,” dedi. “Eve gidelim,
nydinhikta daha iyi goriiriim onu,”
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Clay, yollarim1 kesmek icin bahgce kapisinin Gniine
dikildi.

“Ulan,” dedi, ‘“Dene’nin evde oldugunu unutuyorsu-
nuz."”

Kimse ona aldiris etmedi, Clay’i itip kenara atti-
lar ve cve giden patikaya girdiler. Clay, onlar1 durdur-
malt icin one dogru kostu, ama ne zaman yollarin: kes-
meye kalkissa Tom veya Semon onu itip kenara ceki-
yorlarda.

“Dinleyin yahu!” diye haykirdli. “Durun biraz be,
hey!”

Merdivenlerde dikilmig, kollarini acarak onlara en-
gel olmaya calisiyordu.

“Durun biraz bz, hey! Dcne'nin evde oldugunu unu-

tuyorsunuz!

Lorene ile Tom giiliip gegtiler. Scmon da onlan
taklit etmeye ve peslerinden gitmeyc hazir goriiniiyor-
du. Lorene’in etegi dibinden ayrildig: yoktu.

Clay, Tom'un kosa kosa geri dondiifziinii  goriince
s0ziinii dinledigini sanmisti, ama otomobile dogru git-
tigini goriince maksadinin ne oldugunu diisiindii. Tom
arka kanapenin altindan damacanay: ¢ikardi, damacana
ile birlikte gene kosa kogsa taracaya geldi.

Tipay: cikararak: ‘‘Ciimleten birer yudum cckeriz,”
dedi. Damacanay: énce Lorcne’e uzatti. I{adin icti ve
bitirinze, damacanaya hakarak suratini burusturdu. Clay
damacanayl Semon’a gegirdi, bir siire sonra Clay, hep-
sini bitirir korkusuyla damacanayir Semon'un clinden
cekip aldi. Damacana tekrar Tom'a geldigi zaman an-
cak bir yudum kalmigti. Onu igti ve damacaniyr yere
att

Lorene ¢ne diigtii ve riizgir gibi eve daldi Ote-
kiler de hemen pesinden yiiriidiiler. Dene ile Clay'in oda-
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larinda masanin iistiinde lamba yaniyordu, Dene de ma-
sanin yaminda ayakta duruyordu.

Tom'la Lorene geldikleri zaman avluda kopan gii-
riiltii patirdiy: isitmig ve On taraftaki pencereden onla-
r1 gozetlemigti.

Lorene: “Dene,” dedi, “goriigmeyeli hayli oldu. Bii-
yiimiigsiin.”

Dene, Clay'e bir gtz atarak: “Bir glin geri donece
glni aklima getirmemigtiim,” dedi, “saniyordum ki..."”

Tom, acele acele: “Bir ziyaretcik,” dedi, “eg-dostu
gormek maksadiyle birkac giin igin geldi.”

Dene: “Vearl, Suzanin evindedir,” dedi. “Gidip ala-
yim onu. Cok yabani cocuk dogrusu.”

Clay onu durdurdu ve itip odaya soktu.

“Denc,” dedi, “birak c¢ocuklar uyusun. Lorene yarin
bol bol goriir.”

Lorene: “Simdi gérmeyi cok isterdim,” dedi. ‘“Ner-
deysz bir yil oluyor ki gormedim onu. Cok boy atti
m1?”’

Clay: “Oldukeca,” dedi, “yarin erkenden getiririm
sana onu. Simdilik otur da dinlen.”

O sirada Gtekiler iskemleleri alarak oturmuslard,
yalniz Dene ayakta kalmisti. Hild masanin yaninda du-
ruyordu.

Clay, bacaklarini uzatip ellerini ensesinin ardinda
kavugturarak:

“Otur, Dene,” dedi. “Hepimiz beyaziz burada. Al-
lnha siikiir. Boyle ayakta dura dura kok salacaksin ol-
dugun yerc. Otur yahu.”

Dene: “OUstiin bir tuhaf kokuyor,” dedi.

"Tom, T.orenc’i parmagiyla gostererek:

“Nerde rastladim ona, biliyor musun?” dedi. “Tah-
nun ¢l bhakahm, nerde rastladim ona?”
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‘“Nerde, kasabada m1?”

“McGuffin'de, sokak ortasinda. Berberin Gniinden
geciyordum, bir de ne goreyim, iki iig adamla kdse-
baginda konugmuyor mu Bizim Lorene! Beni goriir gor-
mez, seni nerde gorebilecegini sordu. Benim bildigim
evindedir, dedim. Beni otomobille gotiiriir miisiin ora-
ya? dedi. Geldik iste! Bakindi hele su Lorene’cige! Tip-
k1 bir zamanki gibi! Ah, canina yandigimin. Onu bu-
rada oturmusg gordiikge eski gilnler geliyor goziimiin &-
niine”

Clay: “Lorene,” dedi, *seni gérdiigiime pek memnun
oldum. Epeyce kalacak misin bari?”

“Bilmem ki,” dedi, ‘kalsam memnun olurdun her-
halde, degil mi?”

“Seni gordiigiime pek memnin oldum Lorene. Ama
karilarimdan ikisini catim altinda birarada goérdiigiim
icin biraz sagkina dondiim. Belki kanun da yasak et-
mistir bunu. Béyle ise kanun ne der bilmem.”

Tom: “Onun zarari1 yok,” dedi, ‘“Semon papazdir,
Isi yoluna kor. Oyle degil mi, papaz?”

Clay, odanin karg: tarafinda oturan Semon’a endi-
geli bir nazarla baktli. Semon'un bu isle nc ilgisi oldu-
guna bir tiirlii akil erdiremiyordu.

Tom 1srar etti: ‘Papaz. scn her isi yoluna koya-
bilirsin, degil mi? Yapabilirsin, dcgil mi, ha?”

Semon, saskin saskin: “Kim? Ben mi?” diye sor-
du.

Ta bastan beri Lorene'i scyrc &ylesine dalmisti ki,
geri kalanlar: unutmusgtu bile.

“Bana mi soyliiyorsun?”

Lorene: “Yoluna konacak bir sey yok,” dedi. ‘‘Ben
buraya vukuat cikarmaya gelmedim. Vearln goérmeye,
iyl olup olmadigina bakmaya geldim.”
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Clay: “Ona bir ila¢ aldim,” dedi. “Kiigiik igin hig
tasa etme. Ondan yana hi¢ sikintim yok benim, hiitiin
vaktini orada yol iistiinde oynamakla gecirir.”

Lorene: “Artik alt1 yagindadir,” dedi.

Clay: “Yok canum?” dedi. “Aklimdan cikmigt1 ya-
g."”

Tom ellerini ugusturarak:

“Diyecek yok,” dedi, “Lorene’l surada oturmus gor-
mek eski giizel giinleri hatirlatiyor adama. Onu bura-
da gordiigiime pek memnunum dogrusu.”

Clay: ‘Demek, efendime sodyliyeyim, simdi Jackson-
ville'de oturuyorsun ha? Oyle bilyilkk bir sehirde otur-
mak hos bir seydir herhalde?"”

“Fena degil. Ama zaman zaman usan¢ getirdigim
de olmuyor degil. Daha {i¢ ay Oncesine kadar tek fiyath
bir diikkanda calisiyordum. Ama birakmak zorunda kal-
dim, dayanamiyorum artik. Geceleri gee valkitlere
kadar kaliyordum ki her zaman uyku akiyordu goz-
lerimden.

Clay saskin bir tavirla: “Ne?”’ dedi. ‘“Jacksonville’-
de diikkanlar sabaha kadar acik kalmiyorlardir herhal-
de?”

Lorene: “Oyle degil,” dedi, “biitiin giin diikkinda
calistyordum, sonra da geceleri uykusuz kaliyordum. So-
nunda o hale geldi ki, sabahin ii¢ciinden dérdiinden once
uykuya yatamaz oldum. Iste o yiizden diikkdndaki isi
biraktim.”

“Neden erken yatmiyordun o halde?”

“Aman, Clay!” dedi, “anlamiyorsun! Diikkana sat-
¢t olarak girdigim zaman oOniimden bir siirii adam gegip
pece igin bana randevu veriyorlardi Biitiin giin calig-
tiktun sonra biitiin gece de bdyle uykusuz kalmnaya da-
yanamiadim cn sonunda.”
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Clay basini sagdan sola salladi. Ne demek istedigini
hic mi hi¢c anlamiyordu. Etrafindakilere bakti. Dene de
dahil, hepsi Lorene’'in ne dedigini anlamig gériiniiyorlar-
di. Tom halden anlar bir tavirla giiliimsliyordu.

Lorcne, eski kocasiyle alay ederek:

“Clay,” dedi, “aptallik etme! Kaldirimcilik ediyor-

dum.,

Clay: “Ne ediyordun?” dedi. ‘“Kaldirimecilik mi1?”

Kadin basiyle “evet’ igsareti yapti ve gozlerini ma
sanin ¢biir yaninda oturan Dene’ye cevirdi.

Clay basmni sallayarak: “Goziim kor olsun bir sey
anladimsa,” dedi.

Tom: “Clay,” dedi, “parayla satiyor viicudunu se-
nin anlayacagin!”

Clay, iskemlesinde dogrularak:

“Ulan amma salak adammisim be!” dedi.

Ne yaptigint anlamak icin Semon’a bir géz atti.

“Demek Jacksonville'de bunu yapiyordun ha, Lo-
rene?”

Tom yiiksek scsle: “Ne olmus!” dedi. “Demindcn be-
ri sana bunu anlatmaya calisiyordu. McGuffin’den onu
getirirken bosl bol konustugumuz icin her seyden habe-
rim vard: benim.”

“Ulan amma salak adammisim be?” dedi. ‘“Bu isin
béyle olduguna, séyleseler inanmazdim.”

Tom basini sallayaral:

“Her yerde bjyledir,” dedi. “Augusta’da Lorene'in
Jaclk<onville’de yaptig1 gibi kaldirimeilik eden tam iki bin
kar1 var.”

Clay saskin bir tavirla: “Tom,” dedi, “nasil oluyor
da biitiin bunlara s2n akil erdiriyorsun da ben erdire-
miyorum? Bu isin bdyle oldugunu sdyleseler inanmaz-
dim. Rocky Comfort'ta oldugu gibi her yerde bu isin
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efendime soyleyim bedava yapildigini saniyordum. Ara-
sira ufak tefek hediyeler verildigini gérmiisiimdiir, ama
bu halt icin kimsenin ¢ikarip para verdigini &mriimde
gormedim.”

Tom: “Ben bilirim bu igleri,” dedi. “Felegin cem-
berinden gecmisligim vardir. Arasira soyle Augusta’ya
kadar havalanirim.”

Clay’i, Lorene’i ilk defa gériiyorrmug gibi dikkatle
siizmeye devam ediyordu. Ne diisiinecegini bilemiyor-
du.

Bunu izleyen sessizlik esnasinda Clay, gozlerini kal-
dirdi ve Semon’un iskemlesini odanin &biir k&sesinde
Lorene’in yanina gotiirdiigiinii ve onun iistiine egildigini
gordi. O kadar algak sesle soyliiyordu ki, kadindan bas-
ka kimse ne dedigini isitmiyordu.

Clay: “Dene,”’ dedi, “duydun mu bu dediklerini?
Ne dersin bu ise sen?”

Dene basini salladi, goézleri Lorene ile kocasi ara-
sinda mekik dokuyordu.

Tom 1srarh bir sesle: “Sor papaza, o ne diisiiniiyor
bakalim, hadi sor bakalim. Korkma ondan,” dedi.

Clay: ‘“Semon,” dedi, “vaizda bahsettiginiz seyler
arasinda bu da var mi1?”

Semon cevap verdi: ‘“Ahbap, insanlarin kétii huy-
lar;, benim degirmenimi doéndiiren sudur.”

Clay dikkatle ona bakti. Lorene’in iistiine egilis tar-
z1 hosuna gitmedi. Sertce bir sesle:

“Belki de,” dedi, “kendi hesabina fazla tasalandi-
&mn yoktur, cle verirsin talkini, kendin yutarsin salki-
mu"

Semon, Lerene ile derin bir sohbete daldigr icin bu
kinayenin farkina varmadi.  Hig orall olmayarak gene
Lorene ile konusmaya devam etti.
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Tom: “Rahat birak onu,” dedi, “birak Lorene ile
dalga gecsin. I{ar1 ona bir dert yamarsa, pelk memnun
olurum dogrusu.”

Clay: “Papazligina bir diyecegim yok Semon'un,”
dedi, “‘gergi vaizini heniiz dinlemedim, ama zarar1 yok,
madem ki bilirim diyor, kabul. Buna soziim yok. Ama
boyle karima sirnasmasi hosuma gitmiyor.”

Tom: ‘“Sen unutuyorsun galiba, kendinc gel,” de-
di. “Lorene senin karin degil ki. Sen sonradan Dene ile
evlendin.”

“Bir bakima &yle. Denc ile evliyim. Ama &Gte yan
dan Lorenc’i bogamis da degilim ki.”

“Clay, ikisinc de kocalik etmcyc kalkacak degilsin
ya. ki veya daha cok karisi olanlara karg: bir kanun
var.”

“Szmon, Lorene’le dalga gegcbilecegini aklina koy-
duysa vizgelir bana kanun. Tahammiil edemem ben boy-
le seye. Kanuna karsi gelmek, ikisine birden kocalilk ct-
mek umurumda degil, ama Semon’un goziimiin 6niinde
Lorene'ye sirnasmasina gz yumamam. Hem kanunu be-
nim ihtiyazlarimi goézoniinde tutarak yapmadilar ki. Iki
karnya ihtiyaci olan erkekler vardir. Ben dc onlardamim
iste. Sik sik iki kar ister canim. Bunu yasnk ctmck
icin kanun ¢ikarmaya aklim ermez, nasil olsa bu kanun
iki taneyi canimin c¢ekmesine mani olamiyor.”

Tom iskemlesini alip Clayn yanina cekti. Basim
alip ona algak sesle bir seyler styledi. Sonra ilive etti:
“Olup olacagh bir orospu iste, dokunma keyfine Semon’-
un.”

“Lorene’i severim, evimde bdyle haltlar karigtiril-
masina seyirci kalamam.”

“Sen Dene ile evlisin Clay. Dene ugrunda dégiisme-
ye kalksan bir diyecegim olmazdi. Ama Lorene’e gelin-
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ce ig degisir. Bir yildir o az elden mi gecti. Semon’un
bagka erkeklerden bir fark:i yok onun igin.”

Clay inatg bir tavirla: “Semon, Sugar’a fit olsun,”
dedi.

“Olsun ama olmuyor iste. O halde ne iistiine vazi-
fe senin.”

“Sugar’a fit olsun diyorum. Kendisine ne verilirse
ona eyvallah deyip daha fazlasini istemcyc kalkmasin.”

“Dogru diyorsun, Gyle yapmaliydi. Ama yapmiyor
iste. O halde, sen dz, decdigim gibi, aldirma bz canim.”

Onlar bodyle basbasa konusurlarken Semon kalkti.
Pe:rcereye kadar yiiriidii, sonra geri dcéndii. Tekrar otu-
racaga benzemiyordu. Lorcne yine yalniz kaldi ve bas-
ka birinin kendisiyle konusmasini bzkledi.

Tom, basini kaldirip da artik konugmadiklarini goé-
riinze Semon’u kolundan tutup bir lkéseye gekti. Bir iki
dakika kulagina bir seyler séylcdi. Soéziinii bitirinee, Se-
mon omuz silkti ve ccvap vermedi. Sonra iskemlesine
dondii, Dene'nin karsisina oturdu.

Clay: “Lorene, dadi, ‘‘ne kadar kalmak niyetinde-
sin burada?”

Lorene giiliinseyereck: ‘“B:lki de biishiitiin kalma-
ya karar vermisimdir,” dedi. “Belki diyorum.”

Clay ne cevap verccegini bilemedi. IFlorida'ya he-
men doénmesini istemez degildi hani. Gitmesine cngel
olaczak bir seyin cikmasini diliyordu. Onunla bes yila
yakin beraber yasamisti, siimdi de hasretini gekiyordu.
Denc'yle evlendikten sonra onu unutrnaya baslamigti
Ama simdi eve doniip de karsisina oturduktan sonra,
geri donmesine miisaade etmesi mi, yoksa yaninda ah-
koymasi ru1 daha dogru olacagin diisiiniiyordu. Dene
fle Lorene'i birlikte alikoyamiyacagini pekald biliyordu.
Biri kaldigl siircee Oteki evinde durmaya yanagmiya-
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caktli. Bu hal seklinin imk&nsiz oldugunu anlamak igin
uzun boylu diisiinmesine hacet yoktu. Lorene’in Tom'’la
birlikte gelisinden bari Lorene agzini acip tek kelime
s0ylememisti, ama Lorene’in bakis tarzindan anliyordu
ki, onun bir gece bhile evde kalmasini istemiyordu. Yal-
niz bu isle bir ilgisi yoktu. Cani isteyince Vearl gor-
meye gclmek Lorene’in hakkiydi.

Vakit ilerliyordu. Somine iistiindeki saat on biri gés-
teriyordu, bu saat oldukga iyi islerdi. Tom evine git-
mek icin ayaga kalkt: Kamsi herhalde meraklanmaya
baslamig olacaktl. Lorene'i Roclkky Comfort’a getirdigini
ve su anda onunla aym odada bulundugunu bilscydi,
kocasinl eve gotiirmek icin tabanlari yaglayip Horey’-
lere gelirdi. Tom'un karisi diinyalar biraraya gelse Lo-
rene’e cmniyet etmezdi.

Tom: “Evime donsem fena olmiyacak,” dedi. ‘“Ka-
rimla ben bu saatte her zaman yatmis oluruz.”

Clay: “Giile giile, Tom,” dedi. ‘“Gene buyur.”

“Yarin bir aralik ugrarim belki,” dedi. “Sana, Lo-
rene’c ve papaza bir damacana cin getirccegim gcne.”

Semon kalkip onun elini sikti.

“Tom,’ dedi, ‘“cksik olma. Sahici ve &lisindandi ig-
kin."”

Tom, Clay’e gtz kirpti:

“Oyle mi? Hogsunuza gidiyorsa tekrar ederiz. Ya-
rin baska bir damacana ile ugrarim. Ayni figidan gele-
cegine goére, herhalde daha fena ¢ikmayacaktir.”

Kapidan cikti, sofay: gecti, taragaya vardi. Kimse
onu ugurlamaya kalkmadi.

O gittikten sonra, motorunu islettigini duydular.
Bunun iizerine Semon kalkti ve her zaman bu saatte ya-
takta oldugunu soyledi.

Clay: “lyi ama, Lorcne’i nerede yatiracagiz?” dedi
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Daha yeni aklina gelmisgti bu is.

“Bilmem ki ne yapmali?”

Acaba bir care bulur mu kabilinden Dene’ye bir
g6z attl, ama kanisinin bir diyecegi olmadigini derhal
farketti.

“Semon’unkinden baska bir yatagimiz daha olsaydi
is kolaydi, ama yok, ne yapacagiz bilmem. Dene razi
olursa, en iyisi, {liclimiiz bir yatakta yatariz.”

Bu fikri nasil karsilayacagini anlamak icin Dene’-
ye bakti. Tek bir bakig Dene’nin ne diigiindiigiinii ona
anlatmaya yetti.

Odada enine boyuna dolasarak:

“Gordiin mii igte!” dedi. “Biyle dertler hep fikara
adamlarin harcidir. Zenginin misafirlerini yatiracak ka-
dar bol yatagi vardir.”

Semon ilerledi: “Bznim odami verin ona, [Horey. Ben
sofada yere bir ortii serer, yatarim.”

Sert ycrde yatmayi lii¢ umursamazmis gibi bunu
sbylerken biraz giiliimsedi.

Clay: ‘“Valla,” dedi, “6yle yapmak gerekecek gali-
ba. Ama, nc dc olsa bir papazi yerde yatirmak hig ya-
kisik almaz.”

Semon, giiliimscyerek goézlerini ona cevirdi:

“Aldirma ahbap,” dedi. “Benim icin hepsi bir.”

Clay kalkti ve limbay: sofaya gotiirdii. Onu oda
kapisinin oniindeki masaya koydu ve arka avluya bir
goz atmaya ciktl. Dondiigii zaman sofada kimsecikler
kalmamigtl. Dene ile birlikte yattig1 odaya girdi, kapiy:
kapadi. Dene soyunmustu, Clay Otekilerin ne yaptikla
rin1 dgrenemedi.

Dene: ‘“Cok sevimsiz kadin,”’ dedi.

Clay: “Kim,” dedi, “Lorene mi? Ne diyorsun Dene.
Lorene eski karilarim:n en iyisiydi.”

Dene: “Cok sevimsiz kadin,” dedi.
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VIII

Lorene kalktigi zaman Clay hila yataktaydi Car-
cabuk giyindi ve yandaki odaya gecti. Dene uyanikti,
Lorene’i yatagin yanibasinda dikilmis goriince tek ke-
lime sOylemeden basini yorganin altma soktu. Lorene,
Clay’1 sarsarak uyandirdi.

“Kalk Clay, git Vearl getir.”

Clay uyku scrsemligiyle:

“Nigin?” diye sordu.

Dene basini yorganin altindan c¢ikararak safagin
alaca karanliginda ayakta dikilen Clay'in dordiincii ka-
risina baktl. Lorene'in odaya ne yapmaya gcldigini an-
lamiyordu.

“Kalk, Clay.”

Clay, gozlerini faltasi gibi agti ve ctrafina bakin-
di. Sonra elini arkaya gétiirdii ve yaninda Dcene’in vii-
cuduna rasladi. Bakmak icin basini ¢evirmedi.

“Hemen gidip Vearlh getir Clay. Derhal kalk, onu
almaya git.”

“Vearl m1? Ne yapacaksin Vearl1?”

IKadin onu &ylesine sarst1 ki Clay serscmlesti.

“Anladik be! Anladik!” dedi.

Lorene yorgani c¢ckerck iistiinii tamamiyle acgti
Clay’i sabahlar1 yataktan kaldirmak icin baska care ol-
madigin1 bilirdi. Clay altina girmck icin yorgani yaka-
lamaya calistiysa da Lorcne onu karyolanin ayak ucu-
na kadar cekti. Dene, kabil oldugu kadar yorgan altin-
da kalabilmek i¢in yatagin ayak ucuna kadar kaydl.

Clay kalkti, Lorene’in sert bakislari altinda gémle-
giyle pantalonunu giydi. Lorene ona c¢oraplariyle kun-

F. 8
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duralarini atti, sonra onu merdiven sahanliginda bckle-
meye gitti. Clay gittikten sonra, Lorene topuklarina ba-
sa basa evden ¢ikt1 ve onunla birlikte yola giden patika-
y1 takip otti.

Yolda ikisi de fazla konusmadilar. Lorene &nden
kosuyor ve Clay1 daha hizli yiiriimesi icin sikistiriyor-
du. Tam o sirada giines doguyordu, kipkizil bir giines;
Clay bu rengin gozlerini azittigmm hissetti. Oyle sasi
sagl bakmaya basladi ki, Oniinde higbir sey farkcdcmez
hale geldi.

IKuliibznin kapisinda Clay, Suzan’i ¢agirdl. Zenci ka-
din derhal kapiyr asti. Daha uzaktan gelirlerken onla
r1 pencereden goézctlemisti.

Clay: “Vearl nercde?” diyc sordu.

“Vearl orada uyuyor. Nasilsiniz Miss Lorcne? Sizi
tekrar gordiigiime ¢ok memnun oldum, Miss Lorene.”

Lorene, kapiya dogru yiiriiycrck:

“Merhaba Suzan,” dodi. “Vearlht hemen kaldir, onu
gormek icin dcli oluyorum.”

“Yavrucaginiz cok bhilyiidii, Miss Lorene. Turp gibi
cabuk boy atiyor, ya Gyle boy atiyor istz, turp gibi.”

Ucii birden iceri girdiler. Dért zenci yavrusu ayak-
taydilar. Bir kodsede birbirlerine sokulup biiziilmiistiiler.
Sabahin szrin havasindan iirperdiler ve c¢iplak viicutla-
rina orttiikleri velenseyc daha ¢ok sarildilar. Vearl, Su-
zan'la George'un yataginda sikik yumruklarla uyuyor-
du.

Lorene kosup onu kollarina aldi, bagrina basarak
hararetle 6pmeye koyuldu. Bir bucuk yilda g¢ozuk o ka-
dar biiyiimiistii ki, annssi goézlerine inanamiyordu.

“Vearl! Vearl! Anneni tanimyor musun? Ben se-
nin annenim, Vearl]!”

Cocuk uyand: ve aglamaya bagladi. Lorene:
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“Suzan,” dedi, “onu simdi eve gétiirecegim.”

Suzan, kapiya kadar cikardi onu.

“Miss Lorene; onu biisbiitiin gétiirmilyorsunuz ya?"

Lorenz cevap vermedi. Suzan: “Kiigiik giderse cok
iiziiliiriim,” d=di. Goézlerinin yagini gostermekten utan-
miyordu.

Lorene avluya kostu ve yola c¢ikti, Vearl boynuna
asilmigtl. Suzan'in soziinden tck kelime girmemisti liu-
lagina.

Clayle Lorenc yolun yarisimi almislard:. Vearl iyi-
ce uyandil. Lorenc’'e onu dmriinde gérmemis gibi bir ta-
virla bakt1 ve elinden kurtulmak icin dcbelendi.

Loreng, gozleri yasararak, ¢ocugun gdozlerini, kolla-
rin1 Optii:

“Vearl, Vearl! Tanimiyor musun bcni? Hatirlami-
yor musun anneni? Ben senin anncnim, Vcarl! Bak ba-
na!”

Clay: ‘“Yabani oldu,” dedi, ‘“daha bir iki ay geccse
bir tavsan gibi yanina yaklastirmayactakti kimseyi. Bir
Suzan yakalayabilir onu.”

Lorene c¢ozugu simsiki tutuyordu goégsiinde. Agir-
di, kadin yiiriirken tozlara batiyordu, ama umurunda de-
gildi. Omriiniin sonuna kadar onu yanindan ayirmama-
ya karar vermis gibi basiyordu cozugu bagrina.

“Ben sznin anncnim, Vearl! Hatirlamiyor musun
anneni ?”’

Clay, geride kalmamak igin adimlarini genisleterek:

“Uykusunda bastirmasaydik diinyada ele gegiremez-
dik onu. Tam manasiyle bir yaban kedisi oldu.”

“Vearl], annen seni gordiigiine bilsen ne ssvindi. Se
ni bir daha gormek nasip olacak mi diye diisiiniiyor-
dum. Anneni ézlemedin mi sen?”

Cocuk: “Nerdeydin sen?’ dedi
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“Uzakta, ta otede, Florida'da, Vearl.”

“Portakal yetisir orada. Ben gérdiim portakal.”

“Evet, orada c¢ok portakal var, gok.”

“Getirdin mi bana ?”

“Sana McGuffin'den portakal alirm, Vearl. Oradan
getiremeczdim sana. Cok uzak yer orasi, portakallar da
agir geker.”

“Danny ile Jim'in babalar1 Florida'dan portakal ge-
tirdi onlara.”

Lorcne, Clay’e bakt1; Clay, orada yasayan zencileri
hatirlayamayaeagini bildigi icgin:

“Yolun biraz &tesinde oturan zenci ¢ocuklaridir,”
dedi. “Pete bir portakal kamyonunun soforiidiir. Ara-
sira Florida'ya kadar giderck Ralph Stone hesabina por-
takal ve mandalina yiikler.”

Yolun geri yanimi ses gilkarmadan yiiriidiiler, bahge
kapisina vardiklar1 zaman Scmon Dyc'in taracada ayak-
ta durdugunu gérdiiler. Accle ctmelerini isarct etti.

“Dene kahvaltiyr hazirlady,” diye bagirdl. “Sizi bek-
liyor.”

Onlart beklemeden sofayr gecti, mutfaga girdi.

Dcne, Vearl icin sofraya bir iskemle koymustu, ama
Lorene onu kucagma oturtmay: tercih etti. Cocuk kim-
scyle mesgul olmadan haslanmis misiri atigtirdl ve ca-
yin! icti. Ancak bitirdigi zaman Lorene yemege bagla-
d1

Clay’e: “Bana biraz daha cay ver,” dedi.

Clay, ocaktan caydanlig: aldi ve fincanim doldur-
du. Clay yemegini bitirmisti. Ayakta kaldl.

“Bak,” dedi, “igte Vearl i¢cin MeGuffin'den aldigim
ilag gigesi.”

Raftan tozlu giseyi aldi ve masada Lorene’in &nli-
ne koydu.
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“Bak,” dedl, “simdiye kadar bir yudum igireme-
dim.”
Lorene bir an giseye bakti, sonra eliyle itti siseyi.
Vearl] giseyi kavramaya calisti ama, Lorene onu yetige-
miyeccgi kadar uzaga itti.

“Onu kasabaya, doktora gotiirsen daha iyl eder-
sin,” dedi.

“Zaten bugiinlerde gé6tiirmek niyetindeyim,” dedi.

“Pekild, o halde hemen hazirlan, simdi hemen go-
tiireceksin.”

“Hemen mi? Bugiin mu?”

“Evet, bugiin. Vear!'m hemen doktora gOsterilmesi
13z:en. Ne dedigimi biliyorum ben.”

“Yok, bugiin yapmaya pek niyctim yok, bu isi bu-
giin yapmay1 aklimdan gcgirmemistim. Yarin olsa ne
fark: olur sanki?”

Lorene dirctti: “Derhal Vearl hcmen doktora gos-
terilmeli. Sonra, liyilesmesi icin is isten gecmis olur.”

Clay arka kapidan cikti, masa ustiindeki su kova
smi1 ald), icmeden Once agzini calkalad: ve tiikiirdii. Son-
ra merdivenden indi, ambara dogru yiiriidii ve otomobi-
lin durdugu barakaya ulasti. Lorene bir seye karar ver-
di mi tartismanin bos oldugunu bilirdi. Higbir tartisma-
da onu alt etmeyi basaramamisti.

Motor derhal isledi, Clay geri vitesi takti, avluya
cevirdi. Sonra Lorene'in Vearl' ona getirerek yaninda
koltuga oturtmasimi bekledi.

Lorene, arka kapi oniinde Vearln elleriyle yiizii-
nii yikadi. Sonra saglarimi ikiye ayirip taradi, elbisele-
rini diigmeledi.

Clay: “Onu yar:n da gdtiirebilirdim kasabaya,” de-
di. “Yarin cumartesidir, kasabaya cumartesileri inmeyi
severim..”
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Lorene cevap bile vermedi. Vearlt koltukta onun
yanina oturtu, otomobilin kapisini kapad), sonra otomo-
bil hareket cderken egilip gocugu optii. Emreder gibi
bir tavirla:

“Clay,”’ dedi, “onu doktora gétiiriip baktir. Bunu
yapmazsan karismam baok. Vearl doktora gosterilmeli,
hem de derhal.”

Clay asik bir suratla basini salladi. Allaha 1smar-
ladik demek icin arkasina dénmedi bile. Lorene bahgeo
kapisina kadar otomobili takip etti, araba yolun done-
mecinde kaybolunca agir agir eve dondii. Semon onu
bzkliyordu.

“Tom nerede kald1 acaba?”’ diye sodylendi. “Bugiin
yine gelacegini vadetmisti.”

Lorene sart bir tavirla: “Tom Rhodes’tcn bana ne?”
dedi. “Ister bugiin gelsin, ister yarm, umurumda bile
degil.”

Taracada oturdu, goézlerini yolda Vearlle Clay'in
uzaklasip kaybolduklar: noktaya dikmisti.

Scmon bir iki dakika iskemlesinde sesini ¢ikarma-
dan durdu. Kadinin keyfinin yerine gelmesini bekliyordu.
Bir an sonra Lorenc'in gozleri yoldan ayrildi ve ¢itin
oniindc yiikselen manolya agacina cevrildi.

Semon: “Tom gclecegini soylemisti,”” dedi, ‘‘madem
ki soyledi, soziinde durmas: lizimd..”

Lorene: “Unutmustur,” dedi. “Tom Rhodes’i bilirim.
Ona pek giiven olmaz.”’

“Vaktiyle onunla ahbaplig: ilerletmistin galiba, ha?
Buradan ayrilmadan &nce.”

“Oldukea.”

“Diin aksam sana karg: hayli teklifsiz davraniyor-
du. Onun icin, belki dedim, vaktiyle onunla ahbaplig:
tlerletmigsindir.”
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“Jacksonville’e gitmeden 6nze Rocky Comfort’ta ¢ok
erkeklerle diigiip kalktim. Bir yildan fazla oluyor. Tom
da onlardan biriydi.”

Bir an sustu.

“Tom diigiip kalktigim erkeklerin ilkidir.”

Semon iskemlesini yaklastirarak:

“Diyorum ki, bzlki déniiste benim otomobille gel-
mek istersin. Pazartesi sabahi Giiney Georgia'ya gidiyo-
rum, ama sen de bzraber gelirsen Florida'ya kadar uzan-
makta bir sakinza gérmem.”

“Seninle gidip de basima bold getirmeye niyetim
yok,” dedi. “Basimin bzliya girmecyecegini kim temin
eder?”’

Semon iskemlesini yaklastirarak: ‘“Orasi bznim bi-
lecegim is,” dedi. “O halde anlasildi, seni Jacksonville’e
gotiiriiyorum. Florida’ya ugramam herhalde iyi olur di-
ye diiziiniiyordum. Tanri bana ille Florida'ya gidcccksin

2yip duruyor, bu isi o kadar savsakladim ki, aklima
geldikge yiiziim kizariyor. Ama aruk kararimi verdim.
Pazartesi gidiyorum.”

Lorene: “Pelkild,” dzdi, ‘“scninle geliyorum.”

Semon &6ne cgildi ve clini iskemlenin  arkaligina
koydu.

“Yolda bir mola veririz belki.”

“Neden icabetti?”

“Yol yorgunlugunu dinlendirmek icin canim. Yolda
bir iki giin kalabiliriz. Bir sey kaybetmis olmayiz.”

“Otele inmck tuzluya oturur.”

“Fazla zahmete girmeden masrafimizi cikaririz bel
ki

“Nasi1?”

“Rastlayacagim adamlara senden bahsederim mese-
1a..."
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Lorene basini sallayarak: “Anlasildi. Kabul, ama,
kazanci kardeg pay: etmek sartiyle. Bana kazik atmaya
kalkarsan degisiriz kiilihlar.. Haberin olsun, oyun eder-
sen bagim kizmaya gorsiin. Senin gibi adamlarla ben
tetik davranirim. Is bagka, dostluk bagka.”

Semon elini iskemlenin listiinden cekti, mutabik ol-
dugunu géstermek icin basini sallayarak dimdik oturdu.

“Diyecek yok,’ dedi.

“Ama enselemmeden baczerebilir misin bu igleri? Pis
bir kéy kodesinde bir ay yatmaya niyetim yok.”

“Bu iglerin crbabiyim bzn. Biraz cakariz, hi¢ me-
rak etme sen.”

Lorene bir an sesini ¢ikarmadan onu siizdii. Sert
bir tavirla goézlerinin icine bakarak: “Sahi,” dedi, ‘“bdy-
lc marifetlerin crbab: goriiniiyorsun.”

“Biraz cakariz, Allaha siikiir, bir parcacik g¢akariz.”

“Belli, belli!”

Semon ycniden kadinin iistiine egildi, kolunu Is-
kemlenin arkahgma koydu ve dudaklarini onun kulagina
yaldlastirdl.

“Gitmeden burada ise baslasak, nc dersin? Tom
Rhodcs bugiin gelirsz ondan biraz para koparmanin yo-
lunu bulmal1.”

Loreune’in ne diyecegini bekliyordu.

“Paralar1 uclanacak adamdir gibime gelivor.”

Lorene giildii: “Yanlis kap: caldin. Tom zirnik kok-
latmaz. Vaktiyle benimle c¢ok diisiip kalkti. KKalkip da
simdi verecek degil ya.”

Semon'un buluglar: sona ermemisti.

“Ya Clay?” dedi. “Ne diye Clay1 denemeyelim?”’

Lorene alay etti:

‘“‘Sagmalama. Ne Tom’da ig var, ne Clay’de. Clay’-
m para verecegini diigiinmek i¢in adamin oynatmug ol-
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mas! lazim. Vaktiyle onun kanisiydim. Ne diye kalkip
da gimdi para versin?”

Semon basini gevirdi ve evin Gniinde yiikselen ma-
nolya agacini seyre basladi. Bir an sonra Lorene’e don-
dii:

‘Herhalde yolunu bulazagim,” dedi. *“Tom Rhodsas
mahut damacanasiyle bugiin gelecek olursa isler tikirin-
da gider.”

Lorene birdenbire dondii ve dudalklarinda hafif bir
tebessiimle Semon'u siizdii. Onun gibi bdyle dalavereli
islerle ugrasan adamlar tammsti ama, papaz kiliginda
boyle isler gorenine simdiyc kadar raslamamisti

Soguk bir tavirla: “Bana baksana,” dedi, “sen ne-
sin Alahaskina? Papaz mi, pezcvenk mi?”

Semon fena halde kizmig goriindii. Iskemlesindo
dogruidu ve yukaridan ona &lkeli 6(keli bakti. Sert bir
sesle: “Ben bir Tanr1 adamiyim,” dedi, “bunu akhndan
¢ikarma, e mi?”

Lorene bir an sustuktan sonra:

“Pekild,” dedi, “Clay’ kandirabilirsen ben iistiime
diisen vazifeyi yaparim. Ama herhalde biraz ka¢ik ol-
malisin. Clay bdyle bir tongaya basmaz. Metelik sizdi-
rammazs:n ondan.”

“Goriiriiz,” dedi Semon. “Scn benim dedigimi yap,
otesine karigma.”

Kalkti, iskemlesinin yaninda ayakta durdu, gézleri
kadina dikili, sessizce onu scyrediyordu.

“Style yola dogru bir uzanayim bakayim. Belki de
oralarda Tom Rhodes’e raslarim.”

X

Hava sicakti, Tom Rhodes’in oturdugu ciftlige ka-
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dar kum ve toz icinde yiiriimek hos bir sey degildi. Se
mon dinlenmek igin birkac kerc yol kenarmna oturmak
zorunda kaldi. Sonunda ciftligin ©niine gelinze solugu
tilkkenmis, iistii bas1 toz icinde kalmisti. Yar1 yolda ce-
ketini cikarmak zorunda kald), ctrafindaki bogucu ha-
vayl kovmak istermis gibi ceketi yaninda sallayip duru-
yordu.

Tom’un ciftligine ulastigm zaman goriiniirde kimse-
ler yoktu. Ama ambar tarafina yiiriiyiince ahir kapisin-
da musir ufalayan bir zenci gordii.

Zenzi ayaklarini siirilyerek ona dogru geldi. Semon
da bir sogiit agacimin golgesine sigindi. Sicak biisbiitiin
kavurucu olmustu. Semon da giines altinda yiiriimecye
ahskin degildi. Zenciye sordu:

“Mister Tom neredc?”

“Ambar civarinda bir yerdc olacak. Gidip Mister
Tom’u ¢agirayim m?"”

Semon bitkin bir halde cvet isareti yapti ve genis
kenarli siyah sapkasiyle yclpazclenmeye basladi.

Zenci, kunduralarimin genig tabanlarini tozlar icin-
de siiriiyerek ambara dogru yiiriidii. Birka¢ dakika goz-
den kayboldu. Sonra meydana cikti, parmagiyle Semon’u
gosteriyordu, bir dakika sonra da Tom, ambzrin ardin-
dan goriindii.

Semon: ‘“Vadini unuttvn diye korkuyordum,” dedi.

“Ne vadi?”

“Horey’lere yeni bir damacana getirecegini sdyle-
mistin ya.”

Tom sogiidiin altinda onun yanina geldi.

“Ben mi sdyledim onu, hatirliyorsam géziim kor ol-
sun, unutmusum herhalde.”

“Ban de ondan korkuyordum ya. Onun i¢in geldim
huraya zaten.”
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Tom giilerck: “Vay! papaz,” dedi, ‘“Georgia ickisini
pek hor gérmiiyorsun, ha?”

Kirmz: yiizii kahkahalardan sarsiliyordu.

‘“Papazin bu kadar susamisini da Omriimde gorme-
mistim dogrusu.”

Semon: “Cin,” dedi, “tam erkek ickisidir. Ben er-
kegim, belki dc ondan scviyorumdur bu igkiyi.”

Tom: “Bzkle de biraz gelircyim,” dedi. “Uzun siir-

mez

Zenciyi cagirarak uzaklasti. Semon yerce coktii, so-
giide dayandi, iyice gélzeye oturarak, kendini yelpaze-
lemeye basladi.

Tom tekrar geldi ve Semon’u kalkmaya zorladu.

“Hadi gidip otomobilde oturalim. Boylece zenci ge-
ri doniince hemen yola cqikabiliriz. Cok siirmez. Uzak
degildir, cayirin altindaki kiiciik ahirdadir.”

Semon ayaga kolkti ve Tom’un ardindan ambara
dogru yiiriidii. Otomobil disarda giinzsin altindaydi. O-
turdular, Tom motoru isletti.

Tom, Semon’a bir dirszk vurdu::

“Nasl, gece Lorene ile isler yolunda miydi? Vak
tiyle Lorencz ile isleri yoluna lioymak dyle pck giic de-
gildi, hele gitmeye karar verdikten sonra. Bir yildan be-
ri fazla degismis olmasa gcrek. Gene cskisi gibi gorii-
niiyor.”

Semon, Tom’un tongaya basmayacagmni sdylemekte
Lorene’in hakll oldugunu anladi. Semon bu tasavvurdan
vazgecmeye karar verdi.

Zenci damacanay: getirdi ve arka kanapenin alti-
na yerlestirdi. Damacanayi figidan acele doldururken, ke-
narlarina icki bulastirmisti, buharlar arka kanapeden
alevler gibi yiikselivordu. Semon bu kokuyu hirsla. igi-
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ne cekti. Horey'lerin evine bir an énce varmak icin sa-
birsizlaniyordu.

Kahn kum tabakasina ragmen otomobil hizli yol
aldr. Tom, kum tabakasinin pek kalinlastigr noktalarda
yvavaslamaya aldiris etmiyordu. Tam tersine, biisbiitiin
gaza basiyordu. Bir ara az kalsin araba hendegin icine
yuvarlamyordu, ama Tom gene gazi kesmedi. Bazan yo-
la bile bakmadan dosdogru gitmeye devam etti. Horey’-
lere vardiklari zaman Semon, genis bir nefes aldi.

Otomobilden inerlerken Tom sordu:

“Pazara okulda vaiz vermek niyetinde misin?"

Semon azimli bir tavirla: *“Tabii,”’ dedi.

“Ne hakkinda vazzdeceksin?”

“Bir siirii sey hakkinda,” dedi Semon.

“Galiba haphazir bir yigin vaizin var, simdi biitiin
igin, onlar1 hatirlayip séylemeliten ibaret.”

Semon, gozleri Tom'un arka kanape altindan gikar-
digr damacanada: “Oyle,” dedi.

Tom bes litrelik damacanay: kaldird:r ve hafifce sal-
lad1.

“Papaz,” dedi, “bir devir yapalim. Cek bakalim.”
Scrmon bag parmaginl cam boynuna gegirerek da-
maczanayl kendine cekti.

“Kendi paymmi iceyim,” dedi, ‘‘sevenlere bol bol ka-
Iir zene. Bugiin hepimiz yiikiimiizii tam almahyiz.”

“Fiqida daha var. Ondan fazla da yeni yamhyor.
Yiiin bu mevsiminde tedarikli davramirim.”

lcerlerken Lorene’in taracaya cikarak yol tarafina
baktigim gordiiler. Bir dakika sonra kosarak bahcgeye
cilet1, ba.slarm gevirdiler ve McGuffin'den dénen Clay’-
in otomobilini gérdiiler.

Semon, gézlerini Lorene’den ayirmadan: ‘“iste Clay
ficnuyor.” dedi.
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Tom: *Pek gabuk geldi,” dedi. “Bir is guni kasa-
bada dolagsmaktan tez yoruldu galiba. Cumartesi olsay-
di, gece yarisindan 6nce goremezdik onu.”

Clay bahceye dogru gevirdi arabayi ve onlara bir
gey sOylemeden ambar istikametine siirdii. Bir an &nce
goélge altina siginmaya acele eder goriiniiyordu.

Lorene ona dogru kostu ve otomobilden inerken ya-
nina ulasti. Kaygili bir sesle:

“Vearl nercde?” diye sordu.

Clay isitmemis gibi eve dogru yiiriidii. IXadin onu
kolundan tutup cekti.

“Vearl nerede, Clay?”

Taragaya ulasmislardi, Tom tam o sirada, elinde
masrapalarla sofadan cikti.

Clay, dalgin bir tavirla:

*“Vearl m1?” dedi. ‘“Vearl kacti. Bir mil kadar git
mistik, otomobilden atladi, ncrde oldugunu bilmiyorum
simdi. DBelki de vadide saklaniyordur. Ama karanlhk
basmadan Suzanin evine déner. Geceyi diinyada gegir-
mez disarda.”

Tom kadchleri doldurdu, bir tancsini Lorcne’'in avu-
cuna sikistirdl. Semon iki kadch aldi, birini Clay’e ver-
di.

Lorene dudagini i1sirarak: *“Demek doktora gotiir-
medin onu?” dedi.

Clay kadehindekinin yarisini icti ve yaninda yere
koydu. Semon hemen kadehi yeniden doldurdu ve Clay’'e
uzatt.

“Kimi? Vearl'i mi? Hayir. Onu kasabaya kadar gé-
tiiremedim. Ama doktora rasladim ve ona iki kelime
citlattim. Cocuga ilici vermemi ve bir daha sefer ka-
sabaya inisimde kendisine getirmemi séyledi.”

Lorene soguk bir tavirla: “Onu kendim gétiirmeliy-
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dim,” dedi. Clay’e 6fkeli 6fkeli baktl.. ‘‘Senin yan cize-
cegini tahmin etmeliydim.”

Clay haflif bir sesle: “Lorene,” dedi, ‘‘elimden ge-
leni yaptim. Yalansam go6ziim kér olsun. Bilirsin ki ga-
resi elimde oldukca sz=ninle c¢ekismekten hoslanmam.”

“Cocugu goétiirmeye hig de hevesli degildin, otomo-
bilden atlamasina encel olmaya galismamisindir bile. G6z
yummusundur atlamasina, basindan savdigina da pek
memnun olmussundur.”

Lorenc kadehi dikti ve yaninda yere sertce birak-
t1. Semon, Clay'in masrapasmn aldi ve ona uzatt. Son-
ra kendi kadehini kaldirarak Clay’i de icmeye zorla-
di. Clay icti, sonra agzmm sildi.

Clay, agiz mizikasim1 c¢ikardi, dizine vurusturdu,
sonra iki ii¢ kere dudaklarinda gezdirdi.

Szmon: ‘““Cal bize bir hava, Horcy,” dedi.

Clay bir iki nagme caldy, sonra basim sagdan sola
salladi.

“Cala1 icin daha vakit crken,” dcdi, ‘“ycmekten 6n-
ce calamam.”

Mizikay) tckrar ccbine koydu, Semon da onu tek-
rar igmeye zorlad.

Clay bos masrapay) yere ayaklarinin dibinc biraka-
rak: “Dene nerede?” diye sordu.

Tom: *“Buralarda bir yerdedir,” dedi. “Masrapalan
almaya gittigim zaman onu mutfakta gérdiim.”

Clay, karsisinda oturan Lorene’ec bakti. Tom’un ken
disin> uzattig) silme dolu masrapayr yudum yudum igi-
yordu. Birkag kadeh cini gektikten sonra Clay’in hosu-
na gidiyordu onu seyretmek. Kendisine yarasan bir el-
bisz giymisti, siyah saglan zihnini celiyordu.

Onu isaret parmagiyle gostererek: “lste,” dedi,
“tam benim istedigim gibi bir kar.”
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Tom: “Kim?” diye sordu.

“Lorene.”

“Scnin yerinde olsam ondan fazlacana bahsetmem.,
Denz2 uzaklarda olmasa gerek. Bir yerden dinliyordur
herhalde.”

Clay: “Dogru,” dedi, ‘biisbiitiin unutmusum Dene’-
yi. Bak, Dcne’ye diyccek yok, tam bana gore bir kadin-
dir.”

“Ya Sugar, Clay? Sana gére midir, Clay?”

“Aman scn de, Tom, pckala biliyorsun ki uzun za-
mandan becri Sugar’la ahs-verisim yok.”

Scmon etrafa bakarak giiliimszdi. Clay'in tam iste-
digi hale gelmckte olduguna pelk scviniyordu. Ona bir
kadch daha igirmck firsatini bulmak icin kendisini bi-
raz daha séyletineye karar verdi.

“Horcy,” dedi, “Denc’den memnun musun bari?”

“‘Dene mi? Hem de nasil! Hem de nasil be karde-
sim! Vallahi, Dene her zaman bznden 6nze davranmasi-
m bilir. Denz yamimdayken camimin nc istedigini bil-
mcyc hacct yoktur. Daha ben farkina varmadan o ba-
na istedigimi verir. Her zaman da boyleydi ya. Vaktiy-
Ic babasiin cvi éniinde onu bcldemeye gittigim zaman-
lar, usulza gelip boynuma sanhr, beni 6perdi. Namussu-
zum, camimin tam da bunu istedigini sip diyc anlardim.
Ama daha 6nze diisiinsem alkhma gelmezdi. Dene béyle-
dir igte, hi¢ geri kaldigi olmamistir simdiye kadar. Her
zaman bznden bir parca cvvel davranir.”

Semon erbap bir tavirla: “Evet,” dedi, ‘“‘bdylece sa
na tekaddiim eder.”

Clay: “Tamam,” dedi, “tamam! Liigatcast budur!

Hic dez akhmda tutamiyorum, ama ne ziyam var sanki,
nasil olsa sen kulagima fislayiverirsin.”
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Semon basim sallayarak: “Evet,” dedi, ‘“bu mezi-
yeti ben de farkettim.”

“Ne? Nedir o farkettigin?”

“Tekaddiim ettigini.”

“Ne? Sana da yapmadi ya bu isi, ha?”

“Onu demedim. Bu meziyeti oldugunu farkettim de-
dim.”

Clay kalkacakmis gibi ayaklarimi yerde siiriidii. Ama
iskemlesinde dogrulup gézlerini etrafindaki yiizlerde gez-
dirmel:le yetindi.

‘“Hele bir ycltcnsin bak, karismam sonra. Sen de
goziinii ag, hey! Dene ile bu énce davranmak oyununu
oynarken sizi yakalarsam, bak o zaman... ben... ben..."”

Semon accle acele: ‘“Soziimii yanhs anladin, sadece
sana 6gretmek istiyordum, iste o kadar. Hep karmn
ne yaptigini bize sodyliiyorsun, ama tam yerinde deyimi
sana hatirlatmak icin bana ihtiyacin var.”

“Bak, yaptigin yalmz bundan ibaret kalrsa zaran
yok.”

Semon, Clay'in kadchini tekrar doldururken Lo-
rene’e bir goz kirpti. IKKadin hemen kalkarak taragadan
aynldi.

Clay: “Nereye gidiyor?” diye sordu.

Semon omuz silkti. Clay’in birkac yudum cekme-
sini bckledi, sonra onun oniindeki korkuluga gelip otur-
du ve kulagina egildi. Basiyla Tom'u isaret ederek:

“Scninle bir dakika bagbasa konusmak istiyorum,”
dedi.

Kalktilar ve gidip taracanin &biir késesinde oturdu-
lar. Clay, Tom'un igitmemesi icin sesini alcaltarak: “Ne
oluyor?” dedi.

“Sana bir sey sdylesem acaba hosuna gider mi ki,
ahbap?” dedi.
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“Belki gider, belki gitmez. Sdyliyecegin seye bagl.”

“Nasil, giiciin kuvvetin yerinde mi?"”

“Turp gibiyim!”

Semon, yiizii Clay’in basi hizasina gelecek kadar
egildi. Sonra dinleyen var mi diye arkasina bakti Clay
de onu taklit etti ve siipheli bir tavirla basini gevirip
bakti.

“Ahbap,” dedi, “biriyle tanismak ister misin?”

Clay: “Kim?" dedi. “Kim bu? Nerede?”

X

Clay’in taracanin &biir kosesinde ayakla duran Tom
Rhodes’i gormesine engel olacak sckilde yaklasti Se-
mon.

“Orada seni gormek isteycn bir kadin var. Gidip
goriismek ister misin?”

“Bu da sorulur mu yahu? Hani, nerede?”

“Merak etme. Ogrenmck isiedigim su ki, onunla
konugmak ister misin?"”

“Beyaz m1?"”

“Hem de nasil? Bir zenci parcas: icin seni rahatsiz
eder miyim?”

Clay: “Vay anasinl, diye bagirdl, hadi gidelim!”

Tom’dan yana baslarini bile gevirmeden taracadan
ciktilar. Evin koésesini gectikleri zaman Semon, birden-
bire Clay’i kolundan tutup durdurdu.

“Horey, iistiinde biraz para vardir herhalde, degil
mij?”

“Para m1? Belki vardir bes on para. Neden icabet-
ti bunu sormnak?”

F. 6
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“Hani, su var ki, kadinla gériismek i¢cin ufak bir
sey vermek gerek de. Usuldendir, dyle degil mi?”

“Kag para?”

“U¢ dolar kadar bir sgey.”

Clay irkildi ve basini salladi. Yiiziinde bir hayal lu-
rilis1 okundu, bir an igin sarhoslugu gecmisti.

“Varim yogum bir dolardan ibaret. McGuffin'den
dénmek icin benzin almak icabetti. Enayilik edip biraz
da kumar oynadim. Kalan biitiin param bir dolardan iba-
ret.”

Semon hirsindan dudaklarini 1sirdi.

“Emin misin, Horey? Ara bakalim ceplerini bir.
Biitiin paran bir dolar olur mu hi¢? IXimin olsa daha
fazla parasi vardir. En asag: iki ii¢ dolarin olmali.”

Clay sira ile biiliin ceplerini arastirdi, ama pis ve
yirtik eski bir dolardan bagka bir sey bulamadi. Onu
Semon’un burnuna uzatti. Semon:

“Ya Dene?”’ dedi. “Ondan alamaz misin?”

“Dene mi? Dene’nin meteligi yoktur. Biitiin para-
s1 benim verdigimdir. Hayli zamandir da bir sey verdi-
gim yok. Dene'ye hic giivenme, haber vereyim.”

Semon enine boyuna gezinmeye basladi. Sonunda
déniip Clay’e bakti. ‘“Pekala, ver bana o dolari. ama pa-
zartesiye kadar eline daha para gecerse geri kalanini
odersin.”

Clay: “Vay anasiny,” dedi, “sirf konusmak icin bu
kadar para verilir mi? Ben bunu bilirim, bunu derim, sirf
konusmak icin bu kadar para fazla.”

“Sana daha ileri gitme diyen var m1? Elini kolunu
{futmuyor kimse. Paray: verdin ya, simdi gidebilirsin,
hedelini almak hakkindir.”

Clay, Semon’un bir dolarlik kigidi katlayip cebine
koyusunu seyretti. Tam paranin gézden kayboldugu si-
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rada bu isten vazgececegi geldi. Paray: yakalamak icin
var kuvvetiyle atildi, ama Semon bir samar vurarak eli-
ni asag indirdi.

“Paray: kariya vermek lazimdi,” diye diisiindii. ‘“Pa
ray: senin alman biraz garibime gidiyor hani.”

Semon kesip atti: “Ben onun kasadariyim.”

Clay’i kolundan tutup alura dogru gétiirdii. Bir iki
adim gittikten sonra Clay kolunu cekip kurtardi.

‘“Yavas, yavas ol,” dedi. “Ncreye gotiiriiyorsun be-
ni?”

Semon onu kolundan yakalamaya cahsarak:

“Ahira, ahbap,” dedi.

“Ahira m1? Kimin 1ic isi var benim ahirimda yahu?
Hayli zamandir burada otururum, benden baska bu ali-
ra gireni gérmedim.”

“Neler olup biter de senin ruhun bhile duymaz, Ho-
rey. Yiirii bakalim.”

Ahira vardilar ve iceri girdiler. Goriiniirde kimse
yoktu. Bélmeler bostu ve kosum {alkimlorimin durdugu
yerin kap:si ardina kadar acgikti. Semon etrafina bir goéz
gezdirdi ve ambara cikan merdiveni gordii.

Clay’i merdivene dogru iterck: “Cikalim,” dedi Se-
mon.

Clay: “Namussuzum, dcdi, “yukarda samanla ottan
baska bir sey yoktur. Bilmez miyim yahu! Otlar1 sey-
retmek icin ne diye tirmanayim bu merdiveni?”

Semon onu merdivenin alt ucuna getirdi ve ilk ba-
samaga ayagini bastirdi. Bir kere ise koyulunca Clay
hizla cqiktl.

Ambara varinca baslarmi kaldirdilar. Lorene orta-
daki direge sirtin1 dayamis ayakta duruyordu.

“Vay anasini ulan, vay anasini!” dedi Clay. “Amba-
rimda ne isin var senin, Lorene?”
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Kadin yaklasmasini isaret etti.

Clay, Semon’a dondii ve gozleriyle bu isin anlami-
n1 sordu. Semon basini salladi ve onu Lorene’e dogru
itti. Clay’in ayaklann saman denklerine takildi, bir toz
bulutu yiikseldi.

Semon: ‘“Hadi yanas, Horey,” dedi, “paranin kar-
siligin1 al.”

Clay: ‘“lyi ama, bu Lorene,” dedi. “Birinin benim-
le goriismek istedigini s6ylemistin, sana cebimdeki bii-
tiin paray: verdim, olup olacagi Lorene cikti!”

Semon: ‘‘Onunla goriismek icin bana para verdin.
Iste karsinda duruyor! Hadi yaklag!”

Clay bir siire ne sodyliyecegini bilemedi. Géozleri
Lorene’den Semon’a gidip geliyordu. Sonra ayaklar1 di-
binde duran samanlara bakmaya bagladi.

“Vay anasinl,” dedi, ‘“gliniin birinde eski karilarim-
dan biriyle konugsmak icin biitiin parami verecegim diin-
yada aklimdan gecmezdi. Dedim ya, aklim ermiyor bu
ise. Galiba saka ediyorsunuz benimle! Insanin karis: ile
konusmak icin para verdigini hi¢ igsitmemistim. Ama di-
yeceksin ki o artik senin karin degil. Oyle ama, ne de
olsa gene karimdir, clinkii dérdiinciistidir.”

Lorene onu kolundan tutup kendine cekti.

*

Semon basglar1 ucunda egilmis, ambardan ¢ikmalar:
icin zorluyordu onlari.

Iadin s6z verdi:

“Clay, gliniin birinde gene gelirim. Hep uzakta ka-
laeak degilim. Bir giin gelirim gene.”

Clay bu soézlere inandigim géstermek icin  basini

ualladh,
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Semon, bir yandan yiiriirken, onlar: diisiincelerin
den siyirmak icin bir ona bir 6tekine doniiyordu.

Lorene: ‘“Ben doniinceye kadar Dene’ye fit olmaya
bak,” dedi. “Daha ¢ok hosuna gittigimi biliyorum, ama
burada kalamam. Artik is isten gegti. Jacksonville’e dén-
meliyim. Jacksonville’den vazgecemem. Ama belki gii-
niin birinde usanirim Jacksonville’den, o zaman artik
Dene'den hoslanmaz olursan sana dénerim. Jacksonville’-
den usandigim zaman en hosuma gidecek sey, seninle
buraya dénmek olacak.”

Eve dogru yiiriiyorlardl. Lorene ile Clay ayn: hiza-
da, ama birbirlerinden oldukca uzak yiiriiyorlardl. Se-
mon biraz geriden onlar1 {akip ediyordu. Taragaya var-
madan higbiri agzin1 agmadi. Agir agir yiiriiyorlardi. Pek
acele eder bir halleri yokiu.

Dene ile Tom Rhodes taracada ayakta duruyorlar-
di. Tom goz kirpt1 ve giiliimscyen bir bakisla gelenleri
siizdii. 1ki adamin uzaklastiklarimi goriince her seyi an-
lamisti.

“Dene nerede oldugunuzu sordu,” dedi, ‘ne cevap
verecegimi bilmiyordum.”

Kimse cevap vermedi. Biitiin gozler Dene’ye cgevril-
misti. Clay ona bakmamaya c¢alismisti ama, elinde ol-
madan bakmisti.

Hepsi oturduktan sonra Dene, inatglr bir bakisla
Clay’i siizdii.

“Nerden geliyorsun boyle, Clay?”

Clay, yolun &te yaninda vadi boyunca uzayan koru-
ya sOyle bir g6z atll, sonra agaclarin tepelerine, basi-
nin iistiindeki mavi goége, yolun kenarinda yikilmis citle-
re baktl.

Dene yilmadan sorusunu tekrarladi:

“Nerden geliyordun demin, Clay?”
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“Kim? Ben mi?”

Dene’ye bakty, o da basiyla ‘‘evet” isareti yapti.

“Ne zaman? Demin mi?”

Gene bakti ona ve basiyla agir agir “evet” isareti
yaptigini gérdii.

“Nerede miydim? Ha! Ahir tarafinda, iste.”

Sustu ve gozlerini cevirdi.

Tom: ‘“Dene, licliniiz beraber bu kadar zamandir ne
yaptiginizi merak ediyordu. Belki de balik avlamak igin
solucan topluyorlardir, dedim.”

Clay, Dene’'nin sorgusu daha uzamamas: igin dua
ediyordu. Dene sesini ¢ikarmadigindan artik bu mesele
kapand: sandil. Sonra diisiinmeye koyuldu ve sorgunun
ancak bagladigin1 anladi, simdi her gece Dene onu uyut-
mayacak, soru soracak, yalvaracak, tehdit cdecekti. Ve
ta nereye gittigini ve ne yapligini ona itiraf edinceye
kadar bu hep bdyle devam edecckti. Ama o zaman hile
is bununla kalmiyacakti. Denc bu iy icin aylarca onu
taciz edecek, hep lal1 oraya gectirccekti. Clay bunu yap-
masina nasil engel olabilecegini bilemiyordu. Katlan-
mas1 gerekti cgaresiz.

Semon, belli birine hitap etmeden: ‘“Evet, org bu-
lunmaz herhalde, ama zarari yok. Pazar giinii orgsuz
is goriiriiz, ne yapalim. Biri bir keman veya bir banjo
getirir, calg: icin bu da yeter. Boyle bir merasimde sar
ki ve musikiye fazla énem vermem. Insanlar1 bir okul-
da veya kilisede bir araya getirdiginiz zaman nasil ol-
sa kendileri musiki yaparlar. Hem bazan galiba vaiz
dinlemektense sarki séylemeyi tercih ederler. Gelecek
pazara sirayla ikisine de yer vermek dogru olur, diye
diisiindiim. Bdylece herkesi memnun etmis oluruz.”

Clay cebinden agiz mizikasini cikard: ve dizine vu-
rusturdu. Sonra aletin cebinde toplamis oldugu tiitiin
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kirintilarin1 ayiklamak igin iistiinden elini gegirdi. Mizi-
ka oldukc¢a temizlendikten sonra calmaya koyuldu.

Tom: ‘“Pazara ne hakkinda vaiz vereceksin?’ de-
di. “Bize bundan hic s6zetmedin yanilmiyorsam.”

“Ne hakkinda mi vaiz verecegim? Giinah hakkin-
da. Ben hep giinah hakkinda vaiz veririm, Tom. Insan-
larin uzunca bir siire vaiza katlanmalarini istersen bun-
dan soz aciman sarttir. Giinahlar ne kadar cok olursa,
ne kadar biiyiik, ne kadar girkin olursa insanlarin o
kadar hosuna gider. Insanlara sevdikleri seyleri anlat-
mak lazimdir. Ben insanlarin neyi dinlemekten hoslan-
diklarini kesfettim, onlara istcdikleri mavali okuyorum.”

“Neyi dinlemekten hoslandiklarini nerden biliyor-
sun?”’

“Sapkami uzatip topladigim sadakanin ve giinah
cikaranlarin ¢oklugundan. Hayli zamandir vaiz ediyorum,
herkesin neden hoslandigini bilmecz olur muyum?”

Tom: “Bu islere aklin yatar herhalde?” dedi.

“Yatmaz olur mu, ne diyorsun, yatmaz olur mu?”

Sustu ve Tom'un kadehini doldurmasini seyretti.
Sonra kadehin yarisini dikti ve dcvam ctti:

“Erbabi olmasina erbabiyim bu igin. Yirmi yasim-
dan beri Georgia ile Alabama'nin dolasmadik kése-buca-
gin1 birakmadim, simdi ellisine yaklasiyorum. Artik bir
seyler 6grenmisizdir herhalde. insanlarin arasina kari-
gsacak yerde pek cok meslekdaslar gibi bir kiliseye pos-
tu serip kurulsaydim ben de onlar gibi bir seyden cak-
miyacaktim. Ama ben gezerim. Ben gezginci bir papazim,
alir basimi giderim, memleket goriiriim, o yiizden, Geor
gia’da vapilan giinahlarin her gesidini bilirim. Hem sen
ginah mi1 ararsin ki buralarda!”
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XI

Yemekten sonra Lorene ile Dene 6gle uykusu icin
eve cekildiler, Semon bir sey séylemeden taragadan inip
evin kosesinde kayboldu. Bir dakika sonra ne yaptigini
merak ettikleri icin Tom'la Clay de pesinden gittiler.

Semon tugla ocagl yaninda yere comelmisti. Sert
topragin iistiinde bir ¢ift zar yuvarliyordu. Onlar yak-
lasinca basini kaldirmad.

Tom, sevingle: ‘‘Papaz,
yiirim bu oyuna ben.”

Semon arasira dudaklarini sapirdatarak zarlari yu-
varlamaya devam ediyordu. Basini kaldirmak zahmeti-
ne girmiyordu. Zarlar1 rahatga kullanis: bu isin ehli ol-
dugunu goésteriyordu.

dedi, “hay yasayasin, ba-

Tom onun karsisina c¢émeldi. Beyaz ve sert kum-
lar iistiinde kiiciik zarlarin yuvarlanisini seyrediyordu.

Tom, daha fazla dayanamayarak:

“Soyle ahbapga bir parti gevirsek,” dedi. “Vakit ge-
cirmek icin bundan iyisi can saghigi”

Clay de zarlardan gozlerini ayiramiyordu. Onlari
avucuna almak arzusiyle parmaklarini ugusturuyordu.

Tom: ‘“Oynarsak ahbapga bir parti cevirecegiz, so-
nu kavgaya varacak islerden hoslanmam ben.”

Semon basiyla tasdik etti, Clay’e bakti.

“Var misin, Horey ?”’

Clay, viicudunun agirligin1 bir ékgesinden &tekine
gecirerek:

“Sorar misin?"” dedi. Bir avu¢c kum alarak parmak-
lar1 arasindan siizdii.

Scmon, kayitsiz bir tavirla sordu:



“Paraniz var mi1?"

Zarlar1 yuvarliyor ve kum tanelerini etrafa dagita-
rak oniinde tekerlenislerini seyrediyordu.

Tom: “Param mji,"” dedi, ‘“s6yle ahbapga kiigiik bir
partiye yetecek kadar bulunur.”

Onliigiiniin ceplerini arastird: ve cikan biitiin para-
sin1 ortaya koydu.

Semon: “Ya sen, Horey,” dedi, ‘“kag paran var se-
nin ?”

Eliyle yere attig1 zarlarin hareketine dalmig gorii-
niiyordu.

Clay: ‘“Vallahi,” dedi, ‘“ne bileyim, galiba metelik
yok cebimde. Deminki dolar biitin paramdi. Ama bana-.
odiing verirseniz belki kazanir éderim.”

Semon basiyla kesin bir “hayir” isareti yapti.

Tom: ‘“Yazik, talihimiz yokmus, ben de sodyle ah-
bapca bir parti cevirsek diyordum.”

Goézlerini zarlardan ayirmadan Clay:

“Bana bir dolar 6diing vermezscniz, oynamak icin
bir care goremiyorum.”

Semon kestirip atti: “Hayir Horey, diisman kazan-
manin en iyi yolu, &diing vermektir. Tecriibemde yanil--
miyorsam sasmaz bir kanundur bu. Oyuna baslamak icin
6diing para verdin mi sonu fos gikar hep. Paran yoksa
oynamamak daha hayirhdir. Baska sey icin olsaydi mem-
nuniyetle 6diing verirdim. Ama bir zar oyunu igin is
degisir. Sirf bu sebepten cana kiyildigini ¢ok gérdiim.”

Clay’in surati asildi. Bir parti cevirmeyi cani1 6yle
istiyordu ki, bundan vazgecmeye bir tiirlii yanasam
yordu.

Tom, acimis bir tavirla:

“Talihsizlik!” dedi. “Bir kimsenin meteliksiz oldu--
gu icin oyundan mahrum kalisina canim sikiliyor.”
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Semon kesin bir tavirla basini salladi.

“Bu oyun ya ciddi oynanir, ya hic oynanmaz. Her
sey gibi kumarda da béyledir. Bazilar1 parasiz oyun oy-
nayabileceklerini sanirlar. Ben derim ki; biri oyuna
girmek istedi mi, ortaya para koymali, hem de pesin.
Boyle olmadi mi, oyun bitince mutlaka biri gikar, para
kaybetti diye mizikgilik eder. Oyunda verilen s6z cid-
diye alinmaz.”

“Belki oyuna koyacak bir sey bulabilirim.”

“Ne, mesela?”

“Ne bileyim. Iste surada gérdiigiiniiz seylerden.”

“Toprak mi1? Ne yapayim topragi ben? Cebime ko-
yup gotiiremem ya.”

Clay etrafina bir goéz atti. Oynayabilmek icin re-
hin olarak verecek bir sey goremiyordu. Bu meseleyi
halletmeye c¢alisirken, Semon, zarlari bileginin agir ve
emin bir hareketiyle atarak, usulii dairesinde yuvarl-
yordu. Durmalarina hic meydan vermiyor, tam duracak-
lar1 anda topluyordu. Adeta ne attigimi bilirmis, buna
bakmak geregini duymuyormus gibi bir hali vardi.

Semon, gozlerini yerden ayirmadan:

“Belki evde altin bir seyin vardir, bir saat mese-
1a?”

Clay haykirdi: ‘“Sahi be, yahu! Nasil da unutmu-
sum, evde bir saat var!”

Semon: “Bu yetmez, dedi. “Ardarda birkag kere
kaybedecek olursan gene para koyabilecek kadar deger-
li hir gey olmasi lazim.”

Clay: ‘“Saati kaybetmek istemiyorum!” dedi.

“Neden?”

“Dene’nindir. Babasimn saati. Oliim déseginde kiza
verdi onu.”

“Kiminmis, kimden kime kalmis, bana ne be? Sen
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ortaya koyuyor musun, ona bak. Para biitiin Amerika'-
da ayn1 paradir, saat de olup olacag: saattir igte. Hele
.altinsa.”

Clay: “Altindir elbette,” dedi, “her tarafi sapsar:.”

Almaya kostu.

Semon: “Belki de altindir 7" dedi.

Tom: “Papaz,” dedi, “senin zar oynadigim1 bilmi-
yordum. Papazsin ama, bagkalarindan pek farkin yok.
Benim tanidigim papazlar, zarlar: magayla bile tutmaya
Yyanagmazlar.”

Semon, zarlar1 gikardigindan beri ilk defa olarak
giildii. Ama yiiziinde negenin en kiigiik bir izi yoktu.

“Vazederken vazederim, bagka giin de uyurum. Se-
nin anlayacagin bu.”

Tom onu dirsegiyle diirttii:

“Oynarken de oynarsin galiba, ha! Bak buna diye-
cek yok. Insan bir sey yapti m1 yapmal.”

Semon biraz daha ¢émeldi:

“Elli sentle basglayip yavag yavag arttirsak fena
olmaz diyorum.”

Pantalonunun alt1 kumlara degiyordu adeta.

“Hemen doludizgin gitmektense yavag baslamayl
:severim. Domatesleri olmadan toplamak bir ige yara-
maz.”

“Papaz,” dedi Tom, “hakkin var. Oyle yapmalh.”

Clay evin arkasindan kogarak geldi. Elinde saati
sallarken agzi kulaklarina variyordu.

Heyecan icinde: “lgte,” dedi, ‘“size yalan sdyleme-
dim.”

Semon: “Kac¢ oyunluk degeri oldugunu anlamak igin
buna kiymet bigmek lazim,” dedi. “Sen ne dersin Tom,
ne eder?”
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Tom altin saati aldi, muayene etmek igin giinese tut-
tu, sonra basini salladi:

“Bir sey caktiysam namussuzum.”

Semon elini uzatarak: “Ver bakaymm bana!” dedi.

Clay: “Pek eski degildir,” dedi. “Gergi Dene’nin
babas! 6liimiinden bilmem kag yil 6nce bunu tasirdi ama,
yeni gibi parliyor.”

Semon saati kulagina gotiiriip dinledi.

“Neden islemiyor ki?’ dedi. Her yana siddetle sal-
lamaya koyuldu. Sonra tekrar kulagina goétiirdii.

Tom: “Belki ¢ok zamandir rafta durup duruyordu
da ondandir,” dedi.

Clay: “Hayir,” dedi, “Dene onu dolaba koymustu.
Bulmak icin biitiin esyasini altiist ettim.”

Semon saati Clay'e atarak:

“Al baba saatini, ne yapsan tik-tak etmiyor, bes
para etmez bu matah.”

Clay: “Belki kurmas: bilmistir ?”’ dedi.

Isleyip islemedigini anlamak igin kulagina gétiiriip
kurmaya basladi.

Semon: “Bana kalirsa,” dedi, “bir buguk dolar ka-
dar bir sey eder, olsa olsa. Belki altini eritilirse bu ka-
dar para tutar.”

Clay ciddi bir tavirla saate baktu.

“Ben daha fazla eder saniyordum.”

Semon, emin bir tavirla “hayir” isareti yapti.

Tom: ‘“Sence ne eder?’ dedi.

Clay: “Belki iki dolar eder diyorum,” dedi.

Semon gozlerini kaldirdi:

“Ne kadar?” dedi.

“fki dolar.”

Semon: “Kimbilir, belki de eder,” dedi. ‘“Belki biraz
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noksan kiymet bictim. lki dolar etmesi miimkiindiir, ne
de olsa altin.”

Clay’in yiizii giildii. Yere ¢émeldi. Viicudunun agir-
Iigin1 sagdan sola, soldan saga gecirip duruyordu. Saati
oniine, kumlann iistiine koyduktan sonra ellerini hizh
hizli ugusturdu.

Semon: ‘“Horey,” dedi, ‘‘saatin dért oyunluktur.”

Clay ikisine de ayr ayr1 bakarak: “Nasil?” dedi.

“Baglangig olarak, oyunu elli sentten aciyoruz, de-
mek ki saatin dort oyunluk kiymeti var.”

Clay: “Vay!” dedi. “Benim gibi bir fikara icin faz-
la degil mi yahu! Yirmi bes sentten fazlasina oynanaca-
g1 sanmiyordum.”

Semon: “Yinni beg sent mi? Cocuklar oynar onu,”
dedi. “Biiyiikler oynayinca elli sentten asag: inilemez.”

Clay: “Belki de haklisin,” dedi, “ama Dene’nin ba-
basinin saatine topu topu dért oyun oynayabilmek, yii-
regimi yakiyor. Yiiregimi yakiyor, dostlar!”

Semon: “Aldirma,” dedi, “varimizi yogumuzu yuta-
caksin.”

Bunu sdylerken oyuna baglamaya hazirlamyordu.
Kumun iistiinde yeri temizledi ve zarlan sildi.

“Goreceksin bak, dogru mu degil mi? Cabucak yu-
tacaksin bizi.”

Semon cebinden bir avuc bozuk para cgikardi, yirmi
bes sentlik paralar1 aywrdi, sag ayaginin Oniine sekiz
tanesini iistiiste koydu.

“Ahbap,” dedi, '‘para koymak sirasi sende.”

Dairenin ortasina yirmi beg sentlik iki para atti.
Tom bu paranin yanina bir yarim dolarlik korken Se-
mon’un elindeki zarlardan goézlerini ayiramiyordu.

Clay, saatini usulca Oniindeki kumlara iterken:

“Saatime karsihk dort defa oynayacagim,” dedi.
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Semon: ‘“Tamam, Horey,” dedi, ‘“dort defa oynamak
hakkindir. Sonra hir-giir ¢itkmamasi igin bu hususta iyi-
ce anlasalim.”

Avuclarinin iginde zarlari sallayarak bir elinden
otekinz geciriyordu.

Tom: “Papaz,’ dedi, ‘“isit zarlari, beceremezsen uzat
bana!”

Clay: “Dért oyun hakkimdir,” dedi.

# Semon, zarlar1 Tom’a atarak: “Sen bizim konugumuz
sayilirsin, baslamak sana diiser.”

Tom kumun iistiine bir yarim dolarhik daha atti ve
zarlar), elini basinin iistiine kaldirarak iki elinin avug-
larinda sallamaya basladi. Sonra genis bir hareket ve
homurtu ile zarlari dairenin igine atti Car-ii-dii diis
miigtii.

Semon, avuglarina tiikiiriip ellerini ugusturarak:
‘“Beceremiyecek,” dedi, ‘kader bodyle, beceremiyecek!”
Sonra ilave etti: “Iste bana ugur getiren rakkam, agan
atinca bak nasil atar!” Zarlar1 atti. Dokuz diismiistii.

Semon: “Beceremez,”’ dedi, ‘“becer:neye erkek ister!
Nah kaybetti iste!”

Tom zarlar1 aldi, on kere kadar birbirine carplirds
ve daireye atti.

“Al sana!” diye homurdand.

Car-ii-se diismiistii.

Semon: “Ben kaybedecek dedim mi bil ki kaybet-
migtir,” dedi.

Clay, avucunda tuttugu yabanci zarlara bakt:i ve
usulca calkalamaya basladi. Zarlar: bileginin kesik kesik
hareketleriyle sallayarak:

“Simdi goriirsiiniiz!” dedi.

Giiizel bir yedi diismiistii.
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Clay: “Vay anasin),” dedi, ‘‘ne dersiniz buna ba-
kayim?"

Cevap beklemeden devam etti: ‘‘Buna usta isi der-
ler.”

Paralan: toplad: ve saatini okgadi

Paralarla saati dairenin icine koyarak:

“Hadi, yine iki dolamna,” dedi. “Keyfim yerinde
bugiin.”

Oteki ikisi de paralar1 koydular, ama oyun bitince
Clay, baslangictaki vaziyetine diigmiigtii: Oynamak iizere
saatin ancak dortte iic hissesi kalmigt: elinde.

Semon viicudunun agirhgina bir &kcesinden o6tekine
gegirirken: “Oyunu daha merakh bir hale koysak,” de-
di, “bir dolarina oynamay teklif ediyorum.”

Clay simdi iyice kizigmigt.. Paranin arttirilmas: a-
leyhinde degildi, tam tersine. Bagin1 hemen ‘evet” diye
sallad: ve yere daha iyi ¢omeldi.

Semon, zarlar: 1sitmak istiyormug gibi avucglarinda
calkahyordu. Sonra sert kumlarin iistiine sert bir hare-
ketle firlatti. Bir dokuz diigmiigtii. Semon giiliimsedi ve
zarlar: aldi

Zarlara iifleyip onlar1 basinin iistiinde sallayarak:
“Agan bu igin erbabidir, agan1 bu oyunda yenecek ola-
nin alnim kariglarim. Ben Amerika’'nin en iyi zar oyun-
cusuyum, anladin m1?” dedi.

Tom, gozlerini zarlardan ayirmayarak: *“O kadar
gsanshh misin?” dedi.

“Sans m1? Ne sans) be! Ben oynamasini bilirim,
igste o kadar. Daha begikte 6grenmigim bu oyunu ben.
Bir kere 6grendim mi bir daha unutmam.”

Zarlar1 kumlarin iistiinde yuvarlad:. Yine dokuz diig-
tii. Bu kadar gansh bir adamla kimse bag edemezdi.
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Tom’a bir gtz atarak Clay’e: ‘‘Saatten ne kald:
elinde?” dedi.

Clay: “Bir dolar,” dedi, ‘“bundan once ii¢ kere oy-
nadim.”

Semon, kollarini agarak ve saati elleriyle orterek:
“Ne miinasebet!” dedi. “Oyunu bir dolara cikardigimi-
z1 unutuyorsun. Onun igin yalmz elli sentin kaldi, Ho-
rey."”

Clay ne diyecegini bilemiyordu. Koydugu paralarin
bu kadar cabuk eriyisine ve elindeki saatin hemen he-
men elinden ¢ikmis olmasina akil erdiremiyordu. Saati,
istemeye istemeye, tekrar dairenin ortasina koydu.

Semon: “Dostga bir oyun geviriyoruz, ahbap,” dedi.
“Para yiiziinden aramizda hir giir ¢itkmasini istemem. Ben
zar oynadim mi, kaybedenin de, kazananin da hos kar-
sillamasin isterim. Iste béyleyim ben.”

Tom: “Talihim acilacak artik,” dedi, ‘“simdiye ka-
dar elim alismamisti.”

Clay iimitsiz bir tavirla: “Bu sefer kaybedersem
mahvoldum,” dedi. “Oynayacak bir seyim kalmayacak.”

Semon parasini sayarken: ‘“Oyunbozanlik etmek dog-
ru degil,” dedi. Sonra zarlar: ikinci bir defa atti, ses-bes
diisiirdii.

Tom: “Vay deyuus talih vay!” dedi.

“Ben oynadim mi bdyle oynarim. Ahbaplar, ziya-
ninizi ¢ikarmak isterseniz oyuna devam igin para ko-
yun bakalim.”

Clay, saatinin Semon’un cebine inisini seyrederken:
“Dene’'nin babasinin saatini tekrar ele gegirmek ister-
dim,” dedi.

“Bunun icin bilek kuvveti lazim. Ben onu béyle ka-
zandim. Bu diinyada bilek kuvveti olmadan higbir sey
clde edilmez.”
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Tom: “Bu zarlari ne zamandan bzri kullanirsin?”
dedi.

Semon, zarlar1 ona atarak: ‘“Muayene edebilirsin,”
dedi. “Hile yapacak adam oldugumu akliniza getirme-
nizi istemem.”

Tom zarlar1 dikka'le muayencs etti, bilyiiklik ve
agirhiklarini tartti, ama siipheli bir sey goremedi. Ba-
gin1 sallayarak Scmon’a uzatt: zarlar.

“Papaz,” dedi, ‘sen anandan gansli dogmugsun her-
halde!”

Semon zarlar: galkalad: ve basinin iistiinde havada
tuttu. Ayaklar1 dibindcki daireyc hakiyordu. Clay goz-
lerinin ona takilip kaldigim hissetti.

Semon: “lgimizden biri para koymad:” dedi.

Tom: “B2n koydum,” dedi, “isle dolarim.”

Clay iki cift géziin kendisine (evrildigini hissetti.

“Bzn tertemiz oldum,” dedi. “Meteligim yok ar-
tik."”

Semon ellerini agag: indirdi ve zarlari clinin acik
avucunda calkalamaya basladi. Diisiiniiyordu.

“Demek oynamiyorsun, lhia?"

Clay bagiyla “hayir” isarcti yapti.

“Koyazak hic¢hir geyin kalmadi m1?”

‘“Kalmadi namussuzum,” dedi, “Denc’nin babasiin
saati, oynayacak tek scyimdi.”

Semon topuklar iistiinde doéndit ve ambar tarafina
bakti. Sonra gozleri Clay'in otomobilinin barakann di-
pinda kalan arka kismina takildi. Basiyla otomobili iza-
ret etti ve Clay’e bakmak icin dondii. Clay gézlerini fal-
tas: gibi astu

“Otomobilini oynayabilirsin, herhalde?" dedi.

Clay kesin bir tavirla: ““Oyle sey olmaz!” dedi.

F. 7
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“Neden olmuyormusg, canim?”

“Ulan dinine yandigim! Otomobilim! aynayim da
kasabaya neyle gideyim sonra?”

“Senin gibi usta bir kumarbaz kaybetmekten kork-
maz. Zarlan tutusundan bile yaman bir oyuncu oldu
gun belli. Korkma be Horey!”

“Dene ne der sonra bana?”

Semon o6fkeli bir sesle haykirdi:

“Ulan herif, otomobil senin mi degil mi? Namus-
suzum, benim olsayd: bir digi parcasindan zerre kadar
korkum olmazd..”

Clay, Tom’a bakti. Tom otomobile bakti, sonra ba-
gim1 indirdi, gozleri ayaklar1 dibindeki yere takild: kal-
di. Hicbirinin tarafin1 tutmaya cesaret edemiyordu.

Clay kararsiz bir tawirla: ‘Vallahi bilmem ki?”
dedi.

Semon: “Hadi diigiinme Horey!” dedi. “Insan ica-
binda tehlikeye koymaya cesaret edemedikten sonra
bir geyi varmis yada yokmus hepsi birdir.”

“Ne eder acaba sence?”

“Su halinde elli dolar eder herhalde.”

Clay bagqini sallayarak:

“Elli dolar m1?” dedi. “Muhakkak daha fazla eder.
Hem cok daha fazla.”

“Neden ediyormus daha fazla acaba ?”

“Onu alali bir yil olmadi, McGuffin'de bu otomo-
bile dért yiiz dolar saydim ben.”

Semon otomobilin arka tarafim tetkik icin bir ke-
re daha bagini1 gevirerek:

“Seni aldatmiglar belki,” dedi.

Clay basini salladi. Otomobiline Semon’dan gok da-
ha fazla kiymet biciyordu.

“Gozil kapali yiiz dolar verirler,” dedi. “Daha asa-
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fiya satmam. Daha asagiya satacak olsam kendi hak-
¥im1 yemis olurum.”

Semon: “Peki hatirin i¢in eder diyelim. Ha, ne der-
sin, Tom?"”

Tom basiyla “evet” isareti yapti.

Semon: “Benim kbhne arabadan kat kat iyidir,”” de-
di. “Benimki de Oyle hurda fiyatina satilacak halde de-
gildir hani. Ama belki yiiz dolar fazla sayilmaz, hati-
rin igin tabii.”

Semon ceketini ¢ikardi, gomleginin kollarim sivadi,
yakasini actl ve bir at yelesi gibi almna ddokiilen siyah
saglarim arkaya atti.

“Hadi bakalim!” dedi. “Oynamadan duramiyorum,
ahbap! Ben bir kere zarlar1 atmaya basladim mi, kabiz
adamin bagirsaklarindaki miishil gibiyim: kimse dur-
duramaz beni: her seyi sokiip atarim.”

Clay daha iyi ¢bmeldi.

“Doksan dokuz kere oynayacagim, Syle degil mi?”
dedi.

“Tamam, Oyle Horey. Simdi gozlinii ag ha! Kac
oyunluk paran kaldigim1 hesaplamak icin ikide bir oyu-
nu durdurmanin alemi yok.”

Bir saat gibi tikirdatincaya kadar zarlam avucla-
rinda 1sitmaya koyuldu. Sonra birdenbire elini indirdi ve
zarlan biitiin kuvvetiyle yere atti. Ugii birden atihp,
zarlarin beyaz kumlar iistiinde durmadan Snce topaglar
gibi yuvarlanmalarim seyrettiler.

Semon: “Sapkanm siki tut Horey,” dedi, ‘“hem de
ki elle tut, firtina bashyor, karigmmam ha!"

Xa

Clay'in saclarlyle gtmlefi terden sirsmiklamdi (fi-
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n2g ambarin arkasinda batiyor ve golgeler uzuyordu.
Ama Clay genz terliyordu. Karsgisinda, kendisinden dort
adim 6tede, Semon Dye bir giil gibi teriilazeydi.

Semon epeydir agzini acmamistl. O kadar g¢Emel-
misti ki, her hareketinde pzutalonunun dibi yere degi-
yordu. Bu duruma alsikt:i o.

Tom tugla ozagmna arkasim1 dayamisti. Agzim ag-
madan onlar1 seyrediyordu. Coktan beri varini yogunu
kaybotmicti, cepleri bombastu.

Clay iizziin bir tavirla: “Bir ugursuzluk var gibi
geliyor bana bu iste,” dedi. “Her atista kaybedisim pek
tabil goriinmiiyor bana.”

Semon, zarlari avucunda sallayarak sikirdatiyordu,
bu lafa hic aldiris etmedi. Bir saatten bzri Clay'in sdy-
lediklerini isitmez olmustu.

Clay'in artik topu topu bir dolar1 kalmisti. Semon
oynanan paray: iki misline, dért misline gikarmgti. Clay,
yiiz dolarin, karsiliginda kendisine bir sey getirmeden
nasil olup da bu kadar cabuk eclinden giktigina akil er-
diremiyordu. Ciftliginin kendisinz bir yilda getirdigin-
den daha fazla para kaybztmisti.

Ca2mon, otekiler gibi o par.yi de kazandi. Clay,
onun kazanmasina nasil enzel olazagmi bilemiyordu.

Semon soguk bir tavirla: “Horey,” dedi, “otomobi-
lini tekrar kazanmak icin sana bir firsat verecegim. Ser-
semin biri g¢ikip da bak kaybzdenc talihini bir daha de-
nemek firsatini vermemis demesini istemiyorum. Bzn
kumarda diiriist adamim.”

Clay: “Daha ileri gitmesem iyi ederim gibime ge-
liyor,” dedi. “Biitiin giin ugursuzluk gitmedi iistiimden.
Bugiinkii kadar islerimin ters gittigini hi¢ bilmiyorum.
Umumiyetle bzn iig dort dolar kazanir veya doéri besg
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dolar kaybzderim. Ama bbdyle varimi yogumu kaybet-
tigimi hi¢ bilmiyorum.”

Semon: “Horey,” dedi, “iiziintiinii anlhiyorum, ama
zarlar miinakaga kabul etmez. Zar oyununda kaybzder-
sen demek ki alnina bbyle yazilmig. Kizmakta fayda yok.
Oyuna giren adam kazanmaya oldugu kadar kaybstme-
ge de hazir olmal1.”

“Belki bir daha sefere daha talihli olurum. Bu
szfer devam etmescm isabct ederim, neyi oynasam kay-
batmekten bagka bir gey yapmiyacagim besbelli.”

Semon zarlarn aldi. Kesin bir tavirla: “Ziyanini gi-
kannak lgin sana bir firsat verecegim. Kaybsdene fir-
sat vermemezlik etmek istemem.”

Clay: “Benim 6yle bir gcy Is'edigim yok ki,” de-
dl. “lkin oynayazak bir gcyim kalmadi. Olsa bile, bu-
giln talihim olmadigina gore, zahmetine degmez."”

Semon ona bakarak: “Bzn de/’ dedi, ‘sana talihi-
ni denemek icin son bir firsat veriyorum, diyorum, bu
firsat1 kacirmayacaks:n, diyorum.”

Clay, kalkmaya davrand:ysa do ayn1 anda bir elin
kendisini tekrar oldugu yerc cgokerttiginl hissetti. Se-
mon’a bakti. Semon’un taban:zasi cebinden cikmig, ayak-
lar1 dibinde yerde duruyordu.

Clay: “Kaybcttim, kaybottim,” dedi, “artik bu me-
szleyi tekrar kurcalamak'a mana yok.”

Semon: “Horey, litfen bir parti daha oynayacak-
sin,” dedi. ‘“‘Sana biitiin kayiplarim1 c¢ikarmak icin son
bir firsat veriyorum; lif dinlemem.”

Clay, Tom’a bir gbz atti, ama o yandan yardim
ummak bogtu. Tom gczlerini yere indirmisti, Semon’un
ayaklar: dibinde duran kocaman tabanzaya bakiyordu.
Clay'in bakigina kargihk vermedi bile. 1ge karigmaya hig
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hevesi yoktu. Semon’dan korkuyordu. D&rt dolarim kay-
bettikten sonra oyunda igi yoktu.

Clay: “Oynamay isterdim Istemesine ama, koyacak
bir geyim vok. Sapina kadar temizlendim,” dedi.

“Ciftli%ini oymayabilirsin. Otomoblli, su otuz kirk
dolar1 ve saati hesaba katarsan, basabas gelir. Ciftlik
daha fazla etmez. Kazanirsan biitiin kaybzttiklerinden
baska su para2iklar da senin olur. Saatini de tekrar ele
gecirirsin.”

Clay: “O Dene'nin babasinin saati,” dedi.

“Kimin olursa olsun, bana ne! Simdi benim oldu,
biitiin bildigim su ki, onu tekrar kazanmak Icin zarlar:
yine oynayacaksin.”

“Topragimi koyamam,” dedi Clay.

“Neden koyamiyormussun?”

“McGuffin’de bir bankaya ipoteklidir.”

Semon diisiinmeyve koyuldu. Ciftligin ipotek edildi-
gini bilmiyordu. Derhal bir gey bulmak lizimdi.

“Horey,” dedi, “oynayabilecegin bir sey daha var?”

“Ne?”

Basiyla evi isaret ederek: ‘‘Dene,” dedi.

Clay giilmeye basladi, sonra giilmesi kesildi, kasla-
r1 catildi, basiyla “hayir” igareti yapti.

Kesin bir tavirla: “Hayir!"” dedi.

Semon: “Ulan!” dedi. “Hayir m1? Hayir m1 dedin?
Oynayacaksin onu, yoksa beyninin patlatirnm ha!”

Tabancasini kavrayip bas parmaginin bir hareketiy-
le kursunu stirdii.

Tom ayaga kalkarak: “Hey, yavas ol,” dedi, ‘“yavas
ol bakalim, efendi!"”

Semon, tabancasinin namlusunu ona cevirdi Tom
tckrar oturdu.
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Clay, kesip atti: “Hayir, yiiz kere hayir,” dedl. “Ar-
tik kesin karanm verdim. Zarlara el siirmeyecegim.”

Semon bagina nisan aldi: “Ben de sana diyorum ki,
Dene’yi oyna, yoksa iki dakika sonra civcivlerim beyni-
nl gagalar!”

Clay umutsuzca: “Vay anasim!’’ dedl. “Saka edi-
yorsun, olur sey mi bu? Dene'yi oynamami istemen cid-
di degil.”

Semon tabancasin kaldirarak: “Ya s6ziim ciddi ise ?”
dedl.

“Otomobilimi, bir de Dcne’nin babasinin saatini,
Tom’un da parasim aldigin yotmiyor mu?”

‘“Horey, sana sdyledim, tckrar ecdiyorum: Ziyanim
cikarnnak igin sana bir firsat vermeck istlyorum. Bu son
parti olacak. Ya hepsinl alacagim, ya higblrini. Sen
kazanirsan, Tom’la ben, hepsini kaybzdecegiz.”

“Semon, hatirin1 knmak istemem, ama Dene'yi koy-
mak istemem oyuna.”

“Pekala, o halde n2 yapacagimi sana haber vere-
yim, zarlar1 atmadan ayaga kalkacak olursan, barsakla-
rim ortaya dokerim, hem dedigimi de yaparim ben!”

Clay, Tom’a umutsuz bir gozle bakti, ama o yan-
dan yardim beklemek bogtu. Tom, ise karismaktan ge-
kiniyordu. Semon silihliydi, onunsa silah1 yoktu.

Clay umutlu bir sesle: “Lorene’i oynasam pek mem-
nun olurdum,” dedi.

“Kendi malin olmayan bir seyi oynamaya hakkin
yok. Dene senin karindir, Lorene degil. Dene'yi oyna-
yacaksin!”

“Neden Lorene olmuyor?”

“Dedim ya, karin degil o senin. Dene senin maln-
dir. Lorene degil.”
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Clay: ‘Lorene benim karimdi, ayni1 kapiya cikar.
Hem ddrdiinzil karimdi o.”

“lnsan ancak yeni karisim1  kumarda oynayabilir.
Kendi malin olmayan bir geyi oynamaya hakkin yok.
Oyle dzgil mi, Tom?”

Baglarini hizla Tom'a gevirdiler. Tom’'un gdzleri bir
ona gitti, bir 6tekine. Clay’'den yana gtkmay: isterdi ama,
Semon’un elinde tuttugu tabancay: giérmemezlik edemez-
di. Basini sallad::

“Bir gey diyemem,” dedi. “Kendl baginmiza halledin
davanmz. B=n artik climi jpkadim bu igten.”

Semon, tabanzay: ona dogru cevirerek: “Oyle degil
m! Tom?” dedi

Tom yavag sesle: “Oyle” dedi.

Semon tekrar Clay'e dénerek: “O halde mesele kal-
mad,” dedi. “Oyna karini."”

“Gidip cagirayim onu.”

“Hayir, rahat birak onu. Sadece oyna, yeter.”

“Nasil yapilir ki bu ig?”

“Onu oynadigini sdyle, iste o kadar.”

“Onun yerine Lorene'! oynamama izin vermez mi-
sin?”

“Hayir dedik ya, ulan essek kafali orospu cocugu!
Dene'yi oynayacaksin!”

Clay elbiseleri icinde kivrandi. Tere boguldugunu
hisszdiyordu. Terler bileklerinden akiyor ve burnunun
ucunda damlalar peyda oluyordu.

“Kazanirsan ne yapacaksmn onu?”

Semon: ‘‘Orasi bznim bilecegim ig, seni ilgilendir-
mcz,”’ dedi.

“Onu bzraberinde goétiirmeye kalkmazsin, degil 1ni?”

“O vakit bznim olacagina gore canim ns isterse ya-
parm. Otomobilini tekrar kazansan caninin istedigi gibi
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kullanmaz misin? Dene de 8yle, benim olatagina gore,
canim ne isterse yaparim.”

Onlar tartisirlarken Tom zarlan alip daha dikkat-
l2a muayene etmek igin elini uzatti. Tam eli zarlara de-
gecegi sirada Semon isin farkina vardi. Bir an tereddiit
etmeden Tom'un elinz ates etti. lyi nisan almamsti,
kurgun hedefe isabzt etmedi. Elini g¢ekmeye vakit bu-
lamadan Tom geriye dogru bir sicradi. Yalvaran bir ses-
le: “Namussuzum,” dedi, “kétii bir maksadim yoktu.”

“Bu zarlara el siirmeye kalkisacak olursan yerden
kafanin pargalarim toplarsin. Bzynini patlatirm bir da-
ha uzatirsan elinl.”

Tom zarlara el siirmecye kalkismayazagina sz ve-
rerek ocagin dibine c¢bkiiverdi.

“Papaz,” dedi, “su zarlar hilell olmasin sakin?”

Semon miithis kizzin bir tavirla ona bakti:

“Sen kendi isine bak, benim iglerime burnunu sok-

"

ma.

Zarlar1 Clay'e uzatti.

“Sira s2nin,” dedi. “Bon bagkasinin sirasim calacak
adam degilim. tyi calkala zarlar1 Horey, iyl calkala da
kir seytanm ayagin.”

“Hepsine mi oynuyoruz?”’

“Hepsine.”

Clay avucundaki zarlara b:akti. Agirhiklar siiphesi-
ni ¢ekmigti. Ama muvazenclerinin {am olup olmadigini
muayenz etmeye czsarct cdemiyordu. Sakirtilarini dinla-
yerck sag elinde calkalayip duruyordu zarlar.

Semon, emredici bir sesle: “Oyna zarlar!” dedi.

“Dene’ye mi oynuyoruz?'

Semon sab:rsizlikla basini salladi.

“Sen Dene'yi koyuyorsun oyuna.”

“Biitiin Dene’yi bir seferde mi?"”
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“Hepsini bir zar atigina. Kazanan hepsini alacak.”

Madeni ve kdgit paralan dairenin ortasina yigma-
ya basglad.

Clay {imitsiz bir sesle: “Allahim gahit olsun ki,”
dedi, “kendi arzumla oynamiyorum.”

“Ulan Horey, diislinsene bir kere, hepsini kazanir-
san ne sevineceksin. Biitlin kaybettiklerinden bagka iis-
te benim kirk dolarimi da alacaksin.”

“Dolarlara baktiim yok, yalniz otomobille Dene
elimde kalsa...”

“Pekild. At zarlam bakalim ne diyecek. Herhal-
de birimiz kazanacak bu iste.”

Bir an sonra ilave etti: "“Biri de kaybedecek. Her
zaman bdyle olur bu.”

Clay titreyen eliyle zarlar atti. Gézlerini acgtig: za-
man bir sekiz goérdil.

Semon: “Ha gayret; simdi,” dedi, ‘sekiz scnin rak-
kamindir. Sekiz atmak istersen gayret Horey.”

Clay zarlan ixinci defa atti. Bir beg cikti. Tepesin-
den agag: ter bogandi.

Semon: “Horey!’ diye bagird), ‘usit zarlan!” Yiizli
degercesine yere yaklagmig, emekler vaziyette duruyor-
du. Ondan sonraki atigin neticesi alt1 oldu. Clay sarar-
maya baglad: ve buzlu bir ter boynu ile gégsiinden agag:
indi. Havanin sicakhigina ragmen iirperdi.

Elini baginin iistiine kaldirdi. Bu sonuncu eldi.

“Kag atmak lazim?”

“Sekiz, Horey' Sekizi doldurmalisin!”

Clay oynadi, zarlar elinden cikarken gozlerini ka-
pamigt.. Bakmaya korkuyordu,

Bir an sessizlik oldu. Semon bhile sustu. Zarlar sert
kumlar iistiinde duruyordu.
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Clay zayif bir sesle: “Sen mi kazandin ki?” diye
sordu.

Zarlan attiktan sonra gbzlerini daha yeni acti ve
ayaklan dibindeki daireye bakti. Yedi dilsmiistti.

Semon: “Ben mi kazandim ki? Ben mi kazandim
ki? Bu da sorulur mu? Kazandim tabli! Sekiz attin m,
ha 7" Oysaki sekiz atmak istiyordun. Kazandim elbet.”

Clay onun o6nlinde emekler vaziyette duruyordu.

“Ne yapacaksin onlar1?”

“Neleri?"’

“Otomobili, sonra...”

“lk isim yeni otomobilime bir gbz atmak icin' ba-
rakaya gitmek olacak. Bir yil oluyor ki yeni bir otomo-
bile ihtiyacim vardi. Su benim kéhne mostrahk bir tar-
la kenarinda set vazifesi gormektcn baska bir ise yara-
maz. Sana bir tavsiyede bulunayim Horey, tarlalarinin
kenarindaki hendeklerden birine tik onu. Firtina kopar-
8a tarlam su basmasina mani olur.”

Tom kalkip 6n avlu tarafina ilerledi, sonra evin et-
rafim dolanarak yaninda otomobilinin durdugu manol-
ya agacina kadar hizla yiiriidii. Semon'la Clay onun git-
tigini farkedene kadar o, motorunu isletmis, ciftligine
dogru hizla gidiyordu.

Semon tabancay1 pantalonuna yerlestirdi, zarlar da
ceketinin cebine indi. Clay, sarkik kollarinin ucundaki
ellerinin agirhgim hissederek, ayakta hareketsiz dur-
mus, onu seyrediyordu. Semon ceketinin tozunu silkti,
sonra ambarin yanindaki barakaya dogru yiiriidii.

Clay'den kazandig1 otomobil Semon'un cok hosuna
gitti. Lfstikleri iyi haldeydi, uygun bir de yedek las-
tigi vardi. Boyasi hald illc parlakhgim kaybetmemisti,
istii kusursuzdu. Semon direksiyon basina oturdu, gaza
bastL Motor, higbir glipheli giiriiltii qikarmadan isleyip
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duruyordu. Semon bir iki saniye motorum miriltisim1 din-
ledi, sonra otomobilden g¢ikti ve mars anahtarini cebine
kkoydu.

Barakadan cgikarken: ‘“Ahbap,” dedi, “eksik olma.
Bana bilyiik bir iyilik ettin! Parasina goére miikemmel
bir arabazik bu.”

Eve dogru ilerledi. Clay onun yaninda yiiriidii, ge-
nis adimlariyle kendisinl geride birakmamasi Igin ade-
ta kogar gibiydi.

Evin koégesine vardiklar1 zaman Clay onu kolundan
cckil. Kars: karsiya durdular. Semon, egilip Clay’in goz-
lerinin igine bakti:

“Ne lIstiyorsun benden, Horey?"

“Simd! ne yapmak niyetindesin, onu anlamak isti-
yorum?”

“Hig. Ne olacak?”

“Eve girmeyeceksin herhalde, degil mi?”

“B:lki girerim, bzslki girmmem. Daha kararimi ver-
medim.”

“Dene’yle goriismeyeceksin, degil mi?"”

“Sakin ol Horey, sakin ol.”

“Ciinkii Dene benim karimdir, onun igin...”

“Ne olacak karinsa?”

“Den2 benim karimdir, namussuzum, onu istemenc
g6z yumarsam eger. Bunu yapmana izin vermem! Seni
kirmak Istemem ama, daha ileri gitmesen iyi edersin,
eger niyetin buysa.”

Semon sert bir tavirla: “Ayagimin altinda dolasip
sizlanma oyle, Horey,” dedi. ‘“Ben kazandim, sen kay-
bottin. Bagka soylenecek laf yok.”

“Lorene sana yeter. Eger kadina ihtiyazin varsa al
onu. Hic glicenmem. Ama Dene’ye dokunmana raz de-
gilim.”
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“Horey, bana bak, boyle sizlanmaya devam eder-
sen beynini dagitirim gu Allahin topragina.”

“Yoksa zarlarin hileli miydi, ha?”

“Zarlarim benimdir, sana hesap vermek zorunda de-
gilim. Kendi rizanla oyuna girdin. Simdi ¢ekil git de
rahat dur. Usandim artik bu diriltilarindan.”

Taracanin merdivenlerini birlikte ciktilar, sofay:
gegtiler. Semon biitiin odalara bakti, Clay'le Dene’nin
yatak odalarina gelince igeride Lorene ile Dene’yi gor-
dii. Onlara giiliimsedi, eliyle kiiciikk bir isaret yapt: ve
girdi.

Semon: “Kendin sdylesen daha lyi edersin herhal-
de Horey,” dedi. ‘‘Sana hemen inamir. Hadi, s6ylz ona.”

Clay iskemleye oturdu, yiiziinden akan terleri sildi.

“B2nim s@ylememi istemiyorsan kendin sdyle.”

Clay: “Dene,” diye bagladi, ‘‘avluda bir zar partisi
cevirdik. Uciimiiz birlikte, Semon, Tom ve ban. Semon
ikimizi de temize havale etti. Bunun iizerinc otomobili
oynadim, kaybettim. O zaman Semon bana.."”

Semon: “Devam et!” dedi.

“Semon, seni oynamaya zorladi beni.”

Lorene derhal ayaga firlad::

“Semon Dye,” diye haykirdi, ‘‘sen en namussuz bir
orospu cozugusun, sen rezil bir dolandirizisin, aldin mu
gsimdi agzinin paymmi!”

Semon onunla alay etti. Agir agir:

“Namusumuzla kumar oynadik” dedi. “Ciay kaybet-
tigi gibi kazanabilirdi de. Aradaki fark su ki, ben ka-
zandim, o kaybetti. Kumar bgyledir.”

Clay aya&a kalkarak:

“Onu goétiiremezsin,” dedi, ‘hele gotiirmeye kalk, go-
rilrsiin giinilnii!”

Semon tabancasini qikamp Clay'e gevirdi. Tetigi
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gekmeden once Lorene silahi agag: ittl, Semon ates et-
mek icin kaldirirken tirnaklari ve digleriyle iistiine atul-
di, ellerini 181riyor, kollarin tirmaliyordu. Semon &cisin-
dan bagirdi ve tabancay: elinden birakti. Kadina tekme
atmaga calsiyordu ama, Lorene ona simsiki sariimigti

Yerde Semon’'un ayaklari dibinde duran tabancay:
Clay kolayca alabilirdi, ama bunu yapacak yerde yiirii-
dii, Dene'yi kolundan tutup odadan digar: ¢ikarmaya ca-
ligt1, tam o sirada Semon’'un durmasi icin emir verdigini
igitti.

Doniince Semon‘un tabancay: yerden alip Lorene’in
kafasina kabzasiyle vurdugunu goérdii, Lorene kendini
kaybederek ayaklar: dibine yikildi.

Semon: ‘“Geri doniin,” dedi, “bu igi dostca hallet-
mek niyetindeyim, ama sizin gibi orospu cocuklarinin
beyaz insanlar gibi davranmasi beklenemez. O halde, dén
bakalim gimdi, bana dogru adim atmaya kalkarsan yan-
din!.”

Clay, Semon'un emrine uydu. Dene de onun kolu-
na sarild.

Semon: ‘“Geg¢ gu kiogeye Horey!” dedi. ‘“Ben soyle-
meden bir yere kimildayim deme ha.”

Clay sdyleneni yapinca, Semon tabancayi masanin iis-
tilne koydu, Lorene'i kucagina alip yataga yatirdi

“Ne zaman beyaz insanlar gibi davranmaya karar
verirsen haber ver bana. Iginizden birini tepelemek zo-
runda kalirsam c¢ok canim sikilacak, ciinkii isin bu rad-
deye varmasmna hig sebep yok. Akl baginda insanlar
gibi hareket etmeye karar ver, her gey yoluna girer.”

Kimse agzini acmadi, Semon karyolaya gitti, kena-
rina oturdu ve Lorene’e bakti. Kadin giigliikle nefes ali-
yordu, gozkapaklart kirpigti. Semon, onun ayiligin1 sey-
rediyordu. Cok sakindi.
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Lorene déndil ve goézlerini actl Bir iki dakika ne-
rede bulundugunu anlayamadi, odayr tanidigl zaman da
olup bitenleri bir tlirlit hatirlayamiyordu.

Odanin &6biir ktigesinde Clay yavag yavas yatigmig-
t. Artik vilcudundan ter boganmiyor, sakaklar1 atm-
yordu.

Her kelimeyi uzatarak agir agir: “Semon,” dedi, “sa-
na bir teklifte bulunacagim.”

Semon gézlerini Lorene’den ayirarak: “Neymig o?"
dedi.

“Onu tekrar ele gegirmek i¢in borg alacagim, yani
Dene'yi ele gecirmek icin.”

Teklife ilgi gosteren Semon: ‘“Ne yapmay: dilgiinii-
yorsun?” dedi.

Clay yiiriidii ve ona yaklagt::

“Kasabaya gidip Dene’yi tekrar satin almak igin
6diing para bulacagim, yalniz onu gimdi rahat birakman
gartiyle.”

Semon hizla ayaga firladi ve Clay'l yukardan aga-
g1 siizdil.

“Kag¢ para bulabilirsin 7"

“Belki gelecek yil mahsuliine kargihik yiiz dolar ka-
dar bir gey.”

Semon tabancay: cebine yerlegtirdi.

“Bu kadar para bulabilir misin dersin?”

Clay: “Bir deneyelim bakalim,” dedi.

Semon bagim sallayarak: “Giizel,” dedi, “kabul edi-
yorum, yiiz dolar1 bul, bu parayr bana yann akgamdan
dnce verebilirsen, Dene'yi geri veririm sana. Pazarhg
kestik...”

Clay onu kolundan yakalad::

“Bana maval okumuyorsun ya? Karuni geri vere-
ceksin, degil mi?”’
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“Dinim imanim hakki I¢in, Horey.”

Clay kogarak kapiya gitti. Aceleden Dene'ye bir gz
bile atmad.

Semon sofada peginden kogarak: *“Nereye b3yle?"
diye bagirdi

Clay cevap vermek icin durmadi. Taracadan kosa-
rak gecti, merdivenlerden paldir kiildiir indi. Semon’-
dan yana donerek:

“Para bulmak igin McGuffin’e gidiyorum!” diye
haykirdi.

X1

Ayni aksam, yemekten sonra, Lorene mutfagin ra-
findan ilaci alip Suzan’in evine gitti. Suzan’a her giin
bu ilagtan Vearl'e birka: kere igirmesini ve kendisi git-
tikten sonra cocugun doktora gotiiriilmesine goz-kulak
olmasini tembih edecekti. Kendisi de pazartesi sabahi
Semon’la birlikte Jacksonville’c gitmeye karar vermis-
ti.

Semon’la Dene evde yaln:z kaldilar. Dene ©Onze ona
bakmaktan korkuyordu. Ama Semon ona o kadar tath-
likla s6z sdylemeye basladi ki, sikilganlig1 gabucak geg-
ti. Semon ona boyle soézler sdylerken Omriinde ilk defa
kendisini bir hanim gibi hissediyordu.

Semon: “Dene,” diye basladi, ‘“sana ruhundan bah-
setmek istiyorum. Bildigin gibi bir papaz oldugum igin
bana her geyi cekinmeden anlatabilirsin.”

Dene yiiziinii kaplayan kirmizilig1 gostermemek igin
basmi yana egdi. Ne cevap verecegini bilemiyordu. So-
ziinii bitirinze biitiin viicudunun titredigini hissetti. 11k
defa duydugu bu his, onu flirklittii.
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"“S6yle Dene,” diye devam ett{ Semon, *“bir papazin
dniinde vicdanini rahat ettirmekten c¢ekinme.”

Den2: ‘“Ben her zaman dogruluktan ayrilmamaya,
giinah iglememeye caligtim,” dedi.

“Bizler hepimiz giinahkariz, Dene. Giinahsiz olmak-
la 6giinebilecek bir kigi yoktur bu diinyada. Ama bili-
yorum ki sen, giinah islersen bunu mahsus yapmazsin.
Onun icin sana yardim etmeyi teklif ettim. Sana ger-
cekten yardim etmek istiyorum. Sana yardim etmek
icin burada bulunuyorum, bana giivenebilirsin.”

“Bilmem ki anlatabilir miyim?.."”

“Korkma, Dene. Bana soyliyeceklerini benimle Tan-
ridan baska kimse bilmeyecek. Vicdanmu kemiren geyi
soylemek icini ferahlatir.”

“Sen gelmeden o6nce vicdanim rahatti. Ama gim-
di kendimi cok giinahkar hissediyorum.”

“Vicdanin seni kemiriyor, Dene. Bana igini dékme-
dikce higbir zaman tam manasiyle rahat olmayacaksin.”

Dene tathlikla: “B=n her zaman dogru yoldan ay-
rilmamaya gayret ettim,” dedi. “Anam bana her vakit
dogru yoldan ayrilma, Tanriya iman ct, derdi. Seytana
uyma diye de tenbih ederdi.”

“Ne hususta seytana uymamam soéylerdi, Dene?”

“Clay’le evlenmeden 6ncc onunla yatmakla iyi et-
medigimi séylerdi.”

Semon iskemlesine arkasini dayiyarak cenesini avu-
cuna alip bir an diisiindii.

“Bu, ¢ok koétii bir scy Dene, ¢ok kotil'”

Dene atildi: ‘‘Beteri var, Mister Dye, size daha be-
terini sdylemedim.”

‘“Beteri mi var? Bundan beterini de mi yaptin?”

“Evet efendim.”

F.8
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“Demek tekrar giinah igledin, 6yle mi?"

“Evet efendim, bir kere daha kotiiliik ettim.”

Semon iskemlesinl ona biraz daha yaklastirdi ve
genc kadinin iki elini ellerine aldi. Nasirlh kocaman el-
lerini kollarinda gezdirerek onu usulca okgsamaya bagla-
di. Dene ilkin kendini gekmek istedi, ama Semon bagini
sallamakla yetindi.

“Bana anlatmalisin bunu, Dene. Papaz oldugum
icin 6grenmek hakkimdir benim. Ben buraya sana yar-
dim etmeye geldim. ls igten gecmeden her geyi anlat-
malisin bana. Farzet ki yarin 6ldiin, dosdogru cehen-
neme gidersin, hig giiphen olmasin. Ama bana her se-
yi soylersen, cekinccek bir geyin kalmaz.”

“Ah, Mister Dye, size her geyi soylemeyi ne kadar
isterdim. Ama Clay’den bagka erkeklerle konugmaya
aligmadim, biraz korkuyorum. Siz papaz oldugunuz igin
onlardan bagkasiniz, biliyorum. Ama iste koétii bir insa-
nim ben.”

Semon, Dene’nin kollarini bileklerinden omuzlarina
kadar oksuyor, sert parmaklarini onun yumusak cildin-
de gezdiriyordu.

“Beni dinle, Dene; sana bir sual soracagim, bana
dogruyu soyliyeceksin. Ancak gergekler seni kurtarabi-
lir. Bana yalan séylersen Allah seni ebediyen cehennem-
de yakar. Bana dogruyu sodyleyeceksin, degil mi? Unut-
ma ki sana bu soruyu bir erkek sifatiylc sormuyorum.
Papaz oldugum igin bana dogruyu séylemek zorundasin.”

“Size dogrusunu soyleyecegim, Mister Dye, soyle-
meye hazinm. Biliyorum ki séylemiyecek olursam ge-
ce goziime uyku girmeyecek. Soylemek ldzim.”

“Dene, Clay Horey, miinasebette bulundugun tek
orkek midir? Unutma ha, yalan sdylemiyeceksin. Ben
bir papazim, unutma bunu."”
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“Milnasebet mi?"” dedi Dene. “Ne miinasebeti?”

“Dene, agtk sdylemek lazim, sana soruyu apacik so-
racagim, sen de bana 6yle cevap vereceksin. Cevap ver-
mekten hi¢ korkma, giinkii Tanr1 orada seni dinliyor.”

“Size cevap verecegim, Mister Dye.”

“Clay’den baska bir erkekle yattin mi?”’

“Yattim m1?”

“Evet, yattin m1? Onu soruyorum sana.”

Dene bagini gevirdi, odanin o©biir tarafina bakma-
ya gayret etti. O kadar uzun zaman agzim1 agmadi ki,
Semon cevap vermeye yanasmadigm sandi Kadinin iki
kolunu avuglarina aldi ve yiizyiize durmaya zorlad: onu.
Sonra, usulca, giplak kollarini ycniden oksamaya basla-
di. Dene, gozleri yerde, algak scsle:

“Bir kere,” dedi.

“Bir kere mi, Dene, yalmz bir kere mi? Neden bir
kere?”

“Ciinkii yalniz bir kere yapmak istedi bu isi, Mosyo
Dye.”

“Ne diye tekrar istemedi o orospu gocugu? Neydi
engel olan?”

Ofkesinden sesi titriyordu.

“Korkuyordu, Mister Dye.”

“Kimden korkuyordu? Iiecm, neden korkuyordu ?”

“Clay’den korkuyordu. Hem ben beyaz oldugum
icin ondan korkuyordu.”

Semon canini acitasiya kollarim gekti:

“Demek beyaz degildl o?”

Dene: “Hayir,” dedi.

Semon ayaga firlayarak kadim kendine cekti. Iki
iskemleden birine ayaklan takildi. Semon bir tekme vu-
rarak iskeinleyi odanin G6biir ucuna yuvarladi. Dene’-
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yi kollarina aldi, simsiki goégsiine basti, ve kocaman el-
leriyle onu yine oksamaya koyuldu.

Bir an sonra Dene'nin basini yukar: kaldirdi ve
uzun boyuyla yukaridan gozlerinin ta icine bakti Yiizii-
nii gorebilmesi icin kadinin basini tamamiyle arkaya
yatirmas: gerekiyordu.

Semon yavasga: ‘“Beyaz degildi demek!” dedi.

“Kars1 koyamadim, Mister Dye, karsi koyamadim!
Napiym!”

“Neden larsi koyamadin? Kagabilirdin, degil mi?”

Dene basini egerek onun gogsiine yasladi:

“Kacmak istemiyordum ki, bana bu isi yapmasini
istiyordum.”

Semon gozlerini onun iistiine indirerek:

“Demek bir zenciye asik oldun, ha?” dedi.

“Evet,” dedi, “onu istiyordum.”

Semon onu simsiki kollarinda tutuyordu. Kadin
kacmaya calisinca vahsice sikt1 onu gogsiinde.

“Dene,” dedi, “biiyiikk bir giinah islemissin. Cok
biiyiik bir giinah. Bunun igin Allah sana ne ceza verir
bilmiyorum. Ama ben, sznin icin dua edeccegim, sen de
dua etmelisin. Bir giin affeder szni. Pisman olan gii-
nahkirlan daima affeder O. Ama ne de olsa biiyitk bir
giinah bu. Cok biiyiik. Beyaz kadinlarin bdyle zenciler-
le yatmaktan hoslanmalari artik yeter. Galiba giinden
giine de cogaliyor bu gesit seyler. Colt ugrastirdi bzni
bu durum. Ne oluyor bu karilara, anlamiyorum ki, gii-
nah oldugunu biliyorlar da, gene karsi koyamiyorlar,
yada koymaya cgalismiyorlar, hatta bu yiizden cehenneme
gideceklerini bilseler de. Kanun bu iste aciz kahyor, ciin-
kli kimse umursamiyor kanunu. Bence beyaz bir kadin
irkina ihanet etmemeyi aklina koymali. Memlekette ye-
teri kadar siitli kahve yumurcak var, her giin sayila-
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r1 biraz daha artiyor. Bu hal devam ederse cok gegme-
den herkes siitlii kahve rengi olacak.’

Dene bir siiredir aghyordu. Semon’un kollarindan
kendini kurtarmaya calisiyordu. Papazin kendisini gor-
memesi igin bir sican deligine saklanmak isterdi. Biiyiik
bir giinah islemis oldugunu farkediyordu. Diinyada bun-
dan daha biiyiik giinah olamiyacagina tamamiyle kanaat
getirmisti.

“Dene,”” dedi Scmon, ‘“anlat bana her seyi. Yan
volda durma. Allah razi olmaz."

Bir iskemleye oturdu, kadini kendine gekti. Bir
an Dene onun yaninda ayakta durdu. Anczak goézlerini
actigl zaman onun, ayaklarini yerden kesip simsiki ken-
dinc yapistirarak dizine oturtmakta oldugunu farketti.
Semon bir elini kadinin beline doladr oteki eliyle de kag-
masin diye bacaklarini tutuyordu.

Denz aglayarak: “Bu isi Hardy yapt1,” dedi. “Ken-
dimi vermek istedigimi hissettirdim ona. Ama o, iste-
miyordu. O zaman kapiyr anahtarla kilitledim, disan
cikmasina engel oldum, benimle yatmasini séyledim. O
korkuyordu, ama sonunda bu isi yapmak zorunda kal-
di.”

Semon algak sesle: “Hardy mi?”" dedi.

“Evet, Hardy Wall:cr. Burada bir giin 6gle yeme-
ginden sonra Clay tarlalar1 dolagsmaya c¢ikmisti, ama
gelse de umurumda degildi. Hardy'nin olmak istiyordum.
Onun olmak istiyordum gerisi umurumda degildi. Clay’i
saviyordum, genz de severim, ama Hardy’nin olmak is-
tiyordum mutlaka. ste b3yle. O anda bznim icin bir
z2nzi degildi o, sadece bir erkekti. Bznimle yatmadan
disar1 cikmasina engel oldum. Iste bu. Cok tuhaf bir
gevdi.”

Semon birkac saniye tek kelime sdylemedi. Bagkn
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kadinlarin da itiraflarini dinlemisti ama, hicbiri ona bu-
na benzer geyler sdylememigti. Dene, otekilerin gimdiye
kadar kendisinden sakladig biitiin tafsilat1 vermigti ona.

Birdenbire Dene, onun kulagina bagirdi: “Beni bun-
lar1 séylemeye siz zorladin:z!”

“Dene’” dedi, ‘‘giinah cgikartmak insanin igine fe-
rahhk verir.”

Onu daha cok kendine gekti, yanaklarindan, boy-
nundan, sonunda da dudaklarindan 6ptii. Kollarin1 gev-
gettigi zaman kadin kagmak icin higbir harekette bu-
lunmadi. Bir an sonra Semon, onun bagini kaldirdi ve
gozlerine bakti. Kadin giilmek mi, aglamak mi1 lazim gel-
digini bilemiyordu. Semon onu tekrar optii, bitirdigi
zaman Dene dudaklarini kendiliginden uzatti.

Semon, boguk bir sesle: “Dene,” dedi, “seni kurta-
rabilecegimi saniyorum.”

Dene gozlerini kapadi, basim1 onun omuzuna yasla-
du

“Seni kurtaracagim. Cehenneme gitmeni istemiyo-
rum."”

Dene’'nin, bir gey soyliyecekmis gibi dudaklar ara-
land), ama agzindan hig ses cikmadi.

“Pazartesi sabahi gidiyorum ben. Tanr:1 yolunda ca-
ligmak icin senin de bznimle beraber gelmeni istiyorum.
Ruhunun selameti icin tek caredir bu, Dene.”

Dene, heyecandan titreyen bir sesle: ‘“Tanriy1 seve-
rim ben,” dedi.

“Onun meleklerinden biri olursun.”

“Ah! Tanrimi o kadar seviyorum ki i¢im yaniyor
ddcta.”

Semon, onu dperek: “Siikiirler olsun Tanriya!’ deds.

Onu ayaga kaldirip kendisi de yaninda durunca De-
ne delicesine sapldi Semon’a. Semon onu karyolaya go-
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tiriip yatirdi. Kollariyla sarip hirsla éperken Dene, goz-
lerini kapamig, yatiyordu.

‘““Pazartesi sabahi1 gidecegiz,” dedi Semon. “Erken-
den yola cikmaya hazir ol, Dene. SelAmete erigmek is-
tersen artik Tanri yolunda caligmalisin. Ben hep senin
fcin dua edecegim.”

“Tanrimi severim ben.”

Semon tabancasini yatagin yanindaki masanin {istii-
ne birakti ve limbayi sondiirdii. Sonra yataga diz cok-
tii ve kadinin dudaklarini buldu.

Onu kollanna alir ve nasirh kocaman ellerlyle ok-
garken viicudu tepeden tirnaga kadar zangir zangir tit-
riyordu. Boguk bir sesle: “Dene,” dedi, “korkma ben-
den. Sana kétiililk etmiyecegim. Ben bir papazim, unut-
ma bunu.”

Bir an geldi ki Dene, artik onun sézlerini igitmez
oldu. O zaman kollanni Semon’un boynuna dolad1 ve de-
li gibi aglamaya basladl. Karanhkta:

“Tannmi severim ben!" diye haykird:

X1V

Clay ancak ertesi sabah saat dokuzdan biraz Gnee
dénebildi. McGuffin'den ¢iktigindan ber! katirini bir deg-
nekle durmadan kirbaglamigti, ama hayvan hig istifini
bozmamisti. Geldikleri zaman hayvan teriitazeydi ama,
Clay Insanhktan gikmisti.

Evinden bir geyrek mil mesafeden Semon’un tara-
cada oturdugunu gormiistii. Tam o sirada katir ahira bir
an once ulagmak icin hizlanacak yerde, daha da agir-
lagtirmigti adimlarini. Bunun iizerine Clay, katir1 sa-
larak inmig ve yolun kialan kismini kogar adimla almiyt)
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Kimse karsici ctckmadi, ama bunun farkina varma-
yazak kadar heyecanhydi.

Bir avuc banknotu baginin iistiinde sallayaraZe. “ls-
te para!” dedi.

Semon, Clay’in sehire nigin gittiginl unutmustu,
ama parayl goriince hepsinl hatirladi.

Clay, basamaklan kcsa kosa cikarak: “Getirdim pa-
ray1,” dedi. “Bir metelik bile cksik degil. Sana borcumu
Cdeyecegim, Semon.”

Semon, siiphzci bir tavirla: “Nerde buldun o para-
lan?" dedi.

Clay’'in bag iistiinde salladig: elini yakaladi ve onu
kendine dogru cekti.

“Nerde mi?"

“Onu goruyorum sana! Calinmis paray: kabul edip
de Georgia’'n'n bir koégesinde kodesz tikilmaya niyetim
yok. Bir diikkan veya banka soymadin ya insallah?”

Oturamayacak kadar heyecanh olan Clay: ‘“Ne mii-
nasebzt,” dedi. “Gelecek yilki pamuk mahsuliime karsi-
hk kooperatiften €diiny; aldim. Parayr vermek igin ba-
na imza ettirdiler. Para galacak adam degilim ben.”

Semon’un eli hilad Clay’in bilegindeydi. Paralan ote-
ki eliyle kapmaya cahsti. Clay hizla gekti elini. Basini
salliyordu.

“Yavas biraz, baba, dedi. ‘“Ahs-veriste yalniz ve-
rilmez, alimir da. Borcumun silindigini, Dene'yi bana ge-
ri verdigini soyle pesin. Yolu yordam budur.”

“Bir papaza giivenin yok mu senin yahu?”

“As] ogrenmek istedigim de o ya'! Ne bigim pa-
p2=3'n sen? McGuffin'de seni sordwin. Bana dediler ki,
scuin hakkinda bir siirii scyler isitmisler, ama hig rast-
lamamislar sana. Scnin Rozky Comfori'ta nasil ¢nze Su-
narla, sonra altipatlarla, sonra da zarlarla ise baglad:gi-
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n1 anlattim da bir papazin bdyle haltlar karigtirdigim
6mriimiizde igitmedik, dediler. Onlara, sahici bir cer pa-
paz1 oldugunu sdyledim ama, inanmadilar.”

“Ahbap, séziime inanmiyor mustn yoksa?"

“Benim b'r gey dedigim yok. lnanmayan onlar. Be-
nim 68renmek istedigim hani ne cesgit papazsin sen, ig-
te o.”

Semon ciddi bir tavirla: “Tann beni giinahkarlan
hak yoluna getirmek gorevini verdi, bzyazlara verebi-
lecegim actklama bundan ibarcttir. DBana inanmayanlar
olursa, hic siiphe etmem, seylan onlarin icindedir.”

Clay, paralarin1 simsiki tutarak, iskemlesini ileri
giirdii. Elinde bu kadar ¢ok para gérdiigiinc sagarak goz-
lerini kirpigtirarak bakti onlara.

Semon’a doéndii: ‘“Pazara okulda vaiz vennck niye-
tinde misin hala?”

Semon ciddi bir sesle: ‘‘Tabii,’ dedi. ‘“Tanr1 beni
bunun icin Georgia’da dolagmaya memur etti. Tanr1 ba-
na hemen bu igse koyulmam: emrctmis olmasayd: simdi
burada igim neydi benim ?”

Clay: “2Zarar1 yok,” dedi, “bu yolda pek hizh gidi-
yorsun. Bir ahbabin dedigi gibi, o kadar hizlx gidiyor-
sun ki, insan kim oldugunu sormak geregini duyuyor.
Senin kadar hizh giden birin rasladimsa Allah canim
alsm.”

“Ne demek istiyorsun, Horey?"

“Hic, ne olacak, bak gimdiden yepyeni bir otomo-
bilin var, Dene’nin babasinin saati de senin oldu, su
yiiz dolar1 da sana vermek zorundayim. Eh, bdyle olun-
ca neden hemen kalkip gitmedigine sasiyorum.”

S9=2mon, azimli bir tavirla: “Ben de sana diyorum
ki, pazara vaiz verecegim, diinyada kimse, geytan bile
beni yolumdan geviremez. Bzn buraya giinahkirlan kur-
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tarmaya geldim, kurtaracagim da, hatti kendimi de bir-
likte kurtarmam gerekse bile.”

Clay, Pparalar1 istemeye istemeye ona uzatarak:
“Pekala,” dedi, “Al! Artik Dene iizerinde bir hakkin ol-
madigin1 séyle bakalim.”

Semon paralar1 hirsla kavrayip hemen saymaya bag-
layarak: “Ben mi?" dedi.

Clay ac1 aci: “Evet,” dedi, “sen! Seni evimde gor-
melkten usanmaya basladim gayri. Dinimi senden 6g-
reneceksem Ogrenmez olayim daha iyi.”

Semon saymasini durdurup ona bakarak ve yerini
hatirlamak icin bir parmagini paralarin arasina sikisti-
rarak: “Oyle soyleme Horey,' dedi, “6yle séyleme. Sa-
na bir kotiiliilk mii ettim ki?”

“Yok, onu demedim. Ama senin gercekten papaz
olduguna pek inanmiyorum.”

“Tanr1 soézlerini duyuyor.”

“Duyuyor mu?”

“Duyuyor mu da lif mi1? Soylediklerine dikkat et-
sen daha iyi edersin.”

Clay bir an diisiindii. Gozleri avluyu ast1 ve Rocky
Comfort'un ardinda gizlendigi korulara takildi.

“Ama sen muhteremlerden degilsin herhalde?”

Semon: “Hayir,” dedi. “bu sifat1 ondan hoslananla-
ra. birakiyorum.”

“Pekala, nesin sen?”

“Ben laik bir papazim.”

“Ya! Demek busun sen?”

“Tastamam.”

“Peki sahicileriyle ne fark var arada?”

“Hangi sahicilerle?”

“Muhteremlerle?”

“"Muhteremler mi? Onlar Tanmya benden yakin de-
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gildirler, merak etme. Aramizdaki fark su ki, onlar ek-
meklerini kazanmak icin hep aym yerde kalirlar, bense
gezerim. lgte bu. Ama Tann fark gozetmez. Onun in-
dinde hepimiz papaziz. Bana aksini ispat edecek kimse
yoktur.”

Clay: “Galiba bugiin dinleniyorsun, yarin okulda
bize yaman bir vaiz veresin diye? Bunu diinyada kagir-
mak istemem. Her zaman derim ya: Bir papazin sey-
tam nasil kovaladigini gérmeyi ¢ok isterim. Yarin senin
de yapacagin budur herhalde.”

Semon: “Seytan climden hi¢ kurtulamaz. Her za-
man agzinin payinl veririm, yalniz yarin degil. Her vaiz
verisimde seytanin Gylesinc tcpesine c¢ikarim ki, anasini
cagiran danalar gibi bogiiriir. Yarin onun nasil bogiir-
diigiinii goreceksin.”

“Belki onu Rocky Comfort'tan kovalarsin. lgte bu
iyl bir gey olur. Buranin insanlar her zaman bir par-
ca seytana karigmigtirlar. Giinah islemekte herkese tas
cikarirlar adeta. Onlari bundan vazgegirmek icin esas-
I bir vaiz vermelisin.”

“Buranin insanlar1 baskalarindan farkh degildir.
Georgia’da seytan her yerde hazirdir. Nereye gitsen
onun o parlak kafasini her kosede goriirsiin.”

“Parlak kafasim1 mu?" dedi Clay. “Seytanin kafas:
parlak ma olur?”

“Hem de nasil? Dapdazlaktir, vagdan da paril pa-
rl."”

“Olur gey degil!"

“Ustelik de kipkirmiz1."

“Olur gey degil! Soylescler dilnyada Inanmazdun
Ben samirdim ki, seyten geye benzer, ne yalan sdylive-
yim, neye benzedigini ben de bilemiyorum pek.”

Semon parayr saymay! tamawmlamgt:. Paralam olin
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de tutuyor, sallayarak ve usulca yoklayarak seyrediyor-
du. Istemeye istemeye cebine koydu onlar.

Clay: “Bir gtz atmak igin okula kadar uzansak
fena olmaz. Boylece yarin neyle karsilasacagimi 6gren-
mis olursun.”

“Fena fikir degil. Buraya geleli beri, Tom'un cift-
liginden daha ileriye gitmedim.”

Clay: “Bzlki otomobille de gidebiliriz,” dedi.

Barakaya dogru yiiriidii.

Semon: “Evet,” dedi, ‘“‘oraya benim otomobille gi-
debiliriz.”

Direksiyonun bagina gecti, cebini aradi, anahtar1 bul-
du, motoru isletti. Clay 6n kanapede onun yanina otur-
du, ama bir ayagini arabanin c¢amurlugunda, elini de
yar:1 aralik kapida tutuyordu.

Semon otomobile kolayhkla manevra yaptird: Ge-
riye dogru basti, avluda dondii, sonra yola ¢kt Biitiin
bunlar1 her zamanlki isiymis gibi rahathikla basard: Iki
adam tek kelime konusmadilar.

Tom Rhodes’in ciftliginden yiiz metre 6tede Semon
yavagladl. Eve bakti, sonra ambara, sonra da ciftligin
ctrafindaki sundurmalara bakti. Clay otomobilin yavag-
ladigin1 hissetti ve Semon’un gozlerinin cevrildigi yone
bakti.

"He var?” dedi.

“Durup Tom’la iki 1af atsak fena olmaz herhaldec.
Diiiaden bzri yiiziinii géormedik.”

Clay’in cevabini beklemeden yola sapti ve bahge ka-
p131 oniinde durdu. Sonra anahtari cebine koyup otomo-
bilden indi.

Clay, ambara dogru yiirurker: “Bilmem ki Tom ora-
da m 2caha?” dedi. “Cumartesileri bazi kasabaya iner,
hazi da inme2.”
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“Otomobili sundurma altinda. Herhalde buralarda
pir yerdedir.”

Evin civannda c¢alisan bir zenci, barakadan gikti.

Clay sordu: ‘“Mister Tom nerede?”

Frank parmagini bahce tarafina uzatarak: “Cimen-
ligin alt yanindadir,” dedi. “Orada bulursuntz onu.”

Avlunun setini astilar ve bahgecyi gectiler. Seb:ze-
ler yetismisti ve bereketli olacaga benziyordu. Semon
durup bir havug soktii. Topragini temizlemek icin elle-
riyle ovaladi. Sonra 1sirarak gignemeye koyuldu.

Cimenlikte Tom'dan eser yoktu, ama derenin yanin-
da bir arabahk goérdiiler. Yilankavi patikada ihtiyatla
yiirilyerek o tarafa dogru ilerlediler.

Kapida Clay durdu ve iceri bakti. Tom'un ii¢c ayak-
11 fskemleye tiineyerek goziinii bir tahta aralhgina yer-
lestirmis oldugunu gordiiler.

Clay: “Ulan Tom,” dedi, ‘ne yapiyorsun orada?”

Clay girdi ve Tom’a dikkatle bakti.

Tom yerinden firladi, yiizii kizardl. Saskinhigin giz-
lemek icin ne yapacagini bilemiyordu. Giilmeye calisa-
rak: “Hig,” dedi.

Semon ilerledi ve goziinii araliga koymak icin egil-
di. Bir goziinii kapayip otekiylc sasi bakarak bir iki da-
kika szyretti.

“Karsidaki korudan baska bir sey goéremiyorum,”
dedi.

Dogruldu, Tom'a bakti. Tom’un araliktan ne sey-
rettigine akil erdiremiyordu.

Tom agiklamaya calismada.

Clay: ‘“Yahu, Tom,” dedi, ‘“ne oluyorsun Allaha-
sen?”

Ezildi ve aralhktan bakti.. Bir goézilnil kapayip ote-
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kiyle sast bakt:, ama ¢am korusundan bagka bir sey go-
remedi.

Semon: “Birine mi bakiyordun, boyle?"’ dedi.

Tom, onlarla gozgtze gelmemeye calisarak basiyle
“hayir” isareti yapti.

Cekingen ve kararsiz bir tavirla: “Baz1 baz1 bura-
ya gelir otururum,” dedi. ‘“Yapacak bir isim yoktur o
zaman buraya gelip oturur, yariktan bakarim. Eskiden
her zaman yapacak is bulurdum, ama gimdi gelip yarik-
tan bakmak daha hosuma gidiyor.”

Semon saskin bir tawvirla: “lyi ama, goriilecek bir
sey yok ki!” dedi.

“Belki karsi korudan baska bir sey yoktur. Belki
yalniz odur gordiigiim, belki baska seyler de vardir. Bil-
miyorum.”

Clay: “Namussuzum,” dedi, ‘“bdyle seyler yaptigin-
dan haberim yoktu. Akillh adam isi degil yaptigin.”

Tom: “Yok,” dedi, “akillh adam isi degil. Ama ge-
ne de hoslaniyorum bakmaktan, iste o kadar.”

Taburelerden birine otururken Semon, ta baslangic-
tan beri orada duvara dayali duran damacanay: gordii.

“Tom,” dedi, “herhalde damacanadan bana ikram-
da bulunmak istersin.”

“Zaten burada ne giine duruyor, buyur ig.”

Semon bir salukta epcy cekti, sonra damacanay: ol-
dukca sert bir hareketle yere birakti. Isabet arabal-
gin zemini loglanmis toprakti da damacana kirilmadi.
Semon elinin tersini dudaklarindan gegirdi, sonra ya-
landi

Tom: “Clay, icsene,” dedi. “lgilsin diye yapiyorum
bunu. Kimse icmedikten sonra ne ise yarar?”

Clay’le Tom igerlerken Semon duvar dibindeki ig
nyakh iskemleye oturdu, egilip goziinii tahta arahgina
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yerlestirdi ve dururken birkac dakika tek goziiyle sey-
retti. Sonra basim kaldinp 6tekilere saskin saskin baktu

Clay sordu: “Bir geyler gorebildin mi bari?”

“Pek goremedim.”

“Qyleyse oteye git, biraz da ben bakayim.”

Clay oturup arahktan bakti. Cayirin &biir yann-
daki agaclardan baska goriiniirde bir gseyler yoktu. Ca-
yirin o yanim orten git, aralarina dikenli tel gerilmisg
cam siriklarindan yapilmisti. Biitiin bunlam bir bakista
gordii, goriilecek baska bir sey yoktu, ama o Omriinde
ilk defa gordiigii bir sey kesfediyormuscasina dikkatle
bakiyordu.

Tom sordu: “Nercye gidiyordunuz béyle ?”

“Okula gitmek i¢in cikmiytik yola. Ama belki de
okulda gdriilecek biiyiik bir scy yoktur.”

Tom oturdugu yerde sabirsizlikla  kimildanarak:
“Hayir,” dedi, ‘'‘orada goriilecek biiyitkk bir sey yoktur.
Kendi hesabima ben hig de 6nemli bir gey goérmiis de-
gilim herhalde.”

Clay'in arahktan bakmas: bitti mi diyc déniip bak-
t1; bir an sonra artik duramaz oldu. kalkip yaklasti

Clay: “Ne var?” diyc sordu.

“Sira benimdir herhalde.”

Clay’i iskemleden indirdi, kendisi oturdu ve yiiziinil
yariga yasladi. Basim halifce sola kaydirdi, yarim par-
mak indirdi, sonra tamamiylc hareketsiz kaldi

Semon sordu: “Ahbap, bir gey goriiyor musun ba-
ri?”’

Tom hi¢ cevap vermedi.

Semon: “Sonraya birakacak yerde damacanay: gim-
di bir daha diksem fena olmayacak,” dedi.

Damacanay1 kaldirdl, uzun uzun igti. Bitirince Clay'e
uzatt.
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Semon, Clay'e dogru déniip basin1 sallayarak: “Sim-
di okula gitmek bir gseye yaramayaczak,” dedi, ‘crada gb-
riilecek fazla bir gey yok."”

Tom: “Herhalde gecen sefer goérdiigiimden fazla bir
sey olmasa gerek,” dedi.

Semon sabirsiz bir tavirla enine boyuna dolagiyordu.
Sonunda Tom’un yaninda durdu. Onu yana iterek:

“Ahbap,” dedi, “hep sen mi bakacaks:n yahu? Bi-
rak da baska beyazlar da arasira bir goz atsinlar.”

Tom kalkt1 ve gozleriyle damacanay: aradi.

Semon goziinii yariga yerlestirerek:

“Bir seye bakmaktan omriimde bu kadar zevk duy-
mamistim,” dedi.

Clay duvara yanini1 dayad: ve cep mizikasini cikar-
di. Ot copleriyle tiitiin kirintilarim1 cikarmak igin sil-
keledi, sonra hizla dudaklarindan gecirdi. Bu, bosalan
bir otomobil lastigi giiriiltiisii gikard.

Calmaya basladi.

Bir kiiguk yarim var

Goziinii araliga yapistirmis olan Semon, toprak ze-
mini ayaklariyle doverek tempo tutmaya basladi

Tom: “Su miibarek yarigin diinyada esi menendi
yoktur alimallah!” dcdi. “Baz1 sabahtan 6gleye kadar
su iskemle iistiinde oturup seyrederim. Karsidali agaz-
larla cit siriklarindan baska goriilecek bir zikkim yok-
tur ama, gel gor ki elimde degil, bakmadan edemiyo-
rum. Bundan daha tuhaf sey gormedim omriimde.”

Semon tahta iskemleye rahatga yerlegti.

Tom: “Goriilecek belki bir zikkim yok,” dedi, ‘bel-
ki de adam cihani seyrediyor buradan. Su yariktan bir
bakisi1 diinyada higbir geye degismem. Bir dakika bu-
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rada oturacak olsan, hic mi hi¢ kalkip gitmek istemez
canin. Insani 6ylesine sarar ki bu, emsali yoktur alimal-
lah. Orada oturup goziinii gikarirsin agaclara falan bak-
maktan, kendi kendine; ulan enayilik ediyorum da der-
sin belki ama, dinine yandigim, gene de sat anasini, der
oturursun. Orada oturup bakmaktan baska bir sey goér-
mez goziin.”

Semon agiz mizikasina iki ayagiyle tempo tutmaya
devam ediyordu. Zemin loglanmis toprak oldugu igin
ayaklarinin sesi hig isitilmiyordu, ama gene devam edi-
yordu o.

Sar: bir fistam vardy

Clay canla basla g¢aliyor, Tom da arasira, tiirkiiniin
bir beytini s6yliiyordu, geri kalanini da kapal agizla mi-
rildaniyordu.

Semon damacanay: yakalamak icin kolunu uzatti
Sonra eli biiyiik bir daire gevirerck ctrafi yokladi, ama
damacana daha uzaktaydi. Nerede oldugunu gérmek igin
bir an bile gozlerini yarikian ayirmak istemiyordu.

Tom: “Papaz, dedi, “ickiyi sana ben uzatacak de-
gilim. Canin istiyorsa kalk da gel al. Yariktan bakma
siras1 bende.”

Allah bana gz verdiyse
Seyredeyim diyedir.

Tom sustu ve devam etti:

“Hey papaz! Yarig1 baskalarina da birak arasira
be!”

Semon basimi kimildatmauan iskemlesinden kalktl.

I* 9
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Allah geceyi verdiyse
Seviselim diyedir.

Tom onu bir daha iterek: ‘“Hey papaz,’ dedi, ‘‘ge-
kil oradan yahu!”

Semon, sol goziinii ugusturarak oteki iskemleye o-
turdu. Sonra g6z kirpt: ve yine ayaklariyle tempo tut-
maya koyuldu.

Bir hayli ictikten sonra damacanay: Clay'in ayak-
lar1 dibine koydu.

“Su miibarek yarik gibisini de hi¢ gérmemistim,”
dedi. “Insan biitiin giin baksa yorulmuyor. Ertesi giinii
gelse namussuzum gene hoslanir. Bir yariktan bakmak,
manasiz bir sey gibi goriiniiyor ama, adama bu kadar
zevk veren bir sey yoktur diinyada.”

Clay o kadar cosmustu ki, artik duramiyordu. Clay
galdigi havay: bitireli epey olmustu. Ama nakarat: dur-
madan tekrarliyordu. Durmak elinde degildi.

Sonunda agiz mizikasinin ici tiikriik doldu. Clay’-
de durmmak zorunda kald.. Caldig1 pargay: bitirmis ol-
dugunu gorerek pek iiziildii.

Tom hala mirildanmaya devam ediyordu, en sonra
nakaratin bir misraini yiiksek sesle sGyleyerek bitirdi.

Semon: ‘“Ahbap,” dedi, ‘‘cal galgini bir daha. Bu
havay: tekrar dinlemek hosuma gidecek. Bir agiz mi-
zikasinda bundan giizel bir pargca dinlemedim 6rariim-
de.”

“Yariktan bakmak siras: bende simdi.”

Semon: ‘““Adam sen de, gek bir tane daha,” dedi.
“Tom’la ben, gelecek sefer sana arka arkaya iki sira
veririz. Bize su giizel havay: cal. O kadar giizel ki, ada-
min aglayas: geliyor, simdi hatirlarken bile gozlerim ya-
sariyor.”
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Clay, damacanadan bir yudum icti, sonra agiz m-
zikasin1 ¢abuk bir hareketle dudaklarindan gecirdi. Bu
sefer gisirilen bir lastik giiriiltiisii g1kt

Tom, gozii araliga yapisik, yine mirildanmaya bag-
ladi. Sonra ayaklariyle tempo tutmaya koyuldu, calg:-
nin ritmine uyarak viicudunu saga sola salliyordu.

Semon: “O kadinin,” dedi, “diinyada egi yoktur bil-
lahi!”

Gozlerinden ysslar bosandi ve elinin tersine damla
damla diigmeye baslad:.

“Yariktan bakip onu bir kerecik goérebilseydim ca-
nimi verirdim. Bu yarigin esgi emsali yok. Bakiyorum, ba-
kiyorum, o kadin diigiiniiyor, ha simdi onu goérecegim
diyorum, hep gogiin obiir tarafina bakiyormusum gibi
oluyorum.”

Duvara dogru yiiriidii, bir omuz vurarak Tom’u
yerinden oynatti Oturmay: beklemeden goziinii yariga
yapigtirdl. Sonra iskemleye oturdu.

En giizeli, en taths: sensin...

Tom egildi, damacanay1 kaldirdi. Sonra igti ve da-
macanay1 Clay’'in ayaklar1 arasina koydu. Clay calgisi-
na pek dalmig oldugundan, igmeye vakit bulamiyordu.

Severken sana ne dedim...

Semon elini yiiziine gotiirdi, yanaklarindaki yaslan
sildi.

Tom: “Bu yarik olmasa ne yaparim bilmem,” de-
di. “Sararip solar, hasretinden catir catir catlarim gibi-
me geliyor. Buraya geliyor, oturup bakiyorum, disardan
gorebilecegimden fazla bir sey gormiiyorum, ama ne hiik-
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mii var bunun, bu yariktan biitiin giin agacglar: seyretmek,
iste bu sariyor beni. Ne oldugunu pek anlamiyorum. Dii-
siiniirsen belki higbir sey de yok. Ama diisiinmenin ne
hiikkmii var, burada oturup bakmak yok mu, bitiriyor ada-
mi. Hani diyorum ki, cennet 6yle sanildig: kadar uzakta
olmasa gerek.”

XV

Pazar giinii 6gleden sonra saat iki raddelerinde he-
men hemen biitiin Rocky Comfort halki okulun &niine
toplanmistl. Derenin oObiir yaninda oturan bazi aileler,
agir yiirilyiislii katirlarin gektigi arabalarla sabah er-
kenden yola koyulmuslardi. Dereyi okulun yiiz metre
otesindeki bir gecitten asmislardi. Yolcular, arabalarin
iistiine yerlestirdikleri iskemlelere oturmuslardi.  Oto-
mobille, katir sirtinda, yaya gelen aileler de vard.

Clay Horey'le Dene, peslerinde Semon ve Lorene
oldugu halde herkesten o6nce saat birde gelmislerdi. Se-
mon'la Clay okulu agmiglar, téren icin her seyi hazir-
lamislardl. Buras: iki sinifli bir okuldu, simiflarin biiyii-
giinde kirk kadar sira vardi. Sifin bas tarafinda bir
seki, iistiinde 6gretmen icin bir masa ve iki iskemle go-
riililyordu.

Onlar okulun icinde mesgul olurlarken Dene ile Lo-
rene su igcmek icin pinara gittiler. Bu is yarim saat
kadar siirdii.

Okulun avlusu yavasg yavas arabalar ve katirlarla
doldu. Sahipleri katirlara semersiz binmisler ve gelince
hayvanlar1 agacglara baglamislardi. Otomobiller okulla
kiigiik koru arasindaki kumlu ard avluda siralandilar.
Cocuklarla bebekler de bir yana birakilirsa otuz kirk
kisi toplanmisti.
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Semon’la Clay gelenlere bakmak igin disar1 giktilar.

Semon goézlerini avluda dolastirarak: ‘“Buranin in-
sanlari uzun zaman valzdan mahrum kalmislar gibi-
me gelir. Beni Rocky Comfort’'a gondermeye hakki var-
mis Tanrinin. Bu insanlar dini telkin igin tam tavina
gelmisler. Bunlar: selamete eristirmek odun yarmak ka-
dar kolay bir is.”

Clay hafifge giilerek: “Pek sandigin gibi degil,” de-
di. “Cenaze olsun, digiin olsun yada bir dans olsun,
Rocky Comfort halki nerde bir ycnilik olsa hemen akin
eder.”

Semon sordu: “Dans da mi cderler burada?”

“Tabii.”

Semon bunu zihnine yerlestirerck:

“Unutmayayim da aleyhinde viazedcyim, dcdi. “Dans,
koy halk: igin miikemmel bir vaiz konusudur.”

Gidip insanlarin arasina karist), kendini takdim et-
ti, ellerini sikti. Erkekler onun elini candan ve hatta
memnuniyetle sikiyorlardi. Ama kadinlarla genc kizlar
ellerini eline tereddiitle dokunduruyor ve cekingen bakis-
larla bakiyorlardl. Fakat Semon, kadinlar arasinda pek
serbest davranmasinm bilirdi. Ustelik kadinlara kars:
davranisi hemen onlarin ilgisini g¢ekerdi. Az sonra bii-
tiin kadinlar etrafinda halka olmuslard.

Ralph Stone, Clay’e: “Papaz galiba sana misafir ol-
mus, Oyle mi?” dedi.

Clay, oviinerek: ‘“Carsambadan beri bizdedir,” dedi.

Semon hakkinda konustuklarini dinlemek igin bir-
kac erkek etraflarina toplandi

Clay: “Bir papazin, evine inip de giinlerce kalmasi
adam icin az seref mi?"” dedi.

Ralph: “Tanir miydin onu?” diye sordu.
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“Gegen carsamba otomobiliyle gelisinden ©6nce 6m-
riimde gérmemistim yiiziinii.”

Bir giftgi, Clay'le Ralph Stone’un etrafini ceviren
kalabaligin arasindan gecerken: ‘“Hey, Clay,” dedi, “pa-
pazin karilarla basi hos herhalde. Bak, orada onlar1 na-
s1l eglendiriyor. Gidiklaniyorlarmig gibi fikir fikir giilii-
yorlar hepsi.”

Hepsi dondiiler ve Semon’a baktilar. Giiliiyor ve ka-
dinlarla sakalasiyordu, arasira giilmeyi kesiyor, ayakla-
r1 altinda dolasan bir kiigiige egiliyor, cenesini oksuyor-
du.

Ralph: “Eh, ne olacak!” dedi. “Kadinlar, kendilerine
ve cocuklarina hayran goriinen erkekler igin deli olur-
lar. Onlara laf anlatmaya kalkmak bosunadir. Sonra
adamin keyfine dokunma. Geri yanini kimse Onleyemez,
ne Allah, ne de seytan.

Semon, okulun kapisina dogru gitti. Merdivenlere
gelince durdu ve pesinden igeriye gelsinler diye kolunu
basinin iistiinde salladi. Erkekler yerlerinden kimildama-
dilar. Kadinlar Semon’un igeri girmesini beklediler, son-
ra agila hep birlikte girmek icin itisip kakisan bir ko-
yun siiriisii gibi hepsi birden hiicum ettiler.

Ralph: ‘“Rocky Comfort’lularin simdiye kadar isit-
memis olduklar1 yeni ne soyleyebilecegine aklim ermi-
yor,” dedi. “Yirmi yildir burada goriilen Gteki gezgin
papazlardan fazla bir sey soyleyecegini sanmam.”

Tom Rhodes goriindii. Pinardan geliyordu. Otomo-
biline dogru yiiriidii. Dénmek icin karisinin okula gir-
mesini beklemisti dere kenarinda.

Adamlar ve delikanhlar koruluga dogru biraz uzak-
lastilar, kimisi topuklarimin iistiinde, kimisi bir agaca
sirtini1 dayaylp yerde oturdular. Asinalik isaretleriyle
uzakian bakisiyorlard.



DIN TICARET! 135

Tom, Clay’in arkasindan algak sesle:

“Hey, Clay!” dedi. “Bir dakika gelsene buraya. Soy-
le bir dolasalim.”

Clay basiyla ‘“evet” isareti yapt: ve cevreden disa-
r1 cikti. Tom'un pesinden otomobiline kadar yiiriidii ve
arka kanape altindan damacanay: cikarmasina yardim
etti Tom, oraya saklamadan 6nce damacanay: bir cuva-
la sarmisti.

Gozden 1rak bir yere gittiler, icmek igcin camlarin
ardina gizlendiler. Kaniksayincaya kadar igtikten sonra
tipay: iyice tikadilar ve sonra kolayca bulmak iizere da-
macanay! dogiilmiis igne scklindeki cam yapraklariyle
orttiiler.

Koru diizliigiine geldikleri zaman, okulun icinde ili-
hi sGyleyen sesler isittiler. Kadinlar calg: yardimi olma-
dan bir havay: s6ylemek icin elden geldigi kadar gayret
ediyorlardi. Semon, diyapazonunu cikarmis, masaya bir-
kac kere vurmustu. “LA" sesini cikariyordu, ama tonu
muhafaza edemiyordu. Kadinlar da utandiklar: icin ses-
lerini fazla yiikseltemiyorlar, koro, erkeklerin kulagina
gidecek kadar kuvvetlenemiyordu.

Pinara giden patikanin alt yaninda iki cocuk kav-
ga ediyorlardi. Oteki cocuklar iki taraf olmuslar, dégii-
senleri tesvik ediyorlardi. Adamlar kavganin giiriiltiisii-
nii isitiyorlardi ama, bunu umursamiyorlardi. Ralph
Stone'le Jack Rainwater'in bugdayin hangi tarihte ekil-
mesi daha dogru oldugu hakkindaki tartismalarim din-
leyerek tiitiin ¢igniyor yada dal pargalarin1 yontuyorlar-
di.

Arasira kadinlardan biri Semon’un vaizi sirasinda
avaz1 qiktigr kadar bagiran ve yatistirmaya muvafllak
olamadig1 gocugu kollarinda olarak olkuldan cikiyordu.
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Cocugu birkag dakika koruda oynamaya birakiyor, son-
ra onu tekrar okula getiriyordu.

Tom: “Zarar1 yok,” dedi, ‘“Semon’un vaizini dinle-
mek isterim.”

Topuklar iistiine gomelerek halka icinde oturdu.

“Duymadigim yeni ne sdyleyecegini aklim kesmiyor.
Ama bos ver, gene de dinlemek isterim onu.”

Otekiler susup Tom Rhodes’i dinlediler.

Biri: “Tom,” dedi, “okula gdip onu dinlemene en-
gel olan bir kanun yok.”

Tom: “Yoo,” dedi, “kanun yok ama, bu sicakta ige-
ri girmeye de benden paso. Aksam olsun da hele, her-
kesle birlikte girerim.”

Ralph: “Aksam saat sekizden o6nce tam kivamina
gelmez,” dedi. “Cosmadikca gidip orada oturmak bosuna
vakit kaybetmek demektir. Seyyar papazlar goérdiim, bi-
lirim, higbiri giines batmadan kivamina gelmez. Bir pa-
pazin cosup size miikemmel bir aile vaiz1 vermesi icin
ortaligin zifiri karaulik olmasi lizimdir.”

Iclerinden biri hirpalanmis eski bir ¢ift zar1 yere
atmakla mesguldii, yaptig: isle 6yle pek ilgili goriinmii-
yordu, yerden cam yapraklarini kaldirmak zahmetine bi-
le girmemisti. Kimse birkac sentine oynamadikca hangi
rakkamin cikacagin1 gormek icin zarlari yere atmak pek
de eglenceli bir is degildi. Herhalde bir partiye basla-
mak icin vakit de cok erkendi.

Birdenbire Semon’un sesi sessizligi yirtarak onlara
kadar geldi. Bulunduklar:i yer uzak oldugu icin ne de-
digini anlayamiyorlard;, ama sesinden o6fkeli oldugu ve
birine cikistigy belliydi. Herkes basini okuldan yana ce-
virip dinlemeye koyuldu.

Okulun icinde kadinlar grubu, siralarin arkasinda
olurmus, Semon Dye’i dinliyordu. Papaz inim inim in-
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letiyordu ortaligi. Kollarim salliyor, gériinmeyen bir Ib-
lis'’e yumruklar savuruyor ve her ciimlesinin sonunda
yumrugunu kiirsitye vurarak soézlerini miihiirliiyordu.

“Bu isten vazgecmelisiniz! Yaptigimiz seyi diisiin-
mek bile size uykularinizi kagirtmalidir. Diz ¢okiip Tan-
ridan sizi affetmesini istemelisiniz. Viedaniniz yoksa,
kendinize bir vicdan yaratmanmn zamanidir. Vicdansiz
yasamaktansa bu daha hayirhdir. Herkesin bir vicda-
n1 olmali ki, kétiiliikk ettigi zaman kendisine bunu ihtar
etsin. Benim bir vicdanim var ve bununla 6viiniiriim.
Herhangi bir kimse, ister insan olsun, ister seytan, vic-
danini benden almaya kalkissa, onun boynunu kopari-
rim. Vicdan sahibi olmaktan utan¢c duymamiza sebep olan
Iblis'tir, baska kimse degil.”

Kadinlar onu dikkatle dinliyorlardi. Semon onlara
heniiz vaizinin konusunu séylememisti ama, hepsi bili-
yordu ki kendilerini yakindan ilgilendiren bir gseyden séz
acacakti. Bunun ne oldugunu sdylemesini sabirsizlikla
bekliyorlardi.

“Tanriya inanmanin delilik oldugunu sdyleyenler
var. Ben, Tanr: delisiyim. Ya siz kimin delisisiniz 7"’

Bir saatten fazla bir zamandir Semon vaiz ediyor-
du, daha bitirecege de benzemiyordu. Séyledikce sesinin
perdesi yiikseliyor, masay: daha c¢ok yumrukluyor, din-
leyenlerin ilgisi de artiyordu. Cocuklari aglamaya bas-
layan bazi anneler siniftan ¢ikmakta tereddiit ediyorlar,
Semon, kendileri disardayken konusunu aciklar korku-
suyla onlar1 yatistirmaya ellerinden geldigi kadar gay-
ret ediyorlardi.

Semon durdu ve derin bir nefes aldi. Boguk bir
sesle:

“Allaha siikiir!” dedi.
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Kadinlar arasinda bir kipirdama oldu, birbirlerine
manali manali bakistilar.

Semon ceketini gikardi ve bir iskemlenin arkalig-
na asti. Simif gok sicakti. Disarda sicak hava adeta iir-
pererek agacglarin tepesine kadar cgikiyor, goélgede bile
sicak zor dayanilir bir hal aliyordu. Kadinlar palmiye
yapraklariyla yelpazeleniyorlardl.. Baglarinin iistiinde
bir siirii sinek inatci bir monotonlukla daire halinde ugu-
yorlar, arasira tembel tembel bebeklere konuyorlardi.

Sineklerle mayis bocekleri biitiin acik pencere ve
kapilardan keyiflerince girip cikiyor, odanin dort kose-
sinde esek arisi yuvalarn tehlikeli bir sekilde sallanmiyor-
du. Duvarlarda ve tavanda kurumus sarimtrak balgik
serpintileri vardi ve bunlarin etrafinda pelope bdécekle-
rinden salkimlar kaynasiyordu. Hemen hemen munta-
zam araliklarla, bir kadin, bacagina siddetli bir tokat in-
diriyor, etegini dizinden yukari cekerek bacagin sokan
kirmizi1 karincay: ¢ikariyordu. Sonra oray! kasiyor, sisip
kizardigl zaman, parmagmi 1slatarak agriyan sis yeri
ogusturuyordu.

Semon baginiyordu: ‘“I¢im yamyor, kanayan bir ya-
ram varmis gibi icim yaniyor. Aklima geldikge yiiregim
rahat etmiyor. Su giizel pazar aksami karsimdaki gii-
zel yiizlerinizi seyrediyorum. Saglarinizda, gozlerinizde,
yiizlerinizdeki biitiin giizellikleri seyrediyorum ve igim
yamyor. Ciinkii biliyorum ki bu giizelligin altinda gii-
nahkkir kadin ruhlar sakli. Aklimizdan gegenleri biliyo-
rum. Her zaman dogru yolda gidip dar kapidan geceme-
diginizi biliyorum. Biliyorum ki seytan sizin giizel kol-
larimz diirtiiyor. Hepsini biliyorum ben bunlarin, daha
hagka scyler de. Iste onun icin diisiindiikce icim yani-
yor. Ya! lgim yamyor!

“Yikamaya, kolalamaya, iitiilemeye, fitiller ve pili-
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lerle siislemeye bu kadar zaman harcadiginiz bu giizel
elbiseler altinda, evet, bu elbiseler altinda giinahtan kap-
kara, kesilmig bir ruhun zehirli bir yilan gibi 1shik cal-
digin1 diigiindiikge i¢cim yaniyor. Evet, igim yaniyor! Sa-
dece bunu diigiinmek bile beni kahrediyor. Igte onun icin
bu akgsam beni karsinizda goériiyorsunuz. Tanr1 bana ha-
ber verdi ki Rocky Comfort halki gok giinahkar insan-
lardir ve sizi cehennemden kurtirmok igin elimden ge-
leni yapmami buyurdu. Bizimlo boruber cenncto gelme-
nizi istiyoruz. Yukarda sizloro ihtiyncimiz var bizim.
Georgia'nin biitiin giizel kizlarimi connotte gtirmok ls-
tiyoruz. Orada buradakinden do dnlin glzol olncnlom iz,
Orada saf bir ruhun biitiin panlusiyle parlnynciulmime.
Onun icin dosdogru cehenneme gitmokto oldugunuru «il-
giiniiyorum da icim yamyor. Vakit gegmodon ahidlanmim
degigtirmezseniz gideceginiz yer orasidir. Onun liin l¢hm
yaniyor! Cok, cok yaniyor icim!”

Semon durdu ve yiiziinii mendiliyle kurulndi. Bir
bécegin bas: etrafinda wizildadigini duymuytu.  Nerode
oldugunu igitmek icin bekledi. Bécek baginin ¢ovromii-
de dbniip dolagiyordu. Semon sekinin 6bilr ucunua gitti
ve pelope boceginin kendisini sokmadan g¢ikmasina dun
etti.

Karsisindaki kadinlar kimildamadan duruyorlards.
Kimildasalar bir séziinii kaginrlar diye 6dleri kopuyor-
du. Neye dair yada kime karg: vaiz ettigini henllz s8y-
lememisti. Hepsinin sabirsizlikla bekledigi de isto bu
sozdii. Iclerinden bir¢ogu, kanncalarin isirdiklan yorle-
ri ogusturmak igin neresi olduguna bakmaya bile llzum
gormeden ellerini eteklerinin altina sokuyordular. So-
mon vaizinin konusu ne olduguyla ilgili tek kelime qit-
latmamisgt:. Zihninde acik bir giinah oldugunu hepsi bi-
liyorlard;, ama o kadar gok giinah vardi ki hanginini
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kasdettigini kestiremiyorlardi. Palmiye yapraklam on
bes kadar yiizii savuruyor ve bu, seker kamisi tarlasin-
da esen riizgann cgikardig: sese benzer bir hisirtt mey-
dana getiriyordu. Bunun disinda, karincalarin sokmast
yiiziinden birdenbire kaldirilan kolall etekliklerin hisirti-
sindan baska bir ses yoktu. Disardan da bazi giiriiltii-
ler geliyordu. Ama kimsenin bunlara kulak astig: yok-
tu. Hepsi Semon Dye’in agzina bakiyorlardi.

Semon Dye yeteri kadar dinlenmisti. Vaiza birak-
tig1 yerden devam edebilirdi. Pelope béceginin bas: iis-
tiinde vizildadigini artik isitmiyordu, o yiizden biraz ra-
hatlamisti. Vaizina devam etti ve giic isitilen algak bir
sesle konusmaya basladi. Kadinlar ne soyledigini isit-
memek korkusuyla palmiye yapraklariyle yelpazelenme-
yi kestiler.

Disarda agaclar altinda crkekler oturmus karsilik-
Ii bakisip duruyorlards. Iiclerinden yarisi hep bir agiz-
dan konustuklar: icin hava boguk seslerin viziltisiyla do-
luyordu.

Giines artik agacglar ardinda kayboluyordu. {gle-
den sonra ilk geldikleri zamankine goérc hava biraz se-
rinlemisti, simdi durmadan ter silmeye gereklik kalma-
mistl.

Biri dondii ve okuldan yana bakti Clay’in komsu-
su ona bir dirsek vurdu.

“Clay, su okulun kapisinda duran papaz degil mi?”

Clay daha iyi gormek icin kalkti

“0O galiba.”

Semon, Clay'i cagirarak kiiciik koruluga dogru gi-
diyordu. Emredici bir tavirla:

“Horey,” decdi, “gel buraya bir dakika! Sana ihti-
yacim var bir dakika.”

Accle etmesini isaret ederek eliyle Horey'i cagir-
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maya koyuldu. Sonra durdu ve bekledi. Clay, daha on
adim atmamgti ki bagirmaya basladi: “Tom’a da sdy-
le, ona bir diyecegim var.”

Clay: “Tom,” dedi, ‘'seni gormek istiyor. Yiirii gel,
ne istedigini gorelim bakalim.”

Tom kalkt:1 ve halkadan aynld.

Ralph Stone: “Hey Tom,” dedi, “papazin seni ko-
tii yola siiriikklemesine izin verme, ha!"”

Halkay: tegkil eden adamlarin hepsi giiliigtiiler.

Biri: '"Kétiiliikler, yaratmakta papazlar hcerkese tag
cikanrlar. Hepsi bir matahtir bence. Vaktlyle bir gezi-
ci papaz tanimigtim. iblisin biriydi,” dedi.

Clay’le Tom, Semon’a dogru gittiler. lillerinl arka-
sinda kavusturmus, diigiineeli bir'halde enine boyuna
dolagarak onlari okulun avlusunda bekliyordu. Onlan
yaninda goriineeye kadar basgini kaldimp bir defa bilo
bakmad.

Tom sordu: ‘‘Papaz, ne oluyor gene?”

Semon sert bir sesle: ‘“‘Seni ve Horey’i diyakoz tn-
yin ediyorum. Ancak giivenilen insanlara verilir bu mev-
ki.”

Tom: “Yapacagim nedir?”’ dedi. "Bu cegit iglere
alisik degilim ben.”

“Sadakayr toplayacaksiniz ve bhana teslim edinceyo
kadar dikkatle saklayacaksiniz.”

“Burada sadaka toplamak niyetinde misin?”

Semon kesin bir sesle: “Tabii,” dedi, “iyi hiristiynn-
lar, daima papaza para verirler.”

Tom: “Anlasildy,” dedi, ‘'sen Rocky Comfort lnl-
kini tanimiyorsun. Buraya son gelen papaz en g¢ok bun-
dan gikdyetciydi. Burada para verecek babayigit pck bol
degildir.”

Semon: “Merak etme,” dedi, ‘‘sadakayi verecckler.
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Insanlar papaza karsi hep comert davramrlar. Béyle
olmalanna daima dikkat ederim.”

“Peki, Tom'la benim ne yapmamizi istiyorsun?”

“Sapkalarimiz1 getirip dolastiracaksiniz.”

“Ya! QOyle demek!” dedi Clay. “Simdi anhyorum.
Para sizdirmak icin insanlan sikistirmamizi istiyorsun
sanmistim. Sapka dolastirmak bir sey degil. Yapmadi-
gim is degil.”

Semon: ‘“Pekila,”’ dedi, ‘“gelin pesimden ikiniz de,
dolastirin sapkalarinizi.”

Doéndii ve onlar1 beklemeden basamaklar1 dérder
dorder cikti.

Esigi atladiktan sonra Tom’la Clay ne yapacakla-
rin1 bilemediler. Semon'un sekiye ulasmasini bekleyerek
kapr yaninda durdular. Semon déniince, onlara yaklas-
malarini isaret etti.

Semon: “Simdi,” dedi, “sadaka toplayacagiz. Diya-
kozlar miiminler arasinda dolasacak.”

Semon masanin oniindeki iskemleye oturdu. Tom’la
Clay’in sadaka toplamak iizere 6n siraya kadar ilerle-
melerini bekledi. Ama iki adam kapi dibinden kimilda-
miyorlardl. Semon onlara eliyle yaklasmalanni isaret
etti ve sessizce herbirine 6n sirada hangi kadindan bas-
lamalar1 gerektigini isaret etti.

Clay siranin bir ucuna gitti ve sapkasini bir kadi-
nin dizlerine koydu.

“Buraya bir sey at!” dedi. Kadin basiyla “hayir”
isareti yapti

Ofkeli bir tavirla: “Buraya bir sey at diyorum sa-
na!"” diye tekrarladi

Kadin kipkirmizi kesildi, ama basiyla gene ‘hayir"
isareti yapt.

Clay arkasina doniip yeni talimat almak igin Se-
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mon’a bakti.. Semon bir iki saniye gozlerini kadindan
ayirmad), sonra Clay'e ikinciye gecmesini igaret etti.
Clay, siranin 6biir bagina bir géz att1 ve Tom'un giig-
lilk cektigini gordii.

Gozlerini ilkinden ayirmadan ikinci kadina gecti.
Bir an sonra, kadin utancgla bagim egdi.

Clay sapkay), yanindakinin ©Oniinde, gerektigi gibi
tutty, ama kadin hi¢ orah olmuyordu. Clay, para ver-
mesini soyleyerek, sapkay:r gogsUno dogru itti. Kadin
bagiyla ‘‘hayir” igareti yapt1 ve bagyim gevirmeye galisti.

Clay o6fkeyle: “Manglz koy buraya!" dodl. '"Papaz,
vaia {gin para istiyor.”

Kadin kipkirmizi kesildi ve Clay'in 8fkoll hakigin-
dan kurtulmak icin iskemlesi iistinde dtnd\.

Clay, Semon’a dénerek: “lgler tikinnda gitmiyor,”
dedi. “Daha metelik koparamadim!”

Semon bir siiredir yerinde duramaz olmustu. Kalk-
mig, enine boyuna dolasiyordu. Sonunda sckinin konn-
nna ilerledi ve sapkanin igine bakti. Bostu.

Clay: “Kimse bizim gapkaya bir gey koymayacak
galiba,” dedi.

Smifin 6biir ucunda Tom, Semon’un davetinl kadin-
lann biraz daha iyi kargiladiklan kanaatindeydi. Tom'-
un sapkasinda simdiden iki kiiciik para vardi ve kadin-
lardan birine uzatirken sikirdatmak icin gapkayr salh-
yordu. Pek iyi tamdif1 bir kadina geldigi zaman duru-
yor ve kulagina bir gey fisildiyordu.

Clay devam etmenin boguna olacagimi diisinmaoyn
baglamigti. Kimse daha ona bir metelik vermominstl.
Semon’a bir daha g6z atti. Semon, bir bagkasmna gog-
mesini igaret etti. )

Clay, kadinm cenesine dogru ittl sapkay. Kadm
bagini cevirdi ve 6niinde birinin durdugunu hlg farkot-
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memis gibi davrandi. Bu yapmacik, Clay’i kizdirdi. Bir
ariy1 oldiirmeye calisiyormus gibi sapkanin ucuy.a ka-
dinin goégsiine birkag kere vurdu. Kadin nihayet ba-
sin1 gevirip ona bakti ve bir dehset ciglhig: kopardi. Son-
ra gogsiinii iki eliyle tutarak yerinden firlad), kosarak
disar1 kagti.

Salondaki biitiin kadin, kiz ve gocuklar: fazlasiyle
rahatsiz edildikten sonra Tom'la Clay salonun ucunda
kap: dibine cgekildiler ve toplanan paray: karsilastirdilar.
Clay’in sapkasi bombostu, ama Tom kendi sapkasindan
biriki metelik gikarip Clay'e gosterdi. Sonra paray: ne
yapacaklarini 6grenmek icin beklediler.

Beklemeleri uzun siirmedi. Semon, oradakileri aya-
ga kaldird,, birkac¢ soz soyleyip gonderdi. Takdis soz-
lerini o kadar gabuk ve anlasilmaz bir sekilde 1mirildan-
mist1 ki, kadinlar daha ayaga kalkmaya vakit bulama-
dan isini bitirmisti. Sonra Tom’la Clay'in yanlarina
kosarak onlar1 digar1 avluya dogru itti.

Sapkalar1 iki eliyle yakalayarak, kisaca: “Ne ka-
dar?” diye sordu.

Tom: “Yirmi sent,” dedi. ‘“Hepsi bu kadar. Hep-
sini ben topladim. Clay bir metelik bile koparamadi.”

Clay boynunu biiktii: “Qyle,” dedi, ‘“higbir sey top-
layamadim senin anlayacagin.”

Semon paray: elinde sikirdatt), sonra avucunu agip
dort kiiciik paraya bakti. Bir an diisiinceli bir tavirla
bunlar: evirip gevirdi, sonra birdenbire cebine atti.

“Bu aksam,” dedi, ‘vaizda biraz daha ileri gidece-
gim. Bugiinkii kazancimiz pek dise dokunur bir sey ol-
madi. Yeteri kadar kendimi goéstermedim de ondan. Ama
bu aksam gosterecegim onlara diinyay:.”

Tom: “Erkekler yoktu da ondan,” dedi. “Burada
kadinlar iistlerinde para tasimazlar hic. Varsa erkek-
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lerdedir para. Bu gece erkekler de gelecek. Belki um-
duffunuz kadar para cikar.”

Semon bagim sallayarak: “Belki de, dedi. “Her-
halde elimden geleni yapacagim. Yirmi sente vaiz ver-
meye halim yok ya.”

Xxvi

Akgsamin saat yedisine dogru herkes okulda top-
lanmgtl. Bazi aileler akgam yemegi icin evlerine dénmUs-
lerdi, ama ¢ofu yemeklerini beraberlerinde gotirmislor
ve glineg batarken kiiclik koruda yemiglerdi. Somon'u
Stone’lar davet etmiglerdi. Clay, Dene ve Lorcno de
onunla beraber kalmiglardi.

Aksam servisine calg1 da getirilmigti. Homer John-
son banjoslyle gelmigti. Clay de agiz mizikas1 c¢aliyor-
du. Ama bir kere ilahi bagladiktan sonra devamda mA.
na yoktu, sesler o kadar yliksellyordu ki, calg:i isitil-
mez hale geliyordu. Giindiizkiinden daha kuvvetli gikan
Semon’un sesi hepsini bastinyordu.

Vaiadan énce yedi sekiz ilah§ sdylendi. Semon, val-
anin ne {izerine olacagini haber vermedi. Damdan dii-
gercesine baghyordu.

Okulun siralan kendilerine dar geldigi icin erkek-
ler yere oturmuglardi. Kadinlar siralarda rahat ediyor-
lardi, ama erkekler, arkalarim siralara daywyarak yer-
de oturmay tercih ediyorlardi.

Semon bagladi: “Bu aksam erkek, kadin, kiz, oglan,
bir tek kiginin bile selAimete ermeden buradan aymlma-
sina raza degilim. Ben Georgia'ya sizlerl kurtarmaya
geldim, gelmektekl maksadimu yerine getirecegim. DBir

F. 10
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tek giinalikinn odadan gikmasina miisaade etmek niye-
tinde degilim. Herkcs selamete erisebilir. Selamete erig-
mek kolay degildir, seytana uymaktan gok daha zordur,
ama no de olsa, pek fazla da zor degildir.”

Halk arasinda bazilan baslariyle “evet” isareti yap-
tilar. Bunlar simdiden kendilerini selaimete erismis sa-
yan Rocky Comfortlilardi, kendilerini vazgectikleri zevk
ve eglencelerden baskalannin yoksun birakmalanni isti-
yorlardi.

“Seytan hepimizin pesindedir. Gecc-giindiiz sizi gol-
geniz gibi kovalar. Izinizi koklar, pesinizi birakmadigi-
n1 gostermek igin de arasira havlar. Sonunda siz bas-
ka yana bakarken arkanizdan sokulur, iistiinilzc atlar!
tste seytan béyle yapar! Goziiniizii agmalisinizl  Onu
ayaklarmiz altinda gignemcdikge, durup tcpelemedikge
sizi clinden birakmaz!..

“Siz, yash giinahkirlar, ilk 6nce kosup Tannnin
safinda yer almak size diiser. Genglere giizel bir 6rnek
olursunuz. Dir baba veya annc sckiye yanima cikarak
climi s:kti m1 kizlar ve cocuklar da cok gecmeden on-
lar1 taklit ederler. Onun icin ihtiyarlar, biitiin anne ve
baba, yash giunahkirlar; herkese 6rnek olmanizi istiyo-
rum.

“Giinah berbat bir seydir, gocuklar; sizin iliginizi
kurutur. Bunu iyi bilirim, ¢iinkii ben de vaktiyle bir gii-
nahkirdim, tipki simdi sizin oldugunuz gibi. Giinahin
ne demek oldugunu bilirim. Onunla boy 6&lgiistiim. Onun
icin bu gece kardeslerimi, kizkardeslerimi giinahin elin-
den kurtarmaya geldim buraya. O kadar ¢ok insanin ruh-
lanni kaybedip dogruca cehenneme gittigini gordiim
ki, sizin de ayn1 yolu tutmaniza karsi kollammi kavus-
turup scyirci kalmak istemiyorum. Sizi kurtarmak is-
tiyorum. Sizi taciz ctmemesi igin geytanml utandirmak is-
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tiyorum. Siz erkekler, i3 isten gecmeden Tanrnin sa-
fina gegmezseniz, bldiikten sonra neden cehenneme gide-
ceginizi pekA8lA bilirsiniz. Yarn belki de g isten geg-
mig olacak. Bu gece Slebilirsiniz. Kimse ecelinin vak-
tini bilmez.

“Hepinizin nigin cehennemc gideceginizi séylememe
hacet yok, bunu billyorsunuz. Kadinlar da biliyorlar.
Siz hepiniz, goziiniizii agmazsaniz bir giin cehcnnemde
kavrulacaksiniz. Ama oraya diigmcmck o kadar giig bir
ig degildir. Blitlin yapacaginiz gcy, Tanrinn safinda yer
almaktir. Daha ig igten ge¢memlstir, tamn zamamdir.
Yann belki de ¢cok gec olacak. Icinizden bazilar yakin-
da tahtall kdyii boylayacaklar. Giinahkarkcn 8lirseniz,
diinyanin sonuna kadar cehennemin alevlerl arasinda
kavrulacaksiniz, diinyanin da belki sonu hig gelmeyo-
cek.

“Siz hepiniz, hilekfrlar ve caniler, yalancilar wvo
katiller, siz hepiniz, ig isten gegmeden ruhlannizi giinah-
lardan yikamahsiniz! Artik giinah iglemekten vazgeg-
mek her seyi yola koymaya yetmez. Asla! 1lkin ply-
manbk getirmeniz gerekir! Buraya sevgiye cikip Alla-
hin huzurunda bana elinizi uzatmalisiniz. Ancak bdyle
selimete erigebilirsiniz. Siz orada beni dinlemeyenler;
Slimiiniizden sonra yanik ct kokusuyla uyanacaksiniz,
bu koku sizden gelecek ve artik ig isten gecmig ola-
cak! Tabli ig isten gecmis olacak! Ya simdi ya hicbir
zaman! Aranizda son firsat: kullanacak olanlar da var!
Belki yann 8lmiig olacaksiniz, artik her gey icin ig igten
gecmig olacak! Ya gimdi, ya hicbir vakit!”

Semon nefes almak igin bir an durdu. Yiizlinlin to-
rini silerken, elde ettigi ilerlemenin dereccsini anlamak
icln kargisindaki yiizlere bakiyordu. Dinlcyecilerdon ba-
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21lannin oturduklan yerde simdiden klvranmaya basla-
diklarnm hazla gordd.

“Bayanlar, baylar; durun size kiigiik bir hikaye
anlatayim: Biiylik bir gehirde bir kizcagiz vardi. Ayn
on dordii gibi giizeldi bu kiz. Hem nasil giizeldi! Esi-
ne bir yerde raslamadim. Ama diyecegim baska. De-
mek istedigim su ki, orada, o biiyiikk sehirde yasayan
bu kizcagiz, Tanrinin buyruklarina aldiris etmenin zah-
mete degmeyecegi fikrindeydi. Selametini diisiinerek ii-
ziilmek zahmetine girmiyordu. Bir gece kendisini ziya-
rete gelen bir gengle sokaga cikti. Delikanlinin giizel
otomobiliyle, giimiis siisleri olan giizel otomobiliyle gez-
mege ciktilar. Cok uzaklasmamiglardir ki delikanl, igki
icmelerini teklif etti. Kiz igti. Evet, o yerin dibine bata-
s1 ickiyi igti. Sonra gene yollarina devam ecttiler. Kiz,
selametini diisiinmeyi umursamiyordu. Gece karanligin-
da boyuna yol alyorlardi. Sonra durdular, gene o la-
net ickiden ictiler. Bunun sonu nasil geldigini bilirsi-
niz: bir kere baslandi mi1 durmak yoktur. Bizim deli-
kanli o giizelin bakir ve incecik beline kolunu doladi.
Kiz sclametini hic umursamiyordu. Tabii! Zerre kadar
aklina getirmiyordu. Oksanmasina ses gikarmad.. Bu
isin sonu neye vardigim bilirsiniz: insan basladi m: bir
daha duramaz. Iste oglan, kiaa sikistiriyordu. Sonra tek-
rar o lanet igkiyi ictiler. Derken otomobilden cgikip bir
ormana daldilar. O saf gen¢ kiz, Tanrinin davetine ku-
laklanm tikamisti. Tabil! Karanlhkta onlan goérebilecek
kimse yoktu. Tanndan baska kimse! Tabii! Tann on-
lan gordii. Tannnin goziinden kagabileceginizi akliniza
getirtneyin. Ama onlan goren yalniz Tann degildi, sey-
tan da gormiistii. Seytan hemen kosup yetisti, bagka ta-
rafta mesguldii, ama onlar1 goriince hemen kosup yetigti.
Onun huyu boyledir. Hasili hep tam vaktinde yetigir. Ka-
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ranlikta o saf kizin beline kolunu dolamasini oglana fisla-
mak igin vaktinde yetisir. Delikanl, kiz1 yere yatirdi, sey-
tan da tam onun arkasindaydi Seytan ona “haydi!” dedi.
Tabii, ona “haydi!” dedi. Sonra egilip kiza da aym seyi
sOyledi. Ona da “haydi!” dedi. Kiz da “hay hay!” dedi. Ta-
bif! Oyle dedi kiz! “Hay hay!” dedi. O zaman oglan,
kizi1 cam dokiintiileri iizerine yatirdi. Tabii! O da yani-
na uzand...”

Bir ses: “Amin!” dcdi.

Semon birdenbire durdu ve karsisindaki yilzler! sliz-
dil. Tekrar nefes almak firsatini bulduguna. memnun-
du ve vaiz verirken bir miiminin “Amin!” diye baguwma.-
sindan hoslanirdi. Dinleyicilerinin ilgisini ¢ckmeyi bn-
sarmis oldugunu anlardi

Yiiziinii sildi ve devam ctti: “Orada ormandn kn-
ranliktaydilar, seytan da basuclannda ayakta bekliyvor
ve onlan tesvik ediyordu. Giinahin sonuna kadar git-
melerini istiyordu. Seytanin vazifesi budur. O insanln-
rin giinah islemelerini ister. Basuglarinda durmus, onln-
n “haydi!” diye diirtiiyordu. Saf gen¢ kiz, Tannnin ui-
ziine kulak venmuneyi umursamiyordu. Onsuz da cdchile-
ceginl samyordu. Saf olmasina safti. Ama caninin Iste-
digini yapabilecegini, Tanny: diisiinmenin manasiz ol-
dugunu samyordu. O yiizden oglanin yanina yatmasna
ses gikarmadi. Mevsim yazdi, hava higc de soguk degildl.
O zaman seytan, oglanin kulagina bir sey fisladi. Ta-
bif! Basladig: ise devam etmesini séyledi. O da sézlinli
dinledi. Kiz, oglanin hemen orada ormanda balim alma-
sina ses gitkarmadi. Ne gerekliyse yapti. Seytani din-
lemisti, seytan da onu bu igreng ise tesvik etmiyti.
Kiz saf kalmasina liizum olmadigini, ruhunun selimeti-
ni gene de kurtarabilecegini saniyordu. Ama buradn
yaniiyordu! Erkegin damgasinl yemig olarak nyagn
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kalktigl zaman artik lanetlenmisti' Seytamin mali ol-
musgtu. Tabii' Seytan onu eline almisti! Lanet ickiden
kiz biraz sarhostu, listelik erkegin damgasim1 da ye-
misti. Ah, orada olsaydiniz da oglanla birlikte orman-
dan cikisini gorseydiniz. Artik o.."”

“Amin!”

“Artik oraya geldigi zamanki saf gen¢ kiz degil-
di. Tabii' Asla ayms: degildi! Deli gibi giilliyordu. Key-
fi yerindeydi. Oysaki erkegin damgasini yemistl! Ko-
lunu oglanin beline dolamisti, hoplaya ziplaya yiiriiyor-
du, keyfi o kadar yerindeydi Hoplaya zplaya ormandan
cikt), otomobile dondii, oysaki erkegin damgasin1 yemis-
tl. Seytan o gece yapacagini yapmisti, artik dinlenebilir-
di. Tabil! O kizcagiz erkegin damgasin1 yemisti. Sey-
tan onu fena halde...”

“Amin!” diye haykirdi bir scs.

Semon durdu vo ceketini gikardl..  Sinifta sicakhk
gitgide artiyordu. Hava agir ve bunalticiydl.. tnsanin
kafasim ve gogsiinli eziyordu, gitgide sicaklik artiyor-
du.

“Haydin bakalim, kendini Tanriya vermek icin ilk
onze kim gelip szkive gikacak?”

Oradakiler dondiiler ve sekiye ilk 6nce kimin cikip
Semon’un elini sikacagini gormek icin boyunlarini her
yana gevirdiler.

“Selamete erismek isteyenlerin ellerini sikmak igin
bekliyorum. Bunun igin geldim buraya ben. Ben, kadin
erkek  hepinizi sc=lamete eristirmeye geldim. Sela-
mete crismek istiyorsamiz sckive cikip elimi sik-
maniz Yyeter. Seytan iginizdeyse ve kulaginiza yeri-
nizde kalmanmizi s3ylilyorsa, Insanlar1 soymaya de-
vam cdebileceginizi size fisildiyorsa ayaga kalkip
kinn kafasim geytamn. Yere serin geytam ve tekmeyle
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gebertin. Ambar arkasinda bir zenci kizini sikigtirmak
icin arasira sezdirmeden digar1 sivigan siz erkekler, hep-
birlik olarak seytanin hakkindan gelin. Ve siz, bir og-
lanla fingirdegsmek i¢in gece kimseye sezdirmeden so-
kaga kapag) atan kadinlar, seytana karg: birlegin ve géz-
lerini gkarin onun. Seytan gatlayacak! Ona meydan oku-
dunuz mu dalma cgatlar geytan. Hi¢ cani yoktur kar-
g1 koyacak. Adam degildir o. Hadl gidin, ¢y giinahkar
erkek ve kadinlar, gidin vo tepcloyln onu. Cennete gi-
decegim zaman sizi orada bulamazsam ¢ok canim siki-
lazak. Oraya gidip icinizden bir toltino rastliunamnle gok
{izecek beni. Yiiregim yanacak, inan olnun.”

Kimse kimildamadi. Semon, yiizindon sizan torlord
silerken biraz bekledi.

“Sekiye cikmanizn beklerken, hep bir nfizdan {IAh!
styleyecegiz. Homer, Horey, bize bir hava ¢ahn.”

1lahi baglar baglamaz erkeklerden bazilar: lanlkip go-
rindiler. Yavag yavag herkes sarkiya katildi.

Semon ildhi sdyleyenlerin sesini bastirarak:

“Hadi, simdi gelin!"” diye haykirdi. “Gelin, kork-
mayin! Tann sizin dlismenize razi olmaz! Golin, honlin
yanimda, Tanrimin huzurunda durun! Gelin, goytani u-
tandinn. Siz orada oturan ve erkegin damgasini ycmly
olan kadinlar, kizlar gelin sekiye, selimete erigccelsi-
niz!”

Semon sekiden indi, ilk safa yaklagti. IEgilip bir
kadinin kulagina bir geyler fisildadi. Kadin, mahgup bir
tavir talkindi.

Xva

Semon kuvvetli bir sesle: “Diyorum ya,”’ dedl. ‘slz
selamete erigmek istiyorsunuz. Tann da sizin scliimote
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erigmenizi istiyor. Tannnin cennette sizler gibi giizel
kadinlara ihtiyaci var. Oliince cehenneme giderken gey-
tanin elini sikmak {cin orada rahat rahat oturmayin.
Georgia’'nin en giizel kadinlanni kendi tarafina almasi
icin Tannya yardim edelim. Seytanin sizi alip kendi koé-
geslne gotiirmesine miisaade etmeyin.”

Kadin bir an mukavemet etti, ama Semon elinden
tutup one dogru cgekince, sekinin online konulan siraya
dogru siiriikklenmesine ses cikarmadi.

Sonra Semon bir erkege yaklasti:

“Ahbap,” dedi, “kadinlardan ger! kalmaya razm ol-
mazsin herhalde? Kizlardan korkak olmak erkeklige ya-
kismaz. Hadi gel de Tannnin safinda yer al.”

Adam: ‘“Papaz,” dedi, ““seni memnun etmek iste-
rim, ama, gel gor ki elimden gelmez.”

“Nasil gelmez, canim! Scn Oyle saniyorsun ama,
bal gibi gelir. Ustelik istiyorsun da. Belki, adam sen
de degmez, diyorsundur icinden, ama mahser giiniinll
goriince akhn bagina gelir! O vakit is isten gecmis ola-
cak! Seytan senl alip goétiirmeye gelince, baginp doé-
viineceksin, o zaman s6ziimli dinlemedigine bin kere pig-
man olacaksin.”

Adam: ‘“Papaz,” dedi, “ben o kadar kétii bir insan
degilim.”

“Oylesin! Oylesin, ahbap! Kotiilik etmesine ettin,
hem de nasil! Belki simdi aklindan ¢ikmigtir, ama mah-
ser giinii hatirlatacaklar sana.”

“Oraya gitmek icin para verilmeyecek ya?"

“Hayir, sadece, bir el sikacaksin.” Semon adam: si-
raya gotiirlip kadinin iistline itti.

Gidip bir baska kadin getirdl ve adamin yanina
koydu.
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llahiye Uliglincli defa, bagtan baglamiyordu. Clay’le
Homer var kuvvetleriyle caliyorlardi.

Salonun ortasinda biri bir gighk atti Semon kadina
1af sbylerken durdu ve ne oldugunu anlamak igin kog-
tu. Ayin umdugundan daha cabuk etkisini gbstermeye
baglamigti. O zaman anladi ki, aglayanlar sirasina hacet
kalmayacaktir, giinahkarlar1 irgad igine derhal girigebi-
lirdi.

Bagiran Lucy Nixon'du. Ama ilhaminin igine dol-
dugunu herkesten 6nce o hissetmigtl

Semon ellerini ofugturarak: ‘Allaha sgliklir,” dedi.

Lucy tir tir titremeye devam ediyordu. Biitlin vii-
cudu lirpermeler igindeydi. Semon onu kolundan .tuttu
gbtiirlip sekinin Ustiine gikardi.

Halka: ‘“‘Selamete erisiyor!" diye bagird:.

Lucy’nin saglan gbzlilmiig, omuzlarnna doékiilmilstll.
Yizii kasilmigti. Her haykinginda bir parga daha yukn-
n ziphyordu.

Semon: ‘“Allaha gliklir, selamete erigiyor!" dedl.

Salonun dibinde toplanmig olan erkekler hep birlik-
te ilerlediler. Kiiglik Nixon'un nasil kivrandifini gérmok
istiyorlardi.

Semon bir an kizdan uzaklagsarak halkin arasinn
kansti. Heyecandan faydalanarak sekiye birkag¢ kigi dn-
ha cgikarmak istiyordu. Lucy muntazam fasilalarla gighlk-
lar kopariyordu. Sonra zplayacak takati kalmayinca
kendini yumruklamaya bagladi, yumruklan ylizlinde vao
kollarinda kirmizi izler birakiyordu.

Bir adam: “Allaha gliklir!” diye bagirdi. Var kuv-
vetiyle havaya sigradi sonra saglannm cekti ve bogazin-
dan acaip hinltilar gikarmaya bagladl.

Lucy Nixon gitgide daha ¢ok kivraniyordu.

Semon: “Selimete erigiyor!” diyerek koga kogn sc-
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kiye geldi. Onun yaninda durdu, birdenbire yikilacak
olursa tutmak igin aleste bekliyordu.

Salonun 6biir ucunda bir adam, “Hi-hu!” diye ba-
girdi.

Semon bagini ona dogru cevirerek: “Tannya siikiir!"”
diye bagirdi. “Seytan bir giinahkardan daha clini geki-
yor!"

“Amin!”

Lucy iistiinii basim1 yolmaya basglamisti. Once yen-
lerini pargaladi, sonra elbisesini koparip kumas parga-
larin1 havaya atmaya basladl.. Herkes, daha iyi gormek
icin itise kakisa hep birden ileri atildi. Salon keskin
cighklar ve ulumalarla doluyordu. Bazi kadin!ar yere
yikilmiglar, siralann altinda tozlar icinde kivraniyorlar-
di. Kimse bakmiyordu onlara. Herkes kiiciik Nixon'un
nasil selimete erisecegini gérmek istiyordu.

Semon: ‘“Tanriya siikiir!"” diye bagirdi.

Bir adam: “Amin!” diye haykird.

Bir bagkasi: “Hi-hu!"” diye bagird..

Bir kadin keskin bir sesle: “Amin!” dedi. Hemen
ardindan yere yikildi, ayaklariyle cifteler atarak inleme-
ye basladi. Alding eden olmad.

Lucy, kendisini bogazliyorlarmis gibi uluyordu. Cig-
hklan salonu dolduruyor, birbiri iistiine yigilmis, terli
insanlarin kulaklanna bir burgu gibi saplaniyordu. Ki-
2in saclan yiiziine dagilmisti, saclarini geri atmak igin
basinl salliyordu. Sonra asabi bir titremeye tutuldu,
saglan yeniden goézlerini kapatti. Ama hila ayaktaydi.
Selamete erismek arzusuna tutulan baskalar1 yere yikil-
mislardl. Fakat Semon kizan yaninda durup onu kabil
oldugu kadar ayakta tutarak herkesin gérmesini temi-
ne galisiyordu. Lucy’nin iistiinde artik elbise namina bir
sey kalmamigtl. Erkekler onu seyretmek igin itigiyorlar-



DIN TICARET!? 155

di. Iclerinden bazilam selimete erigmek arzusuna henliz
tutulmamiglardi.

Semon, diigerse kollarina almaya hazir bir durum-
da kizn etrafinda déniip duruyordu. Korkung bir se-
kilde debeleniyordu kiz. Selamete erigmesi kolay olmu-
yordu. Cezbe haline girmig olanlamn cogu hemen ar-
dindan tag gibl donup kalmiglardi. Adeta baygin bir hal-
de yere diigmligler, orada siralarin altinda tozlar igin-
de kivranip duruyorlardi. Ama Lucy'nin durumu daha
giictii. Kiz bir tlirli tamamiyle selimcte erigemiyordu.
Kendini ddviiyor, tirnaklariyle derisini yirtiyor, bir yan-
dan da vilcudu zangir zangir titriyor, kaslam ani kasil-
malara ugruyordu.

Aglayanlar sirasindan bir kadin, iki adim yukan
firladi ve iistinli bagimi paralayarak ulumaya bagladi
Sonra yere Semon’un ayaklar: dibine diistii, elbisesini yir-
tiyor, bogazlandiktan sonra can gekigen bir domuz gibi
ayaklariyle yeri tepiyordu. Bir kere dligtiikten sonru
artik ona alding eden olmadi.

Sekinin {istiinde, Lucy Nixon on beg yirmi dakika-
dan beri ayaktaydi ve bir tlirll selimete erigmeyi be-
ceremiyordu. Tepeden tirnaga titriyordu. Zaman za-
man tamamiyle hareketsiz duruyor, sonra omuzlan lr-
permeye baghyor ve titreme gitgide artarak blitlin vii-
cudunu sanyordu. Bir an sonra yine hareketsiz kali-
yordu. Kaskat: kesiliyordu, ellerini bagi iistiinde &ylo
kuvvetle kavugturuyordu ki, kollamnin damarlan siyah
miirekkeple gizilmig cizgileri andiriyordu.

Sekiye kadar kendisine yol agan bir adam, kcndi-
ni duvara garpti:. Homurtulan ve hareketleri ansizin
daha cezbeli oluyordu.

Semon: “Allaha giikredin!” diye bagirdi. "Bu In-
2n selimete erigmesine yardim edin!”
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Biri biitiin kuvvetiyle: “Amin!” diye bagirdi

“Hi-hu!..”

Bu niara okulun duvarlarnni sarsti.

“Allaha siikredin!”

Harcadigd1 gaba yiiziinden Lucy’nin viicudu kipkir-
puz1 kesilmisti. Cildi nemli ve yakiciydi, dudaklarnni 1sir-
digr icin agzindan kan akiyordu. Ama hdli selimete
erismeyi basaramamisti. Titremeye devam ediyordu. Yap-
tig1 her harekete binanin gatisina kadar yankilar ya-
pan haykinslar ve ulumalar cevap veriyordu. Erkekler,
ahirdan kagmis taylar gibi saga sola ziphyor, kadinlar-
si Lucy’nin hareketlerini taklit ederek biikiiniip duru-
yordu. Kopanlmis diigmeler havaya ucuyordu. Semon,
T 1cy’ye degecelt kadar yaklasmist: ve selamete erisme-
s1:d gozetlemek icin 6ne dogru egiliyordu.

“Allaha siikredin!”

“Amin! Amin!”

“Hi-hu!..”

“Allaha siikredin!"

Tom Rhodes yere yatmisti. Ustli basi berbat olmus-
tu. ter elbiselerini viicuduna yapistinyordu. Bir kdseye
yuvarlandi ve bir saat intizamiyle kendini duvara garp-
maya basladl. Tam onun arkasinda Dene yere yatmis-
t1. O daha yeni basliyordu. Selamete erismekten daha
vzakt:, ama buna azmi de vardr.

Lucy'nin cezbeli kivranislan azalmisti. Daha uzun
siire dayanacak kadar kuvvetli degildi Heniiz sclime-
t¢ ermemist! ve daha cezbe haline girmeyenler kadar
aznp gekiyordu. Yiizii sapsan kesilmisti, kollan iki ya-
mna sarkiyordu. Ama viicudu biikiinmeye devam edi-
vordu. Semon, ha diistii ha diisecek diye bekliyordu. Bir
yeri incinmesin diye dliserken onu tutmays hazirlani-
yordu.
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Calg1 coktan kesilmigti. Clay, agiz miakasint calmig
oldugu iskemlede oturuyordu, yllziilnden belliydi ki o da
nerdeyse cezbeye tutulacakti. Onun yaninda Homer, ban-
josunun tellerini timbirdatmaya devam ediyordu, ama
bir hava calmiyordu. Cikardiy nagmeler kalababgin gii-
riiltlisi arasinda eriylp gidiyordu.

Sonra o kulaklan sagir edlcl gliriiltli birdenbire ya-
tigt1 ve Lucy'yl gdzetmekten gorl durmamig olan Se-
mon ansizin bir adim ilerledl vo digmokto olan kiz1 kol-
lamna aldi. Lucy artik tamamen bitkin bir halo gel-
migti, ayaklan listlinde duramiyordu. Kirpiklori bilo ar-
tik aciip kapanmiyordu. Semon onun harokuotslz wilcu-
dunu kollamnda tutuyordu. Onu seyrodiyor ve kiza ol
slirmek igin birbiriyle itiglp kaksan adamlari, kigmi wa-
ga sola oynatarak itiyordu. Sonunda bazilarma Oyl yid-
detli tekmeler indirdi ki, uslandilar.

Semon gen¢ kiz masann {istlne yatird), birinin
elinden bir palmlye yelpazesl aldi ve onu ayiltmuyn
koyuldu. Selamete erigmeyi basarmasi i¢in onu awilt.
mak gerekiyordu.

Xvim

O sirada ayakta veya oturmug olarak ddrt bey ki-
giden fazla kalmamisti. Otekilerin hepsi yerdo tozlar ve
pislikler icinde yuvarlanip duruyor, siralarin altncin
tepiniyor, ddviinliyorlardL

Semon, Lucy'den aynlarak heniiz seldmote originek
arzusuna yakalanmamig olanlara yardima gitil. Ilvvnifl
Clay'e yaklast.

“Tannya glikret!” dedi
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Clay bir 6ziir dileme edasiyle: “Onu iliklerimde his-
sediyorum,” dedi, “ama bir tiirlii kirisi kiramiyorum.”

Semon emredici bir sesle: “Diz ¢ok ve bunu basar-
mak igin dua et, Horey!” dedi. *Diz ¢6k, yapis yakasi-
na simsiki!”’

“Gelir mi dersin?”

‘“Hele basla, goriirsiin. Gelccek sefere belki is is-
ten gecmis olur. iman sahibi olmak icgin ele gecmez fir-
sattir bu. Dua et, ahbap, dua ct!”

Clay iskemlenin yaninda diz c¢oktii, basini elleri iis-
tiine koydu. Selimete erismek icin ne yapmak lazim gel-
digini diisiiniiyordu. Yiiksek scsle: ‘“Gelecekse gelsin
be!” dedi. “Dene becerdi, hepsi becerdi. Boyle giderse
Rocky Comfort giinahkarlar1 icinde selamete ermemis
bir ben kalacagim!" 4

Iste o anda Semon’un aklina Lorene geldi. Toplan-
timin basindan bori onu gérmemisti.

Topuklar iistiinde doniip onu aramaya gitti. Lo-
rene salonun ortalarinda bir siranin arkasinda oturmus,
kivranip biikiilenleri seyredivordu. Oyle pek selimete
erecckmis gibi bir hali yoktu. Semon onu goériince, ni-
yeti bile olmadigini anladi

Yere uzannus insanlarin iistiinden atlayarak onun
yanma kostu.

“Ne var, Lorene?”’

“Hig.”

“Gelmiyor mu?”

“Nedir o gelmeyen?”

“lman, Lorene!”

“Karnim tok oyle seylere.”

“Dua et Allaha!” diye haykirdi Semon. Yiizii kip-
kirinizaydy, gozleri alev alev yaniyor, heyecandan viicu-
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du kaskat: kesillyordu. Siikfinetinl kaybetmeden kadina
bakti.

“Dua et Allaha!" diye glirledi. Heyecanmm gidde-
tinden sbz sdyleyemiyordu. Lorene'in biitlin 6tekiler -gi-
bl seldmete erigmek -arzusunu duymamasmi akh almi-
yordu.

Lorene’in yaninda yerc diz ¢oktii. Onun elini eline
ald1 ve onun hesabina yiiksck scsle dua etmeye basladi.

Birkag dua okuduktan sonra gayretlerinin bir so-
nug¢ verip vermedigini anlamak icin basim1 kaldirdi. Ka-
din birkag saniye merakla onu siizdi.

“Ne yapmami istiyorsun?"’ dedi. “Ne yapilacagim
bilmiyorum.”

Semon ayaga firlayarak: ‘“Allaha dua et!” diye giir-
ledi. “Seytandan kurtul! Lorene! Allaha dua et! Sela-
mete erig!"

“Peki ama ne yapmak 14z2am?"

“Kendini Allaha ver! Dua et Allaha! Kendini Al-
laha ver, yapilacak sey budur!”

Semon bogazindan anlasilmaz hinltilar gikararak
onun karsisinda oldugu yerde zmp zap zplamaya bagla-
di. Onu da kolundan tutmusg cekiyordu.

“Unga-Unga! Allaha dua et!"”

Clay, yerde kivranan viicutlarin iistiinden atlayarak
salonun bir ucundan 8biir ucuna kogup duruyordu. GSm-
legini yirtmigt), pantalonunu da ancak askinin yans:
tutuyordu.

“Geliyor!” diye haykirdi. “Geliyor!"

Semon, Lorene’in elini birakip Clay'l yakaladu.

“Nedir o gelen, Horey?"

“tman, kardes, iman!"

“Tam m geliyor Horey?"

“Tam!”
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Semon: “Allaha siikredelim!” diye giirledi.

Clay salonun bir ucundan &biir ucuna kosup zph-
yordu. Insanlann {istiinden atliyordu, kag defa tam kafa-
lannin iistiine diisiiyordu. Kollanni basinin {istiinde sal-
layarak kosuyordu.

“Geliyor!"

Biri kolundan yakalayarak sordu: ‘“Kim geliyor?”

Clay, silkinerek kurtuldu ve dénmeden kosmaya de-
vam ctti.

“Geliyor!”

Semon: “Allaha siikredelim!"” diye giirledi ve onun
arkasindan kosmaya basladi.

Clay: “Selamete erisiyorum!” diye boégiirdii.

Bir kosede tek basina duran Dene, selamete eris-
menin ilk acilamni duymaya bashiyordu. Baskalan ka-
dar yer isgal ctmiyor ve kimseyl rahatsiz etmiyordu.
Kosesinde kalp, tek basina, biikiiniiyordu. Arasira ba-
sim1 duvara garpiyordu.

Clay, pesine bir yaban kedisi diismiis gibi 6ne egi-
lerck kosup duruyordu. Insanlarin ve siralarn iistiin-
den sigrayarak, “Geliyor!” diye haykinyordu.

Semon, onu kolundan tutarak ve durdunnaya ca-
hsarak: “Kim geliyor, Horey?" dedi.

“Iman!”

Upuzun yere serildi ve gifteler atarak ulumaya ko-
yuldu. Semon, selamete erismek igin yardimina muhtag
olabilecek bir baskasiyle mesgul olmak {iizere onun ya-
nindan ayrild.

Lorene’i hatirladi. HAaldA sirasinin arkasinda, kas-
kat: oturup duruyordu. Ona kostu.

“Lorene,” diye yalvardi, ‘selamete erismeye gay-
rct et! Ne olur, hatimin igin! Hemen herkes seldmete
crigti, bir sen kaldin. Bu gece kurtulmamig bir tek gli-
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nahkar kalmasini istemiyorum! Belki de Rocky Comfort
igin bu son firsattir.”

Lorene cevap vermeden yiiziine bakty

Semon: “Allaha giikret!” diye bagirdl. Kadinin eli-
ni tuttu ve bogazandan yine anlasilmaz hinltilar gikar-
maya bagladi. Almindan ve yanaklarindan bogsanan ter
gomlegine kadar indi 1ki elini bir mengene gibi silu-
yordu, yiiziiniin gizgileri gerilmig ve biiziilmigtil.

“Allaha giikret!"” diye tekrarlad:.

Oturdugu siranin iistiinden Lorono onun ayaklan
dibinde kivranigini seyrediyordu. Arasira onn acidifi olu-
yordu. Bazan da giiling bulmamak olinden gahniyordu.
Semon saga sola sallamiyor ve kisilmuy dudaklarmdan
iniltiler ¢ikiyordu. Onu selamete erigtirmok i¢in olindon
geleni yapiyordu, ama Lorene kayitmz kahyortdu,

Semon'un yiizii nemli ve ategllydl

Lorene onun: “Unga! Unga!"” dlyo haykirdigim igi-
tir gibi oldu.

Bir kadin ona dogru yuvarlanip iistline abannrnk
kivranmaya bagladi. Semon ona alding otmoedi. Iloga-
zindan onun anlamadig1 sesler gikararak Lorenc't kig-
kirtmaya devam ediyordu: “Unga! Unga!"

Lorene’in icinden, Semon’a: “Beyhude vakit knybo-
diyorsun!"” demek gellyordu ama, onu rahatsiz otmok
istemiyordu. O esnada yiiziiniin memnun bir hall vard:.
Yiizii acih ifadesini kaybetmig, dudaklannda bir hu-
zur giiliisii dolagiyordu. Bir an sonra ycrc yuvarland,
cifteler atarak saglann yolarak, elbiselerini yirtarak tos-
lar Iginde debelenmeye bagladi. Orada Lorono'in ayakin-
n dibinde yerde yatiyor ve her hareketi sanki sonun-
cusu olacakmig gibi bacaklarim gevsetiyordu.

Birkac kigi Semon'un etrafina yifildilar. Lorono ba.

| Y
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cagm kiracaklari korkusuyla ayaklanm cgekti. Kadin-
lar ve erkekler ayaklan dibinde debeleniyor ve Lorene’-
in kulaklanni sagir eden anlasilmaz seslerle uluyorlar-
di. Lorene, haykinglarla dolu bir k&bus gegirdigi inti-
baim aliyordu.

Bir siire sonra Semon hareketsiz kaldi. Bir kadin
onun basini kaldinp dizine koydu ve bir palmiye yap-
ragiyle yelpazelemeye koyuldu. Semon gdzlerini aginca
{lk gdrdiigii sey; sirasimin iistiinden alayci bir tavirla
kendisini siizen Lorene oldu.

Bir saniycde ayaga firladi ve yiiziinde terler bosa-
nirken yiiksck boyuyla ona tepeden bakti. Soyleyecek bir
s6z bulamiyordu.

Ancak o zaman farketti ki Lorene'l selaimete erig-
tirmeyi basaramamisti. Hayatinda ilk defa olarak baga-
nsizliga ugruyordu. Biiyiik bir iiziintii duydu.

Hafif bir sesle: “Allaha siikret!” dedi.

Lorene'i sclamete criglirmek icin o kadar gaba har-
camigt: ki, sonunda asil kendisi sclamete crismisti. Ora-
dakilerin cn giinahkirlan saydig: Lorene, onun gayre-
tiyle alay etmisti. Tamamiyle yenilgiye ugramist.

Yenildigini farketmesine ragmen kendini umutsuz-
luga kaptirmanin zamanm olmadigini, ayinin basanyla
sona ermesi icin sonuna kadar uyamk kalmak gerekti-
gini hissetti.

Sekiye kostu. Lucy hala masanin {istiinde upuzun
yatiyordu.

“Allaha siikredin!”

“Amin!"” dedi biri.

Hemen hcemen herkes selamete erismisti, ayakta
olanlar Semon'un etrafinda toplandilar. Semon, Tom
Ithodes’in halid yerde debelendigini farketti. Ayagyla itti
onu.
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Tom: “Hi-hu!" diye bagirdi.

O kisilmig kurbaga sesiyle herhangi bir kalabalhk
icinde onu tanimamak imké&nsizdi

Semon, Lucy'nin bilegini alarak nabzim1 yokladi.
Kendi kendine birbirini tutmaz sbzler minldanarak bir
palmiye yapragiyla kizi yelpazelemeye baglad: yine.

“Allaha giikredin!”

Semon, seki 6niinde, ayaklan dibinde debelenen In-
sanlara bakti. Erkek, kadin karmakarigik bir gekilde bir
yumak olmug, yerde kivramyorlard). Ustleri baglan pis,
elbiseleri paramparcaydi. Inliyor, gifteler atiyorlardi, ara-
sira iglerinden biri o kadar siddetli bir harcket yapi-
yordu ki, parcalaniyor sanirdmnz.

Lucy simdi daha derin nefesler aliyordu. Semon onu
yelpazelemeye devam ediyordu. Lorene bir yana bira-
kilirsa, selamete erigmeyen bir o kalmigti.

Ona dikkatle bakarak: ‘“Allaha sgiikredin!” dedi.

Orada bulunanlann iigte ikisinden fazlas), hatt& yer-
de yatanlar bile gimdi hareketsiz ve sessizdiler. Her ta-
raflan tere ve toza batmngi, ama ylizlerinde zevk ve
hognutluk giiliimsemeleri geziniyordu.

Semon, Lucy’e: “Allaha sgiikredin!” diye bagirdl.

Kiz bir kolunu kimildatt: ve kalkmaya cabaladi. Sc-
mon onun masa iistiine oturmasina yardim etti. Birden-
bire ayildi kiz. O an igin enerjisini biriktirmisti &dcta.
Masadan sekiye atladi, sonra salonun bir ucundan &bilr
ucuna kogsmaya bagladi. Semon, bu sefer tamamiylo so-
lamete kavusturmak igin onun ardindan kostu, ama ya-
kalayamadi. Geng¢ kizin keskin ¢ifliklam herkesi uyan-
dirmugty. Yerde hareketsiz yatan yada hafif kimildayan-
lar bu sesi igitince yeniden kuru bir kuyunun dibincek!
wilanlar gibi kivranmaya bagladilar.

Sonunda Lucy durdu ve ayakta harckotsiz kald.
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Bag1 geriye diismiistii, elleri karm iistiinde biiziilmiistii.
Ustliste qirpintilar icinde viicudu, bagtanbaga iirperiyor-
du, yeniden titrcme basladi.

Semon: ‘“Allaha siikredin!" diye giirledi.

Bir adam yattig: siranin altindan: “Hi-hu!” diye
haykirdl.. Tom Rhodes'in sesine pek benziyordu.

Lucy her soluk ahsinda qighklar atiyordu. Bu hay-
kinsglar yeni heyecanlara takati kalmamis olanlann bile
sirtindan soguk bir iirperis gegirtiyordu. Cighklar gitgi-
de daha sik aralarla kopuyor, cskisinden de daha tiz
perdeden cikiyordu.

Semon, scki 6niine yigihp kalan kadinlarin yeni bir
gayretle kivranmaya basladiklarini goérdii. Cogu bacak-
lannm siralarin ayaklarina gecirip diigiimlemislerdi.

Semon, Lucy’nin sclamete ecrismek icin girismis ol-
dugu cqilginca miicadeleyi dikkatle gozetliyordu.

Otckiler de ona yardima calisiyorlardi. Onun cgev-
resinde daha siki bir ¢ember teskil ediyor, tiz gighklar
kopariyor, birbirlerine siirtiiniiyorlardl.. Bazilan bir ya-
na gckilerck, sonunu getirmek icin ona yardimi dokuna-
cag) diisiincesiyle, genc kizin biitiin harcketlerini taklide
basladilar.

Damarlan catliyacakmis hissini verdigi bir sirada
Lucy'nin yiizii birdenbire daha sakin bir hal aldi1 ve ha-
reketleri yatisti. Biraz giilimsecmeyc basladi ve kaslari-
nin gerginligi cildi altinda diigiimler meydana gectirdi.
Sonra, agir agir ve derece derece, kiiciil, sinirli sarsin-
tilarla gevsemeye basladi.

Biri: “Allaha siikredin!” diye bagirdi. O zaman
Lucy'nin yiiziinde bir saadet 1s1g1 parladi ve her an bi-
raz daha cogaldl. Nihayet, son bir gayretle selamete
cristi. Etrafindakiler, agizlan acgik, onu seyrediyorlar-
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di. Birl kizin iistiine bir manto atti. Ama herkes olup
bhitenleri gorecek kadar zaman bulmustu.

Erkckler daha iyi gormek icin biraz daha yaklasti-
lar, Lucy’'nin harcketleri gitgide yavasladi, sonunda biis-
biitiin hareketsiz kald:. (Gozlerini bile kirpmiyordu.

Her sey bitince, bitkin bir halde olan Semon yere
yigildi. Ayaklar: birdenbire tutmaz olmustu, diismemek
icin ne yapsa nafileydi. Yerde upuzun yattiginin farki-
na varinca ilkin kalkmaya davranmadi. Etrafinda bulu-
nanlar onun tekrar sclimele erismekte oldugunu sandi-
lar ve kendisinl yalniz birakmak igin cekildiler. Semon
yorgunlugu iliklerine kadar hissediyordu.

Simdi herkes cok sakindi. Yerde dolasan insanlarin
ayak scslerinden baska bir giriiltii isitilmiyordu. 1Dirl
bir sey soyleyccck olsa alcik sesle konusuyordu.

Lucy'nin akrabalar: ilcricycrck kizi alip gotiirmily
lerdi. Onu bir arabaya yatwdiar ve eclbisclerinin huln
bildikleri parcalariyle orttiiler. I{1z, arabada upuzun yni
m1s, camlarin kimildanan dallar arasindan gokyiiziimi
seyrediyor, anasi, babas ve kardegleri gitmcye hazirln
niyorlardi.

Okuldan cikarken kimse agzimi agip bir sey soyle-
medi. Cam dikenlerinin kalin halis1 iizerinde scssizee
yiiriiyorlardi. Yiik arabalarina yada yaylilarina gidiyaor-
larda.

Otomobilin yanina ilk gelen Clay oldu. Bir an son-
ra Dene gecldi ve yanina oturdu. Sonra Lorene gorlin-
dii. Sessizce Semon'u beklediler.

Sinifta Semon kalkt:i ve birkag adim atti Yiiriime
ye takati kalmad:gini farketti. Basin elleriyle tutarah
bir siraya oturdu. Kendini bitkin ve iimitsiz hissedivor
du. O gece belki kirk kisiyi selimete cristirmisti. Amn
en kasarlanmis giinahkir, biitiin gayretlerini bogn )
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karmistl. Lorene basindan sonuna kadar kayitsiz kal-
mis, sonunda onu selamete eristirememigti

Semon kalkt1 ve isli lambalan {iflemeye baslad.
Tam okuldan cikacag: sirada sadaka toplamayr unut-
tugu aklina geldi. Ayaklann siiriiyerek okuldan cikti.

Ciftlige donerlerken, ici insan dolu birgok yiik ara-
balarnny, iki iic yaya adami, bir hayli de katirla gideni
geride biraktilar. Hi¢ korna cgalmadilar, isitilen tek gii-
riiltii motormn homurtusuyla arabalann tingirtisiydi.
One gectiler ve az sonra gézden kayboldular.

XIX

Clay gece boyle gec yatmaya ahsik degildi, onun
icin gozlerini agtigl zaman giines dogah iki saat olmus-
tu. Bir an yan tarafina doniik durumda kalarak gozle-
rini hayretle kirpistirdi, neden bu kadar gec uyandig-
n1 diisiiniiyordu. Yataktan atlad: ve iste o zaman hatir-
ladi ki, okuldan doéndiikleri zaman vakit gece yansini
gegmisti.

Evde kimse kimildamiyordu. Denc yatagin &biir ko-
sesinde derin bir uykuyla uyuyordu, o kadar mutlu bir
hali vard: ki, uyandirmaya kiyamadi.. Gomlegini giydi,
pantalonunu gecirdi ve ayakkabilannin baglann diigiim-
ledi. Sonra biraz su icmek icin arka taragaya cikti.

Daha kovadan biraz su almak icin korkuluga yak-
lastig1 anda isin icinde bir aksakhk oldugunu hissetti.
Evvela ne oldugunu anlamadi, goézlerini avluda gezdir-
dirdi, merdivenleri kosa kosa Indi, ambara kostu, bir
k&tliliik oldugu hissini kendislne verenin ne oldugunu
arastinyordu.

Gozleri barakaya dikili olarak: “Vay anasim!” de-
di. “Vay anasim be!”
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Her zaman ambann yanindaki sundurma altinda
duran otomobilin yerinde yeller esiyordu. Daha diin ara-
bay: oraya yerlestirmis olduklarn agikga hatirlad. Oy-
8a simdi yoktu.

Hemen dondii ve kosa kosa evin etrafini dolast.
Tereddiide yer yoktu. Kumun iistiindeki lastik izleri
apagiktl. Gece bir saganak bosanmisti, listiklerin izleri,
taze ¢imento iistiinde kalan ayak izleri kadar apagik bir
sekilde belliydi.

Gozleri Mc Guffin tarafina giden yola cevrili:

“Vay anasini be!” dedi.

Yavas yavas geri dondii ve merdivenlere kadar ken-
dini siiriikledi. 1ki biikliim bir halde ilk basamaga yifila-
kaldl. Sonra sivri dizlerini kaldirdi, iki kolunu iistiine
dayad: ve ellerini sarkitti.

Yolun daha asagisinda Hardy, sag kolu bagh olu-
rak kuliibesinin mutfagindan cikti. Odun yigmim yli-
riidii, egildi, yerden yongalar topladi ve bunlari lulpu
kopmus bir kuvaya doldurdu.

Semon’un cski otomobili hili evin 6niinde munulyn
agacinin altinda durup duruyordu. Semon’un geliinden
beri bir kans bile yerinden kimildatmamislardi. ¢lay,
oturdugu yerden listiklerden iiciiniin bogsalmis oldugunu,
dordiinciiniin de bosalmak iizere bulundugunu girliyor-
du.

Evin icinden boguk bir giiriiltii geldi kulagma. [ler-
halde Dene kahvaltiy: pisirmey: kalkmis olacak, diye
dlisiindii. Vazgegirmek igin ayaga kalkmadi. Sugar je-
ri donmiigtii, gidip ona mutfak isine bakmasin soylo-
yebilirdi, kimseyle konusmadan yalniz kalmak istivor-
du.

Arkasinda sofada, bir ayak sesi isitti, Decnc'ye, Su-
gar'la Hardy'nin geri dondiiklerini haber vermek icin
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basin1 cgevirdi. Ama karsisinda Lorene’'i gordll. Geldigi
zamanki elbisesini giymis, Sapkasini basina gecirmisti,
hatta cantasi bile elindeydi.

“Gidiyor musun, Lorene?” dedi.

Kadin taragaya firlayarak: “Nerede 0?"’ diye sordu.

“Kim 07"

“Semon ?”’

Clay onu daha iyi gorebilmek icin tamamiyle dondii.

“Vay anasini!” dedi, “yoksa onunla gitmek niyetin-
de miydin?”

Kadin basiyla “evet” isareti yapti, hizla merdive-
ne yaklasti, gozleriyle Semon'u aradi.

“Lorene,” dedi, ‘‘gidip kahvaltim etsen daha iyi ec-
dersin, ciinkii Semon Dye, su dakikada Mc Guffin'i yir-
mi kilometre geride birakmis olsa gcerek. Bu sabah er-
kenden sivismis.”

Lorene cantasini elinden diisiirdii. Digleri arasin-
dan:

“Esso3lu essek!” dedi. “Beni Jacksonville'e gotlire-
cegini soylemisti.”

Clay: “Yok bc?” dedi. “Vay anasini!”

Lorene bir iskemleye c¢o6ktii, 6fkeden ates sagan
gozlerle Scmon’un sabah karanlhginda gectigi yola bak-
ti. Bagindan sapkasim1 cikarip yere atti. Sonra disle-
rini stkarak kiifretmeye bagladi.

Clay: “Onu kalaylamak benim de icimden geliyor
ama, ne diyecegimi bilemiyorum?” dedi. “Boyle sivisip
bizi sapa oturtmak olur rezalet degil.”

Ikisi de bir iki dakika, goézleri Mc Guffin yoluna
diiili, sessiz durdular. Bir daha otomobilini géremeye-
cegini diiglinditkge Clay'in igi gidiyordu. Ama Semon giz-
licc kagmis olmasaydi bu kadar igerlemiyecekti. Semon’-
n  avludan cikip yolun donemecinde gdzden kaybolu-
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sunu seyretmek zevkine erigecegini olsun ummustu. Bu
umudu da suya diigmiigtii.

tkisi orada otururlarken Dene taracaya cqikt. An-
cak merdivenlere geldigi zaman onlan farkedebildi. Bir-
denbire durdu: “Vay!" dedi, durdu, geri geri gitti.

Clay, gozleri ona dikili: “Ne var oyle gsagacak, De-
ne?"” dedi. ‘“Seni goren, evde yangin var sanir.”

Dene yolculuga cikacak gekilde giyinmemigti, ama
ayaklaninda en iyi sandallan vardi ve en giizel elbise-
sinl giymigti.

Clay: ‘“Vay anasin),” dedi, “takmig takigtirrig ko-
tii kadinlara donmiigsiin.”

Dene’'nin, Lorene’e ve yere birakti1 gapkasina bir
goéz attiginl gordii.

“Lorene, Semon’la birlikte Jacksonville’e donmek
niyetindeydi, ama Semon onu atlatip gitti.”

Dene nefes nefese: “Semon gitti mi?”’ dedi. ‘“Sa-
hiden gitti mi?”

Lorene omuz silkti ve alcak sesle kiifretti, ama
Dene’nin sorusuna cevap vermedi.

Clay: “Semon gittiyse siec ne be?’ dedi. ‘‘Sizin bir
geyinizi almadi ki. Ona kiifredecek birisi varsa, o da
benim. Benim otomobilimle defolup gitti. Belki hakkiy-
d1 ama, bodyle gece karanhginda sivigacak ne vardi? Bir
beyaz adam bdyle gey yapar mi? Sanki onun gitmesine
engel olacakmigim gibi. Sadece gidigini seyretmek isti-
yordum, o kadar.”

Dene bir iskemlenin kenamna ilisti ve Mc Guffin
yoluna gozlerini dikti. Biraz sonra Lorene’e goyle bir
gtz atti. Lorene, gozlerini yere dikmig, kimseye bakmi-
yordu.

Clay giiliimsedi: “Dene,” dedi, “yoksa Semon, senf
do mi gotiirmeyi teklif etti?”
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Aradan birkag saniye gecti, sonra doéndil, 6fkeden
alev sacan gozlerle dimdik oniine bakti.

“Vay anasini, ulan, vay anasim!” dedi. “Séylescler
inanmazdim!”

Yolun asagisinda Sugar'la Hardy’nin kuliibelerine
bakti. Mutfagin storu kaldirilmisti. Sugarin pencere
Oniinde durmus eve dogru baktigin1 gordii.

“Gidip Sugar'a kahvaltiy1 hazirlamasini  sdylesem
fena olmaz,” dedi. “Giines hayli yiikseldi, karnim zil
caliyor.”

Ama merdivenlerde kalip bir yere kimildamadi.

Arkasinda boguk bir hickink isitti. Kim oldugunu
anlamak igin donmedi. Ama Lorene olamiyacagim bili-
yordu. Lorene agzini agsa agsa kiifretmek icin agardi.

“Semon’un bizi boyle yiiziistii birakip gitmesi yii-
regime isledi dogrusu. Bizi sapa oturttu gibime gelir.
Onu gorecegim gelecek, surada taracada oturup benim-
le sohbet eder, pazan beklerdi, simdi kendimi yapayal-
mz buluyorum.”

Bir iki saniye sustu.

“Pazar da gecip gitti oysa.”

Arkasinda yerde bir iskemle gicirdadi, biri hickira-
rak evin icine bakti. Clay, kim oldugunu gérmek icin
basin1 cevirmedi.

“Aslin1 ararsan Semon namussuz bir orospu gocu-
gundan baska bir sey degildi, ama ne de olsa sozii soh-«
beti dinlenir adamdi. Boyle bir edepsizc uzun zaman ta-
hammiil edemiyecek, giiniin birinde tiifegimi kaptigim
gibi temizleyecektim herifi. Ama keratay: kargimda gor-
meye ahstimdi, simdi zor geliyor. Sanki, kuma sirtiistl
birakihp da bir daha dénemeyen bir kaplumbaga gib!}
sapa oturdum.”

Sabahin sakin havam iginde bir otomobilin gérlin-
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mes} onu hayrete diigiirmedi. Yolda hizla ilerliyor ve okul
tarafindan geliyordu. Vearl'le zenci gocuklarnnin oyna-
makta oldugu kuliibelerin ©niinden gegerken biraz ya-
vagladi.

Az sonra otomobil gozlerinin oOniindeydi. Tom Rho-
des’in direksiyonu o©nce sola, sonra saga ¢evirdigini
gordii. Clay karsilamak igin ayaga kalkmad.

“Erkenden kalkmissin, Tom,” dedi. “Yangindan mi
kagtin ?”

“Papaz nerede?”’ dedi Tom. ‘“Kalkmadi mi1 daha?”

“Kalkmaz olur mu?”

“Ona bir geycikler getirdim. Diin gece beni sela-
mete eristirdigi igin biraz igki gotiirsem fena olmaz
dedim. Araliktan biraz bakmak icin onunla birlikte be-
nim arabaliga gelseniz belki hosunuza giderdi.”

Tom tipay: gikardi ve damacanay:r Clay'e uzatt.
Clay bir iki yudum icti, damacanay: geri verdi, eliyle
dudaklanni sildi, sonra da yalad.

“Tom,” dedi, ‘canin sikilacak ama aldirma, sana
kotii bir haber verecegim.”

Tom damacanay: basina kaldinrken: “Ne var,” de-
di, “ne oluyor?”

“Semon Dye gitmis, Tom. Pilisin1 pirtisim1 toplayip
gece vakti sivismis. Herhalde su dakikada McGuffin’-
den 6tede giineye dogru gidiyordur. Onu bir daha ancalk
ahrette, yani cehennemde goériiriiz gibime geliyor.”

Tom basini sallayarak: “Gitti mi?"” dedi. “Yok be,
gsaka ediyorsun? Olur mu hi¢? icerde degil mi?”

“Gitti de 1af mu yahu?”’

Tom damacanay: sert bir hareketle taracaya birak-
ti ve bir an gozlerini ondan ayirmadi. Sonra Il.orenc'e bir
goz atti. Lorene, 'pencere yanindaki iskemlesinden kuml-
fdamanusty.
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Clay’in yamna oturarak: “Cok lzlildim bu habere,”
dedl.

Damacanayr alip kolunun {istiine dayadi.

“Oyle iizilldiim ki, ne yapacagimi bilmiyorum.”

Clay: “Damacanayr alip su senin barakaya gitsek,
ne dersin, ha? Orada oturup sbyle bir parca aralktan
bakmak pek hosuma gidecek. Gbziim nurlansin bir par-
ca.”

Tom tipay: gikardi, damacanay Clay’e uzatti. Clay,
damacanay! kendisine gerl verdigi zaman, agzindan say-
dam siviya bakti ve biitiln kuvvetiyle icine iifledi. Bu,
gece riizgarin direge baglanmig bir su kabaginin iginde
estigi zaman cikardig: giirliltiiye benzer bir ses gikardi.

Clay elini uzatip yerden bir avug cakil tasi1 aldi.
Sonra avucunun icinde sallayarak kumlarint parmakla-
r1 arasindan siizdii. Yalniz cakillar kalinca bunlan te-
ker teker alip bilyalar gibi avluya firlatmaya basladi.
Tom, onun hareketlerinl takip ediyor ve Clay'in bir fis-
ke vurarak tast avluya her firlatiginda basin ileri uza-
tiyor, sonra geri gekiyordu.

Lorene kalkt:i ve ayaklarini slirliye siirilye eve gir-
di. Ikisi de baslarini cevirmediler.

Clay: “Semon’un gelecek sefere vaiz vermmek igin
inecegi koyiin Allah yardimcisi olsun!” dedi.

Elinde kalan taslamn hepsini birdenbire firlatti.

“Ama onlar da benim gibi herifi agirlamaktan pek
memnun kalmazlarsa adam degilim.”

Kalkty, agir agir avludan gegti. Bahge kapisina va-
rin2a bir an durdu, manolya agacinin golgesinde yatan
kohne otomobile bakti. Sonra yolun beyaz ve sicak kum-
lam fistinde yiiriidii, eve gelip kahvaltiyr hazirlamasin:
Sugar'a soylemek icin kuliibelere dogru gittl.

SON






