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Aritmetik ve matematik ustasi
Muzaffer Oktem’e






Asagidaki metinler Canakkale ili'nin Ayvacik kazasina bagh Behram-
kale, Kayalar, Bektas, Kozlu, Mentese, Sazli ve Marmara Adasi’'ndaki
Gindogdu ile Asmali koylerinde 2027 yilinda yapilan ¢esitli ‘ka-
zi/aragtirma’lannda bulunan degisik zamanlara ait tas, mermer, kil,
ahsap tabletlerden, ¢ok eski parsomenlerden alinmadir.






Toreye gore, evlenecek prenses iki talibi arasinda kalirsa ve
bir tiirlii karar veremezse damadi bir oyunla belirliyordu.
Adaylardan digerine gore daha yash olan damat aday1 bir sekil
yapmasini istiyordu kizdan. Yedi siyah tahta pargasiyla. (EK 1)
Kiz istenen sekli yaparsa adaylar arasindan istedigini kendi
belirliyordu. Yok, kiz istenilen sekli yapamazsa adaylar arasinda
secimi miineccim bagi yapiyordu. Yillarin gelenegi boyle idi.

Bu y1l geng kralin en kiigiik kiz kardesi evlenecekti. iki aday
vardi. Yagh siyah sakalli bir kdhin ve geng sarigin bir muhafiz.
Yash damat aday: siyah yedi tahta pargas: ile diisiinen kedi
seklini yapmasini -meydana getirmesini (EK 2) istedi prenses-
ten- gen¢ kizdan. Diisiinen kediyi diislinmeye baslad1 geng
prenses. Herkes solugunu tutmustu. Prenses eger bu tahtalarla
belirtilen - istenen diisiinen kedi seklini sabaha kadar yaparsa
sevdigi gen¢ muhafiz ile evlenecekti. Eger yapamazsa miineccim
basi karar verecekti geng kizin kiminle evlenecegine. Muhteme-
len de arkadas: yash kahinle evlendirecekti prensesi. Gelenege
gore siire geceden bagliyor, sabaha kadar siiriiyor, giinesin ilk
isiklar ile de bitiyordu. Gece sabaha karsi geng prenses hala
diistinen kediyi yapamamisti. Kizarmug yiizii telagh parmaklari



ile caresizce yedi farkl siyah tahtanin yerlerinin degistiriyordu
bos mermer masanin lizerinde. Ve bir tiirlii yan yana getirdigi
tahta pargalari, diisiinen kedi bigimini olusturmuyordu. Bir
keresinde dilsiz gibi (EK 3) diislinen bir mart1 yapti. Ama iste-
nen kus degil kedi idi. Devam etti ¢abalarina.

Sessizce onu izleyen dort erkegin bakislari altinda. Siyah
sakall1 kdhin, geng sarisin muhafiz, kardesi kral ve miineccim-
basi. Sikintiyla, lizgiince. Tahtalarin yerini degistirdi, durdu.

“Yeni bir siire koyabilirim - zamani degistirebilirim. Siireye
- zamana ben karar veririm degil mi” dedi geng¢ kral birden.
“Evet” dedi miineccimbag1 “Siz kralsiniz” saygiyla egildi. “O
zaman” dedi kral “siireyi artik degistiriyorum bu gelenekteki
sabaha kadar olan zamani degistirip yedi yila ¢ikariyorum.”
“Evet, yedi yil” diye tekrarlad: yiiksek sesle. “Tabi” dedi mii-
neccimbasg! yine saygiyla hafifce 6ne egilip; gergin dudaklarin
gizlemeye calisip. “Artik prensesin diisiinen kedi yapmasi igin
oniinde yedi yili var” dedi. Geng kral kiz kardesinin gézlerinin
icinin parlamasina bakmadan ciddi bir sesle. “Tamam, o zaman”
dedi. “Oniinde yedi yil var diigiinen kediyi yapmas! igin prense-
sin.” Sonra birden bakislarini kiz kardesine yo6neltti. Giiliimsedi-
ler birbirlerine. iki kardes.
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Kiiciik siyah bir tag kutu tasiyordu Hititli sigman tiiccar. Kol-
tugunun altinda. Kutunun her tarafi andezitti. (EK 4) Mentesesi
de ¢ok ince mermerden. Cok narin kibar bir is¢ilige sahipti kutu.
icinde yazili ¢ok kiigiik tag bir tablet vardi. Minnacik. (EK 5) Cok
kiigiik. Bu tas tabletin {izerine sifirsiz sayilar yer aliyordu. Tiic-
car giilerek “Bu kiigiiltiilmiis ve kopya; oyuncak gibi” dedi “Bu-
nun ash yiiz misli biiylik ve ¢ok uzak sicak bir tilkede bulunu-
yor. Bu minyatiir kopyasini Kommagera'dan (EK 6) gelen bir
gezginden aldim” dedi.
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Bedduaci Lamponia (EK 7) Panayiri’'na ilk kez gelecekti - kati-
lacakti. Yaninda binlerce degisik beddua muskalar1 getirecegi
soyleniyordu. Bu haberle ¢alkalandi kéy. Herkes ¢ok heyecan-
lanmigt1. Yillardir hakkinda tiirlii dedikodular bilgiler duyduk-
lar1 bedduaciy1 en sonunda artik taniyacaklardi. Yarin onu ya-
kindan géreceklerdi. Liman koyi halkindan, aralarinda sadece
hancinin karisi, bedduaciy: taniyordu. Cok eskiden geng kizken
gormiismiis; hatta sdyledigine gore onunla konugsmusmus bile.

O gece herkes liman kdyiiniin tek haninda toplanmisti. Pek
¢ok biiyiik yash agaglarin yer aldig) hanin biiyiik bahgesindeki
masalar tika basa insanlarla dolup tasiyordu. Bu serin ilkyaz
gecesinde konusulan tek konu bedduaciydi. Yarin gelecegini
o6grenmislerdi. En ¢ok da Hititli sisman tiiccarla Misirli kaptanin
etrafi kalabalikti.

Misirh kaptan anlatti: “Bazi muskalarinda 6fkeyi ve 6fkeye
bagh kol kuvvetini yok eden bitki yapraklar1 var. Fisiltiy1 gok
guriltiisti, gok giiriiltiisiinii fisilt1 olarak algilyor beddua yapi-
lanlar — bedduaya ugrayanlar. Cok ¢esitli beddualar1 var. Hatta
bazi beddualar1 da kétii ruhlu yagh kadinlar igin. Yalniz ve ses-
sizce Oliirse bu koca karilar ‘komgular evi pis bulmasin korku-
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su’ ile devaml temizlik yapmak arzusuna ugruyorlar, boyle de
bir bedduas: da var.”

Hititli sisman tiiccar anlatti: “Koleler arasinda en yaygin
olan beddua muskasi, sahiplerinin agir hastaliklara yakalanma-
si. Ayrica ‘Azap sehrinde uyan’ diyen agik muskasi da var. Bira-
kilan sevgililer, ‘terk eden agik azap sehrinde uyansin’” muskasi-
na ¢ok ragbet ediyorlar.”

Kaptan anlatmasina devam etti: “Hayatta her isi hep dogru
yaptigini sdyleyenler igin yanhshk bedduas: da var.”

Kizina, yagmur damlalarinin sesini daha giizel duysun diye
bir balkona agilan uzun koridorun ucunda mermer bir yagmur
odas1 yaptiran geng kralin bag bah¢ivani dedi ki: “Benim duy-
dugum, bedduaci gocukluktan beri rastladig), karsisina gikan
beddua muskalarini, s6zlerini hatta arada sarkilarin1 da toplad.
Daha sonra beddualar1 kendi yapmaya bagladi. Yeni beddua
muskalari ortaya gikardi. Bir keresinde de ‘It iiriir kervan yiiriir’
diyen bir kral yardimcisi igin 6zel bir agir hastalik bedduas:
yazdi. Yash bir gift¢inin 6zel istegi lizerine. Ik yazdig1 beddua-
nin bu oldugu sdylenir. Bedduasi tuttu. Kralin yardimcisi agir
hastaliklarla can verdi.”

Hanc1 anlatti:  “Caresizleri rahatlatiyor. Giiliimsetiyor.
Umutsuzlarin ruhlarini kurtaniyor. Dogay1 koruyan beddualar:
da var mesela yazlik villalar igin agag kesenlere kars1.” (EK 8)

Sadece geceleri yiizen — denize giren prenses dedi ki “Bed-
duaci her zaman yaninda ii¢ kurumus kazayag tagirmus.”

Anamorum’dan, (EK 9) riizgarh sehirden, gelen bir sarkici
kadin dedi ki: “Duyduguma - séylendigine gore ¢ocuklugunda
hig glilmezmis, biiyiidiikten, beddua yapmaya bagladiktan son-
ra glilmeyi 6grenmis.”

Eski kole, artik ¢ok yash on dokuzuncu gemi kiirekgisi en
uzun siire kiirek gektigi - cahistig1 - kolelik yaptig1 geminin tam
burnunda kocaman bir goz resmi oldugunu anlatiyordu. Sik sik
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riiyasina yliksek dalgalarla beraber giren gemisini unutamayan
yash koéle. Riiyasini anlatmay: kesti: “Bedduaciy1 ben de duy-
dum” dedi. “Cok az yemek yermis. Her zaman.” Ve sustu.

Sadece kendine diz ¢6kerek yasayan (EK 10) yash bir tiyat-
rocu kadin ekledi: “Ciimleleri yarim yarim kurduran bir beddu-
asini duydum ben. Bir de ‘kotii bir krala 6ldiikten on yil sonra
kralin biitiin yaptiklarinin bosa gidecegini insanlara zarar veren
biri olarak hatirlanacagl’ bedduasi yazip verdi bu kétii kalpli
krala. Kral bu bedduayi okuduktan sonra nedense sagir oldu ve
iyilesemedi.”

“Zeytini kesince yeseriyor ve de genglesiyor” dedi ¢ok yash
ve bunak bir giftgi. Yiiksek sesle bagirarak.

Her zaman neseli olan ve konusurken hep karsisindakinin
crkek, kadin, ¢ocuk, yash kim varsa — kim olursa olsun, ellerini
tutan ve elini tuttuktan sonra konusan her zaman gezgin sarkici
— soytar1 dedi ki “Benim duyduguma gore de hig giildiigiinii
gormemigler. Merak ediyorum acaba onu giildiirebilir miyim
diye. Bedduaciya eger gelirse, karsilasirsak diye bir hazirhigim
bile var” dedi giilerek.

Geng bir ¢oban yiiksek sesle: “Tek kural var beddualarinda.
Cocuklara beddua etmiyor.”

Misirh kaptan devam etti anlatmasina: “Bedduaci daha ilk
gengligindeyken ilgilendi beddualarla. Once beddualar: toplad:
duyduklarini kendisine anlatilanlar1 biriktirdi. Parsémenlere
yazdi konularina/cinslerine gore ayirdi. Beddua hakkinda arag-
tirmalara bagladi. Sonra beddua yapmaya bildiklerinden-
ogrendiklerinden yola gikarak yeni beddualar iiretmeye basladi.
Daha sonra da heniiz hi¢ beddua etmemisleri ve de ¢ok ¢aresiz-
leri buldu. Onlar1 dinledi. Saman kusu olarak kendine korvusu
(EK 11) segti.. Korvus tiiylerini aci ¢gekenlerin gézyaslarina siire-
rek onlarla garesizce agladi. Bu aglama sirasinda aklina gelen
yeni beddualari not ald1 parsémenlere.”
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Zayif yuzlii geng bir gemici: “Bir hekim-rahip anlatmist
bana.” dedi “Bedduacinin dogustan bir hastaligi varmis: Zihni
katarak denilen. (EK 12) Bedduaci her olayda goriineninin yari-
sin1 algihyormus. Eksikmis bilgileri. Ve bu eksiklikte onun sez-
gilerin yanhs bir tiir gli¢ kattyormus. Uzun siire sekizinci kesisin
yaninda kalmasi, kesisle yaptig1 geceler giindiizler boyu siiren
konusmalar1 - bilgi alis verisleri ise yaramamis. Rahatsizlig1
gecmemis ama bu rahatsizlik onda mistik, gizli bilinmez bir giig
yaratmus.”

Iler zaman bes kelimeli mektuplar yazan bir geng sair de
dedi ki: “Igi dolu vakit kaybedenlere de igi bog vakit kaybeden-
lere de beddua-muskasi varmis.”

Dérdiincii kegig anlatti: “Iki y1l énce geng ii¢ gemici gdzleri
bagh olarak bir agacin dibini kazdilar. Agacin cinsini bilmeden-
gormeden ve topraktan ¢ikardilar ve iki koy ilerdeki beyaz
mermer kapil1 satodaki giizel prensesin bahgeye bakan birinci
kattaki yatak odasinin oniindeki kazdiklari gukura yerlestirdiler.
Ozenle tagidiklar geng agaci. Tiim bu isleri yaparlarken gozleri
baghydi gemicilerin. Kiigiik agaci topraktan sokerken de yeni
yerine toprag: kazip dikerken de - yerlestirirken de. Ne cins bir
agac1 tasidiklarini nereye gomdiiklerini anlamadilar. Sabah
prenses balkonunun oniinde tiim dallan ¢igekler dolu kiigiik
sevimli miithis giizel bir erguvan agacina uyanmigti. Hayranlik-
la soluksuz - nefesi kesilerek uzun zaman saskin ve katiksiz
sevingle bakt1 durdu agaca. Sabah erken uyandiginda. Sonra bu
prenses kendisine bu agaci hediye eden bedduaci ile evlendi.”
(EK13)

Yorenin gezgin olmayan tek kadin hekim rahibin nerede,
hangi kdyde yasadigini bilen tek kisi olan yash marangoz anlat-
t1: “Bedduaci ¢ok hizh siirermis atini. Siiratine gore atinin rengi
de degisirmis. Degisik hizlarda degisik renk alirmig at: Kirmizi,
yesil, mavi. Gibi.”
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Kralin 6zel muhafizlarina katilmak igin yolculuk yapan do-
kuz asker geldi ge¢ saatlerde bahgeye. Yolculuklarina ara ver-
mislerdi. D6rdii gegmisinden, dordii geleceginden korkuyordu
askerlerin. Biri de ne gegmisinden ne geleceginden korkuyordu.
Merakla Bedduaci hakkinda anlatilanlar1 dinlemeye bagladilar.

Her kotii kralin nasil dlecegini bilen kahin lafa karistr:
“Bedduacinin bindigi geminin higbir zaman riizgar kesilmez-
mis; her zaman riizgar dolarmis - esermis o geminin yelkenleri-
ne”.

Seksen bin kisilik tiyatro yapiminda Eryhai’da (EK 14) on
bir y1l ¢alisan yagh bir tas ustasi anlatti: “Yillar 6nce bedduaci
kendi diktigi nar agacina ziyarete giden yash prensese yolculu-
gunda eslik etti. Ve yolculuk ¢ok iyi -cok giizel ve de ¢ok kolay
gegti, hig bir zorluk firtina, haydutlarin saldiris1 olmadi- olma-
dan. Bedduaci sayesinde. Prenses de ona Misirdan getirilmis
devekusu tiiyii dolu {i¢ guval hediye etti.”

“Tim beddualar: tutuyor mu” diye sordu hancinin kizi ka-
labahga.

“Kesinlikle evet” diye cevap verdi, her Lamponia Panay:-
ri'nda ¢ok uzun kirpikli rengéarenk kuslar satan kadin satici. Ve
devam etti konugmaya. “Benim bildigim - duydugum sadece bir
bedduasi tutmadi. O da Misirh geng bir kadinla sevisirken 6len
Fenikeli ¢ok yash kaptanin kizi bedduaciya bir beddua muskasi
yaptirdi. Bu beddua muskasini babasinin 6liimiine neden olan
Misirh kiiglik kadina gonderdi. Hediye olarak, kandirarak. Ama
bu beddua tutmad: nedense.”

Genglerin dans igin toplanmalarindan her zaman korkan
bagrahip dedi ki: “Bedduaci bazi kuslarin dillerini anhyormus
ama konugsamiyormus.”

Misirhh kaptan, “Bedduacinin dogdugu yerlerde gokyiizii
her zaman ¢6l rengindeymis” deyip su climleyi ekledi: “Diinya-
da sadece bir tane bedduaci vardir. Ve babadan ogula geger.”
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Bahgesi, altina ne yagmur ne giines ne 151k gegiren yaprak-
larini hi¢ bir mevsim dékmeyen ti¢ agag tiirii ile doluydu. Or-
man gibi olan pinus brutia (EK 15) juniperus (EK 16) picea
orientalis (EK 17) ile. Kisin juniperusuun (Ardig Agaci) kirmizi
tohum - meyveleri yere diisiip 1slak toprag: lekelendiriyordu.
Bu giizel bahgenin sahibi olan ve bu her mevsim koyu gélgeli
bahgesiyle gurur duyan ve bazi dolunay vakitlerinde sevgilileri
ile dans edip sevisen yasgh heykeltiras - yontucu sunlar1 anlatt
bilgi¢ bilgi¢ glilimseyerek bedduaci hakkinda kendisini dikkat-
le dinleyen bahgedeki kalabaliga; “Bedduaci uzun siire {iglincii
kesisin yaminda da yasad1 gengliginde. Ug kuleli koprii (EK 18)
yapiminda da ¢alisti.” Biraz sustuktan sonra da ekledi “Beddua-
cinin bakiglar1 duran bir toz bulutu gibidir”. Bahgedeki kalaba-
liktan hi¢ kimse de bu s6zden - ifadeden bir sey anlamadi.

Koyu kirmiz: esarphi geng gemici s6ze karisti: “Babamdan
dinledim. Kralin oglu kiiglikmiis. Sandala yalniz binmesi ya-
sakmis. Yasalar geregi. Kullanmamasi gerekiyormus yasi kiigiik
oldugu igin. Kaza yapar diye. S6z dinlememis hem sandala yal-
niz binmis hem de kiirekleri ¢ok hizli gekmis, akintiyla beraber
sandalin1 ¢ok hizlanmis. O da bu hizi ¢ok sevmis; kendi de bu
hiz1 arttirmig. Kiirekleri ¢ok hizla g¢ekerek siirmiis. Hizla. Bu
sirada derede kendi halinde - yavas yavas karsiya gegmekte
olan sarkici yash bir kadimi 6ldiirmiis kralin oglu. Ama kral
babasi onu cezadan - yasalardan kurtarmis. Cesitli oyunlarla.
Caresiz kalan yash sarkicinin kizi bedduaciya gitmis. Durumu -
annesinin basindan gegeni - olayr anlatip beddua yapmasini -
muska istemis. Bedduaci kizi dinledikten sonra bu 6liimii bed-
dua etmis ve muska yazmis ve o muskay: yash annenin 6ldigii
yerde, kralin oglunun kagtig1 yerde derenin kenarinda yakmus.
Kiillerini suya savurmus. Kralin ogluna beddua etmis. Yillar
sonra kralin oglu cezalandirilmis olmus béylece. Uzun siiren
acilar ve kapanmayan yaralar iginde can vermis kralin oglu.”
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Ug anlamli bir ismi olan “Etraf1 saran — Cekingen — Giiliim-
ser” (EK 19) geng ve ¢ok yakisikli bir marangoz igin az rastlanan
bir isimdi. Anlatti “Gegen yaz bir saticida ilk kez aynali bir
muska gordiim. Hititli sisman tiliccarin sattiklar1 arasinda. Acaba
aynali beddua muskasi olur mu diye diisiindiim. Hala da cevab:
bilmiyorum” dedi.

Kalabaliktan yash bir hizmetgi kadin dedi ki: “Bir beddua-
sinda ¢ocuk aglamasi ile mart1 ¢ighg1 sesinin ayni olarak du-
yulmasini sagliyordu. Bedduaya ugrayan - tutulan insan biitiin
mart: seslerini aglayan gocuk sesleri olarak igitiyordu.”

Geng bir ciftgi dedi ki: “Kolay sade basit beddualar1 da var.
Kesilmeyen higkirik, giinlerce devam eden hapsirik gibi.” Cok
yash cerrah - berber dedi ki: “Kral yanlisin1 gordii. Beddua ile.
Unuttu yine gordii...” “Anlasilmaz konusuyor berber-cerrah”
dedi hanci karisina. “Cok igti de onun igin” dedi karisi1 hanciya.
“Yoo0” dedi hanci, sadece uyduruyor / yalan yanlhs.”Konusmak
sesini duyurmak i¢in sadece bu kelimeleri uyduruyor.”

“Bir keresinde” diye konusmalara katt1 kendini yesil gozlii
geng tas ustas1 “Bedduacinin verdigi 6fkeyi yok eden bitki yap-
rag1 suyunu igirdiler birine. Ben oradaydim. Kol kuvveti sifira
indi o adamin. Higbir kavgay:1 kazanamadi artik. Hayat1 boyun-
ca. Duyduguma gore sonralar1 da hep gligsiiz yasadi hayatini.”

Sarhos bir gemici anlatti: “Bedduaci yiizlerce hatta binlerce
degisik beddua muskas1 getirecegini soyledi oniimiizdeki yil
Lamponia Panayiri’'na, telagla ayrilirken /getirecegi soylendi
gecen sene Nicea (EK 20) sehrinde rastladigimda.” - (EK 21)
Hanci anlatti, yer elmasi sarabin1 yudumlarken: “Riiya bedduasi
da var onda. Her gece ayni riiyay: goriiyordu bedduaya ugra-
yan. Bu riiyay1 goren kendisinin riiyada bir cinayet isledigini
gortiyor.

Oldiirdiigii insanin &liisii ile ayni hiicreye koyuyorlar onu.
Ve ona soruyorlar, bu hiicrede li¢ ay birlikte mi yasarsin 6ldiir-
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diiglinle yoksa - ya da 6ldiirdiigiinli yanindan ayirmamak sarti
ile disarida-6zgilir- bes ay mi yasarsin; yaninda tasiyacagin 6lii
bedenle? Cevap verecekken sikintiyla uyaniyordu bu bedduaya
ugrayan. Bu hep béyle siiriiyor tam uykuya daldiginda yine
ayni riiyayi goriiyor. Geceler boyunca.”

Yorgun bakigh orta yash bir gift¢i yavas yavas sunlar1 soy-
ledi: “Bir Krala yaptigi bedduay1 duydum. Krala 6ldiikten sonra
onun tim yaptiklarinin bosa gidecegini aslinda iyi diye yaptig:
biitiin seylerin — hizmetlerinin iilkeye zarar verecegi anlatan -
bildiren bir beddua yapti. Bu bedduasinda kral kulaklarini kesik
- yok saniyor — dyle hissediyor higbir sey duymamaya bashyor.
Sagirlagiyor. Kral ‘Kulaklarim kesik’ duygusundan kurtulami-
yor.” (EK 22) . Kral bedduaya ugrayinca ziirriyetinin lanetli
olacagini bildi ve uyanir uyanmaz kulaklarim kesik kabusu ile
yasamaya baslad1 hep ve de sik sik kulaklarina gétiiriiyordu
cllerini giinlerce, aylarca. Sonunda iyi isler yapmaya baslayana
kadar siirdii bedduanin etkisi. . (EK 23)

Koyiin tek kambur balikgisinin yasl annesi anlatti. Kambur
balik¢inin batan bir gemiden kurtulan savag¢i kadin olan bir
karis1 vardi. Kiiglik deniz kabuklar ile siislii kemerini ¢ok se-
ven. Cok iyi ata binen ok atan. Porsuk agacindan yaptig1 ¢ok
glizel bir yay: ile sik sik ava ¢ikan. (EK 24) Kambur balik¢inin
annesi, yabanci giizel savas¢! kizin kayin validesi zorlukla ko-
nusuyordu yashliktan; “Kotii zalim krala kars! ¢aresiz kalan bir
kéy halkinin, aralarinda erzak, kiymetli tag ve de para toplayip
bedduacidan aldiklar1 bir -beddua varmis. Beddua sonunda
“koétii krala sonsuz beyaz bir ¢ol diisiiyor” diyen bir sarkinin
nakarat ile de destekleniyormus. Ve kral bu sarkiy1 duyduktan
sonra hi¢ uyuyamamis yillarca. Zayifliktan halsizlikten de 6l-
miis sonunda.”

Sarayin en geng hizmetgisi en beyaz tenli olan1 bir kiigiik
geng kiz annesinden duyduklarini anlatt: “Hakliydim ama sat-
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rapa bagiramadim bile onun igin bedduacidan yardim istedim.
Bana yardimci oldu. Bana haksizlig1 yasatandan satraptan inti-
kamimi aldim. Havaya savurdugu tozlu bir beddua ile.” (EK 25)

Siyah sakalli ¢ok zayif bir tiiccar anlatti: “Bedduacinin uzak
tilkesinde her yilin sonbahardaki yedinci siddetli yagmur - firti-
na sonras! ilk dolunay gecesi. Beddua gecesi olarak kutlandi.
Kutlaniyor — da. Gelenek olarak siirdii. O gece yapilan tutulan
edilen beddualar kutsal sayilir. (EK 26)

Geng iki asker birlikte anlattilar, ¢linkii birlikte iken 6gren-
mislerdi bu bilgileri. Bir savag sonrasi yaral bir askerden: “Bed-
duacinin en sevdigi sarki bir ¢ocuk sarkisiymus. ‘Ates aglatir, su
glldirir” diye.

Siyah uzun pelerinli bir satrapin yaninda oturan geng bilge
oglu dedi ki: “Babam onu bir keresinde atin1 beslerken gérmiis.
Kekik ve bugdayi karigtirip verirken. Oyle degil mi baba?” diye
satrapa dondii. Satrap ‘evet’ isareti yapt1 bagini hafifce 6ne egip.

Kalabalikta bahge duvarina yakin arka masalarin birinde
oturan zayif bir gemici dedi ki: “Bedduac1 zamanla tiiccar oldu
beddua taciri olarak ¢ok zengin olmustu. Sik sik da soyle diyor-
du artik “yalan ya da sahte beddualardan sakinmak gerek, ¢ok
tehlikeli olur yalan beddua yapicilari..lar..”

Sekizinci Kesis dedi ki: “Hayatta hep yanhs yapanlarin yan-
listan kurtulmalar i¢in de beddua hazirlamist: bir keresinde; bir
tiir ters bedduasi olmustu boylece.”

Sarigin uzun boylu ¢ok adaleli bir muhafiz anlatti: “Kralin
muhafizlar vergiden sikayet edenleri yakalamiglardi. Sikayetgi-
leri, yani li¢ yash gemici ve dort yash ciftgiyi yaka paca salondan
¢ikarirlarken..”Cagir gelsin ¢ibanli hastalik bedduasi” diye ba-
girmiglardi birbirlerine; muhafizlar onlan siiriiklerken. Sonra
mubhafizlar hastalandilar. Oliimciil ¢ibanlar ¢ikardilar.”

“Bir de sdyle bir beddua duydum” dedi yine kambur balik-
¢inin yash annesi: “Bedduacinin ¢ok 6zel bir bedduasi varmis ki
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bu beddua tiim gizli konugmalar1 ortaya ¢ikarirmis. Gizli ko-
nugmalar1 yapanlar.kalabalikta bu yaptiklar gizli konugmalar:
istekleri disinda bagira bagira tekrar ederlermis. Bu gizli kalma-
s1 gelen konugmalari ne zaman hangi kalabalikta sdyleyecegim
korkusu ile yasarlarmig bedduaya ugrayanlar. Odalarindan
disar1 ¢tkamazlarmus — aylarca. Beddua gegene kadar.”

Ugultu gibi biitiin bu konugmalar siirliyordu salonda.

“Kag yasinda bu bedduac1” diye sordu hancinin kiz1 merak-
la geng gemiciye. Onu yerine sekizinci kesis cevap verdi yiiksek
sesle. “Bedduacinin yasi yoktur”. .

“Yiizli de yoktur “dedi kapidan yeni igeri gelen biri. Bunu
soyleyen kapinin éniinde duruyordu.

Nedense herkes sustu. Bu arada sessizligin rengi degisti.
Kapidan igeri giren o giine kadar hi¢ tanimadiklar1 — gérmedik-
leri biriydi.

Altinal Kesis gergin dudaklar ve yavas¢a kimildayan goz-
leri ile gliltimsedi.

Yedinci Kesis gergin gozleri ve yavas¢a kimildayan dudak-
lar ile giiliimsedi

Her yeri hizla agir ve koyu bir sessizlik sardi. Her yere kesif
bir suskunluk ¢oktii. Bunu séyleyenin saglar yoktu. Kaslar1 da
kirpikleri de. Gozleri ¢6l gokyiiziiniin rengindeydi. Dudaklar:
incecik ve ¢ok kisik bir ¢izgi gibiydi. Hancinin karis1 kocasinin
kulagina egildi. “Bir giin erken geldi” dedi kisik saygili bir sesle
kapidan girene dikkatle bakarken.
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Sonra ciimlelerini yarim yarim kurmaya baslad; giiliiyordu da
bir yandan. Ciimleyi kafasinda tam kuruyor - diigiinliyor ama
soylerken yarida birakiyordu. Yine giilerek. Biraz sonra her
climlesinden sadece bir kelime séylemeye baslad1 kahkahalar
atarak. Yarim ciimleyi tek kelimeye diislirmiistii. Cok eglendigi
kendisinin belliydi. Kahkahalarla. Garip ve soguk bir dikkatle
onu dinleyen yedi kesise aldirmadan. Karanlk baglarken tek
harfleri artik bagirmaya baglamusti katila katila giilerken bir
yandan. “Birden diisecek ve susacak” diye diisiindii dordiincii
kesis. Kiiglik gocuk prensin bu yeni hastaligina kars garesiz. (EK
27)
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Konugmasini giigliikle siirdiirmeye basladi. Mart1 ¢ighklar
pillikge artti. Martilar gogaldi. Kanat sesleri de ¢ighklara katildi.
Aruk sozleri anlagilmamaya bagladi. Sonunda konugsan susmak
mecburiyetinde kaldi.. Bahgedeki herkes ve konusan ince siyah
vlbiseli - pelerinli satrap; martilara bakmaya bagladilar. Aym
anda bahgede atesin listiinde kaynayan suya batt1 hancinin eli
yanlighkla. Bir anki dalginhigiyla. Hizli/hizla bir aci hissetti. Ay-
ni anda yillarin sevgili karis1 da birden elinde bir aci hissetti.
Mutfaktan kosarak ¢ikt1, bahgeye dogru yoneldi. Nedensiz. His-
settigi aciyla. Birbirlerine dogru yaklastilar. Susmak bilmeyen
marti ¢ighklar: arasinda.
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“Hi¢ ¢ocuklugundan bahsetmiyorsun” dedi hancinin gisman
evde kalmis yas1 geckince kizi Kopriiciicesine. Giildii
Képriiciicesi. Kalkip mutfaga gitti. Ozel olarak ayrilmis, gri ve
parlak bir siirahide (EK 28) getirdi yer elmasi sarabini. Sessizce.
Masadaki bardaklar1 doldurdu. Sonra “Anlatayim bari” dedi
tekrar giiliimseyerek.. “Cooook eskiden zeytin agacinin topragi
kavrayan ¢ok yash bir govdesi vardi. Kurumus gibiydi agag.
Agacin kok olarak kalin topraga giren kismu iri bir hayvanin
pengeleri gibiydi. Bu pengelerin yaninda uyuyordum. Yerde
kalin lacivert bir kilimin lizerinde. Bu kipirtisiz pengelerin ya-
ninda kimildayan dallarin gélgelerini canh sanirdim Cok kiigik-
tiim. Kok girislerini de pengeleri de canh yash bir hayvanin sa-
nirdim. Oysa benim penge sandigim ¢ok yash zeytin agacinin
govdesinden uzanip topraga giren egri biigrii kék dallariydi. Ve
riizgarda dallarin sesini bu yagh garip canli hayvanin karanlhkta
nefes almasi sanirdim. Bu pengelerin ‘neden hig kipirdamadig;-
n1’ diisiinilirken gizlice korkarak ya da ‘ya kipirdarsa’ diye endi-
selenerek uyurdum. Bahgede yerde ¢ok uyudum kiigiikken.
Biitiin zeytin agaglarinin gévdeleri yarikti, Agaglarin igini hatta
kimi zaman arkasini gosteren pencere gibi idi bu yariklar; hep
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bu zeytin agaglari kovuklarindan bakardim, yiiziimii agaca yak-
lagtirip. Topraktan gikar gibi... Topraga yakin bosluklar. Garip -
tuhaf pencereler gibiydiler. Neden bu kadar kiiglik pencereler
vardi anlamazdim.” “Sonra i¢ini ¢ekti. Sustu. Kisa bir sessizlik-
ten sonra devam etti: “Annemle misafirlige - ziyarete, yeni bir
komsumuza gitmistik sanirim. Bahgede gokte ikinci mehtab:
gordiiglimde sevingle anneme seslendim “Aaa, anne burada da
bir mehtap var” diye Birincisini magaraya girerken gérmiigtiim
gokte. ikincisini magaranin 6teki ucundaki kiigiik bahgede gér-
miistiim. Meger iki tane sandigim sadece tek bir taneymis. An-
nem soyleyince mehtabin tek bir tane oldugunu 6grenince gok
sagirmistim.” .

Derin bir nefes aldi. Devam etti. “Kiiglik derede yiizmemi
hi¢ unutamiyorum; éncelikle (EK 29) karsiya gectigim zamani,
kars1 kiyida ayaga kalktigim zamanki babamin sevincini nesesi-
ni hatirhyorum. Bir de yiizerken dere akintisinda ¢ok zorlandi-
gimi, kollarimin agridigini. Babam dereyi gegtigimde - gegtigim
icin sevincinden aglamist1 yarisi kazandigimda. Onun gozyasla-
rint unutamiyorum.”

Kisa bir an susup gecenin karanhiginda ¢ok az insanin oldu-
gu bahgedeki masada konugmasina devam etti: “Bir keresinde
belime ip baglayip ¢ok derin bir kuyuya sarkitmiglardi. Kuyuya
diisen bir kilic1 gikartmak igin. Kuyu agzi ¢ok dardi. Ancak ben
sigabilirdim. Cok gocuktum. Nemli kiif kokan dar kuyuda tasla-
ra siirte siirte zifiri karanlhiga -karanhig: indim. Cok korkmusg-
tum. Kiigiik avuglarima ¢ok zor sigan zorlukla kavradigim —
tutabildigim - tasiyabildigim o ¢ok agir kilic1 kucaklayisimi beni
iple gekerlerken ki diisiirecekler - diisecegim korkum hala si-
cak.” Sustu. Devam etti konugsmaya. “Sonra yillar sonra biraz
daha biiylikken ama yine de ¢ocukken yine bir kilig i¢in yine bir
kuyuya indirildim ve o zaman ilkinde oldugu kadar korkma-
dim. Bunu da hatirliyorum.” Tekrar sustu. Serin riizgarda uzak-
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tan gelen kus sesleri arasinda konugmasina devam etti. “Cok
kiiglikken evimizin bahgesinde duvarin bittigi yerde kiigiik ka-
yaliklarin bagladig1 yerde yan yikik duvarla ¢inar agacinin ara-
sinda firin vardi. Annemin ekmek yaptigl. Her zaman oradan
ates duman ve is kokusu yayilirdi ama bir giin oradan ates du-
man ve is kokusu yayilmadi. Firin1 bahgenin baska bir kismina
tasimiglardi. Babam daha biiyiik daha giizel bir firin yapmusti.
Hep alistigim yan yikik duvarla ¢inar agacinin arasinda bula-
mamistim dumani atesi. Uziilmiigtiim. Sonra bahgenin baska bir
yerinde daha uzak biiyiik bir kayanin iistiinde yiiksek bir yerde
yaninda bulmustum yeni firinimizi ama yine de aglamigtim.
Eski firindan ¢ikan dumanlarin ¢inar agaci dallari arasinda kay-
bolusu yoktu artik. Sanki aym ekmek lezzeti de yoktu artik.
Aglamigtim. Nedense.”. Hancinin sisman evde kalmis hig ev-
lenmemis kiz1 Kopriiciicesinin susmasindan istifade gidip - ya-
rarlanip kdz de yeni pismis sogan ve bal getirdi masaya. Biraz
yediler. Sonra devam etti Kopriiciicesi, yer elmasi sarabim yu-
dumlayip. Yavas sakin bir sesle “Bir keresinde kiigiik bir deniz
kenar1 koyundaki uzun nehir gibi bir denizin {i¢ yamaci arasin-
da, Firukulimen’de (EK 30) konaklamigtik. Biitiin sesleri anne-
min kahkahalarini babamin giir sesini hep iki kere duyuyor-
dum. Her kelime iki tane olmustu. Cok sasirmistim. Yanki ¢o-
galmasi kahkahalarin giiliismelerin ¢ogalmasina artmasina gok
sasirmistim. Ne kadar ¢ok giilen konusan var diye sasirmigtim;
seslerin kalabaliklagsmasina. Sonradan 6grendim yankinin ne
oldugunu.”

Derin bir nefes ald1 biraz sustu sonra devam etti:”Bir agaca
tirmaniyordum. Cok kiigiiktiim. inatla zorlukla tirmandim. Son-
ra. Diistiim. Ne oldugunu nasil oldugunu anlamadan. Kim bilir
belki de ilk diiglislimdii bir agagtan, Neyse. Her tarafim kipkir-
muzi oldu. Kanlar igindeydim. Cok korktum. Eve kostum. An-
nem hemen {stiimii bagimi tiim yaralarimi yikadi. Telasa ka-
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pilmadan. Bir yandan da giilliyordu. Yikaninca gegti tiim yara-
lar. Higbir yerim kanamamisti. Kan yoktu. Annem giilerek, ya-
ralanmamugsin ki dedi. “Dutlanmigsin” sadece dedi sevecen bir
sesle. Aga¢ karadut agaciymis ve ben dutlarin arasindan diisiip
yuvarlanmigtim sadece. Agacin altinda ki eski karadutlar: ez-
mistim. Benim kan sandigim {istiime bagima bulasan yuvarla-
nurken ve de yerdeki ezdigim karadutlarin sulariydi. Anlayinca
gildiim. Ertesi giin yine ayni agacin altina gittim. Bu kez tir-
manmadim. Dut topladim. Eve gittim. Kapida durdum. Elimde
dutlar1 siktim. Annemi kandirdim. “A elim kesilmis” diye ba-
girdim. Sasirdi. Dururumu anlayinca da bana bir iki vurdu sa-
kaciktan ben hafif tokatlar1 yerken ¢ok giiliiyordum. Giiliiyor-
duk. Uzun serin yeni bir riizgar ugultusunu dinlediler hep be-
raber. Hancinin sisman hi¢ evlenmemis kizi hancinin karisi ve
Kopriiciicesi. Sonra riizgarin ugultusu hafifleyince devam etti
Kopriiclicesi. “Yine ¢ok kiiglikken iki avurdumu sisirip birden
agzimi agip bosaltiyordum tuttugum havayi, agzimdan tuhaf
sesler ¢ikiyordu - gikariyordum. En kiigilik kardesimi giildiirii-
yordum. Onun katila katila gerdanini kirarak, basini geri atarak
kikirdayarak giilmesine seviniyordum- giilmesini seviyordum -
hosuma gidiyordu. Ben de giilliyordum.” Sustu. Riizgar dindi.
Kus sesleri de ¢ok uzaklasmis ve ¢ok azalmisti.

“Yatalim m1” artik dedi hancinin karisi kisik sesle. “Olur”
diye murildand1 kizi sakin solgun bir sesle. Bir sey sdylemedi
Kopriiclicesi. Kalktilar. Hep beraber. Hana dogru yiirlimeye
bagladilar
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O giin okuma yazmayi tam olarak 6grendi geng prens. Sahilde
sevingle gezindi o giin. Once sik sonra deniz kenarina dogru
seyrek katirtirnaklar1 kaplamisti uzun kumsali. Gezmesinden
dondiigiinde kahin ve kral geldi. “Yaz” dedi kral okuma yazma
ogrendigine gore. “Bir daha asla yazmayacagim higbir kagida
hig bir kelime, ciimle. Higbir yazih kayit birakmayacagim geri-
ye.” Cocuk saskinhkla yazdi. Dikkatle. Yavas yavas. Arada bir
dilini digar1 gikarip. Yiiziinii pargdmene ¢ok yaklagtirip. Nere-
deyse yanagi degecek kadar. Kral prensi elinden tutup. Kuleye
¢ikardi. Kiigiik bir odaya girdi. Tas bir masa tas iki sandalyenin
oldugu. Duvara dayali biiyiik uzun mumlar da vardi penceresiz
odada.

“Iste” dedi kral “tiim emir ve isteklerini penceresiz bu oda-
da yazdiracaksin. Sen sdyleyeceksin. Bas vezirin yazacak. Oku-
yabilirisin tabii ki ama kendi parmaklarinla hig¢bir yaz1 yazma-
yacaksin. Kralhgimizin gelecegi i¢in.” “Peki” dedi prens kral
babasina, saygiyla - korkuyla - sevgiyle. Bakarak. Oyle de oldu.
Prens biiyiidii. Kral 6ldii. Tahta gegti. Savaglara katildi. Evlendi.
Ama higbir zaman higbir yazi yazmadi. Savas emirlerini, kanun-
lari, vergi isteklerini, hazine kayitlarini, 6zel emirlerini, komsu
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tilke krallarina mektuplari.. Hep yazdirdi. Hep babasinin kendi-
sini kiiglikken gotiirdiigli penceresiz odaya gidiyor. O soyliiyor
veziri yaziyordu. Sadece miihrii basiyordu kesesinden ¢ikarip
kral babasindan devir aldigl; yazilanlari yazdirdiklarini oku-
duktan sonra

Yillarca bu is boyle siirdii. Sadece tek kizinin evlendigi giin
gizlice bir siir yazdi pembe ince pargémene. Iginden gelmisti.
Dayanamamuigti. Karisina okudu. Sonra dikkatle altin iglemeli
vignegliriigii bir genis kadifeye sarip. Dort satirlik bir siir. Sakla-
di. Kral yaslanip 6liince kralige bu siiri hatirladi. Visnegliriigii
bir keseye sarili giiri buldu. Kizina verdi. Kizi o aksam, babasi-
nin 6ldiigii aksam keseyi agt1. Ve babasinin siirini okudu. Daha
dogrusu okumaya ¢alist1. Kral yillardir yazmadig igin siiri dort
satirlik kelimeler yerine daginik kiigilik kargacik burgacik ¢izgi-
lerle yazmugt1 daha dogrusu yazdigim sanmusti. Higbir sey anla-
silmiyordu. Durdu sasirdi. Sonra bas nedimesini ¢agirdi. Bu-
yurdu. Vignegiiriigii bir kadifeye diktirdi parsomeni. Ve biiyiik
salonun duvarinin tam ortasinda astirdi. Bir resim gibi. Yillarca
orada kald1. Siir -resim- gizgiler. Kimsenin okuyamadig: kelime
benzeri kargacik burgacik ¢izgiler; karalama gibi karisik
ciziklemeler.

Onceleri soranlara agikland: anlatildi. Zamanla. Unutuldu.
Krallar degisti. Zaman gegti. Daha sonralar1 da kralligin bir bii-
ylisii sembolii olarak kabul edildi. Kimi vezirler bu gizgileri
ustalara kiiglik boyda kopyalatip elbiselerine diktirdiler. Muha-
fizlar kollarina diktirdiler. Hatta gemilerin burnuna bile aynisi
yapildi bu daginik ¢izgilerin. Savasta kendilerine gli¢ versin
diye. (EK 31)
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Giivercin geldi. Siiziildii. Genis bir daire ¢izdi. Devam etti daire
cizmeye. Daireler gizmeye. Ikinci bir giivercin geldi ona katildi.
Sonra bagka giivercinlerde. Pek ¢ok giivercin oldu; havada ayni
daireyi 1srarla - sabirla gizen. Donen. Ugan. Uzaktan hanin bah-
cesinden, tesadiifen gége bakarken, hava nasil olacak diye, gi-
vercinlere dikkat eden Kopriiciicesi “Gidelim” dedi. Geng gemi-
ciye ve goziinii hastaliklardan korumak igin yapilmis yesil géz
boyasi siiren hancinin kizina.

Kalktilar gittiler. Yiiriidiiler. Kuslarin dairesinin tam orta-
sinda dogru. Yolda Kopriiciicesi anlatti “Sabahtan beri 6nce
goge sonra glivercinlere bakiyorum. Bu dairenin ortasinda mut-
laka bir sey var. Yoksa bu kadar giivercin bu kadar 6zen ve dik-
katle 1srarla donmezlerdi. Yiiriidiiler, yiiriidiiler iki dere, iig
yamag gegip. Biraz tirmandilar. Sonra biraz daha tirmandilar.
Gozleri donerek ugan giivercinlerde. Gittikge yaklastilar kuslara
yukari dogru tirmandikga. Sonunda bir kayaliga geldiler. Bagla-
rin1 kaldirdilar kuslar etraflarinda gevrelerinde doner gibiydiler.
Gelmislerdi. “Tamam” dedi Képriiciicesi burasi. “Biraz sola”
dedi hancini kizi. “Evet” dedi gemici. “Evet” dedi Kopriiciicesi.
Kayalig1 astilar ve dik kiigiik bir ugurumun dibinde parlayan
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kiiglik taglar gordiiler. Piril piril san sari. Ve biiylik kirilmig
parcalanmis pek ¢ok sandik pargalari. Eski agir siyah sandik
pargalar - tahtalar1 etrafa sagilmisti. Ayni anda li¢ sey birden
oldu.

“Altinlar” diye bagidi geng gemici. Yagmur basladi. Ve bii-
tiin kuglar dagildilar - kagistilar kayboldular. Ugurumun asagi
inen duvar 1slakti. Eski bir duvardi ugurum. Cokmiis. Yikilmis.
Tas merdiven kayalar gikinti olarak yapilmisti. Iki metrede bir.
Yarim ¢ikik taslardan olusan merdiven asag1 dogru uzuyordu.
Diiz duvarda ii¢ sirada bir ¢ikik taglardan merdiven asagiya
dogru. Ama 1slak duvarin ¢ok kaygan oldugu belliydi. Asagiya
inmeyi ¢ok istediler ama cesaret edemediler.
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“Hayatimizda dertlerimiz altinda nasil ezildigimizi, bagimiz-
dan gegen kotii olaylarin altinda ruhlarimiz pargalanirken
nasil ¢oziildiigiimiizii, tilkkendigimizi yazan anlatan parsomen-
ler bunlar” dedi yash kadin sahaf sikintili sikintili zorla gii-
liimseyen akli bagka yerde olan giizel prensese. Sonra ekledi
“bu parsomen tomarinin igine karigmig bir de bu mektup var.
Iginden ¢ikt1. Tesadiifen karismig.” Okuyayim mi sana. “Peki,
oku” dedi prenses yar1 merakla. “Uzerinde On dokuzuncu mek-
tup yaziyor; soyle: “Sana seni nasil sevdigimle ilgili soylemedik-
lerimi - sdyleyemediklerimi biliyor oldugunu bilmemle yasiyo-
rum seni.(EK. 32) Kap1 agild1 ve igeri pelerinli yash bir adam
girdi. Kenarlari taglarla yapilmis kiigiik yapay bir golii kimlerin
yaptigini arastiran satrap gelmisti sahafa.
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O kaétii kalpli - ruhlu kralin ne zaman nasil élecegini biliyo-
rum dedi yash kahin. Nerede nasil 6grendim anlatayim mi?”
diye sordu sonra da kisik bir sesle. Hi¢ goézlerini kirpmadan
konusuyordu uzun zamandir. Bu son climlelerinde de g6z ka-
paklarinin kipirtisizhigr siirdii. Bliylik mermer salondaki sessiz-
ligin rengi degisti. Birinci kegis giiliimsedi. ikinci kegisin yiizii
donuklasti. Ugiincii kesis kaslarin1 kaldirdi. Dérdiincii kesis
dudaklarini gerdi. Besinci kesis elinde saydig: tespihi durdurdu.
Altinda kesis gozlerini kirigtird:1 ve yiizii gerildi. Yedinci kesis
ellerini yiiziine gotiirdii kirgil sakalina dokundu. Sekizinci kesis
“Ben de biliyorum” dedi hi¢ kimildamadan. Sessizlesen salonda
kralin nasil 6lecegini iki kisi biliyor yedi kigi bilmiyordu. “Ney-
se” dedi Birinci Kesis” yine de herkes i¢in yarin hayatimizin geri
kalan kisminin ilk giinii” giiliimseyerek. (EK 33)
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Seninle ilgili kehaneti, gelecegini, basina gelecekleri bahgede
ogreneceksin. Bahgeye ¢ikti. Kalabahiga bakti — kalabahg1 goz-
den gegirdi - goz gezdirdi. Bir Aeollu (EK 34) yavasca sark: soy-
liyordu. Hizla bahgeyi dolagti. Kabartma yarim bir heykel vard:
duvarda. Bir grup miizisyen miizik aletleri ile islenmisti iki met-
re karelik tag kabartmada.

Kargalara bakti. Biri sola dogru ugtu. Kalabalig: tarad: ba-
kiglariyla. Belki yerde bir parsomene bakindi. Bir iz aradi bah-
cede gelecegi ile ilgili. Bulamadi. Hizla geri déndii. Miineccim-
basina gitti. “Bahgede yok kehanet” dedi. “Var” dedi. Miinec-
cimbasi. Sustu. “Bulamadin o zaman sdyleyeyim” dedi: “Gele-
cegin sarkida yazih - sakh idi, kehanet sarkida idi.” Geriye don-
di hizla bahgeye. Yar1 dagilan kalabalikta sarkiciy: aradi. Sarkici
gitmisti. Kagirmust1 gelecegini 6grenmeyi. Herkese sarkinin s6z-
lerini sordu. Kimse hatirlamadi. Sadece bir ¢ocuk “batan bir
gemiden bahsediyordu sarki” dedi yavasga. Cekinerek.
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“Nar yesilde dinleniyor” dedi Kopriiciicesi. “Nasil yani” dedi
hancinin kizi. Anlatti. Képriiciicesi. Baharda nar 6nce kipkirmizi
¢igek agiyor sonra uzun siire yesil meyvesi biiyliyor sonra tekrar
kipkirmuzi olup olgunlasiyor ve yere diisliiyor meyvesi. Yani lig
doénem yasiyor nar. Kirmizi, yesil, kirmizi. Sadece yesilde orta
donemde dinleniyor. “Yesilken” dedi hancinin kiz1 bagini yar
magrur diklestirip dudaklarimi burusturarak “Evet” dedi. “Ye-
silken daha dogru bir ifade... Dogrusu” Sonra tekrarladi, yavas
yavas konusup:

“Nar once agik kirmizi turuncu sonra kirmizi daha sonra
koyu kirmizi g¢igeklerle basladi bahara. Sonbaharda da koyu
kirmizi kalin kabuklu meyveleri ile veda etti tepeden tirnaga
kirmizi meyveleri ile. Sadece yazin tam ortasinda gigekleri yesil
meyvelere yavru meyvelere doniigiirken kirmizisina ara verdi.
Kirmizi yasamina ara verdi. Yazin sicaklarin tam ortasinda.
Yesilde dinlendi” Sonra kalkti Kopriiciicesi yiiriidii. Tahta ma-
sanin uzerindeki pargémeni karigtirdi. Biraz okudu. Sonra oku-
masina ara verdi. Sikilmigti. “Bitkilerin hayati”’ndan bahseden
parsomeni birakti masanin kenarina. Yiiriidii. Bahgeye agilan
balkona gitti. Bahge duvarin dibindeki nar agaglarina daha dik-
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katle bakmaya bagladi. Yazin sicaginda hig¢ riizgar esmez yap-
raklar kipirdamaz bir glindii. Bahgeyi dolasti. Cerrah - berberin
bir seyler yaptigin1 goérdii. Yanina yaklasti. “Yesil mandalinalar
neden bu kadar ince ince kiyiyorsun” diye sordu Kopriiciicesi .
“Koku - tat i¢in” dedi beyaz esarph yash cerrah - berber “ilaca
katacagim rahat igsin diye hastalar”.
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“Karn koca kavga etti. “Cok balik pisiriyorsun, ziyan oluyor, az
balik pisir, gocuklar bitiremiyor, atihyor, yazik.” Dedi kocasi
karisina. “O zaman yarin gece sen pisir baliklar1” diye cevap
verdi kadin kocasina.”. Dersimiz bu dedi Yedinci Kesis geng
ogrencilerini arasinda yiiriirken. Giinesli yolda yiiriiyorlardi.
Tepeden denize dogru uzanan genis taghkl yolda. Yokus asagi-
ya. Geng on dokuz 6grencisiyle birlikte. “Soylenene degil soyle-
yene dikkat etmek. “

“Ornek bu. Iste.” dedi ve giiliimsedi. Geng dgrencilerinin
¢ogunun anlamadigini anladi. Tekrar bu kez daha uzun anlat-
maya bagladi. Soylenenle sdyleyen arasindaki farki. Soyleyene
degil sdylenen seye - anlatilana dikkat edilmesi gerektigini.
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Igde ve ¢am agaglar1 yan yana biiyiimeye bagladilar. igde de-
nize daha yakinda; biraz; birkag adim sonra genis biiyiik mavi
su baslhyordu. Aralar1 bes adimdi ¢gamla. Ama denize yakin olan
kendisiydi; igdeydi. Yillar gectikge, govdeleri biiyiidi. Blyu-
diikge birbirlerine degmeye basladilar. Sonra dallar1 bir birine
temas etti -. Sonraki yillarda birbirine gecti -karisti. Daha da
sonraki yillarda birbirine sarild1 baz1 ug dallari. Sincaplar yuva
yapti ¢am agacinda. Alt1 yavru oldu. Hepsi ¢amdan inip gezip
tekrar yuvalarina doniiyorlardi. Sadece en kiigiik sincap igde-
den inmeye baglad:i topraga. Hizla da suya denize kosuyordu.
indiginde - iner inmez. Her seferinde hep igdeden inip - indi
¢ikt1. Hi¢ gam agacindan indigi goriilmedi koyu sar renkli tiiyli
yavrunun. Bu igde agacinin altinda gegerken dinlenmek igin
oturdular. Hancinin kizi ile Képriiciicesi . Biraz sonra hancinin
kizi yanindan gegen sincaba bakarken; konusmalarina devam
ettiler. “Soyledigin dogru mu? Riiya dinlemek; anlatilan riiyay:
dinlemeyi bilmek zor bir sey mi, yani?” “Evet” dedi
Képriiciicesi. “Riiyay1 dinlerken anlatana ne zaman nasil sorular
soracagini bilmelisin.” “Nasil yani” dedi tekrar hancinin sisman
kiz1 gozlerini agarak “bunun neresi zor ki”. Kopriiclicesi sustu
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birden. “Bog ver” dedi. Yiiziinii burusturup “Tamam kolay bir
yey. Dogru, sen haklisin.” Kalkip yollarina devam ettiler. Kizin
Rizi sincaptaydi. Uzaklasirlarken. Sincap deniz kenarinda oy-
narken.
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Opiigiirlerken birden heykel oldular. Opiisme bitince kiz can-
landi, oglandan ayrildi. Oglan Syle heykel olarak kaldi- tag ol-
masina devam etti. Kiz yemek yapti. Oglan hala heykeldi. Kiz
tarlaya gitti geldi. Gece kiz hala tag olan oglani 6ptii. Oglan can-
landi. Sevistiler. Sabah 6piip ayrildi. Son 6piisiinde kizin oglan
tekrar heykel oldu. Kiz tarlaya gitti. Geldi. Oglan hala heykeldi.
Yemek yapt1 aksam 6ptii oglan canlandi. Sevistiler. Ertesi sabah
optii tarlaya giderken, oglan yine heykel oldu. Kiz g¢alisirken
oglan hep heykel olarak evde, yatakta kaliyordu. Aylar boyu
stirdii bu oyun - yasam. Sonunda kiz oglanin yaslanmadigini
fark etti. Oglan hep ayni kalmisti. Kendisi ise yillar gegtigi igin
yaslanmusti. Bir sabah ¢ikarken artik teyze olmus eski geng kiz
geng oglan1 6pmeyi unuttu. Tarlaya gitti. Eve geldi yemek yapt.
Odaya girdi

Heykel yoktu. Canh yatakta uzanmis geng oglan ona baki-
yordu; sagkinlikla. Opiismediler. Oglan evi terk etti gitti. Artik
yash bir teyzeye doniismiis - teyzelesmis eski giizel kiz agladi.
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“Koparilinca ¢ok uzun bir zaman, on yedi giin ve on yedi gece
sonmeyen solmayan gelincikler bunlar” dedi yash teyze. Son-
ra ekledi: “Giinlerce dayaniyor yapraklarini hi¢ dékmiiyorlar
uzun siire.”. Giinege kargi bagina Orttiigii bez ile. Ogle vakti.
Ayni anda taze jhlamur yapragindan yaptigi dolmay: da uzatti -
ikram etti Kopriiciicesine. “Mavi gelinciklerin nerede oldugunu
biliyor musup” diye sordu. “onlarin da dSkmeyeni var m1” diye
sordu Kopriiciicesi.. “Biliyorum. Var” dedi. Yagh kadin iki keli-
meyle. “Bende mavi gelincik yok ama nerede yetistiklerini bili-
yorum.” Dedi, Sustular. Kipkirmizi gelincikler dolu tezgihin
oniinde Koprijciicesi sordu “Bana mavi gelinciklerin bulundugu
yeri tarif edebilir misin” . ?Teyze giilimsedi. “Hayir” dedi.
Lamponia Panayiri kalabaliginda yeni miisterisine yiiziinii gevi-
rirken. Sonra goge bakt1, Cok ¢ok beyaz bulutlar vardi gokyii-
ziinde. Riizgara bagl yeni sicak riizgar bulutlar1 bu kadar beyaz
yapmustl. Ertesi sabahi diigiindii teyze, bakalim bulutlar yine bu
kadar goriilmemis derecede koyu beyaz mi olacaklardi?
Kopriicticesi hangi dogru soruyu soracagini diisiiniiyordu bu
inat¢l yiizii derin kirisiklar dolu, hayati tarlalarda agik havada
gegmis Gicekgi teyzeye kipirdamadan.
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Altin boncuklarla siislii kumastan yapilma elbisesinde pek
¢ok ‘nefes alan balik’ deseni vardi. Hava kabarciklar1 glimiis
iplikle nokta olarak dikilmisti. Yesil kadife {izerinde elbise gok
glizeldi. Mesalenin altinda durdugunda koyu yesil kumas etek-
ler lizerinde giimiis kiiglik baliklar giimiis parlayan dairelerle
hava kabarciklar ile sanki etek denizin dibi ve koyu yesilligi de
bugulu ve de 1slak gibi goriinliyordu. Herkes prensesin ytiziin-
den ¢ok bu kumasa bakiyordu. Dolunay eglenceleri kutlamala-
rinda sarayin bahgesinde. Eteklerindeki islemeye bakiyorlardi.
Prenses bir daha hi¢bir zaman o elbisesini giymemeye karar
verdi.

Yelpazeyi acti. Bagsparmagindan ¢ikan uzaklasan ince bam-
bular1 saydi. Otuz ¢ok li¢ ince ve narin tahtanin {izerinde ayn
sekiller resimler gordii. Ayin yirmi sekiz gecedeki halini. Hilal
durumu ve dolunay arasinda ki her gece - her bir ince tahtaya
islenmisti. Ince tahtalar dikkatle regine ile parlatilmisti. Gegen
hafta almist1 bu yelpazeyi Hititli gezgin sisman tiiccardan. Por-
selenden yapilma ¢ok kiigiik yedi beyaz akrepli kolyenin yanin-
dayd: bu begendigi ayin her geceki halini yansitan, yirmi sekiz
ayli yelpaze. Yaninda da dokuz karis boyunda kanath at heykeli
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vardl. Tliccar aslinda prensese bu kanath at heykelini satmak
istemis uzun uzun Ovmis heykelin degerini ve onu
Kommagera’dan gelen yash bir bah¢ivandan aldigini1 anlatmusti.
Ama prenses nedense yelpazeyi se¢misti.
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Yillar evvel diktigi agaclarla dolu gizli bahgesini ziyaret etti
Kopriiciicesi. Iki yilda bir yaptig1 gibi. Bahge tam deniz kiyisin-
da idi li¢ tarafi orman, bir tarafi deniz. Bahge kapisi giriginin
{izerinde iki biiyiik kartal heykeli vardi iki siyah kartalinda
pengesinde iki yavru beyaz giivercin vardi. Denize kisa dik bir
yamagla iniliyordu bahgeden. Bahge inat¢1 dallar1 dikenleri ile
hi¢ bakilmayip - koparilmadigi i¢in ormanlagmis koyu sar1 renk-
li binlerce katirtirnaklar: ile ¢evrelenmisti. Bah¢enin tam orta-
sinda ¢ok yash kocaman tek bir gam agac1 (EK 35) yer aliyordu.
Bu ¢amin altinda giinesin denize batisini seyrederdi.
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I¢kinin tesiriyle yiikselen bir ses: “Yildiz kaymasi olacak bu
gece hem de ¢ok; tam sabaha karg1” dedi. Hanin bahgesinde
yiyip igen kalabalik - herkes duydu bu sézleri. Bu s6zleri soyle-
yen geng misafir bir kahindi. Saraya yeni gelmis. Handa kali-
yordu. Biraz sonra geng marangoz ayrildi bahgeden. Sevgilisinin
evine gitti. Balik¢inin evine. Balik¢inin kizi ile beraber kumsala
indiler. Dedigi ¢ikt1 kahinin. Arada goge bakan gen¢ marangoz
ile sevgilisi balik¢inin kiz1 kumsalda sevisirken giiliiyorlard: da
bir yandan.
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Sarayin yukar1 bahgesine ¢ok sik otuz yedi aga¢ diktiler. Bes
adim arayla. Birbirlerine engel olmadan biiyiiyebilecekleri ara-
likta. Yan yana. Cok sik. Tiim agaglar yapraklarini dékmeyen
cinstendiler. Ardig, ¢am, manolya gibi. Agaglar biiyiidii yillar
boyunca. Yan yana, sirt sirta. Ne kar ne yagmur ulasabiliyordu
topraga. Sik sikisik yapraklardan. Agaglarin kabarik kokleri de
i¢ ice gegmisti. Otuz yedi agag. Yillardan sonra bu 6zel bog bah-
ceyi kral hediye etti. Senede iki kez temmuz ve agustos aylarinin
mehtabinda kirmizi bir kilim serip s6yledigi sark: esliginde mii-
zik ile agaglarla — agaglar arasinda dans ediyordu dansg¢i kiz. Bu
bahgede. Onun olan hu bahgede. Kral yérenin tek usta dansgi
kizina ait kilmigt1 bu bahgeyi. Rahatca serbest¢e yeni danslarini
yaratsin - yaratabilsin diye.
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Kor fliit¢ii paranin sesini duymadi. Beklenildigi gibi para top-
lama ¢anagina degil de kumasa diistii iri altin sikke. Tahta kase-
nin yanina. Sakince ¢almasina ayni diizeyde devam etti. Altini
atan geng tag ustasi ilerde durdu. Agaca dayandi. Meydanda.
Cesmenin yanindaki. Az kimildayan aksamiizerinin azalan ka-
labaliginda. O sirada prenses ve iki hizmetkan giimiig bir para
attilar. Kér fliitglinlin 6niindeki kumasta duran tahta kaseye -
canaga. Kikirdayarak. Glimils para kaseye diistii. Kor fliitgii
daha canh ¢almaya bagladi. Altin atan geng tas ustas: hig kipir-
damadan dinlemesini siirdiirdii. Saygiyla. Dikkatle. Giiliimse-
yerek.

47



22

Yolun iki yaninda Althea rosalar (EK 36) dolu idi. Yol asagiya
dogru gidiyordu — uzaniyordu. Dolunay da yol kenarinda gesitli
uzun boylu rengarenk gigekler uzayip gidiyordu yol boyunca.
Gece ¢obani adimlarin1 saymaya baglad: altea rosalar1 basladik-
tan sonra. Taglarin yiikseldigi yolun daraldig: kisma kadar g¢i-
cekler devam etti. Saymasi yedi yiiz seksen dokuz adim siirdii.
Uzun boylu koyu vignegiiriigii, koyu kirmiz, turuncu gigeklerle
doluydu yol kiyisi. Bunu aylardir hazirladig1 gece haritasina
eklemeyi diisiindii gece ¢obani. Cigekler {i¢ metreyi bulan yesil
sap-govdenin ucunda yer aliyorlardi. Govdelerin iizeri yildiz
seklinde yumusak tiiylerle kapliydi. Bu gigeklerden sadece bu-
rada vardi koca ormanda. Biraz daha ilerde tepeye ¢ikan yolun
sol tarafinda hig agag yoktu. Agag yetismiyordu burada. Sadece
kavruk ciliz ¢imenler kaplamugti biiyiik bir tiimsek goériiniimlii
topragi. Clinkii o arazinin — topragin altinda pek ¢ok sayida tag
mahzen vardi. Eski kalintilardan harabelerden kalan. Mahzenle-
rin tag tavanlari, koklerin agsagiya uzamasinin oniine gegiyordu.
Bu tepenin adini “Hazine Tepesi” mi “Bos Tepe”mi diye koy-
maya karar veremedi.
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“Dokuz kiirekli uzun biiyiik kayik...” soziinii kesti. “Peki,
ama bir tarafta bir kiirek fazla olur o zaman. Diiz gitmez ki ka-
yik” dedi hancinin kiz1 Kopriiciicesine. Giilerek “Ama her ham-
lede - kiirek c¢ekiste biri dinleniyor” diye cevap verdi
Kopriiclicesi. Hancinin kizi cevabi anlamadi ama sorusunu da
yenilemedi. Yemek yiyip sarap icmelerine devam ettiler. “Ici
dolu vakit kaybetmek, i¢i bos vakit kaybetmek” dedi gece goba-
ni yerinden kalkarken. Yanda ki masadan. Bir taraftan da
Képriiciicesi ile hancinin kizina selam vermeye ve de sallanma-
maya ¢alisiyordu. Masadaki bos sarap bardagina bakarken -
dudak biikerken; nedense. Ogle vakti. Sert giineste. Uyumaya
gidiyordu. Gece yine siiriisti ile yollara diisecekti.
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Tam savagin sonucunu agiklayacakt: ki yanlis kelime soyledi
geng kahin telasla heyecanla. Sonra o kelimesinden donemeye-
cegini — tepkiler karsisinda — anladi - siirdiirdii yanhs kelimesi-
ni. Sonra gece ¢ok geg uyudu “ne yaptim ben” diye sdylene soy-
lene. Kendine gok kizdi. Erken yatti. Basucundaki pek ¢ok resmi
ve dini parsomenleri o gece hi¢ karistirmadi -~ okumadi. Ama
ertesi sabah savasla ilgili soyledigi kelime ¢ikt1. Soyledigi dog-
ruydu. Yanlis kelimesi dogrulanmigti. Cilinkii 1sinmig kemigi
suyun igine biraktiginda ‘savagi kaybedecegiz ’ seklinde gor-
miistii. Oyle okumustu kehanette. Kehanet savagi kaybedecekle-
riydi. Ama birden anlamigt1 ki konustuktan sonra ‘savasi kaza-
nacagiz’ demigti. Oysa kehanet maglubiyet olarak belirmisti.
Ama savasi kazandilar. Tipki onun séyledigi gibi. Yanhs s6yle-
digi kelime gergeklesti. Goriinen kehanet degil — olmasi gereken
degil; soyledigi olmustu. Bu giiglii esit kuvvetlerin oldugu zor
savasin sonucunu bilmisti geng kahin. Herkes saygi besliyordu —
duyuyordu savas sonrasi, ona. Olanlar bir tek kendi biliyordu.
Kehaneti biraktigini séyledi krala. Neden olarak bir sey soyle-
medi. Sebep gostermeden. Soramadilar ¢iinkii o gok giiglii sezgi-
leri olan biriydi artik. “Giile giile git, ama donmeni de dort gozle
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bekleyecegiz bunu da iyi bil” dedi kral. Ayrildi1 saraydan. Kim-
scyle veda etmeden asik bir yiizle. Kimse nedenini anlamadi,
soramadi1 da. Ayrilirken kapida kdpeginin yanindan sessizce
pocti. Kopegin bitmis yemek izine - kokusuna lacivert bir kedi
peldi uzun kokladi dolast: tekrar dondii — geldi. Tekrar koklad:.
Kimildamadan yatan kopek sadece ve de biiyiik bir dikkatle
yar1 agikgozleri ile kipirdamadan lacivert kediyi izliyordu.
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Karga yirmi ii¢ yasindaydi. Kral da tahta gegtigi giin yirmi
liglincii yasina basmisti. Balkondan bahgedeki agaglara bakiyor-
du. Sarayin en yiiksek agaci manolyanin en iist dalindan yap-
raklar1 kocaman beyaz-sar1 manolya ¢igeklerini koparip negeyle
birakiyordu karga. Yere dogru diisliyordu g¢igekler. Sonra hizla
ugup attig1 gicege carpiyordu karga. Havada. Karga bu yasinda
daha 6nce hi¢ yapmadig: bu yeni bu oyunuyla ¢ok egleniyordu.
Nesesi onu izleyen krala da gegti.

flk kez uzun zamandir bu kadar neselendi geng kral. Sara-
yin usta freskgisini ¢agirdi ve salonun bir duvarina karga resim-
leri yapmasini istedi. Manolyalarla havada oynayan karga res-
mi. Ama beyaz sagh usta, karga resmi yapmayacagini s6yledi.
“Nedeni de sormayin” dedi krala hiiziinlii ve yorgun bir ses
tonuyla yere bakip. Kral mutlu ve neseli giiniindeydi. Sormadi,
nesesini, bozmamak igin. O karganin simdi ne yaptigin1 6gren-
mek igin balkona dogru yiiriidii.
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Geng tarihgi, tapinagin en ¢aligkan yeni dgrenci - ¢émezi bo-
gularak 6ldii. Cok parlak bir 6grenci olmasina karsi1 savaslarin
tarihi yani sira krallarin evlilik hayatlarini, gizli 6zel hazinelerini
de yazmak istedigi i¢in derede bogulmus bulundu denildi; béy-
le bir rivayet dolasti-fisiltilarla. Arastirmasina basladiginin ertesi
glinii Kimse 6liim nedeninin iizerinde durmadi nedense. Za-
manla da unutuldu. (EK 37)
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Savas oncesi kadife kapl bir biiyiik¢e bir ahsap kutu geldi.
Uzeri kiigiik deliklerle siislii. Agtilar. Iki karga. Negeyle bir tur
atip yan yana beraber giineye dogru hizla ugtular. Diisman or-
dusunun geldigi yone dogru. Yagh kahin rahatladi. Beyaz lizgiin
ylzli normal rengine titreyen sesi sakin bir tona déndii. “Evet”
dedi “yenecegiz.. Diisman maglup olacak.”. Neseye yaklasiyor-
du sesinin rengi. Sarayin taht balkonundaydilar. Bes kisi. Kral,
geng oglu, baskomutan, yash kahin ve kiiglik prenses. Eger kar-
galar oteki-aksi diismanin gelmedigi yone ugsalardi maglup
olacaklardi. Oyle de oldu. Savag kazanild1.
Kahinin dedigi ¢iktu.
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Kiy1. Sahil. Yorgun tembel kisa kiiglik dalgalar kiyiya birakiyor
kendilerini. Kumsal tepeciklerinden sonraki su-deniz suyu biri-
kintilerinden dalgalarin getirdigi gesitli seylerin arasinda dolagi-
yordu. Kiigiik yenge¢ yavrularini, renkli ¢akil taglarini, dal par-
calarini, gesitli bos bocekkabuklarini, uzun kemik gibi tirnak
gibi midyeleri ve kirik camlar: toplayip bir deri torbaya koydu.
Tas duvarin {izerine serdi. On bes adim boyunca. Kurumaya
birakt1 topladiklarini. Denizin getirdiklerini. Fresk ustasi bu
topladiklarini atdlye-magarasina goétiirdii. Denizden ¢ikanlarin
resmini yapti. '

Yaptig1 fresk yedi adimlik bir kiyiy1 yansitiyordu. Yengeg
yavrulari ve yirmi bes otuz degisik renkli ¢akillarla... . Bliyiik
bir duvan kaplayan yakindan bakilmis yedi adimlik bir deniz
kiyis1 goriintiisii oldu resim. Tipkisi, aynisi idi yedi adimin. Bu
¢ok kisa sahilin freskini yapt1 fresk ustasi. Kiyida sahilde yiirii-
diigli yedi adimin resmini. Uzakta bir biiyiik bir ada Lesbos
goriiniiyordu. (EK 38)

Yedi adim boyunca ne goriiyorsa. Ne goriinliyorsa. Resim-
de biiyiik islenmis gesitli aga¢ kabuklari, bos istiridye kabuklar,
kirik ya da saglam midyeler, yesil iri taglar, bos yavru yengeg
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kabuklari, denizyildizlar, yesil-gri-kahverengi cakillar, deniz
tuzundan beyazlasmig tahta pargalar1 gesitli deniz bocekleri
kabuklari... Vardi. Kocaman freskte yedi adimlik bir deniz ke-
nari goriiyordu resme bakan. (EK 39)

GA



29

“Bu kolye icinde gelecegin var, kehanetli bir kolye bu” dedi
yash ¢ingene kadin. Yiizii kirig kirigti. Boynunda ¢ok eskiden
kalma mor eski bir yanik lekesi olan. Kolye kehanete gore bir
glin kopacakt. Yiizerken, kosarken, oynarken ya da uyurken ne
zamana olacag belli degil bilinmiyor ama bir zaman kopacak ve
inciler etrafa sagilacak. Her tiirlii O gesitli, sakinman — sakinma-
larin ise yaramayacak. Evet, bir zaman gelecek kolyenin ipi ko-
pacak ve en uzaga giden inci hangi renkteyse agkinin gelecegi
belirlenecek. Senden en uzakta duran incinin rengi beyazsa o an
sevdigin sevgilinle sonsuza kadar seveceksiniz birbirinizi ama
eger inci agik maviyse askin bitecek. Kolyedeki inciler iki renk-
liydi. Beyaz ve agik mavi.

Eger en uzakta kalan duran - olan inci beyaz ise agkin 6lene
dek siirecek eger en uzakta duran inci agtk mavi ise agkin hemen
sona erecek.” diye tekrarladi yash gingene tirse rengi gozlerini
¢ok - iyice (EK 40) kisip.

Geng prenses hizla tiim bunlar: diisiindii geng- geng olma-
sina ragmen yodrenin en {inlii en usta en iyi kalpli tas ustasi ile
opligiirken. Opiigmelerini, sarilmalardan sonra kucaklagmalar
takip etti. Yagmurlu ve riizgarh balkonda sonra da birbirlerini
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balkondan odaya beyaz kadife kaph yataga dogru siiriiklediler
ve sonra da sevismelere boguldular.

Sakinlegtiklerinde -yatistiklarinda- durulduklarinda bal-
kondan gelen yagmur ve riizgar seslerini artik duymaya bagla-
diklarinda, birden prenses boynunun boslugunu, boynundaki
boslugu hissetti. Cok kiiglik bir riizgar pargasi ile lirperdi boy-
nu. Ayni anda da kolyenin koptugunu hissetti — anladi. Yerdeki
sar1 mermerlere bakti. Yatagin etrafi agik mavi ve beyaz 1s1lda-
yan kiiglik incilerle doluydu. Odaya yayilmst: kiigiik parilda-
yan sevimli iki renk kiireler. Yuvarlak inciler. Tag ustasi sevgilisi
“A ne kadar giizeller boyle dagilinca da” dedi. Ve sevismelerine
ara verip ¢iplak topladilar teker teker. Kiz heyecanla yataga en
uzak inciye gitti balkon kapisina yakin ¢émeldi uzand: ald1 ¢ip-
lak mavi inciyi aldi Incileri toplamasini bitirmis geng adam
“Uzlim ister misin?” dedi giplak - sevecen giiliimseyerek “Evet”
dedi kiz hiizniinii yorgunlukla karistirip sesini ya da liziintiisii-
nii giilimsemesiyle ortiip. Erkek giilerek kapiya yiriidii kiz
yatagin kenarina oturdu. Beyaz yastigin yaninda tas bir ¢anakta
tim inciler 1sildiyordu. Elindeki agik mavi inciye neredeyse
gozlerinin dolmasi ile bugulu gérdiigii o inciye bakarken. Uzak-
ta tam kapidan ¢ikarken oglan seslendi “Aaa taa buraya kadar
gelmis-yuvarlanmig bir tanesi. Nasil gelmis taa buraya kadar,
vay canina kapinin arkasina saklanmis.” Kiz heyecanla yerinden
kalkip oglan kapidan ¢iktiginda o da yatagindan kapiya dogru
yiiriidii. On bir on iki adimini nasil attigimi hatirlamadi. Yataga
en uzak bir yerdeki inciye yaklagti. Bakti. Ahsap kapinin arka-
sindaki kiiglik bir iri kar tanesi gibi 1s1ldayan — yuvarlak 1511 151l
bir mini bembeyaz kar tanesi gibi parlayan inciye dogru gittikge
glliimsemesi yiliziinden dudaklarindan gozlerine tasarak yak-
lagt.
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Aynanin arkas: gizli girigti. Korsanlar aynay: kirdilar. Ciinkii
o6grenmislerdi bu gizli gegit kapisini. Aynanin arkasindaki eski
tahta kapiy1 hemen buldular. Kirdilar. Kirik ayna ve tahta parga-
lar1 arasinda asagiya uzanan merdivenleri hizla indiler. Hazine-
ye bir an 6nce ulagsmak igin. Kosan, uzaklasmaya ¢alisan ayak
seslerinin sahiplerini de yakalamak igin.
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Yedinci kesis okumasinin sonuna geldi — okumasini bitirdi.
“Ve batakliktan kurtulmalarina ¢ok sevindiler” dedi sonrada
ekledi “Bu gecelik bu kadar.” Kisa bir an sustu. “Sabah erken
yeni bir masal yazmaya baglayacagim. Artik yarin gece devam
ederim okumaya.” dedi. Yedinci kesis her gece ¢ok yash ¢ok
yorgun ¢ok sik hastalanan kraligeye bir masal okuyordu. Ertesi
glin — her giin yeni bir masal yaziyordu. O giin yazdigin1 da o
gece okuyordu. Her gece yeni yazilmig bir masal dinliyordu
kralige.

“Yarin ne yazacaksin” dedi kralige ara sira sordugu gibi.
Yedinci Kesis “yarin” dedi ana kraliceye “gok yash bilge bir
tilkinin son agkini yazacagim” dedi. “Bilinmezligin keyfini —
tadini gikaralim” dedi ana kralige giiliimseyerek. “Bakalim yarin
neler yazacaksin. Yarin gece dgrenecegim bu agki; ne giizel “de-
di. “Simdi bu gece beraberce bilinmezligin tadini ¢ikaralim. Sen
ne yazacagini bilmiyorsun ben ne dinleyecegimi. Ne giizel.”
Giizel giizel giiliimsedi. Sustu. Yatagin basucunu iki uzun mum
aydinlatiyordu. Yagh, kirigiklar iginde hala giizel gériinen canh
parlak mavi yesil arasi tirse renkli gozleri ile kralige. Yedinci
Kesis giiliimseyerek yatagin basucundan kalkip golgedeki kapi-
ya dogru yiiriirken.
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Biiyiicii bilmeden yanlig ilagli su -biiyiilii su- kulland. Bitkile-
rin gigekleri birdenbire-hizla gok gabuk biiyiidiiler. iri kalin ren-
garenk cicek yapraklar1 devasa goriiniimleri degisik bol renkleri
ile ¢ok hostular-giizeldiler. Ama artik topraga su gitmiyordu.
Bilylytp irilegsen kalinlagan agir kocaman renkli gigekleri asip
yere — topraga varamuyordu yagmur. Susuzluktan tam bitki
kururken gigekler sararip ufalirken bu ufalmanin arasindan
sizan yagmur-su tekrar bitkiyi canlandiniyor gigeklerin biiytime-
sini sagliyordu. Bir déngiiye doniistii bitkinin kaderi. Bu donii-
giimde bu tekrarlanan tam kururken tekrar biiyiiyen sonra ku-
ruyup kiiglilen sonra biiyiiyen sonra tekrar kuruyup kiigtilen.
Bu kuruma ve canlanmalar sirasinda koyu yesil yaprak kenarla-
rinda koyu kirmizi bir ¢izgi olustu. Bahge daha da giizellesti.
Biiylicliniin magarasinin sol tarafindaki yamagta yer alan bahge
uzaktan renkli bir yorgan gibi goériinliyordu. Toprag: orten —
saklayan sadece renkler gériinen bu ¢ok giizel bahgenin giizelli-
gi taa prensesin kulagina kadar gitti.
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Gemiden inen kizin giizelligi indigi anda, aym giin tiim yo6re-
ye yayildi. Liman koéyiinde Misirh kaptanin yolcusu diinya
glizeli degil, diinyanin en giizeli idi. Ad1 Elefteriayd1 (EK 41)
Konusulanlarla nasil olmustu da bu kadar hizla yayilmist: bu
glizellik kimse anlamadi. Ama iste nedense - her neyse. Kalaba-
ik tiiccarlar giftgiler gemiciler. herkes akin akin liman kdyiine
geliyorlardi. Karmasa yerine sessiz saygih garip bir sagkinhk
vardi kalabalikta - herkeste. Kiz1 uzaktan bile gordiiklerinde. Bu
olaganiistii giizellik karsisinda. Kendilerine bile inanamiyorlardi
nasil boyle sagkin olduklarina. Herkes ¢ok farkli duygular tasi-
yordu. Kimileri umutsuz ve sakin bir korkaklikla susuyor kimi-
leri sikint1 iginde ne yapacaklarimi bilmiyorlardi. Bazilar1 da
derin bir huzur duyuyorlardi. Genellikle hanin bahgesinde bah-
cenin kogesine yakin bir masada yemek yiyordu kiz. Biiyiik
bahge kapisindan girilir girilmez, goriis alanina girer girmez
belli oluyordu. Herkes kizin géz rengini farkli konustu. Sag,
boyu da degisik degisik soylendi ama tek yaklagim ve kelime ile
anlatilan olaganiistii giizelligiydi. Kimilerine gére de asil bakis-
lari ile sesi gok etkileyiciydi. Iki iri yapili siyah derili —zenci-
kadin hizmetkar ile yolculuk ediyordu geng kiz. Yanindan hig
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ayrilmiyorlardi kizin bu sadik hizmetkarlar. Kizin giiliisii ve de
hele kokusu uzun uzun konuguldu. Ertesi giin sdylenti efsaneye
doniiserek artt1. Katlandi. Giiliisii igin ‘hizla yayilan kupkuru bir
ormandaki yangin gibi parlak etkileyici’ dendi. Kiz handa kal-
maya devam etti. Sabahtan aksama dek bahgede onu gérmek
icin toplanan kalabaliktan herkes birbirine bir sey s6yliiyordu.

Zamanla heykelleri ve duvar resimleri yapilmaya basland:.
Kim ne zaman nasil yapiyordu; bilinemedi. Bu arada yine resim
ve heykelleri yapildig) siralarda kizla ilgili sarkilar da sdylen-
meye basladi sokaklarda. Sahildeki kiigiik liman koéytiiniin so-
kaklar1 kizin giizelligini duyup gelenlerle dolmusgtu. Sessizce
rahatsiz etmeden artiyordu kalabalik. Kadinlar da katild1 kala-
baliga. Nedense kiza sadece yagh kadinlar ve ¢ocuklar yaklasa-
biliyordu sadece.

Herkes derin garip bir renksizlik iginde idi. Y6renin kiigiik
krallilarindan bazi krallar da geldi. Kimi kendi ¢adirinda kimi
tapinakta kaldi. Bes kral gelmisti. Ugii evli kraligeleri ile gelmis-
ti. Sessizce yaklasabildikleri kadar hanin bahgesine yaklasip
sabirla kiz1 gormek igin firsat ariyorlardi. Yash kaptan bu deger-
li misafirlerini kiz1 ve iki hizmetkar hi¢ yanindan masasindan
ayirmiyordu. Hanin en biiyiik odasinda kaliyordu kiz iki hiz-
metkar ile. Kaptan ve bu kiz ile iki hizmetgisi geminin son firti-
na da yara alan kiipestesinin tamirini bekliyorlardi. Bir dediko-
duya gore gemiyi tamir eden limandaki ustalar isi yavastan
aliyorlardi. Kiz daha ¢ok koylerinde kalsin diye. Gece hanin 15181
soniince kalabaligin sessizligi hi¢ kipirdamaz oluyordu. Sabah
negeli bir mirilti karsiiyordu bahgeye ¢ikan kizi. Liman koéyiin-
de martilar da artmugti. Artik kdyde higbir karga goriinmiiyor-
du. Yerlerini beyaz giivercinlere birakmiglardi. Bir giin geng bir
kayik¢1 geldi. Cigek doluydu tika basa kayig1. Tasarcasina. Tiim
cigekler iki renkliydi. Beyaz ve lila. Kayik¢: yedi kucakla gigekle-
ri bahgeye her zaman kaptanla kizin yemek yedigi masaya tagidi
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ve yandaki li¢ masaya hancinin karisi ve kizi gigekleri vazolara
dagittilar. Cigeklerin mis gibi kokusu neredeyse tiim l,iman
koyiine yayildi. Bes kral tam bu sirada geldiler. Birlikte sessizce.
Yagh Misirlh kaptamin yanina geldiler. Masalar birlestirildi.
Uzun tahta masalarda, topraktaki yesil ¢cimenlerin ve masadaki
bin bir gigegin yaninda aksamiistii oturdular. Ugiincii kral cesa-
retini toplayip sordu kaptana “Yolculuk nereye”. Kaptan gii-
limseyerek cevap verdi. “Prensesi, nisanlisina prensine gotiirii-
yorum.” Herkes sustu. Sadece riizgarh ¢inar dallarinin sesi du-
yuldu. Sonra riizgar da durdu. Son yapraklarin sesi de durdu.
Sustu. Tam mutlak sessizligi kizin ciimleleri bozdu. Billur gibi
bir sesi vardi. Sarki soyler gibi teker teker biitiin krallara aym
sorusunu tekrarladi. “Sizin yolculugunuz nereye?”
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Sabah erken. Pembe kiigiik bir Cin bulutu geldi. Diger bulut-
lardan farkhydi. Bulutun altinda uzun ince bir bulut uzaniyor-
du. Biiyilik buluta yapisik. Arkadan uzanan uzun bir sag gibi.
Onun igin bu bulutlara Cin bulutu deniyordu. Koyu beyaz ve
gri. Ayni birbirine benzeyen. Kuyrugu olan sag gibi. Atkuyrugu
gibi. Oglene dogru. Gri iki Cin bulutu daha geldi. Ve kar yag-
maya basladi liman koyiinde. Kisa siirdii yagis. Kardan sonra
gokylizii tertemiz agik bir maviye biirlinmiistii. Higbir bulut
kalmamist1 gokte. Bazi bahgelerin ve kumsalin bir kismini érten
karin lizerinde az da olsa pembe bir 151lt1 vardi. Aksama dogru
kar eriyip azalirken pembe 1s1ltida kayboldu. Sonra gece birden
lapa lapa kar yagmaya bagladi. Liman kdyde yasayan artik goz-
leri gormezlige ¢ok yaklasan ¢ok yash kar dansgis1 kar yagdig:
bu gece yazin yapilan torunun diigiiniinde yapamadig: en giizel
dansini yapti - sergiledi. Kemiklerinin ne kadar yumusadig:
nazik ve yavas hareketlerinde okunuyordu. Zayif ince ellerinde
birbirine vurdugu kiiglik yesil gingiraklarla lapa lapa yagan
karin altinda uzun siire dans etti ihtiyar kar dansgis1 devamh
glilimseyerek — tebessiimiinii hi¢ bozmadan.
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Degirmen tag1 misir1 siyiriyor, taneleri kogandan ayiriyordu.
Sapsari-beyaz misir taneleri tagin tam ortasindaki yuvarlak de-
likten agsagiya biiyiik tahta kovanin igine dékiiliiyordu. Taglar
suyla galigan bir tekerlegin donmesi ile ¢aligiyordu. iki kocaman
yuvarlak-daire {istleri piitiirlii meydan tasi vardi. Bir tag kirmizi
andezit 6teki beyaz mermerdi.. Eski degirmende. Ustiinii kapa-
yan aﬁgap tavan yillarin bakimsizhig ile ¢6kmiistii. Artik yag-
murda bu iki kocaman yuvarlak tas; biri eskiden beri donen
oteki oraya konuldugundan bu yana hi¢ kipirdamamis. Parli-
yorlar yoldan taa uzaktan bile goriiliiyorlard:.

Hiiziin ve kasvet yiiklii kirik dokiik tahta pagalar ile bu
metruk degirmen yoldan gelip gegenleri liziiyor ve kimse yak-
lasmiyordu degirmene.
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Kiigiik sarayin girisinin sol tarafi yagmacilar tarafindan ka-
zind1. Igeri girmek igin tiinel yaptilar. Girdiler de ve savasi da
kazandilar. Yillar sonra girisin sol tarafindaki gukur daha sonra
hendege déniistiiriildii. igine su dolduruldu. Kalede kalanlar
eski magluplar tarafindan. (EK 42)
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Koruyucu hayvan figiirii hep ayn idi. Hep dort ayakh kanatlh
ejder figlirii kullanihyordu heykellerde, fresklerde, tapinaklar-
da. Bu kez dort ayakh kanath ejder yerine sekiz ayakh li¢ bagh
ejder yaptirdi — siparisi verdi tag ustasina basrahip. Ana kapinin
yanina girise yerlestirmek icin. Yeni tahta gecen geng kralin ilk
dolunay senligi serefine.
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Mavi, gri, beyaz ve siyah renkli kaktiisler gigeklerini en sicak
yaz giinleri agiyor. Bir giin siiriiyor gigegin 6mrii. Sabah agiyor
gece soluyor. Dibine diigliyor burusuk incelmis hizla kurumus
yapraklar gigegin. O gigeklerini agar agmaz 6glene kadar kopa-
rip hemen de buruka (EK 43) suyu serpilmis 1slak kuzu derisine
sar1p tahta kutulara koymayi 6gretti Kopriiciicesi Hititli tiiccara.

Cigek yeni yerinde aylarca diriligini koruyabiliyordu. Cika-
riinca da dokuz giin dayanabiliyordu ¢igekler vazoda. Onun
icin bu kutular ¢ok degerliydi — pahaliydi. Hititli tiiccar pana-
yirda birlikte gezdigi; tanimadig bu tahta kutularin islevini
ogrendiginde gozleri parladi. Kopriiciicesine tesekkiir etti.
Kopriiclicesi panayirda rastladigi cerrah — berbere bazi yaralar-
da merhem yapmasi igin degisik otlar1 tanitti. Ertesi glinde ko-
yiin zengin bir balikgisina. ilk kez kayikhane yapt: tag duvarla-
rin arasinda eski bir evin deniz kenarindaki bahgesine. Aeanta
yolu iizerinde. Kabuklu deniz hayvanlarini taze tutmak igin kisa
tas kuyu - su tanki yapti1 Kopriiciicesi ve hanc1 da gok memnun
oldu. Soay koyununun (EK 44) yaz baglarinda kendiliginden
dokiilen tiiylerini yoluyordu kirpmadan, kirkilmazd: bu cins
koyun, onu 6gretti ¢obanlara.
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Kopriiciicesi bagka sunlar1 6gretti liman koyiinde yasayan-
lara. Sunlar1 yapti: Batakhiga kanal hendekleri yapti. Bahge ke-
narlarina mege kaziklar gakti. Bu kaziklarin altina zemine beyaz
kum bulup tagidi. Tahta képriilerin kiigiik balkon gibi ¢ikintila-
rinda kizilagag ve dis budaktan yapilma ahsap giviler kulland.
Ciftgilere sivri uglu tohumlarla yassi tohumlarin farkini anlatti.
Cop cukurlarini kiregle kaplamay: 6gretti. Bilmeyenlere, atlarina
lizengi takmay: ogretti. Tuzlanmig ve kurutulmus etlerin kotii
tadinin Oniine baharatlarla gegildigini, ipek kagida itina ile sari-
larak kuma gémiilen meyvelerin uzun miiddet tazeligini muha-
faza ettigini anlatti.
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Ortas: hafif ¢ukur ve her zaman 1slak merdivenlerin iki yanini
sarigigekler ve otlar sarmist: - biiriimiigtii. Cok eski bir yoldu
bu sokak. Eski yikik tapinagin arka girisinde. Yagmurda tagslar
¢ok mutlu oluyorlard, gigeklerin pariltilari ile. Altinci kesis bu-
na gok inaniyordu. Boyle diistiniiyordu.
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Ug kalin ipten, lacivert-turuncu-yesil, 6riilmiig -yapilmis du-
var halis1 asilmisgt1 en yukaridaki balkonlu odada. Tam balko-
nun kapisinin oniine. Tiim kis ortada asili kalacakti. Soguk ve
151k igeri girmesin diye. Yazin manzara olarak Aeante (EK 45)
koyunu goren bu genis balkonlu oda kisin bdyle korunuyordu.
Duvar halisinin tizerinde kiigiik beyaz ugusan kelebekler islen-
misti. Kralin, kraligenin prensin ve prensesin ¢ok begendigi.
Biiyiik yangina kadar yasadi bu biiyiik giizel canl perde.
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Kimi zaman Kopriiciicesi, negeli oldugunda, bahgedeki her
zaman oturdugu duvara kégeye yakin biiyiik manolya agaci-
nin altinda yer alan masasina dylesine oturur limana inen yola
bakar 6zellikle yalniz yolculuk eden yabancilan izlerdi. Du-
daginin ucundaki tebessiimiiniin golgesi ve kirpistirmadan bak-
tig1 gozleri ile dokunurdu kargisindakine. O giin bir yandan da
yash kraligenin kendisine gecen gece yemek biterken neden
“sakac1” ve daha sonra da “degistirici” dedigini diisiiniiyordu.
Etrafi seyrederken ayn1 zamanda.
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ince beyaz mermer tabakalar iizerine siirler yazmak ve keli-
meler arasim1 kabartma kiigiik ¢igeklerle siislemek o y6renin
eski bir adetiydi. Yérede ok yaygindi. ilk satirlar kelimeler
agirhkh son satirlarda sekiller gigekler dolu oluyordu genelde.
flk kelime “Bakigin..” son gekil de “Bir horoz”du. Ayakta duran
kanatlar1 agik. Konmaya mi1 ugmaya mi hazirlandig belli olma-
yan bir horoz. Cigek ya da hayvan resimlerini yapan usta siiri,
kelimeleri okuyup Oyle karar veriyordu yapacag: kus ve gigek
sekillerine. Her zamanda 6yle olmustu. Sekilleri ya da yapacag
hayvanlari siirin igindeki kelimelerden bulup ¢ikariyordu.
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“Yagh gemici altin biriktirmeye baslayinca m1 hasta oldugu
ortaya cikt1 yoksa hasta oldugunu anladiginda mi altin birik-
tirmeye baslad1.?”. diye sordu Képriiciicesi'ne Oyunbozan (EK
46) Kopriiciicesi anlatmasinin kesilmesine aldirmadan — soruya
cevap vermeden - konugmasini siirdiirdii. Devam etti “Gittikge
altinlar1 artiyordu hasta gemici amcanin...” Kopriiciicesi yemek
hazirliyordu bir yandan da konusurken. Havucu ince ince dog-
radi. Sonra bir kasik zeytinyag) ekledi. Tahta kasigin tersi ile
ezdi havuglar1. Uzerine ok az limon kekigi serpti. Tabag1 masa-
ya koydu Oyunbozanin oturdugu yere yakinlastirdi, yavasga
iterek tabagl. Oyunbozan dinlemeye kendisi anlatmaya devam
ederken.
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Cok kalin biiyiik agir mermer siitunu gizlemek gerekiyordu.
Yaris1 kurumus yosunlu. Deniz kenarindan yeni ¢ikarip - tasiyip
getirdikleri ¢esmenin yaninda yavagladilar. Yorgun yorgun
durdular. Nar agaglarindan diismiis - ¢atlamis - yarilmis nar
taneleri dolu kdyilin meydaninda. Bu kocaman siitunu nereye
yerlestireceklerdi. Siitunu yere birakip - durup diisiinmeye bas-
ladi otuz yedi kisi. “Keske” dedi iglerinden en yagslis1 “tasima-
dan 6nce karar verseydik nereye tasiyacagimiz1” sustu; “benim
de aklima gelmedi degil, ama” diye de ekledi yar giiliimseyip.
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Aslan heykelinin yarisr goriiniiyordu. Aslanin {ist kismi topra-
gin disinda alt1 topraga gomiiliiydii. Toprakta yiziiyormus ya
da toprag) yara yara gidiyormus gibi yarisi topraga gomiiliiydii.
Saydam - geffaf sari mermerden kalin tirnakli pengeleri topraga
degiyor-kaziyor, toprag: geri gekiyor hissi uyandiriyordu go-
rende. Arka bacaklarinin dizinden agagisi goriinmiiyordu. Hizla
toprakta yol alan sapsar giineste parlayan bir heykeldi. Boyu
bes adimdi. Agzi, disleri, yeleleri, pencereleri biitiin adaleleri
sanki gercekmis canliymig gibi gergin — kati1 — sert islenmisti.
Havuzun arkasinda manolya agacinin altindayd. iste bu hey-
kelle havuz arasindaki biiyiik manolya agacinin altinda kralige
Kopriiclicesine anlatmaya bagladi. Uzun uzun. Kopriiciicesi
bakislar1 heykelde dikkatle dinliyordu kraligeyi.
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Kopriiciicesi ip merdiven hazirlad: iki tane, araya tahtalar
bagladi, sallanan uzun bir asma bir koprii inga etmek igin.
Yazin son aylydi mevsim. lyice azalmig dereyi gegti. Sirtin-
da ipler kiiglik ince tahtalar birbirine dolanmis. Yavas ve dikkat-
li adimlarla kaymamaya dikkat ediyordu. Yassi yosunlu gakil
taglarinin arasina basmaya 6zen gostererek; diismemek igin.
Karsiya gecti sonunda. Beline kadar i1slanmisti. Bir kulag arayla
baglanmis tahta pargalari dolu ipin bir ucunu kiyidaki en kalin
en yash agaca bagladi. ip ve tahtalar dolu yumag sirtinda, ya-
vas yavas bu sirtindaki tomar aga aga yiiriidii geldi sulardan.
Bir taraftan da adim izlerim kalmig mi, duruyor mu diye bakis-
lar1 azalmig suyun dibindeki parlayan gakil taslarinin gériindii-
gl berrak sig suda yiirlirken giillimsiiyordu da. Kargi kiyiya
geldi. Tahta pargall ip azalmisti. Yiiriidii ve bu kiyidaki biiytik
bir agaca bagladi 6teki ucunu. Siki siki. Oturdu. Giiliimsedi
kendi kendine. Neden bir ucu buraya baglayip dereyi gegip -
karsiya gecip karsi kiyidaki agaca baglamamust1 ki; kopriiyii
yapmak igin ilk adim olarak. Giildii. Yine giilerek cevabi kendi
verdi “Dalginlik iste.” Ara verdi yaptigina. Sonra devam etti.
Bes on sefer daha yapti iki dere yakasi arasinda. Sulara bata
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¢ika. Sonunda asma kdépriiyli tamamladi. Civar koyleri (EK 47)
dolasti. Koprii yaptigini anlatti. Aradan aylar gegti. Korkutan bir
koprii idi bu asma koprii. Riizgarh ya da riizgarsiz her zaman
sallaniyordu tizerinde yiiriiniirken. — gegilirken.

Bir iftgi aile de korktu gegerlerken. Anne, baba, biiyiik ¢o-
cuklarn ve kiiglik ¢ocuklari. Aile korktu. En kiigiik degil biiyiik
¢ocuk korktu. En ¢ok korkan biiyiik ¢ocuktu. En az hatta hig
korkmayanda kiigiik ¢ocuktu. Anne, baba korktuklarini belli
etmediler sadece.

Kopriiniin bir yakasinda. Cok eski kalintilarda harabelerde
tas duvar / tag yatak tas ocak olan kalintilar vardi. Cok eski za-
manlardan kalma. Cok eskiden bu evleri yapan ustalar her es-
yay! sabit tastan hazirlamiglardi. Pek ¢ok devasa taslar1 oyarak
evler yapmusglardi. Troas tas ocaklarindan gelmeydi bu ¢ok bii-
yiik taslar. (EK 48)
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Nehir yolculugunda kiirek ¢eken Kopriiciicesi mirildanmasini
- soylenmesini arttirdi. Yolculuk uzun siirdiikge, daha sonra
sesini daha da yiikseltti. Kayikta yalnizdi. Bombos denizde.
Giinesin altinda. Eanta koyu ile liman kéyii arasinda kiirek ge-
kerken konusuyordu kendine - kendi kendine. “Keske denizde
de karada oldugu gibi yokus asag: yerler olsaydi bazen” dedi.
Biraz sonra bu ciimlesini tekrarladi. “Kegke denizde de karada
oldugu gibi yokus asag yerler olsayd1.” Agzina kadar tika basa
bir¢ogu yeni ¢atlamug kipkirmizi narlar dolu agirlasmis kayig-
nin kiireklerini zar zor - giigliikle gekmeye ¢alisirken. Bir yan-
dan da giiliimserken.
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“Cok ¢abuk - hizli - hizla biiyiiyen sarmasik tohumlan var
m1?” diye sordu yash marangoz. Bitki tohumlar1 satan teyze
“Yok” dedi. Marangoz uzaklagirken de yanindaki tezgahta kilig
ve kilig kemeri satan saticiya fisildayarak sordu: “Ne saklaya-
cak... Ne gizleyecek acaba?” Uzaktan yaklasan siste panayirin
girisine yakin yer alan heykel zor goriiliiyordu. Aslanin yelesine
mi, atin yelesine mi; bir kiigiik kusun konmaya galistig1 heykel,
belli olmuyordu siste. Sadece doért bacag: ¢ok silik zorla segili-
yordu heykelin glimiis yer bulutunun arasinda zar zor.
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Yazi, okiiziin tarlay: siirmesi gibi 6nce soldan saga oradan
sagdan sola sonra tekrar soldan saga sonra tckrar sagdan sola
yazilmigti. Uzun gizgileri ile bir birinden hig¢ ayrilmiyordu keli-
meler. Baglantilar1 vardi her kelimenin uzun egik ¢izgi ile olus-
turulmustu kelime arasi bosluklari. Metin ¢ok eski bir dildendi.
Hamilelikten bahsediyordu. Hangi gidalarin yenecegini, hamile-
lik stiresinde nelere dikkat edilecegini anlatiyordu. Biiyiik bir el
yazmasinda yer aliyordu bu bilgiler. Kucakta taginabilen. Uzun
kalin genis agir. (EK 49)
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Cesitli uzun hayvan dislerinden yapilan takilar doluydu ah-
sap masanin iizeri. Dislerin kok kisimlari siirtiilerek taglara
biraz diizeltiliyor, yumusatihyor, sivrilikleri torpiileniyor. Parla-
tillyor el ile ovalanarak. Asilabilmeleri igin kiigiik delikler agi-
yordu Kopriiciicesi. Kizgin atesten alinmis ignelerle. Bir ara
yaptiklarini sayds; digleri. Seksen bes tane yapmusti. Cahistig: yer
bir magaranin oniiydii. Evin — atdlyenin - magaranin toprak
taban1 zamanla igeriye tasinan ¢amurdan yiikselmisti. Magara-
nin girisinde sicak havalarda kullanilan ii¢ duvarh giristeki 6n
odanin tavani — ¢atis1 bugday saman ile kaplanmusti. Artik din-
lenebilirdi Kopriiciicesi, Lamponia pazarinda - panayirinda
satmak igin.. Geng¢ — yash samanlara satmak igin hazirladig:
takilar1 birakti. Tam bu sirada igini bitirip dinlenmek igin dereye
balik avlamaya gidecegi sirada, bir ath geldi. Ug biiyiik torba
kurumus deniz kabugu indirdi. Taglara siirterek parlatiimis.
“Her birine bir delik agilacak. Asmak igin. Her yaptigin on tane-
sine yarim gilimiis para verecegim.” “Olur mu?” diye sordu
Kopriiciicesi'ne. “Yeni taglarda getiririm daha sonra tamam mi1”
derken parayr uzatti. “Peki”, anlaminda basini salladi
Kopriiclicesi. Ath gitti. Kopriiclicesi dinlenmeden g¢alismaya
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basladi. Deniz kabugunun agiz kismina yakin bir yerinde asmak
icin bir delik agt1 ateste kizdirdig) bigagin ucunu kullanarak.
Yere birakt: bitirdigini, oteki kabugu aldi. Atege biraktig1 bigag:
ile altina tekrar bir delik agt1 bigag1 atese birakt1 tekrar kizmasi
icin oteki bigagi aldi1 6teki deniz kabugunu aldi kizgin bigagin
ucunu batird1 kabuga, yavasga gevirdi.. Tekrar.. Tekrar... Siirdii
gitti calismasi. Kisik boguk kahverengi bir sesle bir yandan da
“Zaman.. Zaman” (EK 50) diye bir sarki mirildaniyordu. So-
nunda son kabugu ald1.

Yorgun-kasilmig sirtin1 gerdi. Bigag aldi artik atege birak-
mayacakti, isi bitmigti. Tam topraga birakacakt: ki bigag: at kis-
nemesi sesi duydu ve nal sesleri dar patikadan.. Durdu. Bigag)
tekrar atese birakti. “Yeni kabuklar geliyor demek” dedi kendi-
ne. Giiliimsemeli miydi yiiziinii eksitmeli miydi arada kald:.
Giiliimseyecek miydi yiiziinii eksitecek miydi? Arada kald1.
Calismasina ara verdi. Bu sirada ath geldi. Atindan indi. Képri-
clicesin yaptiklarini athiya verdi. Yeni kabuklar: - siparisleri ald1.
Bu siparislerin acelesi yoktu. Memnun oldu. Bigagi atesten gekti,
topraga birakti. Kalkti kiytya indi. Taglani diizenledi. Gezme
yerini hazirladi. Yarin bir ara gidip prensese bildirecekti gezme
yerini (EK 51) bitirdigini. Hasta prensesi bu yiiriiytiglerin iyi
edecegini sdylemisti hekim-rahip. Yarin erken prensesi gérmeye
gidecekti. Bu arada garip hiriltilh bir sesle irkildi. Garip bir es-
neme sesi gibi. Karanlkta belirsiz higirtilarin nedeni anlasila-
madi. Biraz sonra cerrah-berberin iri képegini gordii; sesin gel-
digi tarafta. Rahatlad1.
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“Soru cevapsiz yasayamaz.” “Hayir yasar.” “Hayir yasayamaz.

Soru bencildir mutlaka cevabina ulasmak ister.” “Hig bile. Bazen
sormak yeterlidir. Amaci yoktur.” “Hayir, cevapsiz soru doga-
maz - olamaz.” “Olur.” Kopriiciicesi hararetli tartismalariyla
kesisleri dinlemekten sikildi. Kalkti. Bahge kapisina dogru yii-
riidii. Aksam yemegine ocagi yakmak igin. Odun kesmek...
igin.. Oyunbozan’a yardim etmek igin. Bir yandan da diisiinii-
yordu, kendine sordu: “Neden o yaz — son yaz — gegen yaz deni-
7e ¢ok az girmisti ¢ok az ytlizmiistii?” (EK 52)
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Sarali geng kesis 1srarla Kopriiciicesine yeni buldugu- kesfet-
tigi kelimeyi anlatiyor agikliyordu. Ug kedi heykelinin altinda.
Sar1 mermer salonda. Képriiciicesinin kendisini dinleyip dinle-
medigine aldirmadan telagla yiiksek sesle. Kopriiciicesi yere
¢omelmis ikinci kopya parsomenleri karigtiriyordu. Yirmiyedi
aga¢ resmi vardi parsdomenlerde. Yirmiyedi biiyiik parsomen,
eni li¢ boyu bes karis kegi derisine yapilmis. Her parsémene hep
ayni agag ¢izilmigti. Her sene ayru agacin resmi yapilmist: par-
somenlere. Kiigiik farklhiliklarla gelismeler biiylimeler yine de
belli oluyordu dallarin kivrimlarinin degisimleri. Hirsizin sahaf-
tan bu pargémenin aslin1 —asil tomarini - sahicisini neden ¢aldi-
g1 anlamaya ¢ahgiyordu Képriiciicesi.
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Siddetli, hizli bir yagmur yagiyordu. Kahin kulenin dérdiincii
girisini de buldu bahgeye inen dar merdivende. Tesadiifen. S6-
nen bir mesaleyi yakmak igin kav ararken duvar oyuklarinda.
Eskiden birakilmig olabilecek. Kuleye ¢ikan merdivenin lig ayri
girisi vardi bilinen. Biri salonun arkasindaki dar koridordan.
Oteki ikincisi bahgenin duvara yiikseldigi tagin iizerinden..
Uglincii giris ise saraymn en iist katindaki miineccim baginin
balkonundan. Ama simdi karsisinda duran yukariya dogru
uzanan dar ¢ok tozlu metruk bu merdivenlerle de kuleye ¢ikila-
biliyordu. Zorlukla inip ¢iktig1 bu merdivenlerin bir 6zelligi
dikkatini gekti. Nedense bu merdivenlerden kuleye ¢ikisi ¢ok
kisa slirmiistii. Yol sanki kisalmigti. Kestirme gibi idi. Tuhaf ama
dogruydu hissi.

Yiiriiylince anladi. Kuleye ¢iktiginda yagmur toz gibi, fisil-
dar gibi yagiyordu.
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Dolunay senliklerine katildi1 dilsiz marti. Sessizce ugtu sabaha
kadar. Asagida kalabalik bahgede herkes dans ediyordu. Sabaha
kadar siirdii dans. Giinesin dogma hazirlig: lacivert pembe 151k-
lar1 ile belirirken gogiin arkalarinda bir yerlerde. Artik sadece
bir kisi canli — ¢ok hareketli dansina devam ediyordu. Az sayida
maskeli olan misafirler arasinda. Yiiziinii 6rten maskesi ile sanki
dansa biraz 6nce baglamis gibi kivrak canli neseli dans ediyordu
mermer salonda bahgeye agilan genis mermer merdivenlerin
yakininda. Sabah gilines dogarken sairle birlikte geldiler kral ve
bagrahip. Sessizce. Hig biri konusmuyordu. Sair sakalliydi. Elin-
de ¢ok ince elmas uglu cam bir ¢ubukla mermer tabletin 6niinde
¢omeldi.

Yarisi leylak yarisi yesil renkli mermer tablette hicbir yazi
yoktu.

Ve o gece icin hazirladig1 - yazdig siiri yazdi - kazidi mer-
mer tablete, ince gizgilerle. Her yil biiyiik dolunay senliginde
yaptig1 gibi. Siirin yazilmas: bittiginde Kopriiclicesi hancinin
kizina fisildadi1 “Dokuz satir. Bu yil siiri kisa.”

O sirada iki geng kiz sarki sdylemeye basladilar. Kivrak bir
fliit esliginde.
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“Agk hayatin iginde yer almaz; hayat askin iginde yer
alir...” sarkisim sdyleyen iki geng kizin birisinin derisinin rengi
beyaz otekinin siyahti. Biiyiik kalabaliga, slene sabaha karsi
masal anlaticilar da katildilar. Ve giines dogarken sadece tek bir
sarki - bu sarki - s6ylendi. “Agk hayatin iginde yer almaz; hayat
agskin iginde yer alir...” Bu kez fliit gecenin ilk saatlerine gore
daha yorgun - yavas ve daha sakin galiyordu.
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“Dolunay o6ncesi o gizli - hog aydinlig1 resimle, tam ay dog-
madan dnceki...” dedi fresk ustasina. “Dolunay:1 dogmay: ha-
ber veren o aydinlig resimle freskinde” dedi kral. Ertesi giin
usta, kralin bu buyrugunu yerine getirmek igin ¢aligmaya basla-
di. Siyah daglan ¢izdi 6nce. Sonra da kolayca agag ve tas siluet-
leri. Cok gizli aydinhg! da agtk pembe agik mavi ile. Bittikten
sonra iki eski giragini1 da ¢agirdi sordu. Ciraklar “Cok giizel...
Gece yeni olmus alacakaranlik, ne giizel” dediler.

Ama iki ¢irak da aydan bahsetmedi. Bakana hatirlatmiyor-
du ayin doguyor olabilecegini.. Ne eklemeliydi.. Diislindii. Bu
arada gqiraklar aralarinda “Hazine eski metruk degirmendey-
mig” diye konuguyorlardi.

Duvarin dibinde bir kdsede yere yakin yapilmus bir freskte
sert renkler yer aliyordu. Higbir ton farki yoktu. Kirmizi giines..
Mavi gok.. Yesil yerylizii. Beyaz kiiglik bulutlar. Kahverengi
agaglar. Bir de duvarin bir baska yerinde bir bagka freskte sag
tist kosede el sikisan iki adam vards; biri sapkasiz 6teki liggen
siyah sapkali. Usta hala mehtap aydinliginin rengini diislini-
yordu derin derin.
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‘“Yagmur sesi odas1’ 6zel olarak yapilmigti. Sarayda yagmur
sesinin en yogun en giizel duyuldugu oda bu oda idi. Balkonun
kargisindaki mermer koridorun ucunda yer aliyordu. Uzun ko-
ridorun duvarlan egik licgen besgen renkli sar1 agik yesil, irili
ufakli pek ¢ok renkli mermer plakalarla - taglarla kaplayd: kap-
lanmigti. Yagmur sesi balkonun 6niindeki devasa manolya aga-
cinin yapraklarindan yansiyip bu renkli mermer duvarlardan
siiziiliip kemerli kapidan odaya giriyordu - yansiyordu. Odada
pencere yoktu. Tam ortada bir yatak vardi. Ve bu yataktan
yagmur sesi ¢ok yiiksek artmis yankilanirken kuvvetlenmis
olarak duyuluyordu. Sarayin en 6nemli odasiyd: - essiz benzer-
sizdi-. Higbir tag ustasi bagka higbir sarayda boyle oda yapa-
mamuigtl. Korsanlar bu odaya girdiklerinde tiim bu bilgileri bil-
miyorlardi. Hazineyi bulmak igin ellerinde agir ift yiizli balta-
larla girdiklerinde bu odaya iglerinden biri “duvarlar” dedi.
“Altinlar bu siislii duvarlarin arkasinda.” Bilerek mi sdyledi
yoksa bir tahmin miydi, kimsenin bu sabirsizlikta diisiinecek
zamani yoktu.
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Sonra ciimlelerini yarim yarim kurmaya basladi. Bir yandan
da giiliiyordu. Sesli sesli — bagira bagira (EK 53) Ciimlesini kafa-
sinda tam olarak kuruyor diisiiniiyor 6nce ama sdylerken yarida
birakiyordu. Yine giilerek. Oteki yarim ciimlesine gegiyordu.
Yine giilerek. Sonra her cilimlesinden bir ya da iki en fazla iig
kelime s6ylemeye bagladi; kahkahalar atarak. Kendisinin de ¢ok
eglendigi ¢ok belliydi. Kahkahalarla. Garip ve soguk onu dinle-
yen daha dogrusu dinlemeye - anlamaya ¢alisan yedi kesise
aldirmadan. Sonra tek kelimeye indirdi s6zlerini. Artik digiin-
diigii climlelerden 6nce bilerek daha sonra rasgele birer kelime
segiyor; yliksek sesle séyliiyordu bu kelimeleri. Karanlik baglar-
ken tek harfleri artik bagirmaya baglamisti katila katila gézle-
rinden yaglar akarken- gelirken (EK 54) Istemeden giilerken
“Birden diisecek ve susacak” diye diisiindii dordiincii kesis
agir-derin bir hiiziinle. Bir yandan da yanindan hi¢ ayirmadig:
Antikythera (EK 55) ile oynuyordu - tutuyordu elinde. Son
yillarda ¢ok yaygin bir hastalikt1 bu.
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“Sonsuzluktan vazgectim. Biitiin yazdiklarimi yaktim.” “Ne
zaman” diye sordu Kopriiciicesi. “O zaman ¢ok gengtim, daha
¢omezdim ama ¢ok yaziyordum. Pek ¢ok konu hakkinda. Haya-
ta, hayatin sirlarina dair.” Sonra. “Sonra sonsuzluktan vazgeg-
tim. Yazdiklarimla yasacagim zannindan vazgegtim. Ve de...
Ama bilmiyorum igimden ne gelecekti sonsuz bir keder mi, son-
suz bir nese mi? Bilemedim.” Sustu. Gengliginden bahsediyordu
Dordiincii Kesis. Kopriiciicesi sordu. “Sonra.” “Sonra” dedi.
Dordiincii Kesis “Kendimi kandirmaya karar verdim. Hile yap-
tim. Yalan séyledim kendime. ikinci kez sonsuzluga inandirdim
kendimi. Yazmaya basladim. Begenerek, daha dogrusu kendimi
begenmeye zorlayarak...”

“Zorla m, yalanla m1” dedi Kopriiciicesi. “Evet” dedi Ke-
sis. “Sonra”. “Sonra iste” dedi kesis “goriiyorsun yazdiklarimi.”
Kopriiciicesi etrafa bakti. Dar uzun ahgap tahtalarla ortiilmiis
zeminde ve ahsap masalarda pek ¢ok parsomen yer aliyordu.
Dar uzun serin, gizli kiif kokan magarada. Uzaktan dere kiyi-
sindaki ¢akillardan gelen su sesi geziniyordu kesisle
Kopriiciicesini saran sessizligi bozan.
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Yaprak azcak birazcik yirtildy, sapina yakin kismindan, firtina-
I1 havada. Sert riizgar gectikten sonra agag; yapraginin yirtigini
sabirla zamanla - zamanda orttii - 6rdii kapadi. Kiigilik ¢ok az
farkl rengi ile zorlukla da olsa belli oluyordu oriilen yeni yap-
ragin o kismi. “Evet, agag sert riizgarda yirtilan kendi yapragin
ordii tamir etti - onard1 yeniledi. Evet, inanmayacaksiniz ama
yagmurlu sert firtinada.” uzun uzun anlatti tapinaga yeni gel-
mis geng ¢omez - cirak Ikinci Kesis’e heyecanla. “Evet, agag
yaralanmug biraz ucu yirtilmig yapragini 6rmiis iste ne, uzati-
yorsun ki” dedi Ikinci Kesig. “Hep olur o. Tabiat dyledir, béyle-
dir.”
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Mermer ince dar uzun tablete son on dort kralin ilk ve en son
buyruklan iglenmisti. Yirmi sekiz emir yaziyordu tablette. Beg
emir ayniydi. Bu ayni1 emirleri ayr1 bir parsomene yazdi. Bes
ayn ciimle. Kargilarina da beg ayr kralin ismini. Saklad: altinci
kesis bu tableti. Kahinler tapinagindaki (EK 56) bas kahine-
biliciye vermek iizere.
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Devamli esen giddetli riizgarda egik, uglan tirtik tirtik taglar
vardy; sanki riizgar yapmig gibi. Tepenin denize bakan tarafin-
da. Ve bu taslarin arasinda iki ardig agaci vardi. Bu agaglarinda
riizgardan egilmis dallarinin ince kirik uglar1 biiyiik iki mese
agacina yaslanmisti. Mese agaglar1 da riizgardan denize dogru
sarkitmigt1 dallarini. Dik egik yamagta. Yillarca 2. Eryhaii Tiyat-
rosu yapiminda (EK 57) ¢alisti. Yagh tiyatrocu ¢ok kisik gézlerini
ile gokle denizin gizgisinde dolastiriyordu bakiglarini.
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Sadece o yamagta gelinciklerin ortadaki siyah kisimlari ¢ok
genisti. Kirmizilar azdi. Siyah biiyiik orta kisim ezmisti kirmizi-
y1. Kirmizi kiigiilmiigtii. Incecik geritler halinde kenarlara sigin-
mugtl. Uzaktan simsiyah biiyiik bir ortii ve arada kimil kimil
kimildayan kirmizigizgiler géze ¢arpiyordu. Harita da buraya
‘Siyah Ates Vadisi’ deniyordu. Bu vadiye her sene sonbaharin
ilk uzun yagmurlu giiniinde ‘Geri geri yiiriiyen’ giderdi. O giin
¢ok sarap icip hep geri geri yirirdii yash amca. Adi da
“Geriyiiriiyen” kaldi. Neden her sene o giin 6zellikle, tiimgiin
geri yiiriiyordu. Ogrendiler. Bir tiir yasti gok ¢ok yakin arkada-
sinin yorenin en linlii aritmetik ve matematik ustasinin liimii-
ne. En yakin arkadaginin 6ldiigii giindii o giin. Geri geri yiiriir-
ken bir yandan da “fazladan yagiyorum” derdi sik sik. Her sene
o giin bu geri geri yiiriimesini tekrarlad1 yash gemici ¢ok ¢ok
icki igip ¢ok ¢ok sarhos olup.
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Yagmuru seyretmeye ara verdi balkonundan. Yazisina devam
etti. ‘Hayat s6ylenmeyendir’ yaziyordu parsémen tomarinin ilk
sayfasinda. Derin bir nefes aldi yagmurun kimi zaman yiiksek
kimi zaman algak muriltili sesine tiiyiin parsémen tiizerindeki
hisirtis1 da katiliyordu. Her s6ylenmeyen duruma bir numara
veriyordu. Yazmaya bagladi, daha dogrusu devam etti. Ozenle
siraliyordu hayati s6ylenmeyen durumlarini.

2. Cocuk bez oyuncagini komsu gocugun pargaladigini soy-
lemedi. Kaybettim “dereye diistii” dedi annesine. 3. Cenazede
6lenin en begendigi elbiseyi giydi kimseye de sdylemedi. 4.
Komsunun bebegini kucagina alirken belindeki sert demir ke-
mer ¢ocugun kolunu acitti. Kucaginda bir az agladi sonra da
sustu. Annesi “neden agladi” dedi “bilmiyorum” dedi. Geng
muhafiz. Durdu digsar1 bakti biraz Kesis.. Su climleleri yazdi
numarasiz. “Hayat s6ylenmeyenle s6ylenmeye ¢aligilanlar ara-
sinda mu yer alir?” Begenmedi yazdigini. Uzerini karaladi. "Séy-
lenmeyen mi, anlatiimayan mi ? Bilmem” dedi yiiksek sesle
kendi kendine. Yazmaya devam etti. Sadece yagmur - yaprak
higirtilar1 sesleri arasinda. 6. Gitti. Evde yoktu. Dolasti tekrar
gitti. Kapiy1 galdi. Evde yoktu. Dolasti. Tekrar geldi. Kapiy:
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caldi. Evde buldu. “A ne tesadiif simdi geldim” dedi. Giiliimse-
di. Daha 6nce li¢ kez geldigini ve de bulamadigini séylemedi. 7.
Karanlikta. Bahgede. Sevgilisinin - kizin sevdigi sarkiy: sdyledi.
Kiz hatirlamad: tepki gostermedi. Oglan hatirlatmadi. Eskiden
birlikte dinlediklerini bu sarkiy1 kizin eskiden ¢ok sevdigini;
kizin begendigi sarkisi oldugunu séylemedi. 8. “Giizel kadinlari
daha yavas seviyorum” demedi geng sevgilisine yash satrap. 9.
Kizla tanigtilar birlerine dokunmaya bagladilar. Konustular.
Tam birbirlerine ilgi duyacaklard ki tam elektrik almaya bagla-
yacaklardi ki, muhafiz, kizin eski kocasini tanidigini konugma-
lardan ¢ikardi Kiza eski kocasini tanidigini sdylemedi. Kiza
dokunmadi. Sevemedi. Ge¢misin golgesini asamayacakti. Bunu
sOyleyemezdi. Ayrild1 kizdan bir bahane uydurup. Kiza soyle-
medi eski kocasini tanidigini ve o yiizden ayrildigini. Ayrildig:
glin de yiiriidii yiiriidii geceye kadar yiiriidii.

10. Geng gemici her zaman sarhos gezen giizel kiza bir sey
soylemedi. Yanindan uzaklagti. [gmemesini sdyleyemedi. Kizin
bu s6zlerine uymayacagin bildigi igin.

11. Kiz kaybettigi esarbin1 aramadi. Kimseye aramadigini
soylemedi. Herkes ‘bulamadi her halde’ diye diisiiniirken. Oysa
o aramamust: bile. 12. “Kilic1 gemiden getir” dedi handaki kap-
tan gen¢ gemiciye. Uzakt1 limandaki gemi. Gemiye gitmedi.
Biraz yiiriidii. Agacin altinda oturdu. Sonra hana doéndii. “Bu-
lamadim” dedi. Gemiye gitmedigini sdylemedi. 13. Kendisine
verilen hediye sarap kadehini bagkasina hediye etti. “Senin igin
aldim” dedi. Yazmaya ara verdi Kesis. Uzand1 masasinin kena-
rinda duran bos bir parsdmene kisa bir climle yazdi. Yazdigini
yliksek sesle okudu. “Séylenmeyen yalana doniistii.” Bu lig
kelimesinin tistiinii ¢izdi yine Yedinci Kesis. Kalkt1. Biraz dolas-
t1. Sonra tekrar yerine oturdu. Yazmaya devam etti.

14. Cok sarhos ¢ok giizel kiz krala kiifrediyordu. Kimseye
soylemedi. 15. Yanhghkla elindeki mumu degdirdigi i¢in perde-
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de olusan - yaptig1 hafif yanik izini kimseye s6ylemedi az daha
yangin ¢ikaracagini. 16. Giizel eski ve saglam bu kilicr ¢opte
buldugunu séylemedi yash gemici hanciya. “Babamdan, eski-
den kalma degerli bir hatira” dedi Birakti yazmay: Kesis.. Yiizii-
nii ovugturdu. Tekrar yazmaya basladi. “S6ylenmeyenle yalan
arasinda garip kopriiler” diye yazdi biiyiik harflerle. Sonra tek-
rar lizerini ¢izdi bu kelimelerin. Kalkti pencereden bakt:1 yag-
murdaki dallara, dallardan damlayan damlalara. Dondii tekrar
ayni ciimleyi yazdi “S6ylenmeyenle yalan arasindaki garip kép-
rii.” Sonra ekledi “S6ylenmeyen saklanana ne zaman déntistir;
saklananin bagina neler gelir ?” Bu kez iistiinii ¢izmedi yazdik-
larinin. Ve yazmaya devam etti. 17. Arkadasindan iig altin borg
aldi. Karis1 sordu “nerden buldun bu paray1?”. “Biriktirmigtim”
dedi. Karis1 sarildi. Giiliimsediler birlikte. 18. Hanin bahgesinin
temizligini yapan geng¢ hizmetgi kiz kopegin kakasinin iistiinii
yapraklarla orttiiglinii soylemedi. “Temizlik bitti” dedi hanciya..
19. Prensese kizdi. Kihcin kabzas ile duvara vurdu prens. Du-
varda iz kald1. Ertesi gilin prensesin annesi sordu “bu iz de ne”
diye prens ve prensese. “Eskiden vardi galiba ya da hizmetgi
carpmustir” dedi prensesin kocasi. 20. Sevgilisinin fresk ustasi
yash babasinin her sabah erken ¢opleri karigtirdigini bunu sik
gordiigiinii bildigini soylemedi sevgilisine.

“Bu kadar yeter” dedi.” Buglinliik” diye de ekledi. Yaz
simdilik bitmigti. ‘Hayat soylenmeyendir’ notlari. Yavagca
mumlar1 sondiirdii balkondan asagiya indi; dar tahta merdiven-
lerden. ilerde ki nar agacinin yanindan gegerken agacin govde-
sinin oksad1. Alaca karanlkta yavas yavas yliriiyerek koye gel-
di. Yiiriimesini iyicene yavaslatti. Yagmur dolu bir geceden
sonra yagmursuz bir sabah baglamak tizereydi, Cok bulutlu bir
gok. Serin. Yagmursuz. Kapali hava. Tiim liman koyiinii ¢ok ¢ok
neredeyse her an duracakmis gibi yavas yiiriidii/gezdi. Sabahin
¢ok erken saatleriydi. Etrafta sokaklarda bahgelerde kimse yok-
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tu. Sabahin en erken vaktiydi. Sadece hanin bahgesinden taze
pisen ekmek kokusu dagiliyordu etrafa. Pismis hamur kokusu-
nu igine ¢ekti. Hanin 6niinden gegerken. (EK 58) Cok yavas du-
rur - her an duracakmug gibi stiriiklenir zorla kimildar gibi yii-
ridi. Kiyida, tas sokaklarda. Giines de agit yiikselmesini siirii-
yordu gokte. Biiyiik agaglarin altindan gecti. Yokuslarda kiyi-
larda, sonra tekrar kiyida dolast1. Giines yavasga yiikselip bulut-
lardan kurtulup siyrihip daha ¢ok goriinmeye basladiginda da
¢ok ama ¢ok yavag yiiriimesini siirdiiriiyordu. Artik kéyden
uzaklagip doniis yoluna girmisti evinin. Karsidan bagrahibin
kendine pek hayran - begenmis ¢okbilmis ukala ve cahil oglu ve
arkadaglar1 geliyordu. Sarhostular belli ki. Atlariyla. Kesisin
yaninda atini durdurdu basrahibin oglu. Bakistilar. Cocuk kesi-
se bakti girkince giilerek bilmis bilmis “Hey sen, kesis pargasi,
yine aga¢ evinde oturup tuhaf seyler yaziyor musun?” dedi.
Arkadaslarina da bakip bu arada onlarin da -arkadaglarinin da
guliimsemelerini beklerken. Sonra da arkadaslan ile giiliistip
atlarin siirdiiler; kendi yollarina. Yavasga yiiriiylisiine devam
etti Kesis. Kadirga koyuna dogru sivri uglu kaygan yosunlu
sahil kayaliklarinda yoluna devam eden kesis, gence higbir sey
soylemedi.



64

Cok sicak bir yaz giinii giinese dayanamayip giindiiz kalaba-
Iikta 6glen vakti koyiin icinden gecen derede ¢irilgiplak yiizen
kiigiik kiz annesinin onu neden dovdiigiinii yillar sonra anla-
di. (EK 59)
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Yavas sakin bir sesle konusuyordu. Yarali balikgiya anlatti
geng hekim-rahip: “Ug yaz énce alt1 tane ¢ok uzun hanim elini,
koklerinden soktiim. Merdiven yapmak igin. Kokulu ¢igekler
dolu dallardan bir sarmagik merdiven yapmak igin. Yamagta ki
kisa bir duvar1 ancak merdivenle asabilirdik. Kdyiin en giizel
kiziyla birlikte tasiyip, birer ucundan tutup hanimeli merdive-
nini duvara goétiirdiik. Zar zor merdiveni duvardan asirttik.
Giizel kiz kisa duvar1 hanimelinden yapilmis sarmasik merdi-
veni ile kokular arasinda indi. G6zlerinin igi giillimseyerek bana
bakarak. Bende duvari agsarken - inerken giizel kiz “O yaral
balik¢inin yarasi agir miydi” diye sordu... Cevap vermedim.
Aradan ¢ok zaman gegti. Simdi ayni soruyu sana sorsa ne cevap
verirdin?” Yaral balik¢1 giiliimsedi zorla. (EK 60)
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Uzun yolculuga ¢ikmadan Kopriiciicesi giilerek “Tanistira-
yim” dedi. Yeni ahneye doniip eliyle “socugu da gosterip,” eskl
anne dedi. Sonra eski anneye dondii eliyle bebegi isaret edip
“yeni anne” dedi. iki kadin giildiiler birinin kucaginda bir bebek
otekinde etegine yapigsmus kiigiik bir gocukla yollarina- yola
koyuldular. Devam ettiler beg kisi. Obsidiyen balta ve ok ucu
satilan tezgahlarin yanindan gegip. Lamponia panayirinin son
giinii.
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Ayn1 anda yiiksek sesle bagladilar okumaya. Ayn1 parsomeni
iki kisi yiiksek sesle okuyordu. Yan yana oturan. iki geng kesis
yardimais: - ¢dmezi. Hizla, bagira bagira. Kim 6nce yazilanlar,
tek parsomen sayfasindaki cilimleleri bitirecekti. Kesis ona dik-
kat ediyordu. Ve de anlagilir ve de dogru okumalarina. Bahgede
sigirciklarin - yusufguklarin kuslarin ¢ok 6ttiigii gilinesin batma
aksamiizeri zamaninda. Yarigmanin son gifti idi yan yana otu-
ran. Soluk zayif yiizlii yarismaci sisman 6teki yarismaciy: gegti.
Once o bitirdi okumay:. Birbirine 6riilen kelimeler ¢oziildii biti-
rince birinci. Otekisinin sesi yalniz kald1. Ikincinin son kelimele-
ri hem hizli — hem yavasga siirdii sona dogru. Havada tek bir ses
tonu ile alt: ciimle gegti. Ikinci birinciden alt: ciimle geride kal-
mugti. Sustu. Pargémeni okuma bitmigti. iki sesle baglayan ve tek
sesle biten yarigma bagka yarigmacilarla devam etti. ikiger ikiger
hizli okumalar siirdii. Taa ki en hizli okuyan tespit edilene ka-
dar. Birinci 6diil olarak Apollon Smintheus Tapinagi’nin kiitiip-
hanesinde ise baglayacakti. Yoredeki tiim ahsap kopriilerdeki
marangoz isgiligini ¢izimleri anlatan parsomenleri diizenleme
isinde...
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Hanin 6niinde ilk kez gordiikleri bir yabanci adam yavas yii-
riimesini durdurdu ve basini - yiiziinii kaldirip suratina yagan
kiigiik 1ik damlaciklara giiliimsemeye bagladi. “Adam ne gii-
zel seyrediyor” dedi hancimin kizi. . “Seyretmiyor hissedi-
yor/dinliyor yagmur sesini; kor ¢iinkii o adam” .. Dedi
Kopriiciicesi bahge kapisinin sagag altinda oturup kdy meyda-
nina inen agaglikh yola bakar yer elmasi sarab1 yudumlarlarken
hancinin kizi ile birlikte. Bu sirada ¢ok uzun bir qighk sesi du-
yuldu. Yepyeni ac1 dolu yarali hayvanlar gibi ¢ok uzun siirdii.
“Bu” dedi Kopriiciicesi “biraz sonranin agiti. Olen igin degil,
6lecek olan birine, dlecek olan biri igin.” Sahiden de gighk inisli
¢ikish devam ederken dordiincii prensesin nedimesinin denizde
boguldugu haberi geldi koye. Kalabahga. Agitg1 agitimi hala
stirdiiriirken. Bahgenin kargisindaki kayalikta. Oglen sicaginda.
Aksama dogru yagmur basladi yavasca. “Doga yas tutmaz, iki
¢igek ezildiginde yanlarindaki liglincii ¢icek aynen parildamaya
devam eder; ilk yagmurda.” dedi hancinin kizina Kopriiciicesi.
Kiz dinlemiyor gibiydi, dalmisti. Birden bagin1 kaldirip sordu
“Nasil.. Ne dedin”. “Hiii¢” dedi Kopriiciicesi “Yagmur ne giizel
yagiyor dedim.” dedi.
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Ormanda sadece ii¢ aga¢ ¢ok giizeldi, digerlerinden ¢ok fark-
lryd1. Boynu mor yanik izli-lekeli ¢ingene kiz o agaglarin dalla-
rin1 buduyor, agaglar1 seviyordu. Neden o agaglardi? S6ylemi-
yordu nedenini. Sanki hayatin1 kurtarmiggasina evet dyle sanki
borcu varmuggasina kontrol ettigi-baktig) li¢ giizel agac1 vardi.
Ozenle ilgilendigi ii¢ agag. Bir giin sevgilisini gotiiriip tanigtird
agaclarla. Agaglarin altinda uzaniyorlardi. Agaglan sevgilisine
tamitiyordu arkadas: gibi. Uzun uzun sevisiyorlardi, topraktan
fiskiran agaglarin kokleri arasinda. Her aksam sanki agaglar bir
¢ocukmusgasina sagini yikar tarar gibi kovayla agaglara tirma-
nip - ¢ikip sicak aksamiizerlerinde giines battiktan hemen sonra
teker teker, evet teker teker tiim dallarina ayr ayn suluyordu.
Kim, zaman da sectigi yapraklar da yikiyordu. Belki bir adak
niyetine. Tam yagmur o6ncesi ilk damlaciklarla yaprak higirda-
malar1 en giizel olan agaglar onun baktig1 agaglardi. Yabanci
gezginlerin ormandan gecerken dikkatlerini geken li¢ agag 151l
1511d1 ormanda. Biiyiik kocaman ve de genis bir ardiglardi. Sade-
ce bu li¢ ardig agac: herkes tarafindan fark ediliyor- biliniyordu.
Kirmizi ardi¢ tohumlarini teker teker toplayip; kiimeler halinde
yine agag altlarinda topladig) yerlere yakin ¢amurlarindan, toz-
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larindan temizleyip birakiyordu. Ter temiz kipkirmizi kiigiik
zeytin taneleri gibi. Kimi zaman bu kirmizi taneleri yan yana
sirayla bir ¢izgi halinde de dosiiyordu toprakta, otlarin arasinda.
Gizli bir isaretin habercileri gibi.
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Yasli hekim rahip uzun zaman hastanin egyalarin1 karigtirdi
ve ii¢ egya secti; esarp, kemer, ¢orap. Ve onlarla konugmaya
bagladi. Algak bir sesle. Sorular soruyordu esyalara. Arada su-
sup esyalarn kulagina yaklagtinnyordu. Hastahg 6grenmek igin.
Yagh kral hasta yataginda yatiyordu. Savag yeni bitmisti - bitti.
Vezirleri geldi. Bagkomutanla birlikte. Anlattilar. “Kazandik”.
“Diismanin hazinesinde su kadar altin vardi. Aldik hepsini.”
“Glizel” dedi giillimser bir sesle yatakta yatan hasta kral.
“Diligman kral yaral ele gegirdik.” Yine “Giizel” dedi kral ya-
vasga. Kisa bir sessizlikten sonra en yasgh vezir: “Oglun 6ldii
savagta”.dedi. Herkes sustu. Kral “Devam edin” dedi paslh gri
¢ok algak bir sesle soru sorar gibiydi sesinin rengi. Ekledi “Bagka
neler oldu.” Anlatmaya devam etti vezirler: “432 yaral ve 55
6limiiz var.” Ama artik kralin anlatilanlari dinleyip dinlemedi-
gini kimse anlamiyordu - bilmiyordu.
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“Sozler ise yaramiyor” dedi eski maraton kosucusu. “Anlat-
mak bos” dedi marangoz.

“Acgiklamalar yetmiyor” dedi gece gobani. Yan yana panayir
yerine dogru yiiriirlerken. Ug yagh adam. Sabah erken. Yag-
murda.
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“Agustos boceklerinin sesleri riizgarda geminin kiireklerinin
biteviye - siirekli tekrarlanan ugultulu sesini 6rtiiyordu. Basti-
riyordu. Kiirekgilerin arada dinlenmeleri sirasinda azalan, kii-
reklerin suya girerken ¢ikardiklar sapirt: sesleri yavashyordu.
Bu yar sessizligi circir boceklerinin siirekli - bitmek tiikenmek
bilmeyen sesleri bastiriyordu. Sahile ¢ok yakin gidiyordu gemi.
Kiyaya paralel. Binlerce zeytin agacina yakin. iste bu sesler ara-
sinda, agustos bocegi ve kiireklerin sapirtilar: arasinda, bu anda
ilerde anlatacagimiz yepyeni bir ses duyuldu gecenin karanl-
ginda. Gok giiriiltiisii gibi ama bu ses gok giiriiltiisii degildi. Bu
sesi ileride anlatacagim...” Igte bu sesi merak etti yagh kadin
sahaf okudugu pargémende bu sesi anlatan/yazili/yazan ilerdeki
satirlar1 aramaya bagladi. Parsémen tomarinda 6teki son sayfa-
larda olmaliydi aradig1. Hizla karigtirmaya daha sonra da artik
atlaya atlaya okumaya goézden gegirmeye baglad: yapraklari. O
yeni sesi 6grenmekti tek istegi.
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Otlar ¢cimenler azaldi, arada once siklagsan sonra seyreklesen
(EK 61) Belakius gigekleri de bittikten sonra yosunlu kayalar
artti. Riizgar da siddetini arttinyordu ayn1 zamanda. Serinlik
fazlalagti. Agaglar iyicene tek tiiklesmigsti ..ti. Artik. Esti. Ko-
nugmalarinin yankilar1 ¢ogaldi nedense bu uzayip biikiiliip
yukar: tirmanan dar taghkh patikada. Balikginin giizel kizi ile
¢obanin yakisikli oglu kol kola yiiriiyorlardi. Balik¢inin kizi
anlatmasin siirdiirdii. “Kendini aglatmaya ¢alisiyordu - karde-
sim. Babam acisin ve onu dévmesin diye. Ciinkii kayig taglara
carpmugt1 kiyiya gekerken sugluydu biliyordu. Cezadan ancak
boyle korunacagini diigiiniiyordu. Zorla kendini aglatmaya
¢alistyordu. Babam higbir sey anlamadan ona bakarken.”
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“Satilik korku.” Dibi biraz kumlu agik yesil renkli kiigiik bir
cam sigenin lstiinde bu iki kelime yaziyordu. “Ne korkusu”
diye sordu bedduaci merakla. Her zaman kisik ince gozlerini
daha da kisip ok ucu, Punt tiitsiisii, (EK 62) Obsidiyen bigak,
Lapis Lazuli (EK 63) gibi degisik seyler satan sakalli adama.
Yerde deri lizerinde duran siseden bakiglarin1 ayirmadan. Pana-
yirin girisinde. Saticinin dilsiz oldugunu 6grenmeden 6nce.
Sadece parmaklan ile paranin miktarini, fiyatini sisenin belirtti
sessiz satici. Satin almaktan vazgecti Bedduaci. Yandaki satici-
dan bir heykel aldi. Eve gotiirdii. Kiigiik sar1 mermer ¢iplak
kadin heykeli dere yosunu kokuyordu. Ertesi sabah Ayni satici-
y1 buldu panayirda. Ve aldig1 heykeli anlatip, kokuyu sordu.
Satici anlatti: Korsanlardan saklanmisti heykel. Heykeli almasin-
lar, ele gegirmesinler, bulmasinlar ya da zarar vermesinler diye.
Derenin igine atilmigt. Ug ay sonra sudan gikarilmigti da onun
icin yosun kokmustu bir siire. Bir siire sonra kaybolur dedi.
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Saray gece giindiiz sessizdi. Prenses ¢ok hasta. Cok kati1 kendi-
ne karg1. Yataktan hig gikmiyor. Oyle yatip duruyor. Agir bir agk
acisi sonrasi. “Elim ayagim tutmuyor” diyor. Cok da az konu-
suyor. Hig aglamiyor. Aglasa iyi olacak. “Iyi olmast igin aglama-
s1, igindeki zehri akitmasi gerekiyor” dedi yorenin en yash he-
kim-rahibi. Aglarsa eli ve ayag) tutacak; iyilesecek ama inatg1
aglayamiyor. Higbir ilag da fayda etmiyor. Aylardir odasindan
hatta yatagindan hig¢ ¢ikmiyor. Aci bir tebessiimle bakiyor etrafa
sadece. (EK 64) Yash hekim-rahip krala kizinin aglarsa iyilege-
cegini soylemisti.

Cok kar yagan bir giin yabanci siyah-beyaz kirgil sakalli
gezgin sair “ben onu aglatinm” dedi.”Peki” dedi kral “aglarsa
iyilesecek aglat onu. lyilegsin ne istersen veririm sana.”

“Deneme. Yap. Kurtar.” dedi buyurgan bir sesle. “Ne 6diil
istersin veririm sana.

“Hig bir 6diil” dedi sair. “s6zciiklerimin gliciinii sitnamak
bana yeter” dedi aydinlik bakislari ile giiliimseyerek. Kral sustu.
“Peki” dedi ve gekildi. Hasta prensesle yash sairi yalniz birakt.

Sair yavagca kendilerini dinleyen prensese sordu. “Hig sa-
lincaga bindin mi?” “Evet” dedi prenses kuru keskin bir sesle
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“CGocukken bir zamanlar.” Sair anlatmaya - konugmaya bagladu:
“Yatagindan kalk ve bahgeye ¢ik salincaga bin. Ozgiirliik duy-
gusu yagiyorsun. Salincagin 6zelligi su: bir tiirlii ~ tiir boslukta
yuvarlaniyorsun. Hele gozlerini kapatinca. Sig-belirsiz duygula-
n daha ¢ok iginde hissediyorsun. Gokyiizii boslugunda gibi
senin kendi boglugunda ellerin ile tutundugun sana ait bir bog-
lukta yuvarlaniyorsun. Ellerini gevsetiyorsun bazen birakabili-
yorsun da kimi zaman. Oturdugun tahta bir yandan da sana
glven veriyor. Oturuyorsun ve istikrarin — muntazam sallan-
man sadece anlar zinciri iginde. Ne yone gidecegin belli olma-
mali, 6ne mi arkaya mi; hareket ve bosluk zincirlere tutunuyor-
sun ama zincirlere bagh degilsin. Sallanma iki yonsizliigii de
yok ediyor/yagiyorsun yon kayboluyor-belirsizlesiyor sallandik-
¢a. Salincak ve zincirler ne kadar saglamsa o kadar az tutunu-
yorsun. Arada ¢ok azda olsa zincirlerin kopma ihtimalinin duy-
gusu seni hizla delip gegiyor — belirip kayboluyor — diisme riski
beklentisi ¢ok uzaktan birden yakinina geliyor ayni hizla da ¢ok
uzaklagiyor ama kaybolmuyor; sen sallaniyorken. Hiz senin
elinde - biiyiileyici tarafi riizgarla olan iligkin. Sallanirken yarat-
tigin riizgarla digarida eser buldugun riizgar - ya da riizgarsiz-
lik, kanisiyor. Kimi zaman riizgarin seni tagiyacagi- ugurabilece-
gi hissi de sariyor her noktani - zerreni. Govdendeki her hiicre-
yi; ¢linkii bacagini dizlerinden ya da tiimiiyle uzatip kapadik¢a
hizlaniyorsun. Bedenin agirhg: riizgarla azaliyor ya da artar gibi
oluyor. Sanki sen bedeninle riizgara yon veriyorsun gibi oluyor-
sun. Hayatin riski iginde her an diisme beklentisi ihtimali yogun
heyecan acaba diiger miyim oraninin yiizde doksan dokuz ile
ylizde bir arasinda hizla yer degistirmesini yasamak. Hiz senin
elinde hiza hakim olmak bir yandan da. Hizin, kendi hizinin
biiyiileyici tarafi riizgarla olan iligkisi. Ciinkii bacaklarin1 uzatip
kimi zaman ileri uzatip agip, kimi zaman geriye biikiip kapay1p;
agip kapayarak bedenine hiz veriyorsun. Riizgarn artiriyorsun.
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Kendi hizini ayatlamak keyfi. Kollarinin zinciri tutug mesafesi.
En yiiksek noktaya yiikselmek. Yiikselmenin en iist noktas1 gége
en yakin oldugun nokta. Tam - kesin — geri doniigsiiz diisme
sinirini yagamak. Cok kisa o anda ki donup kalmak doruk yiik-
sekliginde o noktada. Riizgarsiz, hizsiz, hirssiz o an. Arkaya
dogru gormedigin yere dogru ugmak. Ters bilinmez geri hizin
ozel hazzin1 yagamak. Birden kendini birakmak, gizli hareketsiz-
liginde kendiliginden sallanmanin yavaglayan muntazam keyfi.
Diigsey salinim keyfi. Sanki bu diigeylikte hayatin eksi ve artilar
gizli gibi. Goklerin maviliklerin ya da bulutlarin arasinda gidip
geliyorsun yerdekilerin — kimsenin - seni tutma yetigme imkan-
lar1 yok. Yogun hizda dik duramiyorsun bazen. Karnin igeri
omuzlarin digar1 karnin igeri omuzlarin igeri bir tiir dalgalani-
yorsun. Omurganda g¢alisiyor. Dudaklarin giiliimseme doluyor.
Hareket etmeye baglar baslamaz ve de tam olarak durana kadar
da siirliyor giiliimsemek bu sira dis1 yolculugunda dudaklarin-
daki giilimseme. Diinya durgunluga dondiigiinde dudaklarin
tebessiimii terk ediyor. Tebesslimiin - giilimsemen dudaklarini
terk ediyor. Susuyorsun. Sallanirken ki sessiz sarkin sona eriyor.
Salincakta riizgar kulaklarinin saglarinin iginde dolasiyor daima

iki y6niin var 6n ve arka ama sanki ayni1 zamanda binlerce
yoniin varmig-mis gibi.

Bagkalarinin golgesinin senin goélgene karigma orani sifir
sallanma durumunda. Bagkalarinin anne baba ¢ocuk arkadas
dost diisman diger insanlar yok diger insanlarin yok - sorumlu-
lugun yok. Higbir soruya cevap verme zorunlulugun yok. Ne
onlar ne de onlarin golgeleri var hayatinda. Biiyiik kiigiik olman
fark etmiyor. Sorumlulugun yok. Riizgar kulaklarinin iginde,
saglarinin arasinda geziniyor saglarimi karigtiriyor. Gozlerini
kapatiyorsun. Gozlerin kapah sallandiginda goéz kapaklarinda
golge ve giines 1giklarinin hizla yer degistirmesini izliyorsun.
Goz kapaklarinin igindeki farkh renkleri ve 1g1g1n biteviyeligini -
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ya da degiskenliklerini - yagiyorsun. Kesik kesik piriltilar; 1s1kla-
rin yanip sénmelerini. Salincak riizgarda hareket eder etmez
riizgar yaratiyor; kulaklarinin saglarimin iginde. Belki bir ara
agliyorsun ama unutma riizgir gozyasini da siliyor sallananin.”
Prenses bu son ciimleyle birden aglamaya baglamisti. Sair sustu.
Aglama sesi agik balkon kapisindan bahgeye saraya yayildi.
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Panayirda gezerken giizel bir hali goziine ilisti
Kopriiciicesinin. Yaklast: tezgaha. Yere ¢émeldi. Haliy1 inceledi.
Halinin alt kosesine bakti kaldirdi. Halinin alt kdsesi tirtikh
diigiimlii ve yanhs kesilmisti. Defosunu buldu. Hahdaki iki
karis boyundaki lifler ipler yiinler gevsek -hizla- bagtan savma
ve uyduruk diigiimlenmisti bu kissimda. “Haliy1 bagkasi bitirmis
alelacele” dedi kopriiciicesi. Satici ters ters bakarken ona. Kendi
kendine.
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I¢i siyah kadife kaph iistii sedef iglemeli tahta kutuda iki yav-
ru kum kertenkelesi vardi. Misirh kaptana hediye edilmis. Li-
man koye yaklasildiginda yavru kertenkelelerden birini hasta-
lanmig buldular. Cok az kimildiyordu bu kiigiik sevimli kum
kertenkelesi. Kaptan hanciya durumu anlatti. Misirh kaptan
caresizdi. Ne yapacagini bilemiyordu bu yavrulari. Hana1 da
Koépriiciicesine anlatti durumu. Koépriiciicesi kutuyu aldi biri
hasta, 6teki saglam iki yavrunun oldugu. Hizla Aeates Koyuna
dogru yiiriidii. Harabelere kalintilara geldi. Yagmur bagladi.
Yikik duvarlar arasinda yerdeki genis mozaiklere geldi.

Biiyiik devrilmis uzun bazalt blok taslar iist liste yan yana
yigih idi. Aralarindan giigliikle gegti.. Yikilmig haval firinin
yanindan gegti (EK 65) eskiden sarayin kabul salonu olan yere
yaklasti. Simdi duvarsiz, galiliklarin yer yer topragin orttiigi
yere. Yagmur hizlandi. Islak topraklarin arasinda mavi kirmizi
beyaz mozaikler parildiyordu. Cesitli esya resimleri vazo, kayik,
bigak, hayvan resimleri geyik, leopar, akrep, kopek gibi vardi
yerde. Mozaiklerden yapilmig. Kopriiciicesi ince toprakta sapsa-
n katirtirnaklarinin yetistigi eski, harabelesmisg; tavani kalma-
mig, duvarlan yikilmis ve artik topraga karismig bu mozaikli
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salonun kosesine gitti. Comeldi yagmurda gevsemis toprag:
kazidi1 daha dogrusu mozaigin yiiziinii 6rten ince topragi kenara
biriktirdi. Sarisabir ve - katirtirnaginin altinda yillardir sakla-
nan- korunan. Katirtirnaklar1 mozaik ¢atlaklardan ¢ikmisti. Sert
yagmur damlasi seslerine gok giiriiltiileri de katilmaya basladi.
Bol ¢igekleriyle yagmurlu riizgarda sallamyordu. Mozaigi Ort-
miis toprag) temizledi parmaklarinin ucu ile sildiginde karsisina
mozaikten yapilma bes kiigiik kertenkele resmi ¢ikt1. Beyaz mo-
zaik taglar1 ile bezenmig zemin iizerine yesil mavi ¢ok kiigiik
mozaik taslardan yapilmis bes mozaikten yavru kertenkele.
Yagmur yagmaya devam ediyordu. Dogru hatirladigina sevindi
Kopriiciicesi. Yillar 6nce dikkatini ¢gekmisti bu kertenkele moza-
ikleri. Canl gibi ¢ok giizel resmedilmiglerdi kertenkele yavrula-
r1. Kutuyu agti. Genista luncea (EK 66) cigeginin altina birakti
Uzaklagt. Biiyiik ¢inar agaci altina gitti. Ates yakt. Aloe
Veralarin (EK 67) yaninda. Kurundu. Biraz sonra yagmur bitti.
Atesi sondiirdii. Koyu sapsarn ¢igeklerin yanina gitti. Kutu bog-
tu. Yerdeki mozaik taglan ile yapilmig bes yavru kertenkelenir
yerleri de bostu. Bes yavru kertenkele seklinde bog toprak gorii-
niiyordu. Yagmur sonrasi 1slak toprakta.
Bos kutuyu aldi. Geri déndii. Yagmur tekrar baglad.
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“Giiliimsemenin bedeli var midir?” “Hayir yoktur...” “Tabi
vardir” dedi. Hancinin karisi. “"Hediye mesela.” “Onu kastetmi-
yor — onu demek istemedi” dedi hanci.. Tekrar lafa karisip. Geng
gemici bu kez “giiliimsetmenin bedeli var midir?”..dedi. Yan
masadaki geng gemici “Seniyoksun” diye seslendi. Agir sarhos-
tu. Tek ve hizla - agzinda yuvarlayarak séylemisti bir kelime
olarak. Yakin masadakiler basglarini ¢evirdiler..”Ne bi¢im konus-
tu” diye.. “Ne diyor” diye. Geng gemici yine tekrarlad: yiiksek
sesle giilerek “seniyoksun”. Hanin bahgesinde. Gece. Dolunay-
da. Herkes yemek yer sarap igerken.
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Yiiriidiik¢e ¢ok ses ¢ikaran yiiksek higirdayan ¢ok kupkuru -
kurumus mese yapraklan sesleri durdu. Yiiriiylisii durdu.
Agacin altinda eski taslarin yan yikik duvarin yaninda ki 1tirla-
rin arasina oturdu. Sonra uzandi Etrafina bakmaya basladi.
Goziinii kisti. Giinlerce - aylarca seyretti itirlari. Gezdi. Geldi.
Bakti. Tekrarlarca. (EK 68) Gelisimi izledi.. Arada dereden su
igip civar kdyden biraz yiyecek bulup, meyve toplayip.

iri tag duvarin altinda gélgede 1tirin yapraklar: ¢ok biiyiidii
dallar1 uzadi genisledi Yapraklar koyu yesilden agik yesile gecti.
Incelip biiyiidiiler... Duvarin biraz uzagindaki agacin altindaki
itirin bol glineste yapraklar kiigiik sik dallar1 kisa rengi koyu
yesildi. iki farkl itirin arasinda oturdu Képriiciicesi.. ince uzun
saplarin ucundaki agik yesil yapraklar ile kisa dallarin ucundaki
kiigiik yogun koyu yesillerin arasina. O giin dikkat etti ki kendi-
sinin de govdesinin yarisi golgede yarisi giineste idi. Bas1 golge-
de govdesi ve ayaklar giinegte idi. Diislindii. Bu kesfini kutlads;
bir sarkiyla. Ama hangi sarkiyr mirildansayd: simdi. “Ates agla-
tir, su giildiiriir” diye bir gocuk sarkisi geldi aklina. Ama onu
soylemedi. Bagka bir sarkiya karar verdi. Yolculuktan ve hasret-
ten bahseden.
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Sonra da Hiilya ve Hayal adli iki kiz kardesin agkindan
bahseden. Képriiciicesi “ateg yakin su uzak” sarkisini mirildani-
yordu... Bir yandan da “Nasil yasayacagimi biliyorum ama ne
yasayacagimi bilmiyorum” sarkisina gegti... Sonra ‘“Ates tasi, su
tasl” sarkisina. Daha sonra degisik iilkelerin farkh sarkilarini
soyleyip durdu.
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Bahgede ii¢ duvar. Etraflar, sag1 solu bos. Her duvarda tli¢ pen-
cere. Birincisinden bir zeytin, ikincisinden bir nar, liglinciisiin-
den bir manolya agaci gériiniiyordu. Iki taraftan da ayni agaglar
goriiniiyordu. Alt1 agag¢ vardi bahgede. Tag ustasi bilerek yap-
mistl. Duvarin agis1 ve pencereler agaglara gore yapilmisti. Du-
vari agaglara gore yapmigtl. Tam bahgenin ortasindan bakildi-
ginda li¢ pencereden ii¢ agag goriinliyordu. Pencereler dar ve
uzundu yukariya dogru. Duvar tek basina uzamyordu goge
dogru. Bahgesin kiyisinda. On adimdi uzunlugu. Yiiksekligi
oniki adim. Pencerelerin yiiksekligi de sekiz adim. iste dyle sa-
kin kendi halinde bazalt taglarla yapilmis gri koyu lacivert da-
marl taglarla bir duvar. Cimenlerin arasinda. Otlarin etrafinda.
llerisinde hafif egik kisa bir yamag yer aliyordu. Kumsala inen.
Kumsalda incelerek kaybolarak denize yayiliyordu. Higbir islevi
ayricaligl yoktu bu duvarin. Bog bir duvard: 6nii arkasi. Neden
boyle bir duvar yapilmigti. Kimse bilmiyordu.. Ne ise yariyordu.
Anlagilmiyordu. (EK 69)
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Fresk ustasi iki adim boyunda ii¢ adim yiiksekliginde resim
yapti. Denizin ortasinda bir kayik. Kiireksiz. Solda bir kara par-
casi lizerinde bir krallik bayrag: ve bir kiirek sagda bir kara par-
casi listiinde bir bagka kralligin bayragi ve bir kiirek.. Her tarafta
bol balik. “I¢inde bir sir sakli bu freskin, bulun bu sirn” dedi
bagrahip. Kegisler sirayla yorumladilar resmi: Birinci Kesis: “Ba-
rig iginde yagayalim anlagirsak, kiireklerimizi birlikte kullanir-
sak, kiirekler ise yarar baliklar:1 yakalayabiliriz. Yoksa tek kiirek
ile balik avlayamayiz. Sandali yiizdiiremeyiz.” ikinci Kesis: “Sa-
vagip oOteki kiiregi de alahm.” Ugiincii Kesis: “Baliklar sansli,
hep yasayacaklar insanlar kiirekleri yan yana getiremezler.”
Dérdiincii Kesis: “Umutsuzluk var ve beceriksizligi ve sonsuzu
isaret ediyor” Besinci Kesis: “Bu durum, baliklar1 avlayamama
bir baglangi¢ m1 bir sonu¢ mu? Baliklar iri ve saglikh resmedil-
mis. Bu resim bir baglangi¢” Altinc1 Kesis “Sandal tam denizin
ortasinda hangi kralliga ait belli degil. Deniz - doga baliklar;
kralliklardan- insanlardan iistiin. Ustiin mii?” Yedinci Kesis:
“Savag ¢oktan bitmis. Insan yok. Kayikta eninde sonunda bata-
cak. Insansiz sandal batar.” Sustu. Sessizligi bagrahip bozdu. (Ek
70)
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Bozcaadali yashh bir sahaf yeni bir kente gitti-tagindi.
Antandros (EK 71) civarinda (EK 72) yeni kurulmustu. 1. Dianus
tarafindan. Az evler, bir- iki sokak, kii¢iik bir liman ve tek bir
depo. Sonra zamanla kalabalik artti. Yagh sahaf giiniin birinde,
bos vakitlerinde dar uzun penceresiz opisthodomus da ¢alsi-
yordu(EK 73). Bir pargémene ‘bu kente yeni gelenler ne zaman
hangi yoreden gelmigler 6nce nereye yerlesip sonra hangi isler-
de galigmaya baslamiglar’ diye yazmaya basladi. Etrafindakilere
sorup. Keologlar (EK 74) ne zaman geldiler. Ilk sokagin taglarini
kim dosedi. Gemi iglerinde ¢alismaya nasil bagladilar. $ehrin
neresine yerlestiler, hangi islerde gahstilar? Sonra ¢ocuklar1 han-
gi yeni islere gegctiler? Yeni mahallelere, yazliklara taginanlar
kimler oldu? Yamaglara yapilan ilk bahgeli villanin sahibi kimdi,
su nereden nasil taginiyordu... Gibi? Sehir hakkinda bilgileri
yazmaya baglad1 yash kadin sahaf. Vakit buldukg¢a yeni duy-
duklarini sorup 6grendiklerini parsomenlere yazmaya basladi.
Gittikge yaslaniyordu bir taraftan da. Yaslandikga yazdiklan -
bilgileri daha segici, 6nemli daha az ve 6z oluyordu; nedense.
Sehrin yagamimi kaydediyordu. Pargdmenler gittikge — arttikga
artt1. Bir tiir sehrin yasayan - biiyliyen - geligen tarihi idi ortaya
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¢ikan sayfalar - parsomenler dolusu yazilar. Bir arkadas1 yardim
teklif etti o da kabul etti ve daha sonralar1 da geng bir haritaciya
sehrin haritasini yaptirdilar. Bir yardimci daha aldi1 yanina. Da-
ha sonra ikiye gikt1 yardimcilar - yazicilar. Istekli bazi gengler de
goniillii olarak aragtirmalarina yardim; ediyor yash sahafin ye-
rine gidip bilgiler topluyorlardi. Sehir gergekleri biitiin ayrintila-
n ile parsomenlere ekleniyordu. Cok kiymetli bilgiler yigim
oldu yazdiklari. Sonra zamanla yeni bilgiler eklediler. Yeni yapi-
lan yapilar da eklendi; képriiler, liman duvarlari, dalgakiran-
lar... Kentin yasayan nefes alan kitabina giinliigiine doniigtii el
yazmalari. Yash sahaf 6ldii bu arada. Yazilara ogullar1 devam
etti. Ve sayilar1 daha da artt1 yeni yardimcilarin. Ayri ¢ok biiyiik
bir oda yaptirildi bu parsémenler igin. Sigmiyordu artik eski
diikkana. Krallik destek igin para verdi. Bagrahipte 6nce ii¢ kesis
sonra da bes ¢omezi gonderdi yazilara, aragtirmalara yardim
etsinler diye. Biiyiik genis bir bahge iginde bir de ev yaptirdi
kral bu ¢alismalar igin. Artik sehrin bazi insanlarinin da basla-
rindan gegenler yazilmaya baglandi. Comezler yaghlarin riiyala-
rini, genglerin hayallerini, ¢ocuklarin oyunlarini da yazdilar
parsomenlere. Parsomenler yiiz yedi cildi buldu. Bu arada hari-
tacilar on bes kisilik bu gruba kalabaliga ulasti. $ehrin tarihini,
glinliigiinii resimlemek igin ressamlar da buldular. Yazilanlarin,
bu bilgilerin kopyalarini da yazmaya - ¢ikarmaya basladilar.
Kutlamalarin resimleri islendi minyatiirlerle. Onlarinda kopya-
larini ¢ikardilar.. Dokuzuncu Dianustous zamaninda (EK 75) iki
deprem arasinda ¢ok kisa hiikiim siiren bir kral. Biiyiik savasta
yakilip tas tag iistiine kalmamasina dek béyle siirdii bu ¢alisma-
lar. Tek niisha kurtarilabildi ancak bir kayikla zorlukla kagirildu.
Sadece iig cilt. Ilk kurulma yillarini yazan. Iste bu iigiincii cildi
ariyordu Kydonia ‘li (EK 76) yagh bir kadin sahaf yillardir. Gii-
niimiizde aym boélgede... Kadin sahaf.. Yagh kadin sahaf bes
sayfalik bir el yazmasi yazdi. Ilk sayfasini yakti. Islatti. Biraz da
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yirttr. Kapinin hemen girisine giinesin ¢ok - uzun siire aydinlat-
tig1 - kaldig1 pencere araligina goriiniir sekilde koydu. Kapag
ad1 hemen okunuyordu. “Kythria kenti dérdiincii cilt” Belirgin.
Girenlerin dikkatini gekecek sekilde. Bekledi. Her giin bekledi.
Gozii hep bu el yazmasindaydi. Bakalim ilk kim alip karigtira-
cakt.
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Biiyiik bir kalkan. Insan boyundan biraz yiiksek. Savagginin
ancak kolunu yukar kaldirarak tasiyabilecegi. Circir boceginin
kanatlar1 6rnek alinarak yapilmig bir kalkan. Kanatlarinda ki
goz gibi. Bocegin agustos boceginin listen goriinligli ¢izilmigti
kalkana. Ustten gériiniigii biiyiik ve etkileyiciydi. Yedi karig
eninde dokuz karig boyunda bir kalkandi. Akga agagtan yapil-
mistl. Tahminlerin aksine ¢ok hafifti. Agustos boceginin kana-
dindaki gekil iglenmisti kalkana. Karsidan bakan birine ¢izgili
gozllii biliylik bir maske gibi goriinliyordu. Kirmizi, mavi iki
renkliydi. Ayrica kalkanin kenarlarinda gizik ¢izik islenmis kah-
verengi ve gri gizgileri de vard: siisii olarak. Uzaktan korkutucu
ve lrpertici idi. Garip bir simetri vardi deseninde. Hem maske
hem kalkan gibi kullanildigini anlatti Misirhi kaptan. Yaninda
getirdigi kalkani herkese gosterirken. Gorenler sasirdi. Sanki
kocaman biiyiik bir agustos bocegi kabugu idi kalkan. Misirh
kaptanin getirdigi bu kalkani hanin biiyiik yemek salonundaki
sominenin kargi kosesine yukari astilar. Sonra zamanla aligtilar.
Sadece ilk gelenler sasirip soruyorlardi ve de genellikle hancinin
evde kalmis hi¢ evlenmemis sisman kiz1 anlatiyordu uzun uzun
maske-kalkanin tarihini. Arada uydurmalara da bashyordu.
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Aslan avcilan kullaniyormus. Cekik gézliilerin yasadig bir iil-
kede biiyiiciiler kullaniyormus. Dokunulursa hastaliklar: iyi
ediyormus, ama artik giicli ge¢mis; yillar iginde etkisi kaybol-
musmus. Diigiinlerde altindan gelin damat gegince ugur getiri-
yormus. Dolunayda bazen agustos bocegi sesleri ¢ikariyormus.
Kithkta kuraklikta en yiiksek agacin listiine asilinca yagmur
yagiyormus... Gibi.
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Herkes ¢ok yorgundu. Nehrin agir akintisi ile biiyiik sallar iis-
tiinde biiyiik yontulmamig granit taglar tasimiglardi. Tapinagin
kapisinin yapiminda kullanmak igin. Aksam olmustu. Kalabalik
otuz masal giiriltiilii ortamda sadece li¢ masa ¢ok sessizdi. Bu
lic masanin iki masasinda iki bir masasinda da ii¢ kisi vardi.
Ugultunun hizla dolastig1 bahgede. Cok sonra o ili¢ masanin
neden sessiz olduklarin1 Képriiciicesi anlamadi - bilmedi. Sessiz
kalmalari, sesler iginde ugultuda en sessiz olmalar1 en garesiz —
en karmagik — en ¢oziilmesi ¢ok gii¢ olaylar iginde olduklarini
diisiindiirdii Kopriiciicesine. Cikigsizliklarini yansitiyordu ses-
sizlikleri. Masasindaki kahinler tapinagi (EK 77) fresk ustasina
sordu Kopriiciicesi; “Onlarin bu sessizligini nasil resimleyecek-
sin” diye. . “Diisiinecegim” diye giillimsedi . “Resmi yaparken
bulacagim” diye de ekledi fresk ustasi. Dikkatle bu sessiz iig
masaya bakmasini siirdiiriirken. Sonra bagka konulardan ko-
nugmaya bagladilar. Képriiciicesi, fresk ustasi1 ve Hititli tiiccar.
Fresk ustasi kendisine sorulan sorularda kendisini sikigtiracak,
hatasini, uydurmalarin1 ortaya koyacak cevaplari ¢ok kisa ve
glliimseyerek soyliiyordu. Kendisine olumlu séylenenleri de
ciddi bir yiizle agir agir uzun uzun konusarak karsiliyordu;
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sakince. Bu arada hanci yorgun bir ses tonu ile “sikintiya karsi
anahtar gare bir megguliyetin olmasi” dedi. Kalabaliga yemek
hazirlarken mutfakta. Telagla galisan karis1 da cevap vermedi,
kiz1 da. Kiz bahgenin en ucundaki sarap deposuna gitti. Gider-
ken hanin arkasinda bahgenin sonuna dogru higbir zaman ku-
rumayan hep orada yasamun siirdiiren kiigiik su birikintisinin
tistinden atladu.
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Ok girtlagini yaralamigti. Aradan zaman gegti. Islatilmig yap-
raklardan, otlardan elde edilen merhemlerle yara kapandi gegti.
Ama artik ¢ok ¢igneyip kiigilik ¢ok kiigiik lokmalarla yiyordu.
Yemek borusu ¢ok daralmigti. Hizli ve az ¢ignerse yiyecekler
bogazina tikaniyor, yutkunamiyordu. Aci gekiyordu. Gegen ay
li¢ kez boyle tehlike atlatmigti. Simdiki dérdiincii kez oluyordu.
Ve yalnizdi. Panik iginde korkmus ve ac1 iginde lokmasinin bo-
gazindan asagiya kaymasini bekliyordu; garesizce. Su da igemi-
yordu; inanamadi.. Dérdiincii kezdi bu. Ikinci ve ligiincii kez
oldugunda bu tikanmanin aynis1 bir daha olmayacak diye s6z
vermisti kendine. Cok acikinca dayanamiyor hizh yiyordu ve de
basina bu geliyordu. Tikanan nefes borusunda aci ¢ekmesi.
Simdi de yine inanamadi ama ¢ok siddetliydi bu kez tikanma.
Neredeyse nefes almasina da engel olacaktisevgilisi yaninda
degildi. Sevgilisi kiylya inmisti. Uzaktaydi. Ulasamazdi ona.
Kimse yoktu etrafinda. Magarada yalnizdi. Yardim alamazdi.
Kizarmig et pargasi- lokmasi girtlagina takilmisti. Boguluyordu.
Yere kapaklandi. Sesi bile gikamiyordu artik. Sevgilisi ¢ok uzak-
taydi. “Yoksa” kelimesi hizla bilincinde parladi - ortaya ¢ikti
kayboldu, tek sdzciik, biiyiik hizla bir 1g1ikla bu kelime gegti bir-

133



den. Ayni anda da lokmanin birden kimildayip - girtlagindan
gectigini ayn1 anda da rahatladigin hissetti. inanamadi. Kimil-
damiyordu. Tehlike ge¢misti. Bogulmamigti. Gozleri yasardi
ayni anda da sevgilisinin ayak seslerini duydu. Yumruklar ile
sirtina vurmay1 birakt1 ve gozyaslarini silmeye ¢alisirken sevgi-
lisi magaranin agzindan igeri girdi. Sevgilisi onun, yeni kuru-
mus - silinmis gozyaglarin1 fark etmedi. Heyecanla anlatmaya
basladi, tagidig: biiyiik sepetteki yiyecekleri meyveleri; liziim ve
narlar1 bosaltirken masanin lizerine: “Yemege yumurtayla bas-
lad1 elmayla bitirdi. Sonra ona sorulan soruyu kemige yazdi
bereket ve hasat ile ilgili ertesi y1l i¢in neler olacagin1 6grenmek
icin. Kemigi dikkatle 1sitt1 ateste. Ates kemikte agir agir gatlaklar
olusturmaya bagladi; yedinci gatlakta kemigi atesten uzaklagtir-
d1. Suya atti. Kiigiik bir cizirt1 duyuldu. Catlaklarin soru kelime-
leri igindeki duruslarini suyun iginde cevabi okudu. Yiiksek
sesle okudu - anlatti. Hepimiz Képriiciicesinin bu yaptiklarini,
onun bu kiigiik gelecegi okuma térenini izledik. Sonra da meyve
toplayip geldim. Onun igin ge¢ kaldim.” (EK 78)
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Tek bir kelime ile asik oldu. Giizel kiz ona “Sincap” dedigi
i¢in; sincaba benzettigi i¢in. Yeni bir sevgilisi olmugtu artik. Kii-
¢likken babasi da onu sincap diye ¢agiriyordu da onun igin bu
benzetmeyi yapan kiza asik olmustu. Kizin bu benzetmeden
haberi olmasi1 imkansizdi. Aradan yillar gegti. Cok kiskangti. Bir
giin sevgilisi ona “Korkuyorum senden” dedi. Ayrildi. Bu keli-
meler arasindaki yillar1 hatirlamiyordu ¢ok yaslandiginda bah-
¢ivan. Bu, li¢ kelime yer etmisti duygularinin iistiinde. Hatirla-
dig. Yillar sonra. (EK 79)
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Gok dalgindi. Duvara dayal kiiplerin yanindan gegti. Kapiya
geldi. Anahtar1 kapinin yaninda asili duran megaleye dogru
uzatti. Kapiya - kilide uzatip kapiyr agacagina! Akh kuyuda
sakladig1 tohumlardaydi. Deri bir kesenin iginde sakhyordu
tohumlari. Elinin megsaleye uzanmasi, kapiy1 agtiktan sonraki
hareketi idi. Hareketlerinin sirasin1 kaybetmisti. “Yaslaniyo-
rum” dedi kendi kendine. Hig giilimsemeden asik bir suratla.
Erken yatti o gece. Erkenden de kalkti. Kahvaltisin1 yapti. Kita-
bini yazmaya devam etti. Oglene dogru geng bir gemici ona
haber getirdi. Sahaf onu gormek istiyordu. Kendisi ile beraber
diikkana gelebilir miydi? “Olur” dedi.

Geng gemici ¢ok yavas yiiriiyen yazar diikkana gotiirdii.
Sahaf sevindi. Yagh yazara bir el yazmasi kitap uzatti. El yazma-
st kitap, karinca ve agustos bocegi anatomilerini anlatiyordu. Bu
kitab1 yash yazar yazmigti. Kendi kitabini bildigi bes dile gevir-
misti; kendi kendine yine. Ama artik az kullaniyordu yabanci o
dort dili. Sadece ana dilinde yasiyordu. Konugsup yazarak. Titrek
elleri ile kendi yazdig1 el yazmasin agti1 ¢evirdi. Okumaya galist:
anlamadi. Yoruldu birakti. Cizimlerine bakti. Onlar1 gordii ama
tam anlamadi. Cizimleri de kendinindi. Cizimlere bakt1 sadece.
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Yoruldu birakti. Yagh sahaf dikkatle yagh yazara bakiyordu. O
sirada igeri Misirh Kaptan girdi. Boynunda hi¢ ¢ikarmadig ¢ok
kiigiik 6zenle iglenmis — yapilmig Misirli oturan kéatip heykelcigi
ile. (EK 80)
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“Asik olsam, agik olup da bir yerlere gitsem, alip basimi git-
sem” dedi ¢am agacl.

“Asik olsan, asik olup da, alip basini higbir yerlere gitme-
sen” dedi sarmasik.

Hangisinin sesi daha negeli diye diisiindii Sir toplayic1 (EK
81). Kalin pargémen - deftere duyduklarini yazarken. Yola ¢ik-
madan evvel. Uzun bir sarmagigin sarildig1 biiyiik ¢am agacinin
altinda otururken. Ormanin derinliklerinde. Sabah ¢ok erken.
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Beyaz kirqil sakall: yagh gezgin tiyatrocu amca genglik mace-
ralarim1 anlatiyordu. Otuz yil 6nce, arkadaglari ile neler yaptik-
larini. Knidos da(EK 82) “sifal gicek — bal toplama, balik tutma
maceralarini. Kopriiciicesi hancinin kizina fisildadi; neredeyse
duyulamaz bir ses tonu ile. Yavagca. “Bahsettigi tiim isimler -
arkadaglar1 simdi (artik) yagamiyorlar.” Hancinin kizi1 yan dal-
gin olan dinlemesini degistirdi. Piir dikkat — daha ¢ok dikkatle —
can kulagi ile dinlemeye basladi. Daha sevecen bakiglar giiliim-
semesi ile siislii; siirdiirdii dinlemesini; nefes almadan. Beyaz
sakalli ihtiyar tiyatrocu anlatmaya devam ediyordu. “Yagh takici
kadin, kaldig: arkadasinin evinden, Mercan Kéyii'nden tagind.
Oteki kdye Denizce Kdyii'ne gitti. Yillarca Denizce Kdyii'nde
kaldi. Sonra ilk kéyiine Mercan Kéyii'ne dondii. Eskiden yasa-
digr evin yaninda yeni bir eve tagindi. Kiralik; az bir paraya.
Eskiden bahgesinde takilar yaptig: eski eve simdi kediler dol-
mugtu. Kimse yasamiyordu. Harabe olmustu. Duvardan uzun
uzun bakti. Eski giinlerini gormedi-goremezdi. Gordiigii pek
¢ok oynasan yavru - ¢ocuk kedi idi. Takic1 kadinin o gece yapti-
g1 takida dokuz kedi yavrusu vardi. Cok minik dokuz yavru
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kedili bir gerdanlk yapti.” Sustu. Sonra devam etti. “En deger
verdigi takis1 bu takiydi.”

Sustu. Uzun siire. Sonra konustu. “Biliyor musunuz” dedi
yash tiyatrocu giiliimseyerek “Takicinin kizi bana annesinin
oldiigiinii soylerken - anlatirken sesi bosluktan geliyordu.”
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Yash gemici “Oglum denizlerde - sert dalgalari, hizh akintila-
r1, agir firtinalar1 yagamasin, onlarla ugragmasin, vakit kay-
betmesin; yagamini yollarda ge¢irmesin; yolu yasamasin” de-
di. “Hemen gidilecek yere, limana ¢abuk varsin istiyorum” diye
de ekledi. Tag ustas1 “Oglum ormanlarda, dar patikalarda vakit
kaybetmesin.. Sarp ugurumlar1 uzun képriileri dik yamaglar:
uzun ovalar1 yagsamasin; giizel taglar aramasin hemen gidecegi
yere varsin; aradig) taglar ayagina gelsin.” Gemici “oglum sa-
rayda oturacak sadece haritalari temize gegecek biiyiik bir ma-
sada.”

Tag ustas1 “Oglum sarayda oturacak ve sadece mozaik plan-
lar1 yapacak biiyiik bir masada” dedi.

“ Peki” dedi hanc1 yer elmas! sarabimi yudumlayip “Yani,
¢ocuklariniz sizin gektiklerinizi gekmesin istiyorsunuz.”

“Lvet” dedi yagh gemici “sadece haritalarla ugragsin benim
oglum. Bu noktaya varsin hemen. Yollarda vakit kaybetmesin.”

“Evet” dedi tag ustas1 “sadece mozaik planlamalari ile ug-
ragsin benim oglum. Bu noktaya hemen varsin yollarda vakit
kaybetmesin.”

“Gemici, olmasin” dedi gemici.”Haritaci olsun”
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“Tag ustasi olmasin” dedi tas ustas1 “Mozaik planlayicisi ol-
sun”

“Gergek bilgi yollarda degil varilan yerdedir” dedi gemici.
“Gergek bilgi yollarda degil varilan yerdedir” dedi tas ustasi.

“Peki, ama yollardaki bilgiler insan1 nereye gotiiriir — bir
yerlere gotiirmez mi?” dedi hanci. Ve bu sézlerinin ardindan
gecen geceki riiyasini anlatti: “Riiyamda giineg battiktan sonra
islak kumsalda kendi ayak izlerime basa basa geri mi ileri mi
yiiriidiigiimii gordiim, yoniim beli degildi.” Konugmaya - soh-
betlerine devam ettiler. Yer elmasi sarabi egliginde. Gecenin geg
vakitlerinde. Gokte biiyiidiikge — yiikseldikge kiigiilen mehtaba

dikkat etmeden.
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Yedi, metre genisligindeydi koprii (EK 83) bu kopriiye dua
icin geliyorlar. Képriide dua etmek giines dogarken 6zellikle
¢ok makbuldii. Her li¢ ayda bir dolunay gecesi sabahi nedense
adet olmustu. Kalabalik 6gleden sonra geliyor gece giines batar-
ken dualar edinmeye baglaniyor giines dogup dolunay batana
kadar. Sonra dagiliyorlardi. . Kalabalikta beyaz sakal bir iftgi-
nin etrafinda kalabalik vardi, ¢ogunlugu genglerden olusan.
Kopriiciicesi yaklagt: ¢iftginin neler séyledigini dinlemeye bag-
ladi.. “Zeytini kesince yegeriyor ve de genglesiyor” dedi ¢ok
yash toprakla ugrasan adam sonra ekledi.”Cok ¢aligmaniz ge-
rek. Giines dogmadan kalkip gilines batana kadar biitiin giin
boyu oturmak yok ¢ok ¢alismak ister toprak, agaglar, zeytinler,
bugdaylar.” Képriiciicesinin yanindaki yagh bir rahip mirildan-
di: “Inanmadiklarimizi sdyleyince - kolayca - rahat ediyorsun.
Karsinizdakilerin inandiklarini séyliiyorsunuz. ... Bir tiir sahte-
karhik.” Omuz silkti Képriiciicesi rahibin bu s6zlerine. Zaten bir
sey de anlamamisti. Ayrildi rahibin yanindan. Kalabahiga karisti.
Kopriide dua eden insanlar arasinda yavagga yiiriimeye devam
etti. Tam bu sirada karga ¢ighg: taklidi yapan kadindan bag
kahin korktu. Korktugunu belirtmedi. Belli etmemeye c¢alist1.
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Ama gayri ihtiyar1 gézlerinin kisilmasinin 6niine gegememisti
bu arada. Kopriiciicesi gordii onu. Donuk bastirilmig bakiglarini
gordii bag kahinin. Bas kahin korktugunun anlagilmasina;
Képriiciicesinin bakiglarini gordiigiine kizdi, kendisine kizma-
sina da kizdi. Daginik kalabalikta. Bazalttan yapilma devasa bir
insan bagi vardi képriiye ¢ikan yokusun baginda. ..heykel mi bu
dedi geng gemici. Yaninda ki arkadasina. Bir bagka geng gemici-
ye. Yanit1 ve konugmalarini dinlemeye bagladi Kopriiciicesi.
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Gegmisgini kiskaniyorum sevgilimin, anlattiklarim1  dnceki
sevgilisi ile yasadiklarini. Sustu geng gemici. Aciyla yiiziinii
burugturdu. Kopriiciice egyalar: karigtirirken tek kelime séyledi
“Yanhg”. Yanhs kelimesi hangi kelimeye aitti séylemeye mi,
kiskanmaya mi yoksa dinlemeye mi anlamaya ¢alist1 geng gemi-
ci. Ciice egyalar yerlestiriyordu magarasina. Alti farkli boyda ve
degisik agizli zeytinyag kiipii; zeytin budama bigag: seyrek iri
digli yarn testere gibi; donerken sicak suyla zeytinleri dovme
isine yarayan piitiirlii taglar. Misafiri geng gemici de yer elmasi
sarabi igiyordu; agir agir.
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Sarmasiklan saydi. Otuz yedi sarmagik st liste uzamusti bii-
ylmiigtii duvar gibi. On yedisi kurumustu ve 6tekiler ona sa-
rilmist1. Basbayagi bir duvardi patikada karsisina aniden ¢ikan.
Ormanda. Ug agag arasini orten. Cok az golgeli 6gle sicaginda.
Giigliikle yoluna devam etti.
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Gen¢ adama “bes kelimeli mektup yaz yiiregin varsa” dedi
geng kiz. “Peki” dedi gen¢ adam. Yazdi. Bes kelimeli mektup:
“Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun - biliyor musun?”
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Sahilde kayalara oyulmus basamaklar vardi. Denizde kaybo-
lan. Suya degen son basamakta oturmustu. Dizi giineste ayakla-
ni serin suyun i¢indeki basamaktaydi. Merdiven daha da asagiya
dogru uzuyordu. Koyu lacivertte kaybolurken kiigiilen basa-
maklara bakti. Kopriiciicesinin hafif riizgarda kirig kirig olan
suyun yiiziinden bakiglar1 gérmekte zorlaniyordu merdivenle-
rin (EK 84) sonunu. (EK 85)
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Dut agacimi altina buruka suyu déktii. Ertesi giin agacin her
«lalinda sap1 uzun yiizii genis sadece dokuz yaprak vardi. Otuz
(ly dalda dokuz yaprak. Hizla saydi evet dogruydu.. ikiyiiz dok-
wan yedi yaprakh aga¢ olmustu dut. Tiim dallarinda garip bir
nimetri olugmustu. Ertesi sabah tekrar buruka suyu doktii dutun
dibine Képriiciicesi. Her sabah. Uzun bir siire. Sanki biliylimesi
durmustu agacin. Yapraklan irilesiyordu o kadar. Her giin
buruka suyu dokmeye devam etti. Ta ki yapraklarin agirhgin-
Jdan dallar iyicene asagiya inip topraga degene kadar. Sulamay:
kesti. Bliylime durdu. Dallarin ucu yere degiyordu. Tiim dallar-
daki ikiyliz doksan yedi yaprak biiyiiymiis kocaman olmusgtu.
Olgtii. Bileginden dirsegine kadar uzunluktaydi dut yapraklari-
nin boyu. Agacin goévdesi gériinmiiyordu. Yesil genis bir ¢adir
pibiydi yapraklar. Giiliimsedi. Artik siddetli yagmurlarda sigi-
nacag bir kogesi olmustu bahgesinde. Yagmur sesiyle - sesinde.
Keyifle uyuyabilecegi.
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Sogiit yaprag: bi¢imli kilicin yapilip, tamamlanip, bitirilip
yetigtirilmesin yedi giin kalmigti. Zamanindan 6nce bitirdi.
Cok yashydi. Bu yapacagison kiligti. Son olarak ¢ok 6zenle sildi.
Kalin ahsap masanin lizerine birakti. Huzurla uyudu. Aylar
siirmiigtii bu kilicin yapimi. Teslim edecegi son giinden yedi
glin once bitirmigti. Memnundu. Sabah kahverengi kurumusg
lekeli buldu kilici. Anlamadu. Sildi. Ertesi giin yar 1slak kahve-
rengi daha biiyiik lekeli buldu. Anlamadi. Ciraklarina sordu.
Bilmiyorlardi. Anlamadi. Silerken eline bulasti koyu kirmizi
renkli yogun bir boya idi. Son liglincii sabah 1slak kipkirmizi
kiligtan masaya koyu kahverengi damlalar damlamig buldu.
Once boya sandig1 seyin kan oldugunu anladi. Korktu. Evet,
kahverengi boya sandig1 kan lekesi idi.

Kihc bitirdikten sonra hep kanlaniyordu kilig; nasil oluyor-
sa. Sildi. Nasil, nerden kanlanmist1 ki bu son yaptig1 yeni kilig.
Yorenin en iinlii kilig yapimcisiydi. Kilig yapma ustasiydi. Yap-
tig1 kiliglar kendi ve komsu tilkelerde ¢ok {inlenmisti. Keskinlik-
leri, hafiflikleri, incelikleri ile. Son kilicin1 o gece biiyiik bir tahta
masanin altina sakladi. Derilerle de orttii iyice siki siki tstiinii.
Son iki giin kalmugti. Ug gece sonra sabah erken krala gotiirecek-
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ti kilici. Oyle konusmuglardi. Gece masanun iistiinde sakladig:
kilicin yaninda yatti. Uyumadi. Sabaha kadar gézii kulag: agik
yattig1 yerden bekledi. Gelen giden olmadi. Sabah derileri kaldi-
rirken son derininde sirilsiklam kan iginde oldugunu dehgetle
gordii. Yapigmus gibiydi. Agti. Kilig ve sardigi deriler bastan
sona kan igindeydi. Ciraklar ile yikadilar temizlediler. Son iki
gece kalmigt. Masanin altina koydu. Bagina da yagh yardimcisi,
sag kolu — yillarin yardimcisini da ustasini oturttu. Sabaha kadar
oturdular. Uyumadilar. Beklediler. Sabah horoz 6terken kiligtan
yiikselen koku ile kipkirmizi sanki gelikten figskirir gibi kan bas-
t1. Korku ve ter iginde temizlediler. Son gece eline aldi kilict
magaranin kapisina oturdu. Ay 1siginda piril piril renksiz gibi
ama gizli mavi gelik beyaza yakin parlayip durdu. Dikkatle.
Gece hig bir sey olmadi sabahin ilk 15181 ile birden sirilsiklam
oldu. Ani bir ter bosanircasina; gelikten kan sizmigti digariya.
Sanki kilig kan terliyordu. Eli de kiliat da kan yagmuru iginde
kalmigti. Her yan1 kilicin taptaze kan doluydu. Kili¢ ustasi ne
oldugunu 6grenmeliydi. Saraya haber gonderdi. Kilic1 gece sa-
raya getirecegini-gotiirecegini bildirdi. Kilic1 aldi. Yedinci Ke-
sig’in magarasina gitti, kiiglik orman1 gegerek vardi dere kena-
rindaki kesisin evine. Olanlar: anlatt1. Kesis “lanet” dedi. “Yap-
tigin kiliglarla 6lenlerin laneti. Son kilicinda ortaya ¢ikt1 lanet”.
“Ne yapacagim” dedi yash kili¢ ustasi. “Kral, yapabilecegim en
glizel en son en iyi kilict bekliyor benden.” O sirada kegigin mi-
safiri Kopriiciicesi soze karigti. “Onceden yaptigin bagka eski
her hangi yine giizel olan bir kilic1 gotiir, anlamaz nasil olsa..”
“Peki, bu kilig” dedi usta. Giildi Ciice. “Bu kili¢ senin. Onunla
yagayacaksin.” “Denize atarim” dedi usta. Tekrar giildi
Koépriiciicesi “Atabilir misin?” dedi. Soran bakiglarinda giilim-
seme vardi. “Hayir” dedi usta. Aylar stirmiigLi IC1 yapma-
s1 en gizel en iyi kihcayd: son derece i 1lmaz
hafif ve de son derece saglam kuvvet|fygd




ranlikla sefkatle yaptig1 kilicina bakti. Yok, edemezdi de.. Kiya-
mazdi da. “Ama her gecede kaniyor” dedi kesise ve kopriiciice-
sine sakin olmaya ¢alisan bir sesle kilig ustasi.
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Marti qighiklan gittikge arttr. Martilar ¢ogaldi. Kanat ¢irpma
sesleri de gighklara katildi. Sonunda konugan susmak mecburi-
yetinde kaldi. Bahgedeki herkes ve konusan siyah pelerinli sat-
rap biiyiik giiriiltiiler ¢ikaran martilara bakmaya bagladilar.
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Gok ¢ok beyaz bulutlar vardi gokte. Riizgara bagh yeni sicak
esen riizgarin siiriikledigi, Belki bulutlar1 bu kadar beyaz riizgar
yapmusti. Ertesi sabahi beklediler. Bakalim bulutlar yine bu ka-
dar koyu kar kadar beyaz olacaklar miydi, riizgar gene sicak
esecek miydi? .
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Dag yamacinda binlerce marti yuvasi yer aliyordu. Dik - egik
yamag denize inerken — uzanirken hemen dimdik ugurum olu-
yordu. Siddetli riizgarliydi her zaman bu ugurumlu yamag. Yaz
kis ilkbahar ve sonbaharda da. Yorgun tembel kisa kiigiik dalga-
lar kiyiya birakiyordu kendini. Kumsal tepeciklerinden sonra
iceriye gecen kumlar arasina sizan deniz suyu birikintilerinden
kiigiik yengeg yavrulari- renkli ¢akil taglari- eski tahta pargalar: -
dal pargalari- kabuklar- balik omurgalari, tirnak gibi ince uzun
deniz kabuklarini toplayip bir deri torbaya koydu. ilerde ki,
yliksekteki bir tag duvara tagidi. Duvarin iizerine serdi - yaydi.
Tiim topladiklarini teker teker. On bes adim boyunca kurumaya
birakt: topladiklarini; denizin getirdiklerini.
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“Neden kizin sevgiyle parlayan gozlerini manolyaya benzet-
tin, defne daha parlak degil mi” dedi, Kopriiciicesi, giiliimse-
yerek. “Peki, o zaman..” dedi kadin gair. “Gece manolya, giin-
diiz defne gibi parhiyor sevgilinin gozleri.” Nedense - neredeyse
utanarak. Siirinin o satirim1 yeniden diizelterek - ekleyerek yaz-
di. O yazarken kiigiik bir kiz sarki sdyliiyordu.. “Yagmur yagar -
yerler yas olur - parlar “. Onlarda katildilar. Tekrarladilar
“yagmur yagar yerler yas olur- gemiler yas olur - parlar.. Sonra
dallar sonra yapraklar yas olur parlar.. En son da ...” Hanin
bahgesinde. Panayirdan iki giin 6nce. Kalabalikta. Oglen vakti.
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Koyu yesil miirckkeple pargémene bir ask hikayesi yaziyordu
Dordiincii Kesgis. Yazdi bitirdi yazisini. Dikkatle tek yaprak
parsémeni okudu. Tekrar dikkatle okudu. Ciimleleri saydi. Ug
yiiz on dort climle vardi. Bir daha okurken siyah komdiir boya ile
otuz sekiz ciimlenin {izerini karalad1. “Bitti” dedi uzatirken geng
¢omez kesise. “Prensese gotiir, artik” dedi. Prenses mi yazdir-
migtl, yoksa prensese mi yazilmisti sormaya ¢ekindi geng ¢6-
mez. Belki yolda okursam kendim de anlarim diye diisiindii.
Sessizce. Kisa kestirme yola sapti; ormandan gecerken. Mektubu
gotiiriirken. Yolda mektubu okumadan 6nce yolunun iistiinde
karsisina ¢ikan yamagtaki defne ormanin ligte biri kurumustu.
Agaglarin alt kisimlar1 sar1 kahverengi yapraklar doluydu.
“Yagmur en ¢ok bu yamagta kendini seviyor - kendine sevini-
yor. Yagmur sesini - kendini dinliyor; yagmur sesini - kendine
dinletiyor” diye diisiindii geng kesis. Mektubu agmadan 6nce.
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Yagmur sonras1 ve de yagmur sirasindaki toprak kokusu.
Yagmurdan sonra da kaybolmadi bu koku. Sanki goriinmez
kokulu bir sis bulutu olarak kaldi. Yagmur tam gece baglarken
glineg batarken bitmisti. Sona ermigti. Islak toprak ve ¢imen
kokusuna sinen yagmur kokusu kipirtisiz yasamin siirdiirdii.
Havada hig riizgar yoktu. Sabahi da gegti. Ancak yagmurun
kokusu ertesi giinii 6glene dogru yavasga eridi. Kiigiik riizgarlar
arasinda. Son kokular kaybolurken oradan gegen prensesi sagirt-
t1. Uzun bir yolculuga ¢ikmusti. Ilik giineste ki kokuya sonra yari
islak - nemli kurumaya yakin topragi goriince giiliimsedi. Ve
haritaya burayi... “yagmur kokulu vadi” diye yazdirayim sara-
yin haritacisina diye diisiindii. Sonra uzun yiiriiyiisiine, yorgun-
luguna fazla dayanamad: ve megalitenin (EK 86) dibine oturdu
sirtini dayadi. Kahinle gériismeye gidecegi tapinaga (EK 87)
kadar yolu uzundu daha. Acelesi de yoktu. Nasil olsa.
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Rahat konugkan negeli sakaci esprili kim zaman dalgaci bir
baba vardi. Tek bir de kizi. Kiz1 diiz her zaman tarali ¢ok uzun
saghydi. Dokuz yaslarindaki kiz ile uzun boylu her zaman nege-
li, zeki, sakaci baba iyi anlagiyorlardi. Ogretmendi baba aritme-
tikgiydi ve kdy kéy geziyordu. Oyle hayatini (EK 88) kazaniyor-
du. . Karis1 ve kizi1 kdyde kaliyordu. Arada sira goriirdii kiz
babasini ve her seferinde de ¢ok sevinirdi. Bir keresinde kizi ile
denize girmis. Ormanda kamp yapmuiglardi. Ertesi giin eve don-
diiklerinde anne kiyameti koparmisti. Ciinkii baba kizinin giir
orgiilii saglarini agamamig ve kurutmamisg oldugu igin. Anne iki
glin 1slak orgiilii sagh kizinin saglarini agarken babaya bagirmig
ama baba kizina goz kirpip derede tutup pisirdikleri baliklar:
annesine anlatmasi igin igaretler edip durmustu, annenin bagirip
¢agirmalarina aldirmadan. Kiz ne zaman babasiyla olsa ¢ok
mutlu oluyordu. Babasi onu ¢ok giildiiriirdii her zaman ve de
¢ok hareketliydi. Atinin yelesine taktig1 uzun yesil tiiyler onu da
kizin1 da gok eglendirirdi. Atin1 hizla siirer kiziyla kahkahalarla
neseyle gezerlerdi ormanlarda vadilerde. Hasta oldugunu sak-
ladi kizindan. Séylemedi. Uzak bir kéye gitti. Saklandi. Orada
oldii.
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“Hem oldugu gibi kabul edeceksin kizi, hem de beklentin
olmayacak ya da kiz1 oldugu gibi kabul edeceksin ama kizdan
beklentin de olacak. Iste buna benzer bir seyler sdyledi geng
yeni gemici diin gece hanin bahgesinde sarap igerken. Tam ke-
limesi kelimesine hatirlamiyorum ama...” Sonra sustu Yedinci
Kesis. Ylriimeye devam ettiler yan yana. Dordiincii Kesig'le.
Diin geceyi anlatiyordu Yedinci Kesis. Dar patikada. Giil ibrigim
agaglarinin yanindan gegip giderlerken. “Ben” dedi Dérdiincii
Kesis “Tim beklentilerimden kurtuldum” Yedinci Kesis’e. Kisa
bir an sustu. Derin de bir nefes ald1. Sonra ekledi .”Yagmur ha-
ri¢”. Bu kez de tozlu yash zeytin agaglarinin altinda yiiriiyorlar-
di. Denize yakin. Kiyiya paralel. Dordiincii Kesis kendi kendine
diisiindii - sordu, Yedinci Kesis neden hep giiliimsiiyor karsi-
sindakine, her zaman; dinlerken. “Ciinkii” dedi “kelimelerin
rengine, sesin tonuna dikkat ediyor daha ¢ok kelimelerin anlam-
larina sonra dikkat ediyor.” diye de ekledi.(EK 89) Boylece ken-
di kendine cevap vermis oldu. Kendi cevabina memnunlukla
glliimsedi. Yedinci Kesis arkadasinin neden giiliimsedigini
anlamadi, bir mana vermedi - veremedi. Tam soracakti ki sor-
maktan da vazgecti. Sessizce birlikte bu kez yash ¢ok - bol sin-
caph biiyiik kizilgam agaglarinin yani sira yiiriimeye basladilar.
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Daglara ¢ekilen kesisler vardi. Kimselerle konugsmayan. Her
kesise neden daglara gekildigini soruyordu. iki ¢émez. Birinci
¢omez soruyor ikinci ¢dmez yaziyordu. Sonra bu yazilar1 ma-
nastira gotiireceklerdi; bagrahibe vermek - sunmak igin. Dolas-
tiklar1 bolge ‘Evden Kagan Gezgin Kizlar Yarimadasi’nin tam
kargisinda idi..
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Niliifer ¢icekleri renk degistiriyordu. Pembe ve beyaz. Her
yedi giinde bir farkl bir renkle sabaha kars1 goriiniiyordu suyun
iistiinde, kipirtisiz. Her zamanki hareketsizligi — kipirtisizliklar
ile. Sekizinci Kesis'in en sevdigi kosesi idi bu havuz bas. Itirla-
rin yanindan havuza baktigi bu kége. Cok ender de olsa bazen
aklina “kizim olsaydi adin1 Niliifer koyardim” diye diisiiniip
guliimsiiyordu. Giiliimsemesi de, bu diigiincesi de gok seyrek
yasadig) bir seydi. Kisin ayn1 yerde bu havuz kenarinda, kis 15181
yapraksiz giilibrisim dallarinda ¢iplak - yansirdi. Cok soluk bir
1s1ikla.
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Cocuk ciice annesine hediye secti. Pek ¢ok giysinin iginden.
Ipek uzun kollu sallar arasindan. ince beyazlar arasindan en
uzun sah segti. Beyaz yumusak deriden bir torbaya koydurdu.
Panayirda. Hizla eve dogru yiiriimeye basladi. Bir an 6nce hedi-
yeyi annesine vermek igin. Kalabaligin iginde. Tek basi-
na. Biiyiiklere carpmamaya dikkat ederek - 6zen gostererek.
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Yedinci Kegis parsomeni asik suratla; ¢ekingenligini, kararsiz-
ligin1 drten bir yiiz ifadesiyle Altinci Kesis'e uzatti. Altinc
Kesis de sanki karsisindakinin yiiziinii aynen yansitircasina;
asik suratla ve dikkatle okumaya bagladi parsémeni. “Sevigme
sirasinda... Kivrik parmak ucunun hareketlerini yasamaya bas-
lad1. Geng gemici ara da sirada boyle yapardi. Sevgilisinin nefe-
sini dinleyerek. Parmaginin ucu.” Yedinci Kesis kipirtisiz, ifade-
siz bir ylizle okumay1 kesip bagini kaldirip Besinci Kesis'e bakt.
Besinci Kegsis yere bakiyordu sessizce. Nefes alip almadig: belli
olmayacak kadar kipirtisizdir goévdesi. Yedinci Kesis somineye
uzatti parsomeni. Ates, ucunu tutusturdu hizla kivirdi pargé-
meni. ince 1slak gizli bir eksi koku, yanan deri kokusu ile kivril-
di1 —kavruldu - karardi pargomen. Ates hizla ilerleyerek - eriterek
parsomeni yok ediyordu, isli bir koku yayarak - ¢ikararak. .
Ayn anda Besinci Kesis sessizce oday: terk etti. Yedinci Kesis
atese bakiyordu. Tiim kelimeleri sirayla 6nce yavas sonra hizla
yok etti alevler. En son “parmak” kelimesi yok oldu ates karan-
higinda. Koyu gri bir kiil yumagina déniigtii. Yanan parsomenin
icinde kayboldu, parmak kelimesi; kivrilarak.
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“Nasil yasayacagin1 biliyorum ama ne yasayacagim bilmiyo-
rum.” dedi kirmiz1 esarph gen¢ gemici.” Bir sarkinin dedigi
gibi de ekledi. “Eee zaten hayat bdyle bir karigikhik iste” dedi
ickili, igsiz / gemisiz, yash gemici. “Sen ona kulak asma” dedi
Oteki mavi esarph gemici. Hancinin yeni getirdigi yer elmasi
sarabi dolu testiden ahsap dort bardaga sarap dokerken
Képriiciicesi “Eee, evet hayat iste” dedi “Yagsaniyor iste” diye de
ekledi zor duyulan algak bir sesle. Sustu. Sonra uzak bir orman-
daki ili¢ agac1 anlatmaya basladi. “Evet, ormanda ii¢ agag vardu.
Ug ¢inar agac. Ikinci ginar sadece bitkileri seviyordu. Hayvan
ve insanlari degil. Ugiincii ginar sadece hayvanlari ve insanlari
seviyordu bitkileri degil.” “Peki, birinci ¢inar kimi seviyor” diye
sordu hancinin gsisman kizi. G6zlerini merakla iri iri agip. (EK
90)
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Heykelin yiiziinii érten parmaklan vardi. iki eli ile gozlerini
kapamis. Bir elinin parmaklar1 aralikti. Araliktan goriinen goéz
kapahydi. Gorebilirdi gibiydi ama ¢ok kisik — yar1 kapali gibi
cok kisikti gz kapaklari. Oteki gozii zaten simsiki kapal par-
maklar ortmiistii. Dordiincii Kegis en uzun bu heykelin kargi-
sinda kaldu. flk kez gordiigii. Yeni getirilmis. Bakmasini siirdiir-
dii. Tapinagin bahgesinde. Aksamin turuncu giineginde. Sessiz-
ce. Gokyiiziinde tek bir bulut vardi. Duran bir toz yumag gi-
biydi bulut ¢ook agik sar1 renkli, yaygin yayilmis kenarlan eri-
mis — gibi - mavi gokte....
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“Salona giren ve adinda on bir harf olan ilk kisi; hain ve la-
netli olan odur. Ondan uzak durun.” diye fisildad1 miineccim
bags1 kralin kulagina. Her yil yapilan satraplar toplantisindan
once. Kral satraplarin isim listesini istedi. Getirilen listeyi okudu
li¢ isim vardi on bir harfli. Ikisi ¢ok sevdigi biri az tanidig in-
sanlardi. Acaba kotii kalpli olan hangisiydi. Cikaramadi. Kapiya
bakmaya bagladi. Yar1 aralik dudaklari hafifge titreyen sakali ile.
Ilk giren ismi ii¢ harfli hem satrap hem de kirk kiirekgili bir ge-
minin kaptaniydi. Beklemeye, izlemeye devam etti.
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“Beg farkh iilkede bes kez degisik kis yasadim. Bes farkh kar
yagist gordiim. Ve geri dondiim” dedi cerrah- berberin eski
karis1 yagh kadin gezgin.”Her iilkede kar ayr bir bigimde yagi-
yordu.” Dedi ihtiyar teyze konusmasina — anlatmasina devam
edip. Kalabaliga yaklasirken yanindaki geng balikgiya. Balikgi
biiyiik bir saygiyla dinliyordu beyaz sagh giiler yiizlii ihtiyar:.
Yiirliyiigiinii yavaglatip adimlarin1 yash kadinin adimlarina
uydururken.
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Iki yam siitunlu genis biiyiik bir kapidan girdiler. Siitunlarin
tist yanaklarinda kabartma hayvan heykeller vardi. Cok canl,
sahici gibi yapilmiglardi. Kapidan gegerken baglarinin iizerinde
iki mermerden yapilma biiyiik iki hayvan heykeli vardi. Biiyiik
iki siyah kartalin pengesinde yavru iki beyaz giivercin. Anlat-
maya devam etti Dordiincii Kesis bakiglarini heykellerden ay:-
rip Kopriiciicesine “Pembe ada her seyi ile pembe idi. Kumlar,
agaglarin govdeleri, yapraklari. Sadece ton farklar1 vardi pembe-
ler arasinda. Agik pembe koyu pembe. Ayrica agan tiim gigekler
de pembeydi yine... Bu ada sadece bir haritada yer aliyordu.”
Sustu. Sunak salonuna girerlerken. Kopriiciicesi Dordiincii Ke-
sig'in aday1 anlatmay1 donerken yolda siirdiirecegini anlad: -
sand1.
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Geng cirak giizel engin kipirtisiz mavi denize bakmaya basla-
di. Yolculuguna ara verip. Cok dar patikadan denize yaklagt.
Yavagga yiiriirken zeytin agaglarinin arasindan bir yandan da
denize bakmaya bagladi. Iki zeytin agaci arasindan deniz gorii-
niiyordu. Tam o aralktan bir kiz denizden ¢ikt1. Bir an durdu.
Iki zeytin agaci arasinda gériindii balikginin kizi. Sonra evine
dogru gitti. Kiz1 izledi qirak bakislan ile iki zeytin agac1 arasin-
dan. Sessizce, kipirtisiz. Gozetler gibi. Kiz onu fark etmemisti
bile. Kiz kaybolduktan sonra yoluna devam etti geng ¢irak.
Fresk ustasinin geng girag gece atolyede galisti. Freskini bitirdi.
Freskte sunlar vardi: Genis gokyiizii, biiyiik deniz. Sahilde yedi
zeytin agaci besinci ve altinc1 agag arasinda bir geng kiz, yer
toprak ve kum karigimi. Usta resmi gordii giildii ¢ok sade bir
fresk dedi. Ekledi “Ama kiz hem ¢ok giizel hem de - ama - aga¢-
lardan daha biiyiik, orantisiz, dogru mu” dedi giilerek. “Dogru”
dedi ¢irak ciddi ciddi giiliimsemeden. Ustanin gozii 6teki freske
ilisti qiragin eskiden yaptig1. Freskte kayik vardi. Mavi denizde
kocaman bir kayik. Tam denizin ortasinda. Ug balikg1 kokleri,
dallar ve yapraklar ile kocaman bir agaci tasiyorlardi; kayikta.
Cok biiyiik bir incir agacini. Ve agagta yedi kus vardi. (EK91)
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On yedinci devin sag eli sol elinin iki katiydi. Kocaman, bii-
yiik, genis. Ayrica biitiin diger devlerden de daha iriydi. Ug
metreye yaklagsan boyu ile. Yine 6teki devlere gére bir diger
farki da sol elinin altiparmagi olmasiydu. Iki isaret parmag var-
di. Sag eli ise bes parmakliydi. Diger devler gibi dag yamagla-
rinda degil uzakta ormanda yagardi. Dere kenar1 magarasinda
sadece meyve ve ot yerdi. Gogebe ¢gingeneler bu bilgiyi aldikla-
rinda, yash ¢ingene baskan bunlar1 onlara - gingenelere soyledi-
ginde bayram - festival yaptilar sevingle. Bu yeni konakladiklar:
yerde. En giizel dansi boynu mor eski yanik lekeli bir geng kiz

yaptu
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istemeye istemeye de olsa hekim rahipler masal anlaticiyr
yanlarina aldilar. Onun ¢ok konugmasindan sikilacaklarini bile
bile. Masalcinin sustugu neredeyse hi¢ goriilmemigti. Eski za-
mandan kalma yikintilar arasindan yollarina devam ettiler. Bu
yol sanki kestirmeydi Hep konusuyordu masalci. Durmaksizin.
Yolda ara sira zehirli boceklere rastladilar. Zehirli bocekler ha-
rabeleri yabancilarin yagmalarindan koruyordu. Harabeler ara-
sindan yollarina devam ettiler. Harabelerde etraftaki esyalar
arasinda: Bronz yassi balta, aslan bigimli kiigiik bir parfiim sige-
si, kirik kole kelepgeleri, yariya yakin kismi kirik kartal bigimli
bros, ¢ok miktarda kirik zeytinyagi amforalari, gifti olamayan
deri sandaletler, pismis topraktan yapilma kirik pek ¢ok kirmizi
kase, kirtk mavi cam vazolar, bronz kargilar, sag tokalari, yedi
bez bebek - ikisinin yaris1 yanik, biri par¢alanmaya yakin - var-
du
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Magarasinin bir duvarina bes niliifer resmi yaptird: sekizinci
kesig fresk ustasina. Ug ay siirdii pembe agik mavi ve beyaz
niliiferlerin yapimi. Lacivert durgun su zemini {izerinde ategin
1s1ginda geceleri parildiyor sanki goz kirpiyor gibiydiler sakin
kipirtisiz niliiferler.
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Pencerenin camina kutsal hayvanin resmi - gekli kazinmisti.
Korkudan camin o tarafina bakamfyordu ilk gorenler. Hafif
kabartmal sekil yukar1 kismindaydi pencerenin; goékyiiziinii
daha yakin kisminda. Pencere tam kargidaki hafif yamagtaki nar
ve erguvan agaglar1 dolu yamaca bakiyordu ve de varsa bulutla-
ra yoksa agik mavi bosluga. Cama kazinmig kutsal hayvan sekiz
ayakl evi tiim kétiiliiklerden; sel, hayvan, hirsiz, riizgar - firt1-
naya kars1 koruyordu.
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Pargomeni tahta masanin iizerine birakti. Giiliimsedi parmag-
n1 uzatip kagittaki ikinci kelimeyi isaret etti. “Bu kelimenin an-
lam1 muamma degil” dedi Ugiincii Kesis. “Ne peki” dedi Altinci
Kesis merakini saklamaya ¢ahstig1r yan gizli kizginhginin ses
tonuna yansimasini geri gekmeye ¢alisirken. “Muamma dedigin
Smyrius’lu (EK 92) bir kizin ad1” dedi giiliimseyerek Ugiincii
Kesis.
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“Ayin arka karanlik, goriinmeyen yiizii” dedi Oyunbozan
mehtaba bakarken giiliimseyerek. “Herkesin arka karanlk bir
yluzii vardir” dedi Kopriiciicesi giilimseyerek. Agkin bile. Hatta
ayrica... (EK 93)
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Dilsiz martinin oyunlarimi izleyen/anlayan ikinci insan taki-
cinin kiziydi. Takicinin kizi annesinin 6liimiinde ve sonra hig
aglamadi. Gozleri kupkuru idi. Mezara verdikleri giiniin aksami
kiyida kayalikta dolagirken birikmis martilar1 biiyiik giiriiltiiler-
le seslerle bir martiyr izlerlerken gordii. Havada tek bir marti
tiirli hareketler yapiyordu sessizce, yamagta ayakta sayisiz mar-
t1 cikardiklar gesitli seslerle gokte ki martiy1 bakiglariyla takip
ediyorlardi - izliyorlardi. Durmadan baglarini saga sola gevirip.
Oturdu izledi. Yiizlerce martinin yanina. Sert egik kayalik ya-
magta. Gokte tek bir mart1 gesitli sekiller ¢iziyordu havaya ka-
natlari ile kimi zaman degisik hareketler yapiyordu. izledi bakt.
Anladi. Ogrendi. Sessizce her yaptig bir sey anlatiyordu marti-
nin. Tika basa taki dolu bah¢e masasindaki annesini 6liimiinii
izledi martidan. Marti gordiiklerini anlatiyordu. Ve annesinin
kucaginda birden kalbi durdu. Oldii. Oliimiinii ve onun boguk -
bosluga yuvarlanan sagkinhigin garesizligini anlatmigt1 hareket-
leri ile diger martilara ve takicinin kizina. Aglamaya bagslad:
geng kiz. Saatler siirdii aglamasi. Mart1 bagka seyler anlatmaya
baglamist: simdide. Limana yeni yanasan bir gemiden indirilen
devetiiyii dolu guvallar1 anlatiyordu. Giines batip artik goriin-
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mez oldugunda tiim martilar birden ugup gittiler.(EK 94) O
glinden sonra kiz her yerde dans etmeye basladi. Artik onu taki-
cinin kizi degil dans¢1 kiz diye gaginyorlardi. Ve de tiim civar
yorede dans edenlerden daha giizel dans ediyordu. Dans eder-
ken bir yandan giiliiyor bir yandan agliyordu. Once hem giilii-
yor hem konuguyor sonra hem aghyor hem konuguyor sonra
tekrar hem giiliiyor hem konusuyor sonra tekrar.. Derken bun-
lar1 yaparken yavagca dans etmeye devam ediyordu. Sonra
gllmesini ve aglamasini ve konugmasin azaltirken dansini hiz-
landiriyor. Sona dogru hem aglamasini hem giilmesini hem
konugmasini kesiyor hizla miithis ¢evik hareketlerle kimi zaman
diz ¢Okiip kimi zaman sigrayip kimi zaman ¢ok yavas dansina
devam ediyordu sessizce. Cok sonra da gittikge yavaslayip dan-
sin1 sona erdiriyordu. Her zaman son hareketini yere ¢gémelerek;
basini kendine egerek bitiriyordu.
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Tanik oldugu her seyi havadaki dansi ile anlatiyordu dilsiz
marti. En 6nemlisi sezdiriyordu. Cok degisik cesitli bicimlerde
uguyor. Degisik bir tiirlii dans ediyordu. Gordiiklerini, gérerek
yasadiklarin1 anlatiyordu. Firtina da dalgalarla ugrasan gemile-
ri, balik avlayan balikgilari, giinesin batisini, kumsalda 6piisen-
leri, balik siiriilerini... Birden olusan tehlikeli akintilari, yeni
cicek agmusg kiigiik gelincik tarlalarini inanilmaz takla kanat ucu
hareketleri ile. Tekrarlarla bir dil olusturmustu. Pantomimciydi
ayn1 zamanda. Sezgileri yansitiyordu.. Degisik donme hareket-
leri, figiirleri ile. Gece tam batarken. Diger tiim martilar kayalik-
lara dizilip karanlik iyicene bastirana kadar dilsiz martinin dan-
sina anlattiklarina bakiyorlardi. Neler anlattigi, tanik oldugunu
anhyorlardi seziyorlardi. Arada kipirdayip. Cok heyecanlaninca
da bir iki, biraz ses ¢ikarip, kanat ¢irpip. Seslenerek, martica
bagirarak- haykirarak bu sessiz martiya; seni anladik ne giizel
anlatiyorsun dermisgesine, katilmaya calisiyorlardi. Tek kisilik
bir gosteri idi yaptig1 dilsiz martinin yamagtaki kayaliklarda.
Giineg batarken.
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Agustosboceklerinin birden baglayan ugultusu hiicum eden
bir ses ordusu gibi zeytinlikler arasindan gecti. Giindiiz agus-
tosbocegi agagta goriil(n)miiyor fark edilmiyordu. Kanatlarinin
kirli agik kahverengi rengi ile aga¢ kabugunun taba renkleri
kanigiyordu. Hele gece hi¢ goriinmiiyordu. Yesil elmasimi -
meyvesini kesti. Dorde boldii. Agir agir yedi. Uzandi. Kivrildi
deri battaniyesine. Uyudu. Yavas yavas circir boceklerinin sesi-
ne alisa aligsa. Kendini aligtira alistira. Bir ara uyandi. Sesler gok
artmigti; ¢ok sicak yaz gecesinde. Bu sesleri ategli bir ok kesti
yanarak ugan. Tam dort yiiz seksen adim gitti yanan ok. Ve
sonunda denize diistii sondii. Ama ugan ates - 151k tiim agustos
boceklerini susturmustu. Kopriiciicesi yayin1 agaca dayadi. Ka-
lin deri battaniyesine (EK 95) - ortiisiine sarildi. Uykusuna de-
vam etti. Agaglarda iistii iiste salkimlar olarak yere degen dalla-
ra yapigmus - yer alan tiim agustos bocekleri susmugtu. (EK 96)
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Freski uzun uzun inceledi bagrahiple kral. Fok disinden ya-
pilma satrang taglari hediyesinin yaninda durdu Kral. Kral fres-
kin resmin sag kogsesine igaret etti bagrahibe. Isaret ettigi yerde
ters ugan yedi mart1 yapilmigti. “Adi ne?” diye sordu. Basrahip
“Resmin mi?” diye sordu krala.. “Hayir, ressamin” dedi kral.
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Erguvan agacinin altina toprak yi1gdi. Ayaklari ile ezdi. Ug ge-
nis deriyi uglarindan birini agaca, birini topraktaki kalin bir
koke sonuncusunu da agir bir taga bagladi. Dikkatle siki siku.
Genis derinin diger uglarin1 da boyunun hizasinda agaca bagla-
di. Alt alta. Agac: direk gibi kullandi. Agac1 ¢adir kild1 - yap-
t1. Uzaklasip bakti. Karginda erguvan agacinin ince uzun gévde-
si ¢adirin orta diregi olarak duruyordu. Bes alt1 geceligine nisan
yagmurlar bitene kadar kendisini koruyacak ¢adir karsisinday-
du

Yatti. Uyumadan biraz kendi kendine konustu. Yagmurda
sunlar1 sdyledi — mirildand: kendine: “Ayrilik daha baslangigta
oluyor - yer aliyor beraberligin ilk giinlerinde” (EK 97)
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Birinci duvan sdyle yapt1 geng tas ustasi: Once kiiciik tas iri
taglan iist iiste koydu sonra bosluklara kiigiik kiigiik taglar
yerlestirdi — tikigtirdi. Taslarin aralarina higbir malzeme koy-
madan. Dikkatle. Irili ufakl taglar diimdiiz siralandilar toprak-
tan yukar1 dogru. Keski ile taslarin kiigiik ¢ikintilarini da diizelt-
ti yine nefesini tutup dikkatle. ikinci duvar da géyle yapt: An-
dezit ve granit taglar1 yavas yavag iist liste koydu. Aralarina
yapigtirici malzeme sikigtirdi - tikti-koydu. Kum + tutkal + ince
toprak. Yekpare oldu duvar. Dikkatle diimdiiz siralandilar yu-
kar1 dogru taslar. Keski ile taglarin kiigiik ¢ikintilarini da diizelt-
ti dikkatle. Lamponia Panayiri’na yetistirdi bu duvarlari, Asyah
misafir saticilar i¢in hazirlanan iki uzun duvarh yerin hazirhkla-
n bitti; boylece.
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“Farkl1 ile normalin kanstig: diinya” dedi dedi hancinin kizi.
Diiz ylizeyde dikisi kolaylastiran egri dikis ignesini ariyordu bir
taraftan da. “Farkl ile farksizin” dedi hanci masada Giden Kiz-
lar Korfezi'nin haritasina bakarken. Kopriiciicesi masa ile $omi-
ne arasinda ¢omelmisti. Dikkatle kirilmig eski bir vazonun sak-
lanan kirilan - ayrilan pargalarini tutkalla tutturup — yapistirip
kum dolu genis bir ahsap legene koyuyordu. Eskiden kirilmig
eski bir vazonun pargalariyla mesgul oluyor bir yandan da
‘Mesguliyet, mesguliyet’ diye mirildaniyordu.
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Kilit iizerine giin 15181 vurdugunda agiliyordu. Bulutlu hava-
larda ya da gece agilmiyordu. Anahtar giin 15181 olmadan don-
miiyor ¢alismiyordu. Bu nedenle bahge duvarinin yanindaki bu
mahzene her istenildiginde inilemiyordu. Mahzenin kapisi ka-
raagagtan yapilma ve ¢ok eskiydi.
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Bire bir boyutunda Lapilus lazis (EK 98) tasindan yapilma bir
kedi heykeli dimdik oturan. Kuyrugu govdesini dolagan - do-
lanan.. Kutsal giinlerde bahgede dolastirilan diger giinler 151ks1z
bir mahzende saklanan. Degerli egyalarin yaninda. Calindigina
uzun siire kimse inanmadi. Inanamadi. Uzun aragtirmalar sonu-
cu bir sey elde edilemedi. Bulunamadi. Aylar sonra yanhs bir
yere kaldinldig1 anlagildi. Tesadiifen bulundu mahzende. Her-
kes rahatlad1.
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Cok hafif belli belirsiz azcik degisik feslegen ile lavanta arasi
gizli bir koku ¢ikariyordu tag. Kokulu bir tagti. Tag bu kokuyu
bir insana degdiginde ¢ikariyordu. Degdigi insanin davranisla-
rinin gergek mi sahte mi oldugunu anlatiyordu. Davraniglar
sahici, samimi ise giizel koyu bir manolya kokusu, sahte - yap-
macik ise limon - kekik karigimi bir koku gikariyordu tag. insan
davraniglarinin gergegini sahteden nasil ayirt edebilecegini 6g-
retiyordu - bildiriyordu. Koku farkhlagiyordu birine temas etti-
ginde. Duygular sahte mi gercek mi diye. Kiipe yapilmisti bu
taglardan diinya da iig ¢ift vardi bu kiipelerden. Prenses prensi
operken sarilirken deriye temas eden kiipenin ¢ikardig1 gizli
hafif koku hep sahteyi isaret ediyordu — séyliiyordu; hep limon
kekik arasiydi koku. Prensesin karsisina hep sahte prensler ¢ik-
musti- gikiyordu. Prenses onun igin ¢ok tizgiindii. Hi¢ karsisina
sahte duygular1 olmayan bir prens ¢ikmamigti.. Ta ki bir giin
¢ok tiziintiilii iken dansa kaldird: kendisini esmer hig giiliimse-
meyen bir prens. Dalgin, kibar ve koyu bakan bu prensle dans
ederken ilk kez farkli, yeni bir koku yiikseldi kolyeden gok hos
agir bir manolya kokusu. Giiliimsedi prenses. Evet, iste buydu
sahici duygularin kokusu. Prens ilk kez giiliimsedi dans eder-
ken. Prensesin ona 1g1l 1511 baktigini goriince. (EK 99)
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Bes yol agzindaki kuliibe. Tek odali. Tek pencereli. Balkonlu.
Biiyiik yash bir manolya agacinin iizerinde. Kalin bir ip merdi-
ven var. On yedi basamakl.. ip merdivenle tirmaniyor ve ilk
biiyiik ayrilmig dalin 6niine ahgap tahtalarla yine ahsap givilerle
uzun siiren bir zamanda yaptig1 kendi kiigiik evi. Kapinin 6nii
beyaz gakil taglari ile dolu. Kap: 6niine siyah gakil taglan serpti
beyaz gakil taglar1 arasina. Uzun bir servi agaci seklinde. Altina
da beg balik. Yine siyah ¢akil taslar ile. Balkondan ¢ikip bakti-
ginda kapisinin oniinde toprakta - yerde servinin altinda siyah
cakillardan yapilmig bes balik gériiniiyordu. Képriiciicesinin
ormandaki az gelip kaldig1 odasi — evi idi burasi. Eve gelirken
beyaz taslar iginde siyah taglardan yapilma beg balik sola dogru
yiiziiyor; evden cikarken beg balik saga dogru yiiziiyordu. Oyle
goriiniiyorlardi. Her seferinde eve girip ¢ikarken giiliimsiiyordu
Kopriiciicesi bu yon degistiren baliklara bakip. Uzakta riizgar
estiginde evin hemen yanindaki iig biiyiik ceviz agacimin dallar
atin yelesi gibi sallaniyordu.

188



133

Yasli kadin sahaf bes parsomen tomarinin yerine degistirdi.
Tek ve ilk gezgin olmayan kadin hekim rahibenin hastalarinin
onun ayagina geldigi yasadig1 hi¢ ayrilmadig1 koyiin ayrintih
haritasi vardi dar uzun ilk birinci pargémende.

Ikinci pargomende ayakkabi tamiri isleri hakkinda bilgi ve
bu islerde kullanilacak aletlerin yapimlar1 gosteriliyordu.

Ugtincii pargémen avlanma yontemleri ve aletleri hakkinda
bilgileri igeriyordu. Dordiincii parsomen ¢ok degerliydi. Pargo-
men de pek ¢ok farkl kayik tipinin — bigiminin yapilma agama-
lar1 hakkinda ayrintih bilgiler vardi. “Kalbin zekalysa hayatin-
da siirsellik vardir “d1 pargémenin son ciimlesi. Yatik bir yaziyla
yaziyordu. Son besinci parsémende Bylentus.. Bilentus bolgesi-
nin (EK 100) ayrintih haritas: vardi ve ayrica bélgenin cografi
durumunu anlatiyordu. Yash kadin sahaf iiziim ve incir izli

yapismig parsomenleri sahaf diikkaninin daha arka kismina
kaldirmay1 diigtindii.
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Kizla ¢ocuk opiigiirlerken martilar seslerini ¢ighklarini kesi-
yorlardi. Martilar kendiliklerinden susmaya basladilar. Geng
¢oban ile balikginin kiz1 6piigiirken. Yukarida. Kayaliklarin geri-
lerdeki kovugunda. Denizi ¢ok yukardan; uzaktan goren.

190



39

Pargomendeki yirmi yedi ciimleden sekizini kazidi sildi. Dik-
katle. Sulu tutkalli beyaz bir miirekkeple Kurumasini bekledi.
Sonra yerine yenilerini yazdi.. Yeni farkh degisik sekiz ciimle
yer ald1 parsomende. Herkes uyurken. Altinci kesis. Karanlkta.
Mum 1s1ginda. Sessizce. Yazmaya devam etti.
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Haritadaki adi ‘Kaz avlusu’ idi. Aym yerin baska bir harita da
ki ad1 ‘Kartal gimeni.- diizliigii’ idi. Bu farki bulan ikinci Kesig
sevingle iki haritay1 koltugunun altina sikistirip basrahibin oda-
sina dogru yiiriimeye bagladi. Giiliimsiiyordu bir yandan da.
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Saman simgesi — isareti kazayagim biiyiik vazonun iizerinde
ki ¢igcek resimleri arasinda nereye ¢izmesi gerektigini 6gretti o
giin. Cok yagmurun yagdig1 giin. Disan ¢ikilamayan. Hancinin
sisman evde kalmig hi¢ evlenmemis sisman kizina Kopriiciicesi.
Hanin yemek yenen biiyiik salonun yanindaki kiigiik mermer
salonun ahsap tavan siislemesinde pek ¢ok kazayag: motifi var-
di. Cok eskiden kalma. Arada bagini kaldirip yukariya - onlara
bakiyordu. Giimiis yaldiz bezemeli sigir boynuzundan yapilmus
icki kabin1 hancinin kiz1 getirdi. igi yer elmasi sarabi dolu olan.
Sabah iginde ganak, ¢émlek ve cam kaplar bulunan ahsap dolab:
ozenle temizledi. (EK 101)
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Mart1 qigliklan gittikge artt1 martilar ¢ogald: kanat sesleri de
¢ighklara katildi sonunda konugan susmak mecburiyetin de
kaldi. Bahgedeki herkes ve konusan siyah elbiseli satrap marti-
lara bakmaya basladilar. Hititli tiiccar sirtindaki guvalin igindeki
pek ¢ok migferle o da bakmaya bagladi. Migferler bakirdan ya-
pilmig kuzgun kafasi geklinde idi. Cok kiigiik menteselerle riiz-
gardan sallanan kanatlar1 yapmisti migfer ustasi, atin iizerinde
u¢maya calisan bir karakus goriintiisii goriiniiyordu.. Migferin
tepesinde — migferinin listiinde gozleri lal tagindan yapilmig
demir kiigiik kopek kabartmalar1 vardi. Hititli tliccarin atinin
eyeri ipektendi ve lizerine zincir dikigle siiliin motifleri iglenmig-
ti. Birbirine bitisik, geyik kiliyla doldurulmus iki yastiktan olu-
san degerli bir eyer hediye getirmisti prensese Hititli tiiccar.
Arka yiiziine leopar deri pargalar yapistirilmisti, deri matara
Hititli tliccarin belinde yer aliyordu. Martilar dagildi, satrap
konugmasini kisa kesti. Hititli tiiccarda yoluna devam etti.
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Geng kral kiigiik bir krallig: ele gegirdi - zapt etti. Yeni sahip
oldugu bu kiigiik sarayda en ¢ok sdylenen sarkinin bir kargadan
bahsetmesine ¢ok sasirdi. Liman kéyiine tilkesine doniince bunu
Misirh kaptana anlatti. Misirh kaptan tamir igin gelmisti bu kez
liman koyiine. Agik giivertede gemiyi azgin denizden koruyan
karaagagtan yapilma ahsap kepenklerin onarilmasi igin.
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Yagh marangoz - mimar size bir sey anlatayim dedi. Bagslad:
konugmaya. Yirmi agaci boliismek gerekiyordu. Anne babasi
6len iki kiz kardes arasinda. Yapraklarini déken 18 ceviz ve
dokmeyen iki agag vardi. Ardig ve manolya. Abla cevizleri ald1
kiz kardesine de yapraklarini dokmeyen iki agac1 verdi. Karde-
sini kandird: abla. “‘Aaa, bak yilin her giinii yaprakh iki agacin
olacak’ diye. Kiz kardesi de ablasina giiliimsedi. Kandi. (EK 102)
“Bir yolculugumda tanidigim bir hi¢ sarap igmeyen ile 6teki gok
sarap igen iki kardesin maceralarin1 anlatayim mi” dedi Hititli
tiiccar. Kimse cevap vermedi masada. Saraplarini igmeye devam
ettiler. Tliccar da sustu. Yagh marangoz zaten susmustu. Uzun
siire konugmad: Hititli tiiccar. Anlatilanlar1 dinledi. Kiismiig
miiydii kalabalik masada oturanlara. Anlagilmadi. Yagl maran-
goz kalkti masadan. “Ah abla, ah” diye mirildanip; genis bir
gimiis sahanda altin ve gilimiis tokalar dolu mermer kiigiik
masanin yanindan gegti. Bu sirada merhemlerin oldugu kiigiik
torbayi, ilag sandigini ve tirag aletlerini almak igin yukar1 odasi-
na ¢ikti berber-cerrah. Ust kattaki balkon kapisini 6rten kegeden
duvar halisinin yanindan gegip odasina dogru.
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“Sise - siste delik agabiliyorum” dedi geng¢ rahip ve kemik
uzun boynuzu iifledi. Agir ve 1slak bir ses dolast1 salonda. “Bu
ses” dedi geng rahip heyecanla “sisi dagitiyor.” Kimse inanma-
di. Ispatlamak igin sisli bir gece limana indiler. Sahiden de -
hakikaten de boynuz sesi gizli bir riizgar gibi sisi dagitt1. Nere-
den buldun sorusuna goyle cevap verdi geng rahip :”"Cok uzak
bir iilkeden getirilen sar1 sagli, mavi gozlii iri yar1 yagh savaggi
erkek bir koleden.”
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Cok ince ama kirilmaz mermer tabakalar vardi. Satilik egyalari
arasinda Hititli tliccarin. Siir yazmak igin kullanilan.. Cok deger-
liydiler - pahaliydilar. Kahinin kiz: ii¢ plaka aldi sigsman Hititli
tiiccardan. En incelerinden. En beyazlarindan. En damarsizla-
rindan.
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Gok giiriiltiisii kusu miithis bir kustur. Geng gemici o6teki ge-
miciye anlatiyordu. Bu kug 6tiince giiriiltiilerle gokkusag: ¢i-
karmig ve yagmur dururmus. Bildigim gizli bir selale var onun
sol tarafindaki mavi gelincik tarlasinin hemen iistiindeki gélde
gece giindiiz her giin her mevsim her yilin her an1 gék kusag:
var. Sular devaml ¢agladig1 ve de devaml riizgar estigi igin bu
yerde her zamana g6k kugagi goriiniir. Dedi. “Gece nasil gorii-
yorsun ki” dedi.. “Dolunay da” dedi geng¢ gemici ¢ok kisik bir
sesle. “Neden kisik sesle konusuyorsun” diye sordu. Sarabini
yudumlarken. “Cok giizel oluyor da onun igin hatirlayip anla-
tirken de ayni duyguyu yasiyorum da onun i¢in” dedi bu kez
giiliimsiiyordu da bir yandan. Kisik sesle ekledi. “Oyle gereki-
yor.. Dedi iyicene kisik neredeyse duyulmayacakmiggasina bir
sesle.. Neredeyse korkacakmis - korkuyormus gibi idi ses rengi.
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Yedi heykel yan yanaydi. Tasa iglenmig — tagta canlandirilmig
yedi canli varlik. Ug hayvan doért insan. Insanlar: Anne, baba,
¢ocuk, kral. Hayvanlar. At, kopek, aslan.. idi. A¢gik sar1 mermer-
den yapilmiglardi. Piiriizsiiz parlak fosforlu gibi. Tam deniz
kiyina konulmustu — yapilmisti. Yiiksekge bir granit kayahgin
tizerine. Limana giren her gemi bu yedi heykelin 6niinden gegi-
yordu; mecburen.
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“Nehir agz1 dolacak, kars1 kiyiyla bu kiy: birlesecek, kapana-
cak nehrin agz..” Giilerek ekledi satrap “ama higbirimiz de
gormeyecek bu olusumu .Yillar sonra olacak bu olacak olanlar”
dedi ve giiliimsedi. Kopriiciicesinin “Kiyidaki eski kalint: siitun-
lar hari¢” sesine baslarini gevirdiler. Evet, tam denizle nehrin
birlestigi yerde bulunan ¢ok eski zamandan kalma, eski harabe-
lerde, kalintilarda suya yar1 yatmus - batmig bes biiylik mermer
siitun vard. Yarisi yosunlu yarisi giineste kuru.(EK 103)
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Yumusak tas topraktan ¢ikarildiktan sonra zamanla ¢ok sertle-
siyor bir tiir ¢elik kivamina geliyordu. Camurdan ¢ikarihyordu
bu tag cinsi. Cikard: tag yumag). Magaranin en ucunda ki yer-
den. Kahn killi 1slak bezi gikardi sardi. Caligmaya basladi. Ug
gln sonra heykel-biistii bitirdi. Biist bittiginde kucaklad1. Maga-
ranin oniine gotiirdii. Kirik bir siitunun iistiine {izerine koydu.
Dereye gitti. Balik tuttu. Dondii. Yaklagirken magaranin 6niinde
kollarim1 kavugturmus tastan bagrahip biistii kendisine giiliim-
siiyordu. Ne giizel bir biist-heykel yapmisim diye diisiindii tas
ustasl. Ona giiliimsedi. Yagh heykeltirag-tag yontucu. Biraz iler-
de erguvan agacinin altinda Képriiciicesi. Susan inat eden ¢o-
cuklan da ikna edip onlarla hep birlikte sarki s6yliiyordu - soy-
liiyorlardi.

Biraz sonra ilerdeki harabeye gidecekler ve dort bin yasinda
bir duvan bulacaklardi. Sik sik yaptiklan gibi. Hep beraber ¢6-
melip derin bir nefes alip sonra da dokunacaklardi. Parmak
uglan ile sonra ayuglarim bastiracaklardi. Tiim giigleriyle zama-
n1 hissetmek igin. Hissedeceklerdi de. Hep beraber. Cocuklar ve
Képriiclcesi.
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Riizgar satic1 o sene Lamponia panayirina gelmemisti. Nedeni
sonra anlasildi.. Hititli tiiccarin duyduguna gore. (.EK 103-A)
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Yedi kelimeli mektup: “seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyor-
sun — biliyor musun?” yazd1 prenses parsomene. Katladi. Gece
ziyaretine gelecek olan sevgilisine elden vermek igin.
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Ses amforalarinda kralin sesi saklaniyordu. Her yil bir giin.
Dogum giiniinde sdyledikleri. Otuzuncu dogum giiniinde soy-
ledigi sarkinin amforasi1 dort kulpluydu. Bir tek onun dort kulpu
vard1. Digerleri hep iki kulpluydu. Ciinkii sadece o giin soyledi-
gi sarki sevgiden bahsediyordu. Digerlerinin hepsinde savas ve
zafer vardi garkilarinin sézlerinde.
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Pargomenin o sayfasi biraz daha sariya yakindi diger sayfalar
beyaz agirliktaydi. Sadece o sayfa da renk az da olsa degisiyor-
du.. Yaz1 ayniydi. “Acaba kopya m1 yoksa sahte bir ekleme mi”
diye siipheye diistii yash sahaf, sonradan eklenen bir parsémen
sayfas1 miydi? Cildi inceledi. Dikis izleri de farkliydi. Ya da ona
dyle gelmisti. Anlamad:. Iplikler daha yeni gibiydi. Tam karar
veremedi. Bagka kime gostermeliydi? Biraz 6nce gelmis yeni
gelmisti, bu parsémen tomarn diikkdnina. GCuval iginde. Dipte
buldugu. Cuvalda 6teki iki parsémen daha vardi. Nesaumnilece
(EK 104) dilinde. Birinin konusu atlar ikincisi de kopeklerdi.
Stiphelerinden kurtulmak ya da dogrulamak igin. Besinci Kegsise
gotiirdii insanin bebekliginden bahseden bu tiglincii pargémeni.
Besinci Kesis inceledi.. Uzun uzun. Bagini salladi. Yukar1 dogru.
Kaglarini kaldirdi. Anlamadim der gibi. Sustular.
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Birden esen riizgirda parsomenler dagildi - ugustu. Arkala-
rinda kosup kimini yerde kimini takildig ¢calilarda agag dibinde
aradi buldu topladi. Saydi. Yirmi alt1 gikt1 pargémenler. Halbuki
kendisine yirmi yedi teslim edilmigsti. Verilmisti. Bir parsémen
yoktu eksikti. Inceledi. Hem de en son sayfaydi eksik olan. Yol
kenarinda gol baghyordu. Suya dikkatle bakti Ilerde kirigan
suda parsomen yapragi gordii. Ne yapacagini diigiiniirken bat-
tigin1 da gordi. Ayni anda yagmur riizgarla ¢ika geldi. Goliin
yiizii hizla kingti. Izin yerini kaybetti. Gozlerine iigiigen sert
yagmur damlalarn, gézyaslarina dondii. Geriye dondii. Bu par-
somenleri kendine veren Yedinci Kesise dogru gitmeye bagladi.
Biitiin olanlar1 aynen anlatacakti. Elinden sadece anlatmak gele-
cekti. Bagka ne yapabilirdi. Yiiriirken. Diigiindii. Bulamadi.
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Yash ¢ift¢i her giin bahgesinin kenarinda - yolun kenarinda
bulunan bu kipkirmizi nar agaglannin yaninda oturur yoldan
gecenlerden kimlerin bu kirmizi narlara dikkat ettigine sasir-
digina dikkat ederdi. Oglunu goérmeye gidecekti ertesi giin.
Yine sabah bahgeye ¢ikti. Kiigiik nar agacindaki taze yine kiigiik
kirmiz1 narlara kimlerin baktigina/dikkat ettigine bakt:1 izledi
dikkat etti. En unutamadig izleyici o giin iki kiigiik ¢ocugun
annelerine seslenip kiigiik kirmiz nar yuvarlaklarin1 géstermesi
bu giizel heyecam paylagma istekleriydi. Ertesi giin yolculuga
¢ikacakti. Ve artik nargigeklerine kimlerin baktigin1 heyecanlan-
digini bilemeyecekti. Biraz da olsa yiizii asild1 ihtiyar adamin.
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Yerde kurumug bes avug yaygin-yayilmis kan lekeleri gordii-
giinde hemen etrafa bakindi kimseyi gormedi higbir iz de
yoktu; dondii ve aniden karsisina ¢ikan biiyiik beyaz yagh bir
atla garpisti. Burnundan kan figkird: ani bir aci ile. Dénerken
yere yuvarlandi ve bildi ki yerdeki bir avug yaygin — yayilmig
kan lekeleri kendisinindi. Anladi. Aci igerisinde sagirarak uyan-
di. Yataginda oturur buldu kendini. Pencere agik. Digaris1 simsi-
yah. Ve riizgarin ugultusu biitiin karanhklan siiriikliiyordu.
Urperdi. Birinci kesis nedense arada sirada bu gordiigii riiyaya
sanki aligmis gibi idi. Yine el yordami ile mumu ve kavi buldu.
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Kopriiciicesi gittikce yavaslad: ve sonunda artik ¢ok ¢ok yavas
nerdeyse her an duracakmig gibi yiiriimeye basladi. Yapacag)
biiyii igin ii¢ nesne - esya tastyordu. Ug diigme, ii¢ glimiis igne
ve li¢ karighk sirma iplik avucunda. Simsiki.
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“Tuhafsin sen”dedi kug satan uzun boylu kiz Kopriiciicesine.
Cok uzun sik kirpikli kuslar vard:i sepette. Yedi tane. Hepside
beyaz renkteydi kuslarin “Hayir tuhaf olan hayat, ben sadece
mecburen uyum saglhiyorum ona” dedi Kopriiciicesi giilerek
gozleri g1l 151l. Kiz da giiliimsedi. Kendiliginden.
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“Yesil gozlerin ne renk - diye siir yazdim” dedi hancinin kizi..
“Aslinda ne renk” diye sordu Képriiciicesi. “Diizelteyim mi”
dedi kiz. “Yoo” dedi Kopriiciicesi. “Sadece sordum.” (EK 105)
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Ikinci ayak izi birinci ayak izine karisti geri dondii izleri siir-
dii. Ama ikinci iz birinci izi silmisti durdu. Birinci izi slirmeye
baslad: belki ikinci iz yine ortaya ¢ikar diye. Adim izlerinin ka-
ristig1 yerde durdu avci. Sabah erken. Karda.
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Beyaz nar agaci o bahar sadece tek bir ¢igek agti. Koca agagta ki
tek ve kocaman gigek gorenlerin ilgisini gekti. Prensesin kulag-
na gitti. O da merak etti. Geldi. Gordii en yiiksek daldaki beyaz
iri gigegi.. Hayranlikla.
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Ug seyis biri yash ikisi geng. Gengler her olay: yagl seyise anla-
tiyorlardi. Bazen atlayarak.. Yash seyis “hep - biitiin olaylar
kulagima geliyor biliyorum” diye ¢ok mutluydu.
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Her giin bir aga¢ dikti- tagidi fide olarak. Iki cins fide vard. Bir
gln yapragin1 doken agag; bir giin yapragin1i ddskmeyen. Bahge-
nin kiyisini sinirini béyle cizdi.. Tag duvar yerine... Sinir yerine,..
Agaglar ekti. Yan yana biiyiiyiince agaglardan bir duvar olacakti
bahgenin kenarinda. .Giinlerce siirdii. Dereye ulastiginda sinira
gelmis oldu. Evden dereye kadar saydi seksen dokuz agag ol-
mustu yan yana sirayla. Biri kisin yapragini déken ¢inar oteki
kigin yapragin dokmeyen ardig. Giiliimsedi. Fresk ustasina dog-
ru yola ¢ikt1 yirmi li¢ sene sonra bu agaglarin kar altinda bii-
yimiis halini bir fresk yapmasi igin. Siparis olarak. Sarayin
bagbah¢ivan1 magaraya vardi. Fresk ustasina isteklerini anlatti.
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Birdenbire saskinlikla durdular. Camlara kutsal hayvan resmi
sekli kazinmigti — korkudan bakamiyorlardi.. Biitiin korsanlar
durdular Ilk kez saldirdiklar1 bu kiigiik sahil kéyiindeki biiyiik
evin camlarinda ki hayvan resimleri onlar1 durdurdu. Reisleri
“geriye — kagin” diye bagirdi.. Hizla gemilerine dogru kostular,
Saldiriy1 yarida biraktilar. Arkalarinda ¢ok az yagmaya ugramig
bir koéy birakip.
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“Yosun tutan tasta i¢ ice ili¢ daire varmig. Oyukmus daireler,
tasa kazinmig. Onun igin oradaki yosunlar daha agik renkliymis.
Iste” dedi geng muhafiz “sevgilimin sik sik gérdiigii riiya bu”
arkadasgina.
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Bir kol boyu eninde bir kol boyu boyunda kare yiizlerce agik
sar1 mermer blok iist iiste, yan yana kondu. Uzun biiyiik gor-
kemli bir duvar yapildi. Yiiz yirmi blok boyunda dort yiiz sek-
sen blok eninde. Sarayin giiney bahgesinin dalgakiranh limana
bakan tarafinda. Bilmeceye merakl kralin istegi ile. Aylar siir-
miigtii bu ¢caligma. Kral tag ustasin tebrik etti. Tag ustasi dedi ki
daha once sdylediginiz gibi bu biiyiik duvarin bir yerine bir
parmak boyunda ¢ok ince altin bir ¢ivi ¢aktim. Kral giiliimsedi.
Koyiin kalabaligina bagrahip aracihigiyla sordurdu. “Duvarda
bir altin ¢ivi var. Bu ¢iviyi kim bulabilir.” Giilimseyerek. Kala-
balik mirildandi. Sustu. Insanlar ellerini avuglarini gozlerine
siper edip duvara bakmaya bagladilar. Bir iki gemici keskin
gozlu olanlar da bulamadi. Beyaza yakin mermerler parhyor
aralarindaki ince kiigiik altin ¢ivi goriinmiiyordu. Duvar biiyiik
genis ve uzundu. Bir geng bir noktay isaret etti. Tas ustasi basi-
n1 yukar: kaldird1 “yok hayir orada degil” dedi. Sadece kral ve
usta biliyordu ¢ivinin yerini. K6r yagh biri “ben biliyorum” de-
di. Kalabalik sustu. Ugultu bigakla kesilir gibi kesildi-bitti. Ses-
sizlik hizla her yeri sardi. Yagh kor kahinin bu giine kadar yalan
sOyledigi hi¢ goriilmemigti. Suskunluk siirdii. Kahin geng - ¢o-
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cuk cliceyi ¢agirdi. Yanina gelen ciicenin kulagina bir seyler
soyledi. Ciice suskun kalabahigin iginden siyrihp saraya kostu.
Sarayin terzisinden.. Allionoisli... (EK 106) upuzun siyah bir ip
yumagi aldi. Tekrar kogarak duvara geldi. Arkasindaki dar
merdivenlerden duvarin en iistiine ¢iktl. Sol en u¢ noktasina
yliriidii. Kalabalik biraz heyecanlandi. Duvarin tepesindeki
¢ocuk ciiceyi izlemeye basladilar. Kral ve usta da. Ciice duvarin
en ug sag kogesinde ¢omeldi. Elinde siyah ip yumag: asagiya
uzatti. Beyaz mermer duvarin en ugtaki dik kosesinden taaa
agag1 topraga-yere degene kadar uzatt1 agt1 ipi. Yere degince ip
durdu. Diimdiiz upuzun siyah bir ¢izgi belirmisti beyaz duvarin
tizerinde. Cok yavas yavas ¢omelmis vaziyette elindeki ipi du-
vara degen ipi siiriikleyerek yiirlimeye bagladi. Herkes nefesini
tuttu. Clice yiiriidiik¢e duvara siirtiinen siyah ipte onu takip
ediyor yukardan asagiya kimildayan siyah bir ¢izgi olarak du-
vara degerek ilerliyordu. Kalabalik izlemeye bagladi. Duvara
degen siyah iplik diimdiiz bir gizgi halinde yavas yavas yol
aliyordu ciice yiiriidiikge. Duvarin ortalarina dek bu diiz siyah
¢izgi duvara degerek siiriiklenmeye devam etti. Bir ara birden
diiz gizgi duvarin orta kisimlarinda bir yerlerde biikiilmeye
bagladi. Bir yere takilmigti: sanki. Artik diimdiiz yukardan asa-
giya uzamuyor. Ortalarda bir yerde kirilmig gibiydi diiz siyah
gizgi olan ip. ip, gérmedikleri ama bildikleri bir seye takilmisg
gibiydi. Kopriiciicesinin elinden ¢ikan siyah ip egik bir vaziyet
ald1 duvarin ortalarinda bir yere kadar. Bu yerde bir kose yapi-
yor ve sonra dimdik asagiya uzuyordu. Ciice ¢ocuk durdu.
“Tamam” diye bagirdi asagiya. Kor kahin ses dogru yiiriidii.
Elini kaldirdi ince uzun parmaklari ileri sese dogru uzatt1 “igte”
dedi “givi orada.” Kalabalik dikkatle ipin takildig1 noktaya bak-
ti. Evet, ipin kése yaptig1 yerde sar ince gizli 15181 parliyordu
altin ¢ivinin. Kalabalik birden coskuyla kahini alkiglamaya bas-
ladi. Herkesten neseli heyecanl giiriiltiilii yasasin ve benzeri
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kelimeler yayiliyordu kalabalikta. Kral ve usta yere bakip gii-
limsediler.. Dans etmeye baglad1 herkes. Fliit sesleri de katld:
bu dansa biraz sonra.. (EK 107)
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Genis uzun bir beyaz beze “yapma hata” (EK 108) “yapmamal
hata - yanhs” yazd1 pencereye orttii. Yazili perdesi oldu. Uya-
ninca perdeyi agarken her sabah bu kelimeleri okuyarak giine
bashyordu. Yatarken de perdeleri gekerken de. Isik i¢in. Karan-
likta rahat uyusun diye. Sabah geg kalkmay1 seviyordu prenses.
Astig1 annesinin on altinc1 yas giiniinde hediye ettigi bu yeni
yazih perdelerini de.

Bahgeye bakan penceresine. Cok yillar sonra bu kelimelerle
perdelerin hayatini nasil yanhg yonlendirdigini anladi. Ve ¢ok
agladig bir gecenin sabahi bu perdeleri soktii. Yerine ince beyaz
tilller asti. Zaten ¢ok yash annesi artik aylardir ¢ok uzun za-
mandir da hasta yattig1 odasindan - yatagindan ¢ikamiyordu.
Yeni perdeleri ile neselenen prenses bir ara annesini bile giildii-
rebildi. Ve o giin ¢gok memnun oldu kendisinden.
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Kirmiz: etek ve sar1 bluz ipte sallaniyordu. Sabah giinesinde
hafifce. Geng bag vezir “bir isaret sanki” derken. “bir iz” diye de
akhindan bu iki kelimeyi gegirirken durdu birden. ip iki erguvan
agaci arasindaydi. Erguvanlar yeni agmugti. Yiiriiyligiinii dur-
masini giilimsenmesini siirdiirdii erguvan gigeklerine? Baka
baka.

Biraz ilerde uzun bir aygigegi ve onun yaninda bir geng kiz
gordii. Aycigegi kizdan daha uzun boyluydu. Tam yaninda bo-
yunun yarisina gelen kirmiz bir giil vardi. Kiz aygigegini yanin-
da idi. Kizin bluzu kirmizi etegi san idi. Ilk gériiste agik oldu
birden. Giiliimseme ve renkler birbirine karigmigti. Bu dort renk
lekesi iginde kizin giiliimsemesini goriince. Kiza yaklasti geng
yakigikh prens.
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Siddetli deli yagmurda bahgedeki kiigiik beyaz ¢igeklere hig-
bir sey olmamist1 bir de havuzdaki oyuncak iki kiigiik tahta
gemiye. Satrap habercinin getirdigi bilgileri, séylediklerini par-
gomene yazmaya bagladi: On yedi gemi sekiz sandal batmus,
Otuz dort geng zeytin agaci, iki yash zeytin agaci1 yikilmigti. Bu
sabah ki ¢ok yagmurlu siddetli firtinada. Béyle yazdi Satrap.

224



167

Kral balkona yeni bir taht yaptirdi. Megeden. Once rahatca
basini yasladi sonra goézlerini yumdu. Deri kaph rahat tahtin
tadini gtkarmaya bagladi. Sonra goziinii- agti bahge duvarn ve
bahge kapisi arasimi gordii. Basi dayadigi yerde kipirtisizd.
Goziinii agt1 kapadi. Yilar 6nce gocukken, sevimli prensken ilk
sevgilisi ile beraber topladig1 turuncu gigekleri hatirladi. Yerin-
den kalkt: bahgivanbagini gagirdi. O hatirladigi turuncu gigekle-
rin tohumlarini isterdi. Getirdiler. (EK 109) Dikti. Bah¢ivana
diktirmedi. Kendi dikti. Elleri ile. Bahgivan yaninda ayakta ne
yapacagini ona sOylerken. Balkona gecti tekrar. Bagin1 dayad:
gozlerini kapadi agti. Yeni sulanmig topraga bakti. Kalkti. Igeri
gecti. Aradan aylar gecti. Bir sabah balkondaki tahtina oturdu.
Yorgun bagini arkaya dayad, deri kaph tahtin iistiine. Yeni dik-
tigi cicekler doldurdu bakislarini. Kipirtisiz. Bakmay: siirdiirdii.
Giines 1s1g1nin renklerdeki yavasca gizlice farklilagmasini izledi.
Cok uzun siire. Gece dolunayda da mehtabin 1s51g1nda da gigek-
lere ¢igeklerde ki renklere bakmasini siirdiirdii.
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Ona konusanlar yabanciydi. Kelimeleri anlamiyordu.. Ama ses
tonu diismancaydi karsisindakilerin. Onu anladi. Soguk 1sirgan
buyurgan sert. Bakiglarin1 yakalamaya galisti. Gerek yoktu gatik
kaslarindan bakiglarina gecemedi. Kendiliginden geri gekildi. Iki
adim.. Dondii.. Kagmaya ¢alisti. Panayir kalabaliginda. Pegine
diigen garip kelimeler bagiran yabanci muhafizin éniinde uzun
bir siire kostu.
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Koyiin kenarindaki ormana en yakin tek evin beyaz kopegi
icerden - kalabaliktan - kdyden ormana 1ssizliga dogru giden-
lere hi¢ havlamiyor ama orman yolundan - 1ssizhiktan koye
gelenlere havliyordu. Her zaman. Ama bir gece ansizin gelen
elleri kiligh kalabaliga korsan siiriisiine korsan kalabahgina hig
havlamadu.
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Ikinci kesis “Gideni tutamazsin ancak riizgar gitmeye dogru
esmeye basladiginda.. Hissedersen eger.. Bazen yo6niinii degis-
tirirsin. .. Yani gitmesinin 6niine gegebilirsin.. Gitmesini iste-
mediginin..” dedi ve de ekledi giiliimseyerek geng ciiceye “ da
belki.” Atesteki bildircinin pismesini beklerlerken. Daldaki ku-
sun her tarafi pigsin diye dikkatle yavas yavas g¢evirirken.
Ayazmali magaranin 6niinde konaklamiglardi. Magaradan az
da olsa bir koku geliyordu. Ayazmanin hastaliklar iyilegtiren
suyunun kokusuydu kokan. Igde kokusuna benzetti geng ciice
kokuyu.
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Ugiincii kegis yaklagik dokuz aydir her giin yazdig1 el yazma-
larini sonbaharda yakt. jlkbaharda yeniden yazmaya baglamak
icin. Notlarina, yazmasina devam edecekti. El yazmalarinin
konusu agaglarin hayati idi. Her sene agaglar1 yaziyordu. Anlati-
liyordu. Bahgesindeki agaglarin her mevsim li¢ renkli, dere ke-
nariyla (EK 110) evinin arasindaki yirmi ii¢ agacin bir tiir giin-
ligiinii tutuyordu. Her sene tomurcuklar agmaya bagladiginda
baghyordu agacin yasami; yapraklarin hangi riizgarlarla nasil
farkh farkh titredigini, koklerin toprakla bitistigi alt gévde ki-
simlarinda ilk kez nasil ve ne zaman yosunlandigini ayr ayr
yazdi. Tomurcuklar dallarin altindan mi dallarin ucundan mi
agmaya baghyor. Sonbahar da yapraklar agacin iist dallarindan
mu yoksa alt dallarindan mi1 baghyor sararmaya...

Tarihini neler yasadigini tiim degisikliklerini kabuklarinin
catlamasini, yagmurda giineste o giinkii renkleri, yapraklarin
degisen bigimlerin, dalarin kabuk gelismelerini

Kar agirhg ile dallarin kirilmasi, devamli 1slaklik, yagmur-
lu bir dalin ilk kurumaya nereden basladigindan.. Riizgarin
dallar1 nasil biiktiigiine, g6zlemlerini el yazmalarina gegiyor,
son yaprak dokiilene kadar da yaziyordu.
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Her bir agag igin ayr1 pargomeni vardi. Yirmi li¢ parsdmene
yirmi ii¢ agacin yagamini gegiriyordu. Arada bagka yazilarda -
notlarda ekliyordu yaziyordu 6rnegin bir keresinde dikkat etti
cyanocitta cristata kusu (EK 111) circr boceginin sesini taklit
ediyordu. Sonbaharin son giinlerine dek. Sonrada son yaprak
diistiigiinde de o gece yakiyordu o aga¢ hakkindaki el yazmala-
rini. Bu her yil béyle oluyordu. ilk yapraklarin ¢ikmasi ile bagh-
yor son yapragin topragi diigmesine kadar her giin kisa ya da
uzun o agacin yasamindaki degisiklikleri yaziyordu. “Peki”
dedi Ciice “tersini neden yapmiyorsun.”. Durdu kesis “belki de
haklisin” dedi .”Evet” dedi ciice neseyle. “Son yaprak diistii-
ginde yazmaya basla agacin hayatini ilkbaharda ilk tomurcuk
¢ikana kadar.” Tekrar giiliimsedi. Kesgisin durgun diisiinceli
yiiziine bakip.
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Duvar dibine ¢igek tohumlan dikti- ekti fresk ustasi. Yarim
saat siirdii tohumlar1 ekmek. . Duvara da ¢igeklerin resmini
yapt: iki giin boyunca. Gitti. iki ay sonra déndii. Ektigi cigekler
biiyiimiigtii — gitmeden iki ay once yaptig1 resmin gigeklerini
ortmiistii. Saklamigt1 yaptig gigekleri, gergek ¢igekler. Karigmg-
t1. Giiliimsedi. Biitiin gigeklere dikkatle bakiyordu. Riizgar esti-
ginde hangileri kipirdamayacak diye dikkatle bakiyordu. Gii-
liimsemesi siirdiirerek. Riizgar beklerken.
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Tam kdyiin denize inen yokusunda yolun sonun denizdeki
¢ok biiyiik yarisi1 suya batmig biiyiik kayay! goérdiigiinde so-
lundaki ormana girip diimdiiz yiiriidiigiinde kargina ¢ikan
deredeki tek kopriiniin sadece bir yaninda giiller var ve giil
tomurcuk yapraklar1 ¢ok giizel kirmiz1 halleriyle riizgarda
dalgalaniyorlarken riizgarin estigi yone dogru yiiriidiigiinde
¢ok sonra denizin dalgalarinin sonmeyen / bitmeyen ugultula-
rin1 duydugunda yagh bir aga¢ goreceksin ki bu agacin kirik
eski bir yildirnrmdan yanmis eski gévdesi tozlu 1slak tozlu un
gibi erimis 1slak yarilmis govdesinin tam ortasinda yer alan
yirmi otuz iri yaygin kisa boylu mantarlarin yanindan geg
etrafina bak tek bir manolya agaca gordiigiinde ilerde ona
dogru yiiriiyerek o agac1 ge¢ diimdiiz yiiziin ilerde yiiriimeni
siirdiigiinde ¢ok kalin gévdeli hemen topraga ¢ok yakin iki
govdeye ayrilan ceviz agaci karsina ¢iktiginda yiiz adim kadar
yiiriidiikten sonra kuru dere yatagina ulastiginda sol tarafin-
daki ardi¢ agacinin yanindan yukar: tirman ve kargina ¢ikan -
buldugun uglar1 kirik kayalarin en ¢ok yosunlu olan iki tane-
sini arasindan gectiginde ilerde kiigiik sapsan ¢icek tarlasina
sarisabirlara ulaghiginda bu sarigigek denizinin tam ortasinda
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durdugunda ¢ok uzakta goriinen daglara sirtin1 donerek diim-
diiz yiiriidiigiinde her zaman étiisen sigirciklar dolu ii¢ agacin
en solundakinin yanindaki yamagtan asagiya dogru inerken
yapraklarin en ¢ok sallandig; iki aga¢ arasinda ki... Imza: Ga-
ga (EK:112)
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Soylu kopek ona havlayan bes siradan kopek siiriisiiniin ¢1-
girtkan giiriiltiiciiliiklerine soylu ilgisizligiyle kayitsiz kaldi.
Yiiriimesine devam etti. Onlarla muhatap olmadi. Yoluna de-
vam etti. Durarak havlamalarini siirdiiren sokak képeklerinden
sakince uzaklagti. Durusuyla onlar1 uzak tutmayi becermigti.
“Boyle bir kopegim olsa” diye i¢ gegirdi olanlari seyreden
Kopriiciicesi. Liman koyiine giden yolun kosesinde g¢itlembik
agac1 altinda oturup karigmig misinayr sokmesine-dikkatle
ayirmasina- kisa bir ara verip havlayan kopege bakarken.
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“Artik barig olacak” dedi yashh gemici. “Ama savag siiriiyor
nereden biliyorsun” dedi 6teki gemici “kuglar” dedi yagh gemi-
ci.. “Isaret ve iz var. Artik tam giineg batarken biiyiik agaglara
toplanip uzun uzun é&tiiyorlar ilk karanhga kadar. Eskiden bu
kadar ¢ok kus yoktu ve bu kadar uzun 6tmezlerdi aksam agag-
larda. Bir de Sigirciklar gok artt1.”
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Sabahin ¢ok erken bir vaktinde giinesin az gélgenin ¢ok bol
oldugu bahgede. Geng bir kiz sagini uzun uzun taradi. Uzun bir
ipte sallanan kirmizi bos mandallarin altinda. Yavag¢a gezinip
bahgede. “Yarin beni sevmeyeceksin” sarkisin1 mirildanip. Bir
ara gozii ilerde yukarda agag yapraklar arasinda sar1 bir beze
iligti. Sapsari. Nereden ¢ikmisti bu koyu sar1 bez. Etrafta kimse-
ler yoktu ki? Yaklagti. Sonra onun sapsari bir biri listiine aban-
mug sarilmig sapsar1 yapraklar dolu bir sonbahar dal oldugunu
gordii. Riizgarda agir agir kimildayan. Kiz mirildandig sarkisi-
n1 degistirdi “yarin beni seveceksin / sana sar1 bir dal verecegim
/ senden sar bir dal alacagim...” diye.
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Cigegin yerini tekrar degistirdi; sekizinci kez. Koklerinin ucu-
nu kesti yeniden topraga ekmeden. Sagaklarinin ucunu. Ozenle
kazdig1 qukura dikkatle yerlestirdi. Toprakla kokleri orttii. Su-
ladi. Avuglan ile 1slak gevrek toprag sikistirdi koklere dogru.
Cigeklerin yerlerini - koklerinin yerini her degistirdiginde yapti-
g1 gibi. Tekrar suladi. Geri gekildi. Bakt1. “Tamam” dedi. “Artik
burasi son yeri.” Giiliimsedi. Bahgeden ¢ikarken giiliimsemesi
devam ediyordu bakiglarinda. “En giizel yeri buldum sonunda”
derken. Yine en kisa zamanda bu yeri de begenmeyip bitkinin
yerini yine degistirecegini sezerek bilerek kivrihyordu dudak
uglar1 agsagiya dogru; “yalan” der gibi.
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“Dilsiz mart1 neden dilsiz” diye sordu hancinin gigman kizi
Kopriiciicesine. Birlikte makrelinuslar1 (EK 113) ayiklarlarken.
“Dilsiz mart:1 aslinda dilsiz degil” dedi Kopriiciicesi.

“Sadece konugmayi - bagirmayi- haykirmayi-gsarki soyle-
meyi — mirilldanmayi sevmiyor. Dansi seviyor sadece. Dans ona
yetiyor. Taklit yapiyor. Balikgilarin aglarin1 gekmelerini.. Coba-
nin kizi ile geng balik¢1 delikanlinin 6pilismesini..

“ “Kanatlarin1 konugturuyor yani” dedi hancinin kiz1 giile-
rek. “Her tarafin1” dedi Kopriiciicesi giilerek.”Boynunu, gagasi-
ni, ayaklarin1 gbvdesini.. Her geyini katiyor dansina.”

Ayiklanmug baliklar yikarken hancinin kiz1 “Peki, ama ne-
den onu dilsiz mart1” diye ¢agiriyorlar.” Dedi. “Hig sesini duy-
madilar ki” durdu “daha dogrusu hig sesini gostermedi ki. Bil-
miyorlar. Onun igin 6yle ¢aginiyorlar.” “Neden acaba sesini hig
¢ikarmuyor ki?” dedi Hancinin kizi. Kopriiciicesi sepetteki son
balig: ¢ikardi. Islak masaya koydu. Kesmeye — ayiklamaya bas-
larken i¢ gegirdi. “Istememistir her halde” dedi.”Hancinin kizi
sordu “Peki ama neden istememistir ki” Kopriiciicesi durdu.
Ayiklamasina ara verdi. Bagini kaldirdi. Giiliimsedi. Kizin goz-
lerinin igine bakti. “Dans etmekten konusmaya vakit bulama-
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mustir belki de.” Dedi. Bog balik sepetini aldi. Yiiriimeye bagladi.
Kiz da genis tahta bir tabaga koydugu taze yeni ayiklanmig -
yikanmig baliklar1 kucaklayip Képriiciicesinin arkasindan yii-
riimeye bagladi. Deniz kenarindan. Hana dogru. Yolda hancinin
kiz1 “Ama ¢ok giizel dans ediyor degil mi?” dedi. Onde yiiriiyen
Koépriiciicesi “Eh kendine gore” diye cevapladi. Zaten de hanin
bahgesine, kalabaliga da gelmiglerdi artik.
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Altina kesis anlatti. Kdyiin birinde bir kadinin koyunu dogur-
mus. Giizel bir kuzusu olmus. Kadin kuzuyu ¢ok sevmis. Kuzu
¢ok giizelmis. Her sabah kucaginda gezdirmis. Kéyiin yakinin-
daki bol ¢imenli tarla kenarlarinda kucagindan beslemis. Ayak-
lar1 yere ¢ok az degmis hig gibi, kadin kuzuyu ¢ok az topraga
birakmig. Hig topraga tasa degdirmemis ayaklarini. Hep kuca-
ginda gezdirmis. Onunla konusmus. Onu koklamig. Onu 6pmiis
hep. Gece de yanindan hi¢ ayirmamus, kuzu da hep giizel giizel
melemis kadina. Zaman ge¢mis. Kuzu biiyiimiis. Koyun olmus.
Kadin hep onu kucaginda gezdirmis. Bir giin artik tagiyamaz
hale gelmis ve iri koyunu ipe baglayip her zaman kucaginda
gotiirdiigli ¢cimenli tarla kenarina gotiirmek istemis. Koyun yii-
rilyememis. Ayaklar taglarda ve toprakta agrimaya aglamaya
baglamis. Kadin koyunu kapida birakmis. Kendi gidip otlar
toplamig. Bu boyle siirmiis. Kocaman koyun olmus kuzu ve
artik kadinin odasinda kadinin yataginin yaninda yatmaya bas-
lamig. Kadin ¢ok yaslanmig ¢imenleri zor toplamaya baglamis.
Bir giin gelmis. Yataktan ¢itkamamig. Yanindaki koyuna “hadi
git yemegini ye gel” demis algak yorgun bir sesle. Koyun uzun
uzun bakmig yagh teyzeye. Cikmuis kapidan. Bir daha da dén-
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memis. Kadin beklemis beklemis koyun gelmemis. Once iiziil-
miis. Sonra sevinmis. Artik biiyiidii kendi baginin garesine bakar
bakiyor diye diigiinmiis. Giiliimsemis. Olmiig. Komgulari kadini
yataginda giillimseyen bir yiizle 6lii bulmuglar. Kapinin arka-
sinda da asik surath 6lii kocaman sisman bir koyun bulmuglar.
(Ek 114)

241



180

Yaslh seyisin biiyiik oglu ¢ok sinirliydi. On bes yasindaydi.
Uzun siyah sagh kumral kardegini hep ezen. Kardesi on iki ya-
sindaydi. Kardesine hep kotii davranan. Onu sik sik déven. Bir
giin zalim agabey sevgilisine gosteris yapmak igin kilicinin sa-
pina cam bir kabza yaptiriyor. Kilicini kiskang arkadaslar1 deni-
ze atiyor. Gemilerin yanagtig1 derin bir yere. Cok iiziiliiyor kizi-
yor caresiz kaliyor agabey. Babasi yeni bir kilig almay: reddedi-
yor. Kardesi sabah erken. Elinde mutfaktan gizlice aldig: keskin
bir bigakla. Kiyiya iniyor. Agabeysinin kilicinin denize atildig:
yere gidiyor. Etraftan buldugu biiyiik bir tas kalin iple beline
baghyor. Eline keskin bigagi aliyor. Tasi ve ona bagh kendini
denize atiyor. Tas hizla dibe iniyor. Kiigiik kumral kardes, kih-
cin yosunlar arasinda uzandigin - parladigini goriiyor. Ahyor.
Oteki elindeki bigakla da taga bagl ipi kesiyor. Bigag1 birakiyor.
Kilica siki siki sarihiyor. Yukari dogru yiiziiyor. Baglangigta zor-
la. Sonralar1 hizla yukar ¢ikiyor. Denizin iistiine. Elinde kilg.
Kulaklar1 ¢ok agriyor. Aldirmiyor. Kosa kosa eve gidiyor. Aga-
beysini uyandiriyor. Kocaman negeyle giiliimseyerek kilic1 uza-
tiyor. Veriyor. Agabeysinin goziine girmek igin onu artik sevsin,
arttk dayak atmasin diye. Agabeyi “Neden temizlemedin-
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kurulamadin” diye tokat atiyor. Hizla kilic1 ahp. Odadan ¢iki-
yor. Sevgilisine gitmek igin. Kii¢iik kardes odada yalniz kahyor.
Kulaklarinda siiren koyu agrinin gegici degil, 6miir boyu siire-
cek bir sagirhga doniigsecegini bilmeden. (EK 115)
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Kopriiciicesi 6zel yepyeni bir aga¢ gordii ormanda daha énce
hi¢ gérmedigi. Oyunbozanin anlattig1 bir agag. Hatirlad1. Ozel-
liklerini anlattigl. Agacin doért uzun dalini kesti. Siiriikleyerek
evine gotiirdii. Ince geritler haline getirdi. Cemberler gegirdi.
Ateste 1sittigl. Uzun uzun ¢alist. Bir fig1 yapt1 boyuna gelen.
Igine vigne sarabi koydu ii¢ amforada sakladigi. Yuvarlayarak
hana gotiirdii. Hanciya anlatti bu agagtan yapilma figidaki sarap
zamanla ¢ok degisik ve giizel bir tat ediniyordu. Hanc1 giiliim-
sedi. “Pahaliya satariz” dedi “6zel misafirlerimize.” “Olur” dedi
Képriiciicesi. Hanciyla birlikte giiliimsediler.
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Geng gemi kaptani ¢ok yash annesine benzeyen esir bir kadin
seciyor. Yesil gozlii sar1 sagll. Annesine gok benzeyen. Biraz orta
yasi geckince. Annesine bakmasini tembih ediyor. Annesi bunak
ve hasta. Sadece yemek yiyor o da sulu olanlarin1 ve de zorla.
Bazen de etraftakilere “bana bakmaktan korkuyorsunuz” der
gibi parlak ve aydinlik bakiyordu ara sira seyrek. (EK 116) Sava-
sa gidiyor gemi kaptani. Bir sene sonra doniiyor. Babasindan
esir kadinin annesine iyi baktigini 6greniyor. Odiil olarak bes
kese altin veriyor. Esir kéle kadin “hayir” diyor. O dili bilmiyor
— konusamiyor. Almiyor altinlari. Yabanci dilde tek bir kelime
soyliiyor. Geng gemi kaptani anlamiyor. Kadin yine bas ile ha-
yir igareti yapiyor ve tek tiik bildigi kelimelerden olan “hayir”1
israrla tekrarhyor. Birde kaptanin anlamadig) kendi dilinden
uzun bir kelimeyi israrla tekrarhiyor. Cevredekiler geng gemi
kaptaninin gocuklar1 babasi karisi1 akrabalari sasiriyorlar. Esir
teyzenin ne istedigini anlamiyorlar. Bir akraba, “hakime gide-
lim” diyor “anlayalim ne istiyor hakim pek ¢ok yabanci dil bili-
yor.” Hakime gidiyorlar. Hikim yerinde yok. Hanin bahgesinde
kopriiciicesi ile sarap igiyor. Masaya yaklasan geng gemi kaptani
durumu anlatiyor. Kadin - kéle teyze hakime “hayir” deyip bir
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yabanci kelime s6yliiyor. Hikim bu kelimeyi o dili anlamadigini
bilmedigini soyliiyor. O sirada Kopriiciicesi kadina dikkatle
bakiyor. Anlagilmaz bir kelime s6yliiyor. Kadinin gézleri parh-
yor uzun uzun anlatiyor. Memnun ve merakla susuyor kadin.
Rahatlamig ve dikkatle Kopriiciicesine bakiyor. Hakim ve geng
gemi kaptani saygiyla ve gekinerek Kopriiciicesine bakiyorlar. O
yabanca dili bildigini anhyorlar Képriiciicesinin. Susuyorlar.
Hakim “ne anlatt1 kadin” diyor. Kopriiciicesi kadina giiliimsii-
yor ve doniip hakime anlatiyor. Devaml sdyledigi kelime. “ce-
za”. Anlattign da su: Aynen ¢eviriyorum diyor Kopriiciicesi.
Biraz diigiiniip, sonra teker teker anlagilir kelimelerle anlatiyor:
“Hasta annesine ¢ok iyi baktim. Bir y1l. Annesi bana benziyordu.
Annesinin yaghhginda kendi gelecegimi gordiim. Buna ne ha-
zirdim ne de bekliyordum. Onun igin gen¢ gemi kaptarni beni
odiillendirmesin. Bana bu isi yaptiran geng gemi kaptani ceza-
landirilsin.”
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Once mavi yelkenli biiyiik bir gemi sonra kirmiz1 kiigiik sonra
yesil yelkenli ¢ok uzun bir gemi gecti. . En son da beyaz yel-
kenli ¢ok kiigiik bir gemi gegcti. Sabahtan beri geng clice. Liman-
da ayaklarini suya uzatmug otururken. Denizi seyrederken. Yal-
niz.
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Bes ¢ocuklu anne ¢ocuklarinin diger ¢ocuklarla kavgasindan
bikmigti. Care bulmak igin gittigi bir hekim-rahip onu kdyde
misafir bulunan yagh bir pediyatra (EK 117) gonderdi. Kadin
yash pediyatra gitti. Anlatti. Cocuklar1 arasindaki bitmek bilme-
yen kavgalari. Pediyatr anneye hanin bahgeye bakan penceresi
oniindeki ¢igekleri gosterdi. Sonra anlatti - konustu. “Bu bes
sardunyadan biri igerde biiyiidii. Salonda igerde pencerenin
oniinde. Dordii digsarida bahgede pencerenin 6niinde agik hava-
da. Dérdii yani digarida olanlar kisa boylu ve koyu yesil kiigiik
yaprakli oldu.
Igerde biiyiiyen tek sardunya uzun boylu ve agik yesil genis
yaprakl oldu. Digarida riizgarda ¢ok salland1 dérdii.
Sardunyalarin boylari digariya bol giinege gore olugmustu.
Kisa boylu. Riizgara kars1 kirilma riskini iginde yasadi.
Riizgarda biiyiidiiklerinden yapraklan tiknaz, burugsuk kii-
ciik, koyu yesildi; tiiylii. Igerde biiyiiyen farkhiyd hig riizgarsiz
biiyiidii; hi¢ sallanmadan. Sardunyanin boyu giinese ulagmak
i¢in olugtu. Cok uzun sapl oldu. Riizgarsiz yasad: kirilma riski
tanimadan. Riizgarsiz biiyiidiikleri igin biiyiik, agik yesil, ince,
gergindi yapraklari. Tiiysiiz. Sustu gigekleri gosteren uzun sagh
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yash zayif - ince adam — pediatr. Ekledi: “Cocuk yetistirmekte
boyle” dedi. “Yani” dedi anne.. “bu kadar” dedi yash pediyatr.
“Gordigiintiz gibi.” Sustu. “Peki, igerdekini digar1 ¢ikarip diger
doérdiiniin yanina koyarsak” dedi anne telagla. Pediatr anlat:
“Disant ¢ikardiginizda uzun genis yapraklar kiigiilmiiyor 6yle
kaliyor ama yeni verdigi yapraklar dig sartlara gore riizgara,
1i518a gore; 151k ve riizgarla tamistig) igin kisa tiiylii koyu yesil
oluyorlar sadece. Ve daha sonra da o igerde eskiden edindigi
genis yapraklar soluyor, dokiiliiyor. Yeni kiiglik koyu yesil
tiiylii yapraklari yani sira. “Garip” dedi anne. “Ama oyle” dedi
pediatr. Sustular. Anne dogru bir soru ariyordu sessizliginde.

Pediatr ogretmen biraz sustuktan sonra konusmasina de-
vam etti:

“Cocuk sinin gegtiginde simirni 6grenir” “Nasil” dedi geng
anne. $oyle dedi 6gretmen:” Cocuk elindeki kaseyi duvara vu-
rur. Cikan sese sevinir. Vurmaya doymaz anlamaz yine vurur.
Kirihr, dersiniz anlamaz. Kirilir anlar. Ancak kirildiginda anlar
kirldigini. Ertesi giin artik kasenin kirilacagini hatta da hizh
vuruldugunda kirildig1 bilir. Kasenin kirilma sinirin1 6grenmis-
tir. Kirarak yani simir1 gegerek 6grenmistir”. Sustu. Anne yine
¢ocugunu korumak,6grenmek igin dogru bir soru ariyordu sor-
mak lizere.
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Hekim-rahip besinci kesise o ¢ok 6nemli sirn anlatti. Ve koy-
den ayrildi. Simdi bu sirr, sirda da belirtildigi gibi Ouasa ‘daki
manastira (EK 118) iletmeli, Dokuzuncu Kesise anlatmaliydi-
iletmeliydi. Manastirin girisinde herkes didik didik araniyordu.
Amforalar bile bog kaplara dokiiliip amforanin igi ince uzun
tellerle araniyor sonra tekrar amforanin igindeki yerine dékiilii-
yordu. Haberci giivercinlerin sadece tasidiklar1 yazil bezler -
mesajlar degil teker teker tiim tiiylerinin arasi bile araniyordu;
Besinci kesis sirr1 papiriise yazdi, yirmi sekiz climleydi sir. Ye-
diye boldii. Geng yedi ¢omezi ¢agirdi. Teker teker ayr giinlerde
¢agirdi. Her bir ¢omeze her ayr giin ayr1 ayr dort climleyi 6§-
retti — ezberletti. Ve yola ¢ikardi. Birbirlerinden habersiz. . Do-
kuzuncu kesige - kahine s6ylemelerini istedi.

Her ¢omez kendisine 6gretilen — ezberletilen dort ciimleyi
anlatacakt1 — sdyleyecekti kesise.

Birbirlerinden habersiz yedi ¢omez. Her biri sirrin sadece
dort ciimlesini ezbere biliyordu. Ezberlemisti. Sonra kahine
mektup yazdi “sana gair ¢omezler gonderiyorum. Bakalim siir-
leri giizel mi sen karar ver” diye. Memnunlukla giiliimsedi.
Giivercin mavi gokte. siiziiliirken. (EK 119)
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Ug yunus ii¢ leopar resminin mozaik olarak yapilmas: siparisi
verdi bagrahip. Bahge girisindeki mermer basamaklarin bittigi
yere. Elinde yilan kafasini tutan ve de yilanin kuyrugu koluna
dolanmuisg iki kadin heykelinin tam 6niindeki yere. Atlardan inen
misafirlerin girdigi kapinin bahgeye bakan i¢ kismina.
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Kopegi iyice ovaladi. Giimiis suyu ve buruka suyunu karigtir-
dig1 bir siv1 ile. Képegin kulagina uzun bir ciimleyi yedi kez
tekrarladi. Sonra 1slak képegi, kiigiik bir dere kenarindaki maga-
raya gotiiriip bagladi. Kopegin kuliibesinin dort kiigiik duvari
aynadand. Ertesi gece yaris1 bagini ¢6zdii. Sirtin1 oksad1 “yalniz
git - cogal -yalmz gel” diye fisildayip. Birakt1 kopegi. Kopek
hizla suya girdi pinil piril oldu. Karsiya gegti kogmaya bagladi.
Biraz sonra sag yaninda bir kopek daha kogmaya bagladi. Ayni
kendi benzeri. Biraz sonra sol yaninda. Sonra éniinde arkasinda.
Benzerleri hizla artiyordu kogmalar1 da hizla artiyordu. Korsan-
larin kiyiya ¢iktig1 yere varincaya kadar iki yiizii bulmugtu iri
gumiis parlak kopekler. Saldir1 ¢ok kisa siirdii yagmaya bagla-
madan biitiin korsanlar1 pargaladilar. Giimiis parlak derili yiiz-
lerce kopek. Ayakta higcbir korsan kalmayana kadar devam etti
saldir1. Higbir kopek yaralanmamust: bile. Glimiis renkli derileri
olaganiistii sertti ayni zamanda. Beklemeksizin - durmaksizin
geriye donmeye bagladilar. Dereye magaraya yaklagmaya bas-
layinca kopeklerin sayist da azalmaya bagladi. Sanki kaybolu-
yorlardi. Nereden ¢ikip geldikleri - arttiklar1 belli olmadig gibi
nasil azaldiklari - nereye gittikleri de belli olmuyordu. Képekle-
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rin sayisi azaliyordu hizla. Derenin kenarina iyicene yaklagti-
ginda li¢ kopektiler artik. Suya ayaklar1 degdiginde tekrar yal-
nizd1 kopek. Suyu gegti sahibinin ayaklar1 dibine ¢oktii. Soluk
soluga. Oksanmasini yasadi. Biiyiicii giiliimsedi. Oteki saldirya
kadar dinlenebilirdi sevgili kopegi.
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Masanin kenarina dirseklerini dayadi. Yoldan gegenlere bak-
maya bagladi. Ayaklarin1 da duvara uzatti. Riizgar tembel esi-
yor. Sicak giineg 6gle sonrasi her yani sarilmigti. Sessizdi her
taraf. Iki gocuk yoldan gegerken yavagladilar. Tam duvarin di-
binde bitmis iki kirmizi giilden birini koparip; hizlandilar, sonra
da kosarak ara sokaga saptilar. Kopriiciicesi hizla yerinden tam
kalkacakti ayni hizla oturdu. Birden yildirim hiziyla aklina sir
toplayicinin anlattiklar1 geldi. Gegen gece hanin bahgesinde; bu
bahgede yasadiklari ile ilgili az konugan sir toplayici o gece sun-
lar1 anlatmusti: “Cok uzak bir bolgede gegen yaz bir gol kenarin-
da bir giil bana sunlar1 anlatti: Koparilmayinca mutsuz oluyo-
rum. Dallarimda gigeklerimin — giillerimin yavas yavas 6lmesine
tiziilliyorum. Ama severek koparilinca bagka bir yerlere gidince,
bagska tanimadigim insanlan sevindirince daha mutlu oluyor;
solmalarim.” Képriiciicesi tekrar uzanmig haline déndii — yerles-
ti. Uzaklagan ayak sesleri kayboldu. Yine her yam sessizlik ve
glnes sicakhg sardi.
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Karanlik gece, magaradan kesik kesik araliklarla gelen oksii-
riik sesleri ile siirdii -yasatt1 kendini sabaha kadar.
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Sert sonbahar riizgarinda bahgenin kapisinin yaninda ayakta
etrafindaki bes kisiyle konusuyordu, Ugiincii Kesis. Geng iki
ciftci, yagh bir ciftgi, geng bir cerrah- berber ve hancinin sisman
kizina anlatiyordu.

“Onemli olan su:” dedi Ugiincii Kesis “Sakin yanhs ilagla-
mayin. Zararlh bocekleri dogru taniyin. Yanhs ilaglamak yanhs-
tir.”

Riizgar kuru kirmizi sari ¢inar yapraklarin siiriikliiyordu
havada; ugultu ile. Riizgarda burusuk kivrik yapraklar gezini-
yordu havada. Uzakta “sessizligin susmanin suskunlugun ucu
var midir”... Diye i¢ gegirdi... Hala sevgilisinden haber alama-
yan geng gemici i¢ gegirerek... Igini gekerek? “Dogru ilac1 arayin
- bulun. Yanhs ilag¢ kullanmak sorunu azaltmaz. Fazlalagtirir-
cogaltir. Bas edilemez duruma getirir. “Anlatiyordu {igiincii
kesis. Riizgar da hizini arttirmigti.

Hizl hizh sayiklar gibi konusuyordu; inigli gikigsh ses tonu
ile tgtlincii kesis. Derin nefes aldi. Bu arada hizlanan sert riiz-
garda sulanan goézlerini iyice kismak zorunda kaliyordu; sik sik.
“Eger yanhs ilag¢ kullanirsaniz zararh bocekler artar — ¢ogalir.
Sonra” diye ekledi “bas edemeyeceginiz yeni sorular ¢ikar kar-
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siniza ve. Cok ge¢ kalinmighg1 yasarsimiz. Sonra..” Agzina kuru
bir yaprak garpti tam bu sirada — “sonra” derken. Sustu Kesis.
Ayni anda da, bir isaret mi diye de diisiindii ¢ok hizla. Yaprak
agzima neden garpti diye riizgarda kisik gozleri ile. Dikkat etti
ki etrafinda kimse yoktu. Sert riizgarda dinleyicileri gitmisti.
Kapinin yaninda yalnizdi. (EK 120)
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Dans¢1 kiz once giildii konusurken sonra aglad: yine konu-
surken. Hem giiliiyor hem konusuyor hem dans ediyordu. Tek-
rar giildii. Bir yandan da hep — devamli konusuyordu hep - ve
de devamli dans ediyordu. Bir giiliip bir aglayip devamli dans
edip. Bir yandan da devamli konusup. Sonra eksiltmeye baslad:
dans digindaki devamh yaptiklarini. Once konugmayi kesti giil-
dii aglad: dans etti. Sonra giilmesini kesti. Agladi dans etti. Son-
ra églamasml da kesti, dans etti. Ve sonunda artik sadece dans
ediyordu. Sessizce. Cok uzun bir siire. Hep boyle antremanlar -
caligmalar yapiyordu. Sabah ¢ok erken sik agag¢h bahgede.
Duvar boyu istiflenmis amforalarin yaninda.(EK 121)
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Iki isaret miydi bu yasadiklari. Tek parga deriden kesilmis
sandaletini giydi. Biraz once yatarken iki degisiklik yasamusti.
Birincisi — 6nce gozii sulandi nedensiz. Ikincisi sonra kulag1
kikirdadi - uguldadi; nedensiz. Bunlar isaret miydi? isaretse
neyin isaretiydi bu yasadiklari. Hekim - rahiplere sormaya karar
verdi — gitti. Bir de hediye gétiirdii... Uzeri av sahneleri siisleme-
li kabartma bezemeli ¢omlegin altinda ¢émlegi kimin yaptigini
belirten Igocatus damgasi vardi — kazinmisti. “Beklentiyi yok
etme ¢abalarindan vazge¢” dedi hekim - rahip ¢ok ciddi bir
ylizle geng asik gemiciye.
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Dip dalga sesi vardi kiyidan yayilan. Kumlara - kumlarda ge-
tirdigi ¢akillar1 ileri geri siiriikleyen sakin kendinden memnun
dalgalar. Arada kimi zaman az hirgin dalgalar olustugunda gakil
siirtme ve siiriiklenme sesi daha da - ¢ok artiyordu. Dansa adi-
mu ilk bu seslere basini sallamasi ile baglamigt1 dansg1 kiz. Oysa
simdi yillar sonra atesin kimildayan - titreyen turuncularinda
govdesini yay gibi geriye gerip el ve ayaklarin1 dort farkl yone
uzatip dirseklerini ve dizlerini uyumsuz gevirip parmaklarini
once sonuna kadar yerden yiikselirken sonra agip sonra sigrayip
sonra yere diiserken parmaklarini hizla kapayip ve ellerini bi-
leklerinden gevirip gesitli durumlardan durumlara gegip tiim
bakiglarinda tiirlii degisiklikler yaratip ¢alisiyordu. Israrla -
bikmaksizin

Diisiindiigii iki sey vardi: Bir annesinin tas evininin takilar
dolu tahta ahsap masas! ve ikincisi annesinin kucaginda kalbi
durup oliirken dilsiz martinin kendisini gérmesi.
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Beyaz gakil taglariyla iig daire yaptu. Ig ige. Igeriye dogru kiigii-
len. En digaridaki dairenin gapi1 bir buguk adim. igerdeki kiigiik
dairenin gap1 bir adim boyunda idi. En ortaya bes yumurta koy-
du. Martinin yemegi hazirdi. Geriye agaglarin altina gekildi.
Kiyidan uzaklasti. Oyun bozan Oyunbozan ..”Dairelere, taglara
gerek yok; marti zaten goriir”. Dedi. “Olsun” dedi kopriiciicesi.
“Yine de olsun. Sustu. Sustular. Dilsiz martiy1 beklemeye basla-
dilar. Yanlarinda bir kase dolusu pismis istiridye. Biraz sonra
sessizce, gliriiltii skarmamaya ¢alisarak yemeye baglayacaklari.
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Kopriiciicesi her gittigi yeni yerde, o bolgenin en yiiksek aga-
cina ¢ikardi. Ta ¢ikabildigi en list dallarina kadar. Tam aksamii-
zeri golgelerin en uzadig1 zamanda tirmanirdi agaca. Etrafa— her
yere, bakabildigi — gorebildigi en uzaklara dikkatle bakardi.
Kuyu agzi arardi. Egik giines 15181 kuyu agzini siyah — karanhk
elips olarak goriinmesini olanakl kiliyordu; bu saatlerde. Kiigiik
dereleri, parlak gri parildayan kiigiik dereleri gériiyordu bu
saatin 1s1g1nda..

Suyun yerini en kolay bdyle 6greniyordu. Sik sik riizgarn
saglarinda ve kulaklarinin iginde hissederek.
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Agz1 agik bir ¢uvaldan savrulup havada ugusan kaz tiiyleri ile
kar taneleri karigmig bir firtina resmi vardi hanin biiyiik du-
varlarindan birinde. Tag duvar sivasinda yer aliyordu bu biiyiik
resim. Ug sene sonra da rutubetten resim once lekelendi, kabar-
di. Kiif tuttu sonra da eridi. Sonra zamanla da kayboldu. Misirh
kaptan deve kusu tiiyii dolu guvallarin1 hep bu duvarin 6niine
koyardi nedense eskiden beri.
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Haritada gitler de yollar da en ince ayrintisina kadar belirtil-
misti. “Eski bu” dedi yash kaptan sahafa. “Savas 6ncesi bu hari-
ta degersiz” dedi giildii. “Her sey ¢ok degisti; o gitler yikildi
yerlerine yenileri yapild1 ¢oktan” Yash kadin sahaf da giilerek
“tam tersi ¢ok degerli” dedi “eski yollar1 dgreniyoruz”. ikisi de
guliimsiliyordu bos - insansiz diikkanda. Yash kaptan ve yash
kadin sahaf.
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Konusuyorlardi. Yan yana taglara oturmus. Baba kiz. Yagh ba-
likgiyla geng kizin cilimleleri iki ayrn renkteydiler. Riizgarda.
Kiyida tam giines batarken. Biri halsizlikten dert yaniyordu
otekisi de kendisini aramayan geng tas ustasi sevgilisinden.
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Arada bir ugradig: deposuna gitti Hititli tiiccar. Mavi daire
ayna aramak i¢in, kendisinde var miydi emin degildi. Tam hatir-
lamiyordu. Yagmurlu bir giin. Menteseus (EK 122) kdyiine ya-
kin. Biiyiik uzun dar ahsap balkonlan olan magarasina. Egyala-
rin arasindan gegti. Bazilar1 sunlardi egyalarin - Neler yoktu ki:
Porselen yapimu igin Cin kili, giyimli kiigiik kadin heykeli. Dis-
budak agacidan yapilma bir ift 6kiiz sabani.. Karaagag ve me-
seden yapilma alt1 tekerlek.. Mavi renkli camdan ok ucu. Harita
Sahin kanyonu ( Kanyon dibindeki sularin alinda kalintilar var.)
gosteren. Uzun kemik sag igneleri, obsidiyen ok ucu, aslan bi-
¢imli avug biiyiikliigiinde tag parfiim sisesi, Kiip ve testilerin
kulplarinda daire geklinde sayilar bulunuyordu, Hur dilinde
yazilmus. Kirik, saglam fildisi taraklar, Kopeklerin gektigi iki
tekerlikli araba. Geyik boynuzundan yontulmus ¢ok saglam
zipkin ucu. Ucu kirilmig - kink Bronz kiigiik bir makas; Bros
olarak minyatiir - ¢ok kiigiik altin tekerlek, pismis topraktan iig
kirmizi kase. Kartal bigimli bros. Girift kazimalarla siislii bronz
aynalar...
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Tangram yedi geometrik gekilli par¢adan olusan ¢ok eski bir Cin
bulmacasidir. Tangram'da yedi tane tangram pargasim kullanarak
esya, hayvan, harf ve say: gibi pek ¢ok farkl figiir yapilir. Oyunun
tek kurali su: Hangi figiir yapilirsa yapilsin tangram pargalarinin
hepsi kullanilmali ve onlar iist iste degil, yatay ya da dikey olarak
yerlestirilmeli. Numarali metinde yer ahiyor bu ek)

Benzer kelimeler art arta kullanilmig. Bu yaklagim tiim metinlerde
sik stk karsimiza ¢iktr. Bu uygulamay: gevirilerde koruduk; tekrar
eden birbirine benzer kelimelerin yazilmasini1 oldugu gibi yansittik.
Metinleri yazanlar tekrarlardan ¢ekinmemiglerse - ki ¢ekinmemigler
- bizde onlarin bu yaklagimlarini dogru kabul ettik. Béylece cesitli
dillerde yazilmis bu metinlerin asillarina sadik kalmig olduk. . (!
Numarali metinde yer aliyor bu ek)

Bu benzetmeye bir anlam veremedik. Ama metinde yer aldig igin
gevirisini de koruduk. (1)

Bir tag cinsi. (1)

Bu minyatiir tasin, tas lizerine kazinmig en eski Hint metinlerinden
Glawiour yazitlarinin (M.S. 800) bir kopyas:! olduguna ulagt: arag-
tirmalarimiz. (2)

Gilinilimtizde Nemrut Dag) civar1.(2)
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13
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15
16
17
18
19
20
21

22

Giinilimiizde Kaz Daglar:. (3)

Savas kazanan bazi askerlere para yerine toprak veriliyordu bir
zamanlar. Roma yamag evlerinin bilgilerine gotiirdii bizi bu satirlar.
Bu evlerde havuzlar da yapiliyordu. Biiyiik genis havuz baglarinda
yiyip igilip danslar gélenler tertipleniyordu. Bu havuzlar1 yapmak
icinde ¢ok miktarda agacin kesildigi edindigimiz bilgiler arasinda
yer aliyor. (3)

Gliniimtizde Anamur (3)

Neden boyle bir tanimlama anlasilmadi? Tahminimizce sadece
tiyatro i¢in yasayan anlamin ¢ikardik ek bilgi olarak.)(3)

Karga (3)

Ozel bir sézciik. Zihin bulanikhig ve karmagikligindan daha yogun
bir tanim. Ceviride zorlandik sonra da modern bir kelime olmasina
ragmen bu s6zcligii segtik) (3)

Bu durumu bagka bir tabletin ayrintih anlattig) karsimiza ¢ikti.) (3)

Giiniimiiz de Cesme Ildir1 kizil granit taglar ile yapilan bir amfi
tiyatr) (3)

Kizilgam (3)

Dogu Ladin agaci (3)

Ardig agaci (3)

Aleksandreia Troas yolu tlizerinde. Canakkale. (3)
Semantik agiklamasi Ecelliele dilinden alinma .(3)
Giiniimiizde Iznik gehri (3)

Bu semantik kaymay: anlamadik. Bu metinde sarhos ifadesini ay-
nen korunduguna karar verdik.(4)

Kulaklarin kesilmesi gercegi duymak istememesi anlaminda. Bir
alegori-benzetme) (3).

270



23

24
25

26

27
28
29

30
31
32
33

34

35

36
37

Bu metinde de yorgun yash cift¢inin bu anlatmay istemez diigiik
ciimleler kopuk aceleci uyduruk anlamlar dolu ifadesini ¢eviride
aynen koruduk. (3)

Amazon. Kadin savasgu.(3)

Bu sozler tablette Hunca ile Karia dili arasinda bu iki dilden de
benzerlikler tagiyan bir dilde yazilms. (3)

Buradaki son iki cilimle kazinmis. Bizden 6nceki bir okuyucu tara-
findan. (3)

Tahta bir kadehin i¢ ve dig yiiziinde ki yazilarda kargimiza ¢ikti. 4
Kursun ve kalay alagimindan yapilmug stirahi. 6

Giiniimiizde Mihh Gayinin iist kismu. Altinoluk Kiiglikkuyu arasin-
da. 6

Giiniimiizde Istanbul - Kanlica koyu sirtlar1 6
Bir tlir amblemin ¢ikigi olarak yorumlayan arkadaglarimizda oldu. 7
Bir bagka tablette de bu 19. mektubun nasil yazildig1 anlatihyor 9

Yazinin son dort ciimlesi silinmig- kazinmig. Ayrica son ciimlenin
tuhaf bir gekilde sanki bir reklam climlesini andirmasina bir anlam
veremedik.. 10

Gilinlimtizde Izmir civan 11

Benzer bir yer olarak giinlimiizde Tek ¢am mevkii diye biliniyor.
Tavakl Sahil Yolu. Ezine. -18

Giil hatmi 22

Bir bagka ayni metinde krallarin gizli hazinesini ve evliliklerini
aragtiran geng tarihginin ling edildigi anlatihyor ve su ek vardi: O
gece neden linge katilan herkes rahat uyudu. Kegiglere nasil rahat
uyuduklarn soruldu lin¢ edenlerin. Uyumadan kendilerine ne sdy-
lediler. Ynitlat goyle: Birinci kesgis: Oliimiine ben sebep olmadim.
Ikinci Kesis: Biraz vurdum benim vurmamdan bir sey olmamugtir.
Ugiincii Kegig: Ben vururken yagiyordu Dérdiincii Kesis: Hig 6lece-
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39

40

41
42

43

44
45
46

47
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gini diiginmedim Beginci Kesig: Hak etmisti, iyi oldu. Altinc1 Kesis:
Zaten cezasi 6liim olacakt. Yedinci Kesis: Zaten herkes vuruyordu.
Herkes rahat uyudu. 26

Midilli Adasi28

Topografik ¢ahgmalarla uzaktaki yer sekillerini de inceledigimizde
resmin yapildig yerin gliniimiizde Kiigiikkuyu Kadirga arasinda
yer alan halen Kumbag Motel adl: bir yerin deniz kiyis1 oldugu an-
lasi1ld1.28

Cok kelimesi fazla ama aynen koruduk ¢eviride. Daha 6nce belirtti-
gimiz gibi benzer kelimelerin kullanilmas: sikhkla karsimiza ¢iki-
yordu tabletlerde; bu eski metinlerde. Kisaltmadan eksiltmeden ay-
nen g¢evirmeyi uygun bulduk. 29

Ozgiirliik anlaminda..33

Zaman dilimi kangik belirtilmig. Hititceden gevirirken bu tislubu
aynen koruduk.33

Buruka. O ¢aglarda yetisen. Zamanla kaybolan. Bir gesit saghk ve
nege veren bitki. Mor daha uzun bir kugburnu benzeri.38

Citi atlayip asabilen, sigrama kabiliyeti olan bir koyun tiirii. 38
Kadirga koyu ..40

Oyunbozan. Diger tabletlerden edindigimiz bilgiler séyle: Liman
koyiine ¢ok uzaklardan gelen bir gemiden inen bir yabanc: yolcu-
lardan biri. Handa kalmaya baghyor. Takma adinin oyunbozan ol-
dugunu 6greniyor hanci bagka yabancilardan. Cok kiigiikken takil-
mug bu isim. Diger yolcularla tekrar gemiye déniip yoluna devam
etmiyor. . Handa kalmaya devam ediyor. Esmer tenli, siyah sa¢h ne
uzun, ne kisa boylu; her zaman neseli giiler yiizlii biri. Hancinin
yaninda ¢aligmaya baghyor. Hanin arada temizligini yapiyor Balik-
larin ayiklanmasina yardima oluyor, odun kiriyor, sarap yapmak
icinen iyi yer elmalarini ormanda o buluyor. 43

Civar koyler giiniimiizde: Korubagi, Kuruoba, Balabanh, Koyunevi
ve Bektas 46
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49

50

51

52

53

54

55
56
57

Khryse _ Giilpinar . Larisa. Kolona Aleksanderia Troas Tas Ocaklar
46

Luvca dilinde 6zel bir tablet isaretler tepeden baglayip, sola ve tek-
rar soldan saga dogru, sagdan sola dogru tarla siirer gibi yazilyor -
yazilmaktayda. 49.

Bu metinde hep tekrarlanan nakarat ile giiniimiiz sair sarkici Tom
Waits’in "Time Time Time .."sarkisina ulastik. Ek yorumumuz soyle:
Zaman her seyin ilacidir. Cilinkii zaman iginde silmeyi — yok etmeyi
— 6ldiirmeyi barindirir. Bu ek yorum metin ¢evirmenlerinden geldi -
50

Gezinti yeri. Saghig1 bozulanlar igin yiiriime yolu. Yiiriime gsekli ¢ok
kisa adimlar. Dolunayda simetrik kare yiiriiyiigii igin 4 biiyiik beyaz
tagi kumsala yerlestirdi. 2 tane denize yakin 2 tanesi ¢imenler ya-
kin.50

Metin, pismis toprak heykellerin iizerini siisleyen kiigiik figiirlere,
sahte kaplara yazilmusgti. Is1 uyariml 1s1ma y6ntemi ile {izerinde ya-
z1 olan kap sahte mi, zamani ne diye, ¢émlekten matkapla kiigtik bir
ornek ¢ikarilir. Bu 6rnek ezilir ve kuvars kristallerini ayirmak lizere
kalburdan gegirilir. Bu kristaller daha sonra 1sitma tabagina konur.
Ve 151k yiikseltici makineye yerlestirilir. Elektronlarin ¢abucak yer-
lerine donmesiyle bir 151k yayinimi meydana gelir. Bu 151n miktar
¢omlegin yag ve igindeki radyoaktif maddenin miktari ile orantili-
dir. Yazi sahte ¢ikt1. 51

Vurguyu kuvvetlendirmek igin bize gére gereksiz ama metin yaza-
rina gore 6nemli tekrarlar karsimiza ¢ikt1. 57

Yine aymi semantik vurgu tekrar kargimiza ¢ikti. Ceviride koruduk
bu 1srarci ifadeleri.57

Gokyiizii ve yildizlar saati 57
Apollon Tapinag: Giilpinar' daki 60

Kizil granit taglardan yapilmus ikinci bir tiyatro alani. Eryhrai: Gii-
niimiizde Cesme Ildir1’'nin uzak kuzey batisinda.61
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63

64

65

66
67
68
69

70
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Zaman dilimi kanigikhik karsimiza ¢ikti. Metnin yazildig1 dénemde
finna diikkani olmus muydu? Bilemedik. Sonradan metne ilave
edildigini diisiindiik. 63

Benzer metinde bu ciimle eklenmis... Olene kadarda bir daha yiiz-
me 6grenmedi. Dereye, gole, denize hi¢ girmedi. 64

Hastane amblemli- isaretli bir tablette bulduk. O zaman yarah as-
kerlerle giinlimiiz rehabilitik sakinlestirici konugmalan gibi bir ko-
nusma olduguna karar verdik.65

Temiz Hanim ¢igekleri. Giinlimiizde en ¢ok Aydin civarinda yeti-
sen. Kiigiik saf beyaz renkli. 73

Giinlimiizdeki Misir civarinda yer alan ¢ok eski bir lke 74

Cok eski ¢aglardan beri miicevher olarak kullanilan bir tag tiirii.
Koyu mavi renkte, yan seffaf - opak niteliginde 74

Fiil zaman degisimi. Anlatim farklilasiyor. Ceviride aynen biraktik.
75

Vazoyu havali firinda pigirirken pigirme sirasinda firinin igindeki
hava azaltilir ve kabin rengi siyaha doner.. Tekrar hava verildiginde
boyal: yerler siyah renkte kalirken, diger yerler kirmizi renk kalir.
77

Katirtirnag: 77
Sanisabir: gigegi. 77
Zamanin gegtigi - degistigi eksik anlatilmig. 79

Bagimsiz bir tek bagina bir duvarin anlamini aragtirdik. Ya da ya-
pimina duvarla baglanip yarida birakilacagini diigiindiik. Aragtir-
malarimiz bizi Ganakkale 19 Mart Ogretim Uyelerine gétiirdii.
Agiklamalar: goyle: Eski ¢aglarin bir zaman diliminde ustalar sadece
ustaliklarin1 sergilemek igin en sevdikleri isleri sergilerlermis..
Amagsiz suya inen merdivenler, ise yaramayan kuleler, ortada du-
varlar gibi. 80

Tablet kirik..81



71
72
73
74
75
76
77
78

79

80

81

82

83.

Altinoluk 82

Ezine Geyikli 82..?

Arka oda.. .82

Etriiskliilerin iilkesinden gelenler 82.
Diaunuuus kralina ek bilgi.82.
Giliniimiizde Ayvalk. 82.

Giil pinar Apollon Tapinag: 84

Bir cilimle bagka bir okuyan tarafindan eklenmis. “Saygiyla képrii-
clicesine baktilar.”85

Okunamayan son bir ciimlenin mevcudiyetini kegfettik. Tableti
orten gevsek topragl mala ve firga ile kiirege tagirken umulmadik
bir kaza - ¢izme ile sadece bu ciimle kazinmig — okunamada. -

Antik ¢aglarda yaz: bilgiyi tasidigi-yansittigi- ve hatta en 6nemlisi
dogrulugunu kontrol ettigi icin 6nemlidir. Okuyup yazmak ¢ok
uzun bir zaman alirdi. Onun igin Ve bu bilgi ve yaziy1 6grenme be-
cerisi sir gibi saklanirdi. Okuyup yazanlar giiglii sayilirlardi. Ayrica-
likliydilar. Oturup okuyan katipler 6nemli mevkilerdeydiler. Kap-
tan bunun igin kolyeyi tasidigina kanaat getirdik

Bir yil boyunca yéreyi dolagan. insanlarla, hayvanlarla, bitkilerle
konugan. Onlarin sirlarin1 parsémenlere yazan. Sonra segimle karar
verilen yeni sir toplayiaya elindeki, defter — parsémenleri devreden
kigi 88

“Datga’'nin eski adi... 89

Giiniimiizde Tuzla Kopriisii. Ganakkale. Bu koprii Khryse kentini
Aleksanderia Troas’a baglayan antik yolun bir pargasi. Giiniimiizde
altinda su yerine toprak var. Aleksanderia Troas’in tabani kirmizi
tuglalarla doseli yapay limani, Dalyan, (Canakkale) kiyisinda hala
goriilebilir. 91
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Belki suya inen merdivenler.. I¢in sarmig bliyiik Kagaklarin kenti
Kriya Kenti - Telandria — Giintimiizde Fethiye korfezinde Tersane
Adasi.. Tersane adasinin kuzey batisinda Tagyaka — Kharopia Kes-
me tas ve poligonal 6rgii karigimi duvar 95

Kelimelerin hepsi giimiis suyu yazilmigt: ile aydinlatilmig - parildi-
yordu az ya da ok 1s1kta. 95

Islenmeden kullarulan ¢ok biiyiik boyutlu tas -103
Giilpinar Apollon Smintheus Tapinagi- 103

Ek ¢alismay: ‘hayatin1 kazanmak’ olarak yazilmigti. Para kazani-
yordu. Vurgunun nedenini para saklamamasi eline ge¢eni harcama-
st olarak degerlendirdik. 104

Anlatilan bigimi ile boyle bir okul 6greti var miydi? Bagka tabletler-
deki bilgileri aragtirmalarimiz bizi benzer okullarin — 6gretilerin ol-
duguna ¢ikardi. Degisik sdylencelere gére boyle 6gretmenler ¢ok
azdi... Bazilar1 kordii 6gretmenlerin. Hep ses renginden konusurlar
seslerin tonlarini incelerlerdi.. 105

Hem insanlar1 hem bitkileri ne insanlar1 ne hayvanlari sadece bulut-
lar1. Karalamalar eklenmis bagka bir dilde 110

Giiniimiizde bu resmin benzerine Ozer Kabas resminde rastlanmig-
tir.115

Izmirli 120
Tablet silinmig.121.

Benzer bir bagka metinde burada bir ciimle daha var. Once dans
eden sonra izleyen martilar gitti. —122

Modern kelime. Metinleri ¢evirirken bu 6rmekte oldugu gibi ortii
yerine battaniye.. Modern giiniimiiz kelimelerini kullanmaktan ¢e-
kinmedigimizi bu arada belirtelim. Battaniye, katarak... Gibi. 124

Benzer metinde su ciimle vardi. “Bir de Agustos bocekleri ile konu-
san zayif ince bir kiz vardi. Saraydan itaatsizlik ve ¢ok sarki soylii-
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98
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101

102
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103
104
105

106

yor gerekgesi ile kovulmus geng bir nedime. Agustos bocekleri su-
sunca kiz uyaniyordu. 124

“Her sevda da bir veda vardir”. Benzer ifade olarak metinler iizeri-
ne ¢alisan geng bir arkeoloji 6grencisi ifadesiyle. Kendisinin mi bir
yerden mi alinti yaptigini belirtmedi. Yine de bu ifadeyi. Semantik
i ice girmisligi, boyle serbest bir geviride kullandik. 126

Kuaeisuo 130

Bu metin yanik bir tahta lizerinde idi. Cok uzaklardan denizin sii-
riikledigi.. Sonra da buldugunuz Kadirga Dere ¢ikis1 koyuna siiriik-
lenmis. Kargimiza az ¢ikan bir dilde yazilmigti. Geyikli — Assos dan..
Bir dil.131.

Giiniimiizde Ulubey Kanyonu..133

Metin Daskyleion ‘lu imzali. Bu Tag tabletteki yazinin altinda Kus
kabartmas yer aliyordu. Bu tablet Daskyleion da yapilmigti.. Ban-
dirma Kug Cenneti giiniimiizde. 137

Bu metni cevirmenlerimizden 19 Mart Canakkale Universitesi
Arkeoloji Béliimii 6gretim iiyelerinden birinin su katkisi oldu:
“Halen giiniimiizde de miras sorunlarinda hep biiyiik kardegler
kendi ¢ikarlarimi kutsal kardeslik duygularindan iistiinde tutar
maalesef" 140

Anlasilan su: Nehrin denizle birlestigi yerdeki yeni yapilmusg kiiglik
saray sular altinda kalacak.. Sadece harabelerin kalintilar1 ¢ok es-
kiden kalmug eski siitunlar bu olaya tanikhik edecekler. insanlar
degil taslar tanik olacak. Benzer bir tablette bu yer Marmara Adas
Asmali kdyii. . Olarak tarif edilmis. 145

Tablet kirik 147
Hitit lehgesi: Nesa tilkesinin dili 150

Benzer metinde bu kizin adi Smyria'dan Muamma adl kizla ilgili
bir metinde de gegiyor.156

Giiniimiizde [zmir Aydin civar 163
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107

108

109

Benzer bir tablette koér kahin geng kralin kiz kardesi ile evleni-
yor.163.

Gilinlimiizde kelime “make no mistake.” Keith Richards’in bir
sarkisini hatirlatti kazilara katilan bir stajyer. Bu eki de belirtmeye
karar verdik.

Gerbera ¢gicegi 167

110.K1z1l kegili ¢ay), giiniimiizde kizil kegili.--. Canakkale.171

111
112

113
114

115

116
117
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Mavi Alakarga 171

Bu Gaga imzah bir mektuptu. Uzun parsémen. Agik yesil bir mii-
rckkeple yazilmigtl. Uzun aragtirmalarimiz Gaga isminin nereden
geldigine ulastik. Cok sevilen bir masal anlaticisinin takma adh. 173

Uskumru balig1 178

Metinleri ¢evirenlerden bir arkadasimizin yorumunu belirtelim.
Doénmemis mi, gelmemis mi? Belli degil..- donememis gidememis..
Aricak bu konuyu anlatan benzer bir tablette: Annesi kiigiik kizin
hep elinden tutuyordu kopriiyli gegerken. Her zaman. Bir giin
kopriiye yaklagirlarken diigtii anne. Ayagim kirdi.. Kizi ilk kez
yalmz basina annesinin elini tutmadan, kosa kosa kopriiyl gegti
koye gidip yardim getirdi. Ya da kiz1 kopriiyii gegemedi eve don-
dii komgularini buldu. Yardim getiremedi. Iki sonuglu idi yazilan-
lar. 179

Bu metin koémiir bazh bir miirekkeple ince ahsap bir parga lizerine
yazilmis. Yine ayn1 malzemeyle Yazilmis benzer tablette bu kez bir
abladan bahsediliyor. Ganakkale 18 Eyliil Ogretim iiyelerinin gevi-
risi ile. Bu benzer metin de s6yle: Cok kétii ruhlu abla degerli kol-
yesini denize diigiirliyor. Onu bulup getiren, denizin dibinde kol-
yeyi dipte alirken basingla kulaklarinin sagir oldugunu bilmeyen
kiz kardesini déviiyor, sebepsiz.. 180

Giiniimiizde Alzheimer hastalig belirtileri. . 182

Cocuk saglhigiuzmani 184
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119

120

121

122

Ezine Tavakh koyli yakinindaki manastirdaki, bu manastir
Apollon tapinaginin kiigiik bir 6rnegiydi asil kahinler burada ya-
sardl. Smitneus tapinaginin asil kahinleri.. Burada yasardi .. Tiim
kahinler ¢ok yaghydi. 185

Bu metnin benzerinde bir ¢émezin yolda 6ldiigiinii yillar sonra
ogreniyor 5. kesis ve o ogrendigi gece saglar1 bembeyaz oluyor
tizlintiiden. 185

Bu tag tablette yazit soz dizileri halinde ev hayvan esya gibi somut
kavramlarn belirten resimlerden oluguyor — bir kismi - piktografik
ideogramlar - halinde gift dilli Fenike yazisin1 hatirlath bize. 190

Amfora uzun agag1 dogru incelen toprak kiip. Eksi balik sosu dolu
kiigiik amforanin agzinda kil tipa vardi. Amforanin hava almasinin
oniine gegiyordu. Amforalar tasima sirasinda yatay olarak istifle-
nir, kullanimda ise duvara dayanirdi. Asag1 dogru incelen bigimi
amforalarin kaldirilmasi ve taginmasina —da ige yariyordu - fayda
saghyordu. Havug bigimli uzun kiigiik kulplu amforalarda genel-
likle kuru yiyecekler saklaniyordu. Bu amforalarin kulplar1 hemen
kirihyordu; acemi bir ustanin 6zensiz yaptig1 anlagilmigti.- anlasi-
lan.-- kargisinda. 190

Giiniimiizde Mentege koyii Ayvacik ilgesi. Canakkale. 191
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TARIK SIPAN

DILSIZ
MART]

“Keyifli, insana dair, degismez seyler yazmaya“
calistigini syleyen Sipahi, uzun yillar gazetecilik
yapmis, bazi ansiklopedilerin olusumunda gorev almis.
Ama artik sadece yaziyor ve resim yapiyor.

Diyor ki: “Yazmada ikinci bir yagam var gibi geliyor
bana.” Sonra ekliyor “Yarim ¢ay kasigi gozlemliyorum,
li¢ orba kasigi karistirryorum, hayallerimle. . .”

Tarik Sipahi, gegmisle gelecedin arasinda bir yerden
yaziyor.... Hayalle gercedin birlestigi ara kesitten. ..

“Ayaklarim zaman dis bir yerde duruyor.

Oyle Kuzey Ege'de, taglar arasnda, bir zamanda. ..
Zaten yeteri kadar realizm yasiyoruz.

Uskiidarda oturuyorum, markete gidiyorum,
ahgveris yapiyorum. Bu kadarre, ~ "t
Duygularimla yolculuga grkiyoru

diyordu bir sdylesisinde.

Kardansisi, Kopriiciicesi,Sirtog

Asos'ta denize bir tas atiyor su

kalbimiz dalgalaniyor. . . Hanct lu,
rahipler, prensesler... O eski ¢
geri dontiyorsunuz...
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