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DİLSİZ MARTI 

Tarık Sipahi 



Tarık Sipahi, İstanbul doğumlu. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih­
Coğrafya Fakültesi Sinoloji Bölümü'nü bitirdi. Ankara'da bir bankada, 
sonra lsveç'te iki yıl lokanta, fabrika gibi işlerde çalıştı. lstanbul'a 
döndü. Bir ara kütüphanede çalıştı. 19B4'de muhabirlik yapmaya baş­
ladı. Şimdiye kadar çeşitli aylık, haftalık dergilerde, günlük gazete ek­
lerinde röportajlar yaptı, yazılar yazdı. 1980 yılında bu yana yağlı bo­
ya resim yapıyor arada sergiler açıyor. 

Yayınlanmış kitapları 
Oyunbozan ve Köprücücesi (Turuncu Yayınevi, 2004), Dokuz Öpüşen 
Balık (Çitlembik Yayınları, 2005), Lacivert Kedi (Çitlembik Yayınları, 
2007), Hala (Periferi Kitap, 2008) 



Aritmetik ve matematik ustası 
Muzaffer Öktem'e 





Aşağıdaki metinler Çanakkale İli'nin Ayvacık kazasına bağlı Behram­
kale, Kayalar, Bektaş, Kozlu, Menteşe, Sazlı ve Marmara Adası'ndaki 
Gündoğdu ile Asmalı köylerinde 2027 yılında yapılan çeşitli 'ka­
zı/araştırma'larında bulunan değişik zamanlara ait taş, mermer, kil, 
ahşap tabletlerden, çok eski parşömenlerden alınmadır. 
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Töreye göre, evlenecek prenses iki talibi arasında kalırsa ve 

bir türlü karar veremezse damadı bir oyunla belirliyordu. 

Adaylardan diğerine göre daha yaşlı olan damat adayı bir şekil 
yapmasını istiyordu kızdan. Yedi siyah tahta parçasıyla. (EK 1 )  
Kız istenen şekli yaparsa adaylar arasından istediğini kendi 
belirliyordu. Yok, kız istenilen şekli yapamazsa adaylar arasında 
seçimi müneccim başı yapıyordu. Yılların geleneği böyle idi. 

Bu yıl genç kralın en küçük kız kardeşi evlenecekti . İki aday 
vardı. Yaşlı siyah sakallı bir kahin ve genç sarışın bir muhafız. 
Yaşlı damat adayı siyah yedi tahta parçası ile düşünen kedi 
şeklini yapmasını -meydana getirmesini (EK 2) istedi prenses­
ten- genç kızdan. Düşünen kediyi düşünmeye başladı genç 
prenses. Herkes soluğunu tutmuştu. Prenses eğer bu tahtalarla 
belirtilen - istenen düşünen kedi şeklini sabaha kadar yaparsa 
sevdiği genç muhafız ile evlenecekti. Eğer yapamazsa müneccim 
başı karar verecekti genç kızın kiminle evleneceğine. Muhteme­
len de arkadaşı yaşlı kahinle evlendirecekti prensesi. Geleneğe 
göre süre geceden başlıyor, sabaha kadar sürüyor, güneşin ilk 
ışıkları ile de bitiyordu. Gece sabaha karŞı genç prenses hala 
düşünen kediyi yapamamıştı. Kızarmış yüzü telaşlı parmakları 
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ile çaresizce yedi farklı siyah tahtanın yerlerinin değiştiriyordu 
boş mermer masanın üzerinde. Ve bir türlü yan yana getirdiği 
tahta parçaları, düşünen kedi biçimini oluşturmuyordu. Bir 
keresinde dilsiz gibi (EK 3) düşünen bir martı yaptı. Ama iste­
nen kuş deği l kedi idi. Devam etti çabalarına. 

Sessizce onu izleyen dört erkeğin bakışları altında. Siyah 
sakallı kahin, genç sarışın muhafız, kardeşi kral ve müneccim­
başı. Sıkıntıyla, üzgünce. Tahtaların yerini değiştirdi, durdu . 

"Yeni bir süre koyabilirim - zamanı değiştirebilirim. Süreye 
- zamana ben karar veririm değil mi" dedi genç kral birden. 
"Evet" dedi müneccimbaşı "Siz kralsınız" saygıyla eğildi. "O 
zaman" dedi kral "süreyi artık değiştiriyorum bu gelenekteki 
sabaha kadar olan zamanı değiştirip yedi yıla çıkarıyorum." 
"Evet, yedi yıl" diye tekrarladı yüksek sesle. "Tabi" dedi mü­
neccimbaşı yine saygıyla hafifçe öne eğilip; gergin dudaklarını 
gizlemeye çalışıp. "Artık prensesin düşünen kedi yapması için 
önünde yedi yılı var" dedi. Genç kral kız kardeşinin gözlerinin 
içinin parlamasına bakmadan ciddi bir sesle. "Tamam, o zaman" 
dedi. "Önünde yedi yıl var düşünen kediyi yapması için prense­
sin." Sonra birden bakışlarını kız kardeşine yöneltti. Gülümsedi­
ler birbirlerine. İki kardeş. 
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Küçük siyah bir taş kutu taşıyordu Hititli şişman tüccar. Kol­
tuğunun altında. Kutunun her tarafı andezitti .  (EK 4) Menteşesi 
de çok ince mermerden. Çok narin kibar bir işçiliğe sahipti kutu. 
İçinde yazılı çok küçük taş bir tablet vardı. Minnacık. (EK 5) Çok 
küçük. Bu taş tabletin üzerine sıfırsız sayılar yer alıyordu. Tüc­
car gülerek "Bu küçültülmüş ve kopya; oyuncak gibi" dedi "Bu­
nun aslı yüz misli büyük ve çok uzak sıcak bir ülkede bulunu­
yor. Bu minyatür kopyasını Kommagera'dan (EK 6) gelen bir 
gezginden aldım" dedi. 
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Bedduacı Lamponia (EK 7) Panayırı'na ilk kez gelecekti - katı­

lacaktı. Yanında binlerce değişik beddua muskaları getireceği 
söyleniyordu. Bu haberle çalkalandı köy. Herkes çok heyecan­
lanmıştı. Yıllardır hakkında türlü dedikodular bilgiler duyduk­
ları bedduacıyı en sonunda artık tanıyacaklardı. Yarın onu ya­
kından göreceklerdi. Liman köyü halkından, aralarında sadece 
hancının karısı, bedduacıyı tanıyordu. Çok eskiden genç kızken 
görmüşmüş; hatta söylediğine göre onunla konuşmuşmuş bile. 

O gece herkes l iman köyünün tek hanında toplanmıştı. Pek 
çok büyük yaşlı ağaçların yer aldığı hanın büyük bahçesindeki 
masalar tıka basa insanlarla dolup taşıyordu. Bu serin ilkyaz 
gecesinde konuşulan tek konu bedduacıydı. Yarın geleceğini 
öğrenmişlerdi. En çok da Hititli şişman tüccarla Mısırlı kaptanın 
etrafı kalabalıktı. 

Mısırlı kaptan anlattı: "Bazı muskalarında öfkeyi ve öfkeye 
bağlı kol kuvvetini yok eden bitki yaprakları var. Fısıltıyı gök 
gürültüsü, gök gürültüsünü fısıltı olarak algılıyor beddua yapı­
lanlar - bedduaya uğrayanlar. Çok çeşitli bedduaları var. Hatta 
bazı bedduaları da kötü ruhlu yaşlı kadınlar için. Yalnız ve ses­
sizce ölürse bu koca karılar 'komşuları evi pis bulmasın korku-
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su' ile devamlı temizlik yapmak arzusuna uğruyorlar, böyle de 
bir bedduası da var." 

Hititli şişman tüccar anlattı: "Köleler arasında en yaygın 
olan beddua muskası, sahiplerinin ağır hastalıklara yakalanma­
sı. Ayrıca ' Azap şehrinde uyan' diyen aşık muskası da var. Bıra­
kılan sevgililer, ' terk eden aşık azap şehrinde uyansın' muskası­
na çok rağbet ediyorlar." 

Kaptan anlatmasına devam etti: "Hayatta her işi hep doğru 
yaptığını söyleyenler için yanlışlık bedduası da var." 

Kızına, yağmur damlalarının sesini daha güzel duysun diye 
bir balkona açılan uzun koridorun ucunda mermer bir yağmur 
odası yaptıran genç kralın baş bahçıvanı dedi ki: "Benim duy­
duğum, bedduacı çocukluktan beri rastladığı, karşısına çıkan 
beddua muskalarını, sözlerini h_atta arada şarkılarını da topladı. 
Daha sonra bedduaları kendi yapmaya başladı. Yeni beddua 
muskaları ortaya çıkardı .  Bir keresinde de 'İt ürür kervan yürür' 
diyen bir kral yardımcısı için özel bir ağır hastalık bedduası 
yazdı. Yaşlı bir çiftçinin özel isteği üzerine. İlk yazdığı beddua­
nın bu olduğu söylenir. Bedduası tuttu. Kralın yardımcısı ağır 
hastalıklarla can verdi ." 

Hancı anlattı: "Çaresizleri rahatlatıyor. Gülümsetiyor. 
Umutsuzların ruhlarını kurtarıyor. Doğayı koruyan bedduaları 
da var mesela yazlık villaları için ağaç kesenlere karşı." (EK 8) 

Sadece geceleri yüzen - denize giren prenses dedi ki "Bed­
duacı her zaman yanında üç kurumuş kazayağı taşırmış." 

Anamorum' dan, (EK 9) rüzgarlı şehirden, gelen bir şarkıcı 
kadın dedi ki: "Duyduğuma - söylendiğine göre çocukluğunda 
hiç gülmezmiş, büyüdükten, beddua yapmaya başladıktan son­
ra gülmeyi öğrenmiş." 

Eski köle, artık çok yaşlı on dokuzuncu gemi kürekçisi en 
uzun süre kürek çektiği - çalıştığı - kölelik yaptığı geminin tam 
burnunda kocaman bir göz resmi olduğunu anlatıyordu. Sık sık 
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rüyasına yüksek dalgalarla beraber giren gemisini unutamayan 
yaşlı köle. Rüyasını anlatmayı kesti : "Bedduacıyı ben de duy­
dum" dedi. "Çok az yemek yermiş. Her zaman." Ve sustu. 

Sadece kendine diz çökerek yaşayan (EK 10) yaşlı bir tiyat­
rocu kadın ekledi: "Cümleleri yarım yarım kurduran bir beddu­
asını duydum ben. Bir de 'kötü bir krala öldükten on yıl sonra 
kralın bütün yaptıklarının boşa gideceğini insanlara zarar veren 
biri olarak hatırlanacağı' bedduası yazıp verdi bu kötü kalpli 
krala. Kral bu bedduayı okuduktan sonra nedense sağır oldu ve 
iyileşemedi." 

"Zeytini kesince yeşeriyor ve de gençleşiyor" dedi çok yaşlı 
ve bunak bir çiftçi. Yüksek sesle bağırarak. 

Her zaman neşeli olan ve konuşurken hep karşısındakinin 
erkek, kadın, çocuk, yaşlı kim varsa - kim olursa olsun, ellerini 
tutan ve el ini tuttuktan sonra konuşan her zaman gezgin şarkıcı 
- soytarı dedi ki "Benim duyduğuma göre de hiç güldüğünü 
görmemişler. Merak ediyorum acaba onu güldürebilir miyim 
diye. Bedduacıya eğer gelirse, karşılaşırsak diye bir hazırlığım 
bile var" dedi gülerek. 

Genç bir çoban yüksek sesle: "Tek kural var beddualarında. 
Çocuklara beddua etmiyor." 

Mısırlı kaptan devam etti anlatmasına: "Bedduacı daha ilk 
gençl iğindeyken ilgilendi beddualarla. Önce bedduaları topladı 
duyduklarını kendisine anlatılanları biriktirdi. Parşömenlere 
yazdı konularına/cinslerine göre ayırdı. Beddua hakkında araş­
tırmalara başladı. Sonra beddua yapmaya bildiklerinden­
öğrendiklerinden yola çıkarak yeni beddualar üretmeye başladı. 
Daha sonra da henüz hiç beddua etmemişleri ve de çok çaresiz­
leri bu ldu. Onları dinledi .  Şaman kuşu olarak kendine korvusu 
(EK 1 1) seçti. .  Korvus tüylerini acı çekenlerin gözyaşlarına süre­
rek onlarla çaresizce ağladı. Bu ağlama sırasında aklına gelen 
yeni bedduaları not aldı parşömenlere." 
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Zayıf yüzlü genç bir gemici: "Bir hekim-rahip anlatmıştı 
bana." dedi "Bedduacının doğuştan bir hastalığı varmış: Zihni 
katarak denilen. (EK 12) Bedduacı her olayda görüneninin yarı­
sını algılıyormuş. Eksikmiş bilgileri. Ve bu eksiklikte onun sez­
gilerin yanlış bir tür güç katıyormuş. Uzun süre sekizinci keşişin 
yanında kalması, keşişle yaptığı geceler gündüzler boyu süren 
konuşmaları - bilgi alış verişleri işe yaramamış. Rahatsızlığı 
geçmemiş ama bu rahatsızlık onda mistik, gizli bilinmez bir güç 
yaratmış." 

Her zaman beş kelimeli mektuplar yazan bir genç şair de 
dedi ki: "İçi dolu vakit kaybedenlere de içi boş vakit kaybeden­
lere de beddua-muskası varmış." 

Dördüncü keşiş anlattı: "İki yıl önce genç üç gemici gözleri 
bağlı olarak bir ağacın dibini kazdılar. Ağacın cinsini bilmeden­
görmeden ve topraktan çıkardılar ve iki koy ilerdeki beyaz 
mermer kapıl ı şatodaki güzel prensesin bahçeye bakan birinci 
kattaki yatak odasının önündeki kazdıkları çukura yerleştirdiler. 
Özenle taşıdıkları genç ağacı. Tüm bu işleri yaparlarken gözleri 
bağlıydı gemicilerin. Küçük ağacı topraktan sökerken de yeni 
yerine toprağı kazıp dikerken de - yerleştirirken de. Ne cins bir 
ağacı taşıdıklarını nereye gömdüklerini anlamadılar. Sabah 
prenses balkonunun önünde tüm dalları çiçekler dolu küçük 
sevimli müthiş güzel bir erguvan ağacına uyanmıştı. Hayranlık­
la soluksuz - nefesi kesilerek uzun zaman şaşkın ve katıksız 
sevinçle baktı durdu ağaca. Sabah erken uyandığında. Sonra bu 
prenses kendisine bu ağacı hediye eden bedduacı ile evlendi." 
(EK 13) 

Yörenin gezgin olmayan tek kadın hekim rahibin nerede, 
hangi köyde yaşadığını bilen tek kişi olan yaşlı marangoz anlat­
tı: "Bedduacı çok hızlı sürermiş atını. Süratine göre atının rengi 
de değişirmiş. Değişik hızlarda değişik renk alırmış at: Kırmızı, 
yeşil, mavi. Gibi." 
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Kralın özel muhafızlarına katılmak için yolculuk yapan do­
kuz asker geldi geç saatlerde bahçeye. Yolculuklarına ara ver­
mişlerdi. Dördü geçmişinden, dördü geleceğinden korkuyordu 
askerlerin. Biri de ne geçmişinden ne geleceğinden korkuyordu. 
Merakla Bedduacı hakkında anlatılanları dinlemeye başladılar. 

Her kötü kralın nasıl öleceğini bilen kahin lafa karıştı: 
"Bedduacının bindiği geminin hiçbir zaman rüzgarı kesilmez­
miş; her zaman rüzgar dolarmış - esermiş o geminin yelkenleri­
ne" . 

Seksen bin kişilik tiyatro yapımında Eryhai'da (EK 14) on 
bir yı l çalışan yaşlı bir taş ustası anlattı: "Yıllar önce bedduacı 
kendi diktiği nar ağacına ziyarete giden yaşlı prensese yolculu­
ğunda eşlik etti . Ve yolculuk çok iyi -çok güzel ve de çok kolay 
geçti, hiç bir zorluk fırtına, haydutların saldırısı olmadı- olma­
dan. Bedduacı sayesinde. Prenses de ona Mısırdan getirilmiş 
deve kuşu tüyü dolu üç çuval hediye etti ." 

"Tüm bedduaları tutuyor mu" diye sordu hancının kızı ka­
labalığa. 

"Kesinlikle evet" diye cevap verdi, her Lamponia Panayı­
rı'nda çok uzun kirpikli rengarenk kuşlar satan kadın satıcı. Ve 
devam etti konuşmaya. "Benim bildiğim - duyduğum sadece bir 
bedduası tutmadı. O da Mısırlı genç bir kadınla sevişirken ölen 
Fenikeli çok yaşlı kaptanın kızı bedduacıya bir beddua muskası 
yaptırdı .  Bu beddua muskasını babasının ölümüne neden olan 
Mısırlı küçük kadına gönderdi. Hediye olarak, kandırarak. Ama 
bu beddua tutmadı nedense." 

Gençlerin dans için toplanmalarından her zaman korkan 
başrahip dedi ki :  "Bedduacı bazı kuşların dillerini anlıyormuş 
ama konuşamıyormuş." 

Mısırlı kaptan, "Bedduacının doğduğu yerlerde gökyüzü 
her zaman çöl rengindeymiş" deyip şu cümleyi ekledi: "Dünya­
da sadece bir tane bedduacı vardır. Ve babadan oğula geçer." 
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Bahçesi, altına ne yağmur ne güneş ne ışık geçiren yaprak­
larını hiç bir mevsim dökmeyen üç ağaç türü ile doluydu. Or­
man gibi olan pinus brutia (EK 15) juniperus (EK 16) picea 
orientalis (EK 17) ile. Kışın juniperusuun (Ardıç Ağacı) kırmızı 
tohum - meyveleri yere düşüp ıslak toprağı lekelendiriyordu. 
Bu güzel bahçenin sahibi olan ve bu her mevsim koyu gölgeli 
bahçesiyle gurur duyan ve bazı dolunay vakitlerinde sevgilileri 
ile dans edip sevişen yaşlı heykeltıraş - yontucu şunları anlattı 
bilgiç bilgiç gülümseyerek bedduacı hakkında kendisini dikkat­
le dinleyen bahçedeki kalabalığa; "Bedduacı uzun süre üçüncü 
keşişin yanında da yaşadı gençliğinde. Üç kuleli köprü (EK 18) 
yapımında da çalıştı." Biraz sustuktan sonra da ekledi "Beddua­
cının bakışları duran bir toz bulutu gibidir". Bahçedeki kalaba­
lıktan hiç kimse de bu sözden - ifadeden bir şey anlamadı. 

Koyu kırmızı eşarplı genç gemici söze karıştı: "Babamdan 
dinledim. Kralın oğlu küçükmüş. Sandala yalnız binmesi ya­
sakmış. Yasalar gereği. Kullanmaması gerekiyormuş yaşı küçük 
olduğu için. Kaza yapar diye. Söz dinlememiş hem sandala yal­
nız binmiş hem de kürekleri çok hızlı çekmiş, akıntıyla beraber 
sandalını çok hızlanmış. O da bu hızı çok sevmiş; kendi de bu 
hızı arttırmış. Kürekleri çok hızla çekerek sürmüş. Hızla. Bu 
sırada derede kendi halinde - yavaş yavaş karşıya geçmekte 
olan şarkıcı yaşlı bir kadını öldürmüş kralın oğlu. Ama kral 
babası onu cezadan - yasalardan kurtarmış. Çeşitli oyunlarla. 
Çaresiz kalan yaşlı şarkıcının kızı bedduacıya gitmiş. Durumu -
annesinin başından geçeni - olayı anlatıp beddua yapmasını -
muska istemiş. Bedduacı kızıı dinledikten sonra bu ölümü bed­
dua etmiş ve muska yazmış ve o muskayı yaşlı annenin öldüğü 
yerde, kralın oğlunun kaçtığı yerde derenin kenarında yakmış. 
Küllerini suya savurmuş. Kralın oğluna beddua etmiş. Yıllar 
sonra kralın oğlu cezalandırılmış olmuş böylece. Uzun süren 
acılar ve kapanmayan yaralar içinde can vermiş kralın oğlu." 
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Üç anlamlı bir ismi olan "Etrafı saran - Çekingen - Gülüm­
ser" (EK 19) genç ve çok yakışıklı bir marangoz için az rastlanan 
bir isimdi. Anlattı "Geçen yaz bir satıcıda ilk kez aynalı bir 
muska gördüm. Hititli şişman tüccarın sattıkları arasında. Acaba 
aynalı beddua muskası olur mu diye düşündüm. Hala da cevabı 
bilmiyorum" dedi. 

Kalabalıktan yaşlı bir hizmetçi kadın dedi ki: "Bir beddua­
sında çocuk ağlaması ile martı çığlığı sesinin aynı olarak du­
yulmasını sağlıyordu. Bedduaya uğrayan - tutulan insan bütün 
martı seslerini ağlayan çocuk sesleri olarak işitiyordu." 

Genç bir çiftçi dedi ki: "Kolay sade basit bedduaları da var. 
Kesilmeyen hıçkırık, günlerce devam eden hapşırık gibi ." Çok 
yaşlı cerrah - berber dedi ki: "Kral yanlışını gördü. Beddua ile. 
Unuttu yine gördü . . .  " "Anlaşılmaz konuşuyor berber-cerrah" 
dedi hancı karısına. "Çok içti de onun için" dedi karısı hancıya. 
"Yoo" dedi hancı, sadece uyduruyor / yalan yanlış."Konuşmak 
sesini duyurmak için sadece bu kelimeleri uyduruyor." 

"Bir keresinde" diye konuşmalara kattı kendini yeşil gözlü 
genç taş ustası "Bedduacının verdiği öfkeyi yok eden bitki yap­
rağı suyunu içirdiler birine. Ben oradaydım. Kol kuvveti sıfıra 
indi o adamın. Hiçbir kavgayı kazanamadı artık. Hayatı boyun­
ca. Duyduğuma göre sonraları da hep güçsüz yaşadı hayatını." 

Sarhoş bir gemici anlattı: "Bedduacı yüzlerce hatta binlerce 
değişik beddua muskası getireceğini söyledi önümüzdeki yıl 
Lamponia Panayırı'na, telaşla ayrılırken /getireceği söylendi 
geçen sene Nicea (EK 20) şehrinde rastladığımda." - (EK 21) 
Hancı anlattı, yer elması şarabını yudumlarken: "Rüya bedduası 
da var onda. Her gece aynı rüyayı görüyordu bedduaya uğra­
yan. Bu rüyayı gören kendisinin rüyada bir cinayet işlediğini 
görüyor. 

Öldürdüğü insanın ölüsü ile aynı hücreye koyuyorlar onu. 
Ve ona soruyorlar, bu hücrede üç ay birlikte mi yaşarsın öldür-

1 8  



düğünle yoksa - ya da öldürdüğünü yanından ayırmamak şartı 
ile dışarıda-özgür- beş ay mı yaşarsın; yanında taşıyacağın ölü 
bedenle? Cevap verecekken sıkıntıyla uyanıyordu bu bedduaya 
uğrayan. Bu hep böyle sürüyor tam uykuya daldığında yine 
aynı rüyayı görüyor. Geceler boyunca." 

Yorgun bakışlı orta yaşlı bir çiftçi yavaş yavaş şunları söy­
ll!di :  "Bir Krala yaptığı bedduayı duydum. Krala öldükten sonra 
onun tüm yaptıklarının boşa gideceğini aslında iyi diye yaptığı 
bütün şeylerin - hizmetlerinin ülkeye zarar vereceği anlatan -
bildiren bir beddua yaptı. Bu bedduasında kral kulaklarını kesik 
- yok sanıyor - öyle hissediyor hiçbir şey duymamaya başlıyor. 
Sağırlaşıyor. Kral 'Kulaklarım kesik' duygusundan kurtulamı­
yor." (EK 22) . Kral bedduaya uğrayınca zürriyetinin lanetli 
olacağını bildi ve uyanır uyanmaz kulaklarım kesik kabusu ile 
yaşamaya başladı hep ve de sık sık kulaklarına götürüyordu 
el lerini günlerce, aylarca. Sonunda iyi işler yapmaya başlayana 
kadar sürdü bedduanın etkisi. . (EK 23) 

Köyün tek kambur balıkçısının yaşlı annesi anlattı. Kambur 
balıkçının batan bir gemiden kurtulan savaşçı kadın olan bir 
karısı vardı. Küçük deniz kabukları ile süslü kemerini çok se­
ven. Çok iyi ata binen ok atan. Porsuk ağacından yaptığı çok 
güzel bir yayı ile sık sık ava çıkan. (EK 24) Kambur balıkçının 
annesi, yabancı güzel savaşçı kızın kayın validesi zorlukla ko­
nuşuyordu yaşlılıktan; "Kötü zalim krala karşı çaresiz kalan bir 
köy halkının, aralarında erzak, kıymetli taş ve de para toplayıp 
bedduacıdan aldıkları bir -beddua varmış. Beddua sonunda 
"kötü krala sonsuz beyaz bir çöl düşüyor" diyen bir şarkının 
nakarat ile de destekleniyormuş. Ve kral bu şarkıyı duyduktan 
sonra hiç uyuyamamış yıllarca. Zayıflıktan halsizlikten de öl­
müş sonunda." 

Sarayın en genç hizmetçisi en beyaz tenl i  olanı bir küçük 
genç kız annesinden duyduklarını anlattı: "Haklıydım ama sat-
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rapa bağıramadım bile onun için bedduacıdan yardım istedim. 
Bana yardımcı oldu. Bana haksızlığı yaşatandan satraptan inti­
kamımı aldım. Havaya savurduğu tozlu bir beddua ile." (EK 25) 

Siyah sakallı çok zayıf bir tüccar anlattı: "Bedduacının uzak 
ülkesinde her yılın sonbahardaki yedinci şiddetli yağmur - fırtı­
na sonrası ilk dolunay gecesi. Beddua gecesi olarak kutlandı. 
Kutlanıyor - da. Gelenek olarak sürdü. O gece yapılan tutulan 
edilen beddualar kutsal sayılır. (EK 26) 

Genç iki asker birlikte anlattılar, çünkü birlikte iken öğren­
mişlerdi bu bilgileri. Bir savaş sonrası yaralı bir askerden: "Bed­
duacının en sevdiği şarkı bir çocuk şarkısıymış. 'Ateş ağlatır, su 
güldürür" diye. 

Siyah uzun pelerinli bir satrapın yanında oturan genç bilge 
oğlu dedi ki: "Babam onu bir keresinde atını beslerken görmüş. 
Kekik ve buğdayı karıştırıp verirken. Öyle değil mi baba?" diye 
satrapa döndü. Satrap 'evet' işareti yaptı başını hafifçe öne eğip. 

Kalabalıkta bahçe duvarına yakın arka masaların birinde 
oturan zayıf bir gemici dedi ki: "Bedduacı zamanla tüccar oldu 
beddua taciri olarak çok zengin olmuştu. Sık sık da şöyle diyor­
du artık "yalan ya da sahte beddualardan sakınmak gerek, çok 
tehlikeli olur yalan beddua yapıcıları . .lar .. " 

Sekizinci Keşiş dedi ki: "Hayatta hep yanlış yapanların yan­
lıştan kurtulmaları için de beddua hazırlamıştı bir keresinde; bir 
tür ters bedduası olmuştu böylece." 

Sarışın uzun boylu çok adaleli bir muhafız anlattı: "Kralın 
muhafızları vergiden şikayet edenleri yakalamışlardı. Şikayetçi­
leri, yani üç yaşlı gemici ve dört yaşlı çiftçiyi yaka paça salondan 
çıkarırlarken .. "Çağır gelsin çıbanlı hastalık bedduası" diye ba� 
ğırmışlardı birbirlerine; muhafızlar onları sürüklerken. Sonra 
muhafızlar hastalandılar. Ölümcül çıbanlar çıkardılar." 

"Bir de şöyle bir beddua duydum" dedi yine kambur balık­
çının yaşlı annesi: "Bedduacını n  çok özel bir bedduası varmış ki 
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bu beddua tüm gizli konuşmaları ortaya çıkarırmış. Gizli ko­
nuşmaları yapanlar . kalabalıkta bu yaptıkları gizli konuşmaları 
istekleri dışında bağıra bağıra tekrar ederlermiş. Bu gizli kalma­
sı gelen konuşmaları ne zaman hangi kalabalıkta söyleyeceğim 
korkusu i le yaşarlarmış bedduaya uğrayanlar. Odalarından 
dışarı çıkamazlarmış - aylarca. Beddua geçene kadar." 

Uğultu gibi bütün bu konuşmalar sürüyordu salonda. 
"Kaç yaşında bu bedduacı" diye sordu hancının kızı merak­

la genç gemiciye. Onu yerine sekizinci keşiş cevap verdi yüksek 
sesle. "Bedduacının yaşı yoktur" . .  

"Yüzü de yoktur "dedi kapıdan yeni içeri gelen biri . Bunu 
söyleyen kapının önünde duruyordu. 

Nedense herkes sustu. Bu arada sessizliğin rengi değişti. 
Kapıdan içeri giren o güne kadar hiç tanımadıkları - görmedik­
leri biriydi. 

Altıncı Keşiş gergin dudakları ve yavaşça kımıldayan göz­
leri i le gülümsedi. 

Yedinci Keşiş gergin gözleri ve yavaşça kımıldayan dudak­
ları ile gülümsedi 

Her yeri hızla ağır ve koyu bir sessizlik sardı. Her yere kesif 
bir suskunluk çöktü. Bunu söyleyenin saçları yoktu. Kaşları da 
k irpikleri de. Gözleri çöl gökyüzünün rengindeydi. Dudakları 
incecik ve çok kısık bir çizgi gibiydi. Hancının karısı kocasının 
kulağına eğildi. "Bir gün erken geldi" dedi kısık saygılı bir sesle 
kapıdan girene dikkatle bakarken. 
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Sonra cümlelerini yarım yarım kurmaya başladı; gülüyordu da 

bir yandan. Cümleyi kafasında tam kuruyor - düşünüyor ama 
söylerken yarıda bırakıyordu. Yine gülerek. B iraz sonra her 
cümlesinden sadece bir kelime söylemeye başladı kahkahalar 
atarak. Yarım cümleyi tek kelimeye düşürmüştü. Çok eğlendiği 
kendisinin belliydi. Kahkahalarla. Garip ve soğuk bir dikkatle 
onu dinleyen yedi keşişe aldırmadan. Karanlık başlarken tek 
harfleri artık bağırmaya başlamıştı katıla katıla gülerken bir 
yandan. "Birden düşecek ve susacak" diye düşündü dördüncü 
keşiş. Küçük çocuk prensin bu yeni hastalığına karşı çaresiz. (EK 
27) 
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Konuşmasını güçlükle sürdürmeye başladı. Martı çığlıkları 
ı;illikçe arttı . Martılar çoğaldı. Kanat sesleri de çığlıklara katıldı. 
Arlık sözleri anlaşılmamaya başladı. Sonunda konuşan susmak 
rıwcburiyetinde kaldı . . Bahçedeki herkes ve konuşan ince siyah 
l'lbiseli - pelerinli satrap; martılara bakmaya başladılar. Aynı 
.ında bahçede ateşin üstünde kaynayan suya battı hancının eli 
yanlışlıkla. Bir anki dalgınlığıyla. Hızlı/hızla bir acı hissetti. Ay­
nı anda yılların sevgili karısı da birden elinde bir acı hissetti. 
Mutfaktan koşarak çıktı, bahçeye doğru yöneldi. Nedensiz. His­
settiği acıyla. Birbirlerine doğru yaklaştılar. Susmak bilmeyen 
martı çığlıkları arasında. 
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"Hiç çocukluğundan bahsetmiyorsun" dedi hancının şişman 

evde kalmış yaşı geçkince kızı Köprücücesine. Güldü 
Köprücücesi. Kalkıp mutfağa gitti. Özel olarak ayrılmış, gri ve 
parlak bir sürahide (EK 28) getirdi yer elması şarabını. Sessizce. 
Masadaki bardakları doldurdu. Sonra "Anlatayım bari" dedi 
tekrar gülümseyerek .. "Çooook eskiden zeytin ağacının toprağı 
kavrayan çok yaşlı bir gövdesi vardı. Kurumuş gibiydi ağaç. 
Ağacın kök olarak kalın toprağa giren kısmı iri bir hayvanın 
pençeleri gibiydi.  Bu pençelerin yanında uyuyordum. Yerde 
kalın lacivert bir kilimin üzerinde. Bu kıpırtısız pençelerin ya­
nında kımıldayan dalların gölgelerini canlı sanırdım Çok küçük­
tüm. Kök girişlerini de pençeleri de canlı yaşlı bir hayvanın sa­
nırdım. Oysa benim pençe sandığım çok yaşlı zeytin ağacının 
gövdesinden uzanıp toprağa giren eğri büğrü kök dallarıydı. Ve 
rüzgarda dalların sesini bu yaşlı garip canlı hayvanın karanlıkta 
nefes alması sanırdım. Bu pençelerin 'neden hiç kıpırdamadığı­
nı' düşünürken gizlice korkarak ya da 'ya kıpırdarsa' diye endi­
şelenerek uyurdum. Bahçede yerde çok uyudum küçükken. 
Bütün zeytin ağaçlarının gövdeleri yarıktı, Ağaçların içini hatta 
kimi zaman arkasını gösteren pencere gibi idi bu yarıklar; hep 
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bu zeytin ağaçları kovuklarından bakardım, yüzümü ağaca yak­
laştırıp. Topraktan çıkar gibi. . .  Toprağa yakın boşluklar. Garip -
tuhaf pencereler gibiydiler. Neden bu kadar küçük pencereler 
vardı anlamazdım." "Sonra içini çekti . Sustu. Kısa bir sessizlik­
ten sonra devam etti: "Annemle misafirliğe - ziyarete, yeni bir 
komşumuza gitmiştik sanırım. Bahçede gökte ikinci mehtabı 
gördüğümde sevinçle anneme seslendim "Aaa, anne burada da 
bir mehtap var" diye Birincisini mağaraya girerken görmüştüm 
gökte. İkincisini mağaranın öteki ucundaki küçük bahçede gör­
müştüm. Meğer iki tane sandığım sadece tek bir taneymiş. An­
nem söyleyince mehtabın tek bir tane olduğunu öğrenince çok 
şaşırmıştım." . 

Derin bir nefes aldı. Devam etti. "Küçük derede yüzmemi 
hiç unutamıyorum; öncelikle (EK 29) karşıya geçtiğim zamanı, 
karşı kıyıda ayağa kalktığım zamanki babamın sevincini neşesi­
ni hatırlıyorum. Bir de yüzerken dere akıntısında çok zorlandı­
ğımı, kollarımın ağrıdığını. Babam dereyi geçtiğimde - geçtiğim 
için sevincinden ağlamıştı yarışı kazandığımda. Onun gözyaşla­
rını unutamıyorum." 

Kısa bir an susup gecenin karanlığında çok az insanın oldu­
ğu bahçedeki masada konuşmasına devam etti: "Bir keresinde 
belime ip bağlayıp çok derin bir kuyuya sarkıtmışlardı. Kuyuya 
düşen bir kılıcı çıkartmak için. Kuyu ağzı çok dardı. Ancak ben 
sığabilirdim. Çok çocuktum. Nemli küf kokan dar kuyuda taşla­
ra sürte sürte zifiri karanlığa -karanlığı indim. Çok korkmuş­
tum. Küçük avuçlarıma çok zor sığan zorlukla kavradığım -
tutabildiğim - taşıyabildiğim o çok ağır kılıcı kucaklayışımı beni 
iple çekerlerken ki düşürecekler - düşeceğim korkum hala sı­
cak." Sustu. Devam etti konuşmaya. "Sonra yıllar sonra biraz 
daha büyükken ama yine de çocukken yine bir kılıç için yine bir 
kuyuya indirildim ve o zaman ilkinde olduğu kadar korkma­
dım. Bunu da hatırlıyorum." Tekrar sustu. Serin rüzgarda uzak-
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tan gelen kuş sesleri arasında konuşmasına devam etti. "Çok 
küçükken evimizin bahçesinde duvarın bittiği yerde küçük ka­
yalıkların başladığı yerde yarı yıkık duvarla çınar ağacının ara­
sında fırın vardı.  Annemin ekmek yaptığı. Her zaman oradan 
ateş duman ve is kokusu yayılırdı ama bir gün oradan ateş du­
man ve is kokusu yayılmadı. Fırını bahçenin başka bir kısmına 
taşımışlardı. Babam daha büyük daha güzel bir fırın yapmıştı. 
Hep alıştığım yarı yıkık duvarla çınar ağacının arasında bula­
mamıştım dumanı ateşi. Üzülmüştüm. Sonra bahçenin başka bir 
yerinde daha uzak büyük bir kayanın üstünde yüksek bir yerde 
yanında bulmuştum yeni fırınımızı ama yine de ağlamıştım. 
Eski fırından çıkan dumanların çınar ağacı dalları arasında kay­
boluşu yoktu artık. Sanki aynı ekmek lezzeti de yoktu artık. 
Ağlamıştım. Nedense.". Hancının şişman evde kalmış hiç ev­
lenmemiş kızı Köprücücesinin susmasından istifade gidip - ya­
rarlanıp köz de yeni pişmiş soğan ve bal getirdi masaya. Biraz 
yediler. Sonra devam etti Köprücücesi, yer elması şarabını yu­
dumlayıp. Yavaş sakin bir sesle "Bir keresinde küçük bir deniz 
kenarı koyundaki uzun nehir gibi bir denizin üç yamacı arasın­
da, Firukulimen' de (EK 30) konaklamıştık. Bütün sesleri anne­
min kahkahalarını babamın gür sesini hep iki kere duyuyor­
dum. Her kelime iki tane olmuştu. Çok şaşırmıştım. Yankı ço­
ğalması kahkahaların gülüşmelerin çoğalmasına artmasına çok 
şaşırmıştım. Ne kadar çok gülen konuşan var diye şaşırmıştım; 
seslerin kalabal ıklaşmasına. Sonradan öğrendim yankının ne 
olduğunu." 

Derin bir nefes aldı biraz sustu sonra devam etti:"Bir ağaca 
tırmanıyordum. Çok küçüktüm. İnatla zorlukla tırmandım. Son­
ra. Düştüm. Ne olduğunu nasıl olduğunu anlamadan. Kim bilir 
belki de ilk düşüşümdü bir ağaçtan, Neyse. Her tarafım kıpkır­
mızı oldu. Kanlar içindeydim. Çok korktum. Eve koştum. An­
nem hemen üstümü başımı tüm yaralarımı yıkadı. Telaşa ka-
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pılmadan. Bir yandan da gülüyordu. Yıkanınca geçti tüm yara­
lar. Hiçbir yerim kanamamıştı. Kan yoktu. Annem gülerek, ya­
ralanmamışsın ki dedi. "Dutlanmışsın" sadece dedi sevecen bir 
sesle. Ağaç karadut ağacıymış ve ben dutların arasından düşüp 
yuvarlanmıştım sadece. Ağacın altında ki eski karadutları ez­
miştim. Benim kan sandığım üstüme başıma bulaşan yuvarla­
nırken ve de yerdeki ezdiğim karadutların sularıydı. Anlayınca 
güldüm. Ertesi gün yine aynı ağacın altına gittim. Bu kez tır­
manmadım. Dut topladım. Eve gittim. Kapıda durdum. Elimde 
dutları sıktım. Annemi kandırdım. "A elim kesilmiş" diye ba­
ğırdım. Şaşırdı .  Dururumu anlayınca da bana bir iki vurdu şa­
kacıktan ben hafif tokatları yerken çok gülüyordum. Gülüyor­
duk. Uzun serin yeni bir rüzgar uğultusunu dinlediler hep be­
raber. Hancının şişman hiç evlenmemiş kızı hancının karısı ve 
Köprücücesi. Sonra rüzgarın uğultusu hafifleyince devam etti 
Köprücücesi . "Yine çok küçükken iki avurdumu şişirip birden 
ağzımı açıp boşaltıyordum tuttuğum havayı, ağzımdan tuhaf 
sesler çıkıyordu - çıkarıyordum. En küçük kardeşimi güldürü­
yordum. Onun katıla katıla gerdanını kırarak, başını geri atarak 
kıkırdayarak gülmesine seviniyordum- gülmesini seviyordum -
hoşuma gidiyordu. Ben de gülüyordum." Sustu. Rüzgar dindi. 
Kuş sesleri de çok uzaklaşmış ve çok azalmıştı. 

"Yatalım mı" artık dedi hancının karısı kısık sesle. "Olur" 
diye mırıldandı kızı sakin solgun bir sesle. Bir şey söylemedi 
Köprücücesi .  Kalktılar. Hep beraber. Hana doğru yürümeye 
başladılar 
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O gün okuma yazmayı tam olarak öğrendi genç prens. Sahilde 
sevinçle gezindi o gün. Önce sık sonra deniz kenarına doğru 
seyrek katırtırnakları kaplamıştı uzun kumsalı. Gezmesinden 
döndüğünde kahin ve kral geldi. "Yaz" dedi kral okuma yazma 
öğrendiğine göre. "Bir daha asla yazmayacağım hiçbir kağıda 
hiç bir kelime, cümle. Hiçbir yazılı kayıt bırakmayacağım geri­
ye." Çocuk şaşkınlıkla yazdı. Dikkatle. Yavaş yavaş. Arada bir 
dilini dışarı ç�karıp.  Yüzünü parşömene çok yaklaştırıp. Nere­
deyse yanağı değecek kadar. Kral prensi elinden tutup. Kuleye 
çıkardı. Küçük bir odaya girdi. Taş bir masa taş iki sandalyenin 
olduğu. Duvara dayalı büyük uzun mumlar da vardı penceresiz 
odada. 

"İşte" dedi kral "tüm emir ve isteklerini penceresiz bu oda­
da yazdıracaksın. Sen söyleyeceksin. Baş vezirin yazacak. Oku­
yabilirisin tabii ki ama kendi parmaklarınla hiçbir yazı yazma­
yacaksın. Krallığımızın geleceği için." "Peki" dedi prens kral 
babasına, saygıyla - korkuyla - sevgiyle. Bakarak. Öyle de oldu. 
Prens büyüdü. Kral öldü. Tahta geçti. Savaşlara katıldı. Evlendi. 
Ama hiçbir zaman hiçbir yazı yazmadı. Savaş emirlerini, kanun­
ları, vergi isteklerini, hazine kayıtlarını, özel emirlerini, komşu 
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ülke krallarına mektupları .. Hep yazdırdı. Hep babasının kendi­
sini küçükken götürdüğü penceresiz odaya gidiyor. O söylüyor 
veziri yazıyordu. Sadece mührü basıyordu kesesinden çıkarıp 
kral babasından devir aldığı; yazılanları yazdırdıklarını oku­
duktan sonra 

Yıllarca bu iş böyle sürdü. Sadece tek kızının evlendiği gün 
gizl ice bir şiir yazdı pembe ince parşömene. İçinden gelmişti. 
Dayanamamıştı. Karısına okudu. Sonra dikkatle altın işlemeli 
vişneçürüğü bir geniş kadifeye sarıp. Dört satırlık bir şiir. Sakla­
dı. Kral yaşlanıp ölünce kraliçe bu şiiri hatırladı .  Vişneçürüğü 
bir keseye sarılı şiiri buldu. Kızına verdi. Kızı o akşam, babası­
nın öldüğü akşam keseyi açtı. Ve babasının şiirini okudu. Daha 
doğrusu okumaya çalıştı. Kral yıllardır yazmadığı için şiiri dört 
satırlık kelimeler yerine dağınık küçük kargacık burgacık çizgi­
lerle yazmıştı daha doğrusu yazdığını sanmıştı. Hiçbir şey anla­
şılmıyordu. Durdu şaşırdı. Sonra baş nedimesini çağırdı. Bu­
yurdu. Vişneçürüğü bir kadifeye diktirdi parşömeni. Ve büyük 
salonun duvarının tam ortasında astırdı. Bir resim gibi. Yıllarca 
orada kaldı . Şiir -resim- çizgiler. Kimsenin okuyamadığı kelime 
benzeri kargacık burgacık çizgiler; karalama gibi karışık 
çiziklemeler. 

Önceleri soranlara açıklandı anlatıldı. Zamanla. Unutuldu. 
Krallar değişti. Zaman geçti. Daha sonraları da krallığın bir bü­
yüsü sembolü olarak kabul edildi. Kimi vezirler bu çizgileri 
ustalara küçük boyda kopyalatıp elbiselerine diktirdiler. Muha­
fızlar kollarına diktirdiler. Hatta gemilerin burnuna bile aynısı 
yapı ldı bu dağınık çizgilerin. Savaşta kendilerine güç versin 
diye. (EK 31) 
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Güvercin geldi. Süzüldü. Geniş bir daire çizdi. Devam etti daire 
çizmeye. Daireler çizmeye. İkinci bir güvercin geldi ona katı ldı. 
Sonra başka güvercinlerde. Pek çok güvercin oldu; havada aynı 
daireyi ısrarla - sabırla çizen. Dönen. Uçan. Uzaktan hanın bah­
çesinden, tesadüfen göğe bakarken, hava nasıl olacak diye, gü­
vercinlere dikkat eden Köprücücesi "Gidelim" dedi. Genç gemi­
ciye ve gözünü hastalıklardan korumak için yapılmış yeşil göz 
boyası süren hancının kızına. 

Kalktılar gittiler. Yürüdüler. Kuşların dairesinin tam orta­
sında doğru. Yolda Köprücücesi anlattı "Sabahtan beri önce 
göğe sonra güvercinlere bakıyorum. Bu dairenin ortasında mut­
laka bir şey var. Yoksa bu kadar güvercin bu kadar özen ve dik­
katle ısrarla dönmezlerdi. Yürüdüler, yürüdüler iki dere, üç 
yamaç geçip.  Biraz tırmandılar. Sonra biraz daha tırmandılar. 
Gözleri dönerek uçan güvercinlerde. Gittikçe yaklaştılar kuşlara 
yukarı doğru tırmandıkça. Sonunda bir kayalığa geldiler. Başla­
rını kaldırdılar kuşlar etraflarında çevrelerinde döner gibiydiler. 
Gelmişlerdi. "Tamam" dedi Köprücücesi burası. "Biraz sola" 
dedi hancını kızı. "Evet" dedi gemici. "Evet" dedi Köprücücesi. 
Kayal ığı aştılar ve dik küçük bir uçurumun dibinde parlayan 
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küçük taşlar gördüler. Pırıl pırıl sarı sarı. Ve büyük kırılmış 
parçalanmış pek çok sandık parçaları. Eski ağır siyah sandık 
parçaları - tahtaları etrafa saçılmıştı. Aynı anda üç şey birden 
oldu. 

"Altınlar" diye bağıdı genç gemici. Yağmur başladı. Ve bü­
tün kuşlar dağıldılar - kaçıştılar kayboldular. Uçurumun aşağı 
inen duvarı ıslaktı. Eski bir duvardı uçurum. Çökmüş. Yıkılmış. 
Taş merdiven kayalar çıkıntı olarak yapılmıştı. İki metrede bir. 
Yarım çıkık taşlardan oluşan merdiven aşağı doğru uzuyordu. 
Düz duvarda üç sırada bir çıkık taşlardan merdiven aşağıya 
doğru. Ama ıslak duvarın çok kaygan olduğu bell iydi. Aşağıya 
inmeyi çok istediler ama cesaret edemediler. 
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"Hayatımızda dertlerimiz altında nasıl ezildiğimizi, başımız­

dan geçen kötü olayların altında ruhlarımız parçalanırken 

nasıl çözüldüğümüzü, tükendiğimizi yazan anlatan parşömen­

ler bunlar" dedi yaşlı kadın sahaf sıkıntılı sıkıntılı zorla gü­

lümseyen aklı başka yerde olan güzel prensese. Sonra ekledi 
"bu parşömen tomarının içine karışmış bir de bu mektup var. 
İçinden çıktı . Tesadüfen karışmış." Okuyayım mı sana. "Peki, 
oku" dedi prenses yarı merakla. "Üzerinde On dokuzuncu mek­
tup yazıyor; şöyle: "Sana seni nasıl sevdiğimle ilgili söylemedik­
lerimi - söyleyemediklerimi biliyor olduğunu bilmemle yaşıyo­
rum seni .(EK. 32) Kapı açıldı ve içeri pelerinli yaşlı bir adam 
girdi. Kenarları taşlarla yapılmış küçük yapay bir gölü kimlerin 
yaptığını araştıran satrap gelmişti sahafa. 
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"O kötü kalpli - ruhlu kralın ne zaman nasıl öleceğini biliyo­

rum dedi yaşlı kahin. Nerede nasıl öğrendim anlatayım mı?" 
diye sordu sonra da kısık bir sesle. Hiç gözlerini kırpmadan 
konuşuyordu uzun zamandır. Bu son cümlelerinde de göz ka­
paklarının kıpırtısızlığı sürdü. Büyük mermer salondaki sessiz­
liğin rengi değişti. B irinci keşiş gülümsedi. İkinci keşişin yüzü 
donuklaştı. Üçüncü keşiş kaşlarını kaldırdı. Dördüncü keşiş 
dudaklarını gerdi. Beşinci keşiş elinde saydığı tespihi durdurdu. 
Altında keşiş gözlerini kırıştırdı ve yüzü gerildi. Yedinci keşiş 
ellerini yüzüne götürdü kırçıl sakalına dokundu. Sekizinci keşiş 
"Ben de biliyorum" dedi hiç kımıldamadan. Sessizleşen salonda 
kralın nasıl öleceğini iki kişi biliyor yedi kişi bilmiyordu. "Ney­
se" dedi Birinci Keşiş" yine de herkes için yarın hayatımızın geri 
kalan kısmının ilk günü" gülümseyerek. (EK 33) 
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Seninle ilgili kehaneti, geleceğini, başına gelecekleri bahçede 

öğreneceksin. Bahçeye çıktı. Kalabalığa baktı - kalabalığı göz­
den geçirdi - göz gezdirdi. Bir Aeollu (EK 34) yavaşça şarkı söy­
lüyordu. Hızla bahçeyi dolaştı. Kabartma yarım bir heykel vardı 
duvarda. Bir grup müzisyen müzik aletleri ile işlenmişti iki met­
re karelik taş kabartmada. 

Kargalara baktı. Biri sola doğru uçtu. Kalabalığı taradı ba­
kışlarıyla. Belki yerde bir parşömene bakındı. Bir iz aradı bah­
çede geleceği ile ilgili. Bulamadı. Hızla geri döndü. Müneccim­
başına gitti. "Bahçede yok kehanet" dedi. "Var" dedi. Münec­
cimbaşı. Sustu. "Bulamadın o zaman söyleyeyim" dedi: "Gele­
ceğin şarkıda yazılı - saklı idi, kehanet şarkıda idi." Geriye dön­
dü hızla bahçeye. Yarı dağılan kalabalıkta şarkıcıyı aradı. Şarkıcı 
gitmişti . Kaçırmıştı geleceğini öğrenmeyi. Herkese şarkının söz­
lerini sordu. Kimse hatırlamadı. Sadece bir çocuk "batan bir 
gemiden bahsediyordu şarkı" dedi yavaşça. Çekinerek. 
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"Nar yeşilde dinleniyor'' dedi Köprücücesi. "Nasıl yani" dedi 
hancının kızı . Anlattı. Köprücücesi. Baharda nar önce kıpkırmızı 
çiçek açıyor sonra uzun süre yeşil meyvesi büyüyor sonra tekrar 
kıpkırmızı olup olgunlaşıyor ve yere düşüyor meyvesi. Yani üç 
dönem yaşıyor nar. Kırmızı, yeşil, kırmızı. Sadece yeşilde orta 
dönemde dinleniyor. "Yeşilken" dedi hancının kızı başını yarı 
mağrur dikleştirip dudaklarını buruşturarak "Evet" dedi. "Ye­
şilken daha doğru bir ifade . . .  Doğrusu" Sonra tekrarladı, yavaş 
yavaş konuşup: 

"Nar önce açık kırmızı turuncu sonra kırmızı daha sonra 
koyu kırmızı çiçeklerle başladı bahara. Sonbaharda da koyu 
kırmızı kaim kabuklu meyveleri ile veda etti tepeden tırnağa 
kırmızı meyveleri ile. Sadece yazın tam ortasında çiçekleri yeşil 
meyvelere yavru meyvelere dönüşürken kırmızısına ara verdi .  
Kırmızı yaşamına ara verdi.  Yazın sıcakların tam ortasında. 
Yeşilde dinlendi" Sonra kalktı Köprücücesi yürüdü. Tahta ma­
sanın üzerindeki parşömeni karıştırdı. Biraz okudu. Sonra oku­
masına ara verdi.  Sıkılmıştı. "Bi tkilerin hayatı"ndan bahseden 
parşömeni bıraktı masanın kenarına. Yürüdü. Bahçeye açılan 
balkona gitti. Bahçe duvarın dibindeki nar ağaçlarına daha dik-
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katle bakmaya başladı. Yazın sıcağında hiç rüzgar esmez yap­
raklar kıpırdamaz bir gündü. Bahçeyi dolaştı. Cerrah - berberin 
bir şeyler yaptığını gördü. Yanına yaklaştı. "Yeşil mandalinaları 
neden bu kadar ince ince kıyıyorsun" diye sordu Köprücücesi . 
"Koku - tat için" dedi beyaz eşarplı yaşlı cerrah - berber "ilaca 
katacağım rahat içsin diye hastalar" . 



JS 

"Karı koca kavga etti. "Çok balık pişiriyorsun, ziyan oluyor, az 
balık pişir, çocuklar bitiremiyor, atılıyor, yazık." Dedi kocası 
karısına. "O zaman yarın gece sen pişir balıkları" diye cevap 
verdi kadın kocasına." . Dersimiz bu dedi Yedinci Keşiş genç 
öğrencilerini arasında yürürken. Güneşli yolda yürüyorlardı. 
Tepeden denize doğru uzanan geniş taşlıklı yolda. Yokuş aşağı­
ya. Genç on dokuz öğrencisiyle birlikte. "Söylenene değil söyle­
yene dikkat etmek. " 

"Örnek bu. İşte." dedi ve gülümsedi .  Genç öğrencilerinin 
çoğunun anlamadığını anladı. Tekrar bu kez daha uzun anlat­
maya başladı. Söylenenle söyleyen arasındaki farkı. Söyleyene 
değil söylenen şeye - anlatılana dikkat edilmesi gerektiğini. 
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İğde ve çam ağaçları yan yana büyümeye başladılar. İğde de­
nize daha yakında; biraz; birkaç adım sonra geniş büyük mavi 
su başlıyordu. Araları beş adımdı çamla. Ama denize yakın olan 
kendisiydi; iğdeydi. Yıllar geçtikçe, gövdeleri büyüdü. Büyü­
dükçe birbirlerine değmeye başladılar. Sonra dalları bir birine 
temas etti -. Sonraki yıllarda birbirine geçti -karıştı. Daha da 
sonraki yıllarda birbirine sarıldı bazı uç dalları. Sincaplar yuva 
yaptı çam ağacında. Altı yavru oldu. Hepsi çamdan inip gezip 
tekrar yuvalarına dönüyorlardı .  Sadece en küçük sincap iğde­
den inmeye başladı toprağa. Hızla da suya denize koşuyordu. 
İndiğinde - iner inmez. Her seferinde hep iğdeden inip - indi 
çıktı. Hiç çam ağacından indiği görülmedi koyu sarı renkli tüylü 
yavrunun. Bu iğde ağacının altında geçerken dinlenmek için 
oturdular. Hancının kızı ile Köprücücesi . Biraz sonra hancının 
kızı yanından geçen sincaba bakarken; konuşmalarına devam 
ettiler. "Söylediğin doğru mu? Rüya dinlemek; anlatılan rüyayı 
dinlemeyi bilmek zor bir şey mi, yani?" "Evet" dedi 
Köprücücesi. "Rüyayı dinlerken anlatana ne zaman nasıl sorular 
soracağını bilmelisin." "Nasıl yani" dedi tekrar hancının şişman 
kızı gözlerini açarak "bunun neresi zor ki" . Köprücücesi sustu 
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lıirdcn. "Boş ver" dedi .  Yüzünü buruşturup "Tamam kolay bir 
�ı·y. Doğru, sen haklısın." Kalkıp yollarına devam ettiler. Kızın 
Kiİi'.Ü sincaptaydı. Uzaklaşırlarken. Sincap deniz kenarında oy­
ııarken. 
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Öpüşürlerken birden heykel oldular. Öpüşme bitince kız can­
landı, oğlandan ayrıldı. Oğlan öyle heykei olarak kaldı- taş ol­
masına devam etti. Kız yemek yaptı. Oğlan hala heykeldi. Kız 
tarlaya gitti geldi. Gece kız hala taş olan oğlanı öptü. Oğlan can­
landı. Seviştiler. Sabah öpüp ayrıldı. Son öpüşünde kızın oğlan 
tekrar heykel oldu. Kız tarlaya gitti. Geldi. Oğlan hala heykeldi. 
Yemek yaptı akşam öptü oğlan canlandı. Seviştiler. Ertesi sabah 
öptü tarlaya giderken, oğlan yine heykel oldu .. Kız çalışırken 
oğlan hep heykel olarak evde, yatakta kalıyordu. Aylar boyu 
sürdü bu oyun - yaşam. Sonunda kız oğlanın yaşlanmadığını 
fark etti. Oğlan hep aynı kalmıştı. Kendisi ise yıllar geçtiği için 
yaşlanmıştı . Bir sabah çıkarken artık teyze olmuş eski genç kız 
genç oğlanı öpmeyi unuttu. Tarlaya gitti. Eve geldi yemek yaptı. 
Odaya girdi 

Heykel yoktu. Canlı yatakta uzanmış genç oğlan ona bakı­
yordu; şaşkınlıkla. Öpüşmediler. Oğlan evi terk etti gitti. Artık 
yaşlı bir teyzeye dönüşmüş - teyzeleşmiş eski güzel kız ağladı. 
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"Koparılınca çok uzun bir zaman, on yedi gün ve on yedi gece 

sönmeyen solınayan gelincikler bunlar" dedi yaşlı teyze. Son­
ra ekledi: "Günlerce dayanıyor yapraklarını h iç dökmüyorlar 
uzun süre.". Güneşe karşı başına örttüğü bez ile. Öğle vakti. 
Aynı anda taze ıhlamur yaprağından yaptığı dolmayı da uzattı -
ikram etti Köprücücesine. "Mavi gelinciklerin nerede olduğunu 
b iliyor musun" diye sordu. "onların da dökmeyeni var mı" diye 
sordu Köprücücesi . . "Biliyorum. Var" dedi .  Yaşlı kadın iki keli­
meyle. "Bende mavi gelincik yok ama nerede yetiştiklerini bil i­
yorum." Dedi .  Sustular. Kıpkırmızı gelincikler dolu tezgahın 
önünde Köprücücesi sordu "Bana mavi gelinciklerin bulunduğu 
yeri tarif edebilir misin" . ?Teyze gülümsedi. "Hayır" dedi. 
Lamponia panayırı kalabalığında yeni müşterisine yüzünü çevi­
rirken. Sonra göğe baktı . Çok çok beyaz bulutlar vardı gökyü­
zünde. Rüzgara bağlı yeni sıcak rüzgar bulutları bu kadar beyaz 
yapmıştı . Ertesi sabahı düşündü teyze, bakalım bulutlar yine bu 
kadar görülmemiş derecede koyu beyaz mı olacaklardı? 
Köprücücesi hangi doğru soruyu soracağını düşünüyordu bu 
inatçı yüzü derin kırışıklar dolu, hayatı tarlalarda açık havada 
geçmiş çiçekçi teyzeye kıpırdamadan. 
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Altın boncuklarla süslü kumaştan yapılma elbisesinde pek 

çok 'nefes alan balık' deseni vardı. Hava kabarcıkları gümüş 
iplikle nokta olarak dikilmişti. Yeşil kadife üzerinde elbise çok 
güzeldi .  Meşalenin altında durduğunda koyu yeşil kumaş etek­
ler üzerinde gümüş küçük balıklar gümüş parlayan dairelerle 
hava kabarcıkları ile sanki etek denizin dibi ve koyu yeşilliği de 
buğulu ve de ıslak gibi görünüyordu. Herkes prensesin yüzün­
den çok bu kumaşa bakıyordu. Dolunay eğlenceleri kutlamala­
rında sarayın bahçesinde. Eteklerindeki işlemeye bakıyorlardı. 
Prenses bir daha hiçbir zaman o elbisesini giymemeye karar 
verdi.  

Yelpazeyi açtı . Başparmağından çıkan uzaklaşan ince bam­
buları saydı. Otuz çok üç ince ve narin tahtanın üzerinde ayrı 
şekiller resimler gördü. Ayın yirmi sekiz gecedeki halini . Hilal 
durumu ve dolunay arasında ki her gece - her bir ince tahtaya 
işlenmişti. İnce tahtalar dikkatle reçine ile parlatılmıştı. Geçen 
hafta almıştı bu yelpazeyi Hititli gezgin şişman tüccardan. Por­
selenden yapılma çok küçük yedi beyaz akrepli kolyenin yanın­
daydı bu beğendiği ayın her geceki halini yansıtan, yirmi sekiz 
aylı yelpaze. Yanında da dokuz karış boyunda kanatlı at heykeli 
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vardı .  Tüccar aslında prensese bu kanatlı at heykelini satmak 
istemiş uzun uzun övmüş heykelin değerini ve onu 
Kommagera' dan gelen yaşlı bir bahçıvandan aldığını anlatmıştı. 
Ama prenses nedense yelpazeyi seçmişti. 
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Yıllar evvel diktiği ağaçlarla dolu gizli bahçesini ziyaret etti 

Köprücücesi. İki yılda bir yaptığı gibi. Bahçe tam deniz kıyısın­
da idi üç tarafı orman, bir tarafı deniz. Bahçe kapısı girişinin 
üzerinde iki büyük kartal heykeli vardı. İki siyah kartalında 
pençesinde iki yavru beyaz güvercin vardı. Denize kısa dik bir 
yamaçla iniliyordu bahçeden. Bahçe inatçı dalları dikenleri ile 
hiç bakılmayıp - koparılmadığı için ormanlaşmış koyu sarı renk­
l i  binlerce katırtırnakları ile çevrelenmişti . Bahçenin tam orta­
sında çok yaşlı kocaman tek bir çam ağacı (EK 35) yer alıyordu. 
Bu çamın altında güneşin denize batışını seyrederdi .  
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İçkinin tesiriyle yükselen bir ses: "Yıldız kayması olacak bu 

gece hem de çok; tam sabaha karşı" dedi. Hanın bahçesinde 
yiyip içen kalabalık - herkes duydu bu sözleri. Bu sözleri söyle­
yen genç misafir bir kahindi. Saraya yeni gelmiş. Handa kalı­
yordu. Biraz sonra genç marangoz ayrıldı bahçeden. Sevgilisinin 
evine gitti. Balıkçının evine. Balıkçının kızı ile beraber kumsala 
indiler. Dediği çıktı kahinin. Arada göğe bakan genç marangoz 
i le sevgilisi balıkçının kızı kumsalda sevişirken gülüyorlardı da 
bir yandan. 
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Sarayın yukarı bahçesine çok sık otuz yedi ağaç diktiler. Beş 
adım arayla. Birbirlerine engel olmadan büyüyebilecekleri ara­
lıkta. Yan yana. Çok sık. Tüm ağaçlar yapraklarını dökmeyen 
cinstendiler. Ardıç, çam, manolya gibi .  Ağaçlar büyüdü yıllar 
boyunca. Yan yana, sırt sırta. Ne kar ne yağmur ulaşabiliyordu 
toprağa. Sık sıkışık yapraklardan. Ağaçların kabarık kökleri de 
iç içe geçmişti. Otuz yedi ağaç. Yı llardan sonra bu özel boş bah­
çeyi kral hediye etti. Senede iki kez temmuz ve ağustos aylarının 
mehtabında kırmızı bir kilim serip söylediği şarkı eşliğinde mü­
zik ile ağaçlarla - ağaçlar arasında dans ediyordu dansçı kız. Bu 
bahçede. Onun olan hu bahçede. Kral yörenin tek usta dansçı 
kızına ait kılmıştı bu bahçeyi. Rahatça serbestçe yeni danslarını 
yaratsın - yaratabilsin diye. 

46 



2J 

Kör flütçü paranın sesini duymadı. Beklenildiği gibi para top­
lama çanağına değil de kumaşa düştü iri altın sikke. Tahta kase­
nin yanına. Sakince çalmasına aynı düzeyde devam etti. Altını 
atan genç taş ustası ilerde durdu. Ağaca dayandı. Meydanda. 
Çeşmenin yanındaki. Az kımıldayan akşamüzerinin azalan ka­
labalığında. O sırada prenses ve iki hizmetkarı gümüş bir para 
attılar. Kör flütçünün önündeki kumaşta duran tahta kaseye -
çanağa. Kıkırdayarak. Gümüş para kaseye düştü. Kör flütçü 
daha canlı çalmaya başladı. Altın atan genç taş ustası hiç kıpır­
damadan dinlemesini sürdürdü. Saygıyla. Dikkatle. Gülümse­
yerek. 
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Yolun iki yanında Althea rosalar (EK 36) dolu idi. Yol aşağıya 
doğru gidiyordu - uzanıyordu. Dolunay da yol kenarında çeşitli 
uzun boylu rengarenk çiçekler uzayıp gidiyordu yol boyunca. 
Gece çobanı adımlarını saymaya başladı altea rosaları başladık­
tan sonra. Taşların yükseldiği yolun daraldığı kısma kadar çi­
çekler devam etti. Sayması yedi yüz seksen dokuz adım sürdü. 
Uzun boylu koyu vişneçürüğü, koyu kırmız, turuncu çiçeklerle 
doluydu yol kıyısı. Bunu aylardır hazırladığı gece haritasına 
eklemeyi düşündü gece çobanı. Çiçekler üç metreyi bulan yeşil 
sap-gövdenin ucunda yer alıyorlardı. Gövdelerin üzeri yıldız 
şeklinde yumuşak tüylerle kaplıydı. Bu çiçeklerden sadece bu­
rada vardı koca ormanda. Biraz daha i lerde tepeye çıkan yolun 
sol tarafında hiç ağaç yoktu. Ağaç yetişmiyordu burada. Sadece 
kavruk cılız çimenler kaplamıştı büyük bir tümsek görünümlü 
toprağı. Çünkü o arazinin - toprağın altında pek çok sayıda taş 
mahzen vardı . Eski kalıntılardan harabelerden kalan. Mahzenle­
rin taş tavanları, köklerin aşağıya uzamasının önüne geçiyordu. 
Bu tepenin adını "Hazine Tepesi" mi "Boş Tepe"mi diye koy­
maya karar veremedi .  
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"Dokuz kürekli uzun büyük kayık . . .  " sözünü kesti. "Peki, 
ama bir tarafta bir kürek fazla olur o zaman. Düz gitmez ki ka­
yık" dedi hancının kızı Köprücücesine. Gülerek "Ama her ham­
lede - kürek çekişte bi�i dinleniyor" diye cevap verdi 
Köprücücesi. Hancının kızı cevabı anlamadı ama sorusunu da 
yenilemedi .  Yemek yiyip şarap içmelerine devam ettiler. "İçi 
dolu vakit kaybetmek, içi boş vakit kaybetmek" dedi gece çoba­
nı yerinden kalkarken. Yanda ki masadan. Bir taraftan da 
Köprücücesi ile hancının kızına selam vermeye ve de sallanma­
maya çalışıyordu. Masadaki boş şarap bardağına bakarken -
dudak bükerken; nedense. Öğle vakti. Sert güneşte. Uyumaya 
gidiyordu. Gece yine sürüsü ile yollara düşecekti. 
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Tam savaşın sonucunu açıklayacaktı ki yanlış kelime söyledi 

genç kahin telaşla heyecanla. Sonra o kelimesinden dönemeye­
ceğini - tepkiler karşısında - anladı - sürdürdü yanlış kelimesi­
ni. Sonra gece çok geç uyudu "ne yaptım ben" diye söylene söy­
lene. Kendine çok kızdı. Erken yattı. Başucundaki pek çok resmi 
ve dini parşömenleri o gece hiç karıştırmadı - okumadı. Ama 
ertesi sabah savaşla ilgili söylediği kelime çıktı. Söylediği doğ­
ruydu. Yanlış kelimesi doğrulanmıştı. Çünkü ısınmış kemiği 
suyun içine bıraktığında 'savaşı kaybedeceğiz ' şeklinde gör­
müştü. Öyle okumuştu kehanette. Kehanet savaşı kaybedecekle­
riydi .  Ama birden anlamıştı ki konuştuktan sonra 'savaşı kaza­
nacağız' demişti . Oysa kehanet mağlubiyet olarak belirmişti. 
Ama savaşı kazandılar. Tıpkı onun söylediği gibi .  Yanlış söyle­
diği kelime gerçekleşti. Görünen kehanet değil - olması gereken 
değil; söylediği olmuştu. Bu güçlü eşit kuvvetlerin olduğu zor 
savaşın sonucunu bilmişti genç kahin. Herkes saygı besliyordu -
duyuyordu savaş sonrası, ona. Olanları bir tek kendi biliyordu. 
Kehaneti bıraktığını söyledi krala. Neden olarak bir şey söyle­
medi. Sebep göstermeden. Soramadılar çünkü o çok güçlü sezgi­
leri olan biriydi artık. "Güle güle git, ama dönmeni de dört gözle 
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hl•kleyeceğiz bunu da iyi bil" dedi kral. Ayrıldı saraydan. Kim­
sı •y le veda etmeden asık bir yüzle. Kimse nedenini anlamadı, 
soramadı da. Ayrılırken kapıda köpeğinin yanından sessizce 
�l·çti . Köpeğin bitmiş yemek izine - kokusuna lacivert bir kedi 
�dd i  uzun kokladı dolaştı tekrar döndü - geldi. Tekrar kokladı. 
K ımıldamadan yatan köpek sadece ve de büyük bir dikkatle 
yarı açıkgözleri i le kıpırdamadan lacivert kediyi izliyordu. 



Karga yirmi üç yaşındaydı. Kral da tahta geçtiği gün yirmi 
üçüncü yaşına basmıştı . Balkondan bahçedeki ağaçlara bakıyor­
du. Sarayın en yüksek ağacı manolyanın en üst dalından yap­
rakları kocaman beyaz-sarı manolya çiçeklerini koparıp neşeyle 
bırakıyordu karga. Yere doğru düşüyordu çiçekler. Sonra hızla 
uçup attığı çiçeğe çarpıyordu karga. Havada. Karga bu yaşında 
daha önce hiç yapmadığı bu yeni bu oyunuyla çok eğleniyordu. 
Neşesi onu izleyen krala da geçti. 

İlk kez uzun zamandır bu kadar neşelendi genç kral. Sara­
yın usta freskçisini çağırdı ve salonun bir duvarına karga resim­
leri yapmasını istedi .  Manolyalarla havada oynayan karga res­
mi. Ama beyaz saçlı usta, karga resmi yapmayacağını söyledi. 
"Nedeni de sormayın" dedi krala hüzünlü ve yorgun bir ses 
tonuyla yere bakıp. Kral mutlu ve neşeli günündeydi. Sormadı, 
neşesini, bozmamak için. O karganın şimdi ne yaptığını öğren­
mek için balkona doğru yürüdü. 
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Genç tarihçi, tapınağın en çalışkan yeni öğrenci - çömezi bo­

ğularak öldü. Çok parlak bir öğrenci olmasına karşı savaşların 
tarihi yanı sıra kralların evlilik hayatlarını, gizli özel hazinelerini 
de yazmak istediği için derede boğulmuş bulundu denildi; böy­
le bir rivayet dolaştı-fısıltılarla. Araştırmasına başladığının ertesi 
günü Kimse ölüm nedeninin üzerinde durmadı nedense. Za­
manla da unutuldu. (EK 37) 
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Savaş öncesi kadife kaplı bir büyükçe bir ahşap kutu geldi. 

Üzeri küçük deliklerle süslü. Açtılar. İki karga. Neşeyle bir tur 
atıp yan yana beraber güneye doğru hızla uçtular. Düşman or­
dusunun geldiği yöne doğru. Yaşlı kahin rahatladı. Beyaz üzgün 
yüzü normal rengine titreyen sesi sakin bir tona döndü. "Evet" 
dedi "yeneceğiz .. Düşman mağlup olacak." . Neşeye yaklaşıyor­
du sesinin rengi . Sarayın taht balkonundaydılar. Beş kişi. Kral, 
genç oğlu, başkomutan, yaşlı kahin ve küçük prenses. Eğer kar­
galar öteki-aksi düşmanın gelmediği yöne uçsalardı mağlup 
olacaklardı.  Öyle de oldu. Savaş kazanıldı. 

Kahinin dediği çıktı. 
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Kıyı. Sahil .  Yorgun tembel kısa küçük dalgalar kıyıya bırakıyor 
kendilerini. Kumsal tepeciklerinden sonraki su-deniz suyu biri­
kintilerinden dalgaların getirdiği çeşitli şeylerin arasında dolaşı­
yordu. Küçük yengeç yavrularını, renkli çakıl taşlarını, dal par­
çalarını, çeşitli boş böcekkabuklarını, uzun kemik gibi tırnak 
gibi midyeleri ve kırık camları toplayıp bir deri torbaya koydu. 
Taş duvarın üzerine serdi. On beş adım boyunca. Kurumaya 
bıraktı topladıklarını. Denizin getirdiklerini. Fresk ustası bu 
topladıklarını atölye-mağarasına götürdü. Denizden çıkanların 
resmini yaptı. 

, 

Yaptığı fresk yedi adımlık bir kıyıyı yansıtıyordu. Yengeç 
yavruları ve yirmi beş otuz değişik renkli çakıllarla . . . . Büyük 
bir duvarı kaplayan yakından bakılmış yedi adımlık bir deniz 
kıyısı görüntüsü oldu resim. Tıpkısı, aynısı idi yedi adımın. Bu 
çok kısa sahilin freskini yaptı fresk ustası. Kıyıda sahilde yürü­
düğü yedi adımın resmini. Uzakta bir büyük bir ada Lesbos 
görünüyordu. (EK 38) 

Yedi adım boyunca ne görüyorsa. Ne görünüyorsa. Resim­
de büyük işlenmiş çeşitli ağaç kabukları, boş istiridye kabukları, 
kırık ya da sağlam midyeler, yeşil iri taşlar, boş yavru yengeç 
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kabukları, denizyıldızları, yeşil-gri-kahverengi çakıllar, deniz 
tuzundan beyazlaşmış tahta parçaları çeşitl i deniz böcekleri 
kabukları . . .  Vardı. Kocaman freskte yedi adımlık bir deniz ke­
narı görüyordu resme bakan. (EK 39) 



"Bu kolye içinde geleceğin var, kehanetli bir kolye bu" dedi 

yaşlı çingene kadın. Yüzü kırış kırıştı. Boynunda çok eskiden 
kalma mor eski bir yanık lekesi olan. Kolye kehanete göre bir 
gün kopacaktı. Yüzerken, koşarken, oynarken ya da uyurken ne 
zamana olacağı belli değil bilinmiyor ama bir zaman kopacak ve 
inciler etrafa saçılacak. Her türlü O çeşitli, sakınman - sakınma­
ların işe yaramayacak. Evet, bir zaman gelecek kolyenin ipi ko­
pacak ve en uzağa giden inci hangi renkteyse aşkının geleceği 
belirlenecek. Senden en uzakta duran incinin rengi beyazsa o an 
sevdiğin sevgilinle sonsuza kadar seveceksiniz birbirinizi ama 
eğer inci açık maviyse aşkın bitecek. Kolyedeki inciler iki renk-
1 iydi. Beyaz ve açık mavi. 

Eğer en uzakta kalan duran - olan inci beyaz ise aşkın ölene 
dek sürecek eğer en uzakta duran inci açık mavi ise aşkın hemen 
sona erecek." diye tekrarladı yaşlı çingene tirşe rengi gözlerini 
çok - iyice (EK 40) kısıp. 

Genç prenses hızla tüm bunları düşündü genç- genç olma­
sına rağmen yörenin en ünlü en usta en iyi kalpli taş ustası ile 
öpüşürken. Öpüşmelerini, sarılmalardan sonra kucaklaşmalar 
takip etti .  Yağmurlu ve rüzgarlı balkonda sonra da birbirlerini 
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balkondan odaya beyaz kadife kaplı yatağa doğru sürüklediler 
ve sonra da sevişmelere boğuldular. 

Sakinleştiklerinde -yatıştıklarında- durulduklarında bal­
kondan gelen yağmur ve rüzgar seslerini artık duymaya başla­
dıklarında, birden prenses boynunun boşluğunu, boynundaki 
boşluğu hissetti. Çok küçük bir rüzgar parçası ile ürperdi boy­
nu. Aynı anda da kolyenin koptuğunu hissetti - anladı. Yerdeki 
sarı mermerlere baktı . Yatağın etrafı açık mavi ve beyaz ışılda­
yan küçük incilerle doluydu. Odaya yayılmıştı küçük parılda­
yan sevimli iki renk küreler. Yuvarlak inciler. Taş ustası sevgilisi 
"A ne kadar güzeller böyle dağılınca da" dedi.  Ve sevişmelerine 
ara verip çıplak topladılar teker teker. Kız heyecanla yatağa en 
uzak inciye gitti balkon kapısına yakın çömeldi uzandı aldı çıp­
lak mavi inciyi aldı. İncileri toplamasını bitirmiş genç adam 
"Üzüm ister misin?" dedi çıplak - sevecen gülümseyerek "Evet" 
dedi kız hüznünü yorgunlukla karıştırıp sesini ya da üzüntüsü­
nü gülümsemesiyle örtüp. Erkek gülerek kapıya yürüdü kız 
yatağın kenarına oturdu. Beyaz yastığın yanında taş bir çanakta 
tüm inciler ışıldıyordu. Elindeki açık mavi inciye neredeyse 
gözlerinin dolması ile buğulu gördüğü o inciye bakarken. Uzak­
ta tam kapıdan çıkarken oğlan seslendi "Aaa taa buraya kadar 
gelmiş-yuvarlanmış bir tanesi .  Nasıl gelmiş taa buraya kadar, 
vay canına kapının arkasına saklanmış." Kız heyecanla yerinden 
kalkıp oğlan kapıdan çıktığında o da yatağından kapıya doğru 
yürüdü. On bir on iki adımını nasıl attığını hatırlamadı. Yatağa 
en uzak bir yerdeki inciye yaklaştı. Baktı . Ahşap kapının arka­
sındaki küçük bir iri kar tanesi gibi ışıldayan - yuvarlak ışıl ışıl 
bir mini bembeyaz kar tanesi gibi parlayan inciye doğru gittikçe 
gülümsemesi yüzünden dudaklarından gözlerine taşarak yak­
laştı. 
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Aynanın arkası gizli girişti. Korsanlar aynayı kırdılar. Çünkü 
öğrenmişlerdi bu gizli geçit kapısını .  Aynanın arkasındaki eski 
tahta kapıyı hemen buldular. Kırdılar. Kırık ayna ve tahta parça­
ları arasında aşağıya uzanan merdivenleri hızla indiler. Hazine­
ye bir an önce ulaşmak için. Koşan, uzaklaşmaya çalışan ayak 
seslerinin sahiplerini de yakalamak için. 
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Yedinci keşiş okumasının sonuna geldi - okumasını bitirdi. 

"Ve bataklıktan kurtulmalarına çok sevindiler" dedi sonrada 
ekledi "Bu gecelik bu kadar." Kısa bir an sustu. "Sabah erken 
yeni bir masal yazmaya başlayacağım. Artık yarın gece devam 
ederim okumaya." dedi. Yedinci keşiş her gece çok yaşlı çok 
yorgun çok sık hastalanan kraliçeye bir masal okuyordu. Ertesi 
gün - her gün yeni bir masal yazıyordu. O gün yazdığını da o 
gece okuyordu. Her gece yeni yazılmış bir masal dinliyordu 
kraliçe. 

"Yarın ne yazacaksın" dedi kraliçe ara sıra sorduğu gibi. 
Yedinci Keşiş "yarın" dedi ana kraliçeye "çok yaşlı bilge bir 
tilkinin son aşkını yazacağım" dedi .  "Bi linmezliğin keyfini -
tadını çıkaralım" dedi ana kraliçe gülümseyerek. "Bakalım yarın 
neler yazacaksın. Yarın gece öğreneceğim bu aşkı; ne güzel "de­
di. "Şimdi bu gece beraberce bilinmezliğin tadını çıkaralım. Sen 
ne yazacağını bilmiyorsun ben ne dinleyeceğimi. Ne güzel." 
Güzel güzel gülümsedi.  Sustu. Yatağın başucunu iki uzun mum 
aydınlatıyordu. Yaşlı, kırışıklar içinde hala güzel görünen canlı 
parlak mavi yeşil arası tirşe renkli _gözleri ile kraliçe. Yedinci 
Keşiş gülümseyerek yatağın başucundan kalkıp gölgedeki kapı­
ya doğru yürürken. 
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Büyücü bilmeden yanlış ilaçlı su -büyülü su- kullandı. Bitkile­
rin çiçekleri birdenbire-hızla çok çabuk büyüdüler. İri kalın ren­
garenk çiçek yaprakları devasa görünümleri değişik bol renkleri 
ile çok hoştular-güzeldi ler. Ama artık toprağa su gitmiyordu. 
Büyüyüp irileşen kalınlaşan ağır kocaman renkli çiçekleri aşıp 
yere - toprağa varamıyordu yağmur. Susuzluktan tam bitki 
kururken çiçekler sararıp ufalırken bu ufalmanın arasından 
s ızan yağmur-su tekrar bitkiyi canlandırıyor çiçeklerin büyüme­
sini sağlıyordu. Bir döngüye dönüştü bitkinin kaderi. Bu dönü­
şümde bu tekrarlanan tam kururken tekrar büyüyen sonra ku­
ruyup küçülen sonra büyüyen sonra tekrar kuruyup küçülen. 
Bu kuruma ve canlanmalar sırasında koyu yeşil yaprak kenarla­
rında koyu kırmızı bir çizgi oluştu. Bahçe daha da güzelleşti. 
Büyücünün mağarasının sol tarafındaki yamaçta yer alan bahçe 
uzaktan renkli bir yorgan gibi görünüyordu.  Toprağı örten -
saklayan sadece renkler görünen bu çok güzel bahçenin güzelli­
ği taa prensesin kulağına kadar gitti. 
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Gemiden inen kızın güzelliği indiği anda, aynı gün tüm yöre­

ye yayıldı. Liman köyünde Mısırlı kaptanın yolcusu dünya 
güzeli değil, dünyanın en güzeli idi. Adı Elefteriaydı (EK 41) 
Konuşulanlarla nasıl olmuştu da bu kadar hızla yayılmıştı bu 
güzellik kimse anlamadı. Ama işte nedense - her neyse. Kalaba­
lık tüccarlar çiftçiler gemiciler . . herkes akın akın liman köyüne 
geliyorlardı. Karmaşa yerine sessiz saygılı garip bir şaşkınlık 
vardı kalabalıkta - herkeste. Kızı uzaktan bile gördüklerinde. Bu 
olağanüstü güzellik karşısında. Kendilerine bile inanamıyorlardı 
nasıl böyle şaşkın olduklarına. Herkes çok farklı duygular taşı­
yordu. Kimileri umutsuz ve sakin bir korkaklıkla susuyor kimi­
leri sıkıntı içinde ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Bazıları da 
derin bir huzur duyuyorlardı. Genellikle hanın bahçesinde bah­
çenin köşesine yakın bir masada yemek yiyordu kız. Büyük 
bahçe kapısından girilir girilmez, görüş alanına girer girmez 
belli oluyordu. Herkes kızın göz rengini farklı konuştu. Saçı, 
boyu da değişik değişik söylendi ama tek yaklaşım ve kelime ile 
anlatılan olağanüstü güzelliğiydi. Kimilerine göre de asıl bakış­
ları i le sesi çok etkileyiciydi. İki iri yapılı siyah derili -zenci­
kadın hizmetkarı ile yolculuk ediyordu genç kız. Yanından hiç 
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ayrılmıyorlardı kızın bu sadık hizmetkarlar. Kızın gülüşü ve de 
hele kokusu uzun uzun konuşuldu. Ertesi gün söylenti efsaneye 
dönüşerek arttı. Katlandı. Gülüşü için 'hızla yayılan kupkuru bir 
ormandaki yangın gibi parlak etkileyici' dendi. Kız handa kal­
maya devam etti. Sabahtan akşama dek bahçede onu görmek 
için toplanan kalabalıktan herkes birbirine bir şey söylüyordu. 

Zamanla heykelleri ve duvar resimleri yapılmaya başlandı. 
Kim ne zaman nasıl yapıyordu; bilinemedi. Bu arada yine resim 
ve heykelleri yapıldığı sıralarda kızla i lgili şarkılar da söylen­
meye başladı sokaklarda. Sahildeki küçük liman köyünün so­
kakları kızın güzelliğini duyup gelenlerle dolmuştu. Sessizce 
rahatsız etmeden artıyordu kalabalık. Kadınlar da katı ldı kala­
balığa. Nedense kıza sadece yaşlı kadınlar ve çocuklar yaklaşa­
biliyordu sadece. 

Herkes derin garip bir renksizlik içinde idi. Yörenin küçük 
krallılarından bazı krallar da geldi .  Kimi kendi çadırında kimi 
tapınakta kaldı . Beş kral gelmişti. Üçü evli kraliçeleri i le gelmiş­
ti. Sessizce yaklaşabildikleri kadar hanın bahçesine yaklaşıp 
sabırla kızı görmek için fırsat arıyorlardı. Yaşlı kaptan bu değer­
li misafirlerini kızı ve iki hizmetkarı hiç yanından masasından 
ayırmıyordu. Hanın en büyük odasında kalıyordu kız iki hiz­
metkarı ile. Kaptan ve bu kız ile iki hizmetçisi geminin son fırtı­
na da yara alan küpeştesinin tamirini bekliyorlardı. Bir dediko­
duya göre gemiyi tamir eden l imandaki ustalar işi yavaştan 
alıyorlardı. Kız daha çok köylerinde kalsın diye. Gece hanın ışığı 
sönünce kalabalığın sessizliği hiç kıpırdamaz oluyordu. Sabah 
neşeli bir mırıltı karşılıyordu bahçeye çıkan kızı . Liman köyün­
de martılar da artmıştı. Artık köyde hiçbir karga görünmüyor­
du. Yerlerini beyaz güvercinlere bırakmışlardı. Bir gün genç bir 
kayıkçı geldi. Çiçek doluydu tıka basa kayığı. Taşarcasına. Tüm 
çiçekler iki renkliydi. Beyaz ve lila. Kayıkçı yedi kucakla çiçekle­
ri bahçeye her zaman kaptanla kızın yemek yediği masaya taşıdı 
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ve yandaki üç masaya hancının karısı ve kızı çiçekleri vazolara 
dağıttılar. Çiçeklerin mis gibi kokusu neredeyse tüm 1,iman 
köyüne yayıldı. Beş kral tam bu sırada geldiler. Birl ikte sessizce. 
Yaşlı Mısırlı kaptanın yanına geldiler. Masalar birleştirildi. 
Uzun tahta masalarda, topraktaki yeşil çimenlerin ve masadaki 
bin bir çiçeğin yanında akşamüstü oturdular. Üçüncü kral cesa­
retini toplayıp sordu kaplana "Yolculuk nereye". Kaptan gü­
lümseyerek cevap verdi.  "Prensesi, nişanlısına prensine götürü­
yorum." Herkes sustu. Sadece rüzgarlı çınar dallarının sesi du­
yuldu. Sonra rüzgar da durdu. Son yaprakların sesi de durdu. 
Sustu. Tam mutlak sessizliği kızın cümleleri bozdu. Billur gibi 
bir sesi vardı .  Şarkı söyler gibi teker teker bütün krallara aynı 
sorusunu tekrarladı .  "Sizin yolculuğunuz nereye?" 
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Sabah erken. Pembe küçük bir Çin bulutu geldi. Diğer bulut­
lardan farklıydı .  Bulutun altında uztin ince bir bulut uzanıyor­
du. Büyük buluta yapışık. Arkadan uzanan uzun bir saç gibi. 
Onun için bu bulutlara Çin bulutu deniyordu. Koyu beyaz ve 
gri . Aynı birbirine benzeyen. Kuyruğu olan saç gibi. Atkuyruğu 
gibi .  Öğlene doğru. Gri iki Çin bulutu daha geldi. Ve kar yağ­
maya başladı liman köyünde. Kısa sürdü yağış. Kardan sonra 
gökyüzü tertemiz açık bir maviye bürünmüştü. Hiçbir bulut 
kalmamıştı gökte. Bazı bahçelerin ve kumsalın bir kısmını örten 
karın üzerinde az da olsa pembe bir ışıltı vardı. Akşama doğru 
kar eriyip azalırken pembe ışıltıda kayboldu. Sonra gece birden 
lapa lapa kar yağmaya başladı. Liman köyde yaşayan artık göz­
leri görmezliğe çok yaklaşan çok yaşlı kar dansçısı kar yağdığı 
bu gece yazın yapılan torunun düğününde yapamadığı en güzel 
dansını yaptı - sergi ledi. Kemiklerinin ne kadar yumuşadığı 
nazik ve yavaş hareketlerinde okunuyordu. Zayıf ince ellerinde 
birbirine vurduğu küçük yeşil çıngıraklarla lapa lapa yağan 
karın altında uzun süre dans etti ihtiyar kar dansçısı devamlı 
gülümseyerek - tebessümünü hiç bozmadan. 
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Değirmen taşı mısırı sıyırıyor, taneleri koçandan ayırıyordu. 

Sapsarı-beyaz mısır taneleri taşın tam ortasındaki yuvarlak de­
likten aşağıya büyük tahta kovanın içine dökülüyordu. Taşlar 
suyla çalışan bir tekerleğin dönmesi ile çalışıyordu. İki kocaman 
yuvarlak-daire üstleri pütürlü meydan taşı vardı. Bir taş kırmızı 
andez�t öteki beyaz mermerdi.. Eski değirmende. Üstünü kapa­
yan ahşap tavan yılların bakımsızlığı ile çökmüştü. Artık yağ­
murda bu iki kocaman yuvarlak taş; biri eskiden beri dönen 
öteki oraya konulduğundan bu yana hiç kıpırdamamış. Parlı­
yorlar yoldan taa uzaktan bile görülüyorlardı. 

Hüzün ve kasvet yüklü kırık dökük tahta paçaları ile bu 
metruk değirmen yoldan gelip geçenleri üzüyor ve kimse yak­
laşmıyordu değirmene. 
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Küçük sarayın girişinin sol tarafı yağmacılar tarafından ka­

zındı. İçeri girmek için tünel yaptılar. Girdiler de ve savaşı da 
kazandılar. Yıllar sonra girişin sol tarafındaki çukur daha sonra 
hendeğe dönüştürüldü. İçine su dolduruldu. Kalede kalanlar 
eski mağluplar tarafından. (EK 42) 

67 



Koruyucu hayvan figürü hep aynı idi. Hep dört ayaklı kanatlı 
ejder figürü kullanılıyordu heykellerde, fresklerde, tapınaklar­
da. Bu kez dört ayaklı kanatlı ejder yerine sekiz ayaklı üç başlı 
ejder yaptırdı - siparişi verdi taş ustasına başrahip. Ana kapının 
yanına girişe yerleştirmek için. Yeni tahta geçen genç kralın ilk 
dolunay şenliği şerefine. 
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Mavi, gri, beyaz ve siyah renkli kaktüsler çiçeklerini en sıcak 

yaz günleri açıyor. Bir gün sürüyor çiçeğin ömrü. Sabah açıyor 
gece soluyor. Dibine düşüyor buruşuk incelmiş hızla kurumuş 
yaprakları çiçeğin. O çiçeklerini açar açmaz öğlene kadar kopa­
rıp hemen de buruka (EK 43) suyu serpilmiş ıslak kuzu derisine 
sarıp tahta kutulara koymayı öğretti Köprücücesi Hititli tüccara. 

Çiçek yeni yerinde aylarca diriliğini koruyabiliyordu. Çıka­
rılınca da dokuz gün dayanabiliyordu çiçekler vazoda. Onun 
için bu kutular çok değerliydi - pahalıydı. Hititli tüccar pana­
yırda birlikte gezdiği; tanımadığı bu tahta kutuların işlevini 
öğrendiğinde gözleri parladı. Köprücücesine teşekkür etti. 
Köprücücesi panayırda rastladığı cerrah - berbere bazı yaralar­
da merhem yapması için değişik otları tanıttı. Ertesi günde kö­
yün zengin bir balıkçısına. İlk kez kayıkhane yaptı taş duvarla­
rın arasında eski bir evin deniz kenarındaki bahçesine. Aeanta 
yolu üzerinde. Kabuklu deniz hayvanlarını taze tutmak için kısa 
taş kuyu - su tankı yaptı Köprücücesi ve hancı da çok memnun 
oldu. Soay koyununun (EK 44) yaz başlarında kendiliğinden 
dökülen tüylerini yoluyordu kırpmadan, kırkılmazdı bu cins 
koyun, onu öğretti çobanlara. 
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Köprücücesi başka şunları öğretti liman köyünde yaşayan­
lara. Şunları yaptı : Bataklığa kanal hendekleri yaptı. Bahçe ke­
narlarına meşe kazıklar çaktı. Bu kazıkların altına zemine beyaz 
kum bulup taşıdı. Tahta köprülerin küçük balkon gibi çıkıntıla­
rında kızılağaç ve dış budaktan yapılma ahşap çiviler kullandı. 
Çiftçilere sivri uçlu tohumlarla yassı tohumların farkını anlattı. 
Çöp çukurlarını kireçle kaplamayı öğretti . Bilmeyenlere, atlarına 
üzengi takmayı öğretti. Tuzlanmış ve kurutulmuş etlerin kötü 
tadının önüne baharatlarla geçildiğini, ipek kağıda itina ile sarı­
larak kuma gömülen meyvelerin uzun müddet tazeliğini muha­
faza ettiğini anlattı. 
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Ortası hafif çukur ve her zaman ıslak merdivenlerin iki yanını 

sarıçiçekler ve otlar sarmıştı - bürümüştü. Çok eski bir yoldu 
bu sokak. Eski yıkık tapınağın arka girişinde. Yağmurda taşlar 
çok mutlu oluyorlardı, çiçeklerin parıltıları ile. Altıncı keşiş bu­
na çok inanıyordu. Böyle düşünüyordu. 
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Üç kalın ipten, lacivert-turuncu-yeşil, örülmüş -yapılmış du­

var halısı asılmıştı en yukarıdaki balkonlu odada. Tam balko­
nun kapısının önüne. Tüm kış ortada asılı kalacaktı. Soğuk ve 
ışık içeri girmesin diye. Yazın manzara olarak Aeante (EK 45) 
koyunu gören bu geniş balkonlu oda kışın böyle korunuyordu. 
Duvar halısının üzerinde küçük beyaz uçuşan kelebekler işlen­
mişti . Kralın, kraliçenin prensin ve prensesin çok beğendiği. 
Büyük yangına kadar yaşadı bu büyük güzel canlı perde. 
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Kimi zaman Köprücücesi, neşeli olduğunda, bahçedeki her 
zaman oturduğu duvara köşeye yakın büyük manolya ağacı­

nın altında yer alan masasına öylesine oturur limana inen yola 

bakar özellikle yalnız yolculuk eden yabancıları izlerdi. Du­
dağının ucundaki tebessümünün gölgesi ve kırpıştırmadan bak­
tığı gözleri ile dokunurdu karşısındakine. O gün bir yandan da 
yaşlı kraliçenin kendisine geçen gece yemek biterken neden 
"şakacı" ve daha sonra da "değiştirici" dediğini düşünüyordu. 
Etrafı seyrederken aynı zamanda. 
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İnce beyaz mermer tabakalar üzerine şiirler yazmak ve keli­

meler arasını kabartma küçük çiçeklerle süslemek o yörenin 

eski bir adetiydi. Yörede çok yaygındı. İlk satırlar kelimeler 
ağırlıklı son satırlarda şekiller çiçekler dolu oluyordu genelde. 
İlk kelime "Bakışın .. " son şekil de "Bir horoz"du. Ayakta duran 
kanatları açık. Konmaya mı uçmaya mı hazırlandığı belli olma­
yan bir horoz. Çiçek ya da hayvan resimlerini yapan usta şiiri, 
kelimeleri okuyup öyle karar veriyordu yapacağı kuş ve çiçek 
şekillerine. Her zamanda öyle olmuştu. Şekilleri ya da yapacağı 
hayvanları şiirin içindeki kelimelerden bulup çıkarıyordu. 
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"Yaşlı gemici altın biriktirmeye başlayınca mı hasta olduğu 

ortaya çıktı yoksa hasta olduğunu anladığında mı altın birik­

tirmeye başladı.?". diye sordu Köprücücesi'ne Oyunbozan (EK 
46) Köprücücesi anlatmasının kesilmesine aldırmadan - soruya 
cevap vermeden - konuşmasını sürdürdü. Devam etti "Gittikçe 
altınları artıyordu hasta gemici amcanın ... " Köprücücesi yemek 
hazırlıyordu bir yandan da konuşurken. Havucu ince ince doğ­
radı. Sonra bir kaşık zeytinyağı ekledi. Tahta kaşığın tersi i le 
ezdi havuçları. Üzerine çok az limon kekiği serpti. Tabağı masa­
ya koydu Oyunbozanın oturduğu yere yakınlaştırdı, yavaşça 
iterek tabağı. Oyunbozan dinlemeye kendisi anlatmaya devam 
ederken. 
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Çok kalın büyük ağır mermer sütunu gizlemek gerekiyordu. 

Yarısı kurumuş yosunlu. Deniz kenarından yeni çıkarıp - taşıyıp 
getirdikleri çeşmenin yanında yavaşladılar. Yorgun yorgun 
durdular. Nar ağaçlarından düşmüş - çatlamış - yarılmış nar 
taneleri dolu köyün meydanında. Bu kocaman sütunu nereye 
yerleştireceklerdi.  Sütunu yere bırakıp - durup düşünmeye baş­
ladı otuz yedi kişi. "Keşke" dedi içlerinden en yaşlısı "taşıma­
dan önce karar verseydik nereye taşıyacağımızı" sustu; "benim 
de aklıma gelmedi değil, ama" diye de ekledi yarı gülümseyip. 
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Aslan heykelinin yarısı· görünüyordu. Aslanın üst kısmı topra­
ğın dışında altı toprağa gömülüydü. Toprakta yüzüyormuş ya 
da toprağı yara yara gidiyormuş gibi yarısı toprağa gömülüydü. 
Saydam - şeffaf sarı mermerden kalın tırnaklı pençeleri toprağa 
değiyor-kazıyor, toprağı geri çekiyor hissi uyandırıyordu gö­
rende. Arka bacaklarının dizinden aşağısı görünmüyordu. Hızla 
toprakta yol alan sapsarı güneşte parlayan bir heykeldi. Boyu 
beş adımdı. Ağzı, dişleri, yeleleri, pencereleri bütün adaleleri 
sanki gerçekmiş canlıymış gibi gergin - katı - sert işlenmişti. 
Havuzun arkasında manolya ağacının altındaydı. İşte bu hey­
kelle havuz arasındaki büyük manolya ağacının altında kraliçe 
Köprücücesine anlatmaya başladı. Uzun uzun. Köprücücesi 
bakışları heykelde dikkatle dinliyordu kraliçeyi . 
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Köprücücesi ip merdiven hazırladı iki tane, araya tahtalar 

bağladı, sallanan uzun bir asma bir köprü inşa etmek için. 

Yazın son ayıydı mevsim. İyice azalmış dereyi geçti. Sırtın­
da ipler küçük ince tahtalar birbirine dolanmış. Yavaş ve dikkat­
li adımlarla kaymamaya dikkat ediyordu. Yassı yosunlu çakıl 
taşlarının arasına basmaya özen göstererek; düşmemek için. 
Karşıya geçti sonunda. Beline kadar ıslanmıştı. Bir kulaç arayla 
bağlanmış tahta parçaları dolu ipin bir ucunu kıyıdaki en kalın 
en yaşlı ağaca bağladı. İp ve tahtalar dolu yumağı sırtında, ya­
vaş yavaş bu sırtındaki tomarı aça aça yürüdü geldi sulardan. 
Bir taraftan da adım izlerim kalmış mı, duruyor mu diye bakış­
ları azalmış suyun dibindeki parlayan çakıl taşlarının göründü­
ğü berrak sığ suda yürürken gülümsüyordu da. Karşı kıyıya 
geldi . Tahta parçalı ip azalmıştı. Yürüdü ve bu kıyıdaki büyük 
bir ağaca bağladı öteki ucunu. Sıkı sıkı. Oturdu. Gülümsedi 
kendi kendine. Neden bir ucu buraya bağlayıp dereyi geçip -
karşıya geçip karşı kıyıdaki ağaca bağlamamıştı ki; köprüyü 
yapmak için ilk adım olarak. Güldü. Yine gülerek cevabı kendi 
verdi "Dalgınlık işte." Ara verdi yaptığına. Sonra devam etti. 
Beş on sefer daha yaptı iki dere yakası arasında. Sulara bata 
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çıka. Sonunda asma köprüyü tamamladı.  Civar köyleri (EK 47) 
dolaştı . Köprü yaptığını anlattı. Aradan aylar geçti. Korkutan bir 
köprü idi bu asma köprü. Rüzgarlı ya da rüzgarsız her zaman 
sallanıyordu üzerinde yürünürken. - geçilirken. 

Bir çiftçi aile de korktu geçerlerken. Anne, baba, büyük ço­
cukları ve küçük çocukları. Aile korktu. En küçük değil büyük 
çocuk korktu . En çok korkan büyük çocuktu. En az hatta hiç 
korkmayanda küçük çocuktu. Anne, baba korktuklarını belli 
etmediler sadece. 

Köprünün bir yakasında. Çok eski kalıntılarda harabelerde 
taş duvar / taş yatak taş ocak olan kalıntılar vardı .  Çok eski za­
manlardan kalma. Çok eskiden bu evleri yapan ustalar her eş­
yayı sabit taştan hazırlamışlardı. Pek çok devasa taşları oyarak 
evler yapmışlardı .  Troas taş ocaklarından gelmeydi bu çok bü­
yük taşlar. (EK 48) 
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Nehir yolculuğunda kürek çeken Köprücücesi mırıldanmasını 

- söylenmesini arttırdı. Yolculuk uzun sürdükçe, daha sonra 
sesini daha da yükseltti. Kayıkta yalnızdı. Bomboş denizde. 
Güneşin altında. Eanta koyu ile liman köyü arasında kürek çe­
kerken konuşuyordu kendine - kendi kendine. "Keşke denizde 
de karada olduğu gibi yokuş aşağı yerler olsaydı bazen" dedi. 
Biraz sonra bu cümlesini tekrarladı. "Keşke denizde de karada 
olduğu gibi yokuş aşağı yerler olsaydı." Ağzına kadar tıka basa 
birçoğu yeni çatlamış kıpkırmızı narlar dolu ağırlaşmış kayığı­
nın küreklerini zar zor - güçlükle çekmeye çalışırken. Bir yan­
dan da gülümserken. 
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"Çok çabuk - hızlı - hızla büyüyen sarmaşık tohumları var 

mı?" diye sordu yaşlı marangoz. Bitki tohumları satan teyze 
"Yok" dedi. Marangoz uzaklaşırken de yanındaki tezgahta kılıç 
ve kılıç kemeri satan satıcıya fısıldayarak sordu: "Ne saklaya­
cak . . .  Ne gizleyecek acaba?" Uzaktan yaklaşan siste panayırın 
girişine yakın yer alan heykel zor görülüyordu. Aslanın yelesine 
mi, atın yelesine mi; bir küçük kuşun konmaya çalıştığı heykel, 
belli olmuyordu siste. Sadece dört bacağı çok silik zorla seçili­
yordu heykelin gümüş yer bulutunun arasında zar zor. 
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Yazı, öküzün tarlayı sürmesi gibi önce soldan sağa oradan 

sağdan sola sonra tekrar soldan sağa sonra tekrar sağdan sola 

yazılmıştı. Uzun çizgileri ile bir birinden hiç ayrılmıyordu keli­
meler. Bağlantıları vardı her kelimenin uzun eğik çizgi ile oluş­
turulmuştu kelime arası boşlukları. Metin çok eski bir dildendi. 
Hamilelikten bahsediyordu. Hangi gıdaların yeneceğini, hamile­
lik süresinde nelere dikkat edileceğini anlatıyordu. Büyük bir el 
yazmasında yer alıyordu bu bilgiler. Kucakta taşınabilen. Uzun 
kalın geniş ağır. (EK 49) 
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Çeşitli uzun hayvan dişlerinden yapılan takılar doluydu ah­

şap masanın üzeri. Dişlerin kök kısımları sürtülerek taşlara 
biraz düzeltiliyor, yumuşatılıyor, sivrilikleri törpüleniyor. Parla­
tılıyor el ile ovalanarak. Asılabilmeleri için küçük delikler açı­
yordu Köprücücesi .  Kızgın ateşten alınmış iğnelerle. Bir ara 
yaptıklarını saydı; dişleri. Seksen beş tane yapmıştı. Çalıştığı yer 
bir mağaranın önüydü. Evin - atölyenin - mağaranın toprak 
tabanı zamanla içeriye taşınan çamurdan yükselmişti. Mağara­
nın girişinde sıcak havalarda kullanılan üç duvarlı girişteki ön 
odanın tavanı - çatısı buğday samanı ile kaplanmıştı. Artık din­
lenebilirdi Köprücücesi, Lamponia pazarında - panayırında 
satmak için .. Genç - yaşlı şamanlara satmak için hazırladığı 
takıları bıraktı. Tam bu sırada işini bitirip dinlenmek için dereye 
balık avlamaya gideceği sırada, bir atlı geldi. Üç büyük torba 
kurumuş deniz kabuğu indirdi.  Taşlara sürterek parlatılmış. 
"Her birine bir delik açılacak. Asmak için. Her yaptığın on tane­
sine yarım gümüş para vereceğim." "Olur mu?" diye sordu 
Köprücücesi'ne. "Yeni taşlarda getiririm daha sonra tamam mı" 
derken parayı uzattı. "Peki", anlamında başını salladı 
Köprücücesi. Atlı gitti. Köprücücesi dinlenmeden çalışmaya 
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başladı. Deniz kabuğunun ağız kısmına yakın bir yerinde asmak 
için bir delik açtı ateşte kızdırdığı bıçağın ucunu kullanarak. 
Yere bıraktı bitirdiğini, öteki kabuğu aldı. Ateşe bıraktığı bıçağı 
ile altına tekrar bir delik açtı bıçağı ateşe bıraktı tekrar kızması 
için öteki bıçağı aldı öteki deniz kabuğunu aldı kızgın bıçağın 
ucunu batırdı kabuğa, yavaşça çevird i. .  Tekrar .. Tekrar . . .  Sürdü 
gitti çalışması. Kısık boğuk kahverengi bir sesle bir yandan da 
"Zaman .. Zaman" (EK 50) diye bir şarkı mırıldanıyordu. So­
nunda son kabuğu aldı. 

Yorgun-kasılmış sırtını gerdi. Bıçağı aldı artık ateşe bırak­
mayacaktı, işi bitmişti. Tam toprağa bırakacaktı ki bıçağı at kiş­
nemesi sesi duydu ve nal sesleri dar patikadan .. Durdu . Bıçağı 
tekrar ateşe bıraktı. "Yeni kabuklar geliyor demek" dedi kendi­
ne. Gülümsemeli miydi yüzünü ekşitmeli miydi arada kaldı. 
Gülümseyecek miydi yüzünü ekşitecek miydi? Arada kaldı. 
Çalışmasına ara verdi. Bu sırada atlı geldi. Atından indi .  Köprü­
cücesin yaptıklarını atl ıya verdi. Yeni kabukları - siparişleri aldı. 
Bu siparişlerin acelesi yoktu. Memnun oldu. Bıçağı ateşten çekti, 
toprağa bıraktı. Kalktı kıyıya indi. Taşları düzenledi. Gezme 
yerini hazırladı.  Yarın bir ara gidip prensese bildirecekti gezme 
yerini (EK 51) bitirdiğini. Hasta prensesi bu yürüyüşlerin iyi 
edeceğini söylemişti hekim-rahip. Yarın erken prensesi görmeye 
gidecekti. Bu arada garip hırıltılı bir sesle irkildi. Garip bir es­
neme sesi gibi. Karanlıkta belirsiz hışırtıların nedeni anlaşıla­
madı . Biraz sonra cerrah-berberin iri köpeğini gördü; sesin gel­
diği larafta. Rahatladı .  
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SJ 

"Soru cevapsız yaşayamaz." "Hayır yaşar." "Hayır yaşayamaz. 
Soru benci ldir mutlaka cevabına ulaşmak ister." "Hiç bile. Bazen 
sormak yeterlidir. Amacı yoktur." "Hayır, cevapsız soru doğa­
maz - olamaz." "Olur." Köprücücesi hararetli tartışmalarıyla 
keşişleri dinlemekten sıkıldı .  Kalktı . Bahçe kapısına doğru yü­
rüdü. Akşam yemeğine ocağı yakmak için. Odun kesmek . . .  
İçin . . Oyunbozan'a yardım etmek için. Bir  yandan da düşünü­
yordu, kendine sordu: "Neden o yaz - son yaz - geçen yaz deni­
i'.e çok az girmişti çok az yüzmüştü?" (EK 52) 
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Saralı genç keşiş ısrarla Köprücücesine yeni bulduğu- keşfet­

tiği kelimeyi anlatıyor açıklıyordu. Üç kedi heykelinin altında. 
Sarı mermer salonda. Köprücücesinin kendisini dinleyip dinle­
mediğine aldırmadan telaşla yüksek sesle. Köprücücesi yere 
çömelmiş ikinci kopya parşömenleri karıştırıyordu. Yirmiyedi 
ağaç resmi vardı parşömenlerde. Yirmiyedi büyük parşömen, 
eni üç boyu beş karış keçi derisine yapılmış. Her parşömene hep 
aynı ağaç çizilmişti. Her sene aynı ağacın resmi yapılmıştı par­
şömenlere. Küçük farklılıklarla gelişmeler büyümeler yine de 
belli oluyordu dalların kıvrımlarının değişimleri. Hırsızın sahaf­
tan bu parşömenin aslını -asıl tomarını - sahicisini neden çaldı­
ğını anlamaya çalışıyordu Köprücücesi. 
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Şiddetli, hızlı bir yağmur yağıyordu. Kahin kulenin dördüncü 
girişini de buldu bahçeye inen dar merdivende. Tesadüfen. Sö­
nen bir meşaleyi yakmak için kav ararken duvar oyuklarında. 
Eskiden bırakılmış olabilecek. Kuleye çıkan merdivenin üç ayrı 
girişi vardı bilinen. Biri salonun arkasındaki dar koridordan. 
Öteki ikincisi bahçenin duvara yükseldiği taşın üzerinden .. 
Üçüncü giriş ise sarayın en üst katındaki müneccim başının 
balkonundan. Ama şimdi karşısında duran yukarıya doğru 
uzanan dar çok tozlu metruk bu merdivenlerle de kuleye çıkıla­
biliyordu. Zorlukla inip çıktığı bu merdivenlerin bir özelliği 
dikkatini çekti. Nedense bu merdivenlerden kuleye çıkışı çok 
kısa sürmüştü. Yol sanki kısalmıştı. Kestirme gibi idi. Tuhaf ama 
doğruydu hissi. 

Yürüyünce anladı. Kuleye çıktığında yağmur toz gibi, fısıl­
dar gibi yağıyordu. 
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Dolunay şenliklerine katıldı dilsiz martı. Sessizce uçtu sabaha 
kadar. Aşağıda kalabalık bahçede herkes dans ediyordu. Sabaha 
kadar sürdü dans. Güneşin doğma hazırlığı lacivert pembe ışık­
ları ile belirirken göğün arkalarında bir yerlerde. Artık sadece 
bir kişi canlı - çok hareketli dansına devam ediyordu. Az sayıda 
maskeli olan misafirler arasında. Yüzünü örten maskesi ile sanki 
dansa biraz önce başlamış gibi kıvrak canlı neşeli dans ediyordu 
mermer salonda bahçeye açılan geniş mermer merdivenlerin 
yakınında. Sabah güneş doğarken şairle birlikte geldiler kral ve 
başrahip. Sessizce. Hiç biri konuşmuyordu. Şair sakallıydı. Elin­
de çok ince elmas uçlu cam bir çubukla mermer tabletin önünde 
çömeldi. 

Yarısı leylak yarısı yeşil renkli mermer tablette hiçbir yazı 
yoktu. 

Ve o gece için hazırladığı - yazdığı şiiri yazdı - kazıdı mer­
mer tablete, ince çizgilerle. Her yıl büyük dolunay şenliğinde 
yaptığı gibi. Şiirin yazılması bittiğinde Köprücücesi hancının 
kızına fısıldadı "Dokuz satır. Bu yıl şiiri kısa." 

O sırada iki genç kız şarkı söylemeye başladılar. Kıvrak bir 
flüt eşliğinde. 
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11 Aşk hayatın içinde yer almaz; hayat aşkın içinde yer 
alır . . .  " şarkısını söyleyen iki genç kızın birisinin derisinin rengi 
beyaz ötekinin siyahtı. Büyük kalabalığa, şölene sabaha karşı 
masal anlatıcılar da katıldılar. Ve güneş doğarken sadece tek bir 
şarkı - bu şarkı - söylendi . / 1  Aşk hayatın içinde yer almaz; hayat 
aşkın içinde yer alır . . .  " Bu kez flüt gecenin ilk saatlerine göre 
daha yorgun - yavaş ve daha sakin çalıyordu. 
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"Dolunay öncesi o gizli - hoş aydınlığı resimle, tam ay doğ­

madan önceki . . .  " dedi fresk ustasına. "Dolunayı doğmayı ha­
ber veren o aydınlığı resimle freskinde" dedi kral .  Ertesi gün 
usta, kralın bu buyruğunu yerine getirmek için çalışmaya başla­
dı. Siyah dağları çizdi önce. Sonra da kolayca ağaç ve taş siluet­
leri. Çok gizli aydınlığı da açık pembe açık mavi ile. Bittikten 
sonra iki eski çırağını da çağırdı sordu. Çıraklar "Çok güzel . . .  
Gece yeni olmuş alacakaranlık, ne güzel" dediler. 

Ama iki çırak da aydan bahsetmedi .  Bakana hatırlatmıyor­
du ayın doğuyor olabileceğini . .  Ne eklemeliydi . .  Düşündü. Bu 
arada çıraklar aralarında "Hazine eski metruk değirmendey­
miş" diye konuşuyorlardı. 

Duvarın dibinde bir köşede yere yakın yapılmış bir freskte 
sert renkler yer alıyordu. Hiçbir ton farkı yoktu. Kırmızı güneş . . 
Mavi gök. .  Yeşil yeryüzü. Beyaz küçük bulutlar. Kahverengi 
ağaçlar. Bir de duvarın bir başka yerinde bir başka freskte sağ 
üst köşede el sıkışan iki adam vardı; biri şapkasız öteki üçgen 
siyah şapkalı. Usta hala mehtap aydınlığının rengini düşünü­
yordu derin derin. 
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'Yağmur sesi odası' özel olarak yapılmıştı. Sarayda yağmur 
sesinin en yoğun en güzel duyulduğu oda bu oda idi. Balkonun 
karşısındaki mermer koridorun ucunda yer alıyordu. Uzun ko­
ridorun duvarları eğik üçgen beşgen renkli sarı açık yeşil, irili 
ufaklı pek çok renkli mermer plakalarla - taşlarla kaplaydı kap­
lanmıştı . Yağmur sesi balkonun önündeki devasa manolya ağa­
cının yapraklarından yansıyıp bu renkli mermer duvarlardan 
süzülüp kemerli kapıdan odaya giriyordu - yansıyordu. Odada 
pencere yoktu. Tam ortada bir yatak vardı. Ve bu yataktan 
yağmur sesi çok yüksek artmış yankılanırken kuvvetlenmiş 
olarak duyuluyordu. Sarayın en önemli odasıydı - eşsiz benzer­
sizdi-. Hiçbir taş ustası başka hiçbir sarayda böyle oda yapa­
mamıştı. Korsanlar bu odaya girdiklerinde tüm bu bilgileri bil­
miyorlardı. Hazineyi bulmak için ellerinde ağır çift yüzlü balta­
larla girdiklerinde bu odaya içlerinden biri "duvarlar" dedi. 
"Altınlar bu süslü duvarların arkasında." Bilerek mi söyledi 
yoksa bir tahmin miydi, kimsenin bu sabırsızlıkta düşünecek 
zamanı yoktu. 
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Sonra cümlelerini yarım yarım kurmaya başladı. Bir yandan 
da gülüyordu.  Sesli sesli - bağıra bağıra (EK 53) Cümlesini kafa­
sında tam olarak kuruyor düşünüyor önce ama söylerken yarıda 
bırakıyordu. Yine gülerek. Öteki yarım cümlesine geçiyordu. 
Yine gülerek. Sonra her cümlesinden bir ya da iki en fazla üç 
kelime söylemeye başladı; kahkahalar atarak. Kendisinin de çok 
eğlendiği çok belliydi. Kahkahalarla. Garip ve soğuk onu dinle­
yen daha doğrusu dinlemeye - anlamaya çalışan yedi keşişe 
aldırmadan. Sonra tek kelimeye indirdi sözlerini. Artık düşün­
düğü cümlelerden önce bilerek daha sonra rasgele birer kelime 
seçiyor; yüksek sesle söylüyordu bu kelimeleri. Karanlık başlar­
ken tek harfleri artık bağırmaya başlamıştı katıla katıla gözle­
rinden yaşlar akarken- gelirken (EK 54) İstemeden gülerken 
"Birden düşecek ve susacak" diye düşündü dördüncü keşiş 
ağır-derin bir hüzünle. Bir yandan da yanından hiç ayırmadığı 
Antikythera (EK 55) ile oynuyordu - hıtuyordu elinde. Son 
yıllarda çok yaygın bir hastalıktı bu. 
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S8 

"Sonsuzluktan vazgeçtim. Bütün yazdıklarımı yaktım." "Ne 
zaman" diye sordu Köprücücesi. "O zaman çok gençtim, daha 
çömezdim ama çok yazıyordum. Pek çok konu hakkında. Haya­
ta, hayatın sırlarına dair." Sonra. "Sonra Sonsuzluktan vazgeç­
tim. Yazdıklarımla yaşacağım zannından vazgeçtim. Ve de . . .  
Ama bilmiyorum içimden ne gelecekti sonsuz bir keder m i, son­
suz bir neşe mi? Bi lemedim." Sustu. Gençliğinden bahsediyordu 
Dördüncü Keşiş. Köprücücesi sordu. "Sonra." "Sonra" dedi. 
Dördüncü Keşiş "Kendimi kandırmaya karar verdim. Hile yap­
tım. Yalan söyledim kendime. İkinci kez sonsuzluğa inandırdım 
kendimi. Yazmaya başladım. Beğenerek, daha doğrusu kendimi 
beğenmeye zorlayarak . . .  " 

"Zorla mı, yalanla mı" dedi Köprücücesi . "Evet" dedi Ke­
şiş. "Sonra" . "Sonra işte" dedi keşiş "görüyorsun yazdıklarımı." 
Köprücücesi etrafa baktı. Dar uzun ahşap tahtalarla örtülmüş 
zeminde ve ahşap masalarda pek çok parşömen yer al ıyordu. 
Dar uzun serin, gizli küf kokan mağarada. Uzaktan dere kıyı­
sındaki çakıllardan gelen su sesi geziniyordu keşişle 
Köprücücesini saran sessizliği bozan. 
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Yaprak azcık birazcık yırtıldı, sapına yakın kısmından, fırtına­

lı havada. Sert rüzgar geçtikten sonra ağaç; yaprağının yırtığını 
sabırla zamanla - zamanda örttü - ördü kapadı. Küçük çok az 
farklı rengi ile zorlukla da olsa bel li oluyordu örülen yeni yap­
rağın o kısmı. "Evet, ağaç sert rüzgarda yırlılan kendi yaprağını 
ördü tamir etti - onardı yeniledi. Evet, inanmayacaksınız ama 
yağmurlu sert fırtınada." uzun uzun anlattı tapınağa yeni gel­
miş genç çömez - çırak İkinci Keşiş'e heyecanla. "Evet, ağaç 
yaralanmış biraz ucu yırtılmış yaprağını örmüş işte ne, uzatı­
yorsun ki" dedi İkinci Keşiş. "Hep olur o. Tabiat öyledir, böyle­
dir." 
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Mermer ince dar uzun tablete son on dört kralın ilk ve en son 

buyrukları işlenmişti. Yirmi sekiz emir yazıyordu tablette. Beş 
emir aynıydı. Bu aynı emirleri ayrı bir parşömene yazdı. Beş 
ayrı cümle. Karşılarına da beş ayrı kralın ismini. Sakladı altıncı 
keşiş bu tableti. Kahinler tapınağındaki (EK 56) baş kahine­
biliciyc vermek üzere. 
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Devamlı esen şiddetli rüzgarda eğik, uçları tırtık tırtık taşlar 

vardı; sanki rüzgar yapmış gibi. Tepenin denize bakan tarafın­
da. Ve bu taşların arasında iki ardıç ağacı vardı. Bu ağaçlarında 
rüzgardan eğilmiş dal larının ince kırık uçları büyük iki meşe 
ağacına yaslanmıştı. Meşe ağaçları da rüzgardan denize doğru 
sarkıtmıştı dal larını. Dik eğik yamaçta. Yıllarca 2. Eryhaii Tiyat­
rosu yapımında (EK 57) çalıştı. Yaşlı tiyatrocu çok kısık gözlerini 
ile gökle denizin çizgisinde dolaştırıyordu bakışlarını. 
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Sadece o yamaçta gelinciklerin ortadaki siyah kısımları çok 

genişti. Kırmızılar azdı. Siyah büyük orta kısım ezmişti kırmızı­
yı. Kırmızı küçülmüştü. İncecik şeritler halinde kenarlara sığın­
mıştı. Uzaktan simsiyah büyük bir örtü ve arada kımıl kımıl 
kımıldayan kırmızıçizgiler göze çarpıyordu. Harita da buraya 
'Siyah Ateş Vadisi' deniyordu. Bu vadiye her sene sonbaharın 
ilk uzun yağmurlu gününde 'Geri geri yürüyen' giderdi. O gün 
çok şarap içip hep geri geri yürürdü yaşlı amca. Adı da 
"Geriyürüyen" kaldı. Neden her sene o gün özellikle, tümgün 
geri yürüyordu. Öğrendiler. Bir tür yastı çok çok yakın arkada­
şının yörenin en ünlü aritmetik ve matematik ustasının ölümü­
ne. En yakın arkadaşının öldüğü gündü o gün. Geri geri yürür­
ken bir yandan da "fazladan yaşıyorum" derdi sık sık. Her sene 
o gün bu geri geri yürümesini tekrarladı yaşlı gemici çok çok 
içki içip çok çok sarhoş olup. 
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Yağmuru seyretmeye ara verdi balkonundan. Yazısına devam 
etti. 'Hayat söylenmeyendir' yazıyordu parşömen tomarının ilk 
sayfasında. Derin bir nefes aldı yağmurun kimi zaman yüksek 
kimi zaman alçak mırıltılı sesine tüyün parşömen üzerindeki 
hışırtısı da katılıyordu. Her söylenmeyen duruma bir numara 
veriyordu. Yazmaya başladı, daha doğrusu devam etti. Özenle 
sıralıyordu hayatı söylenmeyen durumlarını. 

2. Çocuk bez oyuncağını komşu çocuğun parçaladığını söy­
lemedi. Kaybettim "dereye düştü" dedi annesine. 3. Cenazede 
ölenin en beğendiği elbiseyi giydi kimseye de söylemedi. 4. 
Komşunun bebeğini kucağına alırken belindeki sert demir ke­
mer çocuğun kolunu acıttı. Kucağında bir az ağladı sonra da 
sustu . Annesi "neden ağladı" dedi "bilmiyorum" dedi. Genç 
muhafız. Durdu dışarı baktı biraz Keşiş .. Şu cümleleri yazdı 
numarasız. "Hayat söylenmeyenle söylenmeye çalışılanlar ara­
sında mı yer alır?" Beğenmedi yazdığını. Üzerini karaladı . "Söy­
lenmeyen mi, anlatılmayan mı ? Bilmem" dedi yüksek sesle 
kendi kendine. Yazmaya devam etti. Sadece yağmur - yaprak 
hışırtıları sesleri arasında. 6. Gitti. Evde yoktu. Dolaştı tekrar 
gitti. Kapıyı çaldı. Evde yoktu. Dolaştı. Tekrar geld i .  Kapıyı 
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çaldı. Evde buldu. "A ne tesadüf şimdi geldim" dedi. Gülümse­
di. Daha önce üç kez geldiği.ni ve de bulamadığını söylemedi .  7. 
Karanlıkta. Bahçede. Sevgilisinin - kızın sevdiği şarkıyı söyledi. 
Kız hatırlamadı tepki göstermedi. Oğlan hatırlatmadı. Eskiden 
birlikte dinlediklerini bu şarkıyı kızın eskiden çok sevdiğini; 
kızın beğendiği şarkısı olduğunu söylemedi .  8. "Güzel kadınları 
daha yavaş seviyorum" demedi genç sevgilisine yaşlı satrap. 9. 
Kızla tanıştılar birlerine dokunmaya başladılar. Konuştular. 
Tam birbirlerine ilgi duyacaklardı ki tam elektrik almaya başla­
yacaklardı ki, muhafız, kızın eski kocasını tanıdığını konuşma­
lardan çıkardı. Kıza eski kocasını tanıdığını söylemedi. Kıza 
dokunmadı. Sevemedi. Geçmişin gölgesini aşamayacaktı. Bunu 
söyleyemezdi. Ayrıldı kızdan bir bahane uydurup. Kıza söyle­
medi eski kocasını tanıdığını ve o yüzden ayrıldığını . Ayrıldığı 
gün de yürüdü yürüdü geceye kadar yürüdü. 

10. Genç gemici her zaman sarhoş gezen güzel kıza bir şey 
söylemedi.  Yanından uzaklaştı. İçmemesini söyleyemedi. Kızın 
bu sözlerine uymayacağını bildiği için. 

1 1 .  Kız kaybettiği eşarbını aramadı. Kimseye aramadığını 
söylemedi. Herkes 'bulamadı her halde' diye düşünürken. Oysa 
o aramamıştı bile. 12. "Kılıcı gemiden getir" dedi handaki kap­
tan genç gemiciye. Uzaktı limandaki gemi. Gemiye gitmedi. 
Biraz yürüdü. Ağacın altında oturdu. Sonra hana döndü. "Bu­
lamadım" dedi. Gemiye gitmediğini söylemedi. 13. Kendisine 
verilen hediye şarap kadehini başkasına hediye etti. "Senin için 
aldım" dedi. Yazmaya ara verdi Keşiş. Uzandı masasının kena­
rında duran boş bir parşömene kısa bir cümle yazdı. Yazdığını 
yüksek sesle okudu. "Söylenmeyen yalana dönüştü." Bu üç 
kelimesinin üstünü çizdi yine Yedinci Keşiş. Kalktı. Biraz dolaş­
tı. Sonra tekrar yerine oturdu. Yazmaya devam etti. 

14. Çok sarhoş çok güzel kız krala küfrediyordu. Kimseye 
söylemedi.  15. Yanlışlıkla elindeki mumu değdirdiği için perde-
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de oluşan - yaptığı hafif yanık izini kimseye söylemedi az daha 
yangın çıkaracağını. 16. Güzel eski ve sağlam bu kılıcı çöpte 
bulduğunu söylemedi yaşlı gemici hancıya. "Babamdan, eski­
den kalma değerli bir hatıra" dedi Bıraktı yazmayı Keşiş .. Yüzü­
nü ovuşturdu. Tekrar yazmaya başladı. "Söylenmeyenle yalan 
arasında garip köprüler" diye yazdı büyük harflerle. Sonra tek­
rar üzerini çizdi bu kelimelerin. Kalktı pencereden baktı yağ­
murdaki dallara, dallardan damlayan damlalara. Döndü tekrar 
aynı cümleyi yazdı "Söylenmeyenle yalan arasındaki garip köp­
rü." Sonra ekledi "Söylenmeyen saklanana ne zaman dönüşür; 
saklananın başına neler gelir ?" Bu kez üstünü çizmedi yazdık­
larının. Ve yazmaya devam etti. 17. Arkadaşından üç altın borç 
aldı. Karısı sordu "nerden buldun bu parayı?" . "Biriktirmiştim" 
dedi. Karısı sarıldı. Gülümsediler birlikte. 18. Hanın bahçesinin 
temizliğini yapan genç hizmetçi kız köpeğin kakasının üstünü 
yapraklarla örttüğünü söylemedi .  "Temizlik bitti" dedi hancıya . .  
19 .  Prensese kızdı. Kılıcın kabzası ile duvara vurdu prens. Du­
varda iz kaldı. Ertesi gün prensesin annesi sordu "bu iz de ne" 
diye prens ve prensese. "Eskiden vardı galiba ya da hizmetçi 
çarpmıştır" dedi prensesin kocası. 20. Sevgilisinin fresk ustası 
yaşlı babasının her sabah erken çöpleri karıştırdığını bunu sık 
gördüğünü bildiğini söylemedi sevgilisine. 

"Bu kadar yeter" dedi." Bugünlük" diye de ekledi. Yazı 
şimdilik bitmişti. 'Hayat söylenmeyendir' notları. Yavaşça 
mumları söndürdü balkondan aşağıya indi; dar tahta merdiven­
lerden. İlerde ki nar ağacının yanından geçerken ağacın gövde­
sinin okşadı. Alaca karanlıkta yavaş yavaş yürüyerek köye gel­
di. Yürümesini iyicene yavaşlattı. Yağmur dolu bir geceden 
sonra yağmursuz bir sabah başlamak üzereydi, Çok bulutlu bir 
gök. Serin. Yağmursuz. Kapalı hava. Tüm liman köyünü çok çok 
neredeyse her an duracakmış gibi yavaş yürüdü/gezdi.  Sabahın 
çok erken saatleriydi. Etrafta sokaklarda bahçelerde kimse yok-
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tu. Sabahın en erken vaktiydi. Sadece hanın bahçesinden taze 
pişen ekmek kokusu dağılıyordu etrafa. Pişmiş hamur kokusu­
nu içine çekti. Hanın önünden geçerken. (EK 58) Çok yavaş du­
rur - her an duracakmış gibi sürüklenir zorla kımıldar gibi yü­
rüdü . Kıyıda, taş sokaklarda. Güneş de ağıt yükselmesini sürü­
yordu gökte. Büyük ağaçların altından geçti .  Yokuşlarda kıyı­
larda, sonra tekrar kıyıda dolaştı. Güneş yavaşça yükselip bulut­
lardan kurtulup sıyrılıp daha çok görünmeye başladığında da 
çok ama çok yavaş yürümesini sürdürüyordu. Artık köyden 
uzaklaşıp dönüş yoluna girmişti evinin. Karşıdan başrahibin 
kendine pek hayran - beğenmiş çokbilmiş ukala ve cahil oğlu ve 
arkadaşları geliyordu. Sarhoştular belli ki. Atlarıyla. Keşişin 
yanında atını durdurdu başrahibin oğlu. Bakıştılar. Çocuk keşi­
şe baktı çirkince gülerek bilmiş bilmiş "Hey sen, keşiş parçası, 
yine ağaç evinde oturup tuhaf şeyler yazıyor musun?" dedi. 
Arkadaşlarına da bakıp bu arada onların da -arkadaşlarının da 
gülümsemelerini beklerken. Sonra da arkadaşları ile gülüşüp 
atlarını sürdüler; kendi yollarına. Yavaşça yürüyüşüne devam 
etti Keşiş. Kadırga koyuna doğru sivri uçlu kaygan yosunlu 
sahil kayalıklarında yoluna devam eden keşiş, gence hiçbir şey 
söylemedi. 



Çok sıcak bir yaz günü güneşe dayanamayıp gündüz kalaba­

lıkta öğlen vakti köyün içinden geçen derede çırılçıplak yüzen 

küçük kız annesinin onu neden dövdüğünü yıllar sonra anla­

dı. (EK 59) 
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Yavaş sakin bir sesle konuşuyordu. Yaralı balıkçıya anlattı 
genç hekim-rahip: "Üç yaz önce altı tane çok uzun hanım elini, 
köklerinden söktüm. Merdiven yapmak için. Kokulu çiçekler 
dolu dallardan bir sarmaşık merdiven yapmak için. Yamaçta ki 
kısa bir duvarı ancak merdivenle aşabilirdik. Köyün en güzel 
kızıyla birlikte taşıyıp, birer ucundan tutup hanımeli merdive­
nini duvara götürdük. Zar zor merdiveni duvardan aşırttık. 
Güzel kız kısa duvarı hanımelinden yapılmış sarmaşık merdi­
veni ile kokular arasında indi. Gözlerinin içi gülümseyerek bana 
bakarak. Bende duvarı aşarken - inerken güzel kız "O yaralı 
balıkçının yarası ağır mıydı" diye sordu .. .  Cevap vermedim. 
Aradan çok zaman geçti. Şimdi aynı soruyu sana sorsa ne cevap 
verirdin?" Yaralı balıkçı gülümsedi zorla. (EK 60) 
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Uzun yolculuğa çıkmadan Köprücücesi gülerek "Tanıştıra­

yım" dedi. Yeni ahneye dönüp eliyle "çocuğu da gösterip," eskt 

anne dedi. Sonra eski anneye döndü eliyle bebeği işaret edip 
"yeni anne" dedi. İki kadın güldüler birinin kucağında bir bebek 
ötekinde eteğine yapışmış küçük bir çocukla yollarına- yola 
koyuldular. Devam ettiler beş kişi. Obsidiyen balta ve ok ucu 
satılan tezgahların yanından geçip. Lamponia panayırının son 
günü. 
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Aynı anda yüksek sesle başladılar okumaya. Aynı parşömeni 
iki kişi yüksek sesle okuyordu. Yan yana oturan. İki genç keşiş 
yardımcısı - çömezi. Hızla, bağıra bağıra. Kim önce yazılanları, 
tek parşömen sayfasındaki cümleleri bitirecekti. Keşiş ona dik­
kat ediyordu. Ve de anlaşılır ve de doğru okumalarına. Bahçede 
sığırcıkların - yusufçukların kuşların çok öttüğü güneşin batma 
akşamüzeri zamanında. Yarışmanın son çifti idi yan yana otu­
ran. Soluk zayıf yüzlü yarışmacı şişman öteki yarışmacıyı geçti. 
Önce o bitirdi okumayı. Birbirine örülen kelimeler çözüldü biti­
rince birinci. Ötekisinin sesi yalnız kaldı. İkincinin son kelimele­
ri hem hızlı - hem yavaşça sürdü sona doğru. Havada tek bir ses 
tonu ile altı cümle geçti. İkinci birinciden altı cümle geride kal­
mıştı . Sustu. Parşömeni okuma bitmişti. İki sesle başlayan ve tek 
sesle biten yarışma başka yarışmacılarla devam etti. İkişer ikişer 
hızlı okumalar sürdü. Taa ki en hızlı okuyan tespit edilene ka­
dar. Birinci ödül olarak Apollon Smintheus Tapınağı'nın kütüp­
hanesinde işe başlayacaktı. Yöredeki tüm ahşap köprülerdeki 
marangoz işçiliğini çizimleri anlatan parşömenleri düzenleme 
işinde . . .  
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(98 

Hanın önünde ilk kez gördükleri bir yabancı adam yavaş yü­

rümesini durdurdu ve başını - yüzünü kaldırıp suratına yağan 

küçük ılık damlacıklara gülümsemeye başladı. "Adam ne gü­
zel seyrediyor" dedi hancının kızı. . "Seyretmiyor hissedi­
yor/dinliyor yağmur sesini; kör çünkü o adam" . . .  Dedi 
Köprücücesi bahçe kapısının saçağı altında oturup köy meyda­
nına inen ağaçlıklı yola bakar yer elması şarabı yudumlarlarken 
hancının kızı ile birlikte. Bu sırada çok uzun bir çığlık sesi du­
yuldu. Yepyeni acı dolu yaralı hayvanlar gibi çok uzun sürdü. 
"Bu" dedi Köprücücesi "biraz sonranın ağıtı . Ölen için değil, 
ölecek olan b irine, ölecek olan biri için." Sahiden de çığlık inişli 
çıkışlı devam ederken dördüncü prensesin nedimesinin denizde 
boğulduğu haberi geldi köye. Kalabalığa. Ağıtçı ağıtını hala 
sürdürürken. Bahçenin karşısındaki kayalıkta. Öğlen sıcağında. 
Akşama doğru yağmur başladı yavaşça. "Doğa yas tutmaz, iki 
çiçek ezildiğinde yanlarındaki üçüncü çiçek aynen parıldamaya 
devam eder; ilk yağmurda." dedi hancının kızına Köprücücesi. 
Kız dinlemiyor gibiydi, dalmıştı. Birden başını kaldırıp sordu 
"Nasıl.. Ne dedin" . "Hiiiç" dedi Köprücücesi "Yağmur ne güzel 
yağıyor dedim." dedi. 
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Ormanda sadece üç ağaç çok güzeldi, diğerlerinden çok fark­

lıydı. Boynu mor yanık izli-lekeli çingene kız o ağaçların dalla­
rını buduyor, ağaçları seviyordu.  Neden o ağaçlardı? Söylemi­
yordu nedenini. Sanki hayatını kurtarmışçasına evet öyle sanki 
borcu varmışçasına kontrol ettiği-baktığı üç güzel ağacı vardı.  
Özenle ilgilendiği üç ağaç. Bir gün sevgilisini götürüp tanıştırdı 
ağaçlarla. Ağaçların altında uzanıyorlardı.  Ağaçları sevgilisine 
tanıtıyordu arkadaşı gibi. Uzun uzun sevişiyorlardı, topraktan 
fışkıran ağaçların kökleri arasında. Her akşam sanki ağaçları bir 
çocukmuşçasına saçını yıkar tarar gibi kovayla ağaçlara tırma­
nıp - çıkıp sıcak akşamüzerlerinde güneş battıktan hemen sonra 
teker teker, evet teker teker tüm dallarına ayrı ayrı suluyordu. 
Kim, zaman da seçtiği yaprakları da yıkıyordu. Belki bir adak 
niyetine. Tam yağmur öncesi ilk damlacıklarla yaprak hışırda­
maları en güzel olan ağaçlar onun baktığı ağaçlardı. Yabancı 
gezginlerin ormandan geçerken dikkatlerini çeken üç ağaç ışıl 
ışıldı ormanda. Büyük kocaman ve de geniş bir ardıçlardı. Sade­
ce bu üç ardıç ağacı herkes tarafından fark edil iyor- biliniyordu. 
Kırmızı ardıç tohumlarını teker teker toplayıp; kümeler halinde 
yine ağaç altlarında topladığı yerlere yakın çamurlarından, toz-
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]arından temizleyip bırakıyordu. Ter temiz kıpkırmızı küçük 
zeytin taneleri gibi. Kimi zaman bu kırmızı taneleri yan yana 
sırayla bir çizgi hal inde de döşüyordu toprakta, otların arasında. 
Gizli bir işaretin habercileri gibi .  
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10 

Yaşlı hekim rahip uzu� zaman hastanın eşyalarını karıştırdı 

ve üç eşya seçti; eşarp, kemer, çorap. Ve onlarla konuşmaya 
başladı. Alçak bir sesle. Sorular soruyordu eşyalara. Arada su­
sup eşyaları kulağına yaklaştırıyordu. Hastalığı öğrenmek için. 
Yaşl ı kral hasta yatağında yatıyordu.  Savaş yeni bitmişti - bitti. 
Vezirleri geldi. Başkomutanla birlikte. Anlattılar. "Kazandık" . 
"Düşmanın hazinesinde şu kadar altın vardı. Aldık hepsini." 
"Güzel" dedi gülümser bir sesle yatakta yatan hasta kral .  
"Düşman kral yaralı ele geçirdik." Yine "Güzel" dedi kral ya­
vaşça. Kısa bir sessizlikten sonra en yaşlı vezir: "Oğlun öldü 
savaşta" .dedi . Herkes sustu. Kral "Devam edin" dedi paslı gri 
çok alçak bir sesle soru sorar gibiydi sesinin rengi. Ekledi "Başka 
neler oldu." Anlatmaya devam etti vezirler: "432 yaralı ve 55 

ölümüz var." Ama artık kralın anlatılanları dinleyip dinlemedi­
ğini kimse anlamıyordu - bilmiyordu. 
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"Sözler işe yaramıyor'' dedi eski maraton koşucusu. "Anlat­
mak boş" dedi marangoz. 

"Açıklamalar yetmiyor" dedi gece çobanı. Yan yana panayır 
yerine doğru yürürlerken. Üç yaşlı adam. Sabah erken. Yağ­
murda. 
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"Ağustos böceklerinin sesleri rüzgarda geminin küreklerinin 

biteviye - sürekli tekrarlanan uğultulu sesini örtüyordu. Bastı­
rıyordu. Kürekçilerin arada dinlenmeleri sırasında azalan, kü­
reklerin suya girerken çıkardıkları şapırtı sesleri yavaşlıyordu. 
Bu yarı sessizliği cırcır böceklerinin sürekli - bitmek tükenmek 
bilmeyen sesleri bastırıyordu. Sahile çok yakın gidiyordu gemi. 
K ıyaya paralel. Binlerce zeytin ağacına yakın. İşte bu sesler ara­
sında, ağustos böceği ve küreklerin şapırtıları arasında, bu anda 
ilerde anlatacağımız yepyeni bir ses duyuldu gecenin karanlı­
ğında. Gök gürültüsü gibi ama bu ses gök gürültüsü değildi .  Bu 
sesi ileride anlatacağım . . .  " İşte bu sesi merak etti yaşlı kadın 
sahaf okuduğu parşömende bu sesi anlatan/yazıl ı/yazan ilerdeki 
satırları aramaya başladı .  Parşömen tomarında öteki son sayfa­
larda olmalıydı aradığı. Hızla karıştırmaya daha sonra da artık 
a t laya atlaya okumaya gözden geçirmeye başladı yaprakları. O 
yeni sesi öğrenmekti tek isteği . 
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Otlar çimenler azaldı, arada önce sıklaşan sonra seyrekleşen 

(EK 61) Belakius çiçekleri de bittikten sonra yosunlu kayalar 

arttı. Rüzgar da şiddetini arttırıyordu aynı zamanda. Serinlik 
fazlalaştı. Ağaçlar iyicene tek tükleşmişti .. ti . Artık. Eşti. Ko­
nuşmalarının yankıları çoğaldı nedense bu uzayıp bükülüp 
yukarı tırmanan dar taşlıklı patikada. Balıkçının güzel kızı ile 
çobanın yakışıklı oğlu kol kola yürüyorlardı. Balıkçının kızı 
anlatmasını sürdürdü. "Kendini ağlatmaya çalışıyordu - karde­
şim. Babam acısın ve onu dövmesin diye. Çünkü kayığı taşlara 
çarpmıştı kıyıya çekerken suçluydu biliyordu. Cezadan ancak 
böyle korunacağını düşünüyordu. Zorla kendini ağlatmaya 
çalışıyordu. Babam hiçbir şey anlamadan ona bakarken." 
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· "Satılık korku." Dibi biraz kumlu açık yeşil renkli küçük bir 
çam şişenin üstünde bu iki kelime yazıyordu.  "Ne korkusu" 
diye sordu bedduacı merakla. Her zaman kısık ince gözlerini 
9aha da kısıp ok ucu, Punt tütsüsü, (EK 62) Obsidiyen bıçak, 
Lapis Lazuli  (EK 63) gibi değişik şeyler satan sakallı adama. 
Yerde deri üzerinde duran şişeden bakışlarını ayırmadan. Pana­
yırın girişinde. Satıcının dilsiz olduğunu öğrenmeden önce. 
Sadece parmakları ile paranın miktarını, fiyatını şişenin belirtti 
ıtessiz satıcı. Satın almaktan vazgeçti Bedduacı. Yandaki satıcı­
dan bir heykel aldı. Eve götürdü. Küçük sarı mermer çıplak 
kadın heykeli dere yosunu kokuyordu. Ertesi sabah Aynı satıcı­
yı buldu panayırda. Ve aldığı heykeli anlatıp, kokuyu sordu. 
Satıcı anlattı: Korsanlardan saklanmıştı heykel. Heykeli almasın­
lar, ele geçirmesinler, bulmasınlar ya da zarar vermesinler diye. 
Derenin içine atılmıştı. Üç ay sonra sudan çıkarılmıştı da onun 
için yosun kokmuştu bir süre. Bir süre sonra kaybolur dedi .  
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Saray gece gündüz sessizdi. Prenses çok hasta. Çok katı kendi­
ne karşı. Yataktan hiç çıkmıyor. Öyle yatıp duruyor. Ağır bir aşk 
acısı sonrası. "Elim ayağım tutmuyor" diyor. Çok da az konu­
şuyor. Hiç ağlamıyor. Ağlasa iyi olacak. "İyi olması için ağlama­
sı, içindeki zehri akıtması gerekiyor" dedi yörenin en yaşlı he­
kim-rahibi. Ağlarsa eli ve ayağı tutacak; iyileşecek ama inatçı 
ağlayamıyor. Hiçbir i laç da fayda etmiyor. Aylardır odasından 
hatta yatağından hiç çıkmıyor. Acı bir tebessümle bakıyor etrafa 
sadece. (EK 64) Yaşlı hekim-rahip krala kızının ağlarsa iyileşe­
ceğini söylemişti . 

Çok kar yağan bir gün yabancı siyah-beyaz kırçıl sakallı 
gezgin şair "ben onu ağlatırım" dedi."Peki" dedi kral "ağlarsa 
iyileşecek ağlat onu. İyileşsin ne istersen veririm sana." 

"Deneme. Yap. Kurtar." dedi buyurgan bir sesle. "Ne ödül 
istersin veririm sana. 

"Hiç bir ödül" dedi şair. "sözcüklerimin gücünü sınamak 
bana yeter" dedi aydınlık bakışları ile gülümseyerek. Kral sustu. 
"Peki" dedi ve çekildi. Hasta prensesle yaşlı şairi yalnız bıraktı. 

Şair yavaşça kendilerini dinleyen prensese sordu. "Hiç sa­
lıncağa bindin mi?" "Evet" dedi prenses kuru keskin bir sesle 
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"Çocukken bir zamanlar." Şair anlatmaya - konuşmaya başladı: 
"Yatağından kalk ve bahçeye çık salıncağa bin. Özgürlük duy­
gusu yaşıyorsun. Salıncağın özelliği şu: bir türlü - tür boşlukta 
yuvarlanıyorsun. Hele gözlerini kapatınca. Sığ-belirsiz duygula­
rı daha çok içinde hissediyorsun. Gökyüzü boşluğunda gibi 
senin kendi boşluğunda ellerin ile tutunduğun sana ait bir boş­
lukta yuvarlanıyorsun. Ellerini gevşetiyorsun bazen bırakabili­
yorsun da kimi zaman. Oturduğun tahta bir yandan da sana 
güven veriyor. Oturuyorsun ve istikrarın - muntazam sallan­
man sadece anlar zinciri içinde. Ne yöne gideceğin belli olma­
malı, öne mi arkaya mı; hareket ve boşluk zincirlere tutunuyor­
sun ama zincirlere bağlı değilsin. Sallanma iki yönsüzlüğü de 
yok ediyor/yaşıyorsun yön kayboluyor-belirsizleşiyor sallandık­
ça. Salıncak ve zincirler ne kadar sağlamsa o kadar az tutunu­
yorsun. Arada çok azda olsa zincirlerin kopma ihtimalinin duy­
gusu seni hızla delip geçiyor - belirip kayboluyor - düşme riski 
beklentisi çok uzaktan birden yakınına geliyor aynı hızla da çok 
uzaklaşıyor ama kaybolmuyor; sen sallanıyorken. Hız senin 
elinde - büyüleyici tarafı rüzgarla olan ilişkin. Sallanırken yarat­
tığın rüzgarla dışarıda eser bulduğun rüzgar - ya da rüzgarsız­
lık, karışıyor. Kimi zaman rüzgarın seni taşıyacağı- uçurabilece­
ği hissi de sarıyor her noktanı - zerreni. Gövdendeki her hücre­
yi; çünkü bacağını dizlerinden ya da tümüyle uzatıp kapadıkça 
hızlanıyorsun. Bedenin ağırlığı rüzgarla azalıyor ya da artar gibi 
oluyor. Sanki sen bedeninle rüzgara yön veriyorsun gibi oluyor­
sun. Hayatın riski içinde her an düşme beklentisi ihtimali yoğun 
heyecan acaba düşer miyim oranının yüzde doksan dokuz ile 
yüzde bir arasında hızla yer değiştirmesini yaşamak. Hız senin 
elinde hıza hakim olmak bir yandan da. Hızın, kendi hızının 
büyüleyici tarafı rüzgarla olan ilişkisi. Çünkü bacaklarını uzatıp 
kimi zaman ileri uzatıp açıp, kimi zaman geriye büküp kapayıp; 
açıp kapayarak bedenine hız veriyorsun. Rüzgarı artırıyorsun. 

1 1 5  



Kendi hızını ayarlamak keyfi. Kollarının zinciri tutuş mesafesi. 
En yüksek noktaya yükselmek. Yükselmenin en üst noktası göğe 
en yakın olduğun nokta. Tam - kesin - geri dönüşsüz düşme 
sınırını yaşamak. Çok kısa o anda ki donup kalmak doruk yük­
sekliğinde o noktada. Rüzgarsız, hızsız, hırssız o an. Arkaya 
doğru görmediğin yere doğru uçmak. Ters bilinmez geri hızın 
özel hazzını yaşamak. Birden kendini bırakmak, gizli hareketsiz­
liğinde kendiliğinden sallanmanın yavaşlayan muntazam keyfi. 
Düşey salınım keyfi. Sanki bu düşeylikte hayatın eksi ve artıları 
gizli gibi. Göklerin maviliklerin ya da bulutların arasında gidip 
geliyorsun yerdekilerin - kimsenin - seni tutma yetişme imkan­
ları yok. Yoğun hızda dik duramıyorsun bazen. Karnın içeri 
omuzların dışarı karnın içeri omuzların içeri bir tür dalgalanı­
yorsun. Omurganda çalışıyor. Dudakların gülümseme doluyor. 
Hareket etmeye başlar başlamaz ve de tam olarak durana kadar 
da sürüyor gülümsemek bu sıra dışı yolculuğunda dudakların­
daki gülümseme. Dünya durgunluğa döndüğünde dudakların 
tebessümü terk ediyor. Tebessümün - gülümsemen dudaklarını 
terk ediyor. Susuyorsun. Sallanırken ki sessiz şarkın sona eriyor. 
Salıncakta rüzgar kulaklarının saçlarının içinde dolaşıyor daima 

İki yönün var ön ve arka ama sanki aynı zamanda binlerce 
yönün varmış-mış gibi. 

Başkalarının gölgesinin senin gölgene karışma oranı sıfır 
sallanma durumunda. Başkalarının anne baba çocuk arkadaş 
dost düşman diğer insanlar yok diğer insanların yok - sorumlu­
luğun yok. Hiçbir soruya cevap verme zorunluluğun yok. Ne 
onlar ne de onların gölgeleri var hayatında. Büyük küçük olman 
fark etmiyor. Sorumluluğun yok. Rüzgar kulaklarının içinde, 
saçlarının arasında geziniyor saçlarını karıştırıyor. Gözlerini 
kapatıyorsun. Gözlerin kapalı sallandığında göz kapaklarında 
gölge ve güneş ışıklarının hızla yer değiştirmesini izliyorsun. 
Göz kapaklarının içindeki farklı renkleri ve ışığın biteviyeliğini -
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ya da değişkenliklerini - yaşıyorsun. Kesik kesik pırıltıları ışıkla­
rın yanıp sönmelerini .  Salıncak rüzgarda hareket eder etmez 
rüzgar yaratıyor; kulaklarının saçlarının içinde. Belk i  bir ara 
ağlıyorsun ama unutma rüzgar gözyaşını da siliyor sallananın." 
Prenses bu son cümleyle birden ağlamaya başlamıştı. Şair sustu. 
Ağlama sesi açık balkon kapısından bahçeye saraya yayıldı. 
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Panayırda gezerken güzel bir halı gozune ilişti 

Köprücücesinin. Yaklaştı tezgaha. Yere çömeldi. Halıyı inceledi. 
Halının alt köşesine baktı kaldırdı. Halının alt köşesi tırtıklı 
düğümlü ve yanlış kesilmişti. Defosunu buldu. Halıdaki iki 
karış boyundaki lifler ipler yünler gevşek -hızla- baştan savma 
ve uyduruk düğümlenmişti bu kısımda. "Halıyı başkası bitirmiş 
alelacele" dedi köprücücesi. Satıcı ters ters bakarken ona. Kendi 
kendine. 
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İçi siyah kadife kaplı üstü sedef işlemeli tahta kutuda iki yav­

ru kum kertenkelesi vardı. Mısırlı kaptana hediye edilmiş. Li­
man köye yaklaşıldığında yavru kertenkelelerden birini hasta­
lanmış buldular. Çok az kımıldıyordu bu küçük sevimli kum 
kertenkelesi. Kaptan hancıya durumu anlattı. Mısırlı kaptan 
çaresizdi. Ne yapacağını bilemiyordu bu yavruları. Hancı da 
Köprücücesine anlattı durumu. Köprücücesi kutuyu aldı biri 
hasta, öteki sağlam iki yavrunun olduğu. Hızla Aeates Koyuna 
doğru yürüdü. Harabelere kalıntılara geldi. Yağmur başladı. 
Yıkık duvarlar arasında yerdeki geniş mozaiklere geldi. 

Büyük devrilmiş uzun bazalt blok taşlar üst üste yan yana 
yığılı idi. Aralarından güçlükle geçti. . Yıkılmış havalı fırının 
yanından geçti (EK 65) eskiden sarayın kabul salonu olan yere 
yaklaştı. Şimdi duvarsız, çalılıkların yer yer toprağın örttüğü 
yere. Yağmur hızlandı. Islak toprakların arasında mavi kırmızı 
beyaz mozaikler parıldıyordu. Çeşitli eşya resimleri vazo, kayık, 
bıçak, hayvan resimleri geyik, leopar, akrep, köpek gibi vardı 
yerde. Mozaiklerden yapılmış. Köprücücesi ince toprakta sapsa­
rı katırtırnaklarının yetiştiği eski, harabeleşmiş; tavanı kalma­
mış, duvarları yıkılmış ve artık toprağa karışmış bu mozaikli 
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salonun köşesine gitti. Çömeldi yağmurda gevşemiş toprağı 
kazıdı daha doğrusu mozaiğin yüzünü örten ince toprağı kenara 
biriktirdi. Sarısabır ve - katırtırnağının altında yıllardır sakla­
nan- korunan. Katırtırnakları mozaik çatlaklardan çıkmıştı. Sert 
yağmur damlası seslerine gök gürültüleri de katılmaya başladı. 
Bol çiçekleriyle yağmurlu rüzgarda sallanıyordu. Mozaiği ört· 
müş toprağı temizledi parmaklarının ucu ile sildiğinde karşısına 
mozaikten yapılma beş küçük kertenkele resmi çıktı. Beyaz mo­
zaik taşları ile bezenmiş zemin üzerine yeşil mavi çok küçük 
mozaik taşlardan yapılmış beş mozaikten yavru kertenkele. 
Yağmur yağmaya devam ediyordu. Doğru hatırladığına sevindi 
Köprücücesi. Yıllar önce dikkatini çekmişti bu kertenkele moza­
ikleri. Canlı gibi çok güzel resmedilmişlerdi kertenkele yavrula­
rı. Kutuyu açtı. Genista luncea (EK 66) çiçeğinin altına bıraktı. 
Uzaklaştı. Büyük çınar ağacı altına gitti. Ateş yaktı. AIOt! 
Veraların (EK 67) yanında. Kurundu. Biraz sonra yağmur bitti. 
Ateşi söndürdü. Koyu sapsarı çiçeklerin yanına gitti. Kutu boş· 
tu. Yerdeki mozaik taşları ile yapılmış beş yavru kertenkelenin 
yerleri de boştu. Beş yavru kertenkele şeklinde boş toprak görü­
nüyordu. Yağmur sonrası ıslak toprakta. 

Boş kutuyu aldı. Geri döndü. Yağmur tekrar başladı. 
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"Gülümsemenin bedeli var mıdır?" "Hayır yoktur . . .  " "Tabi 
vardır" dedi.  Hancının karısı. "Hediye mesela." "Onu kastetmi­
yor - onu demek istemedi" dedi hancı.. Tekrar lafa karışıp. Genç 
gemici bu kez "gülümsetmenin bedeli var mıdır?" . .  dedi .  Yan 
masadaki genç gemici "Seniyoksun" diye seslendi. Ağır sarhoş­
tu. Tek ve hızla - ağzında yuvarlayarak söylemişti bir kelime 
olarak. Yakın masadakiler başlarını çevirdiler . . "Ne biçim konuş­
tu" diye .. "Ne diyor" diye. Genç gemici yine tekrarladı yüksek 
sesle gülerek "seniyoksun" . Hanın bahçesinde. Gece. Dolunay­
da. Herkes yemek yer şarap içerken. 
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Yürüdükçe çok ses çıkaran yüksek hışırdayan çok kupkuru -

kurumuş meşe yapraklan sesleri durdu. Yürüyüşü durdu . 
Ağacın altında eski taşların yarı yıkık duvarın yanında ki ıtırla­
rın arasına oturdu. Sonra uzandı. Etrafına bakmaya başladı. 
Gözünü kıstı. Günlerce - aylarca seyretti ıtırları. Gezdi. Geldi. 
Baktı. Tekrarlarca. (EK 68) Gelişimi izledi.. Arada dereden su 
içip civar köyden biraz yiyecek bulup, meyve toplayıp. 

İri taş duvarın altında gölgede ıtırın yaprakları çok büyüdü 
dalları uzadı genişledi Yapraklar koyu yeşilden açık yeşile geçti . 
İncelip büyüdüler . . .  Duvarın biraz uzağındaki ağacın altındaki 
ıtırın bol güneşte yaprakları küçük sık dalları kısa rengi koyu 
yeşildi. İki farklı ıtırın arasında oturdu Köprücücesi.. İnce uzun 
sapların ucundaki açık yeşil yapraklar ile kısa dalların ucundaki 
küçük yoğun koyu yeşi llerin arasına. O gün dikkat etti ki kendi­
sinin de gövdesinin yarısı gölgede yarısı güneşte idi. Başı gölge­
de gövdesi ve ayakları güneşte idi. Düşündü. Bu keşfini kutladı; 
bir şarkıyla. Ama hangi şarkıyı mırıldansaydı şimdi. "Ateş ağla­
tır, su güldürür" diye bir çocuk şarkısı geldi aklına. Ama onu 
söylemedi. Başka bir şarkıya karar verdi. Yolculuktan ve hasret­
ten bahseden. 
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Sonra da Hülya ve Hayal adlı iki kız kardeşin aşkından 
bahseden. Köprücücesi "ateş yakın su uzak" şarkısını mırıldanı­
yordu . . .  Bir yandan da "Nasıl yaşayacağımı biliyorum ama ne 
yaşayacağımı bilmiyorum" şarkısına geçti . . .  Sonra / 1  Ateş taşı, su 
taşı." şarkısına. Daha sonra değişik ülkelerin farklı şarkılarını 
söyleyip durdu . 

.. 
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Bahçede üç duvar. Etrafları, sağı solu boş. Her duvarda üç pen­
cere. Birincisinden bir zeytin, ikincisinden bir nar, üçüncüsün­
den bir manolya ağacı görünüyordu. İki taraftan da aynı ağaçlar 
görünüyordu. Altı ağaç vardı bahçede. Taş ustası bilerek yap­
mıştı. Duvarın açısı ve pencereler ağaçlara göre yapılmıştı. Du­
varı ağaçlara göre yapmıştı. Tam bahçenin ortasından bakıldı­
ğında üç pencereden üç ağaç görünüyordu. Pencereler dar ve 
uzundu yukarıya doğru. Duvar tek başına uzanıyordu göğe 
doğru. Bahçesin kıyısında. On adımdı uzunluğu. Yüksekliği 
oniki adım. Pencerelerin yüksekliği de sekiz adım. İşte öyle sa­
kin kendi halinde bazalt taşlarla yapılmış gri koyu lacivert da­
marlı taşlarla bir duvar. Çimenlerin arasında. Otların etrafında. 
İlerisinde hafif eğik kısa bir yamaç yer alıyordu. Kumsala inen. 
Kumsalda incelerek kaybolarak denize yayılıyordu. Hiçbir işlevi 
ayrıcalığı yoktu bu duvarın. Boş bir duvardı önü arkası . Neden 
böyle bir duvar yapılmıştı. Kimse bilmiyordu .. Ne işe yarıyordu.  
Anlaşılmıyordu. (EK 69) 
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Fresk ustası iki adım boyunda üç adım yüksekliğinde resim 

yaptı. Denizin ortasında bir kayık. Küreksiz. Solda bir kara par­
çası üzerinde bir krallık bayrağı ve bir kürek sağda bir kara par­
çası üstünde bir başka krallığın bayrağı ve bir kürek.. Her tarafta 
bol balık. "İçinde bir sır saklı bu freskin, bulun bu sırrı" dedi 
başrahip. Keşişler sırayla yorumladılar resmi: Birinci Keşiş: "Ba­
rış içinde yaşayalım anlaşırsak, küreklerimizi birlikte kullanır­
sak, kürekler işe yarar balıkları yakalayabiliriz. Yoksa tek kürek 
ile balık avlayamayız. Sandalı yüzdüremeyiz." İkinci Keşiş: "Sa­
vaşıp öteki küreği de alalım." Üçüncü Keşiş: "Balıklar şanslı, 
hep yaşayacaklar insanlar kürekleri yan yana getiremezler." 
Dördüncü Keşiş: "Umutsuzluk var ve beceriksizliği ve sonsuzu 
işaret ediyor" Beşinci Keşiş: "Bu durum, balıkları avlayamama 
bir başlangıç mı bir sonuç mu? Bal ıklar iri ve sağlıklı resmedil­
miş. Bu resim bir başlangıç" Altıncı Keşiş "Sandal tam denizin 
ortasında hangi krallığa ait belli değil .  Deniz - doğa balıklar; 
kral lıklardan- insanlardan üstün. Üstün mü?" Yedinci Keşiş: 
"Savaş çoktan bitmiş. İnsan yok. Kayıkta eninde sonunda bata­
cak. İnsansız sandal batar." Sustu. Sessizliği başrahip bozdu. (Ek 
70) 
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Bozcaadalı yaşlı bir sahaf yeni bir kente gitti-taşındı. 

Antandros (EK 71) civarında (EK 72) yeni kurulmuştu. 1. Dianus 
tarafından. Az evler, bir- iki sokak, küçük bir liman ve tek bir 
depo. Sonra zamanla kalabalık arttı. Yaşlı sahaf günün birinde, 
boş vakitlerinde dar uzun penceresiz opisthodomus da çalışı­
yordu(EK 73). Bir parşömene 'bu kente yeni gelenler ne zaman 
hangi yöreden gelmişler önce nereye yerleşip sonra hangi işler­
de çalışmaya başlamışlar' diye yazmaya başladı. Etrafındakilere 
sorup. Keologlar (EK 74) ne zaman geldiler. İlk sokağın taşlarını 
kim döşedi.  Gemi işlerinde çalışmaya nasıl başladılar. Şehrin 
neresine yerleştiler, hangi işlerde çalıştılar? Sonra çocukları han­
gi yeni işlere geçtiler? Yeni mahallelere, yazlıklara taşınanlar 
kimler oldu? Yamaçlara yapılan ilk bahçeli villanın sahibi kimdi, 
su nereden nasıl taşınıyordu . . .  Gibi? Şehir hakkında bilgileri 
yazmaya başladı yaşlı kadın sahaf. Vakit bulctukça yeni duy­
duklarını sorup öğrendiklerini parşömenlere yazmaya başladı. 
Gittikçe yaşlanıyordu bir taraftan da. Yaşlandıkça yazdıkları -
bilgileri daha seçici, önemli daha az ve öz oluyordu; nedense. 
Şehrin yaşamını kaydediyordu. Parşömenler gittikçe - arttıkça 
arttı. Bir tür şehrin yaşayan - büyüyen - gelişen tarihi idi ortaya 
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çıkan sayfalar - parşömenler dolusu yazılar. Bir arkadaşı yardım 
teklif etti o da kabul etti ve daha sonraları da genç bir haritacıya 
şehrin haritasını yaptırdılar. Bir yardımcı daha aldı yanına. Da­
ha sonra ikiye çıktı yardımcılar - yazıcılar. İstekli bazı gençler de 
gönüllü olarak araştırmalarına yardım; ediyor yaşlı sahafın ye­
rine gidip bilgiler topluyorlardı. Şehir gerçekleri bütün ayrıntıla­
rı ile parşömenlere ekleniyordu. Çok kıymetli bilgiler yığını 
oldu yazdıkları. Sonra zamanla yeni bilgiler eklediler. Yeni yapı­
lan yapılar da eklendi; köprüler, liman duvarları, dalgakıran­
lar . . .  Kentin yaşayan nefes alan kitabına günlüğüne dönüştü el 
yazmaları . Yaşlı sahaf öldü bu arada. Yazılara oğulları devam 
etti. Ve sayıları daha da arttı yeni yardımcıların. Ayrı çok büyük 
bir oda yaptırıldı bu parşömenler için. Sığmıyordu artık eski 
dükkana. Krallık destek için para verdi. Başrahipte önce üç keşiş 
sonra da beş çömezi gönderdi yazılara, araştırmalara yardım 
etsinler diye. Büyük geniş bir bahçe içinde bir de ev yaptırdı 
kral bu çalışmalar için. Artık şehrin bazı insanlarının da başla­
rından geçenler yazılmaya başlandı. Çömezler yaşlıların rüyala­
rını, gençlerin hayallerini, çocukların oyunlarını da yazdılar 
parşömenlere. Parşömenler yüz yedi cildi buldu. Bu arada hari­
tacılar on beş kişilik bu gruba kalabalığa ulaştı. Şehrin tarihini, 
günlüğünü resimlemek için ressamlar da buldular. Yazılanların, 
bu bi lgilerin kopyalarını da yazmaya - çıkarmaya başladılar. 
Kutlamaların resimleri işlendi minyatürlerle. Onlarında kopya­
larını çıkardılar .. Dokuzuncu Dianustous zamanında (EK 75) İki 
deprem arasında çok kısa hüküm süren bir kral. Büyük savaşta 
yakılıp taş taş üstüne kalmamasına dek böyle sürdü bu çalışma­
lar. Tek nüsha kurtarılabildi ancak bir kayıkla zorlukla kaçırıldı. 
Sadece üç cilt. İlk kurulma yıllarını yazan. İşte bu üçüncü cildi 
arıyordu Kydonia 'lı (EK 76) yaşlı bir kadın sahaf yıllardır. Gü­
nümüzde aynı bölgede . . .  Kadın sahaf.. Yaşlı kadın sahaf beş 
sayfalık bir el yazması yazdı. İlk sayfasını yaktı. Islattı. Biraz da 
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yırttı. Kapının hemen girişine güneşin çok - uzun süre aydınlat­
tığı - kaldığı pencere aralığına görünür şekilde koydu. Kapağı 
adı hemen okunuyordu. "Kythria kenti dördüncü cilt" Belirgin. 
Girenlerin dikkatini çekecek şekilde. Bekledi. Her gün bekledi. 
Gözü hep bu el yazmasındaydı. Bakalım i lk kim alıp karıştıra­
caktı. 
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Büyük bir kalkan. İnsan boyundan biraz yüksek. Savaşçının 
ancak kolunu yukarı kaldırarak taşıyabileceği. Cırcır böceğinin 
kanatları örnek alınarak yapılmış bir kalkan. Kanatlarında ki 
göz gibi. Böceğin ağustos böceğinin üsten görünüşü çizilmişti 
kalkana. Üstten görünüşü büyük ve etkileyiciydi. Yedi karış 
eninde dokuz karış boyunda bir kalkandı .  Akça ağaçtan yapıl­
mıştı. Tahminlerin aksine çok hafifti. Ağustos böceğinin kana­
dındaki şekil işlenmişti kalkana. Karşıdan bakan birine çizgili 
gözlü büyük bir maske gibi görünüyordu. Kırmızı, mavi iki 
renkliydi. Ayrıca kalkanın kenarlarında çizik çizik işlenmiş kah­
verengi ve gri çizgi leri de vardı süsü olarak. Uzaktan korkutucu 
ve ürpertici idi. Garip bir simetri vardı deseninde. Hem maske 
hem kalkan gibi kullanıldığını anlattı Mısırlı kaptan. Yanında 
getirdiği kalkanı herkese gösterirken. Görenler şaşırdı .  Sanki 
kocaman büyük bir ağustos böceği kabuğu idi kalkan. Mısırlı 
kaptanın getirdiği bu kalkanı hanın büyük yemek salonundaki 
şöminenin karşı köşesine yukarı astılar. Sonra zamanla alıştılar. 
Sadece ilk gelenler şaşırıp soruyorlardı ve de genel likle hancının 
evde kalmış hiç evlenmemiş şişman kızı anlatıyordu uzun uzun 
maske-kalkanın tarihini. Arada uydurmalara da başlıyordu.  
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Aslan avcıları kullanıyormuş. Çekik gözlülerin yaşadığı bir ül­
kede büyücüler kullanıyormuş. Dokunulursa hastalıkları iyi 
ediyormuş, ama artık gücü geçmiş; yıllar içinde etkisi kaybol­
muşmuş. Düğünlerde altından gelin damat geçince uğur getiri­
yormuş. Dolunayda bazen ağustos böceği sesleri çıkarıyormuş. 
Kıtlıkta kuraklıkta en yüksek ağacın üstüne asılınca yağmur 
yağıyormuş . . .  Gibi. 
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Herkes çok yorgundu. Nehrin ağır akıntısı ile büyük sallar üs­
tünde büyük yontulmamış granit taşlar taşımışlardı. Tapınağın 
kapısının yapımında kullanmak için. Akşam olmuştu. Kalabalık 
otuz masalı gürültülü ortamda sadece üç masa çok sessizdi .  Bu 
üç masanın iki masasında iki bir masasında da üç kişi vardı. 
Uğultunun hızla dolaştığı bahçede. Çok sonra o üç masanın 
neden sessiz olduklarını Köprücücesi anlamadı - bilmedi. Sessiz 
kalmaları, sesler içinde uğultuda en sessiz olmaları en çaresiz -
en karmaşık - en çözülmesi çok güç olaylar içinde olduklarını 
düşündürdü Köprücücesine. Çıkışsızlıklarını yansıtıyordu ses­
sizlikleri. Masasındaki kahinler tapınağı (EK 77) fresk ustasına 
sordu Köprücücesi; "Onların bu sessizliğini nasıl resimleyecek­
sin" diye . .  "Düşüneceğim" diye gülümsedi . "Resmi yaparken 
bulacağım" diye de ekledi fresk ustası. Dikkatle bu sessiz üç 
masaya bakmasını sürdürürken. Sonra başka konulardan ko­
nuşmaya başladılar. Köprücücesi, fresk ustası ve Hititli tüccar. 
Fresk ustası kendisine sorulan sorularda kendisini sıkıştıracak, 
hatasını, uydurmalarını ortaya koyacak cevapları çok kısa ve 
gülümseyerek söylüyordu. Kendisine olumlu söylenenleri de 
ciddi bir yüzle ağır ağır uzun uzun konuşarak karşılıyordu; 
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sakince. Bu arada hancı yorgun bir ses tonu i le "sıkıntıya karşı 
anahtar çare bir meşguliyetin olması" dedi. Kalabalığa yemek 
hazırlarken mutfakta. Telaşla çalışan karısı da cevap vermedi, 
kızı da. Kız bahçenin en ucundaki şarap deposuna gitti. Gider­
ken hanın arkasında bahçenin sonuna doğru hiçbir zaman ku­
rumayan hep orada yaşamını sürdüren küçük su birikintisinin 
üstünden atladı. 
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Ok gırtlağını yaralamıştı. Aradan zaman geçti . Islatılmış yap­
raklardan, otlardan elde edilen merhemlerle yara kapandı geçti. 
Ama artık çok çiğneyip küçük çok küçük lokmalarla yiyordu. 
Yemek borusu çok daralmıştı. Hızlı ve az çiğnerse yiyecekler 
boğazına tıkanıyor, yutkunamıyordu. Acı çekiyordu. Geçen ay 
üç kez böyle tehlike atlatmıştı. Şimdiki dördüncü kez oluyordu. 
Ve yalnızdı. Panik içinde korkmuş ve acı içinde lokmasının bo­
ğazından aşağıya kaymasını bekliyordu; çaresizce. Su da içemi­
yordu; inanamadı.. Dördüncü kezdi bu. İkinci ve üçüncü kez 
olduğunda bu tıkanmanın aynısı bir daha olmayacak diye söz 
vermişti kendine. Çok acıkınca dayanamıyor hızlı yiyordu ve de 
başına bu geliyordu. Tıkanan nefes borusunda acı çekmesi. 
Şimdi de yine inanamadı ama çok şiddetliydi bu kez tıkanma. 
Neredeyse nefes almasına da engel olacaktısevgilisi yanında 
değildi. Sevgilisi kıyıya inmişti. Uzaktaydı. Ulaşamazdı ona. 
Kimse yoktu etrafında. Mağarada yalnızdı. Yardım alamazdı. 
Kızarmış et parçası- lokması gırtlağına takılmıştı. Boğuluyordu. 
Yere kapaklandı. Sesi bile çıkamıyordu artık. Sevgilisi çok uzak­
taydı. "Yoksa" kelimesi hızla bilincinde parladı - ortaya çıktı 
kayboldu, tek sözcük, büyük hızla bir ışıkla bu kelime geçti bir-
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den. Aynı anda da lokmanın birden kımıldayıp - gırtlağından 
geçtiğini aynı anda da rahatladığını hissetti. İnanamadı. Kımıl­
damıyordu. Tehlike geçmişti. Boğulmamıştı. Gözleri yaşardı 
aynı anda da sevgilisinin ayak seslerini duydu. Yumrukları ile 
sırtına vurmayı bıraktı ve gözyaşlarını silmeye çalışırken sevgi­
lisi mağaranın ağzından içeri girdi. Sevgilisi onun, yeni kuru­
muş - silinmiş gözyaşlarını fark etmedi .  Heyecanla anlatmaya 
başladı, taşıdığı büyük sepetteki yiyecekleri meyveleri; üzüm ve 
narları boşaltırken masanın üzerine: "Yemeğe yumurtayla baş­
ladı elmayla bitirdi .  Sonra ona sorulan soruyu kemiğe yazdı 
bereket ve hasat ile ilgili ertesi yıl için neler olacağını öğrenmek 
için. Kemiği dikkatle ısıttı ateşte. Ateş kemikte ağır ağır çatlaklar 
oluşturmaya başladı; yedinci çatlakta kemiği ateşten uzaklaştır­
dı .  Suya attı. Küçük bir cızırtı duyuldu. Çatlakların soru kelime­
leri içindeki duruşlarını suyun içinde cevabı okudu. Yüksek 
sesle okudu - anlattı. Hepimiz Köprücücesinin bu yaptıklarını, 
onun bu küçük geleceği okuma törenini izledik. Sonra da meyve 
toplayıp geldim. Onun için geç kaldım." (EK 78) 
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Tek bir kelime ile aşık oldu. Güzel kız ona "Sincap" dediği 
için; sincaba benzettiği için. Yeni bir sevgilisi olmuştu artık. Kü­
çükken babası da onu sincap diye çağırıyordu da onun için bu 
benzetmeyi yapan kıza aşık olmuştu. Kızın bu benzetmeden 
haberi olması imkansızdı. Aradan yıllar geçti. Çok kıskançtı. Bir 
gün sevgil isi ona "Korkuyorum senden" dedi. Ayrıldı. Bu keli­
meler arasındaki yılları hatırlamıyordu çok yaşlandığında bah­
çıvan. Bu, üç kelime yer etmişti duygularının üstünde. Hatırla­
dığı. Yıllar sonra. (EK 79) 
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Çok dalgındı. Duvara dayalı küplerin yanından geçti. Kapıya 
geldi .  Anahtarı kapının yanında asılı duran meşaleye doğru 
uzattı . Kapıya - kilide uzatıp kapıyı açacağına! Aklı kuyuda 
sakladığı tohumlardaydı. Deri bir kesenin içinde saklıyordu 
tohumları. Elinin meşaleye uzanması, kapıyı açtıktan sonraki 
hareketi idi. Hareketlerinin sırasını kaybetmişti. "Yaşlanıyo­
rum" dedi kendi kendine. Hiç gülümsemeden asık bir suratla. 
Erken yattı o gece. Erkenden de kalktı. Kahvaltısını yaptı. Kita­
bını yazmaya devam etti. Öğlene doğru genç bir gemici ona 
haber getirdi. Sahaf onu görmek istiyordu. Kendisi ile beraber 
dükkana gelebilir miydi? "Olur" dedi. 

Genç gemici çok yavaş yürüyen yazarı dükkana götürdü. 
Sahaf sevindi.  Yaşlı yazara bir el yazması kitap uzattı. El yazma­
sı kitap, karınca ve ağustos böceği anatomilerini anlatıyordu. Bu 
kitabı yaşlı yazar yazmıştı. Kendi kitabını bild iği beş dile çevir­
mişti; kendi kendine yine. Ama artık az kullanıyordu yabancı o 
dört dili. Sadece ana dilinde yaşıyordu. Konuşup yazarak. Titrek 
elleri ile kendi yazdığı el yazmasını açtı çevirdi.  Okumaya çalıştı 
anlamadı. Yoruldu bıraktı. Çizimlerine baktı. Onları gördü ama 
tam anlamadı. Çizimleri de kendinindi. Çizimlere baktı sadece. 
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Yoruldu bıraktı. Yaşlı sahaf dikkatle yaşlı yazara bakıyordu. O 
s ırada içeri Mısırlı Kaptan girdi .  Boynunda hiç çıkarmadığı çok 
küçük özenle işlenmiş - yapılmış Mısırlı oturan katip heykelciği 
i le. (EK 80) 
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"Aşık olsam, aşık olup da bir yerlere gitsem, alıp başımı git­

sem" dedi çam ağacı. 
"Aşık olsan, aşık olup da, alıp başını hiçbir yerlere gitme­

sen" dedi sarmaşık. 
Hangisinin sesi daha neşeli diye düşündü Sır toplayıcı (EK 

81). Kalın parşömen - deftere duyduklarını yazarken. Yola çık­
madan evvel . Uzun bir sarmaşığın sarıldığı büyük çam ağacının 
altında otururken. Ormanın derinliklerinde. Sabah çok erken. 
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Beyaz kırçıl sakallı yaşlı gezgin tiyatrocu amca gençlik mace­

ralarını anlatıyordu. Otuz yıl önce, arkadaşları ile neler yaptık­
larını .  Knidos da(EK 82) "şifalı çiçek - bal toplama, balık tutma 
maceralarını. Köprücücesi hancının kızına fısıldadı; neredeyse 
duyulamaz bir ses tonu i le. Yavaşça. "Bahsettiği tüm isimler -
arkadaşları şimdi (artık) yaşamıyorlar." Hancının kızı yarı dal­
gın olan dinlemesini değiştirdi .  Pür dikkat - daha çok dikkatle -
can kulağı ile dinlemeye başladı. Daha sevecen bakışları gülüm­
semesi ile süslü; sürdürdü d inlemesini; nefes almadan. Beyaz 
sakallı ihtiyar tiyatrocu anlatmaya devam ediyordu. "Yaşlı takıcı 
kadın, kaldığı arkadaşının evinden, Mercan Köyü'nden taşındı. 
Öteki köye Denizce Köyü'ne gitti. Yıllarca Denizce Köyü'nde 
kaldı. Sonra ilk köyüne Mercan Köyü'ne döndü. Eskiden yaşa­
dığı evin yanında yeni bir eve taşındı. Kiralık; az bir paraya. 
Eskiden bahçesinde takılar yaptığı eski eve şimdi kediler dol­
muştu. Kimse yaşamıyordu. Harabe olmuştu. Duvardan uzun 
uzun baktı. Eski günlerini görmedi-göremezdi .  Gördüğü pek 
çok oynaşan yavru - çocuk kedi idi. Takıcı kadının o gece yaptı­
ğı takıda dokuz kedi yavrusu vardı. Çok minik dokuz yavru 
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kedili bir gerdanlık yaptı." Sustu. Sonra devam etti . "En değer 
verdiği takısı bu takıydı." 

Sustu . Uzun süre. Sonra konuştu. "Biliyor musunuz" dedi 
yaşlı tiyatrocu gülümseyerek "Takıcının kızı bana annesinin 
öldüğünü söylerken - anlatırken sesi boşluktan geliyordu." 
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Yaşlı gemici "Oğlum denizlerde - sert dalgaları, hızlı akıntıla­

rı, ağır fırtınaları yaşamasın, onlarla uğraşmasın, vakit kay­

betmesin; yaşamını yollarda geçirmesin; yolu yaşamasın" de­

di. "Hemen gidilecek yere, limana çabuk varsın istiyorum" diye 
de ekledi. Taş ustası "Oğlum ormanlarda, dar patikalarda vakit 
kaybetmesin .. Sarp uçurumları uzun köprüleri dik yamaçları 
uzun ovaları yaşamasın; güzel taşlar aramasın hemen gideceği 
yere varsın; aradığı taşlar ayağına gelsin." Gemici "oğlum sa­
rayda oturacak sadece haritaları temize geçecek büyük bir ma­
sada." 

Taş ustası "Oğlum sarayda oturacak ve sadece mozaik plan­
ları yapacak büyük bir masada" dedi. 

" Peki" dedi hancı yer elması şarabını yudumlayıp "Yani, 
çocuklarınız sizin çektiklerinizi çekmesin istiyorsunuz." 

"Evet" dedi yaşlı gemici "sadece haritalarla uğraşsın benim 
oğlum. Bu noktaya varsın hemen. Yollarda vakit kaybetmesin." 

"Evet" dedi taş ustası "sadece mozaik planlamaları ile uğ­
raşsın benim oğlum. Bu noktaya hemen varsın yollarda vakit 
kaybetmesin." " 

"Gemici, olmasın" dedi gemici."Haritacı olsun" 
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"Taş ustası olmasın" dedi taş ustası "Mozaik planlayıcısı ol-
sun" 

"Gerçek bi lgi yollarda değil varılan yerdedir'' dedi gemici. 
"Gerçek bilgi yollarda değil varılan yerdedir" dedi taş ustası. 

"Peki, ama yollardaki bilgiler insanı nereye götürür - bir 
yerlere götürmez mi?" dedi hancı. Ve bu sözlerinin ardından 
geçen geceki rüyasını anlattı: "Rüyamda güneş battıktan sonra 
ıslak kumsalda kendi ayak izlerime basa basa geri mi ileri mi 
yürüdüğümü gördüm, yönüm beli değildi." Konuşmaya - soh­
betlerine devam ettiler. Yer elması şarabı eşliğinde. Gecenin geç 
vakitlerinde. Gökte büyüdükçe - yükseldikçe küçülen mehtaba 
dikkat etmeden. 
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Yedi, metre genişliğindeydi köprü (EK 83) bu köprüye dua 

için geliyorlar. Köprüde dua etmek güneş doğarken özel likle 
çok makbuldü. Her üç ayda bir dolunay gecesi sabahı nedense 
adet olmuştu. Kalabalık öğleden sonra geliyor gece güneş batar­
ken dualar edinmeye başlanıyor güneş doğup dolunay batana 
kadar. Sonra dağılıyorlardı . .  Kalabalıkta beyaz sakalı bir çiftçi­
nin etrafında kalabalık vardı, çoğunluğu gençlerden oluşan. 
Köprücücesi yaklaştı çiftçinin neler söylediğini dinlemeye baş­
ladı . .  "Zeytini kesince yeşeriyor ve de gençleşiyor" dedi çok 
yaşlı toprakla uğraşan adam sonra ekledi."Çok çalışmanız ge­
rek. Güneş doğmadan kalkıp güneş batana kadar bütün gün 
boyu oturmak yok çok çalışmak ister toprak, ağaçlar, zeytinler, 
buğdaylar." Köprücücesinin yanındaki yaşlı bir rahip mırıldan­
dı: "İnanmadıklarımızı söyleyince - kolayca - rahat ediyorsun. 
Karşınızdakilerin inandıklarını söylüyorsunuz . . . .  Bir tür sahte­
karlık." Omuz silkti Köprücücesi rahibin bu sözlerine. Zaten bir 
şey de anlamamıştı. Ayrıldı rahibin yanından. Kalabalığa karıştı. 
Köprüde dua eden insanlar arasında yavaşça yürümeye devam 
etti . Tam bu sırada karga çığlığı taklidi yapan kadından baş 
kahin korktu. Korktuğunu belirtmedi. Belli etmemeye çalıştı. 
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Ama gayri ihtiyarı gözlerinin kısılmasının önüne geçememişti 
bu arada. Köprücücesi gördü onu. Donuk bastırılmış bakışlarını 
gördü baş kahinin. Baş kahin korktuğunun anlaşılmasına; 
Köprücücesinin bakışlarını gördüğüne kızdı, kendisine kızma­
sına da kızd ı. Dağınık kalabalıkta. Bazalttan yapılma devasa bir 
insan başı vardı köprüye çıkan yokuşun başında . . . heykel mi bu 
dedi genç gemici. Yanında ki arkadaşına. Bir başka genç gemici­
ye. Yanıtı ve konuşmalarını dinlemeye başladı Köprücücesi .  
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Geçmişini kıskanıyorum sevgilimin, anlattıklarını önceki 

sevgilisi ile yaşadıklarını. Sustu genç gemici. Acıyla yüzünü 
buruşturdu. Köprücüce eşyaları karıştırırken tek kelime söyledi 
"Yanlış" . Yanlış kelimesi hangi kelimeye aitti söylemeye mi, 
kıskanmaya mı yoksa dinlemeye mi anlamaya çalıştı genç gemi­
ci. Cüce eşyaları yerleştiriyordu mağarasına. Altı farklı boyda ve 
değişik ağızlı zeytinyağı küpü; zeytin budama bıçağı seyrek iri 
dişli yarı testere gibi; dönerken sıcak suyla zeytinleri dövme 
işine yarayan pütürlü taşlar. Misafiri genç gemici de yer elması 
şarabı içiyordu; ağır ağır. 
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Sarmaşıkları saydı. Otuz yedi sarmaşık üst üste uzamıştı bü­
yümüştü duvar gibi. On yedisi kurumuştu ve ötekiler ona sa­
rılmıştı. Basbayağı bir duvardı patikada karşısına aniden çıkan. 
Ormanda. Üç ağaç arasını örten. Çok az gölgeli öğle sıcağında. 
Güçlükle yoluna devam etti. 
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Genç adama "beş kelimeli mektup yaz yüreğin varsa" dedi 

genç kız. "Peki" dedi genç adam. Yazdı. Beş kelimeli mektup: 
"Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun - biliyor musun?" 
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Sahilde kayalara oyulmuş basamaklar vardı. Denizde kaybo­
lan. Suya değen son basamakta oturmuştu. Dizi güneşte ayakla­
rı serin suyun içindeki basamaktaydı. Merdiven daha da aşağıya 
doğru uzuyordu. Koyu lacivertte kaybolurken küçülen basa­
maklara baktı . Köprücücesinin hafif rüzgarda kırış kırış olan 
suyun yüzünden bakışları görmekte zorlanıyordu merdivenle­
rin (EK 84) sonunu. (EK 85) 
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1 >u t  ağacını altına buruka suyu döktü. Ertesi gün ağacın her 
ı l .ı l ında sapı uzun yüzü geniş sadece dokuz yaprak vardı .  Otuz 
ı ı �· dalda dokuz yaprak. Hızla saydı evet doğruydu .. ikiyüz dok­
�1111 yedi yapraklı ağaç olmuştu dut. Tüm dallarında garip bir 
•ı i ınctri oluşmuştu. Ertesi sabah tekrar buruka suyu döktü dutun 
d ibine Köprücücesi .  Her sabah. Uzun bir süre. Sanki büyümesi 
durmuştu ağacın. Yaprakları irileşiyordu o kadar. Her gün 
l ıı ı ruka suyu dökmeye devam etti. Ta ki yaprakların ağırlığın­
dıın dallar iyicene aşağıya inip toprağa değene kadar. Sulamayı 
!..esti. Büyüme durdu. Dalların ucu yere değiyordu. Tüm dallar­
daki ikiyüz doksan yedi yaprak büyüymüş kocaman olmuştu. 
ı">lçtü . Bileğinden dirseğine kadar uzunluktaydı dut yaprakları­
ı ı ın boyu. Ağacın gövdesi görünmüyordu. Yeşil geniş bir çadır 
�ibiydi yapraklar. Gülümsedi. Artık şiddetli yağmurlarda sığı­
nacağı bir köşesi olmuştu bahçesinde. Yağmur sesiyle - sesinde. 
Keyifle uyuyabileceği. 
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Söğüt yaprağı biçimli kılıcın yapılıp, tamamlanıp, bitirilip 

yetiştirilmesin yedi gün kalmıştı. Zamanından önce bitirdi. 
Çok yaşlıydı. Bu yapacağı son kılıçtı. Son olarak çok özenle sildi. 
Kalın ahşap masanın üzerine bıraktı. Huzurla uyudu. Aylar 
sürmüştü bu kılıcın yapımı. Teslim edeceği son günden yedi 
gün önce bitirmişti. Memnundu. Sabah kahverengi kurumuş 
lekeli buldu kılıcı. Anlamadı. Sildi. Ertesi gün yarı ıslak kahve­
rengi daha büyük lekeli buldu. Anlamadı. Çıraklarına sordu. 
Bilmiyorlardı. Anlamadı. Silerken eline bulaştı koyu kırmızı 
renkli yoğun bir boya idi. Son üçüncü sabah ıslak kıpkırmızı 
kılıçtan masaya koyu kahverengi damlalar damlamış buldu. 
Önce boya sandığı şeyin kan olduğunu anladı. Korktu. Evet, 
kahverengi boya sandığı kan lekesi idi. 

Kılıcı bitirdikten sonra hep kanlanıyordu kılıç; nasıl oluyor­
sa. Sildi. Nasıl, nerden kanlanmıştı ki bu son yaptığı yeni kılıç. 
Yörenin en ünlü kılıç yapımcısıydı. Kılıç yapma ustasıydı. Yap­
tığı kılıçlar kendi ve komşu ülkelerde çok ünlenmişti. Keskinlik­
leri, hafiflikleri, incelikleri ile. Son kılıcını o gece büyük bir tahta 
masanın altına sakladı. Derilerle de örttü iyice sıkı sıkı üstünü. 
Son iki gün kalmıştı. Üç gece sonra sabah erken krala götürecek-
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ti kılıcı. Öyle konuşmuşlardı. Gece masanın üstünde sakladığı 
kılıcın yanında yattı. Uyumadı. Sabaha kadar gözü kulağı açık 
yattığı yerden bekledi. Gelen giden olmadı. Sabah derileri kaldı­
rırken son derininde sırılsıklam kan içinde olduğunu dehşetle 
gördü. Yapışmış gibiydi. Açtı. Kılıç ve sardığı deriler baştan 
sona kan içindeydi. Çırakları ile yıkadılar temizlediler. Son iki 
gece kalmıştı. Masanın altına koydu. Başına da yaşlı yardımcısı, 
sağ kolu - yılların yardımcısını da ustasını oturttu. Sabaha kadar 
oturdular. Uyumadılar. Beklediler. Sabah horoz öterken kılıçtan 
yükselen koku ile kıpkırmızı sanki çelikten fışkırır gibi kan bas­
tı. Korku ve ter içinde temizlediler. Son gece eline aldı kılıcı 
mağaranın kapısına oturdu. Ay ışığında pırıl pırıl renksiz gibi 
ama gizli mavi çelik beyaza yakın parlayıp durdu. Dikkatle. 
Gece hiç bir şey olmadı sabahın ilk ışığı ile birden sırılsıklam 
oldu. Ani bir ter boşanırcasına; çelikten kan sızmıştı dışarıya. 
Sanki kılıç kan terliyordu. Eli de kılıcı da kan yağmuru içinde 
kalmıştı. Her yanı kılıcın taptaze kan doluydu. Kılıç ustası ne 
olduğunu öğrenmeliydi. Saraya haber gönderdi. Kılıcı gece sa­
raya getireceğini-götüreceğini bildirdi. Kılıcı aldı. Yedinci Ke­
şiş' in mağarasına gitti, küçük ormanı geçerek vardı dere kena­
rındaki keşişin evine. Olanları anlattı. Keşiş "lanet'' dedi.  "Yap­
tığın kılıçlarla ölenlerin laneti. Son kılıcında ortaya çıktı lanet" . 
"Ne yapacağım" dedi yaşlı kılıç ustası. "Kral, yapabileceğim en 
güzel en son en iyi kılıcı bekliyor benden." O sırada keşişin mi­
safiri Köprücücesi söze karıştı. "Önceden yaptığın başka eski 
her hangi yine güzel olan bir kılıcı götür, anlamaz nasıl olsa . . " 
"Peki, bu kılıç" dedi usta. Güldü Cüce. "Bu kılıç senin. Onunla 



ranlıkla şefkatle yaptığı kılıcına baktı. Yok, edemezdi de .. Kıya­
mazdı da. "Ama her gecede kanıyor" dedi keşişe ve köprücüce­
sine sakin olmaya çalışan bir sesle kılıç ustası. 



�8 

Martı çığlıkları gittikçe arttı. Martılar çoğaldı. Kanat çırpma 
sesleri de çığlıklara katıldı. Sonunda konuşan susmak mecburi­
yetinde kaldı. Bahçedeki herkes ve konuşan siyah pelerinli sat­
rap büyük gürültüler çikaran martılara bakmaya başladılar. 
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Çok çok beyaz bulutlar vardı gökte. Rüzgara bağlı yeni sıcak 
esen rüzgarın sürüklediği, Belki bulutları bu kadar beyaz rüzgar 
yapmıştı. Ertesi sabahı beklediler. Bakalım bulutlar yine bu ka­
dar koyu kar kadar beyaz olacaklar mıydı, rüzgar gene sıcak 
esecek miydi? . 
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Dağ yamacında binlerce martı yuvası yer alıyordu. Dik - eğik 
yamaç denize inerken - uzanırken hemen dimdik uçurum olu­
yordu. Şiddetli rüzgarlıydı her zaman bu uçurumlu yamaç. Yaz 
kış ilkbahar ve sonbaharda da. Yorgun tembel kısa küçük dalga­
lar kıyıya bırakıyordu kendini. Kumsal tepeciklerinden sonra 
içeriye geçen kumlar arasına sızan deniz suyu birikintilerinden 
küçük yengeç yavruları- renkli çakıl taşları- eski tahta parçaları -
dal parçaları- kabuklar- balık omurgaları, tırnak gibi ince uzun 
deniz kabuklarını toplayıp bir deri torbaya koydu. İlerde ki, 
yüksekteki bir taş duvara taşıdı. Duvarın üzerine serdi - yaydı. 
Tüm topladıklarını teker teker. On beş adım boyunca kurumaya 
bıraktı topladıklarını; denizin getirdiklerini. 
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"Neden kızın sevgiyle parlayan gözlerini manolyaya benzet­

tin, defne daha parlak değil mi" dedi, Köprücücesi, gülümse­

yerek. "Peki, o zaman .. " dedi kadın şair. "Gece manolya, gün­
düz defne gibi parlıyor sevgilinin gözleri." Nedense - neredeyse 
utanarak. Şiirinin o satırını yeniden düzelterek - ekleyerek yaz­
dı . O yazarken küçük bir kız şarkı söylüyordu .. "Yağmur yağar -
yerler yaş olur - parlar " .. Onlarda katıldılar. Tekrarladılar 
"yağmur yağar yerler yaş olur- gemiler yaş olur - parlar . . Sonra 
dallar sonra yapraklar yaş olur parlar . .  En son da . . .  " Hanın 
bahçesinde. Panayırdan iki gün önce. Kalabalıkta. Öğlen vakti. 
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Koyu yeşil mürekkeple parşömene bir aşk hikayesi yazıyordu 

Dördüncü Keşiş. Yazdı bitirdi yazısını. Dikkatle tek yaprak 
parşömeni okudu. Tekrar dikkatle okudu. Cümleleri saydı. Üç 
yüz on dört cümle vardı. Bir daha okurken siyah kömür boya ile 
otuz sekiz cümlenin üzerini karaladı. "Bitti" dedi uzatırken genç 
çömez keşişe. "Prensese götür, artık" dedi. Prenses mi yazdır­
mıştı, yoksa prensese mi yazılmıştı sormaya çekindi genç çö­
mez. Belki yolda okursam kendim de anlarım diye düşündü. 
Sessizce. Kısa kestirme yola saptı; ormandan geçerken. Mektubu 
götürürken. Yolda mektubu okumadan önce yolunun üstünde 
karşısına çıkan yamaçtaki defne ormanın üçte biri kurumuştu. 
Ağaçların alt kısımları sarı kahverengi yapraklar doluydu. 
"Yağmur en çok bu yamaçta kendini seviyor - kendine sevini­
yor. Yağmur sesini - kendini dinliyor; yağmur sesini - kendine 
dinletiyor" diye düşündü genç keşiş. Mektubu açmadan önce. 
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Yağmur sonrası ve de yağmur sırasındaki toprak kokusu. 

Yağmurdan sonra da kaybolmadı bu koku. Sanki görünmez 
kokulu bir sis bulutu olarak kaldı. Yağmur tam gece başlarken 
güneş batarken bitmişti. Sona ermişti. Islak toprak ve çimen 
kokusuna sinen yağmur kokusu kıpırtısız yaşamını sürdürdü. 
Havada hiç rüzgar yoktu. Sabahı da geçti. Ancak yağmurun 
kokusu ertesi günü öğlene doğru yavaşça eridi. Küçük rüzgarlar 
arasında. Son kokular kaybolurken oradan geçen prensesi şaşırt­
tı . Uzun bir yolculuğa çıkmıştı. Ilık güneşte ki kokuya sonra yarı 
ıslak - nemli kurumaya yakın toprağı görünce gülümsedi. Ve 
hari taya burayı . . .  "yağmur kokulu vadi" diye yazdırayım sara­
yın haritacısına diye düşündü . Sonra uzun yürüyüşüne, yorgun­
luğuna fazla dayanamadı ve megalitenin (EK 86) dibine oturdu 
sırtını dayadı . Kahinle görüşmeye gideceği tapınağa (EK 87) 
kadar yolu uzundu daha. Acelesi de yoktu. Nasıl olsa. 
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Rahat konuşkan neşeli şakacı esprili kim zaman dalgacı bir 

baba vardı. Tek bir de kızı. Kızı düz her zaman taralı çok uzun 
saçlıydı. Dokuz yaşlarındaki kız ile uzun boylu her zaman neşe­
li, zeki, şakacı baba iyi anlaşıyorlardı. Öğretmendi baba aritme­
tikçiydi ve köy köy geziyordu. Öyle hayatını (EK 88) kazanıyor­
du . .  Karısı ve kızı köyde kalıyordu. Arada sıra görürdü kız 
babasını ve her seferinde de çok sevinirdi .  Bir keresinde kızı ile 
denize girmiş. Ormanda kamp yapmışlardı. Ertesi gün eve dön­
düklerinde anne kıyameti koparmıştı. Çünkü baba kızının gür 
örgülü saçlarını açamamış ve kurutmamış olduğu için. Anne iki 
gün ıslak örgülü saçlı kızının saçlarını açarken babaya bağırmış 
ama baba kızına göz kırpıp derede tutup pişirdikleri balıkları 
annesine anlatması için işaretler edip durmuştu, annenin bağırıp 
çağırmalarına aldırmadan. Kız ne zaman babasıyla olsa çok 
mutlu oluyordu. Babası onu çok güldürürdü her zaman ve de 
çok hareketliydi. Atının yelesine taktığı uzun yeşil tüyler onu da 
kızını da çok eğlendirirdi. Atını hızla sürer kızıyla kahkahalarla 
neşeyle gezerlerdi ormanlarda vadilerde. Hasta olduğunu sak­
ladı kızından. Söylemedi. Uzak bir köye gitti. Saklandı .  Orada 
öldü. 
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"Hem olduğu gibi kabul edeceksin kızı, hem de beklentin 

olmayacak ya da kızı olduğu gibi kabul edeceksin ama kızdan 

beklentin de olacak. İşte buna benzer bir şeyler söyledi genç 
yeni gemici dün gece hanın bahçesinde şarap içerken. Tam ke­
limesi kelimesine hatırlamıyorum ama .. .  " Sonra sustu Yedinci 
Keşiş. Yürümeye devam ettiler yan yana. Dördüncü Keşiş'le. 
Dün geceyi anlatıyordu Yedinci Keşiş. Dar patikada. Gül ibrişim 
ağaçlarının yanından geçip giderlerken. "Ben" dedi Dördüncü 
Keşiş "Tüm beklentilerimden kurtuldum" Yedinci Keşiş'e. Kısa 
bir an sustu. Derin de bir nefes aldı. Sonra ekledi ."Yağmur ha­
riç" . Bu kez de tozlu yaşlı zeytin ağaçlarının altında yürüyorlar­
dı. Denize yakın. Kıyıya paralel. Dördüncü Keşiş kendi kendine 
düşündü - sordu, Yedinci Keşiş neden hep gülümsüyor karşı­
sındakine, her zaman; dinlerken. "Çünkü" dedi "kelimelerin 
rengine, sesin tonuna dikkat ediyor daha çok kelimelerin anlam­
larına sonra dikkat ediyor." diye de ekledi.(EK 89) Böylece ken­
di kendine cevap vermiş oldu. Kendi cevabına memnunlukla 
gülümsedi. Yedinci Keşiş arkadaşının neden gülümsediğini 
anlamadı, bir mana vermedi - veremedi. Tam soracaktı ki sor­
maktan da vazgeçti. Sessizce birlikte bu kez yaşlı çok - bol sin­
caplı büyük kızılçam ağaçlarının yanı sıra yürümeye başladılar. 
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Dağlara çekilen keşişler vardı. Kimselerle konuşmayan. Her 
keşişe neden dağlara çekildiğini soruyordu. İki çömez. Birinci 
çömez soruyor ikinci çömez yazıyordu . Sonra bu yazıları ma­
nastıra götüreceklerdi; başrahibe vermek - sunmak için. Dolaş­
tıkları bölge 'Evden Kaçan Gezgin Kızlar Yarımadası'nın tam 
karşısında idi. .  
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Nilüfer çiçekleri renk değiştiriyordu. Pembe ve beyaz. Her 
yedi günde bir farklı bir renkle sabaha karşı görünüyordu suyun 
üstünde, kıpırtısız. Her zamanki hareketsizliği - kıpırtısızlıkları 
ile. Sekizinci Keşiş'in en sevdiği köşesi idi bu havuz başı. Itırla­
rın yanından havuza baktığı bu köşe. Çok ender de olsa bazen 
aklına "kızım olsaydı adını Nilüfer koyardım" diye düşünüp 
gülümsüyordu. Gülümsemesi de, bu düşüncesi de çok seyrek 
yaşadığı bir şeydi. Kışın aynı yerde bu havuz kenarında, kış ışığı 
yapraksız gül ibrişim dallarında çıplak - yansırdı. Çok soluk bir 
ışıkla. 
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Çocuk cüce annesine hediye seçti. Pek çok giysinin içinden. 
İpek uzun kollu şallar arasından. İnce beyazlar arasından en 
uzun şalı seçti. Beyaz yumuşak deriden bir torbaya koydurdu. 
Panayırda. Hızla eve doğru yürümeye başladı. Bir an önce hedi­
yeyi annesine vermek için. Kalabalığın içinde. Tek başı­
na. Büyüklere çarpmamaya dikkat ederek - özen göstererek. 
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Yedinci Keşiş parşömeni asık suratla; çekingenliğini, kararsız­

lığını örten bir yüz ifadesiyle Altıncı Keşiş'e uzattı. Altıncı 
Keşiş de sanki karşısındakinin yüzünü aynen yansıtırcasına; 
asık suratla ve dikkatle okumaya başladı parşömeni. "Sevişme 
sırasında . . .  Kıvrık parmak ucunun hareketlerini yaşamaya baş­
ladı. Genç gemici ara da sırada böyle yapardı. Sevgilisinin nefe­
sini dinleyerek. Parmağının ucu." Yedinci Keşiş kıpırtısız, ifade­
siz bir yüzle okumayı kesip başını kaldırıp Beşinci Keşiş'e baktı. 
Beşinci Keşiş yere bakıyordu sessizce. Nefes alıp almadığı belli 
olmayacak kadar kıpırtısızdı gövdesi. Yedinci Keşiş şömineye 
uzattı parşömeni. Ateş, ucunu tutuşturdu hızla kıvırdı parşö­
meni. İnce ıslak gizli bir ekşi koku, yanan deri kokusu ile kıvrıl­
dı -kavruldu - karardı parşömen. Ateş hızla i lerleyerek - eriterek 
parşömeni yok ediyordu, isli bir koku yayarak - çıkararak. . 
Aynı anda Beşinci Keşiş sessizce odayı terk etti. Yedinci Keşiş 
ateşe bakıyordu. Tüm kelimeleri sırayla önce yavaş sonra hızla 
yok etti alevler. En son "parmak" kelimesi yok oldu ateş karan­
lığında. Koyu gri bir kül yumağına dönüştü. Yanan parşömenin 
içinde kayboldu, parmak kelimesi; kıvrılarak. 
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"Nasıl yaşayacağını biliyorum ama ne yaşayacağımı bilmiyo­

rum." dedi kırmızı eşarplı genç gemici." Bir şarkının dediği 
gibi de ekledi. "Eee zaten hayat böyle bir karışıklık işte" dedi 
içkili, işsiz / gemisiz, yaşlı gemici. "Sen ona kulak asma" dedi 
öteki mavi eşarplı gemici. Hancının yeni getirdiği yer elması 
şarabı dolu testiden ahşap dört bardağa şarap dökerken 
Köprücücesi "Eee, evet hayat işte" dedi "Yaşanıyor işte" diye de 
ekledi zor duyulan alçak bir sesle. Sustu. Sonra uzak bir orman­
daki üç ağacı anlatmaya başladı. "Evet, ormanda üç ağaç vardı. 
Üç çınar ağacı. İkinci çınar sadece bitkileri seviyordu. Hayvan 
ve insanları değil .  Üçüncü çınar sadece hayvanları ve insanları 
seviyordu bitkileri değil." "Peki, birinci çınar kimi seviyor" diye 
sordu hancının şişman kızı. Gözlerini merakla iri iri açıp. (EK 
90) 
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Heykelin yüzünü örten parmaklan vardı. İki eli ile gözlerini 
kapamış. Bir elinin parmakları aralıktı. Aralıktan görünen göz 
kapalıydı. Görebilirdi gibiydi ama çok kısık - yarı kapalı gibi 
çok kısıktı göz kapakları . Öteki gözü zaten sımsıkı kapalı par­
maklar örtmüştü. Dördüncü Keşiş en uzun bu heykelin karşı­
sında kaldı. İlk kez gördüğü. Yeni getirilmiş. Bakmasını sürdür­
dü. Tapınağın bahçesinde. Akşamın turuncu güneşinde. Sessiz­
ce. Gökyüzünde tek bir bulut vardı. Duran bir toz yumağı gi­
biydi bulut çook açık sarı renkli, yaygın yayılmış kenarları eri­
miş - gibi - mavi gökte . . . .  
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"Salona giren ve adında on bir harf olan ilk kişi; hain ve la­

netli olan odur. Ondan uzak durun." diye fısıldadı müneccim 
başı kralın kulağına. Her yıl yapılan satraplar toplantısından 
önce. Kral satrapların isim l istesini istedi. Getirilen listeyi okudu 
üç isim vardı on bir harfli .  İkisi çok sevdiği biri az tanıdığı in­
sanlardı. Acaba kötü kalpli olan hangisiydi. Çıkaramadı. Kapıya 
bakmaya başladı. Yarı aralık dudakları hafifçe titreyen sakalı ile. 
İlk giren ismi üç harfli hem satrap hem de kırk kürekçili bir ge­
minin kaptanıydı. Beklemeye, izlemeye devam etti. 
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"Beş farklı ülkede beş kez değişik kış yaşadım. Beş farklı kar 
yağışı gördüm. Ve geri döndüm" dedi cerrah- berberin eski 
karısı yaşlı kadın gezgin."Her ülkede kar ayrı bir biçimde yağı­
yordu." Dedi ihtiyar teyze konuşmasına - anlatmasına devam 
edip. Kalabalığa yaklaşırken yanındaki genç balıkçıya. Balıkçı 
büyük bir saygıyla dinliyordu beyaz saçlı güler yüzlü ihtiyarı. 
Yürüyüşünü yavaşlatıp adımlarını yaşlı kadının adımlarına 
uydururken. 
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İki yanı sütunlu geniş büyük bir kapıdan girdiler. Sütunların 
üst yanaklarında kabartma hayvan heykeller vardı. Çok canlı, 
sahici gibi yapılmışlardı. Kapıdan geçerken başlarının üzerinde 
iki mermerden yapılma büyük iki hayvan heykeli vardı. Büyük 
iki siyah kartalın pençesinde yavru iki beyaz güvercin. Anlat­
maya devam etti Dördüncü Keşiş bakışlarını heykellerden ayı­
rıp Köprücücesine "Pembe ada her şeyi ile pembe idi. Kumlar, 
ağaçların gövdeleri, yaprakları. Sadece ton farkları vardı pembe­
ler arasında. Açık pembe koyu pembe. Ayrıca açan tüm çiçekler 
de pembeydi yine . . .  Bu ada sadece bir haritada yer alıyordu." 
Sustu. Sunak salonuna girerlerken. Köprücücesi Dördüncü Ke­
şiş' in adayı anlatmayı dönerken yolda sürdüreceğini anladı -
sandı. 
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Genç çırak güzel engin kıpırtısız mavi denize bakmaya başla­

dı. Yolculuğuna ara verip. Çok dar patikadan denize yaklaştı. 
Yavaşça yürürken zeytin ağaçlarının arasından bir yandan da 
denize bakmaya başladı. İki zeytin ağacı arasından deniz görü­
nüyordu. Tam o aralıktan bir kız denizden çıktı. Bir an durdu. 
İki zeytin ağacı arasında göründü balıkçının kızı. Sonra evine 
doğru gitti. Kızı izledi çırak bakışları ile iki zeytin ağacı arasın­
dan. Sessizce, kıpırtısız. Gözetler gibi. Kız onu fark etmemişti 
bile. Kız kaybolduktan sonra yoluna devam etti genç çırak. 
Fresk ustasının genç çırağı gece atölyede çalıştı. Freskini bitirdi. 
Freskte şunlar vardı: Geniş gökyüzü, büyük deniz. Sahilde yedi 
zeytin ağacı beşinci ve altıncı ağaç arasında bir genç kız, yer 
toprak ve kum karışımı. Usta resmi gördü güldü çok sade bir 
fresk dedi.  Ekledi "Ama kız hem çok güzel hem de - ama - ağaç­
lardan daha büyük, orantısız, doğru mu" dedi gülerek. "Doğru" 
dedi çırak ciddi ciddi gülümsemeden. Ustanın gözü öteki freske 
i lişti çırağın eskiden yaptığı. Freskte kayık vardı. Mavi denizde 
kocaman bir kayık. Tam denizin ortasında. Üç balıkçı kökleri, 
dalları ve yaprakları ile kocaman bir ağacı taşıyorlardı; kayıkta. 
Çok büyük bir incir ağacını. Ve ağaçta yedi kuş vardı. (EK 91) 
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On yedinci devin sağ eli sol elinin iki katıydı. Kocaman, bü­
yük, geniş. Ayrıca bütün diğer devlerden de daha iriydi.  Üç 
metreye yaklaşan boyu ile. Yine öteki devlere göre bir diğer 
farkı da sol elinin altıparmağı olmasıydı. İki işaret parmağı var­
dı. Sağ eli ise beş parmaklıydı. Diğer devler gibi dağ yamaçla­
rında değil uzakta ormanda yaşardı .  Dere kenarı mağarasında 
sadece meyve ve ot yerdi .  Göçebe çingeneler bu bilgiyi aldıkla­
rında, yaşlı çingene başkan bunları onlara - çingenelere söyledi­
ğinde bayram - festival yaptılar sevinçle. Bu yeni konakladıkları 
yerde. En güzel dansı boynu mor eski yanık lekeli bir genç kız 
yaptı. 
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İstemeye istemeye de olsa hekim rahipler masal anlatıcıyı 

yanlarına aldılar. Onun çok konuşmasından sıkılacaklarını bile 
bile. Masalcının sustuğu neredeyse hiç görülmemişti. Eski za­
mandan kalma yıkıntılar arasından yollarına devam ettiler. Bu 
yol sanki kestirmeydi Hep konuşuyordu masalcı. Durmaksızın. 
Yolda ara sıra zehirli böceklere rastladılar. Zehirli böcekler ha­
rabeleri yabancıların yağmalarından koruyordu. Harabeler ara­
sından yollarına devam ettiler. Harabelerde etraftaki eşyalar 
arasında: Bronz yassı balta, aslan biçimli küçük bir parfüm şişe­
si, kırık köle kelepçeleri, yarıya yakın kısmı kırık kartal biçimli 
broş, çok miktarda kırık zeytinyağı amforaları, çifti olamayan 
deri sandaletler, pişmiş topraktan yapılma kırık pek çok kırmızı 
kase, kırik mavi cam vazolar, bronz kargılar, saç tokaları, yedi 
bez bebek - ikisinin yarısı yanık, biri parçalanmaya yakın - var­
dı. 

1 72 



JJ8 

Mağarasının bir duvarına beş nilüfer resmi yaptırdı sekizinci 

keşiş fresk ustasına. Üç ay sürdü pembe açık mavi ve beyaz 
nilüferlerin yapımı. Lacivert durgun su zemini üzerinde ateşin 
ışığında geceleri parıldıyor sanki göz kırpıyor gibiydiler sakin 
kıpırtısız nilüferler. 
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Pencerenin camına kutsal hayvanın resmi - şekli kazınmıştı. 

Korkudan camın o tarafına bakamıyordu ilk görenler. Hafif 
kabartmalı şekil yukarı kısmındaydı pencerenin; gökyüzünü 
daha yakın kısmında. Pencere tam karşıdaki hafif yamaçtaki nar 
ve erguvan ağaçları dolu yamaca bakıyordu ve de varsa bulutla­
ra yoksa açık mavi boşluğa. Cama kazınmış kutsal hayvan sekiz 
ayaklı evi tüm kötülüklerden; sel, hayvan, hırsız, rüzgar - fırtı­
naya karşı koruyordu. 
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Parşömeni tahta masanın üzerine bıraktı. Gülümsedi parmağı­
nı uzatıp kağıttaki ikinci kelimeyi işaret etti. "Bu kelimenin an­
lamı muamma değil" dedi Üçüncü Keşiş. "Ne peki" dedi Altıncı 
Keşiş merakını saklamaya çalıştığı yarı gizli kızgınlığının ses 
tonuna yansımasını geri çekmeye çalışırken. "Muamma dediğin 
Smyrius'lu (EK 92) bir kızın adı" dedi gülümseyerek Üçüncü 
Keşiş. 
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J2J 

"Ayın arka karanlık, gorunmeyen yüzü" dedi Oyunbozan 

mehtaba bakarken gülümseyerek. "Herkesin arka karanlık bir 
yüzü vardır" dedi Köprücücesi gülümseyerek. Aşkın bile. Hatta 
ayrıca . . .  (EK 93) 
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Dilsiz martının oyunlarını izleyen/anlayan ikinci insan takı­

cının kızıydı. Takıcının kızı annesinin ölümünde ve sonra hiç 
ağlamadı. Gözleri kupkuru idi. Mezara verdikleri günün akşamı 
kıyıda kayalıkta dolaşırken birikmiş martıları büyük gürültüler­
le seslerle bir martıyı izlerlerken gördü. Havada tek bir martı 
türlü hareketler yapıyordu sessizce, yamaçta ayakta sayısız mar­
tı çıkardıkları çeşitli seslerle gökte ki martıyı bakışlarıyla takip 
ediyorlardı - izliyorlardı .  Durmadan başlarını sağa sola çevirip. 
Oturdu izledi.  Yüzlerce martının yanına. Sert eğik kayalık ya­
maçta. Gökte tek bir martı çeşitli şekiller çiziyordu havaya ka­
natları ile kimi zaman değişik hareketler yapıyordu. İzledi baktı . 
Anlad ı. Öğrendi. Sessizce her yaptığı bir şey anlatıyordu martı­
nın. Tıka basa takı dolu bahçe masasındaki annesini ölümünü 
izledi martıdan. Martı gördüklerini anlatıyordu. Ve annesinin 
kucağında birden kalbi durdu. Öldü. Ölümünü ve onun boğuk -
boşluğa yuvarlanan şaşkınlığını çaresizliğini anlatmıştı hareket­
leri ile diğer martılara ve takıcının kızına. Ağlamaya başladı 
genç kız. Saatler sürdü ağlaması. Martı başka şeyler anlatmaya 
başlamıştı şimdide. Limana yeni yanaşan bir gemiden indirilen 
devetüyü dolu çuvalları anlatıyordu. Güneş batıp artık görün-
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mez olduğunda tüm martılar birden uçup gittiler.(EK 94) O 
günden sonra kız her yerde dans etmeye başladı. Artık onu takı­
cının kızı değil dansçı kız diye çağırıyorlardı. Ve de tüm civar 
yörede dans edenlerden daha güzel dans ediyordu. Dans eder­
ken bir yandan gülüyor bir yandan ağlıyordu.  Önce hem gülü­
yor hem konuşuyor sonra hem ağlıyor hem konuşuyor sonra 
tekrar hem gülüyor hem konuşuyor sonra tekrar .. Derken bun­
ları yaparken yavaşça dans etmeye devam ediyordu. Sonra 
gülmesini ve ağlamasını ve konuşmasını azaltırken dansını hız­
landırıyor. Sona doğru hem ağlamasını hem gülmesini hem 
konuşmasını kesiyor hızla müthiş çevik hareketlerle kimi zaman 
diz çöküp kimi zaman sıçrayıp kimi zaman çok yavaş dansına 
devam ediyordu sessizce. Çok sonra da gittikçe yavaşlayıp dan­
sını sona erdiriyordu. Her zaman son hareketini yere çömelerek; 
başını kendine eğerek bitiriyordu. 
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J2S 

Tanık olduğu her şeyi havadaki dansı ile anlatıyordu dilsiz 

martı. En önemlisi sezdiriyordu. Çok değişik çeşitli biçimlerde 
uçuyor. Değişik bir türlü dans ediyordu. Gördüklerini, görerek 
yaşadıklarını anlatıyordu. Fırtına da dalgalarla uğraşan gemile­
ri, balık avlayan balıkçıları, güneşin batışını, kumsalda öpüşen­
leri, balık sürülerini .  . .  Birden oluşan tehlikeli akıntıları, yeni 
çiçek açmış küçük gelincik tarlalarını inanılmaz takla kanat ucu 
hareketleri ile. Tekrarlarla bir dil oluşturmuştu. Pantomimciydi 
aynı zamanda. Sezgileri yansıtıyordu .. Değişik dönme hareket­
leri, figürleri ile. Gece tam batarken. Diğer tüm martılar kayalık­
lara dizilip karanlık iyicene bastırana kadar dilsiz martının dan­
sına anlattıklarına bakıyorlardı. Neler anlattığı, tanık olduğunu 
anlıyorlardı seziyorlardı. Arada kıpırdayıp. Çok heyecanlanınca 
da bir iki, biraz ses çıkarıp, kanat çırpıp. Seslenerek, martıca 
bağırarak- haykırarak bu sessiz martıya; seni anladık ne güzel 
anlatıyorsun dermişçesine, katılmaya çalışıyorlardı. Tek kişilik 
bir gösteri idi yaptığı dilsiz martının yamaçtaki kayalıklarda. 
Güneş batarken. 
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Ağustosböceklerinin birden başlayan uğultusu hücum eden 

bir ses ordusu gibi zeytinlikler arasından geçti. Gündüz ağus­
tosböceği ağaçta görül(n)müyor fark edilmiyordu. Kanatlarının 
kirli açık kahverengi rengi ile ağaç kabuğunun taba renkleri 
karışıyordu. Hele gece hiç görünmüyordu. Yeşil elmasını -
meyvesini kesti. Dörde böldü. Ağır ağır yedi.  Uzandı. Kıvrıldı 
deri battaniyesine. Uyudu. Yavaş yavaş cırcır böceklerinin sesi­
ne alışa alışa. Kendini alıştıra alıştıra. Bir ara uyandı. Sesler çok 
artmıştı; çok sıcak yaz gecesinde. Bu sesleri ateşli bir ok kesti 
yanarak uçan. Tam dört yüz seksen adım gitti yanan ok. Ve 
sonunda denize düştü söndü. Ama uçan ateş - ışık tüm ağustos 
böceklerini susturmuştu. Köprücücesi yayını ağaca dayadı. Ka­
lın deri battaniyesine (EK 95) - örtüsüne sarıldı. Uykusuna de­
vam etti. Ağaçlarda üstü üste salkımlar olarak yere değen dalla­
ra yapışmış - yer alan tüm ağustos böcekleri susmuştu. (EK 96) 
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Freski uzun uzun inceledi başrahiple kral. Fok dişinden ya­
pılma satranç taşları hediyesinin yanında durdu Kral. Kral fres­
kin resmin sağ köşesine işaret etti başrahibe. İşaret ettiği yerde 
ters uçan yedi martı yapılmıştı. "Adı ne?" diye sordu. Başrahip 
"Resmin mi?" diye sordu krala . . "Hayır, ressamın" dedi kral. 
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J2<9 

Erguvan ağacının altına toprak yığdı. Ayakları ile ezdi. Üç ge­
niş deriyi uçlarından birini ağaca, birini topraktaki kalın bir 
köke sonuncusunu da ağır bir taşa bağladı. Dikkatle sıkı sıkı. 
Geniş derinin diğer uçlarını da boyunun hizasında ağaca bağla­
dı. Alt alta. Ağacı direk gibi kullandı. Ağacı çadır kıldı - yap­
tı. Uzaklaşıp baktı. Karşında erguvan ağacının ince uzun gövde­
si çadırın orta direği olarak duruyordu. Beş altı geceliğine nisan 
yağmurları bitene kadar kendisini koruyacak çadır karşısınday­
dı. 

Yattı. Uyumadan biraz kendi kendine konuştu. Yağmurda 
şunları söyledi - mırıldandı kendine: "Ayrılık daha başlangıçta 
oluyor - yer alıyor beraberliğin ilk günlerinde" (EK 97) 
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Birinci duvarı şöyle yaptı genç taş ustası: Önce küçük taş iri 

taşlan üst üste koydu sonra boşluklara küçük küçük taşlar 

yerleştirdi - tıkıştırdı. Taşların aralarına hiçbir malzeme koy­
madan. Dikkatle. İrili ufaklı taşlar dümdüz sıralandılar toprak­
tan yukarı doğru. Keski ile taşların küçük çıkıntılarını da düzelt­
ti yine nefesini tutup dikkatle. İkinci duvarı da şöyle yaptı: An­
dezit ve granit taşları yavaş yavaş üst üste koydu. Aralarına 
yapıştırıcı malzeme sıkıştırdı - tıktı-koydu. Kum + tutkal + ince 
toprak. Yekpare oldu duvar. Dikkatle dümdüz sıralandılar yu­
karı doğru taşlar. Keski ile taşların küçük çıkıntılarını da düzelt­
ti dikkatle. Lamponia Panayırı'na yetiştirdi bu duvarları, Asyalı 
misafir satıcılar için hazırlanan iki uzun duvarlı yerin hazırlıkla­
rı bitti; böylece. 
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"Farklı ile normalin kanştığı dünya" dedi dedi hancının kızı. 

Düz yüzeyde dikişi kolaylaştıran eğri dikiş iğnesini arıyordu bir 
taraftan da. "Farklı ile farksızın" dedi hancı masada Giden Kız­
lar Körfezi'nin haritasına bakarken. Köprücücesi masa ile şömi­
ne arasında çömelmişti. Dikkatle kırılmış eski bir vazonun sak­
lanan kırılan - ayrılan parçalarını tutkalla tutturup - yapıştırıp 
kum dolu geniş bir ahşap leğene koyuyordu. Eskiden kırılmış 
eski bir vazonun parçalarıyla meşgul oluyor bir yandan da 
'Meşguliyet, meşguliyet' diye mırıldanıyordu. 
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Kilit üzerine gün ışığı vurduğunda açılıyordu. Bulutlu hava­
larda ya da gece açılmıyordu. Anahtar gün ışığı olmadan dön­
müyor çalışmıyordu. Bu nedenle bahçe duvarının yanındaki bu 
mahzene her istenildiğinde inilemiyordu. Mahzenin kapısı ka­
raağaçtan yapılma ve çok eskiydi. 
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JSO 

Bire bir boyutunda Lapilus lazis (EK 98) taşından yapılma bir 

kedi heykeli dimdik oturan. Kuyruğu gövdesini dolaşan - do­
lanan .. Kutsal günlerde bahçede dolaştırılan diğer günler ışıksız 
bir mahzende saklanan. Değerli eşyaların yanında. Çalındığına 
uzun süre kimse inanmadı. İnanamadı. Uzun araştırmalar sonu­
cu bir şey elde edilemedi .  Bulunamadı. Aylar sonra yanlış bir 
yere kaldırıldığı anlaşıldı. Tesadüfen bulundu mahzende. Her­
kes rahatladı. 
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JSJ 

Çok hafif belli belirsiz azcık değişik fesleğen ile lavanta arası 

gizli bir koku çıkarıyordu taş. Kokulu bir taştı. Taş bu kokuyu 
bir insana değdiğinde çıkarıyordu. Değdiği insanın davranışla­
rının gerçek mi sahte mi olduğunu anlatıyordu. Davranışlar 
sahici, samimi ise güzel koyu bir manolya kokusu, sahte - yap­
macık ise limon - kekik karışımı bir koku çıkarıyordu taş. İnsan 
davranışlarının gerçeğini sahteden nasıl ayırt edebileceğini öğ­
retiyordu - bildiriyordu. Koku farklılaşıyordu birine temas etti­
ğinde. Duygular sahte mi gerçek mi diye. Küpe yapılmıştı bu 
taşlardan dünya da üç çift vardı bu küpelerden. Prenses prensi 
öperken sarılırken deriye temas eden küpenin çıkardığı gizli 
hafif koku hep sahteyi işaret ediyordu - söylüyordu; hep limon 
kekik arasıydı koku. Prensesin karşısına hep sahte prensler çık­
mıştı- çıkıyordu. Prenses onun için çok üzgündü. Hiç karşısına 
sahte duyguları olmayan bir prens çıkmamıştı. . Ta ki bir gün 
çok üzüntülü iken dansa kaldırdı kendisini esmer hiç gülümse­
meyen bir prens. Dalgın, kibar ve koyu bakan bu prensle dans 
ederken ilk kez farklı, yeni bir koku yükseldi kolyeden çok hoş 
ağır bir manolya kokusu. Gülümsedi prenses. Evet, işte buydu 
sahici duyguların kokusu. Prens ilk kez gülümsedi dans eder­
ken. Prensesin ona ışıl ışıl baktığını görünce. (EK 99) 
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Beş yol ağzındaki kulübe. Tek odalı .  Tek pencereli. Balkonlu. 
Büyük yaşlı bir manolya ağacının üzerinde. Kalın bir ip merdi­
ven var. On yedi basamaklı. İp merdivenle tırmanıyor ve ilk 
büyük ayrılmış dalın önüne ahşap tahtalarla yine ahşap çivilerle 
uzun süren bir zamanda yaptığı kendi küçük evi. Kapının önü 
beyaz çakıl taşları ile dolu. Kapı önüne siyah çakı l  taşları serpti 
beyaz çakıl taşları arasına. Uzun bir servi ağacı şeklinde. Altına 
da beş balık. Yine siyah çakıl taşları ile. Balkondan çıkıp baktı­
ğında kapısının önünde toprakta - yerde servinin altında siyah 
çakıllardan yapılmış beş balık görünüyordu. Köprücücesinin 
ormandaki az gelip kaldığı odası - evi idi burası. Eve gelirken 
beyaz taşlar içinde siyah taşlardan yapılma beş balık sola doğru 
yüzüyor; evden çıkarken beş balık sağa doğru yüzüyordu. Öyle 
görünüyorlardı .  Her seferinde eve girip çıkarken gülümsüyordu 
Köprücücesi bu yön değiştiren balıklara bakıp. Uzakta rüzgar 
estiğinde evin hemen yanındaki üç büyük ceviz ağacının dalları 
atın yelesi gibi sallanıyordu. 
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Yaşlı kadın sahaf beş parşömen tomarının yerine değiştirdi. 

Tek ve i lk gezgin olmayan kadın hekim rahibenin hastalarının 
onun ayağına geldiği yaşadığı hiç ayrılmadığı köyün ayrıntılı 
haritası vardı dar uzun ilk birinci parşömende. 

İ kinci parşömende ayakkabı tamiri işleri hakkında bilgi ve 
bu işlerde kullanılacak aletlerin yapımları gösteriliyordu. 

Üçüncü parşömen avlanma yöntemleri ve aletleri hakkında 
bilgileri içeriyordu. Dördüncü parşömen çok değerliydi. Parşö­
men de pek çok farklı kayık tipinin - biçiminin yapılma aşama­
ları hakkında ayrıntılı bilgiler vardı. "Kalbin zekalıysa hayatın­
da şiirsel lik vardır "dı parşömenin son cümlesi. Yatık bir yazıyla 
yazıyordu. Son beşinci parşömende Bylentus .. Bilentus bölgesi­
nin (EK 100) ayrıntılı haritası vardı ve ayrıca bölgenin coğrafi 
durumunu anlatıyordu. Yaşlı kadın sahaf üzüm ve incir izli 
yapışmış parşömenleri sahaf dükkanının daha arka kısmına 
kaldırmayı düşündü. 
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Kızla çocuk öpüşürlerken martılar seslerini çığlıklarını kesi­

yorlardı. Martılar kendi liklerinden susmaya başladılar. Genç 
çoban ile balıkçının kızı öpüşürken. Yukarıda. Kayalıkların geri­
lerdeki kovuğunda. Denizi çok yukardan; uzaktan gören. 

1 90 



Parşömendeki yirmi yedi cümleden sekizini kazıdı sildi. Dik­
katle. Sulu tutkallı beyaz bir mürekkeple Kurumasını bekledi. 
Sonra yerine yenilerini yazdı. .  Yeni farklı değişik sekiz cümle 
yer aldı parşömende. Herkes uyurken. Altıncı keşiş. Karanlıkta. 
Mum ışığında. Sessizce. Yazmaya devam etti. 
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Haritadaki adı 'Kaz avlusu' idi. Aynı yerin başka bir harita da 
ki adı 'Kartal çimeni.- düzlüğü' idi. Bu farkı bulan İkinci Keşiş 
sevinçle iki haritayı koltuğunun altına sıkıştırıp başrahibin oda­
sına doğru yürümeye başladı. Gülümsüyordu bir yandan da. 
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Şaman simgesi - işareti kazayağını büyük vazonun üzerinde 

ki çiçek resimleri arasında nereye çizmesi gerektiğini öğretti o 

gün. Çok yağmurun yağdığı gün. Dışarı çıkılamayan. Hancının 
şişman evde kalmış hiç evlenmemiş şişman kızına Köprücücesi . 
Hanın yemek yenen büyük salonun yanındaki küçük mermer 
salonun ahşap tavan süslemesinde pek çok kazayağı motifi var­
dı. Çok eskiden kalma. Arada başını kaldırıp yukarıya - onlara 
bakıyordu. Gümüş yaldız bezemeli sığır boynuzundan yapılmış 
içki kabını hancının kızı getirdi. İçi yer elması şarabı dolu olan. 
Sabah içinde çanak, çömlek ve cam kaplar bulunan ahşap dolabı 
özenle temizledi. (EK 101) 
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JS8 

Martı çığlıkları gittikçe arttı martılar çoğaldı kanat sesleri de 

çığlıklara katıldı sonunda konuşan susmak mecburiyetin de 

kaldı. Bahçedeki herkes ve konuşan siyah elbiseli satrap martı­
lara bakmaya başladılar. Hititli tüccar sırtındaki çuvalın içindeki 
pek çok miğferle o da bakmaya başladı. Miğferler bakırdan ya­
pılmış kuzgun kafası şeklinde idi. Çok küçük menteşelerle rüz­
gardan sallanan kanatları yapmıştı miğfer ustası, atın üzerinde 
uçmaya çalışan bir karakuş görüntüsü görünüyordu .. Miğferin 
tepesinde - miğferinin üstünde gözleri lal taşından yapılmış 
demir küçük köpek kabartmaları vardı. Hititli tüccarın atının 
eyeri ipektendi ve üzerine zincir dikişle sülün motifleri işlenmiş­
ti. Birbirine bitişik, geyik kılıyla doldurulmuş iki yastıktan olu­
şan değerli bir eyer hediye getirmişti prensese Hititli tüccar. 
Arka yüzüne leopar deri parçaları yapıştırılmıştı, deri matara 
Hititli tüccarın belinde yer alıyordu. Martılar dağıldı, satrap 
konuşmasını kısa kesti. Hititli tüccarda yoluna devam etti. 
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Genç kral küçük bir krallığı ele geçirdi - zapt etti. Yeni sahip 
olduğu bu küçük sarayda en çok söylenen şarkının bir kargadan 
bahsetmesine çok şaşırdı. Liman köyüne ülkesine dönünce bunu 
Mısırlı kaptana anlattı. Mısırlı kaptan tamir için gelmişti bu kez 
liman köyüne. Açık güvertede gemiyi azgın denizden koruyan 
karaağaçtan yapılma ahşap kepenklerin onarılması için. 
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Yaşlı marangoz - mimar size bir şey anlatayım dedi. Başladı 
konuşmaya. Yirmi ağacı bölüşmek gerekiyordu.  Anne babası 
ölen iki kız kardeş arasında. Yapraklarını döken 18 ceviz ve 
dökmeyen iki ağaç vardı. Ardıç ve manolya. Abla cevizleri aldı 
kız kardeşine de yapraklarını dökmeyen iki ağacı verdi. Karde­
şini kandırdı abla. 'Aaa, bak yılın her günü yapraklı iki ağacın 
olacak' diye. Kız kardeşi de ablasına gülümsedi. Kandı. (EK 102) 
"Bir yolculuğumda tanıdığım bir hiç şarap içmeyen ile öteki çok 
şarap içen iki kardeşin maceralarını anlatayım mı" dedi Hititli 
tüccar. Kimse cevap vermedi masada. Şaraplarını içmeye devam 
ettiler. Tüccar da sustu. Yaşlı marangoz zaten susmuştu. Uzun 
süre konuşmadı Hititli tüccar. Anlatılanları dinledi. Küsmü� 
müydü kalabalık masada oturanlara. Anlaşılmadı. Yaşlı maran-­
goz kalktı masadan. "Ah abla, ah" diye mırıldanıp; geniş bir 
gümüş sahanda altın ve gümüş tokalar dolu mermer küçük 
masanın yanından geçti. Bu sırada merhemlerin olduğu küçük 
torbayı, ilaç sandığını ve tıraş aletlerini almak için yukarı odası­
na çıktı berber-cerrah. Üst kattaki balkon kapısını örten keçeden 
duvar halısının yanından geçip odasına doğru. 
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"Sise - siste delik açabiliyorum" dedi genç rahip ve kemik 

uzun boynuzu üfledi. Ağır ve ıslak bir ses dolaştı salonda. "Bu 
ses" dedi genç rahip heyecanla "sisi dağıtıyor." Kimse inanma­
dı. İspatlamak için sisli bir gece limana indiler. Sahiden de -
hakikaten de boynuz sesi gizli bir rüzgar gibi sisi dağıttı. Nere­
den buldun sorusuna şöyle cevap verdi genç rahip :"Çok uzak 
bir ülkeden getirilen sarı saçlı, mavi gözlü iri yarı yaşlı savaşçı 
erkek bir köleden." 

197 



Çok ince ama kırılmaz mermer tabakalar vardı. Satılık eşyaları 
arasında Hititli tüccarın. Şiir yazmak için kullanılan .. Çok değer­
liydiler - pahalıydılar. Kahinin kızı üç plaka aldı şişman Hititli 
tüccardan. En incelerinden. En beyazlarından. En damarsızla­
rından. 
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Gök gürültüsü kuşu müthiş bir kuştur. Genç gemici öteki ge­
miciye anlatıyordu. Bu kuş ötünce gürültülerle gökkuşağı çı­
karmış ve yağmur dururmuş. Bildiğim gizli bir şelale var onun 
sol tarafındaki mavi gelincik tarlasının hemen üstündeki gölde 
gece gündüz her gün her mevsim her yılın her anı gök kuşağı 
var. Sular devamlı çağladığı ve de devamlı rüzgar estiği için bu 
yerde her zamana gök kuşağı görünür. Dedi. "Gece nasıl görü­
yorsun ki" dedi.. "Dolunay da" dedi genç gemici çok kısık bir 
sesle. "Neden kısık sesle konuşuyorsun" diye sordu. Şarabını 
yudumlarken. "Çok güzel oluyor da onun için hatırlayıp anla­
tırken de aynı duyguyu yaşıyorum da onun için" dedi bu kez 
gülümsüyordu da bir yandan. Kısık sesle ekledi. "Öyle gereki­
yor .. Dedi iyicene kısık neredeyse duyulmayacakmışçasına bir 
sesle . .  Neredeyse korkacakmış - korkuyormuş gibi idi ses rengi. 
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Yedi heykel yan yanaydı. Taşa işlenmiş - taşta canlandırılmış 
yedi canlı varlık. Üç hayvan dört insan. İnsanlar: Anne, baba, 
çocuk, kral .  Hayvanlar. At, köpek, aslan .. idi. Açık sarı mermer­
den yapılmışlardı. Pürüzsüz parlak fosforlu gibi. Tam deniz 
kıyına konulmuştu - yapılmıştı. Yüksekçe bir granit kayalığın 
üzerine. Limana giren her gemi bu yedi heykelin önünden geçi­
yordu; mecburen. 
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"Nehir ağzı dolacak, karşı kıyıyla bu kıyı birleşecek, kapana­

cak nehrin ağzı." Gülerek ekledi satrap "ama hiçbirimiz de 
görmeyecek bu oluşumu .Yıllar sonra olacak bu olacak olanlar" 
dedi ve gülümsedi. Köprücücesinin "Kıyıdaki eski kalıntı sütun­
lar hariç" sesine başlarını çevirdiler. Evet, tam denizle nehrin 
birleştiği yerde bulunan çok eski zamandan kalma, eski harabe­
lerde, kalıntılarda suya yarı yatmış - batmış beş büyük mermer 
sütun vardı. Yarısı yosunlu yarısı güneşte kuru.(EK 103) 



Yumuşak taş topraktan çıkarıldıktan sonra zamanla çok sertle­

şiyor bir tür çelik kıvamına geliyordu. Çamurdan çıkarılıyordu 
bu taş cinsi. Çıkardı taş yumağı. Mağaranın en ucunda ki yer­
den. Kalın killi ıslak bezi çıkardı sardı. Çalışmaya başladı. Üç 
gün sonra heykel-büstü bitirdi. Büst bittiğinde kucakladı. Mağa­
ranın önüne götürdü. Kırık bir sütunun üstüne üzerine koydu. 
Dereye gitti. Balık tuttu. Döndü. Yaklaşırken mağaranın önünde 
kollarını kavuşturmuş taştan başrahip büstü kendisine gülüm­
süyordu. Ne güzel bir büst-heykel yapmışım diye düşündü taş 
ustası. Ona gülümsedi. Yaşlı heykeltıraş-taş yontucu. Biraz i ler­
de erguvan ağacının altında Köprücücesi. Susan inat eden ço­
cukları da ikna edip onlarla hep birlikte şarkı söylüyordu - söy­
lüyorlardı. 

Biraz sonra Herdeki harabeye gidecekler ve dört bin yaşında 
bir duvarı bulacaklardı. Sık sık yaptıkları gibi. Hep beraber çö­
melip derin bir nefes alıp sonra da dokunacaklardı. Parmak 
uçları ile sonra ayuçlarını bastıracaklardı. Tüm güçleriyle zama­
nı hissetmek için. Hissedeceklerdi de. Hep beraber. Çocuklar ve 
Köprücücesi. 
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Rüzgar satıcı o sene Lamponia panayırına gelmemişti. Nedeni 
sonra anlaşıldı. . Hititli tüccarın duyduğuna göre. (.EK 103-A) 
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J218 

Yedi kelimeli mektup: "seni ne kadar çok sevdiğimi biliyor­

sun - biliyor musun?" yazdı prenses parşömene. Katladı. Gece 
ziyaretine gelecek olan sevgilisine elden vermek için. 
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Ses amforalarında kralın sesi saklanıyordu. Her yıl bir gün.  
Doğum gününde söyledikleri. Otuzuncu doğum gününde söy­
lediği şarkının amforası dört kulpluydu. Bir tek onun dört ku lpu 
vardı. Diğerleri hep iki kulpluydu. Çünkü sadece o gün söyı-edi­
ği şarkı sevgiden bahsediyordu. Diğerlerinin hepsinde savaş ve 
zafer vardı şarkılarının sözlerinde. 
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JSO 

Parşömenin o sayfası biraz daha sarıya yakındı diğer sayfalar 

beyaz ağırlıktaydı. Sadece o sayfa da renk az da olsa değişiyor­
du .. Yazı aynıydı. "Acaba kopya mı yoksa sahte bir ekleme mi" 
diye şüpheye düştü yaşlı sahaf, sonradan eklenen bir parşömen 
sayfası mıydı? Cildi inceledi .  Dikiş izleri de farklıydı. Ya da ona 
öyle gelmişti. Anlamadı. İplikler daha yeni gibiydi. Tam karar 
veremedi .  Başka kime göstermeliydi? Biraz önce gelmiş yeni 
gelmişti, bu parşömen tomarı dükkanına. Çuval içinde. Dipte 
bulduğu. Çuvalda öteki iki parşömen daha vardı. Nesaumnilece 
(EK 104) dilinde. Birinin konusu atlar ikincisi de köpeklerdi. 
Şüphelerinden kurtulmak ya da doğrulamak için. Beşinci Keşişe 
götürdü insanın bebekliğinden bahseden bu üçüncü parşömeni. 
Beşinci Keşiş inceledi. .  Uzun uzun. Başını salladı. Yukarı doğru. 
Kaşlarını kaldırdı. Anlamadım der gibi. Sustular. 
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JSJ 

Birden esen rüzgarda parşömenler dağıldı - uçuştu. Arkala­
rında koşup kimini yerde kimini takıldığı çalılarda ağaç dibinde 
aradı buldu topladı. Saydı. Yirmi altı çıktı parşömenler. Halbuki 
kendisine yirmi yedi teslim edilmişti. Verilmişti. Bir parşömen 
yoktu eksikti. İnceledi. Hem de en son sayfaydı eksik olan. Yol 
kenarında göl başlıyordu. Suya dikkatle baktı. İlerde kırışan 
suda parşömen yaprağı gördü. Ne yapacağını düşünürken bat­
tığını da gördü. Aynı anda yağmur rüzgarla çıka geldi. Gölün 
yüzü hızla kırıştı. İzin yerini kaybetti. Gözlerine üşüşen sert 
yağmur damlaları, gözyaşlarına döndü. Geriye döndü. Bu par­
şömenleri kendine veren Yedinci Keşişe doğru gitmeye başladı. 
Bütün olanları aynen anlatacaktı. Elinden sadece anlatmak gele­
cekti. Başka ne yapabilirdi. Yürürken. Düşündü. Bulamadı. 
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Yaşlı çiftçi her gün bahçesinin kenarında - yolun kenarında 

bulunan bu kıpkırmızı nar ağaçlarının yanında otUrur yoldan 

geçenlerden kimlerin bu kırmızı narlara dikkat ettiğine şaşır­

dığına dikkat ederdi. Oğlunu görmeye gidecekti ertesi gün. 
Yine sabah bahçeye çıktı. Küçük nar ağacındaki taze yine küçük 
kırmızı narlara kimlerin baktığına/dikkat ettiğine baktı izledi 
dikkat etti. En unutamadığı izleyici o gün iki küçük çocuğun 
annelerine seslenip küçük kırmız nar yuvarlaklarını göstermesi 
bu güzel heyecanı paylaşma istekleriydi. Ertesi gün yolculuğa 
çıkacaktı. Ve artık narçiçeklerine kimlerin baktığını heyecanlan­
dığını bilemeyecekti. Biraz da olsa yüzü asıldı ihtiyar adamın. 
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Yerde kurumuş beş avuç yaygın-yayılmış kan lekeleri gördü­

ğünde hemen etrafa bakındı kimseyi görmedi hiçbir iz de 

yoktu; döndü ve aniden karşısına çıkan büyük beyaz yaşlı bir 

atla çarpıştı. Burnundan kan fışkırdı ani bir acı ile. Dönerken 
yere yuvarlandı ve bildi ki yerdeki bir avuç yaygın - yayılmış 
kan lekeleri kendisinindi. Anladı. Acı içerisinde şaşırarak uyan­
dı. Yatağında oturur buldu kendini. Pencere açık. Dışarısı simsi­
yah. Ve rüzgarın uğultusu bütün karanlıkları sürüklüyordu. 
Ürperdi .  B irinci keşiş nedense arada sırada bu gördüğü rüyaya 
sanki alışmış gibi idi .  Yine el yordamı ile mumu ve kavı buldu. 
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Köprücücesi gittikçe yavaşladı ve sonunda artık çok çok yavaş 

nerdeyse her an duracakmış gibi yürümeye başladı. Yapacağı 
büyü için üç nesne - eşya taşıyordu. Üç düğme, üç gümüş iğne 
ve üç karışlık sırma iplik avucunda. Sımsıkı. 
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"Tuhafsın sen"dedi kuş satan uzun boylu kız Köprücücesine. 

Çok uzun sık kirpikli kuşlar vardı sepette. Yedi tane. Hepside 
beyaz renkteydi kuşların "Hayır tuhaf olan hayat, ben sadece 
mecburen uyum sağlıyorum ona" dedi Köprücücesi gülerek 
gözleri ışıl ışıl. Kız da gülümsedi. Kendiliğinden. 

2 1 1 



"Yeşil gözlerin ne renk - diye şiir yazdım" dedi hancının kızı .. 

"Aslında ne renk" diye sordu Köprücücesi .  "Düzelteyim mi" 
dedi kız. "Yoo" dedi Köprücücesi. "Sadece sordum." (EK 105) 
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İkinci ayak izi birinci ayak izine karıştı geri döndü izleri sür­

dü. Ama ikinci iz birinci izi silmişti durdu. Birinci izi sürmeye 
başladı belki ikinci iz yine ortaya çıkar diye. Adım izlerinin ka­
rıştığı yerde durdu avcı. Sabah erken. Karda. 
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JS8 

Beyaz nar ağacı o bahar sadece tek bir çiçek açtı. Koca ağaçta ki 
tek ve kocaman çiçek görenlerin ilgisini çekti . Prensesin kulağı­
na gitti. O da merak etti. Geldi. Gördü en yüksek daldaki beyaz 
iri çiçeği .. Hayranlıkla. 

2 14  



Üç seyis biri yaşlı ikisi genç. Gençler her olayı yaşlı seyise anla­
tıyorlardı. Bazen atlayarak.. Yaşlı seyis "hep - bütün olaylar 
kulağıma geliyor biliyorum" diye çok mutluydu. 
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JC90 

Her gün bir ağaç dikti- taşıdı fide olarak. İki cins fide vardı. Bir 
gün yaprağını döken ağaç; bir gün yaprağını dökmeyen. Bahçe­
nin kıyısını sınırını böyle çizdi.. Taş duvar yerine . . .  Sınır yerine; . .  
Ağaçlar ekti. Yan yana büyüyünce ağaçlardan bir duvar olacaktı 
bahçenin kenarında . .  Günlerce sürdü. Dereye ulaştığında sınıra 
gelmiş oldu. Evden dereye kadar saydı seksen dokuz ağaç ol­
muştu yan yana sırayla. Biri kışın yaprağını döken çınar öteki 
kışın yaprağın dökmeyen ardıç. Gülümsedi. Fresk ustasına doğ­
ru yola çıktı yirmi üç sene sonra bu ağaçların kar altında bü­
yümüş halini bir fresk yapması için. Sipariş olarak.  Sarayın 
başbahçıvanı mağaraya vardı. Fresk ustasına isteklerini anlattı. 

216  



Birdenbire şaşkınlıkla durdular. Camlara kutsal hayvan resmi 
şekli kazınmıştı - korkudan bakamıyorlardı .. Bütün korsanlar 
durdular İlk kez saldırdıkları bu küçük sahil köyündeki büyük 
evin camlarında ki hayvan resimleri onları durdurdu. Reisleri 
"geriye - kaçın" diye bağırdı . . Hızla gemilerine doğru koştular, 
Saldırıyı yarıda bıraktılar. Arkalarında çok az yağmaya uğramış 
bir köy bırakıp. 
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"Yosun tutan taşta iç içe üç daire varmış. Oyukmuş daireler, 
taşa kazınmış. Onun için oradaki yosunlar daha açık renkliymiş. 
İşte" dedi genç muhafız "sevgilimin sık sık gördüğü rüya bu" 
arkadaşına. 
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Bir kol boyu eninde bir kol boyu boyunda kare yüzlerce açık 

sarı mermer blok üst üste, yan yana kondu. Uzun büyük gör­
kemli bir duvar yapıldı. Yüz yirmi blok boyunda dört yüz sek­
sen blok eninde. Sarayın güney bahçesinin dalgakıranlı limana 
bakan tarafında. Bilmeceye meraklı kralın isteği ile. Aylar sür­
müştü bu çalışma. Kral taş ustasını tebrik etti. Taş ustası dedi ki 
daha önce söylediğiniz gibi bu büyük duvarın bir yerine bir 
parmak boyunda çok ince altın bir çivi çaktım. Kral gülümsedi .  
Köyün kalabalığına başrahip aracılığıyla sordurdu. "Duvarda 
bir altın çivi var. Bu çiviyi kim bulabilir." Gülümseyerek. Kala­
balık mırıldandı .  Sustu. İnsanlar ellerini avuçlarını gözlerine 
siper edip duvara bakmaya başladılar. Bir iki gemici keskin 
gözlü olanlar da bulamadı. Beyaza yakın mermerler parlıyor 
aralarındaki ince küçük altın çivi görünmüyordu. Duvar büyük 
geniş ve uzundu. Bir genç bir noktayı işaret etti. Taş ustası başı­
nı yukarı kaldırdı "yok hayır orada değil" dedi. Sadece kral ve 
usta biliyordu çivinin yerini .  Kör yaşlı biri "ben biliyorum" de­
di. Kalabalık sustu. Uğultu bıçakla kesilir gibi kesildi-bitti. Ses­
sizlik hızla her yeri sardı. Yaşlı kör kahinin bu güne kadar yalan 
söylediği hiç görülmemişti . Suskunluk sürdü . Kahin genç - ço-
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cuk cüceyi çağırdı. Yanına gelen cücenin kulağına bir şeyler 
söyledi. Cüce suskun kalabalığın içinden sıyrılıp saraya koştu. 
Sarayın terzisinden .. Allionoisli . . .  (EK 106) upuzun siyah bir ip 
yumağı aldı. Tekrar koşarak duvara geldi. Arkasındaki dar 
merdivenlerden duvarın en üstüne çıktı. Sol en uç noktasına 
yürüdü. Kalabalık biraz heyecanlandı. Duvarın tepesindeki 
çocuk cüceyi izlemeye başladılar. Kral ve usta da. Cüce duvarın 
en uç sağ köşesinde çömeldi. Elinde siyah ip yumağı aşağıya 
uzattı. Beyaz mermer duvarın en uçtaki dik köşesinden taaa 
aşağı toprağa-yere değene kadar uzattı açtı ipi. Yere değince ip 
durdu. Dümdüz upuzun siyah bir çizgi belirmişti beyaz duvarın 
üzerinde. Çok yavaş yavaş çömelmiş vaziyette elindeki ipi du­
vara değen ipi sürükleyerek yürümeye başladı. Herkes nefesini 
tuttu. Cüce yürüdükçe duvara sürtünen siyah ipte onu takip 
ediyor yukardan aşağıya kımıldayan siyah bir çizgi olarak du­
vara değerek ilerliyordu. Kalabalık izlemeye başladı. Duvara 
değen siyah iplik dümdüz bir çizgi halinde yavaş yavaş yol 
alıyordu cüce yürüdükçe. Duvarın ortalarına dek bu düz siyah 
çizgi duvara değerek sürüklenmeye devam etti. Bir ara birden 
düz çizgi duvarın orta kısımlarında bir yerlerde bükülmeye 
başladı. Bir yere takılmıştı sanki. Artık dümdüz yukardan aşa­
ğıya uzamıyor. Ortalarda bir yerde kırılmış gibiydi düz siyah 
çizgi olan ip. İp, görmedikleri ama bildikleri bir şeye takılmış 
gibiydi. Köprücücesinin elinden çıkan siyah ip eğik bir vaziyet 
aldı duvarın ortalarında bir yere kadar. Bu yerde bir köşe yapı­
yor ve sonra dimdik aşağıya uzuyordu. Cüce çocuk durdu. 
"Tamam" diye bağırdı aşağıya. Kör kahin ses doğru yürüdü. 
Elini kaldırdı ince uzun parmakları ileri sese doğru uzattı "işte" 
dedi "çivi orada." Kalabalık dikkatle ipin takıldığı noktaya bak­
tı . Evet, ipin köşe yaptığı yerde sarı ince gizli ışığı parlıyordu 
altın çivinin. Kalabalık birden coşkuyla kahini alkışlamaya baş­
ladı. Herkesten neşeli heyecanlı gürültülü yaşasın ve benzeri 
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kelimeler yayılıyordu kalabalıkta. Kral ve usta yere bakıp gü­
lümsediler .. Dans etmeye başladı herkes. Flüt sesleri de katıldı 
bu dansa biraz sonra . .  (EK 107) 
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Geniş uzun bir beyaz beze "yapma hata" (EK 108) "yapmamalı 

hata - yanlış" yazdı pencereye örttü. Yazılı perdesi oldu. Uya­
nınca perdeyi açarken her sabah bu kelimeleri okuyarak güne 
başlıyordu. Yatarken de perdeleri çekerken de. Işık için. Karan­
lıkta rahat uyusun diye. Sabah geç kalkmayı seviyordu prenses. 
Astığı annesinin on altıncı yaş gününde hediye ettiği bu yeni 
yazılı perdelerini de. 

Bahçeye bakan penceresine. Çok yıllar sonra bu kelimelerle 
perdelerin hayatını nasıl yanlış yönlendirdiğini anladı .  Ve çok 
ağladığı bir gecenin sabahı bu perdeleri söktü. Yerine ince beyaz 
tüller astı. Zaten çok yaşlı annesi artık aylardır çok uzun za­
mandır da hasta yattığı odasından - yatağından çıkamıyordu. 
Yeni perdeleri ile neşelenen prenses bir ara annesini bile güldü­
rebildi. Ve o gün çok memnun oldu kendisinden. 
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Kırmızı etek ve sarı bluz ipte sallanıyordu. Sabah güneşinde 
hafifçe. Genç baş vezir "bir işaret sanki" derken. "bir iz" diye de 
aklından bu iki kelimeyi geçirirken durdu birden. İp iki erguvan 
ağacı arasındaydı. Erguvanlar yeni açmıştı. Yürüyüşünü dur­
masını gülümsenmesini sürdürdü erguvan çiçeklerine? Baka 
baka. 

Biraz ilerde uzun bir ayçiçeği ve onun yanında bir genç kız 
gördü. Ayçiçeği kızdan daha uzun boyluydu. Tam yanında bo­
yunun yarısına gelen kırmız bir gül vardı. Kız ayçiçeğini yanın­
da idi.  Kızın bluzu kırmızı eteği sarı idi. İlk görüşte aşık oldu 
birden. Gülümseme ve renkler birbirine karışmıştı. Bu dört renk 
lekesi içinde kızın gülümsemesini görünce. Kıza yaklaştı genç 
yakışıklı prens. 
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Şiddetli deli yağmurda bahçedeki küçük beyaz çiçeklere hiç­

bir şey olmamıştı bir de havuzdaki oyuncak iki küçük tahta 

gemiye. Satrap habercinin getirdiği bilgileri, söylediklerini par­
şömene yazmaya başladı: On yedi gemi sekiz sandal batmış, 
Otuz dört genç zeytin ağacı, iki yaşlı zeytin ağacı yıkılmıştı. Bu 
sabah ki çok yağmurlu şiddetli fırtınada. Böyle yazdı Satrap. 

224 



Kral balkona yeni bir taht yaptırdı. Meşeden. Önce rahatça 
başını yasladı sonra gözlerini yumdu. Deri kaplı rahat tahtın 
tadını çıkarmaya başladı. Sonra gözünü- açtı bahçe duvarı ve 
bahçe kapısı arasını gördü. Başı dayadığı yerde kıpırtısızdı. 
Gözünü açtı kapadı. Yılar önce çocukken, sevimli prensken i lk 
sevgilisi ile beraber topladığı turuncu çiçekleri hatırladı. Yerin­
den kalktı bahçıvanbaşını çağırdı .  O hatırladığı turuncu çiçekle­
rin tohumlarını isterdi. Getirdiler. (EK 109) Dikti. Bahçıvana 
diktirmedi.  Kendi dikti. Elleri ile. Bahçıvan yanında ayakta ne 
yapacağını ona söylerken. Balkona geçti tekrar. Başını dayadı 
gözlerini kapadı açtı. Yeni sulanmış toprağa baktı. Kalktı . İçeri 
geçti . Aradan aylar geçti. Bir sabah balkondaki tahtına oturdu. 
Yorgun başını arkaya dayadı, deri kaplı tahtın üstüne. Yeni dik­
tiği çiçekler doldurdu bakışlarını. Kıpırtısız. Bakmayı sürdürdü. 
Güneş ışığının renklerdeki yavaşça gizlice farklılaşmasını izledi. 
Çok uzun süre. Gece dolunayda da mehtabın ışığında da çiçek­
lere çiçeklerde ki renklere bakmasını sürdürdü. 
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)<98 

Ona konuşanlar yabancıydı. Kelimeleri anlamıyordu .. Ama ses 
tonu düşmancaydı karşısındakilerin. Onu anladı. Soğuk ısırgan 
buyurgan sert. Bakışlarını yakalamaya çalıştı. Gerek yoktu çatık 
kaşlarından bakışlarına geçemedi. Kendiliğinden geri çekildi. İki 
adım .. Döndü .. Kaçmaya çalıştı. Panayır kalabalığında. Peşine 
düşen garip kelimeler bağıran yabancı muhafızın önünde uzun 
bir süre koştu. 

226 



Köyün kenarındaki ormana en yakın tek evin beyaz köpeği 

içerden - kalabalıktan - köyden ormana ıssızlığa doğru giden­

lere hiç havlamıyor ama orman yolundan - ıssızlıktan köye 

gelenlere havlıyordu. Her zaman. Ama bir gece ansızın gelen 
elleri kılıçlı kalabalığa korsan sürüsüne korsan kalabalığına hiç 
havlamadı. 
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J70 

İkinci keşiş "Gideni tutamazsın ancak rüzgar gitmeye doğru 

esmeye başladığında .. Hissedersen eğer .. Bazen yönünü değiş­

tirirsin . .. Yani gitmesinin önüne geçebilirsin .. Gitmesini iste­

mediğinin .. " dedi ve de ekledi gülümseyerek genç cüceye " da 

belki." Ateşteki bıldırcının pişmesini beklerlerken. Daldaki ku­
şun her tarafı pişsin diye dikkatle yavaş yavaş çevirirken. 
Ayazmalı mağaranın önünde konaklamışlardı. Mağaradan az 
da olsa bir koku geliyordu. Ayazmanın hastalıkları iyi leştiren 
suyunun kokusuydu kokan. İğde kokusuna benzetti genç cüce 
kokuyu. 
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J1J 

Üçüncü keşiş yaklaşık dokuz aydır her gün yazdığı el yazma­

larını sonbaharda yaktı. İlkbaharda yeniden yazmaya başlamak 
için. Notlarına, yazmasına devam edecekti. El yazmalarının 
konusu ağaçların hayatı idi. Her sene ağaçları yazıyordu. Anlatı­
lıyordu. Bahçesindeki ağaçların her mevsim üç renkli, dere ke­
narıyla (EK 110) evinin arasındaki yirmi üç ağacın bir tür gün­
lüğünü tutuyordu. Her sene tomurcuklar açmaya başladığında 
başlıyordu ağacın yaşamı; yaprakların hangi rüzgarlarla nasıl 
farklı farklı titrediğini, köklerin toprakla bitiştiği alt gövde kı­
sımlarında ilk kez nasıl ve ne zaman yosunlandığını ayrı ayrı 
yazdı .  Tomurcuklar dalların altından mı dalların ucundan mı 
açmaya başlıyor. Sonbahar da yapraklar ağacın üst dallarından 
mı yoksa alt dallarından mı başlıyor sararmaya . . .  

Tarihini neler yaşadığını tüm değişikliklerini kabuklarının 
çatlamasını, yağmurda güneşte o günkü renkleri, yaprakların 
değişen biçimlerin, daların kabuk gelişmelerini 

Kar ağırlığı ile dalların kırılması, devamlı ıslaklık, yağmur­
lu bir dalın ilk kurumaya nereden başladığından.. Rüzgarın 
dalları nasıl büktüğüne, gözlemlerini el yazmalarına geçiyor, 
son yaprak dökülene kadar da yazıyordu. 
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Her bir ağaç için ayrı parşömeni vardı. Yirmi üç parşömene 
yirmi üç ağacın yaşamını geçiriyordu. Arada başka yazılarda -
notlarda ekliyordu yazıyordu örneğin bir keresinde dikkat etti 
cyanocitta cristata kuşu (EK 111)  cırcır böceğinin sesini taklit 
ediyordu. Sonbaharın son günlerine dek. Sonrada son yaprak 
düştüğünde de o gece yakıyordu o ağaç hakkındaki el yazmala­
rını. Bu her yıl böyle oluyordu. İlk yaprakların çıkması ile başlı­
yor son yaprağın toprağı düşmesine kadar her gün kısa ya da 
uzun o ağacın yaşamındaki değişiklikleri yazıyordu. "Peki" 
dedi Cüce "tersini neden yapmıyorsun.". Durdu keşiş "belki de 
haklısın" dedi .. " Evet" dedi cüce neşeyle. "Son yaprak düştü­
ğünde yazmaya başla ağacın hayatını i lkbaharda ilk tomurcuk 
çıkana kadar." Tekrar gülümsedi. Keşişin durgun düşünceli 
yüzüne bakıp. 
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Duvar dibine çiçek tohumlan dikti- ekti fresk ustası. Yarım 
saat sürdü tohumları ekmek . .  Duvara da çiçeklerin resmini 
yaptı iki gün boyunca. Gitti. İki ay sonra döndü. Ektiği çiçekler 
büyümüştü - gitmeden iki ay önce yaptığı resmin çiçeklerini 
örtmüştü. Saklamıştı yaptığı çiçekleri, gerçek çiçekler. Karışmış­
tı. Gülümsedi. Bütün çiçeklere dikkatle bakıyordu. Rüzgar esti­
ğinde hangileri kıpırdamayacak diye dikkatle bakıyordu. Gü­
lümsemesi sürdürerek. Rüzgarı beklerken. 
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Tam köyün denize inen yokuşunda yolun sonun denizdeki 

çok büyük yarısı suya batmış büyük kayayı gördüğünde so­

lundaki ormana girip dümdüz yürüdüğünde karşına çıkan 

deredeki tek köprünün sadece bir yanında güller var ve gül 

tomurcuk yaprakları çok güzel kırmızı halleriyle rüzgarda 

dalgalanıyorlarken rüzgarın estiği yöne doğru yürüdüğünde 

çok sonra denizin dalgalarının sönmeyen / bitmeyen uğultula­

rını duyduğunda yaşlı bir ağaç göreceksin ki bu ağacın kırık 

eski bir yıldırımdan yanınış eski gövdesi tozlu ıslak tozlu un 

gibi erimiş ıslak yarılmış gövdesinin tam ortasında yer alan 

yirmi otuz iri yaygın kısa boylu mantarların yanından geç 

etrafına bak tek bir manolya ağacı gördüğünde ilerde ona 

doğru yürüyerek o ağacı geç dümdüz yüzün ilerde yürümeni 

sürdüğünde çok kalın gövdeli hemen toprağa çok yakın iki 

gövdeye ayrılan ceviz ağacı karşına çıktığında yüz adım kadar 

yürüdükten sonra kuru dere yatağına ulaştığında sol tarafın­

daki ardıç ağacının yanından yukarı tırman ve karşına çıkan -

bulduğun uçları kırık kayaların en çok yosunlu olan iki tane­

sini arasından geçtiğinde ilerde küçük sapsan çiçek tarlasına 

sarısabırlara ulaştığında bu sarıçiçek denizinin tam ortasında 
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durduğunda çok uzakta görünen dağlara sırtını dönerek düm­

düz yürüdüğünde her zaman ötüşen sığırcıklar dolu üç ağacın 

en solundakinin yanındaki yamaçtan aşağıya doğru inerken 

yaprakların en çok sallandığı iki ağaç arasında ki. . .  İmza: Ga­

ga (EK:112) 
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Soylu köpek ona havlayan beş sıradan köpek sürüsünün çı­

ğırtkan gürültücülüklerine soylu ilgisizliğiyle kayıtsız kaldı. 

Yürümesine devam etti. Onlarla muhatap olmadı .  Yoluna de­
vam etti. Durarak havlamalarını sürdüren sokak köpeklerinden 
sakince uzaklaştı. Duruşuyla onları uzak tutmayı becermişti. 
"Böyle bir köpeğim olsa" diye iç geçirdi olanları seyreden 
Köprücücesi .  Liman köyüne giden yolun köşesinde çitlembik 
ağacı altında oturup karışmış misinayı sökmesine-dikkatle 
ayırmasına- kısa bir ara verip havlayan köpeğe bakarken. 

234 



"Artık barış olacak" dedi yaşlı gemici. "Ama savaş sürüyor 
nereden biliyorsun" dedi öteki gemici "kuşlar" dedi yaşlı gemi­
ci .. "İşaret ve iz var. Artık tam güneş batarken büyük ağaçlara 
toplanıp uzun uzun ötüyorlar ilk karanlığa kadar. Eskiden bu 
kadar çok kuş yoktu ve bu kadar uzun ötmezlerdi akşam ağaç­
larda. Bir de Sığırcıklar çok arttı." 
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Sabahın çok erken bir vaktinde güneşin az gölgenin çok bol 

olduğu bahçede. Genç bir kız saçını uzun uzun taradı .  Uzun bir 
ipte sallanan kırmızı boş mandalların altında. Yavaşça gezinip 
bahçede. "Yarın beni sevmeyeceksin" şarkısını mırıldanıp. Bir 
ara gözü i lerde yukarda ağaç yaprakları arasında sarı bir beze 
ilişti. Sapsarı. Nereden çıkmıştı bu koyu sarı bez. Etrafta kimse­
ler yoktu ki? Yaklaştı. Sonra onun sapsarı bir biri üstüne aban­
mış sarılmış sapsarı yapraklar dolu bir sonbahar dal olduğunu 
gördü. Rüzgarda ağır ağır kımıldayan. Kız mırıldandığı şarkısı­
nı değiştirdi "yarın beni seveceksin / sana sarı bir dal vereceğim 
/ senden sarı bir dal alacağım . . .  " diye. 
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Çiçeğin yerini tekrar değiştirdi; sekizinci kez. Köklerinin ucu­
nu kesti yeniden toprağa ekmeden. Saçaklarının ucunu. Özenle 
kazdığı çukura dikkatle yerleştirdi .  Toprakla kökleri örttü. Su­
ladı. Avuçları ile ıslak gevrek toprağı sıkıştırdı köklere doğru. 
Çiçeklerin yerlerini - köklerinin yerini her değiştirdiğinde yaptı­
ğı gibi. Tekrar suladı. Geri çekildi. Baktı . "Tamam" dedi. "Artık 
burası son yeri." Gülümsedi. Bahçeden çıkarken gülümsemesi 
devam ediyordu bakışlarında. "En güzel yeri buldum sonunda" 
derken. Yine en kısa zamanda bu yeri de beğenmeyip bitkinin 
yerini yine değiştireceğini sezerek bilerek kıvrılıyordu dudak 
uçları aşağıya doğru; "yalan" der gibi. 
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J78 

"Dilsiz martı neden dilsiz" diye sordu hancının şişman kızı 

Köprücücesine. Birlikte makrelinusları (EK 113) ayıklarlarken. 
"Dilsiz martı aslında dilsiz değil" dedi Köprücücesi .  

"Sadece konuşmayı - bağırmayı- haykırmayı-şarkı söyle­
meyi - mırıldanmayı sevmiyor. Dansı seviyor sadece. Dans ona 
yetiyor. Taklit yapıyor. Balıkçıların ağlarını çekmelerini . . Çoba­
nın kızı ile genç balıkçı delikanlının öpüşmesini.. 

" "Kanatlarını konuşturuyor yani" dedi hancının kızı güle­
rek. "Her tarafını" dedi Köprücücesi gülerek."Boynunu, gagası­
nı, ayaklarını gövdesini.. Her şeyini katıyor dansına." 

Ayıklanmış balıkları yıkarken hancının kızı "Peki, ama ne­
den onu dilsiz martı" diye çağırıyorlar." Dedi .  "Hiç sesini duy­
madılar ki" durdu "daha doğrusu hiç sesini göstermedi ki .  Bil­
miyorlar. Onun için öyle çağırıyorlar." "Neden acaba sesini hiç 
çıkarmıyor ki?" dedi Hancının kızı. Köprücücesi sepetteki son 
balığı çıkardı. Islak masaya koydu. Kesmeye - ayıklamaya baş­
larken iç geçirdi . "İstememiştir her halde" dedi."Hancının kızı 
sordu "Peki ama neden istememiştir ki" Köprücücesi durdu. 
Ayıklamasına ara verdi.  Başını kaldırdı. Gülümsedi. Kızın göz­
lerinin içine baktı . "Dans etmekten konuşmaya vakit bulama-
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mıştır belki de." Dedi. Boş balık sepetini aldı. Yürümeye başladı. 
Kız da geniş tahta bir tabağa koyduğu taze yeni ayıklanmış -
yıkanmış balıkları kucaklayıp Köprücücesinin arkasından yü­
rümeye başladı. Deniz kenarından. Hana doğru. Yolda hancının 
kızı "Ama çok güzel dans ediyor değil mi?" dedi. Önde yürüyen 
Köprücücesi "Eh kendine göre" diye cevapladı. Zaten de hanın 
bahçesine, kalabalığa da gelmişlerdi artık. 
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Altıncı keşiş anlattı. Köyün birinde bir kadının koyunu doğur­
muş. Güzel bir kuzusu olmuş. Kadın kuzuyu çok sevmiş. Kuzu 
çok güzelmiş. Her sabah kucağında gezdirmiş. Köyün yakının­
daki bol çimenli tarla kenarlarında kucağından beslemiş. Ayak­
ları yere çok az değmiş hiç gibi, kadın kuzuyu çok az toprağa 
bırakmış. Hiç toprağa taşa değdirmemiş ayaklarını. Hep kuca­
ğında gezdirmiş. Onunla konuşmuş. Onu koklamış. Onu öpmüş 
hep. Gece de yanından hiç ayırmamış, kuzu da hep güzel güzel 
melemiş kadına. Zaman geçmiş. Kuzu büyümüş. Koyun olmuş. 
Kadın hep onu kucağında gezdirmiş. Bir gün artık taşıyamaz 
hale gelmiş ve iri koyunu ipe bağlayıp her zaman kucağında 
götürdüğü çimenli tarla kenarına götürmek istemiş. Koyun yü­
rüyememiş. Ayakları taşlarda ve toprakta ağrımaya ağlamaya 
başlamış. Kadın koyunu kapıda bırakmış. Kendi gidip otları 
toplamış. Bu böyle sürmüş. Kocaman koyun olmuş kuzu ve 
artık kadının odasında kadının yatağının yanında yatmaya baş­
lamış. Kadın çok yaşlanmış çimenleri zor toplamaya başlamış. 
Bir gün gelmiş. Yataktan çıkamamış. Yanındaki koyuna "hadi 
git yemeğini ye gel" demiş alçak yorgun bir sesle. Koyun uzun 
uzun bakmış yaşlı teyzeye. Çıkmış kapıdan. Bir daha da dön-
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memiş. Kadın beklemiş beklemiş koyun gelmemiş. Önce üzül­
müş. Sonra sevinmiş. Artık büyüdü kendi başının çaresine bakar 
bakıyor diye düşünmüş. Gülümsemiş. Ölmüş. Komşuları kadını 
yatağında gülümseyen bir yüzle ölü bulmuşlar. Kapının arka­
sında da asık suratlı ölü kocaman şişman bir koyun bulmuşlar. 
(Ek 114) 
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)80 

Yaşlı seyisin büyük oğlu çok sinirliydi. On beş yaşındaydı. 
Uzun siyah saçlı kumral kardeşini hep ezen. Kardeşi on iki ya­
şındaydı. Kardeşine hep kötü davranan. Onu sık sık döven. Bir 
gün zalim ağabey sevgil isine gösteriş yapmak için kılıcının sa­
pına cam bir kabza yaptırıyor. Kılıcını kıskanç arkadaşları deni­
ze atıyor. Gemilerin yanaştığı derin bir yere. Çok üzülüyor kızı­
yor çaresiz kalıyor ağabey. Babası yeni bir kılıç almayı reddedi­
yor. Kardeşi sabah erken. Elinde mutfaktan gizlice aldığı keskin 
bir bıçakla. Kıyıya iniyor. Ağabeysinin kılıcının denize atıldığı 
yere gidiyor. Etraftan bulduğu büyük bir taşı kalın iple beline 
bağlıyor. Eline keskin bıçağı alıyor. Taşı ve ona bağlı kendini 
denize atıyor. Taş hızla dibe iniyor. Küçük kumral kardeş, kılı­
cın yosunlar arasında uzandığını - parladığını görüyor. Alıyor. 
Öteki elindeki bıçakla da taşa bağlı ipi kesiyor. Bıçağı bırakıyor. 
Kılıca sıkı sıkı sarılıyor. Yukarı doğru yüzüyor. Başlangıçta zor­
la. Sonraları hızla yukarı çıkıyor. Denizin üstüne. Elinde kılıç. 
Kulakları çok ağrıyor. Aldırmıyor. Koşa koşa eve gidiyor. Ağa­
beysini uyandırıyor. Kocaman neşeyle gülümseyerek kılıcı uza­
tıyor. Veriyor. Ağabeysinin gözüne girmek için onu artık sevsin, 
artık dayak atmasın diye. Ağabeyi "Neden temizlemedin-
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kurulamadın" diye tokat atıyor. Hızla kılıcı alıp. Odadan çıkı­
yor. Sevgilisine gitmek için. Küçük kardeş odada yalnız kalıyor. 
Kulaklarında süren koyu ağrının geçici değil, ömür boyu süre­
cek bir sağırlığa dönüşeceğini bilmeden. (EK 115) 
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JSJ 

Köprücücesi özel yepyeni bir ağaç gördü ormanda daha önce 

hiç görmediği. Oyunbozanın anlattığı bir ağaç. Hatırladı. Özel­
l iklerini anlattığı. Ağacın dört uzun dalını kesti . Sürükleyerek 
evine götürdü. İnce şeritler haline getirdi.  Çemberler geçirdi. 
Ateşte ısıttığı .  Uzun uzun çalıştı. Bir fıçı yaptı boyuna gelen. 
İçine vişne şarabı koydu üç amforada sakladığı. Yuvarlayarak 
hana götürdü. Hancıya anlattı bu ağaçtan yapılma fıçıdaki şarap 
zamanla çok değişik ve güzel bir tat ediniyordu.  Hancı gülüm­
sedi. "Pahalıya satarız" dedi "özel misafirlerimize." "Olur" dedi 
Köprücücesi .  Hancıyla birlikte gülümsediler. 
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J82 

Genç gemi kaptanı çok yaşlı annesine benzeyen esir bir kadın 

seçiyor. Yeşil gözlü sarı saçlı. Annesine çok benzeyen. B iraz orta 
yaşı geçkince. Annesine bakmasını tembih ediyor. Annesi bunak 
ve hasta. Sadece yemek yiyor o da sulu olanlarını ve de zorla. 
Bazen de etraftakilere "bana bakmaktan korkuyorsunuz" der 
gibi parlak ve aydınlık bakıyordu ara sıra seyrek. (EK 116) Sava­
şa gidiyor gemi kaptanı. Bir sene sonra dönüyor. Babasından 
esir kadının annesine iyi baktığını öğreniyor. Ödül olarak beş 
kese altın veriyor. Esir köle kadın "hayır" diyor. O dili bilmiyor 
- konuşamıyor. Almıyor altınları. Yabancı dilde tek bir kelime 
söylüyor. Genç gemi kaptanı anlamıyor. Kadın yine başı ile ha­
yır işareti yapıyor ve tek tük bildiği kelimelerden olan "hayır"ı 
ısrarla tekrarlıyor. Birde kaptanın anlamadığı kendi dilinden 
uzun bir kelimeyi ısrarla tekrarlıyor. Çevredekiler genç gemi 
kaptanının çocukları babası karısı akrabaları şaşırıyorlar. Esir 
teyzenin ne istediğini anlamıyorlar. Bir akraba, "hakime gide­
lim" diyor "anlayalım ne istiyor hakim pek çok yabancı dil bili­
yor." Hakime gidiyorlar. Hakim yerinde yok. Hanın bahçesinde 
köprücücesi ile şarap içiyor. Masaya yaklaşan genç gemi kaptanı 
durumu anlatıyor. Kadın - köle teyze hakime "hayır" deyip bir 
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yabancı kelime söylüyor. Hakim bu kelimeyi o dili anlamadığını 
bilmediğini söylüyor. O sırada Köprücücesi kadına dikkatle 
bakıyor. Anlaşılmaz bir kelime söylüyor. Kadının gözleri parlı­
yor uzun uzun anlatıyor. Memnun ve merakla susuyor kadın. 
Rahatlamış ve dikkatle Köprücücesine bakıyor. Hakim ve genç 
gemi kaptanı saygıyla ve çekinerek Köprücücesine bakıyorlar. O 
yabancı dili bildiğini anlıyorlar Köprücücesinin. Susuyorlar. 
Hakim "ne anlattı kadın" diyor. Köprücücesi kadına gülümsü­
yor ve dönüp hakime anlatıyor. Devamlı söylediği kelime. "ce­
za" .  Anlattığı da şu: Aynen çeviriyorum diyor Köprücücesi. 
Biraz düşünüp, sonra teker teker anlaşılır kelimelerle anlatıyor: 
"Hasta annesine çok iyi baktım. Bir yıl. Annesi bana benziyordu. 
Annesinin yaşlılığında kendi geleceğimi gördüm. Buna ne ha­
zırdım ne de bekliyordum. Onun için genç ·gemi kaptanı beni 
ödüllendirmesin. Bana bu işi yaptıran genç gemi kaptanı ceza­
landırılsın." 
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Önce mavi yelkenli büyük bir gemi sonra kırmızı küçük sonra 

yeşil yelkenli çok uzun bir gemi geçti. . En son da beyaz yel­
kenli çok küçük bir gemi geçti. Sabahtan beri genç cüce. Liman­
da ayaklarını suya uzatmış otururken. Denizi seyrederken. Yal­
nız. 
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Beş çocuklu anne çocuklarının diğer çocuklarla kavgasından 

bıkmıştı. Çare bulmak için gittiği bir hekim-rahip onu köyde 
misafir bulunan yaşlı bir pediyatra (EK 117) gönderdi. Kadın 
yaşlı pediyatra gitti. Anlattı. Çocukları arasındaki bitmek bilme­
yen kavgaları. Pediyatr anneye hanın bahçeye bakan penceresi 
önündeki çiçekleri gösterdi.  Sonra anlattı - konuştu. "Bu beş 
sardunyadan biri içerde büyüdü. Salonda içerde pencerenin 
önünde. Dördü dışarıda bahçede pencerenin önünde açık hava­
da. Dördü yani dışarıda olanlar kısa boylu ve koyu yeşil küçük 
yapraklı oldu. 

İçerde büyüyen tek sardunya uzun boylu ve açık yeşil geniş 
yapraklı oldu. Dışarıda rüzgarda çok sallandı dördü. 

Sardunyaların boyları dışarıya bol güneşe göre oluşmuştu. 
Kısa boylu. Rüzgara karşı kırılma riskini içinde yaşadı. 
Rüzgarda büyüdüklerinden yaprakları tıknaz, buruşuk kü-

çük, koyu yeşildi; tüylü. İçerde büyüyen farklıydı hiç rüzgarsız 
büyüdü; hiç sallanmadan. Sardunyanın boyu güneşe u laşmak 
için oluştu. Çok uzun saplı oldu. Rüzgarsız yaşadı kırılma riski 
tanımadan. Rüzgarsız büyüdükleri için büyük, açık yeşil, ince, 
gergindi yaprakları. Tüysüz. Sustu çiçekleri gösteren uzun saçlı 
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yaşlı zayıf - ince adam - pediatr. Ekledi :  "Çocuk yetiştirmekte 
böyle" dedi. "Yani" dedi anne . . "bu kadar" dedi yaşlı pediyatr. 
"Gördüğünüz gibi." Sustu. "Peki, içerdekini dışarı çıkarıp diğer 
dördünün yanına koyarsak" dedi anne telaşla. Pediatr anlatı: 
"Dışarı çıkardığınızda uzun geniş yapraklar küçülmüyor öyle 
kal ıyor ama yeni verdiği yapraklar dış şartlara göre rüzgara, 
ışığa göre; ışık ve rüzgarla tanıştığı için kısa tüylü koyu yeşil 
oluyorlar sadece. Ve daha sonra da o içerde eskiden edindiği 
geniş yaprakları soluyor, dökülüyor. Yeni küçük koyu yeşil 
tüylü yaprakları yanı sıra. "Garip" dedi anne. "Ama öyle" dedi 
pediatr. Sustular. Anne doğru bir soru arıyordu sessizliğinde. 

Pediatr öğretmen biraz sustuktan sonra konuşmasına de­
vam etti: 

"Çocuk sınırı geçtiğinde sınırı öğrenir" "Nasıl" dedi genç 
anne. Şöyle dedi öğretmen:" Çocuk elindeki kaseyi duvara vu­
rur. Çıkan sese sevinir. Vurmaya doymaz anlamaz yine vurur. 
Kırılır, dersiniz anlamaz. Kırılır anlar. Ancak kırıldığında anlar 
kırıldığını. Ertesi gün artık kasenin kırılacağını hatta da hızlı 
vurulduğunda kırıldığı bilir. Kasenin kırılma sınırını öğrenmiş­
tir. Kırarak yani sınırı geçerek öğrenmiştir" . Sustu. Anne yine 
çocuğunu korumak,öğrenmek için doğru bir soru arıyordu sor­
mak üzere. 
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Hekim-rahip beşinci keşişe o çok önemli sım anlattı. Ve köy­
den ayrıldı. Şimdi bu sırrı, sırda da belirtildiği gibi Ouasa 'daki 
manastıra (EK 118) iletmeli, Dokuzuncu Keşişe anlatmalıydı­
iletmeliydi. Manastırın girişinde herkes didik didik aranıyordu. 
Amforalar bile boş kaplara dökülüp amforanın içi ince uzun 
tellerle aranıyor sonra tekrar amforanın içindeki yerine dökülü­
yordu. Haberci güvercinlerin sadece taşıdıkları yazılı bezler -
mesajlar değil teker teker tüm tüylerinin arası bile aranıyordu; 
Beşinci keşiş sırrı papirüse yazdı, yirmi sekiz cümleydi sır. Ye­
diye böldü. Genç yedi çömezi çağırdı .  Teker teker ayrı günlerde 
çağırdı. Her bir çömeze her ayrı gün ayrı ayrı dört cümleyi öğ­
retti - ezberletti. Ve yola çıkardı. Birbirlerinden habersiz . .  Do­
kuzuncu keşişe - kahine söylemelerini istedi. 

Her çömez kendisine öğretilen - ezberletilen dört cümleyi 
anlatacaktı - söyleyecekti keşişe. 

Birbirlerinden habersiz yedi çömez. Her biri sırrın sadece 
dört cümlesini ezbere biliyordu. Ezberlemişti . Sonra kahine 
mektup yazdı "sana şair çömezler gönderiyorum. Bakalım şiir­
leri güzel mi sen karar ver" diye. Memnunlukla gülümsedi. 
Güvercin mavi gökte. süzülürken. (EK 119) 
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Üç yunus üç leopar resminin mozaik olarak yapılması siparişi 

verdi başrahip. Bahçe girişindeki mermer basamakların bittiği 
yere. Elinde yılan kafasını tutan ve de yılanın kuyruğu koluna 
dolanmış iki kadın heykelinin tam önündeki yere. Atlardan inen 
misafirlerin girdiği kapının bahçeye bakan iç kısmına. 



)81 

Köpeği iyice ovaladı. Gümüş suyu ve buruka suyunu karıştır­
dığı bir sıvı ile. Köpeğin kulağına uzun bir cümleyi yedi kez 
tekrarladı. Sonra ıslak köpeği, küçük bir dere kenarındaki mağa­
raya götürüp bağladı. Köpeğin kulübesinin dört küçük duvarı 
aynadandı. Ertesi gece yarısı bağını çözdü. Sırtını okşadı "yalnız 
git - çoğal -yalnız gel" diye fısıldayıp. Bıraktı köpeği. Köpek 
hızla suya girdi pırıl pırıl oldu. Karşıya geçti koşmaya başladı. 
Biraz sonra sağ yanında bir köpek daha koşmaya başladı. Aynı 
kendi benzeri. Biraz sonra sol yanında. Sonra önünde arkasında. 
Benzerleri hızla artıyordu koşmaları da hızla artıyordu. Korsan­
ların kıyıya çıktığı yere varıncaya kadar iki yüzü bulmuştu iri 
gümüş parlak köpekler. Saldırı çok kısa sürdü yağmaya başla­
madan bütün korsanları parçaladılar. Gümüş parlak derili yüz­
lerce köpek. Ayakta hiçbir korsan kalmayana kadar devam etti 
saldırı. Hiçbir köpek yaralanmamıştı bile. Gümüş renkli derileri 
olağanüstü sertti aynı zamanda. Beklemeksizin - durmaksızın 
geriye dönmeye başladı,far. Dereye mağaraya yaklaşmaya baş­
layınca köpeklerin sayısı da azalmaya başladı. Sanki kaybolu­
yorlardı. Nereden çıkıp geld.ikleri - arttıkları belli olmadığı gibi 
nasıl azaldıkları - nereye gittikleri de belli olmuyordu. Köpekle-
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rin sayısı azalıyordu hızla. Derenin kenarına iyicene yaklaştı­
ğında üç köpektiler artık. Suya ayakları değdiğinde tekrar yal­
nızdı köpek. Suyu geçti sahibinin ayakları dibine çöktü. Soluk 
soluğa. Okşanmasını yaşadı. Büyücü gülümsedi. Öteki saldırıya 
kadar dinlenebilirdi sevgili köpeği. 
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Masanın kenarına dirseklerini dayadı. Yoldan geçenlere bak­
maya başladı. Ayaklarını da duvara uzattı. Rüzgar tembel esi­
yor. Sıcak güneş öğle sonrası her yanı sarılmıştı. Sessizdi her 
taraf. İki çocuk yoldan geçerken yavaşladılar. Tam duvarın di­
binde bitmiş iki kırmızı gülden birini koparıp; hızlandılar, sonra 
da koşarak ara sokağa saptılar. Köprücücesi hızla yerinden tam 
kalkacaktı aynı hızla oturdu. Birden yıldırım hızıyla aklına sır 
toplayıcının anlattıkları geldi. Geçen gece hanın bahçesinde; bu 
bahçede yaşadıkları ile ilgili az konuşan sır toplayıcı o gece şun­
ları anlatmıştı: "Çok uzak bir bölgede geçen yaz bir göl kenarın­
da bir gül bana şunları anlattı: Koparılmayınca mutsuz oluyo­
rum. Dallarımda çiçeklerimin - güllerimin yavaş yavaş ölmesine 
üzülüyorum. Ama severek koparılınca başka bir yerlere gidince, 
başka tanımadığım insanları sevindirince daha mutlu oluyor; 
solmalarım." Köprücücesi tekrar uzanmış haline döndü - yerleş­
ti. Uzaklaşan ayak sesleri kayboldu. Yine her yanı sessizlik ve 
güneş sıcaklığı sardı. 
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Karanlık gece, mağaradan kesik kesik aralıklarla gelen öksü­

rük sesleri ile sürdü -yaşattı kendini sabaha kadar. 
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Sert sonbahar rüzgarında bahçenin kapısının yanında ayakta 

etrafındaki beş kişiyle konuşuyordu, Üçüncü Keşiş. Genç iki 
çiftçi, yaşlı bir çiftçi, genç bir cerrah- berber ve hancının şişman 
kızına anlatıyordu. 

"Önemli olan şu:" dedi Üçüncü Keşiş "Sakın yanlış ilaçla­
mayın. Zararlı böcekleri doğru tanıyın. Yanlış ilaçlamak yanlış­
tır." 

Rüzgar kuru kırmızı sarı çınar yapraklarını sürüklüyordu 
havada; uğultu ile. Rüzgarda buruşuk kıvrık yapraklar gezini­
yordu havada. Uzakta "sessizliğin susmanın suskunluğun ucu 
var mıdır" . . .  Diye iç geçirdi. . .  Hala sevgilisinden haber alama­
yan genç gemici iç geçirerek . . .  İçini çekerek? "Doğru i lacı arayın 
- bulun. Yanlış i laç kullanmak sorunu azaltmaz. Fazlalaştırır­
çoğaltır. Baş edilemez duruma getirir. "Anlatıyordu üçüncü 
keşiş. Rüzgar da hızını arttırmıştı. 

Hızlı hızlı sayıklar gibi konuşuyordu; inişli çıkışlı ses tonu 
ile üçüncü keşiş. Derin nefes aldı. Bu arada hızlanan sert rüz­
garda sulanan gözlerini iyice kısmak zorunda kalıyordu; sık sık. 
"Eğer yanlış ilaç kullanırsanız zararlı böcekler artar - çoğalır. 
Sonra" diye ekledi "baş edemeyeceğiniz yeni sorular çıkar kar-
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şınıza ve .. Çok geç kalınmışlığı yaşarsınız. Sonra .. " Ağzına kuru 
bir yaprak çarptı tam bu sırada - "sonra" derken. Sustu Keşiş. 
Aynı anda da, bir işaret mi diye de düşündü çok hızla. Yaprak 
ağzıma neden çarptı diye rüzgarda kısık gözleri i le. Dikkat etti 
ki etrafında kimse yoktu. Sert rüzgarda dinleyicileri gitmişti . 
Kapının yanında yalnızdı. (EK 120) 
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Dansçı kız önce güldü konuşurken sonra ağladı yine konu­

şurken. Hem gülüyor hem konuşuyor hem dans ediyordu. Tek­
rar güldü. Bir yandan da hep - devamlı konuşuyordu hep - ve 
de devamlı dans ediyordu. Bir gülüp bir ağlayıp devamlı dans 
edip.  Bir yandan da devamlı konuşup. Sonra eksil tmeye başladı 
dans dışındaki devamlı yaptıklarını. Önce konuşmayı kesti gül­
dü ağladı dans etti . Sonra gülmesini kesti. Ağladı dans etti . Son­
ra ağlamasını da kesti, dans etti. Ve sonunda artık sadece dans 
ediyordu. Sessizce. Çok uzun bir süre. Hep böyle antremanlar -
çalışmalar yapıyordu. Sabah çok erken sık ağaçlı bahçede. 

Duvar boyu istiflenmiş amforaların yanında.(EK 121) 
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İki işaret miydi bu yaşadıkları. Tek parça deriden kesilmiş 
sandaletini giydi. Biraz önce yatarken iki değişiklik yaşamıştı. 
Birincisi - önce gözü sulandı nedensiz. İkincisi sonra kulağı 
kıkırdadı - uğuldadı; nedensiz. Bunlar işaret miydi? İşaretse 
neyin işaretiydi bu yaşadıkları. Hekim - rahiplere sormaya karar 
verdi - gitti. Bir de hediye götürdü ... Üzeri av sahneleri süsleme­
li kabartma bezemeli çömleğin altında çömleği kimin yaptığını 
belirten Igocatus damgası vardı - kazınmıştı. "Beklentiyi yok 
etme çabalarından vazgeç" dedi hekim - rahip çok ciddi bir 
yüzle genç aşık gemiciye. 
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Dip dalga sesi vardı kıyıdan yayılan. Kumlara - kumlarda ge­
tirdiği çakılları ileri geri sürükleyen sakin kendinden memnun 
dalgalar. Arada kimi zaman az hırçın dalgalar oluştuğunda çakıl 
sürtme ve sürüklenme sesi daha da - çok artıyordu. Dansa adı­
mı ilk bu seslere başını sallaması ile başlamıştı dansçı kız. Oysa 
şimdi yıllar sonra ateşin kımıldayan - titreyen turuncularında 
gövdesini yay gibi geriye gerip el ve ayaklarını dört farklı yöne 
uzatıp dirseklerini ve dizlerini uyumsuz çevirip parmaklarını 
önce sonuna kadar yerden yükselirken sonra açıp sonra sıçrayıp 
sonra yere düşerken parmaklarını hızla kapayıp ve ellerini bi­
leklerinden çevirip çeşitli durumlardan durumlara geçip tüm 
bakışlarında türlü değişiklikler yaratıp çalışıyordu. Israrla -
bıkmaksızın 

Düşündüğü iki şey vardı: Bir annesinin taş evininin takı lar 
dolu tahta ahşap masası ve ikincisi annesinin kucağında kalbi 
durup ölürken dilsiz martının kendisini görmesi .  
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Beyaz çakıl taşlarıyla üç daire yaptı. İç içe. İçeriye doğru küçü­
len. En dışarıdaki dairenin çapı bir buçuk adım. İçerdeki küçük 
dairenin çapı bir adım boyunda idi. En ortaya beş yumurta koy­
du. Martının yemeği hazırdı. Geriye ağaçların altına çekildi.  
Kıyıdan uzaklaştı. Oyun bozan Oyunbozan .. "Dairelere, taşlara 
gerek yok; martı zaten görür" . Dedi. "Olsun" dedi köprücücesi. 
"Yine de olsun. Sustu. Sustular. Dilsiz martıyı beklemeye başla­
dılar. Yanlarında bir kase dolusu pişmiş istiridye. Biraz sonra 
sessizce, gürültü çıkarmamaya çalışarak yemeye başlayacakları. 
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Köprücücesi her gittiği yeni yerde, o bölgenin en yüksek ağa­
cına çıkardı. Ta çıkabildiği en üst dallarına kadar. Tam akşamü­
zeri gölgelerin en uzadığı zamanda tırmanırdı ağaca. Etrafa- her 
yere, bakabildiği - görebildiği en uzaklara dikkatle bakardı. 
Kuyu ağzı arardı. Eğik güneş ışığı kuyu ağzını siyah - karanlık 
elips olarak görünmesini olanaklı kılıyordu; bu saatlerde. Küçük 
dereleri, parlak gri parıldayan küçük dereleri görüyordu bu 
saatin ışığında .. 

Suyun yerini en kolay böyle öğreniyordu. Sık sık rüzgarı 
saçlarında ve kulaklarının içinde hissederek. 
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Ağzı açık bir çuvaldan savrulup havada uçuşan kaz tüyleri ile 

kar taneleri karışmış bir fırtına resmi vardı hanın büyük du­

varlarından birinde. Taş duvar sıvasında yer alıyordu bu büyük 
resim. Üç sene sonra da rutubetten resim önce lekelendi, kabar­
dı. Küf tuttu sonra da eridi. Sonra zamanla da kayboldu. Mısırlı 
kaptan deve kuşu tüyü dolu çuvallarını hep bu duvarın önüne 
koyardı nedense eskiden beri . 
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Haritada çitler de yollar da en ince ayrıntısına kadar belirtil­

mişti. "Eski bu" dedi yaşlı kaptan sahafa. "Savaş öncesi bu hari­
ta değersiz" dedi güldü. "Her şey çok değişti; o çitler yıkıldı 
yerlerine yenileri yapıldı çoktan" Yaşlı kadın sahaf da gülerek 
"tam tersi çok değerli" dedi "eski yolları öğreniyoruz" . İkisi de 
gülümsüyordu boş - insansız dükkanda. Yaşlı kaptan ve yaşlı 
kadın sahaf. 
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Konuşuyorlardı. Yan yana taşlara oturmuş. Baba kız. Yaşlı ba­
lıkçıyla genç kızın cümleleri iki ayrı renkteydiler. Rüzgarda. 
Kıyıda tam güneş batarken. Biri halsizlikten dert yanıyordu 
ötekisi de kendisini aramayan genç taş ustası sevgilisinden. 
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Arada bir uğradığı deposuna gitti Hititli tüccar. Mavi daire 
ayna aramak için, kendisinde var mıydı emin değildi. Tam hatır­
lamıyordu. Yağmurlu bir gün. Menteseus (EK 122) köyüne ya­
kın. Büyük uzun dar ahşap balkonları olan mağarasına. Eşyala­
rın arasından geçti. Bazıları şunlardı eşyaların - Neler yoktu ki: 
Porselen yapımı için Çin kili, giyimli küçük kadın heykeli .  Diş­
budak ağacıdan yapılma bir çift öküz sabam .. Karaağaç ve me­
şeden yapılma altı tekerlek.. Mavi renkli  camdan ok ucu.  Harita 
Şahin kanyonu ( Kanyon dibindeki suların alında kalıntılar var.) 
gösteren. Uzun kemik saç iğneleri, obsidiyen ok ucu, aslan bi­
çimli avuç büyüklüğünde taş parfüm şişesi, Küp ve testilerin 
kulplarında daire şeklinde sayılar bulunuyordu, Hur dilinde 
yazılmış. Kırık, sağlam fildişi taraklar, Köpeklerin çektiği iki 
tekerlikli araba. Geyik boynuzundan yontulmuş çok sağlam 
zıpkın ucu. Ucu kırılmış - kırık Bronz küçük bir makas; Broş 
olarak minyatür - çok küçük altın tekerlek, pişmiş topraktan üç 
kırmızı kase. Kartal biçimli broş. Girift kazımalarla süslü bronz 
aynalar . . .  
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1 Tangram yedi geometrik şekilli parçadan oluşan çok eski bir Çin 
bulmacasıdır. Tangram'da yedi tane tangram parçasını kullanarak 
eşya, hayvan, harf ve sayı gibi pek çok farklı figür yapılır. Oyunun 
tek kuralı şu: Hangi figür yapılırsa yapılsın tangram parçalarının 
hepsi kullanılmalı ve onlar üst üste değil, yatay ya da dikey olarak 
yerleştirilmeli. Numaralı metinde yer alıyor bu ek) 

2 Benzer kelimeler art arta kullanılmış. Bu yaklaşım tüm metinlerde 
sık sık karşımıza çıktı. Bu uygulamayı çevirilerde koruduk; tekrar 
eden birbirine benzer kelimelerin yazılmasını olduğu gibi yansıttık. 
Metinleri yazanlar tekrarlardan çekinmemişlerse - ki çekinmemişler 
- bizde onların bu yaklaşımlarını doğru kabul ettik. Böylece çeşitli 
dillerde yazılmış bu metinlerin asıllarına sadık kalmış olduk. . (! 
Numaralı metinde yer alıyor bu ek) 

3 Bu benzetmeye bir anlam veremedik. Ama metinde yer aldığı için 
çevirisini de koruduk. (1 ) 

4 Bir taş cinsi. (1)  

5 Bu minyatür taşın, taş üzerine kazınmış en eski Hint metinlerinden 
Glawiour yazıtlarının (M.S. 800) bir kopyası olduğuna ulaştı araş­
tırmalarımız. (2) 

6 Günümüzde Nemrut Dağı civarı.(2) 
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7 Günümüzde Kaz Dağları. (3) 

8 Savaş kazanan bazı askerlere para yerine toprak veriliyordu bir 
zamanlar. Roma yamaç evlerinin bilgilerine götürdü bizi bu satırlar. 
Bu evlerde havuzlar da yapılıyordu. Büyük geniş havuz başlarında 
yiyip içilip danslar şölenler tertipleniyordu. Bu havuzları yapmak 
içinde çok miktarda ağacın kesildiği edindiğimiz bilgiler arasında 
yer alıyor. (3) 

9 Günümüzde Anamur (3) 

10 Neden böyle bir tanımlama anlaşılmadı? Tahminimizce sadece 
tiyatro için yaşayan anlamını çıkardık ek bilgi olarak.)(3) 

11 Karga (3) 

12 Özel bir sözcük. Zihin bulanıklığı ve karmaşıklığından daha yoğun 
bir tanım. Çeviride zorlandık sonra da modern bir kelime olmasına 
rağmen bu sözcüğü seçtik) (3) 

13 Bu durumu başka bir tabletin ayrıntılı anlattığı karşımıza çıktı. )  (3) 

14 Günümüz de Çeşme Ildırı kızıl granit taşları ile yapılan bir amfi 
tiyatr) (3) 

15 Kızılçam (3) 

16 Doğu Ladin ağacı (3) 

17 Ardıç ağacı (3) 

18 Aleksandreia Troas yolu üzerinde. Çanakkale. (3) 

19 Semantik açıklaması Ecelliele dilinden alınma .(3) 

20 Günümüzde İznik şehri (3) 

21 Bu semantik kaymayı anlamadık. Bu metinde sarhoş ifadesini ay­
nen korunduğuna karar verdik.(4) 

22 Kulakların kesilmesi gerçeği duymak istememesi anlamında. Bir 
alegori-benzetme) (3). 
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23 Bu metinde de yorgun yaşlı çiftçinin bu anlatmayı istemez düşük 
cümleler kopuk aceleci uyduruk anlamlar dolu ifadesini çeviride 
aynen koruduk. (3) 

24 Amazon. Kadın savaşçı.(3) 

25 Bu sözler tablette Hunca ile Karia dili arasında bu iki dilden de 
benzerlikler taşıyan bir dilde yazılmış. (3) 

26 Buradaki son iki cümle kazınmış. Bizden önceki bir okuyucu tara-
fından. (3) 

27 Tahta bir kadehin iç ve dış yüzünde ki yazılarda karşımıza çıktı. 4 

28 Kurşun ve kalay alaşımından yapılmış sürahi. 6 

29 Günümüzde Mıhlı Çayının üst kısmı. Altınoluk Küçükkuyu arasın­
da. 6 

30 Günümüzde İstanbul - Kanlıca koyu sırtları 6 

31 Bir tür amblemin çıkışı olarak yorumlayan arkadaşlarımızda oldu. 7 

32 Bir başka tablette de bu 19. mektubun nasıl yazıldığı anlatılıyor 9 

33 Yazının son dört cümlesi silinmiş- kazınmış. Ayrıca son cümlenin 
tuhaf bir şekilde sanki bir reklam cümlesini andırmasına bir anlam 
veremedik . .  10 

34 Günümüzde İzmir civarı 1 1  

35 Benzer bir yer olarak günümüzde Tek çam mevkii diye biliniyor. 
Tavaklı Sahil Yolu. Ezine. -18 

36 Gül hatmi 22 

37 Bir başka aynı metinde kralların gizli hazinesini ve evliliklerini 
araştıran genç tarihçinin linç edildiği anlatılıyor ve şu ek vardı: O 
gece neden linçe katılan herkes rahat uyudu. Keşişlere nasıl rahat 
uyudukları soruldu linç edenlerin. Uyumadan kendilerine ne söy­
lediler. Ynıtlat şöyle: Birinci keşiş: Ölümüne ben sebep olmadım. 
İkinci Keşiş: Biraz vurdum benim vurmamdan bir şey olmamıştır. 
Üçüncü Keşiş: Ben vururken yaşıyordu Dördüncü Keşiş: Hiç ölece-
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ğini düşünmedim Beşinci Keşiş: Hak etmişti, iyi oldu. Altıncı Keşiş: 
Zaten cezası ölüm olacaktı. Yedinci Keşiş: Zaten herkes vuruyordu. 
Herkes rahat uyudu. 26 

38 Midilli Adası 28 

39 Topoğrafik çalışmalarla uzaktaki yer şekillerini de incelediğimizde 
resmin yapıldığı yerin günümüzde Küçükkuyu Kadırga arasında 
yer alan halen Kumbağ Motel adlı bir yerin deniz kıyısı olduğu an­
laşıldı.28 

40 Çok kelimesi fazla ama aynen koruduk çeviride. Daha önce belirtti­
ğimiz gibi benzer kelimelerin kullanılması sıklıkla karşımıza çıkı� 
yordu tabletlerde; bu eski metinlerde. Kısaltmadan eksiltmeden ay­
nen çevirmeyi uygun bulduk. 29 

41 Özgürlük anlamında . .33 

42 Zaman dilimi karışık belirtilmiş. Hititçeden çevirirken bu üslubu 
aynen koruduk.33 

43 Buruka. O çağlarda yetişen. Zamanla kaybolan. Bir çeşit sağlık ve 
neşe veren bitki. Mor daha uzun bir kuşburnu benzeri.38 

44 Çiti atlayıp aşabilen, sıçrama kabiliyeti olan bir koyun türü. 38 

45 Kadırga koyu . .40 

46 Oyunbozan. Diğer tabletlerden edindiğimiz bilgiler şöyle: Liman 
köyüne çok uzaklardan gelen bir gemiden inen bir yabancı yolcu­
lardan biri. Handa kalmaya başlıyor. Takma adının oyunbozan ol­
duğunu öğreniyor hancı başka yabancılardan. Çok küçükken takıl­
mış bu isim. Diğer yolcularla tekrar gemiye dönüp yoluna devam 
etmiyor . .  Handa kalmaya devam ediyor. Esmer tenli, siyah saçlı ne 
uzun, ne kısa boylu; her zaman neşeli güler yüzlü biri. Hancının 
yanında çalışmaya başlıyor. Hanın arada temizliğini yapıyor Balık­
ların ayıklanmasına yardımcı oluyor, odun kırıyor, şarap yapmak 
için en iyi yer elmalarını ormanda o buluyor. 43 

47 Civar köyler günümüzde: Korubaşı, Kuruoba, Balabanlı, Koyunevi 
ve Bektaş 46 
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48 Khryse _ Gülpınar . Larisa. Kolona Aleksanderia Troas Taş Ocakları 
46 

49 Luvca dilinde özel bir tablet işaretler tepeden başlayıp, sola ve tek­
rar soldan sağa doğru, sağdan sola doğru tarla sürer gibi yazılıyor -
yazılmaktaydı. 49. 

50 Bu metinde hep tekrarlanan nakarat ile günümüz şair şarkıcı Tom 
Waits'in 'Time Time Time .. "şarkısına ulaştık. Ek yorumumuz şöyle: 
Zaman her şeyin ilacıdır. Çünkü zaman içinde silmeyi - yok etmeyi 
- öldürmeyi barındırır. Bu ek yorum metin çevirmenlerinden geldi -
50 

51 Gezinti yeri. Sağlığı bozulanlar için yürüme yolu. Yürüme şekli çok 
kısa adımlar. Dolunayda simetrik kare yürüyüşü için 4 büyük beyaz 
taşı kumsala yerleştirdi. 2 tane denize yakın 2 tanesi çimenler ya­
kın.50 

52 Metin, pişmiş toprak heykellerin üzerini süsleyen küçük figürlere, 
sahte kaplara yazılmıştı. Isı uyarımlı ışıma yöntemi ile üzerinde ya­
zı olan kap sahte mi, zamanı ne diye, çömlekten matkapla küçük bir 
örnek çıkarılır. Bu örnek ezilir ve kuvars kristallerini ayırmak üzere 
kalburdan geçirilir. Bu kristaller daha sonra ısıtma tabağına konur. 
Ve ışık yükseltici makineye yerleştirilir. Elektronların çabucak yer­
lerine dönmesiyle bir ışık yayınımı meydana gelir. Bu ışın miktarı 
çömleğin yaşı ve içindeki radyoaktif maddenin miktarı ile orantılı­
dır. Yazı sahte çıktı. 51 

53 Vurguyu kuvvetlendirmek için bize göre gereksiz ama metin yaza­
rına göre önemli tekrarlar karşımıza çıktı. 57 

54 Yine aynı semantik vurgu tekrar karşımıza çıktı. Çeviride koruduk 
bu ısrarcı ifadeleri.57 

55 Gökyüzü ve yıldızlar saati 57 

56 Apollon Tapınağı Gülpınar' daki 60 

57 Kızıl granit taşlardan yapılmış ikinci bir tiyatro alanı. Eryhrai: Gü­
nümüzde Çeşme Ildırı'nın uzak kuzey batısında.61 
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58 Zaman dilimi karışıklık karşımıza çıktı. Metnin yazıldığı dönemde 
fırıncı dükkanı olmuş muydu? Bilemedik. Sonradan metne ilave 
edildiğini düşündük. 63 

59 Benzer metinde bu cümle eklenmiş . . .  Ölene kadarda bir daha yüz­
me öğrenmedi. Dereye, göle, denize hiç girmedi. 64 

60 Hastane amblemli- işaretli bir tablette bulduk. O zaman yaralı as­
kerlerle günümüz rehabilitik sakinleştirici konuşmaları gibi bir ko­
nuşma olduğuna karar verdik.65 

61 Temiz Hanım çiçekleri. Günümüzde en çok Aydın civarında yeti­
şen. Küçük saf beyaz renkli. 73 

62 Günümüzdeki Mısır civarında yer alan çok eski bir ülke 74 

63 Çok eski çağlardan beri mücevher olarak kullanılan bir taş türü. 
Koyu mavi renkte, yarı şeffaf - apak niteliğinde 74 

64 Fiil zaman değişimi. Anlahm farklılaşıyor. Çeviride aynen bıraktık. 
75 

65 Vazoyu havalı fırında pişirirken pişirme sırasında fırının içindeki 
hava azalhlır ve kabın rengi siyaha döner .. Tekrar hava verildiğinde 
boyalı yerler siyah renkte kalırken, diğer yerler kırmızı renk kalır. 
77 

66 Katırtırnağı 77 

67 Sansabır: çiçeği. 77 

68 Zamanın geçtiği - değiştiği eksik anlatılmış. 79 

69 Bağımsız bir tek başına bir duvarın anlamını araştırdık. Ya da ya­
pımına duvarla başlanıp yarıda bırakılacağını düşündük. Araştır­
malarımız bizi Çanakkale 19 Mart Öğretim Üyelerine götürdü. 
Açıklamaları şöyle: Eski çağların bir zaman diliminde ustalar sadece 
ustalıklarını sergilemek için en sevdikleri işleri sergilerlermiş .. 
Amaçsız suya inen merdivenler, işe yaramayan kuleler, ortada du­
varlar gibi. 80 

70 Tablet kırık .. 81 
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71 Altınoluk 82 

72 Ezine Geyikli 82 .. ? 

73 Arka oda . . . 82 

74 Etrüsklülerin ülkesinden gelenler 82. 

75 Diaunuuus kralına ek bilgi.82. 

76 Günümüzde Ayvalık. 82. 

77 Gül pınar Apollon Tapınağı 84 

78 Bir cümle başka bir okuyan tarafından eklenmiş. "Saygıyla köprü­
cücesine baktılar."85 

79 Okunamayan son bir cümlenin mevcudiyetini keşfettik. Tableti 
örten gevşek toprağı mala ve fırça ile küreğe taşırken umulmadık 
bir kaza - çizme ile sadece bu cümle kazınmış - okunamadı. -

80 Antik çağlarda yazı bilgiyi taşıdığı-yansıttığı- ve hatta en önemlisi 
doğruluğunu kontrol ettiği için önemlidir. Okuyup yazmak çok 
uzun bir zaman alırdı. Onun için Ve bu bilgi ve yazıyı öğrenme be­
cerisi sır gibi saklanırdı. Okuyup yazanlar güçlü sayılırlardı. Ayrıca­
lıklıydılar. Oturup okuyan katipler önemli mevkilerdeydiler. Kap­
tan bunun için kolyeyi taşıdığına kanaat getirdik 

81 Bir yıl boyunca yöreyi dolaşan. İnsanlarla, hayvanlarla, bitkilerle 
konuşan. Onların sırlarını parşömenlere yazan. Sonra seçimle karar 
verilen yeni sır toplayıaya elindeki, defter - parşömenleri devreden 
kişi 88 

82 "Datça'nın eski adı . . .  89 

83. Günümüzde Tuzla Köprüsü. Çanakkale. Bu köprü Khryse kentini 
Aleksanderia Troas' a bağlayan antik yolun bir parçası. Günümüzc!e 
altında su yerine toprak var. Aleksanderia Troas'ın tabanı kırmızı 
tuğlalarla döşeli yapay limanı, Dalyan, (Çanakkale) kıyısında hala 
görülebilir. 91 
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84 Belki suya inen merdivenler .. İçin sarnıç büyük Kaçakların kenti 
Kriya Kenti - Telandria - Günümüzde Fethiye körfezinde Tersane 
Adası. .  Tersane adasının kuzey batısında Taşyaka - Kharopia Kes­
me taş ve poligona! örgü karışımı duvar 95 

85 Kelimelerin hepsi gümüş suyu yazılmıştı ile aydınlatılmış - parıldı-
yordu az ya da çok ışıkta. 95 

86 İşlenmeden kullanılan çok büyük boyutlu taş -103 

87 Gül pınar Apollon Smintheus Tapınağı- 1 03 

88 Ek çalışmayı 'hayatını kazanmak' olarak yazılmıştı. Para kazanı­
yordu. Vurgunun nedenini para saklamaması eline geçeni harcama­
sı olarak değerlendirdik. 104 

89 Anlatılan biçimi ile böyle bir okul öğreti var mıydı? Başka tabletler­
deki bilgileri araştırmalarımız bizi benzer okulların - öğretilerin ol­
duğuna çıkardı. Değişik söylencelere göre böyle öğretmenler çok 
azdı . . .  Bazıları kördü öğretmenlerin. Hep ses renginden konuşurlar 
seslerin tonlarını incelerlerdi .. 105 

90 Hem insanları hem bitkileri ne insanları ne hayvanları sadece bulut­
ları. Karalamalar eklenmiş başka bir dilde 110 

91 Günümüzde bu resmin benzerine Özer Kabaş resminde rastlanmış­
tır.1 15 

92 İzmirli 1 20 

93 Tablet silinmiş.121. 

94 Benzer bir başka metinde burada bir cümle daha var. Önce dans 
eden sonra izleyen martılar gitti. -122 

85 Modem kelime. Metinleri çevirirken bu örnekte olduğu gibi örtü 
yerine battaniye .. Modern günümüz kelimelerini kullanmaktan çe­
kinmediğimizi bu arada belirtelim. Battaniye, katarak . . .  Gibi. 124 

96 Benzer metinde şu cümle vardı. "Bir de Ağustos böcekleri ile konu­
şan zayıf ince bir kız vardı. Saraydan itaatsizlik ve çok şarkı söylü-
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yor gerekçesi ile kovulmuş genç bir nedime. Ağustos böcekleri su­
sunca kız uyanıyordu. 124 

97 "Her sevda da bir veda vardır". Berızer ifade olarak metinler üzeri­
ne çalışan genç bir arkeoloji öğrencisi ifadesiyle. Kendisinin mi bir 
yerden mi alıntı yaptığını belirtmedi. Yine de bu ifadeyi. Semantik 
iç içe girmişliği, böyle serbest bir çeviride kullandık. 126 

98 Kuaeisuo 130 

99 Bu metin yanık bir tahta üzerinde idi. Çok uzaklardan denizin sü­
rüklediği .. Sonra da bulduğunuz Kadırga Dere çıkışı koyuna sürük­
lenmiş. Karşımıza az çıkan bir dilde yazılmıştı. Geyikli - Assos dan . .  
Bir dil.131 . 

1 00 Günümüzde Ulubey Kanyonu .. 133 

101 Metin Daskyleion 'lu imzalı. Bu Taş tabletteki yazının altında Kuş 
kabartması yer alıyordu. Bu tablet Daskyleion da yapılmıştı.. Ban­
dırma Kuş Cenneti günümüzde. 137 

102 Bu metni çevirmenlerimizden 19 Mart Çanakkale Üniversitesi 
Arkeoloji Bölümü öğretim üyelerinden birinin şu katkısı oldu: 
"Halen günümüzde de miras sorunlarında hep büyük kardeşler 
kendi çıkarlarını kutsal kardeşlik duygularından üstünde tutar 
maalesef" 140 

103 Anlaşılan şu: Nehrin denizle birleştiği yerdeki yeni yapılmış küçük 
saray sular altında kalacak .. Sadece harabelerin kalıntıları çok es­
kiden kalmış eski sütunlar bu olaya tanıklık edecekler. İnsanlar 
değil taşlar tanık olacak. Benzer bir tablette bu yer Marmara Adası 
Asmalı köyü . .  Olarak tarif edilmiş. 145 

103 Tablet kırık 147 

104 Hitit lehçesi: Nesa ülkesinin dili 150 

105 Benzer metinde bu kızın adı Smyria'dan Muamma adlı kızla ilgili 
bir metinde de geçiyor.156 

1 06 Günümüzde İzmir Aydın civarı 163 
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107 Benzer bir tablette kör kahin genç kralın kız kardeşi ile evleni­
yor.163. 

108 Günümüzde kelime "make no mistake." Keith Richards'ın bir 
şarkısını hatırlattı kazılara katılan bir stajyer. Bu eki de belirtmeye 
karar verdik. 

109 Gerbera çiçeği 1 67 

1 10.Kızıl keçili çayı, günümüzde kızıl keçili.--. Çanakkale.171 

1 1 1  Mavi Alakarga 1 71 

1 1 2  Bu Gaga imzalı bir mektuptu. Uzun parşömen. Açık yeşil bir mü­
rekkeple yazılmıştı. Uzun araştırmalarımız Gaga isminin nereden 
geldiğine ulaştık. Çok sevilen bir masal anlatıcısının takma adı. 173 

113 Uskumru balığı 1 78 

114 Metinleri çevirenlerden bir arkadaşımızın yorumunu belirtelim. 
Dönmemiş mi, gelmemiş mi? Belli değil..- dönememiş gidememiş . .  
Arıcak bu konuyu anlatan benzer bir tablette: Annesi küçük kızın 
hep elinden tutuyordu köprüyü geçerken. Her zaman. Bir gün 
köprüye yaklaşırlarken düştü anne. Ayağını kırdı . .  Kızı ilk kez 
yalnız başına annesinin elini tutmadan, koşa koşa köprüyü geçti 
köye gidip yardım getirdi. Ya da kızı köprüyü geçemedi eve dön­
dü komşularını buldu. Yardım getiremedi. İki sonuçlu idi yazılan­
lar. 179 

1 1 5  Bu metin kömür bazlı bir mürekkeple ince ahşap bir parça üzerine 
yazılmış. Yine aynı malzemeyle Yazılmış benzer tablette bu kez bir 
abladan bahsediliyor. Çanakkale 18 Eylül Öğretim üyelerinin çevi­
risi ile. Bu benzer metin de şöyle: Çok kötü ruhlu abla değerli kol­
yesini denize düşürüyor. Onu bulup getiren, denizin dibinde kol­
yeyi dipte alırken basınçla kulaklarının sağır olduğunu bilmeyen 
kız kardeşini dövüyor, sebepsiz .. 180 

1 1 6  Günümüzde Alzheimer hastalığı belirtileri. . 182 

1 1 7  Çocuk sağlığı uzmanı 184 

278 



118 Ezine Tavaklı köyü yakınındaki manastırdaki, bu manastır 
Apollon tapınağının küçük bir örneğiydi asıl kahinler burada ya­
şardı.. Smitneus tapınağının asıl kahinleri. .  Burada yaşardı .. Tüm 
kahinler çok yaşlıydı. 185 

1 1 9  Bu metnin benzerinde bir çömezin yolda öldüğünü yıllar sonra 
öğreniyor 5. keşiş ve o öğrendiği gece saçları bembeyaz oluyor 
üzüntüden. 185 

120 Bu taş tablette yazıt söz dizileri halinde ev hayvan eşya gibi somut 
kavramları belirten resimlerden oluşuyor - bir kısmı - piktografik 
ideogramlar - halinde çift dilli Fenike yazısını hatırlattı bize. 1 90 

121 Amfora uzun aşağı doğru incelen toprak küp. Ekşi balık sosu dolu 
küçük amforanın ağzında kil tıpa vardı. Amforanın hava almasının 
önüne geçiyordu. Amforalar taşıma sırasında yatay olarak istifle­
nir, kullanımda ise duvara dayanırdı. Aşağı doğru incelen biçimi 
amforaların kaldırılması ve taşınmasına -da işe yarıyordu - fayda 
sağlıyordu. Havuç biçimli uzun küçük kulplu amforalarda genel­
likle kuru yiyecekler saklanıyordu. Bu amforaların kulpları hemen 
kırılıyordu; acemi bir ustanın özensiz yaptığı anlaşılmıştı.- anlaşı­
lan.-- karşısında. 190 

122 Günümüzde Menteşe köyü Ayvacık İlçesi. Çanakkale. 1 91 
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