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Sunuş 

Dilin ôte Yakası, 1970'li yıllardan bu yana çeşitli dil ve ya­
zın dergilerinde yayımlanmış yazı larımdan bir seçmeyi içeri­
yor. Seçtiklerimi aralarındaki konusal ve sorunsal yakınlıkları­
na göre üç ayn bölümde topladım: "Yazıyı Sorgulamak", "De­
ğiniler", "Sözcüklerle Yaşamak". Hemen belirteyim ki öyle ke­
sin, aşılmaz sınırlar yok bu bölümler arasında. Ayn bölümlerde 
yer alsalar da kimi yazıların birbirini anıştıran, birbirlerine gön­
dermeler yapan yinelemeli yönleri var. 

Her yazı, türü ne olursa olsun; düşünce, duygu, düş ve ya­
şantıların basılı, yazılı simgelere dönüştürülmüş biçimidir. 
Okuma da, en yalın tanımıyla, bu simgelerle iletişime girme, 
onları sorgulama eylemidir. Kuşkusuz, yazıların daha kuşatıcı 
bir terimle metinlerin yapısına, dilsel ve anlatımsal özellikleri­
ne göre okuma eyleminin doğası değişir; çünkü kurmacasal 
metinlerin okurdan istediği iletişim konumu ve okurluk dona­
nımıyla düz örüntülü, bilgilendirici metinlerinki birbirinden 
çok farklıdır. Nereden geliyor bu farklılık? Dil ve yazı, gerçek­
lik ve yazınsallık arasında hangi türden bağıntılar vardır? Yazı­
ların okunurluğunu, söz ve sözcük evrenini belirleyen etkenler 
nelerdir? Birinci bölümdeki yazılar, daha çok bu türden sorula­
rın ekseninde yoğunlaşıyor. 

İkinci bölümdekilerin konu haritası oldukça geniş bir alanı 
kuşatıyor. Yazınsal yaralıların tanıklık işlevinden yaşama ve ya­
ratma ilişkisine; Türkçenin söz varlığındaki değişme ve geliş­
melerden eleştirel birikimimize değin dil, yazın ve düşün yaşa-
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mırnıza yönelik sorunlarla ilgili değinilerdir bunlar. Bugün de 
güncelliklerini koruyan. 

Adından da anlaşılacağı gibi üçüncü bölümdekilerse kimi 
ozanların, yazarların dil ve söylem evrenleri üzerine yazılmış 
değerlendirme yönsemeli yazılardan oluşuyor. 

Şunu da ekleyeyim: Kitaptaki yazılar, salt bilgilendirici ve 
ögretici bir çabanın ürünü değildir. Türsel bir adlandırma yap­
mak gerekirse denebilir ki bu yazılar, ne terimsel anlamıyla bir 
eleştiri ne de bir denemedir. Eleştiri türünün sorgulayıcı yö­
nüyle denemenin düşünen yönünü dokusunda birleştirip ör­
tüştüren eleştirel denemelerdir bunlar. 

Emin Özdemir 
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YAZIYI SORGULAMAK 
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Sırtımızla Okuma 

"Gerçi aklımızla okuruz ama, sanat zevkinin yeri iki kürek 
kemiğinin arasıdır. Sırtınızdaki bu ürperme, insanlığın ulaşabil­
diği en yüksek heyecandır. Sırtınızla okuyamıyorsanız hiç oku­
mayın daha iyi" . 

Vladimir Nabokov'un bu sözlerini okurken durup düşün­
düm şöyle bir: Böyle bir okuma alışkanlığını, daha doğrusu 
yöntemini nasıl kazanabilir kişi? Ülkemizde, ilkokuldan üni­
versiteye değin sürüp giden dil ve yazın eğitimi, ayrımında mı­
dır bu gerçeğin? 

Yazınsal yaratılan güzelduyusal bir tat ya da coşku içinde 
okuma, kuşkusuz bir bilgi donanımını gerektirir. Bunların ba­
şında da yapıt ve yara tının simgesel bir iletişim biçimi olduğu 
gerçeğini okurun bütün boyutlarıyla bilmesi gelir. Çünkü türü 
ne olursa olsun her yazınsal yaratı dilsel bir evren sunar okura. 
Bu evrene girebilmesi, onu oluşturan öğeleri alımlaması dil i bir 
açkı olarak kullanmasına bağlıdır. 

Yazınsallık büyük ölçüde dile dayalı bir olgudur. Dolayı­
sıyla,- bir yazınsal yaratıyı irdelemeye yönelik her işlem, eninde 
sonunda gelir dile dayanır. öte yandan yazar ya da yaratıcı için 
de böyledir bu. Yara tısına yerleştirdiği yaşam gerçeğini, coşku­
ları, tutkuları, duyguları dilin kendisine sunduğu olanakları iş­
leyerek biçimlendirir. Böyle olunca yazınsal yaratıya yaklaşı­
mın, onu irdelemeye, kavramaya yönelişin ilk çıkış yeri dili 
olacaktır ister istemez. 

Yazınsal yaratı dilsel bir ürün olduğu gibi, insan elinden 
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çıkmış bir yapıthr da. Doğal olarak yaratıcısının, dokusuna 
vurduğu damgayı taşır. Bu damga kimi yapıtlarda oldukça giz­
lenmiş, örtük bir nitelik kazanır. Yetkin bir okur, yazarın yapıh­
na vurduğu damgayı bulup ortaya koymaya çalışır. Bu yönde 
yoğunlaştırır çabalarını. Dahası anlama süreci içinde yeniden 
üretir o yapıtı. İşte Vladimir Nabokov'un sözünü ettiği "ürper­
me" ve "insanlığın ulaşabildiği en yüksek heyecan" diye nite­
lendirdiği güzelduyusal tat da bu yeniden üretim aşamasında 
gerçekleşir. 

Bir yazınsal yaratıyı, okuma süreci içinde yeniden kurgula­
yıp üretme, anlama edimine bağlıdır büyük ölçüde. Anlama da 
okurun birtakım temel bilgilerle donanımını gerektirir; Okunan 
metni değişik açılardan değerlendirip yorumlayabilecek bilgi­
ler toplamıdır bunlar. Terimsel bir söyleyişle yorumbilgisi . . .  Ne 
ki bir başına yorumbilgisi de, metni açıklamaya yönelik işlem­
ler bütünü de anlama edimini tam olarak kuşatmaz. Bunların 
yanı sıra, gelişmiş ve incelmiş bir duyarlık ister okurdan. Du­
yarlığı gelişmemiş bir okurun elinde anlama edimini gerçekleş­
tirecek bilgiler, yapıt ve yaratıyı salt bir nesne durumuna dö­
nüştürür. Nesneyi oluşturan öğeler, bunlar arasındaki bağıntı­
lar, ilişkiler ortaya konurken nasıl bir yol izlenirse duyarlığı ge­
lişmemiş okur da bir yapıtı irdeleyip değerlendirirken özdeş 
bir yol tutar aşağı yukarı. Yapıt ve yarahyı nesne gibi görmesi, 
nesnelleştirmesi de seçilen bu yoldan gelir işte. 

Metnin anlamını bulgulayıp ortaya koyma çok yönlü bir 
olgudur. Yol, yöntem bilgisi yanında duyarlık boyutu da vardır. 
Duyarlık boyutu hem okura hem de yazara uzanır. Yazarla ya­
ratısını özdeşleyerek söylüyorum bunu. Akşit Göktürk de "Yo­
rum ve Yazın" adlı yazısında bu gerçeği vurgulayarak şunları 
söylüyor: 

" . . .  Bir yazın metni yalnız kavramlarla tanımlanabilecek, ya 
da salt çözümlemelerle anlaşılacak bir nesne değildir. Bir sestir 
o, işitilmeyi gerektiren, ancak işitildiği zaman anlamı�ı veren. 
Yalnız görsel bir kavrayış yetmez onu anlamaya, çünkü onun 
anlaşılması hem insansal bir olgu, hem de bilgi kuramıyla ilgili 
bir süreçtir. Yazın yapıtlarının anlaşılması, evrendeki varoluşu­
muzla ilgili daha köklü, daha kapsamlı süreçler üzerine temel-
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lendirilmelidir. Dolayısıyla, yazın yapıtının anlaşılması, varoluş 
dünyasından bir kavramlar dünyasına, sayısal veriler dünyası­
na kayan soyut bilimsel bir anlama değildir. Yaşadığımız evren­
de, varoluş yaşantısının etkin olarak işe karıştığı bir tarihsel 
karşılamadır. Varolan insan ile, bir varlık konumunu belgesel 
olarak dile getiren yapıhn karşılaşması" . 

Bu anlayış okullarımızın kapısından içeri girmiş değildir 
daha. Bunun için de ilkokuldan üniversiteye değin sürüp giden 
dil ve yazın eğitimimiz, sözcüğün gerçek anlamıyla çağdışıdır. 
Bir kez, öğrencilerin karşı karşıya geldikleri metinlerin büyük 
bir bölümü terimsel anlamıyla yazınsal bir tattan yoksundur. 
Çocukların düş, düşlem, duygu evrenlerini kuşatacak, onları 
devindirip yüreklerinde titreşim yaratacak bir yanları yoktur. 
Tersine duyarlığı körelten, imgelemi donduran, yavan parçalar­
dır bunlar. Denilebilir ki bu dersten beklenilen duyarlığı geliş­
tirme, okuma alışkanlığı kazandırma şöyle dursun yazıdan, ya­
zınsal yaratılardan soğutur çocukları . 

Dil ve yazın eğitimimizdeki çağdışılık, salt öğretim izlence­
lerinin ilkelliği, bu izlencelere göre oluşturulan ders kitapları­
nın durumuyla açıklanamaz elbette. İlk elde görülen nedenler­
dir bunlar. Sorunun çok yönlü başka nedenleri de var. İnsan 
öğesi, başka bir söyleyişle dil ve yazın öğretmeni yetiştiren ku­
ruluşların düşünsel yapısı bunların başında gelir. Bireysel ara­
yışları bir yana bırakırsak üniversitelerin dil ve yazın öğretimi 
sürdüren bölümlerinde tam bir içekapalılık görülür. Bu bölüm­
ler öğrencilerini çağdaş yazınbilimin verileriyle, dilbilim ve 
eleştiri akımlarıyla karşılaştırma yerine geçmişin yazın gömüt­
lüklerinde dolaştım. Bu yüzden de dil ve yazın öğretmenliği 
eğitiminden geçenler, çağdaş yazınbilimin en temel kavramları­
nı bile tanımadan öğretmen görevini üstlenirler. 

Yazınbilimin temel kavramlarına yabana, bilgi donanımı 
yetersiz dil ve yazın öğretmenleri her metne nesnel bir varlık 
olarak bakarlar. Dahası metinler arasında bir ayırım yapmazlar, 
yapamazlar. Kurmacasal bir metinle kullanmalık bir metni aynı 
kalıba dökerler. Bu tür öğretmenlerin elinde bir roman, öykü ya 
da şiir bir hava raporu metnine dönüşür. Okuma edimi de on­
lar için harfleri, seslem ve sözcükleri birbiriyle çatıp seslendir-
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meden öte bir anlam taşımaz. Bu yüzden lise öğreniminden 
geçmiş gençler, 'ussal, duyumsal, eleştirel' düzeyde okuma 
alışkanlığı edinmeleri bir yana, 'görsel kavrayış sınırında' kalan 
okuma yöntemini bile kazanamazlar. 

Sözünü ettiğim bölümlerde öğretmen yetiştirme konusun­
da gözlemlenen bu acıklı durumu, bilimsel çalışmalar, bilgi 
üretimi yönünden de görebiliriz. Yazınbilimsel bağlamda yapı­
lan çalışmalar ya yok gibidir ya da yapılanlar, yazınsal yaranla­
ra donmuş, çağdışı bir anlayışla yaklaşımın ürünüdür. Şöyle de 
denebilir: metin incelemesine, çözümlemesine yönelik çalışma­
lar birtakım orta malı, beylik kavramlar yöreşinde dönenip du­
rur. Yazın yapıtlarının anlaşılmasını sağlayacak ana yönseme, 
"çünkü onun anlaşılması hem insansal bir olgu, hem de bilgi 
kuramıyla ilgili bir süreçtir" anlayışından kaynaklanan yönse­
me bir yana bırakılır bu tür çalışmalarda. Bunun yerini birta­
kım etiket kavramlar alır. 

Sözünü ettiğim türden metin inceleme ve çözümlemeleri­
nin somut örneklerini Profesör Mehmet Kaplan'da görüyoruz. 
Türü ne olursa olsun her yazınsal yapıt ve yaratıyı bir nesne gi­
bi alımlıyor, kavramlarla tanımlayıp çözümlemeye çalışıyor 
onu. Bu da yapıt ve yarahnın dokusuna sindirilmiş olan insan 
sesinin, insan yüreğinin ölümüne yol açıyor. Mehmet Kaplan'ın 
Şiir Tahlilleri, Hikaye Tahlilleri, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri adlı 
yapıtlannda bu tutumu bütün yönleriyle gözlemlenebilir. Bun­
larda şu türden tanılama ve açıklamalara sık sık tanık oluruz: 

" ... Bedri Rahmi gibi Melih Cevdet de folkloru marksist za­
viyeden ele alır. 'Atom H' şiirinin bulunduğu Yanyana' daki şiir­
lerden çoğunun asli temelini, so,syal tabakalar arasındaki çatış­
malar teşkil eder. Bunlardan bazılarında, halk üshlbu ve Halk 
edebiyah bir malzeme olarak kullanılmıştır. Fikirlerini anlat· 
mak için çeşitli ifade tarzlarına başvurması da gösteriyor ki, 
Melih Cevdet Anday için mühim olan, üslup değil, muhteva, 
·daha doğrusu 'maksat' ve 'ideoloji'dir. Sanatta muhteva ile şe­
kil, içle dış arasında organik bir-bağın olmayışı, onu yazanın, 
eğer genç ise henüz şahsiyetini bulmadığına, yaşlı ise hakiki bir 
kabiliyeti olmadığına delalet eder ... " 

Belirttiğim gibi yapıt ve yaratının kendisinden değil, yan-
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sıttığı sesten değil, kimi etiket kavramlardan yola çıkıyor. Bu 
kavramlarla açıklamaya, çözümlemeye çalışıyor metni. Sanat­
sal ya da güzelduyusal yönlerine bakmıyor bile. Çünkü onun 
için yazınsal metin bildik yaşam dünyasıyla emişen, onu oldu­
ğu gibi yansıtmaya çalışan bir varlıktır. Kimileyin de bu yakla­
şım salt biçimsel ve biçemsel renk kazanır. Birtakım sayısal ve­

rilere ulaşılır. Ancak her iki durumda da yazınsal metnin doğal 
bir nesne değil, içinde insan yüreğini barındıran, insan yaratısı 
olduğu gerçeği, göz ardı edilir. 

Diyesim o ki "sırhmızla okuma" bizim tanışık olmadığımız 
bir okuma yöntemidir şimdilik. . .  

(1983) 
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iki Kapak Arasında 

"Okumaya nereden başlasam? Hangi türden kitaplar oku­
sam? Nasıl bir yol izlesem? Bana şöyle sıkıcı olmayan; ama ha­
fif de sayılmayacak kitap adları verebilir misiniz? Ne istiyo­
rum, biliyor musunuz, okuyacağım kitap beni hem oyalasın, 
eğlendirsin, hem de bir şeyler öğretsin. Bana böyle kitaplar 
önerir misiniz?" 

Bu türden soruları yanıtlamada zorlanmışımdır hep. Bili­
rim ki söyleyeceklerimin öyle yönlendirici, okutucu bir işlevi 
de olmayacaktır. Her kitap, okurun okurluk yaşanhsına, biriki­
mine göre değişiklik gösterir. Birinin yüreğinde titreşimler ya­
ratan, kan dolaşımını hızlandıran bir kitap, bir başkasının ru­
hunu karartır, esnetir, ağırlığı altında ezer onu. Birine çarpıcı, 
renkli yaşantılar sunan bir kitap bir ötekisine bayağı, sıradan 
gelebilir. Bu yönden her kitabın herkes üzerinde aynı etkiyi bı­
raktığı söylenemez. 

Okuma çok yönlü bir edimdir. Bir bakıma iki kapak arasın­
da yapılan, kendine özgü kurallan, ilkeleri olan bir yolculuktur. 
Hem de güç bir yolculuk. D.H. Lawrence bir denemesinde şöy­
le belirtir bunu "Bir kitabın en kötü yanı da kapaklarla ortülü 
olmasıdır. Kayalara, dikili taşlara yazarken yalan söylemek da­
ha güçtü. Gün ışığı pek keskindi. Ama insan mağaralara, gizli 
kovuklara, tapınaklara çekildi hemen; kendi ortamını eliyle ya­
ratabileceği, kendi kendine yalanlar söyleyebileceği yerlere. Ki­
tap da bir yer altı kovuğudur, iki kapaklı. Yalan söylemek için 
eşi bulunmaz bir yer'' . 
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İster düşünsel boyutlu olsun, ister yazınsal, bu "iki kapaklı 
yer altı kovuğu"na girebilme güç bir iştir. Okurun kimi bilgi ve 
becerilerle donanmış olmasını gerektirir. Bunların başında da· 
okuma ya da kitap sevgisi gelir. Kişi böyle bir sevgiden yok­
sunsa kapaklan aralayıp sayfaların arasına giremez. "Ak kağıt 
üstündeki kara lekeler" i anlamlandırmayı, basılı sözcüklerle 
boğuşabilmeyi göze alamaz. Dahası sözcüklerin kabuğunu kı­
rarak yazarın söylemeye çalıştığı yalanın artalanındaki ışığı bu­
lup yakalamaya çalışamaz. Söylenilmiş olanla yetinir; zor olanı, 
sezdirilmek isteneni bulgulamaya yanaşmaz. 

Zor olanı bulgulama noktasında okurluk donanımını oluş­
turan bilgi ve becerilerden bir başkası, eleştirel düşünme alış­
kanlığı çıkıyor ortaya . Basılı sözcüklerle didişmekten, bunların 
anlam ağını kendince kurmaktan tat alan okur, yansıtılan her 
şeyi olduğu gibi benimsemez. Kendi us süzgecinden geçirir 
bunları . Kimine katılır, kimine katılmaz. Kısacası iki kapaklı yer 
altı kovuğunun tutsağı olmaz. Okuduğunu kendi gözlem, ya­
şantı ve deneyimleriyle değerlendirir. Bu yolla iç dünyasının, 
düşünme ve düş evreninin sınırlarını genişletir. 

İyi bir okur neyi, niçin okuduğunu da bilir. Kuşkusuz 
okurların ilgi alanı değişiktir. Bu alanın sınırlarını çizmeye çalı­
şan bir yazar, Walter Berkmann, şöyle bir ayrımlamaya gidiyor 
bir yazısında: "Kimileri okudukları kitaplarda duru ve yalın 
düşünceleri, diğerleri de ayrıntılı bir biçimde anlatılan duygu 
ve düşleri arar; görüşleri açıklayan yapıtları olduğu kadar, ger­
çeklere dayananları; duygulara seslenenleri, serüven, gezi ve 
buluşları anlatan kitapları sevenler vardır. Kimisi ozanların ya 
da bilginlerin yapıtlarında kendi ruhunun yankılarını arar; ki­
mi okuyucu insanların alınyazısını öğrenmek ister. Biri için ki­
tap kendi içine dönmek, öteki için ondan uzaklaşmaktır. Yaşan­
mış bir hayatı canlandıran biyografilerden tat ve şevk almak is­
teyenlerin yanında şairce bir hayatı, derin düşleri tanımak iste­
yenler de yer alır . .. " 

Burada yazınsal ya da düşünsel yaratıyı okura iletecek ya­
yıncınmda sorumluluğuyla karşılaşırız. Basıp yayımlamaya ça­
lıştığı yapıtın okur diliminde kimlerin yer alacağını önceden 
görebilmelidir yayıncı . Göremiyorsa okuru olmayan kitaplar 
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basıp yayımlayacaktır. Kitapçı vitrinlerinde, sergilerinde yüz­
lerce, binlerce kitabın okur bekleyerek yaşlanışını biraz da buna 
bağlayabiliriz. Sonra okuru, kitapların kapaklarını aralamaya, 
bu iki kapak arasında sunulan dünyayı tanımaya çağıracak yol­
ları da aramalıdır yayıncı. 

Okuru kitapla tanıştırma sorunu, kitapla yaşıttır nerdeyse. 
Salt yayıncıların değil, okuduğunu başkalarıyla paylaşmak ist� 
yenlerin, kitapseverlerin, eleştirmenlerin de üstlendikleri bir iş 
olmuştur bu. Amacına hangi ölçüde ulaştığı belirsizdir; ama 
okurla kitabı tanıştırma çalışmaları çağlar boyunca süregelmiş­
tir. Örneğin yeryüzünün en eski kitaplıklarından biri olan İsken­
deriye Kitaplığı'nda kitapların belirleyici özelliklerine, yazılış 
amaçlarına göre dizelgelenip okurlara sunulduğunu biliyoruz. 
Aynı işi Quştilian'ın Roma'da yaptığını, özellikle de eğitimde 
kullanılacak, insanın kişiliğini, düşünce ve düş evrenini biçim­
lendirecek kitaplar için özel dizelgeler hazırlattığını kitaplık bi­
limciler söylüyor. Tüm ortaçağ boyunca değişik dinlerin yönlen­
diricileri amaçlan doğrultusunda böyle kitap dizelgeleri hazırla­
mışlardır. Rönesans döneminde de bir yandan Montaigne, bir 
yandan Erasmus kendi okudukları, tat alıp beğendikleri kitapla­
rı sıralayıp başkalarının da okumaları için çağrıda bulunmuşlar. 
Bunun gibi hümanizma düşüncesini besleyip büyüten kitapla­
rın büyük bir bölümünün Roma yazını içinde yer alan şiirler, ta­
rihler, yaşamöyküleri, ahlakı kurmaya, yaymaya yönelik den� 
meler olduğunu yazın ve düşün tarihinden öğrenmiyor muyuz? 

Diyeceğim o ki seçme, ayırma, bunları belirli dizelgelerde 
toplayıp okura sunma çalışmaları hemen her dönemde yapıla­
gelmiştir. Niyesi açıktır bunun. İnsan yaşamı sınırlıdır, kitapla­
rın sayısına, yansıttıkları dünyaların genişliğine ise sınır çizil� 
mez. Sorunun özünde de bu gerçek yatar: İnsanoğlunun sınırlı 
yaşamına, yazınsal ve düşünsel ürünlerin en iyilerini sığdıra­
bilmek . . .  

Sorun da bir bakıma burada çatallaşıp düğümleniyor işte. 
İyi bir kitabın, düşünsel ya da yazınsal yaratının değerini belir­
leyen, her okur için geçerliliğini koruyan somut ölçütler var mı­
dır? M.J. Adler, Bir Kitap Nasıl Okunur adlı yapıtında bu soru 
üzerinde düşünürken iyi bir kitabı belirleyen ölçütleri birkaç 
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noktada topluyor. Sözgelimi, iyi bir kitap herkesin birbirine 
okuması amacıyla önerdiği çok okunan kitaptır. Bu ölçüt, ister 
istemez Mark Twain'in başyapıtlarla (klasikler) ilgili o ünlü sö­
zünü anımsatıyor: Adını hemen herkesin bildiği, ama pek az 
kimsenin okuduğu kitaplardır başyapıtlar . . .  

Bir iğneleme, belirli yapıtların dışına çıkmayan ya  da çıka­
mayanlar için bir dokundurmadır Mark Twain' in sözü. M.J. 
Adler de böyle anlıyor bunu. Çok satmanın, çok okunmayla 
aynı anlama gelmeyeceğini vurguluyor, bunun iyi bir kitabı be­
lirlemede ölçüt olamayacağını söylüyor. Çok satma geçici bir 
olgudur çünkü; yapıtın yayımlandığı yılı ya da ertesi yılı içerir. 
Oysa çok okunurluk belirli bir zaman dilimine özgü değildir. 
Örneğin şu son iki, üç yüz yıl içinde Homeros'un llyada'sını 25 
bin kişi okumuştur. Bu örnek başta Don Quijote olmak üzere 
öteki başyapıtlara da aktarılabilir. 

Çok okunurluğun yanı sıra iyi bir kitabın her yaşa ve başa 
seslenebilecek bir nitelikte olması, insanoğlunun temel yönse­
melerini kuşabcı ve onları etkileyici bir düzeyde bulunması, 
açık ve aydınlık bir anlatım dokusu taşıması gibi başka ölçütler 
de öne sürüyor M.J . Adler. Ne var ki yine de şaşmaz, değişmez, 
demirbaş ölçütler olarak bakamayız bunlara. Elbette bu ölçütler 
doğrultusunda düzenlenmiş olan seçme kitap dizelgelerine de. 
Benzetmeli bir anlatımla bir ağaca benzer seçme kitap dizelge­
leri . Kimi dallar zamanla kurur, kesilir, bunların yerini kökten 
sürüp gelen yeni dalcıklar alır. 

Neleri okumalı sorusuna bağlı olarak nasıl okumalı sorusu 
üzerinde çok durulmuştur. Okuma formülleri geliştirilmiş, 
okura kılavuzluk yapacak öğütler verilmiş. Bunların en eskile­
rinden biri Plinius'unkidir. Okurları uyararak onlara şu formü­
lü verir: "Yazarları çok okumalı, fakat çok yazar okumamalı. 
Aynı formülü Senaka da paylaşır: Her türden bir sürü yapıtı 
okumak, kararsızlığı, maymun iştahlılığı gösterir. Her zaman 
yararlanabileceğin birkaç yazar seç. Ömrü yolculukta geçenle­
rin birçoğu ev sahibi olur ama, gerçek, tek bir dostları bulun­
maz. Bir yazara bağlanmayan ve hepsine birden yönelen okur­
ların başına da aynı durum gelir." 

Okumanın yolu ve yordamına yönelik formüller Ba-
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con'dan J.P. Sartre'a, Goethe'den Gide'e değin değişik boyutlar 
içerir. Her biri okuma edimini okur açısından anlamlandırmaya 
çalışır. Ona, iki kapak arasında yapacağı yolculuğun konakla­
ma yerlerini gösterir. Bunlardan biri, bir Fransız yazan Antoine 
Albalat şunlan söyler: "Bir yazarı tanıma yolunda yavaş yavaş 
ilerlemek son derece yararlı bir zevktir. Kendi hesabıma ben 
ağır ağır okumayı severim. Bundan da zarar görmedim. Hiçbir 
zaman elimde kalemle okumadım. Not alınacak ya da estetik 
zevkine varılacak yerlerin alhnı çizmekle yetinirim. Okuma bi­
tince birkaç gün sonra bile olsa, yazann adını taşıyan bir fişin 
üzerine yapıtın özetini çıkarır, eleştirel bir tutumla anılacak yer­
leri gösteririm . . .  Asıl olan, işi yarıda bırakmamakhr. Bir yapıt­
tan edinilecek etkinin iyiliği ya da kötülüğü, okumaya ara ve­
rip vermemeye bağlıdır." 

D.H. Lawrence'ın başta andığım benzetmesine döneyim: 
"Kitap da bir yer alh kovuğudur, iki kapaklı. Yalan söylemek 
için eşi bulunmaz bir yer" . Okuru bu kapaklan kaldırtacak, 
onu bu gizemli kovuğa sokacak en büyük güç okuma sevgisi­
dir. Baş eksiklerimizden biri de bu sevgi değil mi? 

( 1986) 
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Güze/duyusal Yaşantı 

Yazınsal yaratılann üzerimizdeki etkisi nereden gelir? Ne­
den okuduğumuz kimi şiirler, romanlar, öyküler içimizde bir 
titreşim yaratır? Niye içinde yaşadığımız gerçek dünyadan, de­
neyimsel dünyadan kopar da okuduğumuz bir şiirin, bir ro­
man ya da öykünün düşsel, kurmacasal dünyasına göçeriz? Bu 
etkileyim, yazınsal yaratılann hangi yönüyle açıklanabilir? 

Bunlar ve bunlara benzer sorular çağlar boyunca sorulagel­
miştir. Değişik yaklaşımlar, yönelimler içinde yazınsal yaratıların 
işlevi belirlenmeye çalışılmıştır. Sözgelimi İsa' dan önce 65-8 yıl­
lan arasında yaşamış olan ünlü Latin ozanı Quintus Horatius, bu 
işlevin üzerinde düşünenlerden biridir. Ona göre yazınsal yaratı­
lann iki başat işlevi vardır: Zevk verme, öğretme . . .  Şiir ya da öte­
ki yazınsal ürünlerin tümü okuyanın duyarlığını okşayacak, ki­
mi duygularını kandırıcı bir tat verecektir. Daha doğrusu duygu­
sal bir etkilenme içine sürükleyecektir. İnsanoğlu zevk duyduğu, 
tat aldığı şeyleri yapar. Bir de yaşamı için gereksinme duydukla­
rını . Öyleyse zevk verme ile yaşamsal gereksinimlerine değgin 
kimi gerçekleri öğretme yazınsal ürünlerin doğal işlevi olmalıdır. 
Etkisi de bu işlevine bağlıdır. 

Bu yaklaşımın iki boyutu, başka adlandırmalarla da olsa 
sürüp gelmiştir günümüze dek. Kuramcılar, yazınbilimciler za­
man zaman zevk verme boyutuna, zaman zaman da öğretme 
açısına ağırlık vermişlerdir. Bunların yanı sıra başka yönler, 
başka işlevler de aramaya yönelmişler. Bundan olacak, bu tür­
den soruların defteri dürülmemiş bir türlü. Nitekim Quintus 
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Horatius'tan yüzyıllarca sonra, günümüz sanat kuramcıların­
dan biri şu soruları soruyor yeniden: 

"Milyonlarca kişi kitap okuyor, müzik dinliyor, tiyatroya 
sinemaya gidiyor. Neden? Oyalanmak, dinlenmek, eğlenmek 
istiyorlar demek, soruyu pekiştirmekten öteye gitmez. İnsanın 
bir başkasının hayatına sorunlarına gömülmesi, kendini bir re­
sim, bir müzik parçası ya da bir roman, oyun, film kişisi ile bir 
görmesi neden oyalayıcı, dinlendirici, eğlendirici olsun?" 

Sorularının kimi yanıtlarını da düşünüyor Ernest Fischer. 
Bunu, insanoğlunun yaşadığı dar çevreyi genişletme, yaşa­
mın tekdüzeliğinden sıyrılma, düşleyip de yaşayamadığı ko­
şulları tatma ya da bunları soluma isteğiyle açıklayacakların 
karşısına çıkıyor. Bu türden bir açıklamayı inandırıcı bulmu­
yor. Şundan ki yaşamımız sınırlıysa, tekdüzeyse niye bunu 
geniş letmek i stiyoruz? Niye bize verilenle yetinmek istemi­
yoruz? 

Bütün bu niyeleri, insanoğlunun bir yanına bağlıyor E. 
Fischer: "Belli ki kendini aşmak istiyor insan. Tüm insan olmak 
istiyor. Ayrı bir birey olmakla yetinemiyor; bireysel yaşamının 
kopmuşluğundan kurtulmaya, bireyciliğinin bütün sınırlılığı 
ile onu yoksun bıraktığı, ama onun gene de sezip özlediği, bir 
doluluğa, daha doğru, daha anlamlı bir dünyaya geçmek için 
çabalıyor" . 

İster bireysel düzlemde, ister bireyselliği aşıp insanı, tüm 
insan kılma düzleminde olsun yazınsal ürünlerin işlevi insanı 
değiştirmesine bağlıdır büyük ölçüde. Bir şiir, bir roman, bir 
öykü ya da bir oyun nasıl değiştirir insanı? Bunun yolu yönte­
mi nedir? Ozanlar, yazarlar da kesin yanıtını vermiş değillerdir 
bu sorunun. Kimilerine göre insana yeni duyarlıl ıklar getirme­
ye, onların gerçeği algılama güçlerini geliştirmeye bağlıdır bu. 
Kimilerine göre de dilin değişik bölgelerine uzanmayı, sözcük­
lerde yeni anlam damarları bulgulamayı gerektirir. Sözgelimi 
bir Rus romancısı, Konstantin Paustovski, yazarlığın, yazınsal 
yaratıların bu yönünü şöyle açıklar: 

"Sözcükleri mat edemiyorum. Dediklerini anlıyorum, tadı­
na varıyorum, bütün özelliklerini biliyorum, ama onları diledi­
ğim gibi kullanamıyorum. Her birinin birçok ayrınhlı anlamı 
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var. Bir sözcüğü öbürünün yanına öyle getireceksin ki okuyu­
cunun yüreğindeki tel titreyecek . . .  " 

Yüreğimizdeki teli titretmeyen, içimizde bir sarsmh ve tit­
reşim yaratmayan şiirler, romanlar, öyküler ya da oyunlar de­
rinlemesine bir etki bırakmazlar üzerimizde. Bu etki ve titreşi­
min terimsel adı, güzel-duyusal (estetik) yaşantıdır işte. Denilebi­
lir ki yazınsal yaratılarm yazınsallık gücü, okur üzerindeki et­
kisi böyle bir yaşanhyı dokusunda taşımasına; bunu okura do­
laylı bir biçimde ağdırmasına bağlıdır. Okurda duygusal ya da 
düşünsel bir değişme yaratmasına bağlıdır. 

Gerçekte türü ne olursa olsun her yazınsal yaratının malze­
mesi yaşantıdır. Ozanlar, yazarlar yaşantı işçisidir bir bakıma. 
Gerçek yaşamdan, nesnel dünyadan kazandıkları yaşantıyı ye­
niden üretirler. Bu yeniden üretme ya da yaratma süreci içinde 
güzelduyusal bir tat katarlar ona; coşku, düşünce, düşünle bes­
lenen bir özle yoğururlar. Yoğurduklan özü dışlaştıracak, onu 
okura iletecek uygun yollar, uygun biçimler ararlar. Şiir, öykü, 
roman, oyun gibi türlere özgü yasaların içinde yeni konumlar 
kazandırırlar yaşantıya. Konstantin Paustovski'nin ·deyişiyle 
okurla bağlantı kurmaya, onun yüreğindeki teli titretmeye çalı­
şırlar. 

Bir şiir, bir roman, bir öykü ya da oyun nasıl olur da içimiz­
deki, yüreğimizdeki teli titretir? Sözgelimi, şiirler vardır, hiçbir 
etki, hiçbir yankı uyandırmaz bizde. Bütün algılama gücünüzü 
seferber etseniz; dizeleri, sözcükleri inceden inceye anlamsal 
bir tarhdan geçirseniz yine de bir şey ağmaz içinize . . .  Şiirler de 
vardır, her okuyuşta ayrı bir tat alırsınız. Seslerden, seslemler­
den, sözcüklerden bir şeylerin içinize ağdığını duyarsınız . Bu 
ağıntıyla benliğinizde bir değişmenin başladığını duyarsınız. 
Değişimin yönü olumlu da olabilir, olumsuz da. Okuduğunuz 
şiirin taşıdığı düşün, düşünce, coşku ve duygu yüküne göre 
değişir bu. 

Okuduğunuz roman, öykü, şiir böyle bir ağıntı oluşturu­
yorsa, böyle bir tat veriyorsa size gerçekte güzelduyusal yaşan­
tıyı aynmına varmadan soluyorsunuz demektir. Bu da şunu 
gösteriyor: Güzelduyusal yaşantının varlığı öncelikle yazınsal 
yaratının dokusunda algılanabilir nitelikte bir özün bulunması-
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na bağlı. Algılanabilir, duyumsanabilir nitelikte somut bir öz­
den yoksunsa yazınsal yaratı, güzelduyusal yaşantının da var­
lığından söz edilemez elbette. Çünkü yazınbilimcilere, yazın 
kuramcılarına göre güzelduyusal yaşantının oluşumu öncelikle 
yazınsal yaratıdaki özün, okura geçmesine bağlıdır. Özün, 
okurda yarattığı ruhsal bir hava olarak da tanımlanabilir bu ya­
şantı. 

Yazınsal yaratının algılanabilir bir öz; bu öze uygun dilsel 
bir örüntü taşıması güzelduyusal yaşantının oluşumu için baş 
koşulsa, ikinci koşul da okurun yazınsal yaratı, karşısındaki tu­
tumu, durumudur. Şundan ki her yazınsal yaratı, bir tür ileti­
şim biçimidir. Sanatçının kend ine özgü yollarla kodlayıp yara­
tısının dokusuna sindirdiği özü ,algılayabilecek gücün de okur­
da bulunması gerekir. Şöyle de söyleyebiliriz: Okur, dilin ola­
naklarına açık olacak, dille dış gerçekler arasındaki bağıntıları 
görebilecek bir hazırlığın içinden geçmiş olacak. Böyle bir ha­
zırlıktan yoksunsa, ister istemez yaratının özü ona geçmeyecek, 
iletişim gerçekleşmeyecektir. Bunun doğal sonucu olarak da 
güzelduyusal yaşantı oluşmayacaktır. 

Sanatçının bir yaşantı işçisi oluğunu söyledik. Sanatçı nasıl 
yaşantıyı yeniden üreterek zenginleştirirse, okur da okuma sü­
reci içinde aynı şeyleri yapar bir bakıma. Kendisine sunulan 
kurmacasal evreni, kendi imgelem gücüne göre ya büyültür ya 
da küçültür. Okuduğu romanın, öykü ya da şiirin üzerine te­
mellendiği yaşantıyı o da yeniden üretir. Bu üretim sanatçının­
kine yaklaştığı, yarahnın içeriğini kuşattığı ölçüde güzelduyu­
sal yaşantı da artar, koyulaşır. Sözgelimi eski bir ağıttan şöyle 
bir dörtlüğü okuduğumuzu varsayalım: 

Anavarza at oynağı 
Kana belenmiş gömleği 
Kıyman aşiretler kıyınan 
Kör karının bir değneği 

Dörtlük bizimle (okurla) bağlantı kurabilecek somut nite­
likler taşıyor. Dilsel örüntüsünden geliyor bu da. Yakarı, bir kı­
yanın gerçekleştirildiği yerin betimlemesiyle başlıyor. Ananın 

\ 
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çığlığı, acısı görüntülere dönüştürülerek veriliyor. Dörtlüğün 
içine girmemiz öncelikle görüntülerle kuracağımız alışverişe 
bağlı. Daha doğrusu bunları imgeleme gücümüzle yeniden ku­
rup üretmemize bağlı. "Kör karının bir değneği" imgesiyle ya­
şayacağımız ruh haline bağlı . 

Okur açısından yaşantı üretme, onu kendi yaşamına ya da 
bildik yaşamlara bağlama anlamına gelmez. Tersine bundan 
kaçma, uzaklaşmadır da. Anlatılanları yeniden boyutlandırma, 
bu yeni boyutlar içinde duyumsamadır. Güzelduyusal yaşantı, 
özdeşlemenin sınırını aşan böyle bir duyumsamanın ürünüdür. 
Özdeşleme, belirli yer ve kişilere ağdırma söz konusu olsa eski 
çağlardan kalan birçok yapıttan bugün güzelduyusal bir tat al­
mamamız gerekir. Örneğin Homeros'un llyada' da anlattığı ya­
şama biçimi, insan il işkileri, tanrılar ve insanlar arasındaki se­
rüvenler, tümüyle değişmiştir bugün. Böyleyken llyada'yı okur­
ken güzelduyusal bir yaşantı içinde buluyoruz kendimizi . Çün­
kü okuma sürecinde, o yaşama biçimini, o hem insan, hem tan­
rısal yanı olan kişileri yeniden üretiyoruz kafamızda . 

Güzelduyusal yaşantı hem yazınsal yaratmın dokusuna, 
hem de okurun bu dokuyu algılama, duyumsama gücüne bağlı 
bir olgudur . . .  

(1981) 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sözcük Örgüsü 

Her yazınsal yarah dilsel, daha doğrusu sözcüksel bir ey­
lemdir. Bu yönden bir yarahyı algılama, onun sözcük örgµsünü 
tanımayı, anlam ve çağrışım değerlerini iyi belirlemeyi gerekti­
rir. Çünkü anlahmın da, düşünmenin de temel yapı taşlarıdır 
sözcükler. Bir yazarın özanlatısında, bir yaratının duygu ve dü­
şün örüntüsünde sözcüklerin seçiminin, kullanım durumunun 
önemli bir yeri vardır. 

Dilciler, dilbilimciler değişik açılardan incelerler bir sözcü­
ğü. Anlam ve ses imgesinin ayrılmayacak biçimde kaynaşma­
sıyla oluşmuş bir kavram birimi sayarlar onu . Ne ki bu kav­
ram, değişikliğe uğrar zamanla . Daha do$rusu sözcüğün anlam 
alanında genişleme, zenginleşme olur. insan düşüncesindeki 
açılımlar, benzetme ve yakıştırma ya da aktarma yoluyla söz­
cüklere yeni yeni anlamlar yükler. Bu yükleyimi de ozanlar, ya­
zarlar yapar genellikle. Diyelim ki "ağır'' sözcüğünün, ilk ve te­
mel anlamı "tartıda çok çeken" dir. Bugün bu anlamının yanı sı­
ra aktarma yoluyla "değeri çok olan" , "çapı boyutları büyük", 
"çetin, güç" , "tehlikeli, korkulu" , "sıkıntı veren", "dokunaklı, 
insanın gücüne giden, kırıcı", "yavaş" J "yoğun" . . .  gibi anlamlar 
da yüklenmiştir bu sözcüğe. 

Sözcüklerin dil içinde ilk ve temel anlamının yanı sıra yeni 
yeni anlamlar üstlenmesi ozanların, yazarların çabalarıyla ger­
çekleşir. Dilin çevrimine ilk kez giren bir sözcüğün anlam bağ­
laması da yine bu çabanın ürünüdür. 

Sözcüklerin anlam alanı, anlam boyutu dışında duygusal 
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ve çağrışımsal değerleri; duygu ve çağrışım yükleri de vardır. 
Sözgelimi, "kin", "öfke", "düşman" sözcüklerinin çağrışım yü­
küyle "sevgi", "dost", "kardeş" sözcüklerininki birbirine karşıt­
lık açısından bağınhlanabilir. Bunların her birini duyduğumuz 
ya da okuduğumuzda, duygu yüklerine göre ayrı titreşimler 
duyanz içimizde. 

Ses ve anlam boyutu, birbirinden ayrılmaz sözcüklerin .  Bir 
kağıdın iki yüzü gibidir. Ses imgesi, anlamını, anlam imgesi de 
sesini çağrıştırır bir sözcüğün. Sözgelimi "üzgün" sözcüğünü 
duyduğumuzda "tasalı, gamlı, neşesiz" nitemini birlikte düşü­
nürüz. öte yandan bu sözcükle biçimsel yakınlığı olan "süz­
gün", "düzgün" birimlerini de anımsayabiliriz . Bunun gibi ara­
lannda yapısal benzerlik bulunan aynı ekle türetilmiş "elgin", 
"dargın", "ölgün" türünden sözcükleri de düşünebiliriz. 

Ozanlar, yazarlar yaratmak istedikleri havaya göre seçerler 
sözcükleri. Bu yönden bir yaratının havası, bir yazarın özanlatı­
sıyla yarahnın sözcük örgüsü arasında çok sıkı bir bağlantı var­
dır. Örneğin yazar alaysamalı bir hava mı yaratmak istiyor söz­
cüklerin dokusunda o havayı yaratmaya ya da o havayı taşıyan 
sözcükleri bulmaya çalışır. Bir alıntıyla örneklendirelim bunu. 
Salah Birsel, "Ve Huuurrya İşkencelere" adlı denemesinde Kor­
kunç İvan'ın işkenceci yönünü şöyle anlatır: 

''Tarih kitapları onun gölleri zehirlettiğini de yazar. Ne ki, 
asmak, boğdurmak, kelle uçurtmak gibi şeylere pek önem ver­
mez. Onun için var mı, yok mu işkence. Kilisedeki törenden 
çıktıktan sonra saatlerce Kızıl Meydan' da kalarak işkence altın­
daki insanları seyreder. Kıvranan, inleyen, gözleri çukurların­
dan fırlayan insan görüntüleri, onun katında Leonardo'nun, Tı­
ziano'nun tablolarından daha değerlidir. Kanın o ekşi tadını 
tatmadan, ateşte kebap edilen insanların baharlı kokularını ci­
ğerlerine çekmeden keyfini bulamaz. Kan banyolarına da bü­
yük değer gösterir. Çocukların sıcak, pimpiriklerin ılık, papaz­
ların kurumuş, gebe kadınların da bol vitaminli kanları ona eri­
şilmez ürpertiler verir" . 

Seçilen sözcükler, bunlarla oluşturulan tümce ve öbekler 
alaysamalı havayı yara tacak nitelikler taşıyor. "Kanın o ekşi 
tadı", "kebap edilen insanların baharlı kokuları" . . .  gibi sözcük 
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öbeklerinde okuyanı duralatan yön de bu niteliklerden geli­
yor. 

Aynı anlam alanına giren sözcükler, "anlam salkımları" 
oluşturur. Bu tür sözcük salkımlanndan yararlanan yazarların 
anlatımındaki başat nitelik belginliktir. Örneğin, "işkence" an­
lam ve çağrışım yönünden olumlu bir sözcük değildir. Böyley­
ken genel anlamlı olması anlam ve çağnşım yükünü okurun 
düş gücüne bırakır. Ancak bu genel anlamlı sözcüğün anlam 
alanı içine giren sözcükler vardır. Yazar anlatımını bu sözcükle­
rin oluşturacağı ortak çağnşımla biçimlendirirse, çağrışım yö­
nünde sözcük ve sözcük öbeklerini seçerse belginlik de kendili­
ğinden gerçekleşmiş olur. Sözgelimi andığımız denemesini şöy­
le sürdürür Salah Birsel: 

"Doğrusu, onun el atmadığı işkence yoktur. İnsanlan kazı­
ğa oturtmak, ızgarada kızartmak, demir topuzlu meşin kırbaç­
larla kırbaçlatmak, kaynar kazanlarda haşlatmak, şişletmek, So­

baya attırmak, tavada kızartmak ya da onların tırnaklarını sök­
türmek, bedenlerini iplerle kestirmek, kol ve bacaklannı dört 
ayrı yöne tırısa kalkan atlara ayırtmak onun sık sık başvurduğu 
yöntemlerdir". 

Değişik işkence türlerini belirleyen bu sözcük ve sözcük 
öbekleri, belirtmek istediğimiz "anlamsal ve çağnşımsal zen­
ginlik" niteliğini örneklendirmektedi r. Belginlik, somutluk için 
de böyledir bu. 

Yazınsal yaratının anlamsal ve çağrışımsal zenginliğiyle 
sözcük örgüsü arasındaki sıkı bağıntı salt düzyazısal türlere öz­
gü değildir. Şiirde düzyazıya oranla daha da ağır bastığı söyle­
nebilir. Bunun düzyazıdaki görünümüne değinirken Jean-Paul 
Sartre, Edebiyat Nedir adlı yapıtının bir yerinde şöyle der: 

"Yazar dil evrenine girmeyegörsün, konuşmayı bilmiyor­
muş gibi davranamaz artık. Bir kez göstergeler dünyasına gir­
diniz mi kurtuluş yolu yoktur. Sözcükleri kendi başlarına bıra­
kıverin göreceksiniz; bir araya gel ip her birinde dilin tümüyle 
varolduğu tümceleri oluşturacaklardır". 

Şiir, tümce ötesi bir dile yaslandığı için sözcük örgüsünü 
oluşturmada ozan sürekli bir arayış içine girer. Sözcüklerin ilk 
ve çekirdek anlamlarını aşmaya, onların yan anlamlarını geniş-
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!etmeye çalışır. Dahası yeni yan anlamlar oluşturmayı dener. 
Bir sözcüğün yakın ve uzak çağrışımlarını birlikte düşünür. 
Bunları dizelerken, istiflerken anlatımın art bölgelerine okuru 
göndermek ister. Boşluklara, yoğunlaştınnalara yer verir. Bu 
yolla belirli kavramları şiirine ağdırsa bile onlann ötesinde ka­
lanı bize duyurmayı amaçlar. Kemal Özeı'in şu dizelerine bu 
açıdan bakalım: 

Her sabah camı açtığımızda 
gökyüzü soruyor yukardan 
soruyor kim olduğumuzu 
adım attığımız her sokak 
geçtiğimiz kapılar rastladığımız ağaçlar 
dönüş yolumuzdaki akşam rüzgarı 

Burada Kemal Özer'in amacı, "gökyüzü, sokaklar, kapılar, 
ağaçlar ve rüzgar"ın yönelttiği soruyu dile getirmek değildir 
besbelli . Sorunun ötesinde kalana, o art anlam bölgesine bizi 
göndermek istiyor. Evrende, soluduğumuz ve yaşadığımız so­
mut gerçekler içinde yerimiz nedir? Bunlar karşısında biz ki­
miz? Bu sorular üzerinde düşündürmek istiyor. Dahası bir sor­
guda tutuyor bizi . Sözcük örgüsünü de bu amaca göre biçim­
lendiriyor. 

Kimi ozanlar da sözcük seçiminde, sözcüklerin anlam ve 
çağrışım boyutlarını onların ses, seslem yapılarına göre değer­
lendirmeye yönelirler. Bu yönseme, şiirlerinin yapısını belirleyi­
ci bir niteliğe dönüşür. Bunu bir yönüyle, Hilmi Yavuz' un "Fey­
yaz" adlı şiirinden alıntıladığımız şu dizelerinde görebiliriz: 

yaz, bir önceki yazın 
kalbidir 
feyyaz! 

hüznünü süsleme sakın 
dilin aynasından şiirin 
ipek sürüleri geçerken 

feyyaz! 
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İlk bölümde "yaz" ve "feyyaz" sözcükleri arasındaki ses­
deşlik değinmek istediğimiz özelliği somutlar. Öte yandan 
"yaz" sözcüğü hem sürem (mevsim) adı, hem de "yazmak" ey­
leminin buyurum biçimi olarak da düşünülebilir. Her iki du­
rumda da "gürlük, bolluk, bereket" anlamına gelen "feyyaz" 
sözcüğüyle anlamsal bir bağıntı içindedir. Bunun gibi "feyyaz" 
sözcüğü, kendisine buyrulan, seslenilen kişi (ozanın kendisi) 
anlamında algılanırsa çağrışımsal zenginliği daha da artar. 
İkinci kesimde de i, ü seslerinin yinelenmesi, "şiirin ipek sürü­
leri" türünden alışılmamış sözcük öbeği, ses ve çağrışım zen­
ginliğini artıran öğeler olarak ele alınabilir. 

Yazınsal yaratının sözcük örgüsüyle ozanın, yazann amacı 
arasında güçlü bir etkileşim vardır elbette. Bunun içindir ki ya­
zarlar, ozanlar dilin kendilerine sunduğu olanaklarla yetinmez­
ler. Bunları.aç�aya, genişletmeye çalışırlar. Yeni yaratımlara gi­
dip dilin çevrimine yeni sözcük katmalan, kimileyin de eskil 
sözcükleri diriltmeye çalışmaları bununla açıklanabilir. Yerel 
sözcüklere yaratılarında yer vermelerini de buna bağlayabiliriz 
yine . . .  

(1982) 
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Özanlatı ya da Biçem 

Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir adıyla dilimize çevrilmiş 
olan yapıtının bir kesiminde yazarlık sanatının üzerinde durur. 
Ona göre "İnsan bazı şeyleri söylemeyi seçtiği için değil, onları 
belli bir biçimde söylemeyi seçtiği için yazardır" . Bunun, "belli 
bir biçimde söyleme"nin adı da eski deyişle üslup, daha geniş 
ve kapsamlı bir adlandırmayla özanlatı ya da biçemdir. 

Nedir özanlatı ya da biçem? Yazı ve yazınsal yaratılann 
hangi boyutlarını kuşatır? Yazarın, yaratıcının kişiliğiyle özan­
latısı arasında bir etkileşim var mıdır? Yaratının yaratıldığı dö­
nem, dil, toplumsal koşullar dışında düşünülebilir mi özanlatı? 
Bu soruların sının aşılmış, adına anlatışbilim (stylistics) diyebi­
leceğimiz bir bilim ve bilgi dalı oluşmuştur. 

Değişik dönemlerde değişik tanımlar yapılmıştır özanlatı 
için. Bunlann bir bölümü betimleyici, bir bölümü de açıklayıcıdır. 
Sözgelimi Buffon'un, "özanlatı, kişinin kendisidir" biçimindeki 
ünlü tanımı okul kitaplarına değin girmiştir. Bir yazarın kişilik 
kumaşının dokusuyla yaratısının söz dokusu arasında özdeşlik 
aranmıştır. Yaratı, kişiliğin özsuyuyla beslenmeli, düşünceler 
usun toprağında boy atıp gelişmelidir. Düşünceler bu nitelikten 
yoksunsa, deyileyiş yönünden kişiliğin damgasını taşımıyorsa bir 
yığın olmaktan öteye geçmez Buffon' a göre. Bu düşüncelerini Do­
ga Tarihi adlı yapıtında kanıtlamaya çalışır, bilimsel anlatımda da 
açık ve aydınlık bir söyleyişin somut örneğini ortaya kor. 

Özanlatıyla kişilik arasındaki sıkı bağıntıyı görenlerden bi­
ri de William Puttenham' dır. Buffon' dan da önce, şöyle bir sap-
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tayımda bulunur: "Özanlatı, kişinin konuşmasında ve yazma­
sında sürekli olarak varlığını sürdüren bir tür ses tonudur'' . Bu 
yalınç saptayımm doğruluğu yadsınamaz. Gerçekten de yakın" 
dan tanıdığımız bir yazarın ya da ozanın bir yaratısını okurken 
sözcüklerin, sözcük öbeklerinin, tümcelerin ardından onun se-

. sini duyar gibi oluruz. Yaratıcı, bunları seçerken, yan yana geti­
rip bunlar arasında dilsel ve düşünsel bir bağıntı oluştururken 
kendi sesi, soluğuyla ısıtmıştır. Özanlatının, kişiliği yansıtan bir 
ayna olması da hurdan gelse gerek. 

Özanlatıyı insan kişiliğinin aynası sayanlann yanı sıra, bu­
nu kişiliğin dışında görenler de vardır. Çünkü genel anlamda 
insan, bağımsız ve özgür bir varlık değildir. Kendisini biçim­
lendirip yönlendiren doğal ve toplumsal koşulların ürünüdür. 
Böyle olunca kişinin özanlatısı da bağımlı bir kavramdır. Za­
mana, çevreye, doğal ve toplumsal koşullara bağlı bir kavram­
dır. Bunu ilk ayrımsayanlardan biri Johanthan Swift olmuştur. 
Ona göre kişinin özanlatısı tekil değil, çoğul bir özellik gösterir. 
Bir ozanın, bir romancı ya da öykücünün tek bir özanlatısı yok­
tur. Değişik yapıt ve yaratı larında değişik özanlatıları vardır. 
Dahası aynı yaratının değişik kesimlerinde değişik özanlahla­
rın varlığından bile söz edilebilir. 

Buffon'un saptayımı nasıl kişilik çözümlemesiyle özanlatıyı 
aydınlatmaya giden yolu açmışsa Swift'inki de toplumbilimsel 
verilerden yararlanmayı gerektirmiştir. Böylece birbirleriyle ke­
sişen değişik kuramlar, yollar, yöntemler doğmuştur. LA. Ric­
hards'tan R.P. Blackmur'a, Sainte-Beuve'den Kenneth Burk'e, C. 
Caudwell'den G.  Lukacs'a değin birçok eleştirmen, yazın ku­
ramcısı, anlatışbilimcisi özanlatı üzerinde durmuş düşünmüş­
tür. 
1 

Özanlatıyı ele alan kuramlar, yöntemler ne denli değişiklik 
gösterirse göstersin, bunun sözcüklere bağlı bir olgu olduğu 
gerçeği d eğişmemiştir. Bu yönde bir tanım geliştirmek istersek 
diyebiliriz ki bir yazıda ya da yazınsal yaratıda sözcüklerin se­
çimi, kullanımıyla ilgili inceliklerin, ustalıkların bütünüdür 
özanlatı . Yazıyı yazı kılan, okuru yazıya bağlayan -Salah Bir­
sel' in deyişiyle-, yazının tadıdır. Bu da büyük ölçüde gelir söz­
cüklere dayanır: 
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" . . .  Yazının tad ı, sözcükleri giydirmek, soymak, yatırmak, 
kaldırmak, koşturmak, oynatmak, sıçratmak ve de onlara diz 
çöktürmek, perende attırmak -aman dikkat düşünceler basma­
yın- beden eğitimi yaptırmakla ortalarda salınır" . 

Herkes, daha doğrusu yazma eylemi içinde bulunanların 
tümü, sözcüklere diz çöktürebilir mi? Üstesinden kolayca geli­
necek bir iş değildir bu. Bir kez içinde solunan dilin bütün gir­
disini çıktısını çok iyi tanımayı gerektirir. Dilin olanak ve yete­
neklerini tanımayan bir yazar ya da ozanın önünde diz çökmez 
sözcükler. Bu yüzden de onların sıradan kullanımlarıyla yetin­
mek zorunda kalır. Sözcüklerin sıradanlığını aşamayan, onlara 
yeni anlam katlan yükleyemeyen bir sanatçı, özgünlüğe ulaşa­
maz, kendindenliğini kuramaz, özgünlükten, kendindenlikten 
yoksun kişilerin terimsel anlamıyla özanlatıları da yoktur. 

Yazmak sözcüklerle gerçekleştirilen bir eylemdir. Özanlatı­
ya giden yol onların evreninden geçer. Bu evrenin yasalarını 
yeterince tanımayan bir kimse gerçekte yaratıcı da olamaz. Di­
lin toprağına sağlamca basamaz, değişik bölgelerine açılmaz. 
Doğallıkla imgelemi de sınırlı kalır. İmgelemi besleyip büyü­
ten, güçlendirip geliştiren de sözcüklerdir. Tersi de söylenebilir 
bunun, sıradan sözcükleri, sıradanlıktan kurtarıp onlara yeni 
tatlar katan da imgelem. Öyleyse yazı ve yazınsal yaratılarda 
başat ve etkin öğelerdir sözcükler. Amerikalı yazın kuramcısı 
Richard P. Blackmur'un dediği gibi yazınsal yaratı, büyük ölçü­
de sanatçının sözcüklerle içli dışlı olmasını sağlayacak bir serü­
venden sonra ortaya çıkabilir. Bunların anlam inceliklerini, di­
lin çevrimindeki yerlerini bulguladıktan sonra gerçekleşebilir. 

Richard P. Blackmur'un eleştirel yazılarında vurguladığı bu 
gerçeği Pablo Neruda da Yaşadıgımı itiraf Ediyorum' un bir yerin­
de şöyle dile getirir: " . . . İşte sizin bütün istediğiniz, bayım . Şarkı 
söyleyen, yükselen ve düşen kelimeler . . .  Onların önünde ben 
diz çökerim . . .  Severim onları, değer veririm onlara, arkaların­
dan giderim, ı sırırım onları, ağzımda eritirim. Ben böylesine se­
verim kelimeleri . . .  Beklenmeyenleri . . .  Hırsla beklenenler, gizle­
nerek aniden düşsünler diye . . .  Sevgili kelimeler . . .  Renkli taşlar 
gibi parlarlar, platinden balıklar gibi sıçrarlar, köpüktürler, ışın­
dırlar, madendirler ve de çiy . . .  bazı kelimeleri izlerim ben . . . Öy-
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lesine güzeldir ki onlar, elimden gelse hepsini şiirlerimde kul­
lanmak isterim . . .  Vızıldayarak uçarlarken yakalarım onlan ha­
vada, sıkı sıkı tutarım elimde, temizlerim onları, kabuklarını 
soyarım, önümdeki tabağa koyar ve hissederim, titreyerek, 
abonoz ağacı gibi bitkisel, yosunlar, zeytinler gibi yağlı . . .  Keli­
mede her şey vardır. Bir düşünce değişir, bir kelime küçük bir 
kraliçe gibi cümleye girdiği ve diğerini dışarı attığı için . . .  Yeni 
kelimeyi beklemeyen cümle buna boyun eğer . . .  " 

Sözcüklerin seçiliş ve bunların tümceleniş biçimine baka­
rak özanlatıyı türlendirenler olmuştur. Bunu bir yazısında Falih 
Rıfkı Atay şöyle anlatır: 

"Bizim idadinin edebiyat kitabında üslup üç türlü id i: Üs­
h'.lb-u sade, üsliib-u müzeyyen, üslub-u ali. Sadesi belli : Ben 
senden vazgeçemem. Müzeyyeni : Gül bülbülsüz, bülbül nağ­
mesiz olur, gönlüm sensiz olamaz .  Al isine gelince: Zamin çak, 
asuman çakçak olsa, tufan içinde tekne-i Nuh belirip onu bırak 
da sen yalnız gel dense, gitmem. 

Biz üslup diye bu üçünü bilirdik .  Muallim Naci sadesine, 
Recaizade müzeyyenine, Abdülhak Hamid de alisine meraklı 
idi. Sonra Meşrutiyet'te bir silah usliibu çıktı: Muhali flerin elle­
rini kıymık kıymık edip kemiklerini havanda dövmedikçe had­
lerini bilmeyecekler. Biz bunlara hürriyeti hangi dağdan indir­
miş olduğumuzu göstermeliyiz" . 

Özanlatı çok boyutlu bir kavramdır. Bir yazının içeriğini 
açık ve aydınlık bir biçimde dışlaştırmak için başvurulan tüm 
yollar kişisel bir renk kazandığı sürece, özanlatı için başvurulan 
tüm yollar kişisel bir renk kazandığı sürece özanlatı içinde dü­
şünülebilir. Bir yerde biçimi de kuşatır. Ne ki biçimin belirli bir 
özanlatıya yaslanması, onun havasıyla beslenmesi gerekir. Böy­
le bir havayla beslenmiyorsa, yazarını ya da yaratıcısını belirle­
miyorsa o yazı uzun süre ayakta duramaz; kendindenliği bu­
lunmadığı i çin de orta malı durumuna düşer. 

Atasözü, "her yiğidin bir yoğurt yiyişi vardır" der. Bu yo­
ğurt yiyiş biçiminin, yazı ve yazınsal yaratılardaki adıdır özan­
latı . Bu yönden aynı olayı, aynı dilde, aynı türde biçimlendir­
melerine karşın iki yazarın ortaya koydukları ürünlerdeki ben­
zemezlik bununla, özanlatıyla açıklanabilir. Çünkü olaya bakış, 
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onu algılayış ve yansıtış değişiktir. Bunun somut bir örneğini, 
Ferit Edgü'nün Yazmak Eylemi (bir toplumsal /siyasal olay üze­
rine 10 1  çeşitleme) adlı denemesinde bulabiliriz. Son yıllarda 
yaşanan, herkesin bildiği bir olayı özanlatının değişik renkleri­
ni gösteren 1 01 metin içinde işliyor. Egemen olan niteliğe göre 
de adlandırıyor bunları: öykümsü, öznel, nesnel, kaçıksı, renk­
li, kırgın . . .  gibi . 

Sözcüklerin seçimi ve kullanımı yönünden her metnin ayrı 
bir havası var. Bu da Edgü' nün düş gücünü kullanarak bu olayı 
1 01 çeşit bakışla, bunların gerektirdiği sözcük örüntüsünü her 
bakışa göre ayrı ayrı biçimlendirerek vermesinden kaynaklanı­
yor. 

Özanlatı, özgünlüğün ve kendindenliğin sağlanmasıyla 
oluşur. Dilin ve imgelemin gücüyle gerçekleşir bu da . Dilin ve 
imgelemin güç kazanması kolay değildir, sürekli arama ve de­
neme ister . . .  

( 198 1 )  
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Anlatımın Tadı 

Anlatımı tatlandıran ya da yavanlaştıran etkenler çok yön­
lüdür. Anlatışbilim (stylistics) alanında çalışanlar ayrı ayrı adlar 
altında ele alırlar bu etkenleri . Bununla birlikte her birinin 
eninde sonunda gelip sözcüklerin seçim ve kullanımına dayan­
dığını sık sık vurgularlar. Doğrudur da. Çünkü duygu, düşün­
ce, tasarım ya da olay ve olguları sözcükleştirmedir anlatım. 
Varlığı sözcüklerdedir, sözcüklerin kullanımında, sözcüklerin 
birbirleriyle oluşturduğu bağıntılardadır. Bağıntılar derken, 
öbekleşmeleri ve tümceleri de düşünüyoruz. Böyle olunca dilin 
kendisiyle özdeşleşir anlatım. 

Anlatım öncelikle bir dil sorunu, bir sözcük sorunu olarak 
düşünüldüğüne göre, sözcüklerle ilgili kimi özellikleri anımsa­
makta yarar var. Kuşkusuz bunlar bugüne değin çok yinelen­
miş, her nitelik sözcükbilimde ayrı bir konu alanı olarak ele 
alınmıştır. Bir kez öteden beri, her sözcük bir kavram birimi 
olarak düşünülmüştür. Birbirinden ayrılmayacak ya da ayrı 
düşünülemeyecek denli kaynaşmış ses ve kavramdan oluşan 
bir gösterge diye de tanımlanmıştır sözcükler. Öyle ki bir başı­
na söylendiğinde her sözcük belirli bir tasarım uyandırır zihni­
mizde. Bu tasarım somut kavramlarda daha güçlü, soyutlar­
daysa daha zayıf bir nitelik taşır. 

Bir sözcüğün yansıttığı ilk ve temel tasarım, onun temel 
anlamıdır. Sözgelimi baş sözcüğünün temel anlamı, "insan ve 

hayvanlarda beyin, göz, kulak, burun, ağız gibi organlan kap­
sayan, vücudun ön ya da üst kı smında bulunan bölüm" dür. Bu 
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temel anlamın yanı sıra dilin çevrimi içinde başka anlamlar da 
bağlamıştır baş sözcüğü. Temel anlamın taşıdığı bir nitelik baş­
ka kavramlara da aktarılarak yeni anlam birimleri çıkmıştır or­
taya : Bir topluluğu yöneten kimse (ırgat başı), başlangıç (ay ba­
şı, hafta başı), temel (baş neden vurdumduymazlığı ), arazide 
en yüksek nokta (dağın başı, tepenin başı), bir şeyin toparlakça 
ucu (çıban başı) . . .  gibi. Aktarmalar yoluyla oluşan bu yeni bi­
rimlere de sözcüğün yan anlamları diyoruz. 

Sözcüklerin temel, yan anlamları dışında bir de kişiden ki­
şiye değişen, daha doğrusu kişilerin yaşantı ve deneyimlerine 
göre değişkenlikler gösteren bir anlam katı daha vardır. Duy­
gusal ya da çağrışımsal anlam terimiyle adlandırılır bu da. Ör­
neğin, ev sözcüğü kimilerine erinci, mutluluğu düşündürür, ki­
milerine de tedirginliği, yalnızlığı . 

Sözcükbilimciler, sözcüklerin değişik anlam boyutlarına 
"anlam çerçevesi" adını veriyorlar. Anlatım da buradan, anlam 
çerçevesinden başlıyor. Yazarlar bu çerçevenin sınırını dilin 
çevrimi içinde çizmeye, belirlemeye çalışıyorlar. Söylenmesi bi­
le gereksiz; anlatım tek tek sözcüklerle gerçekleştirilen bir edim 
değildir. Tam tersi, sözcüklerin birbiriyle bağıntılanması, birbi­
riyle ilişkilendirilmesi sonucunda gerçekleşir. Şöyle de denebi­
lir: Sözcüklerin anlam çerçevesinin tam belirlenmesi bu bağıntı 
ve ilişkilerin kurulmasına, çok yönlü bağıntılarla birlikte, söz­
cüklerin birbirlerini değerlendiren kullanımlarına bağlıdır bü­
yük ölçüde. 

Şimdiye değin bu çok yinelenmiş, bilinen şeyleri şöyle bir 
anımsadıktan sonra diyeceğim ki anlatımda özgünlük de, sıra­
danlık da sözcüklerin seçimine, kullanımına bağlı . Sağlıklı bir 
göstergeler dizgesi kurup oluşturmaya bağlı . Anlatma bilinci, 
daha doğrusu deyiş kaygısı gelişmiş her yazar, sözcüklerin an­
lam çerçevesini sıkı bir değerlendirimden geçirir. Bu çerçevenin 
kendisine sunduğu olanakları tek tek yoklar. Bunları yeni ilinti­
ler, ilişkiler içinde denemeye çalışır. Sözcüklerin, anlatılmak is­
tenen kavramları, nesneleri, olayları, olguları, edimleri, devi­
nimleri - sarıp sarmalamadığım tümcesel düzen içinde sürekli 
bir değerlendirimden geçirerek anlar. 

Anlatımın tatlanması ya da yavanlaşması yazma eylemine 
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yüklenen anlamla da ilgilidir. Nedir yazma? Sözcüklerin bir 
edimi, bir duygu, düşünce ya da durumu yansıtacak biçimde 
istiflenişi mi? Dilin ya da kalemin ucuna gelen sözcük ya da 
sözcük öbeklerini olduğu gibi tümceleştirme mi? Değil elbette. 
Sözcüksel bir arayıştır yazma . Bir tür somutlama da d iyebiliriz 
buna. Anlattıklarını tatlandıran yazarlar, söylediklerini somut­
layıp görünür kılanlar, yazmayı, sözcüksel bir arayış sayanlar­
dır daha çok. Yazınsal metinler için olduğu gibi, öğretici boyut­
lu metinler için de söylüyorum bunu. Yanlış anlaşılmasın, ya­
zınsal söylemle, bilgilendirmeye yönelik söylemin aynı tezgah­
ta dokunduğunu söylemek istemiyorum. Sözcük dokusu, tüm­
celendirme örgüsü elbette başka başka olacaktır bu söylem bi­
çimlerinin. Ayn bir konu bu. 

Sözcüksel arayış, hem düşünme eylemiyle hem de anlatımı 
biçimlendirmeyle kesişir. Şundan ki düşünmenin yapı taşları­
dır sözcükler. Sözcüklerle mi, tümcelerle m i  düşünürüz tartış­
masına girecek değilim. Sözcükleşmemiş bir düşünce, düşünce 
olarak oluşmuş sayılmaz. Anlatım için de böyledir bu. Öyleyse 
sözcüksel arayış, sözcükleri anlam çerçevesinde ele alıp düşü­
nüş ve deyişleyiş yönlerinden bir tartıdan geçirme işidir; söyle­
mek istediğimize göre onları biçimlendirme, öteki dilsel birim­
lerle bağıtlayıp i lişkilendirme işidir. 

Gevşek dokulu yazıların çoğu, sözcüksel bir arayışı göze 
alamayan yazarların ürünüdür. Bu tür yazılarda dille deyiş, an­
latışla düşünüş örtüşmez. Bu yüzden ne anlatımlarının, ne de 
dillerinin tadı yoktur. Bundan da öte insanın dil duyarlılığını 
inciten bir kılçıklılık, bir çakul çukulluk vardır bu yazılarda . 

Yazmayı sözcüksel bir arayış sayan, bunu yazarlığın baş 
koşulu bilenlerse sürekli bir yenilenim içindedirler. Dahası dur­
muş oturmuş, kemikleşmiş bir dil evrenleri yoktur bunların. 
Hep söylemsel bir yenilenim özlemi içinde bulunurlar. 

Sözcüksel arayış, güç bir iştir kuşkusuz. Dilin değişik böl­
gelerine uzanmayı, sözcüklerin anlam çerçevesini yeniden kur­
mayı gerektirir. Sözcüklere yeni anlamlar yüklemeyi, onları de­
ğişik ilişkiler içinde bağdaştırmayı gerektirir. Bu gerekliliği du­
yan yazarlarımız az değildir. Bunlardan birinin, Salah Birsel'in 
dilsel tutumuyla, söylediklerimi kısaca örneklendireyim. 
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Dilin kendisine sunduğu hazır öğelerle, sözcük ya da tüm­
celerle yetinmiyor Salah Birsel. Sözcüklerin anlam haritasını, 
duygu yükünü, kullanım değerini sıkı bir tarhmdan geçiriyor. 
Bunu bir zorunluluk, yazarlığın bir ilkesi biliyor. Nitekim Ok­
tay Akbal'la yaptığı bir konuşmada sözü bu noktaya ağdırarak 
şöyle diyor: 

" . . .  Ben öteden beri düzyazıya biraz çokça sarılırım. Flaubert 
gibi düzyazıyı şiirden üstün tutmaya kalkışmam ama, şiire ver­
diğim değeri, düzyazıdan da esirgemem. Ama şiirin kurallarını 
göz önünden uzak tutmayan düzyazıdan. Çünkü düzyazı da 
büyük uğraşlardan, büyük çabalardan sonra yüzünü gösterirse 
gösterir. Ben, bir yazarın, 'Bira getir garson' demeden önce usu­
nu kafasının içinde en az yedi kez döndürmesi gerektiğine ina­
nırım. Diyeceğim çalakalem, hadi senin deyimini kullanayım 
çalatuş yazmak benim düzyazı anlayışımın dışında kalır" . 

Şiirin kurallarını göz önünden uzak tutmayan bir düzyazı­
nın sürdürücüsüdür Salah Birsel . Şiirin kurallanndaysa, önce­
likle sözcüklerin seçiminde onların ses, seslem, anlam ve çağrı­
şım güçlerini tartarak kullanma başta gelir. Bu kuralı, düzyazı­
larında da uygulamayı deniyor. Basmakalıp, sıradan ya da kul­
lanıla kullanıla aşınmış sıfatlar yerine yeni sıfatlar oluşturuyor: 

Yanşa/ak (yerli filmler), hurda (şairler), takma kafalı (yazar­
lar), kılçıgı çok (şiir), külüstür (yazar), sölpük (şiir), çok yagış alan 
(yazar), çok yagış veren (yazar), yaşam tüten (sözler), çalıntı (dü­
şünceler), galdurguldur (yaşayanlar) . . .  gibi. 

Bu tutumunu tümceyi oluşturan öteki öğelerde (belirteçler, 
ilgeçler, eylemler) de görüyoruz. Sözcükler arasındaki bu yeni 
bağdaştırımlar, yeni deyimleştirmeler, somuta soyut; soyuta so­
mut anlam yüklemeler anlatımı tatlandırıyor . . .  

Alışılmış bağdaştırmalann dışına çıkma, yaygınlaşmamış 
yeni bağdaştırmalar oluşturma bir bakıma Salah Birsel'in söz­
cüksel arayışını özetleyen, anlahmını tatlandıran bir tutumdur. 
Şunu da söyleyeyim, anlaşılmamış bağdaştırmalar somutlama 
biçiminde olduğu için bir kapalılık, bir yadırgatı da söz konusu 
değil. Şu tümcelerde olduğu gibi: 
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" . . .  Evcil köpekler duygulu ise, sokak köpekleri de duygu­
ludur. Dahası onlar belki, gümüş sahanlarda yemek yiyenler­
den daha içlidirler. Sokak köpekleri, unutmadan söyleyeyim, 
gözyaşlarını içlerine akıtan o kızkurularının çömelindeki basa­
makta dururlar" . 

"Duygulu", "içli" sözcükleri, alışılmış bağdaştırımların dı­
şında kullanılıyor ama, anlatımı tatlandıran bir işlev kazanıyor. 
Yineleyelim öyleyse, anlatımın tadı sözcüksel arayıştadır. 

( 1983) 
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Dil ve içerik 

Yazınsal yaratılan değerlendirmede sık sık baş vurulan 
anahtar kavram ve terimler vardır. Dil ve içerik bunların başın­
da gelir. Bu iki kavramın anlam yükü nedir? Yazınsal yaratının 
oluşumunda nasıl bir yer tutar? Aralarında doğrudan ya da do­
laylı bir etkileşim var mıdır? Ayrıntılara yönelmeden, yalınlaş­
tırarak değinmeye çalışalım bu sorulara . 

Türü ne olursa olsun her yazınsal ürün, temelde dilsel bir 
yaratıdır. Başka bir söyleyişle yazınsal yaratı, dış dünyadan al­
gılanan, sanatçının düş ve us gücüyle zenginleştirilen kimi öğe­
lerin belli bir yapıya dönüştürülmesidir. Şöyle de denilebilir, 
aralarında içsel ve dışsal bağıntılar bulunan bir imler (işaretler) 
dizgesidir her yazınsal yaratı. Gerçeklikle düşselin bileşimidir; 
bunların örülendirilmesi, sözcüklerle kurulu bir anlam evreni­
ne, bir söz evrenine dönüştürülmesidir. Bu bağlamda her ya­
zınsal yara tının oluşumunda başat öğedir dil. Dil dışı hiçbir ya­
zınsal ürün düşünülemez. 

Her yazınsal yaratı bir dil ürünü olduğu gibi, her ozan ve 
yazar da bir dil işçisidir gerçekte. Çünkü yazarlar ya da ozanlar 
vermek istedikleri dünyayı somutlandırmak için d ilin kendile­
rine sundukları olanakları kullandıkları gibi, bu olanakları so­
nuna değin zorlar, onları genişletmeye, zenginleştirmeye çalı­
şırlar. Yeni yeni söyleyiş, dile getiriş yolları a-rarlar. Sözcüklerin 
anlam ve duygu yükünü değiştirmeye, onlara yeni boyutlar ka­
zandırmaya uğraşırlar. Bunun için de bir roman, bir oyun, bir 
öykü, bir deneme ya da bir şiirin dilsel örüntüsünü değerlen-
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dirme, onu kavrama ya da algılama, değişik yönlerden ele al­
mayı gerektirir. Sesbirimlerden anlambirimlere değin kullanı­
lan dilin özelliklerine eğilmeyi gerektirir. Niyesi açıkbr bunun, 
yazınsal ürünlerin dili, günlük konuşulan dilden ayrılıklar gös­
terir yer yer. Düzyazı için de, şiir için de böyledir bu. Ceyhun 
Atuf Kansu'nun "Pir Sultan" adlı şu dizelerine bu açıdan baka­
lım: 

Tanrı bir güldür açar insanda 
Tanrı bir dildir söyler 

insanda 
Bir eldir uzanır seher 

vaktinde 
Tutar sımsıcak insan elini 
Bir el bir ele, bir el bütün 

ellere 
Dünyayı insanın bahçesi 

yapmaya 
İnsanı dünyanın türküsü 

yapmaya 
Tanrı bir eldir uzanır kuşluk 

vakti 
Birleşmeye . . .  ellerimizle, 

insan ellerimizle 

Salt dilin kullanımı, sözcüklerin seçimi, istiflenişi yönün­
den bu şiire baktığımızda birtakım özellikler görürüz. Sözgeli­
mi, görüntüler yaratacak, daha doğrusu düşünsel resimler 
oluşturacak sözcükler seçiyor ozan. Somutlamaya baş vuruyor. 
Örneğin "evrende varolan her şeyin yaratıcısı ve koruyucusu 
olduğuna inanılan, nesnel bir varlığa bağlanılarak düşünülme­
yen yüce bir güç" olarak algılanagelmiştir Tanrı kavramı. Ozan 
nesnel varlıklara bağlayarak düşünüyor bu kavramı: "İnsanda 
açan bir gül"le, "İnsanda söyleyen bir dil" le, "seher ya da kuş­
luk vaktinde uzanan bir el" ile sornutlandırıyor onu. Ayrıca 
sözcükleri günlük kullanımlarının dışına çıkararak, değişmece­
li (mecazi) anlam doğrultusunda kullanıyor: "gülün insanda 
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açması" . . .  gibi . Öte yandan yeni çağnşımlar yaratacak biçimde, 
sözcükler arasında bağdaştırımlara, ilgi kurmalara, anıştırmala­
ra gidiliyor: "Dünyayı insanın bahçesi yapma",  "insanı dünya­
nın türküsü yapma" . . .  gibi . 

Belirl i sözcüklerle, belirli seslerin dizelerde yinelendiğini 
de görüyoruz. Kırk beş sözcükten oluşan bu şiirde "tanrı" üç 
kez, "insan" beş kez, "el" dokuz kez yineleniyor. "i", "e", "a" 
ünlüleri; "l" , "n", "r" ünsüzlerinin yinelenme oranı da fazla. 
Dize içi uyaklar da belirli bir sıra izliyor. Buna, kimi dizelerin 
doğal tümce düzenini aştığını, sözdiziminin dışında kaldığını 
da ekleyebiliriz. 

Gerçekte yazınsal d il doğal bir dil değildir. İletişimsel ve 
bildirişimsel boyutların dışına çıkar. Usun ve mantığın sınırla­
rını aştığı da olur: "Tanrı bir güldür açar insanda" dizesi us ve 
mantık sınırları içinde kalarak düşünülürse hiçbir anlam taşı­
maz. Özellikle şiir dilinde görülür bu . Kimi zaman düzyazıda 
da. Çünkü yazınsal ürünlerde kullanılan dil, araç olmanın öte­
sine geçer. Bir iletiyi taşımakla kalmaz, okurların ilgisini ayakta 
tutacak başka nitelikler de içerir. Ozan, anlattığıyla anlatışını 
bütünlemeye çalışır. Bunun içindir ki aynı konuyu, aynı izdemi 
(tema) işleyen iki yanıt, iki yaratı arasında ayrımlar, ayrılıklar 
çıkar ortaya . Bu da büyük ölçüde sanatçının sözcük kurgula­
malarındaki, dizeleri yapılandırmalarındaki, sözcüklerin anlam 
boyutlarını genişletmelerindeki tutumlarından gelir. Bir örneğe 
yaslandıralım bunu. Hilmi Yavuz'un şu şiiri de "Pir Sultan" 
adını taşımaktadır. Ceyhun Atuf Kansu'nun şiirine baktığımız 
yönden bu şiire de bakalım: 

alçacıktan uçarken yaza 
dokunan 

sessizliktir belki ahşap 
kanatlı 

kulluğa acı tuz vuran son 
atlı 

bir hüznün soyadıdır pir 
·sultan 
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Kalın turnalarda ba lkıyan 
gizle 

gök ekin çilerken geceye sazı 
bir gül derneğinin börklü 

son yazı 
köpükten gömleği, yersiz 

denizde 

şimdi derin doğumlara koşan 
kim 

ey bin çiçek dokuyan yağız 
dokuma 

sorguçlu düşlerle çathğın ova 
kızıl gülde konaklarsın 

isterdin 

İzleksel ortaklığına karşın Ceyhun Atuf Kansu'nun "Pir 
Sultan Abdal" ından ayn bir deyileyiş, ayrı bir anlahş havası 
var bu şiirin. Sözcük ve imge örüntüsü yönünden de öyle. Bi­
rinci şiirde adı dışında "Pir Sultan" sözcüklerinin geçtiğini gör­
müyoruz. Ozan, Pir Sultan' ın düşünsel evreninden, insanı Tan­
rı'nın bir parçası sayan ve onda "çok keramet" bulan anlayışın­
dan yola çıkıyor. İnsanları birliğe, dostluğa ve kardeşliğe çağı­
ran yönünü vurgulamaya çalışıyor. Sözcüklerini, imge düzeni­
ni, dizelerinin istifleniş ve birbirlerine geçişlerini buna göre 
kurguluyor. Hilmi Yavuz'un şiirindeyse Pir Sultan'ın somut ki­
şiliğinden, eylem ve yaşamından yola çıkıldığı söylenebilir. öy­
le ki her dize "Pir Sultan Abdal kimdir?" sorusunun bir yanıb 
gibi . . .  "Kulluğa acı tuz vuran son atlı", "bir hüznün soyadı", 
"bir gül derneğinin börklü sonyazı", "bin çiçek dokuyan yağız 
dokuma" . . . Böyleyken her iki şiirde de sessel ve görüntüsel ni­
telikler ağır basıyor. Kuşkusuz niteliklerin türü birbirinden ay­
rı . Örneğin birinci şiirde "gül" sözcüğü insanda Tanrı'yı simge­
lerken, ikincisinde bir derneğin adı ve düşlenen bir ovanın be­
zeği oluyor. Birinci şiirde bildirimselliğe doğru bir kayış öne çı­
karken ikinci şiirde sezdirimsellik, simgesellik, bunun doğal bir 
sonucu olarak da güç kavranırlık beliriyor. 
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Burada bir soru çıkıyor ortaya: Aynı konu ya da aynı izde­
mi işlemelerine karşın bu iki şiir arasındaki dilsel ayrılık nere­
den kaynaklanıyor? Bunu ozanların kişiliğine bağlı bir özanlatı 
(üslup) sorunu olarak göremeyiz . Çünkü özanlatı, sözcükleri 
seçme ve kullanmayla ilgilidir. Öyleyse yazarların, ozanların 
sözcük seçimlerini, kullanımlarını etkileyen, yönlendiren bir 
başka etken daha vardır. Bu etkene de "içerik" diyoruz. 

Bir yapıt ve yarahnın kapsadığı duygular, imgeler, düşün­
ler bütünüdür içerik. Yapıt ve yaratıların duygu, düşünce örün­
tüsü diye de tanımlayabiliriz. Ne ki bu duygu ve düşünce 
örüntüsü gerçekten kaynaklanarak da yaratılmış olan tlenetle­
nebilir, denebilir bir nitelik taşımaz. Yazınsal ürünlerin bu yönü 
onları öteki dilsel ürünlerden aymr. Örneğin birinci şiirde sez­
dirildiği gibi "insanı Tanrı'nın bir parçası sayan, insanları birli­
ğe, kardeşliğe çağıran" bir güç müdür Pir Sultan? Ya da ikinci 
şiirde söylendiği gibi; "kulluğa baş kaldıran; acıyı ve hüznü 
çağrıştıran bir yaşamın simgesi" midir Pir Sultan? Şiirlerin do­
kusuna sindirilmiş olan bu iletiler denetlenebilir nitelikte değil­
dir. Öyleyse yazınsal ürünlerin içsel öğelerine (ileti, öz, anlam) 
tümüyle içerik adı verilebilir. Bu, içerik teriminin geniş anlam­
da kullanımıdır. Kaldı ki yazınsal ürünleri oluşturan ileti, öz, 
anlam . . .  gibi içsel öğeler bir iç içelik gösterir. Yazın kuramcıları, 
eleştirmenler öteden beri bunun üzerinde durmuşlardır. Nite­
kim Ernest Fischer, Sanatın Gerekliliği adlı yapıtında bu iç içeli­
ğe değinirken şunları söyler : 

" . . .  Konuyla anlam çoğu zaman birbirine sıkı sıkıya bağl ı­
dır, ama gene de aynı şey değildirler. İki sanatçı ya da yazar bir 
konuyu öyle değişik biçimlerde yorumlayabilirler ki yapıtları 
arasında nerdeyse ortak hiçbir şey bulunmaz. Konunun seçimi 
elbette çok önemlidir, sanatçının ya da yazarın tutumunu anla­
mamıza yardım eden öğelerden biri de konu seçimidir . . . Konu 
tek başına belli bir biçimi belirlemez; öz ve biçim, ya da anlam 
ve biçim diyalektik bir ilişkiyle birbirlerine bağlıdır . . . Konu an­
cak sanatçının tutumuyla öz aşamasına yükselebilir. Çünkü öz 
yalnız neyin sunulduğu, nasıl bir ortamda, ne derecede top­
lumsal ve bireysel bir duyarlıkla sunulduğu dernektir. "Hasat" 
gibi bir konu, sevimli bir kır yaşantısı, kalıplaşmış bir günlük 
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yaşayış resmi, insanlık dışı bir sıkıntı ya da insanın doğa üze­
rindeki zaferi olarak işlenebilir . . .  Her şey sanatçının görüşüne, 
yönetici sınıfın sözcüsü gibi mi, duygulu bir tatil ressamı mı, 
öfkeli bir köylü mü, yoksa devrimci ve toplumcu gibi mi ko­
nuştuğuna bağlıdır" (s. 1 40 - 141 ) . 

Vurgulandığı gibi içeriği oluşturan konu, anlam, öz, ileti bir­
birinden ayn öğelerdir. Ancak birbirinden kopuk, aralarında ilgi 
ilişki yoktur anlamına gelmez bu. Çünkü öz, konuya yüklenilen 
anlam demektir bir bakıma. Aynı konuyu seçen iki sanatçının 
birbirinden içeriksel aynlık gösteren iki yapıt ortaya koyması da 
büyük ölçüde bununla açıklanabilir. İki romanı anımsayalım bu­
rada. Talip Apaydın' ın Vatan Dediler adlı romanının da konusu 
Ulusal Kurtuluş Savaşımızla ilgilidir. Kemal Tahiı'in Yorgun Sa­
vaşçı'sınınki de, iki romanda da bu savaşa katılan güçleri, savaş 
günlerinde ülkenin içinde bulunduğu koşulları görür, tanırız. Ne 
ki bu iki romanın içeriği ayrılık gösterir birbirinden. Kurtuluş Sa­
vaşına bakış açılan değişiktir de ondan. Birincisinde yazar köy­
lülerin özlemleri, tutkuları, beklentileri açısından bakar bu sava­
şa. Savaşa koşmakta, katılmakta, sırtlanna yüklenen en ağır yük­
leri taşımakta bir duraksama göstermez köylüler bu romanda .  
Oysa Yorgun Savaşçı' da köylüler savaş sözünden bile ürkerler. 
Savaşa katılanlarsa yılgındır çokluk. Çünkü yazar Ulusal Kurtu­
luş Savaşını, türlü savaşlara girmiş çıkmış, ordusuz kalmış su­
bayların gözüyle görür, onların yorumlayışıyla sergiler. 

Hemen belirtelim ki bir yazınsal yaratının diliyle içeriği 
arasında da sürekli bir etkileşim vardır. İçeriği etkilemeyen, içe­
rikten bağımsız bir dil öğesi düşünülemeyeceği gibi, dilden ba­
ğımsız bir içerik de düşünülemez. Ancak her ikisi de sanatçının 
yönelim ve yönsemelerine bağlıdır. İster bu yönelim ve yönse­
melerden yola çıkalım, ister yapıtın dilsel ve içeriksel örüntü­
sünden, okuduğumuzu tam algılama, a çıklayıp değerlendire­
bilme şu kılavuz soruları kullanmamızı gerektirir. Ne sunulu­
yor? Nasıl sunuluyor? Bir yazınsal yapıt ve yaratının dilsel ve 
içeriksel değerini kestirme de bu soruların kılavuzluğunda yü­
rümeyi zorunlu kılar . . .  

(1978) 
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Düşüncenin Canı 

Shakespeare, Hamlet' in bir yerinde Polonius'un ağzından 
şunları söyler: 

Düşüncenin canı kısa 
sözdedir madem, 

Uzun sözlerse örgenler, 
dış görünüşlerdir. 

Bizim Yunus Emre'miz de Shakespeare'den nice yıllar ön­
ce, aynı gerçeğe parmak basmış, şöyle demiştir: 

Az söz erin yüküdür 
Çok söz hayvan yüküdür. 

Sözü, etkili ve çarpıcı kullanmayı, anlatımda başarı sağla­
mayı öğreten kitaplar, bu gerçeği belirlemekle başlasa yeridir. 
Yazarlar, ozanlar, yaratılarını, okurlarına sunmadan bu gerçeğe 
göre bir tartıdan geçirmeleri gerekir dense, bilinçli ve içtenlikli 
bir tutumla uyulsa bu ça�ıya nice ölü doğmuş çocuklardan 
kurtulur yazın dünyamız. Iletişim, düşünce ve duygu alışverişi 
kolaylaşır. Kavramlar, örtülerinden soyunur. Şarlatanlar, söz 
cambazları, duygu ve düş sömürgenleri bir bir ele verir kendi­
lerini. Düşünemeyenler, insanoğluna yeni düşüncelerin, duyar­
lıkların kapısını aralayamayanlar, bunun için de uzun söze sığı­
nanlar çekilir ortalıktan. 
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Gelgelelim yazın ve düşünce tarihi boyunca bu gerçek, iyi­
ce kavranmamıştır. Düşünsüzlüklerini söz cambazlığıyla gizle­
yenlerle, düşünceyi az ve öz sözle biçimleyenler ayrılamamıştır 
birbirinden. Ayırma şöyle dursun söz cambazlarının yeğlendi­
ği, taçlandığı olmuştur çoğun. Tantanalı tuntunalı sözcüklerin 
albenisi, okuyucunun da dinleyicinin de gözünü bağlamıştır. 
Avlamış, esrikleştirmiştir onu. 

Sözün bir gizlence, bir örtmece olarak kullanılışı, hemen 
her dönemde, her ülke yazınında görülegelen bir olgudur. Ne 
ki bu yönden hiçbir ülke yazını, bizimkiyle boy ölçüşemez. Bir 
kez uzun yıllar düşünmeyi öğrenememiştir bizim yazınımız. 
Yazarlarımız, ozanlarımız bu büyük boşluğu söz oyunlarıyla 
doldurmaya çalışmışlardır: "Sevgilinin giyindiği ipekli giysinin 
üzerindeki gülün dikeni, sevgilinin ince tenini incitmesinin" 
kaygısını çekmiş, bunlardan söz etmişlerdir. Düşünmenin yeri­
ni bu tür kaygılar, üzüntüler alınca, ister istemez ağır basmış 
söz oyunları . Yaşanılanı, duyulanı, düşünüleni belirtmenin de­
�il; bir oyun düzeni içinde yapaylığın buyruğuna girmiş söz. 
insandan ve yaşamdan kopmuş. Giderek duruklaşmış, don­
muş, kalıplaşmış. 

Uzun söze tutkumuz, düşkünlüğümüz, yazınımızda dü­
şünsel boyutlanmalar başladıktan sonra da sürüp gitmiştir. Bu­
gün de bu eğilimimizin tümden değiştiği söylenemez. Oysa ka­
lıcılığın, diriliğin gizi, düşünceyi sözün yükü altında ezdirme­
meye bağlıdır bir bakıma . Eskimezlik duvarını aşan bütün soy 
yapıtların belirleyici niteliklerinden biri de budur: Anlatımı ge­
reksiz ayrıntılardan soyma, düşünceyle söz arasında sağlam bir 
denge kurabilme. Düşünceyi renklendirmeyen, açımlamayan 
sözcüklerden anlatımı arıtabilmedir. 

Düşünce ve söz arasındaki denge, bir sanatçının, bir ozan 
ya da yazarın yetkinliğini, dili kullanmadaki ustalığını da be­
lirler. Bir yazının söz örgüsündeki fazlalıklar, yazarının yazı 
i şinde pişmediğinin tanıtıd ır. Ayrıca onun dil duyarlığının, 
yeterince gelişmediğini de gösterir. Çünkü sözcüklerin seçimi, 
tümce düzeni içindeki bağlaşım, tümcenin iç ve dış yapısı tek 
boyutlu bir iş değildir. Türlü etkenlerin (ses, anlam, kısalık, 
uzunluk, görüntüleme gibi) payı vardır bunda. Bu etkenleri 
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yönlendiren yazma gücüne, dil duyarlığı diyebiliriz . Yazarı, 
öbür bireylerden ayıran, bu duyarlığıdır. Dil duyarlığının do­
ruğuna varmış kişidir yazar. Düşünce ve duyguyu, söz yükü­
nün altında ezen kişilerde dil duyarlığı yeterince gelişmemiş­
tir. 

Düşünce ve söz arasında uyumlu bir denge kuramama; 
düşünceyi, duyguyu etkili ve çarpıa bir yolda biçimleyememe, 
dilin gücünü, olanaklarını tanıyamamaktan doğar genellikle. 
Bir yazarın ustalığı nasıl dil duyarlığına bağlıysa, dil duyarlığı­
nın gücü de dilin olanaklarını, gücünü iyi tanımasına, bunlan 
iyi kullanmasına bağlıdır. 

Türkçe anlatım olanakları, anlatım gücü yönünden sayısız 
güzelliklere, inceliklere sahiptir. Bu güzellikleri, incelikleri tanı­
yan, tadına varabilen bir yazar, en kapsamlı, en soyut düşünce­
leri bile diri, canlı bir biçimde deyimleyebilir. Sözü uzatmadan, 
dolanmalara baş vurmadan, çarpıtıp dağıtmadan yapabilir bu­
nu. Çünkü Türkçenin sözcüklerinde, tümce kalıplarında başka 
dillere oranla nice üstünlükler vardır. 

Düşünceyi söze boğmadan, etkili, çarpıcı bir biçimde anlat­
ma somutlamayı gerektirir. Düşüncenin, duygunun kendisi bir 
soyutlamadır temelde. Sözgelimi "ölüm" , "sevgi" , "güzellik", 
"dostluk" kavramlarını düşünelim. Soyutlayarak ulaşmışızd ır 
bu kavramlara. Bunları yazınsal ürünler içinde anlatmak iste­
sek, somutlama yolunu seçmemiz gerekir. Bir bakıma yazın ve 
sanat dili, somutlamaya dayanan bir dildir. Onun gündelik dil­
den, konuştuğumuz dilden ayrılan yönü de budur. Türkçemiz, 
somutlama gücü yetkin, güçlü bir dildir. Yaşama, doğaya açık 
bir dildir. İmge çizmede, oluşturmada bir şiirselliği vardır söz­
cüklerinin. Sözgelimi gelin sözcüğünü ele alalım. Günlük dilde, 
'evlenmek üzere süslenmiş kız ya da yeni evlenmiş kadın' anla­
mına gelir bu sözcük. Düşünce dünyamızda uyandırdığı şiirsel 
bir çağrışımı vardır. Nitekim bundan yola çıkarak doğadaki çe­
şitli varlıkları, bu sözcükten ürettiğimiz yeni sözcükler ya da 
sözcük öbekleriyle karşılamışız :  Gelin alda tan (güneşin batma­
dan önce�i durumu), gelinalıcı (kırmızı renkli, siyah benekli kü­
çük bir böcek), gelinparmağı (parmak biçiminde üzüm), gelinbö­
ceği (üst kabuğu kırmızı, küçük benekli bir çeşit böcek), gelindili 
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(yaprağı mısır yaprağına benzeyen, kırmızı ve kokusuz çiçekle­
ri olan bir tür saksı çiçeği), gelingüldüren (portakalgillerden gü­
zel kokulu bir ağaç), gelingülü (çuha çiçeği), gelinkirpigi (kasım­
patı), gelinköynegi (sabah sefası), gelin mumu (kırmızı renkte bir 
çeşit çiçek), gelinsaçı (baharda kırlarda açan, çiçeklerinin ucu 
mor, dipleri beyaz bir tür çiçek), gelinyanağı (portakal renginde 
olan yenilebilen bir çeşit mantar) . . .  Her biri, bir kavramı karşı­
layan bu. sözcüklerin görüntüleme gücü, düşünceyi canlı bir bi­
çimde verme gücü ortadadır. 

Sözcüklerinde gözlemlediğimiz bu şii rselliği, bu somut­
lama gücünü Türkçenin deyimlerinde de bulabiliriz. Örneğin 
bir kişi düşünelim ki varsıldır, parası pulu çoktur. Evrenin 
bütün nimetleri elinin altındadır. Gelgelelim sağlığı bozuktur 
bu kişinin. Sah ip olduğu nimetlere elini bile süremez. Sayrılı­
ğın, yasaklayıcı kuralları girmiştir araya . Dilediği gibi, gön­
lünce yaşayamaz .  Acıları, sıkıntıları yokluk içinde geçmez o 

kadar. Türkçemiz, bu kişinin dramını dört sözcüklü bir de­
yimle, canlı bir biçimde çizmiştir: Altın legene kan kusmak . . .  
Kestirmeden, çarpıcılığını gölgelemeden kişisel bir dramı 
tüm yoğunluğuyla belirleyivermiştir. Bu söz ve duygu yo­
ğunluğunu, zamanını aşan bütün yapıtlarda, yaratılarda bu­
labiliriz. Altın legene kan kusmak deyimi, bir durumu nasıl 
renklice görüntülüyorsa, Karacaoğlan'ın şu dizeleri de öyle 
değil mi? 

Aradılar bir tenhada 
buldular 

Yaslandılar şıvgalarım 
kırdılar 

Yaz bahar ayında bir od 
verdiler 

Yandım gitti ala karlı dağ 
iken 

Nereden geliyor bu etkililik? Sözcüklerle, verilmek istenen 
duygu, tattırılmak i stenen yaşantı arasında kurulan bağlaşım­
dan ! Türkçenin somutlama gücünden . . .  
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Shakespeare'in, Yunus' un dediklerine dönelim yine. Yazar­
lar, ozanlar fazla sözden, düşünceyi solduran, etkisiz kılan faz­
lalıklardan nasıl kaçınabilirler? Kolayı değil, zoru yeğleyerek. 
Bulduğuyla, kurduğuyla yetinmeyerek. Tümcelerin iç ve dış 
yapısıyla, sözcüklerin anlam ve bağlamlarıyla oynayarak. Dil 
içinde bir savaşı göze alarak. Bunlardan kaçınırsa, dilin yerleşik 
kalıplarının çağrısından kurtaramazsa kendini, elbette düşün­
ceyle söz arasında bir denge kuramayacaktır yazar. Oysa dü­
şüncenin canı, anlatımın gücü böyle bir savaşı üstlenmeye bağ­
lıdır. Bunu, Joseph Vendryes, Dil ve Düşünce adlı yapı tında şöy­
le açıklar: 

"Düşünceyi dile getirmek için bütün doğayı yardıma çağı­
rırız. Uygun kelimeyi bulduk mu, düşüncemiz berraklaşıverir. 
Belki de o güne kadar bu kelime, bizim kullandığımız anlamda 
kullanılmamıştır. O zaman anlamını zorlamak, genişletmek ya 
da daraltmak, düşüncenin zorunlu kıldığı boyutlara getirmek 
için belli bir kalıba sokmak gerekir. Dilde bulunan bir kelimedir 
bu her zaman. Yoksa i şlem yürümez ve etkisiz kalır . . . Toplum­
da yaşayan insan, zihnindeki düşünceye uygun kelimeyi bul­
mak zorunda .  Herkes gereksinimlerinin türüne ve olanakları­
nın genişliğine göre bunu gerçekleştirmeye çalışır. Bazen keli­
me aranmadan bulunur ve kendiliğinden cümle içindeki yerini 
alır. Bir çırpıda aydınlatıverir düşünceyi . Pırıl pırıldır artık dü­
şünce. Sanatçı da halktan adam da aynı zevkle ürperir bu olay 
karşısında .  Çünkü kelime düşüncenin kapsadığı ya da değindi­
ği her şeye ortaktır" . 

Joseph Vendryes'in bu yargıları yazar ve dil, dil ve düşün­
ce ilişkilerine götürüyor bizi. Gerçekten de bir dil i şçisidir ya­
zar. Dilin soluğunu kendi soluğuyla bütüuleyen kişidir. Söz­
cüklerin anlam sınırını anlatım gereksinimi açısından  belirle­
yen, imge ve çağrışım güçlerini açıklığa kavuşturan kişi . . .  Böyle 
bir görevi üstlenmiyorsa, dünyayı düşünce düzleminde yeni­
den kurarken, anadilinin soluğunu güçlendirip geliştiremiyor­
sa yazar denemez o kişiye . Ne denli yazı çizerse çizsin, nice ya­
pıtları yayımlanırsa yayımlansın, yaşadığı günlerden öteye ge­
çemez . 

Düşünceyi dile getirmek, canlı ve etkili bir biçimde deyim-
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lemek için bütün doğayı yardıma çağırd ığımız bir gerçektir. So­
mutlamalar, benzetiler, karşıtlamalar, renklemeler yönünden 
eşsiz olanakları vardır Türkçemizin . İnsanoğlunun düşünce ve 
duyarlığını bütün boyutlarıyla, yalınlığı içinde işleme, bu ola­
naklardan yararlanmayı gerektirir. Çünkü düşüncenin canı dil­
de ve deyimleyişte gizlidir . . .  

( 1973) 
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Anlam ve Biçem 

Yalın bir tanımla okuma, bir sayfayla i letişime girme etkin­
liği, edimidir. Anlam yitimine uğratmadan söylenenleri alımla­
ma işidir. Bu edim ya da etkinliğin gerçekleşmesi hem yazara, 
hem de okura bağlıdır. Okura bağlıdır, çünkü metni alımlaya­
cak çabayı göstermek zorundadır okur; yazarla i şbirliği yapa­
cak, onun söylediklerini açmaya, bütünlemeye çalışacaktır. üte 
yandan yazara bağlı bir olgudur; çünkü söylemek istediklerini 
en iyi biçimde iletebilecek dilsel bir düzenleme yapacaktır ya­
zar. Sözcükleri seçerken, tümceleri kurup örüntülerken öte uç­
taki okuru unutmayacaktır; iletişim olayını temellendiren öteki 
sorularla birlikte kimin için sorusunu da göz önünde bulundu­
racaktır. 

Kimi yazılarla iletişimsel bir etkinlik içine girmek oldukça 
güç. Bu güçlüğü hazırlayan nedenler çok yönlü. Konunun do­
ğasından gelen güçlükler oluyor; ne denli zorlansa da konuyu 
kuşatan ekinsel a ltyapıdan ya da düşünsel birikimden yoksun­
sa okur, o yazıyı kavramada güçlük çekiyor ya da büyük ölçü­
de anlam yitimiyle algılayıp alımlıyor. 

Konunun doğasından, okurun ekinsel ya da bilgisel yeter­
sizliğinden kökenlenen nedenlerin yanı sıra, yazarın söyleyi­
şinden, söylem biçiminden gelen etkenler de okuma etkinliğini 
kesintiye uğratıyor. Okur ne denli çaba gösterirse göstersin, 
metnin sözcük ve kavram örgüsünü ne denli sorgularsa sorgu­
lasın satırların arkasına iniyor, sözcüklerin kabuğunu kırıp söy­
lenenleri kavrayamıyor. Çünkü sözcükleri istiflerken, sözcükle-
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ri seçip tümceleştirirken anlamı karanlıklaştırmayı da sanki 
özellikle istemiş gibidir yazar. Kolayca kavranmazlık, anlamsal 
sınırsızlık bir tür biçemsel özellik olarak ortaya çıkıyor. Bunda 
kimi sözcüklerin albenisine kapılmanın, onlara olan tutkusu­
nun da payı var. 

Bir küçük alıntıyla örneklendireyim bu söylediklerimi. Gü­
zel şiirleri yanında özgün incelemeleri de bulunan bir ozan ya­
zarımızdan alıntılar: 

" . . .  Uslup'un yazınsal bir nesnellik, hatta Osmanlı devlet 
yazışmaları gözönünde bulundurulacak olursa kültürel bir ger­
çeklik oluşu, yazınsal eylem' in egemen konumu dışında kavra­
nılmasının bir zorunluk olduğu bugünkü Türkiye somutunda 
büyük ölçüde ilgimizi çekmelid ir . . .  " 

Yargı birimidir tümce. Bu yönden de anlahmın temel yapı 
taşıdır. Kuşkusuz bu özelliğini metin içindeki yerinden, bağla­
mından da alır. Bununla birlikte anlatım birimi olarak birbaşına 
da irdelenebilir. Örnek tümce yığışımsal bir özellik taşıyor. Yı­
ğışımsallık sözcük öbeklerinin ad eylemlerle bağıntılanmasın­
dan geliyor. Ne ki tümcenin okuma açısından taşıdığı güçlük, 
bu özelliğinden kaynaklanmıyor; sözcük örgüsüyle ilgili bu. 
Örneğin "yazınsal eylemin egemen konumu" . . .  "bugünkü Tür­
kiye somutu" . . .  "yazınsal nesnellik" . . .  gibi sözcük öbeklerinin 
anlam çerçevesini ilk elde kurup dolduramıyor okur. Söylenil­
mek isteneni, gündelik dilin söz değerleriyle biçimlendirip bir 
çeviri işlemine uğratamıyor. Söylemek bile gereksiz, alımlama 
okuma edimi içinde bir tür çeviridir. Yazar dilinden okur diline 
yönelik bir çeviri. Gelgelelim düşünce tam bir saydamlık ka­
zanmadığı için anlatım belirginleşmiyor; okuma ediminin bir 
bakıma kendisi olan çeviri işlemi de gerçekleşmiyor. 

Bir örnek daha: "Osmanlı edebiyatçısı nesnel bir dünyada 
yaşamasına rağmen nesnelliğin çelişmeli yapısını görememiş, 
giderek maddi hayatın biricik kaynağı olan kendisini de soyut 
genele dönüştürmüş, sistemin rationel'i gereği eriyip gitmiştir 
orada" . 

Birinci örnek için söylediklerimiz, üç aşağı beş yukarı bu 
örnek tümce için de söylenebilir. İlk örnekte olduğu gibi bunda 
da terimsel bir söyleyiş baskın değildir. Sözcükler, büyük ölçü-
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de gündelik dilin söz değerleridir. Ne ki tümce örgüsü içinde 
gündelik anlamlarından uzaklaşmış, yeni boyutlar kazanmış­
lardır: "nesnelliğin çelişmeli yapısı", "soyut genel'e dönüştür­
mek", "sistemin rationel'i" gibi . 

Klasiklerden bu yana sık sık yinelenen, daha doğrusu anla­
tım sanatının temel i lkelerinden biri niteliğini kazanmış bir yar­
gı vardır: "İyi düşünen iyi anlatır" .  Düşünme de, anlatma da 
sözcüklerin sunduğu anlam evrenini çok iyi tanımayı gerekti­
rir. Şöyle de denebilir; günlük konuşma dilinin söz değerlerine 
bütünüyle sırt çevirmemeyi gerektirir. 

Biçem; sözcüklerin seçimi, kullanımıyla ilgili bir olgudur. 
Değindiğimiz bu tutum iki örnek tümcesini alıntıladığımız 
ozan yazara özgü değildir. Son yıllarda aynı tutumu sürdüren 
başka yazarlar da var. Anlamı karanlıklaştırıp bulanıklaştırarak 
yeni bir söylem biçimi oluşturuyorlar. Bunu yaparken dilin 
kendilerine sunduğu olanakları yeterli bulmuyorlar. Bunun için 
de sözcük ve tümce düzeyinde birtakım arayışlara gidiyorlar. 
Bu arayış bir yerde yazılarının okunabilirliğini azaltıyor büyük 
ölçüde. Umursamıyorlar bunu da . . .  

Bilinen bir gerçek yazınsal söylem, bilimsel söylemden ay­
rılır. Değindiğim söylem biçimi ise ikisinin de dışında kalır. 
Adını koymak oldukça güç. Anlam açısından da, biçem açısın­
dan da böyle bu . . . 

(1983) 
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Yazının ilk Koşulu 

D. H .  Lawrence şöyle diyor "Kitaplar" adlı denemesinde: 
"Bir düşünce serüvencisidir insan. Uzak çağlardan beri düşü­
negelmiştir. Tahtadan, taştan küçük biçimlerde düşünüyordu 
ilkin. Sonra dikilitaşlar, kilden silindirler, papirüsler üzerinde 
hiyeroglifle düşündü. Şimdi de kitaplarda düşünüyor, iki ka­
pak arasında" . 

Bu serüvenin son aşaması bugün de bütün hızıyla sürüp gi­
diyor. İnsan, "iki kapak arasında" düşünce ve yaşantı üretmeyi 
deniyor. Ürettiklerini çevresindekilere sunarak paylaşmak istiyor 
onlarla. Bu yolla varlığını, yaşadığını kanıtlamak istiyor. Düşledi­
ğini, düşünüp bulguladığını yazılaştırıyor, kitaba dönüştürüyor. 

Düşünceyi ve yaşanhyı yazılaştırmanın, bunu alımlayıcısı­
na en etkili, güzel ve iyi bir biçimde iletmenin yolu yordamı 
var mıdır? Yazılaştırmanın; iyi, güzel ve doğru yazıya giden 
yolun belirli kuralları, ilkeleri saptanmış mıdır? Daha doğrusu 
iyi yazı yazmanın, iyi yazar olmanın hazır yollarını içeren bir 
reçete gösterilebilir mi? 

Bu sorular, düşünce ve yaşantı üretmeyi varoluşunun, ya­
şam serüveninin ayrılmaz bir parçası sayan nice kişilerce çok 
tartışılmıştır bugüne değin. Yazılaştırrnanın, anlatım sanatının 
yolları üzerinde çok durulmuştur. Dahası bu sorulan yanıtla­
yan; iyi, güzel, doğru yazının gizlerini açıklayan kitaplar yazıl­
mıştır. Gelgelelirn, bütün bu çalışmalara karşın bu sorular tar­
tışma gündeminden inmiş değildir. Dün olduğu gibi bugün de 
varlığını korumaktadır bu sorular. 
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Usta yazarların bir bölümü, yazı ve yazılaştırma üzerine 
verilecek reçetelerin ya da kurallara yönelik saptayımların bir 
başına hiçbir yarar sağlayamayacağı kanısındadır. Bunlardan 
biri, W. Faulkner şöyle diyor bir konuşmasında: "Yüzde doksan 
dokuz yetenek. .. Yüzde doksan dokuz disiplin . . .  Yüzde doksan 
dokuz çalışma. Yaptığı ile hiçbir zaman yetinmemeli yazar. 
Yaptığı ne kadar iyi olursa olsun gene de yapabileceğinden iyi 
değildir. Yapabileceğinizi sandığınızdan her zaman daha yük· 
seklerde olsun gözünüz. Çağdaşlarınızdan ya da öncekilerden 
daha iyi olmakla yetinmemelisiniz. Bütün sorun insanın kendi· 
ni aşmasında" . 

Yazılaştırmanın, güzel ve başarılı bir yazıya ulaşmanın gi­
zini çalışmaya, düzenceli ve bilinçli bir çalışmaya yaslandınyor 
W. Faulkner. Bir de kendi çizgisini, yerini bilmeye; bunu aşmak 
için gösterilecek çabaya . Nitekim konuşmasının bir başka ye­
rinde de bu öğütlerini daha somutlaştırıyor: 

1 1  • • •  Yazı yazmanın hiçbir kestirme yolu, hiçbir reçetesi yok. 
Belirli bir kurama uymaya kalkışması büyük bir hata olur genç 
bir yazarın. Ne öğrenirseniz, kendi yaptığınız hatalara bakarak 
öğrenirsiniz; ancak yanıla yanıla ustalaşır insan. Gerçek sanatçı 
kendisine kimsenin akıl veremeyeceğine inanır. Gururu son­
suzdur. Eski bir yazara ne denli hayranlık duyarsa duysun, ge­
ne de onu aşmak ister" . 

Yazılaşhrmanın, düşünceyi ve yaşantıyı yazıya dönüştür­
menin hiçbir kestirme yolu olmadığını söylerken kendisi de bir 
başka öneride, ilke ve kural niteliği taşımayan bir öneride bulu­
nuyor: "Ne öğrenirseniz, kendi yaptığınız hatalara bakarak öğ­
renirsiniz; ancak yanıla yanıla ustalaşır insan." Bu da yazıyı bir 
eleştiriden geçirmeyi, dilsel örgülenişi, dilsel düzenlenişi içinde 
değerlendirmeyi zorunlu kılar. Bir bakıma yazının ilk koşulu­
dur bu. 

Her yazı, insan yaşamını bir yönüyle kuşatan belli bir ileti­
şim biçimidir. Dilsel bir düzenlemedir. Yazıların değişik adlar 
altında, başka bir deyişle, "yazınsal ve yazındışı metinler" diye 
adlandırımında bu dilsel örgü ve düzenleyimin büyük payı 
vardır. Bu yönden, bir yazı ister bizi sarıp sarmalayan gerçek 
evreni yansıtsın, kendisini oluşturan temel öğeler gerçek evren-
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deki nesnel karşıl ıklarıyla tıpa tıp örtüşsün; isterse düşlenmiş, 
kurmacasal bir evreni taşısın, onu değerlendirme büyük ölçüde 
dilsel örgülenişini, dilsel düzenlenişini ele almayı gerektirir. 

Bugün doğal dile dayalı, bilgilendirmeye yönelik yazılarda 
gözlemlenen anlatım bulanıklığı, yazının ilk koşulu diye adlan­
dırdığım "dilsel örüntüyü değerlendirmek" ten kaçınma, 'dil 
düzencesi'ne boş vermekten kaynaklanmaktadır. Dil düzence­
sinden yoksun bir metin, gerçekte tam bir yazı niteliğini kazan­
mış değildir. Sözcükler, tümceler yığını olmaktan öteye geçmez 
böyle bir yazı . . .  

Dilsel düzencenin yönlendirdiği bir  yazıda sözcükler ara­
sındaki bağıntılar gelişigüzellik taşımaz. Tümceyi oluşturan 
öğeler için de böyledir bu. Öte yandan bir sözcük seçilirken, 
onun sessel, anlamsal ve çağrışımsal boyutları tartıdan geçirilir. 
Biçem kaygısıyla, yazınsal metinlerde gerçekleştirilen özel kul­
lanımlar bir yana bırakılırsa, yazındışı metinlerde, öğretici ve 
bilgilendirici yazılarda düşünceyi gölgelendirecek kullanımlar­
dan özellikle kaçınılır. 

Sözcük ve tümce örgüsü yönünden bir yığışım ya da bir 
yumak niteliğini taşıyan yazılarsa, genellikle yazının ilk koşu­
luna uymayanlardır. Dilsel düzenceden yoksun olanlardır. Bir 
küçük alıntıyla, bir yıllığın, "1982 Yılının Roman ve Öyküle­
ri"ni değerlendiren bir yazısından aldığım şu tümcelerle örnek­
lendireyim bunu: 

"Hemen hemen yazdığım her yazıda sözünü ettiğim top­
lumsal değişim olgusunun, gene her yazıda albnı çizmeye ça­
lıştığım bir hızda yaşandığı Türkiye' de aynı kişinin üç yıl üs­
tüste, yaşanan zamanın getirdiği yenilikleri göz önünde tuta­
rak, aynı konudaki görüşlerini ve düşüncelerini dile getirmesi 
en azından kendisi için bir sevinçtir. Kaldı ki kişinin temel 
yaklaşımı doğrudan doğruya özel sorunları ve bu sorunları 
hazırlayan ayrıntıları değil bunlann da içleminde yer aldıkları 
genel sorunsalları değerlendirmekse, bu sevinç, giderek -gene 
en azından- kendisi için bir k�zanca dönüşmektedir. Çünkü 
bu bağlamda ortaya koyulan tavırlar, geliştirilen düşünceler, 
önerilen çözümler zamanın sınamasından geçmiş ve ne yönde 
ve doğrultuda olursa olsun bir değişim kazanmıştır. Faka t 
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kuşkusuz bu değişim yarma yönelik bakış açılarına egemen­
dir . . .  " 

İlk okunuşta düzgünmüş, hiçbir yanlışı yokmuş gibi bir iz­
lenim veriyor insana bu tümceler. Sözcük örgüsü yönünden de 
yeni söz değerleri içeri yor. Ancak tümceler ve sözcükler arasın­
daki bağınhlara, sözcüklerin, sözcük öbeklerinin kullanılış an­
lamına bakıldığında bunun aldatıcı bir izlenim olduğu anlaşılı­
yor. Sözgelimi yazar, son yılların moda bir deyimini, "altını çiz­
mek" deyimini neyi vurgulamak için kullanmış? Anlaşılmıyor. 
Vurgulanmak istenen "toplumsal değişimin hızı" mı yoksa "bu 
değişimin yaşandığı yer" mi? Birinci tümcenin yüklemi "se­
vinç" sözcüğü, "istenen ya da hoşa giden bir şeyin olmasıyla 
duyulan coşku" anlamını içerir. Bu coşku "en azından kendisi 
için büyük bir sevinç" oluşturduğuna göre, başkaları için, en 
çoğundan neyi oluşturuyor? Yazılarındaki yaklaşım değişme­
yince, duyulan sevincin "kazanca dönüşmesi" de niye? Başka 
bir duruma ya da biçime girn;ıe işidir değişim. Geçmişi ve için­
de bulunulan zaman dilimini içinde barındınr. Bu açıdan deği­
şimin "yarına yönelik bakış açılarına egemen" olması ne de­
mektir? Hangi anlamda kullanılıyor burada "egemen" sözcü­
ğü? "Yönetimini kendi erkiyle hiçbir kısıtlamaya ya da deneti­
me bağlı olmaksızın sürdüren, bağımlı olmayan" anlamında 
mı, yoksa "sözünü geçiren, üstünlük kuran" biçiminde . mi? 
Yoksa bir üçüncü anlamı mı var? "Ayrınh" , önem yönünden bir 
b.ütünün ikinci dereceden parçalarıysa, sorunları hazırlaması 
nasıl gerçekleşiyor? 

Görüldüğü gibi kullanacağı sözcükleri bir tartıdan, düzen­
celi bir seçmeden geçirmiyor bu tümcelerin yazarı.. Dilinin ucu­
na geliverenle yetiniyor. Dahası Türkçe düşünmesini önleyecek 
kimi yabancı terimlerin Türkçelerine de dadanıyor gelişigüzel: 
"İçlem", "genel sorunsallar" , "temel yaklaşım", "bağlam" . . .  gi­
bi . Bir de "ortaya konulan tavır", "değişim kazanmak" türün­
den kimi sözcük öbeklerinin albenisine kapılıyor. Bütün bunlar, 
anlatımını iyiden iyiye yığışımlaştırıyor. 

Yığışımsallığın, anla hm kekemeliğinin, yazının ilk ·koşulu 
saydığım dilsel örüntüyü, dilsel düzenleyimi yazarın umarsa­
mayışından geldiğini söylemek istiyorum. Bu koşula uyanlar-
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daysa iletişim kesintiye uğramıyor hiç. Yazının alımlanması ko­
laylaşıyor. Varlık dergisinde (Ocak 1 983) ad ını ilk kez duydu­
ğum bir yazarın, Fatma Farımaz'ın "Çiçeklerle" adlı öyküsünü, 
dil düzencesi yönünden anmalıyım burada. Yazar sözcüklerin 
çağrışım olanaklarını bütün boyutlarıyla kullanıyor. Öykünün 
ayrıntı zenginliği, oluşturduğu sıcak ve insancıl hava bu tutu­
mundan geliyor: 

"Dağlar ve ağaçlar az önce bıraktığı gibi yerli yerinde ama 
az sallanhlı . Ayakta durabiliyorum, bu iyi, çok iyi diye düşünü­
yor. Saçlarını geriye atıp, yüzünü rüzgara veriyor. Kıyıda dal 
incelikleriyle kıvrılıp bükülüyor sazlar. Su kadifeleri umursa­
maz bir sevinçle yosunlara bırakmışlar kendilerini" . 

Oluşturmak istediği düşsel evreni kuracak sözcükleri bu­
lup ustaca tümcelendiriyor. Yazının ilk koşulu da budur işte: 
Tümceleri ve sözcükleri eleştirel bir tartımdan geçirerek kullan­
ma.  

( 1983) 
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Sözcüklerin Hakkı 

Pablo Neruda Yaşadığımı !tiraj Ediyorum adlı yapıhndaki 
bölümlerinden birine Sözcük başlığını vermiştir. Bu bölüm­
sözcüklere karşı duyduğu sevgiyi dile getirirken şöyle der: 
nların önünde ben diz çökerim . . .  Severim onları, değer veri­
l onlara, arkalarından giderim, ısırırım onları, ağzımda  eriti­
\ .  Ben böylesine severim sözcükleri" . 

Bu sevgiyi, ozanlığın da yazarlığın da başat koşulu sayar 
:>lo Neruda . Ona göre dilin bütün yönleriyle, özellikle de 
�cükleriyle içli dışlı olmayan bir kimse yaratıcı olamaz. Yazar 
ozan da bir dil işçisidir öncelikle. Dille alışverişleri büyük 
üde sözcükler düzeyinde gerçekleşir. Çünkü dünyayı algıla­
ınm ve bu algılan dilde yeniden biçimlendirmenin temel ya­
taşlarıdır sözcükler. 

Sözcüklerle içli dışlı olma, onların evreninde yaşama salt 
mlara; roman, öykü ya da oyun yazarlanna özgü bir zorun­
uk değildir elbette. Bu, kurmacasal nitelikli yaratıların yazar­
ı yaşamöyküsü, özyaşam öyküsü gibi düşünsel ve öğretici 
yutlu yazıların yazarları için de zorunludur. Bir bakıma türü 
olursa olsun belli bir iletişim biçimidir her yazı. 

Yazılarda gördüğümüz karman çormanlık, kekrelik  ya da 
kemelik, karanlık ve kapalı oluş sözcüklerin kullanımıyla il­
idir çokluk. Ağırlık, asık suratlılık, soğukluk için de böyledir 
. Yazarın sözcükleri tümcelendirişine, dilin çevrimine soku­
na bağlıdır. Daha doğrusu sözcükleri seçişine, onların hakkı­
eksiksiz verişine bağlıdır. 
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Kimi yazarlar bir sözcüğü dilin çevrimine sokarken ince 
eleyip sık dokurlar. Ses, anlam, yapı ve köken yönünden bir 
tartıdan geçirirler. Sözcüklerle didişmeyi göze alırlar, onları in­
cel tme, törpüleme, çekirdek ve yan anlamlarını açma ya da ye­
ni anlamlar bağlamalarını sağlama yolunda ter dökerler. Kendi 
öz sesini, özanlatısını bulmuş yazarlardır bunlar. 

Kimi yazarlarsa böyle bir çabayı, sözcüklerle didişmeyi gö­
ze alamazlar. Yazılarını sözcük ve tümce örgüsü yönünden işle­
meye yanaşmazlar pek . Bu yüzden gevşek dokuludur yazıları. 
Öyle ki tümcelerinden dilediğiniz sözcükleri atar, dilediklerini­
zi de katabilirsiniz onlara. Değişen, yiten bir şey olmaz. 

Dil kaygısı çekme, anadilinin inceliklerini bütün yönleriyle 
elde etme ozanlığın, yazarlığın başat koşulu olduğu gibi ödevi­
dir de. T.S. Eliot bir denemesinde şöyle vurgular bunu: " . . .  Bir 
insanın yurttaş olarak nasıl ilk görevi ülkesine yararlı olmaksa, 
onun da ozan olarak ilk görevi, ülkesinin diline yararlı olmak­
tır. Önce o dili korumakla yükümlüdür: Dilini kullanırken onu 
�üçsüzleştirmemeli, kabuklaştırmamalı, yozlaştırmamalıdır. 
ikinci göreviyse o dili geliştirmek, zamanına uygun kılmak ve 
bilinmeyen olanaklarını araştırmaktır" . 

T.S. Eliot'ın belirttiği bu görev, dilimiz Türkçe yönünden 
daha bir önem taşır. Şundan ki dilimiz gelişme ve değişme sü­
reci içindedir. Söz dağarcığımız yeni yeni sözcükler kazanıyor. 
Bu sözcüklerin anlam bağlaması, yabancı kökenli karşılıkları­
nın yerini dil dizgesi içinde alması yazarlarımızın, ozanlanrnı­
zın bilinçli çabalarıyla gerçekleşecektir. Bunun büyük ölçüde 
gerçekleştiğini söyleyebiliriz .  Ancak bu çabayı göstermeyenler 
de var. Bu yüzden dil devriminin getirdiği yeni söz değerleri, 
kimi sözcükler ve terimler birbirine karıştırılıyor, yanlış kulla­
nımlar çıkıyor ortaya. Özensizlikten, kimileyin de bilgisizlikten 
kaynaklanıyor bu yanlış kullanımlar. 

Sözcükleri yanlış anlamda kullanma, sık sık karşılaşılan 
yanlışlardan biridir. Yazarın, anlam inceliklerini bütün boyutla­
rıyla görememesinin, anlatmak istediği duygu ve düşünceyi 
tam olarak kuşatacak sözcüğü bulamamasının sonucudur. Söz­
gelimi, romanda gerçeklik duygusunu yaratma adına kişilerini 
Osmanlıca konuşturmayı ustalık sayan, hep yükseklerden uçan 
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ünlü bir romancımızın şu tümcesi böyle bir yanlış örnektir: 
"Ne kadar da ketumdur, katlandığı acılan, atlattığı tehlike­

leri sergilemeyi hiç sevmez" . 
Bu tümcede "sergileme" sözcüğü yanlış anlamda kullanıl­

mıştır. "Bir şeyi tanıtmak için herkesin görebileceği bir yere 
yerleştirmek ya da asmak" anlamına gelir sergileme. Tanımın­
dan da anlaşılacağı gibi nesnel bir çağrışımı vardır. Bir resim ya 
da fotoğraf herkesin görmesi, tanıması amacıyla bir yere asıla­
bilir, ama "acı" , "tehlike" için aynı şeyi düşünemeyiz . Kulla­
nımda değişmeceli (mecazi) anlam da yok. Yeni bir anlam yük­
lemede. Böyle olunca yazar, "anlatma", "açıklama", "dışa vur­
ma" gibi sözcüklerden birinin yerine kullanmış "sergileme"yi, 
yanlışlık da buradan doğmuş. 

Şu tümce de eleştirileriyle tanınmış bir yazarımızdan: 
" . . .  Romanızımın bir duraklamaya girdiğini söylemek isti­

yorum, baştan beri sürekli bir arayış içinde olduğunu, çok hızlı 
bir gelişim gösterdiğini savunacak da değilim" . 

Burada da "savunma" sözcüğü anlamına göre doğru kulla­
nılmamışbr. Sözcüğün genel dilde iki anlamı vardır: "Bir saldı­
nya karşı korunmak. - Bir savı, bir başka sava karşı söz ve ya­
zıyla desteklemek" . Tümceden iki durumun da olmadığını an­
lıyoruz.  Bu yönden burada "savunma" yerine "ileri ya da öne 
sürme" denilmeliydi. 

Sözcükleri yanlış anlamla kullanmanın özünde Türkçe dü­
şünmeme yahyor. Tümceyi yabancı sözcüklerle kuruyor, yargıyı 
başka dillerin söz değerleriyle biçimlendiriyorlar; iş yazılaştır­
maya geldiğinde de Türkçe sözcükleri yeğliyorlar. Düşüncele­
rindeki yabanlık ister istemez tümcelerinin söz dizimini, sözcük 
örgüsünü etkiliyor. Örneğin bir tümcesini örnek olarak alıntıla­
dığımız, o alçaklardan uçmayı sevmeyen dil devrimi ve özleştir­
me üzerine konuştuğunda mangalda kül bırakmayan romancı­
mızın şu tümceleriyle bu gözlemimizi somutlandıralım: 

"Sevincin fecir pembesi aydınlattığı yüzünde, gözyaşı dam­
laları cam gibi parlıyor." 

"Ne ilginç bir aygıt olduğunu anlayabilmek, kapağını kal­
dırmakla olası !" 

Birinci tümcede "aydınlatma" ile bu eylemin öznesi arasın-
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da sözdizimsel bir bağlantı kurulmamış. Bu yüzden bir tür söy­
leyiş kekemeliği doğmuş. Bunu gidermek için "sevinci fecir 
pembesinin" demek gerekir ki bu da ağırlaştırır tümceyi art ar­
da gelecek "-in" eki "kakofoni" katar anlatıma. Bunun için de 
bu sözcük öbeğini "özne" göreviyle değil belirteç olarak kul­
lanmalı: "sevincin fecir pembesiyle (nasıl bir pembeyse?) ay­
dınlanan yüzünde gözyaşı damlaları cam gibi parlıyor" . . . 

İkinci tümcede karmaşık ve kılçıklı bir söyleyiş var. Ayrıca 
"olası" sözcüğü de yanlış kullanılmış. Bu tümceyi konuştuğu­
muz gibi söylesek, şöyle deriz kestirmeden: "Ne ilginç bir aygıt 
olduğunu anlayabilmek için kapağını kaldırmak gerekir"; "ka­
pağı kaldırılınca ne ilginç bir aygıt olduğu anlaşılabilir" . "Ola­
sı" sözcüğüne gelince, "görünüşe göre olacağı sanılan" anlamı­
nı içeriyor bu sözcük. Tümcede ise böyle bir anlamla değil, ter­
sine olabil irlik anlamıyla kullanılmış, "olanak" sözcüğüyle 
"olası"yı karıştırmış romancımız. 

Türkçe düşünme, iletişimi kolaylaştırır; açıklık, saydamlık 
kazanır ileti. Doğal olarak okuyucu, dinleyici ya da izleyici ko­
lay ve tam algılar bunu. Sözcükler, yargıyı bulanıklaştıracak bi­
çimde seçilip öbekleştirilirse kopukluk başlar iletişimde. Ödül 
kazanmış genç ozanlarımızdan birinin şu tümcesindeki gibi: 

" . . .  Kim ne derse desin büyük hayatlar yaşamadan sanatçı 
da şair de olunamazmış gibi geliyor bana." 

"Hayat" sözcüğünün sekizi aşkın anlamı vardır sözlükleri­
mizde: Yaşam, dirim. - Doğumdan ölüme değin geçen süre. -
İçinde bulunulan ve yaşanılan koşulların tümü. - Meslek ve 
durum. - Geçim koşullarının tümü. - Canlılık belirtisi, kay­
naşma . - Yazgı. - Canlı varlık. Sözcüğün, çekirdek anlamıyla 
mı, yoksa yan anlamlarından biriyle mi tümceye ağdığı belli 
değil . Öte yandan "hayat geçirmek", "hayatını kazanmak", 
"hayatta olmak" gibi deyimler dilimizde vardır ama "hayat" ya 
da "hayatlar yaşamak" deyimi var mıdır? 

Türkçe düşünme, sözcüklerin hakkını vermeyi gerektirir. 
Sözcüklerin hakkını verme de onlan dilin çevrimine sokarken 
anlam, görev, köken, ses ve yapı yönlerinden değerlendirmeyi . . . 

( 1982) 
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Gerçeği Çarpıtmak 

Yazarlarda ya da yazınsal yaratılan değerlendirmeye yöne­
lik, eleştirel boyutlu yazılarda şu türden yargılarla karşılaşırız 
sık sık: "Yaşadığı çevrenin somut gerçeklerini çarpıtmadan, de­
ğiştirmeden öykülerinde yansıtmaya çalışıyor."; "Başarısı anla­
tışından çok, anlattığı olayları, durumlan değiştirip sulandır­
mayışından geliyor."; "Öykülerindeki kişilerle feodal yapının 
ağırlığı altında ezilip tükenen kırsal kesim insanları arasında 
tam bir özdeşlik vardır" . 

Öte yandan kendi yaratılarım, yaratma yöntemlerini açık­
layan kimi yazarlar da konuşmalarında ikide bir, gerçeğe bağlı 
kaldıklarını, gerçeği eksiksizce yansıtmayı yazarlığın başat ilke­
si saydıklannı söylerler. Bir yolunu bulup düşlerden de, düş­
lemlerden de kaçındıklannı söz arasında belirtmeye özen gös­
terirler. Yazdıklanyla yaşanılanlar arasında kan bağını vurgula­
maya çabalarlar. Dahası, bir romancıdan, bir öykücüden çok; 
bir tarihçi, bir toplumbilimci, bir ruhbilimci gibi davrandıkları­
nı söyleyenler bile çıkar. 

Bütün bunlar yazma ve yansıtma edimlerini bütün boyut­
larıyla kavramadığımızı gösterir. Yazın gerçeğiyle yaşam gerçe­
ğini birbirinden ayıramadığımızı da . Çünkü hiçbir yazınsal ya­
ratı, gerçeği, daha sınırlı bir söyleyişle yaşamı olduğu gibi yan­
sıtmaz. Bir romanı, bir öyküyü ya da bir oyunu yansıttığı ger­
çekler yönünden yaşamla karşılaştırarak irdeleme, yazınsallıkla 
çelişir h�r şeydeı.ı önce. Bir kez yazınsal yönden, değişikliğe uğ­
ramamış bir gerçekten söz edilemez. Daha doğrusu yaşanmış 



her olay, her durum, her sorun bir roman ya da öykü biçimine 
girerken uzam, sürem ve kişi öğeleri yönünden değişik ilişkiler 
ağı içine sokulur; yeni yeni düzenleyimlere gidilir. Kısacası ye­
niden üretilir her gerçek. 

Gerçeğin yeniden üretilmesi, yansıtım süreci içinde bir dö­
nüşüme uğrablması, onun yaşamdan kopması anlamına gel­
mez. Tersine gerçeğin bütünlük kazanmasını sağlar; inandıncı 
kılar onu. Bu da her şeyden önce imgesellikle gerçeği yoğurma­
nın sonucunda gerçekleşir. Kısacası, gerçek, imgeselle emiştiri­
lip kaynaştınlmamışsa tam bir gerçekçiliğe varılamaz. Gerçekte 
sorunun özü de burada. Bir romancı ya da öykücü elbette ya­
şanmıştan çıkacakbr yola. Elbette düşlenmiş, tasarlanmış olay­
ları, durumları da anlatsa, yaşam benzerlik katacakbr anlattık­
larına. Anlatılanlar gerçek görünümü kazanmamışsa kimi boş­
luklar, eksikler kalmıştır yapıt ve yarabda. Şöyle de denilebilir: 
o boşluklar, eksikler imgesel öğelerle doldurulmamıştır. 

Romanda ya da öyküde yansıtılan gerçek, aslında gerçeğin 
kendisi değildir. Bir bakıma izdüşümüdür gerçeğin. Değiştiril­
miş, törpülenip cilalanmıştır; parçaysıı bütünleştirilmiş, bütün­
se parçalanıp yeniden kurgulanmıştır. Bir tür yeni gerçek de di­
yebiliriz buna. Sanatçı, romancı ya da öykücü bir algılama süre­
cinden geçirmiştir onu; kişiliğinin süzgecinden süzerek yansıt­
mıştır bize. Öyleyse yapıt ve yaratılan irdeleyip değerlendirir­
ken "gerçeği değiştirmeden eksiksizce yansıtıyorN, "yaşanılan­
lara ayna tutuyor" gibisinden yargılar yanılsama ürünüdür; ge­
çerliği yoktur. 

Bilinen, çok yinelenen saptayımlan burada sayıp dökmeye 
gerek yok. Şu kadarını söyleyelim, yansıtma ya da yansıhmcı­
lık yaratma sürecini açıklayıp adlandırmayı amaçlayan kuram­
lardan biridir. Aristoteles' ten bu yana varlığını sürdüregelmiş­
tir bu kuram. "Sanatsal yaratının neyi, nasıl yansıttığı" sorusu­
na yaslanır büyük ölçüde. Sorunun kuşatıını, sanata ve yazına 
yüklenen işleve göre değişir dönemden döneme. Değişmeyen­
se sanatsal, yazınsal yaratıyla gerçeklik arasında kurulan sıkı 
ilişkidir. Her yazınsal yaratı, bu ilişki (ler) açısından görülmeye, 
algılanmaya çalışılmıştır. Giderek şu da bir gerçek olarak be­
nimsenmeye başlanmışbr: sanatçı yaratısıyla gerçeği tüketemez 
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hiçbir zaman, onu her yönüyle adlandınp yansıtamaz. Bütün 
ayrıntılanyla iletemez bize. 

Nerden gelir yazınsal yaratıların gerçeği bütün boyutlany­
la yansıtamayışı, tüketemeyişi? Dille ilgili bir olgudur bu. Sa­
natçı gerçeği yeniden biçimlendirip üretirken bir araç olarak 
kullanır dili . Böylece dilin sunduğu olanaklar içinde kurmaya, 
oluşturmaya çalışır gerçeği. Doğal olarak her yazınsal yaratı, 
dilsel bir eylem ya da edinti niteliğini kazanır. Dille yazın bü­
tünleşir. Bu bütünleşme süreci içinde sanatçı, dilin çizdiği sınır­
ları aşmak isteyebilir. Gerçeği bütün zenginliğiyle algılayıp dil­
de yeniden üretme yönsemesi içinde bulunabilir. Böyle durum­
larda alışılmış kalıpların dışına çıkar. Yaşanmış gerçeği dilin va­
rolan olanakları ötesinde yeniden yaşar, yeniden üretir. Yazın­
sal gerçekle yaşanmış gerçek arasındaki ayrımı besleyen etken­
lerden biri de budur işte. 

Her yazınsal yara tının dokusunda gerçeklikten alınmış, ya­
şamın içinden algılanmış öğelerle, düşlenmiş, imgesel öğeler iç 
içe bulunur. Bunları birbirinden ayırmak olanaksızdır da. An­
cak tek başına ne düşlem yoluyla yaratılan öğeler, ne de gerçek­
likten alınanlar bir yapıtı yaşar kılamaz, ayakta tutamaz. Gelge­
lelim bizde bir roman ya da öykü gerçeğe ne denli sıkı sıkıya 
bağlı kalırsa o denli başarılı ve değerli sayılmıştır. Bir örnekle 
somutlandıralım bunu: 

"Hüseyin Rahmi Gürpınar, 'bir sanatkar, tabiatı ne kadar 
vuzuh ve sıdk ile istinsah edebilirse eserine o kadar ruh vermiş 
olur. İcadda hiçbir muhayyele tabiat kadar zengin ve rengin 
olamaz' (Son Arzu, mukaddime) düşüncesiyle, bütün eserlerin­
de gözleme önem vermiş realist bir yazardır. Bazı eserlerinde 
natüralizm etkileri de görülür. Eski İstanbul'un kenar mahalle­
lerinden zengin konaklanna kadar her köşesini, insanlarının 
hayat koşulları, adetleri, inançları, düşünüş tarzları ve dilleriyle 
yansıtan bu eserler toplum hayatımızı çeşitli yönleriyle veren 
birer töre romanıd ır. Yazann büyük bir başarıyla anlattığı atlı 
tramvaylar, Kağıthane gezmeleri, ramazanda Şehzadebaşı 
alemleri, baskınlar, kenar mahalle kadınlarının konuşmaları ve 
kavgaları, Edimekapı dışındaki ölü gömme törenleri vb. gibi 
yerli hayat sahnelerinin çoğu bugün temelli değişmiş olmakla 
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birlikte, onun eserleri eski hayah yansıtan birer tarih belgesi ol­
mak değerini taşımaktadır." 

Bir ders kitabından alıntıladığımız bu parçada belirtmeye 
çalıştığım yaklaşımı görebiliriz. Hüseyin Rahmi Gürpınar' ın 
değerlendirilmesinde gerçeklere bağlılığı, onları çarpıtmadan 
belgesel bir anlatımla verişi temel ölçüt olarak alınıyor. Dış ger­
çeği ustaca yansıttığı, değerinin büyük ölçüde bu tutumundan 
geldiği vurgulanıyor. Oysa bu sözlere biraz yakından bakılırsa 
birtakım sorulan içinde barındırdığı görülebilir. Sözgelimi, bir 
romancının kişilerin konuşmalarını, düşünüş tarzlarını hiç de­
ğiştirmeden, olduğu gibi vermesi düşünülebilir mi? Diyelim ki 
kılı kırk yaran bir tutumla bu konuşmaları saptayıp kullanmış 
olsun romanlarında.  Konuşmaların çarpıcılığı bunların olduğu 
gibi verilişinden mi geliyor? Diyelim ki öyle. Ölçü, değişmezlik 
olursa mahkeme tutanaklarını düşünüyor insan. Kişilerin ağız­
larından çıkan her söz, olduğu gibi saptanır bu tutanaklarda .  
Öyleyse bunların en  başarılı romanlar sayılması gerekmez mi? 

Çoğaltılabilir sorular. Neyi değiştirir bu? Hüseyin Rahmi 
Gürpınar ın romanlarında kişilerin sıradan konuşmaları insanı 
etkileyen güzelduyusal bir tat kazanıyorsa bu o konuşmaların 
içinde yer aldığı bağlamdan, yazınsal ortamdan geliyor. Yazın­
sal bağlam, yazınsal ortam da yazarın gerçeği özgün ve etkili 
bir biçimde yansıtmak isteyişinin içinde düşünülebilir; böyle 
bir isteyişle açıklanabilir. 

Gerçeği özgün ve etkili bir biçimde anlatma ya da yansıt­
ma gerçeği değiştirmeyi, çarpıtmayı da içeren dilsel bir eylem­
dir. Sanatçının var olan kalıpların dışına çıkması, tekdüzelikten, 
aynı düşünceleri, aynı duyguları yinelemekten sıyrılması, bir 
arayışın ardına düşmesiyle gerçekleşir. Kolay bir iş değildir bu. 
Zoru yenmeyi göze alması gerekir. Kendinden öncekilerin izine 
basma, onları izleme yerine kendi izini yaratması gerekir. Yü­
reklilik, gözü yücelerdelik ister sanatçıdan. Kestirmecesi yerle­
şik olana başkaldırmayı, kemikleşmiş ilkeleşmiş düşüncelerin 
kabuğunu kırmayı gerektirir. Bunu Ortega y Gasset (1 883-1955) 

şöyle belirtir :  
"İyi yazabilmek dilbilgisine, geleneğe, dili� yürürlükteki 

kurallarına biraz olsun karşı çıkmakhr. Topluma sürekli bir 

68 



başkaldırma anlamı içeren iyi yazma, her zaman köktenci bir 
yürekliliğin varlığını şart kılar" . 

Romanlarında ya da öykülerinde gerçeği çarpıtmadan ek­
siksizce yansıttığını söyleyenlerin çoğu belirli kalıpların dışına 
çıkmazlar. Belirli konuların, belirli içeriklerin yörüngesinde dö­
nenip dururlar. Kendilerini yenilemedikleri için, yineleme düz­
leminden öteye geçemezler. Söylemek bile fazla, gerçeği dile 
dönüştürmenin bir değil, bin bir yolu vardır. Gerçek

· 
sanatçı, 

bin ikincisini arayan, böyle bir yürekliliği gösterendir. 

( 1984) 

69 



lmge ve lşlevi 

Pablo Neruda, anılannın bir yerinde şiirin dünü, bugünü, 
yarını üzerinde düşünürken şöyle diyor: 

"İnsanın en eski eğilimi şiirdir. Din törenleri ve duaları şiir­
den doğdu. Dinlerin çekirdeğinde de şiir vardır. Şair bunu, do­
ğanın belirtileriyle kendinin bildi. İlkçağda bu tann görevini 
korumak için rahip dediler kendilerine. Günümüzün şairi ise, 
şiirini haklı göstermek için, sokağın ve insan yığınlannın ken­
disine sunduğu belgeyi benimsiyor. Günümüz halkçı şairi din 
adamlannın en eskisidir. Eski zamanlarda karanlıklarla anlaş­
ma yapardı. Günümüzde ise ışığın yerini göstermek zorunda" . 

Nereden gelir şiirin insan yaşamındaki bu etkin ve kuşatıcı 
yeri? Çağlar boyunca üzerinde çok durulmuş, tartışılmış bir so­
rudur bu. Her dönem kendince bir yanıt getirmiş, şiirin insan 
üzerindeki etkisini bir yönüyle açıklamaya çalışmıştır. Kimileri­
ne göre, coşkusal özünden, düzünsel (ritmik) yapısından gelir 
şiirin büyülü gücü. Kimilerine göre, usu, yerleşik düşünme ve 
algılama biçimlerini altüst etmesiyle açıklanabilir bu. Kimileri 
de taşıdığı yaşantıya, bunu taşıyış biçimine yaslandım. Kimile­
ri için de söyleyişindeki yoğunluktan, sözcüklerle yaratılan so­
mutluktan gelir. Bütün bunlann birleştiği, kesiştiği ortak bir 
nokta var: Şiir, dil içinde özel bir düşünme, özel bir deyileyiş 
biçimidir. 

Yalın bir tanımla düşünme, dış dünyanın zihnimizde kimi 
yönleriyle yansıtılması, bunların arasında ilişki ve bağıntıların 
kurulmasıdır. Başka bir deyişle zihnin, dış dünyadan algıladık-
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lan üzerinde içebakış yöntemiyle yoğunlaşması, etkin olması­
dır. Bu da sözcüklerle gerçekleştirilen bir olgudur. Çünkü ev­
rendeki tüm varlıklan, kavramlan ayırma, adlandırma sözcük­
lerle gerçekleştirilir. Şiir için de böyledir bu. Ne ki şiirsel düşü­
nüşte sözcüklerin işlevi değişir. Yüklendikleri anlam yükünün 
ötesinde yeni anlamlan adlandırmayı, yani duygu yükleri bağ­
lamayı üstlenir sözcükler. Şiirin dil içinde özel bir düşünüş biçi­
mi olması gerçeği de buradan kaynaklanır, buradan gelir işte. 

Şiirde sözcüklerin başat işlevi yeni görüntüler kurmak, 
duygu ve düşünceyi somutlamaktır. Daha doğrusu evrende var 
olan, ozanın duygu ve düşünce çevreninde oluşan varlıklara, 
nesnelere yeni boyutlar kazandırmakhr. Yerleşik terimiyle söy­
leyelim, imgeler oluşturmaktır. Çünkü imge, algıların, izlenim 
ve duyumsamaların zihinde görüntüye dönüşmesi, başka türlü 
söylersek, sezdirimsel ve çağrışımsal zenginlikleri olan resim­
lerle eşleşmesidir. 

Her yazınsal yarah gibi şiirin de donanımı, gereci, ham­
maddesi insan yaşantısıdır. Nedir yaşantı? Görme, işitme, tat­
ma, koklama, dokunma, devinme yoluyla edintilerimizin tü­
müdür bir bakıma. Duyulann kanalıyla edindiğimiz yaşanhla­
rın şiire ağması, şiirleşmesi imgeler yoluyla olur. Bunun için, 
imgelerle düşünme sanatı diye tanımlamışlardır şiiri. 

İmgenin özgünlüğü, çağrışımsal ya da sezdirimsel gücü, 
zihinsel resimler oluşturmasına bağlıdır. Bu da ozanın dış dün­
yayı algılayışıyla ilgilidir sıkı sıkıya . Şiirsel bakışıyla ilgilidir. 
Şiirsel bakışsa ustan çok duyguya, kafadan çok yüreğe dayanır. 
Ders kitaplanna değin girmiş bir küçük örnekle somutlandıra­
lım bunu. Denizi şöyle tanımlar sözlükler: "Yeryüzünün büyük 
bir bölümünü örten çok geniş, tuzlu su kütlesi; bu su kütlesinin 
belli bir parçası . . .  " Ussal bir bakışın, kafayla yapılan bir bakışın 
ürünüdür bu tanım. Denizi belirleyen ortak özelliklerin bir top­
lamıdır. Denize böyle bakan, onu bu bakış yönünde şiirleştir­
meye çalışan ozanlar da çıkmıştır: "Deniz engin bir sudur, tuz­
lu yeşil dalgalı" . . .  

Şiirle uzaktan yakından bir ilgisi yoktur bu türden söyle­
yişlerin. Ayırma, adlandırma görevinin dışında kullanılmamış 
sözcükler. İmge kurma işlevini yüklenmemiş. Dilin iletişimse) 
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kullanımı içinde kalmış. Betimlenen varlığa yeni bir boyut ge­
tirmemiş; tanımsallığı aşıp görüntüye dönüşmemiş kısaca. Bir 
de şu örneğe bakalım: "Garbın ucunda, son kıyıdan, en gürültülü/ 
Bir nıed zamanı, gökyüzü kurşunla/ örtülü/ Gördüm deniz dedikleri 
bin başlı ejderi:/ Gördüm, güzel vücudunu zümrütleyen deri. " 

Bu dizelerde sözcükler betimlenmek istenen varlığa yeni 
boyutlar getiriyor. Duyularımızı devindirecek görüntüler çizi­
yor birkaç yönden. İşitme, görme, dokunma duyularımıza değ­
gin görüntülerdir bunlar: En gürültülü med zamanı, kurşunla 
örtülü bir gökyüzü, bin başlı ejder, zümrütleyen deri . . . gibi . 

Dizelerin zenginliği, içerdiği görüntülerden geliyor. Daha 
kapsamlı bir söyleyişle, sözcük örgüsünden geliyor. Çünkü 
Yahya Kemal, denizi betimlerken iletişimse} boyutlu bir dile 
değil, duygusal yükü ağır olan bir dile yaslanıyor. Görüntüle­
meye çalıştığı varlığın bil inen, ortak ve yaygın niteliklerini hiç­
liyor, bir bakıma onları değiştirip yeniden biçimlendiriyor. Bu 
biçimleyiş onu imgelerle düşünmeye, varolanı kişisel yaratışıy­
la zenginleştirmeye götürüyor. 

Sıradan, basmakalıp bir imge güzelduyusal bir tat yarata­
maz. Güzelduyusal bir tat yara tması imgenin kişisel bir yaratı­
mın ürünü olmasına bağlıdır daha çok. Buna yoğunluğu, ayrın­
tısal zenginliği, çağrışım gücünü de ekleyebiliriz. 

Ünlü Rus eleştirmeni V.V. Chklovski şiirin yapısında imge­
nin yeri üzerinde düşünürken şunları söylüyor: 

" . . .  Şiir özel bir düşünme biçimidir, yani imge yoluyla düşün­
cedir. Bu biçim düşünsel güçlerde belirli bir tutumluluk, bir göre­
ce hafiflik duygusu sağlar. 'Estetik duygu' bu tutumluluğun yan­
sımasından başka bir şey değildir." Pottebnya ve onun görüşünü 
benimseyen birçokları, imgenin tek görevinin ayn ayn nesneleri 
bir araya getirerek bilinmeyeni bilinenle açıklamak olduğunu ileri 
sürerler. Pottebnya şöyle der: "İmge ile açıkladığı şey arasındaki 
ilişki şöyle tanımlanabilir: a) İmge değişebilen konular için değiş­
mez bir yüklem, değişebilen algılar için değişmez bir çekim yolu­
dur. b) İmge açıkladığı şeyden çok daha basit, çok daha açıktır. 
Yani imgenin ereği onun anlamını kavramamıza yardım etmek 
olduğuna, bu niteliği olmayan anlamdan yoksun kalacağına göre, 
imge bize açıkladığı şeyden daha yakın olmalıdır'' . 
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İmgenin düşünsel bir resim ya da zihinde oluşturulan bir 
tür görüntü olduğunu düşünürsek Y.V. Chklovski 'nin gözlem 
ve saptayımımn doğruluğunu yadsıyamayız. Duyuların süzge­
cinden geçmiş, onlarla zenginleşmiş bir imge, dış dünyadaki 
karşılığından daha yakındır bize. Yaşamın dilde somutlanması­
dır. Çünkü, yaşamdan a lgılanmış öğelerin, dilin tadıyla yeni 
boyutlar kazanmış biçimidir imgeler . . .  Yakınl ığı da bundandır. 

Ozan şiirini kurarken, imgelerini oluştururken yeni algı 
alanları araşhrır. Bunun için de dilin olanaklarını yoklar. Bu 
yönden diri, sağlıklı bir imge kurma hem yaşamın soluğunu 
içine çekmeyi hem de dilin yürek vuruşunu izlemeyi gerektirir. 
Yaşamın soluğuyla beslenmemiş, dilin tadıyla yoğrulmamış 
imgeler, yaşarlık kazanamaz. Donuk, dural kalıplardır bunlar. 

Ozan, dilin tadın ı  imgelerle çıkarır. Bunun için de dili çi de­
neyimlere girişir; alışılmış, aşınmış dil birimlerinin dışına çık­
maya çalışır. Bir bakıma şiirinin özgünlüğü, kendindenliği im­
ge evreninin zenginliğiyle doğrulanabilir. Kendine özgü imge 
evreni olmayan ozanlar sıradan ozanlardır. 

İmgeleri yaşamın soluğuyla doldurma, dilin tadıyla yo­
ğunlaştırma ne denli önemliyse, şiirin yapısı içindeki dağılımı 
da o denli önemlidir. Sağlıklı bir imge düzeni olan şiirde, imge­
ler sezdirimsel ya da çağrışımsal yönden birbirlerini bütünler. 
İmgelerin yaratımı ölçüsünde önemli bir olgudur bu da .  

Kimi ozanların imge evreni sınırlıd ır, belirli alanlar içinde 
dönenip dururlar. Kimilerininkiyse sürekli bir gelişim ve deği­
şim içindedir. Ozanların dış dünyayı algılayıp, yansıtış biçimiy­
le ilgili bir olgudur bu. İmgelerin durallığı, devingenl iği, açıklı­
ğı, kapalılığı, gevşek ya da sık dokulu oluşu da. Yaşamın so­
mutlaştırılması, imgelerin yaşanılandan üretilmesini de ekleye­
biliriz buna. Sözgelimi, Neruda'nın aynmıyla, "sokağın ve in­
san yığınlarının kendisine sunduğu belgeyi benimseyen . . . ışığın 
yerini göstermek zorunda" olan ozanlar, genellikle yaşanılan 
günlerden üretirler imgelerini . Kemal Özeı' in "Kan Ter İçinde" 
şiiri güzel bir örneğidir bunun: 

"Unutacak mıyız/ soluğuyla derimizi dağlayan/ şu buğu­
lu temmuz öğlesini. / kıyısız denizlerde/ rüzgar bekleyen tek-
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nelere döndüğümüz/ kızgın ikindileri/ unutacak mıyız/ yap­
rak kımıldamaz gecelerin/ uyku uyutmayan düşlerini/ sulann 
ürpereceği ilk esintiyle birlikte/ unutacak mıyız/ şu unutma­
maya söz verdiğimiz teri?" 

Bir soru tümcesi üzerinde açılıp gelişen bu şiirin özgünlü­
ğü konuşma dilinin şiirini incelikleriyle görüntüye dönüştür­
mesinden geliyor. Bir bunalım ya da boğuntuyu çağrıştıran im­
geler ustaca dağıtılmış dizelere: Soluğuyla derimizi dağlayan 
buğulu temmuz öğlesi, kıyısız deniz, rüzgAr bekleyen tekne, 
kızgın ikindi, yaprak kımıldamaz gece, uyku uyutmayan düş, 
suların ürpereceği ilk esinti, unutmamaya söz verdiğimiz ter . . .  
Yaşamın ya da  daha sınırlı bir söyleyişle yaşanılanın imgeye 
dönüştürülmüş biçimleridir bunlar. Daha ilk okuyuşta insanı 
tensel ve tinsel yönden sanp sarmalaması da buradan geliyor. 

Kestirmeden söyley�lim: Bir şiirin varlığı ve yaşarlığı yas­
landığı imgelerin yaratımsal değerine bağlıdır. 

(1 981 ) 
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Dilin Öte Yakası 

Bir şiirinde şöyle der Sabahattin Kudret Aksal: 

Ne tuhaf ömrümün sonuna kadar 
Kelimelerle yaşamam 
Ağaçtan çok ağaç sözünü 
Denizden çok deniz sözünü sevmem 

Bu tuhafsama, yazınsal edimin doğasıyla açıklanabilir. 
Şöyle ki her yazınsal yarah, varlıldann, nesnelerin, daha doğru­
su dış gerçekliğin dilde yeniden üretilmesidir. Üretimin de ba­
şat aracı sözcüklerdir. Ozan olsun, yazar olsun yazınsal edimi 
gerçekleştirirken ister istemez sözcüklerle yaşar hep. Düşlediği, 
yaratmayı özlediği evrene onların içinden geçerek varmaya ça­
lışır. Sözcüklerle içli dışlılığı bundandır. 

Yazınsal üretim sözcüklerle gerçekleştirilen bir olgudur. 
Ancak ozanlığm, yazarlığın bilincine varmış hiçbir sanatçı, söz­
cüklerin var olan durumlarıyla yetinmez . Her sözcüğü ses, ses­
lem, anlam yükü yönünden bir tartımdan geçirir. Değiştirir on­
ları . Seslerini, anlam ve çağrışım güçlerini zenginleştirmeyi de­
ner. Törpüler, inceltir ya da kalınlaşhrır. Yan yana dizimlerken 
yeni bağıntı ağları oluşturmaya çabalar. Bunun için de ayırır, 
seçer, kullanır, atar sözcükleri . Bütün bunlar yazınsal edimin 
gereği, daha doğrusu bir buyruğudur da. Kendi sesini bulmak, 
kendi özanlahsı ve biçemini kurmak isteyen her sanatçı bu 
buyruğa uymak zorundadır. 
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Biçemin de, kendindenliğin de gizi sözcüklerdedir. Yazın­
sal lığın olduğu gibi. Eskiye oranla bu gerçek günümüzde daha 
bir belirginlik, daha bir yaygınlık kazanmışbr. Bunun içindir ki 
günümüz yazarlarında, ozanlarında - hepsi için söylenemez 
elbette - dil kaygısı başta geliyor. Çarpıcı, etkileyici durumla­
rı, olayları anlatma; onların gücüne yaslanma yerine dile yas­
lanmayı amaçlıyorlar. Bunun için de günlük dil in, doğal dilin 
kendilerine sunduğu olanakları aşmaya, genişletmeye uğraşı­
yorlar. Sözcükler düzeyinde, tümce örgüsü düzeyinde yapıyor­
lar bunu. 

Gözlemlediğim bu yönsemeyi, iki örneğe bağlayayım. İ lk 
örneğim Füruzan'dan .  Adam Yayınları arasında çıkan Gecen in 
ôteki Yüzü adlı yapıtındaki öykülerde doğal d ilin olanaklarını 
değişik yönlerden aşmayı deniyor Füruzan. Önce sözcük düze­
yinde gerçekleştiriyor bunu. Kitabın ilk öyküsü "Kanı Unut­
ma" bu açıdan ilginç örnekler içeriyor. Sözgelimi, günlük dilde, 
"özel bileşik eylemler"in kullanım sıklığı sınırlıdır. Süreklilik, 
tezlik, yeterlik eylemlerinde bu sınırı kırıyor Füruzan . "Gide­
koymak" , "göredurmak" , "bulupdurmak" , "bilivermek", "de­
yivermek", "çıkıvermek" , ''bakadurmak" , "anlatakomak", "ko­
nuşadurrnak" . . . gibi eylemleri değişik tümce yapılan içinde ad 
ve yüklem olarak kullanıyor. Kuşkusuz öykünün sözcük örgü­
süyle, uzam, zaman ve insan öğeleri a rasında sıkı bir etkileşim 
vardır. Bu özel bileşik yapılı eylemleri seçmede de öykünün 
nesnel zaman öğesinin etkisi yadsınamaz. Ne ki bunların üze­
rinde duracak değilim. 

Füruzan, günlük dilde kullanım sıklığı sınırlı olan özel bile­
şik yapılı eylemleri öykü boyunca sık sık kullanırken bir yandan 
da örneksemelere baş vurarak ye�i türetimlere de gidiyor: "sizle­
yin" ,  ''bizcileyin", "şimdileyin" , "çığnnmak", "çahnmak", "çe­
kinmek", "suçlamışlık", ''bilmezlenmek" . . .  gibi. Öte yandan 
günlük konuşma dilinin çevrimindeki deyimleri, deyim niteli­
ğindeki sözcük öbeklerini de değiştirmelere uğrahyor: "beli bü­
külmez, eli yorulmaz", "el erişmez, diz d inelmez", "enlenip boy­
lanmak", "yakınıp vurunmak", "dertlenip oflanmak", ''boğaz 
ocak korumak . . .  " Dilin diriliğini, çağrışımsal zenginliğini hazır­
layan yönlerden biri oluyor bu tür değiştirimler. 
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İkilemelerin, kalıp sözlerin konuşma ya da doğal dilde 
önemli bir yeri vardır. Füruzan, bu birimleri de geliştirerek öy­
künün d il örgüsü içinde kullanım alanına çıkarıyor: "alacağı 
koyacağı" ,  "ak yalım", "siyim siyim yaymak", "ığım ığım acı" , 
"yüreği sıkınh almak", "sabahı bulmak", "oyuna durmak" , 
"türküye durmak", "damarına er suyu yürümek" , "dala çalıya 
dönmek", "işinde kaydında olmak", "vurgun almak" .. Bu ör­
neklerden de anlaşılacağı gibi kalıp sözlerin bir ses ya da söz­
cüğünü değiştirerek bu söz değerlerini kalıplaşmışlığın dışına 
çıkarıyor. Sözgelimi "sıkınh basmak" öbeğinde basmak sözcüğü 
yerine a lmak kullanarak, "sabahı etmek" yerine "sabahı bul­
mak" diyerek bu türden değişiklikleri gerçekleştiriyor. Böylece 
kendindenliği, özgünlüğü olan bir anlatıma ulaşıyor. 

Yazın dili, doğal dilin üzerine kurulur. Doğal dilin söz de­
ğerlerine yeni yan anlamlar katmak; onların çağrışım güçlerini 
geliştirme, eğretilemeler ve değişmeceler oluşturma yoluyla sağ­
lanır. Füruzan doğal dilin söz değerlerinden kopmadan bunları 
yeni boyutlandırmalara uğratarak anlatımını biçimlendiriyor: 

"İnce İbrahim, Osman, en son Musa ayaklarını deniz üstü­
ne verdiklerinde ağlamam kesildi. Tümünün anasıydı, bacısıy­
dı, efesiydi, babasıydı, insanoğlunun bildiğin yakını neyi olur­
sa oradaydı . Ben yanlarına varmadım kadın kızım . Şu gördü­
ğün kaya ucundan seyrekoydum civanların gidişini . Öte köy­
lerden toplanan dört yeniyetme delikanlıyı, üçüncü bükün üs­
tünden altınlanıp yahmlanan güneşi, motorcunun ak mendil 
bağladığı orta direği, rengi pembeye çalmış ay yıldızlı Türk 
bayrağını, kahvenin oraya kendini sürüyen Osman'ın babasını, 
Osman'ın anasının eteğindeki yamalıkları bile, hiç kaybetme­
den sağ gözümle gördüm" .  

Bu kısa alıntı doğal dilin, kimi küçük değişikliklerle nasıl 
yazınsal bir nitelik kazandığını somutlar. İkinci tümcedeki idi' li 
sayıp dökmeler, gidişi seyrekonan civanlar, bükün üstünden al­
tınlanıp yalımlanan güneş, kendini sürüyen Osman'ın babası, 
Osman' ın anasının eteğindeki yamalıklar . . .  anlatımın çevrenini 
genişletip duygusal bir tat kazandırıyor. Böylece yazınsal dil, 
günlük d ilin yeniden, kendine özgü yasalar içinde düzenlen­
miş biçimi oluyor. 
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Füruzan tümce düzeyinde de sürdürüyor arayışlannı. Söz­
gelimi, andığım öykünün girişinde "değil mi"yle biten tümce­
ler bu arayışın güzel örnekleridir. Anlatılmak istenenle anlatı­
mın ustaca örtüştüğü bu tümce örüntüsü, konuşma dilindeki 
tümce kalıplannın yeniden dizilenmesiyle oluşuyor: 

"Çolağın kahvesine vardığınızda, beni gösterdiler sizlere 
değil mi kadın kızım? Az soluklandınız soluklanmadıriız beni 
gösterip durdular değil mi? Dört aydır orada oturup durur de­
diler, değil mi?" 

Tümcelerindeki dokusal sıklık, sözcüklerin bağışhrılmasın­
da kurulan çağrışımsal ağıntı da Füruzan'ın dili biriıtcil öğe 
saymasının sonucudur yine. Burada şunu söyleyeyim, konuş­
ma dilinin kalıpları dışına çıkma çabası, kimileyin yanlış kuru­
luşlu tümcelerin doğmasına yol açıyor. Özne, yüklem, tümleç­
ler arasındaki bağ yitip gidiyor. Tümcelerdeki dokusal sıklık, 
sözcüklerin bağıntılanmasındaki çağrışımsal ağıntı adına, onla­
rın okunabilirliğini engelleyen felçli yapılar çıkıyor ortaya : 

"Ekmeği bükten balık çekeceği sabahların eşi kopardı" (s. 
20) "Gövdelerin amansız çarpışmalarına neden olacak koşma­
lar, bir dal parçasının elinde kalana utku sağlayacak hale sokul­
ması, bir tenekeye belli aralıklı vuruşlarla uyulup bağırarak adı 
çağrılanın buradayım demesini gerektiren, çocukların tümünü 
daha da coşturan oyunlar çıkarıyordu ortaya ." (s. 42) "Çoğun­
luk konuşma sürerken çocuğa uzanıp ensesine koydukları elle­
rindeki okşamayla acıtma arasında gidip gelen tutumun iticili­
ğini, kaçamak gülüşlerini daha da baskınlaşbrıyordu:" (s. 86) . . . 

Dilin söz değerlerini kılı kırk yaran bir titizlikle tarbmdan 
geçiren bir yazarın zaman zaman yukardaki türden felçli cüm­
leler kurmasını insan açıklayamıyor. Acaba bunu da biçemini 
belirleyen bir nitelik olsun diye mi yapıyor? 

İkinci örneğim Saadet Timuı' dan. Yazar, Dayanışma yayın­
ları arasında çıkan Beş Günün Öyküsü adlı yapıtında dile yasla­
nan bir tutum sürdürüyor. Kitaptaki öykülerden birine, "Tut­
sak" a bağlı kalarak göstereyim bu tutumu. 

Dile yaslanmak, dilin anlabm olanaklarını yoklamak, yaka­
lamaktır. İster düşsel, tasarlanmış olsun; ister gerçekten yaşan­
mış, bir olayı, bir durumu dilin içinde eritmedir dile yaslanma . 
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Saadet Tımur da bunu deniyor işte. Öfkeyi, tedirginliği, ileti­
şimsizliği dilin anlatım yeteneğini yakalayarak vermeye çalışı­
yor. Sözcüklerin duygu ve çağrışım değerini hesaplıyor onları 
seçip kullanırken: 

" . . .  Korku bu! Eşitsizlik bu! Doğa her gün tazeleniyor; her 
ilkyaz yeniden doğuyor, kişi geçiyor ! Apaçık bu, yaratıcı kişiyi 
çekemiyor: Gören, duyan, seven, anlayan, tutkulu; yaratabilen, 
başkaldırabilen birini atınış yeryüzüne, e"!eni çeki.P çevirtme­
ye; sonra da yaşlandırmış, çöktürmüş . . .  Olüm.. . Olüm ne ki 
yaşlanmanın yanında!" 

Adlandırma, aynnhlama dile yaslanan yazarların belirleyi­
ci özelliklerinden biridir. Saadet Timur' da da görüyoruz bunu. 
İnsanın kendisiyle, çevresiyle uyumsuzluğunu belirleyen söz­
cükler, sözcük öbekleri öykünün anlahm dokusunda ağır bası­
yor. İçkonuşmaların verilişinde de: "kolay geçiştirilmez gençlik 
istekleri" , "içten içe kıvranışın bunaltısı" , "dişi kırıtmalar" , 
"kendine yabancılaşmak" , "kendini yineleme" , "kendi kendine 
yetmek", "dayançsızlık" gibi . 

Şiirde de, düzyazıda da dil, başlıbaşına bağımsız bir öğe 
değildir. Ancak yazınsal yaratıyı oluşturan öteki öğelerin de 
varlığı gelir dile dayanır bir yerde. Yazınsal edimin, dilsel bir 
olgu sayılışı da bundandır. Yazarların, ozanların doğal dilin öte 
yakasına geçmek isteyişleri de . . .  
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Şiirin Tanıklıgı 

Bir ozanın şiiri, yaşamına ayna tutar mı? Şi irinde çizdiği 
dünyayla gerçek dünyası, şiirindeki ben'le gerçek beni arasın­
da nasıl bir kan bağı vardır? Yılların eskitemediği sorulardır 
bunlar. Nice eleştirmenler, yazın kuramcıları bu tür sorular 
üzerinde durmuş, düşünmüşlerdir. Ne ki varsayımlardan öte­
ye geçilememiş, bir soruyu aydınlahrken daha başka, daha de­
ğişik sorular getirmişlerdir tartışma gündemine. Böylece ozan­
ların şiir serüveniyle gerçek yaşam serüvenleri arasındaki iliş­
kiyi araştırma sık sık yinelenen demirbaş konulardan biri ol­
muştur. 

Rus ozanı Yevgeni Aleksandroviç Yevtuçenko bu demirbaş 
konu üzerinde düşünürken duraksamalı, sallantılı yargılardan 
kaçınıyor. Yaşamla yaratı bir bütündür, ayrılamaz birbirinden. 
Bir ozan yaratısını yaşamıyla besleyemedi mi ozanlık yitimine 
uğramıştır. Niyesini de şöyle açıklıyor Yevtuçenko: 

"Bir şairin yaşantısı şiiridir. Ondan gayrısı olsa olsa dipnot 
olabilir. Şairin şair olabilmesi için okuyucu onu -avucunun içinde 
tutuyormuşçasına- tüm duyguları, düşünceleri ve eylemleriyle bir 
arada görebilmeli .  Eger şair kendini ikiye bölmeye, yani  adamlıgın ı  
şairliginden ayırmaya kalkıyorsa, sanatçı kişiligine kıyıyor demektir. 
Rimbaud esir tüccarı olunca şiiri bırakmıştı .  Hayatı ülküleriyle ça­
tışmıştı çünkü. Onunkisi hiç degilse namusluca bir çıkış yoluydu . 
Oysa hayatları artık şiirlerine uymaz olduktan sonra da yazmaya 
devam edenler, olduklarından başka türlü görünmeye çalışanlar 
var. " 
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Bu gözlemlerini daha da ileri götürüyor Yevtuçenko. Şiirle 
yalanın kesinlikle bağdaşamayacağını söylüyor: "Şiir yalanı ba­
itflamayan kıskanç bir kadınd ır" . 

Nice yıDar önce Fuzuli, tam tersini söylemiş bunun: 

Ger derse Fuzuli ki güzellerde vefa var, 
Aldanma ki şair sözü elbette yalandır. 

Dizeleriyle ozanların, yalanın toprağında soluduklarını, 
•:pir sözii'"nün gerçek yaşamdan kaynaklanmadığını vurgula­
mş. Böylece çağdaş yazınbilimcilerden, kimi kuramcılardan 
çok önce şiirin kurmacasal olduğunu, yaşamla, yaşanılanla ka­
mllanamayacağını dile getirmiş Fuzuli .  

Elbette her yazınsal yaratı kurmacasaldır. Şiirde ozan, ya­
ralısını oluştururken dilin işleyiş düzeni içinde değişik bölgele­
rine uz.anacakbr. Sözcükler, sesler, seslemler, tümceler düzeyin­
de kendine özgü düzenlemelere yönelecektir. Güzelduyusal bir 
lal yaratmaya, gerçek dünyanın ötesinde kurmacasal biF dünya 
ohqturmaya çalışacakhr. Gerçek dünyadan algıladığı öğeleri 
bu kurmaca dünya içinde yeni ilişkilere göre sunacaktır bize. 
Bu sunumlayışta dilsel öğeleri kurmacasal dünyanın yasalarına 
göme kullanacakbr ister istemez. 

Yazınsal yarabnın kurmacasal oluşu, yarahcısından tümüyle 
bJpanr mı onu? Yevtuçenko'nun deyişiyle ozanı "ikiye bölmeye, 
yani adambğmı şairliğinden ayırmaya" yol açar mı? Konunun ça­
tallaşbğt yer de burası işte. Yazınsal metin, sınırlandırarak söyle­
ydim., şiir ne denli kurmacasal olursa olsun yine de bir anlatanı 
Yaldır. Kimdir bu anlatan? Şiirine göre ben, biz ya da o olabilir. 
Şile mgu kişiler midir bunlar? Yoksa, ozanın kendisi, gerçek beni 
midir? Şiire mgü de olsa, sözcüğün gerçek anlamıyla kurmacasal 
ela olsa şiirde konuşan ya da şiiri anlatanı algılama, onu indirgen­
meye yani cmının gerçek benine bağlanmaya zorunlu kılar. İşte 
ynabyla yarabanın bütünleşmesi de bu noktada ortaya çıkar. 
Bumm gibi yarabnın, yaratıcısını itmesi, yalanlaması da. 

Şiirsıel ben'le gerçek ben arasındaki bu bağıntıyı somutla­
mak İçin Ceyhun Atuf Kansu'nun "Kızamık Ağıdı" adlı uzunca 
pirinden kimi bölümleri almhlayayım buraya: 
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Ben gamlı, donuk kış güneşi, 
Çıplak dallarda, sessiz dinleniyorum, 
Köyleri, yolları, dağı, taşı 
Isıtıyor, avutuyordum. 

Bir köy gördüm ta uzaktan 
Dağlar ardında kalmış bilmezsiniz, 
Kar örtmüş, göremezsiniz karanlıktan 
Yalnızlıkta üşür üşür de çaresiz. 

Ben gördüm bu köyü damların alhnda, 
Çocukları kızamık döküyor, 
Gözleri, göğüsleri, yüzleri, ah bırakılmış tarla 
Gelincikler arasından öyle masum bakıyor. 

Kimdir bu şiirde konuşan ben? .İlk dizedeki tanıtmu. � 
lamasıyla "gamlı, donuk kış güneşi" dir. Tekil yönü olduğu gibi 
çoğul yönü de vardır bu benin. Şöyle diyeyim, Ceyhun Atuf 
Kansu'yla özdeşleştirileceği gibi, kızamıktan ölen, dağlar •­

dında unutulup gitmiş köylerdeki çocuklar için ağıt düzelıile.. 
cek kişileri de kuşatır. Biz de olabilir, onlar da; bu bağlamda 
hem gerçek, hem düşseldir. İster gerçek olarak algılayalım. isler 
düşsel şiirdeki konuşanın beni açısından bakbğımızda şiirin ta­

dına, anlamına daha kolayca varabiliriz. Şiirin sözcük örgiisi'i.. 
öyküleme düzeni, sözcük ve anlam düzenlemesinde benin.. da­
ha doğrusu şiirde konuşan kişinin payı büyüktür. Ben özel9 
bir şiirdir bu . Seçilen fiiller, bunların kipleri, olumlu ve ol11111-
suz kullanımları hep şiirde konuşanın ya da şüri bize anlatanın 

bakış açısıyla ilgil idir. 
Yazınsal yaratıyı yaratıcısından ayırmayan, şüıdeki hemi 

ozanınkiyle özdeşleyenler ister istemez Ceyhun Atuf Ka. 
su'nun yaşamöyküsüne uzanacaklardır bu şiiri okurken. Şiiriy­
le yaşamı arasında güçlü bağıntıyı alımlayacak, şu dizelenle 
onun sesini duyacaklardır: 

İkindiye doğru bırakıp kendimi 
Bu küçük mezarlığın üstüne, 

85  



Bilmeyeceksiniz perişan, çaresiz halimi 
Gül diyeceğim, gül dereciğim gül üstüne 
Yol kıyısında yirmi üç çocuğun mezan, 
Ah, diyeceğim, ah dökeceğim yol üstüne. 

Onları bu yaşamöyküsel alımlamaya gönderen etken, Cey­
hun Atuf Kansu'nun şiirinden yaşamına, yaşamından şiirine 
giden yollann varlığıdır. Gerçek kişiliğiyle ozanlığı arasındaki 
bütünlüktür, yaşamıyla şiiri arasındaki uyumdur. Bu uyum ya­
zınsal yaratının, şiirin kurmacasallığına ters düşer mi? Düşmez 
elbette. Gerçek ben, şiirsel bene dönüşerek sınırlarını genişlet­
miştir. Dahası kendini tümleme yolunu seçmiştir. "Benden bize 
doğru açılma yönsemesi içine girmiştir" diye de yorumlanabi­
lir. 

Yaşamlarıyla şiirleri uyuşum içinde olan ozanlann yarabla­
rından okurlann alacağı tadın, böyle bir uyuşumdan yoksun 
olanlara göre daha çok yönlü olduğu söylenebilir mi? Tartışma­
ya açık bir sorudur bu . Ancak şu söylenebilir: okurun sanatçıya 
da, yaratısına da bir inancı vardır uyuşum durumunda. Sanat­
çının yaşadığını yazdığına, içtenlikten ayrılmadığına inanır ge­
nellikle. Yaşamından seçtiği olay ve olgularla söylediğini kanıt­
lamaya yönelir. Bir de sanatçının inanmadığı şeyleri anlattığını, 
söylediklerini yaşamıyla çürüttüğünü öğrenirse bu durum oku­
run o sanatçının yazınsal yarahsından alacağı tadı olumsuz 
yönde etkiler. 

Yazınsal yarahnın değeri, yarabcısının kimlik ve kişiliğine 
mi bağlıdır. Böyle bir şey söylenemez elbette. Bir ozanın dü­
rüst, erdemli, yalandan dolandan kaçınan biri olması şiirlerinin 
sanatsal düzeyinin üstün olmasını gerektirmez. Yazarın kişisel 
yaşamında, gerçek beninde gözlemlediğimiz sapkınlıklar da 
sanatsal yarabnın değerini düşürmez. Diyelim ki ozan içkicidir, 
kumarcıdır, bencildir, çıkarcıdır. Onun bu yönü sanatsal yaratı­
sının düzeyini düşürmez. Dahası dilde dışlaştırdığı benin, ger­
çek benindeki bu niteliklerle ilgisi yoktur. Şöyle söyleyeyim, şi­
iri gerçek yaşamına tanıklık yapmaz.  Kuşkusuz yaşamı da şiiri-
ne. 

Sanatı, duyguların ve yaşantıların dile getirilmesi diye ta-
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nımlayan "anlatımcı kuram" yaratı ve yaratıcısı arasındaki bu 
karşıtlığı değişik nedenlere yaslandırmaya çalışmıştır. Bunlara 
değinecek değilim. Düşünün ki sevdiğiniz, bağlandığınız bir 
ozan var. Yıllar yılı onun şiirleriyle beslenmişsiniz. Şiirin özsu­
yunda yıkamış sizi . Yalnızlığınızı, kimsesizliğinizi unutturmuş. 
insanoğlunun, doğanın gizli güzelliklerini görmeye çağırmış. 
Ezimlerin, ezinçlerin her türlüsüne karşı çıkmış şiirinde. Yok­
lukların, kırımların, kötülüklerin yeryüzünden silinip gitmesi 
uğruna şiirin kolunu kanadını kırmadan bir silah gibi kullan­
mıştır onu. Kestirmeden söyleyeyim, içinizde bir titreşim yarat­
mıştır. İster istemez şiiriyle ozanını bütünleştirmişı:;inizdir içi­
nizde. Sizin için bir yalvaç kimliğindedir o. Kimseler için kötü 
şeyler düşünmez, düşünemez. Sıradan insana özgü tutkuların 
her türlüsünden sıynlmıştır. 

Gün gelir şiirlerini tapınasıya sevdiğiniz bu ozanı yakın­
dan tanırsınız. Gündelik konuşmalarına, eylemlerine, insan iliş­
kilerine tanık olursunuz. Tana kalırsınız birden. Gözünüzde 
yıllar yılı büyüttüğünüz, bir yalvaç kimliğine büründürdüğü­
nüz ozan şeytanın sütkardeşidir. Şiirlerinde ezimlere karşıdır 
ama, gerçek yaşamında ezenlerden biridir. Şiirlerinde tüm in­
sanlan sevgiyle kucakladığını, kimseler için kötü şeyler düşün­
mediğini söylemiştir ama, içi çıfıt çarşısıdır. Karalamadığı, ça­
mur atmadığı kimse yok gibidir. Şiirlerinde yetinginliğin türkü­
sünü söyler; ama gerçek yaşamda para canlısının biridir. 

Yevtuçenko'nun dediği gerçeğin ayrımına varmışsınızdır 
birden. Ozanınızın yaşamıyla yaratısı uyum içinde değildir. Şi­
irlerinde kendi portresine tam ters düşen portreler çizmiş, ken­
di iç dünyasından, düşünce ve duygulanndan kopuk şiirler 
yazmıştır. Bu gerçeği ayrımsayınca o ozan da, yaratılan da an­
lamını yitirmiştir sizin için. Artık eskisi gibi tat alamazsınız 
onun şi irlerinden. 

Tasarlanan bu örneği gerçek yaşamda değişik yönleriyle 
bulabiliriz. Örnek, bir başka soruyla karşı karşıya getiriyor bi­
zi .  Ozanlar neden kişilikleri nin dokusuyla çel işen yazınsal ya ­
ratımlara gidiyorlar? Bil inçaltlarında, yüreklerinde tutkuların 
bataklığını taşırken neden dağların, ekeneklerin şi irlerini söy­
lüyorlar? Sevgisizliğin tükenmişl iği i çinde bocalarken neden 
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sevginin türküsünü çağırıyorlar? Daha da çoğaltılabilir bu so­
rular? 

Kimi kuramcılara bakılırsa yaşam ve yaratı arasındaki bu 
çelişkinin özünde ruhbilimsel nedenler vardır. Sözgelimi Rene 
Wellek ve Austin Warren Theory of Literature adlı yapıtlarında 
"yazın ve yaşamöyküsü" arasındaki ilişkileri tartışırken bu çe­
lişkiyi bir yönüyle irdelerler. Onlara göre yazınsal yaratı sanat­
çının gerçek kimliğini yansıtmayabilir. Bunun yerini sanatçının 
isteyip de olamadığı bir kimsenin kişiliği alır sanatsal yarahda. 
Başka türlü de olabilir bu. Sanatçının arkasına gizlendiği bir 
maske, bir karşı kişidir belki. Yazarın kaçmak, içine sığınmak 
istediği bir yaşamın anlatımı olarak da algılanabilir. 

Özel yaşamında çirkinlikler içinde yüzen bir ozanın şaşırh­
cı, sarsıcı güzellikte şiirler yazması şiirin doğasına aykırı bir 
durum değildir. Denilecek ki çirkinliğin toprağında güzelliği çi­
çeklendirmek olanaklı mı? Çirkinliğin toprağından kopuyor 
ozan; kendinden kaçmak, özlemini çektiği bir başka evrende 
solumak istiyor. Şiirleri de bu kaçışın ürünü oluyor. Öyleyse bu 
tür ozanların şiirlerine bakılarak gerçek bir kimlik saptaması 
yapılamaz. 

Her yazınsal yaratı kurmacasaldır demiştim . Kurmacasal 
dünyadan yazarların, ozanların gerçek dünyasına giden yollar 
vardır. Kimi ozanlarda bu yol kolayca işletilebilir. Yaşamları şi­
irlerine, şiirleri de yaşamlarına tanıklık eden ozanlardır bunlar. 
Kimilerindeyse kolayca işletilmez bu yol . Ruhbilimsel verilere 
yaslanmak, yorum üstüne yorum yapmak gerekir. Yevtuçen­
ko'nun nitelendirmesiyle " . . .  hayatları arhk şiirlerine uymaz ol­
duktan sonra da yazmaya devam edenler, olduklarından başka 
türlü görünmeye çalışanlar" dır bunlar. 

( 1 981 ) 
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Kitapsız B üyüyenler 

Maksim Gorki, Edebiyat Yaşamım adlı yapıtının bir yerinde 
kitaplarla nasıl tanıştığının öyküsünü anlatırken şöyle der: 
"Her kitap, önümde yepyeni ve yabancısı olduğum bir dünya­
ya açılan bir pencereymiş gibi geldi bana. Daha önce hiç tanı­
madığım, bilip öğrenmediğim ilişkilerden, düşüncelerden, 
duygulardan ve insanlardan söz ediyordu kitaplar. Bunu anla­
dığımda duyduğum şaşkınlığın büyüklüğünü yeterince canlı 
ve inandırıcı bir biçimde anlatmayacağım size belki de" . 

Okumayı söktüğümüz günleri düşünün, Gorki'nin sözü­
nü ettiği o büyük şaşkınlığı bizler de duymuşuzdur aşağı yu­
karı . Gerçekten de kağıt üzerindeki birtakım işaretleri birbiri­
ne çatarak, bunlardan anlamlar çıkarmaya başladığımızda bir 
büyülü dünya içerisinde bulmuşuzdur kend imizi. Okumayı 
söktüğümüz bu temel insanlık becerisini kazandığımız gün 
yaşamımızda yeni bir dönem başlamıştır. Çünkü kişiliğimizi 
kurup geliştirecek, dünyamızın sınırlarını genişletecek bir be­
ceridir okuma. 

Okuma yazma becerisini kazanmak ayrı şey, okur olabilme 
kimliğini kazanma ayrı şeydir. Nitekim ilkokula başlayışımızın 
birinci yılında bu beceriyi şöyle ya da böyle ediniriz. Okur kim­
liğini kazanmaya gelince iş değişiyor. Çünkü gerçek anlamda 
okurluk, okuma becerisini sürekli olarak kullanmayı gerektirir. 
Daha doğrusu sağlam bir okuma alışkanlığı edinmeyi. Bu da 
öncelikle sağlıklı bir anadili öğrenimiyle gerçekleşir. Sağlıklı bir 
anadil öğreniminden geçmemiş, dahası okuma yazma becerisi 
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üzerine bir okuma alışkanlığı temellendirememiş kişi, er ya da 
geç, 'okumasız okuryazar' durumuna düşecektir. 

Belirtmek bile fazla, bizde anadil öğrenimi, okuma yazma 
becerisini sürekli kullandırabilme, bu becerinin üzerine bir 
okuma alışkanlığı kurma yönsemesinden yoksundur. Bu bir ya­
na; okumayı söken, sözcüklerin, sözcük dizilerinin dünyasın­
dan içeri girmeye çalışan çocuğun bu yönelimini de dondurur. 
Onları hiçbir zaman tadına varamayacakları, kuru, öğretici, ya­
şamın zenginlikleriyle kan bağı bulunmayan birtakım yazılarla 
karşı karşıya getirir. Bu yazıların öğrencilerde okuma sevgisi, 
dil tad ı  yaratması şöyle dursun, onları yazıdan ve kitaptan so­
ğutur. İlk, orta ve liselerde okutulan ve anadil öğreniminde kul­
lanılan ders kitaplarındaki metinlerin içeriği ve dilsel örüntüsü, 
söylediklerimizi açıkça kanıtlar. 

Baştan beri 'çocuğa görelik' kavramıyla 'çocukça' kavramı­
nı birbirine karıştırmışızdır. Bu yüzden çocukların eline verdi­
ğimiz yazılar onların yaşantılarına kapalı, sezgi ve düş güçleri­
ni kamçılamayan, yüreklerinde bir titreşim yaratmayan çocuk­
ça ürünlerdir. Bu yazıların çoğu, çocukların içerisinde yaşaya­
cakları kurmaca bir dünya sunmaz, onları kendi dar benlerinin 
sınırı dışına çıkarmaz. Kimi kemikleşmiş düşüncelerin aktarımı 
için birer araçtır bunlar. Dokularına yaşamın renkliliği, zengin­
liği ağmamıştır. Çocuk dünyasını dondurup kurutan bir yapıla­
rı vardır. Yazılı ve basılı simgeler evrenine karşı açığa vurulma­
mış ya da derinden derine işleyen gizli bir nefret geliştirir ço­
cukta. 

Çocukları basılı sözden soğutan bir başka neden de öğretici 
olmayı her şeyin başında tutmamızdır. Ders vermeyen, hem de 
bunu açık seçik biçimde yapmayan hiçbir yazınsal yarab anadil 
öğretiminde yer almaz. Yazıların seçiminde, işlenişinde başat 
ölçüttür ders vericilik. Bir yazı, bir şiir ne denli dil tadı taşırsa 
taşısın, ne denli güzel, renkli ve zengin bir yaşantı birikimiyle 
yüklü olursa olsun öğretici değilse, ders vermiyorsa eğer beş 
para etmez. Burada Coethe'nin o ünlü sözünü anmakta yarar 
var: "Bir şey ki salt ders vermekle kalır, duygu dünyamın sınır­
larını genişletmede hiçbir katkısı olmaz, o şeyden nefret ederim 
ben ." 
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Başta söylediğime döneyim, okuma yazma becerisi sürekli 
kullanılmadıkça, bir okuma alışkanlığıyla beslenmedikçe kişi 
"okumasız okur yazar" durumuna düşecektir eninde sonunda. 
Okumasız okur yazarlarla, okumayla hiç tanışmamış, okuma 
öğretiminden geçmemiş kişiler arasında öyle büyük bir ayrım 
yoktur. Okumasız yazmasız kişi nasıl dış dünyaya kapalıysa, 
günümüzdeki gelişme ve değişmeleri nasıl yazılı kaynaklardan 
izleyemezse, okumasız okur yazarlar da öyledir bir bakıma . 
Onlarda okuma yazma becerisini sürekli olarak kullanma alış­
kanlığını edinmedikleri için yazılı kaynakların kapısını çalmaz­
lar, sorup öğrenemezler. Tembel, edilgen bir kafa yapısına sa­
hiptirler. Kitapların yanında kitapsız yaşar, kitapsız büyürler. 

Okulların okumasız okur yazarlar yetiştirmesinden yakınan 
kimi devlet ve siyaset adamlarının tutumuna sözü getirmek is­
tiyorum. Son zamanlarda, orta ve yükseköğrenimden geçen 
gençlerin kitaplarla tanışmadıklarından, Türk ve dünya yazı­
nının anıt yapıtlarını bilmediklerinden kaygıyla söz ediyor yet­
kililer. Gençlerin anadillerini güzel ve doğru kullanamadıkları­
nı, söz dağarcıklarının sınırlı olduğunu dile getiriyorlar. Soru­
nun nedenlerini saptamaya yönelik araştırmalar yaptırtıyor, 
sormacalar düzenliyorlar. 

Saptama ya da yakınma neyi değiştirir ki? Türkçenin güzel 
bir atasözü vardır: "Bal bal demekle ağız tatlı olmaz" . Sorunun 
özünde ya tan çağdışı bakış açısını değiştirmek gerek. Anadil 
öğretiminin, okuma yazma becerisi kazandırmadan öte, bu be­
ceriyi bir okuma alışkanlığına dönüştürme etkinliği olduğunda 
anlaşmamız gerek her şeyden önce. Anadil öğretiminde kulla­
nılan ders kitaplarını, çocuğun ve gencin dünyasını kuşatma­
yan "resmi ideolojinin kemikleşmiş kavramlarını" bir yana bı­
rakarak onlara okumayı sevdirtecek çağdaş ürünlerle yeniden 
hazırlamalıyız. Yoksa yakınmayla, saptamayla bir çözüm geti­
remeyiz soruna. 

Reşat Nuri Güntekin, "Kahveler" adlı bir yazısında, "Kah­
veleri dolduran bu insanların çoğu okuryazar takımı. Niye 
bunlar, evlerinde türlü kitaplar okuyup bilgi eksikliklerini gi­
dereceklerine kahvelere gidiyorlar?" sorusunu sorar. Ardından 
da şöyle yanıtlar bu soruyu: "Bu insanlar niye kitap okumuyor-
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lar demek, niye piyano çalmıyorlar demek gibi bir şeydir. Kafa­
yı kitap okumaya alıştırmak, parmaklan piyano çalmaya alış­
tırmaktan kolay değildir. Ona göre yetişmek, ona göre hazırlan­
mak gerekir" . 

Kitapçı sergenlerini dolduran ve okurunu bekleyen kitap­
lara bakıyorum. Bir de kitapla tanışmamış, kitapsız büyüyen 
çocuklara, gençlere. Paranın tek değer, "köşeyi kestirmeden 
dönme felsefesi"nin egemenlik kazandığı şu günlerde kitapçı 
sergenlerinde boynu bükük bekleyen kitaplarla, kitapsız büyü­
yen çocukların, gençlerin durumu, içini karartıyor insanın. 

(1993) 
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Edebiyat Cambazları 

Eleştirel düşünüşün bütün boyutlanyla oluşmadığı top­
lumlarda gerçek edebiyatçılarla "edebiyat cambazları" birbiri­
ne karıştırılır. Adları ozana, yazara çıkmış laf ebeleri, söz kavaf­
ları, edebiyatın o hin oğlu ·hinleri; özlerinde sanatçı cevheri taşı­
yanlardan, sanatın çilesine coşkuyla katlananlardan ayrılmaz. 
Bu yüzden de daha yaşarken "edebiyat mezarlığı"nın malı ol­
ması gereken nice kikiriknamecilerin adları, seçkilerde (antolo­
ji) ,  dergilerde sürdürüp durur dolaşımını. Bu gerçeği göz önün­
de tutarak genellemeci bir yaklaşımla da olsa belirli noktalar­
dan eşelemeye çalışacağız konuyu. 

Bernard Shaw' ın edebiyat cambazlarını tanımamıza çıkış 
noktası olabilecek bir saptamasını alıntılayarak başlayalım sö­
ze: "Bir oyun yazarı, kendinden daha üstün bir kişi yarata­
maz . . .  İçki düşkünü bir yazar, kahramanını içki düşmanı yapa­
bil ir; çirkin, güçsüz, çelimsiz ve çekingen olan, yarattığı kişiyi 
Apollon ya da Herkül'e benzetebilir; sağır ve dilsiz olan, büyük 
hatipler, prima donna' lar üstüne romanlar yazabilir; ama kişile­
rini istediği kadar yeteneklerle donatsın, istediği kadar başan­
lara boğsun, yine de onlara kendininkinden daha üstün bir ruh 
veremez. Defoe, Robinson Crusoe'yu Shakespeare' in aklına 
gelmeyecek serüvenlerin kahramanı yapabilir; ama erdem üs­
tüne can sıkıcı sözler söyleyen o sıradan serüvenciyi, Shakespe­
are'in prensine birazcık olsun benzetemez" . 

Bu saptayımın geçerliği ve doğruluğu yadsınamaz. Yazar­
ların, ozanların ruhsal yetkinlikleriyle yaratılan arasında sıkı 
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bir özdeşlik vardır elbette. Sanatçının, insana ve dış dünyaya 
bakışı, kendi ruh dünyasının sınırlarıyla kuşatılmıştır. Bir ger­
çektir bu. Sözgelimi, Swift'ten nasıl bir Don Quijote'un yarahmı 
beklenemezse Defoe'den de bir Hamlet'in yaratımı beklenemez. 
Ama edebiyat cambazlarına gelince iş değişir. Onlar, sıradan, 
hiçbir özelliği olmayan Robinsonları, insanoğlunun evrensel 
dramını somutlayan birer Hamlet gibi sunarlar edebiyat paza­
rına. İlkelliğe sanatsal cila vurmasını çok iyi bilirler. Gerçekten 
ustadırlar bu konuda. 

Edebiyat cambazları, ilkelliğe, yeteneksizliğe sanat cilası 
vurmakta ne denli ustalarsa, "pazarlama" işinde de öylesine 
ekedirler. Kendilerine özgü yöntemleri vardır. Kaşımayı "sa­
bunlama"yı, göz boyamayı yerine göre kullanırlar. Sinek sıklet, 
en kitipiyoz eleştirmenleri bile avlamaya çalışır övgüler düzdü­
rürler kendileri için. Zaman zaman sağduyulu, sağbeğenili 
eleştirmenleri de yanılttıkları olur. Bir bütünlükten yoksundur 
düşünce duygu evrenleri . Aynı koltuğa hem Nemrut'u oturtur­
lar hem Yunus Emre'yi. Yanar döner bukalemunsu dünyaları, 
ister istemez aldatır eleştirmenleri. Edebiyat cambazlarını tanı­
manın, ayırmanın güçlüğü de buradan doğar işte. 

Gel gelelim kimi gözlemlerimizi genelleyerek birtakım be­
lirleyici nitelikler koyabiliriz ortaya. Bir kez düşünce ve duygu 
yönünden bir yabancılaşmaya uğramıştır edebiyat cambazları. 
Türü ne olursa olsun yapıtlarında, yaratılannda bizdenlik yok­
tur. Yerel ya da ulusal bir renk taşımaz bu yapıtlar. İnsanımızla 
arası açıktır. Güçsüzdürler. Oysa insandan kopuk, yaşamdan 
kopuk bir sanat yapıtı yaşarlık kazanamaz. Ölü doğmuştur o.  
Çünkü edebiyat cambazları bir gerçekten ya da doğrudan yola 
çıkmazlar. Yaşanılan gerçekten, insan gerçeğinden habersizdir­
ler. Daha doğrusu bunu algılayabilecek yetenekten yoksundur­
lar. Kısırlıkları da bundandır. Ne ki birtakım örtünmeler, dolan­
lamalarla bu yönlerini gizlemeye çalışırlar. Dilin anlamsız böl­
gelerine uzanır, söz oyunlarıyla yeni biçim deneylerine, arayış­
larına girişirler sözde. 

Düşünceyle duyarlıkla söylem birbirinden ayrılmaz. Ede­
biyat cambazlarının düşünce ve duyarlıklarında gözlemlediği­
miz yapaylığı, yabancılaşmayı söylemlerinde, deyişlerinde bu-
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labiliriz. Türkçenin sıcaklığını taşımayan bir kekemelik, bir 
kekremsilik vardır. Anlatımlarının açık ve kavranılabilir olma­
sından özellikle kaçınırlar. Kapalı, karanlık, düğümlü bir söy­
lem başlıca sığınağıdır onların. Özgünlük adına, kendi çizgile­
rini aşma, yenileme adına bu yolu seçtiklerini söylemekten de 
çekinmezler. 

Bir yazar ya da ozan, kendinden önce yaratılmış özleri ve 
biçimleri olduğu gibi yinelerse, ister istemez, ulaşamaz özgün­
lüğe. Kendi yaratıcılığının potasında eritmesi, özümleyip yeni 
yapılara yönelmesi gerekir. Hem çağının ozanı, yazarı olan, 
hem de kendine özgü bir yeri bulunan tüm sanatçıların ayırıcı 
niteliği budur. Edebiyat cambazları ise sözcükler arasında "pe­
rende atmak" ya da "trapezcilik" yapmakla bunu gerçekleştire­
ceklerini sanırlar. Bu trapezcilik başarısızlığın çukuruna iteler 
onları . Düştükleri çukurun ayrımında bile değillerdir. Öyle ki 
sözcüklerin ses ve anlam özelliklerine yaslanmadan, daha doğ­
rusu belirli bir ereğe yönelmeden yaptıkları sözsel girişimlerle 
dilin şiirini örselerler. Bu yönden dilin akışı içinde hiçbir zaman 
erdemli ve sağlıklı bir yerleri olmaz. Çünkü gerçek sanatçı, dili­
ni işleyip geliştiren, yücelten kişidir. Edebiyat cambazları ise, 
tam tersine dilin gelişip serpilmesini engelleyen arsız ayrık ot­
larıdır. 

Edebiyat cambazlarının, bir gerçek ya da bir doğrudan yo­
la çıkmadıklarını söyledik. İnsandan, halktan ve doğadan ko­
puk olduklarını da söyleyebiliriz. Yozlaşmış düş güçlerinin, al­
benisine kapıldıkları pörsümüş imgelerin çevresinden dışarı çı­
kamazlar. Bunun için de ozansalar şiirleri, romancıysalar ro­
manları; insanın yazgı savaşını, trajiğini kavramaktan uzaktır. 
Yapıtları, yaratılan insandan ses veren ya da insana yönelen bir 
öz taşımaz. Bu bir yana, halkın yarattığı söz değerlerini de aşa­
ğılar, yadsırlar ulu orta . Hele "ulusallık", "gelenekten yararlan­
ma", "ülkücülük" gibi kavramların edebiyattan, tartışma pla­
nından kovulmasına can atarlar. 

Çıkışını kendinden önceki bir sanatçıya ya da devinime 
kolay kolay bağlayamayız bir edebiyat cambazının. Hiçbir de­
ğeri kök olarak seçmemişlerdir. Kendilerini, kendileriyle baş­
latmak isterler. Dobra dobra söylemezler bunu. Ne ki tavırla-
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rıyla sezdirirler. Halk şiirinden, halk ozanlarından mı söz etti­
niz; şöyle bir gerinir, küçümseyen bakışlarla Yunus'u renksiz, 
Karacaqğlan'ı ilkel, Pir Sultan Abdal'ı kaba bulduklarını söy­
lerler. Bir yolunu bulup kendilerinden önceki sanatsal atılımla­
rın tümüne bir sünger çeker; kendi cambazlıklarının sanatta 
yeni bir çıkış kapısı, yeni bir ışıltı olduğunu belirtmekten de 
kaçınmazlar. 

Edebiyat cambazlarının ayırıcı ve belirleyici özelliklerin­
den biri de bunlann yaratıcı değil, devşirmeci oluşlarıdır. Dü­
şünce, duygu, imge ve söz dağarcıkları bir karışımdır. Şuradan 
buradan derlenip devşirilmiş, yığılmıştır üst üste. Şiirlerinde 
olsun, düzyazılarında olsun bu yön, açıkça görülebilir. Bir ede­
biyat cambazını tamlamada denilebilir ki en somut ölçü bu yığ­
macılık, devşirmecil ik niteliğidir. 

Yığmacılık ve devşirmecilik doğrudan doğruya kullanıl­
maz. Değişik havalarda, değişik boyutlanmalarla çıkar karşımı­
za . Bir bakarsınız alıntılanan parçanın arasına, edebiyat camba­
zının pek de inandırıcı olmayan gözyaşları karışmıştır. Bilmem 
nerede, neyi okumuş da yüreciği dayanamamış, tutamamış 
gözyaşlarını . İki üç cümlecik sonra, birden o gözyaşılı hava de­
ğişi verir, yergi ve eğleni alır yerini. Sözcüklerin arkasında kiki­
riklerini duyar gibi olursunuz. Ancak bu değildir önemli olan.  
Alıntılama açısından bir "mozaikçi" gibi davranır. İki üç sayfa­
lık, kısa oylumlu bir yazıda bir de bakmışsınız bizim edebiyat 
cambazı silinip gitmiştir ortalıktan.  Adları ve alıntılan iç içe, 
ard arda sıralar. Bir elini, şair Yadigar Hanımefendiye uzatırken 
bir elini de Mösyö Kranz Yanon'a uzatmıştır. Bunları yan yana 
getirmeyi hünerlerin hüneri sayar. 

Ters anlaşılmasın. Yerli yerinde ve gerektiğinde kullanıldı­
ğı zaman bir yazının sağlığını artırır alıntı . Güçlendirip aydın­
latır onu. Alıntıya başvurmamış hiçbir yazar gösterilemez. Hele 
düşünce ve deneme yazarları için, bir zorunluluk da olur alıntı­
lama . Nermi Uyguı'dan yapacağımız bir al ıntıyla belirleyelim 
bunu: "Çoğu deneme yüzyıllarda kök salan bir a lıntı gövdesin­
de yeşerir dal dal, çiçek çiçek. Gözü gönlü açar, tada tat katar, 
aklı ,  d üşü özgür kılar denemede alıntı .  Eski yazarlara kaç kez 
başvuruyor diye Bacon'a baktım. Yanılmıyorsam Vergilius' tan 
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sekiz alıntı, Caesaı'dan on, Çiçero'dan on beş, Tacitus'tan tam 
yirmi bir alıntı var Bacon'da, öbürlerinden başka" .  

Edebiyat cambazlarının alıntıya başvuruşları düşünceye 
yeni açılımlar, yeni boyutlar kazandırmak için değild ir. Sanat­
sal bir kaygı da değildir bu. Bilgelenme, bilgiçlik taslama, oku­
run gözünü boyama amacını güder onların alıntıları. O çok bil;; 
rnişlikleriyle okurların zihnini allak bullak edeceklerdir. Ama 
ne yüce, ne bilge kişi dedirteceklerdir. 

Ruhbilimsel eleştiri, sanatçının kişiliğine yaklaşmada sana­
tı bir araç, bir veri gibi kullanır. Açıkçası kişinin sanatıyla ahlakı 
arasında bir bağlaşımın bulunduğunu vurgular. Edebiyat cam­
bazları yönünden bir gerçek olarak bakabiliriz bu bağlaşıma. 
Sanatları nasıl içtenlikten, gerçekten, doğa ve insandan kopuk­
sa kend ileri de öyledir. Söyledikleri nasıl cilalı, boyalı ise ya­
şamları da öyledir. Kısacası tıpkı sanat serüvenlerinde olduğu 
gibi, bir değil; birçok kişilikleri vardır. 

Edebiyat cambazlarının yaşarlıklan uzun sürel i olamaz. 
Belli bir zaman dilimi içinde baş tacı da edilseler, eleştiri güne­
şinin doğduğu gün eriyip gideceklerdir. Edebiyat tarihi bunun 
örnekleriyle doludur. 

( 1 973) 
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Yumuşakçalar 

İnsanı, insana anlatmak başlıca kaygısıdır sanatın. Çağlar 
boyunca sözle olsun, renkle, ezgiyle olsun tüm sanat verimle­
riyle insan dediğimiz varlığın iç ve dış evreni yansıtılmak isten­
miştir. Duygular, tutkular, düşler, düşünceler değişik biçimler 
içinde ele alınmış, işlenmiştir. İşleyiş, ele alış biçimleri sanatçı­
dan sanatçıya, çağdan çağa değişse de amaç aynı kalmıştır: in­
sanı, insana anlatmak . . .  Bir bakıma sanatın işlevindeki soylu­
luk, yücelik de bu amaçtan doğar. Yaşamın tatlanması, çirkin­
liklerden annması, buna; insanın, insanı anlamasına bağlı değil 
midir? Mutsuzluklar, uyumsuzluklar hep bundan; insanın, in­
sanı anlamamasından kaynaklanmaz mı? 

İnsanoğlunu anlamak da anlatmak da çetin bir iş olsa ge­
rek. Boşuna mı demiş atalar: "İnsanın alacası içinde, hayvanın 
alacası dışında" .  Bir kapalı kutu insan dediğimiz. Kolayca alda­
nırız bu yüzden. Güvendiğimiz, dost diye bağlandığımız biri, 
bir de bakmışız ki izimize kurşun atıyor, ekmek doğramak isti­
yor kanımıza . İhanetten çok, aldanışın acısıyla sarsılırız. Kısa­
cası, güç bir iş insanoğlunu anlama; bir tarhdan, bir sınavdan 
geçirme. Duyarlığı, sezgi gücü gelişmiş kişilerin, sanatçıların 
üstesinden gelebileceği bir iştir bu. Ne ki sanatçıların bile güç 
yetmezliğine düştüğü, yakındığı durumlar vardır. Sözgelimi 
Orhan Veli, bir şiirini şu dizelerle bağlar: 

Bir yer var, biliyorum; 
Her şeyi söylemek mümkün; 
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Epeyce yaklaşmışım, duyuyorum; 
Anlatamıyorum. 

Anlatamamak, sözlerin, seslerin, renklerin ve ezgilerin 
yetrnezlendiği bir ölü noktadır. Bu noktayı aşmak ister sanatçı. 
Yeni yollar aramaya yönelir. Sözcüklerin anlam sınırlarını zor­
lar, genişletir bunları. Değişmeceli (mecazi) kullanımlara, do­
ğadaki varlıkların niteliklerini insanoğluna aktararak somutla­
malara baş vurur. Benzetmelere, karşılaştırmalara girişir. İnsa­
nı, insana anlatmak için hayvanlardan, kuşlardan, bitkilerden 
yararlanır. Doğayla insanı, insanla doğayı bütünleştirir. Bu bü­
tünleşme içinde insanı yansılamaya çalışır. Baştan beri böyle 
olmuştur bu. Diyelim ki sevdiğini anlatmak istiyor. Ama sö­
zün bu anlatıma yetmediğini görüyor. İşte o zaman Karacaoğ­
lan gibi, güvercin, ördek, ceylan, tavuskuşunu yardıma çağıra­
rak, bunlann belirleyici özellikleriyle görüntüleyecektir sevdi­
ğini: 

Güvercin duruşlu, keklik bakışlı; 
Kıl ördek boyunlu, ceylan bakışlı; 
Tavus kuşu gibi göğsü nakışlı, 
Şöyle bir güzel ver, gönlüm eğleyim. 

İnsanın içindeki alacayı dışlaştırmada somutlama öğesi ol­
muştur hayvanlar. Direntinin, inatçılığın kahlığına saplanmış 
kişileri mi anlatmak istemişiz, keçiye, katıra benzetmişiz onları . 
Gölgesinden korkan, ürkek, çekingen, yüreksiz kişilerin tavrıy­
la tavşanlar arasında özdeşlik kurmuşuz. Çıkarcıl, dalkavuk, 
yaltakçı, kılkuyruk kişilere de köpek ya da köpeksiler demişiz. 
Bunlar gibi, bin bir çeşit benzetili söz öbekleri oluşturmuşuz, 
insanı, insana anlatmak için. Bunların arasına bir yenisini daha 

. katabiliriz : Yumuşakçalar . . .  
Adına yumuşakçalar dediğimiz, omurgasız, yumuşak vü­

cutlu, kimileri kabuk denen sert bir kalkerle örtülü yaratıklar­
la her gün yüz yüze geldiğimiz birtakım kişiler arasında sıkı 
bir benzeşim vardır. Dik durmasını beceremezler. Oysa insa­
noğlunun insanlaşması, kişilik kazanması dik durmasını öğ-
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renmesiyle başlamıştır. Bu dik durma, bedensel değildir. Ara­
mızdaki yumuşakçalar da gövdelerini dik tutan bir belkemiği 
taşırlar. Ama yürekleri istem ve istençleri böyle bir kemikten 
yoksundur. Bunun için de onların, insangillere özgü bir bel ke­
miği olması, dik durur gibi görünmesi biçimseldir. Edita Mor­
ris, Nasıl mısın, lyi misin ? Adlı yapıtının bir yerinde şöyle di­
yor: "Sırtındaki belkemiği, gövdeni dik tutuyor. Bir de yüre­
ğinde belkemiği olmalı " .  Yumuşakçaların asıl eksikliği de bu­
dur, yürekleri kemiksizdir. Belkemiği taşımalarına karşın sü­
rüngenlikleri de bundandır işte. 

Kemikleşmiş düşüncelerden, inançlardan yoksundur yu­
muşakçalar. Düşünmeyi, yargılamayı, eleştirmeyi bilmezler. 
Daha doğrusu araç kişilerdir bunlar. Söyleneni, buyrulanı hay­
vansı bir güdüyle yaparlar. Maşadırlar her işe. Maşalıklarında 
inançlara, düşüncelere, ülkülere kapalı oluşlarının büyük payı 
vardır. En insancıl düşünceleri, ülküleri savunanların karşıları­
na kolayca dikilmeleri, bu düşünce ve ülkü savaşçılarını arka­
dan hançerlemeleri de bundandır yine. Düşünce ve düş evren­
lerinin kabuklaşmasından, içlerinin karanlıklarındandır. 

Vercors, insanı, "başkaldıran canlı" diye tanımlar. İnsanlı­
ğın gelişme serüveni gizlidir bu tanımda. İnsanın insan karşı­
sında, doğadaki öbür varlıklar karşısında kazandığı yergi ger­
çekte başkaldırmasının ürünüdür. Tutsaklıktan kurtuluşu, öz­
gürlüğe kavuşması da öyle. Çünkü Camus'nün deyimiyle, "ha­
yır diyen biri" dir başkaldıran insan.  "Ne kadar bulanık olursa 
olsun, bir bilinçlenme doğar başkaldırma eyleminden: İnsanda 
insanın, kısa bir zaman için bile olsa özdeşleşebileceği bir şey 
bulunduğu konusunda, birdenbire göz kamaştırıcı oluveren bir 
sezgi" .  

Yumuşakçaların sözlüğünde, hayır sözcüğü yoktur. Bil­
mezler başkaldırmasını. Buyrukların en kirlisini bile "başüstü­
ne"lerle karşılarlar. Bir aygıt duyarsızlığıyla yerine getirirler 
bunları . İnsan olmanın onurunu duymamışlardır. Kulluk yön­
semesiyle sarılırlar işlerine. Kimi durumlarda ürküye, korkuya 
kapıldıkları da olur. Ama, "Neyleyelim biz emir kuluyuz" çıka­
rımıyla tez sıyrılırlar bu korkudan. Örtenekleri içinde, küçük 
mutluluklarına gölge düşürmemek için kolayca uyabilirler her 
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şeye. Dün övdükleri, ululayıp göklere çıkardıklannı, ertesi gün 
karalayıp yerin dibine batırırlar. 

Örteneklerini günün havasına göre düzenlemede özel yete­
nekleri vardır yumuşakçaların. Her dönemcidirler. Bilirler ma­
şahklarını. Kişiler, düşünceler, düşünce akımları, sözcükler, 
kavramlar arasındaki aynmlar ilgilendirmez onları. Örtenekleri 
zedelenmedikçe, küçük mutlulukları yaralanrnadıkça her dö­
nemin türküsünü coşkuyla söylerler. Edimleri, özleri ve sözle­
riyle tam bir bütünlük gösteremezler. Bu yönleri yüzlerine vu­
rulunca da umursamazlar. Aşağılanmaya, horlanmaya yatkın­
laşmışlardır. 

Yumuşakçalar maşalıklarının, araç kişi oluşlannın ayrımın­
dadırlar. Türküsünü çağırdığı güçlülerin istemlerine bağlıdır, 
yazgıları da mutlulukları da. Bilirler bunu. Güçlülerin önünde 
yaltaklığın, dalkavukluğun doruğuna çıkarlar. Pohpohçuluğun, 
yağcılığın ayak değmemiş bölgelerine uzanırlar. Kavuk sallar, 
soytarılaşırlar. Eziklerin, güçsüzlerin karşısındaysa iş değişir. 
Canavarlaşırlar. Yapmadıklarını bırakmazlar onlara. Canların­
dan bezdirirler. Kendilerine yapılanların öcünü güçsüzlerden 
çıkarırlar. Ezilmişliğin, horlanmışlığın bütün boyutlarıyla yan­
sıması görülür bu davranışlarında. 

Sevgisizliğin kavrukluğu içindedirler yumuşakçalar. Kendi 
örtenekleri, kabuklan dışında başka hiçbir şeyi sevmezler, seve­
mezler. Acınası, dümdüz bir yaşantıları vardır. Ne insanın ya­
rattığı ne de doğanın getirdiği güzelliklerin ayrımındadırlar. 
Sevgiyle değil, bencilliğin etkisiyle yaşarlar. Seven, inanan, yer­
yüzü güzelliklerinin tadına varan, bu güzelliklerden herkesin 
pay almasını isteyenlerin karşısına dikilmeleri de bu yüzden­
dir. Bir kez olsun yaşamlarında bir inanca bağlanmanın, onı:ı 
savunmanın tadını tatmamışlardır. İnsanın şiirini, evrenin gü­
zelliklerini soluyarnamışlardır. 

Yumuşakçalar, insan gözüne rahatça bakamazlar. Kaçırırlar 
gözlerini . Buna, onları tanılamamızı kolaylaştıran bir davranış 
da diyebiliriz. Türlü nedenleri olabilir bunun. Suçluluklarını 
gizlemek isterler. İçlerindeki kirin gözbebeklerinde yansıyıp 
kendilerini ele vermesinden ürkerler. Yürekleri gibi, gözbebek­
lerini de dik tutamazlar. Ne olursa olsun nedeni, insan gözüne 
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bakamamaktan daha acı ne olabilir şu yeryüzünde? Tüm iç de­
ğerlerimizin yansıdığı yerdir gözlerimiz. Gönlümüzün, yüreği­
mizin aynası. Herman Melville'in Moby Dick'inde çizdiği, in­
sanlığın ölümsüz tiplerinden biri olan Kaptan Ahap her şeyi in­
san gözlerinde bulduğunu sqylemiyor mu? 

"Maskaralık, maskaralık! Acı bir alay bu kır saçlar !  Hangi 
sevinçleri tattım da ağardı bu saçlar? Neden böylesine ihtiyar­
lamış görünüyorum, böylesine ihtiyarlamış buluyorum kendi­
mi? Yaklaş ! Yanıma gel, Starbuck. Bir insan gözüne baksın göz­
lerim. Denizi, gökleri seyretmekten daha güzel; Allahı görmek­
ten daha güzel, bir insan gözüne bakmak. Yeşil topraklara ye­
min! Pırıl pırıl ocak başlarına yemin! Büyülü bir aynadır insan 
gözleri . . .  " 

Sevgiyle tümlenir, zenginleşir insanoğlu. Doğayı, insanı, 
insanoğlunun yarahlannı sevebilmek. Yumuşakçaların aygıtlık­
tan ya da araç kişi oluştan kurtulamayışları da bununla açıkla­
nabilir. Yunus Emre'mizin dediği gibi, "Aşk gelicek cümle ek­
sikler biter" . Aşkın, sevginin itisi ile başkaldırır, direnir, katla­
nır. Kendini gerçekleştirinceye değin.  Yumuşakçalarsa aşka da 
sevgiye de yabancıdırlar. Nitekim sevgisizlik dönemlerinde, 
yılgı, baskı ye zulüm dönemlerinde çoğalır yumuşakçalar. Çün­
kü yılgı da, baskı ve zulüm de "hayır" demesini bilmeyenlerin 
b_oyun büküklükleri üzerine temellenir. Her türlü baskıya, hor­
lanıp aşağılanmaya sessizce katlananların tutumuyla güçlenir. 
Aslında insanla hayvan arasındaki temel ayrım da burada, kat­
lanmak kavramında belirlenir. 

Uygarlık dediğimiz değerler düzeni, insanoğlunun doğaya 
katlanmayışı ona egemen olmak isteyişinin ürünüdür. Hayvan­
da ise bu görülemez. Yetingendir, olduğu gibi katlanır doğaya. 
İnsanla hayvan arasındaki ayrımları göstermeye çalıştığı Soy­
suzlaşmış Hayvanlar adlı romanında da Vercors bu yargıyı pay­
laşır: "Hayvan, tabiata katlanmağa devam etti . İnsan ise bir­
denbire tabiata soru sormağa başladı . . . Soru sormak için iki ol­
mak gerekir: Biri soran, öbürü de sorulan. Tabiatla eş halde 
olan hayvan, ona soru soramaz" . 

Eleştirmek, yargılamak, soru sormakla başlar. Kişiliğin de 
uyanışıdır bu. Yumuşakçalarsa sormazlar, soramazlar. Başlarını 
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dik tutamazlar çünkü. Yaşamamışlardır bunu. İstemlerini, is­
tençlerini kullanmaya alışrnarnışlardır. Daha doğrusu insan ol­
manın bilincine varamamışlardır. 

Yumuşakçalaşrnaktan kurtarmak gerek insanları. Yumu­
şakçalaşmanın sürüp gittiği düzenlerde bireysel mutluluktan 
da, toplumsal mutluluktan da söz edilemez . . .  

( 1974) 
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Türkçenin Anla tım Gücü 

Emekli bir Türkçe öğretmeninden mektup aldım. Diyor ki 
"TRT'nin Trabzon bölge radyosunda 'Türkçenin Kirlenmesi ve 

Alınacak Önlemler' konusunda sizinle yapılan söyleşiyi dinle­
dim. Söylediklerinizin çoğuna katılıyorum. Doğrusunuz; ger­
çekte kirlenen dilimiz değil, ulusal benliğimiz ya da kimliği­
mizdir. Ama sizin de söyleşi boyunca sık sık yinelediğiniz gibi 
çoğumuz ayırdında değiliz bunun. Hele adını aklımda tutama­
dığım bir Fransız yazarından aktardığınız sözden çok etkilen­
dim. Doğru anımsıyorsam şöyleydi :  'insanoğlunun iki vatanı 
vardır. İlki üzerinde yaşadığı, doğup büyüdüğü topraklardır. 
İkincisiyse o topraklar üzerinde konuşulan, kişinin düşünce, 
duygu ve düş evrenini biçimlendiren dilidir. Toprak kirlenirse 
arıtılabilir, yitirilse geriye alınabilir. Ya dil, böyle mi? Bir kez 
kirlenmeyegörsün, onunla birlikte tüm değerleriniz kirlenir. '  

( . . .  ) Dediğim gibi söyleşinizden çok etkilendim. Ancak ken­
di kendime yanıtlayamadığım kimi sorular uyandı kafamda .  
Dilimizin kirlenmesinde temel neden olarak toplumumuzdaki 
anadili bilincinin körelmesini gösterdiniz . İyi de, dilimizin bun­
da hiç payı yok mu? Anlatılmak istenenleri karşılayacak söz­
cüklerden yoksunsa, daha doğrusu eksikli yanlan varsa bunla­
rın yerini yabancı kökenli sözcüklerin doldurması doğal sayıl­
maz mı? Nasıl gelişmiş, zengin ülkeler varsa, gelişmiş, zengin 
diller de vardır. Zengin dillerin yoksul diller üzerinde ister iste­
mez baskısı olacaktır. Durup dururken bir yabancı sözcük 
Türkçeye niye girsin ki? Teknolojik ürünleri a lırken o ürünleri 
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adlandıran sözcükleri de birlikte almıyor muyuz? Bunun gibi 
bir bilim ya da felsefe yapıtını Türkçeye çevirirken o alana öz­
gü sözcükleri yoksa dilimizin, çevirmenler aslındaki sözcükleri 
aktarmaktan başka ne yapabilirler ki? 

Bir çelişki ya da ikilem içinde kaldım. Dilimizin kirlenme­
sinden tedirginim, emekli bir Türkçe öğretmeni olarak bundan 
büyük bir üzüntü duyuyorum. Öte yandan soruna akılcı bir 
açıdan yaklaşınca da dilimizin eksikli yönlerine bakarak bunu 
kaçınılmaz sayıyorum.  Bilmem yanılıyor muyum?" 

Yanılıyorsun sevgili öğretmenim. Bu yanılgı, ya da çelişki 
ve ikilem içinde kalış, salt sana özgü değil. Senin gibi düşünen 
başkaları da var; hem Türkçenin kirlenmesinden, yabana söz­
cüklerle kendimizi anlatma yönsemesinden tedirginlik duyu­
yorlar, hem de Türkçenin yoksulluğundan kaynaklanan doğal 
bir olgu sayıyorlar bunu . Öyleyse üzülmek ya da tedirginlik 
duymak niye? Söyleyeyim: Sorunu, bütünselliği içinde düşüne­
miyoruz. Bu bir yana, Türkçemizi "seviyoruz" desek de sözel 
bir sevgi ! •. İşlevsel bir yönü yok. Söylemek bile fazla, sevmek 
tanımayı, bilmeyi gerektirir. Türkçeyi eksikli, anlatım gücü ye­
tersiz bir dil sayanlarsa onu bilmiyor, tanımıyorlar. İkilemleri 
de buradan geliyor işte. 

Çok söylenmiştir ya, bir de ben yineleyeyim: Varsıl, yoksul, 
eksikli yetkin gibi nitemlerle dilleri nitelendirmek bilimsel ger­
çeklerle bağdaşmaz. Varsıllığın ya da yoksulluğun ölçütü ne­
dir? Dilin tümce örüntüsü, sözcüklerin anlam alanları, sözdizi­
mi ya da ses yapısı bir ölçüt olamaz. Bunlar, dilleri birbirinden 
ayıran öğeler olabilir; ancak bir d ilin ötekinden üstünlüğünü 
göstermez. Sözcük sayısına gelince o da belirleyici bir ölçüt de­
ğildir. Sözgelimi Türkçemizde terimleri, deyim ve ikilemeleri 
bir yana bırakırsak 60.000 sözcük vardır. İngilizcedeyse sözcük 
sayısı diyelim ki bunun beş altı katıdır. Böyle diye "İngilizce 
Türkçeden daha varsıl, daha yetkin bir dildir" diyemeyiz; çün­
kü her dil evreni, olayları, olguları, durumları, varl ıkları ken­
dince adlandırıp yansıtır. Bir başka deyişle o dili kullanan top­
lumun yaşama biçimine bağlıdır. Bir örneğe yaslandıralım bu­
nu. İngilizcede yeşili anlatan sözcük sayısı dördü; bilemediği­
niz, beş altıyı geçmez. Türkçemizdeyse bu rengi değişik tonla-
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nyla anlatan birçok sözcük vardır: ördekbaşı, limonküfü, zeytuni, 
zehir yeşili, dudu yeşili, filizi, tirşe, türbe yeşili, nefti, camgöbe@, yo­
sun yeşili, lahana yeşili, çagla yeşili, açık yeşil, koyu yeşil . . .  

Türkçede yeşili karşılayan sözcük sayısı İngilizcedekilerden 
çok diye Türkçenin İngilizceden daha zengin bir dil olduğunu 
söyleyebilir miyiz? Söyleyemeyiz elbette. Toplumumuzun ya­
şama biçimiyle ilgili bir olgudur bu. Toplumumuz doğayla iç 
içe yaşayagelmiştir. Bunun için de Türkçemiz doğaya dönük 
bir nitelik taşır. Doğadaki varlıkları en ince aynntılanna değin 
ayırıp adlandırır. 

Akrabalık adlarında da böyledir bu. Türkçede dört ayrı 
sözcükle anlatılan baldız, elti, görümce, yenge için İngilizcede 
"sisterinlaw", Almancadaysa "Schwagerin" biçiminde tek söz­
cük kullanılır. Bunun gibi yine Türkçede kayın, enişte, bacanak 
ilişkisi İngilizcede "brotherinlaw", Almancada da "Schwage­
rin" sözcüğüyle belirtilir. Böyle diye, Türkçe işlenmiş, gelişmiş 
kültür dili sayılan bu dillerden daha zengindir diyemeyiz her­
halde. Bu bize Türk toplumunda a ile ve akrabalık ilişkilerinin 
daha ayrınhlı biçimde yer aldığını, bunun da sözvarlığımı�a 
yansıdığını gösterir. Başka bir söylemle, Türkçenin ayrıntıları 
yansıtma gücüyle ilgili bir olgudur bu. 

Ayrıntılama, varlıkları ve kavramları ayrıntılarıyla belirle­
me, dilin sözvarlığıyla değil, anlatım gücüyle ilgilidir. Anlatım 
gücüyse dilin sözvarlığının dar ya da geniş olmasıyla açıklana­
maz. Bir dilin özünde, yapısında barındırdığı anlatım olanakla­
rına denir anlatım gücü. Bizim baş eksiğimiz de burada dü­
ğümleniyor işte. Türkçenin anlatım gücünü insanımıza tanıta­
mıyoruz. İlkokuldan üniversiteye değin tüm öğretim aşamala­
nnda çocuklarımızı, gençlerimizi Türkçenin anlatım gücüyle 
donatamıyoruz. "Dilenirse, istenirse Türkçeyle anlatılamayacak 
hiçbir kavram yoktur" gerçeğine inandıramıyoruz onları . Böyle 
bir bilinç kazandıramıyoruz. 

Sözelliğin ötesinde çocuklarımıza, gençlerimize anadili bi­
linci ve duyarlılığı kazandırma öncelikle Türkçeyi sevdirmeyi, 
bunun için de Türkçenin anlatım gücünü besleyen olanakları, 
özellikleri onlara öğretmeyi gerektirir. Peki, nedir bu olanak ve 
özellikler? Ayrıntılara yönelmeden birkaçına kısaca değineyim. 
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Aynntlama dışında Türkçemizin anlatım gücünü oluşturan 
özelliklerin başında doğurganlığı gelir. Doğurgan bir dildir 
Türkçe. Bu da onun y�pısıyla ilgili bir özelliktir; çünkü bitişken 
bir dildir Türkçemiz. Oyle ki sözcüklerin köklerine ya da göv­
delerine gelerek yeni söz değerleri türetmeye yarayan yapım 
eklerinin sayısı 103'tür. Aynca bu eklerin her biri değişik anlam 
ve işlevlerde sözcük türetir. Sözgelimi -ci yapım ekinin değişik 
anlamlarda türettiği şu sözcüklere bakalım bir: (iş ve meslek 
gösterme) dokumacı, dişçi, denizci, aşçı; (mesleği üretme, satma 
ya da bunların ikisini de birlikte yapan kişi) bakırcı, sütçü, turşu­
cu, simitçi, kahveci, çaycı; (mesleği bir araç gerece ya da yere bağ­
lı olarak yapan kişi) tornacı, kapıcı, pazarcı , fırıncı, igneci; (bir alış­
kanlık, huy ve davranış gösterme) mızıkçı, şarapçı, uykucu, inat­
çı; (bir kişi ya da düşünsel akıma, kurama bağlı kişi) gerici, ileri­
ci, sagcı, solcu, Ata türkçü,  Marksçı; (araç gereç, madde adı belirt­
me) alıcı, verici, çekici, susturucu, ateşleyici . . .  

Bu örnekler daha da çoğaltılabilir. Nitekim bir dilbilimci­
miz, Prof. Dr. Doğan Aksan, Türkçen in Gücü adlı yapıtında bu 
olguyu değişik boyutlarıyla örneklendiriyor. Demem o ki dili­
mizin bu özelliğinden yararlanarak yabancı kökenli birçok söz­
cüğe Türkçe karşıl ıklar yaratılmıştır: aday (namzet), adcılık (no­
minalizm), adıl (zamir), akım (cereyan), anı (hatıra), bagımlı (an­
gaje), bagıntılı (izafi), bagışık (muaf), basınç (tazyik), birim (üni­
te), birey (fert), coşku (heyecan), coşkulu (müteheyyiç), çagcıl (asr, 
modem), çekince (risk, riziko), çıkak (mahreç), damıtık (mukat­
tar), degini (temas), deneyim (tecrübe) edinti (müktesebat), egitsel 
(terbiyevi), etken (amil, faktör) . . . 

Türetmenin yanı sıra Türkçenin doğurganlığını gösteren bir 
başka olgu da birleştirmedir. Birleştirmeye çok yatkın bir dildir 
Türkçe. Yabancı kökenli birçok kavrama da bu yolla karşılıklar 
yaratılmıştır: akaryakıt (petrol), akkan (lenf), anapara (sermaye, 
kapital), bakımevi (sipanser), biçimbilim (morfoloji), bilgisayar 
(kompüter), bilirkişi (ehlivukuf, eksper), büyükelçi (sefir), cankur­

taran ( ambülans), cumhurbaşkanı (reisicumhur), çoktanrılı (plite­
ist), eşanlamlı (sinonim), eşdeger (muadil), eşzamanlı (senkronik) . . . 

Ayrıntılama, doğurganlık gibi Türkçenin anlatım gücünü 
besleyen özelliklerinden biri de onun somutlama yeteneğinden 
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gelir. Somutlayıcı bir dildir Türkçe. Gerçekte bu yetenek onun 
doğaya dönük yönüyle iç içelik gösterir. İnsanoğlunun acıları­
nı, çekilerini, özlemlerini, tutkularını ve düşlerini doğadaki 
varlıklardan yararlanarak anlahr Türkçe. Benzetmelere, karşı­
laştırmalara, anlam aktarmalarına başvurarak iletilmek isteneni 
canlı, somut bir biçimde ortaya kor. Öyle ki söyleyeni belirsiz, 
halkın ortak yaratılarında bile Türkçenin bu somutlayıcı özelli­
ğini görebiliriz. Bir ağıttan alıntıladığım şu dizeler güzel bir ör­
neğidir bunun: 

"Anavarza at oynağı / Kana belenmiş gömleği / 
Kıyınan aşiretler kıyman / Kör karının bir değneği" 

Öldürülen oğlunun ardından bir ananın duyduğu kavuru­
cu acı dile getiriliyor bu dizelerde. Oğulun, ananın yaşamında­
ki yeri, önemi canlı bir biçimde yansıtılmak için de "Kör karı­
nın bir değneği" deniyor. Bu yolla yaşanılan dram, somutlaşı­
yor kafamızda. Bunu, somutlamayı, değişik yönleriyle deyim­
lerimizde bulabiliriz. Diyelim ki bir kişi çok acı ve eziyet çeki­
yor; ama bunu başkalarından gizlemek istiyor. Bu insanlık du­
rumunu dilimiz, "kan kusup kızılcık şerbeti içtim demek" deyi­
miyle ne güzel anlatır. Bunun gibi bir kadının yuvası ya da ço­
cukları için sıfatüstü bir özveriyle acılara, sıkıntılara katlanma­
sını da yine Türkçe "saçını süpürge etmek" deyimiyle yansıtır. 
Gördüğümüz bu somutlayıcı anlam aktarmalarını şu deyimle­
rimizde de görebiliriz: "Altın leğene kan kusmak", "altın adını 
bakır etmek", ''bıçak kemiğe dayanmak", "içine kurt düşmek", 
"uyuyan yılanın kuyruğuna basmak", "yaraya tuz biber ek­
mek", "yıldırımla vurulmuşa dönmek . . .  " 

Türkçenin somutlama yeteneği, onun doğaya dönüklüğün­
den kaynaklanır. Bunu deyimlerimizde gördüğümüz gi�i ad­
landırmalarda da görüyoruz. Bir nesne ya da varlığı kolay kav­
ranabilir bir biçimde anlatabilmek için doğadaki bir başka nes­
ne ya da varlıktan yararlanmıştır Türkçe. Şu bitki adlarında ol­
duğu gibi : "tavşankulağı, kuzukulağı, atkuyruğu, sığırkuyru­
ğu, kuşburnu, itburnu, sığırdili, devetabanı, horozibiği, keçi­
boynuzu, aslanpençesi, koyungözü, turnagagası . . .  " 
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Somutlayıcı anlatım, kavramlarla ilgili çağrışım gücünü de 
içinde barındınr. Sözgelimi doğadaki nesnelerle ilişkilendirile­
rek kurulan şu çiçek adlarında bunu değişik yönleriyle görüyo­
ruz: "mercançiçeği, ateşçiçeği, kadifeçiçeği, yıldızçiçeği, gelin­
yanağı, kırgüzeli, ballıbaba . . .  Aynı biçimde şu kuş adlarında da: 
yalıçapkını, çayırg�zeli, çobanaldatan . . .  " 

Bir dilin anlatım gücünü, somutlama kadar benzetmeler de 
ortaya kor. Gerçekte benzetme, somutlamanın bir başka boyu­
tudur; çünkü nesneler, varlıklar, nitelikler arasında benzerlik­
lerden, ilişkilerden yola çıkılarak oluşturulur benzetme. Dilin 
mayasında taşıdığı anlatım gücünü yansıtır. Bir ozanımızın, 
Cahit Külebi'nin şu d izelerinde olduğu gibi : 

İşte yumurta gibi soyulmuş, beyaz / Bursa' daki komşumu­
zun kızı 

Cins tavuklar gibi sevimli kurnaz / Türkülerinceydi bütün 
nazı 

Kalbi hamam gibi sıcak, bulunmaz. 

Şu dizelerdeyse benzetmenin bir başka yönünü, soyuttan 
somuta yönelimi görüyoruz: 

Yağmur çiseliyor / korkarak / yavaş sesle / 
bir ihanet konuşması gibi / yağmur çiseliyor / 
beyaz ve çıplak mürted ayaklarının / 
ıslak ve karanlık _toprağın üstünde koşması gibi . 

(Nazım Hikmet) 

Yukarıdaki dizelerde olduğu gibi başlangıçta birer özgün 
somutlama öğesi olan benzetmeler zamanla dilin çevrimi için­
de kalıplaşırlar. Şu örneklerdeki gibi : "buz gibi soğuk", "kan gi­
bi kırmızı", "aslan gibi kuvvetli", "süt gibi beyaz . . .  " 

Kalıplaşmış benzetmelerin bir bölümü özel bir durumla 
(esriklik, sarhoşluk) ilgilidir: "fitil gibi, dut gibi, zil gibi, bulut 
gibi . . .  " Bir bölümü de fiziksel görünümleri övülmek istenen de­
likanlılar içindir: dalyan gibi, filinta gibi, çakı gibi, aslan gibi, tığ gi-
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bi, kalem gibi . . .  Kimileri de genç kız ve gelinlerin güzelliklerini 
belirtmek, betimlemek içindir: "ay parçası gibi, peri gibi, bebek 
gibi, gül gibi, taş bebek gibi. .. " 

Yapılışları yönünden de değişik türlere ayrılır bu kalıplaş­
mış benzetmeler. Ne ki hepsinin ortak yanı, işlevi anlahmı so­
mutlamaktır. 

Türkçenin anlatım gücünü besleyen bir başka dilsel öğe de 
ikilemelerdir. Anlatımı renklendiren, güçlendiren, kavramların 
incelikle yansıtımını sağlayan bir yoldur ikileme. Nazım Hik­
met'in şu d izelerinde olduğu gibi: 

Başım köpük köpük bulut, içim dışım deniz, 
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında, 
Budak budak, şerham şerham ihtiyar bir ceviz . . .  
Ne  sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında, 
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl . 
Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril, 
Kopan ver, gözlerinin; gülüm yaşını bili ver. 

Bu dizelerin güzelliğini, anlatım gücünü oluşturan öğeler­
den biri de, "köpük köpük", "içim dışım", "budak budak" , 
"şerham şerham", "kıvıl kıvıl", "tiril tiril" gibi ikilemelerdir . . . 

Başa, emekli Türkçe öğretmeninin gönderdiği mektuba dö­
neyim. Eksiklik Türkçemizde değildir. Ayrıntılarına inmeden 
göstermeye çalıştığım gibi Türkçe; anlatım olanakları zengin, 

anlatım gücü yüksek bir dildir. Bunun ayırdında ve bilincinde 
değiliz . Anadili öğretimimiz de bunu çocuklarımıza, gençleri­
mize kazandırmaktan uzak. Türkçenin gücüne inandıramıyo­
ruz onları . Dilin, tüm değerlerin toprağı olduğu bilinciyle do­
natamıyoruz . Tersine daha okul öncesi dönemden başlayarak 
bir yabancı d il hayranlığı (öğrenme tutkusu değil) , uyandırıyo­
ruz. Öylesine bir gtiç kazanıyor ki bu hayranlık, herhangi bir 
yabancı sözcük Türkçedeki karşılığından daha güzel, daha ki­
bar, daha çekici bulunuyor. Bakıyorsunuz sıradan biri bile bir 
işyeri açarken yabancı ad bulma, işyerine yabana ad koyma 
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yönsemesi içinde oluyor. Sözgelimi "Dürümcü, Dürümevi" di­
yemiyor da bunun yerine dürümland diyor. Türkçesinin sonuna 
yabancı kökenli bir sözcük ya da ek getirince toplumsa! bağ­
lamda daha şık olacağına inanıyor. Bir de bakıyorsunuz sonun­
da land taşıyan bir sürü işyeri adı oluşmuş. 

Bilim adamlanmızın, aydınlarımızın da Türkçeyi kullan­
mada yeterince duyarlı, özenli davrandıkları söylenemez. Ken­
di alanıyla ilgili terimlere, sözcüklere Türkçe karşılıklar arama 
ya da yaratma yerine işin kolayına kaçıyor, yabancısını benim­
siyorlar. Bulunmuşlan da eksikli sayıyor, kullanmaya yanaşmı­
yorlar. Daha da kötüsü Türkçenin bir bilim dili olacağına inan­
mıyorlar. 

Peki, ne yapmamız gerekiyor? Öncelikle Türkçenin anlatım 
gücüne inanmak. Atatürk'ün dil ülküsüne dönmek, bunun için 
de kurduğu kurumu, Türk Dil Kurumunu, eski işlevine kavuş­
turmak. Daha kestirmeden söyleyeyim: Dil devriminin coşkulu 
günlerine yeniden, hem de yeni bir yaklaşımla dönmek. Bunu 
yapmadığımız sürece çocuklarımızın, gençlerimizin Türkçeye ya­
bancılaşması sürüp gidecek, uyuşturucuya alışan bağımlılar gibi 
yabancı sözcüklerin albenisinden kendilerini kurtaramayacaklar­
dır. Türkçenin örselenmesi, kirlenmesi de sürüp gidecektir . . .  

( 1999) 
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Anadilin Toprağında 

Sabahattin Kudret Aksal bir denemesinde oyun kişilerinin 
dili üzerinde düşünürken şunları söylüyor: "Dilin gelişerek ye­
nilenmesi, yabancı etkilerden kurtulması, sanatçı için, en az sa­
nat yapmak oranında bir amaç olmalıdır. Sanatçının başta gelen 
kaygisının, sanahnın öğelerini sağlam ölçülerle değerlendirmek 
olduğunu anımsayalım. Ressam için, bir resme başlarken, çizgi­
leriyle renklerini tanımak ne denli bir gereksinmeyse, yazarın 
da dilini ayıklamadan, sözcüklerinin asıllarını bilmeden sanat­
sal eylemini sürdürmesi düşünülemez" . 

Neden böyledir bu? Dilin özleşmesi ve yenileşmesi sanatçı 
için neden başta gelen kaygılardan biridir? Bu sorulan da şöyle 
yanıtlıyor Sabahattin Kudret Aksal: "Dille düşünce arasındaki 
bağlanhyı anımsayarak, düşüncemizin de gelişmesi için, aydın­
lığa kavuşması için diyebiliriz? Aydınlık, anlamlarını yapıların­
da taşıyan sözcükleri, anlamları bize karanlık gelen sözcüklerin 
yerine koyarken, eski anlatımın kalıplaşmış tümce yapısının 
yerine de düşüncemizi ayrıntısıyla belirleyecek bir tümce yapı­
sını koyabiliriz." (Geçmişle Gelecek, s .  70-71) 

Sabahattin Kudret Aksal'ın vurguladığı bu gerçek, gündeş 
ozanlarımızda olsun, yazarlarımızda olsun ortak bir tutuma 
dönüşmüştür. Anadilin söz değerlerine yaslandırılmayan, solu­
ğuyla emiştirilmeyen bir yazınsal yaratının yarına kalamayaca­
ğına, yanna kalma şöyle dursun yaşarlık kazanamayacağına 
inanmışlardır. Bu inançla sürdürüyorlar çalışmalarını. Düşün­
ceyi, duyguyu biçimlendirirken özenle seçiyorlar sözcükleri . 
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Tümcelendirmede, deyilemede açıklığın, aydınlığın ardına dü­
şüyorlar. Bir yandan sözdizimiyle oynar, sözcüklerin tümce ör­
güsü içindeki yerlerini yeni tartımlardan geçirirken, bir yandan 
da Türkçenin olanaklarından yararlanarak yeni söz değerleri 
üretiyorlar. Böylece dilimizi zenginleştirmeye, anlahm soluğu­
nu genişletmeye, gürleştirrneye çalışıyorlar. Yazarlığın, ozanlı­
ğın ana koşulu sayıyorlar bunu. 

Anlamlan bize karanlık gelen sözcüklerden kaçınma, anla­
tımda aydınlığı anadilin söz değerlerinde arama yönelimi salt 
sanatçılarımıza, ozanlarımıza, yazarlarımıza özgü değildir. Bu 
gerçeği, dille düşünce arasındaki sıkı bağlılığı gören bilim 
adamlarımız da, uygulayımbilimcilerimiz de anlatımlarını 
Türkçenin söz değerleriyle biçimlendiriyorlar. Anlamlarını ya­
pılarıyla yansıtmayan, yabancı kökenli sözcüklerden kaçınıyor­
lar. Bunların Türkçesini aramaya, bulmaya çalışıyorlar. Onlar 
da sanatçılarımız gibi bunu, Türkçeyi özleştirip zenginleştirme­
yi bilim adamı olmanın bir gereği sayıyorlar. Bu sayışla anadi­
lin toprağında üretmeye yöneliyorlar bilim dilini . Anadilin top­
rağını işleyerek nice bilimsel sözcüklere, kavram ve terimlere 
yeni karşılıklar yaratıyorlar. 

Bilim dilimizdeki bu açılımı, anadilin toprağında üretilen 
yeni sözcük ve terim yaratımını bir örnek çalışmayla somutlan­
dırayım. Elimde Sümerbank Genel Müdürlük Makina ve Enerji 
İşleri Müdürlüğünce yayımlanmış bir yapıt var: Bilimsel ve Uy­
lavsal Terimler Sözlügü ( İngilizce-Türkçe) . Hazırlayan: Çetin Ka­
yaalp (Elk. Müh.) .  

Sözlüğünün girişinde Çetin Kayaalp, kendisini böyle bir 
çalışmaya iten nedenleri açıklarken şöyle diyor: " . . .  Türkçenin 
işlerliğinin artırılması, geliştirilmesi ile daha önceden bu yönde 
yapılan tüm çalışmalara dayalı olarak ileriye dönük biçimde 
Türk diline yeni boyutlar, yeni kavramlar getirilmesine çalış­
mak. Böylece, dilimizin bilim ile uylav alandaki tüm gereksi­
nimleri yanıtlayabilecek çağdaş bir dil olmasını sağlayarak ile­
tişimin, aktarımın, öğretimin daha kolay, daha sağlıklı, daha 
yaygın olmasına çalışmak. 

Dil, bir iletişim ve düşünce aracı olduğuna göre nedensizli­
ğinin yanı sıra kavramlar arasında bağlar oluşması, terimlerin 
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ilişki örüntüsünü yaratır. Artık sözcükler, terimler bir iç ilişkiler 
ağına girmiş bulunur. Her yabancı ulusun diline bu açıdan ba­
kılırsa, hiçbirisinin kötülenemeyeceği gibi kimilerinin birleştiri­
lerek başka bir ulusa 'uluslararası bilim dili' olarak sunulmaya 
çalışılması anlamsızdır. Kendi uluslarından kimi kişilerin ya­
bancı dillerden sözcükleri toplayıp 'bu bir uluslararası dildiı' 
demesi ve övünç duyması üzücü, özünde ise o ulusun diline, 
varlığına yapılan acı bir saldırıdır" . 

Kendi öz dilinin gücüne inanmama, onun insan düşünce­
sini bütün yönleriyle karşılayacak güçte olmadığını düşünme 
yabancılaşmadır bir tür. Bundan da öte kendini hor ve aşağı 
görmenin belirtisidir. Çünkü uluslararasında nasıl bir üstün­
lük düşünülemezse, diller arasında da böyle bir üstünlükten 
söz edilemez . Gelgelelim yanlış koşullandırmanın sonucu ola­
rak böyle bir ayırım yapanlar var. Dilleri ileri geri, yoksul var­
sıl diye nitelendirimler de bu ayırımın ürünüdür. Nitekim yıl­
lar yılı Türkçenin bir bilim dili olamayacağı düşüncesine ina­
nılmıştır. Bilim sözlerine Türkçeden de karşılıklar yaratılabile­
ceği düşünülememiştir. El sözlerine dadanılmıştır bu yüzden 
de. 

Dil devriminin gerçek verimi bu düşünceyi yıkması, Türk­
çeye inancı artırmış olmasıdır. İşlenirse Türkçenin de bir bilim 
dili olabileceği gerçeğini yaygınlaştırmış olmasıdır. Çetin Kaya­
alp bu gerçeğin bilincinde, yapıtı da bunun tanığı . Bilim ve uy­
gulayım alanını bir taramadan geçirerek, bu alanlarda dolaşım 
kazanmış yabancı kökenli kavram ve terimlerin Türkçelerini 
bulup göstermeyi deniyor. Daha doğrusu anadilin gücüne olan 
inancını ortaya koyuyor. 

Anadilin toprağında yeşermeyen her düşünce yabansı ka­
lır. Açıklık ve anlaşılırlık kazanamaz. Çetin Kayaalp'in çalışma­
sını yönlendiren gerçeklerden biri de bu . Çalışmasının başında 
Türkçeye özen göstermeyen, düşünceyi anadilin toprağında 
üretmeyen kimi kişilerin anlatımlarındaki bulanıklığa da deği­
niyor. Bir örnekle tanıtlıyor değinisini : 

" . . . Yani enjeksiyon anı ile pikin maksimumu arasındaki 
uzunluk. Retansiyon zamanını belirli şartlarda her bileşik için 
karakteristiktir. Standartların nümuneyle birlikte kolona enjek-
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te edilmesinden sonra bileşik pikinin yüksekliğinde standardın 
idantik olduğunu gösterir." 

Sayıları sınırlı da olsa, örnekte olduğu gibi kolayı seçen, 
kavramların Türkçelerini arayıp bulma yerine yabancılarını 
yeğleyen bilim adamlarımız da var. Çetin Kayaalp'in yapıtı, 
bunlar için bir çağrıdır işte. Aranır ve istenirse her türlü yaban­
cı kavram ve terimin Türkçeyle karşılanabileceğini örneklen­
dirmedir. Matematik, kimya, elektrik, elektronik, makine, de­
nizcilik, telefon ve teleks, bilişim . . .  gibi değişik alanların terim­
ler dizgesinden seçilen örnekleri anadilin toprağında üretme­
dir. 

Yabancı kökenli sözcük, kavram ve terimlere Türkçe karşı­
lıklar yarahrken ilgili olduğu alan ya da alanlardaki kullanım­
sal anlamlan göz önünde bulundurmak gerekir. Çetin Kayaalp 
bir ölçüde buna bağlı kalmıştır. Örneğin activator için kimyada­
ki kullanımına etkinleştirici, elektriktekine işlekleştirici, dirimbi­
limdekine de diriltici karşılığı önerilmişti r. Her yabancı sözcüğü 
tek Türkçe sözcükle karşılama yerine, sözcüğün kullanımsa! 
anlamlarının her birine bir karşılık bulma yoluna gidilmiştir. 

Dilimize girmiş olan yabancı sözcükler de kendi aralarında 
bir kavram salkımı oluşturur çoğu kez. Kökdeş sözcükler de di­
yebiliriz bunlara . Bu tür sözcüklerden birine Türkçe bir karşılık 
yaratırken ötekilerini de birlikte düşünmek gerekir. Örneğin 
"absorb", "absorbance" , "absorbent" , "absorber", "absorpti­
on", "absorptive" vb. sözcükler türevdeştir. Bunlardan birine 
Türkçe karşılık yaratıldı mı ötekilerini de birlikte ele almak ye­
rinde olur. Çetin Kayaalp tümüyle olmasa da çalışmasında bu­
na da uymaya çalışmıştır. Örnek sözcükler için sogurmak, sogu­
ru, soğurgan ,  sogurucu, sogurum, sogurul . . .  karşılıkları birlikte ve­
rilmiştir. 

Bir terime Türkçe karşılık yaratıldı mı o terimle kurulan 
başka terimleri de bütünlüğü içinde düşünmeli. Diyelim ki 
"anode" için artıuç karşılığını bulduk. Anode ile kurulmuş olan 
anode current, anode voltage, anodizing . . . terimlerine de karşılıklar 
arama yoluna gitmeliyiz . Sözünü ettiğim yapıtta bu yol seçi l­
miş; bu terimlere artıuç akımı, artıuç gerilinıi, artı uçlama karşılık­
ları verilmiş. 
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Bilimsel ve Uylavsal Terimler Sözlügü'nün yetkin, eksiksiz bir 
yapıt olduğu söylenemez. Böyle bir savı da yok hazırlayıcısı­
nın. Dilin çevirimine girmiş, yaşarlık kazanmış uygulayım te­
rimlerine bulunmuş olan Türkçe karşılıklardan seçmelerle, ken­
di önerilerini biraraya getirmiş sözlüğün hazırlayıcısı. Daha ön­
ce bulunmuş olanların kimilerine de, besbelli bunlan beğenme­
miş, yeni karşılıklar araştırmış: Süre[ (yarı zamanlı), takma (pre­
fabric-yapık), ayırga (seperator-ayırıcı), uylav ( technique-uygu­
layım) . . .  gibi. 

Kimi karşılıklar da yeni öneriler. Bunların içinde halk dilin­
den derlenmiş sözcükler olduğu gibi yeni türetiler de var: lm­
geç (beacon), öbekçizim (block diagram), çepit (bulb), yıgık (bulk), 
kerkinlik (cohesion), obruksal (conik), degeç (contactor), duyarlaç 
(dedector) . . .  gibi . 

Bu önerilerden kaçta kaçı dilin çevrimine girip yaşarlık ka­
zanabilir? Kestirilemez bu. Önemli olan bu da değil. Belki bu 
terimlerin pek azı dilde tutunabilir, büyük bir çoğunluğu ise ki­
şisel bir öneri olmaktan öteye geçmez. Bunun tersi de olabilir, 
bunların büyük bir dilimi dilin çevrimi içinde yer alabilir. 
Önemli olan sözlüğü hazırlama, yabancı kökenli sözcüklerden 
kurtulma yönelimidir. Başka bir deyişle anadilin toprağında 
Türkçe terimler dizgesini oluşturma çabasıdır. Çetin Kayaalp'in 
sözlüğünün değeri de bu çabanın ürünü olmasından gelmekte­
dir . . .  

(1978) 
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Halk Dilinden Yazı Diline 

Fakir Baykurt, On Binlerce Kagnı adlı yapıtının girişinde 
şöyle diyor: "Okumuşun okumamışın, köydekinin kenttekinin, 
yaşlının gencin, varsılın yoksulun, çoğunluğun; kolayca anla­
yabileceği 'ortak dil', sadece türetme yoluyla canlandırılamaz. 
Sadece türetme yolunda inat edildikçe dilimizin tıkızlığı za­
manlar boyunca uzayıp gidecektir. Türetme yoluyla dilimize 
bugünkünden daha çok sözcük kazandırsak da bu hkızlık git­
mez. Dil, sadece sözcük çokluğuyla canlanmaz, serpilmez. Bu 
sözcükleri halk arasındaki tadıyla kullanmadıkça, her değişik 
duruma ve anlama göre sözdizimine gerekli incelik ve çevikliği 
getirmedikçe, çoğunluğun anladığı ve tat aldığı o ortak dile eri­
şilemez. Halktır dilin anası, doğuranı doyuranı, emzirip erdire­
ni, erdirip olduranı . . .  " 

Doğrudur. Dil devrimimizin uygulama işinde de böyle ol­
muştur bu. Salt türetmeyle yetinilmemiş, halk ağzının bereketli 
kaynağına gidilmiştir. Yüzyıllar boyunca bu kaynağın ürettiği 
masallar, öyküler, söylenceler, türküler, tekerlemeler inceden 
inceye taranmış, derlenen binlerce güzel söz ortak dile katılmış­
tır. Diyebiliriz ki dilimizin söz varlığı serpilip gelişmişse, türet­
meden, yeni yaratımlardan çok; halk diline yönelmeyle olmuş­
tur. Terimler bir yana bırakılırsa, sözlüğümüzdeki büyük deği­
şimin içinde yeni türetilerin sayısı, halk ağzından derlenenlere 
oranla oldukça sınırlıdır. 

Halktır dilin yaratıcısı. Bu gerçek, dil devrimimizi yönlen­
diren ana düşüncelerden biri olmuştur. Yazarlarımız, ozanlan-

1 1 7 



mız ıçın de bir kılavuz. Yapıtlarını, yaratılarını oluştururken 
halkın dil toprağına basıyorlar ayaklarını. Deyişlerini, o topra­
ğın ürünü olan bugüne değin yazıya ağmamış bin bir güzel 
sözle biçimlendiriyorlar. Böylece yıllar yılı ağızlarda kalmış ya 
da yöreselliğin, bölgeselliğin sınırını aşamamış sözcükleri, de­
yimleri, atasözlerini gün ışığına çıkanyorlar ortak dilde. Halk 
diliyle yazı dilini birbiri içinde eritiyorlar. 

Ali Püsküllüoğlu'nun hazırladığı Yaşar Kemal Sözlügü, de­
ğindiğimiz olgu açısından ilginç bir çalışma . Yöreselliğin, böl­
geselliğin sınırları içinde kalmış söz değerlerimizin ortak dile 
geçişini Yaşar Kemal' in yapıtlarından yaptığı taramalarla tanıt­
lıyor Püsküllüoğlu. Şöyle belirtiyor ereğini : "Yaşar Kemal'in 
okuru, onun Karacaoğlanlığına kapılır, kullandığı sözcüklerin, 
deyimlerin, atasözlerinin, ilençlerin, sövgülerin, yergilerin, al­
kışların, yakanların üzerinde durmadan okur. Oysa Yaşar Ke­
mal, o tatlı anlatımının akışına nice bölgesel sözler, deyimler, 
söyleyişler katmıştır. Şu var ki, Yaşar Kemal o bölgesel sözleri 
bir ortak dil sözü düzeyine çıkarmıştır. Onun için okur anlama­
sa bile anladığını sanır, pek ayrımında olmaz bu sözlerin . . . Ya­
şar Kemal gibi bir ortak dil yazarının bütün yapıtlarında kulla­
nılmış olmasıyla bölgesel sözler ortak dile girmiş sayılmak ge­
rekir. öte yandan, şimdilik bu sözlere yalnızca Yaşar Kemal'de 
rastlanır olmasıyla da bölgesellik yürürlüktedir . . .  " 

Nelerdir Yaşar Kemal'in, ortak dile kattığı bölgesel sözler? 
Üç öbekte toplayabiliriz bunlan: Sözcükler, deyimler ya da de­
yim nitelikli sözcükler, atasözleri . Her biri abecesel düzen için­
de tanımı ve tanıtlarıyla gösterilmiş sözlükte. Tanımlar ve tanıt­
lar sözcüklerin anlam yüklerini somutlandırmaktadır. öte yan­
dan bu yöresel söz değerlerinin, ortak dilin akışına nasıl katıl­
dığını da göstermekte. Bu yönden bu küçük sözlük, halkın dil 
kaynağından yararlanmanın yollannı da aydınlatıyor bir ölçü­
de. 

Nasıl yararlanıyor Yaşar Kemal halkın dil kaynağından? 
Tümcelerinin dokusuna yerel sözcükleri sindirerek. Şu örnek­
lerde olduğu gibi: Abov (şaşkı sözü), alıştırmak (yakmak), alaçık 
(geçici konut), belek (kundak), belik (saç örgüsünün her biri), bük 
(sık ve çoğunlukla işe yaramaz bitkilerden oluşan geniş alan), 
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cikilti (böceklerin ya da kuşların çıkardığı ses), çagşak (dere, çay, 
ırmak ve genellikle pınarlarda bulunan, aşınarak bilye gibi ol­
muş taş), çangal (dal, dal budak), çımgışmak (ürpermek, uyuş­
mak), delimsek (delice davranışları olan), dizleme (tozluk), elci 
(ırgat sağlayan ve ırgat başılığı yapan kimse), gölek (küçük su 
birikintisi), ışkın (yeni sürmüş küçük dal ya da yaprak), koygun 
(yoğun), ötürgen (sürgüne tutulmuş kimse), umucu (yakarıcı, di­
leyici, bir şey bekleyen), venildemek (köpek yavrusunun havla­
ması) . . . 

Yerel sözcüklerin yanı sıra yerel deyimleri de seçerek: Ağız 
dalaşı, alnının çat ı, ayrı baş çekmek, bagır döğmek, başak etmek, bin 
yılın bir başı, bir topak olmak, çokur çokur olmak, deriyi tuzlamak, 
döküm saçım, dünyaya direk çakmak, gözden ırmak, içi alıp al ıp ver­
mek, imi timi yitmek, karanlık kavuşmak, karnı yememek, kurdun ag­
zına kan degmek, ocagı batmak, ot vurmak, pam�l pampal açmak, 
tavşan öldüye vurmak, umsunuk olmak . . .  gibi. 

Sözcükler, deyimlerle birlikte atasözlerini de anlatım öğesi 
olarak kullanmak: "Aba altında er yatar", "ağır taş batman dö­
ver", "düşmanın karıncaysa da hor bakma", "etme bulursun, 
yatma ölürsün", "göl yerinden su eksik olmaz", "ırak yerin da­
vulu koygun öter", "kaba ağacın gürlemesi dalı iledir" , "kan­
cıkla çıkma yola, başına gelir bela", "yiğidin anası çabuk ağ­
lar" . . . 

Halk diliyle yazı dili bütünleşmesinin değişik boyutlannı 
somut örneklerle sergiliyor Yaşar Kemal Sözlügü. Dilimizdeki 
büyük değişmenin daha çok bu yönde olduğunu gösteriyor. 
Şundan ki yazınımızla coğrafyamız tam bir kucaklaşma düze­
yine ulaşmışhr bugün. Halkla kan bağını koparmayan, halkının 
sözcüsü olma bilincini taşıyan romancılarımız, öykücülerimiz, 
ozanlarımız ülkemizin türlü bölgelerini diliyle, yaşanhsıyla ya­
zılaştırma çabasındadırlar. Yaşar Kemal gibi, onların da ayn ay­
rı sözlükleri yapılırsa daha da belirginleşecektir bu gerçek. 

( 1 976) 
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Sözcük Salkımları 

Türkçenin, yabancı kökenli sözcüklerden annması, kendi 
öz değerlerine kavuşması, söz dağarcığımızdaki bir değişim 
olarak görülmemeli .  Gerçekte çok yönlü bir olgudur bu. Birey­
sel, toplumsal, dilsel boyutları olan.  Çünkü sözcükler dizgesi 
yaşamı türlü yönleriyle kuşatır. Bu dizgenin herhangi birimin­
de oluşan bir değişme de tek nedenle açıklanamaz. Kuşkusuz 
sözcüklerin değişimini bireylerin tutumuna, seçimine bağlayan 
görüşü yadsımıyoruz. Elbette bireylerin dille bağlantısı, dille 
alışverişi sözcükler düzeyinde gerçekleşir. Diyelim ki içimizden 
biri "tandans" , "tazyik", "tedai", "temenni" . . .  gibi yabancı kö­
kenli sözcükleri yeğlerken, bir başkası bunlann Türkçelerini 
yeğler; egilim, basınç, çagrışım, dilek . . . der. Bunun gibi "vetire" ya 
da "proses" sözcükleriyle karşılaştığı zaman, "bunların Türkçe­
si nedir, yerlerine önerilmiş bir Türkçe karşılık var mı" diye 
araştınr, süreç sözcüğünü bulurum. Ama başkasını, benim gibi 
davranmaya, böyle bir araşhrmaya zorlayamayız. Bir alışkan­
lık, bir yeğleyim işidir sözcükleri seçme, kullanma . 

Burada bir başka soru daha çıkıyor ortaya : Neden kimileri 
yabancı kökenli sözcükleri kullanmaktan kaçınmıyor da, kimi­
leri kaçınıyor? Onların bu tutumlarını yönlendiren etkenler salt 
bireysel midir? Dil duyarlığı, anadil bilinci kimilerinde uyan­
mıştır, kimilerinde uyanmamıştır da ondan mı? Yoksa bireyle­
rin yetişimleri, eğitim ve öğretimleriyle ilgili bir olgu mudur 
bu? Bu sorular daha da çoğaltılabilir. Sözgelimi, sözcükleri yeğ­
leyim işi bireyselse, toplumda o yönde o doğrultuda bir deği-
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şim yoksa, topluma karşın bu yeğleyimi yapabilir mi bireyler? 
Görülüyor ki konunun bir değil birçok yönü var. Toplumun 
düşünsel yapısında, düşünsel örüntüsünde bir değişim olmaz­
sa bireyler böyle bir yeğlemeyi göze alamazlar. Gerçekte birey­
sel yeğleyimle, toplumsal değişim arasında bir etkileşim vardır. 
Türkçenin söz dağarağındaki değişimi bu etkileşimle açıkla­
mak, doğru bir yaklaşım olur. Çünkü toplumun değişmesi 
Türkçenin değişiminde, Türkçenin değişmeşi de toplumun de­
ğişmesinde birer değişken olarak düşünülebilir. Toplumumuz 
Islam uygarlığından laik batı uygarlığına, ümmetçi yaşama bi­
çiminden ulusçu bir yaşama biçimine geçmeseydi toplumsal 
bir değişimden söz edemeyecektik bugün. Bu geçişim yeni 
Türk toplumunu yarattığı gibi, dilini de büyük ölçüde etkiledi. 
Öte yandan Türkçenin kendi öz değerlerine kavuşması da de­
ğişimi hızlandırdı, bilinçlendirdi. 

Şuraya vardırmak istiyorum sözü, Türkçenin özleşmesi 
salt sözcükler düzeyinde kalan, yabancı sözcüklerin atılması, 
bunlann yerine Türkçelerinin geçirilmesi olarak düşünülme­
meli. Niyesine gelince "ümmetten ulusa geçiş" diye adlandırdı­
ğımız toplumsal değişme, bir yerde "kulluktan bireyliğe, üm­
metlikten yurttaşlığa geçiş"tir. Bu da toplumun okuma yazma 
gücünü kazanmasını, yeryüzündeki yerini algılayıp kavramısı­
nı gerektirmiştir. Buradan kalkarak diyebiliriz ki özleştirmeyi 
zorunlu kılan ana nedenlerden biri de toplumun okuma yaz­
mada duyduğu güçlükten sıynlmadır. Çünkü yatağı yabana 
kökenli sözcüklerle tıkanmış bir dille s<i:�lıklı bir öğretim yapı­
lamaz. Bilgi üretimi gerçekleştirilemez. Uretilmiş olanlar da ge­
niş yığınlara indirilemez. 

Özleştirme akımının düşüncel yapısını saptarken Türkçe 
düşünmeyi sağlama, düşünmeyi öğretme ilkesinden yola çık­
mak gerekir. Ana dayanağı budur özleştirmeciliğin. Yoksa "el­
bise" yerine giysi, "netice" yerine sonuç, "misafir" yerine konuk, 
"şart" yerine koşul, "medeniyet" yerine uygarlık demek değildir. 
Bir kez daha yineleyelim: Türkçe düşünmeyi, düşünebilmeyi 
öğretmedir. Nitekim özleştirme akımına direnenlerin kavraya­
madığı, anlayamadığı yön de bu olmuştur. Onlar, söz dağarcı­
ğında oluşan bu değişimin, bu yenileşimin ardında yatan top-
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lumsal gerçeği göremedikleri için bu akımı "dil bozarlık" ola­
rak adlandırmışlardır. Gelip geçici, bireysel istemlerden kay­
naklanan bir oyun sanmışlardır. Örneğin yıllar önce bakın neler 
demiş Süleyman Nazif: 

" . . .  Lisanını seven Osmanlı Türk'ü, hiç bir vakit 'hatavat-ı 
terakki' makamına 'ilerleme adımlan'nı is'ad edemez. Böyle 
yaparsak lisanın kabiliyet ve letafetini elimizle mahvetmiş olu­
ruz. Bu fedakarlık, idrakin derekat-ı peşinde sürünen bazı ava­
mı memnun etmek içinse günahtır . . .  Alh asırlık kedd-i yemin-i 
vefakarinimiz olan elfazı tensikata uğratmak, muvafık-ı insaf 
olamaz" . 

Yabancı sözcükleri atma, onların yerine Türkçelerini kul­
lanma yönelimini, "anlayışsız halka dalkavukluk etme" diye 
adlandırmış Süleyman Nazif. Onun izinde gidenler de yıllar yı­
lı aynı savı yinelemiş durmuşlardır. Halka dalkavukluk etmek 
değil, halkı aydınlatma, halkı düşündürme yönünde bilinçli ve 
zorunlu bir atılım olarak görememişlerdir. Tarihsel yanılgılan 
da buradan gelmiştir. 

Okuma yazma öğretiminin yanı sıra düşünmeyi öğretmeyi 
de kolaylaştırmıştır özleştirme akımı. Çünkü insan sözcüklerle 
düşünür. Düşünceyi boyutlandırma, düşüncelerden yeni dü­
şünceler üretme sözcüklerle sağlanır. Bu yönden özleştirme 
akımının getirdiği verimler üzerinde, söz değerleri üzerinde 
bağlanhlı çalışmalar yapmak gerekir. Bilindiği gibi her sözcük 
bir kavram birimidir. Adlandırma görevini de görse, eylem de 
karşılasa ya da sözcükler ve söz öbekleri arasında ilgi kurma 
görevini de görse bu yanı değişmez sözcüklerin. Böyle olunca 
düşünme, yal ınlaşhnmcı bir tanımla kavramlar arasında bağ­
lantı kurma ya da kavramlardan yeni kavramlar üretme işidir. 
Bu işin sağlıklı ve kesintisiz yürümesi de aynı kavram alanı içi­
ne giren sözcüklerin bilinmesini gerektirir. 

Yabancı kökenli sözcüklerle açık seçik düşünülemez. Bu 
yalnızca, "insanın bir dilde, kendi anadilinde açık seçik düşü­
nebilir" gerçeğinden gelmez. Yabana kökenli sözcükleri kendi 
salkımıyla bilmeyi, tanımayı gerektirmesinden de gelir. Diye­
lim ki "mahsul" sözcüğünü biliyoruz. Ancak bu sözcüğün kö­
kü olan "hasala" ile kökteşleri olan "hasıla" , "istihsal" ,  "müs-
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tahsil" . . .  gibi sözcükleri de bilmezsek, yeni kavramlar, yeni dü­
şünceler öğretemeyiz. Bu sözcükler de kökteş olmasına karşın 
ayrı ayn bellenmeyi gerektirir. Çünkü bükünlü, çekimlenirken 
sözcüklerinin kökleri değişen bir dildir Arapça. İşte yabancı kö­
kenli sözcüklerden sıyrılmamızı zorunlu kılan somut nedenler­
den biri budur. 

Özleştirme akımının getirdiği yeni söz değerlerine baktığı­
mızda bunların genellikle hem biçimsel hem de anlamsal yön­
den aralarında bağlanhlar bulunan sözcük salkımları oluştur­
duğunu görürüz. Bu salkımlar bir yandan Türkçemizin doğur­
ganlığını kanıtlar, bir yandan da onu öğrenmenin ve öğretme­
nin kolaylığını. Bilindiği gibi, Türkçemiz sondan eklemeli bir 
dildir. Sonekler yönünden de oldukça zengindir. Bu, dilimizin 
doğurganlığını sağlayan etkenlerin başında gelmektedir. Bu 
açılardan şu sözcük salkımlarına bakalım: 

Bilge, bilgi, bilgicilik, bilgiç, bilgili, bilgilik, bilginler, bilgisiz, bilgi­
sizler, bilgisizlik, bili, bilisiz, bilim, bilimler, bilimsel, bilinç, bilinçli, bi­
linçsiz, bilinemezci, bilinemezcilik, bilinen, bilinmeyen , biliş, bilme, bil­
mece, bilmeyerek, bilmezlenme, bilmezlik . . .  Bilgi kuramı, bilgisayar, bil­
gisayım, bilimdışı, bilimkurgu, bilimselsunuşma, bilimsel toplantı . . . 

Yön, yönelerek, yönelik, yönelmek, yönelteç, yöneltme, yönelt­
mek, yönerge, yönerme, yönetici, yönetim, yönetimsel, yönetme, yö­
netmek, yönetmen, yönetmelik, yöntem, yönlemci, yönlendirme, yön­
lenim, yönseme, yönsemek, yöntem, yöntemli, yöntemlice, yöntem­
siz . . . .  Yönelme durumu, yönetim biçimi, yönetim kurulu, yönlendir­
me merkezi, yöntembilim . . . 

Birinci sözcük salkımı "Bil-" eylem kökünden türemiştir. 
Kökteşlik, bu sözcükleri açıklama ve anlamlandırmada birer 
ipucu olabilir. Bu durum terimsel nitelikli, bileşik yapılı ya da 
sözcük öbeği durumunda olanlar için de söz konusudur. Görü­
lüyor ki tek bir kökten 28 yeni sözcük, 7 sözcük öbeği oluştu­
rulmuştur. Bu değindiğimiz yanı, Türkçenin doğurganlığını so­

mutlayan bir durumdur. Aynca söz dağarcığını kurma, geliştir­
mede de büyük olanaklar sağlar. 

İkinci sözcük salkımı da bir ad kökünden geliştirilmiştir. 
Birincide olduğu gibi, yön kökünden 25 yeni sözcük, 5 sözcük 
öbeği türetilmiş, daha doğrusu oluşturulmuştur. Türkçenin bu 
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özelliği, sözcük çalışmalarını renklendirme yönünden oldukça 
zengin olanaklar taşır. Şunu da belirtelim, her sözcük yeni bir 
kavram birimidir. Bu birimler arasında bağlanh kurma, karşıt­
lıkları ya da benzerlikleri bulup ortaya çıkarma anadil öğreti­
minde başta gelen etkinlikler arasında yer almalıdır. Gelgele­
lim, okullarımızda bu etkinliğin derslerde yeterince yer aldığını 
söyleyemeyiz. Kestirmeden vurgulamak gerekirse özleştirme 
akımının getirdiği yeni söz değerlerini içeren sözcük salkımla­
rına yönelik çalışmalara dersler de, ders kitaptan da kapalı tu­
tuluyor. Bunun doğal bir sonucu olarak da anadili ve yazın 
derslerinde sözcük çalışmaları, birbiriyle bağlanhsı olmayan 
tek tek sözcükler üzerinde yapılıyor. Özleştirme akımının getir­
diği sözdağarcığını zenginleştirmedeki kolaylıktan yararlanma 
yollarına başvurulmuyor. 

Yinelediğimiz gibi biçimsel bir olgu değildir özleştirmeci­
lik. Türkçe düşünmeden kaynaklanan, Türkçe düşünüşün yön­
lendirip boyutlandırdığı bir olgudur. Bunun için de özleştirme­
ciliğin bu yönüyle okul kitaplarına, Türkçe ve yazın derslerine 
yansıması gerekir. Eskimiş, yaşarlığını yitirmiş bir sözcüğün 
yazıdaki anlamını buldurmanın, buldurulan anlamı sözlükle 
denetletmenin büyük bir yararı olduğu söylenemez. Yazın ve 
Türkçe derslerinin bir ereği de öğrencilerin söz dağarcığını zen­
ginleştirme, onlarda Türkçe düşünme alışkanlığını yaratrnaysa, 
bunun en kestirme yolu derslerde işlenen parçalardan yola çı­
karak öğrencilere sözcük salkımları buldurtma, kurdurtmadır. 
Sözlük çalışmaları da buna yaslandırılmalı. O zaman öğrenciler 
hem Türkçenin doğurganlığını bütün yönleriyle kavrayacaklar, 
hem de sağlıklı bir biçimde söz dağaraklarını geliştireceklerdir. 

Türkçe ve yazın kitaplarına alınan örneklerin dilimizdeki 
�elişmeyi yansıtmadığı gerçeği çok söylenmiştir bugüne değin. 
Ornekler üzerinde yaptırtılan çalışmalar da Türkçenin doğur­
ganlığını gösterecek, öğrencilerde anadil sevgisini, anadil bilin­
cini yaratacak nitelikte değildir. Öğrencilerin eline verilen ki­
tapların asık suratlılığı, soğukluğu biraz da bu yönlerinden gel­
mektedir. 

(1 978) 
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Yığışımsallık 

Bir yazısında İlhan Selçuk, yazarlıkla mimarlık arasında 
özdeşlik kurarak şöyle der: "Yazarlık da mimarlık gibidir. Bir 
yapının ayakta durması için bazı yasalara uyulması zorunlulu­
ğu var; bir yazının ayakta durması için de, bazı yasalara uymak 
gerek. . .  " 

Nelerdir bu yasalar? Yazılı anlatım yöntemleri üzerinde ça­
lışanlar, değişik adlar altında toplamışlardır bunları . Bir bölü­
mü okul kitaplarına değin girmiştir. Sözgelimi, sözcükleri 
özenle seçme, yerli yerinde kullanma bu yasaların başında ge­
lir. Açıklık, yalınlık, akıcılık, düşünsel sağlamlık gibi nitelikler 
de önemlidir kuşkusuz. Ne ki, bunlar da bir yerde sözcüklerin 
seçimi, kullanımıyla ilgilidir. Çünkü her yazı sözcüksel edimdir 
bir bakıma, daha doğrusu sözcüksel bir örüntüdür. 

Sözcükleri özenle seçme, yerli yerinde kullanma anadilin 
söz değerleriyle düşünmeye bağlıdır. Bu da sözcüklerin kav­
ram birimi olmasından gelir. Düşünsel boyutlu, öğretici amaçlı 
yazılarda gördüğümüz düşünce bulanıklığı, söyleyiş kekemeli­
ği genellikle buradan, anadilin söz değerleriyle düşünmemek­
ten kaynaklanır. Bunun gibi kurmacasal nitelikli, yaşantı ka­
zandırmayı amaçlayan yazılarda da rastlanan durukluk, kılçıklı 
söyleyiş, gevşek dokulu oluş, sözcük ve tümce örgüsündeki 
uyumsuzluklar . . .  gibi eksikliklerin özünde de bu yasayı umur­
samama, hiçleme yatar. 

Sözcüklerin seçimine, kullanımına özen göstermeyen bir 
yazann yazısı ayakta duramaz elbette. Dahası, böyle birine ya-
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zar da denmez. İster öğretici boyutlu düşünsel yazılar yazsın, 
ister kurrnacasal, kendindenliğini bulamaz, yazarlığın başa t 
özelliği olan kendine özgü söyleyiş biçimine ulaşamaz. Jean­
Paul Sartre'm dediği gibi, "İnsan bazı şeyİeri söylemeyi seçtiği 
için değil, onları belli bir biçimde söylemeyi seçtiği için yazar­
dır" . 

Anlatış kaygısı çeken kişidir yazar. Ne anlatbğına değil, 
nasıl anlathğına da özen gösterir. Sözcükleri, dilin çevrimi için­
de süreklice bir tartımdan geçirir. Hemen ekleyelim ki, bunu 
tek tek sözcüklerle ya da sözlük okuyarak yapamaz elbette. Tek 
tek sözcüklere ya da sözlükteki dizilere bakarak onların anlam­
sal ve çağrışımsal değerini kestiremeyiz kolayca . Bir başına her 
sözcük bir ad, bir adlandırmadan öte belli bir değer taşımaz. 
Kimileyin bunu da tam algılayamayız . Sözcüklerin gerçek anla­
mını tümcedeki yeri, kullanımı belirler çünkü . Öyleyse bir yazı­
yı ayakta tutan yalınç, ama en önemli yasa sayılan sözcükleri 
özenle seçme ve kullanmanın denetimi, tümceyle başlıyor. Bu 
gerçeği bir denemesinde İngiliz yazan William Hazlitt şöyle be­
lirtir: 

"Sözcüklerin gücü kendi içlerinde değil, kullanıhşlarında, 
uygulanışlarındadır. Bir sözcük tek başına iken kulağımıza hoş 
gelebilir, ya da anlamı çok güçlü olabilir; ama bakarsınız aynı 
sözcük tümce içinde yersiz ve anlamsız düşmüştür. Çünkü bu 
bir gösteriş, süs konusu değildir; anlahmın düşünceye uydu­
rulması konusudur ki, yazarın demek istediğini kavrar. Kulla­
nılan araçların parlaklığı ya da büyüklüğü ile değil, onların 
kullanıldıkları yere uygunluğu ile ilgilidir bu, yapının sağlamlı­
ğı buradan gelir" . 

Anlatım birimi tümcedir. Bir yazıyı sağlıklı kılan dilsel ve 
düşünsel nitelikler tümcelerin sözcüksel ve sözdizimsel yapısı­
na bağlıdır büyük ölçüde. Bu yönden anlatım birimi olarak 
tümcenin bir tartımdan, bir denetimden geçirilmesi gerekir. 
Gerçekte güç bir iştir bu. Kimileyin yazarları yeniden yazmaya 
zorlar. Bu yüzden çoğu yazarımız yanaşmaz buna. Yazılarda 
rastlanan anlatım bozuklukları, dil yanlışları, düşünüş tutarsız­
lıkları, tümceler arasındaki dilsel ve düşünsel kopukluklar da 
bundan doğar. Bunların tümüne yıgışımsallık diyebil iriz. 
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Bilindiği gibi "yığışım" bir yerbilim terimidir. Molozların 
sonradan çimentolaşması ile oluşan kaba kütle anlamına gelir. 
"Konglomera"nın Türkçe karşılığıdır yığışım. Aktarmalı bir an­
lamla dil ve anlatım yanlışlarıyla yüklü bir yazıya yığışımsal 
deme ya da bunu anlatımda yığışımsallık diye adlandırma hiç 
de yanlış olmaz. 

Yığışımsal bir yazıda sözcükler arasında anlamsal, ya da 
biçimsel yönden bir etkileşim düşünülmez. Aynı tümce içinde 
birbirini yadsıyan sözcükler yan yana gelebilir. Sözcük öbekleri 
arasında tutarsızlıklar bulunur. Sözdizimsel öğelerin birbirine 
bağlanışlarında da. öte yandan, gereksiz sözcüklerle yüklü, 
gevşek dokulu tümceler ağır basar bu tür yazılarda. Bunu bir 
iki tümce ile örneklendireyim. Örnek tümceleri Yazko Edebi­
yat'ta yayımlanan, Selim İleri'nin Yaşarken ve Ölürken romanı 
üzerine yazılmış bir değerlendirme yazısından seçtim. 

"Hangi roman figürünün arkasında gerçek hayattan kimin 
yer aldığı, edebi eserin niteliğine ve düzeyine etkin değildir. "  

Yığışımsallığın birçok özelliğini bu tümcede görebiliriz. 
Sözgelimi, tümceyi oluşturan sözcükler arasında biçimsel yön­
den bir etkileşim yoktur. Bir yanda "figür" sözcüğü, öte yanda 
"düzey" ve "etkin" sözcükleri . . . Bu sözcükler birbiriyle biçim­
sel bir bağdaşırlık taşımadığı gibi, "gerçek", "nitelik", "düzey" 
sözcüklerinin yer aldığı bir tümcede, "figür" , "edebi" , "eser" 
ve "hayat" yerine kişi, yazınsal, yapıt ve yaşam kullanılmalıydı. 
Biçimsel bağdaşırlık bunu gerektirirdi. 

Tümcede "etkin" sözcüğü yanlış anlamda kullanılmıştır. 
"Aktif", "faal" sözcükleri yerine kullandığımız bu sözcük, "ha­
reketli ve etkili olan" anlamına gelir. Belli ki yazar "etkin" ile 
"etkili"yi karıştırmış. Bu karıştırma tümcenin yanlış yüklemle 
kurulmasına yol açmış. Bunun da anadilin söz değerleriyle dü­
şünülmemesinin sonucu olduğunu söyleyebiliriz. Tümcenin 
doğru biçimi şöyle olabilirdi : "Roman kişilerinin ardında, ger­
çek yaşamdaki kişilerin bulunması, romanın niteliğini ve düze­
yini etkilemez" . 

Bir örnek daha : "Roman figürlerinden ressam Cemil'in ağ­
zından dile gelen bu düşünce, başka imajlarla da sezdiriliyor" . 

Yazar, bir önceki gibi bu tümcesini de bir tartıdan geçirme-
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miş. Bunun için de tümceyi alaysamalara yol açacak gereksiz 
sözcüklerle doldurmuş. Bir kez "dile gelmek" deyimi burada 
yanlış kullanılmış. "Dile gelen" değil, "dile getirilen" denilme­
liydi. Bu bağlamda deyim "belirtmek, anlatmak, açıklamak" 
yerine kullanıldığına göre, başka bir organla değil, ağızla yapıl­
ması doğaldır, "ağzından" sözcüğünün kullanılması gereksiz­
dir. Tümcenin edilgen bir çabyla kurulmuş olmasına da bağla­
namaz bu yanlışlıklar. Bu çatı biçimiyle de tümce şöyle olabil ir­
di : "Roman kişilerinden Ressam Cemil'in sözleriyle dile getiri­
len bu düşünce, başka imgelerle de sezdiriliyor" . 

Profesör yazarımızdan aldığımız şu tümceye de yine söz­
cüklerin anlamına göre yerli yerinde kullanımı ve birbiriyle 
bağdaşırlığı açısından bakalım: 

"Yazar, kendi sanatçı benliğinden yola çıkarak, içe bakış 
yöntemiyle "sanatçı" olgusunu, onun hayat problematiğini iş­
leyebilir" . 

Tümcede "sanatçı olgusu" sözcük öbeği, yadırganıyor he­
men. Çünkü "olgu" hem terim, hem de genel d ilin sözcüğü ola­
rak şu anlamda kullanılır: "Yapılan ya da olan iş, olay" . Eski 
karşılığı "vaka" dır. Görülüyor ki, anlamına göre kullanılma­
mıştır bu sözcük. Öte yandan "problematik"le "olgu"yu aynı 
sözcük örgüsü içinde verme sözcük seçiminde gerekli özeni 
göstermemeyle açıklanabilir. 

Sağlıklı bir yazıda sözcükler kavramları aşağı yukarı değil, 
tam olarak karşılar. Tümceler karışık, dolambaçlı değildir. Bu 
da anadilin söz değerleriyle düşünmeyi, sözcükleri doğru ola­
rak k.ullanmayı, anlablmak isteneni dilin yerleşik kurallarına 
uygun biçimde dile getirmeyi gerektirir. Kimileri bunu umur­
samıyor, gerekli özeni göstermiyor anlahmına. Bu yüzden de 
yanlış kullanımlar yaygınlaşıyor. Bunların önüne nasıl geçilebi­
lir? Bir d ilcimiz, Ömer Asım Aksoy Türk Dil Kurumu Yayınları 
arasında çıkan Dil Yanlışları adlı yapıtında bu soruyu değişik 
açılardan yanıtlarken şöyle der bir yerde: 

" . . .  Yazar, kafasındakini kağıt üzerine dökdükten sonra işini 
bitmiş saymamal ı, yazısını bir kez, iki kez, gerekirse daha bir­
kaç kez ve başkasının yazısını okuyormuş gibi -eleştirici gö­
züyle- okumalıdır. Her okuyuşta dalgınlıktan, dikkatsizlikten 
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ileri gelen yanlışları görüp düzeltecek, düşünme ve araştırma 
eksiklerini tamamlayacak, gerekli olmayan parçaları çizecektir. 

Atalarımızın 'boğaz kırk boğumdur' sözü, konuşmalardan 
çok yazılar için geçerlidir. Çünkü konuşurken uzun uzun düşü­
nüp en uygun sözü ve biçimi bulmaya vakit yoktur. Ama ya­
zarken uzun uzun düşünme ve en uygun sözü, biçimi bulunca­
ya değin yazılanları değiştirme olanağı vardır. Kısacası her ya­
zar, yazısını gün ışığına çıkarmadan önce, döne döne denetle­
melidir" . 

Doğru ve sağlıklı bir anlahma giden yollardan biri de bu­
dur elbette . 

(1 982) 
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Dogru ve Güzel Yazı 

ömer Asım Aksoy, Dil Yanlışları adlı yapıtının önsözünde 
anlatım dokusu yönünden 'yazıyı' değerlendirirken şunlan söy­
lüyor: "Güzel, ustaca yazı yazmak herkesten beklenemez. Ama 
doğru ve iyi yazmak, belli bir eğitim görmüş herkesten beklenir. 
Kimi kişiler ve bilim adamları, yazar ya da sanatçı olmadıkları 
için kendilerinden doğru ve iyi yazmanın beklenemeyeceğini ile­
ri sürerler. Bu, kabul edilebilecek bir 'mazeret' değildir. Yazı ya­
zan herkes anadilini iyi bilmeli, doğru ve iyi yazmalıdır" . 

Yazılı anlatım tekniğini öğreten kitaplar, doğru yazının ni­
teliklerini kurallara bağlamıştır. İ lk kural :  anlatılmak istenenin, 
eksiksiz, açık seçik dile getirilmesi . Bu da sözcüklerin seçimine, 
seçilen sözcüklerin, kavramları bütün boyutlarıyla kuşatmasına 
bağlıdır. Anlatım kekemeliği, düşünsel bulanıklık, dolambaçlı­
lık ve düğümlülük gibi yazının doğruluğunu engelleyen kusur­
lar, sözcüklerin seçiminde ve kullanımında gerekli özeni gös­
termemekten doğar. 

Yazının doğruluğunu yaralayan kusurlar, sözcüklerin seçi­
mi, anlam inceliklerinin tam belirlenimiyle ilgili olduğu kadar, 
bunların tümcelendiril işiyle de ilgilidir. Anla tımın temel birimi 
tümcedir çünkü. Bu yönden tümce düzencesinden yoksun bir 
kişi, anlatmak istediğini eksiksizce dile getiremez. Bu açıdan 
bakalım şu tümceye: 

" . . .  Genel bir nitelik taşımadığı sürece, yaşadığımız koşulla­
rı değiştirmeye yönelik tekil çabaların belirli bir yarar sağlaya­
cağını sanmıyorum." 

1 30 



Tümcenin sözcük örgüsü, görüldüğü gibi, dil devriminin 
getirdiği yeni söz değerleriyle kurulmuş. Böyle olması tümce­
nin doğru ve sağlıklı olmasına yetmiyor. Nitekim, söyleneni al­
gılayamıyoruz kolayca . Bu, tümcede sanatlı bir söyleyişin varlı­
ğından da değil. Örtmecesel ya da dolaylama yoluyla oluştu­
rulmuş bir söyleyiş de yok. Öyleyse söylenenin anlaşılmaması, 
sözcüklerin seçimi, anlam değerlerine göre kullanılmamasıyla 
ilgili. Alıcı gözle bakhğımızda tekil sözcüğünün yanlış bağlam­
da kullanıldığını görürüz. Bilindiği gibi bir dilbilgisi terimidir 
bu sözcük. Bir şeyin birden çok olmadığını belirtir; "çoğul"un 
karşıtıdır. Oysa burada vurgulanmak istenen, gösterilen çaba­
nın genel olmayışı, bireysel bir düzlemde kalışıdır. Tümcenin, 
dolambaçlılığından kurtarılması, önce bu sözcüğün yerine özel, 
bireysel ya d� kişisel sözcüklerinden birinin kullanılmasını ge­
rektirir. Aynca "genel bir nitelik taşımadığı" sözcük öbeği de 
tümcede neyi belirliyor, açık değil. Koşulları mı, yoksa çabayı 
mı ilgilendiriyor? Anlaşılmıyor. 

İlk elde eli yüzü düzgün gibi görünen bu tümcenin yığı­
şımsal bir nitelik taşıdığı, doğru bir anlatım birimi olmadığı ya­
kından bakılınca anlaşılıyor hemen. Yeri gelmişken bir daha yi­
neleyeyim: dil devriminin getirdiği sözcüklerle düşünme, dü­
şünceyi onlarla biçimlendirme bir gerekliliktir. Ne ki bu söz­
cükler, anlam inceliklerine göre tümcede yerli yerine oturtul­
mazsa ya da söylemek istediğimizi tam olarak karşılayıp karşı­
lamadığı denetlenmezse anlahmın doğruluğu, sağlıklılığı yö­
nünden Türkçe olmalarının bi r yararı olmaz elbette. Oysa yazı­
da doğru, sağlıklı bir anlatıma ulaşmanın tek koşulu sanki buy­
muş gibi, yeni sözcükleri seçmekle, bunları yan yana getirmek­
le her iş bitiyormuş gibi bir tutum yaygınlaşıyor günden güne. 

Doğru yazının bir kuralı, daha doğrusu ana ilkelerinden 
biri de tümcelerin yerleşik dil kurallarına uygunluğudur. Özel­
likle de tümcenin özne, yüklem, tümleçler yönünden sağlıklı 
bir yapı taşıması, sözdizimi açısından öğelerin yerli yerinde bu­
lunmasıdır. Öğeler arasında uyum yoksa, birbirleriyle bağıntı lı 
değilse seçilen sözcükler anlamları yönünden ne denli ince bir 
tartıdan geçirilmiş olursa olsun yine de doğru bir anlatım ger­
çekleştirilemez. Yazılarda sık sık gözlemlediğimiz bir anlatım 
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savrukluğu da buradan kaynaklanmaktadır. Şu tümcede böyle 
bir savrukluğu açıkça görebiliriz: 

" . . .  Bunlara sık sık yardım ettiğinizi, yeri geldikçe övdüğü­
nüzü, desteklediğinizi, her fırsatta yücelttiğinizi bir ben değil, 
herkes bili yor" . 

Sözcükler anlamları yönünden yerinde kullanılmıştır; kav­
ramları eksiksiz karşılama bakımından da doğru bir tümcedir 
bu. Gelgelelim, sözdizimi açısından aynı şey söylenemez. Tüm­
cenin tümleçleriyle yüklemleri arasında bağlama yönünden 
yanlışlık vardır. Sözgelimi, "bunlara yardım ettiğinizi" denebi­
lir. Ama ''bunlara övdüğünüz" , "bunlara desteklediğinizi" , 
"bunlara yücelttiğinizi" denemez. Sözdizimi; öğelerin birbiriy­
le bağıntısı yönünden doğru bir anlatım değildir bu. 

Tümleçlerin bağlamşıyla ilgili bu türden yanlışlığı, özne, 
yüklem i\işkisi yönünden de kimi yazılarda görmekteyiz. Buna 
çatı yönünden uyumsuzluğu da ekleyebil iriz . 

Yazıda doğru anlatımı önleyen etkenlerden biri de çeviri 
manhğı ile tümceyi oluşturmadır. Çeviri mantığıyla şunu söy­
lemek istiyoruz : yabancı söz değerleriyle düşünüyorlar kimi ki­
şiler. Ancak düşüncelerini yazılaştınrken Türkçeye çeviriyorlar 
bu yabancı sözcükleri . Bu da anlatımın sağlığım, doğruluğunu 
yaralıyor. Şu örnekte olduğu gibi: 

" . . . İşlerin aksamadan yürümesi, belirlenen süre içinde biti­
rilmesi için öncelikle bir iş akışı planı yapılması temel koşuldur. 
Bunu yapmaya zorunluyuz" . 

Bu örnekte "koşul" sözcüğü yanlış kullanılmıştır. Yanlışlık 
şuradan gelmektedir: tümceyi kuran başta "şart" diye düşün­
müş, yazarken bunu koşula çevirmiş. Ne ki şart sözcüğünün di­
limizde koşul anlamı dışında bir de "gerek" , "gerekli", "gerek­
lilik"; "zorunlu" , "zorunluluk", "zorunluk" gibi anlamları da 
vard ır. Bunlardan birini kullanması gerekirdi .  Bunun gibi ikinci 
tümcede de "zorunlu" sözcüğünün kullanımı yanlıştır. Önce 
"mecburuz" diye düşünülmüş, sonra Türkçesiyle değiştirilmiş . 

Yanlışlık da buradan geliyor işte. Bunun yerine şöyle denilebi­
lirdi : "Bunu yapmak zorundayız" ya da "Bunu yapmak bizim 
için bir zorunluluktur" . 

Kısaca örneklendirdiğimiz bu kullanımlar  yazılı anlatımda 
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doğruluğu engelleyen etkenlerden birkaçıdır. Buna anlatımda 
yinelemeleri, gereksiz sözcüklerin kullanımını, anlamca karıştı­
rılan sözcükleri de ekleyebiliriz. 

Her doğru yazı güzel midir? Böyle bir şey söylenemez. 
Çünkü doğru yazının başat niteliği, söylenilmek istenenin ek­
siksizce anlatılmasıdır. Okuyucuda güzelduyusal bir tat yarat­
ma, hoşa gidecek biçimler yaratma yazıda doğruluğun amaçla­
rı arasında değildir. Bunlar güzel yazının işlevleri, nitelikleri 
arasındadır. Bu yönden doğru yazma, belirli bir eğitim aşama­
sından geçmiş herkesten beklendiği halde, güzel yazı herkesten 
beklenemez . Bunlar yazın ustalarının yaratımlarıdır; sözcükle­
rin anlam düzeyi, kavramlar örgüsü günlük kullanımdan ayrı­
lıklar gösterir genellikle. 

Şöyle bir soru akla geliyor hemen: doğru yazının kuralları 
olduğu gibi, güzel yazının da kurallarından söz edi lebilir mi? 
Kimi kurallara, saptayımlara gidilmiştir dönem dönem. Ne ki 
bunların hiçbiri değişmez, demirbaş ilkelere dönüşmemiştir. 
Bir yaratıcının bağlı kaldığı ilkeye, kurala bir başkası başkaldır­
mıştır. Bunun için de güzel yazının hazır bir reçetesi olmamıştır 
hiçbir zaman. 

Güzel yazıya giden yol bir yerde doğru yazıdan geçer. Bir 
yazar, bir ozan ne denli özgür olursa olsun, dilin yerleşik düze­
nine hepten boş veremez. Kendince birtakım deneyimlere giri­
şebilir; sözdiziminin sınırlarını aşan yeni tümce kalıpları yarat­
maya yönelebilir. Yine de dilin yasalarıyla sınırlıdır özgürlüğü. 
Bu yasaların üstüne çıkamaz yazarlar, ozanlar. Bilinç akışı yön­
temine başvurulan anlatılarda bile; kişilerin bilinç verilerini de­
ğiştirip bozmadan, dahası dilbilgisi denetiminden geçirmeden 
verme işinde bile tam bir özgürlükten söz edemeyiz . 

Güzel yazının hazır bir reçetesi, değişmez bir formülü yok­
tur, ama dokusuna sindirilen dilsel tat, güzelduyusal özsu üze­
rine değişik sorular sorulagelmiştir. Bir yazı ne zaman güzeldu­
yusal bir örüntü kazanır? Sözcüksel bir olgu mudur bu? Yazı­
nın iç düzeni, tekniği ya da biçim ve içeriğine mi bağlıdır? Yak­
laşımdan yaklaşıma değişir bu sorulara verilen yanıt. Kimileri­
ne göre yazıların güzelduyusal ve d ilsel bir tat kazanması onla­
rın tekniğine bağlıdır. Çünkü teknik, "yazarın; konusunu bul-
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mak, araştırmak ve geliştirmek, anlamını aktarabilmek ve en 
önemlisi değerlendirebilmek için elindeki tek araçbr" . 

Kimilerine göre de yazarlann, ozanlann anlablanna güzel­
duyusal bir tat katması sözcüklerin kabuğunu kırmasına, onla­
rın gizli evrenine inmesine bağlıdır. Sözcüksel bir edimdir her 
yazı . Yazıda doğruluğu sağlamak nasıl onlann seçimine, kav­
ramları tam kuşatacak biçimde kullanımına bağlıysa, güzellik 
de kabuklannı kırmaya, giysilerini soymaya bağlıdır. S. Birsel 
bir denemesinde bu olgunun üzerinde düşünürken şöyle der: 

"Yazının tadı, sözcükleri giydirmek, soymak, yatırmak, 
kaldırmak, koşturmak, oynatmak, sıçratmak ve onlara diz çök­
türmek, perende attırmak - aman dikkat düşünceler basmayın 
- beden eğitimi yaptırmakla ortalarda salınır" : 

Sözcüklere perende attıran, tümcelerini güzelduyusallığm 
özsuyu ile donatan yazarlarımız yok mu? Sayıları az da olsa 
var. Ne ki büyük bir bölümü sözcüklere ''beden eğitimi yaptır­
mayı" göze alamıyor. Bu yüzden de güzel yazı şöyle dursun, 
doğru yazmayı bile gerçekleştiremiyor. 

(1 982) 
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Kavramlaştırma 

Dilsel ve düşünsel bir olgudur kavramlaştırma. Nesnelerin 
ya da olay lann belirleyici, ortak özelliklerini ortak bir ad altın­
da toplama, adlandırmadır. Adlandırmanın kuşabmına göre 
tek bir nesneyle ya da varlıkla ilgili olanlara özel, tek bir nes­
neyle değil nesneler sınıfıyla ilgili olanlara da genel kavram de­
nir. İster özel olsun, ister genel, her kavram, nesne ya da nesne­
lerin özsel, birbiriyle bağıntılı niteliksel boyutlarının bir söz­
cükte yansıması, düşünülmesi ile oluşur. Böyle olunca her söz­
cük, bir kavram birimi, kavramlaştırma da sözcükleştirme ola­
rak düşünülebilir. 

Çıkarımbilim ya da eski adıyla mantık, kavramlan böyle 
özel ve genel nitemleriyle ayırdığı gibi, içlem ve kapsamları yö­
nünden de irdeler. Sözgelimi bir kavramın içlemi, onu kuran 
nitelik ve özelliklerin toplamıdır. Kapsamı da içerdiği nesne ya 
da olaylann tümüdür. Buna göre her kavram, bir soyutlama­
nın, bir genellemenin ürünüdür. Şu örnek, ders kitaplarına de­
ğin girmiştir: insan zihni doğada bulunan somut ağaçların bir­
çoğunu tek tek, duyular yoluyla algılar. Bu ağaçların belirleyici, 
ortak özelliklerini daha doğrusu bunlarla ilgili algılannı soyut­
lamadan geçirir. Ağaca özgü belirleyici ortak özellikleri ağacın 
nesnel gerçekliği yerine oturtur. Böylece "bütün ağaçlann örne­
ği ve özeti olan bir ağaç kavramı" oluşturur. Benzer ve ortak 
yönlerin tasarımlama yoluyla bütünleştirilmesi, genelleştiril­
mesidir bu da. Ortak bir tasarımın yaratılmasıdır. Bu yönden, 
kavramlaştırma düşünsel bir olgu, kavramlar da bir düşünce 
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ürünüdür. Düşüncenin kısalhlmış, yoğunlaştınlmış biçimi ola­
rak da adland ırılabilir kavramlar. 

Kavram kurma ya da kavramlaştırma olgusu üzerinde en 
eski çağlardan bu yana düşünürler, düşünbilimciler, çıkarımbi­
limciler durmuşlardır. Değişik açıklamalar, yorumlar getirmiş­
lerdir bu olguya. Kimilerine göre dış dünyanın, nesnel gerçekli­
ğin insan zihnine bir yansımasıdır kavramlar. Kimilerine göre 
de nesne ve varlıkların bir adlandırılması, bir tür adcılıktır. Da­
ha başka türlü düşünenlerse, onu sezgi ve düş gücünün bir 
ürünü saymışlardır. Bilimlerin gelişiminden sonra da toplumbi­
limsel, ruhbilimsel ve matematiksel verilerin bağlamı içinde ele 
alınmış, oluşumlan, içlem ve kapsamlar yönünden değerlendi­
rilmiştir. 

Düşünce tarihi, kavram kurma ve kavramlaşhrma olgusu­
nu incelerken özellikle şu gerçeğin altını çizmiştir sık sık: bu, 
insana özgü bir edimdir. İnsanoğlunu öteki canlılardan üstün 
kılan yönlerinin başında bu yanı gelir. Ancak insanoğlunun bu 
yanını işletmesi, nesnel gerçeklikten kopmamasına, kavrama 
gücünü diri tutmasına bağlıdır. Nesneleri, olayları, bunlann öz­
sel ve niteliksel boyutlarını sürekli bir gözlemlemeden geçirme­
yi gerektirir. 

Bilginin, düşüncenin gelişmesiyle insanoğlunun kavram 
kurma yetisi arasında sürekli bir etkileşim olagelmiştir. Denile­
bilir ki özel ya da genel kavram kurma, bunlan, aralarındaki 
ilişkilere göre düzenleme, kavramlar dizgesi oluşturma olma­
saydı, dizgesel bilgi üretmek de olanaksızlaşırdı. Nitekim 
Cumhuriyete gelinceye değin Türk düşün ve yazın yaşamında 
görülen çoraklığın ana nedenlerinden biri bu başat eksikliğe, ı 

kavram kurma eksikliğine dayandırılabilir. İnsanımız düşün­
meye, düşünceden düşünce üretmeye ya da düşünceleri yo­
ğunlaştırıp sözcükleştirmeye alıştırılmamıştır; bu yolda eğitil­
memiştir. Kavram dağarcığımızın sınırlılığı da somut bir belirt­
kesidir bunun. 

Türkçede yeni kavramlar oluşturma konusunda şu son yıl­
larda büyük bir açılım var. Düşün ve yazın yaşamımız yönün­
den sevindirici bir olay bu. Düne değin içinde solumakla birlik­
te, ayrımına varmadığımız dilsel ve yazınsal olguların, durum-
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ların adları konuyor. Bu yeni kavramlarla, bu kavramların kar­
şılığı olan terimlerle, düşünme alışkanlığı başlıyor. Sözgelimi 
yıllar yılı bizde bir yazınsal yaratının değerini belirlemede ger­
çeğe uygunluk, gerçeğin eksiksizce yansıtımı ana ölçüt olarak 
kullanılmıştır. Oysa hiçbir yazınsal yarah gerçeğin, gerçek ya­
şamın tıpa tıp yansıtımı olamaz. Böyle olunca yapıtla yaşam 
arasında tam bir özdeşlik kurma çabalan boştur. Yarahnın do­
ğasıyla, iletişim biçimiyle bağdaşmaz bir tutumdur bu. 

Yazınsal yarahnın evreni ile gerçek evren arasındaki ayrım 
bir olgu olarak bizde şu son yıllarda ortaya konmuştur. Tahsin 
Yücel, Akşit Göktürk, Berna Moran, Süheyla Bayrav gibi, kimi 
dil ve yazınbilimcilerimiz belirlemeye çalışmışlardır bu aynını. 
Anlatının, olayları, olguları, durumlan ve insan ilişkilerini öykü­
lemeye özgü bir söylem biçimi olduğunu vurgulamışlardır. Kişi, 
süre, uzam yönünden bir romanla, gerçek yaşamın, deneyimler 
dünyasının somut olguları arasında özdeşlik kurmanın aldatıcı­
lığını göstererek. Bunu yaparken de başka dillerde yazınsallığı 
belirleyen bir bölük kavramın Türkçede de karşılığını bulmaya 
yönelmişlerdir. Böylece yazınsal eleştiri alanında düne değin ta­
nışık olmadığımız yeni bir kavram kuşağı oluşturulmaya başlan­
mıştır: "anlatı" , "alımlama", "anlatıcı", "düzey'' , "kurmaca" ,  
"kurmaca metin", "anlam evreni" ,  "evren", "uzam" . . .  gibi . 

Bilinen bir gerçeği yinelememde yarar var. Yazınsal eleştiri, 
belirli kavramları içerisinde barındıran terimler dizgesi gerekti­
rir. Türkçemizde böyle bir d izgenin kuşatımlı bir biçimde oluş­
turulduğu söylenemez. Çünkü dilin öteki kesimlerinde olduğu 
gibi terimler de dilin işlenmişliğiyle, düşüncenin gelişmişliğiyle 
ilgili bir olgudur. 

Türkçede kavram kurma, yeni kavramlar kuşağı oluştur­
ma, bunları Türkçenin söz değerleriyle biçimlend irme terim so­
runuyla da iç içedir. İşlenmiş dillerin terimler dizgesiyle yüz 
yüze gelen dil ve yazın bilimcilerimiz, bunların Türkçe karşılık­
larını yaratmayı deniyorlar. Bu yolla düşüncenin sınırlarını ge­
nişleten, insanımızın kavrayış çevrenini zenginleştiren kavram­
lar, terimler oluşturuyorlar. Sözgelimi geleneksel eleştiri dili­
mizde bir roman ya da öykünün anlatıcısı "yazar" sözcüğüyle 
karşılanır hep. Birinci kişili, ikinci kişili ya da üçüncü kişili an-
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latımda olsun değişmez bu. Oysa yazınsal metinlerde durumla­
rı, olay ve olguları, insan ilişkilerini anlatan, yazarla okur ara­
sında arakişidir anlatıcı . Tahsin Yücel, Yazın ve Yaşam, Anla tı 
Yerlemleri, Yazının Sınırları adlı yapıtlarında anlatıcı sözcüğünü 
bu bağlamda kullanır. Bununla da kalmaz bu kavramdan "dı­
şöyküsel anlatıa", "içöyküsel anlatıcı" ,  "ortak anlatıa" gibi al t­
kavramlar üreterek bir tür kavramlar piramidi kurar. "Düzey" 
kavramından "anlatı düzeyi", "derin düzey", "olay düzeyi", 
"öykü düzeyi", "öyküleme düzeyi" , "yüzeysel düzey"; uzay 
kavramından da "bilisel uzam", "çevreleyen uzam", "kısımsal 
bilisel uzam" , "nesnel uzam", "tinsel uzam", "zaman dışı 
uzam" kavramlarını ürettiği gibi . 

Değindiğim, ayrıntılara inmeden örneklendirmeye çalıştı­
ğım bu olgu, salt yazınsal eleştiri alanına özgü değildir. Öteki 
bilim ve bilgi dallarında da yeni yeni kavram kuşaklan, terim­
ler dizgesi oluşturuluyor. Bunları oluşturanlar, anlatımlannı da 
bu kavram ve terimlerle biçimlendiriyorlar : "İnsan dilinin ger­
çekleşme düzleminde algılanan ve çözümleme eylemiyle orta­
ya konulan eklemliliği ikili bir düzenek içerir. Gerçekten de her 
sözce, gerek göstergeler bakımından gerekse salt gösterenler 
açısından, algılanabilir öğelerden oluşur. Bu nedenle de dilin 
yalnız eklemliliğinden değil, aynı zamanda çift eklemliliğinden 
söz etmek gerekir. Çift eklemlilik bildirilerin iki türlü parça 
içermesinden, üretim sürecinde olsun, çözümleme işleminde 
olsun iki tür temel öğey�e karşılaşılmasından kaynaklanır. Söz 
zincirinde yer alan en küçük ses birimleriyle bunların oluştur­
duğu en küçük anlamlı birimlerin çizgisel dizilişi, belli bir bağ­
lamda yer alan bu birimlerin başka bağlamlarda da görevlendi­
rilebilmesi dilsel düzeneğin egemen özelliğidir" . 

Bu alıntı Berke Vardar'ın yenilerde yayımlanan Dilbilimin 
Temel Kavram ve llkeleri adlı yapıtından. İnsan dilinin belirleyici 
özelliklerini saptarken kimi kavramlara Türkçe karşılıklar ya­
ratmış ya da yaratılmış olanları kullanım alanına çıkarmış: ek­
lem/ilik (articulation), düzenek (mecanisme), sözce (enonce), gös­
terge (signe), gösteren (signifiant), söz zinciri (chaine parlee), çiz­
gisellik (linearite) . . .  Bu terimlerle biçimlendirmiş düşüncesini. 
Şunlar da Berke Vardar'ın kitabındart: agızsıl (oral), altanlamlı 
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(hyponyme), anlambirimcik (seme), anlambirimcik demeti (seme­
me), artsürem (diachronie), aylcırılık bagıntısı (rapport de contras­
te), biçimbirim (morpheme), biçimselleştirme (formalisation), bü­
rünbilim (prosod.ie), çapışımsal bagıntı (fonction associative), di­
zisel bagıntı ,  (rapport syntagmetique), evrişik (converse), gücül 
birim (virtuerne), içkin (immanent), kesintili (discontinu) . . .  

Düşünme ve kavrama sürecinin çıkış noktalarıdır kavram­
lar. Türkçenin kavram dağarcığı varsıllaşıp genişledikçe düşün 
ve yazın yaşamımızın kan dolaşımı da hızlanacakhr. İnsanımı­
zın da kavrama ve alımlama gücü gelişecek. 

( 1982) 
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Kavram Tu tsaklığı 

Yahnlaştınlmış bir tanımla kavram, bir şeyin taşıdığı anlam 
yüküdür. Düşünmenin, düşünmeyi biçimlendirmenin yapı taş­
larıdır kavramlar. Bu yönden doğru, açık ve aydınlık düşünme­
nin ilk koşulu, kavramları açık seçik öğrenmedir. Düşüncesi 
bulanık, ne dediği, neyi savunduğu kolayca anlaşılmayan kişi­
lere bakın kavram dağarcıklsmnın karmakarışık olduğunu gö­
rürsünü?:. Ayrımları seçemez, ayrınhları görmezler böyleleri. 
Daha doğrusu gelişigüzel öğrendikleri kavramları, gelişigüzel 
bir biçimde kullanırlar. Bunların gerçek anlam yükünü tam al­
gılayamadıkları için de onlardan düşünce üretemezler. Belle­
diklerini yinelemekten; basmakalıplığa, yalınkatlığa düşmek­
ten kurtulamazlar. 

Nereden geliyor bu düşünüş sayrılığı? Siyasa alanında ol­
sun, düşün ve sanat alanında olsun bu bozbulanıklığın, bu ala­
cakaranhğın kökeninde hangi nedenler yatıyor? Neden tartışı­
larda hep yüzeyde kalınıyor? Niye sorunların derinine inilmi­
yor? Niye suçlamalar, karalamalar birbirini kovalıyor? Neden 
aralarında kin ve düşmanlık duvarları bulunan yakalaşmalar 
oluşuyor? Bu niyeler ve nedenler daha da çoğalblabilir. Kuşku­
suz verilecek yanıtlar da. Çünkü tek boyutlu bir sorun değildir 
bu. Eğitim düzenimizden, insan yetiştirme anlayışımızdan, 
toplumsal ilişkilerimizden kaynaklanan türlü yönleri vardır. 

İlk elde ters gelecek ama, ülkemizdeki düşünsel bulanıklı­
ğın kaynaklandığı durumlardan biri de "kavram tutsaklığı" dır. 
Şöyle yanınızdaki yörenizdeki tartışılara kulak verin; yazılanla-
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n, çizilenleri eleştirel bir gözle değerlendirin; birtakım özel ad­
ların, bu özel adlara bağl ı olarak da birtakım kavramların bü­
yük bir coşku ve tutkuyla yinelendiğini gözlemleyeceksiniz. Bu 
yineleme, bu özel adlan sayıp dökme öne sürülen savları kanıt­
lamak, onların tanıklığına başvurmak için değildir. Daha doğ­
rusu tartışıyı ya da düşünceyi geliştirme için değildir. Kendi 
düşüncelerinin yerini almıştır kavramlar, o adlar. Böyle olunca 
da düşünme değil, aktarmadır sürüp giden. Belirli adlann, be­
lirli kavramların gölgesine sığınmadır. Sindirme değil, belleme­
dir. 

Düşünme, bellemeden çok öğrenmeye dayanan edim biçi­
midir. Oysa kavram tutsaklığına yakalananlar öğrenmeyi değil, 
bellemeyi yeğlerler. Kafalarının içi devşirme bilgilerle doludur. 
Belleme, eski deyişle ezberleme yoluyla edinilmiş bilgiler oldu­
ğu için de bütünsellikten yoksundur. Edinme, davranışa dö­
nüşmez. Yalmlaşhrarak söylersek kitapçıldır. Edineni, belirli 
kalıpların içinde kalmaya; o kalıplar doğrultusunda duymaya, 
düşünmeye zorlar. Bu tür kişiler de ister istemez belli bir dü­
şüncenin kölesi, belli bir kavramın tutsağı olur. Kölesi olduğu 
düşünce, tutsağı olduğu kavram neyi çağırır, neyi buyurursa 
ona göre davranır. 

Kavram tutsaklığının ya da düşünce köleliğinin kökeninde 
yatan nedenlerin başında düşünememe, düşünmeyi bilmeme 
gelir. Çünkü düşünme, kavramları bir tartıdan, bir irdelemeden 
geçirme; bağlamsal yönden onları bağınhlama işidir. İrdeleme, 
eleştirme, bağınhlama da kavramlann kabuğunu kırmayı, yü­
zeyde kalmamayı gerektirir. Kişi bu gerekliliği yerine getirdi 
mi, böyle bir yönseme içine girdi mi kolay kolay kavramların 
albenisine kapılmaz, kulu kölesi olmaz. Özür düşünme dedik­
leri de bu değil midir? Her türlü kalıplaşmaya, donmuşluğa 
baş kaldıran, düşünceyi bilimsel kuşkunun tezgahında doku­
yan düşünme biçimidir. Sabahattin Eyuboğlu bir yazısında bu 
gerçe6,i şu sözleriyle ne güzel belirtir : 

"Ozgür düşünce, bütün kalıpları, alhndan da olsa bütün 
kafesleri, bütün yasakları yıkan düşüncedir. Böylesi düşünce 
ancak kulluğun her türlüsünü, Tanrı'nın kulluğunu bile 
hoşgörmeyen bir dünya görüşüne açılmakla olabilir. Böylesi bir 
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dünya goruşune açılmaksa insanı, yaşamayı hor görenlerin 
harcı değildir" . 

Düşünmeyen, özgürce düşünemediği için de kendini "kav­
ramların kafesine" kapamış olan kişi, bu kavramlan savunanla­
rın kapısına kul olur. Dilinden adlarını, savsözlerini (sloganları­
nı), buyrukları düşürmez . . . . Der ki . . .  diye başlar konuşmasına, 
. . .  der ki . . .  diye bitirir. Kendi ne düşünür, kendi ne der? Önemi 
yoktur bunun. Uydulaşmışhr. Bu uyduluğa değinirken Saba­
hattin Eyuboğlu şöyle sürdürür andığımız sözlerini: 

"Özgür düşünce hem tutucu, gelenekçi, hem de özgür ola­
maz. Nasıl olabilir ki ! Düşünce özgürlüğü eski düşünce kalıp­
larını kırmanın ta kendisidir. Kendi aklını kullanamayan insan, 
kitapların en güzeline de inansa özgür düşünemiyor demektir. 
Buna karşılık yalnız kendi aklını beğenen de özgür sayılmaz. 
Nasıl sayılsın ki! Özgür düşünce bütün akıllara baş vuran, ken­
dini beğenmeyen, durmadan gelişmek isteyen düşüncenin ta 
kendisidir" . 

Sabahattin Eyuboğlu'nun şu tümcesi sanıyorum ki tüm 
eğitim ve öğretim yöntemimiz, insan yetiştirme düzenimiz için 
kılavuz olabilecek niteliktedir: "Kendi aklını kullanamayan in­
san, kitapların en güzeline de inansa özgür düşünemiyor de­
mektir. " Kendi aklını, bugünkü terimiyle söyleyelim kendi us 
gücünü kullandırmak. Eğitimin de gerçek işlevi bu değil mi­
dir? Ne ki yıllar yılı tersine bir yol tutulmuştur bizde. Yeni yeti­
şen insanlarımıza kendi us gücünü kullanma yerine başkaları­
nın hazır düşünce kalıplarını aktarma yoluna sapılmıştır. Kafa­
larını işletmeye değil, doldurmaya ağırlık verilmiştir. Eğitim 
adına onlara kuru bilgi aktarma yöntemi seçilmiş, donmuş ka­
lıplar içinde eleştirel yönsemeleri örselenmiştir. 

Eleştirel yeteneği geliştirilmemiş insanın us gücünü kullan­
ması şöyle dursun, usa ve özgür düşünceye düşman olması da 
düşünülebilir. Nitekim bugün çağdaş uygarlığın birçok temel 
kavramında anlaşamayış, bunlar üzerinde bir kör dövüşüne 
kapılışın ülkemizdeki nedenlerinden birinin de bu us ve özgür 
düşünce düşmanlığı olduğu söylenebilir. Eleştirel yeteneği kö­
reltilmiş, kimi kavramların ve düşünce kalıplarının kölesi ol­
muş kişi, dünyayı kendisi gibi görmeyen herkesi düşman saya-
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bilir. Mümtaz Soysal bu olguyu deşelediği bir yazısında şöyle 
der: 

"Genç insanlanmıza eğitim verir görünürken, aslında ken­
di kalıplarımıza göre düşünmeyi öğretmek, yalnız onlar için 
değil, bütün toplum için de zararlı bir tutum. Kendi kendini 
tekrarlamanın, kısırlık içinde yüzüp durmanın en kolay yolu 
bu. Hele, işin başlangıcında, daha birtakım kavramları verir­
ken, onlara kendi değer yargılarımızı da yüklersek, belki çok 
uslu bir kuşak yetiştirebiliriz. Ya da farkında olmadan saldır­
ganlığa itebiliriz; kendi değerlerimize göre yetiştirdiğimiz 
gençler, kurulu düzeni savunmak için en etkili silah olarak gö­
rünebilir bize. Ama, düşünmeyi öğrenmeden yetişen genç, gü­
nü gelir, öğretilenlerin dışında kalan yeni durumlar karşısında 
şaşkınlaşır, kendi yerini bilemez ve rüzgarlar önünde savrulur 
durur" . 

Bu savruluşun somut örneklerine her gün tanık olmuyor 
muyuz? Kafaları belli kavramların cenderesine sıkışıp kalmış, 
kendi us güçlerini kullanmaktan yoksun nice genç adamın kan 
kokan eylemlerini görmüyor muyuz? Cana kıymalarını, ölümü 
umarsamayışlannı, yakıp yıkmalarını içimiz burkularak izlemi­
yor muyuz? Öyleyse sorulara dönelim gene: Niye dökülüyor 
bu kanlar? Niyedir bu kıyalar, bu yıkımlar? Neden seslerini 
duymadıkları, yüzlerini görmedikleri kişiler birbirlerine tetik 
çekiyor, tam bir yırhcılıkla saldırıyorlar? 

Kuşkusuz tek yanıta indirgenemez bu sorular. Tek nedenle 
açıklanamaz. Böyleyken bu genç insanların düşünmeyi bilme­
diklerine, kendi us ve eleştirel yetilerini kullanamayışlarına 
bağlanabilir. Çünkü kimi kavramlara kutsal anlamlar da yükle­
yerek kafalarının içine bir balgam gibi tükürmüşlerdir. Bundan 
da öte kutyasaklaşbrmışlardır o kavramları. Öyle olmasa "mil­
liyetçilik" adına, "ülkücülük", "soylu geçmiş" , "yiğit atalar" 
adına saz benizli, kıl boyunlu yoksul kesim çocukları sokaklara 
dökülebilir mi? Öyle olmasa bu kavramlar adına yırbcı, kan 
dökücü bir yara tıkla özdeşleşip uluyup durulur mu? 

Sabahattin Eyuboğlu'nun başta andığımız saptayımına ge­
lelim: "Kendi akl ını kullanamayan insan kitapların en güzeline 
de inansa, özgür düşünemiyor demektir." Bu saptayım sağdaki 
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kavram tutsaktan için geçerli olduğu gibi soldakiler için de ge­
çerlidir. Marksist düşünce ürünlerinden yanm yamalak öğren­
dikleri kimi terim ve kavramlara dört elle sarılmış gibidirler. 
Her sorunu onlarla oluşturdukları "formül"lerle çözmeye çalı­
şırlar. Büyük bir coşkuyla sarılırlar o kavram ve terimlere. 

Sağlam ve doğru düşünmenin ilk koşulu olayları, olguları, 
durumları değişen koşullara göre algılama, değişen koşullara 
göre değerlendirmedir. Oysa Marksist kavramların albenisine 
kapılanlar; her duruma, her olaya bu kavramların ardından ba­
kanlar, şaşmazlığına inanırlar bunların. Koşullar ne denli deği· 
şik olursa olsun, Marksist içerikli kavram ya da terim hangi du­
rum için söylenmiş olursa olsun "her derde deva" olacağı sap­
lantısı içindedirler. Doğruluğundan, geçerliliğinden kuşkuları 
yoktur. Kendilerine ters düşen bir düşünceyle mi karşılaştılar, 
tıpkı "ringe" çıkmış boksörler gibi ellerine giydikleri bu kav­
ramlarla savunu ya da saldırıya geçerler. 

Sağdakiler gibi soldaki kavram tutsaktan da düşüncelerini 
dizgeleştirmiş, tutarlı bir bütünlüğe kavuşturmuş değildir. 
Çünkü kavram dağarcıkları yüzeyseldir, belleyici bir tutumla 
kurulmuştur. Bundan da öte bu kavramlarla toplumsal yapımız 
arasınd a bir ilişki var mıdır, yok mudur kaygısını çekmemiştir 
bile. Bir örnekle somutlandıralım bunu. Bizde dil d evrimine, 
dilimizi yabancı dillerden arıtıp kendi ulusal, öz benliğine ka­
vuşturma atılımına tutucular karşı çıkmıştır hep. Geçmişe bağ­
lılık adına yapmışlardır bunu. Ne ki son yıllarda kendilerine 
solcu ya �a toplumcu adını veren kimi kişiler de tutucularla ay­
nı çizgide buluşmuştur. Onlar da dil devrimini gereksiz, gerek­
sizlikten de öte zararlı saymışlardır. Çünkü Stalin' in dilimize 
çevrilen Marksizm ve Dil adlı yapıtını okumuşlardır. Stalin'in 
öğüdüne uyarak dilde devrimci tutumlarını bırakmışlardır. Oy­
sa Türkçenin serüveniyle, yapısı ve tarihsel gelişimiyle Rusça­
mnki arasında bir benzerlik var mıdır, yok mudur diye düşün­
memişlerdir hiç . . . 

Ka vram tutsaklığı düşünsel sayrılıktır bir tür. Bugünkü 
toplumsal tedirginliğimizin ana nedenlerinden biri de budur. 

( 1978) 
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Kavram Kirletimi 

Dil devriminin getirdiği kimi sözcüklerin kullanımında bir 
daralma, bir düşme var. Dilin çevrimi dışına itilmeye zorlanı­
yor sanki bu sözcükler. Yerlerine bunların eskileri, kullanımdan 
düşmüş olanları geçirilmek isteniyor. Bu yüzden düşüncenin 
akışı bozuluyor, kesiklemeli bir anlatım doğuyor. Aralarında 
biçimsel ve anlamsal bağıntılar bulunmayan birimler aynı tüm­
ce içinde yan yana geliyor. Her yönüyle ilkel bir söylem biçimi 
oluşuyor. 

Neden böyle oluyor bu? Hemen söyleyeyim, bir korkudan, 
ürküden. Sözvarlığının, daha kapsamlı ve kuşatıcı bir terimle 
anadili bil incinin bir baskı, bir zorlayım altında tutulmasından. 
Bunun böyle olduğunu iletişim bilimleri alanında yükseköğre­
nim gören kendi öğrencilerimin tutumundan biliyorum. Sözge­
limi bir düşünceyi dile getirirken "devrim", "eylem", "ülkü" ya 
da "atılım . . . " gibi birimler geliyor dillerinin ucuna . Bunlarla 
düşünüyorlar. Ancak bunları kullanmaktan kaçınıyor, yerlerine 
başka söz birimleri bulmaya çalışıyorlar. Bu da ister istemez 
düşünce ve anlatım uyumsuzluğuna yol açıyor. Bundan da öte 
anadili bilinçleri yaralanıyor. 

Kullanımından ürkülen ya da kaçınılan sözcüklerin büyük 
bir bölümü, son yıllarda suçlanan kavramları karşıl ayanlardır. 
"Devrim" sözcüğü bunlardan biridir. İlk ve temel anlamı, "kök­
ten ve önemli değişiklik; bir toplumun yaşamında önemli işlevi 
olan kurumların kökten değiştirilmesi ya da yenileştirilme­
si" dir. Ancak sözcük bu ilk ve temel anlamından saptırılarak 
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ona "kurulu düzeni yıkma, devirme, alt üst etme" anlamı yük­
lenmiş, bu bağlamda sorguya çekilmiştir. Öyle ki toplumun ge­
çirdiği bunalımlı, tedirgin ve sancılı günlerin etkenlerinden biri 
gibi görülmeye, gösterilmeye çalışılmıştır bu sözcük. Okul ki­
taplarından sürülüp çıkarılmış, radyoda ve televizyonda kulla­
nımı yasaklanmışhr. 

Sözcükler, canlı ya da cansız tüm varlıkları, olay ve olgula­
rı, durumlan adlandırmaya yarayan sessel imlerdir. Sözcüğün 
sessel yapısıyla karşıladığı kavram özdeşleştirilemez. Çok söy­
lenmiş, çok bilinen bir olgudur bu. Ancak yinelemekte yarar 
var. Diyelim ki bir işyeri ya da tecimevi kendisine "Güven" 
adını seçmiştir. Bu, orada işlerin sağlıklı, güvenilir, doğru bi­
çimde yapıldığı anlamına gelmez. Bunun gibi bir kimsenin adı 
"Yiğit" ya da "Kahraman" olabilir. Adı böyle diye biz o kimse­
den yiğitlik, kahramanlık bekleyemeyiz. Belki de yeryüzünün 
en korkak, yüreksiz ve ürkek kişisidir o. Demem o ki sözcük­
lerle adlandırdıklan kavramlar özdeşleştirilemez. Sözcükleri 
suçlayıp kavram kirletimine yönelenler bu gerçeğin aynmına 
varama yanlardır. 

Bir de şu var. Sözcükler dilin çevrimi içinde belirli anlam sal­
kımları ya da kavram alanlan oluştururlar. Bu salkımı dilin dışı­
na atmak buyrukla, yasakla ya da suçlayıp karalamakla olacak iş 
değildir. "Devrim" sözcüğü de "devrimci", "devrimcilik" , "dev­
rimleşme", "devrimcileşme", "devrimcileşmek", "devrimcileştir­
me", "devrimcileştirmek", "devrimsel", "devrimsellik. .. " gibi bi­
rimlerle bir salkım oluşturmuştur. 

"Ülkü" sözcüğü de "devrim" sözcüğü gibi dilin çevrimi dı­
şında bırakılmaya çalışılan birimlerden. Kendilerine bu sözcü­
ğün türevlerinden birini, "ülkücü"yü ad olarak seçmiş ya da 
kendilerini onunla nitelendirmiş kimi kişiler yasadışı işlere bu­
laşmış diye ülkü ve ülkücü sözcüklerini kullanmamazlık edebi­
lir miyiz? İstesek de salt istem düzeyinde kalır bu . Wkü sözcü­
ğünden oluşan "ülkücü", "ülkücülük", "ülküdeş", "ülküdeş­
lik", "ülküleştirilmek", "ülküleştirme", "ülküleştirmek", "ülkü­
sel", "ülküsellik. .. " salkımı olanaksız kılar bunu. 

Anlam boyutlanndan sapbnlıp kirletilen başka sözcükler 
de var: "Eylem", "eylemci", "toplumcu", "sağcı" , "solcu", "ör-
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güt", "örgütçü . . . " gibi. Sözü şuraya getirmek istiyorum, söz­
cüklerde sakıncalı yönler bulanlar, onu, kavramları karşılama­
ya yarayan ses ya da sesler öbeği olarak düşünmeyenlerdir. 
Kaldı ki sözcükleri kimi gerekçelerle karalamak yasaklamaya 
çalışmak dildışı bir tutumdur. Çünkü dil buyruk ve yasak tanı­
maz, bireylerin üstünde bir gücü vardır. Bu gerçek bir türlü an­
laşılmamıştır bizde. Bunun i9n de dilin işleyiş düzenine ters 
düşen buyrumlarla dile çeki düzen verilmeye kalkışılmışhr. 

Dilin sözvarlığını düzence altına almak, dondurmak ya da 
belirli kavramları dilin çevrimi dışına atmaya çalışmak boş bir 
çabadır. Olsa olsa dilin çevrimi dışında bırakılmak istenen bi­
rimlerin kullanım sıklığını azaltır bir süre. Son yıllardaki görü­
nüm de böyle bir nitelik taşıyor. Okul kitapları dil devriminin 
getirdiği yeni söz değerlerinden arındırılıyor. Radyo ve televiz­
yon bunlara kapısını kapıyor. 

Ne getirir bu tutum? Dil devrimini engeller, eski söz değer­
lerini geri mi getirir? Olası mı bu? Diyelim ki "devrim" sözcü­
ğü de, "özgür" ya da "eylem" sözcüğü de sakıncalı, yasak söz­
cükler arasındadır bugün. Adları Devrim, Özgür, Eylem olanlar 
ne olacak? Şunu bilmiyorlar, sözcükleri yeğleyiş bireysel bir ol­
gudur. Kişinin tutumuna, seçimine, düşünce biçimine ve biçe­
mine bağlıdır. 

Dil devriminin getirdiği yeni söz değerlerini sakıncalı bu­
lanlar, öğretim dilini bu söz değerlerine dayandırmayanlar ger­
çekte anadilin insan yaşamındaki yerini, önemini yeterince algı­
lamamış olanlardır. Dille, düşünce ve duygu arasındaki bağlan­
hyı görmeyenlerdir. Alman düşünürü Wilhelm von Hum­
bold'dan bu yana şu gerçek vurgulana-gelmiştir: İnsan bir dilde 
açık seçik düşünebilir, o da kendi öz dilinde. İşte sözünü ettiğim 
tutumun zararı da burada çıkıyor ortaya; yetişecek alanlan açık 
seçik düşündürmeme, daha doğrusu düşünebilme yetisini ka­
zandırmama. Bundan da önemlisi anadil bilincini geliştirmeme. 

Dili düzence altına almak, belirli söz birimleriyle dondu­
rup sınırlandırmak olanaksızdır. Bugün kavram kirletimine 
başvurarak dil devrimini engellemeye çalışanların aynmına va­
ramadıkları bir başka yön de budur. Bunu yıllarca önce bir dil­
bilimci, G. Gusdorf şöyle belirtir: 
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"Kurulu, yerleşmiş dil, kapalı bir dizge olarak anlaşılma­
malıdır. Kendisini ayakta tutan toplumsal anlaşma sürekli bir 
yenileşme durumundaymışçasına, yaşayan dil muammalı bir 
devinim içinde görülür. Bu dili yetke yoluyla değişmez kılma­
ya yönelen her çaba başarısızlığa adanmıştır, Richelieu'nun dil­
de düzenin egemenliğini kurmakla görevlendirdiği Fransız 
Akademisi'nin başarısızlığı da buna tanıklık eder. İyi kullanma 
kurallarını gösteren sözlük, kullanışı değişmez kılmakta güç­
süz kalır, kırallık yetkisinin hiçbir etkisi olmaz bunda . Sözlük 
bir türlü kapatmaz defterini, daha biter bitmez, yeniden başla­
ması gerekir işine . . .  " 

Dillerin sözvarlığı olduğu gibi kalmaz. Değişir, gelişir. Dil 
evriminin getirdiği yeni söz değerleri de böyle bir değişme ve 

gelişmenin ürünüdür. Bu söz değerleri bugüne değin değişik 
yollarla karalanmıştır. Kavram kirletimi de anadil bilincini bu­
landırmaya yönelik bu yollardan biridir işte . . . 

( 1987) 
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Terimleştirme 

Bizde, yıllar yılı, bilim, sanat ve yazın kavramlarının adlan­
dmmı yapılmamıştır tam olarak. Düşün evrenimizde görülen 
sisliliğin ya da alacakaranlığın nedenlerinden biri de budur. Bi­
lim adamlarımız, yazarlarımız, aydınlanınız üzerinde düşünme­
ye çalıştıkları bilimsel ve sanatsal sorunları gündelik dilin söz­
cükleriyle biçimlendirmeye çalışmışlardır hep; onların düz an­
lamlarıyla yetinmişlerdir. Bu yüzden sorunların yüzeyinde kalın­
mış, sağlıklı bir bilim ve düşünce dili oluşturulamamışhr. Daha­
sı, aynı kavram, değişik düz anlamlar içinde verilmeye çalışıldı­
ğından aynı alanın bilim ve sanat adamları arasında bile eksiksiz 
bir iletişim kurulamamıştır. Zaman zaman tanık olduğumuz, yö­
rüngesinden ve yönünden saphrılrnış tarhşmaları da, suçlama 
ve karalamaları da buna, terimleştirme eksikliğine bağlayabiliriz. 

Nereden gelir terimlerin anlamsal bağlayıcılığı? İnsan zih­
nine sunduğu olanaklar nelerdir? Hemen söyleyeyim, düşün­
ceyi belirli noktalarda odaklaştırmaya yarar terimler. Şöyle de 
denebilir: Anlam boyutu sınırlıdır terimlerin. Bu sınırlı lığın içi­
ne belirli alanlara özgülülük de girer. Böyle olunca doğal dilin, 
gündelik iletişim aracı olarak kullanılan dilin birimlerinden, 
sözcüklerinden ayrılır. Sözgelimi dizi sözcüğünün şu kullanım­
larında terimlerin bu özelliği görülür açıkça: 

Boynundaki üç dizi inci, herkesin gözünü alıyordu. 
Çocuklar boylarına göre üç ayrı dizi oluşturmuşlardı . .  
Yayınevi, ilkokul çocukları için yeni bir roman dizisine baş-

lıyor. 

1 49 



Dildeki diziler, çağrışımsal ilişkilere dayanır. 
Birinci tümcede ''bir ipliğe ya da tele geçirilmiş şeylerin 

bütünü" anlamıyla kullanılmışbr sözcük. Terimsel bir yönü 
yoktur. Belirli bir konu alanıyla da sınırlanmamışhr. Bunu söz­
cüğün ikinci ve üçüncü tümcelerindeki kullanımlannda da gö­
rüyoruz. Şöyle ki: İkinci tümcede "art arda duran şeylerin oluş­
turdukları bütün, sıra"; üçüncüde de "herhangi bir yönden bir 
bütün oluşturan şeylerin topu" anlamındadır. Dördüncü tüm­
cedeki kullanımsa "dizi" sözcüğünün terimsel anlamını göster­
mektedir: "Aynı sözdizimsel bağlam içinde birbirinin yerini 
alabilecek olan ve gücül bir karşıtlık bağıntısı kuran öğelerin 
oluşturduğu bütün" . Bu kullanım ve anlamıyla dizi genel dilin, 
gündelik dilin bir birimi olmaktan çok dilbilim dalının terimidir. 
Dilbilimin konu alanı içine giren bir kavramın karşılığıdır. Bu 
karşılık dilbilimciler arasında değişmez, kesindir. Öte yandan 
bu anlamı, denilebilir ki herkesin bilmesi, anlaması da beklene­
mez. Çünkü uzmanlık sözleridir terimler. 

Bu sınırlı karşılaştırma ve örnek de gösteriyor ki belirli 
bir bil im ve bilgi d alıyla ilgili oluş, anlamca sınırlılık ve kesin­
lik, öteki sözcüklere oranla yaygın olma yış terimlerin belirle­
yici özellikleridir. Düşüncenin bulanıklıktan, başıboşluktan 
kurtulması da büyük ölçüde terimlere yaslandırılmasına, ağ­
dırılmasına bağlıdır. Konusal alanı ne olursa olsun, o alana 
yöneliş  ve yaklaşımın temelini, dayanağını terimler oluşturur. 
Bunun için de bir eleştirmenin, bir  bilim adamı ya da araştır­
macının olguları, olayları, durumları adlandırıp dizgeleştir­
mesi terimlerle düşünmesini, terimlerle anlatmasını gerektirir. 
Terimlerin insan düşüncesine sunduğu olanaklar da burada 
ortaya çıkar işte. Eleştirmenler, değişik bilim ve bilgi dalların­
da çalışanlar, yazınbilimciler ya da yazınkuramcıları, yazın ta­
rihçileri anla tımlarını terimlerle örülendirmek zorundadırlar. 
Betimleyici, açıklayıcı anlatım biçimi için de böyledir bu . Ol­
gular, olayl ar ve durumlar, ister betimlensin, isterse açıkl an­
sın, bu nların kesin, aydınlık sınırlar içinde algılanmasında 
önemli  bir işlevi vardır terimlerin. Terimlerle adlandırılma­
mış, terimleşt iri lmemiş durumlar, olgular ve olaylar bir yı ğın 
olmaktan ö teye geçmez. Sözgelimi, Profesör Mehmet Kaplan, 
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Şiir Tahlilleri adlı yapıtında Ahmet Haşim'in "Yollar" başlıklı 
tlirini incelerken şöyle diyor: 

" . . .  Bir çöl çocuğu olan Haşim için, gündüz kapalı, gece 
açıktır. Ve gece, hemen daima insan ruhunu sonsuzluğa davet 
eder. Akşam vakti gökler açılır ve başka bir alem görünür. 
Kendiliğinden bir uzaklaşma senbolü olan yolları Haşim, ben­
zetme ve sıfatlarla daha fazla r'ilhileştirerek hayal beldesine 
doğru uzatıyor. Üçüncü kısımda 'mesafat içinde kurulan' ha­
yAl beldesi, tamamiyle mabetlerden ve sakinleri olan ilaheler­
den mürekkebdir. Bu mabedler, his ve hayal mabedleridir. Ve 
bunlardan inen soluk ilahelerin gözleri ruya ile doludur. Şair, 
akşam karanlığında bunların esrarlı bir takım hareketler (iba­
detler) yaptıklarını görür. Bunlardan birinin, ta tepeden ken­
disini 'gel ! . '  diye çağırdığını sanır. Ona doğru gitmek ister. Ya­
vaş yavaş aydınlık dolu mabedin kapılarını yer yer karanlık­
lar sarar. Kendisini tekrar yolların bir ucunda gören şair, onla­
ra kendisini bu hayal beldesine, bu i lahelere götürmesi için 
yalvarır . . . " (s .  1 15) .  

Yazımını olduğu gibi koruyarak alıntıladığımız bu parça­
da yorumsal bir yaklaşım var. Yazınbilimcimiz A. Haşim'in 
"Yollar" şiirine anlamlar yüklüyor kendince; şiirde kullanılan 
sözcüklerden kimi çıkarım ve saptayımlara gidiyor. Ne ki 
bunların hiçbirini terimlerle adlandırmıyor. Açıklamaları, be­
timlemeleri, bulanık, karışık bir söz yığını oluyor bu yüzden. 
Anlatım da hem ya�ınlıktan, hem de gerçeklikten yoksunlaşı­
yor. 

Dünyaya açılmayı, düşün ve kavram evrenimizi bu açı­
lımla zenginleştirmeyi amaçlayan bilim adamlarımız, eleştir­
menlerimiz, yazınbilimcilerimiz, değindiğimiz eksikliği gi­
derme çabası içine girmişlerdir şu son yıl larda. Bu çabada iki 
yönseme iç içedir: insan düşüncesinin sınırlarını genişleten 
kavramlara el atma, bu kavramlara anadilin öz kaynakların­
dan karşılıklar yaratarak Türkçenin terimler dizgesini oluş­
turma . Birbiriyle örtüşen bu iki yönseme hem d ilimizin anla­
tım soluğunu genişletiyor hem de bilimsel ve yazınsal olgula­
rın, durum ve olayların gerçeğe uygun bir biçimde alımlan­
masını sağl ıyor. 
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Günden güne güçlenerek gelişen bu yönsemenin verimleri­
ne tanık oluyoruz dergilerde ve kitaplarda. Düşün ve yazın ev­
renimiz için sevindirici bir tutumdur bu. Türkçenin kavram da­
ğarcığı zenginleştiği gibi, doğal olarak anlatımın dokusu da de­
ğişiyor. Terimlerle düşünme geleneği oluşuyor. Akşit Gök­
türk'ün Okuma ugraşı adlı yapıtından alıntıladığımız şu tümce­
lerle örneklendireyim söylediklerimi: 

"Bir metnin kurmaca olup olmadığı, özellikle tarihsel ge­
lişmelere yönelmiş bir araştırmada, önemli bir anlam taşır. Bu 
ayrım bize, tarihsel akışta, kurmaca metinlerin ayrı, öbür me­
tinlerin de ayrı i letişim bağlamları içinde görülmeleri olanağı­
nı verir. Yazın öğretimi açısından da böyle bir ayrımın sağla­
yacağı kolaylıklar vardır. Bütün kurmaca metinlerin okunma­
sında geçerli olabilecek birtakım temel ilkeler önerilebilir. Oy­
sa geleneksel yazınsal metin kavramının kapsadığı bütün ya­
zın türlerine uygulanabilecek bir alımlama biçimi yoktur. Bir 
geleneksel hayvan öyküsünü, Don Quijote'yi alımladığımız il­
kelerle alımlayamayız. Bu bakımdan, yeni yazınbilimin, dire­
terek durduğu kurmaca metin - kurmacadışı metin ayrımı, 
hem yazın tarihçiliği, hem yazın öğretimi, hem de yeni anlam­
da bir okuma edimi yönünden, yabana a tı lmayacak bir görüş­
tür."  (s .  63) .  

Metinleri türlendirme açısından geliştirilmiş  birtakım yeni 
kavramlarla karşılaşıyoruz bu tümcelerde. Bunları terimleştir­
miş Akşit Göktürk : "Kurmaca", "iletişim bağlamı", "kurmaca­
dışı metin", "alımlama", "yazınbilim", "yazınsal metin" . . .  
Açıklamasını bunlara yaslandırdığı, yaklaşımını bunlarla ördü­
ğü için de saydamlık ve berraklık kazanmış düşünceleri. 

Andığımız yapıtında başka kavramları da terimleştirmiş 
Akşit Göktürk. Bunları terimleşti rirken anlam yükleme, türet­
me, çeviri ve sözcük öbeği oluşturma yollarına başvurmuş: 

"Açımlama", "alıcı", "anlamsal çokdeğerlilik", "anlatı", "art­
alan", "ayrık-gönderge", ''biçim-birim" , ''bilgi yitimi", "bireşim", 
"dilberisi", "düzanlam", "eşdeğerlilik" , "geridönüm", "güdüm­
kurgusu", "iletişim konumu", "kavrayış çevreni", "ön-alan", "öz­
güd üm", "söylem" , "sözce", "uzlaşım", "yananlam", "yazar an­
latısı", "yorum bilim" . . .  
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Bir bölümünü aktardığımız bu terimlerin tümünü Akşit 
Göktürk'ün yarattığını söyleyemeyiz elbette. Türkçenin kav­
ram ve terim dağarcığı bir değişim süreci içinde. Bu dağarcığa 
ağan ya da dilin çevrimine girenler, bireysel bir yaratım olmak­
tan çıkıyor hemen. 

Kavram ve terim dağarcığının zenginleşmesi, yeni kavram 
kuşaklarının oluşması anlahm yönünden de bir değişken olu­
yor. Bu değişkene bağlı olarak Türkçenin söylemsel ve anlatısal 
yapısı da değişiyor. 

(1982) 
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Eleştirinin Altyapısı 

Eleştiri yazınsal bir yaratı sayılabilir mi? Yazınbilimcilerin 
üzerinde durduğu, tartışhğı bir sorudur bu. Sayanlar da var, 
saymayanlar da . Sayanlara göre yazınsal yaratımın bir uzantısı­
dır eleştiri. Yarahmı oluşturan, yönlendiren etkenler üç aşağı 
beş yukarı eleştiri için de geçerlidir. Şöyle ki yazınsal yaratımın 
çıkış noktası nasıl yaratıcının kişiliğiyse, yaratırun algılanma­
sında da çıkış noktası eleştirmenin kişiliğidir. Yaratma süreci 
içinde yaratıcının sürdürdüğü etkinliği, algılama süreci içinde 
de eleştirmen gösterir. Onun yaratının dokusu içine "kodlayıp" 
yerleştirdiği iletiyi almaya, çözmeye, adlandırmaya çalışır. Bu­
nu yaparken yazınsal yaratıyı yeniden oluşturur bir bakıma . 
Ayırır, bütünler, yaratıcıyla özdeşleşen bir etkinlik içine girer. 

Eleştiriyi yazınsal bir yaratım saymayanlarsa onu öncelikle 
bağımlı bir etkinlik olarak adlandırırlar. Çünkü her yazınsal ya­
ratı yaratıcısının coşkusal, düşünsel çabalan sonunda biçimlen­
miş, onun düş gücüyle serpilip gel işmiştir. Gelişme, yetkinleş­
me süreci bitince de yaratıcısından bağımsız bir varlık, bir kim­
lik kazanmıştır. Eleştiriyle ilişkisi de yaratıcısından kopması, 
bağımsız bir varlık niteliğini kazanmasıyla başlar. Eleştirmen, 
somutlaşmış, bir nesneye dönüşmüş yaratma sürecini bilimsel 
ölçülere göre çözümleyen, yargılayıp açıklayan kişidir işte. Ya­
zınsal bir çaba değil, bilimsel bir etkinliktir onunkisi . Yaratıcı­
nın bağımsızlığından yoksundur. 

Birbirine karşıt gibi gözüken bu yaklaşımların üzerinde 
birleştikleri noktalar da var: Eleştirmenin sanatsal ya da yazın-
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sal yaratıyı algılama gücü büyük ölçüde onun bilgisine bağlı­
dır. Eğilimleri, deneyimi, beğenisinin gelişmişliği, sanatsal ya 
da yazınsal yaratıyı bütünselliği içinde öz�inseyebilmesi belli 
bir düşünsel birikim edinmesine bağlıdır. Sağlıklı bir eleştiri 
ancak böyle bir düşünsel birikimin toprağında boy atıp gelişe­
bilir . . . 

Bu, çok bilinen gerçekleri yineleyişimin nedeni, eleştirinin 
bizdeki görünümüne, son yıllardaki açılımına sözü getirmek 
için. Eleştirinin bir bilgi ve düşünsel birikim işi olduğu anlayışı, 
şu son on beş, yirmi yıl içinde bizde de saygınlık kazanmaya 
başlamıştır. Daha önceki yıllarda hep beğeniye bağlı bir olgu 
sayılagelmiştir. Bu yüzden sanatçıya ve yaratısına yönelik de­
ğerlendirmeler, ya değerlendiricinin kendi duygulannı açıkla­
yan, belli bir yazınsal ölçüte yaslanmadan verilmiş yargılar ol­
muş; ya da metindışı birtakım özlemler, dilekler . . .  Denilebilir ki 
bu tür yazılar, adı konmuş sanat kuramlarının hiçbirine doğru­
dan bağlanmaz; bunun gibi ölçütleri ya da nitelikleri belirlen­
miş bir eleştiri biçimine de yerleştirilemez. 

Eleştiri geleneğimiz bir düşünce boşluğu üzerine kurul­
muştur. Yıllar yılı bu boşluk doldurulmadan yazınsal yaratım 
üzerine görüşler, düşünceler öne sürülmüştür. Sözgelimi Çag­
daş Eleştiri' de Yusuf Çotuksöken'in günümüz Türkçesine çevi­
rerek yayımladığı "Belgeler" güzel bir örneğidir bunun. Ozan­
larımızın, öykü ve roman yazarlanmızın yazınsal konular ve 
ürünler üzerine neler düşündüğünü görüyoruz bu belgelerde. 
Alıcı bir gözle okunduğunda görülüyor ki bu yazılann bulanık­
lığı, çok şey söylemek istemesine karşın hiçbir şey söylemezlik­
leri düşüncelerin, kavramların adının konmamasından ileri ge­
liyor; yazarların belirli terimleri tanımayışlarından, düşüncele­
rini bunlara yaslandırıp sınırlandırmayışlarından geliyor. Bir 
küçük alıntıyla örneklendireyim bunu: 

" . . .  Madem ki yaşam ve doğa anlatılacaktır, yaşam ve doğa 
demek bizim gördüğümüz, yaşadığımız hayat, çevremizdeki 
doğa demek değil midir? Oysa yapıtlarımızda en çok bulunma­
yan bir şey varsa, sanıyorum ki bunlardır. Halit Ziya Mai ve Si­
yah'ta bu noktaya önem verdi. Yaşam yalnızca aşk ve şiddetli 
sevgiden meydana gelmiş olmadığından, bir yaşamın yalnızca 
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şiddetli sevgi anlarına değil, asıl insanca tutkularla ilgili anların 
tümüne egemen olduğunu gösterdi, daha doğrusu gösterir gibi 
oldu. Bunda bizim çevremizin yaşamını görüyoruz." (Mehmet 
Rauf, "Bizde Roman", Çagdaş Eleştiri, sayı: 5, Temmuz 1982). 

Romanımızdaki bir eksikliği, yaşamdan ve yaşanılandan 
kopukluğu vurguluyor Mehmet Rauf yazısının bütününde. Ne 
ki alıntıladığımız tümcelerin de örneklendirdiği gibi söyledik­
lerini terimlerle belirginleştirmiyor. Romanın dokusu, yapısı, 
öğeleriyle ilgili sorunların hiçbirine göndermede bulunmadan 
yapıyor bunu. Doğal dilin söz değerleri dışına çıkamıyor. 

Salt Mehmet Raufa özgü bir tutum değildir bu: Bu yazar­
lar kuşağının kendi içlerine kapalı, çağlarındaki gelişmeden ha­
bersiz oldukları da söylenemez. Yarım yüzyıl geriden de olsa 
gelişmeleri izleyip kendilerini yenilemeye çalışırlar. Gelgelelim 
gelişmeleri yansıtan kavramlara, kuramlara tümüyle açık ol­
duklarını gösteren bir sözlükten yoksundurlar. Tıkanıklıkların­
da, soluksuzluklarında büyük payı vardır bunun. Bu temel ek­
sikliklerinin ayrımına da varmış değillerdir. 

Tanzimatçıların, Servetifünuncuların, Milli Edebiyatçıların 
ayrımına varamadığı bu başat eksiklik, eleştirel yaklaşımdaki 
düşünsel boşluk, Cumhuriyet döneminde de varlığını koru­
muştur uzun süre. Tekil çıkışları saymazsak eleştirel yazılarda­
ki hava büyük ölçüde bir değişiklik göstermez. Eleştirinin alt­
yapısını oluşturan kavramlar, kuramlar, bunların ürünü olan 
ölçütler ya yok gibidir ya da bir bulanıklık içindedir. 

Bu görünüm bir değişim süreci içindedir bugün. Sağlıklı 
bir eleştiri için gerekli temel bilgiler, daha doğrusu eleştirinin 
altyapısını oluşturacak bilgi, kavram ve kuramlar eleştirel dü­
şünüşün toprağına yerleşmektedir gün gµne. Yazınsal yaratılan 
algılamada, onlara çok yönlü bir yaklaşımla eğilmede kılavuz­
luk yapacak kimi yapıtlar da konmuştur ortaya . Berna Mo­
ran' ın Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Tahsin Yücel'in Anlatı Yer­
lemleri, Akşit Göktürk'ün Okuma ugraşı, Sevda Şeneı'in Dünden 
Bugüne Tiyatro Düşüncesi, Fethi Naci'nin Türkiye'de Roman ve 
Toplumsal Degişme, Ayşegül Yüksel' in Yapısalcılık ve Bir Uygula­
ma, Sezer Tansuğ'un Herkes için Sanat adlı yapıtları dilimin ucu­
na hemen gelenler. Türk Dili dergisinin tüm özel sayılarını da 
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anmalıyım burada. B .  Suchkov'un Gerçekçiligin Tarihi, R. Wel­
lek-A. Warren'in Yazın Kuramı, Prof. Moissej Kagan' m Güzellik 
Bilimi Olarak Estetik ve Sanat, E. Fischeı'in Sanatın Gerekliligi, G. 
Lukacs'ın Çagdaş Gerçekçiligin Anlamı, Avrupa Gerçekçiligi, Este­
tik I ve C. Caudwell'in Yanılsama ve Gerçeklik türünden çeviri 
yapıtlannı da . . .  

Daha başka birçok yerli ve çeviri yapıt da anılabilir. Diye­
sim o ki eleştirinin gerektirdiği kavramlar, terimler ve kuramla­
n içeren bir bilgi katmanı oluşmaktadır bizde de . . .  Eleştiri gele­
neğimizin üzerine kurulduğu düşünsel boşluk doldurulmaya 
çalışılmaktadır. Bunun bir başka göstergesi de eleştiri dilimiz­
deki kavramsal ve terimsel değişimdir. Çagdaş Eleştiri dergisin­
de yayımlanan konuşmalann, yazı ve çevirilerin dilsel örgüsü 
somut bir örnektir buna. Sözgelimi, derginin ilk sayısında ya­
yımlanan "Yaşar Kemal' le Kapalı Oturum" adlı konuşmaya salt 
bu açıdan baktığımızda şunları görürüz: Sorular yazınsal kav­
ram ve terimlerle örgülendirilmiştir. Öyle ki yanıtlayanın dili 
sınırlı bir alan içinde dönmek zorunda kalır. Konu dışına çıka­
maz kolay kolay. Her terim ya da kavramı bir tarbdan geçir­
mek, yanıtlarını onunla denetlemek zorundadır sanki . Öte yan­
dan soruların örgüsünde yer alan terim ve kavramlar, bir yerde 
kendisine soru yöneltilenin yazma edimini de betimleyici bir 
işlev yüklenir. Ne ki terimsel bir betimleyiş oluyor bu . Bir örne­
ğe, Adnan Benk' in sorduğu sorulardan birinin bir kesimine 
yaslandırayım bunu: 

" . . .  Dünya görüşün kendi yapısına uygun bir biçim bulmuş 
romanda . . .  Bu dolanma, bu kendi üstünde dönme, romanın da 
odak noktası . Nasıl kuruyorsun bunu? Geçmiş ile bugünün iliş­
kilerine dayanarak. Her biri kendi yerinde kalınca, sorun yok 
tabii. . .  Ama geçmiş bugünün yerini almaya yönelince, bugün 
bugünlüğünü geçmişle bölüşmek durumunda kalınca, odak 
noktasının temel özelliği olan iç çelişki başlıyor. İç çelişki daha 
doğrusu iç gerilim. Her büyük yapıtta, her büyük yapıtın teme­
linde bu gerilim var. Demirciler Çarşısı Cinayeti' nde bu gerilim 
Sultan Ağa ile Derviş Bey arasında. Derviş Bey ile Mustafa Bey 
arasında değil, öyle görünüyor ama değil . Sultan Ağa geçmiş 
derebeylik döneminin en katıksız örneği, Derviş Bey'in olabil-
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meyi kurduğu, hayal ettiği, özendiği, düşünde yarattığı insan. 
Gerilim bir bakıma, kendisiyle kendi arasında Derviş Bey' in. 
Derviş Bey' in bu iç çelişkisini bir olaya, bir görünüme dönüştü­
rebilmek için kullanmışsın Mustafa Bey'i, kan davasını kullan­
dığın gibi, kullandığın için . . .  " 

Bir ana terimin "iç çelişki" ya da iç gerilim teriminin yön­
lendirdiği bir soru bu. Romancının ne yaphğını, neyi, niçin · 
yaphğını ona buldurmayı amaçlıyor. Böyle bir soru üzerinde 
düşünürken romancı da ister istemez bu ana terimin (iç . geri­
lim) yöresinde durup düşünecektir. Kuşkusuz bu ana terim 
bağlamı içinde yer alan "dünya görüşü", "biçim", "odak nokta­
sı" terimleri de yanıh biçimlendirip boyutlandıracak ipuçları 
verecektir romancıya. 

Bu konuşmada geçen terim ve terimsel nitelikli sözcük ve 
sözcük öbeklerinden kimilerini de aktarayım buraya: 

Kurgu, olay, tarihsel boyut, içerik, betimleme, tip, ayrıntı, 
somut, soyut, çatı, simge, simgeleme, leit motif, anlatı, yabancı­
laşma, abartma, görüş açısı, bakış açısı, açı değiştirme, öznellik, 
bireysellik, kişi, psikolojik roman, Tanrı romancı, insan roman­
cı, kişi, iç konuşma, anlam alanı, kavram alanı, yerel sözcük­
ler . . .  

Şöyle bağlayayım yazıyı: Eleştiri geleneğimizdeki düşünsel 
boşluk kendi altyapısını oluşturarak dolma süreci içine girmiş­
tir bugün . . .  

(1983) 
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Eleş tirel Birikim 

Terimsel anlamıyla eleştiri, gelişmiş bir tür değildir yazını­
mızda.  Kuramlar, akımlar, kavramlar, yapıt ve yazarlar üzerine 
yapılmış çalışmalar oldukça sınırlıdır. Günümüzden gerilere gi­
dildikçe daha da artar bu sınırlılık. Sözgelimi Divan yazınımız, 
yazınsal etkinlikleri değerlendirmeye yönelik her türlü çabaya 
kapatmışbr kapılannı .  Bu dönemde eleştiri kavramı dilin çevri­
minde yok gibidir. Yazılanların, söylenenlerin alımlanmasını 
sağlayacak, düşünce üretici yazılara hiç rastlanmaz. Bir bakıma 
bu düşünsel donmuşluk Divan yazınının doğasını belirleyen 
niteliklerden biridir. Çünkü Divan şiiri de, düz yazısı da dü­
şünmeyi bilmez, daha doğrusu bilemez. 

Yazılanlar, söylenenler eleştirel bağlamda ele alınmaz ama, 
övgü ve yergi yüklü değinmelere, nitelendirmelere yönelenler 
yok değildir. Örneğin 1 5. yüzyıl ozanlarından Tacizade Cafer 
Çelebi, kendinden önce şiir yazanları, seçtikleri sözcüklerin in­
celikleri, yabansılıkları; deyişlerindeki açıklık yönünden hem 
övgüye hem de yergiye boğar. Şeyhi' den söz ederken şöyle der: 

Fesahatte velakin karı yoktur 
Kelamının garip elfazı çoktur 

Bir başka ozana, Ahmet Paşa'ya da değer biçer Tacizade 
Cafer Çelebi. Onu Farsçadan şiir aşırmakla suçlar, bununla da 
yetinmez, "cahilliğini" ağır bir dille vurgular: 
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Bu ehi yanında sehldir sehl 
Benim katımda belki cehldir cehl 

O dönemin yazın tarihleri sayılabilecek tezkirelerde de ay­
nı yöntem egemendir. Utifi'nin ünlü tezkiresinde ozanlar için 
şu türden yargılara ulaşılır: "Elfaz-i nazmı mollayane ve üsh'.lb­
i şi'ri ekabiranedir. " "Eş'ar-i şuara-yi kudemadan tazmin ve tı­
raşı çoktur." "Eş' arı sade ve hayalden küşadedir." "Hoşayende, 
nazik beyanı vardır" . 

Bu, nitelendirme ve yargılar eleştirel bir yaklaşımın ürünü 
değildir. Nesnel temellere, ölçülere yaslanmaz. Bu türden bas­
makalıp yargılar, her kişi ve her yaratı için söylenecek nitelikler 
yıl ların akışı içinde yinelenip durur. Düşünce üretmediği için 
de bir birikim oluşturmadan kuruyup gider zamanla .  

Tanzimatla birlikte siyasal ve toplumsal yaşamda başlayan 
yenileşme, ister istemez yazın alanında da gösterir yankısını. 
Gazetelerin yayımlanması, yeni düzyazısal türlerin denenmesi, 
şiire yeni kavramları ağdırma çabaları eleştirel boyutlu tartış­
maları da beraberinde getirmiştir. Ancak belirli konuların yöre­
sinde dönenir durur bu tartışmalar. Bunlara bir ad koymak ge­
rekirse bir tür sözcük ya da "gramer" eleştirisi gibidir: Yapıt ve 
yaratılarda kullanılan Arapça, Farsça sözcüklerin kullanımla­
rındaki yanlışlıklar üzerinde durulur daha çok. Yabancı kökenli 
sözcüklerle oluşturulmuş tamlamaların kurallarla bağdaşırlığı 
ya da bağdaşmazlığı üzerinde sürüp gider tartışmalar. 

Tanzimatçılar arasında zaman zaman bu sözcük ve kural 
tartışmalarının dışına çıkıp dil ve yazın sorunlarına yönelenler 
de vardır. Bunların söylediklerinde eleştirel düşüncenin tohum­
larına rastlarız bir ölçüde. Sözgelimi Namık Kemal' in, 1 866 yı­
lında Tasvir-i ejkılr 'da yayımlanan "Edebiyahmız Hakkında Ba­
zı Mülahazah Şamildir" başlıklı yazısı, "Yazın nedir?", "Yazının 
işlevi nedir?", "Bizim yazınımızın eksiklikleri nelerdir ve bu 
eksikliklerin giderilmesi için neler yapılmalıdır?" gibisinden 
sorular getirir gündeme. Bu sorulan deşeleyip birtakım yanıtlar 
bulmaya çalışır. 

Recaizade Ekrem de Namık Kemal'in düşüncelerini payla­
şır. Yazın öğretimini başıboşluktan kurtarmak için Talim-i Edebi-
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yat'ı hazırlar. Örneklerden yola çıkarak kuralları saptama bu ki­
tabın yeniliğini oluşturan yanlardan biridir. Öte yandan Cevdet 
Paşa da Be/agat-i Osmaniye'yi yazar. Böylece iki yaka oluşmuş­
tur Tanzimat döneminde artık. Bir yanda eskiye tutkun, eskiyi 
savunanlarla, öte yanda Recaizade'nin izinde yürüyen yenilik­
çiler. Bu iki yaka arasındaki kavga, daha sonraki yıllarda da bit­
mez. Ne ki bunlardan düşünceye yeni açılımlar getiren ya da 
yapıt ve yaratıların değerlendirirninde tutulacak yolu gösteren 
sonuçlar şöyle dursun, bu konularda ipuçları bile çıkarılamaz. 
Öznel, duygusal yönü ağır basan kavgalardır bunlar. 

Tanzimatçılar, Batı'ya açılma yönsemesi içinde bulunmala­
rına karşın Batı'yı hep yarım yüzyıl geriden izlemişlerdir. Nite­
kim onların kalem kavgalarının koyulaştığı yıllarda eleştiri, 
türsel bir bağımsızlık kazanmıştır batıda. Kuramcı ve uygula­
macı olarak Sainte-Beuve (1 804-1 868) eleştirel bakışın, eleştirel 
yaklaşımın besleneceği kaynaklan göstermiştir. Yapıt ve yaratı­
ları eleştirirken değişik yöntemlere başvurulabileceğini örnek­
lendirrniştir. 

Sainte-Beuve'ün eleştiriye kazandırdığı yazınsal doga bilgisi 
kimliğini, Hippolyte laine (1 828-1893) bilimsel verilerle donat­
mıştır. Şöylece belirtmiştir yordamını: " . . .  Benim izlemeye çalış­
tığım yeni yöntem, insan yapıtlarını niteliklerinin belirtilmesi, 
nedenlerinin araştırılması gereken olgular ve ürünler olarak ele 
almaktır, o kadar. Böyle anlaşılan bir bilim ne suçlar, ne bağış­
lar. Saptar ve açıklar yalnızca . . .  Bazen portakal, bazen köknar 
ağacını, bazen zakkum, bazen kayın ağacını eşit bir ilgiyle ince­
leyen bir bitkibilimci gibi davranır; o da bir tür uygulamalı bit­
kibilimdir, ama bitkilere değil de insan yapıtlarına uygulanır." 

H. Taine'nin bilimsel verilerle donatmaya çalıştığı eleştiri­
yi, aynı doğrultuda zenginleştirmeye, geliştirmeye çalışarak ye­
ni kuramlar oluşturan başka düşünürler, bilim adamları da var­
dır: Brunetiere ( 1849-1 907), E. Hennequin ( 1858-1 888), P. Bour­
get (1 852-1935) gibi .  

Eleştiri alanındaki bu devinim ve gelişimin ayrımında bile 
değildir Tanzimatçılar. Kendi kabuklarından çıkamazlar. Çağla­
rının havasını çok gerilerden solurlar. Kestirmeden söyleyelim, 
eleştiriye de, eleştiri kavramına da yabancıdırlar. 
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Tanzimat dönemindeki bu eleştirel çoraklık, Edebiyatıcedi­
de döneminde sınırlı da olsa azalır. Nitekim Hüseyin Cahit Yal­
çın, eleştiri alanındaki gelişmeyi örneklendirmek ereğiyle, H. 
Taine'nin Balzac'la ilgili incelemesini çevirmiştir. Ahmet Şu­
ayip, Batı'nın önde gelen yazarlarını tanıtma amacıyla bir dizi 
yazı yayımlamıştır. Hayat ve Kitaplar adlı yapıtı bu yazılardan 
oluşur. Bunlara Cenap Şehabettin'in biçem ve söylem sorunları­
nı tartışan yazılarını; Mehmet Rauf un P. Bourget ve E. Zola'yla 
ilgili incelemelerini de ekleyebiliriz. 

Edebiyatıcedide döneminde gördüğümüz bu kıpırtılı du­
rum ya da eleştirel açılım, bir savunu gereksiniminin ürünü sa­
yılabilir. Batı yazınıyla biraz daha yakından tanışmış olan Ede­
biyatıcedideciler eskiye bağlı yazarlarca aşağısanıp yerden yere 
vurulur. Bunların geleneksel tutumunu Recaizade şöyle çizer 
bir yazısında:  

" . . .  Türkçe iki satır dürüst yazı yazmayı beceremezken Os­
manlı dilinin yeterliğinden, tamlığından söz etmek şarlatanlık­
tır. Fransızcanın alfabesini öğrenir öğrenmez Türkçe diye kara­
ladığı yaveler arasına Fransızca harfleri ve ipsiz sapsız ibareler 
katarak 'Biz Hazretleri Fransızcayı da işte pekala öğreniverdik' 
yollu nümayişlerde bulunmak şarlatanlıktır. . .  Doğu ve Batı 
edebiyatlarıyla ilgisi yokken bu edebiyatlar arasında denge 
kurmaya, birçok frenk yazarlarını hafifsemeye ve kendi saçma 
yazılarıyla kıyaslamaya kalkışmak hele hepsinden büyük şarla­
tanlıktır" . 

Denilebilir ki Edebiyatıcedide dönemindeki eleştiriler bir 
tür kavga eleştirisidir. Eleştirel bakış açısını oluşturacak kimi 
kavramlar üretilmeye çalışılmıştır. Ancak bunlar kavga ortamı 
içinde tam bir yaşarlık kazanmaz. Toz duman içindedir her şey. 
Sözgelimi, o günlerde yaptığı çevirilerle nesnel ve bilimsel eleş­
tirinin örneklerini tanıtmayı amaçlayan H.C. Yalçın, kendi eleş­
tirilerini topladığı kitabına Kavgalarım adını vermiştir. Bu yön­
den Edebiyatıcedide döneminde de sağlıklı bir eleştiri geleneği­
nin kurulduğu söylenemez. Eleştiriyle, "kalem dalaşı", "aşağı­
sama" ve "sövüşme" özdeşleşmiş gibidir. 

Milli Edebiyat döneminde de özetlemeye çalıştığımız bu 
görünüm değişmiş sayılmaz. "Milli Edebiyat", "Milli Vezin", 
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''Yeni Lisan" gibi belirli konular üzerinde yoğunlaşmıştır tartış­
malar. Ancak bu kavramlar metinlerden yola çıkılarak ele alın­
maz. Bu yüzden de birtakım genelleme ve kesinlemelere ulaşı­
lır, o kadar. 

Yazınımızda eleştirinin kendine özgü yasaları, yöntemleri, 
ilke ve kuralları olan bir yazı türü olduğu gerçeği, Cumhuriyet 
döneminde anlaşılmıştır tam olarak. İkinci Dünya Savaşı'nın 
sonuna değin dergi ve gazete eleştirisi ağır basar. Bunlar konu, 
yapıt ve kişilere yönelik kısa oylumlu yazılardır. Eleştiri türü 
yönünden de bir çeşitlilik göstermez. Daha çok izlenimci nite­
liklerin öne çıktığı görülür bu yazılarda. Bunun için  de dene­
meyle kesişen yanları vardır. Gazete ve dergi yazısı olmanın sı­
nırlarını aşmış, kitaplaşmıştır bunların bir bölüğü: Ataç' ın Arar­
ken, Diyelim, Okuruma Mektuplar ya da Suut Kemal Yetkin'in 
Günlerin Götürdügü, Yokuşa Dogru, Düş 'ün Payı . . . gibi . 

İster kitaplaşsın, ister kitaplaşmadan yayımlandığı gazete 
ve dergi sayfalarında kalsın bu dönemdeki eleştirel yazıların 
kavram ve konu haritası oldukça sınırlıdır: "ulusallık", "ye­
rellik" , "evrensellik", "eski şiirimiz" , "yeni şiir", "şiir dili" "öz 
ve biçim", "gelenekten yararlanma", "folklor ve edebiyat" , "sa­
nat ve toplum", "sanat ve birey'' türünden konulardır genellik­
le. Ama asıl sınırlılık bunları ele alış ve işleyişte belirir. Yazıla­
rın söyleminde, dilsel dokusunda tekdüzelik vardır. Anlatım 
terimsellikten uzaktır. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra eleştiri alanında çevrensel 
bir genişlemeye tanık oluyoruz. Yapıtlar ve yazarlar değişik 
düzlemlerde ele alınmaya, değerlendirilmeye gidiliyor. Yazın 
ürünlerinin yansıttığı gerçeklerin insansal ve dönemsel boyut­
ları üzerinde durulmaya başlanıyor. İzlenimsel bakış, değişik 
sanat akımlarından kaynaklanan yaklaşımlara bırakıyor yerini . 
Kısaca eleştiride yeni bir kavram kuŞağı doğuyor. 1950' li, 
1960'lı yıllarda da bu oluşum iyiden iyiye hızlanıyor. Konu, ki­
şi, yapıt eleştirisi genişliyor. 

Günümüzde yazılan eleştirel ürünlere bakarak diyebiliriz 
ki eleştiri dilimiz düne oranla büyük ölçüde değişmiştir. Eleş­
tirmenlerimiz de, okurlarımız da bir sanatsal yaratıyı alımlar- · 
ken yeni kavramlarla düşünüyorlar. Bunda değişik sanat ku-
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ramlannı tanıtan kaynak ve kılavuz kitaplarla da donatılmış ol­
masının payı vardır elbette. Bugünün okuru "sanat toplum için 
midir, yoksa bireyler için mi" gibisinden sözleri, boş ve anlam­
sız buluyor. Sanatsal, daha sınırlı bir söyleşiyle yazınsal ürünle­
rin gerçekliğin bir yansıması ya da yeniden üretimi olup olma­
dığını düşünüyor. Gerçekliğin bir yansımasıysa neyi nasıl yan­
sıtıyor? Bu sorudan kalkarak dış dünyayla sanat ürünlerinin 
yansıttığı gerçek arasında bağıntı kuran kitaplan arayıp bulu­
yor. Bunları okuyor. Bu yolla insanı, toplumu ve yaşamı yansı­
tan ürünlerin değerlendiriminde kullanılan tarihsel, toplumbi­
limsel ve Marksist eleştiri yöntemlerini öğrenmeye çalışıyor. 

Sanat gerçekliğin mi, yoksa kendine özgü yapısı olan kur­
macasal bir evrenin mi yansıtımıdır? Bu türden sorular da gü­
nümüz okurunun dilinde dolaşmaya başlamıştır artık. Doğal 
olarak sorusunun yanıtını bulma, kurmaca metinlerin özellikle­
rini tanıma, bunların ahmlanmasında göz önünde bulunduru­
lacak ilkeleri öğrenme etkinliği içine de kendiliğinden giriyor 
okurlar. 

Yazınsal yaratılara bu türden sorulann bağlamı içinde ba­
kan okurların sayısı çok değildir. Azdır elbette. Ne ki bunları 
eleştirel bilince ulaşmış okur türünün öncüsü, habercisi sayabi­
liriz .  Eleştirel bilinç de eleştirel bir birikimin varlığını gerektirir. 
Eleştirel birikimin de eleştirel bilinci gerektirdiği gibi . . .  Şunu da 
ekleyelim; eleştirinin salt bir sezgi, bir beğeni işi olmadığı ger­
çeği de yerleşiyor bizde. Sağlıklı bir eleştirinin, yöntemleri, tür­
leri üzerinde tartışmalar yoğunlaşıyor. İçerik eleştirisinden yapı 
eleştirisine, dönem eleştirisinden yaşamöyküsül eleştiriye de­
ğin konuyu nirengi noktalarıyla kuşatıyor bu tartışmalar. Böy­
lece yazınsal bir tür olarak eleştiriyi besleyip büyütecek bir biri­
kim oluşuyor. Bu birikimle birlikte terimleri, kavramları da. Bu 
gelişime bakarak eleştirimizde çok yönlü bir açılımın başladığı­
rıı söyleyebiliriz. 

(1982) 
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Gecekondu Yazını 

Cevat Çapan, Berci Kristin Çöp Masalları'nı l 984'ün önemli ya­
pıtlarından biri sayarken şöyle bir tümceye yaslandınyor gerekçe­
sini: "Yaşanhlarını uzaktan dışarıdan gözlediğimiz, ama kayıtsız 
kalamayacağımız bir çevrenin insanlarını sözlü geleneğin canlı 
anla hm olanaklarını yazıya geçirerek sergilemeyi başarıyor" . 

Bu tümceden kalkarak gecekondu sorununun yazınımız­
daki yerini, konumunu düşündüm. Yazarlarımız gecekondu 
gerçeğini nasıl algılıyor, nasıl yansıbyorlar? Ayrıntılara inme­
den bu sorunun kimi yönleri üzerinde durmak istiyorum. 

Gecekondu olayına, salt köylerden büyük kentlere göçüş di­
ye bakamayız. Bunun gibi köyün ilkel koşullarından kurtulma, 
kent yaşamının çekiciliğine kapılma diye de yorumlayamayız. 
Gerçekte bunları da içeren değişik yönleri bulunan bir sürecin, 
kentleşme sürecinin bir parçasıdır gecekondu olayı. Nitekim top­
lumbilimciler, kentbilimciler de bunun böyle olduğunu söylerler. 
Türkiye' de Kentleşme adlı yapıbnın önsözünde kentleşme süreci­
nin çok yönlülüğünü şöyle belirtiyor Doç. Dr. Yakut Sencer: 

" . . .  Kente göç eden nüfusun kaynağını, büyük bir çoğun­
lukla kentten çok farklı nitelikler taşıyan yerleşim birimleri 
oluşturur. Bundan ötürü kentleşme, bir yerleşmelerarası nüfus 
alışverişi olduğu kadar, aynı zamanda bir toplumsal değişme 
sürecidir. Bu süreç içinde, geleneksel koşullara göre biçimlen­
miş olan toplumsal kurumlar, örgütler ve ilişkilerle, bunları 
oluşturan tutum ve davranışlar değişik ölçülerde değişmeye 
uğrar. Ancak kent kalıplarının (modellerinin) etkisi altında beli-
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ren bu değişme, hiç değilse kısa dönemde, kentle aynılaşma bi­
çiminde değil, onunla bazı benzerlikler geliştirmekle birlikte 
ondan önemli ayrımlar da gösteren bir durum olarak ortaya 
çıkmaktadır. Başka bir deyişle kente karşıt niteliklere sahip ge­
leneksel çevrelerden göç eden nüfus, kentle uyum ilişkisinde, 
yeni çevre yönünde değişirken, eski topluluğun çeşitli davranış 
kalıplarını koruyarak bir ara tip oluşturmaktadır. Geleneksel 
toplulukla kent arasındaki derin farklılaşma nedeniyle kent 
doğrultusundaki değişmeye eşlik eden bu ara tip, her iki çev­
reyle ortak özellikleri bulunmakla beraber kendine özgü bir bi­
çimlenme, bir geçiş tipidir. Yen i  kentliler terimiyle adlandırılabi­
lecek olan bu toplum kesimi her şeyden önce, toplumsal ve de­
mografik özellikleri ve bunların en dışlaşmış biçimi olan aile 
kurumu alanında olduğu gibi, kültürel tutum ve davranışlarıy­
la da özel görünüşler geliştirmiştir. ( . . .  ) Bu aşamada, kentleşen 
nüfusun kent kültür çevresine uyma ve onunla bütünleşme sü­
reci içinde kültür öğelerine kazandırdığı özel içeriklerle bir ge­
çiş veya ara kültür tipi yaşadığı ve oluşturduğu söylenebilir. 
"Kentleşme", "Yeni Kentli" veya "Gecekondu" kültürü olarak 
adlandırılabilecek olan bu oluşum, öteki tiplerin yanı sıra yeni 
bir kültür bileşimi veya kültür tipi niteliğindedir'' . 

Hepsi için değil ama, kimi yazarlarımızın gecekondu ger­
çeğini bu doğrultuda algıladıklarını söyleyebiliriz. Haldun Ta­
neı'in Keşanlı Ali Destanı bu algılayışın güzel bir örneğidir. "Ye­
ni kentli" terimi düşünüş, duygu ve yaşanh yönünden eski 
kentlilerden ayrılığı da yansıtır. Aynı kentte yaşayan iki ayrı 

· dünyanın varlığını görürüz destanda. Devletin sahip çıkmadığı 
Sineklidağ konducularının bir koruyucu arayışlanna, bu ara­
yışla bir söylence yaratıp kendi yarathkları söylenceye bir ger­
çekmişçesine nasıl inandıklarına tanık oluruz. 

Tarhşma götürmez bir gerçektir ki doğup büyüdüğü bir or­
tamdan, kök saldığı bir toprak parçasından kopup kent ortamı­
na göçen kişinin, içinde büyüttüğü tüm umutlara karşın, en be­
lirgin özelliği güçsüzlüğü, zayıflığıdır. Bunun için de sığınacak 
bir dam, tutunacak bir dal arar ilkin . Keşanlı Ali böyle bir gerek­
sinimin ürünüdür. Çünkü o, Sineklidağ'da kondulan yıkımdan 
kurtaran, yol açtırıp yaptıran, elektrik getirten, su akıtan güçtür. 
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Haldun Taneı'de olduğu gibi öteki yazarlanmızda da bir 
göstergedir gecekondu. Gösterileni eski kentlilere göre başka, 
yeni kentlilere (konduculara) göre başka olan bir gösterge. Söz­
gelimi eski kentlilere göre kenti çirkinleştiren, yaşanmaz duru­
ma düşüren, bilgisizliğin, kabalığın, ilkelliğin bir göstergesidir 
gecekondu.  Yeni kentlilere göreyse kentte tutunmanın, savaşı 
kazanmanın ilk adımı. Başını sokacak tek odalı bir damın oldu 
mu ötesi kolaylaşır. Örneğin Talip Apaydın, Kente lndi ldris adlı 
romanında, kondusunu kondurtmadan önce şu.nlan söylettirir 
İdris'e: 

" . . . Tepenin inişinde durup karşılara baktı . Her yer gece­
konduydu. Pıtrak gibi sarmıştı dereleri tepeleri. Binlerce ev. Tek 
katlı, bir kapı iki pencere . . . Çoğu ak, ya da boyalı, ince uzun ev­
ler. Kendisinin ki de bunlara benzeyecekti. Kalbi tatlı tatlı vuru­
yordu. 

- Ah be ah ! Birileri demeli ki bana 'Gel İdris, sana yardım 
edeyim. Evini birlikte yapalım. Çoluk çocuğunla içine gir otur. 
Sonra iş gösterelim çalış. Hem kendini kurtar, hem yurdu yü­
celt. '  Nerde öyle bir güç? Tek başımayım ağzına tükürdüğüm." 

Talip Apaydın'm kahramanını coşkulandıran ve üzen duy­
guyu Çürük Kapı adlı öykü kitabında şöyle belirtir Kemal Ateş: 

"Köyünden gelen yoksul adamın başarması gereken, ka­
zanması ge-reken ilk savaş buydu: Başını sokacağı iki göz dam. 
Bunu yapmazsa, daha başından yitirmiş sayılırdı savaşı". 

Yeni kentli ya da konducuların bu büyük savaşı başarıyla 
sonuçlansa da bu kez bir başka korku, yıkım korkusu doldurur 
yüreklerini . Bu korkuyla yaşarlar her gün. Öyle ki dört duvar 
çatılır çatılmaz, üzerine çerden çöpten bir çatı atılır atılmaz ço­
luk çocuk taşınırlar hemencik. Bir de saksılar konur pencerele­
re. Yıkıma karşı ilk güvencedir bu. Demirtaş Ceyhun Asya adlı 
romanında bu tür önlemlere ve güvencelere başvurdutturur 
kahramanını: 

" . . .  Unutmayın ki, İstanbul'un bir icadıdır bu gecekondu 
mereti de ha . . .  Tehööö, İstanbul' da dağ taş gecekondu doludur 
ki bir ucundan bir ucuna yaya gidilmez vallahi . Zeytinburnusu 
öyle, Taşlıtarlası öyle . . .  Demem şu ki İstanbul' da da bu işin ka­
nunu böyledir. Yapıyı kondurur kondurmaz kan kızanla dol-
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duracaksın ki, yürekleri elvermeye zabıtalann yıkmaya. Üstelik 
bir de hamile bir avrat oturttun mu içine, tamam. İstanbul bir 
yerde öyle olmuştu ki artık, parayla evinin içine oturup dam 
başına yıkılıncaya kadar çıkmayan hamile avratlar vardı. Yani 
kirala bir hamile avradı gerisine karışma. Kanunda böyle yazı­
lıymış. Meskene, mahkemeden karar alınmadan girilmezmiş . . .  " 

Demirtaş Ceyhun'un yeni kentlilerinin düşündüğünü, üç 
aşağı beş yukarı Talip Apaydın'ın yukarıda andığım roman ki­
şileri de düşünür, düşündüğü gibi de davranırlar. Konduları 
kuruyuncaya dek geceleri eşyaları dışan çıkarır, gündüzleri içe­
ri taşırlar. 

Yıkım korkusunun azaldığı günler seçim dönemlerine rast­
lar. Kondulann çoğalışı da. Romanlarda, öykülerde bu g�rçeğe 
de değinilir sık sık. Bir de konducuların direncine, sabrına da­
yancasına . Kentin, daha doğrusu eski kentlilerin tüm tepkileri­
ne, dışlayışlarına karşın yine de köylerine dönmeyi düşünmez­
ler kesinlikle. Çünkü satıp savmışlardır her şeylerini. Bu bir ya­
na, kentteki yaşamın albenisine uzaktan da olsa kapılmışlardır. 
Bunun için de yıkılan her kondunun yerine, yeniden yıkılacağı­
nı bile bile bir yenisini kondururlar. 

Gecekondu yaşamını ve insanlarını anlatan öykülerde, ro­
manlarda, oyunlarda "geleneksel koşullara göre biçimlenmiş 
olan toplumsal kurumlar, örgütler ve ilişkilerle, bunları oluştu­
ran tutum ve davranışların" değişime uğradığına da tanık olu­
ruz. Komşuluk akrabalık ilişkileri bunların başında gelir. Örne­
ğin Kemal Ateş Çürük Kapı adlı yapıtındaki öykülerin birinde 
şöyle konuşturur kahramanını : 

"Selim Dayı öz dayımız değildi ya, öyle derdik biz ona. 
Onun gibi, köyde hiçbir ilişkimiz olmayan bir sürü hemşeri­
mizle burada akraba olmuştuk nedense. Aslında nedeni açıktı: 
Ev yeri tutmak, gecekondu yapmak, dövülmemek, ezilmemek 
için kısacası burada tutunabilmek için arkalı olmak gerekiyor­
du. Bunun için de insanlar, dıdısının dıdısı bile sayılmayacak 
kişilerle aralarında kan bağı buluyorlar, birçok yakın akraba­
dan daha tutkun oluyorlardı yerine göre" . 

Öte yandan eski kentlilerin yaşamına ilişkin gözlemleri art­
tıkça da bir etkilenim ya da ekinsel deprem içine düşüyor kon-
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ducular ya da yeni kentliler. Aile içi ilişkiler, babalar ve çocuk­
lar arasındaki çahşmalarda somutlaşıp belirginleşiyor bu dep­
rem. Oktay Rifat'ın Çilli Horoz'unda, Latife Tekin' in Sevgili Ar­
sız Ôlüm'ünde görürüz bunları . 

Gecekondu olgusuyla ilgili yapıtlar az değildir nicelik yö­
nünden. Toplumsal yapıdaki değişmeyle yazınsal üretim ara­
sındaki etkileşim birçok yazarı ya doğrudan doğruya ya da do­
laylı bir biçimde bu konuya getirmiştir. Andığım adların yanın­
da Fakir Baykurt'un Anadolu Garajı'ndaki kimi öyküleri, Köygö­
çüren ve Karaalımet Destanı; Dursun Akçam'ın Köyden indim Şeh­
re' deki bir bölüm öyküsü, Demirtaş Ceyhun'un Apartıman ve 
Çamasan'daki kimi öyküleri, Aysel Özakın' ın Gurbet Yavrum'u, 
Muzaffer İzgü' nün Gecekondu adlı öyküsüyle birlikte Halo Dayı 
ve iki Ôküz adlı romanı akla gelen adlar olarak söylenebilir. Bu­
nun gibi Ceyhun Atuf Kansu'nun kimi şiirlerinde, Mehmet Ba­
şaran'ın Koca .Kent'teki şiirlerinde kentleşme sürecinden kay­
naklanan örgeler ve imgeler de vardır. 

Gecekondu yazınını oluşturan bu ürünlerin yazınsallık dü­
zeyiyle yansıttığı gerçeklik arasında tam bir örtüşümden söz 
edilemez. Gecekondu kültürünün insan davranışındaki yansıtı­
mı somutluk kazanmaz. Bilinen bir gerçektir ki romancının, in­
sanı derinliğine tanımasının yanı sıra onu biçimlendiren koşul­
ları da bütün boyutlarıyla bilmesi gerekir. Anlatılan insanların 
gerçekliği, onlarla ilgili bu iki tür bilginin birbiri içinde eriyip 
yaratıcı imgelemle birleşmesine bağlıdır. Gecekondu yazınını 
oluşturan ürünlerdeyse böyle bir birleşim gerçekleşmiyor; 
kentleşme sürecinin getirdiği sorunların yansıhmında araç ola­
rak kullanılıyor insanlar . . .  Bu yüzden canlılık ve yaşarlık kaza­
namıyorlar. 

( 1985) 
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Rqman ımız Üzerine Yeni Saptayımlar 

Eleştiri alanında baş eksikliklerimizden biri de eskiyi sü­
rekli bir değerlendirmeden, bütün boyutlarıyla incelemeden 
geçirmemek. "Doğru" diye bellediğimiz birtakım yargıların, çı­
karımların kabuğunu kırmamak. Yeni terimlerin bağlamı içinde 
bunları irdelememek. 

Gerçekte "doğru" diye bellediğimiz düşüncelerin çoğu, yi­
nelene yinelene bu niteliği kazanmış yanlışlardır. Tek yönlü, 
yüzeysel gözlemlerin, yanılsamaların ürünüdür bunlar. Diye­
lim ki yıllarca önce bir eleştirmen ya da yazın tarihçimiz bir de­
ğerlendirmeye yönelmiş; kimi belirlemelere gitmiş bir yapıt 
üzerinde. Ardından gelenler de onun izine basarak yürümüşler. 
Söylediklerini bir tartımdan geçirmeden benimseyip yinelemiş­
ler. Böylece yapıtlar ve yazarlar üzerine çoğaltımcı, basmakalıp, 
üç aşağı beş yukan "aslının aynı" diyebileceğimiz etiket yargı­
lar oluşturulmuştur. 

Yalınlaşbrarak belirtmeye çalışhğım bu yineleyimci tutumu 
değiştirmeye yönelik yönsemeler giderek güçleniyor bizde de. 
Yazın haritamızın değişik bölgelerini inceden inceye tarayan ça­
lışmalar yapılıyor. Kemikleşmiş, demirbaş yargılar eleştirel ölçüt­
lere vuruluyor. Defteri kapanmış gibi görünen kimi konular ve 
sorunlar yeni yaklaşımlar içinde ele alınıyor. Kısaca, çağdaş yön­
temlere yaslanan, yazınsal birikimimizi bütünselliği içinde ku­
caklamayı amaçlayan bir inceleme, araşhrrna dönemi başlıyor. 

Berna Moran'ın Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış adlı yapıtı 
eleştirimizdeki bu yeni dönemin temel ürünlerinden biri. Türk 
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romanının dokusunu biçimlendiren ana etkenleri hem bütünle­
yici genel bir bakışla hem de yapıtları tek tek ele alan, onların 
derin yapısına inmeyi sağlayan özel bir bakışla gösteriyor. ön­
sözde, şöyle belirliyor tutumunu: 

" . . .  Bu kitap bir roman tarihi değil, daha çok, Ahmet Mit­
hat' dan Ahmet Hamdi Tanpınar' a kadar romanımıza eleştirel 
bjr bakış. İncelemeğe çalıştığım yazarlanmızı değerlendirirken, 
Türk romanına hangi yönlerden katkıda bulunduklannı, geliş­
tirdikleri teknikleri ve çoğunda ortak ola Batı-Doğu sorunsalına 
yaklaşımlarında roman türünü ne denli başanyla kullandıkları­
nı saptamak istediğimden herbirinin bir iki yapıtı üzerinde, yo­
ğunlaşmayı ve uzunca durmayı tercih ettim" . 

Bu "tercih" üzerine temelleniyor inceleme. "Türk Romanı ve 
Batılılaşma Sorunsalı" başlıklı ilk bölümde romanın bizdeki do­
ğuşu ve Osmanlı toplum yapısı üzerinde duruyor Berna Moran. 
Tanzimat dönemi romancılarının "roman" kavramını nasıl algıla­
dıklannı açımlıyor; romandan beklenilen işlevin neler oldusunu, 
bu işlevin de yazardan yazara nasıl değiştiğini vurguluyor. ilk el­
de bu bölümde söylenenlerin, yeni bir yanı yokmuş izlenimi uya­
nıyor okurda. Dahası, Mustafa Nihat Özön'ün Türkçede Ronıan'ın­
dan Güzin Dino'nun Türk Romanının Doguşu'na, Fethi Naci'nin 
Türkiye' de Roman ve Toplumsal Degişme'sine değin kimi yapıtlarda 
belirtilen noktalarla kesişiyor söylenenler. Ancak batılılaşma ol­
gusunu romanımızın salt bir konu alanı olarak görmüyor Berna 
Moran. Konu sınırını aşan şöyle bir saptamada bulunuyor: 

" . . .  1 950'lere kadar Türk romanının sorunsalını büyük ölçü­
de bu Batılılaşma hareketi belirler. Bu dönemin en tanınmış ya­
zarlarına bakacak olursak hemen hepsinin Batılılaşma sorunu­
na eğildiğini görürüz. Batılılaşma Türk romanının ana sorunsa­
lını oluşturmakla kalmaz, aynı zamanda onun işlevini, kurulu­
şunu ve tiplerini de önemli ölçüde belirler" . 

Bu saptayımın yeniliği ve özgünlüğü romanın öğeleriyle 
batılılaşma sorunsalı arasında kurulan çok yönlü bağınhdan 
gelmektedir. Kitap boyunca örnek olarak seçilen romanların 
dokusu ve örüntüsü değerlendirilirken özellikle bu noktaya 
ağırlık veriliyor. Oysa daha önceki çalışmalarda bahlılaşma ol­
. gusu, "konu" bağlamı içinde düşünülmüştür hep. 
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Kitabın il .  bölümünde, "Aşık Hikayeleri, Hasan Mellah ve 
İlk Romanlarımız" ele alınıyor. Olay örgüsü ve kalıbı yönün­
den bizim aşık hikayeleriyle "romans" arasında köklü benze­
şimler buluyor Berna Moran. Aşık h ikayelerinin yapısını çö­
zümleyerek somutlandırıyor bu benzeşimi .  Örneklerden kalka­
rak şöyle bir saptayıma ulaşıyor: 

"Batı' dan aldıkları roman türüne örnekler vermeye çalışan 
ilk yazarlarımızın, ister eğlendirici, ister tezli, ister gerçekçi, is­
ter romantik yazsınlar geleneksel Türk hikayelerinin yapısını 
kendi çağlarındaki okurların kabul edebilecekleri bir roman 
dünyasına aktarmakla işe başladıklarını söylemek yanlış olmaz 
sanırım". 

Bu saptama, yazın dergilerinde sık sık tartışma gündemine 
çıkan "anlatı geleneği" sorununu da aydınlatmakta bir ölçüde. 

Yapıtın öteki bölümleri (Ill'ten XVl'ya değin) ayrı ayrı ya­
pıtların ve yazarların değerlendirilmesini içeriyor. Batılılaşma 
olgusu temel eksen yapılarak Felatun Bey ile Rakım Efendi, Müşa­
lıedat, Araba Sevdası, Aşk-ı Memnu , Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
"Yüksek Felseje"si, Şıpsevdi, Sinekli Bakkal, Kiralık Konak, Yaban 'da 
Teknik ve ideoloji, Peyami Safa'nın Romanlarında ideolojik Yapı, 
Matmazel Noraliya 'nın Koltuğu, Alafranga Züppeden Alafranga Ha­
ine, Bir Huzursuzluğun Romanı: Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü . . . üzerinde duruluyor. . 

Konuların bir özgünlüğü yok. Bugüne değin bunların üze­
rinde bir hayli durulmuştur. Belirli değer yargılarını içeren var­
gılara ulaşılmış, yorumlar da yapılmıştır. Ne ki Berna Moran 
bunların çoğunun gerçeği yansıtmadığını, yapıtların dokusun­
dan kökenlenmediğini gösteriyor bize. Sözgelimi, yayımlandığı 
günden bu yana hep tartışılagelmiştir Yaban .  Roman sanatı açı­
sından zayıf, şematik bir yapıt olduğu vurgulanmıştır. Önemi­
nin de, değerinin de büyük ölçüde içeriğinden, yansıttığı so­
rundan geldiği söylenmiştir. Okul kitaplarına değin bu türden 
yorumlar, değerlendirmeler girmiştir. 

Roman sanatı, roman tekniği yönünden Yaban'ın yetkin bir 
yapıt olduğunu, romanı oluşturan öğelere bağlı kalarak gösteri­
yor Berna Moran.  Olay örgüsünü oluşturan temel etkenin Kur­
tuluş Savaşı olduğunu, arka planda kalan bu etkenin giderek 
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ön plana çıktığını, bunun da romanın kuruluşunu, anlamını et­
kilediğini belirtiyor. Öte yandan romanın bilinen içeriğine yep­
yeni bir boyut getiriyor: "Yaban' da vurgulanan karşıtlık, vatanı 
kurtarmak için savaşan ilerici aydınlarla Kurtuluş Savaşı'na 
inanmayan gerici köylüler arasında. Ahmet Celal ile köylüleri 
ayrı dünyaların insanı yapan okumuş kentli ile cahil köylü ara­
sındaki farktan çok, bu ikisinin Kurtuluş Savaşı karşısındaki 
farklı tutumlarıdır" . 

Yaban'ın dokusunda- kullanılan tekniği de romancının ama­
cı doğrultusunda değerlendiriyor Berna Moran. Söylevci ve şi­
irsel bir anlatım tekniği diye nitelendirilegelen söylem biçimi­
nin nedencesini örneklerle somutlandırıyor. Teknik yönünden 
güçlü bir roman olduğunu sapbyor. 

Dediğim gibi romanlar, romancılar üzerine bellediğimiz ki­
mi kof yargıları sarsıp değiştiriyor Berna Moran. Yaban örneği­
ni, bir ölçüde incelemeye konu olan öteki yapıtlarda da görüyo­
ruz. "Yetkin, değerli, bir bakıma Türk edebiyabnın en güzel ro­
manı" diye tanıdığımız yapıtlarla ilgili sorular uyandırıyor içi­
mizde. Yeni terimlerle, değişik açılardan düşünmeye başlıyo­
ruz. İster istemez romanımıza yönelik bilgi birikimimizi göz­
den geçirme gereksinmesini duyuyoruz. 

Böyle bir gereksinimi duyurtma Berna Moran'ın kitabında­
ki hangi özelliklerden geliyor? İki noktada yoğunlaştırılabilir 
bu özellikler. Önce de vurguladığım gibi, romanlara, romancı­
lara yöneltilen eleştirel bakış bir ana yörüngeye, "batılılaşma 
sorunsalı"na oturtulmuştur. Bu da doğallıkla romanı oluşturan 
kurmacasal öğelerle, bunların artalanmdaki tarihsel ve toplum­
sal durumları düşünmeye, aralarındaki doğrudan ya da dola­
yımlı bağıntıları araştırmaya götürüyor yazarı. İkinci ve çok 
daha belirgin somut yönüyse roman sanatının temel kavramla­
rı, genel sorunları içinde konuları irdeliyor. Dahası eleştirel bo­
yutla birlikte öğretici bir boyut kazanıyor yapıt .  

Berna Moran' ın romanımız üzerine yaptığı yeni saptayım­
ların büyük bir bölümü daha çok çalışmasının bu ikinci yönün­
den geliyor. Örneğin roman kişilerini romanın yazılması eylemi­
ne katma, bir yeniliktir roman sanatında. Bizde bu yöntemi Ah­
met Mithat denemiştir. Böyle bir saptayıma giderken şöyle di-
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yor Berna Moran: " . . .  Söz konusu tekniği, çok basit düzeyde de 
olsa, Pirandello'dan ve Gide' den önce denemeye girişmesi il­
ginçtir. Tanzimat romancıları bütün acemiliklerine rağmen ba­
zen böyle buluşlarıyla şaşırhcı yenilikler de getirmişlerdir" . 

Bir türden başka yenilikler de saptanıyor kitap boyunca . 
Yazarlar ve yapıtlar irdelenip değerlendirilirken bu yeniliklerin 
eleştiri dilindeki adlarıyla açıklanıp ömeklendirildiğini görüyo­
ruz. Örneğin "iç konuşma" ve "bilinç akımı" yönteminin bir­
birleriyle kesişen ve ayrılan yönlerini belirttikten sonra bu yön­
temin ilk kez bizde, Recaizade'nin Araba Sevdası'nda kullanıldı­
ğını, ancak bu yeniliğin ayrımına varılmadığı için Türk roma­
nının gelişimine etkisi olmadığını söylüyor. 

Romanda "anlatma" ve "gösterme" yöntemleri üzerinde 
durarak bu yönden de kimi romanlarımızın özelliklerine değini­
yor Berna Moran. Roman eleştirimiz açısından bir yeniliktir bu: 
" . . . Matmazel Noraliya 'nın Koltugu da Sinekli Bakkal gibi mistik bir 
dünya görüşünün savunulduğu bir romandır, ama Adıvar klasik 
roman tekniğini kullanırken Peyami Safa XIX. yy. sonlarında be­
liren yeni bir roman tekniğiyle yazar. Büyük ölçüde Henry Ja­
mes' den kaynaklanan bu roman anlayışında anlatım tekniğinin, 
bakış açısının önemi büyüktür, çünkü modem diyebileceğimiz 
romancılara göre eski tür geleneksel romanla yeni roman arasın­
daki önemli fark, birinin "anlatma" yöntemine, ötekinin "göster­
me" yöntemine ağırlık vermesidir. Gösterme yönteminde yazar, 
anlatıcı olarak ortadan silinmeye yüz tutacak ve böylelikle ro­

man hem daha gerçekçi olacak hem de bir canlılık kazanacaktır" . 
Üzerinde düşündüğü romanları teknik kurgu yönünden de 

değerlendiriyor Moran. Kişiler arasındaki ilişki ağına, bu ağın 
dokusundaki dengeye de değiniyor. Kimi eleştirmenlerimizin 
çok değerli buldukları romanların (Sinekli Bakkal, Kiralık Konak, 
Şıpsevdi) teknik kurgu yönünden yer yer zayıflığını gösteriyor. 

Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, romanımızla ilgili kimi de­
mirbaş yargıların dayancasızlığını gösteren, hem eleştirel hem 
de öğretici boyutlar içeren ilginç bir çalışma . . .  

(1984) 
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Genç Bir Ozana Mektup 

George Thomson'un Şiir Sanatı adlı yapıhnı Cevat Çapan 
çevirisinden okurken, senin nitelendiriminle bana, o yaşlı ve 
uykulu bozkır kasabasından yazdığın mektubu anımsadım. 
Arayıp buldum mektubu. Bir kez daha okudum. Hemen belir­
teyim ki seni tedirginleştiren sorunların çoğu yeni şeyler değil. 
Şiirin tarihsel gelişimi, evrimi içinde sorulagelmiş hep. Çağlar 
boyunca yazınbilimciler, eleştirmenler, kuramcılar George 
Thomson'un andığım kitabında olduğu gibi durup düşünmüş­
ler bu sorunların üzerinde. Şiirin, içinden akıp geldiği yatağı 
değişik boyutlanyla algılayıp kavramaya çalışmışlar. 

Şurası tartışma götürmez ki şiire ve şiirsel sorunlara yakla­
şım değişir çağdan çağa. Ancak soruların kuşatımı büyük ölçü­
de değişmez. Sözgelimi sözün büyüsel bir güç kazanması, bü­
yüyle özdeşleşmesi nasıl olmuştur? Ozan büyücünün toplum­
daki işlevini nasıl üstlenmiştir? Şiirin etki gücü, daha doğrusu 
gizemi onun hangi donatımından gelir? Nasıl yansır şiirde düş­
le gerçeğin iç içeliği? Şiirin değişmez, demirbaş ilkeleri, kuralla­
rı ya da yasalan var mıdır? Bunlar ve bunlara benzer sorular, 
yazılan şiirlerin ön ve artalanına bağlı kalınarak irdelenmiştir, 
irdelenmektedir de. 

Gelelim seninkilere. Diyorsun ki: "Bende şiir sevgisi daha 
ortaokuldayken başladı. Türkçe kitabımızdaki şiirlerin hemen 
hemen tümünü ezberlemiştim. Onları ömekseyerek şiirler de 
yazıyordum. Türkçe öğretmenlerim olsun, arkadaşlarım olsun 
yazdıklarımı beğeniyorlardı. Lisede de bırakmadım şiir yazma-
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yı. İnanmayacaksınız ama dört defter dolusu şiirim var. Hem 
de değişik konularda. Yazdıklarımı bir yandan da dergilere 
gönderiyorum. Bugüne dek ikisi dışında hiçbiri yayımlanmad ı . 
Neden böyle oluyor bu? Dergilerin kapısı bize, biz genç ozanla­
ra niçin açılmıyor? Dergiler neden belirli adlann dışına çıkmı­
yorlar?" 

Bilmiyorum eski dergileri gözden geçiriyor musun? Bun­
lardan kimileri okurlar için özel bir sayfa ayırırlardı (yenilerden 
de yapanlar var) . Bu sayfada dergiye gelen mektuplardan par­
çalar aktarılırdı . Bunların büyük bir bölümünde senin sorun ve 
yakınman dile gelirdi. Diyesim o ki yeni bir sorun değil bu. 
Dün de böyleydi bu, yarın da böyle olacak belki . Bir kez şiirse­
verlikle şiir yazmayı birbirinden ayırmak gerekir. Her şiirseve­
rin ozan olması gerekmez. Ne ki bizde ayrımsanmıyor bu. Da­
hası şiir okuyandan çok, şiir yazan var. Türk Dili dergisinin yazı 
kurulundayken de gözlemlemiştim: dergiye gönderilen ürünle­
rin yüzde sekseni şiirdi. 

Bu şiir tutkusunu şiirsever bir toplum oluşumuza bağlaya­
mayız herhalde. Şiir kitaplarının sürümü ortada. Nasıl açıkla­
yabiliriz bunu öyleyse? Bir kez yazınsal yaratılar içinde şiirin 
en kolay bir tür olduğuna inanmışız . Buna düzyazının gerektir­
diği düşünme alışkanlığını edinmeyişimizi de ekleyebiliriz. 

Bir genellemeye giderek söylüyorum bunları. Sanırım bu 
söylediklerimi sen de paylaşacaksın. Çünkü dergilerde yayım­
lanan şiirleri, kendininkilerle karşılaştırarak şöyle diyorsun: 
" .. . İstiyorum ki yazdıklarım bir sorunu, insanlarımızın özlemle­
rini yansıtsın. Onlann acılarını, çekilerini başkalarına duyura­
bilsin. Açıkçası yaşamı değiştirmeye, düzeltmeye, güzelleştir­
meye yardımcı olsun. Bunun için de insanımızdan ve ülkemiz­
den kopmamaya çalışıyorum. Böyleyken yine de yayımlanmı­
yor şiirlerim .  Yayımlanan şiirlere bakıyorum; çoğu insandan 
kopuk, belli bir düşünceyi taşımıyor; belli bir sorunu dile geti­
rip yansıtmıyor. Nasıl diyeyim, bir iletisi yok. Niye, niçin yazıl­
mış? Belli değil . Birtakım sözcüklerle oynanmış o kadar. Söz 
oyunlarına başvurulmuş. Sözde söyleyiş güzelliği yaratılmaya 
çalışılmış. Eğer söz oyunlan bir şiiri değerli kılarsa o zaman di­
van şiirini niye yeriyoruz? Ders ki taplarında bu şiirin söz cam-
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bazlıklarına dayanan, insandan, yaşamdan ve toplumdan ko­
puk bir şiir olduğunu bize öğretmediler mi?" 

Söylediklerin özel adlara, örneklere yaslanmadığı için tam 
bir somutluk kazanmıyor. Bununla birlikte söylediklerinde 
doğrunun payı, az olsa da yok değil Dilde üretilen hiçbir şey, 
insandan soyutlanamaz, bir yönüyle insana bağlıdır. İnsandan 
kopuk gibi görünenlerin de yapısal bir çözümlemede böyle ol­
madığı anlaşılır. Aslında insanoğlunu anlatmak sanatın baş gö­
revi sayılagelmiştir. Sanatçı ya da daha sınırlı bir söylemle 
ozan, insanın ve toplumun sözcüsü olarak nitelendirilmiştir. 
Adını andığım yapıtında George Thomson, Coethe'nin bir şi­
irinden şu dizelerle belirtmeye çalışır ozanın görevini : 

Yaradılış gözyaşı vermiş bize, acının 
çığlığını vermiş, 

İnsan artık dayanmaz gibiyse, üstelik 
Ezgiler, sözler bağışlanmış bana, 

yaramı 
Bütün derinliğiyle dile getireyim diye; 
Ve acıdan dili tutulunca insanın, bir 

tanrı 
Çektiğini anlatayım diye bana dil 

vermiş. 

Demek oluyor ki, ezgiler, sözler insanoğlunun çektiğini an­
latmak için bir araçtır ozanın elinde. Önemli olan bu aracın kul­
lanılış biçimidir. İşte yanıldığın nokta buradan başlıyor. Şiire 
yüklediğin görevde ya da ondan beklentinde bütün boyutlarıy­
la beliriyor yanılgın. Bir tür yanılsama da diyebiliriz buna. Çok 
yinelenmiştir ya bir de ben söyleyeyim: türü ne olursa olsun 
her yazınsal yaratı, dilsel bir metindir her şeyden önce. Yaratı­
nın yazınsal değeri ne denli büyük olursa olsun bir metin ol­
maktan öteye geçmez. Bunun için de bir şiir açlar için aş, çıp­
laklar için giysi, evsizler için ev olamaz. Özdeksel bir yarar 
beklenemez şiirden . Şiirin yararıysa ancak beğeni ve düşünce 
düzleminde ortaya çıkar. Bu da büyük ölçüde anlatım yetkinli­
ğine, söyleyiş güzelliğine bağlıdır. 
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Anlatım yetkinliğine, söyleyiş güzelliğine ulaşma dilin bü­
tün olanaklarını kullanmayı gerektirir. Sözcüklerin anlam ve 
çağrışım katmanlannı bir tartımdan geçirmeyi, bu yolla güzel 
biçimler oluşturmayı gerektirir. Biçim ve biçimcilik terimleri­
neyse horgörüyle bakılır olmuştur bizde. Söyleyişe özen göste­
renler kavganın dışında kalmakla, kaçaklıkla suçlanmışbr. Sen 
de böyle bir yönsemenin içindesin. Söylediğim gibi, yazınsal 
yaratıyı bir metin olarak düşünmüyorsun. Senin ve senin gibi 
düşünenlerin temel yanılsaması buradan kaynaklanıyor. Yeri 
gelmişken Çagdaş Eleştiri'nin 7. sayısında (Temmuz 1984) ya­
yımlanan lhab Hassan'ın konuşmasının özetinden şu tümceleri 
alıntılayalım buraya: 

"Yazın yapıtı dilsel bir metindir. Bu metnin görüngüsel 
dünya ile ilişkisi Saussure'ün 'gösteren'i ile 'gösterilen'i arasın­
daki rastlansa! değişebilir, kesin olmayan ilişkiyi anımsatır. 
Mallarme'nin dediği gibi şiir düşünceler üstüne değil, sözcük­
ler üstünedir. Ya da William Gass' in öne sürdüğü gibi, 'İnsanın 
ağzını sulandıran şeftali, şiirdeki şeftalidir: gerçek şeftali ise çü­
rür . Öyleyse, kurmaca yapıb, kurmacacılann oluşturduğu gö­
rüngüsel dünyada, insana, hiç olmazsa kendisinin kurmaca ol­
duğunu önalana çıkaran bir dilsel seçenek sunar" . 

lhab Hassan'ın, W. Gass' ten alıntıladığı sözün üzerinde bü­
tün yönleriyle durup düşünmek gerekir: "İnsanın ağzını sulan­
dıran şeftali, şiirdeki şeftalidir; gerçek şeftali ise çürür.'' Sanıyo­
rum bizim baş eksiğimiz de böyle bir ayırımı yapmamaktan ge­
liyor. Şiirdeki şeftaliyle gerçek şeftaliyi özdeşleştiriyor, birbirin­
den ayırmıyoruz bunları. Çok değil beş on yıl önce toplumcu 
gerçekçilik adına yazılmış olan şiirlere bakalım bir. Şiirlerin di­
zeleri namlu, barut, ateş, kan, gözyaşı ya da gece, karanlık, zindan, 
zulüm, sömürü türünden sözcüklerle örüntülenirse, bu sözcük­
ler dize örüntüsü içinde ne denli yinelenirse, o ölçüde başarılı 
kavga şiirleri olacağı sanılıyordu. Bu yanlış tutum şiirin çevri­
mine giren sözcüklerle, o sözcüklerin gerçek yaşamdaki karşı­
lıklarını özdeşlemekten gelmektedir. 

Anlatılan kadar, anlatımın da önemli olduğunu unutma­
malıyız. Bu da gelir sözcüklere, sözcüklerin seçim ve kullanımı­
na dayanır. Nitekim şiire yaşamı değiştirici, devrimci bir görev 
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yükleyen Mayakovski bile Şiir Nasıl Yazılır? adıyla dilimize 
çevrilen yapıtında şöyle vurgular bu gerçeği: 

" . . .  Şiir yazarken sözcüklerin yeni kullanımlanndan kaçın­
mak olanaksızdır. Şairin kafasını dolduran sözcüklerden, deyiş­
lerden oluşan malzemenin baştan sona yeniden ele alınıp işlen­
mesi gerekir. Bir şiirin yazılışı sırasında eski, kalıntı sözcükler 
çıkagelirse, bunların yeni malzemenin niceliklerine hpı hpına 
uydurulması gerekir. Bu tür alaşımlar, içlerindeki yeni malze­
menin niceliği ve niteliğine göre yararlı olabilir de, olmayabilir 
de. 

Şiirin her şeyden önce bir dil sanatı olduğu gerçeğini bü­
yük ozanlar dile getirmişler hep. Mayakovski'nin söyledikleri­
ni daha geniş bağlamda Pablo Neruda "dilde yaşamak" diye 
adlandınr. Şöyle açımlar bunu da "Kendi vücudumuzla dil ara­
-sında bir yakınlık kurulmadan ömür boyu bir dille yaşana­
maz . . .  O dilin her yönüyle içli dışlı olunamaz . . . Köprü ayakla­
rıyla yakınlaşma sağlanamaz . . .  Dili, giysinin kolları, yamaları, 
terlemeleri, kan ve ter lekeleriyle kullanmanın üstesinden bir 
şair gelebilir ancak. Üslubu böylelikle oluşur" . 

Bir ozanımız Ali Yüce de "Sözcük Çobanı: Ozan" adlı şi­
irinde Neruda'nın sözünü ettiği dilde yaşamak gerçeğini şiir­
leştirir: 

·sen güleç sözcükler çobanı 
İmgeler avcısı ozan 
Şiir kattım ekmeğime aşıma 
Toprağıma sevgi kattım 
Kıtlık nedir bilmedim bu yüzden 
Yalnızlık çekmedim hiç 
Gerçeğime düş kattım 
Sen gidince kısa ettim günleri 
Sen gelince uzattım 

Bütün bu alıntılarla şunu söylemek istiyorum: yazarlığın 
da, ozanlığın da baş koşulu dille içli dışlı olmak, onun bütün 
olanaklarını tanımakhr. Kolay bir iş değildir bu. Bir yandan 
kendimiz sürekli denemeler yapacağız, bir yandan da dilimiz-
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de yarahlmış ürünleri eksiksiz izleyeceğiz. Bana öyle geliyor ki, 
senin baş eksiğin burada işte: düzyazısal ve şiirsel ürünleri ye­
terince izleyip irdelememek. . .  Doğaçtan şiir söyleme dönemi 
çoktan kapandı. Türkçenin şiir haritasını tüm bölgeleriyle tanı­
man gerekir her şeyden önce. Kendi yerini, yönelim ve yön­
semlerini belirleyebilmen için .  Bunu yaphğın gün dergilerin 
kapısının sana da açıldığını göreceksin; ya da bilmem kaçıncı 
dereceden bir ozan olmaktansa iyi bir şiir okuru olmayı yeğle­
yeceksin. Ne dersin? 

( 1984) 
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3 
SÖZCÜKLERLE YAŞAMAK 





Acının Simyacısı 

Masalını  Yitiren Dev, otuz yıl öncesine, yazarıyla birlikte ça­
lıştığımız günlere aldı götürdü beni. İkimiz de Hacettepe Üni­
versitesi'nde öğretim görevlisiydik. Ders dışındaki zamanları­
mızın çoğunu, iki masanın zor sığdığı, bir tren kompartımanı 
kadar küçük odada dertleşerek geçirirdik. O günlerde Mehmet 
Seyda'nın Edebiyat  Dostları yeni yayımlanmışh . Adnan Binya­
zaı'ın, yaşamöyküsünden kimi kesitleri yansıttığı bir yazısı var­
dı kitapta . Masalını Yitiren Dev'in çekirdeğini oluşturan bu yazı­
yı okuyunca, okuyanların çoğu gibi çarpılmıştım tek sözcükle. 

Anlattıklarına yönelik, onları deşici, açımlatıcı sorular so­
rardım Binyazaı'a .  Anlatırdı. Ana kucağından koparılışını, baba 
evinin cehennemsi koşullarını, çıraklık ve hamallık günlerini, 
Diyarbakır da geçen yeni yetmelik yıllarını sanki başkasının ya­
şamıymış gibi dile getirirdi. Dinledikçe içim altüst olurdu. Bun­
ca acıya, acımasızlığa, aşağılanıp horlanmaya nasıl dayanabilir­
di bir insan? Gözyaşlarımı tutam.azdım. Bunu görünce anlatısı­
nın yönünü değiştirir, gözyaşını kahkahaya dönüştürerek baş­
lardı gülmecesel öğeli olaylar anlatmaya. 

Binyazaı'ın 'yaşadığı hayat' yazılmalıydı. O güne değin 
Aziz Nesin' den Gorki'ye, Gorki'den Yevtuşenko'ya değin deği­
şik yazarlardan çocukluk ve ilkgençlik dönemini anlatan yapıt­
lar okumuştum. Abartmadan söylüyorum, hiçbirinden böylesi­
ne etkilenmemiştim. Binyazaı' a da söyledim bunu. "Şimdilerde 
değil, belki bir gün . . . " demişti. 

Geçen yıl ın yaz sonu. Adnan Binyazaı'dan bir telefon: "So-
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nunda yazdım hayatımı. İçimde daha fazla taşıyamadım bu yü­
kü. Kitabın taslağını gönderiyorum. İlk okuru sen olacaksın." 

Yıllarca beklediğim bir dost mektubunu almışçasına soluk 
soluğa okudum taslağı. Otuz yıl önce ağlayarak dinlediğim 
olaylar, olgular, durumlar ve kişiler yeni boyutlandırmalarla 
romansı bir yapıya kavuşturulmuştu. Okudukça yine tutama­
mıştım gözyaşlarımı; yine allak bullak olmuştu içim. 

Bu ilk taslak üzerinde çok çalıştı Binyazar. Bir değil, yeni­
den yazdı birkaç kez. Önce adını değiştirdi kitabın . "Bir Ha­
yat"ken "Masalını Yitiren Dev" oldu adı. Kimi bölümleri kısalt­
tı, kimine yeni eklemeler yaptı. Sonunda ' . . .  üç dört yaşlarından 
on altı yaşına dek, yaşamı bir insanın dayanma gücünü aşan 
olaylarla savrulan, Köy Enstitüsü'ne girerek kurtuluşa eren bir 
çocuğun duyumsamalarının yansıtıldığı' yaşamöyküsel roma­
nını oluşturdu. 

Kendi kendime hep soragelmişimdir. Başka birinin yaşa­
möyküsü, anılan, günlükleri neden ilgilendiriyor bizi? Niye bir 
kişinin yaşam serüveni etkiliyor bizi? Nereden kaynaklanıyor 
bu? Soruların yanıtını Masalını Yitiren Dev'i okurken buldum 
büyük ölçüde. Bu, yaşanılan somut gerçeklerin yazınsal ve kur­
macasal bir doku içinde verilmesinden doğuyor. Böyle değil de 
salt var olan ya da yaşanılan gerçekler olduğu gibi aktarılır, za­
mandizisel bir art ardahk içinde verilirse, anlatılanlar bir başka­
sının yaşamı olarak kalır. Adnan Binyazar bu gerçeğin ayırdın­
da. Masalını Yitiren Dev' de anlattıklarını yazınsal ve kurmacasal 
bir örüntü içinde işliyor. Bir de buna yaşamöyküsel verileri ge­
nelleştirip insana özgü niteliklere dönüştürmesini ekleyebiliriz. 

Bir yazınsal yarahnın değeri, ne anlattığından çok, nasıl 
anla ttığıyla ölçülür. Bu da dilin anlatım olanaklarını ustaca kul­
lanmaya, el değmemiş bölgelerine uzanmaya bağlıdır. Adnan 
Binyazar Masalın ı  Yitiren Dev' de yazının bu baş ilkesine bağlı 
kalıyor sıkı sıkıya. Kitabın hemen hemen her sayfasında Rus 
romancısı Konstantin Paustovski'nin, yazarlığın gizini, yasasını 
açıklayan şu sözlerini anımsadım: 

" . . . Sözcükleri mat edemiyorum. Dediklerini anlıyorum, ta­
dına varıyorum, bütün özelliklerini biliyorum; ama onları dile­
diğim gibi kullanamıyorum. Her birinin birçok ve ayrıntılı an-
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lamı var. Bir sözcüğü öbürünün yanına öyle getireceksin ki 
okuyucunun yüreğindeki tel titreyecek". 

Adnan Binyazar da yüreklere dokunan, yüreklerdeki telleri 
titreştiren bir tutum içinde. Tümceleştirrnede olsun, sözcükleri 
seçmede olsun, kılı kırk yarıyor. Söylemsel ve biçemsel bir ken­
dindenlik yaratıyor. Sözcükleri birbirleriyle bağdaştırırken on­
ların uzak ve yakın çağrışımsal bağlantılarından ustaca yararla­
nıyor. Bu da anlamsal ve anlatımsal yoğunluk kazandırıyor an­
latıma: 

"Ana ölümü kendi ölümümüzün çan sesleridir. Beden bu 
sesle titremelere uğruyor. Anamın ölümünü duyunca, ana rah­
minde büzülmenin mutluluğu sürerken; beslenme borusunu 
önce göbeğimden, sonra ağzımdan çekip koparmışlarcasına 
kendimi o bilinmezlik derinliklerine yuvarlanıyor, anamın, ay­
larca elleri kolları bağlı kaldığım aydınlık döl yatağından ışıklı 
dünyanın karanlığına düşüyor sandım. Damarlarımda döne­
nen kanın, canın sesi durdu." (s. 30) 

Anlamsal ve anlatımsal yoğunluk, kimi yerlerde benzetme­
ler, eğretilemeler, karşılaştırmalarla somutlamaya dönüşüyor. 
Şu örneklerde olduğu gibi : 

"Yerden sekiz bin beş yüz metre yükseklikte, bulutların üs­
tünde ülkeme doğru yol alırken, sığınağını yitirmiş yabanıl bir 
hayvanın gördüğü her toprak boşluğunu sığınak sanıp kafasını 
oraya sokmak istemesine benzer bir şaşkınlıkla ne yapacağımı 
bilemiyorum." / "Anamın gözleri göz değil, kör bir kuyunun 
ağzıydı." / 'sigara katranına bulanarak parlaklığını yitirmiş ka­
lın ses' / "Bükümlü kaşları süt yalayan yaşlı kedilerin bıyıkları­
na dönmüştü." / "Her tanesi bal parçası üzümler sepetlere yer­
leştirildiğinde, üzüm yaprakları kızıla boyanmış, güzün rengi 
tarlalara inmiştir." / "Et kokusu alıp sürekli miyavlayan kedi 
yavruları gibi nenemin yayığı bitirmesini beklerdik." / " İçime 
gurbet acısına benzer bir karanlık çökerdi." / Soğuktan kanı 
donmuş bir yaz güvercini gibi bir köşede büzülüp kalmıştı." / 
"İnsan giysileri giydirilmiş bir sokak köpeği gibiydim." / 'çöp 
kemikli çocuk işçiler' / 'tarçın karası gözler' / 'uykunun yumu­
şak elleri' / 'herkesi eşit kılan uykunun kolları' . . .  

Masalını Yitiren Dev' in bir başka özelliği de  anlatımsal çok-
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düzlemliliğidir. Öykülemeyle betimleme, baskın iki anlatım bi­
çimi olarak iç içe kullanılıyor. Kitabın Diyarbakır bölümünde 
(s. 209-284), bir "Avluda Günlük Yaşam" betimlemesi var ki, 
ayrıntı zenginliği yönünden olağanüstü. Betimlenen avlu değil 
de sanki bir insan: 

"Avlu, sabah erkenden tuvalete gidenlerin ayak sesleriyle 
uyanır ve bu ayak seslerinden tuvalete kim, kimin gittiğini bi­
lirdi . Tuvaletten çıkan, terden yıvış yıvış olmuş yatağına bir da­
ha girmez, boğazına birikmiş top top balgamlan sümüklüböcek 
ölüsü gibi yere yapıştırarak kuru havuzun başında toplanırdı .  
Kimse kimsenin rahatsız olacağım aklının ucundan bile geçir­
meden, herkes herkesten daha yüksek sesle konuşarak avluda 
sabahı muştulardı . Tuvalete giderken ağzından türkü düşme­
yen Zurro ise tuvalete ayak sesleriyle değil, çıkar çıkmaz ezber­
lediği günün şarkılarıyla girerdi .  Zurro'nun uyanışıyla avlunun 
sabah şenliği başlamıştır. ( . . .  ) Avlulu, sabahın köründe duydu­
ğu bu sesten hiçbir zaman yakınmamıştır. Yakınma bir yana, 
Zurro'nun nota tutmaz şarkılarına katılarak bu şarkılardan 
hoşlandığını bile göstermiştir. Çünkü avluluyu yellenme ve 
sperm kokan odalarından Zurro'nun şarkıları kurtanyordu." 
(s. 231 ) .  

Öyküleyici ve betimleyici anlatımın denemesel söylemle 
örtüştüğü de oluyor kitapta. Ne ki yazınsallığın sınırlan zorlan­
madan yapılıyor bu: 

"Kitap kitaba çağrı çıkanr. Okudukça, okumanın yollan 
çözülüyordu. Kitabın ardından gittikçe, kitap da bana ulaşıyor­
du. Dünya avuçlarımın içindeydi. Arşimed'in sopayı kaldıraç 
yapıp dünyayı yerinden oynatması gibi, ben de her düşünceyi, 
her güzelliği duyarlığımda taşıdığıma inanıyordum. Bilgi, gü­
cünü kitaptan alıyordu; kitap, insandan . . . Bilgiye ancak kitapla 
egemen olunacağına inanıyordum." (s. 260). 

Shakespeare, Hamlet'in bir yerinde, "Düşüncenin canı kısa 
sözdedir" der. Sözü uzatma, boğuntuya getirme, düşünceyi öl­
dürür bir bakıma. Masalını Yitiren Dev' de bulduğum bir özellik 
de bu : Duyguyu, düşünceyi soldurmadan anlatma . Okurken 
denemesel bir tat taşıyan, düşünsel yükü ağır kimi tümcelerin 
altım çizmişim. İşte bunlardan birkaçı : "Büyük ozanlara büyük 
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şiirleri yüreği depreme uğratan içsel acılar yazdırtıyor olmalı." 
I "Eş yitiren, zamanın anahtarını elinden düşürür." / "Çocuk­
luk bir dev masalıdır." I "Ana ölümü her şeyin ölümüdür." / 
"Dedem ölünce, masalını yitirmiş deve döndüm." / "Nenem, 
masalla gerçek arasında uzun bir yoldu." I "Güzellik bağışlatı­
cıdır." / "Uygarlık, merhameti yok eder." / "Karanlıkta bütün 
gözler kördür." / "Unutmak, insanoğlunun en büyük gücü­
dür." / "Yoksullukla zenginlik arasındaki uçurum gerçeğin yü­
zünü gölgeler." . . .  

Masalını  Yitiren Dev'de olaylar, durumlar, yerler, kişiler, 
yüzler, davranışlar ve ilişkiler değişik üç bakış a<iısından algıla­
nıp anlatılıyor. Başka bir söylemle, anlatıcı kişi ya da öyküsel 
ben, çocuk, yeniyetme, yetişkin Binyazar kimliğiyle çıkıyor kar­
şımıza . Olay örgüsünün gelişmesi de, tümleyici bir yönelim ka­
zanması da bu bakış açıları doğrultusunda oluyor. Çocukluğu 
öldürmeden, çocuk dünyasının devingenliğini dondurup renk­
liliğini soldurmadan anlatımı da bu yolla gerçekleşiyor yine. 

Binyazar'ın çocukluğunda çektiği acılara sınır çizilemez. 
Ezimlerin, ezinçlerin içinde �eçmiş, örselenmiş, yaralı, kanatıl­
mış, mutsuz bir çocukluk . . .  Oyle günler yaşıyor ki açlıktan tah­
taları kemiriyor hırsla . Bir parçacık yiyecek bulabilmek için bir 
çöplükten ötekine koşuyor, köpeklerle yarışıyor buralarda, kö­
peklere imrendiği anlar oluyor. Analı babalıyken sahipsizliğin, 
sokaklara bırakılmışlığın bir başka yönünü, insanların onu 'piç' 
diye çağırışının dayanılmaz acısını duyuyor içinde. Genlerine 
sövmenin ve dövmenin tutkusu işlemiş, yüreği buzullaşmış ca­
navar ruhlu bir ustanın attığı dayaklarla delik deşik oluyor çır­
pı kemikli bedeni. Kestirmeden söyleyeyim, kitap boyunca hiç­
bir sıfatın nitelendiremeyeceği, sıfatüstü acıların içinden geçi­
yor. 

Böyleyken, bunca acıya, çekiye, örselenme, horlanma ve 
aşağılanmaya karşın çocukluğu öldürmüyor Binyazar. Öyküsel 
ben, yaşadığı ve soluduğu bu acıları anlatırken ele avuca sığ­
mazlığından hiçbir şey yitirmiyor. Çocukluk dünyasına özgü 
öykünmelerini, oyunlarını, dalaşma ve sataşmalarını sürdürü­
yor. Dahası iç dünyasında, duygu evreninde- bir körleşme, bir 
çocuklaşma oluşmuyor. Sanırım Masalını Yitiren Dev' i çarpıcı 
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kılan yönlerden biri de bu. Çocukluk ve yeniyetmeliğin kuma­
şını iki yönüyle gösterme. Düşleri, duyguları, davranışları, iliş­
kileri ve etkileşimleri neden-sonuç bağlantıları içinde yansıtma .  

Binyazar, çocukluk ve yeniyetmelik yıllarının öyküsünü 
anlatırken doğrudan ya da dolaylı bir biçimde bu öykünün sı­
nırları içinde kalan ilginç 'insan manzaraları' çiziyor. Anasını, 
babasını, üvey babalarını, dedesini, nenesini anlatıyor. Ardın­
dan ustasını, Polis Recep'i, Nevin'i, Karnik Ağa'yı, İsmail Düm­
büllü ve Hamiyet Yüceses' i, ustasının karısını anlatıyor. Öykü 
Diyarbakır' a ağınca avlu, içi ve dışıyla değişik karakterleri taşı­
yor kitaba: Valentino, Ado, Haco Bibi, Huriye, Leylo, Möho, 
Remzo, Edip . . .  Kolay kolay unutamayacağımız, dokunsak sı­
caklıklarını avuçlarımızda duyacağımız kişiler . . . 

Kişileri anlatırken onları doğal toplumsal çevreleri içinde 
ele alıyor Binyazar. Bir de, onların belleklerde derin izler bıra­
kacak tensel ve edimsel portrelerini ustaca çiziyor. Şöyle anlatı­
yor Möho'yu: 

Möho: "Möho, her sabah her akşam, Diyarbakır'ın iri sur 
taşlarından yontulmuş bir emek tanrısı gibi oturuyordu tahtın­
da. Onu görenlere öyle gelirdi ki, kayaları parçalarken balyoz 
vurmuyor, dinamit patlatmıyordu; elleri balyozdu, yüreği 'di­
namit kuyusu'ydu !" (s. 240). 

Remzo: " . . .  Çingene tenli, ceylan gözlü, saçları topukların­
da, on beşini doldurmamış esmer bir gölgeydi .  Kırmızı dudak­
larının arasından görünen ak dişlerinde sevinçler ışılıyordu. 
Anası mercan tırnaklı kızını önüne oturtup başına gazyağı sü­
rerken, o topuklara inen saçlarda bitlerin barınabileceğini dü­
şünemezdim.  Remzo, avluda dolaşırken 'hem yürüyor, hem 
sallanıyor'du. Yanımdan geçerken yaydığı ter kokusu başımı 
döndürüyordu." (s. 243) .  

Zeko Bibi : "Kırk kilo vardı yoktu . Verem geçirmiş ciğerleri 
ağzına gelecekmiş gibi öksürür, gene de dudaklarından sigara­
sını düşürmezdi. Sigarası, kuru dudaklarında durmadan titre­
yen ek bir uzuv gibiydi. Avlu, Zeko Bibi'nin ciğerlerindeki kat­
ran katmanlarını aşıp havaya karışan kalın sesiyle başlardı sa­
baha. Zeko Bibi ses değil, konuşan öksürüktü." (s. 265) . 

Bu kişilerin ortak bir yanlan var: Acı çekmeleri ya da acıyı 
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yaşamaları . Ana, önce acıl arın içinde tükenip gitmiş. Baba, ço­
cuklarına, kansına çektird iği acılan aklına getirmeden 'yalnız­
lıkların en ağırı içinde, acıların daha ağırını çekerek' ölmüştür. 
Nene, kızının ve torunlarının acısını kendi yüreğinde duyar; 
'hüzün ne ise nene de oduı' . 'Elleri balyoz, gövdesi Asur yontu­
sunu andıran Möho' bile sabahlara değin ah çekerek acısını dile 
getirir; Leyla, hikayesini yitirmiş 'acı bir güzellik' tir. Başka bir 
deyişle, acının güzelliğe dönüşmüş biçimidir. 

Adnan Binyazar, tensel ve tinsel acıların resmini çizmeye 
çalışıyor Masalını Yitiren Dev'de. Acıların toprağında dolaştırı­
yor bizi . Çağdaş bir simyacı gibi, acıdan, insanoğlunun dayan­
ma gücünden, güzelduyusal tatlar üreterek dilsel bir şölen su­
nuyor. 

(2001) 
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Denemeselliğin Tadı 

Daha ilk ürünlerinde başkalannın izine basmadan yürü­
meyi deneyen yazarlar, ozanlar vardır. Bunlar, yazınsal yara­
tımları ayırmaya, belirlemeye yönelik önceden saptanmış gele­
neksel ölçütlerin, kuralların kılavuzluğunu pek umursamaz, sı­
kı sıkıya bağlı kalmazlar onlara . Türler arasında öyle aşılması 
güç duvarlar ya da sınırlar yoktur onlar için. Yazarken bir türe 
özgü nitelikleri bir başka türe taşımaktan kaçınmazlar. Diyelim 
ki bir roman, bir öykü yazıyorlar, kurallar olmazlığını da söyle­
se, onlar yazınsal söylemle bilimsel söylemi, kurmacasallıkla 
düşünselliği aynı teknede yoğurur, çok katmanlı bir yapı oluş­
tururlar. Ancak kolay değildir bu. Alışılmışın dışına çıkartabile­
cek zengin bir birikimin yanı sıra dümdüzlüğün ötesinde bir 
denemeyi, bir yönelim ve yönsemeyi gerektirir. Bundan da öte 
denemeselliğin tadına varmayı, sunduğu özgürlüğü bütün bo­
yutlarıyla kullanmayı gerektirir. İşte Selçuk Altun'un ilk roma­
nı Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir böyle bir yönelim ve yönseme­
nin ürünü. Dokusunda kurmacasallıkla düşünselliğin; yaşanı­
lan gerçeklerle algılanan ve anımsanan gerçeklerin harmanla­
nıp örüntülendiği "denemesel" bir roman. 

Söylemek bile fazla, bir romanı okunur kılan değişik etken­
ler vardır. Bunların başında okurun merak duygusunu kamçıla­
ma, onu anlahlan evrenin içine taşıma gelir. Sürükleyicilik de­
diğimiz de budur bir ' bakıma . Bu bağlamda Yalnızlık Gittigin 
Yoldan Gelir sürükleyici bir roman. Hemen belirteyim ki bu sü­
rükleyicilik, anlatılan olayların, durumların çarpıalığından ya 
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da gizemliliğinden değil, bunların kurgulanışından geliyor bü­
yük ölçüde. İpuçları gizlenmiş soruların manyetik alanı içinde 
okuru dolaştıran bir kurgusal düzenek oluşturmuş Selçuk Al­
tun. Bu yolla salt anlatıcı ben açısından değil, okur açısından da 
bir arayışın romanı oluyor Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir. 

Şu sorularla başlıyor roman: 
"Dünyanın en iyi yazarı kim? Çela ne- re- de- sin? Arama­

ya başlıyorum Galib(a )" . 
Soruların gizli ipuçlarını içinde barındıran şu giriş tümce­

leri de daha başlangıçta başka sorulara gönderiyor, onların ar­
dına düşürüyor okuru: 

"Dünyanın en iyi yazarının adı ve yapıtları eski ev sahibim 
müteveffa 0.Y'nin dostu emekli dansöz K. Ant'a emanet ettiği 
Edirnekari sandıkta saklı. Çela (Raşe! Kanetti), yaşamımdan çı­
.karmayı becerdikten sonra aklımdan çıkaramadığım eski sevgi­
lim, kim bilir hangi önemli müzenin kuytu bir köşesinde Horo­
witz dinleyip, Louise Glück'ten şiirler okuyup hem kendinden 
hem de benden kaçmakta . Bay 0.Y'nin ölümünden sonra yaşa­
mıma girip, Çela'nın apansız yaşamımdan çıkmasının tek so­
rumlusu dayım demek zorunda olduğum anagram isimli (Ha­
lis Silah) kişid ir. 

Dayım da (g)itti . 
Sonunda" 
Dünyanın en iyi yazarının adını ve yapıtlarını sandıkta 

saklı tutan O. Y. kimdir, nasıl biridir? Neden böyle davranmış­
tır? Sandığı emanet ettiği dostu K. Ant nerededir? Anlatıcı ben, 
niye yaşamından çıkarmıştır Çela'yı? Bunun tek sorumlusu ne­
den dayısıdır? Niye ondan iğneleyici ve suçlayıcı bir dille söz 
ediyor? Sorular, sorulara eklemlenerek doğurgan bir yapı kaza­
nıyor roman boyunca. 

Selçuk Altun, geriye dönüş yöntemiyle, anımsamalar ve 
çağrışımlar yoluyla bu sorulann gelgitinde dokuyor anlattığı 
öyküyü. Anlattıklarını adının Sina İnsan olduğunu kitabın an­
cak 226. sayfasında öğrenebildiğimiz genç bir adamın yaşamın­
da odaklaştırarak benöyküsel bir söylemle onun ağzından veri­
yor. Genç adamın yaşamını yönlendiren, biçimlendiren olaylan 
ve kişileri anlatırken bunları çok iyi tanıdığını gördüğümüz iş, 
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finans ve bankacıl ık dünyasından; kitapların ve yazarların ev­
reninden kesitlerle boyutlandırıp zenginleştiriyor. Romanın ki­
mi kesimlerinde bu yönseme iyice ağır basıyor. Bu yüzden ya­
şanılan somut gerçeklerin yoğunlaşhrılarak anlatıld ığı yerlerde 
anlatımın zaman zaman ağırlaşıp durgunlaştığı oluyor. Ancak 
bu, insan gerçeğini örselemiyor pek. Bilgilendirmeye yönelik 
söylemin öne çıkhğı durumlarda bile romanın temel kişi leri Si­
na İnsan'ın, Halis Silah'ın, Ohannes Yetvartyan'ın soluğunu bu 
söylemin artalanında duyumsar gibi oluyoruz. 

Çok söylenmiştir ya, bir de ben söyleyeyim: Çocukluğu­
muz, yaşam haritamızın en önemli bölgesini oluşturur. Gelece­
ğimizin biçimlenmesinde, dünyayı algılayışımızda, mutluluğu­
muzda, mutsuzluğumuzda, insan ilişkilerimizde çok önemli 
bir yeri vardır çocukluk döneminin .  Bu yönden insanları ço­
cukluklarını yaşayanlar ve yaşamayanlar diye iki bölüme ayır­
sak yeridir. Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir' in başkişisi Sina İnsan, 
çocukluğunu çocukça yaşamamıştır. Altı yaşındayken bir kaza­
da yitirmiştir annesini ve babasını . Dayısının ve anneannesinin 
eline kalmıştır. Öksüzlük, derin izler bırakmıştır onda. Yaşıtları­
nın arasına katılamayan, çevresindekilerle kolayca iletişim ku­
ramayan mutsuz, yalnız bir çocuktur o: 

"Okulda ve mahallede çocukların bakışlarıyla ve elleriyle 
beni gösterip kendi aralarında bir lanetliden bahsedermişçesine 
fısıldaşmalarından, okulda öğretmenlerin, çarşıda ve sokakta 
eşrafın acıma dolu sevecenliklerinden çok rahatsız oluyor­
dum"(s. 30) .  

Büyüdükçe, yalnızlığı da büyür Sina İnsan' ın. Bu insanlık 
durumunu, kahramanın buruk çocukluk dönemini betimleme­
ler ya da öykülemelerle değil, eyleme dönüştürerek yansıtıyor 
Selçuk Altun. 

"Bana aynı zamanda baba, ağabey ve arkadaş olmaya çır­
pınan Dayım'ın yılbaşı armağanı olarak aldığı büyük harfli re­
simli masal ve macera kitaplarını görünce ilk kez sevinir gibi 
oldum. Kitaplarım uzun süre dayımdan sonra en iyi arkadaşım 
olacaklardı .  Onun her akşam eve dönüşünü takip eder, annean­
nemin uyarılarını unutup ayakkabılarını çıkarmasını bekleme­
den koşar, beline sarılırdım. Sakat sağ ayağı yüzünden dengesi 
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hen1en bozulur ama sonunda düşmemeyi becerir, o da bana sa­
rılır, saçlarımı koklar ve öperdi." (s. 31 ). 

Sina İnsan' ın çocukluk dönemini kuşatan yalnızlık ve mut­
suzluğu başka bir açıdan romanın öteki temel kişileri Halis Si­
lah'ın ve Ohannes Yetvartyan' ın çocukluğunda da görürüz. İki­
si de çocukluk günlerinde babalarınca horlanıp aşağılanır; örse­
lenmiş bir çocukluk dönemi yaşarlar. Sina İnsan' ın sözcükleri y­
le belirtmek gerekirse dayısı Halis Silah'ın yaşamını "denge, 
anlam, çıkar ve hırs gibi dürtü"lerin yönlendirmesinde çocuk­
luğunun derinlemesine bir etkisi olduğunu söyleyebiliriz. Bu­
nun gibi Ohannes Yetvartyan' ın çizgidışı bir kişiliğe sahip olu­
şunda, yüzeysellikten kurtulmayı arayış ve bunun yolunun sa­
nattan, şiirden geçtiğini kavrayışında da . . .  

Sina İnsan'ın yaşamını dayısı yönlendiriyor. Ancak bu öyle 
sıradan bir yönlendirme değildir. Hangi alanda öğrenim göre­
cektir? Öğrenimini hangi okulda, nerede yapacaktır? Nasıl bir 
gelecek beklemektedir onu? Böyle bir geleceğe erişebilmek için 
neler yapması gerekir? Bunların hepsini en ince ayrıntılarına 
deyin önceden belirleyip önceden planlar dayısı . 

Yönlendirilmiş bir yaşamın akışı içindedir Sina İnsan. Da­
yısının plan(lar)ı doğrultusunda yurtiçinde ve yurtdışında iyi 
bir eğitim alır. Girdiği her işte dayısını onurlandırıp gururlan­
dıracak başarılar gösterir. Zenginleşir. Tam bir özgürlük içinde­
dir parasal yönden . Ancak ne para, ne başarı mutluluk verir 
ona. Gerçekleştirdiği ve gerçekleştirmeye çalışbkları bir bakıma 
dayısının tutkuları, özlem ve düşleridir. Onun çizdiği yolda yü­
rümüştür hep. Yalnız ve mutsuzdur bu yüzden.  Sözcüklere dö­
külmeyen bir yalnızlık, bir mutsuzluktur onunkisi : 

"Ağlamayı unutturmuşlardı. Güldürmeyi Mel Brooks bile 
başaramamıştı . Mutsuz değildim de salt kitaplarla sonsuz flör­
. tün serbestiyeti mutlu sayılmama yeterli miydi? Sevecen bir 
'büyük gözaltındaydım'; lüks akvaryumdaki ender ve alımlı 
süs balığı Discus gibi ." (s.88) . 

Denebilir ki onun daha çocukluk yıllarında başlayan, ki­
tapların, yazarların dünyasına sığınma yönsemesinde, bu mut­
suzluğunun, yalnızlığının, kapatıldığı akvaryumun büyük payı 
vardır besbell i .  Şöyle dersem hiç de abartmış olmam: Selçuk Al-

1 93 



tun, nitelikli kitapların ve yazarlann izini süren, okuma tutku­
su sayrılık düzeyine varmış bir "kitapçıl"ın eylemsel portresini 
çiziyor romanında .  Sözcüğün �erçek anlamıyla bir kitap tutku­
nu, bir kitap sevdalısıdır Sina insan. Bu yönünü nitelemek, be­
lirtmek için kullanılacak her sıfat sanırım yetersiz kalacaktır. 
İyisi mi burada yeni bir sözcük türeterek "sıfatüstü" diyeyim . . .  

Kitabevlerinin büyüleyici, etkileyici, çarpıcı bir havası var­
dır Sina İnsan'ın üzerinde. Dahası yaşamında kitapların yeri 
dostlardan, dostluklardan, insandan önce gelir: 

"Nitelik ve niceliğin kaos içinde örtüştüğü cengeldeki en 
az yarım milyar kitap yaprağının salgıladığı yoğun tütsülü 
aroma . . .  Benim favorim yan kapıdan mızmız bir asansörle çı­
kılan ender kitaplar bölümü. İnatçı camlı bölmelerde ve uysal 
raflarda bekleşen nicesi aykırı formda belki on beş bin ender 
kitapla tek/ tek benden fazla kim flört etmiş olabilir ki ( . . .  ) 
öncelikle kendimle baş başa kalabilmenin bencil zevkinin pe­
şindeydim. (Nitelikli bir insanın kendinden iyi bir dosta ge­
reksinimi olabilir mi? Sonra kitaplar. Kıskanç değil midir on­
lar? Çok insan dostu olan, bir gerçek kitap dostu tanıdınız 
mı?" (s. 77) 

Neden böyle düşünüyor Sina İnsan? Çünkü kişilik kumaşı, 
kitapların ve kitaplıkların tezgahında dokunmuş biridir o. Ger­
çek yaşamdakilerden çok kitapların insanlarıyla tanışmış, on­
larla içli dışlı olmuştur. Öyle ki aile ve okul çevresi dışında ya­
şamına giren kişilerle tanışmalarda olsun, onlarla kurulan iliş­
kilerde olsun aynı kitabı okumanın ya da aynı yazara, aynı oza­
na duyulan sevginin büyük payı vardır. 

Salt iyi ve nitelikli kitapların, yazarların ardından koşan bir 
"kitapçıl" değildir Sina İnsan. Sanatın öteki dallarına, resme, 
klasik müziğe de tutkundur. Sanatsal ve tarihsel değer taşıyan, 
eskil nesnelere de meraklıdır. Kestinneden söylersek beğeni, 
bilgi birikimi ve donanımı yönünden sıradışı bir kişi . Böyley­
ken insana yabancılaşmış, duyarlığı körelmiş bir yanı var gibi­
dir. Yakınlannın adını unutacak denli kendine dönük, kendi 
için yaşayan, insansı sıcaklıktan yoksun biridir. Çevresinde acı­
larını, sevinçlerini paylaşacağı candan bir dostu bile yoktur. 
Bunlar bir yana kendisiyle de banşık değildir: 
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"32 yaşıma girmiştim. Yaşamımda hiçbir şeyi başaramadı­
ğımı düşündüm, nefret etmeyi bile." (s. 18). 

Selçuk Altun, kahramanının kitaplara, yazarlara, ressamla­
ra, müzisyenlere olan sevgisini betimlemek için roman boyunca 
birçok yazar, kitap, ressam ve müzisyen adı sayıp döküyor. Di­
zelgeliyor bu adları. Bu yüzden kitabının kimi sayfaları nerdey­
se bir tür yapıt ve yazar adlan sözlüğüne dönüşüyor. Bu da is­
ter istemez öykülemenin akışını bu bölümlerde bir kesintiye 
uğrahyor. 

Peki, hiç mi bir işlevi yok dizelgelenen ya da sayıp dökülen 
bu adların? Var. Bir kez romanın başkişisi Sina İnsan'ın nasıl bir 
dünyada yaşadığını, hangi sanatçıların soluğuyla beslendiğini 

· yansıtıyor. Sonra kimi okurlar için izlenecek ve okunacak yapıt 
adları sunuluyor. Böylece okuma kılavuzluğu yapılıyor bir tür. 
Şunu da ekleyeyim, kitabı salt öykü düzleminde okuyacak 
olanlar, dizgelenen ya da sayıp dökülen adları atlayarak da 
okuyabilirler; böylesine kurgusal bir yapısı var. 

Genellikle öykü ve romanlarında anlatılan olaylar, onlar­
daki kişilerin eyleme dönüşmüş istekleri, tutkuları, düşleri ve 
özlemleridir. Bu açıdan Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir'in olay 
örgüsü içinde iki kişinin özel bir yeri var: Halis Silah ve 
Ohannes Yetvartyan . . .  Halis Silah'ın, kendini yeğeni Sina İn­
san'a adayışı, onun düşlediği ve düşündüğü bir kişi olarak 
yetişmesi yolunda aldığı önlemler, yaptığı girişimlerle birlikte 
Ohannes Yetvartyan'ın düzenlediği, kamçılayıcı ve heyecan­
landırıcı bilmecelerle yüklü oyun, romanın olay örgüsünü 
oluşturuyor. Başta da belirtmeye çalıştığım gibi Selçuk Altun, 
romanında kişiler, olaylar ve durumlar arasındaki ilişki ve ba­
ğıntı ağım okurun ilgisini diri tutacak matematiksel bir örün­
tüleme içinde veriyor. 

Çok katmanlı bir anlatım düzlemi var Yaln ızlık Gittigin Yol­
dan Gelir'in. Kitap boyunca değişik yazınsal türlere özgü anla­
tım biçimlerinden yararlanmayı deniyor. Anı, günlük, mektup 
türlerinin sunduğu olanakları kullanıyor. Öyküleyici ve açıkla­
yıcı anla hm biçimlerini birbiri içinde eritiyor. Dahası fotoğrafla­
rın tanıklığına başvurarak görsel boyutlar kazandınyor anlah­
mına. Kestirmeden söyleyeyim, denemeselliğin tadını çıkara-
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rak bunun özgürlüğünü en uç noktalara değin götürüyor. Bu 
da kitabın okunurluk katsayısını artırıyor. 

Alaysama tonlu, ilginç bir betimleme yöntemi var Selçuk 
Altun'un. Kişi betimlemelerinde durum ve görünüm aktarma­
larına yöneliyor. Adları ve ünleri yaygınlaşmış kimi sanatçılar­
dan, oyunculardan yararlanıyor. Bu da bilgi, birikim ve dona­
nım yönünden anlatıcı benin içinde yaşadığı dünyayla tam bir 
örtüşüm sağlıyor: · 

"Çizgi roman karakteri Fred Çakmaktaş' ın bıyıklı tipi . .. ", 
"Gençlik resimlerine bakıldığında hüzünlü yüzüyle Zuhal 01-
cay' ı", "öldüğünde tiyatro sanatçısı Eileen Atkins'i", "yüzünün 
ve sakalının grileri ön plana çıktığında Charles Bukowski, be­
yazlarına odaklandığında Buffalo Bill' e benziyor gibiydi", "Fe­
rud un Çölgeçen kılıklı", "öldürülen önemli gazeteci Abdi İpek­
çi'yi andıran", "Melling'in yaşlılık dönemi portresi, bana Mar­
lon Brando'nun belalılarından aktör Trevor Howard'ın somurt­
maya başlamış dönemini anımsatmıştı" ,  ''ben Marc Chagall'ın 
Üç Mum 193 9 tablosuQdaki melek yüzlü damat aday gibi kim 
bilir kaç kat göklerdeydim", "arabanın sağ ön camına Liza Mi­
nelli'yi andıran, pürüzsüz ve sütbeyaz suratlı şirin bir transsek­
süel adayı yapışmıştı", "Temel Reis'in kız arkadaşı Safinaz en­
damlı" , "Bıyığı olsa David Niven' ı andıracak" , "Agatha Chris­
tie'yi anımsatan sorgulayıcı surat" , "saçsız başıyla çizgi roman 
hayaleti Casper'i andıran", "Ferudun Karakaya'yı anımsatan", 
"Şile bezi dokulu gömleğiyle Vanessa Redgrave'i andıran orta 
yaşl ı alımlı bir kadın" vb. 

Aktarımcı ve somutlayıcı betimlemeler, kimi yerlerde izle­
nimsel betimlemelerle kesişiyor. Görselliğe dayalı ayrıntılarla 
canlı resimler çiziyor Selçuk Altun: 

"Rosa'yı nedense Bunuel filmlerindeki sorunlarının düzeyi 
belirsiz soylu aile kızları gibi saçları ortadan ikiye ayrılarak ya­
na taranmış, Anadolulu hanım kızlar gibi bacaklarının dibini 
saklamak için otururken eteğinin iki kenarını dikkatle kıvıran, 
fazla makyajlı ve ağır parfümlü, nedense manken Begüm Öz­
bek'in bir ölçü küçüğü, esmer bir genç kız olarak düşünüyor­
dum. Westin Hotel' in yayla serinliğindeki lobisinde tanışbğım 
ter kokulu bayan, Alkmodovar filmlerinde bile henüz yaratıl-
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mamıştı; ağabeyi gibi dolunay yüzlü ve hknaz, saçları özensiz­
ce koyu sarıya boyalı ve Har d Rock - San Francisco damgalı 
buruşuk ve sarkık süveterinin altındaki zevksiz blucinin paça­
ları gelişigüzel kıvnlıydı . İngilizce'yi dura-düşüne, İspanyol­
ca'yı makineli tüfek gibi konuşuyordu. ( . . .  ) Rosa'mn birden or­
taya çıkıveren yele saçlı, uzun suratlı, kulakları çift küpeli, 
uyuz görünümlü Kanadalı erkek arkadaşı masamıza oturmak 
üzereyken biz otelin asansörlerine doğru çoktan hamle yapmış­
hk." (s. 74-75) . 

Tahsin Yücel, "Yazmak ya da Yazmamak" adlı bir deneme­
sinde Flaubert'in "Benim zavallı yaşamımda her sözcük bir se­
rüvendir" sözünü andıktan sonra şöyle diyor: " . . .  Sözcükler bi­
rer serüvendir, yazarın onlarla eğlendiği de, onlar yüzünden 
acı çektiği de olur, ama onlarla ilişkisi hiçbir zaman oyun değil­
dir'' . 

Doğru. Yazma edimine hiçbir zaman bir oyun gözüyle ba­
kamayız. Sözcükleri seçmede, dizileyip istiflemede, onları bir­
biriyle hağdaştırmalarda oyunumsu bir yan yok değildir. Yal­
nızlık Gittigin Yoldan Gelir'de Selçuk Altun'u böyle bir tutum 
içinde görüyoruz. Sözcüklerle eğleniyor kimi yerlerde. Kuşku­
suz yazma edimini bir oyun olarak görmüyor, ama sözcüklerle 
oynuyor. Sözgelimi romandaki kimi kişileri adlandırırken "çev­
rikleme"lere (anagramlara) başvuruyor: Halis - Silah / Zeki -
Ekiz / Salih - Silah / Tank - Kırat / Mahir - Hiram / Şefik - Fi­
şek . . .  gibi. 

Çevriklemelerin yanı sıra, sözcüklerin çoğul ya da başka 
bir deyişle değişik anlam düzeylerinde okunmasını sağlayacak 
"ayraçlama"lara da gidiliyor: "Dayım da (g)itti ." ,  " . . . genelde ta­
rafsızlıktan ve dürüstlükten (kıs)men uzak, eleştirmenlerin bil­
gi dağarcığını kan(ıtla)ma uğraşları uğruna (yan)lış kul(var)la­
ra taşhğı, okurlarını yönlendiremeyen (kı)sır yazılar olduğunu 
düşünmüşümdür:", "Thomas Bernhard' ın çizgi dışı ve geç kal­
mış (kahr)(aman)larının, çöküşlerinin şiirsel öfkeyle anlahlan 
öykülerini okumaya giriştim." vb. 

Kimi eylem köklerine -esi, -ası ekleri getirerek onları dilek 
bildiren, istek anlatan sıfatlar konumunda kullanıyor Selçuk 
Altun: "heykeli dikilesi. . ." , "gidilesi yerler . . .  ", "bitmeyesi söy-
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lev", "duyulası haber'', "çıldırtası yatak sahneleri", "dünyada 
okunası roman sayısı", "ben de yaşayası o dev adam . . .  " örnek­
lerinde olduğu gibi. 

Denemeselliğin sunduğu özgürlük, başka ekler üzerinde 
de sürdürülüyor. -Sel /-sal bunlardan biri : "Bankanın Anka­
ra' sal ilişkileri", "gecekondusal cesaret", "başyapıtsal İstanbul 
panoramaları" , "Boğaziçi'nin tablosal güzelliği", "meraksal 
dürtüler", " fotokopisel başarı", "çizelgesel kısıtlar" . . .  

Bu özgürlüğü yazarın dilin çevrimine kattığı şu yeni söz­
cüklerin yapımında da görüyoruz :  "kitapçoksever", "ençokla­
mak", "gecebilekonmadı" , "sokak taş", "üçlem" . . .  Aynca söz­
cükleri öbekleştirme ve bağdaştırmalarında da: "hastane hücre­
si kılıklı geniş oda", "Haliç'in karanlığına gözlerimle batarak" , 
"görkemli camilerin eteklerine sarılarak zamana direnen yığın­
la yığma bina", "evcil kişiliği olmayan dedem", "albenili kam­
püs binaları" , "tenleri ve ruhlarıyla kitaba bulanmış bilge, cid­
di, kibar ve hüzünlü ikinciel kitabevi yetkilileri", "kentin bede­
nini keşfederek ele geçirmek", "dulluk döneminin tepki gü­
dümlü başlangıcı", "poyrazın yeterince kışkırtamadığı dalgala­
rın şiirsel eşliği", "uyumlu ve ölmeyi unutmuş bir hayvanat 
bahçesi fili" ,  "mızmız ve az yetenekli bir bisiklet" ,  "Greenwich 
Village odaklı çürümeye bırakılmış yılkı sokakları", "hüzün ve 
öfke saklı güler yüzü", "azılı yalnız", "aynı kafeste buluşmuş 
iki yalnız ve yabanıl hayvan gibi" ,  "ruhsuz bir sevkiyat ambarı­
nı andıran Butler Hall" . . .  

Selçuk Altun, sözcüklerle oynarken hem sözdizimsel hem 
de sözcüksel düzlemde yerleşik kullanımların dışına çıkıyor. 
Kimi yanlışlar yapıyor bu yüzden. Sanıyorum bu yanlışlar, 
onun alışılmışın dışına çıkma, kendine özgü bir biçem ve söy­
lem yaratma isteğinden kaynaklanıyor. Birkaç örnek vereyim. 
Türkçe'nin kemikleşmiş kurallarından biridir: "Bir tümcenin 
öznesi organ adlarından ya da cansız varlıklardan oluşuyorsa 
özne çoğul olmasına karşın yüklemi tekil olur" . Buna karşın şu 
türden tümcelere rastlıyoruz kitapta : "Gözlerim ( . . .  ) yerli malı 
taksilerin ardı ardına . . . Unkapanı Köprüsü yönüne doğru sav­
rula savrula uzaklaşhklannı gördüler. / İçimdeki buzul kütlele­
ri sanki kıpırdamaya başlamak üzereydiler./ Temiz ve tarihi 
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naylon gömleğiyle, iki parmak enindeki koyu renkleri metas­
tazlı komik kravatı geleneksel uyumlan içindeydiler." 

Tümce ve sözdizimi düzleminde olduğu gibi sözcük düzle­
minde de anlamsal yönden aykın kullanımlar var. Bunlar ge­
reksiz adlandırmalardan, sözcükleri karışhrmaktan kaynakla­
nıyor genellikle: "Bavulları açma eyleminden önce . . .  " (Eylem 
demeye gerek var mı?), "Pazar sabahları yediğim doyumsuz 
sucuklu pideler" (Doyumsuz sucuk denir mi? Doyulmaz ya da 
tadına doyulmaz mı denmek istenmiş?), "Sanırım hüzün dolu 
insanlarla birliktelikten karmaşık duygular yüklü bir doyum 
almaya başlamıştım" . (doyum almak denir mi? Tat almak ya da 
hoşlanmak mı denmeliydi?), "Döviz ve kuyumculuk yapan iki 
işlek dükkanları vardı" . (Döviz yapılır mı? Sahlır besbelli) . 

Örnekler çoğaltılabilir. Ancak bu örneklerle Selçuk Al­
tun' un yazının temel özdeği olan dili önemsemediğini, ona ye­
terince özen göstermeden çalatuş yazdığını mı söylemek istiyo­
rum? Değil elbette. Denemeselliği dil düzleminde de sürdürü­
yor. Bu nedenle güncel, yazınsal söylemle düşünsel söylemi 
emiştirmeye çalışıyor. Anlatıcı benin anlahmındaki gevşek do­
kululuk bir ölçüde bundan kaynaklanıyor. Daha doğrusu dene­
meselliğin kural tanımaz yönelimli söyleminden, yazara sun­
duğu yüreklendirici özgürlükten . . .  

(2001)  
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Güneşi Isıtan Ozan 

Sabahattin Kudret Aksal' ın yeni yapıtı Bir Zaman Dü­
şü'ndeki şiirleri okurken Pablo Neruda'mn şiirsel gerçekliğin 
gizini açıklayan şu sözlerini anımsadım: 

"Günün ya da gecenin belirli saatlerinde, yararlı nesneleri 
sessizce, dikkatle incelemek meşakkate değer: tahıl ya da ma­
denle gereğinden de yüklü, uzun, tozlu yolla rı kat etmiş teker­
lekler, kömür çuvalları, fıçılar, sepetler, marangoz araç gereçle­
ri. Bu nesnelerin insan ve yeryüzüne dokunuşları, gerçekliği 
bozan lirik şair için değerli dersler taşıyabilir. Eskimiş yüzeyler, 
insan elinin verdiği aşınma, bu nesnelerden -zaman zaman tra­
jik, ama hep acıklı- doğan her şey, gerçekliğe küçümsenmemesi 
gereken bir çekicilik verir." 

Neruda'nın vurguladığı gerçeği kesinleyen bir tutum, bir 
yaklaşım içinde Sabahattin Kudret Aksal . Çevresini kuşatan 
canlı ve cansız varlıklara değişik bir gözle bakıyor; onların ka­
buğunu kırmaya, yaşamın akışı içindeki yerini bulmaya, gös­
termeye çalışıyor. Ne ki bunu yaparken düş gücünü, imgelemi 
bir yana bıraktığı söylenemez. Tersine düş gücüyle yoğurup ye­
niden biçimlendiriyor onları. Daha da. ileri giderek diyebilirim 
ki düş, onun şiirlerindeki özü, gerçeği besleyip büyüten, aydın­
latıp ışıtan başat öğe oluyor. Kitaba seçilen ad da somut bir ör­
neği bunun. Kestirmeden söylemek gerekirse düş ve gerçek, ki­
taptaki şiirlerin dokusu içinde eritilerek veriliyor. 

Bir Zaman Düşü'ndeki şiirlerde varlıklar, kavramlar günde­
lik boyutlarının dışına çıkarılarak sunulur. Bu da ozanın onlara 
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bakışı, alımlayıp algılayışıyla ilgili bir olgudur. Nitekim "Gör­
mek" adlı şiirde görmek eylemi, daha doğrusu öznesi şöyle açık­
lanır: 

Görmek isteyince 
Gecenin saydam gözüyle bakıyor. 

Varlıklara, kavramlara, durumlara "gecenin saydam gö­
züyle bakmak" gündelik görünümlerinden soymak demektir 
anlan. Sabahattin Kudret Aksal da böyle yapıyor ister istemez. 
Bizi gündelik gerçeklerin üstüne çıkarıyor; belirlenmiş sınırla­
rın, kalıplaşmış algılayışların ötesine ağdırmak istiyor. Böylece 
imgelem gücümüzü devindiren yeni bir dünya sunuyor. Bu 
dünyada gök "Sfenks başlı"dır; gece "dikdörtgen ay''dır; kedi, 
"bulutun sedirinde uyur"; güz, "evcil bir hayvan gibi uyur"; 
odada, "gecenin uzun gonçlu çoraplan" vardır; zenci "gecele­
yin yüzünün armonikasını çalar"; "gecenin çubuğunda çamaşır 
gibi kurur" evler, güneşin bakır güğümü . . .  gibi şaşırhcıdır her 
şey; alıştığımıza ters düşer. 

Şunu da söylemek gerek, imgelem gücümüzü devindiren 
bu şaşırtıcı aykınlıklar dünyasında varlıklar, nesneler, edimler 
ve eylemler sürekli bir değişim içindedir. Durmuşluk, değiş­
mezlik söz konusu olamaz. "Ağaçlar" şiiri somut bir örneğidir 
bu değişimin: 

1 
Küçük bir ağaç 
Kuş yüklü 
Birdenbire 
Geceye dönüşüveren 

2 

Bir başkası da küçülüyor gittikçe 
Akşama düştükçe 
Çekiliyordu geriye, daha geriye 
Gölgesini bırakıp 
Bir yıldızın ötesine .  

201 



Sabahattin Kudret Aksal'ın gerçeküstücü bir ozan mı oldu­
ğunu söylemek istiyorum. Değil elbette. Gerçeğin alışılmış ka­
lıplar içinde dondurulmasına, sınırlandırılmasına karşı çıkan 
bir şiir çizgisi izliyor. Aslında yaşamın içinde üretiyor şiirini o; 

yaşamın zenginlikleriyle beslenen, onu tüm zenginlikleriyle 
kucaklamaya yönelik bir şiir oluşturmak istiyor. Bunu, şiirlerin 
imge örgüsünde görüyoruz. Sözgelimi, gök, bulu t, güneş, kuş, 
agaç, ay, yaz, yagmur, dag, ova, kül . . .  dolaşım sıklığı yüksek imge­
ler olarak görülüyor. Bunlar da dışsal, doğaya dönük imgeler­
dir. 

Dışa, doğaya yönelik imge örüntüsüne bakarak ozanın ka­
palı uzamlardan kaçış yönsemesi içinde olduğunu söyleyebili­
riz . Bu yönsemeyle açıklığın, aydınlığın ardına düşmüş gibidir. 
Örneğin "gök" salt bir imge değildir bu şiirlerde. Hem bir iz­
lek, hem de kimi şiirlerin kaynağı oluyor. Kitabın en uzun şiir­
lerinden biri "Gökler" adım taşıyor. Artalanı düşünsel ve çağrı­
şımsal öğelerle zenginleştirilmiş çok katmanlı bir şiir. Kitaptaki 
çoğu şiirler gibi, her birim numaralandırılmış. Böylece şiir bü­
tünlüğü içinde okunabildiği gibi, bağımsız bir nitelik de kaza­
nıyor birimler: 

10 
Göğe gömülmüş kentler vardı eski 

Akdenizde 

11 
Gök mü kokardı yüzü Beatrice' nin. 

16 
Shakespeare gökleri . Birdenbire 

mavi. 

"Gök", Sabahattin Kudret Aksal'ın sözlüğünde anahtar 
sözcüklerden biri . Çevresindeki varlıkları algılayış ve görün­
tüleyişte belirteçtir gök: "Bakarız kağıt evlere göğe bakar gi­
bi, / Göğü koklar gibi koklarız sarnıçlarını, . . . Doğayla iç içe 
özdeş,/ Gök gibi, bulut gibi bir şey. " Kimi dizelerdeyse özne: 
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"Bulut arabalarıyla indi ovaya gök,/ Bir Hitit bakırının ren­
giyle kuşanık . . . .  Sıcak samanlar sarıya boyanmış gök, . . . Bir 
servi / Göğe iliştirilmiş/ Gök evlere yapışık . . .  Bakıra dönüş­
müş gök Barok bir gök/ Sokakta ." ( . . .  ) Niteleme öğesi olur ki­
mi dizelerde de: "Kızlar gök gözlü, ay derili," ( . . .  ) Kimileyin 
de ozanın sığınmak isted iği yer: "Evcil gökyüzü,/ Evim olur 
musun benim . . .  " 

Açıklığa, aydınlığa yöneliş ya da kapalı uzamlardan kaçış 
yönsemesi kapalı uzamları anlattığı şi irlerin iç donanımını etki­
ler büyük ölçüde. Ozan ya da şiir kişisi "vapurlu bir düdük", 
"avcundaki kuşla dolaşan çocukluğu", "kekik dağın eteğinden 
süzdüğü bulut" ile birliktedir odada . Bunun gibi, mavi'nin ve 
güneş' in, şiirlerin söz dokusundaki yinelem sıklığını da buna 
bağlayabiliriz . 

Ey mavi 
Al beni Zaman' a bula 
Salla trapezinde göksel çatının 
Konuş ovaya. 

Şiirlerini gözleriyle yazan bir ozan Sabahattin Kudret Ak­
sal. Çevremizi kuşatan varlıkları, bunlardaki değişim ve dönü­
şümleri inceden inceye algılıyor. Şiirlerindeki görüntüsel öğele­
rin ağır basışı da böylesi bir tutumun sonucu. Gelgelelim be­
timleyici bir şiir olduğu söylenemez bunların. 

Yalınlaştırarak söylersek sözcüklerle resim çizmedir betim­
leme. Bir bakıma Sabahattin Kudret Aksal da düşle gerçeğin, 
dünle bugünün, yaşanmışla yaşanmakta olanın gelgitinde dö­
nenir, görüntüler çizer şiirlerinde. Şöyle de diyebilirim çağdaş 
sanat fotoğrafçılarının sürdürdüğü bir tutum içinde. Görüntü­
yü tekil anlam düzleminde dondurmuyor; şiir okurunun dü­
şünsel gücünü, duygularını, sezgilerinin kullanarak bu şiirler­
de çizilen görüntülerden, görsel öğelerden, yeni düşler, düşün­
celer, sezgiler üretmesini istiyor. Şiirlerinde görsel öğeler ağır 
basmasına karşın, onları terimsel anlamıyla betimleme sayma­
yışımız da bundan. Örneklendirelim: 
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Köy sarısıyla akıyor 
Kocamış davarıyla 
Mor söğütleriyle akıyor 

Gömütlüğü güneş kavruğu 
Mısırı iğdesi ay çiçekleri 
Kazlan ördekleri 

Bir ırmakta akıyor. 

Görsel öğelerin ağır bastığı bir görüntü şiiridir bu. Betimle­
yici bir havası da var. Ancak durağan değildir. Tek yüklem ve 
birden fazla özne var şiirde. İki birime ayrılmış. İlk birim altı, 
ikincisi bir dizeden oluşuyor. Öznelerin (söylenmiş ve söylen­
memiş) ile bağlacıyla akıyor yüklemine bağlanması devingenlik 
kazandırıyor görüntüye. Yinelenen sözcükler bir yana, şiiri du­
rağan bir görüntü olmaktan kurtaran temel öğe, şiirin yapısı . 
On dokuz sözcüklü şiirde iki dize ikişer, beş dize ise üçer söz­
cükten kurulu. Dizelerin oluşumunda açık heceli sözcükler ço­
ğunlukta. Bunlar da akışkanlık veriyor söyleme. 

Betimleme görüleni, gerçeği tek boyuta indirger, sınırlandı­
rır. Sıfatlara, renklere yaslanan bir söylem biçimini gerektirir. 
Sabahattin Kudret Aksal'ın sözlüğündeyse sıfatların yeri yok 
gibidir nerdeyse. Renk adlarıysa oldukça sınırlıdır: "sabah ki 
yumurta sansı", "rüzgarlı mavi", "cam sarısı evler" , "limon sa­
rısı bir kedi", "esmer buğdayı akşamın" , "ak bulut", "limonun 
akçıl güneşi" ,  "çivit mavisi bir kadın" , "mavi bir çayır", "mavi 
gece", "mavi sesi lambanın", "sarı bir gül, gül kokulu" , "kül­
rengi sokak", "mor dağları gökyüzünün bulutlar", "limon küfü 
kediler" . . .  gibi. 

Belirtmek, bile fazla, seçilen sıfat ya da renk adlannın çoğu 
adlaştırma düzleminde kullanılıyor. 

Betimleme, gerçeği ne denli dondurup tek boyuta indirger­
se, eğretileme de o denli zenginleştirir. Gerçekle düşün buluşup 
kaynaşması eğretilme yoluyla olur. Şiirsel söylem eğretilemeye 
yaslanır büyük ölçüde. Sabahattin Kudret Aksal'ın söyleminde 
de eğretileme ağır basıyor. Çevremizdeki varlıklar insana özgü 
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edimler, nitemlerle donanmış olarak çıkarlar karşımıza: Ölür­
ken lambanın aydınlığı/ Kağıtların uzağa kaçan yengeçleri { . . .  ) 
Ey yazlar,/ Emzirdiğiniz zenci ( . . .  ) kadınlar! ( . . .  ) Bir gözüyle 
uyuyor, bir gözüyle uyanmış oda .  ( . . .  ) Saçını tara geçen gemile-
rin { . . .  ) Bulutun çalgısını duy hüzünlü böğürtlen . . .  Öksüz ikin-
diler . . .  Bir taş / İki büklüm kanıyor . . . Teknede bulutların çama-
şırı . . .  Öğle/ Sürüyor ayağını / Yürüyor koltuk değneğiyle/ Bir 
yaprak buruşturuyor. 

Geniş bir açıdan bakılırsa gölgeli, bulanık bir evren görülü­
yor Sabahattin Kudret Aksal'ın şiirlerinde. Belki de kent yaşa­
mından kaynaklanıp şiirlere yansıyan bungun bir hava . Ne ki 
şiirlerde açıkça belirmiyor bu, ozana daha doğrusu şiir kişisine 
bir zaman düşü gördürten, ona dünün, çocukluğunun kapısını 
aralatan da şiirlerindeki bu bungun, bulanık havayı yaratan ya-
. şam biçimidir. Kitaptaki "Eski Kırlar", "Yolculuk Şiirleri", 
"Trenler ve İstasyonlar", "Eski Zaman Mevsimleri" de sözünü 
ettiğim kent yaşamından kaçış yönsemesine bakılarak daha iyi 
anlaşılabilir. 

Günlük gerçeklerin cenderesi içinde küçülen evrenimizi 
genişletmeye çalışıyor Sabahattin Kudret Aksal. "Güneşi ısıta­
rak" ya da "güneşe ziller çaldırarak" yaptırıyor bunu. Bunu ya­
parken şiirin bir söz ustalığı olduğu gerçeğini örneklendirdiği­
ni de söylemek gerek . . .  

(1984) 
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Hilmi Yavuz' un Sözcükleri 

Hilmi Yavuz'un yeni yapıhnı, Gizemli Şiirler'i okurken A.H. 
Tanpınaı'ın Yahya Kemal'le ilgili bir yazısını anımsadım. Edebi­
yat Üzerine Makaleler'de arayıp buldum o yazıyı. Şöyle diyor 
Yahya Kemal için Tanpınar: 

" . . .  Hakiki şair sözü, daha iyisi fikri kanatlandırır. Yahya 
Kemal'de her şey kanatlıdır. Onun kafası bir güvercinliktir. Bu 
acaip ve hilkat kadar esrarlı varlıktan doğan her şey uçar. 

Erenköy'ünde Bahaı'ı hahrl ıyorum. Duygu dediğimiz şe­
yin bu kadar mucizeli bir şekilde ses oluşunu belki musıkide 
bile göremeyiz. Bunu bazıları bir mübalağa, bir paradoks sana­
bilirler. -Bilhassa musikiyi tanımayanlar, onunla düşüp kalkma­
yanlar-! bu şiirde her şey, manzara, hayal, ruh haleti, her şey 
sestir. Gariptir ki, sese dayanan musiki bir şey anlatmak istedi­
ği zaman resme ve edebiyata kaçar. 

Şiirin güzelliği, kelimeyi adeta seda, ses kıymetleri halinde 
kullanmasında ve bunu yaparken bize herhangi bir boşluğu 
göstermemesindendir. Sanki bütün tanıdıklarımız, topraktan 
gelmiş ve her şeyden bir köşede soyunmuşlar ve sadece ruh ha­
linde karşımıza çıkmışlar gibi" .  

Tanpınaı' ın Yahya Kemal'le ilgili bu saptayımını buraya 
alıntılayışımın nedeni, Hilmi Yavuz'un da büyük ölçüde böyle 
bir yönseme içinde bulunuşunu göstermek için. Şiirin gizinin 
sözde, sözcüklerde bulunduğunu anlamada Yahya Kemal'e ko­
şut bir tutum sürdürdüğünü vurgulamak için. Bu koşutluğu 
açıklamadan önce şunu söyleyeyim ki Tanpınaı'ın "hakiki şair 
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sözü, daha iyisi fikri kanatlandırır" yargısı, şiirin tarihsel akışı 
içinde değişik açılardan tartışılmış, yeni bulgularla zenginleşti­
rilmiştir. Orneğin P. Valery'nin okul kitaplarına değin girmiş şu 
ünlü öğüdüyle bu yargı arasında güçlü bir kan bağı vardır: 
"Eğer şiir yazmak istiyorsan ve işe düşüncelerle girişmişsen, 
işe düzyazıyla başlıyorsun demektir." Bunun gibi yine onun 
"şiir, sesle anlam arasında uzun bir kararsızlık" ya da "duygu­
sallığın, dilin yönetimindeki alanını araşhrmak" tanımlarıyla 
da kesinleşir ... Öte yandan Mallarme'nin şu sözünü de anıştırır: 
"Şiir, düşünceyle değil, sözcüklerle yazılır" . 

Abartılı gibi gelecek ama, Hilmi Yavuz'un şiir evrenine gi­
den yolun çıkış noktası, düşünceler değil sözcükler oluyor. Bu­
nun için de birbirini çağrıştıran, birbirini tümleyen sözcüklerin 
ardına düşüyor Hilmi Yavuz. Gizemli Şiirler somut bir örneği 
bunun. Düşünce, duyarlık alabildiğine şiirin artalanına yayılı­
yor? Daha doğrusu düşünce duyarlığın içinde eritilerek şiirin 
özsuyuna dönüştürülüyor. 

Sözcüklerden yola çıkış, düşünceyi dışlama ya da yoksama 
anlamına gelmez Hilmi Yavuz' da. Tersine her şiir ya da şiirlerin 
bütünü, belli bir izleğin, belli bir kavram alanının toprağında 
biçimlenir. Örneğin Bedreddin Üzerine Ş iirler'i düşünelim. Bilin­
diği gibi Osmanlı tarihinde yaşanmış, kanlı bir biçimde bastırıl­
mış bir ayaklanma, bir başkaldırı olayını işler bu kitaptaki şiir­
ler. Şiirin artalanı 1 5. yüzyılda gerçekleşmiş tarihsel bir olaydır 
işte. Ne ki şiirlerde bu tarihsel olayın kendisi de, tarihselliği de 
silinip gider. Yerini sözcükler, sözcüklerin ses ve çağrışımsal 
yükü, onlarla kurulan imgeler almıştır artık. Şöyle de söyleye­
biliriz: şiirlerin derin yapısı içine dağıtılmıştır bunlar. 

Gizemli Şiirler'de de aynı tutumun değişmediğini görüyo­
ruz. Tasavvuf, bir başka söyleyişle İslam gizemciliğinin anahtar 
kavramlarına yaslanılıyor büyük ölçüde. Ancak bu yaslanışı, 
daha doğrusu şiirlerin sözcük örgüsünü alımlamak güç olduk­
ça . Değişik açılardan bakmak, yoklamak, değişik tasarımların 
ardına düşmek gerekiyor. Sözgelimi kitabın adı izleksel yönden 
bizi İslam gizemciliğine gönderdiği gibi, bunların güç alımla­
nıp kavranan, us ve duygu gücümüzün sınırlarını aşan, özü bi-
ze kapalı şiirler olduğu nitemine de gönderiyor. 

· 
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Hilmi Yavuz'un şıın ıç donanım açısından alabildiğine 
zengin bir şiir. Ne ki bu donanımsal zenginliklerin hiçbiri, geli­
şigüzel bir tutumun ya da rastlantıların ürünü değil. Bu da baş­
ta değindiğimiz tutumla, Hilmi Yavuz'un damıtılmış, öz şiire 
giden yolun sözcüklerden geçtiği gerçeğini benimsemesiyle 
açıklanabilir. Bir sözcük kuyumcusudur o. Sözcükleri ses, ses­
lem, anlam ve çağrışım yükleri yönünden özenli bir değerlen­
dirmeden geçirir. Aralarındaki benzeşim bağıntılarını inceden 
inceye hesaplar. Bu bağıntılar bütünü ya da ağı, Hilmi Ya­
vuz' un şiirlerine çok düzemli bir nitelik kazandırır. Dahası de­
ğişik okurların karşısına, değişik kimlik ve görünümlerle çıkar 
bu şiirler. Değişik yorumlara ve alımlamalara açık oluşu da bu­
radan gelmektedir işte. Gerçekte her büyük şiir, çok düzlemli 
bir yapı içerir. Önemli olan, okurun bu çok düzlemliliğin ayrı­
mına varabilmesi; şiiri oluşturan sözcükler arasındaki bağıntı­
lar ve ilişkiler ağını görebilmesi. Bir şiirinde, "Bulgu" da şöyle 
vurgular bu gerçeği H. Yavuz: 

sarı yaz! kat kat şafaklar 
gördün dizelerde, sevdalar 
gördün göçük bir dağ 

gibi üstüste geldikçe 

ben şairim: bir yeraltıyım ben, 
acıyım 

kazdıkça 
ve derine indikçe 

"Kazmak ·' , "ve derine inmek" okuru yeni tatlarla, yeni bul­
gularla karşı karşıya getirecektir. Sözün gizemli boyutlarının 
ardına düşürtecektir onu. Şiiri yeniden kurgulayacaktır. Okur­
lukta yetkinleşmeyi gerektirir bu da. Belli bir bilgi, belli bir du­
yarlık ve eğitim gerektirir. Bu bağlamda herkese açık, herkesin 
kolayca tadına varabileceği bir şiir değildir Hilmi Yavuz'un şi­
iri . Artalanı alabildiğine geniş şiirlerdir bunlar. Şiirselliklerin 
altyapısını birtakım aramalar, araştırmalar, incelemeler oluştu-
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rur. Tarihten felsefeye, toplumbilimden budunbilime değin de­
ğişik bilim ve bilgi dallarından devşirilmiş veriler bunlarda bi­
rer örge olarak çıkar karşımıza. Kimileyin de bu veriler imgele­
re dönüşür; benzetmeler, değişmeceler, eğretilemeler, yerinle­
meler (alegori) biçiminde iç donanımını oluşturur şiirlerin. 

Şiirlerin artalanını yönlendiren, şiirselliğin altyapısını 
oluşturan bilgi birikimini şiirin iç donanımına dönüştürürken 
simgeleştirmeye de başvuruyor Hilmi Yavuz. Bedreddin Ü.zeri­
ne Şiirler, Dogu Şiirleri, Yaz Şiirleri'nde gördüğümüz bu yönse­
me, Gizemli Şiirler' de daha bir genişlemiş. Kitabın "Gizem" 
adlı şiirinden alıntılad ığımız şu dizeler güzel bir örneğidir 
bunun: 

hem aldanan hem aldatan 
olduğu zaman 
dilden 

dilin güzüdür üşür 
sözün yazına karşı 
kuşlar kuşlarla örtüşür 
bir yaprak bir yaprağa 

doğru uğuldar: 
ve derki onu yaşasan da 

yaşatsan da bir 
dağlar çoktan dağlara göçmüştür 
o altın gözlü anka 
hangi derin dağdadır şimdi? 
bir acı, telörgünün ardında 

bir acıyla görüşür: 

Bu dizelerde "tasavvufun" çok ötelerine, başka alanlara bi­
zi götüren simgeler bulabiliriz. "Dağ", "ankakuşu" masallara, 
söylenlere götürdüğü gibi, "acı" ve "telörgü" de soluduğumuz 
günlere. Simgeselliğin yanı sıra bu dizelerde şiirin dokusunu 
tatlandıran sesi, müziği de duyuyoruz. İç ve dış uyaklar, yine­
lemeler, seslernsel dizilemeler bu müziği oluşturan bağıntıların 
başında geliyor. Sözgelirni kitabın ilk bölümü dört şiirden olu­
şuyor: "gizem" , "ünlem", "deprem", "söylem . . .  " Cörd üğümüz 
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gibi birbiriyle uyaklı bu dört sözcük, seslem sayısı yönünden 
de denk birbirine. 

İkinci bölümünde kitabın üç şiiri yer alıyor: "tenha" ,  
"kün", "babni. . ." Ses yönünden olmasa da içeriksel bir bağıntı 
ve ilişki kurulabilir bu sözcükler arasında. Dilin çevrimi dışın­
da kalmış, yaşarlığını yitirmiş bu tür sözcükleri nasıl bir gerek­
sinimle kullanıyor Hilmi Yavuz? Bunları diriltmek mi istiyor? 
Kimileri bunu divan edebiyatı tutkunluğuna bağlamışlardı 
onun. Hele bir ara ortaöğretim düzeyinde Osmanlıca dersleri­
nin okullara konmasını savunması türkçeseverlerin tepkisine 
yol açmıştı. Sanırım "yazınsal alanda gelenekten yararlanma" 
adına söylenmiş bir sözdü bu. Türkçenin yürek vuruşunu için­
de duyan bir ozan, Osmanlıcaya dönüşü nasıl isteyebilir? Böyle 
bir şey düşünülebilir mi hiç? 

Eskimiş sözcüklere şiirlerinin söz örgüsü içinde zaman za­
man yer verişine gelince, Cemal Süreya'nın deyişiyle, "arkeol<>-: 
jik olmaktan çıkıyor, yapıtına, 'pitoresk' bir hava getiriyor" . Bu­
nun için yapıyor. 

Üçüncü bölümdeki şiirlerle ("uzak gözler", "yakın aşklar'' , 
"bulutlu yazılar'', "hayal hanım", "derin alınb") dördüncü bö­
lümdekiler ("yazdan ev'', "rüzgarlı camlar'', "eylül", "size bak­
manın tarihi"), dilin olanaklarını bütün boyutlanyla kullanmaya, 
bu yolla yeni imgeler oluşturmaya örnek metinler olarak gösteri­
lebilir. Şunu da söyleyeyim, Gizemli Şiirler' de sözvarlığı ya da 
yaygın terimle sözdağaroğı çeşitlilik göstermiyor. Sık sık yinele­
niyor kimi sözcükler: gizem, dil, söz, kuş, yaprak, dag, acı, gül, anlam, 
yaz, hüzün, kalp, kül, sevda, ilkyaz, tek, tenha, güz, yol, aşk, gözler, kış, 
düzyazı, dize, şiir, sözcük . . . gibi. Ne var ki bu sözcüklerin anlam ve 
çağrışım alam alabildiğine genişletilerek kullanım alanına çıkarı­
lıyor şiirlerde. Günlük dilin söz değerlerine anlam, ses, çağrışım 
yönünden yepyeni görünümler kazandırılıyor: 

Yeşil imgeli kız? İlk yazım! 
hangi harf gül, hangi dal dize? 
Bu büyük ağaçtan her ikimize 
kalan hangimizdik. . .  

ey hayal hanım? 

2 1 0  



Hilmi Yavuz şöyle der Yaz Şiirleri adlı yapıtının bir yerinde: 

sen ki acıdan sözcükler 
dövdün güllerin örsünde 

Yeni kitabında da sürdürüyor aynı eylemi. Şiirin gizini dü­
şüncede değil, sözcüklerde; sözcükleri anlam, ses, çağnşım yö­
nünden zenginleştirmede arıyor. Gizemli Ş iirler bu arayışın ürü­
nü . . .  

(1 984) 
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Acıların Şiiri 

Şiirin yeni boyutlar, yeni tatlar oluşturması gündelik ya­
şamla göbek bağını koparmamasına bağlıdır. İnsanoğlunu; ki­
ni, öfkesi, acısı, umudu, sevisi ve tutkusuyla kavramasına bağ­
lıdır. Böyle olmaz da yaşamdan, insanoğlundan koparsa şiir, 
çoraklaşır kendiliğinden. Kurur, tükenir. Çünkü şiiri besleyen 
öğelerin tümü, yaşamın içinde, insanoğlunun duygu evreninde 
gizlidir. Ozanlar, gündelik yaşama indikleri, insanı yaşamının 
küçük ayrıntıları içinde kavramaya çalıştıkları oranda insancıl 
kılabilirler şiirlerini. 

Son yıllarda böyle bir açılım görmekteyiz şiirimizde. Ozan­
larımız yaşanılan acılı günlerin şiirini yazıyorlar. Daha doğrusu 
insan yüreğini kanatan olayların ardından ağıtlar, türküler ya­
kıyorlar. Burada küçük bir sapma yaparak diyebiliriz ki şu yer­
yüzünde pek az halk bizimkisince acıyı tatmıştır, tanımıştır. 
Acılı bir halktır bizimkisi . Savaşlar, salgınlar, ölümler, zulümler, 
depremler, taşkınlar, acıların içinde kavuşmuş pişirmiştir onu. 
Duyarlığını acılar oluşturmuş, acılar biçimlendirmiştir. Masal­
ları, söylenceleri, deyimleri, türküleri , ninnileri bunun, acılarla 
oluşturulmuş duyarlığının tanıtlarıdır. 

Bir halk türkümüz şöyle bağlanır: "Acı çekmeyenin yüreği 
yarım" . Demek ki acı çekmeyen, acıya kapalı olan kişi tüm in­
san olamıyor. Yüreğindeki yanmlıktan, her şeyi tam a lgılaya­
mıyor. İnsanı tanımıyor. İnsanı tanıması, sevmesi, tümlüğüne; 
acıların ateşinde pişip yetkinleşmesine bağlı. Öyleyse halkımız 
yönünden, acı çekmenin bir soylu yanı var. Yüceltici bir yanı 
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var. Nereden gelir bu yargı? Geçerliği, doğruluğu var mıdır? 
Tartışılabilir. Ne ki insanın insanları kendi içinde bulmasında, 
yaşamasında acıya kapalı olmamasının payı olduğu söylenebi­
lir. Hele bu kişi ozansa, yazarsa acının bir yaratı öğesi olduğun­
dan da söz edilebilir. Nitekim yaratıyı besleyen kaynaklardan 
biri olarak acıyı görenler az değildir. Bir şiirinde bunu açıkça 
belirler Cahit Külebi: 

Sana mutsuzluğu, acıyı gönderdim, ozansın, 
Sevişmek denli bunlar da gerek. 
Eksik olursa sızı, sap yiyip saman çıkarır 
Ateşle dağlanmamış yürek. 

Ozanın, "sap yiyip saman çıkarmaması" için, bilinen orta 
malı beylik sözlerin ötesine geçebilmesi için acıya da, mutsuz­
luğa da gereksinimi var. Bunlardan yoksunsa, yüreği sızıyla, 
ateşle dağlanmamışsa yaratıcı olamaz ozan. Halk türküsünün 
de dediği gibi acı çekmediği için yarımdır, hamdır. Tümlenme­
miş, pişmemişlerden de gerçek anlamda yaratıcı çıkamaz . 

Bir de şu var. Ozanlar halkın "önduyarlığı" ise, halktan al­
dığını yine halka verecekse, acının her türlüsüyle içli dışlı ola­
caklardır. Dediğimiz gibi, bizim halkımız acılı bir halktır. Sanı­
rım hiçbir halkın dilinde bizimkisinde olduğu gibi, acıyı anla­
tan somutlayan sözcükler, deyimler yoktur. Anımsayalım bir­
kaçını: "Keder, dert, kahır, içlenme, üzüntü, acınma, yazıklan­
ma, acıklılık, yas, acılı, acı görmüş, yanık, bağrı yanık, yüreği 
yaralı, içi paralamak, içi sızlamak, içi kan ağlamak, içi erimek, 
yüreğine işlemek, yüreğine inmek, yüreğinin yağı erimek, gön­
lü kabarmak, yüreğine dert olmak, dertlenmek, içlenmek, yas 
tutmak, karalar giymek, karalar bağlamak, döğünmek, yolun­
mak, gönlü kırık, boynu bükülmek" gibi. 

Diyesimiz o ki acıya yatkın bir halktır bizimkisi . Halkıyla 
kanbağını sürdüren ozanlarımızın da acıya açık olması gerekir. 
Son yılların şiirlerinde bunu görüyoruz açıkça. İnsanımızın acı­
sını, çekisini, bungunluğunu kendi yüreklerinde duyuyor, dize­
lerine ağdırıyorlar. Bu yargımızı Necati Cumalı'nın Ceylan Agı­
dı adlı yapıtından seçeceğimiz örneklerle somutlayalım. 
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Cumalı, yaşanılan günlerin dramını da, acısını da daha ilk 
ağızda yapıtına seçtiği adın içinde vurgulayarak veriyor. Bilin­
diği gibi "ceylan" ve "ağıt" sözcükleri çağnşım ağlan geniş, 
halk duyarlığının besleyip büyüttüğü söz değerleridir. Ceylan, 
güzelliğin, mahzunluğun, arılığın, suçsuzluğun bir simgesidir. 
Anlam yükü arasında dirilik, canlılık da varciır. Geleneksel halk 
şiirinde de böyle kullanılmıştır bu. Ağıt sözcüğünde de aynı 
çağnşımsal zenginliği bulmaktayız. Ses ve anlam yönünden bu 
sözcük, acı, gözyaşı, dövünme, sevilenin ardından yakınma 
kavramlarım çağrıştırır. Böylece Ceylan Agıdı hem görsel, hem 
işitsel boyutları olan bir imge oluşturuyor. Bu imgeyi yaşanılan 
günlere aktararak şiirin bildirisini kavrıyoruz kolayca. 

Her ağıt bir acı üzerine temellenir. Yoğunlaşmış, koyulaş­
mış acının patlaması da sayılabilir. Yalın, doğrudan söyleyiş 
ağıtların belirleyici özelliklerinden biridir. Halk şiirinde de böy­
ledir bu. Serdari'nin şu dörtlüklerinde bu yalın ve yoğun 
söyleşiyi görüyoruz: 

Benim yavrum nazlı idi 
Aslan şaban gözlü idi 
Can evimde gizli idi 
Ya ben ona yanmayım mı? 

Bu imiş Hak'kın yazısı 
Yürekten çıkmaz acısı 
İki ananın bir kuzusu 
Ya ben ona yanmayım mı? 

Bu acı patlamasını, bu yalın ve yoğun söyleyişi Cumalı'nın 
Ceylan Agıdı'nda da görüyoruz. Kıstırılmışlığın, her yandan ku­
şatılmışlığın, kıyıcılığın, ölümün soğuk yüzünü içimiz burkula­
rak algılarız: 

Ah ceylan 
Dişlerin kuzu dişi 
Bacaklann ince 
Kaçsan kurt izi 
Kalsan sırtlan kokusu 
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Doğrulup baksan 
Namlular üzerinde 

Acıyı yaşamın değerleri içinde çarpıtmadan, yozlaştırma­
dan yansıtabilme bir ustalık işidir. Küçük ayrıntılan bir yana 
atmadan uyumlu bir denge sağlamayı gerektirir. Bunu başan­
yor Cumalı. İnce bacaklı, kuzu dişli ceylan, ne yapabilir? Bir 
yanda kurtlar, bir yanda sırtlanlar, bir yanda namlular . . . Bu kar­
şıtlıkların kesiştiği tek nokta ölümdür besbelli. Cumalı bu çiğ 
gerçeği ayrıntılarla besleyerek şöyle çizer: 

Ah ceylan 
Güçsüz sana dost 
Güçlüler düşman 
Alıçlar ah eder 
Söğütler ağlar 
Senli gölgelerinde 

Ah ceylan 
Bu yerler yaban yerler 
Hani hak 
Hani aman 
Can veren tanrın nerede 

Şiire giren doğa öğeleriyle birlikte daha bir derinlik kazanı­
yor ceylanın ölümüne duyulan acı .  Sorulara dönüşüyor gide­
rek. Dahası, bu soruların doğrultusunda insandan Tanrı'ya yö­
nelen bir genişleme ve gerilme gösteriyor. 

Ölümün de kıyımın da her türlüsü çirkindir gerçekte. Ama 
genç ölümü daha başkadır. Yaşlanmışlara, kocamışlara oranla 
daha sarsıcıdır. Yunus Emre bile nice yıllar önce bu gerçeği be­
lirtmemiş mi? 

Bu dünyada bir nesneye 
Yanar içim göynür özüm 
Yiğit iken ölenlere 
Gök ekini biçmiş gibi. 
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Doğa yasalarına göre değil de insan yasalarına göre ölüme 
gelince tümden değişir. Korkuncun da korkuncu, çirkinin de 
çirkinidir bu tür ölümler. Bunlann yanında doğa yasalarına gö­
re ölümün ürkünçlüğü azalır. Cumalı, bu acıyı, dinlerin buyru­
ğunu hiçleyip insanları yargılayarak darağaçlarına sürükleyen 
düzenden duyduğu derin acıyı da şiirleştiriyor: 

Dinlerin buyruğuydu 
Öldürmeyeceksin 
Tapınaklarda çaktılar çarmıhları 
Elleri kanlı camilerden çıkhlar 
Kalem kırdılar yargı yerlerinde 
Peygamberlerini dinlemediler 

Yansıthğı acının derinliğine karşın umutsuzluğa kapılmı­
yor Cumalı. Direnmeye; zalimleri, sağırları değiştirmeye çağırı­
yor ozanlardan: 

öt sen, öt, kardeş sesin 
Sulara rüzgarlara karışsın 
Zalim ürksün sağır işitsin 
Öldürmeyeceksin ! 

Acılı günlerin şiirini söylüyor Cumalı . Yalancılık, bencillik, 
iki yüzlülük, soygun düzeni, doğruya sırtını çevirmiş kişiler, 
yasalara körü körüne saplanıp haksızlıkları çoğaltanlar Cuma­
lı'nın şiirine ağan acıların kaynağı olarak sıralanabilir. Bunların 
tümünü bireysel değil, toplumsal açıdan algılayıp yansıhyor. 
Zaman zaman şiirselliğin sınırını aştığı da oluyor, düzyazının 
sınırlarına değin uzanıyor: 

Sana ne yaptın 
Neden yaptın diyemem 
O günler öfke günleri 
Öç günleriydi 
Yüzsüzlük bencillik ortak 
Haram tutmuş köşeleri 
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Acımasızlık diken diken 
Neye baksan çirkin 
Neye baksan iğrenç 
O günler hepimiz biraz sen 
Hepimiz seninleydik 
Hepimizi deldi geçti öfken 

Öç ve öfke günleri, nice gençleri ölüme sürüklemiştir. Bir 
yaman kavganın içine atmıştır onlan. Bir düş mü, bir öfkenin 
parlaması mı, bir özlemin ardından koşmak mıdır bu kavga? 
Bunun üzerinde durmuyor Cumalı. Kavganın getirdiği, bıraktı­
ğı acıyı yansıtmayı istiyor. Acıya dizelerini açınca da düzyazı­
sal ton şiirselliğe bırakıyor yerini : 

Göğsünde her gün 
Taze bir yara gibi kanayan 
Sevdiğin mayıs gülleri 
Gülerdin 
Göklere açılan 
Birer güvercinlikti 
Gözlerinden yüreğin 
Tutmuş beklerdin 
Üniversite bahçesinde yerini 

Anlamsız donuk bakışlarıyla 
Üstüne gelirken senden olmayan 
Elinde tek silahh ölüm 
Ölürüm dedin 
Öldün 

İnsan yüreğinin acısım işlemek, bir yürekten bir başkasına 
ağdırmak için günlük dilin söz değerleriyle yetiniyor Cumalı. 
Anlatımını bunlarla oluşturuyor, yazı dilinin o çok kıpırhlı, de­
vingen akışına kaptırmıyor kendini. Bunun için de yansıttığı 
acılar doğal, doğallığınca da sessiz acılar. Çığlığa dönüşmeyen, 
insanca acılar . . .  

Cumalı'nın şiirleı:-ini bütün yönleriyle değerlendirme, bu 
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yazının amacı dışındadır. Bir gözlemi, şiirimizin son yıllarda 
beslendiği duygusal özü belirlemek, bu özün nasıl işlendiğini 
göstermek için örnekler seçtik ondan. Yaşananı, yaşamın ayrın­
tılarından, değerlerinden kopmadan ozanın verişindeki tutu­
mu kalın çizgileriyle saptamak istedik. 

Toplumsal ve bireysel acıları şiire ağdırma ortak bir tutuma 
dönüşüyor son yıllarda. Ancak kimi ozanlarımızda gördüğü­
müz bir eksikliğe de dokunalım. Şiirlerinin kaynaklandığı duy­
gusal özle, deyişleri arasında bir denge kuramıyorlar. Çok yük­
sek perdeden konuşuyorlar. Sözcük örgüleri, imge düzenleriyle 
iletmeyi amaçladıkları bildirinin kanları kaynamıyor birbirine. 
Bu yüzden insancıl bir sıcaklık, bir yumuşaklık kazanmıyor şi­
irleri. İzleklerinin (temalarının) insancıl boyutlar taşımasına 
karşın yaşantıya dönüşmemiş bir izlenim uyandırıyor. 

Düşünce ve duygunun şiirselliğe bürünebilmesi, öncelikle 
düşüncenin de duygunun da yaşantının içinde eritilmesini ge­
rektirir. Bu eritim sağlanmadıkça düşünce ve duygu şiirin ka­
natlarını kıracak, soluğunu tıkayacaktır. T.S. Eliot'ın şu ilginç 
sözlerini anabiliriz burada: "Çok özgün, ya da çok yeni düşün­
celerden yola çıkarak şiir yapılabileceğini sanmıyorum. Şairin 
bu düşünceleri yaşamış olması, hem de başkalarıyla birlikte ya­
şamış olması gerekir. Çünkü şairin işi, içinde yaşadığı kendisi­
nin de bir parçası olduğu kültürü dile getirmektir; daha doğ­
mamış bir kültüre olan özlemini dile getirmek değil ." (Türk Di­
li, sayı 234, Mart 1971 ).  

Ozanın yaratıcı olması yaşantısal birikime bağlıdır. Mut­
suzluk, acı, çeki de bu birikimi oluşturan öğelerdendir. Son yıl­
ların şiirinde böyle bir etkileşime tanık olmaktayız. Gelgelelim 
salt acıyı tatmak, acıyı yaşamak yetmiyor; bunun yam sıra ya­
ratma acısına, sabrına da katlanmak gerekiyor. Ozanlarımız bu 
ikili acıya katlandıkları, acıların şiirini yazdıkları gün, şiirimi­
zin yüzüne kan gelecektir . . .  

(1 975) 
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llhan Selçuk'un Köşeyazıları 

Aziz Nesin, Merhaba adlı yapıtının sonuna eklediğ� bir ya­
zıda eski adıyla "fıkra", yeni terimiyle "köşeyazısı" türünün 
dilsel ve içeriksel sınırını şöyle saptıyor: "Bir gazete fıkrası, ne 
denli edebiyat değilse, o denli iyi bir gazete yazısıdır. Başka bir 
deyişle, bir yazı ne denli çok güncelse, güncel olayların ayrıntı­
larına ne denli girmişse, o denli iyi bir gazete yazısıdır ve gaze­
te yazısı olarak etkisi çoktur; buna karşılık kitaplık ve kalıcılık 
değeri o denli azdır" . 

Bu saptayımmdan sonra köşeyazısının bizdeki gelişim ve 
görünümüne değiniyor; şunları söylüyor: "Gazete fıkrası, günü 
gününe etkisi olan, yayımlanmasının üstünden zaman geçtikçe 
de etkisini yitiren bir yazıdır . . .  edebiyat ve bilimden yararlanı­
larak yazılmış, ama edebiyat ve bilim olmayan yazılardır; gün­
cel olmalarından ötürü de kalıcılıkları azdır ya da yoktur. Bu­
nunla birlikte son on-on beş yıldır okurların toplumsal ve dü­
şünsel gelişiminde birkaç fıkra yazarının görev yükümlendikle­
ri ve başarılı oldukları da ortada bir gerçektir" . 

Bu birkaç yazardan biri İlhan Selçuk' tur kuşkusuz. Köşeya­
zısının bizdeki geleneksel, yerleşik anlamını, işlevini değiştir­
miş; ona, yeni boyutlar kazandırmıştır. Boyutlandırma hem dil­
sel, hem içeriksel düzlemde gerçekleşmiştir. Bir yazısında 
(Cumhuriyet, 13 Eylül 1 984) köşeyazısından ne anladığını şöyle 
belirtir: 

"Bir köşeyazarı -yazarlık kurallarına uymak ve sınırların­
da kalmak koşuluyla- her şeyden söz açabilir. 
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Köşeyazısı yergidir, denemedir, öykücüktür, oyundur, mi­
zahtır, eleştiridir, bildiridir, mektuptur, yumruktur, okşayıştır, 
dertleşmedir, direniştir, söyleşidir, açıklamadır; günden güne 
değişir, renkten renge dönüşür." 

Köşeyazılarının dokusal yönden değişik yazı türlerine açık 
oluşu, kumaşında o türlerden iplikler taşıyabileceği bir yana, 
konu yönünden de alabildiğine özgürdür köşeyazarı . Kapısını 
çalamayacağı hiçbir olay, olgu ya da kavram yoktur. Yaşamda 
varolan her şey köşeyazısının konusu olabilir. İlhan Selçuk'un 
söyleyişiyle "doğa, toplum, yıldızlar bulutlar, politika, çocuk, 
yaprak, ağaç, uçurtma, çarşı, pazar, enflasyon, Patagonya, Hü­
meyni, Ağrı dağı, Nuhun gemisi, Nikaragua, Napolyon, Yahya 
Kemal, eğitim, devrim, öğretim, cinayet, terör, Reagan, Özal, 
ekonomi, tarih, lahmacun, arabesk, demokrasi, müzik, ekmek, 
fiyah, sevgi, kin, tutku, İstanbul Boğazı, felsefe, Şili, Pinochet . . .  
aklınıza gelebilecek n e  varsa" . . .  

Köşeyazarlığının sınırsız özgürlüğünü tüm yönleriyle dil­
de yaşayan ve somutlayan yazarlanmızdan biridir İlhan Sel­
çuk. Dille düşünceyi örtüştüren, bu örtüşümü gerçekleştirmek 
için değişik yöntemler deneyen bir yönelimi var. Yazılarından 
seçerek oluşturduğu yeni yapıtı Düşünüyorum öyleyse Vurun' da 
onun bu yönünü, düşünceyle dili emiştirip örtüştüren yönünü 
derinlemesine buluyoruz. 

Tüıü ne olursa olsun, bir dilsel yarabnın değeri konudan, o 
konu aracılığıyla vurgulanmak, yansıhlmak istenen düşünceden 
gelmez. Konuyu alımlayıp algılayışbr önemli olan. Dahası alımla­
nıp algılanan konuya denk düşen söylem biçimini bulmaktır. İl­
han Selçuk bu gerçeğin ayrımında. Konulan insan düşüncesinin 
tarihsel gelişimi içinde görüyor, bu düşüncenin gelişim yörünge­
sine oturtarak algılıyor. Eski yazılarının birinde vurguladığı gibi 
" . . .  bir yazar çocukken okula gidip yazmasını ve okumasını öğre­
nir, daha sonra uygarlığın bize sunduğu temel bilgileri öğrenme­
ye başlar. Aristo manbğından diyalektiğe giden yollarda kaç yüz­
yıl harcamış insan? Evrenin durağan olmadığını, sürekli olarak 
değiştiğini, bu değişimin düşünceye yansıması gerektiğini anla­
mak için binlerce yıl harcanmış. Bu mirası hazmetmeyen bir insa­
nın yazısı, yerçekimi yasasını bilmeyen insanın yapısı gibi çöker''. 

220 



Düşünmenin temel yasalarını öğrenme, insan soyunun dü­
şünce kalıtını özümseme bir yazarın yazısını bir başına sağlıklı 
kılmaya yeter mi? Yetmez İlhan Selçuk'a göre: " . . .  Nasıl bir ev 
ayakta durmakla güzel olmazsa, bir yazı da ayakta durmakla 
güzel sayılmaz. Yazının mimarisinde ayrıca bir güzelliğin gere­
ği var. Eni, boyu, derinliği öylesine ölçülü olacak. . .  Biçimiyle 
özü birbirini tutacak. Bu tutarlı lık içinde yadırganacak hiçbir 
yanı göze çarpmayacak" . 

İlhan Selçuk' un köşeyazıları böyle bir yazı anlayışının ürü­
nü. Doğal olarak özenli, bakımlı bir söylem biçimi egemen. İlet­
mek istediği düşünceler doğrultusunda bir tür krizma'dan geçi­
riyor dili. Sözdizim düzleminde olduğu kadar, ses ve anlam 
düzleminde de dilin olanaklarını yokluyor. Sözcüklerin yerle­
şik anlam katmanlarını aşmaya, onlara yeni anlamlar yükleme­
ye çalışıyor. Somutluğa, yalınlığa, yo�unluğa varmayı deniyor. 

Somutluk, yalınlık ve yoğunluk Ilhan Selçuk'un biçeminde 
başat nitelikler. Bunlar da büyük ölçüde dil sel birimler arasında 
kurduğu iç bağıntılardan kaynaklanıyor. Sözgel imi kimi kav­
ramları adlandırma, bunları somutlayarak görünür kılma ister 
istemez sözcükleri yerleşik anlamları dışında kullanma terim­
sel bir söyleyişle eğretilemeler yapmayı gerektirir. Düşünüyorum 
Öyleyse Vurun'daki yazılarda bu gerekliliğin yerine getirildiğini 
görüyoruz: "mizahın gergefi" ,  "görgüsüzlüğün kulvarları", 
"acının sarkacı", "acının kuyusu", "bağnazlığın döküm kalıpla­
rı", "emekçinin kara soluğu", "acının hamur tahtasında açılan 
yufka", "yobazlığın sicili" , "Türkiye'nin alınteri tarihi", "bilin­
cin elması", "aklın mahmuzu", "yoksulluğun kamçısı", "dikta 
tohumu . . .  " gibi . 

Kavramları, durumları, olay ve olguları somutlama isteği, 
eğretilemenin yanı sıra benzetme ilgisiyle de sözcükler arasında 
bağıntı kurdurtur. İlhan Selçuk'un yazılarını tatlandıran, söy­
lemsel güzelliğini oluşturan yönlerden biri de bu tür benzetme 
ilgisiyle kurulan sözcük öbekleri arasındaki bağıntılardır: "Bir 
bakarsın ki, soylu törenlerin en görkemli dakikasında soytarı 
yerde yatıp yuvarlanmaya başlamış, prenslerin, düklerin, ba­
ronların, kontların, nazırların, rektörlerin, kardinallerin kırmızı 
bayram balonu gibi şişirilmiş ciddiyetlerini sivri yergileriyle de-
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lerek ortalığı birbirine katmış, öfkeleri, kahkahalan, fısılbları, 
kaygılan soytarılığın sarmalına dolayıp saray halısı gibi salona 
yayıvermiş. / Adam kalemi eline aldı mı 'namus, din, demokra­
si, özgürlük, vatan, millet' üstüne baba hindi gibi kabara kabara 
öyle bir döşeniyor ki sabrlar tavuskuşunun kuyruğu gibi açılı­
yor. / Romeo ile jülyet arasındaki iletişim, Hazreti İsa'nın çar­
mıha gerilmesi gibi tarihsel düşleme dönüşmedi mi? / Holding­
leşen boyalı basınımızda hiçbir kaygı duymadan, hiç utanma­
dan, çıkar ilişkilerine göre yazabilen kalemlerin sınır tanımazlı­
ğı, uzaya fırlatılmış uyduların ivmesini aşıyor. / Hazret iktidar 
koltuğundan eşekten düşmüş karpuz gibi yuvarlanmıştır. Tek­
nenin başındaki imam efendi öteki dünyanın kaptanı gibi dikil­
miş. / Babıali'nin kıvrım kıvrım yokuşunda solucanlar gibi ya­
şayan, . . .  emeğinden çok kulis fareliğiyle ün yapmaya çabalayan 
nice kişi vardır. / Göbeği boş buğday çuvalı gibi sarkıyor . . .  " 

Kavramlar, durumlar, olay ve olgular arasındaki çelişkiler, 
karşıtlıklar İlhan Selçuk'un köşeyazılarını devindiren, onların 
iç donanımını hazırlayan öğeler olarak adlandırılabilir. Başka 
bir deyişle yazıların dilsel ve düşünsel yapısı insanın insanla, 
insanın doğal ve toplumsal çevresiyle sürüp giden çabşması 
üzerine temellenmiş gibidir. Sözgelimi, Düşünüyorum ôyleyse 
Vurun adı, kitaptaki yazılann içeriğini de yansıtır bir ölçüde. 
Düşünce ile bunu yansıbşta kurduğu örtüşmeyi de. Eğretileme­
ler, benzetmeler gibi, kimi yazıların oluşumunda başat yol ola­
rak seçilen karşılaştırmalar da bu örtüşmenin sonucudur. "Dal­
kavuk ve Soytarı" , "Mücahit Yazar" , "Sizi İyi Görüyorum", 
"Duyarlı . . .  Duygulu", "Adını Yazdığım Ağaç", "Öznel ve Nes­
nel" adlı denemelerdeki dilsel ve düşünsel ayrılmazlık, karşı­
laştırma yönteminin ustaca kullanılmasına bağlanabilir. 

Söylemle söylenen arasındaki örtüşüm, sık dokulu bir an­
latıma götürüyor İlhan Selçuk'u. Tümcelerini bir damıbmdan 
geçiriyor; zaman zaman özdeyişsel bir anlatıma başvuruyor. Bi­
çemindeki yoğunluk da bu damıtımla, kimi kavramların kabu­
ğunu kırarak yaptığı tanımlarla açıklanabilir. 

Söylemek bile fazla, her tanım bir tür sınırlama ve belirleme­
dir. İlhan Selçuk'un nice soyut ve güç algılanabilen kavramlan 
belli bir eğitimden geçmemiş kişilerin bile anlayabileceği bir düz-
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lemde yalınca verişini bu yöntemine bağlayabiliriz. Şu örneklerde 
olduğu gibi: "Soytarı, zenaahnın koşullarında, kişilere ve olaylara 
yönelik yergileri gülmeceye dönüştürüp taşı gediğine koymasını 
bilen kişidir. / İnsanın söylediğiyle düşündüğünün eş olmaması 
bir bakıma diplomasidir; bir bakıma yalancılıkhr. / Paylaşım, 
mutluluğun bereketidir. / Paylaşım kavramı çağımızda toplum­
sal mutluluk felsefesinin ortadireğidir. / Çağdaşlaşmak, akıl ve 
bilim yolunda yürümek demektir. / Umutsuzluklar içinde umu­
dunu yitirmeyen, karanlıklar içinde aydınlığı görebilen, en kötü 
koşullarda bile inancını koruyabilen kişi ilericidir. / Aydın, çağ­
daş bilimsel dünya görüşünü özümsemiş kişidir . . .  " 

Yaşamda sürüp giden çelişkiler, karşıtlıklar, uyumsuzluk­
lar ve bunları oluşturan, yönlendiren etkenler gülmeceselliği de 
kendi içlerinde banndınr çoğu kez. Yazılarının dokusunda, da­
ha doğrusu altyapısında gülmeceselliği bir düşündürme öğesi 
olarak kullanıyor İlhan Selçuk. Bunu yaparken de sözcüklerin 
çağrışım güçlerinden yararlanır; yinelemelere, sayıp dökmelere 
başvurur: ( . . .  ) Çıkarlarının ipleriyle birbirine bağlı değil midir 
insanlar? İnsancıklar? İpe un serenler, ipe sapa gelmeyenler, 
ipini kıranlar, ipin ucunu kaçıranlar, ip cambazları, ipten kazık­
tan kurtulmuşlar, ipsizler . . .  ve ipiyle övünüp duranlar: İpimle 
kaşağım/ ahmla uşağım. . .  Yaşamı ipleyenler, iplemeyenler; 
ipin ucunu başkasının eline verenler . . .  " 

Tümce örgüsü yönünden devingen bir evren sunar bize İl­
han Selçuk'un yazılan. Bu devingenlik tümceler arasında kuru­
lan bağıntıların çok yönlülüğünden gelir. Devrik, eksiltili, soru­
lu yanıtlı, buyurum kipli tümceler kimi yazılarında ağır basar. 
Bu yazılann düzyazı mı, şiir mi, anlatı mı olduğunu kolayca 
kestiremez okur: "Tarih, insanın bilinçlenip başını yükseltmesi­
nin öyküsünü anlatan bir kitaptır. / Kutsal bir kitap. / O kitabı 
öp, başına koy. / Ve kıpırda bebek. / Yırt karanlığın kapısını" . 

Köşeyazarlığının sınırlarını genişleten birkaç yazarımızdan 
biridir İlhan Selçuk. Türkçenin tadını çıkaran, yüreklerde ve ka­
falarda titreşimler yaratan bir yazar . . . 

(1984) 
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Masaldan Ôte 

Latife Tekin'in ilk romanı Sevgili Arsız Ôlüm, yayımlandığı 
günlerde bir yazın olayı sayıldı. Eleştirmenler coşkulu bir yakla­
şımla değerlendirdiler. Türk romanı için bir açılım, bir dönemeç­
tir, dediler. Özgün ve yepyeni bir ses olarak nitelendirdiler. Daha 
ileri gidenler de çıkh. Terazinin bir kefesine Marquez'in Yüzyıllık 
Yalnızlık'ını ötekine de Sevgili Arsız Ôlürn'ü koyanlar oldu. Eşde­
ğerli saydılar bu iki yapıh. Dilsel ve içeriksel açıdan karşılaştırma­
lara gittiler. Birtakım benzerlikler, ortaklıklar saptadılar. Ancak 
bunun hiçbir zaman bir esinlenme ya da etkilenme sayılmayaca­
ğını da vurguladılar döne döne. Marquez, Macondo'yu nasıl an­
lahyorsa, Latife Tekin de Karacefenk'i öyle anlahyor işte, dediler. 

Eleştirmenlerin çarpıcı, büyüleyici olarak adlandırdıkları bu 
anlatımın özellikleri nelerdir? Kestirmeden söylenirse masal ya 
da folklor öğelerini tüm zenginliğiyle kullanma; bu öğeleri ço­
cuksu ve düşlemsel bir söylem biçimi içinde eriterek verme. Bir 
de buna şiirsel bir tat ve akışkanlık sağlama ereğiyle ses, seslem 
değerlerine göre tümceye yerleştirme yönsemesi eklenebilir. 

Latife Tekin ilk romanındaki tutumunu, daha da koyulaştı­
rarak yeni romanı Berci Kristin Çöp Masalları'nda sürdürüyor. 
Bu yüzden olacak anlatımla anlatılmak istenen örtüşmüyor. 
Karacefenklilerin cinleri, perileri, düşleri, düşlemlerine denk 
düşen anlatım biçimi, Çiçektepe kondulatı ve bu kondularda 
sürüp giden savaşım için iğreti kalıyor. Karacefenklilerin yaşa­
mında yer alan, onların duygularını, davranışlarını yönlendi­
ren folklor ya da masal öğeleri üç aşağı beş yukarı Çiçekte-
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pe' deki konducuların yaşamında da görülüyor. Bana göre ro­
manın (eğer roman denilebilirse) başarısızlığı buradan başlıyor. 
Sözgelimi konducular acılarını da, sevinçlerini de, düşlerini, 
düşlemlerini de sık sık türküye dökerler; türkü yakarlar. Kimi­
leyin de maniler düzerler. Bunların inandırıcı lığı, gerçekliği 
şöyle dursun, yama gibi kalıyorlar anlatının dokusu içinde. 

Berci Kristin Çöp Masalları gecekondu olgusunu, bu olguyla 
oluşup gelişen bir duyarlığı, bir ahlakı, daha kuşaha bir söyle­
yişle bir ilişki ler ağını yansıtmayı amaçlar. Ancak yaşantıyı d� 
nüştürmeden, salt öyküleme düzleminde kalınarak yapılır bu. 
Öykülemeye de bireyler ya da tek tek kişiler değil; kadınlar, er­
kekler, çocuklar girer. Çiçektepeliler, konducular, işçiler girer. 
Acılar da çekiler de ortaktır. Düşler, düşlemler de. Bu·bağlamda 
Berci Kristin Çöp Masalları'na roman denilebilirse eğer, insansız 
bir roman olarak nitelendirilebilir. Nitekim anlatıya özel adla­
rıyla giren kişilerin sayısı sınırlıdır. Güllü Baba, Kara Hasan, 
Kibriye Ana, Tirintaz Fidan, Çöp Bakkal Ferat Karabacak, Nay­
lon Mustafa, Ciğerci, Kürt Cemal, Kel Ali, Bay İzak, Dursune 
Nine, Şiirli Hoca . . .  gibi . Gel gelelim bunların hiçbiri bireyselli­
ğini yaşamaz öykü içinde. Ama kondu imgesini, kondu yaşam 
ve ahlakını değişik açılardan bütünler, kondu insanının bir ya­
nına ya da sorununa gönderir okuru. 

Denilebilir ki Latife Tekin bu yapıtında insanı değil, gelişen 
oluşan töreleriyle konduyu anlatmayı amaçl ıyor. Konduyu 
odak noktası seçiyor bakış açısına . Sözgelimi Tirindaz Fidan, 
konducu kadınlara 'gece dersleri' verir. Onları cinsel ilişkilerin­
de bilgilendirip bilinçlendirmek ister: 

" . . .  Fidan, elinde direz iplik, kondu kondu gezdi. Kaş alıp 
kahkül kesti . Kadınlara yatıp kalkmanın günah dökmeye, sı­
kıntı savuşturmaya birebir geldiğini söyledi .  Yalnızca erkekle­
rin keyif almadığını, kocasıyla yatan kadının da keyif alabi lece­
ğini fitneledi . Verd iği gece dersleriyle adı Çiçektepe konduları­
nın alnına, çöpün ve rüzgarın yanına yazıldı .  Onun için yakılan 
türküler rüzgar ve çöp türkülerine karıştı. Verd iği gece dersleri 
öteki kondu mahallelerinde, çöp yolundaki fabrikalarda, tamir­
hanelerde duyuldu. Göz süzüp boyun kırması, erkeği baştan 
çıkarmanın ilmini bilmesi fabrikalarda, tezgah başlarında, so­
yunma odalarında konuşuldu . . .  " 
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Çöp Bakkal, Naylon Mustafa, Ciğerci de kondululann dün­
yasına özgü değişik imgeler oluşturmanın yanı sıra politik ta­
vırlarını belirleyip görüntülemede birer öğe olarak kullanılırlar. 
Bunqn gibi : 

Martı gibi uçarım kond uların damından 
Önüne düşarim Kürt Cemal'in heyt ulan 
Çöp bayırlarında ben de delikanlıyım 

diye ortaya çıkan Kürt Cemal' in delikanlıları da Kürt Cemal de 
bir başka imge oluşturur çiçektepe kondularında: 

'"Küp', 'Ejder' diye ad takınan gençler, kondulann damın­
dan martı gibi uçup Kürt Cemal'in önüne düştüler. Çöp bayır­
larında 'İslamın şartı küspenin kartı bizden sorulur" diye bir 
laf öğrendiler. Yıkım çığlıklarının yerini silah sesleri aldı. Çöp 
bayırlarındaki konduların delikanlılık günleri başladı . . .  Kürt 
Cemal' in adı kurulduğu günden beri Çiçektepe' de bin türlü hi­
kaye içinde gezindi durdu. Tabancasını 'Tak! Tak !' diye bir du­
rup bir saydırdığım, kışın keçe gocuk giyip baharda eline çiçek 
açınmış dal aldığını bilmeyen yoktu." 

Kürt Cemal'in anlatı içindeki yeri, uzaktan da olsa Haldun 
Taner'in Keşanlı Ali Destanı 'ndan kimi örgeler anıştınyor. 

Demem o ki anlatıya özel adlanyla girenlerin hemen he­
men hiçbiri, bir öykü ya da roman kişisi kimliğini kazanmaz. 
Kondu yaşamına özgü bir sorun ya da sayrılığı anlatma işlevini 
üstlenmiş gibidirler. Çiçektepe kahvelerinin yarattığı ilk kahra­
man Lodo için de böyledir bu, ilk orospusu Deli Gönül için de. 
Çiçektepe'nin yazgısını okuyan Güllü Baba için de böyledir bu, 
kondu evler yöresinde kondu fabrikayı kuran Bay İzak için de. 

Konduların kuruluşu, yıkımlar yıkımcılar, fabrika artıklan 
ve çevre kirlenmesi içindeki bungunluk, iş ve işsizlik yaşamı, 
grevler, kondu yaşamının ilkel koşulları ve bütün bunların için­
de oluşan "işsizlik adetleri" ' rüzgar adetleri, çöp adetleri" anlatı­
nın altyapısı içinde yer alır. Ne ki bunlar romana özgü bir örgüye 
dönüştürülmeden kesiklemeli bir düzenleyimle verilir. Bu yüz­
den Berci Kristin Çöp Masallan'nın geleneksel anlamda olsun, 
çağdaş anlam.

da olsun bir roman olup olmadığı tartışılabilir. Ör-
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gensel bir bütünlükten yoksun, eklentili küçük öykücüklerdir 
bunlar. Kondu insanının acılan, çekileri, doğal ve

.
toplumsal çev­

resiyle ilişkileri üzerine kurulmuş öykücükler, anlablar. 
Sevgili Arsız Ôlüm üzerine yazılanların etkisinden midir ne­

dir, bu yapıhnda da folklor ve masal öğelerine daha bir ağırlık 
vermiş L. Tekin. Söylediğim gibi bu öğeler anlatıda ayn bir kat­
man oluşturuyor. Anlatının yapısı içinde erimiyor, serpme ya 
da bir boya olarak kalıyor. Sözgelimi adlandırma bu öğelerden 
biridir. Konduları çökerten, çahlan kanatlandırıp uçuran rüzga­
rı taşlar kadınlar. Rüzgarın taşlandığı yere "Kovma Bumu" adı­
nı verirler. Aynı biçimde Çöp yolu, Fabrikadibi, Çöpaltı, Dere­
ağzı gibi yer adlarının yanı sıra kişi, olay, araç ve gereç için de 
yeni adlar yaratırlar. 

Adlandırmalarla birlikte anlatı boyunca değişik durumlar, 
sorunlarla ilgili türküler, maniler, oyunlar birbiri içinde yer alır. 
Kimileyin de bunlar gerçeküstü örgelerle zenginleştiri lmeye �a­
lışılır: 

"Çiçektepeli erkeklerde çöp yolunda oynadıkları rüzgar 
oyunu yüzünden zamanla değişmeler baş gösterdi .  Yan yana 
yürümeyi, yürürken ellerini böğürlerine dayamayı, kafalarını 
öne yıkmayı alışkanlık haline getirdiler. Rüzgarın konduların 
üstünden kar savurduğu bir kış günü de tümden eğrildiler" . 

Gerçeküstü örgelerin gerçeği zenginleştirmesi inandırıcılı­
ğına bağlıdır; okurun düş ve düşlem gücünü kamçılamasına 
bağlıdır. Berci Kristin Çöp Masalları 'ndaki düşlemsel öğelerin 
gerçeküstücü örgelerin böyle bir işlevi yerine getirebildiği söy­
lenemez. Örneğin rüzgar oyununun etkisiyle eğrilen Çiçekte­
pe' li erkekler "Rüzgar hastalığı"na tutulurlar. On gün süren 
hastalık bedenlerini tümden pelteleştirir, bel kemiklerini hamu­
ra dönüştürür. Günlerce kırıkçıların, çıkıkçıların kapısında do­
laşılır. Kadınlarsa "su türküsü söylemeyi bırakıp 'Tahta sargı­
larda büküktür beller, sancı tutmuş boyunları tutmuyor dizler' 
diye her gün bir ayrı ağıt" yakarlar. Bu yıkım gerçeği renklen­
dirme, okurun düşlem gücünü devindirme şöyle dursun, olsa 
olsa gerçeği sulandırır, o kadar. 

Folklor ve masal öğelerine yaslanma bir başka yanlışa daha 
düşürüyor Latife Tekin' i . Yaşamlarını değiştirmek için doğayla, 
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çevresindeki güçlerle savaşan Çiçektepeliler, konducular boş 
inanlara sığınıyorlar ikide bir. Kurtuluşu onlarda ya da kendi 
içlerinde yücelttikleri kimi ki şilerde arıyorlar. Bunun için de 
rüzgarın yolunu bağlıyor, rüzgarı taşlıyor, Su Baba' dan su dile­
niyor ya da adaklar adanıyor ona, Güllü Baba'nın gül dalı bas­
tonunu öperek türlü dertlerine çare umuyorlar, doğan çocukla­
rın kuruyup düşen göbeklerini ileride iş bulsunlar diye fabrika 
bahçelerine gömüyorlar. 

Yaşamlarını değiştirmek için bunca acıya katlanan insanla­
rın bu tür inanlara sığınması inandırıcı olmuyor. Çevrelerinde­
ki her şey değişiyor. Nedense bunlar değişmiyor. Sonra yaşanı­
lan acılar Çiçektepelilere, kondu halkına öfke ve gözyaşı getiri­
yor hep. Latife Tekin insanları ağlatmayı gözyaşı döktürmeyi 
seviyor. Ama onların gerçekleri görmesine; acının öfke ve göz­
yaşıyla birlikte bilinci de çiçeklendireceği gerçeğine boş veriyor. 
Tutarsızlığı da buradan geliyor işte. 

Anlatısını üçüncü kişili görülen geçmiş zamanlı, kısa ve 
yalın dokulu tümcelere yaslandırıyor Latife Tekin. Yüklemlerde 
görülen geçmiş ya da di'li geçmiş zaman eklerini ve eş biçimli­
lerini kullanması çocuk öykülerindeki söylemsel havaya götü­
rüyor okuru. Masallardan ya da dinsel öykü kitaplarından ge­
len bir başka boyut da var bu anlatımda : "Dev işçiler solgun 
yüzlü ve kızgın gözlüydüler. Demir aksamlı yürekleri vardı .  
Demirhane yerin ta dibinde, fabrikanın en alt katındaydı." 

Masal ve çocuk öykülerinde başat Ôzellik olan ikilemeli ve 
yinelemeli söyleyişe de tutkun Latife Tekin. Tümceyi oluşturan 
sözcüklerin ses ve seslem değerlerine de: "Kan bizim ama can 
kimin? / Kara karanlık koridorlarından geçerken / Yüzlerinin 
karası karanlığa karışır kaybolurdu . . .  " gibi . 

Bütün bu ikilemeler, yineleme ve kesiklemeler şabloncu bir 
anlatıma götürüyor yazarı. Öyle ki anlatı boyunca değişik durum 
ve nesnelerin aynı kalıplar içinde verildiğini görüyoruz. Şabloncu 
nitemi içerik için de kullanılabilir. Masalımsı kalıplann içinde dö­
nenip duruluyor . . .  Kestirmecesi, masaldan öteye geçemiyor. 

(1 985) 
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Başaran ' ın Ş iir Evreni 

Türkçenin şiir haritasında özgün bir bölge oluşturur Başa­
ran' ın şiirleri. Nereden gelir bu özgünlük? Ayrınhlara yönelme­
den, nirengi noktalarıyla şöylece özetlenebilir. Adanmışlığın, 
bir ülkeye, bir ilkeye bağlanmışlığın ürünüdür bu şiirler. Üre­
ten, yaratan, yaşamı daha güzel, daha yaşanılır kılmaya yönelik 
her çabayı ululayan bir yaklaşımın ürünüdür bu şiirler. Güneş­
li, aydınlık günlerin; sömürüsüz, ezinçsiz düzenlerin umudunu 
yüreklerde çimlendirmeyi isteyen bir yaklaşımın. İnsandan yo­
la çıkan, onu odak noktası kılan bir şiir. Bir yanı Rumeli'den, 
Balkanlardan kopmuş acılı göçmenlerde; bir yanı Anadolu'nun 
yoksul kır emekçilerinde olan b ir şiir. Toprağın altında tükenen 
maden işçilerini de, Edremit çukurunda gençliğini el tarlaların­
da tüketen zeytin tayfalarını da, ilkçağ karanlığına direnen öğ­
retmenleri de kuşatan bir şiir. 

Derler ki adanmışlık, bağlanmışlık şiirin doğasıyla bağdaş­
maz. Şiirsellik, i lkede, ülkede ya da düşüncede değil; dilde, 
sözcüklerde gizlidir. Tümüyle yadsıyamaz bu savı. Bir bakıma 
doğrudur da. Şiirselliğin özsuyunda eritilmemiş düşünce şiirin 
kanadını kırar, rengini sarartır, dahası soluğunu tıkar. Bu gerçe­
ğin ayrımındadır Başaran. Dili salt bir duyuru aracı gibi kullan­
maz. Gündelik dilin, halk dilinin toprağını bir krizmadan geçi­
rir. İşler, renklendirir o dili ; kendindenliği olan bir şiir dili yara­
tır. İnsandan kopmadan, gerçeğe yan çizmeden yapar bunu. 

Bu söylem bazı şeylerin soyutlanabileceğini çağrıştırıyor. 
Bir yönüyle insana bağlıdır yargısıyla gelişiyor. Dilde üretilen 
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her şey bir yönüyle insana bağlıdır. Hiçbiri insandan soyutlana­
maz, bir yönüyle insana bağlıdır. İnsandan kopuk gibi görü­
nenlerin de yapısal bir çözümlemede böyle olmadığı anlaşılır. 
Bu yönden insanoğlunu anlatmak kendine özgü dilsel yasaları 
olan şiirin de, bu yasaları uygulayan ozanların da baş görevi 
sayılagelmiştir. Ünlü Alman ozanı Goethe, bir şiirinde şöyle di­
le getirir bunu: 

Yaramı bütün derinliğiyle dile getireyim diye; 
Ve acıdan d ili tutulunca insanın, bir tanrı 
Çektiğini anlatayım diye bana dil vermiş. 

Başaran da şiirlerinde anaizlek olarak insanoğlunun acı la­
rını, çektiklerini alır; bunu şiirin yasaları içinde gerçekleştirir. 
Şiirlerindeki halkçı, toplumcu öze karşın bağıran, söylevci, sav­
sözcü havanın dışında kalmışsa bundandır, şiirin yasalarını gö­
zardı etmeyişindendir. 

Başaran' ın şiirlerinde şiirsel ben şiir kişisi, genellikle kendi­
sine gönderme yapar. Daha doğrusu şiirsel ben' le ozan özdeş­
leşir. Bu da yaşanmışlıktan kaynaklanan gerçeklik, yalınlık ni­
teliklerini ağdım şiirlere. Özellikle de Sis Dagının Başında Bora­
na Bak Borana adlı yapıhndaki şiirlerde. "Sorgucular" şiirinde 
şöyle yanıtlar bir soruyu şiirsel ben : 

Kimliğim mi? Türkiye dedim 
Doğumum mu? 17 Nisan 
Sorun beni Bedreddin' den Yunus'tan 
Dedem Pir Sultan 
Yolum Tonguç yolu 

Kendini Bedreddin'lere, Yunus' lara bağlayan, onlann bir 
uzantısı sayan şiirsel ben acılann, çekilerin içinde pişmiş, yok­
lukların, yoksunlukların içinden gelmiştir. Yüreğini, üzerinde 
soluduğu toprakların insanlarına açmıştır. 

Bir yoksul Mehmediyim yurdumun 
Gözyaşının sıcaklığını bilirim. 
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Bütün aaları tanımışhr yüreğim, 
Derdinizle kardeşler 
Baştan ayağa yareyim. 

Başaran'ın şiirlerinde umutla umutsuzluk, karamsarlıkla 
iyimserlik, düşle gerçek iç içelik gösterir. Yaşamın ya da yaşanı­
lanların karşıtlarıyla şiirlere ağdırılışından kaynaklanan bir du­
rumdur bu. Bunun için de şiirlerde konuşan kişinin sesi değişir 
sık sık. Bir bakarız lirik, sevdalı, coşkulu ve iyimser; bir bakarız 
kızgın, karamsar ya da toplumsaldır. 

Şimdi nariçiydi safransarısı şimdi 
Sevdiğim çiçekler renk değiştirdi . 
Bir şaşılası halki üstümde 
Bir gözüm kara görür dünyayı 
Bir gözüm pembe. 

İnsana ve daha kuşatımlı deyişle halkın sınırsız gucune 
inanan bir ozandır Başaran. Başta da değindiğim gibi şiirleri de 
bu inancın ürünü, tanıklığıdır. Zaman zaman karamsarlığa 
düşse de, ezimlerin ezinçlerin, aldanışların ve a ldatılmışlıkların 
acısını yansıtsa da hiçbir zaman yitirmez umudunu. Sesinin h­
nısı, tonu değişmez. Bir gün, ama mutlaka yaşamın iri gülünün 
açacağını muştular: 

Ama su akar kuş uçar devrilir gece 
Bulur yönünü halkın büyük öfkesi 
Boşa gitmez köklerini sulayan kan 
Göz kamaşhncı bir şafak gibi 
Bir sabah açar yaşamın iri gülü. 

Başaran'ın şiirlerinde anaizleğin insanoğlunun acıları, çeki­
leri olduğunu söyledim. Bu anaizlek başka izleklerle de boyut­
lanır, genişler. Sözgelimi doğulan topraklardan kopuşun, göç 
edişin kabuk bağlamaz yarası; köyden kente gidişin ama, kent­
lileşmeyişin sıfatüstü çilesi; alınterinin ve emeğin sömürüsü; 
ölümlerin, öldürümlerin yüreklerdeki depremi şiirlerin izleksel 
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dokusunu oluşturur. Çocukluk anıları, düşler, sevgiler ve öz­
lemler de besler, renklendirir bu dokuyu. 

Söylemek bile fazla, bir şiirin izleksel dokusu uygun ve etki­
leyici imgelere dönüştürüldüğü zaman iletişimse! bir güç kaza­
nır. Çünkü şiir, bir tür imgelerle düşünme sanatıdır. İmge örün­
tüsü açısından da i lginç nitelikler taşır Başaran'ın şiirleri. Görsel, 
sessel ve devinimsel imgeler birbiri içinde ustaca eritilir. 

Yalnızlığın ormanındayım 
Soluğum yankılanıyor 
Korkunun soluk kayalığında 
Ah, nasıl çıkmalı buradan . . .  
Kutup yıldızı ışı hadi 
Gösteriver doğru yönü 

Sözcüklerin yakın ve uzak çağrışımlarından yararlanarak 
görüntü çizmed ir imge. Bir tür betimleme. Başaran, sözcüklerin 
çağrışımsal anlamlarını etkili bir biçimde yansıtan bir ozan. Ki­
mi şiirlerinden seçtiğimiz şu örnekler bunu bütün yönleriyle 
kanıtlar: 

Gözleri iki damla Munzur / Bozkınn dili / mavi bir hüzün / 
acılann kör bıçağı / dilin, sevda göçmeni / ezilmiş bir türkünün 
sözleri / kahrın ağır işçisi Talip / dağ kokan ses I yeni biçilmiş 
ekin kokusu I düşlerini ekip biçtiği yer / gül kenti / umudun 
gök ekini / köylü bir acı / sesin külü / çığlıkların külü / dağın 
teri / günler tuz rengi I 

Bir ozanın dünyasına giden yol kurduğu imgelerin yanı sı­

ra benzetmelerinden de geçer. Bu yönden de ilginçtir Başa­
ran' ın şiiri. Şu örneklerde olduğu gibi: 

Ağaçların köylüsü yanık söğütler / ırmak, o mavi tutumlu 
işçi / dağ çeşmesi gibi akar şiir / tavşankırı bir gök / kuşlar gibi 
çırpınıyor orman I kızgın bir boğa gibi soluyor Side kırlarında 
gün I yüreklerimiz Celali ilkyazlar gibi I ipi kopmuş bir uçurtma 
gibi I iç çeken bir kızın yüreğinde ilk kez patlayan o al gül gibi / 



çocuk gözlü tomurcuklar / bayat süttozu renginde günler / Hit­
ler perçemli bakan / 

Başaran'ın şiiri, onlarda geçen özel adlar açısından da üze­
rinde düşünülmeye değer. Özellikleri olan adlardır bunlar. Bu 
şiirin değişik boyutlarını inceleyecekler için birtakım ipuçları 
olabilir. İşte bu adlardan kimileri : 

Demere / Amos Kalesi / Kazdağı / Madra / Troya / Sodra 
Dağı / Perge / Antalya / Akdeniz / Ege / Almanya / Amerika / 
Filistin / Side / Sard / Aspendos / Roma / Ankara / İspanya / 
Berlin / Kongo / Vietnam / Muş / Edirne / Hakkari / Çukurca 
/ Taksim / Erciyas / Erzurum . . .  

Şunlar da kişi adlan: 
Helena / Çoban Paris / Yunus / Ferhat / Kerem / Han Aslı 

/ Kuyucu Murat / Promete / Hasan Ali Yücel / Tonguç / Gali­
leo Galilei / Spartaküs / Pir Sultan / Lorca / Nazım / Rodin / 
Milo Venüsü / Karl Ebert / Hitler / Mussolini / Köroğlu / Saba­
hattin Ali / Balaban / Kenan Öner / Şevket Aziz Kansu / Hızır 
Paşa / Peker / Sirer / Nasreddin Hoca / Bedri Rahmi Eyüboğ-
lu. . .  -

Her betimleme ya da açıklama, yaşanılan somut gerçekle­
rin karşısında yetersiz kalır. Başaran'ın şiirlerine yönelik betim­
leyici bu saptamalar için de böyledir bu. Söylediklerimi iki 
tümceyle özetleyeyim: 

Şiirinin özsuyunu bu toprakların derinliklerinden süzerek 
alan, daha güzel daha yaşanası bir dünyanın özlemini yürek­
lerde uyandırmaya çalışan bir ozandır Başaran. Bunu da şiirin 
kolunu kanadını kırmadan, şiirselliğin yasaları içinde gerçek­
leştiren . . .  

( 1 996) 
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Şiirin Artalanı  

Her yazınsal yarahnın belli bir artalanı vardır. Artalansız 
bir yaratı düşünülemez. Öykü, roman, masal . . . gibi anlatısal 
türler için de, bunların dışında kalan şiir, oyun için de böyledir 
bu . . . 

Artalanın konumu ve niteliği yazınsal yaratının türsel ve 
yapısal özelliğine göre değişir. Kimi yaratılarda çok yönlü, çok 
düzlemli bir nitelik taşımasına karşın kimilerinde tek yönlü, tek 
boyutludur. Bunun gibi kimi yaratılarda artalan, tarihsel, top­
lumsal verilerden oluşan somut gereçler biçiminde metnin iç 
donanımını oluşturur. Bu oluştururn belirgindir, metnin yüzey­
sel yapısından anlaşılır hemen. Kimi metinlerdeyse kolayca 
göstermez kendini. Yaratının dokusu içinde eritilmiştir ustaca. 

Bir genellemeye gidilerek denilebilir ki şiire oranla roman, 
öykü, oyun gibi düzyazısal türlerde artalan daha açık, daha be­
lirgindir. Okurun alımlama süreci içinde büyük bir çaba göster­
mesi gerekmez. Uzam, zaman, insan öğeleri açısından bu tür­
lerde sınırını çizebilir artalanın. Şiirdeyse açık değil, kapalı bir 
bölge oluşturur artalan .  Bu bölgeye girebilmek, şiirin üretildiği 
o bölgeyi adlandırabilmek için değişik yollara başvurması gere­
kir okurun. 

Şiirde artalanın kapalı bir bölge oluşturduğunu günümüz­
de yazılan şiirin genel görünümüne bakarak söylüyorum. Yok­
sa şiirin düzyazının da görevini üstlendiği dönemler için böyle 
bir şey söylenemez elbette. O dönemlerde, şiirin insanoğlunun 
olay anlatma, olay dinleme gereksinimini karşıladığı dönemler-
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de, artalanın belirgin bir konumu vardır şiirde. Açıktır; şiire öy­
küleyimci bir akış ve söyleyiş kazandınr. Sözgelimi Home­
ros'un llyada ve Odysseia'sı hem bir şiirdir hem de İsa' dan önce 
9. yüzyıl Anadolusunun tarihsel ve toplumsal yaşamından bir 
kesit. Öyle ki bugün bile o dizelerde gerçek bir dünyanın anla­
tımını buluruz: 

Işıl ışıl bir yangın saldırırsa nasıl 
dağda, derin derelerde, kuru bir 

ormana, 
ağaçlar nasıl yanarsa için için, 
yel nasıl bir o yana, bir bu yana 

uçurursa alevleri 
tannya benzer Akhilleus da oraya 

buraya saldırıyordu, 
kıyasıya doğruyordu düşmanlarını, 
kara toprak bir kan ırmağı olmuştu . 

Homeros'un destanları gibi Firdevsi'nin Şelıname'si de arta­
lan açısından ilginç özellikler taşır. Artalan bütünüyle İran tari­
hini kuşatır. Dante'nin ilahi Komedya'sı da Şehname, llyada ve 
Odysseia gibi açıklık, belginlik ve çok düzlemlilik yönünden 
anılacak örnekler arasındadır. Bu örneklere Türk şiirinden 
Mehmet Akifin, Nazım Hikmet'in, Ceyhun Atuf Kansu'nun, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın kimi şiirlerini katabiliriz. 

Destansı bir yapı taşıyan ya da çağdaş epik diye nitelendi­
rilen kimi şiirler bir yana bırakılırsa günümüz şiirinde artalan 
yaşamın değişik yönlerini kuşatmasına karşın şiirin özsuyunda 
iyice eritilmiş gibidir. Bir örneğe bağlayayım bu gözlemimi. 

Kemal Özeı'in yeni bir şiir kitabı yayımlandı: Araya Giren 
Görüntüler. Kitaptaki şiirlerin tümü, büyük ölçüde yaşamın gü­
nübirlik değerlerine, gerçeklerine, olay ve olgularına yaslanı­
yor. Kestirmeden söylemek gerekirse, şiirlerin artalanını sözcü­
ğün gerçek anlamıyla yaşamın kendisi oluşturuyor. Ozanın, ya­
şamın akışı içinden seçtiği görüntüler oluşturuyor. Gerçekte şi­
irsellik açısından çekinceli bir durumdur bu. Şöyle ki şiirlerde 
işlenen öğelerin çoğu, okurun tanışık olduğu şeyler; örgeler de 
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öyle; susku, yalnızlık, ölüm, ilkyaz sevinci, karanlık, ışık, tedir­
ginlik, yolculuklar, tanıklıklar, gökyüzü, kırlangıçlar, ilkyaz 
yağmuru, çıngıraklar, vapur, gazete, güneş, bulutlar, çaylak, 
serçeler, Kızkulesi, boğaz köprüsü, ağustosböceği, karınca gi­
bi . . .  Bunlar günlük yaşamın içerisinden devşirilmiş örgeler ve 
öğelerdir. Kemal Özer'in ustalığı da burada, bunlan şiirselleş­
tirmede çıkıyor ortaya. Gerçeği de güncelliği de soldurmadan 
şiirsel bir söyleme dönüştürmesini biliyor. Yalınlığın sınırını aş­
madan yapıyor bunu. 

Çok söylenmişti r ya, bir kez de ben yineleyeyim: imgelerle 
düşünme sanatıdır şiir. İmgelerin penceresinden bakma işidir 
dünyaya . Dış dünyaya yönelik, daha doğrusu dış dünyanın iç­
ten ve yeniden tasarımlanmasıdır. Dilsel açıdan görüntülenme­
sid ir. Bu bağlamda kitaptaki her şiir, ilk dizeden son dizeye de­
ğin, başlı başına birer imgedir. Kitaba seçilen ad da bunu yan­
sıtmaktadır büyük ölçüde. 

Kemal Özer, güncelden, gündelik yaşamın her günkü akı­
şından yola çıkarken ayrımına varamadığımız ya da duyumsa­
yamadığımız kimi ışıltılar, kimi ayrıntılar yakalıyor. Bunların 
şiirini yazıyor işte. İçimizi zaman zaman yoklayan, bir gelip bir 
giden ama adını koyamadığımız gelgitleri şiirselleştiriyor. Söz­
gelimi, "Her Soluk Alışta" adlı şiire bakalım bu yönden: 

Kaldırın bugün 
ne kadar engel varsa 
güneşle aranızda, 
elinizin değdiği her şey 
gökyüzü koksun 

Türkülerle doldurun göğsünüzü 
açılın kırlara çiçekler devşirin 
kolan vurun ağaçtan ağaca 
her soluk alışta duysanız bile 
o zonklayan hüznü 

Bugün ilkyazın ilk günü 
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Buyurma kipi üzerine kurulmuş olan bu şiir, yaşamı bütün 
karşıtlıkları, iç çelişkileriyle içinde barındırıyor. Her soluk alışta 
zonkladığını duyduğumuz hüznü köreltmenin yolunu gösteri­
yor. Söylemek bile gereksiz, gündelik yaşamı renklendiren ya 
da acılandıran durumları, olayları, olguları belirli kalıplara dö­
kemeyiz; değişkenlik, devingenlik temel yasasıdır yaşamın. Bu 
yönden ilkyazın ilk gününü coşkuyla karşılamamızı isteyen 
ozan, bir başka yaşam gerçeğiyle, bir başka soruyla yüz yüze 
getiriyor bizi : "Şu birkaç ayda kaç kez / buluştuk cami avlula­
rında" . Bu buruk soruyu, bu duygusal soruyu düşünsel sorula­
ra dönüştürür kimi şiirlerde: "Dalgayı haber veren yakamoz / 
kimin gözüne çarpar kıyıda? / Çiçeğe durduğunu kim ayırt 
eder / tepeden tırnağa giyinmeden ağaç / Kimin dikkatini çe­
ker küçücük bir bulut / güneşi kapatmadan önce?" 

İçinde soluduğumuz gerçekler dünyasının şiirini yazıyor 
Kemal Özer. Düşlerin, düşlemlerin değil . Ne ki tüketemeyece­
ğimiz ya da alırnlayamayacağımız zenginlikler içerir gerçek. Bu 
zenginlikleri adlandırıyor, daha doğrusu gerçeğin örtüsünü 
aralıyor. Burada Octavio Paz'ın bir sözünü anayım : "Adlandı­
rılmayan, bilmediğimizdir." diyor. Kemal Özer de bir bakıma 
içinde yaşadığımız, yanımızda yöremizde her gün yüz yüze 
geldiğimiz gerçeklerin adını koyuyor. Şiirlerinin diriliğini, taze­
liğini de bu yönleri oluşturuyor. 

Beş bölüme ayrılmış Araya Giren Görüntüler: "Yalnız Kırlan­
gıçlar mı İlkyazın Habercileri" , "Roterdam Tanıklıkları", "Solu­
ğuyla Derimizi Dağlayan Şu Buğulu Temmuz Öğlesi", "Buda­
peşte Tanıkl ıkları", "Elini Saza Değdirsin Bunca Ay Sonra" . Bö­
lümlerin ortak özelliği yaşamın somut gerçeklerine tanıklık di­
ye özetlenebilir. Bir de iç öyküsel söylem biçimine yaslanmış­
lıkları . Şiirlerin anlatıcısı, daha doğrusu onlarda konuşan kişi , 
birinci kişili bir anlatım yolunu seçiyor genellikle. Bu da şiirlere 
söyleşisel bir tat katıyor. 

İlhan Berk, Şiirin Gizli Tarihi adlı yapıtının bir yerinde şöyle 
tanımlıyor ozanı: "Bir yeryüzü tanığıdır ozan. 'Ben bu yerler­
den geçtim' diyordur" . Bu tanımı somutlayan ozanlard�n biri 
diyebil iriz Kemal Özer için. Günlük yaşamın şiirsel tanıklığını 
yapıyor. Olaylara, olgulara, durumlara, acılara, sevilere, insan-
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lara şiirin açısından bakıyor. Bu şiirsel bakışı, şiirsel tanıklığı 
verebilmek için sözcükleri sıkı bir tarhmdan, bir değerlendi­
rimden geçiriyor. Gerçeğin, şiirsel tadın tanıklığını yaptığı ya 
da yazmaya, yansıtmaya çalıştığı öğelerde, örgelerde değil, söz­
cüklerde gizli olduğunu biliyor. Bu bilinçle kuruyor şiirinin dili-
ni. 

Şiir dili, günlük dilin katmanlarından biridir. Ozan günlük 
dilin kendine sunduğu sözcükleri yontar, yumuşatır. Duyumsal 
yaşantıya göre yeniden biçimlendirir. Kemal Özer de böyle bir 
dilsel eylem içinde: Güneş altında titreşen/ yagmur damlası gibi/ 
ışık içinde bir kız/ oniki-onüç yaşlarında/ dolaşıyordu gördüm/ boy­
nunda bir tasmayla . . .  

Güncellikle, günlük yaşamın kesitleriyle birlikte umudu ve 

düşünceyi şiirinin artalanına yerleştiriyor Kemal Özer. İnsa­
noğluna duyulan güvenden kaynaklanan bir umut ve düşünce­
dir bu. Dahası umut ve düşünceyi şiirin özsuyunda damıtarak 
günlük yaşamın içine indiriyor. Sanınm başarısı da buradan, şi­
irin artalanını ustalıkla kullanmasından geliyor. 

( 1983) 
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Oktay Akbal' ın Yazıları 

Oktay Akbal'ın yazılarını okurken metinleri ayırmaya, tür­
lendirmeye yönelik çalışmalan düşünmüşümdür hep. Nereye, 
hangi türden metinler arasına yerleştirilebilir bu yazılar? 

Bilindiği gibi dilsel bir üründür her metin; okumaya konu 
olan, anlatımsal bütünlüğü bulunan sözcelerin oluşturduğu so­

mut bir varlık. Bu bağlamda anlamsal ve anlahmsal bütünlük 
taşıması koşuluyla yazıl ı her şey metindir. Öyle ki bir maçın 
nasıl oynandığını anlatan bir yazı da, bir arıtıcıyı tanıtmayı 
amaçlayan reklam yazısı da, uzay araştırmaları konusunda ya­
zılan bir bilimsel yazı da metin terimi içinde düşünülebilir. Ro­
manların, öykülerin, oyunların, şiirlerin bu terim içinde düşü­
nüldüğü gibi. 

Yazınbilimciler metinlerini iç donanımıyla dilsel yapısını 
kuşatan kimi ölçütlere bağlı kalarak aynrnlamaya çalışmışlar­
dır onları. Bir bölüğüne bilimsel ve ögtetici nitelikli metinler, bir 
bölüğüne de yazınsal ve kurmacasal boyutlu metinler adını ver­
mişler. Yinelemek, söylemek bile gereksiz bu türden bir ayrım­
lama, dilsel örüntülenmeyi başat ölçüt alır; buna yaslanır bü­
yük ölçüde. Çünkü metnin yüzeysel yapısı da, derin yapısı da 
dilsel düzenlenmesine bağlı kalınarak açıklanır. 

Bilimsel ve öğretici amaçlı metinlerde dil çok düzlemli kul­
lanım özelliği göstermez. Sözcüklerin anlam çerçevesi tek kat­
manlıdır. Daha doğrusu sözcüklerin yan anlamlan, duygusal 
ya da çağrışımsal anlamları sınırlandırılmış gibidir. Anlam ak­
tarmalarına, eğretilemeli kullanımlara yer vermekten kaçınılır 
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özellikle. Öte yandan bu tür metinlerin kavramsal örgüsünü, 
göndergelerin somut ve nesnel karşılıklannı gerçek dünyada, 
yaşanan deneyimler dünyasında bulabilir okur. Alımladığı, al­
gıladığı bilgi leri yaşamına ağdırabilir bu metinlerden. Bunlara 
"kullanmalık metin" denişi de bundandır. Kestirmeden söyle­
nirse, bilimsel ve öğretici nitelikli metinlerin işlevi, iletişim ko­
numundan gelir; gerçek yaşamda kullanılabilecek, yaşama ge­
çirilebilecek bilgileri, iletileri sunmasından gelir. 

Yazınsal ve kurmacasal nitelikl i metinlerse, sözcük ve tüm­
ce düzeni yönünden çok düzlemli bir yapı taşır. Sözcükler düz 
anlamlarından çok, yan anlamlarıyla, duygusal ve çağrışımsal 
yönleriyle kullanım alanına çıkar. Böylece günlük dilde kulla­
nageldiğimiz sıradan sözcükler, tümceler yazınsal bağlam için­
de yeni tatlar kazanır; yeni anlamlar yüklenir. Buna bağlı ola­
rak ister istemez bizlere, okurlara sunduğu evren de kurmaca­
dır; bir imgelem dünyasıdır. Gerçek dünyayla, deneyim dünya­
sıyla tam bir örtüşme göstermez hiçbir zaman. Rene Wellek­
Austin Warren'in şu sözleri bu iki öbek a rasındaki ayrımı, ni­
rengi noktalarıyla özetler : 

"Yazınla, yazın olmayan arasında bulunduğunu söylediği­
miz bu ayrımların tümü -düzenleme, kişisel anlatım, a racın be­
lirlenmesi ve kullanılması, uygulamaya dönük bir amacın bu­
lunmaması ve elbette kurmaca olma özelliği- . . .  Bunla rın her 
biri yazın yapıhnın bir yanını, yapıhn anlamsal yönlerine özgü 
bir niteliğini betimler. Hiçbiri tek başına yeterli değildir. Bura­
dan hiç değilse bir tek sonuç çıkarmak gerekir: bir yazın yapıtı, 
yalın bir nesne değil, çok yönlü anlam ve bağınhlar taşıyan kat­
manlaşmış, oldukça yüksek düzeyde karmaşık bir düzenleme­
dir" . 

Metinleri türlendirmeye, ayrımlamaya yönelik bu genel 
bilgileri anımsadıktan sonra baştaki soruma döneyim yine: Ok­
tay Akbal' ın yazılan hangi türden metinler içinde yer a lır? Kur­
macasal ve yazınsal ni tetikli metinlere mi, yoksa bilimsel ve öğ­
retici boyutlu metinlere mi yerleştirebiliriz onları? Yarlık Yayın­
ları arasında çık.an yeni yapıtını, Lunapark' taki yazıları okurken 
bu sorunun yanıtını düşünüyorum. 

Lunapark' taki yazıların bir bölüğünü daha önce okumuş-
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tuk. Hem de köşeyazısı olarak. Kitaptaysa bu yazılar, öyküler 
adıyla çıkıyor bu kez karşımıza . Söylemek bile fazla, bu iki tür 
arasında büyük ayrımlar vardır. Köşeyazısı, belirlenmiş, önce­
den saptanmış düşüncenin yazılaştırmak işlemini içerir. Kur­
macasallık yönü yok gibidir. Öğretmeye, bilgilendirmeye yöne­
lik bir amacın ürünüdür. Önce köşeyazısı, şimdi de öykü etiketi 
altında okuduğumuz bu yazılarda, öykünün de, köşeyazısının 
da sınırlarını aşan değişik yönler, değişik bağınhlar var. Gele­
neksel ya da terimsel anlamıyla bunlara öykü de, köşeyazısı da 
denemez. Şundan ki deneyim dünyasıyla imgelemsel dünyanın 
iç içeleştirildiği, emiştirilip kaynaşhnldığı bir yapısı var bu ya­
zıların. Dokusunda düş gücünü de, yaşanılan somut gerçekleri 
de barındırıyor. Bir değil, birçok yazınsal türün sınırında dola­
şıyor. 

Öykülerde anlahlanlar, gerçek kişilere, olaylara ve durum­
lara bağlanarak denetlenmez. Bilgiler, düşünceler, duygular bir 
yaşanmışlığın, bir deneyimin ürünü olarak görülemez öyküde. 
Gelgelelim, köşeyazıları için böyle değildir bu. Denetlenebilir 
anlatılanlar; göndergelerinin nesnel karşılıkları vardır. İmgele­
min, düşselliğin payı da oldukça sınırlıdır. 

Oktay Akbal'ın yazılarında, kitapların, köşeyazısına, öykü­
ye özgü saptadığı kurallar dışlanıyor hepten. Yaşanmışlıkla im­
gesellik birbirini bütünlüyor. Yazılarının dokusundaki değiş­
kenlik, değişik türlerin özelliklerini içeriş de buradan geliyor. 
Öyle ki kimi yazılarına 'öykü' ya da 'deneme' adını vermesine, 
bu adlar altında yayımlanmasına karşın 'anı', 'günlük', daha 
kuşatıcı bir terimle 'anlatı' da denebilir. Bu türlere özgü nitelik­
ler daha ağırlıklı bir biçimde gösterilebilir bu yazılarda. 

Nereden gelir yazılardaki bu türsel çok yönlülük? Oktay 
Akbal 'm yaşama bakışından, dünyayı algılayış ve yansıtışın­
dan. Sanının yaşanılanları açıklamaktan çok irdelemeye, deşe­
leyip didiklemeye yönelen bir yazar oluşundan demek daha 
doğru düşecek. Şöyle ki "yazarın işi dünyayı bir sorgudan ge­
çirmektir" savma inanmış bir yazarlık serüveni içindedir Oktay 
Akbal . Tek türe özgü bir söylem biçimi içinde kalmayışını bu­
nunla açıklayabiliriz. Çünkü soran, sorgulayan bir bakış, nes­
nelerin, varlıkların, olay ve olguların artalanına yönelir. Ger-
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çekle imgesellik arasında bağıntılar kurmaya çalışır; imgesellik­
ten kalkarak gerçeğe, gerçekten kalkarak imgesele varmaya ça­
lışır. Bu kitaba adını veren "Lunapark"ta olsun; "Kum Saati", 
"İlk Yazın İlk Günü", "Bir Yalnızlıkta", "Paris' te Bir Sabah", 
"Son Taş Kavgası", ''Yaşam Bir Roman Gibi", "Ağustos İkindi­
sinde", "Hasta Çocuk" adlı yazılarında olsun, onun bu yönünü 
görebiliriz bütün boyutlarıyla. "Kumsalda" yazısının bitimine 
doğru şunları söyler: 

" . . .  Uzanmak bir eli tutmak. Bir dize dokunmak. Sonra kü­
çük bir motorla geçmek bir düş denizini. Her şeyin bir düş ol­
duğunu bilmek. Bir düşte yaşadığını düşünmek. Düşlerin de 
öleceğini. . .  On yıl, yüz yıl, bin yıl sonra bu kumsalda yine be­
nim gibi birinin, belki de benzer düşüncelerle kendini oyalaya­
cağını kurmak. .. Temmuz güneşini oracıkta bırakıp gündelik 
gerçeklere dönmek" . 

Gerçekle imgesel olanı kaynaştırıp emiştirmek, bir dil so­
runsalıdır her şeyden önce. Bunu bilen; somut, yaşanmış, ya­
şanmakta olan olay, olgu ve durumları yazınsallığa dönüştür­
menin gizini dilde arayan bir yazar Oktay Akbal. Dilin sundu­
ğu düzenle oynarken, yeni düzenlemelere yönelirken yalınlığa 
sıkı sıkıya bağlı kalır. Düşlerin, anıların, gözlemlerin gelgitinde 
gerçeği yeniden üretir, yeniden biçimlendirir. Bunu yaparken 
de gücünü sözden almaya, söze yaslanmaya çalışır. Nitekim 
yazılarının ilk elde insanı çarpan bir yanı yok gibi gelir. Aslında 
gerçekle imgeselin emişimindeki bir bulanıklıktır bu. Bir ikinci 
okuyuş, değiştirir bulanıklığı, daha doğrusu okuma ediminin 
sınırlarını genişletir. Yazıların dilsel ve içsel yönünü açar okura. 

Yazınsal yaratıların okunması konusunda yazın kuramcısı 
ve eleştirmen Northrop Frye şöyle diyor: 

"Ne zaman bir şey okursak, ilgimizin iki yönde birden işle­
diğini görürüz. Bunlardan dış doğrultulu, merkezkaç nitelikli 
olan birincisi ile okumamızın dışına çıkarız hep, bireysel yapıt­
lardan onların anlamlarına, ya da, gerçekte belleğimizdeki uz­
laşımlarla ilişkilerine döneriz. İkinci yön ise iç doğrultulu, mer­
kezcil niteliklidir. Bununla da sözcüklerden, oluşturdukları da­
ha geniş sözsel örgülerin anlamını geliştirmeye çalışıyoruz". 

Oktay Akbal'ın, değişik türlerinin bir karışımı olarak gör-
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düğümüz yazılarının sunduğu evrene girmenin yolu Northrop 
Frye'm vurguladığı çift yönlü etkinliklerle kesişir. Okur bir , 
yandan bu yazıların iç donanımını oluşturan olayları, olgulan, 
durumları, düşünceleri bulgulayacak; bir yandan da sözcükle­
rin, tümcelerin, paragraflann oluşturduğu dizgesel bağıntıları 
araştıracaktır. Böyle bir etkinlik gösterilmezse bu yazıların tadı­
na kolayca varılamaz. 

Şöyle bağlayayım sözü: Oktay Akbal, değişik türlerin sını­
rında dolaşan bir yazar. Yazılarını belli türlerin kalıpları içine 
yerleştirmek kolay değildir hiç de . . . 

(1983) 
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Sokağın Anahtarı 

Selim İleri'nin yeni yapıtını, Ölünceye Kadar Seninim'ini 
okurken Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şu sözlerini anımsadım: 

"Halid Ziya'nın nesli, kapalı bir san'at çevresinde yaşadı. 
Dili bile bu çevrenin malıdır. Kendi kendilerine, atölyelerinde 
yaptıkları bu dil ile realiteyi bulmak elbette kabil olmazdı . Ne­
rede bir edebiyatın başladığını görsek, orada sokağın yazı ma­
sası ile birleştiğini görürüz. Malherbe, sokağı dinledi, Dickens 
sokağı edebiyata soktu. Bir romanında geçen sokagın anahtan 
sözü bu romancıyı tek başına izah edebilir. Puşkin' de de soka­
ğın anahtarı vardı. Bu sihirli anahtar hiçbir zaman Halid Zi­
ya'nın eline geçmedi" . 

Halit Ziya'yı bu anahtardan yoksun kılan etkenlerin o gün­
den bu yana büyük ölçüde değiştiğini söylemek bile gereksiz. 
Değişen tarihsel, toplumsal koşullar sokağa, daha doğrusu in­
sanın iç ve dış dünyasına açılan kapıların önüne getirmiştir sa­
natçılarımızı. Anlatısal türlerde alışkılan kırma ve aşma, ger­
çekleri değişik boyutlarıyla algılayıp yeni biçimler içinde yan­
sıtma yönünde kimi deneyimler görülmüştür. Bu deneyimlerin 
hepsinin özgün, yeni şeyler olduğu söylenemez elbette. Yinele­
meler, birbirinin izine basarak yürümeler, öykünmeler olmuş­
tur. Bütün bunlar, anlatısal türlerle ilgili sorunların tartışılması­
na ortam hazırlamıştır. 

Tartışmaların bir bölüğü de, özellikle Ahmet Hamdi Tanpı­
nar'ın değindiği yazılanla yaşananı birleştirme, 'sokağı edebi­
yata sokma' sorunu üzerinde yoğunlaşmıştır. Bir romanı, bir 
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öyküyü yaşanmış gerçeklerin doğrudan yansıtımı sayanlar ol- · 
muş; nice yıllar önce Stendhal'in söylediği gibi: "roman, bir yol 
boyunca gezdirilen aynadır" biçiminde anlayanlar çıkmıştır. Bu 
anlayışı örneklendiren romanlar, öyküler yazılmıştır. 

Yazınsal ürünleri aynayla özdeşleyen, yaşanmışlığın tanık­
lığı olarak gören anlayışın karşısına; gerçekliği, yaşanmışlığı tü­
müyle yadsımayan, ancak bunları yeni bir düzenleyim içinde 
kurmacasallaştırarak veren yeni bir yaklaşımla çıkılmıştır. Ro­
manları, öyküleri birer tanıklık belgesi gibi görmenin yanlışlığı­
na değinilmiştir. "Yazınsal metinlerin büyük çoğunluğu, yaşa­
dığımız dünyadaki durumlarla değerleri, gerçek deneysel bilgi­
lerimizle açıklayamayacağımız bir bağlamda, bir kurmaca dün­
yanın kendine özgü tutarlılığı içinde, yeni ilişkilerde sunar. Bu 
bakımdan, her yazınsal metnin bir kurmaca metin olduğu söy­
lenebilir. En gerçekçi sayılan yazınsal metinlerin bile gerçeğin 
kılıkılına bir saptaması olmadığını, gerçek verilerin, sanatçının 
amaçladığı anlamlar doğrultusunda şu ya da bu ölçüde bir de­
ğişime uğradıktan sonra yazılı metne yansıdığını biliyoruz." 
diyenler olmuştur. 

Bu yaklaşımın geçerliği yadsınamaz. Bir romanın, bir öy­
künün değeri yansıttığı gerçeklerden; konusunun yüzde yüz 
yaşanmışlığından gelmez. O konu ya da gerçeklerin işleniş, 
yansıtılış biçiminden gelir. Öyküselleştirmede seçilen yoldan, 
kullanılan dilden gelir. Sokağın yazınsal ürünlerdeki yeri yö­
nünden de böyledir bu. 

Sokağın gerçeği yazınsal gerçeğe dönüşmedikçe, dilsel ve 
anlatısal bir tat kazanmadıkça öykü tutanaksal bir niteliğe bü­
rünür. Yaşamsal olur ama, yazınsal olmaz. Romancılarımızdan 
kimileri bu gerçeğin ayrımına varmışlardır. Sokağın anahtarını 
edinmenin, sokakla yazı masasını bütünleştirmenin öncelikle 
dile bağlı bir olgu olduğunu anlamışlardır. Selim İleri de bun­
lardan, bu gerçeğin ayrımına varan sanatçılarımızdan biri . 

Ölünceye Kadar Seninim bir duyarlığın, sayrılıklı bir coşum­
culuğun (romantizmin) romanı. Tek boyutlu, yalınkat bir co­

şumculuktur bu. Çevresine, olaylara, edimlere, insanlara ve 
varlıklara büyülteçle bakışın romanı . Roman olarak değeri ne­
dir? Aşk ve sevda romanları yazan Süha Rikkat nasıl bir roman 
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kişisidir? Romanın kurgusu, olayörgüsü, uzam, zaman ve in­
san öğesi açısından hangi nitelikleri taşımaktadır? Bunlar üze­
rinde duracak değilim. Sözcük ve tümce örgüsüne değinerek 
gerçekçilikle anlatım arasındaki etkileşim üzerinde düşünmek 
istiyorum. 

Her yazınsal yarab bir bütündür. Bütünü oluşturan öğeler 
arasında da çok yönlü bir ilişkiler ağı vardır. Selim İleri dilsel ve 
anlabsal düzeyde ustaca kuruyor bu ilişkileri. Anlatıcının roman 
boyunca sözcük seçiminde, tümceleştirme düzeninde sürdürdü­
ğü tutumda görebiliriz bunu. Bir kez adlandırma gerçekçi bir bo­
yut kazandırıyor anlahya. Varlıklann, nesnelerin, aynnblann ad­
landırılması yoluna gidiliyor. Bu da söyleşiye belginlik, görsellik 
getiriyor. Sözgelimi, Süha Rikkat'in çantası anlatılırken içindeki­
leri tek tek sayıp dökme yoluna gidiyor Selim İleri: 

"Çantaya son bir kez göz attı, aynanın önünden çekilerek : 
cüzdanı, kimliği, İtalyan mozayığı ilaç kutusu, plastik şişedeki 
limon kolanyası, yayımlanmış son romanı, dolmakalemi -yeşil 
mürekkep kullanırdı-, ucunda kırmızı konca gül işlemeli üçgen 
katlanmış beyaz ince keten mendili, kemik tarağı yerli yerin­
deydi. .. " 

Gördüğümüz gibi nesneler salt adlandınlmakla kalmıyor; 
kimilerinin belirleyici özellikleri de yansıtılıyor: " İtalyan moza­
yığı ilaç kutusu",  "plastik şişedeki limon kolanyası", "ucunda 
kırmızı konca gül işlemeli üçgen katlanılmış, beyaz, ince men­
dil" gibi . . .  

Varlıkları, nesneleri, olayları, olguları, durum ve duyguları 
adlandırma, romanda gerçeklik duygusunu oluşturan etkenle­
rin başında gelir. Daha doğrusu sunulan kurmacasal evrenle 
gerçek evren arasında kimi benzerlikler, ortaklıklar kurmamızı 
sağlar. Bu da büyük ölçüde yazarın söz dağarağına, doğal dil­
den yazınsal dile geçişimlerdeki ustalığına bağlıdır. Nitekim 
yazın anıtlan diye nitelendirdiğimiz büyük romanlara baktığı­
mızda bu yönün ağır bashğını görürüz. Örneğin Ve Durgun 
Akardı Don'u, Döşegimde Ôlürken'i, Yüzyıllık Yalnızlık'ı, Ortadi­
rek' i, Küçük Aga'yı, Bir Dügün Gecesi 'ni roman olarak başarılı kı­
lan değişik yanlar gösterilebilir. Bunların başında da adlandır­
ma gücü gelir. 
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Denilebilir ki anlatısal türlerde asıl gelişme bu yönde ol­
muştur bizde. Yazarların sözvarlığındaki gelişme ve değişmeler 
yapıtlarına, yarahlanna yansımıştır. Selim İleri'nin andığımız 
yapıtı, ilginç özellikler içeriyor bu yönden. 

Romanın eksen kişisi "coşurnlannın esiri olmuş", "kırkı aş­
kın aşk ve karasevda romanları" yazmış, "okurlarının kendisin­
den gözyaşı dilendiği" , elli sekiz yaşındaki Süha Rikkat'tir. 
Olaylar, olgular, kısaca yaşamın akışı onun gözüyle, onun dilsel 
manhğıyla çizilir romanda . Her şeyi abarhp büyüterek çarpıt­
ma, habbeyi kubbe yapma karasevda romanları yazannın belir­
gin, başat özelliğidir. Selim İleri, romanının sözcük ve tümce 
örgüsünü bu özelliğe göre düzenlemiştir. Anlatıcısını da, Süha 
Rikkat' in bilinçaltını, duygularını, içkonuşmalannı da bu bağ­
lam içinde yönlendirmiştir: 

"Geçiyor sonbaharın sıtması zaten. Henüz yaprakdökümü 
başlamadı ama; sabahları odasının camını buğular içinde bulu­
yordu . . .  çifte kanatlı büyük demir kapıyı paslı parmaklıkların­
dan itip bahçeye girdi; nerdeydi erguvan ağacı, nerdeydi mor 
salkımlar, nerdeydi leylaklann pembesiyle gökyüzünün mavi­
si, manolyalar neden açmamıştı; havusun çevresini iki lale hal­
kası sarmıştı, ama eskiden, çok eskiden, sarılar, kankırmızılar; 
yapay derenin iki ucunu minyatür köprücük bağlardı; bu şaira­
ne bahçenin kapısıydı işte büyük ve paslanmış" . 

Aşınmış, eprimiş, saynlıklı bir duyarlığı somutlar Süha 
Rikkat. Sözcüklerin dizimsel ve çağrışımsal dengesi de buna 
göre kurulur. Sözgelimi, günün en duyarlı saati diye nitelendir­
diği "akşamüzeri" sözcüğü, romanın akışı içinde sık sık yinele­
nir. Bu saatin çağrışhrdığı renkler (mavi, turuncu, pembe, kızıl, 
san . . .  gibi) değişik bağdaştınmlar içinde yinelenir sık sık. Selim 
İleri'nin dil kullanmadaki ustalığı burada; bu sayrılıklı duyar­
lıkla özdeşleşen aşınmış söylem biçimini kurmada kendini gös­
teriyor. Sözcükler arasında belirten ve belirtilen açısından deği­
şik bağdaştınmlara başvuruyor : 

"Vahşi anı", "çıplak ıssızlık" , "kirli şarkı", "duygu lekecik­
leri" . . .  gibi. Bu bağdaşhrımların yanı sıra "acı", "ıstırap", "göz­
yaşı", "özleyiş" . . . türünden bir sözcük katmanını da kurup ge­
liştirir. 
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Ölünceye Kadar Seninim roman olarak nasıl bir değer taşı­
yor? İnsan öğesi, öykü ve olay örgüsü açısından değişik yanıt­
lar verilebilir bu soruya. Ancak söylem biçimi, sözcük ve tümce 
örgüsü yönünden yansıtılmak istenilen gerçekle tam bir uyum 
sağlanıyor. Selim İleri, duyarlığın sınırlannın da dille çizilebile­
ceğini; sokağın anahtarı gibi duyarlığın anahtarının da dile 
bağlı bir olgu olduğunu gösteriyor. 

(1 984) 
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Salah Birsel 'in Söz Evreni 

James Joyce'dan söz açan bir denemesinde şöyle diyor Sa­
lah Birsel: "Joyce sözcüklerin av avlayıcısı, kuş kuşlayıcısıdır. 
Sözcük dağarcığı öyle harmanlardan başak, öyle nimetlerden 
azıkla doludur ki zaman ondan bir sözcük ya da bir cümle çı­
kararak kendine bir şölen çektiği olur. Gerektiğinde ise onlarla, 
bozaya kapılmadan, günlerce güreş tutar" . 

Bu tümceleri, üç aşağı beş yukarı, Salah Birsel için de yine­
leyebiliriz. O da usta bir sözcük avcısıdır. Dilin ve yazının tadı­
nı sözcüklerde arayanlardandır. Sözcüklerin kabuğunu kırma­
ya, yerleşik anlamlarının ötesinde yeni anlamlar bağlamasına 
çalışanlardandır. Denemelerindeki dirilik, canlılık ve devingen­
lik de onun bu tutumuyla açıklanabilir büyük ölçüde. 

Yazma edimi sözcüksel bir serüvendir. Yazı ustalarının de­
neyimleriyle vardıkları, sık sık yineledikleri bir gerçektir bu. 
Bir yazar sözcüklerle didişmeyi, onlara değişik boyutlar ka­
zandırmayı bilecek ilkin. Sözlüğün kapısını açık tutacak; bu 
kapıdan geçip kendinden önce kimselerin ayak basmad ığı di­
lin gizli bölgelerine ulaşmayı deneyecek. Kendi sesini, kendi 
deyişini arayacak. Bunu yapmıyorsa, sözcüklerle didişmeyi 
göze alamıyorsa yazma ediminin ilk koşulunu yerine getirmi­
yor demektir. Böylelerinin adı yazara da çıksa, ünlenseler de 
kalıcı olamazlar. Yazılarının yavanlığı, çerden çöptenliği kısa 
sürede çıkar ortaya. 

Salah Birsel de böyle düşünenlerden. Bir yazının tadını, 
onun sözcük dokusunda görüyor. Sözcükleri bir tartımdan ge-
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çirmeyenlerin, onları bir sağlık denetimine sokmayanların, ya­
zılarına tat katamayacaklarını söylüyor: 

"Yazının tadı, sözcükleri giydirmek, soymak, yatırmak, 
kaldırmak, koşturmak, oynatmak, sıçratmak ve de onlara diz 
çöktürmek, perende attırmak -aman dikkat düşüncelere basma­
yın- bedeneğitimi yaptırmakla ortalarda salınır'' . 

Sözcüklere beden eğitimi yaphrma kolay bir iş değild ir 
kuşkusuz. Sözcüklerin sesini soluğunu tartma bir yana, değişik 
deyiş biçimlerini tanımayı gerektirir. Hangi sözcüğün nerede, 
hangi sözcükle birlikte güzelleşeceğini bilmeyi gerektirir. Bu da 
söz dağarcığının zenginliğiyle ilgili bir olgudur. 

Salah Birsel'in denemelerindeki tadın gizi, söz dağarcığı­
nın renkliliğinde, zenginliğindedir. Nitelendirilmeyen ya da 
adlandırılmayan ayrıntı yok gibidir. Sözgelimi bir varlığın ren­
gi belirtilirken gerekiyorsa o rengin bütün türleri ya da tonları 
sayılıp dökülür. Tek bir yeşil, sarı ya da kırmızı yoktur onun 
sözlüğünde: 

"Salih Efendi kendi bahçesinin bahçıvanıdır. Ağaçları o bu­
dar, aşıları o yapar. Yetiştirdiği çiçek ve meyve türleri hesaba 
gelmez. Karanfillerin en fiyangolusu da onun bahçesindedir. 
Sarı, kükürt sansı, yumurta sarısı, kanarya sarısı, samani, koyu 
krem, ebruli, sarı ebruli, yeşil ebruli, kırmızı, al, gül-pembe, lal, 
nohuti ile karışık açık al, tuğla kırmızısı, etrengi, kavuniçi, 
bronz, bakır, hünnabi, koyu erguvani, mor, vanilya moru, leyla­
kımsı, düz-beyaz, kenarları kırmızı beyaz, beyaz üzerine pem­
be, siyah, esmerimsi, kurşuni mavi, havai mavi. Seç seçebildi­
ğince" . 

Bogaziçi Şıngır Mıngır'ın ilk yazısından alıntıladığımız bu 
renk adlarını öteki denemelerinde başka renklerle de çeşitlendi­
rir Salah Birsel. Bunların arasına zaman zaman şunları da katar: 
tango rengi, fırlldak sarısı, turna gözü, bal rengi, şeker pembesi, 
tütün rengi, tarçıni, safran sarısı, şarabi, mormenekşe, gülkuru­
su, turuncu, narkabuğu, kobalt mavisi, sedefi . . .  

Alıntıladığımız yazıda karanfillerin adları da sayılıyor: 
"Al karanfillere Kapıcı Alı, Kırçıl Al, Mahbup Alı, Kumka­

pı Alı, Topgöz adı bağışlanmışsa; morlar Siyah Zülüf, Kumkapı 
Moru, Gönülaçan, Çimensüsü adlarıyla yücelenir. Gülpembele-
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rin adlan ise şöyledir: Güneş Kayseri, Gülbahçe Kayseri, Gül­
çin, Gülbeden, Gümüşfincan, Eski Gümüşfincan; Beyazlar da 
Gülbahçe Işığı, Seher Yıldızı, Bahar Dolunayı, Beyaz Işık adları­
nı büyütür. Benekli karanfillerin adlarını ise sormayın. Bini bir 
paraya . Bunların arasında Deli Duman, Dokuz Göbekli, Top İri, 
işveli, Ferit, Dokuzkıran, Mağribi, Trifil, Tanrı Tanığı, Aşkın 
Tasviri sayılabilir'' . 

Niteleme ve adlama, Salah Birsel'in söz evreninin belirleyi­
ci özelliklerinden biri. Denemelerinin dokusundaki görsellik 
öğesi de bu özelliğiyle açıklanabilir. Dahası niteleme ve adlama 
yönüyle Ahmet Rasim'i anışbrır. Varlıkları, nesneleri, olay ve 
durumları değişik yanlarıyla görmeye, göstermeye çalışır. Ya­
zarlığın baş koşulu sayar bunu: 

"Kadifeyi biçeceksiniz ama o, neyin nesi? 
Velventin kadifesi mi, yoksa· çizgili Cenova kadifesi mi? Ar­

patanesi kadife, çözgüden kadife, bukle kadife, lüleli kadife mi? 
Çubuklu mu, desenli mi, düz mü, havasız mı, iki, üç ya da dört 
tüylü mü? Utrecht kadifesi mi, yoksa cehennem kütüğü mü? To­
punu geleneğiyle bileceksiniz ki ona göre makas şıkırdatasınız" . 

Adlama, niteleme yönünden Salah Birsel'le Ahmet Rasim 
arasında nasıl bir kan bağı kurulabilirse, sözcükleri istifleme, 
tümcedeki yerine oturtma yönünden de Ahmet Haşim'le arala­
rında öyle bir bağ kurulabilir. Ahmet Haşim'in sözcük seçimin­
deki matematiksel tutumu, ussal yoğunluğunun yanı sıra, Sa­
lah Birsel' de alaysamalı, daha doğrusu karayergisel bir ton da 
siner sözcüklerin, sözcük öbeklerinin dokusuna: 

" . . . bu külüstür yazarların, bu piştov ve tüfek meraklısı şair­
lerin, çok yağış alan, çok yağış veren bir yazar, kurna başı yor­
gunu genç yazarlar, hava kaçırmayan bir manbk, dimağ nezle­
sine uğramış nice diavolo ve edebiyat kopuğu, şiirle hoşforoş 
olmaya yanaşma, yaşama çift dalmış sözcüklere dayanma, cı­
valı konuşma, zingirdek ve fingirdek, yaşamın en urfa yağlı ya­
nı başkalarına baş çelengi edilen haksızlıklar önünde suspus 
oturmayı cilasunluk sayma, akıl evinin sinek kasesine dönüş­
mesini bekleme, _fitne ateşi yelpazeleme, felekten bir aparkut 
yeme, tafrası içine külünk gibi inme, surabnın en sincabi yerine 
bir aparkut oturtma, sevgi pekliği ... " gibi. 
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Salah Birsel, dilin kendine sunduğu olanaklarla yetinen bir 
yazar değil . Sözcüklerle sürekli bir didişim içinde oluşunun ne­
deni de bu. Anlam alanlarını açmaya, kimileyin de yeni söz­
cükler yaratmaya yöneliyor. Biraz abartmalı gibi olacak ya, yer 
yer kendine özgü bir dil yaratıyor. Özel bir argo da diyebiliriz 
buna: 

"Sabahları uyanıp da, yatakta, akıl tasımın kapağını kaldır­
dığım vakit binlerce fırtlak ve zırtlak düşünce, bir gün önce ya 
da daha eski bir zamanda gönül gözüme takılmış tırandaz bir 
deniz parçası, çırpı bacak bir satıcı, kargacık-burgacık bir Fran­
sızca ile yazılmış bir mektup bir kitap cildi, sopalanmış bir kö­
pek, cırtlak sesli bir dolmuş şoförü, kendi halinde bir pimpirik, 
üstü başı akmış ama yine de dilenmeyen bir yoksul topluca, ya 
da birer birer içeri atlayıp beynimi mıncıklamaya başlar" . 

Somutlama ustasıdır Salah Birsel . Ele avuca sığmaz nice 
soyut kavramlar, görüntüye dönüşerek yazıların dokusunda 
yer alır. Onun söz evrenini belirleyen nirengi noktalarından biri 
de budur. Buna ısırgansılığını da eklememiz gerekir. Yazı bo­
yunca değişik denemelerinden yaptığımız alıntılar, örneklendi­
rir bu yönlerini. 

Anlatımın güleryüzlü ya da asık suratlı oluşu yazarın do­
ğasına, gerçeği algılayış biçimine bağlıdır. Değindiğimiz gibi 
şenlikli bir anlatımı var Salah Birsel' in. Bu da söz evrenini ala­
bildiğine renklendiren etkenlerden biri. Sözgelimi yaşamından 
öfkeli bir kesit mi verecektir ya da yeteneksiz yazarlara öfkesini 
mi dile getirecektir, çağrışım ağı geniş sözcüklere yönelir: 

"Kimi zamanda kendimi öfke atına binmiş olarak yakala­
rım. Bütün tızmantırıllar, bütün meyvesiz söğüt ağaçları, bütün 
kıskanç köpekler, bütün üçkağıtçılar, bütün tavcılar, bütün şiir 
arakçıları kısacası kötü yazarlar bu öfke alabandasından payını 
alıe' . 

Sözcüklerin ses yapısı, seslem örgüsü üzerinde de kimi de­
ğiştirimlere başvuruyor Salah Birsel. Örneğin 'kirli' sözcüğü 
onun dilinde kirloş olur; 'titirek' de titresko biçimiyle çıkar karşı­
mıza . Şu da var, bu değiştirimler sözcükler arasındaki biçimsel 
etkileşimden kaynaklanır daha çok. Anlamsal karşıtlıkları da 
söyleyebiliriz: 
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" . . .  Birinin us kekemesi, sallapati ve kaşkaval bulduğunu, 
bir başkası uslupçu ve gazelhan sayar. Yani birinde kuşbaz 
olan, öbüründe rnaskarabazdır. Birinde suskunşar olan, öbü­
ründe haykırışardır. Birinde cihan şampiyonu olan, öbüründe 
satranç piyonudur. Birinde gülerek olan, öbüründe delirektir" . 

Salah Birsel'in deyişinde ayn bir yeri var ikilemelerin .  An­
lahmı da anlamı da bu yolla pekişiyor. Aynılı ikilemelerden 
çok, öğelerden birini sesçe değişikliğe uğratıyor: 

" . . .  keçeler ve küçüler, kambur - zambur, aba - kebe, pık pık, 
şeker şerbet vızık vızık, dünya donya, kaknem mi kaknem, sıs­
ka mı sıska, garklı gurklu, üfürlü ve püfürlü, urplu turplu, dı­
bır dıbır . . .  " gibi. 

Yazının tadı, yazarının söz evrenine bağlıdır. Salah Birsel 
bu bağıntıyı en iyi somutlayan yazarlarımızdan biri . Kendimle 
Konuşmalar'dan Amerikalı Tolstoy'a, Şiir ve Cinayet'ten Kurutul­
muş Felsefe Bahçesi' ne, Bogaziçi Şıngır Mıngır'a Paf ve Pufa . . .  de­
ğin denemelerini içeren kitaplarını okuyun, bunun böyle oldu­
ğunu göreceksiniz. 

(1 984) 

2 5 3 



Talip Apaydın' da Dil ve Anlatım Örüntüsü 

Bir şiirinde Talip Apaydın şöyle der: 

Dünyamı susuzluk deyip özetliyorum 
Her güzel şeye karşı susuzluk 
Ne yapsam nereye gitsem 
Benimle gelecek bu özlem 
Bitmeyecek içimdeki huzursuzluk 

Duyduğu "susuzluğu" yansıtmak için de şiirden öyküye; 
romandan oyuna değin tüm yazınsal türleri kullanır. Bu türle­
rin yasaları ve olanakları içinde "zor yaşantısı içinde ezilen, sö­
mürülen, aldatılan halkımızı anlatma"ya çalışır. Ezilmişliğine, 
yoksulluğuna karşın umudunu ve düş gücünü yitirmeyen, da­
ha güzel yarınlara ulaşma çabası içinde olan insanımızın türkü­
sünü söyler. Peki nasıl bir dil ve anlatım örüntüsü içinde ger­
çekleştirir bunu? Dilsel ve söylemsel özellikleri nelerdir? Anla­
tımını biçimlendiren söz değerleri nasıl bir kaynaktan süzü­
lerek gelir? Nirengi noktalarıyla bu geniş kapsamlı ve kuşatımlı 
sorulara değinmek istiyorum. 

Hangi türde yazarsa yazsın dil ve anlatım yönünden Talip 
Apaydın'ın belirleyici ve başat özelliği yalınlığıdır. İster Köylü­
ler, Vatan Dediler, Toz Duman içinde ya da Sarı Traktör, Yarbükü, 
Emmioglu, Yoz Davar, Tütün Yorgunu . . .  gibi romanların birini 
okuyun; ister Ôte Yakadaki Cennet, Duvar Yazarları, Kökten Anka­
ralı, Hendek Başı adlı kitaplarındaki herhangi bir öyküyü oku-
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yun, yalınlığın sesini, güzelduyusal tadını duyacaksınız. Şiirle­
ri, oyunları, anıları için de böyledir bu. 

Anlatımı süsten püsten arındırma, gereksiz sözlerden ol­
duğu kadar her türlü doldurma ve uzatmalardan kaçınmayla 
sağlanır yalınlık. Sözcükleri incelikli bir damıhmdan geçirmeyi 
zorunlu kılar. Bundan olacak yazınsallığa ulaşmanın baş koşu­
lu neyin sayılageld iği açık değil. Sözgelimi Yakup Kadri Kara­
osmanoğlu yıllarca önce yazdığı bir yazıda (Kadro, sayı: 1 1 )  an­
lahmda yalınlığın ya da yalın sözün değerini belirtirken şunları 
söyler: 

"Edebi kültürün ve edebi zevkin en büyük alameti, eş şaş­
maz mihenk taşı edebiyatsızlıkhr. Edebiyattan kaçınmak, ede­
biyat yapmak çıplak sözün sırnna ermiş bulunmak, işte sahici 
edebiyatın ana şartlan . . .  " 

Denilebilir ki bizim yazınımızda bu gerçeği bütün boyutla­
rıyla algılayan ve uygulayan birkaç sanatçıdan biridir Talip 
Apaydın. Yalınlık ya da "çıplak söze" erişme adına kuruluğa 
düşmekten özellikle kaçınır. Söylemini olabildiğince yoğunlaş­
tırarak anlatımının dokusuna şiirselliği ağdınr. Bana göre başa­
rısı da buradan, yoğunlukla yalınlığı ustaca kaynaştırıp emiş­
tirmesinden gelir. 

Söylemek bile fazla, anlatımın temel birimi tümcedir. Talip 
Apaydın' ın söylemindeki yalınlık ve yoğunluk onun tümce ya­
pısını, söz dizimini etkiliyor büyük ölçüde. Kısa, eksiltili, açık 
ve aydınlık bir tümce düzeni çıkıyor ortaya. Devingen, yinele­
melerden uzak, birbirini bütünleyen bir sözdizimi . Sözgelimi 
"Ahmet Övün" adlı öyküsünün giriş tümceleri T. Apaydın' ın 
anlahmını belirleyen bu çizgiyi örneklendirir: 

"Başı gözü sarılı. Sırtında zincir sopa yaraları. İçinde son­
suz bir kin. Pencereden bakıyor. Tıp Fakültesi öğrencisi. Yirmi­
sinde, civan. Yaşamında ilk yediği dayak. Daha önce hiç tatma­
mış. Çok ağırına gidiyor. Bir türlü kabul edemiyor. Yalnız kalın­
ca gözleri yaşarıyor." 

Nerdeyse tümce örgüsü tek sözcüğe değin inecek. Böyley­
ken sözcüklerin dizimsel açıdan yerli yerindeliği hiçbir aksa­
maya yol açmıyor. Anlatımı saydamlaştıran bir etken oluyor 
tersine. 
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Betimleyici anlatım biçimine ağırlık veren bir yazar T. 
Apaydın.  Ayrıntı seçme ustası . Bütünü kuran, oluşturan ayrın­
tıları işlevsel bir yaklaşımla seçiyor. Bunu hem doğa betimle­
melerinde görüyoruz hem de kişi betimlemelerinde. Bu yönü 
onun anlatımına Çehovumsu b ir esinti, bir tat katıyor. Sanki 
Türkçede Çehov'un ikinci göbekten torunu. Söylemsel bir kan 
bağı var aralarında. Romanları içinde özgün bir yeri olduğuna 
inandığım Tütün Yorgunu'nun baş kişisi Ağ Osman'ın çizimi bu 
tutumu somutlar: 

"Ağ Osman değil, Ev Osman . . . Aceleci, eline çabuk. Sanki 
ardından kovalayan var. Çalışırken, konuşurken, yürürken . . .  
kend il iğinden hızlanır. Her i şini çabuk yapar. Köylüler bakarlar 
da 'Ülen buna kim Ağ Osman demiş, bunun adı Ev Osman' 
derler. Öyle ever her işte. Yavaş yemek yiyemez. İçi daralır. Bir 
an önce yapmak ister yapacağı işi .  Bir an önce varmak ister va­
racağı yere. Hani çıra gibi derler ya, öyle bir adam. Onun için 
de bir deri bir kemik. Ama diri, canlı . Oturduğu yerde otura­
maz. Bıraksalar da koşup gitse, nereye olursa olsun" . 

T. Apaydın' ın anlatımında Çehovumsu bir tat, bir esinti 
var dedim. Çehov'un biçem üstüne Gorki'ye verdiği şu öğüde 
T. Apaydın'ın uymasından da  geliyor olabilir bu: 

" . . .  Öylesine kesin sözcükleriniz var ki okuyucu onlarda 
kendini bulmakta güçlük çeker ve yorulur. Ben, 'adam, çimen­
ler üzerine oturdu' diye yazdığım zaman, tümcem kolay anlaşı­
lır, çünkü açıktır ve dikkati çekmez. Tam tersine eğer 'iriyarı, 
basık göğüslü, orta boylu, kızıl sakallı adam, çevresinden çeki­
ne çekine ve korkarak, gelip geçenlerin çiğnediği çimenlere 
oturdu' diye yazarsam, hem güç anlaşılırım hem de okuyanı 
yorarım . Bu, okuyanın hemencecik zihnine girmez. Oysa edebi­
yat saniyesinde girmelidir zihnine" . 

Okuyanı yormama ya da kimi soruların ağı içinde bunalt­
mama T. Apaydın'ın da anlatım i lkelerinden biridir sanki . Gele­
neksel anlatım biçimleri dışına çıkmaya zorlanmaz. Ancak bu 
biçimler i çinde kendindenliğini kurma ya çalışır. Bunun için de 
onun anlatım örüntüsünde içsell ikle dışsallık bir bütün oluştu­
rur. Söyleşme ve kon uşturma yönteminden yararlandığı ölçüde 
içkonuşturmaya da romanlarında ve öykülerinde büyük ölçüde 
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yer verir. Örneğin Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın bilinçli köylü ti­
pini değişik yönleriyle simgeleyen Molla Mahmut'un şu "içko­
nuşturmasında" olduğu gibi: 

"Elini uzatıp oğlunun başını okşadı. Saçları uzamıştı çocu­
ğun, yumuşacıktı. Parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi . 
Ense kökünde, saçların bittiği yerde durdu. İçinde ılık bir sevgi 
yükseliyordu. 'Yann bu sıralar yoğum' dedi. Kimbilir nerde­
yim? Oğlum benim, Muradım. Seni sevdiğim için gidiyorum. 
Sana iyi bir yurt bırakabilmek için.  Şu rezilliklerden kurtulmak 
iyi yaşanır bir yurt kurmak için. Bilmiyorum nasıl olmalı ama 
daha iyi olmalı her şey. Böyle olmamalı. Temizlenmeli şu pislik. 
Yoksulluk bitmeli .  Daha çalışkan, daha namuslu bir idare ku­
rulmalı . Yalansız, dolansız, açık ... Herkesin memnun olduğu bir 
idare. Kimse kimseyi ezmemeli. Böyle istiyor yüreğim. Mu­
rat' ım benim oğlum. Nasıl olacak bilmiyorum; ama böyle olma­
lı işte. 

Toz Duman lçinde - Vatan Dediler - Köylüler adlı üçlü roman 
dizisinin kahramanı Molla Mahmut gibi öteki kişiler de hem 
dışsal hem de içsel yönden bir bütünlük içinde verilir. Kuşku­
suz öteki romanlarında ve öykülerinde de bu tutumu öne çıkar 
T. Apaydın'ın. 

Anlatıcı yönünden de geleneksel kalıplara bağlı kalır T. 
Apaydın. Öykülerini, romanlarını benöyküsel anlatıcı (1 . kişili 
anlatım) açısından kurguladığı gibi elöyküsel anlatıcıya yer verir. 
Elöyküsel anlatıcıyla oluşturduğu kimi yapıtlarında anlatıcı 
salt bir kamera işlevini görmez. Genellikle kahramanın bakış 
açısıyla verilir anlatılanlar. Örneğin Kente lndi ldris, Toz Duman 
lçinde, Vatan Dediler, Köylüler, Define ve bir ölçüde de Yoz Da­
var' da olaylara, olgulara, durumlara kahramanlarının gözüyle 
bakar T. Apaydın .  Öte yandan Tütün Yorgunu'ndaysa anlatıcı 
anlatmaz, gösterir daha çok. Kimi öykülerindeyse anlatıcıyı 
hepten çıkarır aradan ya da belli belirsiz kullanır. "Zaman Ge­
çiyor mu?" "Alıp Satmak Üstüne", "Osman Gürz Ne Diyor?" , 
"Şair Kata Dedi ki" adlı öykülerinde olduğu gibi. 

Dünyayı algılayış ve yansıtış, dili kullanış açısından dene­
bilir ki gözlemci gerçekçilikle eleştirel gerçekligin kesişim noktasın­
da bulunan bir yazar T. Apaydın . Yıllarca hem köylüyü, hem 
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kente göçen köylüyü hem de kentliyi anlattı, anlatıyor. Stefan 
Zweig'in Gorki için söylediği şu sözleri T. Apaydın için de yi­
nelersem hiç de abartmış olmam: Kendi etinden bir ağız yarattı 
kendisine (Rusya), kendi dilinden kendi sözcüsünü . . .  çıkardı, 
horlamış, ezilmiş, canını yitirmiş Rus emekçisini bütün insanlık 
bilip öğrensin diye . . . 

Talip Apaydın da içinden çıkıp geldiği köylünün sözcüsü, 
onun ağzı oldu bir bakıma. Ancak öykülerinde olsun, romanla­
rında olsun yerel dil, köylü ağzı kullanmaya pek yanaşmadı. 
Niyesini şöyle açıklıyor: "Ben şahsen yerel dil kullanmıyorum, 
kullanmak istemiyorum. Edebiyatın doğru dille yapılabileceği­
ne inanıyorum. Köylü birçok sözcükleri yanlış söyler. Gerçi an­
lattığımız insanın havasını vermek için bazı arkadaşlar - özel­
likle O. Kemal ve F. Baykurt .- yerel dili ustalıkla kullandılar. 
Ama her kelimenin yanlış söyletilmesini gereksiz buluyorum. 
Amca yerine 'emmi' diyorum. Bunlar fazla yanlış gelmiyor. 
Havayı böylece yaratmaya çalışıyorum" . 

T. Apaydın'ın ilk çalışmalarından birinin adı Bozkırda Gün­
ler adını taşır. Bozkırda gezip dolaşırken gözlemlerini, izlenim­
lerini, daha d oğrusu içinde bulunduğu ortamın üzerindeki et­
kisini d ile getirir bu kitabındaki yazılarda. Bir tür bozkır sözlü­
ğü gibidir bu yazılar. Aslında T. Apaydın bozkırda dolaşırken 
bir yandan da Türkçenin özgür kırlarının havasını solur. Dilin 
çağrı işlevinden kalkarak halk dilinin sıcaklığını dokusunda ta­
şıyan şu türden şiirler yazar: 

Susadım 
Bozkırlar ortasında 
Kurudu dudaklarım 
Çağırmayın gelemem 
Bir tas su uza tın 
Çabuk olun biraz 
Beni kurtarın .  

Türkçenin toprağına ayak basmış, onun yürek vuruşunu 
duymuş bir ozanın sesini yansıtır bu dizeler. 

Bizde yazar sözlükleri yapılmamıştır. Sanırım T. Apay-
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dın'ın sözlüğü yapılsa ilginç söz değerleri ve kullanım örnekle­
ri çıkar ortaya. Şöyle de denebilir : Türkçenin sözsel üretim gü­
cünü yakalamış yazarlardan biridir T. Apaydın. Bu da söylemi­
ni ve biçemini Türkçenin söz varlığı kendi öz değerlerinde 
oluşturmasıyla açıklanabilir. Adı büyük romancıya, ozana çık­
mış kimi avurduyelliler dil devriminin getirdiği yeni sözcükler­
le yazınsal değeri yüksek ürünler verilemeyeceğini, çünkü bun­
ların çağrışım gücünden yoksun, anlam bağlamamış boş ve uy­
durma kalıplar olduğunu savunadursunlar T. Apaydın bunları 
dilin çevrimi içine sokmuş, öykülerinde olsun romanlarında ol­
sun kullanmıştır bol bol . İşte kullanım sıklığı yüksek kimi söz­
cükler: 

Bellek, güvence, savsöz, koşul, etki, etkililik, yontu, savsöz, 
içten, içtenli, görkem, sorun, sayrı, kent, bungun, olağan, ola­
nak, yanıt yanıtlamak, oy, kişisel, bunalım, direnç, dirençli, tut­
ku, tutkulu, içerik, beğeni, ilginç, sezinlemek, özgün, iletişim, 
koşul, koşullanma . . .  

Bu sözcüklere yeni demem sözün gelişi . Bunlar anlahmın 
dokusu içinde öteki sözcüklerle öylesine emiştirilmiştir ki ay­
rımsanamaz kolayca . Şöyle de denebilir: Yazın dilimizdeki ge­
lişme ve özleşmeyi T. Apaydın' ın yapıtlarında bütün yönleriyle 
görebiliriz . Dört öyküsü "Demli Çay Gibi Eylül" , "Özgürlük", 
"Özeleştiri" , "Becerikli Kişi" üzerinde Türkçe sözcüklerin oranı 
yönünden sınırlı bir çalışma yaptım. Kişi, yer adları, sanlar dı­
şında % 90' a ulaştım . T. Apaydın'ın dili % 90 oranında Türkçe. 

Salt konusal ya da izleksel açıdan değil, dil ve anlatım 
örüntüsü yönünden de 'halkçı' bir yazar T. Apaydın. Halkçı ni­
temini, halktan aldığını işleyip yine halka veren anlamında kul­
lanıyorum. Halk dilindeki anlam ve sözdizimi yönünden ilginç 
tümce kalıplarını kendi anlatımı içinde ustaca eritiyor: "Babana 
söylemez miyim şimdi gelince." "Söz dinlemez oldu demez mi­
yim?" Dil bilgisi kitaplarının soru tümcesi diye nitelendirdiği 
kalıplardan ayrı bir yapısı ve anlamı vardır bu cümlelerin. Ama 
bunlardan da öte söylemsel havası. 

T. Apaydın'ın söz varlığını besleyen ana damar halk dilidir. 
Halkın ürettiği deyimler, ikilemeler, kalıp sözler, pekiştirmeler, 
ilençler, yakanlardır. Öyle ki romanlarında öykü ve anlatımla-
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rında deyimler başlı başına bir d ilsel katman oluşturur: Can 
burnunda olmak, başına çorap örmek, göz göre göre, aklına 
turp sıkmak, dişini sıkmak, la f a ltında kalmamak, içi kabar­
mak, kendi kendine gelin güvey olmak, geceyi gündüze kat­
mak, bir kaşık suda boğmak, ağzına geleni söylemek, ağzının 
payını vermek, butnu kaf dağında olmak, gözünü ayırmamak, 
içi alıp alıp vermek. . .  

Deyimler gibi ikilemeler ve pekiştirmeler de T. Apaydın'ın 
dil kuşamının iplikleridir: Süklüm püklüm, kıpır kıpır, bağırma 
çağırma, çoluk çocuk, ufak tepek, ileri geri, çalı çırpı . . .  Bunları 
da çarpıcı bir biçimde kullanıyor; üzül üzül üzülmek / Ölüp 
ölüp dirilmek . ... gibi 

Kalıp sözler, yakarılar da biçimsel özellikleriyle verilir. Örne­
ğin Toz Duman lçinde'nin İmam Ziver Efendi' sini şöyle yakarhr: 

"Önce tesbihin imamesini öptü . Hacı yağı kokan püskülü 
evire çevire kokladı. Sonra kaldırıp ı şığa baktı. 

- Oh cennet mekan, dedi . Yoluna kurban olduğum. Ka­
inatın incisi, ·gönlümün tahtı. Sevgili Peygamberimizin yurdu . . .  

Kendini vere vere şiir okur gibi söylüyordu. 
- Geceleri rüyamda, gündüzleri düşümde gördüğüm. Yo­

lunda yalınayak, başı kabak yürüdüğüm. Kurban olduğum. Al­
lah, canımı sana gelirken alsın, emi ?" 

Havan Kime Gülüm adlı öyküsünde minibüs şoförüyse ken­
di sözlüğüyle konuşur. 

Dolmuş minibüsünün şoförü karayağız, bol saçlı, bıçkın bir 
delikanlı .  Gaga burnu, kemikli yüzü her belaya hazır. Gelene 
geçene söz yetiştiriyor: 

- Git işine lan keriz ! Tamponu yersin beline bak, Allah ya­
rath demem valla. Deveye bak deveye, yuh! .  . . " 

Yazarlığın gizi ne söyleyeceğin kadar, nasıl söyleyeceğini 
bilmededir bir bakıma. T. Apaydın bu gerçeğin ayırdında olan 
bir yazar. Onun bu yönünü bütün boyutlarıyla yansıtma böyle 
bir yazının tasarlanmış amacı dışında kalır. Benim bu yazımsa 
başta da belirttiğim gibi kısa bir değini . . .  

( 1999) 
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Kemal Özer 'in Şiir Haritas ı 

Şiirinin toprağını sürekli işleyen, havalandıran, yaşamla 
besleyip zenginleştiren ozanlar vardır. Bir gereksinimle, kendi­
lerini ve şiirlerini sorgulayarak yaparlar bunu. Neyi, niçin yap­
tıklarının ayırdındadırlar. Bilinçli bir yönsemedir bu onlarda. 
Bunun için de duruk değil, devingen bir şi ir evrenleri vardır. 
Takvim yaşlan yaşlılığın eşiğinde de olsa şiir yaşlan gençliğini 
sürdürür. Kemal Özer de bu soy ozanlardan biridir işte. Çok 
renkli bir şiir haritası olan ... 

ikinci Yeninin Toprağında 
Kemal Özer' in ilk yapıtlarını, Gül Yordamı, Ôlü Bir Yaz, Tut­

sak Kan, değerlendirmeye yönelenler bunları İkinci Yeni'nin 
toprağında üretilmiş ürünler olarak nitelendirirler. Kimi yön­
lerden doğru bir saptayımdır bu. Bu kitaplarındaki şiirlerinin 
çoğu dokusunda İkinci Yeni şiirine özgü nitelikleri barındırır: 
Kapalılık ya da okurdan geniş ölçüde bir anlama çabası gerek­
tirme, sözcükler arasında yadırgatıcı ve şaşırtıcı bağıntılar oluş­
turma, sözdizimini altüst etme, imgeyi ve görüntülemeyi öne 
çıkarma vb . . .  

Gözeneklerine İkinci Yeni esintisinin sindiği bu şiirler . Ke­
mal Özer'in şiir serüveninde başlıbaşına bir dönem oluşturur. 
Söylem, sözcük örüntüsü, sözcüklerin uzak ve yakın çağrışım­
larından yararlanma yönelimi, sağlam bir dize örgüsü yönle­
rinden kendi içinde bir bütünlükleri vardır bu şiirlerin. Kuma­
şı, İkinci Yeni şiirinin tezgahında dokunmuş gibidir ilk bakışta. 
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Ne ki tıpa tıp o şiirle örtüşmez. Değişik iplikler, değişik örgeler 
(motifler) içerir. Bana göre İkinci Yeni'nin toprağında üretilme­
sine karşın yine de o şiirin genel havası dışında kalan bir ken­
dindenliği vardır Kemal Özer şiirinin. 

Nereden gelir bu kendindenlik? Kemal Özer de kuşaktaşı 
ve öteki İkinci Yeniciler gibi sözcüklere yaslandınr şiirini. Gül 
Yordamı'nın başına koyduğu şu iki dizelik sunu, onun bu edi­
minin bir betimlemesi gibidir: 

elini tutmadı onların da hiç kimse 
kelimelerden başka 

Ancak elini sözcüklere verirken ya da onların elini tutar­
ken şiirinin derin yapısı içinde bir yaşanh ağı kurup oluşturur. 
Tümüyle de boşlamaz anlamı. İkinci Yeni'nin yaslandığı temel 
ilkeleri açıklayan, bunları kuramlaştınp sunan usta ozanlar o 
günlerde şöyle şiirler yazarlar: 

Bulutların çıkınında 
Mis kokulu güvercinleri gökyüzünün 
Çıldırtırlar insan gözlü kedileri 
Aya doğar kuyulara yalın ayak 
Telgraf tellerinde gemi leşleri 

Bunun gibi "Ve zurnanın ucunda yepyeni bir çingene" tü­
ründen dizeler oluştururlar. Oysa K. Özer, dediğim gibi şiirinin 
derin yapısı içinde, yaşama ve yaşantıya göndermeler yapan şi­
irler yazar. Bu göndermeleri anlamsal ve anlatımsal çokdegerlilik 
bağlamı içinde düşünebiliriz. Tartışmalara yol açan "Ağıt" şiiri­
ni anımsamakta yarar var: 

annem mi bir kadın 
geciken bir kadın gece yatısına 
ölüm kendini göstereli babamın saçlarından 
günübirlik bir kadın 
üsküdarla istanbul arasında 

262 



babamdı sakalıydı babamın 
bir akşam göle bahrdı 
çıkmamak üzere bir daha 
hepsi de ekmek kokardı 
sayısı unutulan parmaklarının 

akşam bir attır bütün ülkelerde 
serin esmer bir attır 
terkisine çocukların bindiği 

Kestirmeden söyleyeyim, K. Özer'in bu dönem şiirleri bi­
çimci ve kapalı bir şiir anlayışının ürünleridir. Bunlar derin ya­
pıya yönelik bir yaklaşımla ele alındığında ya da içerdikleri im­
geler doğrultusunda değerlendirildiklerinde kimi izleklerin 
özellikle ağır basbklan görülür: Cinsellik, aşk, doğa, yalnızlık . . .  
Anla tıcı ya da şiirsel ben, bu izlekler içinde bir aranıştadır. Za­
man zaman ozanla da bütünleşir. Sözünü ettiğim yön de, K. 
Özer'in bu dönemdeki şiirlerini İkinci Yeni'nin genel havasın­
dan ayıran yan, bu aranışlardan gelir gerçekte. Nitekim kendisi 
de o dönemdeki şiirlerini topluca değerlendirirken şunları söy­
ler: 

"Şimdi bakınca, o günkü kimliğime ve yaşanbma uygun 
bir şiirsel dünya çizdiğimi, gerçekler karşısında ürkeksem, 
duygularımla bir hesaplaşma içindeysem, adını tam koyamadı­
ğım birtakım isteklerim, özlemlerim olduysa bunlan büyük öl­
çüde yansıtbğımı görüyorum. Üstelik bunlan yansıtırken, gö­
nül verdiğim beğeni kaygılarını, yüceltmek istediğim estetik il­
keleri belli bir başarı düzeyinde gerçekleştirdiğimi söyleyebili­
rim. Hakçası, kullandığım sözlükle, çağrışım dokusuyla, dize 
işçiliği, imge anlayışı ve yetkinlik ardından koşan yoğunlaştır­
ma çabasıyla, kendine özgü yanları ortaklaşa yanlarından ağır 
basan bir toplam çıkıyor . . .  " 

Kavganın Yüreginde Soluyan 
Yaşamın temel yasalarından biridir değişme. Donmamak, 

kendini yinelemekten kaçınmak bu yasanın ayırdında, bilincin­
de olmaktır. Kemal Özeı'in şiir çizelgesinde açıkça görebiliriz 
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bunu. İlk üç yapıtında yer alan şiirlerinden sonra bir susku dö­
nemine girer K. Ôzer. Uzun süre şiir yayımlamaz. l 970'lerde ye­
niden görünür dergilerde: Biçim ve içerik yönünden İkinci Yeni 
şiirinin sınırını aşan bir şiirle. Yaşamı devingenliği içinde algıla­
yan, toplumcu özle yüklü bir şiirle. 

Kemal Özetin şiir serüveninde yeni bir dönem başlamıştır 
artık. Bu, İkinci Yeni' nin toprağında kazandığı dilsel deneyimi 
toplumcu içeriğin özsuyunda eriten bir dönem. Dil, sözcüklerin 
uzak çağrışımları yerine anlatıma, öyküleyici, bunlardan da 
öte çağrı işleviyle kullanılmaya başlar. Böylece şiirinin toprağı­
nı toplumcu bir yaklaşımla kirizmadan geçirir. Şiirsel eylemin­
deki halka, halkın yaşam kavgasına uzak kalmışlıktan da üz­
gündür, acı duyar bundan. Kavganın Yüreği adlı yapıtındaki şi­
irlerin birinde şöyle der: 

Üzgünüm, insanın dağılan yüreğini 
bir d izeyle birleştirmek için 
bunca geç kaldığına şiirlerimin. 

Ama övünüyorum gene de kardeşler 
kavgaya girmekte geciksem bile 
yanınızda olacağım yaratırken zaferi. 

İkinci Yeni'nin toprağında ürettikleri K. Özer'in şiir harita­
sında nasıl ayrı bir bölge oluşturursa Kavganın Yüreği'ndeki şi­
irleri de ayn bir bölge oluşturur. Şiirin ışıldağıyla tarar hem 
içindeki evreni hem de toplumsal ortamı. Yaşanılanları, şiirin 
kolunu kanadını kırmadan yansıtmaya çalışır. Neyi anlatırsa 
anlatsın, bildirisini hangi düzeyde tutarsa tutsun şiirin dilsel ve 
güzelduyusal yasalarını unutmaz. Bu kitabına koyduğu şu su­
numluk dizeler doğrultusunda oluşturur şiirlerini : 

Durur ilkyazın sürgünü 
inancın rüzgargülü durmaz 

durur uykunun özsuyu 
yarının coşkusu durmaz · 
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durur sarkacın gitgeli 
kavganın yüreği durmaz 

İçeriğin çağrısına ya da çekimine kapılıp biçimi boşlayan­
lardan değildir K. Özer. Söylemle biçim arasındaki etkileşimi 
inceden inceye hesaplar. Kavganın Yüreg'i'ndeki kimi şiirler, 
düzyazısal şiirin sınırları içinde biçimlendirilmiştir. Bunda da 
belirttiğimiz tutumun büyük payı vardır. 

Söylemek bile fazla, dilin en yüc� biçimidir şiir. İmgelerle 
düşünme, bir tür somutlamadır. İmgeyse, en yalın biçimiyle an­
lamın görselliğe dönüştürülmesi ya da görsel tasarımıdır. Şiirin 
işlevini yerine getirmesi imge donanımına olduğu kadar yalın­
lığına da bağlıdır. 

Bunu bir şiirinde K. Özer de dile getirir: 

Sözdür silah, yalın söz, 
hiçbir engel tanımayan 
açık, anlaşılır, dolaysız 
saklamayan hiçbir gerçeği. 

Damıtılmış bir dille, yalınlığın aydınlığında umudun, di­
rencin, emeğin ve alınterinin türküsünü söyler: 

Bu türkü sabırla emeğin türküsü 
mekikleri nasıl işlerse yaşamın 
nasıl dokursa eylem kumaşını 
kurduğu tezgahta Pir Sultan'ın 
yarını da öyle yaratır kol gücü. 

Yaşamdan Yola Çıkan 
Nazım Hikmet, kendi şiiri üzerinde düşünürken şöyle 

der: "Şiirimin kökü yurdumun topraklarındadır." Bu tümceyi 
küçük bir eklemeyle K. Özer için de kullanabiliriz :  Onun şiiri ­
nin kökü yaşamın içinde ve yurdunun topraklarındadır. Bir 
yapıtının adı, Yaşadığımız Günlerin Ş iirleri, bu yargımızı bütün 
boyutlarıyla doğrular. Günlük türüyle şiirsel söylemin özel­
liklerini emiştiren bu şiirlerde yaşanılanların tanıklığını yapar 

265 



K. Özer. Anlatıcı özne ya da şiirsel ben; anımsamalar, anıştır­
malarla kimi portreler çizer. Acılı, yergisel bir tonla yapar bu­
nu. Örneğin 1 Haziran 1 973 günlü şiiri ,  bir karşılaştırma üze­
rine kurulur. "Halkı İçin Yaşamış Bir Ozanı Kendi İçin Yaşa­
yan Bir Ozanın Arkadan Vurmaya Çalışması Üstüne" şunları 
söyler : 

Toprağa varınca senin elin 
serpilirdi kuytuda açan bir çiçek, 
solgun bir gül oluyor dokununca o. 

Senin sesin girince bir şiire 
coşardı dalgaları anadilinin, 
dağıl ıyor kırpık hecelere o konuşunca. 

O yazınca geveze bir tazıya benziyor 
aslan ininde dolaşan cesaret. 

O söyleyince yeryüzü şarkısını 
direnci ve umudu siliyor insan yüreğinden. 

K. Özer, bir kez daha yineleyeyim: Kendindenliği olan bir 
ozandır. Başkalarının izine basmaktan, başkalarının söylemine 
özenmekten özellikle kaçınır. Ancak iki büyük adı bunun dışın­
da tutuyorum: Brecht ve N. Hikmet. Kimi şiirlerinde uzaktan 
merhaba der onlara. İnceden inceye bir esinti sinmiş gibidir ki­
mi dizelerine. Gibidir d iyorum, belki de bir yanılsamayla söy­
lüyorum bunu. Belki de insana ve yaşama aynı pencereden 
bakmanın yarattığı bir esintidir bu. Bakın, Brecht'i yetmiş be­
şinci doğum yılında nasıl anıyor: 

Yetmişbeş yıldan beri 
her sabah yenilenen sesi Brecht'in 
diyor ki şiirini okuyana: 
Düşündürsün dizelerim seni 
ama gevşetmesin! 
Ben ne kadar yazsam 
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yazdığım için değil güzelliği geleceğin, 
ancak sahip çıkı;ırsan verir 
devşirecek bir şeyler yaşam! 

Bu çağrı, bir bakıma K. Özer'in de çağrısıdır. O da insan 
yüreğinde titreşimler yaratarak onu bilinçlendirmeye çağırmaz 
mı? Yaşamı sürekli bir kavga olarak algılayıp bu kavganın bo­
yutlarını sezdirmeye çalışmaz mı? Demem o ki Brecht gibi 
onun şiiri de "kavganın yüreğinde yer alır" . 

Brecht'in şiiri için söylediklerini daha değişik bir açıdan N. 
Hikmet' in şiiri için de söyier. K.  Özer' e göre yalın, yiğit, yürekli 
bir şiirdir, N. Hikmet' in şiiri. Şu dizelerde N. Hikmet' in şiirini 
betimlerken sanki kendi şiirini betimler gibidir: 

Apaçık yazdı şiirlerini, bir avuç su içer gibi yalın 
ancak haklı olanlar korkmaz yalın konuşmaktan. 
Irmağa bakarken, dedi su nasıl her şeyi gösterirse 
hangi kaynaktan çıkhğını, döküleceğini hangi denize 
ağaç nasıl sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği 
duru olmalı öyle konuşulan söz de eylem de 
insana aykırıdır çünkü doğaya aykırı olan 
çünkü engelliyen yok bulanıklıktan başka gerçeği . 

Yaşamdan yola çıktığı, şiirini insana ve doğaya aykın her tür­
lü öğeden arındırdığı içindir ki sımsıcak bir havası vardır bu şiir­
lerin. Yaşamın kabuğunu kırma, gerçeklerin üzerindeki örtüyü 
kaldırma amacına yönelik özsel ve dilsel bir yapılan vardır. Kim­
likleriniz Lütfen' deki şiirlerinde bu tutumunu bir kılavuzluğa dö­
nüştürür K. Özer. Şiirsel ben ya da anlahcı özne şöyle der: 

Ben bir kılavuzum 
bakmakla görmek arasında 

Ben bir kılavuzum 
yılların bilediği 

işim gücüm 
görünür kılmak 

bakılan her şeyi 
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Şiirin, daha kuşatımlı bir kavramla sanahn işlevi bu değil 
midir? Okurun ya da izleyicinin gözündeki perdeyi yırtma, ya­
şamı akıyla karasıyla algılatma. Sanıldığınca kolay değildir. Es­
ki bir yazımda K. Özeı'in bu dizeleri ve kitabındaki şiirleri için 
şöyle demiştim: 

"Bakılanla görülen arasındaki peçeyi kaldırma, somutla­
ma yı gerektirir. Şiiri yeni yaşam değerleriyle donatmayı gerek­
tirir. Şiirin kolunu kanadını kırmadan bunu ustaca başarıyor K. 
Özer. Dostluk, sevecenlik, kardeşçe yaşamanın özlemi, barış, 
direnç, emek, sevi, geçmiş, gelecek. .. gibi kavramlar yeni şiirsel 
yükleriyle giriyor şiirlerin çevrimine. Yaşanılanların içerisinden 
süzülerek, insanların düşleri, özlemleri , beklentileri şiirin tez­
gahında yeniden dokunarak gerçekleştiriliyor bu. Böylece şiir­
lerdeki düşünsel doku ayrı bir katman olarak çıkmıyor karşımı­
za. Şiirin bütününe yayılan yaşantısal bir özsu oluyor." 

Yineliyorum bugün de. 

Sevin in ve Görselligin Ozanı 
K. Özer'in şiir haritasında sevi izlekli şiirler de özel bir böl­

ge oluşturur. Yinelemek olacak ya, en aşınmış, kapısı en çok ça­
lınmış izleklerden biridir sevi . Ancak K. Özer bu aşınmış izleğe 
değişik, kendince bir yaklaşımla eğiliyor. Bunu da şöyle belirti-
ym: . 

"Kişinin, severken de toplumsal ve siyasal bir varlık oldu­
ğunun unutulmaması. Bu cümle, geliştirmeyi düşündüğüm şi­
irlerdeki tutumumun özeti. ( . . .  ) İkili bir duygu alışverişine in­
dirgemek, sevdayı bir küçük burjuva bencilliği içinde ele almak 
olur. Bir çeşit özel mülkiyet, olumsuzundan sahiplenmek, baş­
ka her şeye ve herkese karşı kendini bir insana, bir duyguya, 
bir güzelliğe kapamak yani. Oysa 'Yarin dudağından gayrı' her 
şeyde ortak olmanın anlamı sevdayı bencillikle bir tutmak d� 
ğildir. ( . . . ) Sevda, insanı başka güzellikleri tadacak, başka insan­
ları, başka sorunları, başka yaşamları kavrayacak bir duyarlıkla 
donatırsa, bir olgunluğa ulaştırırsa, kısaca insanı geliştirirse 
sağlıklı bir ilişkidir" . 

Gördüğümüz gibi hep bireysel bir duygu olarak algılana­
gelmiş seviye bile toplumsal bir boyut, daha doğrusu toplum-
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sal bir işlev yüklüyor K. Özer. Bunu gerçekleştirmek için de ço­
ğullaştınyor yüreğin sesini: 

Sınırlamıyor beni sevda 
yalnız senin görüntünle. 
Ne sendeki güzelliğe bağımlı 
ne benim duygulanma tutsak 
birlikte omuzladığımız dünya. 

Zincirleri yok kafamızda 
yalnız birbirimizi düşünmenin. 
Birlikte ürettiğimiz sevinç 
çürüyüp giderdi çoktan 
paylaşmasaydık başkalarıyla. 

Yüreğin sesini çoğullaştırmanın yanı sıra asıl bu sesi(leri) 
görselleştiriyor. Görselleştirme salt görme duyusuna dayalı bir 
olgu değildir. Betimlemenin gerektirdiği özgün ayrıntılar seç­
meyi, bu da ozanın tatma, dokunma, işitme ve koklama gibi 
duyularını seferber etmeyi gerektirir. K. Özer ustasıd ır bu işin. 

Vama' da bir odada, haziran gecesi 
ay dolaşmaya çıktı çoktan 
dalların hışırtısını aralayarak, 
sızan koku iğde ağaçlarından 
sarmaşık gibi tırmanırken balkonuma . 
. . .  diye başladığım şiir, bir anda, 
ses değiştirdi seninle karşılaşınca. 
Gözlerini gördüm çünkü senin, 
bekleyen ırmaklar gibi hazır 
bunca yıllık bir engelin ardında. 

Görselleştirme, ister istemez imgelerle düşünmeyi zorunlu 
kılar. Bundan olacak besbelli K. Özeı'in sevi şiirleri de ötekiler 
gibi sıkı dokulu bir imge örüntüsü içeriyor: "gün ışığıyla yıka­
nan sesinin çınlamadığı yer", "kanımda ışıldayan her şey", ''ba­
şımın üzerinde taşıdığım gökyüzü", "yüreğimi kamaşhran ad", 
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"saçlarının bıraktığı sarışınlık", "cıvıltılı bir öğrenci otobüsün­
den inecek ses", "kınından sıyrılan boyun", "bir gökköprüsü 
iki ülke", "Yürekte depreşen yel uğultusu", "iki kent arasında 
solgunlaşan anılar" ,  "altından geçilen çamaşırların hışıltılı se­
rinliği", "başın her kaldınlışında savrulan bir gök", "damarlara 
süzülen çoğul ürperti", "ölüme giden gencecik biri", "ağız ka­
maştıran sözcükler", "biçilmiş çimler ve budanmış güller", "ıs­
lak ve ışıltılı bekleyiş", "temiz kalmış bunca küf", "kızarmaya 
başlayan tanyeri", "Ferhat'ın kazması", "kazmayı vuran el" , 
"suya kavuşan kent", "anılardan (oluşan) bir gökkuşağı", "sarı­
şın hüzün ve esmer özlem", "kızgın bir demirle dağlanan deri" , 
"küflü bir karanlık", "sevdadan söz açmayan türküler", "di­
kenli telin gölgesi" , "kan pıhtısıyla çizilmiş suratlar'', "tomur­
cukları çatlatan o incecik sızı", "gökyüzünü çınlatarak ilerleyen 
bir yürüyüş şarkısı" , "başlarını geriye döndürüp bakan iki ka­
raca yavrusu", "eğilip doğrulan iki ak güvercin" , "boynunun 
ırmağından süzülen damlalar", "günlerimin kirpiğinde ışıyan 
damla" . . . .  gibi . 

Acının Kazıbilimcisi 
Kemal Özer şiirini yaşamın içinde üreten bir ozan. Bunun 

için de insana özgü her şeyden yansımalar vardır onun şiirin­
de. Şöyle desem belki daha kuşatıcı olur: İnsan odaklı bir şiirin 
yaratıcısıdır. Bu yönüyle acının, dahası acıların besleyip büyüt­
tüğü hıncın ve öfkenin kazıbilimcisidir o. Bu bağlamda üç yapı­
tının adını analım: lnsan Yüzünün Tarihinden Bir Cümle / Bir Adı 
Gurbet / Ogulları Öldürülen Analar . . . Aynı enlem ve boylam da­
ireleri içinde üretilen bu yapıtlardaki şiirlerin ortak yanı acıyı 
yansıtmaları . Bunlar da K. Özer' in şiir haritasında ayrı bir bölge 
oluşturur. lnsan Yüzünün Tarihinden Bir Cümle' de fotoğraflarla 
saptanmış yüzlere yönelik şiirsel bir okuma gerçekleştirir K. 
Özer. Her yüzün art alanında kazdıkça, kazıdıkça acılar çıkar 
ortaya; şu sorunun ardına düşmüştür çünkü : 

Neyle başlar insan yüzü, 
uçları güneş alevinde savrulan 
saçıyla mı bir çocugun, 
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sarkık avurtlarıyla mı, 
kıvrılmaya hazır dudaklarıyla mı, 

gücenik bakışıyla mı yoksa? 

Bir de şunu sor: 
Gücendiren ne insan yüzünü? 

"Gücendiren ne insan yüzünü" sorusunun yanıtını bulma­
ya çalışır hem Bir Adı Gurbet'te hem de Ogulları Öldürülen Ana­
lar' da K. Ôzer. Bir yandan göçe zorlanmış, yaban ellerinde kim­
liksiz kalmanın acılarını yaşayanların, bir yandan da oğullan 
öldürülen anaların şiirin söyler. Yaşanılan acıların toprağında 
bunların yaşanmaması için hıncı ve öfkeyi çiçeklendirmeye ça­
lışarak yapıyor bunu ozan. 

Şöyle bağlayayım yazıyı : K. Özer kendini sürekli sorgula­
yan ve yenileyen bir ozan. İnsanı şiirinin odağına yerleştiren. 
Şiirimizdeki özgün yeri, şiir haritasının değişik bölgelerden 
oluşan renkliliği de buradan geliyor işte. 

(1999) 
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Bir Savaşçı Daha 

Doğanın değişmez yasasıdır ölüm. Hepimiz uyacağız bu 
yasaya . Ben, sen, o; bizler, sizler, onlar . . . Günü gelince çekip gi­
deceğiz bu dünyadan. Ölüm kapımızı çalınca. Her şeyi, acılan, 
sevileri, özlemleri, umutlan, kinleri, tutkuları yeryüzünde bıra­
kacağız. Dost, arkadaş, ana, baba, çoluk çocuk geride kalacak. 
Yaşanan somut bir olgudur ölüm. Gerçeklerin en yamanı. 

Nerede, ne zaman, nasıl karşılaşacağız ölümle? Kim bilebi­
lir, kim kestirebilir bunu? Bir halk ozanı şöyle diyor: 

Dolanı dolanı gelir 
Ölüm yavaşça yavaşça 

Her zaman böyle olmuyor; yavaşça gelmiyor ölüm. Bir­
denbire bastırdığı, yolunuzu kestiği de oluyor. Seha L._ Me­
ray'ın ölümü böyle oldu işte. Beklenilmeyen bir çağda çıkagel­
di ölüm. Aldı götürdü Seha L. Meray'ı. Yaşamının en çiçekli, 
en verimli çağında. Toplumsal mutluluğumuzun ardından ko­
şarken. İnsana ve özgür düşünceye saygının öğretmenliğini 
yaparken. İnsanoğlunun, direnir ve bilinçlenirse, yazgısını de­
ğiştirebileceği inancını yayarken aldı g�türdü ölüm Seha L. 
Mer�y'ı . 

Olüm herkes için kaçınılmaz bir doğa yasasıdır. Ancak ki­
mi ölümler vardır ki daha bir acılıdır. Diyeceğini demiş, günü­
nü görmüş, ununu eleyip eleğini duvara asmış kişiler vardır, 
gün akşam olmuştur onlar i çin. Doğal karşılarız böyle kişilerin 
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ölümünü. Böyle olmayan ölümler de yok mudur? Yunus Emre 
ne güzel belirtir bunu: 

Bu dünyada bir nesneye 
Yanar içim göynür özüm 
Yiğit iken ölenlere 
Gök ekini biçmiş gibi 

Seha L. Meray'ın ölümü, Yunus Emre'nin içini yakan tür­
den bir ölümdür. Sözcüğün .gerçek anlamıyla yiğit bir kişiydi o. 
Bir savaşımın içindeydi. Halkı bilinçlendirme, onun gözündeki 
perdeyi yırhp gerçekleri görmesini sağlama savaşımının için­
deydi. Yapıtlarından ikisinin adı ne güzel belirler bu savaşımı: 
lnsanca Yaşamak, Su Başlarını  Devler Tutmuş . . .  Denilebilir ki o, in­
sanca yaşamak için subaşlarını tutan devlere karşı bir savaşımı 
sürdürüyordu.  

Denemelerinin bir bölümünü topladığı lnsanca Yaşamak' a 
kısa bir "sunuş" koymuştur. Şöyle der: "Bu yazılarda çeşitli ko­
nular işlenmekte. Böyle de olsa, hepsi bir ana çizgiye bağlı : İn­
san kişiliğine, düşünce özgürlüğüne içten saygı; insan yapısı 
mutluluğu, adı ne olursa olsun, ayncalıklı bir azınlığın tekelin­
den kurtararak, büyük çoğunluklara ulaştırma çabalarıyla gö­
nül ve emek birliği; doğal ya da yapma engeller çıksa da karşı­
sına, insanlığın -isterse, bu yönde çaba da gösterirse-- bu 
amaca ulaşabileceğine inanış." 

Ölümün acımasız ağına düştüğü günlerde bile bu inanç 
doğrultusunda çaba gösterdi Seha L. Meray. Düşündü, yazdı; 
kendisini görmeye gelenlere insanımızın ve toplumumuzun 
türlü sorunlarına değgin görüşlerini kendine özgü hava için­
de anlattı durdu .  Öyle ki ölümünden birkaç hafta önceydi; 
"ziyaret"ine gitmiştim. Yattığı oda kendisini sevenlerle, dost­
larıyla doluydu.  Küçülüp gitmişti yatağında . Bedensel bir tü­
kenmişlik içindeydi .  Buna karşın konuşuyor, gülüyor; takılı­
yordu kimilerine. Cumhuriyet'te yayımlanan son yazısını, "Ya­
lova Nazırı"nı yeni bitirmiş, gazeteye göndermişti . Bize yazı­
nın düşünsel örüntüsünü anlattı . Gördüğü düşü, o düşü bo­
yutlandıran toplumsal özlemlerini, düşten uyanışını, karşılaş-
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hğı somut gerçekleri, gazetelere yansıyan ülke ve toplum so­
runlarını özetledi. Yorgun sesinde bu gerçekleri dile getirmek­
ten doğan anlahlmaz bir mutluluk vardı .  Sayrılık ortamının 
dışındaydı . 

O gün Seha L. Meray'ı dinlerken içim altüst olmuştu. Beyni 
dışında tüm organlarında kol geziyordu ölüm. Gözlerinin çeliği 
bile zayıflamışh. Kesik kesik konuşuyordu. Elbette ayrımınday­
dı durumunun. Ölümcül bir sayrılığın her hücresini nasıl yeyip 
tükettiğini biliyordu bilmesine. Ne ki bütün bunların üstüne çı­
kabiliyor; sözü kendine, kendi saynlığına getirmeden ülke so­
runlarına ağdırabiliyordu. Bu nasıl bir istenç gücüydü? Bu yö­
nüyle çağdaş anlamda bir destan kişisi gibi gözüktü bana Seha 
L. Meray. 

Sartre, aydın kişinin görevini belirlerken şunları söyler: 
"Aydın olarak görevim düşünmektir. Hiçbir engel tanımadan, 
tehlike karşısında bile kendime bir sınır koymadan, koydurt­
madan düşünmek . . .  " 

Bu bağlam içinde bakılınca adlarının başında "Prof." , 
"Doç.", "Dr." gibi bilimsel sanlar taşıyan nice kimselere "ay­
dın" denilemez. Bunun gibi okullar, fakülteler bitirmiş olmak, 
kitaplar arasında yitip gitmiş olmak da aydın sayılmaya yet­
mez. Çünkü bunlar başka; düşünebilmek, kendine bir sınır 
koymadan, koydurtmadan düşünebilmek başka bir şey. Seha L. 
Meray, Sartre'ın aydınlar için koyduğu görevi üstlenmiş, sayıla­
rı sınırlı gerçek bilim adamlarımızdan biriydi. Tüze alanındaki 
yapıtlarını bir yana bırakalım, denemelerinde düşünebilme ve 
düşünce özgürlüğü kavramını irdeleyip durmuştur sık sık. Dü­
şünebilmesini bilmeyen, düşünce özgürlüğümüz üzerine titre­
meyen okumuşlara, sözde aydınlara, sanlanmış kişilere "Profe­
sör" ile "Pirefesür" adlı denemesinde değinirken şöyle ko�uşur 
dobra dobra: 

"Bilim, sanat, düşün, politika kağmlarında, tekerleklerin çı­
kardığı iniltili seslerle avunanlan, üstelik bu gidişleriyle böbür­
lenenleri; çağdaş düşüncelere vakit vakit karşı çıkan bir avuç 
'ünvan aydınlan'm; her ileri atılışı kösteklemeyi marifet bilen, 
aydınlıktan ürken kimi okumuşları; günün siyasal güçlerine 
'ulufe' çanaklarını nasıl uzatacaklarını, toplumun mutluluğun-
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dan daha çok düşünen o bilir geçinenleri gördükçe, duydukça, 
okudukça o sözleri anımsarım. Kim söylemişse söylemiş, böy­
lelerini yermek için: Bizim halk, sözcüklere gerçek anlamlarına 
yaraşır sesler verir. Örneğin 'otobüs' demez, o koskoca, çok 
yolcu, çok yük alan taşıt azmanına; ağız dolusu 'otobosss' der. 
Oysa 'profesöı' demez de çoğu zaman 'pirefesüı' der, önemsiz 
bir sözcükmüşçesine" . 

Bağnazlığın, donmuşluğun, çağdışılığın her türlüsüne kar­
şı çıkmıştır Seha L. Meray. Bunu bilim adamı olmanın, aydın 
kişi olmanın başat görevlerinden, ödevlerinden biri saymıştır. 
Bunun için de ele aldığı konulan, kavramları değişik boyutla­
rıyla görmeye, göstermeye çalışmıştır. Eleştirel bir yaklaşımla 
değerlendirmiştir sorunları, sorulan. Çağdaş ekinsel ve bilim­
sel verilerin bütünselliği i çinde kalarak yapmıştır bunu . Dene­
melerindeki o çok yönlülük, inandırıcılık, kolay okunurluk de­
ğindiğimiz bu tutumundan, bu yaklaşımından gelir. 

Toplum olarak, ülke olarak çağdaş ve uygar dünyadaki ye­
rimiz neresidir? Sık sık bu sorunun üzerinde durup düşünür 
Seha L. Meray. Az gelişmişlik çemberini kırmış, çağdaş kav­
ramları gerçek içerikleriyle algılayıp uygulamaya koymuş, hal­
kının bilinçlenip insanca yaşadığı, subaşlarını devlerin tutma­
dığı, yurttaşlık ve insanlık bilincinin diri olduğu bir Türki­
ye'nin özlemini çekmiştir. Bu özlemi paylaşmaya, duymaya ça­
ğırmıştır herkesi. 

Toplumsal çarpıklıkların düzelmesini halkın bilinçlenmesi­
ne; yurttaşların yurttaşlık görevlerini yerine getirmesine; ken­
disini aydın sayanların "aydın olma" sorumluluğunu üstlen­
melerine bağlamıştır Seha L. Meray. Celgelelim bizde halkın bi­
linçlenmesini hep engellemiştir subaşlai'ını tutan devler. Aydın­
larımızsa "etliye sütlüye karışmamayı" yaşamlarının ilkesi yap­
mışlardır. "Beni sokmayan yılan bin yaşasın" düşüncesiyle 
davranmışlardır. Bu düşünüşü sürdürenlere öfkelerin en güze­
lini duymuştur Meray. Bir yazısında şu sorulara ağdırarak dile 
getirir öfkesini : 

"Aydın olmak, bilmeni hangi fakülteleri bitirmek; bilmem 
cilt cilt, hangi kitapları okumuş ya da yazmış bulunmak; ad ının 
önüne bilmem hangi ünvanları dizmek -dizip de kasılmak-
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olmasa gerek yalnız. Aydın olmak, yoksul halkın içinden çıkıp, 
'Ben çıktım ya, ne haliniz varsa görün hem ödeyin bakayım ba­
şarılarımı' demek mi, davranışıyla? Aydın olmak, pek çok şeye 
göz yumarak, günün güçlülerine yaranmak çabalarına giriş­
mek mi? Hani, Padişah alayını seyredip, eve sevinçle koşan, ka­
rısına: 'Bugün törende Padişah' ın atı bana baktı!' diye övünen o 
zavallı gibi, ne çeşit olursa olsun, 'ulUfe' beklemek mi aydın ol­
mak?" 

Kuşkusuz gerçek anlamda aydın değildir bunlar. Halkına, 
toplumuna, kendi insanına yabancılaşmış çıkarcıllardır. İnsan­
lık onurundan da, yurttaşlık onurundan da yoksundurlar. Böy­
lelerini bir toplum için yüzkarası sayar Seha L. Meray. Sayar ya 
yine de onları uyarmaktan geri kalmaz: " . . .  'Beni sokmayan yı­
lan bin yaşasın' mı demektesin? Peki, öyle de, istersen ! Ama 
acırım sana: Bil ki seni bugün sokmayan yılan, seni de sokar 
birgün -işine öyle gelirse, ya da, yılanların ortamında, onlarla 
birlikte, onların buyruğu altında yaşarsan-; yaşamak, insanca 
yaşamak dersen de, hiç niyetin olmasa da, yılanlaştığını, gerge­
danlaştığını, koyunlaştığını, ya da Kafka'nın Gregor Samsa' sı 
gibi böcekleştiğini anlarsın birgün. Aynaya bile bakamazsın 
utancından." 

İnsanımızın ve toplumumuzun sorunları üzerine temelle­
nen denemelerinde şu iki sözcüğün, "politika" ve "çıkar" söz­
cüğünün aynı bağlamda kullanıldığını görürüz. Bizde politika­
cı bir tür gözbağcıdır. Çıkarcıl ve kurnazdır. Toplumsal duyar­
lıktan payını almamıştır. Bilime de, sanata da kapalıdır. Sürekli 
yön değiştirir. Bu değişimi yönlendiren kişisel çıkarıdır. 

Seha L. Meray' a göre politikacının iyi bir devlet adamı ola­
bilmesi öncelikle sanata açık olmasına, sanatçıya saygı duyma­
sına bağlıdır. Şöyle belirtir bunu: "Sanattan anlamadıktan, sa­
natla i lgilenrnedikten, ya da sanatçıya saygı duymadıktan son­
ra, o herkesin bildiği anlamında politikacı olunabilir ama, ger­
çek anlamında 'devlet adamı' olunamaz" . 

Seha L. Meray, politika ve politikacıdan tutun da "bağnaz­
lığa" değin nice ulusal ve evrensel sorunun üzerinde durmuş­
tur. Ekinsel birikimi, halkının insanca yaşaması yolunda duy­
duğu özlemler, bilim adamı olma sorumluluğu Seha L. Meray'ı 
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eski ve yeni birçok kavramın kabuğunu kırmaya, onları açma­
ya götürmüştür. Bunun için de kavramsal bir zenginlik gösterir 
yazılan. Özellikle de şunlara rastlarız: 

"Uygarlık", ''bilim ve teknoloji", "savaş ve silahlanma", "ide­
oloji", "üretim ve tüketim toplumu", "çağdaşlık ve çağdışılık", 
"yurt yönetimi", "üniversite özerkliği", "düşünce özgürlüğü", 
"aydın ve bilim adamı olma sorumluluğu", "toplumsal mutlu­
luk", "önyargılılık", "hoşgörüsüzlük", "bağnazlık", "gençlik ve 
gençlik duyarlığı", "karşıt görüşlülük", "bencillik ve çıkarcılık", 
"insan ve adam olmak", "uygitsincilik (conformisim}", "gerge­
danlaşma", "kavram kargaşası", "ulusal siyasa", "kentleşme", 
"dilimizdeki özleşme" . . .  

Bu kavramları işlerken terimsel bir söyleyişten kaçınmaya 
özen göstermiştir. Açıklık, yalınlık, Türkçe düşünüş ve söyleyiş 
Seha L. Meray'ın anlatısının belirleyici nitelikleridir. Düşi.jnceyi 
anadilimizin özdeğerleriyle biçimlendirme kaygısını çekmiştir. 
Bu kaygı onu öz Türkçeciliğin önde giden savaşçılarından biri 
kılmıştır. 

Halkı bilinçlendirmeyi yaşamanın ilkesi saydığı için dü­
şünceyi halka indirmeye yönelmiştir. Bunun için de somutla­
maya başvurmuş, atasözlerinden, halk öykücüklerinden sık sık 
yararlanmıştır. Karşılaştırmalara, örneklemelere, düşünceyi 
karşıtıyla birlikte vermeye gitmiştir. 

Bilgelerin, bilim ve devlet adamlarının, sanatçılann tanıklı­
ğına yer verme, onlardan alıntılar yapma Seha L. Meray'm bir 
başka yönüdür. Onun dünya ekinini (eskil ve çağdaş) nasıl 
özümsediğini gösteren şu adlara sık sık rastlarız yazılarında: 
Einstein, Erasmus, Kant, Voltaire, McKinzie, Montaigne, Pascal, 
Bacon, Hölderlin, Moliere, Victor Hugo, Paul Valery, Hendrik 
Willem, Van Loon, Goethe, Atatürk, Mevlana, Henri Janne, 
Marcuse, Bertrand Russell, Jacques Monad, George Eliot, James 
Thurber, Schiller, Jean Onimus, Mattemich, Shakespeare, Dan­
te, Sokrates, Tevfik Fikret, Katip Çelebi, Şeyh Sadi, Orwell, Ro­
bert Frost, George Mikes, Hesiodos, Cicero, Byron, Pablo Neru­
da, Elia Kazan, Cervantes, Talleyrand, Descartes, Hicter, La 
Rochefaucauld . . .  

Seha L. Meray'ı yaşamının en çiçekli, en verimli çağında al-
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dı götürdü ölüm. Toplumsal mutluluğumuzun ardından koşar­
ken. İnsana ve özgür düşünceye saygının öğretmenliğini yapar­
ken. İnsanoğlunun, direnir ve bilinçlenirse, yazgısını değiştire­
bileceği inancını yayarken aldı götürdü ölüm Seha L. Meray'ı. 
Onun gidişiyle toplumumuz, çağdaş değerler uğruna beyin teri 
döken yiğit savaşçılarından birini daha yitirdi. 

(1977) 
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Sevginin Ezgicisi 

İnsan yüreğinde sevgiyi yeşertmek, yaşamın akışına sevgi­
yi ağdırmak Ceyhun Atuf Kansu'ya göre ozan olmanın da ay­
dın olmanın da ilk koşuluydu. Sevgiden yoksunsa bir yürek, 
çirkinliklerin, kötülüklerin her türlüsü beklenebilirdi ondan. 
Bunun gibi sevgiden ıraksa bir kalem, sözcüklerin en güzeline, 
en şiirlisine de dadansa yaratıcı olamaz, insana ulaşamazdı .  
Böyle düşünüyordu. Erdemin, güzelliğin, yaratıcılığın kaynağı 
sayıyordu sevgiyi. "Yaşantım" adlı yazısının bir yerinde şöyle 
diyordu: 

" . . .  Yaşamaya sevgiyle, insanca, hoşgörüyle bakm�lıyız, sa­
dece bizim saydığımız yaşam başkalarıyla bölüştüğümüz bir 
şeydir. Kendi yaşamımızla birlikte, başka yaşamları da yaşar, 
başka yaşamlardan da etkileniriz. O zaman, yaşamaya her an 
sevgi, hoşgörü, insanlık tohumları serpelim ki, halkın yaşantı­
sıyla kendi yaşantımızdaki insancıl değerler bir özdeş tarladan 
bol ve güneşli boy atsın ." (Ilgaz, sayı : 1 72, Ocak 1976). 

Sanatını da yaşamını da buna, en yüce ve en yaratıcı güç 
saydığı sevgiyi yayma işine adamış gibiydi. Şiirlerinde olsun, 
düzyazılarında olsun özellikle bu gerçeğin, sevgi tohumlarını 
yaşamın toprağında yeşertme gerçeğinin türküsünü söylüyor­
du. Sevgiyle beslenmeyen düşünce ve öğretilerin, insanoğlu­
nun evrenini genişletme şöyle dursun, bir gün bu evreni karar­
tacağına inanıyordu. Bu inançla yazıyordu şiirlerini, düzyazıla­
rını .  İnsan gönlünde sevgiyi d iri tutmaya çalışıyordu: İnsan 
sevgisini, doğa sevgisini, ülke sevgisini . Denilebilir �i William 
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Faulkneı'in şu düşüncesini bir ozan olarak, bir yazar olarak uy­
gulamaya çalışıyordu: 

"İnsan ölümsüzdür, bütün yarahklar arasında yalnız onun 
tükenmez bir sesi olduğu için değil, gönlü olduğu için, ruhun­
da sevgi, özveri, sabır ve dayanma gücü bulunduğu için. Oza­
nın ve yazarın ödevi işte 

·
bunları yazmaktır. İnsanın gönlünü 

yükseklere çıkartmak ve ona geçmişini utkusu ve şanı olan 
mertliği ve onuru, umut ve güveni, acıma ve özveriyi anımsa­
tarak dayanma ve kalımlı olma çabasında insana yardımcı ol­
mak sanatçıya vergidir. Ozanın sesi, sadece insanı yansıtmakla 
yetinmemelidir; o ses, insanın hem kalımlı olmasına hem hü­
küm sürmesine yardım eden desteklerden, direklerden biri ola­
bilmelidir" . 

Bu uygulamanın, insana direnme ve dayanma gücünü ver­
menin somut bir örneğini Ceyhun Atuf Kansu'nun bir şiiriyle 
kendim yaşadım. 1 949 yılıydı . Eğin'in kuş uçmaz kervan geç­
mez bir dağ köyünde öğretmendim. Yaman bir kış vardı. Yol 
bel hkanmıştı kardan, yitip gitmişti köy. Bir de kızamık salgı­
nı . . .  Anlatılır gibi değil . Hemen her gün birkaç kişinin kazma 
ve küreklerle mezarlığa gidişlerini ya da dönüşlerini gördükçe 
içimde bir yerlerin kanadığını duyuyor; bir şey yapamamanın, 
umarsızlığın ezikliği içinde kendi kendimi yiyordum. Neden 
sonra yollar açıldı, ilçeye gidenler postayı getirdiler. Varlık'ta 
Ceyhun Atuf Kansu'nun "Kızamık Ağıdı" adlı o güzelim şiiri 
vardı. Günlerdir içimde biriken acı tortusu bu şiirle dağılmağa 
başladı. Hele "Ah, ben gamlı kış güneşi, aydınlığın / Bütün 
suçlannı kalbimde taşırım." dizelerini okudukça yaşadığımın 
bilincine varıyordum. Acıya katlanma yanında, buna yol açan 
etkenlerle savaşma gücünü buluyordum bu şiirde. 

"Kızamık Ağıdı"nı yazdığı günlerde Turhal' da çocuk heki­
miydi Ceyhun Atuf Kansu. Şiirinin beni nasıl etkilediğini, bu 
unutulmuş dağ köyünde direnme gücümü nasıl artırdığını be­
lirten bir mektup yazmıştım. Çok geçmeden yanıtladı mektu­
bumu. Her sözcüğünden sevginin, içtenliğin aktığı bir mektup­
tu bu. Acı çekmenin, bizim ülkenin aydınları için bir yazgı ol­
duğunu söylüyor, toplumsal mutluluğumuzun bu acılardan 
fışkıracağını belirtiyordu:  Halkımızdan kopmazsak, halkın acı-
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larmı, çekilerini kendi acımız, kendi çekimiz bilirsek aydınlık 
günleri düşlemeye hakkımız olur. Oysa yüzyıllarca tersi olagel­
miştir bunun. Aydınlarımız, halkımızın acılarını duymamışlar­
dır yüreklerinde; ondan kopmuş, uzaklaşmışlardır. Köy Ensti­
tülerinin bir yönü de bu kopulduğu gidermek değil mi?! .. Bu 
hava içinde sürüp gidiyordu mektup. 

Ceyhun Atuf Kansu'nun şiirlerini, düzyazılarını okurken 
bana yazdığı o mektubun havası içinde bulmuşumdur hep 
kendimi. Şiirlerinin de, düzyazılarının da kumaşı, insanoğluna, 
halkına ve doğaya duyduğu soylu bir sevginin iplikleriyle do­
kunmuştur. İçerikleri yönünden de diri, somut, devrimci özler 
doğrultusunda oluşturulmuş yaratılardır bunlar. Çünkü insana 
ve doğaya açıktır onun şiiri . Şiir kitaplarına seçtiği şu adlar bile 
bunu açıkça örneklendirir: Bir Çocuk Bahçesinde, Bagbozumu Sof­
rası, Çocuklar Gemisi, Yanık Hava, Haziran Defteri, Yurdumdan, Ba­
gımsızlık Gülü, Bugday Kadın Gül ve Gökyüzü . . .  

İnsana ve doğaya açıklık, Ceyhun Atuf Kansu'nun şiir ha­
ritasını genişletmiştir. Anakonusal (tematik) bir genişleyim de­
ğildir bu yalnızca; imgesel düzeni, sözcük ve söyleyiş örüntüsü 
yönünden de özgünlüğü, kendindenliği olan geniş soluklu bir 
şiirdir. Kaya diplerinde açan yabanıl çiçeklerden kır çiçeklerine, 
kır çiçeklerinden yedi veren güllerine değin türlü çiçeklerden 
kokular, renkler iç içedir onun dizelerinde. Dirilikleri, çarpıo­
lıkları bundan gelir biraz da. Bozkırı tüm görüntüsüyle, şiirsel­
liğini soldurmadan şiirine ağdırdığı gibi, başı dumanlı dağları, 
ağır başlı tepeleri de imgeye dönüştürür. Şiirlerindeki görüntü­
leme gücü imgelerini doğaya, doğadaki somut varlıklara da­
yandırmasmdandır. Yurt ve dünya coğrafyasıyla bütünleşmiş 
gibidir şiiri. Issız Anadolu ekeneklerinden Latin Amerika ülke­
lerine değin geniş bir alanda solur onun şiiri . . .  

Doğadan devşirdiği öğeler, şiirinde sornutlayıa erekle kul­
lanılır, süsleyici erekle değil . Daha doğrusu Ceyhun Atuf Kan­
su'nun şiirinde doğa hem konulannı devşirdiği, üretip büyüt­
tüğü bir soy toprak, hem de konularını işleyip dışlaştırmada 
zengin bir sözlük. "Korkusuzluk" adını verdiği şu dizeler güzel 
bir örneğidir ondaki bu yönelimin: 
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Korku nedir bilmem korkuyu yendim 
Açtım çiçek alfabesini okudum 
Korkuyormuş çiçek yelden yağmurdan 
Bitmiş korkusu tohum salınca toprağa 

Düşünen bir şiirdir Ceyhun Atuf Kansu'nun şiiri . Halkçı 
boyutları olan bir şiir. Halktan aldığını halka vermeyi amaçla­
yan soylu ozanlardan biridir Ceyhun Atuf Kansu. Sanıyorum 
yazın kuramcıları, şiir uzmanları sağlıklı bir değerlendirme­
den geçirirlerse onun şiirlerini, üzerinde en çok durup düşü­
necekleri onun bu yönü, halkçı yönü olacaktır. Tüm zenginli­
ğiyle özümseyip sindirdiği halk kültürünün derinliklerinden 
süzülüp gelmiştir onun şiiri . Bir rastlantı ya da kendiliğinden 
gerçekleşen bir olgu değildir bu. Ceyhun Atuf Kansu'nun bi­
linçli tutumunun ürünüdür. Çünkü coşkulu bir halk sevgisi 
vardır onda; halkın yaratıcı gücüne olan sarsılmaz inancı var­
dır. Şiirini ve düzyazısını yönlendiren etkenlerden biri de bu­
dur işte. Ilgaz'ın andığım sayısında şöyle dile getiriyor bunu : 

" . . .  Eğer böyle bir birikim (sevgi birikimi) varsa bende bir 
Anadolu insanı olarak özümsediğim gizemcilikte aramak gere­
kir. Biliyorsunuz, halk halikten gelir, yaratılmış olan, yaratılan 
demektir. Anadolu Türkmen Tanrıcıları, geniş bir doğalcılığın 
etkisiyle yaratılmışla yaratılanı eş görürler. Böyle bir Tannse­
verlik, insanı, halkı sevmeye; halkı: çalışan, üreten, seven, yaşa­
yan ve ölen insanın toplumsal kaynağı, insanları birleştiren tek 
toplum değeri saymaya götürür. Bir Anadolu gizemcisi, örne­
ğin, bir Hacı Bektaş Veli, nasıl tek değer olarak insanı görüyor­
sa, insanı kutluyorsa, gizemciliğin toplumcu uzantısı olarak da 
halkı, insanı toplumda hep diri, hep yaratıcı, üretici tutan halkı 
toplumların, devletlerin tek değeri tutarım ben. Ayrıca, bu dün­
ya görüşümün güncel yansıması bana, gündelik yaşayan halkı, 
o bildiğimiz köy, kent, çalışan, didinen, gül doğuran, dil doğu­
ran halkı güzel ışıma içinde gösterir. Bu ışıma, halktaki insan­
dan gönlüme yansır. Bir sevgiye dönüşür hep. Ben bir gönül 
eriyim. Bir sevgiyle bakarım yeryüzüne ve kaynak birimleri se­
verim, doğayı, insanı, halkı severim. Doğadan, insandan, halk­
tan uzakta olan nesneleri -varsalar soyutturlar neden ki- kendi 
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gizemci birikimimle, yarahcı, üretici ve gerçek saymam. Yalınlı­
ğa, sadeliğe, doğalcılığa ve nesnelciliğe götürür beni. Her şeyi­
mi insandan, halktan alıyorum. Öyleyse her şeyimi insana, hal­
ka vermeliyim . . .  " 

Ceyhun Atuf Kansu, sevgiyle beslenen halkçı evrenini, 
kökeni Anadolu toprağının derinliklerine uzanan ve insanı 
her şeyin değer ölçüsü sayan bir anlayışın üzerinde boyutlan­
dırmıştır. O anlayışa çağdaş bir içerik katarak. Sınırlarını ge­
nişleterek. . .  Sözlüğünü yenileştirerek. Ceyhun Atuf Kan­
su'nun şiir ve düzyazılarınm özsuyu da bu anlayıştan kay­
naklanmıştır. 

Bir ozanın, daha doğrusu bir dil işçisinin düşün ve duygu 
evrenini tanımada en kısa yol onun sözlüğüne bakmaktır. Cey­
hun Atuf Kansu'nun sözlüğü renkli, zengin, çağrışım ağları ol­
dukça genişlemiş somut dil değerlerinden oluşmuştur. Bu da 
insanı, insanın doğal ve toplumsal çevresini bütün zenginliğiy­
le kuşatmasından gelir. Yaratılmış her şeye sevgiyle eğilmesin­
den gelir. 

Yaşamıyla şiiri arasında tam bir denge kurmuş ozanların 
sayısı azdır. Şiirlerini sevgiyle soluduğunuz kimi ozanlar vardır 
ki şöyle yakından tanıyınca ürperirsiniz. Şiirlerindeki balı tüke­
tir kişilikleri . O güzelim dizeleri bu mu yazmış gibisinden kuş­
kuya düşersiniz. Artık eskisi gibi o şiirlerden tat almaz olursu­
nuz. Çünkü böyle ozanların tanıdığınız kişiliği gelir şiirle sizin 
aranıza girer. 

Ceyhun Atuf Kansu şiiriyle yaşamı arasında tam bir uyu­
şum sağlamış ozanlarımızdan biriydi. Onu yakından tanıdıkça 
dizelerindeki şiirsel bal, daha da artardı. Şiirleri ne denli yalın­
sa, süsten bezekten armıksa kişiliği de öyleydi. Olduğu gibi gö­
rünen, göründüğü gibi olanlardandı. Şiirleri nasıl yalınlıkları, 
incelikleri içinde derin düşünceleri taşırsa, konuşrnalan da öy­
leydi. Bozkırdan bile söz ederken yeşilin her tonunu tüm yu­
muşaklığıyla canlandırırdı imgelemimizde. 

Halkçı yönünden söz ettim Ceyhun Atuf Kansu'nun. Ger­
çekte halkçı değil halktan biriydi o. Şiirlerindeki o yalınlık, çıp­
lak güzellik biraz da bununla açıklanabilir. Bizdenliği, özgünlü­
ğü de. 
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Sevgiyi dile getiren en güzel sözcüklerin Türkçede bulun­
duğunu, renkleri, çiçekleri adlandırmada Türkçenin gücünü 
Ceyhun Atuf Kansu kanıtlamıştı bize. Bunun için de onun şiiri 
her sürem diriliğini koruyan, rengini yitirmeyen yediveren bir 
gül gibi kalacaktır. Dilimizin yüz akı olacaktır. 

(1978) 
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Mustafa Nihat Ôzön 

Otuz yıl geçti aradan. İlk dersimizi şimdiki gibi anımsıyo­
rum. Gazi Eğitim Enstitüsünün Edebiyat Bölümüne yeni gir­
miştik. Köy enstitüsü, ilköğretmen okulu, lise çıkışlı yirmi beş 
öğrenciydik sınıfta. Daha önce çevirilerini okumuş, kitapların­
dan tanımışhm Mustafa Nihat Özön'ü. Gorki'den çevirdiği 
Stepte, Serseriler . . . gibi öyküleri köy enstitüsündeyken okumuş, 
unutamamıştım. Maupassant'ı, Şolohov'u da onun çevirilerin­
den tanımıştım yine. Metinlerle Muasır Türk Edebiyatı Tarihi adlı 
dev yapıtını biliyordum. Bundan olacak, çok merak ediyor­
dum: Acaba nasıl bir öğretmendi? 

Kapı açıldı. İçeriye yaşlıca, hafif kamburu çıkmış biri girdi . 
Saçları kısa kesilmişti; "alabros" denilen türdendi. Siyah çerçeve­
li, kalın gözlüğü vardı. Yana kaymıştı boyunbağı. Giyimine kuşa­
mına özen gösterenlerden olmadığı ilk bakışta anlaşılıyordu. 

Yüzümüze bile bakmadı. Kürsüdeki sandalyesini pencere­
ye doğru çevirdikten sonra oturdu; bir gazete parçasına sarılı 
birkaç kitaptan birini aldı. "Dinleyin!" deyip başladı okumaya . 
Bu, Halit Ziya Uşaklıgil'in "Ferhunde Kalfa" adlı öyküsüydü. 
Okul kitaplarına girdiği için hepimizin konusunu bildiği bir 
öykü. Şaşırmıştım. O güzel çevirileri yapan, sözlükleri olan 
Mustafa Nihat Özön bu muydu? Düşlediğimle karşımdaki bir­
birine hiç benzemiyordu. 

Okumayı bitirince yüzümüze bakmadan öyküyle ilgili kimi 
sorular sordu bize. Yanıtlarımızı yüzünü buruşturarak dinliyor­
du. Birden patladı: "Ne dinlemesini biliyorsunuz, ne okumasını . 
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Yazarın söylediklerini çarpıtarak yinelemeyi, anlama sayıyorsu­
nuz. Bu değildir anlama. Yazann söylediklerini kendi dilinize 
çeviremiyorsanız, kendi sözcüklerinizle deyimleyemiyorsanız 
okuduğunuzu da, dinlediğinizi de anlamış sayılmazsınız . . .  " de­
di. Sonra tahtaya şöyle bir tümce yazdı: "Hava kapalı değildir." 
Ardından da ekledi: "Bakın, böyle bir tümceyi aynı sözcüklerle 
yinelediniz mi belleme olur bu. Böyle yapmaz da 'Hava açıktıı' 
ya da 'hava güneşlidir . . .  ' biçiminde söylerseniz kendi dilinize 
çevirmiş olursunuz tümceyi. Anlama budur işte . . . " 

Alıştığımız türden değildi dersleri. Belli bir kitap izletmiyor; 
not vermiyor, not tutmamızı da doğru bulmuyordu. ''Tutanakçı 
(zabıt katibi) mı olacaksınız? Bırakın. Elinizi değil, kafanızı çalış­
tırın" diyordu. Değişik metinlerle geliyordu sınıfa. Sözcüklerle, 
deyimlerle, bunların değişik anlam katlarıyla uğraşhrıyordu bi­
zi . Alışılmış, beylik ya da orta malı düşüncelerle konuşmaya, 
tartışmaya katıldık mı soruların ağında bunaltıyordu bizi : Ne­
den? Nasıl? Nerede? Kim? Ne zaman? .. Bunaldığımızı sezince 
de ya bir romandan ya da bir öyküden parçalar okuyor; parça­
nın başarılı, başarısız yanlarını bize buldurmaya çalışıyordu. 

Derslerinden bir şey öğrenmediğimizi sanırdık. İzlediği 
yöntemden olacak, bize öyle gelirdi. Sonra sonra ne yapmak is­
tediğini anlamıştık: Belleyimcilikten, basmakalıpçılıktan kur­
tarmak istiyordu bizi . Türkçe düşündürmeye çalışıyordu. Eski­
miş, yaşarlığını yitirmiş sözcükleri kullandığı için söyleyiş ve 
vurgu yanlışları yapanlara kızışı da bundandı. Şu sözünü hiç 
unutmam: "Bana söverken bile Türkçe sözcükleri kullanın . . .  " 

Enstitüyü bitirdim. Bir süre ortaokullarda çalıştıktan sonra 
açılan bir sınavı kazanmış, bitirdiğim bölüme asistan olmuştum. 
Mustafa Nihat Özön'ün yardımcısıydım. O yıllarda çağdaş ya­
zarları tarıyor, onların kullandığı deyimleri saplıyordu. Yeni bir 
deyimler sözlüğü hazırlıyordu. Bir konuşmamızda şöyle demiş­
ti bana:  " . . .  Ben yazıncı ya da sanatçı değilim. Sanatçılık ayn bir 
iştir. Benimki dil ve yazın işçiliği. Onun için dilin ve yazınımızın 
her bölgesine uzandım. Bunda Türkçe öğretmeni yetiştiren böy­
le bir okulda (Gazi Eğitim Enstitüsü) uzun yıllar çalışmamın da 
payı vardır. Bir alana değil, birçok alana el  attıysam öğrencileri­
min, öğretmenlerin gereksinimlerini düşündüğümdendir." 
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Mustafa Nihat Özön'ün eylemini, yapıtlarını bir bütün ola­
rak düşününce bu sözlerin gerçekliğini daha iyi anlıyorum şim­
di. Bir dil ve yazın işçisiydi o. Adlarının başında bilimsel sanlar 
taşıyanlann, üniversitelerimizin dil ve yazın kürsülerinde çalı­
şanların gereksiz sayıp el atmadıkları konulara Mustafa Nihat 
Özön sevgiyle eğilmiştir. Bir başına bir kurum gibi çalışmıştır. 
Yazın tarihçiliğinden sözlükçü! üğe, çevirmenlikten dergiciliğe, 
araştırmacılığa değin değişik yönlerle çıkmıştır öğrencilerinin, 
okurlannın karşısına. Onun bu değişik yönlerini ve yönelimle­
rini besleyen, üretken kılan güçse, işine duyduğu bilinçli sevgi­
dir. Yorulmazlığı da, yaşamının son yıllanndaki yalnızlığına 
yapıt adayabilecek bir davranışta bulunması da ancak bu sev­
giyle açıklanabilir. 

Bir dil ve yazın işçisi olarak neyi gerçekleştirmiştir Mustafa 
Nihat Özön? Neler bırakmıştır geride? Hangi alanlara el atmış­
tır? Ayrıntılara yönelmeden, sayıp dökme biçiminde de olsa kı­
saca değineyim bunlara. 

Yazın tarihçiliğimizin yönünü ve yöntemini değiştirmiştir 
Mustafa Nihat Özön. Metinlerle Muasır Türk Edebiyatı Tarihi'nde 
açıkça görebiliriz bunu. Kitap hem yapı, hem de içerik yönün­
den birtakım temel yenilik getirmiştir. O zamana değin (1 930) 
yazın tarihçiliği, yaşamöyküsel niteliği ağır basan, türlere ve 
bunların zamandizisel gelişimine yer vermeyen bir yol izlemiş­
tir. Kitapta ilk kez bu yoldan çıkılmış, türlere öncelik verilmiş­
tir. Türler de sınırlı tutulmamış; roman, öykü, şiir . . .  gibi yaşan­
tısal ürünlerin yanına tarih, coğrafya, gezi (seyahat), yazın tari­
hi, eleştiri (tenkit), mektup, anılar (hatırat), felsefe, hitabet, ga­
zetecilik. . .  başlıkları alhnda öğretici, bilgilendirici türler alın­
mıştır. Her bölümden sonra o bölümü kuşatan bir kaynakça ve­
rilmiştir. Yazarlar, ozanlar üzerine yapılan açıklamalar, onlar­
dan seçilen değişik metinlerle pekiştirilmiştir. 

Bu kitabında olsun, bundan sonraki yapıtlarında olsun 
Tanzimat ve Tanzimat sonrası yazinırnızı inceleme alanı olarak 
seçmiştir. Divan yazınını doğrudan ele alan bir çalışması yok 
gibidir. Oysa bu dönemin ürünlerini sıkı bir taramadan geçirdi­
ğini Osmanlıca-Türkçe Sözlügü'nün tanıtlama tümceleri gösterir 
bize. Divan yazınını ele alan yapıtların da açıklama ve yorum-
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lama adına, okuru divan ürünlerinin evrenine soktuğuna inan­
maz. Çünkü eskimiş, düş dünyası donmuştur bu ürünlerin. 
Onlar üzerine çalışmaktan hoşlanmadığını da bir konuşmasın­
da şöyle açıklar: " . . .  Doğrusunu istersen eski edebi yattan hoş­
lanmam. Dişe dokunur bir şeyi yok. Bir dirhem tat almak için 
okkalarca keçiboynuzu çiğneyeceksin" .  

Yazını, insanın düş ve düşünce evrenini genişleten, yaşantı 
birikimini zenginleştiren ana kaynaklardan biri olarak görür 
Mustafa Nihat Özön. Çalışmalarında; yazarlan ve yaratılarını 
değerlendirmede öznelliğin dışına çıkmaya çalışır. Her yaratıyı 
çağı içinde, yaratıldığı toplumsal ortamın havasına bağlı kala­
rak inceler. 1936'da yayımlanan Türkçede Roman adlı yapıtı, düz­
yazımızda roman türünün başlangıo üzerine nesnel ve sağlıklı 
bilgiler verir. Bilgileri, toplumsal ortamdan, roman türünün biz­
de oluşumundan önce var olan öyküleyici türlerin içinden da­
mıtarak sergiler. Öyle ki bu yapıtına geleneksel anlatım türleri­
mizi tanımamızı sağlayan bir kılavuz gözüyle bakabiliriz .. Bunu 
Türk Romanının Doguşu adlı yapıtında Güzin Dino şöyle belirtir: 

"Türk romanı üzerinde şimdiye dek pek az çalışılmıştır. 
1 930'da M.N. Özön'ün Türkçede Roman adıyla yayımladığı mo­
nografya, değerli bir bilgi aracıdır. Bu yapıtta roman türüne ya­
kın ve bu türden önce varolan hikaye, masal, efsane, destanlar 
üzerine kısa tarihsel bilgiler bulunduğu gibi, Fransızca ve baş­
ka dillerden çevrilmiş ilk romanlarda bu çevirilerin özelliği 
üzerinde bilgiler, Osmanlı romancıları arasında tarih bakımın­
dan başta gelen Ahmet Mithat Efendi'nin romanları üzerine de 
bir kronoloji ve incelemeli açıklamalar vardır. ( . . .  ) Yol açıo bu 
çalışma, Türk düzyazısında roman olayının b�şlangıo üzerine 
toptan bir görüş edinmeyi sağlar" . 

Sınırlı da olsa, değişik çalışma türlerinin yol açıcı, ilk ör­
neklerini ortaya koyma Mustafa Nihat Özön'ün belirleyici yan­
larından biridir. Türk tiyatrosu üzerine (Baha Dürdeı'le birlik­
te) bir ansiklopedi hazırlamıştır. Tıyatromuzun kuru bir tarih­
çesini sergileme yerine oyunlar, oyuncular, tiyatrolar sergilenir 
bu yapıtta. Tıyatro çahşmalan içinde "Ahmet Vefik Paşa'nın 
Moliere Küllüyatı" ndan yaptığı metin yayımlannı da anmak 
gerekir. 
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Metin yayımlama yöntemi çevirisel bir özellik taşımaz. Öz­
leştirme ya da bugünün diline aktarma kaygısı yoktur. Öncelik­
le metnin özgün biçimini verir. Ancak onun anlaşılmasını sağ­
layacak açıklamalara, sözlükçelere yer vermekten de kaçınmaz. 
Metni çarpıtmadan verme, metne sıkı sıkıya bağlı kalma temel 
ilkesidir Mustafa Nihat Özön'ün. Tanzimat ve Tanzimat sonrası 
yazınımızın kimi ürünlerini içine alan Edebiyat Kütüphanesi di­
zisi bu yöntemle oluşturulmuştur. Bu yöntemi Tanzimat öncesi 
yazınımızdan seçtiği Evliya Çelebi 'nin Seyahatnamesi ile Silahtar 
Aga Tarihi'nde de görürüz. 

Sözlük çalışmalarına Türkçe Tabirler Sözlügü'yle başlar Mus­
tafa Nihat Özön. Bunun nedenini oğlu Nijat Özön'le yaptığı bir 
konuşmada şöyle açıklar: " . . .  Deyimler bir bakıma en uzun 
ömürlü söz kalıplarıdır, bir bakıma da unutulmaya mahkum. 
Çünkü sözlü dilin ürünüdür deyimler. Eee, edebiyatı bizimki 
gibi bir uzun süre sözlü dilin çok uzağında kalan bir edebiyatın 
yazıya geçmiş ürünlerinde bu deyimleri bulamazsın. Bulama­
yınca da zamanla unutulur bunlar. Nitekim ben bu deyimleri 
hep konuşma diline yakın yazılmış kitaplardan taradım. Her 
dönemde konuşma dili kendine özgü deyimler yaratıyor, yapı­
yor. Ama bunun kağıda geçme, yazıya dökülme davası var. Bu 
da ancak yakın zamanlarda, sözlü dille . yazılı dil arasındaki 
uçurum kalktığı zaman oluyor. Örneğin Hüseyin Rahmi. Be­
nim taradığım deyimlerden çoğu onun romanlarındaki konuş­
malarda geçer." (Ulusal Kültür, sayı: 4, Nisan 1 979). 

Bir gereksinimden yola çıkma, Mustafa Nihat'ın tüm çalış­
malarında görülür. Yazınsal türlere yönelik çalışmalarında da 
sözlük çalışmalarında da böyle olmuştur bu. Büyük Osmanlıca 
Türkçe Sözlük, Resimli Büyük Türkçe Sözlük, Yeni Türkçe Lügat, 
Türkçe Cep Sözlügü, Edebiyat ve Tenkid Sözlügü . . . gibi yapıtlan­
nın, yaşamsal ve kullanımsal değeri varsa, biraz. da değindiği­
miz bu yönünden gelir. Sözlüklerinde kavramları adlandırır, ta­
nımlarken metinlere yaslanır; her anlam ve tanımı tanıklarla 
sağlamlaştınr. 

Kavramlardan kavram üretme işidir düşünme. Kavramla­
rın adı konmamışsa, sının çizilmemişse düşünme de açık seçik 
gerçekleşmez. Buna içtenlikle inanır Mustafa Nihat Özön. Bu 
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inancı öğretmenliğinden kaynaklanır belkide. Nitekim Edebiyat 
ve Tenkid Sözlügü'nün önsözünde bunu şöyle vurgular. 

"Tenkid fikrinin oluşu, gelişmesi her şeyden önce terimle­
rin tesbitine bağlıdır. Bir fikrin yazı ve sözle anlatışındaki başa­
rı derecesi ancak belli ölçülerle belirtilebilir. Terimler, bu ölçü­
lerdir. Yazı veya sözün iyi, aksak, ortahalli durumu böyle pozi­
tif ölçü olan bu terimlerle söylenmez, yani durumun adı kon­
mazsa, söylenecekler söz kalabalığı, gevezelik olmaktan kurtu­
lamaz. Terimler, kullanan ile işiten veya okuyan arasındaki or­
tak anlayış derecesinde işe yarar. Bu iki taraflı anlayış bunların 
neler anlattığının, ne demek olduğunun iki tarafça da bilinme­
siyle meydana çıkar . . . " 

Çeviri çalışmalarının başlamasında da öncülük yapmıştır 
Mustafa Nihat Özön. Remzi Kitabevince başlatılan "Dünya 
Muharrirlerinden Tercümeler Serisi"nin adını koymuş, bu dizi­
nin temel örneklerini vererek yönünü çizmiştir. Denilebilir ki 
Milli Eğitim Bakanlığınca daha sonra gerçekleştirilen "dünya 
soyyapıtlarından çeviriler yaphrılması" işinde bu girişimin bü­
yük payı olmuştur. Öte yandan Gorki'yi, Maupassant'ı, Şolo­
hov'u gerçek boyutları içinde onun çevirile�inden tanımıştır 
Türk okurları. Bu çevirilerin, yazınımızın havasının ve dokusu­
nun değişiminde önemli bir yeri olduğunu da söylemeliyim. 
Andığım konuşmasında bunu şöyle sezdirmeye çalışır: 

11 . . .  Benim bazı çevirilerim, bilhassa örnek vermek içindir. 
Örneğin, Ya kup Kadri aşk dediği zaman Ankara' da, bunu An­
kara Palas'tan çıkarıyor. Oysa Uyandırı lmış Toprak'ta ortaya ko­
nan şu: Köyde de olur aşk, yani mutlaka Ankara Palas'ta doğ­
maz. Bir şey daha var. Köyde de aşk olacağını kimi biliyordu 
ama, nasıl olacağını bilmiyordu. Ben de 'bak işte böyle olur, 
böyle de olur' diye çevirdim o romanı . Köylünün de, işçinin de 
aşkı olur diye. Davidov işçi, hem de yirmi binlerden, köye gi­
den . . .  " 

Dergah, Kalem, Oluş . . . gibi dergilerin yazarları arasında yer 
almıştır Mustafa Nihat Özön. Bu dergilerde bir yandan güncel 
yazın sorunları üzerinde durur, bir yandan da Tanzimat ve son­
rası yazınımızın ürünlerini açıklamaya, tanıtmaya çalışır. Ger­
çekte terimsel anlamıyla bir yazın tarihçisi değildir o. Çünkü 
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bizde yazın tarihçileri yazınsal olaylan yirmi otuz yıl geriden 
izlerler. Canlı, solunan ve okunan yazından uzak durmaya çalı­
şırlar. Mustafa Nihat Özön tutumu buna karşıttır. Bir ayağı 
dündeyse, bir ayağı bugünde olmuştur. Öğrencil�rinin karşısı­
na yaşayan yazarlann metinleriyle çıkmaya özen gösterirdi . 
Kemal Bilbaşar'dan Aziz Nesin'e; Kemal Tahir'den, Oktay Ri­
fat'a değin . . .  yazarları, ozanlan sıkı bir taramadan geçirir, on­
lardan seçtikleri metinlerle sürdürürdü derslerini . 

Türkçe öğretimi bir ölçüde ortaokullarda ereğine varacak 
bir çizgiye girmişse Mustafa Nihat Özön'ün büyük etkisi ol­
muştur bunda . Öğretimin canlı metinlere dayandınlması, me­
tinlerin dilsel ve düşünsel örüntüsünün eleştirel sorularla de­
ğerlendirilmesi onun verdiği ilk örneklerle başlamıştır dersek, 
yanılmış olmayız. Bir bakıma Türk diline en büyük katkısı bu 
yönüyle olmuştur. Başta Yazmak Sana tı ve Kompozisyona Giriş ol­
mak üzere öğretmen ve öğrenciler için hazırladığı kitaplar so­
mut bir örneğidir bunun. 

Öğrencilerine damgasını vurmasını bilen iyi bir öğretmen­
di Mustafa Nihat Özön. Yardımcılığını yaptığım günlerde de iz­
lemiştim derslerini . Öğrencilere eleştirel bir bakış açısı kazan­
dırmaya, kendi us güçlerini kullandırmaya çalışırdı. Duygusal­
lığa kapılmazdı, usçu ve gerçekçiydi. Ne ki emekliye ayrılacağı 
yıl son dersinde duygulanmış, anımsadığımca şunları söyle­
mişti öğrencilerine: 

"Bir ayakkabıcı olsaydım diktiğim ayakkabıları en iyi ve en 

güzel ayakların giymesini isterdim. Öğretmenim oysa; hem de 
öğretmen yetiştiren bir okulda. Yetiştirdiğim öğrencilerin iyi bir 
öğretmen olmasını isterim. Kimdir iyi öğretmen? Eğitimciler 
birçok tanım yapmışlardır bu konuda . Bana kalırsa iyi bir öğ­
retmen işini sevendir, kendini yenileyendir . . .  " 

Emeklilik yıllarında da çalışma gücünü ve isteğini hiç yitir­
medi. Çünkü o işini seven bir dil ve yazın işçisiydi. Mustafa Ni­
hat Özön'ün ölümüyle Türkçe; inançlı, yorulmaz bir emekçisini 
yitirdi . . . 

(1980) 

2 94 



Ômer Asım Aksoy' un 
Son Adresine Postalanmıştır 

Bu Mektup 

Okunmayacağını bile bile insan mektup yazar mı hiç? Yazı­
yorum işte. Niyesi şu: Son görüşmemizde size anlatacaklarımın 
bir bölümünü anlatmış, gerisini anlatmamıştım. Yorulmuştu­
nuz. Güç soluk alıyordunuz. Bir sonraki gel işimde anlahrım 
demiştim kendi kendime . Ama canalıcı, benden önce davrandı. 
Kısmet olmadı . İyisi mi bir mektup yazayım dedim, kendisi 
okuyamazsa da sevdikleri okur. Tuttum bu mektubu yazdım . 

Berlin'den döndüğümün ertesi günü sizi görmeye gelmiş­
tim. Gerçekten bana böyle bir görev vermişlerdi Berlin' deki dil­
severler. Oraya Türk Dil ve Ekin Derneği'nin çağrılısı olarak 
gitmiştim. Dil bayramı için düzenlenen toplanhda konuşmacı 
olarak bulunacaktım . 

Toplantıyı, dernek başkanı Ali Seyhun bir konuşmayla açtı. 
Anayurttan kilometrelerce uzakta bu yaban ellerinde kimlikle­
rini ancak dilleriyle, Türkçeleriyle koruyabileceklerini belirtti. 
Ardından Türkçeyi özleştiren, geliştiren Türk Dil Kurumu'nun 
nasıl kurulduğunu anlath . Kurumun amacına ulaşmasında 
emeği geçenlere duyduklan saygıyı dile getirdi. Bu arada sözü 
size ağdırarak şöyle dedi: 

"Dil devriminin emekçileri vardır. Bunlann içinde Ömer 
Asım Aksoy'un, bu başemekçinin ayn bir yeri vardır. Onun 
ilerlemiş yaşına karşın son yıllarda gösterdiği büyük çaba bura-
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da bizleri çok duygulandırıyor. Şimdi burada, aramızda Ömer 
Asım Aksoy'un çalışma arkadaşlarından biri, Emin Özdemir 
çağrılımız olarak bulunuyor. Kendisine derneğimiz ve bu salo­
nu dolduranlar adına bir görev veriyoruz: Lütfen Ankara'ya 
dönünce Ömer Asım Aksoy'u bizim adımıza ziyaret edin, ken­
dilerine saygı, sevgi ve en iyi dileklerimizi iletin" . 

Ali Seyhun' un bu sözlerini dinlerken sizi yanı başımda gö­
rür gibi olmuştum. Hasta yatağınızda Türkçe Sözlük'ün yanlış­
larını saptamaya uğraşıyordunuz. Aşırı ölçüde duygulanmış­
tım. Üç kuruşluk çıkar uğruna yön değiştiren sözde bilim 
adamları ya da bilimsel sanların zırhına bürünmüş kimi kişile­
rin size karşı son tutumunu düşündüm, bir de buradaki yurt­
taşlarımızın . . .  Derler ya, aşırı duygulanma, insanı dilsizleştirir. 
Konuşma sırası bana geldiğinde daha önce tasarladığım plan 
altüst olmuştu kafamda. Söze sizinle, son günlerdeki çabaları­
nızı anarak girdim. Sanıyorum, o son görüşmemizde, bana ve­
rilen görevin gereğini yerine getirirken, Berlin' deki dilseverle­
rin saygı ve sevgilerini size iletirken bunlardan söz etmiştim bir 
ölçüde. Gözleriniz dolmuştu. Bir ara, " .. . bunlar güzel şeyler. İn­
sana mutluluk veriyor. Yaşamın anlamını duyuruyor. Yaşadı­
ğım günleri tartıdan geçiriyorum .. Ölçüp biçiyorum. 'Keşke şu­
nu da yapmasaydım, niye yaphm ki' diye pişman olduğum 
hiçbir şey yok" demiştiniz. Ardından da eklemiştiniz: "Fiziksel 
gücüm tükendi. Artık kalem tutamıyorum. Tutabilseydim, Ber­
lin' deki bu toplantıyı düzenleyenlere, beni anma inceliğini gös­
terenlere teşekkür ederdim. Ama gücüm tükendi". 

Gerçekten de tükenmişti fiziksel gücünüz. Yatağın içinde 
yitip gitmiş gibiydiniz. Ama konuşmaya başladınız mı değişi­
yordu her şey. Öylesine bilgece şeyler söylüyordunuz ki o fizik­
sel tükenmişliğiniz uçup gid iyordu. O gün de öyleydi. Birkaç 
kez yinelemiştiniz: " .. Kitaplarım baskı üstüne baskı yapıyor . . . 
Yakınında bulunmadığım kişiler, kuruluşlar bana ödül üstüne 
ödül veriyorlar. Çalışmalarım genç kuşakların ilgi alanı içine 
giriyor. Onlardan yararlanıp bilimsel çalışmalannı yönlendi­
renler var. Bunlar bana mutluluk veriyor" . 

O gün söyleyememiştim. Dedim ya beni dinlerken de, ko­
nuşurken de yorulmuştunuz iyice. "Mutluluğa ermek" sözünü 
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rahatça söyleyebilirdiniz. Hani ünlü ağlatı yazarı Sophokles'in 
bir sözü vardır: " . . .  Hiç kimsenin son gününü görmeden mutlu­
luğa ermiş, demeyin" . . . Oysa siz yaşamınızın son günlerinde, 
hem de canalıcınızı beklediğiniz günlerde bırakın yurt içini, 
yurt dışındaki insanlarımızın sevgileriyle anılıyordunuz. Yapıt­
larınız yeni yaklaşımlarla değerlendiriliyor, ülkenin ve Türkçe­
nin yüz akı diye nitelendirilen adlar arasında sayılıyordunuz. 
Mutluluk değil de nedir bu? 

"Ölümden korkmuyorum . . .  Bir iki hafta önce iştahım iyice 
kesildi. Ağrılarım da arttı. Bu iş tamam. Bu serüven bitiyor diye 
sevindim. Ardından iştahım açıldı, ağrılarım dindi .  Üzüldüm. 
Oğullarım, torunlarım yanımda. Onların yüksündüğünü san­
mıyorum. Ama ben onlara yük oluyorum diye üzülüyorum." 

Çarpılmıştım bu sözleriniz karşısında. Ölümü böylesine 
soğukkanlılıkla kim karşılayabilir ki? Kurmacayı da aşan bir 
yön vardı bu sözlerinizde. Montaigne'in şu gerçeğine nasıl da 
yaklaşmıştınız: "Bilgelik, ölmeyi öğrenmektir. " 

Bilgelik, bir yaşama biçemiydi sizde. Yalınlık da .  Ata­
türk'ün Dil Kurumu'nda birlikte çalıştığımız yıllarda sınırlı da 
olsa ayırdına varmıştım bunun.  Türk Dili'nde, Türk Dil Kuru­
mu'na yöneltilen eleştirileri yanıtlayan yazılar yazıyordum. Dil 
gericilerinin azdığı, arkalarını devlet erkine yasladığı günlerdi . 
Biz, Atatürk'ün dil ülküsünü gerçekleştirmeye çalışanları neler­
le suçlamazlardı ki. .. Ne komünistliğim iz kalırdı, ne bozguncu­
luğumuz. Bu yazıların hem söylem hem içerik yönünden dü­
zeysizliklerine sınır çizilemezdi. Üzülürdüm, size gelirdim. Bil­
gece bir gülümsemeyle karşılardınız yazılanları . Bana da "Öf­
keyi ve sövgüyü yazılarından uzak tut. Öfke, doğruları görme­
mizi önler . . .  " derdiniz. 

Yazılarınıza bakardım. Zaman zaman alaysamalı, tersinle­
meli bir söylem yer alırdı .  Ama öfke asla . . .  Bir de alabildiğine 
yalınlık, saydamlık ve soğukkanlı bir düşünüş. Bu yazma yön­
temiyle en karmaşık dil sorunlarını açıklardınız. Bu yöntemle 
nice profları, nice sözümona dil bilginlerini susturmuş, bilgisiz­
liklerini, yetersizliklerini ortaya koymuştunuz. 

Yaşamı örneksenecek kişiler vardır. Sayıları azdır bu kişile­
rin. Siz gerçekten bunlardan biriydiniz. Yıllarca Atatürk'ün Dil 
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Kurumu'nda en üst sorumluluklan üstlendiniz. Kurumun adı­
nı ve onurunu her şeyin üzerinde tutardınız. Onu siyasanın ve 
siyasal partilerin yönsemesi dışında tutma baş kaygınız olmuş­
tu. Eleştirilere uğrardınız bu yüzden. Ama zaman bu eleştirile­
rin ne denli geçersiz olduğunu kanıtladı. Bir de Atatürk' ün bı­
rakısının üzerine titrerdiniz. Yürütme Kurulu'nda birlikte oldu­
ğumuz günlerde sık sık tanık olurdum. Her kuruşun yerli ye­
rinde amacına uygun harcanmasını isterdiniz. Hiç unutmam, 
Yönetim Kurulu'nda Genel Yazmanlık için bir makam arabası 
alınması önerilmişti .  Bir gereksinimdi bu. Yeterince paramız da 
vardı .  Bu öneriye en sert tepki sizden gelmişti : "Atatürk'ün bı­
rakısı, Atatürk'ün dil ülküsünü gerçekleştirmek içindir. Başka 
bir amaçla harcanmamalı" demiştiniz. Ardından da eklemişti­
niz: "Böyle bir araba alınırsa ben genel yazman olarak o araba­
ya binmem" . 

Öneri gerçekleşmedi.  Alınmadı araba. Yaşamöykünüz ya­
zıldığı, dil devrimi içindeki yeriniz saptandığı zaman elbette ki 
bu yönünüze büyük ölçüde yer verilecektir. İnanıyorum buna. 
Bir de şimdiki kurumun önünde sıralanmış arabaları düşünü­
yorum . . .  İçim "cızz" ediyor. 

Son görüşmemizde bir eski dostunuzdan, hadi adını da 
anayım Hasan Eren'den de söz açmıştınız. Onun yıllar sonra 
bir yapıtmızda yanlışlar bulmaya kalkışmasındaki içtensizliği­
ne değinmiş, "Türkçe Sözlük'te bulduğum 400'ü aşkın yanlışın 
hesabını vermeye yanaşmıyor, eski defterleri karıştırarak bir 
şeyler bulacağını sanıyor" demiştiniz. 

Hasan Eren'in tutumundaki içtensizlik bir yana, bilimdışı­
lığı, sizin yanıtlamanıza gerek kalmadan ortaya koyan bilim 
adamlarımız çıkh. Verdiler ağzının payını. Diyeceğim o değil. 
Yapıtlannız ortada.  Ağız ve metin incelemeye yönelik sözlükle­
riniz olsun, dil devriminin kuramsal ve uygulayımsal boyutla­
rına yönelik yapıtlannız olsun bunlann dil ve düşün yaşamı­
mızda sağlam bir yeri vardır. Öyle kolay kolay Hasan Erengil­
ler takımının gücü yetmez yerinden oynatmaya. Ama sizin asıl 
büyük yapıtınız yaşamınızdır. Türkçeye, Atatürk'ün dil ülkü­
süne adanmışlığınızdır. Bana sorarsanız onlann asıl tedirginliği 
bu büyük yapıtınızdan kaynaklanmaktadır. 
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Son yolculuğunuzda sizi Kocatepe Camisi'nden uğurlama­
ya gelenleri nasıl anlatsam size. . .  Hele, bir zamanlar dilinden 
ötürü eleştirdiğimiz televizyon bile izlenceler düzenledi sizin 
için üst üste. Öyle ki özel amaçlı GAP televizyonunda da izlen­
celerinin akışı içinde yer verdiler size. Bu izlencelerin bir ikisi­
ne salt çalışma arkadaşlarınızdan biri olduğum için beni de ça­
ğırdılar. Konuşturdular. Birisinde bir soru sordular bana: 
"Ömer Asım Bey'in dil vasiyeti nedir acaba?" Şöyle yanıtladım 
bu soruyu: Bağımsız ve yanlışsız bir Türkçe . . .  Bir de Atatürk'ün 
kurduğu Türk Dil I<urumu'nun eski kimliğine ve işlevine ka­
vuşturulması . . .  

Vasiyetinizi gerçekleştirme bir  ödevdir bizim için. İleride 
yine yazarım size. Okunmayacağını bile bile insan mektup ya­
zar mı hiç? Ben yazdım, yazacağım da . . .  

( 1993) 
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