DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

o

HN9L ] TINHAN

NIV
LYIvavy

10019 NI'la

|

|

Nermi Uygur

DILIN GUCU

DENEMELER

1N

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
KABALCI




Nermi Uygur
Q
DILIN GUCU

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KABALCI YAYINLARI: 42
Deneme Dizisi: 3

Kapak Duzeni: Ebru Grafik
Q
Kapak Filmleri: Ebru Grafik
Q
Kapak Baskisi: Cetin Ofset
Q
Dizgi: Kabalc1 Yayinlan
Q
Bask:: Yaylactkk Matbaasi
Q
Cilt: Temugin Mucellithanesi

Bagmusahip Sok. Talas Han 16/5 Cagaloglu-Istanbul Tel: 522 63 05
Ucretsiz PDF Kitap Arsivr - https://rantey.org



Nermi Uygur

DILIN GUCU

DENEMELER

M

MABAID YRREV
Ucretsiz PDF KithgyAR@ythttps:/rantey.org



Nermi Uygur
DILIN GUcU
DENEMELER
a
Dordunci Basim: $ubat 1994

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nermi Uygur, 1925 yilinda Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesinin
Litince Bslimuni bitirdikten sonra, Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesinin Felsefe Bolimunde, Almanya'nin Kéln Universitesinde
okudu. 1952'de, kultir bilimlerine iliskin bir yapitla felsefe doktoru
oldu. Avrupa’nin gesitli Ulkelerindeki 6grenim kurumlarinda aragtur-
malar yapti. 1963 yilindan beri Istanbul Universitesinde Felsefe Pro-
fesoru olarak ¢aligmakta olan Nermi Uygur, Almanya’nin Wuppertal
Oniversitesinde, birkag yil Mantk, Dil, Sanat, Kiltiir Felsefesi agirlikli
dersler verdi. 1992 yilinda emekliye ayrilan Nermi Uygur, Marmara
Oniversitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesinde diisiince-sanat iligkileri tize-
rinde dersler veriyor.

Tirkge, Fransizca, Ingilizce ve Almanca yavin etkinlikleriyle yurt ici
ve yurt disinda 6zgun bir diiginiir ve denemeci olarak taninan Nermi
Uvgur'un, kisa incelemeleri ile ¢evirileri digindaki Turkge kitaplar::

Edmund Husserl’'de Bagkasimin Ben'i Sorunu (1958; Turk Dil
Kurumu 1959 Bilim Odiili; 1972).

Dilin Gricii (1962, 1984, 1989, 1994).

Felsefenin Cagris: (1962, 1971, 1984).

Drinyagorigii (1963).

Giinegle (1969, 1989).

Insan Agisindan Edebiyat (1969, 1977, 1985).

Tiirk Felsefesinin Boyutlari (1974, 1988).

Kuram-Eylem Baglams- Coziimleyici Bir Felsefe Denemesi (1975).
Dil Yoniinden Fizik Felsefesi (1979, 1985).

Yasama Felsefesi (1981, 1984, 1989, 1993).

Kiiltiir Kuram: (1984).

Bunalimdan Yagama Kiiltiirei (1989).

¢agdags Ortamda Teknik (1989).

I¢i Dssiyla Baty'nun Kiiltiir Diinyas: (1992).

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

SUNUS . ..ot 9
Anadilin Baglayisi........cocoiiiiiiiiiiie 11
GUCIL.....oo e 27
SOZ. . 37
Dil V& CeVITi....uviviiiiiiiieiiiies e 53
TKi KOPECIK ..o 69
Anlamin Citkmazlar ... 81
Babil KUlesi.........c..cooviiiiiiiiieiiieice e 95
ArIUCHAr. ... 111
Dildeki Felsefe.............coovieeiiiiiiiiiiec e 125
Insan Olurken..............ccooviviiiiiiiiicee e 143
SUSIMAK......ooiiiiiiiiiie e 153

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SUNUS

Dilin giglu etkisi kiltir varliginin her yaninda kendini
duyurur: Toplum, din, edebiyat, tarih, bilim, egitim gibi
kiltirin her yoresi en i¢ 6gelerine dek zorunlukla dilin
damgasini tagir. Yonu amact, kapsami bagarist ne olursa
olsun, insanin yuriddgu goériinuir-gériinmez tim yollar
dilden geger. Cepecevre insan varolusunun anakosulu-
dur dil.

Iste bu kitap, yasamin boylesine énemli bir temelini
¢esitli yonlerden anlama seriivenine adamis kendini:
Yazarlk giindemimin bastan beri en basinda yeralan dili
dile getirmeye yonelik bir dil yapat1.

1k ortaya ¢iktig: ginki gibi sunuyorum bugin bu
kitabi. Yazar olarak simdiyedek gergeklestirebildiklerim,
bir bakima, hep dili odak olarak aldigina gore, kitabin
su-bu disiincesine dokunmak gereksizdi zaten: Insan
konusan bir varlik oldugu i¢in, her ¢agda guncel konu
dil. Kitabin diline gelince, zaman zaman nerdeyse
karanhga donmeye yeltenenlere karsin, aydin Tirk¢eye
uygun Turkg¢e 6ziiyle kitap bugiin de, kaginilmaz birkag
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DILIN GOCU

kigik onarim biryana, ilk yazildig gorinimle 6nu-
nuzde. Bu dil, —-ne adina olursa olsun, bazi yazarlara et-
medigini birakmayanlarin, pek duyacaklar1 yok ama
belli olmaz gene de, kulaklar1 ¢inlasin—, ben belli bir
yere varabildiysem de, kitabin Tirk¢eye ne denli yara-
san bir dogrultuda kimildandigini kanithyor inancinda-
yim.

Kimbilir nice stir¢meleri var ama gonliimce nice tat-
lar tatum bazi gergekleri bana ik kez agan bu yapit olu-
surken. Daris1 okuyucularin basina.

Nermt Uygur
Istanbul, Kalams
Nisan, 1984
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Anadilin Baglayist

“Dil nedir?” diye hi¢ sormamistim o gine dek kendi
kendime. Yasama gindemimde baska seyler vardi. Ama
sonradan is degisti. Nasil olduysa oldu, pek secemiyo-
rum simdi, giderek bu soru distinmemi ydnetmeye
basladi. Artik besbelli: dikkatimi nerde yogunlagtirirsam
yogunlastirayim “Dil nedir?”den kurtaramiyorum ken-
dimi. Bazan en umulmadik yapip etmelerime siniyor bu
soru. Yillardan beri boyleyim iste. Bir saplantiya mi1 ug-
radim? Sonu nereye varacak kestiremiyorum. Simdilik
apacgik gordigim gu: bitin ugraglarim, bu sorudan
¢tkmasa bile, doniip dolasip bu soruya variyor.

Dil nedir dyleyse? Bilmiyorum. Inanin bana, —yap-
macikla ilgim yok-, gercekten bilmiyorum dilin ne ol-
dugunu. Siz biliyor musunuz? “Dil nedir?” sagirtic1 soru-
lardan biri. Augustinus'un hani su “zaman” i¢in séyledigi
Unld s6z var ya, “dil” i¢in de dogru o. “Zaman” yerine
“dil”i koyduk mu soyle demig oluyor Augustinus: “Dil
nedir peki? Kimse bana sormayinca, biliyorum. Birine
actklamaya kalkinca da, bilmiyorum. Onun i¢in dilin ne
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DILIN GUCU

oldugunu ¢epegevre gdzonine sermeye yeltenmeyece-
gim. Yalniz, bir yagantimi, beni (o hep bildigimizi sandi-
gimiz) dil-varligina gétiren gini anlatmak, sonra da il-
gili biriki disinme dogrultumu azicik desip birakmak
istiyorum.

Alu yil kadar oluyor. Ren Irmaginin kuzeyinde bir
Alman ilinde oturuyordum o zaman. Felsefe okumaya
gitmistim oraya. Oylesine bir égrenme tutkusuna kap-
trmistim ki kendimi, sormayin. Neye dokunsam bilgi
oluversin istiyordum. Yapmam gereken sey acikti:
olanca glicimle sarilmaliydim Almancaya. Bilgiye goti-
ren yolun gecgecegi baska neresi vardi orda? Biitun tut-
kulular gibi aceleydi isim. Onun i¢in birakmistim ken-
dimi Almancaya. Pek de yabancisi sayilmazdim bu dilin.
Turkiye’deyken epeyce ¢alismisim Almancaya. Goethe’
yi her aguigimda, bana dilce aydinlik gelen birka¢ par-
¢aya olsun rastlayabiliyordum. Ama tiimen timendi ek-
siklerim (gene de Oyle ya). Tutku kestirmeyi kolayca
bulur. Bende de sasirmadi. Bir de baktim ¢oktan kesmi-
sim Tirkgeyle ilisigi. Zaten c¢evremde Tirkce bilen
yoktu. Anayurttaki yakinlarla da pek az mektuplasiyor-
duk. Gotirdigium biriki Turkge kitabi da ¢oktan oku-
yup bitirmistim. Herglin Almanca gazete aliyordum.
Radyonun en kisa dalgasinda, ne zaman c¢evirsem dug-
meyi, kimi bir kadin kimi de bir erkek uzun uzun Al-
manca konusurdu. Yolda nereye baksam Almancadan
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ANADILIN BAGLAYISI

bagka birgsey yoktu. Almancayla uyuyor, Almancayla
kalkiyordum. Duslerimin dili de karigsmugti. Sabaha karsi,
bazi bazi, Istanbul’daki evimizin kapisini ¢aldigim
olurdu, — ne tuhaf sey, Almanca sesler geliyor gibiydi
icerden.

Iste boylece bir yil gegti. Belki de daha fazla; birbu-
¢uk yil olmustu galiba. Almancaya gomiildiik¢e sevini-
yordum; 6grenmem kolaylasiyordu. Bir 6zgtrlik edin-
meye baslamisti dilim. S6zler —Almanca sozler— artik
birbirine takilmiyor, kayikayiveriyordu. Karsilastigim her
nesnenin Almancast 6nemliydi benim i¢in. Cay suyumu
Tauchsieder’ le kaynatiyordum; kitaplarimi koydugum
raf1 D6bel’ lerle tutturmustum duvara; odamin recht ge-
mutlich olmasi igin elimden geleni esirgemiyordum; tath
bir sarisin m1 gordum, Was filr eine bhilbsche Blondine
diye mirildaniyordum kendi kendime. Her durumun,
her ilisigin ancak Almancasi rahat gibiydi. Etkilerim de
tepkilerim de: Almanca.

Konuklukta olsun, sokakta olsun ¢ocuklarla sikilma-
dan Almanca konusgabiliyordum, gerekince oyun arka-
dashig1 edebiliyordum. Birglin kiimes hayvanlarini yansi-
lama oynuyorduk. Ben horozdum. Sira gelince, bir an
dustndiim, sonra ki-ki-ri-kf diye bagirdim. Oyle ya, Al-
mancada kikiriki diye 6terdi horozlar. Cevrenin agzin-
dan da birseyler kapmistim, hogsuma gidiyordu Ren’ce.
Konugmasina bakip birinin kuzeyden mi giineyden mi,
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DILIN GUCU

hangi yoreden geldigini soylemeye bile heves etmistim
birara. Oranlamalarim pek de yanlis ¢ikmiyordu.

Ama birgln... O gin... Nasil olmugstu bakayim? Kar-
naval haftasi gelip ¢atmisti. Savag sonrasinda, Al-
manya’da, Ren’de karnaval. Eskiden azicik bile incin-
mesine katlanilmayan suriyle toplum baskisi kalkmist
Ustimuzden. Agirbashiligin ne agirligl, ne de bas: kal-
misti. Giyinmemiz, konusmamiz, yememiz igmemiz
baskayd: artik. Karda, Endilis’li bir boga girescisi ki-
ligiyla dolasiyor, birbirimize siz yerine sen diyor, su gibi
Ren-Mosel sarabi igiyorduk. Calismaya giile-giile! Tum-
gugcli Eglence Kralinin uyrugunda yagityorduk.

Daha giin agarmamisti saniyorum; karanlik¢ayd: or-
talik. Scheuneball’ dan ¢ikmistim. Sahne sanatgilariyla
bitin kurtlarimizi dékmustik o koca bir yil beklenen
Samanlik Balosunda. Ne de sogukmus disarsi. Ren bo-
yunca duraga ylriyorum. Neseli insanlar dogrusu. Bir-
den, koskocaman bir kutu, upuzun birgey, giriltiyle
duruverdi yanimda. Tramvaymis. Atladim. Isil 11l igi.
Bilet almak i¢in paray:1 uzatacagim, — durdum. Inanamu-
yorum: Herkes Turk¢e konusuyor. Hem de bagira ¢agira
Turkge konusuyor herkes. Insan sarap iger de dillenmez
mi? Konusuyorlar iste. Turk¢e! Dikdortgenden 151k hizla
kayiyor gecede. Kayiyor Turkge sozler agizdan kulaga.
Goruyorum: yusyuvarlak, piril piril hepsi. Bazisi dos-
dogru bana yonelmis gibi, geliyorlar iste. Uzaktayim,
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ANADILIN BAGLAYISI

kapinin hemen yanindayim; ortaya dokuliveriyor
Turkge sozcukler, bosluga ¢arpiyor, dagiliyor, suraya
buraya konuyor. Alistigim tath heceler sekiyor yanimda.
Konusan konusana, gilen gilene. Sanki bir dara fazlasi
eziyordu beni eskiden. §imdi kalkiverdi. Nicedir yitirdi-
gim bir yumusaklik, bir kendiligindenlik buluyorum di-
limde. Konusuyorum, - kuskusuz Turkge, herkes gibi.
Pencere dibindeki su bagsi hotozlu, gégsiinden asagi
¢aprazlama ak-kizil kurdeldlar inen Karnaval Delileri
yansilama oynuyor galiba. Sira bende mi? Agzimi agma-
dan 6nce, ¢abucak da olsa, disiinmek sikintisindan kur-
tuldum artik. $6yle tizden bir u#-u-rii-u’ yle kapliyorum
ortalig1. Oyle ya, benim icin (herkes igin) Tirkge &ter
yerylziinin biitlin horozlari.

Sonra sonra anlamaya bagladim. Olmaz'i denemigtim
ben. Anadilimi zorlamaya kalkismistim. Gegici bir stre
icin de olsa anadilimden siyrilmak istemistim. Ama ne
oldu? Binbir ¢abayla kurdugum Maginot Savunma Ciz-
gisi umulmadik bir yerde ¢okiverdi. — Artik yurda don-
meme dort-bes ay kalmisti. Yerylzim parg¢alanmigti
sanki. Calismasina ¢alistyordum gene. Hatti elimde Al-
manca yazdigim bir yazi vardi. Yalniz, her soyledigimi
bir igretilik duygusuna banip séyliyormusum gibi geli-
yordu bana. Bagkalarinin sézleri de —ben eskiden far-
kinda degilmisim meger- i¢cimdeki bir yere degemi-
yordu. Birseyin adint mi ariyordum, ilkin, “Tirkgesi
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DILIN GUCU

neydi?” diye soruyordum kendi kendime. Birseyin Ttrk-
¢esini bilmeden rahat yiizi yoktu bana. Arkadaslarla
ayni yerde mi yuzuyoruz, onlar Schwimmbad’ da, ben
de yuzme bavuzu’ nda yuziyorum. U¢-dort yaslarinda
bir ¢ocuga “Buglin isim var, koruda 6birgiin geziniriz”
mi diyecegim, ¢burgiin derken #bermorgen diyordum,
gene de 6burgin’ i anlatamiyordum ¢ocukcagiza. Bir-
seyler yetmiyordu, bir eksiklik vardi dilimde. $6yle icten
bir “Uyuyacagiz kalkacagiz, sonra gene uyuyacagiz kal-
kacagiz, iste o zaman koruya ¢ikacagiz” diyemiyordum
bir turli. — Bir 6zlem, tuhaf bir 6zlem gittikce dalbudak
sartyordu icimde: burnumda tiitiyordu Tlrkge.

Yillardan beri dil konusunu kovusturuyorum. Keskin
gorugli kisiler ne gulzel kitaplar yazmis. Elimden geldi-
gince okuyorum. Cevremdeki insanlann dili yasayisina
bakiyorum. Kendimi gozliyorum. Bazi seyler 6grendim
diyebilirim bu arada. Gelgelelim dil gérinimu karsisin-
daki sasmam azalacagina artiyor. Almanya yasantimi her
anista bir¢ok sey dusunuyorum simdi. Basimdan gec¢eni
ilerde nasil yorumlayacagimi bilemem ama, ¢oktandir
donip dolasip soyle agiklamaya savasiyorum durumu
kendi kendime:

Nerde insan varsa, orda “dil” de vardir. Insan birlikte
diliyle. Sagir-dilsizlerle isitir-dilsizler, dilyitimine ugramis
olanlar, daha baska hasta kimseler biryana, herkes ko-
nusur, dipediz konusur, bol bol sustugu olsa da, iste-
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ANADILIN BAGLAYISI

yince konusabilir. Dil gibi yaygin bir insan goérinimu
azdir yerytzinde. Isteyen uzaklara gitsin, gitmeyen de
dolayindaki insanlara ¢evirsin goziinu, agsin kulagini.
Aynliklar, degisiklikler, bagka-turli-oluslarla kargilasa-
caktir. Yalmizca insanlarin payaldig: gergekler yok mu?
Var. Omegin, o bilge s6z her insan i¢in dogrudur: Insan-
lar dogar, yasar, ¢lir. Ama hayvanlar i¢cin de dogrudur
bu. Insanlar i¢in ortak 6zellik akildir da diyemeyiz, bir
bakima. Nedense binyillardan beri bu konuda kusku
kurdu pek girmemis insanin i¢ine, ondan (gocunanimiz
olmayacagina goére) ben soyleyeyim: akil kadar az rast-
lanir birsey yok su yerylziinde. Caliskanlik mi insanin
temel belirlenimi diyeceksiniz? Calismada iin salmig il-
kelerde bile 6yle tembeller, 6yle tembel topluluklar var
ki! Din 6zelligini 6ne sirdiniz mu de, dinsizler sesini
yukseltecektir. Insanlara ortak diye 6ne siiriilebilen bel-
libash 6zellikleri birer birer gézden ge¢irmesek de olur
burda. Durum acgik: Dil kadar kesintisizce yeryizinu
kaplayan bir insan basaris1 daha yok. Dilsiz olamiyor in-
sanlar. Insanin 6biir adi1 “konusan” olmali.

Hep “dil”, “dil” diyoruz ya, bu bir soyutlama aslinda.
Herkesin dili var, ama aym dil degil bunlar. Bir toplu-
mun dili 6birininkinden ayri. Mr. Brown ile Signor
Lombardi, Bay Ahmet ile Herr Schmitz baska bagka dil-
leri konusur. Herbirinin konustugu kendt dili, ana dili.

Konusulan dillerdeki ¢gesitlilik ortak yani 6rtemez: anadil
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DILIN GUCU

kesintiye ugramadan yeryizini kaplayan bir insan ba-
sarnisidir. Higbir insan toplulugu i¢in, “Acaba bu toplulu-
gun bir anadili var m1?” dive bir soru soramayiz. Uzak-
taki yakindaki bir ya da bir¢ok toplulukla paylassa bile,
her topluluk anadilinde konusur. Bu dil bir bakima
karmasik, karma, dizensiz, yoksul bir dil olabilir. Gene
de belli bir insan toplulugunun anadilidir. Tarih bo-
yunca hep boyle olagelmistir: Anadili olmayan bir top-
luma, anadili olmayan bir insana rastlanamaz.

Boylece genel olarak dil dendi mi, anadili, tektek
anadilleri anlamak gerekir. Oysa sik stk unutulur bu
gercek. Bircok onemli islerde oldugu gibi, unutulma-
masi gerektigi zamanlarda da unutulur. Belki de i¢inde
yasadigimizdan acik¢a dile getirmek aklimiza gelmiyor
bu gergegi. Ciceklerin dili, renklerin dili, tamtam dili,
mantik dili... — hig¢biri anadil degil bu dillerin. Kabaca
sOylersek, 6zel diller bunlar, 6zel durumlarda basvurdu-
gumuz diller. Matematikgi belli bir isi yapmak i¢in, ma-
tematikle ugrasirken, matematik diline bagvurur. Bu dil
yalnizca matematikgilerin ortak dilidir. Anadil ise, bu
anlamda, 6zel, yapma (s6zgelisi bilimsel) bir dil degildir.
Hickimse anadilini sinirli bir gérevi yerine getirmek i¢in
kullanmaz; hickimse anadilini kendisi yapmis degildir.
Anadil temel dilimizdir. Ozel dillerden éncedir. Hepsini
kusatir. Anadil (bayramlarn da katin) ginlik dilimizdir.
Ozel dillerle isimiz bittikten sonra da onun ahgkanli-
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ANADILIN BAGLAYISIT

ginda dinleniriz. Her insan “benim” dedigi bir dili konu-
sur. By, icinde dogdugu, gelistigi, bicim kazandig: top-
luma 6zgi dildir. Iste anadil budur.

Gerek Tiirkgedeki gerek baska dillerdeki adlanigina
bakip anadilin ille de analarimizin konustugu dil olmasi
gerekmez. Ger¢i ¢cogun boyledir, anamizdan hangi dili
ogrendiysek o dilde konusup gideriz. Ancak, anadil, as-
linda her bakimdan beslendigimiz, sonra da (bazi alan-
larda az kimseye vergi ya bu, neyse) birseyler katrmay1
denedigimiz, icinde yasadigimiz ¢evrenin, kendi ¢evre-
mizin dilidir. Anadil dogarken getirilmez, sonradan edi-
nilir. Bir okul arkadasim vardi. Cin'de dogmus, anasi da
Cinliydi. O kugikken Turkiye'ye go¢miusler. Anasi bir-
tek Turkge sozcik bilmiyordu ama o Tirk¢enin igine
dogmustu. Anasi birara Cince gostermeye baglamisti
ona. Birgiin, hi¢ unutmam, yukardan asag: sira sira ¢iz-
giciklerle bezenmig bir kitabi att1 elinden: “Ne aykir dil
su Cince, zor geliyor bana, sagma yanlar var; yabanci
dile yetenegim yok herhalde benim; birakacagim su
Cinceyi” diye dert yandiyd: bana. Bitiin Turkler gibi
Turkgeyle yogruluyordu ¢linki. Tirkgeyle yoneliyordu
yerytuzinde. Yasama dili Tirk¢eydi. Kendi adi hangi 61-
¢lide dogustansa insan igin, anadil de o denli dogal:
Hem sonradan, hem de herseyin 6ncesi, bagi, baslangici.
Rasgele olmasina rasgele, ama ondan zorunlu neyimiz
var? Alinyazisidir bir insanin anadili.
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DILIN GUCU

Ancak anadil ¢evresinden uzak disenler bu alinyazi-
sinin ne oldugunu bilir. Uzak eller ¢ekicidir, ama anadil
de baglayici. Gergi yabanda da yalmiz degil insan. Orda
da ‘bagkalarr var. Onlarsiz edemeyiz. Gene de, her ba-
kimdan, onlarla birlikte yasadigimizi, onlardan biri ol-
dugumuzu soyleyemeyiz. Clinku dilleri dilimiz degil.
Onlarin mayasi bizimkinden bagka dille tutulmustur.
Onlar baska birarada, biz baska birarada. Babaevi, ¢o-
cukluk sokagy, yetigkinlik kenti, anayurt... — birgtn geli-
yor, hepsine “yakinda yine bulusuruz” diyor insan, ¢e-
kip gidiyor. Giderken ne gidiyor birlikte? Anilar m1, s6-
zimona tath anilar mi? Pek sanmiyorum. Cogu soluk,
karmasik, tatsiz, guvensizdir anilarin. Saklanmalarina
saklanirlar ya, bazisi hi¢ glinisigina ¢ikmasa da olur. Iste-
meyi gerektirir cok kez anilan ¢agirmak. Aniseverler bir-
yana, 6yle bol zamani yoktur insanin bu is i¢in. Insanin
yuzu gelecege cevrilidir. Peki digarlara giderken ne go-
turiyor insan birlikte? Gene de ¢ok sey, belki de herge-
yini, herseyi: kendi kendisiyle bencileyin aras1 pek ahim
sahim clmasa da, kendini. Kendini gotunir insan nereye
giderse gitsin; yani herseyden 6nce, anadilini. Anadiline
yapisiktir herkes. Vazgecilemez bu birliktelikten:

Kande olsam ey pert gonlum sentn yamndadhyr.

Gonlimuz dilimizdeyse, Fuzuli’ce Mecnunlugumuz-
dan degil bu. Anadilini sevmeyenlerin kulag: ¢inlasin,
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salt sevgiye dayanmiyor bu birliktelik. Tekbasina kalan-
larin basérnegini unuttunuz mu? Iste Robinson Crusoe.
Gonliyle degil, akla-vurmalarla disinen, kafasinin igi
gunesli, becerikli Robinson. Uzun zaman yalnmizcacik ya-
sadi o 1ss1z adasinda. Ama yapayalniz miydr? Hi¢ de de-
gil. Yolculuga ¢ikug: tekne pargalanip batinca sular ne-
ler gotirmemisti ki? Gene de ¢ok sey kaldi ona. Dostlari,
¢evresi, toplumu... Hepsi 6telerdeydi, higbiri yoktu bir
bakima. Higbiri yoktu ya, vardi gene. Anadiliyle, Ingiliz-
cesiyle karaya ¢ikmisti Robinson. Uzaktayken de birlik-
teydi kendinden olanlarla. Bitiin kiltirin 6zeti bilgiler,
elaraglan anadilinde gizliydi. Elini uzatuginda kolayca
nasil bacagina degebiliyorsa, anadilinden 6tird, birgok
seye de o denli yakindi. Anadili olmasayd: tutunabilir
miydi Robinson adasinda?

Anadiline bir baski goziiyle bakanlar1 anlamiyorum.
Olsa olsa ¢arpik bir saninin, gergekle bagdasamayan bir
gorislin tuzagina dismustir bu gibiler. Hi¢bir anadil
yetkinlikte daha iyisini aratmamazlik etmez. Anadiliyle
yakindan ugrasanlara gitmeyin, herkes kendinden bilir:
kisa duser ¢ok kez sozciikler dile getirilmek istenenden.
Disarda bir oda komgsum vard, Ingiliz. Ozands, gozde
bir ozan degildi ama ozandi. Birglin Turk¢e birseyler
yaziyordum, hem yaziyordum hem de canim sikiliyordu
aradabir. Az geliyordu sozcikler. Bir de baktim ozan
komsum ¢ikagelmis. Imreniyordum ona. “Ne talihlisiniz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
21



DILIN GUCU

siz” dedim. “Turk¢ede bugtin kullanilabilen sdzctiiklerin
sayisi birka¢ onbini agmiyor. Sizse — Oxford Dictionary’
niz ne Oyle? — yarim milyona yakin s6zcigiin dosegine
kurulmugsunuz, diyecek yok keyfinize!” Gilumsedi,
daha dogrusu Ingilizce giildi ilkin. Sonra birden heye-
canlaniverdi: “Oyle mi saniyorsunuz? Bir de bana sorun.
Ingilizce sézcikler dylesine yetersiz ki!” Hangi anadilin
eksikleri biter? Nitekim zaman zaman bu eksikleri ustu-
miize ¢okiveren bir agirlik olarak yasariz. Ezilmisiz, da-
ralmisiz, 6zgirligumiz tikanmig gibidir. Serpilip boy
atmamiza yasak konmustur, konuklarini kesip 6ldiren
Prokrastes’in cendere yatagina uzanmisiz sanki. Dili top-
tan silkip atmak gelir i¢cimizden. Ama olmaz ki. Hep
boyle yasamayiz ki dilimizi. Cogun genislemedir, 6zgtir-
lesmedir, yayginlagmadir, ytcelmedir anadil bizim igin.
Anadilimizin Oyle so¢zleri, 6yle deyigleri vardir ki, bari-
nagimizdir onlar bizim. Ginlik yapip etmelerimizde,
yasamin bu en buyuk kesitinde anadil baski degil, hafif-
liktir. Insanin da guci azalir bu —~yanhs yere— baski go-
ziyle bakilan ortamin glici azaldik¢a. Anadil dipeduz
konusan dilimizdir. Anadilinden ayn disen dilini yitir-
mis gibidir. Dilini yitirmis insan, bir bakima, yasamasa
da olur. Nitekim Shakespeare II. Richard’a Lord Mow-
bray'in sirgiin yargisimi soyletir sdyletmez, Lord anlatil-
maz bir Gzintiye kapilir. Sonunun ne oldugunu bilir
¢unku:
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What is thy sentence then but speechless death,
Which robs my tongue from breathing native
breath?

Yargin ne ki dilyitiminden 6tuni 6lumden bagka,
Dogdugumdan beri alyp verdigim soluktan eden
dilimi?

Anadilinden 6tede barinagindan disan ugruyor in-
san. Kendisi olamiyor artik. Yalpaliyor, sasiniyor, keke-
melesiyor, dilsizlesiyor. Ama “dilyitiminden otiru
olime” kim kolay kolay boyuneger? Neleri goze almaz
ki sirasinda? Atliglar, ortik agik, “Tek yasayayim!”dan
fiskirir. “Bu dille olmuyor mu, 6biriyle konusurum” der
insan. Ogrenme ¢abasina son yok ki. Konugur da. Ama
nasil? Konusan bir bagkasidir sanki. Otuz yil da gegse
aradan, kendisinin olmayan bir dile ne denli 1sinsa da,
kiraci olarak tiketecektir yasamini. Calisip 6grenmede
hi¢bir glizel vergi esirgenmemis de olsa kendisinden,
¢alacaktir yine konusmasi ¢ocukluk ¢evresinin agzina.
Hi¢ umulmadik yerde yonelmelerini, davraniglarini ilk
dilindeki anlam gémiisi belirleyecektir. Olim dégegin-
deki son s6zi kuskusuz anadilinde olacaktir, sonradan
ogrendigi dilde degil. Anadil ¢cekimine karst konamaz.

' Peki, “Benim iki anadilim var” diyenlere ne demeli?
Benim diyecegim su: Olmaz! Biliyorum, kestirip atmak
kolay oluyor boyle sdyleyince. Oysa ben insan igleriyle
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ilgili higbir sorunun bir s6zciikle kesip atilabilecegine
pek inanmam. Inanmam ya, i¢imden geliverdi bu
“olmaz”, elimde olmayan bir “olmaz” bu. $6yle diyorum
6zde: Insanin iki anadili olabilir, hatta t¢ tane, daha
fazla bile olabilir. Mantik¢a bir ¢elisme yok bunda. Gel-
gelelim, gercekten iki anadili olan bir insana rastlanma-
mistir simdiyedek. Tersini 6ne sirenlerin sarsilmaz bir
kanita varabilecegini sanmiyorum. Bir insanin iki anadili
birden olmasi, ayn: insanin, ayni zamanda iki ayn yerde
birden varolmasi gibi geliyor bana. ki dili sasilacak ka-
dar iyi bilen, ikisinde de hi¢ zorluk ¢ekmeden konusup
anlasan kimseler tanidim. Gene de bir dili daha i¢ten
benimsediklerini, iste asil anadillerinin o dil oldugunu
disinmeye egilimliyim. Bu egilimin yolunu agan ilgi
cekici biriki karsilasmami anlatmak isterdim burada.
Ama herbirinde durumu tam olarak belirtmeye kalkar-
sam uzayacak. Onun ig¢in, biryana itip hepsini, gelin si-
zinle hepimizin bilip s6ziine inandig1 bir taniga, soyle-
diklerinin dogrulugunu yasayisiyla gdstermis olan bir
bilgeye basvuralim.

Aus meinem Leben und Denken adh kitabinda Al-
bert Schweitzer anlatiyor: Otuz yaslarindayken, /. S.
Bach, le musicien-poéte adindaki yapitin1 kaleme aldig:
sirada, Almanca olarak biryandan universitede dersler,
oteyandan da pazar ginleri kilisede vaazlar veriyormus.
Fransizca yazmak zor geliyormus Schweitzer'e: “Oysa”
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diyor Schweitzer, “daha ¢ocuklugumdan beri Almanca
oldugu gibi Fransizca da konusurum. Gene de Fransiz-
cay1 anadilim olarak duymuyorum; annemle babama
yazdigim mektuplarda kendimi bildim bileli Fransizca
kullaniyorduysam da, bunu ailenin gelenegi boyle diye
yapiyordum. Almanca benim anadilim, ¢linkil i¢inde
dilce koksaldigun Alsas agz1 Almancadir.”

“Bir kimsenin iki anadili oldugunu sanmasi, benim
denedigime gore, kendi kendisini aldatmasindan bagka
birsey degilmis gibi geliyor bana. Boyle bir kimse iki
dile de aym 6l¢lide s6zgeg¢irdigini sanabilir, ama aslinda
durum herzaman soyledir: geregi gibi bu dillerin yal-
nizca birinde distinip yalnizca bu dilde 6zgir ve yara-
tic1 davranir. Biri bana ben iki dili ayni1 derecede iyi bili-
rim diyecek olsa, ona hemen, bu dillerin hangisinde sa-
yip hesapladigini, mutfak kapkacagini, marangoz ile
demirci elaraglarinin adini hangi dilde daha iyi bildigini,
sonra da diglerini hangi dilde gérdigiini sorarim. Bu
deneyde, bildigi dillerden birinin daha agir bastugini
bagislamak zorunda kalmayan birtek insana rastlama-
dim simdiyedek.”

Yakinda yine yol goriniyor bana. Kismetse —inan-
digimdan midir bilmiyorum, alhisugim i¢in de dilime ta-
kilmis olabilir bu alacakaranlik bilge s6z-, kismetse,
biriki haftaya varmaz, yeniden dolasacagim o sisli Ren
kiyilarinda. Bu kez de daha 6nce yaptugimi yapacagim,
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— ama hep neyi yapageldigimi, simdi daha a¢ik, daha se-
¢ik biliyorum. Ne dogru stylemis Herder, o hangi uy-
ruktan olursa olsun, bitin anadilini sevenlerin (ve sev-
meyenlerin) peygamberi: “Ben 6biir dilleri kendi dilimi
unutmak ig¢in 6grenmem, egitimimden edindigim tore-
leri degistirmek igin yabanci uluslar arasinda dolagmam;
ben vatanumin yurttaslik hakkini yitirmek i¢in baska uy-
ruga gecen bir yabanct olurum o zaman, kazanmaktan
¢ok vyitiririm. Tam tersine, yabanci1 bahgelerden, kendi
dilime, disinme bi¢iminin bir nisanls1 gibi, gigcekler
dermek i¢in gegerim... Bagka tiirli de olabilir mi?
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Bir desmeye gorelim saygi duygusunu, neler bulmayiz
ki saygida. Hayranlik, sevgi, deger-bilme, ¢ekingenlik,
korku, aliskanlik, ¢ikar gozetme — durumdan duruma
degisen bir karisimla sayginin yapisindadir bitin bun-
lar. Sayilan, saygi duyulansa bir gli¢ olarak belirir. Nedir
ki ¢ogun gorinistedir bu gii¢. Sayilanlarin pek az1 ger-
¢ekten guliglidir. Ama glgli derken ben yalnizca ge-
rektiren, zorlayan, istedigini yaptirabilen, istegi yerine
getirilmeyince cezalandiran bir glici diginmuyorum.
Guglud, sayanma katug ile, sagladig:, bagisladigi, basar-
dig1 ile de guglu olur. Gergi her saygi baginda rastlan-
maz boylesine bir glice. Daha az rastlanan birsey var
ama. O da s6zin her iki anlaminda birden sayilanin
gl¢li olmasidir. Yanilmiyorsam, iste dil bu ¢esitten bir
gug¢. Bir deyime, aldig: gibi verir de. Gucinl taniyana
gl¢ kazandirir. Bu glice saygi gosterene hizmet eder.
Nerden bakilirsa bakilsin, gti¢lii niteligi yarasir dile.

Ben boyle diyorum ama bagka turli digunenler de
¢tkabilir: “Dilin gici de neymis? Dil insan m1 ki gigli
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olsun? Tanrilastirllmak mi isteniyor yoksa dil? Olacak sey
mi ya bu? Saygideger bir gi¢miis ustelik! Biktik artik bu
saygi sozcigiunden. Saygim yok benim dile...” Bu ka-
fada birine diyecegim su: Gugli olmanin biricik kogulu
degil ki insan olmak. Hava, yel, bomba, yasa insan degil
ama, bunlarin herbiri kendine gore bir gli¢. Tanrilasti-
rilmaya gelince, insan olmayan birsey glg¢liyse tanr
mudrr ille? Hem ben dil guglidiir dedim yalniz, dil tanri-
dir demedim ki. Pek¢ok eskidenmis o, dili tanniyla bir
tutmak. Ornegin, birzamanlar Hindistan'da (bugiin na-
sildir bilmiyorum) S6z bir tannymis. Hintliler Vak diye
adlandirdiklar1 S6éze, Dile, Konugmaya tanrilarin tanrisi
gozuyle bakarlarmis. Nitekim bir Hint kalintisi uyarinca:
“Bitun tanrilar S6ze baglidir, hayvanlar da insanlar da,
butin yaratiklar S6ze dayanir... S6z gelip gegmeyendir,
hep varolan yasanin ilk dogurdugu S6zdir, Veda'larin
anasidir S6z, tanrilar dunyasinin kilit tasidir.” Tanri
inanglarini paylasmiyorum ama dilin giictinii goriip an-
lamada Hintlilerin gosterdigi bu incelige dogrusu hayra-
nim. Dilin egsiz giclini belirtmek i¢cin eskilerin dilde
tanrica birsey aramalan gerekliydi belki. Bizse bugtn,
tanrica kutsalligini ise karistirmadan da birgeyin pek
Ustun gliciini a¢iga koyabiliriz. “Dile saygim yok” di-
yenlere diipediiz sunu sdyleyeyim: Ben ¢ogun saygisiz-
i1 sevmem. Gene de, bazi durumlar biryana, kimsenin
saygisizlig1 beni ilgilendirmez. Gelgelelim dil saygisizhi-
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gina aklim ermiyor. Dili saymamak i¢in deli olmak gere-
kir ¢linku. Dil saygisizligini duzgun bir dille kanitlamaya
¢alisanlara da rastlayabiliriz, ona ne kusku. Ama boyle-
leri duzgtin dilleriyle aslinda dili saydiklarini kanitlamaz-
lar m1? Saygisiz olamaz onlar. Soyledikleri baska seydir
belki de.

Kimse bile bile dilin giclini yadsimaz. Yadsirsa,
herseyden 6nce kendine eder. Dile saygisizlik insanin
kendi 6ztine saygisizliktir. Dil zorbasinin basina gelme-
dik kalmaz. Dilin 6cu, ugradig: saygisizlikla oranhdir.
Soyledigine dikkat etmeyen, so6zciklerini tartarak kul-
lanmayan, dil gereklerine aldirmayan, dil bagibozuklu-
gunu aligkanlik haline getiren bir insan zararin hertirli-
sini goze almaldir. Yikimdan yikima siirtiklenir bu gi-
disle. Kendi caniyla bile 6deyebilir bu tutumunu. Ola-
ganusti durumlara uzanmayalim, daha ginlik yasayista
“Evet” yerine “Hayir”, “lyi” yerine “Koti”, “Gel” yerine
“Git” dedigimizde, ¢ylesine eylemler bosandirinz ki,
bununla yasayisimizi kendi elimizle koturimlestiririz.
“Binbir is arasinda bir de dille mi ugrasacagim? Dilcilerin
olsun dil!” diyenlerin igleri erge¢ sarpa saracaktir. Bu gi-
biler yanlis bir dil anlayisinin kurbanidir. Insan i¢in ne
bir yuktir dil, ne de salt bilimsel bir konu. Tam tersine
¢ogun yukimuzi hafifletiriz dille, insanca yasayisimizi
saglanz konusmayla. Bilim konusu olarak dilin biiyik
onemi de bundan ileri gelir.
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Biz insanlar ¢ok seyin gicli yokmus gibi davranabili-
riz. Dogadan tanniya degin bir¢ok glici yokumsadigimiz
olmustur. Kutsallik disktinleri ne derse desin, bu yo-
kumsamalarin zaman zaman yersiz kagmadig: da soyle-
nebilir. Ne var ki dil i¢in aym1 geyi sdyleyemeyiz. Bazi
toplumlarda tanritanimaz, pek aci bir yazgiya katlanmak
zorunda kalmistir. Diltanimazinsa asagi gortlmedigi
higbir tarih dénemi, hi¢cbir yerytizi pargasi bilmiyorum.
Avustralyanin en ilkel boylarindan Atlantik ¢evresinin
en uygar uluslarina; tas ¢agindan atom ¢agina dek dil
saygisina genellikle deger verilir. Anlasilmamak, yanhs
anlasilmak, ya da dil ¢arpikligindan 6tiri gulling olmak
acilarin en acisidir. Korkunctur dilin 6fkesi. Ben de en
¢ok dil Nemesis'inden korkarim.

Aslinda dile saygi dosta beslenen saygi olmalidir.
Gergekten de bir bakima vazgecilmez bir dosttur dil. Biz
insanlar dilsiz yasayamayiz. Dil en biylk yardimcimiz
bizim. Dunyay! m1 bilmek istiyoruz, dilsiz olmaz bu.
I¢inde yasadigimiz diinyay: bilmeden de varolamayiz.
Cevremizdeki tanidik nesnelerden tutun, bize en ya-
banci goriinen olaylara varincaya dek, bilgi diye belirle-
digimiz herseyi, bu belirleyisimiz sonradan yanls ¢iksa
bile, hep dille basaririz. Yalnizca nesneleri mi bilebiliriz
dille? Bagkalarin1 da, kendimizi de ancak dile getirdigi-
miz Olgude glnisigina ¢ikarabiliriz. Dil ise karigti m1 bilgi
bulanir, sdzcikler konustu mu dogru gizlenir diye du-
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stnenlerin kulaklari ¢inlasin. Gergi so6zciikleri, ya da bir-
takim dil gostergelerini ise kanstirmadan bildigimiz bir-
cok sey var, kuskusuz. Ornegin alg: verilerimizin ¢ogu
boylesine dil-6tesindeki bir bilmede kendini sunar bize.
Gelgelelim ¢ok kez bilim-6ncesinde, herzaman da tek-
tek bilimlerde dile getirmedigimiz, dolayisiyla bagkala-
rina aktarmadigimiz bir bilgi, bilgiden baska herseydir.
Baz bilgilerin dile yuklenen bulaniklig: ise, bence ¢o-
gun dilden baska nedenlere geri gotirtlmelidir. Bula-
nikligin dilden ¢ok dili kullananin kendisinden geldigi
de olur.

Insan igin yalnizca dinyay: bilmek diye birgey yok
ama. Etkendir insan, eyler, is de gorur. Eylem insanin,
hem insan tekinin hem de insan kusaklarinin olanca
genisligiyle zamanda, uzayda yonelmesini saglayip gu-
der. Boylesine koklu bir insan bagarisi da iste dile yapi-
siktir. Eylemleri tasarlayip baslatmak, onlar: birbirine
baglamak, belli amaglara gore diizenlemek, sonuglarini
verimlendirmek... —, bittin bunlar hep dili, degisik ol¢u-
lerde konusmay: gerektirir. Dilsiz el sakardir. Konug-
mayi kesin, is durur. Bazi islerde konusmanin (yine ¢o-
gun sozlere basvurarak) yasak edilmesi, dilin toptan
yetersizligini belgelemez. Bir isi yaparken konugulmu-
yorsa, ya da konusma en aza indirilmisse, bu belki de o
isteki sessiz gidisi yola koymak i¢in daha 6nce pekg¢ok
konusulmus olmasindandir. Cok durumda ‘biten’ bir is-
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ten sonra da konusmaya gerekseme duyulur. Asker bir
arkadasim anlatmigti. Bagh oldugu alay Ug¢ gunlik bir
dag yuriyusune ¢ikmig. Alay nereye gitmisse, sirtinda
kocaman bir sandik, bir katir da oraya gitmis. Yiriysle
ilgili tasarilar, planlar, buyruklar varmig alayin o gézbe-
begi katirinda. Haftalar sonra, ne gorsin arkadasim, hep
aym yuriyusle ilgili sandik birden iki olmamis m1? Ya-
zisma hastaligi ile agiklayamayiz bunu. Kigidin bulun-
masi bazi iglerin yapilmasini zorlastirmissa da, is denen
seyi dilsiz ¢ekip ¢eviremeyiz. Eski Misir ordularinin de-
veleri hiyeroglif ytkliydu.

Bilmede, eylemede dostumuz dile zaman zaman ku-
simle bakanlar, dilin bildirismedeki giiclinde de aksa-
yan yanlar gostermekte zorluk ¢ekmezler. Sik sik dile
burinen yanls ve yalan dil bildirismelerine beslenen
glveni adamakilli sarsar. Gergekten 6yle: dil ortami di-
sinda yanlisa, yalana pek bir yer yoktur; dilin 6tesinde
barinamaz bunlar. Su var ki pek¢ok bildirismeyi tehli-
keye sokan bu iki erdemsizligin kaynagi, yine de dilin
kendisinde degil, gerek glinlik konusma dilini gerekse
ozellestikge uzmanligi artan yapma dilleri kullananlarda
aranmalidir. Yanhs-anlamalarin ¢ogu insanlardaki ya-
niltma dileginin, ya da denetsiz benimseme aligkanligi-
nin sonucudur. Dosta saygisizlik dosttan ¢ok saygisizin
degerini azalur. Bir yerden sonra da dostluk kalmaya-
cagindan, saygisiz hakettigi cezayi ¢eker. Yanilmaya, al-
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danmaya bazan engel olunamiyorsa da, vazgecilmez bir
bildirisme ortamudir dil. Bildigini, bilmedigini; yaptugni,
yapmayacagini;, yapturmak istedigini, istemedigini hep
dille baskalarina bildirir insan. Boyle bir glii¢ olmadan
da, herbiri yasama ¢evremize zorunlukla giren bagka in-
sanlarla iliski kuramayiz.

Yerinde kullanilan bir s6z kadar insani mutlu kilan
pek az sey vardir. Usta ozanlar, (nli kumandanlar, 6r-
nek devlet yoneticileri basarilarimi ¢okea dille iyi gegin-
meye bor¢ludur. Ozanlar s6z-insanidir: Yagsama alani
dildir onlarin. Ozani ozan kilan herseyden ¢nce dille
arasindaki bagdir. Dili sevmeyen, butin varhigini bu
sevgide toplamayan ozan olmaz. Ozanlhgin 6zu sevgiye
dayanan bir dil saygisindadir. Sozciiklere ilgisiz, dil ku-
rallarina kaba, konusma inceliklerine anlayissiz bir ozan
bir ¢elisme gibi gériniyor bana. Ses degerlerinden ha-
bersiz bir Verlaine, anlamlara sagir bir Rilke dustnebilir
misiniz? Ozan dili hi¢ hirpalamaz demiyorum. Hirpala-
dig1 da olur. Bize 6yle gelir daha dogrusu. Nitekim dile
saygist tamsa, gercekten ozansa, dile davranisindaki
aykiriliklar, kuskusuz, dilde gizli olanaklar1 verimlen-
dirmek Uuzere girisilmis olan denemelerdir. Ne gtizel
sdylemis Horatius:

Recepto

Dulce mibt furere est amico.

“Bir dost bulunca delilik etmek hosuma gider.” Ki-
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min gitmez? Yeter ki bu delilik kendi uUstinde bir gii¢
tanisin. Gemi aziya alan bir ozan, ozan degildir artik.
Basibos at yuriyusiinu sasirir.

Hep biliriz: kumandanlik sanati —bir bakima- el al-
tindaki askerleri 6lime gonderme sanatidir. Buyruklarin
aracihig: ile olur bu da. lyi dile getirilmis bir buyrukla
seve seve Olir bazt insanlar. Hannibal'in, Napoléon’un,
Atatirk’in agzinda etkileme glicliniin doruguna ¢ikar
sozcikler. Atatirk’dn “Ordular!” diye bir seslenisi var ki,
ordularca bir gtice biirtintiveriyor bu tek s6zcuk.

Anlatuldigina gore, Konfugyus'a birgliin sormuslar:
“Bir ulusun tim yonetimi sana birakilsayd: ilkin ne ya-
pardin?” demigler. Ne demis bileceksiniz, Konfugyus. 11-
kin dili duzeltirim demis. Kanit1 da soyle: “Dil duzguin
olmayinca, sdylenen séylenmek istenen degildir; sdyle-
nen sOylenmek istenen olmayinca, yapimas: gereken
yapilmadan kalir; yapilmasi gereken yapilmadan ka-
linca, torelerle sanat geriler; torelerle sanat gerileyince
de adalet yoldan g¢ikar; adalet yoldan ¢ikinca halk ¢are-
sizlik icinde kalir. Iste bundan s6ylenmesi gereken bagi-
bos birakilamaz. Bu herseyden 6nemlidir.” Yerden goge
kadar hakk: var bilge Konfugyus'un. Richelieu bilge de-
gildi ama, Académie Frangaise’in temellerini atarken, o
da ilkin devlet islerini, insanin devlet icindeki mutlulu-
gunu dusinmis olacak. Académie’nin amaci Fransiz-
caya “kesin kurallar vermekti” — “donner des régles cer-
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taines” Neyleyelim ki dili devlet¢e kurallastirmak basa-
rili sonuglara vardirmayabilir de. Ama su apagik: Ugrasi
alani ne olursa olsun her yodnetici, ilkin kendisinden
baslayarak, dile saygiy1 koklestirme isinde elinden ge-
leni esirgememelidir. Yoneticinin asil ugrasina giren bir
odevdir bu. Her yonetici dil egitiminde 6rnek olmaldir.
Toplumun dil varligina omuz silken bir devlet adaminin
yOnetimi kotirimlesir.

Dildeki becerikliligine dayanip toplumu sémiren
devlet adamlan yok mu? Olmaz olur mu, onlar da var.
Iste Hitler! Dil buyticisiydi o. Fareli koyin kavalcisi
gibi, buyuleyici sozleriyle ardina taktig1 milyonlarca in-
sanciga neler ¢ektirmedi ki. Ama Hitler'e bakip dile gui-
veni yitirmemeliyiz. Aslinda Hitler kendisine kulak ve-
renlerin dil saygisin1 koétiye kullanmisti. Gergekten dil
dostu olsayd: bunu yapar miydi? Ozanlarin, disintrle-
rin amansiz digmaniydi zaten. Dogrusu, Hitler'e kanmig
olan saygih yiginlarin da dil gergekliginin gicinu ya-
kindan bildigi s6ylenemez. Dile katigiksiz saygisi olan-
lar, essiz gugli dilin ne denli tehlikeli bir gereg olabile-
cegini bilmelidir. Diktatorlikten kurtulmak isteyen her
toplum dil 6grenimine ne denli 6énem verse yeridir.
“Okula giden ¢ocuklarit ancak Ingilizce bilmezlerse
kamg¢iyla déverim” diyen Sir Winston Churchill belki de
Hitler gibileri digindugu icin boyle diyor.
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‘Sozvermekle is bitmez’ derler. Herkes boyle mi digu-
nir, bilmem. Yalniz kesin birsey var ortada. Sozver-
mekle is bitmez diyenlerin hepsi ilkin bir yetersizligi dile
getirmek ister. Bu istek uyarinca: asil Gnemli olan, bir isi
sonuca, hem iyi bir sonuca ulastirmaktir; bunun igin
yapilacak ¢ok sey vardir: sbzvermek olsa olsa birtekidir
bunlarin. Ayrica bir paylama burimisgtir bu istegi. S6z-
vermekle is bitmez diyen biri sdyle seslenir gibidir of-
keyle karsisindakine: “Sozverince is bitti mi saniyorsun?
Sozvermek nerde, is bitirmek nerde! Hep boyleysen
vazgeg¢ bu aligkanliktan.”

Tam oldugunu sdyleyemeyecegim bu yorumun.
Ama gene sozvermekle is bitmez savinda derledigim be-
lirlenimlerin ikisinde de atalardan kalma bir kii¢iimse-
meyi gormemek elde degil. Eskiden beri isin yaninda
sOzu kigimsermisiz biz. Sanki yalniz biz mi? Cok ulusta
asaf yukar1 boyledir bu. Haksiz da degil hani insa-
noglu. S6z baska sey, is baska sey. Is, birsey yapmak,
basarmaktir. S6z, isin disinda kalir genellikle. Ama s6z-
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vermek diipediz bir s6z soylemek degil ki. S6zvermek
de bir istir. Hattad asil is s6zvermektir diyesim geliyor.
Peki 6yleyse neden s6zvermeyi degersiz bulmusuz?
Opyle saniyorum ki s¢zvermeyi koétiye kullanmak yol-
a¢cmus buna. Her ¢agda, her ulusta, her ¢evrede rastla-
nan, bazan da pek bol rastlanan dénekler sézvermeye
beslenen saygiy1 azaltmis. Bu gidisle, bazilarina gore,
daha da azaltacak. Ne var ki sbzvermenin deger 6lgegini
doneklerde aramak yanlis bir is yapmak olur. Kim sever
su donekleri? Donegin kendisi bile ¢ogun tiksinir ken-
dinden. Aslinda déneklerin varligi sGzvermenin énemini
artirmalidir.

Yasamamizin karistk mi karigik bir kurulusu oldu-
gunu yadsiyamayiz. Ancak, ilgi dogrultumuza goére za-
man zaman derleyip toplariz bu karmagikligi. Boyle bir
islemin vargilarindan biri de su santyorum: S6zvermeler
yasamamuzin temel direkleridir. Bu direkler olmasaydi
yasamamizdaki gerginlik burusurdu. Cozik bir ¢adira
benzeyebilirdik. Verdigimiz sdzler varolusumuzu bigim-
ler. Simdiyedek verdiginiz sdzlerden bellibagh birka¢ini
soyleyin bana, size kim oldugunuzu soyleyeyim. “Ben
hi¢ s6zvermem” diyorsaniz, gergekten de Oyleyse
(olamaz ki ama), nasil sey sanki bu sizin yagamaniz? In-
sanin bir tanimi da s6zvermesidir. “Iinsan sézverebilen
bir hayvandir” diyor Nietzsche. Iste bunun i¢in hayvan
degildir insan. Dogrusunu isterseniz Nietzsche de tani-
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minda, insan1 hayvandan 6zce ayirmak tzere insandaki
s6zvermede yogunlastirmis dikkatini. Kusku yok ki,
“...bir hayvandir’li o geleneksel insan tanimlarinin in-
sana en yakiganlarindan biridir bu tanim. S6ziini tutsa
da tutmasa da, s6zlin biiylik 6nemini bilse de bilmese
de, s6zun birlikte sirtikledigi giclikleri yokumsamaya
da kalkissa sbzvermeden edemez insan.

S6zvermenin biitlin agirligini tasiyan diizenleyici gu-
cidir. Her bireyin, her toplulugun basddevi diinyayi
yasanir bir diizene ulagtirmaktir. Cabalar hep bu amaca
yonelmistir. Iste sozverme hep bu ¢abalarin icine 6ril-
mustiir; bu ¢abalarin ¢ogu s6zvermeden bagka birsey
degildir. Boylelikle insan, yasama kosullarina kendi di-
leklerine uygun bir kilik kazandirmaya girigir. Verilen
sOz bir varolus yontemidir. Nasi/ varolacagini verdigi
sozde belirler insan. S6z, varolusun kesinligidir. Belli,
pek belli bir yasama kararini dile getirir s6z, ya da bir
karan belli eder, pekistirir. S6zveren agik¢a demese de,
sOzvermesiyle, sbzvermesinde soyle der: sunu yapaca-
gim; hergeyimle ¢alisacagim buna; yapmaya da basladim
bile. Bir yolculuktur s6zverme: verilen s6z gidilen yolu
gizer. Ondan, bir yagama tasarisi, bir yapip etme taslag:
goziyle bakilabilir sbzvermelere. Tasarilar olmadan da
ylirimez hicbir is. Neyi nereye koyacagini daha 6nce
digtiinip tasarlamadan ev dikmeye kalkisanin oturulur
bir evi olacagini ummam.
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Insanin asil kimligini bulmaya egilimliyim ben ver-
digi sozlerde. Ugrasiymig, uygarlik durumuymus, tektek
baskalaniyla, degisik kurumlarla siirdirdigi cesitli bagli-
liklarmig, butin bunlar donip dolasip verdigi s6zlere
dayanir insanin. Kim oldugunu, kim olacagini
s6zvermelerinde seger insan. Verdigi her s6zde, “Ben
buyum, bdyle olmay: sectim” degerlemesiyle ortaya
cikar insan. Hem kendi kendisini, hem de baskalannin
‘onu’ taniyacagl bir yagsama durugu saglar bununla.
Neden oObiurinu degil, tam da bu s6zi vermigtir?
Obiiriini verseydi ne olacakti? Bu verdigi s6z basina
neler getirecek? Bu sorularin her durumda yanit1 ayridur.
Degismeyen birsey, ¢ok kez, yanitlarin, varolus
olanaklarinda bir ayiklama, bir sira gozetme, koku
karanlik da olsa bir yegtutma kavramini gerektirdigidir.

Boylece herkes kendi yasayisina, salt kendinin olan
yasama bigimine 6zel bir anlam kazandirir verdigi soz-
lerle. Salt mantik ¢greticileri boyle sey denmez diye di-
retse de (bana ne simdi onlardan), insan olarak yasay:-
simizin anlami dedigimizde, genellikle hepimiz, sik sik
sozvermelerle kurdugumuz bir yagsama diizenini anlanz.
Yasama anlaminin, insant agkin bir gliic kaynagindan
tredigine inananlar1 da kizdirdigimi biliyorum ama
sOyleyeyim: sOz-verme yagamaya anlam vermeyle 6z-
destir. Verilen sozlerle biz belli bir dogrultuda eylemle-
rimizi birlestirir, bu birlikle 6zyasama da birlik getiririz.
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Yoksa yapip ettigimiz bir¢ok seyin anlami olmazdi. Tek-
tek eylemlerimiz durmadan birbiriyle ¢atigir, kopuk ko-
puk kalir, birbirinden bir deyime uzakdiger, birbirine
yabancilagirdi. Eylemlerimizin ¢ogu verilen so6ze goreli-
dir; ancak boyle bir s6zle varolmaya baglayan bir anlam-
baglaminda yerine konduktan sonra, ugrunda katlanilan
sikintilara deger. Yasamamizin anlamli diizeninde s6z-
vermelerin buytk bir pay: vardir.

Bir temel basaridir szverme. Iste bundan her basar
gibi, basarisiyla sonradan sayisiz kolayliklari saglasa da,
birtakim zorluklarin i¢inden geger. Hep 6yle degil mi:
basarinin degeri yendigi zorluklarla oranlidir. S6zver-
menin de kargilagtigi en biiylk zorluk zamandir. S6z-
vermek bir bakima zamana meydan okumaktir. S6ziini
tutmus olan zamani yenmistir. Bence, ‘Soziintin eri ol’
demek, bir bakima, ‘Zamana karg1 savasta sakin boz-
guna ugrama’ demektir. Kim er olmak, yigit olmak iste-
mez? Neyleyelim ki (olagan sey) erlik buyuranlarin pek-
¢ogu herkesten 6nce kendi yapamadigi birgeyi dile ge-
tirir. Hepsini de kinayamayiz bu insanciklarin. Bir¢cogu,
belki de, yapamamanin verdigi bir ezingle, ne olursa ol-
sun yapilmasi gerekene dogru bagkalarinin glicini
uyartmaya yoneliyordur.

Gergekten de zor bir savas, s6zvermenin zamana
karsi savast. Bu savasin ortami bir deyime yine kendisi-
dir sdzverenin. Kargisinda yeraldig1 zaman, diismani ol-
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mak sdyle dursun, en icten sevdigi varliktir onun. Oy-
leyse sdzveren ne diye zamani yoketmeye ¢abalasin?
Asil varetmek istedigi bu zamandir; bu zamani (ne ¢e-
lisme) kendi canindan bile ustiin tuttugu olur. Dogrudan
dogruya kendi yagama zamanidir bu. Gelip gegiciligine
karsin herkesin kendine 6zgii varolusudur bu yasama
zamani. Verdigi sozlerle herkes kendi gelecegi icin, ge-
lecekteki kendi zamani i¢in, bu zamandan bagka birgey
olmayan kendi yasama tsldbu igin, bu zamana karsi
amansiz bir savasa girigir. Savasta bozguna ugramasi,
kendini gerceklestirmede eksik kalmasidir. S6z, gelecegi
yaratmada en bellibagli etmenlerden biridir. Iste s6ziin
zaferi gelecekte ortaya ¢ikip da soziin yerine getirilme-
sine engel olan biitilin tersliklere, sinanmalara, bikkinlik-
lara, yorulmalara kars1 kazanilmis bir zaferdir. Verilen
sOziin gerceklesmesi gelecegin, gelecege karsin, o veri-
len s6z uyarinca yogrulabilecegini gosterir.

Bir bakima olmazla bogugsmaktir sézverme. Clinki
sozveren gelecege sz gecirmek ister. Olacak sey mi bu?
Gelecek, henlz varolmayan yasama zamanidir; umul-
madik herseyi kapsayabilir. Tim yapis1 6nceden dogru
olarak kestirilemez. Oranlamalarin tuttugu olsa da, 6n-
ceden bilme ile bir alip verecegi yoktur bunun; dipediiz
bir rastlayistir; rastlayislarda da sag sol aranmaz. Hangi
yolla olursa olsun biz ancak denedigimizi biliriz. Gele-
cek ise daha denemedigimiz zaman kesitidir. Herkes
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icin kendi gelecegi yepyeni bir tlkedir. Kimse bu tilke-
nin biricik efendisi oldugunu ileri siiremez. Insan, olsa
olsa simdisinin efendisidir. Gelecek ise simdiye sonra-
dir Gergi s6z gimdi'de verilir, ama gelecege iligkindir.
Gelecege uzanigini kaldirin, anlami bosgalir s6ziin. Veri-
len s6z ‘kuru’ s6z degildir. S6zU séz kilan gelecege uza-
nis1, gelecege iliskin savidir. Iste bu sav, varolan bir ger-
¢ekligi tanitmaz. Varolmasi istenen bir gergekligi bildirir.
Sozvermek umut etmektir. S6z denenmig bir varligi ad-
landirmaz, denenmesi 6zlenen birseyi, bir dilegi diglasti-
rir. Dileklerin ortami da tuhaf bir olasiliktir. Dilekler ger-
ceklesebilir de gerceklesmeyebilir de. Bir¢ok seyi dile-
mek insanin kendi elindedir, ama gergeklestirmek degil.

Diyecegim: varlik yargilarindan ¢ok dileme yargila-
rina akraba sozvermeler. Gene de her dilegin bir s6z-
verme oldugunu sanmak sa¢madir. Oyle ya, kimi dilek
gecmise yonelir. Acinmalardan, yerinmelerden yana pek
zengindir yagam. Sik sik ah’lar, kegke’ler igitiriz. Kimi di-
lekte de sdzvermenin gerilimini aramak bosunadir. In-
sallah’li dilemeler gelecege dogru gevsek ¢evrilmelerdir.
Dileyen igin, ¢ok kez, gerceklesse de olur bunlar, ger-
¢ceklesmese de. Oysa sdzvermeler tiimden gelecege yo-
nelirler. Kimsenin aklindan gec¢cmise iliskin bir s6z-ver-
mek ge¢mez. Gegmis kapanmustir. Olacak, degistirile-
cek, yapacak birsey nerde gecmiste? Bir de su var:
‘Olmasa da olur'un gevsettigi bir s6z, s6z olmaktan ¢ik-
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miugtir. Verilen s6zlin ana niteligi verence bir zorunluk
olarak benimsenmesidir. S6z seref s6zidiir. Ben de si-
zinleyim: “Ama her s6z degil ki” diye sinirlamaya itele-
niyorsam da i¢cimden, “Yok, her stz bir bakima seref s6-
zudur” diye diglinenlerin direnislerine de haksizlik et-
meye katlanamiyor génlim.

Sagirtic1 bir nitelik verilen s6zdeki zorunluk. Verdigi
sozle kendini borca sokar insan. Bor¢ 6denmelidir. Ama
ne var ki, 6zline giveni ne denli ¢ok olursa olsun, baga-
rica az olmayan guglerini kullanmada ne denli usta

-olursa olsun, insan borcunu 6édemeyi gliven altina almig
sayllmaz gene de. Zaman 06yle durumlarla karsisina ¢i-
kabilir ki; gelecek, kendisini 6yle durumlara sokar ki, bir
turli 6deyemez borcunu. Yerylziinlin neresine gitseniz,
¢ocuklarin elindeki okul kitaplarinda yalanlandigini go-
receksiniz bu diistincenin. Beklenilmeyen durumlarin
biitiin alikoyucu glicline karsin ‘happy end’le, mutlu bir
sonugla biter sbzverme Oykiileri. Hele bizim kitaptaki.
Schiller’in o balad’in1 siz de unutmamigsinizdir: Kimseye
gozagtirmayan Sicilya krali Dionys’i hangerleyecegi si-
rada Damon'u yakalarlar. Oldiirtilecektir. Ama kizkarde-
sini evlendirsin diye kral Ug¢ ginliglne salar onu. Tut-
sak olarak dostunu birakacaktir Damon krala. U¢ giin
icinde geri dénmezse, Dionys (bunun salt Damon’un
verdigi s6zii bosa ¢ikarmak igin kurulmus bir tuzak ol-
dugu besbelli) onun canini bagislayacak, onun yerine
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dostunu ¢armiha gerecektir. Damon dostunu birakip gi-
der. Uglincii giin erkenden diigiin biter; biter bitmez de
Damon saraya dogru segirtir. Ama gelmedik beli kalmaz
basina. Ilkin seller cogup dereler tasar, sonra haydutlar
yolunu keser, daha sonra da susuzluktan bitkin duser.
Gene de, rastladiklann “Geg¢ kaldin, don geri, bari sen
kurtul” dese de, hi¢ yilginlik getirmez; seve seve 6lime
kogar, kosar; sonunda varip kurtarir tam asilirken
dostunu. Iste 0 zaman acimasiz kral yumusar, utanir da;
Damon’un canini bagslar, boylece dostlar ikiyken lg
olur. Yeni yetisenleri kendince yasamaya hazirlamak
icin balad’'inda herseyi 6ylesine inceden inceye disin-
mus ki tlkucu Schiller. Ardarda dizdigi engelleri gittik¢e
buyiiltiyor. Doganin kosteklerine insan ¢evresinin tu-
zaklarini da ekliyor. Boylece Ulkici inamis1 geregince,
verilen s6zl tutmanin, bagliligin bosuna ¢ilginlik olma-
digin: dile getirdigi dizeye, Dinoys’e soylettigi dizeye
olanca parlakligin1 kazandiriyor:

Und dte Treue, ste ist doch kein leerer Wabn.

Hangi ¢ocugun gonliini yucelikle doldurmaz, hangi
¢ocugun gozlerini yasartmaz ki bu balad? Dikkatle ba-
kinca, her okul sirasinda oturanin, ilerde bir Damon ol-
maya canattigini gorlrsiiniz. Ne var ki, yagamanin
kendisi bir balad degildir. Diglnde ickiyi fazla kagirabi-
lir insan. Her tagan dereyi ikiye bolecek kulaci da nerde
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bulmal? Haydutluk ¢agi haydi gecti diyelim, bitkin
distigimiizde serinletici bir kaynagin hos sesini igitme-
yiz ki hep yanibagimizda. Ya da herkesin “Don geri’sine
karsi durmak... Hele cellada “Geldim” demek...

Neyse ki biz gercekteki insanlar balad’lardaki segme
kisiler gibi yasamayiz. Herkesin 6rneklik bir yasami yok-
tur. Dram derseniz, yerine gore —hep degil gibime geli-
yor— bir dram belki de su bizim siirdigimiiz yagsam,
ama gene de bir balad, Schillerce bir balad kurulusu
yok. S6zvermelerin kagta ka¢1 olimliktir? Ashnda s6z-
verme yasamanin kullugundadir. Oliime gétiirmez; ya-
satir; Ozlenen yasamay: saglamakla gorevlidir; basaris
daha-iyi yasatmaktr. Beslenmek, barinmak, konusmak
¢esidinden insan varolusuna 6zce iliskin, onun i¢in de
yararli bir yagama kosuludur.

Yakindan bakinca, sézvermeyi herzaman para, ya da
mal bor¢lanmaya 6zdes tutamayacagimizi goririz.
Borg, birinden alinan birseye karsiliktir. Oysa sOz birine
verilir Veren de bu vermesiyle kendini, kendine 6zgu
varolugu gerceklestirir. S6zverme siradan bir 6deme de-
gildir. Ondan sonug¢lanmasi sonraya birakilamaz. Bir si-
rectir: sdzveren, bu verisle birlikte yagamasini bu verise
gore yagar ¢ogun. Yasamanin odagdir artik verilen soz.
Her yagama simdisini belirler. Bir s6zi verdikten sonra,
bir¢ok bor¢lanmada oldugu gibi, ilerde yeniden anmak
lizere, yasama gilindeminden ¢ikaramaz insan. Sozver-
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mek, ¢ok kez yasamayi o sdze gore ayarlamaktir. Ev-
lenme s6zlesmesinde “evet” diyen kadinla erkek verdik-
leri soz ile, genellikle (genellikle diyorum, herzaman
degil kugkusuz) kesintisiz surlip gidecek olan bir ya-
sama tslibunu baglatirlar. “Ilerisi” bu s6zlesmede be-
lirmistir. Ileriki onyillar (bazi evliler, ama bazi aynlmiglar
da, tuhaf tuhaf giilimseyecek bu dediklerime), 6nceden
bitin bilinmezliklerine karsin, s6z'lesmenin gittikge
pekiserek yasamayi temelinden bicimledigine taniktir.
Sozvermedeki sikintili yonu, aradabir bezginlige go-
tiren yonu azicik da bunda aramaliyiz. Yasayis1 dizen-
leyen s6zverme, bazan tekdiizenlilik duygusunu birlikte
getirmez mi? S6ziin bunalttig olur insani. Hattd kimimiz,
sozvermekle yasayisin bir yoksulluga duistiigiini, bir ya-
vanliga, kuruluga, bir renksizlige biiriindiglini 6ne su-
reriz. Ben de bdyleyim bazan. Oyle ama sézvermenin
kendisine yliklemek dogru mu bunu? Hangi s6zin ve-
rildigi, s6zverenin verdigi s6zi hangi tutumla yasama
zamanina uyguladigi da yasamanin kurulusunu belirler.
Birakin ki yasamaya iliskin deger-yargilar1 6nerirken yu-
zeyci de olmamaliyiz. Digtan baktigimizda s6zvermenin
renksizlestirdigini sandigimiz bir yasayis, derine indik¢e
bambagka bir goriinisle ¢ikabilir karsimiza. Belki de
(¢ok kez oyledir ya) zenginlestirir sbzvermeler yasayi-
simizi. S6zvermelerden sonra yiizlerin kavustugu bay-
ram, gergeklestirme tersliklerinden o6tiri gii¢ de olsa,
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sOzln yururlikte kaldig: sirece ictenice kaynayan o ya-
sama sevinci (sozkestikten sonra kizlarin yliziini seyret-
tiniz mi hi¢) s6zlin yagamayi zengilestirdigine taniklik
eder saniyorum. Nitekim bir¢ok biyograflar girdi-¢ikti-
siyla agiklamaya c¢abaladiklar yagsama seriivenlerinin
zenginligini hep s6zvermelerin 1s131nda devsirirler.
Onemli bir gercegi gozden yitiremeyiz. Sozveren,
su-bu durumda bagkasina yoneltse de bu sozii, hersey-
den 6nce bu sozle kendini baglar. S6ziine dortelle sari-
lan aslinda kendisine baglanmigstir. S6zverme bir din gibi
baglar insani. Birgok tanritanimaz s6z dindandir. S6ziinu
tutmayan aslinda kendini yadsir. Baglilik s6ze bagliliktir.
Sozvermekle insan, bagkasinin, ya da bir¢ok tekinsani
kugatan bir gliclin, diyelim ki bir kurumun, bir dernegin
usag1 olmaz. Ancak kendisinin efendisi olan sozvere-
bilir. Nedeni burda gibi geliyor bana: s6zii insan en ilkin
kendisine verdigi i¢in, bazan verilen so¢zleri agik¢a dile
getirmek kimsenin aklindan ge¢mez. Gene de, icten
verildiginden baskasina duyurulmadig: i¢in, gliciinde
eksiklige ugramaz bdylesine verilen séz/er. Nitekim
bilge Sokrates'in o imrenilen kahramanligi, bir andi
agikca dile getirmemis de olsa, devlete verdigi sozdur;
yasalara saygi soziduir. Bana kalirsa bu sessiz-yazisiz
s6z Sokrates’i Sokrates yapmistir. Kurtulmak igin,
yargiclarina yakarmamigsa, kapatildigi yerden dostlarina
uyup kagmamigsa, hep o sessiz s¢ziine hainlik etmemek
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dilegiyledir. Sokrates, bir deyime, Sokrates'i 6ldirme-
mek icin kendi eliyle baldirani igmisgtir.

Gergi hep boyle yirimez tarih. Ister yazil, ister ko-
nugmaly, isterse de sessiz olsun, hi¢ kusku yok ki, tarih-
teki buyuk kimildamslar, 6zellikle devrimlerin bazisi
sOzleri bozmaya, andlar ¢ignemeye, sdzlesmeleri yirt-
maya dayanir. Isa’ya andlarin en kutsaliyla baglananlar-
dan Yahuda Isa’ya ihanet etmeseydi diinya tarihinin son
yirmi yuzyili herhalde bambagka geligirdi. Brutus da, her
dedigi, her yaptigi ile kendine beslenen gliveni artirmig
olan Brutus da, hangerini Caesar’a saplamasaydi, Roma
Caginin 6nemli bir donemi, dolayisiyla daha bagka
uluslarin yazgisi kimbilir ne ¢ok degisecekti. Gene de
ister tekinsan, ister ulus katinda olsun, donekligi yasama
kurali yapamayiz. Her dének de ‘dének’ degildir ama.
Bir¢ok unli yorumlayiciya gore Isa’ya ihanet etmek zo-
rundaydi Yahuda. (Hosg, bu ihanetin ne oldugunu bugi-
nedek bir tirli anlayamadim ya? Ugbes kurugs karsili-
ginda Isa’nin saklandig yeri mi soylemisti Yahuda?
Sanmam. Daha bagka birsey olacak. Yalnizca Onikilerin
bildigini, Isa’nin s6zaldiktan sonra Onikilere agtig1 bir
gizemi, Isa’nin Kurtarica oldugunu bagkalarina da séy-
lemisti herhalde.) Ne diyordum, Yahuda s6ziini boz-
mak zorundaydi. Clinki Isa’ya belki de en ¢ok inanan
oydu. Hrristiyanhigin gerceklestirmeye cagrildigi 6devin
gerceklesmesi icin (sanki gergeklesmis) bir Yahuda ge-
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rekiyordu. (Son aksam sofrasinda Isa da pek sezdirme-
den buna dokunmustu gibime geliyor.) Brutus’a gelince,
onun da aslinda bir hain olmadig: savunulabilir. Bru-
tus’un, sozleriyle, aslinda Caesar'a degil Romaliliga bagh
oldugunu disiinmeye egilimliyiz artik bugilin. Brutus
iste bu bagliliktan 6tiri Caesart hangerlemek mutsuz-
luguna ugradi.

Ama kendimizden biliriz, ¢ogun sallantiya yer yok-
tur: kimin s6zini tuttugu, kimin tutmadig1 apacik beli-
rir. Orasi Oyle, bu apag¢ikligi herzaman hazir bulmayiz.
Yalnizca duygulara, sezgilere bagvurmak yaniltici olabi-
lir. Serinkanlilikla diisiiniip tartmadan da yararlanmali-
yi1z. S6zu veren kim? Bu s6zi (vermisse) kime verdi?
Hangi durumda verdi bu s6zi. Gergeklestirmek icin
neler yapt1? Bu sorular, daha bagkalarniyla birlikte, yargi-
lamamizi giiden sorular olmalidir. Bu arada yargilama
isini’bir bakima pek kolaylastiran bir kesinligin varoldu-
gunu unutmamaliyiz: Verilen s6z ya tutulmustur ya tu-
tulmamustir; ikisi arasi olmaz.

Birgey daha soyleyeyim: Verilen sozle ilgili olarak
iyiyi isteme, sOziin vardirdig1 bagarli sonuglarda belli
etmez herzaman kendini. Bagari, bakig agisina gore de-
gisir. Bir agidan basarisiz bir s6zverme, ¢ok kez, s6zve-
renin daha sozverirken s6ziinl tutmamay: tasarlamisg ol-
dugunu gerektirmez. Ne var ki iyi isteme dayanan s6z-
verme, basarisini ¢ogun birlikte getirir. Bu da sozver-
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mede tutumlu davranmakla olur. Cok s6zverenden kor-
kun. Gelgelelim, “ille de adam o¢ldiireceksin sozver”
diye buyuran tabancal bir delinin elinden kurtulmak
icin (s6zlin gicl deliye bile islemis olacak) adam o6l-
dirmeye s6zvermemek deliliktir dogrusu. Tehlike geger
gecmez boylesine sdzden donilir kuskusuz. Aslinda
6zel durum verilmemis kilar boyle bir s6zi. Clinki 6z-
gir olmayanin verdigi s6z, sz degildir. Ozglir olmayan
sOziinin sorumlulugunu yiiklenemez ki. Yalniz, 6zgiirce
verilebilen bazi s¢zlerin de aslinda verilmeyen sozler
oldugunu ¢ekinmeden so¢yleyeyim. Ben istedigim kadar
(ne sagma sey bu) 6lmemeye sdzvereyim, Slecegim iste
(bu da ne sa¢gma sey ya).

Diisiindiik¢e tuhaf bir trkiinti kapliyor beni. Oliim-
den degil — yanlis anlamayin. (O tirkiinti hemen hemen
herkesin i¢inde otag kurmus.) Beni simdi trkliten su ni-
cedir ugrasip durdugum sozverme konusu. Ne dallibu-
dakhiymig. Gel gor ki nasil da ¢ogumuzun goézinden
kagmis. Insani kaptig1 gibi nerdeyse ¢elisken belirlenim-
lere gotiriyor. Bagkalarini bilmem ama (asinhiga dis-
muyorum degil mi?) sdzvermenin insan varolusumuzda
son derece 6nemli bir etmen olduguna inaniyorum ben.
Ama, bir bakima, bu da genellikle dilin insan varolu-
sundaki buiylik gliclini sdylemektir.

Sozvermeyi bundan sonra da desmeyecegime nasil
sozverebilirim?
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Dil ve Ceviri

Ceviri tzerine okudugum yazilar1 (okumadiklarim da
oyleymis gibi geliyor bana) yazilma nedenleri bakimin-
dan iki buyuik obekte toplayabilirim: Biryanda, ister
meslekten olsun ister olmasin, ¢eviricilerin, 6devlerini
yerine getirirken baglarindan gegenleri anlattigi yazilar
yeralir. Bunlar ¢ogun ceviricinin, ortaya koydugu belli
bir ¢eviriyi hakli gostermeye calistigi, isinde kargilagtig:
guclikleri sayip doktigu yazilardir. Cevirici olmayan
birinin, okudugu ya da dinledigi bir ¢eviriyi elestirmesini
de bu &6bege koyabiliriz. Oteki 6begi ise ¢eviri ku-
ramcilarinin yapitlarina ayinyorum. Genellikle ¢evirinin
Ozellikleri, ilkeleri, bollinmesi ve sinirlar Gzerindeki di-
sinceleri kapsar bu kuramlar. “Hangi ¢eviri iyidir?”
“Koti c¢eviri diye neye derler?” “Hangi kurallar ¢evirinin
altin kurallaridir?” gibi tumturakli olmasina tumturakl
ama gene de ilging basliklar bu kuramlarin demirbagsidir.
Bu iki 6begin ikisine birden giren yazilara da rastladim.
Hemen sunu soyleyeyim ki, ben de simdi sizin bu
orneklerden birine sokabileceginiz birsey yazacak degi-
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lim. Yillar 6nce gorevim yikledigi icin biriki kuguk bi-
limsel g¢evirim ¢iktiysa da, geviriyi is edinmis degilim
kendime. Oyle ama ne tuhaf: yabanci dilden birsey
okumaya tam dalmisken, bazan sanki seytan dirtiyor
beni, “Turkgesi nasil olacak bakayim?” diyorum, basliyo-
rum c¢evirmeye. Bilin ki, ¢evirilerimi bir sonuca vardir-
madan birakiyorum ¢ok kez. Daha dogrusu, sik sik, hep
ayni par¢anin bir degil birka¢ tane Tirkg¢esini ardarda
diziyorum. Cunki higbiri kandirmiyor beni, higbirine
“Iste oldu” diyemiyorum. O zaman bir tatsizliktir kapli-
yor i¢imi. Insani 6fke basiyor hani. Bagliyorum suglama-
lara. Turkgeye de haksizlik ettigim oluyor bu arada. Ne
okuma kaliyor sonunda ne de ¢eviri. Daha gegen giin...
Orneklere girismeyeyim ama. Yazmak istemedigim ya-
z1y1 yazarim sonra. Hos, donlp dolasip yine Oyle olabi-
lir. Olabilir ama, aslinda ¢eviricinin ¢ilesini anlatmak di-
legiyle ise koyulmadim ben simdi.

Ceviri kuramcilig1 da pek ¢ekmiyor beni. Homeros
soyle cevrilmeliymis. Hangi dile? Iste bunu unutuyor
¢ogun sayin kuramcilar. Vergilius'un Bucolica’sin1 diz-
yaziyla ¢evirmek dogru degilmis. Bize de okuldayken
boyle 6gretmislerdi de ¢oban Tityrus ile Meliboes'un
Latince soOylesilerine, ¢evirdigimiz dilde tartiyla ayak
bulmak i¢in Vergilius’a neler ¢ektirmemistik. Kutsal ki-
taplara iliskin ¢eviri sorunlarina gelince, girdisini-gikti-
sini bilmedigim koskoca bir bilim dalinda tartisila dur-
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sunlar, trkitiyor bunlar beni. Yeni Zamanlarin, s6zge-
lisi cagdaslarimizin, hele ozanlarni nasil gevrilecegi tize-
rindeki kuramlar oylesine ¢elismelerle dolu ki, sasirip
kaltyor insan. Uzmani degilim ki bu kuramlara bir tane
de ben ekleyeyim.

Boylesine bir uzmanliga ¢zendigimi sananlar ¢iksa
da, kaypaklik neme gerek, dosdogru soyleyeyim: asil
amacim g¢eviri Uzerine konugmak degil: genellikle dil
olaym aragtirip aydinlatmak istiyorum ben. Ceviriye
egilmemin nedeni de bu. Ceviriyle ugrasiyorsam (hig
ugragsmamak olur mu?) hep dil olayinin ne oldugunu
daha iyi kavrayayim diye yapiyorum bunu. Cevirinin
yapisinda derinlestikge, genellikle dilin varligi saydam-
lagiyor gozimde. Ceviri lizerinde durup diisinmeyen,
dil olayina 6zgu bellibagli niteliklerden bazisini nasil go-
rir? Dil ile ¢eviri 6zel bir ayrilmazlik i¢indedir. Bence
durum acik: dil dedigimiz seyin kendisi bir bakima ¢e-
viridir.

Nedir ¢eviri dedigimiz? Bir aktarma, iletme, ulas-
tirma. Belli bir dil-ortamindaki yapitlar1 bagka bir dil-or-
tamina tagimaya, gotiirmeye ceviri deriz genel olarak.
Ama aktarma igini yaptigimiz dil-ortamlarinin ille de ayn
ayn adlar alunda taninan diller olmasi gerekmez. Ayni
dil icinde de ¢evirmenin séziinii edebiliriz. Ornegin,
Tirk¢e sOylenmis bir giiri, yine Tlrkcede diizyaziyla
soylemeye kalkistigimizda, kimbilir nasil olur ama, ¢evi-
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ridir gene de yapugimiz. Oniimiizdeki bir deniz yolcu-
lugu i¢in gemide ilkin mektupla yer ayirtalim. Sonra da
mektuptan vazgecip telgrafa bagvuralim. Sozciiklerimiz
pek degismese de mektup ortamindan telgraf ortamina
bir ¢eviri bu bizimkisi. Bir haritay, diyelim ki Istanbul
boélgesindeki bitki yayilisina iligkin bir haritay: Turk¢eyle
anlatiyoruz; harita dilinden Turkgeye bir ¢eviri yapmusg,
haritaca sdyleneni Tirkce sdylemis oluruz. Ornekleri
¢ogaltmayacagim. Dilden neyi anlarsak anlayalim, gevi-
rinin bir dile-gettrme sireci oldugu besbelli. Bu siirecin
bagarisi bir dilde goriineni, baska bir dilde gostermekte-
dir. Iste bundan 6tird, gevirdigimiz sey ile ¢eviri-yapiti
hi¢birzaman 6zdes olamaz. Benzerliklere, hattd (binde-
bir dyledir ya) yeryer ayniliklara kargin, ¢evrilen ile ¢evi-
rinin sonucu tipatip 6rtismez. Tersini diginmek ¢eviri-
nin ¢eviri olmadigini ileri stiirmektir.

Bagkalik ¢evirinin ana 6zelligi: ¢eviri sonra-gelendir.
llk-olan, geviriyi kendisine gore yaptigimiz kalkis dilidir.
Bu dil ¢eviriyi belirler, ¢evirinin dogruluk ayraa bu dil-
dedir. Ingilizce sOylenmis “I am hungry” (“A¢im”
“Actkim”, “Karmim ag¢”) timcesini “Yangin var” diye
Turkgeye ¢eviremeyiz. Cinki Turkge timce Ingilizce
timceyi yansitmaz. Birbagina anlamli olmasina anlamh-
dir ama ¢evirice degildir: Ingilizce tiimcenin anlamindan
yoksundur. Iki timcenin verdigt birbirini tutmaz. Ingi-
lizce timceyi isiten Ingiliz ile Tirkge timceyi isiten
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Tirkin davraniglart arasinda higbir ilinti géremeyiz.
Gene de ¢eviri dilinin ¢evrilen dilden bagimsiz bir kuru-
lusu, kendine 6zgu sozclkleri ve kurallar1 oldugunu
gozden yitirmemeli. Ceviri ilk dilin dile getirdigine ya-
banci kalmamakla birlikte kendi dil-ortaminin gerekle-
rine de uymak zorundadir. Cevirinin anlam agirhgin di-
sindaki bir dilde aramak sa¢gmadir; bu agirlik ¢eviri dili-
nin kendisidir. Ceviride dogruluk, birbirini kargiladigi
saviyla ortaya konan dilyapitlan arasindaki deginimdir.
Baskaliga dayanan bir deginim, ayrilik iginde bir bag-
dasma, upatip olmayan bir uygunluk: iste ¢evirinin bel-
libash ¢izgileri.

Opyleyse, ceviri yapit1 ilk-olmayan bir ilk, sonra-gelen
bir 6nce, kendi basina varolan bir karsi-agirhktr. Ceviri
yapitt hem cevirdigi seyi gosterir, hem de yapitta gori-
nen, ¢evrilenin kendisi degildir. Deyim aykir1 gelse de
sOyleyeyim, ¢eviri bir ilki baska bir ilkte gozoniline ser-
mektir. Cevrilen, ¢eviri yapitinda yeniden ¢evrilmistir.
Ceviri diline ulasmayan birsey, o dili konusanlar i¢in
yoktur. Onlarca, geviri yapiti nasilsa, ¢evrilen sey de oy-
ledir. Ceviri yaraticidir: ¢evirdigine varlik kazandirr.
Cevirenler olmasaydi ¢evrilen seylerin kendisine gide-
meyecektik; ¢eviri ortaminda yasayanlar igin seylerin
kendisi, bir bakima cevirileridir. Oyle ki asil diinya, 6z-
gun dinya ¢eviri yapiudir: her 6teye bu yapittan kalka-
rak gidilir.
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Iste bu ozellikler, durumun gerektirdigi ufaktefek
bazi degisiklikler yapildiginda, genellikle dilde buldu-
gumuz Ozelliklerdir. Onun igin genellikle dil de, hangi
dil olursa olsun, bir ¢eviridir diyorum. Bununla demin
sOzlinl ettigim c¢eviri yapitlartni degil, bu yapitlara ¢e-
virdigimiz dillerin de birer ¢eviri oldugunu sdylemek is-
tiyorum. Boylece bir dilden yapilan ceviriler ¢evirinin
gevirisi oluyor. Dile dil-ce varolusunu saglayan ¢eviri
olmasidir. Her dil ¢eviri oldugu i¢in dildir.

Peki neyin ¢evirisidir dil? Neden ¢evirir? Nasil yapar
bu ¢eviri isini? Her dil dile gettrdigt seylerin ¢evirisidir:
dile getirilenler dile cevrilenlerdir. Dil, ¢evirdiklerinin
toplamidir. Bu anlamda ¢eviri, dil-olmayan birgeyin dil-
ortamina aktarilmasidir. Dipediiz konustugumuzda bir
gerceklik Uzerinde konusuruz biz. Soyleyip yazdiklari-
mizin ¢ogu so6z-otesi birgsey-durumunu adlandirir. Evinin
perdeleri, kilimleri, yataklari, kitaplar1 yalim yalim tutu-
san biri “Yangin var” diye bagirdiginda, ‘yangin var s6z-
ciiklerinden bagka birseyi, bu sozciiklerin 6tesindeki, bu
sozciiklere agkin bir gercekligi dile getirmigtir. “Yangin
var” belli nitelikteki dinya olaylarimin Tirkgesidir.
“Yangin var” derken bu olaylan Tirkgeye c¢eviririz.
Gergi Turkg¢edeki “yangin var” baska seyleri de soyler.
Varolan bir durumu belirtmekle kalmaz, varolmasi iste-
nen bir durumun, “Yardima kosun, ne tutusmussa son-
direlim” ¢esidinden bir durumun da gerceklesmesine
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yonelir: “Yangin var” boylece yanginin séndurilmesine
iligkin bir dilegin, bir duygu ve istek durumunun da
Turkg¢elesmesidir. “Yangin var” ¢ighig: dis goren birinin
agzindan ¢iktiysa, belli yogunluktaki bir bilin¢ diizenini,
bir bilingalti durumunu dilde a¢iga vurur. Ortada goriin-
digi degisik konusma cevrelerini g6zoniline getirecek
olursak, daha bagka seyleri de dile getirebilir “Yangin
var” Gene de “Yangin var’in her kez “Yangin var” s6z-
ciiklerine yapilan bir ¢eviri oldugu besbelli. Tektek s6z-
cukler, ya da sozciklerin dizimi, varlig: hicbirzaman bu
sozcuklere indirgenemeyen bir sdze-asirihigin dile getiri-
lisidir. “Yangin var” timcesi gercekteki yanginla 6zdes
degil: bu timcenin yuziimizi yakan yalimlar yok.

Dil ¢eviri olmasayd: 6zel varolusunu vyitirirdi. Ceviri-
ciligi dile varolma hakkini kazandiran bellibagl: nitelik-
lerden biridir. Dilin biyik bir gorevi ¢eviridir. Cevir-
mekle dil varlig: insana belirli kilar. Nesnelerin varligina
¢cok kez adlandirdiktan sonra, ancak bu nesneleri dile
getirince erisiriz. Ceviriciligi ile dil bize varlig1 acar.
Boylece dil varolan seylerin sayisini gereksiz yere ¢o-
galtmaz. Dil disindakini bir kez de dile getirmez, varo-
lan1 yenibastan oldugu gibi vermez; varolanin ortamini
degistirmekle varolanin bir bakima kendisini de degisti-
rir. Bu degistirme dilce ¢evirinin basarisidir. Gergekten
de bir basaridir bu; ¢linki dil, disinda varolani ancak
boylesine bir ¢eviriyle bilir, tanir, 6grenir; boylesine bir
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¢eviriden sonra varolanin bilincine ereriz. Yalimlarin
ortasinda “Yangin var” diye bagiran biri, yangin olayini
diline ¢evirmig, ama bu ¢eviriyle yeni bir yangin ¢ikar-
mamigtir. Yapug yangmnin varoldugunu sdylemek, bu
soylemesiyle de ger¢ekteki bir durumu dilde varetmek-
tir. Yalniz bu varetme ger¢egin yanina bir de kopyasini
koymaz. “Yangin var” timcesi varolan yanginin Turkge-
deki kopyast mu ki? Yanginm bir Turkiin Tirkge algila-
masi, Tirk¢ede belirtmesi, yangimna Tirkge taniklik et-
mesidir. Bir Italyan, bir Koreli, bir Japon kugku yok ki
yangini kendi diline bagka tiirli getirecektir. Herbirinin
yapug: hep aym geyin bagka bir ¢evirisidir. Herbiri bu
geviriyle yangini dilinde goérdr, yangini diline aktarir
Herbiri yangina ancak kendi dilinde sagladig1 béyle bir
cevirme agisindan bakar. Dile-geviriler varliga sokulma
yollaridir. Neyin varoldugu, bu varolanin 6zellik dizeni,
kurulusu, baska varolanlarla bagi, bu varolanla nelerin
yapilabilecegi hep dil-¢evirisine dayanir. Her dil-gevirisi
varliga iligkin bir yonelme olanagidir. Biz dile ¢evirdigi-
mizi taniyabiliriz. Varolanla hergesit islemi bu ¢evirilerle
yuritebiliriz.

Gerg¢i bu ¢evirilerden 6nce de, biz bu ¢evirilere gi-
rismeden de ‘birgeyler’ vardir. “Yangin var” sézcukleri
buldugunu yutup kil eden yalimlardan sonra gelir. Bu,
sozcuklerin dile getirdigi yangin olayidir, ¢eviri yapitin
konusudur, bu yapitin —varlik¢a ayr1 olmakla birlikte—
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bir bakima temelidir. Nitekim, kibrit ¢akisin1 “Yangin
var” diye Turkgeye ¢eviren biri varlik durumunu yanhs
cevirmigtir. Yalniz, ¢eviriyi uyartip ayarlayan gerceklik,
gevrilirken, ¢cevirme isleminin 6zi geregi degisiklige de
ugrar. Iste bunu yapan, yapmak zorunda olan dildir,
¢tinku cevirmek birgeyi baska bir ortama ulagtirmak,
geurtlmis bir kilikta ortaya ¢ikarmaktir. Bence dilin ¢evi-
rici gorevini tektek duyu organlarinin bagarisindan ayn
tutamayiz. Gozumiizle gorir, kulagimizla isitir, elimizle
dokunuruz. Gelgelelim goézimuz gordugu seyi, kulagi-
muz igittigini, elimiz dokundugunu aslinda nasilsalar 6y-
lecene mi duyumlar? Kusku yok ki duyumlarimizin ¢e-
virdigi ile duyu organlarinin algiladig: dig-seyler 6zdes
degildir. Clinki duyu organlarinin durumu bu organla-
rin digardaki konusunu belirtir. Bozuk gézliler nesneleri
saglam gozlilerden bagka tirli gorir. Duyumlama duyu
digindakini duyuca alma, duyumlara ¢evirmedir; duyum
algilladigin1 6ziimser, yani degistirir. Dil ¢evirileri de
boyle degil midir? Dil, dil-olmayan birseyi dilce algilar.
Algilama sirecinde konu olan seyin kendisini algiya ce-
virir. Biz algilar1 ise kanistirmadan, demek ki ¢eviriye
bagvurmadan disardaki alg1 konusunun kendi bagina ne
oldugunu, nasil oldugunu hi¢birzaman bilemeyiz. Tam
olarak biricik bildigimiz, hep ¢eviridir. Ama ¢eviride de
kesinlikle bildigimiz, bu ¢evirinin ¢evirecegi birgeyler
buldugudur.
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Yoneldigi “birseyler” bulmasina karsin ¢eviriye dis-
tan edilgen, olani diipediiz yansitan, salt alici bir iletken
goziyle bakamayiz. Dil ¢evirisi ne bir fotograf makina-
sinin yaptigini yapar, ne de seslere aracilik eden telefon
telini andirir. Her verimiyle dile-gcevirme siireglerinin ba-
sardig1, ¢evirinin, buldugu seyi ¢evirice bir isleme ugrat-
ugin1 belli eder. Ceviri etkenliktir. Verimi: olandan kal-
karak bir yeniden kurma, olan turli turld katkilarla yo-
gurma, olani agmadir. Olani oldugu gibi degil, varlik dii-
zenini degigtirerek sunar. Ama olanin kendisini degisti-
remez; olani dil kiliginda baska bir varolusa gegirir. Bir
varliga yenisini yaratan aracidir dil. Her varlik durumunu
kargilayan dil durumu, bu karsilayisi ¢eviriciligine
borg¢ludur.

Neyi ¢eviriyorsa bir gevirt olarak onu icinde tagwr dil.
Cevirdigi sey ile ilintisi buna dayanir. Cevrilen sey ile
ceviri yapiti arasindaki ilintiyi rasgele bir benzerlikle
agiklamak, dilin ne oldugunu hi¢ mi hi¢ anlamamaktan
ileri gelir. Dolayimizda igittigimiz sesleri dilde tipatip
verdigimizi, ya da onlara benzeyen sesler ¢ikardigimizi
one siirmek pek tutar yeri olmayan bir savdir. Dile geti-
rilenler hep sesler midir? Dilin kagta kag¢ seslere iligkin-
dir? Buyik kismiyla ‘sessiz’ olan gerc¢ekligi konusturur
dil. Ses-sozlerine gelince, bunlarin hangisi dogadaki sesi
oldugu gibi veriyor? Sozgelisi kuzular her dilde baska
baska ses ¢ikarir. Turkcede kuzular me'ltyor; Italyanca-
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nin kuzulariysa be diye seslenir. Dil ¢evirilerinin gercek-
likle ilintisi her derecedeki ses benzeyislerini asan bir
ilintidir. Sozler ve ses dizenleri ¢evirdiklerini dilce yo-
rumlarlar. Yorumsa, yorumlanan seye bagli olan, ama
ondan ayri, onun yarinda yeni bir ger¢eklik olan seydir.
Her dilin kendisine 6zgi, yalnizca o dilin olan deyimlere
uzanmayalim, her dilin bir timcecigi, en gosterissiz bir
eki bile boylesine bir yorumdur. Oyle ki bir dili bil-
meden, o dildeki bir yapitin neyi dile getirdigini bile-
meyiz. Kendi konustugumuz dilden, i¢inde bulundu-
gumuz durumdan kalkarak, yabanci bir dil yapiti sunu
ya da bunu ¢eviriyor gibi gelse de bize, cogun yanlistir
bu oranlamalar. Yazilisi, sdylenisi, koki bakimindan
pek ayri olmayan bir¢ok s6ziin iki ayr1 dilde birbirinden
apayr seyleri gosterdigi sik sik rastlanan olaylardandir.
Biitlin bu soylediklerim birtakim belirlenimlere iteli-
yor beni. Insan ¢evirici bir varliktir; dil ¢eviridir diyesim
geliyor. Asir1 goriinislerine karsin bu belirlenimlerin, hig
sallantiya dismeksizin dogru da oldugunu soyleyebili-
rim. Su var ki, insanin 6zt ¢evirmeye dayanir; dil ¢eviri-
den baska birsey degildir ¢esidinden savlar1 savunmayi
aklimdan gecirmiyorum. Insanin 6z diye birsey var mu,
ne bileyim ben. Bu 6ziin ¢eviri olduguna iliskin denet-
lemelerdense yoksunum. Ceviri s6ziinu, egilimli oldu-
gum gibi, genisleterek kullanirsak, yalniz insanin degil,
hayvanlarin, genellikle canlilarin da, belli bir anlamda
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¢evirici olduklan ileri surilebilir. Daha organlarindan
baslayip canlidaki pek¢ok islevin birseyi baska birseye
cevirme oldugu, gergeklikle pek ilgisini kesmis bir du-
stince degilmis gibi geliyor bana. Gene de tam olarak
soyleyebilecegim: insanin, kendisini insan kilan belli-
bash niteliklerden bfrtnt andikta, s6zin demindenberi
kullandigim anlaminda, bir ¢evirici oldugudur. Soyledik-
lerimden dilin yalnizca disdinyada varolanlarin ¢evirisi
oldugunu da ¢ikartmaya karsitm ben. Demin de do-
kundugum gibi, dil hep varolan dile ¢evirmez ki: va-
rolmasinu istediklerimiz, i¢cimizde ve ¢evremizde gercek-
lestirmeyi tasarladiklarimiz da dil yapitlarinda biyik bir
yer tutar. Gene de, herzaman, dipediz varolanm dipe-
diiz dile getirme anlaminda olmasa bile, dilin, biytk 61-
¢ude bir varolani ¢evirme, varlik diye neye dersek diye-
lim, dile getirme anlaminda timden bir ¢eviri oldugu
besbelli.

Bir dili 6biriine ¢evirme, dipediz “geviri” der de-
mez herkesin aklina ilk gelen olay da 6zelligini iyiden
iyiye belirten bir 1518a kavusuyor bu baglamda. Boylece,
genellikle dilin yapilisini kavramamiza azg¢ok 11k tutmus
olan dili dile ¢evirinin kendisi, genellikle ¢eviri olarak
dile iligkin belirlenimlerin sagladig: bilingle, ne oldugu
bakimindan daha agik¢a kendini belli ediyor. Iste bun-
dan, dilden dile ¢evirinin tam olarak ne oldugunu 6g-
renmek isteyen, boylesine bir kendini-belli-etmenin
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tzerine egilmelidir. Ama simdi ben (6nce de demistim)
boyle bir ige girismeyecegim. Yalniz, genellikle dili dile
¢evirmeye iliskin pek tartisilan birtakim sorularin nasil
aydinlatilabilecegine soyle bir dokunayim diyorum.

tlkin, aykir1 bir ¢eviri kuramini, aykir1 oldugu igin de
okuru ¢eksin diye sik sik bagvurulan bir kurami, bir dilin
bagka bir dile ¢evrilemeyecegini savunan kurami aykir
buldugumu soyleyebilirim: Dilin kendisi bir ¢eviri oldu-
guna gore, yine ¢eviri olan baska bir dile neden ¢evri-
lemesin?

Sonra, ¢ok kimsenin su gotiirmez bir apagiklik go-
zuyle bakug: traduttore traditore 6zdeyisinin de kor-
kung birseyi dile getirdigine bir turli inanamiyorum.
Cevirici eninde sonunda ¢evirdigine hainlik edermis.
Degistirme, her degistirme hainlikse 6yle. Ne var ki dilin
kendisi ister istemez degistirmedir. Genellikle dile ge-
tirmeye ille de hainlik denecekse, bir dili 6biiriine ¢evi-
ren, hainlikte, ¢evirisine konu olan dil-yapitint ortaya
koyandan bir deyime daha az haindir.

Cevirinin gerekli olup olmadigina gelince, genellikle
dil ne kertede gerekliyse, dilin dile ¢evirisi de o kertede
gereklidir. Dili dile ¢evirmenin gorevini kiicimsemeyi,
genellikle dilin insan varolusundaki 6nemini kig¢imse-
mekten ayri tutamiyorum ben. Zamanda ne denli geriye
uzanirsak uzanalim, iki ya da daha ¢ok dilin karsilasti
her yerde ceviricilere de rastliyoruz. Tirk hanlarinin,
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Muisir firavunlarinin, Asur ve Babil krallarinin sarayinda
pek saygi goriirdi dilmaglar, geviriciler.

Dilden dile ¢evirinin kurallar1 nelerdir sorusuna da
yanitim su: Bu cevirinin genellikle dil kurallarindan
bagka kurali yoktur, olamaz da. Genellikle dil kurallari
ise, topluca her dilin kendisinden baska birsey degildir.
Dile getirmenin kurallar1 diyebilecegimiz kurallarin va-
roldugunu sdylemek sagmadir. Dilin kendisi bagka bir-
seye indirgenemeyen bir son veridir. Bir¢ok dile-getirme
kurallan (tiretmeler, koke baglamalar, benzetmeler) bir
yerden sonra tam bir kuralsizliga gelip dayanir. Diyelim
ki ekinctltk belli bir kurala gore ekinct’ den, ekinci de
ekin’ den, ekin de ek-mek’ ten geliyor. Peki ya ek-mek
nereden geliyor? Bir yerden geldigini bulsak bile, hangi
kural uyarinca geliyor ordan? Onu da bulduk diyelim, o
buldugumuz adlandirma hangi kurala goére bir dil ¢evi-
risi olarak ortaya ¢ikmigtir? Dilden dile ¢evirinin de, as-
linda, 6zel anlamiyla geviri kurallarinda ¢6zilebilecegini
sanmiyorum. Olsa olsa glnliik yasayista konusulanlar-
dan ayri, ¢ok kez gilinlik konugsmadan bagka bir 6devi
gormek icin basvurulan bazi dizme dilleri, sozgelisi
matematik, mantik, teknik dillerini birinden 6biiriine
¢evirmenin sasmaz kurallari olabilir Ama bu kurallar da
sinirl1 bir bolgede gercekligi olan 6zgilir bir uyusmanin
sonucudur. Konu olarak aldig: bir dil yapitin1 dile geti-
ren ¢evirilerin ¢oklugu da bu kuralsizlig1 gosterir. Dogru
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¢eviriyi yanlig ¢eviriden ayiran bir altin kural da yok mu
diyeceksiniz? Kuskusuz, ¢ok kez (herzaman degil ya) bir
¢evirinin dogrusu ile yanlig1 arasinda bir ayirma yapariz.
Ancak, bu ayirmanin 6lgegi belli dil kurallar1 olmayip,
her iki yapitin birbirlerinden ayr1 olduklarini bilmemize
karsin, bazi durumlarda, bu iki yapittan birine, sanki
obiriyle 6zdesmis gibi bagvurma bilincimizden ileri ge-
lir. Bu bilinci kurallarda ¢6ziimlemenin, genellikle ger-
cekligi dile-getirme basarisini, dilin varolusunu kural-
larla s6ziimona ag¢iklamaktan ne ayniligi var?

Durmadan cekisilen bir soru da, dili dile ¢cevirmenin
bir bilim isi mi, yoksa bir sanat isi mi oldugudur. Ben bu
soruyu hi¢ sormadim kendi kendime. Bazan “geviri bi-
limi" bazan da “geviri sanat1” diye tanitildigina sasiyo-
rum ¢evirinin. Bir¢ok gorevlerde kullandigimiz o alimli
hayvana Tirk dilinde at demek bilim mi sanat m1? Or-
han Veli’'nin Charles Cros'tan yaptig1 Cfrozname geviri-
sini okudunuz mu, bilmem? Kocaman bir duvar. Bir de
ne gorelim, adamin biri geldi. Bir merdiven dayad: du-
vara. Merdivenin tepesine ¢ikti. Elinde birseyler var; bir
de ¢ivi. Civiyi duvara ¢akti. Sonra da.. Ama 6nce Fran-
sizcasini okuyalim:

1l laisse aller le marteau — quit tombe, qui tombe,

qut tombe,
Attache au clou la ficelle— longue, longue, longue
Et, au bout le hareng saur— sec, sec, sec.
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Ne diyordum, sonra da “o0”, Orhan Veli'nin “herif”
dedigi:

At gekict elinden — dus Allabim dug

Takt ¢iviye sicimi— uzun mu uzun

Ast ucuna ¢irozu — kuru mu kuru.

Salt bilgiyle, dilbilgisiyle yapilacak ¢eviri mi bu? Gel-
gelelim salt sanatla da olacak is miya?

Son olarak, belli bir dil yapitinin baska bir dildeki
hangi ¢evirisi en yetkin, bu ¢evirilerden hangisi en basa-
rili ¢eviridir sorusunu desecegim. En yetkin ¢eviri diye
birsey bilmiyorum ben. Homo mu, I’homme mu, der
Mensch mi, man mi, insan mi, — bunlardan hangisi ger-
¢egi daha iyi adlandirarak dile ¢eviriyor? Hepsi de. Tipki1
bunun gibi, bir dil-yapitinin bagka bir dile yapilan birkag
¢evirisinin hepsi de, bir dilde s6yleneni dbilirinde soy-
luyorsa, yetkin, basarili bir ¢eviridir. Ayni geyi ‘sdyleyen’
cevirileri belirleyip degerlendirirken, nesnel bir daya-
naktan ¢ok, ¢znel diyebilecegimiz bazi kosullarin, de-
mek ki alabildigine degisken kosullarin ise karigtigini
unutmamalhiyiz. Ceviriler renkler gibi tartisilamaz demi-
yorum. Bir¢ok ¢eviriciyi, ¢eviri kuramcilarini kizdirmak-
tan ¢ekindigim igin degil, bu dile getirme, gergekligi en
yetkinlikle dile ¢evirmedigi i¢cin. Ama gene de, dilden
dile ¢evirinin buylk o6l¢tide bir begeni isi, mutlu bir rast-
lant1, tuhaf m1 tuhaf bir yildiz barisiklig1 oldugundan hig
kuskum yok.
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Herkes konugur. Gene de giinlik yasayista kimse ko-
nusmay! tanimlamaya kalkismaz. Cok paylasilan bir sa-
niya gore, tanimlamak mantik¢inin isidir. Yanhs degil.
Ne var ki, konusmadan beklenen verimi elde edeme-
yince, mantik¢it olmayanlar da, bazan konusmanin go-
reviile anlami lizerinde aydinlanmak, konusmay: tanim-
lamak gerekliligini duyarlar. O zaman da, sik stk gérmu-
stizdir, hemen hemen herkes su tanimi, “Konusmak bir
distinceyi, bir bilgiyi baska birine s®zle anlatmaktr”
tanimini benimser. Iste bu tanima, olanca yayginhigina
karsin dogru bir tanim goéziyle bakamiyorum ben. Ko-
nusmay! yalnizca bir bilgi araci yapmak, ¢okyonli bir
gercekligi tek bir yonine indirgemek gibi geliyor bana.
Opyle degil mi? Hangi varlik alanina iliskin olursa olsun,
gerci bilgi saglamak ¢ogun konugsmaya disen bir basa-
ridir. Cogun konusurken, konusmamizla, konustugu-
muz i¢in bilgi koyariz ortaya. Konusmasaydik tirli bilgi-
lerden yoksun olacaktik. Ama, dedigim gibi, konusmay1
bilgiyle birtutmak, konusmanin agirhigini bilgiye dayat-
mak konusma Uzerinde hi¢ de dogru olmayan bir bil-
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giye baglanmakur. Yalniz bilgi vermek i¢cin mi konugu-
ruz biz? Konusmada yalniz bilgimizi mi aktarirz?

Cesit ¢esit konusma var. Sormak, paylamak, deger-
lendirmek, buyurmak, birsey dilemek, yasak etmek,
elestirmek, ise ¢agirmak-, butiin bu degisik gorevlerin
herbiri, daha bir¢ok bagka gorevler de kuskusuz ko-
nugmaya baghidir. Konusmay: bilgiyle birtuttugumuzda
yitirdigimiz bu c¢esitliliktir iste. Kimbilir, belki bu da, asir1
akilaligimizin bir sonucudur. Bilgiyi kurup iletmede
konusmanin basarisi gagsirtabilir cok kimseyi. Aslinda
bilgiyle bir alip verecegi olmayan konugma ¢esitlerinde
bile bilgice bir yon aramak; bu konusmalarin da yasayi-
simiza bilgice bir yarar katmasini beklemek; bu bekleyis
bosa ¢ikinca da konugmay: ‘bog’ bir konusma diye dam-
galamak bazi insanlarda bir aligkanlik halini almistir.
Saglam bir kanit yok ama elimde, bu insanlarin sayisi
gungtine artiyormus gibime geliyor.

Dinyanin neresine gitseniz ‘dolu’ konusmalarin 6z-
lemiyle yanan kimselerle karsilagirsiniz. Bildirisme
araglarindaki inanilmaz yetkinlik, bu araglar1 edinme-
deki olaganiistu kolaylik gevezeligin en korkung hasta-
liklardan biri olmasina ¢alistyor sanki. Bizimki gibi “az
gelismis” denen bir lilkede bile kitap, gazete, radyo
daha simdiden ¢ok kisiyi yildiriyor. Bense bagka tiirli
dugsinuyorum. Gevezeligi sevenlerden degilim ama
‘dolu’ konusmalarin ille de bilgi vermesi geregini sagma
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buluyorum. Bilgisi olmayanlarin sdyleyecek birseyi yok
mu? Susmasi mi gerekir boylelerinin? Birsey 6gretmiyor
diye, konusan birinin s6zunli agzina mu titkamaliy1z?
Ozanlar, sahne sanatcilari, din kuruculari, sokak satici-
lar1 bilgi vermek i¢in mi konusurlar? Yalnizca bilgi kay-
gisiyla konussaydik, dilin bilgi-6tesindeki kullanislarim
yasak edebilirdik. Oysa genel olarak konusmalarimizin
bir bolimcugudiir bilgi konusmalar:.

Hele bir konugma tiri var ki, verdigi bir bilgi olma-
dig:1 gibi bildirmek istedigi belli bir ‘sey’ de yoktur. Bu
tirden bir konusmada ne yerine getirilecek bir 6dev, ne
benimsenmesine ¢aligilan bir duygu igerigi, ne de gizle-
nen bir durumu s6z kalabalig: ile 6rtme dilegi aramali.
Konusmayy, ille de, dilce anlamindaki amagla agiklayan-
lar; her konugmay: dile getirdigi anlamin aracist olarak
yorumlayanlar neyin s6zuni ettigimi ilkin kavrayamaya-
caklardir. Ama ben herkesin pek iyi bildigi birseyin; ya-
sayisimiza, bir sinira sokmamis da olsak, temelden ya-
pisik bir gercekligin s6zinl ediyorum. Bilgi konusma-
lar1 konusmalarin nasil tiimiini kaplamiyorsa, bilgi ko-
nusmalarinin yaninda, toptan “duygusal” denen birtakim
konusma bigimlerine hak tanimakla da degisik konusma
bigimlerini tiketmis olmayiz. Bilgi ortamu olarak ko-
nusmanin varhg ‘soyledigine’, deme-yukine dayanur.
Duygusal konugmalarin pek¢ogu ‘sdylenis’le, deme-tu-
tumuyla degerlenir. Benim gimdi burda géz6ninde bu-
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lundurdugum, iste bu iki konusma 6beginin de disinda
kalan; varligi, konusmanin ne igerigine ne de bi¢cimine
bagl olan konusmalardir. Bunlarin basozelligini soyle-
cene belirtebilirim: Salt bir konusmadir bunlar; bir ko-
nusma olarak ortaya ¢ikmalarindan gayn bir varliklan
yoktur; amaglari, degerleri, anlamlar1 gériinmelerinde-
dir. Bunlara verilen “konusma” ad: varolmalarindandir.
“Konusma” denmez olur mu hi¢ bunlara? Belki de asi/
konusma bunlardir. Konusmaca o6lgekleri ile dipediz
varolmalar: arasinda tam bir 6rtiisme vardir ¢inku. Bir-
¢ok cevrelerde hakli olarak gézden dismeleri, giderek
konusmadan sayilmayiglarindan 6tiridir. Ama laf kala-
balig1 baska sey (o da konusma ya), benim simdi burda
bakislar ¢evirmeyi denedigim o konusma tiru bagka
seydir. Birbirlerine degdikleri, hattad kanigtiklar1 yerler
varsa da, bu konusma turini 1af kalabalig: ile esit tut-
mak bu tirtin asil varligini, insan yasamasindaki kokli
yerini gérmemezlikten ileri gelir.

Mother Goose’un kopecikleri gibiyiz biz de. Yan-
yana geldik mi konugmaliy1z. Ocak basindaki o kdpek-
¢ik gibi agzimiz1 agmadan yapamayiz: “Konusursan ko-
nus, yoksa ben konusurum.”

Two little dogs sat by the fire

Over a fender of coal dust;

Satd one little dog to other little dog,

“If you don’t talk, why, I must.”
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Elimizde degil ki konusmamak. Bizi konusmaya ite-
leyen bir i¢guidu vardir sanki icimizde. Konusunca disina
dogru tasar gibidir insan. Sussa, 6zinu yitirecekmis gibi
olur. Insanin zaman zaman kendisini konusmaya
birakivermesi bir ka¢inilmazligin isbasinda oldugunu
gosterir. Bir de bakarsiniz, yabanci-bildik seslerin, alis-
ugimiz sozcuklerin, dizi dizi timcelerin ardina takilmig
gidiyoruz. Anlatilmaz bir bunalimdan siyriliriz sanki o
zaman; nedenine ad koyamadigimiz bir baskidan kurtu-
luruz. Konusmadan 6nce bizi ezen birgeylerin tistimuz-
den kalktigini duyariz. Varligimizdaki ttkanma azalir ya-
vas yavas. Bir bogunukluk aydinlanir.

Hep bilirsiniz: baz1 gunler kapiyr vurdugumuz gibi
arkamizdan herkeslerin dolastig1 anacaddelere dalariz.
Kendimizden saklasak bile konusacak, soylesecek bir
tanidik aramaya ¢ikmisizdir. Bazimiz aradigini bulama-
yinca kendi kendisiyle konusur. Kimimiz de bakarsiniz,
salt “Bir ortasekerli” diyebilmek i¢in tiklim tiklim dolu
bir kahveye gider. Ka¢ kez, yagmurda, 1slanmayayim
diye sigindigim bir sagakaltinda, yanimda duran birinin
bana dénip “Ne yagiyor!” diye seslendigini duymusum-
dur. “Oyle, ne yagiyor!" diye birseyler sbylememek icin
dogrusu insanin insan olmamas: gerekir. Kabaliga dus-
mekten ¢ekindigimizden degil, kendimiz de dayanama-
yip konusmaya katlinz. Ne yanimizdakinden 6grendi-
gimiz, ne de ona &grettigimiz birsey vardir ortada. Ko-
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nusuruz gene. Bu ¢esit konusmalar kadar da bizi sevin-
diren, i¢imizi dolduran, boglugumuzu gideren pek az
konusma olabilir. Glinesli bir mayis gunu, parkta gezi-
nirken “Hava ne guzel degil mi?” diye biri size sorsa, ki-
zip ofkelenir misiniz? “Ne guzel hava, degil mi?” diye
sdze baslayan ya sizseniz? Hi¢ unutamam, uzunca bir
deniz yolculugunda iki kisiydik kamarada. Gergekten
saygili bir insandi kamara arkadasim. Anlasilan ikimizin
de yapacak seyleri vards; en azina indirmistik konugma-
larimizi. Nasil oldu bilmiyorum, durup dururken birgiin,
kamara arkadasim: “Azicik ses, n'olur?” diyerek yanima
sokulmasin m1.

Neden boyleyiz acaba? Bilmiyorum. Yaradan boyle
yaratmis ¢esidinden s6zimona bir agiklamayla isin i¢in-
den siyrilmaya elvermiyor gonlim. Peki, i¢guduiyle mi
bir iligigi var salt konusmalarin? Belki de. Nitekim demin
dilime takild: ‘iggiidi’ s6zcigli. Ama bu sozcikle de
olayin anlagilmasina pek bir aydinlik saglayamayiz. Oy-
lesine degisik tanimlarda yeralabiliyor ki bu s6zctik, ben
en sonunda neye ‘i¢glidi’ denecegini segcemez oldum.
S6zcugu hangi anlamda kullanirsak kullanalim, konusg-
may: ‘i¢giidu’ diye belirtecegiz de ne olacak zaten? Ko-
nusmanin yasayisimizdan sokilip atlmaz bir gergeklik
oldugu tizerindeki bilincimize yeni birsey katmayiz ki
bununla. Tam tersine, bu bilinci bulandirabiliriz de.
Oyle ya, i¢gtidy, ilgili bilimadamlarina goére, insandan
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¢ok hayvan tirlerinde varsaydigimiz bir 6zellik. Insan ile
hayvan arasinda kokge bir birlesme var mi1 yok mu bil-
miyoruz, belki de hi¢ bilemeyecegiz. Kesin olarak bildi-
gimiz birsey varsa, o da insan ile hayvanin, baz1 yapi
andirmalarina karsin basarilarinda apayn varliklar oldu-
gudur. Biitin konusmalar, bilgisel konugmalar mi yal-
niz, salt konugsmalar da oyle, birtek insan ortaminda
gorunen olaylardir. Mother Goose'un kopecikleri bizle-
riz. Mother Goose 6ykiusiunde kopeklerin degil aslinda
insanlarin durumunu anlatiyor.

Agirhgini kendi iginde tasityan salt konusmalari, bana
kalirsa, en iyi, gerceklestirdikleriyle anlayabiliriz. Her
konusmanin bir gorevi oldugu apagik. Kimi bilgi aktarir,
kimi duygu asilar, kimi eyleme iteler. Salt konusmalara
gelince, onlar da, bence, birlestirir, tekinsanin yalnizli-
g giderir. Salt konugmalarda bundan bagka bir gorev
aramak yanls olur. Gerg¢i her konusma yalnizligin asil-
mast demektir. Soyut konulu bir kirsu dersinden basla-
yip en bayagisindan ¢ikarlarin 6nine katllan agiz da-
lasmalarina, yoneldigi kimseleri yoketmek isteyen sozli
saldiriglara varincayadek bir¢ok konusma bir insan birli-
gini, birlikte-varolusu kosul tutar. Iste salt konusmalarin
ozelligi boylesine bir birlikteligi gerceklestirmektedir.
Basarilar “biz"dir. Tektek “ben”leri, zaman zaman icine
yuvarlanir gibi olduklar1 yapayalnizliktan ¢ekip ¢ikaran
birer kurtaricidir bunlar. Ondan ne igeriklerinin ne de
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bi¢imlerinin baslibasina bir 6nemi vardir. “Nasilsinz?”
dedigimizde ¢ogun ne karsimizdakinin nasil-oldugu ile
ilgileniriz, ne de karsimizdaki bize nasil-oldugunu soy-
ler; soylese bile ‘soyledigine’ pek dikkat etmeyiz.
“Nasilsiniz”la aslinda biri bagka birine “Iste burdayim
ben. Birbasima i¢im sikiliyor. Gel, birlikte olalim” der
gibidir. Her salt konusma, ¢esitli durumlarda bitin tek-
insanlarin denemis oldugu o dayanilmaz yalmzhg: as-
maya girismistir. Boyle bir konugsmada bir deyime yal-
nizliktan styrilmaya ¢abalar tekinsan. Bu ¢aba hangi so-
nuca ulastirirsa ulastirsin, bazan salt konusmayla yalniz-
ligin1 yenemese bile, tekinsan bu konugmasiyla ¢cok kez
bir i¢ten ¢6ziilmeyi engeller.

Rasgele ses-¢cikarmalarla, diyelim ki 6ksirmelerle, dil
saklatmalarla, hi¢bir s6zcige girmeyen bagirtilarla insa-
nin disiyla bir bag kurmaya ¢alistig1 olur. Karanlik bir
gecede birbasina bahge kapisini kapamaya giden ¢ocu-
gun 1slikla ¢aldigi uydurma bir hava, yalniz kalmak kor-
kusundan disariyla sagladig: bir bagdir. Ama 1shigin yar-
dimi ¢ok kiside sozciklerinkiyle boy 6lglisemez. Yalmiz-
lig1 dagitmada erigkinlerin ilk bagvurdugu konugmaktir.
Konusan, soylemeleriyle kendine arkadaslik eder; her
so6zcugu kendi varligina taniktir kendi goziinde. Baska-
larinin soyledikleriyle de ne olursa olsun bu séylenen-
ler, insan, kendi varolusunun, bir deyime epeyce pekis-
tigini icten duyar. Konusmasiyla hem kendine hem bag-
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kalarina kendini tanitmis olur. Bu tanitis yalmzligi yo-
ketmektir. Birbirlerine yalmiz olduklarin1 s6ylemek igin
konusan iki insan, konusma sonunda bir bakima yalniz
olduklarini belgelemis bile olsalar, yine de yalnizliklarin
dagitmaktan bagka birsey yapmamuislardir. “Uyuyor mu-
sun?” sorusuna “Uyuyorum” diyen biri nasil uyumadigini
kanitlamig olursa, konusan da salt konugmasiyla yalniz-
liginin 6tesine ge¢misgtir.

Atakligimi biyologlar nasil karsilarlar bilmem ama,
ben, salt konusmalari canli varlik olusumuzun gerektir-
digini sOyleyecegim. Bununla dilsiz bir insan kultira-
nun, dilsiz bir insan toplumunun varolamayacagin te-
mellendirmek istemiyorum. Hangi anlamda anlasilirsa
anlagilsin, kiltirin dilden ayri tasarlanamayacag apagik
bir olgu. Konusmayi insanin canh varolusuna geri gotu-
rirken, konusmanin, canl yapidaki birtakim egilimlerle
gerceklesebildigini de belirtmek istemiyorum. Bazi ola-
naklar1 bakimindan konusmanin, sinirlar1 ve ayrintilari
uzman ¢evrelerinin disinda pek iyi taninmasa da, insan
yapisina 6zgu canliliga dayandig: herkescge bilinir. Salt
konusmalar:1 canli olustan tretirken ben, insanin, daha
canl bir varlik olarak, ¢ogun nedeni tamitamina kestiri-
lemeyen korkularla beslenen, sik sik doganin urkuticu
olaylarindan ileri gelen o kusatici yalnizligint distintiyo-
rum. Iste salt konusmalar insanlar arasinda bir daya-
nigsma saglamakla bu yalmzhigin basincimi hafifleten
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uzaniglardir. Ondan bu konusmalar kadar ilkel, insana
bunlar kadar kokten bagh davranislar pek azdir. Daha
canli varhgimiz bizi bagkalariyla birlikte olmaya siruk-
ledigi i¢in konusuruz biz. Havadan sudan sdylesmelerin,
durup dururken konusmalarin, s6ziimona gereksiz agiz
agmalarin, s6zli selamlagmalarla bir siri zaman vyitir-
menin, ¢aresiz oldugunu bile bile sdzciklerle avunmaya
¢alismanin kaynag hep burdadir.

Yalnizhigimizi gidermek i¢cin konugmaktan baska sey
de yapabilirdik. Nitekim yapariz. Gene de bizi yalmizli-
gimizin i¢cinden ¢ekip baskalarina gotiren bir glg, ken-
diliginden bir glgtir salt konugmalar. S6yle bir kipirda-
nan nasil kendine en yakin birgeye degerse, yalmzligin-
dan dogrulan insan da —deyim yerindeyse- diline dola-
nir, bu dille tutunur kendine, bu dille gider bagkalarina.
Salt konugsmalar sanki dilin insana en yakin katlandir.
Bu konusmalardaki s6zciiklerin en alisilmis s6zcikler,
anlatimlarin en asinmis anlatimlar olmasi da bundan.
Gevezelerin ¢ogun iste bu ortamda kimildandigina kus-
kunuz olmasin. Ne var ki geveze dedigimiz yaratiklar, o
buylik goérevini értemeyecegimiz havadan sudan ko-
nusmalari kotiye kullananlardir. Ama bilinmez, yalniz-
I1ig1 en ¢ok duyduklarn igin bodyle yapryorlar belki. Gene
de dile saygisizliklarini hos gostermez bu.

Eski Yunanlilar, dilini anlamadiklarina barbar diyor-
larmis. Bense kimlere barbar diyorum biliyor musunuz,
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salt konusmanin hakkini vermeyenlere. Gevezeler 6yle
dogrusu; barvar onlar. Ama salt konusmay: kligiimse-
yenler de Oyle; onlar da barbar bence.
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Anlamin Cikmazlar:

Yirminci ylzyilla baslayan ¢agin daha simdiden birgok
adlar var. Bazilarina goére “Uzay Cag1” bizim ¢agimiz,
bazilarina gore “Atom Cag1” Kimi “Hiz Cagindayiz” di-
yor, kimi de “Teknik Cag1” icinde oldugumuzu séyliyor.
Pek benimsenen bir yorum uyarinca butin adlarin or-
taklagsa yonu, madde varligini bilme isinde yirminci
yuzyilin gergeklestirdigi ¢igiracan basaridir. Ne adlara,
ne yorumun kendisine diyecek birseyim yok benim.
Atomu pargaladiktan sonra efsane tanrilarini yaya bira-
kan bir hizla uzaymn igine dalan insanlarin ¢agdasiyiz
biz. Bu yuzyilda ¢ok seyin basi da teknik. Ama yuzyili-
miz belirlenirken sik sik unutulan, unutulmas: agrima
giden, benim duygularim kimseyi ilgilendirmezse onlari
biryana birakalim, unutulmas: ylizyili taniyip anlamayi
engelleyen bir 6zelligi anmadan gecemeyecegim bu-
rada. Bizim ylzyilimiz anlam konusundaki incelemele-
rin 6ncesiz-benzersiz bir atiligla ortaya ¢ikip gelistigi bir
yizyildir. Oyle ki ben, ¢ag adlandirmayi sevenlerin Yir-
minci Yuzyilla baglayan ¢aga, yalniz basina degilse bile
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hi¢ olmazsa baska adlar yaninda, “Anlam Cag1” adim
vermeleri gerektigine inantyorum. “Yirminci ylizyil gibi
anlamsiz geylerin olup bittigi bir ylizyil var m1? Neden
‘Anlam Cag1? ‘Anlamsizliklar Cagindayiz’ biz” diyenler
¢tkabilir. Bir bakima dogru da dedikleri. Su var ki ¢agi-
miz1 “Anlam Cag:1” diye belirlerken ben “anlam” s6zci-
gunu belli bir anlamda kullandim. “Anlam Cag1” ile
“Anlamsizliklar Cag1” ayni anlama gelmez ki. Istegim,
“anlamsiz” denen seyleri de katin, alabildigine cesitli ve
karmasik girdi-¢iktisiyla “anlam” s6zciglinin yirminci
ylizyilda ne biytk bir arastirma islemine kavusmus ol-
dugunu stylemekti.

Disunen birgok ¢evrelerin onyillardan beri baskav-
rami anlam. Bitki, hayvan, toplum, davranig — hangi var-
lik bolgesini deserlerse dessinler bilimadamlar: artik an-
lamlarla ugrasiyorlar. Filozoflarin da, bazan pek belir-
mese de, donip dolasip aydinlatmay: denedigi temel
soru “Anlamin anlami nedir?” sorusudur. Anlama iliskin
bir baslik tagtyan yazilardan ge¢ilmiyor heryanda. Gene
de anlamin ne oldugunu ¢epecgevre bilmiyoruz dersem
gercege aykini birsey demis olmam. Ne de olsa Anlam
Caginin baslangi¢larindayiz biz. I¢inden ¢ikilmaz giig-
likler, ac1 yasantilar, kiyasiya ¢atismalar, dizi dizi yikim-
lar ister istemez “anlam”1 desmeye iteledi. Bu desmeler-
den ¢ikan 1sinim, usul usul yasamamizin dokusuna ya-
yilmakta. Tektek eylemlerimizde, kendimizi tanimada,
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biraraya gelisimizde, ¢ocuklarimizi yetistirmede, basari-
larimiz1 degerlendirmede “anlam”la hesaplasma gin-
glne sevinilecek bir biling sagliyor. Keske ¢ok eskiden
boyle olaydl! Ama kimbilir, anlama iliskin dikkatin ol-
duk¢a gecikmesi kaginilmaz birtakim nedenlerin sonu-
cudur belki de. Su da akla yakin: yeni yeni 6grendigi-
mize gore Oylesine getrefil bir kavram ki anlam kavrami,
Isa’dan sonra Yirminci Yizyila degin gelip ge¢en nice
yutzyillar bu kavramin daha 6nce yogunundan bir aras-
tirmaya konu yapilmasi i¢in sayica yetmemis olabilir.
Eskiden de tektik kimseler anlamin 6nemini sez-
memis deil. Yalniz onlar (bugin de onlar gibi
disinenler var ya) Anlami insan-Otesi bir varlik,
degismez bir gli¢, bir bakima tanrisal bir kaynak olarak
tasarliyorlardi. Ornegin “Gizelligin Anlam1”, “lyiligin
Anlam1”, “Dogrulugun Anlami1” ile, bu sdzciklerden
herbirinin kendisine agkin birseylerin; boylesine
kuramcilara 6nderlik etmis olan bir filozofun, Platon’'un
inli bir deyimiyle, “idea” ¢esidinden birseylerin
varligina inamiyorlardi. Diinyadaki tektek olaylarin,
seylerin, nesnelerin “anlamint” bu ‘yukardaki’ varliklarin
onceligine bagliyor; “anlamlar1”, ¢6rnek olan bu
varliklardan turetiyorlardi. Nitekim hep bu ¢ergevede
“yasamanin anlami” deyince, ne ad verilirse verilsin,
‘yukarinin’ etkimesini igse karigtinnyorlardi. Bugiin de bazi
gonulleri biyuleseler bile, boyle kimseler bence anlami

83



DILIN GUCU

oldugu yerden uzaklarda ariyorlardi. Bu ylizden onlara
kulak veren insanlarin biyik ¢ogunlugu zaman zaman
bunalimlarin igine saplanip kaldu. Iste yizyilimizin kesin
sonuglu basarisy, bazi inanglar1 bosa ¢ikarmaktan yil-
maksizin, anlami asil oldugu yerde aramaya koyul-
masidr. '

Anlamin yeri dildir. Anlamla ilgili butin gérinimler
dili kosul tutar. S6zlerim tuhaf kagmayacaksa, anlamdan
anlamli olarak stzedebilmek i¢in dil ortaminda kimil-
danmak gerekir diyecegim. Ozellikle dile iligkin ugrag:-
larin ylzyiimizda eristigi vargilara bor¢luyuz bu gerek-
liligi. “Anlamin” aslinda bir s6zciik oldugunu; bu s6zci-
gun cesitli "anlamlara” ¢ekilebilecegini; genellikle dil
yapitlarina uygulanan yonteme basvurmadik¢a bu an-
lamlarin incelenemeyecegini; gelgelelim bu incelemele-
rin “anlam” s6zciugunde, herbirinin kendine 6zgu an-
lamlari olan 6bur sdzciklerden ¢ok daha buyik guiglik-
lerle karsilastigint 6grendik bu arada. Hattd bu guglik-
lerden Oylesine urkip sasiranlar oldu ki, sdzliklerinden
“anlam” s6zciguni ¢ikarmaya kalkisti bunlar. Gergek-
ten de “anlam” uzerinde durup disinme iglerin sarpa
sarmaya basladigina taniktir. “Anlam” ¢ok kez anlama-
nin zorlastig zaman bir 6dev olarak belirir. Bu 6devi ye-
rine getirirken de insani1 bekleyen, anlama iligkin kesin-
liklerden ¢ok belirsizliklerdir. Bu boyle diye “anlam”
s6zcliginden yliz ¢evirmemeliyiz ama.
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Dogrusu ya, “anlam”in anlagilmasini ¢ikmaza siiren-
lerin basinda ¢ogun yine dilciler, dilcilerden baska dil-
filozofu adi1 verilen kimseler gelir. Hepsi de kot bir alig-
kanligin etkisiyle “anlam”in anlamini tek bir anlam igine
kapatmak isterler de ondan. Yalinlastirma aligkanliginin
kurbanidirlar bence. Bilimde, sanatta, daha da bagka
birgok iste, ama her kez ayn bir anlamda yalin konusup
yalint gerceklestirmenin basarisini kimse kiglimseye-
mez. Oyle diye de insanin nerde olursa olsun kendisini
yalinliga birakivermesi zararli birseydir ama. Nitekim
“anlam”a egilen yalincilar “Anlam sézcigunin anlami
sudur” ¢esidinden bir saptamaya takilip kaliyorlar, “Tek
sOzcuk, tek anlam” ilkesi buyuruyor bunu. Ne var ki bu
ilke, yalinlastirma aliskanhigini duyuruyorsa da, dil ger-
¢ekligine uygun dismiiyor. Ancak yapma-6zel dillerde,
ornegin matematigin dilinde, ona ne kugku gerektigi
icin uygulanir bu ilke. Genellikle dillerde bagkadir du-
rum; her s6zcuik birden ¢ok anlama agiktir. Ayni gey, bir
sOzcuk olarak “anlam” s6zcigu i¢in de gecerlikte: anlam
s6zcigunin bir¢ok anlamlari var. Anlamin anlamim
teklestirenlerin her kez birbirinden baska bir savla ¢ne
¢tkmalarindan da belli. Baglamdan baglama, kullanistan
kullanisa, ortamdan ortama ayr bir anlama burtnuiyor
“anlam”™ s6zcigu. Hem Oylesine ¢ok ki bu anlamlar,
saymakla bitmez dersem beni agirilikla suglamayin. Us-
telik bu anlamlar birbirlerinden kesince ayrilarak yan-
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yana siralanamazlar; yeryer ¢atak, ¢aprasik bir bigimde
icice kaynasmuglardur.

Gene de “anlam” s6zcigunun ¢esitli kullanislarini
belirtmeyi deneyebiliriz. “Anlamin” ¢okanlamhiligi lize-
rinde somut bir izlenim elde edemeyiz yoksa. “Anlam”
deyince ¢ok kez bir sd6zcugun ‘gosterdigi’ seyler, sézcu-
gun dile getirdigi belli bir uzay-zaman baglami varlig:
anlagilir. “Masa” s6zcugunin anlami, istiinde su satirlari
yazdigim tahtadan yukseltidir. Bagka bir kullanista da,
bir s6zcugiin kaplamimna o s6zcligin anlami denir. Ner-
deki ne zamanki olursa olsun “masa” diye adlandirdigim
bireylerin timi “masa’nin anlamidir. Bazan da “anlam1”
bir s6zcligin animsatug: niteliklerin timiu olarak kavra-
riz. Yine masa ornegini gdzonine getirelim. “Masanin
anlam1” “masa” deyince tasarladigimiz ayakh olma, ya
da yuksekte olma, ustinde bir is gérmeye elverigli olma
gibi nitelikler ve ¢agrisimlardir. Anlamin bir tanimi da,
bir sdzlukte rasgele bir sézcugiin kargisinda okudukla-
rimizdir. Ornegin Tirkge sozliklerden birini agip
“masa” sOzcigunin kargisindakileri okumakla “masa”
sOzcugunin anlamini 6greniriz. “Anlam”a bir sdzciikle
gosterilen geyin yararini, énemini de bildirmek igin basg-
vurulur. Masanin anlami, masa dedigimiz aygitin yazi
yazmadan yemek yemege dek c¢esitli islerdeki kullani-
mini, belli amaglan gergeklestirmede sagladig: araciligy,
belli bir degerler diizenindeki yerini bildirir.
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Oylesine cetrefil bir digim ki su “anlam” sézcigi.
Nerden baksaniz bir dolaniklik. Cozmek istedik¢e bir
digim daha atiyorsunuz kendiniz. “Anlam”1 anlamak
lzere giristiginiz her deneyiste yine anlamt isin igine
katmak zorundasiniz. “Anlam”in yerine gorevlendirilen
her sdzcugliin bu goérevi yerine getirebilmesi i¢in,
“anlam”la arasindaki anlam-bagini, 6rtik de olsa agik-
lamalidir. Anlama iliskin tanimlar, betimlemeler, acikla-
malar, “anlam” s6zcigini kullanmaktan kag¢insaniz da,
yine “anlam”a yaklagik anlamli s6zctikleri gerektirir. Sa-
sirtan bir dongu.

Sonra, “anlam”in anlamca yayilig sinirlarini belirtecek
olgcekten yoksunuz. “Anlamin” ¢esitli anlamlar1 arasinda
bir siralama, se¢me, takimlarda toplamaysa anlamin
belirli bir anlamina goéreli oldugundan ¢ogun yaniltr
insant. Bilimci ya da egitimci kaygilarla yapilan sinif-
lamalar ancak belli bir dogruluga hakkazanirlar. Bunlara
salt bir dogruluk bagislamak “anlam” s6zciglindeki an-
lam gerginligini gérmekten alikoyar. Boyle olmasa bile
s6zcigin kullanilisina yasak buyurmak demektir. Bu da
¢tkar yol mu? Kimse kimseyi anlamin anlami uzerinde
uzlagsmaya zorlamakla yetkili degildir. Anlambilimciler
anlamda gergekte olup biteni incelerler ama bu olup bi-
tende pek birsey degistiremezler. Sozlikgiler s6zcuk-
lerden 6nce degil sonra gelir. Filozoflarsa bazan kanit-
lara dayanarak yeni yeni kullaniglar 6nerseler bile, bun-
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lar1 zorla benimsetmeye yeltenince yaya kalirlar.
“Anlam’in su, su anlamlarda kullanilmasini yasak ediyo-
rum” diyene guliup ge¢mekten baska yapacak birsey
yok.

“Anlam”daki tuhaf yonlerden biri de, bu s6zciugin
hep bagka sozciiklere gétirmesidir. Anlamin anlamini
gunisigina ¢ikarmak igin basvurulacak her Ornek
“anlam”-olmayan bir s6zcliglin anlamina iligkindir. Ben
“anlam”dan “masa”ya ge¢tim, Oyle rasgeldi de ondan,
yoksa “su”ya dalar, “hava”ya da sigrayabilirdim. Anlam
cepecevre tanirken karsilastigimiz tarli tirli anlam go-
runuimlerini, diyelim ki esanlamlilifi, ¢okanlamliligi,
anlamca kaypaklig:, anlam degismesini, anlam genisle-
mesini, anlam daralmasini, bilesik anlamlilig1, anlam bo-
salmalarini, anlam bayagilasmalarini hep “anlam”dan
baska s6zciiklerdeki anlamlarin 6rnekligiyle kavrayabili-
riz. Higbir dil yapit1 anlamlardan koparilamaz. Dil, yalniz
adlar degil onekler, sonekler, ¢ekim katkilar1 gibi dilce
ne varsa hersey anlamlardan, anlam biutinlerinden ku-
rulur. Ne diye sdylememeyim, “anlam”dan s6zeden ay-
kirt s6zetmeyi goze almalidir; “anlam” s6zcliginin an-
lamy, bir bakima, dildeki bitin s6zciklerin anlamlarinca
bir ¢esitliligin i¢ine orilmistir. Anlamin anlamiyla baga
¢tkmak icin tim gergekliginde dili izlemek gerekir.

Simdi de baska ¢ikmazdayiz desenize. Anlamdan
baska anlamsiz diye birsey var; dil, “anlam” kadar
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“anlamsiz”in ortami. “Anlamsiz’a “anlam”in hemen ya-
nibasinda yeralan, anlamin yoklugunu bildirmek zere
“anlam”dan yapilmis bir s6zciik deyip gegemeyiz. Nerde
anlamt olan bir dil yapit1 gériniyorsa, o yapit1 anlaml
kilan sey, orda goériinmeyen birseydir, orda gériinmeyen
anlamsizliktir. Iste bu gériinmeyenin orda gergekten va-
rolup olmadig: Gzerinde ¢ogun kesininden birgey soyle-
nemez. En anlaml diye bilinen bir dil yapity, bir 6nerme,
bir dize, bakarsiniz, anlami olmayan bir ses yigini olu-
vermis. Tersi de olabilir, anlamsiz yapitlar da anlami
olan yapitlara donuguverirler. Bence insan yasamasinin
en 6nemli olaylarindandir bunlar. Hem kisisel hem
toplumsal etkileri bakimindan boyledir. “Anlamsizlik”
nedir acaba? Bir dil yapiina anlamsiz demek ne demek-
tir? Anlaml ile anlamsiz arasindaki iliski nasil bir iligki-
dir?

Once sunu belirtmeliyiz: Anlamsiz bir dil yapiti salt
soyledigi bakimindan yanls oldugu i¢in “anlamsiz” diye
damgalanamaz. Yanlishk gerceklikle uyusmamaksa,
“Hava demirden agirdir” 6nermesi, yanls olmasina yan-
lis ama anlamsiz degil. Dogrulugu gergeklikle uyusma
diye tanimlarsak, “dogru” bir 6nerme anlamli olmak zo-
rundadir. Bununla birlikte anlamli olma dogru olmaya
yetmez. Bir de ne dogru olan ne de yanlis olan 6nerme-
ler var. Oyle ki, herkesce benimsenen 6lgeklerin eksik-
ligi yuzinden, dogru ya da yanhs olup olmadiklarini
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belirtemeyiz bunlarin, hattd bazan hi¢birzaman belirte-
meyecegimizi de biliriz. Iste size “Yasamanin 6z koti-
laktir” — isterseniz, “Yagamanin 6z iyiliktir” 6nermeleri.
Anlamli m1 bu iki 6nermenin herbiri, anlamsiz m1 yoksa?
Biririz “anlamsiz” dese, Oburimiz “anlaml” diyecektir.
Soyle de dusinebilirizz Bu 6nermelerden herbiri,
bunlarin ortaya ¢iktigi durumlara gore degisik bir kiliga
birinur. Baglamin, sdyleyenin, etkileyisin, dinleyenin,
— bu etmenlerden herbirinin agisindan kimi “anlamli”
kimi “anlamsiz” belirlenimlerden birine elveriglidir.
Anlamli ile anlamsizi bu ayirramayis herkesin sik sik
basina gelen olaylardandir

Boylece “anlamsiz” sdézcugu, bu arada bu sozcukle
esanlamda kullanilan “sacma” “deli sagmasi™ “abuk sa-
buk konusma” deyimleri, anlamlari bakimindan,
“anlamlt” s6zciglinden daha az karmagsik olmayan bir
cesitlilikte dagilir. Anlamsizlik anlamin bir durumudur.
Bir dil yapitina “anlamsiz” dedirten nedenler tirli turla-
dir. Anlamli ile anlamsiz arasindaki iligki bir kargitlik
iliskisi olmaktan ¢ok bir koparilmazlik, bir birlikte olug-
tur.

Ya mantik? Mantiga s6z yok mu hig¢? “Anlaml dil ya-
pitlart mantiklidir, anlamsiz dil yapitlari, mantiksiz ol-
duklari i¢in anlamsizdir” diye bir agiklamaya da rastla-
yabiliriz. Ama bence herseyi aciklayamaz bu. Mantik za-
ten anlam demektir. Eski Yunanhlarin “mantk” ile
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“anlam1” hep ayni logos s6zciginde kavramalar derin-
ligine bir gérisun trinidir. Anlam mantik; 6yle ama dil
de mantik. “Anlam”, “mantik”, “dil” 6zdestirler. Her dil
bir mantik, her mantik bir anlam ortamudir. Celisik de-
yimlere “mantiksiz” damgasimi basmak, mantig1 dar an-
laminda kullanmanin sonucudur. Ben de burda mantik-
tan s6zederken ne bigimsel usavurma kurallarindan, ne
de mantik biliminden sézediyorum. “Olmek yasamaktir”
timcesine bir goéz atin. Celisiktir ¢elisik olmasina, tutar-
sizdir; bu ylzden de mantiksiz olsun. Salt anlamsiz mi-
dir? Degil. Bircok insana “Olmek yagsamakur”
“mantiksizlig1” kadar anlamli gelen bir s6z olamaz.
Mantiklilik, mantiksizlik dilin yayginhiginca yayilir. Her
dil dipediiz bir mantik alanidir. Bir dildeki her yaput,
her deyim de o dilin bir kurulusuyla mantikli ve anlam-
lidir; degilse, mantiksiz ve anlamsizdir Dil kurallar, dile
0zgu anlam ile manugin belirleyicileridir. Kurallarin ¢ig-
nendigi yerde dilin s6zi olamayacagina gore, dilce an-
lamin-anlamsizin, mantiklinin-mantiksizin da s6zu ola-
maz. Dilde kurallarsa 6ylesine degisken, dylesine esnek-
tir ki.

Hosgormeden yana dile baskin ne var? Sanildigindan
¢ok seye yeri olan bir uzay dil. Alabildigine genis. Or-
taminda gorinebilen herseye acik. Her yapitina, kendi
gevresi i¢cinde ortaya ¢iktig.na gore, anlamli olma sansi
taniyor. Yalniz ortamindan koparilan, butin kullanis ili-

91



DILIN GUCT

neklerinden soyutlanan bir s6zcik ne anlamli ne an-
lamsizdir. Onun bir ‘s6zcik’ oldugunu bile sdyleyeme-
yiz. “Anlam”dan, ya da “anlamsiz’dan anlaml olarak s6-
zedebilmek icin gereken birden fazla s6zciik, sdzcikler
arasindaki bag, baglam - dildir. Tektek s6zcikler an-
lamli ya da anlamsiz olmalarini ancak dil iginde varolus-
larina borgludurlar. S6zciiklerin baglanip birlesmelerine
gelince, bu birlesmelere “anlamlt” ya da “anlamsiz” der-
ken kimse hosgorirligi elden birakanlar kadar ya-
nilmaz. Rasgele de dizseniz sozcuikleri yanyana da, ¢ok
kez anlamli bitinler yaratuginizi gorip sasarsiniz.
“Uglin kare koki inledi din gece dis agrisindan” s6z
yanyanaliginda bile, bazilar1 bir dize havasi, tuhaf bir
anlam pariltusi sezebilir. Kuskusuz anlamsiz s6z birlikleri
bakimindan da bol olanaklarin kaynagidir her dil. Yalnmz
ilk bakista akla aykir gelse de, sasirtsa, saskina da don-
dirse insani, dil kurallarindan aynlmadikg¢a dilce kuru-
luglarin ¢cogu birsey sodyler, anlamhidir.

Guglukler de burdan doguyor ya. S6zcikleri kural-
lara gore diizenlemek anlami guven altina almaya yeter
¢ok kez. Ama dil yapiundaki boylesine bir “anlam” sik
sik rastlanan tartismalar1 6nleyemez. Aslinda kurallarin
kendisi sayi, gelisme, siralanig ve uygulanig bakimindan
gesitli, hattd birbirine karsit yorumlara yolagar. Kural, dil
islerinde, bir gereklilik Gzerindeki uzlasimla pekigse
bile, uzlagimlarin herzaman kesin oldugu sdylenemez.
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Gene de her dilde iyice belirtilebilen bazi kurallarin ol-
dugunu kim yadsiyabilir? S6zciiksiz nasil bir konusma
dili olmazsa, kuralsiz da olmaz. Biraz 6nce tartisma der-
ken ben daha da iginden ¢ikilmaz bir gi¢lige dikkati
¢ekmek istiyordum. Kurallar1 belirtip uygulamamiza
karsin gene de dilde bir yapitin anlamli olup olmadigin
¢ok yerde kolay kolay kestirip atamayiz. Bu da anlamli
ile anlamsiz1 belirtmedeki son yetkinin dilden dilin &te-
sine tastigini belgelemez mi? Gergekten de dilin gerisin-
deki temeli, dili kullanan insani hi¢gbirzaman gézden yi-
tirmek dogru degildir. Anlam kullanigtadir ama bu kul-
lanis insana bagh bir kullanistir. Kendi basina dil,
— boyle sey olur mu hi¢? Anlam, anlam-veren insanin
dilde basardigidir. Kurala uygun da olsa dil yapitlarina
*anlamsiz” damgasini basarken tiim gorevleriyle dilin en
temelden insan varliginin buyrugunda oldugunu unut-
mayalim. Cok iste oldugu gibi anlamliyla anlamsizin
efendisi de insanin kendisinden baska birsey degildir.
Binbir etkinin ortasinda varhigini ayakta tutmaya ¢aligip
didinirken, dilini kullanaraktan secen, karar veren, tir-
daslariyla ¢atigan, anlasan hep insandiur.

Insan herseyin 6l¢iisiidir demiyorum. Yirirlikteki
kurallan ¢igneyen dil yapitlarini kimse anlaml kilamaz.
Boylesi dilce sagma, hepten sagmadir. Binbir dereden
getirilen suya karsin anlaml birsey yetismez orda. Dilce
sagma, birsey sdylemedigi gibi hi¢cbirsey de sdyleyemez.
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Kuralca, bigimce, yapilis¢a aykirilik gostermeyen dil
Urdnleriyse soyledikleri bakimindan insanin anlamca
degerlendirici giictine baglidirlar. Delinin s6z kargasa-
sinda bilgelik arayan bosuna zaman yitirir. ‘Deli’ denen-
lerin de agzindan ¢iksa, diizenli dil yapitlari, daha salt
bundan 6tiri anlaml oluglariyla birliktedirler. Ancak bu
anlamli olugu soyle ya da boyle belirlemek, insanin, dil-
dis1 etkilerin nerdeyse sonsuz zenginligi i¢indeki segme-
sine dayanir. Bireysel, toplumsal, tarihsel etmenler
anlam-verigin ayaridir.

Bu a¢idan bakinca, “anlam” kavraminin hi¢gbirzaman
gunumizdeki kadar genisledigi gérilmemistir. Bundan
oturd, onceki ylUzyillarla karsilagturildikta, ‘anlamsizlik’
kol geziyor bizim yuizyilimizda. Guzel yazindaki verim-
lere soyle bir gézatin. Her alanda koca bir ordu. Birkag
Unli adla yetinebiliriz ama. Iste Mallarmé, Joyce, Kafka,
Camus, Eliot, Pound, Beckett, lonesco, Adamov... Hepsi
de vargiciyle anlamin sinirlarint zorladi. Cogu
‘sagmalarinda’ bir anlam bariniyor. Bilginlerin, filozofla-
rin yanibasinda “Anlam Cagi”nin 6nculeri onlar.
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Gecenlerde bir haber ilisti gozume: Gnli Babil Kulesi
onarilacakmig. Pek yakinda kulenin parlak ge¢misine
yakisan bir tasar1 hazirlanacak; bu is biter bitmez de ya-
ptya baslanacakmus. Yerylziinin gorip gorecegi en bu-
yuk, en yararli yap: olacakmig bu. Ondan, haberde, bu-
tin uluslarin elele vermesi, paraca olsun emekge olsun
hi¢bir yardimi esirgememesi isteniyordu. Haberin so-
nuna, dortbiryandan yagacak olan bagislari karsilamak
Uzere, her bellibash kentin en taninmig bankasindaki bir
hesap numaras: eklenmisti. Haberi basan gazetenin
agirbashiligina giivenim olmasaydi, ilkin, bir sakayla, bi-
lemedin ustaca dizenlenmis bir dolandiricilikla karsi
karsiyayim sanacaktim. Ama sonradan diisiindim, belki
de dogruydu haber. Hem neden olmasin? Babil'de bir
kule! Daha bitmeden, her kara parg¢asindan akin akin
kosan gezginlerle dolup tasar belki de. Basta lokantaci-
lar, yabana dil bilen gezgin kilavuzlarina gin dogdu
demektir.
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Eskiden, ¢ok eskiden bir Babil Kulesi var miydi, yok
muydu? Kazinca bazi kalintilar bulunsa da, bunlarin o
inli Babil Kulesiyle bir ilisigi oldugunu higbirzaman
kanitlayamayacagiz gibi geliyor bana, Tevrat’'in yazdik-
lar1 dogru olabilir. Tevrat’a gore: bir zamanlar yeryizi-
niin bitin insanlan birlik igindeydiler, ¢linku birtek dil
konusuyorlardi. Ginun birinde de bu insanlar “Hadi
Babil'de tepesi goge varan bir kule yapalim” dediler.
Asagilarda olup biteni gérmeye gelen Tanr, “Bak, halk
bir, hepsinin de tek bir dili var” diye digsunup halkin,
dilce birlestigi icin tasarladigini gergeklestireceginden
kuskuya dismedi. Oyleyse, “Dillerini karistirayim da
birbirlerinin ne dedigini anlamasinlar’ dedi. Dedigini
yapti. Insanlar dortbiryana sagildi. Kule de yarida kaldu.

Dogrudur belki bitiin bunlar. Gene de anlatilanlarin
gecmisteki belli bir gergekligi yansitigini sdyleyemeyiz.
Tanri yerylziine inmis midir? Tepesi gogu delen bir kule
yapmak Tanny: 6fkelendirir mi? Insanlarin konustugu
cesit cesit diller birtek dilden mi ¢ikar? Bu sorulari yanit-
siz birakmak, yanitlandirmaktan daha yerinde olur sani-
yorum. Ne var ki istediginiz kadar evirip ¢evirin, Babil
efsanesinin o Ortilemeyen degeri yine de benimsetiyor
kendini. Bu ¢ok sevdigim efsanede dogru yon, insanog-
lundaki en i¢ten 6zlemlerden birini agiga ¢ikarmasidir.
Anlasma: iste insanin tutkuyla diledigi. Babil'den giini-
muze dek anlagsmayi 6zleyip durmusuz biz insanlar. An-
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lasmaya cennet goziyle bakmisiz hep. Bu cenneti sag-
layan seyin, herkesin konustugu tek bir dil olduguna
inanmusiz. Dillerin ¢esitliligi ayriliktir. Baska bagka dilleri
konusmak kargasaliga yolacar. Dilde birlik en saglam
guctur. Dilleri birlestikten sonra Tanriya bile meydan
okuyabilir insan.

Kargasadan yana olanlar yok mu? Var. Cok kez
unutmak istesek bile kargasaya da egilimlidir insan. Ba-
zan kargasada rahat ettigi olur. Gelgelelim ¢ogun
uyumda, uyusmada, anlagsmadadir insanin génli. Ko-
nusmadan bagka anlagma aract yok mu? Var, var ama,
dili dénup dolasip anlagsma araci diye tanimlamaz miyiz?
Insanlar1 birbirine baglayan ¢esit ¢esit dillerden en ¢ok
kullandigimiz, en ¢ok belbagladigimiz dil de, kusku-
suzca soyliyorum, konusulan dildir. Bakin boylesine bir
dilimiz olmasayds, nasil anlasacaktik simdi? Gerg¢i anlat-
mak istediklerimi tam olarak anlatamiyormugsum gibi
geliyor bana. Ne yalan soyleyeyim, dil yizinden, tuhaf
bir yetersizlige burtiniyor hep dediklerim. Eksiklik yal-
nizca dilde mi ya? Bende de. Dile getirdigimden fazlas:
bir kuruntu olabilir. Kesince bildigim su: kendini bildi
bileli anlagsmaya y&nelmistir insanoglu. Bu yonelisin de,
ancak herkes ayni dili konustugunda amacina erisebile-
cegine inanmis. Nice nice yuzyillar boyunca bilginler,
devlet adamlarn, peygamberler, sanatg¢ilar yerylzini
kaplayan bir dilbirliginin 6zlemiyle yanmislar. Bu yolda
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¢alismuslar, ¢cabalamiglar. I1sa’dan binyillar 6ncesi Babil’
de yapilirken yanda kaldigi s6ylenen kuleden daha iri
yapilar dikebilmisler sonunda. Bruegel’in, bir resimde
bile, buyukligiyle ¢agdaslarini sasirtan sekiz-dokuz
katli Babil Kulesi yirminci yizyilin gbkdelenleri yaninda
nedir? Gel gor ki dilde bir tirli birlik saglanamamus.
Dilce ayriigimiz giinimizde herzamankinden daha be-
lirgin, ¢cok kimseye gore daha uzici. Ne dersiniz, ge-
¢enlerde gozume ilisen haber her dilde bagka bir adi
olan bir Yerytizi Dilbirligi Derneginin, amacina erige-
bilmek i¢in bagvurdugu 6rtik bir yardim duyurusu ol-
masin? A

Sanki ne diye tek dil? Cok kimse ylziini asacak. Bu-
tin insanlara ortak bir dilin gerekliliginden kugku duyu-
suma sasip kalacaklar. Herkesin kendisini herkesten
ilerde gormeye alismig oldugu bir ¢agda, geride birakil-
maktan tat duyan biri daha belli oldu demektir. Ama
ben sorumu belli bir gérigi savunmak i¢in sormuyorum
ki. Tek dil isteginin nasil temellendirilebilecegini aragt-
riyorum. En ilkin tekdilciler sevinmeli buna.

Yerden goge hakki var hepsinin. Tek bir dili 6zle-
meden edemiyor insan. Hele giinimiizde. Turla tirli
gereksemeler, kimi bunlardan ¢ikan kimi bunlari dogu-
ran s6zin tam anlaminda basdéndiriicu bircok ulasim
araglari, baska baska dilleri konusan insan ¢bekleri ara-
sindaki aligverigin durmadan artmasina yolagtyor. Cesit-
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lenme bakimindan oldugu kadar yogunlasma bakimin-
dan da bir artig bu. Hi¢ olmazsa bir yabanai dil 6gren-
mek, ¢ok kisi icin kaginilmaz bir yiik artik. Yabanc dil
ogrenimi gibi epey zaman yutan bir ugras1 da az bulu-
nur hani. Gergi istasyonlar, iskeleler, kdsebasi suculari1 3
ayda Ingilizce, 6 haftada Almanca 6greten ¢ekici kapakl
kitaplarla dolup tasiyor. Ama kimsenin evinde rastlamis
degilim ben bu ¢ok satuldigini bildigim kitaplara. Yazar-
larindan sonra kigit sepetlerini zengin etmekten 6te bir
yararlart dokunmuyor olmali. Ger¢i 6grenme psikolojisi
yeni yeni yontemlerle yiku alabildigine hafifletiyor. Ne
var ki dil 6grenilmesi kolaylastik¢a, dilce 6grenilmesi
gerekenler de artiyor. Birkag dile bulastigim i¢in ken-
dimden biliyorum. Sozlikler arasinda gegen guzelim
zamanima az mi acimigimdir. Yabana dil 6grenecegime
baska sey yapabilirdim diye disinmus, Gizilmusimdur.

Katildigim uluslararas: biriki bilim toplantisinda bil-
ginlerin en ¢ok yakindigi konulardan biriydi dil ¢esitli-
ligi. Yabanci dil duvan yizinden oylesine boliniyor,
Oylesine boluk-porgik kaliyor ki bilim arastirmalari. Dil
ayrihiginmi politikada da igleri en ¢ok sarpa sardiran et-
menlerden biri diye saymaya egilimliyim. Birbirinin di-
line yabanci olan halk 6beklerinin sevgilerinde de bir-
birlerini yanlis anladiklari, birazcik olsun tarih okumus
olanlarin gozinden kagmamistir. Ge¢mise ne gidelim.
Birlesmis Uluslarda hergtin olup bitenlere soyle bir ku-
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lak kabartinca, dogrusu urperiyor insan: Falanca temsil-
cinin bir s6zu ylizinden yine birbirine girmis uluslar.
Birtek sozle ortalik karisivermis. Bir sdzctik uluslar ara-
sindaki gerginligi artirmig yine. Artirir ya. Ama dikkat.
Gerginligin ¢cok kez sorumlusu ya sdzi ¢eviren araci, ya
da aradaki ¢eviricinin varhigint unutanlardir. Dillerin ¢e-
sit ¢esit olusu, ozanlarin da az mi yuregini karartir. Ya-
pitlarinin diline yabanci olanlara erisemeyecektir sdyle-
dikleri. Onlan baska dillerin insanlarina goétiren ¢evirici-
ler, ne kerte yetkin olurlarsa olsunlar, onlarda, yaratanin
bir noktaciginin bile bagka turli gérinmesine kiyama-
dig1 yapritlarda degistirmedik birsey korlar mi ki?

Oyle, dyle ama bilimin ilerlemesi, barisin saglan-
masi, yazarin okura agik olmasi, — bunlarin hepsi dillerin
¢oklugu bire indirilir indirilmez gerceklesecek mi diye
sormaktan alamiyor yine de insan kendini. Korkusuzca
diyebilirim ki dilbirligiyle basarilabilecek seyler degil
bunlar. Cunku bilgin de, barigsever de, yazar da 6zledik-
lerine giden yolda ‘engel’ olarak yalmizca dil ¢oklugu
bulmaz ki. S6zinu ettigim ugrasilardan herbirinin kendi
alaninda amaca varmasina hizmet eden degisik etmen-
lerden ancak birtekidir dilbirligi.

Boyle olmasaydi, eskidenberi yeryuziindeki bilginler
ayri ayn dilleri konustuklarina gore, buginedek bilimle-
rin hi¢ mi hi¢ ilerlememesi gerekecekti. Yok, dilde birlik
istemek bu ilerlemeyi daha da artirmak iginse, ¢elisik bir
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yani olmadig1 apagcik bu istegin. Ancak, dil-birligi ulki-
sinin gerceklesmesi, bilimlerde, dil ¢oklugu zamanin-
dakine gercekten de ustiin bir ilerleyisi birlikte getirme-
yebilir. Hatt3, tam tersine, dilde birligin ortaya ¢ikma-
siyla bozulan ilerleme dengesi, dilden baska etmenlerin
ilerleyiciligini de kostekleyerek hepsinde degilse bile
bazi bilimlerde ilerlemenin hizini kesebilir. Omegin hu-
kuk sozcuklerini alin. Bir¢ok ulusal dillerin hukuk kav-
ramlarina kattigi ayrim derinliklerinden yoksun bir hu-
kuk dili, bazi islerde anlasma bakimindan sagladig: ko-
layliga karsin, bilim olarak hukugun dil ¢oklugundaki
ilerleyisini aratmaz olur mu hi¢? Matematik yapih fizik
bilimlerine gelince, bu bilimlerdeki dilbirliginin ko-
nusma dilinin 6tesindeki teknik bir dil oldugu; bu birli-
gin de yalnizca belli bilimlerde, demek ki sinirli bilim
konular igin bir gegerligi oldugu hic¢bir tartismaya yer-
vermeyecek bicimde apagik saniyorum.

Yeryuzu barisini da yalmizca dilbirligine dayatmak,
gelmis gegmis savaslan yalnizca dil ¢oklugundan tiret-
menin bir sonucu. Baris-savas durumlarini boylesine
yalinlagtirmaksa, bu goriinimlerin gergekteki karmagik
yapihigini alabildigine bozup ¢arpitmaktan bagka birsey
degildir. Ona ne kusku, anlagsmak i¢in ¢ok kez aym dili
konusmali. Dilbirligi, anlasamamak ytiziinden dogabile-
cek aynliklarin karsilikli dismanliklar giderebilecegi bir
ortaklik tabanidir. Birbirlerine karg: tutumlar1 ne olursa
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olsun, aym dili konusanlar, salt bundan 6tir\, varolusla-
rinda, disina ¢ikamayacaklan tek bir yerdedirler. Ne var
ki dilde birlesme barisin biricik dayangaci degildir. An-
lasamamanin, dilce anlasamamanin yolagtig1 savaslarin
sayisy, birbirinin ne istedigini iyice anlayanlarin baglatip
surdirdigi savaslarin yaninda giling denecek kadar
azdir. Bangi dilde birlikten lretmeye kalkisanlarin
(gergekten Oyleyseler) barigseverliklerinde eksik-glidiik
bir yoniin oldugunu sanmak, agik¢a, yarasik kagmaz.
Gene de besbelli: barigla dilbirligi arasindaki s6ziimona
icerme bagi, baris umudunu, insanin, bir tirli degisti-
remedigi bircok etmenden, akliyla en ¢ok degistirebile-
cegini sandig! birtek etmene dayatip bosa ¢ikarmaktan
kurtarmak dilegiyle giristigi yararli, ama ne gizlemeli,
yetersiz bir denemedir.

Yazarlarin da dil ¢oklugundan 6tiirti izilmesini ye-
tersiz buluyorum dogrusu bazan. Onlar da var ya, ama
ben, yazdiklarinin bitin yerylzine a¢ik olmasi soyle
dursun, yazdiklarini kimse okuyup isitmese ¢ok daha iyi
olur diye tanidigim ‘yazarlarr’ gbzoniine getirip sOylemi-
yorum bunu. Bir yazarn, bitin 6bur yazarlarla birlikte,
yerylziinde birbastan birbasa konusulan ortaklasa bir
dilde yaratmasi, yapitin salt sanat degerine birsey kat-
maz ki. Eskimo dilinde iyi sdylenmis bir siir Ingilizce-
deki iyi bir siirden, siir olarak daha mi az iyidir? Bir
ozani, bir yazar1 dogrudan dogruya en ¢ok ilgilendiren
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de, dipediz soylemesi, kendisini kendisinin olan bir
dilde diglastirmasi, yapitinda basarabildigi degerdir. Bir
yazar kugku yok ki (baska tirli oldugu varsa da dogal
olan budur) ortaya koydugundan elden geldigince ¢ok
sayida insanin payalmasina sevinir. Yalniz, herkesin ko-
nustugu dilde c.taya konan bir yapitin salt bu ylizden
herkeslere acik oldugunu sanmak ¢ocuksu bir saniya
belbaglamakur. Butin Ingilizler Joyce'un Ulysses’ ini
okuyor mu ki, bitiin yeryizui Ingilizce konustugunda
Ulysses’ in okuru olmayan kimsenin kalmayacaginm di-
suinebilelim. Cevirilere gelince, bir dildeki yapitin ¢eviri-
leri o yapitin kendisi degildir artik; o yapittan bagka bir-
seydir bunlarin hepsi. Ceviri degistirir. Ama her basarili
sanat ¢evirisinin sanat dinyasina yeni bir sanat yapiti
kazandirdig1 da apagik ortada. Buysa, hem yazarlarin,
hem de okurlarin bayram edecegi bir olaydir. Ecker-
mann’a anlatmis Goethe: Faust’ unun ilk béliiminu on-
yillar boyunca bir kez bile a¢ip da okumamis Almanca-
sindan, Fransizca geviriyi Almancasina bir bakima yegtu-
tuyormus. Kendi yapitina, yer yer yanlislar1 da olsa,
Nerval'in yeni bir hava, baskaca canh bir soluk getirdi-
gine inantyormus. Dogru, degil mi?

Dediklerimin gergekligi bozmadigina guvenim var.
Ama boyle diye, yeryuzindeki biitiin insanlarin tek bir
dili konusmasina yararsiz, hatti, zararh birsey goziyle
bakmayi aklimdan gegirmiyorum. Tek bir konusma di-
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linin insanlar arasinda saglayacag: dayanismanin yara-
rini, yararlarim gérmemek, hele bunu zararli saymak,
genellikle dilin basarisin1 yadsimaktir. Ne var ki, dil tek-
liginin, insanlara, dil ¢oklugundan her bakima daha ya-
rarhi oldugunu séylemek saglam bir temele dayanmiyor
bence. Dil ¢oklugunu ne yapip yapip ortadan kaldir-
may1 amag edinenlerin de digincesini paylagmakta ¢a-
buklukla davranamiyorum onun igin. Belirli bir dil yo-
rumu, kokli bir inang, apag¢ik bir dogru beni ¢ekimser
kilan.

Dile yalnizca bir anlagsma araciymig gibi bakamiyo-
rum. Her anlasma araci dil olmasina dildir ama, her dilin
varolusu araghiginda baslayip bitmez bence. Arag-olma
dil varligina iliskinse de, araglikta tikenmez bu varlik.
Dil yalnizca insani insana yaklastiran, insanlar1 degisik
yonleriyle birbirlerine baglayan bir yol degildir. Dil, in-
sanin tim evrenle karsiasmasidir Tektek gercekler,
nesneler, durumlar, olaylar, kullaniglar, olanaklar hep
bu karsilasmada kendini agiga vurur. Adlandirarak ev-
reni bigcimler, dizenler, dilce yeniden kurar dil. Evren
dile getirdigi kilikta vardir insan icin. Béylece dil, evreni
insana ag¢ar, insanin evrenin #¢fne sokulabilmesini ger-
ceklestirir. Insanin her ¢evrildigi seyle bag kurmasi, ne
¢esitten olursa olsun yagantilarina konu olabilen birseyle
bag kurmasi dilin basarisidir. Iste bu basari dilin salt an-
lagmadan fazla birsey oldugunu tanitlar. Aslin ararsa-
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niz, dille anlasmanin kaynag: da, bir bakima, bu fazla-
liktadir. Anlasabilmek i¢in, ¢ok kez, anlagmaya sunulan
bir sdyle ya da boyle-olusun dile ulastirilmis olmasi
gerek.

Inancima gore her dil belli bir kargilasmanin olup
bittigi ortamdir. Ondan, bu karsilagsma her dilde bagka-
dir. Her dil evreni kendince dile getirir. Her dilin evreni
dilce bic¢imleyisi 6burininkinden ayridir. Evren her
dilde o dilce yansir. Deveye iliskin binbir durumu belir-
tebilen Arap¢anin evreni yogurusu ile bu belirmelere
yer vermeyen Almancanin evreni yogurusu birbiriyle
ozdes degildir. Her dil tektek sozciklerinin sdylenisi ve
obeklenme kurallari bakimindan, bir¢ok andirmalara,
dolayisiyla ¢evrilme olanaklarina karsin yalniz o dile
6zgu, biricik bir insan-evren karsilagsmasinin sonucudur.
Babil Kulesi onaricilarinin ¢ogun géremedigi, gorse bile
onemsemedigi, bnemsedigi olsa bile unutmak istedigi,
ama aslinda unutmamasi gereken bir dil gergekligi bu
bence.

Bu gerc¢ekligin nedenini bilmiyorum. Tanrica 6ngo-
riden mi, insandaki dile getirme yetisinin sinirli olma-
sindan mi, varolan seylerin menevigli kurulusundan mi
ileri geliyor, kesin birsey diyemeyecegim. Bu konudaki
demelerin kesinligi de olmaz bana kalirsa. Cok iste ne
yaptyorsak onu yapip, burda da gergekligi belirlemekle
yetinebiliriz. Bu gergeklikse dil ¢oklugunun insan i¢in
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bir yitkim olmadigini apagik ortaya koyar. Tekdilcilerin
karsit savi ayakta tutmak lizere bagvurdugu dayanaklar
gerceklige uymuyor. Belki de bu, yaniltict bir diiginme
aliskanligindan; onlarin, dil iglerinde ¢oklugu kargasa
ile, coklugu eksiklikle birtutmalarindan 6tiridir. Ancak
bu boyle diye dil ¢oklugunu degismez bir alinyazisi ola-
rak benimseyelim demiyorum. Insanoglu bir¢ok yasama
alaninda alinyazisini kendi eliyle yazar. Nitekim baz
amaglarini gergekle&irmek icin, aklin1 kullanarak insan,
kendine yeni yeni diller bulup yaratmistir. Gerek mate-
matik bilimlerin, gerekse son ylzyil manuginin dili hep
boyle dillerdir. Bilimlere uzanmayalim, bayrakla ko-
nusma, telgrafla konusma da hep insanin bulup kur-
dugu dillerle olur. Ne var ki degisik uluslarin ortaklasa
konustugu birtek dili koyma isini, insanlara kaginilmaz
bir 6dev olarak buyurmak gelmiyor dogrusu i¢imden.
Kendim seve seve yapmaya baslamadigim birseyi ne
diye baskalarina buyurayim?

Odev gii¢ diye, bir¢cok tinli denemelere karsin bu-
gune dek basarisiz kald1 diye yureksizlendiremiyorum
kendimi. Cok seyi salt glic oldugu i¢in degilse bile, gli¢
olami severim. Bacon’lardan, Descartes’lardan, Leib-
niz'lerden beri ne buyik kafalar ¢alisip ¢abalamis dilbir-
ligi ugrunda! Tam sdyleyemeyecegim ama, su son Ug-
dort yizyil boyunca 6nerilen diinya dillerinin sayisi bini
buldu saniyorum. Ido, Veltparl, Volapiik, Ro, Gloro,
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Monling ¢esidinden bir siri (ne bitki ne de bocek adi
bunlar) parlak uyduruk. Hele Esperanto. O da bir Umut
dili. Ince bir manug, kolayca bir yazimi var; birka¢ mil-
yon insan Esperanto biliyor bugin; ylzlerce gazete,
dergi Esperanto diliyle ¢ikiyor. Oyle ama, &biirleri gibi
Esperanto da amaca erismis degil. Tektek ulusal diller
baskin ¢ikiyor dizme dillere. Su da tuhaf sey: Esperanto
yayginlastik¢a yeni yeni agizlara bolintyormus. Espe-
ranto delisi bir dostum var, o soylediydi: Orta Av-
rupa’'nin Esperantosu, Asya’'daki Esperantodan gittik¢e
ayriiyormus.

Higten yeni bir dil kuracagiz da ne olacak? Uluslar-
dan birinin dilini benimseyelim diyenler de var. O za-
man da hangi dilin benimsenecegi ¢ozilmez bir soru.
Her ulus kendi dilini 6neriyor. Hepsinin de hakki var.
Cinku belli bir insan-evren kargilagmasi olarak her dilin
oburlerinden aynilan, dolayisiyla da yalnmizca o dilin
olan, 6bir dillerde dylecene bulunmayan bir¢ok basari-
lar1 yok mu? Iste ondan ‘yasayan’, konusulan hangi dilin
Ustinlikleri bakimindan se¢ilmeye degdigini, — bilimce
¢6zemiyoruz bu soruyu. Diyelim ki bilimsel tanitlama-
lardan vazgectik. O zaman da binbir pratik kaygi karisa-
cak isin igine. Ingilizceyi ¢ok konusan var ama, Cince
konusanlari ne yapacagiz? Obiir dillerden kolaymis Ingi-
lizce. Hangilerinden? Dilin zoru olur mu? Ya da: kolay
dil diye birsey var m1? Ingilizce dillerin en zenginiymis.
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Yoksul mu 6biir diller? Ingilizce kiiltir diliymis. Gergek-
ten 6yle. Oyle ama Ispanyolca 6yle degil mi? Fransizca
konuganlar ne diyecek peki? Ya Almanlar? Italyanlar?
Portekizliler? Ya Ruslar?

Ne yalan sdyleyeyim, ¢ogumuzun gonlu ister iste-
mez Ingilizceye akiyor. Bugiinki giinde Ingilizcesiz ol-
muyor ¢ok is. Ingilizceyle donandi m1, diinyanin herye-
rinde demeyecegim ama, ¢ok yerde sikintisizca kimil-
danabiliyor insan. itekaka dogrudan dogruya Ingilizce
disinip yazdigim yazilar varsa da Ingilizceyi génliirnce
bilmiyorum, bu gidigle pek iyi bilecegim giin de gelme-
yecek galiba. Hos, anadilimizin bile efendisi olamadigi-
miza gore, kim yabanci bir dili tam bildigini ileri stirebi-
lir? Ama Ingilizceyi 6grenirken akla karay: se¢cmis degi-
lim. Ingilizcenin, kiiltir yapitlarinin boy attigi en verimli
dil ortamlarindan biri oldugundan kim kuskuya dise-
bilir? Ob, yes, yes. Oyle ama insanlarin Fransizcay: da,
kigikligimden beri konusmaya 6zendigim Fransizcay:
da yitirmesine katlanamam hig¢birzaman. Fransizcasiz
yasanir mi? Biliyorum yasanir. Mais oui, oui. Oyle ama
yasamak kadar, belki de daha ¢ok, nasil yasadigimiz
onemli bence. Sonra sonra bulastigim Almancasiz da
edemeyiz. Almancaya paydos. Almancaya Schluss,
- olacak sey mi bu yoksulluk?

Herkes kendi dilini benimsetmeye kalkisinca, amag
bariglarin en baris¢asi da olsa, savaslarin en korkuncunu
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goze almali. Disaniyla baglarinda, yemesinde, i¢me-
sinde, her ulus 6birtine kimbilir ne etkiler edecek? Bu-
glin bazi bolgelerde ¢ekine ¢ekine olup biten bile trku-
tiyor beni. Oz dillerini konusup kullanmada, gelistirip
islemede 6zgulr olmali uluslar. Dil islerinde imparatorluk
ardinda kogmak ytz kizarticidur.

Tutkularimiza, ¢ikarlarimiza, aligkanliklarimiza s6z
geciremiyoruz diye, ‘6li’ denen dillerden birine mi basg-
vuralim 6yleyse? Se¢me ¢oklugunda sasirip kalmamak
elde degil hani. Eski Yunanca mi olsun? Yok, olmaz.
Platon’un dilini ne yapsin Eskimo? Litince mi? Peki.
Gelin de yuzmilyonlarca Cinliye Litince Ogretin.
Olmayacak sey degil ama, olacak sey mi dersiniz?
Latince Hiristiyan Kilisesinin dili olduguna gore,
korkarim dinler de birbirine girer. Litincenin herkesge
bilinip konusulmasina belki de ilkin papaz efendiler
kars1 koyar.

Yantutmus olmayayimm diye Turk¢enin adini anma-
dim hi¢. fnsanin elinde mi ama? Ister istemez yapigiktir
anadiline. Kimi kapali, kimi agik, benim sordugum
suydu kendime: Dil ¢oklugunda, dilbirliginde Tirk¢enin
yeri ne? SOyle diyorum: Yerylzinin tek bir dili ola-
caksa; Turkge de olabilir bu. Gergekteki gliglikler apa-
¢tk ortadaysa da, olmazla ilkece 6zdes degil Turkg¢enin
tekdile adayligim koymasi. Ama, olacak sey degil ya,
varsayimci bir disunis bu benimkisi: Butiin bagka dil-
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leri konusanlar “Olur” dese bile, tekdil olmamali gene
de Tirkg¢e. Bagka diller olmayinca Tirkgenin Turkgeli-
gini nerden bilecek, nasil varacagim Turk¢emizin ta-
dina?
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Anrticilar

Dogrusu pek imrenilecek bir alinyazisi yok ariticilarin.
Ne etseler herkese birden begendiremezler yaptiklarini.
Bu kime vergidir diyeceksiniz. Insan islerinde 6yle ol-
masina 6yledir ¢ogun; bir eylemi begenen de ¢ikar be-
genmeyen de. Bazilar ters gorigsi savunsa da bundan
glzel birsey olamaz bence. Anlagsma kadar anlasmama
da tarihin etmenleri arasinda yeralir. Ariticilarin alinyazi-
sindaki tuhaf yon dostlarinin azlhig: degil ama: disman-
larinin sasirticr coklugudur. Oniine gelen aniticilara ¢a-
tar. Ariticilarin bile birbirini kiyasiya hirpaladiklari olur.
“Arntict” s6zcigli hemen hemen her ¢agda bir asagsama
s6zcigu olarak kullanilir. Birini gozden dusiirmek igin
“Birak su ariticiyr” demek yetiverir. Cokyanda ariticilar
yltzce ¢atik kasl, yasayisca tekyanli, duyguca saplantils,
disince bakimindan hoggoéri yoksulu diye bellenmis-
lerdir. Hani gergeklige bisbitin aykiri distigu de soy-
lenemez ¢ogumuzdaki bu tasarimin. Gene de ben
“aritic1” denenlerin ille de bdyle oldugu sanisin1 pay-
lagmiyorum.
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Az kaldi unutuyordum. Cesit ¢esittir ariticilar. Kimi
bir dini, kimi devleti ybnetme big¢imini, kimi bir hukuk
tutumunu, kimi de bir bahgeyi, bir kenti, bir kurum du-
zenini aritmaya adamistir kendini. Benim gimdi burda
sOzlnl ettigim ariticilarsa bunlarn higbiri degil. “Aritict”
derken ben hep (6tekilerden bana ne simdi) dil artici-
larinin s6zuni ediyorum.

Iste bu dil ariticilarinin basina gelen, kimselerin ba-
sina gelmemistir. Onlarin her ¢agda yapacak bir isi var-
dir. Yurekten inanmadan ise girisenler biryana (ben bu
gibileri ariticilardan saymiyorum zaten) dili aritmaya
kalkisanlar ¢ogun gergekten de binbir gig¢ligiin igine
dolanirlar. Ama hakli ama haksiz, diismanlariysa onlari
suglamada hi¢ zorluk ¢ekmez. Aslina bakarsaniz, s6zin
tam anlaminda hastadir bazi ariticilar: Dilde bir katistk
gormesinler, ¢ul Ustinde kir goriince bayginlik geciren
sapiklar gibi akillan baglarindan gider. Kendi dillerine
baska bir dilden en kiigiik birgeyin karismasina goz yu-
mamazlar. Ne bir s6zciik, ne bir ek, ne de bir anlatim -
bir dilin kendisinden lremeyen hi¢cbirseye yer yoktur o
dilde. Dildeki her kausik soysuzlagsmadir. Siz gelin de bu
ariticilar1 temizlik hastalar1 arasina katmayin. Gunu-
miuzde boylelelerini “dil irk¢is1” diye damgalayanlar da
var: Bir irkin dogustan 6biirlerine stin olduguna, dbir
irklarla karismakla degerini yitirecegine inanmak nasil
¢lrik bir inanigsa, hattd bu inanist uygulamak ¢ok kim-
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seye gore nasil apagik bir sugsa, dil ariticilart igin de du-
rum Oyledir. Oyle olmasina bazan 6yledir ya, olmayabi-
lir gene de. Irk¢t olmayan dil ariticilart yok mu? Dil ari-
ticilarindan ¢ogunun irk¢ilik gibi bir agirilikla ne diye bir
alip verecegi olsun? Tam tersine, onlardaki aritma ¢aba-
sin1 uyartip pekistiren sey, asiriliklar ortasindaki saglam
tutumlaridir. Onlar dilin basibos birakilmasina, bir dilin
kapilarin1 yabanci dilden rasgele esintilere ardina kadar
a¢maya, bu esintilerle dilin zarara ugramasina kargidir-
lar. Ne var ki “ilimli” diyebilecegimiz bu dil ariticilarini
da oburlerinden ayn tutmak herzaman kolay degildir.
Bir dizi soruyla isimiz. Hangi dile ar1 dil denir? Ger-
cekte an bir dil var mi? Yoksa bile olabilir mi? Art bir
dille saglanan nedir? Sasirtict sorular bunlar: sormasina
kolaycacik soruyoruz da, yanitlamaya gelince yolumuzu
bulmakta gig¢lik ¢ekiyoruz. Hangi dile ar1 dil denir?
Bilmem ki. Ben tutup bir tanim 6nersem, bakalim siz
benimser misiniz? Omegin, “I¢inde hicbir yabana séz-
cik bulunmayan bir dil ant dildir”, ya da, “Higbir yap:-
tinda kendi 6ziinden ayrilmayan bir dil an1 dildir” desem,
ar1 dili dogru tanimlamis olur muyum? Sanmiyorum.
¢unku bu tanimlar kafamdaki bir kavrami, bir uydu-
rugu, belki de, 6zleyeni ¢ok olan bir ulkiyu belirtmek-
ten Oteye gegcemez. Konusup isittigim dillerden bu ta-
nimlar uyarinca “art” niteligine yaragan bir dil, salt an bir
dil de bilmiyorum ben. Boylesine bir dilin gerceklesebi-
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leceginden de kuskuluyum. Hig¢bir katisig1 olmayan bir
dil, gergekten varolan insanlarin konustugu katigiksiz bir
dil — nasil sey bu boyle? Her yonden ari bir dilin dil ola-
rak neyi basarabilecegini de bir tirli tasarlayamiyorum.
Bazi bilimsel amaglarla kurulan, az sayida gosterge ve
kuraldan yapma diller bagka, 6rnegin ¢agdas mantk
dilleri bagka, konugulan ulusal diller baska sey. Yapma
diller katisiklardan, yabanci ¢agrisimlardan uzaktir ¢o-
gun; sinirl, uzmanca gorevleri bakimindan 6yle de ol-
mast gerekir. Ama genellikle dil deyince ben tektek in-
san topluluklarinin yasamada kullandig: ulusal dilleri
anlarim.

Salt ar1 dilden so6zetmek bosuna zaman yitirmektir
gibi geliyor bana. Ornegin, salt ar1 dilcileri dinlersek:
nice yuzyillardan beri Tirklerin yurdu olan bélgenin
adini, Anadolu so6zcuglini Turk¢e diye sayamayiz;
¢unkl Anadolu’ nun asli Anatolé Yunanca bir s6zciik-
tir. Ne bileyim ben, Anadolu yerine Tilrkeli, Turk-
yurdu, Kugilkasya, Turkiye denebilir. Ama Anadolu bi-
ricik Turkeli degil ki. Turkyurdu deyince de ¢ok kisinin
aklina gelen Anadolu mu? Kuc¢ukasya’ daki Asya s6z-
cigl Yunanca. Turkiye’ ye de Turkge bir s6zcik go-
ziyle bakamayiz. Bu sozciklerden herbirinin ayri bir
anlami vardir: herbiri 6birlerinden bagka ¢agrisimlari ta-
s1y1p uyartir. “Homeros Anadolu'nun yetistirdigi en tnli
ozandir” diyecekken, “Homeros Tirkiye'nin yetistirdigi
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en nli ozandir” dersek gilerler bize. Salt anticilar kanit
Ustiine kanit yigsin, Anadolu’ suz yapabilir miyiz? Ana-
dolu da Turk¢enin 6zine yabanciysa... Bu aritigla Turk-
¢eden s6zedecek birgey kalmaz ortada...

Bir dildeki sozctikleri destik¢e, olagan sey bu, dog-
rultularn izlenebilen koklerin bazan hi¢ beklenmedik bir
uzanigla yabanci dil bolgelerinden beslendigi gorulir.
Yalmiz Anadolu mu? Tirk¢e konusanlardan biytik bir
¢ogunlugun, bu arada bazi an dilcilerin Tirk¢e diye
dortelle sarildigi timen tliimen sozclik de aslinda Tirk-
ceye, ufaktefek degisikliklerle de olsa, Yunancadan ak-
tarnilmis kazanglardir. Anahbtar, antika, baraka, barut,
celebi, demet, domates, efendi, fener, fidan, huni, wgat,
izmarit, kalem, kiler, kilit, kiremit, karpuz, kiraz,
ldmba, lodos, logusa, mays, mendil, ortanca (¢igcek),
pide, salata, sinir, tente... Yunancayla ilgili olarak gimdi
suracikta animsadigim biriki 6érnek bunlar. Tirklerin
Fars¢adan aldig: sozciiklere hi¢ dokunmayayim. Bag,
babge, cam, can, dev, dost, duvar, bos, kdgu, kin, kdfte,
penge, rende, renk diye bir baglad: m: insan, ne denli
antict olursa olsun, Tirk¢e konusurken hergtlin bagvur-
dugu bir¢ok sozciigin, koklere gidince, Farsgadan dev-
sirilmis oldugunu sasarak 6grenir. Ya Arapga — Turkge-
deki Arapga sozclikler? Tirkge bir sozlik alip soyle bir
karigtirin, Arapganin ¢oklugundan bazan Tirkgeyi go-
remez olursunuz. Arap¢anin yogurdugu Mislimanlik
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dolayistyla ginlik dile girmis deyimler mi yalniz, biitin
yasama alanlarinda da sarmig Tiurkgeyi Arap¢a. Neyse
ki, ¢cogun Turkgesi var Arap¢a sozciklerin, Arap¢adan
bozma Osmanlica uyduruklarin, bunlar Arapga karsilik-
larindan daha da kokli olduklari i¢in, ¢ogun Arapga tu-
redileri itip kendilerine yarasan yere gitgide oturuyorlar.
Gelgelelim, bazan disiinliyorum da, 6yle Arapga so6z-
ciikler var ki, Turkin dilinde Turkg¢edir artik onlar diyo-
rum. Akil, aman, bakkal, cep, hava, besap, kadeb, in-
san, mabmuz, masal, saat, sandik, tabak, talib, tam,
verem, zaman sozcuklerini, biyuk s6ylemeyeyim ama,
bugtinki durumumuzda Tirk¢enin disina atamayiz gi-
bime geliyor.

Salt ariticiik guling sey Dili dinglestirecegine inme
indirir dile. Ne zaman salt ariticilardan sézagsam Ingilte-
redeki tlkidaslarint gilling disiren bir olay1 anmadan
edemiyorum. Sayilari birara ¢ogaliveren Ingiliz salt ari-
tictllart giiniin birinde bastirdiklari tomar tomar salt Ingi-
lizce ¢agrilarint heryana astirmislar. Neylersiniz ki, is is-
ten gectikten sonra anlamiglar bunu, 6zene bezene ka-
leme aldiklari bu ¢agrilardan birteki bile ilkulerine uy-
muyormus. Bunlardan biri, Litince turetmelerden saki-
nip kisa, 6zli, tekheceli Anglo-Sakson sdzciklerini kul-
lanmayi 6gltleyen bir ¢agri sdyleymis: “Avoid Latin de-
rivatives; use brief, terse Anglo-Saxon monosyllables.
Rastlantiya bakin ki, —-ama Ingilizcenin, her dil gibi, her
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dilden de daha ¢ok katigik kurulusunu gézdnine geti-
rince rastlanti diyebilir miyiz buna-, ¢agridaki sozciik-
lerden yalniz birteki, “Anglo-Sakson” sdzcigi Latince
asilli degilmis.

lyisi mi, “salt ar1 dil” deyimini biryana birakip dikka-
timizi "olduk¢a arinmis dillere” ¢evirsek daha yerinde
birsey yapariz. Arinmis bir dilse ¢ok kez ariticilarin ba-
sanisidir. Ister bilimadamu, ister ozan ya da yazar, isterse
de dupeduz bir dilsever olsun “salt ar1 dil" buyusuiyle
sagduyuyu elden kagirmadiktan sonra, gerekli kisilerdir
artticilar Dillerin koruyucusudur onlar. Onlardaki di-
renme olmasaydi nice egemen diller yabana dil etkile-
riyle eriyip giderdi. Ama koruyucu erdemlerine bakip
bir dili yalnizlastirmakla goérevli sayamayiz onlari. Higbir
dilin tekbasina varolmadigny; dillerin surekli bir aligve-
riste bulundugunu; bu arada bir dilden 6btrtine bir¢ok
seyin gidip geldigini onlar kadar kimse yakindan bile-
mez. Ayr ayn dilleri konusan insanlar tirli yasama
baglariyla birbirlerine yaklastik¢a bu hep boyle kalacak,
dilce gidip gelmeler bagla oranl olarak yogunlasacaktir.
Oyleyse simdiden kesince sdyleyebiliriz: tektek diller
oldugu sturece, sayilar1 heryanda artacak olan ariticilar
gungectikce daha da ofkeli saldirislara gégiis germeye
hazirlansinlar.

Dedim ya cileli kisilerdir ariticilar — asiriliklara hig
sapmayan ariticilar. Hem dil gercekligini anlayislar,
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hem de bu gerceklige iliskin giizel dilekleri sayg: ya-
ratacagina ¢ok kez ofkeli saldiriglar yagdirir baglarina.
Oznel nedenleri yok degil bunun. Basarilan: gor-
meyenlere, su-bu ¢ikar kavgasiyla begenmek iste-
meyenlere her iste rastlamaz miyiz? Ama hakgasi, ari-
ticilarin durumunda nesnel bir neden de seziyorum ben.
O da bir dili aritrnada salt 6lgegin, ya da olgeklerin
varolmayisy; bagka tirlu dendikte, bir dil aritmada, daha
bastan, herkesce benimsenen birtakim sinirlarin kona-
mayacagidir. Hemen hemen bitlin articilar Gzen, bir-
¢ok ariticiyr birbirine katan, bazi insanlar1 da ariticilara
disman eden hep bu. Her dilin soyut ve dokunulmaz,
gizli ve derin bir 6zl oldugunu 6ne surmek, bizi burda
icinden ¢ikilmaz tartismalara iteleyebilir. Boyle bir 6z
var mi1 yok mu hemen suracikta kestiremeyiz. Boyle bir
6z varsa bile (yok gibi geliyor ya bana) ozlerle ug-
ragmay1 (dogrusu iri bir 1af su “0z” sdzcugu) biryana
birakalim simdi. Ama birseyi, her dili o dil yapan
birtakim 6zelliklerin varligini yadsiyamayiz. Bu 6zel-
liklerse degisik soylenislerden, pek ayrintili ek ve kok-
lerden tutun da tirli tirla s6zdizimi kurallarina degin
belli bir dildeki gesitli goriintimleri kusatan 6zelliklerdir.
Yeryer andirismalara karsin, her dilde o dile iliskin, so-
mut, yavas da olsa gelisen bir baglam meydana geti-
rirler. Iste bu baglamin her dildeki ¢aprasik yapisina, bu
yapinin bagka dillerle etkilenisine, asiriliklara sapmadan
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dili aritmaya kalkisinca hi¢cbirzaman genelgecer olgllerle
yaklasamayiz.

Hangi dil yapiti o dilin malidir, hangisi degildir? Bir
dilde kullanilan s6zciklerden hangileri gercekten o dile
yabancidir? Yabanca s6zcukleri ‘gidermede’ kesin bir
anlasmaya varilabilir mi? Dilden dile gezen s6zcliklerin
hangilerinden vazgegcilebilir, hangilerinden vazgegile-
mez? Yabanci oldugunu bile bile hangi s6zciklerin bir
dile yerlesmesine g6z yumabilir, hangilerine yumama-
y1z? Hangi s6zcukleri 6ding almak yararlidir? Bir dilde
eksik olan yabanci s6zciiklerden, yabanci kavramlardan
hangilerini anadile oldugu gibi ¢evirerek benimsemek
dogrudur? Yabana dil basarilarini dolayli anlatimla kar-
silamak ne zaman ¢ikar yoldur, ne zaman degildir? Eg-
reti sozciklerin zamanla egreti olmaktan ¢iktiklar1 yok
mu? Bir dile yerlesmis yabanci uyruklu yeni sézciiklerin
hangileri tutar, hangileri tutmaz? Yabanc dilden esen
tektek etkilerin gelecegi 6nceden kestirilebilir mi? Ya-
banci olani dilde 6ziimsemenin, sindirmenin sasmaz ku-
rallar1 var mi? - Artticiiga yapisik daha nice sorular geli-
yorsa da aklima gecelim onlari. Andigim sorulardan da
apagik beliriyor durum: Ariticilik genellikle dil gergekli-
gine, tektek dillerin 6zel yapisina, dillerin kargilagmasina
iliskin nesnel birtakim gugliklerin i¢ine dolanmustir. Her
ayn dilde, her ayn tarih-toplum asamasinda, her ayn dil
yapitinda aniticiligt yoneten etmenler, bu etmenlerin agir
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basisi hep bagka bagskadir. Bir dilin her donemindeki
anticilarin yerine getirmeye ¢alistigi 6devler, kuskusuz,
baska bagkadir. Bu dénemlerin herbirinde emegi gecen
ariticilar arasindaki ¢atismalar1 da ¢ok kez bu noktada
aramaliyiz. Dili aritmada kesin kurallarin olmadigini;
olsa bile bunlarin ayrilarla dolup tastigini; dil alaninda
sik sik tarih-toplum-kultir durumlarini igse karigtirmak
gerektigini; bu gereginse daha bagska bir siirii etmeni bir-
likte getirdigini unutmamal.

Guglugin higbir ¢esidinden yilmamak dil ariticist
olmanin vazgegilmez bir kosuludur. Bu giigliklerin ari-
ticidan dilbilimce, toplumca bir goris keskinligi bekle-
digi meydanda. Ama bu nesnel gereksemelerin yaninda
sevgi ve duyarhk da dil aniticisinin guglikleri yenmedeki
donatuminda yeralir. Sevgi dile 6zel bir baglanista, du-
yarlksa dil yapitlarinin girdi-¢iktisina karsi incelmis bir
begeniye dayanan titizce davranista kendini belli eder.
Insan yasayisindaki essiz énemi ve degeri ile genellikle
dili sevmeyen, 6zellikle de anadiline buitiin varligiyla sa-
rilmayan ariticiliga hi¢ 6zenmesin. Dille ilgili her iste
ontine gecilmez bir ¢cagrinin seslenisini duyan; dilce yer-
siz bir sOzcuikle karsilaginca elinde olmadan sarsilan; di-
linin iyice 6zimsemedigi yabanci sozciiklerin, yabanci
eklerin, yabanci s6ylenislerin, yabanci anlatimlarin bir-
tek kendi yurecigine diken gibi battigina inanan; kisaca
dendikte, yasama ugrasisi dilcilikten ne denli ayri olursa
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olsun, agik¢a belirtemese de, yasama gilindeminin en
basina dilce daha yetkine dogru ¢abalamay: koyan-,
aradabir esin dostun canini siktii da olsa, bazan salt
aniicih@gr yiziinden bagsi derde de girse “Iste ben boyle-
yim” diyen, bagka tiirli olamayan biri, ancak boyle biri
dil ariticist olabilir.

Ariticinin donatimindaki bir kuvvet de belli bir di-
sinme tutumuna, disinmede aydinliga olan saygisidur.
Adl adsiz bir¢ok anticilar, articilar iginde belki en ¢ok
basar1 gosterenler anlatmada ve bildirismede, tektek bi-
limlerde ve gunlik eylemelerde herseyin duruma yarasir
bir aydinlikta olup bitmesini isteyen kimselerdir. Dil ile
distiinme ayrilmaz. Bundan 6tiri yabanciliktan ¢ik-
mamis sOzclkler, yabandaki koki bilinmedik¢e bulanik
kalan deyimler; ¢ikip gelistikleri dil ortamindan uzakta
gucini yitiren anlatimlar; soyleyisi belirsizlestiren, ka-
rarlan yabana katigiklar bitin sonuglariyla disiinmeyi
ortadan kaldirir, zedeler, hi¢ degilse gtiglestirir. Bir dilin
ariticilar1 o dilin aydinlaridir. Dile ilgisiz, ariticihga duis-
man so6zimona aydinlarla karistirilamazlar. Gergek ay-
dini en ilkin dile bagindan, dilinden tanirim dersem
yanls birsey sOylemis olmam saniyorum. Degisik top-
lumlarin aydinlan arasinda o toplumlardan herbirinin
gerektirdigi bazt ayriliklar bulunsa da, aydin kisiliginin
temel niteliklerinden biri, aydin olmanin ¢ok sayidaki
kurucu etmenlerinden belki de en 6nemlisi, aydinin
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— Turkge ne gilizel belirtmis— herseyden 6nce dil varlig
tzerinde aydinlanmis olmasi; dile, diline elden geldi-
gince piril piril bir cekidiizen vermesidir. Ornegin yakit
varken mabrukat, uyurgezer varken satrfilmenam, so-
rusturma varken tabkikat, gelir varken ftrat, baltalama
varken sabotaj sdzcikleriyle disinduglnu ileri siiren,
hele aniticilar1 yakut, uyurgezer, sorusturina, gelir ve bal-
talama gibi sozclikleri su son yillarda ‘uydurmakla’ sug-
layan bir ¢agdasimizin bir aydin, bir Turk aydini olup
olmadigini sallantisizca yanitlayabiliriz. Aydin kigilerle
ne alip verecedi var onlarin. Olsa olsa munevver zevat
sinifina girer onlar. Onlar bu faziletleriyle 6vine dursun-
lar konusup yazmada agiklik erdemi yeter de artar bile
gercek aydinlara.

Benim ariticilikta en ¢ok korktugum ne asiriliktir, ne
de tutarsizlik. ille de dili salt aritmak isteyen, ¢arpik bir
dil anlayisinin kurbanidir. Arinmis bir s6zcikle eskisini
yanyana kullanansa, yaptuginin bilincine varmus sayil-
maz. Yikugini kiyamadig i¢in olsa bile kurdugunu yi-
kan, Turkg¢eyi toptan aritacagim diye ses¢e de icerikge
de Turk¢e diyebilecegimiz ¢ok gerekli sozciikleri gor-
memezlikten gelip Turkgeyi kalem’siz, akil’ siz, can’siz
bir dil yapmaya yeltenenler, gelir’i varken irat’in gelir-
den fazla birsey saglayacagi sanisiyla frat’ tan vazgec-
meyenler acinacak kimselerdir dogrusu.

Benim asil korktugum dili yeryer aritan, ama yeryer
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de yoksullagtiran ‘ariticilar’dir. Oysa aritma, yanilmiyor-
sam, amaci geregi, dili yetkinlestirmeye, bu arada zen-
ginlegtirmeye yonelmis olmalidir. Dili zenginlestirmeyse
Goethenin dedigi gibi “olumlu arnticiligin” basarisidir;
zenginlestirmeden aritanlarin ariticiligi olumsuzdur:
“Anadili hem aritmak hem de zenginlestirmek en iyi
kafalarin isidir; zenginlestirmeden aritmak ¢ok kez akil-
sizlik olarak ortaya ¢ikar; ¢linku icerikten vazgecip an-
latima dikkat etmek kadar kolay birgey yoktur.

Igerikmisg, anlatimmis boylesine simsiki bagli kav-
ramlar1 birbirinden ayirmay: dogru bulmasak da,
Goethe'nin ne demek istedigi agik degil mi? Cogun 6yle
ya, dili aritmada da dogru ortay: izleyenlerin sozciisu
bilge Goethe. Gelgelelim, ¢ok yerde oldugu gibi dogru
yolu bulup islek duruma getirmek umuldugundan daha
zordur. Her sOzcugl Farsga diye, kalip sdzcligl Arapga
diye bu sozciklerden kag¢inan bir s6zimona
‘Oztiirkgeci’, kaliptan kaliba girse de, her insan kasik
yapar ama sapini ortaya getiremez diye distinen o du-
pediz ‘Turkgeci atalarimiza yerden goge hak verdirmez
mi?
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Dildeki Felsefe

Su son zamanlarda sik sik bir saniya takiliyor aklim. Bu
saniya gore: her dilin bir felsefesi vardir; her dilde belli
bir felsefe diglasir; her dil kendine 6zgu bir felsefeyi bir-
likte getirir; her dil birfelsefeyi zorunlu kilar. Iste bu
sani yalniz filozoflarla dilciler arasinda degil, giin geg-
miyor ki, halk arasinda da alabildigine yayiliyor. Belge-
ler ortada. Felsefe ile dili birarada tutan baglan 6zellikle
inceleme konusu yapmayan, hatta bu baglan yadsiyan
disinirler bile, bos bulunduklarinda, ¢ogun énemli bir
yerde, bakiyorsunuz yurekten paylagiveriyorlar saniy:.
“Her dilin bir felsefesi oldugundan... diye s6ze baslayip
bazan bilmeden tim felsefelerinin agirhgini dayatiyorlar
bu saniya. Dilbilginlerine gelince, eskidenberi onlar da,
tektek dil olaylan (izerinde uzmanca ¢alismalar yurite-
dursunlar, genellikle dile iliskin bir goris olarak, kimi
¢alismalarinin gudicu varsayimi, kimi de igagici son
vargist diye her dilde bir felsefe oldugu sanisin1 benim-
semislerdir. Halktan kimselerse, felsefeye egilimi olanlar
mi yalniz, felsefeyle bir alip verecegi olmayanlar da,
hattd nedense felsefeye diismanca gozle bakanlar bile,
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her kez felsefeye karsi tutumlarina uyan bir 6fke ya da
sevingle, konustuklar: dilin bir felsefesi oldugunu yeri
gelince bagislamaktan ¢ekinmezler.

Sani san1 diyorum ya, daha yeni alismaya bagladim
bu sozcige. Simdilerde sani diye adlandirdigim nicedir
kesin, en kesin bir dogruydu benim i¢in. Gene de 6yle
ama bir bakima 6yle artik. Her dilin kendine 6zgu bir
felsefesi var derken, olanca dil gergekligini agiklamaktan
¢ok, bizi bu gergekligi daha derinden desmeye ¢agiran
verimli bir aragtirma boyutunun baslangicindaymigim
gibi geliyor bana. Bu boyutta derinlestik¢e durumu daha
iyi kavriyorum. Her dilde bir felsefenin varoldugu: an-
lam1 epey aydinlatilmas: gereken, ancak belli sinirlara
kapatildiktan sonra saglam bir gecerlige kavusan dog-
rumsu bir savdir. Gelgelelim boylesine bir aydinlatip
sinir-gizme hi¢ de kolay bir ugrags degil.

Felsefenin igleri oldumolas: kanigiktir. “Dildeki fel-
sefe’nin de karnisik bir konu bashig1 olusu, bana kalirsa
en ilkin, “dildeki felsefe” derken “felsefe” kavraminin
neyi bildirdigini karanlikta birakmaktan; karanlik mu,
¢ogun bunun farkinda bile olmamaktan ileri geliyor.
Kim olursa olsun dildeki felsefeden s6zeden herkes, bu
kavramin neyi kapsadigini tam olarak bildigine dylesine
inanmagtir ki, bitin yaptgi, dilin hep bu bildigiyle olan
bagina iliskin savlar 6ne surmektir. Ben de burda felsefe
kavramin ortiindiigi karanlktan styirmaya kalkigsmaya-
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cagim. Pek gevsek bir tanim gibi gorinecekse de, felse-
fenin kendisini belli karigsikliklara diizen getirme dene-
mesi diye tanimlayabiliriz. Genellikleri biryana itiyorum.
“Dildeki felsefe” soz-birlikteliginde yeralan “felsefe” soz-
ciglnin hangi anlamda kullanildigini belirtmekle yeti-
nebilirim. “Dildeki felsefe” derken felsefe s6zcigine
¢ogun dinyagorisi anlaminda basvurulur. “Dildeki
dinyagorisi” deyimi “dildeki felsefe” deyimiyle anlam-
das. Bu deyimlerden rasgele birini, en kuguk bir degi-
siklige yolagmayi istemeksizin, 6biiriintin yerine koyan-
larin ¢oklugundan da belirir bu. Diinyago6rusiiyse ya
tekinsanin ya da insan ¢beklerinin evreni, timuyle din-
yay: ‘algilayiglarina’ verilen addir. Dolayisiyla dinyag6-
risi: basta kendisi, insanin kendisini ve ¢evresini, kendi
yapitlan ile dogada bulduklarini, canl cansiz ve daha
baska c¢esitten herseyi, kisaca soylendikte ¢epegevre
varlig: bilip degerlendirdigi, 6grenip isledigi bakigagisi,
bu a¢inin “dinya” kavraminda kusatugidir. Iste, dilde
felsefe arayanlarin aradigy, felsefe tzerinde ister agik is-
ter bulanik bir bilingleri olsun, bu anlamdaki dinyago-
risidir, dinyagorisi ¢esidinden birgeydir. Bir dilin
dinyagorisi o dilin diinya-yorumu, dinyanin o dille, o
dildeki kurulusu, dizenlenisi, dinyanin o dili konusan-
larca birindugu bigimdir.

Felsefe diinyagorisi mi demektir? Felsefeyi dinya-
gorusuyle birtutmak dogru olur mu? Desmeyecegim bu
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sorulari. Sunu diyecegim yalniz: dilde felsefe izlemeye
¢alisan pekgok kimseyi sasirtacagim ama, “felsefe” ile
“dlinyagorisu” esanlamli ugragilar degil. Ancak ¢arpik
bir felsefe anlayigi felsefe ile diinyagoriginin Ortigti-
ginl savunabilir. Daha da ileri gidecegim, ¢linki felse-
fenin gercekligi Oyle istiyor: Felsefenin yeri ¢ok kez
dinyagoérusglerinin 6tesindedir. Gene de dogru yanlan
olan eski bir aligkanlikla, felsefe deyince bir bakima
dinyagoruglerini digtiniriz. Dinyagorigu hep “felsefe”
bagh@: altinda toplanan bir etkenlik ¢ercevesinde ortaya
¢ikar. Dile yapigik, dilde bulunan bir felsefenin s6zinu
edenler, bence, diinyagorigsu diye adlandirdiklar felse-
fenin s6zunu ettiklerinden, boylecene sinirlanan bir an-
lamda felsefeye yoneldiklerinden, daha bastan ¢abalari-
nin bosa gitmesini istemiyorlarsa, ilkin, bu yanlighgin
bilincine ermek zorundadirlar. Yoksa, felsefenin tii-
munu, bu arada 6zellikle bilim kavramlarini ve dnerme-
lerini agiklayip elestirme denemelerini, konusulan dilin
yapisinda arayanlar, bana kalirsa elibos doneceklerdir.
Boylesine bir felsefe: ulusal bir dilin, gunlik yagayisla-
rinda o dili konusanlarin o dilde gorip bigimledigi bir
‘dinya’ degil; tektek filozoflarin, ¢ok kez ulusal dili, do-
layisiyla da dildeki felsefeyi’, ya da ¢esitli bilimlerin di-
lini 6zel bir kaygiyla inceleyip degistirdigi bir etkenlik
alanidir. Iste boylesine bir felsefe, dilde felsefe arayicila-
rinin da sagduyuya danmginca kolayca bagigladig: gibi,
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konusulan dilde hazir degildir. Zaten onlar, aydinlik bir
felsefe anlayislari olmadig1 zamanlarda, sik sik felsefeyi
dinyagoérigsinde eritmelerinden de bellidir bu, dildeki
felsefeden hep dildeki diinyagorusinu anlamiglardir.
Donip dolasip kendime sordugum bir soruyu yeni-
den soruyorum: Dilin dinyagorisu dedigimizde, bu
diinyagorisu dilin neresindedir? Diginda olmadigi mey-
danda. Oyleyse icindedir. Nitekim 6yle deniyor hep.
Peki ama dilin i¢i denince tasarlanan nedir? Bir dildeki
tektek sozcikler mi? Sozcuklerin okunusu mu? S6zcuk-
lerin boliklere ayrilist mi? Sozciiklerin degisik durumlari
m1? Fiillerin anlam ¢evresi mi? Fiil ¢ekimleri mi? O dile
6zgu timce kaliplar1 mi? S6zciklerin yanyana gelmesini,
birbirine baglanmasini giden kurallar m1? Bu soru dizisi
bu kadarcikla bitmiyor ama durayim. Dilin igindeki
diinyagorisu, gercekten de dilin i¢inde bir dlinyagorisi
varsa, surasi kesin birsey ki, ¢esitli dil gériinumlerinden
birine kapatilamaz. Dilde bir diinyagérisi bulundugunu
soyleyenler, bu bulduklarini bir dildeki gorinimlerin
rasgele birinde, birkaginda, ya da birgcogunda belgele-
meye c¢alisirlar. Bu tutumun isbasinda savunduguna
gore, bir dilin dlinyagdrisu o dile 6zgl bazi ortamlarda,
bazi olaylarda yogunlasmus olsa bile, o dilin heryerinde-
dir, o dilin heryanina yayilmistir, o dilde sinmedigi bir
yer yoktur. Bu da, hep ayni1 sav uyarinca, bir dil ile o
dildeki diinyagorusi arasinda 6zl bir bag agiga vurur:
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ikisi birbirinden ayrilmaz, birlikte yayilir, igice girmistir,
bir deyime 6zdestir; dinyagorust dilde yansir; tiimiyle
dil dlinyagorustdiir.

Bu konuda tek bir soruyla kalamiyor ki insan.
Obiirlerini simdilik biryana birakip bir soru daha sorma-
dan edemeyecegim: Dinyagorisinu timiyle belirleyen
dil midir? Bu soruya sinirsizca “Evet” diyemiyorum ben.
Oysa dil ile diinyagoriisiini bastanasagi birbirinden
ayirmayanlar, dinyagorisiinin bastanasag: dilden tre-
digine; dilin, dunyagoérisuni olusturan biricik etmen,
biricik degilse bile en bellibaslh etmen olduguna tam
olarak inanmiglardir. Bu tam inanis, inandiklarini hi¢ mi
hi¢ tarismaya yanasmamalarindan da bellidir. Bense
sOyle disinuyorum. Diinyagérisinun nasil timiyle
dilde yansidig1 soylenemezse, dilin de tumiyle dinya-
gorisuini yaptigi sdylenemez. Dinyagoérisi, insanin
konustugu dil kadar, hattd zaman zaman daha da ¢ok
eylemlerinde, sevgilerinde, se¢melerinde; olumsuz de-
yisle de, vazgec¢melerinde, tiksinmelerinde, deger ver-
medigi seylerde kendini tanitir. Bazan, sozciiklerin dile
getirmediklerine gittigimizde bir insanin dinyagdrisine
rastlayabiliriz. Dil ile dinyagériisiinii birtutanlarin hakl
oldugu yon, bir dinyago6risinin nasil oldugunu, ger-
cekten de ¢ok kez en aydinlik bigimiyle o diinyagorisi
dile getirildiginde bilip 6grenmemizdir. Ama bundan,
konusulan bir dilin belli bir diinyagoriigiini bitiniyle
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tekbasina kurdugu, yaratugi, zorunlu kildig1 sonucunu
da ¢ikaramayiz. Diinyagorusi bir degil bir¢ok, hem de
pek cesitli etkilerin ortaklasa verimidir. Tas: topragi, ha-
vast suyu, kusu kurduyla doga ¢evresinin, bu ¢evredeki
nesnelerin, olaylarin; yasama kosullarindan tutun da, in-
san tekinin, ya da insan 6beklerinin, bireyden bireye,
toplumdan topluma, kultirden kultire nicelik ve nite-
likge kilik degistiren beden yapisi ile 6zlem, dilek, ge-
rekseme ve korku gibi binbir génil kimildanislarinin
pay: vardir her dinyagérisinin meydana gelisinde.
Gene de bir diinyagdriginin asil agirligi bize dinyay:
acan, bize olanca girdi-¢iktisiyla dinyay: ‘gdsteren’,
diinyadaki uzaniglarimiza tutarh bir yon veren hep du-
sincelerimiz, yapip etme taslaklarimiz ve yargilarimiz-
dir. Bunlar da ancak dille, dilde ortaya konan; dil olma-
dan varolamayan; dilsiz varliklarindan pek bir s6zedile-
meyecek kadar glidiik kalan bagarilardir. Dinyagorisu-
nin kurulusunda da dontp dolasip hersey, dilin insan
yasayigindaki o bi¢imleyen tstiin gliciine dayanur.

Simdi de i¢imden s6yle sormaya iteleniyorum: Dun-
yagorusi olarak felsefeyi vareden etmenlerden dilin bu
isteki roli nedir? Genellikle dil varliginin birka¢ 6zelli-
gine dokunmadik¢a bu soruyu aydinlatabilecegimizi
ummuyorum. llkin, dilin ¢evrildigi ‘seye’ etkence ¢evril-
digini, adlandirdigina kendine 6zgi bir damga vurdu-
gunu, bunun da, dile getirdigine yorumlayic bir yak-
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lasmayla sokulmasindan ileri geldigini gézden yitirme-
melidir. Dil bir bakis, gormede bir tutum, belli bir algi-
lama bigimidir. Bu her dilin kendi agisindan varolani
bagka turli dile getirmesinde belli olur. Nedeni ne
olursa olsun yadstyamayacagimiz bir gergektir bu. Or-
negin: ¢aglayan, Turk¢ede, bir akarsuyun ylksekten
dokilip kopurerek akug: yerdir. Caglamak sularin ¢ok
kez taslara ¢arpa ¢arpa ¢ikardig: sestir. Ayni doga goru-
nimunin Fransizcas: cascade ya da chutte deaut” dur.
Dendigine gore Fransizlar cascade’ 1 italyanlardan al-
mislar. Olabilir. Italyanlarin cascata si Litincedeki
cado-cadere den, “digsmek" fiilinden uretilmistir. Ingi-
lizcenin waterfall u ile Almancanin Wasserfall’ 1 da
chutte deait’ nun soyledigini soyliyorlar. Bu her iki
sozcikte de gozoninde bulundurulan dismedir. Kargi-
lastirmadan su kesin sonucu ¢ikarabiliriz: Dogadaki belli
bir gérinumiu, Turkge, bir ses olay: olarak yorumlamus;
olay, bir deyime, Turkin kulagina ¢arpmus, olay: Turk
kulagiyla yakalamis; Fransiz ise, bazit Avrupa dilleriyle
birlikte, herseyden 6nce gozleriyle ilgilenmis olayla,
olaya gozle dikkat etmenin vargisint bildirmis.

Surasi apagik: pek zengin diinya olaylarindan birinin
karsisinda Turkg¢enin davranis ile andigim 6br dillerin
davranisi arasinda kigimsenmeyecek bir ayrilik, bir
“gorig” ayriligi var. Ama bu boyle diye, bir olayi, Turk-
¢enin, ¢zelliklerinde belirterek degerlendirisi, 6bur dil-
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lerinkine benzemiyor diye, Turk¢enin salt Tirk¢eye
6zgl bir dinyagoérisi oldugunu soyleyemeyiz. Diinya-
gorusu tek bir sd6zcikten meydana gelmez. Dinyada
yalnizca ¢aglayan yok ki. Belli bir olay karsisindaki dil
tutumunu Turkun bir ses duyarligina dayatmasi, Turk-
¢enin bir ses dili oldugunu; Turk¢enin diunyagoriisini
ses’in bigimledigini; dolayisiyla Turkin herseyden 6nce
bir ses-insani oldugunu ileri sirmek asiriliktan bagka
birsey degildir. Asiriliklarsa tekyonculiklerinden otur,
distnce islerinde ¢ekici olmasina ¢ekiciyseler de ¢ok
kez gercekligi taninmayacak kadar yavanlastirirlar. Bir
dilin diinyagorisu o dilin, sayisiz girdi-giktisiyla kapsa-
digidir. Bu gorisin nasil oldugunu 6grenmek i¢in ¢o-
gun dilbilgisi incelemelerinin ag¢tig: yoldan yiriyerek o
dilin kurulusunu bilmek gerekir. Bu incelemeler de her
konusulan dilde bir degil bir¢ok, alabildigine degisken,
ayrimlardan yana menevisli mi menevigli bir s6zcik ku-
rup dizme, baskaca dendikte, diinyadaki tektek olaylar
“gorme” olanaklar1 oldugunu a¢iga vurur. Nitekim din-
yayt dile getirmelerinde Tirkg¢e, birtek kulagin degil,
yerine gore gozin, elin, burnun, ama yalniz bunlarla
kalmayip daha da bagka algilama ortamlarinin etkenli-
ginde bicim kazanmistir. Gene de bu zenginligine kar-
sin, tam da bu zenginlikten 6tir\, Turkgenin belli yonly,
belirtilmig, kusatict 6zelligi kolayca saptanabilen, belli
bir felsefe izm’i ile damgalanabilen bir dinyagorisu
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sundugunu, gonliime aykirt digse bile, sdyleyesim gel-
miyor. Her dil, tanim1 geregi, diinyay: kendi dil agisin-
dan goriirse de, bu gérmenin, s6zin alisiimig anlaminda
bir dinyagorisu oldugunu ileriye sirmede dogrusu ge-
kingenlige egilimliyim ben.

Hic¢bir dilden ayrilamayan bir 6zellik de, her dilin dil
olmas: bakimindan evreni, varlig1 yapilisinda dilce du-
zenlemesidir. Varolan seyleri, belli bir anlamda varoldu-
gunu soyledigi seyleri dil bolimler, ayirir, siniflar; i¢ ku-
ruluglarinda birbirlerine olan baghlikta degisik, pek de-
gisik agilardan dile getirir: Dilin evreni nasil gordiginu
ogrenmek isteyen dikkatini bu dizenleme isine ¢evir-
melidir. Bu diizenlemeler de ¢ok kez giinlik yagamalari,
dinyada yonelmeleri, bilimoncesinde insanin dinyasini
nasil yasadigim agiga vurur. Dilce dizenlemeler ¢ogun
yasama gereksemelerinin, bunlara iliskin sorulara veri-
len yanit denemelerinin, dinyadaki ¢ok¢a pratik uzanis-
larin hem kosulu hem de urunidir. Boylece dil diinya
kavrayisidir. Yadsinamayan bir dogru varsa, bu kavrayi-
sin dilden dile degistigidir Diinyadaki bir gergeklik bol-
gesinde bir dilin “var” dedigi, “varettigi” bir dilizen,
baska bir dilinkiyle 6zdes degildir. Omegin Almancanin
hayvan-dunyas1 Haustier, Tier, Vogel, Fisch ve Wurm
turlerine ayrilir. Hayvan deyince anadilinde disunen bir
Alman ya evcil bir hayvani, ya yirtict hayvanlari, ya kus-
lari, ya baliklari, ya da kurt, yerkurdu ¢esidinden sirun-

134



DILDEK! FELSEFE

genleri anlar. S6zinu ettigi her hayvani bu siniflardan
birine yerlestirmeye egilimlidir. Kuskusuz Almancada
hayvan turlerine iliskin daha bir¢ok ayrim var. Hele bi-
lim agisindan baktikta, saydigim besg tir hi¢ de ‘nesnel’
olmayan, ustelik pek kabataslak bir siniflamadan elde
edilmistir Orasi 6yle ama, bilimdncesinde, asag: yukar:
her Almana hayvan konusunda gunlik dilin hayvanlan
bolimleyisi kilavuzluk eder. Oysa ginimuzde Turkler
icin varhgin hayvan bolgesi daha ¢ok hayvan, bécek,
kus, balik diye dort gesittir. Turkin hayvan kavramiyla
ilgili belirtmeleri bu dért dogrultudan birine girer. Turk
icin “hayvan” s6zcigu, hangisi olursa olsun genel olarak
hayvanlan bildirmiyorsa; bocek, kus, balik olmayan bi-
tin hayvanlar1 gosterir. Alman ise yirtici hayvanla evcil
olan hayvan arasinda kokten bir ayrihk gozetir. Buna
karsihik Turk¢ede bdcek diye adlandinlana “hayvan” ya
da “hayvancik” (‘Tierchen’) deyip gecer Alman.

Her konusulan dilin bilimdncesinde bolge bolge var-
lig1 bildigi, bu bilme isini de kendince basardig1 pek
kolay ortilemeyen bir dogru bence. Tektek bilimler
uzmanca ¢alismalariyla sonradan ne denli degistirirlerse
degistirsinler, dilin bu bilisi dilin en yaygin bir varlik-bi-
limt olmasini saglar. Tektek bilginler ¢arpik sani, kanit-
siz sav, bosinang diye damgalasa da, ginlik dilin, o dili
konusan herkesin diinyay: bilmesini giitriiglinden kus-
kuya kapilamayiz. Ama s6zin hep kullanilagelen anla-
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minda bir diinyagorisi mudir bu bilme? Bence degil.
Olsaydi, diinyagoriginin benimsenmis olan bir tanimi
geregi baska dinyagoérislerini dista birakmas: gereke-
cekti. Oysa her dilin birden ¢ok diinyagorisini, bir¢ok
diinyagorisini kapsadigi, bunlardan ayn ayn herbirinin
hep ayni dil ortaminda koéksalip beslendigi s6ylenebilir.
Hep ayni dilin birbiriyle bagdasamayan, birbirinin taban
tabana karsisinda yeralan, hattd birbirine karsit dinya-
goruslerine dayangaglik ettigine her felsefe tarihi kanit-
tir. Nitekim James'in pragmatist, Mill'in empirist, Shaf-
lesbury'nin idealist, Russell'in pozitivist diinyagoriisi
hep ayni Ingiliz dilinde barinmaktadir.

Hizi, ¢esidi ne olursa olsun, her dilin stirekli bir ge-
lismeye kapilmig olmas: da, her dile 6zgi bir dinyago-
risi saptamaktan alikoyuyor beni. Alabildigine degisik
katlarin bir karigimiymug gibi geliyor bana dil. Ayr ayn
yasama, dolayisiyla da dil gelisimi dénemlerinde geger-
ligi olan baska bagka ‘varlik-bilimlerinin" hepsine birden
ayni dilde rastlariz. Bu varlik-bilimlerinden herbiri 6bii-
rine benzemeyen bir s6zciik gémiisinu, bir s6z bélim-
leyisini, hatta bir s6zdizimi tutumunu birlikte getirir. Or-
negin biz Turk¢ede ginesin dogmasindan stzederiz.
“Gunes dogmadan uyandim”, “Gunes dogarken yola
dizildik” “Glnes dogduktan sonra kapi ¢alindr” gesi-
dinden binbir baglamda hep glnes dogar Turkc¢ede.
Ovysa bugln ¢ocuklar bile ginesin ‘dogmadiginr’ bilir.
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Bugtnki varlik anlayigimizla s6ziin tam anlaminda gu-
nesin dogdugunu soylemek, glinesin kocamasindan, ya
da hastalanip -sizlere 6mir— 6lmesinden s6zetmek ka-
dar sagmadir. Ama eskiden, ¢ok eskiden Tirklerin ev-
rendeki herseyi canli diye yorumladig: caglarda durum
hi¢ de oyle degildi. Glinesin dogmasi o zamanlar dipe-
diiz bir dogruydu. Gunesin dogumuyla ilgili olarak bu-
gin kullandigimiz deyimler iste boylesine eski bir varlik
anlayisinin, ginimizin bir¢ok apagik dogrularina uy-
mayan bir diinyagoriisiintin urunleridir.

Cok kisiyi her dilde bir diinyagoriisii bulmaya stirtik-
leyen bir etmen de, dilin bellibasli 6zelliklerinden bi-
rinde, dilin diisinmeyi etkileyisinde ortaya cikar. Biliyo-
rum, dil ile distiinme arasindaki bag sik sik tartisma ko-
nusu yapilir Psikologlar, dilbilginleri, mantik¢ilar az mi
birbirine girmistir bu ytizden. Uzmanca ugrasiya besle-
digim saygi, hemen simdi benim bu konuyla ilgili kusa-
tic1 bir savi 6ne sirmeme engel oluyor. Dilsiz disiinme
olur mu? Dil mi dncedir diisince mi? Genellikle di-
sinme siurecinde dilin pay1 nedir? Dilin sinir1 ile dusin-
menin sinir1 arasinda ne gibi bir 6rtisme vardir? Bu ¢e-
sitten karmasik sorulari bir ¢irpida ¢6zmeye kalkisacak
degilim buracikta. Aracisiz bir bilin¢le kendimden bil-
digim bir ger¢cege parmak basmakla yetinecegim: Dilsiz
disinemiyorum ben. Daha dogrusu soyle diyeyim: S6z-
ctikler ortamindan 6tede higbir disincem yok. Dilim
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dusincemi diistincem de dilimi yoguruyor. Bir ayrilmaz-
lik var dilimle disincem arasinda. Bu arada ¢ok kez di-
lim bana kilavuzluk ediyor dusuniirken. Sanki s6zctik-
lerle baglaniglar gidiyor beni. Bazi seyleri distiniyor-
sam bazan, bazi sozcuikler beni ¢agirdig i¢in distiniyo-
rum bunlari. Bilmiyor muyum, biliyorum: dogru di-
sinme ¢agrisimlarin ¢ekiciliginden kurtulmayi gerektirir,
yoksa dogruya varmayi ummamalidir insan; dogru du-
sunmek c¢agrisimlarin rasgele gidisine karsi koymaktir.
Oyle ama bazi tektek bilimler, cogun yapma dillerle ku-
rulan nesnel 6nermeler i¢in 6yle bu. Ginlik disunce-
ler, bilim-6ncesindeki distince urinleri, hattd bazi bi-
limsel dogrular, bitin bunlarin ortaya ¢iktig: dillerin de-
rinden damgasini tagiyor bence.

Almancadaki su Geist sozciugline bir bakin. Alman-
cada bu sozciik olmasayd: yalniz filozof Hegel efendinin
degil, sokakta, kahvede karsimiza ¢ikan bir Almanin da
buglin bu sdzcige basvurarak distndukleri, salt bu
sOzcigin eksikliginden 6tiri bambaska bir kiliga buri-
necekti. Getst (bu arada kuskusuz Getst’tan turetilen bir-
¢ok sozcik) Almancada pekgok seyi: akil, zeki, anlayis,
can, ruh, cisimsel olmayan anlaml varlik, t6z, ister kisi-
sel ister toplumsal olsun kultiir gibi seyleri gosterir. Geist
derken Alman ¢ogun bunlarin hepsini birden gozo6-
ninde bulundurur. So6yle de sdylemek yanls degil: Gerst
sozcugunun kendisinde bu s6zcigin tam olarak neyi
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dile getirdigini nerdeyse gizleyen bir belirsizlik vardir.
Almanca bilenler ne dedigimi izlemekte zorluk ¢ekmi-
yorlar saniyorum. Almanca bilmeyenlerin ¢ektigi zor-
luksa sozciklerin disinmeyi bir bakima guittigi tize-
rindeki savimui pekistirir bence. Gegerken sunu da de-
mezsem haksizlik etmis olurum: Geist s6zcigu Alman
disinmesine bir zenginlik getirmistir getirmesine, gel-
gelelim bazi zenginlikler gibi bu zenginligin de herza-
man mutlu sonuglart olmadigint unutmamaliyiz. Birta-
kim karanlk Alman felsefelerinin bassorumlularindan
biri de bu Geist sozciglidur.

Nerden nereye... Dedigim suydu ama: durumdan
duruma ne denli degisirse degissin, dilin disinmeye et-
kidigi gercegin ta kendisidir gene de. Iste bu etkime,
kendi basina dilin bir diinyagoérisi oldugunu benimse-
meye iteler bizi. Hattd ¢ogun ileri surilen sudur: herseyi
dilin kendisi dustnr. Neleri distinecegimizi, daha biz
disinmeden 6nce ortaklasa dilimiz diisinmiuistir. As-
linda neyi, nasil disinecegimi bana dilim buyurur. Di-
sinme yazgim dilimdir. Disinmemin aktig1 yol dilimin
¢izdigi yoldur. Onun igin, distinen herkes bu diistiinme-
lerinde yansiyan dinyagorisini konugtugu dilden dev-
sirmigtir. Bir dili konusan herkes o dile 6zgu dinyagoru-
sunl paylasmak zorundadir. Bense boyle digunmiiyo-
rum. Boyle disinmuiyorum diye de bana yanildigimi
soyleyecek olan dildaglarimi, “Bunu sdylediginize gorc
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yanilan asil sizsiniz” diyerek susturmak aklimdan bile
gecmez. Benim dili arastirmama karsimdakini susturmak
kadar aykir1 disen bir tutum olamaz. Clinku ¢ok iste
arastirmanin bir disinme, disiinmeninse bir konusma
olduguna inanityorum. Diisinmeyle bag: bakimindan
dilin bir dinyagorisini saglayip saglamadig konu-
sunda benim konusmaya sunmak istedigim su: Disin-
meye etkimesine etkir ama dil, bu, disiinenin diisinme
etkenligini almaz elinden. Distinen 6zgtirdir. Gergi bu
ozgurlik dil ¢ercevesindeki bir 6zgurliktir. Gelgelelim
disunmek i¢in dil kendisi boyle bir 6zgurligu gerektirir.
Diusunen disinmesiyle, disinmesinde dili isleyerek
digunur. Bu da dili kullanmayla olur. Disinmek ‘hazir’
dili (bir bakima boyle birsey yok ya) benimsemekle
degil, bu dil ¢er¢cevesinde ayiklamalar, se¢meler, yan-
yana koymalar, birbirinden uzak tutmalar, degerlemeler
¢esidinden basarilar ortaya koymakla gergeklesebilir.
Buna belki de en gugli tanik, yine ayn: dil ortaminda
birbirini iten bir¢ok diistincelerin, diinyagorislerinin
birarada varolmasidir. Stk sik unutulsa da apagik bir
dogru bu.

Ondan ben simdi bu baglamda baska bir noktaya
dikkati ¢cekecegim. Bir dili konusanin olanca yasamiyla
o dilde yasadig1 yadsinamaz. Ayni olay1 bagka turli der-
sek, konustugumuz dil en i¢imize degin heryanimiza
sinmistir Benimizin derinliklerine uzanabildigimiz her-
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yerde dilimizden birseyler buluruz. Oziimiizden ayira-
madigimiz aligkanliklarin ¢ogu ya dil aliskanliklandir, ya
da dilce belirlenmistir. iste bundan, digtincede yo6nel-
diklerimiz dilin ag¢tig: yollarda, bu arada bilinen tektek
sozcuklerin, s6zdizimi kurallarinin agtig: yollarda olduk-
¢a kolaylikla; bu yollarin disindaysa, baglangigta epeyce
zorlukla gelisir. Baslangicta diyorum, ¢linki bir kez dile
getirilip belli bir yayginliga ulasan her digsince o dilde
disinenleri nerdeyse sezdirmeden ¢agirir. Alisug ko-
seye kim rahatg¢a serilmez? Ne var ki distincede bir dille
gordigimiz dinyayr bambagka dille de gordigimuz
olur. Aym geyi ayrt ayri dil ortamlarinda séyledigimiz
yok mudur hi¢? Olmaz olur mu, var Cincenin gerek
sozcik gerekse sozdizimi bakimindan kendine 6zgu bir
yapilist oldugunu hep isitmisizdir. Cincede nesneyle
6zne baghligi bambaskaymis. Daha dogrusu ne 6zne ne
nesne diye birsey varmig. Cince somut bir mantiga elve-
risliymis. Cince birsey soylendi mi, bu sdyleneni ¢ok kez
satirlarin arasinda sezip okumak gerekiyormus. Mis-mus’
lardan anlasildig: gibi Cince bilmiyorum ben. Cinceye
iliskin so6zlerimi Cince bilenlerden isittim. Cince bilmi-
yorum ama kesin olarak bildigim birsey var. Turkg¢edeki
“Ogleyin balik yiyecegim” tiimcesini ne denli degisik
olursa olsun Cinli de kendi dilinde s6yleyebilir, soyler.
“Ogleyin balik yiyecegim" tiimcesini hem Tirk¢ede
hem de Cincede soylemek baska sey, Cince ile Turkge-
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nin dinyagorusleri baska seydir diyeceksiniz. Orasi
dogru. Nitekim benim de ilk bakista 6yle diyesim geli-
yor. Daha dogrusu, 6yle diyordum eskiden. Simdiler-
deyse, baz1 dil konular: lizerinde kesininden stzetme
¢ekingenligim kendimi dil arastirmalarina kaptirdigim
oranda artiyor. S6yle diyorum kendime: Her dildeki
“dinya” hep aym dinya degildir. Bir dilde tirli turla
iceriklerin kurdugu bir¢ok “diinya” vardir Ama bu din-
yalarin felsefedeki anlamiyla bir “diinyagériisiine” s6z-
culik edip etmedigi tarismadan yana verimli bir konu-
dur. Bu tarusmalarsa, dil gercekliginin nitelikleri kadar
“dinyagorigi” kavraminin aydinlatilmas: yoninde ge-
lismelidir. Dildeki dinyagorisiuni ¢ozumlemek dilin
varolma bi¢iminden bagka dinyagorisini tanimlayisi-
miza gore degisir. Dilden, ama yalmzca dilden degil,
dunyagoristiinden benim anladigim sizin anladiginiza
uymuyorsa “dildeki felsefe” ya da “dildeki dinyagorisi”
lzerinde soylediklerimiz birbiriyle bagdasamayacaktir.
Sozgelisi, benim “dinyagorisi” kavramim dili dinyago-
rigu ile birtutmama engel oluyor ¢ogun. Dedigim gibi,
yine de verimli olarak tartigilabilir bu konuda. Aslinda
benim bu denemede istedigim de buydu, boylesine bir
tarismay: agmak (dil varliginin ¢etrefil kurulusundan
Otlri olsa gerek), birbiriyle ilkin ¢elisik gibi gorinse de,
bazi dogru sandigim belirlenimlere goétiren yolu ag-
makt.
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Agili bir yilan tnli biyiici Isis'i sokar. Isis acidan kiv-
rana kivrana ¢okadli Glines-Tanrni Re'ye yalvarir: “Bana
adin1 soyle ki bu agidan arinayim. Yalvarisa dayanama-
yan Re adini bagislar, boylece Isis'i 6lmekten kurtarir,
sonra da Isis’'e soyle der: “Bu ad sende kalsin; ogluna
bildirsen iyi olur ama; bu ad aginin hertuirlistne birebir
gelen buyu ¢lnkd. — Eski bir Misir 6ykisi bu. Gori-
nige bakilirsa bir tanriya 6zgu gizli bir ad1 bilmenin in-
sanogluna kazandiracag: giicii anlatiyor. Oykiisiiniin
papiruslere yazildig1 ¢agdan bu yana 40-50 yuzyil gegti,
bu arada tanrilar karsisindaki davranigimiz pek buyik
degisikliklere ugradi. Gene de 6ykunun bir yoni dogru-
lugundan birsey yitirmemis gibi geliyor bana: Adlarla
donanmadan, adlandirma basarilarint kusaktan kusaga
aktarmadan yeryizinin binbir tehlikesi i¢inde barina-
maz insan. Bu dogruya apagik bir dogru gozuyle baki-
yorum ben.

Adlarin insan varolusundaki yeri, degeri hicbirseye
benzemez. Adlandirma insani insan yapan etmendir.



DILIN GUCT

Hayvanlarin, hele bazi hayvanlarin insaninkilere yakla-
san, insaninkileri andiran, insaninkileri asan ozellikleri
vardir. isbolimli yasamada ariya, yon bulmada leylege,
kosmada tavsana, iz sirmede kopege imreniriz. Gene
de hickimse bu hayvanlar insan dinyasinin igine al-
maya kalkismaz. Ama hayvanlar da birbirlerini adlariyla
¢agirsaydilar, nesnelere birer ad verip nesneleri bu ad-
larla taniyip tanitsaydilar, bana 6yle geliyor ki, hayvan-
lar1 da insan dinyasinin uyeleri diye saymaktan ¢ekin-
meyecektik. Hayvanlar konugsaydilar bizden olacak-
lard1. Papagana bazi sdzcikler belletilebilir; yunus balik-
lariysa birbirinden ayn ve belirli ytze yakin ses ¢ikar:-
yormus. Ama papaganlar s6zcikleri ¢egitli durumlarda
degisen bir diizenle biraraya getirip kullanamazlar Bir
yunus balig dbiriyle sesle anlagsa bile, bu seslerin tarih
icinde gelisen bir dilin s6zcukleri oldugu ileri surtile-
mez. Hayvan! insandan ayiran adim, dilin agugi ugu-
rumdur.

Gorintste pek bir varligi, agirligi, 6nemi yokmus
gibi gelir adlarin. Havada bir titresim, kagitta bir lekecik.
Ne kulag: isitmeye, ne de gozi gérmeye zorlayan bir
gu¢ tagir adlar. Evrenin sonsuzlugunda adin kapladig:
uzay par¢asi bellibelirsiz bir kiyibucak bile degildir. In-
sanin ayirict niteligi hersey bitti de boylesine adlara mi
kaldr? Bilim, teknik, din, felsefe gibi kiltir basarilari ne
gline duruyor? Ama birseyin énemi doldurdugu uzayla
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Olgilmez. Timiyle insan dinyasinin kendisi evrenin
kagta kagi? Bilime, teknige, daha da baska insan yarati-
larina gelince, iste bunlarin higbiri adlandirma olmadan
gerceklesemez. Bilimin de, teknigin de, insanla ilgili ba-
san diye ne varsa herseyin vazgecilmez koguludur dil.
Yoklugunun doguracag: kiiltiirce eksiklikleri tasarlama-
ya kalkismak guiliingtir. Clinku dilsiz ne kiiltir diye bir-
seyimiz olurdu, ne de biz kendimiz olurduk. Hayvanlar
arasinda bir hayvan tiriydik o zaman. Biz herseyden
once dilimizle insamiz, dilimizden 6tiiri insan oluruz.

Birgeye ad koymak satisa ¢itkarilan malin Gzerine
yafta asmaya benzetilebilir. Yafta nasil mala iliskin bilgi
verirse, diyelim ki malin ederini gdsterirse, adlar da 6y-
ledir. Adlar bize adlandirdiklar seylerle ne yapip ede-
cegimizi, onlarin karsisindaki davranislarimizin ¢esidini
ogretir. Nesnelerle alisverisi olmayan insan yoktur. Du-
pediiz yasamak igin, en ilkelinden beslenmenin, barin-
manin nelerle gergeklestigini soyle bir gozéniine getire-
lim, birgok nesneyi kullanip degistirmek kaginilmaz bir
gerekliliktir. Iste ad-yaftalar nesnelerle yapilabilecek
turlt tarld islemlerin duyurusudur. “Dénemeg”, “¢ikmaz
sokak”, ya da “yerkaymasi” gostergeleri bir tagit giducu-
suine ne oranda yararhysa, adlar da insana o oranda ya-
rarlidir.

Her ad neyin adiysa onun yerini tutar. “Ekmek” soz-
cliginin ¢ignenen, yutulan, sindirilen bir nesne, karin
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doyuran bir besin olmadigini bilmeyen yoktur. Ama
“ekmek” sozcigi pek¢ok durumda gergcek ekmege
erismeyi saglamaz mi? Yertutuculuk 6zdeslik degildir;
tam tersine ayri olusu gerektirir; yalniz 6yle bir ayrilik ki,
iki ayr1 gérinimin 6énemli bazi noktalarda degis-toku-
sunu engellemekten ¢ok temellendirir. Adlarin adlan-
dirdiklariyla degis-tokusu kadar da birbirinden apayr iki
varlik bi¢iminin degis-tokusuna rastlanmaz. Nesne adlarn
¢ok yerde dogrudan dogruya nesnelerin kendisinden
daha kolaylikla yararlanmamizi saglar. Adlar nesnelerin
ozetidir. Bir ad ¢ok kez nesnelerin en belirli niteliklerine
parmak basar. Dillerin ayrlig1 da epeyce bundan ileri
gelir. Biz adlarina dayanaraktan nesneleri yagamamizin
buyruguna aliriz. Herkesin “ekmek” dedigine “demir”
adin1 veren biri, ekmegi 6rste dovmeye, demiri ¢igne-
meye hazirlanmali. §imdimiz gibi gelecegimizin de yo-
neticisidir nesne adlari. Her ad adlandirdig1 nesnelerle
ilgili bekleyislerin uyarticisidir. Uzerinde “sicak su” ya-
zan bir muslugu, buz gibi su akmayacagini umdugumuz
icin ¢evirmisizdir. Bizi nesnelere, nesneleri bize bagla-
yan baglar adlardan geger.

Gergi dilin gorevi yalnizca nesneleri adlandirmakla
bitmez. Nesne adlarindan ¢ok daha baska kuruluslar da
vardir. Ornegin “ile” “baz1”, “degil” sdzciikleri bu cesit-
ten kuruluslardir. Gorevleri dosdogru nesneleri yaftala-
maktan ¢ok nesne adlaryla ilgili islemlerin yuritilmesi-
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dir. Bu islemler belli gercekligi olan, diyelim ki, ya uzay-
zaman varhg olarak ge¢mis tasarimi, ya gelecek tasarisi
olarak, ya da daha bagka bakimdan bir gergekligi olan
nesnelerle bagintimiza binbir sikintidan, yorgunluktan,
yerine gore tehlikeden kurtaran bir 6nceden-bilirlik ka-
zandirir. “Bazi” bitkilerin 6lduridci oldugunu bilen,
ontne gelen bitkiyi yemez. Boylece ne ¢esitten olursa
olsun adlar, s6zcukler tirli islere yatkin bir gereg, bir
kaldiragtir sanki. Bu gereg, bu kaldira¢ olmadi mi1 sim-
disindeki nesnelerin agirhig: alunda ezilir, sagirir insa-
noglu. Iste onun i¢in adlar insana nesneler kadar ge-
rekli, onlar kadar yararlidir. Salt adlarla yasanmaz; on-
larsiz da yasayamayiz ama.

Nesneler karsisindaki gliciini diline borgludur insan.
Dogaya s6z gegirirken sozciklerine dayanir. S6zcik-
lerse herzaman ortaklagadir. Dil tekkisinin degil toplu-
lugun dilidir. Konugma birden fazla insani gerektirir.
Birbirlerinin dilini bilmeyenler birlikte yasarlarsa ergeg
ortaklasa bir dil bulup yaratacaklardir. Dil boylece in-
sanla nesneden baska insanla insani da birarada tutan
ortamdir. Hickimse topluluk digsinda, degil bazi kultir
gereksemelerini doyurmak, daha ¢iplak varligini strdu-
remez. Insan deyince zaten bir ¢cogunlugun, birlikteligin
Uyesi olarak insan akla gelmelidir. Insanlar1 birarada tu-
tan en bellibasli etmen konustuklar1 dildir. Nesnelere
iliskin ortak davraniglari hep dille belirtip yonetirler de
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ondan. Nesneler lzerinde hesaplasip anlasma insanlar-
arasi bir olaydir. Bu olay dilin aracihiginda kok salar. Her
“ben”i gorinmez baglarla sayisiz “sen”lere baglayan
aracidrr dil. Tek ben bile kendini, kendisine “ben” diye-
bilen bagka bir “ben”in “sen”i olarak kavramadik¢a ge-
rektigi gibi taniyamaz. Iste dil “ben”i “ben”, “sen”i “sen”
kilan 6ncedir.

Cagdas bir yazar, Martin Buber, insar “diyalog var-
lig1” diye tanimhiyor. Gergekten de, soyle ya da boyle
olusundan kolayca siyrilmis olarak diginebiliriz insanu.
Ama diyalog, insanin onsuz-olunmaz bir varolma bigi-
midir. Tarihte istedigimiz kadar gerilere gidelim, insan-
lar1 hep dil-topluluklar: i¢inde buluruz. Yeri, zaman ne
olursa olsun her insan insan-olusunu dilinde gergekles-
tirir. Oyle ya, insan olarak dogmak baska sey, insan-ol-
mak baska seydir Latince konusanlar ¢ocuga, pek k-
¢ik c¢ocuklara “insan” demeye yanagsmazlarmig. Litin-
cede ¢ocuk “infans™tur. “Infans™ konusmayan, heniz-
dili-olmayan anlamina gelir. Insan-olus dilin olustur-
dugu bir suregtir. Cocuk, bir deyime, konustuk¢a insan-
lagir. Cocugun, diinyaya gelir gelmez, insan duinyasinin
tam bir Uyesi oldugunu soylemek yanhstir. Ancak ko-
nusmaya basladiktan sonra, konusmalariyla; boylece
sOyleneni anlayip kendi de s6ze katildig: i¢in, nesneler
tzerinde baskalariyla bildirismeye giriseceginden; artik
payina belli bir hak ve sorumluluk diseceginden, cocuk
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insan dinyasinin esiginden igeri atlar. Nitekim genel-
likle insanin gelisip olgunlagmas: kendisiyle, bagkala-
niyla ve nesnelerle karsilasmasindaki tutumuna bakarak
degerlendirildigine gore bu birbirine dolanik kargilagsma-
larin ¢okea dille olup bittigini gozden yitirmezsek, dilin
olinceye dek insani egitip olgunlastiran bir yolgosterici
oldugundan kuskumuz kalmaz.

Bildirisme, dille bildirismede kisiden kisiye degisen
Uslip insan kisiliginin aynasidir. Kimse baskalarina bil-
diremedigi i¢ kimildanislarin, bagkalariyla lizerinde dilce
baginti kuramadigi nesnelerin varligini yokumsayamaz.
Ama bildirisieye konu yapamadigimiz, dile getireme-
digimiz birsey lizerinde hi¢ konusmamaliyiz, istesek de
konusamayiz zaten. Dilimizde neyi soyleyebiliyorsak,
yine pek¢ok dilden yararlanarak yapip ettiklerimizden o
kadarini1 kendimize belli bir kesinlikle agmisizdir. Boy-
lece dil yalmiz yagamanin degil, yasama uzerindeki bi-
lincin de kosuludur Insani insan kilan bilingtir, yapip
etmelerine yeniden ¢evrilmesidir diyenler, aslinda, in-
san, biyuk olgude sozciklere bagvurarak ortaya koy-
dugu cesitli bagsarilarini bir kez de dilinde yansitabilir
demek istiyorlar.

Dilin giici gerc¢eklestirdiklerinde dislasir. Dil bu glig-
ten baska birsey degildir. Insan diinyasinda, insana 6zgi
yasama cevresinde ne varsa hep dilin gerceklestirdikle-
riyle basarilmistir. Kultird, insanin her alanda kendi
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emegiyle yasama ¢evresini kurmasi diye tanimlarsak, ya
dogrudan dogruya, ya dolayl olarak ya da sonradan bi-
ling saglama bakimindan dille iligigi olmayan birtek kul-
tir basarisina rastlanmaz. Dil donatimi kiiltirtin belli-
basli yogurucularindandir. Nitekim tarih boyunca dil-
lerle kultirlerin gelisme ¢izgileri arasinda sasilacak bir
yakinlik kendini agiga vurur. Insan, dil, kultir — biitiin
bunlar biri varolmadan 6biirleri varolmayan temel ger-
ceklerdir.

Hep boyle siregelmistir, bagka tirli de olmayacak:
Insan insan olarak kaldik¢a dilinden ayn disiinilemez.
Bu dedigimdeki kesinlikten 6tiiri kinanacagim belki de.
Insan tiriniin ge¢misini, hele en eski ge¢misini bilen
var mi? Gelecek 6nceden belli olur mu? Dogrusu, insan-
larin yeryuzindeki ilk gorunislerini izleyecek belgeler-
den yoksunuz. Kendi bugtiniimiizden sonraki gelisme-
ler de kapali bize. Magara ¢agindaki, daha ¢ok 6ncesin-
deki atalarimizin nece konustuklarini kesin olarak bil-
mek soyle dursun, oranlamak bile akil karnistirici birsey.
Belki de dili yoktu onlarin. S6ylesine bir uyduruga egi-
limliyim ben: Bazi yetilerine dayanarak, binbir gti¢liikle,
hem de pek yavas bir gidisle, bizim bugtin “dil" dedi-
gimiz bagsarinin ilk 6rmeklerini onlar ancak ¢ok sonralari
ortaya koyabildiler. Kusku yok ki insan-olmanin en bu-
ytk bulusu olmustur dil. Ama dilin bulunusundan énce
yasamis olan insan atalarina sdzlin tam anlaminda insan
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goziyle bakamiyorum ben. Atom-uzay ¢agiyla baslayan
yeni ¢aglarin ¢ok ilerde neye gebe oldugunu da simdi-
den kim kestirebilir? Birgin gelip gokboslugunun efen-
disi oldugunda insanoglu, belki bizim buglinki dil kav-
ramimizin bisbitin disina ¢ikan birgey, evrende-yo-
nelmeyi, hem tiirdas olan hem de tiirdas olmayan varlik-
larla bildirismeyi saglayan yepyeni bir araci bulacaktir
kendine. Gene de ben dile iliskin kanimi degistirmiyo-
rum: Insani dilsiz tasarlayamam. Cesitli kiliklara buriinse
de dil insana yapigiktir. Degil mi ki insanin nesnelerle,
turdaslariyla alisverisi var, ne bigimde olursa olsun bu
alisveris, insan insan olarak kaldikea, “dil”le gergeklesir.
Bircok kutsal kitaba gore, “Baslangicta s6z vardr”

Dogru. Gelgelelim benim dogru dedigim, “Baslangicta
s6z vardr” savinin dince belirttikleri degil. Dil insana
Tann vergisidir; Tann insani diliyle birlikte yaratmstir,;
tektek seylerin adini insana 6greten Tanrdir; yerler gok-
ler de zaten Tanrinin bir s¢ziyle varolmugtur Butin
bunlar ancak insanlar i¢in dogru. Benim simdi uzerinde
durdugum yonse su: Tektek dinler “Baslangigta soz
vardr” derken dilin insan-olmadaki egsiz 6nemini dilce
de oylesine egsiz bir anlatimla belirtiyorlar ki. Ger¢cekten
de zamanca, ama varolus¢a da insan-olmanin baglangi-
cnda s6z var.
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Susmak

Susmayi 6vmeyecegim; yerecek de degilim. Susmak bir
cesit olsaydi neysem ne. Gergegi ¢carpitmayacagima gu-
ven getirdikten sonra, isi yalinlastirmak amaciyla, tek-
yonli birsey soyleyebilirdim. Ya “Ne guzel susmak!”
diye baslardim, ya da “Susmak gibi koti sey az bulu-
nur!” diyerek koyulurdum yola. Ama binbir ¢esit susmak
var. Sayimlara yatkin olsaydi da elim gene saymakla biti-
remeyecektim. Clnkii her susma bagka bir susma. Oy-
leyse neden hepsine birden “susma” demisiz? Ortak bir
yan var ki hepsinde bdyle yapmisiz. Ama bu ortak yani
belirtmek i¢in (yanilmiyorum gibi geliyor bana burda)
susmanin Otesine gecmek gerekir. Susmalarin anlam,
bir bakima, konusmalardadir. Konusmaya kulagini tika-
yan, susmanin ne oldugunu 6grenemeyecektir. Ko-
nusma olmasaydi susma diye birsey olacak miydi? Be-
nim de alisverisim zaten “konugsmak’la. Surda burda,
ornegin “susma’'da” durakladigima bakmayin siz benim.
Donip dolagip bir gedikten konugsma gorinimuinin
icine sokulmak istiyorum.

Karsitlara tuhaf bir digkunligi var insanoglunun,
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Cok eski bir aliskanlik bu. Cogun karsitlarla oynamaktan
ayirt edemeyiz disinmeyi. Bu ahiskanlik, 6zellikle, halk
katinda dustinur diye un salmis kisilerde kendini agiga
vurur. Gece ile glindiz, erkek ile disi, baris ile savas,
varolmak ile yokolmak...—, bunlar gibi daha bir suru
kargit kavram, ta Antik Cagin en karanlik dénemlerin-
den beri insan dustincesini yogurup durmus. Bazi kim-
seler, karsitlar1 taban tabana karsitlar olarak gérmiis,
boylece, aradaki birtakim gecisleri agiklayamamuis; bazi-
lar1 da, bir¢ok karsitin, aykiri1 goriinse de birbirinden ay-
rilmazhigini sezerek, bir kolayini bulup s¢ziimona bilim-
sel adlarin 6rtisine bagvurmus, (Tanriga) Harmonia'yi,
Uyum’u yardima ¢agirmustir. Ama ben bdylesine di-
sinmek istemiyorum. Umurumda degil “dlstinme alis-
kanliklari® Salt baska tirli olayim diye (sanki olunur-
mus da?) dustinme aliskanliklarina kargsi gelmiyorum
ben. Yaptigima kim ne derse desin, olaylar1 bozmadan
dile getireyim, soylediklerim olaylara sapa diismesin de,
yuridigim yol baskaca sapaymis degilmis, bana ne
bundan. Nitekim, susmay: “distinirken” konusmay igse
karisirmadan edemiyorum. Ama aradaki bag herhangi
bir karsithk bagina indirgemek, gerceklige dipediz
haksizlik etmek olur. Susma ile konusma arasindaki ilis-
kiler dylesine ¢cokyonli, dolambagl, 6ylesine karmasgik,
oylesine ¢aprasik ki, yalnizca biriki digim noktasina
151k tutmakla yetinecegim.
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Once sunu soyleyeyim, evreni, dogay: gercekte su-
san bir bitinlik olarak gérmeye pek aklim ermiyor be-
nim. Bazan din adamlar, ¢ok kez ozanlar (hele roman-
tik ozanlar), doganin 6zlinu susmada artyorlar, dogayi
susma ile tanimliyorlar. Iste bunu anlamiyorum ben.
“Coga” iri bir s6z, Proteus’¢a birsey; bakisagisina gore
degisken bir kiliga birtiniyor, birinin doga dedigine
oburi doga demiyor. Gergeklikge bir zorluk yok bu ku-
ram (iz€rinde birlesmemiz i¢in. Doganin “6ziine” ge-
lince, bu 6z s6zcigl “doga’dan da karanlik. Bu 6z
susma ile tanimlamak pek kigisel, rasgele bir yarg: kur-
mak oluyor. Aslinda doga susmanin 6tesindedir. Clink
konusmaz. Insan degil ki konussun. Ancak konusan bir
varhigin susmasindan sdz agabiliriz. Dogada, evrende bir
susma durumunun varhigini ileri sirmek (kabataslak
dendikte) benzetmeli bir diistintisiin isbasinda olduguna
taniktir. Bunu anliyorum iste. Ozan, din adami duygula-
rin1 aktarir dolayina. Wordsworth'ler, Lamartine’ler,
Goethe'ler, Laotse’ler hep duygudaslk saglamaya ¢a-
lismiglardir dogada. “Durgun gol” “orman sessizligi”,
“kimildanigsiz koy” (en ¢ogundan) “mirildanan ¢ay”
“Urpertisiz gece”, “susan rizgar” “¢it igitilmeyen tepeler”
ozanin kendi duygularini, kendi i¢ini, disina dayata-
bilme gilicine dayanir. Ozan ¢evresini kendi duygula-
r1‘y1a bezer, bu benzesmede erir. Ozan benzetmeleri ille
de doga gergeklerini agiga koymaz, yeni bir gerceklik
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yaratir. Buna en inandirici tanik, aym ozanin, bazan ayni
siirde, i¢ durumuna uyarak dogayi bir susan dinleniste,
bir de gurleyip gurildeyen cogkunlukla yasayabilmesi-
dir. Laotse’'nin Tao’su, evren, o “susan biitin”, o susma-
daki yuce guzellik de bana ozanca bir deyis gibi geliyor.
Bu deyisin dogru bir yani var kuskusuz. Sik sik olmasa
da, bazi yaz geceleri, ¢cok ge¢ saatlerde, el-ayak ortalik-
tan busbiitin ¢ekildikten sonra, borti bocek uykuya
dalinca, kendi solugumdan bagska birsey isitemedigim,
bu yizden i¢ime ezik bir Grkinin, tuhaf bir sayginin
yavas yavas yayildig bir sirada, samanyollarinin bélim-
ledigi yildizli gok, bende de aklimin ermedigi, eremeye-
cegi bir susma izlenimi uyandirir. Neyse ki uzun siirmez
bu kaptiris. Yoksa ne yapardim? Ozan degilim ben.
Belki de gergeklige uymadig i¢in uzun sirmiyordur.
Neyse... Konugabilen bir seyirci olmasaydi, evrenin
susmasindan kimsenin haberi olmayacakti.
Hayvanlardaki susmanin, hayvanlar bitinuyle in-
san bigiminde gérme aligkanhigindan artakaldigi apagik
birsey. Kuyrugunu altina alip sedirde kaykilan Tekir
icin, uyumuyorsa, susuyor diyemeyiz. Tekir'in hi¢ ko-
nustugunu isittiniz mi ki sustugunu soyliiyorsunuz. Hay-
vanlarin susmasinda ayak direyen, “susmayi” ¢zel bir
anlamda kullaniyor demektir. O zaman hayvanlar i¢in
(yalmiz Tekir degil, kene igin, solucan igin de, 6yle ya
hepsi “hayvan”) hi¢ konugmadiklarindan, *hep susuyor-
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lar” dememiz gerekecekti. Ama, susmadan bagka bir
olanag: olmayan canlilarin susmasini bir tirli kavraya-
miyorum. Burda da benzetmeli bir disiinigiin parmag:
var gibime geliyor. Savas gemisindeki giverte tegmeni-
nin “Dort sayili iskele bataryasi sustu” timcesindeki
“sustu” s6zcligu ne denli bir gergegi bildiriyorsa, hay-
vanlarin susmasi da, bir bakima, daha bagska birseyi bil-
dirmiyor. Toplar ne kadar konugursa hayvanlar da o ka-
dar konusur. Hayvan da, batarya da basbayag: konus-
manin, dolayisiyla susmanin 6tesindedir.

Hastaliktan 6tird engelliler biryana, hep susan bir
insan tasarlamaya yetmiyor hayalgiicim. Hayalde kur-
duklarimizin nasil olursa olsun bigim kazanmasr igin, bir
yerden gergeklige deginmesi gerekecektir. Ger«;éklikteki
insan ise, hep susmaz — susamaz ¢linkd, susmajnam da
gerekir. Varolmas: konusmasina baghdir. Ya§:ima ey-
lemlerimizin temel diregi susmak degil, konusmaktir.
Diisiinme, isgdrme, ge¢misi degerlendirme, simdiyi di-
zenleme, gelecegi hazirlikla bekleyip yogurma, bu
amagla anlasip dayanisma gibi varolmanin en bellibash
islemleri konusma ile, konusmalarla kurulur, gercekle-
sebilir, yetkinlesir. Toptan susma kadar insanin yasama-
sina aykir1 digen bir davranig tasarlanamaz. Toptan su-
salim, toptan yokoluruz. Tim susmak yikimdir insan
icin. Bastanbasa susulan bir yerylziinde yasama koti-
rimlesir, yasama diye birsey kalmaz ortada. Konusma
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insan-olmanmn kogsuludur.

Uveyanasinin biiyiisiiyle levent gibi alti erkek kar-
desi birden kugukusu oluveren talihsiz prensesin basina
gelenleri animsiyor musunuz? Biyunun bozulup da kiz-
cagizin sevgili kardeslerine kavusmas: i¢cin (masalda
bile) insanisti bir zora katlanmasi, alt1 y1l boyunca ko-
nusup gilmeden (altt y1l boyunca konusup giilmeden)
herbir kardesine yildiz¢iceklerinden bir gomlek Grmesi
gerekir. Bu sire i¢inde agzindan ¢ikacak birtek soz,
kardes degeri bilir prensesin biitiin emeklerini yokede-
bilirdi. Gerekeni yerine getirir ama ¢ekmedigi de kalmaz
kizcagizin. Isini islerken ormanda, guzelligine vurulup
kendisiyle evlenen bir kraldan iki oglu olur. Ama ikisini
de, konusmuyor diye kendisine diisman kesilen kayna-
nast gozunun 6ninde bogdurur da, konusmadig: igin
ses ¢ikaramaz, bu yuzden, ¢ocuklarina kiyd: diye ateste
yakilmaya bile goturilir. Neyse ki, tam odun yalimlari-
na atilacagi sirada elindeki is biter, kardesleri 6rduklerini
giyip insan kiligina déner, o da konusup canini kurtarir.

Hep susan bir varlik olarak insan, bu insanlarin
meydana getirdigi bir toplum... Iste size koskoca bir
sagma. Ne boyle bir insan insan, ne de boyle bir toplum
toplumdur artik. Hep susma, buytik harfle yazilan susma
olumle kardes, uykuyla kardes, Shelley'in dedigi gibi:

Silence! Ob, well are Death and Sleep and Thou
Three brethren named...
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Hep susma higlik, — hi¢. Baz1 kimseler igin, iri l1aflarin
¢ekiciliginden kurtulamayanlar i¢in hep-susmanin 6zel-
liklerini ardarda dizmenin tadina doyum olmasa gerek.
Gelgelelim bu gibi konularda dilim ¢arpiliyor benim,
soyleyecek birsey bulamiyorum. lyisi mi susayim.

Ne tuhaf sey, susma konusmanin iginden ¢ikiyor.
Susmak insan vergisidir. S6ziin tam anlaminda konusan
da, susan da o. Tekbasina susma diye birgey yok. Yiz-
den ote bir giiliis gordiniiz mu? Igice susmayla ko-
nusma. Susmanin asil ortam: konugma. Susmalarin yeri
konusmalarin ortasinda. Her susma bir konusmaya gére
susma oluyor. Susmalarin 6nemi, stresi, gorevi konus-
malarla belirleniyor. Tuhaflik yalniz bunda mi? Susma-
nin varhigini, sustugumuzu ¢ok kez dile getirdikten son-
radir ki agitk kilabiliyoruz kendimize. Aykir1 geliyor
bana, ama gergek: susma uzerinde konusmasaydik,
susmanin ne oldugunu anlayamayacaktik hi¢birzaman.
Susmayi kavramak i¢in yoketmek zorundayiz. Konusa-
yim, susmayayim Oyleyse.

Bana kalirsa, susmanin kurulusunu bilmek isteyenle-
rin yapacag: en dogru sey, “susma’yla” ilgili dil anlatim-
larin1 gézden gegirmektir. Susma gorinimini aydin-
latmak i¢in basvurulabilecek bilimsel (6rnegin psikolo-
jik, fizyolojik, sosyolojik, daha da bir yigin ‘lojik’li) tu-
tumlar ne olursa olsun, susma tuzerindeki konusmalarin,
sasilacak bir sagduyu ile, susmay: yeryer canevinden
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yakalayacagina inantyorum. Susmayla ilgili s6z ve kav-
ramlarin dallibudakl isleyisine bakmak, bu isleyisi zor-
lamadan ¢6zimleyip yorumlamak bize susmanin - yal-
niz susmanin mi, daha ¢ok dilin, konusmanin da belli-
bash 6zelliklerini tanitlayacaktir. Ancak, ¢ok iste oldugu
gibi, burada da gorinugse aldanmamaly, olaylarin zede-
lenmemesi igin, olaylar istedigimiz gibi degil oldugu
gibi gbérmeye ¢aligsmaliyiz.

Ilk bakista sasirmamak elde degil, binyillardan beri
insanoglu susmanin 6zlemini ¢ekermis meger. Din ki-
taplari, tanriya yakarmalar, atasozleri, disinur 6zdeyis-
leri, ozan-bilge s6zleri hep susmanin, salt susmanin Us-
tinliginy, yuceligini, kutsalligini kimi sessizce, kimi
bagira ¢agira dértbiryana duyurmaya ugrasmis. Daha si-
ras1 gelmemis olacak, yoksa bilginler bitiin susma s6z-
lerini ¢oktan biraraya toplarlardi. Kimbilir ne biytk bir
cilt ortaya ¢ikacakti. Ama ben daha boyle bir ‘Susma An-
siklopedisi'ne rastlamadim. Gelgelelim, gin ge¢cmez ki,
tim-susmay1 salik veren bir sozle karsilasmayayim. Es-
kiden Misirhlar Tann Thot'a (sonradan Yunanllarin be-
cerikli, haberyayict Tanr1i Hermes'le birtuttuklar1 Tanri
Thota) soyle seslenirlermis:

Sen ey ¢olde susamiglann pinan, lAf edenlere gizli,
susanlara agiksin. Susan pinan bulacaktir.

Yeryuzinin gelmis ge¢mis bitun dillerinde bu ses-
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lenisi andiran bir ¢agri duyulur yeryer. Pekin'den
Roma'ya, Isko¢ya'dan Habesistan’a kadar, yizyillardan
beri, dilin susmasina génlin bayrami goziyle bakilmig-
tir. Nerde olursa olsun, dualarin ¢ogu sessiz bir iceka-
panisa yonelir. Atthisini hangi kiltir kaynagindan alirsa
alsin —ister Yahudi tanrisinin téresel buyruklariyla bes-
lensin, isterse Isa'nin yasgama dramin1 6mek bilsin, ister
Platon-Plotinos dogrultusunda gelissin, isterse de Hint'in
Yok'luguna dalsin— mistisizmin her¢esidi susmay: kutsal
bilmistir. Susma yalmzca baslangi¢ degil sondur da.
Mistik arayicinin désegi susmaktir. Quietis’ler, adlari Us-
tinde, bu sessiz kisiler, susmaya insanin asilmaz bir
yetkinlik kazandirdigina inanirlar, Quaker’ler dosemesiz
odalarda toplanip - susarlar. Mevlina'ya gore susmak
zenginliktir. Konfugyus, mistik bir aninda, susmayi 6z-
ler. Gonil habercisi Angelius Silesius o kendine 6zgu
tath ikiliklerinden birinde soyle fisildar:

Schwetg, Allerliebster, Schweig, kannst du nur
schweigen,

So wird Gott mebr Guts, als du begebrst, erzeigen.

Sus, bir tanem benim, sus, busbutin susarsan sen,
Wytligin fazlasim bagislayacak Tann istediginden.

Ornekleri diledigimizce ¢ogaltabiliriz. Eckhart’lar,
Ignatius’lar, Pascal’lar, Teresa'lar Ama ¢ogaltmasak da
olur. Durum besbelli: din-mistik uzaniglar1 ¢ok kez tim-
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susmaya kavusmak icin canatmistir. Buna gore; susma
kutsaldir. Tanriya m1 yoneldin, kes Oyleyse dis'la ilisi-
gini. Su 6limlu yeryuzinin guriltisinden patirtisindan
styir kendini. Konugmalar da diga iliskin birsey; sozler
de takir-tukur dogrusu. Konus konus neye yarar. Kimi
mutlu kilmis s6zler? Derinlesmenin Olgegidir susmak.
Tam secdeye kapanmak susmaktir. Tanriya varan ko-
nusmaz.

Anlasilan mistik susmanin ne oldugunu bilmiyorum
‘ben. Oyle ya, bilseydim susmam gerekecekti. Ne diye
bildigimden bagka tirli davranmaya katlanayim? Bildi-
gim birgey var yalniz: susma dualarinin ¢oguna yeni bir
konugsmaya hazirhik goziyle bakabiliriz. Gergi
(dendigine gore) artik konusan Tanrdir; susan bekledigi
mutluluga erismis, tanriik S6z'den yoksun kalmamistir;
o dinler, Tanr soyler. Bir konusmadir bu. Insanin kendi
dilinde olup biter. Tanr1insanin anlayacag dille seslenir,
buyurur, anlatir... — Durumu artik yakindan géremiyo-
rum. Onun i¢in, yakina gittigini sdyleyenlerin s6zlerini
de tartp ayiklamaya yeltenmeyecegim. Benim uzak
agimdan bakildikta, tanrisal konugsmalarda séyleyenin
de, dinleyenin de (soyleten kim olursa olsun) yine in-
sanin kendisi oldugu goriilecektir. Higbir s6zin isitil -
medigi tanrisal birliktelik ise ya sessiz, i¢ten bir konus-
madir, ya da — bilmiyorum. Yok, yine de bir konusma
boylesi. Nitekim Turk mutasavviflar1 mistik denemele-
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rine “kelamsiz sohbet” demislerdir. Kelimsizligini kim-
seler agiklayamaz; 6nemli olan da zaten sohbet, sdylesi.
Mistik ne denli susamigsa, ama ne denli susamigsa o
denli kana kana iger konusmalardan. Bazi mistik yollara
girenlerin boyunegmesi gereken degisik sireli susma-
yasaklarina gelince, s6zin, konugsmanin tadini artirmak
icin bu yasaklardan daha giizel bir bulus distinemiyo-
rum ben. Eleusis toreleri, Mithra térenleri, Osiris i¢in ya-
pilan toplantlar susmaya buyik yer ayirir. Her geng
Pythagoras'¢t da bes yil susmakla ise baglarmis. Bu
eleme sinavini asamayan c¢irakliktan kurtulamaz, 6gre-
tenin bilgece s6zlerini dinlemeye hakkazanamazmus.
Cok oluyor Eifel dolaylarinda bir trappist manastiri
gezmistim bir Alman arkadasla. (Hi¢ konusmadan yasa-
yan kisilerin basinda trappistler geliyor.) Manastr giiz
yesilleriyle bezenmis bir yamaca bakiyordu. Kilisenin
guzel, renkli camlan vardi Bir kezle kalmadi, bir daha
gittik oraya; sonra birka¢ kez daha gittik. Pater’lerden
biriyle tanigtik. Bilmek istedigimiz seyler vardi, hepsini
seve seve actkladi. La Trappe'in 12. yuzyilin ortalarina
dogru ilk trappist yolunu nasil kurdugunu; yolun Al-
manya’da nasil yayildigini; sonradan, sertlikte asag:
kalmayan Zisterziens yoluyla nasil birlestigini; bu arada
daha bir¢ok ilgicekici olayr uzun uzun anlatuyd: bize.
Ne konugkan adam! Konusmayi sevdigi her davranisin-
dan belliydi. Iste bundan 6tiri koca bir kis arkadasimla
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¢ekistik durduk. Ben “Bizim trappist Pater... dedikge, o
“Trappist degil... diye atiiyordu, “Peki trappist degilse
isi neydi orada?” O zaman arkadasim “Belki de trap-
pist’ti, seni yabanci goérdu, dini tanitsin, sevap iglesin
diye konustu” diyordu. Boyle trappist olur muydu? Ben
de hemen “Oyleyse trappist degildi” diyordum. Arkada-
simin yegeni koypapaziydi, ona da sorduk. flkin can
sikildi adamcagizin. “Sizin konustugunuz herhalde disan
islere bakan bir kesisti, asil trappistler konusmamaya
and i¢migtir” diye karsilik verdi. Ama bana kalirsa bilin-
mez, belki de trappist'ti bizim Pater. Bizimle konugstugu
icin kendince ginaha da girmisti. Ama gene de konug-
mustu. Tathyd: ¢linki konusmak. Bunu sezmistim za-
man zaman durup 6nine bakmasindan. Bir daha gide-
cektik oraya, ¢ozecektik duglimi. Olmadi. Kar bastird:.
Sonra ben dondum. Arkadasim tekbasina gidecek, du-
rumu bana yazacakti. Ne dersiniz, birsey yazmadi. Git-
medi mi acaba?

Dindar kisinin, konusmadan sonra (ayni sey nasil
olsa, yazmadan sonra) susmasina gelince, karisik bir is
gibi goriiniyor bana. Susmay: ille de (ne oldugunu
bilmiyorum ya) derinlikle birtutmak isteyenlere ne di-
yebilirim? Bir tanimsa 6ne surdukleri, bu tanimin guci
bir dilegin glici kadardir. “Susma derinliktir” tanimi
“Susma derinlik degildir” tanimindan daha kandirici bir
gercek temeline dayanmaz. Katolik Kilisesinin basuz-
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mani Aquino’lu Thomas ¢ok sayidaki yapitlarinin so-
nuncusu olan Summa theologica’ y1 bir 6grencisine
yazdirirken duruvermis birgiin. Susmus. Ogrencinin
bitin yalvarmalari bosa gitmis, “boyle bir yapit1” yarida
birakmis usta. Sonradan birka¢ kez acmis agzini, ¢lece-
gine yakin. Hep sOyle demis: “Simdiyedek bitin yaz-
diklarim dokiinti gibi geliyor bana — goriledigimle,
bana kendini aganla karsilastirildikta. Olabilir mi, bile-
miyoruz. I¢ géziiyle neler gordigini yalniz ‘sdyledikle-
rine’ bakip biliyoruz. Thomas'in susmasindan, baz: bi-
yograflar, bu gorilediginin dile getirilemeyecek . bir
baska-aydinlikla dolup tastigini ¢ikariyorlar, buna inani-
yorlar. Belki de ger¢ege uygundur bu yorum. Ancak
boyle bir saniya olsa olsa Thomas'in daha oOnce
‘bildiklerinden’ varabiliriz. Hem kuzum ne diye yalin
dusiinmiiyoruz? Gosterigsiz olmasina gosterissiz olabilir;
dogruysa ne gelir elimizden? Olur a, Aquino’lu Thomas
yasaminin sonlarinda; belki de, yazdig: koca koca ciltleri
begenmemis, yazmakta oldugu kitabin ¢ikmaza girdigini
sezmis, icindeki kimildanislar dille anlatamamugtir. DG-
rust kisiymis, gerekince susabilmis. Peki Johannes Silen-
tiarus'a ne dersin diye sormayin bana. Pek tanimiyorum
onu. Gergekten yasamis mt bu Ortagag Hiristiyan ermigi?
Tam 37 yil susmus diyenler var. Ne yapmis? Allah sela-
met versin, hasta miymus?

Ama bilgeler, bu yasama ustalari1 da sik sik yakinmis-
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lardir konugmadan. Susmanin 6vgucusidir ¢ogu bilge.
Bu ytizden “Bilge konugsmaz, susar” diye bir san1 yayil-
mistir baz1 ¢evrelerde. Bence bu sani yanlis bir sanu.
Tam tersine, “Bilge konusur, susmaz” Susan bir Sokra-
tes’in gercek Sokrates’le ne ilisigi var. Carst pazar dola-
sip dost vabana demeden herkesle konusmaya girisen,
bol bol soran, sorduguna da ¢ok kez kendi yanit veren
Sokrates yalniz 6grettikleriyle degil, 6gretme yoluyla da
ornek bir bilgedir. Dogunun da Batinin da bilgeleri ko-
nugan kigilerdir. Sussaydilar bilge olabilir miydiler? Bil-
genin asil basarisini yaptiklarinda aramaliyiz; ancak, bil-
genin ¢ok kez yaptigi konugmasidir Bilge yasamaya
agiktir; yasamanin binbir kivrimini zedelemeden dile
getirmesini bilir, sdyledigini yasar. Ornekligi de burda-
dir. Susmaya siginanlar ¢ogun bilge bozmalandir. Litin-
lerin 6nde gelen 6zdeyiscilerinden Antakyali Publi-
lius’'un dedigi gibi:

Taciturnitas stulto homini pro sapientia est.

Susma aptalda bilgelik yerine gecer

Biri susmasin bilge saniriz onu: talihimiz varsa, ko-
nusma zamani gecikmez de konusursa kiminle aligveri-
simiz oldugunu anlanz.

Susmaya hig¢ yer yok mu bilgelikte? Olmaz olur mu?
Bilgelik herseye hakettigi degeri vermektir. Ne yerinde
sOz etmis atalarimiz: “S6z giimusse sikat alundir.” Sayi-
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siz uluslar da paylagir bu gorisi. Bir Yunan atasoézi
“Susma gibi bilgelik olmaya” der. Ingilizlerse “Susmak
alund:r” derler. Yine bir Ingiliz atastéziine gore:
“Susmanin bindebir zarar1 dokunur” Ancak bundan bil-
geligin s6z dismani oldugunu ¢ikarmak hi¢ de bilgece
birsey olmaz. Bilgelik s6ziin degil bos sézlin, fazla s6-
zln, ¢ok soziin, ¢ok fazla s6zin dismanidir. Nitekim
bilge bunu agik¢a soylemekle kalmaz, tamitamina uygu-
lar da. Bilgeye yakisan yerinde konusmak, yerinde sus-
maktir. Bilgelik 6l¢u isidir. Rasgele konusmak, basmaka-
lip 14f etmek, ezbere konusmak bilgelik olsaydi, “Herkes
bilgedir” 6nermesi, —birka¢ kisiyi ayn tutun—, korkarim
genelgecer bir 6nerme olacakti. Susmayi salik veren bil-
geler, bana kalirsa, konusmanin, iyi, durist, dogru, gi-
zel konusmanin hi¢ de kolay olmadigini belirtmek is-
temislerdir. Bir anlami olmadiktan sonra neden konus-
mali? Sagmasapan s6z sdylemektense susmak daha iyi
degil mi? Ancak deliler, gerektigi yerde agizlarim kapa-
masini bilmeyenlerdir. Talmud’da da yazili: “Fazla ko-
nusmak fazla delilik. — Durumu en eksiksizce Plutark-
hos 6zetlemis gibi geliyor bana: Tam animsamiyorum
ama asag1 yukar soyle soylemis: “Gerektiginde susmak
bir bilgelik belirtisidir.” Yunan’'in, Roma’nin Unli kigile-
riyle yasam boyu ugrasma sonucu Plutarkhos’un dev-
sirdigi bu s6z bizim de kulagimiza kipe olabilseydi ne
¢ok sey 6grenmis olurduk!
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Susma 6zlemi dili kétiye kullanmanin, s6zi dege-
rinden etmenin, konusmay: bayagilastirmanin bir so-
nucu olsa gerek. Kisioglu asiriliklardan kurtaramaz ken-
dini. S6zin degersizlesip dustigini goériince sasirir,
toptan silkip atmak ister dili ustiinden. Baglar o zaman
susmay1 yuceltmeye. Bir yerde konustuguna acinan, ar-
tik heryerde susmaya egilimlidir. Ama tam susma da
gelmez elinden. Insana yakisan konusmaktir ¢linku.
Yalniz ne ¢ok, ne az - her iste oldugu gibi konusmada
da, susmada da zor olan bu. Hazir 8l¢i yok. Olgliyt
herkes kendi bulacak. Uzerinde konusulan seyin yapusi,
bu yapiya bakma agisi, bitiiniyle konusan, belli bir du-
rumda dinleyen...~, binbir ayrimiyla yapilmas: gerekeni
belirlerler hepsi de. Konusmanin, yalnizca konugsmanin
mi, susmanin da pekg¢ok degisken bir anlam taban: var-
dir. Simdi agir basan bir énem-baglam: bir an sonra et-
kisini yitirebilir. Konusmak da susmak da bir sanattir. Bu
alanda kaskat ilkelere baglanmak yasamayi inmeye ug-
ratir. Ilkesi konusmak, hep konusmak olan birinin dili
yizinden ¢ekmedigi act kalmaz. Susma dusktnleri de
¢ogun yapayalnizhigin ¢ilesine katlanmak zorundadirlar.
Susan, ¢ok kez ¢evresinde guvensizlik uyandirir. Sessiz-
likten herkes ¢ekinir. “Bu susmanin altinda acaba ne ko6-
talikler kuruyor?” diye bir kurt diser insanin igine: sal-
dirma ile savunma arasinda bir gidip gelme baslar dusu-
nip davramsgta. Ondan, biraraya gelince bazan yapilan
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havadan-sudan konugmalara dudak bikmemeliyiz. Bu
¢esit konusmalarda 6nemli olan sozlerin tasidig: bilgiler
degil (¢cinku ne de olsa konusanlarin bilmedigi birsey
sOylenmez), sozlerin, konusmanin susmayi ortadan
kaldirmasidir. Bazan dipediz séylemek, hattd 6nceden
belirli anlam: olmayan bir ‘ses’ ¢ikarmak, soylenenin
iceriginden daha énemlidir: “Iste konusuyoruz. Demek
ki sayiyoruz birbirimizi. Sen varsin. Belki dost olabiliriz.
Olmasak da disman degiliz ya. Clinku konusuyoruz...”

Konusmanin degeri soyle bir ortaya ¢iksin, susmanin
da sinirt asag: yukari ¢izilmis olacaktir. Her ulusal dilin
konusmay1 yeren sozleri o uluslarin nerelerde konugul-
masini istedigini gosterir. Her ulusun insanina duisgen,
varolma bi¢imlerinden biri olarak susmayi, o ulusun
susma uzerindeki dogrultularina gore, ayarlamaktir.
Kusku yok ki bu alanda da uluslarin degerlemeleri ara-
sinda ayriliklar gbéze ¢arpar. Ama temelde uluslar-arasi,
¢aglar-Gsti birtakim uygunluklarin, hi¢ degilse akraba-
liklarin bulundugunu saniyorum. Gelin biz sizinle Turk-
¢enin, konusmayi nerelerde istedigini, nerelerde batir-
digini, nerelerde yere vurdugunu soyle bir gdzdniine
getirelim. O zaman Tirk sagduyusuna gére konugmanin
nerelerde dogru yoldan saptigi, susmanin nerelerde bir
erdem oldugu apaydinlik agiga ¢ikacaktir.

Bogsbogazlar hig¢ sevilmez. Yerli yersiz konusur bu
gibiler. Susmak gerekiyormus, bosbogaza ne bundan,
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yumurtlayiverir bir s6z, hem de sdylenmeyecek olani.
flle de konusacaktr, sdyleyecek bir sézii vardir, hani
olsa. O bitti mi gelsin bagka bir s6z. Konugmadan dura-
maz ki bosbogaz. Ne glizel disinmus atalarimiz:
“Bosbogazi atege atmiglar da odun yas demis. Bogbo-
gazlardan yaka silkenler agzin: bicak agmayan bir in-
sana rastladilar mi bir bilgeye rastlamis gibi baglanirlar
ona. Aslinda boyle bir kimse de cansikicidir. Neden agzi
bigak agmasin? Tas mu agiz? Yasarken kapanir mi1 o gi-
zelim agiz! Ha bigak agmamus, ha karatoprakla dolmus.
Ya agzi kalabaliklara ne dersiniz? Cekmedigimiz yoktur
onlardan. Doludur agizlari. S6zleri, bitip tikenmek bil-
meyen sOzleri birbirine ¢arpar, ¢arpar. Gevezeler den
pek ayiramayiz ¢ok kez bunlari... Incir ¢ekirdegi dol-
durmayan konularda bir araba lakird: soylerler. Hepsi
de ¢algene: cok ama pekgok soylemeleriyle usandirirlar
insan1. Cenest dugstklert hic sevmem. Sirasinda ¢ene
¢almann tadina doyum yok ya, alismaya da gelmiyor,
¢abuk dustiyor ¢eneler. Cenesini tutmas: iyidir kadin
erkek herkesin. Yalniz, ¢cenestnt hi¢c agmayaniann da
bundan 6tiri herhangibir erdeme hakkazandigini
sanmiyorum. (enelileri horgbrmemeliyiz, gereginde
s6ze atilmak, konugmak, hattd epeyce konusmak suspus
oturmaktan yegdir.

Gelgelelim bir de zevzekler var ki... Canindan bezer
insan zevzekler ‘konugsmaya’ basladi mi. Tatsiz, ama ne
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tatsizdir sozleri. Abuksabuk konusurlar. A8zt var dili
yok kimselerin gordigi saygi bundan olsa gerek. Ama
siz sOyleyin, ¢ekilir mi boyleleri? Neden dili yok, bir ek-
siklik bu. Cag¢aronlann zevzeklerden daha sevimli bir
davrangt vardir. Ne de olsa usta konusucu Cicero’dan
birsey bulasmistir onlara. Yiksek sesle, dik dik konus-
malarina géz yumsak bile, ne yapip yapip kargilarinda-
kini bastirmak istemelerini hoggéremem. Dinleyenin
hak 6zglirligiini tanimayan bir konugma tutumunu iyi
kargilamiyorum. Yalniz, ¢agaronlardan kagarken agzina
ktlit vurmugs kimselere siginmayi da anlamryorum. Kilit
vurulacak yer mi agiz? Birakalim giilsiin, sdylesin. Gergi
canganlara da kizaniz. Ne o Oyle, surekli bir konusma,
konusmak icin konusma. Farfara degilseler, s6z ba-
sinda bir kendilerini 6vmiyorlarsa neysem ne. Cangan
olmadan da, iki kisinin s6yle bir oturup (aradabir) ¢an-
¢an etmesine karismam. Oliimliilere ¢cok gérmeyelim
bunu. Ancak, ¢cogu /df ebesidir canganlarin. Herkeslere
1af yetistirirler. Fransizlar “moulin 3 paroles” diyor boyle-
lerine. Un ogtur gibi 1af uretirler. Kim dayanir onlara.
Canina tak der bazan insanin, dilini yutmusg birini buldu
mu dortelle sarilast gelir. Neylersin ki bdylesine de
hangi yigit dayanir? Susanla arkadaslik ede ede nerdeyse
kokusur insan, sanki dirlik ¢ekilir icinden. S6z pisirikligt
kadar yasamay: kiigulten, daraltan birsey var mi? Bu gi-
biler, patavatsiz da olsalar, s6zin nereye gidecegini
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bilmeden pat diye soyledikleri olsa da, sézunu bilmez-
lert aratir insana. Boylelerine kim katlanir ama.

Nerde o sozunu bilen, yerinde konusan séz erleri?
Kadinina da, erkegine de can kurban. Sirasinda s6zinu
esirgemez bu gibiler. Gene de kiric1 olduklarini sanmak
yanhstir. Agzindan dirbemle ldf ¢ikaniaria karigtirma-
mali onlar1. S6zlerini tartarak konusuyorlarsa ¢alimlarin-
dan degil bu. Gerektigi kadar sozle yetinirler de ondan.
Ozentili bezentili s6zii sevmezler de onun igin. Gerek-
tiginden az konustuklar: ileri stirilemez dogrusu. Hele
dipediiz susmay1 yakistiramam onlara. Ne geveze ne
konugkandirlar Bazan da az konusuyorlarmis gibi gelir
bize. Lakiwrdici degildirler. Kendilerine birsey sormazsa-
nmiz s6ze karismazlar. S6ze, cogun bir gereg goziiyle ba-
kar s6zunu bilenler. Ama bu gereci yerinde, elden gel-
digince basariyla kullanip herkesi de imrendirirler. Ek-
siksiz is gormesini bilirler bu s6z gereciyle. Hepsi bu
kadar.

Turklerin asag1 yukar: Ispartalilarnidir s6zinu bilen-
ler. Gene de tam Ispartali sayamayiz onlari. Biitiin s6-
zunu bilenlerimiz, s6ziin en kisasi ile anlatimin en kusa-
ticisini segip biraraya getirmeyi bagddev diye bellemez-
ler kendilerine. Cok eski bir soylenti var, sizin de kula-
giniza gelmistir. Gunlerden bir giin Makedonyal Filip,
ordusuyla, azkonugan kisilerin oturdugu Isparta’nin
(konusma tutumunu yansitan adiyla Laconia'nin) kapila-
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rina dayanir. Artik yenilmis goziyle baktg: Isparta kra-
lina, hemen sildh1 birakmasi i¢in, su haberi gonderir:
“Kentinize eger zorla girmeye itelerseniz bizi, tas Us-
tinde tas birakimamacasina yakip yikacagiz heryani.” Is-
parta kralinin yaniti birtek s6zcuiktir: “Eger!” Buna karst
Filip’in ne yaptigini bilmiyorum, kuskusuz soyleyecek
s6z bulamamuig, susup kalmigtir. Turkg¢enin Ispartalilari
belirleyen bir s6zu yok. Belki de Turkler arasinda pek
yaygin olmadig i¢indir bu ¢esit insanlar

Boyle diye de pek tzilmiyorum. Tirk¢ede saltanat
stiren konusgkan’ dir. Konuskanlarinsa likirdilarla bir
alisverisi yok. Tektik de dillidirler. Yapuklarn sirekli
konusmak degil, susmasini da bilirler. Konugkan birinin
yasamint /dkldkla gecirdigini soylemek haksizlik olur.
Konugkanlar sevgi insanlaridir, konugmayi severler. Dil
mimarlar1 ¢ok kez konuskan kimselerdir; kurduklar
yapt hem amaca uygun hem de giizeldir. Konusmasini
bilen, tath tath anlatan, zevkle dinlenen, gerekirse
(neden olmasin) bagkalarinin s6zinu balla kesen hep
onlardir. Dilden diupediiz bir gerecten yararlanir gibi ya-
rarlanmak agirlarina gider onlarin. Gereg¢ olmasina bir
gerectir ama dil (6yledir ya) gene de kendine 6zgu bir
gere¢ olduguna inanirlar dilin. Dile getirdigi nesneler
kadar sozlerin i¢ akigina, icine de ince bir anlayisla
varmiglardir konuskanlar. Konustuk¢a dogru, konus-
tuk¢a canayakindirlar. Hele sut dékmuls kedi gibt sus-
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maktan ne ¢ikar? Dtlsizler ne sevtmsizdir konugkanlarin
yaninda; sevdikleri susmadir ¢linki. Sustuk¢a anlamla-
rin yitirirler, ¢irkinlesirler. Oysa konugkanlarin susma-
lar1 da anlamlidir.

Konuskan La Fontaine dogru ortay1 ne giizel dile
getirmis:

Il est bon de parler, et metlleur dese tatre:
Mais tous deux sont mauvais alors qu'ils sont
Outres.

Konusmak tyidir ya, susmaksa daba iyt:
Asinya kaginca kotidur tkist de.

Bitmez bir konusma susmayi aratir. Stirekli bir susma
kendi varhigin: bile ortaya koyacak gticten yoksundur.
Ancak konusmasiyla birsey sdyleyen, susmasiyla da bir-
sey soyleyebilir. Insana yakisan susma ile konusmayi
ustaca bagdastirmaktir. Mizikte sesler degerlerini, bir
bakima, ses-araliklarindan alir: ses-araliklar: ise seslerle
kurulur. Cok iste oldugu gibi susmada da biittin yik ko-
nusan insanin omuzlarindadir. Insan konusmazsa s6-
zunl yuridtemez. S6zi tam ylritmek igcin de susmak
gerekir. Ancak, konusmasini bilen susmanin saltanatini
kurar. lyi konusmak i¢in de susmasini bilmek gerekir.
Konustugumuz icindir ki susmak bazan bir erdemdir.
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