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SUNU Ş 

Dilin güçlü etkisi kültür varlıgının her yanında kendini 

duyurur: Toplum, din, edebiyat, tarih, bilim, egitim gibi 

kültürün her yöresi en iç ögelerine dek zorunlukla dilin 

damgasını taşır. Yönü amacı, kapsamı başarısı ne olursa 

olsun, insanın yürüdügü görünür-görünmez tüm yollar 

dilden geçer. Çepeçevre insan varoluşunun anakoşulu­

dur dil . 

lşte bu kitap, yaşamın böylesine önemli bir temelini 

çeşitli yönlerden anlama serüvenine adamış kendini : 

Yazarlık gündemimin baştan beri en başında yeralan dili 

dile getirmeye yönelik bir dil yapıtı. 

lik ortaya çıktıgı günkü gibi sunuyorum bugün bu 

kitabı. Yazar olarak şimdiyedek gerçekleştirebildiklerim, 

bir bakıma, hep dili odak olarak aldıgına göre, kitabın 

şu-bu düşüncesine dokunmak gereksizdi zaten: İnsan 

konuşan bir varlık oldugu için, her çagda güncel konu 

dil . Kitabın diline gelince ,  zaman zaman nerdeyse 

karanlıga dönmeye yeltenenlere karşın, aydın Türkçeye 

uygun Türkçe özüyle kitap bugün de, kaçınılmaz birkaç 
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küçük onarım biryana, ilk yazıldıgı görünürole önü­

nüzde. Bu dil, -ne adına olursa olsun, bazı yazariara et­

medigini bırakmayanların, pek duyacakları yok ama 

belli olmaz gene de, kulakları çınlasın-, ben belli bir 

yere varabildiysem de, kitabın Türkçeye ne denli yara­

şan bir dogrultuda kımıldandıgını kanıtlıyor inancında­

yım. 

Kimbilir nice sürçmeleri var ama gönlüınce nice tat­

lar tattım bazı gerçekleri bana ilk kez açan bu yapıt olu­

şurken. Darısı okuyucuların başına. 

lO 

Nennt Uygur 

İstanbul, Kalamış 

Nisan, 1984 
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Anadilin Bağlayışı 

" Dil nedir?" diye hiç sormamıştım o güne dek kendi 

kendime. Yaşama gündemirnde başka şeyler vardı .  Ama 

sonradan iş degişti. Nasıl olduysa oldu, pek seçemiyo­

rum şimdi, giderek bu soru düşünmemi yönetmeye 

başladı. Artık besbelli: dikkatimi nerde yogunlaştınrsam 

yogunlaştırayım ' 'Dil nedir?"den kurtararnıyorum ken­

dimi. Bazan en umulmadık yapıp etmeterime siniyar bu 

soru. Yıllardan beri böyleyim işte. Bir saplantıya mı ug­

radım? Sonu nereye varacak kestiremiyorum. Şimdilik 

apaçık gördügüm şu : bütün ugraşlarım , bu sorudan 

çıkmasa bile, dönüp dolaşıp bu soruya varıyor. 

Dil nedir öyleyse? Bilmiyorum. İnanın bana, -yap­

macıkla ilgim yok-, gerçekten bilmiyorum dilin ne ol­

dugunu . Siz biliyor musunuz? "Dil nedir?" şaşırtıcı soru­

lardan biri. Augustinus·un hani şu "zaman" için söyledigi 

ünlü söz var ya, "dil" için de dogru o. "Zaman" yerine 

"di_ I"i koyduk mu şöyle demiş oluyor Augustinus: "Dil 

nedir peki? Kimse bana sormayınca, biliyorum . Birine 

açıklamaya kalkınca da, bilmiyorum. Onun için dilin ne 
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oldugunu çepeçevre gözönüne serıneye yeltenmeyece­

gim. Yalnız, bir yaşantımı, beni (o hep bildigimizi sandı­

gımız) dil-varlıgına götüren günü anlatmak, sonra da il­

gili biriki düşünme dogrultumu azıcık deşip bırakmak 

istiyorum. 

Altı yıl kadar oluyor. Ren Irmagının kuzeyinde bir 

Alman ilinde oturuyordum o zaman. Felsefe okumaya 

gitmiştim oraya. Öylesine bir ögrenme tutkusuna kap­

tırmıştım ki kendimi,  sormayın. Neye dokunsam bilgi 

ol uversin istiyordum. Yapmam gereken şey açıktı :  

olanca gücümle sarılmalıydım Almancaya. Bilgiye götü­

ren yolun geçecegi başka neresi vardı orda? Bütün tut­

kulular gibi aceleydi işim. Onun için bırakmıştım ken­

dimi Almancaya. Pek de yabancısı sayılmazdım bu dilin. 

Türkiye'deyken epeyce çalışmıştım Almancaya. Goethe' 

yi her açtıgımda, bana dilce aydınlık gelen birkaç par­
çaya olsun rastlayabiliyordum. Ama tümen tümendi ek­

siklerim (gene de öyle ya). Tutku kestirmeyi kolayca 

bulur. Bende de şaşırmadı. Bir de baktım çoktan kesmi­

şim Türkçeyle ilişigi .  Zaten çevremde Türkçe bilen 

yoktu . Anayurttaki yakınlarla da pek az mektuplaşıyor­

duk. Götürdügüm biriki Türkçe kitabı da çoktan oku­

yup bitirmiştim. Hergün Almanca gazete alıyordum . 

Radyonun en kısa dalgasında, ne zaman çevirsem düg­

meyi, kimi bir kadın kimi de bir erkek uzun uzun Al­

manca konuşurdu. Yolda nereye baksam Almancadan 

12 
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başka birşey yoktu . Alınaneayla uyuyor, Alınaneayla 

kalkıyordum. Düşlerimin dili de karışmıştı. Sabaha karşı, 

bazı bazı, İstanbul ' daki evimizin kapısını çaldıgım 

olurdu , - ne tuhaf şey, Almanca sesler geliyor gibiydi 

içerden. 

İşte böylece bir yıl geçti. Belki de daha fazla; birbu­

çuk yıl olmuştu galiba. Almancaya gömüldükçe sevini­

yordum; ögrenmem kolaylaşıyordu. Bir özgürlük edin­

meye başlamıştı dilim . Sözler -Almanca sözler- artık 

birbirine takılmıyor, kayıkayıveriyordu. Karşılaştıgım her 

nesnenin Alınaneası önemliydi benim için. Çay suyumu 

Tauchsteder' le kaynatıyordum; kitaplarımı koydugum 

rafı DtJbel' lerle tutturmuştum duvara; odaının recht ge­

mat/tch olması için elimden geleni esirgemiyordum; tatlı 

bir sanşın mı gördüm, W as jar etne habsche Blondtne 

diye mırıldanıyordum kendi kendime. Her durumun, 

her ilişigin ancak Alınaneası rahat gibiydi.  Etkilerim de 

tepkilerim de: Almanca. 

Konuklukta olsun, sokakta olsun çocuklarla sıkılma­

dan Almanca konuşabiliyordum ,  gerekince oyun arka­

daşlıgı edebiliyordum. Birgün kümes hayvanlarını yansı­

lama oynuyorduk. Ben horozdum. Sıra gelince, bir an 

düşündüm, sonra kt-kt-rt-ki diye bagırdım. öyle ya, Al­

mancada kikiriki diye öterdi horozlar. Çevrenin agzın­

dan da birşeyler kapmıştım, hoşuma gidiyordu Ren'ce. 

Konuşmasına bakıp birinin kuzeyden mi güneyden mi, 

13 
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hangi yöreden geldigini söylemeye bile heves etmiştim 

birara. Oranlamalarım pek de yanlış çıkmıyordu. 

Ama birgün . . .  O gün . . .  Nasıl olmuştu bakayım? Kar­

naval haftası gelip çatm ıştı .  Savaş sonrasında, Al­

manya'da, Ren'de karnaval .  Eskiden azıcık bile incin­

mesine katlanılmayan sürüyle toplum baskısı kalkmıştı 

üstümüzden. Agırbaşlılıgın ne agırlıgı, ne de başı kal­

mışt ı .  Giyinmemiz, konuşmamız, yememiz içmemiz 

başkaydı artık . Karda, Endülüs'lü bir boga güreşçisi kı­

I ıgıyla dolaşıyor, birbirimize siz yerine sen diyor, su gibi 

Ren-Mosel şarabı içiyorduk. Çalışmaya güle-güle!  Tüm­

güçlü Eglence Kralının uyrugunda yaşıyorduk. 
Daha gün agarmamıştı sanıyorum ; karanlıkçaydı or­

talık . Scheuneball ' dan çıkmıştım . Sahne sanatçılarıyla 

bütün kurtlarımızı dökmüştük o koca bir yıl beklenen 

Samanlık Balosunda . Ne de sogukmuş dışarsı .  Ren bo­

yunca duraga yürüyorum. Neşeli insanlar dogrusu. Bir­

den, koskocaman bir kutu, upuzun birşey, gürültüyle 

durm·erdi yanımda. Tramvaymış. Atladım. Işıl ışıl içi. 

Bilet almak için parayı uzatacagım , - durdum . İnanamı­

yorum : Herkes Türkçe konuşuyor. Hem de bagıra çagıra 

Türkçe konuşuyor herkes. İnsan şarap içer de dillenmez 

mi? Konuşuyorlar işte. Türkçe! Dikdörtgenden ışık hızla 

kayıyor gecede. Kayıyor Türkçe sözler agızdan kulaga. 

Görüyorum: yusyuvarlak, pırıl pırıl hepsi. Bazısı dos­

dogru bana yönelmiş gibi ,  �el iyorlar işte. Uzaktayım, 

14 
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kapının hemen yanınday ım; ortaya dökülüveriyor 

Türkçe sözcükler, boşluga çarpıyor, dagılıyor, şuraya 

buraya konuyor. Alıştıgım tatlı heceler sekiyar yanımda. 

Konuşan konuşana, gülen gülene. Sanki bir dara fazlası 

eziyordu beni eskiden. Şimdi kalkıverdi. Nicedir yitirdi­

gim bir yumuşaklık, bir kendil igindenlik buluyorum di­

l imde. Konuşuyorum, - kuşkusuz Türkçe, herkes gibi .  

Pencere dibindeki şu başı hotozlu,  gögsünden aşagı 

çaprazlama ak-kızıl kurdeliHar inen Karnaval Delileri 

yansılama oynuyor galiba. Sıra bende mi? Agzımı açma­

dan önce, çabucak da olsa, düşünmek sıkıntısından kur­

tuldum artık. Şöyle tizden bir U-U-nl-ü ' yle kaplıyorum 

ortalıgı. Öyle ya, benim için (herkes için) Türkçe öter 

yeryüzünün bütün horozları. 

Sonra sonra anlamaya başladım . Olmaz'ı denemiştim 

ben. Anadil imi zorlamaya kalkışmıştım . Geçici bir süre 

için de olsa anadilimden sıyrılmak istemiştim . Ama ne 

oldu? Binbir çabayla kurdugum Maginot Savunma Çiz­

gisi umulmadık bir yerde çöküverdi. - Artık yurda dön­

meme dört-beş ay kalmıştı .  Yeryüzüm parçalanmıştı 

sanki. Çalışmasına çal ışıyordum gene. Hatta elimde Al­

manca yazdıgım bir yazı vardı. Yalnız, her söyledigimi 

bir igretilik duygusuna banıp söylüyormuşum gibi geli­

yordu bana. Başkalarının sözleri de -ben eskiden far­

kında degilmişim meger- içimdeki bir yere degemi­

yordu.  Birşeyin adını mı arıyordum , ilkin, "Türkçesi 
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neydi?" diye soruyordum kendi kendime. Birşeyin Türk­

çesini bilmeden rahat yüzü yoktu bana. Arkadaşlarla 

aynı yerde mi yüzüyoruz, onlar Schwtmmbad' da, ben 

de yüzme havuzu' nda yüzüyorum. Üç-dört yaşlarında 

bir çocuga "Bugün işim var , koru da öbürgün geziniriz" 

mi diyecegim, öbürgün derken abermorgen diyordum, 

gene de öbürgün ' ü anlatamıyordum çocukcagıza. Bir­

şeyler yetmiyordu, bir eksiklik vardı dilimde. Şöyle içten 

bir "Uyuyacagız kalkacagız, sonra gene uyuyacagız kal­

kacagız, işte o zaman koruya çıkacagız" diyemiyordum 

bir türlü .  - Bir özlem, tuhaf bir özlem gittikçe dalbudak 

sarıyordu içimde: burnumda tütüyordu Türkçe. 
Yıllardan beri dil konusunu kovuşturuyorum. Keskin 

görüşlü kişiler ne güzel kitaplar yazmış. Elimden geldi­

gince okuyorum. Çevremdeki insaniann dili yaşayışma 

bakıyorum. Kendimi gözlüyorum. Bazı şeyler ögrendim 

diyebilirim bu arada. Gelgelelim dil görünümü karşısın­

daki şaşmam azalacagına artıyor. Almanya yaşantımı her 

anışta birçok şey düşünüyorum şimdi. Başımdan geçeni 

ilerde nasıl yorumlayacagımı biternem ama, çoktandır 

dönüp dolaşıp şöyle açıklamaya savaşıyorum durumu 

kendi kendime: 

Nerde insan varsa, orda "dil" de vardır. İnsan birlikte 

diliyle. Sagır-dilsizlerle işitir-dilsizler, dilyitimine ugramış 

olanlar, daha başka hasta kimseler biryana, herkes ko­

nuşur, düpedüz konuşur, bol bol sustugu ojsa, da, iste-

16 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ANADILIN HA <ilA YIŞI 

yince konuşabilir. Dil gibi yaygın bir insan görünümü 

azdır yeryüzünde. İsteyen uzaklara gitsin, gitmeyen de 

dolayındaki insanlara çevirsin gözünü, açsın kulagını. 

Ayrılıklar, degişiklikler, başka-türlü-oluşlarla karşılaşa­

caktır. Yalnızca insanların payaldıgı gerçekler yok mu? 

Var. Ömegin, o bilge söz her insan için dogrudur: İnsan­

lar dogar, yaşar, ölür. Ama hayvanlar için de dogrudur 

bu. İnsanlar için ortak özellik akıldır da diyemeyiz, bir 
bakıma. Nedense binyıllardan beri bu konuda kuşku 

kurdu pek girmemiş insanın içine, ondan (gocunanımız 

olmayacagına göre) ben söyleyeyim: akıl kadar az rast­

lanır birşey yok şu yeryüzünde. Çalışkanlık mı insanın 

temel belirlenimi diyeceksiniz? Çalışmada ün salmış ül­

kelerde bile öyle tembeller, öyle tembel topluluklar var 

ki! Din özelligini öne sürdünüz mü de, dinsizler sesini 

yükseltecektir. İnsanlara ortak diye öne sürülebilen bel­

l ibaşlı özellikleri birer birer gözden geçirmesek de olur 

burda. Durum açık: Dil kadar kesintisizce yeryüzünü 

kaplayan bir insan başarısı daha yok. Dilsiz alamıyor in­

sanlar. İnsanın öbür adı "konuşan" olmalı. 

Hep "dil " ,  " dil" diyoruz ya, bu bir soyutlama aslında. 

Herkesin dili var, ama aynı dil degil bunlar. Bir toplu­

mun dili öbürününkinden ayrı. Mr. Brown ile Signor 

Lombardi, Bay Ahmet ile Herr Schmitz başka başka dil­

leri konuşur. Herbirinin konuştugu kendi dili, ana dili. 

Konuşulan dillerdeki çeşitlilik ortak. yanı örtemez: anadil 
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kesintiye ugramadan yeryüzünü kaplayan bir insan ba­

şarısıdır. Hiçbir insan toplulugu için, "Acaba bu toplulu­

gun bir anadili var mı?" diye bir soru soramayız. Uzak­

taki yakındaki bir ya da birçok toplulukla paylaşsa bile, 

her topluluk anadilinde konuşur. Bu dil bir bakıma 

karmaşık, karma, düzensiz, yoksul bir dil olabilir. Gene 

de belli bir insan toplulugunun anadilidir. Tarih bo­

yunca hep böyle olagelmiştir: Anadili olmayan bir top­

luma, anadili olmayan bir insana rastlanamaz. 

Böylece genel olarak dil dendi mi, anadili, tektek 

anadilleri anlamak gerekir. Oysa sık sık unutulur bu 

gerçek. Birçok önemli işlerde oldugu gibi , unututma­

ması gerektigi zamanlarda da unutulur. Belki de içinde 

yaşadıgımızdan açıkça dile getirmek aklımıza gelmiyor 

bu gerçegi. Çiçekl_erin dili, renklerin dili,  tamtam dili, 

mantık dili. . .  - hiçbiri anadil degil bu dillerin. Kabaca 

söylersek, özel diller bunlar, özel durumlarda başvurdu­

gumuz diller. Matematikçi belli bir işi yapmak için, ma­

tematikle ugraşırken, matematik diline başvurur. Bu dil 

yalnızca matematikçiterin ortak dilidir. Anadil ise, bu 

anlamda, özel, yapma (sözgelişi bilimsel) bir dil degildir. 

Hiçkimse anadilini sınırlı bir görevi yerine getirmek için 

kullanmaz; hiçkimse anadilini kendisi yapmış degildir. 

Anadil temel dilimizdir. Özel dillerden öncedir. Hepsini 

kuşatır. Anadil (bayramları da katın) günlük dilimizdir. 
Özel dillerle işimiz b ittikten sonra da onun alışkanlı-
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gında dinleniriz. Her insan " benim" dedigi bir dili konu­

şur. Bu, içinde dogdugu, geliştigi , biçim kazandıgı top­

luma özgü dildir. !şte anadil budur. 

Gerek Türkçedeki gerek başka dillerdeki adianışma 

bakıp anadilin ille de analarımızın konuştugu dil olması 

gerekmez. Gerçi çogun böyledir, anamızdan hangi dili 

ögrendiysek o dilde konuşup gideriz. Ancak, anadil, as­

lında her bakımdan beslendigimiz, sonra da (bazı alan­

larda az kimseye vergi ya bu, neyse) birşeyler katınayı 

denedigimiz, içinde yaşadıgımız çevrenin, kendi çevre­

mizin dilidir. Anadil dogarken getirilmez, sonradan edi­

nilir. Bir okul arkadaşım vardı. Çin'de dogmuş, anası da 

Çinliydi. O küçükken Türkiye'ye göçmüşler. Anası bir­

tek Türkçe sözcük bilmiyordu ama o Türkçenin içine 

dogmuştu . Anası birara Çince göstermeye başlamıştı 

ona. Birgün, hiç unutmam, yukardan aşagı sıra sıra çiz­
giciklerle bezenmiş bir kitabı attı elinden: "Ne aykırı dil 

şu Çince, zor geliyor bana, saçma yanları var; yabancı 

dile yetenegim yok herhalde benim; bırakacagım şu 

Çinceyi" diye dert yandıydı bana. Bütün Türkler gibi 

Türkçeyle yogruluyordu çünkü. Türkçeyle yöneliyordu 

yeryüzünde. Yaşama dili Türkçeydi. Kendi adı hangi öl­

çüde doguştansa insan için , anadil d� o denli dogal : 

Hem sonradan, hem de herşeyin öncesi, başı, başlangıcı. 

Rasgele olmasına rasgele, ama ondan zorunlu neyimiz 

var? Alınyazısıdır bir insanın anadili. 
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Ancak anadil çevresinden uzak düşenler bu alınyazı­

sının ne oldugunu bilir. Uz;:ı.k eller çekicidir, ama anadil 

de baglayiCL Gerçi yabanda da yalnız degil insan. Orda 

da 'başkaları' var. Onlarsız edemeyiz. Gene de, her ba­

k ımdan, onlarla birlikte yaşadıgımızı, onlardan biri ol­

dugumuzu söyleyemeyiz. Çünkü dil leri dilimiz degil . 

Onların mayası bizimkinden başka dille tutulmuştur. 

Onlar başka birarada, biz başka birarada. Babaevi, ço­

cukluk sokagı, yetişkinlik kenti, ana yurt . . .  - birgün geli­

yor, hepsine "yakında yine buluşuruz" diyor insan, çe­

kip gidiyor. Giderken ne gidiyor birlikte? Anılar mı,  sö­

zümona tatlı anılar mı? Pek sanmıyorum. Çogu soluk, 

karmaşık , tatsız, güvensizdir anıların. Saklanmaianna 

saklanıdar ya, bazısı hiç günışıgına çıkmasa da olur. İste­

rneyi gerektirir çok kez anılan çagırmak. Anıseverler bir­

yana, öyle bol zamanı yoktur insanın bu iş için. İnsanın 

yüzü gelecege çevrilidir. Peki dışariara giderken ne gö­

türüyor insan birlikte? Gene de çok şey, belki de herşe­

yini, herşeyi: kendi kendisiyle bencileyin arası pek ahım 

şahım olmasa da, kendini. Kendini götürür insan nereye 

giderse gitsin; yani herşeyden önce, anadilini. Anadiline 

yapışıktır herkes. Vazgeçilemez bu birliktelikten: 

Kanele olsam ey perl g6nlam senin yanındadır. 

Gönlümüz dilimizdeyse, Fuzuli'ce Mecnunlugumuz­

dan degil bu. Anadilini sevmeyenlerin kulagı çınlasın, 
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salt sevgiye dayanmıyor bu birliktelik. Tekbaşına kalan­

ların başörnegini unuttunuz mu? İşte Robinson Crusoe. 

Gönlüyle degil, akla-vurmalada düşünen, kafasının içi 

güneşli, becerikli Robinson. Uzun zaman yalnızcacık ya­

şadı o ıssız adasında. Ama yapayalnız mıydı? Hiç de de­

gil. Yolculuga çıktıgı tekne parçalanıp batınca sular ne­

ler götürmemişti ki? Gene de çok şey kaldı ona. Dostları, 

çevresi, toplumu ... Hepsi ötelerdeydi, hiçbiri yoktu bir 

bakıma. Hiçbiri yoktu ya, vardı gene. Anadiliyle, lngiliz­

cesiyle karaya çıkmıştı Robinson. Uzaktayken de birlik­

teydi kendinden olanlarla. Bütün kültürün özeti bilgiler, 

elaraçları anadilinde gizliydi. Elini uzattıgında kolayca 

nasıl bacagına degebiliyorsa, anadilinden ötürü, birçok 

şeye de o denli yakındı. Anadili olmasaydı tutunabilir 

miydi Robinson adasında? 

Anadiline bir baskı gözüyle bakanları anlamıyorum. 

Olsa olsa çarpık bir sanının, gerçekle bagdaşamayan bir 

görüşün tuzagına düşmüştür bu gibiler. Hiçbir anadil 

yetkinlikte daha iyisini aratmamazlık etmez. Anadiliyle 

yakından ugraşanlara gitmeyin, herkes kendinden bilir: 

kısa düşer çok kez sözcükler dile getirilmek istenenden. 

�ışarda bir oda komşum vardı, İngiliz. Ozandı, gözde 

bir ozan degildi ama azandı. Birgün Türkçe birşeyler 

yazıyordum, hem yazıyordum hem de canım sıkthyordu 

aradabir. Az geliyordu sözcükler. Bir de baktım ozan 

komşum çıkagelmiş. imreniyordum ona . "Ne talihlisiniz 
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siz" dedim. "Türkçede bugün kullanılabilen sözcüklerin 

sayısı birkaç onbini aşmıyor. Sizse - Oxjord Dtcttonary' 

niz ne öyle? - yarım milyona yakın sözcügün döşegine 

kurulmuşsunuz, diyecek yok keyfinize!" Gülümsedi ,  

daha dogrusu İngilizce güldü ilkin. Sonra birden heye­

canlanıverdi: "Öyle mi sanıyorsunuz? Bir de bana sorun. 

İngilizce sözcükler öylesine yetersiz ki!" Hangi anadilin 

eksikleri biter? Nitekim zaman zaman bu eksikleri üstü­

müze çöküveren bir agırlık olarak yaşarız. Ezilmişiz, da­

ralmışız, özgürlügümüz tıkanmış gib idir. Serpilip boy 

atmamıza yasak konmuştur, konuklarını kesip öldüren 

Prokrastes'in cendere yatagına uzanmışız sanki. Dili top­

tan silkip atmak gelir içim izden. Ama olmaz ki .  Hep 

böyle yaşamayız ki dilimizi. Çogun genişlemedir, özgür­

leşmedir, yaygınlaşmadır, yücelmedir anadil bizim için. 

Anadilimizin öyle sözleri, öyle deyişieri vardır ki, barı­

nagımızdır onlar bizim. Günlük yapıp etmelerimizde, 

yaşamın bu en büyük kesitinde anadil baskı degil, hafif­

l iktir. İnsanın da gücü azalır bu -yanlış yere- baskı gö­

züyle bakılan ortamın gücü azaldıkça. Anadil düpedüz 

konuşan dilimizdir. Anadilinden ayrı düşen dilini yitir­

miş gibidir. Dilini yitirmiş insan, bir bakıma, yaşamasa 

da olur. Nitekim Shakespeare I I .  Richard'a Lord Mow­

bray'in sürgün yargısını söyletir söyletmez, Lord anlatıl­

maz bir üzüntüye kapılır. Sonunun ne oldugunu bilir 

çünkü: 
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What ts thy sentence then but speechless death, 

Whtch robs my tongue from breathtng nattve 

breath? 

Yargın ne kt dtlytttmtnden ötanı ölamden başka, 

Dogdugumdan beri alıp verdtgtm soluktan eden 

dtltmt? 

Anadilinden ötede barınagından dışarı ugruyor in­

san. Kendisi alamıyor artık. Yalpalıyor, şaşırıyor, keke­

meleşiyor, dilsizleşiyor. Ama " di lyitiminden ötürü 

ölüme" kim kolay kolay boyuneger? Neleri göze almaz 

ki sırasında? Atılışlar, örtük açık, "Tek yaşayayım!"dan 
fışkırır. "Bu dille olmuyor mu,  öbürüyle konuşurum" der 

insan. ögrenme çabasına son yok ki. Konuşur da. Ama 

nasıl? Konuşan bir başkasıdır sanki. Otuz yıl da geçse 

aradan, kendisinin olmayan bir dile ne denli ısınsa da, 

kiracı olarak tüketecektir yaşamını. Çalışıp ögrenmede 

hiçbir güzel vergi esirgenmemiş de olsa kendisinden, 

çalacaktır yine konuşması çocukluk çevresinin agzına. 

Hiç umulmadık yerde yönelmelerini ,  davranışlarını ilk 

dilindeki anlam gömüsü belirleyecektir. Ölüm döşegin­

deki son sözü kuşkusuz anadilinde olacaktır, sonradan 

ög_rendigi dilde degil . Anadil çekimine karşı konamaz. 

Peki, " Benim iki anadilim var" diyenlere ne demeli? 

Benim diyecegim şu: Olmaz! Biliyorum, kestirip atmak 

kolay oluyor böyle söyleyince. Oysa ben insan işleriyle 
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ilgili hiçbir sorunun bir sözcükle kesip atılabilecegine 

pek inanmam . lnanmam ya, içimden gel iverdi bu 

" olmaz" , elimde olmayan bir " olmaz" bu. Şöyle diyorum 

özde : İnsanın iki anadili olabilir, hatta üç tane , daha 

fazla bile olabilir. Mantıkça bir çelişme yok bunda. Gel­

gelelim, gerçekten iki anadili olan bir insana rastlanma­

m ıştır şimdiyedek. Tersini öne sürenlerin sarsılmaz bir 

kanıta varabilecegini sanmıyorum. Bir insanın iki anadili 

birden olması, aynı insanın, aynı zamanda iki ayrı yerde 

birden varolması gibi geliyor bana. lki dili şaşılacak ka­

dar iyi bilen, ikisinde de hiç zorluk çekmeden konuşup 

aniaşan kimseler tanıdım. Gene de bir dili daha içten 

benimsediklerini, işte asıl anadillerinin o dil oldugunu 

düşünmeye egilimliyim. Bu egilimin yolunu açan ilgi 

çekici biriki karşılaşmaını anlatmak isterdim burada. 

Ama herbirinde durumu tam olarak belirtmeye kalkar­

sam uzayacak. Onun için, biryana itip hepsini, gelin si­

zinle hepimizin bilip sözüne inandıgı bir tanıga, söyle­

diklerinin dogrulugunu yaşayışıyla göstermiş olan bir 

bilgeye başvuralım. 

Aus metnem Leben und Denken adlı kitabında Al­

bert Schweitzer anlatıyor: Otuz yaşlarındayken, ]. S. 

Bach, le mustcten-poete adındaki yapıtını kaleme aldıgı 

sırada, Almanca olarak biryandan üniversitede dersler, 

öteyandan da pazar günleri kilisede vaazlar veriyormuş. 

Fransızc� yazmak zor geliyormuş Schweitzer'e: " Oysa" 
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diyor Schweitzer, "daha çocuklugumdan beri Almanca 

oldugu gibi Fransızca da konuşurum. Gene de Fransız­

cayı anadilim olarak duymuyorum; annemle babama 

yazdıgım mektuplarda kendimi bildim bileli Fransızca 

kullanıyorduysam da, bunu ailenin gelenegi böyle diye 

yapıyordum . Almanca benim anadilim , çünkü içinde 

dil ce köksaldıgun Alsas agzı Almancadır." 

"Bir kimsenin iki anadil i oldugunu sanması, benim 
denedigime göre, kendi kendisini aldatmasından başka 

birşey degilmiş gibi geliyor bana. Böyle bir kimse iki 

dile de aynı ölçüde sözgeçirdigini sanabilir, ama aslında 

durum herzaman şöyledir: geregi gibi bu dillerin yal­

nızca birinde düşünüp yalnızca bu dilde özgür ve yara­

tıcı davranır. Biri bana ben iki dili aynı derecede iyi bili­

rim diyecek olsa, ona hemen, bu dillerin hangisinde sa­

yıp hesapladıgını ,  mutfak kapkacagını, marangoz ile 

demirci etaraçlarının adını hangi dilde daha iyi bildigini, 

sonra da düşlerini hangi dilde gördügünü sorarım. Bu 

deneyde, b il digi dillerden birinin daha agır basugını 

bagışlamak zorunda kalmayan birtek insana rastlama­

dım şimdiyedek." 

Yakında yine yol görünüyor bana. Kısmetse -inan­

dıgımdan mıdır bilmiyorum , alıştıgım için de dilime ta­

kılmış olabilir bu alacakaranl ık bilge söz-, kısmetse , 

biriki haftaya varmaz, yeniden dolaşacagım o sisli Ren 

kıyılarında. Bu kez de daha önce yaptıgımı yapacagım, 
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- ama hep neyi yapageldigimi, şimdi daha açık, daha se­

çik bil iyorum . Ne dogru söylemiş Herder, o hangi uy­

ruktan olursa olsun, bütün anadilini sevenlerin (ve sev­

meyenlerin) peygamberi: " Ben öbür dilleri kendi dilimi 

unutmak için ögrenmem ,  egitimimden edindigim töre­

leri degiştirmek için yabancı uluslar arasında dolaşmam; 

ben vatanıının yurttaşlık hakkını yitirmek için başka uy­

ruga geçen bir yabancı olurum o zaman, kazanmaktan 

çok yitiririm. Tam tersine, yabancı bahçelerden, kendi 

dilime,  düşünme biçiminin bir nişanlısı gibi , çiçekler 

derrnek için geçerim . . .  Başka türlü de olabilir mi? 
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Bir deşmeye görelim saygı duygusunu, neler bulmayız 

ki saygıda. Hayranlık, sevgi ,  deger-bilme, çekingertlik,  

korku , alışkanlık, çıkar gözetme - durumdan duruma 

degişen bir karışırula saygının yapısındadır bütün bun­

lar. Sayılan, saygı duyulansa bir güç olarak belirir. Nedir 

ki çogun görünüştedir bu güç. Sayılanların pek azı ger­

çekten güçlüdür. Ama güçlü derken ben yalnızca ge­

rektiren, zorlayan, istedigini yaptırabilen, istegi yerine 

getirilmeyince cezalandıran bir gücü düşünmüyorum. 

Güçlü , sayanına kattıgı ile, sagladıgı, bagışladıgı , başar­

dıgı ile de güçlü olur. Gerçi her saygı bagında rastlan­

maz böylesine bir güce . Daha az rastlanan birşey var 

ama.  O da sözün her iki anlamında birden sayılanın 

güçlü olmasıdır. Yanılmıyorsam, işte dil bu çeşitten bir 

güç. Bir deyime , aldıgı gibi verir de . Gücünü tanıyana 

güç kazandırır. Bu güce saygı gösterene hizmet eder. 

Nerden bakılırsa bakılsın, güçlü niteligi yaraşır dile. 

Ben böyle diyorum ama başka türlü düşünenler de 

çıkabilir: ·'Dilin gücü de neymiş? Dil insan mı  ki güçlü 
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olsun? Tanrılaştırılmak mı isteniyor yoksa dil? Olacak şey 

mi ya bu? Saygıdeger bir güçmüş üstelik! Bıktık artık bu 

saygı sözcügünden. Saygım yok benim dile . . .  " Bu ka­

fada birine diyecegim şu: Güçlü olmanın biricik koşulu 

degil ki insan olmak. Hava, yel, bomba, yasa insan degil 

ama, bunların herbiri kendine göre bir güç. Tanrılaştı­

rılmaya gelince, insan olmayan birşey güçlüyse tanrı 

mıdır ille? Hem ben dil güçlüdür dedim yalnız, dil tanrı­

dır demedim ki. Pekçok eskidenmiş o, dili tanrıyla bir 

tutmak. Örnegin, birzamanlar Hindistan'da (bugün na­

sıldır bilmiyorum) Söz bir tanrıymış. Hintliler Vak diye 

adlandırdıkları Söze, D ile, Konuşmaya tanrıların tanrısı 

gözüyle bakarlarmış. N itekim bir Hint kalıntısı uyarınca: 

"Bütün tanrılar Söze bagl ıdır, hayvanlar da insanlar da, 

bütün yaratıklar Söze dayanır . . . Söz gelip geçmeyendir, 

hep varolan yasanın ilk dogurdugu Sözdür, Veda'ların 
anasıdır Söz, tanrılar dünyasının kilit taşıdır. "  Tanrı 

inançlarını paylaşmıyorum ama dilin gücunü görüp an­

lamada Hintiiierin gösterdigi bu incelige dogrusu hayra­

nım. Dilin eşsiz gücünü belirtmek için eskilerin dilde 

tannca birşey aramaları gerekliydi belki. Bizse bugün, 

tannca kutsall ıgını işe karıştırmadan da birşeyin pek 

üstün gücünü açıga koyabiliriz. "Dile saygım yok" di­

yenlere düpedüz şunu söyleyeyim: Ben çogun saygısız­

l ıgı sevmem. Gene de, bazı durumlar biryana, kimsenin 

saygısızlıgı beni ilgilendirmez. Gelgelelim dil saygısızlı-
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gına aklım ermiyor. Dili saymamak için deli olmak gere­

kir çünkü. Dil saygısızlıgını düzgün bir dille kanıtlamaya 

çalışanlara da rastlayabiliriz, ona ne kuşku. Ama böyle­

leri düzgün dilleriyle aslında dili saydıklarını kanıtlamaz­

lar mı? Saygısız olamaz onlar .  Söyledikleri başka şeydir 

belki de. 

Kimse bile bile dilin gücünü yadsımaz. Yadsırsa, 

herşeyden önce kendine eder. Dile saygısızlık insanın 

kendi özüne saygısızlıktır. Dil zorbasının başına gelme­

dik kalmaz. Dilin öcü, ugradıgı saygısızlıkla oranlıdır. 

Söyledigine dikkat etmeyen, sözcüklerini tartarak kul­

lanmayan, dil gereklerine aldırmayan, dil başıbozuklu­

gunu alışkanlık haline getiren bir insan zararın hertürlü­

sünü göze almalıdır. Yıkımdan yıkıma sürüklenir bu gi­

dişle. Kendi canıyla bile ödeyebilir bu tutumunu. Ola­

ganüstü durumlara uzanmayalım, daha günlük yaşayışta 

"Evet" yerine "Hayır", " İyi" yerine "Kötü" ,  "Gel" yerine 

"Git" dedigimizde, öylesine eylemler boşandırırız ki, 

bununla yaşayışımızı kendi elimizle kötürümleştiririz. 

"Binbir iş arasında bir de dille mi ugraşacagım? Dilcilerin 

olsun dil!" diyenierin işleri ergeç sarpa saracaktır. Bu gi­

biler yanlış bir dil anlayışının kurbanıdır. İnsan için ne 

bir yüktür dil , ne de salt bilimsel bir konu. Tam tersine 

çogun yükümüzü hafifleririz dille,  insanca yaşayışımızı 

saglarız konuşmayla. Bilim konusu olarak dilin büyük 

önemi de bundan ileri gelir. 
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Biz insanlar çok şeyin gücü yokmuş gibi davranabili­

riz. Dogadan tanrıya degin birçok gücü yokumsadıgımız 

olmuştur. Kutsallık düşkünleri ne derse desin, bu yo­

kumsamaların zaman zaman yersiz kaçmadıgı da söyle­

nebilir. Ne var ki dil için aynı şeyi söyleyemeyiz. Bazı 

toplumlarda tanrıtanımaz, pek acı bir yazgıya katlanmak 

zorunda kalmıştır. Diltanımazınsa aşagı görülmedigi 

hiçbir tarih dönemi, hiçbir yeryüzü parçası bilmiyorum. 

Avustralyanın en ilkel boylarından Atiantik çevresinin 

en uygar uluslarına; taş çagından atom çagına dek dil 

saygısına genellikle deger veril ir. Anlaşılmamak, yanlış 

anlaşılmak, ya da dil çarpıklıgından ötürü gülünç olmak 

acıların en acısıdır. Korkunçtur dilin öfkesi. Ben de en 

çok dil Nemesis'inden korkarım . 

Aslında dile saygı dosta beslenen saygı olmal ıdır. 

Gerçekten de bir bakıma vazgeçilmez bir dosttur dil . Biz 

insanlar dilsiz yaşayamayız. Dil en büyük yardımcımız 

bizim. D ünyayı mı bilmek istiyoruz, dilsiz olmaz bu. 

İ çinde yaşadıgımız dünyayı bilmeden de varolamayız. 

Çevremizdeki tanıdık nesnelerden tutun, bize en ya­

bancı görünen olaylara varıncaya dek, bilgi diye belirle­

digirniz herşeyi, bu belirleyişimiz sonradan yanlış çıksa 

bile, hep dille başarırız. Yalnızca nesneleri mi bilebiliriz 

dille? Başkalarını da, kendimizi de ancak dile getirdigi­

rniz ölçüde günışıgına çıkarabiliriz. Dil işe karıştı mı bilgi 

bulanır, sözcükler konuştu mu dogru gizlenir diye dü-
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şünenlerin kulakları çınlasın . Gerçi sözcükleri, ya da bir­

takım dil göstergelerini işe karıştırmadan bildigirniz bir­
çok şey var, kuşkusuz. Örnegin algı verilerimizin çogu 

böylesine dil-ötesindeki bir bilmede kendini sunar bize . 

Gelgelelim çok kez bilim-öncesinde, herzaman da tek­

tek bilimlerde dile getirmedigimiz, dolayısıyla başkala­

rına aktarmadıgımız bir bilgi, bilgiden başka herşeydir. 

Bazı bilgilerin dile yüklenen bulanıklıgı ise , bence ço­

gun dilden başka nedenlere geri götürülmelidir. Bula­

nıklıgın dilden çok dili kullananın kendisinden geldigi 

de olur. 

İnsan için yalnızca dünyayı bilmek diye birşey yok 

ama. Etkendir insan, eyler, iş de görür. Eylem insanın, 

hem insan tekinin hem de insan kuşaklarının olanca 

genişligiyle zamanda, uzayda yönelmesini saglayıp gü­

der. Böylesine köklü bir insan başarısı da işte dile yapı­

şıktır. Eylemleri tasariayıp başlatmak , onları birbirine 

baglamak, belli amaçlara göre düzenlemek, sonuçlarını 

verimlendirmek. . .  -, bütün bunlar hep dili, degişik ölçü­

lerde konuşmayı gerektirir. Dilsiz el sakardır. Konuş­

mayı kesin, iş durur. Bazı işlerde konuşmanın (yine ço­

gun sözlere başvurarak) yasak edilmesi ,  dilin toptan 

yetersizligini belgelemez. B ir işi yaparken konuşulmu­

yorsa, ya da konuşma en aza indirilmişse, bu belki de o 

işteki sessiz gidişi yola koymak için daha önce pekçok 

konuşulmuş olmasındandır. Çok durumda 'biten' bir iş-
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ten sonra da konuşmaya gerekseme duyulur. Asker bir 

arkadaşım anlatmıştı. Baglı oldugu alay üç günlü k  bir 

dag yürüyüşüne çıkmış. Alay nereye gitmişse, sırtında 

kocaman bir sandık, bir katır da oraya gitmiş. Yürüyüşle 

ilgili tasarılar, planlar, buyruklar varmış alayın o gözbe­

begi katırında. Haftalar sonra, ne görsün arkadaşım, hep 

aynı yürüyüşle ilgili sandık birden iki olmamış mı? Ya­

zışma hastalıgı ile açıklayamayız bunu. Kagıdın bulun­

ması bazı işlerin yapılmasını zorlaştırmışsa da, iş denen 

şeyi dilsiz çekip çeviremeyiz. Eski Mısır ordularının de­

veleri hiyeroglif yüklüydü .  

Bilmede, eylernede dostumuz dile zaman zaman kü­

şümle bakanlar, dilin bildirişmedeki gücünde de aksa­

yan yanlar göstermekte zorluk çekmezler. Sık sık dile 

bürünen yanlış ve yalan dil bildirişmelerine beslenen 

güveni adamakıllı sarsar. Gerçekten öyle:  dil ortamı dı­

şında yanlışa, yalana pek b ir yer yoktur; dilin ötesinde 

barınamaz bunlar. Şu var ki pekçok bildirişmeyi tehli­

keye sokan bu iki erdemsizligin kaynagı, yine de dilin 

kendisinde degil , gerek günlük konuşma dilini gerekse 

özelleştikçe uzmanlıgı artan yapma dilleri kullananlarda 

aranmalıdır. Yanlış-anlamaların çogu insanlardaki ya­

nıltma dileginin, ya da denetsiz benimseme alışkanlıgı­

nın sonucudur. Dosta saygısızlık dosttan çok saygısızın 

degerini azaltır. Bir yerden sonra da dostluk kalmaya­

cagından, saygısız hakettigi cezayı çeker. Yanılmaya, al-
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danmaya bazan engel olunamıyorsa da, vazgeçilmez bir 

bildirişme ortamıdır dil. Bildigini ,  bilmedigini; yaptıgını, 

yapmayacagını; yaptırmak istedigini ,  istemedigini hep 

dille başkalarına bildirir insan. Böyle bir güç olmadan 

da, herbiri yaşama çevremize zorunlukla giren başka in­

sanlarla ilişki kuramayız. 

Yerinde kullanılan bir söz kadar insanı mutlu kılan 

pek az şey vardır. Usta ozanlar, ünlü kumandanlar, ör­

nek devlet yöneticileri başarılarını çokça dille iyi geçin­

ıneye borçludur. Ozanlar söz-insanıdır: Yaşama alanı 

dildir onların. Ozanı ozan kılan herşeyden önce dille 

arasındaki bagdır. Dili sevmeyen, bütün varlıgını bu 

sevgide toplamayan ozan olmaz. Ozanlıgın özü sevgiye 

dayanan bir dil saygısındadır. Sözcüklere ilgisiz, dil ku­

rallarına kaba, konuşma inceliklerine anlayışsız bir ozan 

bir çelişme gibi görünüyor bana. Ses degerierinden ha­

bersiz bir Verlaine, anlamlara sagır bir Rilke düşünebilir 

misiniz? Ozan dili hiç hırpalamaz demiyorum. Hırpala­

dıgı da olur. Bize öyle gelir daha dogrusu . Nitekim dile 

saygısı tamsa, gerçekten ozansa,  dile davranışındaki 

aykırılıklar, kuşkusuz, dilde gizli olanakları verimlen­

dirmek üzere girişiimiş olan denemelerdir. Ne güzel 

söylemiş Horatius: 

Recep to 
Du/ce mihifurere est amtco. 

"Bir dost bulunca delilik etmek hoşuma gider . "  Ki-
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min gitmez? Yeter ki bu delilik kendi üstünde bir güç 

tanısın . Gemi azıya alan bir ozan, ozan degildir artık. 
Başıboş at yürüyüşünü şaşırır. 

Hep biliriz: kumandanlık sanatı -bir bakıma- el al­

tındaki askerleri ölüme gönderme sanatıdır. Buyrukların 

aracılıgı ile olur bu da. İyi dile getirilmiş bir buyrukla 

seve seve ölür bazı insanlar. Hannibal ' in ,  Napoleon'un, 

Atat�rk'ün agzında etkileme gücünün doruguna çıkar 

sözcükler. Atatürk'ün " Ordular!" diye bir sestenişi var ki, 

ordularca bir güce bürünüveriyor bu tek sözcük. 

Anlatıldıgına göre, Konfuçyus'a birgün sormuşlar: 

"Bir ulusun tüm yönetimi sana bırakılsaydı ilkin ne ya­

pardın?" demişler. Ne demiş bileceksiniz, Konfuçyus. tl­

kin dili düzeltirim demiş. Kanıtı da şöyle: "Dil düzgün 

olmayınca, söylenen söylenmek istenen degildir; söyle­

nen söylenmek istenen olmayınca, yapılması gereken 

yapılmadan kalır; yapılması gereken yapılmadan ka­

l ınca, törelerle sanat geriler; törelerle sanat geriteyince 

de adalet yoldan çıkar; adalet yoldan çıkınca halk çare­

sizlik içinde kalır. İşte bundan söylenınesi gereken başı­

boş bırakılamaz. Bu herşeyden önemlidir." Yerden göge 

kadar hakkı var bilge Konfuçyus'un. Richelieu bilge de­

gildi ama, Academie Française' in temellerini atarken, o 

da ilkin devlet işlerini, insanın devlet içindeki mutlulu­

gunu düşünmüş olacak. Academie'nin amacı Fransız­

caya "kesin kurallar vermekti" - "donner des regles cer-
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taines" Neyleyelim ki dili devletçe kurallaştırmak başa­

rılı sonuçlara vardırmayabilir de. Ama şu apaçık: ugraşı 

alanı ne olursa olsun her yönetici ,  i lkin kendisinden 

başlayarak, dile saygıyı kökleştirme işinde el inden ge­

leni esirgememelidir. Yöneticinin asıl ugraşına giren bir 

ödevdir bu. Her yönetici dil egitiminde örnek olmalıdır. 

Toplumun dil varlıgına omuz silken bir devlet adamının 

yönetimi kötürümleşir. 

Dildeki becerikliligine dayanıp toplumu sömüren 

devlet adamları yok mu? Olmaz olur mu, onlar da var. 

İşte Hitler! Dil büyücüsüydü o. Fareli köyün kavalcısı 

gibi, büyüleyici sözleriyle ardına taktıgı milyonlarca in­

sancıga neler çektirmedi ki. Ama Hitler'e bakıp dile gü­

veni yitirmemeliyiz. Aslında Hitler kendisine kulak ve­

renlerin dil saygısını kötüye kullanmıştı. Gerçekten dil 

dostu olsaydı bunu yapar mıydı? Ozanların, düşünürle­

rin amansız düşmanıydı zaten. Dogrusu, Hitler'e kanmış 

olan saygılı yıgınların da dil gerçekliginin gücünü ya­

kından bildigi söylenemez. Dile katışıksız saygısı olan­

lar, eşsiz güçlü dilin ne denli tehlikeli bir gereç olabile­

cegini bilmelidir. Diktatörlükten kurtulmak isteyen her 

toplum dil ögrenimine ne denli önem verse yeridir. 

" Okula giden çocukları ancak İngil izce bilmezlerse 

kamçıyla döverim" diyen Sir Winston Churchill belki de 

Hitler gibileri düşündügü için böyle diyor. 
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'Sözvermekle iş bitmez' derler. Herkes böyle mi düşü­

nür, bilmem . Yalnız kesin birşey var ortada. Sözver­

mekle iş bitmez diyenierin hepsi ilkin bir yetersizligi dile 

getirmek ister. Bu istek uyarınca: asıl önemli olan, bir işi 

sonuca,  hem iyi bir sonuca ulaştırmaktır; bunun için 

yapılacak çok şey vardır: sözvermek olsa olsa birtekidir 

bunların. Ayrıca bir paylama bürümüştür bu istegi. Söz­

vermekle iş bitmez diyen biri şöyle seslenir gibidir öf­

keyle karşısındakine: " Sözverince iş bitti mi sanıyorsun? 

Sözvermek nerde , iş bitirmek nerde! Hep böyleysen 

vazgeç bu alışkanlıktan. "  

Tam oldugunu söyleyemeyecegim bu yorumun. 

Ama gene sözvermekle iş bitmez savında derledigim be­

l irlenimlerin ikisinde de atalardan kalma bir küçümse­

rneyi görmemek elde degil . Eskiden beri işin yanında 

sözü küçümsermişiz biz. Sanki yalnız biz mi? Çok ulusta 

aşagı yukarı böyledir bu.  Haksız da degil hani insa­

noglu . Söz başka şey, iş b aşka şey. İş, birşey yapmak, 

başarmaktır. Söz, işin dışında kalır genellikle. Ama söz-
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vermek düpedüz bir söz söylemek degil ki .  Sözvermek 

de bir iştir. Hatta asıl iş sözvermektir diyesim geliyor. 

Peki öyleyse neden sözvermeyi degersiz bulmuşuz? 
Öyle sanıyorum ki sözvermeyi kötüye kullanmak yol­

açmış buna. Her çagda, her ulusta, her çevrede rastla­

nan, bazan da pek bol rastlanan dönekler sözvermeye 

beslenen saygıyı azaltmış. Bu gidişle ,  bazılarına göre, 

daha da azaltacak. Ne var ki sözvermenin deger ölçegini 

dönekierde aramak yanlış b ir iş yapmak olur. Kim sever 

şu dönekleri? Dönegin kendisi bile çogun tiksinir ken­

dinden. Aslında dönekierin varlıgı sözvermenin önemini 

artırmalı dır. 

Yaşamamızın karışık mı karışık bir kuruluşu oldu­

gunu yadsıyamayız. Ancak, ilgi dogrultumuza göre za­

man zaman derleyip toplarız bu karmaşıklıgı . Böyle bir 

işlemin vargılarından biri de şu sanıyorum: Sözvermeler 

yaşamamızın temel direkleridir. Bu direkler olmasaydı 

yaşamamızdaki gerginlik buruşurdu. Çözük bir çadıra 

benzeyebilirdik. Verdigirniz sözler varoluşumuzu biçim­

ler. Şimdiyedek verdiginiz sözlerden bellibaşlı birkaçını 

söyleyin bana, size kim oldugunuzu söyleyeyim . ·'Ben 

hiç  sözvermem" diyorsanız, gerçekten de öyleyse 

(olamaz ki ama), nasıl şey sanki bu sizin yaşamanız? İn­

sanın bir tanımı da sözvermesidir. ''İnsan sözverebilen 

b ir hayvandır" diyor Nietzsche . İşte bunun için hayvan 

degildir insan. Dogrusunu isterseniz N ietzsche de tanı-
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mında, insanı hayvandan özce ayırmak üzere insandaki 
sözverınede yogunlaştırmış dikkatini. Kuşku yok ki, 
" ... bir hayvan dır" lı o geleneksel insan tanımlarının in­
sana en yakışanıarından biridir bu tanım. Sözünü tutsa 
da tutmasa da, sözün büyük önemini bilse de bilmese 
de, sözün birlikte sürükledigi güçlükleri yokurnsamaya 
da kalkışsa sözvermeden edemez insan. 

Sözvermenin bütün agırlıgını taşıyan düzenleyici gü­
cüdür. Her bireyin, her toplulugun başödevi dünyayı 
yaşanır bir düzene tilaştırmaktır. Çabalar hep bu amaca 
yönelmiştir. İşte sözverme hep bu çabaların içine örül­
müştür; bu çabaların çogu sözvermeden başka birşey 
degildir. Böylelikle insan, yaşama koşullarına kendi di­
leklerine uygun bir kılık kazandırmaya girişir. Verilen 
söz bir varoluş yöntemidir. Nasıl varolacagını verdigi 
sözde belirler insan. Söz, varoluşun kesinligidir. Belli, 
pek belli bir yaşama kararını dile getirir söz, ya da bir 
kararı belli eder, pekiştirir. Sözveren açıkça demese de, 
sözvermesiyle, sözvermesinde şöyle der: şunu yapaca­
gım; herşeyimle çalışacagım buna; yapmaya da başladım 
bile. Bir yolculuktur sözverme: verilen söz gidilen yolu 
çizer. Ondan, bir yaşama tasarısı, bir yapıp etme taslagı 
gözüyle bakılabilir sözvermelere. Tasarılar olmadan da 
yürümez hiçbir iş. Neyi nereye koyacagını daha önce 
düşünüp tasariamadan ev dikmeye kalkışanın oturulur 
bir evi olacagını ummam. 
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İnsanın asıl kimligini bulmaya egilimliyim ben ver­
digi sözlerde. ugraşıymış, uygarlık durumuymuş, tektek 
başkalarıyla, degişik kurumlarla sürdürdügü çeşitli baglı­
lıklarmış, bütün bunlar dönüp dolaşıp verdigi sözlere 
dayanır insanın. Kim oldugunu, kim olacagını 
sözvermelerinde seçer insan. Verdigi her sözde, "Ben 
buyum, böyle olmayı seçtim" degerlemesiyle ortaya 
çıkar insan. Hem kendi kendisini, hem de başkalannın 
'onu' tanıyacagı bir yaşama duruşu saglar bununla. 
Neden öbürünü degil, tam da bu sözü vermiştir? 
Öbürünü verseydi ne olacaktı? Bu verdigi söz başına 
neler getirecek? Bu soruların her durumda yanıtı ayrıdır. 
Degişmeyen birşey, çok kez, yanıtların, varoluş 
olanaklarında bir ayıklama, bir sıra gözetme, kökü 
karanlık da olsa bir yegtutma kavramını gerektirdigidir. 

Böylece herkes kendi yaşayışına, salt kendinin olan 
yaşama biçimine özel bir anlam kazandırır verdigi söz­
lerle. Salt mantık ögreticileri böyle şey denmez diye di­
retse de (bana ne şimdi onlardan), insan olarak yaşayı­
şımızın anlamı dedigimizde, genellikle hepimiz, sık sık 
sözvermelerle kurdugumuz bir yaşama düzenini anlarız. 
Yaşama anlamının, insanı aşkın bir güç kaynagından 
üredigine inananları da kızdırdıgımı biliyorum ama 
söyleyeyim: söz-verme yaşamaya anlam vermeyle öz­
deştir. Verilen sözlerle biz belli bir dogrultuda eylemle­
rimizi birleştirir, bu birlikte özyaşama da birlik getiririz. 
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Yoksa yapıp ettigirniz birçok şeyin anlamı olmazdı. Tek­
tek eylemlerimiz durmadan birbiriyle çatışır, kopuk ko­
puk kalır, birbirinden bir deyime uzakdüşer, birbirine 
yabancılaşırdı. Eylemlerimizin çogu verilen söze göreli­
dir; ancak böyle bir sözle varolmaya başlayan bir anlam­
baglamında yerine konduktan sonra, ugrunda katlanılan 
sıkıntılara deger. Yaşamamızın anlamlı düzeninde söz­
verınelerin büyük bir payı vardır. 

Bir temel başarıdır sözverme. İşte bundan her başarı 
gibi, başarısıyla sonradan sayısız kolaylıkları saglasa da, 
birtakım zorlukların içinden geçer. Hep öyle degil mi: 
başarının degeri yendigi zorluklarla oranlıdır. Sözver­
menin de karşılaştıgı,en büyük zorluk zamandır. Söz­
vermek bir bakıma zamana meydan okumaktır. Sözünü 
tutmuş olan zamanı yenmiştir. Bence, 'Sözünün eri ol' 
demek, bir bakıma, 'Zamana karşı savaşta sakın boz­
guna ugrama' demektir. Kim er olmak, yigit olmak iste­
mez? Neyteyelim ki (olagan şey) erlik buyuranların pek­
çogu herkesten önce kendi yapamadıgı birşeyi dile ge­
tirir. Hepsini de kınayamayız bu insancıkların. Birçogu, 
belki de, yapamamanın verdigi bir ezinçle, ne olursa ol­

sun yapılması gerekene dogru başkalarının gücünü 
uyartınaya yöneliyordur. 

Gerçekten de zor bir savaş, sözvermenin zamana 
karşı savaşı. Bu savaşın ortamı bir deyime yine kendisi­
dir sözverenin. Karşısında yeraldıgı zaman, düşmanı ol-
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mak şöyle dursun, en içten sevdigi varlıktır onun. Öy­
leyse sözveren ne diye zamanı yoketmeye çabalasın? 
Asıl varetmek istedigi bu zamandır; bu zamanı (ne çe­
lişme) kendi canından bile üstün tuttugu olur. Dogrudan 
dogruya kendi yaşama zamanıdır bu. Gelip geçiciligine 
karşın herkesin kendine özgü varoluşudur bu yaşama 
zamanı. Verdigi sözlerle herkes kendi gelecegi için, ge­
lecekteki kendi zamanı için, bu zamandan başka birşey 
olmayan kendi yaşama üslubu için, bu zamana karşı 
amansız bir savaşa girişir. Savaşta bozguna ugraması, 
kendini gerçekleştirmede eksik kalmasıdır. Söz, geleceği 
yaratmada en bellibaşlı etmenlerden biridir. İşte sözün 
zaferi gelecekte ortaya çıkıp da sözün yerine getirilme­
sine engel olan bütün tersliklere, sınanmalara, bıkkınlık­
lara, yorulmalara karşı kazanılmış bir zaferdir. Verilen 
sözün gerçekleşmesi gelecegin, gelecege karşın, o veri­
len söz uyarınca yogrulabilecegini gösterir. 

Bir bakıma olmazla boguşmaktır sözverme. Çünkü 
sözveren gelecege söz geçirmek ister. Olacak şey mi bu? 
Gelecek, henüz varolmayan yaşama zamanıdır; umul­
madık herşeyi kapsayabilir. Tüm yapısı önceden dogru 
olarak kestirilemez. Oranlamaların tuttugu olsa da, ön­
ceden bilme ile bir alıp verecegi yoktur bunun; düpedüz 
bir rastlayıştır; rastlayışlarda da sag sol aranmaz. Hangi 
yolla olursa olsun biz ancak denedigimizi biliriz. Gele­
cek ise daha denemedigimiz zaman kesitidir. Herkes 
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için kendi gelecegi yepyeni bir ülkedir. Kimse bu ülke­
nin biricik efendisi oldugunu ileri süremez. İnsan, olsa 
olsa şimdisinin efendisidir. Gelecek ise şimdiye sonra­

dır Gerçi söz şimdi'de verilir, ama gelece�e ilişkindir. 
Gelecege uzanışını kaldırın, anlamı boşalır sözün. Veri­
len söz 'kuru' söz degildir. Sözü s6z kılan gelecege uza­
nışı, gelecege ilişkin savıdır. İşte bu sav, varolan bir ger­
çekligi tanıtmaz. Varolması istenen bir gerçekligi bildirir. 
Sözvermek umut etmektir. Söz denenmiş bir varlıgı ad­
landırmaz, denenınesi özlenen birşeyi, bir dilegi dışlaştı­
rır. Dilekierin ortamı da tuhaf bir olasılıktır. Dilekler ger­
çekleşebilir de gerçekleşmeyebilir de. Birçok şeyi dile­
mek insanın kendi elindedir, ama gerçekleştirmek degil. 

Diyecegim: varlık yargılarından çok dilerne yargıia­
rına akraba sözvermeler. Gene de her dilegin bir söz­
verme oldugunu sanmak saçmadır. Öyle ya, kimi dilek 
geçmişe yönelir. Acınmalardan, yerinmelerden yana pek 
zengindir yaşam. Sık sık ah'lar, keşke'ler işitiriz. Kimi di­
lekte de sözvermenin gerilimini aramak boşunadır. İn­
şallah'lı dilerneler gelecege dogru gevşek çevrilmelerdir. 
Dileyen için, çok kez, gerçekleşse de olur bunlar, ger­
çekleşmese de. Oysa sözvermeler tümden gelecege yö­
nelirler. Kimsenin aklından geçmişe ilişkin bir söz-ver­
mek geçmez. Geçmiş kapanmıştır. Olacak, degiştirile­
cek, yapacak birşey nerde geçmişte? Bir de şu var: 
'Olmasa da olur'un gevşettigi bir söz, söz olmaktan çık-
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mıştır. Verilen sözün ana niteligi verence bir zorunluk 
olarak benimsenmesidir. Söz şeref sözüdür. Ben de si­
zinleyim: "Ama her söz degil ki" diye sınırlamaya itele­
niyorsam da içimden, "Yok, her söz bir bakıma şeref sö­
züdür" diye düşünenierin direnişlerine de haksızlık et­
meye katlanamıyor gönlüm. 

Şaşırtıcı bir nitelik verilen sözdeki zorunluk. Verdigi 
sözle kendini borca sokar insan. Borç ödenmelidir. Ama 
ne var ki, özüne güveni ne denli çok olursa olsun, başa­
nca az olmayan güçlerini kullanınada ne denli usta 

·olursa olsun, insan borcunu ödemeyi güven altına almış 
sayılmaz gene de. Zaman öyle durumlarla karşısına çı­
kabilir ki; gelecek, kendisini öyle durumlara sokar ki, bir 
türlü ödeyemez borcunu. Yeryüzünün neresine gitseniz, 
çocukların elindeki okul kitaplarında yalanlandıgını gö­
receksiniz bu düşüncenin. Beklenilmeyen durumların 
bütün alıkoyucu gücüne karşın 'happy end'le, mutlu bir 
sonuçla biter sözverme öyküleri. Hele bizim kitaptaki. 
Schiller'in o balad'ını siz de unutmamışsınızdır: Kimseye 
gözaçtırmayan Sicilya kralı Dionys'i hançerleyecegi sı­
rada Damon'u yakalarlar. Öldürülecektir. Ama kızkarde­
şini evlendirsin diye kral üç günlügüne salar onu. Tut­
sak olarak dostunu bırakacaktır Darnon krala. Üç gün 
içinde geri dönmezse, Dionys (bunun salt Darnon'un 
verdigi SÖZÜ boşa çıkarmak için kurulmuş bir tuzak ol­
dugu besbelli) onun canını bagışlayacak, onun yerine 
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dostunu çarmıha gerecektir. Darnon dostunu bırakıp gi­
der. Üçüncü gün erkenden dügün biter; biter bitmez de 
Darnon saraya dogru segirtir. Ama gelmedik bela kalmaz 
başına. ilkin seller coşup. dereler taşar, sonra haydutlar 
yolunu keser, daha sonra da susuzluktan bitkin düşer. 
Gene de, rastladıkları "Geç kaldın, dön geri, bari sen 
kurtul" dese de, hiç yılgınlık getirmez; seve seve ölüme 
koşar, koşar; sonunda varıp kurtarır tam asılırken 
dostunu. işte o zaman acımasız kral yumuşar, utanır da; 
Darnon'un canını bagışlar, böylece dostlar ikiyken üç 
olur. Yeni yetişenleri kendince yaşamaya hazırlamak 
için balad'ında herşeyi öylesine inceden ineeye düşün­
müş ki ülkücü Schiller. Ardarda dizdigi engelleri gittikçe 
büyültüyor. Doganın kösteklerine insan çevresinin tu­
zaklarını da ekliyor. Böylece ülkücü inanışı geregince, 
verilen sözü tutmanın, baglılıgın boşuna çılgınlık olma­
dıgını dile getirdigi dizeye, Dinoys'e söylettigi dizeye 
olanca parlaklıgını kazandırıyor: 

Und die Treue, ste tst doch ketn leerer Wahn. 

Hangi çocugun gönlünü yücelikle doldurmaz, hangi 
çocugun gözlerini yaşartmaz ki bu balad? Dikkatle ba­
kınca, her okul sırasında oturanın, ilerde bir Darnon ol­
maya canattıgını görürsünüz. Ne var ki, yaşamanın 
kentiisi bir balad degildir. Dügünde içkiyi fazla kaçırabi­
lir insan. Her taşan dereyi ikiye bölecek kulacı da nerde 
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bulmalı? Haydutluk çagı haydi geçti diyelim, bitkin 
düştügümüzde serinletici bir kaynagın hoş sesini işitme­
yiz ki hep yanıbaşımızda. Ya da herkesin "Dön geri"sine 
karşı durmak. .. Hele eellada "Geldim" demek. . .  

Neyse ki biz gerçekteki insanlar balad'lardaki seçme 
kişiler gibi yaşamayız. Herkesin örneklik bir yaşamı yok­
tur. Dram derseniz, yerine göre -hep degil gibime geli­
yor- bir dram belki de şu bizim sürdügümüz yaşam, 
ama gene de bir balad, Schiller'ce bir balad kuruluşu 
yok. Sözverınelerin kaçta kaçı ölümlüktür? Aslında söz­
verme yaşamanın kullugundadır. Ölüme götürmez; ya­
şatır; özlenen yaşamayı_ saglamakla görevlidir; başarısı 
daha-iyi yaşatmaktır. Beslenmek, barınmak, konuşmak 
çeşidinden insan varoluşuna özce ilişkin, onun için de 
yararlı bir yaşama koşuludur. 

Yakından bakınca, sözvermeyi herzaman para, ya da 
mal borçlanmaya özdeş tutamayacagımızı görürüz. 
Borç, birinden alınan birşeye karşılıktır. Oysa söz birine 
veri/tr Veren de bu vermesiyle kendini, kendine özgü 
varoluşu gerçekleştirir. Sözverme sıradan bir ödeflle de­
gildir. Ondan sonuçlanması sonraya bırakılamaz. Bir sü­
reçtir: sözveren, bu verişle birlikte yaşamasını bu verişe 
göre yaşar çogun. Yaşamanın odagıdır artık verilen söz. 
Her yaşama şimdisini belirler. Bir sözü verdikten sonra, 
birçok borçlanınada oldugu gibi, ilerde yeniden anmak 
üzere, yaşama gündeminden çıkaramaz insan. Sözver-
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rnek, çok kez yaşamayı o söze göre ayarlamaktır. Ev­
lenme sözleşmesinde "evet" diyen kadınla erkek verdik­
leri söz ile, genellikle (genellikle diyorum, herzaman 
degil kuşkusuz) kesintisiz sürüp gidecek olan bir ya­
şama üslGbunu başlatırlar. "İlerisi'' bu sözleşmede be­
lirmiştit. tleriki onyıllar (bazı evliler, ama bazı aynlmışlar 
da, tuhaf tuhaf gülümseyecek bu dediklerime), önceden 
bütün bilinmezliklerine karşın, söz'leşmenin gittikçe 
pekişerek yaşamayı temelinden biçimledigine tanıktır. 

Sözvermedeki sıkıntılı yönü, aradabir bezginlige gö­
türen yönü azıcık da bunda aramalıyız. Yaşayışı düzen­
leyen sözverme, bazan tekdüzenlilik duygusunu birlikte 
getirmez mi? Sözün bunalttıgı olur insanı. Hatta kimimiz, 
sözvermekle yaşayışın bir yoksulluga düştügünü, bir ya­
vanlıga, kuruluga, bir renksizlige büründügünü öne sü­
reriz. Ben de böyleyim bazan. Öyle ama sözvermenin 
kendisine yüklemek dogru mu bunu? Hangi sözün ve­
rildigi, sözverenin verdigi sözü hangi tutumla yaşama 
zamanına uyguladıgı da yaşamanın kuruluşunu belirler. 
Bırakın ki yaşamaya ilişkin deger-yargıları önerirken yü­
zeyd de olmamalıyız. Dıştan baktıgımızda sözvermenin 
renksizleştirdigini sandıgımız bir yaşayış, derine indikçe 
bambaşka bir görünüşle çıkabilir karşımıza. Belki de 
(çok kez öyledir ya) zenginleştirir sözvermeler yaşayı­
şımızı. Sözvermelerden sonra yüzlerin kavuştugu bay­
ram, gerçekleştirme tersliklerinden ötürü güç de olsa , 
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sözün yürürlükte kaldıgı sürece içteniçe kaynayan o ya­
şama sevinci (sözkestikten sonra kızların yüzünü seyret­
tiniz mi hiç) sözün yaşamayı zengileştirdigine tanıklık 
eder sanıyorum. Nitekim birçok biyograflar girdi-çıktı­
sıyla açıklamaya çabaladıkları yaşama serüvenlerinin 
zenginligini hep sözverınelerin ışıgında devşirirler. 

Önemli bir gerçegi gözden yitiremeyiz. Sözveren, 
şu-bu durumda başkasına yöneltse de bu sözü, herşey­
den önce bu sözle kendini baglar. Sözüne dörtelle sarı­
lan aslında kendisine baglanmıştır. Sözverme bir din gibi 
baglar insanı. Birçok tanrıtanımaz söz dindarıdır. Sözünü 
tutmayan aslında kendini yadsır. Baglılık söze baglılıktır. 
Sözvermekle insan, başkasının, ya da birçok tekinsanı 
kuşatan bir gücün, diyelim ki bir kurumun, bir demegin 
uşagı olmaz. Ancak kendisinin efendisi olan sözvere­
bilir. Nedeni burda gibi geliyor bana: sözü insan en ilkin 
kendisine verdigi için, bazan verilen sözleri açıkça dile 
getirmek kimsenin aklından geçmez. Gene de, içten 
verildiginden başkasına duyurulmadıgı için, gücünde 
eksiklige ugramaz böylesine verilen sözler. Nitekim 
bilge Sokrates'in o imrenilen kahramanlıgı, bir andı 
açıkça dile getirmemiş de olsa, devlete verdigi sözdür; 
yasalara saygı sözüdür. Bana kalırsa bu sessiz-yazısız 
söz Sokrates'i Sokrates yapmıştır. Kurtulmak için, 
yargıçlarına yakarmamışsa, kapatıldıgı yerden dostlarına 
uyup kaçmamışsa, hep o sessiz sözüne hainlik etmemek 
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dilegiyledir. Sokrates, bir deyime, Sokrates'i öldürme­

rnek için kendi eliyle baldıranı içmiştir. 

Gerçi hep böyle yürümez tarih. İster yazılı, ister ko­

nuşmalı, isterse de sessiz olsun, hiç kuşku yok ki, tarih­

teki büyük kımıldanışlar, özellikle devrimierin bazısı 

sözleri bozmaya, andları çignemeye, sözleşmeleri yırt­

maya dayanır. lsa'ya andların en kutsalıyla baglananlar­

dan Yahuda lsa'ya ihanet etmeseydi dünya tarihinin son 

yirmi yüzyılı herhalde bambaşka gelişirdi. Brutus da, her 

dedigi, her yaptıgı ile kendine beslenen güveni artırmış 

olan Brutus da, hançerini Caesar'a saplamasaydı, Roma 

Çagının önemli bir dönemi, dol�yısıyla daha başka 

ulusların yazgısı kimbilir ne çok degişecekti. Gene de 

ister tekinsan, ister ulus katında olsun, dönekligi yaşama 

kuralı yapamayız. Her dönek de 'dönek' degildir ama .  

Birçok ünlü yorumlayıcıya göre lsa'ya ihanet etmek zo­

rundaydı Yahuda. (Hoş, bu ihanetin ne oldugunu bugü­

nedek bir türlü anlayamadım ya? Üçbeş kuruş karşılı­

gında lsa'nın saklandıgı yeri mi söylemişti Yahuda? 

Sanmam. Daha başka birşey olacak. Yalnızca Onikilerin 

bildigini, lsa'nın sözaldıktan sonra Onikilere açtıgı bir 

gizemi, lsa'nın Kurtarıcı oldugunu başkalarına da söy­

lemişti herhalde.) Ne diyordum ,  Yahuda sözünü boz­

mak zorundaydı. Çünkü İsa'ya belki de en çok inanan 

oydu. Hıristiyanlıgın gerçekleştirmeye çagrıldıgı ödevin 

gerçekleşmesi için (sanki gerçekleşmiş) bir Yahuda ge-
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rekiyordu. (Son akşam sofrasında lsa da pek sezdirme­
den buna dokunmuştu gibime geliyor.) Brutus'a gelince, 
onun da aslında bir hain olmadıgı savunulabilir. Bru­
tus'un, sözleriyle, aslında Caesar'a degil Romalılıga baglı 
oldugunu düşünmeye egilimliyiz artık bugün. Brutus 
işte bu baglılıktan ötürü Caesar'ı hançeriemek mutsuz­
luguna ugradı. 

Ama kendimizden biliriz, çogun sallantıya yer yok­
tur: kimin sözünü tut(ugu, kimin tutmadıgı apaçık beli­
rir. Orası öyle, bu apaçıklıgı herzaman hazır bulmayız. 
Yalnızca duygulara, sezgilere başvurmak yanıltıcı olabi­
lir. Serinkanlılıkla düşünüp tartmadan da yararlanmalı­
yız. Sözü veren kim? Bu sözü (vermişse) kime verdi? 
Hangi durumda verdi bu sözü. Gerçekleştirmek için 
neler yaptı? Bu sorular, daha başkalarıyla birlikte, yargı­
lamamızı güden sorular olmalıdır. Bu arada yargılama 
işini' bir bakıma pek kolaylaştıran bir kesinligin varoldu­
gunu unutmamalıyız: Verilen söz ya tutulmuştur ya tu­
tulmamıştır; ikisi arası olmaz. 

Birşey daha söyleyeyim: Verilen sözle ilgili olarak 
iyiyi isteme, sözün vardırdıgı başarılı sonuçlarda belli 
etmez herzaman kendini. Başarı, bakış açısına göre de­
gişir. Bir açıdan başarısız bir sözverme, çok kez, sözve­
renin daha sözverirken sözünü rutınarnayı tasadamış ol­
dugunu gerektirmez. Ne var ki iyi isteme dayanan söz­
verme, başarısını çogun birlikte getirir. Bu da sözver-
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mede tutumlu davranınakla olur. Çok sözverenden kor­
kun. Gelgelelim, "İlle de adam öldüreceksin sözver" 
diye buyuran tabanealı bir delinin elinden kurtulmak 
için (sözün gücü deliye bile işlemiş olacak) adam öl­
dürmeye sözvermemek deliliktir dogrusu. Tehlike geçer 
geçmez böylesine sözden dönülür kuşkusuz. Aslında 
özel durum verilmemiş kılar böyle bir sözü. Çünkü öz­
gür olmayanın verdigi söz, söz degildir. Özgür olmayan 
sözünün sorumlulugunu yüklenemez ki. Yalnız, özgürce 
verilebilen bazı sözlerin de aslında verilmeyen sözler 
oldugunu çekinmeden söyleyeyim. Ben istedigim kadar 
(ne saçma şey bu) ölmemeye sözvereyim, ölecegim işte 
(bu da ne saçma şey ya). 

Düşündükçe tuhaf bir ürküntü kaplıyor beni. Ölüm­
den degil - yanlış anlamayın. (O ürküntü hemen hemen 
herkesin içinde otag kurmuş.) Beni şimdi ürküten şu ni­
cedir ugraşıp durdugum sözverme konusu. Ne dallıbu­
daklıymış. Gel gör ki nasıl da çogumuzun gözünden 
kaçmış. İnsanı kaptıgı gibi nerdeyse çelişken belirlenim­
Iere götürüyor. Başkalarını bilmem ama (aşırılıga düş­
müyorum degil mi?) sözvermenin insan varoluşumuzda 
son derece önemli bir etmen olduguna inanıyorum ben. 
Ama, bir bakıma, bu da genellikle dilin insan varolu­
şundaki büyük gücünü söylemektir. 

Sözvermeyi bundan sonra da öeşmeyecegime nasıl 
sözverebilirim? 
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Dil ve Çeviri 

Çeviri üzerine okudugum yazıları (okumadıklarım da 
öyleymiş gibi geliyor bana) yazılma nedenleri bakımın­
dan iki büyük öbekte toplayabilirim: Biryanda, ister 
meslekten olsun ister olmasın, çeviricilerin, ödevlerini 
yerine getirirken başlarından geçenleri anlattıgı yazılar 
yeralır. Bunlar çogun çeviricinin, ortaya koydugu belli 
bir çeviriyi haklı göstermeye çalıştıgı, işinde karşılaştıgı 
güçlükleri sayıp döktügü yazılardır. Çevirici olmayan 
birinin, okudugu ya da dinledigi bir çeviriyi eleştirmesini 
de bu öbege koyabiliriz. Öteki öbegi ise çeviri ku­
ramcılarının yapıtiarına ayırıyorum. Genellikle çevirinin 
özellikleri, ilkeleri, bölünmesi ve sınırları üzerindeki dü­
şünceleri kapsar bu kuramlar. "Hangi çeviri iyidir?" 
"Kötü çeviri diye neye derler?" ''Hangi kurallar çevirinin 
altın kurallarıdır?" gibi tumturaklı olmasına tumturaklı 
ama gene de ilginç başlıklar bu kurarnların demirbaşıdır. 
Bu iki öbegin ikisine birden giren yazılara da rastladım. 

Hemen şunu söyleyeyim ki, ben de şimdi sizin bu 
örneklerden birine sokabileceginiz birşey yazacak degi-
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lim. Yıllar önce görevim yükledigi için biriki küçük bi­
limsel çevirim çıktıysa da, çeviriyi iş edinmiş degilim 
kendime. Öyle ama ne tuhaf: yabancı dilden birşey 
okumaya tam dalmışken, bazan sanki şeytan dürtüyor 
beni, "Türkçesi nasıl olacak bakayım?" diyorum, başlıyo­
rum çevirmeye. Bilin ki, çevirilerimi bir sonuca vardır­
madan bırakıyorum çok kez. Daha dogrusu, sık sık, hep 
aynı parçanın bir degil birkaç tane Türkçesini ardarda 
diziyorum. Çünkü hiçbiri kandırmıyor beni, hiçbirine 
"İşte oldu"' diyemiyorum. O zaman bir tatsızlıktır kaplı­
yor içimi. insanı öfke basıyor hani. Başlıyorum suçlama­
lara. Türkçeye de haksızlık ettigim oluyor bu arada. Ne 
okuma kalıyor sonunda ne de çeviri. Daha geçen gün ... 
Örneklere girişmeyeyim ama. Yazmak istemedigim ya­
zıyı yazarım sonra. Hoş, dönüp dolaşıp yine öyle olabi­
lir. Olabilir ama, aslında çeviricinin çilesini anlatmak di­
legiyle işe koyulmadım ben şimdi. 

Çeviri kuramcılıgı da pek çekmiyar beni. Homeros 
şöyle çevrilmeliymiş. Hangi dile? işte bunu unutuyor 
çogun sayın kuramcılar. Vergilius'un Bucoltca ' sını düz­
yazıyla çevirmek dogru degilmiş. Bize de okuldayken 
böyle ögretmişlerdi de çoban Tityrus ile Meliboes'un 
Latince söyleşilerine, çevirdigirniz dilde tartıyla ayak 
bulmak için Vergilius'a neler çektirmemiştik. Kutsal ki­
taplara ilişkin çeviri sorunlarına gelince, girdisini-çıktı­
sını bilmedigim koskoca bir bilim dalında tartışıla dur-
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sunlar, ürkütüyor bunlar beni. Yeni Zamanların, sözge­
lişi çagdaşlarımızın, hele azanların nasıl çevrilecegi üze­
rindeki kurarnlar öylesine çelişmelerle dolu ki, şaşırıp 
kalıyor insan. Uzmanı degilim ki bu kurarnlara bir tane 
de ben ekleyeyim. 

Böylesine bir uzmanlıga özendigimi sananlar çıksa 
da, kaypaklık neme gerek, dosdogru söyleyeyim: asıl 
amac'ım çeviri üzerine konuşmak degil: genellikle dil 
olayını araştırıp aydınlatmak istiyorum ben. Çeviriye 
egilmemin nedeni de bu. Çeviriyle ugraşıyorsam (hiç 
ugraşmamak olur mu?) hep dil olayının ne oldugunu 
daha iyi kavrayayım diye yapıyorum bunu. Çevirinin 
yapısında derinleştikçe, genellikle dilin varlıgı saydam­
laşıyor gözümde. Çeviri üzerinde durup düşünmeyen, 
dil olayına özgü bellibaşlı niteliklerden bazısını nasıl gö­
rür? Dil ile çeviri özel bir ayrılmazlık içindedir. Bence 
durum açık: dil dedigirniz şeyin kendisi bir bakıma çe­
viridir. 

Nedir çeviri dedigimiz? Bir aktarma, iletme, ulaş­
tırma. Belli bir dil-ortamındaki yapıtları başka bir dil-or­
tamına taşımaya, götürmeye çeviri deriz genel olarak. 
Ama aktarma işini yaptıgımız dil-ortamlarının ille de ayrı 
ayrı adlar altında tanınan diller olması gerekmez. Aynı 
dil içinde de çevirmenin sözünü edebiliriz. Örnegin, 
Türkçe söylenmiş bir şiiri, yine Türkçede düzyazıyla 
söylemeye kalkıştıgımızda, kimbilir nasıl olur ama, çevi-
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ridir gene de yaptıgımız. Önümüzdeki bir deniz yolcu­

lugu için gemide ilkin mektupla yer ayırtalım. Sonra da 

mektuptan vazgeçip telgrafa başvuralım. Sözcüklerimiz 

pek degişmese de mektup ortamından telgraf ortamına 

bir çeviri bu bizimkisi. Bir haritayı, diyelim ki İstanbul 

bölgesindeki bitki yayılışına ilişkin bir haritayı Türkçeyle 

anlatıyoruz; harita dilinden Türkçeye bir çeviri yapmış, 

haritaca söyleneni Türkçe söylemiş oluruz. Örnekleri 

çogaltmayacagım. Dilden neyi anlarsak anlayalım, çevi­

rinin bir dile-gettnne süreci oldugu besbelli .  Bu sürecin 

başarısı bir dilde görüneni, başka bir dilde göstermekte­

dir. İşte bundan ötürü , çevirdigirniz şey ile çeviri-yapıtı 

hiçbirzaman özdeş olamaz. Benzerl iklere, hatta (binde­

bir öyledir ya) yeryer aynılıklara karşın, çevrilen ile çevi­

rinin sonucu tıpatıp örtüşmez. Tersini düşünmek çeviri­

nin çeviri olmadıgını ileri sürmektir. 

Başkalık çevirinin ana özelligi: çeviri sonra-gelendir. 

tık-olan, çeviriyi kendisine göre yaptıgımız kalkış dilidir. 

Bu dil çeviriyi belirler, çevirinin dogruluk ayracı bu dil­

dedir.  İngilizce söylenmiş "I am hungry" ("Açım" 

" Acıktım " ,  "Karnım aç") türncesini " Yangın var" diye 

Türkçeye çeviremeyiz. Çünkü Türkçe türnce İngilizce 

tümceyi yansıtmaz. Birbaşına anlamlı olmasına anlamlı­

dır ama çevirice degildir: İngilizce türncenin anlamından 

yoksundur. İki türncenin verdtgt birbirini tutmaz. İngi­

l izce tümceyi işiten İngil iz ile Türkçe tümceyi işiten 
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Türkün davranışları arasında hiçbir ilinti göremeyiz. 

Gene de çeviri dilinin çevrilen dilden bagımsız bir kuru­

luşu, kendine özgü sözcükleri ve kuralları oldugunu 

gözden yitirmemeli .  Çeviri ilk dilin dile getirdigine ya­

bancı kalmamakla birlikte kendi dil-ortamının gerekle­

rine de uymak zorundadır. Çevirinin anlam agırlıgını dı­

şındaki bir dilde aramak saçmadır; bu agırlık çeviri dili­

nin kendisidir. Çeviride dogruluk, birbirini karşıladıgı 

savıyla ortaya konan dilyapıtları arasındaki deginimdiL 

Başkalıga dayanan bir deginim, ayrılık içinde bir bag­

daşma, tıpatıp olmayan bir uygunluk: işte çevirinin bel­

libaşlı çizgileri. 
Öyleyse, çeviri yapıtı ilk-olmayan bir ilk, sonra-gelen 

bir önce, kendi başına varolan bir karşı-agırlıktıL Çeviri 
yapıtı hem çevirdigi şeyi gösterir, hem de yapıtta görü­

nen, çevrilenin kendisi degildir. Deyim aykırı gelse de 

söyleyeyim, çeviri bir ilki başka bir ilkte gözönüne ser­

rnektiL Çevrilen, çeviri yapıtında yeniden çevrilmiştir. 

Çeviri dil ine ulaşmayan birşey, o dili konuşanlar için 

yoktur. Onlarca, çeviri yapıtı nasılsa, çevrilen şey de öy­

l edir. Çeviri yaratıcıdır: çevirdigine varl ık kazandırır. 

Çevirenler olmasaydı çevrilen şeylerin kendisine gide­

meyecektik; çeviri ortamında yaşayanlar için şeylerin 

kendisi, bir bakıma çevirileridiL Öyle ki asıl dünya, öz­

gün dünya çeviri yapıtıdır: her öteye bu yapıttan kalka­

rak gidilir. 
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lşte bu özellikler, durumun gerektirdigi ufaktefek 
bazı degişiklikler yapıldıgında, genellikle dilde buldu­
gumuz özelliklerdir. Onun için genellikle dil de, hangi 
dil olursa olsun, bir çeviridir diyorum. Bununla demin 
sözünü ettigim çeviri yapıtlarını degil, bu yapıtiara çe­
virdigimiz dillerin de birer çeviri oldugunu söylemek is­
tiyorum. Böylece bir dilden yapılan çeviriler çevirinin 
çevirisi oluyor. Dile dil-ce varoluşunu saglayan çeviri 
olmasıdır. Her dil çeviri oldugu için dildir. 

Peki neyin çevirisidir dil? Neden çevirir? Nasıl yapar 
bu çeviri işini? Her dil dile gettrdtgt şeylerin çevirisidir : 
dile getirilenler dt/e çevrilenlerdir. Dil, çevirdiklerinin 
toplamıdır . Bu anlamda çeviri, dil-olmayan birşeyin dil­
ortamına aktarılmasıdır. Düpedüz konuştugumuzda bir 
gerçeklik üzerinde konuşuruz biz. Söyleyip yazdıkları­
mızın çogu söz-ötesi birşey-durumunu adlandırır. Evinin 
perdeleri, kilimleri, yatakları, kitapları yalım yalım tutu­
şan biri ·'Yangın var" diye bagırdıgında, 'yangın var' söz­
cüklerinden başka birşeyi, bu sözcüklerin ötesindeki, bu 
sözcüklere aşkın bir gerçekligi dile getirmiştir. "Yangın 
var" belli nitelikteki dünya olaylarının Türkçesidir. 
"Yangın var" derken bu olayları Türkçeye çeviririz. 
Gerçi Türkçedeki "yangın var" başka şeyleri de söyler. 
Varolan bir durumu belirtmekle kalmaz, varolması iste­
nen bir durumun, "Yardıma koşun, ne tutuşmuşsa sön­
dürelim'" çeşidinden bir durumun da gerçekleşmesine 
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yönelir: "Yangın var" böylece yangının söndürülmesine 
ilişkin bir dilegin, bir duygu ve istek durumunun da 
Türkçeleşmesidir. "Yangın var" çıglıgı düş gören birinin 
agzından çıktıysa, belli yogunluktaki bir bilinç düzenini, 
bir bilinçaltı durumunu dilde açıga vurur. Ortada görün­
dügü degişik konuşma çevrelerini gözönüne getirecek 
olursak, daha başka şeyleri de dile getirebilir "Yangın 
var" Gene de "Yangın var"ın her kez "Yangın var" söz­
cüklerine yapılan bir çeviri oldugu besbelli. Tektek söz­
cükler, ya da sözcüklerin dizimi, varlıgı hiçbirzaman bu 
sözcüklere indirgenemeyen bir söze-aşırılıgın dile getiri­
lişidir. "Yangın var" türncesi gerçekteki yangınla özdeş 
degil: bu türncenin yüzümüzü yakan yalıroları yok. 

Dil çeviri olmasaydı özel varoluşunu yitirirdi. Çeviri­
ciligi dile varolma hakkını kazandıran bellibaşlı nitelik­
lerden biridir. Dilin büyük bir görevi çeviridir. Çevir­
mekle dil varlıgı insana belirli kılar. Nesnelerin varlıgına 
çok kez adlandırdıktan sonra, ancak bu nesneleri dile 
getirince erişiriz. Çeviriciligi ile dil bize varlıgı açar. 
Böylece dil varolan şeylerin sayısını gereksiz yere ço­
galtmaz. Dil dışıodakini bir kez de dile getirmez, varo­
lanı yenibaştan oldugu gibi vermez; varolanın ortamını 
degiştirmekle varolanın bir bakıma kendisini de degişti­
rir. Bu degiştirme dilce çevirinin başarısıdır. Gerçekten 
de bir başarıdır bu; çünkü dil, dışında varolanı ancak 
böylesine bir çeviriyle bilir, tanır, ögrenir; böylesine bir 
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çeviriden sonra varolanın bilincine ereriz. Yalımların 

ortasında "Yangın var" diye bagıran biri, yangın olayını 

diline çevirmiş, ama bu çeviriyle yeni bir yangın çıkar­

m amıştır. Yaptıgı yangının varoldugunu seiylemek, bu 

söylemesiyle de gerçekteki bir durumu dilde varetmek­

tir. Yalnız bu varetme gerçegin yanına bir de kopyasını 

koymaz. "Yangın var'' türncesi varolan yangının Türkçe­

deki kopyası mı ki? Yangını bir Türkün Türkçe algıla­

ması, Türkçede belirtmesi, yangına Türkçe tanıklık et­

mesidir. Bir İtalyan, bir Koreli, bir Japon kuşku yok ki 

yangını kendi diline başka türlü getirecektir. Herbirinin 

yaptıgı hep aynı şeyin başka bir çevirisidir. Herbiri bu 

çeviriyle yangını dilinde gönlr, yangını diline aktarır 

Herbiri yangına ancak kendi dilinde sagladıgı böyle bir 
çevirme açısından bakar. D ile-çeviriler varlıga sokulma 

yollarıdır. Neyin varoldugu, bu varolanın özellik düzeni, 

kuruluşu , başka varolanlarla bagı, bu varolanla nelerin 

yapılabilecegi hep dil-çevirisine dayanır. Her dil-çevirisi 

varlıga ilişkin bir yönelme olanagıdır. Biz dile çevirdigi­

mizi tanıyabiliriz. Varolarıla herçeşit işlemi bu çevirilerle 

yürütebiliriz. 

Gerçi bu çevirilerden önce de, biz bu çevirilere gi­

rişmeden de 'birşeyler' vardır. "Yangın var'' sözcükleri 

buldugunu yutup kül eden yalırolardan sonra gelir. Bu, 

sözcüklerin dile getirdigi yangın olayıdır, çeviri yapıtın 

konusudur, bu yapıtın -varlıkça ayrı olmakla birlikte-
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bir bakıma temelidir. Nitekim , kibrit çakışını "Yangın 

var" diye Türkçeye çeviren biri varlık durumunu yanlış 

çevirmiştir. Yalnız, çeviriyi uyartıp ayarlayan gerçeklik, 

çevrilirken, çevirme işleminin özü geregi degişiklige de 

ugrar. İşte bunu yapan, yapmak zorunda olan dildir, 

çünkü çevirmek birşeyi başka bir ortama ulaştırmak, 

çevrtlmiş bir kılıkta ortaya çıkarmaktır. Bence dilin çevi­

rici görevini tektek duyu organlarının başarısından ayrı 

tutamayız. Gözümüzle görür, kulagımızla işitir, elimizle 

dokunuruz. Gelgelelim gözümüz gördügü şeyi, kulagı­

mız işittigini, elimiz dokundugunu aslında nasılsalar öy­

lecene mi duyumlar? Kuşku yok ki duyumlarımızın çe­

virdigi ile duyu organlarının algıladıgı dış-şeyler özdeş 

degildir. Çünkü duyu organlarının durumu bu organla­

rın dışardaki konusunu belirtir. Bozuk gözlüler nesneleri 

saglam gözlülerden başka türlü görür. Duyumlama duyu 

dışındakini duyuca alma, duyurnlara çevirmedir; duyum 

algıladıgını özümser, yani degiştirir. Dil çevirileri de 

böyle degil midir? Dil, dil-olmayan birşeyi dilce algılar. 

Algılama sürecinde konu olan şeyin kendisini algıya çe­

virir. Biz algıları işe karıştırmadan, demek ki çeviriye 

başvurmadan dışardaki algı konusunun kendi başına ne 

oldugunu, nasıl oldugunu hiçbirzaman bilemeyiz. Tam 

olarak biricik bildigimiz, hep çeviridir. Ama çeviride de 

kesinlikle bildigimiz, bu çevirinin çevirecegi birşeyler 

buldugudur. 
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Yöneldigi "birşeyler" bulmasına karşın çeviriye dış­
tan edilgen, olanı düpedüz yansıtan, salt alıcı bir iletken 
gözüyle bakamayız. Dil çevirisi ne bir fotograf makina­
sının yaptıgını yapar, ne de sesiere aracılık eden telefon 
telini andırır. Her verimiyle dile-çevirme süreçlerinin ba­
şardıgı, çevirinin, buldugu şeyi çevirice bir işleme ugrat­
tıgını belli eder. Çeviri etkenliktir. Verimi: olandan kal­
karak bir yeniden kurma, olanı türlü türlü katkılarla yo­
gurma, olanı aşmadır. Olanı oldugu gibi degil, varlık dü­
zenini degiştirerek sunar. Ama olanın kendisini degiştt­

remez; olanı dil kılıgında başka bir varoluşa geçirir. Bir 
varlıga yenisini yaratan aracıdır dil. Her varlık durumunu 
karşılayan dil durumu, bu karşılayışı çeviriciligine 
borçludur. 

Neyi çeviriyorsa bir çevin· olarak onu içinde taşır dil. 
Çevirdigi şey ile ilintisi buna dayanır. Çevrilen şey ile 
çeviri yapıtı arasındaki ilintiyi rasgele bir benzerlikle 
açıklamak, dilin ne oldugunu hiç mi hiç anlamamaktan 
ileri gelir. Dolayımızda işittigirniz sesleri dilde tıpatıp 
verdigimizi, ya da onlara benzeyen sesler çıkardıgımızı 
öne sürmek pek tutar yeri olmayan bir savdır. Dile geti­
rilenler hep sesler midir? Dilin kaçta kaçı sesiere ilişkin­
dir? Büyük kısmıyla 'sessiz' olan gerçekligi konuşturur 
dil. Ses-sözlerine gelince, bunların hangisi dogadaki sesi 
oldugu gibi veriyor? Sözgelişi kuzular her dilde başka 
başka ses çıkarır. Türkçede kuzular me 'ltyor; İtalyanca-

62 



DIL � ÇEVIRI 

nın kuzularıysa be diye seslenir. Dil çevirilerinin gerçek­
likle ilintisi her derecedeki ses benzeyişlerini aşan bir 
ilintidir. Sözler ve ses düzenleri çevirdiklerini dilce yo­
rumlarlar. Yorumsa, yorumlanan şeye baglı olan, ama 
ondan ayrı, onun yanında yeni bir gerçeklik olan şeydir. 
Her dilin kendisine özgü, yalnızca o dilin olan deyimiere 
uzanmayalım, her dilin bir tümcecigi, en gösterişsiz bir 
eki bile böylesine bir yorumdur. Öyle ki bir dili bil­
meden, o dildeki bir yapıtın neyi dile getirdigini bile­
meyiz. Kendi konuştugumuz dilden, içinde bulundu­
gumuz durumdan kalkarak, yabancı bir dil yapıtı şunu 
ya da bunu çeviriyar gibi gelse de bize, çogun yanlıştır 
bu oranlamalar. Yazılışı, söylenişi, kökü bakımından 
pek ayrı olmayan birçok sözün iki ayrı dilde birbirinden 
apayrı şeyleri gösterdigi sık sık rastlanan olaylardandır. 

Bütün bu söylediklerim birtakım belirlenimiere iteli­
yor beni. lnsan çevirici bir varlıktır ; dil çeviridir diyesim 
geliyor. Aşırı görünüşlerine karşın bu belirlenimlerin, hiç 
sallantıya düşmeksizin dogru da oldugunu söyleyebili­
rim. Şu var ki, insanın özü çevirmeye dayanır; dil çeviri­
den başka birşey degildir çeşidinden savları savunmayı 
aklımdan geçirmiyorum. insanın özü diye birşey var mı, 
ne bileyim ben. Bu özün çeviri olduguna ilişkin denet­
lernelerdense yoksunum. Çeviri sözünü, egilimli oldu­
gum gibi, genişleterek kullanırsak, yalnız insanın degil, 
hayvanların, genellikle canlıların da, belli bir anlamda 
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çevirici oldukları ileri sürülebilir. Daha organlarından 

başlayıp canlıdaki pekçok işievin birşeyi başka birşeye 

çevirme oldugu, gerçeklikle pek ilgisini kesmiş bir dü­

şünce degilmiş gibi geliyor bana. Gene de tam olarak 

söyleyebilecegim: insanın, kendisini insan kılan belli­

başlı niteliklerden btrtnt andıkta, sözün demindenberi 

kullandıgım anlamında, bir çevirici oldugudur. Söyledik­

lerimden dilin yalnızca dışdünyada varolanların çevirisi 

oldugunu da çıkartmaya karşıtım ben .  Demin de do­

kundugum gibi, dil hep varolanı dile çevirmez ki: va­

rolmasınt istediklerimiz, içimizde ve çevremizde gerçek­

leştirmeyi tasarladıklarımız da dil yapıtlarında büyük bir 

yer tutar. Gene de, herzaman, düpedüz varolanı düpe­

düz dile getirme anlamında olmasa bile, dilin, büyük öl­

çüde bir varolanı çevirme, varlık diye neye dersek diye­

lim, dile getirme anlamında tümden bir çeviri oldugu 

besbelli. 

Bir dili öbürüne çevirme, düpedüz "çeviri" der de­

mez herkesin aklına ilk gelen olay da özelligini iyiden 

iyiye belirten bir ışıga kavuşuyor bu baglamda. Böylece, 

genellikle dilin yapılışını kavramamıza azçok ışık tutmuş 

olan dili dile çevirinin kendisi, genellikle çeviri olarak 

dile ilişkin belirlenimierin sagladıgı bilinç! e, ne oldugu 

bakımından daha açıkça kendini belli ediyor. İşte bun­

dan, dilden dile çevirinin tam olarak ne oldugunu ög­

renmek isteyen, böylesine bir kendini-belli-etmenin 
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üzerine egilmelidir. Ama şimdi ben (önce de demiştim) 

böyle bir işe girişmeyecegim. Yalnız, genellikle dili dile 

çevirmeye ilişkin pek tartışılan birtakım soruların nasıl 

aydınlatılabilecegine şöyle bir dokunayım diyorum. 

tlkin, aykırı bir çeviri kuramını, aykırı oldugu için de 

okuru çeksin diye sık sık başvurulan bir kuramı,  bir dilin 

başka bir dile çevrilemeyecegini savunan kuramı aykırı 

buldugumu söyleyebilirim: Dilin kendisi bir çeviri oldu­

guna göre, yine çeviri olan başka bir dile neden çevri­

lemesin? 
Sonra, çok kimsenin su götürmez bir apaçıklık gö­

züyle baktıgı traduttore tra dttore özdeyişinin de kor­

kunç birşeyi dile getirdigine bir türlü inanamıyorum. 

Çevirici eninde sonunda çevirdigine hainlik edermiş. 

Degiştirme, her degiştirme hainlikse öyle.  Ne var ki dilin 

kendisi ister istemez degiştirmedir. Genellikle dile ge­

tirmeye ille de hainlik denecekse, bir dili öbürüne çevi­

ren, hainlikte, çevirisine konu olan dil-yapıtını ortaya 

koyandan bir deyime daha az haindir. 

Çevirinin gerekli olup olmadıgına gelince, genellikle 

dil ne kertede gerekliyse, dilin dile çevirisi de o kertede 

gereklidir. Dili dile çevirmenin görevini küçümsemeyi, 

genellikle dilin insan varoluşundaki önemini küçümse­

mekten ayrı tutarnıyorum ben. Zamanda ne denli geriye 

uzanırsak uzanalım, iki ya da daha çok dilin karşılaştıgı 

her yerde çeviricilere de rastlıyoruz. Türk hanlarının, 
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Mısır firavunlarının, Asur ve Babil krallarının sarayında 
pek saygı görürdü dilmaçlar, çeviricil er. 

Dilden dile çevirinin kuralları nelerdir sorusuna da 
yanıtım şu: Bu çevirinin genellikle dil kurallarından 
başka kuralı yoktur, olamaz da. Genellikle dil kuralları 
ise, topluca her dilin kendisinden başka birşey degildir. 
Dile getirmenin kuralları diyebilecegimiz kuralların va­
roldugunu söylemek saçmadır. Dilin kendisi başka bir­
şeye indirgenemeyen bir son veridir. Birçok dile-getirme 
kuralları (türetmeler, köke baglamalar, benzetmeler) bir 
yerden sonra tam bir kuralsızlıga gelip dayanır. Diyelim 
ki ektnctltk belli bir kurala göre ekinet ' den, ektnct de 
ektn ' den, ektn de ek-mek ' ten geliyor. Peki ya ek-mek 

nereden geliyor? Bir yerden geldigini bulsak bile, hangi 
kural uyarınca geliyor ardan? Onu da bulduk diyelim, o 
buldugumuz adiandırma hangi kurala göre bir dil çevi­
risi olarak ortaya çıkmıştır? Dilden dile çevirinin de, as­
lında, özel anlamıyla çeviri kurallarında çözülebilecegini 
sanmıyorum. Olsa olsa günlük yaşayışta konuşulanlar­
dan ayrı, çok kez günlük konuşmadan başka bir ödevi 
görmek için başvurulan bazı düzme dilleri, sözgelişi 
matematik, mantık, teknik dillerini birinden öbürüne 
çevirmenin şaşmaz kuralları olabilir Ama bu kurallar da 
sınırlı bir bölgede gerçekligi olan özgür bir uyuşmanın 
sonucudur. Konu olarak aldıgı bir dil yapıtını dile geti­
ren çeviriterin çoklugu da bu kuralsızlıgı gösterir. Dogru 
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çeviriyi yanlış çeviriden ayıran bir altın kural da yok mu 
diyeceksiniz? Kuşkusuz, çok kez (herzaman degil ya) bir 
çevirinin dogrusu ile yaniışı arasında bir ayırma yaparız. 
Ancak, bu ayırmanın ölçegi belli dil kuralları olmayıp, 
her iki yapıtın birbirlerinden ayrı olduklarını bilmemize 
karşın, bazı durumlarda, bu iki yapıttan birine, sanki 
öbürüyle özdeşmiş gibi başvurma bilincimizden ileri ge­
lir. Bu bilinci kurallarda çözümlemenin, genellikle ger­
çekligi dile-getirme başarısını, dilin varoluşunu kural­
larla sözümona açıklamaktan ne ayrılıgı var? 

Durmadan çekişilen bir soru da, dili dile çevirmenin 
bir bilim işi mi, yoksa bir sanat işi mi oldugudur. Ben bu 
soruyu hiç sormadım kendi kendime. Bazan "çeviri bi­
limi'" bazan da "çeviri sanatı" diye tanıtıldıgına şaşıyo­
rum çevirinin. Birçok görevlerde kullandıgımız o alımlı 
hayvana Türk dilinde at demek bilim mi sanat mı? Or­
han Veli'nin Charles Cros'tan yaptıgı Çtrozname çeviri­
sini okudunuz mu, bilmem? Kocaman bir duvar. Bir de 
ne görelim, adamın biri geldi. Bir merdiven dayadı du­
vara. Merdivenin tepesine çıktı. Elinde birşeyler var; bir 
de çivi. Çivi yi duvara çaktı . Sonra da ... Ama önce Fran­
sızcasını okuyalım: 

Il laisse al/er le marteau - qut tombe, qut tombe, 
qut tombe, 

Attache au clou la ftcelle - longue, longue, longue 
Et, au bout le hareng saur- see, see, see. 
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Ne diyordum, sonra da "o" ,  Orhan Veli'nin "herif" 

dedigi: 

Attı çektct eltnden - daş Allahım daş 
Taktı çivtye sictmt - uzun mu uzun 
Astı ucuna çtrozu - kuru mu kuru. 

Salt bilgiyle, dilbilgisiyle yapılacak çeviri mi bu? Gel­

gelelim salt sanatla da olacak iş mi ya? 

Son olarak, belli bir dil yapıtının başka bir dildeki 

hangi çevirisi en yetkin, bu çevirilerden hangisi en başa­
rılı çeviridir sorusunu deşecegim. En yetkin çeviri diye 

birşey bilmiyorum ben . Homo mu,  l 'bomme mu, der 

Menscb mi, man mi, insan mı, - bunlardan hangisi ger­

çegi daha iyi adlandırarak dile çeviriyor? Hepsi de. Tıpkı 

bunun gibi, bir dil-yapıtının başka bir dile yapılan birkaç 

çevirisinin hepsi de, bir dilde söyleneni öbüründe söy­

lüyorsa, yetkin, başarılı bir çeviridir. Aynı şeyi 'söyleyen' 

çevirileri bel irleyip degerlendirirken, nesnel bir daya­

naktan çok ,  öznel diyebilecegimiz bazı koşulların, de­

mek ki alabildigine degişken koşulların işe karıştıgını 

unutmamalıyız. Çeviriler renkler gibi tartışılamaz demi­

yorum. Birçok çeviriciyi, çeviri kuramcılarını kızdırmak­

tan çekindigim için degil, bu dile getirme, gerçekligi en 

yetkinl ikle dile çevirmedigi için. Ama gene de, dilden 

dile çevirinin büyük ölçüde bir begeni işi, mutlu bir rast­

lantı,  tuhaf mı tuhaf bir yıldız barışıklıgı oldugundan hiç 

kuşkum yok. 
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Herkes konuşur. Gene de günlük yaşayışta kimse ko­

nuşmayı tanımlamaya kalkışmaz. Çok paylaşılan bir sa­

nıya göre, tanımlamak mantıkçının işidir. Yanlış degil . 

Ne var ki ,  konuşmadan beklenen verimi elde edeme­

yince, mantıkçı olmayanlar da, bazan konuşmanın gö­

revi ile anlamı üzerinde aydınlanmak, konuşmayı tanım­

lamak gerekliligini duyarlar. O zaman da, sık sık görmü­

şüzdür, hemen hemen herkes şu tanımı ,  "Konuşmak bir 

düşünceyi , bir b ilgiyi başka birine sözle anlatmaktır" 

tanımını benimser. İşte bu tanıma, olanca yaygınlıgına 

karşın dogru bir tanım gözüyle bakarnıyorum ben. Ko­

nuşmayı yalnızca bir bilgi aracı yapmak, çokyönlü bir 

gerçekligi tek bir yönüne indirgemek gibi geliyor bana. 
Öyle degil mi? Hangi varlık alanına ilişkin olursa olsun, 

gerçi bilgi saglamak çogun konuşmaya düşen bir başa­

ndır. Çogun konuşurken, konuşmamızla, konuştugu­

muz için bilgi koyarız ortaya. Konuşmasaydık türlü bilgi­

lerden yoksun olacaktık Ama, dedigim gibi, konuşmayı 

bilgiyle birtutmak, konuşmanın agırlıgını bilgiye dayat­

mak konuşma üzerinde hiç de dogru olmayan bir bil-
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giye baglanmaktır. Yalnız b ilgi vermek için mi konuşu­

ruz biz? Konuşmada yalnız bilgimizi mi aktarırız? 

Çeşit çeşit konuşma var. Sormak, paylamak, deger­

lendirmek, buyurmak, birşey dilemek, yasak etmek ,  

eleştirmek, işe çagırmak-, b ütün b u  degişik görevlerin 

herbiri, daha birçok başka görevler de kuşkusuz ko­

nuşmaya baglıdır. Konuşmayı bilgiyle birtuttugumuzda 

yitirdigirniz bu çeşitliliktir işte . Kimbilir, belki bu da, aşırı 

akılcıl ıgımızın bir sonucudur. Bilgiyi kurup iletmede 

k onuşmanın başarısı şaşırtabilir çok kimseyi. Asl ında 

b ilgiyle bir alıp verecegi olmayan konuşma çeşitlerinde 

bile bilgice bir yön aramak; bu konuşmaların da yaşayı­

şımıza bilgice bir yarar katmasını beklemek; bu bekleyiş 

boşa çıkınca da konuşmayı 'boş' bir konuşma diye dam­

galamak bazı insanlarda bir alışkanlık halini almıştır. 

Saglam bir kanıt yok ama elimde , bu insanların sayısı 

güngüne artıyormuş gibime geliyor. 

Dünyanın neresine gitseniz 'dolu' konuşmaların öz­

lemiyle yanan kimselerle karşılaşırsınız . Bildirişme 

araçlarındaki inanılmaz yetkinlik , bu araçları edinme­

deki olaganüstü kolaylık gevezeligin en korkunç hasta­

l ıklardan biri olmasına çal ışıyor sanki .  Bizimki gibi "az 

gelişmiş" denen bir ülkede bile kitap, gazete, radyo 

daha şimdiden çok kişiyi yıldırıyor. Bense başka türlü 

düşünüyorum. Gevezeligi sevenlerden degilim ama 

'dolu' konuşmaların ille de bilgi vermesi geregini saçma 
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buluyorum. Bilgisi olmayanların söyleyecek birşeyi yok 

mu? Susması mı gerekir böylelerinin? Birşey ögretmiyor 

diye, konuşan birinin sözünü agzına mı tıkamalıyız? 

Ozanlar, sahne sanatçıları, din kurucuları, sokak satıcı­

ları bilgi vermek için mi konuşurlar? Yalnızca bilgi kay­

gısıyla konuşsaydık, dilin b ilgi-ötesindeki kullanışiarını 

yasak edebilirdik. Oysa genel olarak konuşmalarımızın 

bir bölümcügüdür bilgi konuşmaları. 

Hele bir konuşma türü var ki , verdigi bir bilgi olma­

dıgı gibi bildirmek istedigi belli  bir 'şey' de yoktur. Bu 
türden bir konuşmada ne yerine getirilecek bir ödev, ne 

benimsenmesine çalışılan bir duygu içerigi, ne de gizle­

nen bir durumu söz kalabalıgı ile örtme dilegi aramalı .  

Konuşmayı, ille de, dilce anlamındaki amaçla açıklayan­

lar; her konuşmayı dile getirdigi anlamın aracısı olarak 

yorumlayanlar neyin sözünü ettigimi ilkin kavrayamaya­

caklardır. Ama ben herkesin pek iyi bildigi birşeyin; ya­

şayışımıza, bir sınıra sokmamış da olsak, temelden ya­

pışık bir gerçekligin sözünü ediyorum. Bilgi konuşma­

ları konuşmaların nasıl tümünü kaplamıyorsa, bilgi ko­

nuşmalarının yanında, toptan "duygusal" denen birtakım 

konuşma biçimlerine hak tanımakla da degişik konuşma 

b içimlerini tüketmiş olmayız. Bilgi ortamı olarak ko­

nuşmanın varlıgı 'söyledigine' ,  deme-yüküne dayanır. 

Duygusal konuşmaların pekçogu 'söyleniş'le,  deme-tu­

tumuyla degerlenir. Benim şimdi burda gözönünde bu-
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lundurdugum, işte bu iki konuşma öbeginin de dışında 

kalan; varlıgı, konuşmanın ne içerigine ne de biçimine 

baglı olan konuşmalardır. Bunların başözelligini şöyle­

cene bel irtebilirim: Salt bir k onuşmadır bunlar; bir ko­

nuşma olarak ortaya çıkmalarından gayrı bir varlıkları 

yoktur; amaçları, degerleri, anlamları görünmelerinde­

dir. Bunlara verilen "konuşma" adı varolmalarındandır. 

"Konuşma" denmez olur mu hiç bunlara? Belki de asıl 

konuşma bunlardır. Konuşmaca ölçekleri ile düpedüz 

varolmaları arasında tam bir örtüşme vardır çünkü . Bir­

çok çevrelerde haklı olarak gözden düşmeleri, giderek 

konuşmadan sayılmayışlanndan ötürüdür. Ama laf kala­

balıgı başka şey (o da konuşma ya), benim şimdi burda 

bakışları çevirmeyi denedigim o konuşma türü başka 

şeydir. Birbirlerine degdikleri, hatta karıştıkları yerler 

varsa da, bu konuşma türünü l af kalabalıgı ile eşit tut­

mak bu türün asıl varlıgını ,  insan yaşamasındaki köklü 

yerini görmemezlikten ileri gelir. 

Mather Goose'un köpecikleri gibiyiz biz de . Yan­

yana geldik mi konuşmalıyız. Ocak başındaki o köpek­

çik gibi agzımızı açmadan yapamayız: "Konuşursan ko­

nuş, yoksa ben konuşurum. "  

Two ltttle dogs sat by the fire 
Over a fender oj coal dust; 
Said one little dog to other ltttle dog, 
"If you don 't ta lk, why, I must. " 
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Elimizde degil ki konuşmamak. Bizi konuşmaya ite­

leyen bir içgüdü vardır sanki içimizde. Konuşunca dışına 

dogru taşar gibidir insan. Sussa, özünü yitirecekmiş gibi 

olur.  İnsanın zaman zaman kendisini kon uşmaya 

bırakıvermesi bir kaçınılmazlıgın işbaşında oldugunu 

gösterir. Bir de bakarsınız, yabancı-bildik seslerin, alış­

tıgımız sözcüklerin, dizi dizi tümeelerin ardına takılmış 

gidiyoruz. Anlatılmaz bir bunalımdan sıyrılırız sanki o 

zaman; nedenine ad koyamadıgımız bir baskıdan kurtu­

luruz. Konuşmadan önce bizi ezen birşeylerin üstüroüz­
den kalktıgını duyarız. Varlıgımızdaki tıkanma azalır ya­

vaş yavaş. Bir bogunukluk aydınlanır. 

Hep bilirsiniz: bazı günler kapıyı vurdugumuz gibi 

arkamızdan herkesierin dolaştıgı anacaddelere dalarız. 

Kendimizden saklasak bile konuşacak, söyleşecek bir 

tanıdık aramaya çıkmışızdır. Bazımız aradıgını bulama­

yınca kendi kendisiyle konuşur. Kimimiz de bakarsınız, 

salt "Bir ortaşekerli" diyebilmek için tıklım tıklım dolu 

bir kahveye gider. Kaç kez, yagmurda, ısianmayayım 

diye sıgındıgım bir saçakaltında, yanımda duran birinin 

bana dönüp "Ne yagıyor!" diye seslendigini duymuşum­

dur. "Öyle, ne yagıyor!'' diye birşeyler söylememek için 

dogrusu insanın insan olmaması gerekir. Kabalıga düş­

mekten çekindigimizden degil, kendimiz de dayanarna­

yıp konuşmaya katılırız. Ne yanımızdakinden ögrendi­

gimiz, ne de ona ögrettigimiz birşey vardır ortada. Ko-

73 



DIIJN GÜCÜ 

nuşuruz gene. Bu çeşit konuşmalar kadar da bizi sevin­

diren, içimizi dolduran, boşluğumuzu gideren pek az 

konuşma olabilir. Güneşli bir mayıs günü, parkta gezi­

nirken "Hava ne güzel değil mi?" diye biri size sorsa, kı­

zıp öfkelenir misiniz? "Ne güzel hava, değil mi?" diye 

sôze başlayan ya sizseniz? Hiç unutamam , uzunca bir 

deniz yolculuğunda iki kişiydik kamarada. Gerçekten 

saygıl ı bir insandı kamara arkadaşım . Anlaşılan ikimizin 

de yapacak şeyleri vardı; en azına indirmiştik konuşma­

larımızı. Nasıl oldu bilmiyorum, durup dururken birgün, 

kamara arkadaşım: "Azıcık ses, n'olur?" diyerek yanıma 

sokulmasın mı .  

Neden böyleyiz acaba? Bilmiyorum. Yaradan böyle 

yaratmış çeşidinden sözümona bir açıklamayla işin için­

den sıyrılmaya elvermiyor gönlüm . Peki, içgüdüyle mi 

bir ilişiği var salt konuşmaların? Belki de. Nitekim demin 

dilime takıldı ' içgüdü' sözcüğü. Ama bu sözcükle de 

olayın anlaşılınasına pek bir aydınlık sağlayamayız. Öy­

lesine değişik tanımlarda yeralabiliyor ki bu sözcük, ben 

en sonunda neye 'içgüdü' deneceğini seçemez oldum. 

Sözcüğü hangi anlamda kullanırsak kullanalım, konuş­

mayı ' içgüdü' diye belirteceğiz de ne olacak zaten? Ko­

nuşmanın yaşayışımızdan sökülüp atılmaz bir gerçeklik 

olduğu üzerindeki bilincim ize yeni birşey katmayız ki 

bununla. Tam tersine , bu bilinci bulandırabiliriz de. 
Öyle ya, içgüdü, ilgili bilimadamlarına göre, insandan 
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çok hayvan türlerinde varsaydıgımız bir özellik .  İnsan ile 

hayvan arasında kökçe bir birleşme var mı yok mu bil­

miyoruz, belki de hiç bilemeyecegiz. Kesin olarak bildi­

girniz birşey varsa, o da insan ile hayvanın, bazı yapı 

andırmalarına karşın başarılarında apayrı varlıklar oldu­

gudur. Bütün konuşmalar, bilgisel konuşmalar mı yal­

nız, salt konuşmalar da öyle, birtek insan ortamında 

görünen olaylardır. Mather Goose'un köpecikleri bizle­

riz. Mather Goose öyküsünde köpekterin degil aslında 

insanların durumunu anlatıyor. 

Agırlıgını kendi içinde taşıyan salt konuşmaları, bana 

kalırsa, en iyi , gerçekleştirdikleriyle anlayabiliriz. Her 

konuşmanın bir görevi oldugu apaçık . Kimi bilgi aktarır, 

kimi duygu aşılar, kimi eyleme iteler. Salt konuşmalara 
gelince, onlar da, bence, birleştirir, tekinsanın yalnızlı­

gını giderir. Salt konuşmalarda bundan başka bir görev 

aramak yanlış olur. Gerçi her konuşma yalnızlıgın aşıl­

ması demektir. Soyut konulu bir kürsü dersinden başla­

yıp en bayagısından çıkarların önüne katılan agız da­

laşmalarına, yöneldigi kimseleri yoketmek isteyen sözlü 

saldırışlara varıncayadek birçok konuşma bir insan birli­

gini, birl ikte-varoluşu koşul tutar. lşte salt konuşmaların 

özell igi böylesine bir birlikteligi gerçekleştirmektedir. 

Başarıları ·'biz"dir. Tektek "ben"leri, zaman zaman içine 

yuvarlanır gibi oldukları yapayalnızlıktan çekip çıkaran 

birer kurtarıcıdır bunlar. Ondan ne içeriklerinin ne de 
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biçimlerinin başlıbaşına bir önemi vardır. "Nasılsınız?" 

dedigimizde çogun ne karşımızdakinin nasıl-oldugu ile 

ilgileniriz, ne de karşımızdaki bize nasıl-oldugunu söy­

l er; söylese bile 'söyledigine' pek dikkat etmeyiz. 

" Nasılsınız"la aslında biri başka birine "İşte burdayım 

ben. Birbaşıma içim sıkılıyor. Gel , birlikte olalım" der 

gibidir. Her salt konuşma, çeşitli durumlarda bütün tek­

insanların denemiş oldugu o dayanılmaz yalnızlıgı aş­

maya girişmiştir. Böyle bir konuşmada bir deyime yal­

nızlıktan sıyrılmaya çabalar tekinsan. Bu çaba hangi so­

nuca ulaştırırsa ulaştırsın, bazan salt konuşmayla yalnız­

l ıgını yenemese bile,  tekinsan bu konuşmasıyla çok kez 

bir içten çözülmeyi engeller. 

Rasgele ses-çıkarmalarla, diyelim ki öksürmelerle,  dil 

şaklatmalarla, hiçbir sözcüge girmeyen bagırtılarla insa­

nın dışıyla bir bag kurmaya çalıştıgı olur. Karanlık bir 

gecede birbaşına bahçe kapısını kapamaya giden çocu­

gun ıslıkla çaldıgı uydurma bir hava, yalnız kalmak kor­

kusundan dışarıyla sagladıgı bir bagdır. Ama ıslıgın yar­

dımı çok kişide sözcüklerinkiyle boy ölçüşemez. Yalnız­

l ıgı dagıtmada erişkinterin ilk başvurdugu konuşmaktır. 

Konuşan, söylemeleriyle kendine arkadaşlık eder; her 

sözcügü kendi varlıgına tanıktır kendi gözünde. Başka­

larının söyledikleriyle de ne olursa olsun bu söylenen­

ler, insan, kendi varoluşunun, bir deyime epeyce pekiş­

tigini içten duyar. Konuşmasıyla hem kendine hem baş-
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kalarına kendini tanıtmış olur. Bu tanıtış yalnızlıgı yo­

ketmektir. Birbirlerine yalnız olduklarını söylemek için 

konuşan iki insan, konuşma sonunda bir bakıma yalnız 

olduklarını belgelemiş bile olsalar, yine de yalnızlıklarını 

dagıtmaktan başka birşey yapmamışlardır. ;'Uyuyor mu­

sun?" sorusuna "Uyuyorum" diyen biri nasıl uyumadıgını 

kanıtlamış olursa, konuşan da salt konuşmasıyla yalnız­

Iıgının ötesine geçmiştir. 

Ataklıgımı biyologlar nasıl karşılarlar bilmem ama, 

ben, salt konuşmaları canlı varlık oluşumuzun gerektir­

digini söyleyecegim . Bununla dilsiz bir insan kültürü­

nün, dilsiz bir insan toplumunun varolamayacagını te­
mellendirmek istemiyorum. Hangi anlamda anlaşıl ırsa 

anlaşılsın, kültürün dilden ayrı tasarlanamayacagı apaçık 

bir olgu. Konuşmayı insanın canlı varoluşuna geri götü­

rürken, konuşmanın, canlı yapıdaki birtakım egilimlerle 

gerçekleşebildigini de belirtmek istemiyorum .  Bazı ola­

nakları bakımından konuşmanın, sınırları ve ayrıntıları 

uzman çevrelerinin dışında pek iyi tanırımasa da, insan 

yapısına özgü canlılıga dayandıgı herkesçe bilinir. Salt 

konuşmaları canlı oluştan üretirken ben, insanın, daha 

canlı bir varlık olarak, çogun nedeni tamıtamına kestiri­

lemeyen korkulada beslenen, sık sık doganın ürkütücü 

olaylarından ileri gelen o kuşatıcı yalnızlıgını düşünüyo­

rum. işte salt konuşmalar insanlar arasında bir daya­

nışma saglamakla bu yalnızlıgın basıncını hafifleten 

77 



DiliN GÜCÜ 

uzanışlardır. Ondan bu konuşmalar kadar ilkel , insana 

bunlar kadar kökten baglı davranışlar pek azdır. Daha 

canlı varlıgımız bizi başkalarıyla birlikte olmaya sürük­

ledigi için konuşuruz biz. Havadan sudan söyleşmelerin, 

durup dururken konuşmaların, sözümona gereksiz agız 

açmaların, sözlü selamlaşmalarla bir sürü zaman yitir­

menin, çaresiz oldugunu bile bile sözcüklerle avunmaya 

çalışmanın kaynagı hep burdadır. 

Yalnızlıgımızı gidermek için konuşmaktan başka şey 

de yapabilirdik. Nitekim yaparız. Gene de bizi yalnızlı­

gJmızın içinden çekip başkalarına götüren bir güç, ken­

diliginden bir güçtür salt konuşmalar. Şöyle bir kıpırda­

nan nasıl kendine en yakın birşeye degerse, yalnızlıgın­

dan dogrulan insan da -deyim yerindeyse- diline dola­

nır, bu dille tutunur kendine, bu dille gider başkalarına. 

Salt konuşmalar sanki dil in insana en yakın katlarıdır. 

Bu konuşmalardaki sözcüklerin en alışılmış sözcükler, 

anlatımların en aşınmış anlatımlar olması da bundan. 

Gevezelerin çogun işte bu ortamda kımıldandıgına kuş­

kunuz olmasın. Ne var ki geveze dedigirniz yaratıklar, o 

büyük görevini örtemeyecegimiz havadan sudan ko­

nuşmaları kötüye kullananlardır. Ama bil inmez, yalnız­

I ıgı en çok duydukları için böyle yapıyorlar belki. Gene 

de dile saygısızlıklarını hoş göstermez bu. 

Eski Yunanlılar, dilini anlamadıkianna barbar diyor­

larmış. Bense kimlere barbar diyorum biliyor musunuz, 

78 



IK! KÖPECIK 

salt konuşmanın hakkını vermeyenlere . Gevezeler öyle 

dogrusu; barüar onlar. Ama salt konuşmayı küçümse­

yenler de öyle; onlar da barbar bence. 

79 





Anlamın Çıkmazları 

Yirminci yüzyılla başlayan çagın daha şimdiden birçok 

adları var. Bazılarına göre "Uzay Çagı" bizim çagımız; 

bazılarına göre ·'Atom Çagı" Kimi "Hız Çagındayız" di­

yor, kimi de "Teknik Çagı" içinde oldugumuzu söylüyor. 

Pek benimsenen bir yorum uyarınca bütün adların or­

taklaşa yönü, madde varlıgını bilme işinde yirminci 

yüzyılın gerçekleştirdigi çıgıraçan başarıdır. Ne adlara, 
ne yorumun kendisine diyecek birşeyim yok benim. 

Atomu parçaladıktan sonra efsane tanrılarını yaya bıra­

kan bir hızla uzayın içine dalan insanların çagdaşıyız 

biz. Bu yüzyılda çok şeyin başı da teknik. Ama yüzyıl ı­

mız belirlenirken sık sık unutulan, unutulması agrıma 

giden, benim duygularım kimseyi ilgilendirmezse onları 

biryana bırakalım, unutulması yüzyılı tanıyıp anlamayı 

engelleyen bir özelligi anmadan geçemeyecegim bu­

rada. Bizim yüzyılımız anlam konusundaki incelemele­

rin öncesiz-benzersiz bir atılışla ortaya çıkıp geliştigi bir 

yüzyıldır. Öyle ki ben, çag adlandırmayı sevenlerin Yir­

minci Yüzyılla başlayan çaga, yalnız başına degilse bile 
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hiç olmazsa başka adlar yanında, "Anlam Çagı" adını 

vermeleri gerektigine inanıyorum. "Yirminci yüzyıl gibi 

anlamsız şeylerin olup bittigi bir yüzyıl var mı? Neden 

'Anlam Çagı'? 'Anlamsızlıklar Çagındayız' biz" diyenler 

çıkabilir. Bir bakıma dogru da dedikleri. Şu var ki çagı­

mızı "Anlam Çagı" diye belirlerken ben ·'anlam" sözcü­

günü belli bir anlamda kullandım. ''Anlam Çagı" ile 

"An lamsızlıklar Çagı" aynı anlama gelmez ki .  lstegim, 

"anlamsız" denen şeyleri de katın, alabildigine çeşitli ve 

karmaşık girdi-çıktısıyla · ·anlam" sözcügünün yirminci 

yüzyılda ne büyük bir araştırma işlemine kavuşmuş ol­

dugunu söylemekti. 

Düşünen birçok çevrelerin onyıllardan beri başkav­

ramı anlam. Bitki, hayvan, toplum, davranış - hangi var­

l ık bölgesini deşerlerse deşsinler bilimadamları artık an­

l amlarla ugraşıyorlar. Filozofların da, bazan pek belir­

mese de, dönüp dolaşıp aydınlatmayı denedigi temel 

soru "Anlamın anlamı nedir?" sorusudur. Anlama ilişkin 

bir başlık taşıyan yazılardan geçilmiyar heryanda. Gene 

de anlamın ne oldugunu çepeçevre bilmiyoruz dersem 

gerçege aykırı birşey demiş olmam. Ne de olsa Anlam 

Çagının başlangıçlarındayız biz.  İçinden çıkılmaz güç­

lükler, acı yaşantılar, kıyasıya çatışmalar, dizi dizi yıkım­

lar ister istemez "anlam" ı  deşmeye iteledi . Bu deşmeler­

den çıkan ışınım, usul usul yaşamamızın dokusuna ya­

yılmakta. Tektek eylemlerirnizde, kendimizi tanımada, 
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biraraya gelişimizde, çocuklarımızı yetiştirmede , başarı­

larımızı degerlendirmede "anlam"la hesaplaşma gün­

güne sevinilecek bir bil inç saglıyor. Keşke çok eskiden 

böyle olaydı! Ama kimbilir, anlama il işkin dikkatin ol­

dukça gecikmesi kaçınılmaz birtakım nedenlerin sonu­

cudur belki de. Şu da akla yakın: yeni yeni ögrendigi­

mize göre öylesine çetrefil bir kavram ki anlam kavramı, 

lsa 'dan sonra Yirminci Yüzyıla degin gelip geçen nice 

yüzyıllar bu kavramın daha önce yogunundan bir araş­

tırmaya konu yapılması için sayıca yetmemiş olabilir. 

Eskiden de tektük kimseler anlamın önemini sez­

memiş degi l .  Yalnız onlar  (bugün de onlar gibi 

düşünenler var ya) Anlamı insan-ötesi bir varlık ,  

degişmez bir güç, bir bakıma tanrısal bir kaynak olarak 

tasarlıyorlardı. Örnegin "Güzell igin Anlamı" ,  " lyiligin 

Anlamı" , " Dogrulugun Anl amı "  ile, bu sözcüklerden 

herbirinin kendisine aşkı n  birşeylerin ; böylesine 

kuramcılara önderlik etmiş olan bir filozofun, Platon'un 

ünlü bir deyimiyle ,  " idea" çeşidinden birşeylerin 

varl ıgına inanıyorlardı .  D ünyadaki tektek olayların,  

şeylerin, nesnelerin "anlamını" bu 'yukardaki' varlıkların 

önceligine bagl ıyor ; " anlamları " ,  örnek olan b u  

varlıklardan türetiyorlardı. N itekim hep b u  çerçevede 

"yaşamanın anlamı"  deyince , ne ad verilirse verilsin, 

'yukarının' etkimesini işe karıştırıyorlardı. Bugün de bazı 

gönülleri büyüleseler bile,  böyle kimseler bence anlamı 
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oldugu yerden uzaklarda arıyorlardı. Bu yüzden onlara 

kulak veren insanların büyük çogunlugu zaman zaman 

bunalımların içine saplanıp kaldı. İşte yüzyılımızın kesin 

sonuçlu başarısı, bazı inançları boşa çıkarmaktan yıl­

maksızın,  anlamı asıl oldugu yerde aramaya koyul­

masıdır. 

Anlamın yeri dildir. Anlamla ilgili bütün görünümler 

dili koşul tutar. Sözlerim tuhaf kaçmayacaksa, anlamdan 

anlamlı olarak sözedebilmek için dil ortamında kımıl­

danmak gerekir diyecegim . Özellikle dile ilişkin ugraşı­

ların yüzyılımızda eriştigi vargılara borçluyuz bu gerek­

liligi. ·'Anlamın" aslında bir sözcük oldugunu; bu sözcü-­

gün çeşitli ··anlamlara·· çekileb ilecegini ;  genellikle dil 

yapıtiarına uygulanan yönteme başvurmadıkça bu an­

lamların incelenemeyecegini; gelgelelim bu incelemele­

rin ·'anlam·· sözcügünde , herbirinin kendine özgü an­

lamları olan öbür sözcüklerden çok daha büyük güçlük­

I erle karşılaştıgını ögrendik bu arada. Hatta bu güçlük­

lerden öylesine ürküp şaşıranlar oldu ki, sözlüklerinden 

·'anlam" sözcügünü çıkarmaya kalkıştı bunlar. Gerçek­

ten de ·•anlam" üzerinde durup düşünme işlerin sarpa 

sarmaya başladıgına tanıktır. ·'Anlam" çok kez anlama­

nın zorlaştıgı zaman bir ödev olarak belirir. Bu ödevi ye­

rine getirirken de insanı bekleyen, anlama ilişkin kesin­

liklerden çok bel irsizliklerdir. Bu böyle diye "anlam" 

sözcügünden yüz çevirmemeliyiz ama. 
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Dogrusu ya, "anlam"ın anlaşılınasını çıkınaza süren­

Ierin başında çogun yine dilciler, dilcilerden başka dil­

filozofu adı verilen kimseler gelir. Hepsi de kötü bir alış­

kanlıgın etkisiyle "anlam"ın anlamını tek bir anlam içine 

kapatmak isterler de ondan. Yalınlaştırma alışkanlıgının 

kurbanıdırlar bence. Bil imde, sanatta, daha da başka 

birçok işte, ama her kez ayrı bir anlamda yalın konuşup 

yalını gerçekleştirmenin başarısını kimse küçümseye­

mez. Öyle diye de insanın nerde olursa olsun kendisini 

yalınl ıga bırakıvermesi zararl ı b irşeydir ama. Nitekim 

··anlam··a egilen yalıncılar "Anlam sözcügünün anlamı 

şudur"· çeşidinden bir saptamaya takılıp kalıyorlar, "Tek 

sözcük,  tek anlam·· ilkesi buyuruyor bunu. Ne var ki bu 

ilke, yalınlaştırma alışkanlıgını duyuruyarsa da, dil ger­

çekligine uygun düşmüyor. Ancak yapma-özel dillerde, 

örnegin matematigin dilinde, ona ne kuşku gerektigi 

için uygulanır bu ilke. Genellikle dillerde başkadır du­

rum ;  her sözcük birden çok anlama açıktır. Aynı şey, bir 

sözcük olarak ·•anlam'' sözcügü için de geçerlikte: anlam 

sözcügünün birçok anlamları var .  Anlamın anlamını 

tekleştirenlerin her kez birbirinden başka bir savla öne 

çıkmalarından da belli .  Baglamdan baglama, kullanıştan 

kul lanışa, ortamdan ortama ayrı bir anlama bürünüyor 

·' anlam'' sözcügü. Hem öylesine çok ki bu anlamlar, 

sayınakla bitmez dersem beni aşırılıkla suçlamayın. Üs­

telik bu anlamlar birbirlerinden kesince ayrılarak yan-
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yana sıralanamazlar; yeryer çatak,  çapraşık bir biçimde 

içiçe kaynaşmışlardır. 

Gene de "anlam " sözcügünün çeşitli kullanışiarını 

belirtmeyi deneyebiliriz. ''Anlamın" çokanlamlılıgı üze­

rinde somut bir izienim elde edemeyiz yoksa. ''Anlam" 

deyince çok kez bir sözcügün 'gösterdigi'  şeyler, sözcü­

gün dile getirdigi belli  bir uzay-zaman baglamı varlıgı 

anlaşılır. "Masa" sözcügünün anlamı, üstünde şu satırları 

yazdıgım tahtadan yükseltidir. Başka bir kullanışta da, 

bir sözcügün kaplarnma o sözcügün anlamı denir. Ner­

deki ne zamanki olursa olsun "masa" diye adlandırdıgım 

bireylerin tümü ·'masa"nın anlamıdır. Bazan da ·'anlamı" 

bir sözcügün anımsattıgı niteliklerin tümü olarak kavra­

rız. Yine masa örnegini gözönüne getirelim .  ''Masanın 

anlamı"' "masa" deyince tasarladıgımız ayaklı olma, ya 

da yüksekte olma, üstünde bir iş görmeye elverişli olma 

gibi nitelikler ve çagrışımlardır. Anlamın bir tanımı da, 

bir sözlükte rasgele bir sözcügün karşısında okudukla­

rımızdır. Örnegin Türkçe sözlüklerden birini açıp 

"masa" sözcügünün karşısındakileri okumakla "masa" 

sözcügünün anlamını ögreniriz. "Anlam"a bir sözcükle 

gösterilen şeyin yararını, önemini de bildirmek için baş­

vurulur. Masanın anlamı, m asa dedigirniz aygıtın yazı 

yazmadan yemek yemege dek çeşitli işlerdeki kullanı­

mını, belli amaçları gerçekleştirmede sagladıgı aracılıgı, 

belli bir degerler düzenindeki yerini bildirir. 
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Öylesine çetrefil bir dügüm ki şu "anlam" sözcügü. 

N erden b aksanız bir dolanıklık. Çözmek istedik çe bir 

dügüm daha atıyorsunuz kendiniz . "Anlam " ı  anlamak 

üzere giriştiginiz her deneyişte yine anlamı işin içine 

katmak zorundasınız. "Anlam"ın yerine görevlendirilen 

her sözcügün bu görevi yerine getirebitmesi için, 

"anlam"la arasındaki anlam-bagını, örtük de olsa açık­

lamalıdır. Anlama ilişkin tanımlar, betimlemeler, açıkla­

malar, "anlam" sözcügünü kullanmaktan kaçınsanız da, 

yine "anlam'·a yaklaşık anlamlı sözcükleri gerektirir. Şa­

şırtan bir döngü. 

Sonra, "anlam"ın anlarnca yayılış sınırlarını belirtecek 

ölçekten yoksunuz. ''Anlamın" çeşitli anlamları arasında 

bir sıralama, seçme, takımlarda toplamaysa anlamın 

bel irl i bir anlamına göreli oldugundan çogun yanıltır 

insanı. Bilimci ya da egitimci kaygılarla yapılan sınıf­

lamalar ancak belli bir dogruluga hakkazanırlar. Bunlara 

salt bir dogruluk bagışlamak ·'anlam" sözcügündeki an­

lam gerginligini görmekten alıkoyar. Böyle olmasa bile 

sözcügün kullanılışma yasak buyurmak demektir. Bu da 

çıkar yol mu? Kimse kimseyi anlamın anlamı üzerinde 

uzlaşmaya zorlamakla yetkili degildir. Anlambilimciler 

anlamda gerçekte olup biteni incelerler ama bu olup bi­

tende pek birşey degiştiremezler. Sözlükçüler sözcük­

lerden önce degil sonra gelir. Filozoflarsa bazan kanıt­

lara dayanarak yeni yeni kullanışlar önerseler bile, bun-
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ları zorla benimsetmeye yeltenince yaya kalırlar. 

''Anlam'ın şu, şu anlamlarda kullanılmasını yasak ediyo­

rum" diyene gülüp geçmekten başka yapacak birşey 

yok. 

''Anlam"daki tuhaf yönlerden biri de, bu sözcügün 

hep başka sözcüklere götürmesidir. Anlamın anlamını 

günışıgına çıkarmak için b aşvurulacak her örnek 

"anlam"-olmayan bir sözcügün anlamına il işkindir. Ben 

"anlam"dan ·'masa"ya geçtim , öyle rasgeldi de ondan, 

yoksa ·'su"ya dalar, ·'hava''ya da sıçrayabilirdim. Anlamı 

çepeçevre tanırken karşılaştıgımız türlü türlü anlam gö­

rünümlerini ,  diyelim ki eşanlamlıl ıgı , çokanl amlılıgı,  

anlarnca kaypaklıgı, anlam degişmesini, anlam genişle­

mesini, anlam daralmasını ,  bileşik anlamlılıgı, anlam bo­

şalmalarını, anlam bayagılaşmalarını hep "anlam"dan 

başka sözcüklerdeki anlamların örnekligiyle kavrayabili­

riz. Hiçbir dil yapıtı anlamlardan koparılamaz. Dil , yalnız 

adlar degil önekler, sonekler, çekim katkıları gibi dilce 

ne varsa herşey anlamlardan, anlam bütünlerinden ku­

rulur. Ne diye söylememeyim ,  ·'anlam''dan sözeden ay­

kırı sözetmeyi göze almalıdır; ·'anlam., sözcügünün an­

lamı, bir bakıma,  dildeki bütün sözcüklerin anlamlarınca 

bir çeşitliligin içine örülmüştür. Anlamın anlamıyla başa 

çıkmak için tüm gerçekliginde dili izlemek gerekir. 

Şimdi de başka çıkmazdayız desenize . Anlamdan 

başka anlamsız diye birşey var; dil , ·' anlam" kadar 
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·•anlamsız"ın ortamı. "Anlamsız"a "anlam"ın hemen ya­

nıbaşında yeralan, anlamın yoklugunu bildirrnek üzere 

"anlam"dan yapılmış bir sözcük deyip geçemeyiz. Nerde 

anlamı olan bir dil yapıtı görünüyorsa, o yapıtı anlamlı 

kılan şey, orda görünmeyen birşeydir, orda görünmeyen 

anlamsızlıktır. lşte bu görünmeyenin orda gerçekten va­

rolup olmadıgı üzerinde çogun kesininden birşey söyle­

nemez. En anlamlı diye bilinen bir dil yapıtı, bir önerme, 

bir dize, bakarsınız, anlamı olmayan bir ses yıgını olu­

vermiş. Tersi de olabilir, anlamsız yapıtlar da anlamı 

olan yapıtıara dönüşüverirler. Bence insan yaşamasının 

en önemli olaylarındandır bunlar. Hem kişisel hem 

toplumsal etkileri bakımından böyledir. "Anlamsızlık'' 

nedir acaba? Bir dil yapıtma anlamsız demek ne demek­

tir? Anlamlı ile anlamsız arasındaki ilişki nasıl bir ilişki­

dir? 
Önce şunu belirtmeliyiz: Anlamsız bir dil yapıtı salt 

söyledigi bakımından yanlış oldugu için "anlamsız" diye 

damgalanamaz. Yanlışlık gerçeklikle uyuşmamaksa, 

"Hava demirden agırdır" önermesi, yanlış olmasına yan­

l ış ama anlamsız degil. Dogrulugu gerçeklikle uyuşma 

diye tanımlarsak, ''dogru" bir önerme anlamlı olmak zo­

rundadır. Bununla birlikte anlamlı olma dogru olmaya 

yetmez. Bir de ne dogru olan ne de yanlış olan önerme­

ler var. Öyle ki, herkesçe benimsenen ölçekierin eksik­

l igi yüzünden, dogru ya da yanlış olup olmadıklarını 
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belirtemeyiz bunların, hatta bazan hiçbirzaman belirte­

meyecegimizi de biliriz. İşte size "Yaşamanın özü kötü­

lüktür" - isterseniz, "Yaşamanın özü iyiliktir" önermeleri. 

Anlamlı mı bu iki önermenin herbiri, anlamsız mı yoksa? 

Birirriz "anlamsız" dese, öbürümüz "anlamlı" diyecektir. 

Şöyle de düşühebil iriz: Bu önermelerden herbiri ,  

bunların ortaya çıktıgı durumlara göre degişik bir kılıga 

bürünür. Baglamın, söyleyenin, etkileyişin, dinleyenin, 
- bu etmenlerden herbirinin açısından kimi "anlamlı '' 

kimi "anlamsız" belirlenimlerden birine elverişl idir. 

Anlamlı ile anlamsızı bu ayıramayış herkesin sık sık 

başına gelen olaylardandır 

Böylece " anlamsız" sözcügü, bu arada bu sözcükle 

eşanlamda kullanılan ·'saçma·· "deli saçması" "abuk sa­

buk konuşma" deyimleri ,  anlamları bakımından, 

·•anlamlı"  sözcügünden daha az karmaşık olmayan bir 

çeşitlilikte dagılır. Anlamsızlık anlamın bir durumudur. 

Bir dil yapıtma "anlamsız·· dedirten nedenler türlü türlü­

dür. Anlamlı ile anlamsız arasındaki ilişki bir karşıtlık 

ilişkisi olmaktan çok bir koparılmazlık, bir birlikte oluş­

tur. 

Ya mantık? Mantıga söz yok mu hiç? "Anlamlı dil ya­

pıtları mantıkl ıdır, anlamsız dil yapıtları, mantıksız ol­

dukları için anlamsızdır" diye bir açıklamaya da rastla­

yabiliriz. Ama bence herşeyi açıklayamaz bu. Mantık za­

ten anlam demektir. Eski Yunanlıların "mantık" ile 
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"anlamı" hep aynı logos sözcügünde kavramaları derin­

ligine bir görüşün ürünüdür. Anlam mantık; öyle ama dil 

de mantık. "Anlam",  "mantık" , "dil" özdeştirler. Her dil 

bir mantık , her mantık bir anlam ortamıdır. Çelişik de­

yimlere "mantıksız" damgasını basmak, mantıgı dar an­

lamında kullanmanın sonucudur. Ben de burda mantık­

tan sözederken ne biçimsel usavurma kurallarından, ne 

de mantık biliminden sözediyorum. "Ölmek yaşamaktır" 
türncesine bir göz atın. Çelişiktir çelişik olmasına, tutar­

sızdır; bu yüzden de mantıksız olsun. Salt anlamsız mı­

dır? D egil . Birçok insana " Ölmek yaşamaktır" 

"mantıksızl ıgı" kadar anlamlı gelen bir söz olamaz. 

Mantıklılık, mantıksızlık dilin yaygınlıgınca yayılır. Her 

dil düpedüz bir mantık alanıdır. Bir dildeki her yapıt, 

her deyim de o dilin bir kuruluşuyla mantıklı ve anlam­

l ıdır; degilse, mantıksız ve anlamsızdır Dil kuralları, dile 

özgü anlam ile mantıgın belirleyicileridir. Kuralların çig­

nendigi yerde dilin sözü olamayacagına göre, dilce an­

lamın-anlamsızın, mantıklının-mantıksızın da sözü ola­

maz. Dilde kurallarsa öylesine degişken, öylesine esnek­

tir ki. 

Hoşgörmeden yana dile baskın ne var? Sanıldıgından 

çok şeye yeri olan bir uzay dil. Alabildigine geniş. Or­

tamında görünebilen herşeye açık. Her yapıtına, kendi 

çevresi içinde ortaya çıktıg.na göre, anlamlı olma şansı 

tanıyor. Yalnız ortamından koparılan, bütün kullanış ili-
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neklerinden soyurlanan bir sözcük ne anlamlı ne an­

lamsızdır. Onun bir 'sözcük' oldugunu bile söyleyeme­

yiz. "Anlam"dan, ya da ·'anlamsız"dan anlamlı olarak sö­

zedebilmek için gereken birden fazla sözcük, sözcükler 

arasındaki bag, baglam - dildir. Tektek sözcükler an­

lamlı ya da anlamsız olmalarını ancak dil içinde varoluş­

Ianna borçludurlar. Sözcüklerin baglanıp birleşmelerine 

gelince, bu birleşmelere ·'anlamlı" ya da "anlamsız" der­

ken kimse hoşgörürlügü el den bırakanlar kadar ya­

nılmaz. Rasgele de dizseniz sözcükleri yanyana da, çok 

kez anlamlı bütünler yarattıgınızı görüp şaşarsınız. 

·' üçün kare kökü iniedi dün gece diş agrısından'' söz 

yanyanalıgında b ile,  bazıları bir dize havası, tuhaf bir 

anlam parıltısı sezebilir. Kuşkusuz anlamsız söz birlikleri 

bakımından da bol olanakların kaynagıdır her dil . Yalnız 

ilk bakışta akla aykırı gelse de , şaşırtsa, şaşkına da dön­

dürse insanı, dil kurallarından ayrılmadıkça dilce kuru­

luşların çogu birşey söyler, anlamlıdır. 

Güçlükler de burdan doguyor ya. Sözcükleri kural­

lara göre düzenlemek anlamı güven altına almaya yeter 

çok kez. Ama dil yapıtındaki böylesine bir ·' anlam" sık 

sık rastlanan tartışmaları önleyemez. Aslında kuralların 

kendisi sayı, gelişme, sıralanış ve uygulanış bakımından 

çeşitli ,  hatta birbirine karşıt yorumlara yolaçar. Kural , dil 

işlerinde , bir gereklilik üzerindeki uzlaşımla pekişse 

bile, uzlaşımların herzaman kesin oldugu söylenemez. 
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Gene de her dilde iyice belirtilebilen bazı kuralların ol­

dugunu kim yadsıyabilir? Sözcüksüz nasıl bir konuşma 

dili olmazsa, kuralsız da olmaz. Biraz önce tartışma der­

ken ben daha da içinden çıkılmaz bir güçlüge dikkati 

çekmek istiyordum . Kuralları bel irtip uygulamamıza 

karşın gene de dilde bir yapıtın anlamlı olup olmadıgını 

çok yerde kolay kolay kestirip atamayız. Bu da anlamlı 

ile anlamsızı belirtmedeki son yetkinin dilden dilin öte­

sine taştıgını belgelemez mi? Gerçekten de dilin gerisin­

deki temeli, dili kullanan insanı hiçbirzaman gözden yi­
tirmek dogru degildir. Anlam kullanıştadır ama bu kul­

lanış insana baglı bir kul lanıştır. Kendi başına dil , 

- böyle şey olur mu hiç? Anlam ,  anlam-veren insanın 

dilde başardıgıdır. Kurala uygun da olsa dil yapıtiarına 

··anlamsız'' damgasını basarken tüm görevleriyle dilin en 

temelden insan varlıgının buyrugunda oldugunu unut­

mayalım . Çok işte oldugu gibi anlamlıyla anlamsızın 

efendisi de insanın kendisinden başka birşey degildir. 

Binbir etkinin ortasında varlıgını ayakta tutmaya çalışıp 

didinirken, dilini kullanaraktan seçen, karar veren, tür­

daşlarıyla çatışan, aniaşan hep insandır. 

İnsan herşeyin ölçüsüdür demiyorum. Yürürlükteki 

kuralları çigneyen dil yapıtlarını kimse anlamlı kılamaz. 

Böylesi dilce saçma, hepten saçmadır. Binbir dereden 

getirilen suya karşın anlamlı birşey yetişmez arda. Dilce 

saçma, birşey söylemedigi gibi hiçbirşey de söyleyemez. 
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Kuralca,  biçimce,  yapılışça aykırılık göstermeyen dil 

ürünleriyse söyledikleri bakımından insanın anlarnca 

degerlendirici gücüne baglıdırlar. Delinin söz kargaşa­

sında bilgelik arayan boşuna zaman yitirir. 'Deli' denen­

Ierin de agzından çıksa, düzenli dil yapıtları, daha salt 

bundan ötürü anlamlı oluşlarıyla birliktedirler. Ancak bu 

anlamlı oluşu şöyle ya da böyle belirlemek, insanın, dil­

dışı etkilerin nerdeyse sonsuz zenginligi içindeki seçme­

sine dayanır. Bireysel,  toplumsal , tarihsel etmenler 

anlam-verişin ayarıdır. 

Bu açıdan bakınca, "anlam" kavramının hiçbirzaman 

günümUzdeki kadar genişledigi görülmemiştir. Bundan 

ötürü, önceki yüzyıllarla karşılaştırıldıkta, 'anlamsızlık' 

kol geziyor bizim yüzyılımızda. Güzel yazındaki verim­

lere şöyle bir gözatın. Her alanda koca bir ordu. Birkaç 

ünlü adla yetinebiliriz ama. lşte Mallarme, Joyce, Kafka, 

Camus, Eliot, Pound, Beckett, Ionesco, Adamov . . .  Hepsi 

de vargücüyle anl amın s ınırl arını zorl a d ı .  Çogu 

'saçmalarında' bir anlam barınıyor. Bilginlerin, filozofla­

rın yanıbaşında "Anlam Çagı"nın öncüleri onlar. 
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Geçenlerde bir haber ilişti gözüme: ünlü Babil Kulesi 

onarılacakmış. Pek yakında kulenin parlak geçmişine 

yakışan bir tasarı hazırlanacak; bu iş biter bitmez de ya­

pıya başlanacakmış. Yeryüzünün görüp görecegi en bü­

yük, en yararlı yapı olacakmış bu. Ondan, haberde, bü­

tün ulusların elele vermesi, paraca olsun emekçe olsun 

hiçbir yardımı esirgememesi isteniyordu.  Haberin so­

nuna , dörtbiryandan yagacak olan bagışiarı karşılamak 

üzere, her bellibaşlı kentin en tanınmış bankasındaki bir 

hesap numarası eklenmişti. Haberi basan gazetenin 
agırbaşlılıgına güvenim olmasaydı, ilkin, bir şakayla,  bi­

lemedin ustaca düzenlenmiş bir dolandırıcılıkla karşı 

karşıyayım sanacaktım. Ama sonradan düşündüm, belki 

de dogruydu haber. Hem neden olmasın? Babil'de bir 

kule! Daha bitmeden, her kara parçasından akın akın 

koşan gezginlerle dolup taşar belki de. Başta lokantacı­
lar, yabancı dil bilen gezgin kılavuzianna gün dogdu 

demektir. 
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Eskiden, çok eskiden bir Babil Kulesi var mıydı, yok 

muydu? Kazınca bazı kalıntılar bulunsa da, bunların o 

ünlü Babil Kulesiyle bir ilişigi oldugunu hiçbirzaman 

kanıtlayamayacagız gibi geliyor bana, Tevrat '  ın yazdık­

ları dogru olabilir. Tevrat'  a göre: bir zamanlar yeryüzü­

nün bütün insanları birlik içindeydiler, çünkü birtek dil 

konuşuyorlardı. Günün birinde de bu insanlar "Hadi 

Babil'de tepesi göge varan bir kule yapalım" dediler.  

Aşagılarda olup biteni görmeye gelen Tanrı, "Bak, halk 

bir, hepsinin de tek bir dili var" diye düşünüp halkın, 

dilce birleştigi için tasarladıgını gerçekleştireceginden 

kuşkuya düşmedi. Öyleyse,  "Dillerini karıştırayım da 

b irbirlerinin ne dedigini anlamasınlar"' dedi . Dedigini 

yaptı. İnsanlar dörtbiryana saçıldı. Kule de yarıda kaldı. 

Dogrudur belki bütün bunlar. Gene de anlatılanların 

geçmişteki belli  bir gerçekligi yansıttıgını söyleyemeyiz. 

Tanrı yeryüzüne inmiş midir? Tepesi gögü delen bir kule 

yapmak Tanrıyı öfkelendirir mi? insanların konuştugu 

çeşit çeşit diller birtek dilden mi çıkar? Bu soruları yanıt­

sız bırakmak, yanıtlandırmaktan daha yerinde olur sanı­

yorum . Ne var ki istediginiz kadar evirip çevirin, Babil 

efsanesinin o örtülemeyen degeri yine de benimsetiyar 

kendini. Bu çok sevdigim efsanede dogru yön, insanog­

lundaki en içten özlemlerden birini açıga çıkarmasıdır. 

Anlaşma: işte insanın tutkuyla diledigi . Babil'den günü­

müze dek anlaşmayı özleyip durmuşuz biz insanlar. An-
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!aşmaya cennet gözüyle bakmışız hep. Bu cenneti sag­

layan şeyin, herkesin konuştugu tek bir dil olduguna 

inanmışız. Dillerin çeşitliligi ayrılıktır. Başka başka dilleri 

konuşmak kargaşalıga yolaçar. Dilde birlik en saglam 

güçtür. Dilleri birleştikten sonra Tanrıya bile meydan 

okuyabilir insan. 

Kargaşadan yana olanlar yok m u? Var. Çok kez 

unutmak istesek bile kargaşaya da egilimlidir insan. Ba­

zan kargaşada rahat ettigi olur. Gelgelelim çogun 

uyumda, uyuşmada, anlaşmadadır insanın gönlü .  Ko­

nuşmadan başka anlaşma aracı yok mu? Var, var ama, 

dili dönüp dolaşıp anlaşma aracı diye tanımlamaz mıyız? 

insanları birbirine baglayan çeşit çeşit dillerden en çok 

kullandıgımız, en çok belbagladıgımız dil de, kuşku­

suzca söylüyorum, konuşulan dildir. Bakın böylesine bir 

dilimiz olmasaydı, nasıl anlaşacaktık şimdi? Gerçi anlat­

mak istediklerimi tam olarak anlatamıyormuşum gibi 

geliyor bana. Ne yalan söyleyeyim, dil yüzünden, tuhaf 

bir yetersizlige bürünüyor hep dediklerim. Eksiklik yal­

nızca dilde mi ya? Bende de. Dile getirdigirnden fazlası 

bir kuruntu olabilir. Kesince bildigim şu: kendini bildi 

bileli anlaşmaya yönelmiştir insanoglu .  Bu yönelişin de, 
ancak herkes aynı dili konuştugunda amacına erişebile­

cegine inanmış. Nice nice yüzyıllar boyunca bilginler, 

devlet adamları, peygamberler, sanatçılar yeryüzünü 

kaplayan bir dilbirliginin özlemiyle yanmışlar. Bu yolda 
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çalışmışlar, çabalamışlar. İsa'dan binyıllar öncesi Babil' 

de yapılırken yarıda kaldıgı söylenen kuleden daha iri 

yapılar dikebilmişler sonunda. Bruegel 'in, bir resimde 

bile,  büyüklügüyle çagdaşlarını şaşırtan sekiz-dokuz 

katlı Babil Kulesi yirminci yüzyılın gökdelenleri yanında 

nedir? Gel gör ki dilde bir türlü birlik saglanamamış. 

Dilce ayrılıgımız günümüzde herzamankinden daha be­

l irgin, çok kimseye göre daha üzücü. Ne dersiniz, ge­

çenlerde gözüme ilişen haber her dilde başka bir adı 

olan bir' Yeryüzü Dilbirligi Derneginin, amacına erişe-

bilmek için başvurdugu örtük bir yardım duyurusu ol-

mas ın? 
' 

Sanki ne diye tek dil? Çok kimse yüzünü asacak. Bü­

tün insanlara ortak bir dilin gerekliliginden kuşku duyu­

şuma şaşıp kalacaklar. Herkesin kendisini herkesten 

ilerde görmeye alışmış oldugu bir çagda, geride bırakıl­

maktan tat duyan biri daha belli oldu demektir. Ama 

ben sorumu belli bir görüşü savunmak için sormuyoruru 

ki. Tek dil isteginin nasıl temellendirilebilecegini araştı­

rıyorum. En ilkin tekdilciler sevinmeli buna. 

Yerden göge hakkı var hepsinin. Tek bir dili özle­

meden edemiyor insan. Hele günümüzde. Türlü türlü 

gereksemeler, kimi bunlardan çıkan kimi bunları dogu­

ran sözün tam anlamında başdöndürücü birçok ulaşım 

araçları, başka başka dilleri konuşan insan öbekleri ara­

sındaki alışverişin durmadan artmasına yolaçıyor. Çeşit-
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lenme bakımından oldugu kadar yogunlaşma bakımın­

dan da bir artış bu . Hiç olmazsa bir yabancı dil ögren­

mek, çok kişi için kaçınılmaz bir yük artık. Yabancı dil 

ögrenimi gibi epey zaman yutan bir ugraşı da az bulu­

nur hani. Gerçi istasyonlar, iskeleler, köşebaşı sucuları 3 

ayda İngilizce, 6 haftada Almanca ögreten çekici kapaklı 

kitaplarla dolup taşıyor. Ama kimsenin evinde rastlamış 

degilim ben bu çok satıldıgını bildigim kitaplara. Yazar­

lanndan sonra kagıt sepetlerini zengin etmekten öte bir 

yararları dokunınuyar olmalı .  Gerçi ögrenme psikolojisi 

yeni yeni yöntemlerle yükü alabildigine hafifletiyor. Ne 

var ki dil ögrenilmesi kolaylaştıkça, dilce ögrenilmesi 

gerekenler de artıyor. Birkaç dile bulaştıgım için ken­

dimden biliyorum. Sözlükler arasında geçen güzelim 

zamanıma az mı acımışımdır. Yabancı dil ögrenecegime 

başka şey yapabilirdim diye düşünmüş, üzülmüşümdür. 

Katıldıgım uluslararası biriki bilim toplantısında bil­

ginierin en çok yakındıgı konulardan biriydi dil çeşitli­

l igi. Yabancı dil duvarı yüzünden öylesine bölünüyor, 

öylesine bölük-pörçük kalıyor ki bilim araştırmaları. Dil 

ayrılıgını politikada da işleri en çok sarpa sardıran et­

menlerden biri diye saymaya egilimliyim. Birbirinin di­

l ine yabancı olan halk öbeklerinin sevgilerinde de bir­

birlerini yanlış anladıkları, birazcık olsun tarih okumuş 

olanların gözünden kaçmamıştır. Geçmişe ne gidelim. 

Birleşmiş Uluslarda hergün olup bitenlere şöyle bir ku-
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!ak kabartınca ,  dogrusu ürperiyor insan: Falanca temsil­

cinin bir sözü yüzünden yine birbirine girmiş uluslar. 

Birtek sözle ortalık karışıvermiş . Bir sözcük uluslar ara­

sındaki gerginligi artırmış yine. Artırır ya. Ama dikkat. 

Gerginligin çok kez sorumlusu ya sözü çeviren aracı, ya 

da aradaki çeviricinin varlıgını unutanlardır. Dillerin çe­

şit çeşit oluşu , ozanların da az mı yüregini karartır. Ya­

pıtlarının diline yabancı olanlara erişemeyecektir söyle­

dikleri. Onları başka dillerin insaniarına götüren çevirici­

ler, ne kerte yetkin olurlarsa olsunlar, onlarda, yaratanın 

bir noktacıgının bile başka türlü görünmesine kıyama­

dıgı yapıtlarda degiştirmedik birşey korlar mı ki? 
Öyle ,  öyle ama bil imin ilerlemesi, barışın saglan­

ması, yazarın okura açık olması, - bunların hepsi dillerin 

çoklugu bire indirilir indirilmez gerçekleşecek mi diye 

sormaktan alamıyor yine de insan kendini. Korkusuzca 

diyebilirim ki dilbirligiyle başarılabilecek şeyler degil 

bunlar. Çünkü bilgin de, barışsever de, yazar da özledik­

lerine giden yolda 'engel' olarak yalnızca dil çoklugu 

bulmaz ki. Sözünü ettigim ugraşılardan herbirinin kendi 

alanında amaca varmasına hizmet eden degişik etmen­

lerden ancak birtekidir dilbirligi. 

Böyle olmasaydı, eskidenberi yeryüzündeki bilginler 

ayrı ayrı dilleri konuştuklarına göre, bugünedek bilimle­

rin hiç mi hiç ileriemernesi gerekecekti. Yok, dilde birlik 

isternek bu ilerlemeyi daha da artırmak içinse, çelişik bir 
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yanı olmadıgı apaçık bu istegin. Ancak, dil-birligi ülkü­

sünün gerçekleşmesi, bilimlerde, dil çoklugu zamanın­

dakine gerçekten de üstün bir iledeyişi birlikte getirme­

yebilir. Hatta , tam tersine, dilde birligin ortaya çıkma­

sıyla bozulan ilerleme dengesi, dilden başka etmenlerin 

ilerleyiciligini de köstekleyerek hepsinde degilse bile 

bazı bilimlerde ilerlemenin hızını kesebilir. Ömegin hu­

kuk sözcüklerini alın. Birçok ulusal dillerin hukuk kav­

ramiarına kattıgı ayrım derinl iklerinden yoksun bir hu­

kuk dili, bazı işlerde anlaşma bakımından sagladıgı ko­

laylıga karşın, bilim olarak hukugun dil çoklugundaki 

ilerleyişini aratmaz olur mu hiç? Matematik yapılı fizik 

bil imlerine gelince, bu bilimlerdeki dilbirliginin ko­

nuşma dilinin ötesindeki teknik bir dil oldugu ; bu birli­

gin de yalnızca belli  bilimlerde , demek ki sınırlı bilim 

konuları için bir geçerligi oldugu hiçbir tartışmaya yer­

vermeyecek biçimde apaçık sanıyorum. 

Yeryüzü barışını da yalnızca dilbirligine dayatmak, 

gelmiş geçmiş savaşları yalnızca dil çoklugundan türet­

menin bir sonucu. Barış-savaş durumlarını böylesine 

yalınlaştırmaksa, bu görünümlerin gerçekteki karmaşık 

yapılışını alabildigine bozup çarpıtmaktan başka birşey 

degildir. Ona ne kuşku, anlaşmak için çok kez aynı dili 

konuşmalı. Dilbirliği, anlaşamamak yüzünden doğabile­

cek ayrılıkların karşılıklı düşmanlıkları giderebileceği bir 

ortaklık tabanıdır. Birbirlerine karşı tutumları ne olursa 
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olsun, aynı dili konuşanlar, salt bundan ötürü, varoluşla­

rında, dışına çıkamayacakları tek bir yerdedirler. Ne var 

ki dilde birleşme barışın biricik dayangacı degildir. An­

laşamamanın, dilce anlaşamamanın yolaçtıgı savaşların 

sayısı, birbirinin ne istedigini iyice anlayanların başlatıp 

sürdürdügü savaşların yanında gülünç denecek kadar 

azdır. Barışı dilde birlikten üretmeye kalk ışanların 

(gerçekten öyleyseler) barışseverliklerinde eksik-güdük 

bir yönün oldugunu sanmak, açıkça, yaraşık kaçmaz. 

Gene de besbelli :  barışla dilbirligi arasındaki sözümona 

içerme bagı, barış umudunu, insanın, bir türlü degişti­

remedigi birçok etmenden, aklıyla en çok degiştirebile­

cegini sandıgı birtek etmene dayatıp boşa çıkarmaktan 

kurtarmak dilegiyle giriştigi yararlı ,  ama ne gizl emeli,  

yetersiz bir denemedir. 

Yazarların da dil çoklugundan ötürü üzülmesini ye­

tersiz buluyorum dogrusu bazan. Onlar da var ya, ama 

ben, yazdıklarının bütün yeryüzüne açık olması şöyle 

dursun, yazdıklarını kimse okuyup işitmese çok daha iyi 

olur diye tanıdıgım 'yazarları' gözönüne getirip söylemi­

yorum bunu. Bir yazarın, bütün öbür yazarlada birlikte, 

yeryüzünde birbaştan birbaşa konuşulan ortaklaşa bir 

dilde yaratması, yapıtın salt sanat degerine birşey kat­

m az ki.  Eskima dilinde iyi söylenmiş bir şiir İngilizce­

deki iyi bir şiirden, şiir olarak daha mı az iyidir? Bir 

ozanı ,  bir yazarı dogrudan dogruya en çok ilgilendiren 
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de, düpedüz söylemesi, kendisini kendisinin olan bir 

dilde dışlaştırması, yapıtında başarabildigi degerdir. Bir 

yazar kuşku yok ki (başka türlü oldugu varsa da dogal 

olan budur) ortaya koydugundan elden geldigince çok 

sayıda insanın payalmasına sevinir. Yalnız, herkesin ko­

nuştugu dilde c.taya konan bir yapıtın salt bu yüzden 

herkesiere açık oldugunu sanmak çocuksu bir sanıya 

belbaglamaktır. Bütün İngilizler Joyce'un Ulysses ' ini 

okuyar mu ki, bütün yeryüzü İngilizce konuştugunda 

Ulysses '  in okuru olmayan kimsenin kalmayacagını dü­

şünebilelim. Çevirilere gelince, bir dildeki yapıtın çeviri­

leri o yapıtın kendisi degildir artık; o yapıttan başka bir­

şeydir bunların hepsi. Çeviri degiştirir. Ama her başarılı 

sanat çevirisinin sanat dünyasına yeni bir sanat yapıtı 

kazandırdıgı da apaçık ortada. Buysa, hem yazarların, 

hem de okurların bayram edecegi bir olaydır. Ecker­

mann'a anlatmış Goethe: Faust' unun ilk bölümünü on­

yıllar boyunca bir kez bile açıp da okumamış Almanca­

sından, Fransızca çeviriyi Almancasına bir bakıma yegtu­

tuyormuş. Kendi yapıtına, yer yer yanlışları da olsa,  

Nerval'in yeni bir hava, başkaca canlı bir soluk getirdi­

gine inanıyormuş. Dogru, degil mi? 

Dediklerimin gerçekligi bozmadıgına güvenim va,r. 

Ama böyle diye, yeryüzündeki bütün insanların tek bir 

dili konuşmasına yararsız, hatta , zararlı birşey gözüyle 

bakmayı aklımdan geçirmiyorum. Tek bir konuşma di-
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l inin insanlar arasında saglayacagı dayanışmanın yara­

rını, yararlarını görmemek, hele bunu zararlı saymak, 

genellikle dilin başarısını yadsımaktır. Ne var ki, dil tek­

l iginin, insanlara, dil çoklugundan her bakıma daha ya­

rarlı oldugunu söylemek saglam bir temele dayanmıyor 

bence . Dil çoklugunu ne yapıp yapıp ortadan kaldır­

mayı amaç edinenierin de düşüncesini paylaşmakta ça­

buklukla davranamıyorum onun için. Bel irl i bir dil yo­

rumu, köklü bir inanç, apaçık bir dogru beni çekimser 

kılan. 

Dile yalnızca bir anlaşma aracıymış gibi bakamıyo­

rum. Her anlaşma aracı dil olmasına dildir ama, her dilin 

varoluşu araçlıgında başlayıp bitmez bence. Araç-olma 

dil varl ıgına ilişkinse de, araçlıkta tükenmez bu varlık. 

Dil yalnızca insanı insana yaklaştıran, insanları degişik 

yönleriyle birbirlerine baglayan bir yol degildir. Dil , in­

sanın tüm evrenle karşılaşmasıdır Tektek gerçekler, 

nesneler, durumlar, olaylar, kullanışlar, olanaklar hep 

bu karşıtaşınada kendini açıga vurur. Adlandırarak ev­

reni biçimler, düzenler, dilce yeniden kurar dil . Evren 

dile getirdtgt kılıkta vardır insan için . Böylece dil , evreni 

insana açar, insanın evrenin içine sakulabilmesini ger­

çekleştirir. İnsanın her çevrildigi şeyle bag kurması, ne 

çeşitten olursa olsun yaşantıianna konu olabilen birşeyle 

bag kurması dilin başarısıdır. İşte bu başarı dilin salt an­

laşmadan fazla birşey oldugunu tanıtlar. Aslını ararsa-
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nız, dille anlaşmanın kaynagı da, bir bakıma, bu fazla­

lıktadır. Aniaşabilmek için, çok kez, anlaşmaya sunulan 
bir şöyle ya da böyle-oluşun dile ulaştırılmış olması 

gerek. 

İnancıma göre her dil belli bir karşılaşmanın olup 

bittigi ortamdır. Ondan, bu karşılaşma her dilde başka­

dır. Her dil evreni kendince dile getirir. Her dilin evreni 

dilce biçimleyişi öbürününkinden ayrıdır. Evren her 

dilde o dilce yansır. Deveye ilişkin binbir durumu belir­

tebilen Arapçanın evreni yoguruşu ile bu belirmelere 

yer vermeyen Almancanın evreni yoguruşu birbiriyle 

özdeş degildir. Her dil tektek sözcüklerinin söylenişi ve 

öbeklenme kuralları bakımından, birçok andırmalara , 

dolayısıyla çevrilme olanaklarına karşın yalnız o dile 

özgü , biricik bir insan-evren karşılaşmasının sonucudur. 

Babil Kulesi onarıcılarının çogun göremedigi, görse bile 

önemsemedigi ,  önemsedigi olsa bile unutmak istedigi, 

ama aslında unutmaması gereken bir dil gerçekligi bu 

bence. 

Bu gerçekligin nedenini bilmiyorum. Tannca öngö­

rüden mi, insandaki dile getirme yetisinin sınırlı olma­

sından mı, varolan şeylerin menevişii kuruluşundan mı 

ileri geliyor, kesin birşey diyemeyecegim. Bu konudaki 

dernelerin kesinligi de olmaz bana kalırsa. Çok işte ne 

yapıyorsak onu yapıp, burda da gerçekligi belirlemekle 

yetinebiliriz. Bu gerçekl ikse dil çoklugunun insan için 
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bir yıkım olmadıgını apaçık ortaya koyar. Tekdildierin 

karşıt savı ayakta tutmak üzere başvurdugu dayanaklar 

gerçeklige uymuyor. Belki de bu, yanıltıcı bir düşünme 

alışkanlıgından; onların, dil işlerinde çoklugu kargaşa 

ile, çoklugu eksiklikle birtutmalarından ötürüdür. Ancak 

bu böyle diye dil çoklugunu degişmez bir alınyazısı ola­

rak benimseyelim demiyorum . lnsanoglu birçok yaşama 

alanında al ınyazı�ını kendi el iyle yazar. Nitekim bazı 

amaçlarını gerçekleştirmek için, aklını kullanarak insan, 

kendine yeni yeni diller bulup yaratmıştır. Gerek mate­

matik bilimlerin, gerekse son yüzyıl mantıgının dili hep 

böyle dillerdir. Bilimiere uzanmayalım , bayrakla ko­
nuşma, telgrafla konuşma da hep insanın bulup kur­

dugu dillerle olur. Ne var ki degişik ulusların ortaklaşa 

konuştugu birtek dili koyma işini, insanlara kaçınılmaz 

bir ödev olarak buyurmak gelmiyor dogrusu içimden. 

Kendim seve seve yapmaya başlamadıgım birşeyi ne 

diye başkalarına buyurayım? 
Ödev güç diye, birçok ünlü denemelere karşın bu­

güne dek başarısız kaldı diye yüreksizlendiremiyorum 

kendimi .  Çok şeyi salt güç oldugu için degilse bile,  güç 

olanı severim . Bacon'lardan, Descartes' lardan , Leib­

niz'lerden beri ne büyük kafalar çalışıp çabalamış dilbir­

ligi ugrunda! Tam söyleyemeyecegim ama, şu son üç­

dört yüzyıl boyunca önerilen dünya dillerinin sayısı bini 

buldu sanıyorum. İdo, Veltparl , Volapük , Ro , Gloro, 
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Monling çeşidinden bir sürü (ne bitki ne de böcek adı 

bunlar) parlak uyduruk. Hele Esperanto. O da bir Umut 

dili. İnce bir mantıgı, kolayca bir yazımı var; birkaç mil­

yon insan Esperanto biliyor bugün; yüzlerce gazete, 

dergi Esperanto diliyle çıkıyor. Öyle ama, öbürleri gibi 

Esperanto da amaca erişmiş degil . Tektek ulusal diller 
baskın çıkıyor düzme dillere . Şu da tuhaf şey: Esperanto 

yaygınlaştıkça yeni yeni agızlara bölünüyormuş. Espe­

ranta delisi bir dostum var, o söylediydi: Orta Av­

rupa'nın Esperantosu, Asya'daki Esperantodan gittikçe 

ayrılıyormuş. 

Hiçten yeni bir dil kuracagız da ne olacak? Uluslar­
dan birinin dilini benimseyelim diyenler de var. O za­

man da hangi dilin benimsenecegi çözülmez bir soru. 

Her ulus kendi dilini öneriyor. Hepsinin de hakkı var. 

Çünkü belli bir insan-evren karşılaşması olarak her dilin 

öbürlerinden ayrılan, dolayısıyla da yalnızca o dilin 

olan, öbür dillerde öylecene bulunmayan birçok başarı­

ları yok mu? İşte ondan 'yaşayan' ,  konuşulan hangi dilin 

üstünlükleri bakımından seçilmeye degdigini, - bilirnce 

çözemiyoruz bu soruyu . D iyelim ki bilimsel tanıtlarna­

lardan vazgeçtik O zaman da binbir pratik kaygı karışa­

cak işin içine. İngilizceyi çok konuşan var ama, Çince 

konuşanları ne yapacagız? Öbür dillerden kolaymış İngi­

l izce.  Hangilerinden? Dilin zoru olur mu? Ya da: kolay 

dil diye birşey var mı? İngilizce dillerin en zenginiymiş. 

1 0 7  



DILIN GOCÜ 

Yoksul mu öbür diller? İngilizce kültür diliymiş. Gerçek­

ten öyle .  Öyle ama ispanyolca öyle degil mi? Fransızca 

konuşanlar ne diyecek peki? Ya Almanlar? İtalyanlar? 

Portekizliler? Ya Ruslar? 

Ne yalan söyleyeyim, çogumuzun gönlü ister iste­

mez İngilizceye akıyor. Bugünkü günde İngilizcesiz ol­

muyor çok iş. İngil izceyle donandı mı, dünyanın herye­

rinde demeyecegim ama,  çok yerde sıkıntısızca kımıl­

danabiliyor insan. itekaka dogrudan dogruya İngilizce 

düşünüp yazdıgım yazılar varsa da İngilizceyi gönlüınce 

bilmiyorum, bu gidişle pek iyi bilecegim gün de gelme­

yecek galiba. Hoş, anadilim izin bile efendisi olamadıgı­

mıza göre, kim yabancı bir dili tam bildigini ileri sürebi­

l ir? Ama İngilizceyi ögrenirken akla karayı seçmiş degi­

lim. lngilizcenin, kültür yapıtlarının boy attıgı en verimli 

dil ortamlarından biri oldugundan kim kuşkuya düşe­

bil ir? Oh, yes, yes. Öyle ama insanların Fransızcayı da, 

küçüklügürnden beri konuşmaya özendigim Fransızcayı 

da yitirmesine katlanamam hiçbirzaman . Fransızcasız 

yaşanır mı? Biliyorum yaşanır. Mais oui, oui. Öyle ama 

yaşamak kadar, belki de daha çok, nasıl yaşadıgımız 

önemli bence.  Sonra sonra bulaştıgım Almancasız da 

e demeyiz . Almancaya paydos . Almancaya Sch/uss, 

- olacak şey mi bu yoksulluk? 

Herkes kendi dilini benimsetmeye kalkışınca, amaç 

barışların en barışçası da olsa, savaşların en korkuncunu 
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göze almal ı .  Dışarıyla baglarında, yemesinde , içme­

sinde, her ulus öbürüne kimbilir ne etkiler edecek? Bu­

gün bazı bölgelerde çekine çekine olup biten bile ürkü­

tüyor beni. Öz dillerini konuşup kullanmada, geliştirip 

işlemede özgür olmalı uluslar. Dil işlerinde imparatorluk 

ardında koşmak yüz kızartıcıdır. 

Tutkularımıza, çıkarlarımıza , alışkanlıklarımıza söz 

geçiremiyoruz diye, 'ölü' dene'n dillerden birine mi baş­

vuralım öyleyse? Seçme çoklugunda şaşırıp kalmamak 

elde degil hani. Eski Yunanca mı olsun? Yok ,  olmaz. 

Platon'un dilini ne yapsın Eskimo? Latince mi? Peki. 

Gelin de yüzmilyonlarca Çinliye Latince ögretin.  

Olmayacak şey degil ama, ol acak şey mi dersiniz? 

Latince Hıristiyan Kil isesinin dili  ol duguna göre, 

korkarım dinler de birbirine girer. Latincenin herkesçe 

bil inip konuşulmasına belki  de ilkin papaz efendiler 

karşı koyar. 

Yantutmuş olmayayım diye Türkçenin adını anma­

dım hiç. tnsanın elinde mi ama? ister istemez yapışıktır 

anadil ine . Kim i kapal ı ,  kimi açık, benim sordugum 

şuydu kendime: Dil çoklugunda, dilbirliginde Türkçenin 

yeri ne? Şöyle diyorum : Yeryüzünün tek bir dil i ala­

caksa,. Türkçe de olabilir bu. Gerçekteki güçlükler apa­

çık ortadaysa da, olmazla ilkece özdeş degil Türkçenin 

tekdile adaylıgını koyması. Ama, olacak şey degil ya, 

varsayımcı bir düşünüş bu benimkisi: Bütün başka dil-
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l eri konuşanlar "Olur" dese bile, tekdil olmamalı gene 

de Türkçe. Başka diller olmayınca Türkçenin Türkçeli­

gini nerden bilecek, nasıl varacagım Türkçer.ıizin ta­

dına? 
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Antıcılar 

Dogrusu pek imrenilecek bir alınyazısı yok arıtıcıların. 

Ne etseler herkese birden begendiremezler yaptıklarını. 

Bu kime vergidir diyeceksiniz. İnsan işlerinde öyle ol­

masına öyledir çogun; bir eylemi begenen de çıkar be­

genmeyen de. Bazıları ters görüşü savunsa da bundan 
güzel birşey olamaz bence. Anlaşma kadar aniaşınama 

da tarihin etmenleri arasında yeralır. Antıcıların alınyazı­
sındaki tuhaf yön dostlarının azlıgı degil ama: düşman­

larının şaşırtıcı çoklugudur. Önüne gelen arıtıcılara ça­
tar. Antıcıların bile birbirini kıyasıya hırpaladıkları olur. 

''Arıtıcı'' sözcügü hemen hemen her çagda bir aşagsama 

sözcügü olarak kullanılır. Birini gözden düşürmek için 

"Bırak şu arıtıcıyı·· demek yetiverir. Çokyanda antıcılar 

yüzce çatık kaşlı ,  yaşayışça tekyanlı,  duyguca saplantıl ı ,  

düşünce bakımından hoşgörü yoksulu diye bellenmiş­

lerdir. Hani gerçeklige büsbütün aykırı düştügü de söy­

lenemez çogumuzdaki bu tasarımın. Gene de ben 

"arıtıcı" denenierin ille de böyle oldugu sanısını pay­

laşmıyorum. 
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Az kaldı unutuyordum. Çeşit çeşittir arıtıcılar. Kimi 

bir dini,  kimi devleti yönetme biçimini, kimi bir hukuk 

tutumunu, kimi de bir bahçeyi, bir kenti, bir kurum dü­

zenini arıtmaya adamıştır kendini .  Benim şimdi burda 

sözünü ettigim arıtıcılarsa bunların hiçbiri degil. ''Arıtıcı" 

derken ben hep (ötekilerden bana ne şimdi) dil antıcı­

larının sözünü ediyorum . 

İşte bu dil arıtıcılarının başına gelen, kimselerin ba­
şına gelmemiştir. Onların her çagda yapacak bir işi var­

dır. Yürekten inanmadan işe girişenler biryana (ben bu 

gibileri arıtıcılardan saymıyorum zaten) dili arıtmaya 

kalkışanlar çogun gerçekten de binbir güçlügün içine 
dolanırlar. Ama haklı ama haksız, düşmanlarıysa onları 

suçlamada hiç zorluk çekmez. Aslına bakarsanız, sözün 

tam anlamında hastadır bazı arıtıcılar: Dilde bir katışık 

görmesinler, çul üstünde kir görünce baygınlık geçiren 

sapıklar gibi akılları başlarından gider. Kendi dillerine 

başka bir dilden en küçük birşeyin karışmasına göz yu­

mamazlar. Ne bir sözcük, ne bir ek, ne de bir anlatım -

bir dilin kendisinden üremeyen hiçbirşeye yer yoktur o 

dilde. Dildeki her katışık soysuzlaş!lladır. Siz gelin de bu 

a ntıcıları temizlik hastaları arasına katmayın. Günü­

müzde böylelelerini ·'dil ırkçısı" diye damgalayanlar da 

var: Bir ırkın doguştan öbürlerine üstün olduguna, öbür 

ırklada karışmakla degerini yitirecegine inanmak nasıl 

çürük bir inanışsa, hatta bu inanışı uygulamak çok kim-
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seye göre nasıl apaçık bir suçsa,. dil antıcıları için de du­

rum öyledir. Öyle olmasına bazan öyledir ya, olmayabi­

lir gene de. ırkçı olmayan dil arıtıcılan yok mu? Dil arı­

tıcılanndan çogunun ırkçılık gibi bir aşırılıkla ne diye bir 

alıp verecegi olsun? Tam tersine , onlardaki arıtma çaba­

sını uyartıp pekiştiren şey, aşırılıklar ortasındaki saglam 

tutumlarıdır. Onlar dilin başıboş bırakılmasına, bir dilin 

kapılarını yabancı dilden rasgele esintilere ardına kadar 

açmaya, bu esintilerle dilin zarara ugramasına karşıdır­

lar. Ne var ki ·'ıl ımlı'' diyebilecegimiz bu dil arıtıcılarını 

da öbürlerinden ayrı tutmak herzaman kolay degildir. 

Bir dizi soruyla işimiz. Hangi dile arı dil denir? Ger­
çekte arı bir dil var mı? Yoksa bile olabilir mi? Ar• bir 

dille saglanan nedir? Şaşırtıcı  sorular bunlar: sormasına 

kolaycacık soruyoruz da, yanıtlamaya gelince yolumuzu 

bulmakta gü çlük çekiyoruz. Hangi dile arı dil denir? 

Bilmem ki . Ben tutup bir tanım önersem, bakalım siz 

benimser misiniz? Ömegin, "İçinde hiçbir yabancı söz­

cük bulunmayan bir dil arı dildir",  ya da, "Hiçbir yapı­

tında kendi özünden ayrılmayan bir dil arı dildir" desem, 

arı dili dogru tanımlam ış olur muyum? Sanmıyorum. 

Çünkü bu tanımlar kafamdaki bir  kavramı, bir  uydu­

rugu, belki de, özleyeni çok olan bir ülküyü bel irtmek­

ten öteye geçemez. Konuşup işittigim dillerden bu ta­

nımlar uyarınca ·'arı" niteligine yaraşan bir dil, salt arı bir 

dil de bilmiyorum ben. Böylesine bir dilin gerçekleşebi-
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leceginden de kuşkuluyum. Hiçbir katışıgı olmayan bir 

dil, gerçekten varolan insanların konuştugu katışıksız bir 

dil - nasıl şey bu böyle? Her yönden arı bir dilin dil ola­

rak neyi başarabilecegini de bir türlü tasarlayamıyorum. 

Bazı bilimsel amaçlarla kurulan, az sayıda gösterge ve 

kuraldan yapma diller başka ,  örnegin çagdaş mantık 

dilleri başka, konuşulan ulusal diller başka şey. Yapma 

diller katışıklardan, yabancı çagrışımlardan uzaktır ço­

gun; sınırlı ,  uzmanca görevleri bakımından öyle de ol­

ması gerekir. Ama genellikle dil deyince ben tektek in­

san topluluklarının yaşamada kullandıgı ulusal dilleri 

anlarım. 

Salt arı dilden sözetmek boşuna zaman yitirmektir 

gibi geliyor bana. Örnegin, salt arı dilcileri dinlersek: 

nice yüzyıllardan beri Türklerin yurdu olan bölgenin 

adını, A nadolu sözcügün ü  Türkçe diye sayamayız; 

çünkü Anadolu ' nun aslı A nato/e Yunanca bir sözcük­

tür. Ne bileyim ben, Anadolu yerine Türkelt, Türk­

yurdu, Küçükasya, Türkiye denebilir. Ama Anadolu bi­

ricik Türkeli degil ki. Türkyurdu deyince de çok kişinin 

akl ına gelen Anadolu mu? Küçükasya ' daki Asya söz­

cügü Yunanca. Türkiye ' ye de Türkçe bir sözcük gö­

züyle bakamayız. Bu sözcüklerden herbirinin ayrı bir 

anlamı vardır: herbiri öbürlerinden başka çagrışımları ta­

şıyıp uyartır. " Homeros Anadolu'nun yetiştirdigi en ünlü 

ozandır'' diyecekken, " Homeros Türkiye'nin yetiştirdigi 
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en ünlü ozandır'' dersek gülerler bize. Salt antıcılar kanıt 

üstüne kanıt yıgsın, Anadolu ' suz yapabilir miyiz? Ana-

dolu da Türkçenin özüne yabancıysa . . .  Bu arıtışla Türk-

çeden sözedecek birşey kalmaz ortada . .  . 

Bir dildeki sözcükleri deştikçe, olagan şey bu, dog­

rultuları izlenebilen köklerin bazan hiç beklenmedik bir 

uzanışla yabancı dil bölgelerinden beslendigi görülür. 

Yalnız A nadolu mu? Türkçe konuşanlardan büyük bir 
çogunlugun, bu arada bazı arı dilcilerin Türkçe diye 

dörtelle sarıldıgı tümen tümen sözcük de aslında Türk­

çeye, ufaktefek degişikliklerle de olsa, Yunancadan ak­

tanimış kazançlardır. Anahtar, antika, baraka, barut, 

çelebi, demet, domates, efendi, fener, fidan, h u ni, ırgat, 

iznıartt, kalem, kiler, kilit, kiremit, kmpuz, kiraz, 

lamba, lodos, logusa, mayıs, mendil, ortanca (çiçek) , 

pide, sa/ata, sınır, ten te . . .  Yunancayla ilgili olarak şimdi 

şuracıkta anımsadıgım biriki örnek bunlar. Türklerin 

Farsçadan aldıgı sözcüklere hiç dokunmayayım .  Bag, 

bahçe, cam, can, deu, dost, duuar, hoş, kiigıt, kin, köfte, 

pençe, rende, renk diye bir başladı mı insan, ne denli 

antıcı olursa olsun, Türkçe konuşurken hergün başvur­

dugu birçok sözcügün, kökl ere gidince, Farsçadan dev­

şirilmiş oldugunu şaşarak ögrenir. Ya Arapça - Türkçe­

deki Arapça sözcükler? Türkçe bir sözlük alıp şöyle bir 

karıştırın, Arapçanın çoklugundan bazan Türkçeyi gö­

remez olursunuz. Arapçanın yogurdugu Müslümanlık 



DIIJN G0c0 

dolayısıyla günlük dile girmiş deyimler mi yalnız, bütün 

yaşama alanlarında da sarmış Türkçeyi Arapça. Neyse 

ki ,  çogun Türkçesi var Arapça sözcüklerin, Arapçadan 

bozma Osmanlıca uydurukların, bunlar Arapça karşılık­

larından daha da köklü oldukları için, çogun Arapça tü­

redileri itip kendilerine yaraşan yere gitgide oturuyorlar. 

Gelgelelim, bazan düşünüyorum da, öyle Arapça söz­

cükler var ki ,  Türkün dilinde Türkçedir artık onlar diyo­

rum. Akıl, aman, bakkal, cep, hava, hesap, kadeh, in­

san, mahmuz, masal, saat, sandık, tabak, ta/ih, tam, 

verem, zaman sözcüklerini,  büyük söylemeyeyim ama, 

bugünkü durumumuzcia Türkçenin dışına atamayız gi­

bime geliyor. 

Salt antıcılık gülünç şey Dili dinçleştireceğine inme 

indirir dile. Ne zaman salt arıtıcılardan sözaçsam İngilte­

redeki ülküdaşlarını gülünç düşüren bir olayı anmadan 

edemiyorum. Sayıları birara çağalıveren Ingiliz salt arı­

tıcılan günün birinde bastırdıkları tomar tomar salt İngi­

l izce çagrılarını heryana astırmışlar. Neylersiniz ki, iş iş­

ten geçtikten sonra anlamışlar bunu, özene bezene ka­

leme aldıkları bu çagrılardan birteki bile ülkülerine uy­

muyormuş. Bunlardan biri ,  Latince türetmelerden sakı­

nıp kısa, özlü, tekheceli Angio-Sakson sözcüklerini kul­

lanmayı ögütleyen bir çagrı şöyleymiş: .. Avoid Latin de­

rivatives; use brief, terse Anglo-Saxon monosyl labl es . 

Rastlantıya bakın ki, -ama lngilizcenin, her dil gibi,  her 
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dilden de daha çok katışık kuruluşunu gözönüne geti­

rince rastlantı diyebilir miyiz buna-, çagrıdaki sözcük­

lerden yalnız b irteki ,  ·'Anglo-Sakson" sözcügü Latince 

asıllı degilmiş. 

lyisi mi, ·'salt arı dil"' deyimini biryana bırakıp dikka­

timizi ··oldukça arınmış dillere·· çevirsek daha yerinde 

birşey yaparız. Arınmış bir dilse çok kez antıcıların ba­

şarısıdır. İster bilimadamı, ister ozan ya da yazar, isterse 

de düpedüz bir dilsever olsun ··salt arı dil" büyüsüyle 

sagduyuyu elden kaçırmadıktan sonra , gerekli kişilerdir 

antıcılar Dill erin koruyucusudur onlar. Onlardaki di­

renme olmasaydı nice egemen diller yabancı dil etkile­

riyle eriyip giderdi. Ama koruyucu erdemlerine bakıp 

bir dili yalnızlaştırmakla görevli sayamayız onları. Hiçbir 

dilin tekbaşına varolmadıgını; dillerin sürekli bir alışve­

rişte bulundugunu; bu arada bir dilden öbürüne birçok 

şeyin gidip geldigini onlar kadar kimse yakından bile­

mez. Ayrı ayrı dilleri konuşan insanlar türlü yaşama 

baglarıyla birbirlerine yaklaştıkça bu hep böyle kalacak, 

dilce gidip gelmeler bagla oranlı olarak yogunlaşacaktır. 
Öyleyse şimdiden kesince söyleyebiliriz: tektek diller 

oldugu sürece, sayıları heryanda artacak olan antıcılar 

güngeçtikçe daha da öfkeli saldırışlara gögüs germeye 

hazırlansıni ar. 

Dedim ya çileli kişilerdir antıcılar - aşırılıklara hiç 

sapmayan arıtıcılar. Hem dil gerçekl igini anlayışları , 
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hem de bu gerçeklige ilişkin güzel dilekleri saygı ya­

ratacagına çok kez öfkeli saidınşlar yagdırır başlarına. 
Öznel nedenleri yok degil bunun. Başarılanı gör­

meyenlere , şu-bu çıkar kavgasıyla begenmek iste­

meyeniere her işte rastlamaz mıyız? Ama hakçası ,  arı­

tıcıların durumunda nesnel bir neden de seziyorum ben. 

O da bir dili arıtınada salt ölçegin, ya da ölçekierin 

varolmayışı; başka türlü dendikte, bir dil arıtmada, daha 

baştan , herkesçe benimsenen birtakım sınırların kona­

mayacagıdır. Hemen hemen bütün antıcıları üzen, bir­

çok arıtıcıyı birbirine katan, bazı insanları da arıtıcılara 

düşman eden hep bu. Her dilin soyut ve dokunulmaz, 

gizli ve derin bir özü oldugunu öne sürmek, bizi burda 

içinden çıkılmaz tartışmalara iteleyebilir. Böyle bir öz 

var mı yok mu hemen şuracıkta kestiremeyiz. Böyle bir 

öz varsa bile (yok gibi geliyor ya bana) özlerle ug­
raşmayı (dogrusu iri bir laf şu ·'öz'· sözcügü) biryana 

bırakalım şimdi . Ama birşeyi ,  her dili  o dil yapan 

birtakım özell iklerin varlıgını yadsıyamayız. Bu özel­

l iklerse degişik söylenişlerden, pek ayrıntılı ek ve kök­
lerden tutun da türlü türlü sözdizimi kurallarına degin 

belli bir dildeki çeşitli görünümleri kuşatan özelliklerdir. 

Yeryer andırışmalara karşın, her dilde o dile ilişkin, so­

mut, yavaş da olsa gelişen bir baglam meydana geti­

rirler. işte bu baglarnın her dildeki çapraşık yapısına, bu 

yapının başka dillerle etkilenişine, aşırılıklara sapmadan 
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dili arıtmaya kalkışınca hiçbirzaman genelgeçer ölçülerle 

yaklaşama yız. 

Hangi dil yapıtı o dilin malıdır, hangisi degildir? Bir 

dilde kullanılan sözcüklerden hangileri gerçekten o dile 

yabancıdır? Yabancı sözcükleri 'gidermede' kesin bir 

anlaşmaya varılabilir mi? Dilden dile gezen sözcüklerin 

hangilerinden vazgeçilebilir ,  hangilerinden vazgeçile­

mez? Yabancı oldugunu bile bile hangi sözcüklerin bir 

dile yerleşmesine göz yumabilir, hangilerine yumama­

yız? Hangi sözcükleri ödünç almak yararlıdır? Bir dilde 

eksik olan yabancı sözcüklerden, yabancı kavramlardan 

hangilerini anadile oldugu gibi çevirerek benimsernek 

dogrudur? Yabancı dil başarılarını dalaylı anlatımla kar­

şılamak ne zaman çıkar yoldur, ne zaman degildir? Eg­

reti sözcüklerin zamanla egreti olmaktan çıktıkları yok 

mu? Bir dile yerleşmiş yabancı uyruklu yeni sözcüklerin 

hangileri tutar, hangileri tutmaz? Yabancı dilden esen 

tektek etkilerin gelecegi önceden kestirilebilir mi? Ya­

bancı olanı dilde özümsemenin, sindirmenin şaşmaz ku­

ralları var mı? - Arıtıcılıga yapışık daha nice sorular geli­

yorsa da aklıma geçelim onları. Andıgım sorulardan da 

apaçık beliriyor durum : Antıcılık genellikle dil gerçekli­

gine, tektek dillerin özel yapısına, dillerin karşılaşmasına 

ilişkin nesnel birtakım güçlüklerin içine dolanmıştır. Her 

ayrı dilde, her ayrı tarih-toplum aşamasında, her ayrı dil 

yapıtında arıtıcılıgı yöneten etmenler, bu etmenlerin agır 
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basışı hep başka başkadır. Bir dilin her dönemindeki 

antıcıların yerine getirmeye çalıştıgı ödevler, kuşkusuz, 

başka başkadır. Bu dönemlerin herbirinde emegi geçen 

antıcılar arasındaki çatışmaları da çok kez bu noktada 

aramalıyız. Dili arıtınada kesin kuralların olmadıgını ;  

olsa bile bunların ayrılada dolup taştıgını; dil alanında 

sık sık tarih-toplum -kültür durumlarını işe karıştırmak 

gerektigini;  bu gereginse daha başka bir sürü etmeni bir­

likte getirdigini unutmamalı. 

Güçlügün hiçbir çeşidinden yılınamak dil arıtıcısı 

olmanın vazgeçilmez bir koşuludur. Bu güçlüklerio art­

tıcıdan dilbil imce,  toplumca bir görüş keskinligi bekle­

digi meydanda. Ama bu nesnel gereksernelerin yanında 

sevgi ve duyarlık da dil antıcısının güçlükleri yenmedeki 

donatımında yeralır. Sevgi dile özel bir baglanışta, du­

yarlıksa dil yapıtlarının girdi-çıktısına karşı incelmiş bir 

begeniye dayanan titizce davranışta kendini belli eder. 

İnsan yaşayışındaki eşsiz önemi ve degeri ile genellikle 

dili sevmeyen, özellikle de anadiline bütün varlıgıyla sa­

rılmayan arıtıcılıga hiç özenmesin. Dille ilgili her işte 

önüne geçilmez bir çagrının sesienişini duyan; dilce yer­

siz bir sözcükle karşılaşınca elinde olmadan sarsılan; di­

l inin iyice özümsemedigi yabancı sözcüklerin, yabancı 

eklerin, yabancı söylenişlerin, yabancı anlatımların bir­

tek kendi yürecigine diken gibi battıgına inanan; kısaca 

dendikte, yaşama ugraşısı dilcilikten ne denli ayrı olursa 
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olsun, açıkça bel irtemese de, yaşama gündeminin en 

başına dilce daha yetkine dogru çabalamayı koyan-, 

aradabir eşin dostun canını sıktıgı da olsa, bazan salt 

arıtıcılıgı yüzünden başı derde de girse ·'lşte ben böyle­

yim" diyen, başka türlü olamayan biri , ancak böyle biri 

dil arıtıcısı olabilir. 

Arıtıcının donatımındaki bir kuvvet de bell i  bir dü­

şünme tutumuna, düşünmede aydınlıga olan saygısıdır. 

Adlı adsız birçok arıtıcılar, antıcılar içinde belki en çok 

başarı gösterenler aniatmada ve bildirişmede, tektek bi­

limlerde ve günlük eylemelerde herşeyin duruma yaraşır 

bir aydınlıkta olup bitmesini isteyen kimselerdir. Dil ile 

düşünme ayrılmaz. Bundan ötürü yabancıl ıktan çık­

mamış sözcükler, yabandaki kökü bilinmedikçe bulanık 

kalan deyimler; çıkıp geliştikieri dil ortamından uzakta 

gücünü yitiren anlatımlar; söyleyişi belirsizleştiren,  ka­

rartan yabancı katışıklar bütün sonuçlarıyla düşünmeyi 

ortadan kaldırır, zedeler, hiç degilse güçleştirir. Bir dilin 

antıcıları o dilin aydınlarıdır. Dile ilgisiz, arıtıcılıga düş­

man sözümona aydınlada karıştırıl amazlar. Gerçek ay­

dmı en ilkin dile bagından, dil inden tanırım dersem 

yanlış birşey söylemiş olmam sanıyorum . Degişik top­

lumların aydınları arasında o toplumlardan herbirinin 

gerektirdigi bazı ayrılıklar bulunsa da, aydın kişiliginin 

temel niteliklerinden biri, aydın olmanın çok sayıdaki 

kurucu etmenlerinden belki de en önemlisi, aydının 
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- Türkçe ne güzel belirtmiş- herşeyden önce dil varlıgı 

üzerinde aydınlanmış olması; dile, dil ine elden geldi­

gince pırıl pırıl bir çekidüzen vermesidir. Örnegin yakıt 

varken mahrnkat, uyurgezer varken satiftlmenam, so­

ruştunna varken tahkikat, gelir varken trat, baltalama 

varken sabotaj sözcükleriyle düşündügünü ileri süren, 

hele antıcıları yakıt, uyurgezer, sornştunna, gelir ve bal­

talama gibi sözcükleri şu son yıllarda 'uydurmakta· suç­

layan bir çagdaşımızın bir aydın,  bir Türk aydını olup 

olmadıgını sallantısızca yanıtlayabiliriz. Aydın kişilerle 

ne alıp verecegi var onların . Olsa olsa ınanevver zevat 

sınıfına girer onlar. Onlar bu faziletleriyle övüne dursun­

lar konuşup yazınada açıklık erdemi yeter de artar bile 

gerçek aydınlara. 

Benim arıtıcıl ıkta en çok korktugum ne aşırılıktır, ne 

de tutarsızl ık. ille de dili salt antmak isteyen, çarpık bir 

dil anlayışının kurbanıdır. Arınmış bir sözcükle eskisini 

yanyana kul lanansa, yaptıgının bilincine varmış sayıl­

maz. Yıktıgını kıyamadıgı için olsa bile kurdugunu yı­

kan, Türkçeyi toptan arıtacagım diye sesçe de içerikçe 

de Türkçe diyebilecegimiz çok gerekli sözcükleri gör­

memezl ikten gelip Türkçeyi kalem ' siz, akıl '  sız, can ' sız 

bir dil yapmaya yeltenenler, gelir' i varken irat'  ın gelir­

den fazla birşey saglayacagı sanısıyla trat '  tan vazgeç­

meyenler acınacak kimselerdir dogrusu. 

Benim asıl korktugum dili yeryer arıtan, ama yeryer 
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de yoksullaştıran 'arıtıcılar'dır. Oysa arıtma, yanılmıyor­
sam, amacı geregi, dili yetkinleştirmeye, bu arada zen­
ginleştirmeye yönelmiş olmalıdır. Dili zenginleştirmeyse 
Goethe'nin dedigi gibi "olumlu arıtıcılıgın" başarısıdır; 
zenginleştirmeden arıtanların arıtıcılıgı olumsuzdur: 
·'Anadili hem antmak hem de zenginleştirrnek en iyi 
kafaların işidir ; zenginleştirmeden antmak çok kez akıl­
sızlık olarak ortaya çıkar; çünkü içerikten vazgeçip an­
latıma dikkat etmek kadar kolay birşey yoktur. 

içerikmiş, anlatırnmış böylesine sımsıkı baglı kav­
ramları birbirinden ayırınayı dogru bulmasak da, 
Goethe'nin ne demek istedigi açık degil mi? Çogun öyle 
ya, dili arıtınada da dogru ortayı izleyenierin sözcüsü 
bilge Goethe. Gelgelelim, çok yerde oldugu gibi dogru 
yolu bulup işlek duruma getirmek umuldugundan daha 
zordur. Her sözcügü Farsça diye, kalıp sözcügü Arapça 
diye bu sözcüklerden kaçınan bir sözümona 
'Öztürkçeci · ,  kalıptan kalıba girse de, her insan kaşık 
yapar ama sapını ortaya getiremez diye düşünen o dü­
pedüz 'Türkçeci' atalarımıza yerden göge hak verdirmez 
mi? 
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Dildeki Felsefe 

Şu son zamanlarda sık sık bir sanıya takılıyar aklım. Bu 

sanıya göre: her dilin bir felsefesi vardır; her dilde belli 

bir felsefe dışlaşır; her dil kendine özgü bir felsefeyi bir­

l ikte getirir; her dil bir felsefeyi zorunlu kılar. İşte bu 
sanı yalnız filozoflarla dilciler arasında degil, gün geç­

miyor ki, halk arasında da alabildigine yayılıyor. Belge­
ler ortada. Felsefe ile dili birarada tutan bagları özellikle 

inceleme konusu yapmayan, hatta bu bagları yadsıyan 

düşünürler bile,  boş bulunduklarında, çogun önemli bir 

yerde, bakıyorsunuz yürekten payiaşıveriyorlar sanıyı . 

·'Her dilin bir felsefesi oldugundan . . .  diye söze başlayıp 

bazan bilmeden tüm felsefelerinin agırlıgını dayatıyorlar 

bu sanıya. Dilbilginlerine gelince, eskidenberi onlar da, 

tektek dil olayları üzerinde uzmanca çalışmalar yürüte­
dursunlar, genellikle dile il işkin bir görüş olarak, kimi 

çal ışmalarının güdücü varsayımı, kimi de içaçıcı son 

vargısı diye her dilde bir felsefe oldugu sanısını benim­

semişlerdir. Halktan kimselerse, felsefeye egilimi olanlar 

mı yalnız, felsefeyle bir alıp verecegi olmayanlar da, 

hatta nedense felsefeye düşmanca gözle bakanlar bile , 
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her kez felsefeye karşı tutumianna uyan bir öfke ya da 

sevinçle, konuştukları dilin bir felsefesi oldugunu yeri 

gelince bagışlamaktan çekinmezler. 

Sanı sanı diyorum ya, daha yeni alışmaya başladım 

bu sözcüge. Şimdilerde sanı diye adlandırdıgım nicedir 

kesin, en kesin bir dogruydu benim için. Gene de öyle 

ama bir bakıma öyle artık. Her dilin kendine özgü bir 

felsefesi var derken, olanca dil gerçekligini açıklamaktan 

çok, bizi bu gerçekligi daha derinden deşmeye çagıran 

verimli bir araştırma boyutunun başlangıcındaymışım 

gibi geliyor bana. Bu boyutta derinleştikçe durumu daha 

iyi kavrıyorum. Her dilde bir felsefenin varoldugu : an­

lamı epey aydınlatılması gereken, ancak belli sınırlara 

kapatıldıktan sonra saglam bir geçerlige kavuşan dog­

rumsu bir savdır. Gelgelelim böylesine bir aydınlatıp 

sınır-çizme hiç de kolay bir ugraş değil . 

Felsefenin işleri oldumolası karışıktır. · 'Dildeki fel­

sefe"nin de karışık bir konu başlıgı oluşu , bana kalırsa 

en ilkin, ·'dildeki felsefe" derken "felsefe'' kavramının 

neyi bildirdigini karanlıkta bırakmaktan; karanlık mı,  

çogun bunun farkında bile olmamaktan ileri geliyor. 

Kim olursa olsun dildeki felsefeden sözeden herkes, bu 

kavramın neyi kapsadıgını tam olarak bildigine öylesine 

inanmıştır ki, bütün yaptıgı ,  dilin hep bu bildigiyle olan 

bagına ilişkin savlar öne sürmektir. Ben de burda felsefe 

kavramını örtündügü karanlıktan sıyırmaya kalkışmaya-
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cagım. Pek gevşek bir tanım gibi görünecekse de, felse­

fenin kendisini belli karışıklıklara düzen getirme dene­

mesi diye tanımlayabiliriz. Genellikleri biryana itiyorum. 

" Dildeki felsefe" söz-birlikteliginde yeralan "felsefe" söz­

cügünün hangi anlamda kullanıldıgını belirtmekle yeti­

nebilirim. · 'Dildeki felsefe" derken felsefe sözcügüne 

çogun dünyagörüşü anlamında başvurulur. "Dildeki 

dünyagörüşü" deyimi "dildeki felsefe" deyimiyle anlam­

daş. Bu deyimlerden rasgele birini , en küçük bir degi­

şiklige yolaçmayı istemeksizin, öbürünün yerine koyan­

ların çoklogundan da belirir bu.  Dünyagörüşüyse ya 

tekinsanın ya da insan öbeklerinin evreni ,  tümüyle dün­

yayı 'algılayışlarına' verilen addır. Dolayısıyla dünyagö­

rüşü: başta kendisi, insanın kendisini ve çevresini, kendi 

yapıtları ile dogada bulduklarını, canlı cansız ve daha 

başka çeşitten herşeyi, kısaca söylendikte çepeçevre 
varlıgı bilip degerlendirdigi, ögrenip işledigi bakışaçısı, 

bu açının ·'dünya" kavramında kuşattıgıdır. İşte, dilde 

felsefe arayanların aradıgı, felsefe üzerinde ister açık is­

ter bulanık bir bilinçleri olsun, bu anlamdaki dünyagö­

rüşüdü r, dünyagörüşü çeşidinden birşeydir. Bir dilin 

dünyagörüşü o dilin dünya-yorumu, dünyanın o dille, o 
dildeki kuruluşu, düzenlenişi, dünyanın o dili konuşan­

larca büründügü biçimdir. 

Felsefe dünyagörüşü mü demektir? Felsefeyi dünya­

görüşüyle birtutmak dogru olur mu? Deşmeyecegim bu 
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soruları. Şunu diyecegim yalnız: dilde felsefe izlemeye 

çalışan pekçok kimseyi şaşırtacagım ama, "felsefe" ile 

·'dünyagörüşü'' eşanlamlı ugraşılar degil. Ancak çarpık 

bir felsefe anlayışı felsefe ile dünyagörüşünün örtüştü­

günü savunabilir. Daha da ileri gidecegim, çünkü felse­

fenin gerçekligi öyle istiyor: Felsefenin yeri çok kez 

dünyagörüşlerinin ötesindedir. Gene de dogru yanları 

olan eski bir alışkanl ıkla, felsefe deyince bir bakıma 

dünyagörüşlerini düşünürüz. Dünyagörüşü hep · •felsefe" 

başlıgı altında toplanan bir etkenlik çerçevesinde ortaya 

çıkar. Dile yapışık, dilde bulunan bir felsefenin sözünü 

e denler, bence,  dünyagörüşü diye adlandırdıkları felse­

fenin sözünü ettiklerinden, böylecene sınırianan bir an­

lamda felsefeye yöneldiklerinden, daha baştan çabaları­

nın boşa gitmesini istemiyorlarsa, ilkin, bu yanlışlıgın 

bil incine ermek zorundadırlar .  Yoksa,  felsefenin tü­

münü, bu arada özellikle bilim kavramlarını ve önerme­

lerini açıklayıp eleştirme denemelerini, konuşulan dilin 

yapısında arayanlar, bana kalırsa eliboş döneceklerdir. 

Böylesine bir felsefe :  ulusal bir dilin, günlük yaşayışta­

rında o dili konuşanların o dilde görüp biçimledigi bir 

· dünya' degil; tektek filozofların, çok kez ulusal dili, do­

layısıyla da dildeki ·felsefeyi' ,  ya da çeşitli bil imlerin di­

lini özel bir kaygıyla inceleyip degiştirdigi bir etkenlik 

alanıdır. İşte böylesine bir felsefe, dilde felsefe arayıcıla­

rının da sagduyuya danışınca kolayca bagışladıgı gibi, 
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konuşulan dilde hazır degildir. Zaten onlar, aydınlık bir 

felsefe anlayışları olmadıgı zamanlarda, sık sık felsefeyi 

dünyagörüşünde eritmelerinden de bell idir bu, dildeki 

felsefeden hep dildeki dünyagörüşünü anlamışlardır. 

Dönüp dolaşıp kendime sordugum bir soruyu yeni­

den soruyorum: Dilin dünyagörüşü dedigimizde, bu 

dünyagörüşü dilin neresindedir? D ışında olmadıgı mey­

danda . Öyleyse içindedir. Nitekim öyle deniyor hep . 

Peki ama dilin içi denince tasarlanan nedir? Bir dildeki 

tektek sözcükler mi? Sözcüklerin okunuşu mu? Sözcük­

lerin bölüklere ayrılışı mı? Sözcüklerin degişik durumları 

mı? Fiilierin anlam çevresi mi? Fiil çekimleri mi? O dile 

özgü türnce kalıpları mı? Sözcüklerin yanyana gelmesini, 

birbirine bağlanmasını güden kurallar mı? Bu soru dizisi 

bu kadarcıkla bitmiyor ama durayım. Dilin içindeki 

dünyagörüşü, gerçekten de dilin içinde bir dünyagörüşü 

varsa, şurası kesin birşey ki, çeşitli dil görünümlerinden 

birine kapatılamaz. Dilde bir dünyagörüşü bulundugunu 

söyleyenler, bu bulduklarını bir dildeki görünümterin 

rasgele birinde, birkaçında, ya da birçogunda belgele­

rneye çal ışırlar. Bu tutumun işbaşında savunduguna 

göre, bir dilin dünyagörüşü o dile özgü bazı ortamlarda, 

bazı olaylarda yogunlaşmış olsa bile, o dilin heryerinde­

dir, o dil in heryanına yayılmıştır, o dilde sinmediği bir 

yer yoktur. Bu da, hep aynı sav uyarınca, bir dil ile o 

dildeki dünyagörüşü arasında özlü bir bagı açığa vurur: 
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ikisi birbirinden ayrılmaz, birlikte yayılır, içiçe girmiştir, 

bir deyime özdeştir; dünyagörüşü dilde yansır; tümüyle 

dil dünyagörüşüdür. 

Bu konuda tek bir soruyla kalarnıyar ki insan. 
Öbürlerini şimdilik biryana bırakıp bir soru daha sorma­

dan edemeyecegim: Dünyagörüşünü tümüyle belirleyen 

dil midir? Bu soruya sınırsızca "Evet" diyemiyorum ben. 

Oysa dil ile dünyagörüşünü baştanaşagı birbirinden 

ayırmayanlar, dünyagörüşünün baştanaşagı dilden üre­

digine; dilin, dünyagörüşünü oluşturan biricik etmen, 

biricik degilse bile en bellibaşlı etmen olduguna tam 

olarak inanmışlardır. Bu tam inanış, inandıklarını hiç mi 
hiç tartışmaya yanaşmamalarından da bellidir. Bense 

şöyle düşünüyorum. Dünyagörüşünün nasıl tümüyle 

dilde yansıdıgı söylenemezse,  dilin de tümüyle dünya­

görüşünü yaptıgı söylenemez. Dünyagörüşü , insanın 

konuştugu dil kadar, hatta zaman zaman daha da çok 

eylemlerinde, sevgilerinde, seçmelerinde; olumsuz de­

yişle de, vazgeçmelerinde, t iksinmelerinde, deger ver­

medigi şeylerde kendini tanıtır. Bazan, sözcüklerin dile 

getirmediklerine gittigimizde bir insanın dünyagörüşüne 

rastlayabiliriz. Dil ile dunyagörüşünü birtutanların haklı 

oldugu yön, bir dünyagörüşünün nasıl oldugunu, ger­

çekten de çok kez en aydınlık biçim iyle o dünyagörüşü 

dile getirildiginde bilip ögrenmemizdir. Ama bundan, 

konuşulan bir dilin belli bir dünyagörüşünü bütünüyle 
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tekbaşına kurdugu, yarattıgı , zorunlu kıldıgı sonucunu 

da çıkaramayız. Dünyagörüşü bir degil birçok, hem de 

pek çeşitl i etkilerin ortaklaşa verimidir. Taşı topragı, ha­

vası suyu, kuşu kurduyla doga çevresinin, bu çevredeki 

nesnelerin, olayların; yaşama koşullarından tutun da, in­

san tekinin, ya da insan öbeklerinin, bireyden bireye , 

toplumdan topluma, kültürden kültüre nicelik ve nite­

l ikçe kılık degiştiren beden yapısı ile özlem, dilek, ge­

rekseme ve korku gibi binbir gönül kımıldanışlarının 

payı vardır her dünyagörüşünün meydana gelişinde . 

Gene de bir dünyagörüşünün asıl agırlığı bize dünyayı 

açan , bize olanca girdi-çıktısıyla dünyayı 'gösteren' ,  

dünyadaki uzanışlarımıza tutarlı bir yön veren hep dü­

şüncelerimiz, yapıp etme taslaklarımız ve yargılarımız­

dır. Bunlar da ancak dille, dilde ortaya konan; dil olma­

dan varolamayan; dilsiz varlıklarından pek bir sözedile­

meyecek kadar güdük kalan başarılardır. Dünyagörüşü­

nün kuruluşunda da dönüp dolaşıp herşey, dilin insan 

yaşayışındaki o biçimleyen üstün gücüne dayanır. 

Şimdi de içimden şöyle sormaya iteleniyorum: Dün­

yagörüşü olarak felsefeyi vareden etmenlerden dilin bu 

işteki rolü nedir? Genellikle dil varlıgının birkaç özelli­

gine dokunmadıkça bu soruyu aydınlatabileceğimizi 

ummuyorum. llkin, dilin çevrildigi 'şeye' etkence çevril­

diğini, adlandırdığına kendine özgü bir damga vurdu­

ğunu, bunun da, dile getirdiğine yorumlayıcı bir yak-
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laşmayla sokulmasından ileri geldigini gözden yitirme­

melidir. D il bir bakış, görmede bir tutum , belli bir algı­

lama biçimidir. Bu her dilin kendi açısından varolanı 

başka türlü dile getirmesinde belli olur. Nedeni ne 

olursa olsun yadsıyamayacagımız bir gerçektir bu . Ör­

negin: çaglayan, Türkçede , bir akarsuyun yüksekten 

dökülüp köpürerek aktıgı yerdir. Çaglaınak suların çok 

kez taşiara çarpa çarpa çıkardıgı sestir. Aynı doga görü­

nümünün Fransızcası cascade ya da chutte d "eau · dur. 

Dendigine göre Fransızlar cascade · ı İtalyanlardan al­

mışlar. Olabilir .  İtalyanl arın cascata sı Latincedeki 

cado-cadere den, ·· düşmek·· fi ilinden üretilmiştir. İngi­

lizcenin waterfall · u ile Almancanın l'(lasserjall · ı da 

chııtte d 'eau · nun söyledigini söylüyorlar. Bu her iki 

sözcükte de gözönünde bulundurulan düşmedir. Karşı­

laştırmadan şu kesin sonucu çıkarabiliriz: Dogadaki belli 

bir görünümü, Türkçe , bir ses olayı olarak yorumlamış; 

olay, bir deyime, Türkün kulagına çarpmış, olayı Türk 

kulagıyla yakalamış; Fransız ise, bazı Avrupa dilleriyle 

birlikte, herşeyden önce gözleriyle ilgilenmiş olayla ,  

olaya gözle dikkat etmenin vargısını bildirmiş. 

Şurası apaçık: pek zengin dünya olaylarından birinin 

karşısında Türkçenin davranışı ile andıgım öbür dillerin 

davranışı arasında küçümsenmeyecek bir ayrılık, bir 

·'görüş"' ayrılıgı var. Ama bu böyle diye , bir olayı, Türk­

çenin, özelliklerinde belirterek degerlendirişi , öbür dil-
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lerinkine benzemiyor diye, Türkçenin salt Türkçeye 

özgü bir dünyagörüşü oldugunu söyleyemeyiz. Dünya­

görüşü tek bir sözcükten meydana gelmez. Dünyada 

yalnızca çaglayan yok ki. Belli bir olay karşısındaki dil 

tutumunu Türkün bir ses duyarlıgına dayatması , Türk­

çenin bir ses dili oldugunu; Türkçenin dünyagörüşünü 

ses'in biçimledigini; dolayısıyla Türkün herşeyden önce 

bir ses-insanı oldugunu ileri sürmek aşırılıktan başka 

birşey degil dir. Aşırılıklarsa tekyöncülüklerinden ötürü, 

düşünce işlerinde çekici olmasına çekiciyseler de çok 

kez gerçekligi tanınmayacak kadar yavanlaştırırlar. Bir 

dilin dünyagörüşü o dilin, sayısız girdi-çıktısıyla kapsa­

dıgıdır. Bu görüşün nasıl oldugunu ögrenmek için ço­

gun dilbilgisi incelemelerinin açtıgı yoldan yürüyerek o 

dilin kuruluşunu bilmek gerekir. Bu incelemeler de her 

konuşulan dilde bir degil birçok, alabildigine degişken, 

ayrımlardan yana menevişii mi menevişii bir sözcük ku­

rup dizme, başkaca dendikte, dünyadaki tektek olayları 

·'görme·· olanakları oldugunu açıga vurur. Nitekim dün­

yayı dile getirmelerinde Türkçe, birtek kulagın degil , 

yerine göre gözün, elin, burnun, ama yalnız bunlarla 

kalmayıp daha da başka algılama ortamlarının etkenli­

ginde biçim kazanmıştır. Gene de bu zenginligine kar­

şın, tam da bu zenginlikten ötürü, Türkçenin belli yönlü , 

belirtilmiş, kuşatıcı özelligi kolayca saptanabilen, belli 

bir felsefe izm'i  ile damgalanabilen bir dünyagörüşü 
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sundugunu, gönlüme aykırı düşse bile ,  söyleyesim gel­

miyor. Her dil , tanımı geregi, dünyayı kendi dil açısın­

dan görnrse de, bu görmenin, sözün alışılmış anlamında 

bir dünyagörüşü oldugunu ileriye sürmede dogrusu çe­

kingenlige egilimliyim ben. 

Hiçbir dilden ayrılamayan bir özellik de, her dilin dil 

olması bakımından evreni, varlıgı yapıtışında dilce da­

zenlemestdir. Varolan şeyleri, belli bir anlamda varoldu­

gunu söyledigi şeyleri dil bölümler, ayırır, sınıflar; iç ku­

ruluşlarında birbirlerine olan baglılıkta degişik, pek de­

gişik açılardan dile getirir: Dilin evreni nasıl gördügünü 

ögrenmek isteyen dikkatini bu düzenleme işine çevir­

melidir. Bu düzenlemeler de çok kez günlük yaşamaları, 

dünyada yönelmeleri, bilimöncesinde insanın dünyasını 

nasıl yaşadıgını açıga vurur. Dilce düzenlemeler çogun 

yaşama gereksemelerinin, bunlara ilişkin sorulara veri­

len yanıt denemelerinin, dünyadaki çokça pratik uzamş­

ların hem koşulu hem de ürünüdür. Böylece dil dünya 

kavrayışıdır. Yadsınamayan bir dogru varsa, bu kavrayı­

şın dilden dile degtştigidir Dünyadaki bir gerçeklik böl­

gesinde bir dilin "var"' dedigi, ''varettigi" bir düzen, 

başka bir dilinkiyle özdeş degildir. Ömegin Almancanın 

hayvan-dünyası Haustier, Tier, Vogel, Fisch ve Wu rm 

türlerine ayrılır. Hayvan deyince anadilinde düşünen bir 

Alman ya evcil bir hayvanı, ya yırtıcı hayvanları, ya kuş­

ları, ya balıkları, ya da kurt, yerkurdu çeşidinden sürün-
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genleri anlar. Sözünü ettigi her hayvanı bu sınıflardan 

birine yerleştirmeye egilimlidir. Kuşkusuz Alınaneada 

hayvan türlerine ilişkin daha birçok ayrım var. Hele bi­

l im açısından baktıkta, saydıgım beş tür hiç de 'nesnel' 

olmayan, üstelik pek kabataslak bir sınıflamadan elde 

edilmiştir Orası öyle ama, bilimöncesinde, aşagı yukarı 

her Alınana hayvan konusunda günlük dilin hayvanları 

bölümleyişi kılavuzluk eder. Oysa günümüzde Türkler 

için varlıgın hayvan bölgesi daha çok hayvan, böcek, 

kuş, balık diye dört çeşittir. Türkün hay·van kavramıyla 

ilgili belirtmeleri bu dört dogrultudan birine girer. Türk 

için "hayvan" sözcügü, hangisi olursa olsun genel olarak 

hayvanları bildirmiyorsa; böcek, kuş, balık olmayan bü­

tün hayvanları gösterir. Alman ise yırtıcı hayvanla evcil 

olan hayvan arasında kökten bir ayrılık gözetir. Buna 

karşılık Türkçede böcek diye adiandıniana "hayvan" ya 

da ·'hayvancık" ('Tierchen') deyip geçer Alman. 

Her konuşulan dilin bilimöncesinde bölge bölge var­

I ıgı bildigi, bu bilme işini de kendince başardıgı pek 

kolay örtülemeyen bir dogru bence. Tektek bilimler 

uzmanca çalışmalarıyla sonradan ne denli degiştirirlerse 

degiştirsinler, dilin bu bilişi dilin en yaygın bir varlık-bi­

limt olmasını saglar. Tektek bilginler çarpık sanı, kanıt­

sız sav, boşinanç diye damgalasa da, günlük dilin, o dili 
konuşan herkesin dünyayı bilmesini gütttigünden kuş­

kuya kapılamayız. Ama sözün hep kullanılagelen anla-
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ınında bir dünyagörüşü müdür bu bilme? Bence degil . 

Olsaydı, dünyagörüşünün benimsenmiş olan bir tanımı 

geregi başka dünyagörüşlerini dışta bırakması gereke­

cekti. Oysa her dilin birden çok dünyagörüşünü,  birçok 

dünyagörüşünü kapsadıgı, bunlardan ayrı ayrı herbirinin 

hep aynı dil ortamında köksalıp beslendigi söylenebilir. 

Hep aynı dilin birbiriyle bagdaşamayan, birbirinin taban 

tabana karşısında yeralan , hana birbirine karşıt dünya­

görüşlerine dayangaçlık ettigine her felsefe tarihi kanıt­

tır. Nitekim james' in pragmatist, Mil l ' in empirist, Shaf­

tesbury'nin idealist , Russell ' ın pozitivist dünyagörüşü 

hep aynı İngiliz dilinde barınmaktadır. 

Hızı, çeşidi ne olursa olsun, her dilin sürekli bir ge­

l işmeye kapılmış olması da, her dile özgü b(r dünyagö­

rüşü saptamaktan alıkoyuyor beni .  Alabildigine degişik 

katların bir karışımıymış gibi geliyor bana dil . Ayrı ayrı 

yaşama, dolayısıyla da dil gelişimi dönemlerinde geçer­

ligi olan başka başka 'varlık-bilimlerinin' hepsine birden 

aynı dilde rastlarız. Bu varlık-bil imlerinden herbiri öbü­

rüne benzemeyen bir sözcük gömüsünü, bir söz bölüm­

leyişini, hatta bir sözdizimi tutumunu birlikte getirir. Ör­

negin biz Türkçede güneşin dogmasından sözederiz. 

' 'Güneş dogmadan uyandım" ,  ' 'Güneş dogarken yola 

düzüldük" "Güneş dogduktan sonra kapı çalındı" çeşi­

dinden binbir baglamda hep güneş dogar Türkçede. 

Oyso. bugün çocuklar bile güneşin 'dogmadıgını· bilir.  
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Bugünkü varlık anlayışımızia sözün tam anlamında gü­

neşin dogdugunu söylemek, güneşin kocamasından, ya 
da hastalanıp -sizlere ömür- ölmesinden sözetmek ka­

dar saçmadır. Ama eskiden, çok eskiden Türklerin ev­

rendeki herşeyi canlı diye yorumladıgı çaglarda durum 

hiç de öyle degildi. Güneşin dogması o zamanlar düpe­

düz bir dogruydu . Güneşin dogumuyla ilgili olarak bu­

gün kullandıgımız deyimler işte böylesine eski bir varlık 
anlayışının, günümüzün birçok apaçık dogrularına uy­

mayan bir dünyagörüşünün ürünleridir. 

Çok kişiyi her dilde bir dünyagörüşü bulmaya sürük­

leyen bir etmen de, dilin bell ibaşlı özelliklerinden bi­

rinde, dilin düşünmeyi etkileyişinde ortaya çıkar. Biliyo­

rum ,  dil ile düşünme arasındaki bag sık sık tartışma ko­
nusu yapılır Psikologlar, dilbilginleri, mantıkçılar az mı 

birbirine girmiştir bu yüzden. Uzmanca ugraşıya besle­
digim saygı, hemen şimdi benim bu konuyla ilgili kuşa­

tıcı bir savı öne sürmeme engel oluyor. Dilsiz düşünme 

olur mu? Dil mi öncedir düşünce mi? Genel likle dü­

şünme sürecinde dilin payı nedir? Dilin sınırı ile düşün­

menin sınırı arasında ne gibi bir örtüşme vardır? Bu çe­

şitten karmaşık soruları bir çırpıda çözmeye kalkışacak 

degilim buracıkta. Aracısız bir bil inçte kendimden bil­

digim bir gerçege parmak basınakla yetinecegim: Dilsi� 

düşünemiyorum ben. Daha dogrusu şöyle diyeyim: Söz­

cükler ortamından ötede hiçbir düşüncem yok. Dilim 
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düşüncemi düşüncem de dilimi yoguruyor. Bir ayrılmaz­

l ık var dilimle düşüncem arasında. Bu arada çok kez di­

lim bana kılavuzluk ediyor düşünürken. Sanki sözcük­

lerle baglanışları güdüyor beni. Bazı şeyleri düşünüyor­

sam bazan, bazı sözcükler beni çagırdıgı için düşünüyo­

rum bunları . Bilmiyor muyum , biliyorum : dogru dü­

şünme çagrışımların çekidliginden kurtutmayı gerektirir, 

yoksa dogruya varmayı ummamalıdır insan; dogru dü­

şünmek çagrışımların rasgele gidişine karşı koymaktır. 
Öyle ama bazı tektek bilimler, çogun yapma dillerle ku­

rulan nesnel önermeler için öyle bu. Günlük düşünce­

ler, bilim-öncesindeki düşünce ürünleri, hatta bazı bi­

limsel dogrular, bütün bunların ortaya çıktıgı dillerin de­

rinden damgasını taşıyor bence. 

Almancadaki şu Getst sözcügüne bir bakın. Alman­

eada bu sözcük olmasaydı yalnız filozof He gel efendinin 

degil , sokakta , kahvede karşımıza çıkan bir Almanın da 

bugün bu sözcüge başvurarak düşündükleri ,  salt bu 

sözcügün eksikliginden ötürü bambaşka bir kılıga bürü­

necekti. Getst (bu arada kuşkusuz Getst ' tan türetilen bir­

çok sözcük) Alınaneada pekçok şeyi: akıl, zeka,  anlayış, 

can, ruh, cisimsel olmayan anlamlı varlık, töz, ister kişi­

sel ister toplumsal olsun kültür gibi şeyleri gösterir. Geist 

derken Alman çogun bunların hepsini birden gözö­

nünde bulundurur. Şöyle de söylemek yanlış degil: Getst 

sözcügünün kendisinde bu sözcügün tam olarak neyi 
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dile getirdigini nerdeyse gizleyen bir belirsizlik vardır. 

Almanca bilenler ne dedigimi izlemekte zorluk çekmi­

yarlar sanıyorum. Almanca bilmeyenierin çektigi zor­

luksa sözcüklerin düşünmeyi bir bakıma güttügü üze­

rindeki savımı pekiştirir bence. Geçerken şunu da de­

mezsem haksızlık etmiş olurum: Geist sözcügü Alman 

düşünmesine bir zenginlik getirmiştir getirmesine, gel­

gelelim bazı zenginl ikler gibi bu zenginligin de herza­

man mutlu sonuçları olmadıgını unutmamalıyız. Birta­

kım karanlık Alman felsefelerinin başsorumlularından 

biri de bu Getst sözcügüdür. 

Nerden nereye . . .  Dedigim şuydu ama:  durumdan 

duruma ne denli degişirse degişsin, dilin düşünmeye et­

kidigi gerçegin ta kendisidir gene de . İşte bu etkime , 

kendi başına dilin bir dünyagörüşü oldugunu benimse­

meye iteler bizi. Hatta çogun ileri sürülen şudur: herşeyi 

dilin kendisi düşünür. Neleri düşünecegimizi, daha biz 

düşünmeden önce ortaklaşa dilimiz düşünmüştür. As­

lında neyi, nasıl düşünecegimi bana dilim buyurur. Dü­

şünme yazgım dilimdir. Düşünmemin aktıgı yol dilimin 

çizdigi yoldur. Onun için, düşünen herkes bu düşünme­

lerinde yansıyan dünyagörüşünü konuştugu dilden dev­

şirmiştir. Bir dili konuşan herkes o dile özgü dünyagörü­

şünü paylaşmak zorundadır. Bense böyle düşünmüyo­

rum . Böyle düşünmüyorum diye de bana yanıldıgımı 

söyleyecek olan dildaşlarımı ,  "Bunu söylediginize göre 
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yanılan asıl sizsiniz" diyerek susturmak aklımdan bile 

geçmez. Benim dili araştırınama karşımdakini susturmak 

kadar aykırı düşen bir tutu m olamaz. Çünkü çok işte 

araştırmanın bir düşünme, düşünmeninse bir konuşma 

olduguna inanıyorum . Düşünmeyle bagı bakım ından 

dilin bir dünyagörüşünü saglayıp saglamadıgı konu­

sunda benim konuşmaya sunmak istedigim şu: Düşün­

meye etkimesine etkir ama dil , bu, düşünenin düşünme 

etkenligini almaz elinden. Düşünen özgürdür. Gerçi bu 

özgürlük dil çerçevesindeki bir özgürlüktür. Gelgelelim 

düşünmek için dil kendisi b öyle bir özgürlügü gerektirir. 

Düşünen düşünmesiyle,  düşünmesinde dili işleyerek 

düşünür. Bu da dili kullanınayla olur. Düşünmek 'hazır' 

dili (bir bakıma böyle birşey yok ya) henimsemekle 

degil,  bu dil çerçevesinde ayıklamalar, seçmeler, yan­

yana koymalar, birbirinden uzak tutmalar, degerierneler 

çeşidinden başarılar ortaya koymakla gerçekleşebilir. 

Buna belki de en güçlü tanık, yine aynı dil ortamında 

birbirini iten birçok düşüncelerin, dünyagörüşlerinin 

birarada varolmasıdır. Sık s ık unutulsa da apaçık bir 

dogru bu. 

Ondan ben şimdi bu b aglarnda başka bir noktaya 

dikkati çekecegim . Bir dili konuşanın olanca yaşamıyla 

o dilde yaşadıgı yadsınamaz. Aynı olayı başka türlü der­

sek, konuştugumuz dil en içimize degin heryanımıza 

sinmiştir Benimizin derinliklerine uzanabildigimiz her-
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yerde dilimizden birşeyler buluruz. Özüm üzden ayıra­

madıgımız alışkanlıkların çogu ya dil alışkanlıklarıdır, ya 

da dilce belirlenmiştir. işte bundan, düşüncede yönel­

diklerimiz dilin açtıgı yollarda, bu arada bilinen tektek 

sözcüklerin, sözdizimi kurallarının açtıgı yollarda olduk­

ça kolaylıkla;  bu yolların dışındaysa, başlangıçta epeyce 

zorlukla gelişir. Başlangıçta diyorum, çünkü bir kez dile 

getiril ip belli bir yaygınlıga ulaşan her düşünce o dilde 

düşünenleri nerdeyse sezdirmeden çagırır. Alıştıgı kö­

şeye kim rahatça serilm ez? Ne var ki düşüncede bir dille 

gördügümüz dünyayı bambaşka dil le de gördügümüz 

olur. Aynı şeyi ayrı ayr ı dil ortam larında söyledigi rniz 

yok mudur hiç? Olmaz olur mu, var Çincenin gerek 

sözcük gerekse sözdizimi bakımından kendine özgü bir 

yapıl ışı oldugunu hep işitmişizdir. Çincede nesneyle 

özne haglılıgı bambaşkaymış. Daha dogrusu ne özne ne 

nesne diye birşey varmış. Çince somut bir mantıga elve­

rişliymiş. Çince birşey söylendi mi , bu söyleneni çok kez 

satırların arasında sezip okumak gerekiyormuş. Mış-muş· 

lardan anlaşıldıgı gibi Çince bilmiyorum ben. Çineeye 

ilişkin sözlerimi Çince bilenlerden işittim . Çince bilmi­

yorum ama kesin olarak bildigim birşey var. Türkçedeki 

·•ögleyin balık yiyecegim'' türncesini ne denl i degişik 

olursa olsun Çinli de kendi dilinde söyleyebilir, söyler. 

··ögleyin balık yiyecegim .. türncesini hem Türkçe de 

hem de Çincede söylemek başka şey, Çince ile Türkçe-
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nin dünyagörüşleri başka şeydir diyeceksiniz. Orası 

dogru. Nitekim benim de ilk bakışta öyle diyesim geli­

yor. Daha dogrusu, öyle diyordum eskiden. Ş imdiler­

deyse, bazı dil konuları üzerinde kesininden sözetme 

çekingenligim kendimi dil araştırmalarına kaptırdıgım 

oranda artıyor. Şöyle diyorum kendime : Her dildeki 

·'dünya" hep aynı dünya degildir. Bir dilde türlü türlü 

içeriklerin kurdugu birçok ·'dünya·· vardır Ama bu dün­

yaların felsefedeki anlamıyla bir "dünyagörüşüne'" söz­

cülük edip etmedigi tartışmadan yana verimli bir konu­

dur. Bu tartışmalarsa, dil gerçekliginin nitelikleri kadar 

·'dünyagörüşü"' kavramının aydınlatılması yönünde ge­

l işmelidir.  Dildeki dünyagörüşünü çözümlernek dilin 

varolma biçiminden başka dünyagörüşünü tanımlayışı­

m ıza göre degişir. Dilden , ama yalnızca dilden degil , 

dünyagörüşünden benim anladıgım sizin anladıgınıza 

uymuyorsa ·'dildeki felsefe·· ya da ·'dildeki dünyagörüşü'" 

üzerinde söylediklerimiz birbiriyle bagdaşamayacaktır. 

Sözgelişi, benim "'dünyagörüşü'" kavramım dili dünyagö­

rüşü ile birtutmama engel oluyor çogun. Dedigim gibi, 

yine de verimli olarak tartışılabilir bu konuda. Aslında 

benim bu denemede istedigim de buydu, böylesine bir 

tartışmayı açmak (dil varl ıgının çetrefil kuruluşundan 

ötürü olsa gerek) , birbiriyle ilkin çelişik gibi görünse de, 

bazı dogru sandıgım belirlenimiere götüren yolu aç­

maktı. 
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Agılı bir yılan ünlü büyücü İsis'i sokar. İsis acıdan kıv­
rana kıvrana çokadl ı Güneş-Tanrı Re'ye yalvarır: ·'Bana 

adını söyle ki bu agıdan arınayım . Yalvarışa dayanama­

yan Re adını bagışlar, b öylece İsis' i  ölmekten kurtarır, 

sonra da İsis'e şöyle der: ·'Bu ad sende kalsın; ogluna 
bildirsen iyi olur ama; bu ad agının hertürlüsüne birebir 

gelen büyü çünkü . - Eski bir Mısır öyküsü bu. Görü­

nüşe bakıl ırsa bir tannya özgü gizli bir adı bilmenin in­

sanogluna kazandıracagı gücü anlatıyor. Öyküsünün 

papirüslere yazıldıgı çagdan bu yana 40-50 yüzyıl geçti, 

bu arada tanrılar karşısındaki davranışımız pek büyük 

degişikliklere ugradı. Gene de öykünün bir yönü dogru­

lugundan birşey yitirmemiş gibi geliyor bana: Adlarla 
donanmadan, adiandırma başarılarını kuşaktan kuşaga 

aktarmadan yeryüzünün binbir tehlikesi içinde barına­

maz insan. Bu dogruya apaçık bir dogru gözüyle bakı­

yorum ben. 

Adların insan varoluşundaki yeri, degeri hiçbirşeye 

benzemez. Adiandırma insanı insan yapan etmendir. 
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Hayvanların, hele bazı hayvanların insanınkilere yakla­

şan, insanınkileri andıran, insanınkileri aşan özellikleri 

vardır. işbölümlü yaşamada anya, yön bulmacia leylege, 

koşmada tavşana, iz sürmede köpege imreniriz. Gene 

de hiçkimse bu hayvanları insan dünyasının içine al­

maya kalkışmaz. Ama hayvanlar da birbirlerini adlarıyla 

çagırsaydılar, nesnelere birer ad verip nesneleri bu ad­

larla tanıyıp tanıtsaydılar, bana öyle geliyor ki, hayvan­

ları da insan dünyasının üyeleri diye saymaktan çekin­

meyecektik . Hayvanlar konuşsaydılar bizden olacak­

lardı.  Papagana bazı sözcükler belletilebilir; yunus balık­

larıysa birbirinden ayrı ve bel irli yüze yakın ses çıkarı­
yormuş. Ama papaganlar sözcükleri çeşitli durumlarda 

degişen bir düzenle biraraya getirip kullanamazlar Bir 

yunus balıgı öbürüyle sesle anlaşsa bile, bu seslerin tarih 

içinde gelişen bir dilin sözcükleri oldugu ileri sürüle­

mez. Hayvanı insandan ayıran adım , dilin açııgı uçu­

rumdur. 

Görünüşte pek bir varlıgı , agırl ıgı ,  ö nemi yokmuş 

gibi gelir adların. Havada bir titreşim, kagıtta bir lekecik . 

Ne kulagı işitmeye, ne de gözü görmeye zorlayan bir 

güç taşır adlar. Evrenin sonsuzlugunda adın kapladıgı 

uzay parçası bellibel irsiz bir kıyıbucak bile degildir. İn­

sanın ayıncı niteligi herşey bitti de böylesine adiara mı 

kaldı? Bilim, teknik , din, felsefe gibi kültür başarıları ne 

güne duruyor? Ama birşeyin önemi doldurdugu uzayla 
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ölçülmez. Tümüyle insan dünyasının kendisi evrenin 

kaçta kaçı? Bilime, teknige, daha da başka insan yaratı­

larına gelince, işte bunların hiçbiri adiandırma olmadan 

gerçekleşemez. Bilimin de, teknigin de, insanla ilgili ba­

şarı diye ne varsa herşeyin vazgeçilmez koşuludur dil. 

Yoklugunun doguracagı kültürce eksiklikleri tasariama­

ya kalkışmak gülünçtür. Çünkü dilsiz ne kültür diye bir­

şeyimiz olurdu, ne de biz kendimiz olurduk. Hayvanlar 

arasında bir hayvan türüydük o zaman. Biz herşeyden 

önce dilimizle insanız, dilimizden ötürü insan oluruz. 

Birşeye ad koymak satışa çıkarılan malın üzerine 

yafta asmaya benzetilebilir. Yafta nasıl mala ilişkin bilgi 
verirse, diyelim ki malın ederini gösterirse, adlar da öy­

ledir. Adlar bize adlandırdıkları şeylerle ne yapıp ede­

cegimizi, onların karşısındaki davranışlarımızın çeşidini 

ögretir. Nesnelerle al ışverişi olmayan insan yoktur. Dü­

pedüz yaşamak için, en ilkelinden beslenmenin, barın­

manın nelerle gerçekleştigini şöyle bir gözönüne getire­

lim, birçok nesneyi kullanıp degiştirmek kaçınılmaz bir 

gerekl iliktir. lşte ad-yaftalar nesnelerle yapılabilecek 

türlü türlü işlemlerin duyurusu dur. "Dönemeç" , "çıkmaz 

sokak" ,  ya da "yerkayması" göstergeleri bir taşıt güdücü­

süne ne oranda yararlıysa, adlar da insana o oranda ya­

rarlıdır. 

Her ad neyin adıysa onun yerini tutar. " Ekmek'" söz­

cügünün çignenen, yutulan, sindirilen bir nesne, karın 
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dayuran bir besin olmadıgını bilmeyen yoktur. Ama 

; ;ekmek" sözcügü pekçok durumda gerçek ekmege 

erişmeyi saglamaz mı? Yertutuculuk özdeşlik degildir; 

tam tersine ayrı oluşu gerektirir; yalnız öyle bir ayrılık ki,  

iki ayrı görünümün önemli bazı noktalarda degiş-toku­

şunu engellemekten çok temellendirir. Adların adlan­

dırdıklarıyla degiş-tokuşu kadar da birbirinden apayrı iki 

varlık biçiminin degiş-tokuşuna rastlanmaz. Nesne adları 

çok yerde dogrudan dogruya nesnelerin kendisinden 

daha kolaylıkla yararlanmamızı saglar. Adlar nesnelerin 

özetidir. Bir ad çok kez nesnelerin en belirli niteliklerine 

parmak basar. Dillerin ayrılıgı da epeyce bundan ileri 

gelir. Biz adiarına dayanaraktan nesneleri yaşamamızın 

buyruguna alırız. Herkesin ·'ekmek'' dedigine .;demir" 

adını veren biri, ekmegi örste dövmeye, demiri çigne­

meye hazırlanmalı .  Şimdimiz gibi gelecegimizin de yö­

neticisidir nesne adları. Her ad adlandırdıgı nesnelerle 

ilgili bekleyişterin uyartıcısıdır. Üzerinde ;'sıcak su·· ya­

zan bir muslugu, buz gibi su akmayacagını umdugumuz 

için çevirmişizdir. Bizi nesnelere, nesneleri bize bagla­

yan baglar adlardan geçer. 

Gerçi dilin görevi yalnızca nesneleri adlandırmakla 

bitmez. Nesne adlarından çok daha başka kuruluşlar da 

vardır. Örnegin " ile" "bazı",  "degil" sözcükleri bu çeşit­

ten kuruluşlardır. Görevleri dosdogru nesneleri yaftala­

maktan çok nesne adlarıyla ilgili işlemlerin yürütülmesi-
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dir. Bu işlemler belli gerçekligi olan, diyelim ki, ya uzay­

zaman varlıgı olarak geçmiş tasarımı, ya gelecek tasarısı 

olarak, ya da daha başka bakımdan bir gerçekligi olan 

nesnelerle bagıntımıza binbir sıkıntıdan, yorgunluktan, 

yerine göre tehlikeden kurtaran bir önceden-bilirlik ka­

zandırır. "Bazı"' bitkilerin öldürücü oldugunu bilen, 

önüne gelen bitkiyi yemez. Böylece ne çeşitten olursa 

olsun adlar, sözcükler türlü işlere yatkın bir gereç, bir 

kaldıraçtır sanki. Bu gereç, bu kaldıraç olmadı mı şim­

disindeki nesnelerin agırlıgı altında ezilir, şaşırır insa­

noglu. İşte onun için adlar insana nesneler kadar ge­

rekli, onlar kadar yararl ıdır. Salt adlarla yaşanmaz; on­

larsız da yaşayamayız ama.  

Nesneler karşısındaki gücünü diline borçludur insan. 

Dogaya söz geçirirken sözcüklerine dayanır. Sözcük­

lerse herzaman ortaklaşadır. Dil tekkişinin degil toplu­

Iugun dilidir. Konuşma b irden fazla insanı gerektirir. 

Birbirlerinin dilini bilmeyenler birlikte yaşariarsa ergeç 

ortaklaşa bir dil bulup yaratacaklardır. Dil böylece in­

sanla nesneden başka insanla insanı da birarada tutan 

ortamdır. H içkimse topluluk dışında, degil bazı kültür 

gereksemelerini doyurmak, daha çıplak varlıgını sürdü­

remez. İnsan deyince zaten bir çogunlugun, birlikteligin 

üyesi olarak insan akla gelmelidir. İnsanları birarada tu­

tan en bellibaşlı etmen konuştukları dildir. Nesnelere 

ilişkin ortak davranışları hep dille belirtip yönetirler de 
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ondan. Nesneler üzerinde hesapiaşıp anlaşma insanlar­

arası bir olaydır. Bu olay dilin aracılıgında kök salar. Her 

" ben"i görünmez baglarla sayısız ·'sen"lere baglayan 

aracıdır dil . Tek ben bile kendini, kendisine "ben" diye­

bilen başka bir "ben"in "sen''i olarak kavramadıkça ge­

rektigi gibi tanıyamaz. İşte dil "ben"i ''ben" , "sen''i "sen" 

kılan öncedir. 

Çagdaş bir yazar, Martin Buber, insanı "diyalog var­

I ıgı" diye tanımlıyor. Gerçekten de, şöyle ya da böyle 

oluşundan kolayca sıyrılmış olarak düşünebiliriz insanı. 

Ama diyalog, insanın onsuz-olunmaz bir varolma biçi­

midir. Tarihte istedigirniz kadar gerilere gidelim , insan­

ları hep dil-toplulukları içinde buluruz. Yeri, zamanı ne 

olursa olsun her insan insan-oluşunu dilinde gerçekleş­

tirir. Öyle ya, insan olarak dogmak başka şey, insan-ol­

mak başka şeydir Latince konuşanlar çocuga, pek kü­

çük çocuklara " insan·· demeye yanaşmazlarmış. Litin­

cede çocuk " infans"tır. " İnfans" konuşmayan, henüz­

dili-olmayan anlamına gelir. İnsan-oluş dilin oluştur­

dugu bir süreçtir. Çocuk, bir deyime, konuştukça insan­

taşır. Çocugun, dünyaya gelir gelmez, insan dünyasının 

tam bir üyesi oldugunu söylemek yanlıştır. Ancak ko­

nuşmaya başladıktan sonra, konuşmalarıyla; böylece 

söyleneni aniayıp kendi de söze katıldıgı için, nesneler 

üzerinde başkalarıyla bildirişıneye girişeceginden; artık 

payına belli bir hak ve sorumluluk düşeceginden, çocuk 
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insan dünyasının eşiginden içeri atlar. Nitekim genel­

l ikle insanın gel işip olgunlaşması kendisiyle, başkala­

rıyla ve nesnelerle karşılaşmasındaki tutumuna bakarak 

degerlendirildigine göre bu birbirine dalanık karşılaşma­

ların çokça dille olup bittigini gözden yitirmezsek, dilin 

ölünceye dek insanı egitip olgunlaştıran bir yolgösterici 

oldugundan kuşkumuz kalmaz. 

Bildirişme, dille bildirişmede kişiden kişiye degişen 

üsh1p insan kişiliginin aynasıdır. Kimse başkalarına bil­

diremedigi iç kımıldanışların, başkalarıyla üzerinde dilce 

bagıntı kuramadıgı nesnelerin varlıgını yokumsayamaz. 

Ama bildirişıneye konu yapamadıgımız, dile getireme­

digirniz birşey üzerinde hiç konuşmamalıyız, istesek de 

konuşamayız zaten. Dilimizde neyi söyleyebiliyorsak, 

yine pekçok dilden yararlanarak yapıp ettiklerimizden o 

kadarını kendimize belli bir kesinlikle açmışızdır. Böy­

lece dil yalnız yaşamanın degil , yaşama üzerindeki bi­

l incin de koşuludur İnsanı insan kılan bilinçtir, yapıp 
etmelerine yeniden çevrilmesidir diyenler, aslında, in­

san, büyük ölçüde sözcüklere ba.,vurarak ortaya koy­

dugu çeşitli başarılarını bir kez de dilinde yansıtabilir 

demek istiyorlar. 

Dilin gücü gerçekleştirdiklerinde dışlaşır. Dil bu güç­

ten başka birşey degildir. İnsan dünyasında, insana özgü 

yaşama çevresinde ne varsa hep dilin gerçekleştirdikle­

riyle başarılmıştır. Kültürü, insanın her alanda kendi 
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emegiyle yaşama çevresini kurması diye tanımlarsak, ya 

dogrudan dogruya , ya dalaylı olarak ya da sonradan bi­

linç saglama bakımından dille ilişigi olmayan birtek kül­

tür başarısına rastlanmaz. Dil donatımı kültürün bell i­

başl ı yogurucularındandır. Nitekim tarih boyunca dil­

l erle kültürlerin gelişme çizgileri arasında şaşılacak bir 

yakınlık kendini açıga vurur. İnsan, dil, kültür - bütün 

bunlar biri varolmadan öbürleri varolmayan temel ger­

çeklerdir. 

Hep böyle süregelmiştir, başka türlü de olmayacak: 

İnsan insan olarak kaldıkça dilinden ayrı düşünülemez. 

Bu dedigimdeki kesinlikten ötürü kınanacagım belki de. 
İnsan türünün geçmişini, hele en eski geçmişini bilen 

var mı? Gelecek önceden belli olur mu? Dogrusu, insan­

ların yeryüzündeki ilk görünüşlerini izieyecek belgeler­

den yoksunuz. Kendi bugünümüzden sonraki gelişme­

ler de kapalı bize . Magara çagındaki, daha çok öncesin­

deki atalarımızın nece konuştuklarını kesin olarak bil­

mek şöyle dursun, oranlamak bile akıl karıştırıcı birşey. 

Belki de dili yoktu onların. Şöylesine bir uyduruga egi­

limliyim ben: Bazı yetilerine dayanarak, binbir güçlükle, 

hem de pek yavaş bir gidişle,  bizim bugün "dil"  dedi­

girniz başarının ilk örneklerini onlar ancak çok sonraları 

ortaya koyabildiler. Kuşku yok ki insan-olmanın en bü­

yük buluşu olmuştur dil. Ama dilin bulunuşundan önce 

yaşamış olan insan atalarına sözün tam anlamında insan 

150 



INSAN OLURKEN 

gözüyle bakarnıyorum ben. Atom-uzay çagıyla başlayan 

yeni çagların çok ilerde neye gebe oldugunu da şimdi­

den kim kestirebilir? Birgün gelip gökboşlugunun efen­

disi oldugunda insanoglu, belki bizim bugünkü dil kav­

ramımızın büsbütün dışına çıkan birşey, evrende-yö­

nelmeyi, hem türdaş olan hem de türdaş olmayan varlık­

larla bildirişmeyi saglayan yepyeni bir aracı bulacaktır 

kendine. Gene de ben dile ilişkin kanımı degiştirmiyo­

rum: İnsanı dilsiz tasarlayamam. Çeşitli kılıkiara bürünse 

de dil insana yapışıktır. Degil mi ki insanın nesnelerle, 

türdaşlarıyla al ışverişi var, ne biçimde olursa olsun bu 

alışveriş, insan insan olarak kaldıkça, ·'dil"le gerçekleşir. 

Birçok kutsal kitaba göre, "'Başlangıçta söz vardı'' 

Dogru. Gelgelelim benim dogru dedigim, ·'Başlangıçta 

söz vardı'' savının d ince bel imikleri degil .  Dil insana 

Tanrı vergisidir; Tanrı insanı diliyle birlikte yaratmıştır; 

tektek şeylerin adını insana ögreten Tanrıdır; yerler gök­

ler de zaten Tanrının bir sözüyle varolmuştur Bütün 

bunlar ancak insanlar için dogru. Benim şimdi üzerinde 

durdugum yönse şu:  Tektek dinler " Başlangıçta söz 

vardı" derken dilin insan-olmadaki eşsiz önemini dilce 

de öylesine eşsiz bir anlatunla belirtiyorlar ki.  Gerçekten 

de zamanca, ama varoluşça da insan-olmanın başlangı­

cında söz var. 
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Susmayı övmeyecegim; yerecek de degilim . Susmak bir 

çeşit olsaydı neysem ne. Gerçegi çarpıtmayacagıma gü­

ven getirdikten sonra, işi yalınlaştırmak amacıyla, tek­

yönlü birşey söyleyebilirdim . Ya ·'Ne güzel susmak! "  

diye başlardım, y a  d a  ·'Susmak gibi kötü şey a z  bulu­

nur!'' diyerek koyulurdum yola. Ama binbir çeşit susmak 

var. Sayımiara yatkın olsaydı da elim gene saymakta biti­

remeyecektim. Çünkü her susma başka bir susma. Öy­

leyse neden hepsine birden ·'susma'" demişiz? Ortak bir 

yan var ki hepsinde böyle yapmışız. Ama bu ortak yanı 

bel irtmek için (yanılmıyorum gibi geliyor bana burda) 

susmanın ötesine geçmek gerekir. Susmaların anlamı, 

bir bakıma, konuşmalardadır. Konuşm::ı.ya kulagını tıka­

yan , susmanın ne oldugunu ögrenemeyecektir. Ko­

nuşma olmasaydı susma diye birşey olacak mıydı? Be­

nim de alışverişim zaten "konuşmak "' la. Şurda burda, 

örnegin "susma'da" durakladıgıma bakmayın siz benim. 

Dönüp dolaşıp bir gedikten konuşma görünümünün 

içine sokulmak istiyorum. 

Karşıtiara tuhaf bir düşkünlügü var insanoglunun. 
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Çok eski bir alışkanlık bu. Çogun karşıtlada oynamaktan 

ayırt edemeyiz düşünmeyi. Bu alışkanlık, özellikle, halk 

katında düşünür diye ün salmış kişilerde kendini açıga 

vurur. Gece ile gündüz, erkek ile dişi, barış ile savaş, 

varolmak ile yokolmak. . .  -, bunlar gibi daha bir sürü 

karşıt kavram , ta Antik Çagın en karanlık dönemlerin­

den beri insan düşüncesini yogurup durmuş. Bazı kim­

seler, karşıtları taban tabana karşıtlar olarak görmüş, 

böylece, aradaki birtakım geçişleri açıklayamamış; bazı­

ları da, birçok karşıtın, aykırı görünse de birbirinden ay­

rılmazlıgını sezerek, bir kolayını bulup sözümona bilim­

sel adların örtüsüne başvurmuş, (Tanrıça) Harmonia'yı, 

Uyum 'u yardıma çagırmıştır. Ama ben böylesine dü­

şünmek istemiyorum. Urourumda degil '' düşünme alış­

kanlıkları" Salt başka türlü olayım diye (sanki olunur­

m uş da?) düşünme al ışkanlıklarına karşı gelmiyorum 

ben. Yaptıgıma kim ne derse desin, olayları bozmadan 

dile getireyim, söylediklerim olaylara sapa düşmesin de, 

yürü dügüm yol başkaca sapaymış degilmiş, bana ne 

bundan. Nitekim, susmayı ·'düşünürken'· konuşmayı işe 

karıştırmadan edemiyorum . Ama aradaki bagı herhangi 

bir karşıtlık bagına indirgemek, gerçeklige düpedüz 

haksızlık etmek olur. Susma ile konuşma arasındaki iliş­

kiler öylesine çokyönlü ,  dolambaçlı, öylesine karmaşık, 

öylesine çapraşık ki, yalnızca biriki dügüm noktasına 

ışık tutmakla yetinecegim. 
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Önce şunu söyleyeyim, evreni, dogayı gerçekte su­

san bir bütünlük olarak görmeye pek aklım ermiyor be­

nim. Bazan din adamları, çok kez azanlar (hele roman­

tik ozanlar) , doganın özünü susmada arıyorlar, dogayı 

susma ile tanımlıyorlar. İşte bunu anlamıyorum ben. 

·•coga·· iri bir söz, Proteus'ça birşey; bakışaçısına göre 

degişken bir kıl ıga bürünüyor, birinin doga dedigine 

öbürü doga demiyor. Gerçektikçe bir zorluk yok bu ku­
ram üzerinde birleşmemiz için. Doganın "özüne" ge­

l ince, bu öz sözcügü ·'doga" dan da karanlık. Bu özü 

susma ile tanımlamak pek kişisel ,  rasgele bir yargı kur­

mak oluyor. Aslında doga susmanın ötesindedir. Çünkü 

konuşmaz. İnsan degil ki konuşsun. Ancak konuşan bir 

varlıgın susmasından söz açabiliriz. Dogada, evrende bir 

susma durumunun varlıgını ileri sürmek (kabataslak 

dendikte) benzetmeli bir düşünüşün işbaşında olduguna 

tanıktır. Bunu anlıyorum işte . Ozan, din adamı duygula­

rını aktarır dolayına. Wordsworth 'ler,  Lamartine' ler, 

Goethe'ler, Laotse'ler hep duygudaşlık saglamaya ça­

l ışmışlardır dogada. ·'Durgun göl '' ·'orman sessizligi " ,  

' 'kımıldanışsız koy" (en çogundan) "mırıldanan çay'' 

·'ürpertisiz gece", ·'susan rüzgar" ·'çıt işitilmeyen tepeler'' 

azanın kendi duygularını ,  kendi içini, dışına dayata­

b ilme gücüne dayanır. Ozan çevresini kendi duygula­

rıyla bezer, bu benzeşmede erir. Ozan benzetmeleri ille 

de doga gerçeklerini açıga koymaz, yeni bir gerçeklik 
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yaratır. Buna en inandırıcı tanık, aynı ozanın, bazan aynı 

şiirde, iç durumuna uyarak dogayı bir susan dinlenişte, 

bir de gürleyip gürüldeyen coşkunlukla yaşayabilmesi­

dir. Laotse'nin Tao'su, evren, o "susan bütün" ,  o susma­

daki yüce güzellik de bana azanca bir deyiş gibi geliyor. 

Bu deyişin dogru bir yanı var kuşkusuz. Sık sık olmasa 

da, bazı yaz geceleri, çok geç saatlerde, el-ayak ortalık­

tan büsbütün çekildikten sonra, börtü böcek uykuya 

dalınca, kendi solugumdan başka birşey işitemedigim, 

bu yüzden içime ezik bir ürkünün , tuhaf bir saygının 

yavaş yavaş yayıldıgı bir sırada, samanyollarının bölüm­

ledigi yıldızlı gök, bende de aklımın ermedigi, eremeye­

cegi bir susma izlenimi uyandırır. Neyse ki uzun sürmez 

bu kaptırış. Yoksa ne yapardım? Ozan degilim ben. 

Belki de gerçeklige uymadıgı için uzun sürmüyordur. 

Neyse . . .  Konuşabilen bir seyirci olmasaydı,  evrenin 

susmasından kimsenin haberi olmayacaktı. 

Hayvanlardaki susmanın, hayvanları bütünüyle in­

san biçiminde görme alışkanlıgından artakaldıgı apaçık 

birşey. Kuyrugunu altına alıp sedirde kaykılan Tekir 

için, uyumuyorsa, susuyar diyemeyiz. Tekir'in hiç ko­

nuştugunu işittiniz mi ki sustugunu söylüyorsunuz. Hay­

vanların susmasında ayak direyen, ·'susmayı" özel bir 

anlamda kullanıyor demektir. O zaman hayvanlar için 

(yalnız Tekir degil, kene için, solucan için de, öyle ya 

hepsi "hayvan") hiç konuşmadıklarından, ''hep susuyor-
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lar" dememiz gerekecekti . Ama, susmadan başka bir 

olanagı olmayan canlıların susmasını bir türlü kavraya­

mıyorum. Burda da benzetmeli bir düşünüşün parmagı 

var gibime geliyor. Savaş gemisindeki güverte tegmeni­

nin ·'Dört sayılı iskele bataryası sustu" tümcesindeki 

"sustu·· sözcügü ne denli b ir gerçegi bildiriyorsa, hay­

vanların susması da, bir bakıma, daha başka birşeyi bil­

dirmiyor. Toplar ne kadar konuşursa hayvanlar da o ka­

dar konuşur. Hayvan da, batarya da basbayagı konuş­

manın, dolayısıyla susmanın ötesindedir. 

Hastalıktan ötürü engeliHer biryana, hep susan bir 

insan tasariarnaya yetmiyor hayalgücüm. Hayalde kur­

duklarımızın nasıl olursa olsun biçim kazanması için, bir 

yerden gerçeklige deginmesi gerekecektir. Gerç�klikteki 

insan ise, hep susmaz - susamaz çünkü, susma�ası da 

gerekir. Varolması konuşmasına baglıdır. Yaşama ey­

lemlerimizin temel diregi susmak degil ,  konuşmaktır. 

Düşünme, işgörme, geçmişi degerlendirme, şimdiyi dü­

zenleme, gelecegi hazırlıkla bekleyip yogurma, bu 

amaçla anlaşıp dayanışma gibi varolmanın en bellibaşlı 

işlemleri konuşma ile, konuşmalarla kurulur, gerçekle­

şebilir, yetkinleşir. Toptan susma kadar insanın yaşama­

sına aykırı düşen bir davranış tasarlanamaz. Toptan su­

sal ım , toptan yokoluruz. Tüm susmak yıkımdır insan 

için . Baştanbaşa susulan bir yeryüzünde yaşama kötü­

rümleşir, yaşama diye birşey kalmaz ortada. Konuşma 
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insan-olmanın koşuludur. 
Üveyanasının büyüsüyle levent gibi altı erkek kar­

deşi birden kugukuşu oluveren talihsiz prensesin başına 

gelenleri anımsıyor musunuz? Büyünün bozulup da kız­

cagızın sevgili kardeşlerine kavuşması için (masalda 

bile) insanüstü bir zora katlanması, altı yıl boyunca ko­

nuşup gülmeden (altı yıl boyunca konuşup gülmeden) 

herbir kardeşine yıldızçiçeklerinden bir gömlek örmesi 

gerekir. Bu süre içinde agzından çıkacak birtek söz, 

kardeş degeri bilir prensesin bütün emeklerini yokede­

bilirdi.  Gerekeni yerine getirir ama çekmedigi de kalmaz 

kızcagızın. işini işlerken ormanda , güzelligine vurulup 

kendisiyle evlenen bir kraldan iki oglu olur. Ama ikisini 

de, konuşmuyor diye kendisine düşman kesilen kayna­

nası gözünün önünde bagdurur da, konuşmadıgı için 

ses çıkaramaz, bu yüzden, çocuklarına kıydı diye ateşte 

yakılınaya bile götürülür. Neyse ki, tam odun yalııniarı­

na atılacagı sırada elindeki iş biter, kardeşleri ördüklerini 

giyip insan kılıgına döner, o da konuşup canını kurtarır. 

Hep susan bir varlık olarak insan, bu insanların 

meydana getirdigi bir toplum . . .  İşte size koskoca bir 

saçma.  Ne böyle bir insan insan, ne de böyle bir toplum 

toplumdur artık. Hep susma, büyük harfle yazılan susma 

ölümle kardeş, uykuyla kardeş, Shelley'in dedigi gibi: 

Sileneel Oh, well are Death and Sleep and Thou 
Three brethren na med . . .  
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Hep susma hiçlik, - hiç. Bazı kimseler için, iri lafların 

çekiciliginden kurtulamayanlar için hep-susmanın özel­

l iklerini ardarda dizmenin tadına doyum olmasa gerek. 

Gelgelelim bu gibi konularda dilim çarpılıyor benim, 

söyleyecek birşey bulamıyorum . lyisi mi susayım. 

Ne tuhaf şey, susma konuşmanın içinden çıkıyor. 

Susmak insan vergisidir. Sözün tam anlamında konuşan 

da, susan da o. Tekbaşına susma diye birşey yok. Yüz­

den öte bir gülüş gördünüz mü? İçiçe susmayla ko­

nuşma. Susmanın asıl ortamı konuşma. Susmaların yeri 

konuşmaların ortasında. Her susma bir konuşmaya g6re 

susma oluyor. Susmaların önemi, süresi, görevi konuş­

malarta bel irleniyor. Tuhaflık yalnız bunda mı? Susma­

nın varlıgını, sustugumuzu çok kez dile getirdikten son­

radır ki açık kılabii iyoruz kendimize . Aykırı geliyor 

bana,  ama gerçek: susma üzerinde konuşmasaydık, 

susmanın ne oldugunu anlayamayacaktık hiçbirzaman. 

Susmayı kavramak için yoketmek zorundayız. Konuşa­

yım, susmayayım öyleyse. 

Bana kalırsa, susmanın kuruluşunu bilmek isteyenle­

rin yapacagı en dogru şey, "susma'yla" ilgili dil anlatım­

larını gözden geçirmektir. Susma görünümünü aydın­

latmak için başvurutabilecek bilimsel (örnegin psikolo­

jik ,  fizyolojik, sosyolojik, daha da bir yıgın ' lojik'li) tu­

tumlar ne olursa olsun, susma üzerindeki konuşmaların, 

şaşılacak bir sagduyu ile, susmayı yeryer canevinden 
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yakalayacagına inanıyorum. Susmayla ilgili söz ve kav­

ramların dallıhudaklı işleyişine bakmak, bu işleyişi zor­

lamadan çözümleyip yorumlamak bize susmanın - yal­

nız susmanın mı, daha çok dil in, konuşmanın da belli­

başlı özelliklerini tanıtlayacaktır. Ancak, çok işte oldugu 

gibi, burada da görünüşe aldanmamalı, olayların zede­

lenmemesi için , olayları istedigirniz gibi degil oldugu 

gibi görmeye çalışmalıyız. 

tık bakışta şaşırmamak elde degil , binyıllardan beri 

insanoglu susmanın özlemini çekermiş meger. Din ki­

tapları, tanrıya yakarmalar, atasözleri , düşünür özdeyiş­

leri, ozan-bilge sözleri hep susmanın, salt susmanın üs­

tünlügünü, yücel igini, kutsallıgını  kimi sessizce, kimi 

bagıra çagıra dörtbiryana duyurmaya ugraşmış. Daha sı­

rası gelmemiş olacak , yoksa bilginler bütün susma söz­

lerini çoktan biraraya toplarlardı. Kimbilir ne büyük bir 

cilt ortaya çıkacaktı. Ama ben daha böyle bir 'Susma An­

siklopedisi'ne rastlamadım. Gelgelelim, gün geçmez ki, 

tüm-susmayı salık veren bir sözle karşılaşmayayım . Es­

kiden Mısırlılar Tanrı Thot'a (sonradan Yunanlıların be­

cerikli ,  haberyayıcı Tanrı Hermes'le birtuttukları Tanrı 

Thot'a) şöyle seslenirlermiş: 

Sen ey çölde susamışiann pınan, laf edenlere gtzlt, 

susanlara açıksın. Susan pınan bulacaktır. 

Yeryüzünün gelmiş geçmiş bütün dillerinde bu ses-
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l enişi andıran b ir çagrı duyulur yeryer. Pekin'den 

Roma'ya, lskoçya'dan Habeşistan'a kadar, yüzyıllardan 

beri, dilin susmasına gönlün bayramı gözüyle bakılmış­

tır. Nerde olursa olsun, duaların çogu sessiz bir içeka­

panışa yöf1elir. Atılışını hangi kültür kaynagından alırsa 

alsın -ister Yahudi tanrısının töresel buyruklarıyla bes­

lensin, isterse isa'nın yaşama dramını örnek bilsin, ister 

Platon-Plotinos dogrultusunda gelişsin, isterse de Hint'in 

Yok'luguna dalsın- mistisizmin herçeşidi susmayı kutsal 

bilmiştir. Susma yalnızca başlangıç degil sondur da. 

Mistik arayıemın döşegi susmaktır. Quietis'ler, adları üs­

tünde, bu sessiz kişiler, susmaya insanın aşılmaz bir 

yetkinlik kazandırdıgına inanırlar, Quaker'ler döşemesiz 

odalarda toplanıp - susar! ar. Mevlana 'ya göre susmak 

··zenginlik''tir. Konfuçyus, mistik bir anında, susmayı öz­

ler.  Gönül habercisi Angelius Silesius o kendine özgü 

tatlı ikiliklerinden birinde şöyle fısıldar: 

Schwetg, Allerltebster, Schweig, kannst du nur 
scbwetgen, 

So ıotrd Gott mehr Guts, als du begehrst, erzetgen. 

Sus; bir tanem benim, sus, büsbatün susarsan sen, 
lytltgtn fazlasını bagış/ayacak Tan n tstedtgtnden. 

Örnekleri diledigimizce çogaltabiliriz. Eckhart'lar, 

Ignatius'lar, Pascal'lar, Teresa'lar Ama çogaltmasak da 

olur. Durum besbelli :  din-mistik uzanışları çok kez tüm-
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susmaya kavuşmak için canatmıştır. Buna göre; susma 

kutsaldır. Tanrıya mı yöneldin , kes öyleyse dış'la ilişi­

gini. Şu ölümlü yeryüzünün gürültüsünden patırtısın..!an 

sıyır kendini.  Konuşmalar da dış'a ilişkin birşey; sözler 

de takır-tukur dogrusu. Konuş konuş neye yarar. Kimi 

m utlu kılmış sözler? Derinleşmenin ölçegidir susmak . 

Tam secdeye kapanmak susmaktır. Tanrıya varan ko­

nuşmaz. 

Anlaşılan mistik susmanın ne oldugunu bilmiyorum 

·ben.  Öyle ya, bilseydim susmam gerekecekti. Ne diye 

bildigirnden başka türlü davranmaya katlanayım? Bildi­

gim birşey var yalnız: susma dualarının çoguna yeni bir 

k onuşmaya hazırlık gözüyle bak abi l ir iz .  Gerçi 

(dendigine göre) artık konuşan Tanrıdır; susan bekledigi 

mutluluga erişmiş, tanrılık Söz'den yoksun kalmamıştır; 

o dinler, Tanrı söyler. Bir konuşmadır bu. İnsanın kendi 

dilinde olup biter. Tanrı insanın anlayacagı dille seslenir, 

buyurur, anlatır. . .  - Durumu artık yakından göremiyo­

rum. Onun için, yakma gittigini söyleyenierin sözlerini 

de tartıp ayıklamaya yeltenmeyecegim. Benim uzak 

açımdan bakıldıkta, tanrısal konuşmalarda söyleyenin 

de, dinieyenin de (söyleten kim olursa olsun) yine in­

sanın kendisi oldugu görülecektir. Hiçbir sözün işitil ­

medigi tanrısal birliktelik ise ya sessiz, içten bir konuş­

madır, ya da - bilmiyorum. Yok, yine de bir konuşma 

böylesi. Nitekim Türk mutasavvıfları m istik denemele-
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rine " kelamsız sohbet" demişlerdir. Kelamsızlıgını kim­

seler açıklayamaz; önemli olan da zaten sohbet, söyleşi. 

Mistik ne denli susamışsa, ama ne denli susamışsa o 

denli kana kana içer konuşmalardan. Bazı mistik yollara 

girenierin boyunegmesi gereken degişik süreli susma­

yasaklarına gelince, sözün, konuşmanın tadını artırmak 

için bu yasaklardan daha güzel bir buluş düşünemiyo­

rum ben. Eleusis töreleri, Mithra törenleri, Osiris için ya­

pılan toplantılar susmaya büyük yer ayırır. Her genç 

Pythagoras 'çı da beş yıl susmakla işe başlarmış. Bu 

eleme sınavını aşamayan çıraklıktan kurtulamaz, ögre­

tenin bilgece sözlerini dinlemeye hakkazanamazmış. 

Çok oluyor Eifel dolaylarında bir trappist manastırı 

gezmiştim bir Alman arkadaşla. (Hiç konuşmadan yaşa­

yan kişilerin başında trappistler geliyor.) Manastır güz 

yeşilleriyle bezenmiş bir yamaca bakıyordu. Kilisenin 

güzel, renkli camları vardı. Bir kezle kalmadı, bir daha 

gittik oraya; sonra birkaç kez daha gittik. Pater'lerden 

biriyle tanıştık. Bilmek istedigirniz şeyler vardı, hepsini 

seve seve açıkladı . La Trappe'ın 12. yüzyılın ortalarına 

dogru ilk trappist yolunu nasıl kurdugunu ; yolun Al­

manya'da nasıl yayıldıgını ; sonradan, sertlikte aşagı 

kalmayan Zisterziens yoluyla nasıl birleştigini; bu arada 

daha birçok ilgiçekici olayı uzun uzun anlattıydı bize. 

N e konuşkan adam! Konuşmayı sevdigi her davranışın­

dan belliydi. İşte bundan ötürü koca bir kış arkadaşımla 
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çekiştik durduk. Ben "Bizim trappist Pater. . .  dedikçe, o 

"Trappist degil . . .  diye atılıyordu, "Peki trappist degilse 

işi neydi orada?" O zaman arkadaşım " Belki de trap­

pist'ti, seni yabancı gördü, dini tanıtsın, sevap işlesin 

diye konuştu"' diyordu . Böyle trappist olur muydu? Ben 

de hemen "Öyleyse trappist degildi" diyordum .  Arkada­

şıının yegeni köypapazıydı, ona da sorduk. tlkin canı 

sıkıldı adamcagızın. "Sizin konuştugunuz herhalde dışarı 

işlere bakan bir keşişti, asıl trappistler konuşmamaya 

and içmiştir"" diye karşılık verdi . Ama bana kalırsa bilin­

mez, belki de trappist'ti bizim Pater. Bizimle konuştugu 

için kendince günaha da girmişti. Ama gene de konuş­

muştu. Tatlıydı çünkü konuşmak. Bunu sezmiştim za­

man zaman durup önüne bakmasından. Bir daha gide­

cektik oraya , çözecektik dügümü. Olmadı. Kar bastırdı. 

Sonra ben döndüm. Arkadaşım tekbaşına gidecek, du­

rumu bana yazacaktı.  Ne dersiniz, birşey yazmadı. Git­

medi mi acaba? 

Dindar kişinin, konuşmadan sonra (aynı şey nasıl 

olsa, yazmadan sonra) susmasına gel ince , karışık bir iş 

gibi görünüyor bana. Susmayı ille de (ne oldugunu 

bilmiyorum ya) derinlikle b irtutmak isteyenlere ne di­

yebilirim? Bir tanırnsa öne sürdükleri , bu tanımın gücü 

bir dilegin gücü kadardır. ·'Susma derinl iktir" tanımı 

"Susma derinlik degildir" tanımından daha kandırıcı bir 

gerçek temeline dayanmaz. Katalik Kilisesinin başuz-
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manı Aquino'lu Thomas çok sayıdaki yapıtlarının so­

nuncusu olan Summa theologtca ' yı bir ögrencisine 

yazdırırken duruvermiş birgün . Susmuş . ögrencinin 

bütün yalvarmaları boşa gitmiş, "böyle bir yapıtı" yarıda 

bırakmış usta. Sonradan birkaç kez açmış agzını, ölece­

gine yakın. Hep şöyle demiş: ;'Şimdiyedek bütün yaz­

dıklarım döküntü gibi geliyor bana - görüledigimle, 

bana kendini açanla karşılaştırıldıkta. Olabilir mi , bile­

miyoruz. lç gözüyle neler gördügünü yalnız 'söyledikle­

rine· bakıp biliyoruz. Thomas'ın susmasından, bazı bi­

yograflar, bu görülediginin dile getirilemeyecek . bir 

başka-aydınlıkla dolup taştıgını çıkarıyorlar, buna inanı­

yorlar. Belki de gerçege uygundur bu yorum. Ancak 

böyl e bir sanıya olsa olsa Thomas'ın daha önce 

'bildiklerinden' varabiliriz. Hem kuzum ne diye yal ın 

düşünmüyoruz? Gösterişsiz olmasına gösterişsiz olabilir; 

dogruysa ne gelir elimizden? Olur a ,  Aquino'lu Thomas 

yaşamının sonlarında; belki de, yazdıgı koca koca ciltleri 

begenmemiş , yazmakta oldugu kitabın çıkınaza girdigini 

sezmiş, içindeki kımıldanışları dille anlatamamıştır. Dü­

rüst kişiymiş, gerekince susabilmiş. Peki Johannes Silen­

tiarus·a ne dersin diye sormayın bana. Pek tanımıyorum 

onu.  Gerçekten yaşamış mı bu Ortaçag Hıristiyan ermişi? 

Tam 37 yıl susmuş diyenler var. Ne yapmış? Allah sela­

rnet versin, hasta mıymış? 

Ama bilgeler, bu yaşama ustaları da sık sık yakınmış-
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lardır konuşmadan. Susmanın övgücüsüdür çogu bilge. 

Bu yüzden "Bilge konuşmaz, susar" diye bir sanı yayıl­

mıştır bazı çevreierde. Bence bu sanı yanlış bir sanı.  

Tam tersine, "Bilge konuşur, susmaz·· Susan bir Sakra­

tes'in gerçek Sokrates'le ne ilişigi var. Çarşı pazar dola­

şıp dost yabancı demeden herkesle konuşmaya girişen, 

bol bol soran, sorduguna da çok kez kendi yanıt veren 

Sokrates yalnız ögrettikleriyle degil, ögretme yoluyla da 

örnek bir bilgedir. Dogunun da Batının da bilgeleri ko­

nuşan kişilerdir. Sussaydılar bilge olabilir miydiler? Bil­

genin asıl başarısını yaptıklarında aramalıyız: ancak, bil­

genin çok kez yaptıgı konuşmasıdır Bilge yaşamaya 

açıktır ; yaşamanın binbir kıvrımını zedelemeden dile 

getirmesini bilir, söyledigini yaşar. Örnekligi de burda­

dır. Susmaya sıgınanlar çogun bilge bozmalarıdır. Latin­

lerio önde gelen özdeyişçilerinden Antakyalı  Publi­

lius'un dedigi gibi: 

Taciturnitas stulto bomini pro sapientia est. 

Susma aptalcia bilgelik yertne geçer 

Biri susmasın bilge sanırız onu: talihimiz varsa, ko­

nuşma zamanı gecikmez de konuşursa kiminle alışveri­

şimiz oldugunu anlarız. 

Susmaya hiç yer yok mu bilgelikte? Olmaz olur mu? 

Bilgelik herşeye hakettigi degeri vermektir. Ne yerinde 

söz etmiş atalarımız: "Söz gümüşse sükut altındır. " Sayı-
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sız uluslar da paylaşır bu görüşü. Bir Yunan atasözü 

"Susma gibi bilgelik olmaya" der. lngilizlerse "Susmak 

altındır" derler. Yine bir İ ngiliz atasözün e  göre : 

"Susmanın bindebir zararı dokunur" Ancak bundan bil­

geligin söz düşmanı oldugunu çıkarmak hiç de bilgece 

birşey olmaz. Bilgelik sözün degil boş sözün, fazla sö­

zün, çok sözün, çok fazla sözün düşmanıdır. Nitekim 

bilge bunu açıkça söylemekle kalmaz, tamıtamına uygu­

lar da. Bilgeye yakışan yerinde konuşmak, yerinde sus­

maktır. Bilgelik ölçü işidir. Rasgele konuşmak, basmaka­

lıp laf etmek, ezbere konuşmak bilgelik olsaydı, "Herkes 

bilgedir" önermesi ,  -birkaç kişiyi ayrı tutun-, korkarım 

genelgeçer bir önerme olacaktı. Susmayı salık veren bil­

geler, bana kalırsa, konuşmanın, iyi , dürüst, dogru, gü­

zel konuşmanın hiç de kolay olmadıgını belirtmek is­

temişlerdir. Bir anlamı olmadıktan sonra neden konuş­

malı? Saçmasapan söz söylemektense susmak daha iyi 

degil mi? Ancak deliler, gerektigi yerde agızlarını kapa­

masını bilmeyenlerdir. Talmud'da da yazılı :  "Fazla ko­

nuşmak fazla delilik .  - Durumu en eksiksizce Plutark­

hos özetlemiş gibi geliyor bana: Tam anımsamıyorum 

ama aşagı yukarı şöyle söylemiş: "Gerektiginde susmak 

bir bilgelik belirtisidir." Yunan'ın, Roma'nın ünlü kişile­

riyle yaşam boyu ugraşma sonucu Plutarkhos'un dev­

şirdigi bu söz bizim de kulagımıza küpe olabilseydi ne 

çok şey ögrenmiş olurduk! 
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Susma özlemi dili kötüye kullanmanın, sözü dege­

rinden etmenin, konuşmayı bayagılaştırmanın bir so­

nucu olsa gerek. Kişioglu aşırılıklardan kurtaramaz ken­

dini .  Sözün degersizleşip düştügünü görünce şaşırır, 

toptan silkip atmak ister dili üstünden. Başlar o zaman 

susmayı yüceltmeye. Bir yerde konuştuguna acınan, ar­

tık heryerde susmaya egilimlidir. Ama tam susma da 

gelmez elinden. İnsana yakışan konuşmaktır çünkü . 

Yalnız ne çok, ne az - her işte oldugu gibi konuşmada 

da, susmada da zor olan bu . Hazır ölçü yok. Ölçüyü 

herkes kendi bulacak. Üzerinde konuşulan şeyin yapısı, 

bu yapıya bakma açısı, bütünüyle konuşan, belli bir du­

rumda dinleyen . . .  -, binbir ayrımıyla yapılması gerekeni 

belirlerler hepsi de. Konuşmanın, yalnızca konuşmanın 

mı, susmanın da pekçok degişken bir anlam tabanı var­

dır. Şimdi agır basan bir önem-baglamı bir an sonra et­

kisini yitirebilir. Konuşmak da susmak da bir sanattır. Bu 

alanda kaskatı ilkelere baglanmak yaşamayı inmeye ug­

ratır. İlkesi konuşmak, hep konuşmak olan birinin dili 

yüzünden çekmedigi acı kalmaz. Susma düşkünleri de 

çogun yapayalnızlıgın çilesine katlanmak zorundadırlar. 

S]Jsan, çok kez çevresinde güvensizlik uyandırır. Sessiz­

likten herkes çekinir. "Bu susmanın altında acaba ne kö­

tülükler kuruyor?" diye bir kurt düşer insanın içine: sai­

dırma ile savunma arasında bir gidip gelme başlar düşü­

nüp davranışta. Ondan, biraraya gelince bazan yapılan 
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havadan-sudan konuşmalara dudak bükmemeliyiz. Bu 

çeşit konuşmalarda önemli olan sözlerin taşıdıgı bilgiler 

degil (çünkü ne de olsa k onuşanların bilmedigi birşey 

söylenmez) , sözlerin,  konuşmanın susmayı ortadan 

kaldırmasıdır. Bazan düpedüz söylemek, hatta önceden 

belirl i anlamı olmayan bir 'ses' çıkarmak, söylenenin 

içeriginden daha önemlidir: "İşte konuşuyoruz. Demek 

ki sayıyoruz birbirimizi. Sen varsın . Belki dost olabiliriz. 

Olmasak da düşman degiliz ya . Çünkü konuşuyoruz . . .  " 

Konuşmanın degeri şöyle bir ortaya çıksın, susmanın 
da sınırı aşagı yukarı çizilmiş olacaktır. Her ulusal dilin 

konuşmayı yeren sözleri o ulusların nerelerde konuşul­

masını istedigini gösterir. Her ulusun insanına düşen, 

varolma biçimlerinden biri olarak susmayı, o ulusun 

susma üzerindeki dogrultularına göre, ayarlamaktır. 

Kuşku yok ki bu alanda da ulusların degeriemeleri ara­

sında ayrılıklar göze çarpar. Ama temelde uluslar-arası,  

çaglar-üstü birtakım uygunlukların, hiç degilse akraba­

lıkların bulundugunu sanıyorum. Gelin biz sizinle Türk­

çenin, konuşmayı nerelerde istedigini, nerelerde batır­

dıgını,  nerelerde yere vurdugunu şöyle bir gözönüne 

getirelim . O zaman Türk sagduyusuna göre konuşmanın 

nerelerde dogru yoldan saptıgı, susmanın nerelerde bir 

erdem oldugu apaydınlık açıga çıkacaktır. 

Boşbagaz/ar hiç sevilmez. Yerli yersiz konuşur bu 

gibiler. Susmak gerekiyormuş, boşbagaza ne bundan, 
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yumurtlayıverir bir söz, hem de söylenmeyecek olanı. 

tlle de konuşacaktır, söyleyecek bir sözü vardır, hani 

olsa. O bitti mi gelsin başka bir söz. Konuşmadan dura­

maz ki boşbogaz. Ne güzel düşünmüş atalarımız: 

"Boşbogazı ateşe atmışlar da odun yaş demiş. Boşbo­

gaziardan yaka silkenler agzını bıçak açmayan bir in­

sana rastladılar mı bir bilgeye rastlamış gibi baglanıdar 

una. Aslında böyle bir kimse de cansıkıcıdır. Neden agzı 

bıçak açmasın? Taş mı agız? Yaşarken kapanır mı o gü­

zelim agız! Ha bıçak açmamış, ha karatoprakla dolmuş. 

Ya agzı kalabalıklara ne dersiniz? Çekmedigimiz yoktur 

onlardan. Doludur agızları. Sözleri, bitip tükenmek bil­

meyen sözleri birbirine çarpar, çarpar. Geııeze/er' den 

pek ayıramayız çok kez bunları. . . incir çekirdegi dol­

durmayan konularda bir araba lakırdı söylerler. Hepsi 

de çalçene: çok ama pekçok söylemeleriyle usandırırlar 

insanı.  Çenest daşak/ert hiç sevmem . Sırasında çene 

çalmanın tadına doyum yok ya, alışmaya da gelmiyor, 

çabuk düşüyor çeneler. Çenesini tutması iyidir kadın 

erkek herkesin. Yalnız, çenesini hiç açmayaniann da 

bund;:ı.n ötürü herhangibir erdeme hakk azandıgını 

sanm ıyorum.  Çeneltieri horgörmemeliyiz, gereginde 

söze atılmak, konuşmak, hatta epeyce konuşmak suspus 

oturmaktan yegdir. 

Gelgelelim bir de zeıızekler var ki.  . .  Canından b ezer 

ins:ın zevzekler 'konuşmaya' başladı mı. Tatsız, ama n.e 
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tatsızdır sözleri . Abuksabuk konuşurlar. Agzı var dt/i 

yok ktmselertn gördügü saygı bundan olsa gerek. Ama 

siz söyleyin, çekilir mi böyleleri? Neden dili yok, bir ek­

siklik bu. Çaçaronlann zevzeklerden daha sevimli bir 

davranışı vardır. Ne de olsa usta konuşucu Cicero'dan 

birşey bulaşmıştır onlara. Yüksek sesle, dik dik konuş­

malarına göz yumsak bile,  ne yapıp yapıp karşılarında­

kini bastırmak istemelerini hoşgöremem. Dini eyenin 

hak özgürlügünü tanımayan bir konuşma tutumunu iyi 

karşılamıyorum. Yalnız, çaçaronlardan kaçarken agzına 

ktlit vunnuş kimselere sıgınmayı da anlamıyorum . Kilit 

vurulacak yer mi agız? Bırakalım gülsün, söylesin. Gerçi 
çançan/ara da kızarız. Ne o öyle, sürekli bir konuşma, 

konuşmak için konuşma .  Farjara degilseler, söz ba­

şında bir kendilerini övmüyorlarsa neysem ne. Çançan 

olmadan da, iki kişinin şöyle bir oturup (aradabir) çan­

çan etmesine karışmam . Ölümlülere çok görmeyel im 

bunu . Ancak, çogu lafebesidir çançanların. Herkesiere 

laf yetiştirirler. Fransızlar "moulin a paroles" diyor böyle­

lerine . Un ögütür gibi laf üretirler. Kim dayanır onlara. 

Canına tak der bazan insanın, dilini yutmuş birini buldu 

mu dörtelle sarılası gelir. Neylersin ki böylesine de 

hangi yigit dayanır? Susanla arkadaşlık ede ede nerdeyse 

kokuşur insan, sanki dirlik çekilir içinden. Söz pısırıklıgı 

kadar yaşamayı küçülten, daraltan birşey var mı? Bu gi­

biler, patavatsız da olsalar,  sözün nereye gidecegini 
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bilmeden pat diye söyledikleri olsa da, sözana btlmez­

lerl aratır insana. Böylelerine kim katlanır ama. 

Nerde o sözana bt/en, yerinde konuşan söz erleri? 

Kadınma da, erkegine de can kurban. Sırasında sözünü 

esirgemez bu gibiler. Gene de kırıcı olduklarını sanmak 

yanlıştır. Agzından dirhenıle laf çıkantarla karıştırma­

malı onları. Sözlerini tartarak konuşuyariarsa çalımların­

dan degil bu. Gerektigi kadar sözle yetinirler de ondan. 
Özenrili bezentili sözü sevmezler de onun için. Gerek­

tiginden az konuştukları ileri sürül emez dogrusu . Hele 

düpedüz susmayı yakıştıramam onlara. Ne geveze ne 

konuşkandırlar Bazan da az konuşuyorlarmış gibi gelir 

bize . Llikırdıcı degildirler. Kendilerine birşey sormazsa­

nız söze karışmazlar. Söze, çogun bir gereç gözüyle ba­

kar sözünü bilenler. Ama bu gereci yerinde, elden gel­

digince başarıyla kullanıp herkesi de imrendirirler. Ek­

siksiz iş görmesini bilirler bu söz gereciyle. Hepsi bu 

kadar. 

Türklerin aşagı yukarı Ispartalılarıdır sözünü bilen­

ler .  Gene de tam Ispartalı sayamayız onları . Bütün sö­

zünü bilenlerimiz, sözün en kısası ile anlatırnın en kuşa­

tıcısını seçip biraraya getirmeyi başödev diye bellemez­

ler kendilerine. Çok eski bir söylenti var, sizin de kula­

gınıza gelmiştir. Günlerden bir gün Makedonyalı Filip, 

ordusuyla, azkon uşan kişilerin oturdugu Isparta'nın 

(konuşma tutumunu yansıtan adıyla Laconia'nın) kapıla-
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rına dayanır. Artık yenilmiş gözüyle baktıgı Isparta kra­

lına, hemen silahı bırakması için, şu haberi gönderir: 

"Kentinize eger zorla girmeye itelerseniz bizi, taş üs­

tünde taş bırakınamacasına yakıp yıkacagız heryanı. "  Is­

parta kralının yanıtı birtek sözcüktür: "Eger!" Buna karşı 

Filip'in ne yaptıgını bilmiyorum, kuşkusuz söyleyecek 

söz bulamamış, susup kalmıştır. Türkçenin Ispartalıları 

belirleyen bir sözü yok. Belki de Türkler arasında pek 

yaygın olmadıgı içindir bu çeşit insanlar 

Böyle diye de pek üzülmüyorum. Türkçede saltanat 

süren konuşka n '  dır. Konuşkanlarınsa lakırdılarla bir 

alışverişi yok . Tektük de dillidirler. Yaptıkları sürekl i 

konuşmak degil, susmasını da bilirler. Konuşkan birinin 

yaşam ını !ak/akla geçirdigini söylemek haksızlık olur. 

Konuşkanlar sevgi insanlarıdır, konuşmayı severler. Dil 

mimarları çok kez konuşkan kimselerdir; kurdukları 

yapı hem amaca uygun hem de güzeldir. Konuşmasını 

bilen, tatlı tatlı anlatan, zevkle dinlenen, gerekirse 

(neden olmasın) başkalarının sözünü balla kesen hep 

onlardır. Dilden düpedüz bir gereçten yararlanır gibi ya­

rarlanmak agırlarına gider onların . Gereç olmasına bir 

gereçtir ama dil (öyledir ya) gene de kendine özgü bir 
gereç olduguna inanırlar dilin. Dile getirdigi nesneler 

k�dar sözlerin iç akışına, içine de ince bir anlayışla 

varmışlardır konuşkanlar. Konuştukça dogru , konuş­

tukça canayakındırlar. Hele sat dökmUş kedi gtbt sus-
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maktan ne çıkar? Dilsizler ne sevimsizdir konuşkanların 

yanında; sevdikleri susmadır çünkü . Sustukça anlamla­

rını yitirirler, çirkinleşirler. Oysa konuşkanların susma­

ları da anlamlıdır. 

Konuşkan La Fontaine dogru ortayı ne güzel dile 

getirmiş: 

Il est bon de par/er, et ınetlleur de se taire: 

Mais tous deux so nt nıauvais alors qu 'tls sont 

outres. 

Konuşmak iyidir ya, susnıaksa daha iyt: 

Aşınya kaçınca kötüdür tkist de. 

Bitmez bir konuşma susmayı aratır. Sürekli bir susma 
kendi varlıgını bile ortaya koyacak güçten yoksundur. 

Ancak konuşmasıyla birşey söyleyen, susmas�yla da bir­
şey söyleyebilir. İnsana yakışan susma ile konuşmayı 

ustaca bagdaştırmaktır. Müzikte sesler degerlerini, bir 

bakıma, ses-aralıklarından alır: ses-aralıkları ise seslerle 

kurulur. Çok işte oldugu gibi susmada da bütün yük ko­

nuşan insanın omuzlarındadır. lnsan konuşmazsa sö­

zünü yürütemez. Sözü tam yürütmek için de susmak 

gerekir. Ancak, konuşmasını bilen susmanın saltanatını 

kurar. İyi konuşmak için de susmasını bilmek gerekir. 

Konuştugumuz içindir ki susmak bazan bir erdemdir. 

1 74 




