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l. Bolum
Ziyaret
|

Okul arkadaslarim arasinda hikayesi unutulmamas gereken tuhaf
biri vardi. Okuyacaginiz sayfalarda, Claus Patera ismiyle baglantil
tuhaf olaylarin en azindan bir bélimiind, bir gérgii tamig: olarak
elimden geldigi kadar gergeklere uygun bicimde anlatmaya ¢aligtim.

Fakat hikdyemi anlatirken tuhaf bir sey oldu: Gergegi titizlik-
le hesaba katarak deneyimlerimi kdgida dokerken bir de baktim
ki farkinda olmadan, bizzat sahit olmam ya da ikinci bir sahistan
duymam miimkiin gériinmeyen bazi olaylar1 da ayrintilanyla anlat-
mugim. Patera’nin varliginin, bir toplulugun tiim bireylerinin hayal
giicli lizerindeki tuhaf etkilerini daha sonra goreceksiniz. Dolayi-
styla s6zlinii ettigim gizemli kahinlik giiciiniin de Patera’nin isi ol-
duguna hig siiphem yok. Baska bir aciklama isteniyorsa, onu bilge
ruhbilimcilerin eserlerinde aramaniz tavsiye ederim.

Patera’yla altmig sene 6nce Salzburg'da ayni liseye baslamus,
orada tanismistik. O zamanlar biraz kisa boylu ama iri yapil bir
cocuktu, goriiniisiiniin belki de tek garpici yam karmakansik gii-
zel buklelerinin altindaki yiiziiniin klasik hatlariydi. Tanrim, o eski
giinlerde hicbirimiz dis gériiniise 6nem vermezdik, nasil da vahsi ve
geng serserilerdik! Yine de oldukga ilerlemis yagima ragmen onun
kocaman, acik gri, hafif patlak gozlerini hala hatirladigimi belirtme-
liyim. Genglik giinlerimizde hangimizin gelecek hakkinda herhangi
bir fikri vard: ki?

11
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Ug sene sonra bagka bir okula devam etmek icin o liseden ay-
rildim ve eski okul arkadaslarimi giderek daha az gériir oldum. So-
nunda Salzburg'dan tasinmamla orada tanidigim insanlar ve yerler-
le iligkim tamamen kesildi.

Zaman, beraberinde gencligimi de gotiirerek gecip gitmisti. Ar-
tik otuzlarima gelmis, az cok gérmiis gecirmis, evlenmistim. Bir sa-
natg1 ve cizerdim, iyi kotii yasayip gidiyordum.

12
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Sisli bir kasim giinii, 6gleden sonra —o zamanlar Miinih’te yagiyor-
duk— usagimiz bir ziyaret¢im oldugunu bildirdi.

“Igeri gelin!”

Los 151kta gorebildigim kadariyla siradan gériiniislii bir adamdi
gelen. Telash bir tavirla kendini tanitt.

“Ismim Franz Gautsch; rica etsem bana bir yarim saatinizi ayi-
rabilir misiniz?”

Vaktim oldugunu séyleyip oturmasini rica ettim, usaktan da bir
lamba ve gay getirmesini istedim.

“Size nasil yardima olabilirim?” diye sordum ve kargimdaki ya-
banc, hikayesini anlattikga bastaki kayitsizigim 6nce meraka, sonra
giderek saskinhiga donisti.

“Size bazi tekliflerde bulunmaya geldim,” diyerek s6ze basladi.
“Bunu kendi adima degil, baska biri adina yapiyorum, siz bu kisinin
varligin1 unutmus olabilirsiniz fakat kendisi sizi gayet iyi hatirhyor.
Bu adam, Avrupa standartlarina gére muazzam bir servetin sahibi.
Eski okul arkadasiniz Claus Patera’dan s6z ediyorum. Liitfen sozii-
mii kesmeden dinleyin! Patera, talihin tuhaf bir cilvesi sayesinde
belki de diinyadaki en biiyiik servetlerden birine kavustu. Eski dos-
tunuz daha sonra, kolay titkenmeyecek mali kaynaklara sahip olma-
dan asla basarilamayacak bir tasariy1 gergeklestirmeye koyuldu. Bir
hayal alemi, riiya iilkesi kurulacakti! Oldukga karmasik bir konu bu,
size 6zetleyeyim:

ik olarak 31.000 kilometrekarelik, uygun bir arazi satin alind.
Satin alinan bolgenin tigte biri daghktr, kalan arazi diizliikler ve

tepelerden olugmaktadir. Bir gol, bir nehir ve genis ormanlar bu
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kiigiik tilkeyi renklendirip manzarasini gesitlendirir. Topraklarinda
bir sehir kuruldu; kéyler, ¢iftlikler... bunlara fazlasiyla ihtiyag duyul-
du ¢iinkii daha baslangicta bile iilkenin niifusu on iki bin kisiden
olusmaktayds. Riiya Ulkesi’'nin su anki niifusu altmis bes bindir.”

Yabanci beyefendi duraklady, ¢cayindan bir yudum aldi. Cekine-
rek devam etmesini sGyleyip sessizligimi korudum.

“Buyrun, devam edin!”

“Patera,” diye devam etti sdzlerine, “her tiir ilerlemeye kars1 bii-
yik bir nefret duyuyor. Daha dogrusu her tiir bilimsel ilerlemeye
karsi demeliyim. Bu s6yledigime kelimesi kelimesine inanmanizi
rica ediyorum giinkii Riiya Ulkesi'nin kurulmasinin arkasinda yatan
asil neden budur. Ulkenin sinurlar, topraklarimiz1 dis diinyadan ayi-
ran duvarlarla cevrilidir, saglam istihkdmlarla disaridan gelebilecek
bir saldiriya kars1 korunmaktadir. Ulkeye, sadece bir kapidan giris-
cikis yapmak miimkiindiir, boylece yeni gelen insanlar1 ve egyalar
titizlikle denetlemek de kolaylagmaktadir. Riiya Ulkesi ¢agdas uy-
garligin mutsuz ettigi herkes icin bir siginak, onlarin her tiirli giin-
liik ihtiyacini saglayan bir barinaktir. Ulkenin efendisinin niyeti asla
gelecek kusaklar igin 6rnek bir devlet, bir iitopya yaratmak degildir.
Maddi sikint1 ¢ekilmemesi icin gerekli 6nlemler alinmis olsa da, bu
tilkenin en 6nemli amaci daha ¢ok miilk, esya ve niifus kazanmak
degildir. Hayir efendim kesinlikle degildir!l... Bana inanmiyormus
gibi giiliimsiiyorsunuz ve gercekten de Patera’nin Riiya Ulkesi ara-
ciligiyla basarmak istediklerini sadece kelimelerle anlatmak ¢ok zor.

Bu noktada size, iilkemize kabul edilen herkesin dogustan ya da
yasadiklar1 deneyimler sayesinde kazandiklari kimi &6zellikleri yii-
ziinden segilmis oldugunu séylemem gerekiyor. Cok keskin duyula-
ra sahip olan kimselerin, siradan insanlar igin olaganiistii durumlar
harig asla var olmayan, bu diinyanin digindaki olaylar gordiikleri
bilinen bir gercektir. Iste bu “var olmayan” seyler, calismalarimizin
oziinii olugturmaktadir, anhyorsunuzdur. En derin ve mitkemmel

anlamiyla, Ritya Halki'nin —kendilerine béyle derler— varligim bir
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an bile unutmadig: diinyanin akil sir ermez temelini olusturan sey-
lerdir bunlar. Siradan hayat ve Riiya diinyasinin taban tabana zit
oldugu soylenebilir, iste iki diinyanin arasinda karsilikh anlayisi
bu kadar zor kilan da bu zithktrr. ‘Ritya Ulkesi'nde gercekten neler
oluyor? Orada hayat nasildir? sorusuna bir yanit veremeyecegim.
Ben size sadece yiizeysel bilgiler verebilirim, oysa Riiya halk: 6ziin-
de derinlikleri arar. Her sey, hayata miimkiin olan en derin manevi
boyutu kazandirmak tizere diizenlenmistir. Riiya Halki’'nin degerleri
o kadar farkhdir ki siradan insanlarin sevingleri ve iiziintiileri onla-
ra tamamen yabancidir, her zaman da 6yle kalacaktir. Diinyamizin
6ziine en uygun tanim muhtemelen ‘ruh hali'dir. Halkimiz sadece
‘cesitli ruh héllerini’ tecriibe eder, daha dogrusu sadece ruh hélleriyle
var olurlar. Dig diinya onlar igin sadece hammaddedir diyebiliriz.
Dis diinyayr kendi istekleri dogrultusunda, etkilesimli bir isbirligi
icinde bicimlendirirler. Dogal olarak, hammaddenin tiikenmeme-
si igin gerekli tiim onlemler alinmigtir. Fakat tiim halkin inandig:
tek sey riiyadur, kendi riiyalaridir. Bu rityalar yetistirilir ve gelistirilir.
Onlan bozmak disiiniilemez bile, ¢ok ciddi bir sug, hatta ihanet
kabul edilir. Iste bu da size, toplumumuza katilip bir pargas: olmak
tizere davet edilen insanlarin nigin titizlikle secildigini agikliyor.
Kisa kesip konuyu toparlamak gerekirse”, —bunu soyledikten sonra
Gautsch sigarasimi séndiiriip sakince bana bakti— ‘Riiya Ulkesi'nin
mutlak yéneticisi Claus Patera, beni, yani temsilcisini, gelip iilkesinde
yasamamz igin sizi davet etmekle gérevlendirdi.”

Ziyaretgim bu son kelimeleri daha yiiksek sesle ve son derece
resmi bir tavir takinarak séylemigti. Arkasindan sustu, o anda, her
okurun tahmin edebilecegi tlizere ben de susuyordum. Aklini yitir-
mis bir adamla kars1 karsiya oldugumu diisiinmeden edemiyor, te-
dirginligimi saklamakta zorlaniyordum. Oynuyormus gibi yaparak
masa lambasini onun uzanamayacag bir yere ittim, ayn1 anda bir
pergeli ve bir mektup agacagini —sivri, tehlikeli aletlerdi bunlar— be-

cerikli bir dokunusla uzaklagtirdim.
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Olan bitenler diipediiz utang vericiydi. Adam ritya konusu-
nu anlatmaya baslaymca bir ahbabimin muzipligiyle kars1 karsiya
olabilecegimi sanmigtim. Ne yazik ki bu umudumu giderek yitiri-
yordum ve son on dakikadir durumdan nasil kurtulabilecegimi he-
saplamaktaydim. Delilerle anlagsmanin en iyi yolunun onlarin idée
fixé'lerine, saplantilarina inaniyormus gibi yapmak oldugunu bili-
yordum fakat nasil yapacaktim bunul Heybetli biri degilim, temelde
cekingen, ufak tefek bir adamim. Oysa epey ciisseli bir adam olan
Gautsch, monokli, sar1 kegi sakall, bir biirokrata yarasir miisamaha-
s1z ve agirbash havasiyla ge¢mis karsimda oturuyordu!

O anda aklimdan gegenler az ¢ok buna benzer diisiincelerdi.
Artik bir seyler sdylemek zorundaydim, ziyaretgim yanit vermemi
bekliyordu. En kotiisii olur da bir delilik nébeti gegirirse, lambay1
sondiiriip sessizce disar sivisabilirdim, ne de olsa mobilyanin yerini
ezbere biliyordum.

“Elbette, elbette Herr Gautsch. Gitmeyi iple gekiyorum! Sade-
ce bu daveti karimla birlikte bir daha gozden gegirmemiz gereki-
yor. Sabah ilk is size yanitimi bildirecegim.” Teskin edici bir sesle
konusup ayaga kalktim. Fakat ziyaret¢im sakin bir tavirla yerinde
oturmaya devam ederek ciddi bir sesle sunlar1 séyledi: “Durumu
biitiinityle yanlis anladiniz fakat bunun nedenini anlayabiliyorum.
Biiyiik ihtimalle séylediklerimin tek kelimesine bile inanmadiniz,
meger ki gizlemek icin ¢ok ugrastigimz kaygi ¢cok daha biiyiik bir
stiphenin belirtisi olmasin. Sizi temin ederim ki ben de herkes kadar
normal bir adamim, size anlattiklarimin her kelimesinde ciddiydim.
Anlattiklarimin olaganiistii ve duyulmamis seyler oldugunu kabul
ediyorum ama belki bu gosterecegim sey sizi rahatlatabilir.”

Konusurken cebinden kiigiik bir paket ¢ikarip masanin tizeri-
ne koydu. Uzerinde agik adresim yaziyordu. Miihrii kirdim, elimde
yesilimsi, gri renkli yumusak deriyle kaph narin bir kutu duruyor-
du. Iginde bir erkegin, tek bagina duran geng bir adamin gézalici

bir portresi vardi. Kahverengi bukleler egsiz klasik hatlara sahip bir
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yuzii cevreliyor, biiyiik ve olaganiistii parlak gézler resimden firlayip
dogrudan goézlerimin i¢ine bakiyordu. Resmin Claus Patera’y1 gos-
terdigine hig siiphe yoktu! Yirmi yil 6nceki son gériismemizden beri
eski okul arkadagimi neredeyse hi¢ diigiinmemistim ama bu cap-
canli portreyi goriir gérmez aradan gecen yillar bir anda kayboldu
gitti. Zihnimde Salzburg'daki lisenin sar1 badanali koridorlarini ve
beceriyle taranmig sakalina ragmen sadece bir kismini gizleyebildigi
saygideger gutuyla yash okul kapicisini goriiyordum. Kendimi ye-
niden lise 6grencileri arasinda buldum, ona hi¢ yakismayan melon
sapkasi ve deli gomlegine benzeyen ceketiyle Claus Patera da ora-
daydi. Claus'u biiyiiten teyzesinin karmakarisik zevkinin iriinitydii
bu giysiler.

.Birdenbire umut ve merakla dolarak, “Nereden buldunuz bu
resmi?” diye haykirdim.

“Size zaten anlattim,” dedi ziyaret¢im. “Neyse ki korkularimz
artik kaybolmug gériiniiyor,” diye ekleyerek iginde kétiiliikten eser
olmayan sevimli bir giilimsemeyle bana karsilik verdi.

“Stiphesiz anlattiklarinizin hepsi zirvalardan ibaretti, muziplikti,
sakaydi,” diye giilerek haykirdim. Artik Gautsch bana son derece
normal, saygideger bir sahis gibi goriiniiyordu. Dikkatle diistinerek
cayini karigtirryordu. Bunlarin hepsi bir saka olmaliyds, sakay1 kimin
yaptigini daha sonra 6grenecektim herhalde. Geliskin hayal giiciim
bana bir oyun oynamgsti, sadece bir hikaye yiiziinden béyle kibar
bir adamin deli oldugunu nasil diisiinebilmistim? Bu olay genclik
giinlerimde basima gelmis olsayd: giiler gecerdim. Aman Tanrim,
yaslaniyordum! Keyfim birden yerine gelmisti.

“Resmin gercek oldugunu kabul ediyorsunuz degil mi?” dedi
Gautsch. “Resimdeki arkadagimizin degisik bir yasantis1 oldu. Salz-
burg’daki lisede sadece birkag yil kaldi. On dért yaginda teyzesi-
nin yanindan kagip bir ¢ingene topluluguyla birlikte Balkanlar1 ve
Macaristant dolasti. Iki y1l sonra kendisini Hamburg'da buldu. O
sirada bir hayvan terbiyecisiydi ama gingenelerden ayrlip kiigiik bir
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ticaret gemisinde migo olarak caligmaya baglayarak denize agild.
Boylece Cin’e geldi. Bindigi gemi, bagka gemilerle birlikte Kanton
limanina demir att, fiyatlarda fahis bir artig olmasin diye dan ve
piring getirmislerdi. Kargo bosaltildiktan sonra birkag giin daha
limanda kaldilar ¢iinkii Avrupa’ya gotiirecekleri mallar —peruk ve
yeni bir tiir kaliteli Cin porseleni— heniiz hazir degildi.

Patera bu zamanini, gevre bolgeleri dolasarak degerlendirdi. Bir
giin yash ve soylu bir Cin hanimim bogulmaktan kurtardi. Kadin-
cagiz tasan sularin geride biraktig1 camurlara basip kaymis, Kanton
Nehri'ne dokiilen bir kanala yuvarlanmisti, sayet Patera onu kur-
tarmasayd: mutlaka bogulurdu. Kadinin suya yuvarlandigin1 géren
yerli halk —ki pek az1 yiizme biliyordu— ellerini kollarim sallaya-
rak bagrismaya baglamisti fakat higbiri karanlk ve ¢camurlu sulara
dalmaya cesaret edememisti. Uzman bir yiiziicii olan arkadasimz
sans eseri oradan gegiyordu ve suya atlamakta bir an bile tereddiit
etmedi, siddetli akintiyla bogustuktan sonra baygin kadini karaya
ctkardi. Yagh kadin hayata geri dondiiriildii. Bir tahtirevanla hemen
olay yerine getirilen narin, yash ve kir sakalli bir adamin, diinyanin
en zengin adamlarindan birinin karistydi. Adamcagz tek bir kelime
bile etmeden karisinin kurtaricisini kucakladi, onu ahp biiyiik bir
kir villasina gotiirdii. Orada hangi konulardan s6z edildi bilmiyo-
ruz. Sadece, cocugu olmayan yash Hi-Yong'un zavalli migoyu evine
alip evlat edindigini 6grenebildik. Asya'nin bilinmeyen i¢ bélgeleri-
ne yolculuklar yaptiklar: ti¢ senenin sonunda Patera, onu evlat edi-
nen ailenin yasim tutarken bulunmus: Hi-Yong ile karis1 aym giin
Slmiisler. Artik muazzam servetlerinin tek varisi Patera’ymis.”

Ziyaretcimin soziinii kestim. “Sanirim simdi Riiya Ulkesi'ni an-
latmaya baslayacaksimz?” dedim, eglenmeye baglamigtim. “Harika
bir fikir su sizin Riiya Ulkesi, eger bir itiraziniz yoksa anlattiklari-
nizi1 bir yazar arkadagimla paylagmak isterim. Eminim sevimli bir
hikdye ¢ikacaktir bu fikirden. Sigara ister misiniz?” Ziyaret¢im tek-

lifimi kibarca geri gevirdi, derin derin i¢ gegirdi ve 6l¢iilii, sakin bir
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ses tonuyla konugmaya baslad: “S6yledigim iizere, bunlarin hepsini
uydurdugumu saniyorsunuz, biliyorum. Fakat benim gérevim sizi
Riiya Ulkesi'nin gercekligine ikna etmek degil, sadece isverenimin
teklifini iletmek. Gérevimi en azindan simdilik yerine getirdim. An-
lattiklarima inanmayi reddederseniz yapabilecegim baska higbir sey
kalmamis demektir. Bununla birlikte sizden, resmin elinize gegtigi-
ne dair bir teyit rica edecegim. Yakin gelecekte size iletilecek yeni
haberlerim olabilir.”

Ayaga kalkip beni basiyla selamlad. Itiraf etmeliyim ki, sade ta-
virlariyla bir diizenbaza hi¢ benzemiyordu, deri kese de elimdey-
di. Kutuyu bir daha ag¢tim, iginde ilk bakista gormedigim bir kapak
daha oldugunu fark ettim. Kapagn altinda bir kart duruyordu, tize-
rine miirekkeple “Eger istiyorsan, gel,” yazilmisti.

Unutulmus geg¢misten ¢ikip geliveren bir gériintiiniin diigsel
pariltis1 bir kere daha hafizami kapladi. Daginik, karmakarigik, bi-
¢imsiz, ¢ok biiyiik; iste eski okul arkadagimin el yazisi béyleydi, bir
keresinde 6gretmenlerden biri “umutsuz vaka” demisti bu el yazisi
icin. Bu ti¢ kelimeyi yazan el kesinlikle daha becerikliydi fakat ar-
kadagimin yazisi olduguna emindim. Igimi tuhaf bir sikinti kapla-
mugst1. Resimdeki yakisikh yiiz, buz gibi bakislarini yiiziime dikmisgti.
Bunlar insan1 her tiirlii tuzaga diisiirebilecek birinin gozleriydi, kedi
gozlerini andinyorlardi. Keyfim yeniden kagmust, tuhaf hissediyor-
dum, kafam karigsmisti. Gautsch hila ayakta durmus bekliyordu.
Heyecanimi fark etmis olmaliyd: ¢iinkii dikkatle beni inceliyordu.

Sessizligi bozmadik.
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Hi¢ kimse mizacini inkdr edemez, eninde sonunda yaptigimz her
seyi mizacimz belirleyecektir. Benim mizacimda degismez bir me-
lankoli vardir, tabiatimda keyif ve mutsuzluk i¢ ice gecmis gibidir.
Ruh hélim hep ani degisimlere gebe olmustur. Bana annemden ka-
lan bu manevi miras, bana 6zgii bu yapi, hem biiyiik sevinglerin
hem de biiyiik acilarin kaynag: olmustur. Bu asir1 duygusalhigimy,
daha sonra anlatacagim pek ¢ok olaydaki tavrimi daha kolay anla-
yabilesiniz diye simdiden belirtme geregi duydum.

Itiraf etmeliyim ki, Gautsch artik bana tamamen giivenebilece-
gim biri gibi goriiniiyordu. Patera’yla bir baglantis1 olduguna ikna
olmustum, Riiya Ulkesi hikayesinde de bir gerceklik pay1 olduguna
inanmistim. Diinya gok biiyiik bir yer, ben de hayatim boyunca pek
cok tuhafliga tanik oldum. En azindan Patera’nin ¢ok zengin oldu-
guna inamyordum. Riiya Ulkesi onun igin bir tiir ugras olmahyds,
cok biiyiik caph ve pahal bir hayalini gerceklestirmisti belki de. Bir
sanatg1 oldugum igin bu tiir seyleri hep akla yatkin bulmusumdur.
Bir duygu patlamas yasayarak elimi Gautsch’a uzattim.

“Lutfen tuhaf davraniglarimi mazur goriin, anlattiklariniz1 yeni
yeni anlamaya baghyorum. Anlatacaginiz bagka her seyi ilgiyle din-
leyecegim. Eski okul arkadasimin basina gelenleri biraz daha de-
taylandirir misiniz liitfen?” Konugurken sandalyesini de ona dogru
geri ittim.

Ziyaretcim oturdu ve kibarca, “Elbette, size iistiinkéri anlatti-
gim hikayedeki bosluklar doldurayim, Riiya Ulkesi ve onun gizemli
efendisini biraz daha anlatayim,” dedi.

“Dikkatle dinliyorum!”
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“Patronum bundan on iki yil dnce Asya'nin merkezinde, Cin
topraklarindaki genis Tien $an, Cennet Daglarn bolgesindeymis.
Asil amaci artik sadece o yorelerde yasayan nadir hayvanlarn avla-
makmis. Ozellikle kiigiik, uzun tiiylii bir Iran kaplani cinsini yaka-

lamak istiyormus.

Bazi izler bulmuslar, aksam olunca bu izleri takip etmeye basla-
migslar. Buryath rehberin yardimiyla kisa siirede hayvana ulagmayi
basarmuglar. Fakat onlar tek bir atig bile yapamadan kdseye sikistiri-
lan canavar iki takipgisine saldirmig. Buryatly, saldiriyr piiskiirtmeyi
bagarmig fakat Patera yere yuvarlanmis. Neyse ki rehber zamaninda
mildahale ederek hayvani tam kafasindan vurmay1 basarmig. Boy-
lece Patera sadece parcalanmis bir elle saldiridan kurtulmus fakat
yarasi uzun siire o bélgede kalmasini gerektirmis. Yara, hepsi mavi
g6zli, tuhaf bir kabilenin reisi olan yagh bir adam tarafindan tedavi
edilene kadar ge¢memis. Yaklasik yiiz kisiden olusan bu kiigiik ka-
bilenin iiyeleri acik renkli tenleriyle diger kabilelerden ayriiyormus.

Bityiikk Kirgiz gogmenlerinin soyundan gelen Mogol kabileleriyle
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cevrili topraklarda yasayan bu kabilenin dig diinyayla herhangi bir
baglantis1 yokmus, komsu kabilelerle kaynagsmamiglar. O zamanlar
bile tuhaf, gizemli gelenekleri oldugu séyleniyor fakat size bunlar-
dan s6z edemem. Kesin olan su ki kabile, Patera’nin ilgisini gek-
mis ve onlar da Patera’y: aralarina kabul etmigler. Ayrilirken onlarn
hediyelere bogmus ve geri dénecegine s6z vermis. Kabile sefleri
doniis yolculugu boyunca ona eslik etmis, ayriirken ¢ok tiztilmiis-
ler. Efendimiz olanlardan ¢ok etkilenmis. Dokuz ay sonra temel-
li kalmak {izere o kabilenin yanina dénmiis. Beraberinde yiiksek
mertebeli Cinliler, ayrica miihendisler ve haritacilardan miirekkep
bir ordu getirmis. Efendimizin doniisiine pek sevinen mavi gozli
arkadaglarinin kéyii yakininda kamp kurmugslar. Bunlar1 hila Riiya
Ulkesi'nde yasayan bir miihendisten 6grendim. Sonucta bugiin
Ritya Ulkesi'nin iizerinde bulundugu yiizlerce kilometrekarelik bir
alani secip satin almiglar. Sonrasi ¢abucak olup bitmis. Deneyimli
ustabasglarinin gozetimindeki isciler ordusu gece giindiiz ¢alismaya
baslamis. Efendimiz, adamlar ellerinden geldigince hizli ¢alismala-
n igin siirekli sikigtiriyormus. Efendimizin déniisiinden iki ay sonra
Avrupa’dan ilk evler gelmeye baslamis bile, hepsi eski, bakimsiz bi-
nalarmis. Beceriyle pargalara ayrilip gemilerle Cin’e génderilmisler,
Ritya Ulkesi'ne varinca birlestirilip énceden hazirlanan yerlerine
inga edilmigler. Elbette, pek ¢ok kisi kirli, isten kararmis duvarla-
n goriince baglarini iki yana sallamig fakat altin su gibi akmis ve
Efendimizin istegi gergeklestirilmis. Insaat biiyiik basariyla tamam-
lanmus, sadece bir yil sonra iilkenin bagkenti Inci bugiinkii gériinii-
miinii almig. O topraklarda yasayan biitiin kabileler igcilerle birlikte
bolgeyi terk etmis, sadece mavi gozlii insanlarin kabilesi kalmis.”

Gautsch konugmasina ara verdi.

“Fakat hala anlamadigim bir sey var,” diye s6ze karigtim, “Patera
eski evleri nasil bir sisteme gore aliyor?”

“Korkarim bunu ben de bilmiyorum,” dedi Gautsch. “Hepsi eski

evler. Hatta bir kismi1 kimsenin bes para 6demeyecegi viraneler fa-
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kat bazilar1 saglam ve iyi korunmus. Avrupa’nin her yanindan ge-
tirtildiler. Efendimiz bu evleri bizzat kendisi tek tek secti, o yiizden
farkl bolgelerden toplanan bu ahsap ve tas evlerin 6zel bir 6nemi
oldugunu varsayiyoruz. Yoksa bu sehri kurmak i¢in neden milyon-
lar harcasin ki?”

“Bu adamin ne kadar parasi var Tann askina?” diye sordum hay-
retle.

“Kimbilir,” dedi melankolik bir tavirla. “On senedir Patera igin
caligiyorum, alim satimlar, tazminatlar, ulagim, diger mallar ve hiz-
metler igin neredeyse iki yiiz milyon 6dedim. Diinyanin dért bir
yaninda benim gibi bagka temsilcileri de var. Patera’nin serveti hak-
kinda tahminde bulunmak bile miimkiin degil.”

Hayretle i¢ gegirdim. “Size inaniyorum bayim fakat anlayamiyo-
rum. Her sey ¢ok gizemli goriiniiyor. Neyse, anlatmaya devam edin.
Oradaki giinliik hayattan s6z edin bana.”

“Size baz1 seyleri agiklamaya calisayim. Her seyi anlatmak
imkansiz, o kadar vaktimiz yok. Ayrica ben orada yagamiyorum, sa-
dece zaman zaman ziyaret ediyorum. Neleri bilmek istiyorsunuz?”

Elbette Riiya Ulkesi’'nde sanatin durumunu merak ediyordum,
Gautsch bildigi kadariyla neler olup bittigini anlatt..

“Ulkemizde 6zel miize binalari ya da galeriler yok. Degerli sanat
eserlerini binalarin i¢ine yigmiyoruz fakat pek ¢ok ender ve kiymetli
sanat eseri gorebilirsiniz. Her seyi ‘kullamima’ agtik diyebiliriz. Fakat
yine de tek bir modern resim, heykel ya da bagka bir sanat eseri
gordiigiimii hatirlamiyorum. 1860°lardan sonraya ait tek bir sanat
eserimiz yok. Iki yil énce iilkeye bir kasa dolusu Hollanda resmi
gonderdigimi hatirhyorum, aralarinda iki tane de Rembrandt vardj,
hala Riiya Ulkesi'nde olmalilar. Patera bir sanat koleksiyoncusun-
dan ¢ok, 6nemli bir antika toplayicisidir. Size anlattigim gibi, biiyiik
bina komplekslerini satin aliyor. Fakat dahasi var! Inanilmaz bir ha-
fizaya sahip ve lilkesindeki her egyay: tek tek hatirlayabiliyor. Biz

temsilciler, onun emirlerine uygun olarak ne isterse satin aliyoruz.
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Bize sik sik listeler gonderiliyor, bu listelerde Patera’nin satin almak
istedigi objeler ayrintilariyla betimleniyor, nerede ve kime ait olduk-
lar1 yaziyor. Bu mallar genellikle en yiiksek fiyatlar verilerek satin
aliniyor, sonra dikkatle paketlenip Inci'ye génderiliyor. Gok zorlu
bir is bu. Satin aldig) seylerle ilgili yiginla bilgiyi nasil edindigine
akil sir erdiremiyorum. Senelerdir onun hizmetinde ¢alistyorum, ar-
tik her seye alismis oldugumu sanabilirsiniz fakat beni hala sasirt1-
yor. Degerli esyalar1 da ise yaramaz siipriintiileri de ayni israrla ister.
Sehirli, saygin insanlar1 da, dag basinda yasayan koyliileri de pek
cok kere ziyaret edip bir siipriintii pargasi i¢in tavan aralarim ya da
bodrumlarini altiist etmek zorunda kaldim. Cogu zaman evini ara-
digim insanlarin istenilen esyaya, mesela kirik bir sandalye, eski bir
cakmak, bir pipo ya da bir yumurta sayacina sahip olduklarindan
haberleri bile yoktur. Bazen, eger esya ¢ok degersiz bir seyse, giiler
gecer ve bir kargilik istemeden verirler. Cogu kez insanlar1 aradigim
esyaya sahip olduklarina inandirmak icin dil dokmem gerekir fakat
aradigimi en sonunda mutlaka bulurum. Genellikle en ¢ok paray:
kurnaz kéyliiler koparir. Evet, isim hep bagimdan agkindir. Daha ge-
cen hafta eski piyanolardan olusan bir sevkiyat yaptim. Aralarinda
gercekten ¢ok yipranmis piyanolar da vard1.”

“Ah, eski vir zivira bayilirim,” diye lafin1 kestim.

“Evet, eminim Riiya Ulkesi'nde kendinizi evinizde hissedecek-
siniz. Thtiyaciniz olan her sey orada var. Yemekler nefistir, Dogu’ya
giden yolculara ikram edilen domuz yemine benzer yiyeceklere hig
benzemez. Evler ¢ok rahattir, ayrica her yerde neseli dostluklar ku-
racaginiza hig stiphe yok. Sehirde harika bir kafemiz bile var. Insan
daha ne ister ki?”

Duygulanarak, “Cok haklisiniz,” diye haykirdim, “diizenli, sade
bir yasamdan daha iyisi yoktur. Peki ya iilke halki, insanlar? Orada
nasil insanlarla tanisacagim?”

Temsilci bogazini temizledi, gozlitk camlar parladi ve konugma-

ya devam etti, “Dogru. Size heniiz insanlardan s6z etmedim. Her
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yerde oldugu gibi tilkemizdeki insanlar arasinda da harika karak-
terler var.”

“Ornegin?”

“Mesela, baslangi¢ olarak iyi egitimli, saygideger orta sinifimiz
var, ayrica pek ¢ok da resmi gérevlimiz. Ordumuz da var, kibar ve
diizgiin insanlardir, subaylan sik sik goreceksiniz zaten. Sonra gok
saylda akademisyenimiz var, bu bilgili insanlar1 da unutmamak ge-
rek. Son olarak belirli bir sinifa dahil edemeyecegimiz pek ¢ok insan
var, mesela sirk ¢alisanlar, serbest ¢alisan sanatgilar ve benzerleri,
hepsi de her yerde rastlayabileceginiz tiirden insanlar.”

“Hepsini arkadasim, yani Efendiniz mi yonetiyor?” diyerek so-
ziini kestim.

“Onu ¢ok sik gorebileceginizi sanmiyorum. Patera ¢ok mesgul-
diir, diinyanin yiikiinii sirtinda tasir. Ne biiyiik sorumluluk! Bir dii-
stnsenize! Elbette,” diye sdziine aceleyle devam etti, “burada bah-
settigim herkes biitiiniin bir pargas: olan insanlardir. Bildigim kada-
nyla, Efendimiz ¢izimlerinizin bazilarim goriip ¢ok etkilenmis, sizi
de bu yiizden se¢mis. Gordiigiiniiz gibi, orada biraz taniniyorsu-
nuz... Oradaki yasamin safligini, yasam tarzim: korumak igin, daha
once de belirttigim gibi, dig dilnyadan tamamen kopmak gerekiyor.
Efendimizin en 6nemli amac1 da bunu saglamaktir. Gergekten de
simdiye kadar, oraya ait olmayan insanlar1 digsarida tutmakta baga-
rih olduk.”

Bu fikirleri igtenlikle destekledigimi belirttim. Igten ice, daveti
kabul etmeye ¢oktan karar vermistim, bu maceradan sanatsal agi-
dan zengin bir mahsul alacagimi diisiiniiyor, bir an 6nce yola koyul-
maya can atiyordum.

Insan kalbi ne kadar naif, ne kadar tahmin edilemez bir sey!
Riiya Ulkesi'ne gitme istegi igimde yesermeye basladig1 zaman, ba-
sima gelecek felaketlerle ilgili en ufak bir fikrim olsayd: daveti kabul

etmez, bugiin biiyiik ihtimalle bambagka biri olurdum.
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1V

Hikayenin bu boliimiinde sunu da eklemeden gegemeyecegim; o
sene bu davet sayesinde, uzun siiredir kalbimde tasidigim bir istege
fazlasiyla yaklasmistim. Yillardir Misir ve Hindistan’a yolculuk et-
mek istiyor fakat mali sorunlar yiiziinden bunu gergeklestiremiyor-
dum. Kisa bir siire 6nce karima kiigiik bir miras kalmisti, o parayla
bu yolculugu gergeklestirmek istiyorduk. Fakat hayatta her zaman
oldugu gibi, her sey hayal ettigimizden farkl bicimde gergeklesme-
ye baglamigti. Gautsch’a bu planimiz1 anlattim, o da hemen benim
de aklima gelen fikri 6nerdi.

“Yolculuk planimizi degistirin olsun bitsin. Hindistan yerine
Riiya Ulkesi'ne gidin.”

“Peki ya esim? Onsuz yolculuk etmek istemiyorum.”

“Onu da davet etmem s6ylendi bana. Daha 6nce belirtmediy-
sem §imdi s6ylityorum.”

Yine da hala birtakim kugkularim vardi. Esim giigli kuvvetli bir
kadin degildi, yorucu bir yolculugu kaldiramazdi.

Patera’nin temsilcisi beni hemen rahatlatti. “Bu durum sizi
yildirmasin,” dedi. “Riiya Halkr'nin saghg ok iyidir. Inci, Miinih
ile aynm1 enlemde yer alir fakat iklimi o kadar ilimandir ki en hasta
insanlar bile kisa siirede zinde ve saghkh hissederler. Halkimizin
biiyiik bir béliimii daha 6nce diizenli olarak hastanelere ve sanator-
yumlara giden insanlard1.”

“Durum béyleyse teklifinizi kabul ediyorum,” dedim ve sevingle
Gautsch’un elini siktim.

“Yolculuk masraflariniza gelince,” dedi ve s6ziine devam etme-
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den 6nce gabucak odaya bir g6z atti, “kiiciik bir avansa bir itiraziniz
olmaz sanirnm?”

Ona takilarak giildiim, “Eger bana bin mark vermekte 1srar ede-
cekseniz neden itiraz edeyim?”

Ben boyle deyince Patera’nin temsilcisi omuz silkti, cebinden
cek defterini ¢ikarip biraz karalad: ve yazdig: ¢eki bana uzatti. Yiiz
bin marklik bir Reichsbank ¢ekiydi bu.
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Ne zaman giinliik gerceklikten uzak, fantastik olgulardan s6z edil-
digini duysak igimizde kiigiik bir siiphe tortusu belirir. Iyi bir seydir
bul Yoksa anlatacak giizel bir hikayesi olan herkese ya da kargimiza
cikan ilk sarlatana kolayca kanardik. Bundan 6tiirii, gérdiigiimiiz
seylere duydugumuz seylerden daha cabuk inaniriz. Iste benim
basima gelen de buydu. Gautsch’a inanmaya hazirdim fakat bana
kiigiik bir servet gibi gelen paray: goériip de geki elime alinca i¢imi
tuhaf bir his kapladi. Titremeye bagladim, gbzlerime yaslar doldu
ve ona soyle dedim, “Sevgili Bayim, liitfen beni bagislaymn, min-
nettarligimi kelimelere dékmekte zorlaniyorum. Size bu para icin
minnettar degilim. Hayir, minnettar olmamin nedeni kesinlikle para
degil. Fakat anlamalisiniz, insan biitiin hayatini fantastik olaylarin
pesinde kosarak gecirmisse ve aradig seyler bir giin ansizin kendi-
liginden karsisina gikarsa bu biilyiik bir mucize demektir. Iste ben
de sizin nazik teklifiniz karsisinda boyle bir 4n1 yasama ayricahigina
sahip oldum. Bu yiizden liitfen tegekkiirlerimi kabul edin.” Oylesi-
ne heyecanlanmigtim ki, hislerimi ona az ¢ok béyle anlattim. Bana
oyle geldi ki Gautsch da ciddilesmisti, duygusal kelimelerle yanit
verdi. “Bayim, ben sadece isimi yapiyorum. Sizi mutlu ettigime ¢ok
sevindim ama bana degil, benden daha kudretli birine, isverenime
tesekkiir etmelisiniz. Size bir 6glidiim daha olacak; bugiin égrendik-
leriniz hakkinda hi¢ konugmayn, bunlar: hi¢ kimseye anlatmayin.
Kariniz harig, tabii. Bu kuralimiza uymazsaniz baginiza neler gele-
cegini sdyleyemem. Fakat Patera ¢ok giicliidiir ve Riiya Ulkesi’nin
bir sir olarak kalmasini ister.”

“O zaman bana Riiya Ulkesi'yle ilgili bu kadar ¢ok sey anlatmak-
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la biraz aceleci davranmis olmadiniz mi?” diye sordum ¢okbilmis
bir edayla. “Teklifinize ne yanit verecegimi bilemezdiniz.”

“Dogru degil, beyefendi. Geleceginizi biliyordum!”

Elimi sikip kaptya dogru déndii. “Geg oluyor. Yarin aym saatte
yeniden gelip, yapacaginiz yolculukla ilgili tiim bilgileri verecegim.
Karinizla da konusun, ona en igten selamlarimu iletin. Iyi aksamlar.”

Bunlar séyleyip gitti.

Karimin ahigveristen donmesini bekledigim on dakika bana hig
bitmeyecekmis gibi geldi. Konusmak, olaganiistii haberleri ona ver-
mek icin adeta ¢ildinyordum, icimi d6kecek birine ihtiyacim vardi.
Derken karim geldi.

Stirpriz yapma istegim bosa cikti. Karim, bir bakista ne kadar
heyecanli oldugumu anlamisti. Anlattigim inanilmaz seyleri dikkat-
le dinledi fakat benimle dalga gecerek, “Iyi olduguna emin misin
canim?” diye sormadan edemedi.

“Elbette iyiyim, sevgilim. Bagta Gautsch’un dolandiric1 ya da deli
oldugunu sandim fakat diiriist ve comert bir adam olduguna yavas
yavas ikna oldum.” Zafer dolu bir tavirla kozumu, yani ¢eki ortaya ¢1-
kardim. Cek, karim icin de kelimelerden daha ikna ediciydi. Sabah ilk
is cekin gergek olup olmadigini 6grenmem igin 1srar etti fakat bir siire
sonra seyahat igin gerekli hazirliklar ve ayrintilari tartismaya basladik.

“Elbette, resim de var degil mi? Ver de bir bakayim.”

Resmin karim iizerindeki etkisi sasirtictydi. Uzun siire incele-
dikten sonra arkasina yasland1 ve kaderini kabullenmis gibi bir i¢
cekisle fisildadi, “Gergekten gitmek zorunda miy1z? Bu adamin go-
riniisiinii hi¢ sevmedim. Neden bilmiyorum fakat gériintiisii beni
¢ok korkuttu.”

Neredeyse aglayacakti.

“Neler soylilyorsun sevgilim?” dedim ve giilerek onu kucakla-
dim. “Bu benim eski dostum Patera, hayatta kargina ¢ikacak en se-
vimli insanlardan biridir. Biitiin parasini tehlikeli sanatsal girisimler
icin harcamak istiyorsa onu sevmek icin bir nedenim daha oldu
demektir.”
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“Sence bu olanlar1 biraz daha arastirman gerekmez mi?”

“Ne bulacagimi saniyorsun bilmiyorum. Arkadagima géziim ka-
pali kefil olurum, yarin ¢ekin gecerli olup olmadigimi da 6grenecegiz.
Bence Riiya Ulkesi harika bir fikir, hem biz de Hindistan’a gitmek
istiyorduk. Ama sen hep hevesimi kursagimda birakirsin zaten.”

Sesim sitemli ¢tkmigti ama karimin kaygilarini gidermeye calig-
tim. éyle cok dil déktiim ki sonunda o da bana hak verdi, hatta
gereksiz bir ¢ikig yaptigini bile itiraf etti.

“Eminim oray1 ¢ok seveceksin. Benim isim agisindan ne kadar
iyi olacagini da diisiinsene... Hem para da var, muhtesem degil mi?”

ikna olmus, sakinlesmisti, hemen seyahatle ilgili ayrintilar1 dii-
siinmeye bagladi. Oysa ben kendimi coktan bir Riiya Ulkesi vatan-
dag: olarak goriiyordum, hayal giiciime kapilmistim... Bir resme bir
ceke bakip duruyordum, ikisini de ¢ok sevmeye baglamistim...

Nihayet uykuya daldigimizda hava aydinlanmaya baslamisti.

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VI ,

Acilmasina bir saat vardi ama banka kapisinin 6niinde beklemeye
baglamigtim bile. Gautsch’un verdigi kgt parcas: karsihginda g
kere sayilmis kalin bir tomar para aldim. Bu kiigiik serveti elime
gecer gegmez giivenli bir yere kilitlemek igin kendimi aceleyle bir
taksiye attim.

Evde Gautsch’tan bir mektup beni bekliyordu: Cok tizgiinmiis
fakat bize yeniden ugrayamamis. Yeni emirler almis, acilen gitmesi
gerekiyormus. Kisin agsmamiz gereken iki denizde firtinalar olmasi
ihtimaline kars: bir an 6nce yola ¢tkmamizi tavsiye ediyor ve en iyi
dileklerini génderiyordu. Mektupta Riiya Ulkesi'ne giderken izleye-
cegimiz rota da vardi: Miinih-Kostence-Batum-Bakii-Krasnovodsk-
Semerkant. Orada tren istasyonunda kargilanacaktik, geleceginizi
biliyorlar, diyordu. Yapmam gereken tek sey, Patera’nin resmini gos-
termekti.

Kaldigimiz daireden ve esyalarimizdan kurtulmaya karar ver-
mistik. Biiyiik yolculugumuzun hazirhklan becerikli karimin yéne-
timinde tikir tikir ilerliyordu. Ben son giine kadar ¢ok neseliydim
fakat eski evimizde gegirdigimiz son gece biraz hiiziinlendim. Bas-
kalar1 da béyle midir bilmiyorum fakat sevdigim yerlere veda etmek
beni her zaman ¢ok tizmiistiir. Hayatimin bundan sonra sadece ani-
larda yasayacak bagka bir boliimiinii arkamda birakiyordum. Pence-
reye dogru yiiriidiim. Digaris1 karanlikti, agaglar sonbahar havasina
biirtinmiistii ve giplakti, sehrin giiriiltiisii kesilmigti. Kalbime bir
agn saplandi, bagimi kaldirip gokyiiziine baktim. Minik yildizlarla
siisliiydii. Sonra omzumda sevecen bir kolun rahatlatici temasini

hissettim.
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Ertesi giin cumaydi. Aksam treniyle yola ¢ikacaktik, zamanimi-
zin ¢ogunu istasyon yakinlarindaki bir otelde gegirdik. K6stence’ye
giden Dogu Hatti'ndan alinma iki bilet cebimde duruyordu. Kargi-

lastigim biitiin tanidiklara veda ettim ve soranlara Hindistan’a git-
tigimizi s6yledim. Aksam saat dokuzda trendeki yerimizi almigtik.
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2. Bolum
Seyahaf
|

Bu boliimii elimden geldigince ¢abuk anlatip gececegim. Yeterli sa-
yida seyahat kitabi zaten var, iistelik bircogu benim yazabilecegim-
den daha giizel seyler anlatiyor.

Demiryolu seyahatinin telag ve kosusturmacasini herkes bi-
lir. Budapeste’yi gectikten sonra manzara hafiften Asyalilagsmaya
baslad: fakat bunlan anlatmayacagim. Kitabimin Macaristan’daki
satiglarin1 kotii etkilemek istemem. Belgrad’a ulastigimizda artik
sakinlesmistim, en azindan sigkin clizdanim yerinde duruyor mu
diye on dakikada bir gogiis cebimi yoklamay: birakmistim. Paranizi
nerede sakladigimzi herkese belli etmenize gerek yoktur, 6zellikle
de Sirbistan’dayken.

Tren kompartimanlarinda yolculuk ederken genellikle biraz ra-
hatsizlanirim. Bu kez kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Elbet-
te, en rahat sartlarda yolculuk yapiyorduk. Hayaller kurarak, beni
bekleyen keyifli anlar1 diisiinerek zaman gegiriyordum. Kegke karim
biraz daha neseli olsaydl. Maalesef oturdugu yerde kara kara diisii-
nerek bas agrisindan sikayet ediyordu.

Biikres'i gectikten sonra artik kendime bile tahammiil edemez
olmustum. Ne kadar rahat olursaniz olun iki geceden sonra trende
seyahat can sikici olmaya baglar. Yolun son birkag saatinde neredey-
se kafese kapatilmis yabani hayvanlar gibiydik.

Karadeniz goriindiigiinde sabahin erken saatleriydi, bir siiredir
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koridorda dikilerek trenin son istasyona varmasini bekliyorduk, in-
meye hazirdik. Késtence’ye vardigimizda giines dogmak iizereydi.
Bagajimiz1 toparlamak igin epey itis kakig yasadik.

Bizi Batum’a gétiirecek olan buharli gemi Austrian Lloyd deniz-
cilik sirketine aitti. Temiz ve rahat bir gemiydi, deniz yolculugunun
karim iizerinde iyilestirici bir etkisi oldu. Giizelce banyo yaptiktan
sonra tren yolculugunun yorgunlugunu iistiinden atti, temiz hava-
nin ve denizin keyfini gikarmaya baslad1. Ben arka giivertede dur-
mus karanin gézden kaybolusunu seyrediyordum. Avrupa... Kisa bir
stire sonra sahil ufukta ince bir ¢izgi halini aldi. Derken o da kay-
boldu. Kendimi karay1 gérmeye zorladim, uzun bir siire sahili hala
gorebildigime inandirdim.

Karim yol arkadaglarimiza karg1 sakingan davranmamu &giitledi,
hakliyd: da. Insan, yolculuk sirasinda benimki gibi bir fikirle dop-
doluyken gidecegi yeri kolaylikla agzindan kagirabilir. Béyle bir ha-
tanin nahos sonuglan olabilirdi.

Gautsch sessizlik yemini etmemi istediginde saka yapiyora ben-
zemiyordu. Bu sirn aciklayanlar Riiya Ulkesi’'ne alinmayabilir, geri
doniis masraflarim kargilamak zorunda kalabilirdi. Asla 6yle ol-
sun istemezdim! Bu yiizden ¢ok sessizdim; ger¢i ¢ok zorlanmadim
ciinkii giivertede hi¢ Alman yoktu ve ben Almancadan bagka lisan
bilmiyorum. Sonugta Riiya Ulkesi'ni her zamankinden daha gok
diisinmeye basgladim, kendimi ugsuz bucaksiz hayallere kaptirdim.

Bu ruh hili siirdii gitti, sadece tekrar tren yolculuguna baglamak
zorunda kaldigimiz zaman hayallerden siynlir gibi oldum. Oysa ka-
rim Rus vagonlarinin ferahhigina bayilmisti. Ah, Rusyal Iste bu tam
bana gore bir tilkeydi. Cok genis, bereketli, yontulmamis fakat nakit
paray1 goriir gormez ayricalik saglamaya hazir.. Bizim gibi maddi
imkanlan olanlar bu iilkede kolayca yasayabilirdi. Damarlarimda
dolasan birka¢ damla Slav kaninin serefine kadehimi ¢ar icin kaldir-
dim. Rus Imparatorlugu’yla ilgili bu olumlu gériigiimiin en énemli
sebebi pasaport kontrolii ve giimriik formalitelerinden goriilmemis
¢abuklukla kurtulmus olmamizdi.
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Miinih'ten aynldiktan bir hafta sonra Krasnovodsk’'taydik. Ha-
zar Denizi'ni ¢oktan geride birakmigtik. Denizi, daha 6nce hig goér-
medigim tiirden bir Rus gemisiyle birkag saatte geg¢mistik. Pis bir
gemi enkaziyd: bindigimiz! Car hakkindaki olumlu gériislerim he-
men degisti. Fakat bir seyi itiraf etmek zorundayim: Gorebildigimiz
kadanyla Kafkasya ¢ok giizeldi.

Artik ben bile seyahat etmekten yorulmustum. Parmaginiz: kal-
dirmadan diinyanin yarisinin pencerenizin 6niinden akip gegtigini
gorseniz bile tiim giin bir kompartimana tikihp kalmak ¢ok zordu.
Kahretsin, hareket etmeye ihtiyacim vardi!

Sayilar artarak trene yaklasan siipheli tipler ayaktakim gibi g6-
riiniiyorlardi. Artik ¢olden geciyor, direkt Merv’e dogru ilerliyorduk.
Cevremizde vahalar belirip kayboluyordu. Yeni yiyecekler mideleri-
mizi bozdu, gergi yiyecekler olmasa da zincirleme igtigim sigaralar
aym etkiyi zaten yaratiyordu. Ne yazik ki Miinih ve Merv arasinda
ictigim sigaralar saymadim. Simdi de tiitiin sorunu gelmisti aklima.
Tattinim! Onu ne yapacaktim? Kitaplarimin sayfalar arasina sak-
lamak iyi bir fikre benzese de bu imkansizdi. Caresizlige kapilarak
karima tiitiinii saglarinin arasina saklayarak kagirip kagiramayacag-
miz1 sordum. Aklimda dev gibi bir topuz yapmak vardi ama karim
beni ciddiye bile almadi. Her zamanki gibi aklima en son gelen fikir
en iyisiydi. Tiitiinii saatler boyunca biiyiik bir sabirla sisme bir yas-
tiga doldurdum. Yastik Gyle bir sisti kil Onu gégsiime bastirarak bir
an bile yanimdan ayirmadim. Kendi tiitiiniimii yanimda gétiirme-
ye mecburdum ¢linkii Rus sigaralar1 bana goére ¢ok sertti ve tiitiin
konusunda ¢ok segiciyimdir. Kisith biitceyle seyahat etmeye aliskin
oldugum igin birkag ruble vererek bu sorunu toptan halledebilece-
gim hi¢ aklima gelmedi. Fakat yastik dolusu tiitiiniim sonsuza kadar
dayanmayacakti, peki sonra ne olacakti? Uziintiiyle ¢6ziim yollari
aradim ve en sonunda Riiya Ulkesi'ne giivenmeye karar verdim. Ga-
utsch giivenilir bir adama benziyordu. Kendimi yeniden gelecekle

ilgili hayallere kaptirdim. .
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Karim kendini ¢ok iyi hissediyordu. Seyahat uzadik¢a canlan-
maya baglamisti. Seyahat etmeye uyum sagladigini iddia ediyordu.
Nasil oldugunu anlamadiysam da igten ige hayranlikla karigik bir
kiskanglik duyuyordum. Tren Merv’de kisa bir siire durdu. Yan hat-
lardan birinde yiik vagonlar eski demir ve hurda dolu bir tren du-
ruyordu. Hurdalar1 incelerken icimden belki de Inci’ye mal gétiiren
bir trendir, dedim. Bir Riiya sevkiyati!

Karim benim igin endiselenmeye baglamigti. Kendimi gelecekle
ilgili hayallerin i¢inde kaybetmemden hoglanmiyordu.

“Yolculugun eglencesini kagiriyorsun. Tiim bu egzotik manza-
ralar, fantastik giysiler arasinda ilgini ¢ekecek higbir sey olmamasi
miimkiin degil. Genellikle ¢izim defterini cebinden ¢ikarman igin
kapidan disar: bir adim atmamuz yeterli olurdu ama simdi pencere-
den digan bile bakmiyorsun.”

Ic gecirdi, evet, hakhydi. Fakat bir sey soylemedim. Ic geciren ka-
dinlara katlanamam. Sonra elimi oksadi. “Gelecek ne biiyiik seyler
getirecek olursa olsun su anki gergekligi gormezden gelmemeliyiz.”

Kompartimanimizin penceresine dogru yiiriidiim. Peron karma-
karigik bir kalabalikla doluydu, tikhm tiklimd, her ulustan insan
vardi; Ermeniler, Yunanlilar, Yahudiler, kiirkler icinde Ruslar, Tatar-
lar, gekik g6zlii Kalmuklar, hatta Almanlar. Gorecek binlerce ilging
sey vard. Kiirkler i¢in bagirip ¢agirarak pazarlik eden insanlar, yan-
larinda pegeli kadinlarla Tirkler vardi, bir Ermeni bana meyve ve
bir paket safran satmaya ¢alist1. Ne isime yarayacakti ki?

Kargasa giderek artt1. Hareket etme zamani yaklasiyordu. Trenin
arkasina dev ipek balyalar: yiikleniyordu. Bir balya havaya kaldir-
linca tasityanlardan bana “vak” sesi gibi gelen komik bir ses yiikse-
liyordu. Cerkez iiniformas: giymis yakisikh bir adam, muhtemelen
bir subay, arkadaglarina veda ediyordu. Yan kompartimana bindi.
Biitiin bunlar, hatta ¢ok daha fazlasi karanlikta istasyon lambalan
tarafindan aydinlatiliyordu. Kesinlikle pitoresk bir manzaraydi.

Trenimiz yola koyuldu. Koridorun sonuna istiflenmis bir yigin
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fictya goziim takildi. Bu figilar1 Bakii'den beri goriiyordum, gemiyi
fena halde kokutmuslardi.

“Manzaray: begendin mi sevgilim?” diye sordu karim.

“Seyahat edebiyatinin dogruluk derecesini kontrol ediyorum,”
dedim kayitsiz bir sesle.
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O gece pek iyi degildim. Son zamanlarda herhangi bir macera fikri
hosuma gidebilirdi fakat macera dediginiz siradan bir gey, beylik
bir olay olmamaliydi. Elbette, on giin durmaksizin seyahat etmenin
bedelini 6dityordum. Perisan olmustum! Yatak bozmasi d6segimde
bir o yana bir bu yana déniip inleyerek sizlaniyordum.

“Bu Riiya Ulkesi aldatmacadan bagka bir sey degil, greceksin,”
dedim karima. “Bizi arabayla ulagilamaz pis bir delige gotiiriip sa-
dece zengin diye Patera’ya ve onun sa¢gmaliklarina hayran olmamizi
bekleyecekler. Zengin bir adama sadece zengin diye hayranlk du-
yamam. Bir miiddet sonra paramiz da yetmeyecek, bunu simdiden
gorebiliyorum. Her seyi fahis fiyatlarla satip verdiklerinin hepsini
geri alacaklar.”

Canim ¢ok sikiiyordu, derin bir hayal kiriklig1 duyuyor, ¢ok ka-
ramsar hissediyordum. Hald Dogu’ya dogru gidiyorduk, her sey
Dogu’ya 6zgii goriinse de evde hayal edebileceginiz gibiydi. “Bunca
¢abanin sonunda bizi ne bekliyor?” diye derin diistincelere daldim.
“Cesitli boyutlarda birkag ev, yabancilarla dolu bir yerlesim bolgesi,
bir bahge. Sadece bunun i¢in mi bu trenin iginde 6liimiine sallani-
yorum?”

Karim beni yatistirmak igin elinden geleni yapti. “Eger oray: sev-
mezsek hemen doner evimize gideriz,” dedi. “Boyle kotiimser ol-
man igin simdilik hi¢bir sebep yok.”

“O temsilci kurnaz bir saticitydi. Kapidan igeri girmesine bile izin
vermemeliydim. Beni neden uyarmadin sanki?”

“Peki ya para?” diye sordu giiliimseyerek.

“Lutfen bir daha o paradan bahsetme. Patera kadar zengin biri
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cevresinde adam gibi insanlar olsun diye birka¢ milyonu kolayca
sagabilir.”

Esneyerek karima sirtimi dondiim. Kadinlar biz erkekleri asla
anlamaz. “Sence degerimizi biraz abartmiyor musun?” dedigini
duydugumda neredeyse uykuya dalmak iizereydim. Akillica davra-
nip ona yamt vermekten kagindim.

Aceleyle kosusturan birinin giiriiltiisii Buhara'ya vardigimi-
z1 haber verdi. Safagin parlak 15181 Yattigim yerden tiirbanlar1 ve
astragan sapkalar goérebiliyordum. Simdi tren fark edilir bicimde
hizlanmist1. Belki bazi vagonlar ¢ikarilmisti ya da yeni bir lokomotif
eklenmisti. Semerkant’a akgsam tizeri varmamiz bekleniyordu.

Nese ve canlilikla ayaga kalktim. Disaridaki manzara muhtegsem-
di. Artik sikint1 vermeye baslayan ¢ol, yerini verimli, yemyesil ¢cayir-
lara birakmigt1. Aylardan kasim olmasina ragmen hava sadece biraz
serindi, o kadar. At ve deve siiriileri oyuncu yavrulariyla manzaraya
hareketlilik kazandinyordu. insanhgm besigine ¢ok yakin oldugum
diisiincesi aklimdan gecti. Her biri katisiksiz bir soydan gelmis ol-
masa bile belki elli irkin temsilcilerini burada bulabilirdiniz. Antik
diinyanin biiyiik ticaret yollar1 buradan gegmisti. Bityiik Iskender..
Neyse bu kadar yeter, bir seyahat kitab1 yazmaya hig niyetim yok.

Heyecandan yanaklarim kizarmisti. Bityiilenmis gibi pencereden
sarkiyor, bir o yana bir bu yana bakip duruyordum. Ve iste, oradal
Uzakta bir geyler ortaya ¢ikiyordu. Ufukta binalar dizisi uzaniyor-
du. Minareler, kiliseler; Semerkant! Semerkant! Yesil ve mavi sirlarla
kapl ¢inilerden yansiyan giines 15181 sehre giderek yaklagtigimizin
isaretgisiydi. Agikca itiraf etmeyecek olsam da ¢ok keyiflenmis, ne-
redeyse sarhos olmustum, yine de hafif bir giiphe de hissediyordum.
Hayal kiriklig nerede kargimiza ¢ikacakti acaba? Ne de olsa bilin-
meyene dogru ilerliyorduk.

Tren Semerkant’a varinca kendime gelmeye bagladim. Platforma
inip ¢evremize bakinirken bir adam yanimiza yaklasti. Ermeni ve

Dogu Prusyali karisimi olmaly, diye tahminde bulundum.
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“Hos geldiniz beyefendi, hos geldiniz hanimefendi. Herr Ga-
utsch geleceginizi haber vermisti.” Egildi. Akic1 bir Almancayla ko-
nusuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum soguk bir sesle.

Bir daha egildi, doniip karima da reverans yaparak kendini tanit-
t1. “Bendeniz Kuno Eberhard Teretatian, Patera’nin temsilcisiyim.
Bana gosterecek bir belgeniz var m1?”

Irklar1 tahmin etmek konusundaki i¢glidiimii takdir edip meleze
Patera’nin resminin durdugu kutuyu uzattim. Son yarim saattir siki
sik1 avucumda tutuyordum.

“Tesekkiirler. Yeterli. Ug saatiniz var beyefendi ve hanimefendi.
Saat su an iki, konvoy saat beste yola gikiyor. Eger dilerseniz benim
dairemde dinlenebilir, yol yorgunlugunu {izerinizden atabilirsiniz.”

Bu arada okiiz kadar giiglii birkag gorevli bavullarimizi bir el ara-
basina doldurup ortadan kaybolmuslardi. Herr Teretatian’la birlikte
yola koyulduk. Bizi bir arabaya bindirmeye ¢alist1 fakat istemedik.

“Yiiriimeyi tercih ederiz. Daireniz ¢ok uzak mi?”

“Yarim saat uzaklikta, efendim.”

“Tann agkina, o zaman hemen yola koyulalim!”
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Dogu’ya 6zgii sehirler nasildir bilirsiniz. Tipki vataniniza benzerler,
sadece Dogu’dadirlar. Bir o tarafa bir bu tarafa gidip sokaklardan ve
meydanlardan gegtik, sanki Binbir Gece Masallar’’'ndan sahnelerin
arasinda dolagiyorduk. Yarim saat kadar dolastiktan sonra ortalik
sessizlesti, artik sehir digina yaklagmis olmaliydik. Rehberimiz bir
evin 6niinde durdu ve ”iste geldik,” dedi.

Bizi giris katinda bir odaya gotiirdii. Bavullarimiz goktan gelmis-
ti, avluda durduklarimi gorebiliyordum. Bu keyifli odanin kalin bir
halyla kapli zeminine oturup miitkemmel ve hafif bir yemek yedik-
ten sonra ev sahibimiz hakkinda daha olumlu diigiinmeye basladim.
Patera’nin bu ikinci temsilcisi ilkinden ¢ok daha kibardi, neredeyse
kirillacakt1 kibarliktan.

“Pekala, Riiya Ulkesi'nde yeni gelismeler neler, Herr Teretatian?”
diye neseyle sordum incir ve iiziim tabaklar: arasindan.

“Higbir sey. Yani pek bir sey yok. Tiyatro, ama sanirim tiyatromu-
zu zaten duymusgsunuzdur, degil mi beyefendi?”

“Kesinlikle duymadim. Higbir sey duymadim,” diye haykirdim
Ritya Ulkesi'yle ilgili her seyi grenmeye can atarak.

“Efendimizin yeni bir fikri! Bina bir ay kadar 6nce kuruldu. Daha
gecen hafta bir araba dolusu dekor, kostiim ve perugun nakliyesiyle
ugragirken bir siirii sorun ¢ikt1. Korkarim onu burada birakmak zo-
runda kalacaksiniz hanimefendi,” dedi karimin igeri tagimakla mes-
gul oldugu piril piril gaz ocagini isaret ederek. Avluda oynayan bir
cocugu seyretmeye dalmis olan esim onu duymadi.

Karimi diirtitkleyerek, “Ne demek istiyorsunuz?” diye haykirdim.

“Korkarim bu konuda yapilacak bir sey yok,” dedi. “Daha gegen-
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lerde bir opera sanatgis1 gardirobuna el koydugum igin kiyameti
kopardi. Ogiidiimii dinlerseniz bir siirii gereksiz can sikintistndan
kurtulmug olursunuz.”

Adami dinlerken sanki dilim tutulmustu. “Esyalarima ihtiyacim
var,” dedim ofkeyle.

“Fakat kaygillanmaniza hi¢ gerek yok beyefendi. Higbir seye
muhta¢ olmayacaksiniz, higbir seyden mahrum kalmayacaksiniz.
Buna emin olabilirsiniz.”

Karim bana déndii. “Acaba egyalarimiz: giivende olsunlar diye
buraya mi biraksak? Birkag giin idare edebiliriz, sonra arkadagin
bavullarimizi bize gonderir?”

Temsilci, bu isbirligi 6nerisini kendi diigiincesini 6ne siirmek
i¢in kulland1. “Opera sanatgis1 simdi ¢ok mutlu. Céle gitmiyorsunuz
ki beyefendi. Iki giin sonra Inci’de olacaksiniz, orada istediginiz her
seyi bulabilirsiniz.”

“Bu da ne demek? Iki giin mii dediniz? Haritaya bakinca yol en
az bir hafta siirer sanmistim.” Hayretler iginde kalmigtim.

“Bu durumda yolu dogru diiriist biliyor olamazsiniz,” dedi yari
Ermeni melezimiz yiiziinde nazik bir giiliimsemeyle. “Sik sik durup
dinlenseniz bile varmaniz ii¢ giinden fazla siirmez.”

Karim séze karigti. “Yanimiza neler alabiliriz?”

“Bavyeral temsilcimiz anlatmis olmali hanimefendi. Kurala gore
giris kapisindan sadece eski egyalar gegirebilirsiniz.”

Bu kadan da fazlaydi. “Yanimizda dokiintii esyalar getirmedik
kil” dedim.

“Ben ‘eski’ dedim beyefendi, ‘dokiintii’ demedim.”

“Tartigmaya girmeye gerek yok, sevgilim. Belki bu beyefendi ba-
vullarimizi1 kontrol etme kibarligini1 gésterir.”

Bavullarimizi inceletmek i¢in disar ¢iktik. Giivende olsun diye
hemen tiitiin yastigimi kucakladim. Bavullarimiz bir bir agild: ve i¢-
lerindekiler tuhaf bir incelemeye tabi tutuldu. Bir fotograf makinesi

biitiin aksesuarlanyla birlikte kenara konuldu, arkasindan kusursuz
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bir diirbiin de bir kenara atildi. Tirag makinemi gériince “Tanr1 agki-
na!” dedi adamcagiz. Karimin makyaj ¢antasini da dikkatle inceledi.
Giysilerimizle ilgili de siipheleri vardi sanki. Son moda giizelim pal-
toma —gurur duydugum bir giysiydi bu— gelince, “Bu paltoyu elden
gecirteceginize hig siiphem yok beyefendi, bir centilmen, giysileriyle
dikkat ¢ekmek istemez,” dedi. Sira karimin i¢ ¢amagirlarina gelmisti,
baktim ki bizim sersem onlar1 da inceleyecek, araya girdim. “Onlar
kalacak. Higbirine dokunulmayacak!” Kitaplarimiz da dikkatle g6z-
den gegirildi, eski giizel baskilarimin bende kalmasina izin verildi.

Herr Teretatian mekanik bir sesle durmadan, “Beyefendi ve ha-
nimefendi hicbir seyden mahrum kalmayacak,” diye tekrarhiyordu.
Fakat bu arada en kiigiik detay bile géziinden kagmiyordu.

“Her sey yolunda beyefendi,” dedi ve yerlere kadar egildi. Saat
dért olmustu.

Kalan bir saatimizi bir bakima el konuldugunu séyleyebilece-
gimiz esyalarimizin yerine yenilerini alarak Semerkant’ta gegirdik.
Eski ve muhtesem bir semaver satin aldim, belki bizim gaz ocag:
kadar kullamigh degildi fakat ¢ok daha giizeldi. Herr Teretatian’in
evine dondiigiimde dev tekerlekli ve genis iki araba kapinin 6niinde
bekliyordu, arabalara birer deve kosulmustu. Bu komik goriiniisli
araglara siipheli bir bakig attim.

“Beyefendi ve hanimefendi ¢ok rahat bir yolculuk yapacaklar,
koltuklara battaniye serdik. Rehberiniz giivenilir bir adamdur, istek-
lerinize harfiyen uymasi 6giitlendi.”

Arabaya tirmanirken agzina kadar dolu birkag yiyecek sepeti ol-
dugunu goériince hemen yumusadim. Ev sahibimize tegekkiir edip
elini sikktim.
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uzun yeleli bir ata

Alayimizin baginda rehberimiz ilerliyordu,

'd1. Her arabanin yaninda bir adam iler-

binen ufak tefek bir Kirgiz

liyordu, arkada da yesil kasketli ve siyah kaftanl iki tane usak du-

Yola koyulduk. Istedigim maceraya kavusmugstum.

ruyordu.
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IV

Sehir gozden kaybolduktan uzun siire sonra bile Timur'un mezari-
n1 gorebiliyorduk; rengéarenk giin batimina karsi yiikselen menekse
rengi bir kubbeydi. Yanimda yatan karim, kafasi olan bir bohgaya
benziyordu. Uykuya dalmak iizereydi, belli belirsiz mirildanmalarla
cevap verdigi i¢in onunla konusmaktan vazgectim. Arabamizin igi
karanlikti. Manzara goraklasiyor, kayaliklar giderek artiyordu, gev-
remizdeki her sey soguk yesile doniigmiistii. Ben de yorulmaya bag-
lamistim, hatta oynadigimiz kuman diisiiniince igimi kaplayan yeni
bir pismanlk dalgas: bile yorgunlugumu dagitamadi. Karim da ben
de bitkin diigsmiistiik.

Disanda, yapraklarim dokmiis agaglar, kaktiisler ve ¢aliliklar, ye-
sil tonundaki alacakaranhkta akip gidiyordu. Araba besik gibi sal-
laniyordu. Konvoyun bagindan uzun, hiiziinlii bir miizik geliyordu.
Uyumadan 6nce diisiindiigiim son sey, “Bu sesi sadece kiigiik bir
enstriiman ¢ikarabilir..” oldu.

Hepimiz gezginiz, istisnasiz hepimiz gezginiz. Insanligin ilk za-
manlarindan beri béyleydi bu, hep bayle kalacak. {1k gggmenlerden
gliniimiizdeki turistlere, akinlar ve seferlerden giiniimiizdeki kesif
gezilerine, amag ne kadar degisirse degissin gezginlik hep ayni ka-
lacak. Yiriiyerek, at sirtinda, tekerleklerle, buharla, elektrikle, ben-
zinle, neyle olursa olsun —ara¢ 6nemli degil— gezip dolagsma arzusu
hep vardi. Bir otele de gitsem, diinyanin 6biir ucuna da, ben bir
gezginim, benimle birlikte tiim hayvanlar da orada, burada, her yer-
de geziyorlar. Biitiin diinya gezginlerle dolu. Bu bizim kanimizda
var, doganin kanunu. Ne kadar yorgun olursaniz olun devam etmek

zorunda hissedeceksiniz... Ger¢ek huzuru sadece gezip dolasmamiz
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bitince buluruz. Aslinda hepimiz igten ice gezginligin bitmesini isti-
yoruz, sadece itiraf etmekten kagiyoruz. Cogumuz farkinda bile de-
gil bu istegin. Zaten uzaklara yolculuk etmis, artik durmak isteyen-
ler ya da hastalanip yataklara diismiis, gezemez durumda olanlar da
var, bu insanlar zihinlerinde ve hayallerinde uzaklara, ¢ok uzaklara
yolculuk etmekten asla vazge¢mezler.. Kimiltisiz durmak mi, hayir,
imkansizdir bu.

Gece bir kez uyandim. Disarida parlak ay 15181 vardi. Bir kuyu
basinda durmustuk, hayvanlarin su ictigini duyabiliyordum. Kari-
min gozleri simsiki kapaliydy, yiiziinde ciddi bir ifade vardi.

“lyi ki uyuyorsun,” diye diigiindiim, “yarin dinlenmis kalkarsin.”

Saninim daglarda ilerliyorduk. Araba sarsilarak Riiya Ulkesi'ne
dogru yol alirken uyku yeniden bastirdi. Uykumu tam alamamigtim,
hala ¢ok uykum vardu...

Birdenbire disarida bir geyler oldugunu hissettim. Araba dur-
mustu.

“Geldik. Yol boyunca uyudunuz.” Birisi bacagimi diirtiiyordu,
aldirng etmedim. Hala ¢ok uykum vards, higbir sey séylemeden 6y-
lece yatmaya devam ettim. Karim uyanmigti, bastan ¢ikaric bir ses
tonuyla bana seslendi, “Kalk artik, Ritya Ulkesi'ne geldik.”

“Tamam, geliyorum,” deyip oldugum yerde yatmaya devam et-
tim. Huyum béyledir. Arabanin yaninda birtakim resmi konusmalar
oluyordu. Kalkma zamaninin geldigine karar verdim, kendimi zor-
layarak uyandim ve arabadan indim.

Gozlerimin karanliga alismasi biraz zaman aldi. Cevremizi gri bir
sis tabakasi kaplamisti, tek gorebildigim karanligi delen birkag 151kt1.
Ilk adimimi atinca neredeyse arabaya carpiyordum. Tam &niimde
duran araba g6ziime devasa goriinityordu. Arabanin arkasinda, gol-
geler arasinda bir canavar duruyordu. Ah, deveymis! Artik evreyi
daha net gérmeye baglamigtim.

“Lutfen yaklasin,” diye emretti etkileyici bir ses. “Bavullarimz

kontrol ettik. Giivenlik belgenizi de gorebilir miyim?”
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Konusan, koyu renk tiniforma giymis, uzun boylu, sakalli bir
adamdi, baginda resmi bir kep vardi. Birkag¢ lambayla aydinlatilan,
tastan yapilma, algak bir binanin 6niinde duruyorduk. Gorevli res-
mi bana geri verdi ve treni yakalamak icin giris kapisindan bir an
6nce gegmemiz gerektigini séyledi.

“Ne kapisi, ne treni?” diye merakla diisiindiim el yordamiyla
ilerlerken. “Burada bir sey var,” dedi karim. Iste ancak o zaman sis
perdesinin arkasindan ¢ikan ugsuz bucaksiz duvan gérdiim. Bir-
denbire, beklenmedik bir bicimde 6niimde beliriverdi. Oniimiiz-
de elinde lambayla yiiriiyen biri vardy; dev, kara bir delige dogru
ilerliyordu. Riiya Ulkesi’nin girig kapisi] Ne kadar biiyiik oldugunu
ancak iyice yaklagtigimizda anladim. Rehberimizi elimizden geldi-
gince yakindan takip ederek bir tiinele daldik. Sonra tuhaf bir gey
oldu. Kubbeli tavanin altinda biraz ilerlemistim ki, birdenbire bir
korku nébetine tutuldum, daha énce hi¢ bu kadar korkmamistim.
Bu his, basimin arkasinda baglayip belkemigime yayildi. Nefesimi
tuttum, neredeyse kalbim duruyordu. Dehset iginde karima dogru
dondiim ama o da bir ceset gibi bembeyaz kesilmisti, yiizii 6liim
korkusuyla kaplanmigti. Titrek bir sesle fisildadi: “Buradan bir daha
asla gikamayacagim.”

Kendimi birdenbire yeniden giiglii hissettim. Tek kelime etme-

den karimin koluna girdim.
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Tkinci Kisim
INCI






I. Bolum
Varis

Kapinin arkasinda yogun karanlik vardi. Nefes almay: giiclestiren
sis kaybolmustu, tath bir meltem esiyordu. Yakinlarda bir yerden
diidiik sesi ve diizensiz bir giiriiltii geliyordu. Artik kirmizi ve yesil
isaret 1g1klarin1 da gorebiliyorduk. Algak bir binaya dogru ilerledik.
Elinde fener olan adam, ”iste tren istasyonu,” diye agikladi, “tam
zamaninda geldik.” Gisede bize Inci igin iki tane ikinci mevki tren
bileti verdiler. Ik yolculugun iicretsiz oldugunu &grendik.

Bos peronda ilerledik. Kondiiktér trenin yola gikacagim ha-
ber veren diidiigii caliyordu, aceleyle bir kompartimana yerlestik.
“Ugiincii mevkide gidelim,” dedim. Béylece daha ¢ok sey gérmeyi
umuyordum ¢iinkii ikinci mevki bombogtu. Trene binerken elime
agir bir sey sikistirlldigini hissettim. “Para bu. Her yeni gelene ve-
rilir.” Agiklamayi yapan ses ¢oktan uzaklagmigti bile. Paray1 cebime
tiktim.

Bir siire iifleyip piifleyen tren en sonunda hareket etti. Olduk¢a
yavas gidiyordu, dumanl yag lambasi kompartiman: aydinlatmaya
yetmiyordu. Trenin penceresinden arkaya bakinca karanhk gékyii-
ziiniin 6niinde uzayip giden kara duvarn son bir kez daha gérdiim.
“Bir sura benziyor,” dedim kendi kendime ve giderek gézden kaybo-
lan duvan biiyiik bir ilgiyle seyrettim.

Gegtigimiz yerleri pek géremedim. Tren, agacglan, ¢alilan ve isa-
ret levhalarini solgun bir 1g1kla aydinlatiyordu. Siradan bir gece yol-
culugu yapiyorduk.

Kondiiktor koridordan kompartimanimiza girdi.
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“Lambalar ¢ok fena kokuyor, midemizi bulandiriyor,” dedim.

“Daha 6nce hig sikdyet eden olmad1.”

“Inci’ye ne kadar yolumuz var?”

“Iki saatte oradayiz. Gece yarisi varmis oluruz.”

“Tavsiye edebileceginiz bir otel var mi1?”

“Sadece Mavi Kaz oteli var. Daha kiigiik hanlar da var ama istek-
lerinizi kargilayamazlar.” Biitiin bu bilgileri liitufta bulunuyormus-
casina verdikten sonra yeniden karanlikta kayboldu.

Bazi istasyonlarda bavul, sandik yiginlar1 ve daglari gordiim. Is-
tasyonlarin birinde karim bir sepet dolusu soguk yiyecek ve bir sise
sarap aldi. Ancak o zaman hayretler iginde bize verdikleri paranin
altin, giimiis ve bakir madeni paralardan olustugunu gérdiik.

Karim diisiincelere dalmisti. Muhtemelen hala giris kapisinda
yasadig1 sokun etkisindeydi. Zavallinin sinirleri altiist olmugtu! Ar-
tik yeniden sessiz sakin bir diizen kurmamizin zaman gelmisti.

Kompartimana iki is¢i girdi, bize hi¢ aldiris etmeden kendi ara-
larinda sohbet etmeye bagladilar. Bir sonraki durakta indikleri sira-
da biri sanki taniyormus gibi bana bakip selam verdi. Ben de aym
duyguyu paylastyordum, herhalde diinyanin her yaninda benzer
yiizler var, diye diisiindiim. Aslinda ona imreniyordum. Ben yag-
i dumanlar i¢inde oturmak zorunda kalirken o istedigi gibi disar
cikabiliyordu. Neyse ki yolculugumuzun bitmesine az kalmisti! Ne
melankolik bir yolculuk amal

Inci’ye varmadan kisa bir siire 6nce sulak topraklardan gegtik.
Daha sonra tren giderek yavasladi, en sonunda durdu. Disar1 bak-
tim; gelmigtik!

Burada da pek hareket yoktu. Istasyonun éniinde yalmz bir ara-
baci rityalara dalmigti. Onu uyandirip bizi Mavi Kaz’a gétiirmesi-
ni soyledik. Eski piiskii araba tingirdayarak sokaklarda ilerlemeye
baslayinca merakla digsar1 baktim. “Riiya Ulkesi'nin bagkenti Inci
burasi m1 yani?” diye sordum, tiksintimi saklayamadan. “Herhangi
bir kiigiik kasabaya benziyor,” dedim can sikintisi ve hayal kiriklig
karisimi bir duyguyla kasvetli bir binay isaret ederek.
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Yolda trafik namina pek bir sey yoktu. Orada burada birkag yaya
gordiim. Sehrin aydinlatmasi konusunda da cimri davranmiglard,
koselerdeki gaz lambalarindan bagka aydinlatma yoktu. Sik sik, “Bu
evi daha 6nceden gordiigiime yemin edebilirim,” diye diisindiim.
Bazi yerler karima da tamidik gelmisti. “Geldigimiz yerde en azin-
dan sokak aydinlatmasi konusunda bu kadar pinti degiller,” dedim
ofkeyle. Araba durdu.

Birinci sinif bir otel degildi ama oldukga temiz ve rahatti. Oda-
miza gay getirmelerini istedim. Cok farkh mobilyalar bir arada ol-
masina ragmen oda giizel d6senmis ve havadardi. Deri koltugun
tizerinde, duvarda, Meksika imparatoru Maximillian’in bir portresi,
yataklarin basucunda da Sadowa’daki Avusturya ordusunu kuman-
da eden sanssiz General Benedek'in bir portresi asiliydi. Oda hiz-
metgisine, “Bu ne ariyor burada?” diye sormadan edemedim.

On giin boyunca rahat bir yatak yiizii gormemis olan herkes o
anda yatagn bizim icin Ritya Ulkesi'nin biitiin hazinelerinden daha
kiymetli oldugunu anlayacaktr.

“Iklimin bu kadar ihman olmasina cok sevindim,” dedi karim
yataklar: inceleyip 6vdiikten sonra. Ben ¢oktan kustiiyii yorganin
altina girmistim bile. Esneyerek “Buradaki tek giizel sey iklim anla-
silan,” dedim.

Gozlerimi agip bir siire bos bog bakarak yatakta uzandigim si-
rada giin ¢oktan dogmustu. Kirmizi duvar kagith bir oda?.. Ah,
simdi hatirladim. Dogru ya... ben falanca sanatgiyim, su anda Riiya
Ulkesi'nin bagkentindeki bir otel odasindayim, yanimda uyuyan da
karim.

Neseli ve ding hissederek kalktik, yikandik ve giyindik. Her seyi
goérmeyi iple ¢ekiyordum.

Kahvaltimizi yapip disari giktik. Giinegsiz bir giindl.
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2. Bolim
Pafera’nin Yaraftiklar

Bir siireligine kisisel hatiralarimi anlatmay: birakip okuyucularima
yaklasik ii¢ sene boyunca yasayacagim iilkeyle ilgili bilgi verecegim.
Riiya Ulkesi’'ndeki kosullar oldukca tuhafti. Oradaki kurallar: yavas
yavas tanidim ve aslinda temel nedenlerini hi¢bir zaman anlayama-
dim. Elimden, kendi deneyimlerimi ve diger Riiya Ulkesi sakinle-
rinin anlattiklarin1 yazmaktan bagka bir sey gelmiyor. Kirsal kesim
hakkindaki diisiincelerimi kitabin gesitli béliimlerine serpistirdim,
belki okuyucularimdan biri bunlarla ilgili daha iyi agiklamalar ya-
pabilir.

Buradaki yasam, Orta Avrupa’ya ¢ok benziyordu, aym zamanda
cok da farkhyd:. Bir sehir, koyler, biiyiik araziler, bir nehir ve bir gl
vardi fakat bunlarin tizerindeki gokyiizii siirekli kapalydi. Giineg
asla parlamazdy, geceleri ay ve yildizlar asla gériinmezdi. Kimiltisiz
ve kalin bir bulut tabakas: yerin hemen iizerinde siirekli asili du-
rurdu. Firtina gikacagi zaman bulutlar dev kiimeler hélinde toplasir
fakat istlerindeki mavi gokytiizii her zaman gizlenirdi. Hikdyemde
de pek ¢ok kere bahsedecegim bilge bir profesor, bu meteorolojik
hadisenin genis batakliklar ve ormanlarla ilgili oldugunu séylemis-
ti. Orada kaldigim yillar boyunca giinesi bir kere bile gérmedim.
Onceleri bu durumu neredeyse katlanilmaz buluyordum, yeni ge-
lenlerin hepsi boyle diisiiniiyordu. Bulutlarda zaman zaman géz-
le gorilir bir parlaklik olusuyordu, 6zellikle orada yasadigim son
donemlerde ufuktan gelen egimli birkag giines 15181 huzmesi sehre

dokunup gegse de parlak giines asla gériinmedi.
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Bu sartlar altinda gayirlan ve tarlalaniyla topraklarin nasil go-
riindiigiinii tahmin edebilirsiniz. Higbir yerde giir, parlak bir yesil
géremiyordunuz; tiim bitkiler, otlar, calilar ve agaglar donuk bir zey-
tin yesili, bir tiir yesilimsi gri renkteydi. Geldigimiz yerde renk sa-
matasindan olusan her sey burada donuk ve soluk goriiniimlitydi.
Kir manzaralarinin ¢ogu gokyiiziiniin mavisinden ve yerin sar1 ton-
larindan olusur, diger renkler parga parca goriiliir, oysa burada her
seye gri ve kahverengi hakimdi. Manzaray1 manzara yapan renkler
eksikti, yine de Ritya Ulkesi’nin uyumlu bir gériintiisii oldugunu
kabul etmek gerekir.

Iklim genellikle tipki bizim vardigimiz zamanki gibi sicak ve 1li-
man olmasina ragmen barometre siirekli “kapal ve bulutlu” gos-
teriyordu. Mevsimler de tipki renkler gibi fazla gesitli degildi. Bes
ay bahar, bes ay giiz yasiyorduk; kisa, sicak yaz boyunca gokyiizii
hi¢ kararmazdi, oysa kisin, birkag kar tanesi diiger, aydinhk yiizii
goremezdik.

Riiya Ulkesi'nin kuzeyi, zirveleri her zaman sisle kapl dev si1-
radaglarla gevriliydi. Siradaglarin eteklerinde tepeler yoktu, etekle-
rin bittigi yerde ovalar bashyordu. Biiyiik bir nehir olan Negro’nun
kaynagi da bu daglardaydi, nehir ¢aglayarak kayalardan figkirir, su-
lan1 bir gecit agzindan gecerek neredeyse miirekkep karas: diyebi-
leceginiz kadar koyu renkli, genis, tembel bir akarsuya doniistirdi.

Daha sonra uzun, hafif egimli bir kavisi takip ederdi, iste bas-
sehir Inci bu kavise kurulmustu. Biimi ve renkleriyle bir {iniforma
gibi tekdiize goriinen diizenli sehrin karanlik ve kasvetli siliieti ¢ip-
lak topraklarin ortasindan yiikseliyordu. Sehir otuz kirk yildir orada
olmasina ragmen insana sanki yiizyillardir o topraklara aitmis gibi
goriiniiyordu. Kurucusu, sehri gevreleyen agirbash manzaray: boz-
mak istememigsti. Sehirde géz kamastirici, modern yapilar yoktu. Pa-
tera, genis topraklar1 uyumla doldurmus, Avrupa’nin her yanindan
eski binalar satin almisti. Biitiin bu binalar Riiya Ulkesi'nin tabiati-

na ¢ok uygundu. Saglam bir icgiidiiyle, tek bir fikir dogrultusunda,
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uygun bir bi¢cimde secilmis, biitiine uygun bir bigimde harmanlan-

mislardi. Ben vardigim sirada sehirde yirmi iki bin kisi yasiyordu.

Daha sonra anlatacagim olaylar1 anlamak agisindan ¢ok 6nemli
oldugundan, okuyucular Inci'de yollarini bulabilsinler diye kitaba
sehrin kiigiik bir planin1 da koydum.

Gordiigiiniiz gibi, sehir dort ana boliimden olusuyordu. Bir ba-
takligin yan1 baginda yer alan kurumla kapl istasyon boélgesinde
soguk idare binalar, Arsiv, Postane ve benzer binalar vardi. Sikicy,
cirkin bir bolgeydi. Zenginlerin yasadigi, Bahge Mahallesi denilen
bolge, istasyon bolgesinin hemen bitisigindeydi. Sonra Uzun Cadde

geliyordu. Burasi aligveris merkezi ve orta sinifin yagsadigi bolgeydi.
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Sehrin nehre dogru olan kismi daha ¢ok bir koy goriiniimiindey-
di. Uzun Cadde ile dagin arasina, dérdiincii bélge olan Fransiz Ma-
hallesi sikistirilmigti. Daha gok Latin, Slav ve Yahudi k&kenli dort
bin kisinin oturdugu bu boélgenin kétii bir gohreti vardl. Buradaki
cesit cesit insanlardan olusan kalabalik, eski tahta evlerde iist iiste
yasiyordu. Dar arka sokaklar1 ve kotii kokulu tavernalanyla sehrin

bu béliimiine, Inci’nin en gurur duydugu mahallesi denemezdi.

Hantal bir yigina benzeyen dev bir bina biitiin sehre tepeden
bakiyor, hitkmediyordu. Yiiksek pencereleriyle tehditkar bir bi-
cimde topraklar ve asagidaki insanlan seyrediyordu sanki. Sirtim

iklim sartlarinin agindirdigi yumusak bir kayaya yaslayan binanin
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dev govdesi sehir merkezine, Biiyitkk Meydan’a kadar uzaniyordu.
Saray’di burasi, Patera burada oturuyordu.

Kuzeyde daglar, batida nehir, doguda bataklik oldugu icin sehir
sadece giineye dogru genisleyebilirdi. Orada, mezarhgin yaninda
eski sahibinin adini tagtyan, Tomassevic Arazisi adinda bos bir arazi
vard. Bir sekilde, bu arazide yiiriitiilen insa ¢alismalarinin hepsi fe-
laketle sonuglanmigti. Binalar, daha catilar1 tamamlanmadan yikil-
mugt1. Buradaki inga kalintilar1 arasinda en etkileyicisi bir firavunun
ya da Asur kralinin mezarina benzeyen dev bir tugla yiginiydi. Hig-
bir Avrupalinin nehrin diger yakasinda yasamasina izin verilmiyor-
du. Dis Yerlesim olarak bilinen bu bélgede, 6zel imtiyazlara sahip
kiiciik bir kdy vardi. Buray: ayn bir béliimde anlatacagim.

Niifusa gelelim. Insanlar psikolojik yapilar: kesin ¢izgilerle belir-
lenmis tipler arasindan secilmisti. Ust siniflar agir1 hassastilar. Sanki
Riiya Ulkesi icin dogmus, hala birakmadiklar: idée fixe'leri, saplanti-
lar1 olan —koleksiyonculuk, okuma, kumar, din ya da binlerce kibar
nevrotiklik gesitlerinden birine sahip— insanlardilar. Kadinlarin bii-
yiik gogunlugu histerikti. Kitleler de anormallikleri ya da tek yonlii
zihinsel gelisimleri olanlar arasindan segilmisti, aralarinda kusursuz
ayyaslar, kendilerine ve diinyaya katlanacak halleri kalmamis zavall
fahiseler, akil hastalar, spiritiialistler, kavgaya her an hazir kaba-
dayilar, bikkin igtahlarin1 harekete gecirmek icin yeni heyecanlar
arayanlar, zinacilar, diizenbazlar, hokkabazlar, politik siginmacilar
vardi. Hatta bagka iilkelerde aranan baz: katiller, kalpazanlar, hir-
sizlar ve benzerleri bile Efendimizin onayin almigti. Kimi zaman
bir insanin fiziksel gériintiisiinde dikkat geken bir 6zellik olmasi
bile Riiya Ulkesi'ne davet edilmesi igin yeterliydi. Dev guatrli, pat-
lican burunlu ve kocaman kamburlu insanlarin iilkede ¢ok sayida
olmasini agikliyordu bu. Ayrica, talihin karanlik bir cilvesi yiiziin-
den dogasi tuhaf bigimde degismis baz1 insanlar da Riiya Ulkesi'ne
cagrilmisti. En masum dis goriiniisiin arkasindan gikabilen cesitli
karakterlere kars: dikkatli olmay1 ancak zaman i¢inde 6grenebildim.
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Ortalama niifus yirmi ila yirmi dort bin arasindayds, yeni gelen-
lerle birlikte siirekli degisiyordu. Dogumla niifus artigi neredeyse
hi¢ olmuyordu. Cocuk sahibi olma fikrine pek de sicak bakilmiyor,
cocuklarin verdikleri zahmetin ¢ok fazla oldugu disiiniiliiyordu.
Genel diisiince ¢ok masrafl olduklar1 yoniindeydi, bityliyene kadar
cok masraf cikariyor, hemen higbir seyi geri 6demiyor, 6dedikleri-
ne latuf goziiyle bakiyorlar, onlar1 diinyaya getiren ebeveynlerine
miitesekkir kalmiyor, hatta tam tersine, biiylik cogunlugu, kendi-
lerine verilen yasam hediyesini istekleri disinda zorla verilmis bir
yikimlilik olarak goériiyorlardi. Minik ayaklarin patirtist bityiik
dertlerin yaklagmasi demekti. Cocuklar tuhaf ve saftir, bunun pek
cok drnegi mevcut fakat bu, gocuk sahibi olmak igin yeterli bir ne-
den degil. Ritya Ulkesi'nde insanlar var olan kusagin bile bir kazang
beklemedigi bilinmeyen gelecek i¢in degil, her an yeni olaylara gebe
olan simdiki zaman igin yagiyorlardi. Cocuk sahibi olarak sinirleri-
mizi daha ko6tii duruma getirmek ya da karillarimizin yaglanmasina
neden olmak istemiyorduk. Cocuk sahibi olmak isteyenler sadece
tek cocuk yapiyordu, daha ¢ok ¢ocugu olanlar ¢ocuklarini gelirken
disaridan getirmis demekti. Dokuz ¢ocugu olan bir aile vardi, ¢ok
ender goriilen bir durum oldugu i¢in daha sonra onlardan yeniden
s6z edecegim. Dahas, Riiya Ulkesi'nde yasayanlarin bir¢ogu ¢ocuk
sahibi olmaya uygun degildi.

Devleti devlet yapan bagka ayrintilardan da s6z etmeliyim. Mes-
leklerini severek yapan kiigiik bir ordu ve esas gorevleri Fransiz
Mahallesi'ni ve orada yasayanlarin daha 6nce soziinii ettigim alig-
kanliklarini kontrol etmek olan kusursuz bir polis giicii vard. Biitiin
bu kurumlar ilk geldigimizde de goziime ¢arpan, dev boyutlu, algak
bir bina olan Arsiv'den yénetiliyordu. Insanlar bu sarimsi gri, siki-
a ve tozlu binaya esneyerek bakiyorlardi. Biiyitk Meydan’dayd: ve
resmi devlet binasiydi. Tek hatli bir demiryolu biitiin kiigiik koyleri
birbirine baghyordu, yabani otlarla kapl fakat yine de kullanilabilir

durumdaki bazi raylar en uzak vadilere kadar uzaniyordu.
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Riiya Ulkesi niifusunun biiyitkk ¢ogunlugu eski Almanlardan
olusuyordu. Bu dili bilen biri hem gehirde hem k&ylerde islerini
halledebilirdi. Bagka hicbir ulustan insanlar ¢ogunluk héline gele-
memisti.

Bunu da séyledikten sonra, sanirim amaci asil hikaye icin gerekli

zemini hazirlamak olan bu béliimii de bitirebilirim.
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3. Bolum
Gunluk Yagsam
1

Ilk dikkatimizi geken, Riiya Ulkesi halkimin giyimi oldu. Zamanin o
kadar gerisindeydi ki ¢cok komiktil Ozellikle sézde “yiiksek sinif’in
giyimi bir alemdi.

“Bu insanlarin hepsi anne babalarinin ya da dedeleriyle nine-
lerinin giysilerini giyiyor,” dedim karima. Erkekler, Inverness isi
pelerinler, modas1 ge¢mis, egimli sapkalar takiyor, rengérenk siislii
mantolar i¢cinde dolasiyor, kadinlar baglarina bone takip omuzlari-
na sallar atarak eski moda saglariyla kabarik etekler i¢inde kintiyor-
lardi. Sanki hep birlikte bir kiyafet balosuna gidiyorlardi!

Fakat asil tepki alan bizlerdik ve birkag giin sonra giysilerimizi
ortama uydurmak zorunda kaldik. Karim yar1 kabarik bir etek giy-
meye ikna oldu; ben de derin yakal,, nakigh ve siislii bir manto ve
1860 modas: firfirh bir yakalikla tipki diger insanlar gibi gériinii-
yordum. Daha fazla 6diin vermeyi kabul etmedim. Bana zorla giy-
dirmeye galistiklar1 dar, sivri burunlu ayakkabilar1 giymeyi 6fkeyle
reddettim. Insanlarin dis gériiniigiindeki degisiklige sandiginizdan
¢ok daha kisa siirede aligtik. Kisa bir siire sonra ben de yeni gelenle-
rin tuhaf giysilerine hayretler icinde bakmaya baglamistim.

Ik giin en biiyitk kaygim bir an énce uygun bir daire bulmak-
t.. Karimin istegi tizerine trkiitiicii saraydan elimizden geldigince
uzak oturmak istedik, sehrin uzak muhitlerini arastirmaya bagladik.
Ne yazik ki Bahgce Mahallesi'ndeki biiyiileyici villalar ok pahaliyd.
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Uzun Cadde’yi boydan boya tig kere gegtik, {igiincii gegisimizde orta
yiikseklikte, iki katli, cumbali bir apartman dikkatimi gekti. Bu bi-
nay1 sanki ocukluk giinlerimden beri biliyordum. “Iste aradigimiz
ev,” diye haykirdim. “Ikinci katta aradigimizi bulacagiz.” Bu giivenli
tavrim karimi gagirtmigts. “Nasil bu kadar emin olabilirsin?” diye
sordu hafif alayh bir giilimsemeyle. Bir neden gésteremiyordum,
sadece biliyordum. Tanrr'ya siikiir, hakh da ¢iktim! Gergekten de iig
odali, mutfakh bir daire kiralikti. Ditkkani giris katinda olan, aym
zamanda apartmanin igleriyle ilgilenen berber bize daireyi gosterdi.
Odalarda davetkar, rahat bir hava vardi, ¢ok giizel d6senmislerdi,
fiyat da makuldii. Hemen o aksamiistii daireye tagindik.
Ev, Doktor Lampenbogen adli birine aitti.
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Artik biz de Riiya Ulkesi vatandagi olmustuk. ilk aylar boyunca her
giin sayisiz kere buranin da tipki geldigimiz yerler gibi olacag: ko-
nusunda bazi siipheler duyuyordum. Daha sonralari, geldigim yeri
tamamen unuttum. Riiya Ulkesi'nde en olmayacak gériintiilere bile

o kadar alistyordunuz ki hicbir sey sizi sagirtmiyordu.

Her ne kadar kendi isimi kuramasam da hemen diizenli bir is
buldum. Is kendiliginden ayagima gelmisti. $éyle oldu; Riiya Ul-
kesi'ndeki tiglincii giiniimiizde, ufak tefek, son derece hareketli bir

beyefendi ziyaretime geldi. Kendisini, “Riiya Aynasi gazetesinin ya-
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yimaisi ve editdrii,” olarak tanitti. “Gazetemiz bu iilkedeki en tinlii
resimli gazetedir. Kendi baski makinemiz var,” diye devam etti s6z-
lerine. “Iyi ki buraya geldiniz, sizin gibi birini uzun siiredir bekliyor-
duk. Maalesef bas ¢izerimiz Castringius biitiin yaraticlhgim kaybet-
ti, artik illiistrasyonlarimiz basmak igin Inci’deki eski ahsap bloklar:
satin alip onlardan bask: yapiyoruz. Su son sayiya bakin,” dedi ve
cebinden bir gazete gikardi. “Cochem, Moselle’de —Avusturya Ma-
caristan Imparatorlugu Bagbakani Kont Beust ailesiyle birlikte— sa-
vas boyalar stirmiis Kizilderililer! Sorarim size, bunlar sanatsal mi?
Riiya Ulkesi'ne uygun mu? Hatta ilging mi?” diye haykird1 gazeteyi
goziimiin 6niinde sallayarak. “Hayir efendim, degill” Alnindaki teri
silerek bir an diisiindii. Cebinden diizgiin el yazisiyla yazilmig bir
sozlesme ¢ikardi. Tek yapmam gereken imzalamakti, bir siirii resim
teslim etsem de, hi¢ ¢aligmasam da yil boyunca her ay dért yiiz kron
alacaktim. Harika bir gelismeydi, daha 6nce hig béyle bir s6zlesme
gormemistim, dogal olarak hemen imzaladim. Riiya Ulkesi'nde iste
boéyle cabucak karar veriyorduk, kimse higbir seyi ayrintilanyla dii-
sinmekle vakit kaybetmiyordu. Zaten tiim is anlagmalar: saibeliydi.
Artik diizenli bir igim vardi. Saygi duyulan bir gazetenin gizeriydim,
istedigim gibi sov yapabilirdim. Riiya Ulkesi'nde énemli olan buy-
du, bir hirsiz, bir yankesici olsaniz bile, 6nemli olan yaptigimiz seyi
sova ¢evirebilmekti.

Editériim arkadag canlisi bir hareketle elindeki bastonu g¢evire-
rek acti. Bastonun i¢i bostu. Sapindan ¢ikardig) cam siseden bana
bir bardak icki koydu. Imali bir bicimde g6z kirparak “Dirseginize
kuvvet verir,” dedi. “Resimlerinizi olabildigi kadar korkung ve tiiy-
ler dirpertici yapin. Gazetenin tarzin sertlestirmek istiyorum,” dedi
iyimser bir giiliimseyisle. Memnuniyetle i¢ gegirerek s6zlesmeyi ce-

bine tikt1 ve siyah beyaz damali takim elbisesi iginde veda etti.
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Insanlar, Ritya Ulkesi'ne ilk vardiklarinda cevrelerini kaplayan
sahtekarhiklarin pek farkina varmazlardi. Ilk bakista aligveris ve pa-
zarlik gelenekleri diinyanin her yerindekine benzerdi. Aslinda bu
gostermelik bir numara, tuhaf bir yaland1. Para ekonomisi tamamen
“sembolikti”. Elinizde ne kadar para oldugunu asla bilemezdiniz.
Para gelir gider, dagitilir ve geri alinird), herkes biraz el ¢abukluguy-
la bagkasin1 dolandirirdi, ben de kisa siirede birkag kii¢itk numara
6grenmistim. Isin piif noktasi inandiric1 olmakta, hasminizin gézii-
nii boyamaktaydi.

Baslangigta, Riiya Ulkesi halkimin énerilerden ne kadar cabuk
etkilendigini goriince dehsete diistiim fakat sevsem de sevmesem
de bu durumu kabul etmek zorundaydim, giderek kendime ve bag-
kalarina ait hayallere daldim gittim. Bu iilkede insanin talihi ¢ok
cabuk degisiyordu, insan diinyanin diger yerlerinde oldugundan
¢ok daha hizl fakirlesip zenginlesebiliyordu. Bir olay digerini ta-
kip ediyordu. Fakat bu karmasanin ortasinda bile olaylarda giiglii
bir elin parmag oldugunu hissediyordunuz. Anlasilmaz olaylarin
arkasinda bu giiciin varligim bariz bir sekilde hissedebiliyordunuz.
Her seyin dagilip yikilmamasinin tek ve gizli sebebi buydu. En gizli
yerlere bile ulagip adalet dagitan ¢ok kudretli bir giigtii bu, her ola-
ymn dengesini saghyordu. Eger biri umutsuzluga kapilmigsa, kimden
yardim isteyecegini bilmiyorsa, dualarim bu giice yénlendiriyordu.
Korkung bir merakla dolu bu sinirsiz giig, bu goz, en karanlhk kose-
leri bile gorityordu, her yerdeydi, hicbir sey dikkatinden kagmuiyor-
du. Riiya Ulkesi'nde ciddiye alinan tek sey bu giictii, geriye kalan
her sey geciciydi.

65



IV

Size iglerin nasil yiiriidiigiine dair birkag 6rnek vereyim.

Inci'deki ilk giinlerimizden birinde bir sokak haritasi almak iste-
dim. Bir siirii vir zivir satan en biiyiik ditkkdnlardan birine gittim,
sanirim bizim binanin bitigigindeki Max Blumenstich’in diikkaniyd.

“Harita m? Yeniler heniiz elimize ulagsmad, eski kopyalardan
biri de isinizi goriir saninm?” Duvara asilmak {izere yapilmis ge-
yik boynuzlarinin sagina soluna, samdanlarin yanina, eski kutulara,
diikkanin her kosesine iyice baktilar fakat tek bir harita bulamadilar.
En sonunda girak bronz iizerine iglenmis korkung bir harita ¢ikard.

“Bunu alin. Eminim iginize yarayacaktir. Bunu mutlaka almali-
siniz, kesinlikle ihtiyacimiz var. Sadece yetmis iki kron!” Ikna kabi-
liyetini sonuna kadar kullanirken sesi 4deta kibarliktan eriyordu.
Ona bir kron verdim, bana haritayla birlikte bir de tirnak makasi
hediye etti.

Yeni gelenler bu durumu kendi ¢ikarlar igin istismar etmeye
cahgirlar fakat bir siire sonra dereyi gormeden pagalar sivamig ol-
duklarini anlarlardi. Riiya Ulkesi’'nde kader aggézliiydii: tasarruf
ettikleri para birdenbire ugar giderdi. Bu kendini begenmisler en
temel ihtiyaglan igin fahis fiyatlar 6demek zorunda kalirlar ya da
kapilarina “licreti teslimde 6denecek” olan paketler yigilirdi. Paket-
leri kabul etmezlerse baglarina daha da kotiisii gelirdi, mesela has-
talanirlar, doktorlar da tedavi i¢in inanilmaz miktarda paralar talep
ederdi. Daha 6nce hi¢ gérmedikleri alacakhlar kapilarina dayanur,
para isterdi. Itiraz etmek hicbir ise yaramazdy, alacakhlar yanlarinda
sahitleriyle cikar gelirdi. Boylece hicbir seyin dengesi bozulmuyor,

kimse kazangh ya da borglu kalmiyordu. Hesaplar tutan goriinmez

66



muhasebeciyle pazarlik etmek miimkiin degildi. Durumun béyle ol-
dugunu anlar anlamaz rahatladim.

Geldigimizin ertesi gecesi, iiniformal bir ugak kapimizda belir-
misti. Efendisi —kulaga asil gelen bir isim s6yledi— parasimi 6dedigi
cizimleri sabirsizhikla bekliyordu, usak da onlar1 almaya gelmisti. Ne
yapabilirdim ki? En iyi ¢aligmalarimdan bes tanesini paketledim ve
6ziir dileyen kibar bir mektup yazdim. Resimlerime ne oldu hig bil-
miyorum.

Her giin, evimizin ¢aprazinda, kars1 kaldirimdaki bir kafeye gi-
diyordum. Bir giin eve déndiigiimde karim bana harika sebzeler,
kuskonmaz, karnabahar, giizel meyvelerle dolu bir sepet gosterdi,
hatta sepette iki tane de keklik vard.

“Bunlarin hepsi pazardan geldi. Tahmin et ne kadar tuttu?” diye
sordu negeyle.

“Ne kadar?”

“Hepsi i¢in sadece yirmi kreuzer 6dedim.”

Ben de ona kafede bir kutu kibrit i¢in bes kron 6demek zorunda
kaldigimu itiraf ettim.

Bazen cebinizde yiizlerce kron olur, bazen hicbir sey olmazdi.
Para olmadan da gayet giizel idare ediyorduk. Saticiya bir sey veri-
yormus gibi yapmaniz bile yetiyordu. Bazen higbir sey vermeden bir
sey satin almak bile miimkiindii. Hepsi ayni kapiya ¢ikiyordu.

Burada, hayaller gergek olmustu. Hayret verici olan, ayni1 hayalin
aym anda birgok kiginin zihninde olugmasiyds. Insanlar hayal ettik-
leri seylere inamyorlardi.

Tipik bir 6rnek vereyim. Toplumda mevki sahibi olan bir adam
bir sabah yoksul olduguna inanarak uyand. Karis1 agladi, arkadas-
lan iziildii. Mallarini haczetmek tizere hig vakit kaybetmeden mii-
basir geldi, esyalar agik artirmayla satildi, onlar evlerinde kalan tig-
bes parca esyay yikik dokiik, virane bir mezbeleye tagiyamadan eve
yeni birileri yerlesmisti bile. Bir ay sonra bunlarin hepsi unutuldu,
kaderleri kotii bir oyun oynamis olsa da ¢ok mutluydular.

Tabii ki iist simif sahsiyetler gosteris ve litks icinde yasiyordu. Si-

67



niflar arasi kiskanglik birincil problemleri olmadig igin, meselenin
diger yiizii, yani sadece g6ze carpiyor olmalari, onlarin talihsizligiy-
di. Herkes kendi isine bakiyor, kendi sevingleri ve sorunlanyla ilgi-
leniyordu. Her sey yolunda gittigi siirece herkes mutluydu. Biitiin
Riiya Ulkeliler iilkelerini ve sehirlerini ¢ok seviyorlardi. Ben de Riiya
Aynasi’nin gizeri olmaktan ¢cok memnundum, o siralarda Patera’y:
ziyaret etmeye ¢alisiyor fakat bir tiirlii basarih olamiyordum.

Onu gormek her zaman ve her seferinde baska bir nedenden
dolay1 imkansizdi. Bir keresinde Efendimizin isinin bagindan agkin
oldugunu ve kimseyi kabul edemeyecegini séylediler, baska bir sefe-
rinde tilke disindaydi. Sanki kétii bir ruh sinirlerimi bozmaya karar
vermisti. Derken huzura kabul edilmek i¢in Arsiv’de bilet satildiginm
duydum ve oraya gittim. Kapinin iizerinde asili savas silahlarinin
altindan gecerken kendimi gorevlilerin huzurunu kagirmaya ¢aligan
bir bas belas: gibi hissedip bir an igin vicdan azab: gektim. Kapici
uyuyordu. Yolumu kendi bagima bulmaya karar verdim ve on-on iki
kadar ulagin bekledigi ferah bir bekleme odasina girdim.

On bes dakika boyunca sanki gériinmezmisim gibi davrandilar.
Bir tanesi bile benimle ilgilenmedi. Sonunda biri sert bir tavirla ne
istedigimi sordu fakat yanitimi beklemeden komsu masadaki arka-
dasiyla konusmaya devam etti. Bagka bir gorevli daha yardima hazir
davrandi ve ne istedigimi sordu. Ona s6yledigim zaman sar, buru-
suk yiiziinde 6fkeli bir ifade belirdi. Uzun piposundan birkag nefes
alip yan odayi isaret etti ve “Iceride,” dedi.

Kapidaki biiyiik isaret levhasinin tizerinde, Calmayiniz, yaziyor-
du. “Ieride” adamn biri uyuyordu. Evet, saka yapmiyorum, “Diisii-
nen Adam” pozunda kimiltisiz uyuyan gérevlinin canlanma belirtisi
gostermesi i¢in {i¢ kere bogazimi temizlemem gerekti. Kusursuz bir
kiigiimseme ifadesiyle beni bastan asag siizdii, sonra kulak tirmala-
yan bir sesle, “Ne istiyorsunuz? Cagrildiniz mi? Yaninizda belgeleri-
niz var mi?” diye sordu.

Kesinlikle disaridaki gorevliler gibi laf1 kisa kesmiyordu. Tam
tersine hi¢ durmadan bilgi veriyordu. “Huzura kabul edilmek i¢in
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dogum, vaftiz belgeleriniz ve evlilik clizdaninizin yaninda babanizin
diplomas: ve annenizin ag1 belgeleri gerekiyor. Soldaki koridorun
sonundaki 16 numarali odada mali durumunuz, egitiminiz ve al-
diginiz madalyalarla ilgili bilgi vermelisiniz. Kaympederinizin ka-
rakterini anlatan bir referans mektubu da istenir ama sart degildir.”

Bunlar anlattiktan sonra bagini salladi, masasinin iizerine egilip
gordiigiim kadanyla kalemini miirekkebe batirmadan yazi yazma-
ya basladi. Sasgkinliktan kimildayamaz hélde kalakalmigtim. Biitiin
faturalarimi istemedikleri i¢in kendimi sansh saymahydim! Mah-
cup bir tavirla kekeledim, “Korkarim biitiin bu belgeleri toplamam
imkansiz. Yanimda sadece pasaportum var. Buraya Herr Patera'nin
konugu olarak geldim, ismim sudur.”

S6zilimii bitirince hayatimin gokunu yasadim. Soguk tavirh adam
birdenbire yerinden firladi. “Liitfen buyurun, isminiz zaten listede
yer aliyor. Sizi hemen ekselanslarinin huzuruna gotiireyim!”

Adam birden kibarlik abidesine déniismiistii. Cift kisilikli olabi-
lir miydi? Hi¢ anlamiyordum!

Kasvetli koridorlarda sonu gelmez bir yiirityilis basladi, gectigi-
miz biirolardaki katipler sanki korkung bir is yaparken yakalanmis
gibi yerlerinden sigriyorlards; bos kabul odalarindan, belgeler ve
dosyalarla dolu, tavana kadar uzanan raflarin durdugu odalardan
gectik. En sonunda her tiirlii insanin oturdugu biiyiik bir bekle-
me salonuna geldik. Rehberim ve ben, hemen 6zel ¢alisma odasina
alindik. Ekselanslar1 orada tek bagina, masasinda oturmus bekliyor-
du. Zavalh gorevli, zarif reveranslar yapmasina ragmen ortadan kay-
bolmadan 6nce sert s6zlerle azarlandi.

Ekselanslar1 ¢ok miithis bir varlikti. Bunu gevresindeki egyalar-
dan anlayabilirdiniz fakat dahasi vardi. Kendisi de goz alic1 ayrin-
tilarla donatilmisti. Ornegin; giysileri bastan asag altin islemeliydi,
ceketine de gesitli kurdeleler ignelenmisti. Ayrica genis ve kirmiz
bir kusak gogsiine ¢aprazlama takilmigti. Uzerinde bagka riitbe isa-
retleri varsa da anlayamadim. Muhtemelen vardi ama ben géreme-
mistim.
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Yalizdik. Arsivdekilerin tersine, ¢ok arkadas canlisiydi. Beni
dinledikten sonra nezaketle konugstu. “Elbette beyefendicigim, el-
bette,” dedi. “Biletiniz size hemen ulastirilacak.” Sonra, sanki biri
diigmesine basmis gibi ayaga kalkt1 ve goriinmez bir dinleyici kitle-
sine nutuk ¢ekmeye bagladi:

“Beyler! Beyler! Toplumun refahi ve onurumuz adina, hitkiimet
biitiin sorumlulugu iistleniyor. Taleplerinizi tek tek kargilamakta bir
saniye bile tereddiit etmeyecegim. Yoksullarin refaha kavusturul-
mas1 konusunda her zaman huzuruma cikabilirsiniz. {lk amacimiz
buradaki tiyatroyu ¢aligir hile getirmektir. Umarim bu girisimimize
gosterdiginiz giiglii destegin hakkin verebilirim. Fransiz Mahalle-
si'ndeki bazi1 kurumlara getirdigimiz yeni yénetimler garantilemigtir
ki... beyler... Sizin yiirekten kopup gelen diisiincelerinizi ifade etti-
gimden eminim, ne zaman ki... ne zaman... ne zaman... “ Konugmasi
akicihgini kaybetti, saskin, donuk bakislarini bana dikti. Egilip te-
sekkiirlerimi sunarak huzurundan ¢ekilmek suretiyle onu bu utang
verici durumdan kurtardim. Arsiv hakkinda iyi seyler diistinmiiyor-
dum. Huzurunu bir daha bozmadim.

Bu deneyim sadece yeni gelenlerin bagina gelirdi. Bu yolu takip
ederek higbir yere varamazdiniz. Son derece 6nemli dilekgeler, form
doldururken yapilan en ufak bir hata yiiziinden geri gevriliyordu.
Kurul, tasarilarimiz1 bir kalemde silip atabilirdi. Bylece huzura ka-
bul belgem bana geri ulast, ertesi giin de belgenin gegersiz oldugu-
nu soyleyen bir mektup aldim.

Hiikiimet sadece goriiniiste vardi. Ortadan kaldirirsamiz Riiya
Ulkesi'nin gidisatinda ne iyi ne kétii, higbir degisiklik olmazdi. Diin-
yamn her tarafindan getirilen kabarik dosyalarin Riiya Ulkesi'yle
higbir alakas: yoktu. Gergekte, Arsiv'in sikic1 atmosferi sadece biitii-
niin gesitliligine katkida bulunan bir tiirii, yani devlet memurlarim
yetistirmek igin vardi.

Asil hiikiimet bagka bir yerdeydi. Bu deneyimlerden sonra
Patera’y1 ziyaret etme fikrinden bir siire igin vazgegtim. Zaten baska
olaylar beni yeterince mesgul ediyordu.
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Yasadigimiz evi, birkag hafta 6nce oradaymigim gibi net bir bigimde
zihnimde canlandirabiliyorum. Zemin katta berber diikkani vardi.
Berber, sangin, bekar, egitimli bir gencti, altin cerceveli bir gozlitk
takardi, felsefeye tutkundu. Fikirlerini serbest birakip daldan dala
atlayarak felsefe yapiyordu. Cok bilgiliydi ve bildiklerini saklami-
yordu. Bana keskin bakislar atarak, “Size anlatabilecegim neler var
bir bilseniz,” derdi.

Kimbilir beni ne saniyordu fakat baslarda onun giiveni beni ¢ok
eglendiriyordu. “Kant, iste biiyiik hata odur! Hahl Kendinde sey'i
bu sekilde hafife alamazsin. Diinya, her seyden 6nce ahlaki bir so-
rundur, kimse beni tersine ikna edemez. Uzay zamana kur yapar,
anliyorsunuz ya, birlesme noktasi, yani simdiki zaman 6liim veya
onun yerine koyabileceginiz bagka bir seydir, isterseniz Tanr1 diye-
lim. Bunlarin tam ortasinda canlanma mucizesi vardir: Yani madde.
Madde, 6znenin dis goriiniisiinden baska bir sey degildir. Iste bun-
lar, sevgili bayim, belli bash 6nermelerdir. Biitiin teorimi dinlemis
oldunuz.”

“Ah evet, o zaman sen bir diisiiniirsiin,” diye onaylardim séyle-
diklerini.

Her giin sabahtan aksama tiim zamanini béyle seckin diigiince
alanlarinda gegiriyordu, eger Giovanni Battista olmasaydi berber
ditkkaninin isi ¢ok zordu. O sadece bir maymundu ama ne may-
mun! Sagilacak derecede yetenekli ve hirsh bir hayvancikti. Oyle bir
yardimciniz varsa kendinizi mutlulukla ahlak teoremleri arasinda
kaybedebilirdiniz. Giovanni diikkdnda ¢aligmaya basladiginda en
alt basamaktayd. Bir giin bir miisterinin yiiziinii kendisine gésteril-
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meden sabunlayinca yetenegi ortaya ¢ikti. Berber onun 6grenmeye
cok hevesli oldugunu anladi ve yeteneklerini kullanmaya baglad.
Usturay1 hizli ve hatasiz kullaniyordu, kisa siirede biitiin bolgede
inlendi. Carsgamba ve cumartesi giinleri 6zel miisterilerin evlerine
bile servis yapryordu. Onu genellikle elinde ¢antasi, ciddi, sagduyu-
lu ayak siiriiyiigiiyle Uzun Cadde’yi arsinlarken goriirdiik. Diinyada-
ki her insandan daha diiriist ve giivenilir olan bu maymun, berber
diikkdninin temel diregiydi. Sahibini {izen tek bir 6zelligi vardi, fel-
sefeye hig ilgisi yoktu.

“Sen bir Stoacisin!” diye haykirirdi berber uzun bir nutuk attik-
tan sonra, maymunun arkasindan. Gizliden gizliye hala maymunu-
nu daha yiice bilgilerle donatmak istiyordu.

Itiraf etmeliyim ki ne zaman Riiya Ulkesi'ndeki ilk senemi dii-
siinsem icimi hiiziin kaplar. Islerim genellikle iyi gidiyordu, o sene
hayatimdaki en iyi d6nemleri gegirdim. Yeni deneyimlerin tegvikiyle
calismalarim ¢ok iyi gitmeye bagladi. Aksamiistii saat beste kafede
arkadaslarimla bulusuyordum. Pencereden, disarida olup biten her
seyi gorebiliyorduk. Aslinda disarida pek bir sey olmuyordu, Inci'de
insanlar evlerinde oturmay: tercih ederlerdi, sehir merkezi sasilacak
kadar bostu. Fakat sokak yagantisinin kisirhgina ragmen gérdiikleri-
miz bize yetiyordu; tamidik, sevdigimiz bir rutini izliyorduk. Giderek
tilkenin bir pargasi olmaya baslamigtim. Tutunabilecegim, karmaga-
nin ortasinda destek alabilecegim seyler buldum.

Binalar hayatimda 6nemli bir yer tutuyordu. Cogu kez insanla-
rin binalar i¢in orada olduklarini, yani durumun tam tersi oldugunu
hissettim. Giiglii, gercek bireyler binalardi. Dilsiz fakat sessizlikleriy-
le ¢ok sey soyleyerek olduklar yerde dikiliyorlardi. Hepsinin anla-
tacak bir hikayesi vardi, sadece sabirli olup bu hikéyeleri eski bina-
lardan parga parca gikarmaniz gerekiyordu. Bu evlerin hepsinin ayn
ayri ruh hélleri vardi. Bazilan birbirlerinden nefret ediyor, giinlerini
birbirlerine sessiz s6vgiiler savurarak gegiriyorlardi. Aralarinda tipki

yan taraftaki mandira gibi huysuz dirdircilar vards, birgogu da kiis-
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tah ve gevezeydi. Gittigim kafe buna iyi bir 6rnekti. Yasadigimiz ev
aksi ve yash bir teyzeydi; pencereleri kisik gozler gibi dedikoduya ag
ve kinle bakiyordu. Max Blumenstich’in diikkani ¢ok kétii kalpliydi,
mandiranin yanindaki nalbant diikkkani kaba ve iyi huyluydu. Neh-
rin {izerindeki bekgi kuliibesi kaygisiz ve yumusak basliydi. En sev-
digim bina nehir kiyisindayds, kosedeki degirmenden s6z ediyorum.
Arduaz kapli, yosun tutmus gatisi kasket gibi gériiniiyordu, beyaz
badanal1 yiizii neseliydi. Sokak cephesinde duvardan gikan dev ki-
ri, kaliteli bir puroyu andiniyordu. Yine de belirtmeden gegemeye-
cegim, catidaki pencerelerinin gevresinde hafif kurnaz, dalavereci
bir parilti vards. Iki kardege aitti. Yoksa o iki kardes tipki iki cocuklu
bir anne gibi ona mu aitti?

Anlatabilecegim ¢ok sey var, keske okuyucularimin bu karmagik

olaylari, benim istedigim gibi gérmelerini saglayabilseydim.

Bir siire sonra, aym sokaktaki evlerin aile gibi olduklarini his-

setmeye basladim. Aralarinda kavga ediyor ama dis diinyaya kars:
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birlik oluyorlardi. Inci'nin bos sokaklarindayken dis diinyamn gii-
rilltiilii gehirlerinde asla olmayacak bi¢imde yeni fikirler {iretiyor-
dum. Koku duyum mucizevi bir bigimde gelisti, bu sayede yoresel
kiiltiirle cok daha gabuk kaynastim. Inci'ye geldikten alti ay kadar
sonra oldu bu. Ondan sonra bir seyi sevip sevmeyecegime hep bur-
num karar verdi. Saatler boyunca burnumu ¢ekip her seyi kokla-
yarak eski kdselerde dolasirdim. Yeni ve sinirsiz bir arastirma alani
acilmigt1 6niimde. Kullanilmig esyalarin her biri kiigiik sirlar tasiyor-
du. Karim sik sik hélime giilerdi. Bir kitabi ya da 6rnegin bir miizik
kutusunu kokladigimi1 gérmek onu eglendiriyordu. Neredeyse bir
kopek gibiydim. Tam olarak agiklayamam; duyularla ilgili boyle ince
bir seyi agiklamak icin kelimeler yetersiz kalr.

Oncelikle, Riiya Ulkesi'nde her seyi kaplayan, oldukga olagandi-
s1 olmasina ragmen tarifi zor bir koku vard, her yerde hissediliyor-
du. Bazen ¢ok kuvvetliydi, bazen zar zor duyuluyordu. Cok yogun
oldugu zaman un ve kuru morina balhig: karisimini andiran bir ko-
kuydu. Nereden geldigini hi¢ bulamadim. Egyalarin kendi kokular
ise ok daha 6zeldi. Bu kokular: incelerken sik sik igrenme nobet-
leri gegiriyordum. Bana gore yanls kokan insanlara karsi ¢cok kolay
aksilesiyordum. Fakat ayn cinslerden olmalarina ragmen, tuhaf bir
kapris ugruna bir araya getirildikleri i¢in, biitlin canhlar ve goriiniir-
de cansiz maddeler, tanimlanamaz bir birliktelik havasi yayiyorlardu.
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VI

Riiya Ulkesi’nde karginiza cikan her sey sikici ve tekdiizeydi. Bunun
ne kadar ileri diizeyde oldugunu bir giin tiras olurken anladim. Gi-
ovanni her zamanki narinligiyle gorevini yerine getiriyordu fakat
usturasinin ve bakir kabinin durumu pek de i¢ agic1 degildi, karar-
mis goriiniiyorlardi.

“Bu da ne?” diye sordum o sirada bana Leibnitz'in Monadolo-
ji'sinin oldukga zor bir boliimiinii okumakla mesgul olan berbere.
“Ciragin bu egyalara daha iyi bakamaz m?”

“Efendim?” Biiyiik filozof ugurumdan asag yuvarlanan birinin
bakistyla yiliziimii inceledi.

“Bu kap parildiyor olmaliyds, usturay da cilalamalisimiz.”

“Haklisiniz ama ne yaparsiniz? Her sey boyle, ben de yenilik ge-
tirmek istemiyorum.”

Acgigini yakalamak igin aynalar isaret ederek soyle dedim: “Peki
ya aynalar, son derece temiz ve piril piril gériintiyorlar.” Buna kar-
silik ortaya koyacak bir felsefesi yoktu. Onu késeye sikigtirmigtim.
“Ha, aynalar m1,” dedi. Dalgin ve kararsiz bir ifadeyle, sanki kelime-
leri soylemekte zorlaniyormuscasina, “Aynalar hicbir sey degil kil”
dedi. Aynalar hakkinda konusmay: utang verici bulmus gibi gorii-
niiyordu.

“Hakaret etmek istememistim,” deyip arkadag canlis1 bir selam
vererek ditkkdndan ¢iktim.

Ne olursa olsun, bu paslanmis eski esyalar arasinda iyi bir ya-
santimiz vardi. Bu noktada, yazima asagidaki mektubu eklemekten
cekinmeyecegim. O siralardaki ruh halimi ¢ok iyi agikliyor. Mektup-
ta ayrica dinle alakal bir gelenegin tarifi de yer alyor fakat dinle
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ilgili agiklamalar1 daha sonra yapacagim. Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii
geleneginden s6z ediyorum. Bu mektubu Riiya Ulkesi yikildiktan
sonra elimde kalan pagavralarin arasindaki bir defterin i¢inde bul-
dum. Daha sonra yazacagim kutsal egyalarin listesi de aym defterin
arasindan cikti, yolumu bulabilmek igin ilk giinlerde ¢izdigim uy-
duruk bir Inci haritas: taslagi ve pek ¢ok binamin ayrintilarinin yer
aldig: sayfalar harig biitiin defter okunaksiz el yazisiyla doluydu.

Mektubu Inci'ye gelisimizin tiglincii ayinda yazmigtim. Dis diin-
yayla baglant: kurmak igin ilk girisimimdi. Iki sene sonra bana geri
déndii, zarfin iizeri pullar ve notlarla kaplanmsti. Riiya Ulkesi hak-
kinda insanlara kanit olarak gosterebilecegim tek sey bu defter ve
icinden ¢ikan mektuptur.

Sevgili Fritz,

Inanmayacaksin ama ben Riiya Ulkesi'ndeyim! Sana tek soyle-
yecegim su; bu mektubu okur okumaz bavullarini topla ve sen de
gel. Inci, koleksiyoncular i¢in tam bir cennet, bu sehir ddeta bii-
yiik bir miize gibi. Pek ¢ok ise yaramaz ¢op var elbette fakat aym
zamanda muhtesem eserler de var. Bugiin oyma Gotik bir sandik,
bir ¢ift glimiiy samdan (16. yiizylldan kalma) ve senin her zaman
umutsuzca aradigin biiyiileyici Ronesans bronz heykellerinden
birini (Cellini'nin bogaya binen ¢ocugunu) gérdiim. Gegen haf-
ta diikkanlarin hepsi porselen cenneti gibiydi. Saghgina dokunur
endigesiyle buradaki fiyatlarin ne kadar makul oldugundan sé6z et-
meyecegim. Bu tiir seylerden anlayan biri, her gittigi yerde kiigiik
bir hazineyle kargilasacaktir. Burada eski seylerden baska higbir sey
yok. Eski giizel giinlerdeki biiyiikbabalarimiz gibi yasiyoruz ve bi-
limsel ilerleme umurumuzda degil. Evet, eski dostum, sapina kadar
muhafazakirnz, zanaatgilarimiz da yama yapmakta ve onarmakta
cok ustalar. Her bes binadan birinde bir antikac1 ditkkan: var, ge-
cimimizi eski piiskii seylerden kazaniyoruz. Mimari olgiisiizliik de
had safhada; buradaki Saray en az yirmi degisik mimari tarzin ka-
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nsimindan oluguyor. Oyle tuhaf seyler buluyorum kil Gérsen inan-
mazsin. Sana son rastladigim sagmaligi anlatinca keyfimin neden
bu kadar iyi oldugunu anlayacaksin. Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisiinden
s6z ediyorum, burada 6yle diyorlar. G6ziiniin 6niine getirmeye ga-
lis; ana meydanimizda dev, gri bir kule var, bir tiir diz ¢6kmiis kule
sanki, izerinde eski bir saat var. Saatin yiizii kulenin iist kisminin
iigte birini kaphyor ve geceleri aydinlatihyor. Standart zamanimizi
bu saate gore ayarhyoruz, sehirdeki ve tilkedeki diger tiim saatler bu
saate gore ayarlaniyor. Bunda sasilacak bir sey yok elbette fakat bu
saatin buradaki insanlar i¢in ¢ok daha ilging ve tuhaf bir 6nemi var.
Biitiin tilke halkinin {izerinde inanilmas: ¢ok gii¢, gizemli bir etkisi
var. Bazen, bu saat kulesinin etrafina kadin ve erkeklerden olusan
biiyiik bir kalabalik toplaniyor. Bir yabanci gorse bu toplananlarin
rin1 yere vuruyor ve yukaridaki saatin uzun, pash kollarina bakiyor-
lar. Onlara neler oldugunu sordugunda kagamak, karigik cevaplar
veriyorlar. Daha yakindan bakarsan, saat kulesinin dibinde iki tane
kiigiik kap: goriirsiin. Herkes bu kapilara dogru ilerlemeye ¢alistyor.
Eger cok biiyiik bir kalabalik varsa siraya giriyorlar, kadinlar telas-
I, erkekler 6fkeli bir bigimde insanlarin siraya kaynamasina engel
oluyorlar. Saatin kollar ilerledikce gerilim de artiyor. Insanlar birer
birer kapilardan gecip kayboluyorlar, birer ya da ikiser dakika ice-
ride kahyorlar. Digar: ¢iktiklar1 zaman yiizlerinde gézle goriiliir bir
memnuniyet hali, neredeyse mutluluk ifadesi oluyor. Bu durumda
meraklanmam kaginilmazdi. Kafede tamstigim ahbaplarimdan bi-
rine saat kulesiyle ilgili sorular sordum fakat iistii kapal cevaplar
aldim. Bu tarz seyler hakkinda konugmanin yersiz oldugunu soyledi
ve aptalca davrandi. “Eger bilmeniz sartsa,” diye ekledi, “ad1 Bii-
yiik Saat Kulesi Biiyiisii’diir. Aklinizda bulunsun!” Sinirlenmesi beni
daha da meraklandirmigt1. Séyledikleri, tahminlerimi ¢iiriitiiyordu,
ben iceride bir camera obscura ya da bir balmumu heykel miizesi ol-

dugunu sanmistim. En sonunda ben de igeri girmeye karar verdim.
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Hazir ol, biiyiik bir hayal kirikhigina ugrayacaksin. Igeride duvarlar,
kuytu ve karanlk koseleri gizemli gizimlerle, biiyiik ihtimalle sem-
bollerle dolu kiigiik bir oda vardi. Duvarin arkasindaki dev sarkacin

saga sola sallandigin1 duyuyorsun. Tik... tak... tik... tak...

Tas duvardan asag) hi¢ durmadan sular siziyor. Arkamdan gelen
adama bakarak onun yaptiklarinin aynisini yaptim, duvara bakarak
yiiksek sesle, "i;te burada huzurunuzdayim,” dedim. Sonra disar
ciktik. Kafam ¢ok karigmisti. Kadinlarin kendi giris kapilar1 vardi,
oradan kendi taraflarina giriyorlar, kapinin {izerinde diinyanin her
tarafindaki gibi girisin kadinlara ait oldugunu gosteren bir isaret

var. Fakat en sasirtic1 olan ne biliyor musun? Bu deneyimi bir kere
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yasadiktan sonra aym giiclii istegi ben de hissetmeye basladim. ilk
baslarda ne zaman kulenin yanindan gegsem igimde hafif bir istek
uyaniyordu fakat giinler gectikce tedirginligim giderek artt1, en so-
nunda kelimenin tam anlamiyla kule beni siddetle ¢ekmeye baslad.
En sonunda bu istege teslim oldum, savasmanin anlami yoktu, sim-
di iyiyim. Sehrin her yaninda aymi kulenin daha kiigiik modelleri
var. S6ylendigine gore sehir disinda yasayanlar da evlerine, bizim
koyliilerin evlerinin bir ksesine ¢armih koymas: gibi saat kulesinin
kiigiik kopyalarini koyuyorlarmis. Ben her giin ayni saatte kendi ku-
lemi ziyaret ediyorum. Istersen dalga gec fakat, “Efendim, iste bura-
da huzurunuzdayim.”

Burada resim sanat1 adina yapacak pek bir sey yok. Sanat eser-
lerine en ¢ok giinlitk kullanim agisindan deger veriliyor. Etrafta
birkag tane yash ressam var, gordiigiim kadariyla eski Hollandal
ustalarin ¢aligmalarinin kopyalarina benzeyen karanlik, ince boya-
larla boyanmig sonbahar manzaralar: falan yapiyorlar. Zenginlerin
evlerinde arada bir ¢ok degerli eserlere de rastlanabiliyor, mesela
Ruysdael’ler, Bruegheller, Altdorfer’ler ve eski dénem ressamlari-
nin eserleri. Ritya Ulkesi Bankasi’'min miidiiri, iilkenin Karun'u olan
Alfred Blumenstich’in degerli eserlerden olusan bir galerisine sahip,
bu resimler arasinda bir Rembrandt ve sizin diinyanizda kimsenin
varligindan haberdar olmadig: gergek bir Griinewald da bulunuyor.
Tablonun adi “Tanr’'nin Kuzusu'nu yiyen Yedi Oliimciil Giinah.

Burada canli renkler yok, burasi daha ¢ok bir gizgiler ve tonlar
tilkesi. Resimli bir gazete olan Riiya Aynasi'nda iyi bir igim var; ayda
400 kron aliyor ve ne istersem onu yaptyorum. Gazetenin, Nicholas
Castringius adinda heniiz tamismadigim bir ¢izeri daha var. Eger
gelirsen sana da gazetede bir is bulabiliriz.

Simdilik hepsi bu kadar, umarim birbirimizi yeniden goriiriiz.

Eski dostun, sanatgi ve simdi bir Ritya Ulkesi vatandag;,

Not: Eger gelirsen burada sehrin kiyisinda, tipki bir kir evine

benzeyen sessiz, sakin bir evde yasayabilirsin.
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Mektuptan anlayacaginiz lizere o zamanlar keyfim héla yerindeydi.
Yavas yavas hissetmeye bagladigim sorunlari o zamanlar fark ede-
bildigim kadariyla bu béliimiin sonunda anlatacagim. Fakat 6nce-
likle Riiya Ulkesi'nde dini, daha dogrusu benim din sandigim seyi

biraz daha agiklamaya ¢alisacagim.
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VI

Riiya Ulkesi'nde din, ilging ve karmagik bir konuydu. Pek ¢ok gi-
zemi ¢ozmeye ¢ok yakin oldugumu hissetmeme ragmen her seyi
acikhga kavusturamadim. Arastirmalarimdan sonug alamadiysam,
bu benim sugum degil. Yaptigim arastirmalara engel olan diigman
bir gii¢ vard, o ylizden ¢ok az bilgi edinebildim.

Riiya Ulkesi'nde eski diinyanin biitiin biiyiik dinleri temsil edi-
liyordu, bazilar1 daha yaygindi, bazilan ise yok denecek kadar az
biliniyordu. Aslinda bu sadece gériiniirde boyleydi, bir kandirma-
caydi. Niifusun egitimli kesimi bu durumun farkindaydi. Onlar 6z-
gir diisiinceli ve zeki insanlardi, kat1 bir hiyerarsik sisteme kolayca
boyun egecek tipler degillerdi. Ayrica aralarinda gergekten ¢ok zeki
insanlar da vardi. Yine de genel bir inanis hiikiim siiriiyordu; esit,
hatta yasal bir bicimde adalet dagitan bir takdir-i ilahiye kaderci bir
yaklagimla inaniyorlardi. Bunun 6tesinde pek ¢ok karanlik ve anla-
silmaz fikir de akillarda yer etmisti. Bu inanislarla kesinlikle dalga
gecilmemeliydi, bunu kisa bir siire sonra 6grenecektim.

Ritya Ulkesi’'ndeki ilk aylarimizda kafede geng ve hos bir adam-
la tanigtim, adi Baron Hector von Brendel'di. Nazik bir adamd,
iyi egitim gérmiistii, ayaklar1 yere saglam basiyordu, biraz gergin
ve bezgin fakat kesinlikle aptal degildi. Her zaman hafif melankolik
bir havasi vard), beni ona ilk ¢eken de bu oldu. Tanistiktan sonra
birbirimizi her glin gérmeye bagladik.

Kafe sakinleriyle birlikte toplandigimiz masada sadece ikimizin
oldugu bir giin ona, “Burada ii¢ senedir yasityorsun, Brendel,” de-

dim. “Bak, bu iilkede tipk1 Masonlar locas: gibi gizli bir dini tarikat
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olduguna inaniyorum. Senin bu konuda bilgin var mi? Bana, me-
sela torenler ve geleneklerle ilgili anlatabilecegin bir seyler var mi?”

Bana yan yan bakti, bogazini temizledi ve sakin bir sesle, “Neleri
fark ettin?” diye sordu.

“Ah, ¢ok da 6zel bir sey degil, kadercilik kavrami oldukga eskidir.
Sadece genel goriiniis, eski moda yasam tarzina inatla sahip ¢ikma,
ilerici goriisleri dislama ve bunun gibi birkag sey daha.” Ona berbe-
ri ve berberin bakir canagini anlattim.

Ciddi bir ifadeyle beni dinledi, yavas yavas bir sigara sard1 ve
hazin bir giilimseyisle, “Diiriist olmam gerekirse, dostum, gergek-
ten de 6yle bir sey var. Fakat senin igin en iyisi bildiklerinden daha
fazlasin1 6grenmemektir,” dedi.

“Demek ki hakliymigim!” Hayal kirikhigina ugramistim. “Sen hig-
bir sey bilmiyor musun? Eger anlatmaktan ¢ekiniyorsan sir saklama
konusunda bana giivenebilirsin.”

Brendel birka¢ dakika diisiindii ve algak sesle konugmaya bag-
lad1. “Burada bazi belirli seylere tapiliyor. Sana kutsal egyalardan
bazilarini s6ylersem isine yarar mi?”

“Ah, litfen anlat,” diye yalvardim, meraktan oliiyordum. “Ta-
mam, sey, yumurtalar, cevizler, ekmek, peynir, bal, siit, sarap ve sirke
ozellikle ok saygi goriiyor.”

“Hah!” dedim neseyle. “Midenin kutsalligina inanan bir saghk
mezhebi.” Dalga gegmeden duramamistim. “Peki ya cay, kahve ve
seker?”

Ben bunu séyleyince Brendel sirtin1 déndii ve hesabini 6dedi.
Riizgar aniden kapiy agt, iceriye sicak, nemli, toprak kokulu hava
ve o rahatsiz edici Riltya kokusu doldu. Brendel bana kisaca veda
edip cikn: gitti. Yiiksek, bugulu camlardan disar1 baktim, gidisini sey-
rettim. Digarida hava kararmigt1.

Onunla dalga gegmemem gerekirdi. Bir firsat1 kagirmistim. Bir
dahaki sefere cok daha dikkatli olacaktim.

Bu din, sadece yemek ve i¢mekle ilgili olamazdi. Kisa bir siire
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sonra sagin, boynuzlarin, cam kozalaklarinin, mantarin ve samanin
da kutsal oldugunu fark ettim. Hatta at ve inek tezekleri bile bir
6lciide dnemli goriiniiyordu. I¢ organlar arasinda karaciger ve kalp
kutsaldi, hayvanlar arasinda da baliklar. Tabaklanmis deri de gizem-
li bir 6neme sahipti. Demir, celik ve pek ¢ok metal alagimi tam tersi

bir 6neme sahipti. Bu metaller tehlike sembolleriydi.

Bu ayrintilan1 kéyliilerden ve avcilardan 6grendim, bunlar 6g-
renmek icin kirlarda uzun yiirityligler yapmam gerekti. Bu agz1 siki
insanlardan 6grendigim her seyi aylar ve yillar boyunca bir deftere
not ettim fakat laf1 uzatmamak igin burada uzun bir liste yapmaya-
cagim. Ogrendigim son bir gergek ilginizi ¢ekebilir. Ormanlarda ve
batakliklarin yaninda alacakaranliktan sonra higbir yolcunun git-
meye cesaret edemedigi 1ssiz yerler vardi. Urkiitiicii yerler olduklar
herkes tarafindan séyleniyordu, insanlar isleri o taraflara distiigii
zaman ¢ok korkuyorlardi.

Eger gol kiyisindaki tapinagi kendi gézlerimle gérmiis olsaydim,
belki iistii kapali laflar etmek yerine daha ayrintili bilgi verebilirdim.
Anlatilanlara gére; bu tapinak biiyiilii, mucizevi bir yerdi. Inci'den
bir giinlilk mesafede, Riiya G6lii'niin yanm basindaki insan yapimi
caglayanlar ve sessiz bir parkin ortasindaydi. S6ylentilere gore; Riiya
Ulkesi'nin en biiyiik hazineleri bu tapinakta saklaniyordu. En iyi
malzemelerden yapilmisti, o kadar mitkemmel bir mimarisi vard ki
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ziyaretgiler binanin havada asii durdugunu saniyorlardi. Salonla-
rinin en biiyiigii Patera'nin renkleriyle bezenmisti, yani kahverengi,
gri ve yesil. Gizemli yeralti mezarlarinda sembolik heykeller vardi.
Maalesef ziyaretgilere senede sadece bir giin agikt1 ve davetiye al-
mak igin ¢ok iyi baglantilara sahip olmak gerekiyordu. Baslangigta
Patera’yla kisisel baglantimin tapinaga girmeme yardimc: olacagini
sanmiyordum fakat huzura kabul edilmem siirekli erteleniyordu, son-
ra da olaylar bagladi.

B

77 - =

Yorulmak bilmeden gergek Riiya dinini kegfetmeye ¢ahisiyordum
fakat hicbir seyi ortaya gikaramadigimla kaldim. Aragtirma yapayim
derken siirekli birilerini giicendiriyordum.

Bir keresinde banker Blumenstich’in bir davetine katilmistim.
Cok kalabalik, neseli bir davetti. Ev sahibimiz kisa siire 6nce kur-
dugu yiizme havuzu igin bir 6diil almisti, bu bityiik onur layigiyla
kutlaniyordu.
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Yemek bitmisti. Herkes kahve ve likériinii almig sigara igerek otu-
ruyordu. “Inci’nin en biiyiik adamlar1 bu gece burada. Eger bu gece
bir seyler 6grenmezsem bir daha asla 6grenemem,” diye diisiiniip ce-
saretimi topladim ve konusmaya bagladim. Onlara Riiya Ulkesi'nin
gercek dinini bulma ¢aligmalarimi ve bosa giden emeklerimi anlat-
tim. Sanki igten gelen bir giiciin etkisindeymis gibi ¢ok giizel, akic1
konusuyordum. En sonunda karsimdaki dahileri, bilgiye olan agh-
gim konusunda ikna ettigime karar vererek beni aydinlatmalarini is-
tedim. Sonra da sustum. Artik konusmaya devam edemezdim, boga-
zim kurumugstu. Karsgimda oturan kalabalik, dilini yutmus gibi sagkin
ve endiseliydi. Eski moda zarif giysiler igindeki akilli, ciddi gériiniisli
yash iki beyefendi ¢oktan yerlerinden kalkmis yan odaya tiiymeye
calisiyorlardi. Oysa asil umudumu onlara baglamistim. En sonunda
ev sahibimiz siyah biyiklarini ¢ekistirerek konugmaya baslad.

“Geng adam, nehrin 6biir yakasindaki Dis Yerlesim’e hig gittiniz
mi? Bence oraya gidip bir g6z atmalisiniz.” Sert bir sesle, son nokta-
y1 koyarcasina konusmustu.

Konuklar sanki bunaltici bir yiikten kurtulmuglardi. Nihayet
birisi konugmugtu! Sohbet her zamanki siradan konulara déndii.
Kimse benimle ilgilenmiyordu. Sadece orada bulunan gazete edito-
rii yatistiria1 bir sesle, “Ah siz sanatcilar!” dedi.

Fakat bu da beni rahatlatmaya yetmedi. Kisa bir siire sonra dii-
stnceler iginde eve dogru yola koyuldum. “Bu igin aslim asla 6gre-
nemeyecegim!” diye haykirdim karanhga.

Saat kulesinin yanindan gegerken aklima bir fikir geldi. Biiyiik
Saat Kulesi Biiyiisiiniin de bu meseleyle alakas: olabilir miydi? Bu
konudan da s6z etmemek gerekiyordu. Bundan s6z etmek yersiz
saylhyordu! Neden bu kadar utamiyorlardi1? Gériiniise gére bir kere
daha enfant terrible olmus, yaramaz ¢ocuk muamelesi gérmiistiim.
Peki ya kimsenin umurunda olmayan, kopriiniin diger yanindaki su
kiigiik kdy, yani Dis Yerlesim'le ilgili biitiin sagmaliklar? Bahaneler,
bahaneler! Yumrugumu sikarak biitiin bu sagmaliklarin altinda ne-

ler yattigin1 6grenecegime dair kendi kendime s6z verdim.
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VI

Artik size Riiya Ulkesi'ndeki yasantimizla ilgili bazi olumsuzluklar:
anlatmanin zamani geldi, yoksa orada biitiin zamamimiz: keyif ¢a-
tarak gecirdigimizi sanacaksiniz. Zevk dolu yasantimizin zor yanlar
da vardi. Oncelikle yasadigimiz binaya, alt katimiza yash bir kiz ku-
rusu taginmigts, ona Prenses X diyelim. Bir sican kadar ¢irkin, ayni
zamanda son derece huysuz ve gecimsizdi. Bu yaratik bize, 6zellikle
de karima ¢ok sorun ¢ikariyordu. Cimrinin tekiydi. Cok parasi vard
fakat bir kdseye cekilmis yasiyordu, kimse ne kadar parasit oldugunu
bilmiyordu. Eminim hayattaki tek zevki siirekli kavga ¢ikarmakti.
Saat dokuzdan sonra evde yiiriisem tavana vurmaya baslar, sessizlik
isterdi.

Ne zaman merdivenden indigimi gorse azarlamaya baglardi beni.
Kapisinin 6niinde siit ve benzeri seylerin servisi i¢in her zaman bir
dizi kap kacak dururdu. Bir keresinde, merdivenleri karanlikta ¢ik-
maya ¢alisirken toprak kaplarindan birini kirdim, zaten bekledigi de
buymus! Beni hemen diisman ilan etti. Hatta beni, felsefe sevgisine
ragmen “ekselanslarina” hala biraz saygi duyan berbere bile kara-
lamaya ¢alisti. En sonunda ¢ok ileri gitti ve merdivenlerde karima
hakaret etti, iste 0 zaman ona giiniinii gésterdim.

“Dén de kendine bir bak! Senden ancak Pislikler Prensesi olur!”
dedim. Pasakh kadinin saglar1 her yerden gikiyordu. Bunun biraz
faydasi oldu. Soylu kamyla ¢ok gururlaniyordu, o giinden sonra
ne zaman yaklastigimi duysa kapisindan igeri kagmaya bagladi. Bir
keresinde o kadar hizh kagti ki yamali terliklerinden biri kapinin
oniinde kaldi. Terligi ayagimla itekleyince igindeki altin paralar

merdivenlerden asag yuvarlandi, sasirip kalmistim. Binadaki her-
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kes gikip sikdyet edene kadar, “Hirsiz! Katil!” diye avazi qiktigi kadar
haykird.

Bu tiir olaylar sik sik oluyordu. Hayatlarimizi cehenneme ¢eviri-
yordu. Fakat “6grenci”, hayatimiz1 karartmakta ¢ok daha basarilydi.

Bizimle aym katta, iki odali bir dairede oturuyordu, siirekli sar-
hostu. Yuzii ickiden sis ve ifadesizdi, iki yanagindaki diiello izleri
sanki ii¢ agz1 varmis gibi gériinmesine neden oluyordu. Ote yandan
beyni siradan bir insanin beyninin iigte biri kadardi. Bu komsumuz
stirekli digar1 ¢ikan bir gece kusuydu, yatmaya geldigi zaman ayakta
sallanir, her zaman yanls kapiy1 denerdi. Hemen her gece onun
kapry1 yumruklamasi ve soviip saymasiyla uyanirdik. Onu sayisiz
kere payladim fakat hicbir sey degismedigi siirece 6ziir dilemesinin
ne anlami vardi ki? En sonunda, biraz huzura kavugabilmek icin
degistiremedigimiz seyleri kabullenmek zorunda kaldik.

Sonra, bir sey daha vardi. Baz: giinler sanki {izerimize bir ugur-
suzluk ¢okityordu. Birkag 6rnek vereyim:

Duvar ustasinin biri sabahin beginde elinde bir kova harg ve
esya torbasiyla kapimiza dayandi, oturma odamizdaki pencerelere
tugla 6rmek igin emir aldig1 konusunda israr etti. Bir bagka seferin-
de, gecenin koriinde bir ¢ingene grubunun serenadiyla uyandik, bir
yanlighk s6z konusuydu elbette. Her tiir is icin ziyaretciler geliyor,
bize ait olmayan egyalar kapimiza getiriliyor, bir daha geri alinmi-
yordu.

Bir keresinde bir paket eski kasarin kabuklan iki hafta siireyle
evimizde kaldi. Nihayetinde bunlar ¢6pe attigimda, ii¢ ordu su-
bay1 gelip buyurgan tonlarda kendilerine ait olan peyniri istediler.
Kap1 kap1 dolagip dilenmek Inci’de bash bagina bir sanatti. Fakat
iyice tatsiz seyler de oluyordu. Ornegin; bir aksam alacakaranlikta,
siyahlar giymis bir siirii adam bir tabut tagiyarak kapimiza geldiler.
Kibarca tabutu bizim siparis edip etmedigimizi sordular. Zavalli ka-

rim ¢ok tedirgin oldu.
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Biitiin bu yanls anlagilmalardan, kapimizin siirekli ¢alinip dur-
masindan rahatsiz bile degildim. Fakat tuhaf, inanmasi gii¢ seyler
oluyordu. Ev islerine yardimc1 olsun diye yash bir temizlik¢i kadin
tutmugtuk. Siirekli disi agriyordu, basinin gevresine sardig1 esarbi
hi¢ ¢ikarmiyordu. Cok giizel, ¢cok lezzetli yemekler yapiyordu, ancak
Riiya Ulkesi’ndeki harika ve taptaze yiyecekler sayesinde bu pek de
ahim sahim bir durum degildi. Fakat birkag hafta sonra, onun, ayni
giysileri giyen bambagka bir kadin olduguna yemin bile edebilirdim,
kesinlikle ayni temizlikci kadin degildi. Bu stiphemden karima bah-

setmedim tabii ki fakat maalesef o kendi kendine fark etmigsti bile.
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“Bence Anna saglarini boyuyor olmaly, sen ne dersin?” diye sor-
du bir sabah. “Diinden beri sarisin oldu. Ondan 6nce hep esmerdi.”

“Ne yapsa bosg!” dedim karimin canim sikan durumu anlamaz-
liga gelerek. Fakat bir siiredir, Anna’da bir tuhaflik oldugunun ben
de farkindaydim. En sonunda bu tuhaflik iyice belirginlesti. Bir giin
6ncesinde bize hizmet eden negseli, orta yash bir kadinken, bugiin
tabaklar1 masaya koyan, telagla kosusturan, yiizii kingiklarla dolu
yash bir kadindi. Karim koluma asildy, ikimizin de saskinliktan dili
tutulmustu. “Ama hala ayni esarbi takiyor,” diye kekeledim, karimin
g6z bebekleri korkudan biiyiidii. Fisildasarak birbirimize fark ettigi-
miz degisiklikleri anlattik. Son bir aydir karim da korkung siipheler
icindeydi. “Hayir, on temizlikginin isini tek basina yapsa bile artik
burada ¢alismasini istemem. Biitiin igleri tek bagima yapmayi tercih
ederim.”

Anna'yi isten ¢ikardim. Sonraki birkag giinii evde gecirdim: Ber-
berle bir anlagma yaptim, belli bir iicret karsgihginda Giovanni Bat-
tista her sabah bize ugrayip ev islerine yardim edecekti. Mitkemmel
bir diizen kurmustuk. Hayvan ¢ok ¢abuk 6greniyordu, karim da ona
¢ok ¢abuk 1sinmigti. Sadece ¢aligma masamin yanina yaklagmama-
sin1 saglamak zorundaydim. Giovanni de bir sanat¢1 olduguna ina-
niyor, resimlerime ufak tefek rétuglar atmaya kalkiyordu. Ben de ev
islerine, 6zellikle de aligverige elimden geldigi kadar yardim etmeye
cahsiyordum. Fakat ahigveris ederken dikkatli olmak gerekiyordu,
yoksa kimbilir neler satarlardi. Bir keresinde pazardan ¢ok ucu-
za kuzu pirzola aldim. Eve geldim, paketi gururla agtim ve iginde
kagida sarih fare kapanlar1 bulduk. Hatta bazi kapanlarda hala fare

kuyruklar1 duruyordu. “Degistirmisler, kahretsin,” diye diisiindiim.
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IX

Peki ya seslere ne demeli! Biitiin gece giiriiltiiler geliyordu, kepaze-
likti bu!

Serseri ¢eteleri ve Fransiz Mahallesi fahigeleri tagkinliklarim
bizim semtimize bile tagimislardi. Kifiirler, bagrigmalar, agik sagik
konugmalar ve 1shklar pencerelerimize yaklagip uzaklasirdi. Kafe-
den ¢ikan sarhoslar agik sagik laflarla dolu uzun tiratlar atarlardi.
Alisamayacagimiz bir seydi bul Sokaklar: gevreleyen binalar yamuk
ve egikti, yiiksek sesle soylenen her kelime duvarlarda ve ¢ikintih
koselerde yankilanird. Sehir merkezinden sebepsiz yere boguk hay-
kiriglar yiikselir, algalip yiikselerek tiim sehre yayilirdi. Sonra ortalik
sessizlesir, derken yiiksek sesle bogaz temizlemeler ve fisildagmalar
baglardi. Geceleri Inci sokaklarinda yiiriimek ac1 vericiydi. Yogun
duyular korku ugurumlarina yuvarlanirdi. Parmaklikli pencereler-
den ve mahzenlerden her bir major ve minor anahtarda inleyip siz-
lanma sesleri yiikselirdi. Yar: aralik kapilarin arkasindan akla hemen
bogarak 6ldiirme ve cinayet diisiincelerini getiren boguk iniltiler ge-
lirdi. Korku dolu adimlarla eve dogru yiiriirken giiriiltiilerin benim-
le dalga gegercesine yiiz kere, yok, on bin kere arttigin1 duyardim.
Oniinden hizla gegtiginiz kapilar sanki sizi yutacakmus gibi esnerdi.
Goriinmez sesler sizi nehre dogru ¢ekmeye ¢alisirdi, Blumenstich’in
diikkdninin yiiziinde seytani bir siritis vardi, mandira hain, gizli bir
tuzak gibiydi, hatta degirmen bile sessiz degildi, ondan da biitiin
gece tikirtilar yiikselirdi. Ben korkudan ¢ogu zaman evimin yolu-
nun istiindeki kafeye siginirdim, karimsa korku iginde evde tek
basina beni beklerdi. Bir dolap gicirdar, bir bardak kirilirdi. Karim

odanin her kosesinden korkung fisiltilar geldigini sanirdi. Eve var-
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digim zaman ¢ogu kez onu bu zoraki hayaller yiiziinden sirilsiklam
ter igcinde bulurdum. Bu uykusuz geceler onun sinirlerini altiist edi-
yordu, bir siire sonra her yerde canl golgeler ve hayaletler gormeye
baglad1.

Bir de her yerde su tarif edilemez madde vards, tekrar tekrar
kokusunu alir, en sonunda varligini biitiin bedeninizde hissetmeye
baslardimiz. Giindiizleri kimse gordiiklerini itiraf etmeye yanasmaz-

dy; sehir her zamanki gibi hareketsiz, bos ve cliydii.
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4. Bolum
Bliyunun Efkisinde
I

Bir keresinde kafeden eve geldim ve dairemize ¢ikan merdivenleri
tirmandim. Kapiy1 daha 6nceden kararlastirdigimiz gibi sifreli ¢a-
linca karim hemen agt1. Yiizii gozyaslarindan sirilsiklamdy, sinir kri-
zi gecirmek iizereydi. Masanin tizerinde iginde Patera’nin portresi
olan deri kutu duruyordu.

“Bu neden masanin iizerinde? Bir ey mi oldu?”

“Onu gordiim —evet— onu orada gérdiim.” Kafas1 karigmig halde
kopuk kopuk konusuyordu. “Hala anlamiyorum. Ama bir hayal ola-
maz. O gézlere sahip baska biri daha olamaz.”

“Ama yapma, kendini topla ve bana tam olarak neler oldugunu
anlat.”

Boylece nefes nefese, sik sik duraksayarak anlatmaya bagladi:

“Pazardan geliyordum. Tam Uzun Cadde’ye dénmeden 6nce —
hava karariyordu ve eve dénmek icin acele ediyordum— hizla ar-
kamdan gelen ayak sesleri duydum. Bir lambaciydi, aceleyle yanim-
dan gegerken neredeyse bana garpiyordu. O sirada bir an igin bagini
cevirdi ve ‘Affedersiniz,” dedi. Ama —ah ¢ok korkungtu— senin arka-
dasin Patera’yd: o!l”

Son kelimeleri haykirarak soylemisti. Yanaklarindan asag yaslar
stiziilityordu. Higkirarak basini omzuma gémdii. Onu sakinlegtir-
meye calistim ama ben de ¢ok sasirmigtim, kendimi kontrol etmekte

ggclitk cekiyordum.
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“Yanilmig olmalisin,” dedim en sakin sesimi kullanmaya ¢alisa-
rak. “Kuskusuz yanilmis olmalisin. Alacakaranlkta hava kararirken
boyle seyler hepimizin bagina gelir. Hem Patera, yani biitiin bu iil-
kenin sahibi olan adam, siradan bir lambac: gibi sokakta dolagmaz,
degil mi?”

Sesim kararsiz ¢ikiyordu, ben de endiselenmistim.

“Ah, boyle konusma, her seyi daha kotii hale getiriyorsun. Yizii
tipki bir maske gibi ifadesizdi, ama o goézleri! Gozlerinde donuk bir
parilt1 vardi. Diisiindiikge hala tirperiyorum.” Elleri ¢ok sicakt, atesi
¢ikmak iizereydi, yatip uyumasi igin 1srar ettim. Kafede duydugum
sagma sapan dedikodular anlatarak moralini diizeltmeye ¢aligtim
ama yasadig1 olaydan bagka bir sey diisiinemiyordu. Ayrica ben de
korkmustum. Burada hayat giderek daha yipratic1 ve bunaltic1 bir
hal aliyordu. Giinler yavas yavas, tekdiize bir bi¢cimde ilerlemesine
ragmen hi¢ dinlenemiyorduk, bir saat sonra neler olacagini bilemi-
yorduk.

Riiya Ulkesi'nden giderek sikilmaya baslamistim. Karimin yasa-
diklan elbette bir sanridan ibaretti. Ne yani? Arkadasim Patera’nin
karnaval kostiimii giyip etrafta dolagmaktan daha 6nemli isleri var-
di Yine de bu sanr bir uyanydi, ac1 ¢eken sinirler seslerini duyur-

maya ¢ahsiyorlardi.
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11

Sonunda Nicholas Castringius’la tamg-

tim. Benden hoslanip hoslanmadigin-
dan bir tiirlii emin olamamistim. Riiya
Aynasi’ndaki igini birakmak zorunda
kalmigti, simdi serbest ¢alisiyordu.
Onu c¢ok orijinal ve yanindaki iki
arkadasindan, yani De Nemi ve fo-
tografcidan ¢ok daha hos buldum.
Castringius duygularim saklamakta
pek basarih degildi, cekememezIligi ve kis-
kanghig1 ortadaydi. Tam da bu yiizden zararsiz bir adamdj, iyi yon-
lerinden keyif alabilirdiniz. Sanat¢ilar ¢ogu zaman iyi insanlardir,
arada bir ucuz bir dalavere cevirirler, iste o kadar. Duyarhligimiz
yiziinden biiyiik ¢apta kétiilitkler yapmaya zamanimiz kalmaz. Ca-
lismalarimiza giplak ruhlarimiz1 yansitiriz, boylece herkes dogru ko-
sullar altinda nasil bir vicdansiz olabilecegimizi gérmiis olur. Sanat
bir emniyet siibabidir!

Ben Riiya Ulkesi'ne gelmeden énce Castringius, sanatinda sa-
delik dénemini yagtyordu. Ug-dért cizgi cizip resmini bitiriyordu.
Bu tarza “Miikelleflik” diyordu. En 6nemli ¢alismalarinin isimleri;
Kafa, Bu, Su, Biz, O’ydu. Bu resimler hayal giiciine simir koymuyor-
du. Ornegin, cicek vazosunda bir kafa her anlama gelebilirdi. Fakat
benim ¢aligmalarim dikkat ¢ekmeye baglayinca Castringius daha
oturakl isler yapmak zorunda kalmisti. Yeni isleri, Kardinal Dansi

Yapan Cilgin Papa gibi isimler tagiyordu.
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Fransiz Mahallesi'nde bir ¢ati katinda kiigiik

bir atSlyesi vardi. Sehrin o bolgesinde haya-
tim1 Gzgiirce yasayabiliyordu. De Nemi'yle de
orada tamigmisti. Piyade alayinda subay
olan De Nemi, yash bir kegiydi. Madam

risiydi, akh fikri o evde gerceklesen faali-

yetlerdi. Aslina bakarsaniz, bagka bir ko-

nudan so6z etmezdi bile. G6zleri her zaman
kirmizi, tiniformasi her zaman pisti.

Fotografcyla ilgili sdyleyecek fazla sey yok. Ingilizdi, uzun bir
suratl, soluk sar1 saglar1 vards; kadife bir ceket giyer, kravat1 her za-
man riizgrda ugusurdu. Hala eski yontemlerle fotograf ¢ekiyordu.
Inci'de teknoloji ancak bu kadar gelismisti. Bunun haricinde sessiz
bir adamdi, kendi likoriinii kendi yapardi.

Tiyatrodan s6z ediyorduk. Sadece bir kere gittim. Orfeus Ye-
raltinda oynuyordu, izleyiciler toplam g kisiydi. Oyunculuk ve
sarkilar giizel olmasina ragmen kendimi biitiin gece ¢ok rahatsiz
hissettim. Ug kisilik seyirci grubu kocaman tiyatronun iyice terk
edilmis gériinmesine neden oluyordu. Miizik iirkiitiicii bir bi¢cimde
bos salonda yankilaniyordu. Oyuncular, sanki kendi zevkleri igin
rol yapiyorlardi.

Galeri salonundaydim. Ansizin, daha 6nce de burada bulundu-
gum hissine kapildim, buras: yillar 6nce yikilan Salzburg'daki Se-
hir Tiyatrosu'na ¢ok benziyordu. Kiigiik bir ¢ocukken benim igin
gorkemli bir tapinak gibiydi o tiyatro binasi. Simdiyse karsimda,
binlerce kisinin oturup kalkmasindan sonra yiizeyi diimdiiz olmus
ahsap sandalyeler, dogsemeleri yipranmis koyu kirmiz1 renkli sira-
lar ve ¢atlamig sivalar duruyordu. Sahnenin kargisinda karanlik bir
loca vardi, {izerinde altin renkli harflerle Patera yaziyordu. Bazen,
locanin karanhginda 1s1ldayan, birbirine yakin iki kiigiik 151k noktasi

gordiigiimii saniyordum.
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Sahne arkasinda olup bitenler hakkinda bilgi sahibi olan De
Nemi, siirekli tiyatroya seyirci gekmeyi bir tiirlii bagaramadiklarin-
dan s6z ediyordu. Insanlar, “Nigin Inci’de bir tiyatroya ihtiyacimiz
olsun ki?” diyorlard. “Zaten Inci bagh basina bir tiyatro.” Bu yiiz-
den kimse tiyatroya gitmiyordu, tiyatro iflas etmisti. Kumpanya
dagilmak iizereydi. Daha diisiik siniftan kadin oyuncular, corps de
ballet ve koro kizlan geneleve gonderiliyor ama yine de balerin ya
da sarkici olarak kalmalarina izin veriliyordu. Digerleri farkli oyun-
lar oynayacak bir tiyatro kuruyorlardi, onlar1 Blumenstich finanse
ediyordu. De Nemi ¢ok mutluydu, tiyatroya bayiliyordu. Konu be-
nim ilgimi fazla ¢ekmiyordu. Kafenin sahibi masa masa dolastyor,
yiziinde aptal, kurnaz bir giillimsemeyle miisterilerini selamliyor-
du. Satrang oyuncularinin masasina gelince basglarina dikildi ve sat-
rangla ilgili higbir sey anlamayacak kadar aptal olmasina ragmen
ciddi bir ifade takinip oyunu seyretmeye basladi.

Esnedim ve pencereden disar1 baktim. Degirmene bugday cuval-
lar1 taginiyordu. Iki degirmenciyi hemen tanidim, biri siirekli giiler,
6biirti her zaman somurturdu. Sehirdeki en eski goriiniisli iki in-
san onlardi, hila peruk takiyor ve tokal1 ayakkabilar giyiyorlard. Bir
araba gecti. I¢inde zarif bir hanim vardi. De Nemi beni dirsegiyle

96



diirterek, “Onu taniyor musun?” diye sordu.
“Sizin ev sahibeniz, Dr. Lampenbogen’in ka-
nist.” Alaya bir kahkaha atti, digerleri de kis
kis giildiiler. Araba hamama dogru gidiyordu.

Garsonu ¢agirip hesabi 6dedim. Birinci
smif bir dolandiric1 olan garson Anton, para
tstiinii verirken elime Fransiz Devrimi déne-
minden kalma degersiz assignat’lar tutustur-
maya ¢aligti. Bu sefer fark etmigtim, yiiziinde

arsiz bir sirtigla paralar geri aldi.
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Zavall karim endise nébetlerini bir tiirlii atlatamiyordu. G6ziimiin
6niinde soluyor, yanaklar giderek ¢okiiyor, her ani seste heyecanla
yerinden sigriyordu. Béyle yasamaya devam edemezdik, basip git-
memizin oniindeki tek engel benim Patera’yla hild goriisememis
olmamdi. Onun 6zel izni olmaksizin Riiya Ulkesi'ni terk etmek
imkansizdi. Arsiv'e en az on kere bagvuruda bulunmugtum, elime
“Bahsi gegen zaman, Huzura Kabul Biirosu'nun istirahat mevsimi-
ne tekabiil etmektedir,” ya da “Dilekge sahibine, huzura kabul i¢in
oncelikle camiada itibarh bir konum edinmenin zaruri oldugu pek
cok kez izah edilmistir. Bu sebeple, intizamh bir hayat tarz1 siir-
meli, bunun i¢in de..” vesaire vesaire gibi resmi dille yazilmis bir-
kac mazeretten bagka bir sey gegmemisti. Ofkeden képiiriiyordum,
arkadagim Patera’nin, bu biirokratik klisenin zararlarini gérmesini
saglamaya kararhydim. “Buna pisman olacaklar!”

Eve donmemizi engelleyen bir sey daha vardy; paramiz bitmigti!
Evet, biitiin paramiz bitmisti! Yiz bin marktan geriye tek kurus kal-
mamigt1.

Para durumumuzu 6grenince, “Tamam iste, boyle olacagim bi-
liyordum,” dedim karima. Aslinda zavallinin sugu yoktu, o yiizden
daha fazla feryat edip dis gicirdatmadim. Hirsizlik olsun olmasin,
paramiz bitmigti, artik benim kazandiklarimla yagamak zorundaydik.

Biitiin bunlar, Riiya Ulkesi'nde gegirdigimiz ikinci yiln sonlari-
na dogru oluyordu. Artik karim, giindiiz de korku nébetlerine ka-
piliyordu. Mutfak dairenin arka tarafindaydi, penceresinden man-
diranin avlusu goriinityordu. Avlunun ortasinda bir kuyu, onun

arkasinda da birkag tane ahir vard.
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“Bu kuyu perili,” deyip duruyordu. Tuhaf tislamalar ve vurma
sesleri duydugunu iddia ediyordu. Ben hicbir sey fark etmemistim
fakat karimi rahatlatmak icin bir goz atmaya karar verdim, kuyu-
ya gittim. Yar1 sagir iscilerden biri gelip kapiy1 agana kadar ¢aldim,
mandiraya bir g6z atmak istedigimi séyledim. Yiiklii bir bahsis ada-
mun biitiin isteksizligini gegirdi. Kuliibesine dénmeden 6nce kulag-
ma haykirarak nereye istersem bakabilecegimi séyledi. Kendi bagi-
ma kalinca aragtirma yapmakta hig¢ zorlanmadim. Bir siirii karanlk
odadan gegtim. Bina yer seviyesinin oldukga altindaydj, ieri girebi-
len azicik 151k da demir parmaklikh, siki siki kapatilmig kiigiik pen-
cerelerin kenarlarindan siziyordu. Uzun, ahsap sehpalarin iizerinde
yassi ve yuvarlak kaplar vardi, késelerde ahsap tekneler duruyordu.
Hepsi agizlarina kadar siitle doluydu. Yeralti odalarindan birine
cesitli aletler tikigtillmist. Duvarlarda teneke kaplar, ekmek tah-
talar ve tepsiler asiliydi. Avluyu bulmak igin acele ediyordum fakat
avlu yerine s6nmiis ocaklarin iizerinde dev kazanlarin asih oldugu
bir siirii karanlik mahzen buldum. Keskin peynir kokusu burnumu
sizlattl. Uzun, dar, kotii kokulu, kiiflit duvarlan 6riimcek aglariyla
kapl kiigiik bir odada duran peynirler, sular damlatarak ve kokular
sagarak yatiyorlardi. Avlu burada olamazd, o yiizden geri donmeye
karar verdim, derken bu peynir, siit ve tereyagi labirentinde yolumu
kaybettigimi fark ettim. Yanls bir yéne déndiim, yeralt1 labirentinin
hi¢ kullanilmayan bir béliimiine geldigimi anladim. Kemerli, algak
bir tavani vard, dev kancalardan pash zincirler sarkiyordu. Oniimii
zor gorityordum ama yapiskan zemin asag1 dogru hafif egimli gibiy-
di. Birdenbire kaygan basamaklarda dengemi kaybettim ve kendimi
zifiri karanlikta buldum.

Kapkaranlik bir gece ve buz gibi bir mahzen havasi; yukarida bir
yerlerde bir kapinin kapandigini duydum. Siikiirler olsun ki yanim-
da birkag tane kibrit vardi. Sonra birdenbire, uzaklardan gelen bir
giiriiltii duydum. Sanki uzaklarda birisi gekigle bir seyler dévityordu
fakat ses hizla yaklasmaya bagladi. Kibritlerden birini ¢aktim ve bir
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gecitte oldugumu gérdiim. Dehsete kapilmigtim. Tek diisindiigiim
oradan kagip uzaklasmam gerektigiydi. Kosarken kafami sular dam-
layan duvarlara ¢arpip duruyordum. Yine de arkamdan gelen gii-
riiltii giderek yaklagiyordu, dértnala giden bir atin sesi gibiydi; kor-
kung, ritmik bir gok giiriiltiisiine benziyordu. Elimdeki kibritlerden
cikan 151k giderek zayifliyor, nemli hava alevi boguyordu. Giiriilti
ise giderek yaklagiyordu, hig siiphesiz takip ediliyordum. Artik hiril-
t1 ve inilti sesleri de duyabiliyordum. iliklerime kadar iirpermistim,
delirmek tizereydim. Sirtima kirbagla vurulmus gibi ileri atildim fa-
kat bir anda giiciim tiikendi, dizlerimin tizerine diistiim, neredey-
se bayilacaktim. Son kibritlerim yerde titreserek sénerken ellerimi

umutsuzca hizla {izerime dogru gelen tehlikeye dogru kaldirdim.

Sonra vahsi takipcim {izerime atildi. Soguk bir riizgar esti, beyaz,
bir deri bir kemik bir atla burun buruna geldim. Karanlikta tam
olarak géremesem de ne kadar feci bir hilde oldugunu fark ettim.
Dev beygir neredeyse agliktan 6lmek tizereydi, kocaman toynakla-
rin1 caresiz bir gligle savuruyordu. Kemikli boynunu 6ne uzatarak,
kulaklarini arkaya yatirarak hizla yanimdan gegti. Donuk, bulutlu
gozlerinin icine baktim; hayvan kordi. Dislerini gicirdattigimi du-
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yabiliyordum, titreyerek gecip gidisini izledim, siska sirtinda kan
piriltilart vardi. Bu yasayan iskeletin ¢ilgin kosusunu durdurmaya
imkan yoktu. Giimbiirtii uzaklagirken atin korkung kemiklerinin
goriintiisityle ac1 gekerek, el yordamiyla gegitte ilerlemeye basladim.
Kisa bir siire sonra uzaktaki bir gaz lambasinin 15181n1 gérdiim. $ok
geciriyordum, 151k giderek bulaniklasti. Dilim tutulmustu, viicudum
sanki tas gibi agirlagmisti. Kriz gegince kendimi 1518a dogru siiriik-
ledim. Bir merdiven, sonra baska bir 151k daha gérdiim. Insanlarin
konustugunu duydum, girdigim oda tamdikti. Kafedeydim.
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Igeri girdigimi kimse fark etmemisti. Disarida hava karariyordu,
sokak lambalar1 yanmisti. Kendi bagima arka taraftaki bir masaya
oturdum, kafami toplamaya, yasadigim korkung¢ deneyime anlam
vermeye, hissettigim tatsiz bag donmesinden kurtulmaya galistyor-
dum. Uzun siire tek basima kaldim. Beyaz kravatli, saygin goriiniislii
yash bir beyefendi benim oturdugum késeye gelip yanima oturdu.

“Burasi biraz daha sessiz,” dedi.

Cevap vermedim, kafamin igi hala karmakangik diisiinceler ve
goriintiilerle kaymyordu. Bir siire sonra yagh adam yumusak, se-
vimli bir tonda yeniden konugtu:

“Bunu ilk defa yagamis olsaniz gerek. Cok gergin goériiniiyorsu-
nuz.”

Adama bakmaya basladim; nazik, arkadas canlis1 biri gibi gorii-
niiyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim bitkin bir hilde.

“Beyin Firtinasi’'ndan s6z ediyorum tabii ki. Cevrenize bir ba-
kin.” Kafenin i¢ini isaret etti.

Iceride bir seyler oldugunu ancak o zaman fark ettim. Cok miis-
teri vard1 ama kafe ¢ok sessizdi. Herkes yiiziinde bitkinlik ve gergin-
lik ifadesiyle oturuyordu.

“O gordiigiim neydi?” Yeniden korkmaya baglamigtim.

“Insanlarin yiizlerine bir bakin. Bu arada hepsi gegti artik, merak
etmeyin.”

Ona giivenebilecegimi hissettim, zararsiz ve nazik bir adama
benziyordu.

“Sizin baginiza ilk defa geldigini hemen fark ettim! Bu bir lanet!”
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Ic gecirdi. Miisterilerin hepsi diisiincelere dalmis, sessizce oturu-
yorlard, iglerinden birkagi fisildasiyordu. Arada bir yiiksek sesle
soylenen bir s6z duyuluyordu. Odanin ortasinda bir bardak kiril-
mugsty, siipiiriiliiyordu. Iki satrang oyuncusu ahsap mankenlere ben-
ziyordu, kargilikl bitylilenmis gibi goriiniiyorlardi. Higbir sey bil-
medigim icin yeni arkadasimdan olan biteni agiklamasin istedim.
Duyarl, tuhaf gozleri ve gozleriyle uyum igindeki giizel bukleleriyle
altmis yaglarinda olmaliydi.

“Riiya Ulkesi'nde uzun siiredir yasamiyorsunuz herhalde?”

“Neredeyse iki yil oldu.”

Garsona igaret ettim, artik tamamen kendine gelmis olan Anton,
bir brendi getirdi. Kafe giderek normale doniiyordu. Yash adam s6-
ziine devam etti:

“Farkh bir seye alistiktan sonra ayaklariniz iizerinde durmakta
zorlanmaniz elbette ¢ok normal. Burada hepimiz biiyiiniin etki-
sindeyiz. Sevsek de sevmesek de hepimizin igine igleyen, kars1 ko-
nulmaz bir kader var. Kaderimiz daha kotii olmadigi igin halimize
stkretmeliyiz. En azindan simdilik diinyada olup biten sagmaliklara
giiliip gegebiliyoruz. Fakat kaderine boyun egmeye yanagmayan bir
stirti —kimbilir kag tane— insan var, 6zellikle yeni gelenler bosu bo-
suna kars1 koymaya ¢abaliyorlar. Degismez kaderimize kars: gelme-
ye calisanlarin sayisi artinca Beyin Firtinasi gelir ve herkes ac1 geker.
Iste bu da &yle bir giindii.”

Sessizlesti. Yiiziinde {iziintiilii, olanlar1 kabullendigini gosteren
bir giilimseme belirdi. Konusamiyordum. Iste bir gizemin esiri ol-
mustum, belki de beni uzun siiredir rahatsiz eden bir sir karsim-
daydi. Yasl adama bagima gelen tuhaf ve nahos olaylar1 anlattim,
kisa siire 6nce basimdan gegen, kalbimin hala hizla atmasina neden
olan korkung esrar1 bile ondan saklamadim. Her seyi anlattim.

Arkadagim diisiinceli, ilgili bir ifadeyle beni dinledi. Bagin1 ha-
fifce sallayarak bana dogru egildi, “Sevgili geng dostum, bosu bo-
suna kendinize iskence ederek i¢ sesinizle savasmayn. Haklisiniz,
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cevremiz gizemlerle dolu fakat bunlar ¢oziilemeyecek esrarlar. Cok
merakli insanlarin cani yanar. Teselliyi isinizde arayin, Inci caligmak
i¢cin mitkemmel bir sehir. Ben de eskiden sizin gibi hissederdim.
Karginizda bir doga as1g1 duruyor, bu iilkenin yapayliginin bana
ne kadar ac1 verdigini séyledigimde eminim bana hak vereceksiniz.
Fakat insan zamanla aligiyor. Neredeyse on ii¢ yildir burada yasiyo-
rum, yasam sartlarina ahistim, ilgimi ¢ekecek pek ¢ok sey buldum.
Insan sadece citasin birazaik algaltmaly, o kadar. En kiigiik sey bile
insana zevk verebilir. Ornegin ben giive topluyorum, toz giivesi.”
Gozleri parladi, hareketlendi, yiiziinde gizemli bir giiliimsemeyle
konugmaya devam etti. “Yeni bir tiiriin pesindeyim. Evet, Arsivide
hoi polloi’un, yani avam takiminin hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok
bilgi var. Su sirada 69 numarali oda benim av alanim. Majesteleri
oday1 bana bahgetme yiiceligini gosterdi. Biitiin umudum oradal
Fakat artik gitmem gerek.”

Bunlan séyledikten sonra cebinden eski, yesil bir kutudaki kemik
cerceveli gézligiinii gikarip takti. Gitmeden 6nce bana eski moda
bir selam verdi ve kendisini tantti; “Profesér Korntheur, zoolog.”

Gidisini izlerken ondan hoslandigimi hissettim. Her seyini sev-
mistim, eksantrik tavirlarini, genglere 6zgii bir hevesle dolu sevimli
yiiziinii gevreleyen giir, kar beyazi buklelerini, gri dizliklerine ve ga-
loslarina kadar tertemiz olan titiz giyimini ¢ok sevmistim.

Fakat giin boyunca bagimdan gecen heyecanl olaylar beni ¢ok
yormustu. Dairemizin merdivenlerini ¢ikarken basim agriyordu.
Daireyi bekledigim gibi buldum. Karim bitkinlikten kendinden
gecmis, koltuga uzanmisti. Higbir sey sormadi, benim hatirim igin
kendisini toplamaya ¢alisti. Yalan séylemek istemedigimden sessiz
kalmay tercih ettim.

Yatakta rahatsiz bir halde bir o yana bir bu yana déniip duru-
yordum. Giimbiirtiiler duydugumu, fal tas1 gibi agik bos bir géz
gordiigiimii hayal ediyordum. Aklim Profes6r'den 6grendiklerimle

doluydu. Demek bir Biiyii vardi. Peki ya Beyin Firtinasi? Bu keli-
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melerin anlamini uzun uzun diigiindiim. Burada basimdan pek ¢ok
tuhaf olay ge¢misti. Daha gecen giin evin arka tarafinda davullar ve
zillerle yaygara koparan bir grup ¢ocuk gérmiistiim. Ne yaptiklan-
n1 sordugum zaman, “Arka plan giiriiltiisii yapiyoruz,” demislerdi.
Artik sagmaliklan rahatsiz edici bulmaya baglamigtim, her seyde bir
timarhane havasi vardi. Baslangigta her sey yeniydi, pencere kenar-
larina oturur, asagida olusacak grotesk manzaralar1 beklerdik. Fa-
kat son birkag aydir hicbir seye giillemez olmustuk. Karimin saghg:
yavas yavas bozulmaya devam ediyordu. Ayrica tuhaf olaylar gide-
rek artiyordu. Karimin hayatini riske atmamak igin ondan pek gok
seyi gizlemem gerekiyordu. Bu yiizden kuruntularimi icime atiyor,
kendimi siirekli keyifsiz ve huzursuz hissediyordum. Bagimiza neler

gelecekti? Kendimi yiyip bitiriyordum.
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N4

Birkag giin sonra disar1 ¢iktim. Yilbagi yaklasiyordu fakat kig mev-
siminin olmadig1 bu iilkede bunun bir 6nemi yoktu. Tanidik bina-
larin 6niinden kagarcasina gegtim. Inci’de herkes zel bir yiiriiyiis
sekli edinmigti; sessizce, duraklayarak, kararsiz, her an kétii seyler
olmasina hazir bir tavirla yiiriiyorlardi. Yolumu birkag yalniz sokak
lambasi aydinlatiyordu. Gergek Riiya Ulkesi aydinlatmasi buydu
istel Her seyi siliklestiren ve dev boyutlarda gésteren genel karan-
ligin icinde dogal olmayan detaylar goriiyordum; bir karakol, bir
diikkan tabelasi, bir kapi.

Eski Gotik manastirdan ¢ikiyordum, manastirin bir kanadinda
cocuk hastanesi vardi. Karim igin kuvvet olsun diye iki sise iyiles-
tirici etkisi olan sarap almistim. Manastirin bitisigindeki kilisenin
6niinden gegerken kemerli gecidin altinda siyah bir giysi y1gin1 gér-
diim. Anlasilmaz birkag kelime sarf etti ve giplak giidiik bir kol ku-
magsin altindan yalvarircasina uzandi. Diisiinmeden karanlhk késeye
birka¢ kurus attim ama bir an sonra oldugum yere ¢akilip kaldim.
O pis giysilerin arasinda ne kadar da tuhaf bir kadin yiizii vardi!
Daha yakindan bakmak zorundaydim, gizemli bir gii¢ beni buna
zorluyordu. Isteksizce, igrenerek yash kadina dogru egildim. Beni
etkileyen kokan nefesi ya da digsiz agz1 degildi, iki korkung, parlak
goziiydii; adeta zehirli bir yllanin disleri gibi beynime saplaniyor-
lardi. Kendimden gec¢mis bir hilde eve vardim. Gérdiigiim gergek
miydi, yoksa son zamanlarda fazla ¢alisan hayal giictimiin bir tiriinii
mii? Sanki dipsiz bir kuyuya bakmigtim.

Boyle krizler yorgun sinirlerime agir geliyordu. Hemen ertesi

giin gidip Patera’y1 gormeye karar verdim. Gerekirse qighklar atacak,
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zorla huzuruna gikacaktim. Arkadagimdi, beni o davet etmisti, ac1
cekip gekmememiz onun elindeydi. Riiya Ulkesi'nin beyinsiz insan-
lar1 onun hakkinda ¢ok yanhs diigiiniiyorlardi. Neden adini her séy-
leyisimde o kadar iirkek ve ¢ekingen davranmiyor, kagamak yanitlar
veriyorlard ki? Arkadagim bunlar1 hak etmiyordu.

Cok kotii bir giindii. Karimin migreni tutmustu, inleyerek yati-
yordu. Alnina soguk kompres yaptim, sonra ben de bitkin bir halde
yataga uzandim. Derken, sabah saat bir sularinda dairemizin kapisi
calinmaya bagladi. “Yan evdeki sarhos olmali,” diye diisiindiim &f-
keyle. Bir siire sonra adim1 s6yleyerek bana seslenmeye de basladi.
Diisiincesizligi canima tak etmisti artik, yataktan firladim, sabah-
ligim1 tizerime gegirip odanin késesinden yiiriiyils sopami aldim.
Ona unutamayacag bir ders verecektim! Kapiy1 agtim, karsimda
durmus, bira kokulu solugunu suratima iflityordu. Hig sigaram
kalmig miydi? Sadece 6diing istiyordu, neden onun dairesine konuk
olmuyormusum, karim da davetliymis, sicak sarap yaparmus.

Ofkemi kontrol etmekte gcliik ¢ekiyordum. “Inanilmaz bir sey
bu! Utang verici tavirlarim1 kendine saklasan olmaz mi? Seni mer-
divenlerden asag) yuvarlamadan 6nce goziimiin 6niinden kaybol
serseril” diye giiciimiin yettigi kadar bagirdim. Ofkeden kuduru-
yordum. Bos, sarhos bir kahkaha att1 ve “Hadi, bana konuk olun,”
diye tekrarlamaya devam etti. Konusurken bir yandan da kolumu
yakalamig gekistiriyordu. Kendimi kaybettim. Midesine bir tekme
savurdum, yere yuvarlandi. Adamdaki terbiyesizlige bakin! Kafam
bir anda diigiincelerle dolmustu.

“Artik gercekten sikayetgi olacagim, bunu ertelemeyecegim, ken-
di adaletimi saglayacagim. Bu karmakarisik ¢6pliige artik taham-
miil edemiyorum!” Halimi tahmin edebilirsiniz. Haftalar boyunca
korkung seyler yasamigtim, karimin saghg konusunda ¢ok endise-
liydim, paramiz bitmisti, cevremde sadece diisman ve aksi yiizler
vardi. Riiya Ulkesi'nden siddetle nefret etmeye baslamus, artik ken-
dimi kaybedecek raddeye gelmistim. Ofkeden titreyerek merdiven-
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lerden indim ve Saray’a dogru kogmaya basladim. Bunca zamandir
basima gelen asagilayic1 olaylar1 birilerine 6detmeye kararliydim.
Patera’y1 yatagindan kaldirmam gerekse de yapacaktim bunu. Uzun
Cadde’den kosarak gecip Biiyitk Meydan’a vardim. Sehre sis inmis-
ti, gaz lambalarinin alevleri sari1 lekeler gibi goriiniiyordu. Cevrede
kimse yoktu, sadece 1slak, kirli taglar1 gérityordum. Delirmis gibiy-
dim, siirekli olan biteni Patera’'ya nasil anlatacagimi diisiiniiyor-
dum. Yiiksek sesle su¢lamalarimi bir bir sayiyor, hi¢ diisiinmeden
giizel sozler buluyor, hilimi anlatacak dokunakl kelimeler diistinii-
yordum. Usiimeye baglamistim. Kendime baktim, bir beyefendiyi
ziyarete gitmek icin hi¢ de uygun giyinmedigimi fark ettim. Uze-
rimde sadece gicek desenli sabahligim, onun altinda ince bir pijama
ve tek ayagimda da bir terlik vard, tekini kosarken diigiirmiistiim
herhalde. Kosuyordum. Biiyitk Meydan’da sis biraz daha hafifle-
migti. Saray dev bir kiip gibi gokyiiziine dogru uzaniyordu. Saat ku-
lesinin iizerindeki parlak yuvarlak, aya benziyordu. Nem ve soguk
beni kendime getirdi, planimin ne kadar da aptalca oldugunu an-
ladim. Sikayette bulunmak i¢in ne dogru zamandi ne de durumum
buna uygundu. Sabahin birinde sapkasiz, tizerimde pijama, elimde
yiriiylis sopasiyla kimbilir neye benziyordum. Kendime geldim ve
eve donmeye karar verdim. Dar ara sokaklardan gegerek kestirme
bir yoldan gideyim dedim, soguk giderek artiyordu, ben eve dénene
kadar karim merak edecekti. Fakat yarin, yarin 6desme giinii olacak-
tl Isinmak igin yavas yavas, diizenli adimlarla kogsmaya bagladim.
Kargimda 1g1ikli bir pencere belirdi, ona dogru yoneldim. Miizik,
¢inlayan bir piyano, kaba sesler, sarkilar! Sokagin karsisinda bir 151k
seridi vard1. Tanrim! Beni kimse béyle gormemeli, diye diisiindiim.
Fakat ¢oktan fark etmiglerdi bile.

“Hey sen, oradakil Buraya gel!” Siipheli tipler bana dogru
yaklasiyordu. Artik yanhs bir yola saptigimi biliyordum. Fransiz
Mabhallesi'ne gelmistim.

Orada insanlar hila ayaktaydi, ben de bir anda ilgi odag: olmus-
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tum. Rahatsiz olmus ve utanmigtim, tuhaf héilime giilityorlardi. Kif-
rederek yoluma devam ettim, pesime bir siirii insan takilmisti. Kaba
sakalar yapiyorlardi, biitiin bunlarin sonunun ne olacagini1 anlams-
tim. Cok utang vericiydi, bu karanhk sokaklarda ve ¢ikmazlarda yolu-
mu bulmam miimkiin degildi. Castringius olsa hi¢ zorlanmazdi. Kes-
ke karakolun nerede oldugunu bilseydim fakat tek gordiigiim kirli
batakhaneler ve pis mezbelelerdi, oluklardan kétii kokular yiikseli-
yordu. Elimden geldigi kadar hizli ilerliyordum. Makyajh bir adam
sabahligimin ucunu yakalad: ve gekti. Cat! Suratinin ortasini tokat-

ladim. Kegke yapmasaydim c¢iinkii asil kovalamaca simdi baglamistu.
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Baginyor, haykiriyor, pesimden kosuyorlardi. Sisman, dev bir
kadin yoluma ¢ikt1 ve beni durdurmaya galisti. Onu kolayca geg-
tim fakat bu arada sopami da diigiirdiim. Camurlarda yuvarlaniyor,
ganimet bulmus gibi pijamamin ucunu ¢ekistiriyordu. Sendeledim
fakat artik bir 6liim kalim savas1 verdigimin farkindaydim. Delirmis
bir kopek gibi hizla kosuyordum. Daha 6nce kendi giicimden hig
bu kadar emin olmamistim. Fakat arkamdaki giiriiltii giderek yiikse-
liyordu, Fransiz Mahallesi'nin yaris1 pesime takilmigti. Kulak delen
ishiklar caliniyor, yer giderek kayganlagiyordu, diigmemek icin ¢ok
dikkat ediyordum. “Birazdan yorulacagim, kacamayacagim,” diye
diistindiim, korkuyla kosuyordum. Dar sokaklarda bir o yana bir
bu yana kagiyordum, kalabalik arkamdan sigeler ve bicaklar firlati-
yordu; biitiin giiciimle, “imdat! Polis!” diye haykiriyordum. Yardimi-
ma kimse gelmedi, arkamdaki gete alayla giilityordu. Nefes nefese,
ciplak ve umutsuz bir hilde ugarcasina kagiyordum. Higbir yerde
bir siginak yoktu! En sonunda, iyice yorulmaya baglamigsken uzun,
dar bir bina gordiim. Sokagin sonundaydj, biitiin 1s1klar yaniyordu,
giriste kirmiz1 kagittan bir fener asihydi. Kapi acikti, parlak 1g1klarla
aydinlatilmig merdivenlerden yukar1 kostum. Duvarlar canli renk-
lere boyanmig, palmiye agaglariyla dekore edilmisti. Birinci katta
kadinin biri bana dogru gelmeye bagladi, muhtesem bir goriintii-
sii vardy; uzun, parildayan, giimiis rengi bir gecelik giymisti, saglar1
acikts, harika kollar1 vardi. Halim onu pek de sasirtmadi ve giiliim-
seyerek “Beni ariyor olamazsiniz! Bir yanhshk yapmis olmalisiniz,
beyefendi. Bes numarali oda burasi,” dedi.

Arkadas canlis1 tavri beni ¢ok memnun etti ve utandirdi. So-
luksuz bir bigimde kekeleyerek 6ziir diledim, giplakligimu ellerimle
ortmeye calistyordum. Sonra isaret ettigi odaya girdim. Kahretsin,
iceride iki tane daha ¢irilgiplak insan vardi. Kapiy1 hemen yeniden
kapattim. $imdi giiriiltiili takipgilerim merdivenlerdeydi. En 6nde
bir polis vard, kiikreyerek “Nerede o adam? Bunu rapor edecegim.
Bu evi de kapattiracagim,” diye 6fkeyle haykinyordu. Arkasindan
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cete geliyordu. Giizel kurtaricim ortadan kaybolmustu, kanayan
ayaklarim agirlagmigti. Derin bir nefes alarak birkag basamak daha
tirmandim, biiyiik harflerle yazilmis bir yazi gérdiim, bekledigim
kelimeler bir emir gibi karsimdaydr: Buraya gir. Takdir-i ilahi bir
kere daha yardimima kosmustu. Kalan giiciimle kapiy1 agtim ve ar-
kamdan siirgiiledim. Simdilik giivendeydim fakat kalabalik ¢oktan
kapiya varms itekliyor, “Ac! Kapiy: ag!” qighklarn yiikseliyordu.

Avalardan kagan bir hayvan gibi etrafima baktim, sonra bir
anda umutsuz bir fikir beliriverdi aklimda. Diisiip 6lmek riskini
goze alarak dar bir pencereden disan siiziildiim ve tutunacak bir
sey aradim. Evet! Bir kablo bulmustum. Simdi inanmilmaz buldu-
gum bir giivenle, kabloya tutunarak yere indim. Etrafimda sadece
sessizlik ve karanhk vardi. Yere yigildim, bacaklarim artik bedenimi
tagtyamiyordu.

Bir ¢6p yigininin iizerinde yatiyordum. Gecelik turunu atan bir
tezek arabasi beni alip igreng kokulu kasasinda eve gétiirdii. Karim
geldigimi pencereden gérmiistii. On bes dakikadir meraktan olii-
yordu, ben gideli ancak o kadar olmustu.

Birkag giin sonra sokaktaki kopeklerin, tizerinden kordonlar
ve piskiiller sarkan renkli bir seyle oynadiklarini gérdiim. Riiya
Ulkesi'nin sokaklarinda dolasan o eski piiskii sey benim sabahli-
gimdu. Patera’nin yarattig) iilkeye duydugum hayranlik artik ¢ok ge-

rilerde kalmigt1.
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VI

Sonraki birkag giin boyunca sikdyette bulunma kararimi uygula-
maya koymadim. Her sey ¢ok kotii gidiyordu. Sisen ve parcalanan
ayaklarim bandajlanmugti, karim da siirekli yatiyordu.

Lampenbogen Evi'nin arka tarafindaki bodrumda yan ag yasa-
yan dokuz ¢ocuklu bir aile vardi. Dokuz tane ¢ocuk! Inci’de esi ben-
zeri olmayan bir durum! Zamanini salonlar dolasarak ve kavga ¢-
kararak geciren adama, siirekli hamile, siska karis1 bakiyordu. Artik
ev islerimizi de o yapiyor, maymun sadece aksamiistleri ziyaretimize
gelebiliyordu. Ancak o zaman birkag saat rahat edip dinlenebiliyor-
duk. Karimin yataginin kenarina oturur, 6rgiisiinti ayaklariyla tutar
ve hizla 6rerdi. Bir yandan orgii 6rerken bir yandan da ellerinde
tuttugu Riiya Aynasi’nin eski sayilarina bakmaktan hoglanirdi.

Yeni yardimcimiz en biiyiik iki kizini da sik sik yaninda getirirdi,
bu sayede Riiya Ulkesi'nde dogan ¢ocuklarin sol ellerinin bagpar-
maginin {ist kisminin olmadigini séyleyen karimin iddialar1 dogru-
land1. Riiya Aynas’nin editoriiniin kiigiik kizinda da ayn eksiklik
vardi, Konsiil Bagkani olan Ekselanslari’nin iki oglunda da. Yardim-
cimuz sevgili Frau Goldschlager’in dokuz ¢ocugunun da bagparmag:
eksikti demek ki.

Ayaga kalkar kalkmaz ilk is gidip doktoru gordiim. Karimin
nabz1 ¢ok hizli atiyor, bu hi¢ hosuma gitmiyordu. Pek ¢ok kez
Lampenbogen'i ¢cagirmayi diigiindiim. Ev sahibimiz oldugu igin ¢a-
girdigimizda gelebilirdi, doktorlara higbir zaman giivenmemisimdir,
o6zellikle bu neler oldugu belirsiz iilkede her zamankinden daha dik-
katli olmak gerekiyordu. “Bir doktor da herkes gibi bir is adamidir,”
diyordum kendi kendime. “Bir ayakkabiciya ayakkab: 1smarladig-
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niz zaman, parayl ayakkabilar teslim etmeden 6nce isterse giiler
gecersiniz, 6yle sey olmaz. Ama yardim etse de etmese de, hatta
hastay1 daha kétii bir duruma getirse de doktora 6deme yapmaniz
gerekir.” Lampenbogen zengin bir adamd, giizel bir villasi, giizel
bir karisi, bir arabasi ve bir ¢ift at1 vardi. Dairelerini kiraya verdigi
apartmandan da iyi para kazamyordu, litkks bir hayat yasamasina
ve kaymak tabakadan olmasina sasmamak gerek. Elbette, karisinin
kaprisli bir kadin oldugu da séyleniyordu. Oysa ben, késeme ¢ekil-
migs iki yakami bir araya getirmeye ¢alistyordum.

En sonunda doktoru ¢agirdim. Kalin kiirk mantosunun iginde,
yiiriiyen bir kiip gibi kapida belirdi. Karim1 muayene ederken ben de
hayranlikla boynunun arkasini inceliyordum. Bir yamyam gibi “Ne
kadar da leziz bir bogum,” diye diistiniiyordum. Bize hava degisimi
onerdi. Birkag haftahigina dag havasi almamizi tavsiye etti. Benim de
goriiniisiimii pek begenmenmisti. Ilk &nce Patera’y1 gérmek istedigimi
soyledigim zaman, “Bu fikri unutsaniz iyi olur,” dedi ve gitti.

Esyalarimizi toplayip yola ¢ikmaya hazirlandik. Frau Goldschla-
ger karimu bir tekerlekli sandalyeyle Meydan’a gotiirdii. Orada,

%

son sey Frau Goldschlager’in kocaman karni ve her zaman ’5“"‘4
7

postanenin oniinde bizi atlarin ¢ektigi bir otobiis bekliyordu.

Otobiise yerlestik ve yola giktik. Geriye baktigimda gérdiigiim

solgun yiiziindeki veda giiltictigii oldu. (/.
Inci'den gikar gikmaz tren raylarini gegtik. Daglar-
daki kiigiik bir kéyde, bir ormancinin evinde rahat
odalar bulabilecegimizi s6ylemislerdi, oraya gidi-
yorduk. Bakimsiz yol, ¢irkin batakliklarin
arasindan dolagiyordu. Eski zamanlar-
dan kalma antik bir kent yikintisinin
yanindan gectik.
Gordugiimiz tek canh
toplulugu birkag tane peli-
kandi. Bu bos topraklardan



sonra, kir bélgesinde daha ¢ok yerlesim birimi vardi. Genis gayirlar,
patates tarlalari, hatta {iziim baglan bile gordiik. Saz damlan za-
manla kararmug biiyiik giftliklerin yamindan gegtik. Insanlar her yer-
de gecisimizi seyrediyor, bize el salliyorlardi. Deri giysiler i¢indeki
bu sert kir insanlar: evlerinin 6niindeki siralarda oturuyor, bazilar
en az kendileri kadar kaba goriiniisli ahsaptan oyma heykeller ya-
ptyordu. Pek ¢cogunu ¢6melmis hayvanlara benzettim fakat onlan
sehir halkindan daha ¢ok sevmistim. Daha rahat goriiniiyorlards,
daha az kaygilar vardi sanki. Iste buralarda tuhaf, mistik gelenekler
ortaya cikiyor, hala bu geleneklere inaniliyor, bu geleneklerin gerek-
leri hala harfi harfine yerine getiriliyordu.

Yol ikiye ayrihiyordu. Yol ayriminin ortasinda fresklerle kaph bir
sapelin iizerinde, bir kule parmak gibi yiikseliyordu. “Sag yol, Biiyiik
Tapinak’a gider,” dedi arabaci, kamgisiyla isaret ederek. $Simdi dar
bir vadinin yanindan gegiyorduk. Yiikseklerdeki sarp kayalarin te-
pelerindeki gri kuliibeleri zar zor segebiliyorduk. Orada miinzeviler
yastyordu, en azindan ben 6yle duymustum. Hava giderek karar-
maya basgladi. Bulutlar algalarak bir firtinaya hazirlik yapiyormus
gibi sarimsi kahverengi kiitleler halinde yaklagti. Manzara tamamen
agirbash bir gérkemle dolmustu. Cevher Dagi'nin eteklerindeydik.
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Cok biiyitk manyetik bosalimlar yiiziinden yilin belirli zamanlarin-
da tehlikeli bir bolge haline geliyordu bu dag. Gerilim bugiin de ¢ok
fazlaydi, metalik zirvenin cevresindeki simgekleri gérebiliyorduk.
Arabaci, “Dagin neredeyse tamami demirdendir,” diyerek bilgi ver-
di. Tuhaf bir yerdi, dagin {izerinde hig bitki yoktu, hatta kuru ¢allar
ya da soluk gimenler bile gérmek miimkiin degildi. Orada duruyor,
koyu pas rengiyle vadinin 6éniinii kapryordu.

Birdenbire karim gitmeyi reddetmeye bagsladi. Hava burada ge-
hirdekinden bile daha bunaltici, diyordu, béyle bir yerde kalmanin
sagligina iyi gelecegini hi¢ sanmiyordu. Ben de aynisini hissediyor-
dum, havadaki elektrik yiiziinden saglarim diken diken olmustu. En
iyisi hemen geri donmekti. Tek pismanhigim hasta karimi buralara
kadar siiriikklemekti. Yol kenarindaki bir hana yerlestik, otobiisiin
doniiste bizi almasin bekleyecektik. Karimin atesi iyice yiikselince
hana ile karisi bize ellerinden geldigi kadar yardimai oldular, bir at
arabasina binmemize yardim ettiler.

Boylece geri donmek tiizere yola koyulduk. Batakliklara vardigi-
mizda hava tamamen kararmigt1. Batakliklardan gok giiglii bir ¢iiriik
kokusu yiikseliyordu. Arabanin 1s18inda birka¢ Miisliman mezarn
gordiim, tepelerinde sariklar olan mezar taslarinin yarisi képiiren
bataklik sularina gémiilmiistii. Havadaki nem nefes almay: giiglesti-
riyordu. Higirtilar ve giiriiltiiler duyuyorduk, sanki bataklk iblisleri
uyanmugti. Karim titreme nébetleri gegirerek yanima biiziildii. Seh-
re dondigiimiizde saat sabahin ikisi olmustu. Karimi 8lmesi igin

geri getirdigimi biliyordum.
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Ertesi giin, yolculugumuzun basansizlikla sonuglandigini anlat-
mak i¢in doktoru bulmaya gittim. Villasinda yoktu. Eve donerken
yolda iki adam gérdiim. Oniimde ilerliyor, Uzun Cadde’ye dénen
bir kadin takip ediyorlardi. Sonra ikisini de tanidim. Biri 6gren-
ci komgum, 6biirii De Nemi'ydi. Aym kadim takip ettiklerini yeni
anlamiglardi. Gozlerimin 6niinde birbirlerine girdiler fakat neler
olup bittigini tam olarak géremedim. Ikisinin birlikte karanlik bir
kap: girisine dogru yo6neldiklerini gordiim, bir an sonra &grenci-
nin sapkasi karanliktan firlayarak ¢amurlu sokaga ugtu. Taninma-
mak ve islerine karigmamak i¢in hemen sokagin karsisina gegtim.
Takip ettikleri hanim kaldinmda durmus, bir kitapginin vitrinine
bakiyordu. Onu daha 6nce gérmiistiim sanki!l Uzun boyluydu, ¢ok
sik giyinmisti, kestane rengi saglarini topuz yapmsti. Sirt1 bana d6-
niiktii. Takip edilmis oldugunu anlamis olamazdi giinkii birden d6-
niip geldigi yone, yani bana dogru yiiriimeye basladi. Frau Melitta
Lampenbogen’di bu. Adeta havada ucar gibi yiiriiyiisiinii hayran
hayran seyrettim. Derken bakislarimiz kargilasti... Bembeyaz bir
bosluga bakiyor gibiydim... Sanki kafama bir darbe yemistim. Yagsh
dilenci kadimin gozleriydi bunlar!

O gece ¢ok kotii gecti. Merdivenlerden siirekli bir agag: bir yuka-
n gidip gelen insanlarin giiriiltiisii geliyordu. Uyumaya imkéan yok-
tu. Sabah alt1 oldu mu bir dedikodu kulaktan kulaga dolastyordu.
Disar1 adimimi attim. Ug tane adam, siyah bir kefen tagiyordu asagl,
ogrencinin odasinin kapisi sonuna dek agikti.

Kafede, 6grencinin bir diielloda bigaklandig1 soylentisi dolagi-
yordu. Bir baska dedikodu daha yayilmigti. Degirmencilerden biri

116



ortadan kaybolmustu, geng ve her zaman neseli olan. Kardesi ta-
rafindan 6ldiriilmiis olabileceginden siipheleniliyordu. Kesin bir
bilgi yoktu.

Castringius, “Iki polis degirmeni bagtan asag1 aramus,” dedi fi-
siltiyla. Riiya Aynasi'ndaki isini geri istiyordu, sansasyonel materyal
bulmak igin deli oluyordu. Bu olayin bir resmini yapmusti fakat adi-
n1 “Ogrencinin Yaras1” koydugu resim ona iade edildi.

Ben de zor durumda kalmigtim. Frau Goldschlager ise gel-
memisti, tavsan yuvasina benzeyen evine gidip onu gérmeye ka-
rar verdim. Oda berbat durumdaydi, 6zellikle igeriye sinmis olan
koku ¢ok korkungtu. Kapida bir ebe tarafindan durduruldum. Frau
Goldschlager gece diisitk yapmisti. Bu yiizden, Hector von Brendel
ayak isleri igin kendi usagin1 —yasl, gri bir yag teknesiydi bu adam—
kullanabilecegimi séyleyince gok mutlu oldum. U giindiir, yani ka-
rimin durumunun ne kadar kritik oldugunu anladigimdan beri ser-
sem gibiydim. Biitiin 6fkem ve heyecanim yok olmustu. Kafam her
zaman ¢ok daginikty, tek yapabildigim kursun gibi agir ayaklarimla
kendimi oradan oraya siiriikklemekti. Bitkin, 6fkeli, dayak yemis bir
sokak kopegi gibiydim, icimdeki huzursuzluk yiiziinden higbir yer-
de duramiyordum. Evin i¢i dayanilmazdi. Oturup 6ylece karimin
basina gelenleri seyretmem miimkiin degildi, kalbim pargalaniyor-
du. O zaman disari ¢ik da temiz hava all Kafenin uzagindan gegtim,
nehir kiyisina dogru yiiriimeye bagladim. Sessizce akan nehrin ke-
nari sehrin en sevdigim yerlerinden biriydi. Istemeye istemeye de-
girmene bakmaya basladim. Sanki canhymus gibi titriyordu. Bulanik
1s1kta, jelatinden bir tabakanin arkasinda duruyor gibiydi, dalgal
ve silik goriiniiyordu, biitiin viicudumun bastan agag) titremesine
neden olan gizemli bir havasi vardu. Kirli bir camin arkasinda duran
degirmenci, yiiziinde karanlik bir ifade ve nefretle beni izliyordu.
Binalarla dolu sokaklardan ¢ikmis, ingaat alanina girmistim, her
yanda yiik arabalar: ve tuglalar vardi. Farkinda olmadan mezarliga

gelivermistim. Durup bir sigara yaktim. Oymali demir kapinin ar-
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kasindaki mezar taglarim gérdiim. Urperdim. Dislerimi gicirdatarak
bilmedigim sokaklarda kogsmaya basladim. Melankoli beni ele gegir-
meye ¢alisiyordu fakat onu aklimdan silip attim. Herkes ve her seye
kars1 soguk bir kinle dolmustum, 6zellikle de Patera’ya karsi.

Kosarken, “Nerede saklaniyorsun, zalim?” diye bos bahgelere
haykirdim. Fakat yapraksiz ¢alilar ve ¢iplak agaclar hig yanit verme-
di. Camur birikintilerine aldirmadan kogmaya devam ettim. Her ya-
nim alev alev yaniyordu, daha 6nce hi¢ gérmedigim meydanlara ve
arka sokaklara dogru kostum. Bir atin ¢ektigi dokiintii bir tramvay
dikkatimi gekti, kullanilmak igin degil, dekorasyon olarak yapilmigti
sanki. Inci'de bu tiir bir tasima aracim ilk defa goriiyordum fakat
kafam ¢ok karigtig: icin durup diisiinmedim, nereye gittigimi bil-
miyordum ama ayaklarim beni Saray’in 6niine getirmisti. Lambalar
yeni yakiliyordu.

Kose siitunlarindan birinin tizerindeki mermer levha hemen
dikkatimi cekti.

Biitiin vatandaglarimiz her giin saat 4 ve 8 arasinda Patera’yla
goriigebilir.

Bagim sallayarak yaziy: tekrar tekrar okudum, algak sesle kendi
kendime mirildaniyordum. Aklima aptalca bir diisiince geldi. “Bu
sadece bir saka, biz de saka oldugunu anlamayacak kadar aptaliz.”
Kahkaha nébetine tutulmustum, o an Patera’y: oldiirebilirdim.
Bir siituna yaslanarak kendimi topladim, sonra sanki siradan bir
is yapryormuscasina kapidan igeri girdim. Genis merdivenleri tir-
mandim —kubbeli tavanin biiyiikliigi karsisinda ufacik gériiniiyor
olmaliydim— ve yukar1 baktim. Kemerli pencerelerden disar1 bakin-
ca asagidaki sehri gorebiliyordum. Etrafa 6liimciil bir sessizlik ¢6k-
miistii, sessizligi sadece yankilanan ayak seslerim bozuyordu. Kendi
diisiincelerime 6yle dalmigtim ki tuhaf durumumun bilincinde de-
gildim. Hicbir zaman olmadigim kadar kaygisizdim, bunu bugiin
bile hatirhyorum. Kocaman, beyaz bir kapiy1 agtim ve genis odalar-

dan gegtim. Her yeni kapiy1 agisimda yeni bir soguk hava dalgasiyla
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kargilagiyordum. Siirekli, “Burada kimsenin yasamadigina eminim,”
diye fisildiyordum kendi kendime, sanki bir rityadaydim. Odalarin
her birinde oymali, kocaman dolaplar ve iizerlerine ortiiler serilmis
désemeli koltuklar vards. Ince, dimdik bir adamin bana yaklagtigini
goérdiim fakat bu sadece bir yanilsamaydi, duvardaki aynada kendi-
mi gérmiistiim. Bitmeyecek gibi goriinen odalardan sonuncusuna
vardigim zaman, geldigim yere ¢ikacakmig gibi gériinen uzun bir
galeriye ulastim. Duvarda, genis abanoz gergeveler iginde zamanla
kararmis portreler vardi, sag yanimda da bir sira kemerli pencere
uzaniyordu. Koridorun ucunda algak bir kap: gérdiim. Yaklagip dik-
katle agtim. Kendimi, duvarlar1 kurguni mavi boyal agir bir malze-
meyle kaph orta biiyiikliikte, bos bir odada buldum. Yan karanlk
yuziinden icerisi net gériinmilyordu. Bir seyden emindim, baska bir
cikis yoktu, bu oda sonuncuydu. Ancak o zaman durup kendi ken-
dime ne yaptigimi sordum. Orada higbir sey yoktu, etraf bir mezar
kadar sessizdi.

Tam ¢ikip gidecektim ki iilkenin her yaninda aldigim o tuhaf
kokuyu almaya bagladim. Oldukga kuvvetli koku genis odanin her
yanina niifuz etmisti. Ardindan yumusak, kuru bir giiliis sesi duy-
dum. Evet! Kars1 duvarda, uyuyan birinin yiiziinii gérebiliyordum.
Gozlerim karanhiga alismaya baglamisti, yiiksek bir yatakta yatan
gri giysili birini ¢ikarabildim. Ona dogru bir adim attim. Oldukga
biiyiik bir kafa gérdiim, arkadasim Patera’y1 hemen tanidim. Hata
yapmama imkan yoktu. Resmine kimbilir ka¢ kere bakmistim. Si-
yah, ugusan bukleleri yiiziinii gevreliyordu, géz kapaklar siki siki
kapaliydi, sadece agz1 sanki konugmak istermigcesine siirekli kipir-
diyor, titriyordu. Cok duygulanmistim, basinin bigimli giizelligine
sasiyordum. Genis, algak alni1 ve burnunun dev kemeriyle 6liimlii
bir insandan ¢ok bir Yunan tanrisini1 andiriyordu. Yiiziinde derin bir
tizlintii ifadesi vardi. Yumusak bir sesle, hizla, fisildayarak konugma-
ya basladi. “Beni gérmeye gelemediginden sikdyet ediyorsun ama

ben her zaman senin yanindaydim. Sik sik bana lanet ettigini ve
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umudunu kestigini gérdiim. Senin i¢in ne yapabilirim? Soyle bana,
ne istiyorsun?”

Baska bir sey s6ylemedi. Bir sessizlik oldu. Bogazim kurumustu,
konugmak igin agir1 ¢aba sarf etmek zorunda kaldim ama sonun-
da, “Karima yardim et!” dedim ona. Bag biraz kalkti, Patera yavagca
gozlerini agti. Korkutucu bir bi¢cimde biitiin giiclim ugup gitmisti.
Gozlerimi onun dehset verici bakiglarindan bir tiirlii ayiramiyor-
dum. Bunlar g6z degildi, daha ¢ok iki kiigiik ay gibi parildayan par-
lak, metal disklere benziyorlardi. Fisiltiyla konustu;

“Yardim edecegim.”

Dogruldu. Bagi bir Medusa bagi gibi karsimda duruyordu. Bii-
yilenmistim, yerimden kimildayamiyordum, tek diisiinebildigim,
“Iste Efendimiz karsimda, Efendimiz karsimda,” oldu.

Sonra tarif edilemez bir goériintiiyle kars: karsiya kaldim. Gozleri
kapandi ve surati, korkung, tiiyler iirpertici bir bicimde canlandi.
Yiiz ifadesi hi¢ durmaksizin, bir bukalemun gibi siirekli degisiyordu,
bin, hayir, yiiz bin degisik ifade gérdiim. Bir an bir gencin, bir an
bir kadinin, ¢ocugun ya da yash bir adamin yiizii oluyordu. Yiizii
sismanliyor, zayifliyor, bir hindi gibi kabariyor, minicik olana ka-
dar kiigiilityor, bir an sonra kibirle bityiiyor, sisiyor, geriliyor, 6fke,
nezaket, kotiiliik, nefret ifadelerine biiriiniiyor, kirigikliklarla kapla-
niyor, sonra yeniden piiriizsiiz héle geliyordu. Agiklanamaz dogal
bir fenomen gibiydi, sanki biiyiilii bir gii¢ beni orada tutuyordu,
kafami bile geviremiyordum. Korkudan titriyordum. Sonra hayvan
suratlar1 belirmeye bagladi. Bir aslana déniistii, derken bir cakal gibi
keskin ve kurnaz hatlara biiriindii, burun delikleri genisleyen vahsi
bir aygir oldu, sonra bir kusa, ardindan bir yilana déniistii. Cok kor-
kungtu. Cighk atmak istiyordum fakat yapamiyordum. Bu korkung,
hain, 6dlek, kanla kapl yiizlere bakmak zorundaydim. En sonunda
yavas yavas sakinlesmeye bagladi. Carpik suratlar kaybolurken yiiz-
de hafif bir titresim dalgalaniyordu, bir kere daha Patera’nin uyuyan
yiizityle kars1 karsiya kaldim. Kivrimli dudaklar: hizla, telagh bir bi-
¢imde kimildiyordu. O tuhaf sesi yeniden duydum.
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“Goriiyorsun ya, ben Tanri'yim. Ben de umutsuzluk i¢indeydim
fakat sonra bu gorak topraklarda bir iilke kurdum. Ben Efendini-
zim!”

Harap olmustum. Ona kars: derin bir sefkat hissediyordum, ke-
limeleri giicliikle animsayarak sordum, “Mutlu musun?”

Bir 151k demeti yiiziime garpti, donakalmistim. O korkung gozler
tam 6niimde duruyordu. Patera yataktan kalkmus, ellerimi tutuyor-
du. Sanki i¢cim digim buz kaplanmigti. “Bana bir yildiz ver,” dedi,
“Bana bir yildiz ver.”

Bastan ¢ikarici, yumusak, etkileyici bir ses tonuyla konusuyordu.
Dislerinin beyaz pinltisin1 gorebiliyordum, hareketleri uyusuk ve
yavast1. Soylediklerinden higbir sey anlamiyordum. Sesi giderek bo-
guklasmaya, zor gikmaya bagladi, gogsii kalkip iniyor, solgun boy-
nundaki damarlar sismis, patlayacak gibi goriiniiyordu. Yiizii birden
cevresindeki duvarlar kadar grilesti, sadece yuvalarindan firlayan
fal tag1 gibi gozleri hala titriyor ve beni agiklanamaz bir bityiiyle
oldugum yere mihliyordu. Siradan insanlarin hayal bile edemeyece-
gi byiik bir ac1 hissediyor olmaliydi. Patera ellerini bosluga dogru
uzatarak havayi yakalamaya ¢abalad.

Efendimizle aramiza bir perde indi. Tek duyabildigim, anlagil-
maz iniltiler ve boguk bir gimbiirtiiydi.

Arkami déndiigiim zaman pencere pervazina tutunup destek
almak zorunda kaldim ciinkii 4deta fel¢ gegiriyordum. Dilimden
baslayan tutukluk biitiin bedenimi sarmisti. Asagidaki meydanda
insanlar ve hayvanlar tahtadan yapilmigcasina kat1 goriiniiyorlardi.
Sadece bir an i¢in 6yle gériindiiler, sonra her sey normale déndii.

Artik bedenimi kontrol edebiliyordum, ¢ildirmak tizere oldugu-

ma emin olarak digar: firladim.
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VIII

Sinirlerim altiist olmug hilde eve d6ndiim, sogukkanli davranami-
yordum. Lampenbogen evdeydi fakat gitmek {izere oldugu anlagih-
yordu. Manastirdaki Hayirsever Kizkardesler'den birini de berabe-
rinde getirmisti. Beni gériince hemen pencere kenarina ¢ekti ve cid-
di, 1srarc1 bir tonla konusmaya basladi. S6ylediklerini takip etmekte
zorluk ¢ekiyordum. Agirbash sakinligi bana iyi gelmisti. “Umudunu-
zu kaybetmeyiniz.” Iste bunu anlarmigtim. “Bir sinir nébeti gegciriyor,
ciddi bir nobet, belki de bir kriz. Karinizin bunu da atlatacagina
inaniyorum. Insan umudunu asla yitirmemeli. Gece beklenmedik
bir degisim olursa bana haber verin. Aksi takdirde yarin mutlaka
ugrayacagim.”

Gitti. S6yledigim gibi, gercekte neler oldugunun farkinda bile
degildim, benimle nigin béyle konustugunu anlamiyordum.

Hemgire sessizce isini yapiyor, elinde havlular ve legenlerle oda-
ya girip ¢ikiyordu. Kendimde olmadigimu fark ettim, ise yarar bir sey
yapacak hélim yoktu. Kendimi fazlalik gibi hissederek orada 6ylece
duruyordum, ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Ka-
rimin durumu o kadar da kotii olamazdi degil mi? Bir ara sessizce
odasina gittim. Yataga uzanmis uyuyordu, haftalardir oldugundan
cok daha iyi goriintiyordu, yanaklar giil pembesiydi. Sonra hemsi-
reyle konustum. Ben disaridayken hasta bir nébet, bir tiir beyincik
spazmi gegirmisti. Hemsire bana kisa cevaplar veriyordu, aksam da
alcak sesle dua etti. Yavag yavag durumun ciddiyetini kavramaya
baslamigtim. Hala Riiya Ulkesi'nin efendisiyle dolu diisiincelerime,
karimin otobiiste gecirdigi titreme nobetlerinden goriintiiler eklen-

di. Fakat en kotii ihtimale inanamiyor, inanmay reddediyordum.
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Geceyi gecirmek icin aym zamanda ¢alisma odam olan oturma
odasindaki kanepeye kivrildim. Uyumak miimkiin degildi. Bir kez,
safak sokerken kalkip Patera’nin resmine baktim. Karim sakin bir
gece gegiriyor gibiydi, iceride sadece bir kere birkag kelime konusul-
dugunu duydum. Saat dokuz sularinda odasina gittim. Ortalik ¢ok-
tan toplanmis ve havalandirilmigti. Karim hayretle bana bakti, beni
tanimakta giiclik cektigi belliydi. Cok daha iyi gériinmesine rag-
men hala ¢ok giigsiizdii, séylediklerini anlamak imkansizdi. Rahibe
gecenin iyi gectigini diisiiniiyordu, karimin atesi diismiistii, hasta
toparlanmaya baglamisti. Bazi iglerini halletmek icin disar ¢ikti, bir
stire karimla yalmz kaldik. Yatagin kenarina oturup sicak ellerini
ellerimin arasina aldim. Igim iyimserlikle dolmustu, konusup yo-
rulmasina engel olmak icin keyfini yerine getirecegini sandigim her
seyden s6z etmeye basladim. Giizel miicevherlere olan tutkusunu
bildigim igin ona gol kiyisindaki tapinag, oradaki miicevher ve de-
gerli tasglar1 anlatmaya bagladim. Sanki giinlerimi orada gegirmisim
gibi 1511dayan su kanallarini ve 1ss1z parki anlatiyordum. Bana sabit,
huzur dolu bakislarla bakiyordu, birkag kere uzanip basimi oksad.
Hikayelerimin hosuna gitmesine memnun olmustum, ara verme-
den konusuyordum. Gélde yiizen yaldizl gemiler ve kar beyazi ku-
gular anlatirken hikdyem giderek daha da renklenmeye baslad; bu
solgun, kasvetli Riiya Ulkesi'nde renklerle dolu hikayeler anlatiyor-
dum! Hevesle ¢icekleri tarif etmeye bagladim, karima gékkusaginin
tiim renkleriyle bezeli orkideleri, kan kirmizis1 giilleri, hafifce egil-
mis nazh saplarini anlattim. Anlattiklarimin karim tizerinde biiyiilii
bir etkisi olduguna emindim. Mavi renkli Unutma Beni cigekleriyle
kaplh ormanlari, pinldayan milyonlarca ¢ig tanesini ve onlarin {ize-
rine dogan sabah giinegini anlattim. Kuslarin sarkilarindan, giimis
borazanlarin negeli seslerinden s6z ettim. Iste oralara gidecektik,
gerekirse kagarak o gorkem ve 151k tilkesine yolculuk edecektik. Ka-
rim orada iyilesecekti. Ben en cezbedici kelimeleri secerek gelecegi-

mizle ilgili giizel seyler anlatirken karim uyuyakald.
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Umutsuz, yikilmig bir hilde oracikta oturuyordum. Dinmek bil-
meyen endiselerim yeniden beni ele gecirmisti. Karim yarn arahik
gozleriyle yataginda yatiyordu, yanaklarinin kirmizisi artik bana
dogal gelmiyordu. Gozlerime yaslar doldu, aglamamaya g¢aligtim.
Hemsire odaya girdi.

Derken Herr von Brendel ziyaretime geldi, sevimli bir sesle ka-
rimin durumunu soruyordu. Cigek de getirmisti, soluk sar lalelerle
gelmisti. Onu oturma odasina buyur ettim. En sonunda konusacak
saglikli birini bulmugtum! Ona adeta dort elle sarildim.

S6z verdigi gibi doktor da geldi. Uzun siire karimin yaninda kal-
di. Gitmeden 6nce Brendel'i mutfaga gotiirdii, onunla kisa bir siire
konustu. Sonra Lampenbogen aceleyle veda edip merdivenlerden
indi. Son sézleri, “Cesur ol, umudunu kaybetme,” oldu.

Brendel birlikte digar1 ¢gikmamizi 6nerdi. “Tiim giinii birlikte ge-
girelim. Burada sadece ayak bagi olacaksin, dogru diiriist yemek de
yiyemeyeceksin.”

Hasta karim hakkinda konugmaktan bilerek kaginmiyordu. Kah-
valt1 etmek i¢in kafeye gittik. Hi¢ a¢ degildim fakat evden ¢ikmam
gerekiyordu. Brendel’i ¢ok seviyordum, negeli bir insandi, her za-
man iyilik yapmak istiyordu. Tek kusuru duygusal bir Don Juan ol-
mastydi. Fakat bunun gercekten de 6nemi yok aslinda, insanlarda
cok daha fena huylar var. De Nemi gibi sadece siradan, mekanik
seks diigkiinii bir zampara degildi. Hig alakasi yoktu, Hector von
Brendel gercekten de tekrar tekrar, her seferinde bagka bir kadina
stk olurdu. Fakat onu, duygularini tek bir kadina yéneltmeyi ba-
saramayacak kadar olgunlasmamis, deneyimsiz bir gen¢ sanmakla
da hata etmis olursunuz. Siirekli hayalindeki ideal kadini artyordu,
aradig ideal kadini ya bulamiyor ya da gegici olarak buldugunu sa-
niyordu. Tutkusuna kargilik veren her kadini —onlara “hammadde”
diyordu— yeniden yaratmaya ¢abaliyordu. Bu ugurda hi¢bir mas-
raftan, hicbir zahmetten kaginmiyordu. Bunu bagarmak igin sabirla

ve diizenli olarak kendi yarattig1 sabit ve karmagik bir sisteme gére,
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adim adim hareket ediyordu. Von Brendel zengin bir adam oldugu
i¢cin giyim kusam ve gardirop sorununu halletmek zor olmuyordu.
Sonra entelektiiel kategoriler iizerinde ¢aligmaya baslardi; dav-
raniglar, hil, tavir, vesaire. Adaylarin ¢ogu bu engeli gegemiyor ve
eleniyordu. Brendel siirekli yeni “hammadde” arayisindayd: fakat
adaylarin hemen hemen higbiri bir sonraki daha yiiksek kategorile-
rin, mesela “gergek giiven” ve “sosyal iliskilerde zarafet” gibi kriter-
lerin hakkini veremiyordu. Pek ¢ok geceyi yeni idoliinii diistinerek
mutluluk i¢inde gegirebilirdi. Kendine karg1 da ¢ok katiydi. Kendini
suglayarak ac1 geker, yontemlerini degistirip gelistirirdi fakat heniiz
“olgunluk” dedigi asamaya ulasabilen biri olmamisti. Hatasi psiko-
lojiyi yanlhs kullanmakt: fakat gergekten ac1 ¢ektigi de oluyordu. Ka-
dinlardan biri onu aldatmus, bir digeri sikic1 biri gikmisti. Gergek bir
Tantalos’tu, agkin zevklerini sadece tatmakla yetinmek zorundaydi!

Bugiin nazik bir sessizlik igindeydi. Ara vermeden gevezelik yap-
masini tercih ederdim. Genellikle bagindan gegenleri anlatmasini
cok eglenceli bulurdum, anlattiklar1 arasinda her zaman komik bir
seyler olurdu. Her yeni ayrilikta, incelikle hazirlanmis bir veda ye-
megine gotiiriirdii idoliinii, yemek sirasinda, pigsmanlig: ¢oktan yeni
umutlara déniismeye baglardi. Kibar ve c6mert bir insan oldugu
icin idollerini asla basarnsizlikla suglamazdi. Her zaman bir tesellisi
vard1; malzemesi asla bitmiyordu, yeni malzemeleri her zaman ¢ok
ilging buluyordu.

Midemden anlamsiz bir korku yiikseldi, kalbim sikigiyor, icime
agirhk ¢6kiiyordu, bogulacak gibiydim. Yedim ve ictim fakat bir tiir-
li rahatlayamadim. Saray’daki canli heykelin iizerimde biraktig etki
ve karimin tehlikeli durumu yiiziinden hissettiklerim birbirine ka-
rigsmust1. Sanki bir kdbusta gibiydim fakat bir tiirlii uyanamiyordum.

Kars1 kaldirnmdaki degirmenin degirmencisi igeri geldi, barda
birka¢ kadeh rom yuvarlayip kimseye tek s6z etmeden gekti gitti.
Satrang oyunculari her zamanki gibi satrang tahtasinin basinda

oturuyor, Cin yapimi oyma seytan heykellerine benziyorlardi.
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Brendel beni Mavi Kaz'a gotiirdii, yemeklerini genellikle orada
yerdi. Yemekten sonra onun dairesine gittik. Bana kahve ikram etti
ve insani biiyiileyen suluboya resim koleksiyonunu gosterdi, resim-
lerin hepsi Riiya Ulkesi'nden manzaralar tasvir ediyordu. Saat bes
oldugunda artik yerimde duramiyordum. Ona tesekkiir ettim, gii-
niinii berbat ettigim icin 6ziir dileyip eve déndiim. Cok uzun siire
disarida kalmigtim, nasil bu kadar diisiincesiz olabildigimi anlaya-
miyordum.

Korku, sokaklarda aceleyle kosmama neden olan bir kirbag gi-
biydi. Merdivenleri hizla tirmandim fakat iceri girecek cesareti bu-
lamadim. Kapiyr dinledim. Hig ses yoktu. Uzak odada olmaliydi-
lar. Derin bir nefes daha aldim ve kapiy1 actim. Ilk gérdiigiim sey
Lampenbogen’in kiirk paltosu oldu. Hasta odasina girerken titri-
yordum. Doktor, bastan savma bir yanit verdi, mangetlerini ¢ikar-
mist1. Karim yatakta uzanmg yatiyordu, yash ve kuruyup biiziilmiig
goriiniiyordu. Tanimi olmayan bir korkuyla yere y1gildim ve doktora
yalvarmaya bagladim, “Yardim edin ona! Yardim edin!”

Goziime dev gibi goriinen doktor omzumu oksadi ve “Kendinizi
toplayin. Gengsiniz,” dedi.

Inledim. Hemsire bana bir bardak su uzatmak istedi fakat bir
anda, kamgilanmis gibi yerimden firlayarak bardag ittim.

Karmakarigik ortiilerin tizerine egilerek 6lmek tizere olan ka-
rima baktim, afallamistim. Digleri iirkiitiicii bir bigimde takirdi-
yordu, onun haricinde kimiltisizdi. Cenesi kiigitk bir makine gibi
stirekli kuruy, sert, tok bir sesle takirdiyordu. Hayatimda daha énce
hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetli bir ac1 hissettim. O kadar kork-
mustum ki olan biteni gii¢ bela anliyordum. Kirigmis cildi yesi-
limsi bir renk almigti. Her g6zeneginden ter bosaliyordu. Elime
bir bez alip terini silmeye bagladim. Dislerinin tikirtis1 birdenbi-
re durdu, goézleri ve agz1 sonuna kadar agild, yiizii bir kagit gibi
bembeyaz oldu, 6lmiistii.

Hemsirenin dua ettigini, doktorun gittigini duydum, ¢ok uzak-
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lardaydim. Yatagin yanina diz ¢6kiip en miisfik sesimle karimla ko-
nusmaya basladim. Beraber gecirdigimiz yillar zihnimde canland.
Ona Riiya Ulkesinden degil, ilk karsilastigimiz zamanlardan séz
etmeye basladim. Bana verdigi onca mutluluk icin tesekkiir ettim.
Kimse duymasin diye dudaklarimi kulagina yaklastirmigtim. Ses-
sizce, sadece onun duyabilecegi bir sesle ona yardim etmesi igin
Patera’ya dua ettigimi anlattim, Efendimiz ona yardim edecekti.
Cocuksu bir giivenle doluydum. Bu kelimeleri mirildanirken bagin
elimle tuttum, biraktigimda boguk bir sesle yana diistii ve lambanin
sar1 15181yla yiizii aydinlandi. Gegirdigi degisimi yeni gérityordum,
6niimde yatan seyi tanimiyordum, dudaklarinin kani gekilmisti, ce-
nesi sivriydi. Benim karima benzemiyordu. Biiyiik, bos gézbebekleri
gozlerimin igine bakiyordu. Siddetle sarsilip titreyerek, kendi ken-
dime anlamsiz kelimeler mirildanarak digari, yabanci sokaklara kos-
tum. Go6ziim kimseyi gormiiyordu, en karanlik kogeleri ariyordum.
Biitiin gece sokaklarda dolastim, korkutma yetenegini kaybetmig
geveze bir hayalet gibiydim, ¢ocuklugumdan hatirladigim tiim dua-
lan kendi kendime tekrar ediyordum. Yalnizdim. Diinyada benden
daha yalniz higbir sey yoktu.

Ertesi giinii de saklanarak gecirdim. Ben de 6lmek istiyordum.
O gece cevrem 1shik ve patlama sesleriyle gevrildi, Patera’y1 gérdii-
gumi hayal ediyordum, puslu, gri bir siluet halinde kargimda beli-
riyordu. Sabahin los 1giklarini gériince dairemizin merdivenlerini
tirmandim, bitkindim, zihnim bombostu, her seyin sadece bir ritya
oldugunu umuyordum.

Oldiigii oda karmakarigikti. Bayat, hastalikli bir ter kokusu sin-
misti odaya. Yatak bostu, karmakarisik geceligi ters dénmis, ilag
siseleri ve sagilmig haplarla dolu bir masanin {izerinde duruyordu.
Biitiin bunlarda kavrayigin, tesellinin 6tesinde bir seyler vardi. Mer-
divenlerden indim. Lampenbogen kapinin 6niinde, arabasinin igin-
de bekliyordu. Kolumdan yakaladi. Sagirdim. Bir talihsizlik daha m1
olmustu?
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“Konusmamiz gerek. Her yerde seni ariyordum. Kendini boyle
birakmamalisin. Benimle geliyorsun, yarim saat sonra karin1 géme-
cekler. Boyle bir zamanda bir eve, bir aileye ihtiyacin olacak. Seni
simdilik bizimle kalmaya davet ediyorum, umarim reddetmezsin.
Karim buna ¢ok sevinecek. Sonugta insanlar béyle seyleri atlatir.
Zamanla sakinleseceksin.”

Tek kelime etmeden Lampenbogen’le birlikte arabaya bindim.
Sisman, iri doktorun yanina sikigtim. Kafedeki insanlar gidisimizi
izlediler. Anton pencerenin arkasinda egilerek selam verdi, satrang
oyuncular1 oyunlarina dalmiglard.

Birkag dakikalik bir yolculuktan sonra mezarhga vardik. Uzak-
tan, morgun avlusuna sikigmis insan kalabahigin1 gorebiliyordum.
Giderek yiizleri tanimaya bagladim; Hector von Brendel, kafenin
sahibi, bir rahip ve tanimadigim birkag insan. Hepsi ayakta duru-
yordu, sadece tek bir sey yatiyordu. Siyah bir 6rtiiye sarith sade bir
tabut. Yagmur yagmaya basladi, nem giysilerimden igeri siziyordu,
kuru ve gergin tenim bunu memnuniyetle karsiladi.

Rahip birkag dua mirildandi ve tabut mezara tagindi. Téreni en
arkadan takip ediyordum. “Tabutun iginde yatan benim karim,”
diye diisiindiim. Onun hala sag oldugunu hayal ettim. “Eminim bu-
rada olan her geyi biliyor, benim en arkada yiiriidiigiimiin ve higbir
seye karismadigimin farkinda.” Ayagim arada bir 1slak gimenlere
takiliyordu, sogukkanl davranmaya ¢alistyordum. Kendi kendime,
“Higbir sey belli etmeyecegim,” dedim. “Biitiin iiziintiimii sonraya
saklayacagim, yalmz basima ac1 ¢ekecegim.” Kafamin iginde biiyiik
harflerle yazilmig bir kelime belirdi, kendi kendime tekrar etmeye
basladim: “CESARET, CESARET, CESARET, CESARET..” Hig bit-
meyen bir satir gibiydi. Ayn1 zamanda yanaklarimin igini 1sinyor-
dum. Biitiin bunlara ragmen mezarin kazildig1 noktay1 biiyiik bir
ilgiyle inceledim. Bir siirii mezarin ortasindaydi. Mezarin yanina
varinca siyah 6rtii tabutun iizerinden ¢ikarildi. Bir uyurgezer gibiy-
dim. Adamlar tabutu dikkatle yere indirdi. Cabucak asag: bir goz
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attim, goriintii olaganiistii bir hizla aklima kazind1. “Hayatini payla-
san kadina son veda bakigin bu.”

Sendeleyerek uzaklagtim. Lampenbogen koluma girdi, insanlar
bana baglariyla selam veriyordu.

Tam o sirada birisi kosarak mezarhigin kapisindan igeri girdi,
sapkasini koluna siirerek temizliyordu. Berberdi bu. Elimi sikarak
soyle dedi, “Oliince, 6len kisi zaman ve uzay arasinda diyagonal
héline gelir. Bunu diisiinerek iginizi rahatlatin.”

Sol tarafta, duvar kenarinda Blumenstich’lerin aile mezarhigini
gordiim. Mermer bir kiipiin tepesine oturmug olan sfenks, siperligi
asag) cevrilmis bir migfer takiyordu. Térenin bittigine ve sorunsuz
gectigine sevinmistim.

Lampenbogen’in arabasina bindim ve villasina dogru yola giktik.
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IX

Lampenbogen’lerin benim gibi kayip bir ruhu evlerine almalar ¢ok
iyi niyetli bir davranisti. Su halimle kim ne dese yapardim, neler
olacagi umurumda bile degildi.

Hizmetgi, yemek odasinin kapisini agarken i¢cimden, “Lampen-
bogen’lerin hali vakti epey yerinde,” diye diisiindiim. “Karimin 6lii-
mil onlar i¢in higbir sey ifade etmiyor.” Saat altiyd1. Eve girdigimiz-
de Frau Lampenbogen bizi bekliyordu, kendimi evimde hissetmemi
ve “bu korkung trajediyi” bir an 6nce unutmam diledigini séyledi.
“Evet, ah bu korkung trajedi,” diye tekrarladim mekanik bir sesle.
“Hayat tziintiilerle dolu,” dedi Lampenbogen, odamdaki masanin
lizerine bir paket sigara birakirken.

Artik farkh bir odada yasama diisiincesine biraz alistiktan sonra
iistlime bagima ¢eki diizen verdim ve agag1 indim. Disarida hava so-
guk ve kasvetliydi, igerisi sicak, ferah ve rahatti. Ev sahibem benim
i¢in ¢ok tiziiliiyor gibi goriiniiyordu, bunu rahatlatict buldum. Daha
6nce yolda gordiigiimde tizerimde yarattig etki bir hayal olmahydi.
Bugiin rahatlikla gézlerinin i¢ine bakabiliyordum. Badem bigimin-
de, yesilimsi gri renkte, diigiinceli ve her zaman bir ey ararcasina
bakan gozlerdi. “Dedikodusunu yaptiklar1 kadin bu demek,” dedim
kendi kendime. “Hakkinda s6ylenen her sey sagmaliktan ibaret.”

Masaya oturduk. Fil gibi iri Lampenbogen, masanin uzun ke-
nari kapliyordu. Yemeginden keyif aldig: belli oluyordu. Yemek
yerken yanaklar: koriik gibi sisip iniyordu, keyifle yemek yedigini
hem gorebiliyor hem duyabiliyordunuz. Midem bombos olmasina
ragmen canim yemek istemedi. Lampenbogen yemek masasinda

bambagka bir adam oluyordu, bir “rahip generale” benziyordu. Ser-
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vis tabaklarini keskin bakislarla ve dindar bir tavirla inceliyor, eger
tabaklar hizla kendisine verilmezse buyurgan bir tavirla parmaklari-
ni1 siklatiyordu. Mutfaga geri gétiiriilen yemeklerin yeniden masaya
getirilmesini istiyordu. Yiizii 6fkeyle kizariyor, kaba ve 6fkeli bir ses-
le, “O salaga kag kere tabaklar1 gétiirmemesini séyledim,” diyordu.
Boyle anlarda Japonlarin sans tanrist Fukurokuju’ya benziyordu.
Servis masasindaki tepeleme salatay: iki ¢atall beceriyle kullanarak
tabagina aktariyordu. Kiigiik, tombul ellerinin becerisi beni sasirt-
mistl. Ameliyat konusunda becerikli olsa gerek, diye diistindiim.
Yine de gabalarinin sonucundan memnun kalmiga benzemiyordu.

Canmi sikilmig bir ifadeyle renkli siselere ve teneke kutulara
bakarak “Artik insan burada aradigi higbir seyi bulamiyor,” dedi
Lampenbogen diisiinceli bir bigimde, tam Castringius’a gore bir
konuydu.

“Higbir sey yemedin!” dedi sira peynire gelince. “Ama Odoacer,”
diyerek kinadi karis1 onu, “konugumuzun halini diisiinsene!” Yine
de giizel bir burnu oldugunu fark ettim Lampenbogen’in. Aramiz-
daki tek benzerlik burunlarimizdi.

Yemekten sonra sigara igmeye koyuldum. Yag tulumu pismanlk-
la i¢ gecirerek ayaga kalkt1. “Korkarim bu gece kuliibe gitmem gerek.
Maalesef. Oysa ne giizel bir gece gegirebilirdik.” Ben de tiziildiigi-
mil belirttim, kullibiin nerede oldugunu sordum. Dogal olarak he-
men beni de beraberinde gotiirmek istedi, Mavi Kaz'in arka tarafin-
da bir bowling salonu vardi. Tesekkiir ederek 6nerisini reddettim.
“Bugiin i¢in fazla gelir,” dedim. “Neyse, sen bilirsin,” diyerek elimi
sikt1. Karisinin yanagini oksadi. Kilosuna ragmen hareketlerinde es-
nek bir zarafet vardi.

Yalniz kalmigtik.

“Kocaniz saghginin keyfini gikariyor,” dedim bir sey s6ylemis ol-
mak igin.

“Evet, gercekten de 6yle,” diye cevap verdi.

Biraz mahcup hissediyordum. Yatmaya gidince olabileceklerden
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cekiniyor, elimden geldigince uzun siire asagida kalmak istiyordum.
Bu giizel kadina ancak o zaman dikkatle baktim. Mavi, beyaz cizgili,
uzun etekli bir elbise giymisti, saclar1 da Riiya Ulkesi'nin modasi-
na uygun bicimde bir fileyle toplanmisti. Yiizii dikkat ¢ekecek ka-
dar ufakti. Alm dar, kalkik kaglar kavisli ve uzundu. Oldukga kisa,
hokka gibi bir burnu ve genis, zenci gibi kalin dudaklar vardi. En
giizel yan fildisi gibi teni ve saglarydi. Bir kadin i¢in olduk¢a uzun
boyluydu.

O hildeyken bile gozlemleme yetenegimin hilad ne kadar kes-
kin oldugunu gérmek beni ¢ok sasirtt. Melitta bir sepeti karistirip
igne isini gikard), kayin odunlarinin citirdadigy séminenin basina
oturdu. Disarida agaglar firtina yiiziinden gatirdiyor, arada bir bar-
daktan bosanircasina yagan yagmur camlar1 déviiyordu, oysa kah-
verengi renkli ahsap panellerle kaph siislii oturma odasi sicacikt.
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O giin kimseye iyi arkadashk edebilecek hilde olmadigimdan
onun bir sey séylemesini bekledim ama sessizligini korudu. Demek
ki ben konusacaktim. “Saglariniz ¢ok giizel, Frau Lampenbogen,”
dedim. Aklima gelen ilk seyi s6ylemistim.

“Ah, yok canim, siradan saglar iste. Eskiden daha giirdii. A¢tigim
zaman daha giizel goriniir.”

Bunu duyunca birdenbire korkuya kapildim. Bembeyaz kesildi-
gimi hissettim.

Sonra olanlar1 kendime bile tam olarak agiklayamadim. Son bir-
kag giindiir bir insanin bagina gelebilecek en travmatik olaylan ya-
samigtim. Kirilmis bir dal gibiydim, dayanacak giiciim kalmamst,
gligsiiz ve umutsuzdum.

Yagamimiz icin gerekli olan giicii besleyen acinin telafi edilmesi
kural midir? Eger 6yle degilse, boyle bir anda o kiigiik, soguk ve
sinsi diisiince nasil oldu da sessizce zihnime girebildi?

Neredeyse ayn1 anda igimde gizemli giiglerin harekete gectigini
hissettim. Bunlarin hepsi derinlerde oluyordu, yiizeyde, bilincim ve
aklimla kendime kiziyordum. Varhigimin tamamu bir tek amagta top-
lanmig, degismez bir istek ugruna birlegmisti. Demek ki kaderimde
vardi bu. Sakin ve kendine hakimdim, bir yilan gibi sogukkanliydim.
Oysa dis goriiniiste sadece sigara icen bir adama benziyordum.

Melitta dikisini bir kenara koydu ve ciddi bir sesle, “Ressam ol-
dugunuz igin giizellikten anhyorsunuzdur tabii,” dedi.

Aklimdan bir diisiinceler zinciri gecti, her sey acik¢a ortadayd,
diisiincelerimin kontrolii bendeydi. Artik harekete gecmeye karar
vermigstim fakat ilk 6nce durumu biraz yoklamam gerekiyordu.

Bir duman bulutunun arkasina saklanarak, “A¢tigimiz zaman
saglarimz ¢ok giizel goriiniiyor olmali,” dedim.

“Korkarim hayal kirikligina ugrayacaksiniz,” deyip hafifce giile-
rek yeniden dikisinin tizerine egildi.

“Ah,” diye diistindiim. “Oyun oynayacak havamda degilim.” Boy-
le kur oyunlan higbir zaman hosuma gitmemistir. Kayitsizca ayaga
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kalktim ve soguk bir nezaketle, “Kocanizin bir sanat¢1 olmamasi ne
yazik,” dedim. Bu, direncini savunmasiz birakmak igin dikkatini
bagka yone cekme taktigimdi. Ise yaradi. “Tanrim, o hicbir seyi fark
etmez.” Omuzlarin kiigiimsemeyle hafifce silkerek séylemisti bunu.
Tam da bekledigim gibi. Artik avucumdaydi. Buna ragmen, hicbir
sey olmadi, hemen teslim olmamist1.

Hizmetgi igeri geldi. ”istediginiz bagka bir sey var m?”

“Hayar, gidebilirsin.”

“Sizden saglarinizi benim igin agmanizi isteme kiistahliginda bu-
lunsam ne dersiniz?”

(Ilmigi iyice stkmadan 6nce soruyu sormam gerekiyordu ciinkii
ters bir yanit verirse aptal durumuna diisecektim.)

“Bugiin mii? Karimzin cenazesinin kaldinldig giin?”

(Hile yapiyordu.)

Roliimii oynamaya devam ettim. “Yasam 6liime ragmen devam
eder.” Hala hafifce karsi koydugunu hissedebiliyordum fakat beni
pencesine alan giice kars1 ne yapabilirdi ki?

“Eger 1srar ediyorsaniz agayim. Kaybinizin acisini dindirecekse.”

(Ah, dul bir erkek oldugumu hatirlat bakalim, bu senin son ka-
len.)

Birdenbire aklima bir fikir geldi;

“Ne kadar da aptal... hepsi ayni1..” Melitta ayaga kalkip saglarim
acmaya bagladi.

“Hizmetgi gelmez degil mi?” diye sordum sakin ve yumusak bir
sesle.

(Bu hem bir 6nlem hem de kimbilir ne kadardir siiriip giden
catismay1 sona erdirmek icin bir kigkirtmaydi. Zaten kafam iyice da-
gilmaya baglamist..)

“Giivendeyiz,” yamti gikt1 dudaklarinin arasindan. (Insan bas-
ka ne ister ki?) Iki muhtegem, kestane rengi 6rgii sirtindan agagi
sallandi. S6minenin yanindaki yiiksek paravanin arkasina gecti ve

saclarin1 tamamen agtu.
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Saglar1 beni hayretler icinde birakmisti, yine de 6verken abartih
sozciikler kullandim. Uzman bilgimin yaninda tutkulu sozciikler de
kullanarak saglarin1 6vdiim. Elbette ki asil ilgimi ¢eken saglar1 degildi.

Telastan kalbim sikistyordu. Eger ¢ok uzatirsam sagmalamaya
baslayacagimin farkindaydim.

“Saginizi tarif etmek miimkiin degil. Daha ¢ok sey goremez mi-
yim? Bir sanatc1 olarak. Liitfen, rica ediyorum.” iltifatlarimin kafasi-
n1 nasil karigtirdigini gérebiliyordum.

“Tanrim, ne ¢ok sey istiyorsunuz,” dedi cilveli bir 6fkeyle. Yanak-
lar1 kizarmists, kars1 koyma giicii giderek azaliyordu. Titreyen par-
maklarla oda hizmetgisinin gorevini yerine getirmeme izin verdi...

Yemek odasinin bitisigindeki kiigiik odasinda iki kiigiik duvar lam-
basi yumusak bir 151k veriyordu. Uyusuk tavrim {izerinden atmasini
saglamak istiyordum, ayni zamanda boyle ilgisiz davranmasindan
memnundum. Riiya Ulkesi'nde ¢ok iyi bilinen sarhos edici koku, bu-
run deliklerime doldu. Karimin varhgm bile unutmugtum...

Disarisi sessizdi. Firtina bitmisti ama hava hala islak ve ¢ok soguktu.
Bir kilig tikirtist duydum. Iki adam sokakta yiiriiyordu.

Castringius’'un melercesine attig1 kahkahasin1 duydum, “Seytan-
dan bir ayrilik hediyesi,” dedi. Villadan uzaklagmak i¢in var giicim-
le kostum, kostum. Higbir sey ve hi¢ kimse beni oraya geri gotiire-
mezdi.

Kafede sert bir icki séyledim. “En sonunda yalnizim,” dedim
kendi kendime, ac1 ac1 giilerek. Ugiincii kadehten sonra tutkula-
rnmin ve bagarilarimin bir listesini yapinca, hayatimin bosluktan
ibaret oldugunu fark ettim. Biitiin hayatim Brendel’in ask macera-
larina benziyordu. Omriimii, kaderin éniime attig1 seraplar kovala-
yarak gegirmistim. Artik boyle aptalca islerle vakit kaybetmeyecek-
tim. Do6rdiincii bardakta intihar1 diisiinmeye baglamistim. Aptallar
arasinda bir aptal olarak yasamaktansa 6lmeyi tercih ederdim.

Aym zamanda olanlar yiiziinden biiyiik bir pismanlk duyuyor-
dum. Birkag saattir 1slak topragin altinda yatmakta olan karimdan
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beni affetmesini istedim. O, ahsap hapishanesinde yatarken ben
yasamanin yiikiini omuzlarimda tasimak zorundaydim. Sehvetli
diisiinceler hala bana iskence ediyordu, hava baloncuklar: gibi de-
rinliklerden yiikselip zihnimin yiizeyinde pathyorlardi.

Besinci bardakta kararimi vermistim, “Uziintiilerimi nehir yerine
burada bogacagim.” Cok fazla sigara igmekten dilim yaniyor, basim
zonkluyordu.

Yan masada degirmen hakkinda konusuyorlardi. Kaybolan de-
girmenci Jakob, bir feribotla nehri gegerken goriilmiistii. Oradan,
ormana dogru giden bir yol vardi, bu ormanlik alan, Riiya Ulkesi'nin
heniiz kesfedilmemis vahsi topraklarindan biriydi. Geceleri oradan
tam bir kakafoni yiikseliyordu, hatta nehrin bu tarafindan bile du-
yulabiliyordu. “Biiyiik ihtimalle kayboldu ve vahsi bir hayvan tara-
findan avlandy,” diyorlardi. Buna ragmen hala kardesini kétiilityor-
lar, onun en adi suglar isledigini s6yliiyorlard..

Koyu bir kahve ictim ve bana ne yasamin ne de 6liimiin uygun
olduguna karar verdim. “Herhalde ikisi arasinda bir yerde takilip
kalacak, mezbahadaki bir 6kiiz gibi 6ldiiriicii darbeyi bekleyece-
gim.” Aynaya bakinca saghksiz, sis bir yiiz gérdiim.

Saat sabahin iigiiydii. Ug porsiyon jambon ve frenkiiziimlii kek
yemistim; kurt gibi agtim. Gece daha ge¢ saatlerde Castringius ve
De Nemi kafeye geldiler. Castringius beni hemen fark etse de he-
men Ses Gazetesi'ni alip arkasina saklandim. Ikisi de yalmz kalmak
istedigimi anladi. Gazetede ilk gordiigiim biiyiik harflerle yazilmig
olan kendi adim oldu, karim igin kisa bir 6liim ilani verilmisti. Ga-
zetenin tizerinden Castringius’un ellerini gérebiliyordum. Sag eli-
ni bir sandalyenin arkasina atmigti. Sanki sonradan eklenmis gibi
korkung gériiniiyordu bu el, bir insana ait degilmis gibiydi. Fakat
Castringius kendisini insan irkindan saydigini agikca belli ediyordu.
Genis, boynuzsu, sar1 ve ¢atlak tirnakli tombul ve kisa parmaklarina
“gemi pervaneleri” diyordum. Meslektagimin beni sevmedigini bil-

digim icin ona kars: 6zellikle kibar olmaya ¢aligryordum.
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Kafenin sahibi masama geldi. Uykulu bir sesle dairemde yasa-
maya devam edip etmeyecegimi sordu. “Aman Tanrim, elbette ha-
yir!” dedim. Ona su anda gidecek bir yerim olmadigini séyledim.
Bildigi bir yer var miydi? “Elbette. Burada bog bir oda var.” Uzun,
dar ve kiiciik bir odaydi, odadan ¢ok bir koridora benziyordu. Gece-
nin geri kalanini orada gegirdim ve orada kalmaya basladim. Yatak,
6niine perde ¢ekilmis karanlk bir kosedeydi. Oda bana sanki daha
once baska bir yerde hi¢ kalmamisim gibi tanidik geliyordu. Eski
puiskii, sararmis duvar kdgidi, eski moda saati ve yuvarlak cinilerle
kaph ocag1 kendimi evimde hissetmemi saghyordu.

Yorgunluktan bitap diigmiistiim. Biitiin giin uyudum, ancak er-
tesi sabah masami igeri getirirlerken uyandim.

Sonraki alt1 ay1 ¢ilgin bir yaraticihgin etkisi altinda gegirdim,
iztintiiniin de katkisiyla en iyi caligmalarimi yaptim. Acimi ¢aligarak
hafifletiyordum. Riiya Ulkesi'nin solgun, kasvetli atmosferini yan-

sitan resimlerim aslinda acimin stii ortiili bir gostergesiydi. Ken-
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dimi saatler boyunca nemli avlularin, gizli tavan aralarinin, golgeli,
karanlik odalarin, tozlu sarmal merdivenlerin, terk edilmis, 1sirgan
otu kaplanmis bahgelerin, tugla ve ahsap kaldirimlarin soluk renkle-
rinin, kara bacalarin ve tuhaf s6minelerin siirinde kaybediyordum.
Resimlerimin hepsi tek bir kasvetli konunun farkh tekrarlariyds; yal-
nmizhgin siddetli 1stirabi ve anlagilmaz bir kaderle miicadele.

Bunlardan bagka, Riiya Aynasi'na ve koleksiyonculara sattigim
baska ¢alismalar da yaptim. Kiigiik bir grubun ilgisini ¢eken bir dizi
¢aligmam vardi. Bu ¢aligmalarda, farkina vardlg.lm gizli ritimlere uy-
gun olarak kivrilan, i¢ ice gegen ve birbiriyle ¢akisan yeni formlar
yaratmaya ¢alismistim. Hatta daha da ileri gittim. Bu aylar boyunca,
cizgilerden bagka her seyi dislayan bir tarz yarattim. Cizimden ¢ok
yaz1 agirhkli, parcalar halinde bir tarzdi bu, ruh hélimdeki en ufak
degisikligi kaydeden hassas bir ol¢iim aleti gibiydi. Teknigin adim
“psikografikler” koydum, daha sonra hakkinda bir de agiklama yaz-
may!1 disiiniiyordum. Bu yeni yaraticilik patlamasi bana ¢ok ihtiyag
duydugum rahatlamay: sagladi. Yoksa kaderimle uzlagmaktan ol-
dukga uzaktim, bir tiir alacakaranhk kusaginda yasiyordum.

Geceler boyunca karimin 6limiinii agiklamaya ¢alistim. Sugun
bir kism1 benimdi. Bu hayalet iilkede asla tutunamayacak kadar
saglikli, ayaklar: yere basan bir karakteri vardi. Bunu en bastan fark
etmeli ve bu yolculuga asla ¢tkmamaliydim.

Yeniden insanlarin arasina kanstigim zaman pek ¢ok degisiklik
oldugunu gordiim. Bu miimkiin gériinmese de Ritya Ulkesi’'nde her
sey giderek daha da altiist oluyordu.

Bir giin, temizlik¢imiz Frau Goldschlager 6ldii ve gomiildd, alti
ayda tigiincii 6liimdi bu. Zavalli dokuz ¢ocugu iyice kotii duruma
diismiistii.

Dedikodularagére, Hektor von Brendel, Melitta Lampenbogen’le
ask yasiyordu. Acaba bu iliski “olgunlasma” asamasina varacak mi
diye diigsiindiim. De Nemi, Lampenbogen’leri sik sik ziyaret ediyor-
du fakat Melitta icin degil, sik sik iligkiye girme egilimi yiiziinden
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kaptig1 kotii bir hastalik yiiziinden. Giovanni Battista'nin iyi du-
rumda oldugunu duydum. Isinde tam bir ustaydi, berber ona haya-
timin sonuna kadar her ay alacag bir maas baglamisti.

Niifusta belirgin bir artis olmamusti, yeni gelen birkag kisiyle
kimse ilgilenmiyordu. Muhtemelen disaridaki diinya, bilimsel iler-
lemeler ve 6nemli buluslarla ilgili anlatacak ¢ok seyleri vard fakat
Riiya Ulkesi halki bu konularla hig ilgilenmiyordu. “Gergekten mi,”
diyor ve baska konulara geciyorlardi. Bize gore Riiya Ulkesi gok bii-
yiik ve sonsuzdu, diinyanin geri kalaninin hicbir 6nemi yoktu, varh-
g1 unutup gitmistik. Buraya bir kere yerlesen bir daha terk etmek
istemiyordu. “Disans1” bir sakadan ibaretti, 6yle bir yer yoktu.

Bir aksamiistii ge¢ saatte yilanbaligi yakalamak i¢in ag atmaya
nehre gittim. Balik tutmak genglik tutkularimdan biriydi. Degirme-
nin gevresindeki tuhaf, gazimsi madde hala catirdiyor ve binanin
cevresinde doniiyordu. Duvarlarda bir asag) bir yukar:1 dolasan
yesilimsi fosfor tutamlarini gérebiliyordum. Degirmene yaklagin-
ca, fark edilebilir ve hasta edici bir rahatsizlhik duyuyordum. De-
girmenci kapida duruyordu. Kapinin iizerine sans getirsin diye bir
baykus kafasi, canli canli ¢armiha gerilmis bir yarasa ve bir geyik
ayag asilmisti. Degirmencinin piposunun atesi goriinityordu. Bu
suskun adam beni her zaman trkiitmiigtii fakat o aksam cesurca
yanindan gectim. Aglarimi nereye atacagima ¢oktan karar vermis-
tim, biiyiik demir parmakliklarin hemen arkasina atacaktim. Tam
aglarimi agarken yakindan gelen bir fisilti duydum. “Hey, dikkatli
ol. Sakincas: yoksa biraz daha sola git.” Etrafta kimse yoktu. Son-
ra ayagimin dibindeki kumlarda yuvarlak, sisman bir insan yiizii
oldugunu goérdiim. Tam karsimdakinin yeni bir hayalet oldugunu
diisiinmeye baslayacaktim ki, olayin mantikh bir agiklamasi oldu-
gunu fark ettim. Bir hirsiz kendisini kumlara gémmiis, degirmenciyi
seyrediyordu. Rahatladim.

Aglarimi attiktan sonra eve donmek iizere yola koyuldum. Kép-
riide durdum. Nehrin karsgisindan gelen tekdiize, dokunakli bir
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miizik sesi her yanda yankilaniyordu. Dis Yerlesim ve al¢ak tavanl
kuliibeleri oradaydilar. Oraya hig gitmemistim, sehirde beni mesgul
etmeye yetecek pek ¢ok sey vardi. Sarki tuhaf bigimde dokunakl,
agirbash ve tekdiizeydi, husu icinde dinledim. Nehir sular1 da tuhaf
bir bicimde durgundu. “En kisa zamanda oraya gitmeliyim,” diye
diistindiim, her zaman oldugu gibi Patera’nin biiyiik gizemleri ve
bunlar hakkinda bildiklerim aklima geldi. Bunlar bir sonraki bo-
limde anlatacagim.

Kafede birka¢ dakika durayim dedim ama Anton’un dikkatini
bir tiirlii cekemedim. Ses’in son sayisinin gelenler ve gidenler bo-
limiinii elinde sallayarak masalarin birinde oturan miisterilerle
konusuyordu. O kadar yiiksek sesle konusuyordu ki ne séyledigini
rahatlikla duyabiliyordum. “Artik burada. Bugiin geldi.”

En sonunda telasla kosarak siparisimi almaya geldi.

“Amerikali bugiin geldi,” dedi miihim bir haber verircesine.

“Kim?”

“Amerikal iste yahu. Cok zengin bir adam.”
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5. Bolum
Dis Yerlesim
|

Incelikle islenmis, sivri, saman catilar! Kiiciik bir kdye gelmistim.
Tuhaf gekilli bodur ahgap kuliibeler, kiigiik kubbeli binalar, silindir
caduirlar vardi. Her ev bakimli birer bahgeyle cevriliydi. Uzaktan ba-
kildiginda, yerlesim bir etnografi sergisini andirtyordu. Uzerlerine
flamalar ve cam diskler asilmig direkler, tastan, tahtadan ve metal-
den yapilmis kiigiiklii bityiiklii sayisiz kaba heykelcik rastgele etrafa
serpilmisti. Burasi, biiyiik bir kismi1 yash agaclarin algak dallar: altin-
da gizlenen kiiflii bir karmagaydu.

Riiya Ulkesi'nin yerlileri burada yastyordu. Kendine has, huzur-
lu bir havas: vardi. Tahta sunaklara yerlestirilmis bi¢imsiz ve anla-
silmaz heykelcikler, ¢irkin ve tuhaf sekillerine ragmen kendilerini
cevreleyen huzur dolu ortamla uyum igindeydiler. Birkag insana
rastlayana dek etrafta dolagtim. Uzun boylu, siska g kisi bir tepe-
den asag1 inmekteydi.

Onlan selamladigimda, kazinmig kafalarini ciddiyetle egip yol-
larina devam ettiler. Mogol tipli, yasli adamlardi. Sar1 turuncu arasi
soluk renkli ciibbelere sarinmiglardi. Bir siire sonra baskalarin1 da
gordiim. Kuliibelerinin 6niinde heykel gibi hareketsiz, hicbir sey
yapmadan oturan insanlar. Birinin 6niinde saksilar vardi, bagka
biri uyuyan bir kdpegi seyrediyordu, bir {igiinciisti yerdeki cakilla-
r1 izlemekle mesguldii. “Bu insanlar Inci'de olsa ayiplanirlar,” diye
diisiindiim. Buraya sehirden kimse ugramamist1 anlagilan, gelseler
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buradaki insanlara kiiciimsemeyle bakarlardi. Buna ragmen kabile
cok gururluydu. Cengiz Han'in soyundan geldiklerine inaniyorlardi.
Fakat dogruyu s6ylemek gerekirse onlarda Asyali hiikiimdar: hatir-
latan higbir iz yoktu. Hepsi yaslh insanlard1. Digerlerinden zorlukla
ayirt edilebilen birkag kadin vardi. Hepsinin duruslan, giysileri ve
yiz ifadeleri aymydi En giizel yerleri, hafif ¢ekik gézlerinin nefis
mavisiydi. Buradaki her sey Riiya Ulkesi’yle nasil da tezat olusturu-
yordu! Orada kosusturma, burada siikinet vardi. Ama bu insanlar
da zamaninda olduk¢a miicadele vermis olmaliydilar, yiizlerindeki
derin kingiklar buna tanikhik ediyordu.

Ik ziyaretimden sonra képriiniin éte yanindaki bu mavi gozlii
kabilenin yanina sik sik ugramaya basladim. Kimse beni davet etmi-
yor, kimse beni kéyden kovmuyordu. Siddetli tezatin giderek daha
fazla farkina vardim. Buraya rahatlamak ve sessizce gozlem yapmak
icin geliyordum. Siikiinetleri beni derinden etkilemisti. Bunu bol
bol diisiindiim ve elde ettigim sonuglar 6nceki tecriibelerimle bir-
lestirmeye galigtim.

Patera’nin biiyiik gizemine son alt1 aydir tamamen kér degildim.
Yash profesér bazi konularda hakliydi. Riiya Ulkesi’nin tamami bir
biiyiiniin etkisindeydi; yasamimizdaki korku ve varhgindan siiphe
duyulmayan komik unsurlar arasinda bir bag vardi. Her seyin arka-
sinda gercekten de Efendimiz vardi ve kendisini istenilenden daha
sik, gizemli sekillerde belli ediyordu. Onun altmis bes bin kisilik
Riiya Ulkesi niifusunun bagindaki yénetici oldugu fikri, her ne ka-
dar bana korkung bir sey gibi goriinse de inkar edilemezdi. Giicii-
niin sinirlar anlayisimin gok iizerindeydi ¢iinkii hayvan ve bitkilere
de tesir edebildigine sik sik tanik olmugtum. Hepimiz bunun farkin-
daydik ve bunu miihiirlenmis, isaretlenmis ve degismez kaderimiz
olarak sakince kabullenmistik. Oyle karmagikt1 ki en parlak zekalar
bile bir anlam ¢ikaramiyordu. Patera anlagilmaz kaldi. Bizleri Riiya
Ulkesi'nde kuklalara déniistiiren giicii kimse ¢ézemiyordu. Bunu
her firsatta hissediyorduk. Efendimiz hepimizin iradesini elinde
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tutuyor, zihinlerimizi karigtinyor, kullarin1 kukla gibi oynatiyordu.
Peki bu ne kadar siirebilirdi? Vergi 6demiyorduk, ona bir kazang
saglamiyorduk. Insan diisiinmeye basladik¢a olay daha da karanhk-
lagtyordu. Kesin olan bir sey varsa, o da bu kisinin hasta olduguy-
du. Sara hastasiydi ve hepimiz onun nébetlerini paylasiyorduk; iste
“Beyin Firtinasi” buydu. Yaslanacak ve 6lecekti. Sonra ne olacakt1?
Giicimiiziin kivilcimlar1 da onunla birlikte sénecek miydi? Ona
her sey i¢in ihtiyacimiz vardi, ¢6kmemizi 6nleyen oydu. Bu sinirsiz
enerjiyi nereden buluyordu?

Diger yanda da kadim ve soylu bir kabilenin iiyeleri vardi. Gele-
nek ve goérenekleri bizimkilere tamamen zitti. Onlarin Efendimizle
nasil bir baglar1 vardi? Yagh adamlar saatlerce oturuyor, gozlerini
kirpmadan ileriye bakiyor ya da tas, tiiy, kemik gibi 6nemsiz seylerin
izerine egiliyorlardi. Asla giilmeyen, birbirleriyle nadiren konusan
mavi gozlii kabile, mutlak dengenin viicuda gelmis haliydi. Itidal-
li hallerinden ve kirisik yiizlerindeki ruhani gii¢ ifadesinden belli
oluyordu bu. Adeta insan 6tesi olan dalginliklar onlara bitkin bir
hava katiyordu. Kayitsiz kaygy; iste onlan diisiindiigiimde aklima
gelen en aykin ifade buydu. Bana &lene dek unutmayacagim bir
biiyli yapmuglard. Kabile iiyelerinin yaslarini kestirmek imkansizdi.
Yash yiizlerine ragmen bakiglar: igeriden aydinlatilmig gibiydi ama
yine de bu bakislarda kesin bir ifade goremiyordum. Digleri mii-
kemmeldi. Viicutlarinin geri kalani zayifti, bir deri bir kemik kal-
manin esigindeydiler. Yaklagik elli kisiydiler. Ug kez lilerini gém-
diiklerini gérdiim. Bu anlarda Hiristiyan ve Budist miinzevilerden
ne kadar farkli olduklarim diisiindiim. Oliiler kumaglara sariliyor,
topraga indiriliyor, liken ve yapraklarla ortiiliiyor ve sonra iizerleri
toprakla kapatiiyordu. Yasadiklar1 kuliibelerin yanina gomiiliiyor-
lardi. Mezarlara higbir isaret konmuyor, toprak diizleniyordu; hig-
bir telag, hicbir dua yoktu. Sadece bu adetleri izleyerek bile miithis
seyler 6grendim.

Bu noktada hikdyemin ilerleyisine ara verecegim. Béylece oku-
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yucu, mavi gozlii kabilenin felsefesi hakkinda en azindan benim an-
layabildigim o6lciide fikir sahibi olabilir.
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11
Kavrayisin Agiklamasi

Ogrendigim en 6énemli sey, tembellige deger vermekti. Hareketli
bir insanin bunu 6grenmesi bir 6miir siirebilirdi fakat tembelligin
tadini bir kez aldimiz m1 ne kadar ugragirsaniz ugragin asla biraka-
mazdiniz. Ben de taglar, cigekleri, hayvanlar ve insanlar seyrede-
rek saatler gecirmeye ¢alistim. Béylece gorme duyum keskinlesti,
duyma ve koku alma duyularim zaten keskinlegsmisti. Ve ardindan
harika bir an geldi, Riiya Ulkesi'nin yeni bir bélgesini kesfettim. Ar-
tik tamamen gelismis olan duyularim yavag yavas diisiincelerimi de
etkileyip degistirmeye baglamisti. Igimde yeni bir merak hissi olus-
tu. Her cisim bagka seylerle olan bagini kopariyor ve yeni bir anlam
kazaniyordu. Boylesine bir yetenegin beni ebediyetin bilyiikliigiine
ulastiracagini diistindiikge heyecandan iirperiyordum. Yalnizca olu-
su gormeyi, cisimleri sadece olduklar gibi gormeyi bagardim. Bu bir
mucizeydi. Bir giin bir deniz kabuguna bakarken aniden o kristal
berrakligin ashinda sandigim kadar basit bir bicimde olusmadigim
fark ettim. Cok ge¢meden etrafimdaki her seyi boyle gormeye bag-
ladim. Ilk baglarda en giiclii heyecanlar1 uyurken ya da uyanirken;
viicudum yorgun, i¢imdeki yagam giicli uyusmusken yasiyordum.
Siirekli canli olmayan bir diinyanin parga parga yaratilmasi gereki-
yordu ve sartlara bagh bir isti bu.

Her seyi birlestiren bagi giderek daha fazla hissediyordum.
Renkler, kokular, sesler ve tatlar birbiriyle degistirilebiliyordu. Diin-
yanin ardinda hayal giiciiniin yattigim1 anladim; hayal giicii iktidar-

di. Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim negelerimi ve
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dertlerimi yogunlastirmak, ikisine de igten ige giilmek i¢in her ¢aba-
y1 gosteriyordum. Boyle yaptigimda sarkacin 6ne arkaya savrularak
dengeyi ortaya gikaracagini biliyordum. En derinden hissedilen his-
ler de en uzaga, en siddetli bicimde savrulanlardi.

Bir seferinde diinyayi bir gesit hali olarak gérdiim. En sasirtic1 zit
renklerin biiyilik bir uyumla kaynastig) bir ciimbiis olusturuyordu.
Bagka bir seferinde kendimi sayisiz nakisla islenmis sekil ve imgelere
bakar buldum. Karanlikta dogal seslerin senfonisiyle ¢evrelendim,
en zarifinden en gorkemlisine hepsi berrak akorlar halinde birleg-
misti. En yeni heyecanlan bile i¢giidiisel bir giivenle kavriyordum.
Bir sabah basit bir say: diizeninin merkezi oldugumu hissettigimi
hatirhyorum. Soyut bir bicimde, degisken bir denge noktasiymis gi-
biydim, bu hissi bir daha hi¢ duymadim.

Artik Patera’yi, Efendimizi, Yiice Hiikiimdarimizi anhyordum.
Artik iskence gérmiis kurbanlarla birlikte titreme yetenegimi kay-
betmeden biiyiik maskaraliga en yiiksek sesle giilme siras1 bendey-
di. Ben her seyi izleyen bir mahkemeydim ve fark ettim ki aslinda
higbir sey olmuyordu. Patera her yerdeydi. Onu dostlarin ve diis-
manlarin goéziinde, hayvanlarda, bitkilerde ve taslarda gérdiim.
Onun hayal giicii Ritya Ulkesi'nin nabziydi ve var olan her seyin
icinde atiyordu. Ama tiim bunlara ragmen igimde yabana seyler
buldum. “Oz"iimiin saysiz “zler’den olustugunu dehsetle fark et-
tim. Her biri digerinin ardina gizleniyor, kendinden bir 6ncekinden
daha biiyiik ve daha suskun goriiniiyordu. Sondakiler gélgeler icin-
de kayboluyor, anlayisimin disina ¢ikiyordu. Her 6ziin kendine ait
fikirleri vardi. Mesela organik hayatin bakis agisina gére sonunda
6lecegimiz dogruydu fakat daha yiiksek bir anlayis seviyesine gore
birey yoktu, bundan 6tiirii sona erecek bir sey de yoktu.

Patera’nin nabzinin ritmik atis1 her yerdeydi. Doymak bilmez
hayal giiciiyle her seyi ayn1 anda istiyordu; maddeyi ve karsitini,
diinyay1 ve boslugu. Iste bu yiizden yaratiklar1 béyle ileri geri sal-
laniyordu. Onlarin hayal giigleriyle yarattiklar1 diinyanin bosluk-
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tan sokiiliip alinmas gerekiyordu, ancak ondan sonra diinya bog-
lugu ele gegirmek icin bir merkez olarak kullanilabilirdi. Bogluk
inatgryd: ve direniyordu ama hayal giicti vizildamaya baglamisti.
Bigimler, sesler, kokular farkli hallerde ortaya cikiyordu ve iste
diinya buradaydi. Fakat bosluk, yaratilan her seyi titketmek igin
geri déndi, diinya donuk ve soluk bir hal aldi, yasam sessizlesti
ve paslanip yok oldu, yeniden o6liip cansiz bir bosluga donistii.
Sonra her sey yine en bastan bagladi. Bu, olaylarin birbiriyle uyus-
masini, kozmosun miimkiin olusunu agikliyordu. Bir anda aciyla
anladim her seyi. Birisi biiytidiikge, 6tekinin kékleri daha derinle-
re iniyordu. Eger nese istersem, keder de istedigim anlamina gelir
bu. Higbir sey ya da her sey.

Esas kaynak hayal giiclinde ve boslukta yatiyor olmals; onlar bel-
ki de ayni seydir. Ritmini bir kez yakaladiginizda iskencenizin ya da
kederinizin ne kadar kisa ya da uzun siirecegini tahmin edebilirsi-
niz. Mantiksizlik ve celiski, hayatin pargasi olarak kabul edilmelidir.
Kurban, ikisinin de hayal iiriinii oldugunu diisiinerek kendini ra-
hatlatabilir. {ki tarafta da kazanan Patera icin de aym sey soz ko-
nusuydu.

Baglantii nabiz atiglarindan dolay: diisitk yasam formlarini da
anlamayi basardim. Bir kedinin gece iyi uyumadigini ya da bir saka
kusunun aklindan hain fikirler gectigini biliyordum artik. Yaptigim
her sey igimdeki bu diisiinceler tarafindan yonetilir olmugtu. Dig
diinyanin giiriiltiisti sinirlerimi hassaslagana kadar kamgilamis ve
Riiya Ulkesi'ndeki tecriibelerimi olgunlagtirmistu.

Bu gelismenin sonunda insanin bireyselligi yok olur, artik ona
daha fazla ihtiyag kalmaz. Yildizlara giden yoldur bu.
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111
Ruyanin Karmagikhig

O gece kafamda ciddi diisiincelerle uykuya daldim. Gordiigiim riiya
¢ok ciddi olmasa da oldukga tuhafti. Bundan 6tiirii rityami burada
anlatmam gerektigini hissediyorum. Rityamda biiyiik bir nehrin ki-
yisinda duruyordum. Normalden daha da genis ve giizel gériinen
Dis Yerlesim'i hasretle izliyordum. Bir seraptaki gibi birbirine karig-
mis, sarmalanip dolanmig hilde g6z alabildigine képriiler, kuleler,
yel degirmenleri, sivri tepeler uzaniyordu. Karmasa icinde etrafta
biiyiik ve kiigiik, siska ve gisman insanlar dolagiyordu. Kargtya ba-
karken arkamda duran degirmenciyi hissedebiliyordum. “Onu &l-
diirdiim,” diye fisildad1 ve beni suya itmeye ¢alisti. Ne tuhaftir ki
bu esnada sol bacagim uzadi ve hig zorluk cekmeden diger taraftaki
kaynasan kalabaligin igine adim attim. Simdi her taraftan gelen bir
saat tikirtisi duyuyordum. Duvar saatinden saat kulesine, mutfak
saatinden en kiigiik cep saatine kadar her biiyiiklitkte saatler gor-
diim. Kisa, tiknaz bacaklanyla ¢imenlerde birbirlerinin iizerinden
kaplumbagalar gibi siiriiniiyor, heyecanla tikirdiyorlardi. Agik ye-
sil deriden bir kiyafet giymis ve beyaz sosise benzeyen bir sapka
takmig bir adam, yapraksiz bir agacin iizerinde oturuyor, havada
balik tutuyordu. Yakalayip dallara astig1 baliklar 4&ninda kuruyordu.
Anormal biiyiiklitkte bir gévdeye ve kisa bacaklara sahip yash bir
adam bana yaklasti. Uzerinde bahgivan pantolonundan baska bir
sey yoktu. Bol bol oflayip poflayarak cigerlerini havayla doldurdu.
Gogsiiniin bir sol kismi sigiyordu, bir sag kismi. Sonra parmaklari-
n1 on sekiz meme ucunun {izerinde gezdirerek en giizel akordeon
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parcalarini ¢aldi. Ritimle birlikte havay: birakirken dans eden bir ay1
gibi hareket ediyordu. Sonunda ¢almay: birakti, burnuyla ellerine
iifledi ve ellerini atti. Sonra sakali upuzun oldu ve adam bir kil yu-
mag) iginde kayboldu. Yakindaki bir ¢aliligin icindeki birkag sisman
domuzu rahatsiz ettim. Tek sira hilinde benden kactilar. Giiriiltiili
homurtular gikararak kiigiildiiler ve yol kenarindaki bir fare deligine

girip ortadan kayboldular.

149



Arkamda —bu beni rahatsiz ediyordu— degirmenci nehir kena-
rinda oturuyor, biiyiikk bir gazeteyi inceliyordu. Gazeteyi okuyup
yedikten sonra kulaklarindan dumanlar figkirdi. Yiizii bakir rengine
dondi, ayaga kalkt: ve sarkan karnini iki eliyle kavradi. Nehir kiyi-
sinda bir yukari bir agag1 kosturuyor, etrafa 6fkeyle bakarak tiz 1shk-
lar ¢aliyordu. Sonunda yere yigildy, rengi soldu, viicudu aydinland:
ve seffaflasti. Boylece bagirsaklarinda vizildayarak ilerleyen iki tren
yolu gériilebilir hale geldi. ki tren de birbirini yakalamaya caligtyor
gibiydi. Karnindaki bir kavsaktan 6tekine yildirim hiziyla athyorlar-
di. Bagim dénmiis ve sasirmis halde degirmenciye yardim teklif ede-
cektim ki etrafima siiratle yuvarlak bir bahge diken sempanze so6-
zlimi kesti. Nemli topraktan kugkonmaza benzeyen, dolgun, elma
yesili sarmagiklar firhyordu. Bu canli parmakliklarla gevrelenecegim
i¢in endige duyuyordum ama daha ne oldugunu bile anlamamigken
serbest kaldim. Olii degirmenci artik geffaf degildi ve viicudu sarsi-
lirken etrafa yiizlerce, binlerce kiigiik siit rengi yumurtadan olusan
bir halka yaymisti. Bu yumurtalardan siimiikliibécek ordular: ¢ikip
yaraticilarini yedi. Etrafa keskin bir fiime et kokusu yayild: ve sis-
man sarmagiklar eritip ciiriitiip dagitti. Dis Yerlesim, titreyen mor
ipliklerden olusan bir agin iginde kayboldu.

Nehrin kiyisinda bir mercan kayas: gibi rahat¢a yatan devasa
bir deniz kabugu gérdiim ve iizerine atladim. Bir felaket daha! Ha-
reketten dolay: gerilen kabuk agild1 ve olay tehlikeli bir hal ald.

Kabugun i¢inde oynasan peltemsi maddeyi gérdiim ve... uyandim.
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. Uclincli Kism
RUYA ULKESI'NIN QOKUSU






I. Bolum
Muhalif
I

Herkes Philadelphia’h Herkules Bell'den s6z ediyordu. Milyoner
bir liberal olan Bell, Riiya Ulkesi'ni ddeta altina bogmustu. Para
birimimizin sefil hali kargisinda dehsete diigmiis olmaliydi. Alfred
Blumenstich’le anlagmaya vardi ve bir siire sonra tilkenin mali isle-
rinin yeni bir diizene oturdugunu fark ettik. Artik kimse kagit para
kabul etmiyordu, pash bakir paralarla aligveris yapmak imkénsiz
héle gelmisti ¢iinkii onlar da artik gegerli degildi. Bu reformun
dogrudan bir sonucu olarak savurganlik artti. Inci, bir israf cinneti
gecirmekteydi. Zenginler her giin ziyafetler veriyor, orta gelirlilerse
barlarda siirekli icki tiiketen, terli bir giiruh hilinde tikinmiyordu. Her
yerde “Amerikali”nin gerefine igiliyor, kadehler onun cémertligine
kalkiyordu.

Sonbahar yaklagtyordu. Iginde bulundugum ruhsal duruluktan
memnun oldugum igin kendime bir siire izin verdim. Amerikal,
karargahin1 Mavi Kaz'a kurmus, miithis bir ticret kargiiginda birinci
katin tiimiini kiralamigti. Bir aksam, onu gérmek iizere en sik giysi-
lerimi giydim ve otelin restoranina gittim. Castringius'un da Hector
von Brendel'le birlikte orada oldugunu goérdiim. Hemserim olan bu
ressamin farkli bir y6niiyle tanigsacaktim.

Kendisini gérmedigim aylar boyunca Castringius, Baron von
Brendel'le arkadasligini ilerletmisti. Ressam beni gériince gézlerini

devirdi fakat sasirtict bir bicimde, mesafeli ve ¢ekingen davrandi.
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Selamima kisa ve soguk bir karsilik verdi, beni pek tanimiyormus
gibi davranarak ¢abucak yanimdan uzaklagti.

“Ona ne olmus ki?” diye merak ettim. “Kendisine asla hakaret
etmedim, simdiye dek arkadaghgimizin devamini isteyen de hep
oydu. Birbirimizi bir siiredir gormemistik... ne kadardir? Dért ay
kadar olmal1. Tuhaf”

Brendel’le kargilastigima ¢ok mutlu olmustum. Elindeki menii-
ye dalmus, igeri girdigimi fark etmemisti ama beni gérdiigli anda
yerinden firlayip masasina oturmam igin icten bir davette bulun-
du. Castringius ilk basta sagkinlkla kaglarin1 kaldird: fakat duru-
mu ¢abucak anladi. Kibri kayboldu ve gemi pervanesine benzeyen
elini bana uzatt:. isin asly; Castringius, Brendel'le uzun siiredir sa-
mimi oldugumdan bihaberdi ve sevgili Hector'u kendine saklamak
istiyordu. Artik bunun miimkiin olmadig1 anlagildig1 icin durumu
oldugu gibi kabul etti; ortama uyum saglama konusunda tam bir
dahiydi. Masadan kisa bir siireligine ayrildigi anda Brendel, her
adimini kiskanglikla izleyen bu yeni arkadag1 hakkinda sikdyete bas-
ladi. Tim randevularina onunla birlikte geliyor, sonra da 1srar edi-
yordu, “Hos bir bayan, el altinda bulunmasinda fayda var.” Brendel,
ressami bazen ¢pgatan olarak kullaniyordu, ancak o konularda bile
ressamin kendine has bir ydntemi vardi. “Sonsuza dek ona yapisik
kalacagim,” diye i¢ gegirdi. “O kadar da sirnasik bir tip kil Ah neyse,
insan yasadikca 6greniyor.”

”iste size tam bir ressam,” dedim giilerek.

O aksam oldukca eglenceli gecti. Brendel’in sampanya 1smarla-
mas! iizerine Castringius bacagima asagilayia1 bir fiske vurup “Ya,
Oyle bakarsin, degil mi?” dedi. Alkoliin higbir tiiriiniin beni ilgilen-

dirmediginden habersizdi.
Yandaki salondan giiriiltiiler geliyordu. Konusma ve alkiglar duyu-

yorduk; Amerikal bir toplant: yapmaktaydi. “Riiya Ulkesi’ni sonsu-

za dek siirecek bir diizene sokacagim,” diye ant ictigi séyleniyordu.
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Sonradan onu restorandan gikarken goérdiim. Onu ilk gordiigiim
anki hélini hi¢ unutmayacagim. Kapinin 6niinde kirkli yaslarinin
basinda bir adam belirdi. Kisa boylu ve genis omuzluydu. Boga
ile kartalin karigimini andiran hatlar1 vardi ve her yani asimetrikti:
kanca burnu yana dogru egik duruyor, koseli aln1 ona kayitsizhik
havasi veriyordu. Siyah saclar1 tepeye dogru seyreliyordu. Uzerinde
bir frak vardi. Masamizin yanindan kisa adimlarla, yaylanarak gecti.
Castringius ona hiirmetkarca, "iyi aksamlar,” dedi ve kisa bir bag
selamiyla 6diillendirildi. Amerikah tiim restoranin ilgisini iizerine
toplamist..

“Su adama bakin,” diye alayla konustu

Nicholas Castringius, Amerikal’nin resto-

randan ¢ikigini izlerken. “Ona ulagmak Gyle

zor ki, miithis bir serveti var. Hem Patera’nin

azih diismaniymus, editériimiiz séyledi.” Ko-

nusurken bir yandan bardagimi dolduru-
yordu. Brendel yiiziinde siipheci bir gii-
limsemeyle bardagimi Castringius’un-
kiyle tokusturdu. “Madem &yle, onun
ve senin gerefinize icelim.”

Castringius her bardakta daha da
acildi. Cingene orkestrasi santurlariyla
boy gosterdiginde avucundaki fistikla-

rin kabuklarini disleriyle kinyordu. Elini
siyah kivircik saglarina daldirip orkestranin li-
derini gosterdi: “Bakin, iste aslan digli adam.”
Brendel'in sagkin bakiglarina aldirmadan de-

vam etti: “Yakin dostumdur, masaya davet edeyim
mi?” Brendel benim de orada oldugumu hatirlayarak karar1 benim
vermemin gerektigini s6yledi fakat ben kemanci ¢ingenenin igreng
oldugunu disiiniiyordum. Sonra yeniden Amerikal’'nin kuvvetli

sesi tarafindan bastirilan toplant: giiriiltiisiinii duyduk.
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Etrafa goz gezdirirken eski bir dostumu, Profesér Korntheur'i
gordiim. Ipek bir yelek giymis ve cenesini 6rten bir boyunbag:
takmis olan bu muhtesem giyimli yash beyefendi, 6niinde bir sige
Burgonya sarabiyla bir kameriyede oturuyordu. Ayaga kalktim ve
merhaba demek icin yanina gittim. Kutlama yapiyormus gibi bir
havasi vardi, beni masasina davet etti. “Kisa bir siire eslik edeyim
size,” dedim. ”iyi bir haber mi aldimz?”

“Ah, sevgili beyim, tahmin bile edemezsiniz. Bugiin harika bir
giin. Onu elde ettim, o benim oldu!” Diiriist gozlerinde zevk dolu
bir parlaklik vardi. “Onu on yildir ariyordum ve sonunda buldum.
Bunun benim gibi yash bir adam i¢in 6nemini tahmin bile edemez-
siniz. Bir genglik iksiri gibi! Bu yash ve tiikkenmis bedene yeniden
hayat getirdil Acarina Felicitas artik asla yamimdan ayrilmayacak.”

Onu tebrik ettim. (“Son bir eglence mi?” diye diisiindiim merak-
la. “Vay vay, béylesine agirbash bir beyefendiden hi¢ beklemezdim.
Miizikholden bir kabare kizidir herhalde? Aralarinda bir-iki tane
hos kiz olsa gerek.”)

“Peki neden onu da getirmediniz?” diye sordum, yagh adama
aciyarak. (“Kiz onu son kurusuna kadar emecek,” diye diigiindiim.)

“Elbette getirdim, getirdim!” diye heyecanla bagirdi ve ceketinin
cebinden giimiis rengi kagitla kaph kiiciik bir kutu gikardi.

“Bir fotograf m1? Bir madalyon mu? Bakabilir miyim?”

“Hayur. Sevgili Acarina Felicitas'imin ta kendisi. Iste orada, ké-
sede oturuyor.”

Artik anlamistim. Kutuda minik, pis, gri bir bocek, harap olmug
bir giive vard.

Babamin evinde yasanacak ¢ok yer vardir.

Restorandan ayrilirken otel sahibine, yan odada verilen, boyle-
sine alkis kopartan kararin ne oldugunu bilip bilmedigini sordum.

“Evet, size s6yleyebilirim,” dedi gizemli bir havayla. “Bu aksam
bir Lucifer Kuliibii kuruldu.”

Yiizii alkoliin etkisiyle alev alev yanan Castringius bizi Madam
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Adrienne’in evine siiriiklemeye ¢alist1 fakat onu reddettik. “O halde
birisi tek basina performans géstermek zorunda kalacak,” dedi, par-
dsiisiini ters gevirdi ve astar1 digarida, kasilarak uzaklagti; son mo-

daydi bu. Ayrilirken bize, “Iyi geceler, yavrucuklar!” dedi.
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Zengin Amerikali giderek daha biiyiik bir ilgi odag: haline gel-
mekteydi. Her 6gleden sonra siyah aygirini dértnala Uzun Cadde
boyunca kostururdu. Riiya Ulkesi'nin soluk yiizlii halki bu acima-
siz athnin 6niinden kagip kuytu koselere siginirken, bizler kafede
oturdugumuz yerden Amerikal’nin yiiziindeki asagilayic1 ifadeyi
gorebiliyorduk. Havuza varinca atindan iner, giysilerini gikarir ve
yeniden atina binip suya dalardi. At yana cekilip geriler fakat atletik
Amerikali hayvan rahatlikla kontrol ederdi. Yine bu sekilde suya
daldig: bir giin kafemize geldi ve birkag icki siparis etti fakat iste-
dikleri burada bulunmasi miimkiin olmayan ickilerdi. Bu duruma
sovdi ama bir bardak rom igince sakinlegti. Seytansi profili tam
6niimde duruyor, bana kendisini yakindan inceleme firsat1 taniyor-
du. Hakkinda zihnimde yaptigim ¢ikarim “Fevkalade tehlikeli bir
birey” oldu. Kisa piposu agzinin iginden firlamis gibi duruyordu.
Ayrica sisman purolarla dolu iki kocaman kutusu vardi. Onlara
“propaganda purolar1” derdi. Bu purolardan herkese ikram ederdi;
birini alirsaniz sizi ele gegirmis sayilirdi. Size hemen teorilerinden
ve derneginden bahsetmeye baglardi. Kafede de destekgi toplamaya
calistyordu. Kurmus oldugu sosyal ve politik sorular dernegi Luci-
fer Kuliibii, Ses’'te hos karsilanmist;; Resmi Gazete ise dernegi gor-
mezden geliyordu. Hepimize seslenerek dis diinyada neler oldugu
hakkinda birgok sey s6yledi, bir yandan da yarattig1 etkiyi gérmek
istermis gibi siirekli etrafina bakiyordu. Séylediklerinin bir kismi-
n1 halen hatirlayabiliyorum. “Giinege ihtiyacimiz var, iste sizin so-
rununuz bu, sizi ahmaklar! Yagsamlarinizin harcanmasini hak edi-

yorsunuz. Neden hicbir sey yapmiyorsunuz? Bana bakin, iste sizin

158



Patera’miz hakkinda diisiindiigiim bu,” ve yere tiikiiriip alayc: bir
kahkahayla masay1 yumrukladi. Izleyiciler korkuyla baglarini egdi,
boyle bir hakaretten sonra tepelerine inecek yildirimdan korkuyor
gibiydiler. Utang icinde gozlerini indirdiler. Kafenin sahibi aceleyle
birkag kez istavroz gikardi, gogsiine vurdu ve hizla bazi1 dualar mi-
rildandi. Anton, sobanin yanna biiziiliip kendi kendine fisildad:
“Efendimiz bizi koru, Efendimiz bizi koru.” Sadece satrang oyuncu-
lar1 etkilenmemis goriinityordu.

Konugmasinin biraktig1 etkiyi izleyen Amerikali yeniden yere
titkiirdii, tezgdha bir altin para firlatti ve yiiziinde etrafindakileri
kiigiik goren bir ifadeyle digar1 ¢ikt1.

Amerikah herkesi kendi tarafina ¢ekememis olsa da Riiya Ul-
keliler arasinda politik hareketlenmeyi baslatt1 ve bunu yaparken
herhalde istediginden daha fazla zarar verdi. Gruplar ve organizas-
yonlar mantar gibi tiiredi. Hepsinin farkhh amaglan vards; serbest
secimler, komiinizm, kéle alim satimina baglamak, 6zgiir agk, dig
tilkelerle dogrudan temas, daha kat1 bir tecrit, sinir kontrollerinin
kaldirilmasi. Birbirinden farkl hareketler ortaya ¢ikt1 ve Katolikler,
Yahudiler, Miisliimanlar ve serbest diisiince yanhlari kendi aralarin-
da hiziplesirken din1 ihtilaflar olustu. Inci sakinleri politik, ticari ve
entelektiiel goriiglerine gore genellikle en fazla iig liyesi olan cemi-
yetlere boliindii.

Karinca yuvasi gibi kaynayan bu kuliip bollugu Amerikali’'nin
kigkirtmaya calistigi faaliyet degildi. Bircok defa, “Sizler ise yara-
mazsiniz,” dedigi duyulmustu, “sizler sagduyu ve metanetten yok-
sun golgelerden bagka bir sey degilsiniz. Sahip oldugunuz kiiciik
beyinlerin tamami da hilelerle elinizden alinmis.”

Ayni siralarda digaridan gelen gok sayida ggmen de tuhaf yanhs
anlagilmalara yol agmisti. Yeni gelenler burada kendilerinin aynila-
rin1 buldular, bu da hem komikliklere hem de rahatsizliklara sebep
oldu. Yeni Riiya Ulkeliler, buranin eski sakinlerine yalnizca gériiniis

ve davranis olarak degil, giyinis olarak da benziyordu; boylece sanki
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yeni gelenler eskileri bilerek taklit ediyorlarmig gibi bir hava olusu-
yordu. Giiliing bir durumdu. Ortahkta dolasan iki “Alfred Blumens-
tich,” iki “Brendel” ve birkag tane “Lampenbogen” varms gibi gorii-
nityordu. Kafeye girip bir siiredir gormediginiz eski bir dostunuza
merhaba dediginizde bos bakislarla kargilaniyordunuz — yanhs kisi
cikiyordu. Sokakta karsidan Lampenbogen geliyordu, sapkami kal-
dirip onu selamliyordum, derken sonraki késede karsima bagka bir
Lampenbogen daha cikiyordu! Bir giin kafemizin sahibini tam dért
kez sokakta gordiim ama bu siire i¢cinde kendisinin kafede oldugu-
na yemin edebilirim. Benim de bagka bir “kendim” olmaliydi. Bir-
¢ok defa omzumda samimi bir dokunug hissetmis, arkami déniince
mahcup bir 6ziir mirildanan hig tanimadigim biriyle kargilagmistim.

Bagka bir giin bagima gelen olay beni yikti. Kreemer Sokag:
diye anilan, Fransiz Mahallesi'ni meyve-sebze pazarina baglayan
karanlik bir aralikta karima tipatip benzeyen bir kadina rastladim.
Bu olay aci1 dolu hatiralar1 kafamda canlandird: ve eski moda, yiik-
sek duvarh bir eve girip kaybolana dek kadim takip ettim. Kapinin
6niinde, kendisini takip eden kisiyi gérmek icin arkasin1 déndij; en
ufak hareketine kadar, karima benzerligi 6yle gizemliydi ki. O giin-
den sonra onu sik stk gérdiim ve kabul etmeliyim ki bazen onu
gormek igin Ozellikle firsat kolladim. Farkinda olmadan, kendime
bile itiraf edemeden, yeniden ask isaretleri goriip géremeyecegimi
merak ettim, ta ki onu gevsek sapkasinin altindan uzun bukleleri
goriinen iri yar1 bir adamla kol kola gorene dek. Kafede, kadinin
nerede yasadigini sorusturdum ve iinlii bir org yapimcisinin karisi
oldugunu 6grendim. Kendimi aptal yerine konmus gibi hissettim.
Titrek 15181yla her seyi eriten sonbahar yagmurunda insan fazla dik-
katli olamiyordu. Sahte isim kullanan bir II. Castringius, bar sahip-
leri gercek Castringius’a bile inanmaya vazgegene dek tiim barlara
borgland:.

Zevk Dernegi, zengin simiflarin iyeleri tarafindan eski tiyatro-
da yapilan biiyiik bir kutlamayla kurulmustu. Ké6tii inii her yere
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yayllmig olan Melitta da bu iste 6zel bir rol oynuyordu. Bir hafta
boyunca her gece evden ka¢mis ve miizikholdeki Yeni Havva isimli
gosteride striptiz yapmust1. Yiizii maskeli olsa da herkes onu tani-
misti. Bu skandal Lampenbogen ile Brendel’i daha da yakinlastir-
du. Ikisinin de gururu incinmisti ve paylagilan bir keder, acisi ikiye
boliinmiis bir keder demekti. Brendel, Melitta’ya esir olmustu ve
ona sevgisini bir tiirlii gésteremiyordu. Ortalikta bog gozler ve kirik
bir kalple dolagiyor, mahcubiyetinden &tiirii benimle kargilasma-
maya 6zen gosteriyordu. Doymak bilmez bir sehvet diiskiinii olan
Melitta ise utangtan nasibini almamigti. Amerikali'ya korii kériine
vurulmus, adamin genis omuzlar ve varlikh goriiniigiine kapilmis-
t. Bunlar Riiya Ulkesi’'nde nadiren gériilen seylerdi. Bir defasinda
onu Amerikali'nin 6niinde, etegi dizlerinin {izerine kadar kaldinl-
mis halde yiiriirken gérmiislerdi. Sirasiyla mendilini, opera diirbii-
niinii ve para ¢antasini yere dilsiirmiistii fakat Amerikali nezaketten
biitiiniiyle yoksun bir tavirla kadinin kii¢iik numaralarina karsihk
vermemisti. Melitta egilip poposunu sessiz bir ¢agriyla milyonere
sundugunda adam, “Yolumdan cekilin, han’fendi,” demis ve kadini
kenara itmigti. Nefretle dolmug olan Melitta da tutkularinin kalin
kafali odagini diielloya davet etmesi i¢in Brendel’i ikna etmigsti fakat
nafileydi. Amerikah, kullanmaya aligkin oldugu tek silahin atinin
kirbaci oldugu haberini yollamis, olay da béylece sona ermisti.

Lucifer Kuliibiine ilgi gosterip katilanlarin ¢ogu tilkeye yeni ge-
lenlerdi. Etrafta eski moda giysilerle dolagmaya kars1 gikiyor, tarihi
mobilyalar gibi diger demode seylerden de memnuniyetsizlik duyu-
yorlard1. Bu insanlar Amerikali'nin tarafina gegiyorlardi.

Bazen, gergek Efendi’nin Riiya devletinin simdiye kadarki yone-
tim prensiplerine béylesine agiktan meydan okuyan bu hareketlere
neden g6z yumup tepkisiz kaldigini merak ediyordum. Kafenin po-
litik konularda tarafsiz olan sahibi, burnuna hafif¢e vurarak, “O ¢ok
kurnazdir, bekle ve gor,” demisti.

Sinir kontrolleri her zamanki gibi yogundu ama duvarlarin ar-

161



kasinda her sey yaklasan bir sonun kapida oldugunu gosteriyordu.
Hava hi¢ olmadig kadar bogucu ve bunalticiydi. Sehrimizin iize-
rinde soluk bir aydinlik asihydi. Giines 151n1 huzmeleri yogun bulut
ortiistinii delip birkag kez agag siiziilmeyi bagardi. Bu rahatsiz edici
15tk oldukga tirkiitiicliydii, artik giinesi hi¢ aramiyor, hatta insam
ferahlatan bir saganag tercih ediyorduk.

Zaman farkl bir hizda gegiyor gibiydi. Sokaklarda endiseli ve he-
yecanli insanlar toplaniyor, normalde sessiz bir yer olan Inci'ye gii-
riiltiili bir metropol hali geliyordu. Miittefikler birbirlerine aceleyle
parolalar séyliiyordu. Ayrintilarda anlasmaya varamasalar da genel
olarak herkes iki ana gruptan birine katiliyordu: halen Efendimiz’e
inananlar ve Amerikali'ya kulak verenler. Fakat ikinciler yiizde yiiz
givenilir degillerdi ve Amerikali da bunun farkindaydi. Propagan-
dasina devam etti.

Mutlaka hatirlayacaginiz iizere, Inci’de iki adet ginliik, bir adet
de resimli haftalik gazete vardi. Resmi Gazete'nin sayfalar, iilkedeki
bu yeni giice dogal olarak kapaliyds, son satirina kadar hiikiimete
sadikti. Amerikali da buna karsilik Ses’i etkilemek icin elinden gele-
ni ardina koymadj, sonug olarak gazete, sonuna sorumlulugu kabul
etmediklerine dair notlar eklenen atesli makaleler yayinladi. Bizim
editoriimiiz de bu cift tarafli savasa katilmaya itilmis fakat bunda
pek zorlanmamus olsa gerekti. Yillar boyunca Inci’de yaynlanan iig
gazeteyi de kontrol etmis ve ii¢ ayr1 yolu takip etmisti.

Biz iki gizerden halen her zamanki Riiya Aynas: tarzinda gizim-
ler yapmamiz isteniyordu, ancak Castringius ¢ogunlukla gizlice
Amerikali'y1 6ven seyler ¢iziyordu. Herkules Bell'den bir mektup
aldig1 giine dek Amerikaliy1 resmi belgeleri ve devlet tahvillerini
piposuna dolduran altin zirhli bir dev olarak ¢izmigsti. Mektupta
yalnizca bir s6zciik vardi: “Egek!”

Birden Amerikali'nin Ses ve Riiya Aynasi'm biiyilk meblaglar
karsihiginda satin alacag ve ikisini de bizzat yayinlayacagi dediko-

dular yayildi. Ama 6ncesinde bildirisiyle biiyiik bir darbe indirdi.
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Onu bassin diye matbaanin da sahibi olan zavall editériimiizii bir
sopalamadig kalmigti. Editériimiiziin ilk tepkisi, “Bunu basmiyo-
rum!” oldu. Zebani ise giilerek piposunun dumanini kanunlara iir-
kek¢e boyun egen vatandagin suratina iifledi. “Derhal parlak kirmi-
z1 kdgida basacaksin,” diye kiikredi.

Zavalli kurbanm diz ¢6kiip aglamaya bagladi: “Merhamet edin.
Basamam, bu benim 6liimiim olur.”

Bunun iizerine amansiz Amerikal cebinden bir altipatlar ¢ikar-
dy, silahi zavallh adamin kulagina dayad: ve haykirdi: “Eger derhal
itaat etmezsen giiniinii gosteririm!” Tir tir titreyen, bir hayalet gibi
bembeyaz kesilen editoriimiiz kagidi aldi. “Bir karim, doyurmam
gereken ¢ocuklarim var,” diye sizlandi yanaklarindan yagslar siizii-
lerek.

Amerikali basim1 bizzat denetledi. Isin yavagladigini diisiindiigii
anlarda havaya ates etti. Aksam oldugunda bildirinin alt1 bin kop-
yasi basilmig ve kirmiz1 kagit kalmamistu.

Halen titreyen matbaa sahibine, “G6rdiiniiz mii,” dedi, “o kadar

da zor degilmis, ha?” Her bir galisana yiiz altin kron verdi.
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Bildiri’'nin burada kullandigim kopyasini Riiya Ulkesi isgal edildi-
ginde orada olan ve bildiriyi kullanmama nezaketle izin veren bir

Rus subaydan temin ettim.
BILDIRI!

Inci vatandaglari]

Buraya geldigimde masallardaki gibi gérkemli bir sehir bula-
cagimi saniyordum. Hepinizin aym seyi diisiinmiis oldugunu tah-
min ediyorum. Riiya Ulkesi'ne kabul edilmek icin yedi yil boyunca
Patera’ya rica mektuplar1 yazdim. Sonunda talebimi kabul etti. Red-
detmekte 1srarc1 davranmig olsa benim icin daha iyi olurdu. Bura-
da, sagmaliklarin hiikiim sﬁrdﬁgﬁvbir iilkeyle kargilagtim. Gézlerini-
zi agmaya karar vermis olmam, yalnizca size duydugum acimadan
kaynaklanmaktadir. Hitkkmiiniiz simdiden verildi mi? Hayir, tekrar
ediyorum, hayir! Fakat sizler rahatsizsiniz, sizler mutsuzsunuz. He-
pinizin bunu kabul etmesi gerekmekte. Bir iickagitci, bir dolandiri-
a1, bir hipnozcu tarafindan kandirilmigsiniz. Saghginizi, servetinizi
ve aklimzi ¢almis. Ey mutsuz insanlar, sizler toplu psikoz kurban-
larisiniz. Artik hicbiriniz kendi aklina itaat etmiyor. Bagka birinin
telkinlerini kafanizin i¢inde, kendi diisiincelerinizmis gibi algiliyor-
sunuz. Oliimiiniize siiriiklenmeye géz yumuyorsunuz ve bu Patera
denen seytan, bunlardan zevk duyuyor!

Ama hala vakit var! Yeter ki iclerinde ufacik bir kuvvet kivilcimi
olanlar beni desteklesin.

Simdi size séyleyeceklerime kulak verin. Silkelenmeli ve Biyii'yii
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tizerinizden atmalisimz! Gergekten 6zgiir olmak istediginiz anda, 6z-
gir olacaksiniz! Bayragimin altinda toplanin, miifrezeler olusturun

ve U¢ kez lanetlenmis Saray’a saldirin! Bu vesileyle o iblisin bagina
bir milyon kron

6diil koyuyorum.

Nasil evlerde yasamaya zorlandiginiz1 biliyor musunuz? Ben size
soyleyeyim: Aralarinda buraya getirilmeden 6nce sug, kan ve al¢ak-
likla bozulmamis olan bir tanesi bile zor bulunur. Saray, suikastlara
ve ihtilallere sahne olmus yerlerin enkazlarindan toplanan parga-
lardan insa edilmistir. Patera, malzemelerini toplamak igin gerisin
geri eski zamanlara gitti. Escorial'in, Bastille’in ve Roma arenalari-
nin parcalar kullanilarak insa edildi; Patera’nin temsilcileri Londra
Kulesi'nden, Prag’'daki Hradschin'den, Vatikan’dan ve Kremlin’den
calinan tas bloklar buraya nakletti.

Nerede 1stirap varsa Efendiniz aggozlii parmaklarini oraya uza-
tiyordu. Uzun Cadde’deki kafe elli yil 6nce Viyana’nin kenar mahal-
lelerinde itibarsiz bir meyhane, mandira ise Yukari Bavyera’'da bir
haydut yatagiydi. Svabya’dan getirilen degirmen, kardesin kardesi
oldiirdiigii iki yiiz yillik bir cinayetin kaniyla kirlenmisti! Bunlar sa-
dece birkag kiigiik 6rnek, sizleri aragtirma sonuglarinin tam liste-
siyle yormayacagim. Patera’nin gizemli miilklerinin ¢cogunun biiyiik
sehirlerin nahos bolgelerinden geldigini séylemek yeterli. Paris, Is-
tanbul vs. hep en asagilik parcalarini verdil

Vatandaglar! Ben gozlerinizi agtim, onlar1 bir daha kapamayin!
Sizleri yeniden bu canavarin diisiisiinii hizlandirmaya ¢agiriyorum.
Sizlere bir 6giidiim olacak: Uyumaktan kaginin! Efendiniz sizi o za-
man kole ediyor. Uyku sizi aciz biraktiginda kulaginiza sinsi fikirle-
rini fisildiyor, seytansi bityiisiinii giinbegiin yeniliyor, giiglendiriyor
ve iradenizi yok ediyor. Her birinizi yeniden mutlu ve memnun go-

recegime eminim!
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Sizler batakhkta asag1 gekilirken disaridaki biiyiik diinya gele-
cegin aydinligina dogru dev adimlar atti. Modern ¢agin gérkemli
kesiflerinde hicbir payimiz yok. Siz Riiya Ulkeliler etrafa diizen ve
mutluluk sagan sayisiz icada tamamen kapalisiniz.

Vatandaslar! Disan ¢iktiginizda hayrete diiseceksiniz. Gékyiizii-
niin mavisinin, ¢ayirlarin yesilliginin sizlere giiliimsedigini gérecek-
siniz. Giines yanaklarimzda yeniden giiller agtiracak. Evlatlarinmzi
yine bagriniza basacak, Riiya Ulkesi'nin verimsiz pisligine nefretle
bakacaksimiz. Fakat goziiniizii dért agin, zira bu sarlatanin binlerce
hilesi vardir.

Savas gighgimiz “Patera’ya Oliim” olsun!

Hepiniz, Lucifer'in Ogullari’na katilin!

Dixit

Herkules Bell

Castringius bildirinin bagina konmasi igin bir vinyet ¢izmisti. Ci-
zimde 6zgiirliik tanrigasi, baginda bir tag, elinde {izerinde (jzgiirliik,
Egitlik, Kardeglik, Toplum, Bilim, Adalet sdzciikleri yazih bir tablet
tutuyordu. Amerikan bayrag taca ilistirilmis ve bildirinin etrafina
sarilmist1.

Bildirilerin taginmasi ve dagitimi Jaques ile getesine verilmisti.
Jaques, babasi belli olmayan bir delikanliydi. Annesi Madam Ad-
rienne taninmig bir genelev patronu ve Fransiz Mahallesi’'ndeki
iki genelevden kaliteli olaninin sahibiydi, oradan hi¢ ayrilmamstu.
Jaques ise nerede bir algaklik doniiyorsa altindan ¢ikan, daraga-
canda sallandirilmas: gereken bir tipti. Bir suglular getesinin lide-
riydi ve gézii pekligiyle suglu gevrelerde tinlenmisti. Herkules Bell
bu herife ucuz bir lokantada rastlamis ve onu gelecekte yapacag
isler i¢in comert bir ticret kargiiginda hemen kiralamigti. Hayati-
n1 medeni bir toplumda agza alinmayacak isler yaparak kazanan
Jacques, Amerikal'nin zenginligine hemencecik kapilmigti. Daha
ilk goriismelerinde kalbini ve ruhunu Amerikali’ya adamis, Fransiz
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Mahallesi'nden topladigi birkag karanlik tiple birlikte milyonerin
fedailigini yapmay teklif etmisti.

Ancak sonradan belli oldu ki hepsi satin alinabilir tipler de-
gildi. Mesela Kamerun'da dogmus hamal emeklisi bir siyahi olan
Gotthelf Flattich teklifi kabul etmemisti. Bell onu Riiya Ulkesi'ne
gelmeden 6nce de tamyordu; Flattich, Amerikali'nin siyah hizmet-
cilerinden biriyle evlenmisti. O zamanlar Bell biiyiik bir 6deme kar-
siiginda adamin baglihgim elde etmis ve Riiya Ulkesi’'nde yeniden
karsilastiklarinda ikisi de pek keyiflenmisti. Siyahi, boga gibi giiglii
ve yumusak huyluydu. Yalnizca onu kizdirmamak gerekliydi, aksi
takdirde korkunclagabilirdi. Karis1 6liince vaktini kuglar1 egitmeye
adamistl. Amerikali onu bir an 6nce saflarina almaya ¢alisti fakat
planlarini dinletemedi. Flattrich, Patera’nin atesli bir hayraniyd: ve
bagka hicbir sey aklin1 celemezdi. Isyana katilmads, sakince hobile-
riyle ilgilenmeye devam etti. Herkesin onu sevdigi Fransiz Mahal-
lesi’'ndeki yasamina devam etti. Bu durum, anlatinin ileriki kisimla-
rinda yeniden kargimiza gikacak.

Tiim bu sefahat ve her seye g6z yummanin sonucu olarak Riiya
Ulkesi halkinin dengesi bozuldu. Bilinen ruh ve sinir hastaliklari
—kore hastaligy, epilepsi, isteri— artik topluca gériilmeye baslamst1.
Neredeyse herkesin bir tiki ya da takintis1 vardi. Agorafobi, haliisi-
nasyon, melankoli ve katalepsi vakalarindaki artis korkutucu bo-
yutlardayds; fakat insanlar giiriiltiilii yagamlarina umarsizca devam
ediyorlardi. Intiharlar artip korkunglastikca hayatta kalanlar da
vahsilesiyordu. Hanlarda miithis kanl bigak déviisleri oluyordu.
Artik uyuyamiyordum, kafeden gelen ses yatak odami dolduruyor
ve beni biitiin gece uyanik tutuyordu. Kimse bir seyden gekinmez
olmustu, insanlar akla gelen her seyi yapiyordu.

Bir aksam kafede bir sarkia1 belirdi. Akortsuz piyano ile alkiglar
saymazsak basta her sey nispeten sakindi. Fakat sabahin iigiinde
gighklar ve tiz kahkahalar yiikselmeye bagladi. Yataktan ¢iktim ve
etrafindaki sampanya siseleri disinda qirilgiplak olan sarkia kizin

167



sarhos giiruh tarafindan bir el arabasi {izerinde sehir sokaklarinda
gezdirildigini gérdiim penceremden. Bu tuhaf alayin basinda kilici-
ni kinindan gikarmig olan Tegmen De Nemi yiiriimekteydi.

Eski evimin bodrum katinda yasayan annesiz dokuz ¢ocuk artik
taninmig hayirsever Alfred Blumenstich tarafindan diizenli olarak
ziyaret ediliyordu. Dedikoduya gore bu ziyaretlerin esas amaci iki
biiyiik kizdi. Kollan seker ve ¢ikolata dolu kutularla gelir ve Herr
Blumenstich rahatsiz edilmesin diye bizzat ¢ocuklarin babasi tara-
findan korunan kapidan igeri girerdi.

Bazen alkol yerini etere ve afyona birakirdi. Insanlar yorgun
sinirlerini uyarmak ya da sakinlestirmek amaciyla herkesin icinde
kendilerine igne yaparlardu.

Boylesine kosullarin felaketle sonuglanacag: akh basinda herkes
icin asikard1. Delilik sinirlarinda olan bir toplulugun giderek artan
rahatsiz davraniglarini dehsetle izliyorlardi. Geceleri evlerden gelen
anlagilmaz, ac1 qigliklan fazlasiyla rahatsiz edici buluyordum. Yasa-
min giderek artan ategli temposu buraya golgeli, rityams: bir hava
katiyordu.

Tim bunlara bir de sicak, bogucu havayi ve hayaletimsi aydinhg
—bazen parlak bir 151k huzmesi siilfiir renkli gékyiiziinde parlardi—
eklerseniz o giinlerde hissettigim dehset hakkinda ufak bir fikriniz
olacaktir.

Derken tiim bunlarin iizerine bildiri ortaya ¢ikti. Her sokagin
kosesinde dagitiliyor, her eve yollaniyordu. Amerikali'nin partisi ve
hala Patera’y1 destekleyen eski Riiya Ulkeliler arasindaki catismay:
daha da derinlestirmekten bagka bir islevi yoktu. Korkung giinlerdi.
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2. Bolum
Disaridaki Dlinya
1

Uygar diinya, on iki yila yakin bir siire boyunca Riiya Ulkesi'nin
varligi hakkinda higbir sey duymamugti. Elbette, aniden ve agiklana-
maz bicimde ortadan kaybolan insan vakalar1 vardi. Bu insanlarin
cogu trenlerde ya da gemilerde goriilmiistii, ancak sonradan yapi-
lan sorusturmalardan hicbir sonug alinamamuisti. Bir sekilde ¢agdas
diinyayla ters diistiikleri ve inzivaya gekilmeye sebepleri oldugu igin
kimse durumu ¢ok fazla umursamamigti. Diinyanin, ahlaki veya
ekonomik iflaslara ilgisi olduk¢a sinirhdir.

Ulkeden gizemli bir bicimde kaybolanlar akademi, sanat ve fi-
nans cevrelerinin st tabakasindan olunca insanlar da olayla ala-
kadar olmaya bagladi. Aileler sadakatsiz akrabalarindan, genellikle
kaybolmalarinin istiinden iki-ii¢ hafta gectikten sonra son bir ya-
sam igareti, en azindan birkag satirlik bir not alirlardi. Ancak, “Beni
takip etmeye ¢aligmayin, emin ellerdeyim,” veya “Sartlar beni birlik-
teligimizden uzaklagmaya mecbur ediyor,” veya “Hepiniz beni affe-
din fakat bagka segenegim yok,” gibi laflardan ne cikarabilirlerdi ki?

Tiim bu kaybolmalarin ortak bir sebebi oldugunu iddia edenlere
verilen tepki ise inanmaz bir giilliimsemeydi. Polis sagkind.

En biiyiik yaygara Prenses X ortadan kaybolunca kopmustu. O
donemde soylu hanimlarin evden kagmasi ahgilmadik bir durum
degildi fakat bu olay yalnizca geng yas grubunda gériiliirdii. Bu va-
kada ise gayet rahat ve mutlu kosullarda yasayan yash bir hanim
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s6z konusuydu. Karadeniz'e kadar izi siirtilmiistii. Baz1 Tiirk hamal-
lar onu bahsis konusundaki asir1 cimriliginden 6tiirti hatirhyordu.
Kimligine dair ipucu veren de bu olmustu. Prenses’in kaybolusun-
dan ciddi endise duyanlar yalnizca miras éimidi olan birkag yege-
niydi. Ne yazik ki yagh hanimefendi tiim parasim1 da beraberinde
gotiirmistli. Prenses X'ten bir daha hi¢ haber alinamamugti.

Bir siire sonra insanlarin dikkatini Riiya Ulkesi'ne ceken ve belli
kesimleri harekete ge¢gmeye iten Amerikali multimilyoner Bell va-
kas1 ortaya ¢ikti. Bu konserve et krall —nasil oldugunu asla 6gre-
nemesem de— tuhaf iilkeden haberdar olmus ve oranin vatandagi
olmay: kafasina koymustu. Bell'in delirdigi séylentisi hemen yayildi
ve o da bu soylentilere, meshur bir psikiyatrin gece giindiiz onu
gozlemlemesini talep ederek karsilik verdi. Seckin psikiyatrin ka-
rar1 Amerikali’'nin aklinin tamamen yerinde oldugu y6niindeydi.
Fanatik Amerikali, yillar boyunca doktoru ve iki hizmetkar egli-
ginde diinyayr dolagmus, kitalar1 arginlayip Riiya Ulkesi'ni aramis-
t.. Kah Yeni Zelanda’da adalar tararken gériilityor kdh Dogu Hint
Takimadalar'nda ortaya ¢ikiyordu. Doktoru, Herkules Bell’e daha
fazla katlanamadigini sdyleyerek Hong Kong'da ondan ayrilmus,
6nceden verdigi olumlu akil saghg: raporunu da tekrar gozden ge-
cirip Amerikali'nin sabit fikirli olduguna kanaat getirmisti. Zengin
hastas1 hayallerini kovalarken doktor evine donmiistii. Sonra hay-
ret verici olay meydana gelmisti: Bir giin Amerikali'nin yolladig: bir
ulak yaninda uzun bir mektup ve bildirinin bir kopyastyla Ingiltere
bagbakaninin biirosunda belirmisti.

Lord hazretleri kabul gérmiis her yasayla dalga gegen, zararh ol-
dugu kadar zengin de olan despot bir liderin korkung islerini gérdii-
gii ve binlerce saygideger Avrupali’'nin kanunsuzca kapali tutuldugu
bir iilkenin varhigna kisa siirede ikna olmustu. Amerikali, insanlik
dist muamele ile koleligin {inlii diigmani ingiltere’nin destegini iste-
digini, onlardan hizli ve etkili bir yardim bekledigini yazmistu.

Mektup ve bildiri kaba ve demagojik bir iislupla yazilmis olsa
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da bunca kisinin kayboldugu géz 6niinde bulundurulunca, acil
yardim istegini gormezden gelmek imkansizdi. Prenses X'in orada
tutsak halde ¢iiriidiigii séylenmiyor muydu? Bu olay ayrica ortadan
kaybolup Avrupa basininin kafasini karistiran ve sonunda 6nemsiz
Asyal bir prensin takintisi olduguna karar verilen kayip binalar1 da
acikhyordu.

Bu gelismeler sonucunda Avrupah giicler arasinda hararetli bir
haber aligverisi gerceklesti. Miimkiin olan en gabuk ve en sessiz bi-
cimde harekete gecilmesi mecburi goriiniiyordu. Komgsu iilkelerden
biri olan Rusya’ya da miidahale yetkisi verildi. Her zamanki anlag-
mazhklar geri plana atild1 ve parlamentolar bir siireligine her seyi
unutmus gibi davrandi. Bir ay iginde Rus birlikleri seferber olmug ve
General Rudinov'un emrine verilmigti. “Hiristiyan ahlaki ve kardeg
sevgisi adina” climlesini diistur edinerek 6zgiirliige kavusturacaklar
tiim o altin kiilgelerini diigiindiiler. Car zengin bir eyalet seklinde
gelecek beklenmedik bir maddi firsatla karsilagsacagini umuyordu,
zira s6z konusu tilke Rus sinirina yakin bir yerde bulunmaktaydi.

Gazeteci, fotografi, spekiilatér ve gesitli bagka alanlarda uzman
tacirlerden olusan bir giiruh da azami gizlilik icerisinde bu sefere
katilmak iizere davet edildi.

Cin biyiikelcileri, Cennet Imparatorlugunun sinirlarini ihlal
eden bu giiglere kargi giksa da artik ok gecti ve bu beyefendiler
orgiilii atkuyruklarini toplayip geri ¢ekilmeye zorlandilar.

Ritya Ulkesi’'nin konumu haritalardan asag: yukan kestirilebi-
liyordu. Yine de fazladan bir tedbir olarak Amerikali'nin ulag: da
birliklere rehberlik edecekti. Ancak adam bir giin otel odasinda 6lii
bulundu. Karnina bir hanger saplanmisti ve hangerin bigagina is-
lenmis olan iki s6zciik uyar: niteligi tagtyordu:

Siikiit altindr.

Rudinov iilkeyi kendi bagina bulmak zorundayd:.
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3. Bolum
Cehennem
I

Tekdiize bir sabah. Herkules Bell yar1 oturur vaziyette kollarim ka-
vusturmus, derin diisiincelere dalmis hilde yataginda. “Galip gele-
cegim,” diye mirildaniyor, yiiz hatlar1 —ki yakigikh demek i¢in fazla-
styla keskinler— kibirle 1s1ldiyor. “Galip gelecegim!” diye yiiksek sesle
tekrarhyor ve kalkiyor.

“Zindeyim,” diye diisiiniiyor coskuyla. Boy aynasimin oniinde
ciplak vaziyette dikiliyor. Gozlerinde meydan okuyan bir ifadeyle
viicudunu inceliyor, kaslarin1 géstermek igin birka¢ beden egzersizi
yapiyor. “Demir gibi sert.” Killi g6gstinii déviiyor. Kendisini bir gii-
resci gibi goriiyor ve neseyle kabararak haykiriyor, “Sampiyon Her-
kules Belll”

Riiya Ulkesi halkimi diisiiniiyor ve otomatik bir hareketle oda-
nin kosesine tiikiiriiyor. Bu aciz koyun siiriistinii bir an 6nce hizaya
getirecek!

Aniden kaslarini gatiyor. Dis Yerlesim aklina geliyor. Oraya bir
kez, yasayanlar1 gérmek igin gitmisti. “Sarlatanlar” eski kabile hak-
kindaki fikirlerini 6zetleyen bir s6zciik olmustu ve “fikirlerine katil-
mayan” bu kéye bir daha hi¢ gitmemisti.

Mavi gézlii Asyalilarin soguk tarafsizhiginin farkina vardigi anda,
Yerlesim'in parti politikalar igin pek verimli bir toprak olmadigini
anlamigti. Ayrica bu tuhaf yagh insanlar onu huzursuz ediyor ve

onlarin bir sekilde kendisine karg1 hareket etmelerinden korkuyor-
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du. Baslamakta olan degisimden hig etkilenmemislerdi. Hala eylem-
sizce, giinden giine yagiyorlardi. Cehenneme kadar yollar1 var! En
yozlagmis Riiya Ulkeliler bile onlardan iyidir!

Giyiniyor ve titizce tirag oluyor, ustalikla yiiziine masaj yapiyor
ve sonra yeniden neseleniyor. Son darbesi, zaferi getirecek olan
hamlesini heniiz yapmadi, kimse boyle bir sey yapacagindan siip-
he bile duymuyor. En sevdigi usagindan aynldig) geceyi diisiiniiyor.
Yirmi y1l boyunca Bell'in 6zel hizmetkéarligini1 yapmis ve ona sadik
kalmis olan bu adam, bagka iilkelere buradan bahsetmek amaciyla
Riiya Ulkesi'ni terk etmekle hayatini tehlikeye atmisti. Connor sinir
duvarlarinin digindaydi. Pratik ve teknik konulardaki dehas: saye-
sinde tek kagis ihtimalinin nehir yoluyla olabilecegini ¢abucak fark
etmisti. Nehrin duvarin altinda kayboldugu noktada suya dalmis ve
metal bir 1zgara kegfetmigti. Karanligin perdesi altinda parmaklk-
lardan birini egmis, zayif ve gevik bedeninin gecebilecegi biiyiiklitk-
te bir gedik agmay1 bagarmisti. Bunu yaptig1 gece duvarin 6tesinden
atilan bir fisek, Amerikali’ya hizmetkarinin cesur planinin yolunda
gittigini haber vermisti. Onemli mektubu, gégsiine bagladig1 kau-
cuk cantada tagiyordu. Onun gibi ¢elik biinyeli bir adam igin buz
gibi sulara gece yapilan bir daligin 6nemi yoktu. Artik higbir ey ters
gidemezdi! Connor dayanikliligini ve zekasin tiirlii kahramanliklar-
la g6stermisti.

Yardim en geg dért ya da alt1 hafta icinde gelecekti.

“Iki ay sonra Riiya Ulkesi'nin hitkiimdar1 ben olacagim,” diyor-
du Bell, puro kutusunu doldururken. “Yakinda Patera’ya diz ¢ok-
tirecegim.” Gozlerinde seytani bir 1ilt1 vardi Boylesine nefret
ettigi Efendimiz’e nigin icten ice atesli bir hayranhk duyuyordu?
Amerikali'nin trajedisi iste bu soruda gizliydi.

Birgcok kez yinelenen taleplerden sonra iilkeye kabul edilmis
ve Patera’nin sinirsiz giiglerinin etkisini kendi gézleriyle gérmiistii.
Amerikali'nin bakis agisina gore, Patera giiglerini 6nemsiz ve sagma
sapan iglere harayordu. Onakalsa, girisimci dehasi sayesinde olduk-
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ca farkh bir diyar yaratabilirdi! Aklina gelen ilk fikir “Efendimiz”le
bir ortakhk kurmak olmustu. Milyonlarim seve seve akitabilecegi
bir amagt1 bu, tiim diinyay ele gegirebilirlerdi! Ya da en azindan bu
deliler ¢pliiglinden fazlasini ele gegirebilirlerdi!

O giiclii bir adamdi. Oyle zengindi ki, Amerika ve Avrupa’da
insanlar seve seve ayaklarinin altini yalardi. Burada ise Efendimiz
ona siradan bir kulu gibi davranmyordu! Patera’yr ziyaret girigimleri
hep hakaret dolu reddedilislerle sonuglanmigti. Bir kez bile tepe-
deki adamin huzuruna cikip degerli tekliflerini sunamamigti. Her
seferinde beklenmedik bir engel ortaya ¢ikiyordu. Patera’ya kars:
duydugu bu miithis nefret sasirtici miydi? Ona giiniinti gosterecek-
til Patera’min masasindaki kirintilar1 toplayan bir zavall degildi o,
hak ettigi saygiy1 gérecektil

Boylelikle politikaya atildi, ne derece basarili oldugunu da gér-
mekteyiz. Uzun geceler boyunca yataginda déner durur, goriinmez
hasmindan intikam alma yollar bulmak igin kafa patlatirdi. Ritya
Ulkesi'nde isminin korkuyla anilmasini saglayan sey, parasi ve dur-
mak bilmez faaliyetiydi. Patera’nin burnunu siirtecegi vaktin yaklas-
tigin1 hissediyordu.

“Ama simdi diigiinme degil, icraat zamanil” Saatine bakiyor.
Durmug! “Ilging. Ne zamandir uyuyorum?” Zili galip usagini gagl-
nyor. Kimse gelmiyor. Bekleme odasinin kapisii agiyor. Iste John
orada, agzini ayirmis horul horul uyuyor. Bell uyuyan usaginin ya-
nina gidiyor ve onu sarsiyor. Higbir sey olmuyor. En sonunda John
yavasca gozlerini agiyor ve efendisine bos bos bakiyor. Sonra yeni-
den uykusuna déniiyor, bir daha da uyandirilamiyor.

Amerikali restorana inmeden 6nce hiddetle —fakat hi¢bir sonug
alamadan— tiim zilleri ¢aliyor. Asagida g6ziine ilk ¢arpan sey barin
arkasinda horlayan otel sahibi oluyor. Kimi miisteriler baglar1 ma-
salara diigmils bicimde uyumakta. Peceteleri yastik yapmislar. De-
rin uykudalar. Yar1 bos bardaklar ve iclerinde yemek artiklar: kalmig

tabaklar etraflarinda. Garson portmantoya yaslanmis, Riiya Aynas:
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dizlerinin arasinda, uyuyor. Bell garsonu diirtiiyor ve adam yiiziin-
deki huzurlu ifadede en ufak bir degisim olmaksizin yere yigiliyor.

Amerikali gerisin geri yukar ¢ikiyor, bu sirada neredeyse ¢ama-
sirlara sarinmig halde yerde uzanmig yatan ¢amasircl kadina taki-
liyor. Dehsetli bir diigiinceyle saskina dénmiis hilde pencereden
disar1 bakiyor. Karg1 sokagin koésesinde kirmizi bir sey —kagit parca-
lar1— riizgarda ugusuyor; basarisiz bir bildiri. Binalardaki pis aralik-
tan, yerde yatan iki adami goriiyor; bir kadinin etekli bacaklar bir
kap1 esiginden disar1 uzaniyor. Bunlar haricinde etraf terk edilmis
goriiniiyor. Ileride gezinen sivri burunlu iki hayvan, iki tilki haricin-
de higbir canli yok. Bell pencereden ¢ekiliyor. Bembeyaz kesiliyor ve
yiiziinde tarif edilemez bir horgorii ifadesi beliriyor. Bas1 disiiyor,
alninda derin kinigiklar oluguyor, burun delikleri titregiyor ve viicu-
du uyusuk bir bigimde ¢okerken, “Beceriksiz! Sansini kaybettin!”
diye baginyor. Gozleri kapanmaya baghyor fakat bundan ileri git-
miyor. Bedeni iirperiyor ve yorgunluga karsi koyuyor. Bell kendi-
ni lavaboya siiriiklityor, kafasim1 soguk suya daldiryor —ne kadar
ferahlaticil— ve cep matarasindaki konyag: kafasina dikiyor, sisede
kalanla da sakaklarin1 ovuyor ve bitkinlik 4n1 sona eriyor. Piposunu
dolduruyor, sapkasini takiyor ve disar1 gikiyor.

Herkules Bell teslim olmaz.
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1

Kars1 konulmaz bir uyuma hastahg: Inci'yi etkisi altina almigti. {1k
olarak Arsiv'de ortaya ¢ikmis, oradan iilkenin tiimiine yayilmist1. Bir
salgind1 ve kimse ona karsi koyamiyordu. Insan bir an ne kadar
zinde ve uyanik olduguyla 6viiniirken bir an sonra mikroba yenik
diisiiyordu.

Hastaligin bulasic1 oldugu hemen fark edilmisti ancak doktorlar
bir tedavi bulmakta caresizdi. Amerikali’'nin bildirileri etkisiz kali-
yordu ¢iinkii insanlar onlar1 okumaya basladiklar1 anda esnemeye
de basliyordu. Imkani olanlar, hastaligin etkisiyle sokagin ortasina
serilip kalmamak i¢in evden gikmiyorlardi. Yalnizca kuytu, sicak bir
koéseye gekiliyor ve olaylarin gelisimini memnuniyetle kabulleniyor-
lardi. Ne de olsa canlari yanmiyordu. Hastalardaki ilk belirti genel-
likle derin bir uyusukluk hissiydi. Bunun ardindan esneme nébeti
geciriyor, gozleri kumla doluyormus gibi geliyordu. G6zkapaklar
agirlagiyor, diisiinceleri birbirine karigiyor ve sonunda olduklar
yere yigihiyorlardi. Hastaliktan mustarip olanlar bazen keskin ko-
kulu tuzlarla —6rnegin amonyak tuzuyla— ayiltilabiliyor, ancak bir-
kag s6zciik geveledikten sonra yeniden uykuya daliyorlard. Biinyesi
giiclii kisilerde havluyla sert bir bigimde ovulmak uykunun gelme-
sini birkag saat geciktirebiliyor fakat sonug yine ayni oluyordu. Bir-
¢ok vakada hastaligin baslangici son derece hizliydi. Bir konugmaci,
politik durumu irdeleyen tiradinin ortasinda masaya yaslaniyor, ba-
sin1 egiyor ve ritmik seslerle horlamaya baghyordu.

Diger yandan, kafedeki Anton gézlerini zorlukla agik tutmasina
ragmen caligmaya devam ediyordu. Ama, Tanrim, onu ayakta tut-

mak icin neler yapmamiz gerekiyordu bilseniz! Onu seker topaklan
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ve cay kagiklariyla 4deta bombaliyorduk. Asir1 unutkand: ve sonun-
da siparisi getirdiginde de sabirsiz miisteri uykuya dalmis oluyordu.
Baygin diigmiis miidavimlerin purolarinin iyice séndiiriilmiis oldu-
gundan emin olmak i¢in géziimiizii dért agiyorduk.

Toren meydaninda askerler tehditkar ihtilale karg1 hazirhikh ol-
mak icin idman yapiyordu. Fakat gavuslarin bagiriglar1 higbir ise
yaramiyor, askerler birbiri ardina yere yigiiyordu.

Tuhaf ve eglenceli kazalar oluyordu. Hirsizlar, parmaklar: halen
bagkasinin clizdanindayken bile vicdanlar1 rahat uyuyorlardi. Me-
litta, Brendel'in dairesinde dort giin boyunca serilip kalmigti. Bu es-
nada kocasi da bag1 masaya diigmiis, burnu mayonezin igine girmis
halde riiya gormekteydi.

Castringius, hastaliga kdgit oynarken tutuldu. Sandalyesinde
arkasina yaslanmusti, karo valesi pencesindeydi. Ben de aceleyle
odama c¢ekildim ve hastalik beni iste orada vurdu. Tam yatak ortii-
lerini agmug, perdeleri cekmekteydim. Son gordiigiim sey, prensesin
dairesinden yola dogru ugusmakta olan banknotlards; hafif bir giiz
riizgar1 onlar kuru yapraklar gibi nehre dogru savuruyordu. Yataga
kadar anca gidebildim.

Salginin patlak verdigi ilk iki giin trenler biiyiik gecikmelerle de
olsa gelmeye devam etmekteydi ¢iinkii her istasyonda yeni gorev-
lilerin alinmas1 gerekiyordu. Bir siire sonra tren seferleri de sona
erdi. Ses’in son sayisinda sayfalarin sadece tek yiizii basilmist;; buna
ragmen tamamlanmamis ciimleler ve onlarca yazim hatasiyla do-
luydu. Normalde gereksiz birkag seyle doldurulan son sayfadan ise
eser yoktu.

Hastalikla bogusmanin manasi yoktu. Inci uyuyordu. Bu mutlak
bilingsizlik hali herhalde alti giin kadar stirmiis olmaliydi. En azin-
dan bu siireyi misterilerinin sakal uzunluklarina gére hesaplayan
berber boyle séyliiyordu.

Soylentilere bakilirsa bu siire boyunca tiim sehirde uyumayan

ya da azicik uyuyan yalnizca bir kisi vardi: Amerikali. Uyumadig:
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giinlerden birinde Uyuyan Giizel'deki prens gibi Uzun Cadde’de
yiiriirken, kafenin penceresinden igeri baktiginda satrang oyuncu-
larindan birinin bir hamle yaptigini gérdiigiinii séylemisti. Bundan
yola gikarak onlarin da hastaliktan etkilenmedikleri sonucuna var-
mistl. Bunun disinda her yanda yere diismiis bedenlerle karsilasi-
yordunuz. Yalnizca parklardaki banklar degil, merdivenler ve kap:
onleri de diizgiin giyimli bey ve hanimlarla kapliyds; tuhaf durumla-
rina ragmen yiizleri giilimseyen evsiz insanlar gibi sereserpe uzan-
muglardi.

Insanlar kendilerine geldikce gogu kisi olagan islerini yapmaya
devam etti. Bu sadece Brendel igin degil, kasabin bahgesinde giinler
boyunca bagh hélde vicdanh birinin elinden 6liimiinii bekleyen ih-
tiyar beygir icin de kutsanmis bir rahatlama oldu. Tabii en sonunda
yine Sliimiine kavustu. Isin ilging tarafi, hayvanlar uyuma hastali-
gindan etkilenmiyorlardi.

Birgok kisi i¢in hicbir sey, en azindan hemen degismemisti.
Uyandigimda beslenme ihtiyaci hissederek kafeye gittim. Berber de
oradaydi. Kurtlar gibi agt1 ama ¢ok da keyifsizdi. Bir miktar para
kaybolmustu ve bu olay berber ile tiim hayvanlar gibi uyanik kalan
yardimcisinin arasinin agilmasina neden oldu.

Riiya Sehri uyandi ve kendini bir hayvan cennetinde buldu.
Uzun uykumuz sirasinda bagka bir diinya —hayvanlar kralligi— 6y-
lesine genis bir alana yayilmigt1 ki bizler de yok olup gitme tehli-
kesiyle karg1 karstyaydik. Belirtmem gerekir ki, uykudan evvelki za-
manlarda bile sican ve fareler ¢ok iyi bir yil gecirmigti. Ayrica yirtici
kuslar ve dort ayakh tavuk hirsizlarinin yaptiklar: yagmalar hakkin-
da da sikdyetler olmustu. Bahgivan, Alfred Blumenstich'in bahge-
sinde kurt izlerine bile rastlamigti. Bunu soylediginde herkes ona
glilmiistii fakat sonraki giin Frau Blumenstich’in evcil hayvani olan
kar beyaz1 Ankara kegisinden geriye kalan tek seyin bir ¢ift boynuz
oldugu goriildiigiinde kimse giilmemisti.

Tek bagina, rahatsiz edilmeden uykuya dalip davetsiz misafirler
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esliginde uyananlarin saskinhig: nasil tarif edilebilir ki? Pencereye
biiyiik, yesil bir papagan tiinemis ya da gelincikler ve sincaplar ya-
tagin altindan etrafi gozetliyor olabilirdi. Olan biteni yavas yavasg
anlamaya baghyorduk.

Kasaplar, uyandiklarinda biiyiik bir ¢akal siiriisiinii mezbaha-
dan kovmak zorunda kaldilar. Kurt, vahsi kedi ve vagak saldirilar1
korkutucu derecede artt1 ve evcil hayvanlarimiz bile bizlere karg
gelip huysuzluk yapmaya bagsladi. Neredeyse tiim kedi ve képekler
sahiplerini birakip avlanarak beslenmeye bagladilar. Yeniden ortaya
¢tkmis olan gazeteler korkung bir haber veriyordu: Bir domuz kasa-
binin Apollonia Six adlh dulunun zemin katindaki dairesine tirma-
nan ayl, derin uykudaki zavalli kadini biitiiniiyle mideye indirmisti.

Ava ve balikgilar gordiiklerini iddia ettikleri devasa, hantal hay-
vanlar hakkinda tuhaf hikdyelerle sehre geliyorlardi. Ama zaten
profesyonel abarticilar olarak goriildiikleri igin kimse onlara inan-
miyordu. Sonra aniden kirsal kesimde yasayan Riiya Ulkeliler siirii-
ler halinde sehre gelmeye bagladi. Ciisseli atlar: tizerinde, kadinlari,
cocuklar1 ve degerli esyalarin1 tika basa yiikledikleri at arabalarim
gimbiirdeterek geliyorlardi. Cok mutsuzdular, Saray ile Arsivin
oniinde bir protesto diizenlediler. Kendilerini korumaya higbir as-
kerin gonderilmemis olmasindan sikayetgilerdi. Soylediklerine gére
bufalo siiriileri ciftliklerini yerle bir etmisti ve yiizlerce dev may-
munun saldirisindan kil payr kagabilmislerdi. Bu yaratiklar birer
canavardi, kadin ¢ocuk ayirt etmeksizin herkesi 6ldiirityorlardi. Bir
slire sonra iki ayag lizerinde yiiriiyen devasa hayvanlarin ayak izleri
Tomassevic Arazisi'nin killi topraginda tespit edildi. Iste bu kaygi-
lanmak igin iyi bir sebepti.

Boceklerin saldinst dehget vericiydi. Obur cekirgeler bulutlar
hélinde tepelerden asag indi ve gectikleri yerde tek bir ot bile bi-
rakmadilar. Bir kismi kalenin bahgesini bir gece i¢inde yok etti. Bo-
cekler, kulagakacanlar ve bitler yagamlarimizi kdbusa gevirdi. Tiim

bu hayvan tiirleri, en biiyiigiinden en kiiciigiine kadar kars1 konul-
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maz bir déllenme dirtiisii tarafindan ele gecirilmis gibiydi. Dért
ve alt1 ayaklilar birbirlerini yiyor olmalarina ragmen esrarengiz bir
bigimde ¢ogaliyorlardi. Resmi olarak dagitilan silah ve zehirlerin,
kapi ve pencerelerin kapali tutulmasi yoniinde sik sik yapilan duyu-
rularin pek bir etkisi olmuyordu. Béceklerin iireme hizi inanilmaz
boyutlardaydi. Askerler ile polislere destek vermek icin géniillii ave
birlikleri olusturuldu. Baz1 binalarin duvarlarina disariya ates ede-
bilmek icin delikler acild.

Kafe sahibinin karisi bir sabah uyandiginda yataginda on dért
tavsan buldu. Odasi benimkinden incecik bir duvarla ayrildig: icin
yavru tavsanlarin cirlamalarini duyabiliyordum.

Ancak en dehgsetlisi yilanlardi. Hicbir ev giivende degildi. Asagi-
lik yaratiklar her yere giriyordu; cekmecelere, gardiroplara, pardosii
ceplerine, su testilerine, her yere. Ve bu sinsi siiriingenler korkung
bir dogurganlik hilindeydi. Karanlkta odaniza girdiginizde yerde-
ki yilan yumurtalarina basabilir, onlar1 hisirtiyla patlatabilirdiniz.
Castringius “yumurta dans1” adini verdigi ve mitkemmel bigimde
uyguladig1 bir dans icat etmisti.

Fransiz Mahallesi'ndeki insanlar hagerata artik zorlukla taham-
miil ediyordu. Yine de yaratik istilasi sirasinda g¢ogu kisi aklini ba-

sinda tutmayi basardi. Pencereden bir geyik vurup etini komsularla
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paylasmak olagan bir eylem olmustu. Yasadigim evin catisindaki
pencereden tarlalarla gayirlar goriilebiliyordu. Bu alanlar artik kor-
kun¢ bir hayvanat bahgesine déniismiistii. Nehir bile olanlardan
nasibini almigt; yillar siiren gayretlerin sonucunda uzaklara sii-
rilmiis olan timsahlar yeniden ortaya ¢ikmisti. Kabinleri mesken
tutan Oliimcil yaym baliklar yiiziinden kaplicalarin kapatilmasi
gerekmisti.

Bu zor giinlerde az sayidakiiyi seyden biri lezzetli bir rosto ya da
az bulunur bagka etlerle siklikla karsilagabilmekti.

Bu siire boyunca benim yagh Profesér bilyiik saygi kazandi.
Riiya Ulkelilere zararh bécekleri zararsiz olanlardan ayirma konu-
sunda tcretsiz dersler veriyordu. Giiniin ilk 1giklariyla uyanir, tg
namlulu tiifegiyle ceylan siiriilerinin arasinda gezinir, etleri i¢in ya-
ban domuzlan ve dag sicanlarim avlardi. Fakat hayvanlar bu goz-
likklii tuhaf avciya aligtilar ve yash adami sevmeye bagladilar. Bizim-
se pencerelerimiz onun silahindan o kadar ¢ok hasar gormiistii ki
sonunda silahi elinden alind:. |

Geceleri yalnizca yanimizda bir fener ve silah varsa disar1 ¢ikabi-
liyorduk. O zaman bile ¢ok temkinli olmak gerekiyordu. Kapanlarla
tuzaklar sehri daha da tehlikeli hile getirmisti. Ama béylesine bir
gelismenin bile Riiya Ulkelileri haz pesinde kogmaktan alikoymas:

diisiiniilemezdi.
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I11

Toplum ahlakinin batmig oldugu bu derinlik, sanat¢i dostum Cast-
ringius icin bilyiik bir firsat yaratmisti. Pornografika’s biyiik ilgi
topluyordu, moda oydu. Embriyonu Délleyen Sehvetli Orkide gibi
cizimleri hayranhk uyandiriyordu. Hector von Brendel, sirf Melitta
“eglenceli” buldugu i¢in bir dizi resim almist1. Melitta baglarda on-
lardan ¢ok etkilenmisti ve hepsini giizelce cerceveletip yatak odas-
na asmistl. Ama sonradan tiim bunlarin bir kapris oldugu anlagildi
ve birkag giin sonra resimlerin evden gitmesi gerekti. Melitta’'nin
o siradaki sevgililerinden biri olan bir siivari subaymin resimleri
almasina izin verilmisti; kargihginda da Melitta’ya ztimriit tagh bir
cift antika kiipe hediye edildi. Subay, ¢izimleri ayn:1 aksam esya pi-
yangosu yapilan bir kafeye gotiirdii. Hasilat, kendi ahlaksizliklari
yiiziinden magdur olan mustarip kisilere yardim olarak verilecekti;
o zamana dek hastanemizde onlar igin bir kogus bulunmuyordu.
Epey biiyiik bir miktar para toplanmigti, Blumenstich —eskici degil—
hesap agigin1 tamamladi ve kisa bir siire sonra ¢ocuk hastanesinin
yanindaki manastira ilk hastalar kabul edilmeye baglandi.

Tesadiife bakin ki acik artirmada ¢izimleri alan bendim ve artik
benim odamda asihydilar. Bir giin sokakta Castringius’a rastladim.
Bana yeni bir daire aradigini séyledi. Stiidyosunun 6n ve gat1 pen-
ceresi kirllmigt1 ve perde rayindan, ipe dizilmis sucuklar gibi yarasa-
lar sarkiyordu. Tiim bunlar: anlatirken bir yandan da kendisini inat-
la itelemeye calisan bir dag kegisini savusturuyordu. Onu daireme
davet ettim ve resimleri gordii. Saskinliktan agzi acik kaldi.

“Bu resimleri nasil ele gecirdiniz?”

Agikladim.
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“Cok iyiler. Beyaz Cizgili Kirbag en olgun eserim. Gelecege ait
bir ahlak anlayisi sentezini temsil ediyor. Giiniimiizde, ima ettigi
seyleri anlayabilecek bir kadin yok. Etkisi gergekten vurucu.”

Ona tamamen katiliyordum. Riiya Ulkesi'nde, sanatsal bagariyr
takdir etme kapasitesine sahip olan tek kisi oydu. Tuhaf bir tipti
ama onu seviyordum. Hem neden sevmeyecektim ki? Aranizda gii-
nahsiz olan atsin ilk tagi. Birden sokakta bir giiriiltii koptu. Pence-
reye kostuk. Cok sayida insan toplanmug, giiliismekteydi. Gercekten
giliinecek bir sey de vardi. Goziiniizde bir canlandirin: Maymun,
aletlerini birakmis ve greve gitmistil Onceki giin sokaktan gegen
bir makak siiriisiine gozii takilan Giovanni, bir miisterinin tiragini
yarida birakmigti. Uzun kuyruklu, giizel bir makak ona el sallamig
ve bu ¢agri, berberimizin yardimcisina kargi konulmaz gelmisti. O
esnada felsefeci efendisi onu bir degnekle ve zamanin ufacik ev-
renciklere boliinebilecegi fikriyle zaptetmeyi bagarmigti. Simdiyse
hicbir mantikli sebep onu tutamazdi Su borusundan yukar zara-
fetle tirmandi, becerikli kuyruguyla prensesin kahve matarasini kav-
rady, artik yikint1 halinde duran bosaltilmis eski dairemin pencere
pervazina kuruldu ve yanak kesesine yerlestirdigi agiz kopuzunu
calmaya bagladi. Yagh prenses dehsetli bir qiglik att1 ve kahve hir-
sizina siipiirgeyle vurmaya ¢alisti, ancak Giovanni kahveyi hemen
kenara firlatip siipiirgeyi yakaladi. Prensesin nasil bir hizla ortadan
kaybolup ikinci katta belirdigini gérmeliydiniz. Diiello, pencerem-
den mitkemmel bir bigimde izlenebiliyordu. Giovanni Battista ¢ok
egleniyordu. Once prensesin asil silah1 olan eski bir ates magasini
ele gecirdi ve prensesin siipiirgeyi almasina izin verdi. Tim bunlar
olurken 4deta ug¢an bir maymuna doniisiivermisti! Dairemde birkag
sise siyah miirekkep birakmistim, Giovanni bunlar1 Prenses’e ati-
yordu. Keskin bir nisanci oldugunu da belirtmek gerek; prenses ba-
lik¢1 kadinlar gibi kiifrederken hepimiz maymuna alkis tutuyorduk.

Maymun birden yine ortaya ¢ikti, kafasinda yash kadinin kirli

bashg: vardi. Pencereden atlad: ve su borusundan asag: kayd. Yii-
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ziinii ¢irkin ve tuhaf bir gekilde burusturmustu. Prenses pencereden
bagirarak polisleri ¢agiriyor, asagidaki berberse elinde degnegiyle
Giovanni'yi bekliyordu. Maymuna, “Kendinden utanmalisin,” diye
baginyordu.

Alfred Blumenstich, yiiziinde hilinden hosnut bir giiliimsemey-
le, hayirseverliginin alamet-i farikasini bir kez daha dagitmis olarak
dokuz kiigiik sevdiceginin dairesinden ¢ikmaktaydi. Arabasi onu
bekliyordu. Maymun uzun bir sigrayisla aygirin kafasina bindi ve
hayvan 6ne firladi. Cilgina dénen seyirciler araba ile tuhaf siiriiciisii
g6zden kaybolana dek alkis tuttu.

Olaylardan yalnizca biriydi bu, giindemde buna benzer bir¢ok
olay mevcuttu.

Bu hayvan kalabaliginin nereden geldigi bilinmiyordu. Sehrin
gercek efendileri artik onlard: ve bunun farkinda olduklar: kesindi.
Yatagima yattigimda, sanki biiyiik bir metropoldeymisim gibi disa-
ridan gelen toynak takirtilarini duyardim. Develer ve vahsi katirlar

sokaklarda cirit atardi, onlan kizdirmak tehlikeliydi.
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Hayvan sayisindaki bu artiga kargin bitkiler yok olmaya yiiz tut-
mugstu. Her sey kemirilip ezilmisti ve yeni bitki yetigsmiyordu. Sur-
lardan mezarliga dek uzanan ithlamur agaglan artik giplak kiitiikler-
den farksizdi. Topraktan, sanki daha fazla yaratik kusacakmiggasina
buharlar gikiyordu. Kiigiik deliklerden nahos kokulu sicak duman-
lar tiitiiyordu. Gece olunca etraf, bigimlerin dis hatlarin1 bulaniklag-
tiran tuhaf bir 1s1kla aydinlamyordu.
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IV

En korkuncuysa hayvanlarin sayisindaki insanlannkine iistiin gelen
artigla baglayan ve kars1 konulmaz bicimde Riiya Ulkesi'nin mutlak
¢okiisiine kadar devam eden esrarengiz siiregti: Par¢alamsg. Her seyi
etkiliyordu. Farkh maddelerden yapilmis binalar, yillarca toplanmig
esyalar; Efendimizin para yatirdig1 her sey lanetlenmisti. Duvarlarda
catlaklar olustu, tahtalar ¢iiriidii, demirler paslandi, camlar buzland,
kumaslar lime lime oldu. Nadide sanat eserleri goriiniiste hicbir se-
bep olmamasina ragmen 6niine gecilmez bir i¢ iiriimeye yenik distii.
Cansiz maddeleri etkileyen bir hastalik s6z konusuydu. En ba-
kiml evlerde bile ¢iiriime ve kiiflenme baglamigti. Havada bilinme-
yen bozucu bir etki olmaliyd: ¢linkii taze gidalar —siit, et ve hatta
yumurtalar— birkag saat iginde bozuluyordu. Cok sayida ev biiyiik
catlaklarla kaplanmist1 ve derhal bosaltilmalar gerekiyordu.
Derken karincalar ortaya giktil Her catlakta ve kivrimda belir-
diler; giysilerimizde, cantalarimizda, yataklarimizdaydilar. Ug ce-
sittiler; siyah, beyaz ve kan kirmizisi. En biiyiikleri olan siyah tiir,
duvarlardaki her catlakta ve disarida birakilan her yiyecek tizerinde
goriilebilirdi. Cok daha tehlikeli olan beyazlar tahtay: toza gevirirdi.
Fakat aralarinda en korkung olan siiphesiz kan kirmizilard: ¢iinkii
insan viicudunu mesken tutuyorlards. ilk baglarda kaginmak halen
kaba ve insanin yalnizken yapmasi gereken bir sey olarak goriilii-
yordu. Ama kasint1 bir kez baslad1 m1 elden ne gelir ki? Fransiz Ma-
hallesi’'ndeki herkes ¢aglardir kaginirdi. Bizler de kisa bir siire sonra
giilerek onlar1 6rnek aldik. Buna cesurca 6nderlik eden kisi, resmi
bir davette kaginmaya baglayan Ekselanslar1 Devlet Bagkanimizin

esi oldu.
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Sokaklardaki hayvan pisliklerinden ya da evlerdeki tozlardan
kurtulmak imkansiz hile gelmisti. Ne kadar ugrasirsak ugragsalim
artmaya devam ettiler. Giysilerimiz fir¢alanir ya da silkelenirken pa-
ramparga oldu. Sagirtict buldugum tek sey, Riiya Ulkelilerin nasil
olup da morallerini bozmadiklariydi.

Ornegin, Melitta Lampenbogen zaptedilemez bir haldeydi. Su-
bay miifrezesinin tiimd, en alt riitbeli tegmenine kadar onun evinde
yatip kalkar olmugtu. Erkekler onunla konusurken hala kekeliyor-
lard;, “Benim icin bir serefti han’fendi,” fakat Melitta artik nazik
sohbet havasinda degildi. Haliyle toplumun daha asag: tabakasina
hitap etmeye baglad1. Sokakta etegini kaldirma numarasim yaptigi-
ni1 siklikla gorityordum. Insanlar ona bakmak icin duruyordu. Ké-
pekler pesinden kosuyordu, artik hafife alinacak sokak hayvanlar
da degildiler. Bir seferinde birisinin Melitta’'nin elbisesini pargala-
digim gérdiim. Kiz dehset icinde kacarken yere burusturulmus bir
mektup diistirdii. Mektubu aldim ve daha sonra okudum.

Sevgili Kralige Karincam!

Halen mutluluktan sarhos hildeyim. Diisiincelerimde tiim ca-
zibeli bolgelerini 6piliyorum. Her zamanki gibi riiyalarimin kadini-
sin. Nasil uyudun? Herhalde, her zamanki gibi az uyumugsundur.
Ben sonunda rahatlikla uyuyabilmek i¢in bir yol buldum. Gardi-
robu yere yatir, sonra iizerine bir parmak kalinhginda bécek zehri
serp, sonra bir battaniye, sonra biraz daha zehir, sonra bir battaniye
daha. (Bu aralar pek moda olan altlar diigmeli pijamalar higbir ise
yaramuyor.) Gardirobun kapisini igine girer girmez kapat, sinek te-
liyle kapl, kiigiik (kalp seklinde?!) bir delikten nefes alabilirsin.

Liitfen mektuplarini artik otele yollama. Amerikali'nin cetesin-
den nefret ediyorum, bilhassa su Jaques denen herif tam bir hirsiz.
Dahasi, yemekler de son zamanlarda iyice kotiilesti, bundan béyle
yemeklerimi Uzun Cadde’deki kafede yiyecegim. Mektuplarim “H.

v. B.” diye isaretleyerek oraya yolla ama onlan sakin bana getir-

187



mesi i¢in N.C.'ye verme. Ona artik giivenmiyorum ve o kahrolasi
Amerikali'yla caligmaya basladigindan beri iyice kiistahlagti.

Senin su yag figin, son ayrilan kiracis1 hakkinda ne diisiiniiyor?
Berber artik ditkkam kapatiyor ve prensesten de pek para alabildigi
yok. Onu bugiin arabasinda giderken gérdiim, o sikici asalaklarina
Oylesine dalmsti ki beni fark etmedi bile.

Bu gece saat dokuzda, giilliigiin arkasinda bulusalim — orasi da
artik ne kadar ¢orak!

Seni ¢ok seven Hector.

Not: Hala senden bahseden imzasiz mektuplar aliyorum. Diinya
sevgili Melitta’'m hakkinda ne kadar az sey biliyor!

Cok gegmeden herkes yaninda bir kese b6cek zehri tagir olmus-
tu. Onceleri uyku hastahgmna tutulmusken simdi uyuyamaz hale
gelmislerdi. Insanlar, hararetli bir heyecandan yanaklar kipkirmiz:
kesilmis halde gece yarisindan sonra sehrin sokaklarin1 dolasir ol-
dular. Sokakta olmak, harabe halindeki evlerde durmaktan daha gii-
venliydi. Son giinlerde hayvanlarin giftlesme ¢ilginhig1 en iist nokta-
lara varmigti. Her yerde —karanlik késelerde, suda, havada— her tiir
yaratik ciftlesiyordu. Ahirlardan kisnemeler, melemeler, homurtular
geliyordu. Kesime gotiiriilen inekleri goriip sinirden deliye donen
bir boga, bir kasab1 duvarda hamur gibi ezmisti.

Amerikal: etrafa nefret ve anlagmazhk yayiyor, her seyle alay edi-
yordu. Efendimize halen inanan pek az kisi kalmist1. Saat Kulesi Bii-
yiisii unutulmustu. Kirk yilda bir birisi hiicreye giriyor ama 6nceden
oldugu gibi iceride otuz saniye kalmiyor, hemen disar gikiyordu.
Riiya Ulkesi'nin sonunun amansizca yaklaghgini artik biliyordum.

Bir gece catidan tislama ve boguk kiikreme sesleri duydum. Dev
bir leoparin bir tavsani gitirdatarak yedigini dehset icinde gérdiim;
kemiklerin catirtisimm duyunca sirtimdan buz gibi terler bosandi.
Odam artik rahat bir yuva olmaktan ¢ikmigti. Duvardaki iki yariktan
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aksamlar belirli saatlerde hamambdceklerinin arka kisimlar gikar,
bir friz etkisi yaratirlardi. Giin i¢inde bir ardig kusu cifti kiil tablami
yuva olarak kullanirdi. Ama ne yazik ki bu zevki uzun siire yasaya-
madim. Bir giin, kerkenezin biri beni umursamadan igeri dald1 ve

erkek ardi¢ kugunu éldiirdi.

Spe Qreién

O son aksamlarin birinde, tam yataga girmek i¢in bocekleri av-
larken battaniyemin altinda iki akrep buldum. Tam bu sirada av
icin kullandigim silah —bir ¢izme ¢ekecegi— parcalandi. Makasimi
aldim: o da paslanmisti. Iste o zaman kagitlarimin kiiflendigini,
cetvellerimin, ¢izim masamdan arta kalanlarimn, ti¢ ayakli ¢gekmece
dolabimin, kisaca tiim mobilyalarimin kurtlar tarafindan kemirilip
ciiritiildiglinii fark ettim.

Peki ya ben nasil gériiniiyordum? Epey tuhaftim! Neyse ki nor-

malde temiz pak giysiler icinde olan diger insanlar da pagavraya
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donmiis giysiler giyiyorlardi. Hepimizin kiyafet ve ayakkabilar1 kiif
icindeydi. Yikamak ya da ovalamak ise yaramiyordu, onlardan kur-
tuldugumuz anda yeniden beliriyorlardi. Kiyafetlerimiz yiprandi,
yirtilds, lime lime oldu. Biz erkekler bu durumu belli bir agirbash-
likla kargilayabildik, peki ya zavalli kadinlar? Onlarin hélinden bah-

setmesem daha iyi olur.
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Evler tamamen yagsanmaz hile geldiginde biiyiik bir degisiklik oldu.
Zemin katlarda sorun yoktu ama yukar: katlara ¢ikmak pervasiz bir
cesaret gerektiriyordu.

Bir giin garson bana ciiriik bir yumurta, bulanik bir sw1 iceren
kirik bir bira sisesi ve herhalde pegete niyetine kullanmam bekle-
nen les gibi bir kumas pargasi getirdiginde sabrim tast1 ve o sirada
lokantanin arka tarafinda bilardo masasi pargalariyla tavani onar-
maya ¢aligan patronu ¢agirdim.

“Bunlar da nedir?” diye bagirdim. “Bu ¢atal bigagin tizerinde bir
kilo kir var. Liitfen tiim bu igreng seyleri ve su berbat kokulu pagav-
ray1 derhal kaldirin.” Adam egildi, kap kacagin tizerindeki kiri kazi-
maya caligti. “Son giinlerde ¢alisanlar da tuhaflast,,” diye sizland1.

“Peki, peki.” Hiddetle elimi sallayarak onu uzaklastirdim, ayaga
kalktim, yipranmug fotr sapkami alarak kafeden ¢iktim. Oturdugum
yer bir karinca ordusu tarafindan kaplanmist1 bile.

Kafeye yalmzca aligkanliktan gidiyordum. Oranin durumu sade
kahve haricinde bir seyler yiyip i¢gmek igin fazlasiyla tiksindiriciydi.
Anton degismisti ve bu degisiklik iyi yonde degildi; ellerini hi¢ y1-
kamiyordu ve kokusu ta uzaklardan bile alinabiliyordu. Insan bu
hilde dolagsmamaliydi. Berber bedenini kaplayan kir tabakasin1 “te-
mel madde” diye adlandinyordu. Tek kelimeyle mide bulandirictydi!
Bu yiizden, bir aksam kafeye girdigimde antrede hafif bir kikirdama
duydugumda daha da sagirdim. Bir hayvan bulacagimi sanarak her
késeyi lambamla taradim, derken ambar kapisinin ardinda ne gore-
yim? Anton ile Melitta tutkuyla birbirlerine kenetlenmislerdi.

Melitta bu olaydan kisa bir siire sonra 6ldii. Yatak odasinda,
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parcalara ayrilmis hialde bulunmugtu. Kapis: kilitliydi ve kirilmasi
gerekmisti. Devasa bir mastif kizin {izerindeydi. Kudurmus yaratik
titylerini kabartmis, kapida beliren adamlarin iizerine atlamis ve vu-
rulmadan 6nce iki polisi 1sirmisti. Adamlar sonradan kuduzdan 6l-
miistii. Hayatta oldugu son giinlerde Melitta'nin eski giizelliginden
eser kalmamistl. Yagam tarzindan dolay: her yerinde beliren yara
bereyi asir1 makyaj ve pudrayla kapamaya ¢aligmasi nafileydi.

Iki satran¢ oyuncusu da biiyiik acilar cekiyordu. Tutkularinin
esiri olan bu yagh beyefendiler her hareketi 6ylesine karmagik bu-
luyorlard: ki parmaklarini kaldirmak icin bile saatlerce diisiinmeleri
gerekiyordu. Etraftaki hasarat bolluguna bakildiginda, béylesine bir
yavasligin kimi sorunlara neden olabilecegi agikga goriilebiliyordu.
Bir giin kafede cay icen geng bir hanim, iki satrang oyuncusunun
cektigi acilar: fark etti. Adamlarin yanina gitti ve utanip sikilmadan
kiyafetlerinin tizerindeki karinca ve bdcekleri toplamaya basladi. O
giinden sonra biz de gen¢ hanimin yaptigin1 yapmaya bagladik. O
zamana dek hepimiz satrang oyuncularinin garpik yiiz ifadelerine
giiliip gecerdik, simdiyse gelip gecerken sirtlarim1 kagimak biz kafe
miidavimlerinin olagan bir ugras: haline gelmisti. Gérdiigiiniiz gibi
o korkung giinlerde bile zor durumdakilere gosterilen sefkat duy-
gusu yok olmamust.

Amerikal1 yeniden etrafi karigtirmaya baglamisti. Hayvan akini-
nin ¢ok yakinda sona erecegi kehanetinde bulundu. Biiyiik hayvan-
lar yavas yavas yok olmaya baslayinca bir nebze hakli oldugu da
anlagildi. Yine de kiiciik hayvanlar ve siiriingenler halen her yanda
mevcuttu. Kuslarsa, kuzgun ve ak boyunlu akbaba siiriileri harig
tamamen yok olmustu. Iri ve agir akbabalar caddelerdeki agaglarin
izerine bronz heykeller gibi tiineyip goézlerini bir sey bekler gibi
sehrin tizerine dikiyorlard1. Kehaneti yalnizca kismen dogru ¢ikmig
olmasina ragmen Amerikali kendine yeni yandaslar edindi. Artik
azili diismam Patera’ya kargi saldinlan eskisinden de siddetliydi,
tabii saldirabilirse.
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Nehir kenarindaki giinliik yiiriiyiislerime tekrar bagladim. Dal-
galarla kiyiya sayisiz istiridye kabugu, mercan, salyangoz, balik kil-
¢ig1 ve pullar1 vurmustu. Bunca su canlisi kalintisina rastladigim
icin saskindim. Nehrin kiyilar1 sanki mistik isaretlerle kaplanmist
ve ben mavi gozli kabilenin bu sembolik dili anlayabildiginden
emindim. Kesinlikle gizemli bir seyler oluyordu burada. Muhtesem
béceklerin —pervanelerin ve ugan haserenin— kanatlarinda unutul-
mus harfler olduklarina inandigim isaretler gorityordum, ancak bu
kilitleri acan anahtara sahip degildim.

Ne kadar kudretlisin Pateral diye diisiindiim. Efendimiz neden
kendini sevenlerinden bile sakliyordu? Kasvetli diisiincelere dalmig
hélde yiiriimeye devam ettim. Karg1 kiyidaki yapraksiz agaclar neh-
rin {izerine Syle egilmislerdi ki dallar1 kara sulara degiyordu. Arala-
rinda devasa golgeler dolasiyor, kirilan kiigiik dallarin sesi net bir
sekilde duyuluyordu. Bazen aklima tarih 6ncesi yaratiklar getiren
uzun dallar ya da agag gévdeleri gériiyordum. Hava karardikga yal-
niz bagina yiiriimek de insanlar i¢in daha tehlikeli bir hal aliyordu.
Benim igin biiyiik 6nem tagiyacak olan bir aksam arkami déndii-
gimde, sudan aniden ¢ikan bir seyin soludugunu duydum. Bir tim-

sah bana dislerini gosteriyordu.
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Eve d6nerken 6nceki glin meydana gelmis, ancak sonu iyi biten
bir bagka olay1 diigiiniiyordum. Saray'da yasayan iri bir hamile kap-
lan hakkinda uzun siiredir dedikodular vardi. Birgok kisi Saray'in
pencereli koridorlarindan hayvanin kiit burnu ve uzun sirtin1 gér-
diigiini iddia ediyordu. Diin, aynen buna benzeyen bir hayvan
Alfred Blumenstich’in camla kapatilmig verandasina girmisti. Evin
etine dolgun sahibesi, hayvam goriir gérmez hig ses ¢ikarmadan
oracikta bayilmisti. Profesor Korntheur de bu esnada onlarla yemek
yemekteydi. Saygideger yash beyefendi bu korkung durumda biiyiik
bir kahramanlik 6rnegi sergilemisti. Ayaga kalkarken evin dehsete
kapilmis beyine, “Sakin olun,” demisti, “en vahsi hayvanlar bile
daha iistiin varliklara boyun eger. Dimdik iistlerine yiiriiyiip bakis-
larimiz1 amiyane bir bicimde onlara dikmemiz iglerini korkuyla dol-
durur.” S6zii bitince hayvanin iistiine yiiriyiip goézligiini glkarfn1§—
t1. Kendine yaklasan siska bacakl ilmi sahsin tuhafligindan midir
yoksa bagka bir sebepten mi bilinmez, kaplan diger cami kirarak
disar1 sigramugti. Ne yazik ki Frau Blumenstich de disleri arasinday-
di. Blumenstich ellerini endiseyle ovusturmus, “Ey Tanrim, liitfen
Julie'mi kurtar,” diye sizlanmisti. Tiifekler kusanmig hizmetkarlarin
pesine diistiigii kaplan, baygin kadini Saray’a tagimisti. Yolda 6n-
lerine ¢ikan herkes onlara nazikge yol vermisti. Derhal itfaiyeciler
cagrilmis, onlar da cizgili canavar1 avindan ayirmaya ¢abalamugti.
Birinci kattaki biiyitk odalarin birinden, tizerine gelenlere kizginhk-
la hirlayan kaplanin sesi geliyordu. Ates etmek imkansizdi, yanhs-
likla Frau Blumenstich de vurulabilirdi, bu yiizden hayvan yangin
hortumlariyla etkisiz héle getirmeye ¢alismiglardl. Bu yontem ige
yaramusti. Sirilsiklam olan kaplan kosesinden ayrilmaya razi olmusg
ama ne yazik ki avin1 da yaninda gétiirmeyi unutmamisti. Sigraya-
rak yiiksek kemerli pencereden disar siiziilmiistii. Insanlar korkuyla
bagrisiyordu ama Tann ¢aresiz kocanin dualarini duymustu. Frau
Blumenstich pencerenin ¢ikintisina takilarak orada asih kalmugti.

Tepetaklak duruyordu ve etegi basina gegmisti. Herkes tarafindan
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goriilebilse de giivendeydi. Kalabaligin seving yasadig1 anda kaplan
da kagmay1 bagarmist1.

Hayvanin yakalanamamis olmas:i biiyitk bir panik yaratmist.
Amerikali, Saray’in bastan asagl aranmasini 6nerdi, ancak insanlar
Efendimizin etkisinden biiyiik 6lgiide kurtulmus olsalar da bu denli
ileri gitmeye niyetli degildi; ordu ve polisler ise igbirligi yapmay1
acikca reddetti.

Efendimizin tavn ise kesinlikle tuhaftil Inci'nin tizerinden ko-
ruyuculugunu cekecekse bile en azindan sadik miiritleri igin bir
aynicalik yapabilirdi. Oysa boyle bir ayrimi1 pek umursamiyor gibi
goriiniiyordu. Sehir, artik Riiya Ulkesi niifusunun neredeyse tama-
mi burada toplanmis olmasina ragmen genellikle sessizdi.

“Zenginlerin konaklar: fakirlere ve ihtiyac1 olanlara verilsin!”
diye kitkredi yoksul giiruh. Zenginler evlerini seve seve verdiler,
zaten iglerine yuvalamis olan hayvanlarin ¢ikarilmas: gerekiyordu.
Lampenbogen’in sayfiye koskil bir kirpi yuvasina déniismiistii ve
besili bir piton, halen yasi tutulan karisinin yatak odasindaki sedirin
iizerinde uyuyordu. Insanlar evlere tasinmadan énce bu hayvanla-
ri yok edilmesi gerekiyordu. Ayrica bu muhtesem evlerdeki yasam
sartlar1 yoksullarin diigledigi kadar rahat degildi. Degerli esyalarin
yasama sevinci kaybolmus gibiydi. Kiymetli vazo ve porselenleri
ufak catlaklardan aglar sarmis; nadide tablolar bastan asag siyah
lekelerle kaplanms; graviirler gozeneklerle dolarak pargalanmisti.
Gayet iyi kullanilmis mobilyalarin ne kadar biiyiik bir hizla hurda
yiginlarina doniistiigiinii gérseniz inanamazdiniz. Bu yiizden sehre
gelen birgok koylii, kent yakinindaki agikhk alanlarda ve tarlalarda
kamp kuruyordu.

Uzun Cadde’de yiiriirken, “Efendimiz, artik kudretini sadece
dehset yoluyla gésteriyorsun,” diye diisiindiim. Karanhkt: ve etraf-
tan higirtilar, gicirtilar geliyordu. Birden gatidan bir kiremit distii
ve duvardan sivalar dokiildii, giderek genisledigi gozle goriilebilen

deliklerden kumlar dokiildii ve bir siire sonra herkes yerden firlayan
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molozlarin, direklerin ve kaziklarin tizerinden tirmanarak yiiriimek
zorunda kaldu.

Oliim, manevi agim érityordu.

Kafenin catisinin dairemin tavan arasina yakin olan kisminda
kara bir gélgenin hareket ettigini gérityordum: Leopardi bu. Komsu
binalardan birinin ¢at1 katin1 in belledigine siiphe yoktu. Belki bir
tiifek mermisiyle oldiiriilebilirdi ama bizler bunu yapmak igin faz-
lasiyla korkaktik. Daractk odamda kasvetin derinliklerine cekildim.
Uzun bir siire, sirtim ve eklemlerim agriyana dek volta attim.

“Hala neden yagiyoruz? Bizler lanetlendik! Hastalanirsam tek
bir kisi bile beni umursamayacak.” Her yanimi bir korku sard.
“Olmek istemiyorum, élmek istemiyorum!” Yikilmig bir halde basi-
mu ellerimin arasina aldim. “Yaratihigin en iist noktasi!” Konusan,
{imitsizligimdi. “Iki bacak, boru gibi kemikler, tiim diinyam bunlara
dayaniyor, bir ac1 ve hiilyalar diinyasi. En kétii kismi da viicudum.”
Oliim korkusu igimi iirpertti. “Viicudumu neler bekliyor? Binler-
ce organim ne tip iskence aletlerine doniisecek? Ah, diisiinmeyi bir
durdurabilseydim ama zihin kendi kendine isliyor. Kesinsizlikle kar-
sitlagsmayan higbir kesinlik yok! Bu sonsuz bir labirent ve ben de
lanetliyim! Karnim pislikle, tiksintiyle dolu ve bir geyi tutkuyla his-
setmeyi basardigim anda kendimi kaybediyorum. Bildigim tek bir
sey var: Ne kadar debelenip kivransam da kaginilmaz olana, 6liime
her dakika biraz daha yaklagiyorum ve bunun 6niine gegmek igin
halen higbir sey yapamiyorum. Kendimi 6ldiirecek cesaretim bile
yok. Ebedi mutsuzluk benim kaderim.” I¢ gecirdim.

“Patera’ya bagladigim iimitler yok oluyor. Onu anlamiyorum,
hep gizemli isler ¢eviriyor. O da bizler gibi aciz olmali, yoksa
Amerikali'y1 ¢oktan ezer gegerdi. Ama bu onu da asiyor. Gergek ya-
sama sahip olan kisi Amerikali. Bu denli iirkek olmasaydim ben
de onu takip eder, dizlerim {izerine ¢6kerdim ve o da bana yardim
ederdi.”

Oliim korkusu yiiziinden ¢6ziim yolu bulamiyor, neredeyse ak-
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lim1 kaybediyordum. Asagidan kavga sesleri geliyor, serseriler kafe-
den disan atiiyordu; bu artik her gece tekrarlanan siradan bir olay-
di. Sokagin karsisindaki aydinlik odasinda kitaplarina gomiilmiis
oturan berberi gérdiim.
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VI

Art arda defalarca i¢imin tirperdigini hissettim. Ayaga kalkmam ge-
rekti —iste yine baglamisti— neydi bu? Icim yavas yavas belirsiz bir
diirtiiyle kaplaniyordu. Bir iirperti daha hissettim, agir bir darbe gi-
biydi, 6ncekilerden daha da giigliiydii. “Duyuyorum. Bu nedir?” Bii-
yiik gayret géstererek bu anlagilmaz duyguya yogunlastim. Igimden
gelen sesin, “Patera,” dedigini duydum. “Patera. Saray. Gel.” Gide-
rek daha telasl, 1srarci, korkung derecede agik ve net bir héle geldi.
Karanlik merdivenlerden asag1 indim. Kendimden 6yle emindim ki
bir an bile diigiinmedim. Itilip gekiliyordum ve beni yénlendiren
giice tamamen teslim olmustum. Insanlar varlgimin farkina bile
varmadilar, zihnim berraklastiginda Saray’a giden yolu yariladigi-
mu fark ettim. “Tann agkina,” diye diisiindiim, “ne yapryorum ben?
Yapmak zorunda oldugum bu sey nedir?” Geri donmeye karar ver-
dim. “Evet, bir sonraki késeden kesinlikle donecegim.” Faydasizdi.
Devam etmek zorundaydim. Insanlara seslenmek istedim, “Bana
yardim edin! Beni durdurun!” Ama sanki ¢ene kemiklerim birbi-
rine vidalanmig gibiydi. Sonra muhtesem Saray, devasa kapisini,
bir kafatasinin géz oyuklarini andiran pencerelerini gérdiim... ve
karanligina adim attim.

Siitunlardan labirent dort bir yana uzaniyordu. Tahta bir kukla
gibi mekanik hareketlerle yiiriidiim; birki, birki. Uzun koridorlar
duvarlara asilmig az sayida lambayla aydinlaniyordu. Tiim kapilar
aralikti. Bir patirti duydum, ardindan melodik bir saat zili, bir esin-
ti kapilar1 ahenkle agty, bir gatirti! Ey yiice Isal Kaplan! Diisiincesi
bile iskence gibiydi ve kosarcasina ilerlerken olabildigince az ses ¢1-

karmaya galistyordum. Birkag kez yakinda bir yerlerde adimin séy-
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lendigini duydugumu sandim, 6nce yiiksek sonra algak sesle fakat
higbir sey arkama bakmami saglayamazdi. Bos, terk edilmis odalar
kirik d6kiik mobilyalarla doluydu, bogucu, kiiflii hava nefes almay
zorlastintyordu. Tek bir mumun los 15181yla aydinlanan genis odalar-
dan gectim; bozulmus yataklar, yirtilmis perdeler, tuglayla 6riillmiis
pencereler, ihtisaml1 sobalarda sénmeye yiiz tutmus atesler, duvar-
larda egrilmis goblenler. Kiigiik, tozlu merdivenleri; uzun, sessiz ko-
ridorlar bir uyurgezer gibi gectim ve mese agacindan yapilma, algak
kirigli, tamdik bir kap1 gordiim. “Patera,” diye diisiinmeye devam
ettim, “Patera, Patera..” Bu kap1 da aralikti. Tavandan, iginde titrek
bir mum yanan giimiis bir avize sarkiyor, 15181 g6lgeligin kenarlarin-
da sekiyordu. Mozaikli zeminin belirsiz hatlarindan bagka bir sey
géremiyordum. Durdum — artik durabiliyordum! Orada! Oradal O
yiiz! Aniden alnimdan soguk terler bosandi.

Tiile benzeyen glimiisi renkli bir clippeye sarilmig Patera oraday-
di. Ayakta duruyor ve uyuyordu. Bu goriintii karsisinda igim bas-
tirllamaz bir korkuyla doldu. Goézlerinin altindaki derin, yesilimsi
golgelerde siradan oliimliilerin hissedebileceginin &tesinde acilar
yatiyordu. Sonra fark ettim ki biiyiik bi¢imli ellerinin birindeki bas-
parmagn iist kism yoktu. Aklima hemen Riiya Ulkesi'nde dogan
cocuklar geldi. Yine ilk ziyaretimde duydugum o fisiltiy1 duydum.

“Seni ben gagirdim.” Ses ¢ok uzaklardan geliyormus gibiydi, an-
cak bu sefer tinis1 bukalemun gibi degisken degildi. Suratindaki kas-
lar dalgalands, esnedi ve biiziildii ama yiizii hila ifadesizdi. Yiiz hat-
lar1 gevsedi, duragan yiiziiniin ortasinda segiren dudaklar1 korkung
bir manzaraydi. Sonra yeniden baslady; sesi bir pegenin arkasindan
geliyormus gibi yumusak ve boguktu. Ilk basta sadece kopuk, an-
lamsiz fisiltilar duydum, sonra dediklerini anlamaya bagladim:

“Oliilerin sarkisin1 duyabiliyor musun, parlak yesil liilerin sar-
kisin1? Mezarlar iginde dagilip yok oluyorlar, kolayca, acisizca. Eger
ellerini viicutlarinin igine sokacak olsan tek hissedecegin sey parca-
lar olacakuir, disleri o kadar kolay gikar ki. Iclerindeki yasam nerede-
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dir, kuvvet nerededir simdi? Oliilerin sarkisin1 duyabiliyor musun,
parlak yesil oliileri?” Patera’nin nefesinin keskin kokusunu duydum
ve bedenime bir bitkinlik hissi yayildi. Sonra Efendimiz yiiksek ya-
tagina yerlesti ve ciippesini iizerinden atti. Sirt1 dik, gégsii giplak,
dalgah bukleleri omuzlarina dokiiliir halde oturuyordu. Genis, asil
beden yapisina hayranlik duymadan edemiyordum. Isildayan beyaz
bedeniyle bir heykele benziyordu. Giiciimiin son kirintisin1 sorumu
sormak i¢in topladim: “Patera, nigin bunlarin olmasina géz yum-
dun?’

Uzun siire cevap gelmedi. Sonra birden, ¢inlayan metalik sesiyle
cevap verdi: “Bitkinim!”

Odiim koparak gerildim, bir an sonrasinda o pariltisiz gozlere
kenetlendim. Biiyiiniin etkisindeydim. Gozleri sonsuzlugu yansitan
iki bos ayna gibiydi. Akhmdan Patera’nin aslinda hayatta olmadig:
diisiincesi gecti. Eger 6liiler bakabilselerdi bakislar1 tipki onunkine
benzerdi. Igimden bir ses konusmami emretti ama tek yapabildigim
kekelemekti. Geveledim ve cikan seslere ben bile sagirdim. Soru,
zamanin en dibindeki derinliklerden gelmis gibiydi, s6zciikler mil-
yarlarca yil 6nceye ait olmaliyd: ve onlari artik sadece ben s6ylityor-
dum, onlar artik sadece burada duyuluyordu:

“Patera, nigin yardim etmedin?”

Go6z kapaklar agir agir, cansizca kapandi, kendimi daha rahat
hissettim. Yiiz hatlar1 simdi tarif edilemez bir tathilikla dolmustu.
Beni biiyiileyen, ol¢iilemez bir yumusaklik ve hiiziin yayiyorlard.
Fisilt1 yine duyuldu, agik ve netti: “Yardim ettim, sana da yardim
edecegim.” Ses miizik gibi geliyordu. Tath bir bezginlik beni etkisi
altina almist1, bagimi egdim, gézlerim kapand:...

Tiyler tirpertici bir kahkaha, cehennemden gelen bir kahkahayla
rilyamdan uyandim. Aydinhk odada, Patera'nin durdugu yerde, kar-
sitmda Amerikali duruyordu.

Saray’dan ¢ikmay: nasil bagsardim hatirlamiyorum. Cighklar ata-

rak kogtum. Insanlar beni durdurmaya calist1 ama ellerinden kur-
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tulmus olmaliyim. Bedenimi kontrol altina aldigimda kendimi bir
fayton garajinda, yerde kivrilmig halde buldum. Devrilmis bir at
arabasinin i¢inde 6lii karincayiyen yavrulari gérdiim.

Alayci kahkaha hila kulaklarimda yankilaniyordu fakat artik tize-
rimde etkisi yoktu. Sinirlerim tamamen lacka olmustu. Kader nasil,
ne sekilde gelirse gelsin beni uyusuklugumdan ¢ikaracak kuvveti
kaybetmisti. Uzun uzun diisiinmeyi beceremeyecek hilde olsam da
kendi acizligimin farkindahigindan gii¢ aldim. Durumun celigkile-
rini anlayamiyor, ¢6zemiyordum, hem zaten benimle ne alakalan
vardi ki? Korkum yok olmugtu. Patera’nin iki yonlii mizacini bana
ifsa eden bu korkung hayal, siiphe ve endiselerimin olusturdugu

ucurumu ortadan kaldirmigti.
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VII

Riiya Ulkesi'ni dért bir yandan sarip sarmalayan dehsete sahit ol-
duktan sonra nasil hayatta kalabildigimi salt bu kargilasma agiklaya-
bilir. Hissizligim, kalbimin derinliklerini koruyan bir kalkan vazifesi
gordii. Riiya Ulkesi'nin 6liim sancilari gézlerimin éniinden gecer-
ken hayali bir téren alayini izliyormusum gibi hissettim.

Artik odama gitmiyordum ve kafeden de uzak duruyordum.
Anton’un tavirlarin1 da pisligi kadar tiksindirici bulmaya baslamis-
tim. Miisterilerin sirtlarina saplak atip, “Beyim ya, su senin arkadas
da tam bi’ pi¢ di’ mi?” gibi laflar ediyordu.

“Kimden bahsediyorsun?”

"i§te, anlarsin ya, Castringius.”
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Riiya Ulkesi sakinleri birer birer acik alanlara taginmaya basladu.
En iyi insanlar Tomassevic Arazisi'nde ve mezarligin yanindaki ge-
nis arsalar1 mesken tutmustu. Oralarda rrmaga dek uzanan bir gesit
cadir kent kurdular. Evet, bogucu sis ve nemli, killi toprak uyumak
i¢in en iyi zemin degildi belki fakat bunlarin onlar engellemesine
izin vermediler ve aksamlari1 kamp atesleri etrafinda hayli neseli va-
kit gecirdiler. Insanlar dans ve sohbet ediyordu. Bazilar balik bile
tutuyordu ama bu baliklarin neredeyse ¢ig hilde yenmesi gereki-
yordu ciinkii yakalanir yakalanmaz ¢iiriimiis gibi kokmaya basliyor-
lard1. Geceleri sehirde sadece ayak takimi kaliyor, etrafi yagmal-
yordu. Cok temkinli davranilirsa giindiiz vakti sokaklarda dolagmak
miimkiindii ama ¢6ken duvarlar birgok kisiyi yaralamigti.

Dr. Lampenbogen terk edilmis bir parka, barakadan bozma bir
acil servis klinigi kurmustu. Onu gri pardésiisii iginde orada “cali-
sirken” gérdiim. Bana Mavi Kaz'in iki katinin ¢oktiigiinii, 86 kisinin
olip 17 kiginin yaralandigim séyledi. Bir toplant1 sonrasinda ol-
mugstu. Mucize eseri Amerikali yaralanmamisti ama hizmetkarinin
—bunu soylerken kanl sargilarla kapl bir bedeni gésterdi— kurtul-
mas1 miimkiin goriinmityordu. Artik yetenegini kaybettiginden ya-
kiniyordu, hastalarinin ¢ogu 6lip gidiyordu.

Barakasinda isler epey kotiiye gidiyor gibi goriintiyordu: aletler
pashiyds, temiz garsafi yoktu, her yan pislik icindeydi. Her seferinde
itinayla kilitledigi eski bir buz kutusu vard, iginde soguk yiyecekle-
rini ve hacamat yapmak igin kullandig1 bardaklar1 sakliyordu. Bir-
kag teselli s6zciigii séylemenin uygun olacagin diisiindiim. Buz gibi
giliimsedi ve “Yani, ben aslinda senin gibi bir adam degilim,” dedi.
Melitta’s1 igin 6zellikle yas tutuyor gibi bir havasi yoktu.

Resmi Gazete ile Riiya Aynast kapanmisti, Ses’in sahibi artik
Amerikal'yd1. Gazetesi sadece 6zel baski olarak ¢ikiyordu ve giinde-
lik olaylar1 yalmizca mansetlerle veriyordu. Jaques ile getesi gazeteyi
aksamlar1 sokaklarda kaba, “Seeeeeees! Ses’inizi bur’dan alin!” ba-
girislanyla satiyorlardi. Gazete giderek daha sansasyonel hikayeler
basmaya basladig icin iyi de satiyordu.
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O siralar ortaya ¢ikan tuhaf bir hastalik halk arasinda panik ya-
ratiyordu. Ritya Ulkeliler birbirlerine rastladiklarinda kendilerini
karg1 konulmaz bir diirtiiniin etkisi altinda buluyorlardi: Hepsi aym
istem dis1 hareketleri yapmaya bagsliyor, elleri ileri dogru uzanip an-
lamsiz bicimde geriliyordu. Birka¢ dakika sonra bu halleri gegiyor
ve her sey normale doniiyordu.

Acgik havada yapilan uzun bir konusma esnasinda dinleyiciler-
den biri soylenenleri hizla, bazen en bagindan, bazen sonundan
tekrarlamaya bagladi. Ignesi takilmig bir gramofonu andiryordu.
Konusma bozukluklar salgin gibi yayihyordu. Insanlar sézciikleri,
kavramlari, harfleri hatirlamiyor, kimilerinin dilleri gegici olarak tu-

tuluyordu.
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Birgok kisi tanidiklarindan uzaklasip dogaya cekildi.

Igtiklerimize dikkat etmeliydik. Alkol zehir etkisi yaratiyordu
ama elbette istisnalar da vards; kimi zayif insanlar, kadinlar ve ¢o-
cuklar litrelerce igseler de zarar gérmeyebiliyorlardi.

Bir gin Uzun Cadde’de kiiciik Giovanni'ye rastladim.
Blumenstich’in eskici ditkkdnina yerlesen bir grup geveze maymun-
la birlikteydi. Catidaki tiim kiremitler diismiistii ve iceri bakinca gii-
velerin yedigi mobilya diyar1 goriiniiyordu. Giovanni bir grup uzun
kuyruklu makagin ortasindaydi, onu kirmizi kemerinden tanidim.
Ona seslendim ama beni duymazdan geldi. Tiriiniin 6zelliklerine
tamamen geri dénmiistd, cilvelesmekle megguldii.

Elektrik birikmeleri dayanilmazdi. Geceleri sehrin {izerinde par-
lak glimiis rengi 1siklar yilan gibi geziniyor, gékyiiziinde uzun, na-
rin, kuzey 1siklarina benzeyen telkariler olusturuyordu. Célden ve
daglardan kesisler, dervisler ve fakirler geliyor, pazar yerinde halka
diinyanin sonunun yaklastigin1 duyuruyorlardi. Bizleri tévbe etme-
ye cagiriyorlardi ama kiyamet haberleri bagirilarak bastiriliyordu.

Muhtemel son gelmeden 6nce bir komedi daha yasanmisti:
Kara Balik. Ses'in 6zel baskilar1 Negro Nehri'nin yataginda, seh-
re bir saat uzakta ortaya ¢ikan biiyiik cismi boyle isimlendiriyor-
du. Insanlar yeni ve bilinmeyen bir canavarin saldirisina ugramay
beklerken korku dort bir yana yayildi. Kiremithanede bir gozetleme
kulesi kuruldu ve Tomassevic Arazisi'ndeki kampin tehlikede oldu-
guna inamilan bir kismi bosaltildi. Herkes bir araya gelip azametli
yaratigin uzandig1 yere bakti. Ah, canlari ne kadar tathydi! Ben de
heyecanl kalabaligin arasinda, eski bir karton teleskopla bakiyor-
dum. Ne yazik ki puslu mercekler ve sisli ortamdan dolay: pek bir
sey gériinmilyordu.

Yanimda duran yash profesor tarafindan, “Bir Gronland balina-
si,” diye bilgilendirildim, “simdiye dek yalmzca Kuzey Kutbu’'nda
gorilmiistin.”

Tuhaf hayvan hareket etmiyordu ve sehir yaklasan tehlike kar-
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sisinda ne yapacagina karar veremiyordu. Birileri yaratigi uzaktan
bombalamay1 6nerdi ama boyle bir saldinya nasil tepki verecegini bi-
liyor muyduk? Bu onu sadece 6fkelendirebilir, zehrini {izerimize ku-
sup geride kalan azicik seyimizi de yok etmesine sebep olabilirdi. En
iyisi bekleyip olacaklar1 gérmekti, belki de kendi kendine gidecekti.

Genel karmaganin ortasinda birkag gozii pek kisi hayran olunasi
bir cesaret 6rnegi gosterdi. Her seyin kaos ve diizensizlige savrulu-
sundan 6nce rastladigim son dogal, saglikhi tepki olmustu bu. Iki
ciftci, bir asker ve bir avlak bekgisi, yani biitiin geng erkekler ken-
dilerini halkin iyiligi ugruna feda etmeyi 6nerdi. Planlar1 bir kayiga
binip akint1 y6éniinde nehirde ilerlemek, hayvana sessizce yaklasip
onu el bombalariyla uzaklagtirmakti. Belki onu 6ldiirmeyi bile basa-
rirlardi. Tehlikeli, cesurca oldugu kadar da ciiretkar bir isti.

Soylu teklifleri kabul edildi. Bu geng kurtaricilar1 gérmek igin
herkes toplandi. Bagtan agag) resmi kiyafetlerini kusanmis bir rahip
dortlityt kutsadi ve her biri igin dua etti. Derinden etkilenmis olan
kalabalik nehir kiyisinin degirmenden mezarhiga kadar olan kismin-
da heyecanla birikti.

Dortlii savaga gitti. Kayiklarin tamamen ¢iirlimemis ve nispeten
az su alan sonuncusunu segip nehrin akintis1 boyunca yavagca iler-
lediler, iki kisinin siirekli iceri dolan suyu bosaltmas: gerekiyordu.
Kayik giderek kiiciildii. Artik nehrin dénemecine varmisti ve kisa
bir siire sonra canavara ulagacakti. Herkes olan biteni gérmek igin
boynunu uzatiyor, nefesler tutuluyordu. Giiruh, sessizce kasinip
durmalarini saymazsak, tamamen suskundu. Kayik zarar gérmemis
hilde tehlikeli yaratigin hemen yanina demir atmigti. Herkesi sa-
sirtan bir sekilde, bir siire higbir sey olmadi. Sonra uzakta ani bir
parilt1 belirdi ve devasa hayvan suya batt1.

Bin girtlaktan yiikselen zafer dolu bir “Yasasin!” nidasi kahra-
manlarin bagarisini kutladi.

“Canavar”in nehir kiyisindaki ségiitlere takilmig bir balon oldu-
gunu duydugumuzda hepimiz ¢ok sasirdik.
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VI

Ritya Ulkesi'nin ¢okiisiinii Madam Adrienne’in Fransiz Mahalle-
si'ndeki gozde isletmesinde olanlardan daha iyi yansitan higbir sey
yoktu. Saygideger ak sakallilarin 6giitleriyle yonlendirilen tedbirli
bir sessizlik i¢inde yildiz1 parlamisti. Simdiyse kaymak tabaka muh-
tesem kostiimler iginde bu yerin ilging ve ¢ok zorlu giris sinavlarina
katilmak igin boy gosteriyordu. Castringius’un doktorluk payesi ve-
rilmesi Onerisi ise reddedilmisti. Oranin bir fen fakiiltesi degil bir
tarikat olduguna dair algak sesle bilgilendirilmisti.

Kumaslarin dagilmasi, iinlii yirtmagh giysilerin icadina yol ag-
must1. Saygideger kadinlar bile, hatta 6zellikle onlar, bu moday: en
u¢ noktalara tagimigti. “Meniiler” diye adlandirilan fikrin ortaya
¢ikmasi onlar sayesinde olmustu. Bunun ne olduguna dair kabaca
bir agiklama yapacak ve gerisini okuyucunun hayal giiciine biraka-
cagim.

Kisa kesip, “Insanlar1 misafir etmekten ve bagkalarina misafir
olmaktan zevk aliyorlards,” diyebilirdim fakat bu tanim zihninizde
net bir goriintii olusturmazdi. “Meniiler” samimi bulusmalar igin
basilan davetiyelerdi. Goriinlisgte masum olan yemekler —sandvig-
ler 6rnegin, veya geyik budu, sarlot pastasi— aslinda ask sanatinin
degisken tekniklerini anlatiyordu ama higbir okuyucu bu konuda
ayrintiya girmemi istemeyecektir siiphesiz.

Eskiden gittigim kafe de gizli grup seks alemleri diizenlenen bir
yerdi artik. En azindan bir keresinde iceriye miistehcen resimler, ay-
nalar, kiivetler ve silteler tasindigini gérmiistiim. Kafenin sahibine
tiim bu tasinanlarin ne ige yarayacagini sormustum.

“Ah, hicbir ige,” diye cevaplamusti, yliziinde yapmacik bir tebes-
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siimle, “sadece ufak bir dekorasyon isi, hepsi bu.” Aym aksam 6niin-
den gectigimde kepenklerin kapali oldugunu gérdiim, béyle bir sey
daha 6nce hi¢ olmamisti. Kapiya bir not asilmigti: “Ozel parti: Bu
gece.” Iceriden giiriiltiiler geliyor, tek tiik sézciikler ve igrenc kahka-
halar duyuluyordu.

Sehre siginmis bazi rahipler, tapinagin gizemlerini ortaya ¢ikar-
di Avam takiminin onlarla ne yaptigin1 tahmin ediyorsunuzdur.
Ureme organlarina ezoterik haz ve kudret simgeleri olarak hiirmet
etmeyip onlar1 kendilerine yardim edeceklerini umduklar tanrilar
olarak gérdiiler ve onlara hoyratga tapindilar. Ayrica gizemlerin en
biiyligii olan kan ayini kesfedildi ve bu, deliligi de beraberinde ge-
tirdi. Yikia1 fiziksel diirtiilerin serbest kalmasina sebep olan seyin
bu ayin olmasi da muhtemeldi. Etraftaki vahsi hayvanlar yiiziinden
insanlarin korunma amaciyla bir araya gelmesi dogaldi. Korunma
6nlemi olarak cadirlarda, tek bir battaniyenin altinda toplu halde
uyumanin bahanesi buydu, yaptiklarina “toplu uyuma diizeni” gibi
kulaga hos gelen bir isim takmiglardu.

Hava firin gibi sicakt;; nehir kenarindaki koylarda ve su birikin-
tilerinde kiigiik mavi alevler parliyordu. Riiya Ulkesi ebedi bir alaca-
karanlik igerisindeydi.

Bir giin kamptan gegerken etrafin ne kadar sessiz oldugunu
fark edip irkildim. Ritya Ulkeliler yerlerinde yatiyor, gozleri kisik
halde birbirlerine bakiyorlardi. Herkes mahzun ve endiseliydi. Bu
insanlar bir seyin olmasini bekliyordu. Aniden tiim diizliik giderek
artan bir ugultuyla doldu ve ona bastirilmis kahkahalarin giiriiltii-
sl eklendi. Dehsete kapilmistim. Bir akil hastaligi insanlar aniden
pengesine almigt1 sanki. Arkasindan, dingin bir arazide hizla yayilan
bir firtina riizgar gibi, insanlar cinsiyetlerine aldirmadan birbirinin
istiine atild1.

Merhamet yoktu. Hastalik, genglik, aile baglari, hi¢biri 5Gnemsen-
miyordu. Hicbir insanin gérmezden gelemedigi asli bir diirtii s6z
konusuydu. Sehvetten disar1 ugramig goézlerle herkes yapisacak bir
beden ariyordu.
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Kendimi kiremithaneye atip gizlendim. Duvardaki bir delikten
disarida siiregelen korkung olaylar izledim.

Her yandan yiikselen inleme ve homurdanmalar tiz ¢ighklara ve
arada bir duyulan derin i¢ cekislere karisiyordu. Karsimda qiplak
insan etinden olusan, titreyip kabaran bir deniz uzaniyordu. Etkiye
hi¢ kapilmamis oldugumdan bu ham eylemin anlamsizca mekanik
dogasinin farkindaydim. Bu sarsici performansta grotesk 6Slgiide
boceksi bir yan gormemek elimde degildi. Kan rengi bir pus her
yani kaplamisti. Kamp ateslerinin parlakligi cinnet halindeki etlerin
iizerinde titresiyor, bir o grubu bir bu grubu aydinlatiyordu. Yere
¢omelmis, sakalli, orta yagh bir adamin bakiglarini hamile bir kadi-
nin ikiye aynlmig kasiklar1 arasina dikip aklini kaybetmiscesine ken-
di kendine mirildanmasini daha diin gibi hatirhyorum. Bir delinin
duas: gibiydi.

Aniden yakinda bir yerden hem ac1 hem haz dolu bir feryat yiik-
seldi. Sarigin bir fahisenin disleriyle bir ayyast hadim ettigini gériin-
ce dehsete diistiim. Kendi kani iginde debelenen adamin cam gibi
gozlerini gérebiliyordum. Hemen ardindan bir balta indi, kurbanin
intikamcis yetismigti. Mastiirbatorler ¢adirlarin karanhk koselerine
cekilirken uzaktan cogkulu sesler yiikseldi: Cilginligin bulastig: evcil
hayvanlarimiz da ciftlesiyorlardi.

Ancak bende en derin etkiyi yaratan, suratlari bembeyaz ya da
kizarmis, ne héalde olursa olsun tiim o zavalli insanlarin yiizlerinde-
ki, kendi 6zgiir iradeleriyle hareket etmediklerini agik¢a belli eden
uykulu, bos ifadeydi. Otomatlara, kurulduktan sonra kendi kendine
hareket eden makinelere déniismiislerdi. Zihinleri bambagka yer-
lerde olmaliydi.

Uniformasini giymis olan De Nemi, Jaques'n getesinin birkag
uyesiyle birlikte geldi; gelisi atese atilan benzin etkisi yaratti. De
Nemi siiriiklenerek getirilen bir piyanoda ayni basmakalip melodiyi
tekrar tekrar ¢almaya bagladi. Hayvansi bir tonda verilen emirlere
itaat eden sarhos Riiya Ulkeliler siraya girip ciftlesmeye caligtyorlar-
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di. Cocuklar birbirine saldirtiliyordu. Nehirden kirmizimtirak bir sis
yiikseliyor ama bu sis lanetli cehennemi bakiglarimdan saklamaya
yetmiyordu. Kana susamighk baglamigti! Dev gibi bir adam boga
gibi bogiirerek sigradi ve uzun bigagiyla birinin tistiine atildi. Cina-
yet! Sonra bir tane dahal Adam ¢ildirmisti. Tiim agk oyunlar1 dur-
du. Olii gibi bembeyaz kesilmis kadinlar isterik kasilmalar gegirerek
yerlerde yuvarlandi.

Artik her yandan kana susamis ulumalar yiikseliyordu. Hayvan-
lar bile béyle bégiirmezdi! iddetli kavgalar koptu ve agizlarindan
kopiikler sagan adamlar doviilerek yere indirildi. Yakinlardaki ki-
lerlerin kapilar1 kirilldi ve iri figilar yuvarlanarak kampa getirildi.
Herkes sarhos oldu. Giiriiltiilii bir grup havuza gitti ve sakaci birisi
arkalarindan kapiy: kilitledi. Saatlerce dehset verici qigliklar atarak
yardim istediler ama sarhos kamp sakinleri onlar1 duymazdan gel-
di. Sonra her sey sessizlesti. Bir grup timsah karinlari sismis halde
nehre déndi.

Kimileri yakindaki mezarlkta yeni mezarlar kazmaya baslady;
kan kokusu almis kuduz bir képek ezilmig bir kedinin tizerine atladi.

Sonra korkuyla yanima ¢omelmis olan yaratigi fark ettim.
Brendel’di bu, bos bir giilimsemeyle bana bakiyordu. “Ne oldu,
Brendel?” dedim, onu hafif¢e sarsip uyusuklugundan kurtarmaya
caligarak.

“Melitta,” dedi yavasga, sonra kendi kendine giildii. Zavalli ada-
min sevgilisinin 6liimii {izerine aklini yitirdigini anladim.

Atesler artik sonmeye yiiz tutmus, etraf sessizlesmigti. Saklandi-
gm yerden ¢ikmay:1 géze alip alamayacagimi tarttim. Duyulan tek
ses sizmig giiruhtan yiikselen horultuydu. Hala alevler sagan biiyiik
bir ates vardi, piyanonun tahtalar sayesinde yanmaya devam edi-
yordu. Atesin aydinlattig1 genis omuzlu birini gérdiim: Amerikall.

Uzerindeki smokinle baloya gidiyormus gibi bir hali vard, vaz-
gecilmez piposu da agzindaydi. Uyuyan viicutlarin arasindan gegti-
gi sirada giplak bir kadin dogrulup onu durdurmaya ¢alisti. Cat! Bir
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kirbag darbesi kadinin sirtinda patlamig, beyaz cildi tizerinde ates
kirmizis1 bir iz birakmisti. Sonra Amerikall karanliga dald: ve bir
giirlemenin yiikselmeye basladigi sehre dogru ilerleyerek ortadan
kayboldu.

Amerikali'nin vakti gelmisti!
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IX

Sehirde, Ses’in 6zel bir baskisi yeni bir felaketin haberleriyle dagitili-
yordu. Biiyiik tapinak, g6l sular altinda kaybolmustu. Haberi kesis-
ler vermisti. Suyun uzun siiredir temelleri zayiflattigindan ve kumlu
topragin en sonunda ¢oktiigiinden siipheleniyorlardi. Bazi1 kesisler
ilahi okuyarak bogulmustu. Oliim karsisinda afallamis olmalilard:
¢iinkii binanin yarisi suya géomiilmiis haldeyken bile ¢aldiklar: bora-
zanlarin sesi duyuluyordu. Her sey biiyiik bir hizla olup bitmis, agir
mermer duvarlar yikilmadan suya batmugsti. Kagan kesis biraderler,
lekeli camlardan igeriye cagildayarak dolan suyun sesini duyana
dek tehlikenin farkina varmamislardi. Sisman bedenleri sayesinde
su iizerinde durabilmisler ve bu sayede yiiziip hayatlarin1 kurta-
rabilmiglerdi. Isiklar suyun derinliklerinde yanmaya devam etmis,
tapinak pencereleri efsanelerdeki deniz canavarlarinin gézleri gibi
parlamusti. Sonra 1siklar pes pese sénmiis ve geriye'yalmzca glimiis
ve altindan kubbelerin titrek parlakligi kalmisti. Ardindan onlar da
dalgalarin altinda kaybolmustu. Muhterem basrahibin cesedi kiyiya
vurmus, geride kalanlar Ritya G6li'niin derinlerinde bir su alti me-
zarina gémuilmisti.

Insanlar dalgalarin altinda kaybolan muhtesem hazineler icin
yas tuttu. Ozellikle de onlar1 kendi gézlerimle gérme firsatini hig
bulamamis olan ben.

Biiyitk hayvanlar artik tamamen yok olmustu. Bunun 6nceden
akhimiza gelmeyen bir zarar1 olmustu: A¢hgimizi artik neyle dindire-
cektik? Hayvan siiriileriyle bocek kiimeleri tarla ve bahgeleri harap et-
misti. Tim erzakimiz giiriiyordu; yumurtalar, tuzlanmis sigir etleri ve

tiitstilenmis domuz etleri bile bozuluyordu. A¢likla kars: kargiyaydik.

212



Iste o sirada Almanya’nin kuzeyinden gelen iki kiz kardes pratik
bir 6neride bulundu. Kardeslerden biri kimya okumustu ve basarih
olduguna inandig: bir arastirma yapmisti. Negro Nehri'nin kiyilar-
na bol miktarda vurmus olan 6lii baliklari toplamayi ve onlar1 antip
yenilebilir héle getirmeyi 6neriyorlardi. Niyetlerinin soyluluguna
ragmen kiz kardeslere verilen karsilik saf bir nankoérlitkten ibaretti:

Ofkeli giiruh tarafindan ling edildiler.
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Artik geceyle giindiizii ayirt etmek miimkiin degildi. Daimi alacaka-
ranhigin degismez griliginde 11k, ancak insanlarin birbirlerini sege-
bilmesine yetiyordu. Tiim saatler paslanmis ve durmus, bu yiizden
zaman kavramimiz yok olmugtu. Bu durum yikilma déneminin ne
kadar siirdiigiinii aktarmami da imkénsiz kiiyor. Arada bir aghk-
tan derileri kemiklerine yapigmis vahsi hayvanlar gérityorduk ama
yaklasan bir insan gordiikleri anda kuyruklarini siska bacaklarinin
arasina sikistirip kagiyorlardi. Tozlu késelerden kurumus yilan ka-
lintilar1 ¢ikiyordu.
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Salgin hastaliklar1 6nlemek icin Riiya Ulkesi sakinlerine tiim ce-
setleri nehre atmalar1 emredilmisti. Bu emir hayli kiiciik bir oranda
uygulanabiliyordu ¢linkii evler giivenli degildi ve artik kimse gir-
meye cesaret edemiyordu. Sehrin havasi yilanlarla tavsanlarin sakl
mezarlarindaki yavrularinin les kokusuyla kirlenmisti. Bina girigle-
rinden ciiriiyen leslerin kokusu yayihyordu.

Lampenbogen’in apartmaninin iist kismi ¢okmiistii. Uzun bir
baca ve arka duvar ayakta kalmisti, bu sayede daireleri yandan gé-
rebiliyordunuz. Eski yatak odamizin ¢icekli duvar kagidiyla kaph
duvarinda hala birkag resim asiliydu. Iri, tiggen seklindeki bir delik-
ten prensesin misafir odasinin kirli tavani goériiniiyordu. Mandira
kiife yenik diigmiistii. Bagibos bir gekilde yayilmis olan kiif kapilar
ve pencereleri kaplamig, tiim binanin bi¢iminin bozulmasina neden
olmustu. Dam pencerelerinden biiyiik beyaz ¢arsaflar1 andiran kiif
6bekleri sarkiyordu. Nehir bekgisinin ahsap evi, ¢atisinda biriken
likenlerin agirhgiyla ¢cokmiigtii.

Kafe, dis goriiniisiinii son giiniine dek korumaya ¢alisan bir ko-
kona gibi 6ldii. Disaridan bakiml bir gériintiisti vard: fakat igerisi
yikilan iist katin ve tavan arasinin molozlariyla doluydu. lging bir
sekilde bir parca pencere hasar almadan ayakta kalmisti, 6biir tara-
finda iki tane yiiksek karinca tepesi goriilebiliyordu. Karincalarin
altinda birkag kiigiik beyaz kemik goriiliiyor, kemiklerin arasindaki
satrang masasinda mitkemmel bir sah mat pozisyonu goze carpi-
yordu.

Terk edilmis sokaklardan gegerek nehir kenarinda her zamanki
yliriiylis yoluma saptim. Aymi harap manzaralar burada da mev-
cuttu. Mezbahadan 6yle berbat bir koku yiikseliyordu ki agzimla
burnumu mendil niyetine kullandigim bir ¢aputla siki siki kapat-
mak zorunda kaldim. Mezbahanin nehre bakan duvan yikilmigt: ve
molozlarin arasindan st iste yigilmig hayvan legleri goriiniiyordu.
Hava vizildayan sineklerle doluydu, attigim her adim milyonlarca

les sinegini rahatsiz ediyordu. Biraz temiz hava solumak igin ne-
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hir kenarina indim, oras1 diger yerlere nazaran daha katlanilabilir
hildeydi. Yiizme havuzundan geriye pek bir sey kalmamisti, yalmz-
ca sudan firlayan birkag kalas ve direk géze garpiyordu, onlar da
yesil balgik ve salyangozlardan olusan kalin bir tabakayla kapliydi.
Etraf aniden aydinlandi. Siddetli bir irkilmeyle arkama doniince
degirmenin yandigim goérdiim. Pencerelerinden gézleri kér eden
alevler figkiriyor, ciiriimiis kirigleri cizirdayarak catirdiyordu. Yiik-
sek, yuvarlak catisindan dumanlar tiitiiyordu. Muazzam bir alev
dalgasi yiikselince 6n duvar gatirdayarak igeri dogru yikildi. Alev-
lerin aydinliginda goriinen makineler hala igliyordu, sanki viicudu
yarilmis bir insanin i¢ine bakmak gibiydi. Cark gicirdiyor, degirmen
tast doniiyor, doldurma hunisi titriyor, un bulutlan parlak alevlerin
stiinde hafif bir pus olusturuyordu. Alevler kiif kapli merdivenleri
de aggozliiliikle yuttu. Makineler agir agir, adeta géniilsiizce, 6lmek-
te olan bir insanin organlar gibi birbiri ardina durdu.

Alevlerin son kurban iri elek olmustu. Eskiden onun durdugu
yerde bir ¢ift eski moda ¢izme ve onlar giyen ¢iiriimiis iki bacak
gordiim, tutusmus kirigler goriintiiniin kalanini gizliyordu. Arkam-
da bir ses yankiland:

“Bagardim! Simdiden dért kez yaptim ve yapmaya da devam ede-

~e ”
cegim.
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Degirmenciydi konusan. Bir tutam enfiye ¢ekti, bir ustura ¢ikar-
di, bagparmagiyla keskinligini kontrol etti ve kendi girtlagin kesti.
Yere yuvarlandi, kan kaynaktan figkiran su gibi gégstine figkirdi.
Yiizii seytani bir ifadeyle carpilmisti.

Kutsal seylere hiirmet etmeyen hirsizlar rahibe manastirina
zorla girip miicevherlerle siislii mukaddes emanetleri ¢almiglardi.
Kendileri de zor durumda olan rahibeler soygunu durdurmak igin
hicbir sey yapamamislardi. Asevlerine yaptiklan ziyaretler dolayi-
styla manastirin her yerine asina olan bir grup sakat ve kétiiriim
adam misafirhaneye hiicum etmisti. Tehditkdr yemek talepleri,
kendileri icin bile yiyecek seyleri olmayan rahibeler tarafindan geri
cevrilmisti. Bunun {istiine adamlar kaba kahkahalar atarak yiyecek
yerine baska seyler istemislerdi. Al¢ak giiruh topallayip siiriinerek
caresiz rahibelerin iistiine hiicum etmisti. Cad1 ayini gibiydi. Geng
ve giizel bir rahibe onlara karg1 koymus, cift guatrh bir adamin ts-
tiine atihp tek goziinii ¢tkarmigtl. Ceza olarak demir bir karyolaya
baglanmigt1. Ustleri bit pire kaynayan, burunlar1 kemirilmis, gozleri
iltihaplanmis, yumruk kadar frengi ¢ibanlari ve uyuz yarasi kabuk-
lanyla kaph yaratiklar, kizin tizerine gullanip ona tecaviiz etmislerdi.
Kiz 6nce delirmis, sonra 6lmiistii. Kalan rahibeler takdiri ilahinin
kavranamaz emirlerine boyun egmislerdi; sadece seksen yasindaki
bagrahibenin, biiyiik ihtimalle coskulu dualar sayesinde, cani ba-

gislanmugt1.
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Amerikali artik sehrin efendisi olarak rahatca ortalikta dolagiyordu,
ancak buna ragmen az kalsin kendisinin de sonu fena oluyordu.
Takipgilerine olan borcunu 6demek amaciyla, yardimcilanyla bir-
likte bankanin 6niine gelmisti. Harap haldeki devasa kapinin ardi-
na kadar agik oldugunu goriince herkes sagirmisti. Uzun aramalar
sonucunda merkez hazine odasinda seksen ii¢ kreuzer bulundugu
ortaya ¢ikt; banka kasalari bulunamamisti. Jaques, De Nemi ve
diger elebasglar1 Amerikali'y1 siipheli bakislarla siizdii. Amerika-
i hiddetle haykirdi: “Tam diistindtigiim gibi,” dedi. “Hemen Herr
Blumenstich'i gormeye gidiyoruz.” Banker Blumenstich’i serasinda,
cliriimiis cigeklerle gevrili halde buldular. Beyefendileri mutlak bir
sitkiinet ve mosmor kesilmis bir ciltle kargiladi: Olmiistii. Kendisini
kovalayan bir esekaris: siiriisiinden kurtulmak i¢in buraya kagmugti.
Avazi giktig1 kadar bagirdig: sirada béceklerden biri dilini sokmus
ve adam bogularak 6lmiistii. Herkes yeniden Amerikal’'ya doniince
adam bu sefer sadece, “Kahretsin!” demekle yetindi.

“Bize paramiz1 6deyecegine s6z verdin! Altinimizi ver!” diye hay-
kird1 6fkeli takipgileri.

“Gidin otelin kalintilarindan kendiniz alin,” diye karsilik verdi
6fkelenen ve hayal kirikligina ugrayan Amerikali.

Digerleriyle sinsice bakisan Jaques bigagini gizleyerek Bell'e
dogru bir adim atti. Her hareketi piir dikkat izleyen Amerikali, su-
ikast heveslisini bir degnek darbesiyle yere indirdi. Sonra sirtim
sogukkanlilikla seranin duvarina yaslayip ellerinde birer Browning

tabancayla, sesi ¢inlayarak sordu: “Kimler ilk on altiya girmek ister?”
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Gete daha kolay bir avanta bekliyordu. Ondekiler egilip geri
cekilmeye calist1 fakat arkadan qigliklar atarak bastiran giiruh ta-
rafindan ileri itildiler. Silahlar art arda, tiz ¢atirtilar gikararak pat-
lad1 ve Amerikali'nin gevresinde cesetlerden bir duvar olugtu. Her
mermi birden fazla bedeni delip gectiginden on alt1 kisiden fazlasi
6lmiistii. Amerikal sapkasiz basiyla, smokiniyle, genis omuzlariyla
ve disleri arasina sikigtirdig) piposuyla dimdik ayaktaydi. Alninin
genis kubbesinin iki yanindaki sislikler yiiziine seytani bir goriiniim
veriyor, sabit, hitkmeden bakislar1 hiddetli kalabalig1 yatistiriyordu.
Fakat arkadakiler hala itiyordu. Ondekiler baskimin etkisiyle 6lii
yoldaslarinin {izerine yigilarak Bell'i hareket etmesini imkansiz hale
getiren etten bir duvarin arkasina hapsetti. Insan cehresinin kétii
birer taklidini, ¢arpilmis maskeleri andiran solgun yiizler bir karig
otesindeydi simdi. G6gsti inip kalkiyor, cigerleri lokomotif gibi ca-
lisiyordu. “Oldiiriin onu! Oldiiriin onu!” diye bagiran mesum ¢i3-
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liklar kulaklarini doldururken sans yardimina geldi. Ansizin igreng
kiifiirler savuran, yaklastikca giirlesen bir ses duyuldu.

“Kim 0?” diye bagirislar yiikseldi. “Kim o?”

“Gotthelf Flattich. Dev Gotthelf. Kollayin kendinizi!”

Beline kadar ¢iplak muazzam bir yaratik kalabalig: yararak yak-
lasgtyordu. Adamlar homurdana homurdana, herkesten bir buguk
bas daha uzun olan siyahinin ge¢mesi igin kenara cekiliyorlard.
Bagiriglan isitmis ve bir bakigta Amerikali'nin i¢inde bulundugu
tehlikenin farkina varmgti.

“Ona elinizi siirmeyin!” diye ta uzaklardan bile duyulabilecek
bir sesle kiikredi ve kocaman ellerindeki manivelay1 havaya savur-
du. Gozbebekleri kara suratinin ortasinda hiddetle oradan oraya
dénityordu. Yakininda bulunanlar yere devirerek eski patronunun
hayatin kurtardi.




X1

Insanlar Arsiv'in 6niinde toplanmugti. Ana kapinin iki kanadi agild,
Bagkanimiz kiigiik bir heyet esliginde disar1 ¢ikti. Ekselanslar: téren
kostiimiinii giymisti; altin sirmalara sarinmis, madalyalarim takmig
ve tiylii migferini basina gegirmisti. Uzaktan bir cennet kusuna
benziyordu. Muhtegem tiniformasi i¢inde, hemen kuruluveren bir
kiirsiiye tirmanda. Riiya Ulkesi halki suskunlast.

“Beyefendiler, hepinizin bildigi tizere istisnai bir dénem gegir-
mekteyiz. Bu artik sona ermeli, normallige déniilmeli. Riiya Ulkesi
halkinin saadeti bizim en biiyiik dilegimizdir. Saygideger Efendimiz
isledikleri suglardan dolay:1 cezaya carptirilanlar igin af ¢ikarmistir.
Bu yiizden, Wasserburg Hapishanesi'nin kapilarinin bugiin agilma-
st igin emir verdim.”

“Yapildi bile!” diye haykird birisi, kiigiimseyen bir sesle. “Onlar
kendimiz serbest biraktik,” diye haykirdi giiruh, kahkahalar atarak.

Wasserburg Hapishanesi nehir yoluyla bir giinlitk uzaklikta,
Negro Nehri'nin ortasindaki bir kayaligin {izerinde, Bellamonte
isimli kiiciik kasabaya pek uzak olmayan bir mesafedeydi.

Ekselanslarinin agzini agip kapadig) goriilebilse de ne s6yledigi
giriiltiden duyulmuyordu. Sonunda, kalabalig) sakinlestirme ¢a-
balarinin nafile oldugunu anlayip hafifce basini egerek kiirsiiden
inmeye yeltendi. Arkasin1 déndiigii anda kalabaligin kahkahalara
boguldugunu duydu. Ekselanslarinin altin seritlerle siislii pantolo-
nunun arka kismi diigmiistii. “Avam takimi pek tuhaf seylerle egle-
niyor,” diye diisiindi.

Ani bir patlama oldu; toz bulutlar,, dumanlar etrafa yayildi. Cok

saylda insan bayildi ya da ezildi. Bir bomba atilmigti ama nereden
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geldigini kimse bilmiyordu. Oliiler ve agir yarahlar sedyelerle gotii-
rildii. Ritya Ulkeliler kan lekeli yiikleri tagtyan alay: tiiyleri iirpere-
rek izledi. Ekselanslarinin iki ayagi kopmus, viicuduna ¢arpan gelik
bir sarapnel de canim almist1.
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Bu olanlar1 hi¢ gormemistim ¢iinkii o esnada mezarliktaydim. Kut-
sal seylere karg: yapilan bunca hiirmetsizligin ardindan karimin me-
zarim merak etmistim. Uzerindeki toprak yigmina dokunulmamis
ama kii¢iik demir hag tamamen paslanmist1.

Mezarhgin 6teki ucunda yeni kazilmig toplu mezarlar gordiim.
Oliiler artik alelacele, en fazla bir metre derinlige gémiilmekteydi.
Yaydiklar: pis kokular taze topragin etrafinda toplanan kurt, kopek
ve cakallar dogal olarak oraya ¢ekiyor, bu hayvanlarin bir¢ogu ye-
meklerinin tadin ¢ikarirken vuruluyordu. Blumenstich aile kabri-
nin kalintilar1 arkasinda gérdiigiim epey iri, kignercesine kahkaha
atan kapkara yaratik bir sirtlan degilse epey yanilmig olmaliydim.
Mezarhigin iizerindeki gokyiizii kursun rengiydi. Ezilmis cigekler,
agac dallan ve giiriimiis gelenkler ortamin zaten fazlasiyla kasvetli
havasini daha da agirlastinyordu.

Tiiylerim iirperdi. Yatak yiizii gormeyeli uzun zaman olmustu.

Sonra akhima bir siire 6nce gordiigiim bir ilan geldi; karakollar-
da evsizlere battaniye dagitihiyordu. Morgun bitisiginde de bir ara
kapiyla ulagilabilen bir karakol vardi. Bagimi 6niime egip tizgiin bir
hilde oranin yolunu tuttum. Sanki ¢okmiis bir seylerin tizerinde
yirtiyormusum gibi hissediyordum; ayagimin altindaki zemin yo-
sun, saman ya da ketenden olabilirdi. Selviler bana yol veriyordu
adeta. Mezar taglarinin titrek pariltisinin arasinda kaba tuglalardan
yapilmus algak bir bina gérdiim. Agik, camdan kapilarinin tepesinde
“Karakol” yaziyordu.

Girdigim odada neredeyse hig esya yoktu. Bas hizasinda biiyiik,
kare bi¢iminde pencereler vardi ama donmus camlarindan igeriye
sadece los bir 151k girebiliyordu. Dékiilmiig duvarlara ince siyah
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cerceveler iginde yonetmelikler asilmisti, arka tarafta, kapali bir ka-
pinin {izerinde Bavyera Krali II. Ludwig’in bir portresini gérdiim.
Badanali yiiksek tavandan sivri koseli ilkel gaz vanalari gikiyordu.
Odadaki sayil esyadan biri de istiinde igreng bir nesne duran
uzun, pis bir masaydi; masada kisa boylu, sismis bir insan bedeni
yatiyordu, {izerinde altin seritlerle siislii, kanl bir tiniforma vardi.
Epey katilagmys, bacaklar hafifce egrilmisti. [ki ayag1 da yoktu, pan-
tolon pagalan dizlerin altindan diigiimlenmisgti.

Aklimdan gecen ilk diisiince, “Iste Bavyera Kral,” oldu ve bu
diistincenin dogruluguna hemen ikna oldum. Siyah, seyrek keci
sakalmin golgeledigi cenesi yukar1 bakiyordu ama gisman suratim
daha yakindan incelemeye cesaret edemedim c¢iinkii hain bakigla-
rinin capcanh bir bicimde beni takip ettigini biliyordum ve béyle
bakiglara fazlasiyla maruz kalmistim.

Sagimdaki cam kapidan digar1 bir 15tk huzmesi siiziiliyordu.
“Acaba polisler burada m1 ki?” diye diisindiim. Camin diger tara-
fina bakinca korkuyla geri ¢ekildim. Uzun, dar bir odaya yigilmig
yiizlerce ceset gormiistiim. Boyunlarina dek gri guvallarin igindey-
diler ve yalnizca baslar1 digsaridaydj, yiizleri cogunlukla yesildi, san-
ki giilerek dislerini gosteriyorlardi. Birgogu kuruyup biiztigmiistii,
gozbebekleri ezilip tozlanmgti, digerleriyse tamamen sarmalanmig
ve lizerlerine adres belirten kagitlar yapistirilmist1. Diz ve dirsekle-
rin olusturdugu ¢ikintilarla baglarinin durusundan quvalin iginde
hangi pozisyonda durduklar anlasihyordu. Ceset deposunun arka
duvarinda biiyiik harflerle yazilmig bir tabela asiliyd:

ANIDEN OLENLER MORGU

Kendim ile II. Ludwig arasinda miimkiin oldugunca mesafe bi-
rakarak acik havaya gitkmaya y6neldim. Birden masada yatan altin
stislit Giniformali adamin Bavyera Krali filan degil, Bagkanimiz ol-
dugunu fark ettim.

“Bildigim bir sir var,” dedim kendi kendime, “ve onu kendime
saklayacagim. Hem belki de gercekten Bavyera Kral'dir.”
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Kargalarin kasvetli gaklamalar1 dikkatimi gekti. Uzun, siyah siralar
olusturarak dip dibe tuglalarin iizerine tiinemislerdi. Bazen birkaci
havalanip kusursuz bir diizenle havada turluyordu. Nehrin tizerin-
deki gokyiizii yanan degirmen yiiziinden halen kirmiziydi.

Yikintilar arasindan aniden firlayan ¢iplak bir adam beni nere-
deyse yere deviriyordu. Pesinden bir kopek siiriisii kogsuyordu! Hiz-
la izerime dogru geldi ama son anda yon degistirip ¢iplak bir sii-
piirge sopasindan hallice bir agaca tirmandi. Ustiinde yalnizca ru-
gan kadin ayakkabilar: ve gazeteden yapilmis bir sarik vardi. Kavruk
bedeninden beklenmeyecek bir gii¢ ve geviklikle gévdesini thlamur
agacinin dallar1 arasinda savurarak yiikseklere ¢ikti. Arkasindan
stiriikledigi nesneye ragmen bir maymun gibi rahatti. Tagidig1 sey
kiigiik dallara takilip duruyor, adamin her seferinde onu kurtarmasi
gerekiyordu ve bu kurtarma igini yiiziinde komik bir ciddiyet ifa-
desiyle yaptyordu. Onu kovalayan kopekler agacin cevresine dizilip
adam kediymis gibi ona heyecanla havlamaya bagladilar.

O anda mezarlik yéniinde migferli bir polis miifrezesi belirdi.

Agagtaki adam degerli yiikiinii diisiirdi, bir q1glik koyverdi, agag
atladi, diisiirdigiint almak icin yerde biraz debelendi ve pesinde
kopeklerle hizla uzaklasti. Siyah bir av képegi topuklarinin dibin-
deydi.

Polislerden biri en 6ndeki kopege ates etti. Kopek 6ldii ama
adam da vurularak yere yuvarlandi. O zaman onun Brendel oldu-
gunu gordiim. Ayaga kalkmaya galigtig sirada basina toplandik. De-
lirmisti, agzindan salyalar sacarak inliyordu. Sag kiirek kemiginin
altindaki kii¢iik kurgun yarasindan neredeyse hi¢ kan gelmiyordu.
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Giderek durgunlast1 ve katilagt, viicudu son bir titremeyle sarsildi

ve 6ldii.

Boylesine kararlilikla sakladig: seyin ne oldugu- /
nu merak eden polisler Brendel’i yerden kal-
dirdi. Ciiriimekte olan, uzun kestane rengi
sach bir bas ortaya ¢ikti. Canliymis gibi &¥
goriiniiyordu, sonradan eklenmis gibi  $74
duran goéz qukurlarinin ve dudak-
larinin  etrafinda  kimiltllar goze
carpiyordu.  Kivranan kurtlarla
kaplanmugti.
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Sehir agiktan isyanla kayniyordu. Kalenin bahgelerine yaklasan or-
duya ait birkac zirhli siivari béliigii Saray’n éniinde mevzilendi. Iyi
goriiniimli, 6zenle secilmis, son haftalarda yasadigimiz dehsetlerin
izlerini pek tasimayan adamlardi. G6giis zirhlari ile migferleri, hafif
pas lekelerini saymazsak, iyi durumdayd.

Isyancilar aceleyle dikilmis barikatlarin arkasina konuglanmust.
Patera’'nin tek firari subayr De Nemi'nin 6nderliginde, birkag saat
6nce cephaneligi yagmalamis ve ihtiyag duyduklar: tiim silahlan al-
miglardi. Orduya bire on sayisal istiinliik saglamalarindan cesaret
ahiyorlardi.

Kars saflarda ise atlar toynaklarim sabirsizlikla yere vurmaktay-
di. Kumandanlan diiriist yagh Albay Duschnitzky disaridaki giiru-
hun silahlanmis olmasindan had safhada endiseleniyordu. Kendi
atlarinin hilinden de pek memnun degildi. Gergindiler, yetersiz
beslenmis, bakimsiz kalmiglard. Saldiriya gegmeden 6nce gonderi-
lecegi soylenen takviye birliklerini beklemeye niyetliydi fakat uzun
siire bekleyemezdi. Onlar gelene kadar asiler Arsiv'i ele gecirmis
olabilirdi, boyle bir durumda siivariler ige yaramazdi. Buna ek ola-
rak kaldirim tagindan siperler her dakika yiikseliyordu.

Tegmenlerden bazilan giiliisiip sigara igiyor, sokaklar1 temizle-
mek icin sabirsizlaniyorlardi. Bu herifleri kenara yapistirip gegecek-
lerdi, boyle seyler geng subaylara cocuk oyuncag gibi gelirdi. Asker-
lerse yiizlerinde hafif alik ifadelerle hazirolda bekliyorlard.

Bir silah sesi duyuldu ve siivarilerden biri yere distii. Albay bir
isaret vererek béliiklerinin éniinde atini siirdii. Gaddar ifadeli ytizii

ve sert, bronz cildiyle gercek anlamda giizel goriindiigii bir and.
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Sessiz Saray’a dénerek —Ave Caesar, morituri te salutant dercesine—
selam verdi, derken borazanlar 6ttii ve siivari birlikleri, “Hurral”
diye haykirarak barikatlara hiicum etti. Onlerinde havaya kaldirdik-
lar1 kiliglar, arkalarinda hayaleti andiran at kilindan kuyruklariyla
stivariler yayhm atesinin ¢atirtilarini kargilamak i¢in dértnala kogan
binekleri iizerinde egildi. Belki bes zirhl1 siivari eyerinden diistii
ama daha kétiisii, atlar kontrolden cikti. Urktiiler, sicradilar ve sah-
lanarak binicilerini sirtlarindan attilar. Cilginca kosup aci aci kigne-
yerek koca meydani astilar, barikatlarin tizerinden atlayip asi ya da
asker ayirt etmeden Onlerine gelen herkesi korkung toynaklarinin
altinda ezdiler. Panige kapilmis olan atlar bir giig tarafindan ele ge-
cirilip dogaiistii kuvvetlere kavugsmus gibiydiler.

Beklenen takviye giicler o anda meydana ulast1 ama bu yalnizca
felaketin daha da kizismasina neden oldu. Yeni gelen atlar kargasay:
hemencecik hissedip ona dahil oldu. Atlarin ¢iiriik eyer kayislar ve
dizginleri kopunca tutunacak bir sey bulamayan askerler daha diis-
manin ne yandan geldigini anlayamadan kendilerini yerde buldu-
lar. Yiiklerinden kurtulmus olan at siiriisii kivileimlar gikaran azgin
bir kosu tutturarak kiglaya yoneldi.

Yaklasan gok giiriiltiisiinii duydugumda Uzun Cadde’deydim.
I¢giidiisel olarak kafenin yanindaki algak bir duvara tirmandim. Yu-

* (Lat.) Ey Sezar, 6lmek iizere olanlar seni selamliyor! —¢n
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ka1 ¢iktigim anda arnavutkaldirimi tizerinde takirdayan toynakla-
rin sesi yaklast1 ve atlarin qildirp digar1 ugramis gézlerine, kocaman
acilmig burun deliklerine ve garpilmis agizlara bakakaldim. Birkag
saniye igin at terinin keskin kokusunu duydum, derken atlar arkala-
rinda bir toz girdab: birakarak tarlalara yoneldi.

Kaideleri tizerinde —bulvar boyunca uzanan agaclarin qiplak
dallarinda— tiinemis oturan iri ve uyusuk akbabalar dortnala gecen
atlari ilgisizce seyretti. Sadece en arkada aksayarak yiiriiyen ve dai-
reler cizen doru bir atla ilgilenir gibiydiler.

Cilginca dértnala kosan at siiriisii sehrin her yanini dolasti. Sti-
riiden kopan yalniz atlar baglarini bir binanin kdsesine garpip kira-
na dek labirenti andiran dar sokaklarda kérlemesine kosturdular.
Ana siirii de dar gegitlerde ve gikmaz sokaklarda sikisa sikisa ¢op-
liige ulasti. Buradan cikis yoktu. Zayiflar giigliilerin ¢ifteleriyle yere
indiriliyordu, toynaklar 1sildiyor, bagirsaklar figkiriyor, etrafa igreng
bir koku yayiliyordu.

Yash albay saldinisinin basarisini gérseydi ¢ok memnun olurdu,
zira sayisiz asi, toynaklar altinda ¢ignenerek 6lmiistii. Fakat albay-
dan geriye yalmzca, kendisine ait oldugu beyaz eldiveninden anla-
silan eli kalmigty; gévdesinin geri kalani uzuvlardan, gégiis zirhla-
rindan, kirik kemiklerden, eyerler ve dizginlerden olusan bir yigina

karigmigti.
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XVI

Tamamen ¢okmeden 6nce kafenin ici 6yle harap haldeydi ki miiste-
riler iceri girmeyi reddediyordu artik. Mal sahibi basgarsonu suglu-
yordu. “Domuz gibi pissin,” demisti ona. Sakin, yatistiric1 bir sesle
soylemisti bunu ama seytani planimi gergeklestirmek icin hain gar-
sona bu kadar: bile yetmisti. Saf patronunu bir gece kiler deliginden
asag itmis, kapag1 da arkasindan siirgiilemisti. Patron, kirilan kolu-
nu saymazsak yumusak bir inis yapmigti. Mal sahiplerine 6zgii yag
katmanlar sayesinde lastik bir top gibi diismustii. Anton’a kizmig
olsa da iginde bulundugu tehlike hakkinda en ufak fikri yoktu. Yi-
yecek icecek servisi tecriibelerine giivenen Anton, isledigi suga des-
tek olmalari igin sug ortaklarina, yani Inci’'nin mahzenleri ile yeralt:
koridorlarini istila eden milyonlarca sigana giiveniyordu. O esnada
karanlikta kérlemesine yanlis yénde ilerleyen hanci, benim de 6nce-
den o dehsetengiz tecriibeyi yasadigim gecide dald.

Bos yere bir ¢ikis yolu aradi. Kirik kolu sigmisti, biiyiik ac1 veri-
yordu. Yorulmaya baslamigti. Algak bir ciyaklama sesi duyuldu; bag-
ta bir tane olan, sonra giderek artan ve g¢ogalan yiizlerce, binlerce
hisirdama ve aceleyle kosusturma sesi. Birden diistiigii tuzag: anladi
ve kosmaya, kendisine saldiranlara vurmaya ¢aligti. Etini ¢imdikle-
yen minik pengeleri, iizerine asilan agir topaklar hissediyordu. On-
lan eliyle silkelemeye galisti, kirik kolundaki sanciya keskin, kiigiik
isiriklarin acis1 da eklenmigti. Onlan silkelemeye ¢ahisti. Dort-beg
kez bagarili oldu, sonra ag iskencecilerinden kurtulmak igin kendini
yere att1. Sicanlar ezilmis, belki yiizlercesi yere yapigmigt: ama onla-
rin yerine binlerce yenisi geldi. Sadik siganlarina yolladig: &diil igin

onlar da Yaraticilarina siikrediyorlardi.
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Pek cok kisi lagim ve kanalizasyonlardan geldigini iddia ettikleri
tuhaf qigliklar, korkung s6vgiiler, caresiz yakarislar ve boguk bagi-
riglar konusunda yakindi bana. Bu sesleri duyduklarini séyledikleri
yerler birbirinden hayli uzak mesafelerdeydi fakat Riiya Ulkesi'nin
ilging bir akustigi vardi.

Patronu iz birakmadan ortadan kaybolduktan sonra Anton ka-
feyi birkag saat daha acik tuttu, sonra kapiyi kilitleyip ¢ikti. Bagka
miisteri gelmeyecegi belliydi. Satrang oyuncular yerlerinde kald1.
Anton yolda Castringius’a rastladi ve artik yeni bir meslek edinmis
olan eski gizerle beraber ¢caligmaya karar verdi. Castringius artik ge-
cimini bagka insanlarin kazanglar: iizerinden saghyor, yani 6niine
geleni ¢aliyordu.

Son caligmasi Proto-Beyni Oldiiren Ciizaml Albino'yu Ameri-
kali'ya ithaf etmisti. Amerikali'ya “alegorik bir sembol” olan bu
resmin yiiz binlerce dolar degerinde oldugunu fakat onun buna
yalnizca bes bin dolar karsihginda sahip olabilecegini belirtmisti.
Bell ise giilmiis ve sanatgiyr disar1 attirmigti. Bu, artik onu ziyaret
edenlerin bagina siklikla gelen bir durumdu. Intikam planlar1 yapan
Castringius, Patera’nin tarafina gegmis ve “o kahrolas1 Yanki”nin
yandaslarina verebilecegi tiim zarar1 vermisti.

Bir giin, iyi bir vurgunun ardindan kagmaya basladig: sirada, pal-
tosunun cebinde bagka birinin elini hissetti. Yakaladig elin Anton’a
ait oldugunu gérdi. Oziirler dilendi, agtklamalar yapildi, derken
bu iki beyefendi isbirligi icinde calismaya karar verdi. Uzmanhk
alanlan terk edilmis villalar1 soymakti. Kalenin bahgesinde bir zu-
lalar1 vardi ve yagmaladiklar1 degerli esyalar1 burada sakhyorlardi.
Bir giin, 6ncekilere nazaran daha timit verici bir girigim planladilar.
Riiya Aynasi’nin eski sahibi bir yilanin 1sirmasi sonucu 6lmiistii ve
villasi bos duruyordu. Ikili, ellerinden geldigince golgelerden iler-
leyerek dikkatle Bahge Mahallesi'ne girdi. Yan yana sessizce yiirii-
yorlard, ikisi de kendi diigiincelerine dalmigti. Anton arkadagindan
kurtulmak igin firsat kolluyordu, béylece tiim ganimet kendisine
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kalacakti. Castringius ise zihninde haksiz kazanglarini hesaphyor-
du. Birkag yagma daha gergeklestirdiler mi Avrupa’ya déniip maddi

sikintilardan uzak, saygin bir sanatgi olarak yasayabilirdi.
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Goriis mesafesi pek iyi degildi. Eski garson, “Daha ¢ok yiiriiye-
cek miyiz?” diye sordu huysuzca.

“Giiya hayatin boyunca ayakta calistin, ha! Iste, suradaki son ev,
oraya gidiyoruz.”

Agaglarin arkasina gizlenmis evin catisinin tepesi zar zor gorii-
nityordu. Bahge parmakliklarina ulagtiklarinda Castringius dért bir

yan1 kolacan etti. “Tamamdir. Onden sen git,” dedi sug ortagina.
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Cekinme siras1 Anton’daydi. Otekinin bir numara gevirmesin-
den korkuyordu. Uzun bir tartismanin sonunda Castringius 6nden
tirmandi, Anton da onu takip etti. Paltosunun kuyrugu dikenli tel-
lere takildi. “Bunlar da isin cilveleri,” dedi ortagy, alayc bir edayla.
Odalan profesyonel bir dikkatle taradilar, ancak ne gazete sahibinin
calisma odasinda ne de baska bir yerde almaya degecek bir sey bu-
labildiler. Hayal kirikhigina ugramis olan Castringius, eski editorii
hakkindaki fikirlerini ifade etti.

“Anlayamiyorum! Nasil olmus da bu adama hiirmet etmigim?
Suraya bak, al sana on iig yillik Riiya Aynasi,” dedi Anton’a, ciltlen-
mis gazeteleri isaret ederek. Anton ise o sirada bir zamanlar nefis
mobilyalar olan egyadan geriye kalan sefil dokiintiilere kederle bak-
maktaydi.

“Bu kadar aptalca saka yeter. Gazete dedigin sagmaligi kendine
sakla.”

“Sessiz ol, dalkavuk! Ulvi seylerden ne anlarsin sen? Bu ciltler
asla kavrayamayacagin bir sanat¢inin neredeyse tiim eserlerini ba-
rindiriyor. Senin entelektiiel ufkun benim saygin meslektagimi an-
layamayacak kadar dar.” Anton’a kiigiimser ve aciyan bir ifadeyle
baktu.

Yatak odasinda ise yarar giyecek aradiklar sirada boguk bir ig
gecirme sesi duydular. Batil inanch garson, “Sesi duydun mu?” diye
sordu, titriyordu, korkudan az kalsin feneri yere diisiirecekti. Yeni-
yetme bir kiz, yatagin {izerinde battaniyelere sarilmis halde yatiyor-
du. Dehgsete diismiis olan kiz faltag1 gibi agilmis gézleriyle davetsiz
misafirlere bakiyordu.

“Eski yayincimin kizi Louisa m1?! Tabii ki o benimdir!” diye hay-
kird: Castringius, sevingle ve 6niinde egile egile, utanmis kiza dogru
yaklastu.

“Kusura bakma ama paylasacagiz. Bastan boéyle anlagmigstik.”
Anton korkusunu {izerinden atar atmaz arzusunun emrine girmisti.

Castringius ona dondii, basini bir boga gibi egmisti, hayir, bogadan
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cok sarhos bir kurbagaya benziyordu. Yetersiz beslenmekten dolay:
daha da siskalasan garsona 6fkeyle bakti. Kisa, tombul bacaklarin
yere saglamca basti, pence gibi ellerini ve uzun kollarini birkag kez
havaya savurup kiikredi: “Burada 6ncelik bana ait ve hakkimi senin
gibi agagihk bir serseriyle paylagmaya niyetim yok. Sikiyorsa dene.”
Dislerini gosterdi. Giiciinii biliyor ve kendine giiveniyordu.

Castringius’tan daha kurnaz olan Anton igbirligine girdiklerin-
den beri boyle bir gikig bekliyordu ve savunma silahini tedbir ola-
rak yanindaki bir kesede tasimaktaydi. Riiya Aynasi’nin eski yildiz,
yiiziine bir avug toz biber savrulunca neye ugradigim sasirdi. Has-
mini korlemesine yakalads, kavradi ve simsiki tuttu.

Gemi pervanesine benzeyen elleri Anton’un N/
sirtinda  kenetlendi, garsonun dizleri oA ,% T
biikiildii. Uzun boylu Anton ile tiknaz / . f
Castringius yerde kivranarak bogus-
maya basladilar. Once yuvarlanarak
oday1 boydan boya gectiler, sonra da
acik kapidan balkona giktilar. Birbir-
lerine 6yle bir nefretle yapismislardi
ki korkuluklarin kirik oldugunu fark
etmediler. Once evin bitigigine insa
edilmis bulagikhanenin catisina diis-
tiiler, sonra da kayarak {izeri kapanma-
mi§ lagim gukurunun igine yuvarlandi-
lar.

Boguk bir “cup’ sesi duyuldu, yiizeye bir-
kag baloncuk ¢ikt1 ve sonra...
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XVI

“Fiziksel agk kendinde sey’'in maddi diinyaya girme iradesinden bas-
ka bir sey degildir. Nasil olur da kendinde sey'i istemedigi bir seye
zorlamay1 diisiinecek kadar kiistah olabilirsiniz? Kendinde gey'le
baska seyler arasinda higbir ayrim yapmiyorsunuz. Olaya felsefi ag1-
dan bakan ben, hareketlerinizi kimyorum.”

Tomassevic Arazisi'ndeki grup seks alemlerine berberin tepkisi
bu olmustu ve yanhs zamanda yaptig1 bu tirada son vermeyi red-
dettigi icin boynuna bir ip gecirip kendi ditkkdninin tabelasina as-
miglardi onu. Piring tasin altinda sallanan berberi géren bir sakaci
ise, bir evin duvarindan caldig: tabelay1 zaman ve uzay otoritemizin
bacaklarina asmist1. Tabelada “Kiralik” yaziyordu.

Hastalar yarim, hatta ceyrek tayinla beslenirken Lampenbogen
son giiniine dek iyi yasadi. Ritya Ulkesi halki bu durumdan pek
hosnut degildi ve Lampenbogen’in barakasinda, disarida olmay:
hastanedeki keyifsiz islere tercih eden hasta bakicilar tarafindan da
sevkle desteklenen kiigiik bir ihtilal yapildi. Buz kutusunda hila g
kizarms pilig, bir tablet gikolata ve bir parga peynir vardi. Hastalar,
pek istah agic1 goriinmese de bu 6zel kumanyadan kendi paylarina
diiseni istediler. Lampenbogen bunu kabul etmedi. O zaman 6lmesi
gerektigini sdylediler. Lampenbogen bunu da kabul etmedi. Gozii
donmiis hastalar hizla fikir birligine varip doktorlarinin iizerine
cullandilar. Hasta bakicilar ve digerleri Lampenbogen'i alt ederken
yatalak hastalar da onlan izledi. Cenesi kirilmig zavalli bir kadin
inleyen yag tulumunun {izerine kloroform déktii. Hastalar kendileri
fazlasiyla ac1 gektikleri icin bagkalarina da nadiren acirlar. Sigman

doktor uyustuktan sonra 6tekiler buz kutusunu kirarak agip icinde-
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ki lezzetlerin tadina baktilar. Doktoru bir gaz borusuna gegirdiler.
Zayif diismiis hastalarin ¢ok kolay yapabilecegi bir sey degildi bu.
Hasta bakicilar da vahsi cinayetlerinin delillerini yok etmek igin bir
ates yakt1. Boylece Lampenbogen gevrilip kizararak hayata veda etti,
gok lezzetli oldugu da séylenemezdi. Ust kisimlari dogru diizgiin
kizarmamis ve ¢ig kalmig, karni ise gira gibi yanmigti. Sadece yan
taraflar giizel ve qitir gitird.
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XV

Sapkasiz yash bir adam Uzun Cadde’den nehre dogru hizh ama
iirkek adimlarla kosuyordu. Paltosunun kuyruklan ardinda kanat-
lar gibi savruluyordu. Yeleginin sadece alt yarisi iliklenmisti. Bagini
hararetle salliyor ve kendi kendine konusuyordu; etrafinin farkinda
olmadig: belliydi. Suya ulaginca birkag saniye durup tereddiit etti,
sonra ciddi bir havaya biiriinerek kumun iginde bir leylek gibi ileri
geri birkag adim atti, bir yandan da kendi kendini azarhyordu. Neg-
ro Nehri ¢agildiyordu. Nehir bazen acikmig gibi sesler gikarip dal-
galanyla kiyidan kagiklar dolusu kum aliyor, bazense matem iginde,
cok sesli mistik bir sarki s6ylityordu. Képriide bir lambanin donuk
15181 goriiniiyor, yaydig) hafif parlaklik suyun yiizeyinde oynasiyor-
du. Yagh adam kararini verdi ve agir adimlarla nehre girdi. ilk basta
dalgalar sadece dizlerine kadar geliyordu. Debelenerek cebinden bir
gozlitk kabi gikardi, gozliigiinii burnunun {izerine yerlestirdi ve ku-
tuyu cebine geri koydu. Birka¢ adim sonra su siska uyluklarina var-
must1 bile. Akintiya kapilmamak icin miicadele etmesi gerekiyordu.
Atesli agk yeminleri ederek ellerini kalbine bastirdi. Sonra cebinden
kiigiik, ne oldugu anlasilmayan bir cisim ¢ikardi, miyop gozlerinin
oniinde tuttu ve dalgalan incelercesine 6ne egildi. Su boynuna,
burnuna ulast1 ve birkag saniye sonra tek goriilebilen beyaz sactan
olusmus bir adacik oldu. Minik bir gemiyi andiran ufak, parlak bir
cisim nehir boyunca suyun istiinde siiziildii, kendi etrafinda do-
nerek ve olta mantari gibi suya batip ¢ikarak akintida siiriiklendi.

Giimiis renkli kigitlara sanh kiigiik bir kutuydu... acarina felicitasl...
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XIX

Bataklik, istasyonu yavas yavas kemiriyordu. Istasyon binasi yana
egilmis, peron ise gamur ve sazlarla kaplanmst;; camur kiifli kapi-
lardan gegerek bekleme salonlarina yayihyor, banklardan ve dése-
melerden kara kurbagalarinin hazin sarkilar1 duyuluyor, kafeterya-
nin tezgihinda semender ve tirtillar dolagiyordu. Inci'yi isgal edip
bahgeleri yagmalayan ve insanlar1 korkutan sayisiz yaratigin hepsi
kasvetli karanhgin iginde kilometrelerce alana uzanan batakliktan
cikmigti.

Fakat bataklik can verdigi kadar da can aliyordu. Riiya Ulkeli say1-
s1z cifti ve balik¢i onun nemli topraginin altinda uyuyordu. Hilekar!
Liken halisinin altindaki diigiim diigiim olmus yilanlara ragmen nasil
da zararsiz goriintiyordu! Cit ¢ikarmadan ev yiiksekliginde korkung
alevler piiskiirtiir, yuvalarinda uyuyan balikgillarin 6diint koparir-
di. Kendi icinde yeterli besini bulabilen, yasayan bir organizmayd:
Kaplanlar1 domuzlarini yer, tilkileri geyiklerini avlardi.

Kirlar Ritya Ulkesi’'nde kutsal sayilirdi. Bazi yerlerde iizerlerine
havanin asindirdigs, anlasilmasi giig isaretlerin kazili oldugu eski,
yosunla kapl taglar vardi. Avlarinin bagirsaklarini bu taglara koy-
mak avcilar arasinda bir gelenekti; balikgilar turna baligi ve kurt
baliklarinin cigerlerini, koyliiler ise getirdikleri bir demet misiri, bir-
kag elmayi veya bir salkim {iziimii kiigiik piramitler halinde buralara
dizerdi. Bataklik bu hediyeleri daima minnetle kabul eder ve tiike-
tirdi. Eskiden Patera siklikla buralara gelir ve geceleri kutsal yerler-
de dolagirdi. Insanlar onun Riiya Ulkeliler adina “Bataklik Ana”ya
kurbanlar verdigini ve kan ile cinselligin 6n planda oldugu ayinler
sayesinde Bataklik Ana’yla arasindaki isbirligini pekistirdigini s6y-
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lerdi. Patera buraya gelmeyeli uzun zaman olmustu. Artik herkes
bu gizli ayinleri biliyordu ve “Patera’nin kani askina,” diye s6viiyor-
du. Bunun sonuglar1 da her yerde kolayca gériilebiliyordu. Eski bir
tapinak deyisi olan, “Kanin kargilig: deliliktir,” s6zii dogrulanmaisti.
Deginilmesi gereken bagka bir meseleyse nehrin diger yanindaki
mavi gézli kabilenin biitiin bu 4detlerden uzak duruyor olmasiydi.

Bodur ¢alilarin ve kiigitk cam agaglarinin arasindaki bu ibadet
yerlerinden uzakta, yumusak topraga parlak renklerle boyanmisg tah-
ta siitunlar dikilmisti. Buralar da kutsal noktalardi ama biraz daha
farklilardi. “Neseli geceler” buralarda kutlanirdi. Hasat zamaninda
bazi geceler Riiya Ulkesi ciftcileri buralara saman ve ciceklerle dolu
arabalar getirirler, topragin tizerinde hos kokulu yiiklerinden kalin
bir tabaka olustururlardi. Ategler yakilir, elma saraplan figilardan
kopiirerek akar, bayramliklarini giyinmis insanlarin nesesi serbest
kalirdi. Hikayeler anlatildiktan, oyunlar oynanip danslar edildikten
ve bol miktarda yemek yendikten sonra meyve kokan 1ilik bir riizgar
ategleri séndiriirdii. Her biri rahat yuvalarina gekilen ciftler, sabaha
kadar uyumazdi.

Istasyondaki biiyiik ve yikik lokomotif hangarimin ici hala hayva-
nat bahgesi gibi kokuyordu. Hayvanlarin eksi kokulu diskilar: yerdeki
siyahimsi gamur birikintilerine karigmisti. Bugiin ise rutubetli, balgik-
la kaph hangarda bir hareket vardi. Kapiisonlu paltosuna sarinmus bir
adam, bir atesgi, eski lokomotiflerden birini yaglayip tamir ediyordu.
Her parcay: dikkatle inceleyip bolca yaghyordu. Sonra atesi yeniden
karigtirdi. Kazanin kapagini agtiginda kor hélindeki komiirlerin kizil-
ligy, kuvvetli terli yiiziinde parladi: Herkules Bell’di bu.

Haftalarca 6nceden raylar kontrol etmis ve yonleri ayarlamistu.
Lokomotif ilerlemeye basladi; 6nce yavagca gicirdayarak, sonraysa
avazi ¢iktigr kadar kiikreyerek. Bell birkag saskin baykusun esliginde
lokomotifi harabe halindeki binanin digina siirdii. Onceden ayarla-
dig1 bir doner platform yardimiyla agir agir ana ray hattina yanasti.
Yeterli komiirii vardi ve en kotii ihtimalle stogunu yol tizerindeki
istasyonlarda tazeleyebilirdi.
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Cabalamaktan her yanini ates basmisti, paltosunu ¢ikardi. Ate-
si yeniden beslerken basing gostergesine bakti ve manivelay: gekti.
Eski lokomotif ilerlemeye bagladi. Tehlikeli bir yolculuktu. Rayin iki
yanindaki toprak setin alt kisimlar1 bozulmustu ve rayin uzun kesit-
leri batakliktan gelen suyun altindaydi. Lokomotifin 6n tarafindan
ince bir duman piiskiirdii, tekerlekler giir sazlar: bigerek ilerledi ve

geride uzun bir iz birakt1.

Bell kazani adeta patlatana dek atesi besledi. Lokomotif yamul-
mus ve paslanmis raylarin tizerinde sigrayarak ilerlerken kazan ko-
rumalig1 ve etrafindaki pargalar kipkirmizi kesildi. Amerikali, terk
edilmis ciftliklerin ve kir evlerinin, solup kurumus ormanlarin ya-
nindan gecti. Raylarin {izerindeki yar ¢ignenmis bir at lesini ke-
nara ¢ekmek igin bir kez durmasi gerekti. Sonra lokomotif iki saat
boyunca, acik kirlara varip durana dek oflayip poflayarak ilerledi.
Bell atese komiir att1, kazanin {izerine tiikiiriip cizirdatti ve asagi
atlad1. Bir siire raylan takip etti, sonra devasa agaglarin yiikseldi-
gi ufak bir vadiye daldi. Kurumus sarmagiklar ve toprag kaplayan
likenler onun hizin1 kesmeye ¢alisti. Yarim saat kadar sonra, sanki

g6gin sonsuzluguna dogru yiikselen kara bir duvarin tizerinde so-
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luk bir 1s1kla aydinlanan bir pencere gérdii. Amerikal titremeyen
eliyle bahge kapisini agt1, pencerenin altina siiziildii ve iceriye bakti.

Yesil siperlikli bir parafin lambasi miirekkep lekeli bir masanin
tizerinde yanmaktaydi. Yazilarla kapli kdgitlar, formlar, mithiir mum-
lar;, kursun miihiirler etrafa sagilmig haldeydi. Algak bir merdiven
korkuluguna civiler ve teller tutturulmugtu. Dar odanin ortasinda,
Inci’deki bir kurum tarafindan her yere dagitilmis olan ¢ok basarisiz
bir Patera portresi vardi. Burasi, Riiya Ulkesi'nin sinir muhafizinin
ofisiydi. Yagh adam musamba kapl bir koltukta uyumaktayd:. Eline
rahat¢a yaslanmig olan sakalli yiizii ona narin bir hava katiyordu.
Y6énetmelige gére Dev Duvarlar'da yalnizca yayalarin kullanabildigi
bir kap1 olan “Kiigitk Kap1’nin anahtar1 kemerinden sarkiyordu; bir
metre uzunlugundaki asil anahtar 6zel bir demir kasada saklaniyor-
du. Yagh adam makamina yiiklenen gérevleri iki ogluyla birlikte yii-
riitityordu. Onlarin evi hemen bitisikteydi, onun 6tesinde de sinir
muhafizlar1 ve giimritk memurlarinin kiglas1 vardi. Biitiin binalarin
arkalar1 devasa dig duvara yaslaniyordu.

Tum bu detaylar disaridaki izleyici tarafindan biliniyordu. Daimi
alacakaranliga aligik oldugu i¢in hava aniden kararinca saskinlikla
etrafa bakti. Bulutlar adeta yere kadar inmisti ve Amerikali smir
duragindaki depolarin dalgal sac gatilarim bile zar zor segiyordu.
Basligini indirdi ve kedi gibi siiziilerek asir1 1sitilmig odaya girdi. Sag
elinde lokomotiften aldig1 agir demir levyeyi tutuyordu. “Bir eksik
ya da bir fazla, artik fark etmez,” diye diisiindii. G6zii uyuyan mu-
hafizin tizerindeydi. Adamin bag1 kimildadi ve koltugun kol¢agina
diistii ama uyanmadi. Demir levye adamin alninin ortasina giiglii ve
isabetli bir darbeyle indiginde suya ¢arpan elin ¢ikarttigina benze-
yen bir ses duyuldu. Kafatasinin 6n taraf1 ezilmis, gézleri yuvalarin-
dan gtkmugt; bu gériintii sakaliyla birlesince ortaya grotesk bir tablo
¢ikiyordu. Oturdugu yerde tiim bedeni hafif bir titremeyle sarsild.

Amerikali, Patera’nin portresi 6niinde alayci bir reverans yapti.

“Bu sefer zekan bana yetisemedi!” Sonra hizli ve kendinden emin
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hareketlerle 6lii adamin kemerindeki anahtar: aldi. Koltugun ya-
ninda, yerde soniik bir fener vardi. Onu almak icin egildiginde bir
sey bilegini mengene gibi kavradi. Olii adamd: bu. Belki de Ame-
rikall onun sar1 parmaklarina siirtiinmiistii. Ceset yerli yerindeydi,
oli ve hareketsizdi fakat o korkung parmaklarda 6yle bir kuvvet
vardi ki geligi bile hamur gibi ezebilirdi. Bell, “Pateral” diye bir qighk
att. Parmaklardaki baski, sanki bir makineden gii¢ aliyormuscasina
muntazaman artti. Bilegi birazdan kirilacakt;; simdiden hissizleg-
meye baglamigti. Korkung hasminin eline dislerini gegirdi ama bu
yeterli degildi, kendi elinin kopmasina az kalmigti. Dehgset icinde
etrafina bakinirken merdiven korkuluguna asilmig bahgce makasini
gordii. Bir adimda makasa ulasti, agir cesedi de beraberinde siiriik-
liyordu. Usta darbelerle yash adamin elini kesti. El hemen gevsedi
ve diistii. Bell derin bir oh ¢ekti, sesi 4deta mistik bir havada ¢ikmis-
t1. Patera’nin portresi, briyantinli bukleleri ve ortadan ayrilmig sag-
lariyla, Amerikali'ya degismez, dostane giiliimsemesiyle bakti. Bell
s6niik feneri alarak digar firladi.
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Duvara ulaginca devasa tiinel tarafindan yutulmusgasina goz-
den kayboldu. Amerikali'y1 ates basmisti, planinin basaril olup ol-
madigini simdi goérecekti. Hesaplarina gore Avrupa’dan gelen yar-
dim yakinlarda olmaliydi. O yardima ihtiyaci vardi, onsuz olmazdi.
Riiya Ulkesi'nin her an daha da tehlikeli bir hile gelen halkiyla yal-
niz basina miicadele edemezdi.

Kiigiik Kap1'y1 agti, gecenin taze serinligine adim att1. Sonra ya-
ninda getirdigi bir fisegi atesledi. Karanhk gokyiiziinde altin renkli
bir fiskiye yiikseldi, en yiiksek noktaya gelene dek birkag kez kivrilip
yildizlar sacarak patladi. Amerikali iimitle iirpererek bekledi. Isare-
tine karsilik gelecek miydi? Hicbir kargilik gelmedi. Her yer sessiz ve
karanlikti. Yanlis hesaplamig olmaliydi! Diis kirikligina ugrayarak fe-
neri, izerinde agir demir seritler bulunan devasa bronz kapiya tut-
tu. Geri mi dénmeliydi? Gézlerini yine uzaklara dikti. Iste oradaydil
Soluk bir 151k gokyiiziinde birkag saniye boyunca belli belirsiz cakt1
ve hemencecik kayboldu. Sonra kuyruklu yildiza benzeyen mavimsi
bir parilti daha belirdi. Rus arama ekibinin i1siklari! Kendini tutma-
ya caligsa da icini gilgin bir keyif ve gurur dolu bir tatmin duygusu
kapladi. Bagarmigti! Kapiy: ordularin girmesi igin acik birakan Bell,
var giiciiyle geri kostu. Fenerinin sagtig1 zayif 151k tepelerin ardinda
kayboldu; nefes nefese lokomotifine déndii. Arsiv'in gercek evlatlar
olan simir muhafizlar hicbir sey fark etmemislerdi.

Amerikali, lokomotifi geri geri siirmeye koyuldu, atese durma-
dan kémiir atiyordu. Lokomotifin bacasindan ¢ikan kirmizi duman
karanlik arazinin {izerinde hizla uzadi. G6zii pek Amerikan girig-
kenligi basarii olmustu! Heyecandan cosan Bell lokomotifin sire-
nine asild1 ve sirenin kasvetli, tiz ¢ighig1 karanlikta ¢inladi. “Artik bu
tilkeyi diizene sokacagiz,” diye kendi kendine yemin etti. Bu arada
eli sisip kocaman olmus, acisi hayli artmigtr. Uzerine motor yag
dokerek acty1 dindirme ¢abalar1 sonugsuz kald1 fakat bu aci, zafer
coskusunu azaltmaya yetmiyordu.

Kizil bir parilt: Inci yéniinde gokyiiziinii kaplamaya baglamst.
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Hizla koyulagiyordu. Bulutlar kaplad: ve bir siire sonra tiim ufuk
cizgisine yayildi. Amerikal bu yeni parlakligi endiseyle izledi. Pas-
Ii canavar hizin1 kesmeden bir camur denizine dald1 ve ¢ikardig
yiiksek, kara dalga, makinisti balgikli suyla kapladi. Ikiye ayrilmig
bir ¢ali yilaninin pargalari lokomotifin igine diigmiis, Amerikali'nin
ayaginin dibinde oynastyordu. Isinan kiil deposu neredeyse yarisi-
na kadar suya batmigt1 ve tishyordu. Basing gostergesi doksan do-
kuza varmisty, kazan her an patlayabilirdi. Amerikali eline gegen bir
somun anahtariyla supabi sikarak fazla buharin ¢ikmasini 6nlemeye
caligt1. Istasyon ileride belirdiginde durdu ve sabirsizca asag atladi,
lokomotifi bagibos birakip aceleyle sehrin yolunu tuttu.

Alevler icindeki Argiv her seyi akkor bir parlaklikla kaphyordu.
Siirekli ufak patlamalar gerceklesiyor, alevlerin savurdugu yanan
kagit parcaciklan sehrin {izerinde atesli kuslar gibi ugusuyordu. So-
kaklarda uluyup kahkahalar atan bir giiruh vard.

Amerikal titreme nébetine girdi ve bir tag yiginina oturmak zo-
runda kaldi. Bitkinlikle, tiim giicii tiikkenmis bir hilde mirildand:

“Patera halefine sadece diski birakiyor.”
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XX

Arsiv tim hazineleriyle alevlere gémiiliirken ben nehir kenarinda,
her zamanki yerimde oturuyordum. G6giin parlakhg: sudaki dal-
galara yansiyordu. Taniklik ettigim tuhaf olaylar sayesinde duyar-
sizhgimdan siyrilmigtim. Kalbimdeki donuklugun ¢6ziildiigiinii his-
sediyordum; Riiya Ulkesi halkinin iizerine ¢Sken felaketler beni de
ezmeye yelteniyordu. Oliimiin hangi sekilde olursa olsun gelip beni
huzura kavusturacagini imit ediyordum. Sonun, bu dehset gece-
sinde gelecegi asikdrdi. Ama kader nicin bu kadar beklemis, neden
kendini bile asarak en eziyetli iskenceleri bu kadar uzatmigt1?

Riiya Ulkesi insanlarinin gérme duyular bozuluyordu. Ilk basta
her seyin etrafinda gékkusag: renklerinde bir parlaklik belirdi; son-
ralari ise oranlar bozuldu, 6rnegin kiigiik kuliibeleri ¢cok kath kuleler
olarak gérmeye basladilar. Bu yanhs perspektifler haliyle biiyiik kor-
ku yaratti. Insanlar, yle olmadig: halde etraflarinin sarildigin zan-
nediyor, sokaklarin tepesinde ya da ince temeller iizerinde binalarin
durdugunu hayal ediyorlardi. Karsidan tek basina gelen insanlan
cift ya da daha fazla, hatta bir giiruh olarak goriiyorlardi. Var olma-
yan nesneler iizerine basmamak icin ayaklarini kaldinyorlar ya da
bir ugurumun kenarinda olduklarini sanarak yonlerini bulmak igin
dort ayak {izerinde yiiriiyorlardu.

Birgok kisi toplu intiharlara kurban gitti. Tam bir titkenmislik
noktasina geliyorlar, sonra da kendi kendilerini yok etmelerinin
emredildigi riiyalara boyun egiyorlardi. Geride kalanlarin kafasi ise
Oylesine kangikt1 ki gegirdikleri son saatlerin buruklugunu hig algi-
layamuyorlardu.

Bir ara Patera’nin ortaya ¢iktig1 sylentisi yayildi. Dort hizmetkar
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tarafindan taginan bir tahtirevan tizerinde pazara gétiiriildigi, yik-
sek bir tag ve incilerle bezenmis yesil kadifeden bir kaftan giydigi,
insanlar bir kardinal gibi kutsadig1 séyleniyordu. Onu goren Ame-
rikali yerden bir tag kapip delirmiscesine Efendimize saldirmistu.
Patera’nin aslinda balmumundan yapilmis olan kafas: bir yumurta
gibi patlayivermisti. Gozleri civayla dolu cam kiirelerdi, gérkemli
giysileriyse samanla doldurulmugtu. Efendimiz aldatmacadan bas-
ka bir sey degildi.

Ordu son kursununu atali ¢ok olmugtu. Kirli kirmizi pantolonlu
askerler kizgin giiruha siingiilerle saldiriyordu. $napsla alevlenmis
akillarinda merhamet yoktu. Amerikaly, askerlere katildi ve onlar da
sahte Patera’ya yaptiklarinin hikdyesini bildiklerinden Amerikali'nin
komutaya gegmesini coskuyla kargiladilar. Arsiv, Postane ve Riiya
Ulkesi Bankasi yanmakta, sokaklari giindiiz gibi aydinlatmaktaydh.

Yiiksek rakimli Fransiz Mahallesi'nden pislik, ¢6p, pihtilagmig
kan, sakatat, hayvan ve insan cesetleri bir lav nehri gibi akiyordu.
Riiya Ulkesi sakinlerinden son kalanlar bu yanardéner renkli ¢ii-
rimiigliik potpurisinin iginde giigliikle hareket ediyordu. Konus-
ma yeteneklerini kaybetmislerdi; artik iletisim kuramiyor, sadece
anlamsiz sesler gikarabiliyorlardi. Neredeyse tiimii giplakti. Giigli
erkekler zayif kadinlan ¢iiriimiis et akintisina itiyor, ¢ekim giiciine
kapilan kadinlar iz birakmadan dibe batiyordu. Insanlar bir lagim
cukurunu andiran Bityiik Meydan’da giiglerinin son damlalarin1 da
kullanarak 6lene dek birbirlerini 1sirip bogazliyordu.

Cansiz izleyicilerin katilagmis bedenleri pencerelerden sarkiyor,
gozlerinden karsilarindaki 6liiler krallig1 yansiyordu.

Kopmus kol ve bacaklar, egri parmaklar, sikilmig yumruklar, sig-
mis hayvan karinlari, uzun sari diglerin arasindan mavi dillerin sark-
tig1 at kafalariyla 6riilmiis ¢lirtimigliik 6rtiisii amansizca ilerliyordu.
Hepsinin iizerinde trkiitiicii, titrek bir 151tk parhyordu, Patera’nin

tanrilagmasiydi bu.
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XXI

Biitiin bu olanlar mavi gozlii kabileyi hi¢ etkilemiyordu. Nehrin
karg: tarafini siikinet icinde izliyorlardi. Ancak orada da bir seyler
doniiyor olmaliyd: giinkii tuhaf evlerinin dniine bityiik kazanlar ¢i-
karmiglardi. Gece giindiiz bu kazanlarin bagindan aynlmiyorlardi.
Bir seylerin pisirildigi kesindi. Riizgar nehrin tizerinden eksi, kotii
kokulu ve bizi 6ksiirten dumanlar tastyordu fakat pis koku ¢ok gec-
meden hos bir kokuya doniistii. Normalde agirbash ve ciddi olan
mavi gozli halk kazanlarin gevresinde dans etmeye, tekdiize ve
uzun sarkilar soylemeye baslad1. Yerlesim’'in pislik vebasindan ve
hayvanlardan hig etkilenmedigini uzun siire 6nce fark etmistik ve
bazi geteler oraya gitmeye istekliydi. Ancak koprii ¢6kmiis ve da-
gilmisti. Hig kayik yoktu ve karsiya ylizmek, nehirdeki siiriingenler
yiiziinden, intihar demekti.

Nehir kiyisinda, képrii payandalarindan birine oturmustum.
Anlayisimin 6tesindeki goriintiileri artik kaldiramiyordum ve ken-
dimi 6ldiirmeye karar vermistim. Biiyiilenmis bir halde birkag daki-
ka sonra mezarim olacak bulanik sulara baktim. Miithis bir olayin
esiginde oldugumu bariz bigimde hissediyordum.

Yavagca, hi¢ acele etmeden, kendimi asagi biraktim. Sanki bir
riiyada gibiydim.

Fokurdayan bir kitkremeyle, suyun ortasinda agz1 agik bir huni
belirdi ve nehir bir karadeligin icine ¢ekilmeye basladl. Degirmen-
den arta kalan yanan kisimlar beyaz bir duman gikarip tislayarak
yok oldu.

Uzun Cadde ¢6ktii ve bulundugum yerden normalde gériinme-

yen Saray’1 gérdiim. Kirmiz: parlaklikta dikilmeyi siirdiiriiyor, koca
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goévdesi yikintilarin tizerinden yiikseliyordu. Borazan seslerinin du-
yulmasi gerektigini, Kiyamet Giinti'niin geldigini diisindiim. Negro
Nehri, yataginda beliren kara girdabin a¢gézlii midesine kopiiklii
akintilar geklinde daldi. Sular gekilince balik ve kerevitler camurda
ve yosunlarin tizerinde can gekisir halde kald.

Sonra kumlu nehir yataginin karg tarafindan gelen ufak bir grup
adam gérdiim: Mavi.goézlii kabile. Kafalar1 dnlerine egik hélde ya-
nimdan gegtiler. En 6nde, yiiziindeki yariga benzeyen kirigiklarla bin
yasindaymis gibi gériinen kambur bir yaratik yiirityordu. Tuhaf bir
bicimde yiiksek olan alninda giimiisi pergemler vardi. Bir an igin
bunun bir kadin olabilecegini diisiindiim. Ve sonra digerleri! Hepsi
uzun boylu ve siskaydi. Digerlerinden daha uzun boylu olan ve daha
dik yiiriyen sonuncusu bana déndii ve kendimi hayatimda gordii-
gum —Patera'minki haric— en giizel yiize bakar buldum. Kusursuz
bir yumurta bicimindeki kafasi narin porselenden yapilmis gibiydi.
Ince, seffaf burun delikleri ve dar, diiz cenesiyle asir1 zarif Mangu

prenslerini ya da Budist efsanelerindeki melekleri andiriyordu.
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Uzun, ince bilekleri son derece gelismis bir
it / rkin tiyesi oldugunu belli ediyordu. Kafas: ti-
(4 rag edilmis, cildi gergin ve piiriizsiizdii. Bana
bakan mavi gozleri sézciiklerle anlatilamazdi.

Onu reddetmem miimkiin degildi. Pesinden

hava kulaklan sagir eden bir patlamayla titres-
ti, sanki yiizlerce top atilmisti. Saray'in cephesi
| P9 l , Yavasca egildi, riizgardaki bir bayrak gibi dalga-
AR 4 “L { ¥ landi ve Biiyiik Meydan ciissesi altinda ezdi.
B Inci'deki biitiin kulelerde, lmekte olan se-
hir i¢in miithis bir veda sarkis1 séyleniyormusgasina
canlar galdi. Gozlerim yaslarla doldu, ben de Riiya Ulkesi'nin cena-
ze alayinin bir pargasi gibiydim.

Mavi gozlii adamlan takip ederek kayahk bir ugurumdaki dar
kapidan gectim. Az sayida mesaleyle aydinlatilmis egri basamak-
lart tirmanmaya koyulduk. Rehberlerim yandaki duvara oyulmus
bir odaya girdi, bense giivenli bir yer bulmak adina daha yukarilara
tirmanmaya devam ettim. Sonunda agik havaya ¢iktim, tizerimdeki
gokyiizii kirmiziydi. Ugurumun tepesindeki eski kaledeydim. Hala
sehri hedef almis halde duran birkag top vardi fakat ogunun teker-
lekleri kirilmig, bronz namlular siperlere dayanmigti. Dagin yama-
a1 ti¢ yliz metrelik sarp bir ugurum hélinde asag1 uzaniyordu. Yere
oturdum. Asagida tiinellerden olugmus bir labirent vardi. Gozleri-
me inanamiyordum. Sehir, temeli kdstebekler tarafindan kazilmig
gibi ¢6kmiistii. Genis bir tiinel Saray Biiyiik Meydan’a baghyor,
diger tiineller ise kirlara dogru uzaniyordu. Artik tavansiz kalmig
olan bu dehlizler Negro'nun sulanyla doluyor, ayakta kalan binalar
da agir agir batiyordu. Sehrin diger yanindan ise bataklik giderek
yaklasiyordu.
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Cinlama durdu. Biiyiik Saat Kulesi harig biitiin kuleler yikilmisti.
O hala ayaktaydi, muhtesem ¢aninin tok sesi havada yankilandi.
Neredeyse hi¢ hayat belirtisi yoktu. Yalmzca ufak bir insan grubu
hayatta kalmiga benziyordu. Telle kontrol edilen bir kukla gibi farkli
yonlere dogru dagiip yeniden bir araya geliyorlardi. En azindan
yukarida bulundugum yerden béyle goriiniiyordu.

Asagidaki insanlar amagsiz bir kovalama igerisinde gibiydiler.
Sonunda, duyulmaz bir emre itaat ederek, hoplayip ziplayarak yi-
kintilarin {izerinden gegtiler, nehre yoneldiler, kuru nehir yatagim
gectiler ve kendilerini Yerlegim’e attilar.

Bulundugum yiiksek yerden bile hissedebildigim buz gibi bir
riizgar yerdeki kocaman bir delikten digar1 eserek hiicum eden gru-
bu yere yuvarladi. Sonra irkiitiicii delik solugunu gekti. Kalaslar,
kirigleri ve insanlari i¢ine geken bir girdap olugtu. Birkag tanesi ka-
cip Yerlesim’deki evlere saklanmaya galist. Bunun istiine riizgarlar
dindi ve karanlik delikten bir deve kafasi dikkatle disar1 uzandu.
Boynu sonsuzluga uzanmyormus gibiydi. Zeki bakislarla etrafi in-
celedi ve boynunu oturdugum yere dogru uzatti. Sonra sessiz bir
kahkaha att1 ve geri gekildi.

Kuliibeler hareket etmeye bagladi, degirmenler davetsiz misafir-
lere kanatlariyla vurdu, gatilar1 olusturan dagimik saman yiginlan
kabarip dikildi, ¢adirlar i¢lerinde riizgarlar esiyormuscasina sisti,
agaclar dallariyla insanlarn yakaladi, direkler saz gibi egildi. En so-
nunda kii¢iik tapinak ve evler birbirlerinin {izerine ¢ikarak evlerin
karanlik ve anlagilmaz lisaninda kasvetli, yiiksek, rahatsiz edici bir
sesle tuhaf s6zciikler soylediler.

Su dolu dehlizlerde halen 6lii bedenler yiiziiyordu fakat yavas
yavas topraga cekilmeye baslamiglardi. Sonra her sey bulaniklasti.
Sanirim son gordiigiim sey Yerlesim’deki evlerden olusan piramidin
yere devrilip par¢alanmasiyd.

Asagidaki olaylarla aramda adeta bir su katmani vardi. Her seyin
lizerine bir pus ¢oktii, atesler bulaniklasti, birkag kez bir giiruhun
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¢1ghgini duydugumu sandim; uzun uzun “Uhuuuy, uhuuy,” diyorlar-
du. Sonra hicbir sey géremez oldum, her sey kalin bir sis tabakasiyla
kaplanmusti, yiiziimiin 6niindeki elimi bile zor gérityordum.

Cok gecmeden etraf aydinlandi. Gokyiiziinde biiyiik, parlak bir
disk belirdi ve 1s11dayan sayisiz noktacik gégiin koyu maviligine ya-
yildi. Bunlar ay ve yildizlardi. Onlari ii¢ yildir gérmemistim. Uze-
rimizdeki bu muazzam diinyay1 neredeyse tamamen unutmustum
ve bir siireligine gokyiiziiniin sonsuzluguna kapilarak dalip gittim.
Soguk hava 1sirircasina iligime igliyordu ve titreyerek agag) baktim.
Genis bulut kiimesi, yani Ritya Ulkesi'nin gokyiizii, alcalmist.

Sonra altimda kivranan bulutlarda boguk bir giimbiirtii kop-
tu, Mahserin Dort Athisi hiicuma gegmis gibi gok giirledi. Giiriilti
dalgalanmaya devam etti, sarp daglara ¢arpti, yankilandi, yeniden
yankilandi, zayifladi ve kulaklar: sagir edercesine artti, yayilds, te-
pelerde, daglarda ¢inladi, hig bitmeyecek gibiydi, yavas yavas yok
oluncaya dek ginlamaya devam etti.

Riiya Ulkesi'nin sonuydu bu.

Toprak gri bir tabakayla kaphiydi. Ufukta, ay 1s1g§1n1n altinda, Tien
San buzullar parildiyordu.
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4.Bolum
Hayaller — Pafera’nin Oltimu
1

Daha 6nce hig hissetmedigim bir hafiflikle dolmugtum. I¢imden ba-
yik, tath bir koku yiikseliyordu. Hislerim tamamen bi¢im degistir-
migti. Hayatim kiiglik, titrek bir biling pariltisindan farksizdi. Acaba
uyuyor muydum? Uyanik miydim? Olmiis miiydiim? Uzaklardan
yankilanarak gelen gigliklar duydum; yiiksek sesle calinan catlak
notalar1 andinyordu. Bir horoz 6ttii ve kulaklarima, basit bir koral
calan yumusak bir org sesi geldi. Basimi kaldirdim ve ta asagilarda
tanidik bir Alman kir manzarasy, kiigiik bir dag kéyii gérdiim. G6-
riiniige bakilirsa aksam yaklagmaktaydi. Org sesi kiigiik bir kilisenin
actk kapisindan geliyordu. Erkek gocuklar karlar1 yumusamis koy
sokaklarinda kizaklarini gekiyor, parlak renkli uzun sallara sarinmig
kadinlar kiliseden digan ¢ikiyordu. Baglar egik insanlar, ugmasinlar
diye tizerlerine taslar yerlestirilmis tahta gatilarin genis sacaklarinin
altinda dikiliyorlardi.

Birden her seyi tanidim. Burasi ¢ocukken yasadigim koydii
Herkesi tanirdim ve neseli bir sagkinlik iginde oradaki iki kisinin
ebeveynlerim oldugunu fark ettim. Babam her zamanki kahverengi
kiirk sapkasini takmigti. Gérdiigiim insanlarin ¢ogunun ashinda 6l-
miis olduklar1 gercegine hi¢ sagirmadim. Bu ge¢mise doniis d4nina
katilmaya hevesliydim ama tek bir kasimi bile kimildatamiyordum.
Uzerinde siki siki giyinmis insanlarin hareket ettigi donmus gole
dogru ucan birka¢ kuzgun gordiim, sonra her sey soldu, donuklast1
ve gozden kayboldu.

253



Artik karanhktaydim ve higbir sey géremiyordum. Org sesi tiim
benligime Gylesine yayllmist: ki onun armonileri iginde yasadigim
hissettim. Siirekli daha zengin akorlar ekleniyordu, derken miizik
aniden kesiliverdi.

Inci her zaman oldugu yerdeydi. Patera Saray'dan cikti, dyle de-
rin bir nefes ald1 ki sesi bana kadar geldi, sonra gerindi ve uzamaya,
daha da uzamaya basladi. Bagi simdiden benim hizama gelmisti.
Saray’1 ayak taburesi olarak kullanabilirdi. Giysileri yirtild1 ve iistiin-
den diistti. Uzun, dalgal bukleleri yiiziini 6rtiiyordu. Dev ayaklari

sokaklar1 ¢imen gibi ¢ignedi, istasyona egildi, eline bir lokomotif
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ald1 ve mizika calar gibi iifledi. Ancak halen her y6ne dogru biiyii-
mekteydi ve birkag saniye iginde bu oyuncak kendisine ¢ok kiigiik
geldi. Derken Biiyiik Kule'yi kopard: ve giir borazan sesleri gokyii-
zlinde patlarcasina ¢inladi. Ciplak bedeni bakilmayacak derecede
korkungtu. Daha da miithis boyutlara ulast: ve altindan bir granit
damarinin bagirsak gibi sarktig) bir yanardag: kopardi. Bu devasa
calgiy1 dudaklarina gotiirdii ve giirleyerek ¢ikan yankilarla evreni
titretti. Dimdik durdu, viicudunun iist kismi bulutlarin iginde kay-
boluyordu, eti sanki daglardan yapilmig gibiydi. Ofkeyle dolu bir
hali vardi. Uzaklarda bir yere egildigini gérdiim. Kus siiriileri uzun
saglarina dolaniyordu. Baldirlarina bile gelmemesine ragmen tasip
her yani sellere bogan bir denizde yiiriimeye basladi. Dev elleriyle
suyun dibini taradi, gemiler ve kivranan deniz canavarlar yakalad),
hepsini ezdi ve uzaklara firlatti. Daglar ayaklaniyla ¢amur kiitleleri
gibi ezdi ve ayak izlerinin igine koca nehirler dékiildi. Her seyi yok
etmeye kararhydi. Her yana, en uzaktaki dag kuliibelerine bile kay-
nar idrarim figkirtts, sagkin insanlar haglayip oldiirdii. Sarims: gri
akintilarin istiinde tepindi, azgin bedeni dumanlarin olusturdugu
bulutlarla g¢evrelenmisti. Avuglayip kilometrelerce uzaga firlattigi
insanlar ceset saganag: halinde topraga dokiildii. Derken dogudan
batiya dogru uzanan heybetli bir dag silsilesi kimildanmaya baslad.
Bunun uyumakta olan Amerikali oldugunu gordiim. Patera boylu
boyunca diigmaninin iizerine atildi. Icinde giirestikleri deniz apart-
man biiyiikligiinde dalgalarla calkalandi. Bense kendi kaderimin
avucunda bulundugumu biliyordum ve hareketsiz durdum.

Goz alabildigine bir kan okyanusu uzaniyordu. Mor renkli sicak
dalgalar, uglarindaki pembe kopiikler ayaklarima varana dek yiiksel-
di. Mide bulandirici dumanlar burnuma doldu. Kirmiz1 deniz geri
cekildi ve gozlerimin 6niinde ¢iiriidii. Kan yogunlasti, koyulasip ka-
rard: ve kimi yerlerinde gékkusagina benzer renkler olustu. Yapis-
kan siv1 arada sirada iki yana ayrilarak etrafa katlanilmaz bir koku

yayan yumusak diskiyla kaph deniz tabanini ortaya ¢ikardi.
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Patera ve Amerikali birbirlerine kenetlenerek sekilsiz bir dev
haline geldiler, Amerikali tamamen eriyip Patera’yla kaynasti. Deva-
sa boyutu yiiziinden parcalar birbirinden ayirt edilemeyen canavar
yerde yuvarlanip debelendi. Sekilsiz y1gin her kaliba girer bir hal ali-
yordu. Uzerinde milyonlarca degisken, kiigiik yiizciikler olustu; aym
anda konusuyor, sarkilar soylityor, bagiriyor, sonra yeniden igeri ge-
kiliyorlardi. Derken canavar sakinlesti ve biikiilerek dev bir topa dé-
niistli, Patera’nin kafasiyd1 bu. Kita bityiikliigiindeki goézleri, ikinci
goriise sahip bir kartalinkini andirtyordu. Sonra kader tanrigalarin-
dan birinin geklini ald1 ve géziimiin 6niinde bir milyon yil yaslandi.
Saglarinin olusturdugu orman dékiildii ve basinin piiriizsiiz, kemik-
li kubbesi ortaya ¢ikt1. Kafa aniden bir toz bulutu ¢ikararak patlad:
ve kendimi kér edici, tanimlanamaz bir bosluga bakarken buldum...

Daha sonra, okyanusun agiklarinda duran Amerikal'y1 gordiim.
O da Patera’nin dehset verici boyutlarina ulagmisti. Buyurgan kafa-
sindaki goézleri elmas gibi parliyordu. Dogaiistii bir feveran halinde
kendi kendisiyle giiresiyordu. Boynundaki damarlar mavi bir ag gibi
kabarmigti. Kendi bogazini stkmaya c¢alisiyordu ama nafileydi. Var
glciiyle gogsiinii dovdii. Celik bir zile vurulmus gibi bir ses ¢ik-
t1, gokgiiriiltiisiine benzeyen patlama beni az kalsin sagir edecekti.
Sonra devasa canavar hizla kuruyup kiiciilmeye baslad1. Kiigiilme-
ye sadece penisi karsi koyuyordu ve Amerikali sonunda imkénsiz
biiyiikliikteki bir fallusa bagl 6nemsiz bir asalak gibi kaldi. Asalak
kuru bir sigil gibi diistii ve korkung organ topragin {izerinde muaz-
zam bir yilan gibi siiriindii, solucan gibi kivrildi ve Riiya Ulkesi'nin
yeralt1 dehlizlerinden birine diislip gézden kaybolana dek kiigiildi.

Topragin igini gorebiliyordum. Tim dehlizlerin iginde bin-
lerce kollu bir polip yasiyordu. Kauguk gibi esnek uzuvlar biitiin
apartmanlarin altina uzaniyor, tiim dairelere siiziiliiyor, yataklarin
altindan ilerliyor, killar1 ve sigilleriyle uyuyanlari rahatsiz ediyor, ki-
lometrelerce alana yayiliyor, degisken renkli, kdh siyah, kah zeytin
yesili, kdh soluk et pembesi halkalar halinde kivrihyordu.
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Parlak 151k beni yine kér etti. Isiklar sagan iki mor meteor fark-
l1 yonlerden yiikseldi, birbirlerine yaklast1 ve carpigti. Hava akkor
hiline geldi. Parlak renkli simgekler cakti. Sanki birkag saniye igin,
hayatimda gormedigim harika renkli gigekler ve yaratiklarla dolu,
glinesli diinyalar viicuda gelmisti. Zaptedilmez bir girdap ruhumun
etrafinda déndii. Olanlan artik gozlerimle gérmityordum, hayir, ha-
yir! Kendimi unutmustum, ben de bu diinyalara ¢ekilmis, sayisiz
varligin ac1 ve sevincine ortak olmustum. Yabanci ve tanimlanamaz
gizler agiga cikt.

Bir yerlerde bir sey pargalandi. Diisen pargalarin sesini duydum.
Yumusak, kemiksiz kabarciklar ortaya cikti, ifadeleri disildi, sekil
almak igin giddetli bir diirtiiyle uyanhiyorlardi. Kivileimlar sagan
isinlar igne uglar gibi parladi, binlerce armoni havayi doldurdu ve
hepsi birlikte ayrilmaz, suluy, 1iltil bir balgiga déniistii. Az 6nce de-
nizin ¢arpistigl yerde buzdan bir kabuk olustu ve her yéne dogru
geometrik sekiller firlatarak kirildi.

Ben de olanlarin bir pargasiydim ve isimlendiremedigim giigler
sayesinde her seyi kavriyordum. Zamansiz, ebedi olaylarin ve gide-
rek daha patlayici bir hal alan bir varolusun gerilimlerinin ardindan
her sey tersine donmiistii. Dogumun ardindan, bir merkeze sahip
olma ihtiyaci oldu ve bu merkez hemen kuruldu. Tatl, keyifli bir za-
yifligin dalgalan diinyay1 kapliyordu. Duygusuz anlayis hislenerek
kuvvete, 6zleme doniistii. Muazzam ve bariz bir gii¢ vardi. Karan-
lik ¢oktii. Evren kesin ve muntazam titresimlerle kiiciiliip bir nokta
haline geldi.

Bilincimi kaybettim.
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Neyse ki keskin bir aciyla uyandim, soguk 6ylesine artmigti ki dona-
rak lmeye yaklagmigtim.

Oniimde genis bir vadi agilmisti, halen gecenin mor puslaryla
kaph koca bir dag silsilesi, derin koyaklar, dik alp ¢ayirlar1 vard.
Bu pitoresk manzaranin {izerinde yumusak yesil renkli bir sabah
go6gii uzaniyor ve hepsinin {izerinde daglarin karla kapl doruklar
safagin pembe 151811 yansitiyordu. Sis dagildi, bir kismi riizgarin
etkisiyle karanhk ormana gitti. Gozlerimi ovusturdum. Hangi il-
kedeydim? Cam agaglarinin ferahlatici kokusunu igime ¢ektim.
Gokyiizii birden kizillast1 ve buzullarin 6tesinden bir sey yiikseldi,
ddeta tantanall bir aydinhkt1 bu. Bir qighk atarak ayaga sigradim.
Bu giinesti, muhtesem giines! Fakat gozlerim bu olaganiistii seye
bakamayacak kadar zayifti, giimigigina dayanamiyordum ve dagin
karanhgina ulasmaya ¢abaladim. Uzaktaki ovalardan borazan sesle-
ri geldi, ufukta kara béliiklerin yaklagtigini1 gorebiliyordum. Asagiya
baktigimda taslarla dolu hendeklerden olusmus bir agla kaph bir
yikim manzarasi gordiim. Titreyerek dagin icine dogru giden bir
kuyudan asag: indim.

Kayanin icine oyulmus biiyiik bir salona girdim. Iki sira halinde
dizilmis, kivrik sekillerle kaph koca kolonlariyla bir magara tapina-
gina benziyordu. Genis bir bronz fenerin igindeki neftyag: lambasi
canli turuncu aleviyle yanmaktaydi. Salondaki tek aydinlatma buy-
du ve arkalarda mavi gozlii kabilenin oturdugu yere neredeyse hig
ulagmiyordu. Onlardan korkuyor ve gitmek igin can atiyor ama bir
yandan da beni kurtardiklar igin onlara tesekkiir etmek istiyordum.
Gelecek hakkinda heniiz higbir sey diigiinmemistim.
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Uzerimdeki pacavralarla bu toplantinin agirbash sessizligini
bozmaya cesaret edemiyordum. Beklemeye karar verdim ve bir
siitunun golgesine sokuldum. Boguk bir i¢ ¢cekme sesiyle irkildim.
Girigte hareket eden koyu renkli bir sey vard, zayif 1g1kta gérebildi-
gim kadariyla siyah bir kumas yiginiydi bu. Homurtular ¢ikararak ve
ayaklarin siiriiyerek bir yaratik magaraya giriyordu. Bir insan miy-
di? Yiizii pegeliydi, bagini egmisti ve arkasindan siiriikklenen uzun
bir giysisi vardi. Fenerin yaninda durdu ve pegesini geri att1. Pate-
ra? Evet ve hayir. Ama bu oydu! Ne bicim bir degisiklik olmugtu!
Kuvvetini asan bir yiik tagiyormusgasina inleyerek yaklasti. Goriin-
tistini diledigi gibi degistirebilme 6zelligini yitirmis gériiniiyordu.
Yiiziinde anlatilmaz bir bitkinlik ifadesi vardi. Gozleri aralikt1. Artik
yine insansi bir havasi vardi ve ondan hi¢ korkmuyordum. Bir 6lii-
niinkine benzeyen, soluk teni gitmisti ve bana bir kez daha okulda
tanidigim kisiyi hatirlatti.

Karsisinda kaginilmaz bir sey varmis gibi gekinerek yanimdan
gecti ve mavi gozli insanlara dogru zorlukla yiirtiidii. Mavi gozlii
insanlar ayaga kalkip onu beklediler; yanan fenerin etrafinda yarim
daire olusturmus, heykel gibi duruyorlardi. Aralarindaki en yagh-
lardan biri Patera’nin yanina gitti ve eline —bulundugum yerden
gordiigiim kadariyla— kiigiik bir kap, bir vazo tutusturdu ve Efendi-
mizin 6niinde yere kapandi. Digerleri de kendilerini yere atip yiizle-
rini sakladilar. Oylesine biiyiik bir dinsel husuya kapilmistim ki ister
istemez dizlerimin iizerine ¢6ktiim ve ellerimi birlestirdim.

Patera ayaklarim siiriiyerek alevin etrafindan dolasti ve birkag
adim atarak kemerli bir kapidan gecti. Kapidan 6yle anlatilmaz bir
aydinlik figkird: ki gézlerimi iki elimle kapatmam gerekti. Fener ise
tam tersi bir gekilde los, dumanl bir 151k yaymaya basladi. Efendi-
miz bize bakmak i¢in arkasini déndii. Yere uzanmis, parlakhk yii-
ziinden ona bakmaya korkar bir haldeydik. Patera’nin gozlerindeki
gizemli ifadenin son kalintilar1 da yok olmustu; bu iri gézlerde artik

karanlik, nemli bir mavilik parliyor, hepimizi sonsuz bir merhametle
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kucakliyordu. Arkadan vuran aydinlik sayesinde ihtigaml profilinin
saf giizelligini bir kez daha gérdiim. Basinin hafif bir hareketiyle
uzun, giir buklelerini geriye att1 ve giysisinin uzun, siyah kuyrugunu
pesi sira siiriikleyerek gézden kayboldu. Bronz kap:1 kapandu.

Mavi gozlii insanlar ayaga kalkip kapiya dogru gittiler. Ben de
saklandigim yerden ¢iktim. Yandaki odada olaganiistii bir olay mey-
dana geliyor olmaliydi. Binlerce insan yiiriiyormus gibi bir ses ¢1-
kiyordu. Fenerdeki alev aniden canlandi, rengi yesile déniistii ve
séndii. Zifiri karanlhkta kalmigtik.

Odadan gelen tekinsiz ve uzun qighklar havay: yirtti. Igimi dyle-
sine ezmiglerdi ki bayllmamak igin geri ¢ekilip kulaklarimi tikamam
gerekti.

Kayay1 yercesine keserken dev bir testerenin diglerinden ¢ikan
sese benzer, delici seslerdi. Sonunda vahsi bir hayvanin inlemesi-
ni andiran derin, kisik iniltilere doéniistiiler. Giderek zayifladilar ve
korkung bir takirtiyla sona erdiler.

Kapiy1 agtigimizda, icindeki her seyin harap oldugu, mavimsi
1isikla aydinlanan bir oda gordiik: Erimis metal pargalari, ¢ignenmis
taglar, kirilmig kayalar. Ve iste oradaydi: Efendimiz!

Bir késede uzanmist1. Yiizti duvara doniiktii. Yabanc bir giig ta-
rafindan oraya firlatilmig bir bohgay: andiriyordu.

Biiziilmiis viicudu sasirtic1 derecede kiigitk ve zayif goriiniiyor-
du. Efendimiz bu solmus yaratik ile ayn1 sey olamazdi. Acaba bu
igrenc, asagilik, iktidarsiz sey birkag dakika 6nce odaya giren Patera
ile ayni kisi olabilir miydi?

En kudretli varligin bedeni, akla bile gelmeyecek 6liimciil acilar-
la 6rselenmigti. Bu, her ne kadar is ve pislikle kapli olsa da hepimi-
zin ¢ok iyi tanidig1 aym kafadaki aym yiiksek alindi.

Yash adamlar onu kaldirdi. Ceset yikandiktan sonra katihg: ya-
vas yavas gevsedi ve ylizdeki garpiklik yok oldu. Goz kapaklari ka-
patilabildi ve a1 giiliimseme yerini huzur dolu bir ifadeye birakti.

Patera oldiigiinde koyu sar1 saglar1 beyaza déniigmiistii!
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Yerde yatarken viicudu nispeten uzun goriiniiyordu fakat ek-
lemlerinden gelen diizensiz gatirtilardan, muazzam bir giiciin etkisi
altindaymus gibi hala biiytidiigiinii dehgetle fark ettim. Biiytime bir
stire sonra durdu. Viicudun uzunluguna zit olarak iri kafasi, etrafini
parlak bir hale gibi saran bembeyaz saglanyla ufacik goriiniiyordu.
Eski caglardan bir tanrinin mermer heykeli kadar soguktu.

Viicudun giizelligi sézciiklerle anlatilamazdi. Oylesine zarif, 6y-
lesine saft1 ki yeryliziinde béyle bir seyin nasil var olabildigine aklim
ermedi. Pagavralar iginde onun 6niinde dururken hakiki hagmetini
ilk ve son kez idrak ettim. Mavi gozlii kabileden kimse onun sessiz
yaklagilmazhigini bozacak bir harekette bulunmadi. Birer birer gitti-
ler. Yine sona kalmigtim. Nefesimi tutarak parmak uglarimda disar:
stiziildiim. Mavi goézlii insanlar dagdan ayrildi. Bir daha higbirini
goérmedim.

En alt basamaga oturdum.

Gozlerimden yaslar bosanirken viicudum sarsildi.
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5. Bolum
sonug

Enkaz manzarasi goz alabildigine uzaniyor. Moloz, ¢amur ve kirnk
tuglalardan olusan tepeler; bir zamanlar sehri olusturan koca bir
¢Op y1gn1, mavimsi sabah pusunda etrafa dagilmis. Dogan giinesin
altin rengi sadece fondaki kayalik daglarin tizerine yansiyor. Hala
kismen karanlhk olan gékyiizii bulutsuz. Biiyiik bir bohga tasiyan kel
kafali bir adam, moloz yiginlarinin arasinda kararh ve esnek adim-
larla ilerliyor. Uzerinde genis, kadife klapali bir frak var, dar panto-
lonu kash bacaklarinin tizerinde gergin duruyor, giyimi 1860’larin
Viyana modasina uygun. Ama kiyafetleri yanik izleri, kan lekeleri ve
deliklerle kapl.. Adam, yagmaladiklarini kuytu bir yere tasiyan bir
soyguncuyu andiriyor. $imdi yiikiinii masaya benzeyen, diiz, iri bir
kayanin iizerine koyuyor ve yiikii sardig kirli ortiiyii gekiyor. Cilal
piring aksesuarli, yepyeni bir deri bavul ortaya ¢ikiyor. Herkules Bell
bavuldan ik bir takim elbise ve modern i¢ camagirlar gikarip giyin-
meye baghyor. Sonra titizlikle tirag oluyor, yiiziinii bir el aynasinda
inceliyor, genis kenarli yeni bir Panama sapkasi takiyor ve piposunu
yakiyor. Bambudan yapilmis, sap1 altindan, ince bir bastonla da g6-
riintlisiini tamamMiyor.

Gosterisli tavirlari ve bronz teni, gecirmis oldugu tecriibe ve zor-
luklar hakkinda higbir ipucu vermiyor; simsiyah saglarinin sakakla-
rina dogru grilesmis olmas: hari¢. Amerikali yaklasan Avrupallan
karsilamaya hazirlaniyor.

Tuggeneral Rudinov 6ncii olarak bir piyade birligi yollamst.

Ellerindeki tiim imkanlarla, dumanlan tiiten duvarlara saklanarak
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varmuglar fakat beklentilerine ragmen hicbir diismana rastlamamig-
lardi. Onlardan rapor alan general ilerlemeye karar vermisti. Diir-
biiniiyle cevreye bakarken daga bagh bir kayahgin tizerinde kiiciik
bir kale tespit etmisti. Birkag topguyu silah bagina ¢agirmis ve yiik-
sekteki kaleye nigan aldirmist1. Sonra beyaz bayrakli ve borazanl bir
elci birligi yollamigti. Diigmana, Ruslar adina teslim olmalarini, tiim
silahlarini ve mallarini teslim etmelerini, esir tuttuklar: tiim Avrupa
tilkesi vatandaslarin1 serbest birakmalarini sart kosacaklardi. Ama
el¢i birliginin tek buldugu, ¢ogu ezilip un ufak olmus taslarla kapl,
terk edilmis bir yer olmustu. Molozlarin arasindan, kavrulmus ve
hala tiitmekte olan tahta pargalar firlamigt1. Yer ¢6ktiigii ve batakli-
ga donistiigi icin daha fazla kalmak akillica gériinmemisti, yikinti-
lar yavag yavag batiyordu.

Kosullan sunabilecekleri kimse yoktu.

Kumandanlari bu raporu duyunca hig sevinmemisti. Herkes bii-
yiik bir hazine bulmay! umuyordu.

Daga kadar ilerleme karar1 alinmisti. Elbette etraf son derece
titiz ve ihtiyath bicimde taranacakti. Kimi kalin kafali subaylar, pusu
kuruldugu, kamufle edilmis bataryalarin oldugu gibi fikirlerinden
vazge¢memekte direnmisgti.

Boylece kayanin {izerindeki kiiciik kapiyr ve en alt basamakta
baygmn héilde yatan beni bulmusglardi. Hayatimin kurtulmus olma-
sin1 bu sansh tesadiife borgluyum. Miithis dostane bir ilgi gérdiim.
Gegmiste adimi duymus olan gazeteciler benimle réportaj yapmak
istedi. Cok sayida gazete ve dergi de Riiya sehrinin oldugu yerde
fotograflarimi gekmek istedi. Tim bu talepleri karsilamak icin faz-
lasiyla yorgundum ve onlar1 Avrupalilarin yanina az 6nce gelen Bay
Bell'e yonlendirdim.

Dagin icindeki tapinagin izi bile bulunamadi. Kaya tabakas
kaymug, tlim girigleri tkamigt1. Bu fikrimi jeologlara ag¢tigimda bas-
larim sallayip giiliing bakislar attilar. Bana inanmadiklarini gore-

biliyordum, 6zellikle de Amerikal’'nin tiim bu Patera sagmaligina
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balmumundan yapilmis kuklay: tek basina yok ederek son verdigini
anlattigindan beri.

Felaketten kurtulan yalmzca ikimiz degildik. Yakinimizdaki or-
manda devriye gezen askerler ufak bir insan topluluguna rastla-
miglardi. Bu insanlar yan ¢iplak halde agaclarda oturuyor, hararetli
bigimde birbirlerine bir seyler anlatiyor, isaretlesiyorlardi. Onlarin
da Riiya Ulkesi'nden olduklari anlagildi, bakkallik yapan alt1 Yahu-
di'ydiler. Sonradan &grendigime gore epey kisa bir siirede topar-
lanmiglar, kuzey ve bati Avrupa’nin biiyiik sehirlerinde muazzam
servetlere sahip olmuglar.

Askerler sonmemis kiilleri kazdiklarinda kurumus bir viicut bul-
dular. Uzerindeki tozu temizlediklerinde bunun bir mumya oldu-
gunu acikladilar. Ancak askeri doktor viicudun hala canli oldugunu
iddia etti ve yogun ¢abalar sonucunda kivilcimi aleve déniistiirdi.
Herkes kurtarilan ve kadin oldugu kisa siirede anlagilan kisiyi gor-
mek icin toplandi. Yiiksek riitbeli bir Rus subay: kadini tanid1 ve
onun kendi teyzesi Prenses X oldugunu soyledi. Kadini temizletip
giydirtti ve beraberinde {ilkesine gotiirdi.

Ben eve Taskent iizerinden, bir doktor esliginde déndiim.
Almanya'ya vardigimda ilk baslarda kendimi toparlamak ve dig
diinyanin kosullarina —6zellikle de giines 151§1na— uyum saglamak
icin bir klinikte kalmam gerekti. Eski yurdumda kendimi evdeymis
gibi hissetmem ve calisabilecek hile gelmem yillar siirdd.

“Ritya Ulkesi topraklari tamamen isgal altindadr,” diye bir telg-
raf yollandiktan sonra sefere cikan herkes, giiliing du- 2

ruma diigmils Avrupallara yarasir sessizliklerini ko-
rudu.

Patera’nin gizemi asla ¢oziilemedi. Belki de ger-
cek efendiler aslinda mavi gozlii kabileydi ve can-
s1z bir kuklay1 hayata gegirmek icin biiyii giiglerini
kullanmuglar, béylece Riiya Ulkesi'ni tam planla-
diklan sekilde yaratip yok etmislerdi.

Amerikali hala yagiyor. Onu herkes tanir.
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Sonsoz

Insan, kendinin farkinda olmayan bir higtir.

Julius Bahnsen

Klinikte kendimi siirekli o heybetli gésterinin yarattig: biiyiiniin et-
kisini diigiiniir hdlde buluyordum. Riiyalarimi kontrol eden giigte
kesinlikle bir sorun vardi giinkii artik ruhumu ele gegirmek istiyor-
du.

Rityalarimda kimligimi kaybediyordum. Genellikle tarihsel an-
larda geciyorlar, her gece daha eski zamanlara gidiyordum. Bu riiya
imgelerinin atalarimi etkilemis olan seylerle baglantilh oldugu be-
nim fikrimdi; onlarin travmatik tecriibeleri biinyelerine islemis ve
sonraki nesillere ge¢mis olabilirdi. Bir hayvanin hayat akigina ge-
kildigimde ya da zihnimin asli bir maddede dolasmasina izin verdi-
gimde rityalarin daha da derin seviyeleri agiliyordu. Bu riiyalar karsi
koyamadigim, sonsuz ugurumlar gibiydi. Havalar diizeldiginde bu
riiyalar da kesildi ve sonunda hos, bulutsuz geceler gecirdik.

Giinler tekdiize bir sekilde gecti. Yeni iskencem hareketsizlik
ve sikintiydi. Giiciimii toplamay1 ve yeniden c¢alismaya baslamay:
umuyordum fakat artik hicbir ise yaramadigimi fark ettim. Gergek-
lik, Ritya Ulkesi'nin miistehcen bir karikatiirii gibiydi.

Beni neselendiren tek sey 6liim diisiincesiydi ve ona igimde ka-
lan son tutkuyla sariliyordum. Kendimi vecit hilinde ona veriyor-
dum, bir kadinmigim gibi kendimden gegiyor, ay 15181yla aydinlanan
gecelerde kendimi tamamen onun kollarina birakiyor, onu izliyor,
onu hissediyor ve bu diinyanin 6tesindeki zevkleri tadiyordum. Bu

ylice efendinin, kendini ona adayanlar icin giizelligi tarifsiz olan bu
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sanh diinya prensinin, yakin dostuydum ben. O benim son ve en
biiyitk hazzimdi. Her diigen yaprakta, 1slak ¢imlerde, hatta topragin
kendisinde onu goriiyordum. Kendimi onun kedimsi oksamalari-
na birakmak, yikimini tutkulu bir kucaklama olarak hissetmek beni
mutlu ediyordu. Yar1 solmus ¢igeklere duyulan sevgi, bu evrenin ti-
pik bir belirtisiydi.

Kendi éliimiimii diisiinmek en ilahi neseydi. Oliim sonsuz bir
evlilik gecesinin bagslangici olacakti.

Her sey ona karg1 koysa da o bizim igin en iyi olani istiyor! On-
dan bir isaret gormek icin her yiizii dikkatle inceliyor, yashlkla gelen
burusuk ve kirigikliklarda onun &piiciiklerinin izlerini kegfediyor-
dum. Her zaman farkli gériiniiyordu, her zaman yeniydi, renkleri
nasil da harikuladeydi! Bakiglarinda 6ylesine davetkar bir 1g1lt1 vardi
ki en giiglii insana bile boyun egdiriyordu; sonra pelerinini atiyor
ve elmaslara 6zgii bir parlaklikla, elmasin binlerce cilall yiiziiniin
yansimastyla 6liimliilere gériiniiyordu.

Yasayanlarin diinyasina déndiigiimde Tanrimin sadece yarisinin
hitkiim siirdiiglinii kegfettim. Gerek bityiik gerekse kiigiik her seyi,
yasam isteyen bir muhalifle paylagsmas: gerekiyordu. Itme ve gekim
kuvvetleri, diinyanin iki kutbu ve akimlari, mevsimlerin degisimi,
giindiiz ve gece, siyah ve beyaz — bunlarin hepsi birer savagtir.

Gergek cehennem, bu karsithgin kendi igimizde de olmasidir.
Ask bile “digk: ile idrar arasina” odaklanmstir. Yiice olan giiliing

olana, alaya ve ironiye yenik diisebilir.

Demiurgos hermafrodittir.
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Karanlik Kifaplik Dizisi

1. Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana (Ray Bradbury)
2. Uykulu Kuytu Séylencesi (Washington Irving)
3. Melezler (Stephen Graham Jones)

4. Dracula (Bram Stoker)

5. Yiice Tanr1 Pan (Arthur Machen)

6. Nantucketh Arthur Gordon Pym’in Oykiisii (Edgar Allan Poe)
7. Deliligin Daglarinda (H.P. Lovecraft)

8.  Cthulhu’'nun Cagrisi (H.P. Lovecraft)

9. Yiirek Burgusu (Henry James)

10. Itfaiyeci (Joe Hill)

11. Dokudiinya (Clive Barker)

12. Mathilda (Mary Shelley)

13. Yasa Kitabi ve Yalanlar Kitabi (Aleister Crowley)
14. Ug Sahtekar (Arthur Machen)

15. Dr. Jekyll ile Bay Hyde (Robert Louis Stevenson)
16. Vampir (John William Polidori)

17. Seytan (Joe Hill)

18. Hareket Iblisi (Stefan Grabinski)

19. Golem (Gustav Meyrink)

20. Cehennemlik Yiirek (Clive Barker)

21. Carmilla (J. Sheridan Le Fanu)

22. Sonbahar Ulkesi (Ray Bradbury)

23. Sari Duvar Kagidi (Charlotte Perkins Gilman)
24. Cadilar Bayrami Agaci (Ray Bradbury)

25. Tekinsiz Oykiiler (Arthur Conan Doyle)

26. Kara Oriimcek (Jeremias Gotthelf)




27. Karanlikta Fisildayan (H.P. Lovecraft)

28. Innsmouth’un Uzerindeki Gélge (H. P. Lovecraft)
29. Kérler Ulkesi ve Diger Karanlik Oykiiler (H. G. Wells)
30. Karanlik Yazilar (Mary Shelley)

31. Hayalet Oykiileri (M. R. James)

32. Kumadam (E. T. A. Hoffmann)

33. Cehennem Evi (Richard Matheson)

34. Tuhaf Hava (Joe Hill)

35. Viy (Nikolay Gogol)

36. Sapik (Robert Bloch)

37. Boynuzlar (Joe Hill)

38. TutKi Bir Riiya Gérdiin (Charles Beaumont)
39. Diinya Savas1 Z (Max Brooks)

40. Operadaki Hayalet (Gaston Leroux)

41. Halka (Koci Suzuki)

42. Cehennem Atlasi (Nathan Ballingrud)

43. Paris'te Bir Kurtadam (Guy Endore)

44. Lanetli Otel (Wilkie Collins)

45. Topraktan Dénenler (Ray Bradbury)

46. Korkung Oykiiler 1: Karanlikta Anlatilacak Korkung Oykiiler (Alvin Schwartz)
47. Korkung Oykiiler 2: Karanlikta Anlatilacak Bambaska Korkung Oykiiler (Alvin Schwartz)
48. Korkung Oykiiler 3: Tiiylerinizi Urpertecek Yepyeni Oykiiler (Alvin Schwartz)
49. Maymun Pengesi ve Diger Oykiiler (W. W. Jacobs)

50. Bir Oglanin Yagsami (Robert McCammon)

51. Sogiitler (Algernon Blackwood)



