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Der.: MICHAEL LOWY
Karl Marx, Che Guevara, Liberation Theology, Walter Benjamin ve Franz
Kafka gibi pek gok galigmamn altina imza atan Marksist sosyolog ve fi-
lozof Michael Léwy 1938'de Brezilya’da dogdu. Fransiz Ulusal Bilimsel
Arastirma Merkezi'nde (CNRS) toplumsal bilimler aragtirmalarinda
yoneticilik yapan Léwy, Paris VIII Universitesi'nin yam sira, Los Ange-
les’taki California Universitesi ile Michigan, Stanford ve Pittsburg Uni-
versitelerinde misafir égretim tiyesi olarak dersler verdi. 1985lere kadar
genel galisma alam sosyolojik ve tarihsel agidan Marksist diigiince olan
Léwy'nin 1985’ten sonraki ilgi alau genellikle romantik antikapitalizm
hareketler yahut Avrupali Yahudilerin kiiltiirel varoluslan gibi temalar
olmug; din ve siyaset arasindaki iligkileri irdelemigtir. Calisma alam zi-
yadesiyle genis olan Léwy'nin esas ilgisi Marksist diistincenin tarihsel ve
siyasal seriivenidir...
Tiirkge yayimlanan eserleri:
Les Marxistes et la question nationale 1848-1917 iginde (Georges Haupt,
Claude Weill ile 1979; Marksistler ve Ulusal Sorun, Gev. Kemal Ulker, Ver-
sus Yay., 2017); Marxism in Latin America from 1909 to the Present (1980;
Latin Amerika Marksizmi, Gev. Irfan Ciire, Belge Yay., 1998); The Politics
of Combined and Uneven Development The Theory of Permanent Revolu-
tion (1981; Siirekli Devrim Teorisi: Egitsiz ve Bilegik Gelisim Siyaseti, Cev.
Ashi Onal, Aynnt1 Yay., 2016); Marxismus und Religio (1990; Marksizm
ve Din, Gev. Irfan Ciire, Belge Yay., 1996), On Changing the World (1993;
Diinyay: Degistirmek Uzerine, Cev. Yavuz Alogan, Aynnt1 Yay, 2000); La
Pensée de Che Guevara (1997, Che Guevara'min Diigiincesi, Cev. Aynur
Ilyasoglu, Yazin Yay., 2004); Contre Althusser, Pour Marx (Ernest Man-
del, Daniel Bensaid ile 1999;) Althusser'e Karsi Marks igin, Cev. Osman
S. Binath, Yazin Yay., 2010); L'Etoile du Matine Surréalisme et marxis-
me (2000; Sabah Yildizi: Gergekiistiiciiliik ve Marksizm, Cev. Ashihan Ay-
din, U. Uraz Aydin, Versus Yay., 2009); Walter Benjamin: avertissement
d'incendie-Une lector des théses “sur le concept d’histoire” (2001; Walter
Benjamin: Yangin Alarmu-Tarih Kavranu Uzerine Tezlerin Bir Okumast,
Cev. U. Uraz. Aydin, Versus Yay., 2007); Franz Kafka (2004; Kafka, Cev.
Isik Ergiidden, Aynnt1 Yay., 2018); Révolte et mélancolie, (Robert Sayre
ile 2005; Isyan ve Melankoli, Gev. Isik Ergiiden, Alfa Yay., 2016); Les 100
mots du marxisme, (Gérard Duménil ve Emmanuel Renault ile 2009;
Marksizmin 100 Kavrami, Gev. Gézde Orhan, Yordam Yay., 2012); Lire
Marx (Gérard Duménil ve Emmanuel Renault ile 2009; Marxt Okumak,
Cev. Itk Ergiiden, Versus Yay., 2011); Ecosocialisme (2011; Ekososya-
lizm, Cev. Hande Turan Abadan, Epos Yay., 2015); La cage d'acier (2013;
Demir Kafes, Cev. Nihan Cetinkaya, Ayrint1 Yay., 2018).

Cesitli makalelerinden derlenmis olan (Ulusal Sorun, Enternasyonalizm
ve Kiiresellesme, Yayima Hazirlayan: Masis Kiirkgiigil, Cev. Kolektif, Ya-
zin Yay., 2005) kitabimin yam sira Theodor Adorno, Arno Miinster ile
(Emst Bloch'la Soylegiler, Cev. Hakki Hiinler, U. Uraz Aydin, Habitus Yay.,
2015) kitabimin da yazarlanndandir.
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Uyan

Bilebildigimiz kadanyla ilk defa bu kitapta, Paris Komiiniinden
giiniimiize baslica devrimci hareketler hakkinda béylesine genis bir
fotograf argivi derleniyor. Etimolojik agidan devrim bir ters yiiz olug
anlamina gelir: Toplumsal hiyerarsileri ters yiiz eder, daha dogrusu ters
dénmiis bir diinyayr diizeltir... Tutarhhk kaygisiyla “klasik” devrimleri
tercih ettik, toprag ve zenginlikleri dagitmay, siniflan ilga etmeyi ve
iktidan emekgilere vermeyi hedefleyen esitlik¢i toplumsal devrimleri:
Paris Komiinii, 1910-1920 Meksika devrimi, iki Rus devrimi (1905 ve
1917), 1919 Alman ve Macar devrimleri, ispanya devrimi ve i¢ savas
(1936-1937), Cin devrimi ve Kiiba devrimi.

Dolayisiyla, daha énemsiz olmamakla birlikte farkh bir dogaya
sahip olan bagka devrimci hareketleri disarida birakmak durumunda
kaldik: Demokratik, antibiirokratik ve antitotaliter devrimler (6rnegin
1956 Macar devrimi) ve sémiirge kargit1 devrimler ile ulusal kurtulug
miicadeleleri (mesela Hindigin devrimi, Cezayir devrimi). Séziinii et-
tigimiz bu devrimlerde de toplumsal bir boyutun varhig: su gétiirmez
oldugundan bu aynmlar mutlak degildir fakat, son tahlilde farkh olgular
s6z konusudur.

Son boliimde ise, kelimenin gergek anlamindaki devrimlerden ayirt
edilmesi gereken son otuz yilin bir dizi devrimci olay1 g6zden gegiriliyor:
Mayis 68, Portekiz Karanfil devrimi (1974-1975), Nikaragua devrimi
(1978-1979), Berlin duvarinin yikihs: (1989), Chiapas’taki Zapatist
ayaklanma (1994-1995).
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Fotograflanmis Devrim
Michael Lowy

iki barikat dar bir sokag: kapatmig durumda. Savasgilar gériilnmez
halde. Eli kulaginda bir saldiny: beklemekteler. Fotograf¢inin en
yakininda bulunan ve kaldinm taglan ile bir at arabasinin tekerleriyle
insa edilmig bariyerin iizerinden bir mizrak yiikseliyor sanki, (kiz1l?) bir
bayragin sapidir belki de. Sokak bombos. Bekleyigin kaygih sessizligi
gozle goriiliiyor neredeyse.

Bu barikat, 1848 Haziranimin Victor Hugo tarafindan Sefiller'de
tasvir edilen Saint-Maur sokagindakini andirmaktan uzak degil: “Bu
duvar kaldinm taglanyla yapilmigti. Diiz, muntazam, soguk, dikey,
gonyeyle diizlestirilmis, ¢irp: ipiyle ¢ekilmis, gekiille hizalanmus. [...]
Sokak ufka kadar bogalmisti. Tiim pencereler ve kapilar kapali. [...]
Hig kimse gériinmiiyor, hi¢bir sey duyulmuyordu; ne bir ¢i1glik, ne bir
giiriiltii, ne bir nefes. Bir lahit”.!

Ertesi giin, aym barikat: Muharebeden sonraki sahne. Sokak insanla
dolu: Askerler, muhafizlar, seyirciler. Saldinya ugramig fakat hala yerli
yerinde duran barikatlarin arasinda dolanihiyor. isyancilar eksik: Olmiis
mii, kagmig m1 yoksa yakalanmiglar mi? Tek bildigimiz maglup olduklan.

25 ve 26 Haziran 1848'de, hakkinda pek bir bilgiye sahip olmadi-
gimiz Thibaut adindaki biri tarafindan bir pencereden gekilmis bu iki
dagereotip bir devrimin ilk fotografik imajlanndan.

Ayn1 dénemden Hippolyte Bayard tarafindan gekilmig bir iigiincii
klise mevcut: Royale sokaginin harap olmug barikati. Melankolik bir
imge bu: Isyancilann iitopik hayalinden geriye kalan sadece yikintilar,
saga sola dagilmig tag 6bekleri. Sokak tiimiiyle bogalmig goriiniiyor,

1. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Flammarion, 1979, Cilt 3, s. 200-201. Barikatin bir
devrimci mit olarak ingasinda Hugo'nun buyiik katkisi vardir. Siiphesiz, Sefiller anlatisin-
da 1832 barikatlarndir merkezi bir konuma sahip olan fakat Haziran 1848 isyancilannin
inga ettiklerine de ggndermede bulunur, 6zellikle de Faubourg Saint-Antoine’nin girigin-
dekine. Onu hem bir canavar hem de bir gesit kutsal anit olarak tasvir eder: “Devasa ve
canhiyd; ve bir elektrikli hayvanin sirtindan gikar gibi kivilcimlar gakiyordu her yerin-
den. Devrimin ruhu, Tannninkine benzeyen bu halkin sesinin giirledigi o tepeyi bulutuy-
la kaphyordu; Bu muazzam biiyiikliikteki moloz yiginindan tuhaf bir hayret yayihyordu”.
(Les Misérables, Cilt 3, s. 199)
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10 DEVRIMLER

birkag at ve el arabasinin varhig kaldinmlann tekrar désenecegini
gosterir gibi. Muharebe sona ermis. Paris’te diizen hiikiim siiriiyor.

TR TP iTD

Royale sokaginda barikat yikintilan, 1848.

Bu ilk devrimci barikat fotograflanyla, bu fevkalade fakat donuk,
gizemli ve uzak goriintiilerle, neredeyse yiizyl sonrasinin, 1936 Haziran
Barselona’stninkiler arasindaki kontrast devasa. Kaldinm taglan yerlerini
kum torbalarna birakmig. Fotografgi artik balkonda degil isyancilanin
dibinde, hatta bazen aralarinda. Daha da énemlisi savas¢ilann yiizleri
gériiniiyor, tebessiimleri, acemice tiifek tutan elleri veya havaya kaldi-
nlmis yumruklan. Oysa, tiim degisimlere ragmen barikat hala orada,
halk ayaklanmasinin, devrim tegebbiisiiniin esanlamhsi olarak. Biiyiik
anarsist sendika CNT’nin marginin su gagnyla baghiyor olmasi bir tesadiif
degil: “A las barricadas! A las barricadas!” [Haydi barikata!].

Yeni bir dekor degisimi: Mayis 68'teyiz. Kaldinm taglan yeniden
sokillityor ve neredeyse hepsi geng olan asiler, neseli birdayamigma igeri-
sinde bir barikat inga ediyorlar. Fakat bu kez Barselona'daki 1936'nin ve
19. yiizyihn Paris’inin aksine tiifek yok. Diisman 6ldiiniilmiiyor, onunla
dalga gegiliyor, alay ediliyor, bazen bir tag atarak hafif yaralar biraki-

hyor. Cok fazly giigilti ye ﬂmgﬂ -aﬁffﬂg MM’&&IC gegirilmesi



MICHAEL LOWY 11

asilerin diizen giigleri tarafindan kursuna dizilerek idam edilmesiyle
sonuglanmiyor: Muharebe, az sonra bagka bir yerde toplanacak olan
genglerin dagitilmasiyla sona eriyor.

1848 Haziraninin barikatlanna, devrimlerin fotografik tarihinin
bu ilk barikatlarina biraz geri dénelim. Tarihsel bir dénemeg teskil
ediyorlar: “Sermaye ile emegin i¢ savaginin baglangic1” der Marx. Ve
devrim sézciigiiniin yeni bir anlamim devreye sokarlar: Sadece devlet
bi¢iminin degisimi degil, artik burjuva diizenini yikma tesebbiisiidiir
s6z konusu olan.?

Barikatin siyasal-askeri etkililigi ne 6lgiideydi peki? Muhtemelen 19.
yiizy1l devrimcileri iginde bu konuda hakkinda en fazla kafa yormus
kisi olan Auguste Blanqui'ye gore ayaklanmanin zafere ulagmasi igin
vazgegilmez 6nemdedir barikat, Haziran 1848 yenilgisinden gerekli
dersleri gikarmak kaydiyla. Silahli Ayaklanma Kilavuzu’'nda (1869)
aynntili bigimde ifade ettigi gibi barikatlar arasinda bir ag olusturmak
zorunludur. Aynca bu barikatlan yerinden oynatilamayacak bigimde
insa etmek gerekir, yani sur bagina 9186 kaldinm tagindan daha azim
kullanmamak elzem?. Friedrich Engels’e gelince, o da giipheci. Meghur
1895 metninde, 6ncelikle barikatin maddi olmaktan ziyade moral bir
etkisi oldugu fikri iizerinde durur: Hiikiimet birliklerinin moralini
sarsmay1 hedefler barikatlar. Ona gore tiifek ve agir silahlardaki teknik
geligmelerin yam sira diiz ve genig yeni modern caddeler (Haussmann!),
barikat kullanimin elverigsiz kilan unsurlar.*

Bu teknik ve taktik degerlendirmeler, devrimci krizlerin tam gébe-
ginde barikatlann tekrar ortaya gikmasimi engellemedi. Bat1 Avrupa’da
—-aym1 zamanda Latin Amerika ve Rusya’da da, fakat kesinlikle Asya’da
degil- barikat devrim kavraminin neredeyse 6ziine ickindir: 19. yiizyihn
baglarindan Mayis 68’e ve 6tesine, ayaklanma eyleminin somuta bii-
rinmiis sembolii olarak ortaya gikar. Yikiciignn taglagmig hali olarak,
icinden dimdik firlayan bayraklar ve tiifeklerle, diizen giiglerinin toplan
ve makinal tiifekleriyle egitsiz bir ¢carpigma iginde kentin ortasinda
oylece dikilir.

Olaylann ahgildik diziliginin nedenselliginden kurtulan sihirli bir
an, unutulmaz bir panlti olarak devrim, bir kavram meselesi hiline
gelmezden énce bir imge meselesidir. Imgelerle ve 19. ytizyihn sonundan
itibaren fotografik imgelerle (de) ayakta kalir ve yayginlagir.®

2. Karl Marx, Les Luttes de classes en France, 1848-1850, Paris Editions Sociales, 1948, s.
59 ve 63. [Fransa’da Simf Savaglan)

3. Auguste Blanqui, Instruction pour une prise d'armes, Paris, Edition de la Téte des feu-
illes, 1972, s. 51.

4. Friedrich Engels, “Introduction” (1895), K. Marx, Les luttes de classes en France, a.g.e.,

. 33-34. [Fi 'da Simf . ‘na Girig] . .
S B i R Wi d S AB89Y <0581 283,
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Saint-Maur sokaginda saldindan 6nce barikatlar, 25 Haziran 1848.
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Tabii ki fotograflar tarihyaziminin yerini tutamaz ancak higbir
metnin iletemeyecegi seyleri kavrama giiciine sahiptirler: Kimi suratlar,
kimi bedensel jestler, kimi durumlar, kimi hareketler. Her bir devrimin
6zgiin ve tekil ruhunu olusturan geyi, somut bigimde gosterebilir fo-
tograf. Kimi elestirmenlerhadiselere dair fotograflann biligsel degerini
reddeder. Ornegin biiyiik sinema teorisyeni Siegfried Kracauer fotogra-
fin gegmisi degil, yalmzca “bir anin uzamsal yapilandinhgim” bilmeyi
sagladigim diigiiniiyordu. 1927 tarihli bir denemede resimli dergileri
“bilgiye kars: bir protesto arac1” olarak teshir etmeye kadar gidiyordu!®
Bu kani, yanim yiizyil sonra Fotograf Uzerine kitabinda Susan Sontag
tarafindan da paylagilir: Krupp fabrikalarinin bir fotografinin bu ka-
pitalist kurulug hakkinda higbir bilgiyi agi13a ¢ikarmadigini ifade eden
Brecht'i alintilayarak yalnizca anlatim modunun anlamayi sagladigim
iddia eder. Ona gore fotograf “nihayetinde, etik veya siyasal diizlemde
higbir bilgi tagiyamaz.””

Bu bakig agis1 bana fazlasiyla tartigmal geliyor. Fotografin tarihsel
anlatimin yerini alamayacag dogrudur fakat bu onun, gergekligin gogu
kez tarihgilerin elinden kagan yénlerini goriiniir kilmay: basarabilen,
yeri doldurulmaz bir bilgilenme araci olmasim engellemez. Krupp fab-
rikalannin fotograflan higbir sey kazandirmayabilir bize fakat Sayin
Krupp’un bagka sanayici ve bankacilarla birlikte Hitler’i selamlarkenki
fotografi Alman kapitalizmiyle Nazizm arasindaki sug ortakligina dair
harikulade bir belge teskil eder.

Fotografik belgenin 6zgiin katkis1 antropolog ve tarih¢i Marc Augé
tarafindan bir hayli incelikle ifade edilmigtir: “Basin veya ajans fo-
tograflan [...] Tarih'i simdiki zamana getiriyorlar, ona yogunlugunu,
olumsalligini, 6ngériilmezligini geri veriyorlar. Birey, hadise, anekdot
her yeri kaphyor fotografta ama bu Tarih’in de kendine bir geyler bu-
lamadig anlamina gelmiyor: tarihginin gorevlerinden biri, eger bir
donemi anlamak istiyorsa, tam da onun simdiki zamanini tahayyiil
etmek, icinde barindirdig1 miimkiinleri agiga gikartmak, geriye déniik
bakigin yamlsamalarindan kurtulmaktir.”®

6. Siegfried Kracauer, Die Photographie, 1927, Schriften, Francfort, Suhrkamp Verlag,
1990, Cilt 5.2, 5. 92-93. Tiirkgesi: “Fotograf” [1927], Kitle Stisti, Gev. Orhan Kogak, Istan-
bul, Metis, 2011. Bu deneme hakkinda Enzo Traverso’nun son derece dikkatli elestirel
vorumlanna bkz. Siegfried Kracauer. Itinéraire d'un intellectuel nomade, Paris, La
découverte, 1994, s. 92-96.

7. Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, 1993, s. 38. [Fotogral
Uzerine, Cev. Osman Akinhay, Agora Kitaphig), Istanbul, 2008]

8. Marc Augé, Paris, année 30 (Roger-Viollet), Paris, Hazan, 1996, s. 10. Aynca bkz. s. 11:
“Enstantane fotografin giicii aym zamanda tarihgilerin géstermedigi sahneleri bakiglan-
miza sunmasinda yatar [...J: Yalnizca gergeklesmekte olan Tarih'in bir aktoriiniin nesesi-
nin, korkusunun, tereddiidiiniin okunabildigi tutumlanni ve gegici ifadelerini degil, belki

daha da fazla Tarib'i ) 1 Idig i Iy lerini, hareketleri, ati-
e e e B A PP REp S TRaE g harcketlert 2t
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Fotografin devrimci olaylanin bilinmesindeki énemini vurgula-
mak bunlann tiimiiyle nesnel belgeler oldugu anlamina gelmez. Bu
imgelerin her biri hem nesneldir —-gergegin bir imgesi olarak- hem de
derin bir bi¢imde 6zneldir ¢iinkii séyle ya da béyle onu ¢ekenin izini
tagir. 1925’te fotografin tiimiiyle nesnel olduguna inanmak igin Macar
fotograf¢i, ressam ve kuramci Laszlo Moholy-Nagy’nin —pozitivizmle
bezeli- naifligine sahip olmak gerekiyordu: “Fotograf makinesi nes-
nel bir bakiga sahip olmaya baglamamiz saglayacak en kesin aragtir.
Herkes 6znel bir pozisyon olmadan énce optik bakis agisiyla neyin
gergek oldugunu, kendi kendini agikladigini, nesnel oldugunu gérmek
durumunda kalacaktir®”. Bu yaklagim fotograf¢inin kisiliginden, kiil-
tiiriinden veya siyasal gériiglerinden ileri gelen 6znel yiikii tiimiiyle
disanda birakiyor. Nikaragua devrimi hakkindaki fotograflanyla ilgili
Cordelia Dilg'in yazdig: gibi: “Higbir fotograf bir niyet olmadan ya-
ratilmaz. Cekecegim nesneyi ben segerim, ¢ekecegim ana ben karar
veririm, estetik bi¢imi ben belirlerim ve fotografi bir agiklama metniyle
tamamlanm.'®”

Bu eserdeki belgelerin segimi de, bu tiirdeki tiim segmelerde oldu-
gu gibi, kimi zaman keyfidir. Fakat gesitliligi ve zenginligi ile her bir
devrime dair ¢ogul bir imge veriyor, hem evrenselligi hem de tarihsel,
kiiltiirel, ulusal 6zgiinliigii iginde. Devrim bir soyutlama, fikir, kavram,
“yap1” olarak degil katlanilmaz hale gelmig bir diizene isyan eden canh
insanlarin, kadinlarn ve erkeklerin eylemi olarak ortaya gikiyor.

Bu belge y1g1m iginde gergek sanat eserleriyle basit enstantaneler,
profesyonellerin ¢aligmalanyla amatorlerinkileri buluyoruz. Birkag
iinlii fotografgimin eserini ayncabkh kilmak istemedik: En sasirtica,
en giizel veya en “tarihsel” olanlan ¢ogu kez anonim fotograf¢ilarn
eserleri degil mi? Cok sayida kaynaga bagvurduk: Basin ajanslarina
tabii ki, ama aym1 zamanda miizelere, arsivlere, 6zel koleksiyonlara
-yalmzca Paris’te degil, Budapeste ve Meksiko City'de, Amsterdam ve
Berlin'de, Prag’a ve Miinih’e de ugrayarak. iki yogun aragtirma yilinin
iiriinii olan bu belgeler biitiiniidevrimci zaman ve uzamda bir seyahat,
bitmis olmaktan uzak bir tarihe dahg saghyor.!

Metinlerden daha da ¢ok-anlamhdir fotograflar: Farkh bigimlerde
yorumlanabilirler ve manasini1 degistirmek, hatta tam ziddina gevirmek
igin bir baghk yeterlidir'2. Buldugumuz kliseler ¢ogu kez kétii bir agikla-

9. Aktaran Susan Sontag, a.g.e., s. 235.

10. CordeliaDilg, Nicaragua, Bilder der Revolution, Koln, Pahl-Rugenstein, 1987, s. 2. Hig
de anlamsiz olmayan su noktay: da belirtir: “Bu agiklama metinleri fotografin anlamini
degistirebilir dolayisiyla bilginin bir pargasidir.”

11. Biz diye konuguyor olmam sadece bir ifade bigimi, yoksa bu ¢ahiyma belge uzmani-
miz Helena Staub.tarafindan gerceklestirildi.

12. lyi bilinen ve‘fé ﬁEa#%mm&tmﬁm%ﬁmlgﬁnun kurbanla-
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mayla verilmistir: Aragtirmanin 6nemli bir kismi onlara dogru bir baghk
vermeye adandi. Hakh olarak Walter Benjamin fotograf agiklamalarinin
énemini vurguluyor ve Heartfield'in montajlarininkileri metnin “elestirel
kmvilcimlan imgeler yiginina yaklagtiran bir fitil” olarak kullaniminin
bir 6rnegi olarak gériyordu”.'

Fotografindogusunda, 19. yiizyilda, hakim siniflann en muhafazakar
kesimleri bu yeni icat karsisinda dehgete diigmiistii. Soven egilimli bir
Alman gazete olan Leipziger Stadtanzeiger Fransa'dan gelen bu seytani
sanat1 teshir ediyordu: “Aynadaki gegici imgeleri sabitliyor oldugunu
iddia etmek, Alman biliminin ¢galigmalarnnin saglam bigimde kamitladign
gibi yalmzca imkAnsiz olmakla kalmiyor, fakat tasannin kendisi kiifre
girmektedir. Insan Tann'min suretinde yaratildi ve bu imge insan eliyle
yaratilmig higbir makine tarafindan sabitlenemez”.!*

Barikatin 6te yaninda da kugkuyla yaklagilhiyor, ancak bagka ne-
denlerle. 1920li yillara kadar isgi, sosyalist veya devrimci gevrelerde
fotograf cekme pratigi son derece simirhydi: Paris Komiiniiniin, iki Rus
devriminin veya 1918-1919 Alman devriminin gériintiilerinin g¢ogu, ge-
nellikle burjuva basini igin galigan profesyonel fotograf¢ilar tarafindan
cekilmigtir. Fotografi ¢ekilen isyancilann yiiziinde kimi kez gézlemle-
nebilecek olan kugku buradan gelir. Ustelik ayaklanmanin yenilmesi
durumunda bu belgesel malzeme kolaylikla devrimcileri teshis igin
baskic giiglerin igine yarayabilir. Bu konuda Roland Barthes fotogra-
fin “6liimciil giicii"nden s6z eder ve 1871’e dair bir 6rnek verir: “Baz1
komiinarlar barikatlarda poz verme konusundaki memnuniyetlerini
pahahya édediler: Yenilince, Thiers'in polisleri tarafindan teghis edildiler
ve ¢ogu kursuna dizildi.”'*

Bu profesyonel fotograf¢ilardan kimileri devrimci davaya sempati
duymus olsa da galigmalan dig zorunluluklara tabiydi. Ornegin 1919'da
Miinih'te devrimciler tarafindan 10 rehinenin idamina dair onlarca
fotograf bulunurken aym yil Ocak ile Mart aylan arasinda Berlin'de
devrimin bastinlmasi sirasinda éldiiriilen bin bes yiiz kisiye dair yal-
mizca iki fotograf mevcut.'®

rnindan olusan bir ceset yiginin defini fotografinin Le Figaro gazetesinin gabalanyla San-
dinistler tarafindan katledilmig Miskitos yerlilerinin gériintiisiine déniismiig olmasi.

13. Walter Benjamin, Pariser Brie[ (2). Malerei und Photographie, 1936, Gesammelte
Schrifften, Franklurt, Suhrkamp Verlag, 1980, s. 505.

14. Aktaran Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie (1931), Poésie et
Révolution, Paris, Denoél, 1971, s. 16. [Fotografin Kisa Tarihi, Cev. Osman Akinhay, Agora
Kitaphg, 2012]

15. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahier du cinéma-
Gallimard-Seuil, 1980, s. 25. [Camera Lucida. Fotograf Uzerine Diigiinceler, Gev. Reha Ak-
gakaya, Altikirkbeg Basin Yayin, Istanbul, 2014]

16. Bkz. Dietehart Krebs, “Einleitung” ve“Revolution und Fotografie”, in Thomas Fricd-

h, Tatjana Schmoll r d Fotografie, Berlin 1918/1919, Berlin, Ver-
e 7o S g G S T PR T e
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Zaman ilerledikge fotograf yalmizca devrimci olaylarin —-mecburen
deformasyona ugratan- bir aynasi olmakla kalmayip bir tarihsel aktér,
bir miicadele araci halini alacak. Catigmalarda veya i¢ savaslarda her
kesim fotografi bir propaganda arac, bir aidiyet sembolii, bir kimlik
igareti olarak kullanacak. Ve elbette énceki devrimlerin fotograflan her
yeni devrim i¢in ilham kaynag olacak."”

Kimi fotograflar devrimlerin yéneticilerini, liderlerini, “6nde gelenleri-
ni” gésterir. Bu amblematik karakterler neredeyse her daim magluplardan
olugur: Auguste Blanqui, Emiliano Zapata, Rosa Luxemburg, Lev Trogki,
Ernesto Che Guevara, Carlos Fonseca. Walter Benjamin gelecek kusaklar
i¢in birer ilham kaynag olarak Tarih’in magluplarimin, kurbanlannin,
sehit edilmis atalann mesihgi giiciinii vurgulamakta haksiz degildi. Fakat
imgelerin ¢ogu anonim kitlelerle, taninmayan insanlarla doludur: isyan
halindeki halk. Bunlar Paris’li zanaatkarlar, Rus denizciler, Alman veya
Macar iggiler, ispanyol milisler, Cinli koyliiler, Meksikal yerliler. Eger
Trogki'nin Rus Devriminin Tarihi'nde (1931) altim ¢izdigi gibi “devrimin
en tartismasiz gizgisi, kitlelerin tarihsel olaylara dogrudan miidahalesi”'®
ise bu gizgi fotograflann hassas kigitlanna da zorunlu olarak basilacakti.
Objektifin hareket, eylem halinde kavradig, dislanmiglarin, ezilenlerin,
“alt stmflarin” kendi tarihlerinin aktérleri, kendi kurtuluglarinin 6zne-
lerine déniisiimiidiir. Fotograflar uzun tahakkiim zincirinin kesintiye
ugradig1 ayricalikh tarihsel am beyaz iizerine siyah renkle kaydeder. Bu
devrimci patlamalann kesintili dizilisi ezilenlerin gelenegini tegkil eder,
Daguerre'in icadindan ¢ok daha gerilere uzanan bir gelenek.

Devrimlerin fotograflan -6zellikle de kesintiye ugramis veya mag-
lubiyetle sonuglanmg ise- kuvvetli bir iitopik yiike sahiptir. Onlar1 her
daim giincel, her daim yikica1 kilan sihirli yahut peygamberimsi bir
niteligi gozlemcinin dikkatli bakisina sunar'®. Bizlere hem gegmisten
hem de miimkiin bir gelecekten bahsederler.

17. Leon Trotski, Histoire de la révolution russe, Paris, Seuil, 1950, s. 13. [Rus Devriminin
Tarihi, Cev. Biilent Tanatar, Yazin Yayincilik, Istanbul, 2017]

18. Walter Benjamin bu niteligi yoyle tarif ediyor: “En kesin teknik, iriinlerine, bizler igin
higbir ¢izilmig resmin artik sahip olamayacag bir sihirlilik degeri kazandirabilir. [...]
Coktan miadimi doldurmug olan bu dakikamun 6zgiin varolugsunda bugiin hala gelecek
yuvalamyor ve 6ylesine belirgin ki makable samil bir bakigla onu tekrar bulabiliriz”. Bkz.
W. Benjamin, age., s. 19.

19. Fotograf bir devrimde belirleyici bir etken haline gelebilir mi? Nikaragua devrimin-
den esinlenen bir Amerikan filmi, Roger Spotiswoode’'un Under Fire (1983) adh filmi
kurgu bigimi alinda bu fikri 6neriyor. Ayaklanmanin baghca yéneticisi orduyla gaigma
swrasinda OIUyor (upk: Sandinist Cephe’nin kurucusu Carlos Fonseca gibi). Diktatorliik
kazamyor ve isyamn yenildigini ilan ediyor. Olen liderin bedenini kurtarmay: basaran
yoldaglan ise dostlan olan bir fotografgidan bir manevrada bulunmasim istiyorlar: Lide-
rin oturmug ve gazete okurkenki hilinin fotografinu gekiyor ve hala hayatla oldugu izle-

nimini yaratiyor.. 1nda og'raf len eyana getiriyor ve
boylece zorbahk @as y@gg@@ﬂ) By fa &meﬂ\hﬂ tan uzak degil.



Paris Komiinii
1871
Gilbert Achcar

1871 Paris Komiinii yarim kalmig devrimlerin herhalde en prestijlisi
ve en efsanevi olamidir. Ayn1 zamanda kizil bayragin dalgalandig bii-
yiik devrimci evreler iginde fotografa alinmig olanlann ilkidir. Komiin
hakikaten de enstantane denilen fotografin icadiyla aym1 dénemi pay-
lagmigtir. Enstantane fotograf bir durumun veya olayin genel atmos-
ferini kavramay: saglayacak kadar kisa bir pozlama zamanina ihtiyag
duyuyordu -elbette, o olayin katilimcilarninin belirli bir miiddet poz
vermesi saglanabildigi takdirde. Fakat bizzat anhk kliseler alabilmek
icin hem gerekli siire fazla uzun hem de ¢ekim materyali fazla agir ve
teferruathydi.

Bu teknik simirhliklann, Komiiniin imgeler aracihigiyla temsili
iizerinde iki sonucu oldu: Bir yaniyla Komiine adanmis ve gérsel igeren
cok sayidaki eserin ikonografisinde grafik sanatlar fotografa kiyasla
agirhkta olmustur. Ote yandan fotograflara bir de kimi zaman kaba
fotomontajlar eklenmis. Béylece emekleme asamasindaki fotograf
sanatinin sinirhliklan yapay yollarla hafifletilmeye ¢ahisilmis. Dolayisiyla
tarihsel hafizanin gorsellestirilmesinin iki biiyiik ¢aginin bitigtigi noktada
bu iki temsil tekniginin bilesimi bir bigimiyle Komiin tarihgilerini
tutkuyla kargi karsiya getiren tartigmaya da en makul yamti barindinr:
Komiin 1789'da Paris’te agihs1 yapilan devrimci gevrimin kugu sarkis:
mi yoksa 20. yiizyi1hin devrimlerinin habercisi bir hadise miydi? Yanut,
gayet agik bigimde Komiiniin, kendi ikonografisinin suretinde her iki
¢aga da dayandigidir.

Her sey, 18 Mart 1871 giiniiniin ilk saatlerinde Adolphe Thiers hii-
kiimetinin Paris’in kuzey ve dogu ilgelerinde ve bilhassa Montmartre
tepesinde Ulusal Muhafiz alay1 tarafindan yerlestirilmig toplan ele
gecirmeye galigmasiyla baglar. Kentin kuzey ve dogu sinirlaninda ko-
nuglanmig olan Prusya isgal ordusuna karg: Paris’i savunmaya yénelik
bu toplar Ulusal Muhafiz alay: tarafindan biiyiik oranda para toplana-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 DEVRIMLER

rak alinmistir. 26 Subat'ta iggalciyle hiikiimet arasinda vanlan ve yeni
secilmis Millet Meclisi'nin monarsist gogunlugu tarafindan 1 Mart'ta
onaylanan bangin asagilayici kosullanyla hali hazirda érselenmis olan
Paris halki —ki ¢ogunlukla ve radikal bigimde cumhuriyetgiydi- bir dizi
iktisadi ve baskic1 zorbalikla kars: kargiya kalmigti. Meclisin 10 Mart'ta
Versay'a [Versailles] yerlesme karanm almasiyla, bunlara bir de sehrin
“bagkent olmaktan gikarilmasi” eklendi.

Boylece 18 Mart'ta Paris ayaklanir. Bir merkezi komite tarafindan y6-
netilen ve segilme ile geri gagnlma ilkeleriyle uyumlu bigimde federasyon
seklinde orgiitlenmis olan Ulusal Muhafiz alay: hiikiimet ordusunun bu
harekatini yenilgiye ugratmak igin seferber olur, tipkiiginden ¢iktiga ve
halk tabakalarinin oturdugu kenar mahalleler gibi. Montmartre'ta ulusal
muhafizlar ile askerler fotografginin merceginin kargisinda silahlan
havada kardeslesirler, bu isyan cogkusu anin1 gostermek istercesine.
iki general 6fkeli halk tarafindan kurguna dizilir. Biri Montmartre
taarruzundaki tugaylardan birinin basindayken gésterdigi sertlik ile
6ne ¢ikan Lecomte, digeri ise 1848 Haziran'inda Parisli iggileri kana
bogmasiyla taninan Thomas. Thiers o geceParis’i terk etme emrini verir.
Devlet Versay’a taginir, pesinden gelen Bat1 Paris’in varlikli simiflarinin
6nemli bir kismuyla birlikte.

O 18 Mart giinii Paris barikatlar anlam degistirir: Artik Prusya or-
dusuna kars: degil, Fransiz gericiligine kars: harekete gegilir, kaldirim
taslanndan miitesekkil yiginlar etrafinda. Artik tehdit altindaki vatan
adina degil, kurtarnilmasi gereken Cumhuriyet, hatta “evrensel Cum-
huriyet” ve 6zellikle de Komiin adinadir miicadele. “Yagasin Komiin”
sesleri yankilanir dort bir yanda, Parislilerin birlesme narasidir bu. O
Parisliler ki her zamankinden ¢ok 6zerkliklerini elde etmeye kararhdirlar,
federal bir cumhuriyet ¢ergevesinde tiim Fransiz yerel birimlerin kendi
6zerkliklerini kurmasi pahasina bile olsa.

Ne kadar da gururlu ve giiven dolular barikatlarinin iizerinde. Farkh
pozlarla, “hazir ol”da veya “rahat”ta, ayakta yahut ¢omelmis halde,
kiliglar kah yere kah goge dogrultulmus, borularini veya davullarini
sergiliyor ulusal muhafizlar, kizil bayrak dalgalanirken. Egreti bari-
katlan ve nazik yahut saf ifadeleriyle higbir korkutucu yénleri yok.
Firsat buldukga gelip gecenler de erkek veya kadin, ¢ekime katihyor,
ayaklanmanin bu ilk anlarinda olusan kermes havasini vurgulamak is-
tercesine. Saint-Sébastien sokagindaki barikatin 6niinde bir muhafizin
elinden tuttugu ufaklik tam da bu masumane havay: yansitmiyor mu?
Bu gériintiiler Komiiniin ne oldugunu gayet giizel bigimde gosteriyor:
Bolca heyecan, ¢ok az disiplin, iyi niyet, tartigilir bir etkililik, bir “halk
ordusu” degilstkaddanpgiitdyalksivi - https:/rantey.org
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Plebyen Paris’in iizerine dikili barikat fotograflan arasinda higbiri
Belleville bulvariyla Ménilmontant sokaginin késesindeki kadar (gay-
ri-ihtiyari) teatral ve sembolik degil. Uzerinde bir diikk&nin tabelas:
yiikseliyor: “Emekgilere”. Gergekten de Ulusal Muhafiz Merkezi Komi-
tesinin 6nderligi altinda ayaklanmig olan emekgilerin Paris'idir -iggile-
rin, memurlarn, zanaatkarlarn ve diger kiigiik burjuvalanin. Muhafiz
alayinin gogunlugu isgilerden olusur ve beste ikisinden fazlasi, Karl
Marx adindaki bir Alman siirgiiniin Londra’dan yénettigi Uluslararas:
Emekgiler Birligi'ne baghdir.

Peki bu yeni dogmus Komiinar Paris “Maison Marx”tan m giydi-
riliyordu, tipk: bir diger fotografin ima ettigi gibi (ki onu gekenin bu
simgesel etkiyi yaratmak diginda bir amaci olup olmadig sorgulanabilir,
o fotografin gériiniirde bagka bir gerekgesi olamayacagindan)? Esasin-
da Parisli “enternasyonalist”ler “Marksist” olmaktan bir hayli uzaklar.
Genellikle Proudhon’un veya Bakunin'in teorilerine yakin anarsist
ideallere baghlar. Merkezi Komiteden bir azinhik Blanqui'ye yakinken
geri kalan iiyeler az ya da ¢ok radikal cumhuriyetgilerden oluguyor ve
birgogu jakobenizme nostalji duyuyor.

18 Mart akgarmu Ulusal Muhafiz, Paris’in hiikiimet tarafindan bosaltil-
mig tiim idari ve askeri binalarini birer birer ele gegirir. Bastille’in biraz
otesinde Basfroi sokaginda bulunan ve aralarinda toplarla giiglendirilmis
Charonne sokagindakinin de bulundugu barikatlarla korunan Merkezi
Komite o gece Hétel de Ville'ye, Paris iktidannin geleneksel mekanina
yerlesmeye karar verir, yeni bir yonetim segilene kadar. Béylece bu kez
de Hétel de Ville meydani, onlarca topun yerlestirildigi, yiizii batiya
doniik Victoria caddesindeki gibi barikatlarla gevrili bir sura déniigiir.

Zafer huzh ve sagirtici bigimde elde edilir. Hatta beklenmedik bigimde
denebilir. Paris isyaninin askeri birliklerine bulagmasindan korkan Thi-
ers risk almak istemiyordu. Onlan Versay’a geri ¢ekip, asi kentin yeniden
fethini hazirlayabilecek bigimde Paris’i kendi ordusuyla Prusya ordusu
arasinda bir mengeneye almay: tercih ediyordu. Plebin devrime olan o
kahrolasi egilimini kalic1 bigimde ezebilmek igin bagkenti terbiye etmeyi
arzuluyordu. Bu konuda Thiers tam bir uzmandi: Temmuz monarsisi
sirasinda igigleri bakan olarak, Nisan 1834’te kendilerini her tiirden
orgiitlenme hakkindan mahrum birakma karan karsisinda ayaklanan
Paris is¢ilerini ve cumhuriyetgi halkini ezmek igin ordunun miidahale
etmesini saglamigti. Onun emir vermesiyle, Cezayir'in gelecegin eli
kanl fatihi General Bugeaud 14 Nisan giinii Transnonain sokaginda
gostericileri katledecektir; bu kanh giin Daumier tarafindan en iinlii
tagbaski eserlerinden birinde resmedilecektir.

Kokeni itibariyle bir ek milis olan Ulusal Muhafiz bir giinde Paris’in
idari ve askert tigtsideRI2F a§igalarusin sotpmlinhngemnorgstlenme gore-
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vinde bulur kendini. Thiers bilingli olarak bu aygitlarin her birini geri
¢ekmig ve Parislilerin diz ¢okmesine katkida bulunacak bir etken olarak
anarsiye giivenmektedir. Merkezi Komitenin iktidan segilmis bir komii-
ne devretme konusundaki aceleciligini, asilerin yiicelttigi demokratik
ilkelere oldugu kadar bu sorumlulugun hagmetine de atfetmek gerekir.

Ulusal Muhafiz Federasyonu ve Uluslararasi1 Emekgiler Birligi'nin
ugruna miicadele ettikleri hedefleri hatirlattiklan kisa bir se¢im kam-
panyas haftasinin ardindan Komiin segimleri 26 Mart'ta gergeklesir.

Merkezi Komite: “Ne talep ediyorduk? Tek miimkiin ve tartisiilmaz
hiikiimet bi¢imi olarak Cumhuriyet’in muhafazasi. Paris igin ortak
hukuk, yani segilmig bir komiinal konsey. Polis Miidiirliigii'niin lag-
vedilmesi (...). Diizenli ordunun lagvedilmesi ve siz, Ulusal Muhafiz
i¢in Paris’te diizeni saglama gérevini tek basiniza yiiriitme hakki. Tim
yoneticilerini se¢gme hakki.”

UEB'nin Paris scksiyonlarninin Federal Konseyi: “Ne talep ettik?
Emekginin emeginin tiim degerini elde etmesi igin kredinin, miibade-
lenin, ortakliklann diizenlenmesi; biitiinliiklii, iicretsiz ve laik egitim;
toplanma ve 6rgiitlenme hakki, mutlak basin 6zgiirliigii, yurttas 6zgiir-
ligis; polis, askeri giig, hijyen, istatistik vb hizmetlerin beledi diizeyde
érgiitlenmesi.”

“Komiinal devrimin” program boyleydi igte.

26 Mart segimleriyle aralarindan birinin tagrada tutuklu bulunan
Blanqui'ye aynldig1 80 sandalye belirlendi. Segilen yeni Meclisi kendi-
lerine gore fazla devrimci bulan 19 ilimh cumhuriyetgi kisa zamanda
istifa eder ve 16 Nisan'da tamamlayici segimler diizenlenir. Nihayetinde
Komiinde 79 vekil yer alir, bunlardan 21’ is¢gi, 16’s1t memur, 9'u zana-
atkar ve 25'i fikri veya liberal meslek erbabi. Ulusal Muhafiz Merkezi
Komitesine olan “enternasyonalist” katilima 6zdes bir oranla segilmis-
lerin 34’ti UEB’yle baglantihdir. Bu da Paris’in isyanci halkinin siyasal
sempatilerinin dagilimindaki siirekliligi géstermektedir. Geri kalam
ise, yani ¢ogunluk blankistlerden, neo-jakoben cumhuriyetgilerden ve
ihiml sosyalistlerden olusur.

Komiin ilk giinlerden itibaren ortaya ¢ikar ve giderek artacak bariz
bir kakofoniyle icraata baglar. Esas olarak tiyelerinin kendileri igin
belirledikleri ikili program, bol miktarda dogag¢lama, tereddiit, kimi
sapmalar ve biiyiik bir fedakarhkla uygular. Diizenli ordunun (sembo-
lik) lagw1, borglar ve kiralar hakkinda moratoryum, kilise ile devletin
birbirinden aynlmasi, memur iicretlerinde iist simir belirlenmesi, bog
konutlara el konulmasi, para cezalarinin, maag kesintilerinin ve firin-
larda gece mesaisinin yasaklanmasi, Mont-de-piété’ye teminat karsilig1
birakilmig kiigiik borglarin silinmesi vb. Komiiniin idari ve toplumsal

¢ahgmalan, idindetgeraihietiridigidosullars:e sattiyaddpgu personelin
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¢ogunlugunun diigiik kalifikasyonu géz éniinde bulunduruldugunda
takdire sayandir.

Kogbaginmi savag sanatinin kriterlerine pek de uygun olmayan bir
milisin olusturdugu siyasal ve toplumsal bir devrim olarak Komiin
her seyden 6nce teskil ettigi 6rnegin devrimci bulasiciligina ve Thiers
ile monarsist millet meclisinin uygulamalarna kars: her tiirden cum-
huriyetgide uyanan 6fkeye giivenir. Tagra kentlerine elgiler génderir
ve hatta “kéylerdeki emekgilere” seslenen bildirileri iletmek igin balon
ugurur. Bildiri su iiglii hedefin ilaniyla biter: “Toprak kéyliiye, alet
isciye, herkes igin ig”.

Komiinarlarin umudu bosuna degildir. Paris’teki 18 Mart'in atihimiyla
birlikte komiinalist hareketler ve inisiyatifler art arda Lyon, Marsilya,
Saint-Etienne, Toulouse, Narbonne, Le Creusot ve Limoge’da ilan edilir.
Ne var ki hepsi, agirhig degisebilen maglubiyetlerle sonuglanr. Nisan'in
ilk giinlerinden itibaren Fransa'nmin geri kalaninda Versay'in hakim ol-
dugu belli olur. Komiinarlarnn biiyiik ¢ogunlugu agisindan teslimiyet
kabul edilemez olarak degerlendirildiginden yahtilmig Paris’in sika
durup, Versayhlarla kaginilmaz oldugu bilinen bir ¢arpigmaya hazir-
lanmaktan bagska segenegi yoktu.

Catisma kars1 durulamaz bigimde Versay gericiliginin iistiinliik
zeminine, sémiirgelere yonelik ve Prusyali diigmana karsi seferberlikler
sirasinda deneyim kazanmig ordusuyla birlikte avantaja sahip oldugu
bir zemine dogru kayiyordu. Ayni1 zamanda Prusya karsisindaki o aci
yenilgisinin giinahlarini iistlenecek bir kurban ariyordu Komiinde.
Versay'in hazirliklan yolunda giderken Paris savunmas1 Komiiniin
ard1 ardina belirleyecegi (Cluseret, Rossel ve Delescluze gibi) savag
delegelerinin iistesinden gelemeyecegi dingin bir anarsiye gémiiliir. Bu
savag delegelerinin meslekten asker olan ilk ikisi Ulusal Muhafizdaki
mutlak disiplin yokluguna dayanamayip art arda istifa eder. Bu disiplin-
sizlik muhafiz alayindaki her adamin geflerini segebilecegi i¢in kendini
sef gormesi ve ilaveten hangi makamin emri altinda oldugunu bilememe-
sinden kaynaklanir: Komiin veya savag delegesi mi, yiiriitme komisyonu
yahut askeri komisyon mu ya da Ulusal Muhafiz Federasyonu’'nun hala
muhafaza edilen Merkezi Komitesi mi? Bélge konseylerinden hig s6z
etmiyoruz bile... Bu sirada Komiin, Paris etrafindaki mengeneyi sikan
Versay ordusu karsisinda yenilgiden yenilgiye kosuyordu.

Paris’in igindeyse ulusal muhafizlar hem mola hem poz veriyor.
Késelerle sakalhlann, siyah sakallarla beyazlann, askeri tavirlarla ta-
tilci duruglannin ig ige gegtigi, birkag da yemekhane gérevlisinin yer
aldig1 bu mola halindeki toplulugun fotografi son derece anlamhdir.
Umarsizca yetéonzmmipélatitop plandakitipsthaditlar angba, neredeyse
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vaktinden yiizyil énce, kaldinm taglannin iizerini kapladig plaj m
diisiiniiyorlar?

Bir de fotograf¢i icin tek bagina poz verenler mevcut, kimi zaman
gorsel yanilsama yaratan bir dekorun 8niinde: subay, yemekhaneci, deniz
kuvvetleri komutam ve anonim Parisli kadin, hani Versay gericiliginin
nihai haftanin yanginlanm ¢ikartmig olmakla suglayarak “petrolct”
diye nitelendireceklerinden biri. Bir de mitkemmel bir paralellikle
kollanm kararh bigimde baglamig olan Tranquil var. Baginda “turko”
fesi ve tirkiitticii bakislanyla Tranquil, 6 Nisan'da Komiin 19 ila 40 yag
arasi tiim erkeklerin Ulusal Muhafiz'a alinmasi kararin bildirdiginden
beri kagaklan aramakla ytikiimlii Giivenlik Komitesi'nin tiyesi. Denizci
sapkasi ve “sakin gli¢” edasiyla yurttag Hortense David var bir de, eger
Komiin, kadinlan da muhafiza katacak kadar ileri bir anlayiga sahip
olsayd olaylann seyrinin belki degisebilecegini diisiindiirtenlerden...
Komiin savasgilan arasinda gok azi, simirh sayida olan kadin savaggilar
kadar kendilerini kavgada gdstermigtir, en tinliileri gézii pek Louise
Michel olmak tizere.

Kendi dénemlerinin 6nyargilanyla hil4 yiikli olan erkekler tarafindan
siyasal sorumlulan segme ve bu sorumluluklara segilme hakkindan
mahrum birakilmig olmalanna ragmen Komtin kadinlan yalmzca
fazlasiyla geleneksel olan yemekhane gorevlerinde degil, kendi 6zgiin
Srgiitlenmeleri ve komitelerinde de dikkate deger bir rol oynayacaktir.
Bunlann en iinliileri Paris’in Savunusu ve Yaralilara Yardim i¢in Kadin
Birligi ve Montmartre Kadin Yurttaslar Glivenlik Komitesi. Ote yandan
Louise Michel'in XVIII. bolgede Saint-Bernard kilisesinde tartigmalarim
yonettigi Devrim Kuliibii gibi kimi karma érgiit ve kultiplerde de faaliyet
gostereceklerdir.

Vendéme meydaninda bulunuyor Ulusal Muhafiz genel kurmayimin
oteli. Ontinde meydamn iist riitbelisi Simon Mayer'in caka sattigim
goriiyoruz. Meydana erigim saglayan iki yol da kapal: Kuzeyde, Paix
sokaginda, muhafizlanmnki gibi nazik tipte bir barikat bulunuyor; gii-
neyde, Versaycilann akin edebilecegi Castiglione sokaginda ise gok daha
heybetli bir sur dikilmis durumda. Vendéme meydaninin ve 1. bslgenin
bat: tarafi da etkileyici istihkAmlarla donatilmig; bunlar arasinda Royale
sokagiminki ve hepsinden daha yavuz olan Concorde meydanindaki,
Paris’'in Komiiniin merkezinin bulundugu Hétel de Ville’ye dosdogru
gotliren ana arter olan Rivoli sokagn ile Saint-Florentin sokaginin k&-
sesindeki barikat bulunuyor.

Bununla birlikte Venddme meydaninin esas gekici noktasi tam
gobeginde yer alan ve I. Napolyon'un onuruna dikilmig stitundur. Karl
Marx'in ifadesiyle “imparatorlugun antitezi” olan Komitin, bagkalannin

yam sira egititicvetgizeldanatlar alanlarinidaki/eanadyibityelerinden biri
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olan ressam Gustave Courbet'nin tegvikiyle 12 Nisan giiniibu siitunun y1-
kilmasina karar verdi. Komiin tarafindan siitun soyle degerlendirilmigti:
“Bir barbarlik aniti, bir kaba kuvvet ve sahte san simgesi, militarizmin
ifadesi, uluslararas: hukukun reddiyesi, galip gelenlerden magluplara
daimi bir kiifiir, Fransiz Cumhuriyeti'nin iig biiyiik ilkesinden biri olan
kardeglige bitmek bilmeyen bir saldin”. Bir yikim i¢in tam tegekkiillii
bir program...

Karan uygulamakla gérevli “Pozitivist Kuliip” iiyesi miihendis siitu-
nun devrilmesine girismek igin 5 Mayis, Bonaparte'in 6liim yildénii-
miinii segmisti. O am beklerken, mahkQm olmug bu siitunun altinda,
onu indirmeye yarayacak iskele kurulmadan énce ve kurulduktan sonra
hem fotograf¢i1 hem de Tarih igin poz veriliyor. Ulusal Muhafizlarin ve
birkag sivilin birlikte poz verdigini gériiyoruz. Yiiz ifadeleri daha ciddi,
bu yalnizca olayin éneminden degil, ayn1 zamanda artik Mayis ayina
gelindigi ve Komiin destanimin nasil sona erecegi kavrandigindan.
Fotograflarda gérdiigiimiiz, siitunun altindaki siviller Komiindeki Pa-
rislilerin toplumsal gesitliligini gormemizi saghyor: Is¢i kasketlerinden
silindir, melon ve yumusak olanlarina, her toplumsal kategoriye ait
sapkalar goriiyoruz.

Siitunun devrilisi 16 Mayis'a ertelenir. Bu zaman arahginda Komiin
bir bagka yikim gergeklestirir: Thiers'in Saint-Georges meydanindaki
6zel ikametgahininkini. Bu adeta sembolik bir intikam hareketidir ve
Versay'in sertligi ile ellerine diigen komiinarlan kursuna dizen béliik-
lerinin gaddarhg kargisinda Parislilerin kudretsiz 6fkesini gosteriyor.
Bu arada Milli Meclis'in kendi yiiriitmesinin basindaki kisinin bu y1-
kim eyleminden kaynaklanan kayiplarnim fazlasiyla telafi ettigini de
belirtmek lazim.

Ve 16 Mayis gelir, Paris Komiiniiniin kisa tarihinin en ¢ok fotog-
rafi ¢ekilmis hadisesinin giiniidiir bu. O giin gekilmis bir dizi klige
Vend6me siitununun yikihginin tiim agsamalanm gésterir. Bir kez yikildi
m1, zeminin iizerine gegilip kizil bayrak sergileniyor. Yerde yatan ve
pargalanmadan muhafaza edilmis I. Napolyon’un heykeli gelecek igin
poz veren yeni grup fotograflan igin vesile olugturuyor. Takip eden
giinlerde siitunun artiklan toparlandiktan sonra Paris’in dért bir ya-
mndan zorbahk kargisindaki bu simgesel meydan okumay hayranhkla
izlemeye gelir insanlar; Versayhlann hiicumundan énce son ve zayif
bir tatmin. Imparator yerde yatiyordu... “Efendiyi yeniden kaidesinin
iizerine oturtmak igin otuz bin cesetlik bir iskele gerekti” (Lissagaray).

Versay bélitkleri Issy ve Vanves kalelerini, 8 ve 13 Mayis'ta ele gegi-
rip bir ateg saganag altinda yriktiktan sonra, Paris’e yonelik hiicumun
eli kulaginda oldugu biliniyor. 21 Mayis Pazar giinii, saat 15'te Paris’in
giiney batisinderebaslhapacakaPanaitesikd MaysitamoRazar 28 Mayis



24 DEVRIMLER

saat 11’e, “kanl hafta” olacaktir. Versayhlar kentin iginde batidan dogu-
ya, yontemli ve caniyane bigimde ilerliyor; top atislan yollanim agiyor,
onlarca, yiizlerce binlerce Parisli, erkek, kadin, gocuk, yagh demeden,
savaggl olsa da olmasa da (ki bunlar Lissagaray’a gére dértte tigiinii
olusturuyor) siingiiyle, tiifekle ve taramaliyla katlediliyor. 24 Mayis giinii
L bélgenin esas savunma diizenegi diigiiyor: Paris’i kuzeyden giineye,
Seine nehrinin her iki yakasindan da kateden bir savunma hattinin
kilit noktas1 bu. Ve o giiniin aksaminda Hétel de Ville'den gegen bir
hata kadar geri ¢ekilmek durumunda kahyorlar ki aym giin buras1 da
diigiiyor. Sonraki dért giin boyunca Versay béliiklerinin ilerleyisi Paris’in
dogusunun son ayakta kalan bolgesinin, Belleville barikatlarinin iizerine
bir mengene bir kapanir. Belleville 28 Mayis'ta, giin ortasinda diiser.

Versay silindiri kargisindaki geri gekilmeleri sirasinda Paris'in savu-
nuculan zenginlik ve iktidar mekanlarnm atese veriyor -litkks mahalle-
ler, Maliye Bakanhg, Adalet Saray), Emniyet Miidiirliigti vs- bunlara
saldirganlarin bombalannin sebep oldugu yanginlar da devasa bir
ateste ekleniyor. Paris yamyor. Ofkeli komiinarlar Nisan’dan beri Ko-
miiniin elinde olan onlarca rehine 6ldiiriiyor. Catigmalarda saldirganlar
tarafinda birkag yiiz kayip verilir: Toplamda 6lii sayis1 Versay tarafinda
bine yakinken Parislilerde 20 bin civarinda —-bunlann en az 17 bini bir
yargilama tiyatrosunun ardindan “kanh hafta” sirasinda idam edilir,
askeri “adalet”in verdigi sayillan veri alirsak, ki bunlara ¢atigma sira-
sinda éldiiriilen 3 bin kigiyi de eklemek gerekir.

Bu kiyametimsi haftanin siddetinden geriye, tamkhk babinda, olay-
lardan sonra gekilmig ve Paris’in harabeye d6nmiig sokaklan, mahalleleri
ve binalarnm gosteren fotograflar kalmig durumda. Muhtemelen savag
tarafindan yikima ugratilmig bir kentin ilk fotograflaridir bunlar ve daha
o zamandan 20. yiizyilin tanik olacag yikimlara ne ¢ok benzemektedir.
Eger bir 1ss1zlik estetigi olsaydi Royale sokaginin darmaduman olmus
halinin fotografi bu konuda en yiiksek o6diile layik olurdu: Harika bir
kadrajla, solda bir top arabasi, ortada bir sokak lambasi ve yikintilarin
arasinda garip bigimde ayakta kalmig bir gazete bayii; sagda yanmg
bir agag ve birkag kepenk ve tahta. Bir levhanin gériinen kisminda “LI-
QUE" yazis1 okunuyor: Acaba Royale sokaginin adiKomiin déneminde
degistirilerek République [Cumhuriyet] mi konmugtu?

Oliim izleri tagiyan yegane fotograflar, donemin teknik kisithhiklar
da goz 6niinde bulunduruldugunda, hastanede veya tabutlardaki
ceset goruntiileri. Morgda yan yana dizilmis bu bedenler, devrimci
hareketin bir fotografh sehitler defterinin agilisim yapar, ki bunun 20.
yiizyilda en fazla dolagima girecek imaji Che Guevara’nin cesedinin
Bolivya'da ¢ekilmis fotografi olacaktir. Burada ¢ok sayida gehit s6z
konusu ve iirkigtitsibiDperstek vifledizilipisléraGieguoanonim. Derme



MICHAEL LOWY 25

catma tabutlarla gémiilme “ayncaligi’na sahip olanlarn iizerinde
numaralandirilmig etiketler bulunuyor. Digerleri, yani kurbanlarin
biiyiik ¢ogunlugu, kimileri hala canlhiyken, toplu mezarlara atildi.

“Bu 6liiler ordusunun defini tiim giigleri agsacagindan onu eritmeye
cahstilar. Siginaklar cesetlerle doluydu; igine yanici1 maddeler atilarak
6lii yakma firinlarina doniigtiiriildii; geriye bir bulamag kaldi. Buttes-
Chaumont'da iizerine petrol dokiilii devasa bir odun yigim atege verildi
ve giinler boyunca tiksing kokusuyla kalin bir duman agagliklann iizerini
kaplad:” (Lissagaray).

En az kirk bin kisi, erkek, kadin ve gocuk tutuklanacak, iigte biri
Paris bélgesinin cezaevlerinde ve kalelerinde tutulacak, bir fotomontajda
gordiigiimiiz iizere Versay'daki (Louise Michel'in de kalmig bulundu-
gu) Chantiers hapishanesindeki kadinlar gibi. Geriye kalan iigte ikilik
kesim Atlantik kiyisindaki eski gemilere, kalelere ve adalara gonderildi.
“Transfer demiryollanyla gergeklesiyor ve ¢ogu kez dehgetengiz ko-
sullarda. Tutuklular malzeme veya hayvan vagonlanna otuzar, kirkar
kisilik gruplar halinde bindiriliyor, on kisi igin bir su bidonu ve herkes
icin iki 6giin ekmek verilerek kapilar titizce kilitleniyor. Yolculuk yirmi
dort ila kirk sekiz saat aras: siiriiyor ve aglk, susuzluk, hava eksikligi,
uyumak i¢in uzanmanin imkansizhig kimilerini ¢iginndan gikanyor
ve bazen o6liimciil sonuglan olacak kavgalan kigkirtmalarna sebep
oluyor” (Serman).

Tutsaklar, yine ayni bigimde goétiinilecekleri Versay'da veya Paris'te
yargilanmak igin korkung kosullarda kendi siralarinda beklemek zo-
rundalar. Bir bagka fotomontaj, garmiha gerilmis Isa’nin altinda oturan
Versay'daki Savas Konseyi'ni gosteriyor. Davalar 1874’e kadar siirecek.
Savag konseyleri 13.450 mahkdmiyete karar veriyor. Bunlann 3.313"u
giyabi mahkaGmiyetler, 270'i idami, 410'u zorunlu gahigmayi, 3.989'u
sinir dis1 edilip giiglendirilmig bir mekana kapatilmay: ve 3.507'si sadece
sinur disi edilmeyi kapsayan mahkidmiyetler. Yeni Kaledonya'ya yolculuk
sirasinda hayatim1 kaybetmeyenler oraya gemi ambarinda, kafes veya
bolme iginde ayaklannda zincirlerle gegirilen bes aydan uzun siiren bir
yolculuk sonunda varacaklar.

Paris Komiiniiniin 20. yiizyilin devrimlerinin habercisi oldugu hig
siiphesiz tartigmaldir, fakat tartiymasiz olan, Adolphe Thiers tarafin-
dan Komiiniin bastinhgi, bu trajik yiizyihn tanik olacag en biiyiik
gaddarliklann bir énbelirtisi olugudur.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kronoloji
1870
2 Eyliil: III. Napolyon'un Sedan’da teslim olusu.
4 Eyliil: Cumhuriyet'in ilani. Ulusal Savunma Hiikiimeti.

1871

8 Subat: Ulusal Meclis segimleri

17 Subat: Hiikiimetin bagina Thiers segilir.

1 Mart: Ulusal Meclis tarafindan bangin tasdik edilmesi.

10 Mart: Meclis Versay’a yerlesmeye karar verir.

18 Mart: Ulusal Muhafiz alay: toplanm teslim etmeyi reddediyor.
Paris ayaklaniyor. Hiikiimet Versay’a yerlesmek iizere Paris'’i terk ediyor.

19 Mart: Ulusal Muhafizin Merkezi Komitesi Paris Komiiniiniin
segimleri igin ¢agn yapiyor.

26 Mart: Komiin segimleri.

29 Mart: Komiin diizenli ordunun ilgasina karar veriyor.

6 Nisan: Mac-Mahon’un komutas: altinda Versay ordusunun ku-
rulusu.

16 Nisan: Komiiniin ek segimleri.

30 Nisan: Komiiniin Savag Temsilcisi Cluseret’nin istifasi. Yerini
Rossel alir.

8 Mayis: Versaycilar tarafindan Issy kalesinin ele gegiriligi.

9 Mayis: Rossel'in istifasi. Yerini Delescluze alir.

12 Mays: Paris’te Thiers’in evinin yikihg.

13 Mayis: Versaycilar tarafindan Vanves kalesinin ele gegiriligi.

16 Mayis: Vendome siitununun devrilisi.

21 Mays: Paris’e kars: Versaycilann taarruzunun baslangici.

22-28 May:s: “Kanh Hafta”. Paris atese veriliyor: Parislilerden 20
bin 6lii, 17 bini idam edilerek; 13.450’si hiikiim giyecek olan 40 bin
tutuklama.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Montmartre tepesi top alani, 18 Mart 1871. Para toplanarak satin alinmis bu
toplara Thiers’in el koyma tesebbiisii ayaklanmaya yol agar. Hiikiimet béliiklerini
yoneten General Lecomte ve General Thomas kursuna dizilir.
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Ulusal Muhafiz Alay1 Komiiniin baginda harekete gegirici unsurdur.
Montmartre tepesinde bir konaklama.
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Bir tepede topgu bataryasi.
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Saint-Sébastien sokaginda barikatlar, 18 Mart 1871. Faubourg du Temple'dan
Faubourg Saint-Antoine’a halk mahalleleri, bagindan sonuna kadar olaylann
kalbidir [Bu semtler artik kentin igine dahil olmussa da zamaminda faubourg
soézcugiiniin ifade ettigi iizere bunlar kent merkezinin diginda bulunuyordu -¢.n.]).
i1k giinlerde Ulusal Muhafiz Merkez Komitesi Basfroi sokagina yerlesir ve Hotel
de Ville Versaycilar tarafindan ele gegirildikten sonra saldindan kagabilenler XI.
Bolgenin belediyesine yerlesecektir.)
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Ayaklanan Paris’te barikatlar, 18 Mart 1871. Montmartre'da Abesses sokagi. (iist)
Ménilmontant bulvarinin ve sokaginin kosesi. (alt)
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Bir 6nccki fotograftan detay.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hotel de Ville meydaninda barikatlar, 18 Mart 1871.
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Bernaert, Komiin donanmasimn komutani.
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Bir Komiinar kadin.
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Hortense David adinda bir Komiinar.
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Giivenlik Komitesinden Tranquil.
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Bir ulusal muhafiz roplulufu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vendome siitununu yikmak i¢in hazirliklar, 16 Mayis 1871.
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Vendome meydanimin komutani Simon Meyer fotografinin gelecege aktarilmasi igin
poz. veriyor.
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Yikilmay: bekleyen Vendome siitununun altinda bir grup ulusal muhafiz.
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Devrilmiy Vendome siitunu.
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Napolyon heykelinin ve Vendome siitununun kahnular: etrafinda poz veriliyor.
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Versaycilara karg Paris savunmasi. Castiglione sokaginda barikatlar.
Castiglione sokag ile Rivoli sokaginin kesigimi. (sag uist)
Saint-Florentin sukag ile Concorde meydaninin kesigiminde geligkin bir barikat.

(sag alt.)
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Komiiniin harabeleri

Adalet Saraynin holii.

Bu saldirillarin kargihginda, Komiin Thiers’in Saint-Georges meydamindaki evinin
yikilmasi emrini verir.






Komiiniin harabeleri: Royale sokag.



Yukandan agagiya: Rivoli ile Pont-Neuf sokaklaninin kesisimi, Rivoli sokaginin daha
bat kismu, Lille sokag.



Versailles’da Chantier hapishanesi, 15 Agustos 1871.



Tutsak kadinlar arasinda, ortada ayakta duran Louise Michel Yeni Kaledonya'ya
strgin edilecektir.



Kursuna dizilmis komiinarlarin tabutlari. (iist)
Bir hastanedeki kursuna dizilmisler odasinin bir késesi, 17 Mayis 1871.



Bir atkeri mahkeme, 8 Eyliil 1871. Vendome =iitunisruiri devrilmesi olayinin
saniklar arasinda Gustave Courbet bulunur.






Rus Devrimi
1905
Gilbert Achcar

Egemen smflann askeri yenilgileri dogal olarak ezilen simiflann
ayaklanmalarnni kolaylagtinir. Bu kurali tasdik edecek bigimde 1905 Rus
devrimi de bir yenilginin {ir(inii olmugtur. Rus imparatorlugunun feci
bir sefaletin agirhg altinda ezilen kentlerinin ve kéylerinin hognutsuz-
lugunu koriikleyen hakikaten de 1904'te baslayan Rus-Japon savaginda
¢arhik ordusunun ve donanmasinin bagansizliklandir. 1904 senesinde
toplumsal isyan giirlemektedir, tipki simgegin ¢akmasim 6nceleyen gok
giiriiltiisii gibi: Yildinm ise diigmekte gecikmeyecektir.

Uzun ve korkung bir kusatmanin ardindan 20 Aralik’ta Port-Arthur’de
Rus giiglerinin teslim olusu iilkede giiglii bir heyecan dalgas: yaratir.
Bu gerilimli havada, Saint-Petersburg'un en énemli isletmelerinden biri
olan Putilov mekanik yapim fabrikasinin yénetimi, ig¢ilerin taleplerine
karsi, hareketin énciileri olmakla suglanan doértkisiyi isten ¢ikarmaktan
daha iyi bir yamit bulamaz. Sitki siynlan Putilov fabrikalannin iggileri 3
Ocak’ta ig birakir ve bagkentteki emekgilerin tiimiinii kendilerini takip
etmeye ¢aginr.

Bir haftadan kisa siire iginde grev genellesir. Grevin 9 Ocak Pazar
giinii, sehrin tiim noktalanndan ve onu kugatan is¢i mahallerinden yola
cikarak Kighk Saray’a yonelecek devasa bir ig¢i alayina déniismesi tasar-
lanir. Burada, bu genis hareketin 6nderi, —-baglangigta polis tarafindan
kurulmus olan Saint-Petersburg Fabrika ve Imalathane iscileri Birligi'nin
yoneticisi- karizmatik Papaz Gapon, Car II. Nikolay’a hem yakarig hem
gézdag iceren ve yiiz elli binden fazla is¢i imzasi tagiyan bir dilekge
verecektir. Kamusal 6zgiirliikler, koyliilere kargihiksiz toprak dagitim,
sekiz saatlik isgiinii, zorunlu egitim ve geneloylasegilmigkurucu meclis:
Bir dizi patlayici talep igeren dilekge “bir babaya” yazilmisgasina gara
yoneltilmistir, kabul edecegine dair gilgin bir umutla. Yoksa, diye biter
dilekge, “burada, bu meydanda, sarayinin éniinde 6lmeye kararhyiz” ...

Yaganan dabu olur. Banggl gostericiler, ki hatta kimileri ¢arin port-
relerini ve ikonalarim tagimaktadir, yiizlerce is¢inin 6lmesine sebep olan
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caniyane bir yaylim atesiyle kargilanir. Rus kiginin beyazligiyla kontrast
halinde, ig¢ilerin kam bu 9 Ocak 1905 pazarini bir “Kanh Pazar”a dé-
niistiiriir. Kalabalhigin, silahlarimi dogrultmusg birliklerin olugturdugu
siranin karsisinda kuvvetli bir kasirgaya kapilmig gibi siiriiklendigini
gordigiimiiz fotograf bu felaket giiniin bir taniginin anlatisin1 mitkem-
mel bigimde canlandinyor.

“Tipka sert bir riizgar karsisinda olacag gibi, her bir ates salvosuyla
geri itilen —ve aralarindan bazilan ¢ignenen, havasiz kalan, ezilen- bu
devasa kalabalik, arkadan gelen ve hep gelmeye devam eden yeni kitle-
ler tarafindan itilerek cesetlerin, can gekigenlerin, yarahlarin iizerinde
yeniden olusuyordu... Ve yeni salvolar, zaman zaman, bu canl kitleyi
bir 6liim iirpertisiyle sarsiyordu... Bu uzun siirdii: Bitisik sokaklarnn
nihayet bosalmasiyla kalabalhigin kagabilecegi ana kadar”. (Voline)

Gece yarnsy, trenler cesetleri, kurban sayisim belirleme imkam kal-
madan toplu mezarlara gomiilecekleri sehir digina gétiirecektir. Genel
grev birkag giin daha Saint-Petersburg’da devam edecek ve takip eden
haftalarda Rus imparatorlugunun birgok kentine ve bélgesine yayila-
caktir. Bagkentte grev sona erdiginde, Georges Nossar adindaki —nami
diger Khrustalev- bir zabit katibi tarafindan toplanan fonlan grevcilerin
ve “Kanh Pazar” kurbanlarinin ailelerine dagitmakla gorevli isgilerin
aklina, bagkent fabrikalan tarafindan iggi temsilcileri sovyeti (Rusga
konsey) adini alacak olan bir temsilciler komitesi segtirme fikri gelir.
Hiikiimetin baskisi karsisinda sovyet birkag giin sonra faaliyetlerini
durdurmak zorunda kalir.

Ocak ve gubattaki grev dalgasini, baharda bir bagka dalga takip
edecektir. Bu kez de Moskova bélgesinde bulunan, “Rus Manchester”
adiylaanmilan Ivanovo-Voznesensk'in 12 Mayis'tan beri grevde olan tekstil
igcileri ii¢ giin sonra bir igci temsilcileri sovyeti kurar. Tarihgilerin hatah
bigimde birincisi olarak degerlendirecegi bir sovyettir bu. Bununla bir-
likte, tartigmasiz olarak, Tarih'in ilk fotografi ¢ekilmig sovyeti olacaktir.
Ne giizel bir goriintii, su fonda bahar yapraklannin agtig1 agaglarin
bulundugu ve ig¢ilerin goriinebilmek igin sikigtig1 fotograf. En 6ndekiler
yere uzanmig, baskalar1 ¢émelmis veya dizlerinin iizerine ¢6kmiig, en
arkadakiler de ayakta. Fotograf¢1 Ivanovo-Voznesensk sovyetinin 151
iiyesinin ancak iigte ikisini kadraja alabilmis: Fotogralin sol ucunda
grup goéruntiisiiniin kesilmis olma seklinden delegelerin bir kisminin
gergeve disinda kaldigini tahmin ediyoruz. Grupta birkag kadinin var-
i1 —oransal olarak tekstil sanayiindeki kadin iggilere gére gok daha
simirhy, giiphesiz— Paris Komiiniine gore bir ilerleme kaydedildigine
tamklik ediyor.

Ivanovo-Voznesensk sovyetinin kuruldugu sirada Port-Arthur’'un
imdadina kogan Baltik denizindeki Rus filosu, Tsushima adalarinin
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agiginda, Kore korfezinde harap edilir; Rus-Japon savagina son veren
ezici bir yenilgidir bu. Devrimci mayalanmanin bir sonraki bsliimii
dogal olarak donanmayi, daha dogrusu ondan geriye kalam vurur. Puti-
lov fabrikalanna 1905 devriminin bir bagka efsanevi ismi eklenecektir:
Karadeniz'deki Rus donanmasinin en modern zirhlisi olan Potemkin'in-
ki. Onemi, isyanin silahh giiglere yayildigin1 géstermek olan olayin
kendisinden ziyade yirmi y1l sonra Sergey Einsenstein'in y6netecegi
muhtesem filmdir, Potemkin Zirhlisi hadisesini modern zamanlarn
devrimci mitleri arasinda sokacak olan. Film, bu olay: 6liimsiizlestiren
kimi imajlardan esinlenme imkanini1 bulmustur.

Birbirinden ayn iki grup fotografi igin bir kdpriide bir araya gelen
su subaylar ile tayfalarimi kars: kargiya getiren kontrast ne kadar da
etkileyici: Bir tarafta geminin papazinin da katildig: subaylann kibirli
pozu, digerinde tavirlant miitevaz1 kokenlerini ortaya koyan bahriyeliler.
iki fotografin ortasinda aristokrasinin gefinin, halkin babasinin yani
¢ann roliine soyunmus amiral: Dénemin Rus toplumunun g¢arpici bir
6zeti bu ve o dénemde yapilmis bir tespiti gayet iyi yansitiyor:

“Basit bahriyelilerle donanma subaylarinin her tiirden davetsiz
misafire kapah aristokratik tabakasi arasindaki karsitlik, piyade as-
kerleriyle kismen halkin iginden ¢ikmis subaylar arasindakinden daha
derindir”. (Trogki)

Potemkin ayaklanmasi, Odesa agiklarinda 14 Haziran'da, Tsushima
yenilgisinden tam bir ay sonra ¢ikar. Subaylarin kendilerine dayattig
bozulmus eti yemegi reddeden bahriyeliler, (aralarindan birinin kendi
sozciilerini 6ldiirdiigii) komutanlarinin sertliginden bezerek itaatsizlik
halinden ayaklanmaya geger. isyancilar bazi subaylar1 ve onlan des-
tekleyen papaz1 denize atar ve kizil bayrag gondere ¢eker. Bir fotog-
rafta zirhlinin toplarnnin altinda gérdiigiimiiz bu isyanci bahriyeliler,
sosyalist denizci Matyusenko'nun yoncteccgi bir komite seger. Ertesi
sabah, Potemkin Odesa’ya yanagir: Giinlerden beri kent ve liman grev-
lere ve ayaklanmalara teslim olmustur; bunlar, isyandan bir giin énce
ilan edilen bir genel greve yol agmistir. Bahriyelilerin bir kismi gemiyi
terk eder ve katledilmis yoldaslarinin bedenini de indirir. Bir fotograf
Matyugenko'yu karada yoldaslarindan biriyle gésterir, ikisinin de yiiz
ifadesi hayli ciddidir.

Limandaki kalabalik siirekli gogalmaktadir ta ki ambarlarn yagma-
lanmasi ve biiyiik bir yanginin eglik ettigi siddetli bir isyan patlayana
kadar. Carin talimat: iizerine gehrin valisi sikiyénetim ilan eder ve 15
Haziran'i 16’sina baglayan gecede orduyu miidahale ettirir. Ayaklanma
feci bir sekilde bastinlir, 6lii say1sinin 2000, yarahlann ise 3000 civarinda
oldugu tahmin edildiginden bu “Kanh Pazar”inkinden de daha caniya-
nedir. Yalitilmis halde, isyamn Karadeniz donanmasinin geri kalanina
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yayillmasinin imkansizlif1 iginde Potemkin’in denizcilerilimandan aynlr.
Giinler boyunca denizde oradan oraya siiriiklendikten sonra erzaklan
biten isyancilar 25 Haziran'da Késtence limaninda, serbest birakilma-
lan séziine karsg Romanyal yetkililere teslim olur. Burada yeniden
Matyusenko’yu karada gériiriiz, hiiziinle meydan okumanin ig ige geg-
tigi bir tavir iginde. Etrafindaki Romanyal subaylarn ve askerlerin bu
devrimci “6nderi” nasil bir merakla incelediklerini tahmin edebiliyoruz.

Odesa’daki kanh baskin bir siireligine kentteki hareketlilize son
verir, fakat toplumsal galeyan yaz basinda koylerde artmaya baslar.
Carin 6 Agustos bildirgesini yayinlamasi bu hareketlilige son vermek
icindir. Bildirge iggilerin aleyhine aristokrasi ve burjuvazinin yam sira
iktidann kendisine tamamen kazandigim diisiindiigii koyliligia de
ayncalikh kilacak bigimde vergiye bagl, dolayl ve ziimre esasina gore
yapilan segimlerle olusacak yeni bir Devlet Dumasi'min Ocak 1906'da
kurulacagini ilan etmektedir. Bir bankin iizerinde oturan vekilinin kar-
sisinda hazir olda duran, ¢iplak ayakh koylii delegesinin tavn kirsal 6rf
ve adette serfligin siiregenligini gayet iyi gosteriyor. Matyusenko'nun
durusuyla nasil da tezat olusturuyor!

Fakat olaylar kentlerde yeniden ve daha giiglii bigimde alevlenmek-
te gecikmez ve sonbaharda, kelimenin dar anlamiyla 1905 “devrimi”
olarak anilacak hadise patlak verir. Kivilcim bu kez Moskova'da gakar,
daha dogrusu dizgicilerin 19 Eyliil'de greve girdigi bir matbaada. Ha-
reket kisa zamanda sehrin tiim tipografi iggilerine, ardindan da bagka
sektorlere, kizil bayraklarla ve yiiriiyiiglerle yayilmakta gecikmez, ta ki
Kazaklar miidahale edene kadar. Ekim basinda, hareket Moskova'dan
Saint-Petersburg’a sigrar: Once dizgicilere, ardindan demiryolu isgileri-
ne. Fakat grevler hala diizensiz ve aralikhdir; Saint-Petersburg’daki bir
isletmenin kapilarinin 6niinde kiigiik gruplar halinde toplanmug isgilerin
fotografindan yorumlayabilecegimiz gibi hareket yola koyulmakta
zorlanir. Putilov fabrikalannin iggileri yeniden miicadelenin 6n saflarina
geger. Bu arada demiryollan grevi bir miidahale séylentisi iizerine tekrar
alevlenerek gitgide iilkenin tiim demiryolu agina yayilr.

Demiryolu iggilerinin érnegiyle cesaret kazanarak, birgok gehrin
iscileri de greve girer. 10 Ekim’'den itibaren hareket Rusya ¢apinda
yayilan, kiz1l bayraklarla donatilmig siyasal karakterdeki bir genel grev
bi¢imini alir Hareketin merkezi talebi aracisiz genel oyla bir kurucu
meclisin segilmesidir fakat monarsinin devrilmesini talep etmekten de
cekinmezler. 13 Ekim’de Saint-Petersburg is¢i delegeleri sovyeti yeniden
kurulur ve giinbegiin Rus kentlerinin ve sanayi merkezlerinin gogunda
sovyetler olugturulur.

Olaylann aldig seyir kargisinda ¢ar kendini bir miktar taviz vermek
zorunda goriir. 17 Ekim aksam yayinlanacak yeni bir bildirge kaleme
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alir. Burada temel 6zgtrlitklerin tesisi konusunda s6z verir ve genel oyla
yapilacak segim ile hiikiimetin uhdesinde bulunan yasama erki iizerinde
meclis denetimi perspektiflerini parlatir. Ertesi giin bagkentin sakinleri
bir zafer elde etmig olmanin negesi ile sagkinhk arasinda gidip gelerek,
agik siyasal toplantilann oncelikli mekam hAlini alan Imparatorluk
Universitesi'ne kitlesel bigimde dokilliir.

“Rihtimin iizerinde saymakla bitmeyecek kalabahgn sabirsizhkla
aktign devasa bir huni olugmugtu. Herkes hatiplerin s6z alacag bal-
kona yanagma gayretindeydi. Bu balkon, pencereler ve iiniversitenin
oklan kizil bayraklarla donatilmigtu. [...] Ogrencilerin mavi kasketleri
ve kizil bayraklar yiiz bin kisilik bu kitlenin iizerinde agik renkli lekeler
olusturuyordu. Mutlak bir sessizlik hiikiim siiriiyor, herkes konugma-
cilan dinlemek istiyordu. [...] Her biri séylevini, kalabali1 saat dortte
Nevskiy bulvan iizerinde, Kazan katedralinin karsisinda bulusmaya
ve oradan hapishanelerin éniine gidip orada af talep etmeye ¢agirarak
bitiriyordu”. (Trogki)

Baz fotografgilar bu 18 Ekim giiniine tanik olur, hem iiniversite
6niindeki bulugmaya hem de Nevskiy bulvanindaki insan akinina.

Ekim 1905 giinlerinin bir diger ¢arpici an1 Rusya Sosyal-Demokrat
Isci Partisinin Bolsevik fraksiyonunun hakim oldugu Moskova'da ya-
sanir (Saint-Petersburg’da ise Mengevik fraksiyon daha etkilidir): Bu,
18 Ekim'de, hapishaneden ¢iktiktan sadece birkag giin sonra katledilen
Bolsevik militan Bauman'in gosterigli cenaze térenidir. 20 Ekim’'de on
binlerce ig¢iden olugan uzun bir alay Moskova caddelerinden geger.
Onlerinde kizil kadifeden iki bez, ilki altin renkli harflerle Komiinist
Parti Manifestosu’nun proleterlerin birligine ¢agn yapan son ciimle-
sini tagiyor, digeri ise partinin ismini. Bauman’in tabutu militanlarin
omuzlannda gétiiriiliiyor, etrafinda zincir halinde yiiriiyen giivenlik
komitesinin iiyeleri. Bolgevikler cenaze giinii polisin sokaklardan ge-
kilmesini talep etmigti.

Birkag giin sonra eylemlilik hali yorulma igaretleri verir ve grev sona
erer. Cara gericilik ekim hareketine kargi koymak igin seferber olur.
Algilageldigi gibi, toplumun ayaktakimina bagvurur. Bunlar, 6zellikleri
-bilhassa ¢ara komplo kurmakla suglanip geytanlagtirilan Yahudilere
kars1- pogromlar diizenlemek olan sug geteleri hilinde érgiitleniyordu.
Sirf ekim ay1 boyunca, yerel yetkililerin ve kendilerini “vatansever” olarak
adlandiran garhgin kosulsuz savunucularnimin kigkirtmasiyla yiizlerce
korkung antisemit pogrom diizenlenir. Yiizlerce, belki de binlerce in-
san katledilir ve daha binlercesi sakat birakilir. Pogromlann en vahsi
olam 18 Ekim'den 21'ine kadar Odesa gehrini kana bulayandir, 500'iin
iizerinde insan oldiriilur.
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Kimi fotograflar bu katliamlann yere dizilmig kurbanlarnin dehget
verici goriintiisiinii kaydetmigtir; 1871 Paris’inin “kanh haftasim” ha-
tirlatiyorlar. Yahudilerin disinda “vatanseverler” ¢ara muhalefet eden
her tiirden kesimden ¢ok sayida insam katleder, 6zellikle de yiiriiyiislere
saldirarak. Bakii'de muhalefeti desteklemekle suglanan, Ortodoks ol-
mayan Ermenilere saldinrlar ve kenti bir muharebe alanina gevirerek
altmug kisiyi oldiirtirler.

26 Ekim'’de, Saint-Petersburg yakinlanndaki Kronstadt deniz iissiin-
de bir isyan baggésterir; iki giin sonra ezilecektir. Carlik iktidan énce
Polonya topraklarinda ardindan da kéylii ayaklanmalarinin yasandig
bagka boélgelerde sikiyénetim ilan eder. Bastirma harekat1 Baltik bolge-
sinde 6zellikle sert yaganir; ayaklanan koyliilerce soylulara ait miilklerin
atese verilmesine yanit olarak bir dizi kody garci birlikler tarafindan
boylu boyunca yakilir. Hareketi bastirmaya yonelik karsi-saldin tiim
giicityle sirmektedir.

Bagskentin is¢i sovyeti bu baglam iginde, 1 Kasim'da, idama mahkGm
edilen asi denizcilerle ve Polonya'yla dayanismak amaciyla yeniden bir
genel grev ¢agnisi yapar. Bahriyelilerin kaderine dair hiikiimet tarafindan
giivence verilmesinin ardindan grev 7 Kasim'da durdurulur. Dért giin
sonra Sivastopol'da Karadeniz donanmasinda yeni bir isyan basgoste-
rir. Sehir birka¢ zamandir isgiler ile bahriyeliler arasindaki temaslarin
artmasiyla birlikte hareketlilik i¢ine girmistir. Bu hareketi bastirma
girisimi sonuca ulagmaz ve 11 Kasim'da bir ayaklanmaya yol agar. Artik
biitiin kent grev nedeniyle felg olmustur ve bu da isgiler, bahriyeliler ve
askerler arasindaki baglantilan kolaylagtirir. Denizci, is¢i ve asker tem-
silcileri sovyeti kurulurken kizil bayraklar ayaklanmaya kaulan birkag
donanma gemisinin iizerinde dalgalanmaya baglar. Bunlarn arasinda
Potemkin —ki artik adi Amirallik dairesi tarafindan Panteleimon olarak
degistirilmistir— ve Otchakov kruvazérii de bulunur.

Sivastopol'un limanina demir atmig bir hapishanc-gemide tutulan
Eski Potemkin'in mahkiimlan, donanmanin denizcilerinin tezahiiratlan
altinda 14 Kasim'da kurtanhr. Fakat ertesi giin, kendini toparlamig olan
iktidar kargi-saldinya geger. Kentte sikiyénetim ilan cdilir ve sokaklar
carhga sadik birliklerce isgale ugrar. Isyancilanin gemilerine teslim olma
¢agnis1 yapilir ardindan da kiyida bulunan topgu taburunun ve amiralli-
gin denetimindeki gemilerin yogun bombardimanina ugrarlar. Kargilik
verecek durumda olmayan Potemkin beyaz bayrak ¢ekerken Otchakov
direnmeye galisir. Bir ates firtinasiyla kars: karsiya kalir. Kiyida bir araya
gelerek bahriyelilerin hayatinin bagislanmasi igin dua eden, kimileri diz
¢6kmiis ailelerin yiirek burkan gériintiisii saldinnin siddetini layigiyla
yansiti. Her ne kadar kruvazér hizla teslim olmak durumunda kalsa
da, kiyiya vurana kadar bombalanmaya devam edecektir. Bombalara
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ve tiifek atiglanna kargin hayatta kalmay: basaran asiler tutuklanir.
Bazilan sonrasinda vurulacaktir.

Bunun ardindan iilkenin gesitli bolgelerinde sikiyénetim ilan edilir.
Giiveni yerine gelen hiikiimet 26 Kasim'da Saint-Petersburg sovyetinin
bagkam Nossar-Khrustalev'i tutuklattinr. Yerini ii¢ iiyeden olusan bir
gegici biiro alir. Bu biironun 6ne ¢ikan ismi Lev Davidovi¢ Bronstein
isminde bir gengtir, nam diger Trogki. Kendisinden biiyiik ve iistadi
olan Rus kékenli Alman sosyal-demokrat Alexandre Helphand —nam
diger Parvus- ile ikili halinde hareket etmektedir. Parvus’tan esinlenen
bir mali bildirgeyle, Koyliiler Birligi ve sosyalist partilerin destegiyle
sovyet, iktidara baski1 yapmak iizere vergi ve para temelli bir misilleme
uygulama ¢agnsinda bulunur. Hiikiimet hemen ertesi giin, 3 Aralik’ta
tepkisi gosterir ve bir toplanti sirasinda sovyetin 267 iiyesini tutuklattirir.
Tutuklanmaktan kurtulabilenler Parvus’un yonetimi altinda birlegir ve
genel grev cagnisinda bulunur.

Aym anda Moskova garnizonu kaynamaktadir ve buradaki sovyet de
isyanci bir genel greve ¢agn yapar. Grev hizla yayilhir ve asker delege-
leri kent sovyetine katilir. Moskova derme ¢atma barikatlarla kaplanir.
Kullanilan materyali harig tutacak olursak —burada her tiirden nesne,
Komiinde ¢ok sayida kaldinm tagi- bu barikatlar Paris'teki Mart 1871’in-
kilere ¢ok benzer, 6zellikle de kizil bayrag: dalgalandiran isyancilarin
gururlu duruglar itibariyle.

Paris’te oldugu gibi, ama ¢ok daha kiigiik 6lgekte, ayaklanma feci
bi¢cimde bastinlir: Bagkentten ve Vargova'dan destege gelmig boliikler-
ce kusatilan kent sistematik bigimde bombalanir, sokaklar makineli
tiifeklerle taramr, “vatansever milisler” ise katliama katkida bulunur.
Presnia ig¢i mahallesi ayaklanmanin son direnis noktasi olur. Siddetli
bombardimanlann ardindan 17 Aralk’ta istila edilir. 18’inde her sey
bitmistir, sovyet grevi bitirme karari alir ve béliikler barikatlan sokiip
sokaklar1 temizlemeye baglar. Bu sokaklarda devriyelerin gegit yapmasi
¢arlik diizeninin yeniden tesisine taniklik eder.

“‘Isyam mat etmek’ i¢in gonderilen ve ilk marifetlerini yol tizerinde
gergeklestiren boliigiin askerlerine su emir verilmisti: ‘Tutuklama
yapmayin. Higbir miisamaha géstermeyin!” Hi¢bir yerde herhangi
bir direnisle karsilagsmamislardi. Onlara tek bir el ates edilmemisgti.
Buna ragmen demiryolu iizerinde asag1 yukan yiiz elli kisi 6ldiiriirler.
Herhangi bir dava gériilmeden kursuna diziyorlard. Yaralilan ambiilans
vagonlarimn digina siiriikleyip hayatlarina son veriyorlardi. Cesetler
defnedilmeden orada birakihyordu”. (Trogki)

Bir fotograf, korulukta igbasinda bir idam mangasim gésteriyor.
Fotografgilar, yerin kaplanmis oldugu cesetler arasinda yakirlarim
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arayan aileleri veya dogaglama bir morgun 6niinde aglayan kadinlan
gostererek katliamin vahgetine dair bir tanikhik ulagtirmak istemigler.
Moskova ayaklanmasinin bastinhg, isyancilardan ve halktan top-
lamda bine yakin 6liime ve binlerce kiginin yaralanmasina sebep olur.
Buradaki olaylarin Baltik bolgesinde ve Kafkasya'nin kimi sanayi bél-
gelerinde yine aym giddette yankilan olacaktir. Bir fotograf, Kazaklann
esliginde Kafkasya kral naibini, boliiklerin bagkaldiran isgilere karsi
taarruzundan geriye kalan harabeleri ziyaret ederken gosteriyor.

1905 devrimi biiyiik oranda o seneyle birlikte, arahkta sona erer.
Saint-Petersburg sovyetinin yargilanacak olan elli bir iiyesinden -ara-
larinda Trogki ve Parvus'un da bulundugu- on besi Sibirya'da émiir
boyu siirgiin cezasina ¢arptinlacaktir. Yakinlarinin ve muhafizlann
eslik ettigi, siirgiin yolundaki bu tutsak toplulugu iginde siyah takim
elbise ve beyaz kasketli bir adam géniriiz, Parvus. Yaunda daha yagh,
beyaz sakah ve siyah sapkasiyla Rus Marksizminin eski tiifeklerinden
sosyalist Lev Deutsch bulunur. Onlan énce cepheden, sonra arkadan
ve son olarak profilden gériiyoruz; bu sirada Ortodoks bir dindar gibi
simsiyah giyinmig bir kadin, yiiziinii fotograf¢iya déniip, muzip bir ifa-
deyle dil gikanyor. Bir digerinde, Sibirya'da bir siyasi siirgiin toplulugu
i¢cinde, Napolyonvari bir durusla Trogki gériiniir. Sonunda buradan da
kagacaktir, hayatindaki ikinci kagigidir bu; daha sonra pesinden Parvus
ve Deutsch gelecektir, ki bu sonuncusu i¢in dordiincii sefer olacaktir!

1905 devriminin Sibirya'ya siirgiin edilen tiim aktérlerinin ve 6zel-
likle de isyanci askerlerin, ayaklanan kéyliilerin ve “teréristler”in siyasi
onderler kadar katlanilir bir kaderi olmayacaktir. Sakhalin adasinda
siirii hayvanlan gibi zincirlenmis gu her yastaki mahkim bu durumu
iyi yansitiyor. Bununla birlikte bitkin bir ifade giérmiiyoruz suratla-
rinda, daha ¢ok biiyiik bir haysiyet sergiliyorlar yiizlerinde. Bu, 1905
devriminin, bagansizhiga ugramis olsa da bilinglerde silinmez bir iz
biraktigimin isarctidir: Lanet okunan garlik rejimine kargi miicadelenin
mesruiyeti. Bu nedenledir, daha sonra geriye doniip bakildiginda bir
“genel prova” olarak gériiliisii.
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Kronoloji

(Buradaki tarihler, o zamanlar Rusya'da kullanilmakta olan ve Gre-
goryen takvimine gore 13 giin geriden gelen eski Jiilyen takvimine gére
verilmigtir)

1904

20 Aralik: Rus giiglerinin Port-Arthur'de teslim olugu.

1905

3 Ocak: Putilov fabrikalarinda grev, ardindan da Saint-Petersburg’da
genel grev.

9 Ocak: Saint-Petersburg'da “Kanh Pazar”.

15 Mays: Tsushima’da Rusya’nin maglubiyeti.

14-15 Haziran: Potemkin zirhhisinda ayaklanma.

15-16 Haziran: Odesa isyanimin kanh bastirihgi: 2000 6lii.

6 Agustos: 1906 igin yeni bir Duma igin ¢agn yapan ¢ann bildirgesi.

19 Eyliil: Moskova tipografi iggilerinin grevi.

10 Ekim: Rusya ¢apinda genel grev.

13 Ekim: Saint-Petersburg is¢i temsilcileri sovyetinin olugumu.
Sovyetlerin yayginlagmasi.

17 Ekim: Cann yeni bildirgesi. Demokratik vaatler.

18-21 Ekim: Odesa antisemit pogromu.

26 Ekim: Kronstadt isyani.

28 Ekim: Isyanin bastinligi. Polonya’da sikiyénetim.

1-7 Kasim: Saint-Petersburg sovyetinin ¢agrisiyla Kronstadt ve
Polonya igin genel grev.

11-15 Kasim: Donanma isyani ve Sivastopol'da ayaklanma.

26 Kasim: Saint-Petersburg sovyet bagkamnin tutuklanmas.

3 Aralik: Sovyet iiyelerinin tutuklanmas:.

7-18 Aralik: Moskova ayaklanmasi. Kanl miidahale: 1000 élii.



Saint-Petersburg’da 9 Ocak 1905'de devrimin baslangici sayilan yiiriiyiis sirasinda
ordu gostericilere ateg eder, yiizlerce 6lii ve yarah vardir. Bugiin “Kanh Pazar”
olarak hafizalarda kalacaktir. (gift sayfa)






Putilov silah fabrikasinda grev, Saint-Petersburg. Ocak 1905.



Olaylar baglamazdan énce Saint-Petersburg’da bir grup ig¢i, Ocak 1905.



. g =

Ekim 1905'te bir yiiriiyiig. Pankartlarin iizerinde “Kuhralsun monaryi!” ve “Biitiin tilkelerin isgileri,
birlesin!” sloganlan yaziyor.



Ivanovo-Voznesensk tekstil igcileri sovyeti, Mayis 1905 (iizerinde oynanmsg
fotograf).



Isyan oncesi Potenkin zirhlisinin subaylan, Haziran 1905.






Isyan éncesi Potemkin zirhlisinin bahriyelileri, Haziran 1905.



Potemkin zirhlisinda bir grup isyanci, Odesa, 15 Haziran 1905.



Ekim 1905'te Moskova'da sokak savaglar.






Zirhlinin iizerinde isyanin 6nderi denizci Matyugenko ve yoldaglan, Odesa
6niinde, 15 Haziran 1905.



Miirettebati Kasim 1905°'te Sivastopol 6niinde isyan eden Orchakov zirhhsi. (iist)

Otchakov zirhhsinin bombalanmasi sirasinda Sivastopol halki dua ediyor, Kasim
1905. Isyancilar ancak zirhli yanmaya bagladiktan sonra teslim olacaktir. (alt)



Ciplak ayakl bir kéylii delege vekiline yakiniyor, 1905.



Kazak birligi esliginde Kalkasya kral naibi Worentzof-Dachkof isgiler ve ordu
arasindaki ¢atigmalarin ardindan Balakhmy sanayi kentinin harabelerini ziyaret
ediyor.



Halk polisle gatigmalar sirasinda hayatimi kaybedenlerin cesetlerine bakiyor. (iist)

Yekaterinoslav antisemit pogromlannin kurbanlan (11 Ekim 1905). (alt)



Odesa antisemit pogromlarinin kurbanlar (18-21 Ekim 1905).



isgilerle ordu arasindaki gatigmalann ardindan kadinlar dogaglama bir morgun
éniinde aghyor.







Bir koruluktaki idam mangasi, Kasim 1905.







Sibirya siirgiiniine mahkim edilenlerin yola ¢ikigi.



Ortada, siyah giyinmiy beyaz kasketli kigi, Alman sosyal-demokrat Parvus.



1905 ayaklanmalarim takip eden bastirma harekat sirasinda bir grup tutsak. Aralarinda Lev
Trogki'yi gorityoruz (soldan birinci).



Sahalin adasindaki mahkamlar.






1917 Rus Devrimi

Rebecca Houzel & Enzo Traverso

Sovyet Rusya, imgeyi temsil sisteminin merkezine yerlestirerek ve
sosyalist diizenin temel dayanaklarindan biri yaparak onun degerini
yiikseltti. Heykel, ikonografi, resimler, sembolii ve miti éncelikli kildi.
Seksen yillik bir mesafeden baktigirmizda 1917 devrimi kayda deger bir
haleyle yiiklii olmayadevam ediyor, her ne kadar kamuoyunun egemen
akimlaninda onun degeri koklii bir tersyiiz olus yasadiysa da: Ekim,
evrensel ¢aptaki —-tipk1 1789 gibi- bir 6zgiirliik¢ii dalgayr miijdeleyen
isaretten modern totalitarizmlerin dogum tarihine déniigtii. Subat’taki
carhk rejiminin ¢ékiisiinden, sekiz ay sonraki Kishk Saray’in ele gegiri-
ligsine, o can alic1 1917 yilinin imgelerine geri déniip bakmanin hayirh
bir etkisi olabilir. Zamanin tohumlarnn gézden gegirmek, kendini yap-
makta olan Tarih’in gériintiilerini incelemek, hadiseyi, 6nce methiyeci
ardindan seytanlagtirici geriye déniik bakiglarin o kalin tabakasindan
anndinp tekrar degerlendirmeye yardimci olur.

Bu bellek savaslanndan, en azindan ¢ok yakin bir déneme kadar,
kagabilmis olan bir tek Car I Nikolay'dir. Onemini azimsadigi Subat
ayaklanmas sirasinda gehirde yoktur. Olaylarin dinamiginin bilincinde
degildir ve sonugtatahttan feragat etmek durumunda kalir. Kendisinin
sorumlu oldugu kanh miidahaleden sonra bu ani ve gasirtici bir ¢ékiis-
tiir. Ailesiyle gevrili goriindiigii —esi Aleksandra ve beg ¢ocuguyla—, 1917
baslanindan iinlii bir fotograf Eski Rejimin simgesi héline gelmistir.
Bu suratlardan tuhaf bir siikQinet, tasasizlik, neredeyse giiven duygusu
yayihyor. Car'in yiiziinii karartan higbir tedirginlik izi, birkag ay sonra
onu ve ailesini yok edecek alt iist oluglan tahmin etmeyi saglayacak
higbir belirti yok. Bir diger fotografta onu iiniformasiyla imparatorluk
trenine dogru ilerlerken gérityoruz. Yakinda, tam da bu mekanda,
tahttan el gekecegini bilmiyor. Onu tek bagina gériiyoruz, kirlarn
ortasinda durmug bir trenin yaninda. Bir ugak bekliyor onu ve cam
kapimin ardindan ona bakiyor: Artik yalnizca kendisini temsil ediyor.
Temmuz 1918'deki idamu artik geri déniigii olmayan bir noktaya igaret
eder. Bununla birlikte siirgtindeki bir aristckrat azinhig: harig tutulursa,
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XVI. Louis'nin giyotine génderilmesinin ardindan Avrupa’y1 saran telasa
benzer bir etki yaratmaz. Mirasim ideallestirip anisim1 onurlandirmak
i¢in ne bir Edmund Burke ne bir Joseph de Maistre ¢ikacaktir. Belki de
bu yiizdendir o eski fotograflarda higbir zaman trajik bir 151k altinda
degil de sadece bir miize pargasi olarak gériiniigii.

Bu birkag fotograf kligesi diginda Car neredeyse higbir devrim go-
riintiisiinde bulunmuyor. 1917 fotograflan éncelikle her devrim gibi
ihtisgaml ve trajik bir ayaklanmanin imgeleri: Kar kaph sokaklarda
boylu boyunca uzanmig, sonra gémiilmiig ve yasi tutulmus, ardindan da
kahramanlagtinlmis subat giinlerinin kurbanlan; ayaklanmanin etkisiyle
bir darbede yikilan g¢arligin kalintilarinin Fontanka kanalinda batiss;
temmuz ayinda bastirilmig bir yiiriiyiigiin ardindan cesetlerle kaph gos-
terigli Nevskiy bulvar; kolektif tahayyiilde devrimci siirecin biitiiniiniin
yogunlagtig Kishk Saray’in zapty; eski iktidarin kalesini yaylim ategine
tutmaya —gecikmeli olarak- gelen Aurora kruvazérii. Daha dikkatli ve
ilgili bir bakiga, 20. yiizyila dair hafizamiz1 sekillendirmis olan bu kli-
seler devrimin toplumsal, siyasal ve hatta cografi baglaminin sertligini
goriiniir kihyor: Soguk, sefalet, savag, baski. Oncelikle soguk, ¢iinkii
iklimin bu diyarlarda kendine has bir 6nemi var: Rusya’nin giindelik
hayatinin ritmini belirler, tizerlerine agir paltolar gegirmis, baglarin
kiirklii kalpaklarla 6rtmiis, aylarca kara gémiilen ayaklarina kalin botlar
giymis olan asker ve is¢i kalabaliklarini sarmalar. Petrograd isyanina
tanik olan John Reed, schrin 18 Kasim'da karn gelisini nasil kutladigim
anlatir: “Sabah, uyandigimizda, pencere kenarlari beyazla ortiilitydii ve
kar taneleri girdap seklinde o denli yogun diisiiyordu ki ii¢ metre étesi
goriilmityordu. Camur ortadan kalmigti; g6z agip kapayincaya kadar
kasvetli sehir beyazligiyla g6z kamastiric1 hale gelmisti. [...] Devrime
ragmen ve tiim Rusya’nin bas dondiiriicii bigimde meghul ve iirkiing
bir gelecege akin ctmesine kargin, karin gelisi sehri sevingle doldurdu”.

Ekim ve kasim, yagmurun dondurucu bigimde ve durmaksizin
yagabildigi, camurun yogun ve yapiskan oldugu, gokyiiziiniin inatg
bir griye biiriindiigii zor aylardir. 1917'nin subat ay1 hareket etmeyi
yavaslatan ancak kente sonbaharin kasvetinden veya nemli ve gamurlu
bir kigtan farkli, 6zgiin bir 1s1lt1 veren kalin bir kar tabakasi altinda
gegcer. Boylece fotograflar Rus bilincinde Bati Avrupa’minkinden farkh
bir zamansallig, akan zamanin farkh bir algisim sekillendiren iklim
kogullannin giiciinii gosteriyor.

Soguk ve sefalet. 1917 yilinin baginda, iilke ekonomik darhiga dii-
siiyor: Gida karnesi uygulamasi devreye sokuluyor, 6zellikle de subat-
tan sonra yoksullara dagitilmak iizere biiyiik guvallarla Tavrigeskiy
Sarayr'nin 6niine birakildigini gordiigiimiiz un igin. Her giin erzak
edinmek igin bekleyen insanlardan miitesekkil bitmek bilmez kuy-
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ruklar olusuyor. Ulke bitkin ve kendisinin olmayan bir savaga dalmug
durumda. Bu unutulmaz senenin tarihinde savagin varhg ¢ok yonlii
yasaniyor. Cephede diigen askerlerine aglayan tiim iilkenin yagantisini
etkiliyor. Ote yandan Rus devrim siirecine damgasim vuran krizlerin
merkezinde, taraftarlan ve hasimlan arasindaki tartigmalarin odaginda
bulunuyor, savas.

IL. Nikolayin tahttan g¢ekilmesine yol agan gubat giinlerinin ar-
dindan Kerenskiy hiikiimeti ordudaki diizensizlikle karg1 kargiya
kalyor. Askerler hizla ilhaksiz bir bang fikrine baglaniyor. Mart ve
nisan aylarinda kardeslesme hareketleri geligiyor, Rus topgu taburunun
subaylan tarafindan havan veya tiifek atiglanyla dagitihyorlar. Mayis
ortasinda ikinci orduda 80 bine yakin asker kagagi sayihyor. Bir askerin
bir asker kagagina kabzasini kaldirdigim gésteren ve ordunun propagan-
da hizmetleri tarafindan dolagima sokulan fotograf birliklerin igindeki
¢atigmalarin muazzam énemine taniklik ediyor.

Haziran ayinda Kerenskiy'in politikasina ve nizamin yitirmis orduyu
tekrar ele alma iradesine karsi ¢ikan askerlerin basinciyla bir yiiriyiig
diizenleniyor. Temmuzda Alman karsi-saldirisinin haberiyle Petrograd
garnizonunun askerleri ayaklanmayi hazirlamaya karar veriyorlar. 3
ve 4 Temmuz'da isgileri, askerleri ve Kronstadt'lh denizcileri bir araya
getiren biiyiik yiiriiyiigler yapiliyor, biri Duma’nin merkezi olan Tav-
riceskiy Sarayr'na vanyor, digeri sovyetin éniine. Bu krizin ardindan
hiikiimet bir kez daha Kerenskiy tarafindan kuruluyor. Bir fotograf
onun Petrograd’a muzafferane déniisiinii gosteriyor. Arabasi yavasga
ilerliyor, Bolseviklerin tehdidi altindaki vatanin kurtaricisini sclamla-
maya gelmis devasa bir kalabaligin ortasinda. Yogun, diizensiz, tiimiiyle
silahsiz ve subattan beri sokaklarin efendisi haline gelmis olan iggiler ve
askerlerden ¢ok daha sik bir kitle bu. Daha ¢ok burjuva gériiniimli, yaz
kiyaletleri giymis, bir gezintiye ¢ikmiggasina giinegten korunmak igin
hasir sapka takmig kalabaligin iginde, oraya buraya dagilmis bigimde
iiniformal subaylar gériiyoruz. Bu fotograf, toplumun iist tabakalarinin
tekrar kurumlara giiven duydugu ve kahramanlarim kutladig: gegici
bir parantezin havasim yansitiyor... devrimci kasirga taralindan nihai
olarak siipiirilmeden énce.

Orduyu, 6zellikle de Kighk Saray'in éniinde poz verdigini gordugu-
miiz sok miifrezelerinin olusturulmasiyla tekrar ele alma gayretindeki
gegici hiikiimet ile giderek yayilan asker komiteleri arasinda gatigmalar
cogaliyor. Tlk basta bunlar kadin taburlar olarak tasarlanmigken, esa-
sinda birimlerinin birgogu dizginsiz bir vatanseverlikle yanip tutugan
erkeklerden olusuyordu. Bir fotograf, Kighk Saray'in zaptindan bir giin
once, Kerenskiy hitkiimetinin son savunmasini 6liimsiizlestiriyor. Agir
eril iiniformalarnnin iginde kadinlar neredeyse taninamayacak durumda;
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kamera karsisinda hareketsiz duruyorlar, yalmizca suratlan cinsiyetlerini
acik ediyor. Sahnenin 6nij, artik var olmayan bir iktidarnn savunusu igin
¢agnldiklannda madalyalarim sergilemekten vazge¢meyen subaylarca
isgal edilmig durumda. Bu kiigiik subay toplulugu ile kadin miifrezesi
arasinda, ordunun biiyiik kisma buharlagmg gibi sanki. Fakat 1917'nin
tartigmasiz baglica askeri simasi, temmuz ayinda bagkomutanlhga terfi
edecek olan Komilov. Bir fotograf onu béliiklerinin yaninda, sefer sira-
sinda gésteriyor. Savagg bir eda, direk gibi dimdik, siislemesiz, yaln
bir iiniforma iginde, bir asiler getesi halini almis olan orduyu tekrar
birlestirmeye ¢ahisiyor. Konumunun verdigi gii¢ ile darbeye tegebbiis
ediyor fakat bagansiz oluyor ve bu, siyasal durumda bir altiist olusa yol
agiyor: Onu desteklemis olan “Kadet” bakanlar istifa ediyor ve sovyetin
¢ofunlupu ile darbeye direnmis olan Bolgevikler aniden etki alanlanm
genigletecek durumda geliyor.

Ordunun diizensizliginin zirveye ulasmas: ve Bolsevik fikirlerin
yayildiga ¢evreler olan askerler ile kéyliller arasindaki baglann daha
giiclii ve daha tutarh bigimde kurulmasi bu krizin sonrasinda cereyan
eder. Devrimin farkh aktorleri arasindaki kardeslesgme imgeleri 1917
yihinin olaylanmin dinamigini resmeder. Ordu toplumla kaynagr, bu kez
de toplum silahlanir. Kent fotograflan kiitlesel bir silah mevcudiyetini
agifa gikanyor. Subat ve ekim arasinda askerler ve silahh isgiler kentsel
manzaray1 yeniden sekillendirir. 1905 sirasinda ortaya ¢ikan ve Mart
1917'de tekrar olugturulan kizal muhafizlar Petrograd ve Moskova so-
kaklannda yiiriir. Tiim ¢gabalarina ragmen Kerenskiy'in gegici hiikiimeti
onlan silahsizlandirmay basaramaz; hareketleri ve talimleri bagkentin
giindelik hayatinin bir pargas: hilini almgtir artik. Kimi goriintiiler
kizil muhafizlarin, énemlerinin bilincinde olarak objektif 6niinde poz
vermekten-duyduklari hazz1 agiga vurur. Uzerinde ¢ahsilmisg fotograflar
bunlar: Ciddi halleriyle bir aracin iizerinde belirlenmis bi¢gimde yer
alirlar. Siluetleri pek islevsel olmamakla birlikte fazlasiyla ctkileyici bir
koreografi ortaya ¢ikarir, konvoy sehrin sokaklarini kateder: Devrim
sahneye koyulur. Bir gevseme aninda habersizce fotograflanmiy bag-
kalan tiifeklerinin yaninda sohbet etmekteyken daha gosterigsiz, daha
giiler yiizlii ve rahat goriiniir. Kizil muhafizlar, bizzat Carige tarafindan
desteklenen eski bir rahibe manastir: ve geng kiz okulu olan, sonrasinda
devrimciler tarafindan iggal edilen heybetli Smolmy Enstitiisii'nii de ko-
ruyor. Fotograf¢i onlar: agir mitralyézlerin arkasinda konumlanmigken
yakaliyor. Ozenli bigimde, kurmay heyeti kamcra 6niinde poz veriyor,
bir sinif fotografindaki gibi.

Yiiruyiisler de silahl gergeklesiyor. Tiifekler sokaklara akin eden
kalabahklann 6niine uzatiyor burunlanni. Her devrimdeki gibi kitleler,
insan dalgas, olaylarin merkezinde ve uzami iggal ediyor. Yiiriiyor, ta-



MICHAEL LOWY 101

leplerini haykirarak; subattaki gibi Tavrigeskiy Sarayi'na akiyor; meclis
halinde toplandiktan sonra, giiriiltiilii gidis gelisleriyle kent hayatina
ritmini veren tramvaylara tutunarak ahgilageldik bigimde Petrograd
sokaklanni doldurmaya devam ediyor. Kalabalk kimi zaman duruk
—erkekler kasketlerinin altinda donmusg gibiler—, kimi zaman hareketli
-bildiri veya gazete edinmek igin eller uzamyor- fakat higbir zaman
kayitsiz gériinmiiyor. Suratlar ¢ogunlukla ciddi. Cok sayida tarihginin
ve yazann anlatisina bakarsak, Carhigin diisiisii iilkede bir seving ve
umut patlamasi yaratiyor. Bununla birlikte kutlama imgeleri son derece
nadir: Fotograf¢mnin 6niinde yiiriiyiig halindekiler yagamakta olduklar:
tarihsel anin bilincinde gériiniiyorlar, bu da duruslarnna belirli bir agir-
baghlik kazandinyor. Devrim bir bayram havasinda yaganmiyor. Higbir
kligede bir nege cogkunlugu am yakalanmg degil: Petrograd’dayiz, bir
tropikal devrimin tam z1dd1. Bati'da basin tarafindan hizla yayilan kimi
fotograflar Subat devriminin (Ekim’de tekrar edilmeye mahkim oldugu
diisiiniilen) tagkinhklarim agia ¢ikariyor: Asilerin kimi aristokrat evle-
rini alt iist ettigi ve o zaman ¢arlik rejiminin amblemlerinden aynstin-
lamaz gordiikleri mobilya ve tablolan yakip yikti§1 gériintiiler. Oysa bu
tagkinliklar son derece marjinal kalyor; ancak i¢ savagin baglamasina
denk gelecek olan devrimci terérii habervermekten gok durumun kaotik
niteligini, kitlelerin 6nderlikler tarafindan denetlenmesi zor spontane
atihmlanm gésteriyorlar.

Petrograd'daki kitle meclislerine dair fotograflar bu olaganiistii yil
boyunca sivil toplumdaki kaynagmaya taniklik ediyor. Duma’daki asker
sovyetini, cepheden gelen asker heyetini kargilayan kéyliiler kongresini
veya biiyiik Yekaterina salonundaki asker ve denizci mitingini yansi-
tan fotograflar bunlar. Ezici bir siyasal ve toplumsal boyunduruktan
birdenbire kurtulup kendilerini Tarih’in 6znesi olarak kesfeden iggiler
ve koyliiler tarafindan eylemin atesi i¢inde demokrasinin 6grenilisini
gosteriyorlar. Elektrikli bir atmosfer igcinde konugmacilann ardi ardina
kiirsii aldig1 bu meclislerde son derece 6zgiin bir “demokrasi” s6z konu-
su. Belagatin galip geldigi ve demagojinin de kimi zaman eksik olmadig
toplantilarda karar ahmlan ¢ogu kez bir plebisit niteligi kazamyor fakat
oylesine kargi konulmaz giigler de kendini gésteriyor ki orada bulunan
kalabalik higbir zaman pasif bir nesne hilini almiyor. Ardina kadardolu
salonlarda hatipler alkiglanyor ¢iinkii kitlenin duymak istedigini ifade
etmek igin gerekli kelimeleri bulmasin biliyorlar ve béylece onunla tam
bir gegisme halinde oluyorlar. Ozyagsaméykiisiinde Trogki Modern Sirk'te
yaptig1 mitinglere dair heyecan verici bir tasvir birakmugtir: “Dinleyici-
lerim isgiler, askerler, emektar analar, sokaktan gelmis gengler, ezilenler,
bagkentin ayaktakimiyd. Yere igne atsan diigmeyecek salonda insanlar
iist tiste yigilmigt1. Kiigiik ¢ocuklar babalann omzunda oturuyordu.
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Bebekler annelerinin memesini emiyordu. Kimse tiitiin igmiyordu. Ust
katlar agirhktan dolay1 ¢ékme tehlikesi altindayda. Kiirsiiye ulagmak
igin viicutlardan olusan dar bir hendekten gegmek zorundaydim ve
kimi zaman insanlarn kollarinda tasiniyordum. Nefes ve bekleyisle
yiiklii havada birden gigliklar pathyor, Modern Sirk’te duyulacak tiirden
haykinslar. Etrafimda, tizerimde, sikilmig dirsekler, gogiisler, kafalar...
Insan bedenlerinden olusmus sicak bir magaranin dibinden konusuyor
gibiydim. [...] Bu insan y1ginin elektrikli gerilimi iginde higbir bikkinhk
siiriip gidemezdi. Kalabalik bilmek, anlamak, kendi yolunu bulmak
istiyordu. Kimi anlarda bu tek bir varhiga doniismiis goklugun o insani
saran sorusu dudaklarina kadar hissediliyordu. O zaman énceden ta-
sarlanmig argiimanlar, hazirlanmig kelimeler duygudaghgin buyurgan
basinc altinda pes ediyor, geri gekiliyor ve hatip igin beklenmedik fakat
kitle igin gerekli bagka kelimeler, baska kuvvetli argiimanlar gélgeden
cikiyordu. Iste o zaman hatibin kendisi de sanki hemen yam baginda
konusan birini duydugu, diigiincesini takip edemedigi izlenimine kapi-
hiyordu ve tek kaygis suretinin, bir uyurgezer misali, konugmaci sesinin
etkisiyle amfi tiyatrodan diigmemesi oluyordu”.

Fakat Trocki'nin Modern Sirk'teki mitingleri kitlenin gesitli gériiniim-
lerinden yalmizca birini temsil ediyordu. Moskova'da, gelecegin Kizil
Meydanr'nda, Kremlin'in éniinde 1 Mayis 1917'den bir fotograf. Askeri
boliiklerden, ath askerlerden, is¢ilerden olusan devrimci kalabahk bir
¢esit zamansal yakinlagtirma etkisiyle tamdik bir sima kazamyor, reel
sosyalizmin geleneksel korecografisinin simasini. Yalmzca tanklarin, bir
aparatgik kiirsiisiiniin ve binalara asih biiyiik Lenin ve Stalin portrele-
rinin yoklugu tiim bunlarn ancak gelecekte yasanacagim hatirlatiyor
bize. Carlik da sanim aym yerde kutlamigti. Devrim buna el koyuyor,
anlamini degistiriyor fakat meydam kateden kortejlerin geometrisi
apansiz gelecegin imgesini sundugu gibi, aym zamanda 1917 senesi-
ni, kendi iradesine karg1 Braudel'ci bir uzun erime kaginilmaz olarak
yerlestiren bir tarihsel mirasin giiciinii agiga vuruyor. Bu, 1917'nin
ozgiirlestirici atilim ile Stalin’in totalitarizmi arasinda bir siirekliligi
diigiindiirten tek fotogral.

Fotograflar hi¢ kugkusuz mit yaratmaya katkida bulunur ancak bu
mitlerin kulislerini de agiga vurabilirler. Ornegin yiiriiyiisleri, kendili-
ginden eylemleri, eylem halindeki kitleleri ve gérdiigiimiiz gibi bizzat
kendini sahneye koyusuyla, devrimin panltih dekorunun ardinda ayaga
kalkan ve yagadig1 kosullar teshir eden bir topluma ragmen, siiregiden,
degismeyen bir sefaletin daha yavan ve kasvetli gergekliginin bulun-
dugunu bizlere hatirlatiyor fotograflar. Kligelerden birinde penceresiz
bir halk yemekhanesinde, devasa bir kazanin yaninda gorba dagitan
(haglanmis karabugdaydan olusan kacha) bir ag¢1 gérityoruz. Kimileri
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yiiziinii objektife dénmiis; bitkin ve a¢ berduslara benziyorlar; ayda
birkag ruble kazanan iggiler onlar. Bu kasvetli kapali mekan ile disanda
olusan elektrikli atmosfer arasindaki kargithk hayli ¢arpici. Dekorun
ardim bu denli acimasizca “aydinlatmak” igin, her seyin belirlendigi
diisiiniilen sokaklan terk edip makinesini buraya yerlestirmeyi tercih
eden taninmamig bir fotograf¢inin elegtirel duyarhihigy gerekiyordu.

Disanda, yegane konugmacilar siirgiinden veya Sibirya tehcirinden
doénen devrimci 6nderler degildi. Halk meclisleri sirasinda s6z alanlarin
cogu kez orgiitgiiler, iggi, asker ve koylii delegeleri, kitlelerin iginden
¢ikmig liderlerdi. Tarihgi Isaac Deutscher bu konusmalari Tarih'in mag-
lup edilmiglerinin uyaniginin kamti olarak degerlendirmigti. Egitimsiz
ve kaba olabilirlerdi fakat kendilerinin dinlenmesini istiyorlardi. “Dev-
rim, der Deutscher, garibanlann ve ezilenlerin nihayet soyleyecek s6zii
oldugu, kisa fakat anlamla yiiklii o andir ve bu an yiizyilllarca siirmiis
ezilmigligi telafi eder”.

Kentin gesitli yerlerinde toplanan bu meclislerde kalabalik hayli
giiriltiili;; fotograflarda gogunlukla eril bir kitle gériiyoruz, her ne
kadar kadinlar tiim 1917 senesi boyunca 6énemli bir rol oynamig olsa
da. Devrimin ilk anlamh tarihi olan 23 Subat belleklere “kadin isgiler
giinii” olarak kazindi. Sokaga dékiilen kadinlara, bir grev sonrasinda
isten ¢ikanlmg Putilov fabrikasinin iggileri de katiliyor. Kortej pesinden
¢ok sayida memuru da siiriikliiyor; is¢iler mahallelerinden ¢ikip sehir
merkezinde taleplerini savunuyor: ekmek, is, barig ve ¢arhigin sonu.
Viborg'un mahallelerinden, Vasilievski adasindan ve Petrogradskiden
igcileri merkeze siiriikleyip Nevskiy bulvarina déken ertesi giinkii yii-
rityiigte de kadinlar belirleyici bir rol oynuyor. Sonraki giinlerde isgi
mahalleleri bagkentin sokaklarina akmaya devam ediyor ta ki, pazar
gunii, eylemler bastirnlana kadar. O giin sayilan 150’ye yiikselen kurban-
lar anihp gémiiliiyor. Téren 23 Mart 1917'de Mars meydaninda, cenaze
marsg! esliginde yapiliyor. Markovig o giinii §6yle anlatiyor: “Diizenli
ve agir adimlarla yavagga ilerliyor kortej. En bagta milisler, ardindan
is¢ilerin omuzlarinda kizil bayraga sanlmig tabutlar. Sonra derli toplu
ve muntazam bigimde is¢i 6rgiitleri, erkek ve kadin 6grenciler, aileler,
dostlar ve yabancilardan olugan kalabalik geliyor; dini fakat rahipsiz,
uzun ve sakin bir sira halinde, neredeyse uygun adim yiiriiyorlar. Or-
todoks Rusya’nun ilk sivil cenazesi bu. Devrimci cenaze marsi, herkesin
kelimelerini yogun fakat g6zyas1 bulunmayan bir duygulanimla iginden
tekrar ettigi miizikal ciimlelerini yayiyor”. Kizil Muhafiz'in milisleri,
beceremeseler de savaggi bir hava takinmaya g¢ahsiyor. Diizenli siralar
halinde ilerliyorlar fakat ¢abalarina ragmen disiplinli, érgiitlii ve bir
hiyerarsiye tabi ordu goriiniimiinii veremiyorlar. Besbelli, bu onlar
icin daha birkag hafta éncesinde bile 6ngériilemeyen, yeni bir faaliyet.
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Tiifekleri birer sink gibi ince ve uzun gériiniiyor yahut belki de sadece
asina olunmayan, tirmik gibi ellerine alip tasidiklan nesneler bunlar.

Kalabalik devrimin simalanyla kargilagiyor. Subat Devrimi'nin ar-
dindan siirgiinden dénen Lenin’in etrafinda toplamiyor. Déniisiinde,
onu “yipranmis bir takim elbise ve fazla uzun bir pantolon” giymis
olarak tasvir eden John Reed'in olusturdugu portreden farkh olarak,
kendisini kargilamaya gelmis olanlann ortasinda 6zenli takim elbisesi
ve elinde semsiyesiyle gayet g1k goriiniiyor Lenin. Yillarca siiren siirgii-
niin ardindan kiyafeti ayaklanmig Saint-Petersburg'un sokaklarindan
ziyade Ziirih'inkilere daha uygun gériiniiyor. Sonrasinda onu daha gok
geleneksel bir Rus ceketiyle ve kafasinda bir kalpak yahut ig¢i kaske-
tiyle gorecegiz. Kitle mitingleri igin yapilmig tahta kiirsiilerin iizerinde
beliren silueti sehrin dekorundan aynsiyor. Kiirsiide ne mikrofon ne
hoparlér var. Tiim bakislar uzakta hareket eden bu simaya yoneliyor.
Sessiz filmlerin fotogramlar: geliyor aklimiza; kelimeleri meydanda
toplanmig insanlarn biiyiik ¢ogunluguna ulagamiyor. Sovyet tarihinin
sahneye konulugsunda Lenin’in imgesi, tipki devrimci terérii 6rgiitleme
gorevinin teslim edildigi ve dehset verici Ceka’nin kurulusundan sorumlu
olan Polonyah militan Dzerjinski'ninki gibi kutsanacaktir; buna kargihk
Trogki'ninki Stalinist dénem iginde hafizalardan ve yeniden olugturulan
fotograflardan silinecektir.

Rus Devrimi'nin 20. yiizyilin bellegine sonsuza dek kazinmis olan
sembol-imgesi 25 Ekim'in (7 Kasim'in) safaginda Kighk Saray basma-
ya giden silahl siluetler kitlesini gosteriyor. Biiyiik kapidan yiikselen
duman bir top atiginin gergeklestigini anlatiyor fakat hiicum edenler
kosarak ilerliyor, ellerinde silah, daginik bigimde; yere diigmiis higbir
beden yok. On yillar boyunca bu fotograf milyonlarca erkek ve kadin
igin gokyiiziiniin gerekli ve miimkiin fethi fikrini, Ernst Bloch’un “so-
mut iitopya” dedigi seyi canlandiracaktir. Trogki'nin Rus Devriminin
Tarihi'nde alaya aldig1 Italyan yazar Curzio Malaparte basta olmak
uizere, bagkalar igin bu klise Ekim darbesinin kanitin1 olugturur; bir
ayaklanma degil bir darbe tekniginin takdire sayan bigimde yiiriirliige
konmasidir, Ekim. Bir bagka fotografta, dikkatlice ¢aligilmig bir savag
sahnesine uygun bigimde konumlanmig kizil muhafiz toplulugu saraya
ates eder gibi yapiyor. Bununla birlikte tiim anlatilar 25 Ekim'in 1917
yilinin en sakin giinleri arasinda oldugunun altim gizer. Burada ellerinde
silahlanyla gérdiigiimiiz dsnemin aktorleri igin, o sene iginde birgok kez
gergeklesen dénim noktalarindan biriydi s6z konusu giinde meydana
gelenler. Mit daha sonra yerlesecektir, kimileri tarafindan kahraman-
lastinlan, digerlerince damgalanan bu simalann iizerine. Miihim bir an
s6z konusuy; Tarih'in argivlerine o giine dair bir tanikhik birakmak igin
poz veren kizil muhafizlar bunun bilincindeler fakat hi¢ kimse alt1 ay
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veyaikiyil sonra neler olacagim 6ngérebilecek durumda degil. 1917’'nin
uzun dalgasi on yillar boyunca yayilacak fakat onu baglatan toplumsal
patlama hizla bogulacaktir. Bu imgeler estetik uzantilarimi Eisenstein’'in
filmlerinde bulacak ve soluklan John Reed'in, Trogki’'nin, Sukhanov’'un
nice sayfasim esinleyecektir. Ruslar ise her sene, Moskova'da, Kizil
Meydan’daki térenlerde onun anitsal ve nahos parodisini yagayacaktir.

Kronoloji

(Burada tarihler o dénemde Rusya'da kabul edilmig olan Gregoryen takvim-
den 13 giin geride olan eski Jiilyen takvimine gore verilmigtir.)

1917

27 Subat: Carhigin yikiligi Saint-Petersburg’ta (Petrograd) ayaklanma. flk
igci ve asker sovyetlerinin kurulusu.

2 Mart: I1. Nikolay'in tahtan gekilmesinin ardindan bir liberal olan Prens
Lvov'un yénetimi altinda ilk gegici hitkkiimetin kurulusu.

24 Mart: ABD'nin savaga girigi.

3 Nisan: isvigre'de stirgiinde olan Lenin'in dénisi. Gegici htikiimete radikal
bir muhalefet 6neren Nisan Tezleri'nin yayimlams.

24-27 Nisan: 7'nci konferanslan sirasinda Boglevikler Nisan Tezleri'ni kabul
eder.

4 Mayis: ABD'de siirgiinde bulunan Trogki'nin déniigii.

3-21 Haziran: Sosyalist Devrimciler'in Bolgeviklere tistiin geldigi I. Tiim
Rusya Sovyetler Kongresi.

34 Temmuz: Bolsevikler tarafindan yonetilen ve gegici hitkiimetin bastirdign
isyan. 27 Temmuz'da Sosyalist Devrimci Kerenskiy hitkkiimetin bagina geger.
Lenin Finlandiya'yr siginir.

Eyliil: General Kornilovtarafindan yénetilen kargi-devrimcigirisim bagansiz
olur. Sovyetler Petrograd'in savunmasim érgiitler.

12-14 Eylil: Lenin ayaklanma igin Bolgevik Parti'de kampanya yiriitiir.
Zinoviev ve Kamenev karg: ¢ikar.

10 Ekim: Bolgevik Parti Merkezi Komitesi ayaklanma karanm benimser.

25 Ekim: K1zl muhafizlar tarafindan Kighk Saray zaptedilir. Gegici hiikiimet
diiser. Kerenskiy kagar.

26 Ekim: II. Tiirn Rusya Sovyetler Kongresi ayaklanmayi olumlar ve iktidan
Lenin'in bagkanhigim yaptig1 Halk Komiserleri Konseyi'ne devreder.

2 Kasim: Rus devleti igindeki ttim halklar i¢in kendi gelecegini belirleme
hakkinin ilani.

25 Kasim: Kurucu Meclis segimleri. Bolsevikler 36 milyon segmen iginde
9 milyon oy alir.

2 Aralik: Almanya ve Rusya arasinda ategkes. Brest-Litovsk gériismelerinin
baglangici.

1918

6 Ocak: Kurucu Meclisin feshi.



Ayda birkag ruble kazanan adamlar, bir traktir'de tabaklarindaki kacha'y: yiyor.







Bir Rus askeri tiifeginin kabzasiyla bir asker kagagim tehdit ediyor.







1917 Rus devrimi sirasinda Moskova’da bir barikat.



Petrograd sokaklarinda kalabahgin askerlerle kardeglesmesi. (iist)

Moskova’da barikatlar. (alt)



Nisan krizi sirasinda askerler kizil bayraklarla Petrograd sokaklarindan gegiyor.



Subat devrimi sirasinda Petrograd. Bir pencereden ateg agilmis.



Petrograd'da bir barikatin yaninda askerler.



Petrograd'da askerler Duma’nin okuma odasin iggal etmis, Nisan 1917.



Subat devriminin kurbanlarinin Petrograd’'da Mars Meydani'nda defini,
23 Mart 1917.
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Yerinden sokiilen resmi portreler ve imparatorluk kartallann Fontaka kanalina
atilmis, Petrograd, Subat 1917.



Moskova'da Subat devriminin kurbanlarinin defini, Mart 1917. (ist)

Askerler Kighk Saray'in 6niinde Subat devriminin kurbanlarim gémmek igin
mezar kaziyor, Mart 1917, (alt.)
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Kizil Muhafiz Alayr Subat devriminin kurbanlarnnin cenazesinde gegit halinde, Petrograd, 23 Mart
1917.



Subat devrimi sirasinda Petrograd sokaklan.



Tavrigeskiy Sarayr’'min 6niinde yoksullara un guvallar: dagitihyor,
Petrograd, Mart 1917.







Asker temsilcileri cepheden kéylii temsilcilerini Halk Evi'ndeki kongrede
selamlamaya gelmis.







Duma salonunda Petrograd sovyetinin toplantisi, Mart 1917.



Petrograd sokaklarinda kadin yiiriiyiigii, Nisan 1917.



Temmuz bagindaki taarruzun bagansinin ardindan Kerenskiy Petrograd'a gelisinde
kitlclerce selamlaniyor.



Cephede, gegici hiikiimet yemin ediyor.



Beyaz ordulann yiitksek komutani General Kornilov.



Ly
o

Bir Bolsevik ajitatér General Kornilov'un ordusundan bir asker ile tartisma
halinde.



Petrograd'da, devrim sirasinda siipheli sivillerin tizeri aramyor, Mart 1917.



Subat devrimi sirasinda ulusal milis ve Bolgevik iggiler cephaneligi soyarak
silahlamir. Hitkiimetin tekrarlanan ¢agnlarina ragmen silahlar geri vermeyi
reddederler, Mart 1917.



Petrograd silah fabrikasi is¢ilerinin ytiriyiigii, Temmuz 1917.







Petrograd’da Nevskiy bulvarinda bir yiirityiis top atiglariyla dagitihyor,
Temmuz 1917.







Siirgiin déneminden sonra Lenin 23 Ekim’de Petrograd’a doniiyor (burada Stockholm ugraginda).



Lenin Petrograd kitlesine sesleniyor.



Car 11. Nikolay, karargahi olan imparatorluk treninin 6niinde; teslimiyetini bu trende
imzalar.






ri, Kasim 1917.

Petrograd’da Putilov fabrikasinin atélyeles



Car galigma sirasinda.



-

Petrograd'da Kighk Saray’a taarruz, Ekim 1917.



Kighk Saray'm ele gegirilisi, 7 Kasim 1917. (st}
Bir kadin miifrezesi, Kighk Saray'in son savunucusu, Ekim 1917. (alt)



Kiglik Saray’'m éniinde Aurora kruvazérii, 7 Kasim 1917.



Kighik Saray'm bir salonunda askerler, Kasim 1917.






1919 Macar Devrimi
Michael Léowy

Bir gesit iskelenin iizerinde bir adam kitleye sesleniyor. Jozsef Po-
gany bu, bir sosyal-demokrat, ordulardan sorumlu halk komiseri olarak
emekgileri Kizil Ordu’ya katilmaya ¢aginyor. Mayis 1919'day1z, itilaf
devletleri tarafindan desteklenen Cekoslovak birlikleri Budapeste ci-
varina gelmis durumda ve geng Macar Konseyler Cumhuriyeti tehdit
altinda. Sahnenin teatral bir havas: var: Bir yanda dekor islevi goren
ve on asir once lilkenin Magyarlar tarafindan fethinin anisina 1896'da
inga edilmis olan Milenyum binasinin (biraz abartil olmakla birlikte)
ihtisami, 6te yanda hatiple (oyunda hangi rolii oynayacagini bilmiyor
gibi goériinen) birkag yoneticinin bulundugu tahtadan ve perdeli iskele.
Iscilerin, askerlerin, denizcilerin ve melon sapkali, beyaz yakal beye-
fendilerin birbirine kangtig1 -fakat kadinin bulunmadigi- kitle dikkatle
dinliyor. Kizil oldugunu tahmin ettigimiz bir pankart dinleyicilerin
ortasinda duruyor. Séylev etkisiz kalmiyor: Géniilliiler sayesinde, Kizil
Ordu birkag haftaligina iggalcileri geriletmeyi bagaracaktir.

Gériiyoruz bu goniilliileri —kizil muhafizlan, is¢i-muhafizlan ve diger
silahl sivilleri- baska fotograflarda, hinca hing dolu kiigiik kamyonlar-
da bagkentin sokaklarim katediyorlar veya onlan komuta ediyor gibi
goriinen kasketli bir geng ig¢inin arkasinda tiifeklerini gururla havaya
kaldirarak yiiriiyorlar. Fakat —ilerde komiinist olup 1937'de SSCB'de
Stalinist tasfiyelerin kurbani olacak olan-Pogany’nin kelam ve prole-
ter milislerin heyecan, Itilaf devletleri tarafindan desteklenen komsu
iilkelerin ve karsi-devrimin daha kalabalik ve daha profesyonel ordulan
kargisinda daha uzun siire direnmeye yetmeyecektir.

Devrim teatraldi fakat tiyatro da devrimcilerle birlikte sokaktayda.
Devlet Tiyatrosu'ndan bir sanat¢1 gériiyoruz, Ulusal Meclis meydanin-
da kiigiik bir masanin iizerine ¢ikrmsg devrimci siirler okuyor -Mayis
1919'da bu fotografi yayinlayan La Petite Illustration mecmuasina gore
“komiinist marslar” séylityor ama ayni senenin baginda 6lmiis olan ve
biitiin bir 1919 devrimcileri kugagim etkilemis olan biiyiik Macar sair
Endre Ady'nin siirleri olmasi gok daha muhtemel. Askerler ve aydin-
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lardan olugmus kitle dini bir sessizlik iginde dinliyor: Neredeyse bir
sinegin ugtugunu duyabilecegiz...

Birlesik Sosyalist-Komiinist Parti'nin kurulus kongresi de yine bir
tiyatro salonunda toplamyor; bir fotografta Béla Kun'u sahne sanatlarina
adanmig binanin éniinde iki oturum arasinda, komiinist énderlerden
biri olan tipograf Lajos Kiss ile sohbet ederken gériiyoruz.

Duvarlar o giine dek hi¢ oynanmamig bir piyesin dekorunu andin-
yor: Devrimi destekleyen sanatgilarn katilimiyla duvarlar ve siitunlar
sembolizmden, gergekgilikten veya disavurumculuktan esinlenmis kizil
muhafizlar1 ve savaggi proletaryay: yiicelten afiglerle kaplanmus, tipki
iki gocugun 6niinde poz verdigi Béla Uitz'inki gibi. Bir Mayis vesilesiyle
grafiker Mihaly Biro muhtegem bir afig tasarlamsg, diger sanatgilarsa
yeni katledilmis olan Karl Liebknecht’in ve Karl Marx'in -ki benzerlik
tartismali oldugundanyaniliyorolabilirim-biistleriyle siislenmis olan ve
altindan kentin kenarsemtlerinden bisikletle gelmis bir ig¢i kalabahginin
gectigi bir gesit zafer taki dikiyor.

Her sey, yine bir hayli teatral bigimde, 16 Kasim 1918’de aym mec-
lisin basamaklarinda “kizil kont” Mihaly Karoly tarafindan bir rejim
degisikliginin ilamyla baglamigti. Bir toprak sahibi ve aristokrat olan
Karoly demokratik goriisleriyle tanimiyordu. ilging bir hayati olacak-
tir Karoly’'nin: 1919 Konseyler Cumhuriyeti'nin zaferinin ardindan
Fransa'ya iltica edecek fakat otuzlu yillarda antifagist ittifak gergevesinde
komiinistlerle yakinlagacak. Savagtan sonra Fransa'da Macaristan elgisi
olacak, sonrasinda ise siyasal hayattan ¢ekilecektir. Onu, uzun boyu ve
etkileyici haliyle Habsburg monarsisine son verecek olan tarihi sozleri
telaffuz ederken gériiyoruz. Sarayin etrafinda, bayraklarin ve pankart-
larin bir kirpinin dikenleri gibi iginden ¢ikt1g1, goz alabildigine devasa
bir kalabalik bulunuyor, devrimci bir insan denizi sanki.

Muhtemelen Milenyum anitindaki Habsburg heykellerine halk bu
sirada saldiracaktir. Yerde yatan bir imparatorluk resmini scssizce sey-
rederken goriiyoruz onlan: Askerler, kasketli isgiler, gocuklar ve kravath
aydinlar bir sekiiler zorbahk semboliiniin yikiligina tanik olmanin -bir
gesit batil tedirginlikle- negesini yasiyor.

Fakat olaylar, o giinlerde kurulacak ilimh sol koalisyon hiikiimetini
hizla asacaktir. Mart 1919'da itilafin Budapeste’deki temsilcisi Albay
Vyx'in iilkeyi iggal etme yoniindeki iiltimatomu kargisinda sosyalistler
hapishanedeki komiinist lider Béla Kun'u hiicresinden ¢ikartip onunla
ve yoldaglariyla bir devrimci hiikkiimet kurmaya karar verirler: Bu, kisa
siirecek olan —133 giin—- Macaristan Konseyler Cumhuriyeti’nin baglan-
gic1 olacaktit. Rusya’da esir alinmig ve orada Bolsevik fikirleri benim-
semigs bir eski bir Macar askeri olan Béla Kun Kasim 1918’de bir grup



MICHAEL LOWY 151

is¢i ve aydinla Macar Komiinist Partisi'ni kurmustu. Kun disiglerinden
sorumlu halk komiseri, sol-sosyalist Jeno Lindlerigislerinden sorumlu
komiser ve Marksist filozof Gy6érgy Lukéacs kamu egitiminden sorumlu
komiser olacaktir.

“Kizil”lanin temel silahi kelam gibi goriiniiyor. Onlann durmaksi-
zin vaaz verirken, tartisgirken, nutuk atarken gériiyoruz. Béla Kun,
elleri cebinde -bilingli bir Lenin taklidi mi?- Sarayin basamaklarindan
kalabahga seslenirken Jozsef Pogany bir balkonun tepesinden tiim
giiciiyle devrimci mesaj haykinyor, her bir kelimeyi yumruguyla vur-
gulayarak. Jeno Lindler cepheye gidecek askerleri cesaretlendiriyor ve
Lukacs bile Hegelci jargonunu ve parlak felsefi akil yiiriitmelerini bir
kenara birakarak sade ve somut kelimelerle konusuyor onlara. Unifor-
mayla veya sivil giysiyle, bir masanin veya merdivenin iizerinde devrim-
ciler soylev veriyor, verip veristiriyor, agit-prop yapiyor. Ne mikrofon ne
megafon: yalnizca giplak ses, yirmi-otuz metrenin 6tesine gidemeyecek
ve dolayisiyla genig yiginlara ulagamayacak bir ses.

Tiim bu dramatiirji esas1 saklamamali gézlerden: Burada s6z konusu
olan bir oyun degil, Tarih’in kendi drami. Hakiki bir devrim bu -yoksul
¢ocuklarin Balaton géliinde yiizmenin tadin ilk defa ¢ikartmasini sag-
layan- ve hakiki bir savag. Ayaklanan askeri okul 6grencileri ve 6grenci-
subaylara karsi hizla barikatlar kuruluyor, ellerinde tabancalan —fotr
sapkalarindan tamyabilecegimiz- siviller ile tiifek ve mitraly6zleriyle
askerler bir miicadele kardesligi iginde birbirine kangiyor. Harap ol-
mus bir balkonun iizerinden Kizil Ordu’nun geng bir askeri, elinde
bir el bombasiyla sokag tedirgin bir hialde gozetliyor. Cepheye trenle,
otobiisle veya tepesine kadar dolmus taksiyle gidiyorlar. Sosyalist ve
komiinist isgiler kargi-devrimin zalerinin kanh bir katliam anlamina
geleceginin bilincindeler.

Macar Kizil Ordu’sunun yabanci birlikler karsisindaki yenilgisi,
Temmuz 1919'un sonunda Konseyler Cumhuriyeti'nin de sonunu getirdi.
Agustos baginda Béla Kun ve yoldaglannin birgogu siirgiine gider, 6nce
Viyana daha sonra da SSCB (o da otuzlu yillarda Stalinist tasfiyelerin
kurbam olacaktir). Muhafazakar giigler iktidan alir ve kisa zamanda
beyaz teror yerlesir: Kizillara sempati duydugundan siiphelenilenler,
herhangi bir yargilama olmaksizin askerler ve paramiliterlerce agaglara
asihr. Baz1 ugursuz fotograflarda katillerin idam edilmig kurbanlannin
éniinde, tatmin olmanin tebessiimiiyle poz verdigini gériiyoruz. Birkag
ay sonra, 1945’e kadar siirecek olan Albay Horthy'nin milliyetgi, otoriter
ve antisemit rejimi kurulacaktir.
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Kronoloji

1918

29-31 Ekim: Budapeste isyan halinde. Kont Mihaly Karoly sosyal-
demokratlan da dahil eden bir koalisyon hiikiimeti kuruyor.

16 Kasim: Karoly tarafindan Macar Cumhuriyeti ilan edilir.

20 Kasim: Béla Kun, Tibor Szamuely, Otto Korvin, Laszlo Rudas
ve bagkalarinin da katiimiyla Macaristan Komiinist Partisi kurulur.

1919

21 Subat: Béla Kun ve gesitli komiinist yoneticiler hiikiimet tarafindan
tutuklanir.

21 Mart: itilaf devletlerinin tiltimatomu. Sosyalistler ile komiinistler
arasindaki miizakereler iki partini birlesmesi konusundaki anlagmayla
sonuglaniyor. Béla Kun ve yoldaglan serbest birakilyor. Macaristan
Konseyler Cumhuriyeti'nin ilani.

22 Mart: Lenin ile Devrimci Hiikiimet Konseyi arasinda yazigma.

23 Mart: Devrimci Konsey'in diinya emekgilerine Macaristan Kon-
seyler Cumhuriyeti'ni destekleme ¢agnsi. Sosyalist Edebiyat, Sanat ve
Bilim Toplulugu'nun kurulusu.

25 Mart: Macaristan Kizil Ordusu’nun kurulusu konusundaki ka-
rarname

26 Mart: Ulagim, maden, ingaat girketlerinin ve bankalarin milliles-
tirilmesi. Kizil Muhafiz'in kurulugu.

28 Mart: Konutlara el koyma ve kiralann diisiirillmesi.

31 Mart: Orta6gretim 6gretmenlerine yonelik sosyalist egitim ders-
lerinin baglangici.

2 Nisan: Konseyler Cumhuriyeti Gegici Anayasa’sinin yaymlams.
Toptan ticaret toplumsallagtinlmasi.

3 Nisan: Biiyiik ve orta 6lgekli toprak miilkiyetinin toplumsallagti-
nlmasi.

16 Nisan: Romanya Kraliyet Ordusu Macaristan’a saldinr.

17 Nisan: Dinsel inang 6zgiirliigiinii giivence altina alan kararname.

27 Nisan: Cekoslovakya ordusunun Konseyler Cumhuriyeti'ni kars
genel taarruzu. Budapeste'nin askeri kumandasi fabrika iggilerinden
olusacak birlikleri diizenlenmesi karanm alr.

2 Mayis: Miidahaleci birlikler Budapeste’yi tehdit eder. Devrimci
hiikiimetten silahlanma ¢agnsi. Géniilliilerin orduya ahinmas.

3 Mayis: Marx-Engels Is¢i Universitesi'nin agiligi.

21-24 Mays: Macar Kizi Ordusu Cekoslovak saldirnsini piiskiirtiiyor.

7 Haziran: Clemenceau Cekoslovaklara karg taarruzun sona erme-
sini talep ediyor.
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12-13 Haziran: Macaristan Sosyalist-Komiinist Is¢i Partisi adim
alacak olan yeni birlegik partinin kurulusu.

14-23 Haziran: Konseyler Cumhuriyeti’nin anayasasin1 benimseyecek
ve bir yiiriitme kurulu segecek olan ulusal konseyler toplantisi.

17 Haziran: Fransiz sosyalistler itilaf devletlerinin Rusya ve
Macaristanin ig islerine miidahale etmesini protesto ediyor.

24-26 Temmuz: itilaf tarafindan desteklenen Romanya ve
Cekoslovakya’nin saldinsi.

30 Temmuz: Kizil Ordu bagkente gekiliyor.

1 Agustos: Devrimci Hiikiimet Konseyi'nin istifasi. Konseyler
Cumbhuriyeti'nin 6mrii yiiz otuz ii¢ giin siirer.

7 Agustos: Budapeste’nin Romanya ordulan tarafindan iggali.

16 Kasim: Budapeste Albay Horthy tarafindan yénetilen Macar
kargi-devrimci giiglerin elinde.

29 Subat: Monargiye déniis

1 Mart: Kendini Macaristan Hiikimdan ilan edecek olan Horthy’nin
darbesi.



Ateskesin imzalanmasinin ardindan askerler cepheden doniiyor, Kasim 1918.







Budapeste parlamentosunun merdivenlerinden Mihaly Karoly kalabaliga Macar Cumhuriyeti’nin
ilamim agikliyor, 6 Kasim 1918.



Demokratik devrim lehine Ekim 1918 ayaklanmasi sirasinda, Budapeste.



Parlamento 6niinde toplanmig devasa bir kitle Cumhuriyetin ilanini ve Mihaly
Karoly’nin Konsey Baskanhgina atanmasini talep ediyor, 27 Ekim 1918.







Parlamento 6niinde Béla Kun kalabaliga sesleniyor, 1919.



Macaristan Konseyler Cumhuriyeti hiikiimeti, Budapeste, 17 Mayis 1919. Ortada
duran, Macar Komiinist Partisi'nin kurucusu ve dig iligkilerden sorumlu halk
komiseri Béla Kun. (iist)

Réla Kun ve komiinist 6nderlerden biri olan Lajos Kiss, Birlesik Sosyalist
Komiinist Partinin kurulug kongresinde, oturum arasinda Budapeste tiyatrosunun
6niinde sohbet ediyor, 1919. (alt).



1 Mayis 1919 vesilesiyle Mihaly Biro tarafindan tasarlanmus afis.



Budapeste’de sokaktan bir sahne. 1919,



Budapeste'de iki gocuk Béla Uitz'in Kizil Muhafizlan onurlandiran bir afiginin éniinde poz veriyor.



Hiikiimet iiyeleri Kassa'da bir halk mitingi sirasinda (bugiin Slovakya’da bulunan
Kosice'de), 10 Haziran 1919.



Parlamento meydaninda Ulusal Tiyatro'nun bir oyuncusu devrimci giirler okuyor,
31 Mayis 1919.
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Bir gida biirosunda besin karnesi dagitimi, Budapeste, Mayis 1919.



Bir kiglamin avlusunda komiinist bir subay sz aliyor, 1919.



1 Mayis 1919, halk Andrassy meydaninda Karl Liebknecht'in ve Karl Marx'in
biistleriyle siislenmis zafer takinin alindan gegiyor.







Didkok
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Geng ogrenciler devrimci kitaplar satiyor, 1919.



Budapeste'de Milenyum amtimin 6niinde ordulardan sorumlu halk komiseri Joszef
Pogany kalabahigi Kizil Orduya katulmaya ¢aginyor, Mayis 1919.



Kizil Ordunun askerleri batil giiglerce desteklenen Romanyalilara ve Ceklere kargi
savagmaya gidiyor, 1919.







Kizil Ordunun géniilliileri Budapeste sokaklarinda yiirityor, 1919.
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Devrimci askerler Budapeste sokaklarindan kamyonla gegiyor, Mayis 1919.






Kiz1l Ordunun askerleri Tuna nehrinin kiyisinda, 1919. (toplam iig foto)






Albay Horthy (5 Mart 1920). Darbe yaptiktan sonra iilkede 1945'e kadar siirecek otoriter bir rejim
kuracaktir.
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Isgal alundaki Budapeste'de Fransiz usulii donatilmig Romanyali askerler
sokaklarda devriye atiyor; Agustos 1919.



Konseyler Cumhuriyetinin ezilmesinin ardindan karsi-devrimciler komiinistlere sempati
duydugundan giiphelenilenlerin pesine diisityor: 1919 yihinin sonunda “beyaz terér”
yerlesiyor.










Alman Devrimi
1918-1919

Enzo Traverso

Berlin, 24 Arahk 1918, Noel arifesi. Asi denizcilerin hiikiimet giig-
lerini piskiirttiigii gatigmalann ertesinde Postdam satosunda kiigiik
bir insan toplulugu fotograf¢inin objektifi karsisinda poz veriyor.
Ayaklannin altinda, sahne 6niinde imparatorluk amti1 Kayzer-Wilhelm-
Denkmal’in ¢atlamis siitunlan yatiyor. On planda gocuklan goriyoruz,
kadinlar kenarda, neredeyse saklanir gibiler, ortada ise birkag asker ve
olaylann pasif gozlemcisi durumundaki bu toplulugun ¢ogunlugunu
olusturan, iizerlerinde palto ve melon sapka, hareketsiz ve elleri
ceplerinde, seckinmig havasi yaratmaya galigan beyler duruyor. An ciddi
ve torensel mahiyette, neredeyse kimse giillimsemeye ciiret edemiyor.
Kavgalara katilmadilar, yalmzca izlerine bakmakla yetindikleri bir
Tarih'in olaganiistii bir aninin aktérleri degiller fakat bunun éneminin
farkina vanyorlar. Eski emperyal Almanya artik yok, heniiz bclirsiz ve
kinlgan yeni bir diizen dogmakta. Bunun bilincindeler ve varhiklarini
gostermek istiyorlar. 1918-1919 ki1 boyunca Berlin'de ¢ekilmis binlerce
fotograf, bu kararsiz, miitereddit hatta hayretler igindeki kalabahiga
bir yiiz kazandinyor. Catigmalardan sonra ortaya ¢ikan bu topluluklar,
hareketsiz bigimde, sanki bir tarafta askerler ve iggiler diger yanda isyani
bastirmakla yiikiimlii ordunun arasinda asih kalmig gibi.

Bir devrimin baglangicina tanik oldular. Oysa her devrim eski diize-
nin yikihsiyla baglar, kaos ve ¢alkantilar iginde; kurumlann, toplumsal
hiyerarsilerin ve yasam bigimlerinin biitiinliiklii bir altiist oluguyla
kendine yol agar. Her devrim toplumun biitiiniinii derinden sarsar;
cskisi yok olur, yenisi heniiz bir gsekle biiriinmemistir, inga edilmeyi
bekler. Gelecege yonelik bakiglar farkhlagir, ayngmalar belirir, peginden
catigmalar baglar. Devrimler ¢ogu kez kanhdir. Kasim 1918 ile Bavyera
Konseyler Cumhuriyeti'nin sonunu ifade eden 1 Mayis 1919 arasinda
Almanya o giddetli, travmatik, hem heyecan verici hem de korkung
gecis dénemlerinden birini yasar.
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Weimar Cumhuriyeti'nin baglangig tarihini nasil belirlemeli? Wilhelm
Imparatorlugu’nun yikim aninda, Kasim 1918'de mi? Friedrich Ebert'in
bagkanhga gegisiyle, Subat 1919°da m1? Yoksa ayni yilhin agustos ayinda,
yeni anayasanin yayinlanmasiyla mi1? Fakat devrimin toplumsal ve ku-
rumsal sonuglan bagka olaylara baghdir bir yandan da, Ocak 1919°'da
Spartakist isyanin, dort ay sonra Bavyera Konseyler Cumhuriyeti'nin
bastirihg1 gibi. Eski iImparatorluk rejiminin ¢okiisii, cumhuriyetin
dogusu ve devrimin ezilisi olaylarin seyrinde i ige gegiyor; yeni bir
diizenin dogumu toplumsal harekete kars: geligiyor; devrim ve kargi-
devrim birlikte yiiniyor, birbirini gézetliyor, ¢arpistyor, biri digerini ezene
kadar gatigiyor. Kendi taraflarim segmeden énce uzun siire tereddiit
edenlerin sayis1 goktur.

Kasim 1918’de heniiz her sey miimkiin. Ayin 9'unda, saat 14:00'de
sosyal-demokrat Philipp Scheidemann Reischstag'in tepesinden cum-
huriyeti ilan ediyor; iki saat sonra Spartakist lider Karl Liebknecht,
Berlin satosunun balkonundan “Sosyalist Cumhuriyet”i ilan ediyor.
Weimar Cumhuriyeti, Ekim 1917’'nin 6érnegini takip ederek, belki
de onun karg1 kargiya kaldig1 yalitmay: kirma ve sapmalanni en-
gelleme arzusuyla Liebknecht ve Rosa Luxemburg tarafindan ilan
edilen bu toplumsal devrimin kanh maglubiyetinden dogacaktir. Cum-
huriyet bir imparatorlugun harabelerinden ve ezilmig bir devrimin
kiillerinden dogacakti, sanki Almanya, 20. yiizyihin baginda kendini
yenileyemezmis gibi, ya da ancak kendi tarihsel siirekliligi iginde,
birgok tarihginin bir gesit germen Sonderweg'i dedigi bigimde, yani
1848 veya 1870°deki gibi her tiirden “asagidan” kopustan kaginarak.
Oysa, dogug halindeki cumhuriyetin insanlan, mekanlan, kurumsal
mekanizmalan degil, esas olarak bu bagansiz kalmis toplumsal dev-
rim tesebbiisiidiir, Alman toplumunun “asagidan” radikal degisim
girisimidir fotograf¢inin yakaladig), tarif ettigi, kayda aldig, 6liim-
siizlestirdigi ve kendi tarzinda yorumladig1. Eger Almanya tarihinin
bu belirleyici dénemecinden fotografgilann geriye biraktig1 imgeler,
hadiseye dair hafizamiz1 gekillendiren imajlar varsa ve bunlar Pierre
Nora'nin formiiliinii kullanmak gerekirse birer “bellek mekam” haline
geldiyse, parlamento tartismalannin degil devrimci kitlelerin, sokak
savaglarnin, barikatlarn fotograflanidir bunlar. Devrimin kahramam
kesinlikle ilk Cumhurbaskani Friedrich Ebert degil, devrimin gehitleri
olan Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht'tir.

1917'deki Rusya ve Meksika'yla birlikte Alman devrimi 20. yiizyilda
genis 6lgde medyatize olan ilk devrimdir. Weimar'dan énce Wilhelm
Imparatorlugu déneminde de Berlin Avrupa’da yayincihgin bagkentle-
rinden biriydi. Yalmzca onlarca giinliik gazetenin degil -ki o zamanlar
gotik karakterleri ve gérsel konusundaki cimrilikleri ile son derece sa-
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deydiler- ¢ok sayida resimli haftalik dergi de yayinlaniyordu Berlin’de.
Tiim haber ajanslan kendi 6zel fotografcilarina sahipti. Sokak ytirii-
yiislerinin, barikatlarin, ¢atismalann, Berlin sokaklarimi katedip eski
Imparatorluk saraylanm ele gegiren silahh igci kortejlerinin gorintiileri
Berliner Illustrierte Zeitung'un ve Weltspiegel'in birinci sayfalarim isgal
ediyor. Tarihi gururla gésteren fotografh roportajlar devrimin bilhassa
vazgegilmez bir goriingiisii haline geliyor. Yayinlanan gériintiiler hadi-
senin kendisini iiretmeye, algilan bigimlendirmeye katkida bulunuyor,
tipki olayin aktérlerine aynaya bakma imkanin veriyorlarmig gibi.
Umut, gekince ve terér boylece bir surata biiriiniiyor.

Imgeler hadiseyi yayiyor ve etkisini kathyor. Notr degiller ¢iinkii
gosterdikleri olgulan yorumluyor, ahmlamslanm yénlendiriyor ve
sekillendiriyorlar. Prusya meclisi Prinz-Albert-Strafe’nin devasa sa-
lonlannda aralik ayinda toplanan ig¢i ve asker konseyleri kongresinin
fotograflan, biiyiik yayinevi Mosse’'nin Spartakistler tarafindan iggal
edilisinin gériintiilerinden daha az dolagima sokulmustur. Alman milli-
yetgiliginin kligelerine gore Judenpresse'in [ “Yahudi basininin”] karargah
olan bu yayinevi béylece Bolgevik yagmanin kurbam olarak gésterilir.
Medya, asileri “fanatik Liebknecht'¢iler”, Sovyetler Birligi'nin hizme-
tindeki ajitatorler, hatta Yahudi anarsistler olarak sunuyor. Ayaklanan
iscilere yonelik bu nefret kampanyas1 Rosa Luxemburg tarafindan her
seyi anlatan iki kelimeyle tarif ediliyor: Bir “pogrom atmosferi”.

Solcu bir resimli basin ancak birkag sene sonra enflasyonun sona
ermesi ve Weimar Cumbhuriyeti'nin istikrara kavugmasiyla giin yiizii
gorecektir. Aym gosteri ve silahh kitle fotograflan bu kez devrimin bir
baska destanini, “miicadele iginde dogmus” olan Komiinist Parti'nin
(KPD) destanini kutlamak igin kullanilacaktir. Ocak 1919'daki bir miting
fotografina “Im Kampf sind wir geboren” [“Kavganin iginde dogduk”]
diye baghk atar Der Rote Stern Aralik 1928'de, KPD'nin onuncu yildé-
niimiinii kutlamak igin.

Bununla birlikte Willi Miinzenberg'in komiinist basinin1 beklemek
gerekmeyecektir devrimin epik ve hatta mitsel boyutunun kendini gos-
termesi igin. Kasim 1918'den itibaren Almanya kendi tarihinin biiyiik bir
dénemecini yasadiganin bilincinde. Fotograf bu dénemeci kaydediyor
ve ayni zamanda, aktorlerinin olaganiistii, ahgildigin 6tesinde, gizgisel
zaman gatlatan, kronolojinin diizenliligini sarsan, yeni ve niteliksel
bir zamansalligin belirigine damgasini vuran bir hadise yagadiklarinin
gayet farkinda olduklarim bize gosteriyor. iImparatorluk ¢oktii, savag
bitti, halk sokaklar: zaptediyor, savagin ve maglubiyetin en agir bedelini
o6deyenler eski hakim segkinlere boyun egmeyi kabul etmiyor, ulusun
gelecegini kendi ellerine almak istiyorlar. Kasim ve Aralik 1918 fotog-
raflan olaymn hem karmagasim hem mutlulugunu gésteriyor.
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Wilhelm imparatorlugunun ¢ékiisiinden bir hafta sonra Berlin
sokaklarinda devrimin fotograflarini 8,5x13,5 cm 6lgiitiindeki kart pos-
tallar geklinde 5 ile 25 pfennig arasi degisen bir fiyata almak miimkiin.
19. yiizy1lin sonundan beri kart postallar Almanya’da ¢ok sayida basilip
dagtilmaktadir. Savag sirasinda Reich askerleri evlerine milyonlarca
gondermigti. Devrimin imgesinin, onu doguran toplum tarafindan
bir kart postal sekli altinda aninda sahiplenilmesinde sasirtic1 bir yén
yok. Fotograf boylece, heniiz riigeym hilinde olmakla birlikte gergek
bir modern kitle toplumunun yapilan sayesinde simdiki zamanin im-
gesinin argivlerini yaratmaya katkida bulunuyor. Aktérleri tarafindan
da epik bir bigimde yasanilan Tarih'in epik bir anin1 kavnyor, fotograf.
Hareket halindeki kalabalklarin ¢ogu kez fotograf¢inin varhginin
bilincinde oldugu, objektifine dogru baktiklan izlenimini ediniyoruz.
Gergekten de onun fark edilmemesi zor olurdu. Cogu durumda fazla-
styla yer kaplayan, ayaklar iizerine sabitlenmesi ve belirleyici hadiseler
sirasinda stratejik noktalara yerlestirilmesi gereken aletlerle ¢alisiyordu.
Kim zaman dénemin en kolay hareket ettirilebilir makinelerinden olan
fakat bugiinkiilere kiyasla cok daha genis ebatlara sahip taginabilir Ica-
Rekord’lar kullaniyordu. Fotograf¢inin varhig hig siiphesiz kaydettigi
hareketlere belirli bir torensellik kazandirmaya katkida bulunmustur.
Isgal edilen biiyitk matbaalarin kagit rulolaryla inga edilmis kimi bari-
katlar yersiz goriiniiyor, sanki sirf bir fotograf¢inin talebini karsilamak
icin oraya dikilmis gibi. Isciler ve askerler objektife poz veriyor. Barikati
kurduktan sonra, ¢atigmalar baglamazdan énce tiimiiyle suni askeri
duruglar iginde kavgay: simiile ediyorlar. Bu devrim pantomimi kan ve
olia alayiyla gergek devrime eslik ediyor. Tam da ciddi bir hadise oldugu
i¢in onu oliimsiizlestirmek gerekiyor, onun tarihsel karakterinin bilin-
cine varildigi igin epik ve kahramansi boyutunu gostermek, hatta kimi
zaman klige goriintiiler olugturmak gerekiyordu. Postdam satosunun
6niinde, platlormun iizerinde bir tankin etrafinda bir grup devrimci
denizcinin fotogral¢: igin poz verdigini gériiyoruz: Kimileri ellerini
ceplerinde tutuyor veya beline yashiyor, bacaklar hafifge arahk, tipki bir
stiidyoda portre fotografi gektirir gibi, digerleri ise kihglarini kaldiriyor
veya tiifeklerini kavriyor, ates etmeye hazir halde, sanki muharebe bas-
larmg gibi. Fotograf¢imin objektifinin éniinde devrimin kahramanlar
kelimenin tam anlamiyla Tarih’in “tiyatrosu”nun aktérlerine déniisiiyor:

Kasim giinlerinin [otograflan, heyecan ve tedirginlikle kapli, ategli
bir hareketlilik hali icinde sokaklan ve meydanlan isgal eden kitleleri
gosteriyor. Sayfa gevrilmis, gelecek me¢hul. Ocak ayaklanmasinin go-
rintiileri trajik ve umutsuz bir isyan gosteriyor. Hatirlatmak gerekir
ki Spartakusbund’un liderleri, basta Rosa Luxemburg olmak iizere, bu
isyanin baglatilmasina kargiydilar, sosyalist bir devrim igin kosullarin
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mevcut olmadig degerlendirmesini yapmalarina ragmen hareketi terk
etmediler ve bagina gegmeyi kabul ettiler. Kimse giilmiiyor, suratlar
gergin, Berlin sokaklarim tavaf eden silahh is¢i alaylan biiyiik bir
daginiklik iginde olundugu izlenimini doguruyor, sanki artik kimse ne
olaylan denetleyebilecek ne de devaminda gergekten neler olabilecegini
sezinleyecek durumdaymg gibi. Mutlulukla parlayan yiizler yok, Halk
Cephesi déneminde Paris’te veya ig savasin baslangicinda Barselona'da
oldugu gibi; kurtanci askerleri 6pen kizlar da yok, 1944 Paris’inde veya
bir sonraki yil italya'da oldugu gibi. Kisacasi kurtanci kopug anlan ola-
rak yasanan tarihsel hadiselerdeki o ihlalkar ve negeli kismi géremiyoruz.
1918-1919 Alman devrimi askeri bir yenilgiden dogdu; iginden gikan
cumbhuriyet ise bir baska yenilginin, bizzat devrimin maglubiyetinin
arini. Kimse eglenmiyor, ne yagam kosullan1 bozulmaya devam eden
halk,.ne yeni kurumlari kabul etmig fakat kalplerinin derinliklerinde
Imparatorluk nostaljisini tasiyan Vernunftrepublikaner (“mantiktan
cumhuriyetgiler”), ne bir konseyler demokrasisi hayaliyle kanh bigimde
bastirilan devrimciler, ne cumhuriyet igin savagtiktan sonra baskinin
baglica sorumlulan haline gelen sosyal-demokratlar, ne de kaybedilmig
bir savagin acisim kizillardan, anarsistlerden ve “Yahudi-Bolsevik”lerden
sliimciil bir siddetle ¢ikartan karsi-devrimciler, Freikorp’lar.

Basinda ¢ogu zaman birer kaba haydut gibi sunilan idam edilmis
Spartakist cesetlerinin goriintiileri insan dehgete diigiiriiyor ve teroriin
en vahsi yiiziinii gosteriyor. Ocak ile Mart 1919 arasinda bu baskinin
valmzca baskentteki kurban sayis1 2000 civarinda.

Bir fotografta Rosa Luxemburg'iin éldiiriiliisiiniin ertesi giinii Eden
otelinde toplanmig Freikorps'un kolektif bir ¢ekim igin poz verdigini
goriiyoruz. Hiikiimet yoneticileri ise nadiren insan igine ¢ikiyor. Fotog-
raflar onlan kitleler tarafindan alkiglanan karizmatik liderler olarak
degil hakim olamadiklar: gelismeleri denetleyecek araglarn bulmak
icin toplanan devlet adamlan olarak gésteriyor. Hiikiimet saraylarnin
satafath i¢ dekorunda fraklanyla gekilmis Noske ve &cheidemann ile bir
tankin iizerinde, bir mitralyéziin yaninda veya iggal edilmig bir binanin
balkonunda devasa kitlelere seslenen Liebknecht veya Ledebour’un fo-
tograflan arasindaki kontrast son derece garpici. Bu trajik tablo iginde
nadiren mutluinsan gériintiileriyle kargilagiyoruz. Yalnizca bir tanesinde
Berlin'in bir meydaninda devrimci bir kardeglesme anim gériiyoruz.
Alman ve Fransiz iggiler, el ele kol kola bir portre fotografi i¢in poz
veriyor. Bir nege atmosferi iginde etraflarinda kiigiik bir kalabalik bu-
lunuyor. Aralaninda, ince tebessiimiiyle Senegalli bir nisanci bulunuyor.

Bu devrimin trajik karakterini gézler 6niine seren ve vurgulanma-
s1 gereken bir nokta da bu goériintiilerdeki dekorun sertligi. Birinci
Diinya Savasi'nin sonunda Almanya’nin sundugu gériiniim Weimar’ci



192 DEVRIMLER

olmaktan ziyade Wilhelm’'ci. Yirmili yillarin biiyiik Berlin'i, Avrupa
metropollerinin en modern ve géz alic1 olany, 1siklann, reklamin, gece
kuliiplerinin, varyetenin, kafelerin, sinemalann ve eglencenin sehri,
Walter Rutmann’in filmi Symphonie einer GroRstadt'ta tarif ettigi ve
Siegfried Kracauer tarafindan Kitle Siisii denemesinde inceledigi Berlin
heniiz diilnyaya gelmemigti. Devrimin goériintiileri had safhada getin,
gri, hiiziinlii, hala Kaiserreich déneminin gatafath tarziyla donanmusg,
¢ok az arabanin, 151kl tabelanin ve reklam afiginin bulundugu bir kenti
gosteriyor. Isciler ve askerler tarafindan isgal edilmis veya hiikiimet bir-
likleri tarafindan savunulan, top atiglanyla karinlan desilmis binalarda
bir 19. yiizy1l havasi var. Brandeburg Kapisi'nin gatisina yerlesmis ve
tarzlanndan telafi edilemez bir yaglanmighk akan binalann arkasina
saklanmig nisancilar miadi dolmusg bir diizenin anakronik savunusunu
canlandinyor gibiler.

Bir bagka déneme ait olma havasi devrimci kitlelerden de yayih-
yor. Uniformal askerlerin —ki gogu denizci- yaninda is kiyafeti giymis
isciye hig rastlamiyoruz ve (o dénem Petrograd'da veya Torino'de g6-
rebildiklerimizin aksine) ¢ok az isgal edilmig fabrika mevcut. Berlin
sokaklarni ele gegiren Spartakist kortejleri de Pellizza da Volpedo'nun
“dérdiincii kuvvet” tablosunu pek andirmiyor. Lime lime giysiler iginde,
sefalet iginde bir halk degil bu. Alman iggileri “yeryiiziiniin lanetlileri”
veya kaybedecek higbir seyi kalmamig kendi haline birakilmiglar degil.
Spartakistler 1929 biiyiik krizi sonrasinda KPD'nin saflarim olugturacak
igsizler kitlesi de degil. Onlar uzmanlagmis emekgiler, gogu kez yiiksek
bir kalifikasyon diizeyine sahip zanaatkarlar. Mesleklerinden bir haysiyet
duygusu ve gok giiglii bir toplumsal kimlik ediniyorlar ve bu, devrimin
tiim fotograflarina yansiyor. Onlan bir mitraly6ziin yaninda veya bir
barikatin iizerinde diz ¢6kmiig halde veya tiifeklerini ¢apraz asmus,
neredeyse pazar giinlerine layik bir giysiyle yiiriiyiig halinde gértiyo-
ruz. Giyim kusam diizeyinde de haysiyetlerini géstermeye, belirli bir
sayginhk géstermeye 6nem veriyorlar, miicadele i¢in melon sapkalann-
dan, pardéstilerinden ve kravatlarindan vazgegemeyecek gibiler. Biyign
olmayanlar ¢ok nadir. Varhkl siniflanin ne kibrine ne umarsizhgina
sahipler; hareketleri emekgi simiflarin giivenini, el emegiyle galiganlann
sahip oldugu 6zgiiveni agiga vuruyor.

Kadinlann Alman devriminde énemli bir rol oynadigim biliyoruz.
Basinda, anlatilarda ve taniklhiklarda bu role deginiliyor fakat dsnem
fotograflaninda ¢ok az gértiyoruz kadinlan. Barikatlara hig gikmarmg
veya sokak savaglanna katilmamsg gibiler. Onlan, yiirtiylig veya biiyiik
miting goriintillerinde gériiyoruz, birer figiiran gibi. Isgiler ve askerler
devrimin bir jiipon meselesi olmadigam diigtintiyor olmalilar, en azindan
askeri boyutuyla. Fotografgilar da bu basmakalip yargiya boyun egiyor
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sanki. Uniformalan ve kasklanyla Reichstag’ savunmak iizere seferber
olan Freikorps veya hiikiimet birlikleri arasinda kadinlan gérmemek
sasirtici olmasa da miicadele iginde kadinlan géremiyor olmak hayret
verici. Kisacasi, Ispanya'daki gibi silahh kadin milisler veya 1945 Torino
ayaklanmasinin fotograflarindaki gibi mitralyozii kavramg partizan
kadinlar yok; yiizyihn ikinci yansindaki Latin Amerika’'nin gerilla ka-
dinlanindan s6z etmiyoruz bile. Temsillerimizde —-Bat1 Avrupa’da oy
hakkimi kadinlara ilk taniyan- Weimar Cumbhuriyeti'nin mirasiyla 6z-
deslestirmeye alisik oldugumuz bagimsiz ve 6zgiirlesmis kadin heniiz
ortada yok. Oyuncu Louise Brooks tarzi Bubikopf sa¢ modeli de yok.
Bir goriintiide fotograf¢inin onlara géstermisoldugu ahgildik olmayan
ilgiyle egleniyor gériinen Kizil Hag'tan dért kadin mevcut. Bakisla-
n, kendilerinin —en azindan yiizeyde- dislanmis olmasi gereken bir
kolektif dramin sahnesine bu beklenmedik gikiglan kargisinda samimi
ve kendiliginden bir sagkinhig agiga vuruyor.

Son derece ¢arpic bir diger unsur ise 1918-1919 Alman devrimine
iligkin tahayyiiliimiizde Rosa Luxemburg'un kapladigi merkezi konum
ile donem fotograflarinda neredeyse hig yer almayig1 arasindaki para-
doks. Higbir yerde onun bir kalabahiga hitap ettigini veya bir yiiriyiigii
yonettigini gormilyoruz. 1919 basinda lllustrierte Familienzeitung'da
yayinlanmis tek bir fotografta Rosa’yr goriiyoruz sapkasi ve semsi-
yesiyle, birkag ay 6ncesinde, hapisten ¢ikisinda gekilmis. Etkisi yer
altindan yiiriiyor; Spartakusbund’'un gazetesini, ategli yazilannin ya-
yinlandig1 Rote Fahne'yi yer alindan yonetiyor. Rosa’nin devrimdeki
rolii biitiin hagmetiyle cenazesinin fotograflarinda agiga ¢ikiyor: Once
25 Ocak 1919'da Karl Liebknecht’inkinin yaninda bos tabutu, ardindan
13 Haziran'da, neredeyse 5 ay sonra, Landwehrkanal'in sulan bedenini
iade ettikten sonra. Berlin'in tiim iggileri orada, Frankfurter Allee kap-
kara goriiniiyor insandan.

Liebknecht’e gelince en hareketli giinlerin fotograflarinin hepsinde
onu gériiyoruz. Devasa kitleler onu dinliyor Tiergarten’de, tersane-
nin 6niinde, Igigleri Bakanhg saraymnin éniinde, isgi isyan1 lehine
tutum alan emniyet miidiirii Eichhorn’'un gérevden alinmasina karsgi
bir mitingde. O zamanlar hoparlér yok ve katilanlann biiyiik kismi
muhtemelen kelimelerini duyamiyor; kimileri agaca tirmamyor onu
gorebilmek igin. Bir tramvayin iizerinde ayakta duruyor; dort bir yanda
gozler ona dikilmis durumda. Bu toplasmanin fotograflan biiyiik hatip
hareketlerini vurgulayarak konugmasindaki belagate tamkhk ediyor.
Nutuklarnnin metnini okuyarak bu mitinglerdeki elektrikli havaya
dair muglak da olsa bir fikir edinebiliriz. Cogunlukla Rote Fahne'de
yaymlanan bu metinlerde evrensel yargidan s6z ediyor, devrimi bir
volkan patlamasiyla karsilagtiriyor, proletaryay: sehitlerinin intikamim
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almaya ve Tarih'in maglup edilmislerini kurtarmaya ¢aginyor, baskinin
sorumlulanna (Ebert-Noske-Scheidemann iigliisiine) proletaryanin
adaletinin onlan goktan mahkGm ettigini ilan ediyor... Daha katlinin
ilk giiniinde, 15 Ocak 1919'da bir sehit olmustu o. Bir fotograf cesedini
gosteriyor, Moabit hapishanesinde, Freikorps tarafindan idamindan
kisa zaman sonra. Boylu boyunca yatiyor tahta bir masanin iizerinde,
omuz alt1 hizasindan itibaren uzanan értiiniin ardinda giplak, kafasi
kaldinlmis, yiizii ve gogsii kursundan delik desik. Derhal bir baska
cesedin fotografi aklimiza geliyor, elli y1l sonra Bolivya daglarninda ge-
kilmig olan Che Guevara'ninki. Bu cansiz bedenlerin imgesinden aynm
sehitlik halesi yayiliyor.

Moabit morgundaki Liebknecht’in bu fotografi karsisinda yagadig-
miz duygular -bilhassa Tzvetan Todorov tarafindan alti gizilen- dikkati
kahramanlardan kurbanlara ¢ekmeye dayah giincel egilimden kay-
naklaniyordur. Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg her ikisi de oldu;
dolayisiyla onlann fotograflarina ancak iki kurban edilmis kahramanin
portreleri gibi bakabiliriz. Onlarin éliimlerinden sorumlu olanlarin
fotograflarinin ayn1 duygulanimi yasatugi kesinlikle séylenemez. Port-
resi Willy Rémer tarafindan gekilen ve Spartakist isyanin bastiriliginin
hemen ardindan, 2 Mart 1919 tarihli Berliner Illustrierte Zeitung'un ka-
paginda yayimlanan fotografinda Gustav Noske bir mermerden heykel
gibi goériiniiyor, soguk ve acimasiz bir sertlik iginde donmusg bir devlet
adami1. Ocak 1919'un sokak muharebeleri sirasinda, basin mahallesin-
de, tanklarin, mitralyézlerin ve toplarin yaninda poz veren askerler bir
orgitliliik ve disiplin izlenimi uyandinyor; bu kendileri igin bir silah
havaya kaldirmanin hi¢ de ahgildik bir hareket olmadig iggilerden
yayillan amatérliik ve dogaglama havasinin tam tersi. Prusyal yiiksck
riitbeliler hem Bismarck’in portrelerini hem de Grosz'un tablolarim
hatirlatan sivri uglu kasklanyla bizlere giiliing gelirken hiikiimet giigleri
ani ve kendiliginden bir antipati uyandiriyor, bugiiniin gézlemcilerine
Wehrmacht1—yani ikinci Diinya Savagini ve Alman isgalini- hatirlatan
kasklariyla. Birgok fotografta onlar tehditkar bir pankarti tutarken
gorityoruz: “Halt! Wer weitergeht wird erschossen!” (“Durun! Devam
ederseniz oldiiriiliirsiiniiz”). Kesinlikle 9 Kasim'da Oulans kiglasinin
askerlerine ¢agrida bulunan Berlinli is¢ilerinkini tercih ediyoruz: “Brii-
der! Nicht schiessen!” (Kardesler! Ates etmeyiniz!). Silahlilar, ama askeri
birliklerle kardeslesmenin pegindeler.

Berlin'de ocak ve mart arasi Spartakistlerin tepesine inen baski ma-
yis ayinda Miinih’e yayihyor. Burada bir ay once bir milliyetgi darbeyi
engellemeye doniik umutsuz bir tesebbiis ile is¢i konseyleri iktidara el
koymustu. Bavyerah cumhuriyetgilerin karizmatik lideri Kurt Eisner’in
bir agin sagc1 subay tarafindan 6ldiiriilmesinin ardindan, iktidar azin-
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hk konumunda ve yalitilmis halde olmakla birlikte béylesi bir olayin
yarattig1 hissiyata ve 6fkeye yaslanarak komiinistlerin eline diisiiriiyor.
Berlin'deki bu Ritedemokratie deneyimi, aym giinlerde Budapeste'de
Béla Kun tarafindan yonetilenden de kisa olacaktir. ikisi de bir kan
banyosunda bogulacaktir. Bununla birlikte Bavyera Is¢i Konseyleri Cum-
huriyeti devrimci ¢galkantinin bagkentin 6tesinde tiim Almanya’ya yayl-
digim kanithyor. Egen milliyetgiler tiim iilkede Bavyera “Sovyet”lerini
ezmek igin goniillii birlikleri bulabiliyorlarsa bu aym zamanda onlarn
goziinde bu konseylerin “Yahudi-Bolsevizmi”nin hayaletini de canlan-
dirmasindandir. Bu dogaglama devrimci hiikiimetin halk komiserleri
arasinda bir¢ok Yahudi entelektiiel de bulunuyor.

1919'da bagimsiz sosyalist gazete Die Freiheit devrime dair bir dizi
kart postal yayinlar, aralarinda Miinih Konseyler Cumhuriyeti'nin iki
yoneticisinin portreleri: Hapse girecek olan oyun yazari, Kizil Ordu sefi
Ernst Toller ve ilk 6ldiiriilenlerden biri olan edebiyat elegtirmeni Gustav
Landauer. Metalden kiigiik gézliiklerin ardinda zayif ve sivri bir surat
goriiyoruz, ctrafinda uzun saglar ve eski zamanlarin Yahudi peygam-
berlerine has bir sakal. Bakisinda angajmaninin ve kurban ediliginin
kokeninde yatan tinsel gerilimi yakahyoruz. Tipki Rosa Luxemburg'un
ve Karl Liebknecht'inki gibi 1919'dan itibaren portresi bir Freiheit-Post-
karte seklinde yayinlamyor, bir gesit devrimci ikona gibi. Demokratik
Alman Cumhuriyeti déneminde 1918-1919’un isyancilarinin bu imgeleri
¢ogu kez tilmizlerinin ugursuz alayini1 megrulastirmak, yiiceltmek igin
kullanilacaktir. Berlin ve Miinih'in asileri resmi ideolojinin koruyucu
melegi islevini gérecektir; fotograflam Walter Ulbricht ve Erich Honec-
ker'inkilerine cslik edecektir. Ne var ki bu dénem de artik kapanmigtir. Bu
imgeler bugiin garip, 20. yiizy1l sonu Avrupahlarinin zihinsel manzarasi-
na yabanci bir Almanya’nin bellck mekanlaridir, deutschmark’in higbir
degerinin olmadidy, silahli ig¢ilerin sokaklan iggal ettigi ve devrimin,
Ernst Bloch'un sézciiklerini kullanmak gerekirsc, somut ve miimkiin
bir titopya haline geldigi bir Almanya.
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Kronoloji

1918

29 Bkim: Baltik’ta, Wilhelmhaven’de deniz kuvvetlerinde hareketlilik

3 Kasim: Kiel denizcilerinde isyan

8 Kasim: Miinih’te devrim; sosyalist Kurt Eisner’in yoénetimi altinda
Bavyera Cumhuriyeti'nin ilani.

9 Kasim: Berlin'de devrim. Is¢i ve asker konseylerinin olusumu. II.
Wilhelm'in Hollanda’ya kagisi. Reichstag’da sosyal-demokrat Philip
Scheidemann Cumbhuriyeti ilan ediyor. Sosyal-demokrat Friedrich
Ebert tarafindan yonetilen gegici hiikiimetin olusumu. Aym zamanda,
serbest birakilan Karl Liebknecht Berlin'deki biiyiik bir is¢i yiirtiyiigiinde
“sosyalist cumhuriyet”i ilan ediyor.

4 Arahk: [Diizenli orduya dahil olmayan hiikiimet yanhs1 silahh
giiclerden olugan] Freikorps'un olusumunun baslangici.

7 Arahk: Basansiz bir karsi-devrimci darbe girisimi kargisinda Spar-
takistlerin Berlin'de silahl yiiriiyiigii.

25 Aralik: Berlin'in Spartakist iggileri sosyal-demokrat gazete
Vorwirts'n ofisini iggal ediyor.

29 Arahk: Bagimsiz Sosyal-Demokrat Parti (USPD) iiyeleri hiikiimeti
terk ediyor. Sosyal-demokrat Noske savag bakani olarak ataniyor.

30 Aralik: Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un Spartakistleriyle
diger Alman devrimci akimlan bir araya getiren Alman Komiinist Partisi
(KPD)'nin kurulusu.

1919

4 Ocak: Berlin emniyet miidiiri, bagimsiz sosyalist Eichhorn gérev-
den aliniyor. Ayaklanmalann baglangici.

5 Ocak: Berlin'de Spartakistlerin tarafindan yénetilen isyanin bag-
langici.

6-12 Ocak: Ordu ve Freikorps Berlin'de diizcni tesis ediyor.

15 Ocak: Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un éldiiriiliisii.

26 Ocak: Ulusal Meclis’te segim

11 Subat: Ebert Cumhurbagkani. Sosyal-demokrat Scheidemann
bir koalisyon hiikiimetini yonetiyor.

3-8 Mart: Komiinist gazete Die Rote Fahne yasaklamyor. “Kanh hafta”
sirasinda Berlin'deki genel grev kanh bigimde bastirihyor.

10 Mart: Komiinist 6nder Leo Jogiches'in tutuklamgi ve 6ldiiriiliisii.
Paul Levi KPD'nin yénetimini devrahyor.

31 Mart: Ruhr bolgesinde genel grev.
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7 Nisan: Komiinistlerin hizla bagina gegtigi Bavyera Isci Konseyleri
Cumbhuriyeti'nin ilani. Komiinist yazar Ernst Toller tarafindan yonetilen
Bavyera Kizil Ordusu’nun kurulusu.

1 Mayis: Freikorps Miinih'i isgal ediyor. Devrimci giiglerin bastinhs.



Kalabalik cepheden geri donen askerleri kargiliyor, 10 Arahk 1918.






Aralik 1918'de devrimci askerler ve isciler arasinda sohbet.



9 Kasim 1919'da Berlinli isgiler Oulans kiglasinin askerlerine sesleniyor: “Briider!
Nicht schiessen!” (“Kardesler! Ates etmeyiz!”).



Berlin’de Alman askerler ve Fransiz tutsaklar, Kasim 1918.



9 Kasim 1918 sabahinda binlerce ig¢i Berlin’de yirtiviig halinde.



Askerler ve isgiler Brandeburg kapisinin éniinde, 9 Kasim 1918.



Berlin satosunun éniinde devrimci denizciler ve askerler bir zirhh aracin iizerinde
poz veriyor.
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9 Kasim 1918 yiiriiyiisii. Kiz1l bayrak tastyan bir denizci en 6nde.
Bu yiiriiyiig sirasinda KPD'nin gelecekteki kurucusu Karl Liebknecht
“sosyalist cumhuriyet”i ilan edecektir.






Berlin satosunun iginde devrimci askerler ve denizciler savunma pozisyonunda,
24 Arahk 1918.



Hikamet birlikleri satoyu kusatiyor.



Aralik 1918 gatigmalannin ardindan halk satonun yikilmis siitunlarini seyrediyor.






Catigmalar sirasinda éldiiriilen denizcilerin cenazesi, 19 Aralik 1918.



Denizcilerin cenazesi sirasinda kendisi de bahriyeli bir USPD -Bagimsiz Sosyal-
Demokrat Parti- {iyesi olan Tost s6z aliyor.



Satonun ahirinda devrimci denizcilerin yemekhanesi.







Derhal terhis lehine bir asker vitriiyiigii sirasinda, KPD kurucusu Karl Liebknecht
Igisleri Bakanhg éniinde s6z ahyor, 4 Ocak 1919.



Halk vekilleri konseyi, 11 Kasim 1918. Soldan saga: Emil Barth, Otto Landsberyg,
Friedrich Ebert, Hugo Haase, Wilhelm Dittman ve Philipp Scheidemann. (iist)
Soldan saga: Spartakist isyani bastiracak olan sosyalist hiikiimetin bagkan1
Friedrich Ebert, Savay Bakan1 Scheuch, General Lequis ve Berlin belediye bagkani
Wermuth. (alt).



Spariakist ayaklanma. Basin mahallesindekl barikatlar, Ocak 1919













Ayaklanma sirasinda hiikiimet giigleri Reichstag 6niinde, Mart 1919.
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Spartakist ayaklanma sirasinda Berlin’de sokak savaglan, Ocak 1919. (iig¢ foto)






Spartakist ayaklanma sirasinda hiikiimet birlikleri Brandeburg kapisinin
iizerinde. Ocak 1919.







Hiikiimet ordusu Spartakist ayaklanmay bastinyor. (3 foto)






cghatangsirauan Jrunpe
rigt nder  Spaslokuserunoe

Spartakist ayaklanmanin bastirihsi, Mart 1919.
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Edebiyat elestirmeni ve Bavyera Cumhuriyeti kiiltiirden sorumlu halk komiseri
Gustav Landauer. (iist sol)

Oldiiriiliisiinden kisa zaman sonra Moabit cezaevinde Karl Liebknecht'in cesedi
(15 Ocak 1919). (iist sag)

Rosa Luxemburg. (alt)



Karl Liebknecht’in ve (tabutu bog olan) Rosa Luxemburg’'un cenazesi, 25 Ocak
1919.



Ordu tarafindan idam edilen devrimci askerler ve denizciler, muhtemelen Lichtenberg'de, Mart 1919.
(iki foto)



Standpechtlich -2rifkosse N







Meksika Devrimi
1910-1920
Bernard Oudin

Fotograflar siyah beyaz fakat géziimiize ilk garpan, renkler. Meksika
devrimi renkli bir devrim. Mavi gokyiizii, kiremit renginde gorak bir
toprak, sombrero'lar, gogiiste capraz figeklik, tiim bunlartutku, giiriiltii
ve patlama sesi kokuyor, neredeyse bir genlik, ona eslik eden miizigin
imgesinde. Rus devrimci marglan kardaki bir ayin alayim animsati-
yorsa, Cucaracha biri askeri marstan ziyade bir Latin Amerika dansini
andinyor. Evet bir g6len, fakat trajik bir gélen. Ciinkii Meksika devrimi
aym zamanda kan, ter, sefalet, nefret ve ihanetrenginde. O zamanin on
bes milyonluk niifusu iginde kurbanlarin sayis1 bir milyon: Bu 6liim
yillannda gérniniirde renkli ve oyunsal olabilecek her seyi saf dis1 bi-
rakan feci bir bilango. Her ne kadar ¢éldeki ath kovalamacalar ve tren
saldinlanyla, hig siiphesiz sinemanin kullanmaktan geri kalmadig bir
western tarafi mevcut ise de.

Renk ama aynm zamanda hareket. Fotograftaki gelismeler sayesinde,
nihayet bir kalabahgin hareket edisi, bir atin dértnalakosusuyakalana-
biliyordu. Otantiklikle giizelligi ig ice gegirerek, biiyiik sanatg1 Agustin
Victor Casasola (1874-1938) Meksika devriminin en iinlii imgelerini
birakti bize. Mayis 1914'te gektigi ve bir askeri trene atlann yiiklenisini
gosteren fotografa bir bakalim. Her sey orada: Kostiimlerin ve vagonlarin
golgelerinden ayrisan beyaz sombrero'lann siddetli kontrasti; neredeyse
fazla mitkkemmel bir kadraj, sanki bir yénetmen her oyuncuya durmasi
gerektigi yeri séylemis gibi; olaganiistii bir gergeklik havas. Yiizlerde
tozu hissediyor, hayvanlann kigneyisini duyuyoruz. Tipk: 6n planda
solda duran su kiigiik gocuk gibiyiz, bir subay gocugu belki, yas1 ve
son derece burjuva giyimi onun meraktan burada oldugu gésteriyor,
sahneyi biiyiillenmig halde izliyor.

Bu fotografta karakterlerin gogunun sirt1 doniik. Peki yiizleri objek-
tife déniik oldugunda nasil davramyorlar? Kimileri eski ahskanhklarini
muhafaza ediyor, 6zellikle sefler. Hem gazetecilerin hem de kendi ego-
larnin taleplerini kargilamak igin poz veriyorlar. Hatta gerektiginde
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gayet diplomat davranip diinyanin en yakin dostlartymig gibi durmay
da biliyorlar. Meksika devrimi ittifaklarin ani degisimlerinin ve ters yiiz
oluslarnin silsilesinden meydana gelir. Hizla bu degisimlerin iginde
kaybolabiliriz. Mesela Agustos 1914'te ABD ve Meksika sinirinda gekil-
mis fotografta Obregén, Villa ve Amerikali General Pershing yan yana
poz veriyor. Herkes gayet mutlu goriniiyor. Madero’'nun katili General
Huerta'nin tiranhig1 General Obregén’un ve Pancho Villa’nin efsanevi
“Kuzey Tiimeni”nin darbeleri altinda yeni yikilmigt1. Bir seferligine mev-
cut diktatérliiklere kargi konum alan Sam Amca askerlerini Veracruz’'a
cikartarak nihai darbeyi indirmisti. Oysa, bir sonraki yil Villa ve Obregén
yine aym sahada karsilasacak ama bu kez birbirlerine karg olarak.
Obregénorada bir kolunu kaybedecek fakat muharebeyikazanacak. Tki
sene sonra, 1916’da ABD’'nin muanzina sundugu destekten 6fkelenen
Villa Amerikan topraklarina éliimciil bir baskinda bulunacak. Ardindan
bu kez Pershing Meksika'ya girerek karsilik verecek fakat Villa'y: ele
gegirmeyi basaramayacak.

Ne var ki miitebessim sahneler nadir. Bir sef poz verince, bu en
savas¢l havasini takinmak igin oluyor. Latin iilkesindeyiz ve burada
kelimenin Ispanyolca anlamiyla “magizm” revagta. Giiniimiizdc, Bati'da
macho neredeyse bir hakaret manasi kazanmis halde. Meksika'da ise
yiireksiz anlamina gelen manso’'nun ziddi olan bu terim yigitlik ve ce-
saretile esanlamli. Bir gesit kim en savagg1 havaya biirtinecek yarigi bu,
en karikatiiral bigimde olmasi1 pahasina. Villa ve ondan da ¢ok Zapata
fotograflarinin birgogunda etkileyici bir askeri ara¢ geregle donanmig
durumda, belde tabanca ve pala, mitralyoz seridi boyunda.

Devrime ihanet edip Huerta'yla ittifak yapan Colorados’un sefi Oroz-
co da eril bir simaya sahip fakat daha donuk bir versiyonda. Tiifegi ve
fisekligiyle verdigi pozda, Hollywood'un yarattig1 imgeden ¢ok farkh
olan Far-West'in iinlii kagaklannin o sararmig resimlerini andinyor.
Giiliing goriinecek diizeyde bastan agag silahlanmig iiniformah gocuk
ise bambagka bir duygu yarauyor, objektife gururla dikmis gzleriniama
savaga aligkin bir askerin fiitursuzluguyla. Peki bu durumda poz vermek
hile yapmak midir? Her zaman degil. Ocak 1917'nin bir giiniinde elleri
cebinde puro igmekte olan Kaptan Samano’nun hile yapacak vakti yok
artik: Bir idam mangasi karsisinda sirtim1 duvara yaslamis durumda.
Kimdi o? Hangi taraftan? Ne yapmst1? Fark etmez. insan hayatinin
degerinin en diisiik seviyeye ulagti: feci bir ddnemin sembolii haline
geldi. Ayn1 zamanda kadere meydan okumanin da sembolii. Yalmzca
cellatlanna dil gikartmak mi istiyordu? Yahut bu hakikat dakikasinin
hayatinin varolusunun en ilging am m1 oldugunu diigiiniiyordu? Bu
fotografa bakinca, onun Meksikahilligini, bu halkin éliimle tutturdugu
tuhaf iligkiyi diigiinmemek miimkiin degil. Kaptan Samano’'nun bu
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sintigi Oliller Bayrami'nin giilen iskeletlerinin ve sekerden figiirleri-
ninkinden farksiz.

Olecek olan bu adamin yogunluguna sahip olmasa da Meksikah
yiizleri her zaman ifade dolu. Her seyin kendi sayesinde degil de
kendisine karg1 gergeklestigi su adaminkine bakalim. Yakigikhi bir
ihtiyar ve biiyiik bir asker olan General Porfirio Diaz biraz Philippe
Pétain’i andinyor. Gengliginde Puebla’y1 iImparator Maximilien’in bir-
liklerinden geri alarak Juarist saflarda sam yiiridii. 1910'da seksen
yagini iyi tagiyor. Devrilmesine birkag ay var fakat kendini 6liimsiiz
saniyor. Bunun igin bazi gerekgeleri var: Otuz beg yillik kisisel iktidar
bir diktatorii kugkulu davranmaya kosullandirmiyor. Eski portrelerinde
goriilebilecek olan yerli kokenleri bile yaghhig: ve beyaz biyigiyla birlikte
silinmis. Kendi lehine isleyen bir biiyiikliikk sanina ve tiimiiyle olumsuz
olmayan bir bilangoya sahip. Neredeyse hi¢ okuma yazma bilmeyen
biri olarak ekonominin diimenini teknokratlara —cientificos deniyor-
du- teslim etme sagduyusuna sahip oldu, bu da iilkeye ve 6zellikle de
bagkentine bir modernlegsme ve sinai gelisme baslangic1 sagladi. Geri
kalanina baktigimizda ise Porfirio Diaz'in rejimi tam bir kabus. Bunak
bir diktatoriin ve bir avug biiyiik toprak sahibinin tiranhg:. Birgogu
topraklanna el konulmus kiigiik koyliiler olan tarim emekgilerinin
hacendado’lar [toprak sahipleri] tarafindan iginde tutuldugu serflige
yakin statiiyii tarif etmek igin “toplumsal esitsizlik” kavram fazlasiyla
yetersiz kalacaktir.

Kargisinda birkag ay sonra Diaz’in hitkiimranhgina son verecek olan
i¢ adam. Aralarindan en 6nemlisi en taninani degil halbuki. Pancho Villa
veya Emiliano Zapata gibi parildayan kisiliklerinden yaninda Fransisco
Madero bir “imaj eksikligi”’nden mustarip. Oncelikle fizigi dolayisiyla.
ige doniik durusu ve ciddi giyimiyle bu sakalh kiigiik adam baglamda
sintiyor. Bigaklanm o genis diigiiniir kafatas: iizerinde bilemeye hazir
vahsi kovboylarin yaninda ufak tefek bir profesoriin durusu. Meksiko
City sokaklarinda ¢ekilmis, son taraftarlarini toparlamaya gahgtigi son
fotografi ne kadar da etkileyici. At iizerinde, sanki elinden kagan bir
otoriteyi tesis etmek ister gibi. Fakat redingot ceketini ve sert yakasini
¢ikarmamig ve giiliing bigimde melon sapkasim salhyor... Siyaseten
Francisco Madero’nun Salvador Allende’yle pek ortak yonii yok fakat
trajik sonlan onlan birbirine yakinlagtinyor. Her ikisi de tiimiiyle giiven
duyduklar: bir ordu komutam tarafindan ihanete ugramis, her ikisi
de bagkanhk sarayinda kistinlarak iiniformal katillerin mermileriyle
slmiiglerdi.

Madero’'nun kinlgan goériiniimiiniin ardinda sekter ve bagnaz bir
ideolog mu saklaniyordu? Kesinlikle degil. Hig siiphesiz o inanglan
olan bir adamd fakat ihmhydi ve yalmzca Diaz'in uzlagmazhg onu
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radikallesmeye itti. Ote yandan muhafazakarlarn da nefretini iizerine
cekiyordu. Israilli bir aileden gelen, egitimini yurtdisinda yapmig bir
idealist olarak kendisine 6fke duyulmasi igin ti¢ iyi nedeni bir arada
tasiyordu: Entelektiieldi, Yahudi'ydi ve toplumsal sinifina ihanet etmisti.
Bagka zamanlarda ve meké&nlarda bu ii¢ neden bir Léon Blum veya bir
Pierre Mendés-France’a da ayn nefretin duyulmasina sebep olacakt.
Fakat en ileri aktivistler de Madero’'yu diglamakta gecikmeyecekti.
Peki kimdi o? Bir dolu iyi niyete sahip olmakla birlikte ¢ekingen ve
beceriksiz, gergeklestirilmesi gereken reformlann boyutunu ve aciliye-
tini kavrayamamg biri mi? Yoksa en kati ve sert Marksistlerin analiz
ettigi gibi bir “burjuva” devriminin kinik temsilcisi ve bu devrimi dar
sinirlar iginde tutmaya kararh biri mi? Kesin olan bir sey varsa o da
bir devrimcinin tam zidd1 oldugudur. Hastalik derecesinde yasalhk
cergevesinde hareket etmeye dikkat eden Madero, Diaz'in ardindan
dogrudan iktidara gegmeyi kabul etmedi ve bagkanlik igin sandik so-
nuglarim bekledi. Reform yapmak mi? Hi¢ kuskusuz, fakat diizen ve
yasallik iginde. Yagmalanmig kéyliilerin ve kirsalin bir deri bir kemik
kalmig kalabaliklann dinleyemeyecegi bir séylem. Madero kargisinda
hizla Zapata'y bulur ve onunla miicadele etmek igin en kétii dilsman-
lariyla, kendisini indirmek igin ilk firsat1 kullanan muhafazakarlar ve
orduyla ittifak yapma ¢ilginhginda bulunur.

Burada da bir kez daha fotograflar ¢ok sey anlatiyor. Madero, araci-
na tiinemis sekilde Cuernavaca'ya girigini yaparken Zapata neredeyse
anonim bigimde kortejin arasinda yiiriiyor. Fakat Madero’yu ziyaret
ettiginde artik sayg1 gosterisi zamani degil. Gériigme o denli sert gegmig
olmali ki iki adam birbirine bakmaktan kaginiyor. Madero bikkin bir
halde bagim egerken Zapata goriinebilir bir 6fkeyle yiiziinii objektife
déniiyor.

Emiliano Zapata’'nin “Meksika devriminin en saf insam” oldugu
soylenmigtir. Saflik nosyonu dikkatle kullanilmahdir, 6zellikle de’ bir
hayli fanteziye ve korkungluga yol agmis oldugu siyaset alaninda. Fakat
saflik samimiyet ve diiriistliik gibi basit kavramlarla tarif edildiginde,
o dénemin gergekten cezbedici nadir figiirlerden biri olan Zapata'ya
uygulanabilir. Diiriist olmanin yam sira, ki bu da hayli nadir bulunan
bir 6zellikti (kinik Obregén “50 bin peso’luk bir top atesine direnecek
higbir general tanimiyorum” diyordu), kendi tarafina ve ideallerine
ihanet etmeyen az kigiden biriydi. Bu kosullarda etrafinda derin bir
baglilik yaratmis olmasi ve kendi eyaleti olan Morelos'u, ihanet ve
cinayel yollarina bayvurmaksizin onu yenmenin imkansiz oldugu bir
giivenli bélge haline getirmis olmasi sagirtic1 degildir.

Ne bir entelektiiel ne de bir ideolog olmasina karsin giiglii ve tutarh
fikirlere sahipti. Toprak reformunuigeren ve “Tierra y Libertad” sloganyla
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ifade edilen “Ayata planm” hacendado’lann topraklanmnn iigte birine el
konulmasini éneriyordu.

Fotograflannin bize gosterdigi ise daha beklenmedik. Devasa
sombrero'lar, nakigh ceketler, islemeli deri ¢izmelere yonelik gayet Meksi-
kal zevklerine kargin Zapata'min surati bu kilikla tam bir kontrastiginde.
Bir miktarabartiylabirlikte onun “gizemi”’nden s6z edilmesine varacak
diizeyde az konusan, miitevaz biri olarak Zapata sonsuz bir melankoliyi
icinde tastyor gibi. Higbir fotografinda giiliimsedigini gérmiiyoruz. ice
kapanik, yalmz birinin edasi vardir onda, bir 6énderde nadir rastlanan
o6zellikler. Yalnizca delici, neredeyse atesli gozleri zor zaptedilmis, her
an kendini disa vurmaya hazir bir tutkuyu goriiniir kiliyor.

Bunlar aynmi zamanda zorluklardan gegmis bir insanin gozleri. Emi-
liano Zapata bir marjinal degildi. Kiigiik bir miilk sahibi, kasabasinin
belediye bagkani olan Zapata'y: isyana siiriikleyen hacendado’larin
sertligi olmustur. O andan itibaren ise siddeti agin bir diizeye varmg ve
hasimlarnin ona “Giiney'in Atilla’s1” ismini takmasina sebep olmustur.
Bir irredantist olarak istisnasiz tiim baskanlara kars1 savasmig ve ¢ok
kisa kimi dénemler diginda 1911 ve éldiiriilecegi 1919 yillan arasinda
silah birakmamstir. Son fotografi cesedininki, hala hayatta olduguna
dair her tiirden rivayeti bastan kesmek igin. Paradoksal bigimde bu
fotograf neredeyse tam tersi bir izlenim yaratabilir: Bag1 dogrultulmus
bigimde, klisede yer almak igin acele eden ii¢ adamin ortasinda uykuya
dalmig goriiniiyor. Sadece bir dérdiinciisit duruma uygun bir yiiz ifa-
desiyle, El Greco’nun bir karakteri gibi gozlerini gokyiiziine kaldiriyor.

Iyi bir stratejistti fakat bundan daha ¢ok inatg1 bir miicadeleci
olarak Zapata arkasinda ikili bir efsane birakti, askeri ve siyasi. 1994'te
Chiapas’in asilerinin kendilerini “Villac1” degil de “Zapatist” ilan ederek
onu bayrak edinmis olmalannin gasirtici bir yam yok.

Villa ve Zapata... Isimleri gok sik olarak birlikte anildiysa da ger-
cekte pek bir ortak yénleri yoktu. Pancho Villa'nin kékenleri, tipki
isyanininki gibi, karanhiktir. Kimilerine gore kiz kardesinin “namu-
sunu lekelemis” olan bir biiyiitk miilk sahibinin oglunu 6ldiirmiigtii.
Bagkalarina gore bu kiz kardesi ve annesi federal ordunun askerleri
tarafindan katledilmisti. Villa kaba kuvvetti. Sertti, hem kendi adamla-
rna hem de esas olarak hig goziiniin yagina bakmadig diigmanlarina
kars1. Bir program yoktu, ideolojisi ise hi¢ yoktu ancak onu Tarih’in
en hayranhk uyandiracak komutanlarindan biri yapacak olan taktik bir
dehaya sahipti. Sekiz yoldasiyla birlikte diktatér Huerta'ya kars: savaga
girip, bir yil sonra kendini bir bsliigiin baginda bulup federal orduyu
pargalarina ayrabilecek kapasiteye sahipti. Sana ve g6hrete susamig
bi¢imde ABD’den gelen gazeteci ve sinemacilan agirhyordu. Komutan
yardimcis1 Marcos'tan ¢ok daha énce modern bir devrimin medyatik
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olma zorunlulugunu kavramigti... Arahk 1914'te Villa ve Zapata omuz
omuza Meksiko City sokaklarni arginlayarak s6hret anlanm yasiyor-
lar. Bu olay kameraya gekilir. Fakat en iinlii fotograflan Milli Saray'da
Casasola tarafindan cekilmis olani. iki adam kurmaylannin yaninda
poz veriyor. Dogal olarak bagkanlik koltuguna oturmusg, kanh canh ve
neseli Villa ile sanki orada bulunmaktan rahatsiz gibi duran, karanhk
ve ige doniik Zapata arasindaki karsithk hayli ¢arpici. Higbir zaman
birbirlerine karg1 miicadele etmediler fakat hi¢bir zaman da gergek bir
anlagsma zemini bulamadilar.

Bu basrol oyuncularninin arkasinda aym1 nama sahip olmamakla
birlikte Meksika'nin gelecegi agisindan daha belirleyici bir role sahip
olan insanlar saklaniyor.

“Anayasalcilar”in lideri, Diaz ve Huerta’ya karsi miicadelelerin eski
tiffeklerinden Venustiano Carranza, dondurucu bakigi ve yagh bilge
sakaliyla devrime “Kuzey'in Sentor’u” ve “Giiney’in Atilla’si"ndan daha
prezantabl bir sima sunabilirdi. Aynica bu ikisi arasindaki uzaklasmadan
faydalanarak kendi kartlanm oynayip da kazandiginda, Amerika Birlesik
Devletleri onu tanimakta gecikmemigti. Ne var ki gériiniim yanilticiyd.
Carranza tarafindan Baskanlk Sarayrnda agirlanan ispanyol yazar
Blasco Ibafiez, onun redingotunun altinda bir tabanca tagidigim goriince
sasirmigt1. Gergi bu, onun da devrilip 6ldiiriilmesini engellemeyecekti.

Obregén’'da sert bir savage hali yok, iiniforma tasidiginda bile.
Bununla birlikte askeri bir yetenege sahip olmaktan geri kalmiyor
ve tiim beklentilere kargin yenilmez Pancho Villa’y1 maglup edecekti.
Bagkanhga gelisi goéreli bir siyasal istikrarin olugmasina ve Meksika
devriminin “termidorcu” bir evreye girmesine isaret eder. Gerici bir
evreden s6z etmiyoruz. Kimi sosyal tedbirler alinmis olmasi, petrolden
kaynakh belirli bir ekonomik refah ve 6zellikle de dikkate deger bir
okuryazarhk 6grenimi ¢abasi yeni rejimin lehinc yazilmas: gereken
unsurlar. Bu énlemlerin arasindaki en devrimcileri Katolik Kilisesi'ni
hedcf aliyordu. Papazlarin hatta Piskoposlarin dahi en ileri unsurlarla
aym davada ortaklagtigini gordiigiimiiz Latin Amerika’'da, bu bizi sa-
sirtabilir. Ancak yirmili yillarda durum 6yle degildi, inangla devrimin
hesaplasmasi tiifek atislariyla gergeklesiyordu. Cristero’larin isyam
[Dindar Hiristiyanlann rejimin anti-Katolik tedbirlerine karg: isyani]
bu dénemin en kanlh boliimlerinden biridir. Obregén’un kendisi de bir
yemek sirasinda Isa-Kral'in bir fanatigi tarafindan sldiiriilecekti.

Seflerden soz ettik, ya digerleri, “kiigiikler, karanhktakiler,
riitbesizler”? Onlar da bu fotograflarda goriiniiyor, hem de nasil
varhk gésteriyorlar! Cogu bunun farkinda olmasa da. Oysa, dénemin
fotografgilar1 agir aparatlar1 ve tripodlariyla, pek goériinmez
sayllmazlardi. Olsa olsa, higbir poz igermeyen kayitsiz bir bakis atiyor,
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bir vagonun arka kismina tiinemis bu savasgilar Casasola’ya -evet, yine
0. Onlarla ilgilenen bizleriz, 6zellikle sasirtic1 kiyafeti, muhtemelen
bilingli olarak savas¢inin fisekligiyle sivilin siyah takim elbisesi ve
melon sapkasini birlestiren merkezi pozisyondaki kisiyle. Raylarnn
iizerinde oturan bu gifte gelince, herhalde objektife bakmaktan daha
iyi isleri var yapacak. Aym sey bir vagonun basamagindan cgilmis bu
soldadera igin de gegerli, kendisini ¢eken fotografgidan ziyade trenin
6n tarafindan olanlarla ilgileniyor.

Bir¢ok goriintiide gérdiigiimiiz bu soldadera’lar hakkinda birkag
kelime. Bizlere olagandis1 gelen varhklarinmin istisnai bir yonii yoktu
halbuki. Federal ordunun diizenli birlikleri dahi geng ya da yagli, asker
esi veya kiz1 gok sayida kadin tarafindan takip ediliyordu. Levazim dai-
resinin ve saglik hizmetlerinin eksikliklerini (yoklugunu dememek igin)
telafi ederek erkeklerini tedavi etme ve besleme gérevini iistleniyorlardi.
Devrimci saflarda ellerine silah aldiklar1 da oluyordu ve Collier’s igin
olaylan takip eden Jack London onlaradair pek de giiven verici bir tablo
¢izmiyor: “Bir soldadera yaklagtiginda muharebe alaninda kaybolmus bir
tavuk yahut yere yigilmig yarah bir diigman olmak istemem dogrusu”.

Goze garpan bir diger unsur: Trenlerin siklig1. Meksika i¢ savagi rayla-
rin yalnizca birliklerin yol almasina yaramadig bir demiryolu gatigmasi
olmustur. Federal ordunun Zapata’'nin defalarca saldinda bulundugu
zirhli trenleri vardi. Birinci Diinya Savasi’'nin generalleri gibi Villa da
merkezini bir vagona yerlestirmisti. Huerta'ya kars1 1913-1914'te ve
Obregdn’a karg1 1915'teki seferleri Guadalajara, Zacatecas, Chihuahua
ve Ciudad Juarez'den gegerek Meksiko'yu iilkenin kuzeyine baglayan
hat iizerinde gergeklegmisti. Ciudad Juéarez'in 1915'te sagirtmayla ele
gegiriligini nasil unutabiliriz? Federal kiglaya destek kuvvetin geligini
telefonla bildiren Villa, tipki Truva at1 gibi, oraya kendi askerleriyle
dolu bir tren gonderir...

Son olarak, birkag olaganiistii fotograf bizlere Meksika devriminin
biiyiik unutulmusunu hatirlatiyor: Kent proletaryasi. Bu, is¢gi hareke-
tinin daha éncesinde var olmayisindan kaynaklanmiyor. Daha Porfirio
Diaz doneminde madenlerde veya tekstil sektériinde, ¢ogu kez kanla
bastirilmis grevler olmustu. Fakat 1910’'un Meksika’sinda sanayilesme
hala zayift1 ve bu iilke Cin'den onlarca yil 6nce aslen kirsal olan bir
devrimin ilk modern 6rnegini verdi. 1913’iin “on trajik giin"ii haricin-
de baskent olaylann diginda kalabilmistir. 1914'te Villa ve Zapata’'nin
Meksiko'ya girisi bile kazasiz belasiz gergeklesmistir. Korku igindeki
burjuvalar kendilerini evlerine kilitler fakat Zapatacilar yemek talcp
etmek i¢in kapilan ¢almakla yetinir. Devrimin en inanilmaz fotografi
(bir kez daha Casasola tarafindan gekilmis) sert surath fakat ¢ekingen
duruglu Zapataci kéyliileri Sanborn isimli biiyiik magazanin restoranin-
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da ig kiyafeti giymis garson kadinlarn kargisinda otururken gésteriyor.
Kentlerin Meksika'si ile kéylerinki karg: karsiya.

Seksen yil sonra bagka “Zapatistler”, tipki1 Zapata'nin Morelos eya-
letinde yaptig1 gibi, bir siginak haline getirdikleri uzak bir tasra bél-
gesinden hiikiimete kars1 ellerine silah aldilar. Kuskusuz bugiiniin
Meksika’sinin Porfirio Diaz'inki ile pek bir alakasi yok, ancak bagkentin
modernlik diizeyi ile kirsalin sefaleti arasindaki ugurum hala ¢ok derin.
Ve eger Chiapas'in yerlileri kendilerini yeniden 1910 devriminin o uzak
kahramanlarnin takipgisi olarak goriiyorsa, bu bir tesadiif degildir.

Kronoloji

1909: 1910 segimleri yaklagirken 1876’dan beri de facto diktatér olan
Bagkan Porfirio Diaz'in 8. kez segilmesine kargi ¢ikmak igin “yeniden
secim kargit1” partisini kurar.

1910: Haziran'dan Madero tutuklanir fakat hapishaneden kagar,
Diaz ise herhangi bir muhalefet olmadan yeniden segilir. 13 Kasim'da
Madero’cu bir isyan éngériisiiyle rejime muhalefet edenlere kars: bas-
kilar baglar. Madero ABD'’ye kagar.

1911: Tsyan kuzeye yayilir. Meksika'ya dénmiis olan Madero burada
miittefikler bulur: Villa, Orozco, Carranza. Bu sirada Zapata'yla birlikte
giineyde yeni bir isyan odag ortaya gikar. Mayis'ta Villa Ciudad Juarez'i
Zapata ise Cuautla’y: ele gegirir. 25'inde, “Juarez anlagmas” ile birlikte
Diaz istifa eder ve siirgiine gider. 7 Haziran'da Madero Meksiko City'ye
girigini yapar. 6 Kasim'da bagkan scgilir fakat aym ay iginde programini
yctersiz bulan Zapata tekrar silaha sanhr.

1912: Mart'ta bu kez Orozco, Colorado’larin gefi Madero’ya karg
ayaklamr. Buna karsilik Villa, Bagskan’a sadik olmay siirdiirtir. Ne var ki
federal ordunun komutani1 General Huerta'yla ¢atismaya girer. Huerta
tarafindan tutuklattinlmasinin ardindan hapisten kagar ve ABD'ye gider.

1913: Birkag ay boyunca Madero’yu destekleyen ordu ve
muhafazakéarlar ona karsi gikmaya baglar. Subat ayinda Meksiko City’nin
“on kanh giinii"niin sonunda General Huerta iktidar ele gegirir ve
Madero’yu oldiirtiir. Huerta Orozco’nun beklenmedik katiliminmi kazanir
fakat Villa mart ayinda Meksika'ya doner ve ayaklanmanin bagina ge-
cer. Harekatla Torreon ve Ciudad Juarez'i ele gegirir. Zapata ise Huerta
kargisinda Madero’ya karg: yiiriittiigii miicadeleyi siirdiiriir.

1914: Zapata Chilpancingo ve Jojutla’y: ele gegirir ve Cuernavaca’yx
kusatir. 21 Nisan’da Veracruz’a ABD deniz kuvvetleri gikarma yapar.
23 Haziran'da Villa belirleyici Zacatecas zaferini kazanir ve Huerta
yurtdigina kagar. Villa ve Zapata omuz omuza Meksiko City’ye girer 3
Aralik’ta. Bir uzlagma bagkani, Emiliano Gutierez yemin eder.
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1915: Galip gelenler arasinda gatisma baglar. Zapata Meksiko City'den
aynlir ve Morelos’a siginir, Villa da benzer sekilde Chihuahua'ya.
Veracruz’'da gegici bir hiikiimet kuran Carranza, Obregon destegiyle
Baskan Gutierez'i devirirve iktidan ele gegirir. Villa ve Obregon arasinda
i¢ savag alevlenir. Bu sonuncusu bir dizi galibiyet elde eder ve diigma-
nim kuzeye dogru geriletir. Ekim'de ABD Carranza hiikiimetini tanir.

1916: Mart ayinda Villa Amerikan topragina harekat diizenler. Gene-
ral Pershing pesine diiger fakat gerekli baglantiy1 kuramaz. Morelos'ta
federal ordu eyaletin bagkenti Cuernavaca’y:r geri alir, fakat Zapata
Cuernavaca-Meksiko City trenini patlatir: 400 6lii.

1917: Ocak’ta Zapata yeniden saldinya geger. 5 Subat'ta yeni bir
anayasa ilan edilir: Dért yilligina segilen bagkanin gérev siiresi yenile-
nemez. 1 Mayis'ta Carranza baskanhiga geger.

1918: Ulkede savag bitmis durumda, Zapata'nin savagsmaya devam
ettigi Morelos harig.

1919: 10 Nisan'da Zapata tuzaga diigiiriiliip 6ldiiriiliir. Villa tekrar
silaha sanhr.

1920: Carranza anayasaya ragmen yeniden aday olmak ister. 15
Mayis'ta Obregon tarafindan devrilir ve kagig1 sirasinda 6ldiiriiliir. 28
Temmuz'da Villa silah birakmay: kabul eder ve onurlu bigimde Du-
rango'daki giftligine ¢ekilir. Obregon baskanhgindaki iki sene géreli
olarak sakin geger.

1923: Villa 23 Temmuz'da Parral'de 6ldiiriiliir. Aralik’'ta Obregon bir
askeri darbe girisimini bastirmak durumunda kalir.

1924: Obregon’dan sonra Plutarco Calles iktidara gelir. Bir sonraki
on yila hakim olacak olan hiikiimetle Katolikler arasindaki ¢atigma
derinlegir.

1925: Ulkeyi dort yalhigina tekrar kana bulayacak olan Cristeros
isyaninin baglangici.

1928: Yeniden bagkan segilir segilmez Obregon bir Katolik 6grenci
tarafindan 6ldiiriiliir.

1929: Haziran'da Cristeros’un nihai yenilgisi ve siikunete doniis.



General Porfirio Diaz 35 yil boyunca Meksika'nin degismez diktator-baskam
olmugtur. Burada onu Temmuz 1910’da Benito Juarez'in anisina bir térene
bagkanlhk ederken gériiriiz. Sonsuza dek iktidarda kalacagim diisiiniiyor fakat bir
yildan kisa zaman iginde devrilecektir.







Bu fotograflar 1909°'dan, ¢alkantilann ilk bagladig1 donemlerden kalma, fakat boylesi sahneler yirmi
yil boyunca Meksika'nin giindelik hayatinin bir pargasi olacaktir. Her iki cephede de diiymana higbir
miisamaha gosterilmeyecek ve ig savag bir milyon insamn 6liimiine sebep olacaktir.






Devrimden once ve sonra Meksiko City’de gekilmis bu fotograflar iilkedeki
sanayilesmenin zayifligin1 gosteriyor. Solda 1930’da bir kazanci, sagda 1905'te bir
tiitiin atolyesi gérityoruz. Daha ¢ok bir kirsal olgu olan ig savasa isgilerin katilim
disiiktiir.






Porfirio Diaz’1 deviren liberal énder Francisco Madero Haziran 1912'de Zapatacilar tarafindan
alkiglamyor. En sagda bulunan, basinda decvasa bir sombrero’yla Zapata'nin kendisi o giin heniiz
ikincirolde fakat yakinda yeniden silaha sarilacak.



1912'de Emiliano Zapata. Hedeflerinin pesini birakmamaya kararh bir adamin
yabani enerjisiyle simdiden kaderi baglanmuy bir kahramanimn hiizniiniin ig ige
gectigi atesli bir surat.



Aralik 1913'te Ciudad Juarez muharebesinde yaralanmis asiler konvoyu. Pancho
Villa bir trenden faydalanarak kenti ele gegirmisgti.



1912'de Meksiko City sokaklarinda federal ordunun bir béligi. Bu “diizenli”
birlikler dismanlanninkinden ne daha iyi teghizath ne de da daha disiplinliydi.



General Carlos Rincon Gallardo’nun atlar1 Mayis 1914’'te Aguascallientés'te trene
yiiklenirken. Trenler yalnizca lojistik olmayan belirleyici bir rol oynamigtir.
harebelerin ¢ogu demiryolu hatlar1 boyunca gergeklesmistir.







Colorados'un seli Pascal Orozco General Huerta'ya katilmak tizere devrime ihanet
eder. Pancho Villa tarafindan yenildikten sonra siirgiine gitmek zorunda
kalacaktur.



Hasmui olan General Huerta'nin énce emri altina alinan, sonra yine onun
tarafindan gérevden alinan ve tutuklanan Pancho Villa, Haziran 1912'de Meksiko
City'ye tutsak olarak getirilir. Bir sonraki sene akillarda kalacak bir intikam
alacak.



En biiyiik askeri basanlannin déneminde, hakkindaki efsanc olusmaya baglarken, 1913’te Pancho
Vvilla.



Subat 1913'tin “trajik on giinii” sirasinda Madero taraftarlarinm toplamak igin
bagkent sokaklarindan gegiyor. Yagayacak birkag giinii kalms.



Nisan 1913'de Meksiko City'nin ¢amurlu sokaklarinda federal ordunun birlikleri
cepheye gitmeden 6nce toplaniyor. Cikinlariyla donanmig kadinlar yanlarinda
yiiriiyor: Soldadera’lar diizenli orduda da meveuttu.
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“General Eufemio Zapata ve genel kurmay1” diyor gururla fotograf tizerindeki
yaz1. Eufemio, Emiliano Zapata'min kardesi ve fotograf Zapatacilarin Arahk
1914'te Meksiko City'ye girisi sirasinda gekilmiy.







Bir marines birligi trenden iniyor. (iist)
ABD'li denizciler Veracruz evlerinde ararma yapiyor. (alt)



Amerikan deniz kuvvetlerini yoneten Albay Badger.
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1914'de Pancho Villa tegmenlerinden birkagiyla. Soldan saga: Fierro, Villa, Ortega, Medina.
Aralarndan en fazla kan akitan, kendi elleriyle yiizlerce tutsagi katleden Rodolfo Fierro olmustur.
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Aralik 1914'de Meksiko City’nin milli sarayinda Huerta’'nin galipleri bir yemekte
bir araya gelir. Soldan saga: José Vasconcelos (yirmili yillarda iilkenin
okuryazarhk politikasinda belirleyici bir rol oynayacaktir), Pancho Villa, kalabalik
miittefikleri arasinda pek rahat gériinmeyen General Eulalio Gutierez (kisa bir
zaman igin uzlagmayla bagkan olmustur), Emiliano Zapata, Felicitas Villaneal.
(tist)

Giiniin kahramanlan sarayin biiytik salonunda poz veriyor. Bastan bagkanhk
koltuguna oturan Villa'min rahat tutumu, akhndan karanhk diisiinceler gegiren
Zapata’'ninkiyle tezat iginde. Hemen onun arkasinda, ayakta, dénemin
devrimlerinin ayricalikh bir tamg: John Reed. (alt)



Aralik 1914, Meksiko City'de olagandis: bir sahne: Bastan aga@ silahli olan fakat
dekordan etkilenmis gériinen Zapatac askerler biiyiikk Sanborn magazasimin
barinda sakince kahvalt ediyor.







1915'de federal birliklerin cepheye gidigi. Muhtemelen iiniforma kithgindan
askerlerden biri hala sivil kiyafetiyle.



Pancho Villa ve tegmenleri, 1915. Riizgar aleyhine désnmeye baglamig fakat
kararhligindan bir yey kaybetmiyor.



Federal birlige katilmus bir coculk, 1915,
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Etrafindaki hareketlilige oldugu kadar fotografgiya da kayitsiz kalnug bir federal
asker ailesiyle, 1915.







Meksika devriminin iinlii fotografi: Ocak 1917'de federal ordu tarafindan idama
mahkam edilen Yiizbag1 Samano idam mangas: kargisinda giilerek son purosunu
igiyor.
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Temmuz 1920 Pancho Villa hiikiimetle muharebelerden onurlu bigimde geri

¢ckilmesini saglayan bir teslim sozlesmesi imzalar. Ne var ki ii¢ yil sonra yine de
6ldariilecektir.




Burada 1918'de bir iiniforma fabrikasini ziyaret ederken gérdiigiimiiz Bagskan
Venustiano Carranza yaniltic1 bir siiktinet gériintiisii sunuyor. Bir sonraki yil
Zapata'yr vurdurtacakur. Kendisi de 1920’de devrilip éldiiriilecektir.






Komiinist fotografg1 Tina Modotti daha sonrasina dair olmakla birlikte yine de bu donemin
Mecksika'sinin simgeleri haline gelmis fotograflar ¢ekmistir. Burada bir grup kovlii devrimci gazete
El Machete'vi [Kama] okuyor, 1929.



Tina Modotti'nin bir diger iinlii fotografi: Bayrakli Kadin, 1928.






Cin Devrimleri
1911-1949

Pierre Rousset

Britanyal birliklerin ¢cikarmayaptigi Sangay limanina demir atmig
Japon kruvazérleri, Fransiz ve Ingiliz zirhlilan; uluslararas: giiglerin
hakimiyetindeki bolgeleri koruyan dikenli teller; Hankou 6niinde, yol-
cularimin Majestelerinin deniz kuvvetleri tarafindan suya atilmig dev-
rimci bildirileri toplamaya ¢ahstig1 derme ¢atma Cin gemileri... Daha
diin miittelik olan Kuomintang ile Cin Komiinist Partisi'nin (CKP)
kargi kargiya geldigi ve 1927'de ortahig kasip kavuran ig savagta biiyiik
giiglerin eksik olmadig agikar.

On yillardan beri sémiirgeci baski ekonomik merkezlerin hayli
uzaginda bile kendini hissettiriyor. “Afyon ve alkol”: Cin'in Birmanya
simrinda (apagik olmasa da gerekli izinlere sahip bigimde) yapilan satig
giindelik ve siradandir. Bu durum sémiirge mengenesini gevsetmekten
aciz Mangu hanedanliginin uzun siiren ¢ékiigiinii bellegimizde canlan-
dinyor: Hong Kong'un erken kurulusu, 19. yiizyilhin “esitsiz anlagma-
lar1” ve Hindistan'da uretilen uyugturucuya Cin piyasasini agmak igin
Britanya tarafindan yiiriitiilen afyon savaslar1. Fransa buraya Hindigin
iizerinden girmeyi umuyorken yeni avcilar oyuna dahil oluyor. ABD
1898'de ispanya'dan Filipinler'i satin alarak Cin kiyilannin agigina
yerlesiyor. Hizh bir degisim iginde bulunan Meiji devrinin Japonya’si
emellerini agiga vuruyor.

1911. Gin gengliginin bir kismu igin artik kabul edilemez hale gelmis
olan, Mangu diizenine baghhgin dayatilmig isareti olan sag¢ érgiisiinii
kestigi igin insanlann boynu vuruluyor. iki kesik kafa yere konulmus:
Asilere taviz yok. 1911 devrim ve kargi-devriminin klasik hale gelmig
imgesi. Bir klige hig siiphesiz, ama bir sembol aym zamanda, baglayan
¢atismann kiiltiirel ve toplumsal siddetininki. Fakat Dogu Asya’ya has
bir vahgetin degil. Bu konuda Engizisyondan kéle ticaretine veya Nazi
toplamakamplarina ve Yahudi soykinminaBati bundan geri kalmiyor;
ve maalesef yiizyilin ikinci yansinin ilk yany kiskanacak durumu yok:
Cezayir'de Fransiz igkencesi, Pol Pot Kambogya’sinda binlerce kinlmg
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kafatasi, Ruanda felaketi ve Tutsi soykinmi, Bosnali kadinlara toplu
tecaviizler, Akdeniz'in 6te yakasinda bogaz1 kesilmis kéyliiler...

Boyunlan kesmek igin kilig, ama bedenleri bigmek igin de maki-
nah tiifek; sokaga atilmig bagsiz cesetler, bir demiryolu konvoyun-
da tiinemis -belki de Alman egitmenler tarafindan egitilmig- Cinli
askerler. Gegmisten kalma baski ve modern savas. Gelenek ve devrim.
Modernite ve kargi-devrim. Cin'in gegmisi ve gelecegi krizin bugiiniinde
baglamyor. Sahne genig, oyuncular kalabalik. Toplumsal iligkiler liman
merkezlerinin etrafinda yenileniyor: Mekanik geltik fabrikalan ve pamuk
sanayii geleneksel olarak ticarete dayah burjuvaziyi rahatlatiyor ancak
bir ilk proleter nesle de hayat veriyor, kent ve kir arasindaki iligkileri
alt iist ediyor. Ogrenciler ve entelektiieller dig diinya ile temasa gegiyor.

Oyun kapah bir gosterim seklinde meydana gelmiyor. Almanya, Bri-
tanya, Fransa, ABD, Japonya... Bilyiik giiglerin eli birden gok aktoriin
oyununu yénlendiriyor. Asya iizerindeki Bat1 niifuzu o zamana dek agir
ilerlemisti. Fakat simdi imparatorlugun birligini, bizzat medeniyetinin
biitiinliigiinii tehdit ediyor. Ulusal selamet bu kita-iillkenin modernles-
mesini, kendi kendini reforme etmekten aciz bir emperyal sistemin
devrilmesini gerektiriyor. Mangularin rejiminin yerini hangi toplumsal
diizen alacak? Hangi siyasal ve kiiltiirel katkilar Konfiigyiis¢ii niifuzu
yenilcyecek veya geriletecek? Sémiirgeci boyunduruga tabi olma sirasi
Imparatorluga mi geldi yoksa kendi birligine, bagimsizhgina veni bir
canhlik saglamay: basarabilccek mi?

Ahval-ii geraitteki alt iist oluglardan rollerin yeniden dagitimna, iki
diinya savas, ii¢ devrim ve kirk y1l gerekecektir, bu sorulann gegici bir
cevaba kavugmas: igin.

1912-1917. Sivil reformcu Sun Yat Sen'in yiiksek riitbeliler tarafin-
dan gevrilmis ve yalitilmg halde gériildiigii bu grup fotograflanilk Cin
devriminin tiim miiphemligini 6zetliyor. Devrim Ekim 1911’de Wuc-
hang ayaklanmasiyla baglayip 1 Ocak 1912’de Cumhuriyetin ilamyla
son buluyor. Doktor Sun Yat Sen Japonya'da Yeminli Birligi kurmus,
Amerika, Avrupa veya Japon kékenli milliyetgi ve liberal, sosyalist ve
anarsist fikirler kokteylinden etkilenmis binlerce radikal 6grenciye siya-
sal bir ufuk sunmugtu. Mangu diizeninin yikihgiyla bir gedik agilmigt1.
Hanedanlik sistemi gatlamis, tarihsel bir kinlma yasanmig, demokrasi
ideali mesruiyet kazanmgti. Fakat askeri ziimre kendini dayatir, Yuan
Shikai siyasal nobeti devralir ve yeni rejime bir kisisel diktatorligiin
cizgilerini kazandirr. 1916'daki 6liimiiyle birlikte sekli bir parlamenter
restorasyona ragmen Cin savas agalan devrine girer. Ulke rakip askeri
giigler arasinda boliinmiistiir: Bu, yerel hiikiimdarlarla esitsiz ittifaklar
kurmakta serbest kalan emperyalist giigler igin biiyiik bir sanstir.
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Opysa, Birinci Diinya Savagi ve Ekim ihtilali ile miimkiinat alam
genisler. Bat1 diizeni de krize girmistir; “geri kalmig” bir iilkede iktidan
alarak Bolsevikler Marksizme evrensel bir erim kazandinr; o giine dek
var olmams bir alternatifi agiga gikararak devrim Cin’de de artik dii-
suiniilebilir olur: Anti-otokratik modernlesme iki simaya sahip olabilir
mi, kapitalizminki ve sosyalizminki? ilkinin dogal sonucu emperyalist
tahakkiim ise, ikincisi ulusal bagimsizlikla birlikte yiiriiyebilir mi?

Rus 6rnegi bu soruya cevap veremez. Rusya her seyden énce Avru-
pahdir, militanlar1 Batih is¢i hareketine aginadir, kentsel kalbi modern-
dir -her ne kadar Rus dinamizminde anti-otokratik isyan kadar kirsal
diinyaya 6zgii geliskilerin 6nemini gérmezden gelmemek gerekse de.
Cin Imparatorlugu ¢ok daha genis bir kéylii okyanusudur ve bu kez bir
medeniyet ugurumunu da agsmak icap etmektedir.

Birgok Marksist i¢in devrimin Berlin’den 6nce Saint-Petersburg’da
kazanmasi yabana atilmayacak bir siirprizdi. Cin’le birlikte devrimciler
hakikaten bilinmezlige dalmaktadir.

1925-1927. Toplumsal esitsizligin &diilii olarak “kithk kart1”. Bir kiz
¢ocugy, sokakta, elinde siipiirgeyle yere diigmiis piring tanelerini dikkat-
lice topluyor. Biiyiik Sangay metropoliinde bir proleter milis. “Askerlik
okulu”nda, diizgiince hizaya gegmis komiinist iggiler silah kullanmay:
6greniyor. Kentsel alt tabakalarn simasi olan coolie’ler [vasifsiz iggiler]
bir Ingiliz ditkkkaninin kapilarini zorluyor. ikinci Cin Devrimi 1925'te
giineyde baglar. Uzun zaman klasik bir imaja sahip olur: Sendikalann ve
koylii birliklerinin yiikseligi, grevler, kitle eylemleri, bélgesel isyanlar...
Savag agalan taralindan Mangurya’da, Yangzi'nin merkezinde ve vadi-
sinde sertge bastirilirken is¢i hareketi giineyde, Kanton'un cumhuriyetgi
bolgesinde haklarinin tanindigini goriir. 1921°de kurulan Cin Komiinist
Paitisi gergek bir toplumsal taban kazanir.

CKP ve Kuomintang Kuzey Seferi'ni baglatip Cin’i Sun Yat Sen’in
bayrag altinda birlestirmek igin ittifak yapar. Halk ayaklanmalarina
davanarak giineyli giigler hizla ilerler. Ne var ki “cumhuriyetgi”
tarafta General Can Kay Sek’in savagq figiiri, ilerici kampa 6nce
dinamizm kazandirip sonra onu parg¢alayan ¢ilginca umutlarla rezil
bir terériin, devrimle kargi-devrimin diizensizce ig i¢e gegip birbirini
takip ettigi yillar, Mart 1925tc hayatim kaybeden Doktor Sun'dan
daha iyi karakterize ediyordu. Sert gizgilere sahip bir surat, kazinrms
saglar, ince bir biyik ve yiiksek bir yaka... Can Kay $ck hesap yapiyor.
Komiinist Cu En-Lay ve Sovyctlerden gelen egitmenlerle Wamphoa
Askeri Akademisini vonettikten sonra, ordusuna devrimcileri yok ctme
emrini veriyor.
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Ayaklanan sendikalar biiyiik kiy1 metropolii $angay’1 denetimleri alti-
na alir ve kapilarim Can Kay Sek’e agar. Tam bir katliam. Is¢i militanlan,
bu gérevde getelerin destegini alan milliyet¢i ordu tarafindan éldiiriiliir.
Antikomiinist baski on binlerce 6liime sebep olarak yayilir. Ikinci Cin
Devrimi, bir umutsuzluk ayaklanmasi olan Kanton Komiinii'niin arahk
ayinda ezilmesiyle sona erer.

Birinci Cin Devrimi bir donemi kapatir. Ikincisi, en bagindan ulusal
oldugu kadar toplumsal oldugunu da vurgulayarak, ciddiyetle gelecek
meselesini ortaya koyar. Ve de iktidar meselesini. Komiinist etki yay-
ginlagir. Giineyin burjuvalar: ve toprak sahipleri halk ayaklanmasina
bir son vermek ve milliyetgi askeri-siyasal aygit iizerinde denetim
saglamak ister. {lk zamanlarda ortaklasa benimsenen cumhuriyetgilik
bizzat ulusal hareket iginde de kendini gosteren bu toplumsal kutup-
lasmaya dayanamaz.

Cin'in siyasal birligi ve bagimsizhg i¢i miicadeleyi kim kimin
yaranna yonetiyor?

Cikanlan kanh ders Cin komiinist hareketinin bedenine kizgin
demirle kazimiyor: Ulusal mesele simif miicadelesinin disinda kalamaz.
Sinif miicadelesinin ulusal meseleden kaginamayacag gibi.

1934-1936. “Kizillar” bir gelecek tegkil edebilir miydi? Buna kim
inanirdy, her biri digerinden daha pahaliya mal olan, ardi ardina sekiz
yillik yenilgiden sonra? Oysa Tarih’in bu alt edilemeyen magluplar:
Cin’e gelecekteki yoneticilerini sunacakt.

Oncelikle, tabii ki Mao Zedung. CKP'nin ilk genisleme déneminde
ikinci diizey bir sorumlu iken bozgun vaktinde kendini ortaya koyar.
Yiikselen etkisi efsanevi “Uzun Yiirilyiis” sirasinda giiglenir ve 1935'in
basinda Zunyi konferansinda kabul edilir. Kirk yagin1 gegmistir. Bu
vesileyle poz verirken, fotografciya giiven dolu bir yiiz ifadesi sunar.
Yaninda kendisinden 14 yag biiyitk Lin Biao, Partinin baglica askeri-
siyasal yoneticilerinden biri olmak iizeredir. Baginda kasket, uzun
saglar, dikkatli: ki yil sonra Helen Foster Snow tarafindan Yan'an'da
fotografi ¢ekildiginde Mao aruk gergekten komiinist siyasal biironun
kilit unsuru héaline gelmis durumda.

Mao Zedung'un direngenligi sonug vermeye bashyorsa, bu ikinci
Cin Devrimi'nin kanli maglubiyetinin ortaya ¢ikardigi duruma yanit
vermesini bildigi i¢indi. Toplumsal miicadeleler kirilmig, militanlar
katledilmis. Batih giiglerle bangmig olan Can Kay Sek “kizil haydut”larn
6liimiine pesine diigmiistiir. Fakat CKP hala kayda deger giiglere sahip-
tir; bunlar ¢ogu Jiangxi Sovyet Cumhuriyeti'ne ¢ekilmis durumdadir.
Ayaklanmalar ve yenilgi sirasinda, otuzlu yillarin baginda hala 300 bin
askeri bulunan bir kizil ordu dogmustur.
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Mao bu kita-iilkede savunmaya déniik geri ¢ekilmenin jeopolitik
kosullarini kavrar; devrimci miicadeleyi uzun erimiyle birlikte cle alir.
Ciiretkar bir tasavvura sahiptir: Gelenckscel olarak kok saldigi bolge-
leri terk cdip derin Cin’e, biiyiitk oranda kegfedilmemis bu i¢ kirsal
diinyaya dalmak; Kuzey sinirlarda toplagmak fakat bir yandan da iilke
topraklarinin biitiiniinde yeralu bir gebeke kurmak; simif gatigmalan
icinde kok salmak ama bir yandan da tehdit altindaki ulusun savu-
nusu igin ulusal birlik ¢agris1 yapmak (daha 1931-1932°dc Japonya
Mangurya'yi isgal ctmisg, Sangay’a saldirmigt1); Sovyet akil hocasiyla
baglar1 koparmadan Komiinist Partinin karar alma bagimsizligim
saglamak. Bu sirada Moskova'da Stalinist biirokrasi ulusal partilerin
basina kendisine sadik adamlar se¢mekteydi. Cin'de bu kiginin adi
Wang Ming'ti; ne var ki CKP biinyesinde bitmek bilmez bir fraksiyon
miicadelesi pahasina Maocu yénetim Stalin tarafindan se¢ilmig olam
etkili bigimde nétralize eder.

flk cephe ordusunun askerleri Cin'in giineyini Ekim 1934'te terk eder
ve 10 bin kilometrelik bir yol agar kendine. Yola ¢ikan 82 bin kigiden
geriye, bir sene sonra, Kuzey-Shanxi'de 4 bin kisi kalir; ancak bagka
askeri miifrezeler katilir Yan'an’a ve Kizil Ordu 1937'de yeniden 30 bin
kigiye yiikselir.

Yenilgilerin 6tesinde, CKP'nin kurulugundan on bes yil sonra yeni bir
kadro kusag dogmustur: Zorluklar kargisinda dayamklihk kazanmus,
gesitli deneyimlerle giiclenmig halde devrimi zafere kadar gétiirecektir.
CKP’'nin Maocu déniigiimii “Uzun Yiiriiyiig”un tegkil ettigi bu devasa
ilerleyig sirasinda meydana gelir. Askeri ¢atigmalar, siyasal miicadeleler
ve fraksiyonkavgalan i¢cinde Mao Zedung (ki bu 6nemli niteliklerinden
biridir) etrafinda kuklalardan degil giiclii karakterlerden olugan gergek
bir yénetici takim toplar: Cu En-Lay, Cu De, Lin Biao, Deng Xiaoping,
Peng Dehuai...

CKP ile Sovyet “agabeyi” arasindaki giiven iligkisine gelince, artik
gegerliligini yitirmigtir. Kuomintang-CKP arasindaki kopug bizzat Can
Kay Sek tarafindan 1926'dan itibaren ilan edilmigti. Ayrica bu kinlma,
Cin’de Chen Duxiu ve SSCB'de Sol Muhalefet tarafindan 6ngérillmiistii.
Oysa, acil diplomatik ¢ikarlan tarafindan kérlestirilmis olan Moskova
militanlarin gatigmaya hazirlanmasinm1 neredeyse yasaklamigti. Feci
sonuglan olacak Cin politikasinin arka planinda Stalinist fraksiyon
Komintern iizerinde kontroliinii ve biirokratik diinya gorisiinii
dayauyordu.

CKP Komiinist Enternasyonal'in stalinistlesmesinin bedelini bu denli
agir 6deyen ilk komiinist partidir. Sonuncusu olmayacaktir.

1937. Hava bombardimanlanyla felakete ugramig sehirler. Kentsel
yikim sahneleri. Dagilmig evlerinin éniinde garesizce diz ¢6kmiig veya
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bir legen suyla yangin séndiirmeye ¢ahgan kadinlar. Deriyle kaph kur-
tarma ekipleri. Bombardiman sonrasinin evrensel imgeleri.

Dogu’da Ikinci Diinya Savag erkence baslar. Japonya Cin'i isgal
eder. Kiyillann gevresi ve Mangurya denetim arayiginda olunan tek
yerler degil. isgal ordusu derinlere dahyor ve kirsal ve kentsel diinyay
boyunduruk altina aliyor. Milliyetgi militanlar, basta égrenciler olmak
iizere, Kuomintang’a ve Giiney'deki serbest bélgeye yahut daha da bii-
yiik sayilarla Kizil Ordu’ya ve CKP tarafindan yonetilen birlesik cephe
orgiitlerine katihyor. Komiinist sebekeler sahil merkezlerine kadar
faaliyet gostermeye devam ediyor ancak kentsel is¢i hareketinin kitlesi,
savag agalan ve ardindan Kuomintang tarafindan uygulanan baskiyla
bitkin diismiis halde uzun siire hareketsiz kahyor.

iki ordu Japon isgaline karsi koyarken, birbirlerine de kars: koyar.
Ulusal bir aciliyet durumunda dahi ig savas islemeye devam eder. iki
ordu da galip gelebilmek igin koyliiliigii, yani Cin’in en genis kesimini
seferber etmek durumundadir. Beyaz olani, olmas: gerektigi gibi tiim
adaletsizlikleriyle birlikte, Can Kay Sek’in emirleri altinda mevcut diizeni
temsil ediyor. Kizil olam ise, iilkenin kuzey sinirlarinda Yan’an'da yeniden
orgiitlenmis haliyle, pek de giiven telkin etmiyor. Kadrolan, ¢orak
tepelerin manzarasi altinda, Maocu askeri-siyasi egitim tiniversitesinde,
miitevaz1 yemek molalanm ¢émelmis halde beslenerek gegirmiyorlar
m1? Ancak bu baldin g¢iplaklar ulusal bagimsizhiga ek olarak toprak
reformunu da vaat ediyor. Degisimin nihayet miimkiin oldugunu ve
iilkenin kurtulugunun kendi kurtulusu olabilecegini idrak eden o sefil
kéyliiniin, tarnm isgisinin, giileg yiizlii giindelikginin, giftlik gorevlisinin
6zlemlerine yamt veriyorlar. Bu bag koyulacak bir mesele ve savas ve
devrim yillan iginde, pankart1 dikkatlice kopyalanmisg, belki de giplak
ayaklh bir okur yazar tarafindan yazilmg kéyli, halk hiikiimetinin
toprak paylagimi iradesini selamhyor.

Cogunlukla oldugu gibi kasabalan birbirine diigiirmek yerine
catismalar bundan béyle kirsal diinyanin biinyesinde zenginleri ve
yoksunlan, miilkiyet sahibi olmayanlar ile esrafi kars: karsiya getiriyor.
En agin mahrumiyetin kurbanlan tarihsel bir hesaplagsma talep ediyor.
“Keder mitingleri’nde toplanan yoksullar ortak kosullarinin bilincine
vanyor, kadim iktidar fermanlann yirtip atiyor. Cin gentry'sinin ve
burjuvazinin pek az tat aldig1 bir modernlegsme bigimi.

Fonda bulutlar, on civan insan silueti tek bir enstantanede kéylii
kalabaliklarin ve yeni bir diizenin safagini temsil ediyor: Kizil Ordu’nun
asker-ig¢ilerini 6liimsiizlestiren bir ikonografi. Onlar ki ¢apa ile kiirek
kadar tiifek ile mitraly6zii de kullanmasim bilir. Onlar ki, halkin ilk
defa kendini 6zdeglestirebilecegi bir ordu olusturur.
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1937-1945. Vatanin tehdit altinda olmasinin dogurdugu aciliyet
nedeniyle Kuomintang ve CKP Japon saldinlanna kargi koymak igin
guglerini birlegtiriyor. Ne var ki, yorgun diigmiis ig savag ulusal miida-
faa savaginin biinyesinde siirmekten geri kalmiyor. Anti-Japon birlesik
cephe paravaninin ardinda partiler, emir komuta zincirleri ve ordular
kendi bagimsizliklarim1 korumaya devam ediyor.

iki askeri anlayig, iki siyasal tasavvuru, iki toplumsal kokeni temsil
eden iki strateji 6ne ¢ikar. Can Kay Sek’in ordulan agamali olarak
Giiney-Bati'ya gekilir ve CKP bundan faydalanarak Kuomintang'in
ulusal savunmadaki ihmallerini ve bu alani terk edisini teshir eder.
General'in siyaseti de kendi nedenlerine sahip elbette. Ig savagin tekrar
alevlenecegini biliyor; Cin sahasim agir bir geri ¢ekilme gergeklestirmek
ve bir sinif perspektifi iginde kendi askeri kapasitesini muhafaza etmek
i¢in kullaniyor. Yam sira ABD’nin oyuna girecegini éngoriiyor ve
Avrupa’da Alman maglubiyetinin yansimasi olarak Tokyo'nun Pasifik
Asya harekat sahasinda yenilmesini umuyor. Bu bekleyis icinde zaman
kazamyor. Zaman ve mekan.

Maocu 6nderlik de Cin sahasim iyi kullaniyor. Giiney-Batr'ya geri
cekilecegine, bir kez daha tcmel iislerini bogaltmak pahasina ordusunu
Kuzey-Dogu'da Japon denetimindeki bolgelere sokuyor. 1934’te oldugu
gibi hareket yine riskli, tasavvur yine ciiretkar ama kazandinyor. CKP
cephe hattinin 6tesinde gerilla eylemlerini gogaltiyor; aktif bigimde
Japon giigleriyle dogrudan ¢atismaya gabaliyor, bu da ulusal prestijini
biiyiitityor. Kuomintang birliklerinin erigebilecegi alanin diginda ko-
numlanan GCKP béylece Cin'in Yan'an'dan ¢ok daha yakin bélgelerde
otoritesini saglayabiliyor: 1945’te yiiz milyon niifusu olan kurtanlmg
bolgeleriidare ediyor. Ve nihayet, ulusal kurtulusa toplumsal bir igerik
kazandirarak toprak reformu gagnsinda bulunuyor

1945-1949. Cin'deki halk direniginden éliimciil bir yara almig, Miit-
tefikler tarafindan sikistinlmig emperyal Japonya Hirogima ve Nagazaki
cifte holokostunu tiim bedeninde hissediyor. Cin'de, diinya savaginin
sona ermesi beyaz orduile kizil orduyu karg1 kargiya birakiyor. Rakamlar
iilkenin 6lgegiyle uyumlu: Can Kay Sek kendi bayrag altinda siki bir
donanima sahip dort milyon insam siraya diziyor. CKP ise ¢ok geriler-
den toparlamyor: Silahh giigleri simdiden bir milyon géniillitye sahip.

iki taraf da savagin kagimilmazhginin farkinda fakat Gin-Japon
catigmasiyla bitkin diigmiis bir iilkede 6ncelikle bang miizakereleri
baglatmak durumundalar. Gériismeler Chonging’de baghyor. Washington
arabulucu roliwii oynuyor. Bylece ugaktan inen Amerikan elgisi Patrick
Hurley'yi gériiyoruz, “kizil” bélgede, dudaklarinda tebessiim, Mao ve Cu
En-Lay tarafindan kargilaniyor. Bununla birlikte yanilsamaya kapilmak
da s67 konusu degil. 1945'ten bir bagka fotografta Mao, kolu havada,
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isaret parmag dogrultulmus halde ordusuna sesleniyor, simdiden onu
birkag y1l sonra zafere gotiirecek olan “Giiney'’e yiiriiyiigii” gagnigtinyor.

Can Kay Sek’in askeri rejiminin birden fazla avantaj var: Say,
malzeme, Amerikan lojistigi, hava sahas1 denetimi, diplomatik taninma ve
Japonya'dan kurtanlan sehirlerin komiinistlerin kontroliine gegmemesi
i¢in havadan ve denizden ordularinin Kuzey-Dogu'ya ulasimini saglayan
ABD'nin aktif varhg.

Kuskusuz, Dogan Giines Imparatorlugu’na kars: fazlasiyla gecikmis
bir savag ilaninin ardindan Sovyet béliikleri Mangurya’ya giriyor; ancak
bu CKP'nin iktidan almasina yardimci olmak igin degil SSCB'nin sta-
tiisiinii saglamlagtirmak igin. Postdam ve Yalta konferanslan sirasinda
“Biiyiikler” kargihkh niifuz bolgelerini belirliyor. Ilgili “kardes partilere”
fikrini sormayan Moskova igin Hindigin ve Cin “Batili” kampa ait. Sta-
lin Asya’da gergeklegecek bir devrime ne inaniyor ne de bunu istiyor.

Bu, Cin ve Vietnam komiinist 6nderliklerinin karar alma bagimsiz-
higin yok saymakti. Ve devrimci krizinsenaryolan nasil bozabilecegini,
giig iligkileri mantigim dahi nasil biikebilecegini unutmakti.

Klasik bir savagta Kuomintang onu zafere goétiirebilecek avantajlara
sahipti; ama s6z konusu olan bir devrimdi. Ekonomik kriz, otokratik
kayirmacilik ve yolsuzluk Can Kay Sek rejiminin altin1 oyar. Komiinist
orgiitliiliigiin esasinda zayif oldugu biiyiik kent merkezlerine kadar, mali
sistemin ¢6kmesine sebep olacak enflasyon kargisinda panige kapilan
orta siniflara kadar Can’in otoritesi titkkenir. Aralik 1946: Sangay’da altina
hiicum. Kuomintang tarafindan vaat edilen degerli metalden 40 gram,
hepsi tikkenmeden 6nce elde etmek igin bankalar 6niinde kiigiik tasarruf
sahiplerinden olusan devasa kuyruklar olugur. Kimse yerini kaybetmek
istemiyor. Viicutlar tam anlamyla ig ice gegmis durumda. Yiizler gergin.
Tuhaf bigimde bir diizen gériintiisii var olmaya devam ediyor, ancak o
giin itismeler yine de on civarinda insanin $liimiine sebebiyet veriyor.

Anti-emperyalist 6grenci hareketliligi tekrar baghyor: 1947-1949'da
hakikaten de bir uluslararasi ittifak sekilleniyor, Kuomintang, ABD ve...
Japonya arasinda! Bir kez daha CKP ulusal selameti oldugu kadar sosyal
talepleri de temsil ediyor. Uzun siire hareketsiz kalmg isgiler (zayif bir
siyasallagmaya sahip iki veya ti¢ milyonlar) greve giriyor ve iicretlerde
oynak merdiveni elde ediyor. Kéylerde toprak reformu igin ayaklanma
hizla Kuzey'den Giiney’e yayihyor.

Savag ilaninin ardindan CKP yalnizca iig¢ y1l iginde galip geliyor:
1946-1949. Kuomintang'in yenilgisi askeri olmanin é6tesinde, esasen
siyasal ve toplumsal diizeyde gergeklesir. Kirsaldaki ayaklanmalara
yaslanarak Kizil Ordu ilerler ve kent merkezlerinde umutla karsilanir.
Buralarda halk kendisini sikga yagmalamig olanlara pek de benzemeyen
bu devrimci askerleri merakla kesfeder: Sirtlannda gapraz bigimde
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asih veiginde piring paylarinin bulundugu beyaz ¢antalanyla uzun bir
cadde boyunca yerde bagdas kurmus oturuyorlar. Miitevaz halleriyle,
sirtlaninda yagamlanni siirdiirmek igin ihtiyaglan olan her seye sahipler.

Kanton'dan Jiangxi'ye, Yan'an'dan Kuzey-Dogu'ya komiinist 6nderlik
uzun bir seyir izler. 10 Ekim 1949'da Pekin'de Cin Halk Cumhuriyeti
ilan edilir.

Maglup, Can Kay Sek her seyiyle birlikte Tayvan adasina siginir.
Birlesmis Milletler nezdinde onun hiikiimeti uzun siire Cin'i tek basina
temsil eder.

1919-1950. Cin Marksizminin ortaya ¢ikigindan bu yana otuz yil
gecmigtir. Bir fikri mayalanmanin bir savagkadar kolayhkla fotografq
tarafindan 6liimsiizlestirilemiyor olmasi ne hazin. 4 Mayis 1919 Hare-
ketinin gorsel olarak hakki nasil teslim edilebilir?

1k girizgah 1905'te Rus-Japon savasinda Dogu Sibirya’daki Japon
zaferinin denizin 6te yakasindaki Cinli 6grencilerde yarattig: tutkulu
tartigmalarla yaganir —-bu savag aynm1 zamanda Rusya’daki ilk devrimci
yangin ¢ikaran kivilcimdir. Dolayisiyla Dogu Batr'yr yenebilir! Onun
tekniklerini benimseyip, kendi siyasal rejimini degistirmek kaydiyla.
Peki bu modernlegme ne 6lgiide bir batihlasmayi da gerektirir? Bu soru
1911 6ncesinin tartigmalannin kalbindedir. 1919'da tekrar parlar. Versay
Konferansi'nda biiyiik giigler Cin heyetinin taleplerini reddeder: Shan-
dong'daki Alman ayricahklan Cin'e iade edilecegine Japonya'ya aktarihir.

Bu asagilanmaya nasil yamt vermeli?

4 Mayis Hareketi fikir tartismalanna zemin tegkil eder. Rusya’'daki
Ekim devrimi ulusal selametin toplumsal devrimden gegtigini géster-
memis miydi? Yeni bir muhalif entelijensiya olusur ve bir kismm yiiziini
Bolgeviklere déner.

Cin Marksizmi Chen Duxiu ve Li Dazhao etrafindan sekillenir. ilki,
daha evrenselci olarak, Konfiigyiis¢ii diizene kars 6zgiirlestirici bir
isyam yaratmak igin gerekli olan1 Bat1 diigiincesinden ahr. Daha milliyetgi
olan ikincisi zorunlu bir anti-emperyalist direnis i¢in zemini iilkenin
kiiltiirel 6zgiinliigiinde arar. Chen-Li ¢iftinde uzlasmaz bir kargithk
igindeki ikisegenek mi gormek lazim, yoksa Cin'deki her tiirden devrimci
komiinizme igkin bir gerilimin ifadesini mi? Marksist referanslann dahli
Cin entelijensiyasinin geleneksel diizene bir alternatif tanimlamaya
ve kapitalizm tarafindan sekillendirilmis ¢agdas diinyay: anlamaya
yardimci olur. Bununla birlikte Marksizmin marjinalliginden kopmas,
modernlegsmeci aydin gevrelerini terk etmesi, Cin evreninde kék salmasi
ve siyasal bir gergeklik halini almas: ancak “Cinlilesmesi”yle, kabul
edildigi iilkenin medeniyetinde kendine kékler bulmasiyla miimkiin
olabilir: Mesela Tao'da bir diyalektigi, Konfiigyiisgiiliik'te bir iktidar
sosyolojisini, Sun Tzu'da askeri eylemin dinamik bir anlayigini.
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Boylece hem Cin diigiincesinin batililasmasi hem de Marksizmin
batihiliktan gikartilmasi s6z konusu.

Cin komiinizmi Cinlilesmis olsa da, tiim diger iilkelerde oldugu gibi,
¢ogul olmaktan geri kalmiyordu. 1927 yenilgilerinden énce Komiinist
Parti kendini 6zgiirliik¢ii akimlara agiyordu ve ig isleyisi, Chen Duxiu'nun
itkisiyle, demokratik olmaya gayret ediyordu. Ikinci devrimin ezilmesiyle
Duxiu kendini uzun siire siyasal agidan Trogki'ye yakin hissetti, Cin’de bir
sol muhalefet dogdu. Bu askeri ¢atigma dénemlerinde tiglii bir baskiya
maruz kalarak (Kuomintang, savag agalan ve de CKP tarafindan),
i¢ boéliinmelerle zayiflamis olarak ve kogullara uygun bir yénelim
belirlemekteki zorluklarla birlikte Trogkizm Cin’de bir kitlesellesme
yasayamadi. Bununla birlikte, Asya topraklarinda olsa dahi, Marksist
referansa igkin gesitliligi temsil etmekten geri kalmadi.

CKP’nin kendisi de hi¢gbir zaman efsanenin iddia ettigi kadar
monolitik olmads; her daim 6énemli fraksiyon miicadelelerinin sahasi
olageldi. Ellili yillarda “Yiiz Cigek” agilmasi da olaganiistii bir gogulcu
canhhg ifade etti, o derece ki Mao, bizzat kendi baglattig1 bu liberal
agilima sertge son vermek durumunda kaldi.

Mao Zedung'un etkileyici simasi “genel olarak” Cin Marksizmini
degil, somut bir tarihsel konjonktiirde, 1925-1935 yillan arasinda dog-
mus olam karakterize eder. Afrika’dan Latin Amerika’ya, iigtincii diinya
komiinizmini temsil etmekten daha da uzakur. Nihayetinde higbir model
devrimci deneyimlerin, devrimci gizgilerin gesitliligini kapsayamaz.

Zaferin ertesinde, yeni rejim tarafindan iki temel yasa kabul edilir.
Toprak reformu ve evlilikle ilgilidirler. Kadinlarin -ve bilhassa kirsaldaki
kadinlarin- seferberligi on yillar boyunca devrimci hareketi derinden
etkilemistir. Esitlik i¢in, egitim hakki igin, aile igi siddete, yoneticilerin
cinsel istismar hakkina ve Konfiigyiis¢ii patriarkal diizene kars seferber-
likler s6z konusuydu. Devrimci miicadelenin radikal bir modernlesmeye
yol agtig1 ¢cok sayidaki alandan biridir bu.

Kadin gerilla imgesi bugiin moda haline geldi ancak Cinli kadinlarin
siirmekte olan devrimi kendi devrimleri yapmak igin verdikleri savaga
gercgekten hakkini verecek fotograflar fazlasiyla nadir. Kuzey Cin'de kig
iklimi hayli sert. Agir yiikler tagiyan katirlarin arkasinda sik1 giyinmisg
topluluk yiiriiyerek ilerliyor: Kadinlar Dernegi'nin heyeti 1939'da as-
keri cepheyi incelemeye geliyor. Bir on y1l kadar sonra, Sangayl kadin
6grenciler karaborsaya kargi eylem yapiyor. Objektif onlan, Maresal
Can Kay Sek’in kayinpederine ait, iillkenin en biiyiik mali kurulugu olan
Soong bankasinin gékdeleninin 6niinden gegerken yakahyor. Kuzey’den
Giiney’e Cin. Kirsal veya kentsel Cin. Yoksullarn ve orta simflarin Cin'i.
Tiim Cin'de miicadele halinde kadinlar.
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Yillar iginde bu konudaki Maocu kavrayiglar farkhhk gosterdi —
Jiangxi'de ¢ok liberal, Yan'an'da daha muhafazakar. Fakat koylerde
kadin hiicreleri kuruldu. Sert davranan kocalann suglandigi kendi “ke-
der mitingleri”ni diizenledi kadinlar; kimi kez ellerinde sopa, zamanin
degistigini anlamak istemeyen bir kocayi ciddi bigimde hasat ettikleri
de oldu. Her cephede var olarak, Cinli kadinlar evlilik hakkindaki ya-
salanm soke séke aldilar...

Gergek bir devrimdi bu dolayisiyla ve iigiincii diitnyanin ilk halk
cumhuriyetine —ki yakinda kendine sosyalist diyecekti- yol agti. Ancak
koyliilerin ve kadinlarn, en azindan 1927 katliamlarindan sonra is¢i
sinifindan daha merkezi bir rol oynadig: bir devrim.

Maoist parti birgok beklentiyi bozar. Kizil Ordu iginde kendini yeni-
den inga etmis, kirsala gémiilmiig ve biiyiik oranda kentlerden kopmug
olan bu partinin, haydutluga batma tehdidi altinda, herhangi bir ulusal
siyaset olugturmaktan ve tarihsel dinamizm yaratmaktan aciz basit bir
koylii gerilla hareketi olmasi gerekmiyor muydu?

Oysa parti orduyu kendine tabi kilmaya —~Mao'nun ifadesiyle “tii-
fekle komuta etmeye”’- devam etti. Yénelimlerini ulusal oldugu kadar
uluslararasi verilere gére incelikle belirlemesini bildi. Toprak reformu
anlayisim da kapsayacak bigimde, kéyiin kapal ufkunu en bastan asan
uzun vadeli bir kavrayis gésterdi. Firsatim buldugu an biiyiik kentsel
metropollere yéneldi. Sendikalann gelisimini tegvik etti (kendi denetimi
altinda kaldiklan dogrudur) ve ig¢i simfinin 6nemli bir kesimine —devlet
isletmelerinin daimi gahsanlarina- hayat boyu is ve gelir giivencesine
sahip, giptayla bakilan bir statii saglad.

Tarihin karsisina ¢ikardig: zorluklann ortasinda, CKP devrimin
partisi olarak kald1 -Cin devriminin tabii ki. Fakat 1945 éncesinde
o devasa kurtanlmis bélgelerde ortaya gikip giderek kendi yasasim
gen¢ Halk Cumhuriyeti'ne dayatan yeni bir devlet biirokrasisinin de
partisi haline geldi. Devrimci dinamizm ile biirokratik muhafazakarhgin
bu yakin ¢atigmasi iktidardaki Maoizmin, parti-devletin bashca “i¢
celigkileri"nden birini olusturur. Rejimi sarsacak olan krizlerin birgok
yoniine g1k tutar: “Yiiz Cigek”in bastinlmasi ve “ileriye Dogru Biiyiik
Atilim”1n bagansizhg), Mao etrafinda olusturulmus kolektif énderligin
pargalanmasi ve Kiiltiir Devrimi’nin sancilan.

Ulke “Biiyiik Lider”in dev heykelleriyle kaplandi. Rejimi iginden
kemiren bir kanserin semptomu olan ve baglangigta Stalin’inkine
bir kargit agirhik teskil etmesi gereken kisilik kiiltii altmigt1 yillann
cilginhigina kadar gelisti.

Maoist devrimin uluslararasi erimi ¢ok genis olmaktan geri kalmadi.
Ulusal kurtulug miicadelelerinin muhtemel seyri veya Giiney’'deki bir
gegis toplumunun gelisim yollan hakkindaki sorular ve énerdigi yamt
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unsurlan itibariyle. Veya jcopolitik giig iligkilerinde yaratuig alt iist
olug bakimindan. Otuzlu yillarda Dogu Asya diinya siyaset arenasina
biitiiniiyle daldi: Emperyalist blok tarafinda emperyal Japonya Bati'ya
kars: siyasal emellerini vurgulayarak; Sovyet bloku tarafinda, CKP
Moskova'ya karsg siyasal bagimsizhigini dayatarak.

1949’dan beri bu bolgenin can alic1 6nemi hig kaybolmadi.

Kronoloji

1839-1842: Afyon Savaglan.

1850-1864: Taiping Ayaklanmasi.

1905: Rusya-Japonya savaginda Japonya'nin galibiyeti

1911-1912: Birinci Cin Devrimi (cumhuriyetgi)

1914-1918: Birinci Diinya Savas.

1917: Rus Devrimi.

1919: Versay Konferansi. 4 Mayis Hareketi.

1921: Cin Komiinist Partisi'nin (CKP) kurulusu.

1923-1927: Kuomintang-CKP birlesik cephesi.

1925-1927: ikinci Cin Devrimi.

1926-1927: Kuzey Seferi.

1927: Sangay katliamu.

1927-1937: Kuomintang-CKP ig savasi.

1929-1934: Jiangxi Sovyet Cumhuriyeti.

1931-1932: Japonya Kuzey-Dogu'yu isgal eder, Sangay’a saldinr.

1934-1935: Uzun Yiiriiyiis.

1937-1945: Cin-Japonya Savas). Kuomintang-CKP arasinda Japonya
karsiti birlesik cephe.

1939-1945: ikinci Diinya Savasi.

1945: Hirogima ve Nagazaki'de atomik holokost. Japonya’'nin diinya
savaginda teslim olusu.

1946-1949: Kuomintang-CKP i¢ savas.

1949: Ugiincii Cin Devrimi’'nin zaferi (komiinist). Gin Halk
Cumbhuriyeti’nin kurulusu (1 Ekim).

1950: Kuomintang Tayvan’a gekilir. Cin-Sovyet Anlagmasi.

1950-1953: Kore Savasi.






L i

Sangay'in “askerlik okulu”nda komiinist ig¢iler silah kullanmaw 6greniyor, 1927.






Mangu diizenine baghhigin simgesi olan sag 6rgiilerini kestikleri igin iki geng Cinlinin kafasi
kesilmis.



Maaslann 6denmemesinden dolayr Nankin'de yagma vakalar yaganir. Olayin
idama mahkam olan elebaslar 12 Nisan 1912’de éliime gétiirtilityor:



Cumhurbagkan: Sun Yat Sen teftis gezisinde, Sangay, 1912. (326)



Sun Yat Sen'in isyanci birlikleri bir silah konvoyunu kolluyor, 1911.



Bir pirin¢ dagitiminin ardindan kiigiik bir kiz yere diigmiis taneleri siipiirgesiyle
topluyor.



Can Kay Sek Hankou'da yiiksek savas konseyinin bir toplantisina katihyor, 4
Temmuz 1938.



Hankou é6niinde, Ginliler ingiliz donanmasi tarafindan suya atilmis devrimci
bildirileri toplamaya ¢alisiyor, Haziran 1927. (iist)
Sangay'da demirlemis bir Japon kruvazén, Nisan 1927. (alt)



Sangay’daki uluslararasi imtiyaz bélgeleri dikenli tellerle korunuyor, 1927.



Soldan saga: Cu En-Lay, Mao Zedung, Lin Biao Yan'an'da, 1939.






Zunyi konferansimin ardindan Lin Biao (solda) ve Mao Zedung, Ocak 1935.



Cin-Japon savasi sirasmda Deng Xiaoping, Shanxi tagrasindaki Licheng'in
savasgilarin seferber olmaya gagirnyor, 1938 bahan. (335)



8'inci ordunun askerleri Yan'an bolgesinin ¢éllitk kesimlerini ekime hazirhyor,
1941.






Japon hava kuvvetlerinin Hankou'ya saldirisinin ardindan bir adam vangim
sondiirmeye ¢alisiyor, 1938. (¢ilt sayfa).







Mao Zedung, Yan’an’da konuslanmis 8'inci komiinist ordunun birliklerini teftig
ediyor. (iist)

Cin Komiinist Partisi'nin siyasi ve askeri seflerini egiten 6zel bir okulun tyeleri
yemek molasinda, 1938. (alt)



Japonya'nin teslim olusunun ardindan ABD Kuomintang ile CKP arasindaki
goriigsmeleri denetliyor. Soldan saga: Zhang Zizhong, Mao Zedung, Patrick Hurley,
Cu En-Lay ve Wang Rue-Fei Chonging’e gitmek iizere yola ¢ikiyor, 1945.



< 2

Hebei bélgesiden géniilliiler ve 6grenciler, ellerinde tck silah olarak kizil seritli
muzraklaryla Kizil Ordu’ya katilmaya gidiyor, 1939. (¢ift sayfa)






Enflasyon karsisinda panige kapilan halk parasini altinla degistirmek istiyor,
Sangay, 1948.







1ki adam giiniin haberlerini okuyor, Pckin, 1948.



Pekin’'de bir gayevi, 1949.



Sangay’a varan halk kurtulug ordusu halk tarafindan kargilaniyor, 1949.
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Komiinist ordunun $angay’a vanisi Can Kay Sek’i, ardinda harabe halinde ve aghk
tehdidi altinda bir sehir birakarak, kagmaya zorluyor, 1949.



Sangay'da bir komiinist gegit téreni, Haziran 1949. (iist)
Bayan Chen Poer’in yoénetimi altinda Cinli kadin heyeti Kuzey cephesini teftige
gidiyor, 1939. (alt)



Mao Zedung'un sahsinin etrafinda bir kisilik kiiltii gelisiyor.






Ispanya Savagi
1936
Gilbert Achcar

Ispanyol monarsisi 1931'de 6ylesine hastadir ki XIII. Alfonso’yu
iktidardan gekilmeye ikna etmek igin yerel segimler yeterli olmugtur:
Kraliyetin kent merkezlerinde 12 Nisan segimlerini Ispanyol Sosyalist Isgi
Partisi (PSOE) ve sendikal merkezi Genel Emekgiler Birligi'nden (UGT)
son dakika cumhuriyetgilerine ve Bask illkesi ile Katalonya'nin 6zerklik
yanhlarina kadar uzanan, hayli tuhaf bir cumhuriyetgi koalisyonun
kazanmasinin ardindan kral iktidan galip gelenlere birakarak siirgiine
gider. thtiyath bir karardir bu ¢iinkii segimlerin hemen ertesi giinii
iilkenin baghca sendikal giiciinii teskil eden Ulusal Emek Konfederasyonu
(CNT) ve onun siyasal gekirdegi olan iberya Anarsist Federasyonu (FAI)
krallig1 devirmek igin genel grev ¢agnsi yapar.

Ulkede sert bir gerilim hakimdir. Barselona'daki bos bir sokakta
Guardia Civil'in jandarmalannin ve siyasal polis miifettiglerin, tiifek
tehdidi ile ellerini havaya kaldirmis, kendilerine dogru yaklagan adam-
lann iizerini aradigim goriiyoruz. Bir cumhuriyetgi partinin merkezinin
bulundugu binadan geliyorlar. Birinci katin balkonundaki bir segim
panosu zafere olan inancin ilan ediyor —La Victoria: seguros.

Cumbhuriyetgi koalisyon, yillardir ufak ategte 1sinan toplumsal du-
rumun kaynama noktasina gelmeye bagladig1 anda, 28 Haziran kurucu
meclis segimlerinde biiyiik bir gogunluk kazanarak basansim teyit eder.
Boykot ettikleri bu segimlerden ¢ikan zaferleri kendi galibiyetleri ola-
rak gérmeyen anarsistler nisan ayindan beri gesitli grevlerin yam sira
kilise kargiti eylemler de yiiriitiiyordu. Onlar igin monarsinin ¢okiisii,
dogrudan eylem anlayisiyla kiskirtmaya gayret ettikleri sosyal devrime
bir preliid olugturmaktadir sadece. Bu da sosyalist solu ile burjuva sag:
tarafindan gekistirilen ve merkez sol cumhuriyet¢i Manuel Azafia’nin
bir arada tutmakta zorlandig koalisyonu belirli bir sikintiya sokuyordu.

Gegici hiikiimette Savag Bakani olan Azaria ekimde Konsey Bagkam
olur. Bir fotograf onu bir askeri niimayise katilirken gésterir: Saatine
bakiyor, monarsi altinda olusmug bir ziimreye ait bu iist diizey subayla-
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rn arasinda sikilmig goriiniiyor. Orduyu ve is gevrelerini teskin etmek,
Azafia'nin en biiyiik derdi bu olacaktir. Bu ¢abalarinda, Madrid belediye
binasina geliginde bir muhafiz birligi tarafindan selamlandigim gordii-
giumiiz PSOE'nin sag kanadinin yéneticisi, gegici hiikiimette Maliye
Bakani olan Indalecio Prieto ona yardimci olacaktir.

Anarsistler tarafindan yonlendirilen, isci ve koylillere dayah top-
lumsal basing ile burjuvazinin ve askerlerin talepleri arasindaki bu
biiyiik aginin uzun vadede muhafaza edilmesinin imkansizoldugu agiga
cikacaktir. Ispanya devriminin meydana geldigi gergeve budur. Toplum-
sal miicadeleler siirekli sertlegir fakat bu basincin altinda hiikiimetin
uyguladig: reformlar onlan sakinlestiremez. Béylece, Eyliil 1932’de
kabul edilen toprak reformu yasasi ¢alkantinin kdylere yayilmasini
engelleyemez. Baski da bir ige yaramaz, tipki Cadiz bélgesindeki Casas
Viejas anargist komiiniiniin Ocak 1933’te sertge yasaklanmasi ve bu
esnada sigindiklan evde ¢ikan yangin sonucu otuz civaninda militanin
6lmesi 6rneginde oldugu gibi. Onlann cesetleridir, gazetecilerin ve
jandarmanin tiksinmis yiiz ifadeleri éniinde, mezarhkta yerde yatan.

Casas Viejas katliam sol igindeki béliinmeleri hizlandirr, PSOE’nin
biinyesinde de oldugu gibi. Sonugta koalisyon dagilir ve Kasim 1933
segimlerine merkez sol cumhuriyetgiler ile sosyalistler ayn listeler
halinde katilir; muhafazakar sag tarafindan yenilirler. O andan itiba-
ren toplumsal ve siyasal gatigmalar daha da siddetlenir, 6zellikle de
sagin kendisini bir 6nceki hiikiimetin uyguladig1 reformlan sokiip
atma goérevine vakfetmesiyle. Solcu hiikiimetin siyasal gekincelerinden
kaynakh engellerden azade olan muhafazakar yénetim altinda baski da
siddetlenir. Ne tedirgin edici, Guardia Civil tarafindan “asin” olarak de-
gerlendirilmig kitaplarin yakildigim gordiigiimiiz Arahk 1933 tarihli su
fotograf. Ayn1 anda Sansélye Hitler'in Almanya’sinda meydana gelmekte
olanlarin dogrudan yankisi ve bizzat autodafé teriminin [kitap yakma]
dayandig Ispanyol Engizisyonunun uzak yanksidir bu.

Grevler, ayaklanmalar ve baski dongiisii katmerlenerek devam eder
ve Ekim 1934’te her ikisi de sertge bastinlacak olan Katalan 6zerklik
yanhlarnnin isyani ve Asturyali madencilerin ayaklanmas: ile zirveye
ulasir. Asturya’da Oviedo bélgesinin kémiir madenlerindeki isgiler
tarafindan -sol kanadinin yonlendirdigi sosyalistler dahil olmak tizere
tiim radikal solun katihmiyla- 5 Ekim’de ilan edilen devrimci komiin,
Yabana Lejyonu ve Fash birliklerin miidahalesiyle birkag¢ giin sonra
vahgice ezilecektir. Yonetimine General Franko'nun da katuldig1 bu dehget
verici miidahale bin civarinda 6liime yol agar ve tiim iilkede binlercc
kisinin (tahminlere gére 20 ila 30 bin) tutuklanmasiyla sonuglanir. Bir
ormanlik alanda Guardia Civil tarafindan tutuklanip gotiiriilen, Bask
kasketleri takmig madenci sirasimin baginda ¢izgili 6nliiklii bir kadin
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gurur ve kararhlikla yiiriiyor; dérdiincii sirada geng bir madenci genig
bir giiliimseme sergiliyor: Gelecegin onlara vaat ettiklerine giiven ta-
styan iggiler bunlar.

Tutuklananlarnn yargilanmasi i¢in kurulan askeri mahkemeler takip
eden aylarda iglemeye baglayacaktir. Savas Konseyi 6niine ¢ikan bu dort
militan 6miir boyu hapis cezasina ¢arptirilacaklar. Bir diger fotografta
Francisco Largo Caballero’yu mahkemede goriiyoruz: PSOE'nin tarih-
sel yoneticisi, partisinin sol kanadinin lideri hiline gelmistir. Asturya
ayaklanmasinin siyasal sorumlulugunu istlenir. Tutsaklig1 “Ispanyol
Lenin” adiyla anilacak bu sahsin popiilerligini hayli arttiracaktir.

Hiikiimette bulunan sag, bakanlik krizlerine ve mali skandallara
batarken cumhuriyetgi solun birlesik demokratik kampanyas: 1935
sonbaharinda, Azafia’nin, Madrid'de, tahminlere gére 350 bin kisilik bir
kitleye hitap ettigi bu devasa mitingin gésterdigi gibi ¢ok biiyiik bir gapa
ulagir. Hiikiimetin karg karsiya kaldig istikrarsizhktan ¢ikmak iizere
Cortes [Millet Meclisi] Ocak 1936'da nihayet feshedilecek ve sonraki ay
yeni segimler diizenlenecek. Azafia tarafindan yénetilen cumhuriyet-
¢ilerden, sosyalistlerden, komiinistlerden, 6zerklik yanhsi solculardan
ve hatta Birlesik Marksist Ig¢i Partisi'nin (POUM) “Trogkist”lerinden
ya da bu gekilde degerlendirilenlerden miitegsekkil Halk Cephesi, ilhmh
bir sosyal program ve Ekim 1934 olaylarina dahil olmug herkes igin af
talebiyle, bu segimlere déniik olugturulmustu.

16 Subat 1936 milletvekili secimlerinde Halk Cephesi Cortés'te kol-
tuklarin genig bir gogunlugunu elde ederek ihtisaml bir zafer kazanir.
Bu, Manuel Azafia’mn tekrar ispanyol hiikiimetinin bagina gegmesini,
ardindan da mayista Cumhurbagkan olmasini saglar. 22 Subat'ta af ilan
edilir ve siyasi tutsaklar halkin seving gésterileri i¢inde serbest birakilir,
Ozerklik yanlhsi isyanin ardindan bakanlariyla birlikte tutuklanan
Katalonya Generalitat'inin [hiikiimetinin] bagkam Lluis Companys'in
gorkemli yiiriiyiigii sirasinda ve Barselona hapishanesinin éniinde ge-
kilmis kitle fotograflannin gésterdigi gibi. Yahut Dolores Ibarruri'nin,
tinlitkomiinist “Pasionaria”nin serbest kahiginin ardindan Madrid’de bir
kitle mitinginde konustugu fotograf: Asturya ayaklanmasinin ardindan
on beg yillik hapis cezasina ¢arptirilmisti.

Bir kez daha solun se¢im basarisi siyasal ve toplumsal bir radi-
kallesmenin katalizorii olur. Ancak bu sefer radikallesme en bastan
sol saflar1 boler: Prieto'nun arzusuna ragmen Largo Caballero’'nun
basinda bulundugu sosyalistler Manuel Azafia’'nmin hiikiimetine veya
bagkanliga segildikten sonra kendine segtigi selefi Santiago Casares
Quiroga’ninkine katilmay: reddeder. Dolayisiyla kabine merkez sol
cumbhuriyetgilerle simirh kalirken Halk Cephesindeki sol partiler, 1936
secimlerinin hemen ertesinde baglayan bir gesit eylemleri tirmandir-
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ma bigimi altinda, toplumsal radikallesme alaninda anarsistlere iistiin
gelme gayreti icindedirler.

Pasionaria’lannin kazandig popiilerlik ile canlanmis olan Ispanya
Komiinist Partisi'nin (PCE) Stalinistleri de PSOE’nin sol kanadinin
yaptig1 radikal doniisiin sagladigi megruiyetten faydalanir. Bir sinema
salonunda Largo Caballero’nun s6z aldig1 mitingin fotografi durumu
iyi yansiur: “Yagasin Halk Cephesi” yazih pankartin ortasinda Marx,
solunda Lenin ve saginda Ispanya Sosyalist Partisi ile UGT nin kuru-
cusu Pablo Iglesias yer alr; “Yasasin Marksist Birlik” sézlerini tagir bir
digerive “Yasasin Devrimci Marksizm” yazisi okunur bir iigiinciisiinde,
her birinin iizerinde komiinistlerin orak-gekici ile Sosyalist Gengligin
yildiz1 bulunur. Bu sonuncusu Nisan 1936'da Komiinist Genglikle,
PCE'nin hakimiyeti altina diiymekte gecikmeyecek olan Birlesik Sos-
yalist Genglik (JSU) gergevesinde birlesir. Aym: siyasal sonucu verecek
bigimde benzer bir operasyon Katalonya'da gergeklesir: Stalinistlerin
Katalan sosyalistlerini massedecegi Katalonya Birlegik Sosyalist Partisi
(PSUC) temmuzda dogar.

1936 bahan, sagin sertlesmesiyle toplumsal ve siyasal gerilimlerin
hizh bir yiikselisine tanik olur. ikinci Cumhuriyet'in ilaninin ellinci
y1ldéniimii kutlamalan bir bombah saldiriyla kangir ve solcu militan-
lar ile fagist Falanj Partisi arasinda gatismalar meydana gelir. Mayis
ayindan itibaren ig¢i ve koylii miicadeleleri illkenin baglca kentleri ve
bolgelerinde yeni doruk noktalarina ulagir. Yumruklan havada, yiiz-
lerinde tebessiim, yoneticileri kovduktan sonra fabrikanin éniine bir
vagon yerlestiren bu isgiler, emekgilerdeki yeni giiveni iyi resmeder.
Onlann sendikal ve siyasal érgiitleri hiikiimetin dayanabilecegi yegane
gercek zemindir.

Miilk sahibi siniflar ve sag i¢in bu kabul edilemez durum ordunun
muhafazakér, gerici ve fagizan gevrelerini birlesmeye ve her seylerini
riske ettikleri bir harekéta iter. 1936 baharinda Fransa’daki Halk Cep-
hesinin segim galibiyetinin bu kesimde yarattig1 endige onlan harekete
gecme konusunda daha da kararh kilar. 17 Temmuz'da Fas'ta ispanyol
yonetimi altindaki bélgelerde bulunan ordu birlikleri Madrid hiikiime-
tine bagkaldirir ve 18’inde bu kez bizzat ispanya topraginda bir askeri
kalkisma meydana gelir. Oncelikle Sevilla ile Cadiz'in ele gegirilmesiyle
Endiiliis'te; Galigya, Léon, Eski-Kastilya, Navarra ve Aragon’un bir
kisminin denetim altina alinmasiyla iilkenin kuzeyinde baganh olur
kalkigma. Sevilla yakinindaki Urtrera kasabasinda askerler iizerlerini
ararken elleri baglarinda giinegin altina dizilmis bu sivillcrin fotografi
20. yiizyrhn askeri darbelerinin klasik bir imgesidir.

Ordunun bagkaldinsi diger bélgelerde ve bilhassa iilkenin iki biiyitk
sehri, bagkent Madrid ve Katalonya'min metropolii Barselona'da yenilgiye
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ugratihir. Bu iki sehirde ve yénetime bagh kalan diger bélgelerde darbe
girisiminin maglup edilmesinde belirleyici rolii oynayanlar sendikalar
ve sol partilerin militanlanidir. Aym sahneler her yerde tekrarlanur,
tipki 18 Temmuz'da Madrid’'de ¢ekilmis ve ig¢i orgiitleri tarafindan el
konulup askeri araca doniistiiriilmiis gok sayidaki limuzinden birinin
oniinde iki milisin poz verdigi ve arabanin én kisminda oturan bir ka-
dinin camdan yumrugunu kaldirdig: bu fotografta oldugu gibi. Yahut
Barselona'da kaldinm taglarindan olusturulmus barikat goriintiisiindeki
gibi. Burada halk milislerindeki yas dilimlerini gayet iyi temsil eden
bir 6rmeklem buluyoruz: Gengler, daha az geng olanlar ve ¢ok daha
geng olanlar. Bu geligigiizel milisler bir panayirin atig standindaki gibi
egleniyor goriiniiyorlar.

Bagbakan Casares Quiroga istifa ettiginden ihiml solun bir baska
iiyesi 19 Temmuz'da onun yerini alir: Sosyalist yoneticiler tarafindan
dayatilan kosulu, yani sendikalara ve solcu milislere silah dagitmay:
kabul eden José Giral. ivedilikle 50 bin tiifek Madrid'deki halk érgiit-
lerinin kullanimina sunulur, fakat namlu dipleri eksiktir. Bunlar da
isyanci askerler ve falanjist milislerin iggali alindaki Montaiia kiglasinda
bulunmaktadir. 20 Temmuz'da kigla Madrid solu tarafindan baskina
ugrar ve ele gegirilir, ki bu da 6ncekilerin tam tersi goriintiilere sebep
olur: Burada, ellerini havaya kaldirmis olanlar iiniformah askerler iken
-Montafia’da bulunan subaylar- onlara eslik edenler silahh sivillerdir.
Hatta tiifegini iki elle tutup en 6nde yiiriiyen adam takim elbisesi giymis
ve kravat takiyor! Kiglanin yeni sakinleri éncekilere pek az benziyor:
Avluda neseli bir milis ve yaninda bir kiz gocugunu kollarinda tagiyan
gururlu bir mama. Kiigiik kiz sol yumrugunu havaya kaldirmig ve sol
eline bir fotograf ¢ekimi ani igin bir browning almis... Bizlere kadar
ulagmg bir an.

Ispanya’da monarsist ve muhafazakar devlet ile kilisenin siki bigimde
i¢ ige gegmis olmasi ve anarsist hareketin kilise karsiti geleneginin giicii
otuzlu yillarin devrimci patlamalannin siklikla ruhban simifina ve dini
yapilarla sembollere saldirmasina sebep olmustur. Temmuz 1936’nin
askeri kalkigmasinin yarattigi endise, insanlann ofkelerini dini olandan
¢ikarmaya doniik davraniglanim daha da arttinr. Ote yandan bu eylemler
de agik¢a bir gesit seytan ¢ikarmaya dayandigindan batil itikattan
kurtulamamig goriiniiyorlar. Bir kiliseden alinmig giysileri iizerlerine
giyip, nesneleri sergileyerek “kutsala saygisizhk” iglemekten haz alan
bu milislerin ve daha da bariz bigimde Madrid yakinlarinda bir idam
mangasinin yapacag bigimde Isa'nin heykeline ates eden adamlarn
durumu gergekten de bu. Elleri belinde onlan gézlemleyen kadin,
muhtemelen bunlarin sadece biiyiik gocuklar oldugunu diigiiniiyordur.

Heniiz yeni baglamakta olan ve her iki tarafta da feci katliamlara ve
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¢ok sayida asinhga yol agacak bu i¢ savagta kadinlar her seye ragmen
sol cephede, ilk dénemde, 6n saflarda bulunur. Oysa Barselona'daki
bekleme sirasinda gordiigiimiiz bu degildir. is¢i milislerine katihim
biirosuna déniistiiriilmiis olan Hawai sinemasinin éniindeki kuyrukta
yalmzca erkekler vardir ve durumun magolugunu daha da vurgulamak
istercesine, reklam panolan salonda gésterilen son “gok izlenen” filmin
bashgini tasir: Karin benim karimdir. Cogu ellerini ceplerine atmis bu
erkekler, sagirticibigimde bir is bulma kurumu éniindeki igsizlere ben-
ziyor. Ve zamanla durum gergekten de buna evrilecektir: Milislere, sonra
da orduya katihm, savag hilinden kaynakh olarak igsizlise mahkGm
bir¢ok insan igin, ne denli diisiik olsa da bir gelir elde etmenin yegane
yolu olacaktir.

Fakat i¢ savasin ilk giinlerinde askeri kalkigmaya kars isgi ayak-
lanmasi devrime déner. Ozellikle Katalonya'nin bagkentinde muazzam
bir halk enerjisi kendiliginden 6rgiitlenmenin yollarini bulur. Antifasist
Milisler Merkezi Komitesini kuracak olan sendikal ve siyasal érgiitlerin
bagslarda bu spontane halk tegkilatinda dahli gok azdir iistelik. Kendi
Ulusal Muhafiz Merkezi Komitesiyle donanmig bu Barselona Komii-
niiniin tipatip Paris Komiiniine benzemesi igin bir tek se¢ilmis ve geri
¢aginlabilir bir konsey eksiktir. “Savag komiinizminin”, Rus orijinalin-
den ¢ok daha negeli bir ispanyol versiyonu devrimin ilk zamanlaninda
yiiriirliige konur. Topraklann ve igletmelerin kolektiflestirilmesine eslik
ederek komiteler halka erzak dagitir: Fotografta CNT-FAT'nin gida ko-
mitesi lokalinin 6niinde nevale yiiklii bir kamyon gériiyoruz.

flk aylar boyunca, kadinlar Paris Komiiniinde oldugu gibi kendilerini
yemekhanecilik ve hemsgirelik faaliyetleri ile simirlamayip milis iginde
de savagir. Silahh erkeklerin baktig1 ve Katalanca milise katilma gag-
ns1 yapan afisin iizerinde elinde tiif ek tutan bir kadinin resmi gizilmis
—“Milislerin size ihtiyacivar”. Ve son dercce kararh kadinlar gériiyoruz,
Katalonya'daki seferberligin ilk hedefi olan Aragon cephesi igin yola
¢ikmug bir milis birligini gésteren fotografta.

Zaragoza'y: isyanci askerlerden geri almak ve onlan Aragon’'dan
¢ikartmak igin Barselona devasa bir gaba harcayacaktir. Mevcut tiim
kuvvetler bu cepheye génderilir: Milislerin yam sira diizenli ordunun
yonetime sadik boliikleri de onlara katilir. Devrimci seferberligin ilk
evresinde bu ikisi arasindaki fark kaybolma egilimindedir: Barselona'min
bu biiyiik caddesinde, bir gegit térenindeki gibi kaldinmlara yigilmis
-hatta kimileri direklere veya agaglara irmanmig- hayli kalabahk bir
kitlenin ortasinda yiiriiyen, bu cepheye gidecek olan askerlerin pck de
savasql ve disiplinli bir hali yok. Derme ¢atma teghizatlaryla milisler
de gegit halinde, tipk: bir sivil kamyona yerlestirilmis toplan ve uyku
tulumu niyetine kullanacaklan silteleriyle su anarsistler gibi. Sapkalarn
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cesitliligi George Orwell'in gézlemini dogruluyor: Milisteki sapka tiirii
onlan tagiyanlar kadar ¢oktu.

Aragon cephesi igin Barselona’dan yola ¢ikmis ilk destek tugayinin
basinda, 24 Temmuz'da, iizerinde CNT-FAI kisaltmasini tagiyan giizel bir
kabriyole i¢inde (yine el konulmus bir araba), kendi adinin verilecegi bu
tugayin komutan, efsanevi anargist kahraman Buenaventura Durruti'yi
goriiyoruz. ikinci planda milisler ve silteleri tasiyan kamyonlar. Boynun-
da diirbiinii, milislerin arasinda yine Durruti’yi gériiyoruz; tugaymnin
gorevini ikili bigimde gérityordu: Ordudaki kalkigma kargisinda askeri,
katedilen veya 6zgiirlestirilen —ve “liberter komiinlerin” kurulmasi ta-
sarlanan- bélgelerde ise devrimci bir gorevdi bu.

Bununla birlikte, agustos ayinin bagindan itibaren bagkaldiran as-
kerlere Alman ve italyan hava kuvvetleri tarafindan verilen destek, Fash
boliiklerin ve Yabanci Lejyonundan birliklerin kitlesel olarak, General
Franco'nun baslanna gegtigi Endiiliis’e taginmasinm saglar. Sevilla’nin
Kuzey-Dogu'sundaki Constantina kasabasinin Lejyon tarafindan ele
gegiriliginin tinlii fotograflan titylerimizi tirpertecek cinsten: Kasaba
sakinlerinin yakanglanm gésteriyor (6zellikle kadinlan, ¢ok sayida erkek
katliamdan kurtulmak i¢in muhtemelen kagtig1 veya gizlendigi igin).
Tipki kapisinin 6niine beyaz bir garsgaf geren su kadin gibi. Belki de, kizil
bez sanlh herhangi bir degnegin 6fkeden gildirtmaya yettigi su bir gesit
boganin beyaz¢arsaf gériintiisityle yatigtinlabilecegine inaniyordur. Bir
bagka fotografta Sevilla’'ya dénen bir kamyon gorilyoruz, muhtemelen
Fash askerlerin gozetimi altindaki tutsaklarn tasiyordur.

Fash piyadeler i¢ savagta dehget verici bir katliamc ve tecaviizcii
nami edinmiglerdi. Kendilerinin olmayan, kendilerini ezenlerin sava-
sinda silah altina alinmiglard1 ve cesaretlendirildikleri ve bunda bir
miikafat bulduklan élgiide siddete daha da tesneydi bu gariban cahil-
ler: Miikafatlan kendi topraklarinin fatihleriyle ayni iilkeden olanlara
saldirmakti. Fransa ve Birlegik Krallik gibi dost sémiirgeci giigleri
giicendirme gekincesiyle Cumhuriyet'in Fas topraklarindaki sémiirgeci
egemenlige son verme iradesini ilan etmeyi atlayarak kendi davasina
kazanamadig1 garibanlardi bunlar.

Fas'tan gelen ve Ispanyol ordusunun savagta en fazla tecriibe kazan-
muig boliiklerinin baginda bulunan Franko Kuzey’e dogru engellenemez
ilerleyigine baglar. Cumhuriyetgi cephede hala heyecanini koruyan
seferberlik bunun 6niinii alamaz. Cepheye giden ve géniilliilerle dolu
-Barselona garinda yumruklan havada goérdiigiimiiz su milisler gibi-
trenler giderek daha da ¢ok yaral ve sakatla geri donmektedir. Cok
daha idmanh olmanin 6tesinde darbeci bélitkler Nazi Almanya’sinin
ve [agist italya'nin sayesinde ¢cok dahaiyi teghizatlandinlmig durumda.
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Solcu giiglerin teknik yetersizligini telafi edebilecek olan da metal
iscilerinin iirettigi derme ¢atma zirhhilar degildi -B seri bir bilimkurgu
filmi igin yapildigimi diigiinebilecegimiz Barselona’daki gu CNT tanki
gibi. Ne de ath birliklerden milislerin el koydugu ve Orwell'in yeterince
iyi davramlmadigindan yakindig1 su muhtesem atlar. fkinci planda bulu-
nan ve POUM’un kizil bayragini tutan bir digerine bakan su atl, ingiliz
yazarin benzer bir konumda tasvir ettigi Belgikali comandante George
Kopp olabilir. Ya bagka bir tagima ve ulasim imkam olmadigindan kir-
sal bolgelerde milisler tarafindan sikga kullanilan egek ve katirlara ne
demeli... Egek sirtinda, bir arabadaki yolculara kimlik kontrolii yapan
kadin milisin fotografi devrimci milislerin yoksulluguna tamklk ediyor,
tipk1 agustos sonu Barselona’da zafer takinin altindan gegen anarsist
milis tugay: imajinin gésterdigi gibi.

Birkag giin sonra, yani harekatinin baglangic iizerinden yalmzca
bir ay ge¢misken Franko, temmuz kalkismasinin baghca érgiitleyicisi
General Mola'nin yénetimi altinda ters istikamette ilerleyen Kuzey'in
darbeci béliikleriyle Madrid'in batisinda baglantiy: saglar. Bir fotog-
raf, askeri bagkaldinnin gegici bagkenti Burgos'ta iki generali birlikte
gosteriyor. Franko, yiiziinde tebessiim, hognut gériiniirken Mola’da
bir kaygiifadesi var: Bir ay sonra, gerici cunta tarafindan bagkomutan
ve hiikiimetin gegici bagkam olarak atanmasinin ardindan, Franko,
Mola’nin aleyhine, kendisini Devlet Bagkam ilan edecektir.

Eyliil ayinin bagindaki durumun vahameti sosyalistleri ve Stalinist
miittefiklerini iktidar sorumlulugunu almaya ikna eder. Popiilerlik
kazanmis olan Largo Caballero sosyalistlerin, merkez sol cumhuriyet-
cilerin ve iki komiinist bakanin yer alacag yeni bir hiikiimet kurar. 67
yasinda, elinde silah, Madrid’in kuzeyindeki Guadarrama cephesinde
giilimseyen milislerin arasinda Caballero’yu gosteren fotograf besbelli
cumbhuriyetgilerin moralini yiikseltme amacin tagir. Diger taraftan o
zamana kadar Milisler Merkezi Komitesi biinyesinde paralel bir iktidar
olusturmusg olan CNT ve POUM Katalonya Generalitat Konseyi'ne katilr.

Yeni hiikiimet, “cumhuriyetgi” diizenin ve ihmhhgn bag savunucu-
lugunu iistlenmis olan Stalinistlerin yogun basinci altinda kalacaktir.
Stalinistlerin etkisi giiglerinden ziyade —-hizla artmakta olsa da bu
ikincildir- Ispanya Cumhuriyeti'nin hala giivenebilecegi tek dis destek
olan SSCB'yle yakin iliskilerinden kaynaklanir. Barselona limaninda,
ekim ayinda, cumhuriyetgilere yardim getiren ilk Sovyet gemilerinden
biri olan Ziryanin kargo gemisini kargilamaya gelmis kayda deger ka-
labaligin géruntiisit bu yardimin Moskova’nin yerel taraftarlarna nasil
bir prestij kazandirabilmis oldugunu iyi gésteriyor.

Benzer bigimde, Komintern'in karan iizerine yiiksek sayilarla akin
etmeye baglayan Uluslararasi Tugaylann savasgilan da ¢ogunlukla
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Stalinist olduklarindan veya Stalinistlerin etkisi alinda bulundukla-
rnndan -Naziler tarafindan tutsak edilmis Alman Komiinist Partisi'nin
yoneticisinin adim tagiyan Alman “Thaelmann” tugayinin savaggilan
gibi- PCE’'nin niifuzunu giiglendirir. PCE'nin goreli giiciit Madrid'de
Katalonya'da oldugundan daha biiyiiktiir. Bagkentteki su ¢ocuk alayin-
da kisacik boyuyla bir kiigiik kiz “Proleter Kardesler Birligi"ne (UHP)
ithaf edilmig, kendisinden daha uzun bir bayrag tagimakta zorluk ge-
kiyor sanki. Arkada ergenlik ¢agindaki bir geng Pasionaria’nin Stalinist
inancin dini karakterini iyi yansitan bir portresini tagiyor: Govdesi bir
isiltidan yiikselen komiinist énderin baginin iizerinde sanki hale gizen
bir orak bulunuyor...

Kasim basinda, darbecilerin Madrid’e saldinsinin az éncesinde,
anarsistler Largo Caballero'nun hiikiimetine katilmaya karar verir.
Madrid, imdada kogan Uluslararasi Tugayin iin salacag: destansi bir
muharebede yigitge direnir. Gerici taarruz piiskiirtiilecektir. Bir dizi
ciddi maglubiyetin ardindan cumhuriyet¢i kampin bu zafere ihtiyaci
vardi. Madrid'deki milislerin yiiziinden okunan mutluluk buna tanikhik
ediyor. Efsanevi hale gelmig bu galibiyeti kutlamak igin ne ¢ok flamenco
dansi yapilmig olmali —-tipki tiifeklerini sirtlanna gapraz takmg su erkek
ile kadin milisin yaptig: gibi.

Fakat Madrid muharebesinin kurbanlan arasinda, kendi milis bs-
liigiiniin baginda kentin imdadina kosan tinlii Durruti de bulunmak-
tadir. Karanhk kosullarda éldiiriilen anarsist 6nderin vefati, Ispanya
i¢ savaginda sembolik bir déniim noktasi tegkil eder. Barselona ona
gosterigli bir cenaze téreni ithaf edecektir: Fotografta yoldaglannin
omzunda tasinan anaryistlerin kizil ve kara bayragiyla kaph tabutunu
goriyoruz. Yiizifadeleri ciddi: Yasayan bir efsane sonmiig ve kendisiyle
birlikte Ispanya devriminin ilk aylarinin olaganiistii liberter umudunun
bir kismini da gétiirmiigtiir. Cenaze yiiriiyiisiine katilan resmi sahislar
arasinda kalin gézliiklii ve sivri burunlu bir adam Katalonya Gene-
ralitatinin bagkam Lluis Company’nin kolunu tutuyor: Bu Vladimir
Antonov-Ovseyenko. Ekim 1917 ayaklanmasinin es-lideri, Trogki'nin
eski ortaklanindan olan Antonov-Ovseyenko taraf degistirdikten sonra
Stalin tarafindan 1936'da Barselona’ya SSCB genel konsolosu olarak
gonderilir, Moskova'ya ¢agnhp “sagcilann ve Trogkistlerin” davasinda
“yargilanip” 1938’de idam edilmeden 6nce. Moskova mahkemelerini
mahkQOm ettigi igin Stalin’in goziinde suglu bulunan POUM’un lideri
ve kuramcisi Andreu Nin'in Katalonya Generalitat Konseyi'nden arahk
ayinda ¢ikarilmasini saglayan da yinc Antonov-Ovseyenko'dur. fkinci
Diinya Savasr'nin ertesinde kimi Dogu Avrupaiilkelerinin tanik olacag
stirecin habercisi olarak, takip eden aylarda ispanya Cumhuriyetgi Dev-
letinin merkezi kurumlarna Stalinistlerin el koyusunun ¢ap: giderek
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genisler. George Orwell'in aralikta vardign Katalonya'da yasadigx ve
Katalonya'ya Selam’da son derece canh bigimde tasvir ettigi déonemdir
bu. Barselona’'da POUM'un “Lenin kiglas1” éniinde gekilen fotografta
diger milislerden bir kafa kadar daha uzun olan ve siranin sonunda
gordiigiimiiz kigi odur.

1937'nin ilk aylan sirasinda PCE ve Moskova’'min Largo Caballero
hiikiimeti iizerindeki basinc1 daha da artar ve Bagbakanin kendi de
Stalinist saldinlarn hedefi héline gelir. Bu basing Denizcilik ve Hava-
cilik Bakani Prieto’'nun destegiyle, Stalinistlerin antifagist miicadelenin
etkinligi adina savunuculugunu yaptigy, diizenli ordunun yararina “mi-
lislerin askerilestirilmesi” talebiyle ilgilidir. Aym argiiman, genel olarak
burjuva diizeninin devlet, toplum ve ekonomi alanlarinda yeniden tesis
edilmesini savunmalarina yaramaktadir. Bu yolda baghca engel anar-
sistler ve POUM tarafindan olugturulan devrimci eksen oldugundan,
POUM'u tasfiye etmek ve tamamen ortadan kaldinlmak igin fazla giiglii
olduklarindan anarsistleri boyun egdirmek gerekmektedir. Operasyon
sahas: Katalonya, anti-Stalinist radikal solun merkezi.

Nisan ayinda Pireneler’deki sinir karakollarinin denetimi i¢in anar-
sistlerle yasanan ¢atismalarn ardindan hiikiimet kuvvetlerinin taarruzu-
na ugrama sirasi -3 Mayis 1937'de Generalitat'in PSUC iiyesi olan Kamu
Giivenligi damigmam tarafindan duyurulan- Katalonya bagkentinin
telefon santraline gelecekti. POUM tarafindan desteklenen anarsistlerle
jandarma arasinda sert ¢atigmalar yasanacaktir. Jandarmaya destek
icin Madrid’i terk ettiginden beri cumhuriyetgi hiikiimetin merkezi
olan Valencia'dan hiicum muhafizlarnn da muharebeye katilir. “Mayis
giinleri” George Orwell tarafindan tasvir edilmistir; Ken Loach’'un
giizel filmi Land and Freedom’un [Ulke ve Ozgiirliik] (1995) da temel
sekanslarindan birini tegkil ederler. 7 Mayss giinij, gatismalarn ardindan
fotografi gekilen bu kaldinm tagindan miitesekkil barikatlar gericilige
karg degil, bizzat cumhuriyetgi kampin i¢cinden gelen bir saldinya kars:
dikilmigti. Miicadelclerden birkag giin sonra Barselona sokaklarinda
“diizen”in tesisini gosteren hiicum muhafizlarinin gegit téreni bu taar-
ruzun dogasimi gayet iyi yansitiyor. Her sey burada yatiyor: Bu gériintii
ile devrimci milislerin gegit toreni arasindaki kontrastta.

Mayis giinleri olaylann seyrini hizlandirr. Stalinist bakanlar POUM'u
yasaklamasi ve anarsistleri bastirmasi i¢in Largo Caballero’ya basing
uygular. Yagh sosyalist 6nderin bunu reddetmesi iizerine komiinist
bakanlar istifa ederek hiikiimetin diigmesini saglar. 17 Mayis'ta yeni
bir kabine PCE’nin miittefiki sosyalist Juan Negrin'in bagkanhig altinda
kurulur; Prieto Savag Bakam olur.

Haziranda Stalinistler tarafindan mayis gatismalarinin sorumlusu
ilan edilen ve “casusluk’la suglanan POUM yéneticileri Stalinistlerin



MICHAEL LOWY 343

denetimi altindaki polis tarafindan ve Madrid'den gelen “6zel” ajan-
lann katihmiyla tutuklanir. Nin kaginlmasindan kisa zaman sonra
Moskova'nin ajanlan tarafindan éldiiniliirken yoldaglann daha sonra
“yargilamp” hapis cezalarna garptirilacaktir. Albert Camus POUM'un
kurucusunun 6liimiinii “ihanete ugrayan devrimin yiizyili olan 20.
yiizyihn trajedisi i¢inde bir déniim noktas1” olarak niteleyecektir.

Anarsistlerin hiakimiyeti altinda bulunan ve énceki hiikiimet tarafin-
dan taminmis olan Aragon Konseyi Agustos 1937’de feshedilir. Kolek-
tiflestirmeyi iptal eden tedbirler alinirken PCE ve Moskova ajanlarinin
egemenligindeki korkung Askeri Sorugturma Servisi (SIM) kurulur...

Cumbhuriyet adina bogazlanan devrim can gekismektedir. Iki yildan
kisa bir zaman iginde ezilme siras1 Cumhuriyete gelir.

Kronoloji

1931

12 Nisan: Cumhuriyetgiler kentlerde yerel segimleri kazanir.

13 Nisan: Anarsist CNT genel grev ¢agnsi yapar.

14 Nisan: Bir gegici hiikiimet kurulur. Cumhuriyet ilan edilir. Kral
XIIL Alfonso siirgiine gider.

28 Haziran: Cortés constituantes'te [Millet Meclisi] cumhuriyetgi sol
koltuklarin ¢ogunluguna sahip olur.

14 Ekim: Azaia hiikiimet bagkani olur.

1932
Eylil: Katalonya'da 6zerklik. Toprak reformu.

1933
Ocak: Casas Viejas'ta bir liberter komiiniin eziligi.
19 Kasim: Cortés’te yeni segimler. B6liinmiis sol yenilir.

1934
Ekim: Asturya’da madenci ayaklanmasi. Isyan kanl bigimde basti-
nlir: Binden fazla 6lii, tiim iilkede 20 binden fazla tutuklanma.

1935
Temmuz: Moskova’da Komintern'in 7'nci Kongresi. Antifagist “halk
cephesi” politikasinin kabulii.

1936
15 Ocak: Frente Popular'in kurulusu (merkez sol cumhuriyetgiler,
PSOE-UGT, PCE, POUM).
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16 Subat: Frente Popular'n Cortés'te zaferi. Azaina sadece merkez
soldan olusan yeni bir hiikiimet kurar.

22 Subat: Siyasi tutsaklar serbest birakilir.

7 Nisan: Azafia Cumhurbagskam olur ve Casares Quiroga’y1 bagbakan
olarak atar.

Mayis-Haziran: Grev dalgasi. Sag/sol gerilimi.

17-18 Temmuz: Fas'ta ve Ispanya’da askeri kalkisma.

19 Temmuz: Giral hiikiimet bagkam olur. Milisler silahlandinlir.

21 Temmuz: Katalonya'da Antifagist Milisler Merkezi Komitesi.

Agustos: Fas'tan Ispanya’ya boéliikler kitlesel olarak taginir.

3 Eyliil: Kuzeyde ve Giineydeki kalkisma béliikleri Talavera'da birlesir.

4 Eyliil: Largo Caballero yeni bir hiikiimet kurar (PSOE, PCE, merkez
sol cumhuriyetgiler).

26 Eyliil: POUM ve CNT-FAI Katalonya hiikiimetine katilir. Milislerin
Merkezi Komitesi sona erer.

1 Ekim: Bagkomutan ve kalkigma hiikiimeti bagkani olan Franko
kendini Devlet Bagkamn ilan eder.

4 Ekim: CNT Largo Caballero'nun hiikiimetine katilir.

Kasim: Madrid muharebesi. Uluslararasi Tugayin miidahalesi. Fran-
kocu taarruzun maglubiyeti.

19 Kasim: Madrid cephesinde Durruti’'nin 6liimii.

17 Aralik: POUM Katalonya hiikiimetinden gikanhr.

1937

3-7 Mayis: Katalonya hiikiimetiyle CNT-FAI ve POUM arasinda
gatigma.

17 Mayis: Largo Caballero’'nun zor yoluyla istifasi. Negrin yeni bir
hiikiimet kurar.

16 Haziran: POUM yéneticilerinin tutuklanmasi, ardindan Nin'in
olduriliii.

11 Agustos: Anarsistlerin hakimiyetindeki Aragon Konseyi'nin feshi.

15 Agustos: Stalinistler ve Moskova'nin hakimiyetindeki askeri-siyasi
polis SIM’in kurulusu.






Barselona sokaklarninda insanlann iizeri, sivil muhafizlar ve siyasi polis
miifettiglerince aramyor, 1931.






Las Branoseras (Asturya) dolaylarinda bir ormanda bir grup madenci Ekim
1934'iin ayaklanmayla ig ige gegmis grevlerinin ardindan sivil muhafiz tarafindan
gotiirililyor.







Savag Bakam Azana, etrafinda piyade subaylanyla bir askeri tatbikat: izliyor, 1936.



Sivil muhafizlar tarafindan Brioneés'te ele gegirilen “asirilikg1” kitaplar ve brosiirler
yakiliyor, 23 Arahk 1933. (iist)

Ayaklanmalarin bastirilmasinin ardindan, polislerin ve gazetecilerin bakiglarinin
oniinde cesetler Casas Viejas (Cadix’in tagrasi) mezarhginda yatiyor. (alt)



Dért Asturyah militan askeri mahkemede yargilaniyor, Ekim 1934. Omiir boyu zorunlu ¢aligmaya
mahkim edilecekler.



Bir sorgu sirasinda sosyalist énder Largo Caballero, Madrid 1935.



Barselona’da anti-falanjist grev sirasinda, Nisan 1936.
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Katalonya Generalitat bagkam segilmis olan Lluis Companys serbest
birakilmasinin ardindan 7 Mart 1936’da Barselona'ya vardiginda gorkemli bir
sekilde kargilaniyor.







“Europa” sinema salonunda bir miting, 1936.



Serbest birakiligindan kisa zaman sonra, “Pasionaria” Dolorés Ibarruri,
Madrid’deki bir miting sirasinda kitleye sesleniyor, 29 Subat 1936.



Bir komiinist gegit téreni sirasinda, kiigiik bir kiz UHP'nin (Proleter Kardegler
Birligi) bayraginm tagiyor, arkasindaki delikanh ise Pasionaria’nin portresini elinde
tutuyor.
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Falanjistlere kargi yiiriiyiig, 17 Nisan 1936.



Madrid’in ¢eperindeki Ciudad Lineal’de tramvaylarin kolektiflestirilmesinden bir sahne, 1936.



CNT-FAI'nin (iberya Anarsist Federasyonu) gida komitesinin lokali éniinde erzak
dagitimi, 1936.



Biiyiik anarsist sendika CNT'nin (Ulusal Emek Konfederasyonu) bir kamyonu halka silah dagitiyor,
Madrid 1936.



Montafa’da esir alinmig isyanci subaylar halk milisinin silahli pagiillilies
tarafindan gotiiriiliiyor, Madrid, Temmuz 1936.



Barselona’da barikatlar, Temmuz 1936.







La Rambla caddesinde arabalar yanmyor, Barselona, Temmuz 1936.






Madrid’de halk milisinin géniilliileri, 1936.






Dini nesneleri kullanarak kilik degistirmis bir grup milis.



Madrid yakinlaninda bir manga “Melekler Tepesinin Isa’si”’ni1 infaz etme taklidi
yapiyor, 1936.



“Milislerin sana ihtiyaci var!”, Madrid, 1936.



Isgi milislerine katilim biirosu haline getirilmis olan Hawai sinemasinin éniinde
goniilliler kuyruga girmis, 1936.



Zaragosa'da halk milisleri goniilliileri, 1936.







Tiifegine yaslanmig bir kadin milis, Madrid, Temmuz 1936.



Bir sivil kamyonun iizerine yerlestirilmis toplariyla anarsist milisler cepheye
gitmeye hazirlanmiyor, 1936.



Hiikiimete sadik kalms birlikler Zaragosa'da isyancilarla savagmaya génderiliyor, Barselona
Temmuz 1936.



Goniilliiler ve hitkiimete bagh kalmg birliklerle dolu bir tren muharebe alanlanna
gidiyor, Barselona, Temmuz 1936.



Toledo’'yu Madrid’e baglayan yolda milisler, 1936.



Bakunin kiglasindan aynildiktan sonra Kuzey cephesine gidecek olan Garcia Oliver
tugay: zafter takinin altindan gegiyor, Barselona, 28 Agustos 1936.



Aragon cephesine ilk destek tugayinin yola ¢ikisi, 24 Temmuz 1936. En 6nde,
anarsist tugaylardan birini yéneten Durruti.







Hispano-Suiza fabrikalarinda arabalar zirhla kaplaniyor, Barselona, 1936.



Barselona sokaklarinda bir zirhh arag, 1936.



Guadarrama cephesinde, milislerin arasinda Halk Cephesinin seli Largo
Caballero, Agustos 1936.







Isyancilar, Sevilla'nin kuzey-doguya dogru otuz kilometre uzaginda bulunan Pantillana kasabasini
ele gegiriyor, 15 Agustos 1936.



Sevilla'nin General félon Queipo de Llano tarafindan alimgimin ardindan isyanci
birlikler esirleriyle Choron cephesinden déniiyor.



Trogkist esinli POUM'un milisleri (Birlesik Marksist Isci Partisi).
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Uluslararas: Tugaylar iginde “Alman Antifasist Milisler, Thaelmann grubu” (O Y

siralar Naziler tarafindan tutsak edilmis Alman Komiinist Partisi'uin liderinin
ismi), Barselona, 1936.



Sovyet Ziriyanin kargo gemisi Barselona limanina variginda devasa bir kitle
tarafindan kargilamyor, Ekim 1936.






Sokaklarda ve cephede erkek ve kadin milisler, 1936.






Sokaklarda ve cephede erkek ve kadin milisler, 1936.







Barselona sokaklarinda “kilik degistirmis” ¢ocuklar, Eylil 1936.



Madrid yakinlaninda trafik kontroli, tarihsiz. (iist)
Cephede Flamenko, 15 Fyliil 1936. (alt)



Frankocu béliiklerin General Franko éniinde gegit toreninde, Barselona.



Burgos sokaklannda General Franko, solunda General Cavalcanti, saginda
General Mola, Agustos 1936.



Kasim 1936’'da Madrid 6nlerinde éldiiriilen Durruti'nin cenazesi. Anarsist énderin cenazesi, sirf
bunun igin cepheden gelen kendi tugayinin milislerince tagintyor.



Durruti’'nin cenazesine katilan siyasi saluslar.



Rus devriminin yildéniimii i¢in Barselona’da gosteri, 8 Kasim 1936.



-

Anarsist militanlar.






Kiiba Devrimi
1953-1967
Janette Habel

Hotel Nacional'in kumarhanesinde, bos bakiglarla, Amerikal bir
sangin kadin rulet oynuyor.

Omzunun iizerinden egilmis, beyaz guayabera’sinin —-Kiibahlarin
disan giktiklan 6zel giinlerde giydikleri, incelikle dokunmug beyaz
pamuktan gémlek- cebinde purosuyla bir adam, korumaci bir viicut
hareketiyle oyunun gidisatim1 yakindan takip ediyor. Kumarhane, fuhus,
piyango, sans oyunlar:: Ellili yillarda, Havana milyarderler igin yaldizli
bir getto, ABD'nin genelevi. Bu yolsuzluk kralliginda mafya hiikiim
siiriiyor; Sicilya’dan ithal edilmis ve hem sefalet hem haydut anlamina
gelen yahut haydutlar tarafindan sémiiriilen sefalet manasini tagiyan
bu yeni sozciik, bu mekanlann patronu Meyer Landsky’nin giiciiniin
neye dayandigini iyi 6zetliyor.

Yan sarhos, sapkalan yana yatmig halde marine'ler bagkentin sahil
caddesi Malecon’dan gegen fahiselere 1shik ¢aliyor. Bog zamanlarinda,
bagimsizlik savaglarinin ulusal kahramam José Marti'nin heykeline
igiyorlar. Jockey Club’ta, Havana Biltmore Yacht'ta “Yankee”ler kendi
aralarinda.

Continental Hotel, Hilton Hotel, Riviera Hotel: Neon 1giklannin ithal
edilmis g6z alicihg gayet simgesel. Kaldimnmda bir adam bekliyor. Eski
Havana’'nin darsokaklarninda Chevrolet'ler, Studebaker’lar ve Cadillac’lar
Savoy Bar Club veya Jicky Bar'in gekici tabelalarinin altinda park edi-
yor. Burada her sey made in USA. Sefalet harig. Satafath ultramodern
gokdelenlerin iki adim 6tesinde gecekondu mahalleleri uzamyor: Uzeri
palmiye yapraklanyla kaph bir gesit kuliibe olan Bohio'lar. Gébegi sis-
mis gocuklar ¢op yi1ginlarinin ortasinda oynuyor. Bir giiriime kokusu
hakim. Yazar Alejo Carpenter’in gézbebegi bin siitunlu kent kimligini
yitirmig goniniiyor.

Cumhurbagkan Fulgencio Batista mafya aracihigiyla kumarhaneler
ve genelevler lizerinde hiikiim siiriiyor. Mart 1952'de bir darbeyle iktidara
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gelmis fakat rejiminin diktatoryal karakterine ragmen Washington'un
yiiksek korumasindan faydalamyor.

Ancak iilkede isyan giirliiyor. Darbeden bir yil sonra gengler baskal-
dinyor. 26 Temmuz 1953 giinii diktatorliigii protesto etmek igin safak
vaktinde Moncada kislasina saldinyorlar. Sagkin halde askerler kargihk
veriyor, isyan feci bigimde bastirhiyor. Saldinya katilan 120 gengten
71'i sldiiriilityor. Tropiklerin nemli havasinda bedenleri yere uzanmg
yatiyor. Kurumug kan kokusu kiglaya yayihyor. Misir rengindeki iinifor-
malan iginde, tiifekleri sirtlarinda, tatmin olmus bigimde muhafizlar
kurbanlarim seyrediyor. Geng insanlar. Cocuk yiizlii ve gbzleri kocaman
agik, yerde yatanlardan birinin karm mermiyle delik degik edilmis.
Mezarhgin gimleri iizerinde iskence edilmig cesetler tabutlarin yanina
yatinlmus, teshir ediliyor.

PSP (Sosyalist Halk Partisi, dénemin Kiiba Komiinist Partisi'nin ad1)
saldirganlan “kiigiik burjuva maceracilar” olarak gériiyor. Santiago'daki
bu kiglaya yapilan baskinin askeri bir yenilgi olmakla birlikte siyasal bir
zafer oldugu ortaya gikacaktir. Bundan béyle bir adam diktatorliige karg:
direnisi temsil edecektir. Ortodoks Parti’den gelir, ismi Fidel Kastro'dur.
Mahkemeye verilen Kastro durugma giiniine, fotografta gérdiigiimiiz
gibi elleri kelepgeli getirilir. Kendisine y6neltilmis bu meydan okumay:
kabul eder; suglanan konumundan suglayan konumuna geger. On beg y1l
hapis cezasina ¢arptinldiginda “Tarih beni aklayacaktir!” diye haykinr.

Tarih yon degistirir. Moncada kiglasina yapilan basarisiz saldindan
yeni bir siyasal érgiitlenme, 26 Temmuz Hareketi dogar. Affa ugrayan
Fidel Kastro Ispanya savaginin eski bir subaymnin komutasi altinda gerilla
savagina hazirlanmak iizere Meksika'ya gider. Yoldaglan arasinda Mek-
siko City'de tamigtig1 geng bir Arjantinli hekim bulur, Ernesto Guevara.
CIA tarafindan silahlandinlmig paral askerlerce Arbenz’in demokratik
hiikiimetinin devriligine tanik oldugu Guatemala’dan gelmektedir. Ba-
tista diktatorliigiine kars: silahhi miicadeleye katihr.

24 Kasim 1956, 82 adam Granma gemisiyle Meksika'dan yola ¢ikip
adanin dogu kiyilarina yénelir. 26 Temmuz Hareketi’'nin militanlan
ve onlarin geng ve nam salmig lideri Frank Pais onlan beklemektedir.
Gelenler kendilerini kurtaracaktir. Baglarda ciddi askeri yenilgilerin
kurban olan gerillalar hizla Santiago-de-Cuba’dan gelen genglerin,
ardindan da bélge kéyliilerinin (quajiros) desteginden istifade eder.
Sierra Maestra'ya yerleserek Fidel Kastro'nun komutas: altinda askeri
talim alirlar. Fotografta Kastro'yu gériiriiz, purosu agzinda, 26 Temmuz
Hareketi'nin kizil ve kara kollugunu tagiyan bir quajiro’ya tiifek kullan-
masin gretiyor. Askeri zaferler asi ordusunun prestijini yiikseltir, isyan
iilkeye yayilir, baskiya karg1 miicadele yavas yavas tiim topluma uzanir.
Arahk 1958'de Batista’nin ordusunun komutanlar Santiago niifusunun
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%90 n1n gerillay1 destekledigini raporlar. Hakikaten de Fidel Kastro,
Frank Pafs’in orgiitledigi kent direnisinin (el llano) daimi desteginden
faydalanir. Pafs onlara silah, mithimmat, gida, ilag tedarik eder ve ulus-
lararasi (6zellikle de Amerikan) biiyiik basin nezdinde taninmalarnna
katkida bulunur. Bununla birlikte Batista 1958'de Washington'da hala
bir segckin misafir olarak agirlamyor. Panldayan bir limuzin iizerinde
ayakta duruyor; olaganiistii giivenlik 6nemleriyle korunuyor. Suikasttan
¢ekinildigi icin Bagkana ve egine bir sira polis eslik ediyor.

Sierra Maestra'da asiler gelisir ve giiglenir, halk gésterileri gogalir.
Camagiiey vilayetinde kendiliginden ayaklanmalar yasanir. 1958 son-
bahannda gerilla Havana'ya yiirilyiigii hazirlamak igin boéliikler halinde
érgiitlenir. Bunlann en 6nemlisi, komutanliga terfi eden Arjantinli hekim
Ernesto Guevara tarafindan yénetilir. Diger gerillalar ona Che lakabim
takar; Arjantinlilerce sikga kullanilan bu iinlem onun kimligine yapigir
ve tagiyacagl isim héline gelir. Daha simdiden alt edilmez bir iradeyle
donanmis halde onu yiiriirken goriiyoruz, artik hepsi silahli olan bar-
budo’lann arasinda. Tiim aday1 katetmeye hazirlaniyor; aghktan gozii
kararmig bir grup adamla batakliklann iginde ve tropikal sonbaharnn
firtinalan altinda yazilacak bir destandir bu. Giplak ayakla ¢amurlu
sulara batan bir béligiin baginda rejime nihai darbeyi vurmaya ha-
zirlamiyor: Yerel halkin belirleyici destegiyle Che, Batista tarafindan
gonderilmis agir silahlarla dolu bir zirhli treni raydan ¢ikartiyor ve 30
Aralk 1958 giinii adanin merkezindeki Santa Clara kentini ele gegiri-
yor. Daha birkag hafta once hi¢ bilmedigi bir sehirde meydana gelen
bir muharebenin muzaffer stratejisti olarak yildizh bereli adam Tarih’e
gegcer. Seyrek sakali ve zayiflamig yiiziiyle, pesinde heniiz yirmi yaginda
olmayan korumasi, astimiyla basa ¢ikmak igin elinde bir sprey, ona
aktarilan bilgileri dikkatle dinliyor.

Moncada saldirisindan bes yil sonra diktatérliik isyanci ordunun
darbeleri altinda yikilir. Santa Clara zaferi Batista'min bozguna ugra-
diginin isaretidir. Hala Sierra Maestra’da bulunan Fidel Kastro genel
grev ¢agnsinda bulunur. By, tiim iilkeyi felg eder. Yeni yilin gecesinde,
1 Ocak 1959'da Batista kagar. Ordunun eski komutani1 General Taber-
nilla ona eglik eder. Daha sonra soyle yazacaktir: “Kendi kaderlerine
terk ettigimiz silah arkadaslanmizin goziinde, Kiiba halkinin géziinde
ve tiim diinya i¢in korkaklar, hirsizlar, higbir vatanseverlik duygusuna
sahip olmayan firsatgilar gibi kagmigtik”. Eksiksiz bir zaferdi bu. Her
tarafta kendiliginden eylemler diizenlenir. Fidel Kastro, kisa zaman énce
Che tarafindan kurtanlan Santa Clara’ya girdiginde tanklann iizerine
oturmus asiler onlan kargilayan heyecanh kitle arasindan ilerleyecek
yol bulmakta zorlaniyor. Magazalann iizerindeki Amerikan Firestone
ve Esso tabelalan, acizane, asilerin galibiyetine tanik oluyor.
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Bu sirada Havana’'nin harap olmus sokaklannda kollaninda pazi-
bentleri, 26 Temmuz Hareketi'nin sempatizanlan diktatoérliik polisle-
rinin kagmasim engellemek iizere barikat kuruyor. Giinlerce siiren bir
yiiriilyiisiin ardindan Fidel Kastro bagkente vanr. Halk onu bir kurtanci
olarak kargilar. Tiim adayi katetmistir. Uzerinde Kiiba bayrag, tek yildizh
sancak takilmig bir tankin iizerinde ayakta duruyor; etrafindaki cogkulu
kitle de bu ulusal amblemi, nihayet kazamlmig bagimsizh semboliinii
havada dalgalandinyor. Uzerine yildiz resmi takilmig hasir sapkalanyla
katirlanna binmis koyliilerin, quajiro’lann gelisi daha da etkileyici.
Yolun yan taraflarinda kral palmiyeleri arasinda, bagkalan sira halinde
yiiriiyor, Amerikan Chevrolet’lerinin yaninda. Eski Havana'da insanlar
onlar balkonlarindan selamhyor. Meydan okurcasina, sol elinde hasir
sapkasi, sag elinde palasi, su matarasi atin selesine takilmis, bir seker
kamg ig¢isi coskusunu ifade ediyor.

Yeni bir evre baghyor. Yozlagmg eski rejim ve kurumlan yikiliyor. Bu
tarihsel anda iki adam konusuyor. Fidel Kastro ile Sierra Maestra’nin
parlak komutanlarindan Camilo Cienfuegos arasindaki sohbet hali
hayli anlamh. Gévdesi dik, kasketi kafasina iyice gegirilmis, bakiglan
gelecege yonelmis olani, daha simdiden bir miiessese mertebesine
yitkseltilmis; saglan daginik, sapkasi yana yatmus olan ise simdiden sef,
“lider maximo” olana sorular soruyor. Tek basina, Che dinliyor, bakisi
endigeli fakat kararl, romantik, intizamh ve keskin, tipki ebediyetin
onu daha sonra donduracag imajindaki gibi. En tehlikeli sinavlarin
daha ge¢medigini, 6nlerinde bulundugunu biliyor.

1959 yilinun ilk aylarindan itibaren ABD'yle iligkiler gerilir. Amerikal
askeri 6zel yetkililer diktatoriin pesinden Kiiba'y: terk eder. Diktatérlitk
déneminde gorevi kétiitye kullanmadan ve cinayetten sorumlu tutulan
kimi Batista’c1 polislerin ve igskencecilerin iistiinkérii davalarla idam
edilmesi Washington'un tepkisine yol agar. Halk suglularin cezaland-
nlmasin talep eder. En bagta Kiiba gengliginin kurbam oldugu polis
baskisinin giddeti ve vahgetini unutmamgtir. Saniklar, Che Guevara’nin
gorevlendirildigi Cabara kalesine gotiiriiliir. Elleri baslarinda, dehget
iginde, silahsizlandirilmig, kugkulu, gozlerini asag) gevirmis halde
kiigiik bir biiroya tikigsmiglar. Kargilarinda, tiifekleri doldurulmusg, 26
Temmuz Hareketi'nin milisleri beklemekte. Gélge vc 151k. Duvar saati
zamam gosteriyor: Ogle vakti. Tarih alagagi oluyor.

Yargilandiktan sonra ABD'nin son derece sert protestolanina ragmen
idam edilecekler. Havana'da bu elegtiriler kabul edilemez bulunuyor ve
milliyetgiligi giiglendiriyor. Halk intikam gigliklar1 atiyor, ABD’nin Mart
1958’e kadar silah tedarik ettigi diktatére sunulan Amerikan destegini
unutmuyor.
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ABD, “Kilba'da Batista rejiminin karakterinin siddetli bir halk tepkisi-
ni neredeyse kagimilmaz kildigin1” ancak Nisan 196 I'de bir Beyaz Kitapta
kabul edecektir: “Yoneticilerin aggézlilligi, hikimetin yozlasmishg,
polisin sertligi, halkin egitim, tibbi bakim, bannma, toplumsal adalet
ve is alanlanindaki ihtiyaglan kargisinda rejimin kayitsizhg, Kitba'da
veya bagka bir yerde tiim bunlar devrim yapmaya agik bir ¢agnyd:”.
Bu gecikmeli kavrayis onlan 1959°dan itibaren. yeni rejimi devirme
hazirhklan yapmaktan alhikoymaz.

Bu ilk aylann devrimci havasi iginde yabanc isletmelerde grevler
patlak verir; 6zellikle de diktattrle ayncahkh baglan olan sirketlerde
tcretliler kimi zaman kamulagtirma talebini éne siirer. Bityiik seker la-
tifundia’lannda topraga iliskin gatiymalann gelistigi kdylerde de durum
benzerdir. Mayis 1959'da ilan edilen toprak reformu kanunu ilimhdir
ancak Haziran 1959'dan itibaren Beyaz Saray Amerikan miilklerine
yonelik toprak reformunun uygulanmasinda islenen suiistimalleri ve
usulsiizlitkkleri resmi olarak protesto eder. Kisa zaman sonra baz1 seker
kamig tarlalar atege verilir.

Havana'da bu gerilimler ilk bakanhk krizine ve Temmuz'da Kiiba
Bagkam Manuel Urrutia'nin -bir ihmh- gérevinden ayrilmasina yol agar.
Cogalan silahli saldirilara kargi hitkkiimet halk milisleri olugturmaya karar
verir. Artik iilke bu tamdik gelen siluetlerle, ig yerlerini ve mahalleleri
gozetleyen mavi gémlekli ve zeytin yesili pantolonlu, beresi sikica bagina
gegirilmis, tiifegi omzunda erkekler ve kadinlarla kugatihr.

Kasim 1959'da Che Guevara Merkez Bankasi bagkam olarak atanir.
Saglan uzun, bakiglan tedirgin, sakah seyrek, iiniformasi kimi zaman
6zensiz, yeni bagkan, dumaninin etrafim sardig purosu haricinde
meslegin fizigine sahip degil. Kans:1 Aleida March Kiibah ve 26 Tem-
muz Hareketi’'nin tiyesi. Onunla isyan sirasinda tanmgir. Giiler yiiziiyle,
is toplantilarina kaulir ve Che'ye ¢esitli faaliyetlerinde eslik eder. O
ise simdiden bitkin diisene kadar kendini gérevine vakfeder ve banka
sistemini incelemek igin biirosunda uzun uykusuz geceler gegirir. Son
derece hizh bigimde Kiiba'nin ABD’de, Fort Knox'da bulunan altin
rezervlerini satmaya karar verir ve Washington tarafindan el konul-
masim engellemek igin parayl Isvigre ve Kanada bankalarna aktanr.
Kiiba ve ABD arasindaki iligkiler hizla bozulmaktadir gergekten de:
Washington Havana'yr komiinist etkiye teslim olmakla suglar. Subat
1960'ta Sovyet yonetici Anastas Mikoyan Kiiba'da iki iilke arasindaki
ilk ikili anlagsmay: imzalar. 4 Mart 1960'ta Belgika silahlanyla yiiklii bir
Fransiz kargo gemisi, La Courbe, Havana limaninda patlar ve iligkiler
daha da kizigir. Fidel Kastro Amerikan hitkiimetini sabotajla suglar. 17
Mart 1960’ta Bagkan Eisenhower CIAye Kiibah siirgiinleri adann iggali
i¢in hazirlama yetkisi verir.
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Kargo gemisindeki caniyane patlama yiiz kisinin élmesine sebep
olur. CIAye atfedilir. Alberto Korda Che’'nin karamsar bakigh imgesini
bu zamanda éliimsiizlegtirir. Bu fotograf diinya turu yapacaktir. Yildizh
bereli adam, bundan béyle, 20. yiizyilin tarihinde adaletsizlige kars:
isyam temsil edecektir.

Olaylar hizla gelisir. Haziran 1960'ta hiikiimet yabanci rafinerilerden
Sovyet ham petroliinii iglemesini talep eder: Reddiyelerinin ardindan
kamulastinlacaklardir. Gerilim tirmamsa geger. 4 Temmuz'da Ameri-
kan Kongresi, Baskana Kiiba sekeri kotasin iptal etme yetkisi verir.
5 Temmuz'da Kiiba Bakanlar Kurulu tiim Amerikan miilklerinin ka-
mulagtinlmasi yetkisini verir. 6 Temmuz'da Bagkan Eisenhower Kiiba
sekeri kotasin iptal eder. 7 Agustos'ta sinai yahut tarimsal tiim biiyiik
Amerikan sirketleri millilestirilir; 17 Eyliil'de sira bankalara gelecektir.

Fidel Kastro bu 1960 eyliil ayinda Birlesmis Milletler toplantisinin
yapilacag New York’a gider. Yalitildig1 BM semtinden ayrilip Harlem'e
yerlesir. Orada siyah lider Malcolm X ve Nikita Krusgev'le goriigecektir.
Memnuniyeti yiiziinden okunan Sovyet yoneticinin yaninda, iiniformali
Kiibah lider, kasketi elinde, zaferinin tadim1 gikanrken bir yandan da
bir el hareketiyle kendisini alkiglayan mahalle sakinlerini susturuyor.
Gazetecilerin sorularnni yanithyor. Bundan béyle SSCB'nin ekonomik
ve askeri yardimina giivenebilecegini biliyor, devrimin bekas1 gegici
olarak saglanmis durumda.

Ne var ki 19 Ekim 1960°ta Eisenhower yénetimi, kimi tibbi malze-
meler harig, adaya yonelik tiim ihracati yasaklar: Bagkan vardimcisi
Nixon'un daha sonra ifade edecegi gibi bu, adanin karantina altina
alimgidir.

Kiiba'nin yanit1 gecikmeyecektir. 24 Ekim’de Havana tiim Amerikan
miilklerini, perakende ticaret isletmeleri dahil olmak iizere kamulasti-
rir. Kiiba devrimi geri déniilmez bir noktay1 agar: Tiim bankalar, tiim
onemli sinai ve ticari igletmeler, yani seker santralleri, tiitiin sanayii,
madenler, kahve... vb dahil olmak iizere yerli ve yabanci takriben 382
igletme devlet denetimine geger. Aym zamanda hiikiimet, bes ila yirmi
yillik bir siire boyunca kira ¢demis kiracilarin konutlarinin sahibi ol-
masini saglayan bir kentsel reform vasasi yayinlar.

ABD elgisi Philip Bonsal aday: 29 Ekim’de terk eder. Ocak 1961'de
meydana gelen diplomatik iligkilerin kopusu Eisenhower yonetiminin
sona erigine tckabiil eder. Birkag ay i¢cinde iki iilke arasindaki kopus
tamamlanmr.

Havana'da seferberlik vaktidir. 1 Ocak 1961’de ulusal bir okuryazar-
lik kampanyasi baglatulir. Kéylerde yagsayanlarin hemen hemen %25'i
okuma yazma bilmiyordur. Hiikiimetin ¢agrsiyla binlerce geng hafta-
lar boyunca kévliilere okumayi gretmeye gider. Malecon'da, denizin
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kargisinda, devasa bir 151kli pano bu yeni hamleyi ilan eder: “Kiiba,
okuryazar olmamaktan kurtulmug iilke”. 1965'te yayinlanan Unesco’nun
resmi raporu bir “érgiitlenme saheseri’nden bahseder. Colombia askeri
kampi ve Santiago'daki Moncada kiglas1 rnek okullara déniistiirtiliir: Bu
sonuncusu, artik dikkatlice 6devlerini yazmakla ugrasan ¢alhigkan geng
kizlar konuk etmektedir. 1961 senesi “Afio de la educacién”, egitim y1h
ilan edilir ve artik “Patria o muerte” (ya vatan ya 6liim) tiim sdylevlerin
kapams slogan olur.

“Lider maximo” her yerdedir. Cipiyle kasabalara gider ve kéyliilerle,
kadinlarla konusur. Korumalarin o zamanlar onu ciddiyetle korudugu
soylenemez: Otuz y1l sonra kendisini Havana'da perdeleri gekili zirhh
bir Mercedes’te, gegmesini saglamak iizere trafigin durduruldugu so-
kaklarda diizenli bigimde ilerleyen iki bagka Mercedes'le gevrelenmis
sekilde gériiniz.

Washington’un Kastrist rejime olan husumetini derinlegstirecek bi-
¢imde SSCB'yle iligkiler giiglenir; askeri alan da buna dahildir.

Askeri miidahale giindemdedir, birgok Kiibal siirgiin sahsiyet ABD'de
bir “Kiiba Devrimci Konseyi”nin kurulusunu hazirlamaktadir. “Ozgiir
Kiiba Hiikiimeti"ne déniigmeye hazir bigimde Mart 1961'de Miami'de
kurulur. Bagkanhgini, Ocak ve Subat 1959'da devrimci hiikiimetin eski
Bagbakani José Mir¢ Cardona yapar. Gelecegin gegici hiitkiimeti 2506.
Tugaymn destegine giivenmektedir: Adanin istilasim1 hazirlamak iizere
Nikaragua ve Guatemala’'da talim yapan ve ABD tarafindan silahlan-
dinlmig siirgiinlerden olusur. Senaryo 1954’'te Guatemala’da Bagkan
Arbenz'i devirmek igin uygulanan ve gen¢ Che Guevara'min siyasal
radikallesmesine gok biiyiik etkisi olan plana benzer.

ABD’nin yeni bagkani1 John Kennedy 20 Ocak 1961'de gorevinin
basina geger ve Amerikan giiglerinin dahil olmamasi kaydiyla plam
tasdik eder. Saldin 15 Nisan 1961’de Kiiba’'mn merkez-giineyinde bulu-
nan Domuzlar Kérfezi'nde, Playa Giron'da baslatilir. Genel seferberlik
haline gegilir. Halk milisleri kitlesel gegit térenleri yapar. Omuz omuza,
iniformal siyah ve beyaz kadinlar savasa hazirlanmaktadir. Bagka-
lar resmi binalar 6niinde nobet tutar. Olagan zamanda geker kamig
toplamaya yarayan uzun tahta saph kamyonlara tikismig savasgilar
¢ikartma yerlerine giden yollarda kervan halinde ilerliyorlar. Geng ve
yagh, makineli tiifekleri ellerinde, istilacilarla karsilagsmak iizere plaja
kosuyorlar. Batakligi andiran ¢gamurda kamyonlan saplaniyor fakat
higbir sey milisleri durduramiyor. Isgali yenmek igin yetmis iki saat
yeterli olacaktir. Bu onlann zaferi. Halktaki cogkunluk, seferberligin
giicii saldirganlara goriilmedik bir yenilgi yasatacaktir. Olay yerinde
Fidel, elinde purosu, rahat hareketlerle askerlere sesleniyor ardindan
da diigiiriilmiis bir ugag inceliyor. Tek yildizh Kiiba bayragiyla értiilii
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tabutlara yiiz binlerce insan eglik ediyor. Devasa bir pankart halktaki
hissiyata terciiman oluyor: “Yanquis asesinos” (Katil Yankiler).

Yiizlerce parah asker tutuklanir. Amerikan kamuflajlan iginde, bag-
larini 6ne egiyor ve kendilerine neler olacagim diisiiniiyorlar. Anti-Kast-
rist istilacilann davas: tiim Latin Amerika'da yayinlanacaktir. Samk
sandalyelerine oturmusg halde, aralarindan birinin Bagkan Kennedy’nin
yesil 151k yaktig1 askeri miidahalede CIAnin roliine tamklhk edip bunu
dogrulamasim dinliyorlar. Havana’min elinde 1200’e yakin tutuklu var.
Hakiki bir bozgun.

Kiiba hiikiimeti Washington ile bunlarn serbest birakilmasini mii-
zakere eder ve karsihiginda mali tazminat alir, savag zararlan igin 63
milyon dolar ve baz1 maddi telafiler.

20. yiizyilda ilk defa Washington tarafindan hazirlanmig ve
silahlandirnlmis bir miidahale maglubiyete ugrar. Bu bozgun Latin
Amerika’'da éncesinde gériilmedik bigimde yankilanir.

1 Mayis 1961, Devrim meydan, yiizbinlerce Kiibah riizgirda dal-
galanan devasa bayragn altinda gegit yapiyor. Zaferin yarattigi hava
iginde Fidel Castro Kiiba devriminin sosyalist karakterini ilan edi-
yor: “Eger Sierra Maestra'da Moncada’'nin programu igin savagtiysak,
Giron'da kahraman halkimiz kanini sosyalizm igin déktii”. El ele engin
kitle Enternasyonal’i séyliiyor ve binlerce bayrak ile iizerinde “Viva la
revolucion socialista” sloganim okuyabilecegimiz pankartlan tagiyor.

Ne var ki Playa Giron galibiyetinin sagladigi miihlet kisa siirecektir.
Washington'da Kastro rejimini devirmekten vazgegilmiyor, iistelik bu
kez baghca Latin Amerika hiikiimetlerinin destegiyle. Ocak 1962'de
Punta del Este’de Amerikan Devletleri Orgiitii'niin (OEA) toplantisinda
Kiiba érgiitten ihrag edilir. Panama’da Robert Mac Namara adanin
Bat: yarikiireyi tehdit ettigini ilan eder: ABD ve miittefikleri tehlikey-
le, gerekirse askeri agidan da kars: karsiya gelmeye hazirhikh olmali.
Havana'da halk seferberligi doruk noktasina ulagmis durumda. Ulusal
hissiyat iyiden iyiye kizigmus halde. fkinci “Havana Bildirisi” Kiiba'nin
OEAdan ihracina bir yanittir. Uzerinde bir Amerikan silindir sapkas:
gegirilmis devasa tabutun etrafinda izdiham yaganacak neredeyse.
Dev harflerle “EPD OEA” yazilmig: “OEA huzur iginde yatsin”. Pan-
kartlann iizerinde Kiiba mizahi yaraticihiginin tadim ¢ikariyor. Sam
Amca’y1 simgeleyen bir timsahin altinda “Kaymana dikkat!” ikazim
okuyabiliriz. “OEA olsun ya da olmasin, 6zgiiriiz!” yaziyor sendika-
cilann tagidigy bir dévizde.

Oysaiilke yenidensavaginegiginde. Saldin bu kez ncrcden gelecek?
Kimse bilmiyor ama herkes buna hazirlamyor. Havana, olaylan énce-
leyerek Sovyetler Birligi'nden egemenligini savunmasin talep ediyor.
Moskova'da sagaal bir hareket hazirlaniyor. Amerika kiyillanna 200
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kilometreden kisa bir mesafeye balistik fiize yerlestirilmesi iki biiyiik
gii¢ arasindaki niikleer gii¢ dengesini degistirecektir.

22 Ekim 1962 giinii John Kennedy Kiiba'ya Sovyet niikleer fiizelerinin
yerlestirilmesini kimyor, bu “taarruz fiizelerinin” geri ¢ekilmesini talep
ediyor ve adaya bir deniz ablukas1 dayatiyor. Amerikan bagkaninin séyle-
vine yant olarak Bagbakan bir kez daha genel seferberlik ¢agnsi yapiyor.
Devrimci milisin savag birimleriyle yiiklii kamyonlar bagkentin sokakla-
nn1 katediyor. Hava gergin. Bagkent afislerle donatilmis: “Comandante
en jefe, ordene!” (Emret Bagkomutarum!). Domuzlar Kérfezi safhasindaki
gibi plaja kogturan milislerin diizensiz atihm geride kalmigtir. Kiibah
piyadeler, iiniforma iginde sert suratlan, savag¢i edalanyla 6rnek adim
gegit yapiyor. Bu kez tehdit bambagka bir 6lgekte. Havana'nin diginda,
belli belirsiz silindirleri gizleyen bezlerle kapli devasa romorklar oradan
oraya taginiyor. Direksiyonda Sovyet askerleri. Halk bunlar1 “vs” diye
adlandinyor, ¢iinkii Fidel Kastro Kiiba'nin kendisini savunmak igin
sahip oldugu silahlan tarif ederken uzun siralamasini gizemli “vs”ler
ile noktalamisti. Bunlar SSCB tarafindan “yeraltindan” teslim edilen
fakat Amerikali casuslarnin palmiyelerin golgesinde hizla kesfetmekte
gecikmedigi iinli fiizeler: Diinya niikleer savagin esiginde.

Havana'nin dislandig1 dolaysiz bir miizakerc bagliyor Washington
ve Moskova arasinda. SSCB ABD'nin Kiiba'ya saldirmamas: kosu-
luyla —gizli kalmig bir andigla- niikleer baghklan geri ¢ekmeyi kabul
edecektir. Fidel Castro bes maddelik bir bildiri ile kargilik verir. “Lider
Mdximo” ofkesini zor denetlemektedir. intikame bir parmak igaretiyle
Guantanamo'daki Amerikan deniz iissiiniin bogaltilmasini talep edi-
yor ve Kiiba'nin savunma araglarinin BM taraflindan teftis edilmesini
reddediyor. Stratejik silahlann geri gekilmesini denetlemek igin bu
havadan teftis Washington tarafindan istenmisti. Kriz, Moskova ile
Havana arasinda iz birakacak olan bu ilk kopus pahasina iki “biiyiik”
arasindaki uzlagmayla ¢oziililyor.

Devreye giren uzlasmayla koruma altinda olmakla birlikte Kiiba,
siirgiindekiler tarafindan desteklenen, iilkenin merkezindeki Escambray
daglarinda bitmek bilmez gerilla saldinlannin hedefi olacaktir. Ote yan-
dan Amerikan ambargosu iyice gerilmis olan ekonomik durumu daha
da derinlestirir. ilk iki sene, halkin yasam seviyesinin yiikselmesini ve
okuma yazma $grenimini saglammgti ama artik gelismenin problemle-
rine yoénelmek lazimdi. ABD’nin arka bahgesinde enerji kaynaklarindan
mahrum bu kiigiik iilke igin bu devasa bir meydan okuma. Seker mo-
nokiiltiirinii yavag yavas nasil ortadan kaldirmali? Ekonomik strateji
hakkindaki tartigma siyasal kurumlarin olusturulmasindaki zorluklara
eslik eder: Devrimci siireci destekleyen siyasal giigler arasinda geri-
limler kuvvetli ve ¢atigmalar ¢oktur. Bunlara sebep olan, iilke iginde
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iyi érgiitlenmis bir uzantidan istifade eden SSCB'nin artan etkisidir.
Bu uzanti Sovyet elgiligiyle ¢ok siki baglan olan eski komiinist parti,
PSP’dir. Fakat 1940'h yillarda Bastita ile isbirligi, ayaklanmay: reddedisi
ve Kastrist projeye gecikmeli katiimi onun inandincihig yok etmis ve
cesitli kesimlerin husumetine neden olmustu. Ote yandan 26 Temmuz
Hareketi i¢ béliinmelerle kemirilmektedir; askeri bir yapiy, isyanci
ordunun yapisim1 miras almigt1 fakat yeni siyasal gorevler kargisinda
yetersiz kahyor. Ogrenci Direktuannin ise Batista dsnemindeki baskiyla
kafas1 kopanlmigti. 1961’'de Fidel Kastro bu iig giicii Birlegik Devrimci
Orgiitler (ORI) adim koyacag: yapida birlestirmeyi dener, ama tesebbiis
uzun siirmez. Hizla kriz haline girilir. Mart 1962'de PSP'nin eski Stalinist
yoneticisi ve ORI'nin érgiitlenme sekreteri Anibal Escalante, 26 Temmuz
Hareketinin ve Direktuann iiyelerini, PSP'min yagh militanlan yaranna
tasfiye etmekle suglanir. Cekoslovakya'ya siirgiine gider. Bu, geng Kiiba
devrimi ile Moskova'ya bagh komiinist akim arasindaki ilk agik gatigma.
Ernesto Che Guevara ise, fiize krizinin ardindan heniiz “reel sosyalizm”
adin1 tagimayan bu devletle arasina mesafe koymaya baglamigt1 bile.

Yavas yavasg siyasal iktidar, hakiki kurumlar yaratilmaksizin, “lider
mdximo”nun hakimiyeti altinda kemiklesir. Bu kurumlar igin on beg yil
beklemek gerekecektir. Erklerin diizenlenisi savunma meselelerinden
ve acil tedbirler gerektiren ekonomik durumunu bozulmasindan dolay:
geciktirilmektedir.

Nasil devam etmeli, nasil ayakta kalmali? Hiikiimetin sancih kaygisi
budur. Ada hala seker ve puro ihracatina bagimhdir. Uretim atolyele-
rinde Havana purosu meraklilanna altin fiyatina satilan Upman veya
Partagas’lar hala elle sanlmaktadr.

Kisa vadede seker gelirleri gelisimi finanse etmek igin vazgegilmezdir.
Seker kamigi tarlalarinda kavurucu giinesin altinda Kiibah kadinlan
gériiyoruz, sekerle yiiklii uzun bambulan toplarken. 1963'te Fidel Kast-
ro iilkenin sanayilegmesini yavaglatip seker iiretimine agirhk vermeye
karar verir. Yavag yavag Sovyet makinelerinin insa edilmesiyle kamis
toplama mekaniklesecektir. 1964'de Kiiba sekerinden giderek artan
miktarlar almak konusunda ABD'nin yerini alan Moskova ile uzun va-
deli ticari anlagmalar imzalanir. Fakat bu, adanin sekere bagimhhigim
siirdiirecektir. Otuz yil sonra édenecek bedel feci olacaktir.

Sovyet kredileri sayesinde bagkentin gevresinde eski gecekondulann
yerine ve koyliilerin barinmasi igin yiginla konut insa edilir. O zaman-
lar kimse ulagim eksikligine dikkat etmiyor. Otuz yil sonra prefabrik
yapilann viraneliginin génintiisii ac1 verici olacaktir.

Sanayi Bakani olan Che Guevara ekonomiyi gesitlendirmek ve tilkeyi
sanayilestirmek ister. Ekonomik strateji hakkindaki tartismalarin mer-
kezindedir. Yorulmak bilmez bir hilde gecelerini bakanhkta, iiretime bir
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atihm saglamak -ve géniillii gahgmaya yeniden anlam kazandirmak- igin
de pazarlanm seker kamigi tarlalarinda veya igletmelerinde gegirir. iki
toplant1 arasinda, aralarinda Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir'in
da bulundugu yazarlar agirlar ve hatta birkag siir yazar.

Diizenledigi tartigma iki sosyalizm projesini kars1 karsiya getirir:
Sovyet sosyalizminin taraftarlan ile Che Guevara’nin gérgill bigimde
gergevesini belirlemeye galhigtig: farkh bir sosyalizmin savunuculan.
Devrimin radikallegsmesinin ve SSCB ile yakinlagmanin zanaatkar-
larindan olmasina ragmen, Sanayi Bakam Moskova'ya arasina gok
erkenden mesafe koymaya baslar. Fakat yenilecektir. Fikriyat1 giderek
daha da elestirel olur. Subat 1965°'te Cezayir'de yaptig1 bir konugsmada
Sovyet ticaret politikasim elestirir. Uglincii Diinya nezdinde bu denli
prestijsahibi bir miittefik hitkiimet tarafindan bu anlayig farklihklannin
kamuoyu 6niinde ifade edilmesi Kremlin tarafindan hos goriilemezdi.
Che Kiiba'dan aynlacaktir, Fidel Kastro'yla kogullarini bilmedigimiz bir
miizakere sonucunda. Once Kongo'da sonra Bolivya'da Che devrimci
miicadeleyi kigkirtmaya galisacak. iki tesebbiis iki yenilgiyle, sonra da
6liimle sonuglanacaktir.

Nisan 1965te Tanganyika géliiniin kiyisina varnr ve Moise Combe’ye
karg1 onun saflaninda savagsmak igin géniillii olmus yaklagik iki yiiz siyah
Kiibalinin egliginde y1l sonuna kadar orada kalr. Kélelerin torunlan,
Antiller’'de gseker kamisi tarlalarinda kéle iggiicii olarak satilmak iizere
insanlik dis1 kosullarda Afrikali atalarinin yaptig1 yolun ters istikame-
tinde Atlantik’i geger. Ama Kongo Bagbakam Patrice Lumumba’nin
Mart 1961’'deki katlinin ardindan Kongo ulusal kurtulusgiigleri daginik,
béliinmiis ve savunmaya g¢ekilmis haldedir. Catigmalara katilmazlar
ve sefleri arasinda yolsuzluk hakimdir. Bir bagsansizlik tespitiyle Che
Kongo'dan ayrili Fakat nereye gidebilir?

1 Ekim 1965°te Fidel Kastro yeni tek partinin, Kiiba Komiinist
Partisi'nin kurulugunu.ilan eder. Che Guevara merkezi komitenin iiyesi
degildir. Bagkomutan, eski Sanayi Bakaninin biraktigi veda mektubunu
kongre delegelerine okurken Che Kongo'dadir: “Resmi olarak Parti
yoénetimindeki sorumluluklarnmdan, bakanlik makamimdan, komutan.
riitbemden, Kiibalilhlk durumumdan feragat ediyorum. Diinyanin bagka
topraklan miitevazi gabalarimin katkisini bekliyor”. Ernesto Guevara,
Kasim 1966'da varacag) Bolivya'ya igin yola gikiyor. Taninmayacak bir
kihktadir: Kel, genesi 6ne ¢ikik ve hafif gobekli, Uruguayh bir tiiccann
kimligini tagiyor.

Neden Bolivya ve nasil? Otuz yil sonra bu tercih hala sorgulanmakta.
Harekatin baghca dayanaklarindan biri olmasi gereken Bolivya Komii-
nist Partisi buna karg: ¢ikar. Bu konuda arka bahgesinde Washington
ile gatigmak istemeyen Moskova tarafindan desteklenir. Talim kamplar1
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olarak tasarlanan gerilla kamplan erkenden kesfedilir ve Che Havana'yla
tiim irtibatim hizla yitirir. Bagindan itibaren CIA tarafindan sizilan kent-
sel destek sebekeleri dagitilir. Ordu tarafindan agiga gikanldiktan sonra
savagmak zorunda kalan gerillalar lojistik destek olmadan ve silahsiz
bigimde hasmane bir bélgede yahtilirlar. Bir ay iginde bélgeyi saran
ranger’lar tarafindan gerilla bire kadar kinhr. Che'nin oradaki varhg
agiga ¢gikar. Havana'yla irtibat hi¢bir zaman yeniden kurulamayacaktir.
9 Ekim 1967’de Che CIAnin emri lizerine La Higuera'da bir Bolivyal
subay tarafindan idam edilir. Terk edilmis halde, tek bagina éliir. Ustii
ciplak, zayiflamig bedeni bir tenesir masasi iizerine yatinhr. Yiizii ha-
fiften yana egilmig, saglan omuzlarinda, kocaman agilmig gozleriyle
Mantegna’nin Isa’sin1 andinyor. ileride kimi ikonalar “Higuera’h San
Ernesto”ya hiirmet sunacaktir.

Oliimii, 1960’larda dogan gerilla miicadelelerinin yenilgisini teyit
edecektir. Bundan boyle enternasyonalizme galip gelen devlet akh adina
Kastrist hiikiimet yénelim degistirir. Moskova'nin ekonomik misillerme
tehdidine karsi, ekonomik yardiminin temel kaynag olan SSCB'yle
baglanm sikilagtiracaktir. 1960’ yillarin sonunda durum belirginlesir:
Fidel Kastro Sovyet bloguna katilir.

Oysa 1968 yihi kétii kehanetlerin tersini iddia eder gibidir. Viet-
nam’daki muzaffer Tet saldinsinin ardindan Paris’te, Mayis 1968'de
genel grev gelir: Che posterlerde yeniden dogar, sloganlarda canlanir,
genglik Ugiincii Diinya’yla dayanigmasin ilan eder. Fakat Agustos
1968'de Sovyet tanklar1 Cekoslovakya'y: isgal eder. Fidel Kastro bu
askeri miidahaleyi onaylar.

Yirmi y1l sonra, Kasim 1989'da Berlin duvar yikir, SSCB dagihr.
Kiiba yikimin esigindedir. Yasallagrmg halde kadiri mutlak dolar geri
gelir ve devrimin kazanimlarim tehdit eder. Tur operatérleri ise Santa
Clara’da Che'nin amitkabrini gezdirir.

Kronoloji

1952

10 Mart: General Fulgencio Batista mevcut iktidan darbeyle devirir.
Washington’dan higbir tepki gelmez.

1953

26 Temmuz: Fidel Kastro ve yoldaglari tarafindan Moncada kigla-
sina saldiri.

1956

2 Aralhik: Granma gemisi adanin dogu kiyisina ¢ikartma yapar. Fidel
Kastro ve Ernesto Che Guevara Sierra Macstra’da silahli miicadeleye
baglar.
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1959

1 Ocak: Che Guevara ve Camilo Cienfuegos’'un komutas: altinda
Havana'ya gelen isyanci ordunun zaferi. Batista'nin kagisi.

Subat: Fidel Kastro Bagbakanlik gorevinde José Miré Cardona’min
yerini alr.

10 Mart: Kastrist hiikiimeti devirmek i¢in Amerikan Ulusal Giivenlik
Konseyi'nde gizli toplanti.

Mayas: ilk toprak reformu.

1960

SSCB'yle ilk ticari anlagma. Ekimde Washington Kiiba'ya kars: ilk
ambargo tedbirlerini agiklar.

1961

Okuryazarlik kampanyasi. Nisanda CIA tarafindan egitilmis Kiibalh
siirgiinler Kastrist rejimi devirmek igin Domuzlar Kérfezi'ne gikartma
yapar. Kiibah birlikler tarafindan piiskiirtiiliirler. Kuzey Amerika’nmin
Latin Amerika'daki ilk yenilgisi.

1962

Ocak: Kiiba Amerikan Devletleri Orgiitii'nden ihrag edilir.

Ekim: Bir Amerikan casus ugag tarafindan Kiiba'daki niikleer fii-
zelerin kesfi. Bagkan Kennedy tiim adaya deniz ablukas ilan eder.
Diinya niikleer savasin esiginde. SSCB ve ABD arasindaki anlagma
krize son verir.

1963

Fidel Kastro'nun SSCB'ye ilk ziyareti. Ikinci toprak reformu.

1965

Subat: Cezayir'de Ugiincii Diinya'nin temsilcileri kargisinda yaptig:
konugmasinda Che Guevara kamuoyu éniinde SSCB'ye saldinr. Kiiba'ya
doéner ve bir daha kamuoyu 6niine gikmayacaktir.

Nisan: Ernesto Che Guevara yénetiminde Kiibah savaggilar Kongo'ya
gitmek iizere yola gikar.

Ekim: Yeni Kiiba Komiinist Partisi'nin (PCC) kurulusu. Ernesto Che
Guevara Merkezi Komitesinde yer almaz.

1966

Kasim: Kongo'daki bagsansizliktan sonra Che Guevara kita gapinda
bir gerilla merkezi olusturmak iizere Bolivya’ya gider. Kamplan erken-
den tespit edilir.

1967

9 Ekim: Che Guevara Vallegrande’'de (Bolivya) 6ldiiriliir.

1968

Agustos: Fidel Kastro Cekoslovakya’ya Sovyet miidahalesini onaylar.



o B ST - T

Havana'da teneke mahalle, 1958.






Amerikah marine'ler Malecon'un iizerinde fahigelerin gelip ge¢isine bakiyor, 1958.



Havana Nacional Hotel'de rulet oyunu, 1958.



Moncada kislasi saldinsina kauldig: igin Fidel Kastro mahkemeye gétiiriiliiyor, 26
Temmuz 1953.



Moncada kiglasina yapilan saldinnin ardindan Batista’nin askerleri Kastrist
gerillalarin cesetlerine bakiyor. (iki foto)



Sierra Maestra'da bir grup Kastrist. Onlerde Che Guevara.



Makilikte Fidel Kastro yeni gelenlere silah kullanmayi 6gretiyor.
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Kiibal kéyliiler (quajiro’lar) Kastro ve birliklerine daglan agymada yardimea oluyor,
Ocak 1959. (iki foto)






Kastro'ya yardimer olan kdyliller Havana'ya giriyor, Ocak 1959.






Kastro'nun birlikleri, Che Guevara tarafindan kurtarlan Santa Clara sokaklarinda,
Ocak 1959.






Kastro taraftarlan Havana'y: ele ge¢irmis; Batista yanhlarinin kagmasimm
engellemek icin barikatlar kurulmusg, Ocak 1959.






Havana'da Fidel Kastro ve Kiibah subaylar, Ocak 1959.



Fidel Kastro ve Camilo Cienfuegos, Havana'ya giriglerinde, Ocak 1959.



Batista yanhsi polis memurlari ve gizli ajanlar Kastro’nun birlikleri tarafindan
tutsak edilmis, Havana, Ocak 1959.







Kadin milislerin gegidi.



Kiiba'da iki kugaktan milisler.



Che Guevara, yaninda egi Aleida March ve Fidel Kastro'yla bir basin toplantisinda.



Alberto Korda taralindan gekilmis bu fotograf diinyay: dolagmigtir. 5 Mart 1960'ta
Fransiz gemisi La Coubre’'un Havana limanminda patlamasi sonucu élenlerin
cenazesinde gekilmis.



Evla] 1960'ta New York'tn Fidel Kastro Mikita Krusgevle birfikne







Fidel Kastro Slerra Maestra'da, 1961
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Kastrist milisler muharebelerden énce Domuzlar Kérfezi'nde, Nisan 1961.







Catigmalar baglamadan énce Domuzlar Kérfezi, Nisan 1961.



Domuzlar Korfezi'nde ¢atigmalar, Nisan 1961. (iki foto)



Fidel Kastro Amerikan istilasinin mekani olan Playa Giron'da yere diisiiriilmiig bir Amerikan
ugagimin 6niinde, 1961.






Kargi-devrim basurilir. Fidel'in kardesi Ratl Kastro tutsaklari sorguluyor, 21 Kasim 1960.



Kastro kargiti paral askerlerin durugmalari. (iki foto)



1 Mayis 1961, Kiibah kadinlar zaferi kutluyor.



Kiiba’nin Amerikan Devletleri Orgiitii'nden ihracini protesto etmek igin kalabalk,
iizerine Amerikan bayragimin renklerinde bir sapkanin konuldugu devasa bir tabut
tagiyor.



Sovyet fiizeleri kargolarla Kiiba'y: terk ediyor.



Havana sokaklarinda Sovyet askerleri, Aralik 1962. (iist)
ABD tarafindan ilan edilen ablukaya karsi1 Havana isgileri yiiriiyiis diizenliyor,
Ekim 1962. (orta ve alt)



)l 962;

Safra (scker kamigi hasadh)

gilerce yapilan

Goniillii emek



Bir puro atolyesi, Havana 1962.



Matansss tagra bilgesinde kitlesel konut ingasi.







Che Guevara Kongo'da, Nisan 1965. (ii¢ foto)



Che Guevara Bolivya'da, 1967.



Che Guevara'nin cesedi Bolivya'da Vallegrande hastanesinde teshir ediliyor, 9 Ekim 1967.









Tarih Heniiz Bitmedi
Michael Lowy

Tarih sona ermekten ¢ok uzak. Son otuz yil iginde Avrupa ve diinyada
siyasal ve toplumsal agidan son derece 6nemli bir dizi devrimci hadisenin
art arda geldigini gordiik, her ne kadar daha énceki on yillardaki gibi
klasik devrimler s6z konusu olmasa bile. Bu 6zgiirlesimci nitelikteki
ayaklanmalar arasindan besi, gergeklestikleri iilkenin ¢ok 6tesinde
hayal giiciinii ve zihinleri alevlendirdi: Fransa'da Mayis 68, Portekiz'de
Karanfil devrimi (1974), Nikaragua'daki Sandinist ayaklanma (1979),
Berlin duvarinin yikihisi (1989) ve daha yakin zamanda Meksika'daki
Zapatist isyan (1994). Her ne kadar ayn siyasal mantiklara sahip ve
birbirine hi¢ benzemeyen toplumsal ve kiiltiirel evrenlerde meydana
gelen, birbirinden ¢ok farkh olaylar olsa da, aym 6zgiirliikkgii atihma,
ayni halk negesini, gengligin kitlesel katilimini paylagirlar. Her biri
kendi tarzinda 20. yiizyilin son otuz yilimin tarihine damgasini vurmus
ve halklann kolektif hafizasinda iz birakmigtir.

Mayis 68 bir devrim degil fakat en giiglii ifadelerinde devrimci bir
6zleme yaslanan devasa bir toplumsal, kiiltiirel ve siyasal karg gikig
dalgasiydi. Muhayyilesi ge¢misin ve o giinlerin devrimlerinden besleni-
yordu -Paris Komiiniinden Vietnam ve Kiiba devrimlerine kadar- ancak
orijinal karakteristiklere sahip yenilikgi bir hadiseydi. Gegmisten miras
alinmig bedensel hareketler, tipki bir dayanigsma zinciri iginde elden ele
gegirilen kaldinm taglaryla barikatlann insasi gibi, artik aym isleve
sahip degil: Bunlar sembolik nitelikte eylemler. Tiifek yok, el bombasi
yok, hele hele makineli tiifek ve top s6z konusu bile degil. Siddet denetim
altinda tutuluyor; gostericiler agisindan tag atimiyla simirh kalirken
“giivenlik giigleri” tarafindan cop ve biber gaziyla karsilik veriliyor.
Gengler bazen Molotof kokteylleri firlatiyorlar ama bunlar 6zellikle
-meta fetigizininin maddi ifadesi olan- arabalan veya gevik kuvvetin
ilerlemesini engellemek igin bizzat barikatlan atese vermeye yanyor.
Paris sokaklarindaki yanginlann isiltis1 yalmz Fransa'da degil, dilnyanin
hemen yer yerinde son otuz yilin toplumsal tahayyiiliinii aydinlatti.
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22 Mart 1968'de Nanterre iiniversitesinden yola ¢ikan hareketi bag-
latan tabii ki gengler. Kendilerine segtikleri yoneticiler ve sozciiler de
geng: Alain Geismar, Jacques Sauvageot, Daniel Cohn-Bendit... bunlan
biiyiik yiiriiyiiglerin basinda, yumruklan havada goriiriiz, tipki 6gren-
cileri, egitmenleri ve emekgileri bir araya getiren 13 Mayisin birlesik
eylemi gibi. Fotografta, sollarinda JCR'in (Devrimci Komiinist Genglik)
giivenlik komitesinin gefi olan Michel Recanati bulunur. Birkag yil son-
ra, 1978'de intihar edecek olan Recanati'nin giizergdh1 Romain Goupil
tarafindan Otuz Yasinda Olmek (1982) filminde iglenmistir.

Eger kisa boylu, kizil sagh “Alman-Yahudi-anarsist” Daniel Cohn-
Bendit hareketi en ¢ok temsil eden sima haline gelebildigiyse bu muh-
temelen Mayis 68'in liberter ve ciiretkar ruhunu mitkemmel bigimde
ifade ettigindendir. Onun, sahip oldugu tek silah olan alayc giiliigiiyle
bir ¢evik kuvvete meydan okudugu -ve kisa zamanda serigrafiyle ¢o-
galtilmig bir afigse déniigen- fotograf, Yiddis dilinde chuzpah denilen
o ciiretin, ironik ve igneleyici mizahin harika bir imgesini olusturur.

Fotograflara bakarken kadinlarin 6nemli katihm dikkatimizi gekecek
diizeyde: Yalnizca grevler ve fabrika iggallerinde veya iiniversitelerdeki
tartigmalar ve sokak eylemlerinde degil, ama aym zamanda barikatlann
ingasinda da. May:s 68'in sembolii —veya tercih edersek, alegorisi- haline
gelen ve sayisiz yayinda binlerce kez basilmig olan fotograf, bir delikan-
hinin sirtina ¢ikmig, elinde Vietnam devriminin bayragim tasiyan bir
geng kizinki olmas: tesadiif degildir. Le Monde gazetesinde kisa zaman
énce yaymlanmis bir roportaj sayesinde bu kisinin geng bir ingiliz aris-
tokrat oldugunu biliyoruz. Bu baskaldin hareketi kendisine pahahya
mal olacaktir: Fotograftan haberdar olduktan sonra biiyiikbabasi1 onu
mirasindan mahrum birakir.

Mayis 68'in ayn1 zamanda biiyiik, devasa bir gélen oldugunu unutma-
mak lazim: Hayal giicii iktidara gegemediyse de en azindan Paris’in du-
varlann Giizel Sanatlar Okulunun Halk Atélyesi tarafindan zanaatkarca
iiretilmis miithis afislerle veya siirsel ve yikic1 yazilarla donatabilmigtir.
Bir miizik s6lenidir ayn1 zamanda, Renault fabrikasinin grevci isgileri
6niinde galan Jean Ferrat'nin gitar1 olsun veya Sorbonne’un avlusunda
anonim bir piyanist.

Ogrencilerin Sorbonne’u ve iggilerin Renault’su Mayis 68’in iki
sembolik mekan olmugtur, isgal, tartisma ve s6len mekanlan. Buralarda
yogunlagmig bigimde iki hareketin giiglerini ve zayifiklanm gértiniz ve
bunlann yakinlagmasi1 —anlagmazliklar, gatismalar ve kargihkh kugkula-
rnna ragmen- General de Gaulle'ii ve Beginci Cumhuriyetini neredeyse
deviriyordu.

Portekiz’de Nisan 1974'tin Karanfil devrimi Fransiz Mayis’'na pek
benzemez. Avrupa’nin en eski diktatérliiklerinden birini, otoriter, kor-
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poratist ve fagizan Salazarc rejimi deviren hakikaten de devrimci bir
harekettir. Ne var ki, modern tarihte son derece nadiren gériilmiig bigim-
de, hareketin inisiyatifi Afrika’daki bitmek bilmez sémitirge savasindan
hognutsuz bir geng askerler toplulugundan gelmigtir. Komutan Otelo
de Carvalho’'nun etrafinda bir araya gelen bu subaylar, 25 Nisan 1974
aksamu silahh bir ayaklanmayla, Salazar’in varisi olan Caetano’nun
¢iiriimiis diktatérligiinii devirir.

Kitleler derhal sokaga iner, siyasi tutsaklan serbest kilmak igin
hapishanelere kogturur ve rejimin korkung siyasi polisi PIDE nin (Ulus-
lararas) Devlet Savunma Polisi) arsivlerini yagmalar. Tehlikeli “yikic1”
militanlann vesikalik fotograflan Tarih'in ¢épliigiinii boylar.

Arabalar Lizbon sokaklarinda bir ugtan bir uca kateder, tepelerinde
zafer isareti yapan seving iginde genglerle. En 6nde elinde kiz1l bayra-
giyla bir geng kiz bulunur - Delacroix'nin 1830’un Halka Yol Gésteren
Ozgiirliik resminin ve Vietnam bayragiyla Mayis 68'in geng devrimci
kadininin Portekizli muadili. Daha da gagirtic1 olan askerlerin ve de-
nizcilerin sokak yiiriiyiiglerine kitlesel katihmidir. Daha birkag ay énce
rejimin yiiksek riitbelileri 6niinde 6rnek adimla yiiriiyen deniz piyadeleri
devrim hélindedir. Onlan seving iginde, devrimci sloganlar atarken veya
mars séylerken, bir ellerinde karanfil digerinde o giinlerde ¢ok popiiler
olan bir talebin bulundugu ve orak-gekic ve 4 sayisiyla -muhtemelen
“Dérdiincii Enternasyonal” igin- imzalanmig dévizle gériiriiz: “Askerler
Derhal Geri Gelsin”. S6z konusu olan Angola, Mozambik ve Gine-Bis-
sau gibi Portekiz somiirgelerindeki kurtulug hareketleriyle savagsmak
icin Afrika’ya génderilen askerlerdir. Askerleri, denizcileri, 6grencileri,
igcileri ve halktan kadinlan béylesine kol kola yiiriirken gérmek igin
Odessa’daki 1905 Rus devriminin -daha dogrusu Eisenstein tarafindan
yaratilmig sinematografik versiyonu Potemkin Zirhlisi min- sahnelerine
donmek gerekir.

Esasen isyanci subaylardan -MFA, Silahli Giigler Hareke-
ti- miitesekkil yeni gegici hiikiimetin ilk icraatlarindan biri siyasi
siirgiinlerin geri déniigii olur. Kitleler, Alvaro Cunhal gibi komiinist veya
Mario Soares gibi sosyalist 6nderleri kargilamak iizere garlara yigihr.
“Ozgiirliik, demokrasi, sosyalizm” Portekizlilerin devrimci 6zlemlerini iyi
ozetledigini sdyleyebilecegimiz kelimelerdir. Amtlann iizerine yerlegen
ve yumruklanm kaldirarak tiim iilkelerin ve kitalarin “kizillarinin”
geleneksel devrimci hareketini tekrarlayan geng insan kitleleriyle,
Lizbon’un sokaklarnna ve meydanlanna akan sayisiz yiiniytigte ufak
bir Mayis 68 havasi buluruz.

1974 yilimin 1 Mayis'y, yanm yiizyilhk bir diktatérliik altinda ezilmig
bir sol niifusun kamusal, birlesik ve kitlesel ilk bulugmasidir. Lizbon
stadin, pankartlan ve bayraklanyla devasa bir kitle doldurur. Yeni bir
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sey baglamaktadir, derin bir degisim yola koyulmustur. Sol, askerlerin
Afrika’dan geri ¢cagrilmasim talep eder ve birkag ay sonra sevinglerini
saklayamayan aileleri tarafindan kollan agik beklenen askerler Lizbon
limanina vanrlar: Devrim uzun yillardir siiren bir sémiirgeci “kirli
savaga” son vermigtir.

Bir y1l sonra, 25 Nisan 1975'te, Kurucu Meclis igin segimler yapilir.
En gerideki kasabalarda dahi sandiklarin éniinde uzun kuyruklar olu-
sur: Hepsi, geng ve yagh, erkek ve kadin, 6grenci ve okuryazar olmayan
koyliiler yanm yiizyildan beri diizenlenmis bu ilk demokratik segimlere
katilmak istemektedir. Sosyalistleri ve komiinistleri igeren sol agik
farkla ¢ogunlugu elde eder ancak bu iki gii¢ arasindaki anlagmazhklar
birlesik bir eylemin 6niine geger. Kisa zaman iginde devrim sona erer:
En solda tutum alan askerler uzaklastinlir ve Mario Soares tarafindan
yonetilen sosyal-demokrat bir hiikiimet altinda Portekiz “normallesir”.

Son otuz yilin tiim hareketleri arasinda 1979 Sandinist devrim, belki
de goriintiileri 19. yiizyihn ve 20. yiizyilin ilk yansinin paradigmatik
devrimlerine en benzeyenidir: Iginden tiifeklerin firladig1 barikatlar,
silahli isyan, kitle ayaklanmalan, kanh ¢atigmalar, tiranhgin devrilisi
bu yeni Latin Amerika destaminin kilit-anlandir.

Isyan her seyden 6nce yarim yiizyildir tek basina Nikaragua’ya
hiikkmeden Somoza hanedanina kars: yoneltilmisti. Tipk: babasi gibi
Anastasio Somoza hile, yolsuzluk ve en 6nemlisi her an her yerde olan
bir pretoryen muhafiz alay1 -Ulusal Muhafiz ve Askeri Polis- sayesinde
diktatéryal bir iktidar uyguluyordu.

Altrmgh yillarn baginda Carlos Fonseca Amador tarafindan kurulan
Sandinist Ulusal Kurtulug Cephesi (FSLN), Amerikan marine’lerine
kars1 savagsan ve ~hanedanmin kurucusu- General Somoza tarafindan
1929'da katledilen efsanevi gerilla Augusto Cesar Sandino’nun anmisina
sahip ¢ikiyor ve kendini onun mirasgisi olarak goriiyordu. Zor kosul-
larda siiren uzun kir gerillasi yillanmn ardindan FSLN, ancak 1978'de
boliinmelerinin iistesinden gelip, genis bir halk destegine sahip gercek
bir gii¢ halini alabilmigtir.

Sandinistlerin giiglenmesine katkida bulunan énemli etkenlerden
biri hareketlerine kayda deger sayida Hiristiyan'in katilmasidir. En
iinliileri, hem din adami hem sair, hem Katolik hem devrimci olan rahip
Ernesto Cardenal'dir: Uzun beyaz saglan, kot pantolonu ve bagindan
cikarmadign beresiyle, 6nce Nikaragua'da, sonra siirgiinde Sandiniz-
min en popiiler simalanndan biri haline gelir. Biraderi, Cizvit Profesér
Fernando Cardenal ¢ok sayida Hiristiyan gencin ve 6grencinin FSLN'e
dahil olmasinda énemli bir rol oynamistir. Nikaragua'da kurtulus teo-
lojisinden esinlenen bir akimin gelismesi sayesinde Sandinist devrim,
modern tarihin Hiristiyanlann hareketin kabul edilmis ve belirleyici
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bir unsuru oldugu ilk devrimi olmustur. Bu, FSLN yénetiminde rahip-
lerin ve taminmig Hiristiyan sahsiyetlerin yer almasinin yam sira geng
Hiristiyanlann da devrime kitlesel bigimde katilmasi geklinde tezahiir
ediyordu. Ellerinde tiifek veya Molotof kokteyli tutan ve boyunlarindan
hag sarkan geng savaggilan gérdiigiimiiz yiginla fotograf bu 6zgiinliigii
yansitmaktadur.

Cogunlukla daglardan veya makiliklerden inmis ve iiniformalan ile
modern tiifeklerinden tamdigimiz deneyimli kiigiik gerilla gekirdeginin
etrafinda, Temmuz 1979'da Somoza'lann rejiminin devrilmesine yol agan
cesitli yerel ayaklanma tegebbiislerine katilmis binlerce geng toplanir.
1978-1979 fotograflannda dikkat ¢ceken ilk sey savasgilann gengligidir,
ki zaten onlara genel olarak muchachos deniyordu: Gengler veya veletler.
Cogunlukla basit tabancalarla silahlanmig, el bombasi atim talimlerini
taslarla yapan bu gengler askeri tanklara kars: derme ¢atma barikatla-
nn arkasina siginarak miicadele ediyordu. Gegici olarak maglubiyete
ugradiklarinda dagihyorlar, saklamiyorlar ve birkag giin sonra tekrar
saldinya gegmek iizere yeniden orgiitleniyorlardi. Fotograflarda ¢ogu
kez gordiigiimiiz iizere maskelerin 6nemi bundan ileri gelir: Kah yiiz-
lerinin bir kismim -koétii- gizleyen basit mendiller, kdh halk oyunlan
ve kutlamalarinda kullanilan maskeler. Bunlar isyancilan, bastirilmig
ayaklanmayi takip eden saatlerde evev arama yapan ve her siipheliyi ki
bir gen¢ neredeyse otomatik bicimde béyle degerlendiriliyordu- alip
gotiiren polis ve ordu tarafindan kimliklerinin tespit edilmesine kargi
koruyordu.

Temmuz 1979 zaferinin ardindan Sandinist riiya yalmzca bir
on yil kadar siirecektir. Amcrikan hiikiimetinin (Reagan), Kilisenin
muhafazakar hiyerarsisinin ve “kontra”nin -eski Somozaci askerlerle
bagska devrim kargitlarinin koalisyonunun- saldirilar alinda Sandinistler
1990 segimlerinde yenilecekler.

Perde bambagka bir senaryoya agihyor: Kasim 1989°da Berlin duva-
rinin yikilisi. Dogu bloku iilkelerindeki biirokratik otoriterligin sembolii
olan ve 1961’den beri kenti ikiye bélen bu ugursuz yap:1 sabah aksam,
polis képeklerinin yardimiyla, bagtan asag: silahlandinlmis muhafiz-
larca gozetleniyordu. Amag: Dogu Berlin yurttaslarinin “diger tarafa”
gecmesini her ne pahasina olursa olsun —gerekirse 6liimle- engellemek.

1989’da, 1919'un ayaklanmig Spartakist Berlin'inin hayli uzagin-
dayiz. Stalin’in varislerinin “sosyalist” biirokrasisi devrime el koymusg
ve onu bir duvarn ardina hapsetmisti. Ama rejim kriz igindedir, yeni
Sovyet yoénetimi (Gorbagov) artik Honecker’i desteklemiyordur ve halk
sokaga dokiiliir. Fotograflar sakin, korkmayan ve ne istedigini bilen bir
kitleyi gosterir: Demokrasi, serbest se¢im, sinirlarn agilmasi. Kadinlar
ve erkekler, iggiler ve aydinlar, 6grenciler ve emekliler yiiriiyiiglerde
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yan yana ilerliyor, giiliimseyerek, ironik ve iktidara karg saygisiz bir
havayla. Miicadeleleri Stalinizme ve “stasinizme” —cenaze téreninin
dort goézle beklendigi korkutucu siyasi polisin ad1 Stasi'ye génderme
(Devlet giivenligi anlamina gelen Staatssicherheit'in kisaltmasi)- karg:
yuritiliyor.

Biirokratik rejim, ne yapacagini bilemez hilde, zaman kazanmaya
caligirken kalabaliklar taarruza geger ve otoriter iktidarin semboliine,
sehri ikiye bolen bariyere, insanlarn serbest¢e dolagmasinmi énleyen
engele saldinrlar: Duvara. Kisa zamanda kerpetenlerle silahlanmig
eller dikenli telleri keserken kazmalarla donanmig bagkalan gedikler
agmaktadir. Birkag saat iginde duvardan biitiin biitiin pargalar diiger;
insanlar 6teki tarafa gegmek, gitmek ve geri gelmekte 6zgiirdiir artik.

1979’un Nicaragua’sinin aksine burada ne 6lii ne yarali, ne hava
bombardimani ne barikat vardir: Siddet sembolik ve isyan banggil-
dir. Daha bir sene énce yiiriiyiisleri dagitmaya ¢alisan rejim siyasal
maglubiyetini kabul etmistir ve artik halktaki degisim iradesine kars
¢ikmaya girismiyordur.

Berlin duvarnin yikihginin fotograflan tiim diinyayr dolagir. Fransiz
devriminin iki yiiziincii yilina denk gelerek halklarin kolektif hafizasina
seslenirler: Bastille hapishanesi gibi, Berlin duvan da 6zgiirliige susa-
mus kitlelerin yiiklenmesi ile diigtii. Hig giiphesiz bu fotograflar Dogu
Avrupa’nin diger otoriter rejimlerinin ¢oziiliigiinii —ki Romanya (!) hari-
cinde bunlar genellikle Dogu Berlin'deki gibi siddetsiz ve barisgil bigimde
gerceklesmistir— hizlandirmaya katkida bulunmustur. Fotografin bir
gergekligin yansimasi olmanin 6tesinde tarihsel bir toplumsal déniigiim
siirecinin olugturucu unsurlarindan biri de olabileceginin 6rmegi. Kisa
zaman sonra 6fke duyulan duvardan geriye higbir sey kalmayacaktir,
“orijinal hatira” pegindeki Berlinlilere ve turistlere y6énelik karh bir
ticarete konu olacak —gergek ya da sahte, pek 6nemi yok- tag pargalari
disinda.

Ne var ki eski Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin vatandaglan igin
gelecek yillarin gergekligi hayal kiric1 olacak, hizla Bat1 kapitalizminin
ugursuz yonlerini kesfedecekler: Issizlik, sosyal giivencesizlik, dayanis-
ma eksikligi, bireycilik ve toplumsal kazamimlann sékiiliip atilmasi.

Zapatist hareket Ocak 1994'te Meksika'nin giineyinde, Chiapas’ta tiim
gozlemcileri sagirtan bir ayaklanmayla dogdu. EZLN (Zapatist Ulusal
Kurtulus Ordusu) yetmis yildan beri ordunun destegiyle aym siyasi
partinin iilkeyi yénettigi Meksika’da demokrasi eksikligini protesto
ediyordu. Fakat bu hareket 6zellikle Chiapas'in Maya kékenli yerli top-
luluklarinin sefil yagam kogullarina kars: isyaninin ifadesiydi. Emiliano
Zapata'min mirasina sahip ¢ikan, asgari bir silahlanmaya sahip EZLN
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savagcilan “medeniyete” (Ispanya kokenli) ve “modernlesmeye” (ABD
kokenli) kars: bes asirhk bir yerli ve koylii direnisinin mirasgilandir.
Nikaragua’daki gibi yiizlerini bir fular veya kar maskesiyle gizliyorlarsa,
bu polis veya asker tarafindan kimliklerinin tespit edilememesi i¢indir.
EZLN geleneksel anlamda bir gerilla toplulugu degil daha ¢ok ailelerin
ve bastan agag) kéylerin de dahil oldugu, siradan insanlarin gu ya da
bu zamanda baslanna bir kar maskesi gegirip ellerine silah alabilecegi
bir gesit “yerli ordusu”dur. Zapatist harekette 6énemli oranda kadinin
bulunmasi —-komutanlararasinda da—- Meksika toplumunun magoluguna
gore bir yeniliktir.

1978'deki Sandinist Cephe gibi Zapatist ordu da iki unsurdan olugur:
Bir tarafta deneyimli bir savagc ¢ekirdegi, tipki Agustos 1994'te Lacan-
dona ormaninda binlerce Meksikaliy1 bir araya getiren —taninmig ente-
lektiiel, siyasal, sendikal sahislarin da bulundugu- Ulusal Demokratik
Konvansiyon sirasinda tiifekleriyle nébet tutan gengler gibi; digerinde
EZLN tarafindan érgiitlenmis yerli aileleri vardir, sade bir mendil ile
bir kar maskesiyle kihk degistirmis su ¢ift gibi: Erkegin tiifegini basit
bir ip tutuyor -tiifek dedigimiz belki de sadece bir tahta pargasidir—,
¢ekingen bakish geng kadin ise sirtinda bir gocuk tasiyor.

ilk basta Ocak 1994 isyanina ve San Cristobal de Las Casas sehrinin
asilerce iggal edilmesine Meksika ordusu tank, zirhli arag ve béliikler
gondererek bir bastirma harekatyla yanit verir. Ancak EZLN'nin tiim
Meksika toplumunda dogurdugu sempati ve destek ve Meksiko City’de
savaga kars1 yiriyiisler, yetkilileri “Yerlilerin Piskoposu” Monsenyér
Samuel Ruiz'in araciligiyla Zapatistlerle miizakere etmeye zorlar.

Cogunlukla kendi sézciisii, Marksist formasyonlu melez bir
cntelektiiel olan iinlit komutan yardimcis1 Marcos tarafindan yazilan
EZLN bildirileri imgesel, siirsel, ironik ve yerli mitlerine bagvuran
tarziyla kendilerini ayirt eder. Bu bildiriler aym zamanda EZLN'nin
Giiney Meksika’'nin daglannin ¢ok 6tesinde popiilerlik kazanmasina
katkida bulunmustur, 1996 yazinda Zapatistler tarafindan Chiapas'ta
diizenlenen Neoliberalizme karg1 ve Insanhk igin Galaksileraras
Konferansin bagansinin gosterdigi gibi.
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Bilebildigimiz kadariyla ilk defa bu kitapta, Paris Komiinil e piinimiie bashca dev-
rimei hareketler hakkinda boylesine genis bir fotograf arsivi derleniyor. Ettmolojik agi-
dan devrim bir tersvilz olus anlamina gelir: Toplumsal hiyerarsilert tersviiz eder, daba
dogrusu ters dimmis bir disnyays dieeltir.. Bu ¢alismuds tutarhhk kaygisivla “llasik”
devrimleri tercih eitik, topragi ve zenginlikleri dagitmay, siniflari ilga etmeyi ve iktidar
emiekgilere vermeyi hedefleyen esitlikgi toplumsal devrimleri: Paris Kosinii, 1910-1920
Weksilay devrimi, iki Rus devrimi (1905 ve 1917), 1919 Alman ve Macar devrimleri,
Ispunya devrimi ve i¢ #avs1 (1936-1937), Cin devrimi ve Kiiba devrimi
Dolayisiyla, daha 6nemsiz olmamakla birlikte farkli hir dogaya sahip olan baska dev-
rimci hareketleri disarida bitalaitak durumunda kaldik: Demokratik, antibiirokratik ve
antitotaliter devrimler {{srnegiint 1956 Macar devrimi) ve somiirge karsit1 devrimler ile
ulusal kurtulus milcadeleleri (mesela Hindigir deveimi, Uerayir devrimi). Soziini et-
tigimiz bu devrimlerde de toplumsal bir boyutun varhig: su gistiirmiéz oldugundan, bu
ayrumlar mutlak degildir fakat son tahlilde far 11 olgular s6z konusudur.
Son hiliimde ise, kelimenin gergek anlamindaki devrimlesden ayirt edilmesi gereken
son otuz yilin bir dizi devrimci olayr gozden gegiriliyor: Mayis 68, Portekiz Karanfil dev-
rimi (1974-1975), Nikaragua devriimi (1978-1979), Berlin duvannin yikilis: (1989), Chi-
apas’taki Zapatist ayaklanmy (1994-1995).
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