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Esrare11ı8iZ b�çimd<; kaybedilen, faili meçhul ci­
nayetlerle yaşamına son verilen, ev ve sokak infazları 
aracılığıyla canlarına kıyılan, bütün bu yıldırıcı 
gözdağlarına ve resmi - sivil cani çetelerine rağmen, 
boğazına kadar çirkefe bulaşmış sisteme karşı, 
mutlu, sağlıklı, eşitlikçi, barışçı ve adaletli, gerçek 
demokratik bir düzen için kavga veren, çıkarlarını 
düşünmeksizin, verdiği kavga için gücünü sadece ve 
sadece inançlarından alanlara ... 
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Yeni Baskıya Önsöz 

İlk kitap·çıkah 6 yıl geçmiş aradan. Sekiz kitabım arasında yü­
reğime taş gibi oturanı, içimi yakanı "Ku�lu Kokteyl" olmuştu. Dile 
kolay, üç yıla yakın bir zamanı bu işe harcamıştım. Ağca-Papa 
Suikasti ve İpekçi Cinayeti ile ilgili yerli-yabancı, ulaşabildiğim ne 
kadar kitap varsa taradım. Çoğu CIA destekli, birisi ise KGB! Rica 
minnet çevirttirebilmiştim tümüne yakınını. Yine aynı biçimde 
İtalya' dan sanık ve tanık ifadeleri, olayın SSCB ve Bulgaristan' daki 
yankıları. .. Ama en önemlisi İpekçi Cinayeti ile ilgili olarak em­
niyetten alınan ifadeler ve mahkeme tutanaktan. Yüzlerce gazete ve 
dergi kupürü de cabası. .. 

Sonuçta elimde boyumu aşan bir kağıt dağı oluştu. Bunlar tek 
tek gözden geçirildi. İşe yaramayanlar atılıp, işe yarayanlar tasnif 
edildi. İşe yarayanların, aynı konuda birbirine tutmayanları ayn bir 
yere konuldu. Yüzlerce isim, bir o kadar birbirini tutmayan sav da 
işin belası. .. Bu işin içinden nasıl çıkacaktım? Üstelik sabahtan 
akşama kadar çalışmak zorunda olduğum onca işimin arasında. 
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Nerdee bilgisayar o zaman? Bir kaç harfi basmayan bir daktilo ve tek 
başına ben! 

Henüz yazmaya oturmadan, sonra da yazmaya yeni baş­
lamışken, iki kez bu işten vazgeçmeye kalktığımı iftiraf etmeliyim. 
Neden sonra açıldım. Sandığım kadar zor olmadığını anladım. 
Kafamda birçok şeyin çözülüvermeye başladığını hayrette gördüm. 
Özetle utanılacak bir devlet düzeni içinde yaşadığımız kesindi. 

Gerçekten de ortalama bir zeka, biraz dikkat ve yoğun çalışma 
ile artniyetsiz, daha doğrusu koşullanmamış bir bakış açısı yetti. 
3 yıllık çalışmanın ardından gelen 1 .5 aylık bir yazım süresi so­
nunda kitap bitti. 

*** 

Elde ettiğim bulgulardan önce bir iskelet çıkardım. Olay, tarih 
ve isimleri buna göre yerleştirdim. Bundan sonra sıra yazıma gel­
mişti ki nasıl yazmam gerektiği konusunda çok tartıştım kendi 
kendimle. Bunları suç aleti bir zavallı olan M. Ali Ağca'nın ağzından 
mı yazsam? Yoksa, dışarıdan birisinin ağzından resmi ifadelerle 
mi? Sonuçta olabildiğince bir roman kurgusu ile yazmayı ka­
rarlaştırdım. Ortada Devlet- işadamı-yerli yabancı mafya-MİT­
CIA ve kimi Mason örgütlerince, her türlü kirli işte kullanılan bir 
ülkücü sürüsü çıkmıştı. Elde edilen isimleri açık açık mı yazsam 
yoksa yerlerine başka bir isim mi koysam? Her şeyi göze alarak, 
isimleri olduğu gibi yazmaya karar verdim. 

Kitabı okuyup bitirenler görecek ki son birkaç yıldır konuşulan 
faili meçhul cinayetler, kundaklamalar, devletin kirlenmesi ve her 
türlü pis işlere girmesi, bunun için ülkücü ya da mafya denilen ke­
simle içiçe geçmesi 6 yıl önce yazılmış. Aynca Fransa' dan teslim 
alınan ülkücü tetikçi, eroin kaçakcısı Oral Çelik, Susurluk 
Olayı 'ndan sonra kamuoyunun henüz �anışı yormuş gibi gözüktüğü 
devlet görevlisi, ülkücü tetikçi, eroin ve silah kaçakçısı Abdullah 
Ç�th ve benzeri isimlerin, polis, MİT, mafya ve özellikle CIA ile 
ilişkilerini, eminim şaşırarak okuyacaksınız. Elde ettiğim bil-
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gilerden, ancak filmlerde görülebilecek planlar, içiçe geçmiş ama 
' ' . I 

aslında ilişkileri olanaksızmiş gibi görünen birlikteliklere hayret 
edeceksiniz. Hele Vatikan' da çevrilen dolaplara ... 

İlginçtir; 6 yıl önce kitap yayımlandığında, içinde Abdi İpekci 
cinayetinin nedeni, tetiği çektiren işadamı- bankacının ve olaya 
karışan MİT görevlilerinin adı verilmişti. Ayrıca o günlerde Nato 
içinde oluşturulan Gladio henüz ortaya çıkartılmamıştı. Papa su­
ikastini yazarken, bu olayın içinde böyle bir örgütün varlığı ve rolü 
ortaya serilmişti. 

Kitabın piyasaya çıkmasını heyecanla bekledim. Bomba etkisi 
yapacağı kesindi! Vurulmaya, tehditler almaya, hakkımda davalar 
açılmasına çoktan hazırdım. Beni korkutan tek şey, böyle bir kitabın 
görmemezlikten gelinmesiydi. 

Sonuçta korktuğum şey başıma geldi. Kitabı gönderdiğim 80' e 
yakın gazete-gazeteci ile 20 kadar politikacı tek söz etmediler. Sa­
nırım o sırada savcılar da ya tatilde ya da grevde olmalıydılar. Buna 
karşılık 3 bin basılan kitap, nasıl olduysa altı ay içinde tükenmişti. 
Emeğime, verdiğim zamana, harcadığım paraya acımamıştım ama 
bunların yok farzedilmesine isyan ettiğimi dün gibi anımsıyorum. 
O yüzden bu kitabın ikinci baskısının yapılmasını istemedim. Da­
hası, ipini koparmışçasına üç yılda 8 kitap yazan ben, küsüp 6 yıl 
boyunca tek kitap yayımlamadım. 

*** 

Yalnız ilginç bir olay yaşadım. Kitap yayımlandıktan sanırım 
bir yıl kadar sonra yayımcım Mustafa Demirkanlı, İstanbul'dan 
telefon edip; "Yanımda yönetmen Bilge Olgaç var. Seninle gö­
rüşmek istiyor" dedi. Sebahattin Çetin, İpekçi filmini yapacakmış. 
Yönetmen olarak, şimdi hayatta olmayan Bilge Olgaç'ı düşünmüş. 
Eline de benim kitabı vermiş ve "Bunu çekeceğiz" demiş. 

Bilgi Olgaç görüşmekte ısrar edince İstanbul'a gittim. Uzun ve 
hoş bir görüşme olduğunu söylemeliyim. Ancak bu kitabın filme 
çekileceğinden hiç haberim olmadığını duyunca çok şaşırdı. Se-
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bahattin Çetin, böyle bir film çekeceğim diye birkaç bakanlıktan ve 
Milliyet Gazetesi'nden yüklü bir para alıp, bunun bir kısmı ile film 
çekecekti kuşkusuz. Vurguna soyunan bir adam, edeceği karı niye 
yazarla paylaşsın? 

Kitabın her ne kadar İpekci cinayetine geniş yer verse de asıl 
Ağca olayını anlattığını vurguladım Bilge Olgaç'a. O ise, "Ben 
Sebahattin' i sevmem. Anlattığınız olay daha da midemi bulandırdı. 
Sanırım filmi çekmeyi kabul etmeyeceğim. Ama ben kitabı okudum 
ve çok beğendim. Nasıl olur da bu kitap hiç duyulmadı? Ben bunu, 
aslına sadık kalarak film yapmak isterim" dedi. Bundan sadece 
büyük mutluluk duyacağımı söyledim yanıt olarak. 

Ve konuşulduğu üzere Bilge Olgaç, Sebahattin Çetin ile ça­
lışmayacağını bildirdi. ·  Yerine başka bir yönetmen bulundu ve 
benim kitap esas alınarak ve "senaryo Sabahattin Çetin" diye ya­
zılarak. film çekildi. Tabii ki beni arayan soran olmadı. Böyle insanlar 
öylesine çoğaldı ki alıştırdılar bizi kendilerine ... Daha acısı, bu 
konuşmadan kısa bir süre sonra Bilge Olgaç, evindeki sobanın du­
manından zehirlenerek yaşamını yitirdi. 

*** 

Olay bir daha gündeme gelmediği için bunları çoktaaan unutup 
gitmişim. Öyledir çoğunlukla. Üç yıl üzerinde yoğunlaştığım kitap 
yayımlanmadan önce, dünyam bu olay üzerine kuruluydu. Ya­
yımlanır yayımlanmaz, hard disk'i boşaltır gibi, beyninizdeki bil­
gileri atıverirsiniz. 

Geçtiğimiz hafta ise, Çatlı-CIA ilişkisi gazete1erde manşet 
olunca bardak taştı. 6 yıl önce anlattığım ilişki, adeta yeni öğ­
renilmiş gibi manşetlere çıkmıştı. Aynı Susurluk Kazası son­
rasında, Devlet-Mafya-Ülkücü ilişkisi yeni ortaya çıkmış gibi. 
Bilge Olgaç ile yaşadığımız o konuşma bile canlandı kafamda 
birden. 

Sinirle eski kitabımı alıp, Öteki Yayınevi'ne götürdüm. Ama­
cım, "Yahu bu ne ahmaklıktır. 6 yıl önce bunları yazdık, kimseden 
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tık çıkmadı. Şimdi her şey yeni ortaya çıkıyormuş gibi yazıyorlar" 
demek... " 

· 

Yemin ederim ki önceden hiç düşünmediğim bir gelişme oldu. 
Yayınevinde kitap büyük bir hızla okunduktan sonra, "Bunu bas­
malıyız. Niye daha önceden getirmedin?"demesinler mi? Ama bir 
itirazları vardı;. 

-·Kurgularken, ülkücülerin kendi aralarındaki konuşmalarda 
çok zekice espriler serpiştirilmiş. Bu bizce pek doğru olmaz. Çünkü 
bu devlet biberonundan beslenen, hormonlu caniler böylesine zeki 
espriler yapacak düzeyde değiller. 

Bunu ben de iyi biliyordum ama, kitabın daha rahat okunmasını 
sağlamak için işin içine yer yer, küçük de olsa mizah katmak iyi olur 
diye düşündüğümü aktardım. Üstelik kitabın ilk baskısına hiç do­
kunmadan yayımlamak daha iyi olacaktı. 

Sonuçta böyle bir maceranın ardından "Kurtlu Kokteyl" yeniden 
piyasada. Bakalım bu kez ne olacak? 

hASANuYSAL 

Aralık 1996 ANKARA 
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İstanbul'un kışı hep böyledir zaten. İlla takır takır soğuk olması 
gerekmiyor. Az biraz soğuk, insanın iliklerine kadar donması için 
yetip de �rtıyor bile. Hele yollar: Nereden çıkar bunca pislik de böyle 
caddeler boyu doldurur? Kışları bir türlü akıl erdiremediğim bir olay 
da, taksilerin ortadan adeta yok oluşları, öte yandan trafiğin her za­
mankinden daha fazla akması. Zaten kar ya da yağmur yağınca yollar 
çekiyor mudur nedir? 

Üstelik dün güneşin batışından belliydi her şey. Öylesine bat­
mıştı ki bir daha doğmayacak duygusu veriyordu insana. O akşam 
tüm İstanbullular, sanırsınız güneşin veda kokteyline çağrılıydı. 
Hem de pek görkemli bir kokteyle. Sabah ise güneşin doğuşunu 
gören y•lktu. Her yer zifiri bir karanlıkla kaplı. Üstüne ise çiseleyen 
bir yağı ıur. 

Haf ıf hafif çiseleyen yağmur o gün de her şeyi altüst etmeye yetti. 
Taksim meydanı yine kördüğüm. Otobüslerde insanlar salkım saçak, 
kapısı� apanmadan hareket ediyorlar. Dilson Oteli'nin hemen ya­
nı başındaki bürodan sakin adımlarla çıkan esmer genç, taksi bulma 
um1 ıduı ıu yitirince meydana doğru yürüdü. Pardösüsünün yakalarını 
kalclırd ktan sonra ellerini cebine soktu. Iıh, tövbe taksi yok. Birkaç 
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kez, önünden geçen taksinin yolunu kesip durdurm�y·a niyetlendiyse 
de her seferinde içinde yolcu olduğunu görüp vazgeçti. 

Ahmak ıslatan diye boşuna dememişler. Varla yok arası ser­
piştiren yağmur, farkettirmeden insanı sırılsıklam hale getiriyor. 
Olduğu yerde devinerek pardösüsünü sertçe silkeledi. Başını sinirli 
sinirli iki yana salladıktan sonra sunturlu bir küfür savurdu: 

-Gavatoğlu gavatlar! 
Bu küfür kime gitti belli değil. Havaya mı, İstanbul'a mı, taksi 

şoförlerine mi, yoksa su birikintilerine aldırmadan hızla geçen araba 
sürücülerine mi? Aslında, kendisiyle aynı koşulları paylaşan in­
sanların, dilini yutmuş düşüncelerinin de seslendirilişiydi bu 
küfüf. 

En iyisi köşedeki sandviççiye ginnekti. Esmer, avurtları çökük� 
uzun boylu .delikanlı, zayıf omuzlarını hafif sağa sola sallayarak 
karşılıklı geçen arabaları takmıyormuşcasına karşı kaldırıma yö­
neldi. Araba maraba vız gelirdi ona. Ağır adımlarla sandviççiye 
girdi. Her zamankinden daha kalabalık olan dükkanını en köşesinde, 
yeni boşalan tabureye ilişti. Gözlerini kısıp, tepeden bir bakışla 
dükkanı dolduranları gözledi. Şu köşede duran üç kişi komo'ydu 
besbelli. Gözlerini dikti üçüne birden. Bir bok varmış gibi ağız­
larının üstüne bir torba bıyık biriktirmiyorlar mı, en çok da buna 
sinirleniyordu. 

-Abicim ne alıyorsun? 
Küçük çocuğun bağırtısı ile karanlık çukurlarında fılılır fıldır 

dönen kara ve nemli gözlerini, geçici olarak üç kişiden ayırdı. 
-Bir kola ver! 
Çocuk henüz arkasını dönmüştü ki fikrini d�ğiştirdi: 
-· Kola kalsın, sen bana bir salep gönder. 
Yeniden üç kişiyi süzerek ayağa kalktı. Pardösüsünü çıkarırken 

bile gözlerini ayırmadı. Pardösüyü katlarken cebinden çık�rdığı bir 
tomar parayı ceketinin iç cebine koydu. Salep geldiğindt onu te­
dirgin eden üç kişi hesap ödeyip çıktılar. Bir kez daha etrafa gözaltı. 
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Ya�mur dinmiş gibiyQ.i. Az _önce jç cebine yerleştirdiği paraları 
yeniden çıkardı. Sağ elinin işaret parmağını yalayıp saymaya baş­
ladı: 

-Kırkyedi .. Kırksekiz ... Kırkdokuz ... Elli. 
Elli bin'i ayırıp, yeniden iç cebine özenle yerleştirdi. Kalanı 

saymaya başladı. 
-Altmışbeş, Altmışaltı, altmışyedi, altmışsekiz ... Elindeki 

onsekizbin lirayla çenesini okşadı. Donuk ve kararmış dudaklarına 
bir gülümseme oturdu. Gözlerini kısıp meydana doğru derin bir 
düşünceye daldı. Paranın kırkbini Abdullah Çatlı'ya, oniki bini 
otele, 16 bini ise ona kalıyordu. Abdullah iyi adamdı doğrusu. Üs­
telik uyanık! Onun sayesinde ayda elli bine para demiyordu. Çatlı 
nereden bulurdu bu bağlantıları? Hemen tüm kaçakçıları, em­
niyetçileri tanıyordu. Yok Abuzer ağabeye de haksızlık etmemek 
gerek. Abuzer Uğurlu canım. Milliyetçi adamdır, mert heriftir, kim 
ne derse desin. Partiye, harekete böylesine destek.veren beş kişi daha 
olsa, neler neler olurdu. Hem sigara işini o yapmasa başkası ya­
pacak. Abdullah' ın dediği vallahi de doğru billahi de. Tabii ya, 
"keşke tüm kaçakçılık işleri bizden geçse." Hem parti güçlenir, hem 
benim gibi her yıl onbeş yirmi bin, canını devlet ve milleti için ortaya 
koymuş ülkücü para sıkıntısı çekmez. Ama hem akıl hem yetenek 
gerekir. Ama öncelikle cesaret! Herkes benim gibi olamaz ki. As­
lında bu iş de bana göre değil ya. Fırsat versinler, dünyayı de­
virmeyen namerttir vallahi. 

Sandviççinin önünden geçen turist otobüsünün sıçrattığı suyun 
sesiyle kendine geldi. Soğumaya yüztutmuş salebin kalanını bir 
dikişte bitirdi. Elinin kıyısıyla dudaklarını sıvazladı. Cebinden 
bozuk para arayıp buldu, kasada duranın önüne atıp, yine baş yu­
karda, omuzlarını hafif sağa sola sallayarak dışarı çıktı. Şanslıydı. 
Karşı taraftan geçen boş taksiye kolunu kaldırdı. Parmağıyla "dön 
gel" işareti yaptı. Katladığı pardösüyü yeniden açıp omuzuna aldı. 
Önünde duran taksinin arkasına geçti. Zayıf uzun bacaklarını sağ 
tarafa doğru uzatırken, bedenini sağ tarafa yasladı. 

-Nereye abi? diye sordu şoför. Duruşunu hiç bozmadı. Otele 
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gidip yatmayı düşünüyordu ama Çatlı ile buluşup kırkbin lirayı 
teslim edeceği aklına geldi: 

-Beyazıt'a çek! 
Küllük kahvesinin önüne geldiğinde şoföre, "klakson yap" dedi. 

Klaksonun sesine bakan Yavuz Çaylan'dı. Siz Çaylan'ı ta­
nımazsınız. Sapına kadar ülkücü çocuktur. Akşamlan babasının 
dolmuşunda çalışır. Şoförlükte üstüne adam tanımam. Üstelik 
hemşerimdir. Kendisine bakan Çaylan'ı görünce, eliyle dur işareti 
yapıp, cebinden çıkardığı ikiyüz lirayı taksi şoförüne uzattı. Hızla 
toplanıp taksiden atladı. 

-Sen misin Mehmet Ali, dedi Yavuz. Sertçe tokalaşıp birlikte 
girdiler kahveye ... Ooo, Abdullah abi çoktan gelmiş Yalçın Özbey'le 
oturuyor. Yanlarında simitçi Ramazan, Ramazan Gündüz. Şu Ra­
mazan'ı seven var mıdır yeryüzünde acaba? Gelir yapışır ne varsa ... 
Masaya yaklaşırken onlar da kalktılar, tokalaştılar. "İki çay çeek" 
diye bağırdı hemen kahveci. M.Ali kalkıp pardösüsünü astı. Yolda 
iç cebinden ellibini çıkarıp onbin lirasını ayırdıktan sonra Ab­
dullah 'a uzattı. Ramazan laf attı: 

- Memet Ali işleri büyüttün, bizim payımız nerede? 
Masadakiler gülerken, M.Ali ters ters baktı, gözgöze gelince 

kafasını çevirdi. Bacak bacak üstüne atıp konuyu değiştirmek 
amacıyla taksi bulamadığını, azıcık yağmurda sırılsıklam olduğunu 
anlattı. O sırada aklına gelmişti: 

- Sandviççiye girdim üç korno birden. Çıkardım pardesüyü, 
ceketin önünü açtım. Gözümü diktim üç ibneye, bakamıyorlar bile. 
Başladım ıslıkla Çırpınırdı Karadeniz'e... Kafayı kaldırmadan, 
s ..... r olup gittiler. Dükkan kalabalık, kalabalık olmasa ... 

Gözleriyle çaktırmadan, dinleyenlerde uyandırdığı tepkiye 
baktı. Beklediği ilgi yoktu. Renk vermeden çaycıya seslendi: 

-Bir çay daha! 
Ardından, başıyla Abdullah Çatlı'ya işaret yaptı. Birlikte yan 

masaya geçtiler. Kahveyi dolduranların dikkati ikisine yönelmişti. 
Bu kez istediği ilgiye kavuşmuştu. Bakışlardan rahatsız olmuş gibi 
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yapıp etrafı süzdü. Kendisini b�kleyen Abdullah'a dönüp kısık sesle 
konuşmaya başladı: "' · 1 

- Aksaray'da sigara verdiğim iki çocuğu değiştireceğim. O 
senin getirdiğin, amcası Pötürgeli dediğin çocuğun abisi 
komoy'muş. Bi de onun arkadaşı var. 

-Nereden biliyorsun? 
-Sigaraları dağıtan Recep söyledi. 
- Boşver Recep'i sen. İkisi de kalsın. Yarın sigara almaya 

geldiklerinde "size bundan sonra sigara yok mu" diyeceksin? Gider 
ihbar ederler. Kıroluğunuzdan büronun yerini bile biliyor veletler. 
Allah bilir seni de tanıyorlardır. Bütün polisleri ayarlayabilirim mi 
sanıyorsun? 

Konuşmalarının duyulup duyulmadığını kontrol ettikten sonra 
daha kısık bir sesle itiraz etti: 

-Yok vallaha beni tanımıyorlar. 
Abdullah sinirli biçimde konuşmayı kesti: 
-Tamam kapandı mesele. Veletlerle uğraşma. Hem onlar sana 

çalışıyor eninde sonunda. Belalı başımıza yeni bir bela çıkartma 
şimdi. 

Tekrar masaya oturduklarında Ramazan Gündüz laf attı: 
-Hayrola Mehmet Ali ince işler peşindesin yine ... 
Hava gerginleşecek gibi oldu. Yalçın Özbey araya gınp 

M.Ali'ye "hadi kalkalım" dedi. Şaşılacak şey, hiç ses çıkarmadan 
kalktı. Özbey'den Beyazıt'ta ayrıldılar. ş·effaf, kirli mavi ve soğuk 
bir akşam karanlığı üzerine doğru çöküy.or gibiydi. Kaldığı, Ak­
�ay'daki Dali Oteli'ne kadar yürüdü. Odaya çıkmadan önce bi­
rikmiş onikibin lira borcunu ödedi. Yukarıya çıkarken "sular geldi 
mi?" diye sordu. Üç gündür yıkanmamıştı. Leş gibi koku saçıyordu 
ortalığa. Suyun geldiğini öğrenince, biraz da hareket olsun diye 
koşarak merdivenleri tırmandı. Banyodan çıktığında telefon 
çaldı: 

-Ne var? 
-Sizi arıyorlar. 
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-İyi bağla bakalım. Aloo, evet benim. Sen kimsi�? 
-Yavru, beni iyi dinle. 
-Vay Oral abi. Buyur abi. 
-Yarın ikide partide ol. Önemli hikaye ona göre. 
-Aksaray'da mı? 
-Yok Malatya' da. Tabii Aksaray'da. İşler iyiymiş, Aksaray'la 

Beyazıt işini de vermişler. 
-İyi abi, çok iyi. Sana yarın bir karton Marlboro getiririm. 
-Tamam yavru, yarın görüşürüz. Geç kalma! 
-Kalmam abi! 
Telefonu kapattıktan sonra, dolaptan siyah bir külot seçti. Ar­

dından bir sigara yaktı. Perdeyi aralayıp bir süre dışarıyı seyretti. 
Çok ilginçtir; Kendisinden memnun olmadığı, kendisini sevmediği 
zamanlar, kendisini kendisinden uzak bir yerlerden bakarken bu­
luyordu. Yani, adeta yabancı birisi gibi kendini izliyordu. Bu yüzden 
olsa gerek, odada tek başına iken bile kendini kasmaktan geri kal­
mıyordu. Caddeye bakarken, gözlerini kısıyor ve hafif yan durmayı 
ihmal etmiyordu. Dudağının sağ köşesine yerleştirdiği sigarası ile 
yatağa uzandı. Geniş bir iç geçirdi. Sağ eliyle sigarayı ağzından alıp 
külünü yere silkti. Sanki iki günlük duman çekmiş gibi üfledi. Gi­
derek yükseliyordu. Oral abisini de· geçecekti. Aynı lisede oku­
dukları Oral'ın abisi lise müdürü olmasaydı, ya da lise müdürü kendi 
abisi olsaydı Oral Çelik'i çoktaaan geçerdi ... Oral'ın şansı da iyi 
gitmişti. Şimdiye kadar beş tane komünist vurmuştu ama hiç doğru 
dürüst reklamı olmamıştı. Oysa Oral Malatya'da o komünist öğ­
retmeni vurmuş, ünü koca bölgeye yayılmıştı. Neydi o korno puş­
tun �dı. Necdet miydi? Yok, hah Nevzat Yıldırım. 

Filtresine ulaşan sigarasını başparmağı ile işaret parmağı ara­
sına yerleştirip banyonun önündeki betona doğru fırlattı. İçinde 
kalan son dumanı da boşaltıp gözlerini kapadı. Babası ölmeseydi 
şimdi nasıl övünürdü M. Ali'si ile. O yoksulluğun acısı yavaş yavaş 
çıkıyordu. İnşallah kardeşi Adnan' ı okutacak, iyi bir iş kurmasını 
sağlayacak, anası Müzeyyen kadın bundan böyle güzel günler gö-
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recekti. Nereden nereye ... Bir bir gözünün önüne geliyordu geçmiş. 
Hoş zaten hiç aklındaR çıkmıyordu ki. Evde önlerine çorba çı­
karıldığında bile bayram· ettikleri yoksul günler, yırtık ayak­
kabılarından, üç yıl boyunca üstünden çıkmayan, eski pazarından 
alınan elbise ve gömleğinden utanışı ... Artık o günler çoook ge­
rilerde kalmıştı. Hele Ankara' da Dil Tarih'te okurken, ülkücü ar­
kadaşları ile pavyon önlerinde sarhoşları soyup kaçmaları. Birden 
gülmeye başladı. Soyduğu sarhoşlardan biri ile rastlantı bu ya, bir 
gün sonra MHP Genel Merkezi' nde karşılaşmışlardı. Adam meğer 
ülküdaşmış, iyi mi? Erzurum teşkilatından! Mecburen yüzük, kolye 
ve saatini geri vermişlerdi. Yüzüğün birisini bulamamışlardı. As­
lında yüzük bizim oğlanlardan birinde kaldı ama onu bulamadık. 
Parayı paylaşmıştık, onu ödemedik. "Yanlış istihbarat almışız. 
Bize kornolar pavyondan çıkıyor demişlerdi" diye bir palavra at­
mıştım. Allahtan Başbuğ duymadı. Kapandı gitti konu. 

"Heyt be. Siz görecektiniz M. Ali'yi, daha bunlar bir şey değil." 
diye söylendi kendi kendine. Konfeksiyon mağazalarını basıp, silah 
tehdidi ile kimbilir kaç çift takım elbise gaspetmişti. Silahı çekip, 
adamlara şöyle bir baktı mı, hepsi titriyorlardı. Sonra götürüp Ma­
latya' da okutuyordu elbiseleri. Riskli işti ama o hiç korku duy­
muyordu. Ülkücü harekette kendisi gibi 1 O kişi olsa iş bitmişti as­
lında. İlerde değerini daha iyi anlayacaklardı. O kadar kısa sürede 
nasıl yükselmişti? Ülkücü gençlere seminer bile veriyordu artık. 
Koca İstanbul'da kaçak sigara işi, Aksaray ve Beyazıt'ta ona kal­
mıştı. Uzun uzun gerindi, az sonra uyuyakaldı. 

Büyük bir yük altındaydı sanki bedeni. Saat onbire doğru 
uyandığında bu yükle karşılaşmıştı yatakta. Uzun süre yatakta 
oyalandı. Sonra ani bir kararla hızla kalkıp banyoya yöneldi. Gi­
yinirken aynayla bakışması çok uzun sürdü. Ellerini ve başını çe­
şitli pozisyonlara getirip uzun uzun kendini seyretti. Ceketini giy­
dikten sonra da, pantolonunun sol arkasına yerleştirdiği silahı hızla 
çekme alıştırmasını yedi sekiz sefer yineledi. Çıkmadan önce de çok 
iyi bildiğijudo numaralanyla aynaya doğru saldırdı. "Haaayyt" diye 
bağırarak en sert hareketi denediğinde hızını alamayıp duvara 
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çarptı. Tozlanan ceketinin sol kolunu silkeleye silkeleye aşağıya 
indi. Yandaki sokağın köşesinde bulunan küçük lokantaya gir­
diğinde saat biri geçiyordu. MHP Aksaray İlçe binası Uzak değildi. 
Çorbasını içtikten onra bir salata, bir et yemeği ardından da Kemal 
Paşa tatlısı ısmarladı. 

Yemekten sonra doğruca ilçe binasına geldiğinde randevu sa­
atine daha beş dakika vardı. Mehmet Şener'in kullandığı odaya girdi. 
Abdullah Çatlı ile Oral Çelik çoktan gelmişlerdi. Kalkıp to­
kalaştılar. İlk laf atan Oral Çelik oldu: 

-· Yavru bu ne hal? Yeni kalkmış gibisin. Gece yine bir iş mi 
çevirdin? 

Yanıt vermedi M. Ali. Niye çağrıldığını sorgulayan gözlerle 
bakınca Oral devam etti: 

-Mehmet Şener'i be�iyoruz. O gelsin, önemli bir mevzu ko­
nuşacağız. 

M. Ali önce Abdullah'a ardından Oral'a baktı. Durup dururken 
heyecanlanmıştı. Nihayet önemli bir iş için kendisine de görev ve­
rilecek. Gerçekten verilecek miydi? Yoksa yine ayak işi mi? 

- Şurdan üç çay söyle Memet Ali, dedi Oral. M. Ali hemen 
kalkıp kapıdan seslendi: 

-Osmaaan, üç çay gönder. Yandan çarklı olsun ha! 
Kapıyı kapatıp yerine oturmuştu ki Mehmet Şener odaya 

girdi. 
-Selamün aleyküm beyler. 
-. Aleyküm selam. 
M. Ali kalkıp yerini verdi. Şener "otur otur, ben buraya otu­

racağım" d�di M. Ali'nin sırtını sıvazlayarak. Sessizlik olduğunda 
M. Ali'nin yüreği pırpır kanat çırpan kuş gibiydi. Neyse ki Oral Çelik 
konuyu açtı: 

- Önemli ve mutlaka başarmamız gereken bir iş var. Genel 
Merkez de okeyledi. Ancak işi açıklamadan önce aramızda al­
dığımız bir karan da söyleyeyim. 
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Öne doğru M. Ali'ya. doğru' eğilt111 Oral, ellerini birbirine ke­
netleyerek açıklamasını sürdürdü. 

-Bak yavru. Senin de aramıza girmene karar verildi. Şimdi 
anlatacağım bu önemli işte, sana da görev verilecek. Güvenimizi 
boşa çıkarmayacağını sanıyoruz. 

Sevincini gizlemeye çalışmasına karşın buna engel olamadı. 
M. Ali. Deyim yerinde mi bilmiyorum ama, tuzağa düşürülmüş bir 
vahşi hayvanın güvensiz bakışı vardı gözlerinde. Dile kolay, hiç 
beklemediği bir zamanda, koskoca ülkücü ordusuna alınmıştı. 
Düşleri gerçekleşmişti işte. Polismiş molismiş, artık altındaydı 
M. Ali'nin. O artık gerçek bir devlet görevlisi olmuştu! Hem de 
devleti koruyan! Hey be, M. Ali neymiş gelip görsünler. Hele bir 
Küllük'tekiler, Malatya'dakiler bir duysunlar.. Kutsal davası için 
yapamayacağı hiçbir şey yoktu. Dizginleyemediği sevincinden 
önce Oral'ı, sonra Abdullah'la, Mehmet Şener'i öptü. Üçünün de M. 
Ali'nin bu çocuksu davranışı yüzünden gülümsedikleri gö­
rülüyordu. M. Ali'nin bunu umursayacak bir havası yoktu o sı­
rada: · 

-Göreceksiniz M. Ali neymiş. Ne işse yaparım. Kimseden 
korkum yok. Ölüm bile vız gelir ülkümüz için bana. İtimadınızı boşa 
çıkarmadığımı göreceksiniz. Bu memlekette tek korno koyarsam 
anam avradım olsun. 

Mehmet Şener M. Ali'nin sevinç gösterisini yarıda bıraktı: 
- İşi anlat şimdi Oral! Yavru sen de tezahüratı bırak, sessiz 

ol! 
Oral Çelik gözleriyle Abdullah Çatlı'yı işaret etti. Üçünün başı 

Abdullah' a yöneldi. Yaşı epey ilerlemiş olmasına karşın, bunu hiç 
göstermiyordu Çatlı. Açıkça söylemek gerekirse, yüzündeki çiz­
gileri gelişmemiş bu adamın gözleri pek riyakar parlardı. Ama ül­
kücü hareket, o olmasaydı en azından bu noktaya gelemezdi. Olgun 
ve deneyimli insanlara has tavırlarla, son derece ciddi bir ifade ile 
ağır ağır konuşmaya başladı Çatlı: 

· 

-Büyük iş bu arkadaşlar. Aslında iş kolay da ondan sonrası 
zor. 
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-Abicim sen anlat gerisine karışma, dedi M. Ali . .  
-Yavru gevezelik etme. Sus da dinle! diye uyardıOral Çelik. 

O da susup başını öne eğdi. Abdullah devametti: 
-Bir Yahudi dönmesi ibne ortadan kaldırılacak. Kemal ahinin 

de Abuzer ahinin de isteği. Ama daha önemlisi bu işi Genel Merkez 
de onaylıyor. 

-Kemal abi kim? diye sordu M. Ali. Abuzer, Abuzer Uğurlu 
olmalı ama Kemal abi kim ola ki? 

-Kemal Derinkök lan. Bankacı. 
M.Ali belli ki ilk seferde çıkaramamıştı yine Kamal ahiyi. Du­

daklarını büzüştürdü sadece. 
-Malatyalı, hemşerin lan. Nasıl tanımazsın? Hah, Şahin To­

lunoğlu vardı ya. Geçen seçimde Malatya'dan aday oldu. Oral yar­
dımcı olmak üzere Malatya'ya gitmişti hani. Aynı zamanda MİT 
görevlisidir. İşte o Şahin, Kemal ahinin adamı ... diye yanıtladı 
Çatlı. 

Anlaşılan kendisi dışında hepsi konuyu az çok biliyorlardı. 
Temizlenecek olan kim merak ediyordu ama bu kez sormaya cesaret 
edemedi. Bacak bacak üstüne atıp, sağ elini koltuğa doğru uzattı 
arkasına yaslanarak. Gözleri pencereden dışarı daldı gitti. Ama bu 
dalış kısa sürdü, hemen kendini topladı. Abdullah konuşmasını 
sürdürdü: 

-Dediğim gibi çok büyük iş bu. Genel Merkez hata istemiyor. 
Yalçın Özbey'in de haberi var. Önümüzde çok olmasa da yeterli süre 
var. Bu süre için yapılacak araştırmalar var ve planı biz yapacağız. 
Ortadan kalkacak olan ... Abdi İpekçi ... 

Ortada üprertici bir sessizlik oldu. M. Ali ürkek gözlerle hepsini 
teker teker süzdü. 

-Milliyet'teki mi? diye boş bulunup sordu. Hiçbiri bu soruyu 
yanıtlamaya gerek bile duymadı. M. Ali elini ağzına götürerek 
"abooovv" diye bir ses çıkardı. 

Abdullah Çatlı başını iyi yana sallayarak karşılık verdi: 
-Ne o lan, gözün mü korktu. Biz dört kişi Ankara'da 7 komo'yu 

bir kerede ... 
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Lafı bitmemişti ki M. Ali itiraz etti hemen: 
' '- . I 

-Korkmak kim biz kim be abi. Ben sadece ... 
Bu kez sözünü Oral Çelik kesti: 
-Tamam yavru uzatma. Yalnız Abdullah bir sorum var. Acaba 

Abdi İpekçi doğru seçim mi? Sakın yanlış anlaşılmasın, itiraz için 
sormuyorum. 

Abdullah Çatlı üstüste attığı bacaklarını topladı, öne doğru 
eğilerek: 

-Ben meseleyi tam bilmiyorum. Talimat böyle. Zaten yarın 
Kemal abi bürosunda bizi bekliyor. Üçünijz de gelin. Sanırım o bir 
şeyler anlatacak. Bildiğim tek şey, herifin Yahudi dönmesi olduğu. 
Hem partinin hem de bize destek verenlerin üzerine gidiyor. Galiba 
bir de Kemal abiyle takışmış ya da onun gibi bir şey. Yalnız benim 
hissettiğim, altında çok daha önemli bir şeyler var. 

Yine bir sessizlik girdi araya. İlk ayağa kalkan Mehmet Şener 
oldu. 

- Şimdilik yapacak bir şey yok.Yarın Kemal ahinin bürosunda 
buluşuyoruz. Kaçta orada olalım? Ben il'e gitmek zorundayım. 

-Öğleden sonra ... Üçte orada olalım, diye karşılık verdi Çatlı. 
Ardından tokalaştılar. Şener çıktıktan sonra Çelik ile Çatlı koyu bir 
sohbete girdiler. Bir süre konuya kulak misafiri olup katılmaya ça­
lışan M. Ali bunu başaramayınca Şener'in masası üstündeki ga­
zetelerden Milliyet'i seçti. İlk kez İpekçi'nin yazdığı başyazıyı so­
nuna kadar okudu. Okurken sıkılmıştı, fazla bir şey de anlamamıştı 
ama ara sıra "cık cık" çekip başını sallıyor, "pezevengin Yahudi 
dönmesi" diye söyleniyordu. Ardından da yaptığı hareketlerin dilc­
kat çekip çekmediğini kontrol için Çatlı ve Çelik'i gözlüyordu. 

İlçe binasından üçü birlikte çıktılar. Az ilerde Ağca kaldığı otele 
doğru yöneldi. Yine ağır bir uyku bastırmıştı. Merdivenleri tır­
manırken "orduya kabul edilmesi" aklına gelip de onu yeniden he­
yecanlandırınca uykusu çabucak kaçtı. KüJlük'tekiler durumu bi­
liyorlar mıydı? En iyisi kahveye uğramaktı. Nihayet beklediği, 
istediği yere yükselmiş olduğu duyulunca biliyordu ki çoğu, kıs-
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kançlıklarından kuduracaktı. Önü açılmıştı artık. İçi sevinç dolu 
olarak yürürken, arkası dönük "Marlboro Marlboro" diye bağıran 
küçük çocuğun ensesine tokadı yapıştırdı. Küçük çocuk şakalaşma 
amacıyla vurulan şamarın etkisiyle, vuranı görmediği halde ken­
diliğinden sigaraları kucaklayıp, kaçma pozisyonuna girdi. M. Ali 
ensesinden yapıştı. Kendi şebekesinin elemanıydı kaçak sigarayı 
satan küçük çocuk. Yapıştığı küçücük enseyi bırakıp seslendi: 

-Korkma len. İşler iyi mi? Dalga geçme oyarım ha ... 
Bunları söylerken hem büyüklüğü ortaya çıkıyor, hem de gü­

lümsüyordu. Çocuk kendisini tanıyınca rahatladı. 
-Hadi kaybol şimdi. İyi çalış ha ... diye söylenerek yürüdü. 

Kahvede kimsenin bir şeyden haberi olmamasına bozuldu ama belli 
etmedi. Kendisinden hemen sonra ise Yalçın Özbey içeri girdi. 
Yalçın'ın gelişi iyi olmuştu. Çay ocağından çay alıp doğru�a M. 
Ali'nin yanına gelip oturdu. 

-Kadıköy'de bizim çocuklara saldırmışlar. Mustafa ya­
ralıymış, dedi Yalçın. Haberin var mı? 

, -Hangi Mustafa diye merakla doğruldu M. Ali. 
- Köylü Mustafa. Bu komünist itler Kadıköy' de iyiden iyiye 

yu valandılar. 
-Bir şey yapmak lazım. Bir karar çıksa, üçümüz bile dağıtırız 

oraları. 
· 

-Adres tesbiti yapılıyormuş. Bugün yarın belli olur. Bir şeyler 
yapılacak zaten. 

Bir süre sessiz kaldılar. Yalçın belki en iyi arkadaşıydı. Birkaç 
tuhaf huyu vardı ama yine de onu çok severdi. Çayının kalanını bi­
tirdiğinde.sessizliği bozdu: 

-Benimle ilgili durumu biliyor musun? 
· "Bilmiyorum" anlamında kaşlarını kaldırdı Yalçın. Daha sor­

nmdan devam etti M. Ali: 
-Orduya alındım. Bir önemli iş var. Sen de biliyormuşsun. 

Yarın Abuzer ahinin yazıhanesinde buluşacağız ya. 
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-İşin içinde senin olduğunu bilmiy<;>rdum, dedi biraz bozuk bir 
sesle. Aynı Abdullah Çatlı gibi o da "çok mühim iş"' dedi. M. Ali 
tavrını koydu: 

-Bırak Allasen, sen bari büyütme. Nesi mühim? 
Küçümser bir ifadeyle güldü Yalçın. Bunun üzerine M. Ali soru 

sorma gereksinimi duydu: 
-Peki işin aslından haberin var mı? 
-Biı::az var. Tam ayrıntısını bilmiyorum ama partinin geleceği 

ile ilgiliymiş, 
-Yok yaaav, diye karşılık verdi M. Ali keyifle ardına yas­

lanırken. Partilerinin, ülkülerinin geleceğini belirleyecek iş için 
kendisi seçilmişti. Anlamlı bir gülümseme dudaklarından başlayıp 
tüm yüzüne yayıldı hızla. Vay be, olmuştu işte. Kahvede oturan 
ülküdaşlarına küçümseyerek baktı. Bacak bacak üstüne atarken, 
bakışı ile duruşu ile artık bambaşka bir M. Ali idi o. Keyifle seslendi 
Yalçın'a: 

-Var mısın bu gece bir iş çevirmeye? 
Yalçın birden ciddileşti: 
-Saçmalama! Bu kadar önemli bir iş dururken ... 
M. Ali gülmeye başladı: 
-Yok yok öyle değil, ince iş. Var mısın benimle pavyona? 

Hesaplar benden. 
Az bir süre tereddüt ettikten sonra "nereye?" diye sorunca, M. 

Ali sırtına hızla vurdu sevinçle: 
-Hah şöyle adam ol! Nereye olacak bizim İbo'nun yerine. 
Yalçın'dı bu kez gülen. Yarı ciddi yan şaka karşılık verdi: 
-Ulan bir de hesap benden diyorsun. İbo'ya gideceksek he­

saplar benden olsun uyanık. 
Kolkala Küllük'ten çıktılar. Az ilerdeki lokantada karınlarını 

doyurduktan sonra ver elini "İbo'nun yeri." İçmeye, her zamanki gibi 
ağırlıklannı ve büyüklüklerini belli edere!<., ağır adımlarla girdiler 
ve gene her zamanki gibi daha işaret etmeden iki adet "bir çeşit 
kadın" masal3:rına gönderildi. Alkol ve duman kokusu ile gözgözü 
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görmezken ve bayıltıcı "bir çeşit müzik" sürerken, karşıdaki perdeli 
kapıdan üst kattaki odalara çıkıp kadınlarla birlikte: oldular. Bir­
liktelikleri yarım saat sürmüştü. Kadınların ardından aynı perdeli 
kapıdan ikisi birlikte çıkıp, ülküdaşları İbo ile öpüştüler. Kapıda 
birbirlerinden ayrıldılar, ertesi gün saat üçte"Kemal abi"nin ya­
zıhanesinde buluşmak üzere. Otele kadar ağzına takılan "Çırpınırdı 
Karadeniz, bakıp Türkün bayrağına"yı ıslık çalarak yineleyip durdu. 
İyi içmiş, karı da yormuştu kendisini. Çoraplarını bile çıkarmadan 
yatağa yatıp kaldı. Ortalık kesif bir ayak kokusu ile dolmuştu ama 
kim karışır, kendi odası değil mi? 

Kahvaltıyı, geç uyandığından öğleye yakın yaptı ve dün gece 
anlaştığı gibi saat birbuçuk sularında Yalçın Özbey'le Dali Otel' de 
buluştular. Resepsiyonda oturup vakit geçirirken Yalçın aklına bir 
şey gelmiş gibi dürttü M. Ali'yi; 

- Haaa, sana bir şey söyleyeceğim. Partiden kaydın siliniyor, 
daha doğrusu seninle ilgili evraklar ortadan kaldırılıyor. 

Şaşırmıştı M. Ali: 
-O niyeymiş? 
-Sen artık ordu mensubusun. Ne olur ne olmaz. Allah saklasın 

bu işte yakalanmak da var. Sonra parti güç durumda ... derken M. 
Ali "anladım" anlamında başını salladı. Saat ikiyi geçiyordu ki 
birlikte kalktılar. Heyecanlı bir gün daha geçireceklerdi. Disiplinsiz 
ve amaçsız esen bir rüzgar, duvarlara acemi ve aceleci ellerin ya­
pıştırdığı, kimi uçlarındap kurtulmuş gazino afişlerini hı­
şırdatıyordu. Beyazıt'a doğru yürürlerken M. Ali sessizliği bozdu: 

-Abuzer'in bürosu nerede? 
-Kadıköy' de. Karşı kaldırıma geçelim de oradan bir tak:siye 

atlarız. Zaten vakit de geliyor. , 
Yol her zamanki sıkışıklığından uzaktı o güri. Taksi yolculuğu 

uzun sürmedi bu yüzden. Kapısında kocaman "Efes İşhanı "yazılı 
binanın önünde durdular: 

-Burası mı yoksa? diye sordu M. Ali. Yalçın başıyla "evet" 
yanıtı verince, "güzelmiş" diye mırıldandı sadece. Yalçın devam 
etti: 
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-Yeni işhanı. Tümü Abuzer ağabey<; ait. 
Sunturlu bir ıslık çaldı M. Ali: 
- Koduğumun dünyası. Şunun yarısı kadar bişeyim olsun 

başka bir şey istemem anam avradım ossun. 
-Bırak gevezeliği de yürü,. Beni takip et, diye dürttü Yalçın, 

kafasıyla işhanının tepelerini tarayan M. Ali'yi. 
Şık tahta kaplama kapıyı uzun boylu, bıyıklı, sert yüz ifadeli 

genç açtı. Bir süre süzdü ikisini de. Kaz tıslamasını andıran bir sesle, 
"buyrun" dedi sadece. Kapıyı kapattıktan sonra sol koridorda ön­
lerine geçip, uçtaki büyük salona aldı onları. Hiçbir söz etmediğine, 
soru sormadığına göre Yalçın Özbey'i tanıyor ve geleceklerinden 
haberdar olmalıydı. Salona girdiklerinde arkası dönük olarak Ab­
dullah Çatlı'yı ayakta, pencereden aşağıya bakar buldular. 

-Merhaba çocuklar, dedi Çatlı. Oral ile Şener az sonra ge­
lecekler. Abuzer ağabey yandaki odasında, o da gelecek. Geçin 
ayakta kalmayın, bir yere oturun. 

· 

Ne kocaman büroydu burası. Pahalı ama özensiz, daha doğrusu 
zevksiz ve hantal eşyalarla süslenmişti. Oral ile Şener' in kapıyı 
çaldıklarını duymadılar bile. Oral'ların önünden de Abuzer Uğurlu, 
en arkada da Şahin Tolunoğlu girdi. Abuzer hepsinin elini içten sı­
karken, Çatlı M. Ali'yi tanıştırdı: 

-Bu genç kardeşimiz de bizimle. Memet Ali Ağca. Son derece 
yiğittir! Üstelik Malatyalı hemşerimiz. 

-Sözettiler, sözettiler. Bakın tüm Malatyalılar biraraya geldik. 
Adam zaten bizim oradan çıkar, diye söze girdi Abuzer. Ardından 
da M. Ali'ye Malatya'nın neresinden olduğunu sordu, yanıtı M. 
Ali'ye fırsat kalmadan Oral Çelik verdi: 

. -Memet Ali Hekimhanlıdır. Abuzer abi Pötürgeli. Şener de 
Pötürgelidir. 

- Sen de Malatyalısın. Tek Abdullah . .. Nevşehirli ama Ma­
latyalı sayılır diye sözünü kesti Abuzer Uğurlu. Şahin Tolunoğlu 'nu 
tanıyorsunuz zaten. 

Hepsi, anlaşmışçasına başlarını salladı. Hiç böyle fettan bir yüz 
görmemişti M.Ali. Onun gülüşünden irkilmişti doğrusu. Ağzına 
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çıngırak takmış gibi, daha sonraki günlerde de her sahtelik akan 
gülüşünde, o çıngırağın sesini işitecekti zaten . . :· 

Abuzer Uğurlu, salondakilerin yüzüne bakmadan, sakin sakin 
konuya girdi: 

- Ülküdaşlarım, hemen tümünüzle tanışıyoruz. Tanışık ol­
madıgımız arkadaşlarımız bizi, biz onları tanıyoruz. Biliyorsunuz 
ki bir varolma kavgasındayız. Bu yola başımızı koymuş milliyetçi 
insanlarız. Attığımız her adım, hatta kalbimizin çarpışı bile ül­
kümüz, bu şanlı devletimiz ve milletimiz içindir. 

Tane tane ve çok sakin konuşan Abuzer bir an susup genzini 
temizledikten sonra Çatlı'ya döndü: 

-Yalçın şu karşıdan bir bardak su al, sana zahmet. 
Yalçın Özbey hızla kalkıp karşıdaki sürahiye yönelirken Abu­

zer tüm dikkatleri üzerine çekmişti. Kimse neredeyse nefes bile al­
mıyordu. Bir bardak suyun yarısını içtikten. sonra konuşmasını 
sürdürdü: 

-İçinde yaşadığımız pis düzeni biliyoruz. Dönen bin bir dü­
meni ahlaksızlığı hepimiz görüyoruz. Milliyetçi hareketin yük­
selmesi için hepimiz işin bir yerinden tutup, karınca kararınca çor­
bada tuzumuz olsun istiyoruz. Demin de söyledim canımızı, 
başımızı ortaya koymuşuz. Dokuz ışık diyoruz, Türk Milliyetçiliği 
diyoruz, ezan sesi susmasın, bayrağımız boynunu bükmesin, esaret 
altında inleyen milyonlarca ırkdaşımız kurtulsun diyoruz. Diyoruz 
de111esine ya bu iş o kadar kolay değil. Meşakkatli yol bu sevgili 
kardeşlerim. Bunun için yürek ister, bilek ister ve para ister. Ko­
münizmin, emperyalizmin, siyonizmin gözleri bizim üstümüzde. 
Biliyorlar ki onların önünde en büyük set biziz. Bilen bil.yor ama 
bunu tekrar söylemekte fayda görüyorum. Asla kendime pay çı­
karmak istediğimi sanmayın. Bu pis düzenin içinde -ki biz yapmasak 
başkaları� ilgisiz insanlar yapacaktı- bazı işler yürütüyoruz. Ha .. 
reketimize ancak buralardan para akıyor. Bize düşmanlık bes­
leyenler, hasımlarımız durumu biliyorlar. Bize olan düşmanlık­
larından değ�l, partimize, hareketimize olan düşmanlıkları yü­
zünden bu yolu tıkamaya çalışıyorlar. Kimisi ihbar ediyor, kimisi 
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iftira ediyor, kimisi silah sıkıyqr. Ayrıca bunlarla boğuşuyoruz. 
Hoş, fiepsi bir süre sonra yaptıklarının cezasını en iyi biçimde çe­
kiyorlar. İşte burada toplanm.amızın nedeni ... derken sustu. Yarım 
kalan suyu bir süre ağzında çalkaladıktan sonra yuttu. Hepsi hata pür 
dikkat onu izliyordu. İki elini dizlerinin önünde birleştirip ardına 
yaslandı: 

-Yahudi dönmesi bir gazeteci. Uzun süredir hem bizle, hem 
partiyle uğraşıyor. Milliyet Gazetesi'nin başyazarı olarak bize 
saldırmadığı gün yok. Şimdi ise elinde, hasımlarımız tarafından 
kendisine ulaştırılan büyük' bir dosya var. Bu dosya üzerinde ça­
lıştığını tespit ettik. Bekir Çelenk abimizle, Tuncay Mataracı ve 
Gün Sazak ile bu konularda ayrı ayrı konuşup ince sorular sormuş. 
Birçok şeyi biliyor ve bunları önümüzdeki günlerde gazetede tefrika 
edecek. Bu birçok şeyin sonu olur. 

Oral Çelik sözün burasında lafa karıştı: 
-Abuzer abi, bir şey sormak istiyorum. Bunun gazetede ya­

yımlanmasını önleyecek bir şey bulamıyor muyuz? 
Güldü Abuzer önce, sonra sesini biraz daha yükselterek ya-

nıtladı: 
· 

-Düşündük. Bakın Şahin Tolunoğlu'nu hiç olmazsa ismen 
tanırsınız. Geçen dönem Malatya'dan milletvekili adayımızdı. 
MİT' teki güvenilir insanların başında gelir. O da bu konuda yar­
dımcı olmaya çalıştı. Önce Milliyet Gazetesi'ni satın alma gi­
rişiminde bulunduk. Patron satmaya eğilimli. Ülküdaşımız, hem­
şerimiz ve işortağımız Kemal Derinkök ahimiz gazeteyi alırsa işi 
bağlamış olurduk. Çeşitli yerlerden baskı yaptık ama Abdi İpekçi 
deyyusıi karşı çıkıyor. Ne boku varsa Milliyet'in patronu ona karşı 
gelemiyor. Tehdit falan kar etmedi. Başka çıkış yolumuz yok ar­
kadaşlar. Konudan parti de haberdar ve işin bir an önce hal­
ledilmesini istiyorlar. Bu konuda çalışmanın hemen başlaması 
lazım. İşin şakası yok. 

-Dosyayı Abdi İpekçi'ye ulaştıran kim? Diye sordu Abdullah 
Çatlı. 
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-Tahmin ediyoruz ama kesin değil. Düşman o kadar çok ki. 
Polisin hatta MlT'in içinde, denetleyemediğimiz bir gruptan da 
kaynaklanmış olabilir, dedi Uğurlu. Meraklanmayın sıra onlara da 
gelecek. Ha unutmadan, bu konuda Yılma Durak genel merkezce 
görevlendirildi. Yetkili o. Koruma görevini biz alacağız. Şahin ar­
kadaşımız, MİT'ten bazı arkadaşlarımızla işin peşinde. Onlar da 
ellerinden gelen yardımı yapacaklar. Elimizdeki bilgileri size ve­
receğiz. Silah, pasaport, para ne gerekiyorsa kolay. Abdullah Çatlı 
size bu konuda her türlü yardımı yapacak. 

Hiç kimseden ses çıkmayınca Abuzer ayağa kalktı: 
-Yılma Durak kardeşimiz sizi bulacak. Bir an evvel çalışmaya 

başlamak gerek. O iş bölümünü yapacak. Bizle ilişkiyi Abdullah'la 
Yılma Durak kurar. Sizden istediğim bu yazıhaneyi dahil, beni, 
konuştuklarımızı unutun. 

Sadece Abdullah Çatlı ile öpüştü, diğerlerinin elini sıkmakla 
yetinerek salondan ayrıldı. Birlikte kapıya yöneldiklerinde Çatlı 
müdahale etti: 

- Hep birlikte çıkmayın. Önce Yalçın'la M. Ali. En son ben 
çıkacağım. Aksaray İlçe binasında buluşalım. 
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Büyük İş 

Bedeninin her hücresini heyecan sarmıştı. Kim ne derse desin 
büyük işti bu. Belki o kadar zor değildi ama sonucu düşünülürse ... 
Mutlaka yer yerinden oynayacaktı. Aman Allah düşünmesi bile in­
sanı ürpertiyor. Kazasız belasız işi bitirseler: O zaman önünde diz 
çökmeyecek, ondan korkmayacak, ona saygı duymayacak insan 
kalmazdı yeryüzünde. Başarmalıydı. Parti merkezinin bu kadar 
önemsediği hatta Yılma Durak' ı görevlendirdiği iş başarılmaz mı? 
Vay be, Yılma Durak'la yüzyüze konuşacaktı artık. Bir kez semi­
nerde, o da uzaktan görmüşlüğü vardı. Yanına sokulmak ne müm­
kün! Oysa şimdi öyle mi ya? Yok yok, bu işi kimsenin tahmin ede­
meyeceği ölçüde başaracaktı. Kendisinden bir mi istenildi, üç ya­
pacaktı. 

Aksaray İlçe binasıntn ikinci katındaki Mehmet Şener'in TV'li 
odasında kafasından bunlar geçti. M. Ali'nin içi içine sığmıyor. 
Birkaç günde yaşadıklarını her insan nasıl kaldırabilir? Yalçın, 
Mehmet ve Oral gelmişlerdi. Çatlı'yı bekliyor olmalıydılar. Kim 
bilir şimdi ne konuşulacak? Bunları düşünmesi uzun sürmedi. 
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Merdivendeki ayak sesleri mutlaka onundu ama y�ında biri daha 
olmalı. Evet Çatlı Yılma Durak'la birlikte. Hepsi sanki otomatiğe 
bağlanmış gibi saniyeden kısa bir sürede "rap" diye ayağa kalk­
tılar. 

.-Cümleten selamünaleyküm, demekle yetindi Yılma Durak. 
Eliyle oturun işareti yaptıktan sonra doğruca Mehmet Şener'in ma­
sasına geçti. Çatlı, Durak'ın kulağına eğilip bir şeyler fısıldadı, o 
da fısıltıyla karşılık verdi. Bu garip haberleşme uzun sürmedi. 

- Abdullahcım sen de bir yere otur, diye Çatlı'ya yer gös­
terdikten sonra; sizle açık konuşacağım, diyerek söze başladı: 

-Kardeşlerim, biliyorsunuz çok önemli günler yaşıyoruz. Ben 
lafı uzatmayı, nutuk atmayı sevmem. Beni tanıyorsunuz. Çok ama 
çok önemli bir işle görevlendirildiniz, buna ben de dahilim. Açık 
söyleyeyim: Bu iş bizden ziyade bizim dışımızda sayılan adamları 
ilgilendiriyor. 

M. Ali konuşmalardan hiçbir şey anlamamıştı. Diğerlerine 
baktı, ciddi ciddi dinliyorlardı. O da renk vermedi, anlayıp onay­
lamış gibi kafasını sallamakla yetindi. Nasılsa daha sonra düşünüp 
anlardı. Durak devam etti: 

-Daha açık söyleyeyim: Benim aslında bu işten midem bu­
lanmıyor değil. Herifler her türlü pis iş içinde. Abuzer Uğurlu, Bekir 
Çelenk. Burilar menfaat için analarını satarlar. Ülkücü geçindik­
lerine de bakmayın.Yarın menfaatlerine uygun gelir komünistlerle 
de işbirliği yaparlar. Bir numaralı komünist olurlar. Ama yapacak 
başka bir şey yok. Herifler partiye korkunç yardım yapıyorlar. 
Bizim bu paraya ihtiyacımız var. Ayrıca birçok arkadaşa iş kapısı 
açıyorlar. Biraz da korkudan bunlar ... Gümrük kapıları için bize 
muhtaçlar. Onlar da iyi biliyor: polis istemezse değil kaçak mal ge­
tirmek, havadaki kuşları bile düzüştüremezler. 

Yılma Durak' ın bu sözleri toplu halde gülmelerine yol açtı. 
Kendi sözlerine Durak da güldü. Sağ elinin ucuyla dudaklarının 
kenarını sildi. Acaba ne demek istiyordu, lafı nereye getirecekti. 
Abuzer. Uğurlu, Bekir Çelenk gibi insanlar için nasıl böyle laf etmeye 
cesaret edebiliyordu. Acaba iş bozulmuş muydu? 
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- Evet arkadaşlar durum bu .. Yani İpekçi meselesi önce onların 
meselesi. Herifin bizim ateyhimize ya'.zıp yazmaması o kadar dert 
değil. Abuzer'e göre, bunların rakipleri MHP'ye para yardımı ya­
pıyor diye kendilerini sıkıştırıyormuş. Tamam aralarında kavga var 
ama gerekçesi bu değil. Sadece pazar kavgası, güçlü olma kavgası. 
Bunlarla ilgili koca bir dosya İpekçi'ye verilmiş. Herif ya­
yımlayacakmış Milliyet'te. Çelenk'in de, Abuzer'in de tüm seceresi 
İpekçi'de. Bizden de epey isim var. İşin içinde bir sürü paşa, bakan 
da gözüküyormuş. Hepsi ayakta ... İşi çözmek için baskı, tehdit işe 
yaramamış. Gazeteyi iş ortakları Kemal Derinkök aracılığı ile al­
maya kalkmışlar. İpekçi karşı çıkmış, olmamış. Ankara'ya gidip 
Albay'ımla konuşmuşlar. O da onaylamış. Herifin ortadan kal­
dırılmasından başka çare yok gö;:,;üküyor. 

M. Ali durumu anlamaya başlamıştı. Abuzer ile Çelenk giderse 
partiye gelecek para kaynağı nanay. Ya kendi işi. Sigara işi ne ola­
cak? Vay ibnenin İpekçi' si. Yahudi dönmesi pezevenk. Ulan şimdi 
emir versinler tek başına gider, kellesini getirirdi. 

-Sizle iki günde bir toplanacağız. İpekçi ile ilgili bilgilere ih­
tiyacımız olacak. O işi Mehmet Şener çözecek. Şener'in Milliyet 
Gazetesi' nin hemen dibinde çay ocağı var. Aynca Gazete içinde bir 
arkadaşimıi var. Herif kaçta gelir kaçta gider, evi nasıl, çevre ne 
durumda. En fazla bir aylık süremiz var. Silah ve araba konusu 
tamam. Yalnız pasaport hikayesi var. Bu arada o işleri de tamam­
lamak gerekiyor. Oral sen o konuyu çöz. Gerekirse Abdullah'tan 
yardım istersin. Ha bir de şey var. Neydi genç arkadaşın ismi? 

Oral Çelik, M. Ali'nin adının sorulduğunu en çabuk anlayan 
oldu. Gülerek: 

-Yavru! dedi. Bir ara gözleri dalıp, boş boş bakan M. Ali ir­
kildi, bir şey anlamamıştı. Oral'a "ne var?" diyecekti ki Yılma Durak 
sertçe karşılık verdi: 

-.Ne yavrusu yahu? İsmin neydi kardeşim? 
M. Ali şaşkın sağa sola baktı. Kendisine soruluyordu. "Mehmet 

Ali" diyebildi. Sinirini belli etmemeye çalıştı ama yüzü kızarmıştı. 
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Siz ilerde göreceksiniz Mehmet Ali'nin ismini diye geçirdi içinden. 
Görünmek istediği gibi olmayı bir türlü beceremediğinin ay­
rımındaydı M. Ali. Zaten kendini saklama çabası her halinden de 
belli oluyordu. Bu kısa sessizliği Yılma Durak bozdu: 

-Bak kardeşim M. Ali, dedi Durak. Yalçın ile Oral Taksim' de 
bir ev tuttular. Hemen eşyalarını topla, yarın sen de onların yanına 
taşın. Birarada olmanız gerekiyor. Hepinizi tek tek aramayalım. 
Yarın günlerden ne? Salı ... Tamam perşembe günü öğleden sonra 
eve gelirim. Mehmet sen de orada ol! 

Yılma Durak'ın hemen ardından da o çıktı. ertesi gün öğleden 
önce eve taşınmak için hazır olacağını söyleyince Oral Çelik, saat 
onikide birini gönderip otelden onu aldırtabileceğini belirtmişti. Yol 
boyunca kafasının kamicalanması geçmedi, aksine arttı. Otele sı­
kıntıyla attı kendisini. Önce odada oturmak istemedi, bir süre lobide 
amaçsızca gezindi. Olmadı oturdu. Iıııh, müthiş bir can sıkıntısı. 
Sonunda odaya çıktı. Canı eşyalarını toplamak istemiyordu. Eş­
yaların toplanmasını ertesi güne bıraktı. 

Nasıl bir can sıkıntısı ... Kitap okumaz, gazete okumaz. Pek içki 
ile arası da yok. Ne yapmak lazım? Bir ara aklından dışarı çıkmak 
geçti ama bundan da hemen caydı.Ayakkabılarıyla öylece yatağın 
üzerine bıraktı kendini. Gözlerini tavana di�ti, kafasını hiç oy­
natmadan gözlerini bir sağa bir sola doğru yatırdı. Ardından göz­
leriyle daireler çizmeye başladı. Aklına bir şey gelmiş olmalı ani­
den yataktan kalktı, telefona yapıştı. Resepsiyondaki çocuk epey 
geç açtı telefonu: 
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-Alo alo, Oral ahiyi atadım: 
-Ha yavru sen misin? Söyle benim. 
-Hiç, canım sıkıldı da. Sen ne yapıyorsun diye bir arayayım 

dedim. 
-Ulan korkuyor musun yoksa? 
-Tövbe abi, ben korkar mıyım? Sen söyleme bari. 
"Korkma" lafını duyar duymaz yine sinirleri tepesine sıç­

ramıştı. Ona korkmak yakışır mı? 
Karşıdaki ses, M. Ali'nin sinirlendiğini hissedince üstüne üstüne 

gitmeye başladı: 
- Ulan yavru. Bilirsin korkunun ecele faydası yokmuş, ama 

çamaşırlara zarar verirmiş. 
Ne demek istediğini anlamadı ama belli ki iyi bir şey söy­

lemiyordu. Lafı değiştirmek en iyisiydi: 
-Ben yarın onbirde falan hazır olurum. Beni alacak arkadaş 

onbirde gelebilir. 
-Tamam yavru, hadi iyi geceler. 
Ettiği telefon huzursuzluğunu gidermek bir yana bir de si­

nirlerinin ayağa kalkmasına yol açmıştı. Perdeyi aralayıp aşağıyı 
seyretti bir süre. Caddeden oluk gibi akan kalabalık. Kim bilir ara­
larında kaç tane korno, kaç tane devlet-millet düşmanı vardır. Şeytan 
diyor durdur kalabalığı tek tek kimlik kontrolü yap. Doğum ye­
rinden, okulundan, kılığından, bıyığından hatta konuşmasından 
bile anlaşılır bu itler. Sonra bas tokadı, ardından kurşunu sık ağzına. 
Memleketin başına ne iş geliyorsa komolardan geliyor. Devlet 
devlet değil ki. Üç beş milliyetçi insan nasıl başetsin bunca ko­
moyla? Hoş, onun gibi on kişi olsa çok şey değişir ya, neyse ... 
Bakmayın siz isimlere. Yok Oral Çelik'miş, yok Mehmet Şener'miş, 
yok Abdullah Çatlıy'mış yok Yılma Durak'mış ... Vallahi hepsini 
cebinden çıkarır. Şans işte. Hepsi hava. Gün gelecek herkes kimin 
ne olduğunu görecek. 
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Bunları düşünürken "haaayyt" diye bağırıp duvara aniden bir 
yumruk attı. Eli biraz acıdı ama üstünde durmadı. Şaka maka hu­
zursuzluğunun kaynağı belliydi. İlk kez bu kadar ciddi bir işe uygun 
görülmüştü. Baştan ciddiye alınmamıştı ama koca Yılma Durak, 
Abuzer Uğurlu, MİT görevlisi işin içindeydi. Ürkmüştü ürkmesine 
ama bunu kendi kendine bile söyleyemiyordu. Gözünün önüne an­
nesi geldi. Ardından kardeşi .. .' İki ay var ki Malatya'ya gitmedi. 
Fedakar, sessiz yoksul annesi ... Kavgalı ayrılıruşlardı ama anne bu, 
insan özlüyor. Sigara işini aldıktan sonra iyiden iyiye eli para gör­
müştü ama para göndermiyordu. Nereden nereye .. Anımsıyordu, 
daha dün olmuş gibiydi. Üniversite sınavı için para bulamaıruşlardı. 
Sınava bir gün kala iki tavuğu satıp eldeki parayla sınava gi­
rebilmişti. Yoksuluğun gözü çıksın. Yok yok hemen para gön­
dermeliydi. Yarın olmazdı da ertesi gün ... 

Verdiği karar rahatlattı onu. Yavaş yavaş soyunup yatağa 
uzandı. 

Huzursuz yatınca erken uyanırdı hep. Sabah eşyaları toplamak 
uzun sürmedi. İki bavul, bir karton kutu, iki naylon torba, bir de çanta. 
Oral'ın gönderdiği çocuk saat tam da 1 1  'de geldi. Eşyaları in­
dirdiklerinde kapıdaki kamyoneti görünce şaşırdı. Ulan akıl var 
yakın var, bir otel odasında ne kadar eşya olur? Bari kamyon gön­
derselerdi. 

Gelen çocukla pek konuşmadı. Herkes yerini bilmeli. Alttaki 
adamlarla konuştun mu tepene çıkarlar, değerini anlamazlar. Çömez 
daha, işin başında ... Yine de Taksim'e yaklaşırken dayanamayıp 
sordu: 

-Senin ismin ne? 
-İrfan ahi. 
-Nerelisin ? 
-İstanbullu. 
-Asıl nerelisin? 
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-ijtibam Garslı, anaIT\.Berşe_mbeli; 
-Berşembe ne lan? 
-Ordti'nun şeyi ... 
- Haa anladım. Peki okuyor musun? 
-Bilmim ki. 
-Nasıl bilmin ki lan? 
-Yani orta sondan bekli yom. 
- Peki beni tanıyo musun? 
-Tanırım ahi kurban olanı. Aksaray ülkü ocaklarında bir se-

minere gelmiştim ordan biliyom. 
Ses çıkarmadı M. Ali, tanınmasından hoşnut kalmıştı. Belli 

etmedi. Bir süre sessizliğin ardından yeniden laf attı: 
-Bi avuç eşya için koca kamyoneti kim gönderdi? Bari kamyon 

gönderselerdi. 
Genç çocuk bu kez hrç ses çıkarmadı. O da üstüne gitmedi. 
- Peki senin ehliyetin var mı? diye sordu. Gözlerini yoldan 

ayırmadan, başını yukarı kaldırarak "yok" işareti yaptı çocuk. Sa­
dece gülümsedi bu yanıt üzerine M. Ali. Bir daha da evin önünde 
duruncaya kadar hiç konuşmadılar. Kamyonetten ilk M. Ali indi. İki 
naylon torba ile çantayı aldı. Kutu ile bavulları genç çocuğa bıraktı. 
Kamyonetin önünde durup delikanlıyı bekledi. 

-Oral 'lar evdeler mi? 
-Bilmim ki? Ben onları görmemişem. Herhal evdedirler. 
-Ev hangisi? 
-Deha şu. 
Intercontinental Oteli'nin hemen ardındaki parkın az ötesinde 

kalan dar sokağa bakan beş katlı eski binaya doğru hareketlendi. 
Apartmana girdikten sonra tekrar durdu. Delikanlı elindeki iki ba­
vulu apartmanın önüne barakıp, karton kutuyu almak için kamyonete 
doğru seyirtti. Kamyonetin kapısını kilitleyip kutuyu kucakladı. 
M. Ali uzaktan bağırdı: 
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-Kaç numara lan? 
-Hemen giriş kat, sağ taraf! 
Birkaç adım ötedeki kapıya yöneldi. Kısa kısa üç kez bastı zile. 

Kapıda hiçbir isim yoktu, zilde de ... Kapıyı Yalçın Özbey açtı: 
-Oooo ! M. Ali hoşgeldin. Biraz geç kaldınız. 
Hiçbir şey demeden içeri girdi, elindeki naylon torbalan ve 

çantayı girişe bıraktı. Koridordan salona geçti. M. Ali'nin ardından 
gelen delikanlının getirdiği diğer eşyaları alan Yalçın kapıyı ka­
pattıktan sonra salona girdi: 

-Ev n�sıl? Üç oda daha var. Sol taraftaki oda senin. 
M. Ali ses çıkarmadan köşedeki koltuğa oturdu. Yalçın yeniden 

sordu: 
-Evi beğendin mi? 
-. Ev kimin? 
-Ben tuttum, emlakçı aracılığı ile. Yeri iyi, hem de geniş. 
- Oral abi nerede? 
-Akşama doğru gelir ... Çay koydum, içersin değil mi? 
M. Ali belli belirsiz başını salladı. Özbey mutfağa doğru gi­

derken kapı çaldı. Delikten baktıktan sonra açtı. Gelen Yavuz 
Çaylan'dı. 

-Gir gir, M. Ali'de geldi, içende. 
M. Ali ayağa kalkıp salonun girişinde Yavuz'la el sıkıştı. Ar­

dından kapının yanındaki . eşyalarını toplayarak kendisine gös­
terilen odaya girdi. Oradaki iş kısa sürdü. Salona girdiğinde Yalçın 
seslendi: 

-Gel gel, çayın soğuyor. 
-Neler yaptınız? diye sordu Yavuz Çaylan. Yalçın'la M. Ali 

birbirlerine baktıktan sonra yanıtı Yalçın verdi: 
-Pek bir şey yok daha .. .  
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B� anıt Yavuz'u şaşıttmıştı_ı 
-Nasıl pek bir şey yok? Bizden habersiz bir iş mi çe­

viriyorsunuz? Vallaha sizin dilinizin altında bir şeyler var. Anlatın 
bakalım hele bir. 

M. Ali ile Yalçın yine birbirlerine bakıştılar. Yalçın'ın hıyarlığı 
işte. Hoş Yavuz taş gibi ülkücü delikanlıdır. Malatyalıdır. Çok iyi 
arkadaştır ama "bir şey saklı kalacaksa saklı kalmalıdır." Yalçın 
kekeleyerek karşılık vermeye çalıştı: 

-Eee, yok canım. Yani önemli bir şey yok ... Ha sen bu sıralar 
Ankara'ya gitmiyor musun? 

- Bırak palavrayı da dilinin altındakini anlat, dedi Yavuz. 
Yalçın işi şakaya vurmaya çalıştı: 

- Ulan her şeyi anlatmak zorunda mıyım? Bunu da bil­
meyıver. 

Şakanın ayarının kaçtığını. Yavuz'u kırdığını düşününce 
devam etmek zorunda hissetti kendisini: 

- Şaka yaptım canım. Ama önemli bir iş var. Bizden saklı 
tutmamız istendi. Kusura kalma ... 

Bu sözler Yavuz'a daha ağır gelmişti. Ondan saklı ha ... M. Ali 
söze girdi: 

-Bak bir şey söyleyeyim mi? Ben Yavuz'un üzerine şoför ta­
nımam. Yemin ederim İstanbul' da, hatta Türkiye'de onun üzerine 
araba kullanan yoktur. Öyle değil mi Yavuz? 

-Bilmez miyim, diye ekledi Yalçın. Yılma Durak'a söylemek 
lazım. Bakarsın işte beraber oluruz. 

Son sözler biraz olsun yumuşatmıştı Yavuz'u. Olumsuz hava 
dağılmıştı. Biraz Parti Genel Merkezinden, Başbuğdan� ko­
münistlerden, kurtarılmış bölgelerden, İTÜ'deki gelişmelerden ve 
Ülkücü Gençlik Demeği'nden konuştular. Onlar da Ülkü Ocakları 
kapatılmadan önceki dönemi arıyorlardı. ÜGD örgütlenmesi onları 
bir türlü tatmin etmiyordu. Hava kararmadan Yavuz Çaylan izin is-
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tedi. M. Ali'yle kucaklaştı. Yalçın'la el sıkıştı. Kapıda Yavuz'un 
aklına bir şey geldi, döndü: 

-M. Ali önümüzdeki hafta belki Malatya'ya gidiyorum. Eve 
söyleyeceğin bir şey var mı.? 

-Sağol... Yakında mektup yazacağım zaten. Bir de para ya­
tıracağım anamgile. 

Az önce yaptığı hatayı tam gidermediğini bilen Yalçın söze 
girdi: 

- Bana sorarsan Malatyaiya gitme. Bu sıralar ayrılma ortadan. 
Her an gerekebilirsin. 

Ses çıkarmadı Yavuz. "Hayırlı akşamlar" diyerek çıktı. Onun 
ardından konuyu bir daha konuşmadılar. Oral Çelik ise gece onbir 
sularında geldi. Çok içki içtiği her halinden belliydi. Kenarlarmdan 
çekilmiş gibi duran gözleri kızarmış, küçük göz bebekleri o dar 
alanda adeta hapsolmuştu. Kısa süre havadan sudan konuştuktan 
sonra önce Oral, ardından M. Ali ile Yalçın odalarına çekildiler. 

Onca içki içmesine rağmen sabah en erken kalkan Oral Çelik 
olmuştu. Onu mutfakta çay demlerken buldular. Hep birlikte_ kah­
valtıyı hazırladılar. 

-Yavru, peynir kalmamış, bi de karşıdan sıcak bir ekmek al. 
Sağa sola bulaşmadan ama, dedi Oral Çelik. 

-Peki abi, diyerek kapıdan çıkarken Oral seslendi: 
- Yavru ... Yavru gel. . Gir içeri ... Ulan belindeki ne? Ekmek 

almaya tabancayla mı gidilir? Fırın mı soyacaksın ulan? 
M. Ali, ardından Yalçın sonra üçü birlikte güldüler. M. Ali ses­

sizce belindeki tabancayı çıkarıp odasına götürdü. Onun ardından 
Oral başını iki yana sallayarak: 

-Bu herif büyümeyecek yahu! dedi. 
Bunun üzerine Yalçın "işin içine M. Ali'yi de soktunuz ya. Allah 

huyırlar getire. Başımıza bir iş açmasın da" dedi. 
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Oral ·oturduğu sandalyeden başını kaldırıp bir süre Yalçın'ı 
süzdü: ' ' ' ' 

- Merak etme. Onun işi 9nemli değil. Dün gece Yılma Durak'la 
beraberdik. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar konuştuk sayılır. M. 
Ali sadece ön hazırlıkta olacak. Araştırmada sadece .. Merak etme 
sen. 

-Buna sevindim, dedi Yalçın. Ha aklıma gelmişken dün öğ-
leden sonra Yavuz geldi eve. 

-Hangi Yavuz? 
- Malatyalı İnek Yavuz. Yavuz Çaylan ... 
-Ha bizim Yavuz. Napıyormuş inek? 
- İyi iyi. Aklıma geldi de. Belki bilmiyorsun, çok iyi araba 

kullanıyor. Belki bizim işte işimize ... 
-Sen karışma bu işlere, diye tersledi Oral Çelik. 
Sonra da hareketinin fazla sert olduğunu düşünmüş olmalı ki, 

"oğlum o işler bizi aşar. Bize sorarlarsa söyleriz. Olabilir de . .. " diye 
telafi etmeye kalktı. 

- Ben ona bir şey söylemedim ama Malatya' ya gidecekmiş. 
Gitmemesini, önümüzdeki günlerde lazım olabileceğini söyledim. 

-İyi demişsin ... Bu Yavru nerede kaldı yav? 
-Gelir şimdi. 
Ağır kanlı adımlarla az sonra geldi M. Ali' de. Kahvaltıda fazla 

konuşmadılar. Kahvaltıdan sonra Oral Çelik giyinip çıkarken: 
-Bugün evden ayrılmayın. Belki öğleden sonra toplanacağız. 

Ben size ya haber yollanın ya da kendim gelirim. dedi. 
Bütün gün evden ayrılmadılar. Ancak haber de gelmedi. Ha 

şimdi ha biraz sonra derken akşamı buldular. Oral Çelik bu kez daha 
da geç geldi. 

-Yavru çay koy. Anlatacaklarım var size. 
M. Ali ses çıkarmadan mutfağa yollanırken, Oral odasına girdi. 

Az sonra yeniden salona girip başköşeye oturdu: 
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- Arkadaşlar iş çok ciddi. Hemen çalışmaya başlamamız 
gerekiyor galiba. Zaman problemi var. Zaman çok dar . . .  Yarın öğ­
leden sonra dörtte Kadıköy' deki Efes İşhanı'nda olacağız. Abuzer 
Uğurlu'nun yazıhanesinde. 

Konu üzerinde daha fazla konuşmadan odalarına çekildiler. M. 
Ali sıkılmaya başlamıştı. Yataktan kalkıp odasının köşesindeki 
masaya oturdu. Önündeki kağıdı gelişigüzel karalamaya başladı. 
Sanki beyni karıncalanıyordu. İçine kocaman bir karaltı gelip yer­
leşmişti. Bu sonsuz sessizlik, gergin hareketsizlik içinde korkunç 
bir olayın bu sessizliği bozacağı, acımasız, altüst edici bir olayın 
aniden ortaya çıkacağı duygusunu sık sıkyaşar olmuştu. Soluğunu 
tutarak, korkudan çılgına dönmüş bir biçimde bekler, beklerdi ama 
sonunda hiçbir şey de olmazdı. Hareketsizlik daha . bir ha­
reketsizleşir, sessizlik bir kat daha sessizleşir. Nereden geldiğini, 
nasıl çıktığını bilmediği sesler, kopuk kopuk, gerçek dışı gö­
rünümlerle gözünün önüne geliyordu. Korkusu inanılmaz, an­
latılmaz ve acımasız olana dek giderek artar, artardı. Onun bu da­
yanılmaz halinde imdadına hep annesinin hayali koşardı. Onun 
yanında kendini güvencede hissediyordu sadece. Allah kahretsin bu 
kez anasının hayali bile gözünün önüne gelmiyordu. Ani bir ha­
reketle kalemi dakikalardır anlamsız biçimde karaladığı kağıda 
saplamaya başladi. Kalemin ucunu sürterek karaladığı kağıdi yırttı. 
Kalemin ucundan masa da payını almıştı. Kalkıp yatağa uzandı. 
Bir sigara yakmaya niyetlendi, ancak kendinde kalkacak gücü bu­
lamadı. Gözlerini kapattığında onu bekleyen uçuşan yıldızlarla 
karşılaşınca hemen açtı gözlerini. 

Gergin bir savunma hali içinde kaskatı kesilmiş, sırüstü ya­
tıyordu. Gözlerini iyice açıp tavana dikmişti. Yorulunca gözlerini 
ve kafasını odada olup bitenlere yöneltmeye çalışarak çevresine 
bakındı. İçinde dehşet, çılgınlık, daha doğrusu sözcüklerle ta­
nımlanması çok zor bir korku ve ölçüsüz bir umutsuzluk vardı: 
Hepsinden önemlisi ehi sonu belirsiz bir umutsuzluk .. . 

En iyisi uyumaya çalışmaktı. Yarın ola hayır ola .. . 
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İpekçi 'yi Takip 

Gözlerini açtığında, karşıdaki odanın kapısı açıktı. Kafasını 
uzatıp baktı. Oral Çelik kalkmıştı.. Salonda da kimse yoktu. Her­
halde mutfakta olmalıydılar. Doğruca banyoya yönelip yüzünü yı­
kadı. Kirden, pembe rengi kahverengileşmeye yüz tutmuş havluyla 
yüzünü kuruladı. Havlunun bir ucu ile önce sağ sonra sol kulağının 
içini sıvazladı. 

üstündeki çizgili pijamayı çıkarmak için odaya girmeden önce 
seslendi: 

-Oral abii ... Biraz bekledikten sonra "Yalçııın ... " diye ses­
lendi. Iıhh hiçbir yanıt yok. Bir kez daha ve daha güçlü seslendi. 

-Kimse yok mu? 
Hiçbir karşılık gelmeyince pijamayı çıkarmaktan vazgeçip 

doğruca mutfağa yöneldi. Allah Allah, kimse yok. Saate baktı. Vay 
anasını, saat onbire geliyor. "Amma uyumuşum," diye düşündü. 
Hızla, üstünü değiştirmek için odasına yöneldi. Çorabın teki ne­
rede? Allahın belası. Elindeki teki bumuna götürdü. Bugünlük de 
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giyilebilirdi. Nasılsa çizme giyiyordu, öbür teki neredeydi bu me­
retin? Komidinin arkasına düşmüş olabilir diye komidini çekiyordu 
ki sokak kapısının anahtarla açıldığını duydu. Gayri ihtiyarı yas­
tığın altına yerleştirdiği silaha gitti eli. Sağ elindeki silahı arkasına 
saklayıp salona doğru yöneldiğinde Yalçın Özbey ile karşılaştı. 

-Ooo maşaallah, oğlum saat kaç? dedi Yalçın. 
M. Ali rahatlamıştı. Ardına sakladığı silahı ortaya çıkardı. Sağ 

elinde silah sol elinde tek bir siyah çorap Yalçın'ın gülmesi için ye­
terliydi; 

-Ne o lan çorap mı avlıyorsun? Bu ne hal? 
Hiç ses çıkarmadan odasına gitti. Az önce kenara çektiği ko­

midinin altında bulmuştu çorabının tekini. Rahatça giyebilmek için 
yeniden salona girip köşedeki koltuğa oturdu. 

-Hiç bu kadar geç kalmazdım. Niye beni uyandırmadınız? 
-Horiıltunu kesmek istemedik. 
-Oral abi gelecek mi? diyerek o konunun üstüne gitmedi. 
-Yok. O sekizde gitti. Öğleden sonra Kadıköy'de bizi bek-

leyecek. 
, 

-Gene ne var? 
- Ulan saçmalama, git bir daha yüzünü yıka. Bugün Abuzer 

Uğurlu'nun bürosunda buluşmayacak mıydık? ' 

- Haa tamam. Kadıköy falan deyince karıştırdım ... Çay var 
değil mi? 

-· Var var. Altını ısıt istersen. 
Aceleyle çoraplarını ayağına geçirip mutfağa geçerken Yalçın 

seslendi: 
-Bi çay da bana ver. Kahvaltı yapacaksan ekmek naylon tor­

banın içinde. 
Salonda birlikte çay içerken tek kelime bile konuşmadılar. Saat 

ikiyi geçerken evden birlikte çıktılar. Önce taksiyle Karaköy'e, 
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oradan d,a vapurla Kadıköy'f geçti_ler. V�pur inişinde iskelede ka-
labalık dikkatlerini çekti. 

· 

- M. Ali şuraya bir ba�alım ne oluyor? diye sordu Yalçın. 
Henüz birkaç metre kadar kalabalığa yönelmişlerdi k! durumun 
ayrımına ilk Yalçın vardı: 

- Dur, dur, Komünistler bunlar. Bildiri dağıtıyorlar. 
- Ne yapalım, dağıtalım mı? diye sertleşti M. Ali.  Eliyle belini 

yokladı. Hay aksi ! Tabancasını almayı unutmuştu. Yalçın koluna 
girdi, yönlerini değiştirdiklerini belli etmemeye çalışarak yü­
rüdüler. 

- Şimdi zamanı değil. Derneğe telefon ederiz, onlar gerekeni 
yapar. Sen sağa sola bakma. Görmemiş gibi yap. Bu itlerin çevrede 
adamları vardır. Başımıza iş almayalım. 

Efes İşhanı'nın önüne geldiklerinde daha saat dörde var­
mamıştı. Komünistlerin Kadıköy İskelesi'nde rahat rahat bildiri 
dağıtmasına, müdahale edememelerini içlerine sindirememişlerdi. 
Ülkücü Gençlik Derneği'ne telefon etmek için, saatin gelmemiş 
olmasına karşın Efes 1şhanı'ndan içeriye girdiler. Kapıyı bir kez 
hafifçe çalmaları bile yetti. Kapıyı açan genç çocuk onları doğruca 
daha önce gördükleri salona aldı . Mehmet Şener çoktan gelmişti 
bil� . . .  

- Hoş geldiniz. Erkencisiniz bakıyorum. 
- Sorma. Kornolar iskeleyi tutmuşlar, bildiri dağıtıyorlar. 

Aralarından geçtik. Şutdan derneğe _bir telefon edeyim de haber 
vereyirr , dedi Yalçın. 

- C rerek yok, dedi Şener. Haberimiz var. Emniyete haber verdik. 
Az sonrı dağıtırlar. 

- Abuzer ahi yok mu? 
- l;erdeler. 
· - 1çerdeler mi? 
· - Oral'la Şahin Tolunoğlu da var. 
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Yalçın M. Ali'ye dönüp "Bak Oral çoktan gelmiş" dedi . Bir süre 
sessiz kaldılar. M. Ali pencereye doğru yönelip dıŞanyı seyretmeye 
koyuldu. Sessizliği kapının zili bozdu: 

· 

- Çatlı gelmiştir, dedi Mehmet Şener. Üçü birden gözlerini 
kapıya diktiler. Ancak her kimse, gelenin ayak sesleri ters tarafa 
yöneldi. 

- Çatlı'dır diye yineledi Şener. Herhalde Abuzer ağabeyin 
odasına geçtiler. 

Bu sözü söylediğine pişman oldu aniden . Onlar Abuzer'in oda­
sında, bunlar hurda. Niye? Durumu Yalçın da anlamıştı am ı sadece 
bakışmakla yetindiler. M. Ali saatine baktı. Dördü çeyrek ge­
çiyordu. Havayı değiştirmek için Yalçın söze girdi: 

- Ben ÜGD'ye bir telefon edip bu kornolar ne c·ldu öğ­
reneyim. 

Şener karşılık vermedi. Telefona doğru yönelirken kapı açıldi. 
Abuzer Uğurlu önde, Oral Çelik, Abdullah Çatlı en arkadan da Şahin 
Tolunoğlu girdi : 

- Hoş geldiniz beyler. Buyrun oturun .. Kusura bakmdyın sizi 
biraz beklettik. Biz içeride bir ön görüşme yaptık . . .  

Kimseden bir ses çıkmayınca Uğurlu devam etti: 
� Tekerler dönmeye başladı arkadaşlar. Her şeyi açık seçik 

konuşalım. Süremiz çok kısıtlı. İş son derece sessiz ve t0!miz bi­
çimde bitmeli. Şimdi Aralık ayının sonundayız. Şub at'a ge..: 
lindiğinde bu iş bitmeli. 

Sustu. Kendisini dinleyen yüzleri teker teker inceledi. lfepsiyle 
gözgöze gelmeye çalıştı. Ağzının her iki yanında biriken tü1 .ürükleri 
sağ avcunun içiyle temizledi. Yutkunduktan sonra devam e �ti: 

- Hepimiz biliyoruz ki bu işler için en iyiler sizlersiniz. Size 
güvenimiz tamdır. Aynca hepinizin son derece yürekli, sağlam 
milliyetçi gençler olduğunuzu.da biliyoruz. Hiç vakit geçinneden, 
hatta bugünden itibaren araştırmalara başlamanız gerekiy >r. Bu iş 
en uygun nerede, ne zaman ve nasıl yapılmalı? Bunu araş, ırıp bu­
lacağız. Elimizde bir kısım bilgi mevcut. İstihbaratçı ağ;ıbeyiniz 
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Şahin Tolunoğlu size yardımcı olacak. Ayrıca gazete içinde bize 
yardımcı olacak arkadaşlar;mıı v"ar. On1lardan sadece bir tanesi ile, 
o da gerekirse bağlantı kuracağız. Daha önemlisi gazetenin ya­
nındaki işhanının çayocağmı Mehmet Şener kardeşimizin iş­
lettiğini söylemiştim. O gazetedeki işleyişi gayet iyi biliyor. 

- İsterseniz şimdi İlçe binasına gidelim. Görev dağılımı yap­
makta yarar var, diye söze girdi Oral Çelik. 

Sustu Abuzer. Gözünü Oral Çelik'e dikti . Başka söyleyeceği var 
mı diye bekler gibiydi. Besbelli lafın ortasına dalınmasına bo­
zulmuştu. Hiçbir şey demeden sürdürdü konuşmasını: 

- Evet .olabilir. Ama şimdi anlatacaklarımı bitireyim is­
terseniz . .  Deyyusun ev adresi, arabası, kaçta gelir kaçta çıkar, bun­
ların hepsi var elimizde. Önce araştırma için görev bölümünü yap­
malısınız. Eldeki bilgiler doğrulanmalı. Sonra tarih ve yer 
belirlenmeli. En son işin bitirilmesi için, kim ne yapacak bunu hal­
ledeceksiniz. Bunu en iyi siz, kendi aranızda yaparsınız. Benden ne 
istiyorsanız onu söylersiniz. Silah silah, bomba bomba, araba araba, 
para ise para, boksa bok. Her ne ise işte gerekeni hallederiz. 

Son cümlesini bitirdikten sonra Oral'a doğru dönerek, "tamam 
mı kardeşim?" diye sordu. Herkes başıyla onayladı. Toplu halde 
kalkmak için davranmışlardı ki kapı açıldı. Etekleri dizinin bir karış 
üstünde, uzun boylu, dar elbiseleri içinde salınan sarışın, tepsiyle çay 
getirdi. Tüm dikkatler kızın üzerinde toplandı. Gerçekten bir afet.. 
İlk çayı Abuzer'e doğru götürürken o başıyla "istemem" işareti yaptı. 
Kız geri dönünce sanki hepsine bir sihirli el dokunmuş gibi başlarım 
sarışının bacaklarından kurtardılar. Şener ile Çelik, sonra M. Ali 
gözgöze geldiler. Aynı şeyleri düşünmüş olmalılar. Kızcağız gi­
dinceye kadar kimse bir daha süzmedi onu. En şaşıranı M. Ali ile 
Yalçın Özbey olmuştu. Kıza bakmamak için ilcisi de gözleri ile ta­
vanı taradılar. Onların bu hali Abuzer'in hoşuna gitmişti. Hafifçe 
gülümsedi. Ama kimse niye güldüğünü anlamamıştı. 
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Çaylar içilirken hiç kimse konuşmadı. Çayın son.una gelinirken 
Abuzer Uğurlu, bir süredir koluna oturduğu koltuktan ayağa kalktı. 
İki eli de cebindeydi. Oral Çeıık'e doğru yönelerek: 

- Bizlerle bağlantıyı Abdullah kurar, siz isteklerinizi ona iletin 
bu kafi. Zaten bugünden itibaren Abdullah da sürekli sizle birlikte 
olacak, dedi. Oral sessizce baş salladı . Ardından Abdullah'a baktı. 
Ani bir hareketle ayağa kalktı : 

- Bize müsaade. Aksaray'da ilçede şöyle olan biteni bir gözden 
geçirip, ne yapacağımıza bir bakalım. 

Bu söz üzerine topluca ayağa kalktılar. Onları geçirmek için 
Şahin Tolunoğlu da Abuzer' in yanına geçti. Abuzer Uğurlu "Allah 
yardımcınız olsun. Gazanız mübarek ola" dedi sadece. Teker teker 
tokalaştılar. 

Asansörde hiçbir şey konuşmadılar. Hemen kapının önünde 
taksiye bindiler. Abdullah Çatlı işhanının önünden "yarım saat 
içinde gelirim" diyerek ayrıldı. Takside sessizliği bozan Mehmet 
Şener oldu: . 

- Yılma Durak niye gelmedi. Haberi yok mu? 
Oral Çelik "var, var. Sorira katılacak." demekle yetindi. Yol 

boyunca sessizlik sürdü. Gerçekten de artık tekerlek dönmeye baş­
lamıştı. M. Ali'nin gözü denize, denizdeki vapura öylece asılı kal­
dı .  
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Süre Kalmadı 

- Bu işi adam gibi halledersek namussuzum yer yerinden 
oynar. . 

Yalçın Özbey'in sözleri odadaki sessizliği dağıttı. Oral belli 
belirsiz Özbey' in yüzüne baktı, yeniden elindeki gazeteye çevirdi 
başını. Özbey'i, Mehmet Şener yanıtladı : 

- Allahın izniyle işi kazasız belasız bir bitirelim de . . .  
Özbey'le birlikte M. Ali de başlarıyla onayladılar. M. Ali içinden 

geçirdiği "ulan amma büyüttünüz işi" düşüncesini sesli ifade et­
mekten son anda vazgeçti. Abdullah Çatlı "yarım saat içinde gelirim" 
demişti ama bir saat doluyordu ve hala ortada yoktu. Yılma Durak, 
Uğurlu'nun bürosundaki toplantıya niye katılmamıştı? Şimdi de 
ortada yoktu. Sessizlikten sıkılmaya başlamışlardı ki Çatlı kapıyı 
vurmadan hızla içeri girdi. Aynı hızla, daha kapıdan girerken çı­
karmaya başladığı pardösüsünü boş koltuklardan birisine fırlattı: 

- Kusura kalmayın arkadaşlar. İsteyerek gecikmedim. Şöyle 
bir toplanıp oturalım. 

, 
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Başta Oral Çelik olmak üzere hepsi isteksiz biçimqe oturdukları 
koltukları ortaya doğru çektiler. Doğrusu Abdullah'ın "işin ba­
şıymış" pozisyonunda gözükmesini içlerine sindirememişlerdi. 
Belki Abdullah da onların bu düşüncelerini biliyor ama bundan 
sinsice bir haz duyuyor olabilirdi. Tümü bakışlarını Abdullah'a 
çevirmişler, ne diyeceğini merak ediyorlardı. Öyle ya o, bir saat 
Abuzer Uğurlu ile baş başa görüşmüştü. 

Bakışları üzerine toplayan Abdullah Çatlı, beklenmedik bir 
atiklikle koltuktan kalkıp masaya yöneldi. Çekmeceden kağıt ve 
kalem alarak yeniden oturdu: 

- Baştan söyledim, isteyerek gecikmedim diye. Abuzer ağabey 
fena sıkıştırdı. " iş şimdiye kadar çoktan bitmeliydi. Yap­
mayacaksanız söyleyin, biz kendi başımızın çaresine bakarız" 
diyor. Ben de . . .  

Oral sinirlenerek müdahale etti: 
- Boyacı küpümüymüş bu? Öyle daldır çıkar, olsun bitsin. 

Daha ne kadar süre geçti ki bu iş bize verileli. 
Oral'ın bu sözlerini diğerleri de onaylamakta gecikmediler. Çatlı 

eliyle "tamam" işareti yaptı :  
- Ben de aynı şeyleri söyledim. Genel Merkez'e bildirmişler. 

Başbuğ Yılma Durak'ı bunun için Ankara'ya çağırdı zaten. Bugün 
toplantıya o da onun için gelemedi. 

- Eeee, diye karşılık verdi Oral Çelik. 
- E'si me'si bu ! dedi sert biçimde Abdullah. Bana ne söy-

leniyorsunuz? Beri olan biteni iletiyorum . . .  
Durup dururken ortam gerginleşmişti. Kimse bir şey söy­

lemeyince Çatlı devam etmeyi uygun buldu. 
- Neyse. En geç Şubat'ta işin bitmesi isteniyor. Bence verilen 

süre yeterli. 
Elini cebine atıp, çıkardığı cüzdanından takvimi aldı, kalemle 

işaret koydu. Bugün 17 Aralık 1 978 . . . diyelim ki 30 Ocak'ta işi 
yaptık. Yaklaşık 45 günümüz var. 

- Daha önce de bitiririz, dedi Oral Çelik. Az önceki sertliğine 
karşılık. 
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Abdullah kafasını takvimden kaldırıp uzun uzun yüzüne bakıp 
gülümsedi . Oral 'ın tavrını�. kendisinin konumundan kaynaklan­
dığının ayrımındaydı iyiden iyiye: 

- Ben mesela dedim. Yeterli olan süreyi aldım nasılsa. Şubat'a 
kadar zamanımız var. Ön hazırlıkları tamamlarsak, günü belirleriz. 
Ben işin büyütüldüğü kadar zor olacağını sanmıyorum. Belki so­
nucu şamatalı olur, hepsi o kadar! Ulan şurada beş Malatyalı bi­
raraya gelmişiz, dünyayı yerinden oynatırız be ! 

Son sözler gergin ortamı birden yumuşatıveren, sihirl i  sözler 
olmuştu adeta. Tümünün yüzüne tebessüm yayılırken, M. Ali hızını 
alamayıp gülmeye başlamıştı. Bazen olur ya, insan bir türlü ağzını 
toplayamaz. 

- Ön hazırlık için görev bölümü yapılacak. Şener zaten İpek­
çi'nin gazeteye g iriş çıkışlarıyla ilgili b ilgiye sahip. Yalçın'la M. 
Ali, İpekçi'nin arabası, evi, park yeri hakkında bilgi toplayacak. B iz 
Oral'la silah, pasaport işlerini çözeriz. Sonra yeniden biraraya ge­
leceğiz. 1 O Ocak tarihi iyi mi? 

Kimseden ses çıkmadı. Çatlı devam etti :  
- Tamam öyleyse, 1 O Ocak'ta yine burada. Aman arkadaşlar; 

iki de b ir aynı şeyleri konuşuyoruz ama kusura kalmayın: Önü­
müzdeki kırk gün çok önemli. Bu süre içinde hiçbir işe bulaşmayın. 
Hatta sigara işine b ile . . .  Uğramayın bir süre. Zaten zamanımız da 
olmayacak. Aynca bu konuyu en yakınınız b ile bilmesin. Elbirliği 
ile üstümüze düşeni yapalım. 

Mehmet Şener Çatlı'nın kulağına eğilip b ir şeyler söyledi.  Ba­
şıyla okeyledi Çatlı. Şener bunun üzerine kalkıp tek tek el sıktıktan 
sonra odadan ayrıldı. Ardından Yalçın Özbey kalkmaya dav­
ranıyordu ki Çatlı müdahale etti : 

- B iraz daha oturun ! 
Koltuğundan kalkıp yeniden masaya yöneldi. Ortadaki çek­

meceyi açması ile kapaması bir oldu. En alt çekmeceyi açtı, sert 
hareketlerle çekmeceyi karıştırdı. Bulamamıştı. Kapıyı açıp ses­
lendi : 
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- Nuri ! . .  Nuri lan ! 
- Buyur abi, diye biri fırladı hemen partinin odı;ıcısı. 
- Bi İstanbul haritası getir! 
Kapıyı kapatıp yerine oturdu. 
- Bazı bilgiler vereyim de ondan sonra kalkarsınız. 
Oral Çelik Yalçın'a dönerek lafa karıştı: 
- Nereye gideceksin? 
- Bizim emlak bürosuna. Bir arkadaş beni bekleyecekti, geç 

kaldım diye karşılık verdi Yalçın Özbey. 
- Aman arkadaşlarını eve getirme. Kim olursa olsun. Sen de 

M. Ali, diye müdahale etti Çatlı .  Kimse karşılık vermedi. Açılan 
kapıdan giren odacı elindeki İstanbul haritasını uzattı . Yandaki 
sehpayı önüne çeken Çatlı, haritayı açtı. Bir süre harita üstünde 
aradığı semti bulmak üzere parmağını gezdirirken Nişantaşı'nı 
bulunca haritaya daha da yaklaştı: 

- Hah işte burası ! Teşvikiye'de, şu gördüğümüz Emlak Cad­
desi . . .  Tamam . . .  Vay anasına, amma uzun caddeymiş. Hah, karakol 
sokağ . .  Ev burada işte. Sizin burada yapacağınız, eve kaçta geliyor? 
Yanında başkaları oluyor mu? Sokakta durum ne? Hangi saatler 
kalabalık, hangi saatler tenha oluyor. Sokaktan açılan yollar. Bağ­
lantılı olduğu cadde ve sokakların tümünün durumu, hatta çevrede 
neler var? Sonra arabayı nereye park ediyor? Sabah kaçta çıkıyor? 
Trafik durumu . . .  Tamam mı? 

Haritada Teşvikiye'nin çevresini dolmakalemle çerçeveledikten 
sonra katladığı haritayı uzattı . Özenle cebine yerleştirdi Yalçın 
Özbey. M. Ali ile ayağa kalktıklarında Oral Çelik, M. Ali'ye "Ne­
reye? Eve gideceksen bekle, biraz sonra çıkalım" dedi . M. Ali geri 
dönüp pencere kenarındaki koltuğa otürdu. Yalçın çıktıktan sonra, 
Çatlı sesini daha öncekine oranla daha da alçaltarak Oral Çelik'le 
konuşmaya başladı. Sıkılan M. Ali bir süre pencereden dışarıya 
gözattı . Çalışma masasının etrafında bir tur attıktan sonra, biraz da 
konuşmalara kulak misafiri olmak için yakınlarında · bir koltuğa 
oturdu: 
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-Durum çok sıkışık 0Mtl . Bildiğin gibi değil. Gümrüğe atanan 
adamların tüm listesi de verilmiş İpekçi'ye. Kilit noktada bu adam­
lar. Kilit kırıldı mı, parti, örgütler anında dağılır. İşi bir an önce 
çözmezsek valla düğümlendik demektir. 

- Yahu Çatlı buna karşı çıkan yok ki. Yalnız bir şey söy­
leyeyim bu iş temiz biçimde bitse bile, Abuzerlerin başı çok ağ­
rıyacak. Gümrüklere hiç düşünmeden çok boktan herifleri da ata­
dılar. Açık üstüne açık veriyorlar. Bizim çoc4klann bir kısmı da çok 
rezil çıktı. Sen de biliyorsun. Harun'u mesela. 

- Hangi Harun? Ha, Harun Gürel'i diyorsun. Evet haklısın. 
İpsala Gümrük Müdürü yaptılar yav. Olacak şey değil . 

- Herif astsubayken yemediği nane kalmamıştı. Sahtecilik var, 
yolsuzluk var, tecavüz var, sarkıntılık var. Bunlar için derin araş­
tırmaya gerek yok ki. Bari bunların yerine adam alsalar. Yalla bunlar 
hepimizi yakar. 

- Tamam Oral . Ama şimdi bunlar bizim işimiz değil. Ben de 
Abuzer ağabeye aynı şeyleri söyledim. Güvenilir başka adam bu­
lamıyoruz diyor.Yoksa onlar da rahatsız. Yılma Durak da senin gibi 
düşünüyor. Genel Merkez'e bu düşüncesini açacaktı. . .  Neyse. 
Önümüzde epey iş var. 

Bu sözlerinin ardından ceketinin sağ cebinden bir tomar para 
çıkartıp Oral Çelik'e uzattı :  

- Şunları al. Acil Malatya'ya gitmen gerek. Durumu ayarla. 
Bizim komiserle konuş. Pasaport işi olabilir. Tedbirini alsın. En geç 
9 Ocak'ta burada ol. 1 O Ocak toplantısı çok önemli. Planı ya­
pacağız. 

Oral Çelik hiç karşılık vermedi . .  M. Ali'nin gözü paraya ta­
kılmıştı. Hiç bu kadar çok parayı bir arada görmemişti. Birlikte 
kalktılar. Tokalaşıp ayrıldılar. Yolda hiç konuşmadan doğruca eve 
girdiler. Yalçın Özbey gece yansı eve geldiğinde, onlar çoktan 
yatmıştı. 

' 
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İz Peşine 

Kapının sertçe vuruluşu ile uyandı ama gözlerini açmadı. 
- Yavru hadi kalk, kaldır kıçını. 
Bu sözler gözlerini açmasına yol açtı. Boş gözlerle önce kapıya 

sonra yere baktı. Neden sonra birden aklına geldi ve yataktan fırladı. 
Salona geldiğinde çay hazırdı. Yalçın, bir elinde çay öbür elinde 
ekmek arasına sıkıştırdığı peyniri yerken, Oral Çelik gülerek ken­
disine bakıyordu: 

- Ulan yavru seni kimseler uyandırmasa ömür boyu uyursun. 
- Yok uyumuyordum. 
Bu kez Oral'la birlikte Yalçın da kahkaha attı. Patlayan kahkaha, 

ağzındaki ekmek ve peynir parçalarının ortaya saçılmasına neden 
oldu. 

- Ulan hala uyuyorsun? Git bir yüzünü yıka. Ben çayını ko­
yuyol'l!m. 

M. Ali hiç ses çıkarmadan doğruca banyoya yöneldi. Aynada 
uzun uzun yine kendini süzdü. Önce gözlerini sonra da ağzını sonuna 
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kadar açıp kapadı. Dişlerini, önce üst sonra altları öne doğru uzattı. 
Tam bir orangutana benzeıbişti. d günlerde Darwin Teorisi' ni bilse, 
bu teoriyi doğrulamış olan bir tip olduğuna kanaat getirirdi . Başını, 
iki eliyle destekleyerek olduğu yerde birkaç kez çevirdi. Boynundan 
gelen kıkırdak seslerinden huylandı. O daracık banyoda birden 
dizlerinin üstüne çöküp, ellerini havaya kaldırdı. Öylece iki üç sefer 
kalkıp doğruldu. Ayağa kalkıp belinden itibaren, elleri açık göv­
desini arkaya doğru esnetmesiyle ortalık büyük bir gürültü ile çın­
ladı. Çarpan kolu önce, duvarda asılı çamaşır kovasını, ardından da 
yine duvarda asılı leğenleri devirdi. Gürültüden o da korkmuştu. 

- Memet Ali ne oldu lan? 
O durumda yakalanmak istemeyen M. Ali, hızla toparlanıp "bi 

şey yok" diye karşılık verdi. Telaşla ortalığı toparlarken, yaydığı 
gürültü sürüyordu hala ama içerden yeni bir müdahale ile kar­
şılaşmadı. Ter içinde kalmıştı. O hızla başını suyun altına soktu. 
Hoş, insanları yalnız olduklarında, gizlice izleme olanağımız ol­
saydı, dünyada pek akıllı kimsenin yaşamadığını kavrardık. 

Başını kurulayarak çıktı banyodan. İkisi birden gülümseyerek 
onu süzdü. Oral Çelik başını iki yana sallayarak: 

- Yüzünü yıka dedik banyoyu yıktın ulan ! Doğduğun yeri, 
geçmişini bilmesem tam Karadenizli diyeceğim. Ha Karadenizli 
Temel ha bizim yavru. 

- Yok be, delidir melidir ama zeki çocuktur Memet Ali, diye 
itiraz etti Yalçın, uğraşma şu oğlanla. 

- Yavru mu zeki? Ulan Allah buna yürü ya kulum dese, gider 
arabasını satar. Hergele sırf hava . . .  

Ürkek gözlerle ikisini birden süzdükten sonra, hiç karşılık 
vermeden çayın başına oturdu. Hareketsizliği Oral Çelik bozdu, 
oturduğu yerden kalkarken: 

- Saat on oldu. İkiniz de biraz acele edin. Noterden nüfus hü­
viyet cüzdanı örnekleriniz çıkartılacak. Akşam olmadan hazır ol-
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ması lazım. Ben büyük ihtimalle bu gece Malatya'ya gidiyorum. 
Sizin pasaportlar için. 

· 

- Biz gelmeden alabilecek misin pasaportları? dedi Yalçın. 
Oral Çelik bu sözlere alındı. 

- Ne o lan, bizi adam yerine koymuyor musun? 
- Onun için demedim. Yani pasaport sahibi olmadan verirler 

mi? 
- Ben alırım. Hoş, gitmeden telefonla da halledebilirdim ama 

zaman kısıtlı. Garantili olsun diye gidiyorum. Benim iş pasaportla 
bitmiyor ki. Dönüp başka işleri tamamlayacağını. 1 O Ocak'a kadar 
her şey bitmeli. 

Kimse ses çıkarmadı. Kısa sürede hazırlanıp çıktılar. Birlikte 
yakındaki noterden gerekli belgelerini alıp, akşam Oral Çelik'e 
teslim ettiler. Ertesi sabah ise, ellerinde İstanbul haritası Teş­
vikiye'de turaladılar. Hele ertesi gün . . .  Çevre sokaktan dönerken 
Abdi İpekçi'nin arabası ile karşılaştıklarında . . .  İkisi de ama özel­
likle M. Ali çok heyecanlandı. Ah şurda işi bitirivermek . . .  Ne kadar 
kolaydı her şey aslında. Geri dönüp arabayı nasıl ve nereye park 
ettiğini belirlemeleri gerekiyordu. Yalçın, heyecandan adımlarını 
hızlandıran M. Ali'nin kolundan tutup durdurdu: 

- Oğlum deli misin? Biraz yavaş, sakin ol. Kimsenin dik.katini 
çekmemeliyiz. Bekle . . .  Bak herif karşıdan girdi. Hem arabada iki 
kişi daha var. 

Az il erdeki apartmanın önünde durdular. Buradan İpekçi 'yi tam 
olarak seçemeseler de arabayı görebiliyorlardı. 

- Ulan fıstık gibi BMW'ye kurulmuş herif. Valla altımızda bir 
araba olsa, işi burada bitirirdik, dedi M. Ali . 

- Gevezelik etme, diye karşdık verdi Yalçın Ôzbey. Sakin 
biçimde sigarasını yakarken M. Ali'ye döndü. 

-. Saat yediyi beş geçiyor. Bunu not edelim. Üç beş gün daha, 
aynı saatlerde buralarda olmalıyız . . .  Pezevenk, her gün birileri ile 
gelmese bari . Aksi takdirde iş çok zorlaşır. 
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Dönüp yeniden arabaya bakt.ı. İpekçi, elinde çantası, iki ar-
kadaşıyla konuşarak karşu�aki apartmana, evine girdi. 

- Şimdi ne yapacağız? diye sordu M. Ali. 
- Döneceğiz. Yarın akşama doğru yen ide bu tada olmalıyız. 
Karakol sokağından son derece sakin adımlarla, sabahtan. beri 

turaladıkları Emlak Caddesi'ne çıktılar, bir süre yürümeyi (ercih 
ettiler. M. Ali uzun bir sessizlikten sonra konuştu: 

- Arabaya saatli bomba yerleştirmek niye düşünülmüyor? 
Yalçın hiç karşılık vermeyince de devam etti : 
- O kadar MİT'ten adam var. Sabah ayarlarsın bombayı. Ara­

bayı çalıştırdı mı güm ! 
"Ya Sabır" der gibi başını salladı Yalçın Özbey : 
- Bu engin fikirlerini toplantıda söyle istersen . . .  Ulan bizden 

ne istediler? Onu yap yeter! Senin düşündüğünü onlar düşünemez 
mi? Aıasını düşünürler. Vardır bir hesapları . . .  Bak M.  Ali lütfen 
biraz akıllı ol. Sakinleş. Aklını başina topla. Böyle birfırsat bir daha 
eline geçmez. Vallahi de billahi de gözünün yaşına bakmazlar. Senin 
yerinde olmak isteyen milyonlarca adam var. Eline böyle bir şans 
geçmiş, heba etme. Yalnız kendini değil bizi de yakarsın. 

Az sonra taksiye bindiler. Bir daha benzeri bir konuşma hiç 
geçmedi aralarında. Tam altı gün daha üst üste gittiler İpekçi'nin 
sokağına. Yalçın'dan yediği zılgıt gücüne gitmesine gitmişti ama 
söylenecek bir şey yoktu . . .  

Toplantıya bir gün kala Oral Çelik de eve geldi. Malatya'dan 
döneli üç gün olmuştu ama "Önemli işler takip ettiğini" belirterek 
eve gelmediğini söylemekle yetindi. Anlattığına göre işler eksiksiz 
tamamlanmıştı . Toplantıda gereken karar alınacaktı. Yalçın da M. 
Ali de coşkuyla kendilerine verilen işi tamamladıklarını söylediler. 
Laf lafı açınca saatin biri geçtiğini ayrımsayıp, odalarına çe­
kildiler. 

Hayret bir şey: O sabah M. Ali ilk uyanan oldu. Aslında saat çok 
erken değildi ama . . .  Yalçın da, Oral da uyuyordu. Onlardan önce 
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kalkmış olmasından tuhaf bir haz duydu. İnadına sesli biçimde ka­
pıları açıp kapattı . Ardından radyoyu sonuna kadar açtı. Radyo 
operasyonu işe yaramıştı. Önce Oral, ardından Yalçın uyandı. 
Birbirlerine selam bile vermediler. Oral salona girdiğinde "çayı 
koymadın mı daha?" diye sordu. Unutmuştu. Hay Allah ! "Hemen 
koyayım" demeye kalmadan Oral çoktan mutfağın yolunu tutmuştu 
bile. Az sonra içerden, "Ulan anan bu havada mı gelin oldu? Ya kes 
ya da kıs bu radyoyu !" 

- Bugün kaçta toplantı? diye sordu M. Ali, radyoyu kapatırken. 
Yalçın bir süre düşündü. O da hatırlamıyordu. Sonradan aklına 
geldi: 

- Saat konuşulmadı ki . . .  Neyse Oral biliyordur. Herhalde öğ­
leden sonradır. 

Konuşmalarına kulak misafiri olan Oral Çelik mutfaktan ses­
lendi : 

- Toplantı öğleden sonra birde. Ben biraz sonra çıkacağım, 
sizle orada buluşuruz. 

Tuhaftır o sabah kimsenin canı kahvaltı yapmak istemedi .  Oral 
bir saat kadar sonra dışarı çıktı. Öğle saatlerine kadar ne M. Ali ne 
de Yalçın Özbey'in ağzından tek laf çıktı. Besbelli ikisini de heyecan 
sannıştı. Belki bunu yüksek sesle ifade etmiyorlardı ama, onları 
heyecanlandıran yapılacak iş değil, kendilerine bu derece önem 
verilmiş olmasıydı. Yoksa bir mikrop temizlemek ne ki? Ha İpekçi, 
ha Ahmet-Mehmet. Sıkarsın ağzına kurşunu biter, hepsi aynı 
can . . .  

Aynı zamanda sanki gözleriyle anlaşmışlar gibi odalarına girip 
giyindiler. Saat onikide �irlikte evden çıktılar. 
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Karar Alınıyor 

Parti binasının merdivenlerini çok yavaş çıktılar. Ortalık son 
derece sakin, kimsecikler yok gibi. Mehmet Şener'in kullandığı 
odaya girdiklerinde Şener ve Oral ayakta, pencere önünde ko­
nuşuyorlardı. 

- Ooo erkencisiniz beyler, diye laf attı, saatine bakarken Oral 
Çelik. Şener eliyle koltuklara doğru buyur etti ikisini de. 

- Nasıl, size düşen kısım tamam değil mi? diye sordu Şener. 
İkisi birden, işi küçümsercesine başlarını salladılar. 

- Çatlı ile Yılma Durak biraz sonra burada olurlar. İsterseniz 
masaya geçelim, diye devam etti. 

Önde Yılma Durak ardında Abdullah Çatlı birlikte girdiler az 
sonra. Hepsi ayağa kalktı . Yılma hepsinin elini sıktı. Masanın ba­
şına da o oturdu. Hepsinin gözü onlardaydı ama o kafasını masanın 
üstünden kaldırmadı. Belli belirsiz bir ıslık çaldı. Elini ağzına gö­
türüp bıyıklarını sıvazladı. 

- Evet arkadaşlar. Sanırım herkes kendine düşen işi yaptı. Bir 
aksilik var mı ?Soruya kimse karşılık vermedi. 
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- İyi iyi. B iraz sonra zaten ayrıntı lı konuşacağız. Ben, bi­
liyorsunuz Ankara'ya gidip döndüm . . .  Neyse fazl'a uzatmayayım. 
Hepsinin gözü üzerinizde. Bu işi çok önemsiyorlar. Abuzer hatta 
Bekir Çelenk, hepsi tutuşmuş durumda. Onlar Genel Merkez'e 
bastırmış gibi geldi bana. 

Oral Çelik müdahale edecekmiş gibi hareketlenince, eliyle "sus" 
işareti yapıp devam etti : 

- Tamam, ne diyeceğini biliyorum. Ben de Genel Merkez'e 
durumu olduğu gibi söyledim. Abuzer'lere de hak vermek lazım. 
Acele etmeleri normal. Biz Şubat'ta işi tamam!ay?cağımızı söy­
lemiştik. Şubat olmadan halledebiliriz. Ha unutmadan . . .  Neyse 
bunun şimdi önemi yok. Ş imdi, Mehmet sen başla. 

Herkes elindeki kağıtları ortaya dökmüştü çoktan . Yılma Durak 
çıkardığı boş kağıda not almak için hazırdı: 

- İpekçi saat dokuz ile on arasında gazeteye geliyor. Kapıda bir 
yığın herif karşılıyor. Arabanın anahtarını kapıdaki görevliye bı"' 
rakıyor. Genellikle akşama kadar gazeteden ayrılmıyor. 

- Sabahları arabada yalnız mı? Kendisi mi kullanıyor ara­
bayı? 

Yılma Durak'ın sorusu üzerine Şener başını kaldırıp baktı. 
Sonra hiçbir şey olmamış gibi devam etti : 

- Evet kendisi kullanıyor. Şimdiye kadar sabahları yanında 
birisi ile· geldiğini hiç görmedim. Sonra . . .  Hah, akşamları sekiz ci­
varında çıkıyor. Akşamları yanında adam olduğu da oluyor, yalnız 
gittiği de. 

Yılma Durak, Şener'in sözünü kesip Yalçın Özbey'e döndü: 
- Saatler uyuyor mu? Yani akşam eve gelişini soruyorum. 
- Pek uymuyor. Biz üç kez rastladık . . .  Önceki gün saat yediyi 

geçe eve geldi. 
- O zaman en geç altıbuçukta gazeteden ayrılmış olmalı. 

Evet.. .  

60 



- Mehmet Şener'in dediği gibi bazen yanında birileri oluyor. 
Birde şey var; Her seferinde eve gelmiyor. Mesela iki gün saat onda 
geçtik, arabası yoktu. 

Aynı işi Yalçın'la birlikte yapmışlardı ama kendisine soru so­
rulmamasına bozulmuştu M. Ali. Huzursuzluğunu yenemeyince, 
varlığını hissettirmek için lafa karıştı : 

- Evet araba yoktu ! 
Yılma Durak yeniden Mehmet Şener'e döndü: 
- Çıkış saati pek tutmuyor. Ne diyorsun? 
- Ben genel durumu söyledim. Herifin kimi zaman öğleden 

sonra gelip, gece yarısı da gazeteden ayrıldığı oluyor. Ancak ge­
nellikle yedi-sekiz arası gazeteden çıkıyor. Sonra ayda en az dört beş 
gün Ankara'ya gidiyor. 

- Tamam o önemli değil. Elimizde İpekçi'nin tüm programı 
olacak. Kimle görüşecek, nerede toplantıya katılacak, Ankara'ya 
mı İzmir'e mi Adana'ya mı hangi boka giderse bileceğiz. O iş 
tamam . . .  Yalnız şu çıkış saati önemli. Şener sen çay ocağını üç beş 
gün boşlama, Yalçın sen de daha titiz not al, üç beş gün daha izlemen 
gerekiyor. 

M. Ali sinirden, kıpkırmızı kesildi. 
- Ben ne yapacağım? 
- Sen de ... Y alçın'la beraber değil misin· zaten? diye umursamaz 

bir ifade ile karşılık verdi. M. Ali'nin huzursuzluğunu anlamamak 
qlanaks1z. Oral'la Çatlı birbirlerine bakıp gülümsediler. Durum� 
Yılma I ıurak hissedince M. Ali'ye sordu bu kez: · 

- Harita ne oldu? 
1 •• 

Onlerinde açık olan haritayı iyice önüne çekti. Elleri titriyordu. 
Kıvrılan yeri açmaya çalışırken, diğer köşeler de kıvrıldı. Haritayı 
düz.eltrtıiyor adeta güreş ediyordu. Ciddi havanın iyiden iyiye da­
ğılmasına yetti M. Ali'nin heyecanı. Yılma Durak dahil hepsi birden 
gülmey.! başladılar. Ne yapsın? Hiç duymamış gibi davranmayı 
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uygun gördü. Kendisine saatler sürmüş gibi gelen haritayı düzeltme 
işini tamamlayıp Yılma Durak'a doğru uzattı :  

- Yer çok müsait! 
Yılma Durak şaşırdı, diğerlerinin yüzüne baktı: 
- Ne diyorsun oğlum? 
- Yani herifi temizlemek için bölge müsait. 
- Ha öyle mi? dedi gülümseyerek. Dur bakalım, daha yer ko-

nusuna karar vermedik. 
Bir süre haritayı inceledi. Parmağı ile bir yeri işaret ederek: 
-· Teşvikiye . . .  Emlak Caddesi'nde mi oturuyor? 
- Yok, hemen sağdaki sokak. Karakol Sokağı, diye Yalçın 

Özbey karşılık verdi. 
- Trafik durumu nasıl? 
- İyi, müsait ! Üstelik tek yönlü yol. 
Bu kez hem M. Ali hem de Yalçın birlikte yanıt vermişlerdi. Bu 

komik duruma kimse gülmedi. 
- Gazetenin önü uygun değil gibi geliyor bana. 
- Değil. Zorda kalınırsa belki ama, çok riskli .  Bin tane herif 

var. 
- Eve dönüş daha mı iyi diyorsun? 
- Y  alçın'la M. Ali'nin anlattıklarına göre daha uygun. Baksana 

elli tane yere açılıyor. Trafik de uygunmuş. 
Bu sefer Oral Çelik söze karıştı :  · 

- Ankara'yı niye düşünmüyoruz? Şart mı İstanbul? 
- Şart! Ankara'da nasıl yaparsın? Herif bir dakika yalnız mı 

kalıyor? Uçaktan iniyor insanlar karşılıyor, insanlar eşlik edip, bir 
dolu herif yeniden havaalanına getiriyor. Oral yine harikalar ya­
ratıyorsun. İş Ankara'da yapılacak olsa sana iş düşer mi? Sen pa­
saport işlerini ne yaptın? 
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- Ben hala Ankara olabilir diyorum. En uygunu orası. An­
kara'da adam mı var? Gene iş bize düşe.' . .  

- Pasaport? 
-Tamam. Pasaport işleri tamam. M. Ali'nin pasaportu haftaya 

gönderilecek. Normal işlem. Yalçın'ın Çatlı'nın, Şener'in hepimizin 
pasaportu var. Şener'le Yalçın'ın sürelerini uzattırdım. 

Kapının çalınmasıyla sustular. Refleksle herkes önündeki 
kağıtları önüne doğru çekti. Gelen üst kattaki Ülkücü Gençlik Der­
neği'nden, yeni yetişen gençlerdendi :  

- Abdullah abi. Ankara'dan arıyorlar, önemliymiş !  
- Sonra arasınlar, iki saat sonra dedi Yılma Durak. Sonra vaz-

geçti. Bak bakalım Abdullah, ama kısa kes. 
Abdullah daha çıkmamıştı ki M. Ali'nin kafasına "dank" etti. 

Bu işe girişiliyor diye kendisinin hem Ü GD' den hem de MHP' den 
kayıtlan silinip yok edilmemiş miydi? Peki niye Abdullah hala ÜGD 
Genel Başkan Yardımcısı'ydı? Yok yok, haksızlık yapmamalı. Oral 
ile Yalçın'ın da kayıtlan silinmişti. Hoş, Abdullah Çatlı'nın silinse 
ne olur, silinmese ne olur? ÜGD yöneticisi olmuş bir kere . . .  Çatlı 
fazla gecikmeden döndü: 

- Kusura bakmayın. Önemli bir şey değilmiş. 
Yılma Durak başını haritadan kaldırdı: 
- Arkadaşlar, işlerin tamamlanmadığı açık. Şu saatler ko­

nusunu kesinleştirmek gerekiyor. Pasaportlar bir gelsin. Her şeyi 
en ince ayrıntısına kadar düşünmek gerek. Bu işler en ufak hatayı 
affetmez. Çatlı silah işi ne oldu? 

- Silah tamam da . . .  
- Eeee? 

- Temiz silah gerekiyor. Silah, kaç tane isterseniz hazır. Abu-
zer'lerden alacağım. Ş imdi alsam bile nereye koyacağız? Bir tarih 
belirlenir, kaç tane gerekiyor onu söylerseniz . . .  

Doğru, daha önce sana bir şey söylememiştik. B ir tane, yok iki 
tane yeter . . .  İyi olsun ha. Sen gördün mü, neler var? 
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- Her şey var. Browning var, Walter var, Smith Wetson var . . .  
- Haa iyi, tümü iyi. Mesela Brownirıgle Walter al . Dokuzluk 

değil mi? 
- Evet, istediğiniz zaman alabilirim. 
Yalçın Özbey konuşmayı böldü: 
- Silahlan ben sak1ayabi1irim. Benim emlak bürosu uygun. 
- Tamam, şimdilik dursun da . . .  20'si diyelim. 20 Ocak'ta son 

toplantıyı yapıyoruz. 
Konuşmasını bitirdikten sonra ayağa kalktı. Önündeki haritayı 

ve kağıtları katladı. Haritayı önce Oral'a uzattı, yanlışlık yaptığını 
anlayınca Yalçın'a verdi : 

- Vallahi kafam kazan gibi. Üstüme korkunç ağırlık çöktü. Ben 
gidip yatmak istiyorum. Dediğim gibi 20'sinde görüşürüz. Yüzdük 
kuyruğuna geldik işin. Göreyim sizi. aman dikkat. Bir şey olursa 
Çatlı bulur beni. 

Çıkarken "aman işleri ihmal etmeyin" diye yineledi uyarısını. 
Tek tek yeniden el sıkıp çıktı. Zaten hepsi ayağa kalkmıştı; Masanın 
üzerindeki kağıtlarını toplayıp koltuklara geçtiler. Çatlı cebinden 
bir ufak kağıt parçası çıkardı : 

- Oral sen paranı aldın. Dur üstünü çizelim. Yalçın'ın hesabı, 
tamam. Yalçın, dediğin bankaya yatmış. M. Ali senin de yatmış 
olmalı. . .  Bakayım. Evet. M. Ali Malatya Yapı Kredi'ye ikiyüz bi.n 
lira geçen ay göndermiştik. 

M. Ali toparlandı. Ancak pek aldırış etmiyormuş gibi dav­
ranmaya çalıştı : 

-. Kimin adına? diye sordu. 
- Senin adına. Sonra . . .  Bende üçyüz bin liran daha var. Yatacak 

yer varsa yatırayım. Yoksa verebilirim de. 
- O ilk yatan ikiyüz bin bitti zaten. Annemgillere, gerisi pa­

saport için. 
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-. Ne diyo.rsun oğlum? Ne yaparsan yap, bana ne? Para sorunu 
yok, yetmezse yine verirlz. 

· 

Mehmet Şener gülerek lafa karıştı : 
- Abuzer'in parasına iyi sahip çıktın ha. Gören de cebinden 

verıyor sanır. 
Şener'in müdahalesi birden buz gibi bir hava estirdi salonda. 

Aslında Şener'in sözleri hem M. Ali'nin, hem Oral'ın, hem de Yalçın 
Özbey'in akıllarından geçip de dillendirmediği s.özlerdi. Bir süre 
sessizlik oldu: 

- Arkadaşlar, diye sakin başladı Çatlı ; şaka yapılacak yer var, 
yapılmayacak yer var. Benim ağzımı açtırmayın. Hiçbirimiz için iyi 
olmaz. 

Bu açıkça bir restti. Ancak resti kimse görmeye cesaret edemedi. 
Ses çıkarmayınca yeniden M. Ali'ye döndü: 

- Sen ne diyorsun? Üçyüz bin lirayı ne yapacaksın? Vereyim 
mi, yatacağı yer var mı? 

- Bankaya yatıracağım. Malatya Ziraat Bankası'na. Yüz bin 
benim hesabıma. Yüz bin de anama, Müzeyyen Ağca adına. Gerisini 
alayım .. İstersen ben de yatırabilirim. 

- Yok tamam ben hallettiririm. Al yüz bini, deyip saymaya 
başladı. Ardından Malatya Ziraat Bankası Müzeyyen Ağca diye not 
aldı . Notunu tamamlamıştı ki M. Ali soru sordu: 

- Aksaray Ticaret Bankası'ndaki hesabı Ziraat Bankası 'ndaki 
hesaba geçirtebilir miyiz? 

- Olur, emrin olur. Evde yıkanacak çamaşır falan varsa, te­
mizliğe de geleyim bir gün ha? 

M. Ali anlamamıştı. Çatlı devam etti: 
- Bir hesapta büyük para gözükürse herkesin dikkatini çeker. 

Hatta başka bankalarda yüklü paranız varsa, çeşitli bankalara da-
ğıtın. Şener sen aldın. · 
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- Yüzelli binim daha vardı. 
- Tamam, şimdi vereyim mi? 
Onaylamak amacıyla başını salladı sadece. Küçük defterden 

Mehmet Şener yazısının da üzerini çizdi. Notlarını, yeniden iç ce­
binden çıkardığı cüzdanına yerleştirdi bu sefer. 

- Yirmisinde burada buluşuyoruz aynı saatte. Ben Derneğe 
çıkıyorum. Görüşürüz. Ha unutmadan, yarın öğleden sonra seminer 
var. Ankara'dan "hoca" geliyor. İslamcılara giydirecek yine. Gel­
seniz iyi olur. 

-Mustafa Hoca mı? diye sordu Şener. Çoğu ilk defa duyuyordu 
bu ismi. 

- Kaç tane hoca var? Tabii ki Mustafa Hoca . . .  Hadi eyvallah, 
deyip çıkarken Şener öyle arkasından bakakaldı. Hiç renk vermeden 
diğerlerine döndü: 

- Çok kuvvetli adamdır. Vallahi yerinizde olsam gelirim. Ga­
zetede de dergide de sürekli yazıları çıkar. 

M. Ali anımsamış gibi yapıp "ao  hoca mı?" dedi. Oysa dergi ve 
gazete ok.-umayah herhalde bir dört yıl olmuştu. "Geliriz geliriz" diye 
ekledi. 

Şener'le kapıdan ayrıldılar. Biraz ilerde ise Oral ayrıldı. Yal­
çın'la yol üstünde bir şeyler atıştırıp eve döndüler. 
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İslamiyet ve Türkler Semineri 

Abdullah Çatlı'nın söylediği semineri anımsayan ilk M. Ali oldu. 
Mutlaka gitmek eğiliminde değildi ama, ortada görünmek he­
vesindeydi. Çatlı ile orada herkesin içinde el sıkışması bile, ko­
numunu anlamaları için yeterliydi. Oral ve Yalçın da gelsin, birlikte 
salona girsinler istiyordu. Oral'la Yalçın'ın gelmesi için fazla ısrar 
gerekmedi. 

Üçünün birlikte girmesi mümkün olmadı. Oral alt katta ilçeye 
girdi. Yalçm'la beraber üçüncü kattaki salona geçtiler. 20 kadar kişi 
şimdiden gelmişti. Gözüne ilk çarpan Ramazan Gündüz oldu. 
Uzaktan başıyla selam verince almak zorunda kaldı. Ohoo, bütün 
kahve burada. Mustafa, Hüseyin, Cemal . . .  Çatlı ise yanın saat sonra. 
Hoca ile girdi . 40 kişiyi bulmuştu kalabalık. Oral ise seminer baş­
larken yetişti. Çatlı önce hocayı tanıştırdı kalabalığa. Çiçek bozuğu 
yüzü ve son derece tiz sesi, ilk bakışta antipatik geliyordu insana. 
Ancak önemli adam olduğu ve çok bildiği her halinden belliydi. 

- Sevgili ülküdaşlar, sevgili kardeşlerim, diye başladı ko­
nuşmasına: 
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- Bugün ülkücü hareket içinde önemli bir mihenk taşı olan 
hatta kimi zaman bölQnmelere ya da tartışmalara yol açan bir ko­
nunun üzerinde konuşmak istiyorum. Bir anlamda Arap Mil­
liyetçiliği 'nin dini sayılan İslamiyetten söz ediyorum . . .  

Konuşmasını bir ara kesip dinleyenleri gözlemeye başladı . 
Gelecek tepkiyi merak ediyordu. M. Ali çok içinde değildi ama bu 
konuda ÜGD içinde tartışmalar hatta sert çatışmalar olduğunu 
duymuştu. Hoca dinleyenlerden bir tepki gelmeyince devam etti : 

- Şimdi bu sözlerim size tuhaf gelebilir. Biraz sonra konuyu 
daha da açacağım. Ondan önce başka bir şeyden sözetmek is­
tiyorum. Komünistlerin, siyonistlerin, emperyalistlerin en ürktüğü, 
en korktukları "gerçek milliyetçilik" nedir? Gerçek milliyetçi nasıl 
olunur? Şimdi komünistlere göre milliyetçilik "faşizm"le eş tutulur. 
Irkçı, kafatasçı denir. Dünyada kendi ırkını korumayan hiçbir millet 
yoktur oysa ki. Bir Rus Devleti, Bulgar Devleti milliyetçi değil 
midir? Mazlum Türk uluslarını ne adına boyunduruk altına al­
mıştır? Dünyadaki her milli hareket, kendi ırkı için değil midir? 
Emperyalist devletlerde de milliyetçilik hakimdir. Milliyetçi olmasa 
emperyalist olamazdı .. Şimdi bu gerçekler yok farzedilerek, Türk 
Milliyetçiliği gelişmeye başladı mı yok faşistler, yok Hitlerciler 
diye suçlamalar başlar, insanların kafaları bulandırılmak istenir. 
Kaldı ki Hitler hangi mantıkla suçlanabilir? Eğer bir kısım korkak 
milletler yarı yolda onu terketmeselerdi Hitler kendi milletini dün­
yanın en büyük, en güçlü devleti yapamaz.mıydı? Komünistler, si­
yonistler ve emperyalistler biraraya gelip Hitler'i yoketmemişler 
midir? Bir milletin kendi kültürüne, geleneklerine, örf ve adetlerine 
bağlı kalmadan, milletinin varlığını her şeyin üstünde tutmadan 
yaşaması mümkün müdür? Bana öyle olmayan bir millet, devlet 
gösterebilir misiniz? Tarihte var olan milletler, kavimler şimdi 
neden yok? İnsanın doğup büyüdüğü, suyunu içtiği, dedesinin ata­
sının topraklarına, atasının geçmişine, milletine bağlanması nasıl 
suçlanabilir? Milli değerlerimizi korumak, Devletin ve Milletin 
bekası için ölümü bile göze almak, hepimizin en basit görevleri 
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arasındadır. Türklük düşmanları isterler ki Türkler bozulsun, Rus 
Millett'ne, Alman, Fransıt, Amerikan Milletine özensin, onun mü­
ziğini, onun filmini, onun saçinı başını, elbisesini taklit etsin. Ata­
sını, geçmişini, geleneklerini, adaletini unutsun. Unutsun ki rahat 
rahat yutsun Türklüğü. Elinden gelse dilimizi bile yok etmek isterler. 
Onun için komünistlerce yönetilen Dil Kurumu uyduruk kelimeleri 
milletin aklına sokmaya uğraşır. Düşmanlarımız sonuna kadar 
milliyetçidirler ama Türk milliyetçiliğini istemezler. İsterler ki Türk 
Milliyetçiliği olmasın, uyusunlar. Bunun için her yolu denerler. 
Eroin ile girer, pop müziği ile, cazı ile girer, dini ile girer. Ama ne 
yaparlarsa yapsınlar Türk Milliyetçiliği ölmeyecek, tersine giderek 
büyüyecek, iktidara sahip olacaktır. Türk devleti o zaman devlet 
olacaktır. Dünya Türklüğü eninde sonunda biraraya gelecektir! 

Bu sözler büyük bir alkışın patlamasına yol açtı. M. Ali de ha­
vaya girmişti .  Yalçın'la birlikte ayağa kalkıp alkışladılar. Arkaya 
döndü. Oral da ayağa kalkıp alkışlıyordu. M. Ali'ye bir göz kırptı 
gülümseyerek. 

- rürk milliyetçiliği, bir Rus, bir Alman Milliyetçiliğine asla 
benzemez. 

Alkışlar dinmeye başlamıştı ki bir süre daha artarak devam 
etti. 

- Arkadaşlar, ülkücü kardeşlerim? Gerçek milliyetçi için ne 
dedik? Geçmişini inkar etmez, ona sahip çıkar dedik. Bizim ata­
larımızın dini ne Müslümanlık, ne Hıristiyanlıktır. Bizim ata­
larımızın dini Şamanizmdir. Her din belli milletlere gelir. Ama yu­
karıda söyledim, ne dedim? Eroin ile girer, pop müziği ile caz ile 
girer, dini ile girer demiştim. Müslümanlık, Türk'ün asıl dini Şa­
manizmi unutturmak, Türkü şamanlıktan uzaklaştırmak için, kılıç 
zoruyla içimize sokulmuş bir Arap dinidir. Ben bugün yeteri kadar 
iyi bilinmeyen, bilinmediği için ülkücü kardeşlerim içinde tartışma 
yaratan bu konu için buradayım. Belki bilmeyeniniz olabilir, ben eski 
İlahiyat hocasıyım. Uzun yıllar bu konuda çalışm�larım, araş­
tırmalarım oldu. 
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Az önceki alkış seslerinin yerini, kimi yüzlerde ş,aşkınlığa, kimi 
yüzlerde isyana ama çoğunlukla sessizliğe yol açmıştı ki arkadan 
birisi sert biçimde laf attı: 

- İslamiyete batı dünyası da siyonistler de komünistler de karşı 
hoca. Müslümanlık bize tepeden gelmemiştir, atalarımız Müs­
lümanlığı seçmiştir. Senin dediğin Aleviliktir, Alevilik. 

Son derece tiz sesine rağmen, yumuşak bir üsluba sahip Hoca 
birden sesini sertleştirdi bu laf atmaya karşılık: 

- Dinle kardeşim dinle. Bitsin sözlerim, ondan sonra ne di­
yeceksen de ! Bilmeden konuşma. Sözlerimi dinleyince mahcup 
olacaksın.  İslamcı örgütler var. Kime yakın onlar? Okullarda gö­
rüyorsunuz. Gidip komünistlerle birlik olmuyorlar mı? İran'da Hu­
meyni komünistlerle işbirliği yaparak gelmedi mi? Akıncılar sana 
mı yakın komünistlere mi? Erbakan komünist ! CHP ile iktidar ol­
madı mı? Erbakan olmasaydı, millet CHP belasını başında görür 
müydü? 

Hoca önündeki kitabı sinirli bir hareketle yana doğru itti . Bir süre 
duvara takılı kaldı gözü. Ceketinin önünü açıp, elini beline koydu: 

- Kuran'ı ya doğru dürüst okumazlar ya da bildikleri halde 
yalan söyleyip, gerçeği saklarlar. İslamiyet bir Arap dinidir, daha 
ilerisi Arap milliyetçiliğini müdafaa eder. Görüyorsunuz dinde bile 
milliyetçilik . . .  Hani milliyetçilik kötüydü? Faşizmdi, ırkçılıktı, 
kafatasçılıktı? Bakın İbrahim Suresi Ayet dört: "Biz her peygamberi, 
kendi toplumunun diliyle gönderdik. İlle de öyle yaptık ki o millete 
onlara anlatabilsin" Ne diyor Kuran? Her peygamberi kendi top­
lumunun diliyle gönderdik ki o toplum anlasın. Hangi toplum? Arap 
toplumu. Kuran Arapça'dır çünkü. Demek ki bugün kendini Müs­
lüman sayan diğer milletleri kapsamıyor İslamiyet. 

Beline yerleştirdiği ellerini yeniden indirip arkaya doğru yas­
landı. Ceketinin iki düğmesini birden kapattı. Ardından tekini ye­
niden açtı. Çıt çıkmadan tüm gözler, kulaklar ona çevriliydi: 

- Birçoğunuz için şaşırtıcı gelmiş olabilir sözlerim. Biraz 
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sonra daha da şaşırtıcı g,,_erçekleri anlatacağım .  Yalnız bir şeyi 
söyleyeyim: Arkadaş demin sordu: Niye, Komünistler İslamiyete 
karşı diye. Tabii karşı olur, çünkü onlar dinsiz. Her dine karşılar. . .  
Bunun için tüm dünyaya yalan ve iftira üretirler. Sadece Rusya'da 
bunun için çalışan, on binin üzerinde uzmanları vardır. . .  Ben şunu 
anlatmak istiyorum. Dinsiz millet olmaz. Her milletin kendi dini 
vardır. Bizim dinimiz Şamanlıktır. Atalarımızın dini. Müslümanlık 
Arapların dinidir. Kendi dirıinden, dilinden, müziğinden, örf, adet 
ve geleneğinden uzaklaşan milletler yok olur eninde sonunda. 
Bunlara bağlı olanlar, oyunlara kanmayanlar büyürler. Dinsiz olan 
komünistlereninde sonunda yayıkılmaya yada ası llarına dönmeye 
mahkumdurlar. Bu nedenle Türkler'in, gerçek mill iyetçilerin en 
büyük sıkıntısı Müslümanlıktır. 

-Şamanizmi duydum duymasına ama ne olduğunu vaJlah tallah 
bilmiyorum. Şimdi kalkıp sorsam tuhaf kaçar. Etrafta bir de madara 
olmak var. Ulan siyonizm, komünizm derken başımıza bir de 
Müslümanlık çıktı iyi mi? Bu İpekçi işi ne olacak? Yarın öğleden 
sonra gitmek gerek. Bu ara iyi para geldi amma. Anamla kardeşim 
amma sevinmiştir ha. Belki anam doğru dürüst bir ev alır. Şöyle 
döşeli bir ev. Bir görsem anamı, evde ayağımı uzatıp sıcacık çor­
basını içsem. Hiçbir yemek anamın yaptığı yemeğe benzemiyor 
namussuzum . . .  diye geçirdi içinden M.Ali. B ir an dalıp gittiğinin 
ayrımına vardı ve öne doğru uzattığı bacaklarını toplayıp, unutup 
gittiği Hocaya verdi kulağını yeniden: 

; 
- Kur'an Araplar için gelmiştir dedim ama Kur'an, kendilerine 

Yahudi dini gönderilen İsraillileri de koruyup kollamaktadır. Bakara 
suresinin 47. ve 1 22. ayetlerinde aynen "Ey lsrailoğullan ! Size 
verdiğim nimeti ve sizi dünyalara üstün kıldığımı hatırlayın." de­
mektedir. Burada her şey açık değil mi? Arap dünyasının Yahudi 
düşmanlığı sahtedir. Yahudiliğin gerçek düşmanı Türk Milliyet­
çiliğidir. Daha da ilginci Muhammet Mustafa, Türkleri düşman 
kabul etmiştir. Dikkat buyurun kardeşlerim: Almanı, Fransızı, 
Rusu, Acemi değil Türkleri. 
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M. Ali daha bir toparlandı bu sözler üzerine. Biraz hızlı nefes 
alsa duyulacak neredeyse. Daha bir toparlanıp dikkat kesildi ko­
nuşmaya. Keşke demin dalıp gitmese. Kimbilir ne bilgiler kaçırmış 
olmalıydı. 

- Mustafa Hoca bunları nereden çıkarıyorsun, diye sormak 
aklınızdan geçebilir. Hatta "Bunca ilim adamı var. Onlar bugüne 
kadar söylemedi, onlar bilmiyor da sen mi biliyorsun?" diye dü­
şünebilirsiniz. Bunun ıspatı İslam dünyasının en sağlam kabul 
edilen hadis kitaplarında bile bulunmaktadır. Buhari'de, Ebu 
Davud'ta ve Tırmızi'de vardır. Üçünün de kitabında "Kıtalu't-Türk" 
diye bölüm başlığı vardır. Yani "Türklere savaş" denilmektedir. İbn 
Mace'de "Babu't Türk" yani "Türkler Bölümünde", Türkler kıyamet 
alameti olarak gösterilmekte, Türkler'e nefret saçılmaktadır. Hazreti 
Mustafa, gelecekten haber verirken "kıyametin bir alameti" olarak 
"Türkler'le nasıl savaşılacağını" "Türk!er'in nasıl öldürüleceğini" 
anlatmaktadır. Üstelik hem Türk diye isim verilmekte, hem de 
yüzlerimizin, derilerimizin, gözlerimizin, burunlarımızın, renk­
lerimizin tarifi yapılmaktadır. Söz konusu hadislere göre biz Türkler 
"yüzleri kalkan gibi üst üste binmiş, kıldan ayakkabı giyen, küçük 
gözlü, kızıl yüzlü, basık burunlu" olarak tarif edilmekteyiz Mu­
hammet Mustafa tarafından. Ve Muhammet "siz Müslümanlar 
üçüncüsünde Türkler'i yok edeceksiniz. Müslümanlar Türkler'le 
savaşmadıkça kıyamet kopmayacaktır" demektedir açıkça. Mu­
hammet'in Türklere bakışı budur işte ! Şimdi siz ülkücü kar­
deşlerimizin aralarında "yok müslümanlıktı yok şamanlıktı" biçi­
minde tartışmasının ne kadar abes olduğunu kavramış olduğunuzu 
umuyorum. 

Yarım saat önce yana ittiği kitabı, kağıtlarla dolu dosyayı önüne 
getirip üstüste koydu. Dikleştirip masaya vurarak düzeltti : 

- Teşekkür ederim arkadaşlar. Ha, soracağı bir şey olan? 
Kimseden ses çıkmadı. Seminer sona ermişti. M. Ali'nin kafası 

iyiden iyiye karışmıştı ama diğer kafaların da en az kendisinin ki 
kadar karıştığına emindi .  Yalçın'la birlikte çıkarken birbirlerine 
ürkek ürkek baktılar. Kapıda Oral onları bekliyordu : 

72 



- Ne yapıyorsunuz? 
. ' � 

ikisi birden omuzlarını kaldırıp "bilmiyoruz" dediler. Yalçın'ın 
aklına geldi : 

- Teşvikiye'ye gidelim. 
Saat dokuzda Dali Oteli'nde buluşmak üzere Oral Çelik'ten ay­

rıldı lar. Saat sekizbuçuğa kadar beklediler ama İpekçi evine gel­
medi. Buluşmaya geç kalmamak için beklemekten vazgeçtiler. Daha 
önce kaldığı otele adımın ı atmıştı ki resepsiyondaki çocuk tanıdı : 

- Vay abicim hoş gelmişsiniz. Bizi boşladınız artık. Ne-
relerdeydiniz? . 

Resepsiyondaki çocuğu oldum olası sevmemiş, bir türlü ısı­
namamıştı. Biraz sahte de olsa, tanınmış olması ,  böyle ilgi gös­
terilmesi hoşuna gitmişti. Sadece elini başına götürerek selam 
verdi. Omuzlarını iki yana sallayarak yavaş adımlarla köşedeki 
koltuklara geçtiler. Çevik bir hareketle paltosunu çıkarıp arka kol­
tuğa adeta attı . Oral da aradan uzun süre geçmeden geldi. Bir ufak 
rakı, ortaya da leblebi istediler sadece. · 

Hiç konuşmadan, sanki sözleşmişçesine oturdukları salonu 
gözleriyle taradılar bir süre. Aslında seminerdeki konuşmalar hala 
beynini tırmalıyordu. lpekçi'nin evini gözlerken Yalçın ile hiç ko­
nuşmamışlardı. Dayanamadı konuyu açtı : 

- Seminerdeki konuşmalar için ne diyorsunuz? 
-Çatlı'ya sor, dedi Oral . Ben burada bulaşacağı mızı söyledim. 

Demek'ten çıkıp buraya gelecek. Mustafa Hoca ile yemek yiyor­
lar. 

- Hoca buraya mı gelecek? diye sordu Yalçın Özbey. 
- Sanmıyorum. Bugün dönecekmiş Ankara'ya. 
- Sana göre de şamanlık mı bizim asıl dinimiz? diye tekrar 

sordu M.Ali. Aslında şamanlıkla ilgili bilgi almak istiyordu aına 
bilmiyor olmayı içine de sindiremiyordu doğrusu. 

- Ben böyle şeylere kafa patlatmam boşuna, dedi Oral Çelik. 
Genel Merkez' in bu konuda bir tavn var mı? Yok. Ben Müslümanım 
arkadaş, kim ne derse desin. Hem burada . . .  
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Çatlı'nın içeri girmesiyle sohbetleri yarıda kaldı. Ayağa kalkıp 
tokalaştılar. Oral topu Çatlı'ya attı hemen. Besbelli ki onun da kafası 
karışmıştı : 

- Memet Ali, Mustafa Hoca'nın seminerini soruyordu. Onu 
konuşuyorduk. 

Abdullah Çatlı güldü. Gelmesi iyi olmuştu. Koca ÜGD'nin 
Genel Başkan Yardımcısı. B ilgisi de iyidir. 

- Tuhaf gelmiştir size değil mi? Yalla, bakın . . .  Aslında . . .  
Lafa nasıl başlayacağını kestirememişti. Genzini temizledi. 

Cebinden çıkardığı bez mendil i  açıp içine sümkürdü bir kaç kez: 
-· İş şöyle . . .  Aslında Mustafa Hoca doğru söylüyor. Verdiği 

misaller de sapına kadar doğru. Ona karşı çıkanlar,söylediklerine 
hiçbir şey diyemiyor. İş açık . . .  Ancak fazla keskin. Biz politika 
yapıyoruz. Bunları açık açık söylemek intihar demektir. Millet 
Müslümanlığı benimsemiş. Hem bizim meselemiz din değil, millet 
meselesi .  Ama biz kendimiz durumu bilelim, bilinçli olalım. Ge­
lecekte bunlar millete daha rahat anlatılır. 

Rakılarını bitirip kalktılar. Resepsiyondaki çocuğa yüklü bir 
bahşiş bıraktılar. 

Öğle vakti olmuştu herhalde. Eğilip sütunun ardındaki saate 
baktı. Biri on geçiyordu . . .  Dün de İpekçi'yi o kadar beklemişlerdi. 
Ya herif İstanbul dışındaysa? Yine gidip saatlerce orada beklemek 
enayilik. 

- En iyisi gidip, telefon edip öğreneyim. 
Yalçın, onun kafasından neler geçirdiğini nasıl bilsin? 
- Ne öğreneceksin? Hala kafandan atamadın mı şamanizmi, 

İslamiyeti? 
- Yok be. Milliyet'i arayayım diyorum. İpekçi oradaysa tamam. 

Değilse, yani İstanbul dışındaysa gene saatlerce orada ağaç ol­
mayalım. 

"Olabilir" anlamında omuzunu silkti Yalçın. M. Ali paltosunu 
giyip çıktı. Karşıki bakkaldan edebilirdi ama giren çıkan duyabilir. 
En iyisi aşağıdaki jetonlu telefon . . .  Bakkaldan aldığı Milliyet'ten 
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santral n..umarasını buldu. Gıızete d�ğil PTf santrali anasını satayım. 
Sürekli meşgul .  Hah, çok şükür çalıyor: 

- Alo! Milliyet Gazetesi mi? 
- Buyrun efendim. 
- Ben Abdi İpekçi ile şey yapacaktım. 
B irden heyecanlanmışti işte. Neyse kız bir şey demedi: 
- Bir dakika efendim bağlayayım. 
Hoppala. Amma kolaymış herifle görüşmek. Ulan bağlarsa ne 

yaparım? iyi demek ki İstanbul' da imiş: 
-Buyrun efendim. 
Karşıdan gelen bayan sesiyle irkildi M.Ali: 
- Abdi İpekçi'yi sormuştum. 

', 
- Abdi bey toplantıda efendim. Kim aradı diyelim? 
- Eee, ben şey . . .  Nurettin deyin, Nurettin Köse. İpekçi bey İs-

tanbul'da değil mi? , 

- Evet Nurettin Bey. Siz ne için aramıştınız? 
- Söyleyin ona, anasını avradını dümdüz edeceğiz. Leşini 

köpekler yemez o ibnenin. Onun. . .  
· 

Telefon "küt" diye kapandı. Küfür edip rahatlamıştı. Yok yok 
daha hızını alamamıştı. . .  Birden kendini kaybedivermişti işte. 
Ahizeyi sert biçimde, neredeyse vurarak yerine yerleştirdi. Ku­
lübenin önündeki buruşmuş kağıda sert bir tekme savurdu. Allah . . .  
Pezevengin taşı . Kağıt sanmıştı koca taşı. Tırnağını söküyorlardı 
sanki .  "Anam anam" diyerek sağ ayağını kaldırdı. Ayağının ucunu 
sol ayağına sürttü bir süre: Hafif sekerek eve döndü. Yalçın'a ne 
İpekçi'ye küfür ettiğini, ne de ayağını taşa vurduğunu söyledi. Odaya 
girip çorabını çıkardı. Başparmağı ile birlikte iki parmağının tırnak 
diplerine kan oturmuştu çoktan. Eliyle ovuşturdu. Yalçın görecek 
diye korkup yeniden giydi çorabını, acısı biraz geçmişti zaten. 

- Memet Ali ne oldu telefon? diye seslendi içeriden. 
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- Buradaymış pezevenk. Toplantıda dediler . .  
- İyi öyleyse. Hadi çıkalım. Beyazıt'ta kabveye uğramamız 

lazım. 
Önce kahveye ardından Teşvikiye'ye. Ertesi günde aynı iş . . .  

Teşvikiye ile haşır neşir olmuşlardı zaten. Girişi çıkışı, artık 
ayuçlarının içi gibi öğrenmişlerdi. İpekçi'nin gelişi, çıkışı de­
ğişiyordu ama yaklaşık bir genelleme yapılabilirdi. Daha önce 
verdikleri saat doğruydu. Aralarında, işin gerçekleşmesi için, 
İpekçi'nin evine geliş ve gidiş saatlerinin en uygun olduğunda 
hemfikirlerdi. 

Gece saat onbire geliyordu ki, Oral Çelik, beraberinde Abdulah 
Çatlı'yı da getirdi. M. Ali çay koymak için yerinden fırladığında 
Çatlı karşı çıktı : 

- Gel otur, ben bir şey içmeyeceğim. Hemen kalkmam la­
zım . . .  

M. Ali aynı hızla yerine oturdu. Ne Oral ne  de Yalçın'dan ses 
çıktı . Birlikte Çath'yı izliyorlardı. 

-· Hoş, yarın nasılsa · toplantımız var ama ... Herkes üstüne 
düşen işi bitirmiştir sanırım. M. Ali senin pasaport yarın tamam. 
Ertesi gün elimizde olacak. Bölge ile ilgili çalışma tamamdır in­
şallah . . .  

M. Ali büyük bir heyecanla lafa karışacak oldu ama Yalçın 
Özbey daha atik davrandı:  

- Bizim iş tamam. Memet Ali içeriden haritayı getir! 
M. Ali kendisine karşı yapılan muameleden hiç hoşlanmadığını 

belli ederek ters ters baktı. İtiraz edemeyerek içeriye,Oral'ın odasına 
yöneldi. Hareketleri olağanüstü yavaştı. Salondan çıktığında ar­
kasından birbirlerine bakarak gülümsediler. Az sonra haritayla 
döndü. Özbey'in suratına ters bir bakış daha fırlattıktan sonra ha­
ritayı uzattı: 

- Sağol, dedi sadece. Dörde katlanmış haritayı açmaya baş­
ladı. Yanlış bakıyordu. Türkiye haritasını gösteren sayfayı ters 

76 



çevirdi, İstanbul haritasındin Teşyikiye)i çabucak buldu. Üzerinde 
işaretler vardı zaten . Çatlı seri biİ' hareketle haritayı önüne çekti. 

- Ulan ne akıl yoksunu herifsiniz be! dedikten sonra haritayı 
önce ortasından ikiye ayırdı. Özenli bir şekilde Teşvikiye'nin bu­
lunduğu bölgeyi haritadan kopardı . Koca harita, boşu boşuna yük 
yanınızda. 

- Valla hiç aklımıza gelmediydi, dedi gülerek Özbey. Akıllı 
herifsin vesselam! Memet Ali'nin yüzünden, bunun onun akıl etmesi 
lazımdı. 

M. Ali'nin patlamasına zaten çeyrek var. Hemen atıldı : · 
- Saçmalama yahu, ben zaten . . .  diyordu ki hepsi birden kah­

kahayı pat�attılar. Hele Yalçın . . .  Neredeyse gözlerinden yaş bo­
şandı . Kendisini koltuğun üzerine atarak gülüyordu. M. Ali dalgaya 
düştüğünü anlamıştı anlamasına ya renk vermemeye çalıştı. 

- Neyse çocuklar, diye kesti Çatlı. Haritayı ne yapacaktınız? 
- Durumu göstereyim diye . . .  
- Boşver durumu murumu. Nasılsa yarın konuşacağız. Yani 

iş tamam değil  mi? Önemli olan bu. Silah tamam. Ha, bak unu­
tuyordum. Ulan Memet Ali hep senin yüzünden . . .  

M. Ali  bu kez aynı duruma düşmedi .  Başını iki yana sallamakla 
yetindi. Onlar da deminki gibi gülmediler. 

Çatlı cebinden bir tomar para çıkardı: 
- Şu-yüzer bin liranızı alın. Ne olur ne olmaz. Yarın ikide bu­

luşuyoruz. Bana müsaade. Hepinize iyi geceler. 
Ayağa kalkıp 'Çatlı'yı yolcu ettiler. Hiç konuşmadan odalarına 

geçtiler. M. Ali yatağının altındaki bavulu çekti. Gözden bir tomar 
para çıkardı. Tek tek saydı. İki yüz yetmişdokuz, ikiyüz seksen. Sağ 
cebinden, az önce Çatlı'dan aldığı yüzbin lirayı da onlara ilave etti. 
Vay anasını be, üçyüz seksen bin l ira. Anasına para göndermişti. 
Bu kadar para ortada durmaz ki. Bankaya yatırma demişlerdi ama 
ba�:ka yolu yok. Adresi yanlış verirse sorun olmazdı. En iyisi sabah 
kalkıp hemen bankaya . . .  Ah ulan şu iş bir bitse . . .  Amma uzadı ha. 
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Şu beyin dedikleri ne acaip organ. Gece, erken kalkıp bankaya 
para yatırayım diye düşündük ya . . .  Saat sekize geliyordu ki uyandı. 
Acele giyindi. Kapıdan çıkarken, saçları birbirine karışmış gözleri 
çapaklı, yarı uyur halde Oral Çelik'le karşılaştı : 

- Yavru nereye? Tüyüyor musun yoksa? 
M. Ali çabuk toparladı kendini. Ne demeliydi? Bankaya dese 

olmayacaktı : 
- Küllüğe . . .  
- Saçmalama lan ! Rüyanda mı gördün? Karga bokunu yemeden 

kahveye mi gidilir? 
- Yok hemen değil.. .  Şey, önce bir yere, daha doğrusu bir yerde 

sıcak bir çorba içeyim dedim. Çok canım çekti. Sonra bir yere uğ­
rayacağım. Daha sonra Küllük. 

- Ulan kıro bugün toplantı var biliyorsun. 
- Biliyorum. Yav dalga geçme benle. Bilmez miyim? Saat 

ikiden önce ordayım. 
Oral Çelik hiç ses çıkarmadı . M. Ali telaşlı adımlarla evden 

çıktı. Yürüyerek İstiklal Caddesine ulaştı. Ola ki takip eder !er neme 
lazım. Hemen ilk çorbacıya daldı. Biraz da vakit geçirmek niyetiyle 
oyalanarak içti çorbayı. Ardından bir tane daha. Çorbacıdan da 
doğruca Aksaray'a, Yapı Kredi Bankası şubesine. 250 tin lirayı 
yatırdı adına. Daha önce kafasında kurduğu yanlış adresi verdi 
bankaya. Birisi görecek diye tedirgindi. Adeta tedirginliğ' arttıkça 
da iş uzuyordu. Ne banka be, ulan bir dakikalık iş. Altı üstü hesap 
açıyorsun. 

Bankadan çıkarken aklına geldi. Tüh be ! Taksim'de büroya uğ­
rayacaktı. Evden çıkarkeı:ı aklındaydı oysa. Sigara işini de amma 
boşlamıştı . . .  Saat onbiri geçiyordu. Buradan çık Taksim'e git, sonra 
geri gel. Iıh, imkanı yok yetişemezdi. Vazgeçti. Saat bire kaı '.ar avare 
avare dolaştı sokaklarda. Bir de lokantaya. İkiye yirmi vardı ki 
Aksaray İlçe'de idi. Seri adımlarla merdiveni tırmandı . .  vlehmet 
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Şener'le Yılma Durak çoktan gelmişlerdi. Kapıdan hızla girdi, ancak 
Yılma Durak'ı görünce yavaşl\dı aniden ister istemez: 

- Oral'la Yalçın neredeler? 
- Gelecekler. Ben sabah evden erken çıktım. Gelmek üze-

redirler. 
Sözünü tamamlamıştı ki Oral önde, Yalçın arkada odaya gir­

diler. Başlarıyla selamlaşmakla yetindi ter. Ayakta duran M. Ali de 
onların ardından boş koltuklardan birine geçti. 

Sessizliği Oral Çelik bozdu : 
- Çatlı'yı bekliyoruz değil mi? 
- Evet, yani hayır. Abdullah yukarıda, demekte. Gelir şimdi, 

dedi Mehmet Şener. 
- Çatlı gelir. Neyse biz şu masaya geçelim bakalım, diyer$k 

ayağa kalkan Yılma Durak toplantı masasını işaret etti. Birlikte 
kalktılar. Yılma Durak masanın başına geçti .  Sağ yanını ise, adeta 
aralarında sessiz bir anlaşma yapmış gibi Abdullah Çatlı için bı­
raktılar. Zaten toplantı başlamadan da Çatlı yetişti. Gözler Yılma 
Durak'la idi. 

- Evet. . .  Şimdi . . .  Söze nereden gireceğini bilemedi Yılma 
Durak. Çatlı'ya baktı. Sonra da tek tek hepsine. 

- Evet arkadaşlar. Çatlı ile konuştuk daha önce. Bir eksiğimiz 
yok, her şey tamam. Şimdi . . .  Çatlı silah işi tamam değil mi? 

- Yarın geliyor; 9'luk bir Browning bir de Walter .. . 
- Temiz, değil mi? 
Çatlı sadece kafasını salladı. 
- Silahlan burada tutmayın. 
Yılma Durak'ın uyarısına Yalçın Özbey karşılık verdi: 
- Bizim büroda saklayacağız. O iş tamam. 
Yılma Durak bu kez Oral Çelik'e döndü: 
- Pasaport işleri tamam . . .  
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- Evet. Memet Ali'nin işi de bugün bitiyor. Yarın elimizde 
olacak. 

Hani "kız doğdu" derier halk arasında böyle uzun bir sessizlik 
olunca. Herhalde bu kez iki kız birden doğmuştur. Sessizliğin üstüne 
konuşan Yılma Durak oldu: 

- Yüzdük kuyruğuna geldik. Eksiğimiz gediğimiz yok. B i­
liyorum işin bu kadar uzaması, bu kadar detaya inmemiz daha 
doğrusu bu işin bu kadar önemsenmiş olması hepinizi, beni de dahil 
rahatsız etmiştir. Bu normal ama bunun böyle olması gerekiyor. 
Şurada bir şey kalmadı . 

- Tarih belirlendi mi? diye araya girdi Oral Çelik. 
- Y es it is . .  diye espri yaptı soğuk bir sesle. Evet. 31  Ocak. 
Sustu. Vay be, ll gün kaldı ha? Genzini temizleyip sürdürdü 

konuşmasını .  Oral'ın müdahalesinden hoşlanmamıştı : 
- Biz üç gün sonra olacakmış gibi hazırlanalım. Belli olmaz 

daha erken de olabilir. Zaten bir işimiz kalmadı . 
Önündeki kağıdın arkasını çevirdi. Bir şeyleri okudu: 
- Pasaport, silah, gün . .  saat. tamam . . .  
M.  Ali ile Yalçın Özbeybirbirlerinin yüzüne baktılar. Saat nasıl 

tamam olur. Onca gün Teşvikiye'de neredeyse sabah akşam nöbet 
tutan onlar değil mi? 

- Saat konusunda bir şey diyecektim. 
- Ne diyecektin? diye Yalçın'ın müdahalesine yanıt verdi 

Yılma Durak. 
- Biliyorsunuz geçen sefer Mehmet Şener'le saatlerde uyuş­

mazlık olmuştu. Biz de yeniden . . .  
- Tamam biliyorum. 
Başka bir şey söylemedi. Yeniden önündeki kağıda döndü. B ir 

şey yazdı, el kadar ufacık kağıttaki kargacık burgacık yazıların 
yanına: 
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- Çatlı araba işi tamam demiştin değil mi? iyi. Harita kimde? 
Çabuk bir hareketle Yaİçın _cebinden haritadan' yırtılmış Teş­

vikiye'yi içine alan parçayı koydu. Buruş buruş olmuştu. Üstelik 
onlarca işaret: 

- Yahu bu harita mı? Ne olmuş bu böyle? Güreş mi tuttunuz 
haritayla? 

Haritayı yırtan Çatlı idi ama, kimse ses çıkarmadı. Haritayı 
l<.endine göre ayarladı . Eliyle bir yeri arıyordu. Parmağını bastı : 

- İşte burası, Emlak Caddesi'nden şuradan sağa dönüyor. 
Karakol Sokağı'na. Evi zaten hemen şu karşısı . Caddeden sokağa 
dönerken yavaşlıyor. En ölü nokta burası. Buradan da hemen bu yolu 
takip ederek ayrılıyorsunuz. 

Bu söz üzerine yeni bir sessizlik doğdu. "Ayrılıyorsunuz" de'­
mişti. Yani, kendisi işte yoktı_L . .  Kaçamak biçimde herkes birbirine 
göz gezdirdi . . .  

Kapı vuruldu. Başlar kapıya döndü: 
- Abi telefon, dedi gelen çocuk. Yılma Durak fırladı yerinden. 

O yokken kimse kimseyle konuşmadı . Sessiz biçimde, kimisi 
önündeki kağıtla kimisi tavanla, kimisi pencereyle oynaştı göz­
leriyle. Yılma Durak fazla gecikmedi: 

- Hadi gözünüz aydın ! Milli Güvenlik Kurulu üç gün sonra 
silah kaçakçılığını görüşmek için toplanıyormuş. İş daha önceye 
alınabilir demektir bu. 

- İptal de edilebilir, diye tamamladı Çatlı .  
- Evet hepsi olabilir. Neyse biz işimize bakalım. Şimdi . . .  Araba 

da tamam. Evet Oral'la . . .  Memet Ali . 
Toplantı masasına bomba düşmüş gibi oldu. M. Ali sevinmeli 

mi ağlamalı mı? Nefesleri sıklaştı birden. Yürek yürek değil sanki 
Ramazan davulu. 

- Paki arabayı kim kullanacak? diye devam etti. Herkes şaş­
kınlığını bir parça olsun atmıştı. Kimseden yanıt gelmedi. M. Ali 
bozdu yanıtsızlığı: 
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- Bizim Yavuz, Yavuz Çaylan. Üzerine araba kullanan yok-
�r. 

. 

- Dur bakalım. Kim Yavuz? Artık başkasını katmayalım 
ışe.  

- İnek Yavuz canım. Malatyalı .  Sıkı oğlandır. Hem ben daha 
önce tahmin etmiştim de, bu sıralar ayrılma ortalıktan demiştim, 
diye devreye girdi Yalçın Özbey. Çatlı ile Yılma Durak birbirlerine 
baktılar� Çatlı olabilir anlamında başıyla işaret etti. 

- Çok mu iyi araba kullanıyor? 
M. Ali, Oral, Yalçın hep birlikte başlarını salladılar. 
- Peki hemen bulabilir misiniz? Akşam size gelsin, Çatlı sen 

de orada ol ! 
- A r�hı:ı n��ıl ? dive sordu rn•1 · •  . . n ı.. •• ı . � � 

_ - -� - ··---- • . "' ydUI J a UU �t;L. 

- Bir Anadol var, bir de Yalçınların Reno. 
- Doğru dürüst bir araba bulamadınız mı? 
- Anadol çok iyi . Motoru değişik . . .  Hem dikkat çekmesin diye 

düşündük, hem de küçük. 
- Yok Anadol olmaz. Reno'yu Oral'lar alsın. Anadol'u sen. 

Yalçın'ı yanına alırsın. 
Hoppala. İşler karıştı . İki araba . . .  Ne alakası var? 
- Nasıl yani? diye söze karıştı Yalçın Özbey. 
- Siz gözlemcisiniz . . .  Bir şey olur, bir şey gerekir . .  
İş anlaşılmıştı . İki silah Oral'la M. Ali'ye. Vay anasına be o 

kadar adam arasında iş ona kalmıştı ha? 
Tedirginliğinin yerini, tuhaf bir sevinç almıştı M. Ali'nin. Üs­

telik İpekçi'nin öldürüleceği yeri de o belirlemiş sayılırdı. Taa ilk 
günden "evin önü en uygun" dememiş miydi? Kendine güveni boşa 
değildi . 

- Yılma ağabey, saat konusu konuşulmadı. 
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-,Doğrusu Memet Ali . Şimdi heri�beşte de çıkıyor, sekizde de. 
Diyelim ki karar değişmedi, 3 1  Ocak dedik. O gün saat en geç dörtte 
üst sokaktaki kahvede olacaksınız. Kahveyi size Şener gösterecek. 

-Bizim kahve mi? diye sordu Yalçın. Artık semti avuçlarının 
içi gibi öğrenmişlerdi. Aynı kahveden sözedildiğini öğrenince M. 
Ali'ye döndü. Bir şey söylemesine gerek kalmadan M. Ali "tamam 
tamam biliyorum" dedi. 

- İyi öyleyse, diye devam etti Yılma Durak. İpekçi gazeteden 
ayrıldı mı kahveye telefon edecek Mehmet Şener. En geç yarım saat 
içinde kahveden çıkıp yerinizi alın. Sonra dediğimiz gibi . .  İş size 
kalmış. En ufak bir aksilik, dışarıdan müdahale gibi bir şey olursa, 
Çatlı ve Yalçın var ardınızda. 

- Çatlı'lar da mı kahvede olacak? diye sordu Oral Çelik. 
- Hayır. Onlar beş sıralarında cadde üzerinde yakın bir yer-

lerde olacaklar. Yapacakları bir şey olmadığı için, ortalıkta do­
laşmalarının fazla bir sakıncası 

.
yok. İş sizde. Dikkat çekmemek, 

hata yapmamak gerekiyor. Özellikle ateş .ettikten sonra. Olayın 
ayrıntısını, daha sonrasını Abdullah akşam sizle konuşur. Siz şimdi 
o arkadaşı, neydi adı? 

- Yavuz Çaylan, dedi Yalçın. 
- Hah Yavu.z'u bulun. Akşam size gelsin. Tamam değil mi 

Abdullah? 
Başka bir şey konuşmadılar. Kapıdan ç ıkarken "bundan sonra 

Abdullah sizle sürekli temasta olacak. Artık ortalara· çıkmayın" 
demeyi ihmal etmedi Yılma Durak. Çatlı ile Yılma Durak partide 
kaldılar. Mehmet Şener'le Yalçın Özbey ise ÜGD'ye, Yavuz Çay­
lan'ı bulmak için telefon etmeye çıktılar. 

Yalçın, Yavuz'u bulmuştu. Kapıda kendisini bekleyen Oral ve 
M. Ali'ye katılarak doğruca eve yollandılar. Yavuz "En geç sekizde 
sizdeyim" demişti. Eve az kala taksiden inip, konuklan için bolca 
içki, meyve ile kuru yemiş aldılar. 
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Karar Değişiyor 

Çatlı eve geç geldi. Geldiğinde o da epey de içkiliydi. O ge­
linceye kadar Oral'lar Yavuz'a durumu çoktan anlatmışlardı bile. İlk 
içkiler bittikten sonra Abdullah konuyu açtı: 

- Bütün yük üçünüzde olacak. Benim şahsen üçünüze de gü­
venim s�nsuz. Şerefsizipı sizin yerinizde olmak isterdim. Ne ya­
palım devlet kuşu sizin başınıza kondu. Şaka falan değil, bu çok 
mübarek bir iş. Başarıyla gerçekleşsin inşallah, yüzyıllarc� ül­
kücülerin destanı olarak anlatılacaktır l;m olay .. 

Hiçbirisi ses çıkarmadı. Yalçın Özbey, içkinin verdiği rahatlıkla 
müdahale etti: 

- Arada bizi yaktınız. İyot gibi açıkta kaldık be! 
Ses tonu sertleşmeye yatkıngözüküyordu. Çatlı söze girdi: 
·- Yalçın kardeşim, bak şimdi . . .  Ben devre dışı kaldım di­

yorum sen ne diyorsun ... Hadi sen girdin, o zaman M. Ali ya da Oral 
olmayacak. Bunu tartışmanın anlamı yok şimdi. 
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- Yahu şu Milli GüveAlik Kurulu işi ne olacak? diye konuyu 
değiştirdi Oral Çelik. Çatlı omuzlarını silkti : 

- Ben de bilmiyorum ama Abuzer'ler bunu çok önemsiyorlar. 
Orada da önemli adamları var ama, ciddi bir karar alınırsa ön-
leyemezler. 

' 

- Peki İpekçi işi etkilenir mi hakikaten bu işten? 
- Belli olmaz. Az ihtimal ama olabilir de. ; .  Ben bir etkilenme 

olacağını şahsen hiç tahmin etmiyorum. Neyse . . .  Yalçın asıl seninle 
işimiz. Yarın silah geliyor. 

Aklolden dumanlaşmış gözlerini kaldırdı, kendini topladı 
Yalçın: 

-Tamam ben alırım. 
- Yok ben yarın büroya getiririm. Öğleden sonra . . .  Üç iyi mi? 

Sen büroda ol. 
- Oldu. Bir şey sorabilir miyim? Peki biz arabada olayı takip 

edeceğiz. Bir şey lazım oldu? Bize silah . . .  
- Kendi silahınızı kullanın. Hoş, buna gerek olmaz da diyelim 

ki oldu. Ben de kendi silahımı alacağım yanıma ... Bunları söylerken 
durdu birden. Başını yana çevirip, "Hoop, hoop beyler! Ulan biz 
hurda ne konuşuyoruz onlar orada kaynatıyor." dedi. 

Onların konuşmalarından tümüyle uzaklaşmış olan M. Ali ile 
Yavuz Çaylan'ı başbaşa fiskos yaparken yakalamıştı Çatlı. İkisi 
birden irkilip toplandılar. Çatlı gülümsedi onların bu haline: 

- Bana şimdilik müsaade. Yeniden görüşürüz. Evden ay­
rılmayın. 

Çatlı ayağa kalkıp, pantolonunu ceketini düzeltirken M. Ali 
paltoyu tutmak için hareketlendi. Oral Çelik, Çatlı ile kapıya doğru 
yönelirken koluna girdi: 

- Bu araba işi ne olacak? 
- Ne arabası? 
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- Otuz biri için . . .  
- İki araba var dedim ya sabah. 
- Yahu doğru dürüst araba bulmak zor mu? Onu söy lüyol1.lm. 
-Yok yok arabalar iyi. Bugün size Ren o dedik ama Anadol çok 

iyi. Siz Anadol'u alırsınız. 
Oral Çelik memnun olmamıştı bu yanıttan. Böyle bir işte uy­

duruk araba olur mu? Fazla uzatmadı, vedalaştılar. Hemen ardından 
da Yavuz Çaylan çıktı. 

M. Ali odasına girmiş, Yalçın Özbey salondaki divana uzan­
mıştı . Oral Çelik ışığı yanan odaya doğru seslendi: 

- Yavuz gel, daha yatmak yok! 
Ses vermedi Yavuz. M. Ali ' nin ise az sonra odasının ışığı 

söndü. Üstünü değiştirmiş, yeni el_bisesini giymişti. Siyah ta­
kımlarının altında kahverengi ayakkabısı pırıl pırıl parlıyordu . 

- Y avro bu ne, artık yatağa böyle mi yatıyorsun? 
- Canım sıkıldı. Hadi siz de gelin pavyona gidelim. 
Oral ' la Yalçın birbirlerine baktılar: 
- Ne pavyonu lan? Azdın gene. 
- Vallahi çok sıkıldım, İbo'ya gidelim. 
- Saçmalama da otur şuraya, dedi sertçe Oral. Şurda üç beş gün 

kalmış, iş bitsin ondan sonra istersen kendini git kan havuzuna at. 
M. Ali karşı koyamayacağını anlamıştı. Mahsunlaştı birden. 

Ama onun bu hali Oral'ın yumuşamasına yol açmadı. Köşeye, 
koltuğa kırgın biçimde ilişti. Yalçın uzandığı_ divandan to­
parlandı: 

- Ooo beyefendi, maşallah çok şıkmışsınız. Siyah çizgili  el­
bisenin içinde mavi gömlek, beyaz gravat, beyaz çorap .. .  Kahverengi 
ayakkabılar da açmış seni . . .  

M. Ali hiç yanıt vermedi. Zaten Yalçın'ın alay etmek için mi, 
yoksa ciddi olarak mı bunları söylediğini de tam kestirememişti. 
M. Ali' nin hüzünlendiği ya da kırıldığı için mi bilinmez Oral' da idi 
sıra: 
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- Hadi Memet Ali kalk gidelim, ama pavyona değil. İstiklal 
caddesine. ' 

· 

M. Ali nazlandı. Kafasıyla: "yok" iŞareti yaptı . Oral ayağa kalkıp 
ısrar etti. Yalçın'a da "hadi sen de . . .  Biraz hava alırız, iyi gelir" 
dedi . 

-Allah çarpsın gitmem. Şu divandan odaya nasıl giderim diye 
düşünüyorum zaten, dedi Yalçın. M. Ali de hiÇ ses çıkarmadan 
odasına yöneldi. Oral, bozuntuya vermeden önce mutfağa, ardından 
odasına . . .  

Ertesi gün Yalçın, silahı teslim almak için öğleye doğru Oral'la 
birlikte çıktı. Gece Oral, M. Ali'nin Malatya'dan alınan pasaportu ile 
döndü. M. Ali, ilk kez sahip olduğu pasaportu uzun uzun inceledi. 
Programda değişiklik yoktu . . .  Hatta MGK'nin toplantısının ar­
dından da bir değişiklik olmadı. Demek ki MGK'nin silah ka­
çakçılığına il işkin toplantısında önemli bir şey olmamıştı. Günler 
ilerledikçe hepsinin üzerinde tedirginliğin kalın örtüsü biraz daha 
hissedilir gibiydi. Birbirleriyle hemen hiç konuşmaz olmuşlar, si­
nirleriyse gerilmiş tellere dönmüştü. 

Günlerden 26 Ocak mıydı? Yok yok 25 Ocak. Saat sekize ge­
liyordu ve Oral hala eve dönmemişti. Bu kez Y alçın'la M. Ali Tak­
sim'e kadar olsun biraz yürümek, bir yerlere takılmak niyetiyle 
çıktılar. Oral'a da not bıraktılar "geç gelebiliriz. Taksim'deyiz, 
merak etme" diye. Yahu ne boktan iş !  

Vallahi adım başı komünistler. Nereye varacak bu işin sonu? 
En iyisi kalabalık içinde pek dolaşmamak. Ara sokaklardan iler­
leyip, az önce gördükleri loş kafede karar kıldılar. 

Girdikleri küçük kafeyi, tezgahın üzerindeki tek bir lamba ay­
dınlatıyor. Koyu ve kırmızı havanın içinde sadece dört, kendileriyle 
beş masa dolu. İnsanlar niçin olduğunu bilmeksizin alçak sesle ko­
nuşuyorlar. Birer bira, ardından birer tane daha, adeta hırslarını 
biradan alıyorlar. 

Yalçın tezgaha yaklaşıp kendine bir içki söyledi. Tek dikişte 
bitirdi, yeniden uzattı kadehi .  İçmeden masaya getirdi: 
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- Aboov, çok sertmiş. Yandım . . .  Sen niye içmiyorsun? 
- Neymiş ki içtiğin? 
- Bilmiyorum. "Enişte kokteyl" yazıyordu istedim. Adamlar 

için tabii ki, sana ağır gelir. 
M. Ali başını dikleştirdi. 
- Ulan ben bunun galonunu bitiririm de gık demem. 
Cümlesini tamamladı ki garsona seslendi:  
- Bana da enişteden, üç tane olsun ! 
Garson önce anlamadı ama Yalçın'ın önündeki kadehi görünce 

kavradı. 
Sokağa çıkmaları da işe yaramamıştı. Müthiş bir can sı­

kıntısına teslim olmuştu ikisi de. Dikkat çekmemek için diğer ma­
sada,oturanları da süzemiyorlardı. Sessiz otururlarken M. Ali birden 
canlandı: 

-· Aaa Oral, diye seslendi istemeden. Kafenin camından, ışık­
lardan içeriyi görebilmek için elini koymuş, yüzünü dayamış öylece 
bakıyordu. Belli ki kendilerini arıyor. İkisi birden yarı şaşkın ayağa 
fırladılar. Oral da onları görmüştü. Sanki kırk yıldır ilk kez kar­
şılaşıy.orlar gibi sarıldılar, ikisi de nedense pek sevinmişti. Öyle ya, 
belki can sıkıntısından kurtulurlar. Gürültülerinden diğer ma­
salardakileri konuşmalarını kesip kendilerini seyrederken buldular. 
Sessizce yerlerine oturdular. M. Ali kendilerini bir tanıyan olabilir 
anlamında kaçamak bakışlarla diğer masaları süzdü. Herkes çoktan 
fısır fısır konuşmalarına dönmüştü bile . . .  Köşedeki masa dikkatini 
çekm,işti onun. Az önce önlerinden geçen, daracık pantolon giymiş 
patates gibi dolaşan kız da o masaya oturmuştu. O masa uzaktan 
bakıldığında, içinde kara böceklerin kaynaştığı bir lağım çukurunu 
andırıyordu. 

- Ulan yavru, Yalçın'ı da kendine benzettin. Bir saattir sizi 
arıyorum. Kıçında kurt mu var? Otur dedik üç beş gün, ölür müsün? 
sözüyle, dalıp gittiği masadan uzaklaşıverdi. 

İkisi de hiç ses çıkarmadı. Oral'ın kendilerini boşuna aramaya 
çıkmadığı kesin. Mutlaka başka bir şey vardır: 
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- Hayrola? 
' ' . ' 

Yalçın'ın sorusuna başını salladı Oral. Yandaki masalara bir göz 
attı . Tezgaha doğru dönerek el işareti yaptı : 

- Sizin bu içtiğiniz ne? Ulan bu ne üç tane birden? 
Yalçın gülerek: 
- Enişte kokteyl !  Zam gelecekmiş de M. Ali stok yaptı. 
Oral hiçbir şey anlamamıştı. M. Ali önündeki kadehlerden bi­

rini Oral'a  uzattı : 
- Yok kardeşim, enişte men_işte içmem. sen bana bir rakı getir 

birader, dedi garsona. Yahu ne olur artık çıkmayın dışarı, hiç ol­
mazsa geceleri. Yemin ederim Çatlı falan görecek olsa oyar ikinizi 
de . . .  

Yalçın sözünü kesti : 
- Yok bu sefer ben ısrar ettim. 
- Tamam kardeşim, farketmez. Daha geçen bu herif kan diye 

tutturmadı mı? Yok pavyona gidecekmiş de . . .  Bu herifin karılarla 
ilişkisini gördükçe, filmlerdeki aşkla, gerçek aşk arasında ne kadar 
dehşetli fark olduğunu keŞfettim. Bunun yüzünden karılardan so­
ğudum ulan ! Neyse. Yann değil, öbürsü gün. Yirmiyedisinde yani. 
Intercontinental Otel' de bir toplantı yapılacakmış. 

- Bizle mi? diye sordu boş bulunup M: Ali. 
Oral kendini tutamayıp güldü. 
- Evet kral dairesini de sana ayırmışlar, "Aman Memet Ali 

gelsin" diye. Başını iki yana sallayıp "cık cık" yaptı. Bir müddet 
sustu, rakıdan bir yudum çekti : 

- Ha unutmadan bir şey soracağım. İpekçi'ye telefon edip 
küfreden tehdit eden oldu mu aranızda? 

Bir sessizlik oldu. M. Ali'nin yüzü kızarmıştı. Oral devam etti: 
- İpekçi'nin sekreterine birisi telefon etmiş. Ana avrat dümdüz 

gitmiş, öldüreceğiz falan demiş. Kız etrafa yaymış, İpekçi'ye de 
anlatmış. 

89 



- Eee, ben şeyettim ama o ben değilim, ded! kekeleyerek M. 
Ali.  Saklamasına saklayacaktı ama Yalçın söyley.ebilirdi. Zaten işin 
ona kalmasına çok bozulmamış mıydı? 

Şaşırma sırası Oral Çelik'te idi:  
- Ulan aklımdan geçmedi değil . Manyak mısın sen? Bütün işi 

bozacaksın hergele ! Yılma Durak'la Abdullah kuduruyorlar . . .  Hele 
Abuzer . . .  

- Hayır, vallahi öyle değil. Ben sadece İstanbul'da olup ol­
madığını öğrenmek için . . .  

Yalçın bu tartışmadan umutlanmıştı. Sessiz ama alaycı bir 
gözle M. Ali'yi süzüyordu. M. Ali bu işten alınabilirdi, yerine de 
kendisi . . .  Ancak Oral'ın sözleri umudunu kırdı: 

- Tamam tamam kes. Bundan sonra dışarıya çıkmak yok. Beş 
paralık iş için günlerdir neler çekiyoruz zaten . . .  Konuştuklarımız 
aramızda kalacak. Duyarlarsa benim de ağzıma yaparlar. 

- Vallahi o ben değilim ya. Allah Allah . . . .  
- Tamam yavru, kes artık. Intercontinental'da . . .  
Otelin adını söylerken gülmeye başladı. Az önce M. Ali'nin 

söyledikleri aklına gelmişti. Intercontinental'de M. Ali ile toplantı 
ha. Kendini toplayıp devam etti : 

- TÜSİAD bir toplantı düzenlemiş. Abdi İpekçi de ka­
tılıyormuş. 

- Tüsiyad ne yav? 
- Türkiye'nin Salak İnsanlarını Aydınlatma Derneği. Yavru, 

Allahaşkına sus ve soru sorma. 
- Hakikaten tüsiyat ne? Bu kez soran Yalçın'dı. Oral ters­

lenmedi ona. 
- Türkiye Sanayici ve İş adamları Derneği. . .  Nazlı Ilıcak Abla 

ile Uğur Mumcu pezevengi de katılıyorlar aynca. 
Nazlı Ilıcak nereden ablaları oluyor? M. Ali "o kim?'' diye so-
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racaktı ama yeniden alay konusu c;ılurum korkusuyla sustu. Uğur 
Mumcu komünistlerden olsa gerekti, ad'ını duymuştu ama nerede 
komünistlik yaptığını bilmiyordu. Nazlı Abla dendiğine göre, o 
bizden birisiydi. Peki bizden birisinin bu komünist pezevenklerle yan 
yana ne işi olabilirdi? Diyelim ki oldu: Peki işadamları bu ko­
münistleri nasıl toplantıya çağırıyordu? Ağzına ettiğimin dünyası, 
memleketin haline bak be ! Yuh ulan ! Vallahi bütün yük kendilerinin 
üzerinde . . .  

- Eee, dedi Yalçın. Programda bir değişiklik mi var? 
- Yok, aslında bizle ilgisi yok . . .  Ancak o gün Y avuz'u da ala-

cağız. M. Ali ile birlikte toplantıya gideceğiz. İpekçi'yi yakından 
görmemizde yarar olduğunu söylediler. 

- Bu pezevengi de amma büyüttüler. Bari biz vurduktan sonra 
heykelini dikelim bahçeye. 

Oral ters ters baktı M. Ali'ye. Bir şey demedi. Son kalan kadehin 
yarısını boşalan kadehine, geri kalanını M. Ali'ye boşalttı. Hesap 
istediklerinde, kafenin sahibi olduğu anlaşılan adamın bıyıkları hiç 
hoşuna gitmemişti M. Ali'nin. Oral bu durumu hissedince müdahale 
etti: 

-Yavru, dalaşma kimseye ! 
Çıkıp, neredeyse koşar adımlarla eve dönmeleri 1 0  dakikayı 

bile bulmamıştı. Kar yine sökün edecekti besbelli. Ufak ufak atış­
tırmaya başlamıştı bile. Neyse ki ev sıcacıktı. Zemin kat soğuk olur 
derler, ikinci katta otur�alar cehenneme dönecekti ortalık. Yalçın ilk 
iş olarak televizyonu açtı. M. Ali de hemen karşısına oturdu. Oral, 
önceki günden kalan rakıyı getirdi. Diğerleri içkiye iltifat etmediler. 
Oral bir yudum çekip ardına yaslandı: 

- Kapatın yahu şu boktan şeyi .  Komünist propagandası bu, 
başka bir şey değil !  İşler karışık arkadaşlar . . .  

Önemli bir şey söyleyeceğini belirtmiş olmasının bilinciyle 
daha bir gömüİdü koltuğa. Yalçın televizyonu kapatmıştı. İkisi de 
Yalçın'a bakıyordu: 
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- Herifin elindeki dosya önemli .  Hadi biz vurduk, iş biter mi? 
Başka bir pezevengin eline geçer, vurduğumuzla kalırız. 

İkisi de İpekçi 'den sözedildiğini anlamıştı. Hakikaten, dosya ne 
olacak? 

- Gazeteyi basar alırız! dedi. M. Ali. Kendine güvenin, ce-
saretin, kahramanlığın abidesi gibi idi, bu sözlerden sonra duruşu. 

- Bok basarsın gazeteyi. Ulan hamam mı basıyorsun? 
- Eee peki ne olacak? diye söze girmek sırası Yalçın' ın oldu. 
- VaIIahi bilmiyorum. ama bu işi bizden önce halletmeye ça-

lışıyorlar. Dosya kasada mı, büroda mı, evde mi belli değil. Şurada 
kaç gün kaldı ki? MİT'ten ins�nlar devrede. Gazete içindeki ada­
mımız denilen de onların adamıymış. Kadın mı adam mı o da belli 
değil ya . . .  

- Dosya bulunmazsa ne olacak? 
- Program aksar gibi geliyor bana. Yine de sanmıyorum. MİT' 

ten insanlar bu arslanım! Onlar bulamazsa kimse bulamaz. Hele 
içerde adamları varken . . .  

- Tabii yaavv . . .  M. Ali'den çıkan bu onama sözü ikisini de 
güldürdü: 

- Yavru git yat! Su almış gemi gibisin, hadi koçum, hadi ars­
lanım . . .  

M. Ali'nin müdahaleleri olmadan rahat rahat konuşabilirlerdi 
artık. Ancak onların da uykusu gelmişti.Yatmadan önce .Yalçın son 
kez sordu: 

· 

- Tüsiyet'e gidecek miyiz? 
- Tüsiad oğlum Tü-si-ad. M. Ali'yi geçtin_ ha! 
- Her ne boksa adı . . .  
- Senin gelmene gerek yok. Yani şart değil .  Ama istersen 

tabii. 
- Gebermeden görelim bir pezevengi. . .  Hadi iyi geceler. 
- İyi geceler koçum. 



İnfaz Zamanı 

O gece boyunca TÜSİAD'da yapılan toplantıyı tartıştılar. M. 
Ali o gün tanıdığı Tercüman Gazetesi'nin yazan olduğunu öğrendiği 
"Nazlı Ablasını" çok sevmişti. 

- Nazlı Bacı hepsinin ağzına sıçtı vallahi. İpekçi mipekçi vız 
gelir, cahil herifler bunlar. 

M. Ali'nin lafına ne Yalçın'dan ne de Oral' dan iltifat geldi: 
-Nazlı Abla iyi olmasına iyiydi ama, öbür herifler de boş değil. 

Anasının gözü ikisi de. Oğlum bunlar özel yetiştirilir. Kimisi 
Moskova'da kimisi Şam'da kimi Sofya'da. İyice beyinleri yıkanır, 
hiç hata yapmazlar. Ki milletin beyinlerini iyi yıkasınlar. 

Otc .l ' ın sözlerinden M. Ali'nin kafasına "beyin yıkama" takıldı 
kaldı. Hep duyuyordu beyin yıkama olaylarını. Her şeyi anlıyordu 
da işte bir tek bunu anlayamıyordu. Acaba nasıl yıkıyorlar? İbne 
komo'lar, kimbilir ellerinde ne aletler vardır . . .  Konunun üstüne git­
medi. Nasılsa günü gelir bunu da öğrenirdi . Ama madem bu beyin 
yıkama aleti biliniyordu da kendilerinde niye yoktu? Bunu da çö­
zemedi . . .  
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- O  Uğur Mumcu denilen herif çok tehlikeli·bir herif. Korkunç 
gıcık kaptım, dedi Yalçın. 

- Kapacaksın tabii, diye karşılık verdi Oral . İpekçi Yahudi, 
Mumcu Rum dönmesidir. Türk olsalar böyle yaparlar mı? Yüzlerine 
bak şıp diye anlarsın bunları . Hepsi devleti yıkmakla görevli bun­
ların. 

- Nazlı Abla yine iyi başetti heriflerle. Yalla çok sağlam 
kadın. 

Yalçın'la Oral'ın konuşmasından uzaklaşmış olduğunun ay­
rımına varan M. Ali katılma çabasıyla müdahale etti: 

- Kalkıp ikisini de vurayım, diye geçti içimden. Nazlı Abla'ya 
nasıl bakıyorlardı ikisi de domuz gibi . . .  

Hiçbiri karşılık vermedi M. Ali'ye. Aslında M. Ali, ikisinin de 
kendisinin böyle hızla yükselmesine, başarılarına karşı hasetlik 
duyduklarını adı gibi biliyordu artık. Oysa ikisi de Malatyalı, can 
arkadaşları olması gerekmez mi? Onun bu yürekli çıkışlarını iç­
lerine sindiremiyorlardı besbelli. Ee ne yapalım, her ana böyle yü­
rekli bahadır doğuramaz ki . . . Kadere rıza göstermek gerek. 

Onlar Ankara ve İstanbul'daki son gelişmelere öylesine dal­
mışlardı ki . .  Birlikte oturmanın bir yararı yok. Hızlı biçimde kalktı 
yerinden. Yalçın' nın boynuna doğru hızlı bir karate numarası çekti. 
Tam gırtlağının önünde, üç beş santim ya var ya yok sağ e lini dur­
durdu büyük ustalıkla. Ağca'nın bu beklenmeyen hareketi, boş bu­
lunan Yalçın' ı önce irkiltti. Sonra boş boş yüzüne baktı: 

- M. Ali kanın bitlendi yine, dedi soğuk biçimde. Karş . karşıya 
kaldığı ani hareketin etkisi  geçmemişti henüz. 

M. Ali, yüzünde küçümseme ifadesi ile birlikte gülümse 1i yarım 
ağız "Ben yatıyorum" diyerek yüzünde taşıdığı ifade ile beraber 
gözden kayboldu. 

Hava soğuktu. Üstündeki kazağı ve çoraplarını çıkarmadan 
yatağa uzandı. Bugünkü toplantıda konuşulanlar gözün :le uçu­
şuyordu adeta. 

"Hüseyin Ağa'ya bile laf etti itoğlu it. Vay be, niye d2 .ıa önce 
aklına gelmemişti; Abµzer Uğurlu'nun Hüseyin Ağa'nın >ğlu ol-
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duğu . . .  !Jir de solcu ağzı ya�arlar, ondan sonra da koskoca Hüseyin 
Ağa'dan 'Hamal Hüso' diye sözediyor. Hamalları küçümsüyor aklı 
sıra." 

· 

Toplantıda önemli şeyler öğrenmişti. Hüseyin Ağa Malatya' da 
çok iyi bilinir. Eskiden gümrük hamalı olduğunu ilk kez duyuyordu. 
50'yi aşkın kaçakçılık davasından yargılanmış ha, vay anasını! 
Abuzer Uğurlu'nun babası olduğuna hem çok şaşmış hem de se­
vinmişti. Bu Uğur Mumcu ne kadar çok şey biliyor, acaba bu İpekçi 
dosyayı buna vermiş olmasın? diye geçirdi içinden. Bu pezevenk 
konuştukça İpekçi habire başını sallayıp durmadı mı? Mutlaka 
aralarında bir numara vardır. Eğer öyleyse sırada Mumcu da var 
demektir. Seve seve tek başıma vurabilirim. İpekçi ne mıymıntı 
herifmiş . . .  Ulan bu kadar büyütüldüğüne kızmamak ne mümkün? 

Aklına, İpekçi'deki dosyanın bulunamadığı gibi bir olasılık 
geldi. Eline ilk kez böyle bir fırsat geçmişti. Öyle ya, İpekçi'nin 
öldürülmesinden vazgeçilirdi o zaman. Hele dosya bir yerde ya­
yınlanırsa . . .  Abuzer gider, kendi sigara işleri de. Ulan tam her şeyi 
yoluna sokuyorsun hadi her şey altüst. Ulan komünist köpekler, ulan 
satılmış itler. .. Hüseyin Ağa'ya bile laf atıyorlar. Maksatları ortalığı 
karıştırmak. Yok yok, Abuzer'ler milliyetçi herifler ya! Piyasayı 
almış eline. İbnelere zırnık koklatmıyor. Abuzer giderse meydan 
bunlara kalacak. İstiyorlar ki işi kendi adamları yapsın. Avucunuzu 
yalarsınız . . .  Valla helat olsun Abuzer'lere. Sigara, kahve, içki, silah . . .  
Hatta eroin. Hepsini almış eline. Neydi öbürkünün ismi? Hah, Hacı 
Mirza da Abuzer'lerle Bekir Çelenk' le berabermiş. İbne bir de so­
ruyor, yok şuradaki işhanları, villalar, işmerkezlerini nereden ka­
zanmışmış Hüseyin Ağa . . .  Alıp da kaçan değil mi? 

Aslında toplantıda çok önemli şeyler söylenmişti ama aklında 
kalmamıştı. Hele MHP hakkında söyledikleri. Ulan bu Tüses mi 
Tüsder mi her ne haltsa, bunlar nasıl sanayici? Ee her şeyin zamanı 
gelir elbet. Mutlaka Başbuğ haberdardır. 

Gözkapaklarınin ağırlaştığını hissetti. Birkaç kez gözlerini 
sımsıkı kapatma açma çalışması yaptı. Ellerini başının altına 
koyup bel kaslarını gill;lendirmek için yatakta doğrulup yattı. Ba-
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caklarını kırmamak için parmaklarını karyolanın demirlerine taktı .  
On  belki daha fazla denedi bu hareketi. Hiç zorlanmıyordu. Nefes 
nefese kalmıştı ki durdu. Açılan yorganını düzeltti : 

- Ulan M. A ti kafana taktığın şeye b:ık !  Başbuğ varken bir 
terslik olur mu? Abuzer'lerin eli armut mu topluyor? MİTi var, valisi, 
savcısı, polisi var elinin altında. Koca Mafya !Je . . .  Hem .bizim teş­
kilat. Polisteki adamlarımız yeter. 

Daha fazla dayanamadı, önce sağına, rahat edemeyince soluna 
dönüp daldı. Ertesi gün, Oral'ın uyarısı  ile hiçbirisi dışarı çıkmadı . 
Son gün de öyle. Aslında endişe ile karşılık heyecan duyuyorlardı 
hala . . .  Ya dosya bulunamadıysa? Silahlar Yalçın'ın bürosundaydı. 
Hadi öğleyin gidip alınırdı da ya araba işi? Kim getirecek, nerede 
buluşulacak? Oral Çelik "Gelip haber verecekler. Biz çıkmayaca­
ğız" demişti ama son güne gelinmişti. Akşam onsekize doğru da­
yanamayıp çıktı Oral Çelik, "Birkaç saat içinde dönerim" diyerek. 
Belli ki işlerde bir terslik oldu. "Allahım inşallah bi'r şey olmaz. Şu 
iş salimen bir bitse" diye geçirdi içinden M. Ali . Yalçın da bir tuhaf 
olmuş, yemeğe düşmüştü durup dururken. Neredeyse günün ya­
nsını mutfakta geçiriyordu. Geçirmesi bir şey. değil de yemekleri 
bir boka benzemiyordu aslında. 

İkisinin de gözü saatteydi. İnsan bekleyince, zaman geçmek 
bilmez. Oral "iki saat içinde dönerim" demişti ama üç saate yak­
laşıyor, gelen giden yok. Ulan ya bir şeyler olduysa? Bunca ha­
zırlık, bunca çalışma. Bir daha bu kadar önemli iş de çıkmaz. 

Belli ki ikisinin de aklı kapıda. Apartman kapısında ayak tı­
kırtısı duyunca, farkında olmadan kapıya doğru koştular. Çok şükür 
Oral'dı gelen. Yanında Mehmet Şener'le Abdullah Çatlı ! Allah, 
kesin önemli bir hikaye dönüyor ortada. 

- Ne haber çocuklar, dedi Çatlı .  Şener'le el sıkıştılar. Yüz 
ifadelerinden bir şey anlamaya çalıştılar ama ne mümkün! Aceleleri 
varmış gibi her biri ayn bir koltuk kaptı. M. Ali'ye yemek masasının 
sandalyesi kalmıştı. Sandalyeyi televizyonun yanına yanaştırdı .  

- İş  yattı arkadaşlar! dedi Mehmet Şener. Yüzünde üzüntülü 
ya da endişeli bir ifade yoktu ama sanki ortaya bomba düşmüş gibi 
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oldu. Yalçın ama özellikle M. Ali bembeyaz olmuştu. Ama ne 
Oral'ın� ne Çatlı'nın ne de $ener'ill yüzleri asıktı . 

Çatlı daha fazla merakta bırakmadı ikisini de: 
- Şaka şaka çocuklar. Allaha şükür işler çok iyi. Yalnız yarınki 

işi zorunlu olarak ertesi güne, 1 Şubat'a aldık. 
M. Ali de Yalçın da az önceki şokun etkisiyle zoraki sırıttılar. 

Niye bir gün ertelenmişti? Onlar sormadan devam etti Çatlı :  
- İpekçi bugün Ankara'ya gitti. 1 Şubat'ta dönecek. Yalnız bu 

kesin değil. l 6.30·uçağı ile dönecek ancak bir şey olur, erteleyebilir. 
Ertelemezse tüm program elimizde . . .  

- Dosya işi ne oldu? 
Yalçın'ın sorusu üzerine Mehmet Şener ardına yaslanarak 

Çatlı'dan önce yanıtladı: 
- Ulan soru mu bu? Yapamayacağımız iş var mı? 
- Gören de sen yaptın sanacak, diye karıştı Çatlı; Evet ar-

kadaşlar o iş tamam. Herifin dosyası, adres defteri, hatta TÜSİAD 
da yapılan konuşmaların bantları : . .  

Salonda sanki bir iyilik meleği uçuyordu. Hepsi hafiflemiş gi­
biydi: 

- Benim de şey aklıma takıldı, nasıl olmuş bu iş? dedi Oral. 
- Ben de bilmiyorum. Abuzerler halletmiş, · telefonda öyle 

söylediler. Belki gazete içindeki adamları yaptı, bilmiyorum tabii. 
Herifin �kara'ya gidişi çok iyi oldu . . .  

Çatlı, cümlesini yanda kesip, M. Ali'ye döndü: 
- Siz akıllı herifler değilsiniz? Onun için içkiyi yanımda ge­

tirdim. M. Ali bi zahmet şu paltonun iç cebinden şişeyi çıkar. 
, M. Ali yerinden doğrulurken, Yalçın "Yemek var. Aç olan varsa 

hemen hazır" dedi. Oral'la Şener yemek için mutfağa yöneldiler. 
Rakı bardaklarını Yalçın getirdi, suyla birlikte. Ortaya da bir tabak 
beyaz peynir. Rakı şişesinin dibine yaklaşmışlardı çabucak. Çatlı 
bacak bacak üstüne attı . · 

- Yarın çok önemli işimiz var. Yalçın da gelsin sizle. Oral, M. 
Ali . . .  Yavuz'un haberi var. Yarın sizi onbirde alacak evden arabayla. 
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İpekçi özel arabası ile gitmiş olabilir havaalanına. Arabayı da orada 
bITakmıştır. Arabayı tanıyorsunuz . . .  Eğer oraday�a bu demektir ki 
uçaktan inip özel arabasına binecek. Zorlamaya hiç gerek yok. 
Ancak durum orada müsait ise . . .  Yani çevre, yollar falan. Siz duruma 
bir bakın, yarın akşam yine konuşur, ona göre çevre tertibatını al­
dırırız. Ama söylediğim gibi, bu hiç şart değil. 

- Bu bana pek doğru gelmedi Abdullah. Öbür tarafta her şeyi 
çözmüşüz, ayarlamışız. Havaalanı bu . . .  Kaçış maçış çok zor. Üs­
telik alandaki adamlarımızın kim olduğunu bile bilmiyoruz. 

- Ya zaten ben ne diyorum? Şart değil. Bana öyle söylediler. 
Siz yine de bir bakın. Havaalanı diye bir karar yok ki ! 

Bu yanıttan sonra yeniden aynı konuya dönmediler bir daha. 
Ertesi gün buluşmak üzere ayrıldılar. Kalanlar hiç konuşmadan 
yattılar. Gece boyunca M. Ali'nin görüşünün hiç sorulmaması, 
orada kendisine ayak işlerine bakan birisiymiş gibi davranılmasını 
hazmedememişti. Kendiqi atsineklerinin arasına düşmüş, yorgun 
ve bitkin bir yaşlı eşek gibi hissediyordu açıkçası. Ah şu iş bir ta­
mamlansa; Ozaman göreceklerdi dünyanın kaç bucak ve kendisini 
küçümsemenin ne demek olduğunu. Hani yumuşak atın çiftesi sert 
olur derler ya! Zaten açık olan insanlardan gelecek saldırılardan 
gelecek kötülükler hep haberlidir. Oysa kapalı gözüken insanlar öyle 
mi? Sararmış otlar arasında dolaşan bir sürüngen gibi, görünmeden 
sokulur, insanı beklenmedik bir anda ve en olmad.ık yerinden so­
kuverir. Onlara bunu kanıtlayacaktı . Fırsat gelmişti önüne. Bunu 
anlaya-caklardı sonunda. Ağca, yatakta bu duygular içinde uyuya 
kaldı. 

Ertesi gün ise, söylenen saatte Yavuz Çaylan Renault marka, 
beyaz bir arabayla onları almaya geldi. İpekçi'nin arabasını bu­
lamadılar. Ne yolcuların park ettiği yerde ne de VIP park yerinde de 
yoktu araba. Ama zaten mümkün de değil, burada bu iş olmazdı. 
Belki havaalanı yolunda ama, o da riskli. Hepsi de aynı konuda fikir 
birliğine vardılar. Ne gerek vardı bu riske? 

Dönüşte toplu halcfo Aksaray MHP İlçe Merkezi'ne uğrayıp 
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Abdullah Çatlı ile konuşma�a karar verdiler. Yol boyuncakonuşan 
sadece Yavuz Çaylan oldu: . · 1 

-Bu arabayı alalım yarın da. Anadola manadola güvenemem 
açıkçası. Siz de bastırın Abdullah'a. 

Hepsi , onaylıyormuşçasına sessiz kaldılar. Parii binasının karşı 
kaldırımına park ettiler arabayı .  Oral, arabadan · inince uzaktaki 
trafik polisini eliyle selamlarken arabayı gösterdi. Birlikte ikinci 
kattaki televizyonlu büyük odaya geçtiler. Çatlı az sonra üst kattan 
geldi : 

- Ne haber arkadaşlar? Bir şey olmadı değil mi? 
- Orada mümkün değil, dedi Oral Çelik. Zaten herifin arabası 

da ortalıkta yok! 
- Tamam canım, şart değil demiştik. Biz söyleneni yapmış 

olalım da. 
- Bir şey söyleyeyim mi? dedi Yavuz Çaylan. 
- Söyle, dedi Çatlı, ellerini ceketinin iki cebine sokarken. 
- Bu Reno iyi. Ben beğendim. Anadola gerek yok. · 
Yalçın atıldı bu kez: . 
- Satayım öyleyse Reno'yu sana. Araba benim uian . . .  
Karşılık vermedi kimse. Çatlı eliyle sandalyeleri işaret etti: 
- Geçin oturun istediğiniz yere . . .  Şimdi her şey tamam değil 

mi? Her şeyi yeniden tekrar etmek gereksiz sanıyorum. Siz yine saat 
dörtte üst sokaktaki kahvede olacaksınız. Şener size telefon edecek. 
Telefonun gecikeceğini sanmıyorum ama teİefon gelinceye kadar 
kahveden kıpırdamayın. Zaten randevu defterine göre İpekçi, yarın 
akşam Milliyet'in patronuna yemeğe gidecek gözüküyormuş . . .  
Dörtbuçukta dönerse yani programda bir değişiklik olmazsa, direk 
evine de gidebilir, gazeteye de. Bu işin. ilk kısmı. . .  Gelelim son 
kısmına. İş bitti. Ne yapacaksınız? Doğru Taksim'e çıkacaksınız. 
Orada biraz oyalandıktan sonra buraya gelinecek. Oral ile M. Ali 
yolda uygun bir yerde inecekler. Silahlan Yavuz getirecek bana. 
Hepsi bu ! Ondan sonraki aşamayı tekrar konuşuruz. Hemen o gece 
de olabilir, bir gün sonra da. · 
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Cebinden çıkardığı tesbihi bir kaç kez havada salladı, par­
maklarının arasında dolaştırdı :  

- Yavuz bu gece sizinle kalacak. Yalçın sen de benle. Y ann seni 
almak için oraya kadar gelmeyeyim. 

Bir daha görüşmeyeceklermişçesine kalkıp sarıldılar bir­
birlerine. Yann yaşayacakları stresin ağır yükü çoktan çökmüştü 
omuzlarına. Gözleri dolu dolu olmuştu. O hava ile çıkarken Oral' ın 
aklına geldi: 

- Silahlar? 
-Tüh, Allah kahretsin .  Yemin olsun aklımdan çıkmıştı. . .  Dur 

o zaman, şöyle yapalım . . .  Ne yapalım? Hah, Yalçın sen. yine evde 
kal . Sabah Yavuz'la bürodan silahları alın. Ben seni birde evden 
alayım. İyi mi? 

En önemli şeyi unutuyorlardı. Sessizce anlaşmışçasına gü­
lümsediler birbirlerine. Ayrıldılar . . .  Doğru eve yöneldiler. Hepsini 
heyecan sarmıştı. İçleri, kafaları karmakarışıktı. Allahım bir bitse, 
şu saat bir gelse . . .  Yalçın'la M. Ali erken yattılar. Oral'la Yavuz ise 
arabayla kısa bir tur atıp geldiler. Gece tümünün huzursuz uyu­
duğunu bilmem söylemeye gerek var mı? Tümü uzun süre oda­
larında, yastık ve yorganlarıyla güreştiler desek yalan olmaz. Sabah 
erkenden Y alçın'la Yavuz çıktılar, silahlan almak için. Gecikmeden 
de döndüler. Uzun süre silahların incelenmesi ile geçti. Gıcır gıcır 
silahlar. M. Ali'ye Walter kaldı, Browning'i Oral aldı. Aslında kendi 
isteği de Walter'di ama Oral'ıtı Browning'i seçmesi gözünün onda 
kalmasına neden olmuştu. Oral silahı avuçladı, M. Ali'ye doğru 
nişan aldı :  

- Silah dolu mu? 
YalÇın "bilmiyorum" anlamında omuz silkti. Hemen aklına 

geldi : 
- Kurşunlar da bende ! 
Beklenmedik bir atiklikle, koltuğun üzerine fırlattığı paltosunun 

cebinden iki kutu kurşunu çıkarıp, masanın üzerine bıraktı. 
M. Ali yeni silahı parmağında çevirirken Yalçın ' ıri bakışları 

görülmeye değerdi doğrusu.  Ulan bu iş nasıl olurdu da şu kendini 
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beğenmiş şapşal herifin üstüne ka,lırdı? Derin derin iç geçirdi. İn­
sanın, Çevresine gösterdiğl duyarlılık ve dayanıklılıkla sınırlı ol­
duğunu biliyor muydu acaba? Bilse, böylesine tepki gösterir miydi? 
Ama o daha fazla dayanamazdı. Tuvalete girmek bahanesiyle sa­
londan ayrıldı. Salonda kalanların onun bu tepkisini farkedip far­
ketmedikleri belli olmadı ama, hiçbir şeyi umursamadıkları her 
hallerinden'belliydi. Nitekim M. Ali önce saate, sonra saksıya doğru 
nişan alma provalarını sürdürdü . Bu arada Oral'ın silahını yine bir 
kaç kez kendisine doğrultmasına bile tepki vermedi.  

Paylaştıkları kurşunları M. Ali odasında silahına doldurdu. 
"Vay be ne silahlar var? Bir kendi silahına bak, bir de şuna . . .  " der­
ken, eliyle okşadı, "Göreyim koçum seni. Mahcup etme beni !"  

Sinirler iyiden iyiye gerilmişti. Oral pencereye dalmış, gizliden 
ıslık çalıyordu. M. Al i beline soktuğu silahla salona girdi, oturdu. 
Üstünü değiştirmişti . Yavuz Çaylan anlamsız gözlerle onları sey­
rediyordu. Yalçın Özbey ise paltosunun önünü açmış, çamurlan 
temizliyordu. Kapının zili ile neredeyse yerlerinden fırladılar. M. 
Ali hızla salondan odasına doğru yönelirken Oral bağırdı ar­
dından : 

- Yavru gel, Abdullah gelmiştir. 
Gelen gerçekten de Abdullah'tı. Acelesi vaı;-mış gibi girdi içeri. 

Sabahtan beri kaynayan çay olduğunu belirtmelerine karşın "is­
temem" dedi :  

- Haydi arkadaşlar. Allah yardımcınız olsun. B iz Yalçın'la 
çıkıyoruz. Saat dörtbuçuk beşte orada oluruz, Emlak Caddesi ci­
varında. Rahat olun. Memleket için, devlet için, davamız için çok 
önemli bir işi başaracağız hep birlikte. Şurada dört beş saatimiz 
kaldı kalmadı. . .  Aman Oral, Mehmet'in telefonu gelmeden tıY­
nlmayın kahveden. Sonrası kolay. Yağmur çiseliyor biraz, dikkatli 
ol sen de Yavuz . . .  

Son yudumunu içip kalktı. Yeniden kucaklaşma . . .  Y alçın'la 
Abdullah çıktılar. Onlar öylesine kalakaldılar. Kolay değil kader 
birliği bu . . .  Hani henüz uykunu almadan, ani bir sarsıntı ya da gürültü 
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ile uyanırsın ya, hepsinin kafası öyle. Tam bir boşlqk ve belirsizlik. 
Yarı sarhoşluk. 

Oral, Yavuz'un koluna girip salona doğru yürüdü. M. Ali aniden 
dönüp, beline soktuğu silahı çekti, onlara doğru uzattı: 

- Koeuvv, koeuv
.
v !  

Oral Çelik hiç aldırış etmeden seslendi: 
- Yavru, dolu silahla şaka olmaz. Bırak çocukluğu da otur 

şuraya. Zaten sinirlerim havada! 
Hiç karşılık vermeden koltuklardan birine yöneldi M. Ali . Ha .. 

zırlıklan tamamdı.  Oral cebinden çıkardığı harita parçasını Y avuz'a 
uzattı. 

- Al bu sende kalsın. Bir kez daha bak istersen. Bak şurada 
duracağız. Daha sonra buradan çıkıp, şu alt sokaktan ilerdeki cad­
deye . . .  Oradan doğru Taksim'e. 

Yavuz, ilgisiz gözlerle harita parçasını bir süre süzdü. İkiye 
katlayıp ceketinin sağ cebine koydu. Saat üçü yirmi geçiyordu. Oral 
kalkınca onlar da kalktı . Paltolarını giyip sokağa çıktılar. İlk çıkan 
M. Ali'ydi: . 

- Araba yok! Araba gitmiş ! 
Oral, telaşını belli etmeden Yavuz'un yüzüne baktı : 
- Telaşlanma M. Ali .  Alt sokağa parkettim. Yer yoktu önde, 

dedi Yavuz. 
Yağmur altında sessizce arabaya yürüdüler. Ancak dörtte kah­

vede olurlardı -zaten. Emlak Caddesj üzerinde Ruje Nuar'ın önünde 
park edip kahveye girdiler. Kahve her zamankinden daha sessizdi 
bugün. Köşede domino oynayan iki yaşlı adam. İki seyredeniyle 
birlikte okeyciler. Zaman zaman onlardan itiraz ve kahkaha sesleri 
geliyor o kadar. Oral' ın bir gözü telefonda, öbür gözü saatte. M. Ali 
masanın üstüne kapanıp yan açık gözlerle vakit geçirmeye ça-
lışırken, Oral dürttü: 

· 

-Yavru sana bir soru, . , 
M.Ali, başını kaldırıp, anlamsız gözlerle Oral' a baktı. Oral 

sanki onay almışcasına sorusunu sordu. 
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- İnsan bir şeyi kaybetmediyse o kendisinde var demektir, değil " ?  ' � . ' mı . · 

- Manyak mısın nesin be ! Kafayı mı yedin beklemekten? 
Oral gayet ciddi, sorusunu yineledi : 
- Yavru iyi dinle, sen bir şeyini kaybetmedinse, o sendedir 

değil mi? 
· 

M. Ali bu kez ciddiye alıp düşündü bir süre. Sonra da önem­
sizmişcesine, omuzlarını silkerek ''evet" dedi mırıldanarak. Ancak 
sonunda ne çıkacağını merak etmişti doğrusu: 

-· Sen boynuzunu kaybettin mi hiç ? 
Bundan hiçbir şey anlamamıştı M.Ali. "ne boynuzu lan? abuk 

subuk konuşuyorsun" demekle yetindi . Oral' ın kesik kesik gü­
lüşüne rağmen, bir şey olmamışçasına masanın üstüne başını 
koyup, gözlerini kapattı. Ona göre Oral' ın durumu sakattaydı. Tam 
o sırada Yavuz ayağa kalktı: 

-Ben arabaya gidiyorum. Camları sileyim hiç olmazsa. Burada 
çok canım sıkıldı. 

Oral başıyla onayladı . Gözüyle Yavuz'u çıkışına kadar izledi. 
Allahtan işlek bir telefon değil, diye geçirdi içinden. Ya işlek ol­
saydı . Hadi her seferinde fırla telefona. Garson ikinci çayı ge­
tirdiğinde aklına geldi sormak: 

- Telefon çalışıyor değil mi?'Aman ha, önemli bir haber bek­
liyorum da. 

Garson başıyla onayladı. Oral'ın içi rahat etmişti. Kalktı, ka­
sanın başında duran telefonun ahizesini kaldırdı . Ses geliyordu . . .  
Olacak iş değil, birileri konuşuyor telefonda. Yüzü kıpkırmızı oldu. 
Allah kahretsin ! Ocaktaki yaşlı adama yöneldi: : 

- Bu telefon bozuk mu? Birileri konuşuyor. 
Umursamaz bir tavırla karşılık verdi ocakçı: 
- Üstte paralel var. Patron konuşuyordur. 
Tüh Allah kahretsin ! Sinirle masaya doğru yöneldi, vazgeçti. 

Telefonun başına doğru gitti. Hep böyle olur olmaz zamanda gelir 
zaten, sıkışmıştı. Düşünmeden masaya kapanmış M. Ali'yi dürt­
tü: 
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- Yavru kalk ! Telefona bak, ben tuvalete gidiyorum. 
M. Ali bir anlam veremedi Oral'ın buyruğuna: Gayri ihtiyarı 

kalktı, telefona doğru yöneldi : 
- Yavru nereye oğlum? diye geri döndü Oral Çelik. 
- Telefona bak dedin ya . . .  
- Saçmalama yavru. Çalarsa bak diye dedim. Hemen tuvalete 

su döküp geleceğim. 
Tuvaletten telaşla çıktı. M. Ali sakin oturuyordu masada. Te­

lefona tekrar yöneldi. Konuşma bitmişti. Hani derler taşikardi mi 
ne, yürek çarpıntısı. Neredeyse taşikardinin karesi kendi yüreğinde. 
Saate baktı altıyı geçiyor. Herif Ankara'dan döndü mü acaba? Bir 
aksilik olmasa . . .  Yeniden masaya döndü. Garsonun getirdiği çayı 
istemedi, M. Ali'n.in önüne itti bardağı. Masadan ayrılmak üzere olan 
garsonun sağ koluna önlüğünden yapıştı : 

- Kaç para hepsi? 
- Ne vardı? 
- Beş çay. 
- Elli lira . . .  
Yüz lira bıraktı garsonun elindeki çay lekeleri ile dolu, hafif paslı 

pis tepsiye . . .  Ulan şu iş bitse de bir kurtulsalar. Oral'la M. Ali göz­
göze geldiler. Belli ki ikisi de aynı kaygıları paylaşıyorlar, İş ka­
zasız belasız bir bitse, önlerinde yepyeni bir yaşam başlayacak. 
Abuzer Uğurlu, Beyazıt'la Aksaray'ı  tümüyle onlara bırakacak. Bir 
yıl boyunca sigaralara para ödemeyecekler. Tüm satış onlara ... Ya 
örgüt içindeki durumları? Önlerine kimse çıkamaz bundan onra. 
Gelecekleri kurtulacak en azından. M. Ali'nin gözünde ise Malatya 
tütüyor. Sıcacık ana çorbası, ana kucağı ve oraya kahraman gibi 
gırışı .  . .  

- Bakar mısınız? 
Çay ocağındaki adam, ahizeyi onlara doğru uzatıyordu . . tki­

letmeden fırladı yerinden. Telaşla yapıştı telefona: 
- Mehmet sen misin? 
- Yok ben değilim. Mehmet abi söyledi. Çıkmışlar . . .  Bunu 

söylememi istedi sadece. 
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Telaşı sürüyordu. Telefonu kap!lttı, M.  Ali de ayaktaydı zaten. 
Deminden beri telefon sesi b'ekliyorlardı'boşuna, ses yukarıya ge­
liyor, onlar aşağıya bağlıyorlardı demek ki . 

- Hadi çıkıyoruz Yavru, dedi. Kahvenin kapısında Yavuz'la 
karşı karşıya kaldılar. 

- Haber geldi mi? dedi Yavuz. 
-Tamam tamam çıkmışlar, hadi biraz çabuk, dedi Oral. Aklına 

geldi, garsona seslendi: 
- Borcumuz neydi? diye sorarken elini cebine attı. 
- Ödediniz ya abi ! 
Öne Oral oturdu. M. Ali heyecanını ve tedirginliğini belli et­

memek için, omuzlarını dikleştirip, sağa sola oynatarak arkaya 
kuruldu. Beyaz pardösüsünün cebindeki silahı eliyle yokladı. Araba 
hareket ettiğind�· M. Ali neredeyse cama· yapışmıştı . Cadde ka­
labalık değildi. İçlerinde en telaşsız olanı herhalde Yavuz Çaylan'dı . 
Fazla hızlanmadan Karakol Sokağı'nın ağzına arabayı park etti . 
Beğenmedi, arabayı biraz içeri soktu. 

Arabadan ilk inen Oral Çelik oldu. BaşıylaM. Ali'ye "�adi" diye 
işaret etti. Sokağın, caddeyle kesiştiği köşede, M. Ali' iç tarafa, 
sokağın karşısındaki otobüs durağının önüne, Oral, karşı tarafa 
geçti. İpekçi'nin BMW'si gelmek üzere olmalıydı. Yağmur da iyiden 
iyiye hızlanmış� gökyüzü daha bir kararmıştı . Acaba içinde başka 
kimse var mıydı? Ya varsa? Aklına bu soru takılınca M. Ali'ye doğru 
koştu Oral : 

- Yavru, eğer arabada başka kimseler varsa onları da temiz­
lememiz gerekiyor. 

Onlar konuşurken yanlarından Anadol'l.a Abdullah Çatlı ile 
Yalçın Özbey geçtiler. Çatlı selektörle selam verdi. Oral yeniden 
köşesine döndü. Çatlı'nın arabasını aradı. Caddeyi taradı gözleriyle. 
Gözü Emlak Caddesi'nin karşı kaldırımında, kırmızı Wolkswagen' 
e takıldı. İçinde üç kişi vardı. Hay Allah ! O mesafeden gözleri seç­
miyordu. Belli etmeden bir kaç adım yaklaştı. Gözlerini kısarak 
arabadakilere baktı. Arabanın ön camı açıldı. Aa, Şahin abi. MİT' 
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çi . . .  Şahin Tolunoğlu bu . . .  İçi rahatladı iyiden iyiye, Az sonra da biraz 
arkada Çatlı'ları gördü. Saatine baktı, sekize dokuz dakika vardı. 

- Geliyorlar! 
M. Ali'nin sesi ile irkildi Oral . BMW geliyordu, o da gördü. 

Yaslandığı duvardan çekildi, belindeki silahı yavaşça paltosunun 
cebine soktu. Kaldırımın ucuna yaklaştı iyice. M. Ali de karşı 
kaldırımda aynısını yaptı. Off be, hepsi birkaç dakikalık olay. Belki 
saniyelik sürede sokağı taradı gözleriyle, sonra apartmanların üst­
katlarını . . .  

İyice yavaşlayan BMW'de İpekçi seçiliyordu. İçinde başka 
kimse yok. Sokağa dönmek için işaret verdiğinde iyiden iyiye ya­
vaşlamıştı arab. M. Ali tuhaf bir nara atarak arabaya doğru fırladı. 
Oral ·ise onun hemen ardından, paltosundan sıyırdı silahı ve ilk 
kurşunu sıktı. İkincisi M. Ali'den mi, yoksa kendisinden mi belli 
olmadı . Ağca'nın kurt ulumasına benzeyen tuhaf narasına Oral da 
şaşırmıştı bir an. Şaşkınlığı kısa sürdü. Belli ki, günlerdir yaşadığı 
stresi yatıştırmak için bağırmıştı. 

Oral hızla İpekçi'nin yakınındaki cama sert bir darbe vurdu. 
Kurşunu isabet etmişti cama rağmen. SaJdırıdan kurtulmak için 
İpekçi son bir çabayla gaza bastı, araba direğe çarptı gürültüyle. 
Araba "harr" diye bir ses çıkararak durmuştu. Sol kolu havada idi 
İpekçi'nin. İlk kurşunla sağ kolu düşmüştü direksiyondan. Çaresiz 
ve korkulu bakışlarla, şaşkın ne yapacağını bilmez haldeydi. Sa­
niye farkı ile bu kez ön sağ cam, M. Ali'nin darbesiyle aşağıya indi. 
Sağ camdan mı sol camdan mı koruması gerekirdi kendini. Onca 
telaŞ ve korkusuna, bilincinin yerinde olmasına rağmen hareket 
edemedi. Sol kolunu başına doğru; koruma içgüdüsü ile hareket 
ettirirken, üst üste kurşun yağmuruna tutuldu, �ınlan ön camın 
gürültüsü, arabanın ön penceresinden giren iki kolun açtığı yaylım 
ateşinin gürültüsünü bastırdı . Ölümü savmaya çabalayan sol kolu 
da hemen düştü. Daha fazla direnemedi. Her şey birkaç dakika 
sürmüş, direnci bitip bedeni tümden hareketsiz kalmıştı. On metre 
mesafedeki evine ulaşamayacaktı artık . . .  

Oral silahı paltosunun iç cebine sokarak fırladı, az ilerdeki 
Reno'ya. M. Ali de te.Iaşla, silahını beline sokarak Oral'ın ardından 
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fırladı. Çırpı gibi uzun bacakları.nın telaşı, içinde bulunduğu ruh 
halini ele verir gibiydi. Önce BMW'nin arkasına çarptı bacağını. Hiç 
bir acı hissetmedi o telaşla. Çabuk toparladı kendini. Bu kez karşı 
yönden gelen arabanın farları ile gözgöze geldi. Telaşla Reno'nun 
açık kapısından içeriye attı kendini. Boylu boyunca yattı arabanın 
ardına. Soluk soluğaydı. Yüzüstü yattığından kamına batan silahı 
çıkarıp, boşlukta uzanan eline aldı. .Caddeden sapıncaya kadar hiç 
konuşmadılar. Araba olay yerinden çabuk ayrılmıştı . Sakin gö­
rünen Yavuz bile heyecanlıydı. Arabaya gaz vermeyi sürdürüyordu 
ki Oral müdahale etti: 

- Bu kadar sürate gerek yok! 
Yavuz, heyecanını yatıştırmak için olsa gerek "Kim bağırdı 

orada?" dedi . Oral anlamıştı gülerek "Yavru" dedi. "Herif beni de 
ürküttü" M. Ali köşesine büzülmüş onları dinliyordu, sessizce gü­
lerek. 

Dönüp arkaya baktı. İki araba arkalarında Anadol'u gördü. Ar­
kalarındaki araba ne ola ki? 

- Hemen şu sokağa sap, dedi Y avuz'un kolunu tutarak. Hızla 
sola kırdı direksiyonu. Arkaya baktı yeniden, bu kez sadece Anadol 
vardı .  Çatlı selektör yaptı. İş tamamlanmıştı. Takip eden de yoktu. 
M. Ali'nin nefesi biraz olsun normale dönmüştü. Yattığı arka kol­
tuktan doğrulurken elindeki silahın emniyetini kapatıp par­
dösüsünün iç cebine yerleştirdi. 

- Silahı ver! diye uzattı elini Oral . 
İtirazsız, çıkarıp verdi. Oral torpido gözünü açıp, kendi silahını 

da çıkarıp yerleştirdi. 
- Yavuz nereye çıktın? 
Oral' ın sorusu yerindeydi. Çıkmaz sokağa girmişlerdi. Yavuz 

telaşla geri geri yeniden sokağın başına geldi. Kurtuluş'tan Şişli'ye 
ineceklerdi. Yavuz, bu kez tereddütsüz bastı gaza. Aradan beş da­
kika geçmemişti ki yeniden aynı noktaya geldiklerini anladılar. 

- Dur şurda bir dakika! dedi Oral. Camı açıp caddenin başında 
duran adama seslendi: 
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- Hemşerim bak hele, Aksaray'a nereden çık;mz? 
Elinde naylon torba bulunan adam önce tarif etmek için ha­

reketlendi, sonra vazgeçti: 
� Ben de o civara gidiyorum. İsterseniz beni de alın, yolu gös­

tereyim. 
Oral tereddüt etmeden "geç arkaya" dedi. Ne gerek vardı buna? 

M. Ali , en çok da Yavuz bozulmuştu ama renk vermediler. Hiçbir 
şey konuşmadılar. Adam birkaç kez "düz gidin kavşaktan sola 
döneceğiz" demekle yetindi. Harbiye'yi geçmişlerdi ki indi ara­
badan. Bir süre sessiz yol aldılar. Oral ilerideki noktayı işaret etti: 

- Ben şu girişte ineyim. Hep birlikte gitmemizin anlamı yok. 
Siz M. Ali ile birlikte doğru Aksaray'a. Demekte Mehmet Şener sizi 
bekliyor. Silahlan ona verin. 

Oral az ilerde arabadan inerken pencereye eğildi: 
- Yavru, sağa sola bulaşmadan eve gel. Tamam mı? 
M. Ali başıyla onayladı. Oral iner inmez, daha araba hareket 

etmeden Oral' ın yerine, öne geçti. Suskunlukları kısa sürdü. M.  
Ali'nin içi içini yiyordu . Dayanamadı sordu: 

- Nasıldım ama? 
Övücü laflar bekliyordu ve bunu Yavuz da biliyordu ama sırası 

mıydı şimdi? Sadece başıyla "iyi" işareti yaptı, gözlerini yoldan 
ayırmadan. ·M.  Ali i·stediği yanıtı alamamıştı ama ses çıkarmadı.  
Çevreye caddeden geçenlere, binalara baktı sadece. Artık onun için 
yeni bir yaşam, yeni bir dünya başlamıştı . . .  Aksaray İlçenin önünde 
durduklarında Yalçın torpido gözünden silahlan alıp, vites kolunun 
yanında duran sarı tozbezine sardı. M. Ali'ye uz�ttı: 

- Bunları Şener'e ver. Ben arabayı çayocağının oraya bı-
rakıyorum. Anahtar malum yerdeymiş dersin. 

· 

M. Ali inerken Yavuz'un omzuna dokundu sadece ve "arslanlar 
gibiydim koçum" dedi. Yavuz, gözlerini yumarak karşılık verdi bu 
jeste. 
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Malatya'da Tatil 

Oral ile apartman girişinde karşılaştılar. Eve, o da yeni dönüyor 
olmalıydı. Telaşlı adımlarla zemin kattaki eve daldılar. Kapıyı ka­
patır kapatmaz kucaklaştılar. Günlerdir süren tedirginlik onları 
terketmişti. 

- Aferin yavru çok iyiydin. Doğrusu bir hata yapacaksın diye 
b9şuna korkmuşum. 

· Yanıt vermedi ama şişinmesi için yeterli sözlerdi bunlar. Daha 
kimse M. Ali nedir bilmiyordu. Asıl bundan sonra göreceklerdi. 
Gerginlik ve tedirginliğin verdiği aşırı yorgunlukla ikisi de kendini 
koltuğa attı. Oral az sonra. kalkıp bir duş yaptı, ardından da M. Ali'yi 
gönderni banyoya. M. Ali bornozla salona geldi: 

- Ne o yavru, Yahudi rahiplerine dönmüşsün. Şu televizyonu 
aç bakalım. 

O boynuz öyküsü aklına takılmıştı aslında. Ne demek istemişti 
Ora�? Televizyon lafını duyunca bundan vazgeçti. İkisi birden göz­
lerini 1 O dakika sonra başlayacak haberlere çevirdiler. Daha süre 
vardı. M. Ali aldırış etmiyormuş gibi gözükmek için gözünü te-
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levizyondan ayırdı. Kalktı mutfağa girdi. Reklamlar başlamıştı ki 
h ızla koltuğa yerleşti: 

- İyi akşamlar. Türkiye Radyo ve Televizyon Kurumu Haber 
Merkezi'nce düzenlenen haberleri sunuyoruz. Önce özetler. . .  

Sanki kalpleri duruverecek gibiydi. Olaydan sonra neler ol­
muştu? Her şey iyi gitmişti ama, ya görgü tanıkları varsa? 

-. Milliyet gazetesi Başyazarı Abdi İpekçi, uğradığı silahlı 
saldın sonucu öldürüldü . . .  

Heyt be, ilk haber. Heyecanlan iyice arttı . Özetlerin bitmesi 
adeta yıllar sürdü. 

- Milliyet Gazetesi Genel Yayın Müdürü ve Başyaz< rı Abdi 
İpekçi, bugün gazeteden çıkıp evine giderken, evine 1 O metre me­
safede silahlı kişi veya kişilerin silahlı saldırısı sonucu ölcürüldü. 
Bugün saat 16.30 uçağı ile Ankara' dan İstanbul'a geldiği, başyazarı 
olduğu Milliyet Gazetesi'nde iki saat kadar çalıştıktan sonra özel 
arabasıyla evine hareket ettiği . . .  

- Anam arabanın haline bak! Duman etmişiz vallahi. . .  Bak ön 
cam da gitmiş. 

- Yavru kes dinliyorum. Ben de görüyorum herhalde ! diye si­
nirli biçimde, M. Ali'ye bağırdı. M. Ali sustu. İyice televizyona gö­
müldüler. 

- Emniyet Müdürlüğünden yapılan açıklama da, İpekçi'ye kaç 
el ateş edildiğinin otopsi sonucu belli olacağı, açılan soruşturmanın 
derinleştirilerek sürdürüleceği, saldirgan ya da saldırganı, nn kısa 
sürede ortaya çıkarılacağı açıklandı. Açıklamada görgü tanı klannın 
tesbitiıie çalışıldığı da belirtildi. 

· · 

- Gören yok demek ki ! 
- Yavru kes artık, ikide bir lafa girme! 
- Milliyet Gazetesi Genel Yayın Müdürü ve Başyaz:Iı Abdi 

İpekçi'nin haince bir saldırı sonucu öldürülmesi yurtiçi ·ıe yurt­
dışında nefretle karşılandı. Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk ve.İs­
tanbul Gazeteciler Cemiyeti Başkanlığı, Milliyet Gazetes : Sahibi 
Ercüment Karacan'a ve Abdi İpekçi'nin eşi Sibel İpekçi'ye ·: .yrı ayn 
gönderdiği başsağlığı telgrafında "İnsanlık dışı cinayetle ·e karşı 
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ulusça ortak bir tavır takınılmasını" istedi. Gazeteciler Cemi yetine, 
Cumhur9aşkanı Korutürk ta,afında:n gönderilen telgraf şöyle: 

"Cemiyetiniz üyesi, Türk basınının büyük değeri Abdi İpek­
çi'nin menfur bir suikast sonunda hayatını kaybetmiş olmasından 
dolayı derin acı duyuyorum. Türk basınının yaşamı boyunca özgür, 
demokratik parlamenter sistemi, düşünce ve fikir özgürlüğünü sa­
vunan bu seçkin ve yürekli evladının mücadelesi, inanıyorum ki, 
gelecek kuşaklara örnek olacaktır. 

Bu acı olay vesilesiyle, ülkemizi bölmeyi ve parçalamayı 
amaçlayan güçlerin değişik görüntü ve boyutlar içinde sergiledikleri 
insanlık dışı cinayetler karşısında, ulusça artık her türlü çekişmeyi 
bir yana bırakarak ortak bir tavır takınmak gerektiğini bir kez daha 
önemle hatırlatırım Şahsınızda Türk basınına taziyetlerimi su­
narım." 

Başb.akan Bülent Ecevit, bu cinayeti i şleyenlerin Türkiye'nin 
saygınlığına, Türk demokrasisine karşı da suikast işlemiş ol­
duklarını belirterek, cinayeti . . .  

- Orospu çocuğu . . .  
Bu kez can kulağı ile izledikleri haberi bölen Oral Çelik oldu. 

Oral ayağa kalkıp pantolonunu düzeltti Ecevit'in mesajı okunurken. 
Yen iden oturdu televizyonun başına: 

-Ana muhalefet partisi lideri Süleyman Demirel de yayınladığı 
mesajda, cinayeti kınayarak, merhumun yakınlarına, mesai ar­
kadaşlarına ve meslektaşlarına başsağlığı diledi. Demirel " İpek­
çi'nin menfur bir cinayete kurban gitmesinden sonsuz üzüntü duy­
dum" dedi. Milli Selamet Partisi Genel Başkanı Necmettin Erbakan 
da başsağlığı mesajında cinayeti kınayarak, merhuma rahmet, ya­
kınlarına Allah'tan sabır dileklerini iletti. 

- Allahın kadayıfçısı, diye lafa giren yine Oral Çelik oldu. M. 
Ali ile birbirlerine bakışıp gülüştüler. 

Kapının çalması ile ikisi birden yerlerinden irkildiler bir an. Oral 
toparlanıp kapıya doğru yönelirken, haberlerde geçen cümle üzerine 
olduğu yerde çakıldı: 
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- Miliyetçi Hareket Partisi Genel Başkanı Alpaslan Türkeş, 
Genel İdare Kurulu toplantısından sonra yaptığı açıklamada, menfur 
cinayeti kınayarak, Hükümetin istifasını istedi. Türkeş "Bu alçakça 
suikastı tertipleyenler Türk Milletini bölmeyi amaçlayan ihanet 
çeteleridir." 

Kapı yeniden çaldı. Oral eli belinde, ayakta öylece duruyordu : 
- Bi dakka, patlamadın ya, açacağız. 
- Türkiye Devletinin güçlenmesini istemeyen karanlık güçler 

hedeflerine hiç bir zaman ulaşamayacakları gibi, güçlü Türk Dev­
letinin, bu menfur cinayetin ardındaki karanlık güçleri kısa sürede 
ortaya çıkaracağına inanıyoruz ve bekliyoruz . . .  " 

Yeniden ve ısrarlı biçimde kapının çalması üzerine, koşturup 
kapıyı açtı. Gelen Yalçın ile Mehmet Şener'di: 

- İçerde ne çeviriyorsunuz? Bir saattir kapıdayız, dedi Şener? 
Oral eliyle "sus" işareti yapıp televizyonu gösterdi. Hepsi sessizce 
koltuklara dağıldı . 

Birbirleriyle konuşacak ne çok şeyleri vardı oysa. Güven Partisi 
Genel Başkanı Turhan Feyzioğlu, Meclis ve Senato Başkanları, 
Bakanlar, Genel Kurmay Başkanı Orgeneral Kenan Evren, sen­
dikalar, Basın kuruluşları . . .  Dikkatleri dağılır gibi olmuştu ama 
kulakları televizyondaydı hepsinin. Şener Oral'la gözgöze gelince, 
göz kırptı "nasılsın" anlamında. O da " iyiyim" anlamında başını 
salladı. 

- İlk haber verdiler değil mi? diye sordu Yalçın Özbey. 
- Evet, dedi Oral . Saatine baktı ; yaklaşık 20 dakikadır aynı 

haber. 
- Arabayı gösterdi mi? 
- Gösterdi, haşat olmuş. Ön camlar bile gitmiş, diye karşılık 

veren bu kez M. Ali idi. 
İpekçi'ye ilişkin haberler sona erince Oral kalkıp kapattı te­

levizyonu. 
- Hızlı geldik ama haberlere yetişemedik. Kapanış ha­

berlerinde nasılsa yeniden verir. Nasıl verdi haberlerde? 
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M. Ali, Şener'in sorusu üzerine Oral'a baktı: 
,- Bana sorarsan sürpriz olmadı. Daha önce de düşünmüştük 

ortalık birbirine girer diye. İşte birinci haber, yarım saat falan ver­
diler. Önemli bir şey yok aslında. 

- Şahit falan, gören yok değil mi? 
- Yok gibi gözüküyor ama bil inmez. Daha kaç kez ateş et-

tiğimizi bile bilmiyorlar. Bence bu işi temiz hallettik. 
- Aksaray'da, demekte Yavuz'u gördüm. O anlattı, rahat gel-

mişiniz. Biz bir süre sizi izledik, Maçka' dan ayrıldık, dedi Yalçın. 
- MİT'çilerin arabasını gördük bir ara . . .  
- Onlar hemen caddeden ayrıldılar. 
Bir sessizlik oldu. M. Ali kalkıp televizyonu açtı. Hava du­

rumuna geçmişti. Oral "yavru kapat şunu" diye uyardı. M.  Ali de 
kapattı. 

- Başbuğ açıklama yaptı mı? 
M. Ali açıklamadan memnun kalmamış gibi başını iki yana 

salladı ama bir şey demedi . Oral'a baktı .  Oral yanıtladı: 
- Evet ama biraz şeydi . . .  Neyse aslında doğru. Ne demişti M. 

Ali? 
- Alçakça cinayet, bölücüler, hainler yaptı dedi . 
Gülüştüler birlikte. M. Şener karşı çıktı : 
- Ne deseydi yani? İyi oldu, vuranları kutlarım falan mı? Başka 

bir şey vermedi mi? 
- Hükümetin iştifasını istedi, dedi Oral. 
- Gayet iyi, gayet iyi. Aman çocuklar iş bitti sanmayın. Yarın, 

ertesi gün ortalık daha da karışabilir. Bence ortalıkta, hatta İs­
tanbul'da bile bulunmayın bir süre. 

- Duruma bir bakalım. Merkezle konuşmadan bir şey ya­
pamayız. Belki Malatya'ya falan gidebilirim, dedi Oral Çelik. Hem 
ciddi yorgunum, biraz dinlenmek lazım. Malatya'yı da çok boşladık, 
epey karışıkmış oralar da. 

Şener' in aklına bir şey geldi. Lafı değiştirdi: 
- Haa aklıma geldi. Yavuz silahlan getirdi . . .  Ulan kaç kurşun 

sıktınız? 
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M. Ali ile Oral bifbirlerine baktılar. İkisi de tam sayıyı bil­
miyordu. Karşılık vermeyince Şener devam etti : 

- Silme dolu iki tabancada kurşun kalmamış neredeyse. Çatlı 
bile "Ulan bu kadar kurşunla on adam temizlenirdi" dedi. 

Birlikte güldüler yeniden. Şener emniyette izinlerin kal­
dırıldığını, birçok noktada aramalar yapıldığını belirtti . Abuzer' in 
olay sonrası İstanbul dışına çıktığını, ancak nerede olduğunu bil­
mediğini söyledi. Saat ilerlerken, hepsinin üstüne günün ve olayın 
ağırlığı iyice abanmıştı. Son haberleri de dinlediler zorunlu olarak. 
Yeni bir şey olmadığı gibi daha kısa verdiler haberi. Şener izin is­
teyip kalktı . Onları kutlamayı da ihmal etmedi. Kuvvetli el sıkıştılar 
tek tek. 

- Evden çıkmayın yarın. Abdullah öğleden önce size uğ­
rayacak. 

Şener'in ardından hepsi odalarına çekildi. Konuşacak, hele 
gündüz olan bitenlerle ilgili konuşacak halleri kalmamıştı. Kaç 
günün gerginliği. İnsanın dayanması zor tabii ki. . .  . 

Sabahleyin uyandıklarında Oral' ı  bulamadılar. Yalçın "gazete 
almaya çıkmışttr" dedi telaşlanan M. Ali'ye. Gerçekten de mutfakta 
çay demlenmişti bile . . . 1 O dakika bile geçmemişti ki Oral bir kucak 
gazete ile döndü eve. Her birisi bir tanesine yapıştı. Ancak Oral' da 
kalan Milliyet Gazetesi'nin başına toplandılar birlikte. Tam sayfa 
İpekçi'nin öldürülmesine ayrılmıştı. Sol üstte İpekçi'nin gü­
lümseyen resmi . Yanında "evine giderken silahlı saldırıya uğrayan 
Abdi İpekçi öldürüldü" diye kocaman bir başlık. Koca sayfa sim­
siyah . . .  

Oral başlığın altındaki haberi tane tane yüksek sesle okumaya 
başladı. Omzuna abanan M. Ali'yi silkti : 

-. Genel Yayın Yönetmenimiz ve Başyazarımız Abd,i İpekçi 
dün gece saat 20 sularında, otomobili ile giderken evine yüz metre 
kala pusu kuran katil tarafından yaylım ateşine tutuldu. Kalbinden 
iki, karın boşluğundan bir ve kolundan iki yara alan İpekçi, has­
taneye kaldırılırken yolda öldü. Görgü tanıkları, katilin 1 .75 bo­
yunda, esmer ve açık renk elbiseli olduğunu, yaylım ateşi açtıktan 
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sonra olay yerinden kaçarak u.zaklaştığını belirttiler. Abdi ipekçi 
saldırıya uğradığını anntyınca arabasını hareket ettirdiyse de di­
reksiyona hakim olamayarak direğe çarptı. İstanbul Valisi eldeki 
bulgulara göre cinayetin planlı işlendiğinin çok açık olduğunu 
söyledi. Başbakan Bülent Ecevit de . . .  

-M. Ali seni görmüşler, ama arabayı görmemişler, dedi Oral . 
Gömüldüğü gazeteden başını kaldırarak bakan M. Ali'nin yüzü 
sararmıştı ama belli etmeyerek, umu_rsamazmış gibi omuzlarını 
silkti. Ulan aynı işte, aynı yerde Oral'ı  gören olmuyor da kendisini 
görüyorlar. Herhalde koşarken arabaya çarptı ya, o sırada olmalı .  
Yok mümkün değil tanıma.lan. Bir kaç saniyelik olay hepsi hepsi. 
Açık renk elbise, 1 .  75 boy falanla bir şey olmaz canım. Kafasından 
birkaç saniyede geçirdiği düşünceleri atıp yeniden gazeteye çevirdi 
dikkatini. Haberin yanında Abdi İpekçi'nin "son durum�' başlıklı 
yazısı konulmuştu. Başlık "İran'da beklenenler" Şöyle bir okumaya 
çalıştı. Hem harflerio mesafeden gözleri seçmiyordu hem de biraz 
başını okuyabildiğinde kendisini açmadığını gördü. Divana serili 
gazetelerden birini aldı. Hepsinde aynı haber, aynı resimler. Re­
simlere baktı ia,dece. Daha sonra diğer gazetelere . . .  Sıkıldı, kalktı 
çayları koydu. Hiçbir gazetede değişik bir haber olmadığını Oral'a 
söyledi. Yalçın onayladı. İşin doğrusu şu ki aslında çekinilecek bir 
şey yoktu. Ya bir şey olursa? Yok canım o kadar kolay mı, hadi sı­
kıysa kendine bir dokunsunlar. MİT'i, Abuzer' i, MHP' si, Emniyet'i, 
hepsi devreye girer, ortalık karışır namussuzum. 

Kapının çalınışı ile bu düşüncesinden sıyrıldı .  Bd. l i yorlardı 
zaten, gelen Abdul lah Çatı idi. Hepsi birden ayağa kalktı: 

-Aslanlara bak be ! Helal olsun lan size, diyerek sarıldı tek tek. 
M. Ali mutfağa girip, sormadan Çatlı'ya da çay koydu. Yandaki 
koltuğa oturdu. Haberler, gelişmeler Çatlı' da idi. 

-. Yok iş temiz bitti. Yalnız görgü tanıkları varmış. Ona göre 
bir robot resim çizilecek. Aslında görgü tanıklarının ifadeleri bir­
birini pek tutmuyormuş. Yahu sonradan aklıma geldi ; keşke size 
takma bıyık verseydik. Korno bıyığı, biraz da Uzun saçlı birer peruk. 
Tüh hiç aklımıza gelmedi. Neyse çok önemli değil bunlar. So-
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ruşturma genişletilmiş. Bizden de epey adam var. Güç�eri yeterse 
"aşırı solcuların" işi, olmazsa ipekçi'nin karısının aşığı falan diye 
olayı başka yere çekmeye uğraşacaklar. Bu işin tantanası aylarca 
sürer. 

- Dev-Sol adına biz işledik desek ya! 
Hepsinin kafası M. Ali'ye döndü. Çatlı başını "ya sabır" diyerek 

iki yana salladı: 
- Olur. Hatta bu açıklamayı bir basın toplantısı düzenleyerek 

yap. Oral Çelik, Yavuz Çaylan, Yalçın . .  Beni söyle. Biz Dev­
Solcuyuz diyelim. M. Ali ne olur aptal aptal konuşma. 

- Yavru kafayı mı yedin sen? Yine neler saçmalıyorsun? diye 
Oral da müdahale etmek zorunda hissetti kendini. 

- Öyle demiyorum yahu. Telefon açalım bir yerden Milliyet'e 
"Dev-Sol adına İpekçi 'yi öldürdük. Bir halk düşmanı, emperyalizm 
uşağı ortadan kaldırılmıştır" diyelim. 

- Hiç olur rnu M. Ali.? Biraz kafanı kullan oğlum: Dev-Sol'un 
eli armut mu topluyor? Adamlar "bizle ilgisi yok" demiyeceklermi? 
dedi Çatlı. Sonra Oral'a dönüp "Hergün almadın mı?" diye sordu. 

- Yok kalmamış ya da bayiye gelmemişti. 
- Nasıl? Satmıyor mu ibne? 
- Yok canım. Her zaman alıyorum, vitrine de koyuyor. Bugün 

gecikmiş olabilir dağıtımdan. 
Radyodan 1 2  haberlerini dinlediler. İpekçi olayı ile ilgili yurt­

dışından da kınama ve taziyet mesajları geliyordu. Haberlerde uzun 
uzun bunlar verildi. İstanbul Valiliği, soruşturmanın de­
rinleştirilerek sürdürüldüğünü, elde bazı bulgular olduğunu, görgü 
tanıklarının ifadelerinden çizilen robot resmin basına dağıtıldığını 
açıklamıştı. 

Abdullah, M.Aliye döndü: 
- M. Ali ne olur ne olmaz, sen buradan uzaklaş biraz. Biz sana 

geleceğin zaman haber veririz. Bence hemen yola çık. Hoş önemli 
bir şey olmayacağını biliyorum ama . . .  dedikten sonra eline, M. 
Al i'nin resmini taşıyan bir nüfus cüzdanı uzattı. Üzerinde Kemal 
Mıhçıoğlu yazıyordu : 
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� Buradaki isimleııi, doğıim yeri, tarihi, baba adı. . .  İşte ne ya­
zıyorsa ezberle bunları. Tamam mı ulan? 

M. Ali'nin içine nedense bir tedirginlik oturuvermişti. Hiçbir şey 
söylemeden ayağa kalktı. 

- Ankara'ya gitmek benim için daha iyi olacak. 
- Yok Malatya'ya git ! Yanında çok para taşıma, dikkat çeker. 

Önemli bir şey yok ama bu iş fazla büyük. Ortada görünme, hem de 
Malatya' da anam, kardaşını görmüş, tatil yapmış olursun. Üç hafta 
görünme buralarda yeter. 

- Tamam, hemen çıkayım. Ev boşaltılacak mı? diye sordu 
Oral'a. 

- Yok canım. Sen de amma büyüttün . Yanına gerekli eşyanı 
al. 

- Pasaport? 
- O da kalsın. Ne yapacaksın Malatya'da pasaportu? Kendi 

kimliğini de bırak eve ! 
Başkaca ses çıkarmadan odasına girdi sessizce. Oral fısıltılı bir 

sesle Çatlı'ya eğildi: 
- Bunun sağı solu belli olmaz, delidir. Şimdi olmadık yerde 

hava atmaya kalkar, çıramızı yakar namussuzum. Başında durmak 
lazım. 

- Eee, ne yapalım diyorsun? 
M. Ali salona gir.ince sustular. Olacak şey değil ! Üstünü de­

ğiştiren M. Ali, İpekçi 'yi vurdukları gün üzerindeki aynı elbiseyi 
giymişti . Çatlı dayanamadı, patladı: 

- Kardeşim sen aklını peynir ekmekle mi yedin? Deli misin 
nesin? Ne o üstündekiler? 

M. Ali o güne kadar Çatlı'yı hiç öyle kızgın görmemişti. Ancak 
niye bu kadar kızdığını da anlamamıştı : 

- Nasıl yani? diye son derece ürkek biçimde sordu. 
- Lahavle ve la guvvete il la . . .  Sen insanı çıldırtırsın. Ne olmuş 

diye soruyor. Oğlum televizyon, gazeteler bangır bangır bağırıyor, 
açık renk elbiseli diye. 
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Sustu M .  Ali. Şimdi anlamıştı. Haklıydı, çok haklıydı Çatl ı. 
Nasıl olup da düşünememişti? Hiçbir şey demeden üstünü yeniden 
değiştirmek için odaya girdi. Oral gülerek "gördün mü?" anlamında 
başını salladı. Çatlı'nın hiddeti geçmemişti: 

- M. Aliii ! diye bağırdı içeriye. M. Ali üstünde atletle geldi .  
Pantolonunun fermuarını kapamaya bile fırsat bulamamıştı: 

- Buyur abi ! 
- Şimdi doğruca otele, o daha önce kaldığın otele. Adı ne 

boksa . . .  Ben de konuşurµm ama, eşyalarım oraya teslim et. Eski 
kaldığın odayı versinler. Deftere de sen hiç ayrılmamışsın gibi kayıt 
geçsinler. Hatırlıyor musun kaç numaralı odada kaldığını? 

· - Üçyüz dört ! 
- İyi tamam! Parasını ben öderim. Sen öyle söyle. Pasaportun, 

kendi kimliğin burada kalsın. Diğer tüm eşyalarını al . Yüzünü gö­
zünü de değiştir biraz. Sakal bırak mesela . . . .  Neydi senin otelin 
adı? 

-- Dali Otel. 
-Tamam tamam, neyse. Ondan sonra yanına gerekli eşyanı aL 

Doğru Gebze'ye. Topkapı'dan İzmit otobüsüne bin. Biliyorsun yeri. 
Abuzer orada. Onu gör. Oradan da Malatya'ya. Tamam mı? dedi 
sinirli bir sesle Çatlı. 

-Tamam, dedi sessizce M. Ali. Ulan ne bu bağırma? Çatlı işin 
ayarını kaçırmıştı ama renk vermedi . Böyle bir ortamda daha fazla 
işi büyütmenin anlamı yok. 

- Tamam nedemek? Ne tamamı Yavru? diye bu kez Oral Çelik 
girdi devreye. Abuzer1in nerede olduğunu biliyor musun ki tamam 
diyorsun? 

U zµn uzun tarif etti Çatlı. Kapıdan çıkarken Oral uyardı: 
- Bak yavru, çok dikkatli ol. Yalnız kendini değil, beni, bizi, 

Partiyi yakarsın şerefsizim. Ben de Malatya'ya geleceğim. En geç 
beşinde, bilemedin altısında oradayım. 

Az önce azan onlar etmemişcesine sıkı sıkı sarılıp vedalaştılar. 
M. Ali elindeki iki valiz ve naylon torbayla kapının ·önünden geçen 
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taksiyi durdurdu . Kendisine 'yönelik 'sert uyarılara fazlasıyla canı 
sıkılmıştı. İçinden sunturlu bir küfür savurdu. Taksiyi kapıda bek­
letti . Oteldeki işini ayarladı, çabuk çıktı. Oradan doğru Topkapı. İlk 
İzmit otobüsünde yerini ayırttı . Neyse ki mesafe kısa . . .  Yanına 
düşen şişman adamın sıkıştırması dayanılacak gibi değildi. Birkaç 
kez oflayarak, ittirdi adamı. Adam özür diledi. Gebze'de indi ama 
boşuna gelmişti . Abuzer birkaç saat önce oradan ayrılmıştı . Abu­
zer' in adamını epey sıkıştırdı ama nereye gittiğini öğrenemedi bir 
türlü. Ne yapmalı?  Karar verdi: Doğru Malatya'ya demişlerdi ama 
Ankara'ya uğramak istiyordu. Hem Oral da beşinden önce gelemem 
dememiş miydi. İki üç gün kalabilirdi. Artık eski M. Ali değildi.  
Hafta sonu hiç olmasa parti merkezine uğrar, Başbuğ'unun elini 
öper, arkadaşlarını görürdü. Kim bilir onlar da kendisiyle nasıl 
övünüyorlardır şimdi. "Tabii çekemeyen ibneler de vardır ama 
önemli değil artık, " diye geçti içinden. 

Bir minübüsle İzmit'e geçti. Geceye aldı Ankara biletini. Avare 
avare dolaştı bütün gün. Gömlek almak için girdiği mağazadan, 
"para harcama!"  uyarısı aklına gelince vazgeçip çıktı . Kapıda ken­
disine sürtünen, gri burunlu, tüyleri yer yer kırçıllaşmış boz renkli 
köpeğin güve yemişcesine yer yer dökülmüş bedenine olanca gü­
cüyle tekmeyi yapıştırdı. Köpeğin acıyla havlamasına keyiflendi. 
Kamının acıktığını hissetti. Hemen karşıda kamını doyurup, doğru 
'otobüse. . .  Yolda, kararlaştırdığı gibi Yılmaz'da kalmayı ke­
sinleştirdi kafasında. Yılmaz çok sağlam çocuktur. İlahiyat fa­
kültesinde okur. Yılmaz Salman canım . . .  Tek başına İlahiyat'ı dize 
getirdi kitapsız. Zehir gibidir her konuda. 

Ankara girişinde yapılan aramada, hiç yoktan telaşlanır gibi 
oldu ama telaşa hiç gerek yokmuş. Öyle bakıp geçtiler sadece. Onca 
iti temizlemişti oysa, her nedense bu İpekçi denilen herif biraz farklı 
etki yapmıştı onda. "Ulan temizle temizle bitmiyor bu itler" diye 
geçti içinden. 

Bir ara içi geçmiŞ gibi oldu. Otobüsün ani bir hareketi ile uyan­
dığında, o sırada görmekte olduğu rüyayı unuttu. Uzun süre dü­
şündü bulamadı. Bir süre, yolda hızla üzerinden geçiyorlarmış hissi 
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veren direkleri saymaya kalktı. Gözleri uzaktaki kel dağların te­
pesine takıldı kaldı . Canı çok sıkılıyordu. "Bu kadar ahmak devlet 
olur mu hiç? Kendini yok etmeye yeminli satılıklara hoşgörülü ba­
kıyor . . .  Onların yapacağı işi bile çoğunlukla biz yapıyoruz. Sanki 
büyük bir lütufta bulunuyonnuşcasına destek veriyorlar" dedi 
içinden. "Vallahi bu devlet bizim, özell ikle benim hakkımı öde­
yemez . . .  " 

Garajda iner inmez Yılmaz Salman'ı aradı. Evdeydi, geleceğini 
bildirip taksiye atladı. Yılmaz iyi dost canım, nasıl candan karşıladı. 
Kahvaltıyı birlikte ettiler. Tüh gazete almayı unutmuştu. Neyse 
Yılmaz hemen halletti: 

- Memet Ali bakıyorum epey değişmiş, gazete tiryakisi ol­
muşsun. Ne gazetesi istiyorsun? 

- Hergün tabii ki . . .  Bir de Mill iyet, Hürriyet, Tercüman . . .  
- Ooo maşallah. İstersen bi de Cumhuriyet alayım da sayende 

canımızdan olalım, dedi gülerek Yılmaz. 
Karşıl ık vermedi M. Ali. Espriyi anlamadı ama "ne Cum­

huriyet'i yahu?" dedi sadece. Yılmaz' ın ardından hiçbir şey ko­
nuşmaması gerektiğini düşündü. Ağzını açmamalıydı. Fakat Yıl­
maz biliyormuş gibi geldi. Hiç bu kadar saygılı davranmamıştı 
bugüne dek. Mutlaka bir şey biliyordur._Yılmaz geri döndüğünde 
de konuşmadılar bu konuyu. Yılmaz, evin yedek anahtarını bırakıp, 
akşam buluşmak üzere ayrı ldı. 

Öğleden sonra bir genel merkeze uğrasa iyi olacaktı.  Üstünü 
değiştirmeye niyetlendi , neden sonra vaz geçti. Milliyet'i açtı ilk 
önce. Vay anasını be! Ulan amma benzetmişler. Robot resim, tıpatıp 
olmasa bile benziyor namussuzum. Yok ama bu resimle ne olabilir? 
Bu resme uygun en az bir milyon insan vardır Türkiye'de. Şaşkınlığı 
geçince içinde tuhaf bir kıpırdanma oldu. Hürriyet'te de robot resmi 
manşetteydi. Hergün'ü açtı. MHP Genel İdare Kurulu bildirisi . . .  

- Devleti içerden çökertmek isteyen komünist maşaların, ünlü 
bir ismi, Milliyet Gazetesi'nin başyazarını  hedef seçmiş olduğu 
açıktır. Bu alçakça saldıniun hesabı mutlaka sorulmalıdır . . .  
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,Gülümseyerek başı.nı salladı. Bv politika ne boktan şeydi? Ulan 
bir Yahudi dönmesinin ardından, üstelik komünist. Acaba Genel 
İdare Kurulu'nda durumu bilmeyen var mıdır? Yok canım daha 
neler. Peki böyle bir açıklama şart mıdır? 

Şöyle bir iç sayfalara göz attı, bıraktı. Canı sıkılınca Milliyet 
Gazetesi'ni yeniden eline aldı. Uzun uzun seyretti robot resmini. Bir 
kere kendisi çok daha yakışıklı ve heybetliydi. Gene de iyi ben­
zetmişler. Haberlere bir gözaltı. Doğru dürüst bir şey yoktu. Kı­
namalar, mesaj lar falan . .  Gözü büyük başlıklarla verilen "Türk ba­
sını ortak bildirisine" takıldı . 

-Türk basınının çok değerli mensuplarından Milliyet Gazetesi 
Genel Yayın Müdürü ve Başyazarı sevgili meslektaşımız Abdi 
İpekçi'nin iğrenç ve haince öldürülmesi karşısında büyük Türk ba­
sınının aşağıda imzalan olan temsilcileri 2 Şubat 1 979 Cuma günü 
İstanbul'da Gazeteciler Cemiyeti 'nde toplanarak oybirliği ile bu 
ortak bildiriyi yayımlamak kararı almışlardır: 

1 - Tüm meslek yaşamı boyunca çoğulcu demokrasinin, do­
layısıylafikir ve basın özgürlüğünün, ulusun mutluluğunun ısrarlı 
ve cesur savunucusu olan Abdi ipekçi, bir basın şehidi olarak ara­
mızdan ayrılmıştır? Olay Abdi ipekçi 'nin şahsında Türk basınına 
ve düşünce özgürlüğüne karşı girişilmiş bir cinayettir. 

2- Türk basının temsilcileri olarak bu iğrenç cinayeti nefretle 
karşılarken, bu gibi saldırılarla Türk Basını yıldırılamayacak, 
aksine daha bilinçle ve dirençle görevini sürdürecektir. 

3- Süregelen bu tür cinayetlerin, dördüncü kuvvet olan basına 
kadar uzanmış olması, çoğulcu demokrasinin işlemediğini, sı­
kıyönetime rağmen anarşi ve terörün sürdüğünü göstermek isteyen 
kapalı rejim özlemcilerinin planlı bir uygulamasıdır. 

4- Memleket için büyük ve tehlikeli boyutlara ulaşan bu ci­
nayetler karşısında kamuoyunun, siyasi partilerin, Meclisin, Se­
natonun, Hükümetin ve bütün kuruluşların çok dikkatli ve uyanık 
olmaları gerekmektedir. Çoğulcu demokrasinin ve özgürlüklerin 
gereği olan düşünce ayrılıkları vatan ve ulusun geleceği ve bü­
tünlüğünün tehlikede olduğu bu koşullarda bir yana bırakılmalı ve 
cinayet odaklarının yok edilmesinde birleşilmelidir. 
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5- Abdi lpekçi 'nin öldürülmesiyle somutlaşanfi�ir ve düşünce 
özgürlüğü düşmanlığını terörizme kadar götüren kafi;ınlık emellerin 
daha açık ve kesin biçimde önlenmesi için, ilk adımın devleti temsil 
edenlerce atılması gereğinin ve bunun ceza yasalarımızda fikri 
düşünceyi ve eleştiriyi suç sayari hükümlerinin kaldırılmasıyla 
sağlanacağına inanıyoruz. 

6- Türk basını bu olayın aydınlatılmasında, katillerin ardındaki 
odakların ortaya çıkartılmasında seferber olacaktır. Buna basının 
ayrılmaz bir parçası olan kamuoyunun da yardımcı olacağı ka­
nısındayız. 

7- Ülkenin bugün içinde bulunduğu durumdan ancak, Atatürk 
flkeleri 'nin tam uygulanması doğrultusunda çıkılabileceği ortak 
görüşümüzdür. Abdi ipekçi arkadaşımızı bir kez daha saygıyla 
anarak kararımızı kamuoyuna duyururuz. " 

Asabını bozmuştu bildiri. Ulan bir Yahudi dönmesinin ardından 
düzülen destana bak! Amma büyüdü iş. Hiç kimsenin ardından 
böyle olmamıştı oysa. Yok canım, herif çoktan hak.ettiydi ölümü. 
Neler yazdığını, ne numaralar çevirdiğini bilmiyor muydu sank.i. 
Türk düşmanı, komünist destekçisi pezevenk! Boyunu aşan işlere 
girersen, adam_ı böyle mort ederler işte ! Cinayetmiş, canilikmiş. 
Ulan bir köpeğin öldürülmesi, memleketin temizlenmesi demektir 
be! Gün gelecek, bu yazdıklarınızı sizlere yutturmazsam bana da 
M. Ali demesinler. 

Kalkıp yüzünü yıkadı . Canı sıkılmıştı iyiden iyiye. Yök canım 
ne var canı sıkılacak? Üstünü değiştirmeliydi. Yol yormuştu onu. 
İpekçi'yi vurdukları gün giydiği elbiseyi giymemeli . Madem giy­
meyecek, niye yanına aldı ki bunları. Aptallık işte ! Aslında giyse 
de bir şey olmaz ya. Eee. Çatlı ile Oral amma büyüttüler işi. Tabii 
korkuyorlar. "Evelallah kimseden korkmadım bu güne kadaf Tabii 
Allah'tan başka" diye düşündü. En iyisi elbiseleri Yılmaz'a bı­
rakmak. Unutmamak için elbiseleri çıkarıp, kapının ardına astı. 
Üstünü değiştirmekten yine vazgeçti, sıkıntısı iyice artma eğilimi 
gösterince acelesi varmış gibi çıktı evden. Doğru MHP Genel 
Merkezi' ne. Hey be, artık krallar gibi karşılanırdı namuzsusuzum. 

122 



Bunqan adı gibi emindi . l<.apıd�ki del,ikanlı tanımadı onu . Şöyle bir 
kaykıldı, gülerek süzdü delikanlıyı : 

- Ben Mehmet Ali Ağca'yım. İyi ezberle bu ismi ha. Öyle 
aşağıya bıyık sarkıtmakla olmaz bu iş. 

Delikanlı bozulmuştu. Yeniden önüne geçti M. Ali'nin: 
- Bi dakka gardaş. Kimi aradın? Nereden geliyorsun? 
Bozulmuştu M. Ali, ama renk vermedi : 
- Aferin aferin. İşini doğru yapıyorsun. Şaka yaptım ben. Hah 

işte, görev böyle yapılır. Şimdi yukarıya söyle, Mehmet Ali Ağca 
geldi diye. 

- Kime geldin? 
- Sen kime sorarsan sor. 
Delikanlının yukarıda kimle konuştu belli değil. Ancak birden 

tutumu değişti . Saygıyla yol açtı. El sıkıştılar. M. Ali koşarak 
merdi venden üst kata ulaştı. Merdi venin başında duranı tanıyordu 
amaadı neydi? Hani insan çok iyi bilir de bir türlü adı aklına gelmez 
ya. 

- Hoş geldin Ağca, dedi merdivenin başındaki adam. Elini 
uzattı, tokalaştılar. Koluna girip yandaki odalardan birine soktu 
adam: 

- Tekrar hoşgelmişsin, diyerek koltuğu işaret etti. O başıyla 
teşekkür etti sadece . . .  

- Bak Ağca, ben hemen konuya gireyim. Burası senin yerin, 
evin. Ülküdaşımız, kardeşimizsin. Ancak bu böyl_e olmaz. Sen 
Malatya'ya gitmeyecek miydin bir an evvel. 

M. Ali şaşırmıştı. Gözünün kara çukurlarında, telaşla bir oraya 
bir buraya koştururcasına dönen gözbebeği, daha bir ha­
reketlenmişti. Yüzünden son derece bozulduğu belli oluyordu: 

- Evet, ama şey . . .  diye kekeledi. Sabah geldim daha. Burada 
kalmayacağım. Gece otobüsle Malatya'ya gideceğim. Üstümü de­
ğiştireyim, yorgunluğumu atayım istedim. Bir de gelmişken par­
timize uğrayayım dedim. Bu gece gidiyorum. 

Hay Allah kimdi bu adam? Söylediklerine pek inanmış gö­
zükmüyordu ama, inanmış gibi yaptı. Başını salladı: 
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- İyi yaptın, iyi yaptın.  Peki biletini aldın mı? . 
- Hayır. Buradan çıkınca gidip alacağım. Nasılsa her zaman 

bilet bulunuyor. 
Cebinden çıkardığı bileti uzattı adam. Vay anasını be ! 
- Al biletini. A_kşam altıda kalkıyor otobüsün . Ne içersin? 
Şaşırmıştı. B ir şey içmeyeceğini söyleyerek kalktı. Tokalaşıp 

ayrıldılar. Ne ummuş, oysa ne bulmuştu. Eşyalarını almak için eve 
geldiğinde Yılmaz Salman ile karşılaştı. Hiçbir şey anlatmadı, 
fazla da konuşmadılar. Anımsayınca, elbiseleri ona bıraktığını 
söyledi. Kapının ardından çıkarıp pantolonla ceketi getirip, kol­
tuğun üzerine koydu. 

- Her şey için sağol. Ben çıkıyorum. 
- Hayrola nereye? 
- Malatya'ya . . .  Gitmem gerek. 
- Hay Allah. Hani kalacaktın? Peki niye erkenden çıkıyor-

sun? 
Ani bir refleksle saatine baktı. Saat 1 5.23 'tü. 
- Otobüsüm erken kalkıyor, dedi sedece. V�dalaşıp çıktı. Si­

nirden dişleri birbirine çarpıyordu. Ulan ibne Yılmaz. Tabii  ki o 
haber vermiştir genel merkeze. Yoksa nereden bildi erken çıktığını? 
Söylenerek yürüdü bir süre. Biraz da garajda oyalandı. Şimdi kaç saat 
yol, çekilir mi? 
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Ana Kucağı 

Anadolu hep böyledir zaten. Malatya'da kimsenin dünyadan 
haberi yok. Ulan sizin M. Ali'niz dünyayı yerinden oynatıyor artık. 
Nasılsa, eninde sonunda duyacaklar. 

Anasını, kardeşini nasıl da özlemiş. Ancak özlem gidermesi 
için bir gün yetti. Anasının, İstanbul'dan gönderdiği paraya çok ge­
reksinimi vannış, epey hayır duası aldı. Ana duasının yerini hiçbir 
dua, ana bedduasının yerini de hiÇbir beddua alamaz. Anası bir ara 
ağzını yoklayacak oldu: 

- Oğul nerede çalışıyor, neler yapıyorsun? 
- İyidir ana, çalışıyoruz işte, diye geçiştirdi. Sen hiç me-

raklanma. Senin akıllı oğlun, büyük işler yapıyor, iyi işler ya­
pıyor. 

Anasının bu konuda daha fazla konuşmasını istemediğini yü­
zünden anlamak mümkün. 

- Eh oğul, aman iyi iyi. Allah işlerini rastgetirsin, dedi . 
-- Adnan'ı biraz zayıf gördüm ana, diye konuyu değiştirdi o 

da. 
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� Ne yapak oğul, bu kadar bakabiliyom. Allah böy.ük. O da bir 
kurtara kendini. Ondan kelli, ikinizi de bir. eversem.: Şöyle dünya 
gözüyle mürvetinizi bi gösterse yüce rabbim. 

Hiç ses çıkarmadı, başını sallamakla yetindi sadece. Pan­
tolonunun cebine soktu elini, bir tomar para çıkardı . Anasının avu­
cuna koydu. Anası yarı kuşkulu yarı şefkatle baktı . 

- Rabbim her işini rast getirsin inşallah ! derken, bol çizgi ile 
sarılmış zayıf ve kemikli yüzünün ortasında, buruş buruş duran 
dudaklarının ritmik kıpırdanışından, onun dua ettiğini anladı. Dua 
bittikten sonra yine bol çizgili ve kemikli uzun parmakları "amin" 
diyerek yüzüne gitti. Ardından bir tomar parayı özenle göğsüne 
yerleştirdi. 

Neredeyse cebindeki tüm parayı bırakmıştı anasına. Saatine 
baktı. Bankaların kapanmasına yarım saat vardı. Aceleyle çıktı 
evden. Ziraat Bankası'nın eski binasına koşarak girdi. Hesabındaki 
50 bin lirayı çekti. Parayı sayarken göz ucuyla banka çalışanlarını 
süzdü. Eskiden bir çok tanıdığı vardı bu bankada. Şimdi çogunu ilk 
kez görüyordu. Elleri cebinde, ağır adımlarla çıktı dışarıya. Uzun 
süre yürüdü. "Malatya amma çabuk büyüyor, değişiyor" diye geçirdi 
içinden. Kaç yılını verdiği, onlarca anısının bulunduğr Turan 
Emeksiz Lisesi' nin önünden geçerken duygulanmadı değil . 

- Ah ulan ah. Şimdiki öğrenciler öğrenci mi? Neydi bizim dö­
nemımız . . .  

, Öyle sürekli kalmaya bile gerek yok, aslında altı ay kalsa Ma­
latya' da dümdüz edebilirdi ortalığı. Rahatlıkla efsane olu1du böl­
gede. Özellikle o komünist belediye başkanı . . .  

Karmakarışık binbir düşünce içinde, ülkücü arkada ?farının 
takıldığı kahveye ulaşmıştı bile, gariptir çoğunu tanımı ıordu . . .  
Eminim ki  Malatyalı bile değiller. Bir kaçını lise döneminden 
anımsıyordu. Kahveye girdiğinde tanımadılar. Sadece Ökkeş kalktı 
onu görünce. Ökkeş kalkınca zorunlu olarak yanındakiler. Ökkeş 
hem komşu hem de liseden arkadaşı. İyi çocuktur, hoş çocuhur ama 
korkaktır. Öyle vurdulu kırdılı işler oldu mu tüyer. Milliyetç olmak, 
akıllı olmak yetmiyor demek ki . . .  
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Ökkeş biraz da diğeiİeri duysun diye, masadakilere tanıştırdı 
M. Ali Ağca'yı. Yeterli ilgi oluştnadığını görünce, biraz da abart­
tı :  

- İstanbul vallahi ondan sorulur ha. Malatya' dan çıkan en sıkı 
ülkücülerdend ir. 

Son cümleler, diğer masadaki başların M. Ali'ye çevrilmesine 
yetti. Hele ÜGD Malatya Şube Başkanının içeriye girip, M. Ali'yi 
görür görmez ona yönelip, sarmaş dolaş olması. .. Kısa sürede ma­
sadaki kalabalık artmıştı. Tek tek selamlaştılar: 

- Hoşgeldin gardaş, 
- Hoşbulduk ! 
-. Hoşgelmişen ! 
- Sağolasın ! 
- Hoşgeldin abi ! 
- Hoş bulduk!  
- Eee Memed Ali, İstanbul nasıl? 
- Karışık gözüküyor biraz ama durum iyi . 
- Ne kadar daha buradasın? 
- Belli değil. Biraz değişiklik olsun diye geldik işte. Hem 

sizleri, Malatya'yı çok özlemiştim. 
En az 1 5  kişi olmuştu çevresinde. Hepsi merakla onu hem din­

liyor, hem de izliyordu. Arkaya doğru bir kaykıldı, sağ elini dizinin 
üstüne koydu. Belli ki yan masadakiler de onu dinliyordu: 

- Önemli bir iş çıkarsa döneceğim. B iz de insanız, biraz din­
lenelim istedik. Bugün yarın Oral da gelecek. Herhalde birlikte dö­
neriz İstanbul'a. 

Oral lafını bilinçli söylemişti. Malatya'da efsaneydi Oral Çelik 
adi. Aslında haketmiyor ya, ah şans işte . . .  Ama Oral adını söy­
leyince, herkesin bakışının kendisine karşi daha bir değiştiğini 
hissetti. 

- Oral geliyor ha. Sen ne zaman geldin? 
- Dün sabah . . . Önce bir Ankara yaptım? Genel Merkeze uğ-

radım. Bazı önemli işler vardı da . . .  Tabii Başbuğumun elini öp­
tüm. 
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Beklediği havayı yaratmıştı M Ali. Boş gözlerle kahvenin içini 
şöyle bir taradı .  Çıt çıkmıvordu. 

· 

- Peki burada iş!er nasıl? 
- Oldukça iyi sayılır.Ama korkunç bir tayin furyası çıktı şimdi 

başımıza. Emniyet'te, okullarda . . .  Bir sürü komoyu yolladılar. Şeker 
Fabrikası da öyle. Biz duruma hakimiz yine de. 

- Yapma ya. Oral gelsin de, bir şeyler düşünürüz. Sanırım en 
az iki hafta buradayız nasılsa. 

- Oral hala aranıyor burada. 
- Biliyorum, biliyorum. Önemli bir şey değil. Yani bir şey 

yaptırmayız. 
Kendinden son derece emin tavırları dinleyenleri etkilemişti. 
- İyi olur, dedi demek başkanı .  
Sonra masadakilerin de katıldığı uzunca bir sohbete girdiler. 

M. Ali konuştukça çevresindekilerin etkilenmesi artıyordu. Ne 
kadar çok şey biliyordu? Hele Abdullah Çatlı ve Yılma Durak'la 
arkadaşlığını, birlikteliklerini bir fırsat yaratıp söylediğinde . . .  

- Abdi İpekçi'nin vurulmasına ne diyorsunuz? 
O dakika sanki başından aşağıya soğuk su inmiş gibi oldu. 

Hemen toparlandı, ağzına yamuk bir gülüş oturttu: 
- Ne gibi yani? 
Soruyu soran, tanımadığı, genç birisiydi: 
- Kimi KGB diyor, kimi başka bir şey. Yani sizce kim öldürdü 

Abdi İpekçi'yi? 
Şaşkınlığının yerini kızgınlık aldı. O bir kaç saniyelik süre 

içinde. İpekçi'yi vurduğunun burada duyulduğunu sanarak ke­
yiflenmişti. Cahil herifler! KGB imiş . . .  derin bir iç geçirdi. Dizini 
kamına doğru çekip, ellerini dizinde kavuşturdu: 

- Yalla İpekçi işi karışık aslında, dedi. Ondan sonra ne di­
yeceğini düşünmeye başladı. Vallahi hiç korkusu yoktu ama, sonra 
Çatlı'sı, Oral'ı, Mehmet Şener'i başına üşüşürlerdi. Bir iki kez ök­
sürüp genzini temizledi: 
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- Önce İpekçi kimdir, ona bakmak lazım. Herif Yahudi dön-
mesi bir gazetecidir. ... . 1 

Dinleyenlerden çıt çıkmıyordu. İçlerinden biri "evet ben de 
duymuştum" diye onayladı. M. Ali kendinden emin, kimsenin yü­
züne bile bakmadan devam etti: 

-Açık açık savunmuyordu ama, basında komünistlerin en belli 
başlı destekçilerinden biriydi. Son dönemlerde daha da azıtarak 
milliyetçilere, partimize, hatta daha ileri giderek Başbuğumuza bile 
dil uzatmaya başlamıştı. Bölücü, bozguncu bir herifti işte. Ben 
yakından tanıyorum. Yahudiliğini, komünistliğini, hatta ma­
sonluğunu kullanarak önemli noktalara gelmişti. KGB niye öl­
dürsün, kendi adamını? 

Sorudan duyduğu rahatsızlık geçmemişti. Şeydan dürtüyor kimi 
zaman, ulan tut her şeyi anlat, diye. Vazgeçti, başını salladı iki 
yana: 

-Yani sonuç olarak ortadan kalkması son derece iyi oldu. Kim 
vurduysa helal olsun. O kadar korumaya rağmen. Vuranı görsem, 
bilsem alnından öperim. 

Konuşmasından Ökkeş memnun kalmamıştı. M.  Ali'nin ku­
lağına eğilip "kalkalım geç olpu" dedi. M. Ali kendisini bu kadar can 
kulağı ile dinleyen, imrenerek bfikan ülküdaşını bırakıp çıkmaya 
gönüllü değildi. Nereden bulacaktı bir daha kendisini ağzının suyu 
akarak dinleyen adamı. Ökkeş ısrar edince ayağa kalkmışlardı ki; 
"Memed Ali seni bayağı değişmiş gördüm. Eskisinden çok daha 
iyisin. İster misin arkadaşlara yarın bir seminer vermeyi?" diye 
sordu Ökkeş. 

Çok sevindi buna. Malatya'ya onca zamandır gelip gidiyordu. 
Hiç böyle bir öneri almamıştı. Öyle herkese seminer verdirilmez ki. 
Sevincini belli etmemeye çalışarak, gözleriyle kendilerini izleyen 
ülküdaşlarına baktı. Sonra da başını salladı hafifçe: 

- Kaçta? 
- İki iyi mi? Çoğu hurda, onlar da çevreye haber salarlar. 
Boş boş baktı bu kez. Sonra aklına geldi: 
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- İslamcılarla ilgili bir çelişki var mı Malatya'da? Eskiden 
yoktu da. Şimdi yeni moda. . .  

· 

Bir şey anlamamıştı ÜGD Başkanı. M. Ali "neyse ama is­
terseniz o konuda bir şeyler anlatabilirim." 

- Yok yok. Ülkücü hareketin stratejisi diyelim. 
- Peki, dedi M. Ali. Tek tek el sıkışıp ayrıldılar Ökkeş'le be-

raber. Az ilerdeki pastanenin önünden geçerken M. Ali koluna 
girdi. 

- Gel sana bir şeyler ısmarlayayım. Buranın keşkülü iyidir 
ha . . .  

Ökkeş kabul etmedi. Vitrinlere bakarak yürümeye devam ettiler. 
Yarın vereceği seminer aklından çıkmıyordu. Ne demek ülkücü 
hareketin stratejisi? Belli etmeden Ökkeş'in ağzını aradı: 

- Ökkeş bir şey soracağım. Sence yarın ne anlatayım? 
- Nerede? 
- Yahu yarın lokalde seminer vereceğim ya. 
- Ha evet. 
- Ne anlatsam doğru olur diyorum. 
- Bilmem ki. . .  Maşallah seni iyi gördüm. Sen kıvırırsın. Du-

rum nedir, neler yapılmalı, nelere dikkat edilmeli falan. 
- Yok canım onu sormuyoruaı. Seviye nedir, onu bileyim 

dedim. Yani ağır gelmesin çocuklara . . .  
Ökkeş hiç k�şılık vermedi. M. Ali  son cümlesini çok sevmişti 

açıkçası .  Biraz sonra ayrıldılar. M. Ali en yakın kitabevine uğrayıp, 
Alpaslan Türkeş'in "J:?okuz Işık" ve "Milliyetçiler İlmi" seminerinin 
"Milliyetçi Türkiye'ye doğru" kitabını aldı. Seminere hazırlanma­
lıydı. Kitaplar ucuz geldi fiyatlarını öderken. Yıllar var ki ders kitabı 
dışında kitap almamıştı. Gece boyunca kitapların şurasından bu­
rasından kanŞtınp notlar aldı. Anasına kardeşine de anlattı seminer 
vereceğini. Anası çok sevipdi. 

-Maşallah oğlum, akıllı oğlum benim. Adnan bak abine, örnek 
al . İnşallah sen de �öyle olacaksın. 

Yatmadan önce banyoya girdi. Aynada epey uzamış sakallarını 
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serretti . Yakışmıştı xüzün�. Yat�kta ise Oral'ı düşündü. Keşke 
yarın o da olsa, görse M. Ali'yi. Kitaplara şöylesine bir bakmıştı ama 
ne kadar çok şey öğrenmişti. Nasıl yazılır bunca sayfa, nereden 
bulunur bu kadar cümle, bu kadar laf? Valla zor iş . . .  En iyisi er­
kenden kalkıp, konuşacaklarını yazıya dökmek. İnsan konuşurken 
unutuverir valla. 

Sabah, kurulmuş gibi erkenden kalktı. Anası süt ısıtmış, çayı 
çoktan demlemişti. Ev ekmeği, mis gibi sucuk i le kahvaltı yaptı. 
Nasıl özlemişti ana kucağını, ocağını, memleketini . . .  Kamını do­
yururken.notlarına göz atmayı sürdürdü. 

Yolda gazete büfesinin önünde şaşırarak durdu. Milliyet Ga­
zetesi'nin manşetinde, "İpekçi'yi vuranı ihbar edene 6 milyon ödül ! "  
Şaşkınlığı sevince dönüşmüştü ki  seminer geldi aklına. Gazeteyi 
kolunun altına alıp, adımlarını hızlandırdı. 

Seminer için salona girdiğinde beklediği kalabalık yoktu ama 
o kadar kötü de değildi doğrusu. Gözleriyle. Oral'ı· aradı. Iıh, Allahsız 
Malatya'ya gelmiş olsa bile, verdiği seminere gelir mi o? Ne kıs­
kançtır. Duysa kim bilir hasetinden nasıl çatlardı ortasından. 

Notlarını çıkarıp masanın üzerine koyduktan sonra sağ elini 
cebine soktu; Küçümser bir ifadeyle gelenleri süzdü, gözlerini kı­
sarak. Sağ kaşını yukarı doğru çekerken, doğal olarak sol kaşı 
aşağıya düştü. Kara gözleri yine fıldır fıldırdı .  Başını abartılı bi­
çimde yukarıya doğru kaldırdı, dudaklarını büktü. Sandalyeye 
oturduktan sonra yelek cebinden mendilini ÇJkarıp tükürdü içine. 
Bu hareketi masanın altına doğru eğilerek yaptı. Ağzını sildikten 
sonra mendilini yerine yerleştirdi. Genzini temizledikten sonra ka­
pıda ayakta duran iki kişiye seslendi: .  

- Arkadaşlar içeriye girin, kapıyı da kapatın. Başlayalım 
artık. 

Birkaç dakika sessizlik yaşandı. İlk kez seminer verecekti, diye 
kolay. Önündeki kağıdı u�gun yere getirip tane tane okumaya 
başladı :  
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- Milliyetçilik bildiğiniz gibi, tarihte insanlığa topluluğa yön 
veren düşünce tarzlarının başında gelir. Ferdin, mensup olduğu 
topluluğu sevmesi gibi tabii bir temayülü temsil eder. Kütlelerin 
millet topluluğu haline gelmesinde ve varlıklarının korunmasında 
başrolü şüphesiz milliyetçilik oynar. Bu ezelde de böyle olmuştur, 
ebedde de böyle olacaktır. Yine malum olduğu gibi, milliyetçiliğin 
biri duygu, diğeri fikir olmak üzere iki cephesi vardır. İnsanın nasılsa 
anasını, babasını, kardeşlerini, giderek akrabalarını sevip sayması 
tabii bir temayül ise, bu temayül giderek kendisi ile aynı dini, aynı 
dili, aynı kültürü kullanan, kendisi gibi düşünen ve aynı manevi 
kuvvetlerle beslenmiş memleket halkına, üzerinde yaşadığı aziz 
vatan toprağı ile birlikte bütün milletine ruhen ve davranışları ile 
bağlanma hissi demek olan milli duygunun kökleri insanın ya­
ratılışından beri vardır. Fikirde milliyetçilik ise, son asırlar içindeki 
siyasi ve iktisadi hadiselerin eseridir. 

Başını okuduğu kağıttan kaldırdı. Dikkatle dinlendiğini gö­
rünce içinde sonsuz bir haz duydu. Ne cümleler söylüyordu? Kendisi 
ile bir kez daha gururlandığını hissetti. Yeniden, parmak ucuyla 
takip ettiği kağıda döndü: 

-"Dünya milliyetçilik tarihi içinde Türk milliyetçiliğinin daima 
müstesna bir yeri olmuştur. Çünkü, her yerde huzurun sağlanmasına 
yardım eden, asla istismar yoluna sapmayan, şanlı bayrağımız al­
tındaki her çeşit kütleyi muhafaza etmek için icabında kendi kanını 
dökmeyi vazife sayan 4 yıllık .. Eee . . .  bir dakka ... Evet 4 bin bin yıllık 
Türk milliyetçiliği, daima insani, daima vatanp�rverane ve daima 
kahraman bir karakter taşımıştır. İnsanoğlunun ancak, Tanrı ta­
rafından milletlere baş seçilmiş Türk'ün koruyucu iradesi altında 
mes'�t olabileceğini, düşman ayağının basması caiz olmayan Türk 
vatanının ilahi kutsiyetle donanmış bulunduğunu söyleyen destan, 
efsane, anane ve kitabelerimizde pek çok misal vardır. Çin ve Bizans, 
hatta İslam kaynaklarında bile vardır. Çin ve Bizans, hatta islam 
kaynaklarında bile Türk'ün izzet-i nefis sahibi, asil ve gururlu bir 
millet olarak hürriyet ve istiklaline tutkunluğunun belirtilmesi, Türk 
milliyetçiliğinin büyük kudretini ispata kafidir. 
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Salonda kıpırtı duybnca, parmağını kağıttan kaldırmayarak 
konuşmasını kesti. Oral Çelik gelmişti. Ayağa kalkıp yer verenlerin 
oturmasını bekledi çaresiz. İçinde sonsuz bir mutluluk doğmuştu. 
Başıyla selamlaştı Oral'la. Birkaç saniye içinde aklından geçen 
düşünceler için bekledi. "Oral Çelik gardaşımızı selamlıyorum" 
dedi. Bundan sonra semineri kağıttan okumasa daha iyi olacaktı. 
Biliyor ki ardından Oral alay edebilir. Karar verdi: Zaten epey ça­
lışmıştı. Önündeki kağıda son kez gözatıp cebine koydu: 

-Evet arkadaşlar. Demek ki neymiş, Milliyetçilik duygularını 
taşımayan bir kütle yokolurmuş. Bunun tüm dünyada, tarih boyunca 
örnekleri pek çoktur. Milliyetçiyim diyen insan, tarih şuuruna sa­
hiptir. Ne demektir tarih şuuru? Tarih şuuru Türk gibi düşünmek 
demektir. Türk gibi nasıl düşünülür? Misal vereyim: Türkler, Rus'a 
komünizme düşmandır. Dünyadan haberi olmadığı sanılan, en basit 
köylümüzün bile bu duygu içinde olduğu, . Moskof a karşı mü­
cadelede hayatını bile vermekte tereddüt etmeyeceği vakası, milli 
tarih şuurunun ta kendisidir. Ama bu köylü aslında Rus'un asırlardır 
Türk'e neler yaptığını bilir mi? Bilmez. Türkiye'deki Türkler'in sa­
yısından fazlasının moskofların esareti altında, sömürge olarak in­
lediğini de bilmez. Fakat atalaı;ından geçen bir hisle, milli tarih şuuru 
ile, Moskofa düşmandır. Türk doğduğu, Türk adı taşıdığı halde, 
şu veya bu nedenle milli tarih şuurunu taşımayanlar Türk gibi dü­
şü n�mezler. Bin misli bilgiye sahip olsalar dahi, o basit köylü de­
recesinde bile Türk değildirler. Demek ki milli tarih şuuru, Türk 
milletinin millet olarak kalması için başlıca şartlardan birisidir. Bu 
şuur ortadan kalkarsa, Türk'ü Türk yapaİı şeyler yok olur. Bunun 
için komünistlerin yok etmeye çalıştıkları şeylerin başında dil, din, 
milliyet, gelenekler . . .  sonra her türlü milli sanatlar ve milli mü­
esseseler gelir. Neden, çünkü tarih şuurunu bunlar oluşturur. Tarih 
şuuru kalkınca iş biter. Size bir misal vereyim. 

Vereceği misali anımsıyordu ama tarih ve sayıları unutmuştu. 
Çaresiz eline cebine atıp kağıtlarını çıkardı. B ir süre, aceleyle 
kağıtları karıştırdı. Aradığı yeri bulamıyordu şimdi de. Bulama­
yınca daha da telaşlandı. Sonunda buldu. 
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- Evet. Bakın tarih şuurunu yitirmiş bir millet, ne kadar maddi 
güce en büyük silahlara sahip olsa da manevi bakımdan çıplak ol­
duğu için mili savunmasını yapamaz. l 939'da Çekoslavakya. 25 
modern tümeni, en güçlü silahları ve ağır sanayisi olduğu halde, tek 
kurşun bile sıkmadan milliyetçi Almanya'ya, Hitler'e teslim ol­
muştur ama aynı yıllarda sadece birkaç tümeni bulunan, gerçek ağır 
sanayisi olmayan Finlandiya, kendinden kaç kat büyük Rusya'ya 
teslim olmamış, mHli varlığını korumuştur. Ben aslında bunlarla 
ilgili binlerce misal veririm ama zamanınızı almayayım şimdi . . .  

Sağ elini yumruk yapıp ağzını kapatırken öksürdü. Gözlerini 
kaldırıp Oral'a baktı. O da dinliyordu. Yeniden önündeki kağıda 
döndü. Fazla falso vermeden semineri bitirdi. Dünyadaki sistemleri, 
dış tehlikeleri, komünist oyunları, milli kaynakları, gelecekte neler 
olacağını da anlattı, iki ara bir derede. "Çok değil, önümüzdeki 
gilnler Türk milliyetçiliğinin zaferi ile noktalanacaktır. Gelecek 
günler Türk milliyetçiliğinin iktidarına gebedir. " diye konuşmasını 
bitirdiğinde, dinleyenlerin çoğu ayağa kalkarak alkışladı M. Ali'yi .  
Oral da ayağa kalkıp hareketle elini sıkarken daha da mutlu oldu. 
Seminer sonrasında ise dinleyenlerden bir grupla birlikte hatıra fo­
toğrafı çektirdiler. M. Ali ilk kez bu kadar büyük ilgi görmüştü. 
Hayalleri giderek gerçek oluyordu işte . . .  

Lokalden çıkarken Milliyet ile birlikte orada bulduğu günlük 
gazeteleri koltuğunun altına yerleştirdi. İpekçi olayı ile ilgili ha­
berler hfila en baş sayfalardaydı. Oral ile ayak üstü sohbet edip bir­
birlerini aramak üzere vedalaştılar. Oral ayrılırken Milliyet'in 
koyduğu ödülü anımsatıp, "Ulan 6 milyon bu ! Anam avradım olsun 
ben ihbar ederim seni" diye şakalaştı. Doğruca eve geldiğinde anası 
karşıladı. 

- Eyi oldu mu oğul? diye sorduğunda sadece baş·ıyla "evet" 
işareti yapmakla yetindi. 

· 

- Anacım bir çay demle de içelim. Şu gazeteleri bi okuyalım 
hele. 

Annesi mutfağa yollanmadan önce hayran hayran baktı M. 
Ali'ye: 
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- Maşallah bi dert'eme, Rabbim kem gözlerden gorusun as­
lanıqu . . .  He şimdi sen oku, tez yetiştiririm çayını. Aman oku as-

' • I 
)anım. · 

Yüzüne bile bakmadı annesinin, gazetelerden başını kal­
dırmadı. İçişleri Bakanlığı' nın, emniyetin eften püften demeçleri 
bile baş sıradaydı. Soruşturma derinleştirilmiş de, bazı bulgular 
elde edilmiş de, kimi görgü tanıklarının ifadeleri ile robot resim 
hazırlanıyormuş da, muşmuş da muşmuş . . .  

Demekten aldığı toplu gazeteleri karıştırırken gözü Cum­
huriyet'te Mustafa Ekmekçi'nin "İpekçi'yi kimler öldürttü?" başlıklı 
yazısına takıldı. Gazeteyi özenle katlayıp okumaya başladJ. Yarı 
merak, yarı heyecanla . . .  

"Şimdi, İlahiyat Fakültesi Dekanı olan Prof. Dr. Hikmet Tanyu' 
nun bir kitabı geçti elime. Kitabın adı: 'Tarih boyunca Yahudiler ve 
Türkler' .  Kitabın 740-741 .  sayfaları büyük ölçüde Abdi İpekçi'ye 
ayrılmış. Hikmet Tanyu, şöyle diyor Abdi İpekçi için: 

'Marksist-Sosyalistleri savunup sınıf çatışmasını vakit vakit 
ilerici bir hareket gibi göstermekte, Sosyalist Enternasyonali reklam 
etmekte, bu gibileri desteklemeyi benimser gibi görünmektedir. Türk 
milliyetçilerini, maneviyat ve mukaddesat, milli gelenek taraftar­
larını tutucu ve gerici olarak belirtişi de göze çarpmaktadır. 1 961  'i 
müteakip radyo ve televizyonda açık oturum programlan düzen­
lenmiştir. Fazla açık vermemeye çalışıp tecrübeli, kurnaz bir yön­
tem kullanmaktadır.' 

Prof. Hikmet Tanyu kim? 1 944'lerden beri Hacı Başbuğ'la 
ilişkileri olmuş, Irkçılık ve Turancılıktan hakkında soruşturmalar 
açılmış, Hacı Başbuğ'un deyimiyle 'tabutluklarda' yaşamış biri, 
1977'lerde Hacı Başbuğ'un cephe yönetiminde bulunduğu dönem:. 
lerde, kulisler sonucu dekanlığa getirilmiş bir kişi. Y azdıklannın 
bilim adamlığı ile bağdaşır yanı yok; Daha ne diyor bakın, bu bilim 
adamı ( ! )  yapıtında: 

'İstanbul 1929. Aslen Selanikli bir Yahudi ailesinden ve eskiden 
Sabutay Sevi cemaatinden ayrılıp dönmelerden olduğu söylenen 
Abdi ipekçi, tanınmış bir gazeteci, bir. yazardır. Halen Milliyet 
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Gazetesi Başyazarı durumundadır. Merkezi Zürih'te plan Yahudi 
etkisini belirten Milletlerarası Basın Enstitüsü'nün Y(inetim Kurulu 
üyeliğine seçilmesi, kimlere ve nerelere dayandığının bir örneği­
dir . .  .' 

Böyle sürüp gidiyor bilim adamının ( !) araştırmaları . . .  
Kitabın arka kapağının sunuşu da şöyle: 
'Bilhassa günümüzde dönmeleri, kimlerle birlikte olduklarını, 

gelecek için nerelere · tırmanmak istediklerini dehşetle okuya­
caksınız . .  ' 

Dehşetle okudum. Almanya' da Hitler'in yaptıklarını Türkiye' de 
yapmak isteyenlerin maskeleri böylesine paaat diye bu kadar açık 
ortaya düşmezdi. Kendi maskelerini bu denli indirebilirlerdi. 

İnsanı öldüresiye uğraştırırlar, öldürdükten sonra ağıt yak­
maktan da geri durmazlar. Abdi İpekçi'nin öldürülmesinden bir hafta 
önce, yazdığı bir yazıda, onun için 'baş oluşturman Abid Hak-tu' 
diye söven Tercüman Gazetesi'nin bir yazan ölümünden sonra 
şunları yazdı .  

'Onu iyi tanıyan bir insan olarak, Abdi İpekçi'ye gönülden ağ­
lıyorum . . .  Basının kaybı büyüktür, demokrasi ve devlet otoritesi 
büyük yara almıştır . .  ' 

Abdi İpekçi'nin vurulduğunu duyduğumda inanamadım. Te­
lefona sarıl ıp soruşturdum. Doğruydu, öldürülmüştü, Neden öl­
dürülmüştü? Kurban olarak niye bu kez o seçilmişti. Emin Değer 
şöyle dedi: 

- Abdi İpekçi'ye yönelen kanlı elleri yönetenler, olayın sadece 
ülkede değil, dünya çapında yankılan olacağının bilincindedirler. 
İpekçi, hükümeti eleştirerek destekleyen ve özellikle etkili çev­
relerce benimsenen bir yazardı . Bu etkiden gocunanların eseri ol­
duğu düşünülmelidir . . .  

Prof. Sadun Aren de şöyle yanıtladı sorumu: · 
- Abdi İpekçi'yi öldürtenler hiç şüphesiz gerici, faşist, karanlık 

güçlerdir. Bunların planı ve bu benzeri cinayetlerle ülkede bir şaş­
kınlık ve yılgınlık havası yaratmak ve sonra bu havadan yararla­
narak emekçi halkımızın demokratik savaşımını durdurmak, öz-
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)edikleri faşist baskı yöntemini,kurmaktır. İşçi sınıfımız ve diğer 
tüm emekçi halkımız ayd�nlığı görmüŞ ve ona doğru ilerlemektedir. 
Bu yürüyüş cinayetlerle durdurulamaz. 

Prof. Bahri Savcı'ya göre, bu son cinayet terör dalgasının geç­
mediğini vurgulamaktaydı .  

İlhami Soysal, İpekçi'nin eski arkadaşıydı. O Milliyet'teyken 
ben de Milliyet'e girmiştim. Soysal şöyle karşılık verdi soruma: 

- Bu cinayet karşısında ne demem gerek bilmiyorum. Abdi 
ömrü boyunca dengenin adamıydı . Abdi'nin öldürülmesi, eşine, 
dostlarına, gazetesine ve Türk Basını 'na indirilmiş bir darbedir. 
Ama bu o kadar önemli değil. Önemli olan Türkiye'de dengeden, 
toleranstan ve demokrasiden yana düşünceye indirilmek istenen 
darbedir. 

· 

Abdi İpekçi, gazetenin Genel Yayın Yönetmeni. Duyduğu ha­
berin doğru olup olmadığını araştırma alışkanlığını edinmemde 
onun büyük etkisi olmalı .  Birkaç yıl önce Ankara'ya geldiğinde, bir 
ara telefonla konuşmuştuk. Çalışmalarımızı nasıl bulduğunu sor­
muştum. 

- Çok iyi, diye takıldı :  Milliyet'teyken böyle değildin! 
- Kılı kırk yarmayı sizden öğrendim. 
- Ben yapamıyorum artık, eski titizliğim kalmadı ! 
1 960 sonrası basınında İpekçi'nin etkinliği yadsınamaz. Mete 

Akyol buna, 11 Abdi İpekçi Okulu". diyor. Doğrudur . . .  Onun herkesle 
iyi geçinmeye çalışan bir gazeteci olduğunu söyleyebilirim. Ben 
bunu beceremedim. 

Halkın kanına, demokrasinin kanına susamasalar, kimseye 
düşmanlık beslemeyen bir İpekçi'yi, Bir Doğan Öz'ü, bir Ka­
rafakioğlu'nu, bir Cömert'i, bunca genci, aydını öldürtürler miydi 
hiç? Maraş'ta bu kadar cana kıyarlar mıydı? Abdi İpekçi'yi vuranı 
boşuna aramamalı, öldürtene bakmalı. Halkın güvenliği için onları 
tıkmalı içeriye. Etkisiz duruma getirmeli . . .  11 

İçinden sunturlu bir küfür savurdu M. Ali. Anasının az önce 
getirdiği çay ılıklaşmıştı bu arada. Tek dikişte bitirdi çayı. Baştan 
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sonra okuduğu makaleyi uzaktan şöyle bir kez daha süzdü. Ani bir 
hareketle buruşturup, " Komünist pezevenkler," di}rerek gazeteyi 
elinden attı . Diğer gazetelere de yeniden gözatmakistemedi .  İçi bir 
tuhaf olmuştu, sıkıntı basmıştı uzun ve zayıf bedenini. Dışarı çıkıp 
dolaşmak, kahveye uğramak geçti aklından ama hemen vazgeçti. 
Gece boyu ne anası ile ne de kardeşiyle tek kelime konuşmadı. . .  
Televizyonu açıp kapadı. Bu iç  sıkıntısı yok mu? Sabaha kadar da 
yatakta döndü durdu. Zaman zarrian karabasanlar gördü ama sabah 
kalktığında çoğunu unutmuştu. Yine de gece rüyasında Başbuğu­
nun kendisine sarılıp, kutladığını hal3. anımsıyordu yarım yamalak 
da olsa . . .  

Birkaç gf:in sonraydı. Eve gelen çocuk kendisini Oral Çelik'in 
görmek istediğini sqyledi. O.ral, M. Ali'nin çenesinin durmayaca­
ğından, açık vermesinden çekiniyordu. Hele kendisini kanıtlamak 
için Malatya'da bir şeyler yapmaya kalkacağından iyice emindi. Onu 
şüphelendirmeden, huylandırmadan isteklerini sıraladı: 

-. Yavru, ben yarın akşam İstanbul'a dönüyorum. Sen de en geç 
birkaç gün içinde buradan ayrıl.  Sana İstanbul'da ihtiyacımız ola­
bilir. 

M. Ali umursamaz bir ifade ile omuzlarını silkti: 
- Biliyorum, biliyorum ama . . .  Malatya'da durumlardan ha­

berdarsındır. Burada da yapılacak çok iş var. 
Oral'ın kaygıları doğru çıkmıştı. Telaşlandığını belli etmeden 

çıkıştı :  
. 

- Sana göre işler değil burada yapılacaklar. Daha alttakiler 
halleder bu işleri . Sen artık büyük işlerin adamısın yavru! Akıllı ol !  
Tamam mı? Fazla ortalıkta gözükme. Dediğim gibi en geç iki, bi-
lemedin üç gün içinde yola çıkmış ol. . 

Hiç ses çıkarmaôı M. Ali. Ayağa kalkıp sarıldılar. Hafta sonu 
yola çıkmaya karar vermişti. 

138 



Hüseyin Ahi 

Sabah erken uyandı. Kahvaltısını bitirdikten sonra sedire 
uzandı. İçindeki sıkıntı uzaklaşmak bilmiyordu . . .  Oral'ın talimatına 
hem kızmış beri taraftan sevinmişti. Ne demişti Oral : 

- Sen büyük işlerin adamısın ! 
Heeyt be, adama böyle söylettirirler işte. Çevik bir hareketle 

kalkıp giyindi. Oral'ın sözleri yeterli gelmemişti tatmin olması için. 
Dışarı çıktı. Bir süre an.lamsız biçimde turladı caddeyi. Vilayetin 
önünden geçerken İsmet lnönü'nün heykelini nefretle süzdü. İstese 
bu gece uçururdu aslında temelinden. Yan taraftaki fotoğrafçının 
önünde uzun uzun fotoğraflan seyretti.  Bir ara cama yaslanıp, eliyle 
ışığı keserek içeriye baktı. Ağır adımlarla uzaklaştı. Söğütlü 
Cami'ye yaklaştığında tanıdık yüzler gördü. Hah işte onlar verdiği 
seminere katılan genç ülkücüler. Onlar M. Ali'yi görmemişlerdi. 
Birkaç yaşlı adamın çevresini sarmışlar oturuyorlar av,Juda. Birkaç 
metre kalmıştı ki gençlerden biri gördü, ardından diğerleri . Baş­
larıyla selamlaştılar, uçtaki alçak taburelerden birini alıp ön tarafa 
koyup oturdu. Fazla ilgi görmemesine canı sıkıldı. Herkes dikkatle 
ortadaki adamı dinliyordu. Yanındakinin kulağına eğilip sordu: 
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-Kim bu? 
- Hüseyin Üzmez. 
İsim çok yabancı gelmemişti ama kim olduğunu çıkaramayınca 

yeniden sordu: 
- Malatyalı abi, meşhur Hüseyin Üzmez. Gazeteci Ahmet, yok 

Mehmet Emin Y alman'ı vuran milliyetçi. Çok önemli birisidir. 
Anımsadı, duymuştu bir yerden böyle bir şey. Heyecanlanmıştı 

birdenbire. Daha bir sokuldu ortaya. Ağır ağır konuşuyordu Hüseyin 
Üzmez: 

- Politika pis iş değildir. Onu pis hale getiren sözde po..: 
litikacılardır. Namuslu, feyizli ve ehil kişiler politika yapmalıdır ki 
durum düzelsin. Oysa bugün Tprkiye'de politika, na-ehi ellere 
düşmüştür. Birbirlerini düşman saymaktadırlar. Bakmayın öyle 
yaptıklarına, aslında her konuda · beraberdirler. İçkide beraber, 
meyhanede beraber, mecliste beraber ama fikirde ayn gözüküyorlar. 
Ben bunların birbirlerine yaptıkları muhalefete de inanmıyorum. 

Aradaki boşluğu değerlendirip devreye girdi: 
- Hüseyin abi bir şey sormak istiyorum: Bir komünist ga­

zeteciyi vurduğunuza pişman mısınız? 
Hüseyin Üzmez'in yanıtı onun için çokönemliydi. Üzmez biraz 

rahatsız olmuştu bu tepeden inme ve de küstah soruya ama renk 
vermedi. Gülümsedi: 

· 

- Pişman olmam için benim gayri samimi olmam lazım, hal­
buki ben o zaman samimiydim. Ahmet Emin Yalman'ın mutlak öl­
dürülmesi lazım gelen bir insan olduğuna inanmıştım. Memleketim, 
milletim, dinim için inanmıştım. Vurduktan iki gün sonra hata 
yaptığımı anladım. Demin söyledim pişman olmam için gayri sa­
mimi olmak gerekir. Başkasının havasına, başkasının teşvikine, 
başkasının tahrikine kapılmış olsaydım, inanmadığım bir yolda 
hareket etmiş olsaydım, çok acı pişmanlık duyardım. Hapishane­
lerden de çıkamazdım. Bu pişmanlık beni öldürürdü. Ben Rabbime 
şöyle yalvardım, dedim ki 'Ya Rabbim sen beni biliyorsun, o zaman 
samimiydim, inanmıştım onun mutlaka öldürülmesi lazım gel­
diğine. Günahım varsa beni affet ! '  
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Yanıt M. Ali'nin hoşuna gitmemişti . Yarım ağız gülerek biraz 
da küç'(imseyerek Hüseyin. Üzm�z'e bıJkışı Üzmez'in dikkatinden 
kaçmadı. O devam etti bunun üzerine: 

- Hata yaptığım kesin, bunu hemen ikinci gün anladım. Niye 
derseniz çünkü adam öldürmekle, silahla, terörle hiçbir meselenin 
halledilemeyeceğini ikinci gün anladım. Anlamama sebep olan da 
Yalman'ın hanımıdır. Yalman'ın hanımı Vali ile geldi. Vali bana 
dedi ki "Hüseyin seni bu gözle mi görecektim". Benim buna fena 
canım sıkıldı. Vali ile daha önce mücadelelerim vardı, adı Şefik Şan 
idi. "Ne gözle görülmeli idim" dedim, " ırz düşmanlığından gel­
medim, katillikten gelmedim, hırsızlıktan gelmedim buraya. İdealim 
için, davam için adam vurdum. Benim için bu şereftir" Valinin ya­
nındaki Rezzan Yalman ağlamaya başladı . Ne de olsa insanız, 
üzüldüm ve dedim ki "Hanımefendi, ağlamayın. Böyle olmasımben 
de istemezdim. Ama oldu, kader bizi buraya sürükledi. İşte kocanız 
toprağa ben buraya girdik." O başını kaldırıp bana baktı: "Yok yok, 
kocam ölmedi" dedi. Ben ölmediğini öğrenince "öyle mi, aman çok 
şükürki ölmedi" diyeceğim yerde, Valiye karşı "ölmediyse . . .  " diye 
başladım O ise sözümü kesti : "Ben senin için ağlıyorum" demez 
mi . "Benim için ağlamayın. Nasılsa çıkar, yarım kalan işi ta­
mamlarım" dedim. Hani Valiye karşı erkeklik olsun diye söylenmiş 
laf işte. 

Hüseyin Üzmez durdu, hiç tanımadığı, kendisine soru soran 
avurtları çökük esmer delikanlıyı süzdü. Onu tatmin edemediğini 
anlamıştı ama kendisini can kulağı ile dinliyordu. Devam etti : 

- İşte o anda hata yaptığımı anladım. Yani bu adam ölseydi ne 
olacaktı? Ölmedi ne oldu? Hele hapishaneye düştükten sonra bizi 
bu yollara yazıları ile, havaları ile sürükleyen insanları yakından 
gördükı:e iyice hata yaptığımı anladım. Birçokları zanneder ki, 
Necip Fazıl, Osman Yücel şu bu falan, onlar da bizi bu yollara sü­
rükleyen insanlardır ama özellikle ikisini de tenzih ederim. Cevat 
Rıfat diye bir herif vardı, general geçinirdi. Masonlar hakkında bir 
sürü yazılar yazmıştı. Ben dünyada onun kadar pespaye bir iki adam 
gördüm. Bahsettiğim, kastettiğim insanlardan biri odur ki o zamanlar 
en çok anu seviyordum. Onu yakından görünce, abdestsiz namaz 
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kıldığından tutun da, müthiş yalanlarına kadar �ahit olup hata 
yaptığımı anladım. ' · 

Ağca bu yanıttan da hiç hoşlanmamış, tatmin olmamıştJ. Hazır 
kalabalık varken kendini göstermeliydi: 

- Peki vurduğunuz adamın, size söylendiği gibi bir adam ol­
duğunu bilseydiniz . . .  O zaman da mı bunun hata olduğunu söy­
lerdiniz? 

Hüseyin Üzmez, esmer delikanlının yanıtlarından hoşlanma­
dığını ve böyle bir soru soracağını önceden sezmişti. Yüzüne bile 
bakmadan başını salladı : 

-Evet o zaman bile hata olur. Zira fikre ancak fikir ile mukabele 
edilir. Fikre silahla mukabele ettiğiniz zaman fikir kalmaz ortada. 
Terör gelince fikir olmaz. Öldürmek hiçbir şeyi çözmez. Ben Ahmet 
Emin'i öldürseydim onun fikirlerini paylaşan binlerce, onhinlerce 
insan daha çıkacaktı ortaya. Bu yol yol değildir. 

Ağca vazgeçecek gibi değildi : 
- Peki fikir sadece fikir planında kalırsa, eyleme dönü.ımezse, 

ya da fikrini söylettirmezlerse, gazeteler yazmazsa, söyleme imkanı 
bulamazsan fikrini yayamazsın, kimseyi ikna edemezsin. O zaman 
ne yapılacak? 

Hüseyin Üzmez Ağca'nın ardı arkası kesilmeyen sorularından 
yılmıştı. Biraz efelik, biraz da orada dinleyen kalabalığa hıva için 
sorulan sorulardan en çok da bu sonuncuya kızmıştı. Sinirli · Jiçimde 
ç ıkışıı bu kez: 

- Bana bak delikanlı, senin bakışlaniıı da, sözlerin '. de be­
ğenmiyorum. Senin halin benim yıllar önceki halime benzi.tor. Sen 
bu yol üzerinde gitme, kendi kendine düşün. Ben seni ikna e :lemem. 
Kendi vicdanın seiıi ikna etsin. Sakın böyle sivri hareketlere kal­
kışma! Senin durumunda olan delikanlıları. iyi biliyorum. Aynı 
yollardan ben de geçtim. Kafaİıda şimdi kavak yelleri esiy·Jr. Sana 
ne nasihat etsem boş gelir. Korkudan böyle söylüyorum zan­
nedersin, tedbirden böyle diyorum sanırsın ama öyle değil Bu yol 
çıkmaz.yoldur. Düşün, ben on sene geçirdim hapishaneler ie. Çok 
acı yerlerdir mahpus damlan. Hayatı orada öğrendim. ister m ki siz 
gençler orad� öğrenmeyin. 
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� Ali, Üzmez'in sert.çıkışıı�a şaşı,nnıştı. Lafını kesip devreye 
girdi : 

· 

- Yok ahi, ben herhangi bir maksatla sormadım ki . . .  Ben sizi 
çok iyi tanıyorum, benim gözümde çok önemlisiniz . . .  

Gözgöze geldiler. Ağca gözlerini kaçırıp devam etti: 
- Ama sonradan pişman olmanıza üzüldüm, onun için sormak 

istedim. 
Üzmez baştan beri pişman olmadığını belirtmişti ama Ağca'ya 

anlatması mümkün olmamıştı besbelli. Bu son sözlere hiç karşılık 
vermedi. O ayağa kalkınca hepsi birden kalktılar. 

Yol boyunca, hatta gece Üzmez'in yanıtlarını düşündü. "belki 
de insan yaşlanınca pasif oluyor, korkak.taşıyor" diye geçirdi. "Tabii 
herkes kavga verir ama uzun süreli veremez. Kimisi böyle yan yolda 
tüyüyor" dedi ve kendi kendine "ben hiçbir zaman böyle ol..ı 
mayacağım. Pişmanlık numaralao olmayacak bende" diye söz 
verdi. 

Haftasonu çabuk geldi. Otobüsle Ankara üzerinden İstanbul. . .  
Yalçın Özbey evdeydi, Oral ise yoktu. Hoş, henüz lstanbul'a gelip 
gelmediği bile belli değildi. Kafasını Oral' a taktığını anlayınca 
Yalçın, Ankara' da kalmış olabileceğini anımsattı. Gece boyunca 
Yalçın İstanbul' daki gelişmeleri, Ağca ise Malatya'_da olup bi­
tenleri, en çok da Hüseyin Üzmez'in dediklerini aktardı. ipekçi ile 
ilgili gelişmeler konusunda bir olumsuzluk yoktu. Özbey, polisin 
çaresiz dQnımda olduğunu vurguladı. . .  "Hükümet zor durumda. 
işbaşına getirdikleri sözde komünist polisler de . . .  " dedi. Basına 
dağıtılan robot resimler bir parça M. Ali'ye benziyordu ama, aynen 
düşündüğü gibi bunun hiçbir öneminin olmadığını onlar da bi­
liyorlardı. 

Yalçın'ın dediği çıktı. Oral birkaç gün sonra Ankara'dan. İs­
tanbul'a döndü. Gelişmeler kötü değildi ama, bir süre daha sessiz ve 
rahat durmasını istedi M. Ali' den. O da bu süreyi, uzun süredir ihmal 
ettiği sigara işinin başına dönmekle geçirdi. İki kez de okula uğ­
radı . 
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Muhbir 

İlk kez bu kadar heyecanlandığını hissetti. Karaköy'de vapurdan 
indiğinde jandarmaların önünden sessiz geçerken biri çevirdi onu. 

- Hey sen, kimliğini göster! 
Ters ters baktı askerlere. Üzerinde taşıdığı sahte kimliği uzattı. 

Askerler uzun uzun yüzüne baktılar. O birkaç dakikalık bakış sa­
atlerce sürinüş gibi geldi .  Gazetelerde çıkan robot resme benzetmiş 
olabilirler mi? Neyse bitti bu heyecan: 

- Tamam al kimliğini . 
. Sakin olduğunu göstermek için olanca gücünü kullanmasına 

karşın bunu tam başaramamıştı. Hele ardından kendisini sey­
rettiklerini düşünerek uzaklaşırken neredeyse bacak.lan birbirine 
dolanmıştı . 

Gect} Yalçın'la Oral'a anlattı başından geçenleri : 
- Tam · indim, Karaköy'e çıkacağım jandarmalar çevirdi. 

Kimlik istediler� Ters ters baktım yüzlerine. Kimliği evirip çe­
virdiler, yüzüme baktılar. Uzun süre · bakınca dayanamaqım "ne 
bakıyorsunuz lan, beğenemediniz mi?" dedim. Hemen kimliği verip 
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'tamam tamam sağal' dedller. Önce gazetelerdeki resimlere mi 
�nzettiler acaba diyedüşündüm. ijiraz daha üstüme gitselerdi elimi 
atacaktım cebime. 

Oral Çelik sertçe karşı çıktı: 
- Yavru yavru, ne diyorsun sen? Aptal aptal konu_şma. Ulan 

kahramanlık mı bu? Kimbilir neler yapıyordun ki yolda, seni dur­
durdular. Onbin tane adam içinde seni niye çeviriyorlar? 

Oral sustu. Siniri geçmemişti besbelli. Daha da sinirle sürdürdü 
konuşmasını: 

- Saçmalamak senin adetin oldu. Yok gazetedeki resimdn 
benzetmişler seni de . . .  Ulan o uyduruk resimle seni nasıl tanırlar? 
Yüzünde bin tane kıl bıraktın. Herkesin gazetelerde çıkan resimle 
uğraştığını mı sanıyorsun? B itti gitti iş. Kimin aklında kalır böyle 
şey? Sen gevezelik etmediğin, soytarılık ·yapmaya kalkmadığın 
sürece hiçbir şey olmaz. Hatta yakalasalar bile . . .  

Son cümleyi söyleyince Yalçın'laM. Ali birbirlerine bakıştılar. 
İkisi de aynı şeyi düşünmüş olmalıydılar aynı anda. İçlerinden buz 
gibi bir şeyler aktı gitti. Oral sert çıkış yaptığını ve bunda ayarı 
kaçırmış olduğunu düşünmüş olacak ki durumu düzeltmek için 
M. Ali ' nin sırtını okşadı: 

- Yavru beni dinle. Ortada hiçbir şey yok. Şurada üç beş gün 
daha geçsin. Sakin ol. Zaten bir şey olsa kaç yazar? Hepimiz dikkat 
etmeliyiz. Oturmamıza, konuşmamıza, ilişkilerimize. . .  Bunlar 
geçecek. Bizler için bu tür şeylerin hiçbir önemi yok. Daha neler 
neler başaracağız. Tek şart dikkatli olmak, Büyüklük burada yatıyor 
işte. İsmimize layık olmalıyız. 

· 

Birden gülmeye başladı Oral Çelik. Yalçın bir şey anlamamıştı 
ama o da eşlik etti Oral'a. M. Ali şaşkın bakıyordu. Oral bir yandan 
gülüyor bir yandan söyleniyordu: 

- Ulan yavru, herifleri vuracaktın ha1 
Sabah kalktığında saat onbire geliyordu. "Amma uyumuşum 

ha . . .  " diye geçirdi içinden. Oysa o kadar geç de yatmamışlardı . 
Yalçın'la Oral çoktan çıkmışlar. Çıkalı epey olmuş, çünkü çay so-
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ğumuş . . .  Yeniden ısıtmaktan vazgeçti, dışarıda bir şeyler içerken 
atıştırırdı. Giyinirken aklına Oral'ın geceki sözler.i geldi. Apaçık 
her şey, çekemiyordu kendisini besbelli. Daha çooök kıskanır o . . .  

Şaka maka dün epey korkmuştu. İnsan iki geri zekalı jan­
darmaya yakalanır mı be, vallahi tüm dünyaya rezil olunur. Aslında 
Oral'ın dediği doğru, gazetedekiresimden tanınması imkansız, olsa 
olsa tipinden gıc1k kaptılar . .  

Yürüyerek İstiklal Caddesi'ne çıkıp bir yerde kahvaltısını yaptı. 
Cadde üzerindeki bankaya, sigaradan biriken parayı yatırdı. Ya­
pacak hiçbir iş yok. Sinemaya gitse, bu sıcakta, yaz günü sinemaya 
mı gidilir? Dolmuşla Karaköy'e indi. Balıkçıları sonra işportacıları 
seyretti bir süre. İç sıkıntısı bu, bir şeye benzemiyor. Girdi mi ada­
mın içine zor çıkar bir daha. En iyisi kahveye gitmek. Uzun süredir 
çocukları görmüyor zaten. 

Kahveye girdiğinde geldiğine pişman olmuştu çoktan. Tanıdığı 
pek kimse yok. Simitçi Ramazan Gündüz yine orada Ne iş yapar belli 
değil, habire oturur durur. Sağa sola çamur atsın, gıcıklık yapsın. 
Hay böyle ülkücünün .. : Ocakçı daha kapıdayken seslendi: 

- Abicim hoş gelmişsin. . .  Çek ahime demli çay, okkalı 
olsun. 

Köşeye geçip oturdu. Az sonra Aksaray'dan demekten iki kişi 
yanına geldi. Gelmeden öne konuşma gereksinimi duyuyordu ama 
şimdi tam tersi. Havadan sudan konuşmalar. Çatlı'yı sordu, onlar 
da birkaç haftadır görmemişler. Çay geldiğinde sıkıntıdan uzun süre 
karıştırdı durdu. 

-· Peki Yavuz'u görüyor musunuz? 
- O da pek görünmüyor dedi, sarkık bıyıklısı. 
- Polis geliyor! 
Dışarıdan giren çocuk nefes nefese ikinci kez seslendi: 
- Polis geliyor! 
M. Ali hızla ayağa kalktı, yeniden oturdu. Silah aklına gelince 

bu kez daha hızla kalkıp elini beline attı. Aman iyi, silahı şükür ki 
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evde bırakmıştı . Telaşla1.1sın m_ı telaş)anmasın mı karar veremedi.  
iki üÇ kişi çay ocağının önünde hareketlendiler. Üzerlerindekini 
ocakçıya teslim ettiler. Herkes sakin yerine oturunca o da umursamaz 
bir ifadeyle çayını yudumlamaya başladı. Bardak ağzındayken 
içeriye girdiler. Beş kişiydiler. Yanlarında da iki sivil. Biri kapıyı 
tuttu: 

- Kimlikleriniz beyler! dedi iki yıldızlı olanı. Kahveyi göz­
leriyle taradı, hiç kimseye özel olarak takılmadı bakışları. Köşede 
oturduğu için önce kendilerinden başlayacaklardı. Bu yeni moda! 
Ulan koca Küllük Kahvesi'ni polis bassın ha. Komünist hükümetin 
marifetleri bakalım nereye kadar gidecek? 

Üç kişi masaya doğru yaklaştılar. Elinden çay bardağını bırakıp 
arka cebinden kimliğini çıkarmaya davrandı ki tok bir ses kendine 
getirdi M. Ali'yi: 

-Mehmet Ali Ağca sen misin? 
Gözü karardı, kafasının içi darmadağın olmuştu. Adeta koca bir 

tuğla vurmuşlardı başına. Kimliğini çıkarmaktan vazgeçer gibi oldu 
ama son bir umut cüzdanını · çıkardı. Her şey apaçık beliydi ama, 
belki 'ben M. Ali değilim' diyebilirdi. Ancak hiçbir şeye, hatta yanıt 
vermesine bile gerek kalmamıştı. Tok sesli adam arkaya giden �lini 
bileğinden kıvırıp ayağa kaldırdı. Bir polis memuru da öbür ko­
lundan: 

- Yürü gidiyoruz, dedi iki yıldızlı. Koca kahvenin üzerine ölü 
toprağı serilmişti adeta. Kimse yerinden kıpırdamadı ve kimseye 
bir şey sormadı polisler. iterek dışarıya çıkarılırken son bir kez 
gözattı kahveye. Ocakçı telaşlı ve üzgün bir ifadeyle bakıyordu. 
Dışarıda bir minibüs bir de sivil bir Reno. Dışarıda bekleyen biri 
sivil üç kişi daha arabalara doluştular. 

M. Ali sadece minibüse bindirilirken söylenebildi : 
- Ne oluyoruz yav? 
Hiç kimse yanıt vermedi. Doğruca Emniyet Müdürlüğü, kapıda 

bekletmeden içeriye . . .  Kafasını toparlamaya çalıştı o süre içinde 
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ama, mümkün değil . Çevresinde bir koşturma bir �elaş. Yanlışlık 
olabilir mi? Belki de . . .  Belki uyduruk bir şeyden getirdiler ama bu 
kadar tören niye o zaman? Allah kahretsin ! Herifler ismen biliyor 
kendisini, üstelik cepteki de sahte kimlik. Hiçbir şey olmasa sahte 
kimlikten kimbilir kaç gün burada tutarlar. Oral'lara haber gitmiş 
midir? Yok yok onlar bir şeyler yaparlar. Emniyetin yansı sağlam. 
Konu ya İpekçi hikayesi ise? Ne yapmalı? 

Düşünmesine fazla bir zaman kalmadı, üst kattaki odalardan 
birine soktular. Başını yukarı kaldırıp kaykıla kaykıla yürüyordu 
ki biri durdurup kelepçeyi taktı bileklerine. Ters ters baktı kelepçenin 
takılmasını işaret eden komisere. Kelepçeyi takan ittirdi M. Ali'yi:  

-� Yürü lan it, fiyakanı bozmayayım şimdi ! 
Başınl öne eğdi, girişte sol duvarın önünde beklemeye başladı. 

Kapıda bir hareket oldu. Kapı açıldı, polisler selamladılar gireni. 
Gözlüklü, kısa saçlı, kaslı yüzlü, iri yan, sivil giyimli birisiydi bu. 
Gazetelerden yüzünü görmüş gibiydi. Sonradan bunun İstanbul 
Emniyet Müdürü olduğunu öğrenecekti. M. Ali ile ilgilenmez gibi 
yaptı girdiğinde. Üç yıldızlı ile sessiz bir konuşma yaptıktan sonra 
kendisine doğru yöneldi :  

- Mehmet Ali Ağca sen misin? 
- Evet, dedi titrek bir sesle. Böyle bir ses çıkarsın istemiyordu 

ama ne yapsın böyle çıktı ağzından. 
Emniyet Müdürü arkasına dönüp sordu: 
- Kimlik tespiti yaptınız mı? Kelepçeyi de çıkarın. 
Emniyet Müdürü' nün yüzünde tanımlanması zor bir haz işareti 

vardı. M. Ali hfila başına ne geldiğini kestirmekte güçlük çekiyordu. 
Daha fazla dayanamayıp sordu: 

·- Beni buraya niye getirdiniz? 
Emniyet Müdürü Ağca'nın bu sorusu üzerine hareketlenen po­

lislere eliyle durun işareti yaptı. Gülümsedi: 
- Merak etme, bildiğin bir şey, dedi .  
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�apı ikide bir açılıyo� kapı4an M.,Ali'yi görmek istedikleri belli 
olan görevliler. Emniyet Müdürü'nü görünce gerisin geriye kapıyı 
kapatıyorlardı. Hata bir şey anlaşılmış değildi . Görünen o ki İpekçi 
olayı, ama nasıl olabilir? Aradan neredeyse beş ay geçmiş. Ortada 
bir şey yok. Ne demek lazım? 

- Bunu içeriye alın ! 
Emniyet Müdürü'nün sert sesi ile yandaki odaya aldılar. Ya­

nında da beş polis. Hiç ses çıkarmadan öylece ayakta beklemeye 
başladılar. Boşta ve yalnız geçen bu süre içinde. ne yapacağını, 
hangi durumda ne söyleyeceğini düşünme olanağı bulmuştu. İki ya 
da üç dakika sonra Emniyet Müdürü, yanında önemli görevliler ol­
duğunu sandığı iki kişiyle birlikte içeri girdi. Pol isler toparlan­
dılar. 

Emniyet Müdürü, kara gözlükleri ile ve yumuşak mı sert mi 
olduğu belli olmayan bir yüzle, oldukça sakin gözüken ve etrafı 
süzen M. Ali'ye seslendi:  

- Niye getirdik seni öyle mi? Bilm_iyorsun değil mi? Abdi 
İpekçi'yi öldüreni de bilmiyorsun değil mi� 

Her şey film şeridi gibi birkaç saniyede geçti aklından. Olay 
bitmişti. Kendini toparladı: 

- Biliyorum; ben öldürdüm! 
Başta Emniyet Müdürü olmak üzere tüm polisler şaşırdılar 

Ağca'nın bu sözlerine. En azından bu kadar çabuk, zorlamasız söy­
lemesini kimse beklemiyordu. 

-Bakan bey gene arıyor! 
İçeri giren polisin bu sözleri üzerine Emniyet Müdürü hızla 

kalktı. Çıkarken talimatını verdi: 
- Kısa sürede kimlik tespitini yapın . . .  Adresleri de saptayın ! 
Üzerinden çıkan Kemal Mıhçıoğlu adına kayıtlı kimliği 'can 

güvenliği' için taşıdığını, kimliği bulduğunu belirttikten sonra 
okulunu, açık kimliğini tek tek yazdırdı. Üzerinden aynca adına 
düzenlenmiş nüfus cüzdanı, İstanbul Üniversitesi 'ne ait kimlik, 
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1stanbul'da kaldığı yer olarak da Aksaray' daki Dali Oteli' nin adını 
verdi. Üç polis M. Ali'yi üst kattaki hücrelerden .birine götürüp üs­
tünden kilitlediler. 

Boyu üç adım, eni birbuçuk adım pis hücrede suni deriden, sert 
ve sözde yatağın üzerine oturdu bir süre. Kafası kazan gibiydi? Ne 
olacaktı bundan sonra? İpekçi'yi kendisinin öldürdüğünü söylemesi 
çok iyi olmuştu. Belli ki kendisini "zorla söyletmeye" hazırlanan 
polisler şaşırmışlar, hatta telaşlanmışlardı. Acaba Oral'lar duy­
dular mı? Ya basın? Kahvede o kadar adam vardı, eşek değiller 
ya! 

Daha hava kararmamış olmalıydı. Saati 1 3 .30'da durmuştu. Bir 
süre kapıya dayadı kulağını, hiç gürültü yoktu. Yeniden oturdu, 
kalktı iki adım oraya, geri dönüp iki adım arkaya. Tekrar oturdu. 
Sırtını duvara dayadı gözlerini kapattı. Her şey, oda, tavanda asılı 
tek lamba fıldır fıldır dönüyordu adeta. 

Akşam, daha sonra gece yansı yeniden geldiler. Yanından ay­
rıldıklarında muhtemelen sabah güneşi doğmak üzereydi. Gözlerini 
kapattı. Hiçbir şey düşünemez olmuştu. Doğru dürüst uyu­
yamamıştı ama zaten sabahın körü olsa gerek yeniden geldiler. 
İçeriden çıkardılar, yandaki salona aldılar. Salon kalabalıktı. Ko­
lundan tutan polisin saatinden saatin IO'u geçtiğini gördü. Neler 
oluyordu? 

Kapı açıldığında ortada birikmiş polis kalabalığı ikiye yarıldı. 
Çoğu dışarı çıktı. Gözlüklü adamı tanıyordu; İçişleri Bakanı Hasan 
Fehmi Güneş'ti bu. Masaya geçti, oturdu. 

- Sen de otur! dedi eliyle işaret ederek. Son derece sakin ve 
kendinden emin gözükmek istiyordu. Güneş bir süre süzdü onu: 

- Ortada çok sayıda görgü tanığı var. Cinayet sırasında yanında 
kimler vardı? 
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- Hiç kimse ! İpekçi'yi tek başıma ben öldürdüm! 
Bakan gülümsedi. Yanındaki ile bakıştı: 
- Peki niye öldürdün? İpekçi tarafsız bir gazeteci idi . . .  



Durdu, düşündü. B�şını h;ıfifce,, ama istemeden öne doğru eğdi. 
Hemen kendini toparladı :  · 

- Ben öyle görmüyorum. Ben onu baskı ve sömürü düzenine 
karşı olduğum için öldürdüm . . .  Herşeye rağmen üzgünüm ama 
kesinlikle pişman değilim. 

Hasan Fehmi'nin sinirden kaynaklanan gülüşü bu kez yüzünün 
en uç noktalarına kadar ulaşmıştı. Kafasını salladı Ağca'ya ba­
karak. 

- Hadi öyle olsun bakalım . . .  Peki silah nerede? 
Beklemeden yanıtladı Ağca: 
- Depize attım! 
Hasan Fehmi Güneş başını aşağı yukarı sallarken gülümse­

meye devam etti. Başka bir şey sormadan kalktı. Onunla birlikte 
salon da boşaldı. Üç polisle başbaşa kalmışlardı. Neyi bek­
liyorlardı? Az sonra anlaşıldı: İki subay, biri askeri savcı olmalı, 
içeriye girdiler. Ardından daktilo ile bir er geldi. 

- Dik otur! diye uyardı askeri savcı. 
Yine kimlik tesbiti. Üzerinden çıkan sahte ve gerçek kimlikler, 

6 bin lira, adres defteri, tarak, mendil, yazısı silinmiş buruşuk bir 
kağıt. İfade kimi zaman sert, kimi zaman yumuşak soru yanıtlarla, 
bir saati aşkın sürdü. Sıkılmıştı artık. Patladı ansızın: 

- Benim kim olduğumu daha bilmiyorsunuz. Bunlar boşuna. 
Beni nasıl yargılayacaksınız? İstediğim zaman çeker giderim bu­
radan da, o hapishanelerinizden de! 

Salondakiler şaşırmıştı . Askeri savcı sert çıkıştı : 
- Ulan burası c;lingonun ahın mı? Kes sesini it ! O uzamış dilini 

yediririm sana! Kim olduğunu bundan sonra daha iyi anlayacak­
sın ! 

Tekrar hücreye konulduğunda bitkindi. Gözlerini kapattı kal­
dı. 
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Suç Ortakları 

Gürültü ile uyandı. Uzun sürediruyuyor olmalıydı."Kimi zaman 
huzursuzluk, bilinenin tersine, uyuyaınaınanın değil uyanamaınanın 
da nedeni" diye düşündü. Gürültüye dikkat kesildi. Yandaki sa­
londan geliyordu ses. Müthiş bir karamsarlık, bir o kadar da bitkin 
hissediyordu kendini. Gene mi alacaklardı hücreden? Ya işkence 
yaparlarsa? Yok canım, buna kimse cüret edemez? "Bizimkilerin eli 
armut mu topluyor?" diye geçti aklından. Memleketin sonu nereye 
gidiyor bu komünistlerin elinde? Millet daha ne kadar sabredecek? . .  
Allah belalarını versin ! Tüh be, aklına gelmeyen başına gelmişti. 
Böyle bir duruma nasıl düşmüştü? Kim ihbar etmiş olabilirdi? Ba­
şına ödül kondu ya . . .  Para için analarını satar ibneler . . .  Onu mutlaka 
bulacaktı ama önce şu badireyi bir atlatsa . . .  Oral' lar ne yapıyor ki? 
Ya Çatlı, Yavuz, Mehmet Şener? Annesi duymuş mudur ki? 

Ayağa kalkıp uzun uzun gerindi. Kendisini büsbütün içine alan 
karamsarlığı yırtıp atmalı, aklını başına toplamalıydı. Cimnastik 
niyetine, daracık hücrede tuhaf hareketler yaptı . Boynunu çevirdi üç 
beş kez. Başı dönmüştü. Oturmak zorunda kaldı, olduğu yere. Bir 
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süre soluklandı. Bumundaki pisliği, sağ başparmağını burun de­
liklerinden birisine götürerek pis betona boşalttı . Neden sonra hızla 
kalktı. Aslında bugün daha iyi hissediyordu kendini. Kapıp ko­
yuverecek hiçbir şey yoktu. Polislere iyi söylemişti yine de, " Üz­
günüm ama asla pişman değilim" diyerek. Keşke bunlar yayınlansa 
da o Hüseyin Üzmez korkağı okusa . . .  Eminim herkes duymuştur . . .  
Malatya, İstanbul, Ankara . . .  her yer her köşe, tüm Türkiye duy­
muştur tabii. Hele kendisine küçümseyerek bakan pezevenkler 
şimdi ne düşünüyorlardır kim bilir . . .  Allahım bana yardım et ! Belki 
böylesi daha hayırlıdır, kim bili�. Bir de dışarı çıktığımı düşünün 
şimdi. Ah ulan bir çıksam dışarı, ah ulan ah ! 

Az sonra, hücrelere açılan salonun kapısının gürültüsü ile dü­
şüncelerinden sıyrılıverdi. Sonra da hücrenin kapısı . . .  Bedenini 
mum gibi uzattı . Başı da olabildiğince dikti. Bu pozlara hiç gerek 
yoktu aslında. Çünkü gelen polis memuru, tek söz etmeden, elindeki 
paket edilmiş sıcak kıymalı pideyi bırakıp çıktı hemen. Yemeğini 
tamamladıktan sonra kalan kağıtları buruşturup yatağın altına attı . 
Ayağa kalkıp yağ içinde kalan bıyık ve sakallarını elinin tersiyle 
siliyordu ki, hücrenin kapısı açılıp iki polis eşliğinde önce salona, 
sonra salonun yakınlarında olduğunu tahmin ettiği genişçe bir odaya 
alındı. Karşısına çıkarıldığı üç yıldızlı bir komiserdi bu kez. 
"Bunlar nereden çıktı? Bunların hiç birisini tanımıyorum" diye 
düşünüyordu ki komiserinin, "otur şuraya" sözüyle irkildi. 

Siz deyin bir, benim diyeyim iki saat binbir soru. Her soruya, 
daha önce kafasında kurduğu doğrultuda yanıtlar verdi .  "Ne örgütü? 
Ben örgüt mörgüt tanımam! Cinayeti tek başıma, milletimi uyan­
dırmak için işledim. İpekçi ile ne özel ne genel bir husumetim ol­
mamıştır! Silaht"denize attım!" 

Komiser sinirlenmiş miydi bu yanıtlara? Yüzünden hiçbir belirti 
yoktu. Sakin kalkıp, elindeki kağıtlarla kalemi uzattı önüne: 

- Öyle olsun bakalım. Şimdi söylediklerini yaz bakalım şu 
kağıda . . .  altını da imzala! 

İkiletmedi Ağca. Nasıl yazmalı, ne yazmalıydı? Reklam olsun 
diye bu namuzsuzlar, yazdıklarını basına dağıtacaklardı kuşkusuz� 
Başını kaldırıp komisere baktı bir süre:_ 
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- Hadi oğlum, dedi komiser. Roman yaz demedik sana! 
"Ben yaptığım iş nedeniyle üzgünüm ama asla pişman değilim. 

Cinayeti bilerek, isteyerek ama tek başıma işledim . . .  " 
Yine durdu. Allah kahretsin ! Adamın adı neydi? Abdullah, 

Abidin . . .  Abdi, hah Abdi İpekçi. Yeniden gömüldü kağıda. 
"fpekçi 'yi öldürmekle isteğime ulaştım. Ben herhangi bir ide­

olojiden değilim. Cinayetlerden, şiddet ve terörizmden de yana de­
ğilim. Abdi lpekçi 'yi öldürdükten sonra olacakların büyük bir kıs­
mını doğru tahmin ettiğimi söyleyebilirim. Olayların ardından tüm 
gazeteler siyah başlıklarla çıkacak, tüm devlet, parti, sanayi, basın 
mensupları, yani bu düzenin ne kadar adamı varsa, en önde birlikte 
yürüyeceklerdi. Gençlerin, çocukların, ihtiyarların katledildiği 
zamanlar kesinlikle akla gelmeyen her türlü önlemler, çeşitli yet­
kililerin ağızlarından basın ve yayın organlarını dolduracaktı. Ve 
birbirine düşman, birbirini vuran, birbirini katleden halkımız bir 
parça olsun gerçekleri görecekti. Düzenin kimlerin yanında ol­
duğunu görecek, binlerce insana gözyaşı dökmeyenlerin, bir insanın 
ölümüne kopardıkları fırtınayı görecek, hiç değilse birbirlerini 
vurmanın hiçbir sonuç getirmediğini kavrayabilecek/erdi. 

30 /6/1979 
M.Ali Ağca" 

Yazdıktan sonra kalemi masanın üzerine bıraktı, komiserin 
yüzüne bakarak. Komiser yerde duran kağıdı alıp önüne çekti. Sert 
davranmadıkları dikkatini çekmişti. Komiser ifadesini okuduktan 
sonra başını salladı. M. Ali, yumuşaklığı fırsat bilip hemen devreye 
girdi: 

- Ödülü kim aldı? 
Komiser hiçbir şey anlamamıştı . 
- Ne ödülü? diye sordu beklemediği bir aksilikte. 
- İpekçi'yi öldüreni ihbar edene Milliyet ile Gazete Sahipleri 

Sendikası 6 milyon koymuştu ya. Bu ödülü kim aldı? 
- Benim ödülden mödülden haberim yok, dedi Komiser. Biraz 

sonra, aklına yeni gelmiş gibi devam etti: "Sen kendini fazla uyanık 
sanıyorsun herhalde . . .  " 
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Sessizlik kısa sürdü. Komis�rin sözleri M. Ali'nin mem­
nuniyefine ve gülümsemesine yetmişti� 

- Peki gazete isteyebilir miyim? 
Komiser anlamsız ve boş gözlerle süzmekle yetindi sadece. 

Yanıt vermedi. M. Ali konuyu değiştirdi : 
- Na zaman buradan çıkacağım? Her gün ayrı ifade alınıyor, 

mahkemeye ne zaman çıkarım? 
Komiser yumuşak bir sesle, bir o kadar da alaycı bir ifade ile 

yanıtladı bu kez: 
- Ooo dur bakalım: Daha öncekiler kimlik tespiti falandı. İlk 

ifaden bu, dedi elindeki yazılı ve imzalı ifadeyi sallayarak. Daha 
buradan gitmen için çoook ifadeni alacağız. 

- Nasıl yani? diye sordu M. Ali.  
-Bu ifade mi sence? Henüz doğrulan anımsamadın. Doğrulan 

anımsayıp bize anlatacaksın ki biz tatmin olacağız. 
Tekrar götürüldüğü hücresinden öğleden sonra çıkarıldı. 

Korktuğu gerçekleşmişti . Daha önce duydukları kadar olmasa da 
çok canının yandığı açıktı o gün. Gözleri bağlı olduğu halde sorgusu 
yapıldı. Sorguya katılanlardan birinin sesi yabancı gelmedi. Ken­
disini yakalayan iki yıldızlı ya da üç yıldızlı komiser olmalıydı. Evet 
ikisinden biriydi mutlaka. İsim vermemeliydi, ne olursa olsun. Bir 
de adresleri . . .  Aradan geçecek zaman çok önemliydi. Hem Abdullah 
Çatlı'nın hem Oral' ın nasihatları kulağından, beyninden çık­
mıyordu: 

- Anam yandım . . .  Aaaah ! Bırakın ulan beniii ! Vallahi tek ba­
şınaydım komiserim. 

- Kes sesini lan, kan gibi bağırma. Hem burada komiser falan 
yok, Komutanım de bana. 

-Peki komutanım. Ama ben tek başınaydım vallahi billahi. 
- Silah nerede? 
- Söyledim, kaçarken denize atım. Kasımpaşa tarafında . . .  
- Silahı nereden aldın? 
- Adını bilmiyorum, sokaktan satın aldım. 
- Peki aynı silahla daha önce ne haltlar yaptın? 
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- Hayır komiser . . .  Komutanım. Vallahi ilk kez oluyor. 
Korkunç bir tokat salonun duvarlarında yankı'. yaptı . Elektrik 

vermeyi kesmişlerdi. Sessizlik uzun sürdü. Sorgucu yeniden ba­
ğırdı: 

- Silahı arabadan attım diyorsun. Arabayı kim kullanıyordu 
öyleyse, araba nerede şimdi? 

- Bilmiyorum, taksi çevirdim. Plakasını hatırlamıyorum. 
Bu kez gelen, hemen dizinin altına inen tekmeydi. Acıyla diş­

lerini sıktı. Ayalarını yakalıp burmalan, dizinin acısını bastır­
mıştı : 

-. Aaahh! 
Komiserin sesi onun feryadını bastıracak güçteydi: 
- Ulan yalancı pezevenk, adam mı kandırıyorsun, çocuk mu 

o yalıyorsun? Allahıma kitabıma buradan sağ çıkamazsın. Fare leşi 
gibi sürünürsün yerlerde. 

Sorgucu hızını alamadı, gözleri kapalı, elleri oturduğu san­
dalyede arkadan bağlı Ağca'ya tekme savurdu. Sandalye yere dev­
rilirken arkadaki polis yan yolda tuttu. Sorgucu hızını ala­
mamıştı. 

- Tutun sandalyeyi atın pencereden aşağıya. 
Bu cümle onu korkutmadı değil. Yaptıkları blöf olmalıydı. 

Gözlerini açmadan ellerini çözüp yeniden hücreye götürdüklerinde, 
serbest kalan parmakları ile açtı gözlerini. Gözlerinin kamaşması 
çabuk geçti. Ancak bitkin ve susuzdu. Bir süre soluk soluğa kendine 
gelmeye çalıştı. Daha ne kadar dayanabilirdi? Hani emniyetteki, 
MİT'teki milliyetçiler? Hiçbiri ortada yoktu. Ne zaman devreye gi­
rerlerdi ki? İbneler, lazım oldu mu hepsi toz olur. Lafa gelince . . .  

Gözlerini açtığında hemen saati kurdu. Saat onu geçiyordu. Ayın 
kaçı acaba? Dizinin hemen altına yediği tekmenin acısı geçmemişti. 
Kemik çıkıntısının hemen üstünde ise hafif bir morluk belli olu­
yordu. Bu sorguyu da ucuz atlatmıştı ama gelecek sefer daha da 
ağırlaşacağı apaçık meydandaydı.  

Üçüncü sorgudan sonraydı galiba. Gıdım olsun çözülmemişti. 
Ürktüğü gibi daha ağır işkenceye, hatta ilki kadar ağır bir mu-
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ameleye de tabi tutulmamıştı. Gözleri kapandı kapanacakken, ka­
pının penceresinden bir götge belirdi. Soluğunu tuttu, yeniden bir 
sorgu olabilir mi? Hücre kapısının önünden biri seslendi: 

- Hişt Memedali . . .  Memedali ! 
Bir süre tereddüt etti. Kendini toparladı çabuk, heyecanlan­

mıştı :  
- Evet? 
-Zamanım az. İyi gidiyor. Aferin, arslanlar gibiydin ! Yarın bir 

sorgu daha var. Dayanamazsan Mehmet Şener'in adını ver. O tüydü. 
Yalnız daha fazla açılma. Hadi Allah sana sabır versin. 

· 

M. Ali hiç ses çıkarmadı. Kara yüzü aydınlanmıştı birden. Umut 
bu, kapı aralığından da olsa girer bulur arayanı. 

Yüzünü göremediği kişi geri dönüp yeniden sordu: 
- Duydun mu dediklerimi? 
Kısa bir tereddütten sonra "evet" diyebildi. "Peki sen kimsin?" 
Daha konuşmasını bitirmemişti ki kapı penceresinin önünden 

ayrıldığını hissetti yabancının. Telaşlı adımlarla uzaklaşmıştı. 
Hay Allah ne oluyordu? Ya tezgahsa? Kaçan uykusu yüzünden uzun 
süre olanı biteni düşündü, tarttı. Yarın yine sorgu ha? Kesin bir karar 
verememişti. Belki de Oral'lar devreye girdiler nihayet. Ya değilse? 
Her şeyi en iyisi yarına bırakmak. Duruma göre . .  

Sabah kaldırıldığında bu kez her zamanki odaya da götürül­
mediğini anlamıştı. Gözleri daha bir özenle sıkı sıkı bağlandıktan 
sonra sıra ellerine geldi. Arkadan elleri birbirine tutturuldu. İpler çok 
sıkmıştı. İterek salondan dışarıya, oradan asansöre . . .  Aşağıya 
doğru epey bir yol katettiler. Durmadan önce, son kez ışıklı bir 
yerden geçtiklerini, daha sonra karanlık bir kata indiklerini farketti. 
Günün ·Jlağanüstü geçeceği apaçıktı. 

- Haşını ey, o kuş beynin dağılmasın bir de. Tabii varsa. 
Gayri ihtiyarı eğdi başını hemen. Bir süre öyle gittiler. Sırtı 

ağrımıştı ama ya başını vur:ursa? Biraz sonra durdular. Serin bir 
yere gei.mişlerdi, muhtemelen bodruma. Birisi iterek içeriye soktu. 
Kapıdaki eşiğe ayağı takılınca yuvarlandı beton zeminde. To­
parlanamadan kıçına bir tekme yedi: 
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- Kalk lan ayağa ! 
İkiletmeden kalktı . Biri sertçe altına sandalye :soktu. Seslerin 

tümü yabancıydı bu kez. Yanında iki kişi, belki Üç, sessizce fis­
koslaştılar ama anlayamadı . 

Fiskoslaşmanın ardından sessizlik, sessizliğin ardından M. 
Ali'nin "Allah" diye yükselen feryadı yükseldi. Birisi bir şey do­
kundurdu omuz başına. Yerinden fırladı neredeyse. Ardından 
ikincisi geldi üstelik aynı yere. Elektrik gibi bir şey olmalı ama 
böylesi ile ilk kez karşılaşıyordu. Nefes nefese kalmıştı. 

- Ne istiyorsunuz bendeeenn !  diye bağırdı var gücüyle. Sesinin 
yankısı bitmemişti ki tokat şakladı suratında. 

- Cinayeti nerede, kimle planladınız? 
- Tek başı . . .  diyemedi aynı elektrik bir daha, bu kez diğer 

omuzuna. 
- Nerede planladınız lan? And olsun ki buradan sağ çıkamazsın 

köpek! 
- Aksaray'daki Ülkücü Gençlik Demeği'nin olduğu binada . . .  
- Kim vardı başka? 
Sustu. İlk kez sesini duyduğu, müthiş sinir bozucu, yılan ıslığını 

andıran ses yeniden bağırdı. Tekme, tokat ya da elektrik bekliyordu 
bir yerlerine ama yapacak hiçbir şey yoktu. Neyse ki bir şey gelmedi 
bu sefer: 

- Kim vardı başka lan? 
- Şener, Mehmet Şener. 
- Başka, başka . . .  
- Başka kimse yok. 
- Şener cinayette de var mıydı? 
- Hayır yoktu, tek başıma işledim. 
Sıra tekmedeydi, gene dizinin altına. Acıyla haykırdı. 
- Yalancı pezevenk. Günlerdir oy alıyorsun bizi çocuk gibi. 

Yeter artık! Bugün ya bülbül gibi ötersin, ya da gebertince:/e kadar 
öttürürüz ona göre. 

Acıyla sızlanırken bu kez devreye daha tok ve yumuşa,� bir ses 
girdi: 
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- Bak Memed Ali akıllı ol. B.üyük bir hata yaptın, bir cinayet 
işledin.Kimse canını yakm3k kim·se istemiyor. Sen bizi yorma, biz 
de seni. Tamam mı? 

-Tamam ... diyebildi çaresiz M. Ali. Her an bir köşeden gelecek 
yumruk, tekme ve elektrikten yılmıştı çoktan. 

- Peki silahı ne yaptın? Diye sordu aynı yumuşak ses. 
- Aksaray'daki binada Mehmet Şener'e, merdivenlerde teslim 

ettim. 
- Peki cinayet sırasında Mehmet Şener yok muydu? 
- Yoktu . 
- Kim vardı? Yalnız olmadığını biliyoruz. 
Bir an tereddüt geçirdi. Sürenin uzaması halinde başına neyin 

geleceğini düşünerek acele etti : 
- Yavuz Çaylan ! 
-Peki kim bu Yavuz Çaylan'la Mehmet Şener? 
- Şener, Fen Fakültesi'nde okuyor, çay ocağı işletir. 
- Nerede? 
- Milliyet Gazetesi'nin yanındaki işhanında. 
Kısa bir sessizlik oldu: 
- Peki Çaylan? 
- Hemşerimdir, Mehmet de öyle. Aramızda başka bir şey yok. 

Onlarla hiçbir siyasal bağım yoktur. 
- Eee niye yaptın bu işi öyleyse? 
- Amacım terörü, kapitalist-ağa düzeninin önde gelenlerine 

sıçratmaktı. . 
- Bak Memed Ali, aranma, bırak hikaye yazmayı. Peki Yavuz 

Çaylan kim? 
- Malatya'dan arkadaşım. Aynı lisede okuduk. Şimdi Adana 

İktisadi Ticari İlimler'de okuyor. 
- Hangi lise.? 
- Turan Emeksiz Lisesi'nden. 
- Silahı o mu verdi? 
- Hayır, silahı Şener verdi. Dediğim gibi ·iade ettim sonra. 
- Çaylan ne yaptı? 
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- O arabayı kullandı .  
- Sonra ne yaptın? 
- Neden sonra? 
- Cinayetten. 
- İşte dediğim gibi si1ahı Mehmet Şener'e verip hemen otele 

gittim. Eşya1arımı alıp İzmit'e. Oradan da Diyarbakır otobüsü ile 
Gaziantep üstünden Ma1atya'ya gittim. Sonra geri döndüm işte. 

Polislerin bu kez aldıkları bi1gi yeterli ge1miş olmalı ki önüne 
yeniden bir kağıt uzattı1ar. M. Ali'nin gözlerinden ilk kez yaşlar 
süzülüyordu. 

Elyazısıyla ifadesini kağıda geçirmesini istediler. Gözleri ka­
palıyken yazdıklarını iki kez iptal ettirdi1er. Neden sonra, bu işi 
beceremeyeceğini anlayınca gözlerini açtı]ar. Başında sadece iki 
kişi kalmış olduğunu o zaman gördü . "Bu kez yazdıkları tamamdı, 
altını imza1ayıp uzattı :  

"Kendimi lise yıllarından itibaren sağ ve sol denilen fanatik 
grupların içinde buldum. Ancak iki görüşe de hiçbir zaman angaje 
olmadım. Sağ görüşlü bir çevre olan Ankara Yüksek Öğretmen 
Okulu'nda okumama rağmen kendi görüşümü korudum. Milletimizi 
kamplara bölen yayın organlarına karşı bende antipati başlamıştı. 
Öyle bir eylem yapmalıydım ki toplum bazı gerçekleri görsün. 
İpekçi'yi .  gazetelerdeki resimlerinden tanırım. Adresini telefon 
rehberinden buldum. Evinin yerini ve BMW marka özel otosunu 
belirledim. İstanbul Belediyesi'nin düzenlediği şehir plann�daki 
haritadan yararlandım. Hemşerim ve yakın arkadaşım Yavuz 
Çaylan ile olaydan sonra arabasından yararlanmak için ar­
kadaşlığımı ilerlettim. Cağaloğlu'nda çayocağı işleten Mehmet 
Şener'e can güvenliğimin tehlikede olduğunu söyleyerek silah is­
tedim." 

Yazdıklarını satır satır izleyen komiser dürttü: 
- Silahı yaz, nasıl bir silahtı? 
M. Ali başını kağıttan kaldırmadan devam etti yazmaya: 
"Mehmet Şener bana 9 mm'lik 8 fişek alan gestapo tipi, horozlu 

tabancayı verdi. Olay günü saat altıda Yavuz Çaylan'a ülkedeki işçi 
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ve öğrenci katilamlarının aşırı boyutlara ulaştığını ve düzenin ileri 
gelerl kişilerini vuracağımı söyledim. Birlikte daha önce tesbit et­
tiğimiz yere geldik. Abdi İpekçi'nin otosunun yavaşlamasından is­
tifade ederek beklemekte olduğum yerden fırlayarak 4-5 el ateş 
ettim. İlerde bekleyen Yavuz Çaylan'ın kullandığı otoya geldim. 
Divan Oteli yönünde indik. Yolu kaybedince bir şahsı, yolu sormak 
üzere arabaya aldık, daha sonra yolda onu indirdik. Bu arada ta­
bancayı Aksaray'a gelince Mehmet Şener'e verdim ve kaldığım Dali 
Oteli'ne yatmaya gittim." 

Altını imzaladı. Komiserin uyarısı üzerine tarihi ve saati yazdı. 
Daha sonra sorguda bulunanlar imzaladılar yazılı ifadeyi. 

Başka hiçbir şey sormadılar. İsimleri vermekte· doğru yap­
madığını biliyordu ama başka çaresi yoktu. Şener, söylendiği gibi 
kaçmış olabilir, bari Yavuz yakalanmasa . . .  Hücrede gece yansına 
kadar düşündü, durdu. Ayağa kalkıp dolaştı daracık hücrede. Ertesi 
gün sadece yemek vermek için iki kez geldiler ama hiçbir şey sor­
madılar, konuşmadılar. Gece yansı, daha önce duyduğu aynı ses ile 
irkildi. Kim olabilirdi bu? 

-Memedali? 
-Efendim. 
- Yavuz'u gözaltına aldılar. Tezgahtan yeni çıktı� o da Em-

niyette, başka bir hücrede . . 
- Allah kahretsin ! dedi birden. Sonra kendini toparladı: 
- Peki sen kimsin? · 
- Ben Oral'ın arkadaşıyım. 
- Oral nerde? diye heyecanla sordu. Sesi biraz yüksek çıkmıştı. 

Gelen her kimse, güvenilir olmalıydı. Yoksa nereden bilebilirdi 
Oral'ı . 

· 

- Şiiişt yavaş ol ! diye uyardı kapının önündeki. Sen Yavuz'la 
Mehmet dışında isim vermedin değil mi? 

- Hayır hayır. 
- Peki neler söyledin? 
- Silahı Şener'den alıp Aksaray' da Şener'e teslim ettiğimi, planı 

Aksaray'daki binada yaptığımı söyledim. Çaylan arabayı kul1andı 

161 



dedim. İpekçi'yi tek başıma öldürdüğümü, onlarla siyasi bağım ol-
madığını söy ]edim. 

· 

- Tamam doğru bilgi almışım. Başka bir şeyler dedin mi, 
düşün bakalım. 

- Olaydan hemen sonra İzmit'e, oradan Malatya'ya . . .  
- İzmit nereden çıktı? 
- Gebze'den bankadan para çektim. 
- Hay Allah, deli misin sen? Söylenir mi bu? 
- Söyledim işte ! 
- Yavuz'la konuştum. Söylediklerini inkar et. Yavuz olayda 

yok! Aksaray parti binası da yok, unut bunları. Yalnız Yavuz silahın 
Ş�ner'de olduğunu söylemiş. Şener' in evini aramışlar, 9 mm.tik 8 
tane mermi bulunmuş. Babasını alıp bırakmışlar. Kardeşi, silahı 
sokakta buldum demiş. Silah için Yavuz'a haber gönderirim ben. 
Silahını camdan attın ona göre. Tamam mı? Merak etme her şey 
düzelecek. Oral'ın da, Yılma Durak'ın da selamları var? "Dayansın 
yavru, göreyim onu" diyor Oral. Sana çok güveniyor, ona göre. 

Sessizce çıktı yeniden. M. Ali morali yerine gelmişti . Neredeyse 
oynayacak. Ufacık hücreye sığmadığını hissetti o an. Bir çıksa, ah 
bir çıksa. Asıl bundan sonra göreceklerdi M. Ali neymiş. 

Günlerden 8 Temmuz olduğunu öğleyin gelen polisten öğrendi. 
Vay anasına 13 gün geçmiş ha . . .  Öğleden sonra alışılmış sorguya 
aldılar tekrar: 

- Evet tek başıma işledim cinayeti. 
- Nasıl işledin? Kaç el ateş ettin? 
- Arabayı görünce silahı çektim ve ön ·camdan elimi içeri 

soktum. 
- Hangi camdan? Sağ mı sol mu? 
Biraz düşündü, buldu: 
- Sağ camdan. Daha önce tek el ateş etmeyi, insana yaraşır bir 

şekilde öldürmeyi amaçlamıştım ama kontrolümü kaybedince 4 
veya 5 el daha ateş etmişim. 

- Silah ne markaydı? 
- Gestapo tipi, 9 mm. lik bir silahtı. 
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- Kaç mermi alıyor bo silah? 
- Sekiz . . .  Evet sekiz. 
- Silahı Şener' den alıp sonra teslim etmiştin değil mi? 
- Hayır doğru değil bun tar. Ne Şener ne Çay lan ... Aksaray' daki 

binada plan yapmamız falan da doğru değil.  Benim böyle şeylerle 
yani siyasi yerlerle ve insanlarla hiçbir ilgim yoktur? Cinayeti tek 
başıma işledim. Baştan beri bunu söylüyorum ama siz benden 
başka isimler, doğru olmayan isimler ve olaylar yaratmamı is­
tiyorsunuz. 

- Daha önce verdiğin isimler nereden çıktı? 
- Dedim ya onları Malatya' dan tanırım diye . . .  Lise' den ! 
-Peki cinayetten sonra ne yaptın? 
- Eve ... Yani otele, Dali Oteli'ne gidip yattım. 
- Ne eviymiş bu? 
M. Ali bunca soru yağmuru altında şaşırıp ağzından kaçırmıştı 

evi. Kısa bir tereddüt geçirdi. Ev mutlaka temizlenmiş olmalıydı. 
Şu aşamada saklamanın anlamı da yoktu zaten: 

-Taksim' de . . .  
Ardından adresi verdi. Kendi aralarında fısıltı halinde ko­

nuştular. Bugün çok kötü davranılmamıştı . Yalnız gözleri kapalı 
konuşmak her şeye bedeldi. Başına ne geleceğini, nereden ge­
leceğini bilmemek . . .  

- Memed Ali bak efendi gibi davranınca efendi gibi muamele 
görüyorsun. Şimdi canımız sıkma ve ikide bir ifadeni değiştirip 
durma. 

M. Ali ara vermeden yanıtladı: 
- Artık hiçbir soruya çevap vermek istemiyorum. Silahı ve 

katılanlan ancak emniyetten ayrıldıktan sonra açıklayacağım. Ağ­
zımdan tek l.af alamazsınız. Bu eziyete daha fazla katlanama­
yacağım. 

Başına, bu sözlerden sonra ne geleceğini bilmiyordu. Yorgunluk 
ve kafasının dağınıklığı nedeniyle ağzından daha fazla bir şey ka­
çırmamalıydı. Gürültülü biçimde kalktı sorgucular. Kolundan tutan 
iki kişi ise onu doğruca hücreye götürdü. 
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Evin adresini vermekle doğru mu yapmıştı? Merakını ertesi 
gece gelen aynı esrarengiz ses giderdi . Verdiği ifadeden memnun 
kalmışlardı. Ev ertesi gün aranmış .  Pasaportu ile bir harita parçası 
bulunmuş. Haritadan İpekçi'nin semti ölan Teşvikiye bölümü ko­
parılmış. M. Ali parçanın koparıldığı günü aklına getirince gü­
lümsedi. 

- Başka bir ş�y çıkmış mı evden? 
- Yok, ev temiz. Peki sen nasılsın? 
- İyi, daha iyi. İfademden haber . . .  
- Var var, biliyorum. İyi vermişsin. Yavuz'a ilettim durumu. 

Sanırım birkaç ifadeden sonra buradaki sorgu tamamlanır. Askeri 
Savcılığa gönderilir ifadeleriniz. Ha bir şey var. Elimi sağ camdan 
soktum demişsin. Düzelt bunu. . .  otopsi raporu tam belli değil 
ama . . .  

Durum giderek netleşiyor. Her şeye hakimiz. Başta açık verdik 
gibi ama, düzeliyor işte. Keşke Yayuz'un adını vermeseydi. Neyse . . .  
Nasılsa bu sıkıntı geçecek. Ertesi gün sorguda daha net oldu: 

- Sağ elimi sol camdan içeri soktum, çünkü araba sokağı 
dönmek için yavaşlanuştı. Sol elimi arabanın üzerine koydum. Elim 
arabanın içinde olduğu için Abdi İpekçi ile tabanca namlusu ara­
sındaki mesafe çok azdı. 4 veya 5 el ateş ettim. Hemen öldü . . .  Yolda 
tabancayı bir beze sarıp Kasımpaşa civarında denize attım. Sonra 
hemen Malatya'ya yola çıktım. 20 gün kaldıktan sonra yeniden İs­
tanbul'a döndüm. 

Bu kez de fazla zorlamamışlardı. Bunu Çatlı' ların, Oral'ların, 
Yılma Durak' ların ya da Abuzer'lerin devreye girmiş olabileceği ile 
yorumladı. Ah şu günler bir geçse, bir bitse, tüm yapılanların acısını 
fitil fitil burunlarından getirecekti . ... 

Ertesi gün çok önemliydi. Önceden haber aldığı gibi, ga­
zetecilerin önüne çıkaracaklardı onu. Bu fırsatı çok iyi de­
ğerlendirmeliydi. Sabah kalktığında her günden farklı uzun uzun 
üstü başı ile uğraştı . Ayna olmasa da, ellerini tükrükleyerek saç­
larını düzeltti. Saat galiba onu biraz geçiyordu gazetecilerin kar­
şısına çıkartıldığ� salona girdiğinde. Aman Allah tam istediği gibi :  
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Elliyi aşkın gazeteci, aralarında yabancılar da var. Neredeyse bir­
birlerini ezeceklerdi salon'a girdiğinde'. Üstüste patlayan flaşlardan 
gururlanmıştı. Daha yeni girmişti ki ardından Yavuz'u aldılar sa­
lona. İlgisiz gözükerek Yavuz'u izledi belli etmemeye çalışarak. 
Yavuz'un başı öne eğilmişti. Gözleri, ellerini birleştiren kelepçede 
idi. Gazetecilerin az önce kendisine gösterdikleri ilginin yarısını bile 
alamadı Yavuz Çaylan. 

Görevli polisler ikisini yan yana getirdiler. Yavuz patlayan 
flaşlardan rahatsız olmuşçasınaellerini yüzüne götürdü. İlk soruyu 
sarı kafalı, kalın bıyıklı gazeteci sordu ve sorular ardı ardına sökün 
ettiler: 

- Abdi İpekçi'yi sen mi öldürdün? 
- Ben öldürdüm. 
-Niçin öldürdün? 
- Baskı ve sömürü düzenine karşı olduğum için öldürdüm. 
- Sana işkence yapıldı mı? 
- Hayır, yani maddi işk�nce yapılmadı. Ama çok ağır psi-

kolojik işkence yapıldı . 1 8  gündür buradayım, onun için Emniyet 
Müdürlüğü'nde verdiğim ifademi tümüyle reddediyorum. 

- Ama katil olduğunu şimdi kabul ediyorsun. Emniyet'teki 
ifadeni niye reddediyorsun? 

- Öldürdüğümü kabul etmek başka şey, bu aynntılan red­
detmek başka şey. Bu ayrıntılar çeşitli psikolojik baskılarla alın­
mıştır. 

-Peki niçin Abdi İpekçi'yi seçtin? 
- Elimde kendi yaptığım bir liste vardı. Bu listede Amerikan 

Konsolosu, Sovyetler Birliği Konsolosu, Halit Narin, İbrahim Bodur 
ve Abdi İpekçi'nin isimleri vardı. Bunları izliyordum. En kolay Abdi 
İpekçi'nin öldürülebileceğini anlayınca . . .  

- İpekçi'nin o gün İstanbul'a döndüğünü nereden biliyordun? 
- Gittiğini ve döndüğünü bilmiyordum. Onu bir haftadır iz-

liyordum. Bir gün önce evinin önünde bekledim, gelmeyince ertesi 
güne kaldı. 

- Hangi kuruluşa bağlısın? 
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- Hiçbir kuruluşa bağlı değilim. Hiçbir siyasi ve ideolojik grup 
içinde olmadım. Sağ ve sol eylemcilerle de hiçbir ilgim yoktur. Ben 
sağ veya sol eylemci de değilim. Ben tek başına teröristim. 

- Söylediklerin inandırıcı değil, hiç böyle bir şey olur mu? Sen 
kimlerdensin? 

- Bana ister faşist deyin ister komünist. Ben bireysel teröristim. 
Bu düzene karşıyım, o kadar! 

- Düzene karşı olduğunu söylüyorsun ama Abdi İpekçi de bu 
düzene karşıydı . Niçin onu seçtin? 

- Abdi İpekçi bu düzene karşı değildi. Tersine bu düzeni sa-
vunuyordu. 

- Silahı kimden aldın? 
- Mehmet Şener' den aldığımı ifademde de söyledim. 
- Peki şimdi silah nerede? 
- İfademde de Kasımpaşa'da denize attığımı söyledim. 
- Demek ki ifaden deki bu hususları kabul ediyorsun? 
- Bu bölümleri doğrudur. Savcılıktaki ifadem doğrudur. Tekrar 

ediyorum: Baskı ve sömürü düzenine karşı çıktığım için Abdi 
İpekçi'yi tek başıma, isteyerek ve bilerek öldürdüm. 

- Kimlerle ilişkin olduğunu açıklarsan, seni vuracaklarını 
söyleyen oldu mu? 

- Hayır, böyle bir şey söylenmedi. Zaten bana kimse böyle bir 
şey söylemez. Aynca kimseye bağlı değilim ki söylesinler. Ke­
sinlikle hiçbir siyasi ve ideolojik kuruma girmedim, ancak düzene 
karşıyım. Silahlı sağ ve sol eylemci değilim. Sadece haksızlıklara 
karşı çıkıyorum. 

- Emniyet'te sana hiç işkence yapılmadığını açıkça söy­
lüyorsun değil mi? 

Bu kez tereddüt etti. Kendisini ilgiyle dinleyen Emniyet Müdürü 
ile gözgöze geldi. Az önce söylediğini şimdi yalanlarsa olmazdı. 
Üsteli� bu işin sonrası da vardı. Karar verdi: 

- Büyük bir psikolojik baskı altındayım. Diğer aşağı hüc­
relerde, ölüm hücrelerinde ölmek isteyen ama ölemeyen insanlar 
var. 
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- Kim onlar? .-

-,Örneğin Ali Bekir. �eler çekiyor ölüm hücresinde. 
- O  kişiyle ne ilişkin var? 
- Hayır ilişkim olduğu için değil, hücrelerimiz yakın olduğu 

için duydum. 
- Peki sana şunu sormaki isti . . .  
- Tamam! Başka hiçbir açıklama yapmayacağım. Söyleye-

ceklerim bu kadardır. Abdi İpekçi'yi öldürdüğüme pişman değilim 
ve Emniyet dışına çıkartılıncaya kadar da söyleyeceklerim bundan 
fazla olmayacaktır. 

Bu sözlerinden sonra yeniden flaşlar patlamaya başladı. Yavuz 
Çaylan yeniden elleriyle yüzünü sakladı. Bunca soruya rağmen hala 
soru sormak istiyorlardı, ancak görevli polisler yerlerinden ayrılıp 
M. Ali ile Yavuz'u kollarından tuttular. Gazeteciler bir kapıdan, 
onlarsa geldikleri kapıdan çıkartıldılar. Başını dikleştirdi, ağır 
adımlarla yürümeye çalıştı, taa ki ardındaki polis ittirinceye kadar. 
Az ilerde Y avuz'la yollan ayrıldı. 

Yeniden hücreye atıldığında için için sevindi, hatta coştu. El­
leriyle, kollarıyla nasıl konuşmuştu ama. Herkes yarın gazetelerde 
onu görecek, belki televizyon, ne belkisi, mutlaka verecek. Ah keşke 
seyredebilseydi. _Hiç olmazsa gazeteleri görseydi. Başbuğun bu gece 
televizyonda onu seyredeceği aklına gelince sevinçten iyiden iyiye 
kendinden geçer gibi oldu. Bunu düşünemiyordu bile. Bütün iş 
buradan çıkmaktaydı. Hüseyin Üzmez'miş, Oral'mış, Yıl.ma 
Durak'mış, Abdullah Çatlı'ymış . . .  Hepsini geçeceksin bir kalem . . .  

Ertesi gün Yavuz Çaylan'ın kendisi gibi silahın camdan atıl­
dığını söylediğini, Mehmet Şener' in olayda olmadığını belirttiğini 
öğrenecekti. İşler düşündüğünden de yolunda idi .  1 3  Temmuz 
sorgusunda ise konu bu kez banka hesapları oldu. 1 O Temmuz da 
Malatya'daki evini aramışlar. Ellerinde bir şey yoktu belli ki. Bunu 
duyunca rahatladı . Aklı hep evdeydi. Y �atandığının hemen ertesi 
günü evinin aranacağını tahmin etmişti . Helal olsun Malatya'daki 
teşkilata, o kadar gün geciktirebilmişlerdi aramayı. O kadar gün 
sonra ne çıkar? Adnan nasılsa temizlemiştir evi. 
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Sorgucuya göre o son gittiğinde aldığı kitaplar ç*mış, bir de 
sopa ile zincir. Onlardan ne çıkar? Birkaç banka cüzdanı bulmuşlar, 
bunlar da önemli değil. 

· ·  

- Annemin hesaplarından haberim yok. Yalnız o sorduğunuz 
1 O bin lirayı, yurtdışında bulunan eniştem ile dayımın döviz olarak 
gönderdiklerini, anamın da bunları bozdurup bankaya yatırdığını 
biliyorum. 

- Senin hangi bankalarda ne kadar hesabın var? 
- Kendi adıma bankalarda hesabım olup olmadığını hatta 

param olup olmadığını bile bilmiyorum. 
-Peki 6 ay önce Gebze'de Yapı Kredi Bankasına adına 200 bin 

lira yatırılmış. İpekçi öldürülmeden önce yatırılan bu para raslantı 
mı? Kim yatırmış olabilir bu parayı? · 

- Emniyetten çıkmadıktan sonra hiçbir konuda konuşmak is­
temiyorum. Bu nedenle mevcut paraların kaynağını burada açık­
lamak istemiyorum. 

Ağca'nın üzerinden büyük bir yük kalkmıştı. İfadelerin ta­
mamlandığı müjdesini bu kez başka bir görevliden aldı. Artık iş 
Savcılığa kalmıştı. Gerisi Allah kerimdi .  
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Selimi ye' den Kartal' a 

Sabah erkenden aldılar hücreden ve hiç bekletmeden doğruca 
Sıkıyön(}tim Komutanlığı'na. Askeri savcı beklenildiği gibi tu­
tuklanma isteyince sorgu yargıcı bu talebe uymuştu. Emniyetten 
çıkışı, sıkıyönetime götürülüşü, basından özenle saklanmıştı . 
Sorgu yargıcının tutukluluğa karar vermesi üzerine Selimiye Ce­
zaevi günleri başlayacaktı. Sıkıyönetimden minübüsle cezaevine 
giderken yol boyunca düşünceli idi. Aslında emniyetten kurtulması 
nedeniyle sevinmişti ama nedense bir iç sıkıntısı musalat olmuştu 
yeniden. Cezaevinde gazeteleri okuyacaktı en azından. O kadar çok 
merak ediyordu ki . . .  Ancak merak ettiği bunlarla kalmıyordu, ne 
kadar çok şey vardı açıklanacak. Anası ne yapıyordu? Kendisini kim 
ihbar etmişti. İçlerinden biri, hatta · ülküdaşlarından biri olabilir 
miydi? Bu ödüle. ki� tamah etmişti? 

Düşünmesi uzun sürmeyecekti. Minibüs cezaevine girip ya­
vaşladı. Jandarmaların arasında kelepçeli bileklerinden çekilerek 
içeriye sokuldu. Günlerdir ne doğru dürüst bir hava ne de ışık gör­
müştü. Yürüdüğü otuz bilemedin kırk metrelik açık hava yürüyüşü 
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bile sarhoş gibi olmasına yetmişti . 
Yattığı koğuşun pek içaçıcı  olduğu söylene.riıezdi. Koğuşu 

pay taştığı insanlar da. Yandaki koğuşta üç solcunun yattığını, diğer 
koğuşlarda da çok sayıda solcu olduğunu öğrendi. Tek sağcı yoktu 
kendisinin dışında. Kısa bir selamlaşmadan sonra gazetelere sal­
dırdı dense yeridir. Koğuştakiler araya bir mesafe koyarak onu in­
celiyorlardı merakla . . .  Hiç aldırış etmiyormuş gibi yapmayı yeğ­
ledi. Aman Allahım ne abuk sabuk yazılar. Bu gazeteciler bu kadar 
çok palavrayı nasıl bulup yazarlar? Günaydın'daki haber iyice si­
nirlerinin bozulmasına yetti de arttı : . 

"Ağca 'çok pişmanım' dedi . "  
Yavaş yavaş ısındığı koğuşta üçüncü gün dolmuştu ki gardiyan 

demir kapının aralığından seslendi: 
- Memed Ali Ağca, hazırlan ziyaretçin var. 
Şaşkınlıkla karışık sevindi. Daha geleli üç gün olmuş ne zi­

yaretçisi bu? Aptalın birisi gelmemiş olsa bari . İkircikliği, sevinç 
ve şaşkınlığı kısa sürdü. Askeri savcıydı kendisini çağıran. Belli 
ki iddianameye başlanmamış henüz. Askeri savcının yumuşak 
sorularına, hiç çelişkiye düşmeden yanıtlar verdi M. Ali. Hep aynı 
sorular: 

"Nerede planlandı?" 
"Kimler yardım etti?" 
"Silahı ne yaptın?" 
"Cinayeti ne amaçla işledin?" 
"Cinayetten sonra ne yaptın?" 
Bu kez olay sırasında kullanılan araba üzerinde çok durdular. 

Reno'yu söylese Şener'in kardeşi gidecek. Israrla Anadol olduğunu 
söyledi. 

İfade birbuçuk saate yakın sürdü. Koğuşa döndüğünde avluya 
bakan pencerenin önünde oturdu tek başına. Kendisini kim ihbar 
etmiş olabilirdi? Bu soru bir türlü aklından Çıkmıyordu. Bunu 
mutlaka öğrenmeliydi, öğrenecekti . Yeniden anası, kardeşi Adnan 
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geldi aklına. Onlara bir şeyler yapmış olabilirler mi? Hele bir yap­
sınlar, şocefsizim dünyayı d�r ederdi yapanlara . . .  

Daha ertesi gün yeni bir ifade daha verdi . Yine çok önemsiz ay­
rıntılar soruldu. Ne kadar aptal bu herifler? 

Saat ikiye mi ne geliyordu. Gardiyanlardan birisi kapıya doğru 
çağırdı : 

- Bugün gantine sen gid. Gantincide emanetin varmış. 
Heyecanlanmıştı . Koğuştakilere bugün kantine kendisinin 

gitmek istediğini söyledi. Herkes siparişini yazdırdı M:1 Ali'ye. 
Hemen hiçbirisi ile diyalog kurmadığı gibi, içinden de böyle bir şey 
gelmiyordu. Muhtemelen onların da . . .  Acaba Selimiye'de olduğunu 
biliyorlar mı? Merak edip soran olmadığına göre, büyük olasılıkla 
biliyorlar. Paralan toplayıp listeyi cebine yerleştirdi. Daha içeri 
girer girmez kantinci tanıdı: 

- Zamanım yok. Bir arkadaşın varmış, Yavuz ! Onu Kartal 
Askeri Cezaevi'ne göndermişler. Sen de dilekçe verecekmişin. 

-Ne için dilekçe? 
- Kartal'a naklin için. Sen dilekçeyi ver ilgileneceklermiş. 

Durumun iyi gittiğini söylememi istediler. 
· - Kim istedi? 

Kantinci ses çıkarmadı. Anlamıştı, geri döndü ki aklına si­
parişler geldi. Gülerek cebindeki listeyi uzattı: 

- Bunları alacakmışım? 
Kantinci kapıya doğru bir gözatıp cebinden çıkarıp aceleyle 

saydı : 
- Al bu para seninmiş. Hemen koy cebine. 
Bir avuç parayı aceleyle cebine koyarken, kantinci siparişleri 

yerine getirmeye başladı. Koğuşa girdiğinde, dışardan uzun süredir 
ilk haber almanın coşkusunu yaşıyordu. 

Karavanın hemen ardından delikçeyi yazdı. 
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"Selimiye Askeri Cezaevi Müdürlüğüne; 

İş bu gerekçeler.le Selimiye'den Kartal Maltepe Askeri Ce­
zaevi'ne naklimin yapılması için gereğini emirlerinize arz ederim. 

M. Ali Ağca" 

Dilekçeyi vereli dört gün olmuştu ama ortada ses seda yoktu. 
Biliyordu ilgilendiklerini ama, insan her şey çabuk olsun istiyor. Bir 
Kartal'a geçse. Nasılsa bir yolunu bulacaktı . Hem de elini kolunu 
sallayarak. Tüm arkadaşları oradaydı. Belki Oral'lar şimdiden orayı 
örgütlemeye çalışıyorlardı . Kim bilir? 

Öğle yemeğinden sonra koğuşta volta atarken yaşlı gardiyan 
seslendi: 

- Memed Aliii, ziyaretçin vaaa. 
Fazla önemsemedi. Gene ifade besbelli. Gömleğini pantolonu­

nun içine soktu. Elindeki sigarayı bastırdı küllüğe . . .  Ağır adımlarla 
kaykıla kaykıla yarı açılmış kapıdan dışarı çıktı . Koridoru geçti 
ardından. Her zaman olduğu gibi kilitli demir kapı açıldı. Ancak bu 
kez sağ tarafa değil, sol koridoru gösterdi _görevli. Allah, Allah, 
gerçekten ziyaretçi olabilir miydi gelen? Kim o�abilir. Dipteki kapıyı 
açtılar, merakla içeri girdi ağırlaştırdığı adımlarıyla: 

Aaa Adnan bu, burada ne işi var? Heyecanını . belli etmedi. 
Adnan ayağa kalktı, hemen elini öptü ağabeyinin. O öperken M. Ali 
eliyle kardeşinin başını okşadı. Köşedeki iki nöbetçiyi, kardeşinin 
hemen ardında oturan askeri savcıdan sonra görebildi. 

- Hayırdır Adnan? 
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- Gö,reyim istedim abi, q_i isteğ�n var pııdır? 
- Yok aslanım yok. İyiyiz işte. 
Adnan'ın gözleri dolu dolu olmuştu. Abisine doya doya sa­

nlamamak, onu böylesine esarette görmek. Dikkatle süzdü abisini. 
Uzun süre gözgöze bakıştılar. Gerçekten iyi gözüküyordu. Aynı 
şeyleri M. Ali de yaptı aynı sırada. Acaba kimseyle görüşmüş 
müydü gelmeden önce? Nasıl sorulabilir şimdi? 

- Abi hakkaten bir şey istiyor musun? Ne lazımdır? 
Birbirleriyle bakıştılar. Adnan'ın çıkışı sessizliği deldi: 
- Abi biliyorum, sen öldürmedin çok iyi biliyom. 
M. Ali kardeşinin bu beklenmedik çıkışı üzerine diklendi: 
- Saçmalama Adnan, madem öyle hurda ne işim var? 
- Hayır abi sen öldürmedin ! 
-Ben öldürdüm! Saçmalamayı bırak da, anam nasıl, onu söyle 

hele bir. 
Eyidir, anlamında başını sallamakla yetindi Adnan. Adnan 

gözlerini kaçırdı abisinden. 
- Nasıl eyidir lan? Hasta mıdır? Bir şey mi oldu? 

-Oğlum söylesene ! 
Aqnan suskun kalmıştı. M. Ali kendilerini dikkatle izleyen 

Savcıya kaçamak bir bakış attı. Adnan çözüldü bu süre içinde: 
- Anamı senin ardından aldılar bi akşam. Sabaha kadar: soru 

sormuş: ar. 
-Soran kim? 
- Başkomiser. 
-Hangi Başkomiser? O Erzincanlı mı? 
Adnan gözleriyle yanıtladı bu soruyu. Derin bir_ iç geçirdi M. 

Ali, dişlerini sıktı, çıkık avurtları abartılı biçimde oynadı: 
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- Söyle o başkomisere, 1 98 l 'de çıkıp onun anaşıiu avradını 
belleyeceğim . . .  

Adnan ayağa kalkıp yeniden elini öptü abisinin. Ayrıldılar. 
Savcı Refik Kara, Adnan henüz çıkmıştı ki kolundan yakaladı M. 
Ali'nin. 

- Sen nasıl çıkacakmışın 1 98 1  'de? 
- Çıkacağım, göreceksiniz. Herkes görecek. 
Gülümsedi Askeri Savcı: 
- Sen bir adam öldürdün: Bunun cezası idamdır. Nasıl çı­

kacaksın 1 98 1  'de? 
- Bunlar hikaye, sizin vereceğiniz ceza bana yazmaz. Ceza 

vereceğiniz zaman, ben dışarıda olacağım. 
- Bu nasıl olacak bakalım? 
M. Ali tartışmayı daha fazla uzatma yanlısı değildi. Kestirdi : 
- Af çıkacak! 
Askerlerin arasında yeniden koğuşa götürüldüğünde, savcıyla 

tartışmasından çok hoşnuttu. Daha fazla burada kalmayacağını, 
Kartal Maltepe · Askeri Cezaevine nakledileceğini iyi biliyordu. 
Mutlaka Adnan söylediklerini anlatmıştır. Keşke savcıyla ko­
nuşmasını akıllı davranıp gazetelere bildirseler. Nerdeee!, Allah 
bilir duyunca nasıl hayıflanmışlardır. 

Gerçekten de iki gün sonra dilekçenin kabul edildiğini öğrendi .  
Bir avuç eşyasını topladı. Ertesi gün de yine askeri bir araçla Kartal 
Maltepe Askeri Cezaevi'  ne sevkedildi. 
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Kartal Cezaevi 

Kartal Maltepe Askeri Cezaevi zırhlı tugayın göbeğinde ama, 
Selimiye'ye göre cennet burası .  Tüm arkadaşlar burada. Askerler 
de komutanlar da sert değil, en azından kendilerine karşı yumuşak. 
Yemekler berbat bir parça ama çok önemli değil bu? Ziyaretlerde 
kolaymış, çok engel çıkarmıyorlarmış. Yavuz'la birlikte aynı ko­
ğuşta 1 7  kişiler. Havalandırmalar neşeli geçiyor. Top bile oyna­
yabiliyorlar. Kimi askerler özel bir yakınlık gösteriyorlar. Arka­
daşlara göre bunlar ülkücü sempatizanı. İyi iyi, çok işe yarayacak 
demektir. 

Her şey iyi hoş da doğru dürüst ne arayan ne de soran var. Hfila 
ihbar edeni bilmiyor, Annesi ne yapıyor? Adnan bir daha uğramadı . . .  
MutlakaararOral'lar, belli ki  zamanını bekliyorlar. İster misin işler 
karıştı diye tüysünler yurtdışına . . .  Yok canım, işler niye karışsın 
ki? Peki niye aramıyorlar? Arada sırada gönderdikleri uyduruk 
mesajlarla ne olur? Daha ne kadar böyle içerde kalacaz? Hadi 
Mehmet Şener zorunlu gitti yurtdışına ama Oral, Yılma, Yalçın ve 
Çatlı ne yapıyor? Hiçbir şey yapmasalar bile insan Abuzer'leri 
dürtükler. . 

' 
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- Memed Ali niye daldın öyle? Sünger mi çıkarıyorsun o kadar 
dipten. Atilla'nın, Atilla Serpil'in uyarısı ile· düşüncelerinden 
uzaklaştı. İçinin sıkkınlığı uiduğu gibi yüzüne vurmuştu. Atilla tam 
delidir. Hoş kendisine de öyle takılırlar ama Atilla gerçekten deli . . .  
Abuk subuk bir gasp olayında aptal gibi yakalanmışlar. Üç kişi beş 
kişi, dinlemez dalar aralarına. Çok çabuk dolduruşa gelir. Neyse, 
ters ters baktı yüzüne Atilla'nın. 

- He sünger çıkarı yom, yarısını da sana vereyim mi? 
Terslenmesine rağmen Atilla, yanına çöktü M. Ali'nin: 
- Nasıl tüyeriz diye düşünüyordun değil mi? 
Şaşırdı bu sözlerine M. Ali .  Nasıl anlamıştı? Başını kaldırıp 

Atilla'yı süzdü bir süre. 
- Niye olmasın? diye mırıldandı sadece. Konuşmaya gönüllü 

değildi. Atilla bunu anlayınca ses çıkarmadan kalktı. Ama sanki o 
gün M. Ali'nin kabul günüydü. Atilla kalktı, bu kez Ahmet Malkan 
geldi. · 

- Hayrola keyfin kaçık . . .  
Çaresiz ayağa kalktı. Uzun uzun gerindi, 
- Eğlenmem mi gerekiyor? Kendimi kafesteki kuş gibi gö­

rüyorum. 
- Kuş olsun gene iyi, dedi Ahmet_: Kuş pııırrr diye uçar o 

zaman. 
- Kuş muyuz, kartal mıyız göreceğiz bakalım, dedi sadece. 
M. Ali hissediyordu aslında. Ahmet de iki komoyu yaralamaktan 

1 2  yıl yemişti. Atilla da, Ahmet de kendisi gibi burada daha fazla 
durmak istemiyordu. Yürüyüp masanın başında kağıdın üzerine 
anlamsız çizikler atan Yavuz Çaylan' ın yanına oturdu: 

- Yavuz, sıçacağım bu heriflerin ağzına. 
Yavuz şaşkın bakakaldı: 
- Kimin? 
- Oral'ların. Hiçbirisi ne arıyor ne soruyor. Köpek gibi tıkıldık 

kaldık buralarda. 
Yavuz hiç ses çıkartmayınca dürttü M. Ali : 
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__,, Oğlum konuşsana�bir şey söyle. 
- Dün babam geldi ziyarete. O akşamlan benim çalıştığım 

dolmuşa birini bulmuş. O da geçen hafta dolmuşu çarpmış, ön taraf 
olduğu gibi uçmuş. 

M. Ali sinirli sinirli çıkıştı: 
- Ben sana ne soruyom sen kalkmış dolmuştan söz ediyon. 

Sence bu herifler nerede? 
-Mehmet Şener'i mi soruyon? 
Bu soru üzerine ikisi de birbirinin yüzlerine baktılar, ardından 

gülme krizleri tuttu. Belli ki ikisinin de aklına aynı şey gelmiş, ona 
gülüyorlardı . Şener üç yıl önce Beyoğlu'nda bir genelevde ba­
sılmıştı . Polis basmış genelevi. Şener silahlı. Karının üzerinden 
kalkmış aceleyle, donunu fanilasını zor çekebilmiş üstüne. Ga­
zetecilerden biri çekmiş resmini. Ertesi gün aynen gazetede man­
şet. . .  M. Ali gülmesi geçince sağ elinin tersiyle ağzını sildi: 

-' Oğlum ne Şener'i be. Şimdi Allah bilir Hamburg'da kerhane 
kerhane dolaşıyordur. Biz de burada . . .  Bu Çatlı' yı, Oral'ları so­
ruyom. 

- Merak etme ilgileniyorlardır. Yakında kokulan çıkar. 
M. Ali "ya sa.hır" anlamında başını salladı. Aklına kendisini 

ihbar eden ya da edenler gelmişti ki Doğan masanın başına, yan­
larına çöktü. 

-M. Ali senin doğum ne? 
- Paris, dedi ters biçimde M. Ali. Üçü birden güldüler bu ya-

nıta. 
-Ciddi soruyorum. 
- Ne yapacan? 
- Sen söyle, ondan sonra? 
- Yeri mi tarihini mi? 
-Tarihi, yani ayını. · 
- 9 Nisan 1 958, Ahmet' den olma, Müzeyyen'den doğma, Ma-

latya Hekimhan . . .  Emret gomutanııım! 
Ülkücü Gümrük Muhafaza memuru Doğan Y ıldınm gülümsedi 

sadece. Ciddiyetini bozmadan devam etti : 
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- Sen koç burcusun. 
- Öyle rrii? İyi ki söyledin. 
- Dur devamını dinle. Koç burcu iyi burçtur. İddialıdır. Çevresi 

ile ilişkileri . . .  
- Yahu bırak saçmalamayı. İstemi yom, anlatma bana. 
Asabi bir tavırla masanın başından kalktı, yeniden pencerenin 

önüne oturdu. Sabah gözden geçirdiği gazetelere şöyle bir göz attı 
bir daha. Enteresan bir şey yoktu. Kendisiyle ilgili haberler de artık 
yer almıyordu gazetelerde. Bu anlamda tek eğlencesi de ke­
silmişti . 

- Mehmet Ali Ağca, ziyaretçin var! 
Hiç beklemediği anda heyecanlanmıştı. Kim gelmiş olabilir? 

Mutlaka Oral'lar birini gönderdi. Belki de kardeşi Adnan, annesiyle 
çıkıp gelsin ister misin? Hızla kapıya doğru seyirtirken sağ ayağını 
masaya vurdu. Acısı tüm yüzüne yansımasına karşılık, vakit yi­
tirmeden ve ses çıkarmadan, ayağını sürüyerek kapıdan çıktı. Kim 
gelmiş olabilir? 

- Vaaay ! diye bağırdı tel örgülü görüş odasına girdiğinde. 
Gelen Oral Çelik'ti. Yanında, Aksaray'daki toplantıda gördüğü genç 
bir çocukla. Oral sakin olmasını işaret etti: 

- Nasılsın bakalım Yavru? 
- Nasıl olalım, bekliyoruz öyle. Siz nerelerdesiniz? Ne ses, ne 

soluk. Biz burada ne yatıyoruz, nasıl yaşıyoruz? Kimse arayıp 
sormuyor. Ne Çatlı ne . . .  

- Hııışt, dedi Oral işaret parmağını ağzına götürerek. Sessizce 
fısıldadı: 

· 

- Ben sahte kimlikle geldim buraya. İsimleri sayıklayıp 
durma. 

"Anladım" gibisine başını salladı . Günlerdir çektiği sahipsiz-
liğin acısını çıkarmakta kararlıydı:  

- Tamam iyi de neredesiniz? 
- Heyheylenme lan yavru. Merak etme işler iyi. 
- Neresi iyi? Biz hıyar gibi yatıyoruz burada. 

178 



-Ulan biz ne yapıyoruz sanıyorsun? Selimiye'den buraya 
kendin mi geldin sanıyorsun? Aynca emniyette canımız çıktı. Ce­
binden bok gibi adresler çıktı. Ulan cebinde rehber taşıyormuşsun 
hıyar! Bir kısmını zar zor kurtarabildik. Kalanları da sıkıyönetim 
savcılığına gönderildi ama şimdilik bunların ulaştırmasını en­
gelledik. 

M. Ali hiç ses çıkartmadı. Kendilerini bir dinleyen olup ol­
madığını merak ederek çevreyi taradı aceleyle. Oral devam etti: 

-Yavuz nasıl iyi mi? 
-İyi, dedi sadece. Sustu. Aklına gelince tel örgülere neredeyse 

yapışarak sordu: 
- Beni ihbar eden o . .. çocuğu kim? 
-Merak etme öğrendik. Söylerim sonra M. Ali: 
- Kim kim, şimdi söyle. 
Oral huzursuzca ardına, sonra sağa sola bakındı: 
-Ramazan . . .  Ramazan Gündüz. 
- Vay a . . .  koduğumun çocuğu. Simitçi pezevengi ha.? Tüüü! 

Yuh orospunun çocuğu! Tahmin etmedim desem namuzsusuzum. 
Ben onun . . .  

- Çırpınma ulan deli tavuk gibi ! Tamam merak etme, biz hal­
lederiz. Piç, polise çalışıyormuş. Çatlı o işi halledecek. 

M. Ali yerinde duramıyordu: 
- Hayır hayır, siz karışmayın!. Ben .halledeceğim onu. Al­

lahaşkına siz karışmayın, ne olur . . .  
Oral yanındaki çocukla bakıştı, "peki" anlamında başını sal-

ladı. 
· 

-· Peki nasıl halledeceksin? 
Anlamlı biçimde baktı M. Ali :  
- O da sizin bileceğiniz iş, dedi. 
-Tamam tamam! Neyse sen rahat ol, aklımız sizde. Bir miktar 

parayı içeriye teslim ettik. Size iletirler. Yavuz'la ikinize . . .  Şimdi 
içeriden insan bulmaya çalışıyoruz. 

M. Ali yeniden sokuldu tel örgüye, usulca seslendi gayet mem­
nun. 
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- Burası sağlam sayılır. Çoğu ülkücü. . .  . 
- Biliyorum ama bu yeterli değil. İsteyeceklerimizi hangisi 

göze alabilir? Dediğim gibi ayarlamaya çalışıyoruz. Haa id­
dianemeniz bitmek üzereymiş. Sanırım bu ay sonu dava açılır. 
Aman kendine mukayyet ol. En ufak açıkta hepimiz yanarız. 

M. Ali hırıltılı bir ses çıkardı. Sağ elini yumruk yapıp duvara 
vurdu : 

- Ah ulan hıyar gibi düştük kucağa. Bir piçin yüzünden, şu hale 
bak. 

- Tamam aldırma. Önemli olan bundan sonrası. Dediğim gibi 
bundan sonrasına dikkat et. 

Ayrılırlarken avuç içlerini tellere doğru vurarak birbirleri ile 
vedalaştılar. Konuştukları hücreden çıkarken Oral geri döndü: 

- Yavru! 
M. Ali merakla geri döndü, Oral seslendi: 
- Eski gazeteleri istemişsin. Getirdim. Biraz sonra verirler. 

Birbirleriyle uzaktan göz kırpıştılar. M. Ali rahatlamıştı . Koğuşa 
dönerken, rahatlığın verdiği serbestlikle ıslık çalmaya başlamıştı 
ki görevli askerlerden biri dürttü: 

· 

- Islık çalma yassakt 
Oral'ın girişte bıraktığı para ile emniyet'te iken okuyamadığı 

gazeteler akşam yemeğinden önce geldi. Oral'ın geldiğini ak­
tarmıştı hemen Yavuz'a. Yavuz'la ikisi merakla gazetelere gö­
müldüler. En çok merak ettiği ise Enıniyet'te yaptığı basın toplantısı 
idi . Tam istediği gibi değilse bile gazeteler çok büyük vermişlerdi. 
Kimisi ise noktasına bile dokunmadan, uzun uzun yazmıştı. Ga­
zeteleri karıştırırken gözüne İstanbul Emniyet Müdürü Hayri Ko­
zakçıoğlu'nun kendisiyle ilgili yaptığı basın toplantısı ilişti. Baktığı 
gazeteleri diğerlerine �ğıttı gururla. O ise Milliyet Gazetesi'nde yer 
alan açıklamaya döndü: 

"Emniyet Müdürü Kozakçıoğlu, İpekçi cinayetinin aydınla­
tılması için güvenlik güçlerinin 5 ay boyunca ölesiye çalıştığını 
açıkladı. Kozakçıoğlu dün Gayrettepe'de makam odasında yaptığı 
açıklamada şunları söyledi :  
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'Gazeteci Abdi İpekçi, 1 Şubat 1 979 günü evinin önünde oto­
mobiliı'lin içinde meçhul ka�il veya katiller tarafından öldüıiilmüştü. 
Örgütümüz bu büyük cinayetin üstüne titizlikle eğilerek, her ayrı 
ihtimal için ayrı bir ekip oluşturmuştur. Menfur cinayeti takip eden 
günlerde bize 245 ayrı ihbar ulaştı. Bunlardan 143'ü değerlendiril­
meye gerek göıiilmedi. Geri kalan 102 ihbar ayn ayrı değerlendirildi. 
Bu arada 80 zanlı yakalandı. Bu zanlılar ortalama 1 20 gün gözaltında 
tutuldular. ' 

M. Ali haberin burasında durup arkadaşlarına seslendi: 
"Hıyarlara bak! Benim yerime tam 80 -kişiyi yakalamışlar. 

Garibanları tam 4 ay içeride tutmuşlar." 
M. Ali'nin bu çıkışı ile pek kimse ilgilenmedi. Zaten hemen 

hemen tümü bu haberi çok önceden okumuşlardı. Üstelik M. Ali'nin 
bunu hava atmak için okuduğunun farkındaydılar. Buna tepki olarak 
ilgilenmemiş gibi yapmayı tercih ettiler. M. Ali renk vermeden 
kendi kendine güldü, Yavuz'a bakarak. Yavuz da gülümsemekle 
yetindi. Haberleri okumaya devam etti: 

"7 1 görevli sürekli olarak soruşturmayı yüıiittü. Ekiplerimiz 
yurtiçinde 30 bin kilometre katettiler. Aynca yurtdışından, Dani­
marka' dan cinayet zanlısı bile g�tirtildi. Yurtiçinde sadece İstanbul 
sınırları içinde kalmayan ekiplerimiz, Trabzon, Antakya, Adana, 
Batman, Diyarbakır, Malatya gibi merkezlerde soruşturmayı yü­
ıiittü. Bu arada balistik laboratuvarlarımız bu konuyla ilgili 250 ta­
banca, 2 bin 439 mermi kovanı ve 4 bin 656 mermi çekirdeğini in­
celeyip fotoğrafladı. Bugün bu büyük sonuca ulaşmış bulunuyoruz. 
Elimizdeki katil hiçbir baskı altında kalmadan suçunu samimiyetle 
itiraf etmektedir. Kendisine hiçbir şekilde maddi ve manevi işkence 
yapılmamıştır. Olaya bilimsel şekilde yaklaşan örgütümüz bu du­
rumu doktor raporuyla kanıtlayabileceği gibi, isteyen kişi, kuruluş 
veya avukat, sanığı tıp ilminin en ince imkanlarıyla inceleyebilir. 
Zaten katil de işkence görmediğini samimiyetle söylemektedir. 
Tetiğin çekilmesini sağlayan, katil ve yardımcılarını hedefe yö­
nelten kişiler ve kuruluşlarla ilgili elimizde yeterli kanıt vardır. 
Ancak devam eden soruşturmanın selameti açısından bunları şu 
anda açıklamak sakıncalıdır. Bu görevi yüklenen ekiplerimize bütün 
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kalbimle teşekkür ediyorum. Olaya herhangi bir ideolojik yaklaşım 
getirmeden, sadece polis olarak çalışan bu gibi arkadaşlarınız ör­
gütümüz içinde var oldukça, Türk polisinin başartsı ve Türk de­
mokrasisinin zaferi devam edecektir. Hepsini candan kutluyorum. 

Öte yandan katil ve yardımcılarının bağlı oldukları kişi ve ku­
ruluşlar için resmi yazılı açıklamamızda herhangi bir yorum ge­
tirmiyor ve kendi kanaatimizi belirtmiyoruz. Sadece suçluların ifa­
delerindeki olgu lan, yani kendi söylediklerini tekrar ediyoruz." 

M. Ali aylar sonra haberdar olduğu bu açıklamadan hoşlanma­
mıştı. Burnunun dibine adeta yapışarak kendisiyle birlikte gazeteyi 
okuyan Yavuz'la gözgöze geldi. Yamuk ağız gülümsedi: 

- Hıh, Türk polisinin başarısıymışmış da . . .  Ulan o muhbir 
pezevenk olmasa . . .  Haaa, muhbir belli olmuş. 

İlgisiz gözlerle bakan Yavuz, hatta koğuştakiler birden top­
landılar çevresine. Sessizlik oldu. Hepsi M. Ali'nin ağzına bakıyordu 
şimdi. M. Ali bunun keyfini çıkarttı. Hepsini süzdü: 

- Ramazan Gündüz diye bir piç vardı ya, o !  
Yalçın'ın şaşkınlığı büyük oldu: 
- Saçmalama, bizim Ramazan mı? 
- Sen saçmalama, bizim Ramazan nereden oluyor o orospunun 

çocuğu? 
Yalçın, Ramazan Gündüz'ü karıştırdığını, Atilla Serpil sor· 

duğunda anladı: 
- O Beyazıtta'ki simitçi Ramazan mı? 
- Evet o o . . . .  çocuğu ama yanına kalmayacak, kendi ellerimle 

ona kendi ciğerini yedireceğim. Anam avradım olsun kurtuluşu 
yok. 

- Peki niye ihbar etmiş? diye sordu Yavuz. O gün o da kahvede 
miydi? 

M. Ali gözlerini kıstı, düşündü: 
_, Galiba o da kahvede idi. Piç polise çalışıyormuş epeydir. 

Dedim ya ona bundan kelli hayat yok. 
Konuşmalar kesilince Yavuz' la haşhaşa kaldılar. iddianamenin 

bitmek üzere olduğunu, bu ay sonunda davanın açılabileceğini an­
lattı . Havalandırmaya çıktıklarında da sohbetlerine devam ettiler. 
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İdam Cezası 

Gazeteler geldiğinde sabah saat onu geçiyordu. Koğuşa getirilen 
27 Eylül 1979 tarihli 4 gazeteyi kapıştılar. Hepsinin ilk say­
fasındaydı Ağca. Tüm koğuş az sonra gazetelerin başına üşüşünce, 
zorunlu olarak masanın üz�rine açıldı tümü. Adeta koğuşa bomba 
düşmüştü. Mü�hiş bir sessizlik, ürkütücü bir suskunluk, koğuşun 
her köşesini sarmıştı. Tüm ayrıntısını okudular sonuna kadar. 
Kimse konuşmuyordu. Ağca, Milliyet Gazetesi'ni masanın üze­
rinden toplayıp bir köşeye çekildi. Yeni baştan okumaya başladı. 
Yavuz da Hürriyet' in başına çökmüştü. ' 

Askeri savcılık İpekçi Cinayeti ile ilgili iddianameyi hazırlamış, 
Ağca için idam isteminde bulunmuş. Dava açılmış . . .  İdam ha, ölüm 
isteniyor. Sıkıyönetim Mahkemesi Savcısı Yüzbaşı Ahmet Koç 
imzasını taşıyan iddianame sürpriz bilgiler, ��dialar taşımıyordu 
ama sonuçta idam isteniyordu. Satırları okurken Ağca'nın içi ür­
perdi. Ayağa kalkıp önemsememiş gibi yapmaya yeltendi ama buna 
ne gücü vardı ne de yazının tümünü okumadan kalkmak isteği. . .  

"Sağ görüşlü sanık Ağca'nın 1978-79 ders yılı döneminde t.ü. 
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İktisat Fakültesi'ne kaydını yaptırdıktan sonra ülkücü görüşe sahip, 
memleketi olan Malatya' dan tanıdığı Yavuz Çaylan ile buluşarak 
arkadaşlığını ilerlettiği ve bu arada hemşerisi olan ülkücü Mehmet 
Şener ile tanışarak, bu şahsa ait Cağafoğlu İnan İşhanı'ndaki çay 
ocağına sık sık giderek görüşmeye başladıkları . . .  

. . . .  Mehmet Şener ile M.  Ali Ağca'nın birlikte Abdi İpekçi'nin 
öldürülmesi olayını planladıkları ve Şener tarafından Ağca'ya, 9 
mm.tik 8 mermi alan "Gestapo" tipi helezonlu bir tabanca ve­
rildiği . . .  

. . .  Yavuz Çaylan'ın kullandığı arabadan inerek, sağ taraftan ve 
kapı camından beş el ateş ederek öldürdüğü . . .  Daha sonra -MHP 
Aksaray binasına giderek, Mehmet Şener'i gördükleri , kısa bir süre 
sonra Yavuz Çaylan çıkınca, onun arkasından giden Ağca, kendisine 
bin lira para veriyor ve silahı Mehmet Şener'le hallettiklerini söy­
lüyor . . .  " 

İddianamedeki görüşler gerginliğinin biraz olsun azalmasına 
ve dudaklarında belli belirsiz bir gülümsemenin oluşmasına yol açtı. 
Haberin devamını okumak için iç sayfayı açtı. İddianamede geniş 
bir bölüm yakalanışına ayrılmıştı :  

"25 Haziran 1 979 günü Emniyet Telsiz Merkezi'ne telefonla 
yapılan ihbarda, aranan katilin eşkali verilerek, kendisinin, Küllük 
adı verilen Beyazıt Marmara Kıraathanesi'nde olduğu bildirilmiş 
ve yapılan değerlendirmede, daha önce belirlenen eşkale çok ben­
zeyen bir şahıs, adı geçen kıraathanede yakalanmıştı. Üzeri aran­
dığında, Kemal Mıhçıoğlu adına düzenlenmiş bir başka nüfus 
cüzdanı ile yine kendi adına yapılmış İstanbul Üniversitesi 'ne ait 
bir kimlik belgesi ve 6 bin lira para bulunmuştur . . .  " 

Gazeteyi kapattı . Koğuştakileri unutup gitmişti. Hepsi sessiz, 
dikkatle kendisini izliyordu. Neden sonra farketti durumu. Yüzü 
kireç gibiydi. Elindeki gazeteyi yatağın üzerine bırakıp kalktı. 
Hiçbir şey olmamışçasına uzun uzun gerindi. Hala onu izliyorlardı. 
Belki hakkında ölüm cezası isteneceğini önceden biliyordu ama, 
yüzyüze gelince durum farklı oluyor. 
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- Dangalak herifler!"dedi çok bağırmadan. Kime söylemişti, 
niye söylemişti belli deği 1 . .Kimse· ses çıkarmadı . Masaya doğru iki 
üç adım attı, durdu : 

- Önemli değil, önemli bir bok yok zaten. Hikaye hepsi . . .  Ben 
hurdan uçarım arkadaş. Allahları gelse tutamazlar beni ! 

Yine kimse karşılık vermedi. Masanın üzerinde serili Hürriyet 
Gazetesi 'ndeki başlığı görüp, yeniden oturdu. Haberin ağırlığını 
bunda da iddianame taşıyordu. Hürriyet, iddianamenin banka he­
saplarına il işkin kısmını başa çıkarmıştı . Okumaya başladı:  

- Sanık Ağca'nın ve annesinin adlarına değişik kentlerde ve 
değişik bankalarda, özellikle cinayet öncesinde yaklaşık 400 bin lira 
tutarında para yatırıldığı . . .  

Sinirle gazeteyi buruşturup attı masadan. Hiç konuşmadı. Me­
raklı bakışların onu izlediğini hissediyordu. Gidip yatağa uzandı. 
İki eli başının arasında gözlerini kapattı. Para işini bu kadar kur­
calamamışlardı oysa sorgular sırasında. Şimdi ülkücü arkadaşları 
para karşılığı cinayet işlediğini düşünmezler miydi? Yok canım, 
kim düşünür ki böyle şeyler? Bunca masraf nereden karşılanacak? 
Uyduruk bir herif vurmamıştı ki? Mahkemeye ne zaman çıkartırlar 
ki? 

İlk duruşma tarihini öğrenmesi için çok süre geçmedi. Te­
dirginliği sürüyordu ama bunu · koğuştaki arkadaşlarına yan­
sıtmadığına emindi . . .  O gün gelen ziyaretçisinden öğrendi olan bi­
tenleri. İsmini hiç bilmediği ama toplantılardan göz aşinalığı olduğu 
Turan Özbay'dan . . .  Demek avukatmış ha, o kadar da genç. 

Görüş için çıkartıldığında şaşırmıştı Turan Özbay'la karşı­
laşınca. O da anladı: 

- Merhaba, geçmiş olsun. Ben avukatınım. 
Ulan bula bula bir yıllık tıfılı mı buldular? Bozulduğunu iste­

mese de belli etmişti ama avukat neye bozulduğunu anlamamış­
tır: 

- İddianameyi gördün mü? 
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- Gördüm gördüm. Hepsini değil tabii ki, ·gazetelerde çıktığı 
kadarı ile. 

- Gazetelerde çıkan bölüm dışında kalanlar arasında önemli 
bir şey yok zaten . . .  Bana kalırsa zayıf bir iddianame. 

- Evet çok zayıf . .  Benim için idam istiyor. Kuvvetli olsa ne 
olacaktı? Kuşbaşı yapılma mı yoksa ailecek idam mı? 

M. Ali'nin tersliği avukatı huzursuz etmişti ama onun içinde 
bulunduğu duruma verdi bunu. Vekalet konusunu konuştuktan 
sonra, hemen ayrılmayı yeğledi haklı olarak. Bu görüşme M. Ali'yi 
rahatlatmak bir yana daha da tedirgin ve huzursuz yapmıştı. Oral, 
Çatlı, Abuzer . . .  Hiçbirinden ses yok, acaba satışa mı geliyordu? 
Hele iki gün sonra Başbuğun, Türkeş'in "M. Ali Ağca isimli katilin 
MHP ile hiçbir ilgisi yoktur. Bu bir komünist oyunudur" demesi . . .  
Ne oluyordu? Yavuz da, Atilla Serpil de "bu normal, bozulacak bir 
şey yok" demeleri sanki insanı rahatlatacak. Ulan bir şey dönüyor 
ya hayırlısı. . .  En çokta atılan kurşun sayısı aklına takılmıştı. Oysa 
çok daha fazla kurşun atmışlardı. Kurşunlar iki ayrı silahtan çık­
mıştı üstelik. İddianamede bunlardan söz edilmemesi çok tuhaftı .  
Balistik bunu nasıl bilmezdi? 

Mahkemeye Yavuz'la birlikte elleri kelepçeli ve çok sıkı gü­
venlikönlemi altında götürüldüler. İlk kez Astsubay Yusuf Hududi 
ile bu sırada karşılaştılar. Mesafeli ama iyi davrandığı dikkatinden 
kaçmadı. Atilla Serpil'in söylediği kadar yakın mıydı kendilerine? 
Bir süre gözgöze geldiler, hepsi o kadar . . .  Çok renk_vermediğini 
söylemek gerek! Duruşma çok kalabalıktı. Kalabalığın büyük ço­
ğunluğu gazeteciler. Leş kargaları gibi hepsi. Kalabalığın arasından 
kardeşi Adnan'ı gördü bir ara. 

Yüzbaşı olan Savcının okuduğu iddianameyi dikkatle dinledi. 
Sıra kendisindeydi . Fazla uzatmadan cinayeti anlattı. Yavuz Çaylan 
şoförlük yapmıştı. Mehmet Şener'le planlamıştı. Çünkü Şener 
kendisine "sağdan büyük kayıplar var. Soldan da bir büyük başın 
gitmesi lazım. Ben böyle birisini biliyorum. Birisini vurmak lazım" 
demiş ve Abdi İpekçi'nin adını vermişti. O da karar vermiş, gerekli 
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araştırmaları yapmış, silaht Şener' den almış ve tek başına cinayeti 
işlemişti. Son olarak "evet İpekçi'yi tek başıma ben öldürdüm. 
Üzgünüm ama asla pişman cleğiliriı" dedi. Hiç hata yapmadan, açık 
vermeden, planladığı gibi konuşmuştu: Ama onu asıl şaşırtan 
Avukatı Turan Özbay oldu. Özbay duruşmanı.n sonuna doğru söz 
aldı ve sürpriz bir istekte bulundu: 

- Müvekkilim M. Ali Ağca samimi ikrarda bulunmuş ve ci­
nayeti işlediğini itiraf etmiştir. Kendisine yardımcı olanların 
isimlerini de vermiştir. Müvekkilimin halen bulunduğu Kartal As­
keri Cezaevinde can güvenliği tehlikededir. Bu nedenle Selimi ye' de 
bir hücreye nakledilmesini istiyoruz. 

"Allah kahretsin. Pezevenk herif bu da nerdeen çıktı?" diye si­
nirle dişlerini gıcırdattı içinden M. Ali. Şaşırmıştı. Ne böyle bir şey 
konuşulmuş ne de kendisinden böyle bir teklifgelmişti. Acaba ne 
dönüyordu ortalıkta? Yavuz'la bakıştılar. O da hiçbir şey an­
lamamıştı. Selimiye'den dilekçe verip gelen kendisi değil miydi? 
Dilekçeyi vermesini onlar istememişler miydi? 

İlk duruşma uzun sürmedi. Allahtan mahkeme avukatın öne­
risini reddetti. İkinci duruşma günü iki hafta sonraya, 24 Ekim'e 
atılmıştı. Koğuşta önce Y avuz'la sonra da diğer arkadaşları ile 
avukatın, kendilerini şok eden isteğini tartıştılar. Hiçbirisi buna bir 
anlam verememişti. Nereden çıkmıştı bu istek? 

Üç gün sonra Oral Çelik'in ziyareti bile rahatlatmadı onu. A vu­
kata bu talimatı Oral vermişti. Ağca'nın bu durumu öğrendiğinde 
gösterdiği tepkiye gülerek yanıt verdi Oral: 

- Yavru, biraz akıllı ol ve herkesi şaşırt ! Amaç senin ülkücü 
hareketle bağın olmadığını ispatlamak. Burada biziriıkilerle be­
rabersin. Selimiye'de kimse yok. Sadece kafa karıştırmak için . . .  
Yani sen ülkücüleri karalıyorsun da onlar da seni tehdit ediyormuş 
gibi bir hava verildi. Hepsi bu ! 

- Saçmalamayın ! Ya mahkeme kabul etseydi ne olacaktı? 
- Abartma yavru. Sonuç ne oldu? Kabul etti mi? Etmedi. Eee 
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o zaman ne var bunda uzatacak? Sen rahat ol, merak\anma, her şey 
hallolacak. 

- Hep aynı hikaye. İçerde yatan, idamı istenen benim. 
- Uzatma yavru . . .  Boşver bunları şimdi. B ir ihtiyacın var mı? 

Abuzer'in, Çatlı '  nın, bütün arkadaşların çok selamı var sana. 
Son sözleri hoşuna gitmedi değil. Yüzüne bir gülümseme ya­

yıldı elinde olmadan. Önemsememiş gibi yaptı: 
- İyi iyi . . .  Bir şeyler yapın. Sadece bunu istiyorum. O avukat 

da bir daha zibidilik yapmasın ! 
Ayrılırlarken aralarındaki soğukluk bir nebze olsun giderilmiş 

gibiydi. Ama koğuşa geldiğinde ve diğer günler tedirginliği yeniden 
yükselecekti. Onun bu rahatsızlığını ve tedirginliğini gören ül­
küdaşları ama özellikle Yavuz'un döktüğü diller hiçbir şeye ya­
ramadı :  

- Ben anlamam! Mutlaka bir numaralar dönüyor. Ben o pe­
zevenklere hiçbir zaman güvenmedim. Bizi burada çürütecekler. 
Kaç aydır buradayız! Önümüze attıkları üç kuruş paraya karşılık 
susacak mıyız? Abuzer' in de a . . .  

- Hışşt, diye sözünü kesti Yavuz. Biraz sessiz ol, sakin ol . 
Onun bu tür bağrışması, sertleşmesi koğuştakilerin de asabını  

bozmuştu. Bu bozukluk arada soğumaya, belli ölçüde de olsa araya 
mesafe girmesine yol açtı. Ülküdaşlarının kendisine mesafe koy­
maları, huzursuzluğunu daha da arttıran etken oldu. Gerekeni ikinci .  
duruşmada yapacaktı. Sonunda aldığı karar buydu. Gerisini ken­
dileri bilirdi. 
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Kaçış Provası 

"Yarın duruşmada gör beni . Hepsini çıra gibi tutuşturmazsam 
namerdim. · Beni daha tanımıyorlar, Memed Ali Ağca neymiş, 
kimmiş öğreteceğim hepsine." 

Yavuz heyecanlanmıştı: 
- Saçmalama, neden sözediyorsun sen? Aman Memet Ali'cim 

yanlış bir şey yapma, sonra telafisi mümkün olmaz. Hepimizi çıra 
gibi yakarsın. 

· 

- Yok ya! Ulan idamla yargılanan benim. Fare gibi deliğe tı­
kılan benim. Onlar keyiflerinde. Ben hiçbirisine güvenmiyorum 
arkadaş. Hem senin halin de iyi değil. Onları düşüneceğine kendini 
düşün dnce. 

Verdiği karşılığın Y avuz'un daha da panikleşmesine yol açtı­
ğını, ancak laf dinlemediği için suskun kaldığını düşünerek devam 
etti: 

-Merak etme merak etme, ben hiç aptalca bir şey yapar mıyım? 
En azından harekete zarar getirecek bir şey yapacağımı nasıl dü­
şünürsün? 
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Yavuz sakinleşmişti ama ya içi . . .  Yüreği ertesi günkü du­
ruşmada tutuşmuş gibi atıyordu . Hele sıra M. Ali'ye geldiğinde: 

- Ben kimseden para almadım. Söz konusu paraların · hemen 
tümüne yakını, yurtdışındaki işçi olarak çalışan halamın kocası 
tarafından annemin ve benim hesabıma yatırılmıştır. Malatya Ziraat 
Bankası'nda anneme ait hesaptaki paraların çoğu kendi emekli 
maaşından arta kalandır. 

- On beş Ocak'ta yatırılan yüz bin lira annenin bir yıllık emekli 
maaşından fazla, dedi savcı. M. Ali tereddüt etmeden yanıtladı : 

- Belçika'daki halamın kocasının gönderdiği paradır. Aynca 
Almanya'da çalışan dayımın gönderdiği dövizler, karaborsada 
bozdurup bankaya yatırıldı. 

- Şubat ayında elli bin lira çekilmiş. 
-· Sanıyorum televizyon ve dikiş makinesi almak için annem 

çekti. 
- Aksaray Ticaret Bankası'na yatırılan ve çekilen yüzelli bin 

lira? 
Ağca yutkundu, biraz durdu: 
- Evet hatırladım. Yalçın Özbey isimli arkadaşım arsa al­

mamız için yatırmıştı. Sonra bundan vazgeçince çekip, Yalçın 
Özbey'e geri verdim. 

Askeri Savcı dikkatle yanıtlan dinledikten sonra ani bir soru ile 
devreye girdi: 

- Pekii. Diyelim ki banka hesabındaki paralar böyk oluştu. 
Cinayet için hiç para almadın mı bir yerlerden? Yani borç filan 
gibi. . .  

M. Ali bu soru üzerine gözlerini kıstı. Askeri savcıya, rr ahkeme 
heyetini bir süre süzdü: · 

- Hayır, hiçbir yerden beş kuruş almadım. Para karşılığı ci­
nayet işlemem! 

- Görgü tanıkları cinayette yalnız olmadığını söyl 1yorlar. 
Arabayı kullanan Yavuz Çaylan dışında biri daha varmış. 
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Yutkundu M. Ali. Düşündüklerini gerçekleştirmenin sırasıydı. 
Bu fırsatı da kullanamazsa . . .  Sonucunu düşünmek bile ürkütüyordu 
onu. En iyisi gerekli işareti vermeli, postasını atmalıydı. Başka türlü 
ne Abuzer'i, ne Çatlı, ne de Oral' ı istediği gibi harekete geçiremezdi. 
Yanıtı tüm salonun, mahkeme heyetinin şaşırmasına yol aça­
caktı: 

- Evet vardı. Başkaları da vardı. İpekçi'yi ben öldürmedim. 
Öldürme olayının, planının içinde ben de vardım ama ben öl­
dürmedim. 

Adeta salonun ortasına bomba düşmüştü. Y avuz'la gözgöze 
gelmemeye dikkat etti. Savcı kendisini toplayıp, son derece yu­
muşak bir sesle sordu: 

- Peki kim öldürdü? 
- Sadece olay günü oradaydım. Şimdilik bu kadarını söy-

lüyorum. Bu konuda daha sonra açıklamalarım olacak. Başka bir 
şey söylemek istemiyorum. 

Savcı ile duruşma yargıcı birbirlerine baktılar. Bu aşamada M. 
Ali'nin genç avukatı Turan Özbay'ın el kaldırdığını gördü: 

- Buyrun ! 
- Sayın mahkeme heyetinden, müvekkilimin son açıklamaları 

nedeniyle can güvenliğinin tehlikede olduğunun açık olduğunu 
tesbitle, askeri cezaevi koğuşundan naklini ve adli tıpta müşahade 
altına alınmasına karar verilmesini talep ediyorum. 

M. Ali avukatının talebi karşısında hiçbir tepki göstennedi bu 
kez. Söyleyeceğini söylemişti, gerisi vız gelirdi. Bundan sonra top 
onlardaydı. Bakalım bundan böyle dışarıda keyif içinde do­
laşabilecekler miydi? Askeri savcı, Avukatın istemine katıldığını 
adli tıpa gönderilmesinin uygun olacağını belirttikten sonra Mah­
keme Başkanı da bu taleplere uydu: 

- Yaz kızım: Sanık M. Ali Ağca'nın savunmanı Turan Özbay'ın 
talebini yerinde bularak Adli Tıpta müşahade altına alınmasına, 
Adli Tıbba sevki için, halen tutuklu bulunduğu Kartal Maltepe Sı­
kıyönetim 2. Zırhlı Tugay Askeri Cezaevi'ne yazı yazılmasına . . .  

191 



Elleri kelepçelendi Yavuz'la birlikte. Hiçbir şey konuşmadılar 
yolda. M. Ali yapacağını yapmıştı. Koğuşa geldiklerinde Yavuz 
diğerlerini . köşeye çekip r'ısır fısır konuşarak anlattı M. Ali'nin 
yaptıklarını. Kimse tek laf etmedi. İpler kopacak nuydı? 

Oral'lar işareti almışlardı. Besbelli ki mesaj yerini bulmuştu. 
İki gün sonra "şıp" diye ziyaretçisi gelmişti bile: 

- Beni Oral abi gönderdi. 
Tel örgülü görüşme hücresinde, umursamaz, tepeden bakar gibi 

başı havada, dişleri kenetli, hiç tanımadığı ziyaretçiyi .süzdü M. 
Ali. Sol elini çıkıntıya yerleştirip ağırlığını bu koluna verdi. Zi­
yaretçisinin sözüne karşılık başını sallamakla yetindi . 

- Sizin koğuşta Atilla Serpil varmış. 
- Eee ne olmuş? dedi M. Ali ters bir ifadeyle. 
- Onun duruşması iki gün sonraymış. O da adli tıbba sevkini 

isteyecekmiş.Avukatının haberi var. Avukatı da talep edecek. 
M. Ali toparlandı bu sözler üzerine. Nihayet isteği olacaktı . Hah 

şöyle hareketlenin bakalım biraz . . .  Heyecanlandığını daha doğrusu 
sevincini belli etmemek için bu kez elini değiştirip sağ kolunu koydu 
çıkıntıya: 

- Bunları Atilla'ya ben mi söyleyeceğim? 
- Evet. Daha sonra adli tıbba birlikte sevk edileceksiniz. Bunu 

içerden ayarlayacaklar, tarihi de sonra belirlenecek . . .  Osman diye 
bir er varmış cezaevinde, Osman Alasu . . .  O gerekeni sağlayacak. 
Oral abi dedi ki "M. Ali üstünde bir şey taşımasın." yani Atilla da 
olsun hepsi. 

Anlamıştı . Vay Osman be. Hemşerisiydi Osman da. Ülkücü 
olduğunu biliyordu ama bu tür işlerde yardımcı olup olamayacağını 
hiç düşünmemişti. Keyfi yerine gelmişti yeniden. Vedalaştıktan 
sonra neredeyse güle oynaya koğuşa döndü. Kendisine tavır alan 
Y avuz'la konuşmadan önce Atilla'ya seslendi : 

- Az sonra seninle önemli bir mevzu konuşacağım. 
Sıra Yavuz'a gelmişti. Kolundan tutup pencereye doğru çekti : 
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etti: 

-.Oral adam göndermiş. . 
Yavuz ilgisiz biçimde onluzlannı silkti. M. Ali gülerek devam 

- Oğlum kaçıyoruz. 
Bu kez Yavuz heyecanlandı: 
- Nasıl, birlikte mi? 
- Yok canım sen değil, ben. Gördün mü Allahsızları . Mah-

kemede söylediklerimi işitince etekleri tutuştu tabii. Bunu bek­
liyordum zaten. 

Daha sonra Atilla'yla yemek yedikleri masaya geçtiler kolkola. 
M. Ali iki elini masanın üzerine doğru uzatarak birbirine ka­
vuşturdu : 

- Bizim Osman'la aran nasıldır? 
- Hangi Osman? 
- Er Osman, Malatyalı var ya .. . 
- Haa evet, çok iyi. İyidir yani .. . 
- Hah işte, dışarıdan haber geldi. İki gün sonra senin du-

ruşmanda diyeceksin ki . . .  
- İki gün değil, üç gün sonqı. 
- Her neyse canım, kesme sözümü. Duruşmada adli tibba, 

müşahade için götürülmeni isteyeceksin. Bizim avukat da istedi 
kabul edildi . Aynı gün götürüleceğiz daha sonra. Ondan önce Osman 
sana makine verecek, yanında taşıyacaksın. 

Atilla biraz durdu, eliyle başını kaşıdı. Düşümnek için vakit 
kazanmaktı amacı: 

- Yani? 
- Ne yanisi oğltım, kaçacağız· işte. 
Atilla bu kez dudaklarını büzdü, yeniden başını kaşıdı. M. Ali 

sanki çok önemsiz bir işten, tuvalete, banyoya gitmekten söz eder 
gibi bahsetmişti firar işinden. 

- Başarabilir miyiz? 
- Tabii başannz. Hepsi bu değildir, mutlaka onlar başka 

imkanlar yaratırlar. 

193 



- Ne zaman olur bu iş? 
- Ben de bilmiyorum. Sen bir duruşmaya çık, sonucunu gö-

relim önceden. Sonrası Allah kerim. 
. · 

M. Ali masadan kalkarken, hala düşünceli gözüken Atilla'nın 
omuzuna vurdu. 

- Takma kafana. Bizimkiler tereyağından kıl çeker gibi çö-
zerler alimallah. 

· 

Üç gün sonraki duruşmadan yarı tedirgin yarı sevinçli geldi 
Atilla. Müşahade altına alınması kabul edilmişti. Aynı gün ise, gece 
nöbetçi olan Osman iki dolu tabanca, aynca 14'lük şarjörü Adli Tıpta 
vereceğini söyled�. Tedirginlikleri kalkmıştı ama ya aynı gün Adli 
Tıbba sevkedilmezlerse? Bu sıkıntılarından 4 K,asım günü kur­
tulacaklardı. Koğuş kapısına kadar gelen Astsubay Yusuf Hududi 
müjdeyi verdi: 

- Yarın ikinizi,birlikte götüreçekler. Dikkatli olun, her şeyden 
haberim var, ancak benden fazlasını beklemeyin. Ben hiçbir biçimde 
karşı koymayacağım ama yardım da beklemeyin. 

Haberi alınca ikisinden çok Yavuz heyecanlanmıştı. Koğuşta 
kısa sürede bayram havası esmeye başlamıştı . M. Ali arkadaşlarına 
sürekli şakalar yapıyor, kimini mıncıklıyor kimini itekliyordu. 

- Şimdi bir sade kahve olsa da içseydik, dedi Yavuz. 
- Yarın hepinizin yerine Atilla ile birlikte içeriz, dedi gülerek 

M. Ali. Bacak bacak üstüne attı, Atilla'ya göz kırptı. Kimse �es çı­
karmadı. Aslında ikisi de heyecanlıydılar. Acaba başarabilecekler 
miydi? 

Sabah erkenden kalktılar. AtiJia Serpil, kapıyı gözleyen ar­
kadaşı "kimse yok" deyince yatağın orta tarafındaki şiş'i ve iki 
boğma zincirini aceleyle çıkarıp yastığın altına koydu önce. Şişi 
özenle çorabının içine, boğma zincirlerini de beline doladı. El­
bisenin bolluğu, bunca yüke rağmen bana mısın dememişti. 

Sabırsızlıkları da uzun sürmedi. Saat. l O'a doğru gelirken ast­
subay Muzaffer İnan ile 5 er koğuş kapısındaydılar. Sert ifadeyle 
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astsubay ikisinin adını geslendi sadece. Koğuş kapısı açılıp ka­
pandı. Kapının önünde biri sol diğeri sağ ellerinden aynı kelepçe ile 
bağlandılar. Önde, elinde bir dosya ile bir er, yanlarında biri onbaşı 
iki er . . .  İki er ile astsubay arkalarındaydı. Kapalı Askeri Cezaevi 
arabasında hiç konuşmadılar. Astsubay öne binmişti. M. Ali cezaevi 
arabasından inerken bir anda oluşan rahatlığına hayret etmişti. O 
rahatlıkla sağ elini cebine soktuğunda astsubay uyardı: 

- Elini çıkar cebinden! 
Hiç ses çıkarmadı. Adli Tıbbın merdivenlerinden ağır adımlarla 

çıktılar. Sağdaki koridordan bir süre ilerledikten sonra üst kat mer­
divenlerini tırmandılar. Birkaç kişi ilgisiz biçimde banklarda otu­
ruyordu. Dikkatle bakanlardan birisi M. Ali'yi tanıdı. Geçerken 
"Ağca" sözcüğünü duyunca daha bir dikleşti, Atilla'ya kelepçelen­
miş koluna rağmen . . .  Az ilerde sağdaki odanın önünde durdular. 
Kapıda Dr. Ayhan Songar yazılıydı, Astsubay başıyla "Çözün" 
işareti verdi. Askerler etraflarına yarım halka oluşturdular kelep­
çeleri açılırken. Er üsman, Atilla'yı kolundan tutup kaldırdı, ar­
dından arka kapıyı tıklatıp içeri birlikte girdiler. Tam girerken iki 
silah ile şarjörü vermesi kolay oldu: Doktor gelip dışarı çıktıkla­
rında Atilla'yı hemen kapıdaki banka, M. Ali'nin yanına oturttular. 
M. Ali'nin sakinliği sürüyordu. Atilla ise tam tersine heyecanlıydı 
ama belli etmemeye çalışıyordu. M. Ali'ye göz kırptı sadece. Sa­
niyenin en fazla yarısı kadar bir süre geçmişti ki kapıdan içeri gir­
mekte olan görevlinin ardından ayağa fırladı. Görevliyi omuzlarken 
iki silahını birden çekmeyi başarmıştı. M. Ali boş bulunup, ayağa 
kalkmakta gecikmişti. Askerler toparlanırken Atilla az önce 
omuzlamasıyla içeriye düşen görevlinin ardından odaya daldı. 
Askerler panik halinde kapıya doğru yüklendiler. İkisi ise M. Ali'yi 
doğrulttukları silahları ile koridorun öbür ucuna doğru çektiler. 
Astsubayın işareti ile iki eline birden kelepçenin girmesi bir oldu. 

- Koridoru boşaltı ıın ! 
Astsubayın bağırtısı i le şaşkınlığı yok oldu. M. Ali'nin, "Allah 

kahretsin, ne aptalım" diye söylendi içinden. Her şeyi berbat etmişti 
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Atilla. Koridor telaşla boşalırken, kalabalık bir polis grubu, hemen 
ardından on kadar jandarma koşarak kapının önüne :doluştu. Her 
şey gözaçıp kapayıncaya kadar olmuştu. Kısa bir süre sonra Atil­
la'yı kapıdan çıkartılırken gördü. merdivenlerden aşağı indirilirken, 
başı · öne eğilmiş elleri arkadan kıvrılmış vaziyette, çok sayıda 
jandarmanın arasındaki Atilla'ya bir kez daha baktı. Salak, her şeyi 
yüzüne gözüne bulaştırmış, birkaç dakika içinde teslim bayrağını 
çekmişti işte . . .  Şimdi ister misin bülbül gibi her şeyi ötsün bir de? 

Kapının önüne çıktıklarında gözleri karıncalanıyordu. Ka­
fasının içinde sanki onlarca atlı dört dönüyordu. Çok sayıda askerin 
arasından geçirilerek, az önce Atilla ile birlikte indirildikleri Askeri 
Cezaevi arabasına bindirildi. Yanına oturan askerler heyecandan 
hala titriyorlardı. Oysa tek el ateş bile edilmemişti. Koğuşa gi­
rerken, meydan savaşını yitirmiş komutanın ezikliği içindeydi. 
Çevresini saran arkadaşlarını elinin tersiyle yararak, yatağa oturdu. 
Onlar da peşinden . . .  Başını iki elinin arasına aldı, avuç içleriyle 
oğuşturdu. Tüm koğuşun beklentisi ağzından çıkacak iki kelime laf 
içindi. Yüzünü ellerinden kurtarıp uzun uzun arkadaşlarını süzdü: 

-· Atilla salağı yakalandı, hem de aptal gibi, hiçbir bok yap­
madan . . .  Allahın salağı ile iş yapmaya kalkarsan . . .  

- Atilla nerede? Ne oldu, doğru dürüst bir anlat hele . . .  
Anlamsız biçimde başını kaldırıp, duvara baktı. Tek kelime bile 

konuşmak istemi yordu. Hele bir de Atilla öterse, yandı gülüm keten 
helva! Kim bilir bundan sonra ne biçim önlem alınır. Ulan hayatımız 
bu boktan yerde mi geçecek? 

Israr üzerine anlatmaya başladı. O anlattıkça diğerleri "cık 
cık"çekiyor, kimisi de başını sallıyordu. Kaçma olayı tam bir fi­
yasko ile, hezimetle sonuçlanmıştı. Şimdi ne olacaktı? Yatakta uzun 
süre bu düşünceler arasında kıvranarak kaldı . Başka bir yol ol­
malıydı. . .  
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İsa Aramızda 

- Ben anlamam arkadaş. Böyle plan olmaz. Ne olursa olsun 
çıkartmak zorundalar beni. Ben yanarsam and olsun hepsini yaka­
rım!  

-Ortalık çok karışık, biraz sabırlı olman lazım, dedi M. Ali'ye 
ziyaretçi olarak gelen ünlü Mehmet Tanaydın. Tanaydın'ın taa 
ayağına kadar hapishaneye görüşçü olarak gelmesi M. Ali'yi se­
vindirmişti ama alttan almaması gerektiğini iyi bilmekteydi. 

- Ne sabrı be? Gittiniz Allahın salağına iş verdiniz. Bir de 
konuştuysa hepimizin durumu iyice yaş. 

- Yok meraklanma. Atilla hiçbir şey dememiş. Bak senden 
hastane olayı ile ilgili ifade bile alınmadı. Sizi Adli Tıbba götüren 
ekip olduğu gibi görevden alındı . O asteğmenle Astsubay, �zi gö­
türen Astsubay Muzaffer, erlerle birlikte tutuklandı. Yeni ekip ge­
lecek. Yerine gelecek adamları ayarlamaya çalışıyoruz. Sen biraz 
sabırlı ol. 

- Hep aynı şeyleri söylüyorsunuz, dedi M. Ali terslenerek. 
Hem bu . . .  
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Bu kez sabrı taşan Tanaydın patladı: 
- Yeter be, kes artık! Bütün gün bu işe kafa patlatıyoruz. 

Oral'ın da Çatlı' nın da canı çıkıyor. Bu iş için ne kadar para har­
candı biliyor musun? 

Bu beklenmedik çıkış üzenne M. Ali sustu. Suskunluklarını 
yine Tanaydın bozdu: 

- Dinle şimdi. Cezaevinde görevli onbaşı Bünyamin var, 
Bünyamin Yılmaz. Hah ona güvenebilirsin. Bizle bir bağlantı kur­
mak istersen ona bir haber uçur yeter. O bizi bulur . . .  Son kez söy­
lüyorum, meraklanma, telaşlanma. Aklımız sende, ortalık birazcık 
durulsun bakalım. 

Ayrılırken tel örgülerin üzerinde avuçlarını birbirlerine değ­
dirdiler. 

- Arkadaşlara selam söyle, dedi çıkarken Tanaydın. M. Ali 
"sen de" dedi sadece. 

Koğuşa döndüğünde konuşmalardan, Tanaydın'dan hiç sö­
zetmedi. Akşam yemeğinden sonra masadan kalkmadılar. Kendini 
giderek ruh bilimine, para psikolojiye ve İslam felsefesine takmış 
olan Doğan Y ıldınm'ın sohbeti, artık hepsinin son derece eğlenceli 
saatler geçirmesine yetiyordu. 

- Türklük kavgası yanlış en azından küçük bir kavgadır ar­
kadaşlar. Asıl kavga Müslümanlık kavgasıdır . . .  Bütün dünya eninde 
sonunda Müslüman olacaktır. İsa Peygamber yeniden dünyaya ge­
lecek ve belki de geldi. Üstelik Müslüman olarak dünyaya gelecek. 
Belki İsa benim, belki Yavuz, belki Ahmet, belki de M. Ali. . .  

Hepsi birden gülmeye başlayınca ülkücü gümrük memuru 
Doğu hiddetlendi: 

- Ciddi ci4di dinlemeyecekseniz konuşmayalım. Bu an­
lattıklarımın şakaya gelir yanı yok arkadaşlar. 

- Peki niye İsa? Hazreti Muhammed değil de niye İsa? diye 
sordu Yavuz Çaylan.  
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- Hah işte doğru soru! Hazr�ti Muhammed de yeniden dünyaya 
gelecek ama o da Hıristiyan olarak gelecek. Belki o da yeniden 
dünyaya geldi bile. 

- Allahın elinde insan kıtlığı mı var ki.? Tövbe tövbe .. diye 
sormaya başlayan Ahmet'in sözünü kesti Doğan: 

- Saçmalamayın oğlum. Bakın tüm insanlar öldükten sonra 
yeniden dünyaya gelirler. İki kez üç kez, hatta dört kez. İsimleri, 
yüzleri, işleri hatta cinsleri bile değişiktir ama ruh aynı ruhtur. 

M. Ali'nin konuşmalarla dalga geçmesi sona ermişti neredeyse. 
Ciddi ciddi anlatılanları düşünüyordu. Hakikaten ya öyleyse . . .  O da 
duymuştu bazı insanların daha önce dünyaya geldiğini, daha önce 
yaşayan birilerinin ruhunu taşıdığını hatta kendisinde bile oluyordu 
bu? Örneğin ilk kez gittiği bir yeri, daha önce görmüş, orada ya­
şamış gibi oluyordu. Merekını gidermek için sordu: 

- Peki sen bunları nereden biliyorsun? 
Doğan aylardır ilk kez ciddiye alınmışlığının farkına varınca 

M. Ali'ye doğru yönelerek anlatmaya başladı hevesle: 
- Kuran-ı Kerim'de yeri var. Ayrıca dünyanın en ünlü para 

psikologları, ruh bilimcileri aynı noktada birleşiyorlar. Kuran, Hı­
ri�tiyan araştırmacılar için bile önemli delil sayılıyor. Hatta ünlü bir 
Alman profesörün bu konuda 8 ciltlik bir kitabı var. Adam Müs­
lüman olmuş, Türkiye'ye yerleşmiş, Arapça ve Türkçe öğrenmiş. 
Ve o da öne sürüyor ki: Hazreti İsa Müslüman, Hazreti Mustafa 
Hıristiyan olarak yeryüzüne tekrar gelmişler. Ve artık Müslüman 
olarak dünyaya gelen Hazreti İsa, dünyanın uyanmasına, tüm dün­
yanın Müslüman olmasına yol açacak. Dünyanın birleşmesini ba­
şarıp, başa geçecek. Dediğim gibi belki o bugün aramızda yaşıyor 
ve yakında ortaya çıkacak. 

Nöbetçinin uyarması üzerine, kural gereği ışıklar açık olmak 
üzere ranzalarına çekildiler. Gece boyu Doğan'ın anlattıklarını dü­
şündü 'M. Ali. Müthiş bir şeydi bu anlatılanlar. Akla ve gerçeğe çok 
yakındı söyledikleri. Bunu kendisi de hissediyordu. Acaba onda 
şimdi kimin ruhu vardı? 
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Gözlerini henüz kapatmıştı ki beyaz bulutlar arasında, bem­
beyaz uzun entariler içinde kendisini gördü. Küçük� en azından 
gövdece kendisinden küçük, kuş dese kuş değil, insan dese insan 
değil. . .  Melek olabilir evet melek bunlar. Etrafında, ayaklarının 
orada, ardında önünde uçuşuyorlar, kendisine eşlik ediyorlar. İtina 
ile kesilmiş siyah sakal ile bey az giysiler çok yakışmıştı. Sağ eliyle 
göğsünde tuttuğu kitaba dikkat etti : Bu bir Kuran-ı Kerimdi. Elle 
yazılmış üstelik. Sayfalarını açıp bir şeyler okudu. Hemen sağ 
omuz başındaki melek kitabı kapatırken elinden aldı yumuşak bir 
hareketle. O da elini yukarı doğru açıp, "amin" diyerek yüzüne sürdü. 
Ardından hızla dünyaya doğru inmeye başladı. İstanbul'u görmüştü 
ki melekler hep bir ağızdan "Hazreti İsa peygamberimiz, biz burada 
ayrılıyoruz" dediler. Aksaray üstünde alçalmaya başladı. Tam 
caddeye inerken, kendi ekibinden sigara satan ufak çocuğu gördü. 
Çocuk da onu. Kanatlarını çırparak oradan uzaklaşmaya yeltendi. 
Uzaklaşamıyordu. Bir daha gayret etti , bir daha. Yavuz'un sesiyle 
kendine geldi: 

- M. Ali hasta mısın? 
Ü zerindeki battaniye düşmüştü. Yastık da . . .  Çarşaf ise olduğu 

gibi sıyrılmış ayağının ucuna toplanmıştı . Zorlayarak gözlerini 
sonuna kadar açıp, dirsekleri üzerinde doğruldu: 

- Ne oldu? 
- Oğlum deli gibi çırpınıyorsun. Hasta falan mısın? 
Hiç ses çıkarmadı. Yavuz battaniye ile yastığı aşağıdan alıp 

uzattı. Çarşafı gelişigüzel düzeltip, yeniden yattı: · .  
- Yok bir şeyim, deyip arkasına döndüğünde, rüya gördüğünü 

anlamış, düştüğü durum nedeniyle gülüyordu kendi kendine. 
Gözlerini hemen kapattı. Rüyanın etkisi henüz üzerinden geç­

memişken ve uykusu tam açılmamışken, yeniden kaldığı yerden 
devam etmek istiyordu ama bunu başaramadı. Az önceki siluetleri 
gözünün önüne getirdi ama nafile . . .  Vay be, Hazreti İsa olarak yer­
yüzüne inmişti. Yanında gördüğü melekler ile ilk kez karşılaşı­
yordu. Hiçbir zaman bu biçimde yaratıklarla karşılaşmamıştı. 
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Öyleyse? Düşünürken uyuya kaldı. Sabah kalktığında rüyayı aynen 
anımsıyordu. Sadece Doğan�a anlattı olan bitenleri . Doğan ilgiyle 
dinledi: 

- Her şey olabilir M. Ali . Konuştuklarımızın etkisiyle de 
olmuş olabilir, başka şey de . . .  Sen Allahın en azından mübarek bir 
kulu olmalısın ki rüyanda bunları göstermiş. 

-Yavuz bakar mısın biraz. 
Günlük gazeteden başını kaldıran Yavuz, gazeteyi özenle kat­

layıp yatağın kenarında oturan M. Ali'ye yöneldi: 
-. 50 bin lira ver! 
- Ne o alışverişe mi çıkıyorsun? diye alaycı bir dille sordu 

Yavuz. M. Ali yanıt vermeden kendi cüzdanını çıkardı. İçinden 1 O 
tane beş bini çıkardı. Ardından Yavuz'da cebinden çıkardığı to­
marla para içinden elli bini ayırdı ve uzattı: 

- Ne yapacaksın? 
- Gerekiyor birisine vereceğim. 
Yavuz başka bir şey sormadan yerine döndü. M. Ali paraları 

birleştirip, ceketinin cebine yerleştirdi. Raftaki gözden temiz bir 
kağıt çekti. İkiye katladı, yarısını masanın kenarında ayırdı. Yarım 
kağıda hiçbir başlık koymadan yazmaya başladı: . 

"Duruşma tarihi yaklaşıyor. İşler karışabilir. Ben daha fazla 
sabretmek istemiyorum. Biliyorum ki isterseniz her şeyi yapabi­
lirsiniz. Bu işi kısa sürede ve burada halledemezsek hiçbir yerde bu 
kadar kolay halledemeyiz" 

Kağıdı önce ikiye, ardından da dörde katladı. Cebindeki 100 bin 
lifayı çıkardı. Destenin 9rtasına, yazıp katladığı kağıdı koydu ve 
yeniden cebine yerleştirdi. Yavaş adımlarla kapıya yöneldi. Az 
ilerdeki demir kapının başında oturan er'e seslendi: 

- Ali, bir bak hele. 
- Buyur abi. 
-. Bünyamin onbaşıya söyle, beni görsün. 
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- Olur abi.  
Kapıdan ayrılırken duvarda asılı ceketini omzuna aldı, salınarak 

pencerenin kıyısına geçti . Ayakta öylesine bakakaldı dışarıya, 
nöbetçiye, sonra da gökyüzüne . . .  Gözlerini kıstı. Aklına bir şey 
gelmiş gibi geriye döndü. Masaya oturdu önce. Olmadı kalktı. Bu 
kez Doğan'ın yanına: 

- Sana bir şey soracağım. 
- Sor, dedi Doğan, toplanırken. Bir yandan da M. Ali 'ye ya-

nında yer açtı . M. Ali "oturmayacağım" anlamında başını salladı. 
- Bu İsa dünyaya yeniden geldiyse, bir işareti olacak mı? Yani 

bu nasıl anlaşılacak? 
Soruyu Ahmet' le Yavuz da duymuştu. Yavuz seslendi: 
- Ne o M. Ali, taktın İsa'ya. İsa peşindesin artık. 
M. Ali gelişigi,izel bakış attı sadece, karşılık vermedi. Ba­

kışlarını yeniden Doğan'a çevirdi, yanıtı �lmak için. Doğan bu kez 
eliyle yanında açtığı yeri gösterdi M. Ali'ye, o da oturdu. 

- İsa'nın ruhu ile dünyaya gelen kişinin çok önemJi işler ya­
parak kendini belli edeceği söyleniyor. Ancak bu işlerin ne olduğu 
bilinmiyor. Böylece o kişinin sivrileceği, hatta Hıristiyanhk dün­
yasında çok büyük ilgi çekeceği, daha sonra gerçeğin anlaşılacağı 
ve dünyanın Müslüman olan İsa'nın peşine takılacağı belirtiliyor. 

M. Ali' dudaklarıriı büzdü, gözlerini kıstı. Bir süre öylece dü­
şündü kaldı. Daldığı derin düşünceden Bünyamin onbaşının sesi 
ayırdı onu: 

-. Memet Ali' ! 
· Hemen fırladı ayağa, kapıya yöneldi: 

- Hah, geldin mi? Nasıls.ın? dedikten sonra kapıdan dışarıya 
gözattı, önce sağa sonra sola. Cebinden yavaşça çıkardığı, az önce 
hazır ettiği kağıdı, demir kapının penceresinden uzattı : 

- Kağıt Oral'a ya da Mehmet Tanaydın'a verilecek. İçindeki 
para senin. Tamam mı? Ne kadar çabuk ellerine geçerse o kadar iyi . 
Hemen bulabilecek misin onları? 
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Onbaşı gözleriyle "evet" işareti yaptıktan sonra yanıtladı : 
- Bi. artizin kahvesinde1erdir.Neydi adı? Hah Erol Taş. 
- Tamam tamam, neyse ne adı .  Ne yap yap bunları ver. 
İkisi birden aynı anda kapıdan ayrıldılar. Koridorda onbaşının 

yankılanan ayak sesi giderek kayboldu. M. Ali kendinden,emin, 
omuzlarını hafif hafif sarsarak az önce kalktığı yere oturdu. Otu­
rurken omuzuna aldığı ceketini düzeltti. 

- Bak bir önemli şey daha var, diye söze yeniden başladı 
Doğan Yıldırım. Anlattıklarına, savlarına bu kadar ciddi bakan M. 
Ali"den başka herhalde hiç kimse olmamıştı şimdiye dek. Ve 
devam etti : 

- Dünya artık ikinci evreye, Rab evresine geçti. Bundan böyle 
insanlığa ne bir ideoloji  ne de bir şef, başkan, lider öncülük edemez. 
Bütün yük artık Müslüman olarak dünyaya yeniden gelecek olan 
İsa' dadır. Hz. Muhammet de Hıristiyan dünyasını irşat edecek. 

M. Ali başını sallarken dudaklarını da büzdü. İsa gerçekten 
kep.disi olabilir miydi? Onca yoksulluğun, geri bir Anadolu kasabası 
içinden çıkıp, kısa sürede kendini kabul ettiren o değil miydi? Hiç 
kimseye muhtaç olmadan ama ateş içinde para kazanmamış mıydı? 
Ancak Hıristiyan dünyası kendisini tanımıyordu hala. Çünkü ta­
nınacak henüz hiçbir şey yapmamıştı . . .  Tabii ki henüz. Gün doğ­
madan neler doğar. Önce dışarı çıkmalıydı. İbneler hiçbir şeyin 
farkında değiller hala. Şu Oral'lara haber gitmiş olsa bari. Onların 
bugüne kadar ağızlarına bakmasaydı, çoktan kendi başına bu işi 
çözerdi aslında. Önce dışarı çıkmak gerekiyor evet önce çıkın�. 
Sonrasında herkes görecek . . .  
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Firar Zamanı 

Sabahleyin kahvaltıda yine bulgur çorbası. .. Ulan hem içeri tı­
kıyorlar hem de bu iğrenç şeyleri dayıyorlar insana. Tabağındaki 
çorbayı tümüyle bitirmeden kalktı masadan M. Ali. Doğan'la uzun 
bir sohbete daldılar ardından. Enikonu yakınlaşmışlardı ve bu du­
rum koğuştakilerin dikkatini çeker boyuttaydı . Konuşmalarını 
sabah içtiması ve sayım kesti. Doğan uzun uzun para psikoloj inin 
İslam feisefesiyle kaynaştırılmış halinden söz etti. M. Ali dinle­
dikçe kah coşuyor .kah kendinden geçiyordu. Üzerine bir ağırlık 
çökmüş, kafası allak bullak olmuştu. 

- Seninki geldi, diye dürttü ardından Ahmet. Kapıya baktı, 
Bünyamin onbaşıydı .  Yarı telaşlı fırladı kapıya'doğru : 

- Ne oldu? Buldun mu bizimkileri? 
Onbaşı fısıltıyla karşılık verdi : 
- Tamam. Bugün öğleden sonra kantine çık, orada ko­

nuşalım. 
Daha başka bir şey konuşmadılar. Yüreği pır pır ediyordu. İçi 

içine sığmamak denilen şey var ya, aynen öyle. Nihayet, oh şükür 
olsun be! 
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Kapıdan uzaklaşıp doğruca ranzaya yöneldi. Karşıdaki boş 
ranzaya otiırdu. Kümeleşmiş � kişinin kendi aralarında konuşup, 
gülmelerine kulak kabartmaya çalıştı. İlgisini çekmeyince gözünü 
tavana dikti uzanırken. Bünyamin onbaşı ile ne konuşacaklardı 
acaba? Şu iş bir an evvel bitse . . .  

Kantin saatini iple çekti. Yüreğinin kıpırtısını, heyecanını belli 
etmemeye aşırı çaba göstererek çıktı koğuştan. Koridora çıktığında 
1 8  kişinin yaşadığı koğuşun havasının leş gibi, hatta leşten de beter 
koktuğunu ilk kez ayrımsadı. Kantine kendisinin çıkacağını söy­
lemişti ama heyecanda siparişleri almayı unutmuştu. Yapacak bir 
şey yok . . .  Yürümeye, bir bir açılan kapalı kapıların ardından kantine 
doğru yönelmeyi sürdürdü. Kantine girdiğinde onbaşı gelmemişti 
henüz. Kendisine daha önce mesaj veren er yine kantin görevlisiydi. 
Selamlaştılar. Bir süre raflara baktı. Laf olsun diye sıraladı : 

- Üç paket Samsun, iki Maltepe . . .  kırmızı biber bir paket. . .  Eee 
bir paket de karabiber ver. Beş kutu da bisküvi, ikisi kakaolu olsun. 
Bir de . . .  

Kapıdaki tıkırtıya kulak kabarttı, birden durdu. Geriye dön­
düğünde onbaşı Bünyamin'le burun buruna geldi: 

- Geldin mi? 
- Geldim, dedi onbaşı. Elini beline atıp tabancayı uzattı. "Al 

bunu, bu senin !" Sonra cebinden bir avuçtpn fazla menni çıkardı. 
"Koy hemen bunları cebine !" 

M. Ali hiç ses çıkarmadan denileni yaptı telaşla. Tam an­
layamamıştı ama, soru sormanın yeri değildi. Ulan koca ha­
pishanede silah ne işe yarar? Onbaşı, M. Ali'nin silahı beline yer­
leştirmesini bekledikten sonra devam etti : 

- Koğuşa döndükten sonra nöbetçiyi çağır. Nöbetçi de haberdar. 
Savunmamı hazırlayacağım de. O seni G koğuşuna götürecek. 
Orar.ın tek nöbetçisi var. O da firar etti. Yerine ben nöbetÇiyim. 

-- Firar eden kim? 
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"Ne ilgisi var?" anlamında yüzüne baktı Ağca'nı,ı: Neden sonra 
yanıtladı: 

- Vedat Akyüz. Sen tanımazsın. Neyse işte şimdi dediklerimi 
yap. Gerisi kolay. 

- Gece nöbetçi subay kim? 
- Yusuf Astsubay. 
-Yusuf Hududi mi? 
- Evet evet. 
M. Ali bu kez memnuniyetini gizleyemedi. Durumu anlamıştı. 

Kocaman ağzı tüm yüzüne yayıldı adeta. Kendilerini dinleyen 
kantincinin elini sıktı hararetle. Sonra da Bünyamin Onbaşı'nın 
kantinden çıkarken de sırtını sıvazladı bir güzel. Acelesi varmış gibi 
yürüyerek döndü koğuşa. Kapı açıldıktan sonra neşe ile b' ğırdı: 

-Yıkarım ulan dünyayı. Oyarım Allah çarpsın en kralını. 
Tüm koğuş sustu, şaşkınlıkla baktılar M. Ali'ye. Hızım ala­

mamıştı; Önündeki ranzanın demirine okkalı bir yumruk attı. Acıyı 
bile duymadı dense yeridir o an . . .  

- Bu gece işi  bitiriyorum beyler. 
Başına toplanan arkadaşlarına en ince ayrıntısına kadar anlattı 

her şeyi. Akşam yemeği, ardından sayım, zaman geçmek hilmedi. 
Hemen ar�ından tek tek vedalaştı hepsiyle. 

- Allah yüzümü kara çıkartmasın. İnşallah siz de kısa sürede 
kurtulursunuz. Eğer bu gece başarırsam . . .  Çok iyi işler yı:.ptığımı 
duyacaksınız. Tüm dünya tanıyacak M. Ali'yi. . .  

Arkasını döndü, aklına bir şey takılmış olmalı geri geldi . Yavuz 
Çaylan' ın önünde durdu. Bir süre o ayakta, Yavuz mas: lyı çev­
releyen sıra üzerinde: 

- Keşke beraber çıkabilseydik, dedi sessiz. 
Yavuz başını daha bir kaldırdı: 
- S�yende içerdeyiz. Bu da yeter bana! Fazlasını i� temem, 

sağal ! 
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Bu söz çok ağırdı ağır olmasına ama, M. Ali hiç ses çıkannadı. 
Tokalışıp, vedalaşmadılar. Aynı çeviklikle ardına dönüp kapıya 
kadar ağır adımlarla ilerledi. Kapıya yönelip, sertçe vurdu. Nöbetçi 
yaklaştı: 

- Savunmamı yazacağım. 
Nöbetçi ile kısa bir süre gözgöze geldiler. Nöbetçi er gözleriyle 

"tamam" işareti yaptı : 
- Biraz bekle. 
Beklemesi çok sürmedi. Çıkarken son kez baktı arkadaşlarına, 

koğuşa. Yavuz ile tekrar gözgöze gelmemeye dikkat etti. Öz­
giirlüğün kokusu bambaşka şey. Hala cezaevinde olmasına karşın 
temiz hava gibi geldi bumuna çektikleri. Onları orada bı­
rakmak . . .  Hüzün yaratıyor insanda. 

Loş koridorda, önüne takılan erle birlikte yürümeye başladılar. 
Ayak sesleri yankılanıyor, duvarlara çarpıp geri dönüyordu. Üç 
kapıdan geçtiler ardı ardına. Sonra merdivenlerden aşağıya, bir süre 
de orada yürüdüler. G Koğuşu'nun kapısında onbaşı karşıladı. Er 
selam verip döndü. Bünyamin'le hiç konuşmadılar koğuşa girinceye 
dek: 

- Kağıt kalem getirdin mi? 
- Ne o, hapishaneye veda mektubu mu yazacağım? dedi M. 

Ali. 
Onbaşı da heyecanlı .besbelli, dahası korkuyor. Asık suratla 

yanıtladı Ağca'nın şakasını: 
- Bir yarım saat burada yazıyormuş gibi yap. Koğuş yoklaması 

yapılacak. Senin burada olduğunu söyleyince, bakmaya gelebilirler. 
Yoklama saati bir geçsin hele . . .  

Bünyanlin Onbaşı üstünden kitledi kapıyı. Bedeninin her yerine 
ter basmıştı. Bir süre koğuşun içinde yürüdü. Cebinden dörde kat­
lanmış, buruşmuş kağıdı çıkardı. Yazmaya başladı: 

"Sayın Hakimler, yüce Türk Adaletinin en boktan herifleri. He­
pinizin anasını, avradını, sülalesini, gelmişini, geçmişini .. " 
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Kendi yazdıklarına kendi bile güldü. Sayfanın ardını. çevirmeden 
önce karaladı. Gerçekten bir �ey ier yazıp, buraya hır.akabilirdi as­
lında. Bundan hemen vazgeçti . 

"Sayın Hakimler, sayın savcılar. 
Burada karşınıza çıkardığınız kişi, aslında yargılanacak değil 

tersine sizi yargılayacak bir kişidir. Hayatımın hemen tümünün . . .  " 

Tıkırtı üzerine kalemi bıraktı. Kapıdaki gürültüye yöneldi ba.,.. 
kışları, ama yerinden kalkmadı. İki kişi kapıdan baktılar sadece. 
Az sonra uzaklaştıklarını işitti, gitmişlerdi. Zaten hemen sonra 
Bünyamin Onbaşı girdi. 

- Kalk kalk, soyun hemen. 
Onbaşı hızla koğuşun dibindeki yatağın altından elbiseyi çı­

karıp M. Ali'ye uzattı : 
- Bunları giy . . .  Allah kahretsin, postal unuttuk. Giyinme, gi� 

yinme elbiseleri koy yine yatağın altına. Ben postal bulayım. 
Seyirterek, telaşla çıktı koğuştan. Kapıyı yeniden kitlemeyi de 

unutmadı. Yine koşturarak uzaklaştığını dUydu. Beş dakika geç­
memişti ki bir çift postalla döndü: 

- Acele et ! 
M. Ali soy�nmak için davrandığında onbaşı yeniden müdahale 

etti: 
- Soyunma, ayakkabılarını çıkar yeter. Elbiselerinin üstüne 

giy ! Ayakkabıları çıkartıp postallardan birini kendisine çekti: 
- Ne yapıyorsun? Önce elbiseyi ,  dedi Bünyamin. Askeri pan­

tolonu zorlukla üstüne çekti. Üst kısmı daha rahat giydi. Ardından 
postallar. Silahı özenle beline yerleştirdi.  Hiç kabarıklık yap­
IDlilmıştı . Mermileri ise iki cebine pay etti. 

- Şimdi yukarıya çıkacağız. Kepi iyice geçir kafana. Bir şey 
soran olmaz. Ama olursa, seni revire götürüyorum, dişin ağrıyor. 
Tamam mı? · 

· Elini çenesine götürdü M. Ali. Böylece yüzünün bir bölümü daha 
gizlenmiş oluyordu. Çok da yavaş olmayan adımlarla yukarıya, 
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oradan demir kapılara . . .  Tam sekiz kapıdan geçtiler. Salak nö­
betçilerden birisi de "geçmi� olsun;' demez mi? 

Hapishanenin dışına çıktıklarında zifiri karanlıktı onları kar­
şılayan. Bünyamin onbaşı kulağına yanaştı. Fısıldayarak, eliyle 
bir yeri gösterdi: 

- Soğanlık tarafından çıkacağız. Tel örgüler var. Orada bir 
bölüm kesik . . .  Yalnız çok dikkat et, kurt köpekleri var. Üniformaya 
saldırmıyorlar ama gene de dikkatli olmak lazım. 

Sakin adımlarla uzaklaştılar hapishaneden. Ne kadar da kolay 
olmuştu bu iş. Bünyamin'in tüfeği ay ışığında parlıyordu. Saat 23'ü 
geçmiş olmalı. Ağca saatine bakmaya yeltendi, karanlıkta gö­
remeyince vazgeçk. Nöbetçi kulesini geçince önce Bünyamin ar­
dından Ağca kendilerini yere attılar. Taş çatlasa 15 ,  bilemedin 20 
metrelik tel örgülere. Onbaşı eliyle koymuş gibi buldu açık yeri. 
Artık özgürdü . . .  Koşarak uzaklaştılar Ankara asfaltında. Şansları 
yaver gidiyordu. Daha soluklan kesilmemişti ki Edime arabası ilk 
el edişlerinde durdu. Koşarak bindiler otobüse. En arkaya oturdular. 
Muavin "asker" diye para da almadı. 

-Biz Mecidiyeköy de inelim! 
Otobüsten indiklerinde Ağca'nın aklına geldi: 
-Senin durumun ne olacak? Firar verirler. 
Bünyamin bu soruyu. bekliyormuş gibi, hazırladığı yanıtı ya­

pıştırdı . 
- Biz Türklük için yaşıyoruz. İsterlerse idam versinler! 
Ağca bir şey söylemedi. Bünyamin Onbaşı taksi çevirince 

sordu: ' 

- Nereye şimdi? 
- Mehmet Gürbüz'üiı evine gideceğiz. Orada bekliyorlar. 
- Oral'lar nerede? 
- O da herhalde oradadır. 
Tak.si önlerinde durunca konuşma kesildi. Ulan Oral, insan kar-
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şılamaz mı? Bunca yolu aşmışız, otobüsle taksiyle dolaşıyoruz. 
Bir araba ile Ankara asfaltında beklemek çok mu zor? M. Ali dalgın 
camdan dışarıya baktı. Oh çok şükür. Şimdi ortalık ne biçim ka­
rışacak kimbilir. . .  Eğer son duruşmada posta atmasa· Oral'lar kıç­
larını oynatmazlardı şerefsizim. Sıkışınca seferber oldu ibneler . . .  

-Tamam burada inelim biz. 
Onbaşının sesiyle düşüncelerinden uzaklaştı M. Ali. Henüz 

Taksim'e gelmişlerdi. Uzun bir mesafeyi koşarak az ilerdeki ka­
ranlık sokağa daldılar. Telaşla girdiler apartmana. 

Kapı açıldığında müthiş bir kucaklaşma. Kapıyı açan Mehmet 
Gürbüz'ün evde yalnız olması tuhaf geldi M. Ali'ye: 

-Bizim biraderlere gideceğiz. Ramazan da, Rasim de, oradalar. 
Oral da oraya gelecek. Ev çok yakın zaten . . .  Yalnız önce şu üs­
tünüzdekileri çıkarın. Onbaşı sende . . .  

M.  Ali üstündekileri bir çırpıda çıkartırken, Mehmenn verdiği 
ayakkabıları giydi sadece. Onbaşı da . . .  Ardından Onbaşı kalın bir 
ceket, Ağca bir palto geçirdi üstüne. Hemen çıktılar. Mehmet'in 
kardeşlerinin evine ulaşmak uzun sürmedi. Kapıda önce Ramazan, 
ardından Rasim'le büyük bir coşkuyla kucaklaştılar. 

- Arkadaş, o sözü edilen Onbaşı değil mi? diye sordu Ramazan. 
Sonra da Bünyamin Onbaşı'nın elini hararetle sıktılar. B�şköşe 
M. Ali'nindi artık. M. Ali'nin merakı Oral'dı. Neredeydi Oral? 

- Şimdi gelir, dedi Ramazan Gürbüz. Ne yaptınız zor oldu 
mu? 

M. Ali Bünyamin'le bakıştı önce. Sonra önemsemez bir tavırla 
konuşmaya başladı :  

- Yok canım, ne zor olacak? Bize duvar dayanır mı be . . .  Kısa 
bir sessizliğin ardından gülmeye başladı: 

- Bünyamin, şimdi kim bilir ne yapıyorlardır? Ortalık birbirine 
girmiştir vallahi. 

- Yok daha bilemezler. Sabah ortaya çıkar, sayımda. Şimdi 
anladıklarını sanmıyorum. 
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M. Ali bacak bacak üstüne attı, buyur edip kurulduğu başköşede. 
Hepsinin,kendisine saygı ve'hatta hayrartlıkla, ama imrenerek de 
baktıklarını iyi biliyordu . Büyük iş başarmıştı. Yakalanıp idamla 
yargılanmaya da başlanmıştı. İfadelerinde hiç açık vermediği gibi, 
koskoca askeri cezaevinden de çıkmıştı işte. Ya bundan sonrası . . :  
Artık sadece ve sadece büyük işler onu bekliyordu. 

Kapının çalınması ile daldığı düşüncelerden sıyrıldı . Oral gel­
miş olmalıydı. Eski alışkanlıkla yerinden kalkıp karşılamaya 
yeltendi ama kalkmasının ağırlığını eksilteceğini düşününce vaz­
geçti. Kapıyı açmak için Rasim hareketlendi. Gelen Oral ol­
mayabilir, gayri ihtiyarı elini beline götürdü. Ama Oral'dı gelen, 
yanında da Abdullah Çatlı . . .  Müthiş bir karşılaşma sahnesi yaşadı 
odadakiler. 

- Ulan yavru dışardasın artık. Günlerdir mızmızlanıyordun. 
Gördün mü işte biz böyle yaparız. 

-Ne mızmızlanması be, diyebildi. Bozulmuştu bu sözlere ama 
zamanı değildi; uzatmadı. 

Neredeyse sabaha kadar içerde ve dışarıda olan bitenleri ko­
nuştular. Gürbüz kardeşler ve Bünyamin Onbaşı hiç ses çı­
karmadan onları dinledi. Oral kalkarken, Çatlı ile birlikte M. Ali'yi 
de içerdeki odaya çağırdı. Ne diyecekti ki Oral Çelik? 

- Yavru bu Onbaşı'yı niye peşine taktın? 
M. Ali, kendisine bu kadar yardımcı · olan, üstelik Oral'ların 

bulduğu Bünyamin Onbaşı için böyle konuşulmasına şaşırmıştı: 
- Tel örgülerden geçtik. Açık olan yeri bir tek o biliyordu. 
Oral, Çatlı ile bakıştı bir süre. Başını iki yana salladı: 
- Yavru yine kendi başına işler yapıyorsun. Herif şimdi her 

şeyi biliyor. Hepimizi yakar namussuzum. Bu işi kapatmamız 
lazım. 

- Nasıl? diye sorabildi M. Ali · 
- Çatlı ile birlikte çıkacağız şimdi. Onbaşı'yı da alırız ya-

nımıza. Yolda, uygun bir yerde hallederiz. 
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- Saçmalamayın, diye sertçe bir sesle karşı çıktı M: Ali. Onun 
bize kendini tehlikeye atarak, kendini yakacak kadar yardımcı ol­
ması suç mu? Ben kefilim, hiçbir yamukluğu olmaz. 

-Ne kefili lan ! Herif kıçının keyfi için mi yaptı sanıyorsun? 
Hem bu herife ne paralar verildi biliyor musun? 

Üçü de sustu. Suskunluğu delen gene M. Ali'nin sözleri oldu: 
- Oğlan firar etti. Benim koğuşun nöbetçisi oydu. Yarın onu da 

aramaya başlarlar. Sabah gidecek zaten . . .  
Başka bir şey konuşmadılar. Çatlı, Gürbüz'lerin evinin bilinen 

bir ev olduğunu belirterek, en kısa sürede başka bir ev bulacağını 
söyledi ayrılırken. Oral ise Bünyamin Onbaşı'ya yüz bin lira daha 
verdikten sonra, cebinden.çıkardığı tabancayı ve mermileri uzattı:  

- Dikkatli ol. Yardımların için de. sağol .  Bunlar sana lazım 
olacak. Sıkışırsan kullanırsın. Şimdilik bir süre uzaklaş buralardan. 
Gideceğin yer var mı? 

Bünyamin sessizce başını sallamakla yetindi. İş kazasız belasız 
kapanmıştı. Oral'la Çatlı'nın ardından hemen yataklarına girdiler. 
Sabah erkenden kalkan Bünyamin, sadece kendisinden önce uyan­
mış olan Mehmet Gürbüz'le vedalaşıp ayrıldı . Ramazan'ın getirdiği 
24 Kasım tarihli gazetelerde ise tek satır yoktu kaçış için . . .  

212 



Hesaplaşma 

Bütün gün evin içinde dolaşmakla geçti . Gece televizyon ha­
berlerinde tek satır geçmedi firarı. Ertesi gün ise Çatlı'nın gelişiyle 
uy�dı. Çatlı'nın elinde bir tomar gazete. Hepsinin manşeti M. Ali. 
İçi gururla dolu, tek tek gözden geçirmeye başladı° gazeteleri : 

- Ulan kaçtığım günden sigorta yatırsam şimdiye kadar emekli 
olurdum, yeni haberleri oluyor bunların, dedi M. Ali .  

- Hıyarların daha yeni haberleri oluyor, diye yineledi Ra­
mazan. 

- Garibanlar, belki bu arada yakalarız diye beklemişlerdir, diye 
tamamladı kardeşi Rasim. 

M. Ali büyük bir ciddiyetle Milliyet'i açarken, iki kardeş de ba­
şına üşüştü : 

- İşte yazıyor, dedi M. Ali gazetedeki haberi gösterip: Bir gün 
sonra haber ve.:rıtişler polise. Sabah 7.30'da, sayımda anlamışlar 
kaçtığımı . . .  Sıkıyönetim Komutanı Necdet Üruğ yakından il­
gileniyormuş. Sıkıyönetim Kurmay Başkanı Tümgeneral Sıtkı 
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Aydınel, cezaevi ne gitmiş. Soruşturmayı bizzat yön.eti yormuş . . .  
Yürütün bakalım, babayı alırsınız siz ! 

Ardından Hürriyet'i, sonra Cumhuriyet'i ve Günaydın'ı aldı. İsim 
verilmeden, polis yetkililerinin açıklamaları geniş biçimde ve-
rilmişti gazetelerde: • 

"Kartal Sıkıyönetim Askeri Cezaevi'nde cumartesi akşamı saat 
22.30'da yapılan gece yoklamasında Ağca'nın koğuşunda bulun­
madığı tespit edilmiştir. Ancak sabah saat 7 .30'da yapılan sabah 
yoklamasında sadece M.Ali Ağca'nın eksik olduğu görülmüştür. 
Diğer olasılıklar gözönünde tutulmakla birlikte, firarın nizamiye 
kapısından gerçekleştirildiği tahmin edilmektedir. Bu durumda M. 
Ali Ağca'nın askeri bir elbise, büyük ihtimalle subay üniforması 
giymiş olması gerekecektir. Ancak firar eden sanığın ne giydiği 
kesin olarak tesbit edilememiştir. Tugaydaki araştırmalara göre, 
kayıp askeri elbise tesbit edilememiştir. Ağca'nın koğuşunda ya­
pılan �amada sanığın mavi kot pantolunu ile haki gömleğinin ye­
rinde bulunmadığı, ancak diğer giysilerinin bulunduğu gözlen­
miştir. " 

Ağca gazeteden başını kaldırıp "aptal bu herifler" dedi. Haber­
lere göre, çeşitli olasılıkları düşünen güvenlik güçleri tüm ülke 
çapında operasyonlar düzenlemeye başlamışlar. Hikaye hepsi . . .  
Merakla haberleri en ayrıntısına kadar gözden geçirdi. Bünyamin 
Onbaşı'nın firarı ile i lgili .tek satır yoktu. Anlamamaları olanaksız. 
Demek ki açıklamadılar. Hani harıl onu arıyorlardır. Gözü bu kez 
diğer açıklamalara takıldı, sesli okumaya başladı: 

- Bakın çocukl�r Demirel ne demiş:  Başbakan Süleyman De­
mirel 'Ağca'nın kaçışına çok üzüldüm. Ancak kanunun elinden 
kaçmak mümkün değildir.' Hay yavrum be, kıçımın kenarı. Ana 
mqhalefet partisi lideri Bülent Ecevit de 'böyle bir olasılığa karşı her 
türlü önlemin alınmış olması gerekirdi' demiş. 

Sustu M. Ali, sessizce Sibel İpekçi'nin ardından eski İçişleri 
Bakanı Hasan Fehmi Güneş'in açıklamalarını okudu: 

"Abdi İpekçi'nin eşi Sibel İpekçi
. 
'Mahkemedeki konuşmala­

rından bu açıkça anlaşılıyordu. Ben kaçırıldığına inanamıyorum. 
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Çok yazık oldu, çok yazık' �di. İçişleri :Bakanı iken yakalanan M. 
Ali Ağca'nın, daha sonra Askeri Cezaevinden kaçması ile ilgili 
olarak konuşan Hasan Fehmi Güneş ise yaptığı açıklamada, ka­
çırılma olayının bir örgüt işi olduğunu ileri sürdü. Güneş, 'Bundan 
önceki kaçma girişimi bütün yönleriyle kovuşturma konusu ya­
pılmamıştır. Eğer yapılsa idi, hem İpekçi cinayetinin ardındaki 
örgüt hem de bugünkü kaçırılma olayı ortaya çıkardı. Ağca kendi 
kararı ile değil, bir örgüt talimatı ile İpekçi'yi öldürmüştür. Bunun 
en önemli kanıtı planlı biçimde, üstelik askeri bir hapishaneden 
kaçırılmış olmasıdır' diye konuştu."  

Ağca gazeteyi elinden bırakmadan ardına yaslandı. Bacak bacak 
üstüne attı: 

- Ergun çay olmuştur. Allah rızası için bir çay getir ya . . .  İnsan 
bunları okuyunca pek keyifleniyor. 

Ergun sessizce çay koymaya kalkarken, Ağca yeniden gazetelere 
döndü. İpe sapa gelmez yorumlar.:. Kimisine gülümsedi, kimine 
kızarak okudu. Hergün gazetesinde tek satır yoktu. Gazete erken 
baskıya girdiği için olsa gerek. Y etiştirselerdi ne yazarlardı aca­
ba? 

Ergun çay getirdiğinde bıraktı gazeteleri elinden. Salon gazete­
lerle kaplanmıştı adeta. Rasim de çayı bıraktıktan so.nra gazeteleri 
topladı. M. Ali büyük bir höpürtüyle bir yudum aldı çaydan. Bir şey 
söyleyecekti vazgeçti. Şimdi ne yapmalıydı? Daha epey iş vardı: 
Anasını sorguya çeken o komiser, kendini ihbar eden o it, Ramazan 
Gündüz . . .  Ondan sonrası Allah kerim. 

Tuvaletten çıkan Abdullah Çatlı'nın salona girişiyle kesti dü-
şünmeyi .  Karşısına oturdu Çatlı: 

- Okudun mu gazeteleri? 
Başıyla "okudum" işareti yapınca devam etti Çatlı : , 
- Ulan nasıl havaya girmişindir şimdi. Onbaşı'dan hiç bah­

setmiyorlar değil mi? Ben görmedim. 
M. Ali yine başıyla yanıtladı, çayından yeni bir yudum çeker­

ken: 
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- Operasyonlar başlatmışlar her yerde. Anamı da rahatsız 
ederler yine. . .  · 

Çatlı duymamış_ gibi yaptı bu kez, lafı değiştirdi: 
- Ben yarın geleceğim. Boş bir ev var, onu ayarladım. Burada 

kalman doğru değil.  Yarın oraya gideriz. 
Çatlı kalktıktan sonra, Ramazan ve Rasim'le sohbet etti günboyu. 

Gece, iple çektiği televizyondaki haberleri dinledi. TV ikinci haber 
olarak verdi firarı . Keyifli ve huzur içinde yattı yatağa. Sabah 
uyandıran yine Çatlı oldu: 

- Kapıda arkadaşlar bekliyor. Hadi çıkıyoruz. 
Vedalaşma kısa sürdü. Rasim dışardaydı, Ramazan'la el sı­

kıştılar sadece. Apartman çıkışında sağa sola bakıp arka tarafa 
oturdu. Çatlı torpido gözünden çıkardığı peruğu uzattı: 

- Al bunu tak kafana. Bütün Türkiye peşinde . . .  dedi gülerek. 
Çatlı'nın sözü hoşuna gitmişti gitmesine ama, yaşamında ilk kez 

gördüğü, daha doğrusu taktığı peruk yabancı gelmişti ona. Yanın­
daki arkadaşı düzeltti peruğu. elleriyle. Yeni saçlarına gitti eli ref­
leksle. Garip, hatta komik olmuştu besbelli .  Dikiz aynasına doğru 
yöneldi. yarım yamalak da olsa kendini görünce gülmeye başladı: 

- Hokkabaza çevirdiniz beni be. 
- Kendisiyle birlikte gülmeye başladı yanındaki İsmet Yıl-

dırım. İsmet'e öbür yanında oturan Oktay Akyüz ile önde oturan 
Yaşar Suzan da katıldı. 

- Ben çıkarıyoruin arkadaş, böyle kılıkla dolaşamam, diye 
peruğa el attığında Çatlı müdahale etti: 

-· Oğlum zevk için takmıyorsun. Sululuğu bırak da elleme. İsmet 
doğru dürüst taksın, yardım et! · 

Karaköy'e yaklaşırken M. Ali Çatlı'nın omzuna dokundu: 
- Küllük'e gidelim önce. Arkadaşlara veda etmek istiyorum. 
Kimse ses çıkarmadı, Çatlı'dan başka. Çatlı'nın itirazınareğmen 

M. Ali kararlıydı. Çaresiz Beyazıt Meydanı'na yöneldiler. Marmara 
Kıraathanesi'nin az ilerisinde arabayı durdurdu Çatlı : 
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- Yaşar sen bir in önce, bak bakalım kahve müsait mi? 
" ' . t 

Yaşar az sonra kahveden el işareti yaptı. M. Ali en önde, hemen 
yanında Çatlı, arkalarında Oktay'la İsmet . . .  Kapıda on lan Celalettin 
Mayda karşıladı. İçeride kucaklaştılar. Ardından diğerleri ile . . .  
Acaba bu komik peruğa rağmen mi tanımışlardı yoksa önce içeriye 
giren Yaşar mı söylemişti. M. Ali çevresini saranların hemen ar­
dında Ramazan Gündüz'ü görünce kireç gibi oldu. Hemen harekete 
geçmesine Çatlı engel oldu. Sıkı biçimde sol kolunu sıktı, san­
dalyeye doğru çekti. Bakışlarını alamıyordu kendisini ihbar eden 
itten. Çatlı'nın bu kez "zamanını bekle" uyarısı üzerine bakışlarını 
çevresini saran ülkücü arkadaşlarına çevirdi. Sohbet henüz baş­
lamıştı ki simitçi bağırdı: 

- Polis geliyor, baskın var! 
Yerinden ilk kalkan Çatlı oldu. İnanmamıştı, piç Ramazan ye­

niden bir numara çeviriyor olabilirdi. Hızla pencereye seyirtti: · 
- Polis geliyor. Siz kalın, biz M.Ali ile çıkıyoruz. 
M. Ali onca heyecanına rağmen renk vermemeye çalışarak 

ağırdan aldı. Yaşar'ın koluna yapıştı : 
- Bu iti bir yere kaçırmayın. Ben haber vereceğim. Nereye ge­

tireceğinizi böylerim. 
- M. Ali hadii ! diye bağıran .Çatlı'nın uyarısı ile adımlarını 

hızlandırdı. Arka kapıdan çıktılar. Onlar arabaya bindiklerinde polis 
henüz içeri girmişti. M. Ali soluk soluğa idi hırsından. 

-· O itin zamanı geldi. Yaşadığına pişman edeceğim köpeği. 
Çatlı telaşsız hareketlerle arabayı hareket ettirdi. M. Ali hfila 

söyleniyordu. 
- Ellerimle geberteceğim. Hem de bağırta bağırta . . .  
Taksim'e geldiklerinde durdular. M. Ali telefon etmek istiyordu. 

Çatlı'nın muhalefetine rağmen ısrar etti. Arabad;ın inerken hfila 
başının üzerinde tuhaf biçimde duran peruğunu düzeltti aynada. 
Çatlı kolundan tuttu: 

-Tamam sen inme. Ne diyeceksen ben söylerim. 
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M. Ali bu kez ısrarlı olmadı: 
- Piçi Maslak'a getirsinler. Celalettin Mayda bilir neresini 

söylediğimi . . .  
Başka bir şey sormadan indi Çatlı .  Arabadan inerken kendi 

kendine söyleniyordu. M. Ali'nin hırsına, sinirine ve kaprisine bo­
zulmuştu açıkcası. 1 0  dakika bile dolmamıştı ki geldi . M.  Ali'nin 
meraklı bakışlarını yatıştırdı: 

- Polis bir şey yapmadan gitmiş. Ramazan'ı tuvalete sokup 
dövmüşler. Ağzını burnunu dağıtmışlar. 

- Olmaz, yetmez. Sen benim dediği . . .  
- Tamam oğlum söy led.im. Maslak'a götürüyorlar şimdi. 
Kontağa açtı yeniden. Hızla Maslak'a doğru yol almaya baş­

ladılar. Konuşmadan geçen uzunca bir sürenin bozucusu Çatlı 
oldu: 

- Oğlum bak hem kendini hem hepimizi riske atıyorsun. Bırak 
işi bizimkiler halletsin. · 

- Olmaz. Ahdettim. O o . . . .  çocuğu yüzünqen yakalandım. Ha­
piste ahdetmişim. Anam avradım olsun ellerimle öldüreceğim. 

Çatlı çaresizlik içinde başını iki yana sallamakla yetindi. M. 
Ali'nin gözü dönmüştü bir kere. Merkezden duysalar . . .  Bu geri 
zekfilının aklına uydum diye beni tefe koyarlar ya, neyse artık. Olan 
oldu. Baştan Küllük'e gitmekle hata yapmıştı. Bu düşünceler 
içinde, M. Ali'nin tarif ettiği yere geldiler. Birlikte inip, M. Ali önde 
Çatlı arkada ağaçların içine doğru yöneldiler. M. Ali giderek 
adımlarını sıklaştırdı, daha sonra koşmaya başladı. Oktay, İsmet 
en sonra da sonra Yaşar'ı gördü. Celalettin bir ağacın yanında idi. 
Tam o sırada Ramazan'ı gördü. Hızını iyice arttırdı. Yüreği yerinden 
çıkıverecek, hemen ağzına dökülecek gibiydi. Yanlarına so­
kulduğunda hemen hiç hızını kesmeden, dayaktan bitkin ve bumu 
kanayan Ramazan Gündüz' ün üzerine yumuldu. Böğrüne bir tekme, 
ardından kafasına . . .  Önce Celalettin daha sonra manzarayı görüp 
:.ırkasından yetişen Çatlı araya girdi. Küçük seslerle inleyen Ra­
mazan, Çatlı'yı görünce yalvarmaya başladı: 
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- Abi Allahaşkına ne oluy'br? Ne olur kurtarın beni . . .  Ne yap­
tığımı bile bilmiyorum. 

Çok kısa süren bir sessizlik oldu. M. Ali arkasından kendini tutan 
Çatlı'nın elinden sıyrılıp, arada Celalettin'in perdelemesine rağmen 
tekmeyi yapıştırdı. Bu kez Ramazan' ın omzuna geldi tekme. 

- Piç köpek. Bir de bizi aptal yerine koyuyor. Ben sana ihbar 
etmek ne demekmiş gösteririm.  Köpek! 

Çatlı ile Oktay tekme menzilinden uzaklaştırdılar M. Ali'yi.  
Ramazan sesini yükselterek yalvarmaya başladı: 

- Allahaşkına insaf edin. Vallahi de billahi de haberim yok 
böyle bir şeyden. Ben onu niye ihbar edeyim? Abicim ne olur, elinizi 
ayağınızı öpeyim. Vallahi böyle bir şey yok. 

Abdullah Çatlı müdahale etti: 
- Ağlama karı gibi. Sesini de yükseltme! 
Ramazan, Çatlı' dan da aynı muameleyi görünce son şansını y i­

tirdiğini hissetti. Son bir umutla, kendisini kahvede döven, hatta yol 
boyunca tekmeleyenlere baktı. Hepsi nefretle süzüyorlardı . . .  Yüzü 
gözü kan çanağına dönmüştü. Sağ eliyle, dudağı üzerinde biriken 
·kanı sildi. Gözyaşları, burnundan akan sümükler kana karışmış 
bulamaç gibi olmuştu. Haykıra haykıra ağlamaya başladı birden. İki 
eliyle yüzünü kapattı. 

- Baaam! 
Kalın ve tok kurşun sesi, bu beklemedik ses, hepsini ürküttü. M.  

Ali belindeki iki silahtan birini ateşlemişti çoktan. Hareketsiz, 
donuk bakışlarla öylece kalan arkadaşlarının önünden geçip kur­
şunu yer yemez yığılan Ramazan'a bir tekme daha attı . Hızını ala­
madı bir daha, bir daha . . .  Çatlı'nın kendine gelip uyarmasıyla koş­
maya başladılar. M. Ali Çatlı i le en önde. Diğerleri ile konuşmadan 
doğru arabaya. M. Ali biraz soluklanınca Çatlı'ya baktı: 

- Gebermiştir herhalde değil mi? 
Çatlı sadece başını sallamakla yetindi. 

219 



Mütevazı Ağca 

Çatlı'nın bulduğu yeni evde tek başına geçirdiği saatler kadar hiç 
sıkıntı duymamıştı. Hele Oral Çelik aradıktan sonra. Gece telefonla 
aramış, dahası bağırmıştı Ramazan Gündüz olayını duyduktan 
sonra: 

- Bundan böyle, ben söyleyinceye kadar o evden çık­
mayacaksın. Balkona bile çıkmayacaksın. Perdeleri de ört, açmak 
bile yok . . .  Yeter artık aklını başına al. Hepimizi yakacaksın. Sana 
ahilik yaptığıma, destek olduğuma, böyle bir işe soktuğuma pişman 
etme beni ! 

Bütün gece yatakta dönüp durmuştu. Aklına Ramazan gelinceye 
kadar. O iti bağırta bağırta gebertmişti ya. Peki ihbar eden o değilse . . .  
Hiç önemi yok, zaten mikrobun biriydi . . .  

Sabah lO'da doğru Mehmet Şener'in kardeşi Hasan Hüseyin 
Şener geldiğinde çok keyiflendi. İki ·gündür insana hasret kalmıştı. 
Şener'e karşıdan gazeteleri aldırttı. İlgilenmiyormuş pozlarda açtı 
gazeteleri. Hakkında ileri geri, çoğu uyduruk haberler sürüyordu. 
Ancak iç sayfalarda . . .  Ulan bundan önemli haber mi olurdu? 
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Milliyet'in birinci sayfasında yer .alan "Papa ay sonunda Tür­
kiye'ye geliyor" haberine takıldı gözü. Ayr'ıntısına kadar okudu: 

- Vay anasına be, dedi gözünü gazeteden kaldırırken: Haçlı 
komutanı Papaz Türkiye'ye geliyor. Ulan ne günlere kaldık. 

Bu sözleriyle Şener'in dikkatini çekmeyi başarmıştı. Ancak ne 
söylediğini anlamamıştı Şener: 

-· Papa Can Pul geliyormuş Türkiye'ye. Bu Demirel de ayarı 
kaçırdı iyice. Bizimkiler uyuyor mu? 

- Öyle mi, ne zaman? diye sordu Şener. 
-. Bu ay sonunda . . .  Bir şey yapmak lazım, dedikten sonra ce-

zaevinde öğrendiklerini anlatmaya başladı. İsa şimdi Müslüman bir 
kişi olarak yeniden dünyaya gelmişti. Bu herkes olabilirdi. Belki 
kendisi belki de Şener. Eğer İsa kimse, Hıristiyan dünyasını allak 
bullak edecek bir iş yapacaktı ve bu işaretti .  Ve dünyayı eninde 
sonunda Müslüman yapacaktı ikinci kez dünyaya gelen İsa. 

Hasan Hüseyin Şener anlattıklarım tam anlamış mıydı. Şüpheli 
idi bu? Ağca başını koltuğa yaslayıp bir süre tavana dikti gözlerini. 
Evet düşündüğü işi yapabilirdi. Önemli kararını açıkladı Şener'e: 

-· Mi.lliyet'e bir mektup yazalım. Sen götür! 
Şener biraz huysuzlandı:  
- Ne mektubu ya. Ben götüremem. 
Tartışma kısa sürdü. İşin hiçbir tehlikesi yoktu. Böylece yeniden 

gazetelerde manşete çıkabilir, bu tavrıyla Müslüman halkın sem.,. 
patisini kazanabilirdi. Mektup Milliyet'in yakınında bir yere de bı­
rakılsa )}urdu. İki kez . yazdıklarını beğenmeyip yırttı. Tercüman 
Gazete� i'nde yer alan bir makaleden de yararlanarak yazdığı son 
yazısını hem kendisi hem de Şener sevmişti. Saat öğleye doğru 
yaklaşırken Şener ayrıldı. Mektubu Milliyet'in yakınındaki bir yere 
bırakıp sonra telefon edecekti. Akşam Oral ile Tanaydın geldiler. 
Konuyu hiç açmadı. Acaba Şener işi becerdi mi? 

Sab:Jıleyin Şener'in gelişini iple çekti. Şener içeri girer girmez 
müjdeyi verince sarıldı Milliyet'e. İstediği gibiydi, manşet olmuştu. 
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Başlık "Ağca'dan Papa'ya tehdit. "  Sanki ilk kez okuY.ormuş gibi 
okudu mektubu: 

"Gazetemize telefon eden meçhul bir kişi, yan taraftaki ec­
zanenin önünde bulunan çöp kutusunda M. Ali Ağca tarafından ya­
zılan. bir mesaj bulunduğunu bildirdi. Tanımlanan yerde, bir zarf 
içinde bulunan mesajdaki el_ yazısının Ağca'ya ait olduğu Emniyet 
yetkilileri tarafından da belirlendi. Mesajda Papayı 'kesinlikle vu­
racağını' belirten Ağca, ziyaretin iptal edilmesini de istedi .  Mesaj 
aynen şöyle: 

"Türkiye'nin kardeş İslam ülkeleri ile Ortadoğu'da yeni bir siyasi, 
ekonomik ve askeri bir güç oluşturmasından korkan batılı Em­
peryalistler, hassas bir dönemde, dini lider maskeli haçlı k Jmutanı 
olan Jean Paul'ü acele Türkiye'ye gönderiyorlar. Bu zanunsız ve 
anlamsız ziyaret iptal edilmezse Papa'yı kesinlikle vuracaitım. Ce­
zaevinden kaçmamın tek sebebi budur. Ayrıca ABD ve İs ·ail kay­
naklı Mekke baskınının hesabı sorulacaktır.' 

Kısa mesaj ın sonunda imzası bulunan Ağca ayrıca mesajına şu 
notu eklemeyi ihmal etı.nemişti: 

'Aynca, kansız, sessiz ve basit bir kaçış olayını rica ederim bü­
yütmeyin. Saygılarımla. " 

Emniyet yetkilileri mektubun şaşırtmaca olarak haz crlanmış 
olabileceğini ve Ağca'nın İstanbul dışına çıktığını veya •1ıkmaya 
çalıştığını belirttiler. Ağca'nın içinde bulunduğu örgütle rahat 
bağlantı kurabildiğinin de bu olayla ortaya çıktığını işa :et eden 
yetkililer operasyonların artarak devam edeceğini kaydetti ler." 

Keyifli bir kahkaha attı Ağca: 
- Afferim be Şener. Birlikte çok iyi biriş başardık . . .  � imdi bi­

zimkiler yine kıskançlıklarından kuduracaklar. Artık . . .  
Çalınan kapı zili konuşmalarını böldü. M. Ali evde bile yanında 

taşıdığı silahı çekip karşı kapının ardına gizlendi. Şener açtı ka­
pıyı : 

-Oral Ahi ile Abdullah Abi, diye bağırdı kapıyı açtığın ia. Alay 
edchi l irler düşüncesiyle silahını saklayarak girdi salona. 

222 



-Yavru yemin ederim dökeceğim dişlerini, diye bağırdı Oral . 
Abdullah_ Çatlı elini ağzına götüıi.ip "yav,aş olun" diye uyardı. M. 
Ali hiç karşılık vermedi. Oral biraz daha sakin devam etti : 

- Şurada tek duramıyor musun sen? Ulan bela oldun be ! Man­
yaklığın da bir sınırı olur kardeşim. Nereden çıktı bu Papa hikayesi? 
Yok kansız, ola1sız boksuz püsüıi.iksüz kaçmış da, rica edermiş 
büyütmesinlermiş. Pezevenk sanki mütevazılık anıtı. Sen devlet 
mi yönetiyorsun lan? 

M. Ali başını öne eğdi. Öylece suskun dinledi sert çıkışı. Oral 
susunca başını kaldırıp gözlerini gözlerine dikti. Oral, Çatlı'ya 
döndü: 

-Yılma Durak ile bir daha konuş. Bu herif buralarda durmasın. 
Nasıl olacaksa gitsin. 

- Konuştum. Ankara yoluyla gidilecek. Bir yerden yeni pa­
saport alınacak. Haber gelsin çıkacağız, dedi Çatlı. 

Üçü birlikte çıkarlarken Oral Ağca'ya döndü: 
- Yemin ederim seni ben vururum. -Tek bir şey daha yap is­

tersen. 
Gene hiç ses çıkarmadı M. Ali. Her gün, tek Tanaydın'ın geldiği 

gün haricinde, Hasan Hüseyin Şener geldi sabahlan. Gazeteyi, ek­
meği ve yiyeceklerini getirdi. 1 Aralık günü Bünyamin Onbaşı'nın 
silahı ve yüz bin liray fa yakalandığını öğrendi. Ertesi gün ise Birinci 
Ordu ve Sıkıyönetim Komutanı Orgeneral Necdet Üruğ imzasıyla 
kaçış konusunda ilk açıklama yapıldı. Açıklamayı televizyon da 
verdi: 

" 1 - Gazeteci ve yazar Abdi İpekçi'yi öldürmekten sanık Mehmet 
Ali Ağca'nın Kartal Askeri Cezaevi'nden kaçışı ile ilgili olarak sı­
kıyönetim Savcılığı'nca sürdürülen adli soruşturmanın ve bizzat 
komutanlıkça yapılan idari inceleme ve denetimin ön bulgularına 
göre olayın gerçek şekli şöyledir: 

a) Gazetelerimizde de değerlendirildiği gibi, M. Ali Ağca kaç­
mamış kaçırılmıştır. 
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b) Kaçırılma, Ağca'yı kaçı rmak mecburiyetiyle karşı karşıya 
bulunan kimseler tarafından, menfaat karşılığı elde edilen birkaç 
c.ezaevi görevlisinin yataklık ve yardımıyla tahakkuk ettiri lmiştir. 

c) Mehmet Ali Ağca'nın bu görevliler tarafından kilitli ve nö­
betçili dört kapıdan geçirti lip cezaevi sınırları dışına çıkartılması 
ise, cezaevinin güvenliği yönünden, genel ve özel talimatlarca tesis 
edilmiş bulunan kontrol hizmetini yürütecek ve sistemi uygulayacak 
rütbeli personelin, görevlerini ifada gösterdikleri anlaşılan gaflet, 
ihmal ve itaatsizlik sonucu mümkün olabilmiştir. 

2) Olayla ilgili olarak soruşturmalar. her türlü ihtimal gözönünde 
bulundurularak yürütülmekte ve olayın aydınlığa çıkat"ılması için 
çeşitli operasyonlara devam edilmektedir. 

Olayın meydana geliş şekli fevkalade üzücüdür ve komutanlık 
için bir ıstırap mevzuu olmuştur. Keza olay pek çok açıdan dü­
şündürücüdür. Ancak bu düşünce, tüm milletçe ve resmi, yarı resmi, 
özel, tüm mill i  organlarca paylaşılmalıdır. 

· 

Aynca silahlı kuvvetler, insan kaynağının, milli sosyal yapı­
mızın bir bölümünden oluştuğu da gözönünde bulundurulmalıdır. 

Değerli basınımızın sıkıyönetim hizmet uygulamaları üzerinde 
ikaz ve hatta tenkitlerini teşekkürle karşıladığımız bir gerçektir. 
Ancak Mehmet Ali Ağca'nın kaçırtıhş olayı üzerindeki yayın ve 
yorumlarda müşahade edilen istical, ön hüküm, ima ve müphem 
ifadeler, sadece devletin emrinde, Atatürk'ten aldığı ilhamla büyük 
milletine karşı borçlu olduğu vazife şuur ve heyecanı içinde; bir 
yıldan beri tam bir tarafsızlı.kla, lstanbul'da imkanları ölçüsünde 
huıurve güveni sağlamcik.için gayre.t sarf eden güvenlik güçlerini en 
azından muzdarip edeceği gözönünde tutulmalıdır. 

3) Olaya adı karışanlardan suçlu görüleceklerin rütbe ve gö­
revleri ne olursa olsun sıkıyönetim adli mercilerinde, yasalarin tayin 
ettiği hudutlar içinde en şiddetli şekilde cezalandırılacaklarından 
ve bugüne kadar olduğu gibi bundan böyle de sıkıyönetimin ic­
raatının milletimizin gözü önünde açıklıkla cereyan edeceğinden 
kimsenin şüphesi olmamalıdır. " 
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Bildiriden iki gün sonra Hasan Hüseyin Şener, Zülfikar Yasan'la 
birlikte geldiler eve. Bünyamin Onbaşı ötmüştü besbelli. Oral'ın 
dediği çikmıştı. Keşke Bünyamin'in hemen oracıkta vurulmasına 
ses çıkarmasaydı. .. Çünkü Astsubay Yusuf Hududi, bir Yüzbaşı, 
Asteğmen Ali Tıkkın, Astsubay Enver Aşır ve 1 1  er gözaltına 
alınmıştı. Ekibin tümü . . .  Oral şimdi yine kendisine küfür ediyordur. 
Ertesi gün Mehmet Tanaydın, Rasim ve Ramazan Gürbüz'ün de 
gözaltına alındığı, Oral için de arama çıkartıldığını öğrendiler. Oral 
kesin talimatını vermişti .  Yurtdışına çıkılacaktı . 

İlk durak Ankara idi. Gece, birlikte yola çıkacakları Oral Çelik, 
Çatlı ve bir de Mustafa Dikici eve geldiler. Dikici, Ankara' da me­
murluk yaptığını ve Malatya'nın Ülkü Ocakları Derneği eski Baş­
kanı olduğunu söyledikten sonra ayrıldı evden. Ertesi gün erkenden 
yola çıkacakları için fazla geç kalmadan yattılar. 

225 



Yolcu Yolunda Gerek 

Sabahleyin hepsini birden uyandıran Hasan Hüseyin Şener oldu. 
Ankara'ya onun arabası ile gideceklerdi. Acele kahvaltı yaptılar. 
Oral çıkışta M. Ali'nin kolunu tuttu: 

- Yavru hani senin peruğun? 
- Bırak şimdi peruğu meruğu. Öyle soytarı gibi dolaşmak is-

temiyorum, diye itiraz etti M. Ali. Bir gün önce yediği fırçanın acısı 
çıkmamıştı daha içinden . . .  Oral ters ters baktı yüzüne M. Ali'nin. 
Daha fazla direnemedi, söylene söylene içeri girip, peruğunu takmış 
olarak döndü. 

Hasarı Hüseyin Şener direksiyona geçti. Oral da yanına. Çatlı ile 
Ağça ise arkaya . . .  

- Hava boktan. Bolu felakettir şimdi, dedi Oral. Sen iyi biliyor 
musun o yolu? diye sordu Şener'e. Şener başıyla "biliyorum" işareti 
yaptı. M. Ali söze karıştı: 

- Yavuz olsaydı keşke. 
-. Sayenizde kendisi burada değil ! diye lafı gediğine yerleştirdi 

Oral Çelik. 
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Ağc":'nın densizliği arab�ın iç_inde quz gibi bir hava esmesine 
yol açmıştı. Şener aynadan M. Ali'ye baktı sadece. Ağca'nın sözü 
içine oturmuş olmalı ki az sonra aynadan M. Ali'ye bakarak bu kez 
karşılık verdi: 

- Beğenmiyorsan sen geç direksiyona. 
M. Ali söylediği sözün ne anlama geldiğini yeni kavramıştı. 

Hiçbir karşılık vermedi. Oral omzuna vurdu Şener'in: 
- Sen ona bakma, devam et, dedi. 
Çatlı ise, konuyu değiştirmek için olsa gerek, arkasına dönmeden 

sordu: 
- Sana verdiğim kimliği yanın·a aldın mı? 
- Bana mı sordun? dedi M.Ali şaşkın. 
- Hayır babama, diye sertçe karşılık verdi Çatlı. Ağca iç cebine 

yerleştirdiği cüzdanı çıkarıp gösterdi kimliğini .  Az sonra Çatlı '  nın 
bunu neden sorduğu anlaşıldı. Polisler yolu kesmişlerdi. Neyse ki 
durdurmadılar arabayı. lzmit'i geçtikten sonra ise bir benzin is­
tasyonuna uğrayıp çay içtiler. Kısa süre sonra tekrar yola ko­
yulmuşlardı bile . . .  Bolu dağlarına henüz ulaşmışlardı ki Şener 
sessizliği bozdu: 

- Allah kahretsin ! 
Çatlı daha atik davrandı bu kez: 
- Ne oldu? 
- Kar yetmiyormuş gibi müthiş bir sis var. Az ilerde araçlar 

kuyruk olmuşlar. 
Oral oturduğu yerden kalkıp baktı. Göremeyince pencereyi aç­

maya başladı. Şener müdahale etti: 
- Göremezsin. Az önceki virajda gözüküyordu. 
Gerçekten de üç dört kilometre �onra yavaşlayıp araba kuy­

ruklarının ardına takılmak zorunda kaldılar. Araba gıdım gıdım 
ilerliyordu. Oral huzursuzluğunu, ikide bir arabadan inip, yolun 
ucuna bakarak belli ediyordu. Daha asıl sis olan bölgeye bile ula­
şamamışlardı :  
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- Herhalde kaza oldu, yoksa bu kadar yavaş ilerlemez, dedi 
Çatlı .  M. Ali başıyla onayladı. 

-Şu kenardan gir. Gece olmadan Ankara'ya varmak gerek, dedi 
Oral . Şener hızla direksiyonu kırdı. Şarampolun yanından, buz tut­
muş toprak yoldan ilerlemeye başladı. Epey araba geçmişti ki ön­
lerinde yeniden bir kuyruk buldular. Oral, ardından M. Ali indi. Oral 
az sonra tekrar bindi. Arabaya yerleştiğinde parmağı ile işaret etti : 

- Şu soldan çıkabiliriz. 
Şener tereddüt göstermeden 'sola kırdı bu kez direksiyonu. Önleri 

bomboştu ancak yinni metre ilerisini göremiyorlardı bile. 
- Hay anasına . . .  
Karşıdan gelen yoktu ama araba idare edilmiyordu. Buzdan adeta 

paten yapar gibi kayıyorlardı. Araba sol tarafa, dağa doğru çekmeye 
başlayınca Şener direksiyonu sola kırdı. Biraz düzelir gibi oldu. 
Alah'tan karşıdan gelen araba yok .. Hızını iyice kesti ama tam yola 
girerken yeniden kaymaya başladı araba. Kayması kısa sürdü. 
Arabanın bumu hatta Şener'in kapısı sol taraftaki kara saplandı. 

- Şimdi ne yapacağız? dedi Oral . Gülüyordu. Sinirleri iyice 
bozulmuştu. Şener'in kararan yüzü de gülmeye başladı Oral'ı gö­
rünce. 

- Bilmiyom ki . . .  
Sol tarafa yatmış arabadan önce Oral, ardından aynı kapıdan 

Şener indi. Çatlı, en sonrada M. Ali indiler. Boşta kalan sağ tarafı 
kaldırmaya çalıştılar ama ııh, imkan yok oynamıyor araba. Bu kez 
ön taraftan arkaya ittil�r. kardan kurtarmak için . . .  Biraz oynar gibi 
oldu araba ama yok, daha fazla oynamıyor: 

· - Araç lazım kurtarmak için, dedi Çatlı elini beline koyarken. 
Soğuk hepsini etkilemişti. Çaresiz yeniden arabaya bindiler. 

- Renolar bayağı iyi ısıtıyor, dedi Oral. Kimse karşılık ver­
medi. Çatlı lafı değiştirdi: 

Eee böyle oturacak mıyız akşama kadar? 
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-N � yapalım? Bir bildi�in mi var yani . . .  dedi Oral. Sonra kendi 
sorduğuna kendi cevap verdi: 

-Ben en iyisi bir araba bulayım. 
- Nereden bulacaksın? 
Çath'nın sorusuna yanıt vermedi _önce Oral. Sonra dolaylı ya­

nıtladı: 
- Ben Bolu'ya ineyim. Bizim çocuklardan bir şey uydururuz. 

Yavru arabadan inme, kal ! 
Arkasına bile bakmadan, yolun kenarından yürümeye başladı . 

Oral gideli on dakika bile olmamıştı ki, zincirli bir minibüsün ken­
dilerine doğru geldiğini farkettiler. 

-Hah Oral geliyor! dedi Şener. İlk farkeden Çatlı oldu: 
- Yok TRT'nin arabası, bak yan tarafta kameraman çekim ya-

pıyor. 
Minibüs doğruca: kara saplanmış arabalarını çekmeye geliyordu. 

Kısa bir tereddüt geçirdiler. M. Ali'nin telaşlı halini gören Çatlı 
uyardı: 

- Sakin ol,_ kıpırdanıp durma. -Bir şey olmaz. Hem kafanda 
peruk var. 

Minibüs arabanın başına kadar geldi. Kameraman iki üç dakika 
kadar çektikten sonra "geçmiş olsun" deyip ayrıldı. Hepsi de derin 
bir "Oh" çektiler. Şener gülmeye başladı yine: 

- Bilseler arabada ne olduğunu . . .  
- Gece televizyona çıkacağız, dedi Çatlı da. M. Ali hem arkada 

hem sol tarafta olduğundan rahattı. Televizyon çekmiş olamazdı 
herhalde. 

Oral'ın gelişi bir saati bulmuştu. Çatlı ile Şener'i bıraktılar ara­
baı:ıın başına. Oral'ın Bolu'dan getirdiği çocuk, M. Ali'yi tanımadı. 
Onlar da bir şey söylemediler. Gelen çocuk yol boyunca Bolu'daki 
gelişmeleri anlattı. Ülkücü hareket giderek gelişiyormuş. Ay­
rılırken, "Şu Mehmet Ali Ağca'nın kaçışı efsane gibi anlatılıyor 
burada. Haberleşirseniz selam edin benden" demez mi? M. Ali gü­
lümsedi sadece bu sözlere. Oral ise hiç sesini çıkarmadı. 
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Ankara'ya girişte çiftlik kavşağından sağa saptılar. Çiftlikten 
geçip doğruca Bahçelievler'e, Mehmet Kurşun'un evine geldiler. 
Mehmet evdeydi. Geç kalmalarından tedirginlik duyduğunu an­
lattı . 

Ankara' da kaldıkları bir hafta boyunca Ağca yine hiç dışarı 
çıkmadı. Oral iki kez MHP Genel Merkezi' ne uğradı ama hiçbir şey 
anlatmadı bu konuda. İhsan Bayram ve Hasan Murat Pala isimli ül­
kücüler de iki kez ziyarete geldiler. M. Ali'nin Papa konusunda 
yaptığı açıkl�ma onları çok memnun etmişti. Bunu açık açık söy­
leyip M. Ali'yi kutlamalarına Oral gerçekten bozuldu, ama bunu 
açıkca ne söyledi ne de bozulduğunu belli etti. 

1 7  Şubat'tı. Oral o gün öğleden sonra geldiğinde yola çıkılacağını 
söyledi: 

- Hamit'i bulup konuştum, dedi. M. Ali bir şey anlamamıştı: 
- Hangi Hamit? 
-Bunu Hamit'e söyleyeceğim ona göre. Hangi Hamit ha? Ulan 

Malatya' da hoca Hamit vardı ya. Hamit Gökenç. 
- Aaa, bizim Hamit Hoca. İlkokul öğretmeni . . .  Nerede şimdi 

o? 
-Nevşehir' de. Pasaport işini halledecek. Bugün akşam burada 

olacak. Yarın birlikte gideceğiz Nevşehir'e. 
Gerçekten aynı akşam Hamit Hoca geldi. Uzun uzun konuştular 

gece boyunca. Mehmet Kurşun sadece kuş sütünün eksik olduğu bir 
masa donatmıştı. Oral' la birlikte Hamit Hoca da uzun süredir Elazığ 
Sıkıyönetim Komutanlığı'nca aynı eylemler yüzünden ara­
nıyorlardı. Hamit Hoca bunu hatırlattı bir ara Oral'a: 

- Hiç sıkıştırdılar mı seni? diye sordu. 
Oral rakısından bir yudum ald�ktan sonra güldü: 
- Yok be, hikayeden arama. Elazığ olduğu gibi bizim, oradan 

bir iş çıkmaz. 
Az sonra da pasaport meselesine girdiler. Hamit Hoca kendi adına 

alacağı pasaport için M. Ali'nin resmini koyacaktı. Emniyet'te işleri 
çözmüştü. 
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- İsteyene alabiliriz pasaport. Aklınızda olsun._ dedi Gökenç. 
Durdu M: Ali'ye baktı. Gece boyunca sus 'pus öylece oturmuştu: 

- Nereye çıkacaksınız? Yani pasaportu alınca . . .  Belli mi gi­
deceğiniz yer? 

M. Ali, Oral Çelik'e baktı. Oral yanıtladı soruyu: 
- Belli değil. Benim de çıkmam gerekiyor aslında ... Hele bir 

pasaportu alalım da ondan sonra karar veririz. Kapı tar bizde nasılsa 
ama askerin sağı solu belli olmaz. M. Ali'nin davası da yakında so­
nuçlanacak. 

- Sence ne olur? 
- Bu kaçış olayından sonra gıyabında idam alır Yavru, derken 

M. Ali ile gözgöze geldi Oral . 
Gecenin ilerlemiş saatlerinde yattılar. Az bir uykuya rağmen 

sabah erken kalktılar. Hamit Hoca ve Oral' la birlikte Mehmet 
Kurşun da Nevşehir'e gitti. Burada durum ne kadar iyi olursa olsun, 
küçük yer. Tehlikeli tabii ki. . .  Pasaportu ertesi gün verdiler. Üstelik 
5 Şubat 1 979 tarihli. Hamit Hoca ve Mehmet Kurşun ertesi sabah 
erkenden Ankara'ya döndüler. Oral kendi pasaport işleri için kal­
mıştı. Ağca bütün gün, uzun uzun yeni pasaportunu inceledi. Hatta 
gece boyunca ezberlemeye çalıştı pasaporttaki bilgileri. Yeni bir 
ismi, yeni bir doğum tarihi, yeni anne ve baba adı ve doğum yeri 
olmuştu. Artık adı Hamit Gökenç'ti. Zaten peruğu ona, o da peruğa 
alışmaya başlamıştı. Böylece yeniliklere bir de yeni yüz katılmış 
sayılabilirdi. 

Ertesi gün Mehmet Kurşun M. Ali'yi bu kez Hasan Murat 
Pala'nın evine götürdü. Oral ise ancak üç gün sonra gelebildi . Gel­
diğinde, M. Ali'nin gideceği yeri de belirlemişti: İran . .  
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Yeni İran 

- Yavru hadi hacı oluyorsun? 
M. Ali gideceği yerin S. Arabistan olduğunu düşündü önce ama 

ne ilgisi vardı. Oral'ın sözlerine karşılık verecekti, caydı bundan. 
Oral devam etti : 

- Sakalları bırakırsın, beyaz bir ehram çektin mi oooh, müthiş 
yakışır sana. Eline de bir tesbih, kafana peruk yerine takke . . .  

Oral'ın sözlerine hepsi birlikte güldüler. Az sonra durum an­
laşıldı. Gidilecek yer İran'dı ama bunun hacılıkla ne ilgisi vardı? 
Peki niye İran? Oral gece yemekten sonra yanıtladı kafasındaki so­
ruları : 

- Abuzer Uğurlu'yu aradım bulamadım. Bekir Abi vardı onunla 
konuştum. 

"Bekir Abi kim ola"? manasında bakınca karşılık verdi Oral 
Çelik: 

- Bekir Çelenk canım. Onunla konuştum. Avrupa çıkışı teh­
likeli dediler. Abuzer'le konuşmuşlar. En iyisi şimdilik İran. Bir 
süre, durum düzelinceye kadar orada kalacaksın. 
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-Ben dil bilmem, yol bilmem, İran' da tek başıma ne yaparım? 
diye'itiraz etti M. Ali. ' · ' 

- Saçmalama Yavru ! Eline bavulu verip bırakmıyoruz ki seni. 
Bizim ülkücülerin çoğu İran'da. Onlara haber verilecek, sana adres 
verilecek. Ayrıca Abuzer'lerin yakın adamları orada. Paraya sı­
kışınca onlardan alacaksın. Otel masraflarını da onlar karşılayacak. 
Korkma, hiç yabancılık çekmeyeceksin. 

İran . . .  İlk kez yurtdışına çıkacak olan Ağca, gideceği ülkenin 
seçiminden hoşnut olmamıştı aslında. Oral, M. Ali'nin sus­
kunluğundan anladı bunu: 

- Yavru merak etme diyorum. İran şimdi çok karışık, en rahat 
orası senin için. Üstelik geçici bir durum. En çok en çok, taş çatlasa 
iki ay oradasın. Üstelik burada, böyle yaşamandan çok iyi. Bak gi­
dince çok beğeneceksin. 

M. Ali düşünceli, öylece bakakaldı. Onun suskunluğunu yine 
Oral bozdu: 

-Oğlum Hamit. Hamit be. Hamit Gökenç Bey. Ulan Hamit di­
yoruz yavru ! 

M. Ali bu bağırtı üzerine, daldığı hayallerden uyanıp, kafasını 
kaldırarak boş boş baktı Oral'a. Oral gülerek konuştu : 

· -Oğlum senin adın Hamit değil mi? Pasaportunda ne yazıyor? 
Alış artık. 

Oral' ın sözlerine M. Ali de güldü bu kez. O kadar da çalışmıştı 
yeni ismine oysa. Hamit adına alışması çok zordu besbelli. Önünde 
üç gün vardı yola çıkmak için. Hangi yoldan gideceğini iki gün sonra 
öğrendi. Çıkış Ağn'dan olacaktı. Yanında yeterli para olmasına 
karşılık o gün·öğleden sonra, yine Bekir Çelenk'in talimatı ile İnci 
Baba'dan alınan para cebindeydi. Oral akşama doğru 5 bin Mark ile 
2 bin dolar getirdi. Ankara' dan Erzurum'a geldiğinde yakından ta­
nıdığı ülkücü arkadaşı, uzun süredir sınırda insan ticareti yapan 
Timur Selçuk ile ismin: bilmediği bir kişi karşıladı M. Ali'yi. Hiç 
beklemeden Ağn'ya geçtiler. Timur her şeyi çoktan ayarlamıştı 
bile. Tabii her işin bir yolu, bir raconu var. Kimle, nasıl ilişki ku-
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racağını çok iyi biliyordu deyyus. Gece geldiğinde geçişin Ağrı 
Dağı civarından olacağını, sabahleyin Doğu Beyazıt'a hareket edi­
leceğini, geçiş için rehberlik edecek kişiye ise bin Mark ödeneceğini 
söyledi Timur. Bin Mark hiçbir şey değil. 

-Güvenilir adam mıdır? diye sordu M. Ali . Timur "bu ne biçim 
soru?" dercesine kafasını salladı sadece. 

Sabahleyin erkenden kalkıp yola çıktılar. tık kez gördüğü Doğu 
Beyazıt'ı geçtiler. Ağrı Dağı muhteşemdi. Dümdüz bir arazinin 
ortasında kule gibi dikilmiş, başı göğe uzanmış bir dağ. Tepesi 
gözükmüyor bulutlardan . . .  Az sonra bir köyün içine girip durdular. 
Kasketli, poturlu bir köylü, karşı kahveden seyirterek geldi: 

-Hoş gelmişsiniz ağalar. 
-İran'a geçecek delikanlı-bu ! dedi Timur, M. Ali'yi işaret ede-

rek. Buyur paranı da . . .  
-Az müsaade ağalar, ben bi  koşu gidip geliverem. Hemen çıkah 

yola. Nime lazım, yolcu yolunda gereh demişler . . .  
Koşturarak giden köylünün ardından baktılar bir süre. 
- Hayırlısı bakalım. Benim gözüm pek tutmadı bu herifi, dedi 

M. Ali . Timur itiraz etti: 
- Buralarda tek adamdır. Sınırı geçirmediği adam yoktur. 

Hiçbir vukuatı da olmamıştır. 
Elinde bir papak, koca bir çizme, yine koşturarak geldi köylü. 

Saçları, ama özellikle sakallan neredeyse göğsüne inmek üzere olan 
M. Ali'ye uzattı papakla çizmeyi:  

�Tak bunu kafana! Şunları da gey bakalım ayaglarına! · 
Timur'la vedalaştıktan sonra yayan çıktılar yola. Kar diz boyu . . .  

Ağrı Dağı'na ulaştıktan sonra çevresini dolaştılar. İkinci kez aynı 
turu atarken yorgunluk ve soğuğun verdiği yılgınlık, M. Ali'ye 
çoktan bu adamın peşinde dolaşmanın pişmanlığını getirmişti bile. 
Bin Mark parayı peşinen vermek hata değil miydi? Şeytan diyor çek 
vur herifi, al paranı dön geri. 

- Aha şurdan, diye bağıran köylünün sesiyle uzaklaştı dü­
şüncelerinden.Ardından hızlandı M. Ali . Dik sayılacak bir yerden 

234 



çıkmaya başladılar. Onca dikli�e ve kara rağmen tavşan gibi sekiyor 
namussuz.'Az ilerde, tam tık nefes olmuştu ki durdular. Yakındaki 
bir kayanın üzerine oturdular. Köylü bir sigara sardı, göğsünden 
çıkardığı tabakadan. Dikkatle kendisini süzmeye başladı. 

- Hani bi gazatacıyı vuran vatlı. O da kaçmış mapustan, değil 
. ? mı .  

Vay namussuz. Bu kılığa, bunca saça ve sakala rağmen tanımıştı 
pezevenk. Kendisini tanıdığını ima etmek isteyen köylünün söz­
lerine sadece başını sallamakla yetindi. Konuyu dall�ndırıp bu­
daklandırmamak için lafı değiştirmeyi tercih etti: 

- Yolumuz çok mu daha? 
Kasketini çıkarıp, seyrekleşmiş saçlarını kaşıdı köylü: 
- Yoh ahacık şurada sınır. 
Konuşmaları uzun sürmedi, yeniden yola çıktılar. Büyücek bir 

kayanın yanından geçmişlerdi ki gösterdiği yer hemen karşıdaydı, 
beklenmedik bir şey oldu. 

- Heey, durun bakalım! 
Üzerlerine çevrili üç silahı ve askerleri görünce kanı donmuştu 

M. Ali'nin. Ulan bu köylünün tezgahı ise . . .  Çaresiz durdular. Köylü 
hemen ileri atıldı : 

- Merhabayın ahiler. Gidek işte, ekmek parasıdır bubam. 
- Neree gidekmiş? dedi erler�en biri. Köylü hiç korkusuzca 

iyice yanlarına kadar sokuldu. M. Ali de ondan bulduğu cesaretle 
yaklaştı biraz daha askerlere� Köylü ağlamaya başladı birden. Ama 
nasıl ağlama, değme artistlere taş çıkartırcasına: 

- Etmen iki gözüm. Çocuklar ekmek ister. İki iş çevrip dön­
cez. 

- Bu yanındaki kim? 
- Bizim köydendir gurban. Ayak alışsın diye götürüyom onu 

da. Bırakın gidek. Onca yolu bi daha nasıl dönek? 
Çevik bir hareketle elini poturunun cebine attı . İçinden çıkardığı 

mendilini açıp üç bin lira uzattı askerlere. Askerler hiç ses çı­
karmadan aldılar parayı. Birisi tersledi: 
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- Hepsi bu mu dayı? . 
Köylü yine ağlamaklı bir suratla, neredeyse inledi: 
- Etmeyin, gurbanık size ağalar. Vallah bokunuzu yiyem, 

yoktur başka. Gazandığımızın hemini size mi verek? 
Ayrıldıklarında hala inanamıyordu saldıklarına. 
İran sınırı çoktan gözükmüştü yol gösterene göre. Eliyle işaret 

etti köylü: 
- Aha şurası İran. 
M. Ali çok şaşırdı. Sınır dediğin teller olur, askerler olur. Bina 

falan olur. Ne bizden ne İranlılardan bekleyen mekleyen yok. 
aomboş bir arazi. Ne sınır var ne de başka bir şey. Ulan köylü 
kandırmasın. Şüpheyle sordu: 

- Ayrılmayacağız değil mi . beraber gideceğiz. 
Köylü küçümser bakışlarla süzdü M. Ali'yi: 
- Ağam ettiğin lafa bak. Ağamı dagin ortasında bırakır da gi­

dermiyik? 
Birlikte yürümeye devam ettiler aralıksız. Hep dağ taş . . .  Bir saat 

kadar olmuştu ki içini rahatlatan bir köye, son derece yoksul bir 
köye, ama Farsça konuşulan bir köye ulaştılar. Gerçekten İran'da 
idiler. Eşlik eden köylü neredeyse İran'lılardan iyi Farsça ko­
nuşuyordu. 

- Ağam şansimiz vardır, tomofil çıkıyor şimdi şehre. 
Mako'ya varmaları yanın saati ya buldu ya bulmadı. Şoförle bir 

şeyler konuştu köylü. Ana caddelerden geçip bir ara sokağa gir­
diler: 

· - Aha otel budur. Ağam sen inersin hurda. 
M. Ali telaşlandı: 
- Yok sen de in. Telefon edeceğiz Tahran'a. Bir de otelle sen 

konuş. Ben nece konuşacağım? 
Köylü az bir tereddütten sonra, gülerek kabul etti. Arabadan 

birlikte indiler. Han bozması sözde otele doğru ilerlerken ciddi bir 
suratla söylendi: 
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-Ağam yüz margını daha alırım ha bilesin. " '- . I • •  
M. Ali onayladı bu isteği. Otelin girişinde verdi parayı .  ünce oda, 

ardından telefon işini çözdüler. Aradığını bulmuştu. Yarın Akşam 
Tebriz'de Hotel Asya'nın lobisinde buluşacaklardı. İçi iyiden iyiye 
rahatladı M. Ali'nin. Köylüye bozdurmak için bin dolar uzattığında, 
gözleri kaldı parada. Üstelik diğer paraları da görmüştü. Ses çı­
karmadan bin dolar karşılığı Tümen saydı. Belli ki parayı verirken 
kandırıyordu ama ne yapalım, el mahkum. El bile sıkışmadan ay­
rıldılar. Bin dolar karşılığı aldığı Tümen'e sadece ikiyüz dolara 
karşılık geldiğini sabahleyin garajda öğrendi. 

Tebriz'e akşam olmadan, hatta Hotel Asya'ya zamanından önce 
vardı. Kendisini bekleyen iki kişiyi buldu Otelde. Bekir Çelenk'in 
adamlarıymış ikisi de. Hakkında çoktan istihbarat gitmiş. Müthiş 
saygıyla karşıladılar. Ertesi gün iyiden iyiye yakınlaştılar. Silah 
getirip, eroin götürüyorlardı. Bunun bir tehlikesi var mıydı? Gülerek 
yanıtladı esmer uzun boylu olanı: 

-İran hükümetinin haberi var. Onlara silah getiriyoruz. İran'da 
hiç bir tehlike yok. 

- Ya Türkiye'de? 
- Hem var hem yok. Belli bir yolumuz var. O yolu değiştir-

mezsek hiçbir riski yok. Araya yamuk yapan biri girerse fazla ya­
şamaz. Biz halletmezsek kendi arkadaşları halleder. 

Tahran'a birlikte çıkmadan önce lran'daki durumu konuştular 
uzun uzun. En garibine giden kısa boylu, hafif çekik gözlü olanın 
anlattıkları oldu : 

ı 

- Fııhuş eskisinden daha yaygın. Tahran'ın kuzeyinde bizim 
İsken de un 'daki Soğukoluk gibi, hatta ondan iki üç kat büyük bir yer 
vardı. Üçbini aşkın kan çalışıyordu orada. Humeyni gelince ka­
pandı burası .  Kanlar Tahran'a yayıldı. Şimdi her mahallede iki üç 
büro açtllar. Sana gösteririz orayı. Beğendiğin karıyı alıp gidiyorsun 
büroya. Ne kadar istiyorsan, bi saat, beş saat, 1 O gün. Hemen bir 
imam nikahı. Götür karıyı istediğini yap. İş bitince "'boş ol" dedin 
mi bitiyor. Kitabına uydurdular. Şimdi hem orospular memnun, hem 

237 



herifler. İstesen böyle günde iki üç karıyla evlenirsin. Amma içki 
yoktur! Vardır da, bulmak zor. 

· · 

Birlikte kahkaha attılar. Ulan ne biçim iş bu be. İslamiyeti rezil 
etmişler . . .  Yolda uzun boylu olanı her şeye rağmen Humeyni'nin 
çok akıllı biri olduğunu, Şah Rıza'yı yıkmak için komünistlerle 
kolkola girdiğini, hemen ardından yüzbin komünisti kestiğini an­
lattı: 

- Gomonistlerle başta birlik olmasaydı Şahı yıkamazdı. Dan­
galak gomonistler, Humeyni'yi adamdan saymadılar. Sonra ana­
larının a . .  nı gördüler. 

Tahran' a kadar yolun nasıl geçtiğini anlamadı M. Ali. İki kez 
durduruldular yolda. Üstelik selam verip bıraktılar. Tahran'da ni­
hayet doğru dürüst sayılabilecek, önce Kristal Otel'e, ardından Hotel 
Tarsi'ye yerleşti. Tahran' da çok sayıda ülkücü arkadaşı ile kar­
şılaşması, İran tercihinin doğru olduğunu ortaya koyuyordu. Ancak 
Körfez Savaşı nedeniyle durum çok karışıktı. Hele sokakta asılmış 
insanların sergilenmesi tüylerini ürpertiyordu. Ancak asılanların 
solcu olduğunu öğrenince, bundan memnun olur hale gelmişti. 
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Büyük Oyun 

Telefonda iyiden iyiye hiddetliydi. Sesinin yükselmesine engel 
olamıyordu: 

- Ben anlamam. Gerekirse kendi başıma dönerim. Böyle boktan 
bir yerde, öyle uyuşuk uyuşuk oturmak istemiyorum. Neredeyse üç 
ay oluyor. Sen bunları mutlaka Oral'lara ilet. Ne yapıp etsinler, beni 
buradan alsınlar. Oral'da vardı ama yine de tedbir olarak kaldığı 
Hotel Tarsi'nin numarasını verdi ve aramalarını istedi. Mutlaka 
ararlardı. Bu nedenle tüm gün otelden çıkmamaya kararlıydı. Te­
lefon ancak gece yarısı geldi: 

- Yavru gene dellenmişin? 
- Dellenmesi falan yok. Beni buradan alın! Daha fazla kalmak 

istemiyorum. 
- Yavru yine saçmalıyorsun. Ulan hakkında idam kararı çıkmak 

üzere. Gördükleri yerde vururlar namussuzum. Bak ardından kaç 
kişiyi aldılar içeri, biliyorsun. Biraz daha bekle . . .  

- Ben burada eli  kolu bağlı, uyuşuk uyuşuk oturmak is­
temiyorum. Gerekirse kendi başıma girerim Türkiye'ye. 
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Uzunca bir sessizlik oldu telefonda. Ağca ses kesildiğini sandı : 
-Alo, alo . . .  Alooooo. 
- Bağırma ulan ! Duyuyorum buradayım. Bak şimdi, beni iyi 

dinle ! Ben de çıkacağım yurtdışına. İşleri hat ledinceye kadar biraz 
daha sabret. Çok değil bir hafta içinde seni otelden arayacaklar. 

M. Ali hiç karşılık vermeyince devam etti Oral Çelik: 
- Tamam değil mi? Başka bir şeye ihtiyacın var mı? 
- Yok, dedi sinirli sinirli. Bu işi bir an evvel halledin, demeyi 

de ihmal etmedi. 
Haklıydı işte. Onu İran gibi bir pisliğin içine atıp, unutmuşlardı. 

Ses çıkarmasa ömrü billah arayan olmazdı, bunu iyi biliyordu. İran 
tam bir keşmekeş, gerçekten pislik yuvası. Burada kimi eski solcu 
ya da ülkücü iken dinci olmuş Türkleri ya da ülkücülüğü sürdüren 
arkadaşlarını zaman zaman görüyordu. Onlar da hiç memnun de­
ğillerdi İran' dan. Kimisini Irak cephesine sürmüştü Humeyni. Hatta 
kendi ülkelerindeki savaştan kaçan Afganlılar, şimdi zorla Irak 
cephesinde savaştırılıyordu. Bugüne dek onbeş türk'ün savaşta 
öldüğünü anlatmışlardı. Ya aynı şey kendi başına gelse . . .  

Hele o mahalle arasındaki evlendirme büroları. Gelirken yolda 
Çelenk'in adamları anlatmıştı ya. Sadece Tahran'ın içinde üç değil 
beş altı bin fahişe çalışıyormuş. Humeyni gelince çoğu kaçmış.  
9eriye kalanlar da Humeyni'nin emriyle saldırıya uğramış, dövülüp 
buradan sürülmüŞler. Evleri ateşe verilmiş, eşyaları yakılmış. 
Şimdi aynı fahişeler, Tahran içinde fink atıyorlar. Burada "Ahlak 
Kurumu" diye bir kurum var. Tahran'da dört mahallede yeni evlenme 
daireleri açmışlar. Yatacağın fahişeyle gidip evleniyorsun, ister bir 
saatliğine istersen üç . . .  İşin bitince boşanıyorsun. Bu İslami olu­
yormuş. Böyle soytarılık nerede görülmüş? Anlattıklarını, gö­
rünceye kadar inanmamıştım oysa . .  

Humeyni'nin ve adamlarının açıklamaları her gün radyo ve te­
levizyondan yayınlanıyor. Gülmek mi ağlamak mı gerekli? İs­
lamiyet adına yapmadıkları rezillik kalmıyor, böyle Müslümanlık 
olur mu? Onlar göre müzik ruhu bozarmış. Kadınlar denize gi­
remezmiş. Aptallar en güzel plajları kapatmışlar bu yüzden. On-
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binlerce işsiz güçsüz, dilenci dolu ortalık. Televizyon tam bir cami ! 
Sinema,'tiyatro neredeyse yÔk. Çocukça'komik şeyler oynuyor sa­
dece.. . Düğünlerde bile müzik, kaset çalmak yasak. Ahlak Ku­
rumu' nun açıklamasına göre, lokanta ve pastanelerde, okullarda kız 
erkek birlikte oturmak yasaklandı. Geçenlerde de plak, . kaset ve 
video satıcılarına, işlerini bırakıp başka iş bulmaları söylendi. Hele 
ki önceki günj Humeyni radyodan aynen şunları söyledi, gazeteler 
de ertesi gün yazdı: 

"Kadınla erkeğin birlikte girdiği plajlar, sinsi düşmanlarımızın 
bir icadıdır. Düşmanlarımız, gençlerimizin iyiliğini değil, bo­
zulmasını, pisliğe bulaşmasını istiyorlar. Gençler sinemaya gide 
gide alışırlar ve doğru yoldan saparlar. Müzik de belli etmeden 
adamı baştan çıkarır, insanın beynini uyuşturur. �lajlar, kızlar ve 
delikanlılar birlikte denize girsinler ve canlarının istediklerini yap­
sınlar diye icat edilmiştir. Amaç, gelecek nesilleri baştan çı­
karmaktır. Bir genç bir ay plajda gezinsin aklını fikrini ziyan eder . . .  
Müzikle afyon arasında da bir fark yoktur. Afyon hisleri köreltir, 
müzik de öyle. Silin atın müziği kafanızdan, bertaraf edin ! . . "  

Deli bu insanlar. her gün sokaklarda insanların durup durup 
"Allah-u eksen" diye bağırdıklarını görürsünüz. Ya sokakta, ne­
redeyse hepsi ya niyet satıcısı ya da dilenci . . .  Güneş doğarken, ba­
tarken ya da aya bakarken kendilerine Humeyni'nin göründüğünü 
ileri sürüp tekbir getirmeye başlarlar. Sana da gösterirler hemen: 
"Bak gördün mü?" diye. Mecbursunuz "he gördüm" demeye, ·aksi 
takdirde başına her şey gelebilir. Olmaz olsun böyle İslam! Şii'lik 
başka şey demek ki bunlar İslamı saptırmışlar. Allah belalarını 
versin. Aman ne yapıp etmeli, buradan gitmeli. Bakalım Oral ne 
yapacak? Namuzsuzum bir haftaya haber gelmezse kendi başıma 
giderim. Daha fazla tahammül edemem bu manyaklar ülkesine . . .  

Oral telefon ettiğinde sabrı tükenmişti. Aradan ıam 12 gün geç­
miş. Bir tek sefer aramadılar bu sürede. Telefonda neredeyse hay­
kıracaktı ama Oral' ın sözleri üzerine çarçabuk yatıştı: 

- Yavru büyük bir iş var. Birkaç gün daha sabret, sınırdan ala­
cağız seni. Bugün ne günlerden? Çarşamba. Hah, cuma ya da cu-
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martesi günü Bekir Çelenk'in adamları seni otelden almaya ge-
lecekler. 

· 

- Ne işi? diye sordu M. Ali.  İçin için seviniyordu. Oral ya-
nıtlamadı: 

· 

- Boşver şimdi, gelince anlatırım, demekle yetindi . M. Ali 
tatmin olmak gereksinimi duyuyordu, üsteledi :  

- Türkiye'de mi? 
- Hayır, dedi sadece Oral, ama bil ki çok büyük iş. 
- Çatlı ne yapıyor? 
- İtalya' da! O iş için gitti sanıyorum. Oradan Amerika' ya ge-

çecek! 
- Ooo, işi büyütmüş. Arkadaşlar nasıl? Yaramaz bir durum var 

mı? 
- Yok herkes iyi ! Sen kendine dikkat et sadece. 
Daha kaç gün vardı ama sevinçle odasına çıktı, acelesi varmış 

gibi toplanmaya başlamıştı . Bir göz isterken Allah vermişti iki göz. 
Bu manyaklar memleketinden kurtuluyordu ya o bile yeter. Üstelik 
yeni iş he, hem de Türkiye' de değil. Vay anasına, ne olabilir ki? Çatlı 
da Amerika'ya gidecek ha? 

Cuma gününü iple çekti . Cumartesi de gelen olmadı. Son umut 
diye baktığı pazar günü geldi iki kişi. Birisini tanıyordu. İki kez otele 
para getirmişti kendisi için. Çoktan hazır ettiği çantasını odadan 
kaptığı gibi bir çırpıda indi aşağıya. Henüz mayıs ayının başlangıcı 
olmasına rağmen müthiş sıcak bastırmıştı Tahran'a . . .  Hani gavurun 
bilmemnesi gibi yanıyor derler ya, aynen öyle. Önce Tebriz, oradan 
Mako . . .  Daha önce geçtikleri köyden yeniden geçtiler. Bindikleri 
koca tır yolları rahatlıkla yutuyordu. Kimse de durun falan demedi 
yol boyunca. Türkiye sınırına yaklaştıklarında adının Mehmet ol­
duğunu söyleyen iri kıyım bıyıklısı cebinden çıkardığı pasaportu 
uzattı M. Ali'ye: 

- Al, bu senin pasaportun. Sormazlar ama sorarlarsa "Tür­
kiye'deki akrabalarıma gidiyorum" dersin. 

Oysa başka bir pasaportu vardı. Mesele yapmayıp merakla pa­
saportu açtı. Şimdi de Afganlı Muhammed olmuştu. İçinde kendi 
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fotoğrafı,nı görünce iyice şaşırdı.  Nered�n bulmuşlardı? Teşkilat 
dediğin böyle olmalı namussuzum, tam dört dörtlük herifler. Diğer 
sayfaları anlamsızca karıştırdı ama hiçbir şey sormadı. Sınırdan 
çok rahat geçtiler. Kapıdakilerin hemen hepsinin bir tek selam ver­
medikleri kaldı Çelenk'in adamlarına. Ağrı'da ise Timur Selçuk, 
Doğu Beyazıt'ta karşıladı M. Ali'yi. Ağrı'da pazar yerinin kar­
�ısındaki tek katlı tuhaf dükkanların önünde indiler. Timur'la ancak 
küf kokan dükkanının içinde sarıldılar birbirlerine. Hemen ce­
bindeki gazeteyi çıkarıp gösterdi Timur. Güzel bir haber olduğu 
kesindi. Manşette kendi resmi ve altında kocaman "idam" yazısı. 
Yüzü bembeyaz olmuştu. Bildiği daha doğrusu beklediği bir şeydi 
bu ama, dile kolay. Timur da acelesi varmış gibi nedense dayamıştı 
gazeteyi bumuna. Haberi yarısına kadar okuduktan sonra vazgeçip 
katlayarak cebine yerleştirdi gazeteyi. Kısa bir süre suskunluk oldu. 
Neden sonra gülerek baktı Timur' a. 

Sonra uzun uzun anlattı İran'ı. Timur fazla ilgili değildi M. Ali'yi 
dinlerken ama bunu belli etmedi. Ara sıra ağzını büzerek, kimi 
zaman kaşlarını kaldırarak şaşırdığını gösteriyordu. Neden sonra 
Timur asıl konuyu açtı : 

-Oral Ankara' da. Ben de bilmiyorum ama mühim bir iş varmış 
seni bekliyorlar. 

- Biliyorum, dedi. Geldiğimi bir haber versek. Telefon edebilir 
miyiz bir yerlerden? 

- Haberleri var geldiğinden. Bu akşam yola çıkmanı istediler. 
Seni bir arkadaş götürecek. 

Ankara'ya ulaştığında yorgunluktan ölüyordu. Kim bilir kaç bin 
kilometre yol katetmişti. Doğruca Bahçelievler'e ... Evde yalnız Oral 
değil Abdullah Çatlı da vardı. Ne çabuk dönmüştü Amerika' dan . . .  
Görüşmeyeli ne kadar olmuştu? ona yıllar gibi gelmişti bu ayrılık. 
Müthiş bir ilgiyle, olağan sayılmayacak bir muhabbetle karşıladılar. 
45 yaşlarında, dudaklarının üstü kalemle çizmiş gibi duran bıyıklı, 
gözlerinin altı torbalanmış kişiyi tanımı.yordu. Parlak İngiliz ku­
maşından elbisesi, lacivert elbisenin içinde eflatun gömleği ve la­
civert üzerine mavi çizgili ipek kravatı ile gözalan yabancıyı "Metin 

243 



Abi" diye tanıştırdılar. Yakasındaki Galatasaray rozetinin okulla 
mı yoksa spor kulübü ile mi ilgili olduğunu sormadı. Ancak gece 
öğrendi "Metin Abi'nin" MİT görevlisi olduğunu. Şahin Tolunoğlu' 
nun yakın arkadaşlarından biriydi. 

Gece yemek için dışarıya çıkma fikri pek parlak görülmese de 
çok uzun olmayan bir tartışmadan sonra kabul edildi. Çatlı, Oral ve 
Metin Abi'siyle birlikte çıktıklarında, MİT'çi içlerini rahatlattı :  

- Her şeyi b u  kadar büyütmeyin. Gittiğimiz yer bizim sayılır., 
Üstelik yanınızda ben varım, Çatlı var! 

Oral ve Çatlı 'nın bu adama karşı davranışlarının garipliği çok 
açıktı. Adeta ağzının içine bakıyorlar, daha önce hiç tanık olmadığı 
derecede önem verdiklerini belirtiyorlardı. Yemekte fazla bir şey 
konuşmadılar. Ne Çatlı'nın İtalya ve ABD seyahatinden, ne İpekçi 
Olayı'ndan ne kaçış meselesinden . . .  Sadece M.etin Abi'si biraz 
İran'dan söz açıp. oradaki durumu sordu. Ardından söyledikleri il­
ginçti doğrusu: 

- Papa'yı Türkiye'ye gelirse vuracağım demiştin. Papa geldi 
gitti, dedi gülerek. 

Ağca bu konuda çok şeyler söylemek istiyordu ama, Oral'ın ol­
duğu masada rahat konuşamaz ki. Üstelik konuşmaya mecali yok 
hatta adını söyleyecek hali yok dense yeridir. O da bir şey demedi 
zaten. Sadece, gülerek başını sallamakla yetindi. Çatlı üsteledi : 

- Memed Ali bir şeyi yapacam dedi mi yapar. Bizim ona gü­
venimiz tam, dedi. Şaka mı yapıyordu Çatlı, yoksa ciddi miydi? 
Gözlerini kaldırıp süzdü Çatlı'yı . . .  B ir anlam çıkaramadı - b�-
kışlanndan . . .  

' 

Yemeğin sonlarina doğru biraz açıldı M. Ali. İran'daki rezillikleri 
anlattıktan sonra iyice coşmuştu. Suskun Ağca'nın yerinde, şimdi 
bülbül gibi şakıyan birisi oturuyor gibiydi: 

- İslamı, dünyayı kurtaracak olan tsa'dır. İsa şimdi aramızda, 
dünyada yani. Hem de Müslüman olarak. Hazreti Muhammed de, 
ama o bir Hıristiyan ülkesinde. Yakında ortaya çıkacaklar. İslamı 
rezil edenlerden bir bir hesap soracak, tüm dünyayı peşine ta­
kacak. 
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Ağca'nın sözlerine kimse gülmedi ama birara birbirleriyle ba­
kıştılar. Kimse ses çıkarm�dı. Ağca sözlerinin inandırıcı kar­
şılanmadığının farkına varınca devam etti : 

- İnsanların tekrar dünyaya geldiklerini biliyoruz değil mi? 
İsa'nın bir İslam ülkesinde, bir Müslüman olarak yeniden dünyaya 
gel�ceği Kuran-ı Kerim'de de yazılı, İncil'de de . . .  Ve şu an yeniden 
Dünya'da. Yakında yaptığı işlerle ortaya çıkacak. Tüm dünya ta­
nıyacak onu. 

- Olabilir, dedi Oral . Böylece konu kapanmış oldu. Lokanta 
çıkışında MetinAbi ayrıldı. Çatlı, Oral ve M. Ali birlikte eve gel­
diler. 

- Yavru bir çay ko, diye seslendi Oral. Çatlı buna fırsat ver­
medi: 

- Oğlan yorgun yahu, ben koyarım. 
Üstlerini değiştirip salonda buluştuklarında M. Ali'nin kafasını 

kurcalamaya devam ediyordu "yeni iş" .  Çatlı ile Oral da M. Ali'nin 
merakının aynmındaydılar. Çatlı lıe Oral bakıştıktan sonra söz 
Çatlı'ya kaldı: 

- Memed Ali iş gerçekten büyük iş. Nasıl soyleyelim? Ortalık 
birbirine girecek. Tüm dünya bunu konuşacak. 

Yalana ne gerek, o sırada M. Ali 'nin aklından Bülent Ecevit geçti 
ama hiç ses çıkarmadan dinlemeyi seçti: 

, 

- Papa vurulacak. 
Müthiş bir sessizlik! İkisi birden M. Ali'yi süzüyoı,-lardı. Papa 

mı, ne ilgisi var? Kafası allak bullaktı. MİTçi Metin de biliyor, ağ­
zını aradı demek ki yemekte .. Ne denir buna? Pat diye söyledi işte 
Çatlı. Hi� ses çıkarmamayı yeğledi. Oral aldı bu kez sözü: · 

- Daha ortada hiçbir şey yok ama karar alındı. Bu İpekçi'yi falan 
vurmaya benzemez. En ince ayrıntısına kadar düşünülecek. Daha 
çok zaman var sanıyorum. 

M. Ali, şaşkınlığı geçtikten sonra için için sevinmeye baş­
lamıştı bile. Gerçekten çok büyük işti bu. İşte aklından bile geç­
meyen ölçüde büyük iş yine gelip kendisini bulmuştu. Papa ha? Vay 
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anasına, gerçekten tüm dünya birbirine girecek, herkes onu ko­
nuşacak . . .  

- Ne o Memed Ali daldın gittin . . .  
Çath'nın sözü 'üzerine kendine geldi. Öylesine başını salladı 

sadece. Acaba Papa yeniden Türkiye'ye mi gelecek? Nasıl olacak bu 
iş? Sonra niye Papa? Kafasını kurcalayan sorulan sormadı. Öyle ya, 
Oral daha ortada bir şey olmadığını soylemedi mi? 

Ne yapacağını bilmeden ayağa kalktı. Ellerini cebine sokup bir 
tur attı salonda. Yeniden oturdu az önce oturduğu koltuğa. Cesaretini 
toplayıp sordu: 

- İyi de, niye Papa? 
Oral'la çatlı yine bakıştılar. Oral yanıtladı : 
- Kesin bilmiyoruz ama Bekir Çelenk'ler Abuzer'lerle ilgili bir 

iş. Onlarla da direk bağlantısı olduğunu sanmıyorum. Seni onlar 
önerdi. Hapisten çıktıktan sonra bir açıklama yapmıştın ya "Papa'yı 
vuracağım' diye oradan akıllarına sen gelmişsin. 

- Ulan sırf kısmetsin ha, diye lafa karıştı Çatlı. Çatlı'nın ta­
ktlması üzerine yeniden düşünceye daldı. İşte istediği yere yük­
seliyordu. Acaba İsa'nın ruhu kendisinde miydi. Olamaz mı? Bal gibi 
olur . .  Üstelik vuracağı herif bal gibi komünist. Hem Hıristiyan, hem 
komünist ülkeden . . .  Şöyle bir kendini yokladı. Üstelik büyük işler 
yapmış, kısa sürede yükselmiş ve şimdi daha büyük bir iş ondan 
evet ondan bekleniyordu. Bundan büyük işaret olur muydu. Mil­
yarlarca insan içinde Papa'yı vurmak niye ondan isteniyordu? Hı­
ristiyan dünyasını birbirine katacak, İslamın bayrağını dikecek olan 
yine o idi. Fatıma'nın üç sım, o saklanan sır gerçekleşecek. Mer­
yem'in dediği olacak. Evet Mesih kesinlikle oydu ! 

Gerçekten de Ağca'ya verilen görev konusunda ne Çatlı'nın ne 
de Oral'ın daha fazla bir bilgisi olmadığı hissediliyordu. Abuzer'lerle 
çok yakın olan Çatlı aracılığı ile M. Ali seçilmişti ama başka hiçbir 
şey bilmiyordu. Ne parti ile ne de demekle bir ilgisi vardı işin. Ama 
Vatikan'ın patronunun hem de Polonyalı bir Papanın vurulmasına 
karşı çıkmayacakları açıktı . Zaten düşünmenin fazla bir anlamı da 
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yoktu. Bu işi ne pahasına olursa ohun gerçekleştirecekti. Onlarla 
bütün bunların tartışılmasınln bir anlamf yok! 

İnsan eve kitlenince ya da rahat rahat çıkıp gezemeyeceğini bi­
lince zaman çok zor geçiyor. 5 mayıs sabahını iple çekti . Erken 
kalkıp sakalının göğsüne doğru uzayan kıllarını kesti, sakallarını 
biraz olsun dµzeltti aynanın karşısında. Oral'ın getirdiği peruğu 
uzun uzun prova ederek geçirdi kafasına. Bu peruk ilkinden daha 
iyildi. Üstelik bayağı yakışmıştı. Saat ona gelirken Çatlı bir taksiyle 
geldi eve. İstikamet İstanbul !  Riskli olmasına karşın, gerekli demek 
ki . . .  

Taksinin sahibi bizimkilerden biriymiş. Fakat bir çeneli herif ki 
makineli tüfek atışı gibi kelime atıyor sürekli. M. Ali arabaya bi­
nerken inanılmaz ilgi ve iltifatlarına rağmen ısınmak kolay olmadı 
bu şöföre. 

Oral şoförün yanına, Çatlı ise arkaya, M. Ali'nin yanına oturdu. 
Oral belinden çıkardığı silahı arkaya, camın yanındaki beze sardı. 
Adapazarı'nda polis durdurduğunda epey heyecanlıydı M. Ali. 
Kimlikler sahte de olsa arkada silah var. Hepsini indirip tek tek ara­
dılar, kimliklere baktılar. Eminim ki o iri yarı polis tanıdı.· Bir süre 
ayakta Çatlı ile de konuştular. Uzun uzun yüzüne baktı arabaya 
bindikten sonra da. Ayrılırken eğilip: 

- Allah yardımcın olsun ! demez mi ! 
Çatlı ile Oral'ın duyduğuna emin olmak için sordu: 
- Polis bana ne dedi duydunuz mu? 
Oral beklemedik biçimde patladı : 
- Duyduk ulan duyduk. Bir bok olmuş gibi hop oturup hop 

kalktın. Ne var bunda heyecanlanacak? Herifler senin haline baksa, 
şüpheleneceği yoksa bile şüphelenir. Akıllı ol, sakin ol biraz! 

Hiçbirisi ses çıkarmadı Oral'ın bu çıkışına. Niye böyle abart­
mıştı? Ya o polis, o niye böyle söylemişti? İstanbul'a varıncaya 
kadar hiç konuşmadılar. Kendilerini getiren taksi hemen geriye, 
Ankara'ya döndü. Bakırköy'de şimdiye kadar hiç bilmediği, ina­
nılmaz derecede lüks döşenmiş eve yerleştiler. 
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Oyun İçinde Oyun 

Yılma Durak'ın lstanbul'da kendisini ziyaret etmesi, MİT'ten 
olduklarını söyleyen kimilerinin Oral ve Çatlı ile eve gelmeleri ka­
fasını iyice karıştırmıştı. Hala görev konusunda ayrıntılı bir bilgi 
alamamış olmasına karşın tedirgin değildi. Ayrıntılı bilgiyi taa iki 
hafta sonra Abuzer Uğurlu'nun bürosunda öğrenecekti . Çatlı, Oral, 
Bekir Çelenk, Yılma Durak, MIT'çi Şahin Tolu�oğlu ile arkadaşı 
Mustafa Korkmaz, hepsi bir aradaydı. Bekir Çelenk ile MIT'çi 
Mustafa Korkmaz'ı ilk kez görüyordu. Abuzer ise daha önce hiç 
görmediği biçimde ilgi ile karşıladığı gibi, Bekir Çelenk'e büyük 
bir alay işle tanıtılması M, Ali'yi müthiş memnun etmişti: 

-. · B izim Ağca bir tanedir. Ne de olsa hemşerim . . .  Ver işi, gö­
zünü kapat, rahat et. O iş tamam demektir. Değil mi Ağca? 

Konu dışında sohbet çok uzun sürmedi. Abuzer eliyle kapıyı 
işaret edip salondan yandaki odaya çağırdı hepsini. Burası salondan 
da geniş, büyük bir toplantı masası ve çok şık bir büfeden oluşan 
eşyaları ile devasa bir odaydı. İçeri girer girmez Abuzer penceredeki 
jaluzileri açtı . Geniş odaya hızla ışık yayıldı. Gözler Abuzer'de 
idi: 
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-Evet arkadaşlar. Önce hoşgeldiniz . . .  B iliyorsunuz önümüzde • • ' . I 

epey Büyük bir iş var. Ustelik bir Türk olarak övünebileceğimiz 
önemli bir iş, duydukları güven nedeniyle bizden istendi . . .  

Duraksadı. yutkunduktan sonra gülümseyerek dinleyenlere baktı 
bir. süre. Sonra devam etti: 

- Gerçekten bu böyle . . .  Hiç kimseyi aramadan, doğrudan bizi 
arayıp konuştular. Bu işi en kralından bizim çözebileceğimize 
inanıyorlar çünkü. İş büyük ama bizim için o kadar abartılmayacak 
boyutta. Tam ayrıhtıyı bizler de şu an tam bilmiyoruz. Ama ko­
nuştuğumuz kadarı ile Vatikan'ın başına i lk kez bir komünist ül­
keden Papa atandı ve İtalyan dostlarımız bu adamdan rahatsızlar. 
Anlattıklarına göre, yönetime gelir gelmez Vatikan'la aralarındaki 
tüm köprüleri atmış, bağı kesmiş. Hepsini zor durumda bırakmış. 
Polonya' da . . .  Hani şu Dayanışma Sendikası var ya, başında o ko­
caman bıyıklı Walesa diye biri var. Onlara elli milyon dolar para 
aktarılmasına da karşı çıkmış bu herif. Daha bir' çok şey var. 

- İtalya'daki dostlarımız kim? 
Oral'ın bu sorusundan en çok Abdullah Çatlı rahatsızlık duydu. 

Oral masadakilerin birbirlerinin yüzüne bakışını izledi bu süre. 
Abuzer gülümseyerek yanıtladı: 

- Eveeet. . .  Çok doğru ve yerinde bir soru .. .  Şimdi . . .  Aslında 
uzun bir hikaye bu arkadaşlar. Buradaki dostlarımızın hepsi an­
tikomünist. Amaçları, hedefleri ve tüm çalışmaları komünizmi 
yeryüzünden si'ımek. Komünizme başkaldıranlar, dünyanın ne­
resinde olursa olsun milliyetçileri destekleyen insanlar. Kimi bizim 
gibi örgütlenmişler, kimi Vatikan' ın içinde, kimi partilerde, kimi 
büyük işadamları, kimi mason localarında yönetimi almış. İtalyan 
gizli servisinde bile önemli güçleri var. Kendi amaçlan doğ­
rultusunda kavga veren, mücadele eden dünyanın en uzak köşesi ile 
bağlantıları var. Sonra . . .  

- Yani sizlere bizlerden daha yakın insanlar,. diye lafa girdi Bekir 
Çelenk. Abuzer başıyla' onayladı Çelenk'in sözlerini ve devam 
etti: 

- Çok doğru. Ve yakında İtalya' da gerçek bir mill iyetçi iktidarın 
yönetime gelmesi için çaba harcıyorlar. Üstelik sulandırılmamış, 
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ona buna taviz vermeyen, İtalya'da komünizmin kökünü kazıyacak 
bir iktidar. Doğaldır ki buna Amerika da her türlü desteği, yardımı 
veriyor. İşte bu yeni papa onların ekonomik güçlerini çökertmek için 
elinden geleni yapan bir adam. Onun temizlenmesi önlerini açacak. 
Şu an tek engel bu herif . . .  İşte bu dostlarımız, siz gerçek Türk Mil­
liyetçilerinin katkısını istiyorlar. Onlar için çok zor gelen bu işin, 
sizler için zor olmayacağını biz de biliyoruz. 

- Şeyi düşünün, diye yeniden lafa girdi Bekir Çelenk: Yani 
İtalya'da milliyetçi bir iktidar demek, önce tüm Akdeniz ülkelerini, 
giderek A vrupa'yı hatta dünyayı sarsar. 

- Teşekkür ederim arkadaşlar, diye toplantıyı noktaladı Abu­
zer Uğurlu. Herkes ayağa kalkmaya yönelirken ekledi: 

- Yeniden görüşeceğiz. Şimdi işin ne zaman, nerede, hangi 
tarihte yapılacağı belli değil. Mehmed Ali kardeşimizin, Oral'ın 
durumu burada biraz riskli. Ama arkadaşlarımız durumla yakından 
ilgileniyorlar, dedi ve yanıbaşında ayakta duran MİT'çi Tolunoğlu 
ile Korkmaz'ı işaret etti. Onlar da başlarını sallayarak onayladılar. 
Türkiye'de yapılacak işler varsa onları tamamladıktan sonra hemen 
çıkartacağız sizi. Durumun tamamen aydınlanmasını bekliyoruz. 
Gerisi kolay . . .  

Teker teker el sıkıştılar. M. Ali ile Oral Çelik çıktılar kapıdan. 
Ardlarından Mustafa Korkmaz yetişti :  

- Sizi ben bırakayım. Aksi halde riskli olur, dedi. 
Kaldıkları evden M. Ali gibi Oral da ayrılmaz olmuştu. Balkona, 

hatta perdeleri açıkken pencerenin önüne bile çıkmıyorlardı. Ken­
dilerine verilen görev ile ilgili olarak aralarında sadece bir kez ko­
nuştular. Son derece memnundular memnun olmasına ama, belki 
işin ne zaman ve nasıl olacağını bilmediklerinden huzursuzlukları 
da sürüyordu. Üstelik tüm garantilere karşın hata İstanbul'da pi­
nekliyor olmaları rahatsızlıklarını arttırıyordu. Yurtdışına kapağı 
bir atsalar mutlaka çok rahatlayacaklardı. Özellikle, ölüm cezasına 
çarptırılan M. Ali'nin yurtdışına çıkması şarttı . İçinde partilerinin 
de yer aldığı MC Hükümeti'nin varlığı içlerini yeteri kadar ra­
hatlatmıyordu. Tanımı zor bir kamuoyu baskısı vardı bu konuda. 
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Onları rahatlatan, birkaç hafta sonra Şahin Tolunoğlu ile birlikte 
gelen Abdullah Çatlı oldu. ' ' 

M. Ali'nin yurtdışına çıkışı için karar alınmıştı. Ay başında 
Şahin Tolunoğlu pasaportu getirecekti : 

-Türk değil yabancı pasaportun olacak, dedi Tolunoğlu. Çatlı 
da gidilecek ülkeyi söyledi: 

- Bulgaristan'a çıkacaksın. Orada kalman gerekiyor. Bekir 
Ağabey de gelecek sonra. 

-Ya Oral? diye sordu M. Ali. Yurtdışına tek başına çıkmak pek 
işine gelmiyordu. 

- Boşver şimdi Oral'ı, dedi Çatlı. Sen şimdi bir çay demle ba­
kalım. 

M. Ali umursamaz havalarda kalkıp mutfağa yollandı. Çaylar 
içilirken M. Ali kafasını kurcalayan sorularını bir bir sıraladı: 

- Niye Bulgaristan? Ne işimiz var komünist yuvasında? B ir 
yakalansam anında iade ederler pezevenkler. En azından onlar te­
mizler. 

Çatlı sert karşılık verdi. M. Ali'nin soruyla karışık itirazına: 
- Abuk subuk konuşup durma. Herhalde bizden daha iyi bili-

yorsun oraları ki böyle konuşuyorsun. 
· 

Şahin Tolunoğlu devreye girip bir anda gerginleşen ortamı yu­
muşattı : 

- Kaygılanmakta belki haklısın ama durum öyle değil. Özellikle 
Bulgaristan' a gitmen gerekiyor. Ortada korkulacak bir durum yok. 
Bekir beylerin denetiminde gideceğin yer. Belli bir süre ki bu süre 
henüz belirlenmedi. Daha sonra Bulgaristan' dan ayrılacaksın. Elinde 
gerçek bir pasaport olacak. Sadece resmi değişecek. 

Yanıtlardan hiçbir şey anlayamamıştı M. ,Ali, ama ses çıkar­
mamayı yeğledi . Çatlı'nın çıkışına çok içerlemişti . Sessiz kalma­
sına karşın bakışlarını yerden kaldırıp Çatlı'ya dikti bir süre. Oral 
Çelik söze karışıp garip durgunluğu bozdu: 

- Durumu anlamaya çalışıyorum ama hiçbir şey anlamadım. 
Bir şeyler, çok garip bir şeyler dönüyor ama ... Hayırlısı Allah'tan. 
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Kimse bir karşılık vermedi Oral' ın söylediklerine. Az sonra 
Şahin Tolunoğlu ile Çatlı birlikte kalktılar. Çatlı kapıdan çıkarken 
iki torba dolusu yiyeceği işaret etti: 

· 

- Etleri dolaba koyun, bozulabilir. 
Kapıyı Oral kapattı . M. Ali ile birbirlerine baktılar sessizce. 

Aralarında anlaşmış gibi salona geçip karşılıklı oturdular: 
- Bir şey dönüyor ama anam avradım olsun bir şey anladıysam. 

Ya bu gavatlar saklıyor ya da hiç bir şey bilmiyorlar. 
- Bu herifler Bulgarlarla ortak bişey yapmasınlar? diye sorpu 

M. Ali. Oral itiraz etti anında: 
- Yok devenin başı ! Yavru o kadar da değil . . .  Hoş, bunlardan 

her şey beklenir ya, bu kadar uzun boylu değil. Neyse öğreniriz ba­
kalım. 

-Peki senin durumun ne olacak? diye yeniden sordu M. Ali. Oral 
"Bilmem" anlamında dudaklarını büzerken omuzlarını silkti: 

- Onu da konuşmadık ama ben her durumda A vrupa'ya çı­
karım. 

Odalarına çekildiklerinde M. Ali uzun süre uyuyamadı. Niye 
Bulgaristan? Niye Papa? Neden pasaport işiyle MİT'çiler bu kadar 
uğraşıyor? Çelenk, Abuzer niye bu kadar devrede? Çatlı ne yap­
maya çalışıyor? Niye gerçekleri saklıyorlar, açıklayıcı bir şey 
söylemiyorlar? 

Çatlı birkaç gün arayla iki üç sefer daha uğradı eve. Son geldi­
ğinde durum kesinleşmiş, pasaport hazırlanmıştı. Tolun oğlu, Çatlı 
yine birlikte geldiler o gün. Ceketinin cebinden çıkarttığı pasaportu 
uzattı :  

- Buyrun pasaportunuzu Mister Joginder Singh, dedi giilerek. 
Ağca garipseyen bakışlarla Hindistan pasaportunu alıp karış­
tırmaya başladı. Fotoğraf onundu sadece. 

- Sahte değil ha, dedi Tolunoğlu. Fotoğrafı çıkartıp yerine se.ı 
ninkini koyduk. 

· M. Ali hiç ses çıkarmadan pasaportu incelemeye devam etti. 
Pasaport şimdiye dek hiç kullanılmamıştı. Ne giriş ne çıkış dam-
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galan ne vizeler. Soru işaretleri belirgin hale gelince pasaport� 
" ' . I 

uzattı : · · 

- Bu Joginder Türk müdür? Türkiye'ye nasıl girmiş? Giriş 
gözükmüyor çünkü. , 

-Aferin lan M. Ali, alçağım cin gibi herifsin. Gördün mü Şahin 
Ahi M. Ali'yi? dedi Çatlı ve devam etti: Pasaportu Timur Hanoğlu 
adında biri yaptı. Aslında Abuzer Uğurlu'nun iyi adamıdır ama 
MİT'le de ·çahşır. Şahin Ağabeyin de iyi adamıdır. Anlayacağınız 
bizim adamımız. Sahte pasaport kralıdır gerçekten . . .  Nasıl ama 
pasaport? 

- Giriş çıkış damgaları yok. Biz İran'dan çıkarken başımız 
neredeyse belaya girecekti. 

· 

Çatlı ile Tolunoğlu bakıştılar. Tolunoğlu yanıtladı : 
- Merak etme bizim denetimimizde çıkacaksın zaten. Biletin 

hazır bile. Otobüsle, normal yolcu gibi gideceksin. Pasaport Bul­
garistan için. 

Ağca tatmin olmamıştı . Çatlı ile Tolunoğlu kısa bir süre yeniden 
bakıştılar. Aslında Ağca çok haklıydı. Hiç akıllarına gelmemişti 
bu. Çatlı atik bif hareketle pasaportu aldı :  

-Tamam tamam, madem için rahat etmedi. Ben yarın getiririm, 
dedikten sonra cebinden otobüs biletini çıkartıp uzattı. Aceleyle 
tarihe baktı M. Ali: 

- Ne 1 3  Temmuz mu? İki gün sonra mı yola çıkacağım? 
Hiç karşılık vermeden tek tek tokalaştılar. Çatlı, üzerinde Tür­

kiye, İran, Irak ve İngiltere'ye giriş ,ve çıkış yapmış gözüken pa­
saportu ertesi gün getirdi. Daha sonraki gün ise İstanbul'dan yola 
çıkıldı. Hem Türk hem de Bulgar kapısından rahat geçti. Gümrük 
kapısına gelmeden önce, Çatlı'nın verdiği beş bin doların dörtbin 
dolarınJ el çantasına yerleştirdi. Filibe'de, daha önce söylendiği gibi 
kendisine eşlik etmek üzere, adını "Rıza" diye veren birisi bindi. 
Sofya'ya beklediğinin tersine son derece rahat ve risksiz ulaştı. 

253 



Bulgaristan Macerası 

Yaşamı boyunca hiç bu kadar büyük ve güzel otelde kalmadığını 
düşündü. Tümüyle özgürdü artık. Bir haftada, üzerindeki tüm çe­
kingenliği attı. İlk çıktığında Lenin Meydanı'nı boydan boya do­
laştı . Komünist Parti binası ile tiyatro binası, parkların çokluğu, 
heykeller etkilemişti onu. Ne kadar çok okuyordu insanlar? Parkta, 
metroda, sokakta . . .  Hele Bekir Çelenk Sofya'ya geldikten sonra . . .  
Onun buyruğu ile denebilir, tüm Sofya'yı karış karış gezebildi. 
Tamam Sofya çok güzeldi güzel olmasına; yol boyunca gördüğü 
köyler bile . . .  Ama bunun dışında kalan yerler? Eminim ki sefalet! 
Belli ki beyin yıkamak göz boyamak içindi her şey . . .  

Bekir Çelenk geldiğinden beri 'hemen hiç görüşmemiş :erdi as­
lında. Oysa kendisi 9. katta Çelenk ise bir üst kattaydı. Onıın isteği 
üzerine sık sık lobide gözükmesinin niye gerektiğine de b tr anlam 
verememişti. 

- Odada tıkılıp kalmayacakmışsın. Mümkün olduğu kadar 
lobide otursun, dolaşsın diyor Bekir Abi, demişti odasır a kadar 
gelen baston yutmuş gibi dimdik duran kemik torbası. 
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BekirÇelenk' in hiçbir anlam veremediği bu talimatından iki gün 
sonra karşılaştılar ilk kez l�bide. Yanında iri kıyım iki kişi ve 
odasına kadar gelen o sıska adamla otelin kapısından içeri girdiğinde 
Ağca ayağa kalktı. Çelenk görmüştü onu. Uzaktan eliyle otur işareti 
yaptı abartmadan. Beş dakika sonra ise yine o sıska adam, Çelenk' in 
çağırdığını iletti. Hiç boşuna gitmemişti bu durum. Sanki, ne iş 
çevirdikleri belli olmayan beş kuruşluk heriflerin bir adamı, dahası 
herhangi bir adamı muamelesi görüyordu. Farkındaydı bu durumun 
ve son derece rahatsızlık duyuyordu. Birasını başına dikdikten 
sonra ağır hareketlerle kalktı. Telaşsız adımlarla ve kaykılarak 
Çelenk'in az ilerde oturduğu koltuklara doğru yöneldi .  Kü­
çümseniyor olmasını hazmedemediği gibi rahatsızlığı yüzünden 
okunuyordu. Yaklaştığında Çelenk hiç beklemediği bir hareketle 
ayağa kalkıp elini uzattı M. Ali'ye: 

-Gel bakalım arslan parçası. .. Nasılsın bakalım? Geç otur hele 
şuraya. 

Çelenk'in davranışı bu kez hoşuna gitmişti. Memnuniyetini, 
yüzüne yayılan dudakları gizleyemedi. Gösterilen yere aceleyle 
yerleşti; 

- İyiyim, çok iyiyim ahi. Tabii biraz sıkılmaya başladım. Bi� 
lirsiniz komünist topraklar, komünist havası pek yaramaz bize. 

- Anlıyorum, dedi Çelenk başını sallayarak. Önce ne içersin 
söyle bakalım, dedikten sonra devam etti: 

- Sıkılmakta haklısın ama vmdi burada kalman planın bir 
parçası. Keyfimizden tutmuyoruz seni burada. 

- Ama ben planı bilmiyorum. 
- Bilmen gerekmiyor bu safhada. Sen şimdilik hiçbir şey dü-

şünme. Ye, iç, gez, yat. Para sorunun yok, güvenlik sorunun yok. 
Bak bu Vitoşa Otel Avrupa'da en iyiler arasına girer. İşim gücüm 
sorumluluklarım olmasın, yemin ederim ömrümü bu otelde ge­
çirirdim. Kafana bir şey takma sen. Merak etme hep burada kal­
mayacaksın. 

Ağca hiç ses çıkarmadı. Çelenk devam etti: 
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- İyi gezmişsin. Ben onca zaman kaldım, daha senin yarın kadar 
gezmedim. 

· ·  

- Sofya güze1 ama, her yeri böyle mi? diye karşılık verdi M. Ali. 
Çelenk itiraz etti: 

- Yok canım, güzeldir güzeldir. .. Hadi vur bakalım biranı, de­
dikten sonra az önce gelen bira kadehlerini tokuşturdular. 

- Zannetmem güzel olsun. Yabancılara propaganda olsun diye 
Sofya'yı güzelleştirmişler. Türkler başta, esaretten inliyorlar. Bu­
ralardan onları göremiyoruz ve bilemiyoruz. 

Çelenk güldü: 
- Haklısın tabii ama Bulgaristan güzeldir yine de. İşsizlik yok 

bu memlekette, eğitim bedava, temel gıda maddeleri sudan ucuz. 
Evsizlik yok ama esaret, baskı sürekli tabii ki. Tam bir komünist 
tahakküm. Burası işçi devleti . . .  Girişimcilik yok, özel sektör yok. 

- Peki size niye hiç ses çıkartmıyorlar. Ya da siz niye burada 
kalıyorsunuz? 

- Pahalı yer de onun için. Burada rahatsız etmezler. Geceliği 
adam başına 1 20 dolar bu otelin. 

Çelenk soruyu yanlış anlamıştı. M. Ali yineledi sorusunu: 
- Hayır oteli demiyorum. Yani Bulgaristan anlamında de-

miştim. · · .  
- Ha . . .  Evet. . .  Hem İstanbul'a yakın, hem bizim güzergah üstü. 

Üstelik bazı işler de alıyoruz devlet şirketinden. 
M. Ali hiçbir anlam verememişti yanıta. Bulgar devlet şirketi 

niye onlara iş versin? Kendi kafasında soruya yanıt bulamayınca 
yeniden sordu: 

- Yani sizi tanıyorlar mı? 
Bekir Çelenk güldü önce. Gözaltındaki torbalar bile oynadı 

tombul yüzü gülerken7 Ağır ağır anlatmaya başladı sonra: 
- Oğlum paranın komünisti, faşisti olmaz. Satmakta sıkıntı 

duydukları, sorun çıkan kimi mallan biz onlar adına dağıtırız. Elleri 
mahkôm bir yerde. Üstelik bunlar ticaret konusuda müthiş geriler. 
Daha doğrusu çok bilgisiz ve tecrübesizler. Sistemleri buna uygun 
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değil ama bu satışlara ihtiyaçları var. Özellikle Ortadoğu için . . .  Türk 
olmamız hesabıyla bize muht?ıçlar. Buna tağmen, ne olur ne olmaz 
diye başka isimle dolaşıyoruz. 

M. Ali'nin kafası iyice karışmıştı . "Yani şey mi?" diyebildi. 
- Evet, hem biliyorlar hem bilmiyorlarmış gibi yaparlar, Çe­

lenk. Neyse bunlar karışık işler. Boşver sen şimdi bunları, dedikten 
sonra ayağa kalkıp elini uzattı. Tokalaşırken yanındakileri gös­
terdi: 

- Sen keyfine bak. Gez, ye, iç, dolaş. Ben iki gün sora ltalya'ya 
gideceğim. Herhangi bir sıkıntın olursa çocuklara söyleyebilirsin. 

Çelenk ile son görüşmesi oldu M. Ali'nin. Aylarca kaldığı otelde 
bir daha karşılaşmadılar. Son iki ayı ise bu kez Abuzer Uğurlu'dan 
gelen talimat üzerine� Vitoşa' dan çıkıp Park Otel'e geçti. Burada, 
Oral Çelik' in de yurtdışına, Almanya'ya gittiğini öğrendi. Nihayet 
pasaportunu da değiştirmişti. Adını bile söylemediği Hintli pa­
saportunun yerine Faruk Özgün adına düzenlenmiş gerçek pasaport, 
Park Otel'e geçmeden önce ulaştırılmıştı eline. Kaydını bu kez 
Faruk Özgün adına yaptırdı. Pasaport Nevşehir' den alınmıştı. Park 
Otel'e geçeceği gün Abuzer Uğurlu'nun yakın adamı olduğunu 
söyleyen Ömer Mersan adlı bir genç, getirdiği pasaportla birlikte 
yüklüce bir para bıraktı M. Ali'ye. Baştan biraz şüphelenir gibi ol­
muştu M. Ali :  

- Peki ne dedi Abuzer Uğurlu? 
- Çok selam söyledi ve bir de bu parayı gönderdi. Park Otel'in 

iki aylık ücreti ödenmiş. Diğer masraflarını bu parayla kar­
şılayacakmışsın. 

- Ama sen benim ismimi bile bilmiyorsun. 
- Evet. Abuzer Abi telefon etti. Vitoşa Otel 9 1 1 numaralı odada 

kalıyor, dedi sadece. ,Otelin kayıtlarından Hintli birisi kalıyor gö­
züküyor. Önce ben de tereddüt ettim yanlış numara mı aldım 
diye . .  

Ömer Mersan'ın bu sözleri üzerine rahatlar gibi oldu. Ama tedbiri 
elden bırakmadı M. Ali: 
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- Peki öyleyse tanışalım. Benim adım Metin. 
- Söylemiştim, benimki de Ömer Mersan. 
-Türkiye'den mi geldin buraya? 
- Yok Türkiye' de değilim. Almanya' da Münih'teyim. 
- Ne iş? 
- Bir şirkette çalışıyorum. Selami Abi'yi tanır mısınız? 
- Soyadı ne? 
- Gültaş. Selami Gültaş. 
M. Ali dudaklarını büzdü, tavana bakarak bir süre düşündü. 

"Bilmiyorum" anlamında başını iki yana salladı. Ömer Mersan 
devam etti. 

- Bu şirket Abuzer Abi'nin sayılır aslında. Vardar Export­
lmport isimli bir şirket. Orada çalışıyorum. Zaten telefon numara­
larını da vereceğim size. Abuzer Ahi, bir sıkıntınız olursa hemen 
bizim şirketi aramanızı söylemişti . 

Ömer Mersan cebinden çıkarttığı kartı uzattı : 
- Buyrun, bu kart sizde kalsın. 
M. Ali bir süre süzdü kartı. Sonra özenle cüzdanına soktu: 
- Peki burada ne yapıyorsunuz? diye sorda Mersan. 
Mersan'in sorusu üzerine başını kaldırıp süzdü M. Ali. Gü-

lümsedi: 
........... Biraz karışık. Yakında öğrenirsin sanırım. Ama şimdilik 

boş ver! 
Mersan boş bakışlarla izliyordu M. Ali'yi. M. Ali kendi açık­

lamasından kendisinin de tatmin olmadığını hissetti: 
- Daha sonra benim kim olduğumu öğrenirsin. Ama öğrendikten 

SOQra çok şaşıracaksın. O kadarını söyleyelim. 
M. Ali bu kez istediği ilgiyi ve merakı yarattığını hissetti. Mersan 

bu sözler üzerine "Metin" diye bildiği M. Ali'yi zorlamadı. Ömer 
Mersan'dan ayrıldıktan bir saat kadar sonra ise Bekir Çe'lenk'in iki 
adamı ile birlikte Park Otele' taşındı.  
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Uçan Daire 

Dile kolay, sekiz ay Vitoşa ve son iki ay Park Otel . . .  Bu süre kolay 
geçti denilemez herhalde. Ve nihayet 1 Eylül 1 980 günü Bul­
garistan' dan ayrıldı M. Ali. Bu ayrılışın M. Ali'de yarattığı coşku 
ve heyecan gerçekten görülmeye değerdi. Karayoluyla Yugoslavya 
üzerinden hareket etti. Oral Çelik'le buluşmak üzere ilk durağı Al­
manya idi. Bir hafta kaldığı Almanya'da geçirdiği güzel günleri 
unutmak ne mümkün? Oral, Ömer Ay, Mehmet Şener, Behlül ve 
Hasan Taşkın kardeşler, Enver Altaylı . . .  Nereden nereye? Tüm 
ülküdaşları ile şimdi Almanya'da. 

Oral Çelik ona, o ise M. Ali'ye soruyor merakla. İkisi de Papa 
konusunda hala bir şey bilmiyorlar. Bundan sonra ne olacak? Bu 
kadar beklemenin, ikide bir yer değiştirmenin anlamı ne? Oral da 
kendisi de müthiş meraklanıyorlar. 

- Abdullah yine Amerika'ya gidip dönmüş. Şimdi İsviçre'ye 
geçmiş. İstersen Abdullah'ı bir bulalım önce. 

- Çatlı mı? diye merak ve sevinç karışımı bir heyecanla sordu 
M. Ali. 

-Evet, dedi Oral . İstersen İsviçre'ye geç ! 
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- Beraber gidelim. . 
Oral kısa bir tereddütten sonra "olabilir" dedi. "Ben bi araba 

ayarlayayım. Yarın gidelim." 
Ertesi sabah Oral'la M. Ali çok rahat bir yolculuktan sonra Zürih'e 

vardılar. Çatlı'yı bulmaları çok kolay oldu. Geleceklerinden ha­
berdar olduğu her halinden �elliydi. Belki Oral haber vermişti ama 
bunu hiç konuşmadılar. Zürih müthiş bir kent. . .  

Çatlı ile ilk gece yemeğe çıktılar. Konuyu açan Oral oldu. Çatlı 
konuşmaya, açıklama yapmaya yatkın gözükmüyordu ama biraz 
ısrar ve tabii ki içilen müthiş şarabın etkisi, bu engelin aşılmasına 
yardımcı oldu. İkisi de nefeslerini adeta tutarcasına dinliyorlardı : 

- Arkadaşlar durum tümüyle açıklığa kavuşmadı. Hatta bu işin 
yapılıp yapılmayacağı bile kesin değil. Yani bence yapılacak ya­
pılmasına ama en azından yeri, zamanı ve nasıl olacağı bile belli 
değil. . .  

Çatlı'nın yine lafı gevelemeye başlamış olması, özellikle Oral'ın 
sert yüz ifadesinden açıkça okunuyordu. Oral müdahale etmeden 
biraz daha açtı konuyu, Çatlı : 

- Bu iş müthiş önemli. Aslında ben de tam anlamıyla konuya 
vakıf değilim amma . . .  Neyse ben bildiğim kadarını anlatayım. 

Çatlı lafını yarıda keserek kadehini kavrayıp önce Oral'a sonra 
M. Ali'ye uzattı. 

- Önce birer yudum çekelim beyler. Hayat bu kadar ciddi 
değil. 

Gerek Oral, gerekse M. Ali, ne olursa olsun konunun de­
ğişmesine izin vermeyecek kararlılıkta Çatlı'yı süzmeye devam 
ediyorlardı. Çatlı da devam etti : 

- Evet.. .  Şimdi . . .  Ahiler işin özü şu. İtalya' da komünistler gi­
derek büyüyor ve tehlike artmaya başladı. İtalya'da antikomünist­
lerin, milliyetçilerin sayısı belki çok değil gibi ama, ellerinde büyük 
güç var. Gerekirse bir darbe ile yönetime gelmeyi bile planlıyorlar. 
Müthiş etkililer. Hatta kimi solcu gözüken örgütlerin arkalarında 
bile bunlar var. Yani, bizim de dersler çıkarabileceğimiz çok iyi işler 
yapıyorlar. Bunu yaparken başta Amerika olmak üzere, Almanya' 
dan, İsrail'den Ermenilere' kadar müthiş bir ilişki ağı kurmuş du-
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rumdalar. Hatta Güney .Amerika'daki devlet başkanlarına kadar. . .  
Neyse uzatmayayım; Asıl yönetim Gelli diye müthiş bir adamda. 
Adamın dünyada elinin uzanmayacağı, yapamayacağı hiçbir şey 
yok. Müthiş paralı bir adam. Mussoloni ile birlikte olmuş, İspanya 
İç Savaşı'nda komünistlere karşı çarpışmış, böylesine bir adam. 
İtalya' da öksürülse bu adamın haberi olur. Geçtiğimiz ay Bologna'da 
tren garında, komünistlerin kalesinde patlayan bombanın ardında 
da Gelli var. Licio Gelli: Bu ismi duyup da titremeyecek İtalyan 
yoktur. İtalyan gizli servisi, Mafya, Hıristiyan demokratlar, Ban­
kalar, Bankerler hatta Vatikan bu adamın elinde sayılır. Bir de Delle 
var. Stafano Delle Chiaei. Korkunç bir adam. Her taşın altından o 
çıkar. Yapamayacağı, beceremeyeceği iş yok. Müthiş bir anti­
komünist. Amerikalılar bile her dediğini yapıyorlar. Benim de iyi 
arkadaşım. 

Oral'la M. Ali lafın nereye varacağını ilgiyle bekliyorlardı. 
Kendilerinden bir şey bekleyen herhalde bu kadar muazzam gücü 
olan, her yerde eli kolu olan bu adamlar olamazdı.  Birbirleriyle ba­
kıştılar. Bu bakışmayı Çatlı yakaladı:  

- Sordunuz anlatıyorum. Sıkıldıysanız keseyim! , 
Bakışmayı bırakıp Çatlı'ya döndüler. Hiç ses çıkarmadılar bu 

çıkışa. Çatlı devam etti : 
· 

- Aslında bizim eksiğimiz de böyle adamların yokluğu. Çişini 
tutamayan bir albay eskisini yıllarca omzumuzda taşıdık: Ne 
oldu? 

Çath'nı koskoca Başbuğa, Alpaslan Türkeş'e böylesine dil 
uzatmasına rağmen ne Oral'dan ne de M. Ali'den tek tepki gelmedi. 
Gözünü sevdiğimin A vrupası işte, insana istediğini söyleme öz­
gürlüğü veriyor. Havasından mı suyundan mı? İkisinin de "kes traşa 
da devam et" dercesine bakışları üzerine Çatlı sürdürdü konuşma­
sını :  

·- Neyse. Hah, Vatikan' ın başına yeni gelen Papa ile ilişkilerde 
önemli bir aksama başlamış durumda. Ha bir komünist gelmiş 
Vatikan' ın başına, ha bu pezevenk. Hiç f arketl}\ez. 

- Zaten herif Polonyalı .  
Uzun süredir hiçbir konuya katılmamış olmasından rahatsız olan 
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M. Ali'nin lafa girişi hoş olmamıştı . Dahası çiğ kaçmıştı. Çatlı 
duymamazlıktan gelip sürdürdü: 

- Yeni Papa aracılığıyla Polonya Dayanışma Sendikası'na 50 
milyon dolarlık para yardımı yapılması istenmiş. Adam Dayanışma 
'dan yana gözükmesine karşılık bunu sert tepki gösterip, reddetmiş. 
Parayı Gelli gönderiyor ama "hayır" diyor Papa. Sonra Vatikan'ın 
daha önce kurmuş ve kökleşmiş olduğu tüm ilişkileri kesmeye 
kalkıyor. Yani Gelli'nin ve ekibinin işlerini . . .  Bu İtalya' da yapılması 
tasarlanan, yani bir sağ, radikal bir sağ iktidarın gelmesinin sonu 
demektir, anlıyor musunuz? Sonunda toplanıp karar veriyorlar. 
Gelli, İtalyan mafyasının en güçlü adamı Carboni, Banker Calvi, 
Ortalani, Sindonasi, demin anlattığım Delle, hatta Vatikan'ın Ame­
rikalı Kardinali Paul Casimir, İtalyan istihbaratının önde gelen yö­
neticileri falan . . .  Ve J ean Paul ortadan kaldırılsın karan alıyorlar. 

Olay az çok aydınlanmıştı ama M. Ali niye 1 O ay boyunca Bul­
garistan'da tutulmuştu? Çelenk, Abuzer . . .  Bunların ilişkisi neydi? 
Ancak soru M. Ali'den değil Oral Çelik'ten geldi: 

-Peki niye biz? Bu kadar güçlü adamlar beş dakikada temizler 
Papa'yı. . .  

Çatlı bir süre alt dudağını ısırarak Oral'ı süzdü. Neden sonra 
yanıtladı: 

- İşte işin püf noktası bu. ·Papa'yı da öyle küçümsemeyin ha, 
büyük hata yaparsınız. Vatikan demek, batıda iki bin yıllık iktidar 
demektir. Bu Papa'nın Gelli ya da Oelle. tarafından öldürtülemez 
olduğu anlamını taşımıyor. Ama Papa'yı vurdurdukları ortaya çı­
karsa ki hemen herkes onların vurdurduğunu anlar. O zaman dünya 
başlarına yıkılır, toz olurlar. Ama bir Türk, hele ki aylarca Bul­
garistan'da ağırlanmış bir Türk vurursa ne olur? 

· - Nasıl yani? Papa'yı vurduktan sonra basın toplantısı mı dü-
zenleyeceğiz, "biz vurduk" diye? 

· 

Oral' ın sorusuna hemen karşılık verdi Çatlı: 
- Olayı saptırmayın. Bakın şimdi: Diyelim ki Papa vuruldu. 

Kimin vurduğu açığa çıkmazsa iş yine Delle y:a da Gelli'nin üzerine 
kalır ki bu durumu farkettirmez. Çünkü Vatikan'dan tek tek dış­
lanmaya, her türlü ilişkileri askıya alınmaya başlanmış. Başka kim 
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vurur? Onlarla hiç ilgisi olmadan bile yapılsa onların üstüne kalır. 
Ama Ağca . . .  Yani olaydan'bir süre sonra Ağca olayı üstlenir. İşte 
o zaman yazsın gazetelere mektubunu . . .  Ondan gerisine karışmayın 
siz. Ağca bundan sonra isterse gitsin Malatya'da yaşasın. Kimliği, 
gerekirse ağzı yüzü anında değiştirilecek. Başka bir insan olarak 
ömür boyu para içinde, rahatlıkla yaşayacak. Ama her şeyden önce 
Memed Ali ömür boyu efsane adam olarak anılacak. 

Son cümle M. Ali'nin gevşemesine, kafasındaki tüm soru işa­
retlerinin kaybolmasına yetip de artmıştı bile. Oral da hemen farketti 
Yavru'daki değişikliği. Sinirli biçimde sigarasını yakarken söy­
lendi: 

- Eğer anladıysam Arap olayım! diyerek kestirip attı . Çatlı 
beklenmedik biçimde tepki gösterdi Oral' a: 

� Anlaman şart değil tamam mı? İşin içinde bizim istihbarat 
teşkilatı bile var. Beni daha fazla konuşturma. İtalya'da çok güçlü 
bir sağ iktidar ne demektir düşünebiliyor musun? Hele bunda bizim 
payımız, katkımız varsa? Partimizin durumu ne olur? Hangi sıkıntın 
olur? Bir düşün bakalım . . .  Ya komünistlerin içine düşeceği durum? 
Bırakın diğer şeyleri, bütün Hıristiyan dünyasında bitecekler. 

Çatlı sert çıkışının ayrımına varınca yumuşadı :  
-Bu işin bize bırakılması gerçekten büyük şeref yemin ederim. 

Bir düşün işin Bulgarlar'a kaldığını. Bulgarlar demek, Ruslar 
demek. Düşün ki Allahsız yönetim, Walesa' yı destekleyen Po­
lonyalı Papa'yı temizliyor. Önce Polonya' da iş bitti demektir. Sonra? 
Tüm komünist ülkelerdeki özellikle Katolik Hıristiyanlann komü­
nistlere karşı nefreti, başkaldırısı demek. Dahası Rus toprakla­
rındaki Müslüman Türkler'le zıtlaşma demektir ki Türklerin tek 
kurtuluş yoludur bu. 

M. Ali'nin kafasına müthiş yatmıştı anlatılanlar. Oral güldü 
sadece: ' 

-Senin kadar rüyada gezeni görmedim ben. Biraz daha zorlasan 
bir Papa'nın öldürülmesi ile dünyayı kurtaracaksın. Hadi diyelim ki 
doğru söyledin de . . .  Peki M. Ali Bulgar ajanı durumuna düşmeyecek 
mi? Hadi buna da kabul diyelim de buna kim inanacak? Sapına kadar 
anti-komünist adamın . . .  
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Çatlı sözünü kesti Oral'ın: 
- Sordunuz anlattım. Gerisini M. Ali düşünsün artık. Zaten 

daha çok süre var. Dediğim gibi belki de vazgeçilir, iş başkasına 
verilir. 

İçkilerini tamamladıktan sonra kalktılar. Çatlı ikisini de otele 
kadar geçirdi.  Hemen odalarına çekildiler. M. Ali anlatılanların et­
kisiyle epey döndü durdu yatakta. Gece ise gördüğü rüya müthişti. 
Yüzbinlerce insan artık Ağca'ya tapıyordu. Fakat küçük bir sorun 
vardı. Çünkü onun yüzü, hatta boyu bile değişmiş, kendisinin M. 
Ali Ağca olduğuna kimseyi inandıramıyordu. Hatta alay ediyorlardı 
onunla, kendisini Ağca sanıyor diye. En çok alay eden adamın bo­
ğazına yapışmıştı ki uyandı. Kalkıp bir bardak su içti. Gerçekten 
verilen görev çok önemliydi .  Dünyayı yerinden oynatabilitdi. İşte 
her şey elindeydi. Oral'ın çıkışları ne aptalcaydı . Evet . . .  Evet evet 
niye bunu daha önce düşünmemişti. Tabii ki işin onun yerine ken­
disine verilmesinden rahatsızdı Oral . Öyle ya, suikasti sadece o 
üstlenecekti. Niye bunu daha önce düşünememişti? Yarın mutlaka 
Çatlı ile konuşup, hiçbir tereddütü olmadığını, göreve hazır ol­
duğunu söylemeliydi. Böyle büyük bir fırsatı kaçıramazdı .  

Sabah kalktığında Çatlı'ya tüm düşüncelerini aktarmada ge­
cikmedi. "İstemiyorsa o gelmesin" dedi. Gülümsedi Çatlı "Bi­
l iyorum, biliyorum" demekle yetindi. Öğleye doğru ise Türkiye'den 
gelen haber hepsinde "şok" yarattı. 1 2 Eylül sabahı Ordu yönetime 
el koymuştu. Alpaslan Türkeş kaçmış, aranıyordu. Niye Türkeş? 
Sol bir darbe mi acaba? Oral ile M. Ali aynı gün Almanya'ya geri 
döndüler. Darbenin Türkeş'e'karşı olmadığını, diğer liderlerin gö­
zaltına alındığını, Türkeş'in ise teslim olmadığı için arandığını 
orada öğrendiler. Ancak bu bilgiler bile olan biteni anlamalarına 
yetmemişti. Demek ve partilerin kapandığını, sokağa çıkma yasağı 
konduğunu ise daha sonraki günler öğrendiler. 27 Ekim' de Frank­
furt'tan lsviçre'nin Lüzem kentine geçen M. Ali , Çatlı ile yeniden 
buluştu. Daha önce ayak üstü söylediklerini bu kez yüzyüze uzun 
uzun anlatarak aktardı Çatlı'ya. Çatlı memnuniyetini bir kez daha 
iletti, üstelik yüklü bir para vererek: 

- Ben vermiyorum bu parayı .  Sana verilmesi için gönderdiler. 
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Ben senin yerinde olsam sabit bir yerde kalmam. Rahat rahat gez 
dolaş. İstersen sana bir proğram yaparım. En ufak sıkışıklığnda 
arayacağın insanların numaralarını ve adreslerini de veririm. 

M. Ali artık uçuyordu mutluluktan. A vrupa'yı, Dünya'yı tit­
retecekti o. Cebinde milyonlarca liralık dövizler, lüks oteller, Av­
rupa' nın binbir kenti onu bekliyordu artık. Bir uçan daire gibi do­
laşacaktı dünyayı. Önce Bedin, daha sonra kış ortasında yazı 
yaşayan Tunus. 

"Büyük işi" gerçekleştireceği İtalya'ya ilk kez, 13 Arahk'ta adım 
attı. 2 gün kaldığı Palermo'dan, Roma'ya geçti. Roma'dan Milano 
ve İsviçre yeniden. Sonra Avusturya ve 3 Nisan 1 98 1  'de yeniden 
İsviçre. 5 Nisan'da Roma'ya döndü. Ertesi gün İtalyanca kursuna 
yazıldığı Perugia'ya ve sonra yeniden A vusturya'ya. Roma'ya dön­
düğünde bu kez 10  gün kaldı . Sonra üç günlüğüne Mil�no'ya ve 
oradan Cenova'ya . . .  Cenova ilaç gibi gelmişti Ağca'ya. Hele ki­
raladığı Giorgia Recco adındaki muhteşem hayat kadınıyla Hotel 
Diene'de geçirdiği heyecanlı  geceleri unutmak olası değil .  Paralar 
suyunu çekmesine çekmemişti ama bu hızla kalmayacağı açıktı. 
Bir telefonla, Ömer Mersan'ın verdiği numaradan, Vardar şirketini 
araması yetecekti . Telefonda "Palma Di Mayarko'ya bir uçak bileti 
al. Dimanta Cantaş Gemisini bul .  Bekir Abi'nin gemisi o. Biz oraya 
mesaj çekiyoruz, istediğin kadar para al. Yalnız talimat gelinceye 
kadar oradan ayrılma. Sana otelin ismini verecekler" denilmişti. O 
da ertesi gün, 25 Nisan günü uçakla Mayarko'ya uçacak ve 8 Mayıs 
'tarihine kadar yaşamının en güzel tatilini yapacaktı . Taa ki Çatlı 
arayıncaya dek . . .  

- M. Ali hemen dön. Tarih belli oldu. Oral da gelecek. Yarın 
Milano'da olmalısın. Hotel Aosta'ya git. Zaten meydana pek uzak 
olmayan bir yerdir. Yarın seni oradan arayacağız! 

Aylardır uçan daire gibi dolaşması böylece sona erecekti M. 
Ali'nin. Oysa çoktan Papa suikastinin havasından sıyrılmıştı. Peki 
Oral niye gelecek? Hani karşı çıkıyordu bu işe? 
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Filmin Sonu 

Milano'ya geldiği akşam Otel'de, kendisini Ömer Bağcı'nın 
bulması sürpriz olmuştu. Daha önce bir kez daha karşılaşmışlardı 
Bağcı ile. Süklüm püklüm duruşlu, sabun eziği gibi bir herif! Hemen 
odaya çıktılar. 

- Acele Roma'ya gitmelisin. Seni bekliyorlar. Oral Çelik ge­
lecek bugün Roma'ya, dedi sadece. Ardından, elini cebine atıp bir 
siyah kutu uzattı. Bu Avusturya'da Vordiberg'de karşılaştığı Otto 
Tinter'e gösterip, sipariş ettiği silahtı: 

- İşte sipariş ettiğin silah. Çantaya koy, kutusundan çıkarma. 
M. Ali oldukça heyecanlanmıştı. Avrupa'nın en ünlü silah ka­

çakçısı diye bilinen Avusturyalı Horst Grilmayer'den en iyi silahı 
almıştı. Nefis bir Browning'di bu. Kutusundan çıkardığı silahı önce 
okşadı. Bir süre elinde oynadıktan sonra, beline taktı. Aynaya doğru 
yürüdü. Belinde silahla kendini seyretti bir süre. Hızla çekti be­
linden. Sonra Ömer Bağcı'ya doğrulttu silahı: 

- Teslim ol hain komünist! 
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Birlikte gülüştüler. Hoş silahı Ömer'e doğrulttuğunda biraz rengi 
kaçmamış denilemezdi . Öm�r'in yardımıyla silahı önce kutusuna 
sonra da kutuyu küçük el valizine yerleştirdi. Birlikte istasyona 
doğru yürüdüler. Bağcı uğurladı onu. 

Trenden iner inmez doğruca verilen adrese, YMCA Oteli'ne gitti. 
M. Ali. Oral, Çatlı ve tanımadığı bir İtalyan lobide idiler. İtalyan el 
sıkıştıktan hemen sonra ayrıldı aralarından. 

- Hemen çık odaya, dedi Çatlı .  Eşyanı bırak. İstersen üstünü 
değiştir ve aşağıya in. 

-O gavur kimdi? 
- Allahın oğlu, dedi Çatlı .  Hani söz etmiştim ya ! 
- Bin tane isim saydın, ne bileyim hangisi? Nasıl tutuyosun bu 

isimleri aklında, şaşıyom. 
Güldü Çatlı :  
-Stefano Delle. Yapamayacağı, yaptıramayacağı iş yok. A­

merikalılar bile tapıyor bu herife. 
Başka bir şey sormadan hızla odasına çıktı M. Ali. Elinde sadece 

bir rüzgarlıkla aşağıya indiğinde yarım saatlik bir süre bile geç­
memişti. Kapıdan bir taksiye bindiler. M. Ali telaşlıydı. Hala 
Oral'ın niye geldiğini, neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Ara 
sokaklardan geçtikten sonra içinde üç katlı geniş bir binanın önünde 
durdular. 

Bu muhteşem saray yavrusundan aynldıklanndaneredeyse gün 
doğmak ·üzereydi. M. Ali gece boyunca konuşmalardan bitkin 
düştüğü gibi, Oral Çelik'in de kendisiyle birlikte olmasından açık­
cası hiç hoşlanmamıştı. İşi tek başına bitirmek varken, bir de or­
takçının girmesi. . .  Tanımadığı bir sürü de gavur. Ne tanıştırıldı ne 
de konuştular heriflerle. Meydana kaçta gidilecek? Neresinden gi­
rilecek? Nerede durulacak? Ne zaman ateş edilecek? Nereden ka­
çılacak? En çok da o üç Bulgar görevlinin adını ezberlemekte zorluk 
çekmişti. Başına bir iş gelirse bunların adını verecekti. Sonra bir 
evin içi gösterildi ona. Önce fotoğraf ardından krokiler ... Uzun uzun 
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ve tekrar tekrar bunlar gösterildi bir film makinesindert ne gerek 
varsa . . .  Otelin önünde ayrılırlarken Çatlı talimatını verdi :  

- Çık duşunu al , biraz uyu. Öğleden sonra seni almaya ge­
leceğiz. Başka bir yerde kalacaksın ! 

Tam dinlenmiş sayılamazdı ama uyuyacak hali de yoktu. Öğ­
leden sonra l 4.30'da sadece Çatlı geldi onu almaya. Yeni yeri, rast­
lantıya bakın ki İsa Pansiyon'du. Aslında daha önce de burada kal­
mıştı . Pansiyonun az ilerisindeki kafede bir süre oyalandılar. Oral 
bir saat kadar sonra geldi. Gün, yer artık kesinleşmişti. 2 gün sonra 
1 3  Mayıs günü her şey bitecekti . Yine o kahredici yürek çarpıntısi . . .  
Nasıl geçecek 48 saat? Akşam saatlerinde ayrıldı Çatlı ile Oral . Oral 
niye ayrı yerdeydi? 

Ertesi gün yine öğleye doğru geldiler. Her şey hazırdı ve bir sorun 
yoktu. Oral "gerekirse" müdahale edecekti . Tüm iş Ağca'nın üze­
rindeydi. Aynca çok sayıda insan Ağca ile aynı meydanda olacak 
ve gerekirse, özellikle kaçış için yardımcı olacaktı.  İş hem zor hem 
de kolay gözüküyordu ama heyecan duymamak elde değil. Tüm 
desteğe ve yardıma rağmen kalabalık içinden kaçmak kolay mı? 
Aslında yaratılacak bir panik işi kolaylaştırabilirdi de . . .  Akşama 
doğru, bir kez daha St. Peters Meydanı'nı gezip filmde defalarca 
gösterdikleri alanı dolaştılar. 

Onca gerginliğe rağmen ve üstelik saat hiç de geç değildi, yaptığı 
duşun ardından deliksiz uyudu M. Ali. Kahvaltı için aşağıya indi. 
Fazla bir şey yiyemedi. Odasına döndüğünde silahı çıkarıp kur­
şunları yerleştirdi tek tek. Uzun süre elinde oynadı silahla. Silah 
gerçekten muhteşemdi. Şöyle bir silaha tapılmaz mı? 

Yüzüp yüzüp kuyruğuna gelmişlerdi işin. Hepsi hepsi yarım, 
bilemedin bir saat içinde her şey bitecekti sonuçta. Kim bilir bundan 
böyle nasıl bir yaşam bekliyordu onu. Düşüncelerinden telefonun 
sesiyle sıyrıldı. Oral aşağıda bekliyordu. Telaşla çıktı odadan. 
Resepsiyona yaklaşırken hızını kesti. Son derece yavaş ve temkinli 
adımlarla yürümeye başladı. Silahı beline hatalı sokmuştu. Son 
anda yerini değiştirdi kimseye belli etmeden. 
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İsa Pansiyon'dan çabuk ayrıldılar ve doğruca St. Peters Mey­
danı' na �ıkan yolun başında indiler. Ağca, Oral' ın isteği üzerine 
önden meydana doğru yürüdü. Sağdaki sütunların hizasına doğru 
ilerledi. Papa için ortada boşluk bırakılmıştı. Az ilerdeki boşluktan 
alana girecekti. Yerini beğenmedi, az daha ilerledi. Daha tam yerini 
belirleyememişti ki büyük bir uğultu çöktü alana. Papa 2. Jean Paul 
gözükmüştü işte. Ü stil açık bir arabada eliyle tüm alanı dolduran ve 
çoğunluğu turistlerin oluşturduğu kalabalığa selam veren beyaz 
saçlı adam . . .  O nurani yüzüne karşın binbir musibetin kaynağı, son 
haçlı kumandanı, işte karşısındaydı . . .  Kendisine ayrılan yere 
yaklaşırken M. Ali elini beline attı . Kısa bir süre için de olsa gözüyle 
Oral'ı aradı ama göremedi. Dikkatli bakışlarla çevresini süzerken, 
usulca silahı çıkarıp, silahlı sağ elini ceketinin arasına soktu. Çev­
resini son kez yokladı, silahı rahat kullanmak için bir kaç kez kı­
mıldanarak, etrafında boşluk yarattı . Nefes alış verişi elinde ol­
madan yükselmişti. "Tam zamanı" diye düşündü, silahı çıkarıp 
aşağıya doğru götürdü. Son kez kontrol ettikten sonra kararını verdi 
ve hızlı bir hareketle silahı kaldırıp ateşledi. 

- Pat ! paat! pat! paat ! Paaaaaattt . . .  
Ü stüste beş el . . .  ateş ettikten sonra birkaç saniye duraksadı, ama 

bu süre sanki saatler sürmüştü. Alanı müthiş bir uğultu kaplamıştı 
birden. Ardından ise, koca kalabalığın deniz gibi salındığını izledi. 
Papa'nın yüzünün acıyla buruştuğunu görmüştü. Papa yanın­
dakilerin kucağına yığılırken hızla geri döndü. Şaşkınlık ve panik 
havası tüm alanı sarmıştı . Sağ tarafta boşluğu yakalamıştı, oraya 
doğru meyletti ancak hemen yanıbaşındaki rahibe ile bir adam 
önünü kesti. Rahibe eline doğru atıldı. Bir dirsekle ondan sıyrılmayı 
becerdi , ardından da adamdan. Boşluktan sıyrılırken genç bir jan­
darma eriyle karşılaştı. Jandarma elindeki silahı doğrultup bağırdı. 
O zamana kadar oldukça sakin gözüken M. Ali birden panikledi. 
Silahı doğultup ateş etmeyi planladı, vazgeçti. Yönünü değiştirip 
hızını arttırdı. Ayağı tökezledi çarptığı çantadan. Panikle silahı 
fırlattı yere . . .  Filmin sonu gelmişti. Ayağının tökezlemesi, silahı 
atması ile yedi sekiz kişi başına çöktü. 
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Alanda uğultu ve şaşkınlık sürerken M. Ali, eli arkasından bü­
külü, yedi sekiz kişinin eşliğinde çoktan Emniyet Müdürlüğü'ne 
getirilmişti. Öyle ki, çevirmen olarak, İtalya'da okuyan bir Türk 
öğrencinin yardımıyla ilk ifadesi alınmaya başlanmıştı bile. Son 
derece soğukkanlı gözüken Ağca adını, üzerinden çıkan sahte 
kimliğe karşın, adını açıklamaktan çekinmeyecekti. Ancak sorulan 
diğer sorulara saçma sapan ve uyduruk yanıtlar vermesi ka­
çınılmazdı. Bu kazanacağı sürede yakın arkadaşları Oral, Çatlı ve 
diğerleri rahatlıkla İtalya dışına çıkabilmelidir çünkü . . .  

Suikasti tek başına planladığını vurgularken, tüm dünyanın 
dikkatini üzerine çekmek için ve inandığı gerçeklerin tüm dünya 
kamuoyunda duyulması amacıyla böyle bir işe kalkıştığını söy­
leyecek olan M. Ali, 5 gün sonra ise el yazısıyla verdiği ifadede şöyle 
diyecekti: 

"Ben faşist, fanatik, dinci ya da komünist değilim. Papa ile ve 
Hıristiyalık dünyası ile hiçbir sorunum, düşmanlığım yoktur. Böyle 
bir şey düşünülemez bile . . .  Çünkü benim, az da olsa dini inançlarım 
var. Tüm dinlerin mensuplarına ve inançlarına samimi bir saygım 
vardır." 

Ve ardından soruşturmalar, iddianameler, gözaltılar, tutukla­
malar, birbirini tutmayan ayrı kutupların karşılıklı suç .amaları, 
davalar ve duruşmalar başlayacaktı. İnatla ve titizlikle bugime kadar 
bütün olan biteni, hatta Almanya'ya, ülkücü ekibiyle bulu�mak için 
gittiğini bile saklayan Ağca, hemen Bulgaristan' da uzun süre kal­
dığını açıklayacaktır. Bu arada Filistin kamplarında kald ;ğını bile 
söyleyecek kadar daldan dala uçacaktır. Türkiye'de yabn arka­
daşlarıyla yaptığı konuşmalardan etkilenerek, bir çeşit r ı:etafızik 
ile Kuran-ı Kerim kırması düşüncelerden kırıntılar saı;acak ve 
kendisinin İsa olduğuna gerçekten inanır hale gelecektir. Ve en 
önemlisi, yakalandıktan altı ay sonra, kendisini sorguya çekmek 
bahanesiyle gelen iki İtalyan istihbarat Örgütü görevlisini ı "merak 
etme, en geç 1 985'te hapishaneden kaçırılacaksın" özlerine 
inananacak ve onların isteği ve anımsatması üzerine, 6 ay sonra 
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duruşlllada yaşamında hiç görmediğj, duymadığı üç Bulgar gö­
revlisinin "Papa'yı vurmak üzere kendisine görev verdiklerini" 
söyleyecektir. 

İlk başta bu ü imleri verememesinin nedeni çok komiktir. Çünkü 
kendisine önceden ezberletilen bu isimleri hapishanede unutmuştur 
M. Ali Ağca. Bu konuda güvendiği adres defterine, üstündeki tüm 
eşyalar gibi ilk gün el konulmuştur. Ne zaman ki iki İtalyan is­
tihbaratçı, kendisini sorgulama gerekçesiyle hücresine kadar gel­
miş, isimler orada yeniden kendisine hatırlatılmıştır. 

Ve Ağca'nın günler sonra, mahkemede isimlerini sıraladığı 
Roma'daki Bulgar Havayolları Temsilcisi Sergei İvanov Antonov, 
"suikastte suç ortağımdır" dediği ve Bulgaristan Roma Büyükelçiliği 
veznedarı Teodor Ayvazov ile Elçilik Ateşe Sekreteri Jelio Vassilev 
üzerine çevrilecektir tüm ışıklar . . .  

Ağca'nın Bulgarları suçlaması için tüm ayrıntıların düşünülmüş 
olduğunu söylemiştik önceden. Örneğin toplantının 24 daireli bir 
apartmanda kalan Teodor Ayvazov'un evinde yapıldığı, evin içinde 
hangi eşyalar bulunduğu, evin planı, adresi ve Ayvazov'un ev te­
lefonu . . .  Ağca bunları tek tek saymıştır. Bu kadar ayrıntıları bilen 
Ağca'ya bunları dikte ettiren başla CIA ajanları olmak üzere, 
Mafya-Mason ve Banka, Banker üçgenine bağlı İtalyan İstihbarat 
görevlileri bazı önemsiz ayrıntıları unutmuştur. Ne gibi mi? 

Örneğin Ayvazov'un evinde telefon yoktur. Ağca'ya öğretilen 
telefon numarası -küçük bir yanlışlık- sözü edilen Ayvazov'a ait 
değildir. 

Ayvazov'un ev adresini ve evinin içindeki eşyaları, evin planını 
bir çırpıda anlatan Ağca'nın bu sözleri kanıt sayılmıştır. Ama Ay­
vazov ertesi duruşmada, "Papa vurulmadan bir hafta ö'nce evine 
girildiği, ancak evinden hiçbir şey çalınmadığına" ilişkin belgeyi, 
daha doğrusu İtalyan polisine yaptığı başvuruyu ortaya çıkarmıştır. 
Planı yapanlar Ayvazov'un evine girmişler, gerekli fotoğrafı çek­
tikten sonra çıkmışlardı. Çekilen fotoğraflar sırası geldiğinde, daha 
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doğrusu Ağca yakalandığında, Ağca'ya dikte ettirilmek üzere kul­
lanılmıştır. 

Ve Ağca'yı kullananlar bir ufak ayrıntıyı daha unutmuşlardı. 
Roma Ağır Ceza Mahkemesi Sorgu Yargıcı İlerio Martella'nın 
birkaç kez üstüste sorduğu soruya "Evet dört kişi toplandık. Antonov 
Ayvazov, Vassilev ve ben" yanıtını vermiştir. Türkçe'yi  doğru 
dürüst konuşamayan ve başka dil bilmeyen Ağca, Türkçe bilmeyen 
Bulgarlar' la hangi dilde anlaşmış olabilir? Bunlar anımsatılınca, 
"Ha bir de tercüman vardı" sözleri mahkeme heyetinin bile gül­
mesine yol açacaktı. 

Başlarına niye böyle bir olay geldiğini uzun süre anlayamayan 
Bulgarlar serbest bırakıldıktan sonra da Ağca, asıl suç ortaklarını 
saklamaya devam e(lecek, kimi zaman "deli" numarası yaparak, kimi 
zaman da, aslında Mesih olduğuna inandığı için söylediği sözler 
"delilik" diye nitelendirilerek yargılanmacaktı. 

Filmin sonunda perdede "THE END" yazarken, bundan böyle 
yıllarca, önce Rebibbia sonra da Ascoli Piceno Cezaevlerinde öm­
rünü geçirecek ve bir gün kaçırılmak umuduyla boşuna yatacak olan, 
nasıl bir işte, ne için kullanıldığını bile anlayamayacak zekada za­
vallı bir Anadolu çocuğu, Mehmet Ali Ağca görülecektir. 
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Kita b ı  okuyup bitirenler görecek ki son bi rkaç yı l d ı r  
ayyuka ç ı ka n  fa i l i  meç h u l  c i nayetler, devlet i n  

ki r lenmesi,  b u n u n  için ü l kücüler v e  Mafya i l e  içiçe 
geçmesi 6 yıl önce yazı l m ı ş .  Ayrıca Fran sa'da n  

tes l i m  a l ı na n  ü l kücü tet i kç i ,  e ro i n  kaça kçısı  Oral 
Çel i k, Susurl u k  olayı ndan sonra kamuoyu n u n  

yeniden tan ışt ı ğ ı  devlet g ö rev l i s i ,  ü l kücü tetikçi, 
ero i n  ve silah kaçakçısı  Abd u l l a h  Çat l ı  ve benzeri 

i s i m leri n ,  pol i s, M İ T, mafya ve özel l i kle CIA i l e  
i l işki leri n i  em i n i m  şaş ı ra ra k  okuyacaks ı n ı z .  Elde 

ettiğ i m  b i l g i lerden,  ancak fi l m lerde görüleqi lecek 
p l a n l a r, içiçe geç m i ş  ama asl ı nda i l işki leri olanaksız 

görünen b i rl i ktel i klere hayret edeceks i n i z .  Hele 
Vatika n'da _çevrilen d o l a p l a ra . . .  

İ l g i nçtir  6 y ı l  önce kita p yayı m l a n d ı ğ ı nda, içinde 
Abdi İ pekci c i nayeti ı:ı i n  ned e n i ,  tet i ğ i  çektiren 

i şad a m ı-ba n kac ı n ı n  ve o laya ka rışan M İT 
g ö rev l i leri n i n  a d ı  veri l m işti . Ayrıca o g ü n lerde Nato 

i ç i nde o l uştu r u l a n  G la d i o  henüz ortaya 
ç ı ka rtı l ma m ı şt ı .  Papa s u i kast i n i  yazarken, bu olayın 

içi nde böyle bir örgütün varl ı ğ ı  ve rol ü  ortaya 
seri l m işti . Kita b ı n  i l k  baskıs ı n ı n  piyasaya ç ı kması n ı  

heyeca n l a  bekled i m .  Bomba etkisi  ya pacağ ı  kesind i !  
Vu rul maya, tehd itler a l maya, h a kkımda dava lar 

a ç ı l masına çoktan haz ı rd ı m .  Ben i korkutan tek şey, 
böyle b i r  kita b ı n  görmemez l i kten g e l i n mesiyd i  ve 

korktuğum şey başıma geld i .  
Son u çta "Kurt l u  Kokteyl" ş i m d i  yen iden p iyasada .  
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