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DEVLET İNSAN MI?

Hukuk okuyanlar bilir, devletin insanlardan 
ayn bir varlık diye tanımlandığını. Duguit diye bir 
hukuk kuramcısı böyle diyor. Devlet, kendini mey­
dana getiren insanlardan apayrı tüzel kişiliğe sa­
hip bir varlıkmış, yani o insanlardan bağımsız, on­
ların üstünde, insan istemini aşan, kendi istemini 
insanlarmkinden üstün tutan bir varlık. Biz 1934- 
1936 dönemi hukuk öğrencileri, böylesi bir görü­
şün ağırlığını duyurma eğiliminde olan bir bilim 
ortamında yetiştik. Üniversite’nin, Darülfünun’un 
yerini alan genç, dinamik Atatürk Üniversitesi’nin 
biz öğrencileri, «Hitler Almanyası»ndan kaçan üs­
tün değerde bilim adamlarının liberal, alabildiği­
ne açık, geniş düşünceleriyle beslenen biz öğren­
cileri, bu görüşün tersini de yine onlardan öğren­
dik. O günlerde alabildiğine özgür bir bilim ha­
vası esiyordu üniversitede. Kesler’ler, Hirsch’ler, 
Chwarz’lar, Röpke’ler, Auerbach’lar o dönemin, o 
mutlu dönemin yıldızlarıydı. Ama, onlar, o yıldız­
lar çabuk söndü. Ve Alman devlet felsefesinden 
esinlendiği şüphe götürmez olan Fransız bilgini 
Duguit’nin görüşü, yerli bilim adamlarımızın dilin­
de ve kafasında, bir dogma sertliği ve bükülmez­
liği kazanmıştı. Sıddık Sami’lerin, A. F. Başgil’le-
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rin savunduğu bu görüş, su götürmez bir doğruyu 
mu yansıtıyordu, yoksa resmî bir inancın sözcü­
lüğünü mü ediyordu?

Neydi aslında devlet dediğimiz o yüce varlık, 
dil uzatılamaz, üstüne gidilemez, özellikle devlet 
adamlarının kıskançça korumak ihtiyacını duy­
dukları varlık? insanlardan ayrı, onların istemi dı­
şında kurulmuş bir örgüt müydü; yoksa, iktidarı 
elinde tutan - tutmakta direnen - kimselerin, bi­
zim gibi kimselerin, kişisel çıkarları, sınıf çıkarla­
rı doğrultusunda koruyup yaşatmak istedikleri, 
gölgesine sığınıp kişisel yaşamlarını sürdürmeye 
çalıştıkları bir tabu muydu?

Bütün yaşantım, fakülte sıralarından öğret­
menlik hayatıma, yayıncılık ve dergicilik uğraşla­
rıma kadar uzanan otuz beş yıllık deneylerim ba­
na devletin, bütün dünyada iktidarı elinde tutan 
insanların görüşleri, inanışları, eğri - doğru kamla­
rı dışında bir varlık olmadığım, olamayacağını 
gösterdi. Fakülte sıralarında koyu Atatürkçü gö­
rünen birçok arkadaşımın, Demokrat Parti yöne­
timinde, Atatürkçülüğe taban tabana karşıt görüş­
lerle devlet makinesini ne denli etki altında bulun­
durduklarını yakından izledim. O dönemlerde, 
Türk devleti, Atatürk ilkelerine sırt çeviren, o il­
kelerin karşıtını savunanların elindeydi. Layik 
Türk devleti içinde Said-i Nursî’lerin yıldızı o dö­
nemde parlayıvermişti. Atatürk Türkiyesinde, Ata­
türk ilkeleri, Atatürk düşmanlarının saldırısına uğ­
ramıştı.

Niçin anlatıyorum bu geçmişin çirkin olayla­
rını? Devletin, iktidarı elinde tutanların rotasına, 
görüşlerine bağlı, nereye çeksen oraya gidebilecek 
esneklikte bir varlık olduğunu anlatmak için. De­
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mek istiyorum ki, devlet gücünü elinde tutanların 
görüşü neyse, devletin görüşü o olabiliyor. Bakın 
nasıl vardım bu sonuca :

Fransız E xpresse  dergisinin 13 ağustos 1972 
tarihli sayısında, New Y ork Times dergisinin mu­
habirlerinden John Hess’in, General De Gaulle'ün 
akıl hocası André Malraux ile yaptığı bir konuş­
mayı okudum.

John Hess, Malraux’ya soruyor ve diyor k i: 
«Kitabınızda b ir cüm le ben i ço k  şaşırttı. Orada 
şöyle diyorsunuz: “Ne yazık ki, bu büyük adam  
(De Gaulle) hiç bir zaman bir işçinin sofrastnda 
oturmuş değildir.»

Malraux’nun verdiği karşılık şu: «De Gaulle, 
Colombey’de oduncularla sıkı fıkı dost oldu. Odun­
cular onun için ortaçağ demekti. General için halk, 
X II. yüzyıl halkı demekti. Para üstünlüğünden ve 
buna benzer şeylerden de nefret ettiği yoktu Ge­
neralin. Onun gözünde insanlar, ağaç kesen, tarla­
da çalışan kimselerdi, fabrikada çalışanlar değil. 
O, bir işçinin ne olduğunu hiç mi hiç bilemedi... 
Bir çiftçi, bir oduncu onun gönlünün insanlarıydı. 
Ama Renault’da çalışan bir işçi, öyle değil. Re­
nault işçisi, onun için ancak Çalışma Bakanı ile 
görüşülecek bir konuydu.»

Şimdi biraz duralım bunun üstünde... Fransa'­
yı belâlı nice bunalımlardan kurtaran, Cezayir so­
rununu insanın insanlık adına koltuklarını kabar­
tan bir sonuca bağlayan, NATO'ya rest çeken ve 
aslında bütün bunları yurdunun esenliği için ya­
pan, başka türlü yapamayan bir koca general, hay­
li güçlü bir endüstri memleketinde, işçileri tanı­
mayabiliyor ve Fransa, o dönemde böylesi bir tutu­
mun Fransası olabiliyor. Demek, De Gaulle döne­
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minde Fransız devleti, işçi sınıfına, o Fransa’yı bir 
bakıma Fransa yapan işçi sınıfına yan çizen, çize- 
bilen, hiç değilse resmî havasıyle yan çizebilen bir 
devlet niteliği taşıyabiliyor.

Solon, Atina’ya yasalar koyup yeni bir düzen 
verirken, buna benzer bir tutum içindeymiş. So­
lon, devleti dört sınıfa ayırıyordu: Büyük çiftlik 
sahipleri, atlılar, çiftçiler ve işçiler. Dördüncü sı­
nıfı meydana getiren işçilere bütün devlet memur­
lukları kapalı idi.

Demek ki, De Gaulle’ün Fransası, Solon’un 
Atinası gibi, işçileri devlet görevine çağırmayan, 
çağırmaya yanaşmadan, yurduna esenlik getirmek, 
getirebilmek umudundaydı.

Devlet gücünü ellerinde tutanların tutumu 
neyse, devletin rengi, tutumu da o demek değil 
mi bu? Yoksa, Platon, «Kaç çeşit insan yaradılışı 
varsa, o kadar da devlet biçimi olacak,» der miy­
di? Ona göre, devlet biçimleri, yurttaşların her iş­
te ağır basan huylarına bağlıdır. (Devlet, Remzi 
Kitabevi yayını, s. 288).

Yakup Kadri, Zoraki Diplomat adlı eserinde, 
Arnavutluk’u anlatırken, bu gerçeği görmüş, sez­
miş. Kral Zogo’ya itimatnamesini vermeden önce, 
Amavutluk’u karış karış gezip, yurdun tek gerçe­
ği halkla ilişki kuruyor ve şunlan yazıyor: «Bu 
güzel bir m em leket ve bu, asil b ir milletti. Acaba 
bize, uzaktan niçin o  kadar kötü görünmüşlerdi?  
Ve hâlâ bütün dünyaya öyle görünüyorlar? Resm î 
Arnavutluk ve bunun dayandığı “yüksek s ın ı f ’t ta­
nıdığım vakit bu sualin cevabını verebilecektim . 
Zira, hem en görecektim  ki, resm î Arnavutluk'un 
bütün kadrosunu “Yıldız Sarayı"nın silâhşörleri 
yahut onlara benzer kim seler teşkil etm ekte, yük­
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sek  sim im  başlıca unsurları «Boğaziçi eşrafı» de­
diğimiz aileler içinden çık ıp  gelm ektedir. Bunlara 
bir de esk i Babıâli m em urlarını katarsanız tam bir 
Osmanlı Devleti'nin bütün o köhne ve çirkin mi­
m arisi m eydana çıkm ış olur.» (s. 13-14).

Bu da gösteriyor ki, egemen sınıfın tutumu 
neyse, devlet dediğimiz, o üstüne titreyip lâf söy­
letmediğimiz, aslında sırf insanların esenliği için 
kurulmuş olan ve başkaca varlık nedeni bulunma­
yan o yüce varlığın rengi, tutumu, yolu, yöntemi 
odur. Yoksa, Hitler Almanyası, Franko İspanyası, 
Menderes ve Demirel Türkiyesi derken yanılgıya 
düşer, devleti o kişilerin görüşlerinden bağımsız 
bir varlık sayabiliriz.

Bugün Türk Devleti derken, kaderimizi elle­
rinde tutan kimselerin kafa yapılarına, Atatürk il­
keleri doğrultusunda olduğundan şüphe etmediği­
miz tutumlarının gelişimine önemle eğilmemiz ge­
rekir.

Türk Devleti emekten yana mı - tıpkı Ata­
türk'ün istediği gibi —, yoksa değil mi, bunu olay­
lar gösterecek. Yalnız şu var ki, devlet denen ko­
ca varlık, istesek de istemesek de, bir insan nite­
liğindedir, yani onu yönetenlerin renginde, iste­
minde, özleminde bir varlıktır sadece. Devlet bir 
insan mıdır diye sormuştum başlangıçta. Evet, 
diyorum, devlet bir insandır, ya da devlet gücünü 
elinde tutanların tâ kendisidir çoğu zaman. Louis 
X IV  boşuna mı demiş «devlet benim» diye.

20 Ağustos 1972
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İKTİDAR a t e ş i

Kurb-u Sultan ateş-i sûzân demiş bağrı yanı­
ğın biri. Nasıl da yer etmiş bu dize belleğimde, ha­
tırlamıyorum... Kafiyenin uyumu mu, içerdiği an­
lam mı ağır basmış da aklıma takılmış, söyleye­
meyeceğim. Sultanın yanı yöresi yakar insanı, an­
lamına geliyor bu Osmanlıcaya malolmuş, ama 
gerçeğin gerçeğini yansıtan söz. «Yanaşma sultana 
(yani, iktidara), yanarsın» diyor dize. Kim söyle­
miş bunu? iktidara, kodamanlara yanaşıp da ağ­
zının payını almış, yanıp kavrulmuş bir şair mi; 
yoksa iktidarın sillesini yiyen, yeyince de şairliği 
tutmuş sıradan bir yurttaş, dertli bir yurttaş mı, 
anlaması güç. Kim söylemişse söylemiş, doğru, 
çok doğru bir yan, hattâ yanlar var bu sözde.

iktidarın kendisi, yakar iktidardâkileri. önce 
böyle bir anlam çıkıyor bu sözden. Az mı gördük, 
son on beş - yirmi yıl içinde, iktidarın nice nice 
insanın başım yediğini? Alain, «insan düşeceği ye­
re çıkmamalı» diyor, iktidara gelip de düşmemek 
olur mu, olmuş mu? Kendine ve adamlarına «dü­
şük» dedirtmeyeceğim diye direnen nice politika­
cılar görmedik mi? Düşecekleri yere çıkmış olma­
nın cezasını çektiler, hem de fazlasıyle.

Yıllarca önce, Vatan Caddesinde, şimdi pek
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hatırlayamadığım bir tören dolayısıyle DP iktidarı 
kodamanlarının, başlan havalarda, güle oynaya, 
alay halinde, Aksaray’a doğru sürü sepet, böbür 
böbür indiklerini kaldınm kenanndan seyretmiş­
tim. Menderes, o kızıla boyanmış saçlanyle, adam­
larının ortasında öylesine bir görkem, öylesine af­
ra tafrayla geçiyordu ki, bir an, iktidarın insan­
lara olmayacak güçler ekleyebileceğine inanasım 
gelmişti. Sonra, Yassıada duruşmalanndan birine 
seyirci olarak gittiğimde, o kızıl saçlı başı - artık 
boyayamaz olduğu için- kırçıllaşmış (aslını bul­
muş) haliyle, çökük avurtları, yıkık omuzları, ufa­
lıp ufalıp neredeyse yoklara karışacak kadar silik­
leşmiş havasıyle görünce, öfkelerimin birdenbire 
tarifsiz bir acımaya dönüştüğünü farketmiş, önüm­
de sanki ansızın açılıvermiş karanlık, derin ve dip­
siz bir kuyunun boşluğuna düşer, düşer hissetmiş­
tim kendimi. Sonra, 27 Mayıs sabahının, o tok se­
siyle radyolarda bangır bangır bağıran Devrim 
müjdecisini hatırlamış, doktorların en yiğiti Ce­
mil Cemiloğlu ile birbirimize sarılıp hopladığımız 
o mutlu dakikaları ansımış, ilrkilmiştim. Peki, ne 
olmuştu? Menderes, düşeceği yere çıkmış, inme­
sini bilmemiş, tepetaklak devrilmişti.

Başları havalarda, çevresini kasıp kavuran, ça­
lımından geçilmez insanların, bir devran dönme­
siyle birden küçülüvermeleri ne yürekler acısı şey­
dir! Gönül ister ki, hep o kabadayı haller sürüp 
gitsin, türlü baskılara, yıldırmalara, hattâ işkence­
lere kafa tutsun da, insan onuru denen o hiç bir 
dünya nimetiyle değiştirilmez şeyi ayaklar altına 
almasın, aldırtmasın. Ama öyle mi oluyor? Yakın 
tarihimizde nice nice umut kırıcı örnekleriyle kar­
şılaştık bunun.

ıı
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iktidar insanı yakar diyor, bağrı yanığın biri. 
Yakar diyorum ben de.

Halkın ve bu arada aydınların CHP’ye olan 
hıncından yararlanan DP’nin seçimlere hazırlandı­
ğı, yıldızının parlamaya başladığı günlerdeydi. Bir 
sınıf arkadaşım - sonradan partisinin kalemi çe­
limsiz, pazısı güçlü kodamanlarından oldu-, Kadı­
köy parti ilçe başkanıyken, seçim öncesinde ba­
na ve kardeşime, «Haydi gelin yazılın partiye, lis­
teye koyalım adlarınızı, seçilirsiniz yüzde yüz,» de­
mişti. Biz yazılmadık. İktidarın adamı, geleceğin 
ne renk alacağı bilinmeyen iktidarının adamı ol­
mak korkusu mu bürümüştü içimizi, yoksa ikti­
dar ateşinde yanmak düşüncesi mi ürkütmüştü 
bizi, hatırlamıyorum. Ama, yazılmamıştık. Seçim­
ler olmuş, oylarımızı sevine sevine DP’ye vermiş­
tik. Sonra bir de baktık ki, bizim arkadaş millet­
vekili oluvermiş. Oluş o oluş. Sonra, biz ondan, o 
da bütün partisiyle birlikte kısa zamanda halktan 
kopuvermişti. Sonrasını biliyorsunuz. O arkadaş 
da, bütün DP takımı da boylamıştı Yassıada’yı. ik ­
tidar yakmıştı arkadaşı ve takımını.

Bakın ne diyor masal ustası koca La Fontaine:

Ey halkın hizm etinde çalışanlar, 
Kodam anlar, krallar  ve bakanlar,
Sizler ki ne bulanık sular,
Ne um ulm adık belâlar içindesiniz;
Sizler ki mutsuz oldunuz mu düşer,
Mutlu oldunuz mu da bozulursunuz.

Evet, CHP iktidarı da, DP iktidarı da, AP ik­
tidarı da m utlu oldukları dönemlerde bozulmuş, 
mutsuz olduKİarı dönemde de düşmüşlerdi.
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Peki, kim bilmiş düşeceği yere çıkmamasını, 
çıkınca da düşmemesini? Demirel de bilememişti 
ama, olaylar onu getirip getirip öyle bir noktaya 
ulaştırmıştı ki, suçu kabahati bir kalemde silini- 
vermiş, neredeyse kahraman oluvermişti. İktidar 
böyledir işte. Çoğu kez yakar kendine yapışan in­
sanı, binde bir de, açık kapılardan süzülüp geç­
mesini bilenleri esirger, sonra yeniden - akıllanma- 
dılarsa eğer - gelir haklarından.

Alain, «iktidar kasvetlidir, iktidarda olan se­
vilmez, sevilemez,» diyor. Hangi iktidar bu? De­
mokrasilerde, halkın oyu ile işbaşına gelenler mi? 
Yoksa, halka rağmen, zor kullanarak başa geçen­
ler mi? Her ikisi de olabilir. Oyla başa gelenler, 
bir çıkar birliği kurup da, kendilerini başa geçi­
renlerden koparlarsa, o zaman Alain’in sözünü et­
tiği iktidar oluverirler.

Lykurgos Lakedemonya’ya, Solon da Atina’ya 
yasalar koyduktan sonra, uzun süre yurtlarından 
ayrılmışlar, kendi koydukları yasaları ola ki bir 
gün çiğner, yasaların üstüne çıkarız diye. Az bulu­
nur, kendi koyduğu yasaları, aklına estikçe çiğne­
meyen, çiğnemeye yeltenmeyen kimse. Oysa, H. 
Melville’in dediği gibi, «Bir insan kafaca ne kadar 
üstün olursa olsun, aslında az çok bayağı ve aşa­
ğılık gösterişlere başvurmadan, başka insanları 
sürekli olarak buyruğu altına alamaz.» Alamayın­
ca da düşer.

Onun için, iktidar dediğimiz o herkesin ulaşa­
mayacağı, ulaşsa da uzun süre barınamayacağı 
yerden düşmemeyi, yani belli bir seviyeyi, insan­
ca bir seviyeyi korumasını bilmelidir.

iktidardan düşmenin -ayrılmanın değil- en 
sağlam yolu, «kasvetli» olmaktan kaçınmaktır, ve­
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badan kaçınır gibi. «Kasvetli» bir iktidar, yanına 
yaklaşılmaz, söz anlatılmaz, anlatılsa da dinlemez 
bir iktidardır. Kâtip Çelebi,1 hukukçu Ebü’l-Leys’in 
ağzından, bir bilgin için gerekli olan şu on erdemi 
sayıyor: «Haşyet (korku, korkma), nasihat, şefkat, 
tahammül, sabır, vekar ve sükûn, tevazu, halkın 
malından kendisini uzak tutmak, daima kitaplara 
bakmak ve yanma kolayca girebilmek.»

Bütün bu erdemler, bence, devlet adamlarının 
vazgeçilmez erdemleri, nitelikleri olmalı. Bunlara 
sahip olan devlet adamı, görevinden ayrılsa bile, 
düşmüş olamaz. Çünkü, bunlar, onu düşmesine im­
kân olmayan bir yerde, bir seviyede tutarlar. Pla­
ton, gönlünün tahtına oturttuğu ideal devletinin 
başına boşuna mı getirmek istemiş filozofları?

Kâtip Çelebi’nin saydığı bu erdemler içinde, 
özellikle ikisi iktidarın vazgeçilmez niteliği olmalı 
bence: Halkın malından kendini uzak tutmak ve 
yanma kolayca girebilmek.

Yanma kolayca girebilmek, belki de bu nite­
liklerin en önemlisidir. Çünkü, yanmadan yakıl­
madan bir devletlinin yanma girebilmek, diyalog 
kurabilmektir aslında. Oysa, başı havalarda ikti­
darla kim diyalog kurabilmiştir? Hitler’ler, Mus- 
solini’ler, yurtlarının aklı başında, namuslu aydın­
larını yaklaştırmışlar mıdır yanlarına? Hitler Al- 
manyasmın bunca kalburüstü aydınları, sanatçıla­
rı, bilginleri diyalog kuramadıkları için yâdellere 
göçmediler mi?

iktidar yalnız, iktidardakileri mi yakar? ikti­
dara, dert anlatmak için bile olsa, yaklaşanları

1 Kâtip Çelebi’den Seçmeler; O. Ş. Gökyay, M.E.B. Ya­
yınları, 1968, s. 224.
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yakmaz mı? Kurb-u. sultan ateş-i sûzârim belki 
asıl anlamı da bu olsa gerek. Sultana yaklaşırsan, 
ya kulu kölesi olursun, buyruğuna girer, dilediği 
yolda yürür, dümen suyunu izlersin, ya da aklın 
mantığın, sağduyunun yolundan şaşmaz, kafa tu­
tar, kellenin uçurtulmasına razı olursun. Adaletli 
bir padişah olarak tanınan Hint hükümdarı Ci­
hangir (1569- 1826) tahta çıktığı zaman Ağra Sa- 
rayı'na zillerle donanmış altın bir zincir astırmış. 
Şikâyeti olan her yurttaş, gündüz veya gecenin her 
saatinde bu altın zinciri çekerek derdini saraya du­
yururmuş. Bir masal, bir efsane niteliği taşıyan 
bu hikâyeden alınacak çok dersler var. Eşi Adnan 
Adıvar’ın ölümünden sonra, son günlerini köşeci- 
ğinde geçiren Halide Edip, gemi azıya almış DP 
iktidarının hışmından öylesine korkulara kapıl­
mıştı ki, kapısına kadar gelen Nehru’yu bile, has­
talık bahanesiyle geri çevirmiş, sonra da, büyük 
devlet adamının elimize sıkıştırdığı beş nefis aç­
mamış lâleyi görünce hüngür hüngür ağlamıştı.

Ama ne oldu sonra? Yeller esti ol saltanatın 
yerinde. «Kiziroğlu Mustafa Beg» gibidir bütün kö­
tü iktidarlar, bir hışmınan gelir geçerler. Geride, 
bir Köroğlu kalır, şanı şerefi bütün dünyayı tutar.

15 Eylül 1972
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SOKAK SESSSlZLÎĞ Î

Edmondo de Amicis, «Bir halkın eğitimi, so­
kaktaki davranışıyle ölçülür. Hangi sokakta kaba­
lık görürsen, bil ki, evlerde de aynı şeyle karşıla­
şırsın,» diyor. Acaba sokaktaki sessizlik, insanla­
rın içindeki rahatlığın, dinginliğin ölçüsü olabilir 
mi? Sokakları sessiz, gürültüsüz patırtısız, insan­
ları suskun bir ülke, ille de dirlik düzenlik içinde 
bir ülke midir? Arabalısı arabasızı, yoksulu zen­
gini, işlisi, işsizi, açı toku ile tıklım tıklım sokak­
larında çıt çıkmayan, kahvelerinde spor tartışma­
larından öte lâf edilmeyen bir ülkede, yerine otur­
muş bir düzenden ne ölçüde söz edilebilir?

Bütün bunları, Ispanya’yı şöyle birkaç günlü­
ğüne gezen; kalabalık caddelerdeki sessizliği, te­
mizliği, halkın ağırbaşlılığını öve öve bitiremeyen 
bir ahbabımın coşkusu düşündürdü bana. Hangi 
Ispanya’ydı bu? Cervantes’in, Lorca'nın Ispanya’sı 
mı? Hayır, Franco’nun, o kilisesi, ordusu ve para 
babalarıyle elbirliği ederek düşüncelere kilit vu­
ran, aydınları, düşünürleri sindiren, üniversiteleri 
baskı altında tutan Franco’nun Ispanya’sı.

Kınamıyorum ahbabımı. Düşünce özgürlüğü­
nün tadına varamamış -ne diyorum, düşüncenin, 
düşünmenin bile tadına varamamış- bir insana
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yüklenmek haksızlık olur. Goethe bile, o düşünce 
özgürlüğünü savunan Goethe bile, düzen bozula­
cağına adaletsizlik olsun daha iyi, dememiş mi?

Adaletsizlik pahasına da olsa, sokağın sessiz­
liğini her şeyden üstün tutan bu düşünüş ne ka­
dar da yaygın dünyamızda. O düşünce özgüllüğü­
nün yatağı, insan onurunun başta gelen savunu­
cusu İngiltere bile, sokağın sessizliği uğrunda, 
Bertrand Russell’i bile, o geçkin yaşında, bir haf­
ta hapislere atmadı mı?

Nedir, o herkeslerin üstünde titrediği, koru­
maya çalıştığı, alıp veremediği düzen, aslında? So­
kak sessizliği mi? Çoğu insanların ve bizim insan­
larımızın; evet, sevgiden yoksun, sevmemiş, sevil­
memiş, kandırılmış, bencilleşmiş nice nice insanı­
mızın düzen’den anladığı, ne yazık ki, bu, genel­
likle.

«Elime şöyle bir iki aylığına yetki verseler, 
dört beş kişiyi meydanlarda ipe çekeyim de gör 
bak bakalım, nasıl süt liman olurmuş ortalık. Bak 
bakalım, o zaman, kimse kimsenin malına ırzına 
göz dikebilir, bakkalı, çakkalı, halkı soymaya kal­
kabilir mi?»

Kahvede, vapurda, otobüste, şurada burada 
rastladığımız orta yurttaştan memuruna, kodama­
nına, milletvekiline, hattâ hattâ bakanına kadar ni­
ce nice insan var böyle düşünen, böyle düşünme­
ye alıştırılmış olan, kendini hiç bir sıkıya sokma­
dan başkalarını yola getirmeye çalışan.

Bırakalım şunu bunu, devlet gücünü ellerinde 
tutanların böyle düşünmesi, düşünebilmesi çok ha­
zin, yürekler acısı bir şey olur. Onlar için, sokak 
sessizliğini dıştan baskılarla sağlamak işten bile 
değil. Teknik ilerlemelerin devlet gücüne katacağı

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olanakları önceden sezen Tolstoy, daha on doku­
zuncu yüzyılda şöyle demişti: «Toplum düzeni bo­
zuksa, bir avuç insan devlet gücünü elinde tutu­
yor ve halkı baskı altına alabiliyorsa, doğaya karşı 
elde edilen her zafer, ister istemez, bu gücü ve bas­
kıyı artıracaktır.»

Baskı ile düzen kurmaya çalışmak kolayın ko­
layı bir iş. Ama vereceği sonuç ne olabilir, asıl bu­
nun üstünde düşünmemiz gerek. Diyelim, sokak 
sessizliğini dış baskılar, yıldırmalarla sağladık. Ya 
o adalet duygusunun, ayaklar altına alman, alına­
bilen adalet duygusunun içten içe, derinden deri­
ne yaratacağı, yaratabileceği, yaratmamasına im­
kân omayan o tedirginliği nasıl giderebiliriz? Her­
kesin emeğinin hakkını alacağı, haksız kazançlar 
sağlayan kimselerin namuslu insanlara yukarıdan 
bakamayacağı bir düzen özlemini insanların için­
den nasıl söküp atabiliriz? Sokağın baskılar, top­
lar, tüfeklerle sağlanan -dolayısıyle yapma olan- 
sessizliği ardında, doyurulmamış istekleri, dindi­
rilmemiş acıları hesaba katmayacak mıyız?

Düzen, Elias Canetti’ye göre, «Ertelenen bir 
ölüm kararıdır.»1 Geciktirilen, insanların başları 
üstünde Damokles’in kılıcı gibi düştü düşecek 
korkusu, yarata yarata ertelenen bir karar. Kim ve­
riyor peki, bu karan? Politikacılar; devlet gücünü, 
o güçlerin en güçlüsünü ellerinde tutan, sonra da 
senden benden, akıldan, sağduyudan kopan, kopu- 
veren, kendilerini herkesten üstün bir varlık, dün­
yayı yönetmekle görevli sayan, saymaya kalkışan 
bir avuç insan.

1 Hans Magnus Enzesberger, Politika ve Cinayet, 1964, 
Fr. çevirisi, Gallimard, s. 9 - 10.
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Politika, daha doğrusu, politik eylem, Freud’a 
göre «ilk günah»la başlamış, onunla özdeş olmuş­
tur. Freud, Totem  ve Tabu  adlı eserinde şöyle bir 
varsayım atıyor ortaya: ilk  suç, «ilkel sürü» dö­
neminde, sert ve hoyrat bir babanın, bütün dişile­
ri kendine mal edip, yetişkin çocuklarını sürüden 
kovmasıyle başlamıştır. Sürüden kovulan kardeş­
ler, bir gün birleşiyorlar, babalarını öldürerek yi­
yorlar ve böylece babanın sürüsüne son veriyor­
lar. Bu amansız baba, bu kardeş birliğinin imre­
nip kıskandığı ve korktuğu bir insan örneğidir 
Şüphesiz. Babalarını yemekl.e kardeşler özdeşiyor- 
lar onunla ve her biri onun gücünden bir parça­
sını kendine malediyor. insanların belki de ilk 
bayramı olan bu totem şöleni, sosyal örgütlenme­
ler, ahlâk kuralları ve din gibi birçok şeyi başla­
tan o unutulmaz olaym, insan öldürmenin tekrar­
lanması ve anılması olmuştur.1

Evet, böylesi bir şölenle başlamış, böylesi şö­
len ve törenlerle sürüp gitmektedir, Freud’un kay­
nağına inmeye çalıştığı, özünü buldum sandığı po­
litika denen o sırrına erilmez, erilse de insanı için­
de eriten, iflâhsız tutkular, büyüklük tutkularına 
salan sihirli şey.

Hans Magnus Enzesberger, Freud’un bu var­
sayımına ve dünyanın tâ başlangıcından bugüne 
kadarki gidişine bakarak şunları söylüyor: «İlk ci­
nayet, bugüne kadar bütün hükümetlerin yönetim 
yapısında sürüp gitmekte ve hükümetler, yönettik­
leri insanları öldürebilenlerin elindedir.»

Baskı rejimleri için doğru olabilen bu dü­

1 Sigmund Freud, Totem ve Tabu, Niyazi Berkes çevi­
risi, M. Eğ. Yayanları, s. 225 - 226.
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şünceler, demokrasiler için de doğru olabilir mi? 
Halkın istemi, serbest oyları ile işbaşına geçenle­
rin yönetimi için de durum böyle olabilir mi?

Ne zaman ki, demokrasi dediğimiz, o halkın 
mutluluğu yolundaki gerçekleri, karşılıklı anlayış 
ve sevgi ile, tartışa tartışa bulmaya çalışan, çalış­
ması gereken bir rejimde, devlet gücünü ellerinde 
tutanlar -belli bir partinin temsilcileri olarak- 
gerçeğe yalnız kendilerinin sahip olduğunu ileri 
sürer, gerçek üzerinde bir tekel kurmaya çalışır­
larsa, o zaman düzen, bir «ölüm kararı» olur.

Ne zaman ki, iktidardaki insanlar, akla man­
tığa rağmen, halkın mutsuzluğu pahasına ve ken­
di doğruları yararına sokağı baskıyla, zorla sustur­
maya kalkışırlar, o zaman ölüm kararı ertelenme­
miş olur. Ertelenmeyince de bütün bir ülke kos­
koca bir cezaevine döner.

Ne diyor Bernard Shaw? «Değil mi ki, cezaev­
leri var, hangimizin içinde olduğunun önemi yok.» 
Sokağın sessizliği uğrunda koskoca bir yurt baş­
tan başa -özellikle aydınlar ve düşünürler için- 
bir cezaevine dönüştürülebilir, 1936’lardan beri Is­
panya'da, CHP’nin bir döneminde, DP iktidarınm 
son döneminde Türkiye’de olduğu gibi.

B ir ülke baştan başa cezaevine dönüşebilir. 
Ama unutmamalı ki, «Bir cezaevinin en tedirgin 
insanı, cezaevinin müdürüdür.» (B . Shaw).

5 E kim  1972
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BUNALIM DEDİĞİMİZ

Bunalımlar içinde boclayan, bocalamış ve bo­
calayacak olan bir dünyada yaşıyoruz, insanların 
toplu yaşamaya geçmeden önceki o korkuların­
dan, doğa güçleri karşısındaki güçsüzlüklerinden 
doğan bunalımlarını arkalarda bıraktık sayılır bir 
ölçüde. Ama, her çağda, her yerde, çocukluk dö­
neminde yaşanan, hepimizin yaşadığı bu ilkel- 
insan bunalımı, ölüm karşısındaki, o insanla yaşıt 
bunalımda sürüyor, sürecek de, insan soyu silinip 
gitmedikçe dünya yüzünden.

Çağımızda, insan akimın hesaplar kitaplar, 
türlü buluşlar, yenilikler, övünülesi feza yolculuk­
ları ile doğaya karşı zafer kazandığı çağımız­
da, ekonomik, sosyal ve hele hele politik bunalım­
lar yanında, daha hâlâ Dünya ile Ahret, Tanrı ile 
insan arasında seçim yapamamanın doğurduğu il­
kel bunalımlar sürüp gidiyor ne yazık ki. Bugün 
Kuzey İrlanda’da, Katoliklerle Protestanlar arasın­
daki, o Luther döneminin kanlı kavgalarına taş çı­
kartan çatışmaların başka anlamı var mı, olabilir 
mi?

Şu da bir gerçek ki, uygarlığın gelişmesini, 
hattâ doğmasını bunalımlara, tedirginliklere borç­
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luyuz. Olaylar karşısında, «bilinmezler» önünde, 
eli kolu bağlı kalmaktan doğan tedirginlikler, ya­
ni bunalımlar değil mi, insanları birliklere, daya­
nışmalara, buluşlara, feza yolculuklarına, mikrop 
avcılığına götüren, götürmeye zorlayan?

Bunalım bir tehlike işaretidir aynı zamanda; 
olaylar karşısında güçsüz, çaresiz kalan insanı, 
tedbirler almaya, birlik beraberlik kurmaya iten 
bir tehlike işareti. Ama, tehlikeleri haber verme 
görevini aşıp da, insanları paniğe kaptırıp, düşü­
nemeyecek duruma soktu mu; bir uyarsızlık, bir 
yadırgama etkeni olup çıkar. O zaman da, R. de 
Saussure’ün dediği gibi, «bireyleri kısır bir bencil­
likte alıkoyar ve onları, doğal görevlerinden uzak­
laştırır, varlık nedenleri olan görevden, yani sevme 
görevinden.»

Çağımızın çeşitli bunalımları, insanların bir­
birlerini sevmez, sevemez olmalarından doğuyor 
bence. Irk  ayrımları, solcu avcılıkları gibi çeşitli 
tutumlar, davranışlar, birbirimizi dinlemez, din­
lesek de anlamaz, anlamaya yanaşmaz, kısaca sev­
mez olmamızdan gelmiyor da nereden geliyor?

Doğaya bakın bir. Nasıl yaratılmışsa yaratıl­
mış. Alabildiğine cömert bir sevginin durmadan 
yenilenen atılımlanyle tazelenip yeşermiyor mu? 
Bunca güzellikler, denizin mavisinden, yaprakla­
rın, çimenlerin yeşilinden, çiçeklerin o çeşit çeşit, 
o güzelim renklerine, kokularına kadar, hepsi hep­
si inanılmaz bir sevginin eseri değil mi? Sevgi de­
ğil mi ağaçlan yeşerten, tomurcuğu çiçek, çiçeği 
meyve yapan, tırtılı yapraklara, kelebelekleri, arı­
lan çiçeklere salan tutkuyla? \

Dünya yüzünden sevgi kalkınca, sevginin ye­
rini hınçlar, nefretler, aşağılık çıkarlar, öfkeler, aç­
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gözlülükler, baskılar, yıldırmalar alınca, bunalım­
lar izlemeye başlar birbirini.

Amerikalı zenci romancı James Baldwin, bir 
Fransız dergisinin sorduğu sorulara verdiği karşı­
lığın bir bölümü bu bakımdan çok ilgi çekicidir.

Baldwin, ırk ayrımının, tâ çocukluktan baş­
layarak, gerek kendi içinde, gerek çevresinde, yö­
resinde ne denli bunalımlar yarattığını, bunlardan 
kendisinin ve zenci topluluğunun nasıl kurtuldu­
ğunu anlatıyor.

Daha beş yaşlarında, o körpecik zenci yürek­
lerinin tâ derinlerine, pis zenci ile başlayan, pis 
zenci ile işleyen ve ömür boyu sürüp giden haka­
retlerin, horlamaların doğurduğu o korkunç bu­
nalımın tablosunu çiziyor.

Daha beş yaşlarındadır romancı. Pis zenci’nin 
ne demek olduğunu anlamıyor ama, hor görüldü­
ğünü farkediyor. Bakıyor yanma yöresine. Anası­
nın da, babasının da, kardeşlerinin, arkadaşları­
nın da zenci olduğunu görüyor. O zaman soruyor 
anasına, pis zenci'nin ne demek olduğunu.

Anası diyor ki ona, evet diyor ki ona: «Sen 
zencisin, evet. Ama, hiç bir anlamı yok bunun. Sa­
na pis zenci diyenlere aldırma, bırak söylesinler. 
Ya da döğüş onlarla. Ama, sen onlardan daha üs­
tünsün. Ne olursa olsun, ben seni seviyorum.»

«Ne olursa olsun, ben seni seviyorum» sözü, 
o mucizeli söz yok mu, o işte bütün yoksulluklar­
dan, horlanmalardan, beyaz egemenliğinin baskı­
larından doğan bunalımı bir çırpıda silip atıveren, 
insanın içine aydınlıklar, mutluluklar, yaşama se­
vinçleri salan.

«Sen beni seversen, ben dünyanın en güzel 
adamı olurum,» diyor Sait Faik bir hikâyesinde,
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sevdiği bir insana. îşte, bunca horlamalar, küçüm­
semeler, baskılar içinden, «Analar, babalar ve kar­
deşler arasında bir sıcak sevgi ile kurtardık ken­
dimizi,» diyor. Baldwin, koca Yunus’un, «Aşk ge- 
licek cümle eksikler biter,» sözünü doğrularcasına.

Peki, diyeceksiniz, ruhsal, ırksal ve benzeri 
bunalımları gidermekte, ezilen, horlanan insanları 
birleştirip, içlerine yaşama sevinci, direnci, tutku­
su, beraberlik duygusu, bilinci salmada büyük ro­
lü olabilir sevginin, kabul. Ama çağımızın ekono­
mik, sosyal ve politik bunalımları da sevgi ile gi­
derilebilir mi? Sizi ezen; gücünü, parasını pulunu 
ezmekle sağlayan, ezmekle koruyan; görevleri, do­
ğal görevleri insanları sindirmek, yıldırmak olan 
kodamanlardan, para babalarından bekleyemeyiz 
elbette böyle bir şey.

Evet, bekleyemeyiz. Onun için, insan sevgisi, 
insan saygısı olmadan hiç bir reformun yapılaca­
ğına, yapılsa da tutacağına inanmıyorum.

Bugün dünyanın bütün rejimlerinde, özellikle 
de demokrasilerde, insanların kaderi birtakım ad­
sız güçlerin elinde. Seçimle başa gelenler, bir sü­
re sonra halktan, o kendilerini büyük umutlarla 
seçen halktan kopup, adsız güçlerle anlaşarak, giz­
li oturumlarda, yurttaşların hayatına, kendi çıkar­
ları doğrultusunda yön veren kararlar alıyor, ala­
biliyorlar. Çağımız inasnının en büyük bunalımı, 
işte kendi dışında, çoğu zaman kendine rağmen 
alınan bu kararlar karşısında eli kolu bağlı, çare­
siz kalmasından doğuyor. Nixon örneği gözler 
önünde. Vietnam savaşı konusunda, halkının oyu­
na başvurdu, vurabildi mi? Nasıl sokarsınız adsız 
güçlerin içine, o katı yüreklerine insan sevgisini, 
insan sıcaklığını? Bırakın, Vietnam’da ölen ve yüz-
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binlerce körpecik insanlara, bizim Kurtuluş Sava- 
şı'mız gibi kutsal bir savaşa atılan erkeği kadını, 
büyüğü küçüğü, yaşlısı genci ile can veren, ver­
mekten yılmayan insanlara acımalarını; kendi öz 
yurttaşlarına, hayatlarının baharında ölen, ölüm­
leriyle birlikte sönüp giden yüzbinlerce aile ocağı­
na bile acımıyor, acıyamaz da.

Bugün Amerikan toplumunun - küçük de olsa - 
bir kesimi için için kaynıyor. Milyonlarca seçmen, 
Amerika'yı, bağımsızlık savaşının o beraberlik, bir­
birine sevgi ile kenetlenmiş insanlarının o ilk coş­
kusuna, insan sevgisine kavuşturmak istiyor. «Fi­
lozofların aydınlatmadığı toplumlar kölelikten 
kurtulamaz» sözünün doğrultusunda, insan sevgi­
sine, saygısına bağlı bir toplum düzeninin özlemi­
ni dile getiriyor.

Bütün adsız güçlere, kendi çıkarları uğrunda, 
o körolası çıkarları uğrunda insanları yıkımlara, 
ezilmişliklere, yoksulluklara sürükleyen güçlere 
karşı, henüz cılız da olsa, bir kıpırtı kendini his­
settiriyor.

«Umut, istemeye istemeye giriverdi içime,» di­
yor Racine’in bir kahramanı.

Amerika'nın ve bütün dünyanın yönetiminde 
sevginin, insan saygısının ağır basacağı gün gele­
cektir eblet. Gelecektir. Çünkü, Pir Sultan Abdal’ın 
dediği gibi, «çok keramet var insanda.»

Aralık 1972
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KIŞKIRTICILIK ÜSTÜNE

Suçluluk eğilimi, bilgesinden en bilgisizine ka­
dar bütün insanların içinde, tâ derinlerinde, kış 
uykusuna yatmış soğukkanlı hayvanların baharla 
birlikte uyanıveren içgüdüleri gibi, elverişli bir or­
tamda kendini gösteren, yerine zamanına göre, 
zorlu ya da zorsuz, yumuşak ya da sert, açık ya da 
kapalı oluşan, oluşuveren, doğa yapısı bir veridir. 
Kültür, görgü -hele görgü- ve eğitimle yumuşa­
tılan, türpülenen, insanca bir ölçüye, düzeye indir- 
genebilen bu eğilimi sınamaya kalkmak, - hele hiç 
mi hiç hakkı olmadan sınamaya kalkmak - insan 
onuruna büyük saygısızlık etmektir. Otuz yıl ön­
cesinin, tanığı olmadığım ama, tanığı olanlardan 
dinlediğim bir olay, böylesi bir sınamanın kor­
kunçluğunu, bugün bile içimde sönmeyen bir tik­
sinti ile yaşatıyor.

Yakınlarımdan birinin çalıştığı bir devlet dai­
resinde geçiyor bu olay. Beden yapısıyla, o günkü 
sinema dünyasının başta gelen jön prömiyesi Gary 
Cooper’e taş çıkartacak kadar yakışıklı, temizin 
temizi, daha yeni evlenmiş, oldukça saf bir memu­
ra oyun oynamak istiyor arkadaşları. Güzelliğini 
kıskandıklarından mı, temizliğini nefslerine yedi­
remediklerinden mi, bilinmez.
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B ir öğle tatilinde, büroda toplanan arkadaşla­
rı, dışarıda yemek yemekten gelen delikanlıyı sı­
namaya kalkıyorlar, içlerindeki pisliklere bir da­
yanak ararcasına. Büronun giriş kapısındaki mer­
divenlere beş yüz liralık bir kâğıt bırakıyorlar. 
Hepsi pencerelerde pusu kurmuş, delikanlının ge­
lişini kolluyor. Çıkageliyor, benim de tanıdığım de­
likanlı, Merdivenlere yöneliyor. Birden gözü, yer­
deki paraya takılıyor. B ir sola, bir sağa bakıyor, 
sonra eğilip, inanılmaz bir çabukluk ve ustalıkla 
parayı alıp atıveriyor cebine, sonra gidip arkadaş­
larının bulunduğu odadaki masasına oturuyor, hiç 
bir şey olmamışçasına. Renk vermemeye çalışıyor 
ama, tedirginliği yüzünden belli oluyor. Bir iki da­
kika sonra, bir kahkaha tufanı kaplıyor odayı. 
Uyanıyor birden delikanlı. Parayı çıkarıp fırlatı­
yor ortaya, arkadaşlarının her birinin, en azından 
kendisi gibi davranacakları bir durumun hesabını 
verircesine.

Kendi zaaflarını temize çıkarmak amacıyle 
başkalarının zaaflarını sınamaya kalkışanların na­
mussuzluklarını yansıtan bu çirkin deney, bana 
1946 yıllarında Haşan Âli ile birlikte Londra'ya gi­
den Sabahattin Eyuboğlu’nun anlattığı bir olayı 
düşündürdü.

Savaş sonrası Ingiltere’sinde geçen bir ufacık 
olaydı bu. O yurttaşlık bilincinin, yasa saygısının, 
millet malına bağlılığın her ülkeden daha çok ol­
duğu söylenen Ingiltere’de geçiyor bu olay. Değiş­
mez bir hak ölçüsüne vurulan, binlerce olay için­
de bir olay bu. Yıl 1946. Her şeyin karne ile dağı­
tıldığı, savaş günlerindeki o çetin yaşama koşulla­
rının sürüp gittiği, herkesin hakkına razı olduğu, 
razı olmayı kaçınılmaz bir görev saydığı bir or­
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tamdayız. Ama, savaş, o ülke insanlarını bile, o yı­
kılan, ateşlere verilen evler, kiliseler, okullar, has­
taneleriyle birlikte sarsıntılara uğratmıştı. O kılı 
kılına doğru, adaletli olduğu söylenen yurttaşlık 
ahlâkında gedikler açılmıştı.

Ingiltere’nin birtakım yerlerinde, özellikle de 
Londra'da, ekmek karneleri, küçük ölçüde de ol­
sa, karaborsaya düşüyor. Birtakım kimseler, ihti­
yaçları olmayan karnelerini satmaya başlıyorlar. 
B ir türlü baş edilemeyen karne ticaretini önlemek 
amacıyle hükümet, polisleri yardıma çağırıyor. Po­
lisin biri, karnelerin el altından satıldığı yerlerde, 
şüphe ettiği kimselere yanaşıp, karne satın alıyor 
ve birisini yakalayıp suç üstü mahkemesine ve­
riyor.

Yargıç ne yapıyor, biliyor musunuz? Karnesi­
ni satan kimseyi beraat ettiriyor; polisi de, yurt­
taşları suçluluğa kışkırtıyor gerekçesiyle cezaya 
çarptırıyor.

Dünyanın bütün ceza kanunlarında «suça teş­
vik» adı altında yer alan böylesi bir suçun, hukuk 
diliyle âd i bir suçun, bir polis tarafından; malımı­
zı canımızı koruması gereken resmî bir görevli ta- 
fmdan işlenmesi, işlenebilmesi, insan haklan 
açısından ne denli rahatsız etmiş olmalı Ingiliz 
yargıcını! insan değerinin büyük, yargıç görevinin 
sınırsız olduğu bir ülke için, böylesi bir kararın 
yadırganacak bir yanı yok.

14 ekim 1972 tarihinde, CHP Genel Başkanı- 
mn, Başbakanla yaptığı görüşmeden sonra verdi­
ği açıklamayı gazetelerde okuyunca hatırladım is­
ter istemez bu ufacık, ama anlamca büyük adlî 
olayı
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CHP Genel Başkanı Türkiyemizi 12 Mart'a ge­
tiren olaylarda resmen görevlendirilmiş kışkırtıcı 
ajanların rolünü inceleıfiek gerektiğini ileri sürü­
yordu. Ona göre, şiddet olaylarının kışkırtıcısı, dü­
zenleyicisi, hattâ önderi durumunda böylesi ajan­
lar bulunmaktaydı ve bu, demokratik hukuk dev­
letine aykırı düşen bir tutumdu. Evet, demokratik 
hukuk devletinde, resmî makamların böylesi bir 
yetkiye sahip olmadıklarını, olamayacaklarını, İn­
giliz yargıcı kendi ülkesi için ispatlamış bulunu­
yor.

Devleti, belli bir sınıfın çıkarlarını değil, fark 
gözetmeksizin, yoksulu zengini ile bütün yurttaş­
ların koruyucusu olarak düşünürsek -k i, düşün­
mek zorundayız- kışkırtıcılığın, kendi varlık ne­
denine ters düştüğünü görürüz. Çünkü, devletin 
görevi, taraf tutmadan, yurttaşların esenliğini sağ­
lamak ve korumak olmalıdır. Devlet, yalnız suçlu­
ların peşine düşmek, ya da suç işleme eğiliminde 
olanların suç işlemesine ortam hazırlamak gibi ko­
layın kolayı eylemlere başvurmak dışında, toplu­
ma yararlı eylemleri de yerinde değerlendirmek 
ve böylece tarafsızlığını, dürüstlüğünü ispatlamak 
zorundadır.

Ingiliz yazarı Goldsmith (1728- 1774): «Ingiliz 
yasaları kötülüğü cezalandırır; Çin yasaları ise da­
ha fazlasını yapar, erdemi ödüllendirir,» diyor.

Buna göre, devlet, özellikle hukuk devleti, to­
pu tüfeği, polisi jandarmasıyle yalnız suçluların 
peşinde değil; toplumun yararına, gerçek yararına 
çalışanların da peşinde koşmalı ve iktidardaki te­
rin düşünüşüne - ki, her zaman bu, yurt çıkarma 
olmayabilir: bizde Abdülhamit, yabanda da Hitler 
örneğinde olduğu gibi - aykırı yollardan da olsa,
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yurt esenliği doğrultusunda çalışanları - içtenlik­
leri ölçüsünde - değerlendirmelidir.

Bugün rejim düşmanı bellenen kimsenin ya­
rınki düzenin kahramanı olabileceğini hesaba kat­
mak gerekir. Vahdettin döneminin yurt düşmanı 
sayılan Atatürk, Cumhuriyet Türkiyesinin kahra­
manı, hem de haklı kahramanı olmadı mı? Abdül- 
hamit’in sürgünlere saldığı, yâdellerde boğdurta- 
rak öldürttüğü Mithat Paşa ve benzerleri, bugün­
kü yurtseverlik anlayışımızda birer özgürlük kah­
ramanı değiller mi?

Fevzi Çakmak, Türkiye’nin düzeninde söz sa­
hibi olacak insanların niteilkleri üzerinde konu­
şurken gerçekçi ve övünülesi bir görüşle demiş ki, 
insanlarımızı sağ sol, iyi kötü diye ayırmanın bir 
anlamı yoktur. Elimizin altındaki malzeme belli. 
Biz, bu malzemeyle kurup yürüteceğiz bu memle­
keti.

Belki de hayatının en olumlu sözünü etmiş. 
Kurtuluş Savaşımızın unutulmaz kahramanların­
dan biri olan Fevzi Çakmak. Biz, Türkiyemizi esen­
liğe kavuşturmak istiyorsak, elimizin altındaki 
- iyi kötü - öğelerden yararlanmaya bakmak zorun­
dayız. Kimin iyi, kimin kötü olduğunu, kimin kö­
tülüğe eğilimi olacağını birtakım sapkın yollardan 
araştırmaya kalkacak yerde, Türkiye’yi esenliğe 
götürme yolunda canlarını hiçe sayacak kadar iç­
ten olanların seslerini de dinlememiz gerekir.

Bütün dünyada devlet gücünü elinde tutanla­
rın, yurdu esenliğe kavuşturma çabasında, her za­
man doğru yolda olduklarını söylemek yerinde bir 
sav mıdır? iktidarda olmak, insana her zaman 
doğru düşünme, doğru davranma yeteneği sağlar 
mı? Eline güç geçiren insan, başkalarının ille de
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kötülük yapacaklarına inanması ve ona göre her­
keste suçluluk eğilimi bulunduğu yolunda hareke­
te geçmesi gerekir mi?

Suçluluk eğilimi, devlet gücünü elinde tutan­
lardan başlayarak, en güçsüz yurttaşa kadar, her­
keste bulunan, bulunabilen bir eğilimdir. Bütün 
sorun, insanın, -insan olarak mevkiini, görevini, 
gücünü bir yana bırakarak- yönetimi altındaki 
kimselere insan gözüyle bakmasındadır. Yoksa, 
suçluluk aramak istedikten sonra, en yüce devlet 
görevlisinden, en çaresiz yurttaşa kadar herkeste 
bunu - küçük büyük ölçüde - bulmak işten bile de­
ğildir.

Ocak 1973
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İKTİDAR VE TALKIM

Fransız Devrimi’nin en temiz kişilerinden 
Saint-Just, «Bir ulusun kaderi, şan şeref peşinde 
koşanların elindedir,» diyor. O Saint-Just ki, önce­
leri katılık ve insafsızlıkla suçladığı, ama sonra­
dan dürüstlüğüne, iyi niyetine tanık olup, ölesiye 
bağlandığı Robespierre’in ödün vermez yönetimin­
de, doğruluğunun, namusluluğunun cezasını, onun­
la birlikte, o candan sevdiği, esenliği için çalıştığı 
halkının -kandırılmış halkının- eliye öldürüle­
cekti.

Devlet adamı olmak ve şan şeref peşinde koş­
mamak olmuş şey mi, olacak şey mi dünya ulusla­
rının gelmiş geçmiş, yaşanılan ve gelecek tarihle­
rinde? Yaşatırlar mı, şan şeref peşinde koşmayan, 
halkı aldatmayan, varını yoğunu ulusuna adayan 
devlet adamını? Gandhi’leri, Lincoln’leri, Kennedy- 
leri yaşattılar mı? Hepsi de, insanlık düşmanı na­
mussuzların, çıkarcı çevrelerin satın aldıkları ka­
tillerin kurşunlanyle serilmediler mi yere?

Celâl Bayar iktidarının başlarını bilmem ha­
tırlar mısınız? Düzeni korumak amacıyle halka 
jandarma süngüleriyle saldırıp ortalığı korkulara 
salan bir parti iktidarının çöküşü karşısında, bü­
yüğü, küçüğü, kadını, erkeği, aydını, içşisi, köylü-
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sü ile hemen bütün Türkiye büyük bir coşkuyla 
selâmlıyordu, demokrasi adına oylarımızı seve se­
ve verdiğimiz Demokrat Partililerin iktidara geli­
şini. Celâl Bayar; O, Atatürk'ün gölgesinde değer 
kazanan, Atatürk’ün ölümünden sonra, bir köşe- 
cikte, yıllar yılı o takma değeri sömürüp, Atatürk’­
le birlikte geride kalan mutlu günlerin anısına sa­
hip çıkarak, sözüm ona haksızlığa uğramışlığın 
sinsi propagandasıyle efsaneleşmeye başlayan Ce­
lâl Bayar, seçim zaferinin ertesi gününde büyük 
bir alçak gönüllülükle ( ! )  makam arabasına bin- 
meyip, Kızılay'dan Ulus Meydam’na kadar yaya 
yürümüştü. Olacak iş miydi bu? «Makam araba­
sına binmeyeceğim, ciple gideceğim,» diyen; ken­
dini, serbest oylarıyle iktidara getiren halktan 
ayırmayan, ayırmaz görünen bir cumhurbaşkanı 
olmayacak bir yenilikti Türkiye’miz için. İçten 
miydi bu davranışı? Nasıl içten olabilirdi ki, ikti­
dar koltuğuna yerleştikten sonra, beyaz trenlerle 
gezilere çıkacak; Florya Köşkleri, Çankaya Köşk­
leri dar gelecekti ona.

Herman Melville, «Büyük coşku anlarında, in­
san bütün aşağılık hesapları küçümser. Ama, bu 
coşku anları geçti mi, insanın sürekli davranışı 
çıkarını düşünmektir,» diyor, Moby Dick’in kah­
ramanı kaptan Ahab’ın ağzından.

Evet, coşku anı çarçabuk geçivermişti DP ik­
tidarı için. Bütün parti ileri gelenleri, Saint-Just’ü 
doğrularcasına, şan şeref peşine düşüverdiler te- 
zelden. Hitler, de başlangıçta, o çuhalar, gösteriş­
siz giysiler içinde, sadenin sadesi bir hayat süren 
Hitler de, iktidarını perçinledikten sonra sevgilisi 
Eva Braun ile birlikte, halktan uzakta, şatolarda 
yaşamaya başlamadı mı?
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İktidara geçtikten sonra, şan şeref peşinde 
koşmamak kolay olmasa gerek. Norveç Kralı 
Haakon’un makamına tramvayla gitmesi, Gandhi’- 
nin üçüncü mevki trenlerde geziye çıkması gibi ör­
nekler parmakla sayılacak kadar azdır. İktidara 
gelip de, kendine, yakınlarına, kardeşlerine, da­
matlarına çıkar sağlamayan, sağlamamaya kalkan­
lara binde bir rastlarsınız.

Fransız rönesansının babalarından Rabelais 
(1494’e doğru- 1553), Gargantua adlı eserinde, bu 
gerçeği, bir kahramanının ağzından şöyle dile ge­
tiriyor: «Ben kulunuzdan örnek vermem gerekir­
se, sanırım, eski zamanların zengin bir kralı veya 
prensinin soyundan gelmeyimdir. Çünkü, benim 
kadar büyük bir tutkuyla kral ve zengin olmak is­
teyen kimse görülmemiştir. Neden isterdim bunu? 
Bol bol yiyip içmek, çalışmamak, kaygı nedir bil­
memek, dostlarımı zengin etmek için. Siz de, dert­
lerinizi böylesi ya da daha iyi düşüncelerle avu­
tun ve kana kana için içebilirseniz.»

«Bol bol yiyip içmek, çalışmamak, kaygı ne­
dir bilmemek» sözünün alaylı abartısı ardında, 
Roma imparatorlarından tutun da, Osmanlı padi­
şahlarının o haremli, içoğlanlı, zevk ve sefa dolu 
görkemli yaşayışlarına varıncaya kadar, tarih bo­
yunca, iktidardakilerin içyüzünü yansıtan, su gö­
türmez bir gerçeği, gerçeklerin gerçeğini bulursu­
nuz.

Bu düşünceler, bana 1948’Ierde tanığı oldu­
ğum bir olayı hatırlattı. İkinci Dünya Savaşı’nm 
patlak vermek üzere olduğu günlerde (1939), hu­
kuk doktorası yapmakta olduğum Paris’ten, Ro­
manya yoluyle yurda dönüvermiştim apar topar. 
Savaş az sonra başlamış, dünyaya dehşet salan
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Hitler orduları sınırlarımıza kadar yüklenmişti. 
İnönü’nün akıllı politikası, Türkiye’mizi, kıtlıklar­
dan, acılardan değilse bile, savaş yıkımlarından, 
bombardımanlardan uzak tutmasını başarmıştı. 
Savaşın ertesinde, yarıda kalan doktoramı tamam­
lamak üzere, yeniden Paris'e, düşman işgalinin kıt­
lıklar içine saldığı Paris'e dönmüştüm. Uluslara­
rası Hukukta Birey konulu doktora tezimi hazırlı­
yordum, bin bir yoksunluk, sıkmtı içinde... O 
günlerde, yiyecek içecek karneye bağlıydı. Be­
sinsizlikten neredeyse avurtlarımız çökmüştü. Kar­
ne dışı bir beslenme olanağı ancak, o da binde bir, 
bir Fransız dostun sofrasında, içkisi, etlisi, salata­
sı, meyvesiyle sağlanabiliyordu. Günlerden bir 
gün, Paris Büyükelçiliğimizden bir çağrı aldık. 
Cité Üniversitaire'de, bir çay ziyafetine çağırıyor­
du bizi büyükelçimiz. Pastalı, çörekli bir şölendi 
bizi bekleyen. Büyük bir istekle koştuk toplantı­
ya. Elli altmış öğrenciydik, genci, orta yaşlısı ve 
benim gibi kıdemlisiyle. Sofralar kurulmuş, çeşit 
çeşit pastalar doldurmuştu masaları, inanılmaz 
bir bolluk içinde. Elçi Menemencioğlu idi. Belirli 
zamandan on beş dakika sonra çıkageldi. Siyah 
bir limuzinle belirdi kapıda, içeri girişi başlı başı­
na bir olay oldu. Daha yeni terziden çıkmış giy­
sileri içinde, altın köstekli saati ve inanılmaz bir 
refahın belirtileri ile, başı havalarda, salondan içe­
ri girdi elçimiz. Ayağa kalktık, önce, o günlerde 
öğrenci müfettişi olan Reşat Nuri Güntekin kar­
şıladı onu. iki büklüm eğildi önünde. Sonra, sıra 
ile elini sıktık büyükelçinin. Reşat Nuri, birden 
düşüverdi gözümden. Aşın bir küçülme, bir yaran­
ma havası içinde göründü bana. Oysa, sonradan, 
bir iki kez görüşmek fırsatını buldum onunla. Bak-
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tim ki, büyüğü, küçüğü, hamalı, çomalı, hademesi 
mademesi demeden, herkesin, ama herkesin aynı 
alçak gönüllülük, aynı içtenlikle eğiliyor önünde. 
Geçmiş günlerin o yanılgısını düşündükçe, bugün 
o büyük insanın, edebiyatımıza gerçekten güzel 
eserler bırakmış olan o büyük yazarın, iktidarda- 
kilere yaraşmayacak denli alçak gönüllülüğü, in­
sanlığı karşısında küçülüyor, utanıyorum.

Evet, ne diyordum, büyükelçimiz, o görkemli 
haliyle katıldı aramıza ve başladı bizlere, hayli 
yüksekten söylev vermeye. «Biz, dedi, kendilerini 
feda etmiş bir kuşağız. Kurtuluş Savaşı’nın çetin 
sınavlarından geçmiş, çeşitli yoksunluklara katlan­
mış bir kuşağın temsilcileriyiz. Sınavlar ancak fe­
dakârlıklar pahasına kazanılabilir. Siz öğrenciler, 
bütün yoksunluklara rağmen çalışıp, didinip yurt 
için birer yararlı insan olmaya çalışmak zorunda­
sınız.»

Ne güzel sözler olabilirdi bunlar, eğer büyük­
elçimiz, toplantıya yaya gelmiş, gösterişsiz giysi­
ler içinde, o bolun bolu çörekler, pastalar yerine, 
bir iki sandviçle donatılmış masalar etrafında, iç­
ten bir konuşmaya çağırsaydı, çağırabilseydi biz- 
leri.

iktidar böyledir işte, baştakilerin gözlerini du­
man bürür, kendileriyle yönetilenler arasına aşıl­
maz engeller koyar, onları içtenlikten koparıp, üst­
ten konuşma, çevresine yüksekten bakma gibi gü­
lüncün gülüncü birtakım olmayacak haklar verir 
onlara.

Otuz sekiz milyonluk Türkiye’mizin, en azın­
dan otuz milyonun toprak altı damlarda, gece­
kondularda, ışıksız, odunsuz, kömürsüz, radyosuz, 
televizyonsuz yaşadığı, yaşamak zorunda olduğu
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ve olacağı bir ortamda, üstün refah içinde bir ha­
yat sürüp, bugün bütün dünyada yoksul halkı kal­
kınma edebiyatı ile oyalayan, oyalayabilen iktidar 
sahiplerinin vicdan rahatlığı, insana ancak tiksinti 
verebilir.

îktidardakilerin, yoksul halkımıza olmayacak 
umutlar vaadetmek yerine, en azından onlar gibi 
yaşama koşullarına katlanmaları, katlanmaya ça­
lışmaları, yaşayışlarıyla onlara örnek olmaları ge­
rekmez mi? Gecekondu yaşantısının ağır bastığı 
bir Türkiye’de, îktidardakilerin o hayata yaraşır, 
gösterişsiz bir düzeyde yaşamaya özenmeleri, öze- 
nebilmeleri ne güzel olurdu.

Türkiye, gecekondularda oturan yöneticilere 
de kavuşabildiği zaman kurtulacaktır, diyorum.

9 Ocak 1973
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DEMOKRASİ VE ERDEM

Montesquieu’ye göre, demokrasinin temel il­
kesi erdem’dir. Kimin erdemi? Yönetenlerin mi, 
yönetilenlerin mi? Her ikisinin de. Demokrasi, 
halkın kendi kendini yönetmesi olduğuna göre, ön­
ce kimin erdemli olması gerekir? Halkın. Bugün 
halk -halkoyunun meydan toplantılarında yöneti­
me sahip çıktığı Atina demokrasisi tarihe karış­
tığı için - kendini, doğrudan doğruya değil, ancak 
temsilciler kanalıyle yönetmek zorunda olduğuna 
göre, erdemli olma zorunluluğu, daha çok, temsil­
cilerin omuzuna yükleniyor. Yani, bugün demok­
rasilerde, halk kadar, hattâ ondan daha çok, hal­
kın temsilcileri erdemli olmak zorundadırlar.

Peki diyeceksiniz, halk - isterse o halk dünya­
nın en erdemli halkı olsun- temsilcilerini erdem­
li, hiç değilse, erdemli olmaya en elverişli kişiler 
arasından mı seçer her zaman? Ekonomik gücü 
ellerinde tutan çevrelerin çıkarları doğrultusunda 
işleyen radyo, televizyon vb. gibi yayım araçları­
nın halkoyu üstündeki o korkunç ve olumsuz et­
kisini düşünürsek, diyebiliriz ki, halk, temsilcile­
rini, her zaman erdemli kişiler arasından seçemez, 
seçmesine de imkân yoktur.
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Yine diyeceksiniz ki, erdemli olmayan halkın, 
temsilcileri erdemli olabilir mi? Olamaz, tabiî. 
Ama bunun tersi, her zaman doğru olabilir. Yani, 
erdemli bir halkın başına, erdemsiz kişiler geçe­
bilir. Uzak, yakın dünya tarihi bunun sayısız ör­
nekleriyle doludur.

Peki, erdem dediğimiz nedir? Lukianos'a gö­
re bir eylemdir; adaletin, bilgeliğin, cesaretin buy­
ruklarını yerine getirmektir.

Adaletin buyruklarım kim getirir yerine? ön­
ce, doğruluğun, dürüstlüğün, insanlığın hakkını, 
çıkardığı yasalarla koruyan, güvenek altına alan 
yasa koyucuları; sonra da, başta bu yasaları uy­
gulayan yargıçlar olmak üzere, küçüğünden büyü­
ğüne kadar bütün devlet görevlileri.

Adaletin buyruğunu yerine getirmek kolay iş 
değildir elbet. Yürek, namus, cesaret isteyen bir 
iştir bu. Koyduğu yasaya sonuna kadar bağlı kal­
mak, onu ayakta tutmak, hayatı pahasına da olsa, 
ödün vermemek, değme yiğidin kârı değildir. O 
güzelim 1961 Anayasasına imzasını koyan nice 
kimselerin, sonradan, birtakım çıkar çevrelerinin 
etkisi altında, onu lüks sayacak kadar küçülmele­
ri, insanda acınmayla karışık bir tiksinti uyandı­
rıyor.

M.ö. 7. yy. da, İtalya’da Locres kentinde ya­
şadığı sanılan Zaleukos adında bir yasa koyucu­
sundan söz etmek istiyorum size. Bu adam, M.Ö. 
660 yıllarında, Dracon yasaları kadar sert bir yasa 
çıkarıyor ve bu yasaya, zina halinde suçlunun göz­
lerinin oyularak cezalandırılmasını öngören bir 
madde koyuyor. Gel zaman git zaman, kendi öz 
oğlu, zina halinde suçüstü yakalanıyor. Bu durum 
karşısında ne yapıyor dersiniz Zaleukos? Kendi
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koyduğu yasayı çiğneyerek, oğlunu kurtarmaya mı 
çalışıyor? Hayır. Halkın bağışlama isteklerine rağ­
men, yasayı oğluna da uyguluyor. Ama, ne de olsa 
bir baba o. Yasanın sertliğini, amansızlığmı, ucu­
nun kendine de dokunacağını önceden hesaplaya­
madığı katılığını gidermek ve oğlunun, hiç değil­
se bir gözünü kurtarmak için, kendi gözlerinden 
birini oydurtuyor.

Zaleukos, ne denli bir zorba olursa olsun, de­
ğil mi ki, kendi koyduğu yasaya, sonuna dek, hat­
tâ kendi zararına bağlı kalıyor, erdemliliğin yüce 
bir sembolü olarak büyüyor gözümüzde.

Fransız Devrimi’nin önde gelen aydınlarından 
Saint-Just diyor k i : «Devlet görevlileri halktan da­
ha çok etki sahibi olur ve bu etki bir yükselme 
yolu olursa, Fransa’da demokrasi diye bir şey kal­
maz.»

Bu sözü Türk demokrasi hayatına uygularsak 
görürüz ki, kişisel değerleri olmayan çoğu politi­
kacıların yükselme, para pul sahibi olma çabaları 
dışında, hiç bir olumlu eylemlerine rastlamadığı­
mıza göre, Türkiye’de gerçek bir demokrasi, yer­
leşmek şöyle dursun, henüz başlamamıştır bile.

Robespierre, Fransız Devrimi’nin o ödün ver­
mez, dürüst, alabildiğine sert adamı Robespierre, 
yasacınm çözmesi gereken en önemli iki sorunu 
şöyle özetliyor: Yurttaşların, her zaman, yurttaş­
lık haklarına saygı göstermelerini sağlamak için 
hükümete yetki vermek; hükümetin de bu hakları 
hiç bir zaman çiğnememesine çalışmak.

Bugüne kadar, hiç bir demokraside bu ilke­
lere kılı kırk yararcasına uyulmuş, uyulabilmiş mi­
dir? Yurttaşların, yurttaşlık haklarına saygı gös­
termelerini hükümetler her zaman sağlamışlardır.
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Ama, hükümetlerin yurttaşlık haklarını çiğneme­
dikleri olmuş mudur, sorarım size? İnönü yöneti­
minden, Menderes ve Demirel yönetimlerine ka­
dar, hangisi yurttaşlık haklarına yeterince saygı 
duymuş ve saygı göstermiştir. Bu yönetimcilerin 
hiç biri Zaleukos kadar yürekli, dürüst olmamış­
lar, olamamışlardır.

Erdem, bir bilgeliktir, diyor Lukianos. Bilge­
lik neyi gerektirir, neyi gerektirmez, yasa koyucu 
ve politikacılar açısından araştıralım bunu.

Bilgelik, bir anlamda, bir insanın kendi dü­
şüncesine bütün öbür düşünceleri hiçe sayarcası- 
na önem vermesini hor gören bir tutumdur. Bilge 
insan, kendi düşüncesine, kendi düşüncesi olduğu 
için önem vermemesi, kuşkuyla bakması gereken 
insandır. Ne diyor Valéry: «Bizim düşüncemize, 
kendi düşüncemiz olduğu için inanmamayı öğren­
meliyiz. Tersine, kendi düşüncemiz olduğu için 
onu dizginlemek ve büyük kuşku ile karşılamamız 
gerekir.»

Ama, politikacıların, dünya politikacılarının 
tutumu bunun tam tersi değil mi? Hangi politika­
cı, hangi devlet adamı düşünebilirsiniz ki, kendi 
düşüncesinin tartışma konusu yapılmasına göz 
yumsun, yumabilsin? «Düşüncelerinin karşısında­
yım, ama senin düşüncelerini savunma hakkını so­
nuna kadar destekleyeceğim,» diyen Voltaire'in 
bilgelik formülüne kim varabilmiş bugüne değin?

Adaletli bir düzen özelminin temsilcilerinden 
Bakunin de, aynı yürek cömertliği ile dile getiri­
yor bu isteği şu övülesi sözleriyle: «Düşmanları­
mız ne derse desinler, bütün görüşlere değil, her­
kesin kendi görüşümü savunma hakkına en büyük 
saygımız var bizim. Bir insan, görüşlerini savun­
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mada ne kadar açık yürekli olursa, bize o ölçüde 
saygı değer görünür.»

Lukianos, erdemin üçüncü koşulu olarak ce­
saretin buyruklarını ileri sürüyor. Nedir, devlet 
yönetiminde, kamu görevinde cesaret dediğimiz, 
erdemin o son ve en köklü koşulu olan tutum? 
Cesaret, bir kamu görevlisinin, bütün resmî baskı­
lara rağmen, hattâ onlara karşı, hakkın hukukun, 
aklın mantığın, sağduyunun, insan onurunun ge­
reklerini hesaba katarak kendiliğinden dürüst, 
vicdanlı bir karara varabilmesi, varmasını bilmesi 
ve bu kararı yılmadan uygulayabilmesidir. Türki- 
yemizde, az da olsa, bunun örneklerini gördük, gö­
receğiz de.

Erdem, görülüyor ki, son incelemede, en sade 
yurttaştan başlayarak en yüksek devlet görevle­
rinde bulunan kimselerin adalet, bilgelik ve cesa­
retin gereklerini yerine getirme yolundaki eylem­
leri ile ölçülür. Halkımız ve halktan kopmamış 
devlet adamlarımız - parmakla sayılacak kadar az 
da olsalar - adalet, bilgelik ve cesaret konularında, 
bugüne kadar sınav vermiştir, daha da verecektir. 
Buna gönülden inanıyoruz.

Nisan 1973
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SORGULAMA HAKKI

însan dediğimiz varlığı, sorumluluk duygu­
sundan ayrı düşünebilir misiniz? insanı hayvan­
dan ayıran nitelik bilinç olduğuna göre, bilinci, bir 
ölçüde, sorumluluk duygusundan başka neyle ta­
nımlayabilirsiniz? insan denen yaratık, yaptıkları­
nın bilincinde olan, her davranışını her an açık­
lamaya hazır, davranışlarının hesabını bir bir ve­
rebilen, vermesi gereken bir kimsedir bence. Bir 
insana, neden dünyaya geldin, neden kanser oldun 
diye soramazsınız ama, yine falan işi yaptın, niye 
filân derneğe, partiye girdin, niye falan eyleme ka­
tıldın diye sorabilirsiniz, eğer sorma yetkiniz; yet­
kinizle birlikte, o yetkiye lâyık gücünüz, kültürü­
nüz bilginiz, insafınız ve dürüstlüğünüz varsa.

Namık Kemal’e Vatan K asidesi’ni niçin yaz­
dın, Vatan Yahut S ilistre’yi niye kaleme aldın di­
ye sormuş olanların, ne denli zavallı, Namık Ke­
mal’in seviyesinden ne denli aşağılarda olduğunu 
bir düşünün, insanlıktan «idrâki» kaldırmaya çalı­
şanlara karşı çıkan şair, gününün rezil koşullarını 
dile getiren dizeleriyle peşin peşin vermiş değil 
miydi zorbalara gereken karşılığı?

Tâ, Sokrates’ten bu yana, yüzyıllar boyunca 
süregelen, daha da sürecek olan aydın çilesi, in­
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sanlıktan «idrâki» kaldırmaya çalışan güçlülerin, 
kendileri gibi kültürsüz, anlayışsız adamlarınca 
sorgulara çekilmesi, çekilebilmesidir. Bugünün 
dünyasında, tıpkı ondördüncü yüzyıllarda olduğu 
gibi, tutuyorlar, tutabiliyorlar insanı, gecelerce 
aç, susuz, uykusuz bırakıyor, sonra da karşısına 
dikilip soruyorlar: «Neden solcu oldun?» diye. 
«Neden ezilenlerden yanasın, neden yoksulları tu­
tuyorsun, niçin işçi haklarını savunuyorsun? di­
ye sormuyorlar. «Solcu» sözünün belirsizliği, kay­
paklığı, o içlere korkular salan büyüsü daha bir 
işlerini kolaylaştırıyor da ondan. «Neden ezilen­
lerden yanasın?» diye sordular mı, kendilerinin 
de, bir süre cüzdanları para görse bile, aslında ezi­
lenlerden olduklarının farkına varır, vicdanlarıyla 
karşı karşıya kalabilirler.

Yakın zamanlara kadar, en yetkili makamlar­
ca bile solcu  kavramı bulanık, dumanlı bir kav­
ram olmaktan kurtulamamıştı. Bugüne de hâlâ 
kurtulmuş sayılmaz.

1964’ten 1966’ya kadar süren, sonunda aklan­
mayla biten B abeu f davası bunun en belirgin ör­
neğidir. Devrim Yazıları adlı kitabın toplatılması­
nı protesto amacıyle Taksim Atatürk anıtına çe­
lenk koyan Türk Edebiyatçılar Birliği’ne bağlı 
on bir sanatçı, Gösteri Yürüyüşü Yasasına aykırı 
davranış gerekçesiyle, bir gün sabah sabah evle­
rinden alınarak suçüstü mahkemesine verilmişler­
di. Dava, bir asliye ceza mahkemesince ele alın­
dır. Su;, Devrim Yazıları adlı eserle doğrudan doğ­
ruya değil, dolaylı olarak ilgiliydi. Ortada, solcu­
lukla suçlanan bir eser ve o eserin toplatılmasını 
protesto eden on bir sanatçı vardı. Dava, dört beş 
duruşmada aklanmayla sona erdi, ama hayli eği­
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tici bir nitelik kazanarak yankılan uzun sürdü. 
Savcı ile yargıç, önlerine birden geliveren bir dava 
dosyasını incelemeye fırsat bulamamış, daha ön­
ce de bu konuda kafa yormadıkları, ya da yorama- 
dıkları için, mahkeme salonunu dolduran meraklı 
bir aydın kalabalık önünde hayli bocaladılar. Sav­
cı, görevi gereği, sanıkları suçlarken, hayatında ilk 
kez duyduğu anlaşılan Babeuf’ün adını Babös, Ba- 
biös gibi çarpık biçimlerde okuyarak salonda ala­
ya kaçma eğilimi gösteren üzücü bir hava yarattı.

Yargıca gelince, o da, Babeuf’ü Fransız Dev­
rimi filozoflarının eseri olarak nitelendirmekle, sa­
londakileri şaşkına döndürdü. Ama, ikinci duruş­
mada, iş değişmiş, dosyalar incelenmiş, kitaplar 
karıştırılmış, Babeuf'le Devrim Yazıları yerli ye­
rine oturtulmuştu.

Bugün Türkiye’de, özellikle ağır ceza mahke­
melerinde, 1964’lerden bu yana, büyük ölçüde olay­
ların zorlaması sonucu, solculuk konusunda, bil­
giyle insafı bağdaştıran, kasıtlı bilirkişi raporları­
na rağmen, vicdanlarının sesine kulak veren dü­
rüst yargıçlar var. Ama yargıçların önüne gelince­
ye kadar, solculukla suçlanan kimselerin, çoğu kez 
bilgisiz, belirli şartlanmalardan geçe geçe katıla­
şan insanlarca sorgulara çekilmelerini nasıl önle­
yebiliriz? İhbarların, gammazlıkların - hele art ni­
yetler hesaba katılmaksızın - değerlendirildiği bir 
ortamda, tutukluluk süresinin on beş gün gibi 
uzun bir zaman dilimi içine alınması, bu bakım­
dan ürkütücüdür. Yakın adalet tarihimiz göster­
miştir ki, solculukla suçlanan ve yargıç önüne çı­
karılmaları geciktirilen kimselerin yüzde doksan 
dokuzu iftiraya uğramış, kasıtlı kasıtsız polise ih­
bar edilmiş insanlardır.
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1953’lerde başımdan geçen bir soruşturmayı 
anlatayım size. 1952 yılında, Harvard Üniversite- 
si’nde edebiyat derslerini izlemek amacıyle, Rocke­
feller Vakfı'nın davetlisi olarak Amerika’ya çağ­
rıldım. Vakıf'ça bütün işlemler olmuş, uçak bile­
tim bile alınmıştı. Iş, Millî Eğitim Bakanlığı’ndan 
yurt dışına çıkmak ve pasaport almak için gerek­
li izne kalmıştı. Ankara’ya gittim. Sorumlular­
la görüştüm. Sen git, izin kâğıdım iki gün için­
de göndeririz, dediler. Oysa, aradan on gün geç­
tiği halde haber çıkmadı. Ne var ki, beş gün için­
de Amerika’da bulunmam gerekiyordu. Yoksa hak­
kımı yitirecektim. Sabahattin Eyuboğlu: «izin 
beklemene gerek yok, avukat olarak pasaport al,» 
dedi, öyle yaptım ve günü gününe Amerika'ya 
ulaştım. Daha derslere yeni başlamıştım ki, Millî 
Eğitim Bakanlığı'ndan bir yazı geldi, durmadan 
yurda dönmem isteniyordu. Neydi bu isteğin ge­
rekçesi? Ortaokuldan sınıf arkadaşım olan Tevfik 
ileri. Demokrat Parti iktidarının Millî Eğitim Ba­
kanı olarak, benim Amerika’da okumamı sakınca­
lı buluyordu. Geri dönmedim tabiî. B ir yıl sonra, 
İstanbul'a ayak basar basmaz, Islâm Ansiklopedi- 
si’ndeki görevime son verilmiş olduğunu öğren­
dim. O zamanlar, bağımsız milletvekili olan Hali­
de Edib’in araya girmesiyle görevime yeniden ka­
vuştum. Ne oldu sonra? Millî Eğitim Bakanlığı so­
ruşturma açtı. Üç kez Millî Eğitim Müdürlüğü’ne 
çağırıldım. Beni esmer, orta boylu - sonradan in­
sanlığını ortaya koyan - asıkça yüzlü bir müfettiş 
karşıladı. Yazılı sorularına karşılık verdim. Üçün­
cü buluşmamızda, nasıl oldu bilmem, aramızda sı­
cak bir ilişki kuruluverdi kendiliğinden, önceler­
den kulağı bükülen müfettiş, üç karşılaşmadan
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sonra, beni koruma zorunluğunu duyar olmuştu. 
Bana gösterilmeyen dosyamda, Amerika’da geçen 
günlerimin başarısız sayıldığını, eğer Amerika’da­
ki üniversiteden başarı belgesi getirmezsem, sittin 
sene terfi edemeyeceğimi, kara listede kalıp çürü­
yeceğimi söyledi. Meğer, yasal hakkını kullanarak 
yabancı ülkelere giden her öğretmen, dönüşünde, 
kendiliğinden Bakanlığa bir rapor vererek üstün 
başarılar kazandığını bildirirmiş. Oysa, böylesi bir 
işlemden haberim yoktu. Neyse, müfettişe uyarak 
gerekli belgeleri getirttim ve dosyama koydurt- 
tum. Ama iş bu kadarla kalmadı. Bakanlık beni, 
kimliğimi gizlemek ve sahte beyanda bulunmakla 
suçlayarak asliye ceza mahkemesine verdi. Beş da­
kika bile sürmeyen bir duruşma sonunda aklanı­
verdim.

Neye getirmek istiyorum sözü? Şuna: Bir 
rastlantı ile devlet makinesinin başına geçen bazı 
insanlar, kendi çıkarcı kişiliklerinden soyunmuş 
görünüp, halkın koruyucusu kesiliveriyorlar bir 
çırpıda. Oysa, kişisel çıkarlarını, dostluk düşman­
lık duygularım ön plâna geçirmekte hiç bir fırsa­
tı kaçırmamaya bakıyorlar. Kendi düşüncelerine 
aykırı davranan insanları sorgular, soruşturmalar­
la yıpratmak, ortadan kaldırmak ve kamusal alan­
da at koşturmaktan başka bir şey düşünmüyorlar. 
Bütün eziyetli sorgular, soruşturmalar, kendi yer­
lerini daha bir güçlendirmekten başka bir amaç 
taşımıyor.

Ne diyor Valéry: «Bir devlet, yaşayan ve ken­
dine karşı çıkanı ne kadar koruyabilirse o kadar 
güçlüdür.»

Evet, kendine karşı çıkanı koruyabilmek ! Çok 
zor bir iş, ama, o ölçüde de bilgece bir iş.
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Bütün dünyada, aydınlara yapılan baskıların 
temelinde, yukarıda anlattığımız gerçek yatıyor. 
Devletin, kendine karşı çıkanları koruyacak, niçin 
karşı çıktıklarını araştıracak yerde, onları körü 
körüne ezmeye kalkışması, tarih önünde kolay ba­
ğışlanır bir tutum değildir.

Mayıs 1973
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D Ü Ş M A N

1936'larda daha yeni bitirmiştim İstanbul Hu­
kuk Fakültesini. Ama içimde okumaya karşı bit­
mek tükenmek bilmeyen bir özlem, sönmez bir 
ateş vardı. Paris’te okuyan varlıklı bir arkadaşım 
yaz tatilinde İstanbul’a gelmişti. «Hadi, kalk Pa­
ris’e gel, doktora yap. iki yataklı bir odam var. 
Yatakların birinde sen yatarsın. Sen sadece yiye­
cek parası sağla, elverir» diye beni yüreklendirdi. 
(İki yıl sonra, ben de Cahit Sıtkı’yı heveslendirip 
Paris’e çekecektim.) Babamla ağabeylerim, benim 
gibi dar gelirli bir memur çocuğu için olmayacak 
gibi görünen, ama bir anda içimi alev alev tutuş­
turan bu tasarımı desteklediler. Dar bütçelerin­
den her ay ayırmaya razı oldukları kırk sekiz lira­
lık bir geçim parasıyle Paris’in yolunu tuttum. Bu 
benim, ailemden, yurdumdan ilk ayrılışımdı. 
Üçüncü mevki kompartımanda, bütün gece, arka­
da bıraktıklarımı düşünüp, dudaklarımda mırıltı 
halinde acıklı bir türkü, için için ağladım durdum. 
Gece yarısı tren bir istasyonda durdu. Kompartı­
mana, asık suratlı, iri yarı bir iki adam girdi. Pa­
saportlarımızı istediler. Eşyalarımızı yokladılar. 
Yüzlerinde hiç de dostça olmayan bir sertlik var­
dı. Artık yurt topraklarından ayrılmış, Bulgar sı-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nırına girmiştik, içimi bir ürküntü kapladı. Ya­
bancı, hem de Türkiye’ye diş bileyen bir ülkede, 
âdeta bir düşman diyardaydık. Fakülte yıllarında, 
arkadaşların zaman zaman bir yerlerden bulup ge­
tirdikleri Bulgar sigara paketlerinden, kibrit ku­
tularından çıkan kâğıtlarda, Türk düşmanlığını 
kışkırtan cümleler yazılıydı. Bunları anımsayınca, 
ürküntülerim bir kat daha arttı. Düşman eline 
düşmüş gibiyim. Ama, yoklama uzun sürmedi. 
Tren on dakika sonra, kampanalar, düdük sesleri 
arasında yeniden o tekdüze, değişmez takırtılarla 
gecenin karanlığına dalıp yoluna koyuldu. Korku­
larımı biraz bastırmış, uykuya dalmıştım. Birden 
bir sarsıntıyla uyandım. Sofya istasyonuna gelmiş­
tik. Kompartıman birden boşaldı. Tren yanm saat 
bekleyecekti. Tek başıma kompartımanda kaldım. 
Şehri, şöyle uzaktan yakından görmeyi bile göze 
alamayacak kadar tedirgindim. Trenin kalkmasını 
ve bu düşman ülkeden bir an önce kurtulmayı di­
liyordum.

Yarım saate varmadı, kompartıman Bulgar 
yolcularla doldu. Güler yüzlü kendi halinde insan­
lardı. Yanıma, orta yaşlı bir rahip oturdu. Herkes 
beni süzüyormuş gibi bir kuşkuya kapıldım önce. 
Tren kalkınca, rahip bana çukulata ikram etti. Ko­
nuşmaya başladık. Pürüzsüz bir Fransızca konu­
şuyordu. Türk olduğumu, okumaya gittiğimi öğ­
rendi. B ir iki saat sonra inecekti. Yol boyunca iki 
memleket arasındaki ilişkilerden, dünya sorunla­
rından, insanlık sorunlarından, dostluktan konuş­
tuk. Birden, düşman korkusu silinivermiş, yerini 
sıcak, anlatılmaz bir yakınlık, dostluk duygusu 
alıvermişti. Rahip, krallık yönetiminin çirkinlik­
lerinden söz ediyor, Bugaristan’m asıl düşmanla-
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nnın kendi içinde, halkı sömüren çıkarcı bir sınıf 
olduğunu söylüyor; Bulgar halkının - kompartı­
mandaki sevimli insanları gösterecek- Türklere 
düşman olmadığını, olamayacağını anlatıyor, biz 
ikimiz nasıl anlaştıksa, Türk halkının da Bulgar 
halkı ile anlaşabileceğim, politikacıların kışkırt­
ması olmazsa dünyanın güllük gülistanlık olacağı­
nı ileri sürüyordu.

Rahip’ten içim burkularak, yakının yakım bir 
dosttan ayrılırmışçasına içim sızlayarak ayrıldım.
0  gün bugün düşünürüm, halklar birbirinin düş­
manı olabilir mi, olmasına imkân var mı diye. Ber- 
nard Shaw’m, dünyada barışı sağlamak isterseniz, 
politikacıları öldürün elverir, halklar birbirleriyle 
anlaşır, yollu bir sözünü hep hatırlarım. Bu sözün 
ne denli gerçeği yansıttığını Yevtuçenko’nun YA­
ŞANTIM1 adlı kitabım okurken bir kez daha an­
ladım. Genel olarak düşman deyince, akla, sava­
şılan insanlar, ordu ve millet gelir, daha doğrusu 
yabancı bir milletin bütün bireyleri.

Yevtuçenko, bu eserin bir yerinde, düşman 
belletilen, ama aslında hiç de düşman olmayan, 
olamayacak olan, çoğu kendi isteğine rağmen sa­
vaşlara salman, aslında kurşun sıktığı kimselerin 
kendisi gibi bir insan olduğunu bilen; evinde, yur­
dunda sevdikleri ile sessiz bir hayat sürmekten 
başka şey düşünmeyen, çoğu kez ezilmiş, ezilen, 
sömürülen, politikacıların hırslarına kurban giden 
insanlar olduğunu ustaca dile getiriyor:

Yevtuçenko, yurdunun Nazi ordularının işga­
line uğradığı sıralarda Moskova’dan, küçücük yaş­
ta alınıp, uzak bölgelere götürülmüş, Nazi bozgu­

1 Ant yayını, 1968. Çeviren: T. Ağaoğlu.



nundan sonra, yeniden Moskova’ya dönmüş. Düş­
man yenilmiş, yurdu kurtulmuştur. Düşman esir­
leri bir gün Moskova sokaklarında sürü sepet hal­
kın önünden geçirilir. O güne kadar, düşman kor­
kusuyla uzaklarda kalmış olan yazar; düşmanı ta­
nımak için can atmaktadır. Düşmanla karşılaşıl- 
masını şöyle anlatıyor:

«1941’de annem beni Moskova’ya geri getirdi. 
Orada hayatımda ilk kez düşmanlarımızı gördüm, 
iyi hatırlıyor muyum bilmiyorum ama, galiba yir­
mi bine yakın Alman tutsağı o gün tek sıra halin­
de Moskova sokaklarından geçirilecekti.

Kaldırımlar hınca hınç seyre gelenlerle dol­
muştu. Polis ve asker köşeleri tutmuş, hazır bek­
liyordu.

Gelenlerin çoğu da, kadındı. Elleri ağır işten 
nasır bağlamış, dudakları boya yüzü görmemiş, 
sıskacık kambur omuzları savaşın yarı yükünü 
yüklenmiş Rus kadınları... Almanlar, ola ki, her 
birinin ya babasını, ya kocasını, ya kardeşini, ya 
da oğlunu öldürmüştü.

Hepsi de nefret dolu gözlerle, tutsakların ge­
leceği yöne bakıyordu.

Sonunda kafile göründü.
Generaller en başta yürüyorlardı, tri; ağır çe­

neler önde, dudaklar hoşgörüyle kasılı, bütün dav­
ranışlarıyla, kendilerini alteden ayaktakımmdan 
üstün olduklarını göstermeye hevesliydiler.

‘Kolonya kokuyorlar, piçkuruları!’ dedi kala­
balığın içinden biri, nefretle.

Kadınlar yumruklarını sıkmaya başlamışlardı. 
Asker ve polis onları yerlerinde tutmak için var 
güçlerini harcıyordu.

Ansızın kadınlara bir şey oldu.



Başlarında kanlı sargı bezleri, koltuk değnek­
lerine abanmış, ya da yoldaşlarının omuzlarına 
yaslanmış gelen sıskası çıkmış, sakallan uzamış 
Alman askerlerini gördüler. Askerler başları önde 
yürüyolardı.

Sokakta çık çıkmaz oldu. Yalnız yeri sürüyen 
postalların ve koltuk değneklerinin sesi duyulu­
yordu.

O sırada yırtık pırtık çizmeler giymiş yaşlıca 
bir kadının önündekileri iteleyip ileri çıktığını, po­
lislerden birinin omuzuna dokunduğunu gördüm. 
‘Bırakın, geçecem!’ dedi kadın. Halinde bir garip­
lik görmüş olmalı, polis kenara çekildi.

Kadın kafileye yanaştı. Paltosunun içinden 
renkli mendile sarılı bir şey çıkardı, mendili çöz­
meye başladı. Bir parça kara ekmek çıktı içinden. 
Kadın, bitkinlikten ayakta sallanan bir askerin ce­
bine sokuşturdu ekmeği. Birden, dört bir yandan, 
kadınlar askerlerin yanma koştular. Kimi birinin 
eline bir parça ekmek iliştiriyor, kimi bir başkası­
na bir cıgara uzatıyordu. Neleri varsa üzerlerinde, 
çıkardılar verdiler.

Askerler bizim düşmanlarımız değillerdi artık.
Onlar da insandı.»

o
Demek, düşman da insan olabilirmiş, insanın 

düşman olabildiği gibi.
Peki, kimdir düşman dediğimiz insan, aslın­

da? Dostun, o «bir başka ben»in tersi değil mi? 
«Bin dost az, bir düşman çok,» diyor bir Türk ata­
sözü. Oysa, «Bin düşman az, bir dost çok,» deme­
li, diyebilmeli. Bir dostu, gerçek bir dostu oldu 
mu insanın, bin düşmana karşı koyacak gücü bu­
lur kendinde. Ama, nerede o dost? Ne kadar da



az o dost! Dost bildiklerimizin ihanetleri değil mi, 
bizi en derin yerimizden vuran, sarsıp yerlere ça­
lan? «İlle dostun gülü gülü yareler beni» sözünü 
boşuna mı söylemiş Pir Sultan Abdal, o Hızır pa­
şanın hışmma uğrayan Pir Sultan Abdal?

«Beni dostlarıma karşı koruyun, düşmanla­
rımdan korunmasını bana bırakın,» diye Fransız 
politika tarihindeki ünlü bir sözü bilmem hatırlar 
mısınız? Bunu, Makedonya Kralı Antigone I I ’ye, 
Fransız Başbakanı Colbert’in hışmma uğrayan 
Gourville’e, hattâ Voltaire’e malediyorlar. Kime 
malederlerse etsinler, önemi yok. Asıl önemli olan, 
bu sözün; devletlilerin, o büyük çoğunluğun zara­
rına sağladıkları rahatlan, o hak etmedikleri, ede­
meyecekleri rahatları uğrunda, peşlerine sürü sü­
rü Hızır paşalar saldıkları için, köşe bucak sak­
lanmak zorunda kalan, dostun düşmanın belli ol­
madığı, kaypak, gammazlıklar, ikiyüzlülüklerle do­
lu çıkarcı bir ortamda, eli kolu bağlı, güvenecek 
kimse bulamayan, bulmasına olanak bırakılmayan 
insanların acınası durumunu dile getirmesidir.

Fransız dilbilimcisi Littre, düşmanı: «Birin­
den nefret eden, ona kötülük yapmak için her fır­
satı kollayan kimse,» diye tanımlıyor. Yerli yaban­
cı ayrımı yapmayan, genel bir düşman tanımı bu. 
Şimdi gelin bu tanımı, milletlerin kendi iç dünya­
ları açısından ele alalım. Ne görüyoruz bütün 
dünyada? Şunu: Nefret edilen, bir avuç aydın; kö­
tülük etmek fırsatını kollayan da devlet ya da dev­
letliler oluyor. Neden? Çünkü, bugün, Nazi, kafa­
sından, Nazilik düzeninden arta kalan kuşkular, 
ikiyüzlülükler, gammazlıklarla dolu iğrenç, tiksinç 
bir dünyada yaşıyoruz. Politik bakımdan, insanın 
insana, komşunun komşuya kuşkuyla baktığı; kar­



deşin kardeşe, oğulun babaya, kızın anaya, baba­
nın ananın çocuklarına, hattâ hattâ devletin uy­
ruklarına - daha çok aydınlara - düşman olduğu, 
olabildiği bir ortam, bir dünya bu bizimki. Çevre­
nize yörenize bakın bir. Politikacının - işbaşına ge­
lir gelmez - seçmenlerine yüz çevirdiğini, öğrenci­
nin öğretmenine, öğretmenin öğrencisine; hepsin­
den acısı, devletin aydınlara, o yüzünü ağartan, 
varlığına varlık katan, kafa ve yürek gücüyle ayak­
ta durmasını sağlayan aydınlara düşman olduğu­
nu görürsünüz.

Bilinçli bilinçsiz, bir ideolojiye bağlayabilece­
ğimiz bu düşmanlık, ortaçağın dinsel ayrılıkların­
dan doğan ve güçlüler, devletliler yararına işleyen 
engizisyon kıyımındaki düşmanlığa taş çıkartacak 
bir nitelik ve kapsam taşımaktadır.

Bütün dünyada, devlet -k i iktidardakilerden 
başka bir şey değildir aslında - neden aydınlara 
(Littre'nin deyimiyle, nefret ettiği kimselere) kö­
tülük etmek için her fırsatı kollamaktadır?

Çünkü, aydın, sözü ve varlığı gereği, düşünce 
özgürlüğünü koruyabilmek için, her zaman, bir öl­
çüde muhalefette kalan, kalması gereken, yani 
uyaran, sağduyu, akıl ve mantık doğrultusunda 
uyaran, uyarmayı kendine görev edinen kimsedir 
de ondan. İktidardakilerin böylesi uyarıcıları bes­
lemesi, yerine göre bağrına basması, basabilmesi 
gerekmez mi? Yoksa, ellerindeki gücün, buyruk 
verme, düzen koyma gücünün tutsağı olmaktan 
kurtulamazlar hiç bir zaman. Çünkü, Milville’in 
dediği gibi: «Tek başına kumanda etmek, bir köle­
liktir aslında.»

Lukianos: «Karşı koyanı olmadıkça, Tanrı’nm 
bir yanı eksik kalır,» diyor. Sağduyunun, aklın



mantığın ışığında, kendine karşı koyan aydınları 
düşman belleyen devletin, bir yanı değil, dörtbir 
yanı eksik kalır. Çünkü, Exupery'nin dediği gibi, 
benden başka türlü düşünen kimse, bana düşün­
cesiyle zarar vermek şöyle dursun, beni çoğaltır, 
düşünceme bir şeyler katar.

İktidardakiler yalnız kendilerine benzeyenleri 
tutar, kendilerinden yana görünüp, gölgelerine sı­
ğınarak halkı sömürenlere göz yumar da, halkın 
esenliğinden başka kaygılan olmayan aydınları 
- kendilerinden başka türlü düşündükleri için - 
düşman bellerlerse, devletin kuyusunu kazmış 
olurlar.

Haziran 1973



ONUR DEDİĞİMİZ

Değerli karikatürcü Nehaı* Tüblek, 29 mart 
1973 günü Hürriyet gazetesinin başköşesine alaca­
lı bulacalı bir karikatürle, eski Cumhurbaşkanına 
karşı için için besleyip, yedi yıl yüreğinin gizli kö­
şelerinde sakladığı, saklamak zorunda kaldığı, 
ama T.C.K.’nun 158. maddesinin kapsamından bir 
günde hop diye çıkıveren ve artık suç sayılmaz 
olan duygularını nefis çizgilerle açığa vurdu. Ka­
rikatür, sol yukarıdan sağ aşağıya doğru yürüyen 
eski Cumhurbaşkanını, öne sarkık kalın dudakla­
rı, kara gözlükleri ile, eli cebinde, çalımlı çalımlı 
yürürken gösteriyor. Arkasında bıraktığı ayak iz­
lerine bakıyorsunuz: Tersin tersin. İzler geriye, 
Cumhurbaşkanı ise ileriye doğru yürüyor. Onurlu 
bir kişi, saygıdeğer bir asker olduğunda hiç kim­
selerin şüphesi bulunmayan eski Cumhurbaşkanı­
na, yedi yıllık resmî görevi süresi içinde, iyi kötü 
eylemleri, yanlış doğru kararları üstüne, böylesine- 
zarif, ince bir karikatür yapabilir miydi sayın 
Tüblek? Yapamazdı. Neden? Çünkü, yasalarımız, 
yüksek görevlerde bulunan, ama görevleri sona 
erince, ister istemez, sizler bizler gibi sıradan bir 
yurttaş oluveren bir kimseye dil uzatmayı, onu kı-



nayıp eleştirmeyi üç yıldan az olmamak üzere «ağır 
hapis» ile cezalandırıyordu.

Ne var ki, aynı yasa, sıradan bir yurttaşı, si­
zin bizim gibi bir yurttaşı, ikiden çok kimse önün­
de, ne biçimde olursa olsun, onur kırıcı ( ! )  sözler 
söyledi mi, sadece ve sadece üç aya kadar hapis 
cezasına çarptırıyordu.

Nereden geliyor bu ayrım? Resmî görevin kut- 
lığmdan mı, daha doğrusu, görevde bulunan kim­
selere - öz değerlerine bakmadan - yakıştırılan 
olağanüstü önemden mi? Yoksa, tartışılmaz, su 
götürmez, Tanrı buyruğu, devlet onanımı ile ispat­
lanmış yüceliğinden ( ! )  mi?

Diderot, on sekizinci yüzyıl Fransasınm en il­
ginç filozofu Diderot da, devlet görevlisinin, yasa 
adamının o tabulaştırılmış, o tartışılmaz onur so­
rununa takmış kafasını, ne yani diyor, «însan, ya­
sa adamından önce gelmemiş mi dünyaya? İnsan­
oğlunun aklı, bir yasacının aklından daha mı az 
kutsaldır?»

Değildir elbet.
Diderot’dan yüz yıl sonra, İngiliz filozofu H. G. 

Wells şöyle kesip atıyor bu sorunu: «Kendine ve­
rilen görevi dürüstçe yerine getiren bir cumhur­
başkanı ya da kral, olsa olsa, işini görevini doğru 
dürüst yapan bir duvarcı kadar saygıya değer an­
cak, ne fazla, ne eksik. Ama ne yazık ki, onlara, 
eleştiriler ve kınamalar dışında bir put ayrıcalığı 
tanınıyor.»

Onur dediğimiz, eskilerin «izzeti nefis» dedik­
leri nedir aslında? Bir insanın, başkalarını hiçe 
sayarcasına, kendine, öz varlığına olan aşırı sev­
gisi, tutkusu değil mi? İlkel insanlarda bu sevgi



korkunç bir bencilliğe bürünür. Toplumlar uygar- 
aştıkça da, mantık, anlayış, hoşgörü sınırları için­
de, gerekli, ölçülü yerini alır.

İngiliz Lordlar Kamarası’nda, Churchill’e 
«lb..» diye çatanlar olmuş. Churchill, bu iğrenç 
saldırıyı, îngilizlere özgü o soğukkanlılık ve hu- 
mour’la karşılamış, elinin işaret parmağı ile kafa­
sını göstererek şöyle yanıt verm iş: «Efendiler, ben 
devleti buramla yönetiyorum, yoksa (kıçını göste­
rerek) oramla değil,» demiş. Bu, bir uygarlık, bir 
olgunluk örneğidir.

îlkel toplumlarm onur anlayışı, ister istemez 
ilkel olmaya mahkûmdur. «Ananı, avradını...» yol­
lu küfürleri uygar uluslarda pek bulamazsınız. Bi­
lirsiniz, duymuşsunuzdur. Türkiye’ye gelen genç 
bir Alman turiste küfür etmiş bir Türk bıçkın de­
likanlısı, ananı bilmem ne yapayım diye. Ne diyor 
diye sormuş genç turist. Anlatmışlar. İşi mantık 
ölçülerine vuran Alman genci: «Benim anam Al­
manya’da. Bu delikanlı nasıl yapar bu işi? Hem, 
yapsa da, anam böylesine güzel ve yakışıklı bir de­
likanlıya duysa duysa ancak minnet duyar,» de­
miş. Uygar Batı dünyası, bel altı küfürlerine böy­
lesine yabancıdır.

Oysa, namusu, sözünün eri olmakta, toplum­
sal görevini dürüstçe, insanca yerine getirmekte 
değil de, bacak arası sıkılıkta arayan Doğu, onur 
sorununu yozlaştırıp yozlaştırıp, onu göbekaltı dü­
zeye indirmiştir çoğu kez.

Çok olmuyor, Atatürk’e benzemekle övünen 
bir yüksek görevli, kendine dil uzattı diye, bir ga­
zeteciyi, hem de onurlu, görevini yerine getirmek­
ten başka bir şey düşünmeyen aydın bir gazeteci­



yi, bir sabah evinden çıkarken, otomobillerine 
dostça alan, görevli - satılmış - adamlarına öldüre­
siye dövdürtmüştü. Neden? Çünkü, gazeteci, onun 
onuruna dil uzatmıştı. Ne idi o yüksek görevlinin 
onuru? Haklı haksız her türlü eleştirinin üstünde 
olmak. Oysa, yaptığı her şeyin doğru olduğuna 
inanmak, kendini her türlü eleştiriden üstün gör­
mek bir hastalıktı. Dağları ben yarattım diyen bir 
adama dil uzatmaya görün, onuruna dokundunuz 
diye, asıp kesmeye kalkar sizi, görevinden aldığı 
günün birinde sona erecek olan - gücüyle.

Kendini beğenmek, aslında, hastalıkların en 
korkuncudur. Kendi kendisiyle alay etmek, edebil­
mekse, sadece uygar insana özgü bir şeydir. Dr. 
Atalay Yörükoğlu, altı yedi yıl önce Amerika’da 
çeşitli ülkelerden on kadar doktorun katıldığı bir 
yarışmada birinciliği kazanmasına yol açan bir ça­
lışmasında göstermiştir ki, ruh hastalarının, şi­
zofrenlerin tedavisinde hastaların kendilerini ala­
ya alabilme yeteneği birinci derecede rol oy­
namaktadır. Kendini alaya alabilen, kusurlarını 
sıkılmadan söyleyebilen hasta çarçabuk iyileşe­
biliyor. Ciddî, şakaya gelmeyen hastalarsa bir 
türlü iyileşemiyorlar, ölümsüz Şarlo’nun filim- 
lerine bir bakın. Şarlo, kimi zaman, izbandut mi­
sali polisleri puntuna getirip altederken, şöyle bir 
fır dönerek, bu işi nasıl başardığına şaşarcasına, 
kendi kendisiyle alay eder. Büyük insan, kendini 
alaya alabilen insandır dersem şaşmayın. Şu dün­
yada kim kimden üstündür bilinemez.

Şuna getirmek istiyorum sözü? Yüksek bir gö­
reve getirilen kişi, kendini gerçekten yüksek sanı- 
vor, sanabiliyorsa, küçük insandır. Hitler Alman­
ya'ya (kendisi onbaşı idi) onbaşı ahlâkı getirmedi



mi? Hitler, kendini fazlasiyle ciddiye alan bir in­
sandı. Onun için de yıkıntıya uğradı, ulusunu da 
ardından sürükleyerek.

Bir de millî onur denilen bir şey var. Ulusça 
abartılmış, bütün öbür ulusları hiçe sayarcasına, 
kendi ulusuna değer verme, yirminci yüzyılın be­
li başlı hastalıklarından biridir, ikinci Dünya Sa- 
vaşı’nın eşiğinde, Almanya’da D eutschland über 
Alles (Almanya her şeyi nüstünde) sloganı almış 
yürümüştü. Neden Almanya her şeyin üstünde? 
Bir ilkellik fırtınası esiyordu o günlerde Almanya'­
nın üstünden, bütün totaliter, zorba rejimlerde ol­
duğu gibi. Zorbalık alıp götürmüştü o büyük mü- 
zikçiler, sanatçılar yetiştirmiş olan Almanya’nın 
sağduyusunu bir süre için.

Millî onur, Almanya’yı bütün dünyayı kana bu­
lamaya götürmüştü, Versailles Antlaşmasının ağır 
koşullarını öne sürerek. Bizim ünlü 6 - 7 Eylül ola­
yı da, Menderes rejiminin, millî onur adına düzen­
lediği bir senaryo değil miydi, Selânik’teki Atatürk 
Evi’nin bombalandığı haberi ile, bir yandan millî 
servetlerin yok olmasına, öte yandan azınlık kıyı­
mına yol açıp, solcu diye tanınan aydınları haksız 
yere hapislere atarak.

Bugün, ikinci Dünya Savaşı’ndan, özellikle 
Vietnam savaşından sonra, millî onur kavramın­
da, insanca ölçülere indirgenmeye başlayan bir yu­
muşama göze çarpıyor. B ir Washington haberine 
bakılırsa, Vietnam’da tutsakken Amerika aleyhin­
de konuşan amerikan askerleri, düşmanla işbirliği- 
ği etmemiş olmak şartıyle, yurda döndüklerinde 
«Amerikanlığa hakaret» suçundan yargılanmıyor. 
Bu, çaresizlikler, ruh çöküntüleri, bunalımlar için­
de, kendini bir an kaybedip, ağzına geleni söyle­



yen insana karşı gösterilen uygarca, bilgece bir 
hoşgörü örneğidir.

Aynı hoşgörü örneği, geçenlerde (28.3.1973), 
Anayasa Mahkemesi’nin, hakaret cezalarının artı­
rılmasını öngören T.C.K.’nun 266. maddesinin son 
iki fıkrasını iptal etmesinde görülmektedir.

Uygar dünyada, gitgide anlaşılıyor ve anlaşı­
lacaktır ki, onur dediğimiz şey, öyle olur olmaz 
lâfla zedelenebilecek bir şey değildir. Onur, dürüst 
çalışmadan başka bir şey değil, diyor Grover 
Cleveland. Namuslu, görev bilinciyle çalışan insa­
nın onurunu hiç bir şey lekeleyemez. Güzel, dü­
rüst iş, onurunu kendinde taşır çünkü.

Temmuz 1973



DAVACI, YARGIÇ OLURSA

Bütün ömrünü, yalansız dolansız, çıkarsız hal­
ka, yurdunun halkına, kültürüne adayan, paradan 
puldan uzak, karınca kaderince, âdeta partallar 
içinde bir hayat süren, kimseye, ama kimseye he­
sap vermek durumunda olmayan, olamayacak olan 
bir aydın düşünebiliyor musunuz ki, günün birin­
de, yapmadığı, yapamacağı işlerden sorgulara 
çekilsin, gülünç birtakım suçlamalarla yargıç önü­
ne çıkarılsın ve kendini savunma durumuna düş­
sün.

Yirminci yüzyılın, belli başlı bütün totaliter 
yönetimlerinde, hattâ hattâ demokrasilerinde, öz­
gür düşünceli, iktidar felsefesine - düşünce namu­
su gereği - sırt çeviren, sırt çevirmeyi, hattâ o fel­
sefeye kafa tutmayı bir aydın görevi sayan, say­
ması gereken insanların kaderi ne yazık ki bu. Sa­
de yirminci yüzyıla mı özgü bu kader? Tâ Sokra­
tes'ten bu yana, dünyayı aydın düşünceye, ışığa 
kavuşturmaya çalışan Campanella’lar, Galile’ler, 
More’lar gibi Ortaçağ düşünürlerinin, Gramsci gi­
bi yirminci yüzyıl aydınlarının başına gelenleri dü­
şünürseniz, kamuoyunun aydınlanmadığı her çağ­
da böylesi durumlara rastlamak günlük işlerden 
sayılabilir.



Atom çağının eşiğinde, aydın Avrupa’nın bu 
dramını Kafka, «Dava» adlı romanında dile getir­
mişti. Etliye sütlüye karışmayan bir zavallı ban­
ka memurunun, günün birinde, sabah sabah oda­
sına giren iki sivil polisçe - bilinmeyen ve sonuna 
dek bilinmeyecek bir suçlamaya dayanarak - evin­
den alınıp götürülmesi ile başlayan acıklı dram; 
içinden çıkılmaz, çapraşığın çapraşığı duruşma 
alavere dalavereleriyle, avukat mavukat oyunları, 
suskunluklar, korkular, çekinmeler, düzenbazlık­
lar içinde suyu çıka çıka kötünün kötüsü bir doğ­
rultuda gelişerek ölümle sonuçlanıyor.

Yirminci yüzyıl aydınının dramı, Kafka’nın 
«Dava»sında anlatmaya çalıştığı gibi, soyut ve be­
lirsiz güçlerce yapılan, soyut ve belirsiz suçlama­
lara karşı kendini savunmak durumuna düşmesi, 
giderek - savunulacak bir şeyi olmadığı için de - sa­
vunamaz olması ve sonunda somut bir cezaya 
- ölüm cezasına - çarptırılmasıdır.

Nedir yirminci yüzyıl aydınının, istese de is­
temese de - düşünce namusu olduğu sürece, doğru 
bildiğini söylemekten şaşmadıkça - bulaşacağı po­
litik suçlamanın özü? İktidar felsefesine aykırı 
düşmek. Davranmak demiyorum. Çünkü, günü­
müz politikacıları, düşünmeyi, salt düşünmeyi bi­
le bir eylem saymaktadırlar. İktidar felsefesine 
karşı düşünmek derken, bunun kapsamını iktidar 
açısından ele alırsak, vatana ihanet suçu ile karşı­
laşırız. Vatana ihanet, son incelemede, iktidarda- 
kilerin hayat felsefesine ters düşmektir. Bugün 
hâlâ yürürlükte olan 1351 tarihli İngiliz «Treason 
Act» adlı yasaya göre krala, kraliçeye, onların bü­
yük evlâtlarına veya mirasçılarına komplo hazır­
lamak veya onları öldürmeyi tasarlamak (hattâ



hayal etmek) vatan ihanetidir. Vatanı, yurdu, ken­
di kişiliğinde gören Roma imparatorlarından kal­
ma bu görüş, bugün uygar ulusların yasalarında 
kurnaz hukukçu ağzıyla daha kapalı ve daha kap­
samlı biçimlere bürünmüştür. Roma hukuk içti­
hatlarındaki kayıtlara bakılırsa, krala, imparatora 
ihanet etmek için, Hıristiyan olduğunu söylemek 
bile elveriyordu.

H. M. Enzensberger’in dediği gibi: Yönetim 
koşullarındaki her kökten değişiklik, milyonlarca 
insanı vatan haini durumuna düşürebiliyor. Fran- 
co İspanyasında, Frankistlerin savaşı kazanmasıy- 
le, Cumhuriyetçilerin toptan vatan haini durumu­
na düşmeleri gibi. Yine aynı düşünürün dediği gi­
bi, vatan haini durumuna düşmemek için, o mil­
yonlarca insanın, o güne kadar bağlandıkları gö­
rüşleri birden reddetmeleri gerekir. Bu da, gerçek­
ten bir yüz karası, ömür boyu unutulamayacak bir 
utanç durumu yaratabilir..27 Mayıs ertesinde, An­
kara Devlet Tiyatrosu Konservatuvarı sanatçıları­
nın, büyük bir suçluluk kompleksi altında, iki gün 
içinde, Türk ulusuna «selâm» teraneleriyle yaktık­
ları bağlılık marşı bunun ilginç bir örneğidir.

iktidar felsefesine karşı gelip de vatan hainli­
ği ile suçlanmamanın olağan olduğu, olabileceği 
toplumlar, uygarlığın doruğuna varmış bulunması 
gereken toplumlardır ancak. Ama, bu doruğa var­
mış toplum nerede? Var mı dünya yüzünde, ola­
bilmiş mi?

Geçmişten, bugüne tıpa tıp benzeyen örnekler 
alalım : Ibni Batuta, Delhi Sultanı Muhammed 
Tuğlak’ın sarayında kalır bir süre. Sultanın güve­
nini kazanır. Sultan ona içini açar. O sultan ki, bü­
tün sutanlar gibi, kendini sürekli bir ihanet çem­



beri içinde, sağdan soldan saldırılara göğüs ger­
mek, tahtını, servetini, mutluluğunu çekemeyen­
lerin sinsi saldırılarını önlemek durumunda his­
setmektedir. Bir gün, İbni Batuta’ya şöyle der: 
«Bugün, eskisine kıyasla çok daha kötü adamlar 
ve başkaldıranlar var. Onları, en ufak bir ayaklan­
ma şüphesi ve niyeti üzerine cezalandırıyorum. 
Ben ölünceye ya da bu insanlar doğru dürüst ha­
reket edinceye, başkaldırmaktan veya söz dinle- 
mezlikten vazgeçinceye kadar böyle davranmaya 
devam edeceğim. Onları, durup dururken düşma­
nım oldukları ve bana başkaldırmaya yeltendik­
leri için cezalandırıyorum.»

Yüzyıllar, çağlar nasıl da değiştirmemiş, de­
ğiştirememiş devlet gücünü ellerinde tutanların 
düşünüşünü, iyi niyetli, yurtsever aydınlara karşı 
tutumlarını. Muhammed Tuğlak’ın bu sözlerini 
pek değiştirmeden, Abdülhamit’lere, Stalin’lere, 
Franco’lara, Hitler’lere uygulamak işten bile değil.

Bir insanın niyetini - eylemini, açığa vurulmuş 
düşüncesini değil - salt niyetini cezalandırmak, 
dinlisinden layiğine kadar, bütün devletlilerin, o 
kuşkular, tedirginlikler içinde yaşayan devletli­
lerin, tâ ilk çağlardan bu yana tutageldikleri sakat 
bir yoldur. B ir kimsenin niyetini, yani sözlük an­
lamına göre «bir şeyi yapmayı önceden arzulayıp 
düşünmüş, kurmuş olduğunu» ortaya çıkarma yo­
lunda akıl almayacak çabalar harcanmış bütün 
dünyada, hâlâ da harcamyor.

Daha, imparator Tiberius (M.Ö. 41 -37) zama­
nında başlamış bu çabalar Roma'da. Uçan kuştan 
bile kuşkulanan iktidar sahiplerinin içini kemiren 
o ihanet saplantılarının sonucu olarak, muhbirlik, 
gammazlık bir meslek niteliği ile çıkıyor ortaya.



Roma’da «delator» adı verilen çekirdekten yetiş­
me muhbirlerle, günümüzün sağlısı sollusuyle, hat­
tâ demokrasisiyle, bütün dünya devletlerindeki 
niyet avcısı diyebileceğimiz özel gizli polis örgüt­
lerinin tohumu atılıyor.

Gizli niyetleri açığa çıkarmanın yolu, en kes­
tirme yolu, «düşünceleri okuyan makine» henüz 
bulunmadığına göre, dün olduğu gibi bugün de, iş­
kenceden geçmektedir, toplumlarm kaderi çıkar­
cıların elinde olduğu sürece de geçecektir ister is­
temez. Onun için, işkence, filân düşünceye, falan 
eyleme yatkın olabilecekleri önceden kestirilmiş 
kimseleri, yargıç önüne çıkarmadan, doğru yanlış, 
haklı haksız, yerli yersiz itiraflara zorlamanın, ilk 
çağlardan bu yana uygulanagelen insanlık dışı bir 
yöntem olarak işlemiştir ne yazık ki. Belli olaylar­
da, suçlu arama zorunda olan işkenceciler, çoğu 
zaman insanın hayal gücünü aşan bir tilkilikle, da­
ha önceden hazırlanmış listeler gereğince, belli bir 
doğrultuda düşünebilecekleri yakalayıp, onlardan 
coplu sopalı, falakalı, tekmeli tokatlı itiraflar el­
de etmeye çalışmaktadırlar. Zamanın yöneticile­
rince tertiplendiği sonradan açığa çıkan 6 - 7 Ey­
lül olayında, köşesinde bucağında oturan, olup bi­
tenden haberi olmayan birçok solcu bilinen kişile­
rin aylarca, bile bile, haksız yere hapislerde tutul­
duğu, sonra da, yanlışlık oldu diye salıverildikle- 
rini bilmeyen var mı?

Sonu hiçe varan, varacağı yüzde yüz bilinen 
o günkü işkence uygulamasından bugün kala ka­
la, sadece namuslu, suçsuz birtakım insanların bel­
leklerinde, zonkladıkça zonklayan bir sızı, bir yü­
rek ezikliği kaldı kuşaktan kuşağa geçen, geçecek 
olan, işkencecilere, o günün işkencecilerine gelin-



ce, -hâlâ yaşayanları varsa, ki vardır şüphesiz - 
kira bilir hangi köşelerde, işkence yapabilme ola­
naklarından uzaklarda, vicdanlarının sesiyle - ki 
varsa - başbaşa, belki de bir pişmanlık, bir utanç 
duygusunun belli belirsiz sızısı içinde yaşamakta­
dırlar.

Papa Nicholas I (858-865 arası), hırsızlara, 
haydutlara insanlık dışı işlemlerde bulunan Bul- 
garlara şöyle sesleniyordu: «... eğer sanık, böylesi 
işkencelere dayanamayıp, işlemediği suçları itiraf 
ederse, böylesi bir suçun sorumluluğunu yüklenen 
mi utanmalıdır, yoksa, bu türlü bir itirafa zorla­
yan mı? Dahası var. Birisi, aklından geçmeyen, 
geçmemiş olan suçları işlediğini söylerse, itiraf et­
miş olmaz, sadece konuşmuş olur. Vazgeçin böy­
lesi davranışlardan, bugüne kadar yapmak çılgın­
lığında bulunduğunuz şeylerden vazgeçin? Bugün 
yüzünüzü kızartan şeylerden ne elde ettiniz?»

İtalyan Ceza Hukuku Uzmanı Cesare Bec- 
caria’nm dediği gibi, işkence yoluyle gerçeği bul­
maya çalışmak mantığa aykırı bir şeydir. Çünkü, 
gerçeği, zavallı insanların kaslarında, örgensel tel­
lerinde aramaya kalkmak saçmanın saçması bir 
tutumdur. İşkence, eninde sonunda kötüleri bağış­
lamanın, güçsüz birtakım namuslu insanları ceza­
landırmanın en şaşmaz yolu oluyor.

Bugün dünyanın totaliter devletlerinde, hattâ 
aynı eğilimdeki demokrasilerinde, devletliler iş­
kence yoluyle ayakta durmaya çalışmak, özellikle 
aydınlara karşı amansız tutumlariyle, aynı zaman­
da hem davacı, hem yargıç olmak gibi çelişik, akla 
mantığa aykırı, hak hukuk ilkelerini kökünden ze­
deleyen bir duruma düşmektedirler. Yakın geçmi­
şin istiklâl Mahkemelerini yakından uzaktan an­



sıtan Devlet Güvenlik Mahkemelerinin temelinde 
ne yazık ki, bu gerçek yatmakta ve Ziya Paşa’nın 
şu ünlü beytini doğrulamaktadır:

K adı ola dâvacı ve muhzir dahi şahit 
Ol m ahkem enin  hükm üne derler mi adalet?

Ağustos 1973



UMUT YOLU İLE İŞKENCE

«Umut yoksulun ekmeğidir» demiş lonyalı fi­
lozof Thales, İsa'dan altı yüzyıl önce. Umut, yal­
nız yoksulun ekmeği mi, şu kısacık, sinirli, bin bir 
kazalar, belâlar, hastalıklar, hepsinden beteri insa­
nın insana ettiği kötülükler, kurduğu tuzaklar, sür­
dürdüğü sömürüler, baskılar, yıldırmalarla piç 
olan ömrümüzün; yarınlara, hep daha mutlu ola­
cağı sanısıyle bel bağladığımız, bel bağlamaktan 
başka bir şey yapamadığımız yarınlara sürükledi­
ğimiz; fezalara açılmakla birlikte, yoksulu zengini 
ile yine de güçsüz yine de, bir nefeste sönüp gide­
cek olan hayatımızın biricik ekmeği değil mi?

Cicero, «Nerede hayat varsa orada umut var­
dır,» diyor. Değil mi ki yaşıyoruz, umacağız, yok­
sulumuz sürüngenlikten kurtulmanın; zenginimiz 
yoksulu yoksulluğunda tutup daha bir zenginleş­
menin; zorbalar zorbalıklarını artırıp daha bir 
egemen, daha bir afralı tafralı yaşayabilmenin 
umuduyle.

Nedir Türkiyemizin, uygar dediğimiz Avrupa 
ülkelerine kıyasla geri kalmış, daha 3500 köyü 
okuldan, ışıktan, sudan yoksun Türkiyemizin yarın­
lara olan umudu? Şöyle insan gibi yaşama olanağı­
na kavuşma, sömürülmeden, emeğinin, alın teri­



nin karşılığını alabilme isteği, susuzluğu, özlemi 
değil mi?

27 Mayıs Devrimi, o güzelim Anayasasıyle, 
Türk halkının yüzyıllardır özlediği reform umut­
larını getirdi. Ama bu umutlar sadece umut ola­
rak kaldı. 27 Mayıs Devrimi temiz, iyi niyetli eller­
den, kirli, kötü niyetli, art niyetli ellere geçti. Ana- 
yasa’nın getirdiği, yüreklerimize saldığı umut, o 
sihirli değnek başkalarının eline geçince, geri- 
devrimin buyruğuna nasıl da giriverdi kaşla göz 
arasında. «Reformlar, bir umudun yerine bir baş­
kasını koymaktan öte bir şey yapmadılar hiç bir 
zaman,» diyen Gustave Le Bon’a hak veresi geli­
yor insanın, şu on oniki yıl içinde Türkiye olup 
bitenlere bakarak. 27 Mayısçıların unuttukları bir 
gerçek vardı, o da, yalnız dünyanın en iyi yasasını 
koymakla hiç bir şeyin yoluna girmeyeceğini, gi­
remeyeceğini, asıl önemli olan şeyin, o yasayı uy­
gulayacak kimselerin nitelikleriydi.

1961 Anayasası bir reform, yani "bir umut müj- 
decisiydi. Anayasamız, milyonlarca köylünün yü­
reğine toprak sahibi olma umudunu, okul çağın­
daki milyonlarca gencin gönlüne eğitim eşitliğine 
kavuşma umudunu, halkımızın içine, açlığa, hasta­
lığa karşı korunma umudunu, yüz binlerce aydının 
kafasına özgürce konuşabilme, yazabilme umudu­
nu sokmuştu. Ne oldu sonunda? Bütün bu umut­
lar kursağımızda kaldı.

Francis Bacon’nın dediği gibi, «Umut, iyi bir 
kahvaltı, kötü bir akşam yemeğidir.» Anayasa’nın 
içimize saldığı umut, ne yazık ki, kötü bir akşam 
yemeği oldu.

Dünyada en kötü şey, bir insanın içine umut 
salıp, sonradan onu hayal kırıklığına uğratmaktır.



Gösterip vermemek kadar, liksinç bir şey düşüne­
bilir misiniz?

Cumhuriyet'in ellinci yılı dolayısıyle, bütün 
kırgınlıkların, dargınlıkların unutulması, haksız­
lıkların giderilip onarılması, giderek toplumu bir 
kardeşlik havası içinde esenliğe, huzura kavuştur­
ma eğilimlerinin ağır bastığı şu son günlerde, kar­
şımıza on binlerce hükümlünün bağışlanması yo­
lunda taptaze, insanca bir umut ışığı belirmişti. 
Haklı haksız cezalara çarptırılan, ihbarlı ihbarsız 
tutuklamalarla cezaevlerinde (aylarca yargıç önü­
ne çıkrılmalarmı bekleyerek) çile dolduran bin­
lerce aydının, onlarla birlikte onbinlerce yakınla­
rının içine salınan bir umut ışığı görüyoruz ki, se­
çim kaygılariyle, sistemli bir biçimde karartılmak- 
tadır.

iğrenç politika hesaplarının yol açtığı bu kor­
kunç işkence; bana, yıllarca önce okuduğum bir 
öyküyü hatırlattı.

Fransız yazarlarından A. de Villier de l’Isle- 
Adam (1840- 1889), «Umut Yoluyle işkence» adlı 
hikâyesinde, böylesi bir işkencenin tüyler ürperti­
ci durumunu dile getiriyor:

Loş, dar bir zindan odasında başlıyor hikâye. 
Elleri kolları, ayakları zincirlere vurulmuş bir hü­
kümlü, sabahın alaca karanlığında gözlerini açı­
yor. Hafif geriniyor. Bileklerini saran zincirler dü- 
şüveriyor yere. Şaşırıyor. Olacak şey değil, içine, 
çoktandır duyamaz olduğu bir umut kırıntısı gi­
riyor. Ayaklarına uzatıyor ellerini. Bakıyor, ayak 
bileklerindeki zincirler de çözük. Kalkıyor ayağa. 
Hücresinin kapısına yöneliyor. Kapı da aralık. 
Açıyor kapıyı, koridora çıkıyor. Kimsecikler yok 
ortalarda. Süzülüyor koridorlardan. Öbür hüküm­



lüler henüz derin uykularda. Ortalıkta gardiyan­
dan eser yok. Hırsız adımlarıyle geçiyor koridoru, 
alt kata iniyor. Yine görünürlerde kimsecikler yok. 
Cezaevinin demirli kapısını boyluyor sessizce. Yi­
ne kimsecikler yok. Demirli kapı kilitsiz. İtiyor, 
kapıyı. Büyük bir heyecanla dinliyor dört bir ya­
nını. Herkes uykularda. Bahçeye süzülüyor. Ağaç­
lıklı yoldan geçip dış kapıya koşuyor sessiz sessiz. 
Etrafta in cin yok. İçindeki umut kabardıkça ka­
barmakta. Artık kurtulmak üzeredir. Dış kapıyı 
zorlamadan açıyor ve adımını, özgür topraklara 
basar basmaz, pusuda bekleyen silâhlı gardiyanlar 
sarıyor dört bir yanını. Umut yoluyle işkence, iş­
kencelerin işkencesi ulaşmıştır amacına. Hüküm­
lü yine dönüyor süklüm püklüm zincirli hücresine.

Seçimlerin yaklaştığı bugünlerde, politik par­
tilerimizin, yurttaşlardan oy koparma yarışı için­
de af sorununu sömürerek, içeride ve dışarıda bin­
lerce insanı «umut mahkûmu» durumuna sokma­
ları, demokrasi anlayışımızın ne denli ters geliş­
melere yöneldiğini göstermesi bakımından ilginç­
tir.

Pers Kralı Keyhüsrev: «Başkalarını sık sık ba­
ğışla, ama kendini asla,» diyor. Bizim politika ha­
yatımız bunun tam tersi bir çizgide gelişiyor. Po­
litikacılarımızın kendilerini bağışlamada alabildi­
ğine cömert, başkalarını bağışlamadaysa bir o ka­
dar cimri davrandıklarına, demokrasi deneylerine 
girdik gireli daha sık tanık olmaktayız.

Bağışlamak, her şeyden önce bir anlayış, bir 
«irfan» işidir. «Kişi noksanını bilmek kadar irfan 
olmaz» demiş şair. Noksanını bilen insan elbette 
kendini bağışlamada cimri, başkalarını bağışlama­
daysa cömert davranır, Keyhüsrev’in dileğince.



Af sonununun acıklı yanı, cezaevlerinde yatan 
fikir suçlusu yazarların yanında, çoğu eğitimsizli­
ğin, kör inançların kurbanı binlerce hükümlünün 
bağışlanıp bağışlanmaması sorunundan çok; bu 
konunun, hiç de melek olmadıklarını, olamayacak­
larım, adlarının yetmiş türlü yolsuzluklara karış­
tığını duyduğumuz bir bölük politikacılarca bir 
seçim kozu olarak kullanılması, verilip geri alman 
ya da savsaklanan vaadlerle, bunca yurttaşa «umut 
yoluyle işkence» etmeleri, edebilmeleridir.

Umudun olsun, bir işkence aracı yapılmadığı, 
yapılamayacağı bir ortama Türkiye’nin, o huzur 
bekleyen Türkiye’nin her günden daha çok ihtiya­
cı var.

Temmuz 1973



Bakıyorum da, yalnız bizde değil, bütün dün­
yada karakol sözü büyüğünden küçüğüne, okumu­
şundan okumamışına kadar herkeste bir ürküntü, 
belli belirsiz bir tedirginlik yaratıyor. Oysa, kara­
kol, yani polis karakolu, bir güvenlik kaynağı ol­
malı. Paranızı pulunuzu, canınızı, onurunuzu ko­
ruyan, koruması gereken bir güvenlik kaynağı. 
Gerçekte öyle mi? Sorun isterseniz, yolda, şurada 
burada rastlayacağınız herhangi bir kimseye, yer­
lisinden yabancısına, turistine kadar herkese, in­
sanın çoğu zaman suçsuz girip suçlu çıktığı yer ne­
resi diye. Karakol diyeceğinden kuşkunuz olma­
sın. Nasıl olsun ki, bu inanış, bu ürküntü dünya- 
edebiyatlarmda, romanlara, filimlere bile konu ol­
muş. Haklı haksız, suçlu suçsuz karakola düşme­
ye görün, derdinizi zor anlatırsınız. Hele suçsuz­
sanız, bir iftiraya uğrayıp - aslında hiç de kötü bir 
insan olmayan - polisin önüne getirilmişseniz, da­
ha da çıkmaza girebilirsiniz. Suçsuzluğun verdiği 
güvenle, hele biraz da sesinizi yükseltmeye kalk­
tınız mı, bütün bir devlet otoritesi, şanında, şere­
finde, dokunulmazlığında zedelenmiş, zedelendiği 
için de daha bir ezici, daha bir acımasız olarak 
karşınıza çıkıverir. tki üç imzalı bir tutanağın si-



ze hazırladığı akıbeti, en iyi niyetli yargıç bile de­
ğiştiremez.

Karakol, bütün dünyada bir güven yuvası ola­
cağına, bir güvensizlik kaynağı olmuş, özellikle dü­
rüst insanlara, dürüstlüklerini polisin önünde yal­
nız dilleriyle anlatmak durumunda kalan insan­
lara.

Namussuzlar korkmaz mı karakoldan? Kor­
kar elbet. Polis, devletin düzenini, ilk ve en önemli 
basamakta kollamakla görevli polis, elbette yasa 
saygısı ile davranıp (yasa anlayışı demiyorum, çün­
kü yasanın ruhunu anlamak ve onu yorumlamak 
o kadar kolay değildir), onları adaletin karşısına 
çıkarır. Ama, her zaman öyle mi oluyor? Nice hır­
sızlıkların karakol yakınlarında, hattâ bitişiğinde­
ki evlerde işlendiğini unutmayalım. Namussuzlar, 
çoğu zaman polisi aldatmanın, onun gücüne olan 
o aşırı güvenini kollayıp yakayı sıyırmanın yolu­
nu bulmaktadır. Oysa, namuslu insanın acemice, 
ya da iyi niyetli davranışı, kendi zararına dönebi­
lir çoğu kez. Yoksa, romanlara, filimlere kadar 
yansıyan bunca korku, bunca ürküntü boşuna mı?

Bilmem, geçen yıl sinemalarda gösterilen Ge­
ce Yarısı Kovboyu  adlı filmi gördünüz mü? Bu 
amerikan filmi, hayat cilvelerinin, serserice yaşan­
tı koşullarının bir araya getirdiği ayrı yapı ve ka­
rakterde iki insan arasında, zamanla olaylar, se­
rüvenler, eziklikler, yoksulluklar içinde kurulup 
gelişen boynu bükük bir dostluğu dile getiriyor.

Kahramanlardan biri, köyden büyük kente ka­
dın avlamaya, sağlam yapısının ve seks yetisinin 
gücüyle, kısa ve kolay yoldan mutluluğa kavuşma­
yı kuran yakışıklı bir köy delikanlısı; öbürü, fele­
ğin çemberinden geçmiş, türlü çirkeflere batıp



çıkmış, ama yine de içinin derinliklerinde insan 
sıcaklığını, dostluk özlemini taptaze tutabilmiş, 
ayağından sakat bir serseridir. Türlü serüvenler, 
talihsizlikler, yoksunluklardan geçe geçe, kaderle­
ri aynı noktada birleşiyor. Sonunda, sakat delikan­
lı, sakat ayağını daha bir zedeleyerek hastalanıyor. 
Ancak, Amerika’nın California gibi sıcak bir ikli­
minde yeniden hayata kavuşabilecektir.

ik i arkadaş otobüse binip mucize ülkesine 
yollanıyorlar. Yolda, sıcağın sıcağı, insanın in­
sanı serseri, oturduğu koltukta sessiz sedasız veri- 
veriyor son nefesini.

Durumu öğrenen şoför arabayı durduruyor ve 
kovboya soruyor, «Ölen arkadaşınız mı?» dije. Kı­
sa bir duraksamadan sonra, «Hayır,» diyor deli­
kanlı. Bu «hayır»ın ardında saklı gerçek, deneyle­
rimizin, görüp işittiklerimizin, okuyup dinledikle­
rimizin ışığı altında birden güne kavuşuyor:

Delikanlı, «Hayır, tanımıyorum» demekle, ka­
rakollarda uzayıp gidecek, nice uykusuz saatlere 
malolacak soruşturmalardan, polis baskısından, 
hattâ tekme tokatlardan, sonu gelmez kovuştur­
malardan, mahkeme kapılarında sürünmelerden 
kurtarmak istemiştir kendini. B ir an hak veriyo­
ruz ona. Ama, kovboy kendini bağışlayamıyor bir 
türlü. Otobüs, hiç bir şey olmamış gibi yeniden 
yola koyulunca, yanı başında diri gibi duran, o ca­
nı gibi sevdiği arkadaşının, «Hayır, tanımıyorum» 
diyerek kendinden uzaklaştırdığı arkadaşının ölü­
süne sarılıyor kendini bağışlatmak istercesine.

Karakol, savcı, mahkeme korkusunun bir sü­
re için hiçe indirdiği insanlık onurunu yeniden 
bulma çabası içinde film sona eriyor, suçluluğu­
nun acısını özdeş bir sızı halinde içimize sala sala.



Karakol, savcı, mahkeme korkusunu basit in­
sanların (çocukların) ağzından dile getiren Panait 
îstrati’nin B ar ağanın D ikenleri adlı romanım bi­
lirsiniz elbet. 1946 -1947 yıllarının Hasanoğlan Köy 
Enstitüsü’nde elden ele dolaşan, Millî Eğitim Ba- 
kanlığı'nın yüksek kademelerince kara listeye alı­
nan bir romandı bu. Ağalık, derebeylik düzeninin 
savunucularını rahatsız eden neydi bu romanda? 
Ezilen, horlanan köylülerin, günün birinde bilinç­
lenip ağaya (Boyar’a) «Yeter artık bunca rezillik, 
bunca zulüm!» diyerek köşkünü ateşe vermeleri. 
Bu romanı okuyan, okutan, dolabında yastığının 
altında gözü gibi saklayan öğrencilerin - gammaz­
ların marifeti ile - başına gelenleri ne siz sorun, ne 
ben söyleyeyim.

İşte, bu güzelim roman, bize karakol, jandar­
ma, savcı korkusunun güzel bir örneğini veriyor. 
Matake adında bir delikanlı, babasıyle birlikte, o 
yoksulun yoksulu köylerini bırakıp, yollara düşer­
ler. Matake, bir çiftlikte tanıdığı D işlek diye anı­
lan bir delikanlıyla, Baragan çölünü aşarak büyük 
kentlere kaçmaya karar verir. Krivats denen o za­
lim rüzgârın dikenleri savura savura estiği bir ak­
şam, çölün esrarlı karanlıklarına dalarlar. Bütün 
bir geceyi, bir beldeki hendekte, ateş yakarak ge­
çirirler. Karanlıklar içinde, acayip nal sesleri uy­
kularını kaçırır. Korkular içinde belden ayrılma­
ya karar vermişken, iki el silâh onları oldukları 
yere mıhlar. Adamoğlunun zalimliğini hatırlatan 
bu silâh sesinin nereden geldiğini öğrenmek için 
sırta tırmanırlar: Ne görürler? İki jandarma, öl­
dürdükleri bir adamın ölüsü üstüne eğilmişler. 
Jandarmalar kayboldukları zaman, delikanlılar öl­
dürülen adama bakmaya giderler. Bu, üstü param­



parça, genç bir köylüdür. Dişlek çömelir, adamın 
göz kapaklarım aralar: «Gözleri yeşilmiş,» der. 
Sonra kalkarak ekler: «Savcı gelmeden kaçalım.»

Matake şöyle d er: «Arkadaşım bütün köylüler 
gibi savcıdan korkuyordu.»

O yeşil gözler, belki de sıcaklığını yitirmemiş, 
yardım bekleyen o gözler bile durdurmamış, alt 
edememiş, D işlek gibi milyonlarca insanın tâ kü­
çücük yaştan beri içine sinmiş olan savcı, jandar­
ma, mahkeme korkusunu...

Evet, Matake’nin dediği gibi, bütün köylüler 
korkuyor savcıdan. Polisi, savcısı, yargıcı, insan­
ları mutluluğa götüren bilgeliğe ulaşmadıkça kor­
kacak da.

Dünyanın en haklı, en güzel yasalarını koy­
mak, bir ölçüde, hiç bir şeye yaramayabiliyor. 
Dünyanın neresinde olursa olsun, bütün sorun, o 
yasaları uygulayan kimselerin hak severliğine, ol­
gunluğuna, bilgeliğine ve insan saygısına dayanıp 
kalıyor.

Türk köylüsü, o bağrı yanık Türk köylüsü, 
kendi içinden çıkan, kendisi gibi ezik insanların, 
günün birinde devlet gücüyle bezenince, ne denli 
başkalaştığını türkülerle dile getirmiş, hâlâ da ge­
tiriyor.

işte size, Karadeniz dolaylarından, bir jandar­
manın delice tutulduğu bir genç kızın (Meşime) 
sevgilisini hiç yoktan karakola çekip zulüm ettiği­
ni dile getiren acıklı bir türkü:

Aldilar garagola 
Yarimu döğe döğe 
Ne eylediler oğa 
Sesi çıkayi göğe



«Korkacağımız tek şey, korkunun kendisi ol­
malı,» diyor, F. D. Roosevelt. O korku ki, insanın 
düşünme yetisini bir çırpıda silip süpürür, insan­
lık onurunu sıfıra indirir, elini ayağını bağlayıp, iş 
göremez hale getirir. Ölüm korkusu başta olmak 
üzere, yarın ne olacağını bilememek, aç kalmak, 
mal - can güvencesini yitirmek, hepsinden beteri, 
iftiralara uğrayıp karakollara düşmek, mahkeme 
kapılarında sürünmek, haksız cezalara çarptırıl­
mak korkusu değil mi, dünya kuruldu kurulalı, 
kurt - kuzu oyunu tezgâhlandı tezgâhlanalı insan­
lığı onarılmaz tedirginliklere, mutsuzluklara sa­
lan?

ölüm korkusu bir yana (onu insanlık yeneme­
yecek hiç bir zaman) açlık korkusundan, hele he­
le haksızlığa uğramak korkusundan olsun temiz­
lenmiş, arınmış; yalnız emeğin baş tacı edileceği, 
sömürülmeyeceği, sömürtülmeyeceği bir dünyada 
(ki, gelecek böyle bir dünya ergeç) korkacağımız 
korku kalmayacak, karakollar, mahkemeler birer 
dağ olmaktan çıkacak, artık korku dağlan değil, 
dağlar korkuyu bekleyecek.

Böyle bir dünyada ve bu dünya içinde onur­
lu yerini alacak Türkiye'de, her türlüsünden kor­
ku, barbarlık dönemlerinin acı ve utanç verici bir 
anısı olarak sözlüklerde ölü bir kelime silikliğiyle 
köşeciğine oturacak.

Eylül 1973



SÖZ NAMUSU ÜSTÜNE

Uygar dünyada söz namustur, namus da söz. 
Ne var sözden başka insanın içini dışını, eğrisini 
doğrusunu yansıtan, yansıtabilen, yalansız dolan- 
sız sözden başka? Gerçi şair «Âyinesi iştir kişinin, 
lâfa bakılmaz» demiş. Doğru da söylemiş. Ama, 
bir işe, bir eyleme girişmeden önce neyle bağla­
nır insanlar birbirlerine karşı, karşılıklı verilen 
namus sözünden başka? Bir söz ağızdan çıktı 
mı, bir çeşit nesnellik kazanır, artık söz verenin 
istemine bağlı olmaktan çıkıp bir görev, bir na­
mus borcu niteliğine bürünür. Namuslu insan, ver­
diği sözün sorumluluğunu yüreğinin ortasında ta­
şıyan, taşıması gereken bir insandır.

iki kişilik bir topluluktan tutun da, devletler­
arası topluluklara kadar kurulan bütün ilişkiler, 
verilen söze bağlılık ilkesinde bulur, bulabilir an­
cak güvencesini. Bu güvence olmadan, hiç bir uy­
garca ilişki kurulamayacağı gibi, hiç bir uygarlık 
da kurulamaz, kurulsa da uzun ömürlü olamaz.

Ulusalrarası hukukta «ahde vefa» (verilen sö­
ze bağlılık) kuralına Türkler kadar hiç bir ulus 
kılı kırk yararcasına bağlı kalmamıştır sanıyo­
rum. Türkiye’nin, Osmanlı Imparatorluğu’ndan bu



yana uğradığı bütün yıkımlar; sözünün eri olma 
konusunda gösterdiği titizliğin sonucudur. Cum­
huriyet Türkiyesinin bugün içinde bulunduğu po­
litik ve ekonomik çıkmaz, yakın geçmişin sorum­
suz politikacılarının bol keseden Amerika’ya ver­
dikleri, belgeli belgesiz sözlerden doğmaktadır. 
Dış ilişkilerde böylesine sözüne bağlı politikacıla­
rımızın (insan Hakları Bildirisine imza atmış ol­
duğumuzu unutan, unutmayı kendi sınıf çıkarları­
na uygun bulan ve yalnız bu alanda ahte vefa ku­
ralını çiğneyen) politikacılarımızın memleket için­
de söz namusuna önem vermeyişleri, üzerinde 
uzun uzadıya düşünülmesi gereken bir sorundur.

Alalım, Anayasamıza göre, milletvekillerinin 
ulusa verdikleri namus sözünü. Anayasamızın 77. 
maddesi gereğince, milletvekillerimiz, yani bizleri 
korusun, çıkarlarımızı gözetsin, kendi adımıza ka­
rarlar versin diye seçip, bol paralarla koltuklara 
oturttuğumuz vekillerimiz şöyle and içiyor:

«Devletin bağımsızlığını, vatanın ve milletin 
bütünlüğünü koruyacağıma; milletin kayıtsız şart­
sız egemenliğine, demokratik ve layik Cumhuriyet 
ilkelerine bağlı kalacağıma ve halkın mutluluğu 
için çalışacağıma namusum üzerine söz veririm.»

Bırakalım, yakın geçmişimizdeki birtakım po­
litikacıların, örneğin İncirli hava alanı hikâyesin­
deki gibi, bağımsızlığımızı zedeleyen, hem de ada­
makıllı zedeleyen tutumlara ödün vermişliklerini; 
milletvekillerimizin kaçta kaçı demokratik ve la­
yik ilkeleri savundular, savunabildiler, şöyle bir 
araştıralım. CHP zamanından beri Pilâvoğlu dev­
rim düşmanlıkları, AP dönemindeki Said-i Kürdi 
felâketleri, Kur’an kurslanyle başlayan, imam Ha­
tip okullarıyle sürüp giden gericilik akımlan,



Anayasanın 77. maddesiyle nasıl bağdaştınlabilir? 
Halkın mutluluğu için çalışacağına and içen bir 
senatörümüzün, daha geçenlerde esrar kaçakçılı­
ğı ile Fransa’da yakalanıp hapse mahkûm oluşunu 
göz önüne getirince, söz namusu ile yakından uzak­
tan ilgisi olmayan, halkın mutluluğu zararına yal­
nız kendi mutluluklarını kollayan birtakım adam­
lara oylarımızı kaptırdığımızı, halkın uyanmadık­
ça da kaptıracağımızı, kaptırmaktan başka bir şey 
yapamayacağımızı düşünüyorum hayıflana hayıf- 
lana.

Doğululuktan, yani alaturkalıktan kurtulma­
mış, kurtulmaya da önem vermeyen bir toplum 
niteliğini sürdürüp gidiyoruz. Bizde söz, en rahat 
verilen ve en rahat tutulmayan, kaytarılan şey ol­
makta devam ediyor.

1936 yıllarından bir anımı anlatayıım size. O 
zamanlar Hukuk Fakültesi’nin çiçeği burnunda bir 
öğrencisiydim. Bir raslantı ile. Yücel dergisinin 
sahibi Muhtar Enata ile tanışıyorum, fakültenin 
koridorlarında. Birden ısmıveriyoruz birbirimize.

Dergiciliğe onun sayesinde atıyorum ilk adı­
mımı, o sıralarda ölen Fransız yazan Paul Bourget 
üzerine sağdan soldan aşırıp kendime malettiğim 
bir yazı ile. Bir pazar Saraçhanebaşı’ndaki evinde 
buluşmak üzere sözleşiyoruz. Günlerden cuma, 
Anadolu’dan akrabalarımız gelecek pazar günü. 
Ne yapsam, Muhtar’a nasıl haber salsam. Çünkü 
beklemenin, bir insanı bekletmenin ne korkunç bir 
işkence olduğunu biliyorum. Telefon yok. Cumar­
tesi günü sabah sabah kalkıyorum Beşiktaş sırt­
larındaki evimizden, gidiyorum Şehzadebaşı’na, 
pazar günü beni bekleme diye haber vermeye. Ka­
pıyı çalıyorum. Muhtar çıkıyor o güleç yüzüyle.



«Gününü mü şaşırdın, diyor, bugün cumartesi. Se­
ni yarın bekliyordum.» Anlatıyorum. «Ne önemi 
var, diyor o babacan haliyle, gelmeyince anlardım 
bir işin çıktığını.» Şaşalıyorum, verilen sözün böy- 
lesine hafife alınması karşısında.

Biz Doğulular - ne yazık ki, Doğululuk işlemiş 
içimize- böyleyiz işte: Söz vermekte alabildiğine 
cömert, sözünü yerine getirmekte bir o kadar ka­
yıtsız, vurdum duymaz ve sorumsuz. Değil başka­
larına, kendimize verdiğimiz sözde bile kaypak, 
kaytarıcıyız ne yazık ki. Böyle olunca da ne sü­
rekli bir dostuk kurabiliyoruz, ne de bir amaç et­
rafında oluşan olumlu bir topluluk.

Ahmet Haşim’in Frankfurt Seyyahatnam esi’ni 
hatırlarsınız elbet. Yazar, «Bir Zihniyet Farkı» ad­
lı yazısında, Doğululara özgü söz namusunun ne 
denli hafife alındığını kendini kınayarak anlatıyor. 
Ahmet Haşim Almanya’ya gidiyor çağrılı olarak. 
B ir ara hastalanıp Frankfurt’ta bir kliniğe yatıyor. 
Kendisine bakan, «akşamın sekizinden sabahın se­
kizine kadar, her gece, bütün hiddetli zil seslerine, 
genç, yaşlı, sinirli veya bunak türlü türlü hastala­
rın ağrısına, bağırmasına, şımarıkığına, nöbetine 
aynı sükûnla, aynı tebessümle koşan ve içine gir­
diği odaya şefkat serinliği getiren» hemşirenin hiz­
metinden o denli duygulanıyor ki, bir gün söz ara­
sında, «Seni İstanbul’a götürelim,» diyor. Oysa, 
şair için olmayacak bir şeydir bu çağrı. Kendi de­
yimiyle «sadece bir nezaket yalanı». Hemşire ce­
vap vermiyor. Ama, on gün sonra dikiliyor yaza­
rın karşısına: «Teklifinizi mektupla anama baba­
ma bildirmiştim. Şimdi cevap aldım. İstanbul’a 
gitmem için müsade verdiler.» Ahmet Haşim ya­
zısını, «Donakaldım,» diye bitiriyor. Nasıl dona­



kalmasın ki, Avrupa kafası, değil yalnız nezaket 
yalanını, kasıtlı kasıtsız her çeşit yalanı, ahlâk dı­
şı, insanlık dışı, namus dışı yaftasıyle çoktan rafa 
kaldırmıştır. Onun için biz Doğululara özgü o ne­
zaket yalanını bile Avrupalmın hafsalası almaz.

Nice mutluluk düşleri kurmuşuzdur, sevdiği­
miz, bizi sevdiğini sandığımız insanların sözleri, 
namus sözleri üzerine. Ama, o mutluluklar, o so­
rumsuz, başlangıçta içten, yalansız dolansız olan 
ama sonradan haincesine değişiveren o sözlerin 
bir sabun köpüğü gibi eriyip yok oluvermesi kar­
şısında uçup gitmiştir bir daha gelmemecesine.

Yunus’tan sonra, belki de onun yanında, en 
büyük halk ozanımız olan Pîr Sultan Abdal’ın ha­
yat hikâyesi, kendinin yazdığı ya da başkalarının 
onun çizgisinde, onun ağzından yazdıkları şiirler­
de dile getirdikleri gerçekler bu konuda ibret ve­
ricidir. Pîr Sultan’ın uğradığı haksızlığın yankısı 
XVI. yüzyıldan beri sürüp gitmektedir. Dostluk 
sözü, dostluk ahdi veren nice nice insanlar, dar 
gününde uzaklaşmışlardır ondan. Kendisi ile lok­
ma yiyenler, sen ölmeden de ben ölürüm diyenler 
çil yavrusu gibi uzaklaşmışlardır ondan. O katı yü­
rekli Hızır Paşa’nın hışmına uğrayıp darağacına 
giden Pîr Sultan Abdal’ın dört bir yanı çöle dön­
müştür. Ona bel bağayıp, kader birliği etmeye 
and içen dostlan sırra kadem basmıştır. O dostlar 
nerede şimdi? Hiç bir sözlerinde, daha önce veril­
miş bağlılık ahdlerinin izi bile yoktur. «Hiç b ir ik ­
rarında ahdi bulunmaz» diyor Sultan Abdal ve 
«Dostlar da geriye kaçtı bulunmaz» diye yakımyor.

işte, bütün insan kaderinin en acıklı yanı. Ve­
rilen sözlerin günün birinde tutulmamış olması, 
dostluğu, insanlığı hiçe sayarcasına inkâr edilmesi.



Söz namusuna güvenmeyip neye güveneceğiz? 
Bir tek namus varsa dünyada, o da söz namusu­
dur. Ne yazık ki, özel hayatımızda olsun, sosyal 
ilişkilerimizde, hele hele politika hayatımızda ol­
sun, söz namusu hâlâ geçer akça olmaktan çok 
uzaktır. Bunun, özellikle politika hayatımızdaki 
gerçekliğini anlamak için, olup bitenlere şöyle bir 
bakmak yetiyor insana!

E kim  1973



Yangın sarmış dört bir yanımızı, ormanları­
mızı. Adına kitaplarda, levhalarda, masa başında 
düzenlenip duvarlara asılan, gazete köşeciklerine 
sıkıştırılmış vecizelerde «ulusal servet» dediğimiz 
ormanlarımızı!

Türkiyenin yüzölçümünün yüzde ondört - on- 
beşini kaplayan ormanlarımızın, bugün hâlâ sü­
rüp giden yangınlarla dörtte biri yok olmuş durum­
da. Açlıklar, çaresizlikler yanında, asıl verilip de 
tutulmayan, tutulmamak için elden gelen ne varsa 
esirgenmeyen af vaatlerinin, o türlü hesaplarla, 
melunca hesaplarla savsaklanan af vaatlerinin de­
li divaneye çevirdiği kimsesiz, sahipsiz, eğitimsiz, 
ışıksız, bilinçsiz, acınası ve de öfkelenesi insanla­
rımızın çıkardığı, çıkarmakta direndiği yangınlar 
karşısında ne edeceğimizi bilemez, elimiz kolumuz 
bağlı kalakalmış durumdayız.

Bütün uygar dünyanın dört bir köşesinde, or­
man bölgeleri, akıllı, halk yararına çalışan orman 
işletmeleri sayesinde, en büyük bolluğa erişmiş­
ken bizde, en yoksul insanlar, o büyük servet kay­
nağı olan ormanların yanıbaşındaki köylerde ya­
şamakta; ne diyorum, sürünmektedir.



Yıllarca önce, Çetin Altan, Akşam gazetesin­
deki sütununda, orman bölgelerinin ne yoldan bol­
luğa kavuşabileceğini, uzmanlara danışa danışa ve 
çeşitli kaynaklardan edindiği bilgi yüküyle açık­
lamıştı. Türkiye'nin genel kapsamlı bir kalkınma 
programı içinde, sosyalizm mosyalizm gibi koda­
manları ürkütmeyecek, baştan başa nesnel, çıkar­
sız, salt memleketin mutluluğuna gönül vermiş 
bir aydının ruh cömertliğiye, orman bölgelerinin 
nasıl bir gelişme düzeyine girebileceğini ortaya 
koymuştu. Ne var ki, Çetin Altan solcu bir yazardı, 
sosyal adalete gönül vermişti. Bir sosyal adaletçi­
nin önerisi, devlet gücünü tekellerinde tutanlarca 
tehlikeli bir öneriydi.

Sorun aslında, ormanları, dağlan taşları, köy­
leri kentleri içine almakla birlikte, hepsini aşan, 
büyük ve genel ölçüde bir sosyal adalet sorunu 
idi, hâlâ da öyledir. Sosyal adalet sorunu ise; hal­
kın devleti kendinden ayn, kendi üstünde, ulaşıl­
maz, yanına varılmaz, varılsa da dert anlatılmaz 
bir varlık saymaz, sayamaz olmasına bağlıydı sı­
kı sıkıya. Devlet malı deniz, yemeyen domuz, de­
miş kim demişse, halkı kendinden uzak tutan, ge­
rektiğinde kanım, canını, malını kaygısızca, rahat­
ça, zorbaca isteyen, isteyebilen egemenlerin ağır 
basan, her zaman ağır basmış olan ve basmakta 
olan tutumlarım göz önünde tutarak.

Niçin devlet malı deniz, yemeyen domuz? 
Çünkü, devletin kendisi -yani devlet gücünü elle­
rinde tutanlar, tutmak fırsatını kimselere kaptır­
mayanlar- halkı soyarak, düşman müşman ayrımı 
yapmadan, kasasını, kesesini, küpünü doldurmaya 
bakan bir makine olmuş da ondan. «Beni soyan 
adamı ben niye soymayayım» düşüncesi değil mi.



halkı devlete karşı tutum almaya, aslında kendi 
öz malı olan kamu servetini yakıp yıkmakta, çalıp 
çırpmakta, harcayıp tüketmekte hiç bir vicdan 
rahatsızlığı duymamaya sürükleyen?

Orman, ulusal servettir, senin servetindir, onu 
gözün gibi koru demek yeter mi, o ormandan elle 
tutulur hiç bir yarar göremeyen, boş mide ile 
uzaktan seyrine bakıp keyiflenmesi istenen, çare­
sizlik içindeki insanlara?

Orman bir kamu malıdır, bütün sahiller (ki 
hepsi yağma edilmiş ve edilmekte) dağlar taşlar 
gibi. Onları her yurttaşın kendi malı sayması, sa­
yabilmesi, bir ülkede herkesin, ama herkesin on­
lardan eşitçe, insanca, araya sahtecilikler, hırsız­
lıklar, kayırmacalar, eş dost, akraba makraba ha­
tırı girmeden, yararlanmasına, yararlanabilmesine 
bağlıdır.

Büyük dostum, saygı değer dostum Ferit Ce­
lâl Güven söylüyordu geçenlerde, nice önceleri 
okuduğu bir kitap veya gazetedeki bilgilere daya­
narak, Anadolu’daki uygarlıkların (Hitit, Roma ve 
Bizans uygarlıklarının) çökmesinde seri halinde 
adam öldürmeler yanında, orman yangınlarının 
büyük rol oynadığını.

Haçlı seferlerinin Balkanlar üzerinden ilerler­
ken, orman kalabalığından geçemez olduklarını ta­
rihler kaydediyor. Ormanlar, bir geçim kaynağı ol­
dukları kadar, bir savunma aracıdırlar da. Haçlı 
sefer tarihleri, Balkanları bize «ormanlar yüzün­
den geçilemez bir bölge» diye tanıtır.

Tufan efsanesinde ormanın büyük bir yeri 
vardır. Tufandan sonra Nuh’un gemisi Ağrı dağı­
na indiği zaman, gemiden bir güvercin salıveri­
lir uzaklara. Güvercin az sonra ağzında yeşil bir



yaprakla gemiye döner. Bu yeşil yaprak, toprağa, 
ağaçlarla kaplı toprağa, yani hayata, esenliğe, ye­
niden doğmuşluğa kapılarını açan sonsuz bir müj­
de getirmiştir. Orman öylesine bir hayat müjdesi­
dir çünkü.

Ormanların bir memleket için ne denli önemli 
bir hayat kaynağı olduğunu Çetin Altan kadar kaç 
kişi anladı, kaç kişi anlayabildi, gelmiş geçmiş bü­
tün aydınlarımız içinde, soranm size.

Biz bugün, gelir kaynaklarının alabildiğine 
eşitsizce dağıldığı, emeğin hakkını almadığı, ala­
madığı! Almanyalara ak m eden yüzbinlerce işçimi­
zi düşünün lütfen) bir ortamda istiyoruz ki, insan­
lar, insanlarımız -egemen sınıfların kendi çıkar­
ları doğrultusunda koydukları - yasalara boyun eğ­
sinler.

Yasalara boyun eğmek, hiç kuşkusuz, su gö­
türmez bir borçtur, bir görevdir her yurttaş için. 
Ama, Fransızların Celerat dedikleri kötü yasalar 
karşısında elbette ki, birtakım eleştiriler, diren­
meler, hattâ patlamalar olduğu bir gerçektir.

işte, bizde orman yangınları bu türlü patlama­
ların bir sonucu olmaktadır.

Değil yalnız ormanlarımızı, dağımızı taşımızı, 
deniz ve göl kıyılarımızı, ovalarımızı, yaylalarımı­
zı gözümüz gibi korumanın yolu, yurttaşların bir­
birine dostça, kardeşçe bakmasının, bakabilmesi­
nin biricik yolu da, sosyal adaletten, ulusal gelirin 
her çeşit haksızlıklardan, eşitsizliklerden uzak bir 
dürüstlükle bölüşülmesindedir.

Orman yangınlarının başka nedeni varsa söy­
leyin ne olur.



İKTİDAR BÜYÜSÜ, BÜYÜ İKTİDARI

Nice çocuk tanınm, evinde şımartılmış, söz 
dinlemez, anaya babaya kafa tutan, dediği dedik, 
küçücük piç kuruları, okula başlayınca, öğretmen 
dediğimiz, o sizin bizim gibi bir insanın karşısına 
çıktı mı suspus olup, ilkten yola yordama girmiş, 
hizaya gelmiş, evdeki şımarıklıkları bir yana bıra­
kıp, terbiyeli maymun kesilmişlerdir.

Nasıl bir mucizedir bu, kendi anası babası gi­
bi, evinde belki de çocuklarının kulu kölesi olan, 
hiç birine söz geçiremeyen bir insan, öğretmen 
olarak karşınıza çıktı mı, evdeki o çaresiz kişili­
ğinden soyunmuş bir üstün varlık, dediği dedik 
bir kişilik, bir otorite buluyor, bulabiliyoruz onda?

Yalnız çocuklar için mi bu böyle? Öğretmen­
lerin okul müdürlerine karşı tutumlarının bundan 
farklı bir yanı var mı? Yirmi dokuz yıllık, üniver­
site asistanlığı, ortaokul ve lise öğretmenliğim­
de, öğretmenler ve öğrenciler arasında geçen mut­
lu mutsuz hayatımda, okul müdürlerine (değerli 
değersiz okul müdürlerine) ister istemez duyulan, 
bilinçli bilinçsiz, çoğu zaman zorlama, ya da zo­
runlu bir saygı, ürküntü ile beşli resmî bir saygı 
konusunda, nice yaşlı başlı, türlü deneylerden 
geçmiş saygıdeğer öğretmenlerin de terbiyeli may­



mun durumunda olduklarını ibretle görmüşüm- 
diir.

Yıllarca (çok yıllarca) önce Ankara Gazi Lise- 
si'nde, müdürlüğe atanan kır saçlı ama genç, toy, 
kültürsüz bir müdürün (müdürlerin çoğu kültür­
süzdür zaten), öğretmenleri, hem de Millî Eğitim 
Müdürlüğü yapmış, çeşitli deneylerden geçmiş, 
saygıdeğer öğretmenleri toplayıp, hepimize öğret­
menliğin ne olduğu konusunda çektiği, çekmek 
küstahlığında bulunduğu söylevi hatırlıyorum. Bu 
genç ve toy müdür, o gün bizlere, en azından kendi­
si kadar, ne diyorum, kendisinden on kat, yüz kat 
yetkili olan insanlara, her türlü alçak gönüllülüğü 
aşan bir pervasızlıkla, nutuk çekmiş, ama hiç bir 
tepki ile karşılanmamıştı.

O gün bugün düşünürüm, belli bir mevkiye 
getirilmiş, özünde kof, cart curttan başka hiç bir 
niteliği olmayan, zavallı, kendini beğenmiş, iktidar 
maşalığından başka bir işe yaramayan kafa züğür­
dü kimselerin, çevrelerinde gördükleri saygınlık 
nereden geliyor, nereden gelebilir diye:

Napolyon, o çelimsiz, ufacık tefecik, iktidar 
hırsıyla yanıp tutuşan, Fransızları dünya egemen­
liği düşleriyle Moskova önlerine sürükleyip yüz- 
binlerce insanı açlıktan, soğuktan kırdırmakla bir­
likte yine de saygınlığından hiç bir şey yitirmeyen 
adam, «Dünya hayal gücüyle yönetilir,» diyor. 
Memleketi yıkımlara sürüklemesine rağmen yine 
de saygınlığım yitirmeyen, fizikçe bücür, ama ulu­
sunun hayalinde yüce bir varlık olarak yaşaması­
nı beceren Napolyon, bilinçli bir yurtseverin bir 
fiskesiyle yok olup gidebilecek olan Napolyon, ne­
reden alıyordu, bunca yıkımlara, yenilgilere rağ­
men gücünü? Ulusunun hayal gücünden, «İnsanı



yanız hayal gücüyle yönetebiliriz; hayal gücü ol­
madı mı, insan bir hayvandır,» diyor bu Avrupa’yı 
bir zamanlar titreten çelimsiz adam.

Evet, ele avuca sığmaz bir çocuğu öğretmen 
önünde, görmüş geçirmiş bir öğretmeni, iktidar 
maşası toy bir okul müdürü önünde; devlet gö­
revlerinde ömür çürütmüş bir müsteşarı, bilgisiz, 
kültürsüz bir bakan önünde; atalar mirası sağdu­
yu ile beslenmiş bir ulusu şarlatan bir başbakan, 
bir diktatör önünde dize getiren ne olabilir, çarpı­
tılmış bir hayal gücünden başka?

Çocuklukta anaya babaya, dayıya amcaya, bü­
yük sayılan herkese karşı beslenen, hayal gücü­
müzde büyültüp yücelttiğimiz saygı, güven değil 
mi, büyük diye bellenen kimseleri saygınlığa yük­
selten, saygınlık katında tutan?

Oysa, gözümüzde büyüttüğümüz birçok insa­
nın bizden ne farkı var, ne farkı olabilir, acarlık­
larından, kendilerini bulunmaz hintr kumaşı gibi 
gösterip pahalıya satma yetkilerinden başka?

Almanya İmparatoru Friederich II, ordusunu 
teftiş ettiği bir sırada, dizi dizi ve iriyarı askerler 
arasından geçerken, yanındaki Voltaire ve Mauper- 
tuis’ye şunları söyler: «Neye şaşıyorum biliyor mu­
sunuz? Şu anda biz üçümüz, güçsüz ve silâhsız ol­
duğumuz halde, bu tepeden tırnağa silâhlı ızban­
dutlar arasında kendimizi büyük bir güvenlik için­
de hissediyoruz. Çok garip bir şey değil mi bu? 
Öteden beri alışık olmasam, bunu kolay kolay gö­
ze alamazdım. Şu insanlar pek budala yaratıklar 
doğrusu...»

Büyük bellenen, toplumun «büyük» damgasını 
vurduğu birtakım insanlara duyulan saygınlık, ço­
ğu zaman, insanların budalalığından, hayal güçle­



rinin belli bir yönde çarpıtılmış olmasından gel­
miyor mu?

Öyle olmasa, bugün Türk ulusunun, birtakım 
çıkarcı, açgözlü, her ne pahasına olursa olsun dev­
let gücünü eline geçirmek, yakınlarına, yakınları­
nın yakınlarına devlet kasasından defterine uydu­
rulmuş çıkarlar sağlamak, sağlayabilmekten baş­
ka kaygılan olmayan kafa züğürdü, dangalak par­
ticilere değil saygı, sözleri dinlenir adam gözüyle 
bile bakılmasına olanak var mı, olabilir mi?

Türkiyemizin, o zavallı, ama güzelin güzeli in­
sanlarla dolu Türkiyemizin başında, yüzyıllar bo­
yunca, kendi kör olası çıkarlan, rahatları, lüksle­
ri, bel-altı, bel-üstü zevkleri uğrunda, halkımızın 
kaderiyle oynamış olan nice nice kof, beş para et­
mez devlet adamlarına, hattâ hattâ kimi padişah­
lara yüce birer varlık gözüyle bakmış, bakmak zo­
runda kalmış olmamızın nedenleri arasında, ikti­
dar sofrasından çöplenen bir avuç yardakçının, ik­
tidardakiler etrafında kopardıkları plânlı, bilinçli 
övgü propagandasının ne denli rol oynadığını dü­
şündünüz mü? Geçmiş günlerin, «Padişahım çok 
yaşa,» bağırtıları bunun en güzel örneğidir.

Çocukluk günlerimden kulağımda yer eden 
sesler arasında, «Padişahım çok yaşa,» bağırtıları­
nın özel bir yeri olmuştur. Sultan Reşat'ın son 
günlerinde, ya da özel çıkarı uğrunda yurdumuzu 
sömürücü devletlerin kucağına atacak kadar hain­
liği ileri götüren Vahdettin’in son günlerinde ol­
malıydı. Bir cuma sabahı, babam iki kardeşim­
le beni önüne katıp, üst baş almak için çarşı pazar 
dolaştırmıştı. Dönüşte, dar sokaklardan büyük bir 
caddeye çıkmıştık. Dört bir yanımızdan sel gibi 
bir kalabalık akıyordu caddeye doğru. Padişah cu­



ma namazından dönüyormuş. Onu görmek için 
yolun iki kıyısına boydan boya yığılmış, çoğu yok­
sul kılıklı kalabalıktan, koro halinde padişahım 
çok yaşa sesleri yükseliverdi birden. Bütün bir ka­
labalığı tek bir insan gibi aynı anda coşturup ba­
ğırttıran böylesi bir olayla ilk karşılaşmamdı bu. 
Büyüklü küçüklü, giyimli giyimsiz bu insan kala­
balığından yükselen bu yedi hecelik bağırtı, ancak 
yıllar sonra, bilinçlenip hanyayı konyayı anlama­
ya başladığım günlerde, gerçek yerini bulabilmiş­
ti kafamda. Belki imparatorluğun görkemli günle­
rinde, fetih dönüşlerinde, padişahları karşılayan 
halkın içinden kopan bir coşku çığlığıydı bu, baş­
langıçta. Ama benim çocukluğumda, o görkem, o 
fetihler çok uzaklarda kalmıştı. Yetisizlikleri, ka­
fasızlıkları yüzünden devleti yıkıntılara sürükle­
yen son padişahlara karşı, hele o yoksul, o canı 
malı hiçe sayılmış halkın hâlâ çok yaşa diye avaz 
avaz bağırmasının ne olabilirdi nedeni? Belki bir 
alışkanlıktı bu, diyeceksiniz. Kabul. Ama anlamı­
nı yitirmiş her alışkanlık gibi, bunun da sürdürül­
mesinde, padişahla birlikte birtakım kimselerin 
de çıkarı olmalıydı. Bu kimseler, padişahlık düze­
ninin sürüp gitmesini isteyen, onunla kader birli­
ği yapan, nazırı, devletlisi ile bütün bir çıkarcı, 
uyarcı, parsacı azınlıktı.

Altı yedi yıl önce, AP Gençlik Kolları’nm bir 
kongresinde, Başbakan Demirel’in, «Türkiye Cum­
huriyetinin son fatihi» olarak gökleri çınlatan ses­
lerle karşılandığını gazetelerde okuduğum zaman, 
padişahlığın - kör aksak da olsa - sürüp gitmesin­
de çıkarları olan bu parsacı azınlığı düşünmüş ve 
«son fatih» gibi şaşırtıcı, dalkavukça bir övgü ba­
ğırtısının arkasında sayılan iki yüzü bulan genç­



lerin sesine sahip çıkan hinoğlu hin bir azınlığın 
hesaplı çabasını sezer gibi olmuştum. Neydi bu 
hinoğlu hinlerin hesaplı çabası? Önce, iktidara ya­
ranıp parsa toplamak, sonra da onu gençliğin, gi­
derek halkın gözünde efsaneleştirip uzun ömürlü 
olmasına çalışmak.

B ir büyü oyunuydu bu, iktidarı büyük göster­
me yolunda tertiplenen bir büyü oyunu. Oysa, 
uyanmış, aydınlanmış bir toplumun insanlarına 
söker miydi bu büyü? Sökmezdi ama, bizim hal­
kımız henüz aydınlanmamıştı, aydınlatılmamıştı, 
aydınlanmaması için de elden gelenler esirgenme- 
mekteydi.

Fransız düşünürü Condorcet (1743- 1794), «Fi­
lozofların aydınlatmadığı bir toplumu şarlatanlar 
aldatır. Bu şarlatanlar, halkın gözdesi olmaya ni­
çin can atarlar? Başına geçip zorbalık etmek için,» 
diyor.

Bugün, filozofların aydınlatamadığı, aydınlat­
masına pek olanak bulunmayan Türkiye’de (filo­
zof yok ki) birtakım sahte değerler ön plânda rol 
oynamaktadırlar, çıkarcı, hinoğlu hin bir azınlığın 
yardımı, propagandası ile halkın hayal gücünü çar­
pıtıp, kendilerini büyük göstermek yolunda sonsuz 
bir büyü çabası harcayarak.

Bugün, bütün dünyada iktidarlar, bir büyü, 
toplumların hayal gücünü kendilerinden yana çar­
pıtan, çıkarcı, egemen grupların yarattıkları bir 
büyü sayesinde sürüp gidiyor, iktidar büyüsü, bir 
çeşit büyü iktidarı yaratmaktadır. Bütün sorun, 
halkın uyanıp, büyüyü müyüyü bir yana atacak, 
atabilecek olgunluğa erişebilmesindedir.

Eylül 1973



i n t i h a r

intihar, bir insanın kendi canına kıyması diye 
tanımlanıyor. Kolay şey mi bir insanın, günün bi­
rinde, bütün acılarına, kahırlarına rağmen yine de 
güzel olan, adına yaşam dediğimiz - nefes alıp ver­
mesi, yemesi içmesi, sevmesi sevilmesi ile vazge­
çemediğimiz - o büyük nimeti teperek bilinmeyen, 
kimseciklerin bilmediği, bilemediği yoklar, karan­
lıklar dünyasına kendi isteği ile göçmeyi seçmesi, 
seçebilmesi?

Post m ortem  nihil est (ölümden sonra hiç bir 
şey yok) demiş Seneca. Bu açıdan bakınca, yok ol­
mayı göze almak - ama bile bile alabilmek - büyük, 
erişilmez bir cesaret işidir, insan eseri olan bütün 
dünya dinleri, insanın kendi eliyle canına kıyma­
sını yasaklamıştır. Hele Tanrı armağanı sayılan 
hayatın ancak Tanrı buyruğuyle son bulabileceği 
inancını aşılayan Müslümanlık, intihar edenlere, 
cenaze namazı kıldırtmamakla cezaların en büyü­
ğünü koymuştur. Çünkü, cenaze namazı, «tebriye» 
(aklama) denen o duamsı törenle, iyi kötü, namus­
lu namussuz ayırt etmeden, kafa kâğıdında Müs­
lüman diye yazılı her insanı, aklaya paklaya öbür 
dünyaya - bir çeşit iyi hal belgesiyle - yolcu etmek­
tedir. Öbür dünyaya, huriler gılmanlar, şaraplar.



zevkler safalarla dolup taşan cennet efsanesine 
hangi inanlı Müslüman intihar yoluyle rest çeke­
bilir? Altında bir nüfus politikasının mantıklı he­
sabı yatan böylesi bir yasağa saf insanların uyma­
ması düşünülebilir mi? Oysa, bu dünyayı ahret 
mutluluğuna götüren geçici bir uğrak sayanların, 
vakit kaybetmeden oranın yolunu tutmaya bak­
maları daha akla yakın değil mi?

Değil işte. Dinler intihan yasaklıyor ama, in­
san aklı da yasaklıyor mu onu bakalım?

İntihar aslında, korkunç bir umutsuzluktan 
doğan bir eylemdir. Böylesi bir eylem bilinçli ola­
maz, diyorum. Kim düşünmemiştir, gençliğinde, 
yaşlılığında karşılıksız bir tutkunun onarılmaz 
ateşine tutularak hayatına son vermeyi? Sevda in- 
tiharan, aklın mantığın ölçülerini aşan bir çılgın­
lık, bir delilik bunalımının sonucu olabilir ancak.

«Bir tek insan ayrılır sizden ve bütün dünya 
boşalır,» diyor Lamartine. Boşalan bir dünyada, 
insanı, her şeyi ile yok olup gitme isteği kapıp 
kavrayabilir, bir delilik nöbetinin önüne geçilmez 
itişiyle. îşte bu, umutsuzluktan doğan kötünün kö­
tüsü bir intihardır, geride kalanlara kara bir umut­
suzluk mesajı bırakan.

Bertrand Russell, bir yazısında, iki gün, iki 
hafta, hattâ iki ay sonra önemini yitirecek olan 
bir olay, bir ilişki dolayısıyle umutsuzluğa kapıl­
manın saçmalığından söz ediyor. Hangi tutku 
(ideolojik tutku dışında) vardır ki, bir süre sonra 
çözüntülere uğramasın? Ölesiye sevdiğiniz, onsuz 
yaşayamayacağınızı sandınız hangi insan vardır 
ki, onun yokluğunu, onarılmaz sandığınız yoklu­
ğunu, bir başka insan size unutturmasın? insan tü­
kenir mi? Tükenebilir mi kolay kolay?



Bana Hemingway’in bilinçli intiharım olumlu 
bir intihar örneği olarak göstermeye kalkmayın, 
ne olursunuz. Yaşlılığın, suyu çekilmekte olan bir 
hayatın onarılmaz güçsüzlüğüne katlanmayı göze 
alamayan bir insan, canına kıymakla ne mesaj bı­
rakıyor insanlara, kendisi gibi er geç göçecek olan 
insanlara, çaresizlik önünde hiçliğe, yokluğa sığın­
maktan başka? Daha dün (pek, dün sayılmaz ya, 
neyse), dünyayı kana bulayan Hitler’in, orduları­
nın uğradığı bozgun karşısında, nasıl olsa öldürü­
leceğini, hem de yargılanıp sorgulara çekilerek, ca­
navarlığının hesabını vere vere kurşuna dizilece­
ğim düşünerek, metresiyle birlikte intiharında, in­
sanlık adına olumlu bir yan bulabiliyor musunuz? 
Hayır, bulamazsınız. Bütün bu intiharlarda bir gö- 
züpeklik, bir istem gücü yok mu? Var elbet. Ama, 
Hemingway olsun, Hitler olsun, canlarına kıymak­
la, ne yaptılar? Biri yaşlılığın güçsüzlüğünü, öbü* 
rü dünyaya karşı işlediği korkunç suçun namus­
suzluğunu bir kalemde silip süpürmek istediler sa­
dece. Hemingway hayatın yüzüne, Hitler de kendi 
yüzüne tükürmüş oldu. O kadar.

Ama, bu umutsuz, umutsuz olduğu kadar da 
olumsuz ve çirkin intiharlar yanında, olumlu, bi­
linçli, insanlara umut aşılayan, ölümü belirli amaç­
lar uğrunda hiçe saydıran intiharlar da var.

Bunun son ve en büyük örneğini, Şili Devlet 
Başkanı Ailende verdi. Dünya tarihinde böylesine 
yiğitçe intihar örnekleri yok değil. Alın size, Isa’­
dan önce VI. yüzyılda Caius Mucius Scaevola adın­
da bir genç kahraman. Clusium Kralı Porsenna’yı 
öldürmek için kralın karargâhına girerken yaka­
lanıyor. Sorgulara çekilecek yargılanacak. Kralın 
önüne getiriliyor. Başı havada, alm açık bu gen­



cin. Kralı öldürememiştir. Amacına ulaşamamış­
tır. Kendini cezalandırmak için ne yapıyor biliyor 
musunuz? Kralın önünde, sağ elini kor ateşin içi­
ne sokuyor. Bu bir intihar değil mi, hem de mert­
çe bir intihar?

Peki, Ailende ne yaptı? O, seçimle iktidara ge­
len, demokratik yollardan şaşmayacağını, muhale­
fete söz hakkı tanıyacağını söyleyen ve tanıyan, de­
mokrasi kurallarından kılpayı ayrılmayan, ayrıl­
mamakta direnen ve bunu bir namus borcu bilen 
Ailende, yabancı sermaye uşağı ordunun karşısı­
na bir kale gibi dikiliyor. Top ateşine tutulan baş­
bakanlık sarayında cuntacılara, «Ben sizin gibi 
hainlere teslim olmayacağım,» dediği anda intiha­
rı göze almış değil mi? Ailende, o yiğit adam, ister 
kendi ağzına kurşun sıkmış olsun, ister o satılmış 
subaylardan birinin kurşunu ile can vermiş olsun, 
teslim olmamakla, pazarlığa girmemekte, bile bile 
intihar etmiş sayılmaz mı? Hem ne intihar? Topu 
tüfeği ile üstüne saldıran satılmışlara kafa tutma­
nın eşine rastlanmadık yiğitliği ile...

Ölümden sonra hiç bir şey yok, diyor Seneca. 
Ama, şunu da ekliyor: lp saqu e m ors nihil (ölü­
mün kendisi de hiç bir şey değil). Evet, Ailende, 
ölümün kendi durumunda hiç bir şey olmadığını, 
ama hayatta kalanlara eşsiz bir cesaret örneği ve­
receğini çok iyi biliyordu.

Ailende, bile bile ölümü seçerek, yurttaşları­
nın mutluluğu için çalışan, çalışmaktan geri kal­
mayacak olanlara umut dolu bir mesaj bıraktı, 
zorbalara, halk düşmanlarına hiç bir zaman bo­
yun eğmeyeceğim diyerek. «Altı da bir üstü de bir­
dir yerin,» demiş Namık Kemal. İşte Ailende, ye­
rin altını da üstünü de bir sayan, ama üstünün
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altından çok daha iyi olduğunu bile bile, altını yeğ- 
leyebilen üstün bir insan.

Fazıl Hüsnü Dağlarca, Sabahattin Eyuboğlu’- 
nun gömülme töreninden dönerken, otobüste : 
«Ölüm bir insana ışık getiriyor,» demişti. Saba­
hattin Eyuboğlu, ölümünde daha bir aydınlığa çık­
mıştı gerçekten. Ama Ailende, ölümü ile bütün 
dünyaya, hele insanların mutluluğunu isteyen bü­
tün bir dünyaya göz kamaştıran bir ışık, bir ay­
dınlık getirdi kendi kişiliğinde. Nedir bu aydınlık?

Ailende, bir dürüstlük, bir namusluluk örneği­
dir. Gizlisi saklısı olmayan, Marksçı düşünceleri­
ni, kamuoyunu çarpıtmadan uygulamaya çalışan 
bir devlet adamı. Ne yaptı üç yıllık iktidarı süre­
sinde? Yabancı ortaklıkları, bankaları kamulaştır­
dı. Halkı toprak sahibi etti. İşçilere insan gibi ya­
şama olanağı ve güvencesi sağladı. Onun gibi yur­
dunu çıkarsız seven bir devlet adamı zor bulursu­
nuz.

Ama ne oldu sonunda? İyi niyetine kurban git­
ti. Ailende erdemli bir insandı. Ama, yeterli miydi 
erdemli olmak, açık olmak, içten olmak bunca 
hainlerin ortasında? Dört bir yanını saran, satıl­
mış güçlere karşı bunca erdem, iyi niyet yeter 
miydi?

Robespierre, iki yüz yıl öncesinin o devrim ya­
şantılarında kavrula kavrula bilince ulaşan, ama 
sonunda dürüstlüğünün kurbanı olan Robespierre 
şöyle diyor: «Halk hükümetinin dayanağı barışta 
erdem ise, devrim içinde hem erdem, hem yıldırı- 
dır. Gerçekten de, erdemin olmadığı yerde yıldın 
kıyıcıdır, yıldınnın olmadığı yerde de erdem güç­
süzdür. Yıldın, tetikte duran, sert, yumuşamayan
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bir adaletten başka bir şey değildir. Demek ki, yıl- 
dınnm kaynağı erdemdir.»

İşte, Alllende örneği, insanlık düşmanlarını, 
hiç bir yıldırıya yanaşmadan, salt erdem ve doğ­
ruluk yoluyle, hakkın, adaletin gereklerini uygula­
maya çalışmanın yetersizliğini, güçsüzlüğünü, in­
sanlık dostu dünyaya, yeterince ispatladı o yiğitçe 
intiharı ile.

Eylül 1973



İKTİDAR VE ÖĞRETMEN

Bir insanın gözlerinin içinde kendini görmek, 
kendini bulmak, bulabilmek ne güzel şey değil mi? 
Ne mutluluktur o, bütün kaygılarınızı, dertlerinizi 
size bir anda unutturabilen, bütün sorunlarınıza 
en içten, en yalansız dolansız yoldan çözümler ge­
tirebilen, getiremese de getirebileceğine inandığı­
nız bir insanm gözlerinin içinde kendinizi bulma­
nız, bulabilmeniz! Kimin gözleri olabilir bu sihirli, 
bu insana rahatlıklar getiren, umutlar aşılayan, 
güvenlik duyguları veren, tedirginliklerinizi, buna­
lımlarınızı, sıcak bir yâr, bir dost, bir kardeş, bir 
ağabey, hele hele bir yaşıt ilgisiyle yatıştıran, ya- 
tıştırabilen gözler? ister istemez çağının gerilerin­
de, sizin o yeni yeni filizlenen duygu ve düşünce 
dünyanızın uzaklarında kalakalmış bir ananın, se­
vecenin seveceni bir ananın, bir babanın, bir bü­
yüğünüzün gözlerinde bulabilir misiniz tümüyle 
kendinizi?

Ben ilk kez, bir öğretmenin, güzelin güzeli, ba­
bacan, yiğit bir öğretmenin gözlerinde buldum 
kendimi. 13-14 yaşlarındaydım. 1922- 1923 yılla­
rında olmalıydık. Şeyh Sait isyanından birkaç ay 
önce, babam Diyarbakır kazalarından birindeki



kaymakamlık görevinden ayrılıp, bizi palas pandı­
ras İstanbul’a getirmişti. Saraçhanebaşı’na bir 
kiralık ev bulup yerleşmiştik. Diyarbakır Lisesi’- 
nin ilkokul bölümünü bitirmiştim. Beni Fatih’te 
Gelenbevi ortaokuluna yazdırdılar ağabeyimle bir­
likte. Gelenbevi ortaokulu, büyük Fatih yangının­
da yanıp kül olan geniş bir alanın orta yerinde, 
sarı bir gül gibi taptaze kalmıştı. Orta halli, daha 
çok yoksul aile çocuklarıydık sınıfları dolduran. 
Ne sevecen, ne saygıdeğer öğretmenlerimiz vardı. 
Bir mucize olmuştu da sanki, öğrencisi, öğretmeni 
ile bir sürü iyi niyetli insan bir araya gelmişti, bir­
birini candan seven, sayan, kardeşlik, babalık, 
oğulluk duygularıyle dolup taşarak.

İşte, bu yıkıntılar ortasında, o sarı gül misali 
dört bir yanma ışık, umut, sevgi saçan Gelenbevi 
ortaokulunun, mavi gözlü, gür saçlı, upuzun boy­
lu, insan güzeli bir müdür yardımcısı vardı: Ham- 
di Bey, kardeşiniz, yaşıtımız, ağabeyimiz Hamdi 
Bey. Oydu okulumuzun ruhu, can damarı, anası 
babası. Matematik okuturdu, rakamların büyüsü­
ne kendini kaptırıp, bizlere de matematiği sevdir­
meye çalışarak. Sınıftan çıktı mı, matematik öğ­
retmenliği, matematiğe sığmayan duyarlı, sevecen 
bir babalığa, kardeşliğe, ağabeyliğe, en güzeli, ya­
şıtlığa bırakırdı yerini. Aile sırlarımız, bunalımla­
rımız onun o insanca, o sıcak ilgiyle dolu sorula­
rında bir bir serilirdi önüne. Neler öğretmedi bi­
ze Hamdi Bey! Önce, üstümüzü başımızı temiz tu­
tarak, palto giyip çıkarmasını, yemek yemesini, 
oturup kalkmasını öğrenerek kendimize saygı duy­
masını öğretti. Haftada bir iki gün, sabah sabah 
dizerdi bütün çocukları bahçenin bir köşesine, 
ayakkabılarımızı boyattınrdı bizlere kendi boyala­



rımızla. Yana kaçmış kıravatlarımızı düzeltmek 
için uzanan o güzel ellerinden sevecenlik akardı 
sanki. Sonra, birbirimizi sayıp sevmesini öğretti 
bize, grup çalışmaları ile yardımlaşma duygusun­
da kaynaşıp birbirimize destek olmasını. Yerine 
göre sert, yerine göre yumuşağın yumuşağı o ma­
vi gözlerde herkes kendini bulurdu bir bir. Ama, 
Hamdi Bey ne onundu, ne bunun, hepimizindi, yü­
reğinin o engin sıcaklığı ile.

O günlerin ortaokul gençliğinin kafasında, da­
ha Kurtuluş Savaşı’ndan - o kutsal savaştan - alnı­
nın akıyle yeni çıkmış bir ulusun körpecik insan­
larının kafasında, yüreğinde ne olabilirdi, düşman­
lardan temizlenmiş bir yurda sahip olmanın haklı 
gururundan başka? Ne dış sömürgelerden haberi­
miz vardı, ne de padişahı madişahı, paşası maşası 
ile ulusun kanını emen iç sömürgenlerden. Hamdi 
Bey, bize, kendimize güvenmeyi, çalışmayı, insan 
saygısını öğretiyordu, iktidara, o günlerin haklı, 
namuslu iktidarına ters düşmeden.

O günlerde öğretmen kutsal bir varlıktı, oku­
lun içinde olduğu kadar, dışında da. Öğretmen de­
ğildi henüz, muallim  beydi, ama yirminci yüzyılın 
aydın insanına özgü bütün olanaklara açık bir 
ağırlığı, bir saygınlığı vardı. Her yerde saygı görür­
dü, saygıyı hak ederek.

Öyle mi ya-şimdi? Hele 27 Mayıs’tan bu yana 
uyanan bir ortamın, ister istemez bilinçlendirdiği 
öğretmenler ve öğrenciler var karşımızda her dü­
zeyden. Bu ortam, bugün, gerçek yurt sevgisine 
gönül bağlayan, düşünce özgürlüğünde kişiliğini 
bulan, bulduğu için de iktidara ters düşen öğret­
menlerin, iktidarca halkın gözünde küçük düşü­
rüldüğü bir dönemde yaşıyoruz.



Kimdir, kim olabilir, öğretmen dediğimiz in­
san aslında? Öğreten kişi, değil mi? Peki, neyi 
öğretir, ya da öğretmek zorundadır bu adam? 
Öğrendiklerini. Yani, iktidar felsefesine göre dü­
zenlenmiş bir programın sınırları içinde gözü kapa­
lı öğrendiklerini mi? Evet. Her iktidarın istediği 
öğretmen tipi budur, ne yazık ki. Oysa, Emer- 
son'un dediği gibi: «Okullarda ve üniversitelerde 
öğretilenler öğrenim değil, öğrenimin, eğitimin 
araçlarıdır sadece.» B ir öğretmen, gerçek bir öğ­
retmen, okulda öğrendiklerine yeni yeni bilgiler 
katan, katmak zorunda olan, böylesi bir ihtiyacı 
yüreğinde duyan insandır. Gerçek kültür, okul, 
üniversite öğreniminden sonra, ya da onun dışın­
da, insanın kendi çabasıyle, bilinciyle edindiği, edi­
nebildiği bir şey değil midir?

B ir insanın okulda öğrendikleri, salt okulda, 
isterseniz, üniversitede, üniversitelerin üniversite­
sinde öğrendikleri yeter mi, başka insanların kar­
şısına öğretici olarak çıkmasına? Egemenler, ye­
ter diyor. Varsın desinler.

Oysa, öğrenim biter mi belli bir aşamada? Öğ­
renimin, eğitimin sonu olur mu? Öğretmen dedi­
ğimiz kimse, ölünceye kadar öğrenen insan, öğren­
ci olmak zorunda plan insan değil mi? öyle olma­
sı gerekmez mi? Boşuna mı demişler, öğretmeni 
öğretmen yapan öğrencidir diye?

Ama gel gör ki, iktidar, böyle tip öğretmen 
istemez, isteyemez de. Kendi görüşü dışına çıkan, 
çıkmaya yeltenen, öğrencilere özgür düşünce alış­
kanlığı vermeye kalkan öğretmenlere düşman ke­
silir. Kesilmektedir de.

Yıllar süren lise öğretmenliğimde, öğretmen 
odalarına, öğrencilerin şu bu nedenle girmelerini



kötü karşılayan, hattâ yasaklayan kimi öğretmen­
lerin tutumunu hep düşünmüşümdür. Neden hiç 
bir öğrencinin girmesi istenmezdi oraya? Okul bir 
öğrenim, eğitim yuvası, öğretmeni öğrencisiyle, el- 
ele vererek, birtakım gerçeklere varma, karşılıklı 
çabalarla bir şeyler öğrenme, ışıklanma için ku­
rulmuş bir bilgi, bir ana oğul, bir baba oğul, bir 
kardeş yuvası değil miydi? öyleydi ama, çoğu öğ­
retmenler, çağ gereği kafaları sorunlarla dolup ta­
şan öğrencilerin bilgi susuzluğunu giderecek du­
rumdan çok uzaklarda kalmışlardı. Cevap vereme­
yecekleri sorulardan kaçmaktı, o tutumlarının al­
tında yatan neden. Oysa, öğretmen her şeyi bilen 
insan olamazdı. Ama bilmediğini bilen, öğrencile­
rin o güzelim öğrenme isteklerine birlikte çare ara­
yan, aramayı bir ödev bilen, biniliyorum demesini 
bilen ve öğrenmeye çalışan bir insan olabilirdi an­
cak. Nitekim öyledir de.

Bugün, birçok ortaokul ya da lise, hattâ hattâ 
üniversite öğretmeni (bağışlayın, profesörleri di­
yecektim), neden öğrencileri, ders dışında, yanla­
rına yörelerine yaklaştırmazlar? Çünkü, çoğu ik­
tidar felsefesine sıkı sıkıya bağlı (kendi çıkarları 
dolayısıyle tabiî), papağan gibi ezberlediklerini 
harfi harfine aktaran kimselerdir de ondan.

27 Mayıs’m yarattığı ortam, bugün yepyeni bir 
tip öğrenci çıkarmıştır karşımıza, ö  öğrenci, her 
şeyin nedenini derinlemesine öğrenmek istiyor, 
basmakalıp karşılıklarla yetinmeden, yetinmeye 
yanaşmadan. Kısacası, bugün öğrenci dediğimiz 
körpecik insan, iktidarın tuttuğu o ezberci, o bas­
makalıpçı öğretmenleri çoktan aşmış bulunuyor. 
Soruyor bir lise öğrencisi biyoloji öğretmenine, 
sosyalist ülkelerde özgürlük var mı, diye. Yok, di­



yor, öğretmen, örneğin, diyor, oralarda insan gön­
lünün istediği bir lokantada yemek yemek özgür­
lüğüne sahip değildir. Peki, diye soruyor öğrenci 
bütün saflığı, temizliğiyle: «Türkiye’de var mı? 
Bir köylü yurttaş, gönlünün istediği bir lokantada 
- diyelim Konya Lezzet’te - yemek yemek özgürlü­
ğüne sahip mi? Cevap yok, tabiî.

İşte, burada kopuyor ipin ucu. Ve körpe di­
mağlar, böylesine bilgisiz, hazırlıksız, ısmarlama 
lâflarla sorunları geçiştirmeye çalışan öğretmen­
ler karşısında gülmekten ve susmaktan başka bir 
şey yapamıyorlar.

İktidar, aydın, bilinçli öğretmenleri görevle­
rinden uzaklaştırıp, böylesi öğretmenlerle Türki­
ye’yi aydınlatmayı, kalkındırmayı düşünüyor ne 
yazık ki. Bugün, uyanan, uyandığı için de kafasın­
da yurt ve dünya sonrunları cirit atan bir gençli­
ğin karşısına, kendi bellediklerini belletmeye kal­
kışan, okulda öğrendiklerine hiç bir şey katmayan, 
katmak zahmetine girişmeyen, girişmesi istenme­
yen, böyle davrandığı için de iktidarca el üstünde 
tutulan robot öğretmenler çıkarmak, bilinçli de­
ğilse, bir yurt düşmanlığıdır en azından.

Gözlerinin içinde, yüreklerinin sıcaklığında 
kendimizi bulmaya çalıştığımız bütün aydın, öz­
gür düşünceli öğretmenler, Hamdi Beyler, bir bir 
uzaklaştırılıyor görevlerinden. Kala kala, karşı­
mızda, iktidar kölesi, düşünce züğürdü, gözlerinin 
içinde egemenlerin kara niyetlerinden başka bir 
şeyin yankısını bulamadığımız insanlar mı kalıyor 
dersini. Yazık değil mi Türkiyemize?



Kim söylüyor bu sözü, herhangi bir ülkede, 
şöyle böyle bir dolandırıcılıkla suçlanan, sıradan 
bir yurttaş mı? Ali, Veli, Pierre, Jean, Jim, George, 
Vladimir mi? Bir mahkeme önünde, savcının suç­
lamalarına karşılık olarak, kendini savunma yo 
lunda, yargıçlara seslenen herhangi bir kimse mi? 
Hayır. Topu tüfeği, tekniği mekniğiyle, dünyanın 
en güçlü devletlerinden birinin, Birleşik Amerika’­
nın koskoca cumhurbaşkanı. Nerede söylüyor bu 
sözü? Televizyonda, iki yüz milyon yurttaşı ve bil­
mem kaç milyar dünyalı önünde, yani mahkeme­
lerin mahkemesi önünde. Üstelik, - gezetelerin yaz­
dığına göre - elleri titreye titreye, ikide bir yüzün­
de, dudağının üstünde, alnında biriken terleri 
(ecel terlerini) sile sile.

Dünya dünya olalı ilk kez rastlanıyor böylesi 
bir olaya, güçlünün güçlüsü bir devletin kaderini 
elinde tutma durumunda olan bir kimsenin, ulusu 
adına yaptığı işlerin hesabını, yalnız kendi yurt­
taşları önünde değil, bütün dünya önünde, o tek­
niğin zamanı, mesafeyi yutarak küçülttüğü, bir ka­
der birliğinde bütünleştirdiği dünya önünde, adı­
na televizyon denen o harika araç kanalıyle, ver­
mek zorunda kalan, vermese, kendi kişiliği, onuru



ile birlikte ulusunun onurunu da sıfıra indirecek 
olan bir devlet adamının savunmasına.

Diktatörce davranışlanyle imparatorluğun 
esenliğini tehlikeye sokan bir Sezar’ın Roma Se­
natosu önündeki, o birkaç yüz kişilik kapalı top­
luluk önündeki savunmasını düşünün; bir de, 
atom çağının eşiğinde, fezalara açılan bir uygarlı­
ğın öncülüğünü yapmaya çalışan bir ülke önderi­
nin dünya kamuoyu önündeki savunma çabasını. 
İnsanlık tarihi açısından ne büyük bir aşama, de­
ğil mi?

«Dolandırıcı değilim» sözü, ya da savunması, 
bir devlet başkanmın ağzında ne anlam taşıyabi­
lir? Dolandırmak, sözlüklere bakılırsa, birini alda­
tarak parasını veya malını elinden almak anlamı­
nı içeriyor. B ir devlet başkanı düşünebiliyor mu­
sunuz ki, aldığı maaş ve yasal ödenekler dışında, 
haksız yollardan cebine, kasasına para indirebil- 
sin. Olmaz, olamaz böyle bir şey. Yasalar, kamu 
denetimleri kadar, başkanlık onuru da engeldir, 
engel olması gerekir buna. Ne denli para canlısı, 
ne denli açgözlü olursa olsun, hiç bir devlet baş­
kam düşünemeyiz, daha doğrusu düşünemememiz 
gerekir ki, şeytana uyup, kişisel çıkarlar peşine 
düşebilsin, açıktan açığa, kitabına uydurmadan.

Krallar, padişahlar için böylesi bir dolandırı­
cılık kimsenin aklına bile gelmez, gelemezdi de. 
Çünkü, krallar, padişahlar, yani zorbalar, ulusla­
rının babalarıydılar sözüm ona. Uyruklarının can­
ları, malları onların buyruğundaydı. Devlet hâzi­
nesi, babadan dededen kalma bir hak uzantısıyle 
onların özel hazineşiydi.

Ama, cumhuriyet ve demokrasilerde, yani halk 
yönetimlerinde, devlet hâzinesi, kamunun öz malı



sayılmaktadır. Devlet başkanları, bu hâzineden, 
ancak yasaların saptadığı kadarıyle, gördükleri 
hizmetlerin karşılığını alabilirler. O kadar. Bu ba­
kımdan, bir devlet ya da hükümet başkanmm do­
landırıcılığı sorununu apayrı bir plânda, politik 
plânda ele almak gerekiyor.

Yakın geçmişimizi, DP iktidarını alalım ister­
seniz. O dönemde yurdun kaderi, süt tozları, don­
durulmuş etlerden topa tüfeğe, uçaktan hurda sa­
vaş gemilerine kadar uzanan, yollara, barajlara 
harcanan (ama çarçur edilerek) hesaplı kitaplı, bir 
verip on alan, almayı iyiden iyiye gözeten ameri­
kan yardımlarından, sağa sola, hınk deyicilere kap­
tırılan dünyalıklardan kendisine metelik bile ayır­
mamış, ayırmamaya dikkat etmiş bir devlet ada- 
mıyle partililerinin elindeydi. Ne var ki, CHP ik­
tidarı günlerinde, muhalefet kürsüsünden, tarım 
üreticilerini vergilendirmeye yanaşmayanlara kar­
şı seslerini yükselten DP'liler, kendi iktidarları sı­
rasında, pamuk üreticilerinin vergiden bağışıklı 
tutulması yolunda, başanyle sonuçlanan büyük ça­
balar harcadılar. Neden? Sesleri yüksek çıkanlar­
dan bazıları pamuk üreticisiydiler de ondan. Hem 
de büyük çiftliklerde. Bu, politik anlamda bir do­
landırıcılık değildi. Olsa olsa, bir bölük üreticiyi 
kayırma kaygısıyle, ulus istemini yanıltmak olabi­
lirdi ki, bizim konumuz bu değil.

Öyleyse, politik anlamda dolandırıcılık ne ola­
bilir? Hele seçimle iktidara gelen devlet adamları­
nın, ulusun temsilcilerine danışmadan, diyelim 
güçlü bir devletle, gizliden gizliye ikili anlaşmala­
ra -yurdun çıkarlarına ters düşen anlaşmalara- 
girmesi, girebilmesi: Örneğin, yukarıda sözü geçen 
dönemde, Amerikalıların yurdumuzda üslenmele-
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rine, barış gönüllüleri adı altında binlerce gizli is­
tihbarat ajanının illerimize, köylerimize, yani ha- 
rimimize kadar sokulmalarına izin verilmesi.

Dolandırıcılık, bir anlamda, halkının istemini, 
daha doğrusu özlemlerini hesaba katmayarak, 
temsilcilerine danışmadan - kafasızlıktan doğan 
iyi niyetle de olsa, ki bizde öyle olmuştur - yurdu 
birtakım gereksiz bağımlılıklara sürükleme yolun­
da kendi başına karar almak olmuyor mu?

«Ben dolandırıcı değilim,» diye, televizyonlar­
da kendini savunan ABD Başkanı, kendinin baş­
latmadığı, ama haksızlığı dünyaca kabul edilen 
Vietnam savaşını sürdürmek, ayrıca yeniden ikti­
dar koltuğuna oturabilmek için, rakip parti mer­
kezine (Watergate) ses alma araçları yerleştirte- 
rek, devlet makinesini kendi çıkarı doğrultusunda 
işletmekle, kendi ulusunu aldatmış olmadı mı?

Oysa, Bay Nixon, bütün bu savaş yıkımını, 
Watergate skandalini bir yana iterek - ki, olaylar 
bu konuda ona yardımcı olmuştur- kendini bir 
başka yönden, para pul yönünden savunma çaba­
sına girişiyor.

Bir devlet başkanının, ne yönden olursa olsun, 
hesap vermek zorunda kalması, televizyonlarda 
yurttaşlarına seslenmesi güzel bir şey aslında. Adı­
na lâyık olsun olmasın, bugün dünyada uygulanan 
demokrasilerin yabana atılmaz, totaliter rejimler­
de eşine pek rastlanmayan bir erdemdir bu. Ne 
denli sömürücü de olsa, Amerika’da bugün de­
mokrasi iyi kötü, ağır aksak, yine de işliyor, bir 
avuç uyanık, namuslu, dürüst, sağduyulu yurttaş 
sayesinde. Zenci sorununun zoruyla uyanan, han- 
yayı konyayı anlayan, azınlıkta da olsa, yargıcı, 
memuru, aydını, gazetecisi, öğretmeniyle bir avuç



Amerikan insanı, sermaye sınıfının elinde oyuncak 
olan, olmaktan kurtulamayan yöneticilerini sorgu­
ya çekebiliyor. Büyük amerikan romancısı Sinclair 
Lewis, ölüm döşeğinde aşağı yukarı şunları söyle­
m işti: «Amerika geniş bir ülkedir. Yurdumuzun 
kaderinde rol oynayan büyük sayıdaki kötüler ya­
nında, Amerika’yı Amerika yapan, ona onur veren, 
onu ayakta tutan birçok insan var. Amerika’dan 
umudumuzu kesmeyelim.»

Aslında hangi ulustan umut kesilebilir, çirkin 
politikacıların ve büyük sermaye sınıfının ipliğini 
pazara çıkaracak; hapislere, işkencelere rağmen, 
çıkarmakta direnen, direnebilen insanları yaşadık­
ça, yaşayabildikçe?

Türk toDİumu. Türk demokrasisi henüz bu 
aşamaya ulaşamadı, ne yazık ki. 12 Mart’ın başlı­
ca sorumluları, bugün hesap vermek şöyle dur­
sun, hesap sorma durumundalar. Talihin garip bir 
cilvesiyle, sus pus olması gereken, nurlu ufuklar 
vaatleriyle ulusu aldatan, onu yiyecekten, ışıktan 
yoksun bırakan kimselerin, halkın bilinçsizliğin­
den yararlanarak, kendi yolsuzluklarını, kusurla­
rını bir erdem örneği olarak göstermeleri, göste­
rebilmeleri çok hazindir.

Halkımızın, ezilen, ama kimler tarafından ezil­
diğini sezinlemeye başlayan halkımızın, kısa za­
manda uyanıp, politika alanında doğruyu eğriden, 
namusluyu namussuzdan ayırdedebilecek duruma 
gelince - ki yakında gelecektir ( son seçimler bunu 
gösteriyor) - dolandırıcıların takkelerini kafaların­
dan düşürecek ve o dazlak kafalarını bütün çir­
kinliğiyle meydana çıkaracaktır.

Türkiye de büyük bir ülkedir, o bir sürü çir­
kin politikacıya, «yezidi pek çok olan sofulara»



inat, sayıları gittikçe artan, sosyal adaletten, ile­
riden yana insanlar sayesinde ayakta duran, dura­
bilen, duracak olan bir ülke. Dolandırıcıların def­
terini günün birinde dürecek, hesap sora sora hak­
kını hukukunu arayacak kadar yürekli, bilinçli, yi­
ğit insanlar yetiştiren, yetiştirecek ve yetiştirmek­
te olan Türkiyemize merhaba!

Ocak 1974



İnsan bir kez geliyor, şu acılar tatlılarla do­
lu, ama acısı tatlısını bastırsa bile, yine de vazge­
çemediğimiz dünyaya. Nedir şu kısacık ömrümüz­
de istediğimiz? Mutlu olmak, yani sağımızda solu­
muzda, çevremizde yöremizde yan yana, dirsek 
dirseğe yaşadığımız konumuz komşumuz, yakını­
mız, dostumuz, arkadaşımız, akrabamız, hısımı­
mız; düşünüşü inanışı, huyu suyu meşrebi ile ya­
kınımız uzağımız insanlarla birlikte horlanıp kü­
çülmeden, aşağılanıp sömürülmeden, hakkımız hu­
kukumuz çiğnenmeden, çiğnetilmeden İNSAN gi­
bi yaşamak ve yaşatmak.

Henüz sırlarını çözemediğimiz, belki bütünüy­
le çözemeyeceğimiz o uçsuz bucaksız evren içinde, 
anlamsız bir nokta kadar küçük olan dünyamız­
da, şöyle bir konup göçtüğümüz, istesek de iste­
mesek de göçeceğimiz dünyamızda, mutlu olmak 
için (ki, biricik amacımız budur, tek tek ve bir 
arada mutlu olmak) tutunabileceğimiz hangi ger­
çek var, elle kavranır, gözle görünür insan gerçe­
ğinden başka? Kafa kafaya, yürek yüreğe, el ele 
verince (ki, olmayacak bir şey değil bu), ölüme bi­
le meydan okuma olanağı sağlayabilecek ÎNSAN 
gerçeğinden başka?



Ne var ki, şu güzelim dünyamızda; fezalara el 
atabiliyor, yüzyılların kalemli kâğıtlı hesaplamala- 
rıyle ölçemediğimiz evren boyutlarım (insan icadı) 
elektronik beyinlerle bir çırpıda buluveriyor, gök­
lere kanat salıp uzaklıkları hiçe indirebiliyor, ses­
leri, şarkıları, türküleri incecik şeritlerde uzun 
ömürlü kılabiliyor, binlerce kilometre ötelerdeki 
insan kımıldanışlarını sıcağı sıcağına, dakikası da­
kikasına ufacık perdelerde izleyebiliyor, bir düğ- 
meye basınca evleri odaları, caddeleri sokakları 
ışıklara boğuveriyor, Avrupa’lardan Asya’lara de­
nizler üstünden yaylı araba koltuklarında, sigara­
mızı tellendire tellendire şimşek hızıyle asma köp­
rülerden geçebiliyoruz da, İNSAN denen o güze­
lim yaratığın (sizin benim onun gibi) o milyarlar­
ca yaratığın - bir avuç açıkgöz, kurnaz, namussuz 
dışında- insanca yaşamasını, ezilip horlanmadan, 
çalınıp çırpılmadan yaşamasını sağlayamıyoruz. 
Sağlayamadık da.

Oysa, insanla başlıyor ve insanla bitecek her 
şey, iyisi kötüsü, güzeli çirkiniyle her şey, şu mil­
yarlarca yıl yaşamış, belki bir o kadar yaşayacak 
olan dünyamızda. Paul ile Virginie romanının ün­
lü yazarı Bernardin de Saint-Pierre, dünyayı evre­
nin merkezi, insanı da yaratıkların en üstünü sa­
yıp, bütün dünya nimetlerinin İNSAN için yaratıl­
dığını söylerken, hiç kuşkusuz, aşırı bir roman­
tizme kaptırmıştı kendini. Müslümanlığın eşref-i 
m ahlûkat dediği, yaratıkların en onurlusu İNSAN 
onun insanından farksızdı.

Oysa, astronomi bilimi, evrenin uçsuz bucak- 
sızlığı içinde, DÜNYA dediğimiz yuvarlağın, mil­
yarlarca yuvarlak arasında sadece bir yuvarlak ol­
duğunu, insanın da, nice nice benzeri yuvarlaklar­



da yer alan sıradan bir yaratık olduğunu ispatladı, 
insan, artık evrenin merkezi olmayan bir yuvarlak 
üzerinde, evrende var olduğu sanılan, bir gün var 
oldukları ortaya çıkacak olan canlıların en üstü­
nü değildir, olamaz da.

Ama, ne çıkar bundan? Değil mi ki, şu dünya 
yuvarlağı üstünde, adına İNSAN dediğimiz, aklı 
kafası, beden yapısı ile bütün öbür yaratıklardan 
üstün bir yaratık var, ister istemez O’na yönele­
cekti her şey, onda başlayıp onda bitecekti bütün 
kaygılar çabalar, O’nu mutlu kılma kaygıları ça­
baları.

insan aklının işlemeye başladığı çağlardan bu 
yana, nice nice dinler, kuramlar, öğretiler, ideolo­
jiler atıldı ortaya (sayısız yürekli insanın hayatına 
mal olan işkenceler, acılar pahasına), iNSAN’a şu 
sınırlı yaşamı boyunca mutluluk sağlamak isteyen. 
Önce çok, sonra tek Tanrılı dinler çıktı ortaya, 
dünyaya düzen, insanlara esenlik getirme savlany- 
le. Ama dinler, bütün dinler, güçlü güçsüz, zengin 
yoksul ayrımı içinde kalarak, güçlüyü güçlülüğün­
de, zengini zenginliğinde, yoksulu yoksulluğunda 
alıkoyup (ve bunu değişmez bir alın yazısı saya­
rak), lâfta kalan bir düzen, bir huzur uğruna, gü­
nümüze kadar uzanan - insanlar uyanmadıkça, 
uyandırılmadıkça da uzanacak olan - afyonlanm ış 
bir dünya görünümü sundular. Sunuyorlar da.

Sonra, dinlere karşı, dinlere inat, insan onu­
runu, kişiliğini, aklını, mutluluğunu - gerçek mut­
luluğunu - ön plâna alan, boş inanlar, sahte de­
ğerlerle beslenen, uyutulan, aldatılan insanlara 
seslenen, onlarda ezilmiş sınıf bilinci, sömürücü 
sömürgen güçlere karşı direnme bilinci yaratan.



yaratmakta haklı olan nice nice, ılımlı ılımsız ku­
ramlar, öğretiler, idelojiler atıldı ortaya.

Bütün bu öğretiler içinde, insan onuruna bi­
rinci plânda önem veren, insanı emek açısından 
yücelten, her türlü hakkı insan emeğine dayatan, 
sağlam bilimsel temeller üstünde yükselen öğreti, 
hiç kuşkusuz Marx’in öğretisi olmuştur.

Ama, hangi kuram, hangi öğreti, zamanın akı­
şı içinde geçerliğini şaşmaz bir kesinlikle sürdür­
müş, sürdürebilmiştir? Bugün, o teknik harikala­
rın yanından yöresinden geçmemiş olan; telefon, 
radyo, televizyon, füze, sputnik gibi mucizeleri dü­
şünde bile görmemiş olan Muhammed’in öğretile­
ri, zamanının koşullarına göre, Arap dünyasına bir 
düzen getirmek isteyen Muhammed’in öğretileri 
bile, yirminci yüzyılın çok berilerinde, geçersiz, an­
lamsız kalmamış mıdır?

Marx’in, kurmacılar kuramcısı, insan sömü­
rüsüne karşı ilk olarak, hem de bilimsel açıdan 
karşı çıkan, düşünce dünyasının en güçlü insanı 
Marx’in öğretisi bile bazı yönleriyle geçerliğini yi­
tirmemiş midir? Endüstrileşmemiş, güçlü bir pro­
letaryadan yoksun üçüncü dünya devletlerindeki 
sosyalizm uygulamalarının başka anlamı olabilir 
mi? Ama, Marx’in öğretisi, yine de sapasağlam 
ayakta durmaktadır.

insan acısına, hem soğukkanlı, hem sıcak kan­
lı, hem kafa, hem yürekle hiç bir öğreti eğilme­
miştir Marx’in öğretisi kadar. Onun öğretisinde, 
zamanın akışına kafa tutan, tutabilen neydi? in­
san sevgisi, insan saygısı.

«Kökten olmak, köke inmektir. Kökse, ÎN- 
SAN’dan başka bir şey değildir,» diyor Marx. Han­
gi insan? Marx, insan derken, yanında yöresinde­



ki gören, düşünen, acıkan, susayan, seven, sevilen, 
haksızlıklara kafa tutan tek tek insanları mı anlı­
yordu, yoksa soyut bir varlık olarak bütün insan­
lığı mı? Her ikisini de.

Marx’m düşüncesiyle beslenmiş, esinini ondan 
almış olan büyük şairimiz Nâzım Hikmet,

Y aşam ak b ir ağaç gibi tek ve hür 
Ve bir orm an gibi kardeşçesine

diyordu Marx’m ciğerindeki düşünceyi bütün sı- 
caklığıyle yansıtarak.

«İnsanları seveceksin,» diyor Hıristiyanlık, 
boşta kalan bir buyruk katiliğiyle. X V III. yüzyıl 
Fransız düşünürü Fenelon, Hıristiyanca bir saflık­
la, «Yurdumu ailemden çok severim; ama insan­
lığı yurdumdan çok severim,» derken soyut bir 
kavramın bulanıklığında yüce bir duyarlığın söz­
cülüğünü ediyordu. Bu insanoğlunun kişiliğine du­
yulan içten, yüce ama soyut, romantik bir ilginin 
ifadesiydi. Fenelon bir Hıristiyan hümanistiydi.

Peki, Marx neydi? O da bir hümanistti. Ama 
onun hümanistliği yani, Terentius’un deyimiyle, 
«insanoğluna dokunan hiç bir şeye yabancı kal­
mayan,» kalamayan bir tutumun ifadesiydi. 
Marx’m hümanistliği, sadece insanoğlunun kişili­
ğine duyulan romantik bir ilginin çok ötelerinde, 
etkin bir tutumdu, Dimitr Dimov’un deyimiyle, ça­
ğının sosyal, ekonomik, politik ve ahlâksal sorun­
larını göz önüne alan, milyonlarca insanın sömü­
rüler, baskılar altındaki mutsuz hayatını değiştir­
me, insanın daha iyi ve daha haklı bir yaşama olan 
özlemini gerçekleştirme yolunda kavgayı göze alan, 
kavgayı öneren bir etkinlikti.



«İnsanları seveceksin,» diyen Hıristiyanlık, 
zengini yoksulu, sömüreni sömürüleni, kurdu ku­
zuyu ayırdetmiyordu. Bu bir aldatmacaydı. Kuru­
lu düzeni, bütün haksizliğiyle, düzen adına, sür­
dürme çabasıydı. İnsan sevgisini öneren Marx ise, 
böylesi bir yanılgıya düşebilir miydi? Ona göre 
hangi insanları sevecektik?

İnsan emeğini sömüren, mutluluğunu sömürü 
düzeninden sağlayan, sevgiyi yok eden bir avuç na­
mussuzu insandan sayacak mıydık?

Ataol Behramoğlu, son çıkan şiirlerinde, 
Marx’in bu yoldaki düşüncelerine şu dizeleriyle 
bakın nasıl bir açıklık kazandırıyor, şairce ve us­
taca:

Bütün insanları sevm ek gerektiğini düşünün 
Düşmanlarımız dışında 
Düşmanlarımız çünkü  
Sevgiyi yok ettik leri için 
Düşmanlarımız oldular.

Marx bir hümanistti, kendini insan mutlulu­
ğuna adamış bir insanoğlu insandı. Yüreğinde in­
san sevgisi, insan saygısı, insan sıcaklığı olmadan, 
hiç bir düzenin kurulamayacağına inanıyordu. O, 
katılaşmayan, Marx’çılara inat, katılaşmamakta 
direnen bir düşünce adamı, tek tek insanların 
mutluluğundan geçerek bütün insanların mutlu­
luğuna varılacağına inanan bir kuramcı, bir hüma­
nistti.

Bugün solcu çevrelerde hümanistliğe, eylem 
düşmanı gözüyle bakan, insan sevgisini burjuva 
özentisi, burjuva tuzağı sayan, yüreklerinde, insan 
sıcaklığını duymamış, duyamamış kimseler çala­



kalem çatıyorlar hümanist düşüncedeki insanlara. 
Bilmiyorlar ki, Marx, o savunup korumak istedik­
leri Marx, altyapı sorununun çözümlendiği, herke­
sin ekonomikçe refaha kavuştuğu, her çeşit sömü­
rüden kurtulup insanca yaşayabildiği, yaşayabile­
ceği düzeye ulaştığı bir ortamda da, insan acısının 
tükenmeyeceğinin farkındaydı. Yoksa, amacımız 
«insan acısının seviyesini yükseltmektir,» der 
miydi?

Kim söyleyebilir bu sözü, kim duyabilir yüre­
ğinin tâ orta yerinde böylesi bir özlemi, her tür­
lü bencillikten uzak, kendini benzerlerinin mutlu­
luğuna adamış, Marx ve Marx gibi hümanistten, 
hümanistlerden başka?

Hümanizma, Batılı bir yazarın dediği gibi, in­
sanın her şeyden önce, bir insan olarak kendini; 
sonra da, kendisi gibi birer insan olan başkalarını, 
benzerlerini anlama çabasıdır. Maddesel bütün sı­
kıntılardan arınmış, bolluk içinde yüzen bir insan­
lık düzeyine ulaştık diyelim. Bitmiş olur mu insa­
nın acısı, Marx’in seviyesini yükseltmek istediği 
acısı? Sevip sevilmeyen insanın o tükenmez, ona­
rılmaz acısı ne olacak? Ölüm gibi, yaşlılık gibi 
önüne geçilmez katı gerçekler karşısında insanın 
çaresizliğini hiç mi hesaba katmayacağız?

insanları anlama çabası -k i, hümanizmanın 
başlıca ereğidir- insanı, ister istemez, benzerleri­
nin kaderiyle ilgili sorunlara, özellikle insan mut­
suzluğu sorununa, bu mutsuzluğu yaratan doğal 
ve insansal engellere karşı kararlı, gereğinde kav­
gacı bir tutuma götürür. Bu tutum ak tif  bir hü­
manizma tutumudur. Gorki’nin tanımıyle, «bütün 
ırk ve milletlerin emekçilerini sermayenin zincir­
lerinden kurtarma»yı amaçlayan bir tutum. Bu ak­



tif hümanizmayı, insanlığın acısına sadece roman­
tik bir ilgi duyan, duymakla yetinen, güzel sözler­
le yüklü pasif hümanizmadan elbette ayırdedece- 
ğiz. Daha 1930’larda, Cenevre’de, sağ sol eğilimli 
düşünürleri bir araya getiren «Yeni bir Hümaniz- 
maya Doğru» konulu bir konferansta, Thomas 
Mann, militan  bir hümanizma ihtiyacından söz 
ediyordu. Bu ihtiyaç, 1964 yılında, Bulgar Yazar­
lar Birliği Başkanı ünlü romancı ve hümanist Di- 
mitr Dimov’un çağrısı üzerine, Sofya’da toplanan 
Bulgar, Türk, Yunan, Arnavut ve Yugoslav yazar­
larının (bir başka yazımda ayrıntılarıyle açıklaya­
cağım) ortak özlemi olarak dile geldi. Bugün in­
sanlığın baş belâsı olan nükleer savaş yıldırısı kar­
şısında, dünya uluslarını aktif bir hümanizma tu­
tumunda birleştirmeyi amaçlayan bu toplantıda 
varılan sonuç şu: Irk, millet ayrımı yapmadan bü­
tün insanların esenliği, ancak insan gücüne, insan 
yetisine güvenle sağlanabilir. Bu güvense, yalnız 
ve yalnız hümanist bir tutumla gerçekleşebilir.

Görülüyor ki, bugünün sosyalist dünyasında, 
insan acısına candan, yürekten eğilmenin tek yo­
lu, aktif bir hümanizmadan geçmektedir. Bütün 
sorun, eninde sonunda, Marx’ın o ünlü sözüne, in­
san acısının seviyesini yükseltme, yükseltebilme so­
rununa dayanıyor.

Şubat 1974



Daha geçenlerde gazetelerde okuduk, komşu­
muz Yunanistan’ın başındaki cunta, yasakladığı 
birçok sol eğilimli kitap arasına, Platon’un Sofist 
adlı eserini de koymuş. İnanılacak şey değildi bu 
haber. Isa’dan üç dört yüzyıl önceki eserlere ka­
dar uzanacak bir yasaklamada Sofist, belki de 
son sırayı alabilir, ya da hiç alamazdı, özellikle, 
ortada Devlet gibi, insan mutluluğuna son çare 
olarak,, toplumculuğun en ileri aşamasını öneren 
bir eser dururken.

Dünya kamuoyunun, özellikle Avrupa Konse- 
yi’nin baskısı altında, yumuşamaya başlamış, o sı­
nırlı, o kültürden yoksun kafacıklarıyle ulusun ka­
derini uzun süre ellerinde tutamayacaklarını, tut­
mamaları gerektiğini anlamış olan bir cuntanın ye­
rine silâh gücüyle geçen, dar kafalı bir başka cun­
ta, Yunan halkının düşüncesine kilit vurma yolun­
da daha da ileri gidiyordu; gazetelerin yazdığı doğ­
ru idiyse eğer.

Kitap yasaklama yetkisini nereden alır bir hü­
kümet diye düşünüyorum. Demokrasilerde, özel­
likle Batı demokrasilerinde, hiç bir hükümet ki­
tap yasaklamayı kolay kolay göze alamaz sanıyo­
rum. Halkın oyuyle iş başına gelmiş bir hükümet,



halktan kopmadığı, kendini halkın çok üstünde bir 
kafa, bir güç olarak görmediği sürece yapamaz 
böyle bir işi.

Sol eğilimli kitap ne demek? Halkın, ezilen 
halkın çıkarı doğrultusunda, ezilenlerden yana, 
ezenlere karşı toplum gerçeklerini dile getiren her 
eser sol eğilimlidir bence. Halkın oyuyle iş başına 
geldikten sonra ondan kopan, kendi sınıf çıkarı­
nı her şeyin üstünde tutan bir yönetici kadro ya­
saklayabilir ancak, kendi görüşünü - türlü yollar­
dan - halka zorla kabul ettirmeye çalışarak. Bugün 
bizde olsun, Yunanistan’da olsun yasaklanan ki­
tapların hepsi, Batı’da dükkân camlıklarında alı­
cı beklemekte ve bulmaktadır. Aslına bakarsanız, 
demokrasi yönetimlerinde, ulusa, daha doğrusu 
ulusal meclislere danışmadan hükümetlerin, ken­
diliklerinden kitap yasaklamaları ayıp sayılmalı­
dır.

Cunta yönetimlerine gelince, kitap yasaklama 
yetkisi, eldeki silâhtan, silâh gücünden gelir gelse 
gelse, geliyor da. Elinde silâh olan adam, haklı ol­
sun olmasın, elbette ki, silâhı olmayandan daha 
güçlüdür. Ama ne zamana kadar? Bir gün silâh ge­
ri tepebilir. Yani, kötüye, gerçek düşmana çevril­
diği gibi, düşman bellenen iyiye, güzele de çevri­
lebilir. Halkın esenliğini, düşüncesine kilit vura­
rak sağlayacağını sanan, hele yerli ve yabancı ser­
maye güçlerinin elinde oyuncak olan bir cunta 
için düşman, buyruğuna girdiği -bilinçli bilinçsiz 
girdiği - para güçlerinin «düşman» dediğinden baş­
ka bir şey olabilir mi?

Bir cunta, silâhını halka karşı kullandı mı, 
kendine karşı kullanmış olmaz mı? Ordu kimin, 
neyin bekçisidir? Halkın, ulusun, halk mutluluğu­



nun değil mi? Ama, bir ordu, halktan kopuk bir 
yönetici sınıfın buyruğuna girmiş, o sınıfın hayat 
felsefesini benimsemişse, silâhını ister istemez 
kendi öz çocuklarına, hem de en has, en temiz, en 
dürüst çocuklarına çevirebilir. Sili’de, Yunanis­
tan’da öyle oldu nitekim. Yakın dünya tarihinde 
çok örneklerini gördük bunun. Ordu, dünyanın bü­
tün ülkelerinde, genellikle iktidarın buyruğunda- 
dır. Orduyu olsun, polisi olsun politika dışında 
tutma çabaları, iktidardakilerin kendi sınıf çıkar­
ları doğrultusunda uygulanan hesaplı çabalardır. 
Sili’de olduğu gibi, solcu bir yönetimin buyruğun­
da olan aynı ordu, bir iktidar değişikliği ile faşist 
bir yönetimin buyruğuna giriverdi. Almanya’da 
Hitler döneminden önceki ordu, demokrasi buy­
ruğunda olan Alman ordusu, Hitler’le birlikte, nas­
yonal demokrasi adı altında Nazilerin emir kulu 
olmadı mı? Yurdunun esenliğini korumakla görev­
li Alman orduları, Hitler’in kanlı savaşlarına coş­
kuyla sürülmedi mi?

Ordunun politika dışına itilmesi, eri, subayı 
ile birlikte, baştakilerin körü körüne buyruklarını 
yerine getirmeye itilmesi anlamına gelmez mi?

Ordu derken, elbette ki, Türk ordusunu da 
düşünüyorum, Osmanlı yönetiminin istilâcı, fetih- 
çi ordusunu geride bırakan istilâcı ve sömürgen 
güçlere karşı yurdunu koruyan kurtuluş ordusu­
nu, yani içeriden dışarıdan haince saldırılara uğ­
ramış olan anayurdu, kaniyle, caniyle savunan 
Cumhuriyet ordusunu. Bir ara politika dışında tu­
tulmasına büyük özen gösterilen bu güzelim ordu, 
DP iktidarı zamanında, o iktidarın sakat politika­
sı uğruna Kore’ye savaşa gönderilmedi mi? Diye­
ceğim şu: Politika dışında tutulmak, yurdun sa-



vunmasıyle görevli yüzbinlerce insanı, iktidar po­
litikasına bağlamak olur.

27 Mayıs Devrimi, Türk ordusunun robotluğa 
yatkın olmadığını gösteren bir umut örneğidir. Bu 
devrim, orduyu politika dışında tutup, her istedi­
ğini yaptırma hevesinde olanların özlemlerini kur­
saklarında bırakan bir bilinç hareketi oldu. Her 
bunalım döneminde yönetime el koyan, daha doğ­
rusu el koymak zorunda bırakılan Cumhuriyet or­
dumuz, birtakım acılara mal olsa da, en kısa sü­
rede demokrasiye dönme, yönetimi asıl sahibi hal­
ka devretme yolunda iyi niyetini göstermeye ça­
lışmıştır.

Yunan ordusu, tâ bizim Kurtuluş Savaşı'mız- 
dan başlıyarak politika dışına itilmiş, yani yurt 
gerçekleri üzerinde düşünme yetkisi elinden alın­
mış, gözü kapalı kendini ateşe atmış bir ordu ola­
rak görünüyor. Halkı küçümseyen, tuzunu ekme­
ğini, hanını hamamını borçlu olduğu halkı hiçe sa­
yan egemen sınıfın çıkarlarına âlet olan bir cunta, 
bugünün Yunan cuntası.

Bu cunta, S ofist 'i neden yasaklar diye düşü­
nüp duruyorum nicedir, dişe dokunur bir neden 
bulamadan. Hoş, böylesi yasaklamalarda, akla, 
mantığa yatkın bir neden aramak boşunadır. Bil­
miyor değilim bunu. Üçüncü, dördüncü, beşinci 
sıradan nice cahil görevli, arama tarama baskın­
larında, Moliere’in eserlerini bile yasak kitaplar 
arasına sokarak, çoğu aydınları tutukevlerine yol­
lamışlardır.

S ofist’in yasak kitaplar arasına sokulması da, 
böylesi akılsızca, bilgisizce bir tutumun, daha doğ­
rusu şaşkınlığın sonucu olabilir olsa olsa.



Sofist (Yun. Sophistes) aslında bilen, bilgili 
kimse demektir. Önceleri, politikaya yararlı olma­
yı öğreten, söz söyleme sanatı üzerinde ders veren 
anlamına gelen bu sözcük, Platon zamanından baş­
layarak günümüze kadar gelen aşağılatıcı bir içe­
rik kazanıyor. Protagoras, Gorgias gibi değerli fi­
lozofların ardından, işi safsataya dökenler, özellik­
le para karşılığında ders vererek sofistlerin adını 
kötüye çıkardılar. Belki, Yunan cuntası, S ofist’i 
(kendine yakıştırılan) bu aşağılatıcı anlam dolayı- 
sıyle yasaklamıştır diye düşünüyorum. Acaba, di­
yorum kendi kendime. Yunan halkı arasında (çir­
kin politikacıların çatlasalar da, patlasalar da sağ­
duyudan saptıramayacakları Yunan halkı arasın 
da), cuntacıları sofistlikle suçlayanlar mı var? Fı­
sıltı halinde, kulaktan kulağa sofistlik (cuntanın 
sofistliği) üstüne fıkralar mı anlatılıyor, yönetime 
el koymuş albaylar alaya mı almıyor da, koskoca 
hükümet kalkıp, hiç olmayacak bir kararla, Pla- 
ton’un bu en dolambaçlı, bu en söz kalabalığıyle 
dolu eserini yasaklıyor tepeden inme bir buyrukla.

Sofist, bilirsiniz, dört kişi arasında geçen bir 
diyalogdur. Aslında, iki kişi konuşur eserde, Sok- 
rates’in denetimi altında: Theaitetos’la Yabancı. 
Buradaki Yabancı, «Tannmsı bir varlık» olarak 
gerçekleri dile getirmektedir. Ona göre, bütün kö­
tülükler bilgisizlikten doğar. Her türlü bilgisizliğe 
karşı en etkin çare nedir? öğretim.

Öğretim, hayale değil, gerçeğe; var olmayana 
değil, var olana dayanmalıdır. Oysa, Sofist adı al­
tında birtakım kimseler (dün olduğu gibi, bugün 
de), «nesnelerin gerçekliğinden henüz uzakta bu­
lunan gençlerin kulaklarına sihirli sözler» dök­
mekte, «her şey üzerinde masallar anlatmaktadır­



lar.» Sofistlerin am acı: «Yasalar ve bütün devlet 
işleri üzerinde iyi ( !) tartışmacılar» yetiştirmek­
tir. Bu tartışmacılar, bildikleri bilmedikleri her­
hangi bir konu üzerinde, karşılarındaki insanları, 
mantık oyunları ve söz cambazlıklarıyle mat ede­
cek bir ustalık kazanacaklardır. Sofistlik, bir an­
lamda, var olmadan var gibi görünmek, doğru söy­
lemeden bir şeyler söylemek; başka deyimle: 
«yanlışın doğru olduğunu, saçmaya düşmüyor gö­
rünerek söylemek» sanatıdır. Platon, Yabancı ağ­
zından sofist’i : «Bilimi, açık düşünceyi veya aklı 
ortadan kaldırarak herhangi bir şey üzerinde ko­
nuşan» diye tanımlıyor. Yani, sofist, son inceleme­
de, varı yok, yoku var gösteren, gösterebilen kim­
se oluyor.

Yunan cuntasını ve onun gibi herhangi bir 
cuntayı sofistlikle suçlamak elbette rahatsız ede­
cektir onu. Nasıl etmesin ki, her cunta, ister iste­
mez, meşruluğunu elindeki silâh gücünden alan, 
akıl ve mantıkla hiç bir diyalog kurmaya yanaş­
mayan, dediği dedik, tepeden inme, tepeden inme 
olduğu için de kendinde tanrısal birtakım yetenek­
ler bulunduğu kuruntusuna kapılan zavallı bir yö­
netim sapkınlığıdır.

Yunan cuntası, herhangi başka cuntalar gibi, 
sofistliğe, yani safsataya batmış bir iktidar özen­
tisi olduğunu anlamış olmalı ki, Sofist adlı eseri, 
kendi özünü açığa vurduğu için yasaklamayı ön­
görmüştür, diye düşünüyorum.

Yunan cuntasının sofistliği nedir? Var olanı 
yok, yok olanı var gösterme çabası değil mi? Ne­
dir Yunan cuntasının yok etmeye, yok saymaya 
çalıştığı var olan? Halkın, ezilmiş halkın bir avuç 
çıkarcı tarafından sömürüldüğü gerçeği. Cunta ön­



cesinde halk ne istiyordu? Kendi kaderini kendi 
eline almak, sosyal adalet doğrultusunda haklı bir 
yönetim kurmak.

«Hayır, yok sömürü mömürü,» diyor Yunan 
cuntası halka, var olanı yok sayarak, «Senin esen­
liğini ben senden daha iyi korumasını bilirim,» di­
yor cuntacı baylar. Sırtını yabancı sermayeye da­
yamış baylar.

Sofisttir, safsatacıdır bütün cuntalar, iyi ni­
yetlisinden kötü niyetlisine kadar. İnsan onuruna, 
insan mutluluğuna aykırıdır cuntalar. İnsanlık, 
cunta kafasından yakasını sıyırmadıkça mutlulu­
ğa eremez, eremeyecektir de.

Şubat 1974



ÇEŞİTLEMELER

Hümanizma, bir öğreti değil, bir tutumdur sa­
dece, bir düşünce tutumu. Hiç bir önyargıya ka­
pılmadan, salt akim ışığı, yüreğin sıcaklığıyle eğil­
mektir, insanı saygıya lâyık görerek, insanı ilgilen­
diren her konuya.

Ağabeyim Fahir anlatmıştı. B ir pazar günü, 
babamla birlikte (kırk elli yıl önceleri), Caddebos­
tan dolaylarında geziye çıkmışlar. O günlerde Cad­
debostan semti, kıyı boyundaki o yüksek duvar­
larla çevrili, bolluğun, uşaklı halayıklı zengin ya­
şantılarının birer öbeği olan seyrek kodaman köşk­
leri konakları; şurada burada, yol kenarında bir­
den karşınıza çıkan, bahçeleri renk renk çiçekler­
le donanmış, bir katlı, iki katlı şirin villalar dışın­
da, yaban otlanyle kaplı geniş arsalanyle, yarı ya­
rıya bir çöl görünümündeydi.

Babamla ağabeyim tek katlı, sarmaşıklarla 
kaplı güzel bir villanın önünden geçerlerken, daha 
on sekizini bulmamış olan ağabeyim durmuş, bir 
süre villayı seyretmiş, sonra ağzının suları aka aka 
babama: «Bu ev bizim olsaydı,» demiş, kira evle­
rinde ömür çürüten, kışları bir tek sobanın yan­
dığı, ana baba, kardeşlerin tıkış tıkış oturduğu



odalarda, ders çalışma olanağı bulamayan, bula­
madığı için kendini yiyen binlerce gencin özlemi­
ni yansıtırcasma.

Babam, Abdülhamit zorbalığının baskısından 
kurtulmak için kapağı Paris'e atan binlerce genç­
ten biri olan babam, ağabeyimin bu özlemini in­
sanca, insanlıkça bir doğrultuya kaydırmış şu ya- 
nıtıyle: «Bu ev bizim olsaydı değil, bizim de böyle 
bir evimiz olsaydı demelisin.»

Bu ince ayrıntı üzerinde düşünürüm nicedir. 
Başkasının malında gözü olmakla, başkası gibi, 
başkaları gibi insanca yaşama özlemini duymak 
iki ayrı tutumun ifadesidir. «Bu ev bizim olsaydı 
değil, bizim de böyle bir evimiz olsaydı» sözünün 
altında şu özlem yatıyor bence: Sosyal adalete da­
yanan bir toplum kurulsun, bizler de (bizim gibi 
bütün yurttaşlar da) bu toplumda, almmızın akıy- 
le, hak ettiğimiz yeri alalım özlemi ve istemi.

Bu, aslında bütün sosyalistlerin özlemi ve is­
temidir. Ama daha çok hümanist sosyalistlerin. 
«Bu ev bizim olsun, ya da olsaydı» özlemi katı bir 
sosyalizmin; «Bizim de böyle bir evimiz olsun ya 
da olsaydı» hümanist düşünüşün potasında oluş­
muş insanca bir sosyalizmin özlemidir.

Biliyorsunuz, sosyalistlere yöneltilen suçlama­
ların başında, servet düşmanlığı önde gelmekte­
dir. Sosyalistleri bu yönden suçlayanlar, hınzırca 
bir taktikle, işçi sınıfının bu insanca özlemini, bir 
çeşit yağmacılık, hazıra konarlık istemi diye gös­
termeye çalışmaktadırlar. Oysa, Sartre’ın dediği 
gibi: «Bir işçi için iktidarı ele almak, burjuvanın 
yerini almak değildir. Onun istediği, bir yaşama 
biçimini ortadan kaldırmak, onu hiçe indirmek­
tir.»



«Bu ev bizim olsun» isteği, sömürü üstüne ku­
rulu bir düzenin yaşama biçimini değiştirmeden, 
o biçimi kendisi için sürdürme özlemini yansıtır 
bir bakıma. Ama, «Bizim de böyle bir evimiz ol­
sun» isteği, sömürüşüz, haklı bir toplum düzenin­
de, herkesin, emeği karşılığında hak ettiği yaşama 
düzeyine, bir arada, topluca, ayrısız gayrısız ula­
şabilme isteğidir.

Böyle bir istek, hümanist bir sosyalizmin öz­
lemi olabilir ancak.

II

Günlerden pazar. 10 şubat 1974. Saat 16. Sa­
bahın onundan beri, birkaç günlük birikmiş gaze­
teleri okuyorum. Arada bir, yandaki arsaya kayı­
yor gözüm. Bir ay önce, iki katlı şirin bir villa 
yükseliyordu orada. Buldozerlerle yıkıp, bir çırpı­
da yerle bir ettiler o sağlam yapıyı. Şimdi, iki met­
re derinlere kadar kazılan arsada, yirmi ile kırk 
yaşları arasında, tam on beş işçi, elde kürek, tüm­
sekleri düzeltmeye çalışıyorlar. Arsa sular içinde. 
İşçilerin ayaklarında lâstik çizmeler var. Hepsi de 
kazaklı. Başlarında, sert yüzlü bir gözcü var. Göz 
açtırmıyor hiç birine. İşçiler, durmadan çalışıyor­
lar, herkeslerin sinemalarda eşleri dostlarıyle dir­
sek dirseğe oturup vakit geçirdikleri bu anda, ka­
falarının ardındaki binbir çeşit kaygıyla cebelleşe 
cebelleşe.

İki ayı bulmaz, altı katlı, bilmem kaç daireli 
koskoca bir yapı yükselecektir, şu yer yer sulara 
batmış arsada. İki ay sonra, kaloriferli, beyaz ba­
danalı, döşeli dayalı daireleriyle göz alıcı bir yapı 
dikilecek karşıma. Birer yabancı olacak bütün bu



temel kazan, harç küren, duvar ören işçiler, onlar­
la birlikte elektrikçisi, dülgeri, marangozu vb. ile 
bir sürü işçi. Sonra, hepsi çekip gidecek, gecekon­
dularda, kahve köşelerindeki o yoksul yaşamları­
nı sürdüre sürdüre, başka yapıları temelden baş­
latıp çatılara kadar yükseltme çabalarına.

Oldum olası düşünürüm, şu görkemli yapıla­
rın yükselmesinde, ekmek parasına, boğaz toklu­
ğuna, dişini tırnağına takarak çalışan, kol güçle­
rinden başka dayanakları olmayan insanların, gü­
nün birinde, kotardıkları herhangi bir dairenin zi­
lini çalıp, «Bu yapının temelinde alın terimiz var. 
Şöyle bir gececiğine konuk oluverelim size, bir sı­
cak çorbanızı içelim, banyonuzda yıkanıp, kalori­
ferinizin bir köşeciğinde ısınıp, bir kanepenizde 
sabahlayalım,» diyebilmelerini, demeye haklan ol­
masını.

Ne garip, ne rezil iş şu adına kapitalist denen 
düzenin işi. insanın kendi evini değil de başkası­
nın, hem de kendi zararına kazandığı paralarla ca­
ka satan başkasının evini yapması, sonra da bir 
gecekonduda ömür çürütmek zorunda kalması 
akıl alır gibi değil.

Yıllarca öncesinin Köy Enstitüleri’ndeki ime­
ce yapı çalışmalarını ansıyorum. Yaz aylarında, 
her Enstitüden öğrenci kümeleri, önce kendi ya­
pılarını yapar, sonra da başka yerlere gidip, evler, 
işlikler, yatakhaneler vb. yaparlardı. B ir güzel 
imeceydi bu. Herkes, yapıların normal sahibi sa­
yılırdı. Enstitülü olsun olmasın, herkes, o yapılar­
dan herhangi birinin her an kapısını çalıp, ‘Tanrı 
misafiri’ olabilirdi orada. Oysa, kul misafiri olma­
lıydı orada. Ki olurdu da.

Daktilomun tuşlarına kaptırmışım kendimi.



Kafamı arsadan yana çeviriyorum. Boşalmış bir­
den arsa. Koskoca bir çöle dönüşmüş, insansız ka- 
lıvermiş kaşla göz arasında.

İnsansız, konuksuz ev mi, arsa mı? Sizin ol­
sun. Gecekondulara çoktan razıyım, elverir ki için­
de insan olsun, emeğini namusuyle kazanan, pa­
bucu, donu, gömleği yırtık, ama yüreği sağlam, sı­
cak insan.

Ne işkencedir, şu zavallı, kendi haline, kade­
rine bırakılmış insanlarımızın, hele yapı işçileri­
mizin - şimdilik onlar var gözümün önünde ve yü­
reğimin tâ içinde- yapılarda çalışan işçilerimizin 
çektikleri! Oysa, iki ay öncesinin sıkıyönetim gö­
revlisi, şimdinin «sokak adamı» F. Türün adında 
bir emekli orgeneralin itiraf zorunda kaldığı iş­
kenceler, küçüğünden büyüğüne kadar solcu ay­
dınlara çektirilen işkenceler hiç kalır bu zavallı 
yurttaşlarımızın çektikleri yanında. Bu bozuk dü­
zen, sermaye güçlerinin yararına işletilen (artık iş­
lemeyeceğe benzer) bu düzen sürdüğü, haklı bir 
düzen kurulmadığı sürece, kendi kaderlerine bıra­
kılmış milyonlarca insanımızı, işkencelerin en sin­
sisi ve en iğrenci olan böylesi bir sömürü kasıp ka- 
vuracaktır. Nezaretlerde, Emniyet binalarında, fa­
lakalı, elektrikli, prangalı, gözbağlı, coplu işkence­
lere mertçe dayanan bunca insanın çilesi neyin be­
delidir, o milyonlarca zavallı insanımızın hakkını 
koruma çabasının bedeli değilse?



YASA VE YASA UYGULAYICILARI

Yasaların uygulanması, onların  
yapılm asından daha güçtür.

Je fferson

Yıllarca önce, bir kriminoloji kitabında poli­
sin görevleri ile ilgili bir bölümü okurken sarsıl­
mıştım. Paris Hukuk Fakültesi’nin ünlü profesör- 
lerindendi yazar. Profesör, polis görevlisini ola­
ğanüstü bir varlık niteliğinde ele alıyordu. Ona gö­
re, polis görevlisi sorumluluğun tâ kendisiydi: Gö­
rev başında, yeme içme düşünmeyecek, soğuk sı­
cak demeyecek, dişini tırnağına takacak, her çeşi­
dinden tehlikeyi göze alacak, suçluları yakalayıp 
adalete teslim edecekti.

Masa başında, aklın mantığın buyruğuna uya­
rak, başka insanlara kesin bir kader biçen - hem 
de, çoğu zaman altından kalkılamayacak kadar 
ağır bir kader biçen - profesör beni çok şaşırtmış­
tı, hâlâ da şaşırtıyor. Bunca sıkıntı, bunca yoksun­
luk neye karşıydı? Adına polis dediğimiz, türlü ne­
denlerle bu mesleğe kapılanmış, geçim derdi dı­
şında bir kaygısı olmayan, olamayan insanlara 
böylesine ağır sorumluluklar yüklemeye kimin



hakkı olabilirdi? Hele polis denen insan köklü bir 
eğitimden geçmemiş, geçememiş, taş çatlasa lise 
seviyesinde bir kültürle - o da ne kültür? - bezen­
miş bir kimse olursa?

Peki, kimdir polis görevlisi? Yasaların uygu­
lanmasında son «merci», uygulayıcılar basamağı­
nın son eri değil mi? Yasaların uygulanmasından 
asıl sorumlu olan hükümetin kolu kanadı, en gü­
vendiği kişi değil mi? Yasalara saygıyı sağlamak 
için hükümetin görevlendirdiği, beli silâhlı, eli 
coplu, vur deyince vuran, öldür deyince gözü ka­
palı öldüren - hele sınıf bilincinin filizlendiği, boy 
verip geliştiği toplumlarda- egemen sınıfın çıkarı 
doğrultusunda koşullandırılm ış, beyni yıkanmış 
kişiler değil mi polis görevlileri? Halkın, hem de 
ezilmiş, ezilmekte olan halkın içinden çıkan, ama 
halka karşı, halktan yana olanlara karşı silâhlan­
dırılmış, sınıf bilinci körletilmiş halk çocukları de­
ğil mi?

Polis görevlisi, yasalara saygıyı sağlamakla 
yükümlü olduğuna göre, onun en azından, yasa ko­
yucu kadar erdemli, bilge olması gerekir bence. 
Çünkü, Ernest Bevin’in dediği gibi: «Yasalarınızı 
istediğiniz kadar iyi yapabilirsiniz. Onları uygula­
yacak kimseleri bulup işe koşabilmektir asıl önem­
li olan.»

Başbakanından, bakanlarından tutun da, yar­
gıcına, savcısına, polis görevlisine kadar yasa uy­
gulayıcılarının tümünde aranacak erdem, görev 
duygusu yanında, belki ondan daha çok, kafa ve 
özellikle yürek olgunluğudur. Çünkü, «aslına ba­
karsanız, bütün politik sistemler iyi olabilir, on­
ları uygulayan kimseler üstün nitelikte insanlar



olursa. Yine, bütün sistemler kötü olabilir, düşük 
seviyeli insanların eline bırakılırsa.»

Alman filozofu Keiserling’in bu formülü, bü­
tün toplumlar, özellikle de bizim toplumumuz için 
çok geçerli geldi bana. Türkiye'nin son yirmi yıllık 
adalet tarihinde birçok örneğini gördük bunun. 
Kötü yasaları iyi uygulayan, yani kökünü akıldan 
alan evrensel bir doğruluk duygusuna göre uygu­
layan, nice namuslu yargıç gördük, insan onuru­
na, yani insan düşüncesine saygısı olmayan faşist 
eğilimli aşağılık yasaları bir kalemde etkisiz bıra­
kan bu cesur yargıçlar yanında, egemen sınıflara 
yaranma kaygısı içinde iyi yasaları bile kötü uy­
gulayan, kötüye kullanmakta direnen nice savcı­
lar, nice yargıçlar, nice profesör taslağı bilirkişi­
ler de gördük.

Bir Çin atasözü şöyle der: «İnsan olmadan 
şair olunamaz.» Bunu bütün mesleklere, görevle­
re uygulayarak diyebiliriz ki : İnsan  olmadan hiç 
bir şey olunamaz, isterseniz cumhurbaşkanlığına, 
başbakanlığa yükselmiş olun, boşunadır. Oğluna, 
«Sen adam olmazsın,» diyen babanın serüvenini 
hatırlarsınız elbet. Günün birinde valiliğe yükse­
len (daha doğrusu getirilen) evlât, babasına adam 
olduğunu ispatlamak amacıyle, onu, diretmesine 
rağmen, jandarmalara yaka-paça sürükleterek ma­
kamına getirtir ve «Bak baba, bana adam olmaz­
sın der dururdun, işte vali oldum,» der. Babasının 
verdiği karşılık şu olur: «Vali olmuşsun ama, 
adam olmamışsın.»

Kolay şey mi adam olmak? Paul Valéry, «Genç 
olmak uzun bir zaman ve çaba işidir,» der. Genç 
olmak, yani durmadan yenilenmek, alışılmışa, ko­
kuşmuşa kafa tutabilmek, tutucu güçlerle savaşa­



bilmek için kırk fırın ekmek yemek gerekir. İnsan 
olmak için de öyle.

Oysa, demokrasi rejimlerinde, hele bizimki gi­
bi sandık  demokrasilerinde bunun tam tersini ya­
şadık ve yaşıyoruz. Çeyrek yüzyıllık demokrasi de­
nememizde, çeşitli yollardan kandırılan, kandırıl­
maya hazır yurttaşların oylanyle iş başına gelen­
lerin, o oturaklı hallerine rağmen, «adam» olma­
dıklarını gördük. İlkokul çıkışlı, basitin basiti, kül­
türsüz, çıkarcı insanların yurdun kaderi üstünde 
söz sahibi olabildiklerini de gördük.

«İnsan, partisi ile işbaşına geçer ama, kendi 
değeri, yetisi ile yönetir,» diyor Gambetta. Tek par­
ti döneminden söz etmek bile yersiz olur bu ko­
nuda. Demokrasi döneminde, hepsi değilse bile, 
büyük çoğunluğu okuma yazma bilmeyen yurttaş­
ların oylanyle işbaşına gelen hangi partinin hükü­
met adamı, başbakanın kulu kölesi, emir kulu ol­
madan kendi yetisini kullanabilmiştir? Mende­
res’in hangi bakanı, düşüncelere kilit vurma gibi 
lânetleme işler dışında, kendi yetisini kullanmış, 
ya da kullanabilmiştir? 27 Mayıs Devrimi’nde, löp- 
çü Demokrat Parti’nin koca Meclis grubunu cum­
hurbaşkanı, başbakanı, bakanlarıyle birlikte ta­
kım taklavat mahkeme önüne getiren neydi? Hep­
sinin parti ile işbaşına gelmiş, parti dışında bir 
değer, bir yeti taşımayan insanlar olması değil 
miydi? DP döneminde bir Avni Başman adı geli­
yor aklıma kendi değeri ile ağır basan, yetisini 
kullanan. Ama, üç ay dayanabilmişti Millî Eğitim 
Bakanlığındaki görevine, kişiliğini korumak için 
istifa edip ayrılmıştı işinden. Meşruluğunu kaybet­
miş bir iktidarın adamları olarak sürü sepet mah­
keme önüne çıkan bunca adam içinde kaç kişi



gösterebilirsiniz, partinin sakat tutumuna kafa- 
tutmuş, kendi değerini -vardırsa eğer- koruyabil­
miş olsun.

Hangi görevde olursa olsun, insanın kendi ki­
şisel değer ve yetisini kullanmayı gerekli kılan, ka­
çınılmaz kılan anlar vardır, olmalıdır da. Yoksa, 
insan, bir robot, bir makine adam derekesine dü­
şer, insan olmaktan çıkar.

Bir yıl oluyor neredeyse, lise bitirme sınavla­
rında, genç bir polis görevlisiyle karşılaştım. Po­
lis ürgütünde, önemlice yeri olan bir görevlinin 
yardımcısıymış. Üniversite ve gençlik olayları üs­
tüne, hırçınca başlayan, ama sonra sonra normal 
tartışma sınırları içinde gelişen dostça bir konuş­
maya daldık kendisiyle. Ateşli, yurtseverliği ken­
dinden, ya da kendisi gibi düşünenlerden başka­
sına kaptırmak istemeyen bir gençti. Liseyi bitir­
mek, mesleğinde ilerlemek istiyordu. Büyüklerine 
gözü kapalı güveniyor, onlara bağnazlığa varan bir 
bağlılık duygusu besliyordu. Polis - öğrenci çatış­
malarında, anlattığına göre, solcu öğrencilere 
- kendi yaşındaki o güzelim insanlara - karşı çok 
sert davranmıştı. Kim oluyordu bu gençler? Bü­
yüklere uymak, onların gösterdiği yoldan gitmek 
varken, memleket sorunlarına çözüm yolu aramak 
nelerineydi onların? Büyük bellediği kimselerin 
yanılacağını, yasaların insan eseri olduğunu, yasa- 
cıların - yani büyüklerin - kendi çıkarlarını yurt çı­
karlarından üstün tutabileceklerini kabul etmek 
istemiyordu, isteyemiyordu.

Bu genç polis görevlisi, Türkiye’nin kabuk de­
ğiştirme, köylüsüyle, işçisiyle birlikte insan gibi 
yaşama düzeyine ulaşma çabasına karşı korkunç 
bir ihanet tuzağına düşürülmüş olduğunun farkın­



da değildi. Yine farkında değildi ki, «Değişen dün­
ya koşulları altında, Türkiye bugün yerinde sayan 
değil, yıldan yıla daha da gerileyen ülkelerden bi­
ri haline gelmekteydi.»1 Yasaya saygı diye bir şey 
bellemişti, ondan öte bir şey düşünemiyordu. Oy­
sa, yasaların, çoğu zaman, bir azınlığın, egemen sı­
nıfın çıkarı doğrultusunda kotarılmış bir buyruk­
lar ve yasaklar belgesi olabileceğini aklının kena­
rından bile geçirmiyordu. Bilemiyordu ki:

Suç yoktur 
İnsanlar olm asa
İnsanların aptal yasaları olm asa 
Suç daha yoktur.

Dağlarca - (Hadi)

Bu genç, büyük bellediklerinde hamiyet, yani 
yurtseverlik arıyordu. Oysa, elli yıl öncesinin ga­
zetecisi Mahmut Sadık’m dediği gibi, hamiyetin 
yine halk içinde fakr-ü zaruretle geçinen, büyük­
ler nazarında pek küçük görünen sınıfta bulunabi­
leceğini anlamıyordu, anlamıyordu da hamiyetli, 
gayretli denilen tabakadan yükseklere, devletlile­
re, fahametlilere doğru çıkıldıkça hamiyetten eser 
kalmadığını göremiyordu.2

Ingiliz politika adamı William Pitt, «Yasala­
rın bittiği yerde zorbalık başlar,» demiş. Peki ama, 
yasaların başladığı yerde boy veren zorbalıklara 
ne demeli? Ya, yasaların getirdiği zorbalıklar, ki­
mi zaman, götürdüklerinden daha baskın olmaz, 
olamaz mı? Çünkü, Montesquieu’den bu yana her­

1 N. Nadi Eksik Olan, Cumhuriyet, 12.4.1970.
2 Takvimden Yapraklar, s. 43, 1908.



kes bilir k i : «Bir şey yasadır diye doğru olmaz, 
doğru olduğu için yasa olmalıdır.»

Yasaların her zaman doğruyu yansıtmadıkla­
rını, yansıtmaktan uzak olabileceklerini biliyoruz. 
İnsanlık tarihinde, Solon’lar, Lykurgos’lar gibi ya- 
sacılar, insanüstü birer varlık olarak gösterilir. 
Ama, bütün yasacılar onlar gibi erdemli kişiler mi­
dir? Son yirmi beş yılın Türk yaşamlarını yakın­
dan tanımış olmak, hele okul sıralarında yan yana, 
dirsek dirseğe oturduğumuz arkadaşların sınıfsal 
ve kişisel çıkar yolunda gelişen politik hayat ve 
düşünce grafiklerini yakından izlemiş olmak, bu 
konuda kötümserliği seçme hakkını veriyor bize, 
hem de bol bol.

Bütün bunları hesaba katınca, yargıç, savcı ve 
polis gibi yasa uygulayıcılarının yasa saygısı, ya­
saları uygulama kaygısı yanında, göz önünden ka­
çırmamaları gereken bir şey var: İnsan hayatının 
değeri, yasalardan da üstün olan değeri.

İsviçreli romancı C. F. Ramuz, bu gerçeği K ö­
tü Ruhun Saltanatı adlı romanında bakın nasıl di­
le getiriyor: Romanın isimsiz kahramanı olan köy­
lüler, «önce şöyle diyorlardı kendi kendilerine: 
Hayatımıza bile mal olsa, yasa dediğimiz şeye bağ­
lı kalmalıyız. Şimdiyse şöyle diyorlar: Hayat belki 
de yasadan daha değerli bir şeydir.»

B ir polis, ne denli güçlü bir görev duygusuna 
sahip olursa olsun, insan hayatına yasadan daha 
çok, hiç değilse yasa kadar, değer vermedikçe hiç 
bir davranışında doğru, haklı ve dürüst olamaz.



Türkiyemize demokrasi nasıl geldi, halkın tâ 
yüreğinden kopan, önüne geçilmez bir isteğin zo­
ruyla mı? Hayır. Daha çok «tepeden inme» diyebi­
leceğim bir seçimle. Bu seçim elbette, tek parti 
döneminin o sonucu öncelerden sağlama bağlanan 
seçimlerinden değildi. Ama, yine de tepeden in­
meydi. Çünkü, birtakım kırgınlıklar, çekemezlik- 
ler, hınçlarla aynı partiden ayrılan, ama kafaları­
nı birbirine çarpsanız kuru tıkırtıdan başka ses 
alamayacağınız bir avuç kodamanın, kinler, nef­
retler, düşmanlıklarla besleyip, yukarıdan yönet­
tikleri bir seçimdi. Böylece, değişmez sanılan bir 
iktidarın değişmesine yol açan, açabilen bir silâh 
oluverdi seçim. Öylesine güçlü bir silâh ki, halk- 
oyunu aldatmacalar, yalan dolanlarla en iyi besle­
yenlere, seçim listelerindeki odunları bile seçtire­
cek nitelikteydi. Kısacası, oy, bizde demokrasinin 
en önemli, hattâ tek önemli öğesi sayılır oldu ve 
olmakta. O kadar ki, «sandık» tan çıkmış olmak, 
iktidardakilerde, halktan kolayca kopup, kendi çı­
karı doğrultusunda her istediğini yapabilme ku­
runtuları yaratabilmektedir.

Oysa seçim, demokrasinin, çok önemli olmak­
la birlikte, en tehlikeli bir kurumudur. Çünkü, ger-



çek demokrasi, karşıt değerlerin halk önünde kar­
şılaşıp boy ölçüştüğü bir denge ortamıdır, öyle 
bir ortam ki orada gerçek değerlerin sahteleri bir 
yana itmesi ve yönetimin, çağın koşullarına göre, 
en yetkili ellere geçmesi gerekir. Bu da, halkoyu- 
nun iyiyi kötüden ayırt edebilecek ölçüde yetiş­
miş, bilinçlenmiş olmasına bağlıdır. Gereğince ay­
dınlanmamış bir halkoyu, kendinden kolayca ko- 
pabilen şarlatanları başa getirebilir.

On beş yılı aşkın demokrasi denememizde, ka­
muoyu görülmemiş bir değer alaborası içine itil­
miştir. Menderes döneminden bu yana, gereğince 
uyanıp bilinçlenmemiş, daha doğrusu bilinçlenme­
si engellenmiş ve engellenmekte olan bir ortam 
içinde, sahte değerler gerçeklerini bir yana itmiş 
ve itmektedir. Bugün, halkın gözünde saygınlık, 
bırakın kafa değerini, olumlu ve yaratıcı her çeşit 
çaba değeriyle ölçülemez olmuştur. Saygın kişi di­
ye, kaynağı çoğu kez karanlık ve yasa dışı yollar­
dan geçen para pul, mal mülk değerleriyle top­
lumda belli bir yaşama düzeyine ulaşmış kişilere 
deniyor. Böylesi bir ortam, kişisel değerden ve her 
türlü erdemden yoksun, bir sürü insanın, halkın 
kaderi üzerinde söz sahibi olmasına yol açmıştır. 
Bunlar, çoğu kez, devlet eliyle zengin olmuş, La 
Bruyere’in deyimiyle, kasalarında paraların kabar­
dığını göre göre, kendilerinde devlet yönetme sa­
natına elverişli eşsiz bir kafa olduğuna inanmış in­
sancıklardır.

o

Rousseau, daha 1762’lerde, İngiliz halkına şöy­
le sesleniyordu: «İngiliz halkı kendini özgür sanı­
yorsa aldanıyor, hem de pek ço k : O, ancak parlâ­



mento üyelerini seçerken özgürdür: Bu üyeler se­
çilir seçilmez, İngiliz halkı köle olur, bir hiç de­
rekesine düşer. Kısa süren özgürlük anında, öz­
gürlüğünü o kadar kötüye kullanır ki, onu yitir­
meyi hak eder.»

Seçim kurumuna en büyük önemi veren 
Rousseau’nun kaygısı da, tıpkı Condorcet’ninki gi­
bi, birtakım şarlatanların halkı kandırıp başa geç­
mesi, sonra da halktan kopup demokrasiyi zorba­
lığa dönüştürmesiydi. Onlara göre, demokrasinin 
gerçekleşmesi halkın aydınlanmasına bağlanıyor­
du. Halk aydınlanmış olursa ve temsilcilerini bi­
linçle seçerse, demokrasi de rayına oturmuş olur­
du. Bu görüş, demokrasiyi parlâmenter kurumla- 
ra ve biçimlere sıkı sıkıya bağlıyordu. Onlara gö­
re ideal demokrasi, çağın koşulları içinde tam bir 
aydınlığa varmış halk isteminin gerçek temsilcile­
rini bulmasıyle gerçekleşebilirdi ancak.

Oysa bugün bütün dünyada, özellikle endüstri 
bakımından ileri kapitalist memleketlerde, Rous­
seau’nun seçimde gördüğü sakınca, bir başka plân­
da kendini göstermektedir. Şöyle ki, bu ülkelerde, 
bütün demokratik kurumların, hilesiz seçimleri, 
normal parlâmentoları ve partileriyle ayakta dur­
malarına karşın, demokrasinin kendisi bir gölge 
durumuna düşmektedir. André Gorz, Le socialism e  
difficile  (Paris 1967) adlı eserinde bu durumu aşa­
ğı yukarı şöyle açıklıyor: Bütün dünyada temsilî 
demokrasi derin bir bunalım geçirmektedir. Biz- 
ler demokrasiyi uzun süre parlamenter kurumla- 
rıyle öylesine bir tutmaya alışmışız ki, ancak bu 
kurumlar ortadan kalktığı, ya da bütün bütün bir 
süs durumuna düştüğü gün demokrasi bize çökü­
yor görünmektedir. Gerçekte, gözle görünür belir­



tilerini bugün görebildiğimiz değişmeler, uzun za­
mandan beri hazırlanmaktaydı. Parlamentarizmin 
yıkıntıları üzerine yerleşmiş olan yeni bir güç, 
kendini temsil edecek adamları bulmadan önce de 
yerli yerindeydi... Bu gücü niteleyen şey: 1. Karar 
gücünün, bir oligarşi elinde toplanmasıdır. Genel 
olarak bu oligarşi ağır basan ekonomik gruplara 
bağlıdır. 2. Dolayısıyle, millet meclisleri, gelenek­
sel politik partiler, işçi ve köylü örgütleri, beledi­
yeler, büyük kararları alan ve onları uygulayan 
merkez organları üzerinde etki yapamamaktadır­
lar. 3. Politik partiler yalnız seçim ve parlamen­
ter plânda, yani ana sorunlara yönelme bakımın­
dan kollektif bir sistem yaratma, bu sistemi tem­
sil etme ve uygulama olanağı olmayan bir plânda 
kalmışlardır. Avrupa ve Amerika’da artık, demok­
ratik yoldan hazırlanmış bir toplum ve genel ya­
rar kavramını bir yana bırakmamış memleket kal­
mamıştır. Bütün bu memleketlerde önemli karar­
lar, halktan gizli olarak, uzman komitelerince alın­
makta ve parlamento tartışmaları önemsiz birer 
tören derekesine inmektedir.. İleri kapitalist mem­
leketlerde, ekonomik, malî ve teknik merkezleşme 
az sayıda kapitalist kümelerin eline geçmiştir. Bü­
tün toplum için önemli kararları bu gruplar, de­
mokratik denetimden uzak olarak almaktadır. Bu 
ülkelerde, devletin görevi, bu büyük ekonomik ve 
malî kümelerin yararlarını genel yararla uzlaştır­
maktır. Daha doğrusu, genel yararı, bu küme­
lerin, yani sermayenin çıkarı ve mantığı ile uzlaş­
tırmaktır.

Endüstrice gelişmemiş olmakla birlikte, bu­
gün Türkiye’de demokrasinin aldığı yön André 
Gorz’un çizdiği tabloya uyuyor oldukça. Ekonomi­



si büyük bir kapitalist devletin yardımına ve akıl 
hocalığına dayandığı sürece Türkiye için bu du­
rum kaçınılmaz görünüyor. Bizde de demokratik 
kurumlar - ağır aksak da olsa - işler görünüyor; 
seçimlere -hiç değilse sandık başında - hile karış­
mıyor, meclisler belli zamanlarda toplanıp karar­
lar alıyorsa da, aslında bu kararları bir azınlık ön­
ceden vermiş oluyor. Bu azınlık, bir yandan çeşitli 
sermaye temsilcileri, öte yandan, doğrudan doğ­
ruya hükümete bağlı ve çoğu kez sermaye çevre­
lerinden gelen görevliler yer almaktadır. İlhan 
Selçuk, bir yazısında bu gerçeği daha açık bir bi­
çimde dile getiriyor: «Elinde büyük para yetkisi 
bulunan bazı kurumlar vardır ki, Türkiye oralar­
dan yönetiliyor: Bankalar, sigortalar, ticaret oda­
ları, büyük kumpanyalar ve çeşitli kurumlar.» 
(Cumhuriyet, S. S. K. Görevi, 10.9.1967).

Türkiye, Menderes'ten bu yana sermaye güç­
lerinin buyruğu altında Amerikan tipi «demir ök- 
çeli» bir demokrasiye doğru sürüklenmekte ve yi­
ne Amerikan tipi ilerleme ve bolluk anlayışı içine 
itilmektedir. Bu anlayışa göre, seçimden seçime 
oyunu kullanan yurttaşa düşen, politikaya karış­
madan, gelirinin yükselişi ölçüsünde hükümete 
gittikçe artan bir uysallıkla boyun eğmektir. Bu 
anlayışın düsturu: «Yemene bak, dilini tut»tur.

Yurttaşlarma dünya üçlüsünde oldukça yük­
sek bir yaşama düzeyi sağlayan, buna karşılık on­
ların düşünce ve eleştiri özgürlüklerini ortadan 
kaldıran Amerika’ya özenen Türk politikacıları bu­
nu Türkiye'de uygulamak istemektedirler. Onlara 
göre, yurttaşların nicelik bakımından kalkınması, 
iktidara gittikçe artan bir uysallıkla ve topluca bo­
yun eğmesine bağlıdır. «Yemene bak, dilini tut»



politikasının Amerika’da bütün bir halk ölçüsün­
de işlemesine karşılık, Türkiye’de ancak küçük 
(altı yüz bini aşmayan) bir azınlık ölçüsünde ger- 
çekleşebilmektedir. Nüfusunun çoğunluğu köylü 
olan ve dünya ulusları içinde yıllık gelir bakımın­
dan en düşük bir düzeyde bulunan Türkiye’de yi­
yip içmeden de susması gereken bu yoksul ve yan 
aç halk oluyor. Bu ara, yiyip içip susması istenen 
ve aslında, yiyip içip susan bir azınlığa bir başka 
ödev daha düşmektedir ki, o da, bu kurt kuzu 
oyununu görüp dile getirenleri susturmaktır. Ko­
münizmle mücadele demeklerinden tâ tedbirler 
kanununa kadar bütün çabalar bu yolda harcan­
maktadır.

Kısacası, bütün Türkiye’de garip bir oyun oy­
nanıyor, Proudhon’un deyimiyle, parayı baş tacı 
eden bir politika, bir gölge oyunu.

E kim  1967



SOKAKTAKİ adam

Ne demek «sokaktaki» adam? Demokrasiler­
de, sıradan her yurttaş, sizin benim gibi, yurdun 
yönetiminde, sadece seçim günleri oyunu kullana­
rak politik eğilimini dile getirebilen, getirmekten 
başka bir şey yapamayan, günlük yaşam dertleri 
içinde sürüklenip giden, çaresiz, zavallı bir adam. 
Sokak adamı olmanın onuru, karınca kaderince, 
bir seçim oyu ile değerlenip, o oyla birlikte, bir 
dahaki seçime kadar suspus olup, başa getirdikle­
rinin iyi ya da kötü niyetlerini uzaktan yakından 
izleye izleye, yurdun kaderi - ki kendi kaderinden 
başka bir şey değildir - üzerinde kesin bir yargıya 
varabilme (vardırılırsa eğer) yetisinde, yetkisinde­
dir sadece ve sadece.

Sokaktaki adam, totaliter rejimlerde ise bir 
hiç, baştakilerin buyruğunda bir oyuncaktır. Ca­
nı malı, gelmişi geleceği, esenliği güvenliği ile on­
ların elindedir. Zart zurtlara boyun eğmek zorun­
dadır. Hele bir sesini yükseltmeye, başını kaldır­
maya yeltensin, balyoz iner kafasına, iflâhı kesilir.

Sokaktaki adamın karşıtı, iktidardaki adam­
dır. Sermaye güçlerinin, yardakçılarının omuz 
omuza, kafa kafaya egemen oldukları toplumlarda 
iktidardaki adam, ister istemez sokaktaki adama



dönüşür günün birinde. Kaçınılmaz bir kaderdir 
bu.

Bir iki ay öncesinin, astığı astık, kestiği kes­
tik bir sıkıyönetim kumandanının, iktidar adamlı­
ğından, sokaktaki adamlığa geçişinde, ünlü bir ga­
zete muhabirinin sorduğu sorulara verdiği yanıt­
lar yurt ve insanlık açısından önemlinin önemlisi 
bir değer taşımaktadır.

12 Mart’la gelen sıkıyönetimin İstanbul’da tek 
söz sahibi kıldığı Orgeneral F. Türün, bugünkü 
emekli asker, kendi deyimiyle «sokaktaki adam» 
olarak, bütün alçak gönüllülükle, solcu aydınlara 
yapılan işkenceler konusunda, görev kurbanı bir 
insan edasiyle, kuzu kuzu birtakım itiraflarda bu­
lunuyor. Bulunduğu yüksek makamda, kendi is­
teğini, istemini aşan -bugün korkunçluğu ortaya 
çıkmış olan- işkence eylemlerinden sorumlu ol­
madığını, kendini temize çıkarma çabaları içinde 
ileri sürmektedir.

Sıkıyönetimin ilk günlerinde, haksız birtakım 
tutuklamalar dolayısyıle, kendini uyarmaya çalı­
şan avukatlara karşı takındığı - belki ilk günlerin 
kuşkulu, ihbarlı havasında aklı mantığı hiçe sa­
yan, sayması gereken havasına kapıldığı için ta­
kındığı- tavır, sokaktaki adam psikolojisine taban 
tabana aykırı düşen bir tavırdır.

Şimdi bu paşa bir emekli olarak, bütün o sert 
çıkışlarını unutarak, unutmak gereğini duyarak 
temize çıkarmak istiyor kendini, «sokak adam»lı- 
ğmdan başka hiç bir güvencesi kalmadığını hatır­
layarak. «Ben bir sokak adamıyım, diyor, isteyen 
dava açabilir.»

Ne demektir bu? iktidardaki adama, iktidar- 
dakinin adamına dava açılamaz. Değil mi? Ne ya­



zık ki, öyle. Bugüne kadar Türkiye’de bu düşünüş 
bir gerçek olarak ağır basmıştır.

Bilmem hatırlar mısınız, bir ara, gazetelere 
yollanan sıkıyönetim buyruklarında, işkencenin 
sözünü etmenin bile ağır cezalara yol açacağı bil­
dirilmişti. Ne demekti bu? İşkence yapılıyordu, 
ama sözü edilmeyecekti.

Ama, bugün emekli paşa, gazetecinin soruları 
karşısında, artık herkeslerin bildiği gerçekleri giz­
leyemeyeceğini anlayarak, «İşkence olarak dün ne 
yapıldıysa bugün de o yapılmıştır,» diyor ve ken­
dini temize çıkarmak için bula bula böylesi gülünç 
bir savunma yolu buluyor.

Peki, dün işkence olarak neler yapılmıştır? 
Tek parti döneminin ünlü birinci şube müdürü
A. Demir'in uyguladığı o tüyler ürpertici tabutluk 
işkenceleri düzeyinde kalmış olmak, kısa bir za­
man öncesinin sınırsız yetkilisi için bir «özür» sa­
yılabilir mi? Kaldı ki, 12 Mart sonrasının işkence 
yöntemleri, göz bağlı, prangalı, zincirli, elektrikli 
coplu işlemleri, A. Demir’in hayal gücünü aşan bir 
nitelik kazanmıştır. Bu bakımdan, «işkence ola­
rak dün ne yapıldıysa bugün de o yapılmıştır,» 
sözü, gerçeğe uymayan, gerçeği çarpıtan bir söz 
olmaktan öteye geçememektedir. Türkiye Komü­
nist Partisini ( ! )  kurmakla suçlanıp Emniyet Bi­
rinci Şube’de gece gündüz kuru bir iskemle üze­
rinde geçirdiğim on üç gün ve Maltepe Askerî Tu- 
tukevi’nde, üç ayrı koğuşta yaşadığım dört ay sü­
ren tutukluluğumda, eylemci, anarşist, hattâ eş­
kıya diye nitelenen gençlerin uğradıkları işkence­
lerin elle tutulur, gözel görülür izleriyle karşılaş­
tım. Tutuklanmadan önce Selimiye Kışlası’nda ge­
çirdiğim iki gecelik bir sürede, uzaktan izlediğim



bir iki gencin, Maltepe Tutukevi’nde, iki ay boyun­
ca, parça parça olmuş tabanları üzerinde yürüye­
mez halde olduklarını gözlerimle gördüm. Hele, 
şimdi adını anımsamadığım bir genç vardı. Erkek­
lik organlarına uygulanan elektrik akımı sonunda 
erkekliğini yitirmişti. Uğradığı bu insanlık dışı iş­
kenceyi, mahkemede dile getirmesine meydan ve­
rilmemişti. Hukuk devleti olmakla övündüğümüz 
bir memlekette, bu genç sesini yukarılara duyur­
mak olanağından yoksundu. Şimdi ne oldu bu 
genç, Türkiye'nin, Türk insanının esenliğinden 
başka hiç bir kaygısı olmayan bu genç ne oldu, bil­
miyorum. Bildiğim bir şey varsa, o da, sağcı çev­
relerin etkisi altında koşullanmış bir sorgu meka­
nizmasının, bençlere karşı kıaysıya ezici bir tu­
tumla yüklenmiş olduklarıdır.

iki ay öncesinin yetkili adamı, bugün sokak­
taki adam olarak konuşan F. Türün, işkence iddia­
larını, eylemcilerin bir savunma aracı olarak ileri 
sürdüklerini söylüyor.

«Sizi şerefimle temin etmek isterim ki, cop 
sokulduğuna, ırza geçilmiş olduğuna maddeten 
imkân ve ihtimal vermiyorum, düşünemiyorum ve 
bilmiyorum,» diyor. Oysa, o günlerin tek yetkilisi 
olan F. Türün, Sirkeci’deki Emniyet Müdürlüğü’ne 
bir defa gittiğini itiraf ediyor, işkence söylentile­
rinin alabildiğine yoğunlaştığı bir dönemde, iş ba­
şında bulunan ve bütün yetkileri kendinde topla­
yan bir görevlinin, soruşturmaları ikinci, üçüncü, 
dördüncü kademedeki insanlara bırakıp, onların 
doğru yanlış raporlarıyle kesin kanılara varması, 
varmak istemesi ne korkunç bir şey değil mi?

işkence söylentilerinin almış yürümüş olduğu 
günlerde, bir numaralı yetkili olan bir kimsenin,



lütfedip, kumanda koltuğundan, arada sırada şöy­
le bir inerek işkencelerin yoğun olduğu ileri sürü­
len yerlere gitmesi, olup bitenleri gözleriyle gör­
mesi gerekmez miydi, dersiniz? Eskiden, dedikle­
rine göre, padişahlar, arada bir tebdil gezer, çar­
şı pazar dolaşır, kahvelere girer, halkın arasına 
karışır, buyruğundaki görevlilerin yaptığı icraatı 
öğrenmek isterlermiş. Günümüzün halktan kop­
muş yöneticileri, binde bir olsun, böyle bir mera­
ka kapılıp, olup bitenleri gözleriyle görüp, kulak- 
larıyle işitmeye yanaşmıyorlar. Yanaşmadılar da.

Bunun tipik bir örneğini, sıkıyönetim günle­
rinin Devlet Bakanı Bay Satır verdi. Evet, Bay Sa­
tır, bize tipik bir örnek verdi. Kendisine yansıtı­
lan bir işkence olayını, büyük ölçüde küçümseye­
rek, soyut ve uzak bir ilgiyle, üç kişilik bir doktor 
heyetine havale ediyor. Kendine sunulan rapora 
dayanarak, ortada yakından uzaktan işkenceyle il­
gili hiç bir belirti olmadığını ileri sürüyor. İnsaf 
ölçüleri içinde düşünelim bu tutumu. Kimdi işken­
ce gördüğünü ileri süren yurttaş? Numan Esin, 
bomba olayları davasında, «Bana işkence ettiler,» 
diyordu. Yakınları, durumu yukarılara yansıtmış­
lardı. N. Esin’in işkence gördüğü bir gerçekti.

Şimdi soruyorum size, Bay Satır neden zah­
met edip, büyük yetki sahibi bir adam olarak o 
heyette hazır bulunmaya yanaşmadı? Bu davanın 
avukatı Gülçin Çaylıgil mahkemede: «Müvekkilim 
Numan Esin’e işkence yapıldığının tanığıyım. Üç 
tabip işkence yok derken, ben onun parçalanmış 
ayaklarını gördüm,» diyor. Bay Satır, neden, ta­
rafsız bir tanık olarak bu muayenede hazır bulun­
mayı düşünmemiştir? Diyeceksiniz ki, bir Devlet 
Bakanının işi değildir bu. Her işkence iddiasını



yakından izlemeye kalkmak kolay şey mi? Orta­
da, resmen görevlendirilmiş yetkili bir tabip heye­
ti varken, bir Devlet Bakanının muayenede hazır 
bulunmak istemesi demek, o heyete karşı güven­
sizlik beslediğini belirtmesi demektir, ki kimsenin 
buna hakkı yoktur. Burası doğru. B ir Latin ata­
sözü, «Bekçileri kim beklesin,» der. B ir Devlet Ba­
kanı, yetkili bir tabip heyetini denetledi diyelim. 
Peki, o Bakanı kim denetelyecek? Böylesi bir de­
netlemenin ucu, denetleyicinin de denetlenmesine 
kadar uzar ki, bunun sonu gelmez. Ama, burada, 
bu işkence olayının incelenmesinde, herhangi âdi 
bir olayın sınırlarını aşan, Türk hukuk devletinin 
onuru ile yakından ilgili bir ölüm kalım sorunu 
var. Hippokrates’in yeminine sırt çeviren, çevir­
mek zorunda kalan kimselerin karşısında, sağdu­
yunun, insan severliğin bir savunucusu olmak, bir 
devlet adamının başılca görevi olmamalı mı?

Neyse, bırakalım bunları. Bugün Bay Türün 
de, Bay Satır da birer «sokak adamı» olmuşlardır. 
Özellikle Bay Türün, gazeteciyle yaptığı dört beş 
saatlik konuşmasında, geçmişteki sakat tutumu­
nun vicdanında sızılar bıraktığını saklamıyor. Bu 
da, Türkiye'nin yöneticileri bakımından ilerisi için 
ibret verici bir ders olmalıdır.

Görülüyor ki, iktidardaki adamlar, ancak so­
kak adamı oldukları zaman, geçmişteki eylemleri­
ne insafa yaklaşan bir tutumla bakıp, yanılgılarını 
değerlendirebiliyorlar. Ama, asıl sorun, iktidar­
dayken insanın, sokak adamlığı psikolojisini yüre­
ğinin derinlerinde ve kafasının tâ içinde duyup ya- 
şatabilmesindedir.



DÜNDEN BUGÜNE

Babam başta olmak üzere, ömürlerinin büyük 
bölüğünü devlet görevlerinde geçirmiş, babam ya­
şındaki tanıdıkların çoğundan aldığım öğüt şu ol­
muştu hep: «Aman evlâdım, memur olma da ne 
olursan ol!»

Otuz yıl Anadolu’nun çeşitli bölgelerinde kay­
makam olarak devlet görevinde çalışan babamı ve 
ahbaplarını bu kesin yargıya götüren etkenler ne­
ler olabilirdi? Günümüzde örneklerini gördüğü­
müz, görevlerine bağlı dürüst kaymakamların, me­
murların başına gelenler, onların da başına gel­
mişti. Her gittiği yerde, ezilen insanların hakkını 
koruyayım derken, ağalan, beyleri düşman etmiş­
ti kendine babam. Otuz yıllık kaymakamlığında, 
iki kez işten el çektirilmiş, dört kez de istifa ede­
rek, her çeşidinden haksızlığa kafa tutmuştu. Ya­
nılmıyorsam, ikinci sınıf kaymakamlığa iki kez 
terfi ettirilmiş, sağa sola başvurduysa da, hakkını 
alamamıştı. Egemen çevrelerin adamı mutasarrıf­
lardan, valilerden yakınıp dururdu. Ne istiyordu 
bu adamlar babamdan ve babam gibi namuslu in­
sanlardan? Kendileri gibi, halkın değil, iktidarın, 
egemen sınıfın adamı olmasını.



Neydi, egemen sınıfın adamı olmak? Halkın 
gerçek anlamıyla söz sahibi olmadığı toplum la rda 
- ki, henüz bunun tersi bir toplum yok dünya yü­
zünde - güçlüden, yani paralı pulludan, hanlı ha­
mamlıdan yana olmak; güçsüze, yani parasız pul­
suza, hansız hamamsıza karşı olmaktı. Devlet gü­
cünü elinde tutan sınıfa, yani halkı sömürüp, kanı­
nı canını harcama yetkisine sahip sınıfa katılma­
nın yolu, dün olduğu gibi, bugün de yaranmalar­
dan, dalkavukluklardan geçmekteydi.

Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünde, de­
ğersiz padişahların dört bir yanını saran, aynı öl­
çüde değersiz kimselerin türlü dalkavukulklarla 
söz sahibi olmalarının büyük payı vardı. Sarayda 
ve saraya bağlı çevrelerde, yükselmenin başlıca 
yollarından biri dalkavukluktu, çirkinde güzel, na­
mussuzda namus, hırsızda erdem kuruntuları ya­
ratan dalkavukluk.

Ahmet İhsan, Matbuat H atıralarım  adlı ese­
rinde (1930, s. 118) şöyle bir olay anlatır: «... sara­
yın gediklilerinden, alaydan yetişme Haşan Bey 
adında bir cerrah vardı; Abdülhamit’in bir çıba­
nını ağzıyle emerek temizlediği için maaşa geçi­
rilmişti.»

Zaman zaman, iğrenerek hatırladığım bu olay, 
demokrasi öncesinden günümüze kadar uzanan 
yüz yıllık politika ve memurjuk hayatımızın türlü 
dönemlerinde sık sık rastladığımız dalkavukluk, 
parsacılık, kulluk, kölelik örneklerinden biridir 
sadece. Ali Suavi’nin kafasını odunla parçaladığı 
için çavuşluktan paşalığa yükseltilen Yedisekiz 
Haşan Paşa’dan tutun da, tâ değerli yazar Saba­
hattin Ali’nin o güzelim başını taşla ezdirterek, bi­



linmez hangi nimetlere konan tek parti döneminin 
perde arkası kodaman memur uşaklarına kadar, 
yüzlerce aşağılık örneklerini sayabiliriz bir çırpıda.

Osmanlı yönetiminde, özellikle bu yönetimin 
son döneminde, devlet görevi bir çeşit uşaklıktı, 
varlık nedenini padişaha ve padişahın yakın çev­
resine yaranmakta bulan bir uşaklık.

Fransız yazarı Jean Schlumberger Ja lons  
(1945) adlı kitabında, bir Avrupalı gözüyle bu ger­
çeği, tanıklık ettiği bir olayla dile getiriyor. Kitap­
taki Karşılıklı Disiplin adlı yazısında şöyle bir 
olay anlatıyor: «Abdülhamit zamanındaydı: İstan­
bul’dan geçen yabancıları ağırlamak için, padişah 
onları, bir cuma sabahı, sigaralarını tellendirip, 
gül reçeli yedikten sonra, cami dönüşü, bir pence­
reden kendini seyretmeye çağırmıştı. Tuhaf bir tö­
rendi bu: Batı anlamında hiç bir gösterişi yoktu. 
Herkesin, süresi hesaplanmış dekoratik bir rol oy­
nadığı, kılı kırk yararcasına düzenli hareketleri 
yoktu burada. Padişah, bir çeşit paytonla dönü­
yordu saraya. Yanılmıyorsam (ki yanılıyor), pay­
tonu kendisi kullanıyor, oldukça da hızlı sürüyor­
du. Pek dikkat etmedim doğrusu. Daha çok, ara­
banın ardında olup bitenlere kaptırmıştım kendi­
mi : Darmadağın halde, çoğu yaşlı başlı, kimisi gö­
bekli, bir sürü kodaman memur, arabanın arkasın­
dan hababam ha koşuyordu, sanki geri kalırlarsa, 
gözden düşeceklermiş gibi.. O zaman daha çok 
gençtim. Bu olay adamakıllı yer etmiş kafamda: 
İlk kez, gözlerim, geleneklerimize yabancı bir dün­
yaya açılıyordu; yurttaşlardan değil, yasaları ve 
hakları olmayan uyruklardan kurulu bir dünyaya. 
Efendinin halka karşı hiç bir ödevle bağlı olmadı­
ğı bir dünya; baştakilerin yüce gücünü, gönlünün



gelgeç heveslerine göre göstermekten hoşlandığı 
bir dünyaydı bu.»

o

Memur, emir almış kimse; devlet hizmetinde 
maaş veya ücretle çalışan kimse, diye tanımlanı­
yor sözlüklerde. Türk Dil Kurumu’nun sözlüğün­
de ayrıca şöyle bir kayıt daha var: «... daha çok 
kafasıyle çalışan görevli.» Buna, yani «kafasıyle 
çalışan» sözüne, bir de «onuruyle ve vicdaniyle» 
çalışan sözünü eklemek gerekir. Çünkü, buyruk 
alan kimsenin, aldığı buyruğun arkasında, yurdu­
nun, mesleğinin ve hele onuruyle vicdanının ortak 
yararını düşünmesi gerekir. Bir görevli, aldığı bir 
buyruğu yerine getirirken, bu ortak yararı hesaba 
katmazsa, insanlık onurunu çiğnemiş ve bir köpek 
derekesine düşmüş olur.

İngilizler, memur kavramını, genel olarak, ci- 
vil servant sözüyle karşılarlar. Servant hizmetçi 
anlamına geldiğine göre, civil servant, halkın hiz­
metçisi, yani halkın hizmetinde çalışan görevli de­
mek oluyor.

Osmanlı Imaparatorluğu’ndaysa, memur, yani 
devlet görevlisi, halkın değil, padişahın hizmetin­
de çalışan kimseydi. Halk ile devleti birbirinden 
ayırmayan Batı’nm tersine, bizde, devlet, halktan 
ayrı, halkın üstünde, çoğu zaman halktan kopmuş 
padişahların temsil ettiği bir varlıktı. Bu dönem­
deki görevli kavramının tipik örneğini, Abdülme- 
cit ve Abdülaziz zamanında beş kez sadrazamlık 
yapmış ünlü Âli Paşa’da görüyoruz. Tasvir-i E fkâr  
gazetesinde Şark M eselesi (1867) başlıklı yazıyla 
bu sorunun içyüzünü halka açıklayan Namık Ke­
mal'in yazarlık hakkının elinden alınması dolayı-



siyle düşüncesi sorulan Âli Paşa, şu ibretlik kar­
şılığı veriyor: «Devletin zaafını millete söylemeyi 
bir vatanperverlik eseri bulmam.»

Devletin güçsüzlüğünü halka açıklamayı yurt­
severliğe aykırı bulan bir başbakan düşünebiliyor 
musunuz? Ne talihsiz bir ülkedir şu bizim Türki- 
yemiz, şu Viyana kapılarına kadar dayanmışlığıy- 
le övünülüp, halkının, köylüsünün hayatı hiçe sa­
yılmış ve sayılmakta olan, bin bir dalavereyle ba­
şına geçip küpünü doldurmaktan başka şey düşün­
meyen çıkarcıların yönetmeye heveslendiği zavallı 
Türkiyemiz! Kimdi bu Âli Paşamız? Kimin ada­
mıydı, kimin sözcülüğünü yapıyordu diye merak 
mı ediyorsunuz? Alın okuyun Cevdet Paşa’nın 
T ezakir’lerini: «... evvelki hariciye nezaretinde az 
vakit zarfında büyük işler görmüş iken bu ker- 
re bil-istiklâl sadrazam olduğu halde o kadar 
büyük işlere muvaffak olamadı. O dahi âli binalar 
yapmak, irat ve akar edinmek hevesine düştü ve 
daha sonraları oğlu Ali Galip Paşa’yı padişaha da­
mat etmek için kadınlara ve harem ağalarına mü- 
dahane eder oldu.»

Osmanlı İmparatorluğu’nda, halkın yararını 
ön planda tutan, halkın ve hakkın sözcüsü görev­
liler yok muydu? Vardı tabiî. îşte size, Murat IV 
zamanının Koçi Bey’i. Yavuzlara, Kanuni’lere 26 
yıl kafa tuta tuta şeyhülislâmlık yapmış Zembilli 
Ali Efendi örnekleri. Ne var ki, bu örnekler Yavuz 
gibi, Kanuni gibi, Murat IV gibi hak tanır, seciyeli, 
doğrunun hakkım veren padişahlar zamanında gö­
rülebilirdi ancak. Abdülhamit gibi korkak, zavallı 
padişahlar döneminde, devlet görevlileri ancak ya­
ranmalar, curnaller, dalkavukluklarla tutunabili­
yorlardı ayakta.



Louis X IV : «Beni biri övüp göklere çıkardı 
mı, kuşkulanırım ondan,» demiş. Neden mi? Öv­
günün değil, kimi zaman yerginin, ama haklı yer­
ginin, insana daha yararlı olduğunu bildiğinden.

Devlet gücünü elinde tutan namuslu bir poli­
tika adamının, muhalefete sırt çevirmek değil, onu 
ciddiye almak başlıca görevi olmalıdır. Övgülere 
boğulan bir devlet adamının kaderi, eninde sonun­
da aldatılmaktır çünkü. Fransız yazarlarından 
François Andrieux, Tribunat’ya başkan olunca, 
Tribunat'nm ufak tefek diretmelerine sinirlenen 
Napolyon’a, «İnsan, asıl diretene dayanmalı,» di­
yerek bu gerçeği dile getirmiş. Devlet yönetimini 
elinde tutanlar, övgülerden çok, haklı eleştirilere 
kulak vererek doğru yolu bulabilirler. Tek parti 
döneminin Meclis üyeleri için kullanılan «salla ba­
şı, al maaşı» tekerlemesi, ne yazık ki, bugün için 
de geçerli. Menderes’in «odun»lu, Demirel’in de 
«sandık»lı demokrasisi, Osmanlılıktan miras ka­
lan uyarcı geleneği sürdürmekten öteye gidemedi, 
gitmedi de. Bu kez, yüksek devlet görevi, sandık­
tan çıkanların yararını gözeten ve yaranmayı yük­
selme aracı olarak kullananların elinde, bir çeşit 
çiftlik ağalığı durumuna düştü. Yaranma edebiya­
tının yarattığı «Venüs enlamlı Menderes», «İstan­
bul’un son fatihi Demirel» gibi inciler bu dönemin 
buluşlarıdır. Emir kulu savcılar, partici ve uşak 
ruhlu valiler, öğrenci düşmanı toplum polisleri de 
bu dönemin eseri.

o

Oy avcılığına dayanan demokrasinin, tıpkı pa­
dişahlık döneminde olduğu gibi, devlet görevlisi­
nin insanlığından, onurundan çok şeyler söküp al­



dığında kimsenin kuşkusu yoktur. Ama bu, ayrık­
sız bir kural değildir. Zaten, bu ayrıklardır Tür­
kiye’nin onurunu kurtaran ve onu ayakta tutan.

Bunun büyük ve yüreklere su serpen soylu bir 
örneğini mayıs başlarında, yüksek yargı temsilci­
leri verdi. Devletin yurttaşa güven verecek biçim­
de yönetilmediğinden şikâyetçi olarak sokaklara 
dökülen yüksek yargıçlar, yürütme organını pro­
testo ettiler. Bunu, bir ay sonra, Türkiye Kamu 
Personeli Sendikası Konfederasyonu’nca tertiple­
nen Büyük Direniş Toplantısı izledi. Devlet görev­
lisi demek olan kamu personeli, yukarıdan gelen 
haksız işlemlere karşı ilk kez sessiz yoldan sesini 
duyuruyordu.

Bu olaylar, Türkiye’de birçok şeyin değiş­
mekte olduğunu göstermektedir. Bugün artık, na­
muslu kamu görevlileri, gelgeç iktidarların değil, 
yasanın ve doğrudan doğruya halkın koruyucusu 
olduklarının bilincine varmışlardır. Padişahın pay­
tonu arkasından köpekler gibi koşuşan çıkarcı 
devletliler dönemi tarihe karışıyor, eninde so­
nunda karışacak da.

Kasım  1969



KAFA ÖZGÜRLÜĞÜ - KAFA KÖLELİĞİ

Dünya edebiyatında, Ispanyol yazarı Lope de 
Vega’nın (1562- 1635), Yeni Dünyanın Bulunuşu  
adlı oyunu ölçüsünde b ir  uyarcılık örneği bilmem 
var mı? Burada uyarcılığı, bir inancın, özellikle, 
egemen sınıflarca tutan resm i bir inancın ölesi­
ye savunuculuğu anlamına alıyorum. Oyunun ko­
nusu Haiti’de Guanahami adasında geçer. Kristof 
Kolomb Amerika kıyılarına ayak basar basmaz: 
«Ey ulu Tanrı! Bugüne kadar Hıristiyan dininin 
girmediği, puta taparlığın kirlettiği bu yere, izin 
ver de dinimizi yerleştireyim,» diyerek toprağa ko­
ca bir put diker. Papaz Buyl’e göre: «Bu kutsal 
bitki, bu mutlu kıyıda boy atacaktır». Yerliler ür- 
ke ürke puta doğru ilerlerler. Tam onu çıkarıp at­
mak üzereyken, bir silâh patlar. Hepsi korku için­
de kendilerini yere atarlar. Put mucize yaratmış­
tır. Yerliler, güçlü bir Tanrının belirtisi karşısın­
da Hıristiyanlığı kabul ederler. Kolomb, yerine 
kardeşini bırakarak Ispanya’ya doğru yola çıkar. 
Uçsuz bucaksız denizlerin ötesindeki bu vahşî bo­
ğalara boyunduruğunu uzatmasını yüce kralından 
dileyecektir.

Putun yarattığı mucize karşısında dize gelen 
yerlilere papaz Buyl büyük bir âyin hazırlar. O



sırada, yerli kılığına bürünen Şeytan, kabile baş- 
kanlarına İspanyolların buralara iyi niyetle gelme­
diklerini, paralarını alıp kendilerini köle yapacak­
larını anlatır. Kabile başkanları halkı ayaklandı­
rırlar. Burada oyunun en ilginç ve mizansen bakı­
mından en özgün sahnesi başlar: B ir tül perde kal­
kar. Mumlarla aydınlanmış bir sunak görünür. Ko­
caman bir put bütün heybetiyle ortada durmakta­
dır. B ir idol heykelinin içinden altı şeytan çıkmak­
ta ve sunağın iki yanma devrilmektedirler. Yerli­
ler putu sökmek için saldırıya geçerler. Ispanyol- 
larla çetin bir çarpışma başlar. Bu ara, derinden 
derine duyulan nefis bir müzik yavaş yavaş sah­
neyi kaplar. Devrilen putun dibinden bir ışık pa­
rıldar ve yeni bir put aynı yerde bir mucize gibi 
yükselmeye başlar. Mucizeli put, yerlilerin şaşkın 
bakışları önünde yavaş yavaş büyür, büyür, bü­
yür... O zaman, yerliler başkanlarıyle birlikte dize 
gelirler ve böylece Hıristiyanlık egemen olur.

Vega, Hıristiyan dinine (bu başka bir din de 
olabilirdi) ne denli körü körüne inanmış ve bu 
uğurda aklını, sağduyusunu ne denli hiçe saymış 
olmalı ki, kırıldığı yerde yeniden, hem de daha bir 
heybetle yükselen bir put sembolü ile ( sahnede ya­
pacağı büyük etkiye diyecek yok doğrusu), Ameri­
ka’ya ayak basan, gözleri para hırsıyle kararmış 
İspanyolların bunca vahşîliklerini unutturmaya 
çalışabiliyor ve hile ile, ikiyüzlülükle, kanla, ateşle 
kazanılmış bir üstünlükten Hıristiyanlık için bir 
onur payı çıkarabiliyor.

Vega'nm bu oyundaki tutumuna, bir çeşit ka­
fa köleliği dememek elden gelmiyor. Aslına bakar­
sanız, Vega'nın Kolomb’u için en büyük güç para­
dır : «Para akıldır, güçtür, insanların en güzel da­



yanağıdır.» «Yoksul, ne kadar yüksek zekâlı olur­
sa olsun, yüksek düşüncelere hiç bir zaman ken­
dini vermemelidir. Çünkü, istediği kadar kanatla­
nıp havalanmak sevdasına düşsün, yoksulluk, ağır 
bir taş gibi, onu toprağa bağlı tutar.» Böyle bir 
Kolomb’la Yeni Dünya’nın kapılarına dayanmak, 
sonra da istilâ, fetih tutkusunu insanlık duyguları­
na, çıkarsız, dinsel ve yüce amaçlara mal etmek, 
özgür düşünce açısından gülünç geliyor insana. Na­
sıl gelmesin ki, Vega’nın aşağı yukarı çağdaşı olan 
Montaigne (1533-1592), insanoğlunun bu büyük 
denizaşırı serüvenine bambaşka bir açıdan, sağdu­
yu, insaf ve akıl açısından, kısaca özgür düşünce 
açısından bakabiliyor.

Dünyaya, yan tutmadan, özgürce bakmasını, 
sırasında kendini, ulusunu, bağlı olduğu Avrupa 
uygarlığını, hattâ Hıristiyanlığı bile eleştiren, bu­
nu yaparken de akıldan, mantıktan ve sağduyudan 
ayrılmayan Montaigne, A m erika’nın Bulunuşu1 ad­
lı denemesinde bakın ne diyor:

«Deniz kıyısı boyunca altın aramaya çıkmış îs- 
panyollar bereketli, güzel ve insanı bol bir ülkede 
karaya çıkıyorlar ve her yerde olduğu gibi, orada 
da yerlilere kendilerini övüyorlar: Barışsever in­
sanlarmış; uzak yollaran gelmişlermiş; kendileri­
ni dünyanın en büyüğü olan Kastilya kralı yolla­
mış... Yerliler onun uyrukluğuna girmek isterler­
se kendilerine pek iyi davranacaklarmış; onlardan 
yiyecek, bir de bazı ilâçlarda kullanmak üzere al­
tın satın almak istiyorlarmış; ayrıca bir tek Tanrı 
inancını ve bizim dinimizin doğruluğunu bilmeleri

1 Bk. DENEMELER: Montaigne. Çeviren: Sabahattin 
Eyuboğlu, Cem Yayınları, îst. 1970, s. 93 - 97.



gerekiyormuş, bu dine girmeleri de haklarında ha­
yırlı olurmuş, yoksa işler sarpasararmış...»

Montaigne, istilâcıların niyetlerini böylece 
apaçık ortaya koyduktan sonra, gerçeği yansıtan 
kendi düşüncesini şöyle özetliyor: «Çok korkarım, 
ona (Yeni Dünya’ya) dokunmakla, çöküp yıkılışı­
nı hızlandırmış, inançlarımızı, bilim ve sanatları­
mızı onlara pek pahalıya satmış olacağız. Bir ço­
cuk dünyaydı bulduğumuz; öyleyken biz onu do­
ğal değer ve gücümüzün üstünlüğü ile dizginimiz 
altına soktuk, ne doğruluğumuz, iyiliğimizle ye­
tiştirdik, ne de ruh yüceliğimiz, cömertliğimizle 
kendimize bağladık.» Sonra Vega’yı şu sözlerle ya­
lanlıyor: «Hiç bir zaman kazanç tutkusu, hiç bir 
zaman haksız sömürü insanları böylesi korkunç 
bir kinle birbirine düşürmemiş, bu kadar yürek­
ler acısı kıyımlara yol açmamıştır.»

özgür kafa ile belli bir inanışın kulluğuna 
adanan kafa arasındaki bu çelişki, son yıllarda 
Vietnam savaşı dolayısıyle kendini daha bir belir­
gin olarak gösterdi. Bu yüzyılın yetiştirdiği iki bü­
yük insan, biri yaman bir romancı, biri de büyük 
bir filozof ve eylem adamı, Vietnam savaşını ayrı 
açılardan değerlendirdiler. Montaigne’in özgür dü­
şünce çizgisinde yürüyen Bertrand Russell, bu sa­
vaşı, sömürgen bir ulusun, kendi halinde, çalışkan, 
mert, insan sayısı bakımından küçük ama kahra­
manlık bakımından büyük bir ulusa karşı girişti­
ği haksız, insanlık dışı, yüzkızartıcı, rezil bir dav­
ranış sayarken; Gazap Üzümleri ve Bitm eyen Kav­
ga gibi eşsiz romanlarıyle ezilen, sömürülen insan­
ların dramını dile getirmiş olan Steinbeck denli 
bir romancı bu savaşı haklı gösterip Amerikan hü­
kümetini bu yolda yüreklendirmeye ve kamuoyu



nu düpedüz kandırmaya çalışmıştır. Toplum haya­
tındaki haksızlıklara, sömürülere karşı çıkmış ve 
bu çabasıyle Nobel Barış Armağanı'm kazanmış 
bir insanın bu tutumu gerçekten acıklıdır.

o

K afa Özgürlüğü ve Biz
Kafa köleliğinin ardında, genellikle meddesel 

nedenler yatar. Midesiyle belli bir düşünce akımı­
na, politik bir partiye bağlananlarda görülen kul­
luk eğilimi, kimi zaman bilim yuvalarına kadar et­
kisini göstermektedir. Üniversitelerimizde, nice öğ­
retim görevlisinin, kör olası aşağılık çıkarlanyle 
egemen sınıflara bağlandıklarına, gerçekleri ters­
yüz ederek gününü doldurmuş, yurda yüzde yüz 
zararlı, ama kendilerine yüzde yüz yararlı akım­
lara, sakat hükümet tedbirlerine bilimsel bir nite­
lik vermeye kalktıklarına tanıklık ediyoruz. Millet 
Meclisi’nde, bu yurdun yetiştirdiği en namuslu 
üniversite gençlerinin komando adı verilen, Ame­
rikan parasıyle beslenip faşistlerce koşullandırıl­
mış zavallılar tarafından güpegündüz öldürülme­
lerine göz yumulmasını; ölen öğrencilere «şehit de­
ğil, geberik» diyebilen milletvekillerinin bulunma­
sını, kafa köleliğinden başka neyle açıklayabiliriz. 
K ripto  deyimini ortaya atıp, namuslu solcu yazar­
lara çatan ve bu yoldan Amerika’ya yardakçılık 
eden gazetecilere, kom parador  deyimini bozarak, 
Lenin’e komparador damgasını vuracak, hele AP 
iktidarında, Türkiye «Kendi yolunu ve dengeli re­
jimini bulmuştur... Düzen değişmesi Türkiye için 
hayırlı olmayabilir,» diyecek kadar gözünü öfke 
ve yanılgı bürümüş aydınlara bakıyorum da, ne 
diyeceğimi bilemiyorum.



Şimdi size, hukuk fakültesinde okutulan bir 
kitaptan söz edeceğim, bu çeşit kafa köleliğinin en 
belirgin bir örneği olarak. Kitabın adı: Anonim 
Ortaklıklar.

Kitap elime bir rastlantıyle geçti. Hukukta 
okuyan bir öğrencim, gerçekleri böylesine perva­
sızca değiştiren bir adamın dersinden sınava gir­
mek istemiyordu. Kitabın en can alıcı sayfalarını 
okudum. Yazar, kitabın başında, anonim ortaklık­
ların belli başlı niteliklerini sayıyor. Ona göre, 
son ve en önemli niteliği şu : «Büyük teşebbüsleri 
gerçekleştirmekle beraber, gerçekte bu teşebbüs­
lerin küçük tasarruf sahiplerine, emekçilere ait ol­
masını, elde edilen kazançtan sadece sınırlı bir 
sermaye grubunun değil, fakat (burada fakat keli­
mesi fazla. Birçok büyük yazarımız da bu yersizli­
ğe kaçıyor.) çalışan kitlelerin de yararlanmasını 
sağlar. Bu son niteliği ile anonim ortaklıklar, ka­
pitalist düzenin ileri sürülegelen bazı sakıncaları­
nı da gidermiş olur.» (s. 2).

Yazar, bu sakıncaların nasıl giderildiğini açık­
lamadan önce, Marx’in Toplaşma Yasasını şöyle 
özetliyor: «Gerçekte, bir görüşe göre, (yani, Marx’a 
göre. Yazar, Marx’m adını anmaktan çekiniyor, 
tıpkı ustası Fındıkoğlu gibi) sermaye emeğin is­
tismarından doğar. Emeğin karşılığının tam veril­
meyip, bir kısmının alıkonması sermayeyi teşek­
kül ettirir (doğurur diyemiyor). Başka bir deyim­
le, sermaye, emeğin kristalleşmiş şeklidir. Serbest 
rekabet düzeninde, küçük ve zayıf sermayeli te­
şebbüsler, büyük ve kuvvetli sermayeli teşebbüs­
lerle rekabet edemezler ve sonunda yok olma­
ya mahkûmdurlar (mahkûm olurlar, demeliydi). 
Büyük teşebbüsler küçük teşebbüsleri rekabet



yoluyle yavaş yavaş yutar. Zamanla gitgide yassı­
laşan piramidin tepesinde kapitalistler, onların al­
tında küçük teşebbüs sahipleri ve en alta da iş­
çiler, emekçiler vardır (yer alır demeliydi). Üstteki 
kapitalist sayısı, serbest rekabet sonucu gitgide 
azalır ve sonunda piramidin tepesinde pek az sa­
yıda ve fakat (burada ve yersiz kaçmıyor mu?) 
olağanüstü büyük niteliklere (yetkiler demek isti­
yor herhalde) sahip sermayedar kalır. Piramidin 
gövdesi tamamen erimiş, yassılaşmış ve geride ka­
lanlar, piramidin taban tabakası, tamamen işçiler­
den, emekçilerden ibarettir ve bunlar tepedeki ser­
mayedarlar tarafından devamlı olarak istismar 
edilirler. İki grup arasındaki uçurum gitgide bü­
yür ve sonuçta (niye sonunda değil), bir gün, işçi­
ler, emekçiler, kısaca sömürülenler ayaklanır, te­
pedeki sömürenleri bertaraf ederler, bunların elle­
rindeki üretim araçlarını, sermayeyi topluma mal 
ederler. Bu görüşe göre, böyle bir davranış, tarihî 
oluşumun kaçınılmaz sonucudur, toplumların ya­
şantısında son aşamadır. Bu sonuç aynı zamanda 
meşrudur da. Zira, sömürülenler, sömürenlerin 
malvarlıklarını gasp etmekte ve fakat (ne dil titiz­
liği !) gerçekte, vaktiyle kendilerinden sömürenler- 
ce gaspedilmiş olanları geriye almaktadırlar.»

Marx’ın düşüncesini pek de değiştirmeden, da­
ha doğrusu değiştiremeden özetledikten sonra, 
bay kara ticaret hukuku profesörü, anonim ortak­
lıklara yakıştırdığı sihirli bir nitelikle, kapitalist 
düzenin savunusuna geçiyor ve «İşte, diyor, ano­
nim ortaklıklar, bu görüşün gerçeğe uymadığını 
açık ve kesin ( ! )  olarak ortaya koyan müesseseler- 
dir.» Sonra, biraz hizaya gelerek, bu görüşün pek 
de yanlış olmadığını söylemek zorunda kalıyor ve



şöyle ekliyor: «Serbest rekabete dayanan düzende, 
büyük sermayenin daha da büyüdüğü, güçlendiği, 
küçük sermayenin bunlarla rekabet etmediği (ede­
mediği demeliydi) pek de yanlış bir izlenim değil­
dir.» Burada izlenim  sözündeki kaypaklığı farket- 
tiniz herhalde. Bu, bir izlenim değil, bir savdır, 
hem de gerçeğe uygun bir sav, yani profesöre ya­
kışır bir biçimde söylemek gerekirse, gerçeğe uy­
gun bir iddia'âır.

Sonra, şöyle söylüyor bay profesör: «Ancak, 
modern kapitalist düzende, tepedeki büyük serma­
yedar grup anonim ortaklıklar şeklinde tezahür 
eder. Peki, bu ortaklıkların sahipleri kimlerdir?»

îşte, asıl dolanlama, aldatmaca burada başlı­
yor. Bu ortaklıkların sahipleri kimler olabilir, siz­
ce? Bin bir düzenle, haksız yoldan para pul edin­
miş, halkı sömürüp para üstüne para koymuş, ban­
kalardan hile ile krediler sağlayıp küpünü doldur­
muş kimseler mi? Hayır. Bay profesöre göre: 
«Bunlarda (yani, anonim ortaklıklarda) pay sahibi 
olan binlerce, on binlerce, yüz binlerce, milyonlar­
ca küçük tasarruf sahibi memur (hangi ülkeden 
söz ediyor acaba?), işçi, çiftçi, emekçi, başka de­
yimle, piramidin alt tarafında olup da sömürül- 
dükleri iddia edilen işçiler. Bunlar sermayenin ge­
lirinden, anonim ortaklıklar kanalıyle yararlana­
bilmektedirler. Kısaca, emekçi, emeğinin karşılı­
ğında ücret aldığı gibi, sermayenin kârından da, 
anonim ortaklıklara katılabilmek suretiyle pay ala­
bilmektedir.»

îş bu kadarla da bitmiyor. Bay profesör, «Tür­
kiye’de 30 milyon özel teşebbüs sahibi var,» diyen 
bay Demirel’in parlak dehasının ışığı ve güveneği 
altında şöyle bir sonuca varıyor:



«Yukarıda, kısaca ana hatlarını belirtmeye ça­
lıştığımız görüşte, kişisel kapitalizmin yerine dev­
let kapitalizmi getirilmektedir. Kişisel kapitalizm­
de sermayedarın emekçileri sömürmesi ihtimali 
kadar (demek böyle bir ihtimal var, bravo doğru­
su), devlet kapitalizminde yöneticilerin emekçileri 
sömürmesi ihtimali de vardır (sosyalist bir düzen­
de, devlet kapitalizminden söz edilebilirmiş gibi, 
ne de rahat konuşuyor bay profesör). Oysa, ano­
nim ortaklıklar, kişisel kapitalizm yerine halk ka­
pitalizmini ikame etme olanağını sağlamaktadır­
lar. Böylece, anonim ortaklıklar, üretim araçları­
nın - araçsız olarak - doğrudan doğruya halka, 
emekçilere ait olmasını, ( ! )  bunların gelirinden 
emekçilerin doğrudan doğruya yararlanmasını im­
kân dahiline sokmaktadır. Bu nedenle de, anonim 
ortaklıklar, kapitalist düzenin temel direkleri ol­
dukları gibi, sakıncalarını da gidermekte rol oy­
namaktadırlar.»

Bay profesörün söylediklerini, Türkiye gerçek­
leri açısından değerlendirirsek durum şu oluyor: 
Bugün Türkiye’de uygulanan kapitalist düzen, me­
muru, emekçisi ile otuz iki milyon Türke, anonim 
ortaklıklara girerek zengin olma, rahat yaşama 
olanaklarını sağlamaktadır. Onun için, Marx’ın ile­
ri sürdüğü aldatıcı ve sapık düşüncelere saplan­
maya, sosyal adalet isteği gibi yersiz kuruntulara 
kapılmaya yer yoktur. Kapitalist düzen, düzenel- 
rin en iyisidir. Otuz iki milyon Türk’ün anonim or­
taklıklara girmesiyle her şey çözümlenecek ve Tür­
kiye şıppadak bir mutlular ülkesi oluverecektir.

Şimdi anlıyorsunuz değil mi, üniversite genç­
lerinin neden boykot yaptıklarını, neden sınavlara 
girmediklerini, neden kanları, canları pahasına,



üniversitede reform yapmak istediklerini, eğitim 
ticareti yapanlara karşı neden ayaklandıklarını?

Şimdi sesleniyorum, kara (evet, çok kara) ti­
caret hukukundan sınava girmekten tiksinen öğ­
rencime ! Gir bu sınava, kafa köleliğini son kerte­
sine vardıranlara karşı, bilimin, tarafsız, objektif 
bilginin silâhlarıyle donanıp gir. Çak sınavda, ama 
bilimin onurunu ve Türkiye’nin mutlu yarınlara 
olan sarsılmaz inancını, kafa özgürlüğünün keskin 
bir şamarı olarak çal suratlarına.

Türkiye’nin yarınını özgür kafalar kuracaktır, 
kuşkun olmasın.

Eylül 1970



BEDEN KÜLTÜRÜ - KAFA KÜLTÜRÜ

Cağaloğlu'nun bir sokağından geçiyoruz. Dağ­
larca'yla. Dört kişiyiz. Yayalara insan gibi yürüme 
hakkı tanımayan aceleci taksilerin, saygısız özel 
arabaların vızır vızır seyirttiği bir yoldayız, önü­
müzden genç bir turist çifti geçiyor, o özensiz, par­
tal giysileri içinde bir başka değerlenmiş, alabil­
diğine güzel, ince endamlarıyle. «Şu AvrupalIların 
vücutları da kültürlü,» diyor Dağlarca hayranlıkla. 
Bakıyorum da, Avrupalı turistlerin gerçekten im­
renilecek kadar uyumlu vücutları var, o çelimsiz, 
o partal kılıkları içinde. Bol vitaminli, bol yiyecek- 
li, rahatın rahatı bir hayatın ürünleri olan bu genç­
ler, tepivermişler o rahat yaşayışı, dökülmüşler 
yabancı ülkelerin sokaklarına...

Bu güzel bedenler, sağlam bir kültürün ürünü 
müdürler gerçekten, yoksa rahat bir yaşayışın 
meyvalan mı? Her ikisinin de. Dağlarca’nın kül­
türlü vücut dediği, sıkı bir beden eğitiminden, zor­
lu bir atletizm çalışmasından geçmiş sporcu cü- 
cutları değildi. Daha çok insanca bir rahat orta­
mında boy atmış insanların, rahatça serpilmiş, öl­
çülü, kıvrak, ince vücutlarıydı.

«Sağlam bedende, sağlam ka fa  sözü saçma bir 
sözdür. Beden sağlam bir kafanın ürünüdür,» di­
yor Bernaıd Shaw. Bütün düşünceleri aykırı, şa-



şırtıcı, çarpıcı bir biçimde dile getiren bu «gülen 
düşünce» ustası ne demek istiyor acaba bu sözler­
le? Gerçekten, sağlam bir beden sağlam bir kafa­
nın ürünü müdür? Nice sağlam kafaların çelimsiz 
bedenlerde, nice çürük kafaların da dev yapılı be­
denlerde yuvalandığını bilmiyor muyuz? Politika 
dünyamızın o ızbandut yapılı kodamanlarının ne 
denli kuş beyinli olduklarını görmüyor muyuz? Pe­
ki, B. Shaw acaba şunu mu demek işitiyor dersi­
niz? insan kafasının ürünü olan tekniğin, uygarlı­
ğın ilerlemesi, ister istemez insan bedenini de et­
kiler, ona sereserpe bir gelişmişlik sağlar. Dağlar- 
ca'nın kültürlü vücut dediği, daha çok bu anlam­
da, yani üstlerine kültürlü ortamın havası sinmiş 
vücut olmalı.

B. Shaw, bir de, «yüz, ruhun aynasıdır» sö­
zündeki gerçeği dile getirmek istemiş olabilir. Bu­
rada, ruh yerine sağlam  kafa , kültürlü ka fa  sözü­
nü koyarsak, belki daha bir gerçeklik kazanabilir 
yorumumuz. Çocukluğumda, sık sık duyduğum 
sözlerden biri de nurârıî yüzlü sözüydü. Daha çok, 
beyaz sakallı adamlar, özellikle, başı sarıklı hoca­
lar için kullanılırdı bu deyim. Genellikle, kendile­
rini Tanrı yoluna adamış, içlerini her çeşit dünya­
lık pislikten, heveslerden arındırmış, giderek, yüz­
lerine nur inmiş sanılan kimselerdi bunlar. Nice 
nice sonraları gördük ve okuduk, yakın ve uzak 
tarihimizde, bu nurârıî yüzler'in çoğunun ne denli 
kara  ruhlu olduklarını, olabileceklerini.

B. Shaw’in dediği güzel beden, kafa güzelliği­
ni, kültür zenginliğini her fırsatta yansıtan bir be­
den, bir yüz olmalı. Bakıyorum da, büyük kentle­
rimizde, Hippie’lere özenen, devede kulak bir azın­
lık dışında, hızla yayılan bir giyim kuşam tutkusu­



dur almış yürümüş, özellikle kafa züğürdü kadın 
ve erkeklerimizde. Nice güzel kılıklı kızlar, deli­
kanlılar görüyorsunuz sokakta, sinemada, vapur­
da, otobüste. Ağızlarını açıp konuşmadıkları sü­
rece, bir sfenks heybetiyle büyüleyebiliyorlar in­
sanı.

Dış görünüşleriyle insanı etkileyebilen, ama 
bir tek söz, bir ufak davranışla kültürsüzlüklerini 
açığa vuran kimselerden yakman Rosa Luxemburg, 
cezaevi anılarında bu gerçeği şöyle dile getiriyor:

«Bernim sokağındaki hapishanede de hal ve 
tavrıyle kraliçeyi andıran bir kadın mahkûmla 
karşılaşmıştım, ruhunun da aynı ölçüde soylu ol­
duğu hayaline kapılmıştım. Derken, hizmetçi ola­
rak bizim bölüme geldi, iki gün sonra o güzel gö­
rünüşün altında öyle bir aptallık ve bayağılıkla 
karşıalştım ki, rastladığım zaman bakamaz oldum. 
Sonunda, Milo Venüsü’nün yüzyıllara kafa tutan 
bir güzelliğe sahip oluşunun, ağzını açmayışından 
ileri geldiğine inandım. Konuşsaydı, bütün çekici­
liğini yitirirdi.»1

Geçenlerde, üç genç arkadaşımla Sirkeci’den 
Karaköy’e yaya gidiyorduk. Birden, önümüzde bir 
komando peydahlanıverdi. Gençlerden biri dikka­
timi çekti. Baktım, anlatılmaz bir çalımla yürüyor­
du. Lâcivert beresini fiyakayla yana eğmişti, belin­
deki geniş palaska soldan sağa alçala alçala kalça­
sını sarmıştı. Paçalarını çifte renkli kokartlar süs­
lüyordu. Kovboy filimlerinin o arslan yapılı, vur­
duğu vurduk, kırdığı kırdık, yenilmez de yenilmez 
kahramanları gibi kalçasını kıvıra kıvıra, başı ha­

1 Rosa Luxemburg, Hapishane Mektupları, Çeviren: 
Bertan Onaran. Yankı Yayınlan, 1st. 1970, 5 TL.



valarda, kafası kimbilir hangi vur kır oyununun 
coşkulu düşlerine dalmış, yürüyor da yürüyordu. 
Gergin bir yayda fırlamak anını bekleyen keskin 
bir okun atılım potansiyeli içindeydi. Yirmi bir, 
yirmi ikilerinde ya var ya yoktu. Bir yetmişlik bo­
yun olanakları içinde ne kadar endamlı, ne kadar 
ölçülü olabilirse bir insan bedeni, öylesine endam­
lı, öylesine ölçülüydü bedeni. Ardından, hayranlık­
la karışık bir ürküntü içinde yürüdük. Gözlerim 
bu güzel insan bedeninde, aklım Roca Luxem- 
burg’un sözlerinde bir süre yürüyeyazdık. Sonra, 
delikanlı birden kalabalığa karıştı, kayboldu göz­
den. Ardından bir düş oyunu kurdum, aldım kar­
şıma bu delikanlıyı, konuşturmaya başladım. O 
konuştukça büyü bozuluyor, korkunç, dipsiz, kap­
kara bir kuyuya yuvarlanıyor, yuvarlanıyordum.

Gizli açık yollardan devletin kuyusunu kazan­
lara ( !) karşı savaşmak için semirtilmiş, vur dedin 
mi vuracak, kes dedin mi kesecek yolda yetiştiril­
mişti. Yurt tehlikede, rejim elden gidiyor, demok­
rasi yıkılmakta, demişlerdi ona. Iç düşmanlara 
karşı savaşacaktı. Acıma maçıma yoktu hesapta. 
Gördüğü yerde - kodamanların gösterdiği yerde - 
ezecekti kafalarını. Kimdi bu iç düşmanlar? Kara­
borsacılar mı, yetimlerin, yoksulların kanını eme 
eme zenginleşenler, yabancılarla işbirliği edip yur­
du sömürenler, zavallı işçilere kurşun sıktıranlar, 
bankalardan milyonluk kredi çekenler, milleti 
uyutmakla görevli hacılar hocalar, döviz kaçakçı­
ları mı? Hayır. însan gibi yaşama hakkı isteyen 
işçiler; yurdun esenliğini, iç ve dış sömürücüler­
den arınmasını, yurttaşların uyanmasını isteyen 
aydınlar, ilerici öğretmenler, öğrencilerdi ona düş­
man diye belletilenler.



Devlet, koca Türk devleti, kesesini, uygarlık 
yolunda kafalarına açacak yerde, bedenlerine, pa­
zılarına döküyordu bu gencecik adamların. O 
adamlar ki, biri, ortamını bulsa, haksızlıklardan, 
hırsızlıklardan arınmış bir Türkiye’de, gönülleri­
nin eğilimine göre yaratıcı birer güç olabilecekler; 
en azından, haksızlığın bekçiliğini, savunuculuğu­
nu yapmaktan tiksineceklerdi. Düşünüyorum da, 
bu gençleri soyuverdim diyorum, o fiyakalı kılık­
ları alalım ellerinden, sudan çıkmış balığa dönü­
verir, harcanmış birer değer olarak kalıverirler 
orta yerde. Ya o beş para etmez, haybeden zengin 
olmuş soyguncu politikacıları, fabrikalarda, işyer­
lerinde namuslarıyle çalışan işçilerin durumuna, 
çıplaklığına, yoksulluğuna indiriverseniz bir kez, 
ne yaparlar dersiniz, kediler köpekler gibi çöp te­
nekelerine saldırmaktan başka?

«insan kesesini kafasına boşaltırsa, hiç kim­
se onu alamaz oradan,» diyor Franklin. Bugün 
Türkiye’de kesesini, varını yoğunu kafasına harca­
yan nice nice yiğit, arslan insanlar var. Bunların 
sayıları gittikçe çoğalıyor. Varsın, çıkarcı koda­
manlar, devletliler, devletin parasını, çeşitli yol­
lardan imam hatipçilere, komando örgütlerine, sa­
tılık öğrenci birliklerine, besleme yayın organları­
na harcasınlar, boşunadır.

Tarihin sosyal adalet doğrultusundaki akışına 
hiç bir güç karşı gelemeyecektir.



Yıllarca önce, bir Avrupalı turisti, dost hatırı 
için, bir hafta kadar İstanbul’da gezdirmiştim. 
Müze, cami, çarşı pazar gezmelerinden sonra, öğ­
le yemeklerini çoğu zaman, gelişigüzel bir köfteci­
de, kimi zaman bir işçi lokantasında yiyorduk. 
Bunlar, öğle tatilinin o sınırlı saatlerinde, işçiler­
le, dar gelirli memurlarla dolup taşan köfteciler, 
lokantacıklardı. Hepsinde, bir acele, bir hayhuy, 
tabak çanak şakırtıları! Asık suratlı, hayatından 
bıkmış garsonlar, garson yamakları yemek tabak­
larını önünmüze şöyle bir kayıtsızca, hattâ hoyrat­
ça bırakıyor, sonra başka müşterilerin yapışkan 
çağrılarına tiksintiye kaçan bir umursamazlıkla 
seğirtiyorlardı. Bu değişmez bir kural gibiydi âde­
ta. Yaptıkları işten nefret eden bir halleri vardı 
hepsinin. Turist arkadaşın bu konudaki tedirgin­
liği gözümden kaçmadı. Ona, Türkiye'de işini se­
ven insanların bulunduğunu göstermek istedim. 
İstanbul’dan ayrılmadan bir gün önce, onu orta 
halli bir lokantaya götürdüm. Orada bir garson 
vardı, otuzlarında, güler yüzlü, mesleğine tutkun 
bir garson. B ir tabak pilav yiyip kalkın, bahşiş 
vermeyin, yine yüzünden gülümseme eksilmezdi. 
Ismarlanan yemeği sektirmeden getirirdi. Yemek



tabağını - müşterinin paralısına parasızına bakma- 
den - önünüze öyle bir saygıyla, sevgiyle koyuşu 
vardı ki, bizim turistin ağzı açık kaldı. «Türkiye’­
de işini severek yapan bir insana rastladım niha­
yet,» diyerek sevincini açıklamaktan kendini ala­
madı sonunda.

Evet, Türkiyemizde, işini severek yapan, mes­
leğine tutkuyla sarılan insana rastlamak bir mu­
cizedir âdeta. Yıllardır kafamı kurcalar durur bu 
sorun. Neden Türk insanı işini sevmez; neden öğ­
retmenlerin çoğu sınıfa girmekten nefret eder; ne­
den öğrencinin aklı teneffüs ziline takılı kalır; ne­
den devlet memuru görevini benimsemez, iş sahip­
lerini horlar; neden dolmuş şoförü işinden yakı­
nır, yolcuları düşman beller; neden berberi, ma­
ğaza tezgâhçısı, matbaa işçisi, ustası ile bütün 
meslek adamları işlerinden bezginlik duyar, işle­
rini angarya sayarlar? Nice insan tanırım, otuzun­
dan sonra meslek değiştirmeye kalkmış, nice mat­
baacı garsonluğa, otel işçiliğine kapağı atmış, nice 
öğretmen bakkallığa, şoförlüğe özenmiştir.

Platon için, mutlu bir toplum düzeninde baş­
lıca erdem, herkesin işini sevip, onu en iyi biçim­
de yapmasıydı. Ona göre, sanatçı, savaşçı ve dev­
let yöneticilerinin, işlerini sevmeleri ve en iyi bi­
çimde yapmaya çalışmalarıyle bir devlet doğrulu­
ğa, yani mutluluğa erişebilirdi ancak.

Bir işi en iyi biçimde yapmanın yolu, coşku­
dan geçer elbet. «Mesleğinde usta olmak için in­
sana coşku gerek, diyor Diderot, isterse yaptığı 
şey sadece toplu iğne olsun.» Atalarımız da aynı 
gerçeği «aşk olmazsa meşk olmaz» sözüyle dile ge­
tirmiştir.

işini sevmek, işinden coşku duymak, bir ba­



kıma, insanları sevmektir bence. «Her şey insanı 
sevmekle başlar,» demişti Sait Faik. Kunduracılık­
tan, tornacılıktan tâ devlet yöneticiliğine kadar 
bütün meslekler, insanlara getireceği yarar ve 
mutluluk yönünden değerlendirildi mi - ki değer­
lendirilmelidir bence - bir insan sevgisini içerir is­
ter istemez. Osmanlı döneminin iyi günlerinde, 
lonca kuruluşlarındaki, Ahi örgütlerindeki o yük­
sek iş ahlâkının temelinde, kökleşmiş bir gelenek, 
insan sevgi ve saygısına dayanan bir gelenek yer 
alıyordu.

insan sevgisi, dolayısıyle, insanlara yararlı 
bir iş yapabilme sevinci, tâ çocukluktan başlayan 
bir eğitimi gerektirir. Fransız filozofu Fourier 
(1772- 1837), bu gereği ilk sezenlerden biridir. 
Fourier, Çocuk Orduları adiyle kurmayı tasarladı­
ğı bir birlik yoluyle çocuklara, küçük yaştan baş­
layarak çalışma sevinci aşılamayı düşünmüştü. Bu 
çocuk orduları, sokakların temizliği, parkların ba­
kımı, hayvanların gözetimi ile görevleneceklerdi. 
B ir bakıma modem eğitimin öncüsü sayabileceği­
miz Fourier, yurdumuzda işe dayanan eğitim ve 
öğretim sistemini getiren, ama halk düşmanların­
ca kapatılan Köy Enstitülerinin bir müjdecisi idi.

O Köy Enstitüleri ki, orada köy çocukları, eği­
limlerine ve yetilerine göre yetişme olanağı bulur, 
öğrencisi öğretmeni elele, anlatılmaz bir coşku 
içinde, geleceğe hazırlanmanın ortak sevincini 
paylaşırlardı. Köy Enstitüleri, Türkiye’de ilk kez, 
köyünü kalkındırma bilinciyle, insan sevgisiyle 
yoğrulmuş meslek adamı yetiştiren bir eğitim ku- 
rumuydu. Yirmi sekiz yılı bulan öğretmenlik ha­
yatımda, yalnız üç yıl gerçekten öğretmen olma­
nın büyük sevincini, kıvancını, onurunu duymu­



şumdur. O üç yılım da Hasanoğlan Köy Enstitü- 
sün’de geçmiştir. Haftanın bir günü ve gecesiyle 
sınırlı olan derslerime, her seferinde tazelenen 
coşkularla koşardım. Bir öğretmenin, yerine gö­
re bir baba, bir kardeş, bir arkadaş, bir ülküdaş 
olabileceğini bana, yan aydınların «çuha elbiseli­
ler» diye burun kıvırdıkları o ışıl ışıl gözlü, işlek 
kafalı, bilinçli köy çocuklan öğretti. Bilgiye susa­
mış bu çocuklan, gelecekteki mesleklerine böyle- 
sine coşkuyla iten neydi? Onlan bekleyen rahat 
bir hayat mıydı? Hayır. Onlar ki, büyük şehirleri­
mizi gezmiş, üniversite konferanslarına katılmış, 
uygarlığın bütün üstünlüklerini görmüşlerdi. Yine 
de, köylerinde kalmak, köylülerin hayatım paylaş­
mak vardı kaderlerinde. Gözleri, gönülleri, o yok­
sul, o uyandınlması gereken köylü kardeşlerindey- 
di. Onlara öğrenciliklerini ve ilerideki görevlerini 
sevdiren, insanca bir ülküydü. Bu üklü, insan sev­
gisinden alıyordu kaynağını.

Bugün millî eğitim sisteminde orta öğretimin 
birinci basamağında yöneltm e sınıflan kurarak 
çocukları, ileride sevip benimseyecekleri meslek­
lere göre yetiştirme eğilimleri karşısında insan, 
yıllarca önce Köy Enstitülerinde uygulanan ülkü­
sel eğitimi düşünüyor, ister istemez. B ir memle­
kette, en büyük değer para olduğu sürece yönelt­
m e denemelerinin, meslek sevgisi, ülküsel coşku 
yaratabilmesi bir hayalden öteye geçemez. Sosyal 
adaletin kılı kırk yararcasına işlemediği, çalışma­
dan zengin olma olanaklannın alabildiğine açık ol­
duğu bir memlekette, mesleğini sevme, eninde so­
nunda, ileride sağlayacağı rahatlık düşüncesiyle 
orantılı olacaktır. Bu da, bütün kapitalist memle­
ketlerde olduğu gibi, sürekli meslek kaymalarına



yol açacak, mühendisin müteahhitliğe, politikacı­
lığa; baytarın koyun tüccarlığına; doktorun bele­
diye başkanlığına; avukatın milletvekilliğine, ora­
dan da gümrük komisyonculuğuna kayması gibi 
garip görüntüler gösterecektir.

Paranın en büyük değer ölçüsü olduğu mem­
leketlerde -k i dünyanın bütün kapitalist toplum- 
larında durum böyledir- meslek sevgisini, genel 
olarak, o mesleğin sağladığı veya sağlayacağı ra­
hatlık olanağından ayrı düşünemeyiz. Kapitalist 
rejimlerde, bir mesleği gönül işi olarak yapan in­
sana zor rastlarsınız. Bugün Türkiye’de aydınları 
ele alırsak, görürüz ki, hepsi hayatını kazanmak 
için şu bu işte çalışmakta, ama gönüllerini verdik­
leri uğraşları, çalışma saatleri dışında, gümrükten 
mal kaçırırcasına sürdürmektedirler. AvrupalIla­
rın hobby  dedikleri gönül işi, insanların gerçek iş­
leri haline gelmedikçe, meslek sevgisinden söz edi­
lemez.

Türkiye, gönül işini meslek edinen, hayatını 
bu yoldan kazanabilen insanların yurdu olduğu za­
man gönlümüzdeki yerlerinden birini bulacaktır.

E kim  1970



Yirmi beş yılın ötelerinde, çiçeği burnunda bir 
öğretmenim. Sarışın, ince, sevimli bir öğrencim 
var. Adını sanını bilemeyeceğim, öğleden sonraki 
derslerde ara ki bulasın. B ir iki hafta böyle sü­
rüp gitti bu dersi asmalar. Bir sabah dersinde sor­
guya çökivereyim dedim. «Kur’an kurslarına gidi­
yorum, onun için gelemiyorum,» dedi. Nedenini 
sordum. «Ahlâklı olmak istiyorum,» diye karşılık 
verdi ve akan sular durdu. Düşündüm, bunca yıl­
dır hâlâ düşünürüm. Bir gencin ahlâklı olma öz­
lemi duyması ne güzel şeydi. Ahlâklı olmak isti­
yordu bu delikanlı, liseye daha yeni ayak basmış 
bu gencecik öğrenci. Oysa, sınıfta çok sessizdi, ter­
biyeliydi, saygılıydı. Ne var ki, derslere karşı ilgi­
sizdi, benim dersime değil yalnız, bütün derslere 
karşı. Bir öğrenci için ahlâklı olmanın birinci ko­
şulunun çalışmak olduğunu anlatmak istedim ama 
anlatamadım. İyi insan olmanın yolu, ona göre 
Kur’an kurslarından geçiyordu çünkü. Büyükleri 
öyle belletmişlerdi ona. Yapacak bir şey yoktu. O 
günlerde başta Ankara olmak üzere, Atatürk döne­
mine bir tepki olarak boy atmaya başlayan dinci­
lik, gericilik dalga dalga bütün yurdu sarmaya baş­
lamıştı. Büyük haksızlıkların, devlet gölgesi altın-



da yapılan hayasızca soygunların, solcu avının ala­
bildiğine geliştiği bir dönemin başlarındaydık. Jur­
nalleri, hapisleri göze almadan nasıl anlatabilirdim 
öğrencime ahlâk dediği şeyin altında, ekonomik 
nedenlerin yattığını, yoksulu yoksulluğunda, zen­
gini zenginliğinde tutma yolunda dinin bir araç 
olarak kullanıldığım. Dünyada tek gerçeğin insan 
olduğunu, ahlâkın da insana saygı ile -yani, ona 
insanca yaşama olanakları sağlamakla- başladığı­
nı nasıl anlatabilirdim. Diyebilir miydim ki, mil­
yonlarca Türk insanının zararına, bin bir düzen, 
bin bir dolapla çalıp çırpıp zengin olan kimsele­
rin, parasız pulsuzlara yükseklerden, «Ahlâklı ol, 
çalma,» demeleri ahlâksızlığın en büyüğüdür. Na­
sıl anlatabilirdim ona ve onun gibilere, uyumuş 
uyutulrauşlara, bir tüccarın bir memurdan, bir ko­
misyoncunun bir sanatçıdan daha rahat yaşaması­
na ortam hazırlayan bir toplum düzeninin, ahlâk­
sız bir düzen olduğunu. Yurt gerçeklerine sırt çe­
viren, Türkiye’nin kapitalzimle kalkınamayacağını 
bildiği halde, bilmezlikten gelen, toprak reformu­
nu tutmayan bir milletvekilinin; düşünerek doğ­
ruları bulabilecekken, buna yanaşmayan, yanaşan­
ları köstekleyen, çelmeleyen, lekeleyen ve bütün 
bunları - küçük büyük - o batası rahatlan uğruna 
yapan öğretmenlerin, yargıçların, savcıların, ba­
kanların kakanlann ahlâksızın ahlâksızı olduğunu 
söyleyemezdim. Ramazan aylarında yoksullara, ev­
siz barksızlara, çulsuz pulsuzlara iftar sofraları 
açıp, adını iyiliksevere çıkarmaya çalışanların ne 
denli ahlâksız, insan onuruna ne denli saygısız ol­
duklarını ben ve benim gibiler anlatabilseydik, 
27 Mayıs sonrasında meydana çıkan - hâlâ da ört­
bas edilmeye çalışılan - nice gerçeği nice yıllar ön­



ce, okumuş okumamış, köylü kentli bütün halkı­
mız öğrenmiş olurdu.

o

Ahlâk ve Mutluluk

Rousseau, Toplum Sözleşm esi'nin bir yerinde 
(s. 167), «Halkın görüş ve düşünüşünü yükseltin, 
ahlâkı ve töreleri kendiliğinden arınır,» diyor. Hal­
kın görüş ve düşünüşü nasıl yükseltilir, ona sos­
yal adalet ortamı içinde, en azından insan gibi ya­
şama olanakları sağlanmadan; insan gibi yaşaya­
bilmesi güvenek altına alınmadan?

Thomson Benjamin adında bir İngiliz soylu­
su, Rousseau’nun ölümünden on sekiz yıl sonra 
yayınladığı bir kitapta1 bu gerçeği şöyle dile ge­
tiriyor :

«Düşük ahlâklı ve tek başlarına bırakılmış in­
sanları mutlu yapmak için, genel olarak, önce on­
ları erdemli kılmak gerektiği sanılır öteden beri. 
Ama, niçin bunun tersini yapmamalı? Niçin on­
ları önce mutlu, sonra da erdemli kılmamalı?»

Erdemle mutluluk birbirinden ayrılmaz şey­
lerdir aslında. «Mutluluk erdemdir,» der Alain. Bir 
insanı erdemli mi yapmak istiyorsunuz, onu mut­
lu kılmakla başlayın işe. Hırsızların elini keserek 
toplumda erdem yaratmayı düşünen kafa ne ka­
dar acınası bir kafadır. Asıl kesilesi el, hırsızlığın 
nedenlerine eğilmeyen, onu ortadan kaldıracak, 
namuslu, haklı bir düzen düşüncesine yanaşma­
yanların elidir.

Essays, Political, Economical, Philosophical, London, 
1796.



Bir hamal dostum var, soyadı Malıçok. Oysa, 
kol gücünden başka bir şeyi yok zavallının. Zaval­
lılığı da yakıştırmam doğrusu Malıçok’a. Yirmi­
sinde aslan gibi bir delikanlı. Alnının teriyle kaza­
nır hayatını, Türkiye’nin bütün namuslu insanları 
gibi. Malı yoktur ama, gençliği vardır, onuru var­
dır. Her ay Yeni Ufuklar'ı ciltçiden alıp, Cağaloğ- 
lu’ndaki o hırdavatçı dükkânına benzeyen yönetim 
yerine getirir. Satılmamış dergileri, dizi dizi raf­
larda görünce hayıflanır, yüreği sızlar, acır bana.

Birkaç ay oluyor, bin iki yüz dergiyi sırtlamış, 
kapıma dayandı. Paketleri indirdim. İçleri girdi 
Malıçok. Çay ısmarladım, karşılıklı sigaralarımızı 
tellendirdik. Konuşmaya başladık. Tedirgin görü­
nüyordu. «Darılma abi, bir şey söyleyeceğim sa­
na,» dedi. «Darılmam,» dedim. «Bak, dedi, seni se­
verim, isterim ki, sen de bastığın kitapları, dergi­
leri satasın. Ciltçide bir kitap var, birkaç ayda tam 
yedinci baskısı yapıldı. Hem de on binlerce. Ana­
dolu kapış kapış alıyor. Sen neden öyle satışı olan 
kitap basmazsın?» «Nedir o kitap?» diye sordum. 
«Din kitabı abi, istersen bir tane satın alıp geti­
reyim sana,» dedi.

Ok gibi fırladı. On dakika sonra, elinde bir 
kitap, çıkageldi. Kitabın ad ı: İslâm  Prensipleri. 
Üstünde yedinci baskı diye yazılıydı. Yazarı da bir 
doktor: Ali Kemal Belviranlı.

Kitabı okudum. Din sömürüsünün bundan da­
ha iğrencine rastlamadım. Bazı ibretlik örnekler 
vereyim: Sualler ve Cevaplar bölümünden: «N ere­
den geldik, nereye gidiyoruz?- Allah’ımızdan gel­
dik, Allah’ımıza gidiyoruz. Niçin geld ik?-  Kulluk



için. Ne olarak geldik? - Bütün insanlar, doğarlar­
ken Müslüman olarak doğarlar ve dünyaya Müs­
lüman olarak gelirler. Biz de Müslüman olarak 
doğduk ve Müslüman olarak geldik. Ne zamandan  
beri Müslümansıntz? - (Kâlû belâ) zamanından be­
ri. Akıllı insan, nasıl b ir insandır? Akıllı insan; 
(Kâlû belâ)da, İlâhî huzurda verdiği kulluk sözü­
ne, ömrü boyunca sâdık kalan, dürüst bir insanca, 
faziletli ve ahlâklı bir gidişe sahip olan insandır. 
Dürüst inancı, faziletli ve ahlâklı gidişi, ne temin  
eder? - (DİN) temin eder.» (s. 10-11).

«Fikir temizliği ne ile olur? - Kur’an prensip­
lerine bağlanmak, dünya ve âhiret için faydalı, 
meşru, ibret verici ve huzur temin edici kitapları 
okumakla olur.» (s. 53).

«Aşı yaptırm ak orucu bozar mı? - Bozmaz. Alt 
taraftan şırınga yapılırsa, oruç bozulur mu? - Evet 
bozulur.» (s. 118).

«12 yaşına yaklaşan bir kıza sahip otan anne 
(aybaşı konusunda) kızına öğüt verecek derecede  
bilgili değilse ne yapsın? Yüce Peygamberimizin 
bir hadîs-i şerifinde: (İlm  istemek - bilgili olm ak- 
Müslüman olan her erkek ve kadın için farzdır) 
buyurdular. Bu hadîs-i şerife göre, Müslüman olan 
her anne için, bu bilgileri öğrenmek mecburidir. 
Fakat, burada belirtmek yerinde olur k i : Bu hu­
susta kabahatin çoğu; annelere, kız çocuklarına 
bu bilgileri öğretmeyen, onlara bu imkânları ver­
meyen ve hattâ onları okur yazar bile etmeyen; 
üstelik onlarma giyimlerine; iffetlerine, ibadetleri­
ne sataşan, vatan ve millet sevgisinden mahrum, 
okul kaçkınlarının; veya gönlü ve midesi Mosko­
va'ya ve İsrail’e bağlı diplomalı hainlerin ve ah- 
bescilerin grubunundur. (s. 125).



«Parasından çekinm eyenler için aybaşı günle­
rinde kullanılm ak üzere kilot ve bez o larak bilhas­
sa neleri tavsiye edersiniz?  - Bunlar için kilot ola­
rak tuhafiye mağazalarında satılan ve hususî su­
rette aybaşı günleri için yapılmış olan Reglan Ki- 
lot'u; bez olarak da, eczanelerde bulunan ve gene 
bu iş için yapılmış olan Pak Band'ı tavsiye ede­
rim. Reglan kilotun fiyatı: 15 liradır. Pak ise, 8 
adedi: 4 liradır.» (s. 129).

Görüyorsunuz, sayın okuyucular, din sömürü­
sü ne denli iğrenç kılıklara bürünerek Anadolu iç­
lerine kadar sızıyor. Kızma aybaşı konusunda bil­
gi veremeyen annelerin bilgisizliğini, midesiyle 
Moskova’ya ve İsrail’e bağlı aydınların yurt düş­
manlığına bağlayan Dr. A. K. Belviranlı (Ekrem 
Şerif Egeli’nin öğrencisi olmasın sakın), don rek­
lâmı yaparken midesiyle ne denli Amerika’ya bağ­
lı olduğunu, bunu yaparken de (tabiî-d in  adına) 
ne denli küçüldüğünü farkedemeyecek kadar za­
vallı bir insan olarak çıkıyor karşımıza!

o

Dincilerin Bilim  Dediği

Atatürk’ün, «Hayatta en gerçek yol gösterici, 
bilimdir» sözündeki bilim ile dincilerin bilim diye 
dillerine doladıkları bilim  arasında yakından uzak- 
ian bir ilişki var mı? Atatürk’ün bilim dediği, in­
san akimın yüce ürünü olan olumlu bilimdir, 
hurafeye, kör inançlara yer vermeyen, deneye da­
yanan bilgidir. Kant: «Bilimlerde gerçekten bilim­
sel olan, matematik olandır,» der. Atatürk’ün ve 
bütün aklı başında insanların bilimden anladıkla­
rı budur. Oysa, dincilerin bilim anlayışı bunun tam



tersi. İslâm dinin en büyük bilginlerinden sayı­
lan Ahmet Farukî'nin mektuplarında şöyle bir ka­
yıt var: «Halife Ömer şehit olunca, Abdullah İbni 
Ömer şöyle d er: İlmin onda dokuzu Ömer ile be­
raber öldü. Bazılarının bu sözü anlamayarak du­
rakladıklarını görünce: «İlimden maksadım, Al- 
lahu teâlâyı bilmektir, dedi.»1

Demek, dincilerce bilim, Tanrı’yı bilmektir. 
Tanrı’yı bilmek için tek yol, Kur'an yoludur. Kâ­
tip Çelebi'ye bakılırsa, «Semere bakımından ilim­
lerin en şereflisi, Allah Sübhanehu ve teâlâyı, 
onun meleklerini ve kitaplarını ve peygamberleri­
ni öğreten ilimle, buna yardımcı olan ilimlerdir; 
zira, bu ilmin semeresi ebedî saadettir.»2

Görülüyor ki, dincilerin bilim kavramı, dene­
ye dayanan kesin bilginin tam karşısındadır. «Din 
ihtimallere, bulanık fikirlere, vaadlere ve tehditle­
re, mucizelere ve ümitlere, nihayet söylentilere ve 
gerçekliği pozitif metodlarla incelenmemiş ve is­
pat edilmemiş olaylara, müjdelere ve imana daya­
nır; görünmeyene, mistik hayal gücünün icatları­
na ve sezgilerine, dogmatik bildirilere inanmak ve 
inandırmak gayreti, dinin ana ödevlerindendir.»3

o

Milliyet gazetesinin 21 kasım 1969 günlü nüs­
hasında Prof. Dr. Abdülkadir Karahan’ın Orucun 
E rdem leri üstüne bir yazısında şu sözler beni hay­
li düşündürdü: «Bu dünyanın (âhiret için) bir

1 Eshab-ı Kiram, A. F. Serhendi, 2. Baskı.
2 Kâtip Çelebi’den Seçmeler, Hz. O. Ş. Gökyay, M. Eğ.

1968. s. 207.
3 Cemil Sena, Hazreti Muhammed’in Felsefesi, s. 313.

Okat Yayınevi, 1967.



ekim yeri olduğu düşünülerek, oruç ibadetinin en 
feyizli bir yatırım olduğunu da bilginler açıklamak­
tadır.» Bir süre yakından tanıdığım, doçentlik sı­
navları için üç ay boyunca Fransızcaya çalıştırdı­
ğım ve dünya nimetlerine ne denli bağlı ve düşkün 
olduğunu, âhiretten çok dünya işlerine yatırım 
yaptığını bildiğim Karahan'm, Türkiye gerçekleri­
ne ne denli sırt çevirdiğini görmek çok hazin gel­
di bana.

o

Şimdi, bütün bu sözlerden sonra sana sesleni­
yorum, Benim Ankara Gazi Lisesi'ndeki o sarışın, 
ince, terbiyeli, «ahlâklı olmak isteyen» sevgili öğ­
rencim ! Kur’an kurslarında aradığın ahlâklılığı 
buldun mu, bilmek istiyorum. Hiç bir zaman içine 
sindiremeyeceğin o Arapça kelimelerin derin ve 
büyük anlamlarından Türkiye’nin gerçeklerine 
erebildin mi? Türkiye’nin dinle değil, bilgi ile, dü­
rüstlükle, vicdanla, sosyal adaletle kalkınabileceği 
gerçeğine varabildin mi? Varamaaınsa, zararı yoK. 
Bu gerçeğe eren nice nice yiğit delikanlılar yetişi­
yor şimdi. Hayıflanmaya değmez.

Aralık 1969



Yıllarca önce, avukatlık stajımı yaparken, 
ağır ceza mahkemelerinden birinde duruşması ya­
pılan bir ırza geçme olayının yedi sanığı ile bir giz­
li oturumda karşı karşıya gelmiştim. Sanıkların 
hepsi de askerdi, ordu hizmetinde Tasladığımız, 
o sevip bağrımıza bastığımız temiz yürekli, mert 
Anadolu çocuklarından. Yargıç, ırzına geçilen on 
dört yaşındaki gencecik kızı, olayın bütün ayrın­
tılarını - sadistçe - açıklamaya zorlayan bir soru 
yağmuruna tutmuştu. Olay, Yeşilköy asfaltında 
geçmişti. Otuz yaşlarında tığ gibi bir şoförle gez­
meye çıkan - sevda işlerinde pek de acemiye ben­
zemeyen - kızcağızı, otomobilin önünü kesen asker­
ler, zorla yere indirmiş, saçlarından çeke çeke ya­
kınlardaki bir çukura sürüklemiş, sonra da insaf­
sızca, barbarca üstüne çullanmışlar. Yalnız içlerin­
den biri, o da, bütün o kara kuru, yanık, kavruk 
yüzlü, cinsel bunalımlar içinde kıvranan, gözü dön­
müş askerlerin en yakışıklısı, gözlerinin tâ derin­
lerinde insan sıcaklığının ışıltıları parıldayan biri, 
elini sürmemişti kıza; hattâ, arkadaşlarının o hay­
vanca saldırısına karşı koymaya bile çalışmıştı. 
Yüzleştirildiği zaman, kızın ona çevrilen o minnet 
dolu bakışını unutamıyorum. Bir başka raslantı-



da, can atarak koynuna girebileceği bu delikanlıya 
karşı duyduğu o tarifsiz minnet sadece insan ye­
rine konulmanın, insanlığına (kim olduğuna bak­
madan) saygı gösterilmesinin apaçık bir belirti­
siydi.

Bu delikanlı, cinsel bunalım içinde kötülüğe 
itilmiş yedi kişiden biriydi ve kötülüğe karşı çık­
ma yolunda yedide bir oranında da olsa, yine de 
küçümsenmeyecek bir umudun temsilcisiydi. Bu­
gün bu küçücük umuttan bile yoksun olduğumu­
zu gösteren belirtiler inanılmayacak bir düzeye 
ulaşmakta.

Neden mi, diyeceksiniz. Anlatayım:
Daha bir ay oluyor olmuyor, Uşak’ın bir kö­

yünde yedi zorba delikanlı, 22 yaşlarında bir öğ­
retmeni köydeki evinden zorla kaçırıyor ve götür­
dükleri bir evde, güle oynaya içki içerken yakayı 
ele veriyorlar. Hepsi de, çok partili demokrasi dö­
neminde yetişmiş, yaşları on yediyle yirmi arasın­
da yedi zorba genç bunlar. Oy peşinde, dolayısıyle 
ve özellikle para peşinde her türlü dolandırıcılı­
ğın, ahlâksızlığın alabildiğine yaygınlaştığı bir dö­
nemde büyümüşler. Sosyal adaletin az çok gerçek­
leştiği bir toplumda görülemeyen, görülemeyecek 
olan dengesizlikler içinde, vurgunlardan, haksız­
lıklardan, namussuzluklardan başka bir şey gör­
memişler. Kendinden hiç bir şey vermeden çok 
şey alan, alabilen, hiç bir görev karşılığı olmayan 
haksız nimetlerden yararlanan, yararlanabilen dev­
letlileri örnek almışlar kendilerine. Kendi rezil çı­
karları dışında hiç bir şey düşünmeyen politikacı­
ların düşük ahlâklarının örsünde dövülmüş ah­
lâkları.

Yedi genç bunlar. Bu yedi kişi içinde, birisi



olsun tepki göstermemiş bu insanlık dışı, bu hay­
vanca saldırıya. Tepki göstermek şöyle dursun, ye­
disi de, o alçakça davranıştan sonra, bir zafer son­
rasının çılgın cümbüşü içinde kutlamış, herhangi 
bir durumda, bir raslantıda anaları, kızkardeşle- 
ri, eşleri olabilecek bir insanın yürekler acısı çö­
küntüsünü.

Ya, birkaç ay önce, bir camide topluca namaz 
kıldıktan sonra, sabahın erken saatlerinde, polis 
kolejinin yanıbaşmda, aslan gibi bir üniversiteli­
yi sinsice pusuya düşürüp öldüren o yüz kadar ka­
ra ruhlu insana ne diyelim? Gerek Kanlı Pazar'da, 
gerek Mehetoğlu’nun vuruluşunda, o yüzlerce kişi 
içinden birisi olsun, neden yüreğinin derinlerinde 
insanca bir sızı duyup, katillere engel olamadı, 
adalete ipucu veremedi, ya da kahrından yatakla­
ra düşmedi?

Yedide bir değil, yüzde bir, binde bir oranın­
da bile bir umut ışığı kalmamış demek, vurguncu, 
soyguncu egemen sınıfın ahlâk potasında yetişen 
1er arasında?

XVI. yüzyılın Fransasmda din kavgalarını ön­
lemeye çalışan o zamanın Adalet Bakanı Michel 
de l’Hôpital şöyle diyor: «Haksızlığın birinci aşa­
ması kötülüklere seyirci kalmaktır; İkincisi kötü­
lük yapmak, üçüncüsü ise, engel olabilecekken kö­
tülüğü önlememektir.»

Bugün Türkiyemizde haksızlığın bu üç çeşidi­
ne de bol bol tanıklık ediyoruz. Tek parti günle­
rinden kalma bir alışkanlıkla, gelmiş geçmiş bü­
tün iktidarlar, solcu aydınlara, belli bir parti gö­
rüşünü paylaşmayan namuslu yurttaşlara yapılan 
baskılara, haksızlıklara seyirci kalmışlar ve kal­



maktadırlar. Bununla da yetinmeyip, buyruğu al­
tındaki polis ve jandarma güçleriyle kötülüklerin 
türlüsünü yapmışlar ve yapmaktadırlar. Sabahat­
tin Ali'nin ölümü bunun en tipik örneğidir. Günün 
iktidarı, onun ölümüne seyirci kalmakla yetinme­
miş, ölümünü hazırlayarak kötülüğün elebaşısı ol­
muştur. Haksızlıkları, kötülükleri önleyebilecek 
durumda olup da, önlememeye gelince, iki yıldır 
bunun da en korkunç örnekleriyle karşılaşıyoruz 
Tanrı'nın günü. Bozuk düzene, sömürücülere, iş­
birlikçilere kaşrı çıkan üniversite gençlerinin ard- 
arda öldürülmesi karşısında, iktidarıyle, muhale­
fetiyle bütün bir egemen azınlık, sesini çıkarma­
makla, olumlu olumsuz hiç bir eyleme geçmemek­
le haksızlık alanında ihanetlerin en büyüğünü iş­
lemektedirler.

Atinalılar, M.Ö. 406 yılında, Midilli’nin doğu­
sunda Ege takım adalarında Arginuslar, Lakede- 
monyalıları deniz savaşında yendikleri zaman, de­
nize dökülen düşmanları kurtarmadıkları, boğu­
lanları da gömmedikleri için, kendi genarellerini 
idam etmişler. Atina bir demokrasi yönetimi altın­
daydı. Demokrasinin başlıca ve vazgeçilmez ilkesi 
de erdemdi. Savaşta yenilen düşmana, hattâ düş­
man ölüsüne bile saygı göstermekti erdem, yasala­
ra saygıydı, insan hayatını, canını, malını, onuru­
nu gözetmekti, devlet malını çalmamak, çaldırma- 
maktı, gençliğe sevgi, anlayış göstermekti, yaban­
cılara memleketi satmamaktı, millî bağımsızlığı 
korumaktı, bir kelimeyle, insan sevgisiydi.

Türkiye'de de yirmi şu kadar yıldır demok­
rasi uygulanmakta. Ama erdemden yoksun, insan 
sevgisinden, insan saygısından alabildiğine uzak, 
soyut, sözümona bir demokrasidir bu. Polis kara­



kollarında hâlâ öğrencilere işkence yapılmakta, 
jandarma karakollarında yurttaşlar dövülmekte- 
dir.

Irzın, namusun, canın, malın hiçe sayıldığı bir 
ortam içindeyiz. Anadolu halkı, Osmanlıdan kal­
ma bir haklı yılgı ile karakollardan ürkmektedir.

Boşuna yakmamış halk şu güzelim türküyü:

Kız ben sana dem edim  m i karşık i dağlar cenderm e  
Yarin küçük karako la  gönderm e.

işte, Türkiye’nin yüzyıllardan beri sürüp gi­
den büyük trajedisinin bir yanı, sadece bir yanı 
dile geliyor bu türküde.

İnsanın kendini en büyük güvenlik içinde duy­
ması gereken bir yerden, karakoldan yılması ne 
hazindir. Böyle bir ortamda, 22 yaşında bir öğret­
menin yedi kişi tarafından kaçırılarak kirletilme­
si, yedi kişiden hiç birinin pişmanlık duymaması 
karşısında ne düşünmemiz gerektiğini siz okuyu­
culara bırakıyorum.

Haziran 1970



GENÇLİK ÇAGl

Yaşadığımız günler, bütün dünyada, gençliğin 
uyanıp yurt sorunlarına sahip çıktığı; toplumların 
kaderini doğrunun, hakkın buyruğuna vermek 
için, kelle koltukta, savaşmayı göze aldığı; kurulu 
düzen ağalarının, çıkarcı azınlık egemenliğinin kö­
künü kurutma yolunda eyleme geçtiği bir çağın 
başlangıcı olarak geçecektir tarihe.

Kim bu gençlik? Mehter marşlarıyle sokakla­
ra dökülen, tekbir sesleriyle ortalığı gürültüye bo­
ğan, kurulu düzen savunucusu gençlik mi? Değil. 
Kurulu düzen savunuculuğu, kolayın kolayı, âdi­
nin âdisi bir iştir aslında. Polisi, komandosu, ser­
mayeci sınıfı, kompradoru ile koca bir dayı'ya sır­
tını verip, elde silâh, ağızda köpük, kahramanlık 
taslayanlar değil benim gençliğim. Ne fotoroman 
gençliği, ne moda budalası mini midi maksi genç­
liği, ne de - kokuşmuş düzene, kokuşmuş ahlâk ku­
rallarına kafa tutarak olumlu bir iş yapmakla bir­
likte, kendini anlatılmaz bir miskinlik ve eylem­
sizliğe bırakan - hippi gençliğidir benim gençliğim.

Benim gençliğim, yurdunun esenliğini halkı­
nın uyanmasında, sömürü düzeninin sona erme­
sinde bulan aydın ve devrimci üniversite gençli­
ğidir.



Bu; iki yıl önce, üniversite öğreniminde - suğ 
sol ayrımına kaçmadan- reform isteği ile sesini 
duyuran, ama tutucu ve anlayışsız iktidarın bas­
kısına boyun eğen üniversite kodamanlarının işi 
savsaklamasıyle birden uyanıp, hanyayı konyayı 
anlayan gençliğin, bir çeşit ‘toplumsal içgüdü’ ile 
birbirine kenetlenen ilerici kesimidir. Başlangıçta, 
eğitimle sınırlı olan istekleri, olayların zoruyle, 
ideolojik bir nitelik kazanıverdi. Ne istiyordu 
gençlerimiz başlangıçta? Halka dönük, ilerici bir 
eğitim ve öğrenim. Oysa, halka sırtını çevirmişti 
üniversitelerimiz. Egemen sınıfların ideolojisi doğ­
rultusunda, tutucu ve çıkarcı bir eğitim ağır bas­
maktaydı. Ama, bir bilim adamımızın söylediği gi­
bi, üniversitelerimiz gerektiği gibi ilerici, çağımıza 
yaraşır bir eğitim yapmamakla birlikte, üniversi­
te bir koşullar bütünü olarak, (yine de) öğrenci­
sini büyük bir değişmeye uğratıyor ve onda ege­
men sınıfların ideolojisiyle çatışan bir eğilimin 
doğmasına yol açıyordu. (Dr. A. T. Kışlalı, Cumhu­
riyet, 17.1.1971).

İşte bu eğilim, katı gerçekler karşısında, genç­
liğin ilerici kesimini, ister istemez, eğitim sorunla­
rını da içine alan geniş çapta bir yurt ve düzen so­
rununa iteledi. Üniversite reformunu, toplum dü­
zeninden ayrı olarak düşünmenin yetersizliği ve 
boşluğu kendiliğinden çıktı ortaya böylece. Kap- 
kaç düzenine, DP'den miras kalan ve gittikçe da­
ha da azıtan soygun furyasına, emperyalist uşak­
lığına son vermeden, değil eğitim alanında, hiç bir 
alanda reform yapılamayacağını anladı gençleri­
miz, hem de acı acı. Bunlar, üniversiteli ‘haytala- 
rımız’dı. Bütün suçlan, Türkiye’nin tek kurtuluş 
yolunu görmüş olmalarıydı.



Böylece, iki yıl önce, üniversitede reform is­
tekleri ile başlayan gençlik olayları, iktidarın cop- 
lu, silâhlı, işkenceli baskısı altında, haklı olarak, 
düzen değişikliği isteğine dönüştü. Bir gençlik ör­
gütü başkanmın dediği gibi: «Devrimci gençlerin 
isteği, halktan yana bir iktidarın kurulması, em­
peryalist ilişkilerden sıyrılmış bir hükümetin ba­
şa geçmesi» yönünde gelişti.

Önce şu soruyu soralım kendimize: Üniversi­
tede reform istemede ne denli haklıydı gençler?

Bu soruya, üniversite gençleri ile üniversiteyi 
çağ dışı bir medrese düzeyinde tutan, tutucu eği­
timciler arasında -belgelere dayanan- bir kıyas­
lama ile karşılık verelim.

Son iki yıl içinde, silâhlı bir ideolojik çatışma 
niteliği alan gençlik olaylarını yetkili gençler ağ­
zından kamuya duyurmak amacıyle Milliyet gaze­
tesi (13 aralık 1970), karşıt eğilimli öğrenci örgüt­
lerinin temsilcilerini yüzyüze tartışmaya çağırdı. 
Ali Gevgilili'nin yan tutmadan yönettiği bu sevi­
yeli konuşmada, gördük ki, bütün gençler - eğilim­
leri ne olursa olsun - bir noktada birleşiyorlardı: 
Hepsi de emperyalizme karşıydılar. Ayrıca, Türki­
ye’nin kapitalizmle kalkınamayacağı konusunda 
da birleşiyorlar, ama tutulacak yollar bakımından, 
birbirlerinden ayrılıyorlardı.

Buna karşılık, aynı gazete (1 kasım 1970), ra­
mazan ve oruç sorunlarına aydınlık getirmek ama- 
cıyle, üç profesörü bir masa başında topladı. Bu 
profesörler, Gürkan, Ülken ve Karahan’dı. Şimdi 
size, bu üç kodamanın, büyük bunalımlar içinde 
çalkanan Türkiyemizde, bütün toplum sorunları­
na sırtlarını çevirerek ne denli sorumsuzluklar



içinde bulunduklarını kendi sözleriyle ispatlaya­
cağım.

«Oruç kutsallığını, Kur’an-ı Kerim’in oruç 
ayında indirilmiş olmasından almaktadır. Aynı za­
manda, ramazan. Kadir gecesini de koynunda sak­
lamış olması dolayısıyle İslâmiyetin en önemli ayı­
dır,» diye söze başlayan bay Karahan şöyle devam 
ediyor: «însan bir ay boyunca yemekten, içmek­
ten, cinsel temaslardan uzak kalmak suretiyle, aç 
kalan, susuz kalan maddî imkânsızlıklar ve diğer 
nedenlerle ( ! )  bedenî ihtiyaçlarına kavuşamayan 
(ne demekse) insanın halini anlar. Böylece başka­
larına yardım etmek lüzumunu duyar. Kısacası, 
Müslüman cemaati oruç ayı içinde yoksullara, ba­
kıma muhtaç olanlara, hastalara ve benzerlerine 
(kimler acaba?) yardım elini uzatmak suretiyle, 
muhtaç kişileri, ihtiyaçlarından vareste kılacak bir 
duruma getirmektedir.»

Kapitalist düzenin sözcülüğünü yapan bay Ka­
rahan, anlaşılıyor ki, yalnız oruç ayı içinde yok­
sullara yardım eli uzatarak sosyal adaletin gerçek­
leşeceğine inanıyor ya da inanır görünüyor. Ayrı­
ca, onun mantığına göre, yoksul yığınlara insan 
gibi yaşama olanağı sağlamak amacıyle bütün dün­
yada bugüne dek girişilen devrimleri, hep açların 
yönetmiş olması gerekiyor. Demek, Fransız Dev- 
rimi'nin önderleri aç susuz kimselerdi? Lenin’in, 
Troçki’nin açlıktan nefesleri kokuyordu? Kastro, 
Mao Çe tung, aç susuz kaldıkları günlerde başlat­
mışlardı devrim hareketlerini? Oysa, gelmiş geç­
miş devrimlere önayak olan kimselerin hiç de yok­
sul olmadıklarım; sadece vicdanlarının sesine uy­
duklarını; sömürülere, haksızlıklara karşı namus­
lu insanların duydukları tepkiyle hak peşine düş­



tüklerini bilmek için, azbuçuk bir şeyler okumuş, 
devrim tarihlerine zahmet edip şöyle bir göz gez­
dirmiş olmak yeterdi. Soralım bay Karahan’a, 
«muhtaç kişileri ihtiyaçalrmdan vareste kılmak» 
duygusu size yalnız oruç ayında mı gelir? Üç beş 
kişiye açacağınız - bilmem açar mısınız? - iftar sof­
rasında mı «vareste» kılacaksınız yoksulları? Oru­
cu bir yana bırakarak, bu memlekette neden 
«muhtaç» kimseler (hem de milyonlarca) olduğu­
nu .olabildiğini düşünmez, «muhtaçlığın» kaynağı­
na inmek istemez bay prof? «Muhtaçlığın» bir sö­
mürü düzeninden doğduğdunu bugün sağcı bilinen 
öğrenci örgütlerinin önderleri bile kabul ederken, 
neden bay Karahan tabulaştırılan birtakım keli­
melerin arkasına sığınıyor? «Nerede büyük mal 
mülk sahipleri varsa, orada yoksulluktan geçil­
mez,» diyor, Fransız Devrimi’nin hiç de aç olma­
yan, vicdanlı önderlerinden Saint-Just. Bay Kara­
han, zahmet edip, Hürriyet gazetesinin 9.6.1970 ta­
rihli sayısının arka sayfasına bir göz atıversinler. 
Orada, Türk Eğitim Vakfı’na bağışta bulunan yedi 
kişinin fotoğraflarını ve her birinin yaptığı bağış­
ların tutarlarını bulurlar. Bu yedi kişi içinde, adı­
nı sanını duyduğumuz bir Safiye Ayla var. Ama 
öbürleri, adlarını duymadığımız kimseler. Bir yaş­
lı başlı bayan 6 milyon, bir ağlamış yüzlü yuttaş 
25 milyon, öbürleri de onar, altışar milyon bağış­
lamışlar. Nicedir sorup soruşturuyorum kimlikle­
rini bu kişilerin. Çevremde bilene rastlayamadım. 
Peki, adlarını hiç duymadığımız bu kimseler, top- 
lumumuza ne gibi bir iyilik sağlamışlar da, böyle- 
sine milyonları bir çıprıda (aslında hayırlı bir iş 
yapmışlar, ona diyeceğim yok) Vakfın kasasına bo­
ca ediverecek duruma gelmişler? Ne diyor Saint-



Just? «Nerede büyük mal mülk sahipleri varsa, 
orada yoksulluktan geçilmez.»

Bay Gürkan da aynı çizgide konuşmuş. «As­
lında oruç açlıktır... Belki de açlığın ne olduğunu 
anlayarak, insanlar sosyal alanda fukaraya yar­
dımcı olma gibi bir fazilet hissine sahip olacak­
tır,» diyor. Demek, insan oruç tutmadan fukaraya 
yardımcı olma gibi bir erdem duygusuna sahip 
olamaz? Bu mantığa göre de, orucun sadece var­
lıklı kimseler için konulmuş olması gerekiyor. Oy­
sa, varlıklıların oruca pek de önem verdikleri gö­
rülmüş şey değildir. Orucu bizde hep yoksullar, 
yani milletin yüzde doksanı, yani yarı aç yarı tok­
lar tutmaktadır. O halde, nerede kaldı orucun «fu­
karaya yardımcı olma gibi bir fazilet hissi» do*- 
ğurması?

Bay Ülken’e gelince, o daha ölçülü konuşuyor, 
orucun tarihçesini yaparak bir çeşit bilgiçlik ar­
kasına sığınıyor ve «Oruç, insanı manen paklar,» 
deyip daha akıllıca sıyrılıyor işin içinden.

Görüyorsunuz işte, ilerici gençlerimiz, kanları 
pahasına Türkiye'yi yoksulluktan, sömürüden kur­
tarmaya savaşırken, sayın prof.’lanmız, rahat kol­
tuklarında, iktidarın gölgesi altında, sosyal sorun­
larımızı bir aylık oruçla çözümleyecek kadar so­
rumsuzluk içindeler.

MTTB Başkanı bile, «Bugün Türkiye’de bü­
yük problemler olduğu ve bunların başında İkti­
sadî meseleler geldiği herkesçe ittifak edilen bir 
husustur,» diyecek kadar gözü açılabilmişken, bir­
takım üniversite profesörlerinin artık zamanını 
doldurmuş sorunlar üstünde durup, ana sorunla­
rımıza ilgi duymamaları gerçekten yürekler acı­
sıdır.



Üniversitede reform isteyen gençlerin ne den­
li haklı olduklarını görüyorsunuz. Değil bir dev­
rimci öğrenciyi, «Memleketimize, ekonomik ba­
kımdan sınıf farkı gözetmeksizin fakir halkımıza 
refah getirecek bir millî iktidar» özlemi duyan, gö­
zü açılmış sağ eğilimli bir öğrenciyi, hattâ hattâ 
Türkiye’nin en büyük sorununun ekonomik oldu­
ğunu söyleyen MTTB Başkanmı bile sokamazsınız 
bu bayların dersine.

Bugünün üniversite öğrencisinin, eğilimi ne 
olursa olsun, bilim dışı palavralara karnı tok.

«Gençlik insanı müjdeler, sabahın günü müj­
delediği gibi,» diyor Milton. Sabaha bak, günün 
ne olacağını anlarsın. Gençliğe bak, yarının insa­
nını bulursun onda. Aydın ve devrimci gençlerimi­
zin yüzlerinde, yüreklerinde yankılanıyor yarının 
mutlu Türkiyesi.

Türkiyemiz bugün gençler çağını yaşıyor.

Şubat 1971



Üç yıl öncesinin Millî Eğitim Bakanı, İstanbul 
Yüksek Teknik Okulu’nda düzenlenen bir toplan­
tıda (17 ekim 1967) şöyle diyordu: «Eğitimin gaye­
si, vatandaşlara çevrelerini tanıtmak, toplum ya­
pısı değişmelerine uyabilmek... Vatandaşların de­
vamlı değişen bir dünya için hazırlanmasını ger­
çekleştirmektir. Vatandaşların temel eğitim üstün­
de devletçe sağlanan eğitim imkânlarından yarar­
lanması, fırsat eşitliğine göre düzenlenecektir.» 
(M. Eğ. B. H aber Bülteni, sayı 12, kasım 1967).

Bütün bu parlak sözler içinde, kuşkusuz en 
önemlisi şu: Yurttaşları, durmadan değişen bir 
dünya için hazırlamak. Ancak, dünyanın en ileri, 
en uygar bir toplumunda söylenebilecek, ama he­
nüz hiç bir toplumda uygulanamayan, uygulanma­
sı çok güç olan bu devrim ci eğitim ilkesi, çeyrek 
yüzyıllık demokrasi hayatımızda uygulanmak şöy­
le dursun, durmadan baltalanmış, iğdiş edilmiş, 
sepete atılmış, yan çizilmiş küçümsenmiş, kısaca­
sı yok edilmiş, güzelim bir ilkedir. Durmadan de­
ğişen dünyanın gerçekleri, binler ve binlerce 
Kur’an kursları, yüzler ve yüzlerce imam hatip 
okulları ile hiçe sayılmış, çağ dışı bir eğitim doğ­
rultusunda, görülmedik görülmeyecek, inanılma-



dik inanılmayacak bir gericilik akımı yararına kur­
ban edilmiş ve edilmektedir.

İnanılmadan söylenen, birtakım ard niyetlerin 
sığınağı olan parlak sözlerle, aydınlanmamış, ay­
dınlatılmamış milyonlarca yurttaşımızı aldatmak­
tan öte ne yapılabilir? Oysa, Montaigne’in dediği 
gibi, «insan yalnız sözlerle insandır ve yalnız söz­
le bağlanırız birbirimize.» insanlık özlediği şeyle­
rin, gelişigüzel söylenmiş sözlerin güzelliğinde de­
ğil, sorumluluğunu taşıyan sözlerin, özellikle ya­
pılan işlerin güzelliğinde gerçekleştiğini görünce­
ye kadar, sürüp gideceğe benziyor bu sahtecilik, 
bu kandırmaca.

1967’den bu yana, hattâ yüzlerce yıldan bu ya­
na, millî eğitim alanında, durmadan değişen dün­
yaya ayak uydurma yolunda ne yapmışız?

Fransız Kralı François I, 1530’larda, üniversi­
te dışı öğretim için Collège de France’ı, Kanuni 
Sultan Süleyman da, aynı dönemde, bir tıp med­
resesi kurmuştu. Bütün bilim dallarını kapsayan 
geniş programı ile Collège de France, türlü rejim­
lerin içinden geçerek, çoğu zaman Sorbonne’dan 
daha yetkiyle öğrenimini günümüzde de sürdürür­
ken, Kanuni’nin medresesi, daha kurulduğu gün­
lerde, bu alanda okumaya gönüllü bulamadığı için, 
kapanıvermişti. Çünkü, o dönemde herkes din öğ­
renimine gönül vermeye başlamıştı. Yani bu, sof­
talığın bilimsel bilgiye üstün geldiğini, dolayısıyle 
Osmanlı devletinin çöküntüye doğru koşar adım 
gittiğini gösteriyordu.

O dönemden 1839’lara kadar, halk çocukları­
nın eğitimini sağlayan kurumlar, mahalle okulla- 
rıyle, sübyan okullarıyd.ı Bu okullarda da din öğ­
reniminden başka bir şey okutulmuyordu. Hattâ,



1839’larda, daha yüksek bir öğrenim yuvası olarak 
Rüştiye okullarının kurulmasıyle sonuçlanan Mec- 
lis-i Umuru N âfıa lâyihasında din eğitimi yine baş­
ta geliyordu. O günlerde Rüştiye mektepleri nâ- 
zırlığına getirilen Imamzade Esat Efendi'nin ha­
zırladığı tüzüğe göre: Çocuklar 10 -13 yaşlarına ka­
dar, yetilerine göre, hüsnü hat (güzel yazı) ve bazı 
muteber Türkçe kitaplardan din dersleri öğreni­
mine çaba göstereceklerdi. Böylece eğitilecek öğ­
rencinin «18 yaşma kadar - bir sakınca olmazsa- 
Tanrı’nm inayeti ile meramını düzgün cümlelerle 
anlatabilmesi, yanlışsız imlâ yazabilmesi ve dinini 
iyice bilmesi» isteniyordu.

Oysa, o tarihlerde Avrupa’da Pestalozzi gibi 
eğitimcilerin etkisiyle, layik öğrenim alabildiğine 
gelişiyor, olumlu bilimin ışığı altında yurttaşın ka­
fası dünya gerçeklerine açılıyordu. Bizdeyse, bir 
tek kelimesini bile anlamadığı Kur’anı iki defa, 
üç defa, hattâ altı defa ezberleme çabası sürüp gi­
diyordu.

Osmanlı devletinin güçsüzlüğü konusunda 
devlet adamlarının gözüne çarpan, aydın kafa ek­
sikliği değil, sadece askerlik alanındaki başarısız- 
lığımızdı. Öğrenimin çağ dışı düzeyi, medresele­
rin yetersizliği, ulema sınıfının kokmuşluğu bir 
yana bırakılıp, kurtuluşumuz sadece ordunun ye­
niden güçlendirilmesinde aranıyordu. Cumhuri- 
yet’e kadar sürüp gitti bu bocalamalar, yanlış 
adımlar, dar görüşler, milleti karanlıkta, cahillikte 
bırakmalar.

1924’te yurdumuza çağrılan Amerikalı eğitim­
ci ve filozof John Dewey hazırladığı raporunda: 
Okulların, her şeyden önce, çocuklara doğru dü­
rüst politik alışkanlıklar ve düşünceler vermesini,



ekonomi bakımından hendi kendilerini yönetir du­
ruma gelecek yetiler sağlamasını, özgür düşünce 
aşılamasını ve kamu yaran doğrultusunda işbirli­
ğine alıştırılmasmı istiyordu. Bu amaçlan gerçek­
leştirmek için, bütün yurttaşların, yurdun politik, 
sosyal, ekonomik ve kültürel hayatına katılabile­
cek bir eğitimden geçmesi gerekiyordu.

Cumhuriyet dönemi, özellikle Atatürk’ün sağ­
lığında, bu amaçları bir bakıma gerçekleştirme 
yolunda büyük ve etkili adımlar attı. Ama, çok 
partili hayata girmemizle birlikte, çıkarcı politika­
cıların elinde, yurttaş eğitimi yüz yıl öncesinin acı­
nası düzeyine indirilmeye başlandı. Köy Enstitü- 
leri’nin kapatılmasını, imam Hatip okullarının, 
Kur’an kurslarının yurt düzeyine inanılmaz bir ar­
tış ve çabuklukla yayılması izledi. Oy avcısı ikti­
dar çevreleri, nüfusumuzun büyük çoğunluğunu 
meydana getiren köylü ve kasabalı yurttaşları yir­
minci yüzyıl insanına yaraşır bir dünya eğitimin­
den uzak tutmak için akla gelmedik çabalar gös­
terdiler ve gösteriyorlar. Atatürkçü öğretmen düş­
manlığı, aydın öğretmen kıyımı ile elde etmek is­
tedikleri şey, yurdun politik, sosyal ve ekonomik 
gerçeklerine yabancı, âhirete dönük bir seçmen yı­
ğını sağlamaktır. Çünkü, biliyorlar ki, çağın gerek­
lerine göre eğitilmiş insanları içi boş, aldatıcı par­
lak sözlerle arkalarından sürüklemek, onları kul 
köle etmek güç, hem de çok güçtür.

Bugünkü iktidar, üniversite reformuna yanaş- 
mamakla, eğitimde fırsat eşitliğine sırt çevirmek­
le, liseyi bitiren çocuklarımıza meslek seçimi ba­
kımından akla gelmedik güçlükler çıkarmakla, 
okuyup aydınlanmayı âdeta cezalandırmaktadır. 
Buna karşılık, imam Hatip okullarının sayısını.



layık eğitim yapan resmî devlet okullarının iki üç 
katına çıkarmakla, durmadan değişen dünyanın 
gereklerine düpedüz sırt çevirmiş görünmektedir 
bugün. Daha kötüsü, Devlet Plânlama Teşkilâtı’nda 
görevli uzmanların raporlarına göre, «Hazine şe­
riatçı çevrelere akıtılmakta,» milletin parası mille­
tin uyutulmasına harcanmaktadır.

Layik öğretimin, dolayısıyle layik devletin kö­
küne kibrit suyu dökenlerin bütün bunları paha 
lıya ödeyecekleri zaman yakındır. Tarihin mantığı, 
Türk insanının kader çizgisi ve haysiyet süreci bu­
nu böyle gerektiriyor çünkü.

Ağustos 1970



Ord. Prof. Dr. Şerif Egeli'nin bir yıla yakın 
bir süredir, üniversite öğrencilerine karşı, polisle 
elbirliği ederek, giriştiği savaş, üniversite içinde 
ve dışında, bütün namuslu aydınları, nefrete gö­
türen bir tedirginlik içinde bırakmıştır. En büyük 
bilim ocağını polisin hoyrat eline bırakıp, sınav­
ları onur kırıcı bir gözetim altında yaptırmaya kal­
kışan, öğrencileri polise dövdürüp hastanelik edil­
melerine ortam hazırlayan bay Egeli'nin bu dav­
ranışının altında yatan nedeni bulup çıkarmak bir 
zorunluk olmuştur artık.

Bay Egeli, nicedir duyarız, profesörlüğü dışın­
da, «muayene hekimliği» alanında hayli başarı ka­
zanmış bir kimsedir: Üniversitedeki derslerinden 
arta kalan bol zamanlarını, uzun yıllar, muayene 
evinde, iki ay öncesinden söz alarak yurdun dört 
bir bucağından akın eden hastaları, yüzer liralık 
vizite karşılığı sıradan geçirmek mutluluğuna er­
miştir. Egeli ailesi, uzun yıllar tatillerini Avrupa- 
larda geçiren mutlu ve kutlu kişiler arasında, hat­
tâ, başında yer almıştır. Ne var ki, bundan on ye­
di yıl önce, bay Egeli'nin bu mutlu hayatına gölge 
düşmüş, övgüsünü duyduğumuz ve temizliğine gö­
nülden inandığımız biricik oğlunu yitirmiştir. Ha-



yatının tek dayanağı olan oğlunun ölümü bay Ege- 
li’yi ve eşini haklı olarak onarılmaz bir acının ku­
cağına atmıştır. O gün bugün, hayata küsmüşler, 
talihin bu acı, bu katı, bu insafsız vuruşunu onur­
larına yedirememişlerdir. Yüreklerinde uyanan is­
yan duygusu, özellikle bay Egeli’de, gençlere karşı 
akıl almayacak bir düşmanlığa dönüşmüştür. Bi­
linç altında çöreklenen bu düşmanlık, bayan Ege- 
li'nin 1955 yılında yayınladığı B ir Yaman Vardı 
adlı eserin şurasında burasında kendini açığa vur­
maktadır.

Çocuklarının ölümünden 993 gün sonra, Egeli 
çifti, acılarını diri tutmak amacıyle, bir Avrupa ge­
zisine çıkıyorlar. Ana oğlu birbirine bağlayan or­
tak anılar, özellikle, Avrupa kentlerinde yoğunluk 
kazanmıştır çünkü. Gezi boyunca, bayan Egeli. 
Avrupa kentlerinin çeşitli lüks çevrelerinde, o göz 
alıcı tuvaletleri içinde oğlunun hayran, bakışlarını 
üzerinde topladığı mutlu günlerini, içi kan ağlaya­
rak bir bir yeniden yaşıyor ve gezide tuttuğu not­
ları, yurda dönüşünde, Halide Edip, Yakup Kadri, 
Vâ-Nû ve Burhan Toprak’a okuyor, onların onayı­
nı aldıktan sonra B ir Yaman Vardı adı altında ya­
yımlıyor.

Bir Fransız ozanı, hiç bir şey insanı büyük bir 
acı kadar yüceltmez diyor. Oysa, büyük acıları 
Egeli çiftini hiç de yüceltmemiş. Acı onları, insan­
lardan uzaklaştırmış ve bir çeşit sadizme varan 
bir insan düşmanlığına yöneltmiş. Kitaptan seçe­
rek aşağıya aldığım parçada görüleceği üzere, acı­
larını unutmak için, evlerine aldıkları yedi yaşın­
daki bir köylü kızına, sevgi, sevecenlik, insanlık 
sözleri altında farkında olmayarak yaptıkları iş­
kence tüyler ürperticidir.



Halide Edip, bu kitaba yazdığı önsözde şöyle 
diyor: «Yer yer göz yaşlarının hıçkırığa yaklaştığı 
anlar olduğunu sezdim. Fakat insan hislerinin en 
mukaddesi olan ıstırabın hiç falso yapmayan bir 
senfonisini dinledim.» Zavallı dostum, yıllarca 
fahrî yazmanlığını yaptığım yüce insan Dr. Adnan 
Adıvar’m hatırı için her işine koştuğum, yalnızlı­
ğını, dertlerini paylaştığım sevgili Halide Edip, 
hastalıklı günlerinde yardımını gördüğü Dr. Ege­
li'ye karşı bir şükran borcu olarak nasıl da aldan­
mış, bu ıstırap senfonisinin yaptığı büyük falsoyu 
nasıl görmezlikten gelmişti! Aşağıya aldığım par­
çayı kendisine okuduğum ve böyle bir kitaba na­
sıl önsöz yazarsınız dediğim zaman, bay Egeli’den 
gördüğü yardımın gölgesine sığınmaktan başka 
bir şey yapamamıştı.

Bayan Egeli'nin kitabından aldığım şu parça­
yı birlikte ibretle okuyalım:

«Ama sen daha Itır’ı, bizim yeni evimizin bu 
yeni küçük adamını tanımıyorsun Yamancığım. 
Mini mini, esmer, kara gözlü, şeytan gibi zeki, ke­
di kadar - hani şu çok sevdiğin, koynundan, yata­
ğından ayırmadığın, Yumağın kadar- Yumağının 
sana olan sıcaklığı kadar sıcak ve sokulgan bir 
kızcağız. Yaşını da tam olarak söyleyemeyeceğim, 
babası bile bilmiyor, Yamancığım. Henüz yedi yaş 
dişlerini değiştirmediğine ve kolunun bütün uzan­
masına rağmen lâmbayı yakmak için elektrik düğ­
mesine yetişemediğine göre, bu sıralarda bir şey 
olır.ası lâzım.

«Kendisi duymasın, pek üzülüyor ve en çok 
korkup çekindiği de o. Güzel, yuvarlak bir köylü 
kızı. Asıl ismi Emine'ydi, Yamancığım. Fakat, bir 
kır havasında yetişip, biraz güneşli, biraz verimli



bir toprak bulunca en büyük hızıyle ve en tatlı 
güzelliğiyle inkişaf eden bu çocuğa ben dağ ve kır 
ikliminin havasını, hem bu tatlı açılışının çeşnisini 
ifade etsin diye de «Itır» ismini koydum. Kendisi 
de bu adından pek memnun, Yamancığım. En bü­
yük gururu, isminin arkasına Egeli yazmak. Seni 
ne kadar seviyor, evlâdım. Uzun entarisi, başında 
çenesinin altında toplanan annesinin eşarbı ile ilk 
evimize geldiği zaman gözlerindeki zekâ, konuşma­
sındaki çapraşık memleket şivesi hoşuma gitti. 
Belki on gün geçmeden bir İstanbullu kadar doğ­
ru ve ahenkli konuşmaya başladı. B ir tek harf ta­
nımadığı zamanlarda, bize geldiğinin yirminci gü­
nü, senin için Faruk Nafiz'in hemen o akşam, ah! 
o akşam, evlâdım yazdığı, ona pek yabancı bir dil­
deki on satırlık mersiyeyi ezberlemişti, Yaman- 
cığım.

Daha eyyâm-ı bahârında bütün tedbirât,
B ir acep  cilve-i takdire zebûn oldu, Yaman.
Ne kadar varsa bu âlem de bugün anne, baba, 
Bağrı ahcâr-ü nebatın bile hûn oldu, Yaman.
Yâr-u ağyârı b erâber  görerek  m âtem de,
Bağrı ahcâr-ü nebatın bile hûn oldu, Yaman.
Âh-ü feryâd  ile yandıkça cihan hasretten, 
İstikam et sana vâmi-i sükûn oldu, Yaman.
Yazdı trâihini Fârûk m ücevher yaşlar,
«Seferin halka bugün dâğ-ı derûn oldu Yaman.»

Ona hep sorarım :
— Dünyanın en güzel insanı kim? Cevap verir:
— Yaman ağabeyim.
— Dünyada en çok sevdiğin kimdir?
— Yaman ağabeyim.



«Küçük çocuk aklı ile henüz hürmeti ve kede­
re katılmayı nasıl bilir, bir bilsen. O geldikten son­
ra senin için dinmeyen göz yaşlarımın pek çoğun­
da benimle beraber ağlar. Seni her yoklayışımda 
muhakkak benimle gelir. Sana senin için ayrı çi­
çek alayım diye nasıl yalvarır, görsen Yaman’cı- 
ğım. Sonra ayak ucunda durur, mersiyenle bera­
ber öğrettiğim birçok şeyleri tekrar tekrar okur, 
Yaman'cığım. Çocuk yaşının bütün kahkahalarını, 
gamlı köşemde bir fazlalık, bir coşkunluk telâkki 
ettiğimden yüzüne bakar bakmaz boğazında dü­
ğümlemeyi bilir. Ona bir ayda alfabeyi öğrettim, 
üç dört ay içinde de bütün ilk sınıfın derslerini 
yaptı ve imtihan vererek ikinci sınıfa girdi. Bu se­
ne de pekiyi ile üçüncüye geçti...

«Nenen, acayip bir kıskançlıkla sana olan aş­
kının verdiği düşünememezlikle, bu kıza karşı ga­
rip bir tahammülsüzlük içinde. Hele Itır'ı babanın 
yanında ve ona çok sokulmuş olarak görmeye asla 
tahammülü yok. Hemen odandan çıkıyor. Fakat 
bu hınzırın da hepimize, bana, babana, Kâzım’a 
yaptığı şaklabanlıklar... Her akşam babana soyu­
nurken yardım eder, ayakkabısını, çorabını çıka­
rır; baban terliksiz yere basmasın diye ayağını ku­
cağına kor, terliklerini giydirir. O esnada, babanın 
ayaklarına bir yüzünü sürüşü, babanın ayaklarım 
bir öpüşü vardır ki, evlâdım, insanın içinin sızla­
maması, acımaması ve onu evde tutmaması kabil 
değil...» (s. 72-76).

Türk yayın hayatında eşine hiç rastlamadığım 
ölçüde tiksinç olan bu sadizm belgesi, bay Egeli’- 
nin, her biri en azından, kendi biricik oğlu Yaman 
kadar değerli ve sevilmeye değer olan, canımız ci­
ğerimiz öğrencilere karşı düşmanca tutumunu bü­



tün açıklığı ile ortaya koyuyor. Kendi acısını unut­
mak için, daha yedi yaşına yeni basmış körpecik 
bir köylü kızını araç olarak kullanan, ona Faruk 
Nafiz’in o yapmacık, o yağcılık kokan, o zevksiz, o 
bayağı manzumesini ezberleten, ona mezar başla­
rında, yüzünü bile görmediği bir kimse için göz 
yaşlan döktürten, ayaklarını öptürten, yüzüne gö­
züne sürdürten insanlık dışı bir davranış, üniver­
site olaylarında gençlere vurdurulan coplarda, sık­
tırılan kurşunlarda, yankısını buluyor.

Bayan Egeli, kitabının bir yerinde şöyle diyor: 
«Bana bu çocukla (yani, Itır’la) alâkamın sevabın­
dan bahsediyorlar. Sevap! Kimin için ve kimi 
memnun etmek için. Yaman’cığım? Bütün ömrü­
müz boyunca baban ve ben, imkânlarımız içinde, 
yalnız sevap ve iyilik yapmak için çalıştık.» (s. 76).

Bay Egeli’nin bütün ömrünce yaptığı sevap ve 
iyilikler zincirinin son halkasıymış meğer üniver­
site olayları! Kıvanın dostlar kıvanın!

Temmuz 1969



SEVGİ DÜZENİ

Kendimi bildim bileli günlük tutma özlemini 
duymuş, ama her seferinde vazgeçmişimdir. İyi de 
etmişimdir sanıyorum. İlk gençlik çağının roman­
tik duygularını düşündükçe gülesim gelir. Bunca 
yıllık hayatıma yansıyan, büyük ölçüde duygusal 
izlenimlerimin, bir süre sonra beni bile ilgilendir­
mediğini görüp, «Oh ne iyi ettim de, hiç bir şey 
yazmadım,» diye için için sevindiğim olmuştur. 
Bugün bile, duygusallıktan sıyrılamadığımı görü­
yor, düşünce hayatımın kökeninde hep duyguya 
dayanan bir yan olduğunu, duygunun hep ağır bas­
tığını, bundan böyle de basacağını biliyor, buna 
rağmen arada bir duyduklarımı ve düşüncelerimi 
kâğıda dökmek istiyorum.

îlk Günlük denemem otuz beş yıl öncesine 
raslar. Kızkardeşim apandisit sancıları çekiyor­
du. O dönemin adı ağızlarda dolaşan, genç, dina­
mik, eline çabuk doktoru Kâzım İsmail’e başvu­
rulmuştu. Kâzım İsmail, zührevî hastalıklar uzma­
nı, aile dostumuz Dr. Kemal’in arkadaşıymış. Onun 
kanalıyle varabildik yanma. Bize, özel bir klinikte, 
dost hatırı için, ucuz bir fiyata ameliyat yapmaya 
razı olmuş. Taksim’de bir kliniğe yatırdık kızkar- 
deşimi. B ir iki gün orada dinlenecek, sonra bıçak



altına yatacaktı. Babam, o sevecenlik sembolü ba­
bam, yanılmıyorsam daha yeni emekliye ayrılmış­
tı kaymakamlıktan. Ama, ameliyat günü ikinci bir 
kez emekliye ayrılmış gibiydi; eli ayağı titriyor, 
ameliyat sözünün o günlerdeki ürkütücü havasın­
da eriyor da eriyordu.

Ameliyat günü, anam babam, kardeşlerim yo­
la düzüldük erkenden. Beşiktaş sırtlarındaki evi­
mizin o matem havasına bürünmüş çatısından kli­
niğin kapısına kadarki yolculuğumuzu hiç unut­
muyorum. Ağzımızı bıçak açmıyordu. Hepimizin 
küçüğü, üstüne titrediğimiz kızkardeşim, sabahın 
erken saatlerinde bıçağı yemiş olacaktı.

Kliniğin kapısında Dr. Kemal karşıladı bizi. 
Ameliyat başarıyla sonuçlanmıştı. On dakikada bi­
tivermişti. Yukarı kata kardeşimin odasına çıktık 
nefes nefese. Yatakta yatıyordu. Eterin etkisiyle 
soluk yüzünde, ölümden dönmüşlüğün bilinçsiz 
mutluluğu parıldıyordu. Baygın yatıyordu, bir me­
lek gibi. Yatağının başucuna yaklaştık. Biraz son­
ra gözlerini açtı. Tekrar kapadı. Baygınlıkla ayık­
lık arasında gidip geliyordu. Süzgün bakışlar ara­
sında, bir bir adımızı saydı. Kurtulmuştu. Kurtul­
muştuk.

Klinikten çıktıktan sonra, eve döner dönmez 
sarılmıştım kaleme. Ansıdığıma göre, şunları yaz­
mıştım kâğıda: «Biz insanlar mutluluğumuzu an­
cak dertler, onarılmaz acılarla karşılaşınca anlı­
yoruz. Bugüne kadar, ufak tefek rahatsızlıklar dı­
şında, hiç bir hastalığa tutulmadım. Ama an­
lıyorum ki, hastalık diye bir gerçek var ortada. 
Klinikteki hastalar bana bu gerçeği bütün açıklı- 
ğıyle gösterdi. Dertli insanların üstüne eğilen nice 
iyi yürekli hastabakıcılar gördüm. Hiç bir çıkar



gözetmeden, sırf insanlık duygusuyle davranan 
hemşirelerin, o yüzlerinden eksilmeyen gülümse­
me, sevecenlik belirtileri beni daha bir insan ol­
maya zorluyor. Hastaneden içim arınmış olarak 
ayrılıyorum.»

Günlük’üm burada başlamış, burada bitmişti. 
Ama, içimde insan acısına karşı derin bir ilgi ve 
yakınlık duygusu yer etmişti. O gün bugün, insan­
ların acılarına tarafsız kalamayacağımı anlamış ve 
hayatıma o yolda bir rota çizmiştim.

Artık benim için bu dünyada tarafsızlık diye 
bir şey olamazdı. Ya, vicdanımın sesine kulağımı 
tıkayacak, insan dünyaya bir kez gelir, yaşamaya 
bakmalı diyecektim, ya da insan tek başına mutlu 
olamaz, konusuyle komşusuyle, köylüsüyle kentli­
siyle birlikte mutlu olabilir, diyecek ve buna göre 
hayatıma bir yön verecektim.

Nitekim, öyle bir yön verdim hayatıma. Orta 
halli, yoksul denecek bir hayatı seçtim kendime. 
İnsanın değerini hiçe sayan her türlü rejime, her 
türlü katı öğretiye kapadım yüreğimi. Benim için 
dünyada tek gerçek insandı ve insanın insan gibi 
yaşamasına önem veren, insanın insan tarafından 
sömürülmesine karşı çıkan bir düzendi kurulma­
sını istediğim ve dilediğim. Bu bakımdan hüma- 
nizmaya bağlandım, zamanla gücünü ve değerini 
yitirebilecek «izm»lerden sıyırdım kendimi. Ama, 
bütün «izm»ler içinde sosyalizm benim için bağ­
lanacak, yüreğiyle bağlanacak tek çıkar yoldu yi­
ne de. Çünkü, sosyalizmdi bana sosyal adalet için­
de insanca yaşama güveni verebilen, verebilecek 
olan.

Benim sosyalizmim, hüanizmadan geçen, in­
san sevgisine, insan saygısına sıkı sıkıya, ölesiye



bağlı «insan yüzlü» bir toplum düzeniydi, «insan 
yüzlü,» diyorum. Çünkü, dünyada tek gerçek in­
sandır da ondan. Gözümüzü dünyaya açtığımız an­
dan, kapayacağımız ana kadar insanlar değil mi 
görüp göreceğimiz rahmet? B ir dost yüzü, bir ana 
sıcaklığı, bir kardeş yakınlığı, bir sevgili - hele bir 
sevgili - bakışı değil mi bizi mutlu kılan, içimize 
güzellikler, tazelikler, yeşertiler, iyilikler, doğru­
luklar salan?

Bu dünyayı, hazları, lezzetleri, tatlıları yanın­
da; acıları, yıkımları ile kimin için seviyoruz, in­
sanlar için sevmiyorsak? Vereyim sana hanları ha­
mamları, paralan pulları, görelim bakalım mutlu 
olabiliyor musun, olabilir misin bir çıkarsız dost 
bakışından uzaklarda?

Bu dünyayı seninle sevm işim  ben  
Benim  sensiz bu dünya nem dir ey dost

diyor bir isimsiz ozanımız, güzelin güzeli, arınmış, 
kusursuz bir dille. İnsan sevgisini bundan daha 
güzel, bundan daha kestirme yoldan dile getiren 
bir ozana zor Taslarsınız. Çünkü, sevgisi vurmuş 
sanatına, iki dizede varmış anlatımın doruğuna, 
değme ozanlara taş çıkartırcasına. Kaynağını insan 
sevgisinden almayan hangi sanat eseri varmış, va­
rabilmiş yüceliğe? Yoksulluğu, çaresizliği, ezilmiş­
liği, kendi kaderine bırakılmışlığı yansıtanlar dı­
şında, o binlerce halk türkümüz, o güzelin güzeli 
türkülerimiz hep insan, hep sevgili özlemini yanık 
yanık dile getirmiyor mu?

Dost bana nazar kıldı 
Taze civan oldum  ben



diyor, dost canlısı, insan yüzünden gelen mutlu­
lukların en tazesini, en yücesini uydurma ahret 
mutluluklarına değişmeyen Mevlânâ. Bu dost yü­
züne, bu insan yüzüne duyulan özlem değil mi bü­
yük sanat eserlerine can katan? Alın Herman Mel- 
ville’in o dev eseri Moby Dicle’i. Bacağım koparan 
Beyaz Balina’nın peşinde, öç alma tutkusuyle ya­
nıp tutuşan, bu uğurda bütün tayfalarının haya­
tiyle birlikte kendi hayatını da hiçe sayabilen kap­
tan Ahab’ın, o katının katisı yüreğinin bir çatla­
ğından çağlayanlar gibi gürül gürül bir insan sev­
gisinin akıp taşacağını düşünebiliyor musunuz? 
Okyanuslarda aylarca süren araştırmalardan son­
ra Beyaz Balina’nın izi üstünde tehlikeli bir serü­
vene atılıyor Ahab’m gemisi Pequod. ikinci kap­
tan Starbuck, o yiğidin yiğidi, içi insan sevgisiyle 
dolu Starbuck, kaptan Ahab’ı uyarmaya çalışıyor, 
ama boşuna. Ahab çoktan vermiştir kararını. 
Uzaklarda bıraktığı gencecik karısı, körpecik ço­
cuğu, tayfaların hayatı vız geliyor ona bir nokta­
da. Ama, bir de bakıyoruz, yüreğinin bir yerinde, 
ömrü boyunca açmaya yanaşmadığı bir sıcacık 
bölge açılıveriyor apaydınlık, ölüme giderayak 
alıkoyamıyor kendini, içinin tâ derinliklerinde ya­
tan o insan özlemini dile getirmekten, saçları ağar­
mış, kocamış bir insanın ruh haliyle:

«Acı bir alay bu kır saçlar! Hangi sevinçleri 
tattım da ağardı bu saçlar? Neden böylesine ihti­
yarlamış görünüyorum, böylesine ihtiyarlamış bu­
luyorum kendimi? Yaklaş! Yanıma gel Starbuck. 
B ir insan gözüne baksın gözlerim. Denizi, gökleri 
seyretmekten daha güzel; Allahı görmekten daha 
güzel, bir insan gözüne bakmak.»

Evet, bir insan gözüne; içinin sıcaklığını, te­



mizliğini, güzelliğini yansıtan bir insan gözüne 
bakmak, Tanrı’yı görmekten - kim görmüş k i! - da­
ha güzel. Bu dünyada, astronotların yüzbinlerce 
kilometre uzaklardan gördüğü o boşluklarda fırıl 
fırıl dönen portakal renginde ve büyüklüğündeki 
küçücük dünyamızda, kaderleri birbirine ve güne­
şin çekimine bağlı insanlardan başka ne var tutu­
nacak, sarılacak? Bir koptuk mu güneşin çekimin­
den; o birbirine bağlı olması, birbirini sevmesi, 
bağrına basması, lokmasını paylaşması gereken 
biz insanlar, yüzyıllar boyunca kurduğumuz uygar­
lıklar, rejimler, yaptığımız sanat eserleri ile birlik­
te yok olup gidivereceğiz bir çırpıda. Ne «izm»ler 
kalacak ortada, ne çeşitli teoriler, öğretiler, din­
ler, ne bilimler, ne saraylar, ne tapınaklar. Testi­
ler kırıldı mı bir kez, sular bir olup akacak.

Böylesine sonsuz bir dünyada, böylesine sınır­
lı bir yaşamda - var olduğumuz sürece - neye bel 
bağlayabiliriz insandan başka?

«İnsan her şeyin ölçüsüdür,» demiş Protago­
ras, İsa’dan beş yüz yıl önce. Eski Yunan dünyası; 
felsefesi, düşüncesi, mitolojisiyle hep insanı, insa­
nın aklını yüceltmiş. Doğa güçlerini bile insan bi­
çiminde, insan isteminde, duygusunda, özleminde 
Tanrılarla temsil etmemiş mi?

Şândidas adlı bir Hint düşünürü (XV. yy.), 
«İnsandan daha büyük gerçek yoktur,» diyor. İşte, 
bu büyük gerçek değil mi Sait Faik’e, «Bir insanı 
sevmekle başlar her şey,» dedirten ve onu insan 
sevgisinde eritip yücelten?

Evet, bir insanı sevmekle başlar her şey. Bir 
insanı sevmekse, çoğalmak, zenginleşmek, giderek 
bütün insanlara yönelmek, onlarda erimek değil



midir? «Aşkı olan insan kendini neyler,» demiyor 
mu koca Yunus?

Peki, adaletsiz bir dünyada sevgi olur mu, di­
yeceksiniz. Olmaz tabiî. Sevgisiz adalet, adaletsiz 
sevgi kadar olmayacak bir şey.. Bence, adalet ku­
rulacaksa, ancak sevgiyle kurulmalı, insanların ca­
nına kıymadan. Benim özlediğim dünya, insan sev­
gisiyle başlayan, insan sevgisinde kendini bulan 
bir dünya. Özlediğim düzen, insanların birbirinin 
yüzüne dostça, çıkarsız, ard niyetsiz, alnı açık ba­
kabildikleri, bakabilecekleri bir düzen. Oysa, sos­
yal adalete dayanmayan hangi düzende insanlar 
bakabilir birbirinin yüzüne olduğu gibi görünerek, 
göründüğü gibi olarak? Temelinde «biri yer biri 
bakar» gerçeği yatan bir toplumda, hangi tok in­
san - vicdanlıysa eğer - bakabilir utanmadan, yerin 
dibine geçmeden aç insanın yüzüne ve onun göz­
lerinde kendi dertlerine - onun da dertleri vardır, 
olacaktır da - bir yakınlık, bir anlayış ışıltısı ara­
yabilir?

E kim  1972



Öğretmenliğe Haydarpaşa Lisesi’nde başla­
dım. Yıl 1939. Hitler’in dünyayı korkulara salma­
ya başladığı, Chamberlain’in, elde şemsiye, apar 
topar Münich’e gidip, Hitler’in karşısında, süklüm 
püklüm, patladı patlayacak savaşı önlemek için 
pazarlığa giriştiği o ürkünç günlerdeydi. Paris’te 
doktoramı yapıyordum. Dünya, sonu belli olma­
yan bir serüvenin eşiğindeydi. Pilimi pırtımı top­
layıp, Köstence yoluyle yurda attım kapağı. Yük- 
sekkaldırım’da dededen kalma köhne apartmanın 
bir katma sığındık ailece. Mirasçılar arasında 
çıkan anlaşmazlık yüzünden apartman satıldı ve 
biz Çengelköy tepelerinde yıkık bir köşkün ufacık 
bir bölüğüne kısa bir süre için yerleştik. Köşkün, 
Boğaziçi'ne hâkim, bakımsız ama güzelin güzeli 
bir bahçesi vardı. Bütün günümü ağaçlar altında 
okumayla geçiriyor, dünyayı adım adım o amansız 
savaşa sürükleyen olayları gazetelerden, radyolar­
dan izliyordum.

Bir gün kapı çalındı, bir dost çıkageldi. Hay­
darpaşa Lisesi’nde Fransızca öğretmenliği boşmuş. 
Beni salık vermişler. Hemen gidip müdürle görü­
şebilirmişim. Lisenin müdürü Saffet Şav’dı. Birin­
ci Dünya Savaşı sıralarında Hilâl-i Ahmer’in say-



maniymiş. Kurtuluş Savaşımızın başlarında, Dr. 
Adnan’la Halide Edib’i, daha nice nice değerli in­
sanı Anadolu’ya, Atatürk'ün yanına kaçırmış, yiğit, 
babacan bir insan.

Ertesi gün, sabahleyin erkenden Haydarpaşa 
Lisesi'ne gittim. Önce müdür yardımcısını gör­
mem gerekiyormuş. Odasını gösterdiler. Kapıyı 
vurdum, tokmağı çevirdim. Kapı koskoca bir oda­
ya açıldı. Odanın tâ dibinde büyük bir masa vardı. 
Müdür yardımcısının etrafını gencecik öğrenciler 
almıştı. Kapıyı açmamla birlikte, başlar bana çev­
rildi. Şaşkınlık, heyecan içinde ileriye doğru se­
ğirttim. Daha, yeni cilâlanmış muşamba üzerinde 
ilk adımımı atmamla birlikte ayağım kaydı ve ken­
dimi yüzükoyun, balıklama masanın önünde bul­
dum. Gencecik kahkahalar çınlattı odayı. Öğret­
menliğe bir dalıştı bu. Neye uğradığımı bileme­
dim. Kalktım, silkindim. Ter içinde kalmıştım. 
Kendimi tanıttım. On dakika sonra, müdürün oda- 
smdaydım. İltifatları, babacan öğütler izledi. İşler 
tamamdı, öğretmen olmuştum.

Ertesi gün ilk derse başladım. O koskoca bi­
nanın bitmez tükenmez koridorlarından geçerek, 
bodrum katındaki sınıflardan birine götürdüler 
beni. Burası dokuzuncu sınıftı. Sonra, onuncu, on 
birinci sınıflara gidecektim. Kürsüye çıkıp otur­
dum. Titriyordum. O günlerde Haydarpaşa Lisesi, 
azgın öğrencileriyle ün salmıştı. Daha bir hafta ön­
ceden dudaklarım uçuklamıştı korkudan. B ir bi­
linmez serüvene atılıyordum. Öğretmenlik de ne­
reden çıkmıştı? Bin bir defa pişman olmuştum. 
Ne var ki, söz vermiştim bir kere. Geri dönemez­
dim.

Ama kürsüye oturunca her şey değişiverdi bir­



den. Karşımda, otuz kadar, ışıl gözlü körpecik in­
san vardı, öğrencilerin merak dolu, ama saygılı 
bakışları bütün korkularımı bir anda silivermişti. 
Yoklamadan sonra, derse başladım ürkek ve çe­
kingen. Sonra, yavaş yavaş o ilk yadırgamanın et­
kisinden kurtularak, alıcı gözüyle bakmaya başla­
dım, o ortaokuldan liseye geçmenin verdiği yan 
şaşkınlık, yarı güven içinde bocalayan çocuklara.

Aylardan kasımdı. Hava adamakıllı soğuktu. 
Bir ara kar bile serpiştirmişti. Çocukların çoğu­
nun paltosu yoktu. Hele ön sırada oturan iki öğ­
renci vardı ki, ayakkabıları delik deşikti. Kiminin 
ceketi bile yoktu. Oysa, benim her şeyim vardı iyi 
kötü. Birden anlatılmaz bir utanç kapladı içimi. 
Ben, bu bir kısmı ceketsiz, paltosuz, delik deşik 
ayakkabılı körpecik insanlara Fransızca öğretmek­
le yükümlüydüm. Onlara, karnınızın açlığını, üs­
tünüzün başınızın perişanlığını unutacak, can ku- 
lağıyle beni dinleyeceksiniz diyecektim ve dinle­
meyene, okuttuklarımı öğrenmeyenlere de sıfırı 
atacak, sınıfta bırakacaktım onları. Ne gülünç bir 
durumdaydım.

Ertesi günü, bir arkadaşımın hayırsever anne­
sine koştum. Bir hafta sonra, önümde, gözümü ra­
hatsız eden, içime eziklikler, utanmalar salan hiç 
bir şey kalmamıştı. B ir insan kavşağına varmış­
tım, tatları, acıları, dertleri, sevinçleri ile yirmi se­
kiz yılımı dolduran; anılan içimde taptaze yaşa­
yan, yaşayacak olan bir sıcak, bir taze insan kav­
şağına. Yıllar yılı bu kavşakta bulacaktım mutlu­
luğu. Ama, bu mutluluğa, yıllar sonra, türlü iftira­
lar gölge düşürecek, adım solcu öğretmene çıka­
caktı.

Neydi solcu öğretmenlik? öğrencilerini canı



ciğeri, kardeşi, yaşıtı, evet yaşıtı sayıp, onların 
dertleri sıkıntıları, düşünsel bunalımları ile yakın­
dan ilgilenmekti. Solculuk, yoksul insanların, ezil­
mişlerin, acı çekenlerin yanında, yanı başında ol­
maktı. Bunu, öğretmenliğimin daha ilk yıllarında 
anlamıştım. Demek ben solcu bir öğretmendim, 
yani öğrencilerinin her türlü dertlerini, sıkıntıla­
rını kendine dert edinen bir öğretmen. Yirmi se­
kiz yıllık öğretmenlik hayatımda, sevgiyle bağlan­
dığım öğrencilerime, yüreğimin tâ derinlerinden 
aktardığım, aktarabildiğim tek şey, ezilmiş, hor­
lanmış insanların acılarına sevecenlikle eğilme is­
temi olmuştur.

Dünyada haksızlıklar, adaletsizlikler, soygun­
lar, sömürmeler, vurgunlar oldukça, namuslu in­
sanların, hele namuslu aydınların görevi, bütün 
bunların karşısında olmaktır.

Ama, insan nasıl varır bu haksızlıkların, ada­
letsizliklerin bilincine? İnsan, her çağda, her yaş­
ta, tanığı olduğu bir olaydan, okuduğu herhangi 
bir kitaptan, şurada burada rastladığı bir cümle­
den, bir sözden varabilir bu bilince. Siz hiç, Ho­
meros destanlarının, insan kafasında, yüreğinde 
bu doğrultuda yankılar uyandıracağını, uyandıra­
bileceğini düşünebiliyor musunuz?

Macar düşünürü Lukacs bakın ne diyor: «Ho- 
meros’u okurken, dünyadaki haksızlığı keşfettim. 
O gün bugün, başlıca kaygımızın haksızlığa karşı 
zafer kazanmamız olmalıdır diye düşündüm için 
için.» (Expresse, 4 haziran 1971).

Yakup Kadri de, Zola’nın eserlerinden varmış 
bu bilince. «Benim solculuğum da bir parça, kü­
çük yaştan beri Zola’yı çok okumaktan gelir,» di­
yor. (Cumhuriyet, 11 aralık 1970, M. Baydar’la ko­



nuşma). Ama, diyeceksiniz, Y. Kadri’nin solculuğu 
nedir, Türk insanının, ezilmiş, kandırılmış Türk 
insanının kaderine bir iki eseriyle, yakından uzak­
tan eğilmiş olmaktan başka? Bu kadan bile insa­
nı sevinçlerden sevinçlere götürmeye yeter de ar­
tar bile.

Oysa, nice öğretmenler gördüm, hele son yıl­
larda, Zola’dan başka hiç bir şey okumayan, okut­
mayan; ama alışılmış düşüncelerin dışına çıkan, 
kafasının dar sınırlarını zorlamaya çalışan öğren­
cilerine kin besleyip, okuldan atılmalarına sebep 
olan. Bunlar insan kavşağına varamamış, varama­
yacak olan zavallı, kafadan, yürekten yoksun kim­
selerdir.

İnsan kavşağı böyledir işte. Eşiğine varma fır­
satını bulanları ya içine alıp, yüreklerine insan sı­
caklığı salar; ya dışında bırakır, kuşkulara, rezil­
liklere batırıp çıkarır.

Kasım  1972



ÇİRKİN POLİTİKACILARA VE ÇİRKİN 
AYDINLARA SESLEN İŞ

İnsan öldü mü bir kez, duvara çakılı bir re­
sim olmaktan öteye gidemiyor. Nerede o konuşan, 
gülen, düşünen, sevdiği insanın kapıya vuruşunu, 
zili çalışını beklerken duyduğu o coşku, o yürek 
çarpıntılarına kendini kaptıran, ancak sevdiği in­
sanın yanmdayken sahiden yaşayan, yaşadığını du­
yan insan? Yok artık. Gitti gider. Ama, hayat, o ka­
tılığı, o anlamsızlığı içinde, acımasız doğa kural­
larına uyan, uymaktan başka bir şey yapamayan 
insanın, bir zamanlar cıvıl cıvıl kaynayan hayatı 
nerede kaldı? Yok, arkadaş, yok! Hayatı on kez 
yaşamak ne mümkün. B ir defa geçer insanın eline 
o fırsat, sabun köpüğü gibi elimizden ha kaydı, ha 
kayacak olan o, yerine göre güzelin güzeli, yerine 
göre acının acısı, kekre, adına yaşam dediğimiz o 
nimet! Nerede bunca sevdiğimiz, uğrunda acılara, 
dertlere katlandığımız bir sürü insan? Toprak al­
tında çürüyüp gittiler, kala kala birkaç kemik par­
çası kaldı hepsinden. Ama, yaşayanları, o kendile­
rini hiç ölmeyecek sanan zavallı yaşayanları baş­
ka bir son mu bekliyor? Cenaze törenlerinde, tak­
ma suratlı nice insan gördüm, gidenin ardından 
hayıflanma numaraları içinde, kendi postunu kur­
tarmış, her zaman için kurtaracakmış gibi, bilinç­



li bilinçsiz pozlarla ve ölümsüz bir Tanrı edasıyle 
konuşan, ölmezliğe demir atmışçasına güvenle sa­
ğa sola bakan.

Hayat ne kadar da sınırlı! Dün yirmi yaşın­
daydım, taze umutlarla dolu, olmayacak hayaller 
kuran, kurabilen bir başlangıcın başlangıcında. 
Nasıl da geçti günler, sinsi sinsi, kemirgen kemir­
gen, her umudu, tazeleninceye kadar yuta yuta. 
Ne var şu rezilini çıkardığımız dünyada insanı 
ayakta tutan, tutabilen sevgiden insan sevgisin­
den başka? İnsan sevgisi deyince neyi mi düşünü­
yorum? Tanımadığım, tanıyamayacağım o milyar­
larca soyut insanı mı? Hayır, yakınımdaki, kafası­
na, davranışına - yalnız onlara mı? hayır-, kaşına 
gözüne (ne güzel yaratıktır şu insan!) hayran ol­
duğum, hayran olmaktan onur duyduğum somut 
insanı!

Ne kıskanç, ne rezil insanlar da var şu kısa 
bir süre için konukladığımız dünyada! Sevginin, 
insan sevgisinin düşmanı kesilip, her mutlu yakın­
laşmayı silip süpürmeyi, başkaları zararına raha­
tın rahatı bir hayat sürmeyi hayatlarının biricik 
amacı yapan insanlar! Oysa, değer mi, arkadaş, ya­
rın öbür gün, paranla pulunla, ya da yoksulluğun­
la, parasız pulsuzluğunla, ama - varsa, kaldıysa - 
onurunla bırakıp gideceğin şu dünyada türlü re­
zilliklere katlanıp, kursağını doldurmak için bin 
bir dalavere yapmaya, yoksulların kanını emip, 
küpünü doldurmaya, yoksulu yoksulluğunda bıra­
kıp, büyüklerin elini eteğini öpüp, kimsesizleri 
ezerek daha bir güçlü, daha bir afralı tafralı ya­
şamaya özenmek? Yuf be, insan sevgisinden yok­
sun, işkembelerine düşkün rezil herifler, yuf ol­
sun sizlere ki, alın teriyle kazanılmamış rahat bir



hayatın bütün nimetlerinden faydalanarak, kendi­
leri gibi çalıp çırpamayan kimselere karşın, koda­
manlara sırtlarını dayayıp gününü gün etmeye ça­
lışmaktasınız. Yuf olsun, size ey çirkin politikacı­
lar, oy avcıları, leş kargaları, geberip gideceksiniz 
bir gün, tasınız tarağınız, metresiniz, kadillakınız 
madillakımzla!

îşte geldik gidiyoruz, Şen olasın Halep şehri! 
Bu işte, söyleyip söyleyebileceğimiz son söz. Bir 
de Yunus’un: «Bu dünyadan gider olduk, kalan­
lara selâm olsun,» diyen Yunus’un o cömert, o in­
sanca seslenişi var. Siz ne anlarsınız, eşşek kafalı 
herifler, hayatı iliklerine sindiren, insan sıcaklığı­
nı kanında, kanının derinlerinde duyan, duyabi- 
lenlerin, para pulla, han hamamla milyonda bir 
parçası bile satın alınamayacak olan mutlulukla­
rından?

Türk insanını, o çağ dışı özlemleriniz uğrun­
da sefsefil bırakmak pahasına, olmayacak vaad- 
lerle kandırma yarışınız başladı. Karınız, metresi­
niz, üç dört, bilemedin altı yedi çocuğunuz, yirmi 
otuz akrabanız, eşiniz dostunuz ve de, diyelim, bin, 
iki bin, üç bin, hadi hadi yüz bin, beş yüz bin çı- 
kardaşınız, aveneniz, çeteniz metenizle, yalnız on­
larla mutlu olmak istiyorsunuz. Evet ya, mutlu ol­
mak istiyorsunuz, o bir avuç çevreniz, o açgözlü, 
yedikçe acıkan, acıktıkça yiyen, löpçü çevrenizle.

Ama bırakılır mı sanıyorsunuz, milyonlarca 
insanı, o murdar işkembeleriniz uğrunda sittin se­
ne kandırasınız. Bugün için gerçekleri söyleyen 
ağızlan kapatmaya, namuslu kalemleri susturma­
ya, bedenlerine işkence etmeye, erdemi ortadan 
kaldırmaya çalışırsınız, çalışabilirsiniz. Ama, ne 
yapsanız boşuna. Hak, ergeç yerini bulacaktır. Biz



görmesek, çocuklarımız torunlarımız görecek. Ba­
kın ne diyor Babeuf, son duruşmalarından birinde:

«Erdem ölmez; zorbalar baskılarında kendile­
rini aldatırlar. Yok ettikleri yalnız bedenlerdir; iyi 
insanların ruhu sadece kalıp değiştirir. B ir kalıp 
dağılır dağılmaz o ruh bir başka varlıkları diriltir, 
onlar da başlar cömertçe yaşamaya ve başımıza 
geçen haydutların soluğunu kesmeye.»

Hepiniz, ama hepiniz ve hepimiz ölüp gidece­
ğiz, o haklı haksız topladığımız, topladığınız mal 
mülkle birlikte. Ne kalacak geriye sîzlerden, çolu- 
ğunuza çocuğunuza bırakacağınız mallar yanında, 
sadece bir ad, bir anıdan başka? Bu anıyı olsun 
lekesiz bırakmaya çalışın. B ir resim olarak duva­
ra çakıldığınız zaman, hiç olmazsa çoluğunuz ço­
cuğunuz - sîzlerden bin kat daha iyi olacağına inan­
dığım çocuklarınız- yüzleri kızarmadan, bakabil­
sinler ona.

Ya sizler, insan sevgisini alaya alan, sosyal 
adalet adına ( ! ) ,  yürek çarpıntılarını lüks belleyen, 
hak hukuk derken özgürlüğü hiçe sayan, özgürlük 
isterken adaletsizliğe prim veren, kıskanç ruhlu, 
kendisi hiç bir insanca iş yapmadığı halde başka­
larından fedakârlık bekleyen mendeburlar! Sizler 
de öleceksiniz, hem de ardınızda hiç bir insanca 
sevgi izi bırakmadan.

Bu güzelim yurdun o yoksul, ışıktan, bilgiden 
yoksun insanlarına, adlan etrafında gürültüler ko- 
pormadan, ön plânlara geçmeye çalışmadan ka­
rınca kaderince, çıkarsız, iyi niyetle yararlı olma­
nın yolunu aramadıkça, aramaya yanaşmadıkça 
yuf olsun topunuza, politikacısıyle, aydını maydı- 
nı ile hepinizin ervahına, ceddine cibilliyetine!



i l e r i c i l i k  ş a m p iy o n l a r in a

İnsanın düşündüğünü açıkça, dobra dobra 
söylemesi, söyleyebilmesi bir erdem, bir yiğitlik, 
bir dürüstlük işidir, hele düşünceye gümrük ko­
yan, kilit vuran, vurmaya çalışan, ikiyüzlülüğe 
prim veren çıkarcı, sömürücü, rezil güçlerin ege 
men olduğu bir dünyada.

insanın düşüncesi yanlış olabilir, çağ dışı ola­
bilir, bilimsel gerçeklere aykırı olabilir. Olsun. Ye­
ter ki, sözleri ile insan ciğerini, içinin derinini, 
her türlü çıkar kaygısından uzak olarak açığa vur­
sun, vurabilsin.

Uygarlığın en büyük düşmanı ne olabilir diye 
sorsanız bana, gizlilik, saklılık derim hiç duraksa­
madan. Gizlilik saklılık, yani içinden pazarlılık çok 
çok ne yapabilir dersiniz? istesek de istemesek 
de gelişmek, yenilenmek; eskinin, köhnemişin, za­
manını doldurmuşluğun canına okuyarak durma­
dan tazelenmek, kabuk değiştirmek zorunda olan 
dünyamızın ileri atılımlarma, bir süre için, çelme 
takabilir ancak. O kadar.

Söz gümüşse, sükût altındır, demiş atalarımız, 
Doğu bilgeliğinin nefs savunması adına bulup bul­
duğu, güvensizlik duygusunu özetleyen aşağılık 
bir formül katiliğiyle. Sen konuşmayacaksın, kar­



şındakini konuşturacaksın. O, ne olduğunu, ne is­
tediğini açığa vuracak. Sen susacaksın. O konuş­
tukça ve sen sustukça, bir çeşit üstünlük kazana­
caksın ona karşı. îçini, girdisi çıktısıyle tabak gibi 
açığa vuran bir insanın güçsüzlüğü, sana büyük 
bir güçlülük kazandıracak, işte, sözüm ona Doğu 
bilgeliğinin en güçlü yanlarından biri. Shakes- 
peare, H am let’te, Polonius ağzından bakın nasıl 
dile getiriyor bu aşağılık bilgeliği. Oğlu Laertes’i 
yolcu eden Polonius, ona verdiği baba öğüdünde, 
başka noktalar yanında özellikle şuna önem veri­
yor. Diyor ki, «Düşüncelerinin ağzı dili olmaya­
cak», «Herkese kulağını ver, sesini verme. Herke­
se akıl danış, kendi aklım sakla.»

Konuşmamak, karşısındakini konuşturmak 
ve bu yoldan üstünlük kazanmak ne iğrenç bir 
taktik! Doğu’da olsun, Batı’da olsun, hiç bir şey 
değiştiremez bunun rezilliğini, iğrençliğini.

Doğu bilgeliğinin bir başka formülü de şu: 
Eline, diline, beline. Güçlü olmak istiyorsan, her 
şeyden önce diline gem vuracaksın. Yani, kendini, 
özünü, ciğerini açığa vurmayacaksın, vursan da öl­
çülü olacaksın.

Oysa, demokrasi bunun tam tersini isteyen bir 
rejim. Bugün biz açık konuşmak, içimizin özünü 
açığa vurmak zorunda olan, olması gereken bir 
rejime gönül bağlamış, ya da bağlaması gereken 
bir düşünüşe - bilinçli bilinçsiz, gönüllü gönülsüz, 
istekli isteksiz - bir düşünüşe yönelme çabası için­
deyiz. Kısacası, özü sözü bir insanlar olma zorun­
dayız. Bu zorunluluk değil mi ki, bize birçok parti 
başkanınm ağzından - açık olma kaygısıyle - atom 
çağı insanını şaşkınlıklardan şaşkınlıklara sürük­
leyen çağ dışı, insanlık dışı özlemleri öğrenmek



fırsatını veriyor. Aşırı solu, alttan alta savunuyor 
gerekçesiyle kapatılan TÎP’in birçok düşüncesine, 
sapık yollardan sahip çıkan Millî Selâmet Partisi 
adı altında gerinin gerisi düşünceleri savunan bir 
topluluğa seçim özgürlüğü, ne diyorum, büyük se­
çilme şansı tanıyan bir tutum içindeyiz. Eyleme 
dökülen düşünceyi değil, salt düşünceyi, kafanın 
içinde oluşmuş, kafanın sınırlarını aşmamış dü­
şünceyi bile suç sayacak kadar aklı izanı hiçe sa­
yan parti başkanlarının düşüncelerini, tutumları­
nı bu açıklık sayesinde öğrenmek fırsatını buluyo­
ruz. Bu, Türkiye'nin geleceği için büyük bir güve- 
nek sağlayabilir bize, kimin kurt, kimin kuzu ol­
duğunu apaçık görmek, görebilmek bakımından.

Bütün bunları niçin yazıyorum dersiniz? Şun­
dan: Her yeni kuşak, kendinden önceki kuşaktan 
hesap sormak, «Bunu niye böyle yaptın?» diye 
onu sorguya çekmek eğiliminden, isterseniz hak­
kından kendini alıkoyamaz. Kabul. Hesap sormak, 
aslında güzel ve gerekli bir şey sayılmalıdır. Ama, 
hesap sormak için, insanın kendinde bu yetkiyi 
bulması da gerekir her şeyden önce. Kendisi hiç 
bir olumlu işe girişmemiş, girişme olanağı bula­
mamış birtakım kimselerin - eğer kendilerini bel­
li bir kuşaktan sayıyorlarsa - her şeyden önce ken­
dilerini sınava çekmeleri, kendilerinden hesap sor­
maları daha akıllıca, daha insaflıca bir şey olmaz 
mı dersiniz?

Bir genç, hem de kültürlü bir genç kalkıyor, 
solcu bilinen (daha doğrusu solcu olan), ama ar­
tık aramızda bulunmayan bir aydının Hayyam’ı 
Türkçeye çevirmesini kınıyor. Daha doğrusu, Hay- 
yam’ı, aslından değil de, Fransızca çevirisinden di­
limize aktarmasını kötü karşılıyor. Ama bilmiyor



ki, o çevirmen, Hayyam’ın Fransızca ve İngilizce 
çevirileri yânında, Farsça aslına kılı kılma bağlı 
kalmıştır. Hayyam’ı niye Türkçeye çevirdin diye 
çatmıyor benim acemi çaylağım, niye Fransızca- 
sından çevirdin diye çatıyor. Oysa, Hayyam’a ça­
tabilir mi, çatmak yürekliliğini gösterebilir mi? 
Gösteremez. Çünkü, Hayyam her çeşit bağnazlığa 
-hele Türkiye'nin bir an önce kurtulması gereken 
bağnazlıklara- kafa tutmuş bir şairdir. Biz, sos­
yal adalete dayanan, sömürüşüz bir düzen özle­
miyle yanıp tutuşan bir aydın topluluğu olarak, 
Hayyam’a karşı çıkabilir miyiz? Türkiye’de yerle­
şip boy atmasını istediğimiz, adına SOL denilen 
haklı, namuslu bir düzenin kurulmasına bel bağ­
ladığımız bir rejimi, Hayyam gibi bağnazlıkları 
kökünden yıkıp atan, atma yürekliliğini gösteren 
insanlar olmadıkça kurabilir miyiz sanıyorsunuz?

Ne diyor Hayyam:

Adam oldaysan hesap  ver kendine
Getirdiğin ne? Götüreceğin ne?

Sen ey, Hayyam'ın çevirisine çatan, çatmakla 
bir şey yaptığını sanan genç adam ! Önce sen ken­
dine sor bakalım, ne getirdin? Türk kültürüne ge­
tirdiğin ne senin? Montaigne’i atlaya zıplaya çe­
virmekle suçladığın - hem de hiç bir örnek verme 
dürüstlüğünü göstermeden- suçladığın insan se­
nin belki de hayatın boyunca yapamayacağın şey­
leri yaptı. Sen ne yaptın? Daha gencim, çok şeyler 
yapabilirim, diyeceksin. Kabul. Ama, yap da, on­
dan sonra konuş ne olursun. Ancak, o zaman 
konuşmaya, -gizli saklı hiç bir şey kalmamaca­
sına konuşmaya- hakkın olabilir. Nusret Hızır,



Nietzsche’yi, Leibniz'i çevirmiş sadece. Ne büyük 
kabahat! Oysa, önreğin Marx’i çevirmeliydi, değil 
mi? Türk okuyucusu, Marx’a gelinceye kadar, dü­
şünce dünyasının ileri gelenlerini tanımayacak 
mı? ?Platon’lardan, More’lardan, Campanella'lar- 
dan geçmeden doğrudan doğruya Marx’a mı atla­
malıyız? Marx’m kendisi bu yollardan geçmedi mi? 
Hem Marx’i derinlemesine anlayabilmek, Hegel 
felsefesini bilmeden mümkün mü? Hegel felsefesi­
ni, en azından Marx kadar bilmeden Marx’çıyım 
diyenlerin alnını karışlarım ben. insan, yargıların­
da insaf, mantık ölçülerini hiçe saydı mı, senin gi­
bi böylesi yersizliklere düşer ister istemez.

Sen ey yeni kuşak adına konuşan genç adam, 
dök içini, doğru bildiğini dobra dobra söyle! Ama, 
insaftan, mantıktan da ayrılma ne olursun. Bak 
ne diyor Yunus:

B ehey  Yunus sana söylem e derler  
Ya ben öleyim  mi söylem eyince

Söylemek, içini dökmek, doğru bildiği şeyi 
haykırmak bir namus borcudur. Kabul. Ama, sen 
diyorsun ki, yalnız ben söylüyorum doğruyu, baş­
kaları ıska geçiyor gerçekleri diyorsun. Yani, sen 
solcusun da biz molcu muyuz arkadaş? Sosyal 
adalet mi istiyorsun, insanın insanı sömürmesine 
mi karşı çıkıyorsun? Ya, biz ne istiyor, neye karşı 
çıkıyoruz? insaflı ol biraz, alçak gönüllü olmaya 
çalış ne olursun.

B ir insanı yargılarken, onun içtenliğini, sözüy­
le özünün birbirini tutarlığını hesaba katmayacak 
mıyız? Dünyamızdan çoktandır göçmüş olan, ama 
ezilen büyük çoğunluğun savunuculuğunu yapmış



olan, yaptığı için de yüreğimizin en sıcak bir köşe­
sinde yaşayan Bakounine, hepimize örnek olacak 
bir bilgelikle şöyle diyor: «Düşmanlarımız ne der­
se desin; bütün düşüncelere değil, herkesin kendi 
düşüncesini söyleme hakkına saygımız var bizim. 
Bir insan, düşüncelerini dile getirmekte ne denli 
açık ve dürüst olursa, o ölçüde sayarız onu.»

Buna göre, bir insanı yargılarken, düşüncele­
rini sevmesek de, onlardan nefret etsek de, içten­
liğine saygı duymamız gerekir. Peki, içtenliğin ne­
dir ölçüsü tartısı diyeceksin. Söyleyeyim: Sözün 
öze uyması. Yani, bir insanın sözü ile eyleminin 
birbirini tutması, Ezilenlerden yana olduğunu söy­
leyen bir insanın, kendi hayat düzenini (yaşam ra­
hatlığını da diyebiliriz) büyük çoğunluğun ezilmiş­
liği üzerine kurup kurmadığına bakacağız. Türki­
ye’yi nurlu ufuklara kavuşturacağız, eserlere eser­
ler katacağız diye ortalığı vaveylaya veren nice çir­
kin politikacı gösterebilirim ki sana, kendi çıka­
rından başka hiç bir kaygısı olmamıştır, olamaz 
da. Yakın tarihimizde neler görmedik, kızını oğ­
lunu Amerikan parasıyle yadellerde okutmak uğ­
runa, Amerikan yardakçılığını milliyetçilik diye 
yutturmaya çalışanlar mı istersin, millî kalkınma 
adı altında yabancı sermaye uşaklığını, türlü rek­
lâmlarla halka benimsetmeye çabalayanlar mı is­
tersin, hepsini hepsini gördük, ibretle, utançla, ha- 
yıflana hayıflana, öfkelene öfkelene, ama elimiz 
kolumuz bağlı, seyirci kala kala.

Şimdi, sen ey genç adam, bütün bu rezillikle­
ri bir yana bırakıp, namuslu aydınlardan - hem de 
senden yana olan - aydınlardan almak istiyorsun 
hıncını, bütün bu namussuzlar çetesine karşı hiç 
bir şey yapamamanın verdiği eziklik, güçsüzlükle.



Diyeceksin ki, ben her şeyden önce ülküdaşla- 
rımla hesaplaşmak istiyorum. İnsan, sevdiği bezi 
taştan taşa çalar, diyeceksin. Ama, o bezi öylesine 
insafsızca taşlara çalıyorsun ki, neredeyse bez diye 
bir şey kalmayacak ortada. Yakın tarihimizde, so­
lun sola ettiği kötülükleri, hiç bir sağcı güç ve ör­
güt edemezdi. Hep birbirimizi sapmalar, revizyon­
culuklarla suçladık durduk. Öyle ki, kimin içten 
ilerici, halkçı, kimin kışkırtıcı olduğu bilinmez ha­
le geldi. Bu yüzden değil mi ki, birtakım kışkırtı­
cılara kapılarak, solun içine kondu. Türkiye’de 
sol, solun kuyusunu böyle kazdı. Oysa, Ilhan Sel- 
çuk’un nice önceleri yazdığı gibi, sosyal adalet üze­
rine kurulu bir düzen özlemi içinde olanların bir­
birlerine uzaktan yakından merhaba demesi, se­
lâm çakması gerekmez mi?

Seni anlamıyor değilim ey genç adam, bütün 
insanlık düşmanı rezilleri bırakıp, ılımlı bulduğun, 
senin gibi deli fişek olmamakla suçladığın ülkü- 
daşını -yaşça da, kafaca da senden (kabul et ne 
olursun) üstün olan- bir ülküdaşım harcamaya 
kalkmanı, bir ölçüde hoş görüyorum. Am?, unut­
ma ki, Yahya Kemal’in deyimiyle, «Isa da genç 
imiş o zaman».

Senin coşkun, atılım hızın varsa, biz yaşlıla­
rın da deneyleri, az çok görgüleri var. Çatık kaşlı 
bir düzeni dünyanın hiç bir yerinde benimsete- 
mezsin insanlara, insanları küçümsemiyorsan eğer.

Her şeye, bütün o aşırı, kırıcı, yıkıcı tutumu­
na rağmen, yine de seviyor sayıyorum seni, düşün­
celerinin durulup insaf çizgisine varacağı günlerin 
yakın olmasını dileyerek.
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Vcelal Gıiııyol, Devlet İnsan  mı? da po
İn ik  olayların yo n ıv ııııu ı yapıyor. Politik  
olayların g iderek yoğunlaştığı 12 Mart son ­
rasının olaylarını çö zü m lem ek  yönünden  bu 
yazıların b ü yü k  yararı o lm uştur. Ö nceleri 
daha çok razınsa! konularda yazan G ün- 
yol'un , son zam anlarda politik-genel olaylara 
yönelm esi, b ir yazarın so rum lu luğunu  vur­
gulam ası yö n ü n d en  ilginçtir...

D enem e an la tım ın ın  rahatlığ ım  taşıyan  
bıı yazıların eleştire l b ir yö n tem le  o lu ştu ru l­
duğu ku şku su zd u r . Ancak, sorunlara yoğun  
b ir kü ltü re l ortam  açısından baktığ ın ı da be­
lir tm e k  gerekir  G iir o l’un...

T o p lu m u  gerçeğe yö n e ltm esi yönünden  
de öze llik le  b ü yü k  bir önem  ta şım a kta d ır  
Devlet in sa n  mı?

(Adnan Binyazar, V arlık  Yıllığı, 1975)


