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Umberto Eco, 1932’de Alessandria’da dogdu. Bilim in-
sanl, yazar, edebiyatgi, elegtirmen ve diigiiniir kimlikleriy-
le yirminci yiizyilin en énemli entelektiiellerindendir. Diin-
ya kamuoyunun giindemine 1980’de ¢ikan ilk romam Giiliin
Ad: ile giren Eco’nun eserlerinin pek ¢ogu Tiirkcede de ya-
yimlandi. Baudolino (2003), Kralice Loana’nin Gizemli Alevi
(2005), Prag Mezarligi (2011) ve Sifir Say: (2015) adh roman-
lari ile Giizelligin Tarihi (2006), Cirkinligin Tarihi (2009),
Yengeg Adimlariyla (2012), Diisman Yaratmak (2014) ve Ef-
sanevi Yerlerin Tarihi (2015) adli incelemeleri de yayinlari-
miz arasinda gikt.

Umberto Eco, 2016’da aramizdan ayrildi. Devlerin Omuz-
larinda, 6liimiinden sonra Italyancada yayimlanan son ese-
ridir.
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Italyan yayincinin sunusu

Umberto Eco’nun burada yayimlanan on iki metni, her bi-
rinin bitiminde yer alan tarihte, 6zel olarak Milanesiana igin
yazilmig ve festivalde yazar tarafindan ve gérsellik katila-
rak lectio magistralis bigiminde 2001 yilindan 2015 y1lina ka-
dar okunmugtur. Milanesiana, 2008’den itibaren her y1l, 6zel
bir tema belirlemigtir (bunlar da bazi metinlerin sonunda
yer alir) ve Eco ¢ogu zaman esin kaynag@ oldugu bu temalara
mutlaka bagh kalmgtir.

2001 yilinin Milanesiana genliginde ele alinan ilk ders
“Devlerin Omuzlarinda” gorsellik barindirmiyor ve bir
girizgah olarak sunuluyor: Yazann klasiklerin giincele deste-
gi bicimindeki vizyonu ve entelektiielin misyonu igleniyor.

Son béliim olan “Kutsal Olanin Simgesi” her ne kadar Mi-
lanesiana i¢in tasarlanmig olsa da dillendirilmemigtir. Bu ne-
denle biz onu en son siraya aldik.

Metinlerde yer alan giincel duruma ait gondermelere yer
vermedik.

Eco konugmalarinda sik ele alinan temalar vardir, bun-
lar yinelemeden ¢ok bir leitmotiv olarak onun yiirekten 6nem
verdigi konulara tanikhgidar.

Redaksiyon birkag kiigiik notla sinirlandinlmigtir ve ya-
zarin igaretleri takip edilerek ikonografik bilginin biitiine
uyum saglamasi amaglanmgtir.






Devlerin omuzlarninda

Ciiceler ve devler konusu beni her zaman biiyiilemigtir. As-
linda ciice ve dev arasindaki tarihsel polemik, baba ile ogul
arasindaki binlerce y1llik miicadelenin sadece bir konu bagh-
g1dir ve sonugta gordiigimiiz iizere bizi daha da yakindan il-
gilendirir.

Ogullann babalarini 6ldiirmeye meyilli olduklann ka-
bullenmek i¢in psikanalistleri rahatsiz etmeye gerek yoktur
— sadece edebiyat alaninda kalmak i¢in eril ifade kullanmiyo-
rum, c¢iinkii Neron ve Agrippina arasindaki koti iligkiden,
ahigik oldugumuz cinayet haberlerine kadar annelerin 6ldi-
rilmesinin de binlerce y1ldir siiregelen bir aligkanlik oldu-
gundan haberdanm.

Ogullann babalarnna saldinlarina simetrik olarak geligen,
babalarn ogullanna saldin sorunu da vardir. Oedipus giinah-
s1z Laios’u éldiiriir, Satiirn! evlatlanm yutar, Medea ideal an-
ne olarak nitelenemez. Birakalim zavalh Tieste bilmeden 6z
evlatlannin etiyle kendine bir Big Mac hazirlasin; Bizans’ta
taht varisi veliahtlar, babalarinin gozlerini kor ederlerken,
Konstantinopolis kentinde tahtlanm birakmamak i¢in ogulla-
nm dogar dogmaz katleden sultanlar da olmugtur.

Babalar ve ogullar arasindaki ¢atigma giddet icermese bi-
le dramatik formlar sergileyebilir. Babaya onunla alay ede-

1. Kronos. (¢.n.)
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rek de kars: gikilabilir; s6zgelimi Ham onca sudan sonra ba-
basinin i¢tigi garab: affetmez; bilindigi iizere Nuh da sayg:-
s1z oglunu geligmekte olan iilkelere siirerek onu irke bir tu-
tumla diglar. Kabul etmeliyiz ki, bir kiigiik diigiirme ytiziin-
den oglundan yiiz ¢eviren babanin reva gérdigi binlerce yil
siiren agir kuraklik ve kolelik de biraz fazla kacar. llahi ira-
deye teslimiyette miitevaz bir 6rnek olarak Ishak kurban
etmeye hazir olan Ibrahim’in kabulii goz éniine alindiginda,
Ibrahim’in bunu yaparken ogluna emre itaatini gosterecegi
mal varhi olarak baktigim soyleyebilirim (ogul, bogaz ke-
silerek 6liiyor, baba da Yahova'nin gefaatini kazaniyordu...
Séyleyin, sizce adam bizim ahlak kurallarimiza uygun dav-
raniyor muydu?) Neyse ki Yahova latife yapiyordu ama Ib-
rahim bunu bilmiyordu. Ishak’in ganssizlig1 baba oldugu za-
man baglhiyordu zaten: Yakup onu 6ldiirmiiyordu elbette ama
giizel bir aile cinayetinden ¢ok daha ciiretkar bir stratejiyle
korligiinden yararlanarak hi¢ de layik olmadig bir numara
geviriyor ve tahta gegme haklkuin elinden ahiyordu.

Her tiirli querelles des anciens et des modernes? simetrik
bir miicadelenin 1g1g1nda siirer. Formiilii elde ettigimiz 17.
yuzyilin izine ulagmak i¢in, Perrault veya Fontenelle’in, da-
ha olgun olan ¢agdaglarinin, atalanninkinden ¢ok daha ni-
telikli yapitlar verdigini 6ne siirdiikleri dogrudur (ve boyle-
ce poétes galants3 ve esprits currieux* anlat: sanatinin ve ro-
manin yeni bi¢cimlerine ayricalik tanirlar) ama querelle (¢a-
tigma) bir kez ortaya ¢ikmig ve beslenmigti, ¢iinkii Boileau ve
eskilerin taklidinden yana olan insanlar son derece otoriter
bir tavirla yenilere karg: cikmiglarda.

Eger querelles (¢catigmalar) varsa, yenilik¢ilere daima lau-

2. Fransizca “eski ile yeni arasindaki ¢atisma”. (yay.n.)
3. 18. yiizyil Fransiz sairleri kastediliyor. (yay.n.)

4. Fransizca“merakli ruhlar, zihinler”. (yay.n.)
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datores temporis acti® karg gikar ve yeni olana, gegmigle bag-
lann kopmasina 6vgii, pek ¢ok kez yaygin muhafazakarhga
tepki olarak dogar. Bizim dénemimizde “Yepyeniler” diye ta-
ninan gairler olmug olsa bile, hepimiz okullarda iki bin yil
once de poetae novi (yeni gairler) oldugunu okuduk. Catullus
doneminde modernus sozciigii heniiz yoktu ama Latin gele-
negine kars:1 gakmak i¢in Yunan lirizmine egilen gairlere no-
vi (yeni) deniyordu. Ovidius, Ars Amatoria (III, 121 ve son-
ras1) yapitinda prisca iuvent alios (ge¢migi bagkalannna bira-
kiyorum) diyordu; ego me nunc denique natus gratulor, haec
aetas moribus acta meis vb. (ben giiniimiizde dogmug olmak-
la gurur duyuyorum ¢iinkii bu dénem bana yakigiyor, ¢linki
¢ok daha rafine ve ge¢mig dénemler gibi riistik degil). Yenile-
rin ge¢mig zaman methiyecilerine rahatsizhk verdiklerini bi-
ze Orazio hatirlatirken (Mektuplar, 11, 1, 75 ve sonras1) “mo-
dern” yerine nuper (yakin ge¢mig) ifadesini kullamyor ve bir
kitabin zarif sed quia nuper yiziinden yargilanamayacagini,
¢inkii onun daha bir 6nceki giin ortaya ¢ikmig oldugunu séy-
liiyor. Igte bu, giiniimiizde rastlanan bir davramgtir; geng bir
yazar elegtirilirken, o eski romanlar artik yazilmaz oldu, di-
ye yakinilir.

Modernus terimi, bizim i¢in antik dénemin bitmesiyle ya-
ni 1.S. V. yiizyila dogru, Avrupa’min Karolanj Rénesansi’ndan
once gelen —ve bize hepsinden daha az modern gibi gériinen—
ciddi anlamda karanhk parantezin i¢ine dugtigi donemde
sahneye gikar.

Tam da o “karanhk” yuzyillarda, gegmig yiiceliklerin anisi
solgunlagmaya baglamigken ve yalmizca yanmig yikilmig izler
ayakta kalmigken, yenilikg¢ilik, yenilik yapanlar bunun fark:-
na bile varmadan yeniden can kazanir. Nitekim igte o zaman
yeni Avrupa dilleri son iki bin yi1lin en karg: durulmaz ve ye-
nilikei kiiltiirel etkinligi olarak kendilerini kabul ettirmeye

5. Latince “ge¢misi dven”. (yay.n.)
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baglarlar. Kosut olarak klasik Latince, Ortacag Latincesine
doniigmektedir.

Ilk gurur eylemi, artik antik dénemlere ait olmayan bir La-
tin dilinin kabullenilmesidir. Roma Imparatorlugu’nun yikil-
masindan sonra yeni anakara tanm kiiltiiri krizlerine, biiyiik
kentlerin, yollarin, Roma su kemerlerinin ¢okmesine tanik-
lik eder; ormanlar, kesigler, sairler ve madencilerle értiilii bir
alanda diinyay: canavarlarin meskeni olan karanlik bir orman
olarak goriirler. Gregorio de Tours, 580 yilindan beri edebiya-
tin sonunun geldigini ilan ederken hangisi oldugunu hatirla-
madigim bir Papa ise, Gal topraklaninda gergeklestirilen vaf-
tizlerin hila gegerli olup olmadijrm1 kendine soruyordu; orada
in nomine Patris e Filiae [kaz cocugun] et Spiritus® adiyla vaf-
tiz edilir olmustu ¢iinkii papaz bile artik Latince bilmiyordu.
Ne var ki VIL ve X. yiizy1llar arasinda Ispanya’dan yola ¢ikan,
Gallere dokunup Britanya adalanna kadar ulagan “Hisperik
Estetik” adiyla bilinen stil egemen olur.” Klasik Latin gelene-
gi, bu stili, 6nce “Asyal1” (ve sonra Afrikali) olarak tanimlar —
ve mahkim eder—- ve bunu “Attikus” stilinin dengesine kargit
olarak yapar. Asya stilinde, klasik retorigin kakozelon ya da
mala affectatio adim verdigi tarz mahkim ediliyordu. Ve bu-
na bir 6rnek vermek gerekirse Kilise rahipleri, V. yiizyi1la dog-
ru mala affectatio 6rnekleri kargisinda sagkina doniiyorlard;
San Girolamo’nun bu elegtirisine 6rnek olarak gu gosterilebilir
(Adversus Joviniarum I):

Artik pek ¢ok barbar yazar ve ne kimin konugtugu ne de ne
soylendigi belli olan o erdemsiz tarz yiiziinden karmakangik ol-
mug sbylevler var. Sarmal yiikseligi denerken y1gihiveren has-

6. Dogrusu “Baba, ‘Ogul’ ve Kutsal Ruh adina” anlaminda /n nomine Patris e Filii et Spiritus'tur.
(yay.n.)

7. Ortagad'in tamam boyunca var olup dzellikle X. yiizyilda zirveye ulasan yapmacik ve gelenek digi
bir yaz tiirii olan Hisperik, “irlanda’ya 6zgii” demektir. (¢.n.)
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ta yilan gibi, her gey gigiyor ve gevsiyor. Her gey ¢6ziimsiiz s6zel
diigiimler iginde gergeklesgiyor ve Plauto ile séz birligi edip “Bu-
rada ne oldugunu Sibilla’dan bagka kimse anlayamaz” diye yi-
nelemeliyiz. lyi de neye yanyor bu laf biiyiiciiliikleri?

Klasik gelenek i¢in “erdemsizlik” sayilan, Hisperik $i-
ir i¢in erdem haline geliyor. Hisperik sayfa artik geleneksel
sentaks ve retorik yasalarina boyun egmiyor; ritim ve oélgi
kurallar: barok tatta listeler iiretmek adina saldinya ugru-
yor. Klasik diinyanin kakafonik olarak niteleyecegi uzun na-
karatlar yeni bir miizik yaratiyor ve Aldhelm of Malmesbury
(Eahfrid, PL 89, 159) her sozciigiin ilk harfinin ayn1 oldugu
cimleler kurmakla gururlaniyor: “Primitus pantorum pro-
cerum praetorumque pio potissimum paternoque praesertim
privilegio panegyricum poemataque passim prosatori sub po-
lo probulgantes” vb.

Sozel dagarcik, Ibranice ve Yunancadan édiing alinan séz-
ciiklerin kullanimi sonucunda akla hayale sigmaz melez-
likler yaratarak zenginlegiyor, metinler kriptogramlarla ti-
ka basa doluyor. Klasik estetigin ideali agiklik ise, Hisperik
estetigin ideali karanlik oluyor. Klasik estetik ideal olarak
orantiy1 benimserken, Hisperik estetik karmagik, miistear,
dolambagli, devasa, canavarca, sinirlara uymayan, olgiisiiz
ve mucizevi olanin bolluguna kucak agiyor. Deniz dalgalar:-
m tanimlamak i¢in astriferus veya glaucicomus gibi sifatlar
beliriyor; pectores, placoreus, sonoreus, alboreus, propriferus,
flammiger, gaudifluus... gibi yeni tammlar deger kazaniyor.

VI. yiizyilda Virgilio Grammatico’'nun Epitomi ve Episto-
le kitaplarinda ovdiigi sozel buluglar da aynidir. Tolosa ya-
kinlarindaki Bigorre koyiinden olan bu ¢ilgin dilbilimci, Ci-
cero veya Virgilio'nun —Gerg¢ek Virgilio— asla yazmig olama-
yacag1 metinlerinden alintilar yapiyor ama daha sonra anla-
siliyor, daha dogrusu seziliyor ki, her bir iiyesi klasik bir ya-
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zarin adin1 kendine miistear edinmig bir edip biraderligi bu
sahte adlar altinda kesinlikle klasik olmayan Latinceyle ya-
zilar yaziyor ve tistelik bununla éviiniiyor. Bigorre'li Virgilio,
Edoardo Sanguineti’nin hayal giiciinden figkirmig gibi gorii-
nen dilsel bir evren yaratiyor ve olasilikla tam tersi oluyor.
Virgilio on iki tiir Latin dili oldugunu ve her birinde ateg ke-
limesinin ignis, quoquinhabin, ardon, calax, spiridon, rusin,
fragon, fumaton, ustrax, vitius, siluleus, aenon gibi farkl ad-
larla soéylendigini iddia ediyor (Epitomi I, 4). Savasga praeli-
um deniyor ¢iinkii denizin iizerinde yaganiyor (enginligi yi-
ziinden onceligi praelum ya da praelatum ahyor, Epitomi IV,
10). Ote yandan Latin dilinin kurallar tartigmaya agihiyor,
hatip Galbungus ve Terentius on dért giin, on dért gece bo-
yunca ego zamiri iizerinde tartigiyor ve sorun azami derecede
6nem tagiyor ¢iinkii s6z konusu olan, insanin empati kurarak
kendine nasil hitap edeceginin tespitidir. (“Ah ben, iyi yaptim
m1?” O egone, recte feci?)

Ama biz gimdi avama dénelim. V. yiizyilin sonlarina dog-
ru halk artik Latince degil Gal-Roman, Italo-Roman, Ispano-
Roman ya da Roman-Balkan gibi diller konuguyor. Bunlar,
konugulan ama kaleme alinmayan diller; gene de Strazburg
Yemini (842) ve Capuana Belgesinde (960-963), dilsel yenilik
miijdesi belirir. Dil ¢esidinin ¢ogalmas: kargisinda, gene ay-
n1 yiizyilda, Babil Kulesi yeniden giindeme gelir ve genellikle
bu hikéyede bir lanet ve talihsizlik izi arair. Ote yandan ye-
ni halk dillerinin dogugunu bir modernlik ve miikemmelleg-
me olarak gormeye ciiret edenler de gikar.

VII. yiizyilda baz1 Irlandal: dilbilgisi uzmanlar1 Gaelico —
Gaeilge, Irlanda- halk dilinin Latin dili karsisinda sahip ol-
dugu avantajlar1 tanimlamaya c¢aligirlar. Sairlerin llkeleri
adl yapitta Babil Kulesi yapis: yeniden ¢atilir: Nasil kulenin
ingasi icin sekiz ya da dokuz (yorumlara gore) malzeme ya-
ni kil ve su, yiin ve kan, odun ve kireg, zift, keten ve katran
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kullamldiysa, Gaeilge dilini olugturmak i¢in de ad, zamir, fi-
il, zarf, ortag, baglag, edat ve iinlem kullanilmigtir.

Paralel olan agiklayicidir: Babil Kulesi efsanesine olum-
lu bir 6rnek bulmak igin Hegel’i beklemek gerekecektir. Ir-
landal gramerciler Gaelico dilinin diller karmagasin1 agmak
i¢in ilk ve tek 6rnek oldugunu savunurlar. Bu dilin yarati-
cilan, giiniimiizde “kes-yapigtir” geklinde tanimlayabilecegi-
miz bir iglemle her dilde en iyi olam se¢mis, 6teki dillerde bu-
lamadiklan kelimeleri yoktan var etmig ve béylece form, ke-
lime ve nesne kimligi yaratmiglardir.

Kendi girigiminin ve onurunun son derece ve farklh bi¢im-
de bilincinde olan Dante, birkag yiizyil sonra hem bir yenilik-
¢i hem de yeni halk dilinin yaraticis: olarak kabul gorecektir.
Dante hem bir dilbilimci titizligiyle hem de sair yeterliligi ve
hatta kii¢limseyiciligiyle —var olan tiim gairlerden istiin ol-
dugundan asla kugku duymamigti- Italyan lehgelerinin gok-
lugu karsisinda segkin (1g1k sagan), merkezi (kutup ve kural
olarak igleyen), krallara layik (Italyanlarnin sahip olmas: ha-
linde ulusal bir kraliyetin sarayina yakigir) ve soylu (hiikii-
metin, jiirilerin, bilgelerin dili) olacak halk dilini hedefleme-
nin gart olduguna karar vermigtir. De vulgari eloquentia® ya-
pitinda gergek ve biricik se¢kin halk dilinin kurallarini be-
lirler; Dante 6teki karmagik dillere karg: éne siirdigi bu di-
lin gercek kurucusu olarak kabul edilir ¢iinkii karma dille-
re karg: éne siirdiigii halk dilinin tam da Adem’in dilinde bu-
lunan ilksellige sahip oldugunu iddia eder. Dante’nin adeta
“Parfiimli Panter” misali pegine diigtiigii bu parlak halk di-
li, Cennet lisaninin restorasyonunu temsil ederek Babil son-
ras1 yaralar: gifalandirir. Kusursuz dili restore etmek gibi
ciiretkar bir rolden yola ¢ikan Dante, dillerin ¢oklugundan
yakinmak yerine, onun neredeyse biyolojik giiciinii, zaman
icinde degigme, kendini yenileme yetenegini yiiceltir. Ozellik-

8. Seckin bir dil. (¢.n.)
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le de bu kabullenilmig dilsel yaraticilik temelinde ve soz ge-
ligi ilksel Ibranice gibi yitip gitmig 6rneklerin pegine diigme-
den modern ve dogal olan miikemmel dili yaratma girigimin-
de bulunur. Dante yeni —ve daha miikemmel- bir Adem ol-
maya aday olur. Onun gururu kargisinda, Rimbaud’'nun da-
ha ge¢ tarihli 6nermesi “il faut etre absolument moderne™ bi-
le eski yiizlii kalir. Babalar ve ogullar arasindaki miicade-
lede “Yagam yolumuzun tam ortasinda” satirlan, Saison en
enfer’den!0 ¢cok daha baba katilidir.

Belki de Modernus teriminin kugaklar aras1 miicadelede
ilk 6rnegi edebiyatta degil, felsefe ortaminda agikar bi¢im-
de ortaya gitkmigtir. Nasil erken Ortagag, ilksel felsefi kay-
naklar olarak Geg¢ Neoplatonizm metinlerine, Augustinus’a,
Logica Vetus!! diye bilinen Aristoteles yazilanna yéneldiy-
se, XII. yizyilda skolastik kiiltiir ortamina adim adim bag-
ka Aristoteles metinleri de girig yapar (Birinci ve lkinci Ana-
litikler, Topikler, Sofistik Ciiriitmeler) ve bunlar daha sonra
Logica Nova diye adlandinlir.

Logica Nova’ninl2? ge¢migin ilahiyat diigiincesine oran-
la yeniliginin ne oldugunu bize séyleyen, Kilisenin Aosta-
I1 Anselmo’yu, Aquino’lu Aziz Tommaso’yu, Bonaventura’y:
arg-1 dlaya yiikseltirken, modern mantik savunuculannin
hicbirine ayn1 muameleyi yapmamasidir. Aykin olduklann-
dan degil. Sadece ge¢mig yiizy1llann ilahiyat tartigmalarina
oranla, onlar bagka iglerle ilgileniyorlardi; bugiinkii deyigle
zihnimizin igleyigine kafa yorduklarini séyleyebiliriz. Bu ki-
giler g6yle ya da béyle bilingli olarak babalanm 6ldiirmektey-
diler; bunu tipki daha sonra hiimanizm felsefesinin de onlan,

9. Mutlaka modem olmak gerekir. (¢.n.)
10. Cehennemde bir mevsim. (¢.n.)

11. Eski Mantik. (¢.n.)

12. Yeni Mantik. (¢.n.)
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artik gegmigte kalmig modernleri 6ldiirmeye niyetlenecekleri
gibi yapiyorlard: — ama tek bagarabildikleri bu bilgiyi iiniver-
site simiflarinda kig uykusuna yatirmak oldu ve ¢agdag —bu-
giinkii— iiniversiteler de onlan yeniden kesgfetti.

Soziinii ettigim tiim vakalarda, her yenilik¢i eylem ve ba-
baya karg ¢ikig, daima 6ldiirmeye girigilen babadan daha iyi
taminan bir ataya bagvuru aracihigiyla gergeklegiyor. Poetae
novi,13 Latin gelenegini protesto ederken Yunan lirik giirine,
Hisperik gairlere, Virgilio Grammatico’ya yanagiyorlar; kokii
Kelt, Vizigot, Helen ve lbrani dillerinde bulunan kelimeler-
den medet umuyorlar ve daha da antik dillerin kolaj1 oldu-
gunu soyledikleri Latinceye karg1 gikiyorlardi; Dante’nin de
Virgilio (Marone Grammatico) gibi gok giiglii bir ataya gerek-
sinmesi oldugunu, Logica Modernorum'un yitik Aristoteles’in
yeniden kesgfi sayesinde modern olabildigini savunuyorlard.

Ortacag’da son derece sik dile getirilen bir topos, (tema)
antik dénem insanlarnnmn ¢ok daha giizel ve uzun boylu ol-
masina iligkindi. Giiniimiizde bu konunun hig¢bir dayana-
g1 olmadign soylenebilir ve zaten Napolyon’un uyudugu yata-
g1n boyuna bakmak yeterlidir; kald: ki o0 donemde bu anlam-
s1z kargilanmamig olabilir: antik dénemlere ait imge tinliile-
rin heykellerinden elde ediliyordu ve o gohretli kigiler birkag
santim uzatilarak heykele doniigtiiriilityor olabilirdi ama é6te
yandan Roma Imparatorlugu’nun ¢ékiigiiyle birkag yiizyl bo-
yunca kitlesel 6liimler ve kitliklar olmugtu, bu nedenle gii-
niimiiz sinemasinda boy gosteren haglhilar ve Graal govalyele-
ri gok biiyiik olasihikla giiniimiiziin pek ¢ok muzaffer siivarisi
kadar uzun boylu degillerdi. Biiyiik Iskender, herkesin bildi-
gi iizere ufak tefek bir adamd ve Vercingetorix de biiyiik ola-
sihkla Kral Arthurdan daha uzun degildi. Simetrik tezat ko-
nusunda, gene sik ele alinan bir topos, Incil’den ge¢ antik do-

13. Yeni gairler. (¢.n.)
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neme ve sonrasina uzanan puer senilis!4 idi ve bu, gengligin
tiim ayricaliklarinin yam sira senectus’un (yaghligin) her tiir-
lii erdemine sahip olan bir genci anlatiyordu. $Simdi, besbelli
antik dénem insanlarimin boylarina methiyeler diizmek tutu-
cu bir davranig sayilabilir ama Apuleius’un (Florida, IX, 38)
igledigi “senilis in uivene prudentia” yenilik¢i bulunabilir. Ne
var ki oyle degildir. Antik dénem insanlarina 6vgi, yenilikgi-
lerin kendi yeniliklerinin gerekgcelerini babalarinin unuttugu
gelenekte aramalarindan kaynaklanan bir edimdir.

Anilan tek tiik vaka bir kenara, Dante’nin gururu gercek-
ten erigilmezdi, Ortac¢ag’da, ger¢ek seyler soylemek ancak
daha 6nceki kugak auctoritas (yetke) tarafindan savunuldu-
gunda anlam tagiyordu; dyle ki auctoritas bu yeni fikri des-
teklemiyorsa, taniklik iizerinde oynama yapiliyordu ¢iinkii
XII. yiizy1lda Alain de Lille’in soyledigi iizere auctoritas bur-
nu balmumundan yapilmigta.

Bu noktay: iyi anlamamiz gerekir, ¢iinkii Descartes’tan
sonra —Jacques Maritain’in dedigi gibi- filozof énceki bilgi-
yi tabula rasa kilan kigidir ve kendini ancak “débutant dans
I'absolu”!’ olarak takdim eder. Giiniimiiziin herhangi bir dii-
gliniiri (gairi, romancis1 ya da ressami demiyorum) gergek-
ten ciddiye alinmak istiyorsa, seleflerinden farkl bir geyler
bildigini géstermek, bunu yapmasa bile gosterirmig gibi yap-
mak zorundadir. Gene de skolastikler bunun tam tersini ya-
parlardi. En dramatik akraba cinayetlerini iglerler ve maze-
ret olarak babalarinin séylemlerini yinelediklerini gosterir-
ler, bunu savunurlardi. Aziz Tommaso, kendi déneminde, Hi-
ristiyan felsefesinde devrim yapmigtir ama bunun hesabini
sormaya kalkigan olursa (nitekim bunu deneyen olmusgtur)
ona yanit vermeye ve kendisinin sadece sekiz buguk asir 6n-

14, Ebedi ¢ocuk. (¢.n.)

15. Fransizca“bir geye ilk kez baglayan.” (yay.n.)
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ce Aziz Augustinus’un soylediklerini yinelemekten bagka bir
sey yapmadigini séylemeye hazird1. Ortacag diigiiniiri sade-
ce kendinden énce gelenlerin diigiincelerinin gurasinda bura-
sinda ufak degigiklikler yapmanin dogru olacagim diigiinii-
yor, selefleri sayesinde daha agik segik diigiinceler iiretebil-
digine inamyordu. Iste bu noktada bu béliime adim1 verdigim
“cticeler ve devler” aforizmasi dogmustur.

Dicebat Bernardus Canotensis non esse quasi nanos giganti-
um humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiona vide-
re, non utique proprii visus acumine, aut emintia corporis, sed
quia, in altum subvehinur et extollimur magnitudine gigantes.

[Bernardo di Chartres, bizlerin devlerin omuzlarinda du-
ran ciiceler gibi oldugumuzu séylerdi; bu sayede onlardan da-
ha uzaklan gérebilirdik ama bunu boyumuz ya da keskin goézle-
rimiz sayesinde degil, omuzlarinda dikilerek onlardan daha yu-
kanda oldugumuz igin bagarabilirdik.]

Aforizmanin kékenleri konusunda ¢egitlilik gérmek ister-
seniz, Ortacag dénemi i¢in Edouard Jeauneau’nun Devlerin
Omuzlarindaki Ciceler (1969) kitapgigina bagvurabilirsiniz,
ama daha qilginca negeli, daha serseri ve heyecan verici say:-
labilecek 6érnek ararsaniz, 1965 yilinda ¢agdag sosyologlarin
en biyiiklerinden Robert Merton tarafindan yazilmig olan
On the Shoulders of Giants’a bagvurabilirsiniz. Merton bir
giin Newton'un, Hooke’a yazdig1 1675 tarihli mektupta yer
alan aforizmanin yéntemine hayran kalmigti: “If I have seen
further it is by standing on ye sholders of Giants”!6; bunun
lizerine s6ziin kaynagim bulmak i¢gin geri gitmisg, gansin bel-
gelemek i¢in ileri yiiriimiig ve her yeni baskida kiigiik notlar-
la ve eklemelerle kabarttig bir dizi bilgi yiikli a¢ilimiyla el-
de ettigi bilgiyi Italyancaya terciime ettirdikten (Sulle Spal-

16. ingilizce “Dahauzag gorebildimse, bu, siz devlerin omuzlarinda durdugum igindir.” (yay.n.)
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le dei Giganti, 1991) ve benden de bir 6nyaz1 yazmami isteme
yiiceligini gosterdikten sonra bunu 1993 y1linda Ingilizce ola-
rak “The post-italianate edition” adiyla yayimlamgtir.

John of Salisbury, Metalogicon (I11,4) adl eserinde, ciiceler
ve devler aforizmasimin Bernardo di Chartres’a ait oldugunu
dile getirir. Zaman, XII. ytizy1ldir. Belki de kavrami ilk bulan
Bernardo degildir ¢iinkii bu, (ciice metaforu degilse bile) al-
t1 yiizy1l énce Prisciano tarafindan kullanilmig ve Prisciano
ile Bernardo arasindaki araci, John of Salisbury’den otuz al-
t1 y1l 6nce Glosse a Prisciano yapitinda ciicelerden ve devler-
den dem vuran William of Conches adli kigi olmugtur. Ama
bizi ilgilendiren John of Salisbury’den sonra aforizmanin pek
¢ok kigi tarafindan kullanilmig olmasidir: 1160 yalinda Laon
okuluna ait bir metinde rastlanmig, 1185 yilinda Danimar-
kal1 tarih¢i Svend Aagesen, Gerardo di Cambrai, Raoul de
Longchamp, Egidio di Corbeil, Gerardo d’Alvernia ve sonra
da XIV. yiizyilda Aragona krallarnnin hekimi Alexandre Ri-
cat, iki yiizy1l sonra ise Ambroise Paré eserlerinde kullanmig-
lardir; aforizma Daniel Sennert adindaki 17. yiizyil bilima-
damina ve Newton metinlerine kadar ulagmigtir. Tullio Gre-
gory aforizmaya Gassendi'de rastlandigin1 soyler (Septisizm
ve Empirizm, Gassendi iizerine etiid, 1961) ama zaten Orte-
ga y Gasset adina ulagmak bile yeterlidir ¢iinki o Entorno
a Galileo (1947, s. 45) adh denemesinde kugaklarnn birbirini
takip ediginden s6z ederken insanlarn “birbirlerinin omuz-
larinda durduklarinda iistte olanin alttakilere egemen oldu-
gu zanninin hazzini yagadigin1 ama aslinda onlarn tutsagn
oldugunun bilincine varmas: gerektigini” vurgular. Ote yan-
dan, Jeremy Rifkin’in yakin zamanlara ait (1982) Entropi-
a’sinda, Max Gluckmanin goyle bir séylemini okuyorum: “Bi-
lim, bu kugaga ait herhangi bir budalanin énceki kugaga ait
bir dahinin ulagtig1 noktay: agabildigi siradan bir disiplin-
dir.” Bu séylem ile Bernardo’ya atfedilen arasinda sekiz yiiz-
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yil gegmigtir ve bir geyler olmugtur: Felsefi ve teolojik diigiin-
cede babalarla iligkiye génderme yapan séylem, bilimin iler-
lemeci karakterine igaret eden bir deyig haline gelmigtir.

Ortacag’in baglangicinda, bu aforizma popiiler olmugtu
¢iinkii kugaklar arasinda yaganan ve devrimci olmayan catig-
may1 goriniir bigimde ¢ozmeye izin veriyordu. Antik donem
insanlarn elbette bize oranla devdiler; ama bizler ciice olsak
da onlarin omuzlarnna oturarak yani onlarin bilgeliginden
yararlanarak onlardan daha iyi gorebiliyorduk. Iste bu afo-
rizma, kékeninde miitevazi miyd: yoksa kibirli mi? Bizler, es-
ki insanlarin 6grettiklerini ve hatta daha iyisini biliyoruz mu
demek istiyor, yoksa 6nceki kugaktan bor¢ aldigimiz bilgiler
sayesinde mi onlardan daha bilgili oluyoruz?

Ortacag’in sik rastlanan temalarindan biri diinyamin adim
adim yaglanmasi oldugundan, Bernardo’'nun aforizmas: goy-
le yorumlanabilirdi: madem ki mundus senescit,17 biz daha
geng olanlar, antik insana oranla yaglaniyoruz ama en azin-
dan onlarin yapamadiklarim veya anlamaya ya da yapmaya
zaman bulamadiklarim yapabiliyor, anlayabiliyoruz. Bernar-
do di Chartres aforizmay dilbilgisi tizerine bir tartigma orta-
minda dile getiriyordu; ele alinan antik insan tavrimin takli-
di ve bilgisi kavramiydi, ama gene John of Salisbury’nin ta-
nmikligina dayanarak, Bernardo antik insam korlemesine kop-
ya eden ogrencilerine ¢ikisiyordu; sorunun onlar gibi yazmak
degil, onlar kadar iyi yazmay: onlardan 6grenmek oldugunu
ve bunu takiben birilerinin de bizlerin onlardan esinlenme-
miz gibi bizlerden esinlenecegini soyliiyordu. Sonug olarak
bugiin okudugumuz terimlerle olmasa da onun aforizmasin-
da otonomiye ve yenilik¢i cesarete bir ¢agn varda.

Aforizma, “Bizler antik insanlardan daha uzag goriiyyoruz”
diyordu. Metafor, elbette uzamsaldir ve bir ufka dogru yiiriiyi-
gl ima eder. Unutmamaliy1z ki, gelecege uzanan geligim hare-

17. Latince, “Diinya yaslaniyor.” (¢.n.)
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keti olarak, Yaradihgtan Kurtuluga!8 ve bu noktadan Isa’nin
muzaffer déniigiine kadar olan tarih, Kilise babalarinin icada-
dir — bu nedenle begenilsin ya da begenilmesin, (arkasinda Ib-
rani Mehdiligi ile) Hiristiyanlik olmadan ne Hegel ne de Marx,
Leopardi'nin hi¢ kugku duymadan “Insanligin muhtegem ve
ilerici kaderi” dedigi gercekten soz edebilirlerdi.

Aforizma XII. yiizyil baglarinda ortaya ¢ikar. Apocalis-
se (Kiyamet) ckumalarindan Bininci y1l dehgetine kadar Hi-
ristiyan diinyasini1 boydan boya dolagan tartigma, bir asra
yakin bir siiredir uykuya yatirilmigtir; Bininci y11'da Meh-
di beklentisi kitlesel hareketler yarattigindan efsanevidir ve
hem Bininci y1l edebiyatinda, hem de pek ¢ok sapkin yeralt:
metninde yer almigtir. Mesihgi-Millenarist hareket ya da za-
manlarin sonunun nevrotik beklentisi, aforizmanin dogdugu
anda pek ¢ok sapkin hareketin etkin mirasi olarak ortaya ¢-
kar ama Ortodoks tartigmadan silinir. Giinler, Isa’nin yeryii-
ziine niizuliine yani ikinci geligine dogru akarken bu, olumlu
goriilen bir hikayenin ideal bitig noktas: halini alir. Ciiceler
gelecege dogru yapilan bu yiiriiyiigiin sembolii olurlar.

Ciicelerin Ortacag’da ortaya gikmasiyla modernlik siireci
baglar ve bunun yenilik¢i tavn, babalarn bile unuttugu 6r-
nekleri yeniden ortaya ¢ikarmasindan kaynaklanir. Séziin
geligi Pico della Mirandola veya Marsilio Ficino gibi ilk hii-
manistleri ve filozoflarin ilging durumunu ele alalim. Onlar
—bize okulda ogretildigi iizere— Ortacag diinyasina kars: aq-
lan savagin kahramanlaridir ve genel olarak olumlu ¢agri-
simlar yapmayan “Gotik” sézciigiiniin ortaya ¢ikmasi da aga-
g1 yukar1 bu déneme rastlar. Oysa Rénesans Platonculugu ne
yapiyordu? Platon’u Aristoteles’e kars ileri siiriiyor, Corpus
hermeticum veya Oracoli Caldaicil® kegfediyor, yeni bilgi-

18. Isa'nin carmiha gerilisi kastediliyor. (¢.n.)

19. Keldani Miineccimleri. (¢.n.)
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yi prisca yani Isa’dan énceki dénemden kalan bilgelik iizeri-
ne kuruyordu. Hiimanizm ve Rénesans, genel olarak devrim-
ci gibi algilanan kiiltiirel hareketlerdir ve yenilikgi stratejile-
rini var olmug en tepkici bi¢cimde gésterirler; felsefi tepkici-
lik i¢in ise zamansiz bir gelenege geri doniig anlagilir. Ve igte
o zaman kendimizi dedelerden yardim alarak babalan orta-
dan kaldiran bir eleme kargisinda buluruz; bu kugak onlarnn
omuzlanna tirmanmakla evrenin merkezi olarak insanin Ré-
nesans vizyonunu olugturmaya ¢aligacaktir.

Bati kiiltiiriiniin hata yaptiginin bilincine varmas: ve bil-
me konusunda devrim yapmas, biiyiik olasilikla 17. yiizyil
bilimiyle gerceklegmigtir. Hareket noktas: olan Kopernik hi-
potezi, Platon ve Pitagoras bilgilerine dayaniyordu. Barok
dénem Cizvitleri Kopernik’e alternatif bir modernlik olugtur-
maya ¢aligirken, Uzakdogu'nun uygarliklarin1 ve kadim ya-
zilarim kegfettiler. Patentli sapkin Isaac Le Peyrére —Kutsal
Kitap kronolojisini ¢igneyerek— diinyanin Adem’den ¢ok én-
ce Cin denizlerinde bagladiginm1 kanitlamaya ¢aligmigt1; ona
gore Enkarnasyon yerkiiremizin tarihinde ikincil bir olguy-
du. Giambattista Vico tiim insanhk tarihini bizi eskinin dev-
lerinden nihayet saf zihinle diigiinmeye ulagtiran bir siireg
olarak goriir. Aydinlanmacilik kendini kesinlikle modern sa-
yar, marjinal etkisi olarak 6z babasin1 gercekten éldiiriir ve
ginah kegisi olarak Luigi Capeto’yu gosterir. Ama bu nokta-
da gec¢migin devlerine siklikla deginen Encyclopédie okumak
yeterlidir. Encyclopédie yeni iiretim sanayini kutlayarak ma-
kinelerle dolu tablolar yayimlar ama éte yandan (eylemci bir
ciice olarak tarihi yeniden okurken) kadim doktrinlerin yeni-
den ele alindig “revizyonist” maddelere de géziinii yummaz.

XTIX. yiizyilin biiyiik Kopernik devrimleri, hep énceki dev-
lere gonderme yapar. Kant, Hegel'in, onu dogmatik uykusun-
dan uyandirmasina ihtiya¢ duyar; Romantikler sisleri ve Or-
tacag satolarin1 yeniden kegfederek Firtina’y: hizmete sokar-
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lar; Hegel yeninin eskiye iistiinliigiinii kesinlikle kabul eder
ve tarihe hasretin ve posanin bulunmadig: miikemmeliyet-
¢i hareket olarak bakar; insan diigiincesinin tiim tanhini ye-
niden okuyan Marx kendi materyalizmini, Yunan atomcula-
n uzerine yazdig iiniversite tezini yeniden igleyerek kurar;
Darwin Kutsal Kitap babalarini éldiirerek, devleri temsilen
antropomorfik olarak biiyiikk maymunlan seger ve insanin
onlann omuzlannda agaclardan yere indigini, hala gagkinhk
ve vahget i¢cinde aynk bagparmag bi¢cimindeki evrim muci-
zesini yonetmekle ugragtigini soyler. XIX. ytizyilin ikinci ya-
nisiyla beraber, Pre-Rafaelcilerden Dekadant déneme kadar
gecmigin sahiplenilmesi i¢inde ¢éziimlenen, sanatta yenilik-
¢ilik hareketi ortaya ¢ikar. Gegmige ait baz1 babalann yeni-
den kesfi, mekanik dokuma tezgahlarinin yozlagtirdig: baba-
lara karg: bir bag kalding yaratir. Carducci, Inno a Satana
ile modernligin ulakligin1 yapar ama ideallerini ve gerekgele-
rini hi¢ durmadan Komiinal Italya efsanesinde arar.

Erken yirminci yiizyilin avangart tarihgileri, ge¢mige hiir-
metten azade olmak istedigini séyleyen modernist ata cina-
yetlerinin en u¢ noktasini temsil ederler. Bu, yang otosunun
Samotraki Kanath Zafer Tanngasi’'na kars: zaferidir; ay 1g1-
ginin katlidir, yeryiizii temizligi olarak sadece savag: anlayan
kiiltirdir, formlann kiibist par¢calanmasidir, soyutlagmanin
beyaz tuvale dogru yiiriiyiigiidiir, miizigin yerini giiriilltiiniin,
sessizligin ya da en azindan atonal miizigin almasidir, orta-
ma egemen olmak yerine onu emen curtain wall, minimal
arthn bagak sap1 misali ¢okgen yiizeyli apartmanlar devridir;
edebiyatta akic1 konugma dilinin, anlati, kolaj, beyaz sayfa
zamanlanmn yok olugudur. Bu sefer de, eski devlerin mirasi-
n1 sifirlamak isteyen yeni devlerin reddi altinda, ciiceye sayg:
yeniden boy gosterir. Marinetti, ay 1g181na muhabbetle yakla-
san lItalyan Akademisi'ne girebilmek i¢in ay 1;1g1min 6ldiiriil-
mesini bagiglatmay seger. Ama Picasso insan yiiziini ¢arpit-
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mak i¢in yola klasik ve Ronesans modelleri iizerine meditas-
yonla ¢ikar ve sonunda kadim minotauruslan yeniden ziya-
ret eder; Duchamp Gioconda’ya biyik ¢izer ama o biyig ¢iz-
mek i¢in Gioconda’ya ihtiyaci vardir; Magritte resmettiginin
bir pipo olmadigin1 vurgulamak igin titiz bir gergeklikle pi-
po resmetmek zorundadir. Ve nihayetinde romanin Joyce ta-
rafindan yaratilmig olan tarihsel kiitlesi iizerinde iglenen ci-
nayet, Homeros anlatisi 6rnegi ile ortiillmek istenir. En yeni
Ulisse/Odysseus bile kadim olanin omuzlarninda ya da tekne-
nin ana direginin tepesinde agar denizleri.

Bu noktada postmodern denen akima ulagiyoruz. Post-
modernlik ¢ok amacl bir terimdir ve pek ¢ok geye, hatta
pek fazla geye uygulanabilir. Ama elbette “postmodern” di-
ye adlandinlan pek ¢ok ¢caligmanin ortak bir noktas: vardir
ve bu da belki bilingsizce de olsa Nietzsche’'nin tarihsel bi-
lince fazlasiyla diigkiin olugumuzu dile getirdigi Caga Ayk:-
ri Diisiinceleri’ne tepki olarak dogar. Bu biling, avangartla-
nn devrimci hareketinden bile silinemiyorsa, akimin yaratti-
g1 endigeyi kabullenmek, ge¢mige agikar bir armagan formu
olarak bakmak ve hatta ironinin izin verdigi mesafede yeni-
den olugturmak evladir.

Ve “yeni” genglerin yetigkin topluma karg1 ayaklanmalan
olan kugak isyanlarinin sonuncusuna gelelim; onlar, yani 68
kusgag, birbirlerini otuz yagindan biiyiik olanlara giivenme-
me konusunda uyanyorlardi. Yaghh Marcuse’un mesajindan
esinlenen Amerikan gicek cocuklarn bir kenara, Italyanlann
gosterilerinde haykirilan (“Yagasin Marx, Yagasin Lenin, Ya-
sasin Mao Zedung”) sloganlar), bize parlamenter solun baba-
larinin ihanetine karsg, eski devlere tutunma ihtiyacini gos-
teriyor ve hatta puer senilis, gen¢ yagta dlen ama 6liim saye-
sinde ge¢migin erdemlerinin bayraktan haline gelen Che Gu-
evera ikonu sahneye doniiyor.

Ne var ki 68’den bu yana bir geyler oldu; bazilarnin yii-
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zeysel bicimde yeni 68 olarak gordiikleri fenomeni incelersek
bunu idrak ederiz; burada soziinii ettigim no global hareket-
tir. Basin, fazla rol almasalar da geng iiyeleri fazlasiyla goz
éniinde tutuyor; oysa altmigin1 gegenler de igin ucundan tu-
tuyorlar. 68 gercekten de bir kugak icadiyds; olsa olsa mistik
bir edayla kravat yerine kazag yegleyen, tirag losyonundan
vazgecerek ozgiirlegme adina yiiz killarnina yayilma hakki ta-
niyan topluma uyumsuz yetigkinler bu harekete uyum sag-
layabiliyordu. Ama hareketin baglangi¢ sloganlarindan bi-
ri otuz yagindan biiyiik olanlara giivenmeme tembihiydi. No
Global hareket ise, agirlikli olarak genclik hareketi degildir
ve liderleri Jose Bové, veya bagka devrimlerin artiklan olan
yetigkinlerdir. Kugaklar aras bir ¢atigmay: temsil etmedigi
gibi gelenek ve yenilik¢ilik arasinda da fark gézetmez; yok-
sa yenilik¢ilerin —ayn1 yiizeysellikte— kiiresellegsme teknok-
ratlar: ve gostericilerin de basit¢e Luddizm’e meyilli lauda-
tores temporis acti olduklarim séylemek gerekir. 2001 yilinda
Seattle’dan Cenova’ya uzanan olaylarda G8 adina yaganan-
lar, elbette siyasi goriig aykinlhklannda yeni bir tavir orta-
ya koyuyor ama bu aykirnhk hem énceki kugaklara hem ide-
olojilere oranla mutlak olarak kutuplagma yansitiyor. Bunda
diinya kaderinin iki an, iki vizyonu yani iki giicii karg: kar-
siya geliyor; bunlardan biri iiretim araglan miilkiyetini oteki
de yeni iletigim ara¢larinin icadini temel aliyor. Kiireselleg-
me yanlilarini beyaz tulumlularla rekabete sokan miicadele-
de genglerin ve yaglilarin sayis: egit olgiide her iki yana da
dagiliyor ve New Economy’nin20 basamaklarini hizla tirma-
nan otuzluklan, toplumsal merkezlerin otuzluklarina yanla-
rinda kendi yaghlariyla direniyorlar.

Altmig sekiz ile G8 arasinda otuzdan fazla yil akt: ve bu
arada ¢ok daha énce baglamig olan bir siire¢ tamama erdi.

20. Ingilizce“yeni ekonomi”, iiretim bazli ekonomiden hizmet bazli ekonomiye gegisi ifade ediyor.
(yay.n.)
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Bunun i¢ mekanigini anlamaya ¢aligalim. Her dénemde, ba-
balar ve ogullar arasinda bir diyalektigin kurulabilmesi i¢in
¢ok gii¢lii bir baba modeli gerekiyordu; dyle ki ogulun pro-
vokasyonunu asla kabul etmeyecek bir baba olmaliyd: ve o
unutulmug devlerin kegiflerine bile burun kivirmahydi. Ye-
ni gairler, Horatius’un deyigiyle quia nuper kabul edilemez-
di; iiniversitenin Latince uzmanlarinin avam dil kullanmas:
kabul edilemezdi; Tommaso ve Bonaventura konusunda kim-
senin fark etmeyecegini iimit ederek yenileme yapiyorlar-
d1 ama Paris Universitesi'nde, dilenci tarikatlarin diigman-
lar1 bunu gayet net fark etmiglerdi ve onlarin 6gretisini ya-
saklatmaya ¢aligmiglardi. Olay Samotraki Zafer Tanricasi ile
Marinetti'nin otomobilinin mukayesesine kadar vardi ¢iinki
baz1 tutucu diigiiniirler onu hala korkung ve gicirtih bir de-
mir y1g1m olarak gériiyorlardi.

Demek ki modeller kugak farkina igik tutmahydi. Baba-
lar Cranach’in anoreksik Veniislerine hayranlik duymal: ve
Rubens’in seliilitli Veniislerinin giizellige hakaret oldugunu
diigiinmeliydiler; babalar Alma-Tadema’y: sevmeli ve gocuk-
lannna Miré’'nun o karalamalarinin ya da yeniden kegfedilen
Afrika sanatinin ne anlama geldigini sormaliydilar; babalar
Greta Garbo i¢in deliye donmeli ve ogullarina hayretler i¢in-
de Brigitte Bardot denen o0 maymunda ne bulduklarim sor-
mahydlar.

Ne var ki bugiin kitlesel medya ve miizelerin medyatik ol-
mas) sayesinde ve eskinin cahillerinin de miizeleri ziyaret et-
mesiyle, tiim degerlerin degilse bile biitiin modellerin senk-
ronize kabulii ve anlayigla kargilanmasi1 miimkiin oldu. Me-
gan Gale bir cep telefonu markasinin kampanyasi i¢in Bilbao
Guggenheim Miizesi'nin kubbeleri ve kemerleri arasinda ka-
yarken hem cinsel model hem sanatsal model tiim kugaklar
tarafindan arzu nesnesi olarak goriildii; miize Megan kadar
cinsellik yansitirken Megan da miize kadar kiiltiirel nesne
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haline geliyordu; dyle ki reklam ¢agrisinin igtah agicihgin,
bir zamanlar sadece sinematek filmi olarak kabul edilecek
gorintiiniin estetik ciiretkarlifiyla birlegtiren bir sinematog-
rafik bulugun amalgamu iginde, ikisi bir arada yagiyorlarda.

Yeni 6neriler ve 6zlem aligtirmalan konusunda televiz-
yon Che Guevara ve Kalkiital1 Rahibe Teresa, Lady Diana
ve Padre Pio, Rita Hayworth, Brigitte Bardot ve Julia Ro-
berts, kirkli yillarin sert erkegi John Wayne ve altmigh y1l-
larin uysal Dustin Hoffman" gibi say1s1z 6rnegi kugaklarara-
s1 kiliyor. Otuzlu yillann ince Fred Astaire’i ellilerde giirbiiz
Gene Kelly ile dans ediyor, ekran Roberta filminde gézlerimi-
zin oniinden gegen, digilik ihtigami sergileyen tuvaletler ve
Coco Chanel'in androjen modelleri konusunda hayaller kur-
mamz: saghyor. Richard Gere’in acimasiz ve rafine giizelligi-
ne sahip olmayanlar i¢in Al Pacino’nun cazibesi ve Robert De
Niro’nun proleter sevimliligi var. Bir Maserati’nin gorkemi-
ne ulagamayanlar i¢in de Mini Morris’in zarif yararcilif: var.

Kitlesel iletigim araglan artik standart bir model 6nermi-
yor. Sadece bir haftalik 6mrii olan reklamda bile avangartl-
gin tiim deneyimini kullanabiliyor ve ayn1 zamanda bin se-
kiz yiizlere ait bir ikonografiyi yeniden kegfedebiliyorlar; rol
iistlenme oyunlarinin masals1 gergekligini ve Escher'in qil-
gin perspektif ¢izimlerini, Marilyn Monroe’nun cémert gii-
zelligini, yeni top modellerin veremli zarafetini, Naomi
Campbell’in Afrikali ve Claudia Schiffer’in kuzeyli giizel-
ligini, Chorus Linein geleneksel step dansinin sevimliligi-
ni, Blade Runner’n fitiiristik ve buz kesen mimarisini, Jo-
die Foster ve duru Cameron Diaz’in androjenligini, Rambo ve
Platinette’i, —~tiim babalarin tiptan yeni mezun ogul olarak
isteyecekleri— George Clooney'i, gehreyi metalize edip sacla-
n rengérenk bir ¢aliya déndiiren Neo-cyborg’u bir arada ser-
gileyebilirler.

Bu hoggorii orjisi, bu mutlak ve engellenemez ¢oktannlihik
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kargisinda babalar ogullarindan ayiran, ogullan ata cinaye-
tine (isyan ve armagan), babalan Satiirn kompleksine mec-
bur eden ayrim hatti hala nedir?

Bu yeni trendin heniiz seher vaktindeyiz ama bir an igin
duralim, ilk kigisel bilgisayarin ve sonra da internetin orta-
ya ¢ikigini diigiinelim. Bilgisayan evlere ilk sokan ekonomik
nedenler yiiziinden babalar olur ama ogullar da bunu reddet-
mez ve onu sahiplenirler, maharetle kullanimda babalarim1
agarlar ama her ikisi de burada kargisindakinde bir isyan ya
da direnig gormez. Bilgisayar kugaklan bélmez, tam tersine
birlegtirir. Kimse internette dolagiyor diye ogluna lanet oku-
maz, hi¢ kimse ayn1 nedenle babasina karg: ¢ikmaz.

Yenilik her zaman var olmugtur ama, normalde yaglilar
tarafindan yénetilen uluslararasi iiretimin sundugu tekno-
lojik yenilik neredeyse her zaman daha geng kugaklar tara-
findan biiyiik heyecanla kargilanmigtir. Giiniimiizde gengli-
gin cep telefonunda ve e-postada kullandig: yeni dil konusu
irdeleniyor ama size on y1l énce yeni enstriimanlan yaratan-
lann, onlan inceleyen yagh sosyolog ve semiyologlarn yazdi-
g1 baz1 denemeleri gosterdigimde, onlann da yeni bir dil ya-
rattiklarim, yeni formiilleri yaygin kildiklarini gorebilirsiniz.
Ilk baglarda Bill Gates de geng bir adamda, gimdiyse genglere
kullanmalan gereken dili éneren olgun bir bey; gengliginde
isyan yaratmadi, tam tersine hem babalar1 hem ogullan ilgi-
lendirmek iizere yaratilmig bir model ortaya gikarda.

Kendini yalitmaya meyilli genclerin, ailelerine karg: ¢ik-
ma adina uyugturucuya sigindiklan diigiiniiliir ama uyugtu-
rucuya sifinmak tam da babalar tarafindan sergilenmig bir
ornektir, iistelik XIX. yiizy1lin yapay cennetlerinden beri boy-
le olmugtur. Uyugturucu kagakg¢ilarinin uluslararas: yetig-
kinleri yeni kugaklann beynini yikar.

Elbette modele muhalefet yok diyemeyiz ama ivmeli bir bi-
cimde onun yerini almas: 86z konusudur. Ama bu durumu de-
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gigtirmez. Cok kisacik bir zaman dilimi i¢inde —Pier Paolo
Pasolini’den Nike ayakkabilara kadar- belli bir gen¢lik mo-
deli, babalara hakaret gibi goriinebilir ama medyatik yay-
lim hiz1 kisa siirede onun yaghlar tarafindan da emilmesini
miimkiin kilar; yaganacak en biiyiik risk, iiriiniin daha da k-
sa bir siire iginde genglerin goziinde giiliing hale gelmesidir.
Ama hi¢ kimse bu bayrak yarigin1 fark etmeye zaman bula-
madigindan kiiresel sonug her zaman mutlak ¢oktanncilik,
tiim degerlerin egzamanlilig: haline gelir. Yeni¢ag bir kugak
icadi miydi? Igerikleri bakimindan binlerce yillik ezoteriz-
min kolajidir. Bir araya gelmig yeni devler ekibi, baglangicta
genclik gruplanna yonelmiglerdir ve imgelerin, seslerin, New
Age tarzi inanglann ve onlarin plakgilik, yayincilik, sinema
ve dinsel geyizleriyle hizla yayilmiglardir; kitlesel iletigim
araglan ¢ok bilmig gikarcilar olarak bu hareketleri destekle-
migtir ve gencin biri kendini Uzakdogu’ya atarsa bu mutlaka
pek ¢ok sevgilisi, say1s1z Cadillac otomobili olan pek yagh bir
gurunun kollan arasina atilmak igindir.

Farklihigin en ug noktasi gibi goriinen hizma, dil ignesi ya
da mavi sag artik bireylerin bulugu olmaktan ¢ikmig ve ev-
rensel bir model haline gelmigtir ¢iinkii bunlar1 genglere 6ne-
renler de ileri yagta uluslararas: merkezlerdir. Kitlesel ileti-
sim aracglarnnin etkisiyle bunlar kisa siire sonra velilere de
empoze edecektir; sonra giin gelecek, gencler ve yaghlar dilde
igneyle dondurma yalamanin ne kadar zor oldugunu anladi-
ginda bu moday: terk edeceklerdir.

Peki o halde babalar neden hila ogullarini yutar, ogullar
neden hala babalanm 6ldiiriir? Herkes i¢in risk, iistelik kim-
senin sucu olmaksizin, kesintisiz siiren ve herkes tarafindan
kesintisizce kabul edilen bir yenilenmede, tabur tabur ciice-
nin bagka ciicelerin omuzlarinda oturacak olmasidir. Normal
bir ¢cagda kugaklar aras: nobet teslimi olur ve nitekim ben de
zamam gelince emekliligin tadin1 gitkarmahyim.
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Pekala denecektir. Yeni bir ¢aga giriyoruz ve ideolojilerin
giinbatimiyla, sag ve sol, ilerici ve gerici arasindaki aynm-
lann yarattig puslu hava, tiim kugaklar arasi ¢catigmay: ke-
sin olarak hafifletecektir. Ama ogullarn isyani, sadece baba-
larca temin edilen isyan modellerine yiizeysel bir uyum sag-
lama midir ve babalar, ogullarimi onlara rengarenk bir mar-
jinallegme mekani1 hediye ederek mi yutarlar? Ata cinayeti-
nin ilkesi krize girdiginde, mala tempora currunt (Koti de-
virler kapida).

Ne var ki, her donemde en berbat teghisler hem zaman
olanlarca konur. Benim devlerim bana koordinatlann eksil-
digi, gelecegin net se¢ilemedigi, mantik kurnazhiklarinin he-
niiz anlagilamadig, Zeitgeist'in sezilemez komplolarinin ol-
dugu gecig donemleri oldugunu o6grettiler. Belki de ata cina-
yetleriyle ilgili en saghkl ideal, gimdiden farkh formlarda
dogmaya baglamigtir ve gelecek kugaklarla klonlanmig ogul-
lar heniiz tahmin edilemeyen yollarla yasal babalarina ve
sperm vericilere karg: gakacaklardar.

Belki de devler ¢oktan golgelerde dolagmaya baglamiglar-
duar, heniiz onlan fark etmesek de onlar biz ciicelerin omuzla-
nna binmeye hazirlanmaktadirlar.

2001



Giizellik

1954 yilinda, giizellik sorununu sinirlh sayida da olsa
Aquino’lu Aziz Tommaso’'nun yazdig: sayfalardan yola ¢ika-
rak ele alan bir tezle estetik konusunda iiniversite mezunu
oluyordum. 1962 yilinda giizellik tarihine adadigim resim-
li bir kitap projesine baglamigtim; igin neredeyse dortte ve-
ya begte birini hazirlamig olsam da, yayinevim daha sonra bu
kitab1 yayimlamaktan vazgegcti. Birkag y1l énce bir CD-ROM
ve daha sonra bir kitapla tasary: yeniden ele aldim ¢iinkii
iglerimi yanda birakmaktan hoglanmam. Giizellik konusu-
nu zihnimde evirip ¢evirmem elli yillik bir siirece dagildi ve
giin geldi, o zaman oldugu gibi bugiin de Augustinus’un za-
man nedir sorusuna verdigi yanit: yineleyebilecegimi fark et-
tim: “Kimse sormazsa yaniti biliyorum; biri sorar da agikla-
maya kalkigirsam, bilemiyorum.”

1973 yilinda Enciclopedia Filosofica ISEDI'nin?! sanat
kavramina adadig: sayisinda, Dino Formaggio’nun sanat
hakkindaki tanimini okuyunca, giizelligin tanimi konusun-
daki kararsizhgima avuntu buldum: “Sanat, insanlann sanat
dedigi her geydir.” Béyle olunca ben de goyle diyebilirim: “Gii-
zel, insanlann giizel dedigi her geydir.”

Géoreceli bir yaklagim bu elbette: giizellik degerlendirmesi
déneme ve kiiltiire gore degigir. Modern bir aykirihk soz ko-

21. Felsefi ansiklopedi. (¢.n.)
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nusu degildir. Kolophonlu Xenophanes’'in géyle iinlii bir soy-
lemi vardir: “Okiizlerin, atlarin, aslanlann elleri olsayd: ya
da elleriyle resim ya da insanlar gibi eserler yapabilseler-
di, atlar tanrilarnnm at, ékiizler de tannlanm &ékiiz gibi res-
mederlerdi” [Clemente Alessandrino (Iskenderiyeli Clement),
Stromata V, 110). Le crapaud est beau pour sa crapaude.??

Giizellik hi¢gbir zaman mutlak olmamigtir ve degigkenlik
gostermigtir ama iilke ve tarihsel doneme gére farkh gehrele-
re biiriinmiigtiir: iistelik sadece —erkegin, kadinin, manzara-
nin- fiziksel giizelligi degil, ayn1 zamanda Tanmn’'nin, ermigle-
rin, diigiincelerin giizelligi i¢cin de boyle olagelmigtir...

Guido Guinizelli’nin gu satirlarin1 anmak ve bunlan az ¢ok
cagdasa sayilabilecek giizeller giizeli Naumburg’lu Uta’nin
gotik heykelinin yamna iligtirmek yetecektir:

Vedut’ho la lucente stella diana,
Ch’appare anzi che ‘l giorno rend’albore,
[..J

viso de neve colorato in grana,

occhi lucenti, gai e pien’ d’amore;

non credo che nel mondo sia cristiana

si piena di biltate e di valore.

Isiltih sabah y1ldiz1 Veniis'ii gérdiim

Giin aydinlanmadan énce beliren

[...]

kizila ¢almig kar gibi ak ¢ehre,

parlak, negeli ve agk dolu gézler,

hi¢ sanmiyorum ki diinyada bagka kadin olsun
béylesine giizellik ve erdem yiikli.

22. Fransizca “Erkek kurbada, disisine yakigikli goriiniir,” Tiirkcedeki “Kuzqguna yavrusu giizel gorii-
niir” anlaminda atasozil. (yay.n.)
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Ve sonra Barbey d’Aurvilly'nin Lea’sindan (1832) bir alin-
tiy1 anarak Redon’un bu 19. yiizy1l imgesine gecelim: “Ama
evet, evet Lea’'m benim, sen giizelsin, sen yaratilmiglarin en
gizelisin, ben seni kimselere vermem, seni, o morarmig goz-
lerini, o solgun tenini, o hasta bedenini, ben seni géklerin
meleklerinin giizelligine bile degigmem!”

Peki bu iki giizellik ideas1 arasinda bir iligki bulabilir mi-
siniz?

Naumburg Katedrali Odilon Redon
Uta von Ballenstedt heykelinden aynnti, Belirme
13. yiizyil 1250-60, Ozel Koleksiyon
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Pablo Picasso
Dora Maar’in Portresi, 1937
Paris, Picasso Miizesi
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Bir bagka sorun da ¢agdag zevkimize teslim olmamak. Ku-
laginda kiipesi, hatta burnunda hizmasi olan birkag¢ gencimiz
icin, Botticelli tarz1 giizellik biiyiileyici olabilir ¢iinkii hintke-
neviri onu tath ve koti niyetlerle esrik etmigtir ama elbet-
te cagdaglari icin 6yle degildi ve olasilikla Ilkbaharin yiiziine
bagka nedenlerle hayranhk duyuyorlard.

Ote yandan, giizellikten s6z ettigimiz zaman ne anhyoruz?
Biz ¢agdaslar, ya da idealist estetik etkisi altinda olan Italyan-
lar, giizelligi neredeyse hep sanatsal giizellikle egdeger tutariz.
Ama yiizyillar boyunca giizellik deyince ézellikle doganin, nes-
nelerin, insan bedeninin ya da tanrilann giizelligi konuguldu.
Sanat, recta ratio factibilium idi, nesneleri iyi yapma gekliydi
ama hem o ressam hem o sandal imalatgis: hatta berber igin bi-
le techne veya ars ifadesi kullamliyordu (nitekim ¢ok sonralan
Giizel Sanatlardan veya Beaux Arts’dan soz edilmeye baglanda.)

Oysa belli bir tarihsel dénemin giizellik ideasi iizerine bu-
giin sadece ti¢ tir tanikhk var elimizde ve timii bize “kil-
tirli” kaynaklardan geliyor. Bir uzayl ziyaret¢i bugiin ya
da bin y1l sonra yeryiiziine inse, insan bedenlerinin, giysile-
rinin, nesnelerin giizelligi konusunda bir ¢ikarnm yapmak is-
tese; filmlerden, resimli gazetelerden, televizyon programla-
rindan zamammizin miitevazi ve egitimsiz insanlarinin egi-
limlerine ulagir. Ama ge¢misg yiizyillara oranda biz gimdi ken-
dimizi uzaydan gelmig bir seyyah kogullarinda buldugumuz-
da, giizellik idealimizin hangisi oldugunu belirtmek istedigi-
mizde kargimizda sadece Picasso'nun tanikhgim buluyoruz.

Elimizde yararlanabilecegimiz s6zel metinler de var. Ama
burada da sézler bize ne séyler? Kayip Zamanin Izinde yapitin-
da Proust bize Elstirin resmini tasvir eder —iyi okudugumuz-
da- izlenimcileri diigiiniiriiz ama biyografi yazarlari, Proust'un
on i¢ yaginda bir ankete verdigi yanitta en begendigi ressamin
Meissonier oldugunu ve daha sonraki yaglarinda da ona hay-
ranlik duymaktan vazge¢medigini soylerler. Ve nitekim o var
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olmayan bir Elstirin sanatsal giizellik kavramini anlatiyordu
ama ashinda aklinda olan, bize fisildadig s6zlerden farkliyda.

Iste bu kazanin bize ammsatti ilke (igi bilenler semiyotik
yapmak istiyorlarsa bagkadir ama — bugiin kiiltiirlii ve iistiin
insanlan bir kenara biralanyorum) C.S. Peirce ifadesiyle “Yorum
Ilkesi”dir: Bir igaretin anlamm daima onu bir gekilde yorumla-
yan bir bagka igaretce aydinlatalir. Ve igte biz giizelden soz eden
metinleri, aym déneme ait olan ve olasilikla giizel geyleri temsil
etmek isteyen imgelerle yorumlayabiliriz: Bu, belli bir donemde
estetikte ideal filirleri konusunda bize 191k tutabilir.

Bazen kargilagtirma acimasizca hayal kiric1 olabilir.
Eugéne Sue 1842-43 yillan arasinda yazdig Paris Esrart ad-
h romaninda bize sarsic1 bigimde bagtan ¢ikartici bir giizellik
ornegi olarak Kreol —Siyahi Avrupali— Cecily’yi anlatir:

Kreol kadin alninda dogustan kivircik yivinden figkiran giir ve
gahane kara sag¢lanm kaldird, saglan Veniis yakas: denen boy-
nundan daha agag inmiyordu. [...] Cecily’nin gehresinin ¢izgileri
ebediyen bellege kazinan tiirdendi. Ciiretkar bir alin, miikemmel
oval yiiziine hakimdi; esmer teninde saydamin beyazli#, sanki az
once giineg vurmug bir kamelya tiiveycinin kadifemsi tazeligi var-
dy; ince ve diiz burnu en ufak heyecanda a¢ilan burun kanatlariy-
la, alev alev yanan gehvetli ve benzersiz agziyla sonlamyordu...

Bu muhtegem Cecily’yle ilgili sozleri imgelere doniigtiirme-
miz gerekse bugiin nasil temsil ederdik? Brigitte Bardot gibi
mi yoksa Belle Epoque’un bir famfatali olarak mi1? Romanin 6z-
giin illiistratérii (ve olasihikla onunla birlikte okurlan) Cecily’yi
goyle goriiyorlard: (bir sonraki sayfaya bakin). Duruma raz ol-
mal ve bu Cecily iizerinde hayaller kurmaliyiz. En azindan
Sue’ya goére okurlannmn ve satiriasis hastas:1 Noter Ferrand’in
ideal giizellik kavramini bu gekilde anlayabiliyoruz.

Sézel metinler ve imgeler arasindaki mukayese genellikle
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iretkendir ¢iinkii dilsel terminolojinin bir yiizyildan étekine ve
hatta bir ony1ldan dtekine gegigte farkh gérsel ya da miizikal ide-
alleri yansittifin1 anlayabiliriz. Klasik bir 6rnekle orantalara ba-
kahm. Antikiteden beri giizellik orantiyla agtklanmigtir. Pitago-
ras varhk ilkesinin say1 oldugunu séyleyen ilk diigiiniir olmugtur.
Pitagoras ile birlikte evren estetik-matematiksel bakig agisiyla
degerlendirilmigtir: Her gey vardir giinkii diizenlidir; diizenlidir
¢iinkii i¢clerinde matematiksel ve miizikal yasalar gergeklegsmek-
tedir ve bunlar hep birlikte varolus ve giizellik kogullanm olus-
tururlar. Bu orant: ideas biitiin Antik¢ag boyunca siirmiig ve 1.S.
IV ve V. yiizy1]l arasinda Boethius’'un sanatiyla Ortacag’a uzan-
mgtar. Boethius bir giin Pitagoras'in ¢argidan gecerken demirci-
nin cekicini 6rse vurugunu igittigini, ortaya ¢ikan farkh seslerin
dikkatini ¢ektigini ve gamdali sesleri belirleyenin ¢ekicin agirh-
gina orantih olarak elde edildigini anladigim aktanr. Yunan ta-
pinaklannin boyutlar, siitunlar arasindaki bogluk ya da cephe-
nin farkh béliimleri arasindaki oranti, miizikal entervalleri dii-
zenleyen orantiyla aymdir. Platon, Timaios yapitinda diinyamn
diizenli geometrik cisimlerden olugtugunu vurgular.

Hiimanizm ve Rénesans arasinda Platon'un diizgiin cisim-
leri Leonardo tarafindan, Piero della Francesca’nin De pers-
pectiva pingendi (1482 6ncesi), Luca Pacioli’'nin De divina
proportione (1509) eserlerinde incelenir ve édiillendirilir.

Pacioli’nin soziinii ettigi ilahi oran altin kesittir; iki dik-
dortgende kiigiigiin biiytige gore ikisinin toplamindan daha
biiyiikmiig gibi goriinmesindeki iligkidir. Bu iligki, 6rnegin
Piero della Francesca’nin Flagellazione (Kirbaglama) tablo-
sunda goériilebilir.

Boethius’tan Pacioli’ye akan on asirda “orant1” terimi-
ni kullananlar, ayni1 geyden mi s6z ediyorlard1? Hi¢ de degil.
Boethius’un Ortagag’in ilk yillarinda kaleme aldig1 elyazma-
larinda altin orana hi¢ de uygun olmayan imgeler, kagat iize-
rinde miikemmel orantili olarak nitelendiriliyordu.
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Kreol Cecily
Eugene Sue’nun Paris Esran
romanindaki illiistrasyon

Piero della Francesca

Kirbaglama
1455, Urbino, Marche Ulusal Galeri
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Albrecht Diirer

Insan viicudu orantilan

Insan Orantilanina Dair Dért Kitap iginde, 1528
Londra, British Library
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Leonardo da Vinci Le Corbusier

Vitrivius Adami ya da Modulor

insan bedeninin oranlan gemasi 1950, Paris, Centre Pompidou

1490 civan Musée National d’Art Modeme Centre de
Venedik, Galleria dell'Accademia Création Industrielle

XIII. yiuzyilda elbette gok iyi ¢izim yapabilen Villard
d’'Honnecourt, orant1 konusunda son derece sezgisel ve ni-
celiksel kurallar ileri siirmiigtiir. Matematiksel olarak
Polycleitos’un ilkesini animsatan ve daha sonra Diirer’in ifa-
de edecegi tiirden kesin kurallarla hig ilgisi yoktur.

Insan bedeninin oranlarinin bu farkh temsilleri arasinda
uyugan bir geyler bulabiliyor musunuz?

Ote yandan XIII. yiizy1lda Tommaso, giizelligin iig ilkesin-
den biri olarak proportio (orant1) iizerinde konugurken sadece
matematiksel orantilardan soz etmemektedir. Ona gére, oran-
t1 sadece maddenin dogru konumu degildir, maddenin forma
miikemme] uyumudur ve bu anlamda insanlik ideallerinin ko-
sullarna uyum saglayan insan bedeni, orantilidir. Bu aym za-
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manda etik bir degerdir, yani erdemli eylem dogru oranda séz-
leri ve edimleri mantikh bir yasa uyarinca harekete gegirir ve
bu nedenle aym1 zamanda ahlaksal giizellikten (veya rezillik-
ten) soz etmek gerekir. Nesnenin kaderinde olan amaca uyum-
dur, Tommaso bu yiizden billur talagini, materyalin yiizeysel
giizelligine ragmen ¢irkin olarak nitelendirir ¢iinkii igleve uy-
gun degildir. Seyler arasinda kargilikl igbirligi vardir ve bu
nedenle taglarn birbirini kargilikhh destekleyip iterek bir bi-
nayi siumsiki ayakta tutmalan edimi “giizel” olarak tamumlana-
bilir. Zeka ile zekanin anladig: sey arasindaki iligki dogrudur.
Oranty, evrenin birligini agiklayan metafizik ilkeyi olugturur.

Tommaso'nun ¢agdas: pek ¢ok sanat bize, onun oranti ile ne
demek istedigini kismen agiklar ¢iinkii bizim yorumlama gay-
retimizi zor kilanlar arasinda sanat ve felsefe ya da aym do-
nem sanatinin farklh g¢ehreleri arasindaki geligim esitsizligi
de vardir. Matematiksel kural olarak orant: konusunu incele-
yen Rénesans donemi yazilan ele alindiginda, kuram ve gercek
arasindaki iligki sadece mimari ve perspektif konusunda tat-
min edici gériiniir. Peki farkl: sanat¢ilann giizel olarak nitele-
dikleri bir grup kadin ve erkekte ortak olan oranti ilkesi nedir?

Ayn1 sorunlar 11lt1 ya da claritas konusu i¢in de gegerli-
dir, bu da giizelligin geleneksel niteliklerinden biridir. Cla-
ritas estetiginin kékenlerinde, sayisiz uygarlikta Tann’'nin
1g1kla, ¢ogunlukla da giineg ile egdeger tutulmug olmas: ya-
tar. Yeni Platonculuk aracihgiyla bu imgelerin Hiristiyan ge-
lenegine s1izmasi Sahte Dionisos eserleriyle olmugtur. Gék-
sel Hiyerarsi ve llahi Adlar (V1. yiizy1l) baghkl yazilarinda
Tanm’yr “Isik, Ates, Isilt1 Cegmesi” olarak tanimlamigti. Ayma
imgeler Ortacag Yeni Platonculugunun temsilcisi John Sco-
tus Eriugena’da en yaygin gekilde temsil edilir.

Peki, Ortagag 15181n ve rengin giizelligini nasil goriiyordu?
Kesin olarak bildigimiz bir gey var. Evi Bui —Karanhk Cag-
lar- ifadesinden siklikla s6z ediyoruz; o dénemde gatolann ve



Georges de la Tour '
Giinah Cikartan Maria Maddalena
1683, Paris, Louvre
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manastirlanin salonlan ve koridorlari, ¢ift¢ilerin kuliibeleri
karanhk olmaliyd: ve Ortacag insan1 kendini son derece ay-
dinlik bir ortamda temsil ediyordu (ya da giir yazdiginda, re-
sim yaptiginda boyle yansitiyordu).

Ortacag temel renkler, bilinen renk sinirlan tizerinde oynu-
yordu ve golgelere, onlar1 Chiaro-Scuro igine saran, bir 1gikla-
rn birlikteliginden dogan 1518a, ya da rengi figiiriin sinirlan
disinda damitan 151ga kargiydi. Barok resmi inceledigimizde,
La Tour resminde nesneler 1g1k darbesi altindadir, hacimler
oyununda aydinhk bolgeler ve karanhk bolgeler vardir. Orta-
cag minyatiirlerinde ise 151k nesnelerden yayilir gibidir. Onlar
giizel olduklan kadar kendiliklerinden aydinhktirlar.

Ortacag 1518a meftundu ve igte gene o dénemde 1§181n can-
liliginy, onun igine si1zan 15181n canlilikla yansitan figiiratif
teknik geligmigti ve gotik kilise vitraylarinda kullanilmigti.
Gotik kilise 15181n yapidaki bir gecitten yayrlmas igleviyle in-
sa edilmigtir. Hildegarde von Bingen'in mistik metinlerinden
paril paril 151k imgesi yayilir ve bu ona eglik eden minyatiir-
lerle harika bigimde yorumlanir.

Son derece parlak bir 11k gordiim ve onun iginde safir renkli
bir insan formu belirdi ve bu ¢gok yumusgak bir 1g1lt1 ategiyle her
geyi sarmaladi ve bu parlak 11k tiim yumugak 1511t1 ategiyle ya-
yild1 ve bu yumugak ateg o parlak 1s1#1yla ve o goz alic1 191k ve o
yumugak ateg biitiin insan formunu igine aldi ve sadece tek bir
erdem ve gii¢ alevine doniigtii.

Dante’'nin Cennet’inde sergilenen 151k vizyonlar:1 da ma-
lumdur, bunlar ilging bir gekilde ve en muhtegem parlakhgy-
la Gustave Doré gibi bir XIX. yiizy1l sanatgisinin eserlerinde
sergilenir. Gene de Doré'nin Dante’yi sanki bir ya da iki yiiz-
yil 6nce yazilmig gibi okudugunu veya ona esin veren pek ¢ok
Yeni Platoncu metinden biri gibi gordiigiini diigiiniiyyorum.
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Baba, Ogulve Kutsal Ruh

Hildegarde von Bingen

Scivias Codex Rupertsberg iginde, 1150 civan
Doksany Manastin. Cek Cumhuriyeti
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Ciinkii onun déneminin minyatiirleri ¢cok daha derli topludur,
bize parlak patlamalar, sahne reflektori oyunu degil bedenin
kendine aitmig gibi goriinen aydinlik renkler yansitirlar.

Dante 15181 mistik ve kozmolojik bir olgu olarak kut-
sayan ilahi gelenegin izinde ilerliyordu ama Aquino’lu
Tommaso’dan sonra yaziyordu ve XII ve XIII. ytizyillar ara-
sinda claritas ifadesinin anlayiginda derin degigimler olmusg-
tu. XII. yiizy1l kozmolojisinde Roberto Grossatesta’nin éner-
digi151ga bakmak gerekir; evreni 1g1kl1 bir enerji kaynag, gii-
zellik ve varolug pinan olarak igler ve bir tiir Big Bang’i akla
getirir. Tek 1g1ktan, agamal1 seyrelmeler ve yogunlagmalarla
kozmik kiireler ve elementlerin dogal bélgeleri olugur ve mii-
teakiben geylerin hacimleri ve rengin sonsuz sayidaki tonu
belirir. Diinyanin orantis1 matematiksel bir diizenden bagka
bir gey degildir ve 1g1k, yaratic1 yayginlagmasiyla, maddenin
onu yonlendirdigi farkh direnc¢lere gore maddelegir.

Simdi cennet ganina farklh bir bakig agisina gegelim. Bu
Giotto’dur. Artik yiikseklerden sunulan bir 1g1k yoktur. Isik
bizzat bedenden, miikkemmelen yaratilmig, saglikli, canl
kanli bedenden yayilir. Bu arada Aquino’lu Tommaso konusg-
musgtu ve bu nedenle claritas Grossatesta’daki gibi yukanndan
kozmik patlamayla inmiyordu; agagidan ya da nesnenin i¢in-
den yayiliyordu ve bu onu diizenleyen formun kendini orta-
ya koyma bi¢imiydi. Daha énce Tommaso’nun ustasi Alberto
Magno giizelligin maddenin orantih par¢alarinin formunun
151ldamasi oldugunu séylemigti; onun séziinii ettigi form Pla-
ton ideas: degildi ve maddeye kendi iginden somut organizma
haline gelme diirtiisiinii verendi. Yeni Platoncu bir tablodan
Aristotelesgi bir tabloya gectik. Miibarek bedenlerin claritas
da onlarin bedensel goériiniimleri iizerinde parlayan sanlh ru-
hun kendi 1giltisidir, bu nedenle Giotto’'da kahramanlarin in-
sani maddesinden yayilan 1g1k gériiriiz ve bu daha fazla so-
mut, daha az soyut bir bedensellik araciligiyla yansir.
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Giotto

Evrensel Yargi
Segilmigler, detay
1303-1305, Padova
Scrovegni Sapeli

Yiizyillar boyunca 151k ve claritas tartigildi ama bu terim-
lerin ima etigi diinya ve giizellik vizyonu asla ayni olmadi.

Metinler ve goriintiiler arasindaki karsithk oyunu, olduk-
¢a kompleks sorulan yanitlamamiza da izin verir. Cirkin es-
tetiginin vexata quaestio konusunu ya da —tek bir tarihsel dé-
nemde ilerlemek adina— Ortagag’da canavarlarin giizelligi
konusunu ele aliyoruz.

Ortacag orant: ve pariltinin 6tesinde giizelligin igiincii
6zelligi olarak biitiinliigii gériiyordu: bir varlik, giizel olarak
nitelenmesi i¢in, kendi tiiriiniin bireyine uygun gelen her ge-
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ye sahip olmaliydi. Bu nedenle bir pargasi kesilmig beden gii-
zel degildi (Ortagaglhilar siyaseten dogru sayilmazlardi), bir
ciice giizel say1lamazdi. Ote yandan Ortacag canavarlara ba-
yilird.

Baglangigta kabul edilen ilke, her ne kadar giizel ve gir-
kin varliklar olsa da sanat hepsini giizel yansitma giiciine sa-
hiptir, geklindeydi. Bunun modern bir ilke oldugunu diigiinii-
riz ama Bonaventura “geytan imgesi, geytanin ¢irkinligini
iyi sergilediginde giizeldir” derdi.

Helenistik donemden beri uzak diyarlarla temaslar yogun-
lagmigt1 ve agik¢a efsanevi tanimlamalar yayilmigti; kimi za-
man bilimsel ciddiyetle yabanci bélgeler ve yaratiklar ince-
leniyordu, Yaghi Plinius’un (takriben 77) yazdig1 Naturalis
Historia’dan (Doga Tarihi) 1.S. III. yiizyilda Biiyiik Iskender
Kitabi'na; 1.S. I1. ve V. yiizyilda yazilmig iinli Physilogus’a
kadar topraklar ve hayvanlar ele aliniyordu. Ve canava-
rin formu her zaman egzotik bir imgeye biiriiniiyordu. Orta-
¢ag bagsiz, agz1 karninda yaratiklarca, giinegten korunmak
icin tek bacagini ve ayagin goziine golge eden tekayaklarca,
tekgozliilerce, kopek bagh kinosefallerce, tekboynuzlularca,
her tiirli ejderhayla ve sadece kilise siitunlarim siislemek-
le kalmayip inangla ilgili elyazmalarinin sayfa kenarlarini
da bezeyen canavarlarca biiyiilenmig gibiydi. Hatta Nuh’un
Gemisi’'nin baz: temsillerinde goriindiigii iizere canavarlar
tufandan bile kurtarnlhiyorlardi.

Ortacgag canavarlara gereksinme duyuyordu, ¢iinkii Nega-
tif Teoloji Tanr’nin mutlak ve bilinemez agkinlig1 nedeniyle
uygun isimlerle temsil edemeyecegini diigiinerek onu aykiri
isimlerle, ay1, solucan, panter ve tabii canavarlarla yansiti-
yordu... Dénemin mistik ve teolojik diigiincesi bu yaratikla-
rin yaradilig i¢cindeki varligimi bir gekilde agiklamak zorun-
da oldugundan, sececek iki yol ile kars: kargiyaydi. Bir yan-
dan onlar: biiyiik evrensel sembolizma gelenegi i¢ine dahil
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ediyordu; bu nedenle hayvan, bitki ya da tag olsun, diinya-
da yer alan her varhigin ahlaki (bu bizi erdem ve kotii huy ko-
nusunda egitirdi) ya da alegorik bir anlami vardi, yani formu
ya da davramglan araciligiyla dogaiistii gergekleri sembolize
ediyordu. Bu nedenle, “ahlaki” hayvanlar arasinda, 6rnegin
tekboynuzlu at ele alindiginda onu yakalamak i¢in ormana
bir bakire birakmak gerektigi séyleniyordu; hayvan bekéaret
kokusunun cazibesine kapilacak, gidip bagin1 kizin karni-
na gomecek ve avcilar onu boylece yakalayabileceklerdi. Bu
anlamda tekboynuzlu at giinahsiz bir kann i¢inde bulunan
Kurtana Isa’yr temsil ediyordu.

Augustinus’tan sonra mistikler, teologlar, filozoflar, cana-
varlarin bir gekilde doganin ilahi diizenine dahil olduklarini
ve kozmik armoninin senfonik konserinde hem tam tezat (bir
tabloda golgenin ve chiaro scuro’nun rolii gibi) hem de birlik-
teligin giizelligi olarak yer alacaklarini séylerler. Giizel olan,
biitiin i¢indeki diizendir ve bu bakig a¢isindan canavarhk da
bu diizenin dengesine katkida bulundu, denilerek savunulur.

Peki, kentteki kiliseye ya da katedrale giren miimin, bu
resimleri, giiliing, teratolojik (dogustan kusurlu) ve huzursuz
edici buldugunda gercekten kozmik diizeni getiriyor muydu
akhna? Siradan insan i¢in bu canavarlar —teolojik diigiince-
lerden bagimsiz olarak— seyretmesi hog yaratiklar miyd, iir-
perti yaratiyorlar miydi, korku saliyorlar miyd: ya da akh
bagtan alan bir gagirtmaca mi yaratiyorlardi?

Yanit1 bize dolayh olarak Cluny’li Aziz Bernard veriyor.
Mistik ve kuralc: Bernard (Cluny gehrindeki rakiplerinin ki-
liselerin gérkemli siislemesine gosterdikleri sevginin diigma-
n1) manastir ve kilise siitunlarinda gériinen ¢ok sayida cana-
var yiiziinden 6fkeleniyor. Sozleri yargilayic: nitelik tagiyor
ama koétiiliik tanimi biiyiileyici — sanki o da bu mucize’nin ca-
zibesinden kendini kurtaramiyor. Yargiladig: geyi neredeyse
sehvetli bir ¢cekimle, striptiz konusunda uyanrken, danséziin
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hareketlerinin aynntilarnn gorev bilip aktaran bir ahlakgi-
nin riyakarhgiyla tammhyor:

Kald ki, o giiliin¢ korkunglugun, gekilsiz giizelligin, giizel
gekilsizligin [...] manastirlarda ne igi var? O pis maymunlar ne
anyor orada? Ya o vahgi aslanlar? Ya o korkun¢ Kentauroslar?
Yan insanlar? Lekeli kaplanlar? Ya savagtaki askerler? O ka-
vala avcilar? Tek bir bag altinda pek ¢ok beden ya da tam tersi
tek bir beden iizerinde tek bir bag goriilebiliyor. Bir yandan y1-
lan, kuyruklu bir dért ayakh hayvan, éte yandan bir dort ayak-
I bagina sahip bir bahk oluyor. Suradaki bir hayvan at gorii-
niimiinde ama arkasindaki béliim yanm kegi, burada boynuz-
lu bir hayvanin belinden gerisi at gibi. Séziin kisasi, dért bir
yanda béylesine biiyiik ve acayip heterojen gekil ¢esgitliligi var,
kodekslerdense mermerleri okumalk, biitiin bir giinii Tann’'nin
yasasin tefekkiir eden bu resimlere bakarak gegirmek bayag
zevkli oluyor.

Iste Bernard mira sed perversa delectatio’dan (muhtegsem
ama sapkin zevk) huzursuz olmug gibi s6z ederken bize bu
canavar resimlerini seyretmenin son derece keyifli oldugu-
nu itiraf etmig oluyor; en azindan bizlerin bilimkurgu film-
lerde gordiigiimiiz sevimli uzayh érnekleri gibi olabilir; deh-
getin tiiyler iirpertici ihtigamini temsil eden gériintiiler kimi
zaman bizde de tatmin duygusu uyandinr - tabii ki ge¢ Or-
tacag ve Rénesans asirlarinda sanatta geytani olan ele alina-
caktir.

Aslinda, alttan alta klasik ve klasik olmaya géz kirpan dé-
nemlerde giizellik kriterlerinin her zaman ve sadece orant1
ve 151k olmas: gerektigine pek inanilmiyordu. Ne var ki bu-
nu itiraf etme cesaretini bulanlar ancak erken romantik ve
ilk romantik kuramcilar, giizeli yiice olarak agiklayan o Al-
man agabeyin alkiggilar: olacaktir. Her geyden énce yiicelik
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kavrami sanata degil dogaya bagh bir deneyimle bagdagtin-
Iir, bu deneyim iginde formsuz, acili ve korkung olanlara én-
celik taninir, Shaftesbury, XVIII. yiizy1l baginda Ahlaki Dene-
meler yapitinda goyle yazacaktir: “Cetin kayaliklar, yosunlu
inler, bigimsiz magaralar ve birbirine benzemeyen ¢aglayan-
lar, yabanilhgin tiim liituflarinin siisleri bana ¢ok daha bii-
yileyici gériiniiyorlar ¢iinkii dogay1 sadelikle temsil ediyorlar
ve prenslerin bahgelerinin pek giiliing yapmacikligim katbe-
kat agan bir ihtigam tarafindan sarmalanmiglardir.”

Neoklasik odlgiitlere oranla oransiz ve diizensiz gériinen
Gotik mimariye hayranlik baglamigtir ve 6zellikle oransiz ve
diizensiz olma, érenlerin deger kazanmasina neden olur.

Gergek ve ciddi bir hareketle Burke Yiice ve Giizel Uzerine
Diigiincelerimizin Kokenleri Uzerine Felsefi Arastirma yapi-
tiyla 1757 yalinda giizelligin orantida bulundugu fikrine kar-
1 gkt

Soylediklerine gére boyun, bacagin baldinyla él¢iilmeli, ay-
m gekilde bilek g¢evresinin iki kati olmaly; igte bu tiir goriigle-
re yazilarda sik¢a rastlamyor ve pek gok kigi bu gekilde akil yii-
riitiiyor ama bacak baldin ile boynun ya da bunlar ile bilegin
ne alakasi var? Evet, bu orantilar uyumlu bedenlerde bulunur
ama bdyle olmay1p ¢irkin olmayan da vardir ve her gey deneyi-
min ikna edigine baghdur. [...] Siz, insan bedeninin her boliimii-
ne zevkinize gére oranti tayin edin; ressam biitiin bu orantila-
n titizce koruyarak [...] size rezil bir figiir ¢izecektir; oysa aym
ressam bu élgiitlerden koparak size gahane bir figiir de ¢izme-
yi bagaracaktir.

Orantisizhigiyla mutlu olan yiicelik, gélgelerde, gecede, fir-
tinada, karanlikta, boglukta, yalmzhkta ve sessizlikle geligir.
Giizellik kavraminin goreceliligi iizerine diigiinmeye de-
vam etmek istiyorsak, unutmamamiz gereken, yiicenin mo-
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dern nosyonunun dogdugu yiizyilda bir bagka yerde neokla-
sik zevk gelismekteydi. Ama Ortagag’da siitunlar iizerinde
canavarlar sergileme zevki, niglerin mimari orant: zevkiy-
le ayn1 dénemde goériiliiyordu ve Hieronymus Bosch (1450-
1516), Antonella da Messina’nin (1430-1479) ¢cagdasiyd1. Ge-
ne de geriye doniip ge¢mig yiizyillara baktigimizda insan hep
ayn1 hisse kapiliyordu, “uzaktan baktigimizda” her yiizyll esg-
deger ozellikler sergiliyordu; olsa olsa tek bir temel ¢eligki
goriiliyordu.

Kim bilir, belki “uzaktan bakan” gelecek yorumculari (ya
da iki yiiz y1l sonra bizi ziyarete gelecek o malum uzayl) 20.
yuzyilin en karakteristik 6zelligini belirlemeye ¢aligtiklann-
da ve pek az énce sona eren yiizyilin eseri olan Samotraki
Zafer Tanngasi’mn giizel bir yang arabasi oldugunu séyleyen
Marinetti'ye hak verecekler;23 belki Picasso ya da Mondrian
gormezden geleceklerdir. Biz o kadar uzaktan bakamay:z; 20.
yiizyilin ilk yansimin kigkirtmanin ya da avangart sanatlarn
giizelligi ile tiikketimin giizelligi arasindaki dramatik miica-
deleye sahne oldugunu tahmin etmekle yetinmeliyiz.

Avangart sanatlar giizellik sorununu ele almaz ve o ana
dek sayg: gormiig tiim estetik kanunlan ihlal eder. Sanat ar-
tik dogal giizelligin imgesini sunmay1 énermedigi gibi uyum-
lu formlara hayranhkla bakmanin huzurlu hazzini da vaat
etmez. Bunun tam tersine o diinyay: bagka gozlerle yorum-
lamay: 6gretmek ister; arkaik ya da egzotik modellerin geri
geliginin, hayal ya da haliisinasyon evreninin, maddenin ye-
niden kesgfinin, nesnelerin akla hayale sigmayacak bi¢imler-
de qilginca yeniden sunulugunun keyfini siirmeyi 6gretmek
ister. Orant1 ve sayi estetigine “Yeni Pitagoras¢1” bir déniig
temsil edermig gibi goriinen soyut sanat da siradan insanin
gizellige sahip oldugu fikrine kars: gtkmaktadir. En son ola-
rak da (kendi bedenini kesen ya da boyayan, halki 11kl ya

23, Aslinda Marinetti alevler sagan yaris arabasinin Nike’den giizel oldugunu soyler. (¢.n.)
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da sesli fenomenlere katan) pek ¢ok ¢cagdag sanat akimi var-
dir ve onlarda sanat igareti altinda ritiiel tadinda ayinler ya-
pildig1, bunlann da antik ve gizemli térenlerden farksiz ol-
madi@ goriiliir. Gizemli 6zelliklerin bagka bir ¢ehresi de, de-
vasa kalabaliklann rock konserlerinde ya da diskoteklerde,
goz alic1 11k oyunlar: ve son derece yiiksek ses hacmi altin-
da bir tiir “birlikte olma” hali yagamalandir ve bu olay: diga-
ridan seyrederek dahil olmadan yagayan kigilere “giizel” bile
goriinebilir (geleneksel sirk eglencesi anlaminda).

Umberto Boccioni
Kahkaha |

1911, NewYork
Museum of Modem Art
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Andy Warhol
Jackie, 1963, Froehlich Koleksiyonu

Miistakbel ziyaret¢imiz, ilging bir kegif yapmadan edeme-
yecektir. Avangart sanat sergisi gezenler veya “anlagilmaz” bir
heykel satin alanlar, ya da bir happening’e katilanlar, moda ku-
rallarina uygun bir blucin ya da modac imzasi tagiyan bir giysi
giymig, kitle iletigim araglanmn énerdigi giizellik modeline uy-
gun makyaj yapmig olacaklardir. Onlar ticari tiiketim diinyasi-
nin sunduklar: giizellik idealini izlerler; avangart sanat elli ya
da daha fazla yil boyunca bunun i¢in miicadele vermigtir.
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Viyolonsel ve
performans
sanatgisi Charlotte
Moorman, plastik
ortiiye biirinmiis,
viyolonselinin sivri
ucunu bir yabancinin
adzina dayayarak
Nam June Paik adh
bestecinin yapitim
¢aliyor.

New York,

18 Ocak 1966

Bu noktada miistakbel ziyaretgi, kitle iletigim araglari-
nin 6nerdigi giizellik modelinin hangisi oldugunu merak ede-
cek ve onlarin aym yil, i¢cinde hem Greta Garbo ya da Rita
Hayworth’un canlandirdig1 vamp kadini1 hem de Doris Day
kimliginde can bulan “Komsu Kiz1” modelini énerdiklerini
anlayacaktir. Eril modeli olarak sunulan, iriyar1 John Way-
ne veya hafiften efemine Fred Astaire ya da uysal Dustin
Hoffman olacaktir. Ziyaret¢imiz kitle iletigim araglarinin ga-
yet demokratik davrandiklarin1 kegfedecektir; Anita Eckberg
olamayan, anoreksik Twiggy sirinligi sergileyebilir.

Biitiin bunlar ve bagka olasihiklar arasinda acaba gelecek-
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ten gelen ziyaret¢i, zamanimizin ideal giizellik tipi olarak
hangisini kabul edecektir?

Hosggorii ¢ilginliginin, biitiinsel bagdagtiricihigin, mutlak
ve engellenemez ¢oktannlh giizelligin kargisinda teslim ola-
caktir.

Simdi giizel kavraminin degigkenligi ve kimi zaman mu-
kayese imkénsizlif1 iizerinde kafa yormamaiza izin veren go-
recelilik akintisina bir anligina dur demek istiyorum. lyi
ama, gercekten bir gekilde, incecik de olsa giizelligin farkh
deneyimlerini ya da bir tarihsel donemde giizel kabul edilen-
leri ortak noktada bulugturan bir gsey yok mudur?

Giizelden s6z eden farkli metinleri bir araya getiren bir
giildeste olugtursak daima ortak bir noktanin yakalanabile-
cegine inamyorum. “Giizel —‘sevimli’, ‘yiice’,  olaganiistii’ gibi—
daima hosa giden, belki sahip olmaya karar verecegimiz ama
bizim olmasa bile hog olmay1 siirdiirecek bir geyi belirtmek
i¢in kullanilan bir sifattir (Aquino’lu Aziz Tommaso, Pulchra
dicintur quae visa placent?4 diyordu). Elbette giindelik dilde
“iyi” olarak niteledigimiz bir gey de “giizel” ya da “olaganiistii”
olarak ifade edilebilir, bu nedenle giizel bir erotik deneyimden
ya da ormanda giizel bir kogudan soz edilebilir. Gene de yiiz-
yillar gectikge giizel olan ile iyi olan arasinda bir aynm ¢izgisi
¢ekildi. Eger iyi diye niteledigim (yemek, giizel bir ev, benzer-
lerimin minnet ve hayranlig1) bana ait degilse, ben kendimi
adeta yoksun hissederim. Oysa giizelligin igeriginde sanki gii-
zel geyler kargisinda duyulan nege kesinlikle sahiplenmekten
bagimsizdir. Sahibi olmasam da, Sistina Sapeli’'ni giizel bulu-
rum; diyetisyenim yasakliyor olsa da pastane vitrininde yer
alan kremal digiin pastasinin bi¢imine de giizel derim.

Giizeli deneyimlemede kesinlikle ¢ikar duygusu yoktur.
Ben —kadin ya da erkek- bir insani, onunla asla bir iligkim
olmayacagini bilsem de ¢ok giizel olarak nitelendirebilirim.

24. Latince “Goriildiigiinde hoga giden geyler giizeldir.” (¢.n.)
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Oysa bir insan1 arzularsam —ki ¢irkin de olabilir— ve o kadin
ya da erkekle iligki kuramazsam, iiziiliiriiom.

Elbette bu Bat1 gelenegi i¢in gegerlidir. Bizler Altamira ma-
garalarinin duvarlarndaki bizonlan giizel buluruz ama onla-
rin varhk nedenini bilemeyiz; olasilikla bir biiyii-tapinma du-
rumu i¢in ¢izilmiglerdi; acaba insanlar gidip hayranlikla sey-
rediyorlar miydi yoksa onlan hiirmetle magara duvarinin ka-
ranligina m terk ediyorlards; onlan ¢izmig olan kigi sonradan
iyl bir ¢izim yaptig1 i¢in memnuniyet duyuyor muydu? Ve ay-
n1 gey ilkel topluluklarin sanat eserleri diye niteledigimiz pek
¢ok nesne i¢in gegerlidir. Bir nesneyi bir metinle mukayese
edebilecegimiz yeterince belgeye sahip degiliz; genellikle béy-
le bir gey yoktur ya da bizim anlayabilecegimiz bir gey degil-
dir ve —Avrupali avangart ressamlarn ve heykeltiraglan biiyii-
leyen— ayin maskesi acaba aynen Ortacag minyatiirleri misa-
li korkutmak i¢in mi yoksa hogluk olsun diye mi yaratilmig-
lardi, bilemeyiz. Bizim tek bildigimiz, Aziz Bernard canavar-
lardan korkmuyordu, onlan biiyiileyici buluyor ve bunun i¢in
de mahkiim ediyordu. Onun diginda tarihi ya da yazis1 olma-
yan toplumlar i¢inde seyriisefer etmeden bile, bugiin uzman-
lar rasa teriminin begeni geklinde terciime edilip edilemeye-
cegini tartigiyorlar, acaba (tam tersine ya da aynen) aklimi-
za gelmeyen bagka bir ifade bulunur mu, diye diigiiniiyorlar.

Mali'de, Bamako etnografya miizesinde kadin mankenler
gordiim; bati tarzinda gayet iyi yapilmiglard: ve son derece gii-
zel geleneksel kostiimler giyinmiglerdi. Kadinlardan biri ince ve
esnekti, oteki ise acayip sigmandi. Fransa’da egitim almig olan
ve yerel iiniversitede 6gretim iiyesi olan rehberimiz bize g6z
kirpt1 ve zayif mankenin batih turistler i¢in kondugunu soyledi.
Onlar —ya da en azindan Batr’nin cazibesinden zarar gérmeden
kurtulan babalari—i¢in giizel kadin étekiydi. Bizim rehberimiz,
giizelin iki algilanig arasinda elegtirel bilingle hareket edebili-
yordu ama bugiin hila kendime sordugum soru, Afrikal1 mes-
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lektagimin Paris’te egitim gordiikten, filmlerimizi ve televizyo-
numuzu seyrettikten sonra gigman kadim giizel, siskay cinsel
bakimdan ¢ekici ya da tam tersi say1p saymadigidir.

Aslhinda o da neye sahip olmay1 arzulayabilecegini ve gika-
n olmadan neye hayranhk duymaya hazir oldugunu séyle-
meyi becerirdi.

Sozlerimi sonlandirirken, belki de estetikte gikar olma-
masinin en biiyiik teyidi, yticenin deneyimlenmesiyle bizim,
dehgetin azginliklarina ya da dogal olgularin ihtigamina ka-
tilmamizin kutlandig1 dénemin ayni olmasidir, demek iste-
rim. Dehget de hog olabilir ama bizi ¢gok yakindan etkilemedi-
gi siirece. Yiicelik igin de giizel olan placent olandir ama an-
cak visa oldugu (gériildiigii) zaman, yagandig1 zaman degil.
Yiicelik deneyimini en fazlasiyla kutlayan ressam kesinlik-
le Caspar David Friedrich olmugtur ve Friedrich yiiceyi nere-
deyse her zaman dogal bir gésteriyle temsil eder, insanlar da
bu yiiceligi seyrederler.

Teatral bir mizansen nedeniyle insanlar hep arkadan gé-
riiniirler; eger yiice olan sahneyse o sahnenin tam agzinda,
gosterinin i¢inde —bizim gibi salonda olanlar i¢in— durur ama
gene de gosterinin digindaki kigi olarak bizleri gésteriden ay-
rilmaya, onun aracilifiyla seyretmeye mecbur eder, bizi ken-
di yerine koyar, onun gérdiigiinii gériir, kendimizi onun gibi
6nemsiz bir varlik gibi hisseder ama ayn1 zamanda hepimizi
alt edip yok edecek o dogal giigten kacabilmenin miimkiin ol-
dugunu biliriz.

Iste, samyorum yiizyillar i¢inde giizel hep boyle deneyim-
lendi; onu, bir pargasi olmadigimiz ve her ne pahasina olursa
olsun olmak istemeyecegimiz bir geylerin kargisinda, ama ar-
kamiz donerek dururken hissettik. Iste giizeli deneyimleme
ile, bagka tutku formlarini deneyimleme arasindaki mesafe
bu kadar ince bir ¢izgi oldu.

2005



Cirkinlik

Neredeyse her yiizyilda filozoflar ve sanatg¢ilar giizel hak-
kindaki diigiincelerini kaleme almig olsalar da, Cirkinin
Estetigi'nin yazan Karl Rosenkranz (1853) diginda bu konu
iizerinde ciddi bir metin yazmig olan yoktur. Zaten ¢irkin, her
zaman giizel olanla iligkisiyle ele alinmigtir —Giizel ve Cana-
var konusunun farkli formlan vardir- yani giizellik kriteri
bir kere belirlendikten sonra onun karsit: olan ¢irkinlik kri-
terini belirlemek otomatik hale gelmigtir. “Simetriyi diizenle-
yen yalmazca giizelliktir, ¢irkinlik bunun tam tersine simetri-
nin diizenini bozar” (lamblichus, Pitagoras’in Hayati). Eger
gizellik i¢in ti¢ meziyet araniyorsa — ilk adimda biitiinliik ya
da miikemmellik sayilir; o halde tamamlanmamig olan gey-
ler, tam da 6yle olduklar i¢in turpia sunt (Aquino’lu Tomma-
80, “Dogal utandirmaz”). Ve Guillaume d’Auvergne géyle yo-
rum yapar: “Tek ya da ii¢ gozii olan biri i¢gin ¢irkin deriz.”

Iste giizel gibi, ¢irkin de goreceli bir kavramdir.

Marx'in Ekonomi Politik ve Felsefe Elyazmalar: yapitinda
¢irkin, para ile gayet iyi tanimlanir ama biz bunu iktidar ola-
rak da diigiinebiliriz.

Marx goyle der:

Ben girkinim ama en giizel kadim satin alabilirim. Demek
ki ben ¢irkin degilim ¢iinkii girkinligin etkisi, itici giicii, para
tarafindan yok edilmigtir. Bireyselligim bakimindan ben kotii-
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rimim ama para bana yirmi dort ayak saglar: dyleyse kotii-
rim degilim. Ben kétii, namussuz, vicdansiz, kafasiz bir insa-
nim ama para saygindir, oyleyse sahibi de éyledir. [....] Ben ap-
talim ama para her geyin gergek zekéasidir: onun sahibi nasil
aptal olabilir? Kaldi ki, para zeki insanlan da satin alabilir (Bu
dogru degildir: pek ¢ok parali insan sadece aptal insan satin al-
migtir, ama bu bagka bir hikayedir). Zeki insanlar iizerinde ik-
tidar kuran bir insan, zeki insandan daha zeki degil midir?

Ve boylece yiizyillar icinde ¢irkinin goéreceliligi lizerine pek
¢ok metin kaleme alinmigtir. Jacques de Vitry, XIII. yiizy:lda
goyle yaziyordu: “Belki de tek gozii olan kikloplar, bizim gibi
iki gozii olanlara gagiyorlardir. [...] Kara Habegleri ¢irkin bu-
luruz ama onlar arasinda en kara olan en giizel sayilir.” Bir
yiizy1l sonra Voltaire géyle diyordu: “Sorun bir kara kurbaga-
sina giizellik nedir? [...] Size minik baginda yer alan pértlek
gozleriyle, genig ve diiz bogaziyla, sar1 karni, kahverengi sir-
tiyla digisinin giizelligini 6rnek verecektir. [...] Seytam sor-
gulayin: Size giizelin bir ¢ift boynuz, dért pengeli ayak ve bir
kuyruk oldugu yanitini verecektir.” Darwin’in kiigiimseme ve
tiksinme ifadeleri olarak tanimladig: farkli hareketler diin-
yanin biiyiik béliimiiyle aynidir: “Miithig tiksinme, kusma-
dan dnce yaganan ag1z hareketleriyle ifade edilebilir.” Tierra
del Fuego bolgesinde “Bir yerli, kampta yemeye hazirlandi-
g1m soguk konserve ete parmaginin ucuyla dokundu ve onun
yumugakhigim hissettiginde tiksindi. Oysa ben, kendi agim-
dan bir vahginin pis gériinmeseler de elini yemegime sokma-
sindan ciddi tiksinti duydum.”

Giizel i¢in evrensel ifadeler var midir? Hayir, ¢iinkii giizel,
mesafeli olandir, tutkunun yoksunlugudur. Cirkin ise tutku-
dur. Daha énce bagkalan, ¢irkin hakkinda estetik hiikiim ve-
rilemez dedigi i¢in bu noktay1 anlamaya ¢aligalim. Yani este-
tik bir hiikiimde bir mesafe vardir. Ben ona sahip olmasam
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da bir geye giizel derim; tutkularimi sustururum. Oysa oy-
le gériiniiyor ki, ¢irkin tutkuyu kapsar, nitekim tiksinti onu
iter; boyle olunca, kopug imkam yoksa ¢irkin estetigi haklan-
da hiikiim nasil verilir?

Olasilikla sanatta ¢irkin ve hayatta ¢irkin vardir. Giizellik
idealine uygun diigmeyen bir ¢irkinlik hiikkmii vardir; 6rnegin
bir sonraki sayfadaki ¢icek vazosunun ¢irkin oldugunu soyle-
digimizde boyledir. Kim ¢izmigtir, onu biliyor musunuz? Hitler;
bu, geng Hitlerin tablolarindan biridir. Ote yandan sevimsiz, ig-
reng, korkung, pis, grotesk, dehgetli, tiksing, rezil, korkung, aga-
gilik, canavarca, feci, tiiyler iirpertici, ¢irkin, vahsgi, korku ve-
rici, mahvedici, karabasan, mide bulandirici, berbat, gekilsiz,
bi¢imsiz, maymun gibi, hayvani diye nitelendirdigimiz geyler-
le tutkulu bir iligki kurulur. (Eganlamhlar sozliigiinde giizele
oranla ¢irkinin ¢ok daha fazla sayida eganlamhsi vardar).

Adolf Hitler
Cicekli natiirmort
1909, Ozel Koleksiyon

A Hitler
709
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Cirkini temsil etmekten ka¢inmay: 6giitleyen Platon’a kar-
§1, Aristoteles’ten sonra her dénemde hayatin ¢irkininin de
giizelce temsil edilebilecegi ve boylece giizel olan1 yiiceltme-
ye ya da belli bir ahlaki tezi savunmaya yarayacag soylen-
di. Bonaventura’nin dedigi iizere “‘mago diabolic est pulchra,
si bene repraesentat foedidatem diabolic”, yani eger ¢irkinligi
giizel temsil ediyorsa, geytan imgesi giizeldir.

Sanat geytanin ¢irkinligini temsil etmede elinden gelenin
en iyisini yapmigtir. Oysa ¢irkinligi iyi temsil etmedeki yang
bizde sadece cehennemin farkl gériintiilerinin degil, aslinda
korkung olamin alttan alta gercek bir haz kaynag oldugu ko-
nusunda giiphe yaratir. Baz1 cehennemlerin sadece miiminle-
ri korkutmak i¢in yaratildiklarini séylemeyin sakin bana: on-
lara qilginca haz yagatmak igin yaratilmig da olabilirler. Ve
Oliimiin Zaferi konulu farkl tablolarda iskeletin giizelligi,
aynen Mel Gibson’un Isa’nin Cilesi filminde oldugu gibidir:
burada gergekten bir haz kaynag olarak goriiliir. Ote yandan
Schiller goyle yazmigtir (Trajik Sanat Uzerine, 1792):

Dogamizin genel bir olgusu geregi, hiiziinlii, korkung, hatta
dehget verici olan bizi dayanilmaz bir cazibeyle kendine geker;
ac1 ve korku sahneleri kargisinda hem itildigimizi hem de aym
giicle cekildigimizi hissederiz. En maceral hayalet hikayelerini
aggozliiliikle yineleriz ve bu a¢gozliiliik tiiylerimizi diken diken
eden kuvvetten daha tesirlidir. Sanki suglunun igkence yerine
donmesine eglik eden duyguyu andinr.

Pek ¢ok igkence tanimi arasinda —aslinda igkenceyi tasvir
etme zevki i¢in yazilir bunlar, yoksa “Suclu 6ldiiriilldi” demek
yeterdi— Niketas Choniates’in Chronike eserinde igkencenin
bu tanimina bakilmalidir; XIII yiizy1l baginda Bizans’ta Ba-
sileus (Kral) Andronikus tahttan indirilir ve feci bir igkence-
ye tabi tutulur:



68

Andrea Bonaiuti
(Takriben 1346-1379) Limboya inig
eytanlar, aynnti, Floransa, Santa Maria Novella

Imparator Ishak’in huzurunda goriindii, ona hakaret ettiler,
yanaklarm tokatladilar, poposunu tekmelediler, sakalini yol-
dular, diglerini soktiiler, saglarim kopardilar ve gildirmig halkin
6niine attilar. Baltalarla sag elini kestikten sonra yiyecek ve
icecek vermeden aym zindana attilar. Birkag giin sonra bir go-
ziinii oydular, huysuz bir deveye oturtup zaferle agorada teghir
ettiler. Kimisi kafasina topuzla vurdu, kimisi 6kiiz pisligini bu-
run deliklerine tikti, kimi siingerle yiiziine sigir ve insan digki-
s1 sikt1. Bazilan da kihiglanm bellerine sokup ahmak kalabalik
onu ayaklarindan astiginda bile dagilmadilar, Andronikus’un
igkencesine son vermedi ve etini bagiglamadi; gomlegini yirtt:
ve genital organlarini pargaladi. Cilginin biri uzun kilicini ag-



69

Katalan Okulu
Oliimiin zaferi
1446 dvan, Palermo, Palazzo Abatellis

zindan bagirsaklanna kadar soktu, bazilan iki elleriyle aniisii-
ne bir kili¢ dayadi ve g¢evresine dizilip kili¢ darbeleri indirdiler,
hangisinin silah1 daha keskin diye yargtilar ve en sert darbeyi
indirmekle 6viindiiler.

Birkag yiizyil sonra McCarthy tellallanndan hard boiled
novel?5 ustas1 Mickey Spillane, 1950’lerin baginda, Trajik
Gece romaninda komiinist casuslan éldiirmeyi nasil bagar-
digim anlatiyor:

25. Ingilizce “ucuz roman” anlaminda. (yay.n.)
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Benim ¢1ghgim), mitralyoziin sagir edici giimbiirtiisiinii igit-
tiler, kemikleri kiran, etleri par¢alayan kurgunlar1 duyuyorlar-
di. Kagmaya ¢ahgirken, yere yigihyorlardi. Generalin baginin
resmen kirmizi kiymiklara déniigerek patladigam ve yerin pisli-
gine dokiildiigiinii gordiim. Yeraltina birlikte sigindigimiz arka-
dagim kurgunlari elleriyle durdurmaya ¢aligt1 ve mavi mor de-
likler karabasaninda paramparga oldu. Sadece bereli adam ce-
binden tabancasini ¢ekmek gibi sagma bir harekete meyletti, o
anda ilk kez hedef aldim ve kolunu tam olarak omzundan ko-
pardim. O sefil uzuv, yere, kendi yanina devrildi ve ben iyice
seyretmeye zaman buldum: sanki bagina gelene inanamaz gi-
biydi.

Biz geri dénelim. Yunanlilar, giizeli iyiyle egsanlaml ki-
larken —kalos kai agathds- fiziksel girkini de ahlaki ¢irkinle
egsanlamh kiliyorlard: ve igte /lyada destanminda Thersites’in
“Illion’a gelmisg olan en girkin, ¢carpik, tek ayag topal, omuz-
lan 6ne egik ve gogsiine katli, sivri bag: az sagh” diye nitele-
digi adam ¢ok koétiiydii, dekadans Avrupasi’nin giizel kadin-
lar olarak niteledigi degil, aslinda igren¢ kusglar olan deniz
kizlan kadar kétiiydii. Oyle kétii olduklarindan ve dyle olma-
ya devam ettiklerinden, Dante araciliiyla, intihar ormanin-
da yan kusg yan kadin Harpialar, Minotaurlar kadar, Medu-
sa kadar, Gorgonlar kadar, tek gozli Polyphemos kadar kor-
kungctular.

Platon déneminden beri Yunan kiiltiiri bir sorunla yiizleg-
mekteydi: Nasil oluyor da ¢irkin Sokrates boylesine yiice ruh-
lu olabiliyordu? Ve Helenistik donemin Aisopos Romant’'na
gore “esir, tiksinti yaratan, igrenc, koca gobekli, ¢ikik kafal,
yass1 burunlu, kambur, esmer, bodur, yass:1 ayakl, kisa kol-
lu, ¢arpik burunlu, hilkat garibesi” Aisopos (Ezop), nasil bu
kadar ¢irkin olabiliyordu? Ustiine iistliik bir de kekemeydi.
Neyse ki yazmay biliyordu.
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Gorgon tasviri, pismis toprak levha
10 V1. yiizyil, Sirakiiz, Arkeoloji Miizesi

Goriiniirde Hiristiyanhk i¢in her gey giizeldir; hatta kozmo-
loji, Hiristiyan teolojisi evrenin giizelligi iizerine temellendi-
rilmigtir ve bu nedenle canavarlar ve ¢irkinler de bir tabloda
15181 yiiceltmek i¢in kullamilan chiaro — scuro gibi kozmik dii-
zenin igine dahildirler. Say1s1z sayfa vardir bununla ilgili ve
elbette Aziz Augustinus’'un yazilan da bunlann arasindadir.
Ama ¢irkinin sanat tarihine Hiristiyanhkla birlikte girdigini
bize hatirlatan Hegel olur: “Baginda dikenli taciyla idam ye-
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Yagh Lucas Cranach
Isa'in Gilesi,

Kirbaglama

XVL. yiizyilin ilk ceyregi, ahgap baski

Strazburg, Cabinet des Estampes et des Dessins
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rine kadar hagim sirtinda tagiyan, uzun ve acih can ¢ekigme
sonucunda gehit olan Isa’mn kirbaglanma sahnesi Yunan gii-
zellik formlanyla temsil edilemezdi. Iste o zaman 1stirap ¢ek-
tigi icin ¢irkinlegen Isa qikar ortaya.” Ve gene Hegel'e gore,
“digmanlan, Tann’ya kars: giktiklan siirece onu agagihyorlar,
mahkim ediyorlar, igkence ediyorlar, carmiha geriyorlar ve
bunlar kalpleri kotii kigiler olarak temsil ediliyorlar. Ve igsel
kétiiliigiin ve Tann’ya karg: diigmanhgin temsili, digsanya gir-
kinlik, kabalik, barbarlk, 6fke ve bi¢imin bi¢cimsizlegmesi ola-
rak yansir.” Nietzsche, her zamanki agin u¢ tutumuyla gunu
sylemeye varabilirdi: “Hiristiyanin diinyay: ¢girkin ve kot yi-
rekli kilma karan, diinyay ¢irkin ve kétii yiirekli kilmagtir.”

Bu ¢irkin diinyada bedenin igledigi giinahlara kars: ma-
ruz kaldig: igkencenin 6zel bir degeri vardir. Bunun sadece
Ortagag somiiriisii oldugunu diigiinenlere karg1 XVIIL yiz-
yilda Peder Segneri'nin kaleme aldig1 metinde bize Loyolah
Aziz Ignatius’un pigmanhklarim ve tensel igkencelerini anla-
tiyor; burada onu Cranach’in Kirbaglama tablosuyla yorum-
luyorum.

Uzerine son derece kaba bir ¢uval, altina da at yelesinden
sert bir don gegirmek, genig kalgalar: ya yakan 1sirganlarla ya
da dikenli ¢alilarla ya da sivri giglerle sarmak: her giin sadece
ekmek ve suyla bozulacak gekilde oru¢ tutmak ve pazar giinleri
lezzet niyetine, kiil ya da toprakla yumugatilmig ac: otlar ekle-
mek; sonra lig, alt:1 ve sekiz giinii yemeksiz ge¢irmek; gece giin-
diiz beg kez zincirle kendini dovmek ve kan dokmek; sivri tag-
larla deliler gibi ¢iplak gégse vurmak, [...] giinde yedi saat de-
rin tefekkiirle diz iistiine ¢okmek, asla sizlanmamak, kendine
zarar vermekten vazgegmemek; igte bu degigmez hayat diize-
niydi ve o Manresa magarasinda boyle dile diigtii, uzun ve acih
igkenceden yakinmadi ve kisa siire i¢inde 6liimciil bir bitkinlik,
titreme, kasilma, bayginlik, ateg yagad..
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Ortagag elbette canavar doludur ama bizi Ortagag cana-
varlarin1 gérmeye gétiiren, giizellik konusu iglenirken de-
ginilen ¢irkinlik kavramidir. Onlar acayiptirler, tek ayakla-
n vardir, agizlan gégiistedir, normal kurallara uygun degil-
lerdir. Hilkat garibesidirler ama Tann tarafindan dogaiis-
tii olaylara anlam yiiklemek i¢in yaratilmiglardir. Her cana-
var ruhsal bir mana yiikliidiir ve bu anlamda Ortagag onla-
n ¢irkin degil ilging, masals:1 olarak goriir. Bizim gocuklan-
mi1zin bugiin hepsini ezbere ¢ektikleri, bir tiranosaurus’u bir
stegosaurus’tan ayiracak bilgiyle tanidiklar1 dinozorlara bak-
tiklar1 gozle bakiyorlardi. Onlar: yol arkadag: olarak gorii-
yorlardi. Ortagag ejderhalar1 da bu sevgi dolu merakla go-
riillilyorlardi ¢iinkii miimin imgelerdi. Nuh Peygamber'in ge-
misine alinabilirlerdi, onlara é6zel bir kat verilirdi ama gene
de canavara benzemeyen ve Nuh tarafindan kurtanlan steki
hayvanlarla egit 6nem tagirlarda.

Teratoloji konusuna bilimsel ilgi XVI. ve XVII. yiizyillar
arasinda siirer. O zamanlarda acayip, teratolojik dogumlar,
doga gakalan bir tutku haline gelmigti; bunlann iskeletleri-
nin koleksiyonlar yapilir, tamkhklan graviire dékiiliir, hatta
bedenleri alkollii eriyik i¢cinde muhafaza edilirdi.

Ve bu ortamda fizyognomi (yiiz okuma) konusu ortaya ¢ikt1
ve insan ¢ehresi ile hayvan surat:1 arasindaki benzerlikler in-
celendi; aslan adam ve tek tiik bagkalan diginda, sonug dai-
ma ¢irkinden yana oldu; bu yeni ilgi alam bireyin karakterini
hayvan diinyasina benzerliklerle anlamaya ¢aligiyordu. Ama
birkag yiizy1l i¢cinde fizyognomiden, Cesare Lombroso’ya va-
nldy; size onun Suglu Adam kitabindan bir béliim okuyaca-
g1m (1876, béliim 16):

Siraca hastahginin geligim bozukluguna ve ragitizme ne dere-
cede etkili oldugunu ya da cinai egilimler yaratacagim kim bilebi-
lir? 832 suglu arasinda 11 kambur bulduk; neredeyse hepsi hirsiz
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ve tecaviiz sucglusuydu. Virgilio, inceledigi 266 su¢lu arasinda 3 ra-
gitik ve iskelet geligimi durmusg, alt1 kekeme, bir tavgan dudakl, 5
gag, 45 siracali, 24 adet de dig Qinigiinden mustarip insan buldu.
Ona gore 266 kigi igindeki 143 kigi ciddi Gziksel dejenerasyon gés-
teriyordu. Vidocq, eline diigen tiim katillerin ¢arpik bacakh oldu-
gunu tespit ediyordu. [...] Biitiin suglular ve ézellikle hirm1z ve ka-
tillerde genital organlann geligimi son derece hizlhiyda ve alt1 ila
sekiz yag aras: fahigelik yapan kadin hirsizlar da boyleydi.

Ve yiizyllar igersinde, Lombroso’dan ¢ok énce diigman fiz-
yognomisi degigti. Bu diigman mistik, siyasi ya da dini olabi-
lirdi. Baz: protestan vinyetlerinde, mesela Papa, Deccal im-
gesiyle temsil ediliyordu. Ve ilk yiizyillara ait baz1 metinlerde
—kiigiik bir derleme yaptim— Deccal’in tasviri goyledir: “Sa-

Suglulann dévme tipleri, Suglu Adam
illistrasyonlan
Cesare Lombroso (1835-1909), Ozel Koleksiyon
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g1 tutugmug alevdir, sol goziinii kan biirimiigtiir, sol gozii iki
bebekli ve kedigiller gibi yesildir, gézkapaklan beyazdir, alt
dudag biiyiiktiir, sag ayaginin femur kemigi cihizdir, ayakla-
n biiyiktiir, el bagparmag yassidir ve uzundur ve ellerinin
sirtinda ciizzam igareti vardir” (Testamentum Domini, IV-V.
yizyl tarihli apokrif). Ya da Hildegarde von Bingen i¢in (XII.
yiizyil) “Deccalin alevden iki gozii, egek kulaklari, aslan gi-
bi agz1 ve burnu olacaktir [...] ve demir diglerini gostererek
korkung bir g1ghkla kiikreyecektir.” Ve onun irk diigmanla-
n ¢irkindir, Sicilya ¢ocuklarinin kuklalar: gibidir, ¢irkindir
zavalhlar. Ve hepsi arasinda heykeltiraglar tatmin edici bir
sonu¢ gikartamamig olsa da ben size yeniden Edmondo De
Amicis'in Cocuk Kalbi romanindaki Franti'yi takdim ederim
(1886): “Nefret ediyorum ondan. Kétii kalpli. [...] Mumlu kas-
keti altinda gizledigi al¢ak alninda, uyuguk gozlerinde insam
tiksindiren bir geyler vardi [...] ve okul ¢antas, defterleri, ki-
taplary, hepsi perigand, yirtikti, pisti, kenarlar1 piyrim p1y-
rnmd, kaleminin ucu kemirilmigti, tirnaklan pembeydi, giy-
sileri lekeli ve kavgalar yiiziinden yamahydi.”

Ve son olarak irk diigmanhklan. Ikinci Diinya Savag si-
rasinda fagist propaganda dilindeki “Amerikan Zencileri’ni
diigiinelim. 1798 tarihli Encyclopadia Britannica’da “Zenci”
goyle tanimlanur:

Yanaklan yuvarlak, elmacikkemikleri yiiksek, aln1 hafiften
yiiksek, burnu kisa, genig ve basik, dudaklar: kalin, kulaklar:
kiigiik, dig goriiniimiinii genel olarak girkinlik ve gekilsizlik be-
lirler. [...] En bilinen kusurlar bu mutsuz irkin kaderi gibi go-
riiniiyor: Aylakhk, ihanet, intikam, vahsilik, yiizsiizliik, hirsiz-
lik, yalancilik, ¢irkin konugma, rezillik, bayagilik ve dl¢iisiizlitk
dogal yasalann ilkelerini yerle bir etmig ve vicdanin sesini sus-
turmugtur.
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Ve elbette, uygarhk yolunda biraz daha olgunlagmig do-
nemde “Yahudi” tamm:

Seni huzursuz edecek kadar sahte bakaglar hep gizli gizli dikiz-
leme halindedir, yiiziine yapigmg o sintkanhk, diglerin kabarttiy
sirtlan dudaklar ve sonra seni senden alan o bakig darbeleri, agr,
hastahkh, ¢irkin, dolagan zenci kam, o burun ve tist dudak baglan-
tis1 her an huzursuz, kaypak, kingik, korumada, nefret ve tiksin-
me izleriyle derinlegmigtir. Sizin igin! Sizin i¢in lanetlendigi i¢in
yok edilmesi gereken, diigman 1rktan bir hayvanmin suga hazir ha-
li. Tukan kugunun gagasimi andiran burunlarn, sahtekfrhk, ihanet,
alcakhk yansitir, en giipheli dalaverelere, hainlife hazardir, agzimin
igreng deligine uzanan bir organdir, o igren¢ muz, o boynuz, o pis:
yiiz ifadesini ik vicitk eden, vampir gibi emen fil hortumu onun
burnudur. [...] Lanet olasica hainler. Gebersinler, soylan tiikensin
bu pis hayvanlarn!

Gino Boccasile
Milo Veniisii ile asker &
Anti-Amerikan poster, 1944 |
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Telesio Interlandi yonetiminde yayimlanan DerEWige!ude filminin antisemit

Irkin Muhafazas: dergisinin ilk sayisinin propaganda posteri, yonetmen Fritz Hippler.

kapag 1940-41 yillannda Hollanda diline gevrilmis

S Adustos 1938 ve Aiman iggali altindaki bdlgelerde
gosterilmigtir.

Kimdi bunlan séyleyen? Hitler mi? Hayir; Louis-Ferdi-
nand Céline, Bagatelles pour un massacre (1938).

Bir de Yahudilerin ne aktor ne miizisyen olabilecegini ifa-
de eden gu sozler var:

Antik dénemlerin ya da ¢agdag zamanlann bir kahramani-
nin ya da meftununun bir Yahudi tarafindan canlandinldig:-
m hayal etmek bile miimkiin degildir; onun béyle bir tiplemeyi
canlandirmasinda yerine oturmayan hatta giiliing olan bir gey
olmasi insan ister istemez vurur. Ama bizi en ¢ok tiksindiren
Yahudilerin konugmalarini karakterize eden o 6zel vurgulama-
dur. [...] Kulaklarimiz bu dilin 6zellikle tiz, tislayan, gicirdayan
tonlarindan rahatsiz olur. [...] Iste 6zellikle Yahudilerin miizi-
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kal eserlerinin yarattig: izlenimi agiklamak igin bu son derece
o6nemli bir noktadir. [...] Yahudi, gsark: digindaki bir sanat ko-
lunda kendini icra edebilir ¢iinkii dogas: geregi o bu sanata ke-
sinlikle yatkin degildir.

Kim bu? Céline mi? Hayir; Richard Wagner, Miizikte Ya-
hudilik (1850).

Ote yandan ¢irkinlik radikaldir, kanlarinda vardir. Bir de
suna kulak verin:

Irkgiligimiz et ve kasa ait olan olmahdir, [...] yoksa kirma-
larin ve Yahudilerin oynadig: oyuna déneriz; Yahudilerin pek
¢ok durumda isimlerini degigtirip aramiza karigmalan gibi on-
lar da daha kolayca masrafli ve emek isteyen iglere ihtiya¢ duy-
madan ruh degigimi oyunu oynayabilirler. [...] Kirma ve Yahudi
olana uygulanabilecek tek bir belge vardir: kan belgesi.

Kim? Wagner mi? Hayir, Giorgio Almirante. Ideolojik pseu-
do-irk¢iligin koyunlarna kars.

Ne var ki, tarih akiginin bir noktasinda —¢irkini tiim dé-
nemlerde, kirsal destanlarda yer alan komik ve miistehcen
sahada birakarak— manyerizm iginde ilging olan dikkat ¢ek-
meye baglad: ve ¢irkinlige anlayig ve merhamet sergileyen
metinler yazilmaya baglandi. Shakespeare’in Firtina ese-
rindeki Caliban figiiriinii diigiiniin. Du Bellay giimiigi giizel
saglan, Marot porsiik memecikleri, Montaigne topal ayakla-
n over, Leonardo tarz: karikatiirde yaghligin kesfi bize bir
an Michelangelo’yu diigiindiiriir, ¢iinkii o kendi yaghligim
tanimlarken “unufak olup ezilmig kiigiik gozler, enstriiman
tuglan gibi digler [...]. Benim yiiziim korku bigimindedir” der.

Merhamet adina anlayigin yam sira, olii giizelliklerin ¢ii-
rimiig bedenlerine de cazibe duyulur ki, bunun cehennem ve
igkencelerinin Ortagag’daki egitimsel temsilleriyle higbir il-



80

gisi yoktur. Burada ahlaki bir egitim degil, yozlagma adina
yozlagma vardir. Barok dénemin Alman temsilcisi Andreas
Gryphius, Uber Die Gebaine der Ausgregrabenen Philosetten
eserinde géyle haykinr:

Korkung bir goriiniim! Nerede o altin saglar,
Ak alin, yanaklann panltisi,

Kan ve zambak bezeli yanaklar?

Pembemsi al dudaklar ve nerede digler?
Nereye gitti y1ldizlar, nerede gozler
Sevdanin i¢inde oynagtig1? Simdi kara yilanlar
Acik agiza ¢oreklenmigler, burun kaybolmug
Eskiden fildiginden beyaz olan.

Kim kat ve korkusuz kalbiyle

Kulaklarin ¢6liinii, gozlerin inini inceler de
Bunun kargisinda iirpermez?

Ve sonra 17. yiizy1lda Cyrano’nun ¢irkinligi vardir; Ed-
mund Rostand bize onu uzun degil, gaga burnuyla takdim
eder. Cyrano son derece céomert bir adam degildi ¢iinkii ba-
basin1 sémiirmiigtii; Roxane’a 4g1k olmamgti ¢iinkii hem eg-
cinseldi hem frengisi vardi... Tabii bu onun gair olmasini en-
gellemiyordu. Ama geleneksel Cyrano bu degildi ve dostu Le
Bret’e igini goyle dokiiyordu:

Bak yiiziime ve sonra soyle hangi umut

Beni bu yumruya raz edebilir!

Ben kendimi kandirmiyorum, hayir. — Elbette ben de bazen
Huzurlu gecelerde duygulaniyorum

Ve zavalli burnumla mayis kokusunu igime gekerek

bir bahgeye girdigimde, bir sim 1g1n1 altinda

kavalyesinin kolunda gezinen kadinlar goriiyorum

ve kalbim yerinden signyor,



Cyrano de Bergerac
Bir resimden graviir, Zacharie Heince
XVII. yiizyl
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ve diigiiniiyorum, ah, ben de isterdim béyle

agir adimlarla ay altinda gezmeyi.

Yiiceltiyorum kendimi ve unutuyorum... Ta ki ansizin
Profilimin gélgesi duvara vurunca idrak ediyorum. 26

Zaman gegtikee illet giizelliginin ¢6kiintii anlami dogar; Vio-
letta Valéry veremden oliir, farklh Ophelia’lar can verir, Barbey
d’Aureville Léa’min hastaligini giirsel bir dille aktanr. Ve igte
bir de Mary Shelley’nin kétiiliigiin girkinlegtirdigi, ¢irkinligin
kéti kialdig: canavar Frankenstein’imin (1818) yakans vardir:
“Inan bana Frankenstein, ben iyi kalpliydim; ruhum agkla ve
insaniyetle tutuguyordu ama ben yalmz, ¢aresizce yalmz degil
miyim? Sen ki benim yaraticimsin, sen benden nefret ediyor-
sun: Senin benzerlerin nasil bir umut verebilir bana? [...] On-
lar beni agagiliyorlar ve benden nefret ediyorlar.”

Sanat tarihinde ¢irkinin gergek anlamda merkeziyetinin
bilincine vanldig an, yiicenin preromantik duyarhligiyla ol-
mugtur ve yiice korkung olanin, firtinanin, yikimin ululugu-
dur. Belki de bu romantik duyguyu en iyi dile getiren Victor
Hugo’dur ve bunu Cromwell eserinin 6nséziinde sergilemig-
tir (1827). O “Hiristiyanhkla insanin béylesine yiiksek inig-
li gikigh yagantilanyla yiizlegince insanoglu, insanliga mer-
hamet beslemeye, hayatin ac1 hayal kirikhklar: iizerine te-
fekkiir etmeye baglamigtir. O zamana kadar antik insanlarin
destansi ilhamlar: bunu, neredeyse giizelin belirtisiz her ha-
lini sanattan acimasizca esirgemigti” diyordu.

Cirkinligin temsili konusunda daha da manal olan onun
Giilen Adam (1869) romanidir; burada Hugo’nun eski bir si-
nematografik yorumunu gériiyoruz:

Doga, Gwynplaine’e karg: mucizevi bigimde iyi davranmigti,
ona kulaklara kadar acilan bir agiz, gézlere kadar egilen iki ku-

26. Italyancasindan ¢eviri bana aittir. (¢.n.)
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lak, mimikleri olan birinin gézliigiiniin sarsintilarina destek ola-
cak deforme bir burun ve giilmeden bakilamayacak bir yiiz bah-
getmigti. Peki ama bu dogamin igi miydi? Biitiin igaretler, iinli
¢ocuk modelcisinin bu yiiz i¢in ¢ahigtigin1 gosteriyordu. Kesim,
kivnm, yassiltma agz1 yarmg, dudaklan agmasg, dig etlerini orta-
ya akarmg, kulaklan uzatmsg, knkirdaklar ayirmig, kaglar da-
g1tmg, yanaklan bozmusg, gakak kaslarini genigletmis, nokta ve
yara izlerini renklendirmig, yaralar iizerine deri germig ve bun-
lar1 agz1 hep agik olarak yapmigtir. Ve igte bu kudretli ve derin
heykel iginden ortaya bir maske gikmigtir: Gwynplaine.

Sanki giiniimiizdeki pek ¢ok beyefendinin tanimi... Ama
ozellikle boyle ¢irkin oldugu i¢in Gwynplaine Lady Josiane
gibi dekadan ve yoz bir kadinin erotik tutkularim1 azdinyor
ve kadin Gwynplaine’in aslinda Lord Chancharlie oldugunu
ogrendiginde onun sevgilisi olmasim istiyor ve goyle diyor:

Seni seviyorum, sadece bigimsiz degil, aynm1 zamanda rezil ol-
dugun igin. Agagilanmg, alay edilmig, korkung bir kafa oldugun
i¢in. Kiigiimsenen bir sevgili. Ah, digleri cennetin degil, cehenne-
min elmasina batirmak ne lezzetlidir. Igie icimden gelen budur,
aghgim, susuzlugum budur ve ben bu Eva’yim. Ugurum Eva’s1.
Gwynplaine, ben bir tahtim, sen meydan kazig:. Aym diizeye ge-
lelim. Sen ¢irkin degil, bigimsizsin. Cirkin kiigiiktiir, bi¢imsiz
olan biiyiik. Cirkin geytanin giizelin arkasindan nanik yapma-
sidar, bigimsiz ise yiice olamin bag agag olani. Sen Titansin. Seni
seviyorum” diye haykird: kadin ve onu bir épiiciikle 1s1rda.

18. yiizy1ldan sonra ¢irkin ve lanetlenmig olanlar vardir ve
sadece benim edepli tabiatim beni Monsieur de Courval'in —
Courval Bagkani— tanimim1 kullanmaya mecbur etti; alint1
Sade’in Sodom’un 120 Giinii adh eserindendir.

Savruk hayatin hayret verici bigimde ywprattig1 adam uzun
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Mary Philbin ve Conrad Veidt
Giilen Adam, takriben 1928
Yonetmen Paul Leni

boylu, si1ska, cilizd, cansiz iki gézii, saghksiz ve mor agz, ¢ikik
¢enesi, uzun burnu vardi. Satir gibi kilhydi, sirt1 yassiydi, bé-
giirleri dyle gevgek ve sarkikt: ki, baldirlarn iist kismina sar-
kan pis ve dalgal bir ¢ift pacavray: andinyordu; bégiirlerin de-
risi kurbaglanma yiiziinden dylesine 6lii ve sertti ki, elle tutula-
bilirdi ve ovulsa kiginin kendi hissetmezdi. Kigiliginin geri ka-
lanm1 da ayn: bigimde igrengcti [...] ve pis kokusu yiiziinden ya-
kininda duran hi¢ kimsenin hoguna gitmezdi. [...] Ote yandan
Bay Hyde’in teni solgundu ve boyu ciiceydi; kesin olarak tanim-
lanabilecek bir gekilsizligi olmasa da bakanda gekilsizlik izleni-
mi birakiyordu. Sevimsiz bir giiliigii vardy, ¢ekingenlik ve yiiz-
siizliik kangimi bir kararsizlikla takdim etmigti kendini ve bo-
guk, catlak ve giivensiz bir ses tonuyla ifade ediyordu kendini.
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Size James Bond diigmanlarnnin gériiniimlerini sunamam
¢liinkii filmlerde hepsi giizellegtirilmigtir ama Fleming roman-
lannnda tanimlar gok belirgindir: “Goldfinger bagka insanlar-
dan temin edilmig ¢ikma parcalardan olugturulmug izlenimi
birakiyordu”, oysa filmde dyle degildir. “Rosa Klebb diinyanin
en ¢irkin ve yagh fahigesi gibi duruyordu.” Doktor No:

Yiizii uzundu, yuvarlak ve tamamen kel kafatasindan, ince
¢enesine kadar sanki kopuk duruyordu ve béylece ters duran
bir yagmur hatta yag damlasi izlenimi veriyordu ¢iinkii rengi
yogun, neredeyse saydam sanydi. Dall’’ animsatan kaglan in-
ce, kara, derin kavisliydi, sanki bir sihirbaz makyajin1 andin-
yordu. Onlann altindaki kapkara ve parlak goézler biitiiniiyle
kirpiksizdi, sanki iki kii¢iik tabancanin agz gibi diiz ve sabitti-
ler ve mutlak olarak manadan aridiydiler. Doktor No onlara ii¢
metre yaklagt: ve durdu. “Elinizi sitkmadigim i¢in 6ziir dilerim”
dedi anlamsiz bir sesle. “Ellerim yok.”

Mr. Big:

Basi koca bir futbol topunu andinyordu; normal biiyiikligiin
iki katiyd: ve neredeyse tam bir kiire geklindeydi. Teni grimsi
siyah gériiniiyordu, yiizii bir hafta derede kalmg bir bedene ait-
mig gibi gig ve parlakti. Sag1 yoktu, bir tek kulaklarinin arkasin-
da lar bir piiskiil vardi. Aynca kirpigi ve kag: da yoktu ve gozle-
ri birbirlerinden gayet uzakti; dyle ki onlara aym anda bakmak
miimkiin olamazda, sirayla tek tek bakmak icap ederdi.

En azindan on yedinci yiizyi1ldan baglayarak, sonra on se-
kiz ve on dokuzuncu yiizy1lda anlatilan ilk masallarla birlikte
¢ocuklann kiigiikliikleri karabasanlarla doldu; Kirmiz1 Baghk-
I Kiz’dan Pinokyo’nun Ategyiyen'ine, gizemli ve rahatsiz edici
ormanlara kadar her gey iirkiitiiciiydii. Ve bu iirpertici konu-



Pinokyo ve Atesyiyen
Carlo Collodi'nin Pinokyo'nun Seriivenleri iginde
Luigi ve Maria Augusta Cavalieri ¢izimi, 1924
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lar sonradan yetigkin edebiyatina da sizarak oradan vampir-
lerle, Golem ve hayaletlerle yeniden ¢ocuk edebiyatina dondii.
Buharin ve makinelegmenin hayatlara girigiyle kiiltiir aym
zamanda modern kentin ¢irkinligi iizerinde de durmaya bagla-
di. Ik ve en iinlii metin Dickens’a aittir (Zor Zamanlar, 1854):

Olaylarin son noktasi1 Coketown idi. Kirmizi tuglalardan ériil-
miig bir gehirdi, daha dogrusu duman ve kiil izin verseydi, kar-
miz1 goriinecekti. [...] Sanki bir vahginin boyadig: yiizii gibi do-
gal olmayan bir karrmzi-kara gehirdi: Makinelerle ve yiiksek ba-
calarla dolu bir gehir; bu bacalardan araliksiz yayilan duman y1-
lanlan siirekli kivnmmlanarak yayiliyordu.

Gergekten Dickens ile baglayan, DeLillo ve ¢agdaglarna va-
rana kadar ¢ok sayida yazarnn, sanayi diitnyasimn ¢irkinlikle-
rini tanimlamig olmasi etkileyicidir. Ve tam da bu dénemde,
sanayi ¢irkinlige tepki, saf estetizme kacig olarak aym zaman-
da korkung olanin da dini olan bir giizellik dini dogurur.

Baudelaire’i diigiinelim. (“Leg”, 1857)

Ruhum hatirlasana gordiigiimiiz o geyi,
Giizel yaz sabahinda:

1greng kokulu bir leg, biikte ¢akil dégeli,
Bir dere yataginda,

Késniil bir kadin gibi bacaklar: havada,
Atesli zehir kusan,

Aqiyordu kokugmug karnimi pervasizca
Utanip arlanmadan.

Giinegse parhyordu iistiinde bu pisligin,
Pigirmek ister gibi,

Ve Doga’ya yiiz misli iade etmek i¢in
Ona ekledigini.2”

27. (harles Baudelaire, “ Ley’, Kotiiliik Gigeideri, Cev. Ahmet Necdet, Istanbul, Adam Yaywinlan, 2001, s. 52.
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Ve bizim memleketimize ulagmak igin, Olindo Guerrini’den
Nefret Tirkiisii (1877):

Sen unutulmug uyudugunda,
Yaph toprak altinda,

Ve Tann’min hag dikildiginde
Tabutunun iizerine,

Yanaklann quniytip diigtiigiinde
Dékiik diglerinin arasina

Pis kokulu ve bog gozlerine
Kurtcuklar kaynagtiginda,
Bagkalan i¢in huzur olan o uyku
Sana yeni igkence olacak

Ve soguk, hassas bir pigmanhk gelecek
Beynini kemirmeye.

Sivri ve vahgi bir pigmanhk
Inecek gukuruna

Tanr’nin, onun ha¢i kargisinda
Kemigini kemirecek.

(...]

Ah, ne sevingle batiracagim pengemi,
Senin o ahlaksiz karnina!

Senin o gevgek, ahlaksi1z karnina
Ben yerlegtirecegim sonsuza dek
Intikam ve giinah hayaletini.
Cehennemin korkusunu.

Mateme ovgii, Avangart dénemin eserlerini belirliyor; bu
donemde kargilagtirma yapmak énemli degil, ne bileyim, fii-
tiiristler Picasso ile ya da siirrealistler informalistlerle muka-
yese edilmez. Tam olarak klasisizme kars gitme karar1 dogar.
Bu Lautréamont’un Maldoror’un Sarkilar: (1868) ile baghyor:
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Pisim, pireler 1sinyor, domuzlar bana baktiklarinda kusu-
yorlar. Ciizamin kabuklan ve ¢atlaklar: san irin kapl. Ne ne-
hir suyu bilirim ne bulutlann ¢iyini. Giibreligi andiran ensem-
de kocaman ve yayvan bir mantar biiyiiyor.

Ve sonra Fiitiirist Edebiyatin Teknik Manifestosu (1912):

Oysa biz onun tiim kaba seslerini, bizi ¢evreleyen giddet-
li hayatin ifade haykiriglarin1 kullaniyoruz. Cesurca edebiyat-
ta “Cirkini” yapiyoruz. [...] Sanat Sunagina her giin yeniden tii-
kiirmek gerekir.

Aldo Palazzeschi ise Controdolore’de goyle yaziyordu (1913):

Cocuklannmiz giilmeye; en 6lgiisiiz, en siradis giiliiglere ahg-
tirmaliyiz. [...] Onlara, kambur, kér, kangrenli, topal, veremli,
frengili, durmadan aglayan, bagiran, yakinan, sara krizine tu-
tulan, vebal, kolerali, kanamali, basurlu, irinli, deli, bayilan,
inleyen, olen cinsinden egitici oyuncaklar almahyz.

Cevrenizde pek ¢ok minik kambur, yamuk, ciice, aksak ve yii-
ce nege peginde kogan kii¢iigiin biiyidiigiinii diigiinsenize. [...]

Biz fiitiiristler Latin irklarini, 6zellikle de bizimkini biling-
li acidan, kronik romantikligin kemirdigi edilgen 11ktan, cana-
var misali sevgiden, her Italyan kemiren merhametli duygu-
salliktan anndirmak ve gifalandirmak istiyoruz. [...] Cocukla-
ra tokadin, kiifriin, iniltinin, s1zZlanmanin, ¢1ghigin bin bir ¢esi-
dini 6gretmeliyiz ve onlan mis kokular yerine pis kokulara bu-
lanmaya ahgtirmahyz.

Elbette kitlesellegtirilmig diinya Avangart hareketin bu
kigkirtmasina sanatin taklidi olan Kitsch ile kars:1 ¢ikmadan
edemez. Béylece masals1 Kitsch, kutsal Kitsch ya da fagist
donemin Kitsch ile Avangart kangimi gikar ortaya.
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Kitsch farkh geyler olabilir. Kitsch zevk yoksunlugu ola-
rak tanimlanabilir: Bahgelere yerlegtirilen ciiceler, iizerine
kar yagan Oropa Madonnas:’'nin cam kubbeleri, ama aym za-
manda Guido Gozzano’nun feci zevksiz iyi geyleri gibi (Umit
Ninenin Arkadagt, 1911):

I¢i doldurulmug Loreto ve Alfieri, Napolyon biistii
Cercevede cigekler (en zevksizinden giizel geyler!)
Kasvetli gomine, konfetisiz kutular,

Cam ¢anlarin korudugu mermer meyveler.
Siradan bir oyuncak, deniz kabugundan kutu,
An yiiklii nesneler, hatiralar, hindistancevizi kabuklan
Mozaik Venedik, soluk suluboyalar

Baskilar, kutular, kurumug anemon resimleri
Massimo d’Azeglio tablolan, minyatiirler,
Dagerotipler, giiphe hayalinde figiirler

[...]

Sam gali dogeli iskemleler,

Allar [...].

Ayrica bir de efekt arayig: olan Kitsch vardir ve bunun an-
lami gudur: Eger bir kadin tasvir ediyorsam, bu kadin bende
onunla yatma arzusu dogurmalidir. Kitsch’in 6zii ahlaki ka-
tegorinin estetik kategoriyle yer degigtirmesinde yatar.

Herman Broch 1933 tarihli Kitsch eserinde goyler der: “O
sanatqiya ‘iyi bir ig’ degil de ‘giizel bir ig” buyurur; onun i¢in
6nemli olan giizel etkidir.”

Gosteri sanati i¢in efekt, olmazsa olmaz bir unsurdur, es-
tetik bir unsurdur, 6te yandan bagh bagina bir sanatsal tiir
vardir, bu 6zel kentsoylu tiirdiir, yani eserdir ve bu nedenle o
etki temel bir yapisal unsuru temsil eder.

Kitsch, sanatin bir koguluymusg gibi yapan ama asla ona ula-
gsamayan da olabilir. Ve eger Kitsch teriminin bir anlam var-
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sa, bunun nedeni etki amaglayan bir sanat yarattig1 i¢in degil,
ayn1 zamanda biiyiik sanat baz1 durumlarda kendine bunu he-
def segtigi i¢cindir. O kendi bagina bi¢imsel bir dengesizlikle do-
nanmg sanat degildir ¢iinkii o durumda sadece ¢irkin bir yapit
olurdu; bagka bir kogul i¢inde gériinmiig tavn kullanarak da
eserini karakterize etmeye ¢caligma; bu zevksizlik i¢ine diigme-
den de gergeklestirilebilir. Kitsch onun etkileri uyaran iglevini
mazur gostermek i¢in bagka deneyimlerin artiklariyla kibirle-
nen ve kendini sanat gibi satandir. Bence 6zgiin Kitsch érnegi,
Boldini'dir; portrelerinde belden yukansim etkinin en kigkirtici
kurallanyla olugturur: Yiiz ve omuzlar, yani agikta olan boliim-
ler en seckin natiiralizm kurallanna uygundur. Kadinlarinin
dudaklan etli ve nemlidir; tenleri dokunsal duyulan igtahlan-
dinr; bakiglan tathdir, bagtan gikarticidir, fesattir, hayallere
siiriikkler. Ama sira giysiyi resmetmeye gelince gogiisten etek-
lere dogru inildiginde Boldini gastronomik teknigi terk eder;
yan siisler kural tamimaz, malzeme aydinhk fir¢a darbeleriyle
yaprak yaprak aynlir, geyler renk pihtilarina déniigiir, nesne-
ler 151k patlamalan iginde erir. Boldini tablolarinda alt béliim
artik izlenimci kiiltiirii gagngtinr; Boldini belli ki artik avan-
gart bir adim atmigtir, ¢cagdag resim repertuarindan dem vu-
rur. Ustte etki pegindedir, kadinlan denizkizlanm ¢agngtinr.
Cehre, siparigi vereni tatmin etmelidir ve bu onun kadinla ilig-
kisiyle baglantili bir durumdur ama ayn zamanda kendisinin
sanatsal tavriyla ilgili noktay: da tatmin etmelidir.

Eger Kitsch boyle iki yiizliiyse, ortaya ¢ikan bir gercek de,
gecmigte kitsch olanin gimdide sanat olmasidir. Susan Son-
tag camp ile ilgili kuramini olugtururken béyle diigiiniiyor-
du. Camp, bir geylerin giizelligi ile degil onun yapaylk ve sti-
lize olug derecesiyle ilgilidir. En iyi 6rnek Art Nouveau'dur; o
aydinlatma araglarnm ¢igekli aga¢lara déniigtiiriir; bir otur-
ma odasini magara ya da magarayi oturma odas: yapar, orki-
deler dékiim demirdir ve bunun en iyi 6rnegi Paris-Guimard
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metrosunun giriginde goriilebilir. Birbirine en aykin nesne-
ler Camp kanonunu olugturur; Beardsley’de bulunan Tif-
fany lambalarnnndan, Kugu Gélii balesine; Bellini operalann-
dan Visconti’'nin sahneledigi Salomé’ye, 19. yiizy1l sonu baz1
kartpostallardan King Kong'a, Gordon'un eski ¢izgi romanla-
nna, 20’li y1llann kadin giysilerine, 6trig gallara, piiskiillii ve
incili elbiselere kadar hepsi buna érnektir. Begeni duygusu-
na hitap etmeyen, ilk anda sunulan gahsiyettir; onu hi¢ heye-
canlandirmayan, bizzat gahsiyetin geligimidir. Opera ve bale
bu nedenle camp i¢in sonsuz bir depodur ¢iinkii bu formlann
hicbiri insan dogasinin biitiinliigiine tam olarak adalet sagla-
yamaz. Insanin geligiminin oldugu yerde, camp unsuru aza-
lir. Ornegin operalar arasinda, insanin geligimine kiigiik bir
ornek sergileyen La Traviata, Trovatore operasina gore daha
az camp'tir ¢iinkii onda hi¢ mi hi¢ yoktur. Bir geyler camp de-
gil de sadece ¢irkinse, bunun nedeni fazlasiyla vasat hirslara
sahip olmalan degildir. Sanatg1 gergekten tuhaf olan bir gey
yapmaya meyletmemigtir. “Fazla, ¢ok fazla fantastik, kim-
seler inanmaz.” Iste camp heyecaninin tipik ifadesi budur.
Maciste filmlerinde bir araya getirilen biiyiik ve renkli Ital-
yan gosterileri serisinde camp vardir ve Gaudi'nin Sagrada
Familia’s1 camp’tir, bir adamin tek bagina biitiin kugaklann
¢abasini gerektirecek bir eser yaratma hirsina kapilmasidir.
Seyler eskidiklerinde degil, biz onlarla daha fazla hemhal ol-
dugumuzda ve sonuglardan yararlanmak yerine girigimin ba-
gsansizhiginin keyfini siirdiigiimiizde camp olurlar. Camp zev-
ki estetigin normal yargis: olan giizel ile ¢irkin arasinda ayn-
m1 reddeder; geyleri ters yiiz etmez, giizelin ¢girkin oldugunu
ya da tersini savunmaz; sanata ve hayata farkl ve tamamla-
y1a1 yarg kriterleri sunmakla yetinir. Yirminci yiizyihn nere-
deyse biitiin operalanm diigiiniin; bunlann amaci bir armoni
saglamak degil, giderek giddet ve ¢oziimsiizliik yiiklenen dé-
nemleri takdim etmek igin araciy1 azami derecede zorlamak-
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tir. Camp, zevk sadece zevk degildir, der; zevksizligin de bir
zevki vardir. Camp giizeldir ¢iinkii korkunctur.

Bu noktada pek ¢ok diigiince hayattan degilse de sanattan
¢ekilir ¢iinkii uzaydan gelen biiyiileyici kahramanlarin gii-
zel mi ¢irkin mi olduklarim bilemeyiz, Frazetta’mn tiplerinin
¢irkin mi korkun¢ mu olduguna karar veremeyiz; yagayan
6liiler —-Romero’yu anmak adina— onun dedigi gibi siyasi me-
saj ulaklan olarak sadece korkunc¢lar mi1 degiller mi anlaya-
may1z. Splatter filmi ¢irkin mi, giizel mi? Piero Manzoni’den
La Merda d’artista (1961) giizel olmak istiyor muydu? Ve in-
ternette sanat yapitlarimin ¢irkinlegtirilmig halleri var, bun-
larn biri 6tekinden daha giizeldir diyebilir miyiz? Sanatin da
cirkini vardir ama Macbeth cadilarinin dedikleri gibi ¢irkin
giizel midir yoksa giizel ¢irkin midir, bunu tespit etmek ne
kadar zor, goriiyorsunuz.

Ya hayatta? Hayatta érnekler daha agik segik goriinebi-
lir ve kitle iletigim araglar, sinema ve televizyon bize giizel-
ler ile ¢irkinler oldugunu soyliiyor ama sonra sokakta birbi-
rinden farkli, giizel olmayan insanlar goriiyyoruz; bazen bizim
benzerlerimiz o kadinlar ya da erkeklerle evleniyorlar, birlik-
te yataga giriyorlar ve bu durum baz: feminist yazarlar tara-
findan tiiri ve cinsel farklihig1 agma olarak nitelendiriliyor.

Belki hepinizin bildigi bir hikdyeyle bitirecegim —Fredric
Brownin “Nébet¢i”si— burada onun temel noktalarina yeni-
den bakmakta yarar var:

Sirilsiklam 1slanmigti, gamura bulanmgti, karm agti, iigiimiigtii
ve evinden elli bin 191k y1h uzakhktaydi. Tuhaf bir giineg, buz gi-
bi mavi 191k yayiyordu ve ahgtigimn iki kat1 olan yergekimi her
hareketini igkenceye doniigtiiriiyordu. [...] Ve gimdi bu kutsal
toprakt: ¢iinkii diigman1 da gelmigti. Diigmani, galaksinin tek
oteki zeki irki... acimasizlar, igrengler, pisler ve korkunglar... Si-
nisiklam 1slanmigti, camura bulanmigti, karm agty, iigiimiigtii ve
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giin morarmigt1 ve gozlerini yakan giddetli bir riizgar esiyordu.
[...] Tetikte duruyordu, tiifegi hazirdu. [...] Vatamndan elli bin 1:k
yihi uzakta. [...] Ve o zaman onlardan birinin kendine dogru sii-
rilndiigiinii gérdii. Hedef ald1, ateg etti. Diigmani, hepsinin yap-
t1g1 lizere o acayip, kan donduran iniltiyi gikardi, sonra bir da-
ha kimildamada. Ses ve cesedin goériintiisii onu iirpertti. Pek go-
gu, zaman gegtikge aligmigti, umursamaz olmugtu; ama o hayir.
Bunlar sadece iki kolu ve bacag: olan fazlasiyla igreng yaratik-
lardi; mide bulandina ve beyaz ciltleri pulsuzdu...

Brown’in duyarhihi bizi ¢irkinin baglangictaki gorecelili-
gine goétiiriiyor. Belki biz hepimiz bu gezegeni ileride somiir-
gelestirecek olanlara igren¢ goriinecegiz ama g¢irkinle ilgi-
li tarihimiz bize ¢irkini kabul etmeyi, anlamay1, hog gérmeyi
ogretmig oldugu i¢in igte size Quentin Metsys'in portresi ya-
nisira 17. yiizyildan harika bir giir sunuyorum. Robert Bur-
ton (1624) Melankolinin Anatomisi'nde goyle diyor:

Agkan gozii kordiir. [...] Agik her erkek kendi sevgilisine hay-
ranlhk besler; kadin ne kadar bigimsiz, ¢irkin, king king, sivil-
celi, solgun, kipkirmizi, sapsan, esmer olsa da; hastalikh gibi
beti benzi atmg bir surata ya da bir hokkabazin tabak gibi ge-
nig, gigmig suratina sahip olsa da; veya ince, c1liz, gocuksu, géz-
lerinde bulutlar gezinen bir surata sahip olsa da; ecig biiciig ol-
sa da; kart, sag1 dokiilmiig olsa da; patlak gozlii, mahmur ba-
kigh olsa da veya g1l 1511 baksa da; ezilmig bir kedi gibi géziik-
se de; bagim1 6yle sabit egri tutsa da; sikici, donuk, ¢cukura kag-
mig gézleri olsa da; gézlerinin etrafinda morluklar, sanhklar ol-
sa da veya gag1 baksa da; serce gibi kiiciiciik agizli, Iranlhlann-
ki gibi kanca burunlu olsa da; bir tilkininki gibi sivri bir bur-
na sahip olsa da; kizarmig bir burnu, Cinlilerinki gibi yam-
yass1 bir burnu, kocaman bir burnu, naro simo patuloque, ¢1-
kintiyr andiran bir burnu olsa da; tavgan digli, ¢iiriik digli ol-
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sa da; kararmg, ¢carpik gurpuk, kahverengiye ¢alan digleri ol-
sa da; catik kagh olsa da; giiriik nefesi odanin her yanim sar-
sa da; burnu yaz kig aksa da; [...] turna kugunu andiran uzun
boynunu aym gekilde egri tutsa da; pendulis mammis, memele-
ri iki koca testiyi andirsa da, [...] agagidaki uzantilannda kah-
rolas: giinahkar parmaklan, kirli, uzun, soyulmamg tirnakla-
n, kabuklanmig elleri ya da bilekleri, esmerlegmisg bir teni, en-
kaza donmiig bir bedeni, yamuk yumuk bir sirt1 olsa da; kam-
bur dursa da, topallasa da, yayvan ayaklan olsa da; bel oyun-
tusu ancak bir ineginki kadar ince olsa da; gigmig bacaklar,
ayakkabilannin iistiinden tagan bilekleri olsa da, ayaklan kok-
sa da; iistii bag: bitten ge¢ilmese de; sadakatsizin 6nde gideni,
canavann ta kendisi, kusursuz bir hodiik olsa da; tepeden tir-
naga tiim gérintiisiiyle bunlan ele verse de; kulaklan tirmala-
yan bir sesi, incelikten yoksun tavirlari olsa da; ahlaksiz ahlak-
s1z ortalikta salinsa da; eli magalinin teki ya da girkin bir siir-
tiik olsa da; tembelin 6nde gideni, gigman pasakl bir kadin olsa
da; ip gibi ince, bir deri bir kemik, canl bir cenaze olsa da; [...]
sizin nazarnnizda sokak lambasina bulagmig bir digkidan fark:
olmasa da; [...] en tiksindirici, en igrendirici, [...] sirfint1, cada-
loz, edepsiz, terbiyesiz, kokugmug, murdar, sevimsiz fingirdek
kadin, berbat yazgili, yakigiksiz, agagilik, sefil, kaba, ahmak,
cahil, hir¢in, [...] igte adam onu bir kez sevdi mi, ona tiim bun-
lar i¢in hayranhk duyar.28

2006

28. Alintiy Ingilizce orijinalinden (Robert Burton, The Anatomy o fMelancholy, Philadelphia, E. Clax-
ton & Company, 1883) Tiirkceye Elif Sema Mutlu aktard. (yay.n.)
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Mutlak ve goreceli

Bu Magritte, Mutlak bilgisi. Moralinizi diizeltmek i¢in gos-
teriyorum bunu size. Zaten her geye hazirlikli olmalisiniz;
mutlak ve goreceli kavramlar: iizerine ciddi bir ders en azin-
dan iki bin beg yiiz y1l siirmeli, tipki bu konuda yapilacak
gergek bir tartigma gibi. “Mutlak” kavramiyla ne ifade edildi-
gini sordum kendime. Bir diigiiniiriin sormasi gereken en te-
mel sorudur bu.

Mutlaga yénelen sanatgilara ait gorseller aramaya girigtim
ve igte —felsefi olarak bana pek az gey soyleyen bu giizel Magrit-
te diginda— bakin ne buldum: Mutlagin resmi, Quéte d’absolu;
Mutlak Arayig1, Marcheur d’Absolu; tabii bu arada rekla-
min terim olarak yarattig1 spekiilasyondan da soz edilebilir;
Valentino’nun Absolu gorselleri, Absolu marka kiyma ve Abso-
lut votka akla gelir. Oyle goriiniiyor ki, mutlak olan iyi satiyor.

Bunun yani sira, mutlak kavrami bana onun zitlarin-
dan birini, gorecelilik kavramini ¢agrigtiriyor; iist diizey din
adamlan ve hatta laik diigiiniirler handiyse teréristge kulla-
nilan, hatta Berlusconi'nin diline pelesenk ettigi “komiinizm”
misali, “sbzde” gorecelilige karg: bir kampanya baglattikla-
rinda terim, ¢oktan moda olmugtu bile. Ben bu arada diigiin-
celerinizi aydinlatmak degil karigtirmakla yetinecegim ve si-
ze bu iki terimin —kogullar ve ortamlara bagh olarak- nasil
birbirlerinden ¢ok farkl kullanildiklarini ve bu nedenle beyz-
bol sopasi yerine konmamalan gerektigini agiklayacagim.
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Felsefe ansiklopedilerine gore, mutlak, ab solutus olandir,
baglardan ve sinirlardan 6zgiirlegsmig, bagkasina bagiml ol-
mayan, kendi nedeni, anlami ve agiklamasi olandir. Bu an-
lamda, kendini ego sum qui sum (Ben ben olanim) diye ta-
nimlayan Tann'ya ¢ok benzer; ¢iinkii onun diginda kalan her
gey bir garta baglidir; kendi kendinin gerekgesine sahip de-
gildir, —tesadiifen varsa bile— olmasa da gayet giizel olur ya
da yann giines sistemi veya bizler gibi artik var olmayabilir.

Bir kogula bagh ve 6liimii mukadder varliklar olarak biz-
lerin, solmayan, mutlak olan bir geye tutunabilme olanag: ol-
dugunu diigiinmek ¢aresiz ihtiyagtir. Ne var ki mutlak, Kutsal
Kitap ilah gibi agkin da olabilir, ickin de. Spinoza ve Giorda-
no Bruno gibi idealist diigiiniirlerle birlikte bizler de mutlagin
bir pargas1 oluyoruz ¢iinkii mutlak —6rnegin Schelling’de— bi-
len ve bir zamanlar doga ya da diinya gibi 6zneye yabanc sa-
yilan geyin ¢oziinmeyen birimidir. Biz mutlak i¢inde kendimi-
zi Tanr'yla 6zdeglegtiririz, heniiz biitiiniiyle tamamlanmamig
bir geyin parcasiyiz: siire¢, geligim, sonsuz biiyiime ve sonsuz
6z-tammlama. Ama eger dyleyse bizler mutlak olam ne bilebi-
lir ne tammlayabiliriz ¢iinkii biz onun bir pargasiy1z ve onu id-
rak etmeye meyletmek, kendini saglarindan ¢ekerek bataklik-
tan ¢ikmaya ¢aligan Miinchausen Baronu gibi davranmak olur.

Bunun alternatifi, mutlag: bizim olmadigimiz ve bizden
6te bulunan gey olarak diigiinmektir; Aristoteles’in “diigiinen
kendini” diigiinen Tannsi gibi bize bagimli degildir; Joyce’'un
Dedalus’u yaratirken arzu ettigi degildir. Sanat¢inin Bir
Geng Adam Olarak Portresi, “kendi yapitinin i¢inde ve ar-
kasinda veya otesinde veya iizerinde kaliyor, goriitnmez, goz-
den yok olana dek incelmig, umursamaz, tirnaklanna bakim
yapmakla meggul.” Nitekim XV. yiizyi1lda Niccold Cusano De
Docta ignorantia (Bilimsel Cahillik) yapitinda zaten géyle di-
yordu: Deus est absolutus. (Tann Mutlaktir.)

Ama Cusano i¢in, Mutlak olan Tann asla tam olarak ula-
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gilabilir degildir. Bizim bilgimiz ve Tanr1 arasindaki ilig-
ki, gemberin i¢ine ¢izilmig ¢cokgenle arasindaki iligki gibi-
dir: Cokkenann kenarlarinin say1s1 adim adim artar, giderek
¢embere yaklagir ama ¢okkenar ve cember asla egit olamaz-
lar. Cusano, Tann'y1; ¢gemberin merkezinin her yerde ve ¢em-
berin higbir yerde olmasiyla tanimlarda.

Merkezi her yerde, kendi hicbir yerde olan bir ¢cember dii-
siinmek miimkiin miidiir? Elbette hayir. Oysa biz onu séze
dékebiliyoruz, gu anda yapmakta oldugum odur ve her biri-
niz 86z ettigim geyin geometriyle ilgisi oldugunu ama bunun
geometrik olarak olanaksiz ve algilanamaz oldugunu anhyor-
sunuz. Demek ki, bir geyi algilayabilmek ile ona bir anlam
yiikleyerek adlandirmak arasinda bir fark var.

Saul Steinberg
Konugma2, 1969
Bloomfield Hills, Michigan, Cranbrook Art Museum
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Bir sozciigii kullanmak ve ona bir anlam yiiklemek ne de-
mektir? Pek ¢ok gey demektir.

A. Olasi nesneyi, durumu, etkinligi taniyabilmek igin
yonergelere sahip olmak: Ornegin kopek veya tokezlemek
sozciiklerinin anlamlan, imge bigiminde de olsa bir képegi
taniyabilmek ve onu kediden ayirt edebilmek; t6kezlemek
ile ziplamak hallerini birbirlerinden ayirmak i¢in kullan-
lan tammlann bir pargasidir.

B. Bir tanimlama ve/veya simiflandirmaya sahip olmak:
Koépegin tammina ve siniflandirmasina sahibim, ama aym
gekilde ihmal nedeniyle birinin éliimiine neden olmak gi-
bi durum ya da olayr tanimlamasi geregi énceden tasarlan-
mig cinayetten ayirmay: da bilirim.

C. Bir varlhigin “fiili” veya “ansiklopedik” bagka nitelik-
lerini de bilmek: Ornegin bilirim ki, kopek sadiktir, av ve
bekgilik i¢in yararhdir; ihmal nedeniyle 6liime sebebiyet
vermek cezai yaptinim gerektirir.

D. Olasilikla séz konusu nesneyi ya da etkinligi gercek-
legtirebilmek i¢in ytnergelere sahip olmak: Saks: kelimesi-
nin anlamina valafim giinkii saksic1 olmasam da saks iiret-
menin nasil oldugunu biliyorum — bu idam veya siilfiirik
asit i¢in de gegerlidir. Oysa beyin gibi bir terim séz konu-
su oldugunda A ve B maddelerinin anlamlarini biliyorum,
C'nin baz: 6zelliklerine de aginayim ama onu nasil iiretebi-
lecegimi bilmiyorum.

A, B, C ve D maddelerinin 6zelliklerini bildigim harika bir
ornek, bize C.S. Peirce tarafindan sunulmugtur; Lityum’u
goyle agiklar (CP2.330):

Lityumun tanimlamasini bulmak i¢in bir kimya kitapgigini
incelerseniz onun atom agirhginin takriben 7 oldugunu 6gre-
nirsiniz. Yazar mantig: kullanmaktan yanaysamz, o zaman si-
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ze; eger camsl, yan saydam, gri veya beyaz, ¢ok sert, kinlabilir,
¢oziinmez — 1§1kh olmayan aleve morumsu bir ton verilebilir, bu
minerali kire¢ ya da kuru fare zehriyle birlikte kiyarak eritir-
seniz, parsiyal olarak muryatik asit icinde goziinebildigi agik-
lanir. Ve bu eriyik buharlagtinlir, ¢okiintii siilfiirik asitle igle-
me tabi tutularak zorunlu olarak antilirsa normal yéntemler-
le kloriire doniigtiiriilebilir. Bu kloriir, kat1 hale gegtiginde, ya-
nm diizine giiglii hiicreyle eritilip elektrolize edildiginde, ben-
zin iizerinde yiizen giimiigi pembe renkte bir metal yuvar olu-
gum ortaya gikacaktir. Bu madde de bir lityum 6rnegi olacaktir.
Bu tanimin tuhaflif1 —ya da tanimdan daha yararh olan bu ku-
ral- size Lityum kelimesini, bir dig nesnenin algisal deneyimi-
ni elde etmek i¢in ne yapmaniz gerektigini bildirerek tanimla-
masindandir.

Bir terimin anlaminin tam ve tatmin edici temsiline giizel
bir 6rnek. Ama bagka ifadelerin bulamk ve kesin olmayan —ve
giderek azalan bir netlikte— anlamlan vardir. Ornegin en bii-
yiik ¢ift say ifadesinin bir anlami vardir, dyle ki onun ikiye bé-
liinebilme 6zelligi tagimasi gerektigini biliriz (béylece onu tek
sayilann en biiyiigiinden ayirt edebiliriz) ve hatta onun iireti-
mi igin afaki bir yontem de biliriz, yani tek sayilan ¢ift olan-
lardan ayinp sayilan yiikselterek sayabiliriz... Ne var ki o sa-
y1ya asla ulagamayacagimizi anlanz; sanki bir riiyada bir ge-
yi yakalamaya ¢aligip bagaramamak gibi bir geydir bu. Merke-
zi her yerde, gevresi higbir yerde olan ¢ember ifadesinin ona te-
kabiil eden bir nesne iiretmek i¢in gereken kurah bize sagla-
mamas1 ama hayal edebilmek i¢in tasavvurumuzu zorlamasi
gibi bir geydir; bu olsa olsa bagimiz1 déndiirmeye yarar. Mut-
lak gibi bir ifadenin kesinlikle totolojik bir tamimlamasi var-
dir (garta bagh olmayan mutlaktir ama mutlak olmayan gar-
ta baghdir) ve tanimlama, betimleme, siniflandirma sunmaz,
ona tekabiil eden bir gey iiretmemiz i¢in yontem diigiineme-
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yiz, herhangi bir 6zelligini bilmeyiz, sadece bu sayilanlarn tii-
miine sahip oldugunu varsayabilir ve olasilikla Aostah Aziz
Anselmo’nun soziinii ettigi id cuius nihil mauis cogitari pos-
sit (daha yiicesinin idrak edilemeyecegi) oldugunu diigiine-
biliriz (burada aklima Rubinstein’a atfedilen bir s6z geliyor:
“Tann’ya inaniyor muyum? Hayir ben ondan gok daha yiice bir
geye inamiyorum...”) Bizim idrak etmeyi ararken hayal edebi-
lecegimizin en fazlasi kara ineklerin kara gecesidir.

Idrak edemedigimizi sadece soze dokmek degil gorsel ola-
rak betimleyebilmek elbette miimkiindiir. Ama bu imgeler id-
rak edilemeyeni temsil etmezler: Bizi sadece algilanamaya-
n1 hayal etmeye davet eder ve sonra beklentimizi kigkirtir-
lar. Anlamaya ¢aligma esnasinda bizi yakalayan, Dante’nin,
Cennet’inin son kantosunda (XXXIII, 82-96) ilahin bakiglan-
na bakabildigi anda ne gordiigiinii bize soylemek istediginde
dile getirdigi giigsiizliik duygusundan, onu ifade edemedigini
soyleyiginden bagka bir gey degildir; bu durumda sonsuz say-
falan olan bir biiyiileyici kitabin metaforuna bagvurur:

Ey gozlerimin olanca giiciiyle
Oncesiz sonrasiz 15151 gormemi
Saglayan bereketli sevgi

Evrende dagamk olanin
Onun derinliginde sevgiyle
Bir araya geldigini gérdiim tek ciltte:

Tozler etkilenmeler ve 6zellikleri,
Oyle i¢ ice gegmiglerdi ki
Ciliz bir 191k olur anlatsam gérdiiklerimi

Saninm evrensel bigimini
Gordiim bu diigiimiin, ¢iinkii ondan s6z ederken



Caspar David Friedrich
Sis Denizi Uzerinde Seyyah
1817 civan, Hamburg, Kunsthalle
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I¢imdeki sevincin arttigim duyuyorum,
Argo’nun golgesini gériince Neptunus'u gagirtan
Girigimin unutulmasi i¢in yirmi beg yiizyl gegti
Oysa bana bir an yetti.29

Leopardi'nin sonsuzluktan stz etmek istediginde dile ge-
tirdigi acizlik duygusu da bundan farkh degildir (Dalarken
bu sonsuzluga diigiincelerim: / Keyif alinm bu denizde batan
gemi olmaktan).

Bu, bize Caspar David Friedrich adindaki romantik ressamin
yiicenin deneyimini ifade etmeyi deneyigini ammesatir; yiice yer-
yiiziindeyken mutlak olana ait deneyimi en iyi ¢agngtirandir.

Sahte Dionisos daha énce Ilahi Bir'in bize son derece uzak
olmasindan étiirii ne anlagilabilecegini ne de ona ulagilabi-
lecegini séylemigti; bu nedenle onun hakkinda ancak meta-
forlar ve imalarla ve 6zellikle, belagatimizin kisithligim gé-
riniir kilmak i¢in, olumsuz simgeler ve benzegmez ifadelerle
konugabilirdik: “Sonug olarak onu kokulu yag, kogeli tag gibi
diigiik diizeyli nesnelerin adiyla anar ve hatta aslan ve pan-
ter ozelliklerini yakigtirarak ona hayvansal bir gekil yiikleriz
ve onun bir leopar, yirtic1 bir digi ay:1 gibi olacagim séyleriz.”
(Sahte Dionisos, Goksel Hiyerarsi, I1, 5)

Daha saf baz diigiiniirler, olmak ve mutlak kavramlarinin
ne oldugunu bize sadece sairlerin soyleyebilecegini ileri siir-
meye kadar vardirdilar igi ama onlar ashinda sadece belirsiz'i
ifade etmeyi biliyorlardi. Tiim émriinii “Yeryiiziiniin Orfe-
us’vari agitklamasi”m kelimelere dokebilmek i¢in harcayan
Stéphane Mallarmé’nin giiriydi bu. “Ben bir ¢igek diyorum
ve sesimin bir ¢ergeveyi uzaklagtirdigs unutulugun stesinde,
bilindik ta¢yapraklanindan farkl olarak aym tath diigiince,
demet ve kokunun yoksunlugu yiikseliyor”. Aslinda bu me-
tin terciime edilemez ve bize sadece bir sbzciigiin onu gevre-

29. Dante Alighieri, llahi Komedya: Cennet, Cev. Rekin Teksoy, Istanbul, Oglak Yayincilik, 1999.
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leyen beyaz uzamda yalitilmig haliyle adlandinldigim ve soy-
lenmemig olanin biitiinii ondan kaynaklanirken bunun yok-
sunluk bi¢imi altinda olmasi gerektigini bildirir. “Bir nesneyi
adlandirmak, giirin usul usul kegfetme mutlulugundan olu-
gan giicliniin dortte li¢iinii bastirmaktir: Fisildamak, igte ha-
yal.” Mallarmé hayatim bu izlegi hedefleyerek yagar ama ay-
m zamanda ikinci bir izlegi de satrangtir. Dante de baglan-
gictan beri satran¢ kavraminmi kabul etmigti, sonsuzlugu son-
luluk iginde ifade etmeye niyetlenmenin geytani bir kibir ol-
dugunu anlamig ve giirin satrancindan kaginarak aynen gi-
irin satrancini yapmigti, soylenemeyen anlamina gelen siir
degil, séylemenin olanaksizlig) iizerine giir yazmigt.
Unutmamahyz ki, Dante (Sahte Dionisos ve Niccol6 Cu-
sano gibi) inangh bir insand1. Onun diigiiniilemez ve tanim-
lanamaz oldugunu kabul ederek mutlak olana inanilabilir
mi? Elbette, mutlagin olanaksiz olan diigiincesi yerine mut-
lak olanin duygusunu yani imani1 koymay: kabul ederek
miimkiindiir; “inang 6zlenen nesnelerin 6zii, gorillmeyenlerin
kanitidir”.30 Elie Wiesel, bir konferans sirasinda Kafka’nin
sozlerini hatirlatt1 ve Tanrr’yla konugmak miimkiin iken
Tanr1 hakkinda konugmanin miimkiin olmadigini séyledi.
Mutlak, felsefi olarak kara gecelerin kara inekleriyse, Juan
de la Cruz (XVI. yiizy1l) gibi bir mistik onu noche oscura (ka-
ranlik gece) olarak algilar (Bana yol gosteren gece, / seherden
daha hoggoriiliidiir”), o dile sifmaz heyecanlarin kaynagidir.
Juan de la Cruz mistik deneyimini giir aracilifiyla soze do-
ker: Mutlak olanin sbylenemezligi kargisinda, bu tatmin edi-
lememig gerilimin tamamlanmig bir form i¢inde maddeles-
mig bi¢cimde ¢oziilebilmesi, bize bir garanti olarak gériiniir.
Zaten bu da Keats’e Ode on a Grecian Urn (1819)3! yapitinda

30. Dante Alighieri, /lahi Komedya: Cennet, Gev. Rekin Teksoy, Istanbul, Oglak Yaynailik, 1999.

31. John Keats, “Bir Yunan Vazosuna’, Cev. Behget Kemal Caglar, Diinya Siiri Antolojisi, 2. Cilt iinde,
Haz. Ataol Behramoglu ve Ozdemir Ince, Istanbul, Pozitif Yayinlar, 2008, s. 28-29.
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giizelligi mutlak olanin deneyiminin yerini tutan gey olarak
gorme olanagimi tanimigt1; “Bunu bil, yeter sana, yeryiiziinde
bunu bil! / Giizellik, biiyiik gergek, tek gercek, bagka degil!..”

Ve bu, estetik bir dinin kurallarin1 uygulamaya karar ve-
ren i¢in uygundur. San Juan bize, aslinda ona tek miimkiin
gergepi garanti edenin kendi yagadig1 mistik mutlak deneyi-
mi oldugunu soylerdi. O felsefelerin, mutlak olani bilme ola-
nagim yadsidigim1 varsayan pek ¢ok inangh insanin, yani oto-
matik olarak her gergeklik kriterini ya da mutlak bir gerc¢ek-
lik kriteri bulundugunu yadsiyanlarin, ayn1 zamanda mutlak
olan1 deneyimleme olanagini da yadsidig:1 savi buradan kay-
naklanir. Ne var ki bir felsefe i¢in, mutlak olan1 bilme ola-
nagini1 yadsiyor demek bagka bir geydir, felsefe her gergek-
lik kriterini yadsiyor demek bagka bir gey — bu aynm1 zaman-
da kogula bagli diinya konusunda da gegerlidir. Peki, mutlak
olanin gergekligi ve deneyimlenmesi bu kadar birbirinden
aynlamaz geyler midir?

Gergek bir geyler olduguna giiven, insanoglunun hayatta
kalabilmesi igin temel koguldur. Bizimle konugtuklannda,
bagkalarnnin dogruyu ya da yanlsi soylediklerini diigiinme-
sek, toplumsal hayat miimkiin olmazdi. Hatta iizerinde Aspi-
rin yazan kutuya bile giivenemez, onun striknin oldugundan
bile kugkulanabilirdik.

Gergegi oldugu gibi yansitan bir kuram da onun adaequa-
tio rei et intellectus olmasidir; sanki bizim zihnimiz bir aynadir
ve iyi igliyorsa ve ¢arpik ya da bugulu degilse, seyleri olduklar:
gibi sadakatle yansitmalidir. Bu, 6rnegin Aquino’lu Aziz Tom-
maso tarafindan desteklenen bir kuramdir ve yam sira Lenin
1909 yalinda yazdig1 Materyalizm ve Ampiryokritisizm yapitin-
da da bunu savunur; Tommaso Leninist olamayacagina gére
Lenin'in felsefi gorigii neotomist idi. Ne var ki esrime halleri
diginda, bizler konugsmak ve zihnimizin yansittigini séylemek
zorundayiz. Bizler dogru (ya da yanlig) tammlamasini nesne-
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Frederick William Fairholt
John Keatsin Mezan
“Virtue”igin illistrasyon, 1873
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ler degil nesnelerin nasil olduguna iligkin savlarla ilgili olarak
yapiyoruz. Alfred Tarski’'nin iinlii “kar beyazdir” tanimlamas;,
ancak kar beyaz ise dogrudur. Simdi karin beyazhigini da bir
kenara birakalim ¢iinkii ABD Kyoto protokoliini imzalamaz-
sa, bu konu son derece tartigilabilir olacaktir; bir bagka 6rnegi
ele alalim: “Yagmur yagiyor” agiklamasi (tirnak iginde) yalniz-
ca diganda yagmur yagiyorsa dogrudur.

Tanimin —tirnak iginde— olan ilk béliimii sézel beyandir
ve kendinden bagka bir geyi temsil etmez ama ikinci bolimii
geylerin hakikatte nasil oldugunu ifade etmelidir. Seylerin
durumu olmasi gereken her neyse, yeniden sozlerle ifade edi-
lecektir. Bu dilsel aracilig1 6nlemek igin oradaki o sey (higbir
gey soylemeden yagan yagmuru parmakla igaret etsek) “ya-
giyor” (tirnak iginde) dememiz gerekir. Bu igarete dayalh bag-
vuruyu yagmurla ilgili duyulannmiza dayanarak gercgeklegtir-
mek bize miimkiin goriiniiyorsa, bunu “Diinya Giineg ¢evre-
sinde déniiyor” a¢iklamasiyla yapmamiz daha zordur (¢iinki
bu durumda duyularimiz bize tam tersini sdyleyebilir).

Aciklamanin geylerin durumuna uygun diigtiigiinii sapta-
mak i¢in yagmak terimini yorumlamig olmak ve bir tanimla-
ma belirlemig olmak gerekir. Yagmurdan s6z etmek i¢in, yuka-
ndan diigen su damlalanm hissetmig olmak yetmez ¢iinkii bi-
risi balkonunda ¢igeklerini suluyor olabilir; yagmur damlalan-
nin yapisinin belli bir kuvveti olmas: — yoksa ¢iy ya da kira-
g1dan soz ediyor olabilirdik; bu duygunun daimi olmas: — yok-
sa hemen dinen bir ¢iseleme gegisgi diyebilirdik. Kamita dayal
agiklamadan sonra deneysel bir dogrulamaya gegilmelidir ¢iin-
kii yagmur durumunda, bu, herkesin deneyimlemesine agik bir
haldir (insann elini uzatmasi ve duyularna giivenmesi yeter).

Ama “Diinya Giines ¢evresinde déniiyor” agiklamasi duru-
munda dogrulugu ispat etme siiregleri daha karmagiktir. Su
agagidaki agiklamalardan hangisinde dogrudur anlam yiik-
lenir?



Andreas Cellarius

Harmonia Macrocosmica tablosu

Ptolemaios’a gore diinya merkezli evren sistemi
Amsterdam, 1708

1. Karmim agnyor.

2. Gece riiyamda Padre Pio'nun bana goriindiigiinii gérdiim.
3. Yann kesinlikle yagmur yagacak.

4. Diinya 2536 y1linda sona erecek.

5. Oliimden sonra hayat vardir.

1 ve 2 say1li agitklamalar 6znel bir bulguyu dile getirir ama
kann agns: agikar ve 6nlenemez bir duygudur; 6te yandan
bir o6nceki gece gordiigiim riiyayr hatirlarken, hatirladikla-
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rmdan emin olamayabilirim. Ayrica iki ifade de o anda bag-
kalarinca dogrulanamaz. Elbette bir hekim, gercekten koli-
tim mi var, yoksa ben hastalik hastas1 miyim; bunu dogrula-
ma araglarina sahiptir ama kendisine rilyamda Padre Pio’yu
gordiigiimii soyledigim psikanalist daha biiyiik zorluk yagar
¢iinkii ona bal gibi yalan soyliiyor olabilirim.

3, 4 ve 5 ilk anda dogrulanamazlar. Ertesi giin yagmur ya-
gacag, bir sonraki giin dogrulanir ama diinyanin 2536 yilin-
da sona erecegi sorun yaratabilir (ve igte burada meteorolo-
ji uzmaniyla peygamber arasindaki giivenilirligi ayirt edebi-
liriz). 4 ve 5 arasindaki fark ise 4 numaral savin gercekligi-
nin en azindan 2536 yi1linda goriilebilecegi ama 5. savin sae-
cula saeculorum (asirlar) boyunca deneysel olarak kanitlana-
mayacag geklindedir.

6. Her dik a¢1 mutlaka 90 derecedir.

7. Su daima 100 derecede kaynar.

8. Elma, ¢igekli bitkidir.

9. Napolyon, 5 Mayis 1821'de 6lmiigtiir.

10. Sole Otoyolu’'nu izleyerek deniz kiy1sina varlir.

11. Isa, Tann’nin ogludur.

12. Kutsal Metinlerin dogru yorumu Kilise Uzmanlarinca
yapilir.

13. Embriyolar insani varliklardir ve ruhlan vardir.

Bu beyanlann bazilar1 edindigimiz kurallara bagh olarak
dogru ya da yanhsgtir: Dik ag1 sadece Oklid aksiyomlarinin
gecerli oldugu bir sistemde 90 derecedir; suyun 100 derecede
kaynamas, tiimevarnnmec: genellemelerle ¢aligan fizik yasasi-
na ve santigrad derecelerinin tanimlanmasina dayanan veri-
lere gore dogrudur; elmamn ¢igekli bitki olmasi da bazi bota-
nik siniflandirma kurallar: temel alindiginda gegerlidir.

Baz: insanlar, bizden 6nce bagkalarinca yapilmig dogrula-
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maya giivenirler: Napolyon’un 5 Mayis 1821'de 6ldiigiiniin
dogru olduguna tarih kitaplar éyle yazdig i¢in inaniyoruz
ama yann Britanya yénetiminin argivlerinde bulunabilecek
yayimlanmamig bir belgeyle bunun degigebilecegini de akli-
mizda tutmahyiz. Kimi zaman da yanhsg oldugunu bildigimiz
bir bilgiyi yararh gerekgelerle dogru olarak kabul ederiz: Or-
negin ¢élde yéniimiizii bulmak i¢in Giineg'in dogudan batiya
dogru hareket ediyor oldugu bilgisini dogru kabul ederek ha-
reket ederiz.

Dinsel nitelikli beyanlarla ilgili olarak onlarn karar veri-
lemez olduklarm séyleyemeyecegiz. Kutsal kitaplann tanik-
hklan tarihi olarak kabul ediliyorsa, Isa’min tanrihk kanit-
larnm bir Protestan da onaylar. Ama burada dayanak kilise
yetkililerinin sozii degildir. Oysa embriyolarin ruhlaryla ilgi-
li beyan sadece hayat, insani ve ruh gibi ifadelerin anlamla-
rna baghdir. Ornegin Aziz Tommaso embriyolarin hayvanlar
gibi sadece duyuya bagh ruhlan oldugunu 6ne siirer ve in-
sanlar gibi bilinen mantikta ruhlan olmadig: i¢in kiyamette
dirilmeyeceklerini séylerdi. Bugiin sapkinlikla suglanabilirdi
ama o pek medeni donemde onu aziz ilan etmiglerdi.

Demek ki kullanmakta oldugumuz gergeklik kriterlerini
zaman zaman yeniden tartigmaya agmahyz.

Bizim hoggéri duyumuz iizerinde temellenen bir gercekli-
gin kabul edilebilirligi veya dogrulanabilirliginin farkl dere-
celerinin kabulii 86z konudur. Ben, suyun 90 derecede kayna-
digim1 —saminm bir sinavda olmugtu bu- iddia eden 6grenciyi
smifta birakmak konusunda bilimsel ve egitimsel zorunlulu-
ga sahibim ama bir Hiristiyan da, bazilan igin Allah’tan bag-
ka ilah olmadigini ve Muhammed'in onun peygamberi oldugu-
nu kabul etmelidir (Miislimanlar da tam tersini yapmahdar.)

Son zamanlarda siiren baz1 polemiklerin 1g181nda, dyle go-
riiniiyor ki modern ve 6zellikle de mantiksal-bilimsel diigiin-
cenin tipik bir 6rnegi olarak her gergeklik diigiincesini yad-
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William Blake
Newton, 1795-1805

Londra, Tate Gallery

s1yan, ¢agdag kiiltiiriin tarihsel hastalig olarak goriilen bir
gorecelilik s6z konusudur. Peki ama anti-gérecelilik yanhsi
olanlar, girecelilik deyince ne anhyorlar?

Baz felsefi ansiklopediler bize biligsel bir gérecelilik oldu-
gunu ve buna bagh olarak nesnelerin sadece insan yetenek-
lerinin belirledigi kogullara bagh olarak bilinebilecegini sa-
vunuyorlar. Bu anlamda Kant da gorecelilikten yana sayla-
bilirdi ¢iinkii o evrensel deger yasalarinca agiklanan geyle-
ri yadsimiyordu — bunun yani sira ahlaki temellerde de olsa
Tann'ya inamiyordu.

Bir bagka felsefe ansiklopedisinde ise gérecelilik goy-
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le agitklaniyordu: Bilme ve etkime alaninda mutlak ilkeler
kabul etmeyen her kavram. Ama bilme ve etkime alaninda
mutlak ilkeleri yadsimak farkhdir. Pedofili’nin degigik kiil-
tirlerde kabul edilebilir, hog goriilebilir olmasi nedeniyle ba-
z1 degerler sisteminde géreceli kotii oldugunu savunmaya ha-
zir insanlar vardir ve onlar gene de Pitagoras teoreminin her
donem ve kiiltiirde gegerli olmas gerektigini de savunurlar.

Ciddi hicbir kimse gorecelilik etiketi altina Einstein'in Ré-
lativizm Teorisi’'ni koymaz. Bir 6l¢iimiin gézlemleyicinin iv-
melenme kogullarina bagh oldugunu soylemek, her donem ve
her yerde her insan i¢in gegerli bir ilkedir.

Felsefi doktrin olarak gorecelilik, bu adiyla XIX. yiizy1l po-
zitivizminde mutlagin bilinemezligi konusuyla dogdu; mut-
lak olan, en fazla daimi bilimsel aragtirmanmn hareketli simun
olarak anlagilabilirdi. Ama higbir pozitivist, nesnel olarak de-
nenebilen ve herkes igin gegerli olan, ulagilabilir bilimsel ger-
¢eklikler oldugunu asla savunmada.

Hizlica goz atilan el kitaplarina gore, rolativist olarak ta-
nimlanabilecek felsefi goriig Holizmdir ve buna gére her be-
yan, sadece organik kabul sistemi, belli bir kavramsal gema
veya bagkalarinin dedigi iizere, bilimsel bir paradigma dahi-
linde dogru ya da yanhsgtir — ve bir anlam kazanir.

Holistik diigiiniir (hakl1 olarak) uzam kavraminin Aristo-
teles sisteminde ve Newton sisteminde farkh anlamlan oldu-
gunu savunur; 6yle ki, iki sistem mukayese edilemez ve bir
bilimsel sistem, fenomenler biitiiniinii kanitlayabildigi za-
man digeriyle egit degerdedir. Ama, fenomenler biitiiniinii
kanitlamay kesinlikle bagaramayan sistemler oldugunu bi-
ze ilk soyleyenler, Holistik diigiiniirler olmusglardir ve bazila-
n uzun bir siiregte 6ne gikmaglar ¢iinkii bunu bagkalarnndan
daha iyi bagarmiglardir. Béyle olunca, holistik diigiiniir gozle
goriilir hoggoriisii dahilinde, kendini, kanitlayacag bir sey-
le mukayese eder ve bunu séylemese bile benim minimum re-



116

alizm diye tanimlayabilecegim geye tutunur. Buna gore, sey-
lerin oldugu ya da gittigi bir hal olmahdir. Belki asla 6gre-
nemeyecegiz ama eger var olduguna inanmazsak, aragtirma-
mizin bir anlami olmayacaktir ve diinya i¢in hep daha yeni
aciklama sistemleri bulmaya gayret etmenin de bir anlami
olmayacaktir.

Holistik diigiiniir kendini genellikle pragmatist olarak ta-
nimlar ama burada da felsefe el kitaplarim hizli okumak yet-
mez: Peirce gibi ger¢ek bir pragmatist, diigiinceler sadece te-
sirli olduklarnnm gésterirlerse gergektirler ama tesirli oldukla-
rn1 da gergek olduklarninda kanitlarlar, der. Ve o fallibilism'i
(yamlabilirlik ilkesi) yani biitiin bilgilerimizin kugkuyla ge-
¢ersiz kihinabilecegi olasiligini desteklerken, aym zamanda
bilgilerini siirekli diizeltmek sayesinde insan toplulugunun
“hakikat megalesini” ileri tagiyacaganmi savunuyordu.

Gorecelilikle ilgili bu kuramlar hakkinda kugkuya kapil-
maya neden olan farkh sistemlerin kargihkl olarak muka-
yese edilemez olmalandir. Ptolemaios sistemi elbette Koper-
nik sistemiyle kargilagtinlamaz ve daha ilk adimlarda dig
¢ember ve yoriinge kavramlan kesin bir anlam kazanir. Ama
iki sistemin mukayese edilemez olmas: kargilagtirilamaz ol-
mas1 demek degildir ve zaten onlar1 kargilagtirdigimizda
Ptolemaios’un dig ¢ember ve yoriinge kavramlanyla agikladi-
g1 goksel olgularn hangileri oldugunu ve Kopernik’in de ay-
ni1 olgulan farkh bir kavramsal gemayla agiklayigim anlaya-
biliyoruz.

Filozoflarin holizmi, dilsel holizmle benzegir, bu nedenle
belli bir dil semantik ve sentaks yapisi araciligiyla diinyayla
ilgili belli bir vizyon ileri siirebilir ve bu nedenle konugan ki-
i onun tutsagidir. Benjamin Lee Whorf (1897-1941) s6zgeli-
mi dogu dillerinde pek ¢ok olay: nesneymig gibi analiz etme
meyli bulundugunu hatirlatiyordu; “ii¢ giin” gibi bir ifade dil-
bilgisel olarak “ii¢ elma” ile esittir; oysa Kizilderililerin ba-
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z1 dilleri siirece yoneliktir ve bizim geyler gordiigiimiiz yerde
onlar etkinlikler goriir — 6yle ki Hopi dili modern fizigin in-
celedigi baz1 olgulan tanimlamakta Ingilizceden daha dona-
nmmhdir. Whorf, Eskimolarin kar kelimesi i¢in karn yogun-
luguna igaret eden dort ayn kelime kullandiklanm ve bu ne-
denle onlann bizim sadece tek bir gey gordiigiimiiz yerde bir-
den ¢ok gey gordiiklerini hatirlatmigti. Bu bilgiye itiraz edil-
mig olsa da, Batili bir kayake¢: da farkh yogunluktaki kar tiir-
lerini birbirinden ayirmay bilir; onun farkh adlarla nitelen-
dirdigi dort geyin bizim agimizdan sadece kar oldugunu anla-
mas i¢in bir Eskimo’'nun bizimle temasa ge¢mesi yeterlidir;
bu durumda biz buza, meybuza, dondurmaya, aynaya, vitrin
camina glace adini veren ve sabahlarn dondurmaya bakarak
tirag oldugu i¢in kendi dilinin tutsag: olan Fransiz gibi dav-
raninz.

Son olarak, ¢agdag diigiincenin tiimii Holistik bakig agisi-
m kabul etmiyor olsa bile o, ger¢eklige iligkin sadece farkh
perspektifler verilebilecegini ve her perspektifin élgiilemeye-
cek cesit zenginligi iginde daima yeni bir ¢ehreye biiriinebi-
lecegini iddia eden bilgi perspektiflerinin kuramlarina sizar.
Gergegin, daima ozel bir bakig aqisiyla tanimladigini savun-
makta géreceli bir durum yoktur (bu 6znel ve bireysel anla-
mina gelmez), bizim onu daima ve yalnizca belli bir betimle-
me altinda goriiyor oldugumuzu savunmak da bizi, temsil et-
tigimizin hep aynt sey olduguna inanmaktan ve iimit etmek-
ten de muaf tutar.

Ansiklopediler, biligsel géreceliligin yan1 sira kiltirel go-
recelilik konusunu da kaydederler. Farkh kiiltiirlerin sade-
ce farkli dilleri ve efsaneleri degil, ayn1 zamanda farkh ah-
laki kavramlari oldugunu (hepsi kendi ortamlarinda haklh-
dir) anlamaya baglayanlar, 6nce Montaigne ve sonra Locke
olmugtur. Bu, Avrupa bagka kiiltiirlerle elegtirel anlamda te-
masa gectiginde gerceklesmigtir. Yeni Gineli ilkel bir yerli-
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nin, yamyamhg giiniimiizde hala yasal ve tavsiye edilir say-
masi ile bir Ingiliz’in tam tersine inanmasi bana su gétiirmez
bir gézlem olarak goriiniiyor; baz iilkelerde zinanin bizim-
kinden farkh bir kabulii olmas: da sarih bir gergektir. Kiil-
tiirlerin gesitliliginin kabulii, ilk olarak, evrensel baz:1 davra-
niglar oldugunu yadsimaz (6rnegin annenin yavrularina sev-
gisi ya da tiksinme ya da sevinme duygulanni ifade i¢in ben-
zeri yiiz ifadeleri yapmak); ikincil olarak da ahlaki goreceli-
ligi otomatik olarak kapsamaz ve bu nedenle biitiin kiiltiir-
ler i¢gin egit etik degerler olmadigindan, 6zgiirce kendi davra-
niglarimiz1 kendi arzu ve ¢ikarlarimiza uyarlayabiliriz. Bag-
ka bir kiiltiiriin farkh oldugunu ve kendi farklihig iginde say-
g1 gosterilmesi gerektigini kabul etmek, kendi kiiltiirel kimli-
gimizden feragat etmek anlamina gelmez.

Peki o halde, ¢gagdag uygarhgin kanseri olan gérecelilik ha-
yaletini, homojen ideoloji olarak yaratma noktasina nasil va-
nldi?

Georecelilik kargisinda, agirhikh olarak kiiltiirel géreceli-
ligin aginliklarim igneleyen, laik bir elegtiri vardir. Marcel-
lo Pera, Joseph Ratzinger’la birlikte yazdig1 Kéksiiz (Witho-
ut Roots, 2004) adl1 kitapta savim1 sunarken, kiiltiirler ara-
sinda farklar oldugunu ¢ok iyi biliyor ama ayni1 zamanda Ba-
t1 kiiltiiriiniin baz1 degerlerinin (demokrasi, din-devlet ayn-
hig), liberalizm) bagka kiiltiirlerin degerlerinden iistiin oldu-
gunun kanitlandigini séyliiyor. Simdi Bat1 kiiltiiri bu konu-
larda bagkalarnindan daha fazla geligmig oldugunu 6ne siir-
mekte hakli nedenlere sahiptir ama bu iistiinliiklerin evren-
sel olarak agikar olmasi gerektigini desteklerken, Pera kar-
g1 gikilabilir bir argiiman kullaniyor. Soyle diyor: “B kiiltiiri-
niin iiyeleri 6zgiirce A kiiltiiriinii yeglediklerini gésterirlerse
ve bunun tersi olmazsa —mesela gogmen akimlan Islam iil-
kelerinden Bati’ya oluyor ama tersi olmuyor—- igte o zaman
A'nin, B'den daha iyi olduguna inanmak i¢in bir neden var-
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dir.” Bu, zayif bir argiimandir ¢iinkii XIX. yiizy1lda Irlanda-
hlar kitleler halinde Birlegik Devletlere giog ederlerken bu-
nu o Protestan iilkeyi kendi sevgili Katolik iilkelerine yegle-
dikleri i¢in degil, vatanlarinda patatese peronospora asalag
dadandig igin aghktan 6lme raddesine geldiklerinde yapmig-
lardi. Pera’nin kiiltiirel goreceliligi reddine neden olan, bag-
ka kiiltiirlere hoggériiniin uysalhkla yozlagmaya yol agmas:
ve Bati’'min yabana kiiltiirlerin gégmen akimlannin agir bas-
kisina teslim olmasi kaygisidir. Pera’min sorunu mutlagin sa-
vunmasi degil Bat’’nin savunmasidar.

Giovanni Jervis, Gorecelilige Karg: (2005) kitabinda geg ro-
mantik birini, Nietzsche ekoliinden postmodern bir diigiinii-
ri ve New Age miiritlerinden birini tek potada eriterek fark-
1 bir rélativist yaratir; boylelikle gorecelilik bilime kars ¢1-
kan bir irrasyonalizm gekline déniigiir. Jervis kiiltiirel gore-
celiligin tepkisel dogasim ifga eder: Her tiirlii toplumun, ide-
alize edilmese bile sayg1 gormesi ve anlagilmasi savunulur-
sa, halklann gettolagmasi cesaretlendirilir. Hepsi bu degil-
dir; halklar arasinda biyolojik karakteristikleri ve sabit dav-
raniglan belirlemeye ¢caligmak yerine sadece kiiltiirden kay-
naklanan farklihgin altim ¢izmig olan o kiiltiirel antropolog-
lar -biyolojik unsurlan ihmal ederek kiiltiire fazlasiyla 6nem
verenler— dolayl olarak bir kez ruhun madde iizerinde 6n-
celigini desteklemig oldular ve boylece dinsel bir diigiincenin
adimlariyla dayanigma kurdular.

Bu 6nerme iki korku birden yagayan inan¢h insanlar-
da kuvvetli iki giiphe yaratiyor olmaly; ilk olarak, (1) kiiltii-
rel gorecelilik ka¢inilmaz olarak ahlaki gorecelilige siiriikler
— mesela Papua’liya burnuna bir ¢ivi saplama haklkum ver-
mek, Irlanda’da yedi yagindaki bir erkek ¢ocugunu taciz et-
me hakkini vermez (2) bir diigiincenin gergekligini dogrula-
manin farklh yollan oldugunu savunmanin, mutlak bir ger-
¢ekligi kabul etmekte sorun yaratacagim diigiinmek buna or-
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nektir. Elbette Meryem Ana’min Lourdes’da belirmig oldugu-
na inanan ve bir simiflandirma inanc: yiiziinden Yeni Zelanda
karabatagimin bir Phalacrocorax Carbo oldugunu iddia eden
insanlar oldugu dogru degildir ve bu dogrulanmigtir.

Kiiltiirel gorecelilik konusunda o zaman kardinal olan
Ratzinger —Papalara degil ama kardinallere itiraz etmek is-
tiyorum ¢iinkii bugiiniin diinyasinda neyin ne olacagi belli ol-
maz— Cemaatin inang doktrini toplantisinda (2002) bazi not-
lanyla kiiltiirel gorecelilik ile etik gorecelilik arasinda siki
bir bag kuruyordu:

Kiiltiirel gorecelilik [...] etik ¢ogulculugun savunmasinda ve
kuramsallagmasinda kendine ait belirgin igaretler sunar ve bu
mantigin ve dogal ahlak yasalannin ilkelerinin ¢okiigiinii ve ¢o-
ziiliigiinii dogrular. Bu egilimi takiben, etik gogulculugun de-
mokrasinin kogulu oldugunu beyan eden toplumsal agiklama-
larla kargilagmak, ne yazk ki, gagirtic: degildir.

Papa II. Jean Paul, 14 Eyliil 1998 tarihli Fidus et ratio
(iman ve akil) genelgesinde gunu bildiriyordu:

Capgdag felsefe, aragtirmasini varolug iizerine yénlendirme-
yi unutarak, kendi 6zel aragtirmasin insan bilgisine ¢evirdi. In-
sanin gergegi bilme yetenegine yonelecegine, onun sinirlarin ve
kogullanmalarini vurgulamay: yegledi. Bu nedenle degigik ag-
nostisizm ve rélativizm formlari tiiredi ve bunlar felsefi aragtir-
may1 genel septisizmin hareketli kumlarinda kaybolmaya itti.

Ratzinger, 2003 tarihli bir vaazinda goyle demigti: “Gore-
celilik alaninda higbir geyi kesin olarak kabul etmeyen veya
tek olgiit olarak kendi gahsini ve arzulanm kabul eden bir
diktatorliikk olugturulmaktadir. Oysa bizim bagka bir 6l¢iitii-
miiz vardir: Tann’'min Oglu, gercek insan.”
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Burada iki gergeklik kavrami kars1 kargiya gelir; biri be-
yanlarin semantik 6zellikleri olarak ortaya ¢ikarken, ote-
ki de ilahi olanin 6zellikleridir. Bunun nedeni, Kutsal Me-
tinlerde (en azindan bildigimiz gevirilerine goére) gergekli-
ge ait nosyonlarin her ikisinin de gériilmesidir. Kimi zaman
gergeklik séylenen bir geyle, durumun oldugu hal arasindaki
baglanti olarak kullanilir (“gercekten gergekten diyorum si-
ze” demenin anlami “gergekten séyliiyorum”dur) ve kimi za-
man da gergeklik ilahi olanin yaradiligtan ozelligidir (“Ben
yolum, ben gergekligim ve ben hayatim”). Igte bu pek ¢ok Ki-
lise pederini, bugiin Ratzinger'in goreceli olarak niteleyece-
gi duruma siiriikledi ¢iinkii onlar diinyayla ilgili bir beyan,
durumun aslen oldugu halle uyusmuyorsa bunda kaygilana-
cak bir gey olmadigim1 soyliiyorlardi; 6nemli olan dikkatlerin,
kurtulugun mesajina, bu ada layik olan tek gerceklige yénel-
tilmesiydi. Aziz Augustinus, diinyanin diiz mii kiiresel mi ol-
dugu tartigmasinda kiiresel olmay: savunmaktan yanayd:
ama bunu bilmenin ruhu kurtarmaya yaramayacagini hatir-
latiyordu ve bu nedenle her iki kuramin da birbiriyle egit de-
gerde oldugu yargisina vanyordu.

Oysa Kardinal Ratzinger'in pek ¢ok yazisinda Isa’da teza-
hiir edenin ve bedenlenenin digindaki gerceklikle ilgili bir ta-
nim bulmak ¢ok zordur. Eger imanin gercekligi tezahiir eden
gercgeklikse, amaci ve dogas: farkli olan bir kavram sunan
diigiiniirlerin ve bilim insanlarnnin gergekligine neden kars:
koyacagiz? De aeternitate mundi yapitinda, 1bni Riigd 6gre-
tisine uyarak diinyanin ebediyetini savunmanin korkung bir
sapkinlik oldugunu bilen ve diinyanin yaratilmig oldugunu
imanla kabul ederken, kozmolojik bakig agisiyla ne yaratil-
mig ne de ebedi oldugunun kanitlanabilecegini séyleyen Aziz
Tommaso’ya iligmek yeterlidir. Oysa Ratzinger Monoteismo
(2002) caligmasinda, tiim ¢agdasg felsefi ve bilimsel diigiince-
nin 6ziinii goyle dile getiriyordu:
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Gergeklik bilinemezdir -béyle diigiiniiliir— ama dogrula-
ma ve dogrulugunu gegersiz kilma igleminin kiigiik adimlany-
la yavag yavag ilerlenebilir. Gergeklik kavraminin yerine, ona-
ma kavramini koyma egilimi giiglenir. Ama bu insamin gergek-
likten ve buna bagh olarak iyi ve kotii farkindan da ayrilmas:
anlamina gelir ve bu durumda kendini ¢ogunlugun ilkesine uy-
musg bulur. [...] Insan diinyay: 6nceden saptanmig ilkeler olma-
dan tasarlar ve “monte eder” ve béylece zorunlu olarak insan
onuru kavramini da agar, 6yle ki insan haklan sorunsal halini
alhir. Boyle ortaya gikan akil ve mantik kavraminda Tann kav-
ramina hi¢ yer kalmaz.

Ge¢mig verilerden hareketle varlan bu temkinli tahmin-
den yola qikilarak dogrulama ve daimi diizeltme nesnesi ola-
rak alinan bilimsel gerc¢eklik kavramindan, insamin her onu-
runun yikiminin desteklenmeyecegi beyanina vanlir; yeter
ki cagdag diigiince olaylar degil sadece yorumlar vardir 6ner-
mesiyle ve buna bagh olarak, var olmanin dayanag: yoktur
demek ki Tann 6lmiigtiir, son olarak da Tann yoksa her gey
miimkiindiir, agtklamasiyla egdeger tutulmasin.

Simdi ne Ratzinger ne de gorecelilik kargiti olanlar vizyo-
ner ya da komplo teorisyenidir. Sadece uyumlu veya elegtirel
diye nitelendirecegim gorecelilik kargit1 insanlar diigmanla-
rn1 sadece o agin ug 6zel gorecelilik formuyla eglegtirirler ve
burada olaylar degil sadece yorumlar vardir; oysa radikal di-
yecegim gorecelilik karsit1 insanlar, olaylar degil sadece yo-
rumlar vardir, savim biitiin ¢agdag diigiinceye yayarlar oysa
—en azindan benim iiniversite déinemimde- igledikleri bu ha-
tayla felsefe tarihi sinavim gegmelerine izin verilmezdi.

Olaylar degil sadece yorumlar vardir, diigiincesi Nietz-
sche’yle dogar ve Uber Wahrheit und Liige im aufermora-
lischen Sinne (Ahlak dis1 anlamda dogruluk ve yalan iizeri-
ne) eserinde gayet net bigimde agiklanir (1896). Doga, anah-
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tan firlatip attig i¢in, zihin, gerceklik adi verdigi kavramsal
kurgularla oyun oynar. Biz agaglardan, renklerden, kardan
ve ¢iceklerden konugtugumuzu zannederiz ama bunlar 6zgiin
ve asil olana kargilik veren metaforlardir. Tek tek yaprakla-
nn ¢ogullugu kargisinda —beceriksiz ellerce— biitiin yaprakla-
nn “kendisi model alinarak dokunmusg, tasarlanmig, gevresi
belirlenmisg, renklendirilmig, dantellenmis, boyanmig” bir ilk
“yaprak” yoktur. Kug ya da bécek, diinyayr bizimkinden fark-
1 bi¢cimde algilar ve hangi alginin daha dogru oldugunu séy-
lemenin bir anlami yoktur ¢iinki bunun igin hi¢ var olma-
yan o “dogru alg” ilkesi gerekirdi. Doga “higbir bi¢im ve hig-
bir kavram ve buna bagh olarak higbir tiir bilmez; tek bil-
digi bizim i¢in ulagilamaz ve tanimlanamaz olan bir X’tir”.
O zaman ger¢eklik “mecazlardan, dolaylamalardan, antropo-
morfizmlerden olugan hareketli bir ordu” haline gelir. Ne var
ki, Nietzsche iki olguyu goz éniine almaktan kaginir. Birin-
cisi, tartigmaya agik bilgimizin sinirlarina uyum sagladik¢a
bir gekilde dogayla hesaplagmayr baganyoruz: Eger biri ko-
pek tarafindan 1sinldiysa, hekim, hastayi 1siran képekle kigi-
sel bir deneyim sahibi olmasa bile hangi igneyi yapacagini bi-
lir. Ikincisi ise, doga arada sirada bizi bilgimizi aldatic1 diye
ihbar etmeye ve alternatif bir bigim aramaya mecbur eder (ki
bu sonraki biligsel paradigmalar devriminin sorunudur). Ni-
etzsche, iizerimize siirekli baski yapan ve ona “korkung gii¢-
ler” olarak goriinen dogal zorlamalann varlig1 hakkinda uya-
nda bulunurken bizim “bilimsel” ger¢ekliklerimize kars: ¢1-
kar. Ama bunlan kavramsallagtirmayx da reddeder, ¢linkii
bizler onlardan ka¢mak i¢in savunma alani, kavramsal zirh
yarattik. Degigim miimkiindiir ama yeniden yapilanma ola-
rak degil, kalic1 giirsel devrim olarak: “Eger her birimiz, ken-
di adina, farkl bir duyuya sahip olsa, bizler kendimizi bir an
kug, bir an solucan, bir an bitki gibi hissedebilsek veya ay-
n1 uyanyi birimiz kirmizi, birimiz mavi olarak gorsek, tgiin-
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cii kigi de aym1 uyariy: ses olarak algilasa, igte o zaman kim-
se doganin belli bir diizenliliginden s6z edemez.”

Bu arada sanat (ve onunla birlikte soylence) “siirekli kav-
ram fihristlerini ve ¢ekmecelerini karigtirir, aktarimlar, me-
cazlar, dolaylamalar sunar; uyanik insanin halihazirda var
olan diinyasina béyle ¢ok renkli, ¢ok sekilli, diizensiz, sonug-
suz, heyecanli ve ebediyen yeni bi¢gim verme arzusu uyandi-
rir ve igte bu hayal diinyasimin eseridir.”

Eger vaatler bunlarsa, gerceklikten kagig olarak ilk ola-
nak hayale siginmaktir. Ama ayni1 Nietzsche, sanatin hayat
uzerindeki egemenliginin pek negeli bile olsa bir aldatmaca
olacagini kabul eder. Ya da Nietzsche sonrasi kugaklarin ger-
¢ek bir ders olarak kabul ettigi budur, sanat istedigini s6yle-
yebilir ¢iinkii Varolug’un kendisi her tiirli tanimlamay: ka-
bul eder; bir temeli yoktur. Varolug'un bu yitip gidigi Nietzs-
che i¢in Tanr’'nin 6limiine denk diigiiyordu. Bu da bazi mii-
minlerin ilan edilen bu élimden Dostoyevski igi sahte bir so-
nug cikarmalarina izin veriyordu: Eger Tanr yoksa ya da ar-
tik yoksa, o halde her geye izin vardir. Igte o zaman, cehen-
nem ve cennet olmadigindan, imanh kigi hayir igleyerek, an-
lay1g gostererek ve ahlaki yasalara uyarak kendini bu diin-
yada kurtarmak zorunda oldugunu anlar. 2006 yilinda Eu-
genio Lecaldano’nun Un’etica senza Dio (Tannsiz Ahlak) ad-
1 bir kitab: gikti; burada genig antolojik belgelemeyle sade-
ce Tanrr’y1 bir kenara birakarak insanin gergekten ahlaki bir
yaganti siirebilecegi gosteriliyor. Ben burada Lecaldano ve
onun adini siraladig: adlarin hakli olup olmadiklarini tespit
etmek istemiyorum, sadece Tanr’’'nin yoklugunun ahlak so-
rununu ortadan kaldirmayacagini1 savunan kigiler oldugunu
animsatmak istiyorum — Milano'da inangsizlar kiirsiisii ku-
ran Kardinal Martini de bunu fark etmigti. Martini’'nin da-
ha sonra Papa olmayis1 Papa segen kurulun ilahi ilhamin-
da kugku uyandirabilir ama bunlar benim uzmanlik alani-
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min diginda kalan konulardir. Sadece sunu hatirhyorum ki,
Elie Wiesel her geyin miibah oldugunu diigiinen insanlarin
Tanr’nin 6ldiigiine inananlar degil, kendilerinin Tanr oldu-
guna inananlar oldugunu séyliyordu (Kiigiik ve biiyiik dikta-
torlerin ortak kusuru).

Ne var ki olaylar degil sadece yorumlar vardir séylemi,
tim cagdas diigiince tarafindan paylagilmaz ve su itirazla-
r1 biiyiik oranda Nietzsche ve izdeglerine yonlendirilir: (1)
Olaylar degil, yorumlar varsa o halde yorum neyin yorumu
olacaktir? (2) Ve yorumlar da kendi aralarinda yorumlanir-
larsa gene de bizi onu yorumlamaya iten bir ilk olay ya da
nesne olmalidir. (3) Ayrica, varlik tanimlanabilir olmasa bile,
mecazi olarak konugan bizlerin kim oldugumuzu séylememiz
gerekir ve gergek bir gey sdyleyebilme sorunu nesneden bilgi-
nin 6znesine yonelir. Tanr1 6lmiig olabilir ama Nietzsche ha-
yir. Nietzsche’nin varligin1 hangi temelle agiklayabilecegiz?
Bunun sadece bir mecaz oldugunu sdyleyerek mi? Eger oy-
leyse, bunu telaffuz eden kimdir? Bu kadar da degil, ger¢ek-
lik hakkinda sik sik mecazlarla konuguluyor olsa bile, onlan
iglemek i¢in icerikli anlami olan sozciiklerin var olmasi ve bi-
zim deneysel olarak bildigimiz geyleri gostermesi gerekir: In-
san bacaginin bi¢imini ve iglevini bilerek onun mecazi olma-
yan anlami hakkinda bilgim yoksa, masay: ayakta tutan des-
tege bacak diyemem. (4) Son olarak, dogrulamanin éznelera-
ras: bir ilkesi bulunmadigini iddia ederken, arada sirada bi-
zim digimizda bulunan geyin (ve Nietzsche’nin korkung giig-
ler dedigi) onu sadece mecazi olarak da olsa ifade etmek iste-
digimizde bu meylimize karg: ¢iktigim1 unutmamaliy1z; érne-
gin simyacinin bir iltihab1 tedavi etme kurami, onu iyilegti-
remezse ve antibiyotige bagvurarak gifa elde edilirse burada
6tekinden daha iyi bir tibbi kuram bulundugu anlagilir.

Sonug olarak belki bir mutlak yoktur, varsa da digiinile-
bilir ve ulagilabilir degildir ama bizim yorumlarimiza kar-
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silik veren ya da meydan okuyan dogal giigler vardir. Eger
trompe-l’®il (ii¢ boyutlu) ¢izimli bir agik kapiyi, gercek bir
kap1 olarak yorumluyorsam ve oradan ¢gikmak i¢in diimdiiz
gidiyorsam, bu duvardan geg¢ilemeyecek olmasi kigisel yoru-
mumu gegersiz kilacaktir.

Islerin oldugu ya da gittigi bir hal olmalidir — ve bunun
kamt: da sadece biitiin insanlann 6liimli olmas: degil, aym
zamanda bir duvann iginden ge¢mek istersem burnumun di-
regini kiracak olmamdir. Oliim ve o duvar kugku duyamaya-
cagimiz birer mutlakhktir.

Onu yokmus gibi yorumlamak istedigimizde bize “hayir”
diyen duvarin gériiniimii belki de mutlaklik bekgileri i¢in
son derece sade bir gergeklik ilkesi olabilir ama Keats'ten bir
alintiyla géyle diyebiliriz: “Bu, yeryiiziinde bildiginiz ve bil-
meye gereksinme duydugunuz her geydir.”

Mutlak konusunda soylenecek bagka sozler de olabilir ama
su anda aklima gelmiyor.

2007



Alev giizeldir

Dort element arasinda yiizlesmek igin atesi segtim.

Neden? Ciinkii tiim unsurlar arasinda, hayatimiz i¢in as-
li olmay:1 siirdiirmesine karsin, ¢ogunlukla unutulma tehlike-
siyle karg1 kargiya olan odur. Havay: her giin soluyor, suyu
giindelik yagantimizda kullaniyor, toprag: daimi olarak ¢ig-
niyoruz ama ategle yagadigimiz deneyim giderek daha fazla
azalma riski tagiyor. Atesin iglevlerinin yerini agamali olarak
gozle goriillmeyen enerji kaynaklan aldi, 191k kavramini ale-
vinkinden ayirdik ve ategle tek deneyimimiz —neredeyse goz-
le goriinmeyen— ocakta, kibritte, cakmakta (hala sigara igen-
ler i¢in) ve mum alevlerinde (sadece kiliseye gidenler igin)
kalda.

Ayricalikli kigilerin géminesi vardir ve ben de séze bura-
dan baglamak istiyorum. Yetmigli y1llarda giizel bir géminesi
olan bir kir evi satin almigtim. O zamanlar on ve on iki yagla-
rinda olan gocuklarnm i¢in ates; yanan odun, alev mutlak ola-
rak yeni birer olguydu.

Somine yandiginda ise ¢ocuklarin goéziiniin televizyon ara-
madigini fark ettim. Alev herhangi bir programdan daha gii-
zel ve degigkendi, bitmek bilmeyen masallar anlatiyor, her
an yenileniyor, televizyon gosterisi gibi sabit bir ¢izelge izle-
miyordu.

Cagdaglar arasinda ategin giiri, mitolojisi, psikolojisi ve
psikanalizi iizerinde en ¢ok diigiinen kigi belki de Gaston
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Bachelard’dir; hayali ilkel insan imgesine eglik etmig olan ar-
getip figiirler aragtirmasi siirecinde onun ategten bagka bir
geye rastlamasi miimkiin degildi.

Ategin sicaklif1 kimi zaman bir ateg topu olarak tammla-
nan Giineg'in sicaklhigim gagrigtirir; alevler hipnotize eder ve
boylelikle hayal kurmanin ilk nesnesi ve baglaticisi olur; ates
bize ilk evrensel yasag1 (Ona dokunmamak gerekir) ve yasa-
nmn ortaya ¢ikigini animsatir; ateg, dogmak ve biiytimek igin
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onu yaratan iki odun pargasin1 yutuverir —ategin bu dogusu
giicli bir cinsel deger tagir, ¢iinkii alevin tohumu bir siirtiin-
meyle atilir— ve 6te yandan psikanalitik ckumaya devam et-
mek istersek, Freud i¢in ategin efendisi olmanin kogulu onu
¢igle séndiirme zevkini reddetmek, yani diirtiisel hayattan
vazgegigtir.

Oysa ateg diirtiisiiyle 6fkenin alevlenmesinden agkin alev-
lenmesine kadar pek ¢ok mecaz yapilir; ates mecazi olarak
tutkularla ilgili her konugmada hal-i hazirdir, aym1 zamanda
kanla ayni rengi tagidig icin simgesel olarak hayati da yan-
sitir. Is1 olarak ates, sindirim dedigimiz besin olayindaki ma-
serasyonda bagrol oynar ve beslenme siireciyle ortak nokta-
s1, yagamaya devam etmek i¢in siirekli beslenmesi gereklili-
gidir.

Ateg ilk agamada her tiirlii doniigiimiin araci olarak ken-
dini tanitir ve bir geylerin degigmesi istendiginde hemen
ateg ¢agrilir: Sonmesini 6nlemek igin atege, yeni dogmusg be-
bek gibi 6zen géstermek gerekir; hayatimizin temel celigkile-
ri ategin i¢inde hemen gozle goriiniir olur; hem hayat hem de
olim, y@kim ve 1stirap veren unsurdur; safhik ve arindirma
simgesidir ama ayn1 zamanda artif1 olarak kiil iirettiginden
pislik de yaratir.

Giinege ¢iplak goézle bakamadigimiz gibi, ates de goz ka-
masgtirici 1g1ktir ama mum alevindeki o6rnegi gibi zorunlu
olarak ehlilestirilir, bize 1g1k-golge oyunlan yapar, uykusuz
gecelerde tek bir alev karanhkta yiikselen hafif 1g:1k titre-
gimleriyle bizi hayallere siiriikler; mum hayatin kaynaginin
ve sonen Giineg’in imasidir. Ates maddeden dogar ve gide-
rek daha hafif ve eterik bir 6ze déniigiir, doruk noktasinda
beyaz olan alev kokiinde kirmiz1 ya da mavimsidir ama son-
mesiyle dumana déniigiir... Bu anlamda ategin hayati yiik-
seligtir, bizi agkinliga davet eder ve belki de yeryiiziiniin ta
yireginde yagadig: ve ancak yanardaglarin uyanigiyla orta-
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ya ¢iktig1 i¢in 0 ayn1 zamanda cehennem derinliklerinin de
simgesidir. Hayattir ama séniigiiniin ve daimi kinlganlhg:-
nin deneyimidir.

Ve Gaston Bachelard ile sonlandirmak i¢in Ategin Psika-
nalizi adh kitaptan gu sayfay1 anmak hoguma gidiyor:

Zincirin diglerinden kara kazan sarkiyordu. Ug ayakh boru
sicak kiilde ilerliyordu. Tiim nefesiyle onun demir borusuna
ifleyen nine uykuya dalan alevleri uyandinyordu. Her gey bir
arada pigiyordu; domuzlann patatesleri ve ailenin daha zarif
yemekleri. Benim iginse kiiliin altinda taze bir yumurta pig-
mekteydi. Ateg kum saatiyle 6lgiilmez: bir su ya da hatta tii-
kiiriik damlas: kabugu iizerinde buharlagti: anda pigmig sa-
yilirdi. Daha sonra 6grendigimde beni gagirtan, Papin’in de o
boruyu benim ninemden 6grendigi gekilde kullanmasiydi. Yu-
murtadan 6nce paparami yemek zorundaydim [...] ama uslu
oldugumda pide 1zgarasim getirirlerdi ve o, dikdortgen gekliy-
le gladyator mizrag: gibi kirmizi, ateg dikenlerini ezerdi. Pi-
de bir anda benim kucagima verilir, dudaklarimdan gok par-
maklarimi yakardi Ve igte o zaman evet, ben atesi yiyor olur-
dum, onun altinini, onun kokusunu ve hatta ¢atirtisini yutar-
ken, kizgin pide diglerimin arasinda eziliyor olurdu. Ve hep
boyleydi, bir tiir liiks, tath yerine gegen yiyecekle ateg insani-
ligini kamitlarda.

Soziin 0zii, ateg pek ¢ok seydir, —fiziksel olgunun yam si-
ra— sembol haline gelir, biitiin semboller gibi ¢gok anlamhdir
ve icerige gore farklh anlamlar ¢agrigtinr. Ben atesi ele alir-
ken psikanalizin degil, kaba ve umursamaz bir anlamin pe-
gine diigecegim ve gimdiye dek yiiklendigi farkh anlamlar ile
kendisiyle 1sindigimiz ve kimi zaman cammmizi alan bizim go-
ziimiizdeki manasim didikleyecegim.
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Ilahi unsur olarak ates

Mademki atesgle ilgili ilk deneyim dolaysiz olarak giineg
18181, dolayli olarak da hikim olunamayan yildirim ve yan-
gindi, ategin ilk andan itibaren tannsallikla bagdagtinlmas:
gerektigi agikardi. Biitiin ilkel dinlerde bir gekilde ateg kiilti
bulunur; tapinaklarin i¢ kisimlarinda asla sonmemesi gere-
ken kutsal ategin korunmasiyla “Giinege Selam” vardur.

Kutsal Kitap’ta ateg daima Tann’'nin goriiniir hale gel-
mesinin imgesidir; Ilyas Peygamber bir ateg arabasi iizerin-
den kagirilacak, ateg 15181yla dogru olanlar kutlanacakt: (“Ya
RAB, biitiin diigmanlarin boyle yok olsun. Seni sevenlerse,
biitiin giiciiyle dogan giineg gibi olsunlar,” — Hakimler 5,31;
“Bilgeler, gokkubbe gibi, birgoklarini dogruluga dondiiren y1l-
dizlar gibi sonsuza dek parlayacaklardir,” — Daniel 12,3; “On-
larin adalet giiniinde, anizda kivilcxm gibi parlayacaklar, gu-
raya buraya kogacaklar, Bilgelik 3,7;32 ve bu arada kilise pe-
derleri Isa Peygamber'den lampas, lucifer, liimen, lux, oriens,
sol iustitiae, sol novus, Stella olarak soz ederler.

Ik diigiiniirler ategi kozmik ilke olarak belirlediler. Aristo-
teles, Herakleitos i¢in o arché - her geyin baglangiciydi ve ba-
z1 yazilaninda Herakleitos’'un bu savi destekledigi agik¢a go-
riliir. O, evrenin her ¢agda ateg aracihgiyla yenilendigini ile-
ri siiriiyordu, her geyin ategle, ategin her geyle kargilikl ahg-
verigi vardy; mallarin altinla, altinin mallarla takas edildigi
gibi.

Diogenes Laertius, her geyin ategten evrildigini, her ge-
yin ategte ¢oziimlendigini, yogugma ya da seyrelme nedeniy-
le ategin mutasyonlan oldugunu iddia ediyordu (yogugmayla
neme déniigiiyor, o katilagarak toprak oluyor, toprak sivila-
garak suya doniigiiyor ve su 1s1ltih buharlagmasiyla yeniden

32. Italyanca Eski Ahit'te yer alan bu kismin Tiirkce gevirisine Kutsal Kitap'ta (Istanbul, Kitabi Mu-
kaddes Sirketi, 2001) rastlanmadi, Italyancadan geviri bana aittir. (¢.n.)
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ategi besliyor). Ama malum karanhk diigiiniir Herakleitos’a
gore Delf tapinagindaki kahin ne bir geyler gizler ne bir gey
aciklar, sadece igaretler araciligiyla ima eder ve pek ¢ok kigi
ategle ilgili agitklamalarinin, var olan her geyin had safhada
degigken olugunu dile getirmek i¢in kullandig1 mecaz oldugu-
na inanir. Gergekten de panta rei, her gey akar ve degigken-
dir; insan ayn1 derede iki kere y1kanamadig: gibi (chioserei)
aymn ategte de asla iki kez yanamaz.

Ategi tannsallikla 6zdeglegtirmenin belki de en giizel 6r-
negini Plotinos’un eserinde buluruz. Ateg ilahi olanin goster-
gesidir ¢iinkii paradoksal olarak yaratilig aninda higbir geyin
hareket etmedigi ve tiikkenmedigi, her geyin yayildig: Birdir.
Ve bu 11k, bir 151n gibi diigiiniilebilir, Giinegin etrafinda par-
layan 1g1k her an yeni bir 191m1n 1§91masidir ama Giineg daima
tiikkenmeden oldugu gibi olmay siirdiiriir. (Enneades V, 1, /6)

Ve eger geyler bir 191madan doguyorsa, yerytiziinde, higbir
gey ilahi 1g1nlanmanin yani ategin temsil ettiginden daha gii-
zel olamaz. Basit bir gey olan, bir rengin giizelligi maddenin
karanligina egemen olan gekilden ve cisimsiz 1g181n renk igin-
de varligindan dogar, bu da onun bigimsel nedenidir. Bu ne-
denle de ates kendi i¢inde biitiin 6teki cisimlerden daha giizel-
dir ¢iinki bi¢imi maddi degildir: biitiin maddelerin en hafifi-
dir, dyle ki adeta cisimsizdir. Daima saf kalir ¢linkii igine mad-
deyi olugturan bagka unsurlar1 almaz, oysa étekilerin tiimii
atesi i¢ine alir: nitekim onlar 1s1nabilir ama ateg soguyamaz.
Sadece ateg dogasi geregi renk sahibidir ve biitiin oteki gey-
ler rengini ve bi¢imini ondan alirken ates 11g1ndan uzaklag-
tiklarinda giizellikleri sona erer. Yeni Platoncu akimda Sah-
te Dionisos’un (V-VI. yiizy1l) sayfalan biitiin Ortagag estetigi-
ni etkiler. Onun Géksel Hiyerarsgi satirlanna goz atalhim (XV):

Ategin goksel zekalann i¢inde en ilahi olanimi goériiniir kil-
digina inaniyorum; nitekim kutsal yazarlar genellikle 6z-iistii
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olan 6zii tanimlarlar; onun ateg simgesiyle tek bir gekli yoktur,
ilahi karakterde pek ¢ok g¢ehresi vardir, séylemek gerekirse o
daha gok gozle goriiniir geylerde kegfedilebilir. Nitekim, hassas
ates her geyde bulunur ve onlara kangmadan iglerinden geger,
hepsinden kopuktur ve her gey parlak oldugundan, aym anda,
hem gizli, kendi iginde bilinmez kalir —ve ancak onun éniine bir
madde kondugunda kendi eylemini agiga gikartir— yoksa ne ya-
kalanir ne goriiliir ama o her geyi yakalar.

Giizelligin Ortacag kavramlan, orant1 kavramiyla birlik-
te acikhik ve aydinlikla egdegerdir. Sinema ve oynanan rol-
ler bizi Ortacgag’n “karanhk” yiizyillar siireci olarak diigiin-
meye yonlendirirken bunu sadece mecazi anlamda degil, ge-
ce renkleri, kasvetli golgelerle yaparlar. Bu kadar yanlig bir
gey olamaz. Ortacag insanlan elbette karanhik mekanlarda,
ormanlarda, gato koridorlarinda, ancak gomine ategiyle ay-
dinlanan kasvetli odalarda yagiyorlard: ama insanlarin er-
ken uyumalan ve geceden ¢ok giindiize aligik olmalan bir ya-
na (bu romantiklerin hoguna gidecek), Ortagag kendini par-
lak renklerle temsil eder.

Bu canli renkler, sairlerin iglerine damga vurur: ot yesil-
dir, kan kirmizidur, siit aktir, Guinizelli i¢in giizel bir kadimin
“yiizii kar gibidir ve nar rengiyle boyanmigtir” ve daha sonra
onu Petrarca aydinlik, serin, tath sularla betimler.

Dante'nin Cennet’inde géz alan 151k goriintiilerini anarken
bu sahnelerin Dore gibi bir 19. yiizy1l ressama tarafindan, par-
lakligin sahikasiyla yansitildigim soyleyebiliriz; Gustave Dore
(elinden geldigince ama yapilamazdi) o 1giltilan, o alev girdap-
larin, o kandilleri, o giinegleri, o “cepecevre tekdiize bir 15tk be-
lirdi” diye amlan (XIV, 69) aydinlhiklan, o beyaz giilleri, o iigiin-
cii kantoyu siisleyen kizil ¢igekleri goriniir kuldi; burada Tann
vizyonu da bir ates vecdi olarak belirdi. XXXIII, 115-120)
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Yiice 191g1n derin ve an téziinde

Ayni renkte, aym biiyiikliikte,

Ug daire belirdi gozlerimin éniinde;

Biri birine yansiyordu,

Ebemkugaghmin ebemkugagina yansimasi gibi,
Ugiinciisii ikisinden kaynaklanan bir ategti.33

Ortacag’'da 151k kozmolojisi egemendir. Daha énce IX. yiiz-
yilda John Scotus Eriugena (Géksel Hiyerarsiye Yorum I)
eserinde goyle der:

Bu diinyanin evrensel yaraticisy, pek ¢ok 1g1k misali pek ¢ok
parcaciktan miitegekkil biiyiik bir aydinhktir; zekdyla anla-
gilabilecek geylerin saf tiirlerini agiga gikarmaya, onlan zih-
nin goriigiiyle sezmeye yarar ve bunun i¢in miimin bilgelerin
yireginde ilahi liitufla ve mantigin yardimiyla igbirligi ya-
par. llahiyatqi, Tanr’y1 Aydinhklarin Babasi olarak adlandi-
rir, giinkii her gey O’'ndandir, ¢iinkii O kendini onunla goriiniir
kilar ve onun bilgeliginin, aydinhifinin 1§;1g1nda onlan birlegti-
rir ve yaratir.

XII. ve XIII. yiizyillar arasinda Roberto Grossatesta tara-
findan 6nerilen 151k kozmolojisi tek bir aydinhk enerji aki-
mindan olugan evren imgesini iglerken onu aym anda giizel-
ligin ve var olugun kaynag: olarak gostererek aklimiza bir
tiir Big Bang’in gelmesini saglar. Tek 1g1ktan agamal sey-
relmeler ve yogugmalarla goksel kiireler ve elementlerin do-
gal bélgeleri olugur, daha sonra sonsuz renk tonlan ve geyle-
rin hacimleri ortaya ¢ikar. Bonaventura da Bagnoregio (Com-
mento alle sentenze II, 12, 1; II, 13, 2) 1;1g1n ister goksel ister
diinyasal, her bedende bulunan ortak tabiatin dogasi oldugu-
nu hatirlatacak; 1§181, cisimlerin ona katilmaktan ziyade li-

33. Dante Alighleri, /lahi Komedya: Cennet, Gev. Rekin Teksoy, Istanbul, Olak Yayincilik, 1999.
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yakatli ve ger¢ek bir manada sahibi olan 6z formu olarak ni-
teleyecektir.

Cehennem ategi

Ateg goklerden yola gikarak bize kadar yansidig gibi, Yer-
yiiziiniin derinliklerinden de figkinr ve 6liim sagar; igte bu
nedenle ilk giinlerden bu yana ateg ayn1 zamanda cehennem
diinyasiyla da bagdagtinlr.

Eyiip (41,1-27) kitabinda, Livyatan “Agzindan alevler fig-
kinr, kavileimlar sagilir. Solugu kémiirleri tutugturur, alev ¢i-
kar agzindan” der. Kiyamet kitabinda yedinci miihiir agildi-
ginda Yeryiizii'nii dolu ve ateg mahveder, yeralt: kuyusu agi-
lir, oradan duman ve gekirgelerle, dért melek bagh olduklan
Firat nehrinden ¢éziilerek ¢ikacaklar ve ateg zirhli sayisiz in-
san ordusuyla hareket edecekler. Ve Kuzu yeniden belirdigin-
de ve beyaz bir bulut iizerinde geldiginde yiice hikim, Giineg
hayatta kalabilenleri yakacak. Ve sonra Armageddon, Cana-
var, kiikiirt ategi géliinde sahte peygamberle birlikte ortaya
cikacak.

Incillerde giinahkarlar Cehanna Ategi'ne mahkim edile-
cektir (Matta, 13,40-42).

Deliceler nasil toplanip yakilirsa, ¢agin sonunda da boyle
olacaktir. O zaman O gene solunda duranlara goyle diyecektir:
“Gidin yanimdan l4inler, geytan ve melekleri igin hazirlanmig
olan atege.” Ve onlan kizgin firina atacaklar. Orada aglayig ve
dig gicirtis: olacaktir.34

Ilging bir gekilde Dante cehenneminde hayal edilebilecek

34. Kutsal Kitap'in Tiirkge edisyonunda “O zaman 0 gene solunda duranlara soyle diyecektir: ‘Gidin
yanimdan hainler, seytan ve melekleri igin hazirlanmig olan atese™ kismi yer almiyor. Italyancadan
ceviribana aittir. (¢.n.)
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Ruhlarin cehennemin adnndan kurtulugu
Caterina Cléves, Sanat Kitabi'ndan detay
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olandan daha az ateg vardir giinkii ozan farkh ve degigik igken-
celer hayal etmekle yorar zihnini ama biz alevli mezarlarda ya-
tan sapkinlarla, kaynar kan nehirlerine atilan zalimlerle, kii-
fiirbazlarla, sodomi yanhlar ve ateg yagmuruna tutulan tefe-
cilerle, ayaklan ategte bag agag1 yere dikilmig papazhk riitbe-
si saticilanyla, kazgin zifte batmg diizenbazlarla yetinmeliyiz...

Elbette cehennem ategi barok metinlerde daha yaygindir
ve Dante giddetini agan cehennem igkencesi tamxmlar vardir.
Bunun bir nedeni de sanatin ilhamindan kaynaklanmasidir.
Ornek olarak Sant’Alfonso de’Liguori’nin sayfasina bakalim
(Olitme Hazirlik, 1758, XXVI):

Melunun duygusuna en agir gelen ceza, cehennem ategidir [...].
Bu diinyada da ateg cezasi tiimiiniin en biiyiigiidiir ama bizim
ategimizle, Cehennem ategi arasinda biiyiik fark vardir; [Aziz]
Augustinus bizimkinin adeta resim oldugunu séyler [...]. Sefil, fi-
nndaki bir odun misali ategle gevrelenecektir. Alttan ateg guku-
ru, iistten ateg gukuru, ¢evresinde ateg gukuru iginde bulacaktir
kendini. Dokunursa, gériirse, nefes alirsa; ategten bagka bir geye
dokunamaz, bagka bir geyi goremez, soluyamaz. Sudaki bahk gi-
bi ategin iginde olacaktir. Ateg sadece melunun gevresini sarma-
yacak, aym zamanda iliklerine kadar inip onu yakacaktir. Bedeni
tiumiiyle ateg olacak ve karmindaki bapreaklar, sinesindeki kalp,
bagindaki beyin, damarlanndaki kan ve hatta kemiklerindeki
ilik tutugacaktir: Her lain kendi i¢inde bir ateg ocag olacaktir.

Ve Ercole Mattioli, Pieta Illustrata (1694) yapitinda goyle
diyecektir:

Ciddi ilahiyatgilann hiikmiince, tek bir ategin yaradiligtan
iginde buzlann sogugunu, dikenlerin ve demirin ignesini, zeh-
rin acisin, y1lanlann zehrini, canavarlann vahgiligini, tiim ele-
mentlerin ve y1ldizlann fesathgin1 bannndinyor olmas: biiyiik
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mucize olacaktir. [...] Ama en biiyiik mucize, “et supra virtutem
ignis”, o ategin tek bir bahardan olugmasina kargin kimin daha
¢ok giinah igledigini bilip ona daha biiyiik igkence yapmasidir,
Tertulliano ona sapiens ignis [bilge ateg] adim takarken, Eu-
sebio Emissero ise ignis arbiter [segici ateg] adim1 yakigtirmig-
tir, ¢iinkii yakarmalann biiyiikliigiinden ve degigikliginden, gii-
nahlann biiylikliigiinii ve degigikligini ayirt etmek zorunday-
d1 [...] Ates sanki mantikla donanmg, bilgiyle yiiklenmigti ve
ginahkér ile giinahkéir arasinda se¢im yapmay ve cezalannin
agirhgin hissettirebilmeyi biliyordu.

Simdi emekli rahibe Lucia’dan Fatima’'nin son suirmm alahm:

Sir ii¢ ayn béliimden oluguyor, ben burada ikisini agiklayaca-
gim. Ilki Cehennem vizyonuydu. Meryem Ana bize, yer kabugu-
nun altindaymg gibi goriinen, biiyiik bir ateg denizi gésterdi. Bu
atege gomiilmiig olan iblisler ve ruhlar sanki saydam kozler gi-
biydiler, siyahtilar, bronz rengindeydiler, insan formundaydilar,
yanginda siiziiliiyorlardy, alevlerce siiriikleniyorlardi, kendilerin-
den qikayorlardi, duman diigiimleriyle yiikselip dért bir yana dii-
giiyorlard, biiyiik yanginlarda diigen kavilcimlara benziyorlards,
agirhklan ve dengeleri yoktu, 1stirap ve caresizlik haykinglan ve
inleyigleri arasinda, korkudan titretiyor, iirpertiyordu. Iblisler
korkung ve igreng gekilleriyle korku i¢indeki ve taninmayan ama
saydam ve zenci hayvanlardan, ayirt ediliyorlarda.

Simya ategi

Ilahi ates ile cehennem ategi arasindaki bir noktada sim-
ya iglemcisi olan ateg yer alir. Ateg ve pota, simya iglemleri
icin vazgegilmez gibidirler; simya Ilk Madde iizerinde ¢aligir
ve bir dizi iglem sonucunda diigiik metalleri altina doniigtii-
recek olan felsefe tagim elde etmeyi amaglar.
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Ik madde iglemleri ii¢ agamada gerceklegir; bunlar madde-
nin adim adim aldig: renkle birbirlerinden aynlirlar: siyah ig-
lem, beyaz iglem, kirmiz1 iglem. Siyah iglemde pigirme (yani
ateg miidahalesi) ve maddenin dekompozisyonu vardir; beyaz
iglemde siiblimlegme veya damitma vardir ve son agama karmi-
z1 iglemdir (kirmiz giineg rengidir ve Giineg genellikle altin ma-
nasina gelir, ya da tam tersi). Iglemin temel arac: hermetik finn
athanor’dur ama aym zamanda imbikler, cam kaplar, havanlar
kullanilir; bunlann tiimii felsefi yanmurta, ana karm, nikih oda-
81, pelikan, kiire, mezar gibi sembolik adlarla amlirlar. Temel
maddeler, kiikiirt, civa ve tuzdur. Ama agamalar hig¢bir zaman
acgik depildir ¢iinkii simyacilann dili ii¢ ilkeye dayamr:

Bu sanatin nesnesi biiyiik ve séylenemeyen bir sir oldugu,
sirlann sirn sayildigindan, hi¢bir ifade asla soylemek istedi-
gini séylemez, her tiirli simgesel yorum hi¢bir zaman kati
olan olmayacak ¢iinkii sir daima bagka yerde saklanacaktir:
“Zavalli1 ahmak! Sana sirlann en biiyiigiinii ve en 6nemlisini
acikca 6gretecegimizi mi sandin? Seni temin ederim ki, Her-
metik Filozoflarin yazdig: kelimelerin sézel ve siradan anla-
min1 sana agiklamak isteyen olursa, kisa siire sonra kendini
asla kacamayacag labirentin dehlizlerinde bulacaktir ve onu
oradan kurtaracak Ariadne’nin ipligi bile olmayacaktir” (Lib-
ro Segreto dell'anticihissimo Filosofo Artefio, 1150 civan).

Altin, giimiig, civa gibi siradan maddelerden s6z edildigin-
de aslinda bir bagka geyden 86z edilir; altin veya Filozoflann
civasl, bilinen altin ve civadan kesinlikle farkhdir.

Higbir konugma, soyler gibi yaptigin1 séylemiyorsa, bunun
tam tersi olarak her konugma daima aymi sirdan séz ediyor-
dur. Turba Philosophorum’da (XIII. yiizy1l) dendigi gibi: “Bil-
melisiniz ki biz ne séylersek soyleyelim, hepimiz aym fikirde-
yiz. [...] Biri, 6tekinin gizledigini agiklar ve gergekten aragti-
ran, her geyi bulabilir.



Simyaalann finni olan athanor'u temsil eden ¢lzim
XVII. yiizyil, Duchov, Gek Cumhuriyeti
Waldstein Residence
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David Teniers

Simyac!

XVII. yiizyil, Bayonne
Musée Bonnat-Helleu

Simya igleminde ateg ne zaman devreye girer? Eger simya
ateginin sindirim ya da iglemi yaratan ategle bir benzerligi var-
sa, o kara iglem sirasinda, yani 1s1; metalik, yapigkan ve yag-
I radikal neme karg1 ve onun iizerinde etki etmelidir ve nigre-
do ozneyi etkilemelidir. Dom Pernety’nin Dictionnaire Mytho-
Hermétique (1787) adl metnine giivenirsek gu satirlan okuruz:

Is1, bu malzemeye etkidiginde, bunlar 6nce toza ve yagh ve
yapigkan suya doniigiir ve vazonun ucunda buharlagir, sonra
¢iy ya da yagmur gibi dibe ¢éker ve orada kara ve yagh bir ¢or-
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baya doniigiir. Bu nedenle siiblimasyon ve ugurmadan, yiiksel-
me ve alcalmadan 86z edilir. Pihtilagtiginda, su once kara zif-
te benzer ve bu nedenle kirli ve pis kokulu toprak diye anilir ve
bunun bir nedeni de mezar ve gémiit kiifi kokusu yaymasidir.

Ne var ki metinlerde damitma, siiblimasyon, kiregleme,
¢oziilme, yiikselme, pihtilagma aym Iglem’in farkh adlandir,
ayn1 potada yapilir ve maddenin pigmesini ifade eder. Per-
nety, s6zlerini goyle sonlandinr (Reégles générales, s. 202-206):

Aym ¢ahgmay farkh terimlerle dile getiren bu Iglem’i dikka-
te almak ve kabul etmek gerekir; miiteakip ifadelerin tiimiiniin
hep ayn1 anlama geldigi anlagilacaktir: imbikte damitmak, ru-
hu bedenden ayirmak, yakmak, kire¢lemek, elementleri birleg-
tirmek, déniigtiirmek, hamile kalmak, diinyaya getirmek, su al-
mak, 1slatmak, ategle ywkamak, ¢ekicle dévmek, karartmak, cii-
riitmek, kizartmak, ¢ozmek, siiblime etmek, un ufak etmek, toza
doniigtiurmek, havanda dévmek, mermer iizerinde toz etmek — ve
pek ¢ok bagka benzer terimin tiimii ashinda koyu kirmiz1 olana
kadar arahksiz ¢caligmayla pigirmek anlamina gelir. Bu neden-
le kabin yerini degigtirmemek, ategten almamak gerekir ¢iinkii
materyal sogursa, her gey yok olur.

Farkh farkh iglemler Pers ategi, Misir ategi, Hint Atesi,
elementer ates, dogal ates, yapay ates, kiil ategi, kum ategi,
talag atesi, fiizyon ategi, alev ategi, doga karsit1 ateg, Algir
atesi, Azot atesi, goksel ateg, agindirici ateg, materyalin ate-
gi, aslan atesi, giiriitme ategi, ejder ategi, giibre ategi v.b."den
8oz ettiklerine gore nasil bir ateg 86z konusudur?

Ateg daima firnnni 1sitir, ilk andan kizil igleme kadar. Ama
acaba bu “ateg” simya igleminde ortaya ¢ikan kirmiz1 madde
i¢in kullamlan bir mecaz midir? Nitekim gene Pernety’ye go-
re bazi kirmizi taglara verilen adlar gunlardir: Kirmiz lastik,
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kirmiz1 yag, yakut, vitriol, Tatar kiilii, kirmiz1 cisim, iiriin,
kirmizi lastik, kirmiz1 tag, kirmizi magnezya, kirmizi yag,
wildizli tag, kirmizi tuz, kirmiz: kiikiirt, kan, gelincik, kirm-
z1 garap, karmaz vitriol, kabuklu bit ve hatta, “ateg, doga ate-
gi” (Signes, s. 187-189).

Soziin 6zii simyacilar hep ategle ¢aligir ve ateg simya igle-
minin temelinde yer alir; buna ragmen bizzat ateg simya gi-
zemlerinin en gizemli olanidir. Simdiye dek altin iiretemedi-
gime gore bu soruya bir yanit veremiyorum ve bir bagka sim-
yanin bir bagka ateg tiiriine ge¢iyorum; bu ategin yeni yara-
dilig araci oldugu sanat ategidir ve sanat¢1 burada kendini
Tann'y1 taklit ederken bulur.

Sanatin nedeni olarak ateg

Platon, Protagoras yapitinda goyle anlatir (320c ve devam):

Tannlann oldugu bir dénem vard: ama o zaman fani soylar
yoktu [...] Ve onlar 1g181 yaratma zamani gelince ategi temin et-
me ve onu makul bigimde her irka dagitma igini Prometheus ve
Epimetheus’a verdiler. Epimetheus, Prometheus’tan onu tek bagi-
na dagitabilmek i¢in izin istedi: “Dagitimi bitirdigim zaman” di-
ye ekledi, “sen gelip gérebilirsin.” Ve onu boyle ikna ettikten son-
ra dagitim igine girigti. Baz1 irklara hiz1 olmayan gii¢ verdi, cihz
rklara ise hiz temin etti. Kimine savunma ve saldirma silahi ver-
di, dogugtan savunmasiz olanlara da kurtuluglarim garanti etmek
icin bagka yetenekler diigiindii. Nitekim kiiciikliikle donattagh 1rk-
lara kanatlanyla ka¢ma ya da yerin altina saklanma yetisi dagit-
t1; 6te yandan biiyiikliik sagladig irklara bu ézellikleriyle kurtul-
ma olanagh tanidi. Bagka yetileri de bu anlamda denge olacak ge-
kilde dagitti. [...] Ve karsilikli imhadan kagabilmeleri igin fark-
h araglarla donatirken, Zeus'un gonderdigi mevsimlerin tehlikeli
degigkenliklerinden korunmalan i¢in de yontem diigiindii ve on-
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lan giir tiiylerle, kalin kiirklerle donatarak soguktan ve sicaktan
korunmalanm saglads; éyle ki yuvalannda yattiklaninda bu onla-
nn her birinin dogal yorgani oldu. Kiminin ayagina toynak ver-
di, kimine kalin ve kansiz deri. Arkasindan her bir irka farkh yi-
yecek sagladi: Kimine topragin otunu, kimine agaglann meyvesi-
ni, kimine kékleri tayin etti. Ve baz irklara da beslenmek igin Gte-
ki hayvan irklanm yeme izni qikardy; bunlar daha az sayida iire-
yecekler, bagkalannca yenecek olanlar ise daha ¢ok sayida iireye-
ceklerdi ve boylece irklarin tiiniiniin korunmas: miimkiin olacakti.

Ne var ki pek bilge olmayan Epimetheus, hayvanlarla tiim
yetileri tiikettigini fark etmedi: Vanlan bu noktada insan irki
heniiz diizene sokulmamlgtl ve bu duruma nasul bir ¢are bula-
cagim bilemiyordu. Tam bu utang verici haldeyken, Promethe-
us dagjptim1 denetlemek i¢in geldi ve biitiin hayvan irklannin
mantikl bir gekilde donandiklanni oysa insanoglunun ¢iplak,
yalinayak ve savunmasiz oldugunu fark etti. [...]

Iste Prometheus bu utang verici durumu, insana hangi kur-
tulug aracini vererek diizeltebilecegini bilemezken, Hephaestus
ve Athena’dan onlann teknik bilgeliklerini ve atesi ¢ald: (ateg
olmadan bu bilgeligi edinmek ve kullanabilmek miimkiin degil-
di) ve onu insana verdi.

Ategin ele ge¢mesiyle birlikte sanatlar; en azindan Yunan
deyigiyle teknikler dogdu ve béylelikle insanoglu doganin
egemenligini kazandi. Platon’un Lévi-Strauss okumamag ol-
masi ve bize ategin iiretimiyle yemek pigirilmesinin de bag-
ladigin1 s6yleyememig olmasi yaziktir; nitekim mutfak sana-
t1 da otekiler gibi bir sanattir ve Platon’un techne adin1 verdi-
gi kavramin baglig: altinda yer alir.

Atesin sanatlarla ilgisi olmasi konusunu bize Benvenuto
Cellini Vita (Hayat, 1567) ¢ok giizel anlatir; Perseus’unu er-
gittigini, toprak zirhla kapladigini, sonra agir ategte balmu-
munu gikardigim soyler.



Jan Cosslers
Prometheus ategi tagiyor, 1637
Madrid, Prado Miizesi
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Benim yaptigim pek ¢ok tahliye deliginden ¢ikiyordu ve ne ka-
dar ¢ok yapilirsa, formlann igi o kadar iyi doluyordu. Ve sonun-
da ben balmumunu gikarttim, kendi Perseus’'umun ¢evresine ya-
ni formuna bir boru yaptim, tuglalan birbirini iizerine dizerek
ama aralarda ¢ok bogluk birakarak dizdim ki ateg en iyi gekil-
de ¢ikabilsin: Daha sonra tahtalar: siki siki koymaya bagladim
ve onu iki giin iki gece hi¢ durmadan yaktim; dyle ki biitiin bal-
mumunu soydugumda form gayet iyi pigmigti ve hemen geklimi
olugturabilmek i¢in gukuru bogaltmaya girigtim ve bunu sanatin
bize emrettigi en iyi yontemlerle yaptim. [...] Kendi gukurunun
orta yerinde sarkmig duran onu zorlanmadan diklegtirdim, ya-
vag yavag finnin en dibine kadar indirdim. [...) Miikkemmelen sa-
bitledigimi gordiim ve yanlarina o borular1 miitemadiyen dizdim
[...] ben, finmima déndiim, onu pek gok bakir ve bronz kiitlelerle
doldurdum; hepsini sanatin gosterdigince iist iiste dizdim, yani
yiikselttim ki ategin alevlerine yer agilsin ¢iinkii en kisa siirede
metal onun 1s1s1m1 aldi ve onunla eridi ve 1sland: ve canh bir ge-
kilde finm1 yakmalarnm séyledim. Ve o ¢gam odunlarim koyarak,
¢amin yagh ¢irasinmin sayesinde, ocagimin miikemmel yapisiyla
oyleiyi igledi ki [...] ateg atélyeye yapigt1 ve dam tepemize inecek
diye korktuk; 6te yandan bostan tarafinda gokyiizii bana fazla-
siyla su ve riizgar yolluyordu ve finmm soguyordu. Iste saatlerce
bu zalim kazalarla ugragtim, bilgimin giiglii degeri zahmetimin
¢okluguna direnemedi, derken ansizin benim ategim yiikseldi ve
bu diinyada hayal edilebilecek en yiiksek ategti ve bu nedenle gi-
dip kendimi yatagima zor attim (IL.75).

Iste tesadiif atesi, yapay ates, beden atesi derken bunca
kavram arasinda heykeli gekil ahyor.

Her ne kadar ates ilahi bir unsursa da, ates yakmay 6gre-
nen insan da o zamana dek tannlara taminmg ayncahkl giicii
ele gecirir ve hatta tapinaklarda yaktig: ates bir kibir eylemi
olur. Yunan uygarhig bu kibir tavrnini ategin fethine verir ve
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sadece klasik tragedyalarda degil daha sonraki sanatlarda da,
Prometheus’un biitiin kutlamalannda onun ategi hediye edigi
degil de daha sonra aldig1 cezanin amilir olmas: ilgingtir.

Epifanik deneyim olarak ateg

Sanatq1 hybris ve gururla, tannlara benzer oldugunu ka-
bul edip benimseyince; sanat eserini ilahi yaratima egdeger
tutunca, igte o zaman estetik deneyim ve ates; ateg ve epifani
arasinda o yoz duyarlik, “girk kogma” baglada.

Terim degilse bile kavram olarak epifani Walter Pater ve
onun Roénesans (1873) yapitinin “Sonug¢” boliimiiyle dogar.
Unlii “Sonug” boliimiiniin Herakleitos'un bir soziiyle agilmas:
bog yere degildir. Gergeklik, adim adim biitiinlenen ve ¢ozii-
len kuvvetlerle 6gelerin toplamidir; sadece yiizeysel deneyim
onlan bize cisimsel ve uygun olmayan bir ortama tespit edil-
mig gibi gosterir: “Ama yansima o ¢ehreler iizerine etkidigin-
de, bu etkiyle ¢oziiniirler, birlegtirici giig, sihir yapilmig gibi
havaya asih kaliverir.” Demek ki biz sabit olmayan, parlak,
tutarsiz izlenimler diinyasindayiz: ahgkanhk kinlmigtir, alh-
gildik hayat bogtur ve geriye sadece tek bir anligina yakala-
nabilecek ve sonra hemen yok olacak anlar kalir.

Her dakika, bi¢cimin miikemmelligi bir el ya da ¢ehrede belirir;
tepelerde ya da denizde renk tonlamalan geri kalanindan daha
caziptir; baz1 tutku, vizyon, entelektiiel heyecan hali bizim i¢in
karg: konulmaz bi¢cimde gergek ve cekicidir — sadece o an igin.

Bu esrime halini korumak “hayatin bagaris1” olacaktir.

Her gey ayaklanmizin altinda erirken, elbette leziz tutkular
yakalamaya ¢aligabiliriz; bilgiye birka¢ katkiyla ufkun aydin-
lanmasi, duyularin cogkusu, acayip tonlar, degigik renkler, il-
ging kokular ve bir sanatginin eli ya da dost insanin ¢ehresi el-
de edilir ve bunlar ruhu bir anligina 6zgiirlegtirir.
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Estetik ve gehvetli esrime tiim dekadan yazarlarda cogku-
lu terimlerle hissedilmigtir. Estetik esrime halini ateg kavra-
mayla ilk bagdagtiran belki de Gabriele d Annunzio olmusgtur;
onu elbette ategin giizelligi gibi basit bir ifadeyle bagdagtira-
cak kadar banal olmayaca@z. Ategin deneyimiyle, estetik es-
rime ideasi, ad1 Ateg olan o romanda ortaya gikar. Venedik’'in
giizelligi kargisinda Stelio Effrena ategi anar:

O zaman, dayanilmaz gimgekler gibi nesnelerin iginde gaki-
verdi. Dualarla kabarmig kubbelerin tepesinde dikilen haglar-
dan, képriilerin kemerleri altinda salinan ciliz tuz kristalleri-
ne kadar her gey ulu 191k gahikasiyla parladi. Kasirga kaygisiy-
la titreyen kiyr gézciisiiniin bagrindan yayilan ¢ighk misali, en
yiiksek kuledeki altin melek sonunda alev alev parlayarak ma-
lumu ilan etti. Ve O belirdi. Ateg arabas: gibi bir bulut iizerin-
de, ardinda mor 1g1klanm siiriikleyerek goriindii.

D’Annunzio’'nun Ates yapitini (1900) okuyan ve seven Ja-
mes Joyce, ondan esinlenerek epifaninin en yiiksek kuramai-
nm ortaya koydu. “Stephen, epifani deyince beklenmedik ve
animsamaya deger bir konugma, bir davramg, bir diigiinceler
¢agrnigim igindeki ruhsal hali anhyordu” (Kahraman Step-
hen, 1944). Joyce eserlerinde bu daima alevli bir deneyim
olarak ortaya cikar. “Ateg” sozciigii Dedalus ile geri gelir. Sa-
natgiun Bir Geng Adam Olarak Portresi (1916) yapitinda elli
dokuz kez “alev”, otuz beg kez “alev alev titreyen” sozciikleri
gecer ve “1g11t1” veya “parilt1” gibi ona bagh terimler de ayrca
sayilabilir. Ates yapitinda Foscarina Stelia’nin sozlerini din-
ler ve “demirci ocag gibi kizgin o atmosfere ¢ekildigini” his-
seder. Stephen Dedalus i¢in estetik esrime daima panlt1 be-
lirtisi olarak goriilecek ve kendini giineg mecazlariyla ifade
edecektir; aymu gey Stelio Effrena icin de gegerli olacaktir. Sa-
dece bu iki metni kargilagtiralim:
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WilliamTumer
Europa Otelinden seherde Venedik ve San Marco an Kulesi
1840 Londra, Tate Gallery

D’Annunzio’nun, Ateg'inden:

Tekne hizla yon degigtirdi. Bir mucize onu yakaladi. Giine-
gin ilk 191nlan ugugan yelkenin i¢inden gegti, San Marco ve San
Giorgio Maggiore kiliselerinin ¢an kulelerinde dikilen melekleri
tutugturdu, Fortuna’'nin kiiresini yakti, Basilica'nin beg kubbe-
sini taglandirda. [...] Mucizeye Siikiirler olsun! Riizgdnn yelke-
ni gigirmesi misali gencin yiiregi de insaniistii bir kudret ve 6z-
giirliik duygusuyla gigti. Yelkenin al 1g1ltis1nda o kendi kaninin
al 1g1ltisinda dururmug gibi dikildi.

Joyce'un Portre’sinden:

Siiphe ve kendine inangsizliktan meydana geliyordu diigiin-
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cesi, kimi anlarda sezgi gimgekleriyle aydinlaniyordu, ama o
kadar agik¢a gorkemli gimgeklerdi ki bunlar, boyle anlarda yer-
yiizii ategte erimig gibi yok olup gidiyordu ayaklarinin dibinde:
sonra dili agirlagiyor, bagkalannin gozlerine kargihk vermeyen
gozlerle bakiyordu ¢iinkii giizellik ruhunun onu bir pelerin gibi
kapladigim hissediyordu.33

Yeniden canlandiran ateg

Herakleitos diigiincesinde diinyanin her ¢agda ates saye-
sinde yeniden canlandigim gérdiik. Oyle goriiniiyor ki ategle
daha fazla senli benlilik kuran Empedokles belki tanrisallag-
mak ya da izdeglerini tannsallagtifina inandirmak igin —ba-
z1 soylentilere gore— kendini Etna Yanardagi’'nin i¢ine atmig-
t1. Bu son arinma, bu ateg iginde higlegme tiim zamanlarin
gairlerini bagtan gikarmigti; Holderlin’i hatirlamak yeterlidir
(Empedokles’in Oliimii, 1798):

Gormiiyor musun? Geri geliyor

Yagamimin giizel ¢ag1 bugiin bir kez daha.
Biiyiik olan ilkin gikiyor ortaya.

Yakinda ey ogul, biz yukany isteriz.

Eski, kutlu Etna’nin tepesine gikmay!
Tannlar da burda eglenmek igin...

Ben bu gozlerimle gormek isterim bugiin
Irmaklan, adalan, denizi.

Kutla beni yavagtan altin sular iistiinde
Cekilirken giines 15181, gorkemli,

Genglik sagan, bir kez sevdigin giines 1§181.
Is1k sagiyor cevremize, susuyor sonsuz yildiz,
Topragin sicakh@ figkirir dag derinliginden,

35. James Joyce, Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Porfresi, Gev. Murat Belge, Istanbul, Birikim Ya-
yinlan, 1983.
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Deginir bize inceden tin
Dort bir yana dogru devinen...36

Bunun yani sira Herakleitos ve Empedokles felsefelerin-
de ateg sadece yaratic1 gii¢ olarak degil ama ayn1 zamanda
yok edici ve yeniden canlandinc gii¢ olarak da kimlik kaza-
nmyor. Stoacilar bize evrensel yanma (ya da yangin ve diinya-
nin sonu) babinda ekpyrosis kavramindan s6z etmiglerdir ve
bu yanginla ategten gelen kendi evrimsel dongiisiinii tamam-
layarak gene atege doner. Ekpyrosis kavrami biitiiniiyle ates
aracilifiyla annmaya ancak insan eliyle ve tasarimiyla ulag-
labilecegini anlatir. Ama elbette ates temelli pek ¢ok kurba-
nin altinda ategin yok ederken arindirma ve yeniden yarat-
ma inanci da yer alir. Iste 6liiniin ategte yakilmasimin kutsal-
11 buradan kaynaklanir.

Gegmig yiizyillar biiyiik ateglerle doludur ve sadece Orta-
¢ag sapkinlan degil, en azindan XVIII. yiizy1la kadar ¢agdag
diinya da cadilann yakmigtir bu ateglerde. Ve alevin giizel ol-
dugunu Mila di Codro’ya sdyleten sadece d’Annunzio estetigi-
dir. Pek ¢ok sapkini cezalandirmig olan biiyiik ategler korku
vericidir ve bunun bir nedeni de bagka igkencelerin ardindan
gelmesidir. Rahip Dolcino’nun kans1 Margherita ile birlikte
laik adalete teslim edilig hikayesini [XIII. yiizyr1lda yazilmig
Storia di fra-Dolcino eresiarca (Sapkin 6nder Fra Dolcino’nun
hikayesi)] okumak yeter. Sehrin ¢anlan giimbiir giimbiir ¢a-
larken ikisi bir at arabasina bindirildiler, cellatlar tarafin-
dan gevrelendiler, askerler peglerine takildi, béylece tiim geh-
ri gectiler ve her yérede atege verilmig kiskaglarla etleri ya-
kiliyordu. Margherita, Dolcino’'nun gozleri 6niinde daha 6n-
ce yanarken, Dolcino’nun tek bir yiiz kasi bile kimildamada,
alev dilimleri onun uzuvlarnni tutugtururken de bir an bile

36. Friedrich Holderlin, Empedokles, ev. lsmet Zeki Eyiiboglu, Istanbul, Cumhuriyet Kitaplan (Diin-
ya Klasikleri Dizisi), 2000.
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Mogefc degvome 'Ot 1 futmex of famern
San Domenico Albigen Haghlanmin kitaplanm yakiyor

Vincent de Beauvals minyatiirii
Le miroir istoria elyazmasi

XV. yiizyil, Chantilly, Musée Condé

A
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inlemedi. Araba yoluna devam etti, cellatlar demirlerini kiz-
gin korlarla dolu figilara sokuyorlardi. Dolcino bagka igken-
celere ugradiysa da hep sessizligini korudu ve sadece burnu-
nu kestikleri anda omuzlarini 6ne diigiirdii, erkeklik organi-
nm kopardiklaninda inilti gibi uzun bir ah etti. S6yledigi son
sozlerde pigmanlik seziliyordu ve ii¢ giin sonra dirilecegi ko-
nusunda uyardi. Sonra yakilds, kiilleri riizgarla dagtilda.

Her dénemin, her irkin ve her dinin sorguglar: i¢in ateg sa-
dece insanoglunun giinahlarim degil ayn1 zamanda kitapla-
rinkini de antir. Kitaplar: yok etmek igin yakilan atesglerle il-
gili pek ¢ok hikaye vardir; kimi umursamazliktan, kimi ceha-
letten, bazilar1 da —Nazi ategleri gibi— yoz bir sanatin tanik-
larin1 yok etmek ve arindirmak i¢in tutugturulmugtur.

Don Quijote’'nin hamarat arkadaglar: onun romanda yer
alan kiitiiphanesini ahlak ve akil saglig1 nedenleriyle yakar-
lar. Elias Canetti'nin Auto da fé eserinde (1935) tutugturulan
biiyiik ateg bize Empedokles’in kendini kurban edigini anim-
satir: (“Nihayet alevler ona ulagtiginda tiim émriince hig giil-
medigi kadar kuvvetle giildii.) Ray Bradbury’nin Fahrenhe-
it 451 adli kitab toplatilir ve yakilmaya mahkam edilir. Be-
nim Giiliin Adi romamimin manastirinda yer alan kiitiiphane
ilkel bir sansiir nedeniyle kaginilmaz sona ugrar ve yakilir.

Fernando Bédez, Storia Universale della distruzione dei lib-
ri (Kitaplarin Yok Ediliginin Evrensel Hikayesi, 2007, s. 12)
eserinde kitaplarin yok edilmesinde egemen unsurun neden
ateg oldugunu kendine soruyor ve sonra gu yanit1 veriyor:

Ateg kurtarici bir unsurdur ve bu nedenle neredeyse tiim
dinler onu ilahlarim1 kutsamak i¢in kullanirlar. Unutulmama-
I1 ki hayati koruyan bu kudret, ayn1 zamanda yok edici bir kud-
rettir de. Ategle yok ederken, insanoglu onun sayesinde haya-
tin ve 6liimiin Tanrns: olma roliinii iistlenir. Bu gekilde anndin-
a1 giineg kiiltiiyle ve biiyiik yok edici efsaneyle 6zdeglegir, bu ne-
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redeyse her zaman tutugmayla olur. Atesg kullaniminin gerekge-
si agikdrdir: O bir eserin ruhunu maddeye déniigtiiriir.

Cagdas Ekpyrosis érnekleri

Her savag hikiyesinde yok edici olan ategtir; Bizansli-
larin masals1 ve masala doniigtiiriilmiig ateglerinden (ya-
nanlar yanmig olabilirler ama onlar askeri sirdilar ve Lui-
gi Malerba'nin bu konuda yazdig: 1l fuoco greco (Yunan Ate-
gi, 1990) kitabin1 animsatmak isterim) barutu tesadiifen icat
eden, kigisel ve cezai bir ekpyrosis i¢inde yok olan Kara Ber-
told, Bertold Schwarz’a kadar béyle olmugtur. Ates, savagta
ikili oynayanin cezasidir ve “ateg” her saldimmin emir kipi-
dir, sanki 6liimiin son s6ziinii hizlandirmak igin hayatin kay-
nagim ¢agnr gibidir. Ama belki de insanhi@ en ¢ok korkutan
—diinyanin sadece bir kogesinde yagansa bile yerkiirenin tii-
miinii ilk kez ayn1 anda korkutan ateg oldugu i¢in tiim insan-
Iig1 diyorum— ateg, atom bombasinin patlayigiyla yaganandar.

Nagasaki iizerine atom bombasi atan pilotlardan biri goyle
yazmigt1: “Birdenbire binlerce giinegin 1181 kabini aydinlat-
t1. Koyu renk gozliikklerime ragmen gozlerimi iki saniye i¢in
yummam gerekti.” Bhagavadgita géyle diyordu: “Binlerce gii-
negin 151%1 ans1zin gokyiiziinde parlayabilseydi bu Yiice’nin
parlayigi olurdu. [...] Ben Olim oldum, Diinyalarn yok edi-
cisi” ve bu satirlar ilk atom bombasinin patlamasindan sonra
fizik¢i Robert Oppenheimer’in aklina diigmiigtii.

Iste bu sozlerle dramatik bir gekilde konugmamin ve ~man-
tikli bir zaman diliminde, insanin Yeryiizii'ndeki ya da
Diinya’nin Kozmos’taki seriiveninin— sonuna yaklagiyoruz.
Ilk elementlerden ii¢ii gimdiki kadar tehdit altinda olmamig-
t1: Hava karbondioksit ile kirlenmekte, su bir yandan kirle-
niyor, bir yandan giderek azaliyor. Sadece ateg giiciinii koru-
yor, 181 formunda Yeryiizii'nii kurutuyor ve mevsimleri altiist
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ediyor, buzlan eriterek denizlerin topraklan ele gegirmesine
neden oluyor. Hig farkina varmadan ilk ve gercek ekpyrosis’e
dogru yiiriityoruz. Bush ve Cin Kyoto protokoliinii reddeder-
lerken biz ateg eliyle 6liitme dogru ilerliyoruz — ve bizim kiya-
metimizden sonra evrenin yeniden canlanmasi umurumuzda
degil ¢iinkii o bizim evrenimiz olmayacak.

Buddha Ateg Vaazr'nda goyle diyordu:

Ey kesigler, her gey yanar! Ve yanan nedir? Goriinen yanar
ey kesigler, gekiller ve renkler yanar, gorsel biling yanar, gor-
sel temas ve goéziin nesneleriyle temasindan bagimsiz olarak
herhangi bir his uyanir —hog, nahog veya siradan algilanmg ol-
sa da- o da yanar. Ne araciligiyla yanar? Baglanmanin ategiy-
le yanar [...] Yanar, diyorum size, dogum, yaghlk, 6liim, ac1, ya-
kinma, rahatsizlik, kayg: ve keder ile yanar. Duyu yanar, ses-
ler yanar. [...] Koku duyusu yanar, kokular yanar. [...] Tat duyu-
su yanar ey kegigler, lezzetler yanar. [...] Dokunma duyusu ya-
nar ey kegigler yanar [...] Zihin ey kegigler, yanar. [...] Ey kegig-
ler, biitiin bunlan gérin, tiim 6gretileri benimseyen, gérmeye,
gekillere ve renklere [...] duymaya ve seslere olan tutkusunu
kopartan miiritler. O huzurla kokulara tutkusunu koparmgtir.
[...] Dilin temasinda hog, nahog veya siradan gelen her geyden
bagimsiz olmay: 6grenmigtir.

Insanhk (en azindan kismi olarak) kokularina, lezzetleri-
ne, seslerine ve dokunma hazlarina baghligindan vazgegme-
yi ve siirterek ateg yakmay1 reddedememigtir. Belki de iiret-
meyi tannlara birakmaliydik ¢iinkii tannlar onu arada sira-
da bir yi1ldirim geklinde indirmekle yetiniyorlarda.

2008
Dort element
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Glorgio de Chirico
Tedirgin Edici Esin Perileri
1916, Ozel Koleksiyon



Goriinmez olan

Anna Karenina’nin Baker Sokagi’nda
oturmasi neden yanhgtir?

Buraya kadar éngoriilen temalan igledim —mutlak, ¢irkin
ya da ateg— ve bunu pek ¢ok gorsele bagvurarak multimed-
ya yoluyla aktardim. Ne var ki bu sefer temamiz gériilnmez
olandir ama goriinmez olam1 gormenizi nasil saglayabilirim?

Dogal derken agaglar ve insanlar gibi doganin iirettigi var-
hklan anhyorsak gimdi dogal olmayan ilging varhklan gor-
me bi¢imimizden soz edecegim; onlar bizim aramizda yas-
yorlar ve haklarinda gercek varhklarmig gibi soz ediyoruz:
soziini ettiklerim anlatilarda yer alan kahramanlar, daha
dogrusu kurmaca ve uydurma varlklar.

Yazinsal diinyanin kahramanlan yoktan yaratilmiglardir,
sagduyuya gore yokturlar (var olmayan goriilemez) ve imge-
ler degil sézler aracihignyla anlatildiklarindan goriilemezler,
ustelik ¢ogunlukla fiziksel aynntilan geregince belirtilme-
migtir.

Oysa bu tipler bir gekilde bize onlan tanitan romanlarn di-
sinda da yagarlar ve her tiirden farklh sayisiz imgeyle boy gos-
terirler. Bu nedenle ben gimdi pek ¢ok gériinmez olanin imge-
sine bagvuracagim ve bu kolay bir retorik yéntem olmayacak.
Bazi kurmaca tipler, i¢ine dogduklan metinlerin diginda pek
¢ok farkh temsil gekliyle goriiniir olmuslardir. Bir metinde do-
gan kahramanin metnin diginda yagamasi ne demektir? Uze-
rinde diigiiniince bu azimsanmayacak bir sorundur.
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Tolstoy, Anna Karenina’nin fiziksel goriintiisii hakkinda
bize giizel ve ¢ekici oldugu diginda pek fazla bir gey séylemez.
Yeniden okuyalim:

Vronskij [...] ona bir kez daha bakma ihtiyaci duydu; bunu
sadece ¢ok giizel oldugu; tiim sade kigiliginden yansiyan zara-
fet ve liituf i¢in degil, yanindan gegerken gordiigii yiiziiniin hog
ifadesi, o cehrede tathh ve muhabbetli bir geyler oldugu igin is-
temigti. [...] O gri vegiltily, giir kaglan yiiziinden koyu renk go-
rinen gézleri, sanki daha énceden tamgiyorlarmig gibi, dostane
bir ifadeyle erkegin yiiziinde dikkatle durdu. [...]

Kitty Anna’yr her giin gériiyordu, ona bayihiyordu ve hep ley-
lak rengi giysiler i¢inde diigiinmiigtii. Ama gimdi onu kara giy-
silerle goriince bunun da onun ¢ekiciligini bozmadigini diigiin-
dii. Simdi ona yepyeni ve giiphe uyandirmayan bir gekilde gorii-
niiyordu. Simdi anlad: ki, Anna leylak renginde giyinemezdi ve
onun cazibesi daima giysisinden ayn olarak beliriyordu, giydi-
gi kiyafet asla dikkat ¢ekmiyordu. Ve ince dantellerle siislii ka-
ra giysisi de fark edilmiyordu; bu sadece bir ger¢eveydi, onun
icinde sade, dogal, zarif ve ayn1 zamanda negeli ve canlh o ka-
din yer ahyordu.

[...] Anna o sade siyah elbiseyle biiyiileyiciydi ve ayni zaman-
da bilezikli yuvarlak kollan, inci dizileriyle kuvvetli boynu da
biiyiileyiciydi; toplanmamig ve dagimk birakilmig saglari, mi-
nik sevimli ayaklarinin ve ellerinin hareketleri de biiyiileyiciy-
di ve giizel yiizii hayat doluydu; gene de bu biiyii i¢inde korku
veren ve acimasiz bir gey varda.

Bu tasvir Sophia Loren’e, Nicole Kidman’a, Michelle
Obama’ya veya Carla Bruni’ye de uyar. Gelenegin bize ne ¢ok
Karenina emanet ettigini de biliyoruz.

Goériinmez biri igin hi¢ de fena sayi1lmaz.

Alexander Dumas, 1860 yilinda Sicilya’da bulunan
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Garibaldi'nin yamna gitmek i¢in denize aqildiginda, Marsilya'da
mola vermigti ve Chateau d'Ifi ziyaret etmigti; onun Edmond
Dantes’si, Monte Cristo Kontu olmadan énce on dért yalim bu-
rada tutsak olarak gecirmig ve rahip Faria onu hiicresinde ziya-
ret etmigti. Dumas, bir ziyareti sirasinda Monte Cristo’nun hiic-
resinin ziyaretgilere gosterildifini ve rehberlerin onu ve Faria'ya
tarihsel kigiliklermig gibi anlattigim; 6te yandan bu gatoda Mi-
rabeau gibi gergek bir kiginin hapsedilmig oldugundan bihaber
olduklanm fark etti.

Dumas anilarinda gu yorumu yapar: “Romancilann, tarih-
¢ilerin ger¢cek kahramanlarni 6ldiiren kurmaca kahraman-
lar yaratiyor olmasi énemli bir ayrcaliktir. Bunun nedeni
gudur ki, tarihgiler sadece gercek hayaletleri anarlarken ro-
mancilar kanh canl tipler yaratirlar.”

Roman Ingarden, ontolojik terimler i¢inde kurmaca kahra-
manlann ispat eksigi oldugunu soyler, yani biz onlann ézellik-
lerinin pek azim bilebiliriz; 6te yandan ger¢ek kahramanlar
biitiiniiyle belirlenmiglerdir ve biz onlarn her farklanm tespit
edecek diizeydeyizdir. Saniyorum o bu konuda haksizdi: Ashn-
da belli bir bireyin tiim 6zelliklerini hi¢ kimse listeleyemez ve
bu 6zellikler potansiyel olarak sonsuz sayidadirlar, oysa kur-
maca bir kahramanin ézellikleri ondan siéz eden metin tarafin-
dan kesin olarak sinirlandinlmagtir — ve ancak metnin andig:
ozellikler onun kimligini saptamakta gegerlidir.

Nitekim ben Renzo Tramaglino’yu, babamdan daha iyi
taniyorum. Babam 86z konusu oldugunda onun hayatiy-
la, gizli ve hi¢ agiklanmamig diigiinceleriyle, gizlenmig kay-
gilariyla, dile getirilmemis korkular:1 ve sevingleriyle ilgi-
li pek gok hikayeyi bilmiyorum ve asla da bilemeyecegim —
oyle ki Dumas tarihgileri gibi bu sevgili hayalet hakkin-
da hayaller kurmaya devam edecegim. Tam tersine Renzo
Tramaglino hakkinda bilmem gereken her geyi biliyorum,
Manzoni’'nin kaleme almadig oézellikleri hem ben, hem yazar
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Basil Rathbone
Greta Garbo ve Fredric March Anna Karenina filminde
1935, yonetmen Clarence Brown

Manzoni hem de anlati konusu olan Renzo igin tiimiiyle meg-
huldiir.

Gergekten dyle midir? Tam da, bize gergek diinyada as-
la gerceklesmemisg, kurgulanmig geyler anlattig: i¢in roma-
nin 6ne siirdiigii bir sav daima sahte olmalidir. Oysa bizler
romanlann savlarim yalan olarak kabul etmeyiz, Homeros
ve Cervantes’i de yalancilikla su¢lamayiz. Bir anlati metni-
ni okurken, yazarla sessiz bir anlagma yaptigimiz1 biliriz; o
bize gergek bir gey anlatir-mis gibi yapiyor, biz de onu cid-
diye alir-mis gibi yapiyoruz; bunu, “ben haydut-mugum, sen
polis-migsin” diyerek oynayan ¢ocuklarin mig-li kurgulari-
nm kullanarak yapiyoruz. Boylece romans: her 6nerme, olasi
bir diinya tasarliyor ve yaratiyor ve tim gergeklik ve sahte-
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lliistrasyon, Monte Cristo Kontu
XX. yiizyil, Ozel Koleksiyon

lik yargilarimiz gergek diinyamiza degil, kurgunun yaratig
o olas1 diinyaya gonderme yapiyor. Bu durumda Arthur Co-
nan Doyle’un olas: diinyasinda Sherlock Holmes’un Spoon
River kiyisinda yagamasi, Tolstoy’un olas: diinyasinda An-
na Karenina'nin Baker Sokagi’nda oturmas: da yanlhg ola-
caktir.
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Stoll stiddyolannda cevrilen Sherlock Holmes filmi igin Baker Sokagy’'nin kurulmasi
Cricklewood (Londra).
Fotograf 6 AJustos 1921 tarihli The /llustrated London News dergisinde yayimlanmigtir.
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Pek ¢ok olas1 diinya vardir: Ornegin benim arzularim-
da yagattifim olasi diinyada, Sharon Stone ile 1881z bir Poli-
nezya adasina diigsem neler olabilecegini hayal ederim. Her
olas1 diinya, dogas1 geregi natamamdir ve temel olarak ger-
¢ek diinyanmin pek ¢ok 6zelligini iistlenir: Benim hayallerimin
diinyasinda, gemim batsa ve ben Sharon Stone ile 1881z Po-
linezya adasina diigsem, adada elbette palmiye agaglariyla
¢evrilmig beyaz kumlu bir kumsal ve ger¢ek diinyada olmasi-
n1 bekleyecegim benzeri geyler olacaktir.

Anlatinin olas: diinyalan da, i¢ginde yagadigimizdan ¢ok
farkh olmayan bir evreni temel almazlar ve hatta —ormanin
iginde konugan hayvanlarin bulundugu— masallarda bile or-
man gerc¢ek diinyamizin ormanlan gibidir. Sherlock Holmes
romanlan var olan ya da eskiden olan Londra gibidir ve Dok-
tor Watson, Nevski Caddesi'nin hemen kogesinden akan Tu-
na Nehri’nin yaninda yiikselen Eyfel Kulesi'ni ziyaret etmek
i¢in Saint James Parki’'ndan ge¢se bunu rahatsizlikla kargi-
lanz. Bir yazar bize bu tiirden bir olas1 diinya sunabilir ama
yapitina bunu bize kabul ettirebilmek i¢in pek gok yapaylik
eklemelidir (6rnegin i¢ine mekdnda-zamanda hareket edebil-
me yetenegi katmalidir) ama sonugta romanin bir tad: olabil-
mesi igin Eyfel Kulesi Paris’te bulunan gibi olmalidir.

Kimi zaman kurmaca diinya gergek diinyaya oranla gos-
terigli celigkiler sunabilir. Ornegin Shakespeare Kis Ma-
sali yapitinda III. perdenin ig¢iinci sahnesinin Bohem-
ya lsvigresi’'nde, denize yakin 1ss1z bir bolgede gectigini soy-
ler, oysa gercek diinyada béyle kumsallar olmadig gibi
Isvigre’nin denize kiyisi olan bir bélgesi yoktur. Ama bize o
olas1 diinyada Bohemya’da Isvigre varmig gibi kabul etmek
(ya da etmig gibi yapmak) zor gelmez. Kurmaca ortam yara-
tan ya mahir bir eldir ya da gergekten cahildir.

Olas: anlat:1 diinyasiyla gergek diinya arasindaki bu ayrnm-
lan bir kez saptayinca, genellikle Anna Karenina’'nin kendini
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Joseph Wright of Derby
Firtina, ayinin kovaladi§i Antigonus, William Shakespeare, Kis Masali, |ll. Perde, 3. Sahne
1790, Ozel Koleksiyon

bir tren altina atarak oldiirdiigii sav1, Adolf Hitler’in kendini
Berlin'deki bir bunkerde é6ldiirdiigii saviyla aym bigimde ger-
¢eklik tagimaz.

Tarih sinavinda, Hitler'in Como Gélii’nde silahla 6ldiiril-
diigiinii soyleyen o6grenciyi sinifta biraktigimiz gibi, edebi-
yat sitnavinda Anna Karenina’nin Alega Karamazov ile birlik-
te Sibirya’ya kag¢tigini séyleyen 6grenciyi de birakacak miy1z?

Bu sorun mantiksal ve semiyotik terimler dahilinde kolay-
ca goziimlenir; Anna Karenina kendini tren altina atarak éldiir-
miigtiir ifadesinin dogru oldugunu bildigimize gore bunun gergek
diinyarmzda Tolstoy, Anna Karenina'nin kendini bir tren altina
atarak éldiirdigiinii yazmigtir demenin daha hizh ve kolay soy-
lemi oldugunu kabul ederiz. Sonug olarak Tolstoy ve Hitler aym
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diinyaya aittirler ama Hitler ve Anna Karenina éyle degildirler.

Boyle olunca, mantik terimleri dahilinde, Anna Kare-
nina'nin intihar etmesi de dicto dogrudur, Hitler'in intihar
etmig olmasi de re dogrudur. Daha da dogrusu, Anna Kareni-
na olay: ifadenin anlamu ile ilgili degildir, ama agilim: ile il-
gilidir.

Kendimizi daha iyi ifade edebilmek i¢in anlat: kahra-
manlariyla ilgili ger¢ek onermeler yapabildigimiz gibi
Beethoven’in Beginci Senfonisi'nin do minér oldugunu (Altin-
ct Senfoni gibi fa major degil) ve sol sol sol mi bemol ile bag-
ladigin1 sdyleyerek de gergek bir 6nerme yapmig olabiliriz.
Bu, partisyon iizerinde bir yargi olur. Anna Karenina “Biitiin
mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz aileninse kendine
6zgi bir mutsuzlugu vardir” bi¢ciminde bir 6zdeyigle baglar ve
bu bir gériigtiir, ama hemen sonra gergek bir agiklamayla de-
vam eder — “Oblonskilerin evi alt iist olmugtu.” Biz bu son
onerme hakkinda Oblonski evinde gergekten her gey alt iist
olmug muydu diye merak etmeyiz ama Anna Karenina ro-
manmnin o bélimiinde gercekten “Oblonski evinde her gey alt
st olmugtu” —ya da bu satirlarin Ruscasi— yaziyor mu, diye
diigiiniriz.

Gene de bu ¢6ziim bizi tatmin etmez. Bir miizikal partis-
yon (gerektirdigi sonsuz sayida icra sorunu bir yana) temelde
ses silsilesi iireten bir bilgi dizgesidir ve Beginci Senfoni’nin
yarattig1 duygulann keyfini siirme, estetik yarg ikincil so-
rundur. Bunun gibi, “Anna Karenina” adin1 tagiyan roma-
nin ilk sayfasinda yazili olanlar bizi Oblonski evinde yaga-
nan halleri diigiinmeye sevk ederken yagananlarin gergek ya
da sahte oldugunu diigiinmemize neden olan igte o hallerdir.
Yani mutlak olarak net olmak istiyorsak, Anna Karenina ro-
maninin giriginde yazan “Oblonski evinde her gey alt st ol-
mugtu” ciimlesini dogru olarak kabul ettiysek, heniiz Oblons-
ki evinde her geyin alt st oldugunun dogru ya da yanhsg ol-
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duguna karar vermigiz demek degildir ve aynica Tolstoy’'un
olasi diinyasinda dogru olmasinin yani sira bu diizensiz du-
rum bizim i¢in, diinyamizin giindelik hayatinda bir gekilde
dogru olmayabilir.

Kutsal Kitap denen partisyonun “Bereshit” ile bagladig:
dogrudur ama “lbrahim, oglunu kurban etmek iizereydi” de-
digimizde (¢ogu zaman bunu alegorik, mistik ya da etik bi-
¢imde agiklamaya galigiyoruz) bizler 6zgiin Yahudi partisyo-
nundan séz etmeyiz (Kabil veya Ibrahim’den séz edenlerin
yiizde 99’u onlar tanimaz) ve o kitabin anlamlar: degil ¢:i-
karimlar: iizerine konuguruz — gikarnimlar bagka kelimeler,
freskler, filmler gibi 6zgiin partisyona dahil olmayan araglar-
la da yorumlanabilirler.

Kurmaca kigilikler iizerine ger¢ek onermeler yapilip yapi-
lamayacag sorununun, onlar:1 bize sunmak i¢in kullanilan
kelimelerle ilgili sorunla ilgisi yoktur. Pek ¢ogunuz kiigiik-
ken o pek albenili Scala D’Oro dizisini yani bagarih yazarla-
rin edebiyat klasiklerini ¢ocuklar igin uyarladiklar: kitaplar:
okumugsunuzdur. Yapiti ¢ocuklar ya da ergenler i¢in 6zetle-
mek kolay olmadigindan, Anna Karenina yoktu elbette ama
Sefiller veya Captain Fracasse dizide yer aliyordu. Bu ciltler
sayesinde pek ¢ok Italyan, 6zgiin metinler olan o partisyon-
lar1 hi¢ gormese de Jean Valjean veya Baron Sigognac’in kim
oldugunu bilir. Bu kahramanlar, onlar olugturmus olan par-
tisyonlann diginda hayatta kalmay: ve bunu gayet iyi becer-
‘meyi nasil bagarmiglard: peki?

Hi¢ kimse mantikh bir bigimde Hitler ve Anna Karenina’nin
farkh ontolojik durumla farkh bir deger oldugunu yadsiyamaz.
Gene de pek ¢ok kez tarihsel savlarimizin de dicto oldugunu
kabul etmemiz gerekir — aynen romanlarda yer alan kahra-
manlar gibi: Cagdag tarih kompozisyonunda Hitler'in Berlin’de
bir bunkerde intihar ettigini yazan 6grenciler, deneysel olarak
bildikleri bir gercegi degil, tarih kitaplarinda yazanlarn dogru
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oldugunu kabul ettikleri i¢in 6grendiklerini yazarlar.

Bagka tiirlii soylersek, benim kigisel deneyimime bagimlh
yargilar bir yana, (yagmur yaguyor gibi), kiiltiirel bilgilerimin
temelinde telaffuz edecegim tiim yargilar, bir ansiklopedi-
de kayit altina alinmig bilgilerden tiireyen; Giines ile Diinya
arasindaki mesafeyi de Hitler'in Berlin’de bir bunkerde 6ldii-
gini de bu kaynaklardan 6grenmigimdir. Elbette gidip bun-
larin dogrulugunu kontrol etmeyecegime gore bilgilere giive-
nirim ¢iinki gerek Giineg gerek Hitler konusundaki bilgiler
i¢in bu konunun uzmam olan kigileri gorevlendirmigimdir.

Ote yandan ansiklopedik bilgiler de yeniden diizeltmeye
agiktirlar. Bilimsel olarak agik zihne sahipsek, giiniin birinde
Hitler'in bunkerde 6lmedigi ama Arjantin’e kagtig1, bunkerde
yanmig olarak bulunan cesedin ona ait olmadigini, intiharin
Rus propagandasinin uydurmasi oldugunu hatta boyle bir
bunkerin hi¢ var olmadigini 6grenmeye hazir olmaliyim; ve
Churchill’in bunkerin bulundugu yerde oturdugunu gisteren
bir fotograf varsa, bagka insanlar bu mekan bilgisinde hata
oldugunu ileri siirebilirler. Oysa Anna Karenina’nin kendini
tren altina atarak oldiirdiigii asla kugkuya mahal birakma-
yacaktir, bu miimkiin degildir.

Kurmaca kahramanlarin, tarihsel kahramanlar iizerin-
de bir iistiinliikleri daha vardir. Tarihte Demir Maske, Kas-
par Hauser kimligi konusunda kugkularimiz olmustur; Anas-
tasya Nikolaevna Romanova’nin Rus Kraliyet ailesiyle birlik-
te 6ldiriiliip 6ldiirilmedigi ya da hayatta kaldig ve Ingrid
Bergman tarafindan canlandinlan o biiyiileyici hayat: yaga-
dig1 konusunda hi¢bir zaman emin olmamigizdir. Bunun tam
tersine Arthur Conan Doyle okurken Sherlock Holmes’un
Watson’dan soz ettiginde hep aym kigiden bahsettigine emi-
nizdir; Londra’da ayni1 adda ve aym ozelliklerde iki kigi yok-
tur; her seriivende sozii edilen kigi Kizil Dosya’da Stanford
tarafindan Watson diyerek ilk kez ¢agrilan kigiden bagkas:
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degildir. Doyle yayimlanmadan kalmig bir romaninda, bize
Watson'un Afgan savag: sirasinda Maiwand muharebesinde
yaralandigini belirtirken yalan séyledigini, ya da tip mezu-
nu oldugunu agiklamig olabilir ama bu durumda da palavra
maskesi diigiiriilecek olan kigi Kizil Dosya’da Stamford tara-
findan Watson diye gagrilmig olan kigi olacaktir.

Kurmaca karakterlerin gii¢lii kimlik sorunlari son de-
rece onemlidir. 2007 yilinda Philippe Doumenc’in Emma
Bovary’nin Tuhaf Vakas: (Lo strano caso di Emma Bovary)
adh bir kitab1 yayimlandy; yazar burada Madame Bovary’'nin
arsenikle intihar etmedigini ama o6ldiiriildiigiinii anlatiyor-
du. Nesgeli bir tavirdi ama sadece Emma Bovary’nin gergek-
ten kendini zehirledigini bilen okurlar oldugu i¢in bir lezzet
kazaniyordu. Kesin olan bu gercegi bilmeseler, bu kargi-ro-
man onlar i¢in bir anlam tagimayacakti; U-kronik denen ro-
manlarda Napolyon’un Waterloo savagini kazaniginin tadini
¢ikarmak i¢in kabul edilmig ansiklopedik bilgide onun yenil-
mig oldugunu bilmek gerekir.

Hitler ve Anna Karenina arasinda kugkusuz ontolojik bir
fark olsa da burada vurgulamak istedigim gsudur: Romanla-
rin savlari, onlara inandigimiz, aktardigimiz, giindelik ya-
santimizda gonderme yaptigimiz oranda ¢iiriitillemez gercek-
lik dendiginde ne demek istedigimizi aydinlatmak i¢in gerek-
lidirler.

Dogrulanmig bir savin ger¢ek olmasinin ne anlama gel-
digini bize soran biri gikarsa biz ona Tarski'nin 6nermesiy-
le yanit veririz: “Kar beyazdir” (sozel ¢ikannim veya miitekabil
ciimle olarak) savi, sadece kar beyazsa yani kar bizim onu ta-
nimladigimizdan bagimsiz olarak goyle goyleyse gerc¢ektir. Bu
tanimlama mantik¢ilan tatmin etse de siradan insan1 tatmin
etmez. Ben, bir 6nermenin kugkuya mahal birakmayacak ge-
kilde gergek oldugunu ancak Siipermen Clark Kent'tir (ve ter-
si) onermesi kugku gétiirmedigi zaman ileri siirebilirim.
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Papa ve Dalai Lama yillar boyunca Isa gergekten Tanri’nin
ofludur iddiasin1 tartigabilirler ama duyarh insanlarsa (ve
olaylar hakkinda bilgiliyseler) Siipermen’in Clark Kent oldu-
gu konusunda mutlaka gériig birligine varacaklardir. Boyle
olunca Hitler Berlin’de bir bunkerde é6ldii ifadesinin giiphesiz
dogru oldugunu 6grenmek i¢in, bunun Siipermen Clark’tir gi-
bi kugku tagimayan bir gerg¢ek oldugunu da kontrol etmeliyiz.

Demek ki romanlardaki savlarin epistemolojik iglevi, bii-
tin bagka savlarin giiriitiilmezlik sinamasi i¢in turnusol
kégdi olarak kullanilabilmesidir.

Anna Karenina’nin sadece Tolstoy’un yazdig1 roman-
da intihar ettiginin dogru oldugunu séylemek yerine An-
na Karenina’nin intiharinin dogru oldugunu séylemek
ne anlama gelir? Ciinkii gayet agikardir ki, eger biri An-
na Karenina’nin intihan yiiziinden iiziiliirse, bu, kesinlikle
Tolstoy’un Anna Karenina’nin intiharim yazdigi igin iiziildi-
gii anlamina gelmez.

O halde, gimdi bu sorunlarla ilgilenmeye baglama nedeni-
ne gelelim. Bir siire 6nce bir meslektagim bana romanlarda
yer alan kahramanlarin bagina gelen olaylar yiiziinden ne-
den aghyoruz (ya da neden iiziiliiyoruz) konulu bir seminer
tertip etmemi 6nerdi. Ilk anda ona bu konunun psikologla-
rin uzmanhk alanina girdigini s6yledim; projeksiyon ve 6z-
deglesme mekanizmalarnni inceleyenler onlardi. Temelde, di-
yordum, sevdigimiz kiginin 6ldiigiinii hayal ederek ya da rii-
yada gérerek gozyaglarina bogulmamiz da vaki degil midir?
Peki o zaman Love Story filminin kahramaninin bagina ge-
lenleri ciddiye alarak neden aglamayalim?

Hem biri sevdigi kizin ya da erkegin 6ldiigiinii diigiinerek
iiziilse bile, bir siire sonra bunun dogru olmadiginin farkina
varr ve aglamay: keser, hatta rahatlar bile; 6te yandan oku-
madan 6nce ve okuduktan sonra onun bir roman kahrama-
ni1 oldugunu bilseler dahi, Werther'in intihanna agladiktan
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sonra sayisiz gen¢ adam kendini 6ldiirmiigtir. Demek ki bu
okurlar bir gekilde gen¢ Werther'in gergekten kendini 6ldiir-
miig oldugunu diigiinmeye devam ediyorlard.

Okurlarimin higbirinin Rossella (Scarlett) O'Hara’nin ba-
sina gelen dertler yiiziinden agladigini1 sanmiyorum ama ba-
na Medea’nin yagadi@ felaketler kargisinda tag kesildiklerini
soylemesinler. Cyrano de Bergerac oyununun son sahnesin-
de kacamak bir gozyagin1 kurulayan entelektiieller gérdiim,;
istelik oyunu kim bilir kaginc: seyredigleriydi, sonunun na-
s1l olacagini biliyorlard: ve bu oyuna sadece Depardieu’nun
yorumunu Belmondo’nunkiyle kargilagtirmak igin gelmigler-
di. Duyarl bir hanim arkadagim goyle derdi: “Ekranda bir
bayragin dalgalandigini gérdiigim her sefer aglanm; iistelik
bayragin hangi iilkeye ait oldugunun hi¢ 6nemi yoktur.”
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Demek ki sevdigimiz insan §lmiig gibi davranmakla, Anna
Karenina ya da Madame Bovary 6lmiig gibi yapmak arasinda
bir fark yokmus. Ilk vakada o yanilsama halinden hemen ¢iki-
hiyor, ikincisinde ise iki kadinin talihsizlikleri iizerinde ciddi
ciddi konugmaya devam ediyor, haklarinda kitaplar yaziyoruz.

Her neyse, igte size baz1i Madame Bovary’ler. Bu ikisinden
en azindan birinin romanla hig ilgisi yok; sanki onun i¢inden
¢ikrmug ama bagka ifade ara¢lanmn igine yerlegmis; bu durum-
da sozii edilen sinemadir ama bir kitap kapag ya da karikatiir
de olabilirdi; ayrica kiigiik burjuva Bovary, osées (cesur) Bo-
vary ve hatta memur Bovary bile gelip ge¢mistir ve bunlar ye-
mek tariflerinin reklamm yapmak i¢in kullamlmgtir.

Neden dikkat ¢evirmeliyiz onlara? Konuyu hafifletmek
i¢cin mi? Hayr, ¢iinki pek ¢ok sayida Bovary olmasi ve bun-
lann Flaubert’in metninin digindaki hallerde hareket etme-
leri —unutmayin ki, Greta Garbo’nun oynadifh ilk Karenina
filminde Anna 6lmemigti bile- bizim Flaubert diinyasinmin bir
kahramaniyla degil degisken bir karakter ile kars1 kargiya ol-
dugumuzu vurgulamaya yarar.

Edebiyatin pek ¢ok karakteri, ait oldugu 6zgiin metnin di-
sinda yagayabilme ozelligine sahiptir ve evrenin hem tespit
etmesi hem sinirlandirmas: ¢ok zor olan bir bolgesinde ya-
garlar. Boyle olunca onlar metinden metine gé¢ ederler; ay-
nen D’Artagnan’in Oglu ya da Ugak Pilotu Pinokyo gibi me-
tinlerde ya da romanlarda boy gosterirler. Onlar artik 6z-
gin metne ait degildirler. Degigken nesne olmak igin biiyik
bir sanat yapitindan kaynaklanmak gerekmez; bizim burada
incelememiz gereken hem Hamlet hem Robin Hood’un, hem
Gargantua hem Tenten’in, hem Heathcliff hem Milady’nin,
hem Leopold Bloom hem Siipermen’in, hem Faust hem Temel
Reis’'in degisken roller aliyor olmalan ve Charlus Baronu’nun
Grand Meaulnes, Stelio Effrena veya Andrea Sperelli’'nin ne-
den buna goniil indirmedigi konusudur.
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Yapilan bir test Ingilizlerin yiizde 25’inin Churchill, Gand-
hi ve Dickens'in hayal iiriinii kahramanlar olduguna inands-
gin1 gosterirken, yiizdesini hatirlamiyorum ama insanlarin
bir kisminin da Sherlock Holmes ve Eleanor Rigby’nin ger-
cekten yagadigina inandigini gostermigti. Bu nedenle degis-
ken karakter olmanin sayisiz gerekgesi vardir. Disraeli bag-
ka rol iistlenmezken Churchill iistlenir; Rossella (Scarlette)
O’Hara iistlenirken Cléves Prensesi iistlenmez (Sarkozy’nin
Madame Lafayette’i okumay: bagaramadigim siirekli soyledi-
gini unutmayin; bu arada Fransiz arkadaglarimin bana an-
lattigina gore bu durum mutsuz Prenses de Cléves’in igine
gelmis ¢iinki pek ¢ok kigi inadina gimdi onun 6ykiisiinii oku-
maya baglamiglar).

Pek ¢ok kahraman dylesine gezgin ve degigken olmustur ki,
insanlann biiyiik gogunlugu onlan, yaratildiklarn metinle degil,
metin dig1 avatarlan sayesinde tanimaktadir. “Kirmmizi Baghk-
I Kiz” masah bunlara érnektir. Perrault'nun versiyonu Grimm
Kardesler versiyonundan farkhdir (s6z geligi Perrault'nunkin-
de ava1 yetigip Kirmizi Baglikli Kiz’1 ve Nine'yi yeniden can-
landirmaz) ama annelerin ¢ocuklanna anlattig: masal Grimm
Kardegler'in yaratti1 sondan yana olsa da ¢ogunlukla iki versi-
yon birbirine karigir ve bazen de ikisinden de farkh olur.

Uc¢ Silahgsorler de artik Dumas’ya ait degildirler.

Nero Wolfe ve Archie Goodwin hikéayelerinin her oku-
ru, Wolfe'un Manhattan’da, Bat1 35. Cadde’de, kirmiz: tug-
la yapida yagadigini bilir. Aslinda Rex Stout zaman iginde
35. Cadde’den on farkli adres zikreder ve bu sokaklarda kir-
miz1 tugla evler yoktur. Giin gelir, Wolfe’un fanlar: sessiz bir
anlagmayla, dogru numaranin 454 olduguna herkesi ikna
ederler ve 22 Haziran 1996 giinii New York City ve The Wol-
fe Pack Bati 35. Cadde, 64 D, Numara 454 éniine bronz bir
plaket koyarlar ve burada bir zamanlar o iinlii kirmiz: tugla
evin bulundugunu yazarlar.
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Iste boylece Medea, Dido, Don Quijote, Monte Cristo veya
Gatsby kendi orijinal metinlerinin diginda yagayan bireyle-
re dénitigtiiler ve o metinleri hi¢ okumayanlar bile onlar: ta-
mdiklarini, onlar hakkinda dogru yorumlar yapabilecekleri-
ni sandilar. Bazilar: 6zgiin metinlerinin diginda gezinirler-
ken aralara kangtilar; Philip Marlowe, Sam Spade veya Ka-
zablanka filminin Rick Blaine’i (Kazablanka'nin baglangig-
ta Everybody Comes to Rick’s baglikli bir komedi oldugunu
unutmayalim) harmanlandilar. Bu kahramanlar, 6zgiin me-
tinden bagimsizlagtilar, bir gekilde bizim aramizda dolagir ol-
dular, bazen davramglannmiza ilham verdiler, kimi zaman da
biz onlan yargilama 6l¢iiti gibi kullanarak, gunun Oedipus
kompleksi var, 6tekinin igtah1 Gargantua gibi acik, Othello
gibi kiskang, Hamlet gibi kugkulu ya da tam bir Don Abbon-
dio oldugunu soyledik.

Soziin 6zi, Anna Karenina’nin intihar ettiginin ya da
Holmes’un Baker Sokagi’'nda yagadigimin dogru oldugunu di-
le getirdigimiz zaman, biz belli bir metin iizerinde (yani bel-
li bir yazann yazdigiyla ilgili olarak) degil, degigken bir var-
ik haklkinda 6nerme yapiyoruz ve onun ontolojik durumu ol-
dukea tuhaf gériiniiyor ¢iinkii o aslinda var olmamas gere-
kirken bir gekilde aramizda dolagiyor ve hatta diigiinceleri-
mizi iggal ediyor.

Fiziksel form i¢inde olmadan degigken olunabilir mi? Mut-
laka fiziksel forma sahip olmasa da var olan nesneler var mi-
dir? Elbette, diigiincemizin iizerine kondugu, onun 6zelligi
hakkinda goriig bildirebildigimiz her mevcudiyeti nesne ola-
rak tamimlamak bunun i¢in yeterlidir. Ornegin bir kankoca-
y1 ele alalim; erkek tarih hocasi, kadin matematik hocasidur,
sik stk hem Jiil Sezardan hem dik agih liggenden 86z ederler
ama ayni anda bir kiz evlat sahibi olmay da isterler.

Onlar giindelik yagantilarinda, sadece Jiil Sezar ve dik
aqili iiggenden 8oz etmezler, ayn1 zamanda herkes gibi, 6rne-
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gin —elbette G ile yazilan— Gessica adin1 vermek istedikleri
kizdan da konugurlar: Ona nasil bir egitim vereceklerinden,
hangi sporu yapacagindan, bir televizyon programinda hos-
teslik yapsa ne iyi olacagindan bahsederler. Bu durumda ka-
nkoca (a) fiziksel olarak var olmug ama artik olmayan birin-
den (Sezar gibi), (b) bazilarinin sadece ideada var olan nesne
diye nitelendirdigi, nerede oldugu pek bilinmeyen, Platon ba-
kig agisiyla bir idealar diinyas: oldugunu kabul etmenin ge-
rektirdigi bir geyden, (c) ve heniiz fiziksel olarak var olma-
sa da, var olmasi umut edilen bir kigiden (Gessica’dan) konu-
gurlar. lyi de bu iki kigi, biitiin bunlarin diginda ézgiirliik ve
adaletten de stz etmeye baglarlarsa ne olur?

Ozgiirliik ve adalet elbette diigiinsel nesnelerdir ve Sezar
ile Gessica’dan farkhdirlar ¢iinkii Sezar ve Gessica gibi tam
olarak tanimlanmalar miimkiin degildir; kiiltiirlere, yerlere,
tarihsel dénemlere, dinsel inanglara gére insanlarin birbiriy-
le uyugmayan goriigleri olmugtur ve ikinci olarak bunlar in-
san degil, kavramdir; iistelik adalet kavramindan ¢ok daha
iyi tanimlanabilen dik agih ii¢gen gibi kavramlar da vardir.

Yazinsal kahramanlar Sezar, Gessica, dik a¢ih iiggen veya
ozgiirliik gibi varhiklar mdir?

Onlarin Sezar, Gessica, liggen ve ozgiirliikle ortak nokta-
lan vardir ¢iinkii semiyotik nesnelerdir yani belli bir terim-
le ifade edilen 6zellikler biitiinliigiidiirler ve bir kiiltiir ortak
kaniyla bunu kabul eder, kendi ansiklopedisinde kayit diiger.
Dik acili iiggen, kadin, kedi, iskemle, Milano, Everest, ana-
yasamizin 7. Maddesi, kendiliginden at-olma hali (Anhiste-
nes-Folci) hep semiyotik nesnelerdir — semiyotik nesneler
arasinda ayni zamanda ozel isimle ifade edilenler de vardir
ve bu anlamda sadece Jiil Sezar degil (ki artik bizim igin bir
ozellikler biitiinii olarak vardir) hatta bir yerlerde bulundu-
gunu varsayarak Mario Rossi veya Giuseppe Bianchi de var-
dir ve fiziksel varliklar olmalarindan bagimsiz olarak, adlan-
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n1, 6zellikler biitiinliigiinii sayabiliriz (hatta onlarla hi¢ kar-
gillagmamig bile olsak Barletta’da dogan, halen Bilmemne
Bankasi’'nda veznedar olarak ¢aligan, Bilmemne Sokagi’nda
oturan vb. Tommaso oglu Giuseppe Bianchi’yi de tanimlaya-
biliriz). Bir 6zel adin sergiledigi 6zellikler arasinda onun da-
ha 6nce mi yagamig, yoksa gu anda yagamakta mi oldugunu,
iyi bir ansiklopedide mi kayda gegtigini, mitolojik bir varlik
ya da masal kahramani mi oldugunu anlayabiliriz giinkii ya-
zin kahramanlan da bugiiniin semiyotik nesneleridir.

Simdi, pek ¢ok semiyotik nesnenin ab aeterno denen belirli
sinirlan vardir (6rnegin bir karenin onun taninmasini sagla-
yan 6zellikleri ne degigime ne pazarliga tabi tutulabilir); ba-
zilan belirli sinirlarla ortaya cikarlar (Italya Zara ya da Nis’i
bagka iilkeye vermig bile olsa, oldugu haliyle taninma 6zel-
liklerini muhafaza etmiglerdir); diger pek ¢oklan ise gergek-
ten bulaniktir.

Ornegin Alman Kurdu’'nu da chihuahua’y: da képek olarak
kabul etme yetisine sahibiz. lkisinin bazi belirgin ortak nok-
talan vardir ve ben onlan gimdilik diagnostik olarak tanim-
layacagim. Ama bireylerin goziinde Milano da boyledir; onu
ilk kez goérenler de vardir, benim gibi 1946 yi1linda yan yanya
yikilmag, Pirelli ve Torre Velasca gokdelenleri olmayan hali-
ni gorenler de; insan gu anda i¢inde yagadigimiz gehrin han-
gisi oldugunu ayirt edemeyebilir. Ayn1 gey tarihsel kigilik-
ler i¢in de gegerlidir yoksa goyle 6nermeler miimkiin olmaz-
di: Kleopatra’nin burnu biraz daha kisa olsaydi, Roma tari-
hi bambagka olurdu (yani bizim Kleopatra ideamizdan bazi
6zellikleri gikartabiliriz ve onu bildigimiz kigi olarak bilme-
ye devam ederiz — Sezar martin on beginde 6ldiiriilmeseydi
ne gibi olaylar yagamird: gibi mukayeseler hayal edebiliriz.)

Bir geyin aym tiir veya sinifa ait oldugunu belirlemek igin
goz oniinde bulundurulmasi gerekli olan teghis 6zelliklerinin
hangileri oldugu agikar bir sorundur ve her durumda unu-
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tulmamalidir ki, bir 6zellik tartigilan evrene ya da baglama
bagli olarak teghis ozelligi olur ya da olmay siirdiiriir.

Yazinsal kigiler degigken semiyotik nesnelerdir ¢iinki
kimliklerini yitirmeden baz 6zelliklerini yitirebilirler; 6y-
le ki hayal diinyasinda iinli D’Artagnan bir gévalyedir ama
Ug¢ Silahsorler igin o sadece bir acemidir. Madame Bovary
Fransa’da degil ltalya’da yagasayd: maceras: pek farkh ol-
mazdi. Peki o halde Madame Bovary'yi gercek anlamda teg-
his etmeye yarayan ozellikleri hangileridir? Duygusal neden-
lerle intihar ettigi séylenebilir. O halde Woody Allen’in Kugel-
mass Olay: parodisini okumay: neden bagarabiliyoruz; bura-
da kahraman zaman makinesi sayesinde Madame Bovary’yi
Yonville’den ahp New York’a getiriyor ve onunla hep hayali-
ni kurdugu gahane hayat: yagamaya baghyor. Bunu, metnin
Madame Bovary'nin kitsch tutkular: olan bir kasaba kii¢iik
burjuvasi olugunu vurguladig: i¢in yapiyor olabilir miyiz? As-
linda parodi baganl olur ¢iinkii kahraman, kadiny, intihar
etmesinden 6nce elini cabuk tutarak hayatina katmgtir.

Ote yandan parodi bir anlamda yadsimir ¢iinkii bu intihar
elzemdir, radikal bigimde tanimlayicidir, Madame Bovary’yi
kendisi yapan budur. Ve igte bu noktanin alt:1 gizilmelidir,
¢iinkii sonunda bizi biiyiileyen, olayin kahramanlarinin ka-
derlerinin degigtirilemeyecegini anlamamizdir. Napolyon
Waterloo savagim1 kazansaydi ne olurdu diye diigiiniip hayal-
ler kurabiliriz, bu varsayim ahgtirmasi ¢ok ilging orgiilerle
oriilebilir ama Madame Bovary’'nin intihar etmedigi ve diin-
yanin bir yerinde hala mutluluk i¢inde yagiyor oldugunu ha-
yal etmek romani cidden mahveder.

Yazinsal kahramanlar gibi semiyotik nesnelerle ilgili olarak
neden duygulanir ve iiziiliiriiz? Buna gu yamti verebiliriz: Pek
¢ok kigi neden adalet ve 6zgiirliikk adina éliiyorsa, ondan. Anna
Karenina igin iiziilmekle, dik a¢ili iiggen i¢in iiziilmek (sam-
nm bu sadece Pitagoras’in bagina gelmistir) aym gey degildir.
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Anna Karenina igin iiziiliriz ¢iinkii edebi s6zlegmeyi im-
zalamig olsak bile onun diinyas: bizim diinyamizmig ve biz
orada yagarmig gibi yaptik, bir siire sonra (anlatinin ba-
z1 niteliklerinden kaynakl olarak gizemli bir delilige kapil-
mag gibi) -mug gibi yaptigimizi unuttuk. Bununla da kalma-
dik; o diinyada —ger¢ek anlamda— kayith da olmadigimiz, da-
ha dogrusu kayda deger bir varlik olugturmadigimiz igin, ig-
giidiisel olarak hakiki yurttaglar arasinda bizimle en ¢ok or-
tak noktasi olanlarn yerini almaya ¢aligtik.

Edebi kahramanlarla ilgili bu tanimi kabul edersek, her
mitolojiye ait tanrilarin, ciicelerin, perilerin, Noel Baba'nin
ve degigik dinlerin kahramanlarinin semiyotik nesneler ol-
dugunu goriiriiz. Bazilar: dinsel kigilikler ile perileri kar-
gilagtirmanin sadece ateizme ait bir ifade oldugunu savu-
nabilir ama ben her miimini zihinsel bir deneye davet ede-
rim: Katolik oldugunuzu ve Isa’nin gergekten Tann’nin og-
lu olduguna inandigimz diigiiniin; harika, bu durumda Si-
va, Cayirlann Biiyiik Ruhu, Exi ve Israil tanrisi uydurma
tiplerdir.

Béyle devam ederek, dinsel inancimiz her ne olursa ol-
sun, tek biri diginda tiim dinsel mevcudiyetler uydurma tip-
lerse ve genel yasanin diginda kalanin hangisi olduguna ka-
rar vermeyi reddedersek elbette dinsel mevcudiyetlerin yiiz-
de 99’unun kurmaca oldugu sonucuna varinz; onlar da Ma-
dame Bovary ve Othello gibi —bu kez kutsal sayilan- bir ki-
taptan kaynaklanirlar ve burada tek fark gudur ki, Mada-
me Bovary’yi taniyan insan say1sindan ¢ok daha fazla insan
Siva’ya inamir ve onun hakkinda ayni gériige sahiptir — ama
biz gimdi burada istatistiksel-niteliksel bir aragtirma yap-
makla zaman yitirmeyecegiz.

Kurmacanin degigken kahramanlari, mitolojinin kahra-
manlariyla ayn1 dogaya sahiptir. Oedipus veya Akhilleus,
Anna Karenina veya Pinokyo gibi degigken tiplerdi; tek fark
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guydu ki, ilk adlar karanlik mazide yaratilmiglarken, ikinci
adlar laik efsaneler diyebilecegimiz manada dogmusglardir.
Pinokyo’nun bir odun parc¢asindan dogdugunu séyleme konu-
sunda kendimizi ne kadar yetkili hissediyorsak, Athena’min
da Zeus'un bagindan dogdugunu séyleme konusunda o kadar
yetkiliyiz.

Antik insanlarin Zeus ve Athena’nin gercekten var olduk-
larina inandiklarini ama Pinokyo’'nun hi¢bir zaman var olma-
dig1 konusunda emin olduklarini hatirlatmamiz yeterli olma-
yabilir. Bunlar psigik kazalardir, pek ¢ok miimin tanrilarinin
varliginin derecesi hakkinda olduk¢a bulanik fikirlere sahip-
tir; Meryem Ana ile konugtugunu séyleyen ¢oban kizlar, Ja-
copo Ortis i¢in kendini éldiiren romantik geng kizlar, Sicilya
kukla tiyatrolarinda halkin bir zamanlar Gano di Maganza'ya
hakaret etmig olmasi, sinema oyuncusuna degil bir kahrama-
na c¢ilginca agik teenagers,3’ Sezarin Zeus'un varlifina inan-
mas1, Hiristiyan gairlerin esin perilerini ¢agirmalar ile duy-
gular, hayaller, 6zel heyecanlar evrenine gireriz ve burada ke-
sin sinir ¢izgileri ¢izmek gercek anlamda zordur.

Degigken karakterlere has oldugunu diigiindiigiimiiz var-
hik tipi bize onlarin ahlaki igleyiglerini de agiklar. Bu konu
iizerinde daha 6nce de konugtugumu ve yazdigimi biliyorum
ama bu béliimiin sonunda yeniden anmadan edemeyecegim.

Bu karakterler degigken olsalar da, bize kaderlerini mut-
lak olarak yagamaya mahkam kigiler olarak goriiniirler. El-
bette baglarina gelenlere aglarken, iglerin bagka tiirlii gelig-
mig olmasini dileriz, Oedipus bagka bir yola sapsa ve Tebai
yolunda babasina rastlamasaydi, Athena’ya gelse ve Prye-
ne ile birlegebilseydi, Hamlet Ophelia ile evlenebilse ve Da-
nimarka tahtinda sonsuza dek mutlu yasasalardi; Heathcliff
biraz daha hoggoriilii olsa ve Catherine’le evlenecek kadar

37. Ingilizce “gengler.” (yay.n.)
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ugultulu tepelerde kalip kusursuz bir Country Gentleman38
olarak onunla yagasaydi; Prens Andrey iyilegseydi; Raskolni-
kov ihtiyar kadim1 6ldiirme fikrinden vazgegip egitimini ta-
mamlasayd: ve saygin bir devlet memuru olsaydi; Gregor
Samsa ¢irkin karafatmaya déniigtiigiinde, odasina giizel bir
prenses girip onu opseydi ve Prag’in en zengin adamina do-
niigtiirseydi...

Bugiin bilgisayarlarimiz biitiin o romanlar:1 yeniden ve
gonliimiizce yazabilecegimiz programlar sunuyor ama onlan
yeni bagtan yazmay gergekten ister miyiz?

Roman okumak, kahramanin kaderine asla miidahale ede-

38. Ingilizce “Tasra Beyefendisi.” (yay.n.)
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memek anlamina gelir. Madame Bovary'nin kaderini degig-
tirebilseydik, Madame Bovary intihar etti 6nermesinin her
mutlak gergege 6rnek oldugunu éne siiremezdik. Edebiyatin
olas: diinyas: girmek, olaylarin bu bi¢cimde, sonsuza dek ve
bizim arzularnmizin 6tesinde geligtigini kabul etmektir. Bu
tatminsizlik duygusunu kabullenmeli ve onun araciligiyla
kaderin iirpertisini hissetmeliyiz.

Saninm, kader konusundaki bu terbiye, edebiyatin temel
iglevlerinden biri olagelmigtir ve laik diinyanin —ve pek ¢ok
miiminin— azizleri olan kurmaca kigiliklerin paradigmatik
degerlerini olugturmusgtur.

Sadece Anna Karenina’nin éliiyor olmasi, asla yagamamig
olsa bile, onu amansizca, muhabbetle, gorkemle, takintil bir
gekilde varhgnmizin hiiziinlii arkadas: kalmagtir.

2009



Maurits Comelis Escher
Resmeden Eller
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Paradokslar ve aforizmalar

Sik sik kulagimiza “Paradoksal bir durum: Bana o ¢arp-
t1 ve gimdi de zarar1 benim 6dememi bekliyor” ya da
“Raffaello’'nun karisinin tam da diigiin giinii 6lmiig olmasi
paradoksal” gibi ciimleler ¢alinir.

Tamam, birinci ciimle paradoksal degildir, sadece kabadir
ya da olsa olsa sagmadir ama ikinci ciimle nadirdir, ahgildik
degildir, iki bagli dogan inek misali siradan beklentilere ters
diiger.

Her ne kadar, saf kullanim istedigimiz ya da bekledigimize
diigen ters geyleri akla getirse de durumlarin ikisinin de ger-
¢ek ve asil anlamda paradoksla ilgisi yoktur.

Mantiksal paradokslar daha diizgiin bigimde antinomi (ga-
tigki) diye adlandirilmalidir. Internet iizerinde birileri Yu-
nanlilarin onlara paralogizm adim verdigini yazd1 ama para-
logizm basit bir mantik hatasidir ve sorunsuz ¢éziime ulagti-
nlabilir. Ornegin tiim Atinalilar Yunanhdir, tiim Spartalilar
Yunanldir, demek ki Atinahlar Spartalilar geklinde bir sonu-
ca varmak paralogistik durumdur. Sagduyulu bir bakig a¢i-
siyla sonucun hatali goriinmesi bir yana, burada paralogizm
oldugunu gu tiirden bir diyagram da kanitlar:

Biitiin A'llar G'dir.
Biitiin S'ler G'dir.
Demek ki biitiin A’llar S’dir.
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Thomas Bricot
Tractatus Insolubilium
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Bu bir paralogizmdir, ¢iinkii bu tasimda ortadaki G unsu-
runun niteligi belirtilmiyor ve bunun yoksunlugu mantik yii-
riitmeyi hatali kiliyor.

Aslinda antinomi, Ortag¢ag insaninin insolubilia (¢6ziile-
mezler) diye adlandirdig: geydir, yani haklarinda ne dogru-
dur ne yanlhgtir hiikmiiniin verilebildigi, kargilikh ¢eligki ya-
ratan iki yorumun birbirlerine uygun diigmesi durumunun
adadur.

En klasik antinomi, yalancininkidir: “Ben yalan séyliiyo-
rum” ciimlesi ne dogru olabilir ne yanlg. Dogru olsaydi, dog-
ruyu soyliiyorum anlamina gelir ve ayn1 zamanda yalan séy-
ledigim dogru degildir diye yorumlanabilir ve bu nedenle ya-
lan soyledigimi séylemem, hakikattir, demek ki gercekten ya-
lan séyliilyorum anlamina gelir.
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Ceci nest nas une fufie.

René Magritte
Gorsel Aldatma

Bu bir pipo dedildir
1929, Los Angeles, County Museum of Art

En iinlii 6rnek Epimenides paradoksudur; bu Giritli diigii-
niir biitiin Giritlilerin yalanc1 oldugunu savunurdu. Mizah an-
layis;1 diginda pek ¢ok iyi niteligi olan Aziz Paolo bu séylemi
ciddiye almig ve Titus’a Mektup’ta bize goyle demigti: Giritli-
ler elbette yalancidir ve kaniti da bunu bize séyleyenin halkim
iyi taniyan bir Giritli olmasidir. Ama gu var ki, Epimenides Gi-
ritli olduguna gore demek ki yalan s6ylemektedir ve soyledigi
yalansa biitiin Giritlilerin yalanci oldugu dogru degildir ve ba-
21 Giritliler dogruyu séylemektedir. lyi ama bunlann arasinda
Epimenides var midir, yok mudur? Varsa, o halde tiim Giritli-
lerin yalan séyledigi dogrudur ve Epimenides gibi baz1 Girit-
lilerin hakikati séyledigi dogru dégildir. Eger yalan séyleyen-
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ler arasinda Epimenides varsa, o halde yeniden baga déneriz.

Epimenides paradoksu oyle degildir, ¢iinkii Epimenides’in
biitiin Giritliler arasindaki yegane yalanci oldugunu diigiin-
mek yeterlidir ve o zaman onun gergegi séylememesi gayet
dogaldir.

Benzeri durum Zenon’a atfedilen iinlii Akhilleus ve kap-
lumbaga paradoksu ig¢in de gegerlidir. Kaplumbaganin
Akhilleus’un bir metre ilerisinde oldugunu varsayalim, Ak-
hilleus, ona ulagmak i¢in once ilk yarnm metreyi agmak zo-
rundadir ama bunu yapabilmek i¢in ilk ¢ceyrek metreyi aga-
caktir ve bunu yapmak i¢in bir ¢eyregin yansini agmalidir ve
bu sonsuza dek béyle uzar gider ve boyle olunca kaplumbaga-
ya asla ulagamaz.

Ya da P noktasindan A noktasina uzanan bir kilometrelik
bir yol diigiinelim. Sonra Akhilleus adindaki bir kogucuyu ele
alalim; P noktasindan yola ¢iksin ve hedefe, yani A noktasina
dogru kogsun. Akhilleus énce P ve A noktalan arasindaki yo-
lun yansin1 agmaly, ikisi arasindaki orta noktaya varmalidir
ve biz bu noktaya M diyelim. Akhilleus bu durumda M ile A
arasinda kalan mesafenin yarnsini kogmalidir ve S noktasina
varmalidir. Iste bu bélme siireci sonsuza dek siirer; nitekim
bundan sonra agilmas: gereken mesafenin kisa olmasindan
bagimsiz olarak o her zaman yanya boéliinebilir.

Akhilleus’'unki paradoks degildir ve Aristoteles potansiyel
sonsuz ve eylem halinde sonsuz 6nermeleriyle sunmusgtu (Fi-
zik 111, 8, 26): Biiyiikliikler i¢cinde sonsuzluk ilave nedeniy-
le (daima bir éncekinden daha yiiksek egit bir say:1 bulabili-
rim) bulunur ama béliinme nedeniyle bulunmaz, ¢iinkii bir
uzunluk biriminin béliinebilir oldugu alt boliimler daima si1-
nirh bir biitiinliik iginde yer alir (asla 1’den biiyiik olmayan).

Bolme siireci boyunca (biitiiniin yansi, yanmn yansi, yanmin
yansinin yansl...) sonsuza dek siirer, sonucu asla 1'den biiyiik ol-
mayacaktir, bu irrasyonel sayilar igin de boyledir ve bu nedenle
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3,14 ne kadar analiz edilirse edilsin, asla 4 olmayacaktir.

Bu mantik, bir kiy1 geridinin fraktal uzunluguna uygulan-
diginda, boliinme siireci sonsuza dek siirebilir, giinkii gide-
rek artan sayida mikrobik kiigiikliikte ardillar ¢ikar, bu da
Akhilleus’un eylemde bu agamay tek bir adimda agabilecegi
gergegini yok etmez. Akhilleus kendi uzunluk birimini kendi
zaman biriminde agacaktir.

Topoloji konusunda da paradokslardan soz edilir ve hat-
ta bazilar1 Mobius geridini de paradoksal olarak niteler. Ben
burada paradoksal bir gey gormiiyorum. Iki yiizlii bir yiize-
yin, tek bir ¢evirmeyle, tek yiizlii bir yiizeye doniigtiiriilebil-
mesi miimkiin degil gibi gériiniir ama bu ger¢eklesir, biz bu-
nu gorebiliriz ve bunun da tek nedeni topolojinin, Oklid geo-
metrisinden biraz daha komplike olmasidir. Oysa daha cid-



194

di paradokslar vardir ve bunlardan belki en iinlii olani, Bert-
rand Russellin ortaya koydugu berber paradoksudur.

Bunun an duru bir formiilasyonu ve daha ince bir formii-
lasyonu vardir. 1lki gudur: “Kéy berberi kendi kendine tirag
olmayan biitiin adamlan tirag eden kigidir. Kéyiin berberini
kim tirag eder?” Belli ki kendini tirag edemez ¢iinkii o sadece
kendi tirag olamayanlan tirag eden kigidir ve digerlerini ti-
rag etmeye goniillii bagka bir kiginin kéyde bulunmadig: var-
sayilir. Ben bu paradoksu doért ve beg yaglanindaki gocuklan-
ma sunmugtum ve onlar ii¢ yéntemle ¢6ziim bulmuglardi: (a)
Kéyiin berberi bir kadindir; (b) Berber tirag olmaz ve giir bir
sakal1 vardir; (c) Berber tirag olmaz ama sakalim1 yakar ve
bu nedenle yiiziinde korkung yara izleri vardir.

Aslinda bu paradoks gu gekilde 6nerilmelidir: “Bir koyiin
sakinleri arasinda bir, sadece tek bir berber vardir; o da si-
nek kayd: tiraghdir.” Diikkdninin tabelasinda géyle yazar:
“Kendi bagina tirag olamayan herkesi tirag eden berber.” Bu
noktada soru gu olur: Berberi kim tirag eder?

Hi¢ 86z etmeyecegim son derece ince problemleri ¢ozmek
i¢in modern matematik ve modern mantik pek ¢ok antinomi
onermigtir; ben burada bagan kazanan bazi antinomileri an-
makla yetinecegim. Bunlardan birini Aulus Gellius aktanr:
Protagoras, iimit vaat eden gen¢ Euathlos’a avukathk egiti-
mi verir; iicret olarak hak ettigi paranin yansini alir ve éte-
ki yanisim da ilk davasim kazandig1 zaman 6demesini ister.

Euathlos avukatlik meslegini icraya baglamaz, kendini si-
yasete verir ve bu nedenle hi¢ iistlenmedigi bir davay: kazan-
masi 86z konusu olmaz. Protagoras hak ettigi 6demeyi alama-
digindan Euathlos’a kars: dava agar. Geng adam kendi ken-
dini savunmaya karar verir ve boylece kendinin avukati olup
belirsizlik durumu yaratir. Protagoras’a gore: Euathlos kaza-
nirsa anlagma geregince hocasina édemesini yapacaktir ¢iin-
kii ilk davasin1 kazanmg olacaktir; Euathlos kaybederse, sug-
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lu durumuna diigerek cezai 6deme yapacaktir. Euathlos’a go-
re: Eger Euathlos kazanirsa, dava sonucu geregi Protagoras’a
6deme yapmayacaktir; Euathlos kaybederse Protagoras’a dde-
me yapmayacak ve ilk davasim1 kaybetmig olacaktir.

Bu paradoks uzun siire boyunca hem avukatlarin hem de
siyaset¢ilerin giivenilmez kigiler oldugunu kanitlamak i¢in
kullanilmigtir.

Diogenes Laertius tarafindan dile getirilen timsah bilme-
cesini de analim: Timsahin biri Nil nehri kiyisinda oynayan
¢ocugu kapmigti. Annesi timsaha onu iade etmesi i¢in yalvar-
di. “Tamam” dedi timsah, “ne yapacagimi énceden bilirsen,



196

sana ¢ocugunu veririm ama tahmin edemezsen o benim 6g-
le yemegim olur.” Caresizce aglayan anne “Ah!” dedi, “yuta-
caksin oglumu!”

Kurnaz timsah yamtladi: “Oglunu geri veremem ¢iinkii ve-
rirsem yanhg yamt vermig oldugunu kabul edecegim, biliyorsun
yanhg yamt verirsen onu yutarim demigtim.” Kurnaz anne ise
onu goyle yamtladi: “Hig de oyle degil, tam tersine” dedi. “Oglu-
mu yiyemezsin ¢iinkii onu yersen, benim séyledigimi dogrulammsg
olur, dogru soyledigimi kabul etmig say\lirsin ve sen bana dogru-
yu soylersem gocugumu iade edecegini soylemigtin. Namuslu bir
timsah oldugunu ve verdigin s6zii tutacafhm biliyorum.”

Simdi de Raymond Smullyan tarafindan derlenmig bazi
mantikh paradokslara g6z atahim:

Ben bir solipsistim (tekbenciyim), 6te yandaki herkes gibi
Saninm solipsizm dogru felsefedir ama sadece

Bireysel bir goriigtiir.

Izinli park yeri yasagidir

Bu tiir giderek azalmakta

Her zamanki gibi olaganiistii davrandin

Tann var olmal giinkii beni var olduguna inandinp

Var olmayacak kadar soysuz olamaz.

Etmekte oldugum yemini bozmaya yemin ediyorum

Batil inanglar ugursuzluk getirir.

Peki, retorik paradoks nedir?

Etimolojik olarak napadotoc’'dir, yani paraten doxan, olagan
goriigiin otesinde; demek ki bu terim herkesin inan¢larindan
uzak, tuhaf, acayip, beklenmedik bir goriigii temsil ediyordu ve
bu anlamda onu Isidoro di Sivigla’da da buluyoruz (Etimologie
I1, 21, 29); ona gore, hi¢ akla gelmeyecek bir gey oldugunu séy-
ledigimizde bir paradoks yaratiriz. Cicero, Flacco’yu savunur-
ken onu 6vmesi gerekirken tam tersine mahkGm etmigtir.
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Retorik paradoks kavramim ltalyan dilinin farkh sozliik-
lerinde goyle goériiriiz:

Yaygin veya evrensel olarak kabul edilmig goriigle, sagdu-
yuyla, genel deneyimle, referans gosterilen inang sistemiyle ve-
ya ilkelerle, onay almig bilgilerle ¢eligen, sav, kavram, 6nerme,
ciimle, vurgu; bu net mantiksiz ve kafa kangtirci goriiniim al-
tinda bir gegerlilik temeline sahiptir ve gogunlugun goriigiinii
elegtirmeden izleyen kolayci ve cahile karg daima kabul edile-
bilir olandur.

René Magritte
(ogalrma Yasaktir
1937, Rotterdam
Museum Boijmans
van Beuningen
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Demek ki paradoks retorik ve edebi anlamda bir tiir ilke-
dir veya prima facie - yani ilk agizda hatal goriinse de so-
nugta kolay sezilemeyen bir hakikati ortaya koyandir.

Bu anlamda paradoks, daima bir 6zlii s6z ya da aforizma
gekline biiriiniir.

Aforizmadan daha zor agiklanabilen bir gey yoktur. Yunan-
ca terim hem “bir teklif i¢in kenara ayrilmig” hem de “bagig”
anlamina gelirken, zaman i¢inde “tanimlama, séylem, 6zlii
86z” anlamini yiiklenmigtir. Hipokrat aforizmalan boyledir.
Zingarelli s6zliigii ise “aforizma”y1 bir yagam tarzi veya felse-
fi gériigii dile getiren kisa 6zlii 86z” olarak aciklar.

Aforizma, geklen kisadir ve keskin zeka belirtisidir, ger-
¢ekgi terimlerin aleyhine niikte ve pariltiy1 6ne gikartir. El-
bette 6zlii sozler ve aforizmalar 86z konusu oldugunda ger-
¢eklik kavram aforizmay: sdyleyenin niyetine baghdir: Afo-
rizmanin bir gercekligi dile getirdigini s6ylemek, yazarin
dogru olarak anladif: ve okurunu ikna etmeye niyet ettigi ge-
yi ifade etmesi anlamina gelir. Ama genelde 6zlii 86z ya da
aforizma mutlaka esprili olmak ve hatta yaygin goriige karg:
¢ikmak zorunda degildir: Daha ¢ok yaygin goriigiin yiizeysel
oldugu bir noktay: derinlegtirmek amacim tagir.

Chamfort’'un gu séziinii analim: “Tutumlu, insanlann en
zenginidir; cimri de en yoksulu.” (Massime e pensieri I, 145)
Burada vurgu, yaygin goriigiin tutumlu kiginin kit kaynag:-
m savurmayan ve ihtiya¢lanm gerektigi kadar kargilayan ki-
giyken, cimrinin kaynaklanm ihtiyaglanm agacak gekilde bi-
riktiren kigi oldugunu vurgulamaktir. Burada 6zlii s6z yaygin
goriige ters diiger; “Zengin” kaynaklarnna gére degerlendiri-
lir, “yoksul” ise ahlaki anlamin 6tesinde ihtiya¢larinin tatmin
edilmesine gére nitelendirilir. Retorik oyun netlegtiginde 6zlii
s6z artik yaygin goriige ters diigmez, onunla eganlaml olur.

Aforizma yaygn gériige giddetli bir tavirla karg giktigin-
da, ilk gériigte sahte ve kabul edilemez goriildiigiinde; an-
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cak hiperbolik formunun baz gercekleri kapsadig: hiikmiine
vanldiginda ve bunun zoraki kabul edilebilir olduguna ikna
olundugunda, igte o zaman elimizdeki bir paradoks olur.

O zaman, aforizma gergek olarak taninmay1 amaglayan bir
6zlii 86z olur ama gene de niikteli goriilnme hevesindedir; 6te
yandan paradoks prima facie —yani ilk adimda hatah gibi go-
riinen ve olgunlagmig bir diigiinme sonucunda yazarn dog-
ru oldugunu iddia ettigi geyi ifade etmeye yaradig: anlagilan
geydir; ortak goriig ve onun iistlendigi kigkirtic1 gekil arasin-
daki beklenti yiiziinden niikteli hal alir.

Edebiyat tarihi aforizma bakimindan zengindir ve para-
dokslar da onlardan biraz daha azdir. Aforizma sanati kolay-
dir (atasézleri de aforizmadir, anne her yerde annedir, 1siran
képek havlamaz) oysa paradoks sanati zordur.

Bir zamanlar aforizma ustasi bir yazarla, Pitigrilli ile ilgi-
lenmigtim ve igte size onun en parlak 6zlii sozlerinden bazila-
rn aktarayim. Bazilan esprili bir tarzda da olsa, kesinlikle
ortak goriige ters diigmeyen bir gergekligi onermek i¢in kul-
lamilmag:

Gastronomi uzmani: Lise mezunu agg1.

Gramer: Sana dilleri 6greten ama konugman1 engelleyen
karmagik bir arag.

Notlar: Bir kitab: biitiinlemekten acizlerin acil durum igin
ayirdiklarn kaynak.

Dipsomani: Insam igmeye tegvik edecek kadar giizel goriinen
bilimsel bir terim.

Bazilan ongoriilen bir gergekligi dile getirmekten ¢ok ah-
laki bir karan, bir eylem kuralini 6ne siirerler.

Ciizzamhyla 6piigmeyi anlarim da, namussuzla tokalagmay:
anlamam.
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Sana karg: bir kabahat iglemig kigiye kars:1 hoggoriilii ol,
¢iinkii bagkalarinin sana ne gibi bir siirpriz hazirlamig oldugu-
nu bilemezsin.

Antibalistik Sozliik (1962) adl1 derlemesinde kendine ve
bagkalarina ait pek ¢ok 6zlii 86z, deyim ve aforizmay bir ara-
ya getiren Pitigrilli, daima ve her ne gekilde olursa olsun ki-
nik olarak kabul edilmek isterdi ve namussuzluklarnni agik-
¢a itiraf etme pahasina, aforizma oyununun ne kadar aldatica
oldugu konusunda uyanda bulunuyordu:

Mademki aramizda samimiyet tegkil etme yolundayiz, oku-
run serseriligini goz ard: ettigimi kabul ediyorum. Agiklayayim:
Sokakta bir kavga koptugunda ya da trafik kazasi oldugunda,
yerin derinliklerinde birdenbire bir adam gikiverir ve s6z ko-
nusu kigilerin birine, genellikle de siiriiciiye gemsiyesiyle da-
hverir. Bu mechul serseri gizil 6fkesini bogaltmigtir. Kitaplar-
da da béyledir: Bir goriigii olmayan ya da goriigii gekillenmemig
olan okur, pitoresk, fosforlu ya da patlayici bir ciimle buldugun-
da ona agik olur, onu evlat edinir, onu “iyi!”, “dogru!” gibi nida-
larla yorumlar, sanki hayat boyu béyle diigiinmiig ve bu ciim-
le onun diigiince tarzinin, felsefi sisteminin 6ziinii ortaya koy-
mug gibi davranir. Duce’nin dedigi gibi “pozisyon alir”. Ben ona
farkh edebiyatlar cangilina inmeden pozisyon alma olanag: su-
nuyorum.

Iste bu anlamda aforizma, bir ortak goriigii parlak —ve ye-
ni— bir bi¢cimde dile getirmis olur.

Harmonium enstriimanini “hayattan biktig: i¢in dine si-
ginmig bir piyano” olarak agiklamak, onun zaten kilise ¢algi-
81 oldugunu bildigimiz i¢in gercegi etkili bicimde yeniden ge-
killendirmekten bagka bir gey degildir. Alkoliin “canlilan o6l-
diiren, oliileri koruyan sivi” oldugunu séylemek anatomi mii-
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zelerinin kullanim ve abartili durum riskleri iizerinde zaten
bildiklerinize bir gey eklemiyor.

Pitigrilli, (Pott Deneyimi, 1929) kitabinda kahramanina
“Kadinlann zekas: ézellikle albinoluk, solaklik, hermafrodit-
lik, gokparmaklhilik geklinde ortaya ¢ikar” dedirtirken, 1929
yilinin erkek okurunun (olasilikla kadin okurunun da) duy-
mak istedigi geyi yaziyordu.

Ne var ki kendi vis aphoristica’sin elestirirken Pitigril-
li fazladan bir geyler de soyler ve pek ¢ok parlak aforizma-
nin giiciinii yitirmeden ters yiiz edilebilecegini de ekler.
Pitigrilli'nin bizzat 6nerdigi bu baz ters yiiz etmelerin 6rnek-
lerine bakalim (Antibalistik Sozliik):

Cogunluk zenginlikleri kiigiimser ama azinhik bunu bir ni-
met olarak kullanmay bilir.

Cogunluk zenginligi bir nimet olarak kullanmay: bilir ama
azinlik onu kiigiimser.

Korkularimiza gére soz veririz ve s6éziimiizii umutlarimiza
gore tutaniz.

Umutlarimiza gére séz veririz ve séziimiizii korkularimiza
gore tutanz.

Tarih, 6zgiirliik seriiveninden bagka bir gey degildir.

Ozgiirliik tarihin bir seriiveninden bagka bir gey degildir.

Mutluluk zevklerimizde degil geylerdedir.

Mutluluk zevklerimizdedir, seylerde degil.

Bunun diginda elbette birbiriyle ¢eligen farkh yazarlann
6zlii sozlerini de siralarken bu ifadeler bir kesinlik kazani-
yordu.

Insan aldamyorsa, iyimserliginden aldamyordur. (Hervieu)
Insan daha ¢ok giivenmekten degil, giivensizlikten aldanir.
(Rivarol)
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Krallar felsefe yapsa, felsefeciler yonetse, halklar mutlu
olurdu. (Plutarkhos)

Bir kenti cezalandirmak istedigim giin onlara yénetici olarak
bir filozof tayin edecegim. (11. Federico)

Bu ters yiiz aforizmalar i¢in ben “yenge¢ adim aforizma”
terimini kullamyorum. Yenge¢ adim1 aforizma Witz meyil-
li bir hastahiktir, bir bagka deyigle, esprili goriinmesine rag-
men, ziddinin egit bigimde gergek olmasini dert etmez. Pa-
radoks, kabul edilemez bir diinyay: temsil eden ortak pers-
pektifin ger¢cek manada ters yiiz edilmesidir, direnig ve ret
yaradir ama gene de anlama gabas: gosterilirse, bilgilendi-
rir; nihayette esprili goriniir ¢iinkii dogru oldugunu kabul-
lenmek gerekir. Yengeg adiml aforizma ise pek kismi bir ger-
¢eklik tagiyicisidir ve gogunlukla yenge¢ adimi kazandiktan
sonra, sundugu iki bakig agisinin da dogru olmadigim ortaya
koyar: o iki beyan sadece esprili olduklan i¢in gergek gibi go-
riinmiiglerdi.

Paradoks, klasik “tersine diinya”nin topos’unun bir ¢esgit-
lemesi degildir. Mekaniktir; hayvanlann konugtugu, insanla-
nn kiikredigi, bahklarin u¢tugu, kuglarin yizdiigii, maymun-
lann ayin yaptig), papazlarin agagtan agaca atladi bir ev-
ren sunar.

Paradoksa ge¢mek i¢in, ters yiiz etmenin bir mantik takip
etmesi ve evrenin bir kismiyla ¢evrelenmig olmasi gerekir.
Bir Iranlh Paris’e gelir ve Fransa’yy, bir Fransiz’in Iran”1 tas-
vir edecegi bigimde tamimlar. Bu efekt paradoksaldir giinkii
aligildik olan yerlegik gorisgiin 6tesinde gériilmektedir.

Paradoksu yenge¢ adimh aforizmadan ayirmak igin gereken
segeneklerden biri, paradoksu ters yiiz etmeyi denemektir.

Paradoks ve aforizma arasinda umursamaz ve rahat tavir-
larla dolagan bir yazar Oscar Wilde’dir. Yapitlarina serpigtir-
digi sayis1z aforizma kargisinda yavan bir yazar, bir dandy
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Biiyiik Pleter Brueghel

Karnaval ve Biiyiik Perhizin Kavgas
1559, Viyana

Kunsthlstorisches Miizesi

kargisinda oldugumuzu kabul etmemiz gerekir, hatta épater
le bourgeois39 zihniyetinde olmasina ragmen o aforizmalar,
yenge¢ adimh aforizmalar ve paradokslar arasinda higbir
fark gozetmez. Hatta niikteli onermeleri aforizma yerine kul-
lanma cesaretini gésterir ve bunlar talihsiz ortak goriigler gi-
bi gériiniirler — en azindan burjuva ve Viktorya dénemi aris-
tokrasisi i¢in dyledir.

Benzeri bir denemeyle, aforizmay: tahrik unsuru olan ro-
manlarina, komedilerine, denemelerine serpigtiren yazarin,
gimgek misali paradokslar yaratan gergek bir yazar m1 yok-

39. Fransizca, “Burjuvaziyi sok et!” (yay.n.)
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Salvador Dali
Ug incirli meyve tabagi formunda kumsalda gériinmez Afgan'in Garcia Lorca formunda yiizii
1958, Ozel Koleksiyon

sa nazik bir bon mots40 koleksiyoncusu mu oldugunu anlanz.

Simdi sizi bir dizi 6zgiin paradoksu ters yiiz etme iglemine
davet edecegim (her bir sagduyulu kiginin bir nonsense4! ve-
ya diizmece bir 6zlii 86z elde etmesini bekliyorum):

Hayat leziz anlardan olugan bir mauvais quart d’heure’diir.42
Bencillik canimiz istedigi gibi yagamak degil, bagkalarinin

40. Fransizca“teksatirlik ffade, 6zlii s6z” anlaminda. (yay.n.)
41. Ingiliace “sagmalik.” (yay.n.)

42. Fransizca"kisa, tatsiz bir ani.” (yay.n.)
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da bizim canimizin istedigi gibi yagamasinm beklemektir.

Duyarh bir insan, nasirlan olmasina ragmen siirekli bagka-
lanmn ayagini ezendir.

Ogrenmeyi beceremeyenlerin hepsi 6gretmeye koyulmustur.

Dedikodusu yapilan bir kiginin daima ¢ekici 6zellikleri vardar.

Belli ki kayda deger bir yam var.

Egilimlerim diginda her geye karg koyabilirim.

Sahtelik bagkalannin gergegidir.

Tarih konusundaki tek gérevimiz, onu yeniden yazmaktir.

Bir insan onu gerc¢eklegtirmek i¢in canini verdi diye, bir gey
illa ki dogru sayilmaz.

Akrabalar bir dolu can sikic1 insandir; ne yagiyor olmalan ne
6lim tarihleri hi¢bir mana tagimaz.

Insanlann benimle ayni gériigte oldugu her durum, bende
haksizmigim duygusu yaratiyor.

Yengeg yiiriiyiigii hemen goze ¢arpan Wilde aforizmalan
sonsuzdur:

Yagamak diinyanin en ender durumudur. Insanlann gogun-
lugu sadece vardirlar, o kadar.

Var olmak diinyanin en ender durumudur. Insanlarin ¢ogun-
lugu sadece yagar, o kadar.

Ruh ve beden arasinda fark gorenlerde her ikisi de yoktur.
Ruh ve beden arasinda fark gérmeyenlerde, her ikisi de yoktur.

Yagamalk, iizerinde ciddiyetle konugulmayacak kadar énem-
lidir.

Yagamak iizerinde gaka yapmaya degmeyecek kadar 6nem-
sizdir.

Yeryiiziinde iki sinif birey vardir: étekiler gibi inanilmaz
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olana inanlar ve benim gibi miimkiin olmayan: gergeklestiren-
ler.

Yeryiiziinde iki sinif birey vardir: étekiler gibi, miimkiin olma-
yana inananlar, benim gibi inanilmaz olani gergeklegtirenler.

Tiim iyi niyetlerin bir kaderi vardir: kesinlikle ¢ok ¢abuk
gergeklesirler.

Tiim iyi niyetlerin bir kaderi vardir: kesinlikle ¢ok ge¢ gergek-
legirler.

Ham olmak kusursuz olmak anlamina gelir.

Olgun olmak kusurlu olmak anlamina gelir.

Kusursuz olmak ham olmak anlamina gelir.

Kusursuz olmak olgun olmak anlamina gelir.

Cehalet lezzetli bir egzotik meyveye benzer; bir dokunmay-
la soluverir.

Bilgi lezzetli bir egzotik meyveye benzer; bir dokunmayla so-
luverir.

Sanati inceledikge Doga bizi daha az ilgilendirir olur.
Dogaxy: inceledikge, Sanat bizi daha az ilgilendirir olur.

Giinbatimlannin iizerinden ¢ok zaman gecti. Onlar Turnerin
gahikada oldugu doneme aitti. Onlara hayranhk duymak bu-
giin insanin kendi kasabaliligin itiraf etmesine benzer.

Giinbatimlar: yeniden ¢agdag oldu ciinkii Turner\n gahika-
da oldugu déneme aitti. Onlara hayranlik duymak bugiin giin-
demde olmak anlamina gelir.

Giizellik her geyi agiga gqikartir giinkii hi¢bir gey ifade etmez.
Giizellik hicbir geyi agqiga qikartmaz giinkii her geyi ifade eder.

Higbir evli adam, higbir zaman gekici degildir; sadece kan-
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81i¢in ¢ekicidir ve bana genellikle séylenene gére onun i¢in bi-
le cekici degildir.

Her evli adam cekicidir, sadece karisi igin éyle degildir ve ba-
na genellikle siylenene gére, onun igin bile ¢ekici degildir.

Dandicilik, kendine gore giizelligin mutlak ¢agdasgligin orta-
ya koyma egilimidir.

Dandicilik, kendine gore, giizelligin mutlak ¢agdigihi gt or-
taya koyma egilimidir.

Sohbet, higbir gey iizerinde yogunlagmadan her geye degin-
melidir.

Sohbet, her gey iizerinde yogunlagarak hi¢bir geye dokunma-
malidir.

Hicbir gey hakkinda konugmay ¢ok seviyorum. Hakkinda
her geyi bildigim tek geydir.

Her gey hakkinda konugmay: ¢ok seviyorum. Hakkinda hig-
bir gey bilmedigim tek geydir.

Sadece biiyiik stil ustalan net olmaya bilirler.
Sadece biiyiik stil ustalar bulanik olmay: bilirler.

Herkes tarihin bir parcasi olabilir. Sadece tek bir biiyiik
adam tarih yazar.

Herkes tarih yazabilir. Sadece tek bir biiyiik adam onun par-
¢asi olabilir.

Dil diginda Ingilizlerin her geyleri Amerikahlarla ortaktir.

Dil disinda Ingilizlerin Amerikalilarla higbir geyleri ortak
degildir.

Sadece modernler gegersiz olurlar.
Sadece gegersiz olanlar modern olurlar.
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Wilde hakkindaki yargilarimizi burada kesersek olduk-
¢a sert olur. Dandinin bizzat bedenlenmis hali olan yazar,
Lord Brummel ve hatta ¢ok sevdigi Des Esseintes konusunda
gec kalmig olan paradokslan, abartih gergeklik tasiyicilan-
n, aforizmalardan, kabul edilebilir gerceklik tagiyicilarindan
ve gergekligi umursamayan saf esprili oyunlar olan yengeg
adimh aforizmalardan hi¢ ayirt etmez. Ote yandan Wildein
sanat diigiinceleri onun davraniglannin yetki belgesidir; hig-
bir aforizma ne yararcilik ne gergeklik ne de ahlakcilik giit-
mek zorunda degildir; tek amag giizellik ve stil zarafetidir.

Ama onun ilkelerini izlerken, Lord Douglas’1 sevdigi degil;
“Giil yaprag: benzeri kirnizi dudaklannmn hem miizik nagme-
leri hem de dpiigme qllginhi i¢in yaratilmig olmas: bir mucize-
dir” tiiminde mektuplar génderdigi i¢in hapse gonderilmelidir
— ve sadece bu degil, dava sirasinda mektubun yazi denemesi
ve diizyaz bigiminde bir sone oldugunu savunmustur.

Peki ama bir yazann kurmaca bir insanin agzindan ses-
lendirdigi bir aforizma, kurmaca olarak nitelendirilebilir mi?
Lady Bracknell Ciddi Olmanin Onemi kitabinda (1895) “Ebe-
veynden birini yitirmek, Bay Worthing bir felaket olarak ad-
dedilebilir ama ikisini birden yitirmek diigiincesizlige egi-
lim gibi goriiliir mii?” derken bir aforizma m séylemigtir?
Wilde’1n dile getirdigi aforizmalarnn ve hatta paradokslarin
hicbirine inanmadi@ geklindeki genel kan1 buradan dogmus-
tur; onu tek ilgilendiren bunlarnn degerini bilecek bir toplu-
mu sahneye gikartmaktir.

Ote yandan bunu dile getirir. Ciddi Olmanin Onemi adli
kitaptan gu diyaloga bakalim:

Algernon — Kadin sonunda daima annesine benzer. Bu onun
trajedisidir. Erkek asla. Bu da onun trajedisidir.

Jack — Bu zekice bir gozlem midir?

Algernon — Miikemmel bir bigimde olugturulmugtur. Uygar
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insanlar arasinda yapilmig herhangi bir gézlemin olmas: gerek-
tiginden daha da az gerc¢ek degildir.

Bu nedenle Wilde o zaman ahlaksiz bir aforizmac: olarak
nitelendirilmemig, mizah yazan ve gorenek elegtirmeni ola-
rak kabul gormiigtiir. Sonradan o giorenek i¢inde harika bir
hayat siirmesi durumun éteki cephesidir ve bu da onun talih-
sizligi olmugtur.

Simdi Dorian Gray’in Portresi’ni (1890) yeniden okuya-
him. Birkag istisna diginda, en fazla akilda kalan aforizmalar
Lord Wotton gibi bog bir adamin agzina yerlegtirilmigtir. Wil-
de bunlan bize kendisinin garanti ettigi hayatin 6zdeyigleri
olarak sunmaz.

Lord Wotton, gayet cogkulu bir gekilde, doneminin toplumu-
na 6zgii bir dizi tahammiil edilemez goriigiinii dile getirir (ve
tam da bu nedenle Wilde okurlan onun sahte paradokslariy-
la eglenmiglerdir): Bir rahip seksen yagina geldiginde bile, ona
on sekiz yaginda bir delikanhyken égrettiklerini yineleyip du-
rur; en banal gey gizlendigi anda lezzet kazamr; evliligin tek
cazibesi her iki kisgi i¢in de kagamak hayat yagamay1 zorunlu
kilmasidir; bu dénemde kink bir kalp pek ¢ok ¢ifte cazip gelir;
gengler sadik olmak isterler ama yapamazlar, yaghlar ihanet
etmek isterler ama yapamazlar; paraya ihtiyacim yok, sadece
hesaplan édeyen kiginin ihtiyac var ve ben benimkileri 6demi-
yorum; Ingiltere’yle ilgili iklimi diginda degistirmek istedigim
higbir gey yok; insanin kendi gengligine dénmesi igin aym ¢il-
ginhiklan yapmas: yeter; erkekler biklkunliktan, kadinlar me-
raktan evlenirler; kadinlarin parlak bir pratik duygusu vardir,
biz genellikle evlenmekten konugmay1 unuturuz, onlar da bize
siirekli bunu animsatirlar; mutlu oldugumuzda hep iyi kalp-
liyizdir ama her iyi kalpli oldugumuzda mutlu olmayiz; yok-
sullarin gergek trajedisi, kendilerini feda etmekten bagka bir
gey yapamamaktir (acaba Wotton Komiinist Manifesto’yu oku-
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mug ve proleterlerin zincirlerinden bagka yitirecek bir geyle-
ri oldugunu 6grenmis miydi?); sevilmektense sevmek evladir,
sevilmek can sikic1 bir geydir; iirettigimiz her etki ardindan
bir diigman kazaminz, popiiler olmak i¢in vasat olmak gerekir:
Koyde herkes iyi olmay bilir; evlilik hayat: sadece bir ahigkan-
hktir; sug alt siniflara 6zeldir, bizim i¢in sanat neyse, onlar i¢in
su¢ odur, siradanligin digina ¢ikma heyecan1 yagamanin bir yo-
ludur; cinayet her zaman hatadir, akgam yemeginden sonra
sozii edilemeyecek bir gey yapmamak gerekir...

Sadece zincirleme siralandiklan i¢in parlak gériinen bu bi-
lindik sozlerin yan sira —listeleme tekniginde, kendileri ka-
dar banal kelimelerin yaninda, tutarsiz iligki yiiziinden giizel
goriinen banal kelimeler gibi— Lord Wotton, neredeyse ¢iko-
lata paketi kagitlarinda kargisina gikan pek sagma kligeleri
yakalayip ters yiiz ederek hikmet haline sokuyordu.

Dogal olmak sadece pozdur ve bildigim en rahatsizhik verendir.

Basit hazlardan hoglanirim, onlar karmagik insanlann son
sigmagdir.

Ihtiyacim olan bir bilgidir, yararh bir bilgi degil elbette ama
yararsiz olan.

Amerikalilann sagduyusu hig eksilmez. Ne feci!

Her gey merhamet uyandinyor bende ama 1stirap degil.

Sevgili gocuk, hayatta tek bir kez sevenler gercekten ¢ok yii-
zeyseldirler.

Bagkalarnnin trajedilerinde sonsuz derecede soysuz bir gey-
ler vardir.

Bir insan 6zellikle budalaca bir gey yaptiginda bu daima soy-
lu nedenler igindir (ama bu yengeg adiminm1 da destekler: Bir in-
san ézellikle soylu bir gey yaptiginda bu daima budalaca neden-
lerden étiiriidiir.)

Bir erkek her kadinla mutlu olur, yeter ki onu sevmesin.

lyi olmaktansa giizel olmak yegdir. Ama iyi olmak ¢irkin ol-
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maktan yegdir (klige mi klige bir séz, hani gu televizyonlarda
dile diigenlerden: Cirkin, yoksul ve hasta olmaktansa giizel,
varhkh ve saghklh olmak yegdir).

Gorinene bakip yargilamayanlar sadece yiizeysel olanlardir.

Insanlann etrafta dolagip arkamizdan kesinlikle dogru olan
geyleri konugmalari korkungtur.

Hayatin kaprisi ve tutkusu arasindaki tek fark, kaprisin bi-
raz daha uzun siirmesidir.

Lord Wotton’un bulugu olarak bilinen birkag etkili para-
doksu asla yadsiyamayiz:

Arkadaglarnm giizelliklerine, tanidiklarimi iyi huylarina,
diigmanlanm da zekilanna gore secerim.

Amerikal kizlar anne ve babalarim1 aynen Ingilizlerin geg-
miglerini gizledikleri gibi gizleme konusunda mahirdirler.

Filantroplar her tiirli insani duygularim yitirirler. Onlarin
ayirt edici 6zelligi budur.

Kaba giicii hog gorebilirim ama kaba neden dayanilmazdur.

Wagner miizigini 6tekilerden daha gok severim. O kadar
yiiksek tondadir ki, séylenenleri kimse duymadan saatlerce ko-
nugabilirsin.

Bir buyiik tutku yapacak igi olmayanin ayncahgdir.

Kadinlar bize bagyapitlar yaratma arzusunu ilham ederler
sonra da onlan yaratmamizi engellerler.

Bahgivan beline bel demekte tereddiit etmeyen, onu kullan-
maya mecbur edilmelidir.

Lord Wotton paradokslari, kolayca yenge¢ yiiriiyiigi yapa-
bilen aforizmalardar.

Giinah, ¢cagdag hayata kalabilen tek renkli unsurdur.
Erdem ¢agdag hayata kalabilen tek renkli unsurdur.
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Dorian Gray, Lord Wotton’un sigligimi gézler oniine serer-
ken aym zamanda onu ihbar da etmig olur. Onun hakkinda
goyle denir: “Durup dinleme onu canim... Hi¢bir zaman ciddi
konugmuyor.” Yazar onun hakkinda goyle der:

Lord Henry o diigiinceyi giderek biiyiiyen bir inatla evirip ce-
viriyordu; onu havaya atip doniigtiiriiyordu; elinden kagsin isti-
yor sonra yakahyordu; onu hayal giiciiyle fosforlu, sonra para-
doksla ugucu kiliyordu... Dorian Gray'in gézlerinin tizerine di-
kili oldugunu hissediyordu, dinleyicileri arasinda biiyiilemek
istedigi biri oldugunu bilmek dehasina keskinlik kazandiriyor-
du. Ve hayal giiciine de renk.

Wild paradokslarinin en iyilerinden bazilar, kendisinin
bir Oxford gazetesinde, hayata dair 6zlii sézler olarak yayim-
lattigr ve Genglerin kullarumu igin ciimleler ve felsefeler bag-
hkl yazilaridar.

lyi egitimli kigiler otekilerle celigirler. Bilgeler kendileriyle
celigirler.

Hirs, bagansiz insanlarin son siginagidir.

Sinavlarda budalalar bilgelerin yanitlayamadig sorular ya-
ratirlar.

Ancak biiyiik stil ustalar: dikkat ¢ekmeden ge¢meyi bagarirlar.

Hayatin ilk gorevi, olabildigince yapmacik olmaktir.

Ikincisi nedir, bilemem.

Olup biten higbir geyin 6nemi yoktur.

Can sikintis1 ciddiyetin en ileri yagidir.

Insan gergegi soylediginde ve bundan emin oldugunda, enin-
de sonunda yakalanir.

Ancak az derin olan tanir kendini.

Sozlerini gergek 6greti olarak ne kadar kabul ettigini, onlara
kars ¢ikaldiginda yaptig1 savunmayla dile getirir: “Nadiren yaz-
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diklanmin dogru oldugunu diigiiniiriim.” Wilde’dan paradoks-
lar (gergek), aforizmalar (agikar), yengeg ytiniyusgli aforizmalar
(kurmaca ya da gergek degeri tagimayan) arasinda net bir ay-
nm yapmasin istememek yegdir. Onun sergiledigi, felsefi tutku
degil, furor sententialis'tir (ag1zdan hog sézler kagirmak).

Eger oyleyse yeni bir sahte paradoks ve sahte aforizma
formu yaratmak iyi olur; béylece her giin bulandigimiz klige-
lerin varligam kabulleniriz.

Simdiden internette yayginlagmig 500 ters yiiz edilmig kli-
geyi derlemisg olan tath bir kitap ¢ikti. 500 tane var, evet ve
burada ancak birkagini anabilecegim igin beni mazur goriir-
siiniiz; ilk olarak kitabin adim anayim: Erken geldigim igin
kusura bakma; hep yegile denk geldim.
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Bazen hayal giicii gercegi agar.

Tann’ya degil ama Kilise'ye inaniyorum.

Once kendini 6ldiirdii sonra aym silahla karnsim ve gocuklanm.

Bu dénemimde benden uzakta oldugun igin tegekkiir ederim.

Egitimimi yanda kesmedigim i¢in biiyiik pigmanhk duyuyorum.

Noel Baba'nin ¢ocuk diye bir gey olmadigini idrak etmesinin
vakti gelmigtir.

Evet bunadim ama yaglanmadim.

Yanitim evet ama sen bunu Comune yagamak istiyorsun.43

Ciizdamim ¢aldilar ama belgeler ve anahtarlar i¢in degil, sa-
dece para igin.

Uyuma, sonra Coca-Cola icemezsin.

Nem degil, sicaklik.

Potasyum muz bakimindan zegindir.

Alberto Sordi, Verdone’nin varisi sayilabilir.

Antik sanat1 anlamiyorum.

Midia okunmas gerekir ¢iinkii kékeni Latincedir.

Provaya giderken kiz arkadagima eglik etmigtim ve nitekim
onu aldilar kadroya.

Kriz var, kriz var diyorlar sonra akgam oldu mu herkes evin-
de oturuyor.

Nihayetinde Mussolini sa¢ma hareketler de yapmgtir.

Diizenleyenlere gére on bin, emniyete gére yiiz bin.

Venedik, giineyin Amsterdami’dir.

Albinolarn kaninda miizik vardar.

Bir zamanlar buralar hep gehirdi.

Cinlilerin hepsi birbirinden farkhdar.

Saninm yastikla uyusaniz iyi olur.

Linux bile kullanirdim ama fazla kolay olurdu.

Iste simdi de Karl Kraus’un iinli paradokslarindan bazi-
larini listeleyelim. Ters yiiz etmeyi denemiyorum ¢iinkii bi-

43. Comune hem “belediye” hem “ortak” anlamina gelir. (¢.n.)
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raz diigiiniirseniz, bu miimkiin degil. Onlar, ortak gériigiin
tersine geleneksel olmayan gergekligin tagiyicilandir. Zit
gercekligi ifade edebilmek i¢in biikiilmeleri miimkiin olmaz.

Skandal, polis sonlandirdig zaman baglar.

Miikemmel olmak i¢in sadece tek bir kusuru eksikti.

Bekaretin ideal olani, bekareti bozmak isteyenlerin ideal ha-
yalidir.

Cezalar, sug iglemek istemeyenleri korkutmaya yarar.

Diinyanin, dért bir yana kagifler yolladig: karanlik bir bolge-
si vardur.

Cocuklar askercilik oynarlar. lyi ama askerler neden gocuk-
luk oynamazlar?

Elbette Kraus da yenge¢ adimh aforizma giinahina batar
ve igte ters yiiz edilebilen, z1dd1 séylenebilen aforizmalann-
dan bazi 6rnekler gunlardir:

Kadinin yiizeyselligi kadar sondaj yapilamayan bir gey yoktur.
Kadinlann sondaji kadar yiizeysel bir ey yoktur.

Cirkin goraplardansa girkin bir ayag bagiglamak gerekir.
Cirkin bir ayaktansa girkin ¢oraplar bagiglamak gerekir.

Giizel olmayan ama giizel havasi yansitan kadinlar vardir.
Giizel olan kadinlar vardir ama giizel degilmis havasi yan-
sitirlar.

Siiper-erkek, erkek oldugunu varsaymann ham idealidir.
Erkek, siiper-erkek oldugunu varsaymanin ham idealidir.

Asla yenge¢ adimina doniigtiirillemeyecekmig gibi goriinen
yegine paradokslar Stanislaw J. Lec’e aittir. Iste onun Dag:i-
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nik Diigiinceler'inden bazilan (1984):

Taksitle uyumakla 6liimden indirim yapilabilse!

Riiyamda gergegi gérdiim. Uyanmak ne biiyiik rahathk!

Ag1l susam ag1l — gikmak istiyorum!

Amerika yolunu kesmeseydi Kristof Kolomb ne kegfedecek-
ti acaba?

Bal siiriilmiig ag1z bandi berbattir.

Istakoz 6limden sonra kizanr. Bir kurban i¢in ne zarif bir
oérnek!

Anitlan yikarsaniz, kaidelerine dokunmayin. Onlar gene ige
yarayabilirler.

Bilime sahip oldu ama onu gebe birakmad.

Tevazuuyla kendini yazma delisi saniyordu. Oysa o bir muh-
birdi.

Kitap yakmak igin tutugturulan ategler, karanhklar aydin-
latmaz.

Napolyon olmadan da St. Helen’de éliinebilir.

Birbirlerine dyle siki sanldilar ki, duygulara yer kalmada.

Kurbanlanmn kiiliiyle bagini sivazhiyordu.

Riiyamda Freud'u gordiim. Ne manaya gelir?

Ciicelerle flért etmek omurgay bozar.

Vicdanim temizdi. Hi¢ kullanilmamigti.

Sessizliginde bile dilsel hatalar vardi.

Lec’e ayn bir hayranligim oldugunu kabul ediyorum ama
her zaman g6z oniine alinmasa bile benim hayatima hep reh-
berlik etmig olan ve sizin i¢in de kilavuzluk edecegini umdu-
gum bir paradoksuyla s6zlerimi bitiriyorum:

Diigiinmeden énce, kafan: yor.
2010
Paradokslar



Hatal bilgi vermek, yalan séylemek,
sahtecilik yapmak

Yalan, dil felsefesi ve mantigin yan1 sira, ahlak ve siyasi
bilimler tarihinde de en ¢ok tartigilan konulardan biridir; bu
engin tartigmayla ilgili kivrak ve mutlak bir kitap okumak
isteyen olursa Maria Bettetini’nin Yalanin Kisa Tarihi kita-
bin, yiizlerce sayfa daha fazlasiyla yiizlegsmek isteyenlere ise
Andrea Tagliapietra’nin Yalanin Felsefesi kitabini éneririm.

Konuya burnumu sokma hakkini bulduysam (Pinokyo’ya
gonderme yapmam sadece rastlantidir) bunun nedeni sadece
hata ve tahrif iizerine kitaplar yazmig olmam degil; ayn za-
manda pek ¢ok kiginin 1975 yi1linda kaleme aldigim Alimla-
ma Géstergebilimi’'ni hala amyor olmasidir; o yazimda yalan
soylemek i¢in kullanilan her geyin bir igaret olarak dikkate
alinmasi gerektigini vurgulamigtim.

Var olan alevden tiiten duman, igaret degildir ¢iinkii za-
ten bildigimizin diginda higbir gey soylememektedir ama bir
tepenin zirvesinden tiiten duman, géremedigimiz bir yangi-
nin igareti olmakla kalmayip Kizilderililerin bir gey haber
vermek i¢in kullandiklan yontem de olabilir; elbette bazila-
n kimyasal yontemle var olmayan bir atesi var olarak goste-
rebilir veya beni o tepede Kizilderililerin yagadigina ikna et-
mek —bu dogru degilken— amaci tagiyabilir.

Gene de benim o tanimim fazlasiyla sinirlayiciydr: sahte
olani, daha da dogrusu gergek diinyada var olmayan bir olgu-
yu gostermek i¢in kullanilan her gey igarettir. Edebiyat, bi-
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zimkinden farkl olas: bir diinyada olgu olan1 anlatirken, ya-
lan da gercek diinyada olgu olarak var olmayan geyi anlat-
manin pek ¢ok yénteminden biridir.

Soylemek istedigimi agiklayayim. Ptolemaios, Giineg’in
Diinya’'nin ¢evresinde dondiigiinii soylerken bu elbette var
olan bir olgu degildi ve yanildig: i¢in béyle diyor ama yalan
soylemiyordu. Yalan soylemek olgu olarak kabul edilenin
tersini soylemektir, Ptolemaios ise can-1 yiirekten Giineg’in
Yeryiizii’'niin ¢evresinde dondiigiine inaniyordu. Ama gim-
di Ptolemaios’un, Samoslu Aristarkhos’un Diinya’nin Gii-
neg ¢evresinde dondiigiine inanan miiritlerinden olugan giz-
li tarikata si1zmak istedigini ve kendini bu komploculara ka-
bul ettirebilmek i¢in sagda solda dolagip “Tabii ki Diinya Gii-
neg cevresinde doner” dedigini varsayalim: Ptolemaios bu du-
rumda bizim i¢in hakikat olan geyi bildiriyordur ama inanci
bunun z1ddi1 oldugundan bu durumda yalan séylemig oluyor-
dur. Burada sahte olan gériigii séylemek alethic bir durum-
dur ve aletheia, yani gergeklik nosyonuyla ilgilidir; 6te yan-
dan yalan soylemek etik, ahlaki bir durumdur. Hakikati soy-
leyip séylememekten bagimsiz olarak da yalanc: olunabilir.
Masum Desdemona’y: suglayan lago, kesinlikle yalancidir
ama Desdemona lago’nun bilgisi diginda, gergekten Cassius’a
goniil indirmig olsaydi, Othello’ya gercegi soylerken bile lago
gene yalan soylemis olacakti.

Birtakim ahmak adamlar vardir; yalan ve hatta —benim
Prag Mezarlig: romanimda oldugu iizere— degigik sahtecilik
vakalanyla abartih gekilde ilgilendiginizde, hemen kargim-
za dikilirler ve diinyay: sahtekarlarla dolu bir yer, tarihi de
yalan krallig: olarak tanimladiginizi, gergek olan higbir gey
yokmusg gibi beyanda bulundugunuzu séylerler ve siz o anda
bir rélativist olursunuz. Lisede ya da din egitiminde hig felse-
fe okumamug biri i¢in bile devasa bir sagmalik!

Bir geyin yanlig, sahte veya sahtecilik sonucu oldugunu
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sbylemek i¢in dogru, gergek ve 6zgiin olan hakkinda fikir sa-
hibi olmak gerekir.

Elbette, durumun geregine gore farkh gerceklik ve olasi-
hk diizeyleri vardir. “Digarida yagmur yagiyor” dersem, be-
yanimin gercekligi, kigisel deneyleme temel alinarak dog-
rulanabilir: ¢ikin digari, uzatin elinizi. Eger siilfiirik asit
H,SO,4 dersem siz bunu temel bilimlerden edindiginiz bilgi-
yi temel alarak kontrol edersiniz, 1srarc1 olursaniz, bir labo-
ratuvara girer ve siilfiirik asidin goézlerinizin éniinde iiretil-
mesini isteyebilirsiniz (bunun pek bir hognutluk saglama-
yacagim diigiinsem de!) Size “Napolyon St. Helen adasinda,
5 Mayis 1821 tarihinde 6ldii” derlerse inanacaginiz tarih-
sel bir gergeklik kargisinda bulursunuz kendinizi, ¢iinkii bu-
nu soyleyen ansiklopedidir, o da bunu bir yerlerden, mese-
la Britanya Donanmasi’nda, bu bilgiyi dogrulayan belgeden
kayda gecirmigtir. Ama belgelerin hatali olmas: olasilig: da-
ima vardir (Hudson Lowe takvime yanlg bakmigt1) veya ya-
lan olabilir (Hudson Lowe, yalan séyledigini bile bile, onun
Arjantin’e kagtigim1 gizlemek i¢in Napolyon'un élimiinii bu
gekilde ihbar etmig olabilirdi); ya da Londra’da birileri Hud-
son Lowe’un 6zgiin belgesinde tahrifat yapmig ve durup arag-
tirmayacagimiz nedenlerle giinii ve ay1 degigtirmigtir.

Iste konumun baghgini1 bu mazeretle dogruladik: hatah
bilgi vermek, yalan sbylemek ve sahtecilik yapmak arasinda
fark vardir ve bu iigleme aslinda ¢ok daha genig olgular ala-
nminin konusudur. Ornegin Kutsal Ruh’un Baba ve Ogul’dan
tevariis ettigi bilgisi hatali midir, dogru mudur? Papa dog-
ru oldugunu séyler, Konstantinopolis patriyarki hatal oldu-
gunu iddia eder ve Papa’y1 —en azindan— yanilmakla suglar;
Oyle olmasayd: Dogu Béliinmesi olmazdi. Meryem Ana’nin
Lourdes’da goriindiigiinii bize bildiren sadece Bernadette So-
ubirous iken, bu bilgi ne kadar dogrudur? Dogruysa neden
ayni kilise Meryem Ana’nin alt:1 “gérene” ragmen Medjugorje
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kentinde ortaya gqiktigini1 kabul etmez? Gergekte bu tip dog-

rulama kriterleri, siilfiirik asit i¢in kullanilanlardan ¢ok da-
ha farkhdir.

Yalan ahlaka

Hatali ve dogru olan ile ilgilenmek muazzam bir girigim
oldugundan, biz konuyu yalanin etik sorunlanyla sinirlaya-
lim. Yalan, On Emirden biriyle yasaklanmigtir ama biliyo-
ruz ki onlann biiyiik kisminda malzeme kithig vardir ve bu,
oliimciil giinah ile bagiglanabilir giinah farkim yaratir. Orne-
gin Anneni ve baban: yiicelt emrini ele aldifamizda, ona “ca-
mmi sitkma” demekle balta darbeleriyle 6ldiirmek arasinda
fark vardir; 6te yandan —benim zamanimda ogretildigi iize-
re— Sapkin davraniglarda bulunma emrinde materyal farka
yoktur; veya hem biiyiikannesine tecaviiz eden hem de Mo-
nica Bellucci fotografi kargisinda hafif bir gehvet iirpermesi
geciren cehennemi boylar. Yalan taniklikta bulunma emriy-
le ne olur?

Platon gibi hoggoriilii siyasetgiler vardi, onlar gengle-
ri erdem konusunda egitmek i¢in —elbette hayal giicii ge-
nig— efsaneler anlatmay: uygun bulurlard: ve bu durum
Machiavelli'ye kadar siirdii (Prens, Béliim 18):

Bir prensin soziine sadik kalmasinin [...] ne éviilesi oldugu-
nu her kigi anlar (ama) zamanimizdaki deneylerle de bellidir
ki, ancak verdikleri sézi hige saymig ve insanlann beyinleri-
ni kurnazca uyutmasini bilmig prensler biiyiik igler yapmigtir
ve sonunda diiristligii temel almig olanlara iistiin gelmigler-
dir. [...] Béylece iyi yiirekli, sadik insancil, namuslu, dindar gé-
riinebilirsin ama zihnini éyle ayarlamalisin ki, tam tersini ya-
pabilmelisin. [...] Ve eger insanlarin tiimii iyi kimseler olsa-
lardy, yerilesi bir 6giit olurdu bu, ama nasil ki tiimii de kiigiik
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adamlardir ve sana verdikleri sézleri tutmazlar, senin de onla-
ra verdigin s6zde durman gerekmez. [...] Bu yiizden prens tali-
hin riizgérlanna gore, durumlann degigmelerine gore donmeye
hazir bir zihne sahip olmahdir ve daha énce de dedim ya, elve-
rirse iyilikten uzaklagmasin ama gerekiyorsa kétiiliigii segme-
sini bilsin,44

Francis Bacon (Denemeler, 6) gunu animsatiyordu: “Gizle-
me siyasetin ya da bilgeligin bir alt tiirinden bagka bir gey
degildir; gercegi soylemeyi bilmek ve onu séylemek keskin
bir zeka ile bir o kadar cesaret gerektirir; bu nedenle en zay:f
siyasetgiler en miithig gizleme ustalandir.” Baltazar Gracidn
goyle not ediyordu: “Gizlemeyi bilmek, hilkmeden i¢in biiyiik
bir meziyettir.” Bugiin bile —sorgulandiginda— diigmana sal-

44.Niccold Machiavelli, Prens, Cev.Nazim Giiveng, Istanbul, Anahtar Kitaplar, 1999.
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Enigma Aygiti
Alman miihendis Arthur Scherbius icadi, 1918

dir1 planim agiklayan bir general herkesge budala olarak ka-
bul edilir ve Cesare Tritemio’dan Enigma kodeksine kadar
ordular gizli haberlegme i¢in gegitli kriptografi formlan ge-
ligtirmiglerdir.

Gergegi soylemek tehlikeli olabilir, diplomaside tavsiye
edilmez, derken diplomatik yalanlara biz bile kiigiik giinde-
lik diplomasi oyunlarinda sik sik bagvururuz; aslinda kargi-
lagmaktan kag¢indigimiz birine tanigtifimiza memnun oldu-
gumuzu séyleriz veya ev sahibinin yemeklerinin berbatlig:
meghurken yemek davetini hasta oldugumuz gerekgesiyle ge-
ri geviririz.

Dogrucular asla, higbir gerekgeyle ve hatta insan cam kur-
tarmak séz konusuyken bile yalan séylememek gerektigi-
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ni savunmuglardir. Aziz Augustinus, vahgi bir katilin oldiir-
mek i¢in aradi@ kigiyi evinde saklama konusunda ug bir 6r-
nek vermigti: Katil bize kurbanin evimizde olup olmadigim
sordugunda, sagduyumuz degilse bile iyi kalbimiz ona yalan
soylemeyi emreder, oysa bu durumda bile merhametli bir ya-
lan séylememek gerekir.

Bu konu Immanuel Kant tarafindan da ele alinir (Baska-
larina Karst Etik Gérevler; Insanlik Askina Varsayimsal Ya-
lan Séyleme Hakki; Yalan Uzerine). Benjamin Constant (Si-
yasi Tepkiler Uzerine) gercegi soylemenin bir gérev oldugunu
ama “kimse, bagkasina zarar verecek olan bir gercegi agik-
lamak hakkina sahip degildir” demigtir; bilgi dagarcigimiz-
da bulunam acgiklamamiz, mirasimiz: verip vermemek konu-
sundaki kararimizla egdegerdir. Kant i¢in ise diiriistliik ko-
gulsuz bir gorevdi. “Eger insan sahte bilgi vermeye bagvurur-
sa, 6zel olarak bir kigiye degil ama insanliga haksizhk etmig
olur ¢iinkii onunki genellegtirilmig bir davranig oldugunda
insanmin dogal 6frenme arzusu engellenmig olur.”

Sakladigin kurbanin nerede oldugunu soran katil ele alin-
diginda, Kant’in argiiman o biiyiik adamin da arada bir sag-
malama hakk olduguna igaret eder (Kant bir de miizigin dii-
giikk diizeyde bir sanat oldugunu ¢iinkii istemeyenlerin de
dinlemek zorunda kaldigini, oysa bir tablo kargisinda insa-
nin gozlerini bagka yana gevirebilecegini soylemigti). O goy-
le der: Yalana bagvurarak, kurbanin senin evinde olmada-
g1n1 soylersen ve o gidip bagka yerlerde ararsa; belki de se-
nin bilgin diginda kurban evden gikacak ve katil ona civarda
rastlayip 6ldiirecektir. Ote yandan sen evinde oldugunu ka-
bul edersen ve o bu arada igeri girerse; tam o anda bir kom-
sun gelir ve katili cinayet iglemeden yakalayabilir. Kant aca-
ba neden yakalama igini ev sahibine degil de komguya birak-
migt1, bu neden aklina gelmemigti, bilmem. Uysal hocamiz
komguyu beklemisti.
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Yalan sorununda Aquino’lu Aziz Tommaso ¢ok daha denge-
li davranmigty; Summa theologiae (I1-11, 110) yapitinda hem
oyunsu yalan1 yani oyun olsun diye sdyleneni hem gayrires-
mi olan yani bir fayda igin séyleneni bagiglanabilir hata ola-
rak kabul ederdi (6rnegin kimseye zarar vermeyen ama ha-
yat kurtarmaya ya da birinin namusunu temizlemeye yara-
yan tiirden). Ote yandan zararl yalan: 6liimciil giinah olarak
mahkidm ederdi ve bu “bir bagkasina zarar vererek bir kigiyi
mutlu eden yalan” veya “sadece yalan séyleme ya da aldatma
zevki i¢in sgylenen yalan” idi. Dikkat ¢eken bir unsur da ne-
redeyse tiim yazarlann, yalanin taniminda sadece kurgu ola-
rak kabul edilmesini degil, zarar verme niyeti tagimasini da
g6z oniine almig olmalandir.

Ote yandan iyi niyet amaglanarak séylenen yalanlan ele
aldiprmizda Cizvitlerin peccatum philosophicum veya pecatil-
lum diye adlandirdiklanni1 Kant wir zivir olarak nitelendir-
misti.

Ama burada 1vir zivir degildir s6z konusu olan. Giiniimiiz-
de bile sevdigimiz bir kiginin yakalandig: hastalig1 kendisin-
den gizlemenin merhamet mi yoksa haksizhik m1 oldugu tar-
tigilir. Ve Tommaso’'nun (II- I1,112, 1. baghk) insan1 kendini
yiiceltmesi olan, yiiksekten atma ya da bébiirlenme diye ni-
telendirdigi durum mahkim ediliyorsa; Kant'in daha az ye-
tenekli olani iizmemek i¢in sahte tevazuu da mahkidm etme-
sine ne demeli? Sokrates ile birlikte “hi¢bir gey bilmiyorum”
demek ve bunu senden daha az bileni yenmek i¢in yapmak,
vergi dairesine “hicbir geyim yok” demek ile aym gey midir?

Barok gizlenme

Bu tiir sorunlar iizerinde azami ayrnntil bi¢imde diigiin-
ce iireten yiizy1l, barok yiizy1l; mutlak¢iligin, devlet manta-
ginin dogum yiizy1li, Mazzarino yiizyih olmusgtur; Mazzari-
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no zamanini bagkalarinin yalanlarim yiiz ¢izgilerinde incele-
menin yani sira o anda okudugu ve yazdigini gizlerdi; verdi-
gi senliklerde balik ete, et baliga, meyve sebzeye, sebze mey-
veye benzemeliydi ¢iinkii taklit gériintii hayranhk yaratiyor-
du. Yaganan, teatral yalanlar yizyihydi, Iago, Don Giovan-
ni, Tartuffe donemiydi; aym: zamanda Borromini gibi mimar-
lar da aldatic1 ve ikiyiizlii perspektiflerle yalan séyliiyorlard;
nesnelerin 6ziiniin degil gériiniimiiniin 6nem kazandig ¢iin-
kii goz ve goriintiiniin evrenin kegfinin araglar1 haline geldi-
gi yuzyildy; Giuseppe Battista Yalanin Savunmasi’'n1 (1673)
sunuyordu ve bunda hile ve simiilasyonun simgesel temsille-
ri yer ahyordu.

Torquato Accetto, Diiriist Gizlenme (1641) eserinde simii-
lasyonu §vmiiyordu, ¢iinkii bu durumda sergilenen hal as-
linda olmayan haldi; bu dissimiilasyon (gizlenme) idi; bu du-
rumda olunan hal gésterilmez deniyordu ve Kant’in mahkam
edecegi sahte tevazu uygulamyordu. Accetto’ya gére (entrika-
lar, aldatmalar, tehditler, tuzaklar yiizy:linda):

Ihtiyath yagama, ruhun saflif1 eglik eder [...] tuzaklarla do-
lu bir yolda agir ve yavag adimlarla ilerlemek gerekir [...] Kut-
sal Kitap bizi yilanlar gibi temkinli, giivercinler gibi basit olma-
ya davet eder [...] Kandirmay: bilmeyen yagamay bilmez [...]
Dissimiilasyon, geyleri olduklan gibi géstermeme sanayiinden,
diiriist gélgelerden olugmug bir perdeden bagka bir gey degildir
[...] ve bundan sahte olan olugmaz ama gercege dinlenme pa-
w1 verilir [...] Eger biri her giin maske taksa biitiin 6teki insan-
lardan daha iinlii olur [...] ama var olmug ve var olan tiim dissi-
miilasyon ustalarindan bir daha haber ahnamamigtir.

Oylesine dogru bir Apoftegma (6zli s6z) ki, Accetto bir nok-
tada kitabini kansiz cansiz yayimladigim itiraf eder ve “ciin-
kii gizlenme hakkinda yazmak benim goriinmez olmama yol
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1652-1653, Roma
Galleria Spada

act1” der; Accetto niyetini 6yle iyi yerine getirdi ki, kimsenin
dikkatini ¢cekmedi ve Benedetto Croce’nin onu tozlu raflarda
yeniden kegfetmesini bekledi.

Ote yandan Descartes gohretten ka¢gmasa da, Galileo’nun
mahkim edilmesinden sonra 1630 yilindan beri iizerinde ¢a-
ligtig1 Le monde ou traité de la lumiére (Diinya ya da Isik
Uzerine Inceleme) kitabin1 yayimlamaktan vazgecti ve boy-
lece bene qui latuit, bene vixit (gizli yagayan bahtiyar olur)
mottosunu onurlandirda.

Accetto, goriinmez olmay1 éverken, Baltasar Gracidn Ora-
colo manuale e arte di prudenza (Kehanet rehberi ve tem-
kin sanati, 1647) kitabinda gizlenmeyi 6viiyordu demek ko-
lay olur. Ama durum bu kadar basit degildir, hele ki bir ba-
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rok Cizvit i¢in. Gracidn, siyaseti aldatmayla kangtirmamak
gerektigini soylemekten vazge¢mez, “6zgiin iine sadece ger-
¢eklik yardime olur” der; Machiavelli’yi suglayarak onun bir
valiente embustero yani degerli bir yalanci oldugunu séyler;
“sanki dudaklarinda aklik, dilinde safhk var ama 6yle bir ce-
hennem ategi saliyor ki agzindan, gelenekleri tutugturuyor,
cumhuriyetleri yakiyor” der. Gériiniige gore dedigini uygu-
lar ¢iinkii ayakta kalabilmek i¢in vaaz ettikleri, temkindir,
vasathktir, 6lgiiliiliiktir. “Yalan séylemeden bile ag1zdan bir
kerede cikmayan gergegi sdylemek i¢in akh baginda bir tem-
kin gerekir ve “gergegi soylemekten daha fazla temkin gerek-
tiren bir durum yoktur: onu séyleyebilmek yiirege hacamat
yapmak gibidir. Soylemeyi bilmek kadar susmay bilmek de
biiyiik maharet ister.”

Ne var ki, agir o6lgiiliiliik ile iirkek gizlenme arasinda-
ki mesafe kisadir. Gracidn (Machiavelli’nin daha énce tavsi-
ye ettigi lizere) aslan degil tilki postuna biiriinmek gerekti-
gini, pratik bilgeligin gizlenmeyi bilmekte yattigini, kurnaz-
higin kuvvetten daha degerli oldugunu séyler ve gunlan vur-
gular: “Olaylar olduklan degil, gériindiikleri haliyle deger-
lendirilir”; “degmek ve degdigini géstermek, iki kez degmek
anlamina gelir”; “gézle gériilmeyen yok sayilir”; “aciktan agi-
ga oyun oynamak ne yarar ne haz saglar”; “ona yapayhgin
panltis1 yardimci olmuyorsa barbar gériinmeyecek miikem-
mellik yoktur”; “daima diiriistliikle davranmaya gerek yok-
tur, ¢iinkii 6teki tiirli bagkalan bu biteviye hali fark edecek-
ler, engelleyecek, eylemleri boga gikartacaklardir”; “isteneni
elde etmek igin bagkalarina yardim etmek, kendi zafiyetle-
rimizi agifa gikarmamak, kendi hatalarnmizi bagkasina yiik-
lemek, bizi kiigiik diigiirecek kigiyle yan yana olmamak ge-
rekir”; “digler i¢in iyi bir macun agz giizel kokutur ve haya-
tin 6nemli zarafeti bu havayr satmaktir ¢iinkii geylerin bii-
yiik kismumn kargilig: sozlerle édenir...”
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Sonug olarak “Insanin kétiiligi kargisinda insanin haya-
t1 askerliktir. Feraset, iyi hazirlanmig stratejilerle alt edilir;
asla tahmin edildigi gekilde hareket etmez; bir hareket ema-
resi verir, evet ama bunu aldatmak i¢in yapar; eliyle havada
goyle bir hareket yapar ve sonra hi¢ akla gelmeyecek bir ger-
¢eklik yaratir; belli ettigi niyeti yalanlamaya her an hazirdar.
Bir niyet ifade eder [...] sonra tam ziddin1 yapar ve yarattig
siirprizle kazanan o olur.”

Gracidn bir Accetto degildir ve bu nedenle onun 6zlii sbzle-
ri sonraki yiizyillar iginde gohretini siirdiirir.

Edebi kurmaca

Yalanla ilgili baz1 fenomenolojilerde ikincil ve kabul edile-
bilir olgu olarak edebi kurmacadan séz edilir. Ama edebi kur-
maca yalan degildir. Como Gélii iizerinde bir papaz yardima-
sinin iki yigit tarafindan tehdit edildigini séylerken, Manzo-
ni yalan séylemeyi amaglamiyordur: Anlattig olay gercekten
olmug gibi yapar ve bizden de bu kurmacasina katilmamizi
ister; Coleridge, kugku duygumuzu bir kenara birakmamaiz,
eline aldig1 degnegin tiifek oldugunu diigiinen ¢ocuk gibi dav-
ranarak onunla oyuna katilmamiz: ve hatta vurularak yere
serilmig aslan gibi devrilmemizi ister.

Edebi kurmacada birisi inansin ya da biri zarara ugrasin
diye sahte bilgi verilmez: Olas: bir diinya kurularak sug or-
tag1 olan okur ya da izleyiciden sanki ger¢ek diinyaymig gi-
bi onun iginde yagamasi istenir ve konugan hayvanlar, sihirli
eylemler, imkénsiz insani hareketler gibi hallere, inanilir ku-
rallar goziiyle bakilir.

Edebi kurmacanin geregi elbette kurmaca oldugunu belli
eden igaretlerdir. Bu igaretler metin digt verilir; kitabin ka-
paginda “roman” oldugunu belirten baglik ya da bir im var-
dir; kitabin sunumunda belirtilir. Metnin iginde en belirgin
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Gulliver Blefuscudian ciiceler
" iilkesinin gemilerini yakalar.

Gulliverin Gezileri

Jonathan Swift

kurmaca emaresi girig ciimlesi olabilir “Evvel zaman igin-
de...” ama in medias res (sozii fazla uzatmadan) anlatinin gi-
rigi, diyalogun ilerleyigi, genel degil bireysel bir hikaye oldu-
gu konusundaki hizli 1srar bu emarelerden bazilandir. Ama
metnin kurmaca olmasiyla ilgili kesin igaretler bulunmaz.

Edebi kurmaca genellikle sahte bir ger¢eklik igaretiyle
baslar. Igte hepsi igin bir 6rnek:

Bu yolculuklann yazan Bay Lemuel Gulliver benim eski,
sevdigim bir dostum ve anne tarafindan uzak akrabamdir. Bay
Gulliver ii¢ y1l 6nce merakhlarnn Redriff evine siirekli ziyaret-
lerinden y1ld1 ve Newark yakinlarinda iginde rahat bir ev bulu-
nan kiiciik bir toprak parcas: satin aldi; bu bélge onun dogum
yeri olan Nottinghamshire’da bulunuyordu ve sonunda 6zel ha-
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Gulliverin Gezleri

Kapak resmi ve ilk sayfasy, 1726

“Diinyanin uzak milletlerine yolculuklar, dort kisim. Yazan, cerrah ve gemi kaptani Lemuel
Gulliver, 1. dlit”

yatin1 yagamaya ¢ekildi. [...] Redriff'ten ayrilmadan énce bu
kégtlan bana emanet etti. Onlan ii¢ kez dikkatle okudum, soy-
lemem gerekir ki [...] her sayfa iizerine gergeklik riizgin esiyor-
du ve yazann kendi de diiriist bir insan olarak taninmig, Red-
riff komgulan arasinda boyle nam salmigti; onlar beyanlannin
dogrulugunu vurgulamak i¢in sanki Gulliver séylemig gibi ha-
kikat derlerdi.

Gulliver’in Gezileri kitabinin kapag) ile ilk sayfasin1 gorii-
yoruz (1726): Kapakta, kurmacanin yazan olarak Swift ad:
yer almiyor; gergek yazar Gulliver olarak goriiniiyor. Tuhaf
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ama ender olmayan bir durum: Eger kurmaca imleri ve anla-
timda boy gésteren her gey oyleymis gibi yapma iizerine ku-
ruluysa, kurmacay: diglayan ve reddeden kapak aslinda bir
sahtecilik olgusu sergiliyor sayilabilirdi. O dénemde halkin
“iitopik seyahat” tiiriinde var olan kurmacay: kabul etmeye
hazir oldugunu séyleyebiliriz. Samosatali Lucianin kaleme
aldig1 Gergek Tarih'ten (I1. yiizy1l) sonra abartili hakikat be-
yanlan kurmaca ¢anlan gibi ¢aliyordu ama edebi kurmaca-
da genellikle bunlar gergek diinyaya ait gondermelere 6ylesi-
ne giizelce kangiyorlardi ki, romamn i¢inde bir siire yagadik-
tan ve fantastik unsurlarla gerceklige gindermeleri harman-
ladiktan sonra okur artik nerede bulundugunu gaginyordu.
Romanlann gergekten olmug geylerden soz ettigini diigii-
nerek onlan ciddiye alan ve kahramanlann goriiglerini ya-
zara yiikleyen okur olgusu buradan kaynaklanir. Bir roman
yazan olarak sizi temin ederim ki, 6rnegin on bin kopyadan
sonra romanlara aligik okurdan vahsgi okura gegiliyor ve bu
nedenle roman gergek beyanlar silsilesi gibi okunur oluyor;
bu da eski zaman kukla tiyatrolaninda seyircilerin finalde
Gano di Maganza’y: ling etmeye ¢aligmalanna benziyor.

Onursuzluk

Buraya kadar yalanin ¢ift yiizii oldugunu goérdiik: Aldatan-
lar ve aldatilanlar vardi. Ne var ki tek yiizli bir yalan ve iig
yiizlii yalan da vardar.

Tek yiizli yalanda s6z konusu olan onursuzluktur, gerge-
gi bilen biri kendi kendine yalan séyler — ve genellikle sonun-
da kendi de inanir. Onursuzluk durumunda yalan séyleyen
ve yalan sdylenen, ayni kigidir ve bunun anlami da aldatan
kigi olarak aldanan kendimden sakladigim gergegi biliyor ol-
mam gerekir.

Onursuzluk hakkinda en giizel sayfalan belki de Varlik ve
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Hig¢lik (1943) kitabinda Jean Paul Sartre yazmigtir; bir ham-
mefendi, bir beyin davetini kabul eder ve kendisini arzuladi-
gim bildigi o beyin evine gider; o eve adim attig1 anda kade-
rinin belirlenecegini en bagtan bilmektedir. Ama béyle oldu-
gunu kendi kendine inkar eder, ev sahibi ona hayranhk duy-
dugunu séylediginde bu ifadeyi tensel degil manevi anlam-
da iizerine alir. Kadin ev sahibinin arzusunu algilamayi red-
deder, hayranhigin kaynag olan oél¢iitii bilmezden gelir. Ama
igte bir noktada ev sahibi onun elini tutar. Eger kadin kendi-
ni birakirsa, by, iligkinin bagka bir ¢ehre kazanacagim kabul
ettigi anlama gelecektir. Elini ¢ekecek olursa “anin biiyiisii-
nii olugturan uyuguk ve istikrarsiz uyumu” bozacaktur.

Bu arada séz konusu olan, karar anini olabildigince ertele-
mekti. O zaman ne olacag bilinmektedir: Kadin elini biraka-
cak ama biraktigim fark etmeyecektir. Fark etmeyecektir giin-
kii, tesadiifen o anda o bagtan agagh ruh olmusgtur [...]. Ve bu
siirede bedenin ve ruhun boganmas: tamamlanmigtir: El erkek
arkadaginin sicak elleri arasinda —ne goniilli ne géniilsiizce—
devinimsiz dinlenir.

Sayfa belki biraz erkek yanhsidir ama Sartre’in fiziksel
gorinimii diigiiniildiiginde olduk¢a acikhdir. Kim bilir ha-
mm nasildi...

Ironi

Ug cehreli yalanda —gart olmasa da- ironi olabilir. Iro-
ni derken gergegin z1ddx séylenir (“Sen ki ¢ok zekisin”, “Ama
Briitiis onurlu insandir”) ve ironi ancak s6ze muhatap olan
kigi gergegin ne oldugunu bilirse iglevini yerine getirir. Bu-
na yardimc olabilmek i¢in géz kirpmak, bogazi temizlemek,
sese belli bir ton vermek gibi ironi igaretleri (Bkz. Weinrich,
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Mecaz ve Yalan) igin igine katilir; ironi yazih olarak yapih-
yorsa tirnak igareti, italik yazi ve hatta (ne utang) ii¢ nok-
ta kullanilir. Ama eger muhatap alinan kigi aptalsa, higbir
ironi igareti yeterli olmaz ve o zaman onunla alay etmek bi-
le miimkiin olur. Igte burada ironi ii¢ ¢ehreli bir hal ahr. Kur-
ban, yalancinin ironik gondermesini anlamaz (bu nedenle bir
yalana inanmig olur) ve ancak buna tanik olan iigiincii kigi
ironi yapanin ne demek istedigini anlarsa — ironi yapan ve
tamk kurbam alay konusu yaparlar.

Sahtecilik

Ug cehreli yapis1 olan bagka bir yalan vakas: var midir?
Evet, bu, taklitgilik veya sahtecilik durumunda gegerlidir.
Sézde-¢ift sahteciligi, taklit teghis durumuna uygundur ve
su gekilde gergeklegir: Y (yasal yaratici), tarihsel t; kogulun-
da O-N (Ozgiin nesne) iiretirken S (Sahtekar) tarihsel t, do-
neminde S-N (sahte nesne) iiretir. Ama S-N illaki hatal olma-
yabilir ¢iinkii Sahtekar, S-N'yi ahigtirma olsun diye ya da oyun
niyetine iiretmig olabilir. Olasihkla, Constitutum Constanti-
ni de (Konstantin’in Bagig Belgesi) baglangicta sadece retorik
bir aligtirma olarak iiretilmigti ve ancak daha sonraki yiizyil-
larda (iyi ya da kotii niyetle) 6zgiin olarak kabul gérmiigtii.
Oysa bizi ilgilendiren S-N’nin O-N’ye tipatip benzedigini
iddia ederek taklit iiriin yaratan S'nin niyetidir. Ancak o za-
man S-N bir taklit olur ve igte taklit teghis oyuna iiglii bir
iligki sokar (Sahtekarin ve Kimlik Belirleyen’in yolu kesige-
bilir ve bu durumda agikar bir yalan vardir; Kimlik Belirle-
yen eger Sahtekar degilse iyi niyetle kimlik hitkkmiinii verebi-
lir ve 0 zaman séyledigi yanhg bile olsa yalan olmaz.)
Soéhretle taglanmig sahtekarhk olmas i¢in iki nesne ya da
birey arasinda kimlik kavrami olmasi gerekir. Leibniz’in ayurt
edilemeyeceklerin 6zdegligi kavrami i¢inde kaybolup gitmemek
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Raffaello Raffaello (7)
Ezrelielin Vizyonu Ezekiefin Vizyonu
1518 dvan, Floransa, Galleria Palatina 1518 divan, Gzel Koleksiyon

igin biz Aristoteles’inkiyle yetinelim: (Metafizik V, 9, 1018a):
Farkh olduklanm varsayan ild gey aym anda, aym1 uzam par-
¢asim iggal edebiliyorlarsa aym gey olarak kabul edilirler.

SahtekArlik durumunda zorluk gudur: Herhangi bir gey san-
ki 6zgiinmiig gibi sergilenir oysa asil-6zgiin (varsa bile) bam-
bagka bir yerdedir. Bu nedenle hi¢ kimse aym anda iki farkh
mekfinda bulunan ild farkh nesnenin varhfm kantlayamaz.

Sahte —besbelli— kopya, 6zgiin olana ya da toplumun 6z-
giin hakkindaki gériigiine bir gekilde benziyorsa baganh sa-
yilir; yoksa iizerinde ¢ok tartigilan Raffaello’'nun Ezekiel’in
Vizyonu’nda oldugu iizere kimse onun taklit oldugunu savun-
maz ve boyle bir sorun da olmaz.45

45.Blu. Roberto de Feo, La visione di Ezechiel. Unindagine su Raffaello, Venedik, Marcianum Press,
2012 (italyanca yay.n.)
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Uzmanlan bir kenara birakirsak, insan iki yapit karsisin-
da kugkuya kapilir: Bu tablolarn hangisi taklittir?

Giindelik deneyimlerimizde, benzerlikten kaynaklanan ve
en sik rastlanan hata, aym cins iki olay arasinda ayrnm ya-
pamamaktir; 6rnegin bir parti sirasinda kadehimizi bir seh-
paya, bir bagka kadehin yanina birakinz sonra da hangisinin
bize ait oldugunu bilemeyiz. Ama bu durumda ¢ift olan kars-
sinda karmaga yagamigizdir.

Cift olma, bir bagka fiziksel kogulun tiim 6zelliklerine sa-
hip olan bir bagka fiziksel koguldur; burada her ikisi de soyut
bir tiir ile ilgili olarak emredilmig tiim hatlan gergeklesgtir-
mektedirler. Bu anlamda ayni model iki iskemle ya da iki A4
kagit birbirinin ¢iftidir. Bu ¢iftler birbirlerinden ayirt edile-
mediklerinden ve birbirlerinin yerine gegebildiklerinden tak-
lit ssmiflandirmasina girmezler. Mikroskopik bir incelemede
yeterince ayirt edici nokta bulunabilir ama genellikle gerek-
sinmelerimiz dogrultusunda bizim igin ikisi de birdir.

Sézde - ¢ift olgusu, tiiriin kogullarinda tek bir olan, bir ya
da daha fazla kullanic i¢in belli bir deger yiiklendiginde or-
taya gikar. Koleksiyonculuk olgusunda, 6rnegin belli bir pu-
lun sadece bir ya da ¢ok az érnegi varligin siirdiirdiiyse, ya
da antika bir kitap, yazann imzasin1 tagiyorsa bu durum-
da ona belli bir deger yiiklenir. Igte bu noktada onun ¢iftinin
sahtesini yapmak ilging olur ve bu nadir pullar i¢in geger-
lidir. Giindelik aligverigte ayn1 degerde iki banknot ¢ift ka-
bul edilir ve bu nedenle birbirleri yerine gegerler. Ama huku-
ki agidan bunlar farklhidir ¢iinkii farkh seri numaras tagirlar
— bu fark sadece belli bir banknot rehin karsiliginda kullanil-
diysa ya da bankadan ¢alindiysa 6nem tagir.

Gene de bunun gibi ilging sorunlar giindeme gelmigtir. Oz-
giin filigranh kagida, Darphane araglan kullanilarak, bizzat
Darphane miidiirii tarafindan basilan ve kendisinden birkag
dakika once basilmig olan bagka bir banknotun seri numarasi-
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Michelangelo Michelangelo’nun Davut heykelinin kopyasi
Davut Forest Lawn Memorial Park, Glendale
1501-1504, Floransa Kalifomiya

Galleria d’Accademia

m tagiyan banknot 6zgiin kabul edilebilir mi? Baska iistiinliik-
lerini belirlemek miimkiin olsa, sadece 6nce basilan ilk bank-
not 6zgiin sayillir — iki tek yumurta ikizinin dogumunda oldu-
gu gibi; ama bu durumda ana rahmine ilk diigen bebek, ikinci
sirada dogan bebektir. Ya da iki banknottan birini yok etmeye
karar verilse ve 6teki 6zgiin kabul edilecek olsa, belki de De-
mir Maskeli Adam i¢in gegerli olan sistem kullanilacaktir.
Eger o incelenen gii¢lii bir sahte teghis vakas idiyse, el-
de zayif sahte teshis veya tahmini degis tokus edilebilirligi
de vardir; S-N, N ile teghis edilemez ama iki nesne deger ve
iglev bakimindan egdegerse ve ilk 6zgiin hal hakkinda kesin
bir bilgi yoksa, bunlardan biri 6tekine egdeger bi¢imde kul-
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lanilir. Romal soylular bir Yunan heykelinin kopyasiyla es-
tetik tatmin saghyorlar ve hatta ona “Phidias” veya “Praxi-
teles” diye imza attinyorlardi. Floransa’ya gelen ve 6zgiin
heykelin Galleria della’Accademia salonlarinda korundugu-
nu umursamadan Palazzo Vecchio éniinde duran Michelan-
gelo Davut'una hayranhk duyan turistin durumu da bundan
farkh degildir. Kaliforniya halka Forest Lawn mezarliginda
yer alan Davut kopyasina belki de gergegi diye hayranhk du-
yuyordur ve hatta belki de ziyaretgiler bu heykelin bir 6zgii-
niiniin oldugundan bihaberdirler. Gene Kaliforniya’'nin Bue-
na Park’inda ziyaret ettigim mumya miizesinde insanlar ora-
da bulunan Davut heykelini olasilikla ger¢ek sanarak keyif-
le seyrediyorlarda.

S bazen 6zgiin nesneyi taklidiyle degigtirir. Ornegin tab-
lo ve heykeller iizerinde yapit:1 aslina sadik kalmadan degisg-
tiren restorasyonlar yapilir, bedenin bazi bolgeleri sansiirle-
nir, bir poliptik kanad: kopartilir. Titiz davranmamiz gere-
kirse, bizim 6zgiin olarak kabul ettigimiz antik sanat eserle-
ri de zaman ve insan eliyle degigime ugramigtir — ve kesme,
restorasyon, doniigiim, renk kayb1 yagamiglardir. Tipik neok-
lasik Yunana 6zgii “beyaz” akla geldiginde zamaninda tapi-
naklann ve heykellerin ¢ok renkli olduklarini hatirlamamiz
gerekir.

Ama madem her materyal, iiretiminden itibaren fiziksel
ve kimyasal degigimlere maruz kalir, o halde her nesne ken-
dinin kalic: taklidi olarak goriilmelidir. Bu paranoyak davra-
nig1 engellemek i¢gin, kiiltiiriimiiz bir nesnenin fiziksel biitiin-
ligi hakkinda karar verebilmek i¢in esnek kriterler olugtur-
mugtur. Ornegin estetik bakig agisiyla, genellikle sanat ya-
pitinin kendi organik biitiinligiiyle var oldugu ve bir parga-
s1n1 kaybettiginde degerini kaybettigi diigiiniiliir. Ama arke-
olojik bakig agisiyla —ayn1 eser baz1 par¢alarim yitirmig bile
olsa— o gene 6zgiinliigiinii korur. Atina’nin Partenon Tapina-
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g1 renklerini, 6zgiin mimari hatlarinin biiyiik kismim ve tag-
larimin bir b6liimiinii kaybetmigtir: ama geriye kalanlar —6n-
goriildiigii iizere— as1l ustalar tarafindan konanlardir. Nash-
ville, Tennessee’de bulunan Partenon, Yunan olan érnek ali-
narak ve ilk dénemindeki ihtigamiyla inga edilmigtir; gekil-
sel olarak biitiinliige sahiptir 6yle ki sanki Yunan Parteno-
nu, Nashville’de bulunanin taklidi ya da kopyas1 sanilabilir.
Gene de Akropolis iizerinde yiikselen yarnim tapinak, Ameri-
kan kopyasindan hem daha “6zgiin” hem daha “giizel” kabul
edilir ve bunun bir nedeni de konumudur: nitekim Nashvil-
le Partenonu bir Akropolis’in tepesinde degil diizliikte yer al-
maktadir.

Ozgiin yapit, ortadan kalktiysa ya da hi¢ var olmadiysa ve
sonug olarak hi¢ kimse tarafindan gériilmediyse ne olur? Bu
bir apokrif veya pseudo-epigraf konusudur. S-N, aslinda hig
var olmamig bir 6zgiin nesneyle bagdagmaktadir. Iste bu bii-
yiik sahtekdr Han van Meegeren vakasidir; Vermeer'e atfedi-
len Emmaus’ta Aksam Yemegi, 1937 yilinda yapilmig —giincel
degerle— iki buguk milyon dolara satilmigtir. Savag sonrasinda
van Meegeren, Flaman ve Hollandal sanat eserlerini Géring’e
satmig olmakla su¢laninca, bunlarin kendine ait taklitler ol-
dugunu itiraf etmigtir; hi¢ kimse ona inanmayinca cezaevinde
maharetini kamitlamak i¢in bir tablo daha yapmgtir.

Bu taklitler hep kasti niyetle yapilmigsa da yarginin ko-
nusu olmamigtir. Teoride, yiizyillarca suyun etkimesi altin-
da kalan bir mermer bloku, Brancusi’nin eseri olarak gériile-
bilir ve burada kimsenin kimseyi aldatma niyeti s6z konusu
degildir. Bu belki baglangicta sahte Modigliani tablolan va-
kasi1ydi; onlan gercgeklegtiren belki sadece eglenmek igin yap-
mig ve sonra bir kenara atmigti. Ama agikar bir pseudo-epig-
raf vakas1 Hitler'in giinliikkleridir; burada, ger¢ekte asla var
olmamig bir nesnenin taklidi s6z konusudur.

Bazi vakalarda sahtekar, 6zgiin nesnenin var olmadigim



Nashville Centennial Park
Partenon Tapinag: kopyasi
Tennessee, 1921-1923

bilir; iyi niyetle taklidinin 6zgiin nesnenin sahip oldugu tiim
iglevleri haiz oldugunu diigiiniir ve aynen bu niyetle sunar.
Igte bu, taklit diplomat vakasidir. Ortagag kesigleri gelenek-
sel bicimde manastirlarinin varlhiklarin1 genigletmek ya da
eski tarihe tespit etmek i¢in sahte belgeler diizenliyorlar ve
bunlan kamusal alanda onaylatmak istiyorlardi. Cok ¢eligki-
li bir bi¢cimde bu tiire —en azindan yenilmez 6nyargilann ege-
men oldugu bir zihin igin— Siyon Bilgeleri Protokolleri de da-
hildir; 6yle ki bu metnin yazarlan sahte belge diizenledikleri-
nin bilincindeydiler ama bunun kutsal oldugunu, metnin Ya-
hudilerin gercek projelerini yansittigim diigiiniiyorlardi.

Bakiniz iinlii antisemit Nesta Webster 1924 yi1linda ne ya-
ziyordu:

Sadece gu konuda gériig bildirebilirim: 6zgiin olsunlar ya da
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Han Anthonius van Meegeren
Son yemek, aynnti
(Emmausta Yemek)
1940-1941, Ozel Koleksiyon
(Sanatginin Jan Vermeer stilini
taklitederek yaptig pek ¢ok
tablodan biri.)

olmasinlar, Protokoller, diinya ¢apinda bir devrimin programini
temsil ederler; kehanet kokan dogalan ve ge¢migin bagka gizli
topluluklarinin programlanyla olaganiistii benzerlik tagimalan
nedeniyle ya gizli bir toplulugun eseridir ya da gizli toplulukla-
nn geleneklerini ¢ok iyi bilen ve onlann diigiincelerini ve tarz-
larim1 yeniden iiretmeyi beceren birine aittir.

Ex nihilo sahtecilik

A adim tagiyan, iinii yiizyillarca siirmiig bir sanat¢inin (6r-
negin Picasso’'nun iinlii yapitlannin tiimii) birbirinden fark-
Ih eserlerinden olugan bir koleksiyon oldugu biliniyor. A bii-
tinligiinin diginda soyut bir tip gikar, biitiinliigiin tek tek
iiyelerinin tiim hatlanm dikkate almaz, —tarz ya da kulla-
nilan malzeme gibi— yaratici bir tiir kural sunar. Bir sahte
eser iiretir ve bunun A adh sanat¢iya ait oldugunu ilan eder.
Iste, 2010 y1linda iki milyon dolara Los Angeles’h bir anti-
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kacinin sattig1 sahte Picasso vakasidir bu; antikaci1 da bunu
sahtekirdan bin dolara almigtir. Diiriist olmak gerekirse ve
iyice incelendiginde tablo aslinda daha da az degerliydi ve
taklit kurbanlarina acitmamak gerekirdi. Oysa nesnenin tak-
lit oldugunu agik¢a kabul ettiginde, igte o zaman ortadaki a
la meniére de (digerinin tarzinda) —armagan ya da parodi an-
laminda- sayilir.

Iki nesnenin egit olmadigindan kesinlikle emin oldugumuz
durum sudur; o6rnegin Louvre Miizesi’nde sergilenen La Gio-
conda tablosunun kargisina yerlestirilmig bir Gioconda kop-
yasi1 gordiigiimiiz ve kiginin ikisinin aym yapit oldugunu id-
dia ettigi durumdur. Burada ihtimal dig1 bir hal vardir; ge-
ne de bu durumda taklit sanilanin, 6zgiin Gioconda oldugu,
Louvre’da sergilenenin kotii niyetle ya da hatayla —kim bilir
ne zaman, ornegin 1911 yilindaki hirsizhiktan sonra— duvara
asilmag bir kopya oldugu kugkusuna kapilabiliriz.

Bir taklidin taklit oldugunu kanitlamak i¢in, varsayilan
orijinalin bir 6zgiinliik kaniti1 sunmasi gerekir.

Ozgiinliik kanitlan

Cagdas bilim elbette orijinal bir eserin 6zgiinligiini belir-
lemek i¢in pek ¢ok kritere sahiptir. Gene de bu kanitlar, ese-
rin 6zgiin oldugunu kegfetmekten ¢ok sahte oldugunu belir-
lemek igin ige yanyor gibidir. Bir belge eger malzemesi —6r-
negin pargémen— bugiin bir buluntunun tarihini saptamak-
ta uzmansak ve olmasi gerektigi doneme uzanmiyorsa sah-
te olarak kabul edilir; Sindone ¢argafinin malzemesinin
Ortacag’a ait oldugu kamiti, Isa’nin cansiz bedeninin ona sa-
nlmadigim gosterir, bu kumagin ¢agimizin I. ylizyilhina uzan-
dip1 kesfi ise Isa’min naagim1 sardigin1 mutlak olarak kanitla-
yamaz. Modern dilbilimciler hermetik Asclepius’un daha 6n-
ce ileri siiriildiigii iizere Mario Vittorino tarafindan terciime
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edilmedigini kanitladilar ¢iinkii Vittorino tiim metinlerinde
ciimlenin bagina daima etenim koyardi, oysa Asclepius ese-
rinde bu kelime yirmi beg vakanin yirmi birinde ikinci pozis-
yonda yer aliyor. Ama bir bagka metinde etenim’in hep ciim-
le baginda yer aliyor olmasi da onun Mario Vittorino’ya ait ol-
dugunu géstermez.

Kimi zaman karar agamasinda, kavramsal siniflandirma-
lar, tartigma bi¢imleri, ikonolojik gemalar ve benzeri durum-
lar, varsayilan sanat¢ilann kiiltiirel ortamlanyla tutarh ma,
degil mi diye bakilir. Ornegin Platon’a atfedilen bir metin
Aziz Yuhanna Incili'ne génderme yaptig i¢in onun sahte ol-
dugunu séylemek ne kadar uygunsa, sadece Incillere gonder-
me yapmadif i¢in Isa’dan énce yazildigim kanitlamanin hig-
bir anlam yoktur.

Bir belge, iiretildigi dénemde bilinmesi miimkiin ol-
mayan dig olaylar1 aktariyorsa sahtedir. Lorenzo Valla,
Konstantin’in Bagist belgesinin 6zgiinligiinii yadsir giinkii
belge Kostantinopolis'ten bir patriklik olarak soz eder, oysa s6-
zii edilen dénemde Kostantinopolis o ad1 tagimiyordu ve heniiz
patriklik olmamigti. Churchill ve Mussolini arasinda siirmiig
olan sozde mektuplagma iizerinde yapilan yeni aragtirmalar,
kullanilmig olan k&g1idin orijinallifine ragmen mektuplagma-
nin sahte olarak kabul edilmesi gerektigini 6ne siirer giinkii
oérnegin Churchillin mektubu yazdig: séylenen ev, siyasetgi ta-
rafindan y1llar once terk edilmigti; bir bagka mektup, tagidig
tarihten sonra ger¢eklegmig olaylara gonderme yapar.

Ama Bagig, Konstantinopolis’ten hi¢ 86z etmeseydi, bu
onun 6zgiin oldugunun kamti olacak miydi1? Bir metin Otuz
Y1l Savaglari’'ndan soz ediyorsa elbette Platon’a ait olamaz
ama Otuz Y1l Savaglar’ndan séz eden bir metin, sirf bu ne-
denle Descartes’in olabilir mi?

Bu ¢esit sahtecilik kavrami, sahtenin mukayese edilebi-
lecegi bir “gercegin” var olmasini gart kosar. Ote yandan 6z-
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ginliigiine karar vermek i¢in kriterlerimizin ne kadar zay:f
oldugunu goriiyoruz. Ayrnica yukarida anilan tiim kriterler
ancak kargilaninda “kusurlu” taklitler oldugu zaman ige ya-
niyor gibiler. Herhangi bir filolojik kritere direnen “miikem-
mel taklit” var midir? Eger bugiin van Meegeren dehasinda
bir sahtekér agag yukan 1500 y1lina tarihlenebilen bir ka-
vak tuvali, Leonardo tarafindan kullanilmig boyalan ele ge-
cirse ve Louvre Miizesi'nde bulunan La Gioconda’'min stil, uy-
gulama ve tiim kimyasal testleri agabilecek yéntemle bir egi-
ni yapsa o zaman biz bu sahteciligi anlayabilir miyiz? Peki,
zaten 6yle olmadigim kim soyliiyor ki?

Iyimser bir bakig a¢is1

Buna ragmen, higbir tekil kriter yiizde yiiz tatmin etmi-
yorsa da, ahgkanhk olarak, farkli kanitlama yontemlerinin
dengeli degerlendirmeleri temelinde bazi mantiklh tahmin-
lere giivenebiliyoruz. Bu bir dava gibi ilerler; tek bir tanmik
giiven vermez ama ii¢ tamgin uyusgan ifadeleri ciddiye ahnr;
bir ipucu zayif gériiniir ama ii¢ ipucu bir sistem olugturur.
Biitiin bu durumlarda yorumun ekonomik kriterlerine gii-
venilir. Ozgiinliik hiikiimleri, ikna edici mantik yiiriitmele-
rin iiriiniidiir ve bunlar tiimiiyle ¢iiriitillemez olsa da gerge-
ge yakin kanitlar iizerine temellenirler. Biz bu kanitlan ka-
bul ederiz ¢iinkii zamanin kugkuyla ge¢mesinden daha eko-
nomik sonug verir.

Bir nesne ya da belgenin toplumsal olarak kabullenilmig
ozgiinliigiinden ancak baz zit kanitlar sabit inan¢larimiz:
rahatsiz ettiginde kugku duyariz. Oyle olmasa, insan her Lo-
uvre Miizesi’'ne gidigte La Gioconda’y: ince ince kontrol eder
¢iinkii bugiin gérdiigiimiiz Gioconda’nin bir énceki giin gor-
diigiimiizle aym: oldugunun ve gece saatlerinde degigtirilme-
diginin bir kanit1 yoktur elimizde.
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Ama benzeri bir kanit, her kimlik hiikmii igin gereklidir.
Nitekim, bugiin bulugtugum arkadagim Pinco’nun diin bu-
lugtugum Pinco ile ayni kigi oldugunun garantisi yoktur ¢iin-
kii Pinco bir tablo ya da heykelden daha fazla —biyolojik— de-
gigime ugrayabilir. Ayrica benim Pinco sandigim adam, kotii
niyetlerle Pinco kihgina biiriinmiig Pallino olabilir (Diabolic
plastik maskelerini diigiiniin). Pinco'nun sahtesini yaratmak,
Gioconda’dan daha zor degildir; tam tersine bir tabloyu kopya
etmektense bir insanin bagka insan goriiniimiine biiriinmesi
daha kolaydir — ne var ki bir banknot ya da heykelin taklidini
yapmalk, genellikle ekonomik olarak daha yararhdur.

Pinco'yu, ana babamizi, kocamizi, karimiz, ¢ocuklarimi-
z1 her yeni giin, yeniden tamyabilmek i¢in (bugiin gordiigiim
Duomo’nun, gecen sene gordiigiim Duomo ile aym olduguna
karar vermem gibi) bazi toplumsal anlagmalar temel alan ig-
gidiisel siireclere giiveniriz. Bunlar giivenilir olduklarini ka-
nitlamiglardir giinkii onlara dayanarak tiiriimiiz milyonlarca
yil hayatta kalmay1 bagarmigtir ve gevreye uyum saglamay:
temel alan bu kamt bizim igin yeterlidir.

Ote yandan sadece baz1 geylerin dogru oldugunu belli bir
inancla kabul ederek —sik sik yanilsak da— diinyada hareket
etmeyi beceriyoruz ama yalan soyleyen ve sahtekirlik ya-
pan neredeyse her zaman ortaya qkiyor. Miizelerimizde dog-
rulanmamig pek ¢ok taklit yapit olabilir; Jiil Sezar bize Ale-
sia savagimin harekéat: hakkinda yalan soylemis olabilir ve
bugiin hila Neron gercekten deli miydi ve Roma’yr yakt: m1
yoksa fesat tarih¢ilerin kurbani mi oldu, bilemiyoruz. Ama —
filolojik bilim sayesinde— Konstantin’in bagigta bulunmadi-
gindan son derece eminiz. Bir dogru daha vardur: bir siyaset-
¢i vergi indirimi olacagim bildirir ve sonra bu indirim yapil-
mazsa, olaylarin kitlesel varlig1 bize siyasetginin yalan séy-
ledigini gosterir. Hannah Arendt (Siyasette Yalan, 1971) goy-
le diyordu:
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Siyasi emellere ulagmak i¢in megru araglar olarak kullani-
lan gizlilik ve kandirma, yani kasith sahtekarlik ve agik ya-
lan, yazili tarihin en bagindan itibaren yagamimizda olmugtur.
(Diplomasi dilinde “tedbir” ad: verilen gizlilik, aym1 zamanda
arcana imperii, yani devlet sirlan olarak da ifade edilir.) Dog-
ruculuk hi¢bir zaman siyasi erdemler arasinda sayi1lmamig, ya-
lanlarsa her zaman siyasi meselelerde kullanimi savunulabilir
araglar olarak goriilmiigtiir.46

Unlii Pentagon Papers (Pentagon Belgeleri) ile ortaya ¢i-
kan yalan, savunulamaz olarak degerlendirildi ¢giinkii, Ame-
rikan hiikiimetinin Vietnam savaginin baz siireglerinde na-
s1l yalan soyledigi belgelendiriliyordu; olaylar kargisinda na-
s1l direnemedikleri goz 6niine serilirken, bu sistematik yalan
bi¢imi diiriistliige bir saldin olarak nitelendiriliyor ve bu ge-
kilde genellediginde siyasetin bir patolojisi olarak degerlen-
diriliyordu. Son derece yalin ve acimasiz olaylar géz éniine
ahndiginda, CIA, Saddam Hiiseyin’in atom silahlan hazirla-
makta oldugu beyaninin yalan oldugunu kabullenmek zorun-
da kalda.

Olaylar nedeniyle yapilan yalanlama kargisinda bir de ce-
ligkiler yiiziinden ortaya sagilan cebri yalanlar vardir ve igte
o zaman da yalanlarnn kisa bacaklan oldugu séylenir.

Onun -bizim degil- déneminden s6z edersek, Jonathan
Swift (ya da ima gizli kaldigindan onun i¢in her kimse) Ya-
lan Sanat: dergisine yazdig yazida gunu hatirlatiyordu:

Siyasi yalanc tiim yalanci loncasindan farklidir: Onun bel-
legi zayif olmalidir giinkii bu her an yiizlegtigi farkli durumlar
igin gereklidir, yalaninin ¢eligkisi yiiziine vuruldugunda ve zit
¢ehreleri olan bir durumda iki taraf i¢in de yemin ettiginde bu-

46. Hannah Arendt, Siyasette Yalan: Pentagon Belgeleri Uzerine Diigiinceler, Gev. Imge Oranl, Berfu
Seker, Istanbul, Sel Yayinlan, 2008, s. 12.
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nu hatirlamamali, muhatap oldugu kigilere gére ruh hallerini
hazir tutmaldir [...]. Ustiin dehas: sadece kaynag tilkenme-
yen siyasi yalanlar mirasim kapsar ve bunlan her konugtugun-
da comertge sacar ve yarnm saat sonra, aym comertlikle séyle-
diginin tam tersini savunur. O asla bir beyanin dogru ya da ya-
lan olmas iizerine kafa yormaz, sadece o an i¢in uygun olma-
sim1 6nemser ve kargisindaki insan1 onaylamak ya da reddet-
mek iizere kullanir. Bu nedenle onun diigiincesini incelemek
amaciyla, sdylediklerini yorumlamaya ¢aligirsaniz, tam tersini
hayal etmemiz gerektiginden iginiz ¢ok olacaktir ve elbette ona
inanip inanmamak konusunda hayal kinkligina ugrayacaksi-
niz. [...] Bunun yani sira bu, her beyanini izleyen siirekli ya-
lanlarim duydugunuzda dehgete kapilmaktan koruyacaktir; ne
var ki Isa ya da Tann adina yemin ettigine gére bu yalan yere
yemin sayilmaz diye diigiiniiyor ve sdylediklerinin ne birine ne
6tekine inaniyorum.

Iste 0 zaman Swift'in agzindan konugan gerceklikmisg.

20m
Yalanlar ve gergeklik



Sanatta bazi kusurlu bicimler iizerine

Kusur hakkinda ¢ok konugulur ama kavramin kendi ku-
surlu kalma riski tagir. Ornegin Greimasin ilging kitapgig
baglhk olarak kusur soézciigiinii tagir ama kusurdan s6z etmez
(Kusur Konusunda, 1988); Rita Levi-Montalcini’nin kusura
adadign Kusura Ovgii (1988) adh kitab: ise onu bdylesine ya-
ratic1 kilan beynimizin simirlarim yiiceltir: Karafatma, ken-
di miitkemmelligi i¢inde yiiz milyon y1l 6nce yagamig atasinin
birebir aym: kopyasidir. Beyinsel mekanizmalan evrimlegme-
migtir: Milkemmeldir, oysa insaninkiler miikemmel degildir.
Insan beyni kusurludur ve bu nedenle de evrimlegme yetene-
gine sahiptir.

Ilahiyat konusunu ele alirsak, insan elbette Tanr’ya oran-
la kusurludur ama Levi-Montalcini’yi izlersek belki Tann ya
da doga onun siirekli yaraticiigim garanti etmek i¢in boyle
olmasim istemigtir.

O halde daha al¢aktan ugalim. Kusurluluk genellikle bir
tiire, bir kurala, bir yasaya gére tammlanir.

Aziz Tommaso giizellik kriterlerinin la proportio, la clari-
tas (bunlar bize de dogru goriiniir) aym1 zamanda integritas
oldugunu séyler. Integritas biitiinliik anlamina geliyordu; bu
nedenle quae diminuta sunt eo ipso turpia sunt (bozuk olan
aslen ¢irkindir). Agik¢a séylemek gerekirse dogru boyutlara
sahip olmayan ciiceler ve baz1 parcalan noksan olan sakat-
lar kusurludur, demek istiyordu. Aym gekilde XIII. yiizy1lda
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Guillaume d’Auvergne, Tractatus de bono et malo adh yap:-
tinda ii¢ ya da tek gozii olan1 agagilik kabul ederdi; ilkini ka-
bul edilmeyen bir geye sahip oldugundan, ikincisini de uygun
olana sahip olmadigindan agagilardi... Sonug olarak norma
gore fazla ya da az olan bir gey kusurludur.

Biitiinliik anlaminda miikemmellik sorunu, kiyamet gii-
niinde o6liilerin nasil dirilecekleri konusu ele alindiginda Hi-
ristiyan diigiincesini ciddi anlamda meggul etmisgti: Insanla-
nn hayattayken oldugu haliyle yani tam olarak uyanacakla-
n sdylendiginde, hayatin hangi dénemi sorusu ekleniyordu.
Diyelim ki, éldiikleri an: Ama ya éldiiklerinde bir kollan ko-
puksa, tamamen kel kalmiglarsa, bu gekilde mi ayaga dikile-
ceklerdi?

Aziz Tommaso’nun Supplementum eserinin 80 say1 qua-
estio’sunda, bagirsaklar da dirilecek mi diye sorulur; onlar da
insan bedeninin bir parg¢asidir ama elbette pislikle dolu ya da
bombog kalkmayacaklardir ¢iinkii doga boglugu hi¢ sevmez.
Hirsizhk yaptig i¢in adil bir gekilde kolu kesilmig olan hirsiz
sonradan nedamet getirdiyse ve kurtulduysa, pigmanhk ya-
sasina yardimci oldugu i¢in kurtulabilecek mi? Ama elimine
de edilemez ¢iinkii bu noksan artik azizlige yiikselmig birine
ceza olabilir. Tommaso’'nun yanit1 goyle olur; nasil ki bir sa-
nat eseri milkemmel olamaz, sanatin gerektirdigi bir geyler
onda mutlaka eksiktir, bu gekilde insanin da miikemmel ola-
rak dirilmesi gerekir ve bu nedenle var olmusg olan tiim uzuv-
lan dirilig aninda yeniden tamamlanmaldir.

Bu arada bagirsaklar da igreng¢ atiklarla degil, soylu mi-
zagla dolu olarak dirilecektir. Hirsiza gelince, kesilmig uzvu,
sonradan hak ettigi gam1 kazanmasina yardim etmemig olsa
bile, tiim uzuvlanyla édiillendirilmeyi hak eder.

Peki sacglar ve tirnaklar dirilecek midir? Onlann ter, idrar
ve oteki atiklar gibi yiizey besininden iiretildigi, bu neden-
le bedenle birlikte dirilmeyecegi soylenir. Ama Isa Peygam-



Luca Signorelli

Etin Diriligi

San Brizio $apeli fresk aynntisi
1499-1502, Orvieto, Duomo

ber goyle demigti: “Bedeninizin tek bir sag teli bile yok olma-
yacaktir.” Saglar ve tirnaklar, insan igin siis olmugtur. $imdi,
insanlarnn, 6zellikle de se¢ilmig olanlarin bedeni tim giizel-
ligiyle dirilmelidir. Buna bagh olarak saglarla ve tirnaklar-
la dirilmelidir.

Oysa genital organlar dirilmeyecektir ¢iinkii cennetlik
olanlar “ne kan ne koca alacaklardir”, sa¢ insan1 mitkemmel
kilmaya yararken, spermin béyle bir 6zelligi yoktur, o sadece
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tiiriin miikemmelligine yarar. Anafikir; cennette sa¢lara mi-
zanpli yapilabilecek ama sevigmek miimkiin olmayacaktir.

Daha 6nce Aziz Augustinus tarafindan ele alinmig sorun
(De Civitate Dei XI1,20) da kiginin yamyamlar tarafindan ye-
nerek 6ldiiriilmesi durumunda ne olacag: idi. Augustinus’a
gére yamyami doyuran et daha sonra erimigtir ama Kadir-i
Mutlak Tann yok olmug bir geyi geri getirebildigine gore, o et
yenmig kigiye iade edilecektir: Et, yamyam tarafindan 6diing
alinmig say1lird: ve kime aitse eti ona iade etmesi gerekirdi.
Eger tek bir sa¢ telimiz kaybolmayacak ise, kilolarca etin yok
olmasi akla sigmazda.

Aziz Tommaso, konuya agag1 yukan ayn1 ama daha derin
ve genig anlamda yanit veriyor. Biitiinliik anlamindaki mii-
kemmellik kavrami daha sonra Zibaldone yapitinda Leopar-
di tarafindan ele ahmyor ve o “bir varhifin miikemmelligi
onun yaradilig anindaki 6ziine tam olarak uygunluguyla 6l-
ciiliir” diyor.

Harika. Ama Peru sinirlarim1 yanhg gésteren Gronchi Ro-
sa pulu kusurluydu ve hemen satigtan kaldirilmig, koleksiyo-
nerler tarafindan aranan bir pul olmugtu.

Kollan eksik olan Milo Veniisii aslinda kusurludur ama
insanlar akin akin onu seyretmek i¢in Louvre Miizesi'ne gi-
derler. I¢i kiirkli bir fincam bize Rinascente magazasinda
gosterseler iglevine ters diigtiigii i¢in kusurlu sayi1lmaz ama
Oppenheim’in sanat eseri olarak kesinlikle miikemmeldir.

Bazen Veniis gehlalifina, Canova’min bir heykelinde gorii-
lecek buruna, bene sahip olan biiyiileyici kigileri begeniyo-
ruz, asimetrik ¢ehreleri olmasi hoga gidiyor. Montaigne (De-
nemeler 111, 11) topallarin biiyiisiinii 6viiyordu:

Italya’da atalar séziiymiig gibi derler ki, topal bir kadin-
la yatmamig olan kigi, Veniig'ii en olgun tadiyla bilmez. [...] To-
pallann bozuk devinimleri bu ige yeni bir tad katiyor ya da bu
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Meret Oppenheim
Kiirkli kahvaltr
1936, New York, Museum of Modem Art

tiirliisiinii deneyenler bir hogluk buluyorlar belki, der geger-
dim ama yeni 6grendigime gére Yunan filozofisi de bunun dog-
ru oldugu kanisina varmig: Bu filozofi der ki, topallarin bacak
ve baldirlar1 aksakhklar: nedeniyle kendilerine gelen besini
alamadiklanindan, onlardan yukarnda bulunan cinsel bélge de-
ha dolgun, daha besili, daha giiglii olur. Bir bagka gériige gore
de, topalhk cimnastige engel oldugundan, bu sakathga ugramg
olanlar giiclerini daha az harcamig olur ve Veniis'iin oyunlanna
daha dolgunca katilirlarmisg. [...] Bir zamanlar ben de sadece to-
pal oldugu i¢in bir kadindan daha fazla haz aldigima inandim
ve bahgettigi lituflarla soylenenleri onayladim. 47

47. Montaigne, Denemeler, Cev. Sabahattin Eyiiboglu, Istanbul, Cem Yayinevi, 1999.
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Marino (La Lira, 14) hasta bir kadinin solgunlugunu daya-
nmilmaz buluyordu.

Solgun giinegim benim

Senin tath solgunlugunda

Parlak seher renklerini yitiriyor.
Solgun élimiim benim

Senin tath ve solgun menekgelerinde
Sevdal morlugunda

Yenik yitiyor gul

Ah, kaderim giilse yiiziime

Ben de solsam seninle

Solgun agkim benim!

Tanizaki’'nin (Anahtar, 1956), yapitinda Japon kadininin
carpik bacaklarnna 6vgii vardir; oysa biz Batihilar onlan Bati-
I kadinlann uzun ve diiz bacaklanyla mukayese ederek ku-
surlu buluruz.

Itk kez onun tiim goériiniimiiniin keyfine varabildim, bedeni-
nin alt bélimiini, uzun zamandir gizli olan sirnm kegfedebil-
dim. 1911 y1hinda dogan lkuko, giiniimiiz kizlannda pek yaygin
olan o Batili tarza sahip degil. Onun yaginda bir Japon kadi-
n1 igin bedeni oldukg¢a orantili; memeleri 6zellikle dik, kalgala-
r1 dolgun degil. Uzun ve girin bacaklan gene gengligindeki gibi
ve ayak bilekleri pek ince degil. Gériiniime aykir1 diigse de ben
diizgiin bacaklar yerine daima annem ve teyzem gibi eski ka-
dinlann biraz ¢arpik bacaklarini severim. O diimdiiz, boru gibi
bacaklar hig ilgimi ¢ekmez.

Insanlardan ve hatta hayvanlardan soz ederken, birtakim
miikemmellik kriterlerimiz olsa da pek ¢ok durumda istisna-
ya hazinzdir — ¢iinkii giizelligi ¢ekiciligin kural gibi goriiriiz



Keith Haring
Adsiz, 1982
Ozel Koleksiyon

ve bu, tanim1 miimkiin olmayan ve genellikle zevklere gore
degigen bir geydir.

Cekicilik tartigilmaz, belki de daha iyi aydinlatmamiz ge-
reken sanattaki kusurluluk kriteridir. Sanatta, en azindan bi-
zim dénemimizde artik bir norm belirleyemeyiz; 6yle olsa Picas-
80 kusurlu olur ama sanatta kurah belirleyen, sanat yapitinin
kendidir. Sanat yapitinda aradifimiz —en azindan giiniimiizde—
bir begeni kuralina uygunluk degil, bicimsel ekonomi ve tutarh-
Iigin onun pargalarinda bir yasa yaratmasi oldugundan igsel bir
normdur; bu nedenle hassasiyet bir kenara, dért yagindaki bir
¢ocugun ¢izdigi insan resmi (bize goriindiigii gekliyle insan bigi-
mi yaratmak istemigtir) kusurludur ama Keith Haring’in kuk-
lalan ya da Cy Twombly’nin sanatqimn iistlendigi iislup kriter-
lerinin dahilinde pek iinlii olan karalamalan miikemmeldir.
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Cy Twombly
Adsiz, 1969
(Ozel Koleksiyon

Ister Raffaello tablosu olsun ister Twombly, Luigi Parey-
son’un Estetik (1954) yapitinda verdigi sanatsal form tamimi-
na yamt verebilir:

Sanat yapitinda pargalar iki tiirlii iligki igindedir: Her biri
otekilerle ve her biri her geyle. Biitiin pargalar kendi aralarn-
da ¢oziilemez bir birlik halinde bagimhdirlar, her biri gerekli-
dir, garttir ve belirli ve yeri doldurulamaz baglantilan vardir,
oyle ki bir noksanhk birligi dagitabilir ve bir degigiklik diizen-
sizlik yaratabilir. [...] Par¢alann yer degigimi birligin ¢oziilme-
siyse ve her geyin dagilmasiysa, bunun nedeni her geyin par-
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calarin kendi aralarindaki tutarhlikta yatmasindandir ve hep-
sinin biitiini olugturmasinda hemfikirdir. Bu anlamda parga-
lann aralarindaki iligki her par¢anin her geyle olan iligkisini
akla getirir: par¢alarin uyumu biitiinii olugturur ¢iinkii biitiin,
onlarnn birligini olugturur.

O halde bir sanat eserine kusur atfetmenin iki ¢egidi var-
dir: Biitiiniin ihtiya¢ duydugu pargalann eksikligi veya faz-
lahg. Elbette yiizyillar 6nce kollann kinlmig olan Milo Venii-
sii bu anlamda pek azina sahiptir. Pek ¢ok budala onu yeni-
den miikemmel kilmak istemigtir ve bunlardan biri ona kol-
lar takmigtir; bir Kaliforniya miizesinde gordiigiim benzeri
bir yapitin tabelasinda géyle yaziyordu: “Mechul bir heykelti-
rag tarafindan yaratildiginda oldugu gibi.”

Milo Veniisii olarak bilinen Afrodit
heykeli

10. 1. yiizyn

Paris, Louvre
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Peki Milo Veniisii’'nii miikkemmel kilma ¢abasini neden ap-
talca diye niteliyoruz? Ciinkii onu seyrederken bizi biiyiile-
yen, kaybolmug olan her geyi her an yeniden hayal etmektir.
Bu duyguya bir de zevk eklenir ve 18. yiizyilda dogmug bu
zevk harabelerin estetigi olarak 6zetlenir.

Daha Petrarca déneminde ve sonra on beginci ve on altin-
a yiizyillarda, 6ren yerindeki uygarhk gozle gériiliirdii ve bu
insan kaderinin kirilganhg hakkinda ahlaki diigiinceler yii-
ritmeye neden olurdu. Chateaubriand (Itinéraire de Paris
& Jérusalem, 1811) eserinde zamana meydan okuma 6rnegi
olan piramitler iizerine tefekkiir ediyordu:

Keops Piramidi’'nde sadece bir tag yagin1 ve bir iskelet gor-
mek neden? Insanoglu bu mezan kibrinin bilincinde oldugun-
dan degil, 6limsiizliik i¢gidiisii yiiziinden inga etmigtir: Bu
mezar bir giin siirmiig bir meslegin sonunu ilan eden sinir da
degildir, sonu olmayan bir hayatin egigi de. Bu, sonsuzluk sinir-
larna inga edilmig bir tiir ebediyet kapisidar.

Diderot, Salon (1767), yapitinda goyle diyecektir:

lyi ya da kétii olsunlar, bu kompozisyonlar sizde tath ve hii-
ziinlii ruh hali yaratir. Bakiglarimiz: bir zafer kemerinin, bir
revakin, bir piramidin, bir tapinagin, bir sarayin kalintilan
uzerine gevirir, sonra gene kendimize déneriz. [...] Ansizin, yal-
nizlik ve sessizlik egemen olur gevremizde. Yalnizizdir, artik
olmayan bir kugaktan yetim kalmigizdir [...] Orenlerin benim
igimde uyandirdig: diigiinceler muhtegemdir. Her gey geger, her
gey olir. Sadece diinya direnir. Sadece zaman var olmaya de-
vam eder. Ben iki sonsuzluk arasinda y\iririam.

Ahlaki tefekkiir yerini yavag yavag bize oldugu haliyle bii-
yiileyici goriinen éren seyrine birakir ve Piranesi'nin graviir-
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Glovan Battista Piranesi

Sisto harabesi veya Antoniniane Kaplicalan biiyiik salon
Roma Manzaras: aynnt

Roma, 1765, Umberto Eco Koleksiyonu

leri gelir akla. Bu tefekkiire, diizensiz olanin zevki de dahil
olur. Orenlerin estetigi bicimsel miikemmelligi ve sanat ese-
rinin tamh@ kavramim alt iist eder. Gene Diderot géyle ya-
zar: “Neden giizel bir karalama bizi bitmig bir tablodan daha
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¢ok biiyiiler? Ciinkii daha ¢ok hayati, daha az bi¢imi vardar.
Bigimler igin i¢ine girdiginde, hayat eksik kalir.”

Harabe estetiginde yapit, ¢okkiinliigiine ragmen (ya da
onun sayesinde) haz verir. Hastalifin biiyiisii ve 6liimiin ro-
mantik giizelligini ¢cagrigtiran odur.

Bazi noksanlan olan sanat eserleri igin pek ¢ok gey soyle-
nir. Peki ya ¢ok fazla geye sahip olanlar?

Iste takoz sorunu budur.

Sozliige gore, takoz bir gedigi doldurmak ya da sallanan
egyaya denge saglamak i¢in kullanilan tahta par¢asidir ama
edebi elegtiride, 6l¢ii nedeniyle bir dizeye ya da bir metinde
déneme biitiinliik saglamak i¢in eklenen kelime ya da ciim-
ledir.

Yapitta giir anlarin1 yap: ya da destek anlarindan ayirma
niyeti konusunda Croce, Siir (1936) yapitinda géyle yaziyordu:

Sair (eylemi nedeniyle ahlaki bir adam olarak ve herhangi
bir nahogluktan muaf olmayan) kendi eserinde fark ettigi leke-
ler yiiziinden 1stirap ¢eker ve en kiigiik ize kadar, hepsini yok
etmek ister. [...] Ama giir zihinleri bir gimgek 15181yla ziyaret
eder ve insanin igi, onun pegine takilir, onun tarafindan siiriik-
lenir, biiyiilenir ve giirden elinden geleni alir ve bog yere dur-
masiny, ¢ehresinin her ¢izgisini seyretmesine izin vermesini is-
ter ama o gizgiler goktan eriyip gitmistir. [...] Boylece Virgili-
us, biitiiniin bir par¢asini ya da par¢acigini, en uludan en mini-
ge kaybetmemek ve mutlu an1 nagar kagirmamak i¢in, biyogra-
finin anlatisina gore, teslim olurdu, baz1 kusurlu ya da galaka-
lem ifade edilmig dizeler yazard: ve kendini rahatlatirdi, arka-
daglanyla gakalagarak o dizelerin, yapiy1 saglam tagiyacak sii-
tunlar dikilene kadar ayakta tutmaya yarayacak takozlar oldu-
gunu soylerdi. Ve gair o kusurlar yiiziinden elbette huzursuz-
luk ¢ekerdi, saghklh kilmak i¢in can atardi ama iginde yiikselen
kutsal gizeme hiirmeten, yeniden el koymaya tereddiit ederdi,
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soguk zihin artik o sicak hayal giicii olmadigindan, tehlikeli,
Quintiliano’nun dedigi gibi “temizleyebilen” ama aym zaman-
da “paralayip atabilen” yani iyi olani yok edebilen bir arag ol-
dugundan tereddiit eder ve ige el uzatmaktan genellikle ka¢-
nird. [...]

Siirde rastlanan, sadece tamim geregince diizeltilebilir olan
kusur degildir [...] aym zamanda diizeltilemez olan giir-dig: gey-
lerdir ve bunlar okurda [...] huzursuzluk, yeniden okuma duy-
gusu uyandirmaz ve bunlara umursamazhkla bakihr. Iste her
giirsel eserde var olan siradan ve yapisal pargalar bunlardir;
6zellikle de kapsaml ve genig igerikli eserlerde bir an belli be-
lirsiz goze ¢arparken bazen ayan beyan gériiniirler. Bu siradan
ve yapisal parcalar konusunda ¢ok bilinen bir olgu, giirsel ya-
piy1 destekleyen, Fransizlarn “chevilles”, Italyanlarin “takoz”
dedigi ekleme ve doldurma &6geleridir. [...] Peki bunlar aslen
nereden kaynaklanir? Kimi noktalarda imgenin tiniyla uyu-
munu feda ederek de olsa ifadenin ritmik biitiinliigini koru-
ma gereksiniminden [...] Ariosto’'nun dava arkadaslan olan iki
baronun suskun ve yalniz halleriyle kargisina ¢iktiklannda
Fiordiligi'nin nasil gagirdigin1 ve donakaldiginm1 anlatan o dért
hayranlik uyandinc dizeyi hatirlayalim:

Sessizce girdiler ve kadin onlann yiiziinii
Bu 6zel anda heyecanla goériip dondu
bagka ilana, uyariya gerek yoktu

Agki Barandimarte artik yagamiyordu

Ugiincii dizedeki “ilan” ve “uyan” ashnda aym geyi soyleyen
iki sézciiktiir. Belki de ikisi de bunu dolu dolu yansitmazlar ve
“uyan” orada uyak tutturmak i¢in kullamilmigt:. Ama iki sézcii-
giin se¢imiyle elde edilen bu hizh ritim belli bir adimla tuttu-
rulmug ve aynlmig oldugundan Fiordiligi’nin kalbinin hizla ati-
g1m yansitir, Gistiin bir giirsel hava yaratir ve dizenin sonunda-
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ki uyak, bu kalp atigim iki erkegin gériinmesini ve bunun goku-
nu verir; erkeklerin yiiziinde nege emaresi yoktur.

Eger oyleyse, o ilan ve uyar: aslinda hig de takoz degildir
ve Croce’nin bu dért dizenin mitkemmel oldugunu séyleme-
sine neden olan giirsel olarak dogru kelimelerdir. Ama yapi-
w1 giirden ayirma konusundaki inad1 Croce’nin sbzlerine géy-
le devam etmesine neden olur:

Ama “yapisal pargalann” dogru olarak kabulii, onlann gi-
ir olarak kabuliiniin adaletsiz olmasi anlamina gelmez: pek iyi
anlayamayan yorumcularin yaptig1 hata, hem gohreti ulu bir
gair kargisinda batil hiirmet duyarak bunun hiikmii altina gir-
meleri (onun giirini ve zanaat iglerini eg tutmakla hiirmet du-
yulmaz) hem de gayet sik kargilagilan akilsizlik ve estetik du-
yarsizhik durumudur.

Luigi Pareyson ise Estetik yapitinin III. boliimiiniin (Par-
calar ve Biitiin) 3.10 say1l1 satirlarina géyle baghk atmigtir:
“Her par¢anmin vazgegcilmezligi: yapi, takozlar, kusurlar”. Cro-
ce idealizmi ve onun militan elestirilerinin kinci sonuglanna
karg1 polemiginde Estetik kitabinin merkez kaygilannin han-
gileri oldugunu biliyoruz: Sanatsal bigimin biitiinsel karak-
ter iizerinde hak iddia etmesi; basit yapida son derece iglev-
sel olsa da ¢cahihkta yetigmig gicekler misali yapitta seyrek gi-
ir anlannm se¢gmeyi reddetme. Gerekli olmayabilir ama o za-
manlarda ve ltalya’da “yap1”nin lirik sezgi amyla hig ilgisi ol-
mayan mekanik bir ara¢ oldugunu yinelemekte fayda vardar;
en ¢ok Hegel misali olumsuz an olarak onu aydinlatiyor ve
kavramsal bir kalinti olarak en ¢ok giirin bazi anlarin cev-
herler gibi parlatiyordu.

Oysa Pareyson, Estetik kitabinin bir béliimiini takoz ko-
nusuna ayinrken yap: ve takozlann bir eser igin gart oldu-
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gunu diigiiniiyordu; bunlara her geyin bir iglevi olan biitii-
niin i¢inde biitiiniiyle organik géziiyle bakilmaliyd:; tamam-
lanmig yapitta (hatta ivmenin yapic siireci baglattigi andan
itibaren) tout se tient48 ve gizemli bir gekilde onu takip eden,
iglem sirasinda yoneten ve sonug olarak ortaya ¢ikan, bitmig
formun agiga ¢ikmasini saglayan o olugturucu bi¢im, yapiti
ayakta tutan organik resme bakig agisindan tutunuyordu.

Belki de Pareyson Yeni Platonculuk geleneginin tipik dii-
giincesine tutunuyordu: Buna gore biitiiniin miikemmelli-
gi aym zamanda, bi¢imin biitiinliigiine tutunan kusurlan da
kapsiyordu. John Scotus Eriugena; De Divisione naturae ese-
rinde (IX. yiizy1l) géyle yaziyordu:

Biitiiniin bir par¢asinda kendi igin deforme olarak goriilen
gey, iyi bir diizene sahip oldugundan biitiinde sadece giizel dur-
maz, aym zamanda genel Giizelligin nedenidir; béylece bilge-
lik budalalikla iligkisiyle, bilim sadece kusur ve yoksunluk olan
cehaletle mukayesesiyle, hayat 6liimle, 191k karanligan kargith-
g1yla, hak eden geylerin 6vgiisiiz kalmasiyla aydinlanir ve kisa-
ca sdylemek gerekirse biitiin erdemler zit 6zelliklerini gekmek-
le kalmazlar ama bu kargilagtirma olmasa évgii alamazlar. [...]
Gergek neden olarak énerme yapmakta tereddiit etmez, evre-
nin bir bélimiinde kétii, onursuz, agagihik, sefil olan ve olaylan
biitiinii i¢inde goremeyenlere gore sug sayilan her gey, bir tab-
lonun Giizelliginde oldugu iizere, evrensel gériintiide ne sug, ne
agaglik ya da onursuz ne de kétiidiir. Nitekim ilahi kaderin ta-
sansina gore diizenlenmig olan biitiin iyidir, giizeldir ve adildir.
Zitlann mukayesesinden, evrenin, Tanr’'nmin dillere sigmaz 6v-
giisiiniin ortaya ¢gikmasindan giizel ne olabilir ki?

Pareyson i¢in eger “biitiin bir tamlik olugturmak i¢in birbi-
rine bagh parcalardan oluguyorsa, parca asla ihmal edilebile-

48. Fransizca “her ey yerli yerine oturur.” (yay.n.)
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cek ya da 6nemsenmeyecek bir ayrint: degildir.” Takozlar bii-
tiiniin gidigsatina gerekli dayanak noktalan, képriiler, lehim-
ler olarak goériiliirler, “bunlarda sanat¢1 daha az 6zenle, da-
ha ¢ok sabirsizlikla, hatta umursamazhkla ¢ahsgir, sanki iler-
leme gerekliliginin kogulu gibi gegerken ugramig¢asina igler,
¢inkii bunlar biitiiniin ényargisiz gerekliligince mecbur ki-
hnmgtir.” Ote yandan bi¢imin dahili ekonomisine de girerler
¢iinkii biitiin onu bagimh pozisyonda goriir.

Simdi bunu demetaforize edelim: Pareyson bize takozun
6tekiyle baglanmamiza yarayan, son derece gerekli bir bag-
lanti, bir ¢are oldugunu séylemektedir. Eger bir kap: usul-
ca ya da ihtigamla agilacaksa, iglevinin mekanizmasini ¢alig-
tirmak i¢in mutlaka bir mentegesi olmalidir. Estetik hastas:
olan kétii mimar kapimin bir mentege iizerinde déinmesinden
rahatsiz olur ve bu parganin iglevini yerine getirirken giizel
goriinmesi adina bir yenisini tasarlar; genellikle béyle yapin-
ca kapinin gicirdamasina, cizirdamasina, tutukluk yapmasi-
na, agllmamasina neden olur. Oysa iyi mimar kapimin bagka
mekéanlan géstermesi i¢in agilmasini amaglar ve biitiin yap:-
y1 yeniden tasarlayan kigi olarak mentege konusunda demir-
cinin ezeli bilgeligine giivenmesi gerektigini bilir.

Takoz, yiice bir sonug elde etmek igin vasat bir aragtir. Bir
gece, sabaha kars saat iigte, Recanati’'nin Infinito tepesinde,
tiim zamanlann en giizel sonelerinden birinin ilk sézlerinin
taga kazinmig oldugu yerde, “Hoglanirnm oldum olas: bu 1s-
s1z tepeden.”4? Ronesansin ve belki giiniimiiz dahil bagka dé-
nemlerin herhangi bir gairi tarafindan yazilabilecek olan son
derece siradan bir dize oldugunu fark ettim. Bir tepe “giir-
sel” bir dilde 1881z olmayacakt1 da ne olacakti? Gene de o bek-
lenen baglangig¢ olmadan siir ivme kazanamazdi ve belki de
giirsel olarak belleklere kazinan o batigin panik duygusunu
sonda verebilmek igin béyle siradan bir baglangi¢ gerekirdi.

49. Glacomo Lopardi'nin siirinden; Sarkilar, Gev. Necdet Adabad, Istanbul, ls Kiiltiir Yayinlan, 2016.
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Alessandro Magnasco
Sinagog, 1732-1735
Chicago, The Art Institute

Iddia agkina da olsa cesaretimi toplayacak ve “Yagam yo-
lumuzun ortasinda” gibi bir dize, bir takozun sahip oldugu
siradan onura sahiptir diyecegim. Arkasinda lahi Komedya
var olmasaydi bu dizeye pek de 6nem vermez, belki de bir de-
yim olarak kabul ederdik.

Ben takozu baglangi¢ vuruguyla 6zdeglegtirmiyorum.
Chopin’in Polonezlerinin hi¢ de takoz olmayan baglangi¢lan
vardir. Ne “Como Gélii’niin, kesintisiz uzayan...”30 ne de “Ni-

50. Alessandro Manzoni‘nin Nisanlilar romanindan; Cev. Necdet Adabag, Istanbul, lletigim Yayinla-
n,2016.,5.39.(¢n)
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san en zalim aydir”3! birer takozdur. Ama Romeo ve Jiilyet'in
sonunu getirelim akla ve gu italik yazili ciimle olmadan biti-
rilebilir miydi, siz soyleyin bana:

Bu sabah bize karanhk bir huzur getirdi ve matem havasin-
daki giineg yiiziinii gostermeyecek. Bazilar1 bagiglanacak, ba-
zilan cezalandinlacak. Simdiye dek higbir éykii Romeo ve Jiil-
yet'inki kadar act yiiklii olmamugtir.

Ama eger Shakespeare bu ahlaki ¢ikarimla sézlerine son
vermek istediyse bunun nedeni seyirciye onlann az énce izle-
dikleri kuiyimdan sonra salondan huzurla ¢ikmalanni sagla-
mak i¢in bir soluklanma firsati tanimak istemesidir. Ve dola-
yisiyla takozun burada bulunmasi dogrudur.

“Nk uyuyakalan, Leo oldu”: Fena degil. Ama sonra:
“Carla’nin ani ve istelik acemi serbestligi onun tiikenmesi-
ne neden oldu” bir dava durugmasindan alinmig hiikiim gibi
durmuyor mu? Gene de Alberto Moravia’nin Aylaklar (1929)
romaninin omne animal triste post coitum (her hayvan cinsel
birlegsme sonras: hiiziinlidiir) acikh gergeginin parladig X.
bélimii ancak bu bi¢imsiz ama gerekli pasajla baglayabilirdi.

Gii¢ begenir elegtirinin para-edebiyat diinyasina siirgiin
ettigi, okuru memnun etme ¢abasi igindeyken iisluba 6zen
gostermeyen, bir takoz olmaktan 6te gitmeyen o eserler i¢in
ne demeli?

Dumas’'nin Monte Cristo Kontu (1844) 6rnegini ele alahm.

Monte Cristo yazilmig olan tiim romanlarin en tutku-
lu olanlarindan biridir ve 6te yandan tiim zamanlarin ve
tiim yazinlarn en kétii yazilmis romanlarindan biridir. Mon-
te Cristo her yandan dékiiliir. Aym1 sifati bir satir sonra yine-
leme yiizsiizliigi gosterir, bu sifatlan arsizca iist iiste y1gar,

51.T.5. Eliot'in “Gorak Ulke" siirinden; ( orak (e, Dirt Kuartet ve Bagko Siirter, Cev. Suphi Aytimur, Is-
tanbul, Adam Yaywnlan, 1990. (.n.)
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sentaks tutturamadig i¢in kapatmay beceremedigi konu di-
81 sozlere girigir ve yirmi satin bu gekilde soluk soluga siiriin-
diiriir, duygular: resmetmekte mekanik ve beceriksizdir: Kah-
ramanlan ya heyecandan titrer ya beti benzi atar ya da almin-
dan dékiilen iri ter damlalanm siler, insani bir yam olmayan
sesle kekeler, iskemleden girpinarak kalkip yeniden yigilir ve
yazar ihtimamla iizerine yigildiklan iskemlenin az énce iize-
rinden kalktiklan iskemle oldugunu 1srarla vurgular.

Dumas’'nin neden béyle yaptigim bilmiyoruz. Yazmay bil-
mediginden degil. U¢ Silahsiorler daha yalin, hizlhidir, bel-
ki kendi psikolojisinden kaynaklanan nedenler vardir ama
rahatga akar ve okumak bir zevktir. Dumas para nedeniyle
béyle yaziyordu; satir bagina édenti aliyordu ve bu nedenle
uzatmak zorundaydi. Tefrika edilen romanlara 6zgii bir du-
rumla dikkati daginik okuru toparlamak ve kazanma gerek-
liligi bir yana, yazar burada malum olani takintili bir bi¢im-
de yineler; boyle olunca kahraman bir olay: 100. sayfada an-
latir ama 105. sayfada bir bagkasiyla kargilagir ve aym olay:
bir de ona anlatir — ve ilk ii¢ boliimde Edmond Dantés’nin ké-
peklere ve domuzlara evlenmeye niyetli ve mutlu oldugunu
ka¢ kez anlattigina bakilmalidir: If Satosu’nda gegirilen on
dért y1l bu cins bir sulugézlii i¢in azdir bile.

Yillar 6nce Einaudi Yayinevi'nin daveti iizerine Monte
Cristo Kontu romanini ¢evirmeyi kabul etmigtim. Fikir ba-
na gekici gelmigti. Anlatisal yapisina hayranhk duydugum ve
iislubu tiiylerimi diken diken eden romani almak ve —yanhg
anlagilmasin— “yeni bagtan yazmadan” ona hiz ve kavraklik
tagiyan bir yap1 kazandirmak, gereksiz yere agirlagtigi nok-
talarda hafifletmek —ve hem okurun hem editériin— birkag
yiiz sayfa az okumasim saglamak istemigtim.

Dumas satirlan bol mu tutuyordu? O zamanlar her sozciik
icin fazladan 6deme aliyor idiyse, benim bazilanm kesmem ve
azaltmam i¢in bana ilk yetki verecek kigi kendisi olmaz miydi?
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Bir 6rnek. Ozgiin metin goyle diyordu:

Danglars arracha machinalement, et l'une aprés l'autre, les
fleurs d’'un magnifique oranger; quand il eut fini avec l'oranger,
il s’adressa @ un cactus, mais alors le cactus, d’'un caractére mo-
ins facile que l'oranger, le piqua outrageusement.

Tam tamina ¢eviri goyle dememi gerektirirdi:

Danglars makine gibi birbiri ardina harika bir portakal aga-
cinin gigeklerini kopartti; portakal agaciyla igi bitince bir kak-
tiise yoneldi ama portakal agacindan daha zor bir karaktere sa-
hip olan kaktiis ona acimasizca batti.

Metnin igerdigi namuslu sarkazmdan bir gey kaybetmeden
ceviri goyle de pek giizel olurdu:

Harika bir portakal agacinin gigeklerini makine gibi birbiri
ardina kopards; onu tiikettiginde bir kaktiise yoneldi ama o zor-
lu karakteriyle acimasizca batti.

Fransizcada kirk iki adet olan sézciik yerine ben yirmi bir
sozciik kullanmigtim. Yiizde elli tasarruf yapmagtim.

Veya “comme pour le prier de le tirer de 'embarras ou il
se trouvait” ciimlesiyle kargilagtifimda birinin igine diigtii-
gi utang durumundan kurtarlmak istedigi bellidir ve “sanki
onu utangtan kurtarmasi i¢in yalvariyordu” denebilir. On iig
Fransizca sozciige kars: alt1 sézciik.

Neredeyse yiiz sayfa boyunca boéyle denedim. Sonra vaz-
gegtim clinkii gigkinlik, 6zensizlik, bolluk anlati iginin parga-
lan degil midir, diye sordum kendime. Monte Cristo Kontu'nu
ilk olarak 19. yiizyl gevirileriyle okumasaydik, béyle sever
miydik?



272

Simdi bagtaki 6nermeye dénelim. Monte Cristo yazilmig
olan en siiriikleyici romanlardan biridir. Tek bir vurugta (vu-
ruglar silsilesinde, uzun siiren bombardimanda) ayni roma-
nin i¢inde ii¢ argetip durumu kutulamayr baganyor ve bir cel-
ladin bile yiiregini daraltiyor: lhanete ugramig masumiyet,
gans eseri ve takip edilen kurban sayesinde miithig bir servet
kazammi; béylece fani insanlann iizerine yiikselme ve sonun-
da romanin mantig1n 6tesini zorlayarak garesizce nefret edil-
mesini sagladig1 kahramanlann yok edildigi stratejik ihanet.

Bu iskelet iizerinde once Yiiz Giin ve sonra Louis Philip-
pe monargisi doneminde Fransiz toplumunun temsili beliri-
yor; dandies, onlarnn bankerleri, namussuz savcilarn, zinala-
n, nikah anlagmalan, meclis oturumlan, uluslararas: iligki-
ler, devlet komplolan, optik telgraf, kredi mektuplan, cimri
hesaplar, ahlaksiz toplu ve béliinmiig faizler, vergi indirim-
leri, para degerleri ve kambiyolar, akgam yemekleri, balolar,
cenazeler ve hepsinin iizerinde hiikiim siiren tipik bir tefri-
ka romanin ozelligi olan Ustiin Insan. Ama bu klasik halk ro-
manini yazmayi1 denemig biitiin 6teki zanaatkarlardan fark-
1 olarak Dumas, iistiin insaniyla kopuk ve nefes nefese bira-
kan bir psikoloji yaratiyor, bize kadir-i mutlakhgin bag don-
mesiyle (para ve bilgi sayesinde), bu 6zel konumda kugku ig-
kencesi yagayan ve kadir-i mutlakhginin 1stiraptan dogdugu-
nun bilincinde olmanin huzurunu hisseden insan1 yansitiyor.
Bu nedenle, bagkalanyla giiglenen yeni argetip, Monte Cristo
(adlann giiciine dikkat) aym1 zamanda bir Cristo/lsa’dir, mec-
buren geytanidir, If Satosu’nun mezarina kadar iner, insan
kotiiligiiniin kurbani olur ve yeniden yiikselerek canlilan ve
oliileri yargilar, yiizyillar sonra yeniden kegfedilen hazinenin
panltisinda asla bir insan evladi oldugunu unutmaz. Blasé
(umursamaz), kritik olarak ihtiyatli, metinleraras: tuzakla-
n iyi bilen, ama Verdi melodramlaninda oldugu gibi kendini
oyuna kaptiran biri olmak miimkiindiir. Melo ve Kitsch, ku-
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ralsizlik sayesinde, yiice olana kil payr yaklagirken kuralsiz-
hik dahice yiikseliyor.

Bolluk, kesinlikle her adimda var. Ama énemli itiraflarnn,
Edmond Danteés’nin diigmanlarnnna miidahale etmemeleri igin
yaptig1 aciklamalarla kimliklerin ortaya gikmasi (ve biz her
geyi bilsek de her sefer titreriz) ve tam edebi bir iglem olarak
vurucu sahneden hemen once gelen kelime kalabalig ve san-
cil1 tereddiit anlan olmasa, biz bu romanin tadina varabilir
miydik?

Monte Cristo 6zetlenseydi, hiikiim, kag¢ig, hazinenin bulu-
nugu, Paris’te yeniden ortaya ¢ikma, intikam, hatta zincirle-
me intikamlar, biitiin bunlar iki yiiz, ui¢ yiiz sayfa i¢inde ger-
¢eklegseydi, yapit aym etkiyi yapabilir miydi, bizi nefes nefe-
se sayfalan ve tasvirleri atlamaya siiriikleyebilir miydi (at-
lanir ama var olduklan bilinir, 6znel olarak hizlanir ama an-
lat1 zamaninin nesnel olarak genig tutuldugu bilinir mi?) Ig-
te boylece evet, korkung stil él¢iisiizliiklerinin birer “takoz”
oldugu bilinir ama bu takozlann yapisal bir degeri vardar;
niikleer reaktérlerdeki grafit parmakliklar gibi beklentimi-
zi daha da korkung bir ritme sokmak, éngoriilerimizi daha
ciiretkar kilmaya yarar. Dumas romani can ¢ekigme duygusu
yaratan bir makinedir ve bu can ¢ekigmenin niteligi degil za-
manin uzunlugu énemlidir.

Monte Cristo edebi ve hatta estetik stil bakimindan kinan-
masi gereken bir 6rnektir. Ne var ki Monte Cristo’nun sanat ol-
mak amaa tagimamanin yani sira mitopoetik bir hevesi vardir;
o bir efsane yaratmak ister. Oedipus veya Medea, Sophokles
veya Euripides onlan sanata doniigtiirmeden 6nce korku verici
mitolojik kahramanlardi ve Freud, Sophokles yazmamig olsay-
d1 da Oedipus kompleksinden soz ederdi giinkii efsane ona bag-
ka kaynaklardan ulagirdi; hatta anlatan Dumas veya ondan
beter biri olurdu. Mitopoiesis tam da estetigin kusur olarak de-
gerlendirecegi geyleri kiilt, yiice deger olarak sergiler.
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Nitekim biz eserlerin pek ¢ogunu kiilt olarak degerlendiri-
riz ¢iinkii onlar temelde 6lgiisiiz bir viranedir.

Bir yapit1 kiilt nesneye doéniigtiirmek i¢in onu biitiin ile 6z-
giin iligkisinden yola gikarak azalanndan soymak, parcalan-
m dagitmak, sadece ona ait pargalan hatirlayacak gekilde z1-
vanadan gikarmak gerekir. Bir kitap s6z konusu oldugunda,
onu s6ziin geligiyle demonte etmek miimkiindiir, fiziksel ola-
rak bir 6bek pargaya indirebiliriz. Ve boylece bir kitap bag-
yapit bile olsa bir kiilt fenomene can verebilir, hele de komp-
leks bir bagyapitsa. llahi Komedya'y1 ele alalim, pek ¢ok tri-
via games>2 ya da Dante kriptografisinin kaynagidir; miimin
i¢in 6nemli olan 6nemli ayetleri ezbere bilmektir ve bunu gi-
iri bir biitiin olarak gérmeden yapabilmektir. Bunun anla-
mu bir bagyapitin bile ortak bellege ciddi bigimde yerlestigin-
de, pargalara ayrilabilir olmasidir. Bu bir kitaptan ziyade, bir
film i¢in daha kolaydir. Bir kiilt yaratmak i¢in film daha 6n-
ceden par¢alanmig, aksak ve kendinden kopuk olmaldir. Ta-
mamlanmig bir film, onu keyfimize gore, kitapta oldugu iize-
re, yegledigimiz noktadan itibaren yeniden okuyamayaca-
g1miza gore zihnimize bir biitiin olarak, bir fikir ya da asal
duygu olarak kazinir ama sadece par¢alanmig bir film gérsel
zirveler ve kopuk imgeler dizgisi olarak hayatta kalabilir. O,
merkezi bir diigiince degil pek ¢ok diigiince koymalidir orta-
ya. Tutarl bir “kompozisyon felsefesi” agiklamayip kendi fel-
sefesini yagamah ve bunu olaganiistii degigkenligi sayesinde
yapabilmelidir.

Nitekim oyle goriiniir ki, tumturakh Rio Bravo bir cult mo-
vie (kiilt film) iken, Ombre rosse (Cehennem Déniigii) dyle sa-
yilmaz.

“Bu atan top mu, yoksa kalbim mi?” Casablanca filminin
her gésteriminde, tam bu noktada seyirci, sadece futbol mag-
lanna 6zgii olan bir heyecanla tepki verir. Kimi zaman tek bir

52. Ingilizce “bilgi yangmas.” (yay.n.)
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sozciik yeterlidir: Bogey “kid” der demez hayranlan cogar. Ge-
nellikle seyirciler iinlii replikleri aktorlerden énce séylerler.
Eger sanat eseri Dreyer, Ayzengtayn veya Antonioni filmle-
riyse, geleneksel estetik kurallanna gére Casablanca bir sa-
nat eseri sayllmaz, ya da sayilmamahdir. Tutarh bigimsel ba-
kig agisina gére, Casablanca son derece miitevaz bir estetik
triinii temsil eder. Olaganiistii sahnelerin makul sayilama-
yacak gekilde bir araya getirildigi bir yumaktir, kahramanlar
psikolojik olarak gercege uygun degildir ve oyuncular aceleci
bir tavirla oynarlar. Buna ragmen sinematografi konusunun
¢ok biiyiik 6rneklerinden biridir ve bir cult movie olmugtur.
“Size bir hikaye anlatabilir miyim?” diye sorar llsa. Sonra

Ingrid Bergman ve Humphrey Bogart
(Casablanca, 1942
Yonetmen Michael Curtiz
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ekler: “Ama sonunu heniiz bilmiyorum.”

Rick goyle der: “Evet, haydi, anlatin. Belki anlatirken so-
nu da belli olur.”

Rick’in repligi bir bakima Casablanca'nin ézeti gibidir.
Ingrid Bergman’a gore film, ¢evrildigi siire iginde oluguyordu.
Son ana kadar Michael Curtiz bile Ilsa’nin Rick ile mi yoksa
Victor ile mi gidecegini bilmiyordu ve Ingrid Bergman’in gi-
zemli tebessiimleri filmin ¢evrildigi esnada iki erkekten han-
gisi olacagini gergekten bilmemesinden kaynaklamyordu.

Bu bize, kadinin hikidyede kendi kaderini neden se¢ceme-
digini de agikhyor. Kader, ¢aresiz senaryo yazarlarindan olu-
gan cetenin kalemi araciigiyla Ingrid’i se¢migti.

Bir hikdyenin nasil iglenecegi bilinemiyorsa, daha énce
bagka yerlerde ige yaramig benzer durumlara bagvurulur.
Marjinal ama anlaml bir 6rnegi alalim ele. Laszlo i¢gmek i¢in
bir gey 1smarladig: her sefer (bu dért kez olur), se¢imi daima
farklhdar: (1) Cointreau, (2) Bir kokteyl, (3) Konyak, (4) Viski
(bir kere de kendi 1smarlamasa da gampanya iger). Nasil olur
da miinzevi miskinligindeki bir adam alkol aligkanhklarnnda
boyle bir tutarsizlik sergiler? Bunun psikolojik bir agiklama-
s1 yoktur. Benim goriigiim, Curtiz her sefer bilingsizce bagka
filmlerdeki benzeri durumlar anar ve mantiken tamama er-
mig bir se¢ki olugturmay: umar.

O halde, Casablanca Eliot''n Hamlet’i okudugu gibi okun-
malidir; ona goére yapitin gekiciligi bagarnlh olmasindan degil-
dir, hatta onun Shakespeare’in en mutsuz oyunlanindan bi-
ri oldugunu séyler ama cazibe, kompozisyonunun kusur-
lu olmasindan kaynaklanir. Hamlet, 6nceki farkl versiyon-
lar arasinda bagarilh olamamig bir fiizyon etkisi olabilir, bu
nedenle ana kahramanin kafa kangtirnc kaypaklig: yazann
farkh topoi (temalan) bir araya koymasindan kaynaklanmg-
tir. Hamlet kesinlikle huzursuz edici bir yapittir; kahrama-
nin psikolojisi de bizim i¢in anlagilmazdir. Eliot, Hamlet’in
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Antonl Gaudf
Sagrada Familia
Barselona

gizemini ¢ozmek i¢in, dramin biitiin aksiyonunu Shakespea-
re tasanmina baglamamak, yapita, 6nceki trajedi malzeme-
lerinden olugan bagansiz bir patchwork olarak bakmak ge-
rektigini soyler.

Thomas Kyd'in dolayh olarak bagka kaynaklardan tani-
digimiz bir yapitinin izleri vardir; o yapitta ana motif sade-
ce intikamd; intikamdaki gecikme sadece muhafizlarla gev-
rili bir krali 6ldiirmenin zorlugundan kaynaklanmiyordu; 6te
yandan Hamlet’'in “deliligi” sahteydi, kugkulardan siyril-
mak i¢in dyle davraniyordu. Shakespeare’in draminin bit-
mig halinde, intikamin gecikmesini sadece kahramanlann
siirekli kararsizliklanndan anlanz ve “deliligin” etkisi uyu-
mak degil, kralin kugkusunu uyandirmaktir. Bunun yani si-
ra Shakespeare'in Hamlet'i bir annenin ogluyla ilgili etkisini
ele alir ama Shakespeare bu motifi eski dramin malzemesine
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harmanlamakta aciz kalmigtir — yapilan degisiklik yeterince
tamamlanamadig igin ikna edici olamamigtir. Pek gok tarz-
da otekilere hi¢ benzemeyen bir gizem ve huzursuzluk vardir.
Shakespeare hizlica goz atmakla bile dikkat ¢ekecek bigimde
yiizeysel ve tutarsiz sahneler birakmigtir. Sonra, Kyd'in, 6z-
gin draminin belki Chapman eliyle yeniden ele alinmasin-
dan kaynaklamyor olabilecek a¢iklanamaz sahneler var. So-
nug olarak Hamlet birbirine kaynamayan motifler katmani-
dir; farkh yazarlarin ¢abalarini temsil ederken, aslinda her
bir yazar da, elini kendinden 6nce gelenin eserine sokmustur.

Boylece, Shakespeare’in bagyapit1 olmasi bir kenara, bu
dram sanatsal agidan bir bagansizlik 6rnegidir. “Hem teknik
hem diigiince sallantidadir. Olasilikla ¢ogunlugun Hamlet'i
bir sanat eseri olarak yorumlamasimin nedeni onu ilging bul-
mus olmalanndandir, yoksa sanat eseri oldugu igin ilging
bulmug degildirler. O, edebiyatin Mona Lisa’sidir”.

Daha kiigiik 6l¢ekli olarak Casablanca filminde de aym
sey olmugtur.

Serbest¢e konu yaratmaya yetenekli yazarlar eserin igine
her geyi katarlar, daha once begenilmig ayrintilar: eklerler.
Daha once begenilmig aynnti sinirliysa sonug kitsch’ten bag-
ka bir gey olmaz. Ama daha 6nce onaylanmig her gey bir ara-
ya getirilirse Gaudi’'nin Sagrada Familia’s1 gibi bir mimari
ortaya ¢ikar: aym bag dénmesi, aym deha.

Casablanca bir cult movie’dir ¢iinkii iginde tiim argetipler
mevcuttur, her oyuncu daha énce bagka durumlarda séylen-
mig replikleri yineler ve insanlar “gerc¢ek” bir hayat degil, da-
ha é6nceki filmlerde stereotip olarak sergilenmig hayatlar ya-
sarlar. Peter Lorre peginden Fritz Lang’in anilarim siiriik-
ler; Conrad Veidt Alman subayina inceden inceye The Cabi-
net of Dr. Caligari tada verir. Casablanca, déja vu duygusunu
dyle bir noktaya getirir ki, seyirci filmde sadece daha sonra-
ki filmlerde belirecek unsurlar: da goériir. Ancak To have and
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have not filminden sonra Bogart, Hemingway karakteri rolii-
ne biiriinir ama burada miknatis “¢oktan” Hemingway hava-
sina biiriinmiigtiir ¢iinkii Rick Ispanya’da savagmstur.

Casablanca filminde, Anlat: Giigleri, sanatin onlan hizaya
sokmasina izin vermeden serbestge iglerler. Ve o zaman kah-
ramanlann bir andan 6tekine huy, ahlak, ruh hali degigtir-
melerini; suikastgilarin bir casus yaklagirken oksiirerek ko-
nugmayi kesmelerini, negeli kadinlann Marsellaise duyunca
aglamalarnm kabullenebiliriz...

Tim argetipler adaba uygunsuz bigimde ortaya giktikla-
nnda Homeros’vari derinliklere ulagilir. 1ki klige giildiiriir.
Yiiz klige duygulandinr. Ciinkii kligelerin kendi aralarinda
gizli gizli konugtuklar, yeniden bir araya gelmelerini kutla-
yan parti verdikleri anlagilir. Acinin zirvesi gehvete diigkiin-
liige vanrsa ve cinsel sapikhigin zirvesi mistik enerjiye doku-
nuyorsa, banalligin zirvesi de belli belirsiz Yiicelik kugkusu
sezdirir.

Ve igte bu iz iizerinde, en kurala estetigin bile tanimlaya-
madi1 pek ¢ok cazibe vakasi temize gikartilabilir. Proust’un
Hazlar ve Giinler (1896) kitabinda kétii miizige —bagansiz
senfonileri degil, aglatan ya da dans ettiren garkilan, ezgile-
ri— évgiilerini ele alahm...

Koétii miizikten nefret edin ama onu kiigiimsemeyin. Kotii
miizik iyi miizikten ¢ok daha fazla ve ¢ok daha tutkulu bigimde
¢alinip sdylendikge, gitgide iyi miizikten ¢ok daha fazla diig ve
gozyagiyla dolmugtur.

Ona bu yiizden sayg1 duyun.

Sanat tarihinde bir yeri olmadig: halde, toplumlarin duygu-
sal tarihinde muazzam bir yer kaplar. Kétii miizik agk: demi-
yorum, ama saygisi, yalnizca zevk sahibi olmanin hayirseverli-
gi ya da giipheciligi diyebilecegimiz geyin bir gekli olmakla kal-
maz, ayn: zamanda miizigin énemli toplumsal roliiniin de bi-



280

lincidir. Bir sanat¢imin goziinde higbir degeri olmayan kim bi-
lir kag ezgi, romantik gengler ve sevdah geng kizlar giiruhu-
nun se¢me sirdaglan arasinda yer ahir. Nice “altin yiiziiklerin,
“Ah! Uykuda kal béyle”lerin notalan her akgam hakkiyla iinlii,
titreyen parmaklar tarafindan sayfa sayfa gevrilir, hiiziinlii ve
cogkulu hayranhgina en kusursuz maestrolarnn gipta edecegi,
diinyanin en giizel gézlerinden dékiilen yaglarla 1slanir; o ma-
haretli, yaratica1 sirdaglar ki kedere asalet katar, diigii yticeltir,
kendilerine verilen ategli sirnn kargihginda bag déndiiriicii gii-
zellik yanilsamasini sunarlar. Halk burjuvazi, ordu ve soylula-
rin postacilarin, onlan yrkan matemin, goklere gikaran mutlu-
lugun habercileri ayni oldugundan, goriilnmez agk ulaklan, aziz
ginah gikaranlan da aymdir.

Kétii bestecilerdir bunlar.

Her soylu ve egitimli kulagin dinlemeyi aninda reddedece-
gi sinir bozucu bir nakarat binlerce ruhtan olugan bir hazine-
ye sahiptir, binlerce hayatin sirmm saklar; onlann canh ilham,
piyanonun iizerinde hep agik duran, her an emre amade tesel-
lisi, hayalperest liitfu ve idealidir. Birkag arpej, bir tekrar, ni-
ce sevdalinin, hayalperestin ruhunda cennetin armonilerini ya
da bizzat sevgilinin sesini ginlatmigtir. Kullamlmaktan aginmig
bir kétii romanslar kitab bizi bir mezarhk ya da kéy gibi etki-
lemelidir. Evlerin bir iislubu yokmug, mezarlar zevksiz yazilar-
la siislerin arasinda kaybolmug, ne gam! Estetik kiigiimseme-
lerini bir an susturabilecek duygudaghga ve saygiya sahip bir
imgelemin kargisinda, bu tozlann arasindan, gagalarinda obiir
diinyanin 6nsezisini kendilerine yagatmig, bu diinyada giildiir-
miig ya da aglatmg, hala korpe bir hayal dahyla bir ruhlar sii-
riisii havalanabilir. 33

Proust’un bu sayfasiyla, kusurlu kusura 6vgiimii tamam-
lamak isterim. Dilbilgisinde hikdye zaman olarak bilinen ve

53. Marcel Proust, Hazlar ve Giinler, Cev. Roza Hakmen, Istanbul, Yapi Kredi Yayinlan, 2013.
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ya bitmemig zamam ya da kulaktan kulaga aktarnlani anla-
tan — kusurlu gegmig zaman kipi neden bu adi almigtir? Sézel
temalar arasinda, bir olay su anda m1 ger¢eklegmekte, daha
once mi gergeklegti, sonra m1 gergeklegecek ya da az 6nce mi,
¢ok 6nce mi gergeklegti (hatta bu kusurlu kip bizi gelecege de
yonlendirebilir) bilgisini verecek bir kipimiz var ve bu zaman
belirleme iglevini ya yapmay: bilmiyor, ya yapmak istemiyor
ve bizi olayin zamanla baglantis1 konusunda kararsiz biraki-
yor, hatta ¢ocuklar oyun oynarken ve bir bagkasi olduklarnm
hayal ederken, o kigi olmadiklanni, daha 6nce hi¢ olmadikla-
nn ve gelecekte de olmayacaklarimi bildiklerinde mig-li za-
man kipini kullanirlar: (O zaman ben Kizilderili reisiymigim,
sen de Buffalo Bill..."”)

Proust Hazlar ve Giinler yapitinda Flaubert’den séz eder-
ken goyle diyordu: “ Mig-li gegmig zamanin —gegici olmakla
beraber, hayatimiz pasif bir geymig gibi sunan, eylemlerimi-
zi ¢agrigtirdiy anda, sanki bir uzak gegmig zaman gibi, bize
onlann bir yanilsama oldugunu igaret eden, biz heniiz avun-
tusunu bulamadan onlan ge¢migte yok eden bu zalim zama-
nin— bazi1 kullanimlanmn bendeki tezahiiriiniin, gizemli bir
hiiznii besleyen bitip tilkkenmez bir kaynaktan éteye gitmedi-
gini itiraf ediyorum.”54

Ve igte, bazen de kusur, sanat i¢in vazge¢ilmez oluyor.

2012
Kusur

54. Bu lasim, adi gegen kitapta bulunamadh. Italyancasindan geviri bana aittir. (¢.n.)



Sir hakkinda bazi agitklamalar

Size anlatmak istedigim 6nemli konunun bir sir oldugunu
ve bu nedenle agzimi simsiki kapal tutmam gerektigini di-
le getirerek bagliyorum sozlerime. Béyle yaparak biiyiik bir
prestij kazanacagim ve siz de Altinci Imam Cafer-i Sadik’in
dedigi gibi ikna olacaksinmiz: “Bizim davamiz, sir i¢ginde bir
sirdrr, ortiilii kalan geylerin sirmdir, ancak bir bagka sir tara-
findan agiklanabilecek bir sirdir, bir sir hakkinda olan ve bir
sirla kargihk bulan bir sirdir.”

Biitiin mitolojilerde farkh adlar altinda sir tanns: ve Har-
pokrates figiirii vardir; Misir sanat1 aracihgiyla Yunan-Roma
diinyasina ve oradan da Rénesans’a ge¢migtir. Ama bana sus-
may1 tembihleyen Harpokrates’in emrine karg: gelme zevki
icin burada size sirla ilgili baz1 agiklamalar yapacagim.

Sir agiklanmayan, agiklanmamasi gereken bilgidir ¢iinkii
agiklanirsa onu agiklayana ve bazen de agiklanana zarar verir.

Bu anlamda devlet sirlanindan, girket sirlarindan, ban-
ka sirlanndan, askeri sirlardan, érnegin Atlanta’da sakla-
nan Coca-Cola formiilii gibi sanayi sirlannndan s6z edilmek-
tedir. Bu gibi sirlar (bunlar ger¢ekten gizli tutulan baz gey-
lere aittir) genellikle sorugturma giiglerinin buyruguyla, dev-
let argivlerinin agilmasiyla, ihmal, ihanet ve 6zellikle de ca-
susluk gibi nedenlerle agiga gikarlar. Nitekim casuslugu 6n-
lemek ve gizli iletigimleri korumak adina ytizyillar boyunca
kriptografiler geligtirilmigtir; herhangi dogal bir dilde ifade
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Harpokrates, Yunan sessizlik tannsi heykeli
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edilen belli bir mesaj1 onun yerini tutacak bir dizi ifade gek-
liyle yazilir, karg: taraf da bu ikame dilin kurallarim bilmek
zorunda oldugu i¢in 6zgiin metni elde eder. Kadim dénemle-
rin Hindistanr’nda ve Incil’de gizli yazilar kullanimindan séz
edilir; Jiil Sezar bundan bahseder ve Arap kiiltiiriinde de sif-
releme bilimi oldugunu 855 yilinda Ebu Bekir Hammad en-
Nebati, Miiminin kadim yazilarin sirrini ¢6zme konusundaki
cilginca arzusunun kitabi’'m yazmigtir; Ibn-i Haldun’un Mu-
kaddime’sinde (XIV. yiizyl) gizli kodeksten s6z edilir ve bun-
larin mektuplan siislemek i¢in kokulann, ¢i¢ceklerin, kugla-
nn ya da meyvelerin yerine kullamldig: séylenir.

Modern ¢agda, Avrupa devletlerinin kuruluguyla, ordula-
rin ve askeri operasyonlann giderek genigleyen topraklar yii-
ziindeki karmagik organizasyonlariyla (Otuz Y1l Savaglan)
kriptografi sanati geligir. Ilk modern sistemlerden biri, Rahip
Tritemio tarafindan kullanilan hareketli ¢emberdir; burada
ilk halkanin bir harfi, ikinci halkanin bir harfine ulamr; bu
yontemin iinli ve son 6érnegi (olduk¢a kompleks gekli) Alan

Ibni Haldun, Mukaddime
Krallann ve yoneticilerin tablosu
Add. 9574.F. 29v.

Londra, British Library
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Turing tarafindan desifre edilen Nazi Enigmasidir. Kriptog-
rafinin ana ilkelerinden biri, tiim kodlarin ne kadar miikem-
mel olurlarsa olsunlar eninde sonunda ¢éziimlenebilmeleri-
dir; kriptografik sirlarnn kisa bir 6mri vardir ve biz bu konu-
yu bir kenara birakabiliriz.

“Pulcinella Sirlan” diye bilinen konuyu da bir kenara bira-
kabiliriz ¢iinkii bunlar herhangi bir uydurma dile gevrildigi an-
da hemen kulaktan kulaga dolagir ve gizli servisler sahte sirlar
i¢in bunlar mahsus ortaya atarlar, bylece hasm aradan ¢ikar-
tirlar —zaten bunlarnn da pek ¢ogu sahtedir— ve bu yéntemle ¢6-

Louis Grosdaude

U¢ ev kadim

XIX. yiizyl, Liiksemburg
Jean-Plerre Pescatore Miizesi
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ziimlenen sirlar, ¢dziimlenmeden kalabilen sirlan érterler.

Barok on yedinci yiizyi1lda, mutlak gii¢ler diinyas: toplu-
munda ayakta kalabilmek i¢in bagka tiirlii davranmay bil-
mek, oldugunun z1dd goriiglere sahipmig (Baltasar Gracidn)
gibi gériinmek ya da oldugu hali sezdirmemek (Torquato Ac-
cetto) gerekiyordu. Ve siyaset¢inin onunla ilgili her geyi giz-
li tutmas: gerektigini bize Siyasetcilerin Elkitabi’'nda (1864)
Kardinal Mazzarino soyliyor:

Pek ¢ok kiginin bulundugu bir mekdnda yazman gerekirse,
rahleye daha 6nce yazilmig bazi sayfalar daya ve sanki onla-
n kopya ediyormugsun gibi davran. Bu kéagit agik¢a goriinsiin
ve dik dursun ama gerc¢ekten yazmakta oldugun kagit masada
serili olsun ve 6yle 6zenli davran ki, yazdiginin tek satin bile
digandan goriilmesin ve senin yamindan gegen biri tarafindan
okunmasin. Yazdigim, bir kitapla ya da bagka kégit pargasiyla,
hatta ilkiymig gibi gosterecegin yazih bagka kagitla 6rt ve bu
senin belgenden iyi goriilsiin. Eger okurken sana birinin gézii
degerse pek ¢ok kégidi ¢evir ve sanki niyetini belli etmiyormus-
sun gibi davran; hatta oniinde agik kitaplar da olsun ki bakan-
lann dikkatleri dagilsin. Kazayla mektup yaziyor ya da kitap
okuyorsan, kugkulu oldugunu tahmin ettigin biri girerse ve sa-
na yazdigin mektup veya kitapla ilgili soru sormaya niyet eder-
se, sen onun agzin1 agmasina firsat vermeden onu sorgula.

Sakinim

Mazzarino'nun sozleri aslinda paranoyak bir sakinim or-
negidir ama 6liim durumunda sahibiyle yok olan kigisel sir-
lar da sakinima dahildir. Bunlar arasinda itiraf edilemeyen
eylemlerle ilgili sirlar vardir ama onlar sakimima girmez giin-
kii bazi insanlar hastalhiklanm, cinsel egilimlerini, 6z kokleri-
ni ifga etmekten kaginabilirler. Toplum béyle bir gizlilige hak
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tanir ve Simmel gibi bir sosyolog, sirlar hakkindaki ¢aligma-
sinda bu hakki toplumsal anlagmalarin en énemli parcala-
rindan biri olarak degerlendirmigtir.

Bu gizlilik hakkinin kitlesel iletigim araglan diinyamizda
nasil giderek deger kaybettigini fark etmek ilging olacaktur;
bu diinyada sakinimdan vazge¢mek teghircilik gekline bii-
rinmiigtiir. O bogaltim tipasi agilmigtir ve bunu agan da ge-
nig anlamda dedikodudur. Kéylerde, kapic1 dairelerinde, lo-
kantalarda yapilan klasik dedikodu, sosyal bir biitiinlegme
unsurudur ¢iinkii dedikoducular ¢ogunlukla dedikodusunu
yaptiklan kigilerin baglarina gelen dertlerden haz duyarlar
ya da merhamet gésterirler.

Bu durum kurbanlarin orada olmadiklan, éyle olduklari-
n1 bilmedikleri (ya da bilmezmig gibi yaptiklari) durumlar
i¢in gegerliydi. Bu nedenle toplumsal dedikodu tipas:1 doku-
nulmadan kaldig siirece —hainler ve kurbanlar— miimkiin ol-
dugunca gizli tutulurlardi. 11k degigim —kadin ve erkek oyun-
cular, sarkicilar, siirgiindeki krallar, playboylar gibi- kigiler
hakkinda yapilan dedikodularn 6zel yayinlarla ortaya kon-
masiyla baglads; zaten bu kigiler de fotograf¢ilarin ve muha-
birlerin arzularnim goniillii olarak kargihyorlardi. Fisildanan
dedikodu artik haykirlan dedikoduya déniigmiigtii, kurban-
lara gohret saghyordu ve boylece iinlii olmayanlarca kiska-
nilan bir durum olmugtu. Televizyon da ortaya gikarak ken-
di kendinin dedikodusunu yapan kurbanlan iinlii kilma ko-
nusunda yayinlar geligtirdi. Ve ekranlarda egleriyle kargilikh
ihanetlerini tartigan, onlar terk eden sevgililerine yiirek ya-
kic1 davetler yollayan ve cinsel yetersizliklerinin acimasizca
analiz edildigi boganma sahneleri sergileyenler ¢ogaldi.

Toplumun geligiminin ilk donemlerinde Cesare Pavese gi-
bi ihtiyath davranmaya meyilli Piemonteli yazarin gu unu-
tulmaz intihar notunu birakmasi dogaldx: “Ve fazla dediko-
du yapmayin”. Ama kimse ona kulak asmadi ve artik onun
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mutsuz sevdalan hakkinda her geyi biliyoruz.

Sakinimin terk edilmesi son zamanlarda bagka gekiller ka-
zandi. Bir yandan bilingliyiz ama sonugta sanki higbirini umur-
samiyoruz; kredi kartlanmiz, telefon dokiimlerimiz, hastane
dosyalarimiz sayesinde herkes hakkimizda her seyi, en ufak
hareketimizi 6grenebilir; 6te yandan WikiLeaks olayi, arcana
imperii’nin (imparatorun sirlan) kamuya agiklanmasinin de-
mokratik bir iglem olduguna ikna etti; 6te yandan her devlet ve
hiikiimetin gizli bélgeleri olmahdir ¢iinkii baz bilgileri, temas-
lan, projeleri hemen kamuya a¢gmak onlarin bagansizliga ug-
ramasina neden olur ve genellikle topluma zarar verir. Bir hii-
kiimetin kurulmasi sirasinda yapilan goriigmelerin streaming
gekilde (kesintisiz) hemen agiklanmasi durumunda her bir ki-
gi incelendigini fark ederse, resmi durugunu yinelememek igin
pazarliga oturamaz, ki bu ashnda siyasi iligkinin ruhudur.

Gizemli sir

Sakinim dénemi bitse de binlerce yi1ldan beri var olan gi-
zemli —daha dogrusu Hermetik ve okiilt— sir diigiincesi de-
vam etmektedir. Pitagoras doktrini gizli gergekler bilgisi ola-
rak ortaya ¢ikmigt:1 ve Misirlilardan elde edilmig bilgilerin
meyvesiydi. 1.S. II. yiizyil siiresince klasik rasyonalizm kri-
zi yagandif1 donemde pagan diinyas: giderek gercegi sirla ya
da karanlik bigimde sdylenenle 6zdeglegtirmeye meyletti. Bil-
gelik, gercekten gizli olmak i¢in egzotik ve antik olmaliydi.
Ozellikle dogu antikti, bilinmeyen diller konuguyordu, bilin-
meyen gizliydi ve demek ki sadece ilahin bildigi o sirrin bir
béliimiinii ihtiva ediyordu.

Iste bu durum klasik Yunan entelektiielinin tipik tutumunu
alt iist ediyordu, ¢iinkii o barbarlar1 —oi barbaroi— kekemelerle,
hatta kelimeyi telaffuz etmekten acizlerle eg tutuyordu. Oysa
gimdi yabanainin o sézde kekelemesi kutsal dil haline gelmigti.
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Gergeklik bir sirdir, inancinin geligmesi béyle baglamigtir
ve bu da artik yitmig olan bir gelenegin muhafizlarinca sa-
hiplenilmigtir. Ronesans ¢ag1 sihir metinlerinin tiimiine girig
anlagilmayan dillerin birtakim hecelerinin telaffuzuyla ol-
mugtur ve hatta bu heceleri telaffuz edenler bile aslinda yap-
ma bir Ibranice iizerinde modellenmisg olan kelimelerin an-
lamlarim bilmezler.

Giilhag

Gizli olarak sunulan her doktrinin kismetinde Giilhag
hikayesi vardir. XVII. yiizyi1lin baginda Altin Yiizyil gibi bir
diigiince geligtirilir ve bu da tam Avrupa i¢inde ulusal ¢atig-
malann ve dinsel nefretlerin dénemine denk diiger. Bu bek-
lenti iklimi hem Katolik hem Protestan alanlarda ve farkh
formlarda yayilir ve ideal cumhuriyet veya evrensel monar-
giye egilim, dinin geleneklerinde ve duyarliliklarinda genel
bir yenilenmeye gitme gibi projelerin gekillenmesine yol agar.
1614 y1linda Fama fraternitatis manifestosu yayimlanir ve
1615 y1linda da bunu Confessio fraternitatis Roseae crucis di-
ye bilinen ikinci metin izler. Ad eruditos Europae. Bu mani-
festolarla gizemli Giilhag¢ Tarikat: varhigini agik¢a ortaya ko-
yar, efsanevi kurucusu Christian Rosenkreutz hakkinda bil-
gi verir ve Avrupa’da bol miktarda altin, giimiig ve degerli
taglara sahip olan, ihtiyaglan ve yasal amaglan i¢in bunlan
krallara dagitmay: dileyen bir topluluk dogmasini diler. Ma-
nifestolar kardesgligin gizli karakteri konusunda 1srarci olur-
ken iiyelerinin dogalarim asla agiga ¢ikarmayacaklarini bil-
dirirler (“bizim yapimiz —yiiz bin kigi yakindan gormiig olsa
bile— ebediyen dokunulmaz, y1kilmaz ve merhametsiz diin-
yadan gizli olacaktir”). Gene de Avrupa’nin entelektiiel kigi-
lerine bir ¢agrnda bulunulur ve toplulugun iiyeleriyle temas
kurmalan istenir. “Her ne kadar gimdilik adlarimiz1 ve ne
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Dec Baum bee Selenntnif Gutes wnd Vofes,

Giilhag sembolii
Robert Fludd graviirii
SummumBonum, 1629

lyi ve kdtiiniin bilgi agac

Giilhag tarikatiin gizli figiirleri
1785, Paris

Bibliothéque Nationale de France

zaman bulugacagimiz1 agitklamadiysak da [...] kim bize adi-
n1 iletirse bizlerden biriyle canh gériigme irtibati kurabilir ve
bir engel halinde, bu bulugma yazih olarak yapihir.”
Neredeyse hemen, Avrupa’nin her yanindan Giilhag tari-
katina iletiler yazilmaya baglanir ve bunlarin énciisii de Ro-
bert Fludd adinda etkili bir okiiltist olur. Kimse onlan tani-
digim1 kabul etmez, kimse kendine Giilhag iiyesi demez, her-
kes bir bi¢cimde o programla mutlak uyum ig¢inde oldugunu
anlagilir kilar. Michael Maier Themis aurea (1618) yazisin-
da bu tarikatin ger¢ekten var oldugunu iddia eder ama onun
bir pargas1 olamayacak kadar algakgoniillii oldugunu kabul
eder. Herkes grubun gizli oldugunu bilir ve bu nedenle Giil-
ha¢ oldugunu kabul eden kigi (iiyelerin bagh olmas: gereken
gizliligi ihlal ettiginden) 6yle degildir. Frances Yates “Giilhag
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yazarlarnnnin aligildik davranigi kendi taraflarindan Giilhag
olmadiklarini iddia etmektir” diye yazar (1972). Ve bugiin de
boyle diigiiniiliir ve en azindan Giilhag fikrini son derece cid-
diye alan bir yazar René Guénon géyle der: “Muhtemelen soz-
de Giilhag olanlarin ¢ogunlugu, genellikle 6yle bilinen kigi-
ler aslinda belki de sadece Giilhagtirlar [...]. Ve hatta elbet-
te ki higbir gekilde 6yle degildiler ¢iinkii bu topluluklarin bir
parcasiydilar; bu soyledigim geligkili goriinebilir ve ilk bakig-
ta tezat yaratir ama aslinda soylemek istedigim ¢ok basittir”
(Inisyasyon iizerine goriigler, 2014, s. 190)

Giilhag iiyelerinin varligina iligkin tarihsel kanitlar olma-
dig1 gibi, daha sonrasinda olugan gruplarin gayet acik secik
tarihsel kanitlan vardir ve bunlar kargilikli polemiklere gi-
rerler, 6zgiin Giilha¢’in tek ve yegéane varisleri oldugunu id-
dia ederler; 6rnegin AMORC, Anticus et mysticus ordo rosae
crucis bunlardan biridir ve bugiin Kaliforniya’da, San Jose
kentinde Misir tapinag goriiniimlii ibadethanesi ziyaret edi-
lebilir. Ne var ki binlerce yillik gelenege serzenigte bulunan
bir Giilhag organizasyonu, size ilk olarak bu gelenegin belge-
lerine ulagmanin imkénsiz oldugunu séyleyecektir: “Elbette
anlayig géstereceksiniz” der gene bugiin, bir Manuel Rosicru-
cien (1984). “Biiyiik Kardeglik ve Biiyiik Beyaz Loca gozle go-
riinebilen organizasyonlar degildir.” Anticus et mysticus ordo
rosae crucis resmi belgelerinde, tariki yasal kilan 6zgiin me-
tinlerin elbette var oldugu ama malum nedenlerle girilmesi
miimkiin olmayan argivlerde saklandig bildirilir.

1623 yilinda Paris’te Giilha¢'in gehre inecegini ilan eden
anonim ilanlar belirir ve bu ilan vahgi polemiklere yol agar;
bunun nedenlerinden biri de Giilha¢ mensuplarinin Seytan’a
taptiklar1 kugkusudur. Descartes bile Almanya’ya yaptig: bir
yolculukta onlara yaklagmay: denemigti —deniyordu— (elbette
bagarisiz olmusgtu) ve Paris’e doniigiinde tarikata girmig ol-
dugundan kugkulanilmigts; o iizerindeki baskinin gagkinh-
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gin1 ustaca savugturmugtu. Adrien Baillet, Vie de Monsieur
Descartes (1691) yapitinda “madem ki Giilhag iiyeleri goriin-
mez oluyordu, o da kendini toplumda sik sik goriiniir kilmigt:
ve hakkindaki séylentiyi silmigti” diye yazar.

Zavalh Descartes’in bu bulugu bize Simmel'in sir hakkindaki
denemesinde yineleyecegi geydir, yani gizli topluluklarin tipik
ozelligi goriinmez olmaktir; iyice diigiiniince Carbonari gibi gizli
ve goriinmez gruplar var olmustur ve gizemli Baviera lllumina-
ti i¢in de béyle denmigtir (bugiin de baz terérist gruplar igin ay-
n1 gey gegerli sayilabilir), yandaglara sahip olan her kiigiik grup
iist hiyerarsi iiyelerini degil, sadece o grubun liderini tamr.

Daha sonra, Carbonari iiyelerinden pek ¢ogunun sonunun
giyotin ya da kurguna dizilme olmasinin nedeni, sirlarinin
agiga gikmig olmasi degildir; zaten gizli bir érgiitiin amac: is-
yan diizenlemek olsa, isyan patladiginda, sir 6yle olma 6zel-
ligini yitirir. Hisse senetleri paketini ele geg¢irmek i¢in OPA
(ihale) tertiplemek isteyen bir grubunki gibi sirlar olabilir;
bunlar yiikselig ve batig durumlarinda ortaya gikarlar. Belir-
li bir amaca yoénelik gruplarin sirlan kisa émiirli olmahdar,
yoksa grup iiyeleri hi¢cbir gey beceremeyen haytalardir.

Ama Giilhag vakas: farkhyd: ve ilk adimda bir gey gercek-
legtirmeyi vaat etmiyorlardi. Oyle ki bu gériinmezlik onla-
rin varligini yadsimasin diye Neuhaus adinda biri 1623 y:-
linda Giilhag kardeglerden yararl ve imanli uyar’yr yayimla-
d1 ve burada kim olduklan, adlarin1 nereden aldiklan, agik-
¢a amagclarimin ne oldugu sorgulaniyordu; metin son olarak
da gu olaganiistii konuyla hitama eriyordu: “Adlarini degisg-
tirdikleri ve gifreledikleri, yaglarin1 sakladiklan, kendilerini
tanitmadan geldikleri i¢in mutlaka var olduklarini yadsiya-
bilecek bir Mantik yoktur.”

Giilhag¢in biiyiik géhretinin nedenleri onlarin bir sir ilan
etmeleri ama hepsinin elbette sirrin dogas: diginda her gey
hakkinda konugmalanydi.



Carbonari orgiitiiniin toplantisi
Graviir, 1864
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Joseph Constantine Stadler

Mason Salonuna Girig, Queen Street

Hamimlanin, tarikat esliginde yillik yemege girileri
Rudolph Ackermann graviirii

Microcosm of London, Litografi, 1808, Ozel Koleksiyon

Sonra, bir gekilde Giilha¢ gelenegine bagh olarak 18. yiiz-
yilda sembolik masonluk dogdu ve Anderson Anayasast ile
kékenlerini Siileyman Tapinagi’'ni inga edenlere baglayarak
kendini yasal kilmay:1 amagladi. llerleyen yillarda, 1skog de-
nen masonluk tapinag inga edenlerle, Tapinak govalyeleri
arasinda efsanevi iligki oldugu ve gizlilik geleneginin modern
masonluga Giilha¢ kardesliginin aracilifiyla ge¢mis olabile-
cegi iddia etti. Bu sav1 desteklemek i¢in pek ¢ok masonik or-
ganizasyon —neredeyse her zaman Biiyiik Londra Locasi ile
¢atigma halinde— onlarin tapinak ve Giilhag gelenegine bag-
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Cagliostro Versay Saray:'nda
Graviir, 1750
Ozel Koleksiyon

lantilarim agikar edecek semboller ve ritiieller segtiler. Boy-
lece inisyasyon ulular: (sir hakkinda bilgi derecesine gore be-
lirleniyordu ve orijinalde ii¢ kigiydiler) 33 kigiye kadar ¢ogal-
dilar; bunlara 6rnek olarak Memphis-Misraim Antik ve llkel
Ritiiel dereceler gosterilebilir, bunlar Cagliostro tarafindan
kurulmustur:

Planisferler Sovalyesi, Zodyak Prensi, Yiice Hermetik Filo-
zof, Ustiin Gezegen Kommendator, Yiice 1sis Papasi, Kutsal Te-
pe Prensi, Samotraki Filozofu, Kafkasya Titani, Altin Lira Co-
cugu, Gergek Anka Sovalyesi, Sfenks Sovalyesi, Yiice Labirent-
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ler Bilgesi, Brahtman Prensi, Mistik Tapinak Muhafizi, Gizem-
li Kule Miman, Kutsal Perde Yiice Prensi, Hiyeroglifler Miiter-
cimi, Altin Uzman, Ug Ateg Muhafiz, lletilemez Isim Muhafi-
z1, Biiyiik Sirlann Yiice Odipi, Gizemler Vahasinin Sevilen Co-
bani, Kutsal Ateg Uzmani, Igikh Uggen Sovalyesi.

Dereceler Masonik Sirlara inisyasyon igleminin birbirini
izleyen agamalarini temsil eder. Masonik Sirlan tanimlayan
en iyi yazarlardan biri Giacomo Casanova’dir:

Sadece sirn ele gec¢irmek i¢in Mason érgiitiine girenler hayal
kinklhigina ugrayabilirler:

Elli y11 boyunca Mason Ustad: olarak yagayip bu sirra va-
kif olmamalan miimkiindiir. Masonluk sirn, dogas: geregi ih-
lal edilemez: Mason onu 6grenmeden, ancak sezgisel olarak id-
rak edebilir. [...] Ogrendigi zaman, bu kesfini en yakin Mason
arkadagina bile belli etmemek i¢in elinden geleni yapar giinkii
eger kargisindaki kigi gizeme s1zmay1 bagaramadiysa, bagkala-
rindan 6grense bile bundan yararlanamaz. [...] Locada olan giz-
li kalmahdir ama bogbogazlik eden ve temkinsiz davranan da
6zii agitklayamaz: Bilmiyorsa nasil yapsin bunu? Gergekten 6g-
rendigi zaman zaten agiklamaz.

Séziin 6zii inisyasyon sirn agiklanamaz, ona ihanet etmek
miimkiin degildir.

Masonik sir konusunda Italya Diizenli Biiyiik Locas1 Bii-
yiik Ustadi Giuliano Di Bernardo, bir mantik uzmam olarak
Localarin sembolizmasinin okiilt yorumlanna meyletmiyor-
du. Mason Felsefesi adl yapitinda goyle yaziyordu:

Baz kigiler vardir, —sembollerde— ezoterik gergekler, sim-
ya sirlan, felsefe tagin1 arar: bu durumda semboller son dere-
ce yoksundur ve ezoterik hayatin derin anlamlarna ancak de-



S. Auguste Leroux
Casanova Venedik'te
Casanova'nin Anilari iginde
1725-1798, Cilt 5, 5. 30
(zel Koleksiyon
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gerler. Bu ve masonik sembolizmasinin bagka yorumlan yan-
higtir, bu nedenle gercek dogasini ele ge¢irmek miimkiin degil-
dir ve durum géyle agiklanabilir: Masonlukta semboller tek bir
sir ifade ederler, o da inisyasyondur. [...] Bunu anlamaktan aciz
olan kigi, yolu tesadiifen mason tapinagina diigen, génye, per-
gel, gekig, kitap gibi agina olmadig1 nesneleri inceleyen ve bun-
larin sembolik manalanni anlayamayan garibandan farksizdir.
Gordugiinii okuyabilmek i¢in masonik 1g1ga muhtagtir ve bu sa-
dece inisyasyonla verilir. O zaman ve ancak o zaman masonik
sir anlagilabilir. [...] Eger sir agiklanirsa ve sembolizmasindan
soyutlanirsa, Masonlugun temeli o anda ¢oker. Inisyatik temeli
olmayan Masonluk filantropik amaglan olan herhangi bir top-
luluk olur.

Demeye getiriyor ki (yorumluyorum) sirr1 olmayan Ma-
sonluk, Rotary kuliibiidiir. Elbette ve malum nedenlerle Di
Bernardo’nun kitab1 Masonik sirmn ne oldugunu agiklamiyor.

18. yiizyildan sonra gizli okiiltizm ve gizli toplulugun gorii-
niilmezligini takiben diinyanin kaderini tayin eden Superiori
Sconosciuti (Yiice Bilinmeyenler) efsanesi yayildi. 1789 yalin-
da Mardi de Luchet Essai sur la secte des illumines kitabinda
su uyariy1 yapiyordu: “En yogun karanlklarin sinesinde, bir-
birlerini asla gérmeden tanigan yeni varliklar toplulugu olus-
tu. [...] Bu topluluk Cizvit diizenin kérlemesine itaatini, Ma-
sonlugun kamtlarin ve harici torenlerini, Tapinak¢ilarin ye-
ralti ¢gagnlarini ve inanilmaz ciiretini almigtir.”

1797 ve 1798 arasinda, Fransiz Devrimi’ne cevaben Rahip
Barruel Mémoires pour servir a Uhistoire du jacobinisme bag-
higyla yazdig1 metinde Giizel Philippe tarafindan dagitildik-
tan sonra Tapinak Sovalyelerinin monargiyi ve papaligy yik-
mak i¢in gizli bir 6rgiit kurduklarini iddia etmigti. XVIII.
yiizyilda onlar masonlugu ele gecirdiler ve kurduklar: bir tiir
akademinin geytani iiyeleri gsunlard:: Voltaire, Turgot, Con-
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Masonik amblem

Duvar halisi

XX. yiizyil, Milano
Museo del Risorgimento

dorcet, Diderot ve d’Alembert - ve bu toplantidan da Jako-
benler doguyordu. Ama ayni Jakobenler daha da gizli bir or-
giitce yonetiliyordu ve bu da Kral katlinden yana olan Bavye-
ra Illuminati 6rgiitiiydii. Fransiz Devrimi de bu komplonun
final etkisi oldu.

Barruel kitabinda Yahudilere dair gonderme yoktu. Ama
1806 yi1linda Barruel Simonini’ye Kaptan Simonini adinda bi-
rinden gelen mektupta masonlugun Yahudiler tarafindan ku-
ruldugu ve onlann tiim gizli érgiitlere s1zdiklan bilgisi verili-



Heksagram; Siileyman Miihrii, 6 dalli yildiz, Davud Yildizi, Davud kalkan, gift iiggen, Satiim
tilsimi, Kabala sembolii Ozgiir Masonlar tarafindan kullanildi.
XIX. yiizyW, Ozel Koleksiyon
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Tapinak Kilisesi'nde Tapinak $ovalyeleri
XIl. yiizyll, Londra

yordu. Buradan, gimdi ilgilenemeyecegimiz bagka bir hikaye
dogdu ve Yahudi komplosu efsanesi sonunda iinli Siyon Bil-
geleri Protokolleri konusuna vardi. Bu konu hakkinda inter-
net sitelerinde bolca bilgiye ulagmak miimkiindiir.

Ne var ki diinya olaylarinin geligimini gizliden y6éneten
gizli orgiitler diigiincesi bugiin hala canlidir ve internette
aragtirdiginizda Trilateral, Bilderberg Grup ya da Davos Top-
lantilar1 hakkinda farkh tartigmalar goriirsiiniiz; sanki siya-
setg¢iler, sanayiciler ve bankerler canlan istedigi zaman 6zel
bir bulugmada bir araya gelemezler ve —ne yazik ki— hepimi-
zin goézii 6niinde ekonomik stratejileri tartigamazlarmig, pek
¢ok kiigiik tasarruf¢unun ¢okiig nedenini agiklamak igin spe-
kiilasyonlar yapamazlarmig gibi, onlarin daha gizli bir plan
kegfettikleri ima edilir.
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Internet iizerinde Papa Francesco’nun, Kardinal Martini
destegiyle masonik gruplara bagh oldugunu ima eden bagka
huzursuz edici ifadeler bulabilirsiniz.

Komplo teorisinin hayal giicii en geligmig 6rnegi lkiz Ku-
lelerin yikilmasiyla ilgilidir ve bu Bush’un, Yahudilerin, vb.
gizli planlanna baglanmigtir.

Gidin aragtinn internette. New York City adinda 11 harf,
Afghanistan adinda 11 harf, kuleleri yikma tehdidinde bulu-
nan terorist Ramsin Yusem adinda 11 harf, George W. Bush
adinda 11 harf bulundugunu, New York’un Amerika Birlegik
Devletleri'nin 11. eyaleti; kulelere vuran ilk u¢agin 11 sayih
ucugta oldugunu, iginde 92 yolcu tasidigini, dokuz art1 ikinin
11 ettigini, kulelere ¢arpan 6teki 77 ugug sayili ugagin 65 yol-
cu tagidiginy, alt1 art1 begin 11 yaptigini, 9/11 tarihinin Ame-
rikan acil telefon numarasi 911 ile aym oldugunu ve ii¢ raka-
min toplaminin 11 yaptigim goreceksiniz. U¢aklarn i¢indeki
yolcu say1s1 254 idi ve bu rakamlarn toplami da 11 ediyordu,
istelik 11 Eyliil, takvimin 254. giiniiydi, bunun i¢ toplami da
11 idi. Iste boyle martavallar devam ediyor.

Bu mucizevi gériinen rastlantilara itirazlar nedir?

New York, City kelimesi eklenirse 11 ediyor; Afgha-
nistan’da 11 harf var ama ugaklar: kagiranlar Afgan degil-
lerdi, Suudi Arabistan’dan, Misirdan, Liibnan’dan ve Arap
emirliklerinden geliyorlard:. Ramsin Yuseb adi1 Latin harf-
lerine uygulanirken sadece belli bir gekilde 11 harf aliyordu
ama eger Yuseb, Yussef olarak yazilsa oyun tutmuyordu; Ge-
orge W. Bush ancak ortadaki W eklendiginde 11 harfe kavu-
guyordu. lkiz kuleler 11 geklinde dikiliyorlard: ama bu, Ro-
ma Rakami olarak iki okunuyordu; 77 sayili ugusg, kulelerden
birini degil Pentagon’u vurdu ve 65 degil 59 kigi tagiyordu,
kurbanlarin toplam sayis1 da 254 degil 265 oluyordu ve boy-
le siiriip gidiyordu.

Gene internet size, ilk kuleye ¢arpan ilk ugagin adi olan
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Q33NY yazarsanz, buna kentin simgesi NYC eklerseniz, bu
formiiliin iizerinden fir¢ayla gecer ve Times veya Garamond
gibi bir karakterle degil de agag: yukar: daha Kabalistik gibi
goriinen Wingdings ile yazarsaniz gagirtic1 gizli mesajlar elde
edeceginizi soyler.

Tek sorun su ki, kulelere garpan ug¢aklarn hig¢birinin adi
Q33 degildi ve bu, varsayilan gizli mesaj1 elde edebilmek i¢in
uydurulmusg bir rakamda.

Bunun yan sira, agiklandig zaman insanm hayal kinkh-
gna ugratan bagka sézde sirlar da vardir. Fatima’nin iigiin-
cii sirm bunlardan biridir; 1944 yi1linda Rahibe Lucia tarafin-
dan teslim edilen kapal zarf ancak 1960 yi1lindan sonra a¢il-
maliydi. Ama Papa XXIII. Giovanni ve ondan sonra gelenler
icerigi agiklamaya gerek gormediler; mektup ancak 2000 y:-
linda Papa II. Jean Paul tarafindan yeniden giindeme geti-
rildi. Oyle gériiniiyor ki sadece Ratzinger mesaji biliyordu ve
bir tiir iyi niyetle onu oldugu yere birakmasini, i¢inde hig il-
ging bir gey olmadigini sgylemigti. Ne var ki sirnn biiyiisii 61-
¢iiyii agacak gekilde biiyiimiigtii. Mesaj agildiginda baz tra-
jik tanimlamalar oldugu gériildii ama bunlar lber adasina
ozgii baz1 kiyamet tamimlarindan esinlenmig gibiydi ve keha-
net yetenegi olsa bile, miiteakip yillarda (yazilmasindan énce
ve Ispanya’da Rahibe Lucia’nin iki adim étesinde) dyle ¢irkin
seyler vuku bulmugtu ki, bunlar Meryem Ana’y: gérmeden de
bilinebilir ve hatta hayal edilebilirdi.

Fatima ve Medjugorje sirlar1 arasinda varsayimsal bir
baglant:1 kurmak dahil, mesajda esrarli anlamlar araya-
cak pek ¢ok kriptofilden farkl olarak, Ratzinger —o donem-
de inan¢ doktrini konsey bagkaniydi— duruma hemen el ko-
yarak kigisel bir vizyonun iman konusu olamayacagini ve
béyle bir alegorinin kehanet sayilmayacagini séylemis, Kiya-
met ile ilgili benzerlikleri agik¢a belirtmig ve gunu eklemig-
ti: “Sirrin vardig: sonug Lucia’nin Isa’nin Cilesi’yle ilgili ki-
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taplarda gordiigii imgeleri animsatiyor ve onlarin igerigi de
kadim iman sezgilerinden geliyor.” Bu arada anlamh bir bi-
cimde “Ozel vahiylerin antropolojik yapis1” baghgini tagiyan
béliimde, kdhinin “somut imkéanlanyla, bilgi ve ulagabildigi
temsil kogullanyla gordiigiinii” yaziyordu. Bu da iyi niyetle
Rahibe Lucia’min vecd halinde manastirin kitaplarinda ve iki
bin yillik metinlerde okudugu sahneleri gérdiigii anlamina
geliyordu. Fatima’'min ii¢iincii sirn, uzun zamandan beri Mii-
min San Paolo Yayinevi'nin tiim kitaplannda yaziyor.

Aciklanmig bir sir higbir ige yaramaz

Giilha¢ mensubu bir okiiltist olan Joséphine Péladan’in
soyledigi gibi agiklanmag inisyatik sir hi¢bir ige yaramaz. Oy-
sa insanlar sirlar konusunda agin aggozliidiirler ve heniiz
aciklanmamig bir sirra sahip oldugu bilinen bir kigi her za-
man bir tiir gii¢ kazanir ¢iinkii giiniin birinde kim bilir ne
agiklayacaktir. Diinyanin yansinda, polisin ve gizli servisle-
rin ilkesine gore, insan ne kadar ¢ok biliyor ya da bilirmig gi-
bi yapiyorsa o kadar kudretli hale gelir. Bilgilerin dogru ol-
masinin 6nemi yoktur. Onemli olan bir sirra sahip olduguna
inandirmaktir. Bir gizli servisin ¢ékiigii hitkiimet argivlerinin
acillmasiyla ya da WikiLeaks gibi bir hareketin onlan ortaya
cikarmasiyla gergeklesir. Iste o zaman gizli servislerle biiyii-
kelgiliklerin iligkilerinin sadece basin kupiirlerinden olugan
biiyiik dosyalar oldugu ortaya ¢ikar ve bunlar aslinda casus-
lar ve ajanlar onlara gizli damgas: vurana kadar serbestge
gezen malzemedir ve bu durumda -biiyiikel¢iden son komi-
sere kadar— higbiri aldig1 maag:1 hak etmez ¢giinkii onlara tek
gereken makas ve zamk olmugtur.

O halde bir sirra sahip olmaktan kaynaklanan giicii, onun
kamusal olmasini engelleyerek korumanin yolu nedir? Once
bog bir sir uydurmak gerekir. Bir sirra sahip olmak ve onu
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aciklamamak yalan sdylemek anlamina gelmez; olsa olsa agi-
n sakimmh davranmaktir. Ama yokken bir sirn oldugunu id-
dia etmek, sir hakkinda yalan soylemektir. Simmel bunun ¢o-
cuklarda ¢ok gorildiigiinii, “genellikle gurur ve kibir aracina
doniigtiirerek, birinin 6tekine ‘ben senin bilmedigin bir gey
biliyorum’ dendigini, bu son derece yaygin oldugundan kar-
sidakini tenzil etme araci olarak kullanildigini ve iistelik bu-
nun [...] bir sirra sahip olmadan da yapildigin1” séyler.
Cocuklann s6zde-sirm, sadece bir bagka ¢ocuk iizerinde etkili
olur ama pek ¢ok inisyatik érgiitiin (ya da pek ¢ok gizli servisin)
sozde-sirn yetigkinler iizerinde bu sirlara s1zma arzusu uyan-
dirmigtir ¢iinkii daima bir sir oldugundan emin olmuglardr.
Belki bazilar1, Foucault Sarkact adh romanimda bu bog sir
sendromu konusunu igledigimi bilir; ii¢ bilgi arsiz1 ya da as1-
n bilgili arkadag okiilt kitaphklarda bulunan ¢er¢épten esinle-
nerek evrensel bir plan geligtirirler (Dan Brown bunlan gayet
ciddiye alarak Da Vinci Sifresi kitabinda da bu ¢er¢ope degin-
di). Ug arkadas, planin son sirmnin ne oldugunu bilmezler ve
hatta onu belirsizlik i¢inde birakmakla eglenirler ama igbagin-
da gayet aktif okiiltist gete bunlan ciddiye alir ve dehget dolu
bir finalde Jacopo Belbo, Foucaut Sarkaci’na asilarak éldiiriliir.
Ama daha 6ncesinde bu bog sirla biiyiilenen —ve artik kendini
oyuna kaptiran— Belbo bilgisayanmn belgelerinde goyle yazar:

Bir giz olduguna inan; kendini erginlenmig biri gibi duyar-
sin. Kargiliginda bir bedel 6demen de gerekmez. Bir umut ya-
ratmak; kokii olmadig igin higbir zaman kokiinden kopanla-
mayacak ug¢suz bucaksiz bir umut. Var olmayan atalann higbir
zaman ortaya ¢ikip ihanet ettigini soyleyemezler sana. [...] Ha-
yal meyal segilebilen bir ger¢ek yaratmak; biri onu betimleme-
ye kalkigir kalkigmaz da onu aforoz etmek. Yalnizca kendinden
daha belirsiz olanlar: kabul etmek. 53

55. Eco,Umberto, Foucault Sarkaci, Gev. Sadan Karadeniz, Istanbul, Can Yayinlari, 1992.
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Ve Belbo’'nun §liimiinden sonra arkadas: ve romamn yaza-
n Casaubon, altiist olmug halde gunu yaziyordu:

Biz de d6yle yapmigtik. Higbir gey icat etmemigtik, pargalan
diizenlemigtik yalmzca. Ardenti de 6yle yapmagts; higbir gey icat
etmemis, pargalan beceriksizce diizenlemigti yalmzca; iistelik
bizden daha az egitim gérmiigtii; bu yiizden de daha az parga
vardi elinde.

Onlara gelince, Onlarin elinde biitiin pargalar vardi, ama
bulmacanin tasarimini bilmiyorlard:. Hem sonra biz —bir kez
daha- Onlardan akilhydik.

Lia’nin, dagda, o kétii oyunu, Plan oyununu oynadigimiz i¢in
beni azarlarken sbyledigi bir tiimceyi animsadim: “Insanlar
planlara susamiglardir; onlara bir plan sunarsaniz, kurt siiri-
sii gibi iistiine atilirlar. Siz icat etmeye bakin, hemen inanirlar.
Ortada yeterince plan var zaten, yenilerine gerek yok.”

Gergekten de hep boyle olur. Geng bir Herostratus nasil iin
kazanacagim bilmedigi i¢in kendi kendini yer. Sonra bir filmde,
¢elimsiz bir delikanhmn bir country music y1ldizina ateg ederek
giiniin olayim yarattigim goriir. Herostratus, formiilii bulmusg-
tur; gidip John Lennon’a ateg eder.

BGKY'ler de béyledir. Yapitlar: yayimlanmag, ansiklopedile-
re gecen bir ozan olmak i¢in ne yapmahyim? Garamond agk-
lar: Cok basit, kendi paramzla yayimlayin. BGKY'nin daha én-
ce hi¢ aklina gelmemigtir bu; Manuzio plam diye bir plan ol-
dugunu goriince, kendini 6zdeglestirir onunla. Cocuklugundan
beri Manuzio’yu bekledigine, ama nerede oldugunu bilmedigi-
ne inanmgtr.

Sonug olarak, biz var olmayan bir Plan icat etmigtik; Onlar
yalnizca Plan’in ger¢ek olduguna inanmakla kalmamiglar, ken-
dilerinin yiizyillardir bu Planin iginde olduklanna inanmig-
lar ya da diizensiz, karmakangik tasarlarinin pargalarnm bi-
zim Planimizin anlanyla 6zdeglegtirmiglerdi; giiriitiillmez bir
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andingma, benzegim, kugku mantigina gore olugturdugumuz
Planin anlanyla.

Bir plan kurarsaniz, bagkalan da onu gergeklegtirirse, Plan
varmug gibidir; ger¢ekten de, o anda var olmugtur.

O andan baglayarak, Seytancilar siirii siirii, haritayr bulmak
i¢in diinyanin dért bucagim dolagirlar. Derin bir diigbozumu-
nun iistesinden gelmeye ¢aligan insanlara bir harita sunmusg-
tuk biz. Hangi diigbozumuydu bu? Belbo’nun son filer sezdir-
migti bunu bana: Gergekten bir Plan varsa, bagansizhga ugra-
mak s6z konusu degildir. Yenik diigmiig olabilirsiniz, ama sizin
sucunuz degildir bu. Bir kozmik isteme boyun egmek utanila-
cak bir gey degildir. Korkak degilsiniz; kurbansinmz.

Oliimlii oldugunuz, denetleyemediginiz binlerce mikro-orga-
nizmaya yem oldugunuz i¢in iiziilmezsiniz; ayak parmaklanni-
zin kavrayici olmayigindan, kuyruksuz olugunuzdan, dokiilen
saglanmzin, diglerinizin yerine yenilerinin gitkmamasindan, yol
boyunca ektiginiz sinir hiicrelerinizden, damarlarinizin sertleg-
mesinden sorumlu olan siz degilsiniz. Kiskang Meleklerdir.

Giinliik yagam igin de gegerlidir aym gey. Borsada hisselerin
birden diigmesi gibi. Her birey yanhg bir adim attig i¢in diiger
hisseler; biitiin yanhg adimlar birlegince yilgiya yol agar. Son-
ra sinirleri saglam olmayanlar kendi kendilerine sorarlar: Bu
komployu kim diizenledi, kim yarar saghyor bundan? Komplo
kuran bir diigman bulamazsaniz vay halinize; kendinizi suglu
bulursunuz. Ya da kendinizi su¢lu buldugunuz igin bir komplo,
bir¢ok komplolar kurarsiniz. Onlarla baga ¢ikmak i¢in de, ken-
di komplonuzu kurmak zorunda kalirsimz.

Bagkalan i¢in komplolar kurdukg¢a, kendi anlayigsizhiginizi
hakh gikarmak i¢gin, gittikge daha ¢ok sevdalanirsimz o komp-
lolara; kendi komplonuzu onlarn érnegine goére tasarlarsiniz.
Cizvitlerle Bacon’cilar, Paulusgularla Yeni Tapinakgilar birbir-
lerini komplo kurmakla sugladiklan zaman da boyle olmusgtu.
Diotallevi géyle demigti: “Elbette, kendi yaptiklarnnnizi1 bagkala-
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rna yorarsaniz, yaptiginiz koti bir gey oldugu igin bagkalan da
kotii olurlar. Ama onlar da, genellikle sizin yaptiginiz kétii geyi
yapmak istedikleri i¢in sizinle igbirligi yaparlar; aslinda —ger-
¢ekten de— onlara yordugunuz geyin her zaman yapmak iste-
dikleri gey olduguna inandinirlar sizi. Tann yok etmek istedik-
lerini kér eder. O’'na yardim elini uzatmaniz yeter.”

Bir komplonun komplo olmasi igin bir giz olmas: gerekir.
Ne oldugunu égrenebilirsek artik diig kinkligina ugramayaca-
gimiz, bizi kurtuluga gétiirecek ya da gizi bilmenin kurtulugla
eganlaml olacag bir giz. Boylesine agik bir giz var midir?

Kugkusuz, ama bilinmedigi siirece. Agiklanan bir giz bizi diig
kinkligina ugratmaktan bagka bir geye yaramaz. Aglié, Anto-
ninuslar dénemini dalgalandiran gizem tutkusundan s6z etme-
mig miydi? Ama birisi gikip, kendisinin Tann’nin oglu oldugu-
nu, yeryiiziinii giinahlardan anindirmak i¢in Tanrn’'nin ete ke-
mige biiriinmiig oglu oldugunu agiklamigti. Az bir giz miydi bu?
Herkese kurtulug sozi veriyordu: Yeter ki komgulanniz: se-
vin. Onemsiz bir giz miydi bu? Sonra, her kim dogru anda, dog-
ru sézciikleri séylerse, bir parga ekmekle yanm bardak gara-
b1, Tann'nin oglunun etiyle kanmna déniigtiirebilecegini, onunla
beslenebilecegini séylemigti. Yabana atilacak bir bilmece miy-
di bu? Kilise babalarimi, Tann’nin hem Bir, hem Uglii oldugu-
nu, Kutsal Ruh’un Baba'yla Ogul’dan geldigini, ama Ogul'un,
Baba’yla Kutsal Ruh’tan gelmedigini agiklamaya yoneltmigti.
llikler i¢in basit bir formiil miiydii bu? Ama onlar da, kurtu-
lug ellerinin erigebilecegi bir yerdeyken —do it yourself- higbir
gey yapmadilar. Agiklama bu mu yoksa? Ne beylik! Sonra ka-
yiklanna binip yitik bir bilgiyi aramak igin isteriye tutulmug
gibi Akdeniz'de dolagiyorlards; otuz dinarhk dogmalannin yii-
zeysel bir perdeden, giigsiiz ruhlar i¢in bir parabolden, anigtir-
mal hiyerogliften, Pnomatikler’e g6z kirpmaktan bagka bir gey
olmadi yitik bir bilgiyi. Ucleme’nin gizemi mi? Cok kolay: Al-
tinda bagka bir gey olmali.
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Biri —Rubinstein’d1 saninm- Tann’ya inamp inanmadig so-
ruldugunda, goyle yanitlamigti: “Yo, hayir, ben... ¢ok daha bii-
yiik bir geye inaniyorum...” Ama bir bagkas1 da (Chesterton
muydu?) géyle demigti: Insanlann artik Tanr’ya inanmaz ol-
malan, higbir geye inanmadiklar1 anlamina gelmez; her geye
inanirlar.

Ama her sey biiyiik bir giz degildir. Biiyiik gizler yoktur, ¢iin-
kii agiklanir agiklanmaz kiigiik gériiniirler. Yalmzca bog bir giz
vardir. Durmadan parmaklanmizin arasindan kayan bir giz.
Orkidenin gizi, husyeleri belirtmesi ve etkilemesidir; husyeler
bir burg igaretini, bur¢lar melek hiyerargisini, melek hiyerar-
gisi miizikteki gami, gam siviklar arasindaki bagintiyr belirtir.
Boyle siiriip gider. Erginleme hi¢ durmamay: 6grenmektir. Ev-
ren tipki bir sogan gibi soyulur; sogansa bagtan baga kabuktur;
Merkezi her yerde, gevresi hicbir yerde olmayan ya da Mébius
geridi gibi sonsuz bir sogan diigiinelim.

Gergek erginlenmig, en giiglii gizin, igerigi olmayan giz oldu-
gunu bilen kigidir; ¢iinkii higbir diigman onu itiraf ettirmeyi ba-
garamaz; higbir rakip inan¢h onu elinden alamaz.

Sarkag’in 6niindeki gece kuttéreninin dinamigi gimdi daha
mantiksal, daha tutarh gériiniiyordu bana. Belbo bir gize sa-
hip oldugunu iddia etmigti; bu yiizden de Onlarin iistiinde giig
kazanmgta. 11k diirtiileri —tiim 6tekileri toplamak igin tamtam-
lar ¢alan Aglié gibi zeki bir adamin bile— bu gizi ondan kopanp
almak olmugtu. Belbo gizi agiklamay: reddettik¢e, Onlar gizin
biiyiik bir giz olduguna daha ¢ok inamiyorlards; gize sahip olma-
digina and igtikge, Belbo’nun gize sahip olduguna, bunun ger-
cek bir giz olduguna, ¢iinkii gergek olmasaydi onu agiklayacag-
na inamyorlardi.

Bu gizin yiizyillar boyu aramsgi, onlari birbirine kenetlemigti;
aforozlara, oldiiresiye savagimlara, baskinlara kargin. Simdi bu
gizi 6grenmenin egigindeydiler. Iki yilg1 kaplamigtu iglerini; gi-
zin bir diis kinklhig1 olmasi; bir kez herkesge 6grenilince ortada



Felemenk Okulu
Teslis, 1500 dvan
Ozel Koleksiyon




315

higbir gizin kalmayacag. Onlann sonu olurdu bu.

Igte tam bu noktada Aglié, Belbo konugacak olursa herkesin
ogrenecegini sezinledi; o zaman, kendisine karizma ve gii¢ sag-
layan gizemli havasim yitirecekti. Ama Belbo gizi yalnizca ona
acacak olursa, Aglié 6liimsiiz Saint-Germain olmay: siirdiire-
bilecekti. Agli¢'nin 6liimiiniin ertelenmesi, gizin ertelenmesiy-
le gakigiyordu. Belbo’nun gizi kulagina fisildamasin1 saglama-
ya ¢aligmigti; bunun olmayacagim anlayinca da, teslim olaca-
g1 herkese agiklayarak onu kigkirtmigts; iistelik gorkemli bir
melodram havas: yaratarak. Ah, o ihtiyar kont, Piomentelile-
rin dikkafalihiklanyla giiliingliilk duygulanmn 6liim korkusunu
bile yenebilecegini ¢ok iyi biliyordu. Belbo’yu, reddedig tonunu
yiikseltmeye, kesin bir bi¢imde hayir demeye zorladi.

Otekilerse, aym1 korkudan étiirii, onu éldiirmeyi yeglediler.

Haritay: yitiriyorlardi —onu aramay siirdiirmek yiizyillar
alirdi- ama kéhne, salyal isteklerinin giiciinii koruyorlardi.>6

Iste sozlerimi sonlandirmadan énce gergek sirm sdyliiyo-
rum: Ele ge¢mesi ve ulagilmasi miimkiin olmayan bir sirra
her ne pahasina olursa olsun ulagmanin tek yolu dehgetli ar-
zudur. lkiz Kulelerin El Kaide’nin baz1 kamikazeleri tarafin-
dan yikildigim bilmek yetmez. Hepimiz beceriksiz ve garla-
tan bir Demiurgos’un ¢ocuklan oldugumuzdan goéziimiiziin
oniinde olup bitenlerle asla yetinmeyiz.

2013
Sir

56. Umberto Eco, Foucault Sarkac, Gev. $adan Karadeniz, Istanbul, Can Yayinlari, 1992,
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Komplo, Siyon Bilgeleri Protokollerinin Glzll Hik8yes7nin Amerikan
baskis), Umberto Eco'nun sunuguyla
Will Eisner, 2005



Komplo

Saplant1ya da saplantilar konusunu ele almam istendigin-
de, zamanimizin saplantilarindan birinin kesinlikle komplo-
lar oldugunu diigiindiim. Internette hizh bir dolagim sonu-
cunda ne kadar ¢ok komplonun (elbette uydurma) ifgsa edildi-
gini gérmek miimkiindiir. Ne var ki komplo sadece bizim do-
nemimize degil, gegmis donemlere de ait olan bir saplantidir.

Komplolar tarihinde gergeklesmis ya da gerceklesmemisg
olsun ilk olarak akla gelenler, Jiil Sezar cinayeti, gunpowder
plot (Barut Komplosu), Georges Cadoudal’in cehennem maki-
nesi, giiniimizde girket hisselerinin yiikselmesi i¢in yapilan
finansal komplolardir. Ama gercek komplolarin ézelligi on-
larin hemen ortaya ¢ikmalandir; Jiil Sezar olayinda oldugu
gibi bagarnya ulagsa ya da Orsini’'nin III. Napolyon cinayeti,
1969-1970 yillarinda Junio Valerio Borghese tarafindan dii-
zenlenen devlet darbesi girigimi ya da Licio Gelli komplolar1
gibi bagansizliga ugrasa da boyle olur. Ger¢ek komplolar gi-
zemli degildir ve bu anlamda bizi ilgilendirmez.

Bizi ilgilendiren ise komplo sendromu fenomeni ve kimi
zaman internette pek bol bulunan kozmik komplolarin ma-
sallagtinlmasidir; bunlar gizemli ve aragtinlamaz 6zellikleri-
ni korurlar ¢iinkii Simmel’e gore aym sir 6zelligine sahiptir-
ler yani sir ne kadar giiglii ve bagtan gikarticiysa i¢i o kadar
bogtur. Bog bir sir tehditkar olarak dogar, ne agiklanabilir ne
kars: gikilabilir ve tam da bu nedenden étiirii gii¢ araci olur.



318

Jean-Léon Géréme
Sezarin Oliimii
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Pek ¢ok internet sitesinin pek ilgisini ¢eken, komplolarin
sal 11 Eyliil konusunu ele alalim. Ortahkta dolagan kuram
pek ¢ok. U¢ noktalarda (Arap koktendinci ya da Neonazi site-
lerde bulunan) gezinen bazi kuramlara gére saldin Yahudiler
tarafindan diizenlenmigti; o iki gokdelende ¢aligan tiim Ya-
hudilere 6nceden bilgi verilmig ve o giin ige gitmemeleri bil-
dirilmisgti.

Liibnan televizyonu Al-Manar'in verdigi haber kesinlikle ya-
lands; ashnda o kiyamet ateginde Israil pasaportlu iki yiz ki-
ginin yam sira Amerikan Yahudisi olan yiizlerce kigi olmiigtii.

Anti-Bush kuramlara gore bu saldin dnce gli¢ dalgas: ya-
ratmak sonra da Afganistan ve Irak’ iggal etmek i¢in bir ba-
haneydi. Olay: yon degigtirmis farkli Amerikan gizli servisle-
rine baglayanlar da oldu; bir kurama gire saldinn kéktendinci
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Araplarin igiydi ve Amerikan hiikiimeti ayrintilann daha é6n-
ceden biliyordu, olaylarin bu gekilde ilerlemesine izin verdi
ve sonra bunu Afganistan ve Irak’ iggal etmek i¢in kullanda
(Roosevelt’in Pearl Harbor baskinim bildigi ama donanmasa-
m korumaya almak i¢in parmagm kimildatmadig: ve bu sal-
diriyr Japonya’y: savaga dahil etmek i¢in kullandiginin séy-
lenmesi de benzer bir durumdu). S6z konusu biitiin olaylar-
da, bu komplolann en azindan birinin destekgileri, olaylarin
resmi yapilandirilmasinin sahte, yalan ve ¢ocuksu oldugunu
kabul eder.

Pek ¢ok farkh komplo kuramlan hakkinda fikir geligtirmek
isteyen, Giulietto Chiesa ve Roberto Vignoli'nin yazdig su ki-
tab1 okuyabilir: Zero: Perche la versione ufficiale sull’ 11/9 é
un falso. (Sifir: 11 Eyliil hakkindaki resmi yorum neden sah-
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te). Inanmayacaksiniz, burada baz pek saygin kigilerin adi da
geciyor ama ben saygimdan bunlan agiklamiyorum.

Bunun aksi goriiglere kulak vermek isteyenler Piemme ya-
yinlarina miitegekkir olmal: ¢iinkii son derece tarafsiz bir tu-
tumla yayimladiklan kitapta (ve pazarnn iki z1t sektoriinii de
fethetmeyi bildigini kanmitlayarak) 11 Eyliil komplosuna kar-
sit kuramlan sergiledi. Massimo Polidoro kaleminden gikan
ve onun kadar saygin kigilerin igbirligiyle yayimlanan kita-
bin ad1 La cospirazione impossibile (Imkansiz Komplo). Her
iki savin destekgilerinin kullandiklari konularin aynntilan-
na girmiyorum ama sadece “sessizlik kanit1” diye adlandir-
digim konuya dikkat ¢ekiyorum. Sessizlik kanitinin bir mo-
deli de, 6rnegin Amerikalilarin Ay’a asla gitmediklerini ima
eden kigilere kargi kullaniliyor. Eger Amerikan uzay mekigi
Ay’a inmediyse, bu durumu kontrol edebilen ve bunun yagan-
digin1 soyleyerek ¢ikar elde eden birileri vard: ve bu da elbet-
te Sovyetlerdi; eger Sovyetler Birligi bu konuda suskunlugu-
nu koruduysa, bu da Amerikahlarnn gercekten Ay’a ulagtikla-
rinin kanitidir. Nokta.

Komplolar ve sirlar konusunda, deneyim (tarihsel deneyim
de) bize gunu sodyler: (1) Eger bir sir varsa, sadece tek bir kigi
tarafindan bile biliniyorsa, bu kigi mesela sevgilisiyle yatak-
ta ona bunu agiklayacaktir (sadece saf masonlar ve uydurma
bir tarikatin iiyeleri agiklanmamig sir olduguna inanirlar);
(2) Eger bir sir varsa, bu sirn agiklamasi i¢in agz1 agilacak
bir kese daima vardir (Ingiltere ordusunun bir subay: Pren-
ses Diana ile yatakta yagadiklarinin yayin haklarin1 satmak
icin birkag bin sterline razi oldu. Bunu Prenses’in kayinvali-
desine anlatsayd: aslinda alacag: tcret iki katina gikard: ve
bu tiirden bir gentleman bunu ona da anlatirdi).

Ikiz Kulelere sahte bir saldin diizenlemek igin (altlarina
mayin dégemek, miidahale etmemeleri i¢in hava kuvvetleri-
ni uyarmak, utang verici kamtlan saklamak vs.) yiiz binlerce
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kiginin igbirligi gerekirdi. Bu girigim i¢in kullamlacak kigiler
genellikle centilmenler degildir ve bunlardan birinin yeter-
li bir miktar para kargihiginda konugmamig olmasi1 miimkiin
degildir. Soziin 6zii bu hikayede bir Deep Throat eksiktir.

Komplo sendromu diinya kadar eskidir ve bunun felsefesi-
ni miithig bir bigimde igleyen de Karl Popper olmugtur.

Popper, kirkh yillardan itibaren Agtk Toplum ve Diigman-
lari’nda goyle yaziyordu:

Toplumun komplo teorisi [...] toplumsal bir vakanmn agikla-
masinin, bu vakanin ger¢eklegmesinde gikan olan insanlann
ya da gruplann kegfinde yatti§ (bazen de 6nce agiklanmasi ge-
reken gizli bir gikar vardir) ve bu kigilerin onu 6ne gikarmak
igin tasarladiklan ve entrika yaptiklan inancinda yatar.

Toplum bilimsel amaglarla ilgili bu kavram elbette, toplum-
da yaganan —ozellikle de savag, igsizlik, yoksulluk, kithk gi-
bi insanlann genelde nefret ettigi— herhangi bir durumun, ba-
z1 giiglii birey ve gruplarin miidahaleleri sonucu oldugu gek-
lindeki hatali kuramdir. Bu kuram [...] dinsel batil inancin la-
iklegmesinin sonucudur. Homeros tannlannin entrikalarnnin
Truva savagina agiklama getirdigi inanci artik 6lmiigtiir. Tan-
nlar terk edildi. Ama onlann yerini gii¢li insanlar ve gruplar
aldi —tehlikeli baski gruplarinin sapkinhklan mustarip oldu-
gumuz tiim gerlerin sorumlusudur- ve bunlara 6rnek olarak
da iinlii Siyon Bilgeleri, Tekelciler, Kapitalistler, Emperyalist-
ler gosterilir.

Ben bununla komplolann asla vuku bulmadigin iddia etme
niyetinde degilim. Tam tersine bunlar son derece tipik toplum-
sal olgulardir. Bunlar 6rnegin komplo teorisine inanan insanla-
nn iktidara gelmesi durumunda daima 6nem kazanirlar. Gok-
yiiziiniin yeryiiziinde nasil gergeklestigini bildigine i¢tenlik-
le inanan insanlar, 6tekilerin komplo teorilerini benimsemele-
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rinden farksizdir ve var olmayan komploculara kars bir karsit-
Komplo konusuyla da ilgilenirler.

Gene Popper, 1969 yilinda Conjectures and Refutations
(Varsayimlar) kitabinda goyle yaziyordu:

Pek ¢ok deizm formundan daha ilkel olan kuram, Home-
ros’'un agikladiklanina benzer. Homeros tasavvurunda tannla-
nn giicii 6nemliydi ve Truva’nin éniindeki ovada yaganan her
gey aslinda Olimpos Dagir’'nda iglenen ¢ogul komplolarin bir
yansimasiyla oluguyordu. Komplonun toplumsal kuram ger-
¢ekte bu deizmin, inancin, yani kaprisleri ve arzulan, her ge-
yi yaratan ilahiyatin bir yéniiydii. Bu tannya atfedilen olayla-
nn sonucuydu ve gu soruyu doguruyordu: “Onun yerinde kim
var?” Bu sonuncusunun yerini gimdi bazi kudretli insanlar ve
gruplar aldi — biiyiik buhrani ve mustarip oldugumuz her ger-
ri yapmakla suglayabilecegimiz tehlikeli baski gruplar. [...]
Komplo teorisyenleri gii¢lendiginde, bu ger¢ek olaylan tanim-
layan bir teori karakteri kazamr. Ornegin Hitler iktidan ele ge-
¢irdiginde, Siyon Bilgeleri Protokolleri’yle ilgili komplo efsane-
sine inand1 ve kendi kargit-komploculugundan geri kalmamak
i¢in elinden geleni yapti.

Komplo psikolojisi, kaygi verici olaylara ait belirgin agikla-
malann bizi tatmin etmemesinden ve genellikle de onlan ka-
bul ettirmek bize kendimizi kotii hissettirdiginden dogar.

Moro'nun kaginlmasindan sonra geligen Saygin Yash ku-
ramin bir diginin: Otuzluk genglerin boylesine miikem-
mel bir eylem hazirlamalar: nasil miimkiin olur, diye soru-
yorduk kendimize. Bunun arkasinda daha gérmiig gecirmisg
bir Beyin olmaliydi. Oysa o anda bagka otuzluk gengler gir-
ketler yonetiyorlardi, Jumbo jetleri uguruyorlard: ya da yeni
elektronik aygitlar icat ediyorlard: ve demek ki sorun aslin-
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da otuzluk genglerin Aldo Moro’yu Fani sokaginda ka¢irma-
lan hig de zor degildi ve zaten bu otuzluklar da o Saygin Yas-
It masalim uyduranlann ogullanydi.

Popper’den sonra komplo sendromu pek ¢ok bagka ya-
zar tarafindan incelendi ve ben bunlar arasinda sadece Da-
niel Pipes'in adin1 anacagim; yazarin 2005 yilinda Lindau
Yayinevi'nce Tarthin Karanlik Yan: adiyla gevrilen kitab: an-
cak 1997 yilinda daha dikkat ¢ekici Komplo (alt baghk: Pa-
ranoyak stil nasil doguyor ve nereden kaynaklaniyor) adiy-
la yayimlandi. Kitap Metternich’in tahminen Rus biiyiikelgi-
sinin 6liimiini 6grendiginde sordugu “Bunun gerekgeleri ne
olabilir?” séziiyle baghyor.

Hayal iiriinii komplolar, oldum olas: insanlig: biiytiilemig-
tir. Popper, Homeros’un adin1 anmigt: ama daha ileriki yil-
lara geldigimizde Rahip Barruel'i animsayabiliriz; o Fransiz
Devrimi'ni varligim siirdiirebilmisg ve masonik érgiitlere ka-
ngmig tapinak govalyeleri tarikatinin bir komplosuna bagla-
misg, bu teorisini tamamlamak i¢in de gizemli bir Kaptan Si-
monini yaratmig ve sonradan tabloya Yahudileri de katarak
gelecege ait Siyon Bilgeleri Protokolleri konusunu da dahil
etmigti.

Son zamanlarda internette rastladigim bir site son iki yiiz-
yilda yaganan her tiirlii ugursuzlugu Cizvitlere bagliyor-
du. Bu sitede Joel Labruyére adh bir kiginin kaleme aldigh
Le monde malade des jesuites baghkli uzun bir metin vardi.
Bagligin ima ettigi iizere diinyanin (¢cagdag olmasa da) biitiin
olaylannin uzun bir gecidi vardi ve biitiin bunlar Cizvitlerin
evrensel komplolanna baglaniyordu.

XIX. yiizy1l Cizvitleri, Rahip Barruel’in “Katolik Medeni-
yeti” dogumuna ve rahip Bresciani romanlanna kadar tiim
Yahudi-Masonik komplolarnn esin kaynagiyd: ve liberaller,
Mazzini yanlilan, Masonlar ve anti-Klerik kigilerce finan-
se ediliyor olmalan dogruydu; Cizvit komplo teorisi brogiir-
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Papa Segiminde Gvitler oy sayiyorlar
XIX. yiizyil, Chatsworth House
Devonshire Diikii Koleksiyonu

ler, Pascal’in Tagra Mektuplar: (1656-57) ve Gioberti'nin Mo-
dern Cizvit (1846) kitaplar, Michelet ve Quintet’in yazilan
sayesinde degil, Eugéne Sue’'nun Serseri Yahudi (1844-45) ve
Halkin Sirlar: (1849-57) romanlanyla iin kazanmgtir.

Sonug olarak yeni olan higbir gey yoktu; Labruyére’e ait
olan site Cizvitlerle ilgili saplantinin son kertesine ulagiyor-
du. Kug ugusgu bir listeleme yapacagim, ¢iinkii Labruyére’in
komplolarla ilgili hayal giiciiniin Homeros’tan geri kalir ha-
li yok: Cizvitler daima hem Papa’y:1 hem de degigik Avrupa
krallarim1 kontrol ederek bir diinya hiikiimeti kurmakla il-
gilenmiglerdir; iinlii Bavyera llluminati érgiitii araciligiy-
la (ki aslinda bu érgiit bagtan Cizvitler tarafindan kurulmug
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Abasver, efsanevi serseri Yahudi figiirii
1923

Cenevre, Musée du Petit Palais
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ama sonra komiinist olduklan gerekgesiyle ihbar edilmigler-
dir) Isa’nin dostlugunu yadsiyan krallan tahttan indirmeye
c¢aligmiglardir; Titanic gemisini batiran da Cizvitlerdir ¢iin-
kii o kaza sayesinde Federal Reserve Bank’i (Amerikan Mer-
kez Bankasi) kurmuglardir ve bunu denetimleri altinda olan
Malta Sévalyelerinin yardimiyla yapmiglardir — Titanic ka-
zasinda bu bankanin kuruluguna karg: ¢ikan ve diinyanin en
zengin Yahudilerinden olan Astor, Guggenheim ve Strauss
hayatlanm kaybetmiglerdi. Federal Bank ile ¢aligan Cizvit-
ler daha sonra iki diinya savagini finanse etmigler ve net bir
sekilde Vatikan’a avantaj saglamiglardir. Kennedy cinayeti-
ne gelince, CIA’in de Ignazio di Loyola’nin spiritiiel ¢caligma-
lanndan esinlenen Cizvit programina baglh oldugunu unut-
mazsak ve Cizvitlerin onu Sovyet KGB araciligiyla kontrol
ettiklerini bilirsek Kennedy’nin Titanic gemisini batiranlar-
la aym kigiler oldugunu anlanz.

Elbette Neonazi ve antisemit tiim gruplar da Cizvit esinti-
lidir; Nixon ve Clintonin arkasinda Cizvitler vardi; Oklaho-
ma City katliamimi Cizvitler yapmigti; Vietnam Savagi’ni zo-
ra sokan Kardinal Spellman Cizvitlerden esinlenmigti ve ni-
tekim Cizvit Federal Bank bu savagtan 220 milyon dolar ka-
zanmigtl. Bu tabloda elbette Opus Dei eksik kalamaz ve bu
orgiit de Malta Sovalyeleri aracilhigiyla Cizvitlerin denetimi
altindadur.

Bu konu bizi Dan Brown’in Da Vinci Sifresi romanina
ulagtinr; romanin ana konusu komplo sendromudur ve say:-
s1z saf okuru Fransa ve Ingiltere yollanna diigiirmiigtiir; tis-
telik bu seyyahlar tanimlanan yerlerin hi¢gbirini bulamamig-
tir. Brown'in negeyle anlatisina kattig hatalann sonu yok-
tur; ornegin Prieure de Sion érgiitiiniin Kudiis’'te “Godfrey
of Bouillon adinda bir Fransiz kral tarafindan” kuruldugu-
nu yazar ama herkes bilir ki Godfrey krallik unvanini asla
kabul etmemigtir; Papa V. Clemente Tapinak Sovalyeleri'ni



328

ortadan kaldirmak i¢in “biitiin Avrupa’da kendi askerlerince
13 Ekim 1307 tarihinde agilmasi gereken gizli emirleri ige-
ren miihiirli emirler gondermigtir”; oysa tarihi bilgiye gore
Fransa kralliginin ¢iftlik kdhyalanna ve muhafizlarnnna Papa
tarafindan degil IV. Philippe tarafindan génderilmigtir (za-
ten nasil olup da Papa’nin biitiin Avrupa’da askerlere sahip
oldugu da muammadir); Brown 1947 yilinda Kumran maga-
ralaninda bulunan elyazmalanyla (ki ne Graal hakikati ne de
Isa misyonuyla ilgilidir) baz1 gnostik Inciller olan Nag Ham-
madi elyazmalarnn birbirine kangtirmigtir. Ya da en sonun-
da Paris’te bulunan Saint-Sulpice Kilisesi'nin aslinda onun
yerinde var olan bir pagan tapinag iizerine, orada bulunan
ve Paris meridyenine tekabiil eden Giil Hatt1’nin bulundugu
yere inga edildigi bilgisi de hatalidir; bu ¢izgi sé6zde yer al-
tindan Louvre Sarayi’na kadar uzanir ve ters yiiz denen pi-
ramidin altina ulagir ve igte oras1 Kutsal Graal’in en son bu-
lundugu noktadir. Iste giiniimiizde hala gizem avcilan Saint-
Sulpice’e giderler, Giil Hatt1'n1 ararlar ve hatta kilise idareci-
leri goyle yazan bir duyuru asmak zorunda kalmiglardir:

Kilisenin zeminine piring bir hat olarak tespit edilmig olan
meridyen, XVIIIL yiizy1lda inga edilmig bir bilimsel aygitin par-
casidir. Kilise yetkililerinin, kisa siire énce kurulmug olan Pa-
ris Gozlemevi astronomlanyla anlagmalar: dahilinde yerlegti-
rilmigtir. Onlar bu hatt1 yeryiizii yériingesinin farkh paramet-
relerini tanimlamak i¢in kullanmiglardir. [...] Son zamanlarda
yayimlanarak iin kazanan bir romanin hayal giiciine dayana-
rak ilan ettigi iizere pagan tapinagina ait iz degildir, zaten bu-
rada béyle bir tapinak hi¢bir zaman var olmamigtir. Ayrica Giil
Hat adiyla da anilmamigtir. Paris’in batisindan dogusuna dere-
celerle ol¢iilmiig olan meridyen haritasinin referansi olup Paris
Goézlemevi'nden gegen meridyenle baglantis: yoktur. Bu astro-
nomik aygittan, zamamn Efendisi Yaratan Tann bilinci diginda
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higbir mistik anlam gikarmak miimkiin degildir. Aynica iki ugta
bulunan dairevi pencerelerde yer alan P ve S harfleri de Pietro
ve Sulpice kelimelerine géndermedir ve bunlar hayali Prieure
de Sion érgiitiiniin degil kilisenin koruyucu azizlerinin adidr.

Cakma bilgiler neden bagan kazanir? Ciinki bagkalarin-
dan saklanan bir bilgi vaat ederler; gecenlerde Le Monde
Diplomatique gazetesinde Fredéric Lordon komplo sendro-
mu varsayiminin, neler olup bittigini anlamak isteyen ama
gercek bilginin kendisine verilmesinin yadsindigini hisse-
den bir kitlenin tepkisi oldugunu yazdi. Lordon aym1 yazida
Spinoza'nin Tractatus Theologico-Politicus (17. yiizy1l) ese-
rinden gu sozleri ammsatti: “Halkin ger¢eklerden ve hiikiim-
lerden yoksun oldugunu unutmayn, ¢iinkii devlet igleri onun
bilgisi diginda geligir.” Ama devlet sirnyla, gergegin saklan-
mas1 ve komplo teorisi arasinda ciddi bir fark vardir. Richard
Hofstadter The Paranoid Style in American Politics (1964)
kitabinda komplo kuramlannin verdigi keyif, psikiyatrinin
toplumsal diigiinceye uyguladig: siniflandirmalarla yorum-
lanmalhidir, der. lki paranoya fenomeni séz konusudur. Pa-
ranoyak ruh hastasi tiim diinyanin kendisine kargi1 komplo
kurduguna inanir, sosyal paranoyak ise gizli giiglerin zulmii-
niin kendi grubuna, iilkesine, dinine yoneldigi inancindadar.
Sosyal paranoyak bence ruh hastas: paranoyaktan daha teh-
likelidir, ¢iinkii kendi saplantilarinin bagka milyonlarca kigi
tarafindan paylagsildigini gériir ve komploya kars: gikarsiz bi-
¢imde eylemde bulundugunu zanneder. Bu da bugiin diinya-
da vuku bulan ve gegmigte vuku bulmug pek ¢ok geyi aciklar.

Bir zamanlar Pasolini de komplonun bizi sagmalamaya
sevk ettigini ¢iinkii kendimizi ger¢ekle mukayese etme agir-
higindan kurtardigimi séylemigti. Simdi diinya komplocular-
la doldugundan, artik umursamazhk miimkiindiir: Olur da
biri ¢ikar Amerikalilar Ay’a gitmedi derse, bu onun sorunu-
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Baskan Lincoln’iin 14 Nisan 1865 tarihinde Washington, Ford's Theatre’da dldiiriilmesi
Graviir, 1900 civan

Ozel Koleksiyon

dur. 2013 y1linda Daniel Jolley ve Karen Douglas internet or-
taminda yayrmladiklan “The Social Consequences of Conspi-
racism” baghklh makalede goyle bir saptamada bulunurlar:
“Komplo teorilerini yanhglayan bilgilere maruz kalan kigiler-
le kargilagtinldiginda, bu teorileri destekleyen bilgilere ma-
ruz kalan kigilerde siyasetle ilgilenme istegi azaliyor.”
Nitekim, diinya tarihinin gizli oérgiitlerce —ister Illumi-
nati ister Bilderberg grubu- yénetildigine ve onlarin ye-
ni bir diinya diizeni kurmaya ¢ahstiklarina inanildiginda,
benim elimden ne gelebilir? Duruma razi oluyorum ve ken-
di kendimi yiyorum. Bu nedenle her komplo teorisi kamuo-
yunu var olmayan tehlikelere dogru yénlendiriyor ve onlarin
dikkatini gercek tehditlerden uzaklagtinyor. Bir zamanlar
Chomsky’nin dedigi gibi, komplo teorileriyle ilgili komplo ha-
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yal edenler oldugu siirece, kendini bu varsayimsal komploya
kaptiranlar sayesinde olaydan en biiyiik yaran saglayanlar,
tam da komplo teorilerinin darbe indirmek istedigi kurum-
lardir. Bunun anlami gudur: Bush, Irak’a miidahale etmek
icin bahane yaratma adina lkiz Kulelere saldird: diye diigii-
niildiigiinde, farkh haliisinasyonlar arasinda hareket edilir,
Bush’un Irak’a miidahalesinin ger¢ek nedenleri ve teknikle-
rini inceleme g6z ardi edilir ve onun politikasinin etkisi yeni
muhafazakarlar yaratir.

Benim burada ilgilenmek istedigim, herkesin gozii 6niin-
de yaganan komplo sendromundaki yayilma degil, komplola-
nn kanitlandig: ve agiklandig: pseudo-semiotik tekniklerdir.

Genellikle bir komplo teorisi, kopuk olaylar arasina yerleg-
tirilen baglant1 ve anlam yiiklii siradan rastlantilardan ya-
rarlanir. Buna 6rnek vermek istedigimde pek ¢ok rastlan-
t1 bulunur ve bunlar komplo teorileriyle dejenere oldukla-
nnda sinirsiz sayiya yiikselir. Internette, Lincoln’iin 1860,
Kennedy’nin de 1960 y1linda Bagkan segildigini cokudum. Her
ikisinin egi de Beyaz Saray’da yagadiklarn dénemde birer ev-
lat kaybetmigti. Her ikisi de bir Cuma giinii ve bir Giiney-
li tarafindan bagindan vurularak éldiiriilmiigtii. Lincoln’iin
sekreterinin adi1 Kennedy, Kennedy’'nin sekreterinin ad:1 da
Lincoln idi. Lincoln’iin yerine ge¢cen Bagkan Johnson (1808
dogumlu), Kennedy'nin yerine gegen ise Lyndon B. John-
son (1908 dogumlu) idi. Lincoln’ii 6ldiiren John Wilkes Bo-
oth 1839 dogumluydu, Lee Harvey Oswald ise 1939. Lin-
coln, Ford’s Theatre’da vurulmugtu. Kennedy ise Ford tara-
findan iiretilmig Lincoln marka bir otomobilin i¢inde. Lin-
coln tiyatroda 6ldiiriilmiig, katili gidip bir depoya saklanmag-
t1. Kennedy’nin katili bir depodan ateg etmigti. Hem Booth
hem Oswald dava gériilmeden 6ldiiriildiiler. Ve son olarak
da sadece Ingilizcede giizel duran gu iinlii “pastanin iistiin-
deki kiraz” deyimiyle: Lincoln 6ldiiriilmeden bir hafta énce
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Maryland’da bulunan Monroe’nun igindeydi. Kennedy oldii-
riillmeden bir hafta 6nce Marilyn Monroe’nun igindeydi.

Ikiz Kulelerin y1kilmasiyla ilgili olarak 11 rakami da pek
¢ok spekiilasyona yol agtu.

Eglenmeye devam etmek i¢in ockudugumuza gore internet-
te 50 dolarlik banknotu origami gibi belli bir sirayla katladig-
mzda, alevler iginde yanan iki kule goriintiisii elde ediliyor ve
bu olayin masonik bir komplo oldugunu kanithiyor. (Amerikan
banknotlarinda masonik simge bulmak ahgildik durumndur ¢iin-
kii Bagimsizhik Bildirgesi'ni hazirlayanlarin ¢ogu masondu.)
Demek ki masonlar ge¢migten beri bu felaketi planhyorlarda.

Leonardo da Vinci

Son Yemek

1494-98, Milano

Santa Maria delle Grazie



Giotto

Madonna Marsilydya seyahat ediyor
Maddalena $apeli

1307-1308, Assisi

San Francesco Bazilikas

Iste ben de bu fantezilerden esinlenerek bir siire 6nce Dan
Brown’in Da Vinci Sifresi kitabinin bir parodisini yazdim.
Leonardo’nun Son Yemek tablosunu inceledigimizde sofra-
da on ii¢ davetli oldugunu goriiyoruz. Gene de Isa ve sonra
Yahuda’y: (kisa siire sonra dlecek olan iki kigi) ¢ikartirsam
sofrada on bir kigi kaliyor. On bir, Petrus ve Judas isimleri-
nin bir araya geldiklerinde olugturduklar: rakamdur, 11 Apo-
calypsis kelimesinin harf sayisidir, 11 aym1 zamanda Ultima
Coena adinin harf sayisidir, Isa’nin iki yaninda kollan agik
iki havari goriiliiyor ve birinin igaret parmag uzatilmig du-
rumda ve igte bu gekil tesadiifen 11 rakamim olugturuyor. Ve
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nihayetinde freskte goriinen yan tablolar yani pencerelerin
sayis1da 11'dir.

Bunun yam sira basit bir Kabala ilkesine goére, alfabenin
26 harfine bir seri numarasi tayin eder ve her harfi bir ra-
kamla ikame edersek, Leonardo da Vinci adi 12+5+15+14+1
+18++4+15+4+1422+9+14+3+9 = 146 eder ve 146 rakamimin
i¢ toplami da 11 olur. Simdi aym iglemi Matteo adiyla yapa-
lim: Harflerin rakamsal degeri 74 verir ve bunun da i¢ topla-
mi1 11 yapar. 11 x 11, 121 eder: Bu rakamdan 10 Emir'i ¢ika-
rnca elimize gegen rakam 111 olur.

Giuda (Yahuda) rakamsal degeri 42, bunun i¢ toplami da
6’dir. 6 rakamini elde edince bunu 111 ile ¢garpmay: diigii-
niiriiz ve sonunda 666 rakamin1 yani Deccal’in sayisin1 elde
ederiz.

Demek ki Son Yemek hem 1sa’nin ugrayacag: ihaneti hem
de Deccal'in geligini haber veriyor.

Elbette bu rakamlan elde edebilmek i¢in ben Pietro’nun
Latincesi olan Petrus’u kullandim, Matteo Italyanca olarak
ige yarad, Giuda (Yahuda) bir kez Italyanca bir kez de Judas
olarak Latince ele alindi; Son Yemek Latincesi olan Ultima
Coena (ki bunun bir manti$1 yoktu) olarak kullanildx. 111 ra-
kamina ulagmak i¢in 121 rakamindan 10 Emir’i gikarmak zo-
runda kaldim; Isa’nin bedenindeki 5 yaray: ya da bedenin 7
merhamet igini almadim. Numeroloji béyle siirer gider.

Milyonlarca meraklh bugiin hald Rennes-le-Chateau koyii-
ne gidiyorlar ¢iinkii inaniga gore 1sa Mecdelli Meryem ile ev-
lenmigti ve Merovenj hanedani onlarin soyundan tiiremigti;
buna ek olarak hayali Prieure de Sion érgiitii burada halen
faaldi; igte ben bu inanig iizerine ¢cakma bir komplo yarat-
maya karar verdim. Komplo elbette, Graal kdsesine baghdir,
bagka tiirlii olmas: diigiiniilemezdi.

Bu efsanevi kutsal emanet dolambagh yollar agmg, bir
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orada bir burada bulunmug ve Nazi Otto Rahnin kitapla-
riyla yayilan daha yeni bir séylenceye gore de gimdi Gii-
ney Fransa’da Montségurda bulunuyor. Bu mekén, efsane-
nin yeniden harlanmasi i¢in uygun ortamda: tek eksik bir ba-
hane bulmakti. Bu bahane de 1885-1909 dénemi arasinda
Carcassonne’a kirk kilometre uzaklhiktaki Rennes-le-Chateau
kéyiinde gorevli olan rahip Bérenger Sauniére ile ortaya qik-
t1. Sauniére yerel kilisenin i¢ini ve digim restore etmigti, igin-
de yagamak i¢in Villa Bethania ve tepede de Kudiis'te bulu-
nan Davud Kulesini andiran Magdala Kulesi inga etmigti.

Masraflann o donemin parasiyla 200 bin Frank tuttugu
hesaplanmigt1 ve bu da bir kasaba rahibinin iki yiiz yialhk
maag1 demek oluyordu; bunun iizerine Carcassonne piskopo-
su bir aragtirma baglatt1 ve Sauniére’i bir bagka kiliseye ta-
yin etti. Sauniére bunu kabul etmedji, istifa ederek kendi 6zel
hayatina ¢ekildi ve 1917 yalinda 61dii.

Oliimiinden sonra cesitli varsayim soylentileri yayldi. Ki-
lisenin onarnmi sirasinda Sauniére bir hazine bulmug olma-
hydi. Aslinda kurnaz rahip halka yaptig1 duyurularla, bagg-
cilarin rahmetli aile iiyelerine dua okuma kargihiginda para
topluyordu ve boylelikle asla yapmadig) sayis1z ayin i¢in va-
atte bulunuyordu — tam da bu nedenle Carcassonne piskopo-
su onu yargilamgt.

Sauniére inga ettigi tiim mal varhn: hizmetgisi Marie
Dénarnaud’ya birakmigti; o da mirasin degerini korumasi
i¢in hazine sdylencesini beslemeye devam etmigti. Marie'nin
miras) da 1946 y1linda Noel Corbu adinda bir kigiye kaldi; bu
kigi sonradan koyde bir lokanta agt1 ve hazine avcilannin zi-
yaretlerini ¢ogaltmak i¢in yerel basinda “Milyarlik Papaz” ef-
sanesini yayimladai.

Iste tam bu noktada oyuna Pierre Plantard girdi, agin sag
gruplarda siyasi etkinlik yapmig ve antisemit gruplar olug-
turmug bir kigiydi; on yedi yaginda Vichy hiikiimetinin igbir-
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likgileriyle aynmi hizada duran Alpha Galates (11k Keltler) ha-
reketine 6nciliik etmigti. Bu onun, 6zgiirliikten sonra da et-
kinliklerini partizan direnig grubu hareketi gibi géstermesi-
ne mani olmamgti.

1953 yilinda, giiveni suiistimalden alt1 ay hapis yattiktan
(ve daha sonra kiigiikleri kétii yola sevk etmekten bir y1l ya-
tacakti) sonra Plantard kendi Prieure de Sion érgiitini iki bin
yilhik bir kurum olarak tanitiyor ve bunu da Sauniére’in sozde
buldugu belgelere dayanarak yapiyordu. Iste bu belgeler Me-
rovenj hanedaninin devam ettigini kanithyordu ve Plantard
kendinin II. Dagobert soyundan oldugunu iddia ediyordu.

Plantard hilesi Gérard de Séde’in yazdig bir kitapla kesi-
giyordu; bu kigi daha 1962 yilinda Normandiya’da bulunan
Gisors Satosu’nun esranyla ilgili bir kitap yazmagt1 ve ora-
da berdusgla uguk arasi Roger Lhonoy ile tanigmigti; bu adam
bir zamanlar gatonun bahgivam ve bekgisi olarak giorev yap-
m1g, sonra da iki y1l boyunca geceleri eski tiineller bulmak
icin toprag1 kazmigty; soyledigine gore yeraltindan ilerleye-
rek ulagtig bir salonda tagtan bir sunak masas) gérmugtii,
duvarlarda Isa ve on iki havarisinin gériintiileri vardi, du-
varlar boyunca tag lahitler ve otuz degerli metal sandik dizi-
liydi.

De Séde’in cogkusuyla daha sonra yapilan tim aragtir-
malar baz tiineller oldugunu gosterse de bu masals: salona
ulagmamigti. Ama bu arada De Séde, ona maalesef gostere-
meyecegi gizli belgelerin yani sira gizemli salonun bir de ha-
ritasina sahip oldugunu séyleyen Plantard ile ahbap olmug-
tu. Aslinda bu haritay: gene Lhonoy’un sézlerine dayanarak
kendisi ¢izmigti ama bu De Séde’i kitabin1 yazmak ve olayda,
bu durumlarda hep oldugu iizere, olay:1 Tapinak gévalyeleri-
ne baglamaktan alikoymamagta.

1967 yihinda De Séde Rennes Hazinesi adlh kitabim yayim-
layarak medyanin dikkatini kesinlikle Prieure de Sion efsa-
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nesine ¢ekmig; bununla birlikte Plantard’in bu arada farkl
kiitiiphanelere yaymayi bagardig: sahte pargémenlerin rép-
rodiiksiyonlarini da ortaya koymugtu. Aslinda, daha son-
ra kendinin itiraf edecegi iizere, sahte pargémenler, Fran-
s1z radyosunun mizah sanat¢is1 ve aktér Philippe de Cheri-
sey tarafindan ¢izilmigti; 1979 y1linda o da bu sahte belgele-
rin yaraticisi oldugunu kabullenmig ve uncial alfabesini Pa-
ris Ulusal Kiitiiphanesi’nden aldig bazi belgelerden kopya
ettigini sdoylemigti.

De Séde, bu belgelerde Poussin’in (daha 6nce Guercino tab-
losunda oldugu iizere) iinlii bir tablosuna tedirgin edici bir
gonderme goriiyordu: Iki ¢oban iizerinde Et in Arcadia ego5’
yazan bir mezar bulurlar. Iste bu klasik bir memento mori'dir
ve 6liimiin mutlu Arcadia diyarinda bile var oldugunu miijde-
lemektedir. Plantard bu ciimlenin XIII. yiizyxaldan bu yana aile
armasinda bulundugunu (bu miimkiin olamazdi giinkii Plan-
tard bir garsonun ogluydu) ve tabloda gériinen manzaranin
Rennes-le-Chateau’yu ¢agngtirdigam iddia ediyordu. Oysa Po-
ussin, Normandiya’da dogmug ve Guercino hi¢ Fransa’ya gel-
memigti, Poussin ve Guercino tablolarindaki mezarlan sek-
senli yillarnn sonuna kadar Rennes-le-Chéiteau ve Rennes-les-
Bains arasindaki yolda gérmek miimkiindii. Ama ne yazik ki
mezarhigin XX. yiizy1lda kuruldugu kamtlanmgti.

Her ne hal ise, ortaya gikan gergege gére bu tablolar hem
Guercino’ya hem de Poussin’e Prieure de Sion érgiitiince 1s-
marlanmigti. Ama Poussin tablosunun degifresi bu kadarla
kalmiyordu: Et in Arcadia ego ifadesi anagram incelemesine
tabi tutuldugunda kargimiza bir emir gikiyordu: I! Tego Ar-
cana Dei ve bu da Defol! Tanrnnin sirlarini ben értiiyyorum,
anlamina geliyordu. Bu da sonradan Isa’nin mezannin orada
oldugunun “kanit1” sayihyordu.

De Séde’in incelemesine gére, Sauniére tarafindan resto-

57. Arcadia Gobanlan olarak bilinir. (g.n.)
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re edilen kilisede Terribilis est locus iste ibaresi yaziyordu ve
bu gizem pegindeki ziyaretgileri iirpertiyordu. Aslinda bu Ya-
radilig kitabimin 24. Babinda gegen, pek ¢ok kilisede yer alan,
goklere yiikselmeyi hayal eden Yakup’un vizyonunu ima eden
ibareydi ¢iinkii Latince Vulgata cevirisinde Yakup uyandigin-
da goyle diyordu: “Ne kadar korkung¢ bu yer!” Aslinda Latin-
cede terribilis aym zamanda bir yiiceltme ifadesidir, hiirmet-
ten dogan korkuya igaret eder — ve bu durumda bu ifadenin
hi¢ de tehditkar bir yam yoktur.

Guercino

EtinArcadia Ego

1618-1622, Roma

Galleria Nazionale d'arte Antica
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Kilisede kutsal suyun bulundugu ¢anak yere diz ¢okmiig
bir Iblisin sirtinda durur, bu da Iblislerin gah1 Asmodeus ola-
rak yorumlanmigtir; oysa pek ¢ok Roma kilisesinde geytan fi-
giiriine yer verilmigtir. Sonug olarak Asmodeus da dért me-
legin sirtindadir ve hepsinin altinda gu ciimle kazihdir: Per
ce signe tu le vincrais ve bu da Imparator Konstantin’in iinlii
ibaresi In hoc signo vinces'i (Bu igaretle zafere) akla getirir
ama o “le” eki, sir avcilarini ciimlenin harf sayisin1 saymaya
yonlendirmigtir ve ulagtiklann rakam olan 22, mezarhign gi-
rigindeki kuru kafanin digleri, Magdala Kulesi'nin bur¢lan,
kuleye ¢ikan iki merdivenin basamak sayis1 gibi 22'dir. Ayn-
ca “le” ekinin harfleri ciimlenin on ii¢ ve on dérdiincii harfle-
ridir, 13 ve 14 yan yana geldiginde 1314 olur ve bu da Tap:-



Rennes-le-Chateau kilisesi girisinde istiridyeyi sirtinda tagimas: igin kullanilan
Seytan.
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nak Sovalyeleri’nin Biiyiik Ustad1 Jacques de Molay’in ategle
idaminin tarihidir. Bagka heykellere ve bunlarla temsil edi-
len azizlerin bag harflerine bakildiganda (Germana, Rocco,
Antonio Eremita, Antonio da Padova ve Luca) elde edilen ke-
lime Graal olur.

Rennes-le-Chateau efsanesi belki de yavag yavag dag:-
lip gidecekti. Ne var ki de Séde’in kitabi, Rennes-le-Chateau
hakkinda BBC i¢in ii¢ belgesel hazirlamig olan gazeteci
Henry Lincoln’iin ilgisini ¢ekti. Gizil gizemler tutkunu Ric-
hard Leigh ve gazeteci Michael Baigent ile birlikte Santo
Graal (Kutsal Graal) adinda bir kitap hazirlamigt: (1982) ve
kitap kisa siirede yiiksek bir satig elde etmigti. Kitap 6ziin-
de Séde ve Plantard tarafindan yayilan tiim haberleri igeri-
yordu, onlar1 sonradan roman bi¢gimine sokuyordu ve her ge-
yi tartigilmaz tarihsel gerceklik olarak sunarken Prieure de
Sion kurumunu Isa Peygamber soyuna bagliyordu; onlara
gore Isa carmihta can vermemigti, Mecdelli Meryem ile ev-
lenmigti, Fransa’ya ka¢mig ve Merovenj hanedaninin iire-
mesini saglamigt:. Sauniére’in buldugu aslinda bir hazi-
ne degil Isa’nin soyu, soylu kan, yani daha sonra Santo Gra-
al kelimesine doniigecek olan Sang Real ile ilgili kanitlardi.
Sauniére’in zenginligi bu korkung bulugunu gizli tutmasi igin
Vatikan tarafindan ona 6denmig olan altindan kaynaklani-
yordu. Ote yandan Plantard yiizyillar i¢inde Prieure orgiitii-
ne dahil olan isimler arasinda Sandro Botticelli, Leonardo da
Vinci, Robert Boyle, Robert Fludd, Isaac Newton, Victor Hu-
go, Claude Debussy ve Jean Cocteau gibi isimler de siraliyor-
du. Tek noksan olan isim Asterix idi.

Biitiin bu sahte belgeler Rennes-les-Chateau séylencesini
gig¢lendirerek koyii pek ¢ok hacinin hedefi haline getirdi. As-
linda buna inanmayanlar sadece palavray: ilk ortaya atan-
lardi. Olay Baigent ve meslektaglar: tarafindan balon gibi gi-
girildigi zaman de Séde 1988 tarihli kitabinda Sauniére’in
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kéyi hakkinda yayilan farkl hileleri ve i¢i doldurulmug
sahtekarliklan yazmigti. 1989 yalinda Pierre Plantard da da-
ha once kabullendigi her geyi yadsimigt: ve efsanenin ikin-
ci bir yorumunu ortaya atmigti; buna gore Prieure, 1781 y1-
linda Rennes-le-Chéateau’da érgiitlenmigti — bunun diginda
bazi sahte belgelerini yeniden elden gegirmig ve Prieure Bii-
yiik Ustatlan listesine Francois Mitterrand’in arkadag: olan
ve daha sonra yasadig1 borsa iglemleri yiiziinden yargilanan
Roger-Patrice Pelat’yr eklemigti. Plantard, tamik olarak davet
edildiginde yemin ederek Prieure hakkinda her geyi uydur-
dugunu itiraf etmigti.

Artik kimse onu ciddiye almiyordu. 2003 yilinda Dan
Brown kesinlikle de Sede, Baigent, Leigh, Lincoln ve say:-
s1z bagka gizil edebiyat yazarindan esinlendigi belli olan Da
Vinci Sifresi romanin1 yayimhiyordu. Brown, sadece tarihsel
gergek olarak kabul edilen bilgileri verdigini soyliiyordu ama
Lincoln, Baigent ve Leigh intihal nedeniyle ona dava agmig-
lardi. Santo Graal kitabinin girig yazis1 tiim igerigin tarihi
gerceklik oldugunu belirtir. Aslinda tarihsel bir olayin ger-
¢ekligi kamitlamp agiklandig: anda artik 0 kamuoyunun ma-
11 olur ve hi¢ kimse Sezarin senatoda yirmi ii¢ bigak darbe-
siyle 6ldiiriilmesini anlatinca intihalle suglanmaz. Oysa Bai-
gent, Leigh ve Lincoln, Brown’1 intihalle suglayarak dava ag-
tiklarna gire, tarihsel gergek olarak sattiklan her geyin ha-
yal lirinii ve bunun onlann yazinsal 6z malh oldugunu kabul-
lenmig oluyorlard:. Milyarder Brown agzina kadar dolu ke-
sesine el uzatmak i¢in, baz1 insanlar yasal babasinin oglu ol-
madigim ve annesini ziyaret eden sayisiz denizciden birinin
soyundan geldigini noter huzurunda onaylatabilir; Baigent,
Leigh ve Lincoln i¢in bu konuda anlayig gosterebiliriz. Ama
daha da ilginci, Brown’in dava sirasinda Lincoln ve meslek-
taglarnnmin kitaplarnim hi¢ okumamig oldugunu iddia etmisg ol-
masidir ve bu da aragtirmasinin tiimiinii inamihir kaynaklar-
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dan yaptigim1 soyleyerek kendini savunan bir yazar igin bir
celigkidir (giinkii tam olarak Santo Graal yazarlannin soyle-
diklerinin aynim yazmagt1).

Tam bu noktada, giiniimiizde hala Medjugorje gibi bir hac
yeri olmasina ragmen Rennes-les-Chateau hikayesini son-
landirabiliriz. Rennes-les-Chateau olay: bize sadece ex no-
vo efsane yaratmanin ne kadar kolay oldugunu soylemekle
kalmiyor, tarihgilere, yargiya ve onun sahtekéar dogasini ka-
bul eden bagka kurumlara ragmen kendini nasil kabul ettir-
digini de gosteriyor. Oyle ki bu bize Chesterton’a atfedilen bir
aforizmay: diigiindiiriiyor: “Insanlar artik Tann’ya inanmaz
olduklannda higbir geye inanmiyorlar demek anlamina gel-
mez; her geye inanirlar.” Bu da Popper'in gézlemlerinden bi-
rine denk diiger ve komplo sendromuyla ilgili gorisler igin iyi
bir sonsoz sayilabilir.

2015
Takintilar ve saplantilar



Kutsal olanin temsili

Ben, bana soyleneni yapan biriyim. Elisabetta Sgarbi bu
yilin temasinin “gériitnmez olanlar” oldugunu bildirdi ve ben
de kabul ettim.

Benzer bir konuyu birkag y1l 6nce Italyan Semiyotik Arag-
tirmalar: Dernegi’nin kutsal olani ele alan seminerinde igle-
mig oldugumdan en goriinmez olan geylerden birinin kutsal
olan oldugunu fark ettim ve bu nedenle bugiin, dogas: geregi
oyle olmayan geyleri gériiniir kilmak i¢in kullanilan yéntem-
ler iizerinde duracagim.

Birkag y1l once Mutlak konusunu incelemek durumun-
da kaldigim hatirhyorum (Milanesiana neredeyse takintil
bir bi¢imde doniip dolagip uzlagilmaz konulan ele aliyorsa,
bu benim kabahatim degil) ve aym gekilde kutsal olanin ge-
nellikle deneyimlerimiz i¢in agkin olan ama bu deneyime bir
anlam katan goriiniim ya da duygu olarak anlagildigimi fark
ediyorum. Bazilar: da kutsalin mutlak olanla 6zdeglestigi-
ni sdyleyebilir ama mutlak, felsefe ya da dinin nesnesidir ve
felsefi bir kavramdir, oysa kutsal, her diigiincenin veya din-
sel duygunun temelini olugturan gizemli bir gii¢ olarak ka-
bul edilir. Mutlak olanla felsefe ilgileniyorsa, kutsal olan ko-
nusunda felsefe olsa olsa onun varligimi kabul eder ve zuhur
edenin gorinimiing, insan zihninin daimi ruh haliyle agik-
lar. Pek yetersiz sozciiklerle soylersek, gézle goriilmedigi za-
man, agaci1 yakan yildirima eglik eden gék giiriiltiisii sade-
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Venedik, San Stae

ce korkutucu bir olaydir, gizle goérillmediginde ve agkin bir
varligin ya da iradenin gosterisi olarak agiklanmadif siirece
ozel bir anlam tagimaz — ve o zaman yiice bir hal alarak kor-
kung olmaktan gikar.

Kutsal olan numinoso, mysterium tremendum et fascinans,
mantig alt iist eden, hayret uyandirarak gasirtan, allak bul-
lak eden, aym anda hem tiksinme hem cezbetme 6zelligi gos-
teren ve boyle oldugu i¢in ilk anda kavramsal olarak degil
duygu olarak acgiklanabilen, érnegin Friedrich Schleirmacher
deyigiyle bagimlilik, acizlik, gii¢siizliik ve sonsuz kargisinda
hi¢lik duygusu yaratandir.

Kimi zaman varli: tanimlanamadan hissedilen kutsal
olanin deneyimi kargisinda biat, kurban hatta insan kurban
etme gibi uygulamalarla kargilik verilir. Bazen de —bu genel-
likle basit olaylarda olur— kutsal olan “goriillmek” istenir ve
buradan da hiyerofani ihtiyaci yani kutsalin bizim i¢in anla-
silir hale gelmesini saglayan goériiniir bir bi¢im dogar. Boyle-



Caravaggio

San Paolonun Déniigiimii
1601, Roma

Santa Maria del Popolo
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ce kutsalin varhgim deneyimleyen kigi onunla konugabilmek
icin ilahi olam gormek ister yoksa geriye sadece —ka¢ma ar-
zusu uyandiran— etkiler yani hayret, sagkinlhk, allak bullak
olma ve korku duygulan kalr.

Kutsal olan her zaman antropomorfik bi¢gimlerde gériilmez
ve baz kiiltiirlerde onu g¢esitli gekillerde temsil edecek form-
lara biiriinebilir; agag, tag gibi bir gekle bakan insanlar mut-
laka “bagka olani” gériirler.

Basit zihinler igin ¢aba kutsal olana insani ya da hayvani
bir taninabilirlik atfetmektir ve bu bazen totem imgesi ola-
rak bazen de mistikleri, ilahiyatcilan telaglandiran bi¢imde
antropomorfik bi¢im atfederek yaganir.

Bu arada kutsal olanin temel sorunu, ona belirme ve bizim
deneyimlerimize anlam verecek bi¢imde var olma izni vere-
bilmek i¢gin, onunla konugabilmek ve gorebilmek i¢in put, ek-
lenti gibi imgeler kazandirihir. Ama kutsal olan, tanim geregi
deneyimlerimizin 6tesinde olan ise, kutsalin imgesi nasil ger-
¢eklestirilebilir?

Ockham’a ait oldukg¢a sarsic1 bir metin, imgenin bireysel
6z olarak daha once tanidigimiz bir geyleri hatirlamamiza
yardim eden bir igarettir, yoksa imge bize temsil edilene ben-
zer bi¢imde gériinmezdi; bu nedenle eger daha énce Herkiil’ii
gormediysem, Herkiil heykeli bana asla onu hatirlatmazd:
(Quaest, II Sent. Repertorio icinde 12-13).

Bu metin —sanki iizerinde ortak anlagmaya varilmig sorun
gibi— bizlerin bir ikonadan baglayarak o ana dek bizim i¢in
mechul olan bir geyi hayal edemeyecegimizi varsayiyor. Bu
deneyimlerimize geligki yaratiyor gibi goriinebilir, ¢iinkii in-
sanlar, heniiz tamnmayan bagka insanlan, hayvanlan, nes-
neleri tamimak igin resimler, fotograflar ya da ¢izimler kulla-
nirlar ve Ockham zamaninda da krallar kizlarinin resimleri-
ni bagka bir iilkedeki kuzene gonderirler ve izdivaglarina yol
acarlardi.
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Bu kadar utang verici bir énerme igin epistemolojik bir
aciklama vardir. Augustinus’a gére bir igaret —cogitationem
venire— bagka bir geye ¢agrigim yapardi ve Aristoteles gele-
negine gore, en azindan Tommaso’ya kadar, igaret dogrudan
kavrama igaret ederdi ve o da nesnenin imgesiydi. Ockham
icin ise geyin gercek Signum-igareti, onu ima eden kelime de-
gil kavramdir. Kavramlar geyleri mana eden dogal igaretler-
dir, kelimeler ise nesnelerle dogrudan iligki i¢in kullanilir:
“Voces sunt signa secundario significantia illa quale per pas-
siones animae primario importantur” (Summa Logicae 1,1).
Kelimeler kavramlann manalandirdig: ayn geyleri dile geti-
rirler ama kavram anlamina gelmezler!

Eger tek geylerin biricik igareti kavramsa ve maddi ifadesi



349

(ister bir kelime isterse bir imge olsun) sadece i¢sel imgenin
belirtisidir, o halde bir nesnenin ilk notitia intuitiva’s: (sezgi-
sel bilgi) olmadan, maddi ifadenin hi¢bir anlam yoktur. O zi-
hinde daha énceden denenmisg gergekligin olasi igareti yani
zihinsel igaret hi¢cbir zaman var olmamigsa, kelimeler ya da
imgeler hedef kiginin zihninde ne yaratimda bulunur ne de
bir gey dogmasini saglar.

Simdi biz Ockham’a kars: gikabilir ve —egkal gibi— her-
hangi bir temsilin bizim zihnimizi diirtebilecegini, zihin-
sel bir igaret olugmasini saglayabilecegini, bunun sayesin-
de ona kargihik veren geyi tamiyabilecegimizi ve bunun da on-
lar: hi¢ gérmediysek Herkiil ya da Hitler'i asla goziimiiziin
oniinde canlandiramayacagimiz anlamina gelecegini soyleye-
biliriz. Ama Ockham metni ilging bir problem koyar ortaya:
tanik malum gahs) gormediyse ya da onunla kargilagmadiy-
sa egkal ¢izmesi i¢in verecegi bilgiler polisin hig igine yara-
maz; Pietro Annigoni, kargisinda oturuyor olmasayd: Krali-
ce Elizabeth’in portresini ¢izemezdi. Kesin sonug olarak, hig
kimsenin asla gormedigi bir geyin imgesi var olamaz — ken-
tauros orneginde oldugu gibi, bilinmig pargalarin bir araya
getirilmesiyle bilinmeyen bir gey yaratilmasi disinda. Igte bu
nedenle bizler Hitler ve hatta Miki Fare resimleri ¢gizebiliriz
ama merkezi her yerde, ¢evresi hi¢bir yerde olan bir daire ¢i-
zemeyiz. Sadece deneyle ulagilabilen geylerin imgeleri s6z
konusu oldugunda Ockham kuramina karsg: gikilabilir ama
deney konusunda agkin olan imge i¢in kurami gegerlidir.

Kutsal olani adlandirmanin ve temsil etmenin ola-
naksizl1f1 sorununu ilk ele alan belki de Sahte Dionisos
Aeropagita’dir. O, bir olan1 derinligine aragtirilamaz ve ge-
ligkili olan olarak algilar ve yazilarinda ilahi goyle tanimlar:
“Beden degildir, figiir degildir, gekil degildir ve niteligi yok-
tur, niceligi ya da agirhg yoktur, bir yerde bulunmaz, gor-
mez, dokunma duyusu yoktur, igitmez, duyarhhk altinda his-
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setmez, diigmez [...] ne ruhtur ne zeka, hayal giicii ya da go-
riigii, ebediyeti ve zamamn yoktur [...] sayl, diizen biyiiklik
degildir [...] madde, sonsuzluk ya da zaman degildir [...] ka-
ranlik ya da i1k degildir, hata ya da gerc¢eklik degildir” ve
boylece sayfalarca mistik sozsiizliik siralar (La teologia mis-
tica, passim). Bagka tiirlii nasil adlandiracagini bilmedigin-
den Sahte Dionisos, ilahi olan1 “sessizligin gizemli bi¢imde
6greten ¢ok parlak sisi” olarak tanimlar (aym eser I, 1, 406),
“cok parlak karanhk” (aym eser II, 410). Ne var ki bunlar da
deneyime dayanan verilere ginderme yapan tanimlardir. As-
linda bu verilere dayanmasi gereken bir gey, nasil olur da de-
neyimin verilerine dayandirilir?

Aslinda Sahte Dionisos hi¢ yanilmaz, uygun bi¢imde 86z
etmenin tek bi¢imi sessizliktir (aym eser III, 412- 413). Bi-
rileri konugtugu zaman, bunu 6ziimseyemeyecek kigilerden
ilahi gizemi saklamanin yontemidir (Epistola IX, 1, 452).

Ne var ki, kargit tutum, bu gizemli davraniga siirekli iti-
raz eder; Teofanik (tecelli ile) ikna, Tanr her geyin nedeni ol-
dugunu, tiim adlarin ona igaret ettigini, her etkinin nedeni-
ni gosterdigini (Dei nomi divini 1,7) soyler ve béylece Tanr’ya
insan, ateg, amber sureti verilir, kulaklari, gozleri, saglan,
yiizii, elleri, omuzlan, kanatlan, kollan, sirt1, ayaklan é6vii-
liir, bagina taglar takilir, tahtlar, bardaklar, kraterler ve bag-
ka gizemli nesneler yakigtirnlir (ayni eser I, 8).

Ote yandan, Sahte Dionisos bu sembolik yolu segen tanim-
lamalarn asla yeterli olmayacag konusunda uyariyor. Bu
temsil bi¢imlerinin, kendi cihz abartmalarini ele vermeleri
gerekliligi ortaya ¢ikiyor (miisaade varsa oksimoron denebi-
lir): llahi olan ancak farkl: benzerlikle veya uygunsuz gizlen-
meyle (6rnegin Goksel Hiyerargi 11, 2,3) tanimlanabilir ve bu
nedenle ilahi olan “en al¢ak geylerin adlanyla tarif edilebilir,
ornegin kokulu yag, kogeli tag ve hatta aslanin ve panterin
ozellikleriyle ona kedigillere 6zgii bir form verilebilir. Onun
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bir leopar ve vahsgi bir digi ay1 misali oldugu soylenebilir (ay-
m eser II, 5, 87); 6yle ki vanlan noktada Tann’ya solucan for-
mu bile atfedilir — en agin farklihik 6rnegi Epistola IX, 5 bé-
limiinde yer alir; burada 78 sayili Mezmur incelenir, orada
ofkeye yenik diigmek iizere tammlanir ve “garaba yenik diig-
miig ve uyumakta olan bir degerin uyanmasi gibi” denir.

Burada bile soze dokiilemeyen kutsal, deneyle ulagilabi-
lir geylerin temsili aracihgiyla ima edilmektedir — ve dtekiler
ilah1 insanlagtirma ¢abalarindan bagka bir gey degildir (Sa-
kall Tann, ii¢gen bigiminde hale), tabii ayn1 bicgimde Kutsal
Ruh da hayvani nitelikler kazanir.

Sadece Tanri’'min ne olmadigim séyleyerek ters yonde iler-
leyen bir ilahiyat iizerine ciddi ¢aligma siirdiirmek ve olum-
lu yonde celigki iizerinden ilerlemek miimkiin olmadigindan
sonu¢ta Tanm’nin bizlerden biriymig gibi temsil edilmesi ka-

Jacopo Tintoretto
Cennet, aynnti
1582-1588, Paris, Louvre
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bullenilmigtir. Bu da aslinda Yaradilig béliimiiniin en bagin-
da yer alir: Eger Tann insani kendi suretinde ve benzerligin-
de yarattiysa, bu insanin Tanr’y: kendi suretinde ve benzer-
liginde hayal edebilecegi anlamina gelir.

Hiristiyanlik bedenlenmig bir ilahiyattan s6z ederek
bu olanaksizlig1 bir él¢iide agmigtir. Yeniden bedenlenme
Tanr’y1, diigiiniilebilir ve temsil edilebilir kilmak igin bir se-
miyotik yontem olarak ige yarar — sadece Isa’nin imgesiyle
degil, aynm1 zamanda bir gekilde Meryem Ana ve Azizler gibi
baz1 aracilar da kutsali temsil ederek insan formunda tem-
sil edildiler.

Ockham siireci bu durumlarda da ortaya gikar ¢iinkii Isa
ya da Meryem Ana resmi gizenler ya da heykelini yontanlar
onlan hi¢bir zaman gérmediler giinkii Incil kahramanlarimin
ozellikleri 1sa’nin 6liimiinden yiizyillar sonra ortaya gikt1 ve
(bunlara inanirsamiz) Mandelion, Veronika Ortiisii ve Sindo-
ne ¢argafi da ¢ok sonraki ¢aglarda ortaya gikti.

Simdi eger dogrudan Tanr’y: deneyimleyen biri olduysa
bunlar mistiklerdir ve kutsalin algilanamazh@ ve bunu im-
geye terciime etmenin imkansizligina olan sadakatten, onlar
bize bu ilahi deneyimi karanlikla, gece karanligiyla, bogluk
ve sessizlikle aktardilar.

Biitiin biiyiik mistiklerin —tanimlanamayan bir yetenek
olan— mistik vizyonlar esnasinda baglant:1 kurduklar1 Tann
ile alakal agitklamalarn aymidir. Tann, mistik olan kigiye Bii-
yiik Hiclik olarak gorinmiigtiir.

Dionigi Certosino goyle der: “Ey muhterem Tanrm, sen biz-
zat 1;1ksin ve senin tarafindan segilenlerin tath tath dinledikle-
ri, uyukladiklann ve uyuduklar 1§1g1n kiiresisin. Sen ug¢suz bu-
caksiz bir ¢ol gibisin, mitkemmelen diiz ve 6lgiisiiz ve gergekten
miimin olan, her tiirlii 6zel agktan annmsg olan kalp bu diizliik-
te yiicelerden aydinlatilir ve cogkuyla doldurulur, yolunu yitir-
meden kendini kaybeden, huzura dalar ve o anda gifalarr.”
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Meister Eckhart sessiz ve 1881z ilahin gekli ve hali olmayan
ugurumundan s6z eder ve onun yahn temeline girmek ister, o
sessiz gole ve orada hig farkhhk yoktur, ne Baba, ne Ogul, ne
Kutsal Ruh; 0 mahremiyette kimse evinde degildir; orada o
151k tatmin eder, orada o kendinden daha fazlasidir ¢iinkii bu
temel kendi i¢cinde hareketli, yalin bir sessizliktir. Ruh yiice
huzuru ancak o gekilde elde eder, eser ya da imgenin olmad-
g11881z ilahiyatin i¢ine atar kendini.

Johannes Tauler Vaazlar'inda gunu yazar:

Aydinlanmig ve annmig ruh, suskun sessizlik ve anlagilmaz
ve ulagilmaz birliktelik i¢inde ilahi karanhklara gomiiliir ve bu
gomiilmede tiim benzerlikler ve benzemezlikler kaybolur ve o
ugurumda ruh kendini kaybeder ve ne Tann’y: ne kendini bilir,
ne ayn1 ne ayni olmayan: ne de bagka geyi bilir, Tanr’nin birli-
gine gomiilmiig oldugundan tiim aynmlan unutmugtur.

Ve gergek yalinliga, kapal duyular, imge yoksunlugu ve
kendini hakir gérmeyle ulagilir, diyor. Her dig olay ve eylem-
de insan, duyularnnin efendisi olmalidir ¢iinkii aslinda duyu-
lar insan1 kendi digina tagir ve onun igine yabanci goriintiiler
sokar. Kendini dine adamig bir rahibin hayat: anlatilirken
su aktarilir. Bir mayis ayinda hiicresinden giktiginda ciibbe-
sinin kapiigonuyla gozlerini érter. Bunu neden yapti sorul-
dugunda géyle der: “Ruhumun vizyonlarinda engellenmemek
icin gozlerimi agaglann goériintiisiinden koruyorum. Ey sevgi-
li ogullannm, eger yabani bir ormanin gériintiisii 0 adami en-
gelliyorsa, gegici diinyanin geylerinin gegitliligi ne kadar teh-
likeli olabilir, diigiiniin!”

Juan de la Cruz i¢in (Carmelo dagina tirmanig).

Bir ruhun dogaiistii doniigiime ugramasi i¢in, duyarh ve
mantikh dogalhiginin igerdigi her geye karg: kendini karartma-
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81ve bunlan agmasi gerekir. Mademki dogaiistii olan dogal ola-
nin iizerine yiikselir, dogal olan agagida kalir. Mademki bu dé-
niigiimiin olmasim istiyor, bu insani duyu ve yetenekle olama-
yacagina goére bunun igine diigebilecek her geyi bogaltmas: ge-
rekir. [...] Spiritiiellerde dogaiistii geyler ve gorintiiler dogabi-
lir, olabilir. Gérme duyusu 86z konusu oldugunda bagka haya-
tin figiirleri ve kahramanlan ortaya cikabilir, baz1 azizler, iyi
ve kotii melekler, olaganiistii 1g1klar ve panltilar goriilebilir. Ve
duyma duyusuyla olaganiistii sézler duyabilir, bunlar gordiigii
figiirlere de ait olabilir, gériilmeyen figiirlere de. Koku duyu-
suyla bazen nereden geldigi bilinmeyen ¢ok tath kokular alinir.
Tat duyusunda da ¢ok tath ve dokunma duyusunda da keyif ve-
ren hazlar olabilir ve hatta bazen tiim iliklerin ve kemiklerin
negelendigi, ¢igeklendigi, zevk iginde yiizdiigii hissedilir; ruhun
kutsal yag ile yaglanmasimin da bu etkiyi yapmas istenir, yag
saf ruhlardan tiim zarlara yayihr. lgte bu duyu mutlulugu spi-
ritiiel insanlarda sik sik gériiliir ¢iinkii hemen hemen her biri
ruhunun safhgindan bu sevgi ve imam hisseder.

Bilinmesi gerekir ki her ne kadar biitiin bunlar Tanr’nin
hikmetiyle bedensel duyularda yaganabilirse de, spiritiieller
bunlarnn iyi ya da kotii oldugunu incelemek istemeden onlar-
dan uzak durmahdirlar, bunlan kabullenmemeli, emin olma
gayretine girmemelidirler; ¢iinkii daha digsal ve bedensel oldu-
gundan kesinlikle Tannn’dan olma ihtimalleri azalabilir. Ciinkii
Tann igin ruha seslenmek daha 6zel ve siradandir, ruhta can
i¢in daha fazla giiven ve yarar vardir, duyularda ise siradan ol-
dugundan daha fazla tehlike ve aldatmaca bulunur. [...]

Ve boylece bu gibi geylere giivenen kigi ¢ok yanilir ve alda-
tilmig oldugu biiyiik tehlikesiyle karg: kargiyadir ya da ruh-
sala dogru ilerlemekte engellenir. Tanr'ya ait oldugu sanilan
gozlerin ve vizyonlarin aldatici olma riski vardir ¢iinkii bunla-
nn bazilan kimi zaman Seytan’dan gelir giinkii o ruha kendini
Tann’'nin kendini gosterdigi aym veghe ile gosterir.
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Jacob Bohme bir sabah bir giineg 1g1n1min kalayh vazo iize-
rinde yansimasiyla beliren goz kamagtinc bir tiir tecelli sa-
yesinde, onu evrenin bizzat ¢ekirdegiyle iligkiye sokan temel
bir mistik deneyim yagadi. Ne gérdiigii bilinmiyor, bunu bize
sdylemedi ve onun mistik sezgilerini yansitmaya ¢aligan tiim
yaywnlar dairesel yapilardan ve degifre edilmesi zor 1§1n ge-
killerinden olugtu.

Ilahin dipsiz ugurumu —diye yazar Jacob Béhme Isa Mesik’in
Enkarnasyonuna Dair (1620) kitabinda— varh olmayan bir
sitkdnetten bagka bir gey degildir. Verebilecegi higbir gey yok-
tur. Esi benzeri olmayan ebedi huzur, bag: sonu olmayan bir
ucurumdur. Ne amagtir ne yer, ne aranir ne bulunur, ne de
imkén nerededir bilinir. Sanki bir gézdiir, kendi aynasi olan.
Ozii yoktur, 19181 yoktur, karanh: yoktur; her geyden éte bir
biiyiidiir ve bir iradesi vardir ama biz onu ne aramal ne izle-
meliyiz, ¢iinkii bizi sarsar. Bu istekle Ilahin baglangici olmayan
temelini soylemeye ¢aligiyoruz. O kendini kendi i¢inde anlar,
dogadan ari olarak; bu nedenle susmamiz icap eder.

Gene de (mistisizm tarihi uzmani degilim ve bu varsayim-
larda son derece temkinli ilerliyorum) saf ve ulagilmaz ola-
nin deneyimi eril mistige 6zgii gibi goriiniiyorsa da pek ¢ok
mistik kadinin Tann’yla Saf Higlik olarak konugtugunu san-
miyorum ama onlarin arasinda en 6nemli sayilanlan da Isa
Mesih'i neredeyse bedensel olarak gordiiklerini anlattilar.
Digil mistisizmde galebe g¢alan hiyerofani'dir, kutsal olanin
tecellisidir ve ilahi goriintiiyii goren kugkusuz erotik esri-
me sayfalan doldurur ve Hag ile yagadig: agk dolu duygula-
n yansitir.

Santa Maria Maddalena de’Pazzi’nin Kirk Ginim (1598)
yazisindan gu ahnt1 yeterli olacaktar:
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Agk, agk, ey agk, sana Agk diye seslenince ben dogudan ba-
tiya ¢agrihyorum ve diinyanin her yanindan, hatta cehennem-
den, her bildigimden anliyorum sen agksin, agksin; Agk, Agk,
Sen giigliisiin ve kudretlisin Agk. Agk, agk, sen sadece igime gi-
riyor ve iizerimden akip geciyorsun; her var olani kinyor ve ye-
niyorsun. Agk, agk. Sen gokyiizii ve yeryiiziisiin, Ateg ve Hava,
Kan ve Su. Ey Agk sen Tanrn ve insansin, Agk ve nefretsin, Ne-
ge ve llahi asaletsin, Eski ve yeni Gergekliksin. Ey hig sevilme-
mig, hi¢ bilinmemig Agk. Ama hissediyorum bu agki hissetmisg
biri var.

Ya da Santa Teresa d’Avila’min ilahi agk garabinin damar-
larnna girip onu esrittiginden séz ettigi sayfalar vardir; bu
ilahi damat ona bir an iginde cennetin tiim giizelligini ve yii-
celigini asla ulagilmaz bir yolla hissettirmigtir.

Baz zamanlar beni 6ylesine benim digima ¢ikartiyor ki, agk
iniltilerimin tium benligimle yay:lmas: olmasa fark etmiyorum
[...). Bir keresinde bana bedensel yapisiyla dokunulabilir bir
melek goriindii, giizeller giizeliydi ve ben onun elinde uzun, al-
tin ok gériiyordum ki, ucunda bir ateg noktas: vardi. Melek ilik-
lerime dek okuyla girdi ve geri ¢ektiginde beni Tann agkiyla
yanip tutugmug halde birakti [...]. Yaranin acis:1 dylesine canhy-
di ki, hafif iniltiler beni parahyordu ama bu unutulmaz gehitlik
bana aym1 zamanda mutluluklann en tathsini yagatiyordu, be-
denim biitiiniiyle ona dahil olsa da aslhinda bedensel 1stiraplar-
dan olugmuyordu.

Santa Teresa d’Avila siirleri arasinda:
Tath aval

Bana vurdugunda ve teslim oldugumda
Agkin kollan arasina diigtii ruhum [...]
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Ne biiyiik saadet sevdigim

Senin yaninda olmak

Seni gormek hevesiyle

Arzu ediyorum 6lmeyi. Sonra ne zaman
Géniil indirirsin sineme girmeye

Ah igte 0 zaman Tannm bir anda

Seni kaybetmekten korkanm.

Salesiani tarikatindan Fransiz Marguerite Marie Amacoque
(1647-1690) on beg yagindayken kendini “Isa’min niganhs1” ola-
rak kabul etmeye basglar ve hatta bir giin Isa’nin tim agirhgy-
la bedenini bedeni iizerine koydugunu ve onun itirazlanna gu
yamti aldigim bildirir: “Birak seni zevkimce kullanayim ¢iin-
kii her gey zamaninda yapilir. Ben gimdi senin agkimin nesne-
si olmani istiyorum, benim irademe birak kendini, senden di-
reng gelmesin, dyle ki ben senden zevk alayim.”

Bizzat Kendi Tarafindan Yazilmis Hayat: eserinde goyle
anlatir:

Bir kere, kutsal Kutsama kargisinda, emrimde biraz za-
man vardi ¢iinki gorevlerim bana ¢ok az zaman birakiyordu,
o ilahi varhigin benim igimde yayildigim hissettim, 6yle giigliy-
dii ki hem kendimi hem nerede bulundugumu unuttum. O za-
man kendimi bu ilahi ruha biraktim, kalbimi onun agkinin gii-
ciine teslim ettim. O beni uzun siire ilahi gégsiinde dinlendirdi
ve bana agkimin mucizelerini ve Kutsal Yiireginin hep gizledigi
o aciklanamaz sirlarm kegfettirdi. [...] Daha sonra benden kal-
bimi istedi ve ben almasi igin yalvardim, o bunu yapt: ve kendi
miibarek Kalbinin i¢ine koydu, bana o kizgin kor ocakta yanan
kiigiik bir atom gibi gésterdi. Oradan yanan bir kalp formunda
¢ekip aldiginda onu yeniden aldig: yere koydu ve bana goyle de-
di: “lste benim sevdigim, sana agkimin degerli bir niganesi ola-
rak kaburgalannin i¢inde alevlerin en canlisinin kiigiik bir ki-
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vileimimi biraktim, bu senin igin kalp olsun ve son anina kadar
seni tiiketsin. Onun atesgi asla sénmeyecek ve sen ancak haca-
matla biraz rahatlayabileceksin.”

Kaburgalanmdaki aciya degindim, her ayin ilk cumasinda gu
gekilde yenileniyordu: Kutsal Yiirek ¢ok canh 1181yla g6z kamag-
tiran bir giineg gibi kargimda beliriyordu ve onun kizgin 1ginla-
n benim kalbime vuruyordu. Oyle bir ategle tutugtugumu bir an-
da hissediyordum ve beni kiile ¢evirecegini samiyordum ve tam o
anda benim ilahi Ustam bana benden ne istedigini agikhyordu
ve o miibarek Kalbin sirlanm agik ediyordu. Bir keresinde, Kut-
sal Kutsama halinde, kendi igime kapandiktan sonra tiim duyu-
lanm ve yeteneklerim olaganiistii bir halde bir araya geldiler ve
1sa Mesih, benim sevgili Ustam kargimda belirdi, gamyla goz ka-
magtinyordu, beg giineg gibi parlayan beg yarasiyla kargimday-
d1. Bu miibarek insanhgin her yanindan alevler yayiliyordu ve o
bir ocaga benziyordu ama ézellikle o miibarek gogsii, ki bir oca-
ga benziyordu ve o ocak agildiginda bana miibarek ve sevgi yiik-
lii Kalbi acik ediliyordu, o alevlerin canl kaynag orasiyda.

Oylesine seckindi ki, en ufak bir kir benim midemi alt iist
ediyordu. O beni bu nokta iizerinde gok¢a kinad, bir keresin-
de bir hastanin kusmugunu temizlerken kendimi tutamayarak
bu iglemi dilimle yaptim ve yedim ve ona géyle dedim: “Bin be-
denim, bin agkim, bin hayatim olsayd: ben kéleniz olmak igin
feda ederdim.” Ve igte o zaman, her giin benzerini yagamak is-
teyecegim o mutluluk yiiklii eylemi tattim ve kendimi yenmek
ve bunu yalnizca Tann'nin gahitliginde yapmak i¢in arzu duy-
dum. Onun inayetiyle, bana kendime hiikmetme giicii verdigi
igin borgluydum ve o eylemin bana sagladig hazz1 agikér kildi.
Nitekim ertesi gece, yamlmiyorsam, Kutsal Yiireginin yarasina
dayadigim dudaklanmla iki ya da ii¢ saat boyunca ona yapigik
kaldim ve o anda hissettigimi ve bu liitfun ruhuma ve yiiregime
sagladig etkileri ifade etmem ¢ok zordu.

Ve boylece o ilahi Agk bu hakir kélesiyle egleniyordu. Ve bir
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keresinde dizanteri gegiren hastay: temizlerken yagadigim mi-
de bulantis: sirasinda beni 6ylesine sert kinadi ki, bu sugumu
onarmak i¢in hastanin yaptigin1 atmaya giderken, dilimi igi-
ne sokmak, agzimi onunla doldurmak zorunda kaldim. O bana
emre itaati hatirlatmasayd: hepsini yutacaktim ama izinsiz bir
gey yememem gerektigini bildim.

Neden kadinlarn —eril- ilahi imgeyle erotik iligki yagadik-
larini ve erkeklerin neden béyle bir gey deneyimlemedikleri-
ni (aslinda onlar da Meryem Ana ile benzeri bir esrime ya-
gayabilir) anlatabilmem miimkiin degildir. Charcot, histeri-
nin sadece digil bir hastalik oldugunu séylemigtir ama son-
radan bu yalanlanmigtir; kadinlarin daha yiiksek bir beden
duyarhhgina sahip olduklan séylenebilir; ya da nedenler sa-
dece kiiltiireldir: erkeklere erotik iligki kurmalar: yasaklan-
mamigt: ve bekarhg 6zgiir segimle segiyorlardi oysa kadinlar
evlilik dig1 her tiirlii cinsel deneyimden zorunlu olarak uzak
tutuluyorlard: ve hiyerofanik birlegmede bastirilmig arzula-
rin1 tatmin ediyor olmalar1 miimkiindii. Bilmiyorum ve bu
konuya kafa yormak istemiyorum.

Sadece gunu séyleyebilirim ki, kutsal olani insan formunda
gorenler azizelerdir ve deneyimleri kendilerine aittir. Juan de
la Cruz noche oscura deneyiminde kendini yitirir ve susar.

Sonug olarak, kugkusuz kutsal olanin tanimi sozlerle yapi-
lamaz ama insani varhiklar onu gorme ihtiyaci duyduklarin-
dan (en kahraman mistikler diginda) kendini ifade eder. Ama
ozii geregi ne kadar ulagilmaz olursa olsun onu bedene sahip
kilan insanlarin eksik deneyimleri yiiziinden sadece insan bi-
¢iminde degil ama aym1 zamanda tarihsel olarak bilinen mo-
delleri ima ederek de yaratilir.

Bunu séyleyerek gimdi, kutsal olanin tarihsel ¢ag ve zama-
nin sanatgilarinin zevklerine gore nasil farkh gekillere bii-
rindiigiiyle ilgilenmek istiyorum.



Mecdelli Meryem biistii, aynnti
XV. yiizyl

Paris, Cluny Miizesi

Ulusal Ortagad Miizesi
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Ortacag’ belirleyen “pulchra enim sunt ubera quae paulu-
lum supereminent et tument modice” yani “bedeni saran siki
korsenin ardindaki minik gogiisler” ifadesi vardir: hayali la-
ik hanimlar ve Meryem Ana bu gekilde goriiniirler (bir énce-
ki sayfaya bakiniz).

Ronesans’ta Holbein ve Raffaello hanimlarinin gosterigli
bedeni Lotto’nun baz1 Meryem Analarinin dolgun bedenleri-
ne yol acar ve Rubens, Veniig'iin giizellerini neredeyse selii-
litli tombul kadinlar olarak ¢izer; Meryem Ana da etine bu-
duna dolgundur, bebek melekler sevimli tombiklerdir.

Farkl kiiltiirlerin kutsal olan tasvire nasil degigik bi¢im-
lerde yansidigini incelemeye Asya kiiltiirlerinin kutsal un-
surlanyla devam edebiliriz ama saninnm romantik ve deka-

Giorgione

Uyuyan Veniis, 1508-1510
Dresden, Gemaeldegalerie
Aite Meister, Staatliche
Kunstsammlungen
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Lorenzo Lotto

Veniis ve Eros

1530 civan, New York
Metropolitan Museum of Art

dan eril giizellikle ilgili tasvirler i¢in, bu idealin Kutsal Yii-
rek imgesinin 18. ve 19. yiizy1l 6rneklerini ele almak gerekir
— yiizy1l sonu estetlerinin yagadig bitkinligi azizlerin bitkin-
ligine yansitmalarini hi¢ konugmayahm.

Mistik rahibenin Kutsal Yiirek ile yagadig1 deneyim, ila-
hi agkin tecellisi Raymond Firth tarafindan da fark edildi
(Symbols Public and Private); Azize Marguerite Marie Ala-
coque mistik vizyonunu artik duygularin merkezinin kalp ol-
dugunun bilindigi dénemde gérdii. Ama ya Isa goriindiigiinde
ya da giinah gikarttig) rahip mistik deneyimini gozle goriine-
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Carlo Maratta
Kutsal Aile, 1675 civan
Roma, Musei Capitolini

bilir imgeler terimleriyle anlatmasina yardim ettiginde, mii-
mine Tanm’nin diinyay1 nasil yarattigini1 anlatan bilimi igin
icine katarak degil, diinyanin kamuoyunca nasil gérildiigii-
nii kale alarak yardimei olmug olmal;; kamuoyu bugiin hala
kalplerden ya da kirik kalplerden s6z eder. Sanki biz kutsa-
la ulagmanin tek aracinin garkilar oldugunu séylemisgiz gibi.
Meryem Ana Lourdes’da Bernadette’e goriindii ve gercek
Bernadette Soubirous’nun nasil bir kigi oldugunu déneme ait



Goffredo Mameli portresi
Milano, Museo del Risorgimento
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Bemadette Soubirous Jennifer Jones
1860, fotograf Bernadette filminde
1943, yonetmen Henry King

fotograflardan biliyoruz. Kilise yetkilileri, farkli durumlarda
fotografinin ¢ekilmesine izin verdiler, belli bir noktada onun
azizelik gohretinin artmasi iizerine dénemin fotograf¢is1 onu
daha bagtan gikartic1 bir kigi kilmayr bagards; 6yle ki ellili
yillarda Hollywood onu Jennifer Jones’u animsatan 6zellik-
lerle canlandird: - ve birkag y1l sonra Jennifer Jones, Berna-
dette gehresiyle Kanli Agk filminde yiiksek dozda erotik sah-
neler sergileyince Katolik diinyasin1 sarsan skandah ¢ok iyi
hatirhyorum.

Fatima’nin i¢ kii¢iik gobam girinlik ve giizellik 6rnegi de-
gildiler ama gene ellili yillarda Hollywood onlan ne gekilde
doniigtiirecegini bildi.

Once miibarek sonra aziz ilan edilen Domenico Savio, ilk gi-
zimlerde temiz ama g1k olmayan giysileriyle, dizleri bollagmig
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Domenico Savio portreleri

bi¢imsiz pantolonuyla taninmigken sonra yavag yavag daha
sevimli bir hal aldi ve giiniimiizde yakigikh ve gekici bir erkek
olarak goriindii; sonunda onun gibi azizlik mertebesine ulaga-
madan miibarek bir kigi olarak geng yasta can veren Laura Vi-
cuna ile sanki niganh bir ¢iftmigler gibi temsil bile edildi.

Tabii Meryem Ana’nin yagadig déniigiimleri de unut-
mamaliy1z. Cok eski bir Madonna di Lourdes heykelin-
de Meryem Ana, Hayez kadinlarnina benzer ve Madonna di
Fatima'nin ise yiiziinde eski zaman kadinlannin hatlan var-
dir ama gimdi miiminlerin Medjugorje Bakiresi'ni nasil goér-
diiklerini bir diigiinelim: Bir zamanmn kederli kadinindan gok
Monica Bellucci’ye benziyor.

Ayni degigimler Azize Maria Goretti ¢izimlerinde de gorii-
liir, kitsch ikonografilerden yavag yavag dénemimizin oyun-
culanna déniigmiigtiir.
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Medjugorje Bakiresi Heykeli Monica Bellucd, Son Seher filminin setinde
2003, yonetmen Antoine Fuqua

Rahibe Lucia’nin Fatima’nin ii¢iincii sirn ile ilgili belgesini
okurken bu metnin iyi yiirekli rahibe tarafindan okuma yazma
bilmez kiigiik bir kaz olarak degil, 1944 y1linda, artik erigkin bir
insan olarak yazildig goriiliir ve yazinin Aziz Yuhanna’nin Ki-
yamet bilgileriyle dokunmug gibi oldugu agik¢a anlagihr.

Kiz, Meryem Anamizin sol yaninda, biraz daha yiiksekte
sol elinde ategten bir kili¢ tutan bir Melek gordiigiinii anla-
tir: Kili¢ parlayarak yaydig alevlerle sanki diinyay: tutugtu-
racaktir; ama bunlar Meryem Anamizin sag elinin temasiyla
soniiyordu. Ve Melek sag eliyle yeri igaret ederek ve yiiksek
bir sesle goyle demigti: “Tévbe, tévbe, tévbe!” Ve ¢cocuklar son-
ra daha sonra Tann olan sonsuz bir 151k gormiiglerdi “insan-
larn ayna éniinden gecerlerken kendilerini gérmeleri gibi bir
sey”, beyaz giyimli bir piskopos (“bu bize Papa hazretleri gibi
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geldi”), bagka piskoposlar, rahipler, din adamlan ve kadinla-
n dik bir dag) tirmaniyorlardi, bu dagin zirvesinde kabuk ve
mantardan yapilmig gibi kaba kiigiiklerden olugmusg biiyiik
bir ha¢ vardi. Papa, oraya ulagmadan 6nce yan yanya harap
biiyiik bir gehri ge¢migti ve titrek adimlanyla ve ac1 ve 1s-
tirap yiiklii olarak yiiriirken kargisina ¢ikan cansiz bedenle-
rin ruhlan i¢in dua ediyordu. Dagin tepesine vardiginda bii-
yiik hagin 6niinde diz ¢6ktii, ona silah ve oklarla ateg eden
bir grup asker tarafindan éldiiriildii ve aym gekilde é6teki pis-
koposlar, rahipler, din insanlan da é6ldiiriildiiler ve onlann
yani sira siradan ve farkl sinif ve durumlardaki kadinlar ve
erkekler de 6ldiirildiiler. Hagin iki kolu altinda iki melek du-
ruyordu ve ellerinde tuttuklan billur bir ¢icek sulama kabay-
la gehitlerin kanlarni topluyorlar ve onunla Tann'ya yakla-
san ruhlan suluyorlardi.

Derken Lucia elinde ateg kilic1 tutan ve diinyay: tutusgtur-
maya niyetli gibi gériinen bir melek fark ediyor. Kiyamet ki-
tab1 diinyaya ateg salan meleklerden 9,8 béliimiinde s6z eder
ve bunu ikinci boruyu ¢alan melek konusunda anlatir. Bu
melegin alevli bir kilic1 olmadig1 dogrudur ama sonra bu kili-
cin nereden giktigin gérecegiz (aslinda geleneksel ikonografi
alevli kilig¢ konusunda pek ¢ok 6rnege sahiptir). Sonra Lucia
sanki bir aynada gibi ilahi 15181 gordii: burada fikir Kiyamet
kitabindan degil, Aziz Paulus’un Korintlilere Mektuplar’nin
ilk boliimiinden gikar (13,12: “Simdi sanki bir aynada gibi
kangik bi¢cimde goriiyoruz; ama o zaman yiiz yiize gorecegiz.)

Bir siire sonra igte beyaz giysili bir piskopos gériiniir: Bu
yalniz bir kigidir ama Kiyamet kitabinda kendini gehitlige
adamig beyaz giyimli hizmetkarlardan pek ¢ok yerde kars:-
miza gikar (6,11 ve 7,9 ve 7,14) ama elden ne gelir? Yani pis-
koposlar ve rahipler dik bir tepeye tirmamyorlar ve bunu K:-
yamet 6,12 béliimlerinde gériiyoruz; orada Yeryiiziiniin giig-
lilleri bir dagin magaralarina ve kayaliklarina saklaniyor-
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lar. Sonra Papa “yan yariya harap” bir gehre geliyor ve yii-
riiyiigiinde cesetlerin ruhlariyla kargilagiyor: Ad1 gegen gehir
Kiyamet'in 11,8 boliimlerinde geger, aym gekilde cesetler de
dyle; yikilmasi ve harap hale gelmesi 11,13 ve hatta 18,19 bé-
liimlerinde Babilonia olarak kargimiza ¢ikar.

llerleyelim: Piskopos ve bagka miiminler oklar ve ategli si-
lahlarla éldiiriiliiyor ve ategli silahlar rahibe Lucia ile de am-
hiyor, sivri uglu silahlarla kiyxm ise savagg1 zirh1 giymig ge-
kirgeler olarak 9,7. boliimde beginci borunun 6tmesinde or-
taya gikiyor. Sonunda ellerinde billur ¢igek sulama kabiyla
kan doken iki melek ortaya gikiyor (Portekizcesinde regador).
Simdi, Kiyamet kitabinda kan doken melekler ¢oktur ama
8,15. boliimde bunu bir buhurdanla yaparlar; 14,20. boliim-
de kan bir kaptan tagar, 16,3. béliimde ise kadehten dékiiliir.
Simdi burada neden ¢igek sulama kabi vardir? Diigiindiim ki,
Fatima, Asturias yakinlanndadir ve orada Ortacag’da Kiya-
met boliimiinii konu alan harika Mozarap minyatiirler yapil-
mgtir, pek ¢ok kez de ¢ogaltilmiglardir. Boru ¢alan melekler-
le ilgili pek ¢ok goriintiide boru ateg kihc: olarak goriinebilir
ve aym zamanda altindan sagilan alevler sulama kabinin su-
yu gibi algilanabilir; bagka goriintiilerde melekler sanki diin-
yayi sular gibi ne oldugu belli olmayan kaplarla dort bir ya-
na kan sagarlar.

llging olan, o donemde kardinal olan Joseph Ratzinger'in
agiklamasina yapilan teolojik yorum okundugunda, onun du-
ruma el koyup kigisel bir vizyonun bir iman konusu olmadi-
g1 ve bir alegorinin ciddiye alinacak bir kehanet sayilmaya-
cag1 konusundaki uyarnsimi gormektir; Kardinal, Kiyamet ki-
tabiyla benzerlikleri agik¢a ammsatarak gunu séyliiyor: “Sir,
Lucia’'nin din kitaplarinda gérmiig olabilecegi baz1 imgeleri
animsatiyor; nitekim bunlar da kadim iman sezgileriyle elde
edilmisg igeriklerdir.” Bunun yani sira Fatima’nin Mesaj: ad-
h teolojik yorumunun baghg: anlaml bir bigimde “Kigisel va-
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hiylerin antropolojik yapis1” olan bolimde goyle yaziyor:

Teolojik antropoloji bu alanda iig tiir algilama ya da “vizyon”
belirler: Duyularla vizyon yani bedensel digsal algilama, igsel
algilama ve spiritiiel vizyon (Visio sensibilis-immaginativa-in-
tellectualis). Lourdes ve Fatima gibi vizyonlarda elbette duyu-
lann siradan bir harici algis: s6z konusu degildir: Goriilen gé-
riintiiler ve gekiller, mekénda bir aga¢ ya da ev gibi harici ola-
rak bulunmazlar. Bu tamamen agiktir [...] ¢iinkii orada bulu-
nan bagka kigilerce goriilmezler ama sadece “kéhinler” gorebi-
lirler. Ayn1 gekilde agikér olan bu gériintiileri olmayan zihinsel
bir “vizyon” degildir ¢iinkii yiiksek dereceli mistiklerde vuku
bulur. Demek ki ortadaki bir kategoride yer alan igsel alg1 sa-
yilmahdir [...). I¢sel olarak gormek bir hayal giicii olay: anlam-
na gelmez, bu sadece 6znel imajinasyonun ifadesi sayilir. Daha
¢ok ruha duyuiistii de olsa gergek bir geylerin dokundugu an-
lamina gelir ve burada duyulara agik olmayan, duyularca algi-
lanmayan bir geyi gérmek 86z konusudur. [...] Belki de 6zellik-
le ¢ocuklar bu tiirlii zuhurata tanmk olurlar ¢iinkii bedenleri he-
niiz fazla degigkenlige ugramamgtir, igsel algy kapasiteleri he-
niiz yipranmamsgtir. [...] “I¢sel vizyon” hayal giicii degildir [...]
ama gene de sinirlan vardir. Digsal vizyona daima 6znel fak-
tér dahildir: Biz saf nesneyi gérmeyiz, o bize duyulanmiz araci-
higryla ulagir ve onlar da bir tiir ¢eviri iglemi yapmak zorunda-
dirlar. Bu igsel vizyonda daha agikérdir, 6zellikle de gergeklik
86z konusu oldugunda, giinkii bunlar kendi iglerinde bizim uf-
kumuzu agarlar. Ozne, kahin, daha giiglii bir gekilde olaya da-
hil olur. O somut imkénlanyla, ona temsil etme izni verilen bi-
¢im ve bilgilerle goriir. Digsal goriigteki geviri iglemi siireci igsel
vizyonda daha genig bigimde geligir boylece 6zne bir imge, go-
riinen gey olarak o olugumun bir pargas) olmak zorundadir. G6-
riintii sadece onun élgiileri ve olanaklan dahilinde belirir. Bu
vizyonlar asla “6te diitnyamin” fotograflan degildir ¢iinkii i¢inde
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algilayan 6znenin olanaklan ve sinirlan vardir.

Bu, azizlerin tiim biiyiik vizyonlarinda kanitlanabilir: elbet-
te Fatima gocuklan i¢in de gegerlidir. Onlanin anahatlarm be-
lirledigi gériintiiler kesinlikle hayal giiglerinin basit ifadeleri
olmadig gibi, aym zamanda é6te diinyanin perdesinin bir anh-
gina agilmig olmasi da degildir; giiniin birinde hepimizin Tann
ile birlegmeyi umdugumuz o ana ait bir sahne olamaz. Gériin-
tiler daha ¢ok Yiicelerden gelen bir diirtiiniin sonucudur ve on-
lan algilayan ¢ocuklann sahip olduklan olanaklarla simirhdar.

Sonug olarak daha din dig1 agitklamayla, her kahin sade-
ce kendi kiiltiininiin gormeyi ogrettigi ve hayal etmesine izin
verdigi geyi goriir. Sanirim gu anda Papa olan kardinalin
agiklamalan da, benim kutsal ikonografisi iizerine kisa not-
larima mantikl bir miihiir varmug olmustur.

Milanesiana 2009 icin hazirlanmig ama okunmamigtir.
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