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Tüm hakları saklıdır. ABD Telif Hakkı Yasası (1976) kapsamında izin 
verilenler dışında, bu yayının hiçbir bölümü yazarın önceden yazılı izni 
olmaksızın herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla çoğaltılamaz, 
dağıtılamaz veya iletilemez ya da bir veritabanında veya erişim sisteminde 
saklanamaz.

Bu bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal 
gücünün ürünüdür veya hayali olarak kullanılmıştır. Yaşayan veya ölmüş 
gerçek olaylar, yerler veya kişilerle olan benzerlikler tamamen tesadüfidir.

Elaine York tarafından Düzeltme ve İç Formatlama, Allusion Publishing
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Ateş Gecesi çalma listesini buradan izleyin

The Rigs'den "Devil's 
Playground" Nicholas 
Hooper'dan "In Noctem" Julee 
Cruise'dan "Into the Night"

Andrew Lloyd Webber'den "Overture (The Phantom of the 
Opera)" Florence + The Machine'den "Seven Devils"

https://open.spotify.com/user/pendouglas


Ateş Gecesi, Şeytanın Gecesi serisinin bonus romanıdır. Nightfall'un 
epilogundan yaklaşık on ay önce geçmektedir. Tüm kitaplar birbiriyle 
bağlantılıdır ve bu kısa öyküye başlamadan önce önceki bölümlerin 
okunması tavsiye edilir. Corrupt, Hideaway, Kill Switch, Conclave veya 
Nightfall'u atlamayı tercih ederseniz, lütfen olay örgüsü noktalarını ve arka 
hikayenin önemli unsurlarını kaçırabileceğinizi unutmayın.

Serinin tamamı Kindle Unlimited'ta mevcuttur.
Ayrıca, Pinterest'in ruh hali panolarını seviyorsanız, tüm kitaplarım bir 

tane ile birlikte geliyor. Lütfen okurken Ateş Gecesi'nin storyboard'unun 
tadını çıkarın!

Mutlu okumalar! 
xx Kalem

https://www.pinterest.com/penelopedouglas/fire-night-2020/


Şeytanın Gecesi Serisi soy ağacını indirmek veya görüntülemek için buraya 
tıklayın.

Thunder Bay haritasını indirmek veya görüntülemek için buraya tıklayın.

https://pendouglas.com/wp-content/uploads/2020/08/Family-Tree2636-scaled.jpg
https://pendouglas.com/wp-content/uploads/2020/07/Map-scaled.jpg


"En umursamazların kalplerinde bile
duygusuzca dokundu."

-Edgar Allan Poe, "Kızıl Ölümün Maskesi"



Z. King için





Ailemin evini her zaman sevmişimdir. Arkadaşlarım arasında evde olmayı 
umursamayan tek kişi bendim.

Michael'ın ev hayatı onu sıkmış ve sinirlendirmişti ve Damon biz 
neredeysek orada olmak istiyordu. Will büyürken oldukça iyiydi ama 
harekete geçmesi gerekiyordu. Bela onu bulmazsa, o belayı aramaya 
giderdi.

Yine de evde olmak istemiştim ve yıllar sonra, büyüdüğüm evin ön 
kapısından içeri girmenin hala bir rahatlığı vardı.

"Ah!" İçeri adım attığımda uzaklardan bir kükreme duyuldu.
Kapıyı arkamdan kapatırken gülümsedim ve Banks'in hırıltısını tanıdım. 

Babamın dojo'sundaydı, ya kazanıyordu ya da gerçekten kaybediyordu.
Temiz havanın ve yaprakların temiz kokusunu içime çektim, annemin 

mutfaktaki solaryumda yetiştirdiği otların ve bitkilerin kokusu tüm eve 
sinmişti.

Koridorda yürürken filodendron ağacına ve bambu palmiyesine 
dokunarak uzandım.

Evin dışı mahalledeki diğer evlerin İngiliz kır evi tarzıyla uyumluyken, 
içi çok farklıydı. Düzenli, temiz, minimalist tasarım babamın zevkine 
uygundu. Bitkiler, taşlar ve güneş ışığı gibi doğal unsurlar dışarıyı içeriye 
taşıyor, bu da uzun kış ayları boyunca içeride yardımcı oluyordu.
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Ancak Japon tarzı beyaz ve parlak renkleri tercih ederken, annemin 
etkisi de belirgindi. Koyu tik zeminler, kilimler ve oraya buraya 
serpiştirilmiş renkler. Her zaman rahat bir mağaraya giriyormuşsunuz gibi 
hissederdiniz. Ailem uzlaşma konusunda iyiydi ve ben burada kendimi her 
zaman güvende hissettim.

Duvardaki apliklerin içinde mumlar parlıyordu, Ateş Gecesi için 
hazırdılar. Noel'e daha birkaç gün vardı ve annemle babam Thunder 
Bay'deki yeni Noel geleneğini yerine getirmek için pek acele etmemiş 
olsalar da Jett ve Mads'in bu geleneği sevdiğini bildikleri için buna mecbur 
kaldılar.

Ellerimi yukarı kaldırdım, üşüyen parmaklarıma sıcak hava üfledim ve 
buz gibi alyansımı hissettim.

"Büyükanne..." Jett'in kıkırdadığını duydum.
Köşeden bakarken, kapının çerçevesine yaslandım ve kızım ona bir 

tutam un fırlatırken, kendi burnu ve yanakları da tozla kaplanırken annemin 
arkasını dönüp gülmesini izledim.

Gözlerimi indirdim ve kızımın bir taburenin üzerine diz çöküp hamur 
yoğurmaya devam ederken arkasından çıkan çıplak ayaklarını gördüm. 
Sekiz yıl önce bu şeyleri ağzıma sığdırabiliyordum. Çok hızlı büyüyordu ve 
ben zamanın durmasını istiyordum.

Ya da daha fazla çocuk istedim.
Ta ki Damon'ın evine gidip on dakika sonra migrenim tutmuş bir 

şekilde ön kapıdan koşarak çıkana kadar. Dadıları her gün içki içiyordu ve 
bunun nedenini anlamamış gibi davranmayacaktım bile.

Annemi ve kızımı yan yana çalışırken izledim, mutlu oldukları için 
mutluydum. Mads de annesi ve kız kardeşiyle birlikte gelmişti ama şu anda 
ortalıkta görünmüyordu. Muhtemelen şarap mahzenine saklanmış, kitap 
okuyordu. Her evde saklanacağı bir köşe vardı. Evdeki bahçe labirentinin 
derinliklerinde bir köşe. Damon'ın evinde bir dolap. St. Killian'daki 
galeride. Will'in evinde perdelerin arkasında bir pencere kenarı.

Jett için endişelenmediğim şekilde onun için endişelensem de, onu 
nerede bulacağımı her zaman biliyordum. Beni hiç korkutmadı.

Jett tabureden atlayarak, "Tuvalete gitmem gerek," dedi. "Ellerini 
yıka," dedi annem ona.
Jett koşarak çamur odasına gitti, un kaplı ellerini küçük önlüğüne sildi 

ve kapıyı kapattı.
Mutfağa girdim. "Sen iyi bir annesin, biliyor musun?" 
Annem bana baktı, elleri kâsenin içinde durakladı. "Bir ev 
dolusu çocuğun olmalıydı," dedim ona.
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Kendi kendine gülümsedi, ben arkasından yaklaşıp kollarımı 
omuzlarına doladığımda hamuru işliyordu. Çenemi şakacı bir şekilde 
boynuna soktum.

"Sen yeterliydin," dedi. "Belki de 
çok fazlaydın?"
"Oh, evet." Alay etti. "Çok fazla."
Kıkırdadım, gerçekten yalan söylemiyor olsa da şakasını takdir ettim. 

Tutuklanıp hapse atılmak onlar için cehennem azabıydı ve sebep olduğum 
hayal kırıklığı ve kalp kırıklığı için yeterince utanıyordum, ama onların tek 
çocuğu olduğum için daha da çok utanıyordum. Daha iyisini yapmadığım 
için kendimden nefret ediyordum.

Annemin önlüğünün arkasına saklanmış küçük gümüş kolyeye baktım. 
Roma'nın Aziz Felicitas'ı. Onu daha sıkı sıktım ve o da duraklayarak bana 
izin verdi.

Büyükanne olmayı çok severdi.
"Hâlâ dojo'dalar mı?" Geri çekilip muhtemelen Jett'in atıştırmalığı olan 

küçük kaseden mandalina portakalı dilimlerinden birini kopararak sordum.
Ağzıma soktum.
"İki saattir," diye yanıtladı annem. "Git bak bakalım hâlâ hayatta 
mı?" "Karım o yaşlı adamla başa çıkabilir."
Annemin gözlerini üzerimde hissederek koridora doğru yürüdüm. 

Durdum ve omzumun üzerinden bir bakış fırlatarak başımı salladım. "Boş 
ver. Bunu söylediğimde aptalca olduğunu biliyordum."

Güldü, ikimiz de hala babamla başa çıkabilecek tek bir kişi bile 
görmediğimizi biliyorduk.

"Bu gece geliyorsun, değil mi?" Ona sordum.
Göğsünün ağır bir iç çekişle düştüğünü ve kapüşonlu gözlerinin bana 

bir bakış attığını gördüm. "Sakin bir akşam geçirmek istiyorum, 
teşekkürler."

"Ne demek istiyorsun? Sakin olacak."
Kaşları yukarı kalktı ve kahkahamı geri çektim.
Tamam, tamam.
"Belki," dedi ve işine geri döndü.
Başımı salladım ve gülümseyerek döndüm. Bu gece hava sakin olsa iyi 

olur.
Koridora yöneldim, sürgülü kapıdan çıktım ve kaya bahçesine adım 

attım. Minyatür ağaçlar, çalılar ve karla kaplı göletler evin ortasındaki açık 
havada huzurlu bir vaha yaratmıştı. Bankalar ve

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Meridian City'deki evimizde buna benzer bir şey yaratmıştım, buradaki 
evimizin yabani bitki örtüsünü ve bahçe labirentini tercih ettiğini 
düşünürsek bu bir başarıydı. Ben ise büyüdüğümden beri daha stilize bir 
manzarayı tercih ediyordum.

Bulutlar alçakta asılı duruyor, bu gece daha fazla kar vaat ediyordu ve 
havadaki buzun kokusunu alabiliyordum. Şeytan Gecesi kanımızda vardı 
ama Ateş Gecesi benim favorim olmaya başlamıştı. Yılın bu zamanını 
seviyordum.

Kapıya geldiğimde paneli kaydırarak açtım ve sessizce içeri girip 
fusumayı arkamdan kapatırken dojonun ortasında antrenman yapan onları 
hemen fark ettim.

Kasabadaki şenlikler çoktan başlamıştı ve geç kalacaktık ama kalbim 
kabarmıştı ve henüz yarıda kesemezdim. Banks ve babamı izlemeyi 
seviyordum. Onun ailemle vakit geçirmesini izlemeyi seviyordum.

"Bana bakıyorsun," dedi babam, onun tekmesini engelleyerek.
Babama saldırdı, at kuyruğundan çözülen saçları gözlerine dökülüyordu 

ve ter babamın göğsünü ve boynunu kaplamıştı.
Bir yumruğu engelleyerek ona doğru ilerledi. "Bana bakmayı kes," diye 
bağırdı. Zaman kazanmak için onun etrafında dönmesi gerekirken geri 
çekildi.
"Beni izlediğinde görmüyorsun," dedi ona. "Her şeyi görmelisin."
Hırladı, bir yumruk attı ve ardından yüksek bir tekme savurdu; Mads 

sonuncusunu yakaladı ve o sert siyah kaşlarını çatmadan savurdu. Mads her 
geçen gün ona daha çok benziyordu.

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum, tavana kadar uzanan kirişin 
gölgesinde kalarak karımın yana doğru sendeleyişini izledim, zor nefes 
alıyordu ve çoktan bitkin düşmüştü.

Sensou'da haftada birkaç kez antrenman yapardık. Çok formdaydı. Ya 
da öyle olmalıydı.

Babam ona yaklaştı, bol siyah bir pantolon giymişti, tuzlu ve biberli 
saçları alnına daha fazla ter dökmüştü.

Onu tekrar yukarı çekti ve aşağıya baktı. "Gözlerini kapat."
Sırtı bana dönüktü ama dinlememiş olmalı çünkü adam tekrar söyledi.
"Gözlerini kapat," diye ısrar etti.
Orada durdu ve bir süre sonra omuzlarının dikleştiğini ve nefes alış 

verişinin düzleştiğini fark ettim.
"İçeri," dedi, onunla birlikte nefes alarak. "Dışarı."
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Birkaç kar tanesi pencerelerin dışındaki durgun zeminde uçuşurken 
dudaklarımda bir gülümseme belirdi.

Bu dersi hatırladım. 
"Tekrar," dedi.
Banks'in zihninin berraklaşmasını beklerken ikisi de yavaşça nefes alıp 

verdiler.
"Gözlerini kapalı tut," diye talimat verdi.
Kollarını iki yanına sarkıttı ve düzenli nefes alıp vermeye devam etti.
"Beni görüyor musun?" diye sordu. "Kafanda hâlâ önündeki resmim var 

mı?"
"Evet," diye cevap 
verdiğini duydum. "Ne 
görüyorsun?"
Tereddüt etti.
"Tam olarak ne görüyorsun?" diye 
açıkladı. "Gözlerini."
"Ve?"
"Yüzün."
Bir süre onu inceledi ve sonra devam etti. "Uzaklaştır. Şimdi ne 

görüyorsun?"
"Etrafınızdaki... oda mı?" diye cevap verdi.
Sesini sakinleştirerek içeri girdi. "Nefes al," diye fısıldadı. "Başka ne 

görüyorsun? Beni hareket ettir."
Kafasının içinde bir sahne izliyormuş gibi başını hafifçe eğdi. "Kolların 

ve bacakların."
"Ve?"
"Ayakların," dedi. "Yer değiştiriyorlar."
Sonunda görmesini istediği şeyi görmüş gibi başını salladı. "Eğer çok 

yakından bakarsan, hiçbir şey göremezsin. Anlıyor musun?"
Başını salladı.
Görmesi gerekiyordu ama özel olarak değil, sanki görüş alanındaki her 

şey, hatta çevre bile odak noktasıymış gibi. Onları gördüm, ama aynı 
zamanda annemin kedisi Frost'un yukarıdaki kirişte sessizce soluduğunu da 
gördüm. Banks ve babamın birbirlerine baktıklarını görebiliyordum, aynı 
zamanda dışarıdaki havada neredeyse süzülen kar tanelerini de 
görebiliyordum.

"Gözlerini aç," diye talimat verdi.
Bir adım geri çekildi ve dövüş pozisyonuna geçti. "Uzaklaş."
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Kadın pozisyonunu alamadan, adam bir adım attı ve bir yumruk 
savurdu. Kadın elini kaldırıp yumruğu savuşturdu ve ardından gelen bir 
başka yumruğu hızla savuşturdu.

Gülümsedim.
Ve sonra, iş başındaydılar. Duruşa geçti ve bir dakikadan kısa bir süre 

içinde yumruklar ve ayaklar havada uçuştu. Kollar ve bacaklar savruldu, 
uçuştu ve homurtular odayı doldurdu; adam kadının kalçasını yakaladı ve 
kadın da adamın böğrüne bir yumruk indirdi.

Hareket ettiler, Banks onun üzerine ilerledi ve sonra o da Banks'in 
üzerine, birbirlerinin etrafında dönerken adımları minderde uçuştu. Bir el 
bir yumruğu savuştururken diğeri araya girip bir diğerini itti.

Her birinin ne yaptığını bile takip edemiyordum, çok hızlı hareket 
ediyorlardı. Kollar havaya kalkıyor, bilekler bileklere çarpıyor, sonra da 
tekmeler havada uçuşuyor ve sadece savunuluyordu.

Dans gibiydi.
Babamın yüzündeki gülümsemeyi izlerken kalbim küt küt atmaya 

başladı, nefesim bir an durdu ve sonra...
Adam birkaç adım geriledi, kadın bir yumruk daha attı ve adam tam 

zamanında kadının bileklerini yakalayarak onu durdurdu.
Gülümsedi, Banks donakaldı, sert nefesler odayı doldururken ve 

babama bakarken.
Tanrım. Önce o durdu. Onu yormuştu.
Gülümsememi elimle kapattım, kalbim gururla kabardı. Yakında Mads 

ve Jett de böyle olacaktı ve geleceğimizde tehlike olacağını hiç tahmin 
etmemiş olsam da bunun mümkün olduğunu biliyordum. Ailemin 
gelebilecek her şeye karşı en azından biraz hazırlıklı olduğunu bilerek daha 
rahat nefes aldım.

Ama bu gece değil. Bu gece parti içindi.
Onu bırakarak doğruldu ve omuzlarından tutarak ona doğru yürüdü. 

Varlığımı kabul etmemişlerdi ama babam muhtemelen burada olduğumu 
biliyordu.

Nefes almaya çalışırken vücudu bir aşağı bir yukarı hareket 
ediyordu. Adam aşağıya baktı. "Güzel," dedi yumuşak bir 
sesle.
Ona baktı ama sonra başının düştüğünü ve çenesinin büküldüğünü 
gördüm. "Şimdi git ve bu gece eğlen," dedi ona.
Kendimi duvardan ittim ve Banks'e doğru yürüdüm, o da dönüp 

gözlerimle buluştu. Gözyaşları içindeydi ve babam yanımdan geçerken 
başını sallayarak benim geldiğim yöne doğru giderken hızla gözlerini 
kaçırdı.
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Çenesini yukarı kaldırarak, hafif bir ter tabakasıyla parlayan ve yeşil 
gözleri ışıldayan güzel yüzüne baktım.

Babamın ardından baktı, Jett onu kaya bahçesinde geçti ve geçerken 
büyükbabasına bir selam verdi. O da bu jeste karşılık verdi.

"Çok şanslısın, biliyor musun?" Banks sesi titreyerek konuştu. "Seninle 
gurur duyuyor."

Yüzüne dokundum.
"Çok şanslısın," dedi tekrar ve sesindeki çatlağı duyabiliyordum.
Onu yanıma getirdim ve daha fazla gözyaşı dökerek titrerken alnından 
öptüm. "O da seninle gurur duyuyor," diye fısıldadım.
Onu kollarıma alarak sıkıca sarıldım, sahip olmadığı tüm anılardan 

nefret ediyordum. Ebeveynleri olmadan nasıl acı çektiğini ve benim ne 
kadar çok şeyi hafife aldığımı. Babam hiçbir zaman sıcak biri olmamıştı 
ama Evans Crist ya da Gabriel Torrance'tan çok farklıydı. İyi bir adamdı ve 
gerçek bir babanın nasıl bir his olduğunu öğrenene kadar otuz yaşından 
fazla yaşadı.

"Seninle çok gurur duyuyor bebeğim," dedim ona tekrar.
Sıcak ya da değil, babam hiçbirimiz için burada değildi. Hepimiz 

şanslıydık.
Jett yaklaştı, kolları bizi sardı - zaten ulaşabildiği kadarıyla - ve 

sarılmaya katıldı. Kızlarımı kucaklayarak kıkırdadım.
Bir süre sonra Banks gözlerini kuruladı ve derin bir nefes alarak biraz 

geri çekildi.
Kızımıza baktı. "Makyajıma yardım eder misin?" diye sordu.
Ama onları orada durdurdum ve Jett'e, "Aslında git büyükannene 

kestanenin nasıl saksı değiştireceğini sor," dedim. "Önce annemin duş 
almasına yardım etmeliyim."

"Kai..." Banks azarladı.
Ne? Ona bakakaldım. Büyükanne ve büyükbabalar ne içindi ki?

"Üşümüyor musun?" Banks kollarını benimkilere doladı ve ısınmak için 
bana sarıldı.
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Akşamın keskin havasını içime çektim ve buharı dışarı üfledim, yaprak 
dökmeyen ağaçların üzerinde asılı duran karı ve akçaağaçların gece 
gökyüzüne doğru uzanan çıplak, siyah dallarını seyrettim.

"Bayıldım," dedim ona, bir saat sonra ailemin evinin önünde durmuş 
bizi dinlerken. "Her şey çok sessiz."

Ona baktım ve giyinmesinin neredeyse hiç zaman almamasına hayran 
kaldım. Kırmızı straplez elbisesi ışıl ışıldı, siyah saçları kıvrılmış ve 
ensesinden yana doğru tutturulmuştu. Muhteşemdi.

O ve Jett yüzlerini süslemişlerdi; gözlerinin üzerinde beyaz elmas 
şekilleri ve uçlarına yapıştırılmış mücevherlerle sevimli palyaçolar gibi 
görünüyorlardı.

Siyah pelerini üzerine attım ve o iç cebini karıştırıp eldivenlerini 
çıkarırken bağladım.

"Soğuk moleküllerin yayılmasını yavaşlatır," diye açıkladım. "Daha az 
kirlilik.

Hava çok temiz."
Ve sessiz. Kışı en çok bu nedenle severdim. Bulutların arasından 

yıldızlar görünürdü ve yakınlarda su olmamasına rağmen uzaktan su sesi 
duyabilirdiniz. Gecenin karanlığında toprağın üzerindeki donmuş örtü 
dünyayı o kadar sessizleştirirdi ki normalde duyamayacağınız şeyleri 
duyabilirdiniz.

Unutulmazdı.
"Kar geliyor," dedi bana. "Acele etsek iyi olur."
Evet. "Fırtına öncesi sessizliğin tadını çıkarıyorum," diye takıldım.
Ve karı kastetmedim. Annem haklıydı. Aile bir araya geldiğinde dram 

her zaman azalırdı.
Mads, siyah gömleği ve takım elbisesinin üzerindeki siyah kravatını 

düzelterek evden çıktı ve Jett koşarak onun yanından geçip bana doğru 
geldi.

Onu kucağıma aldım, pembe elbisesi ve beyaz taytı hayatında hiç 
pembe giymemiş annesi tarafından seçilmişti. Asla.

Bana gülümsedi, kırmızı dudaklarının arasından beyaz dişleri 
görünüyordu. "Ateş Gecesi benim favorimdir," dedi Jett, araba yolunu 
kaplayan titrek fenerlere bakarak.

"Biraz daha mum yakmaya hazır mısın?" diye 
sordum. Başını salladı. "Yürüyebilir miyiz?"
Ona hayır demek için ağzımı açtım, bunun hızlı bir gezinti olmadığını 

biliyordum, özellikle de Banks uzun bir elbise ve yüksek topuklu 
ayakkabılar giymişken, ama...

Annesi pelerinini onun etrafına sardı ve "Kesinlikle" diye cıvıldadı.
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Jett'i yere bıraktım ve elini tuttum, o ve Mads yola çıkarken Banks ve 
benim aramda yürüyorlardı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ailemin evi St. Killian's'ın karşı tarafındaydı ve yürüyüş soğuk olsa da 
akşamın tadını bir süre daha çıkarabilmekten şikâyetçi olmayacaktım. Tek 
umudum Banks'in yolda bileğini burkmamasıydı.

Caddeyi geçip parkta y ü r ü r k e n  ay tepemizde parlıyordu, daha fazla 
fener ateş ışığıyla yolumuzu aydınlatıyordu.

Bu gecenin kuralı buydu. Elektrik ışığı yok.
Bu bir yasa ya da uyguladığımız bir şey olduğundan değil, ama ateş 

ışığında her şey farklı görünüyordu ve hangimizin standardı belirlediğinden 
emin değildim, ama herkes bunun güzel olduğu konusunda hemfikir 
görünüyordu.

Kısa sürede bu bir gelenek haline geldi. Kış gündönümünde güneş 
battığında Thunder Bay neredeyse tamamen ateşle aydınlatılırdı; mumlar, 
fenerler, şenlik ateşleri...

Esintiyle taşınan sesler, katedraldeki koronun uzaktan söylediği şarkılar 
havadaki ayazı ve ayaklarımızın altındaki uyuklayan kökleri ısıtıyordu.

Sola baktığımda köydeki yangınları, şenliklerin ve geçit töreninin tadını 
çıkaran kasabanın çoğunu gördüm ve yavaşça başımı çevirdim, kasabayı 
süsleyen tüm titrek alevleri gördüm.

Hiçbir şey, Şeytan Gecesi bile daha büyülü değildi, çünkü bu gece yılın 
en uzun gecesiydi. Özel bir geceydi.

Kar etrafımıza daha yoğun bir şekilde yağmaya başladı ve Mads ile Jett, 
siyah saçlarını süsleyen pullarla köprüden geçtiler.

"Bakın!" Jett kenarın üzerinden aşağıda akan nehri işaret etti.
Küçük bir römorkör bize doğru ilerledi, dışını beyaz ışıklar süslüyordu 

ve çocuklar köprünün altında kaybolmasını izlerken hepimiz orada durduk 
ve sonra çıktığını görmek için diğer tarafa koştular.

Banks ve ben öylece kaldık, köye doğru bakıyorduk; köyün ötesinde 
Cold Point, Deadlow Adası ve tatil köyümüz Coldfire Inn vardı. Müzik, 
ışıklar, karlara bürünmüş kasaba... Uzun ve derin bir nefes aldım, kollarımı 
ona doladım ve bütün gece bu noktada kalmaktan memnun oldum.

"Hayatımızı seviyorum," diye fısıldadı nehre bakarak. 
Dudaklarımı şakağına bastırarak gözlerimi kapadım ve ben de 
bunu hissettim. Bu nadir sakin anlarda mutlak memnuniyet.
Ama içimi ç e k t i m , kardeşinin bu gece bunu mahvetmesinin üç 

saniye süreceğini biliyordum.
Michael ve Will biraz daha uzun sürebilir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yola koyulduk, köprüyü geçtik ve uzun araba yolunda dans eden ateş 
çanakları ve evin çevresine asılmış meşalelerle Aziz Killian'a giden sessiz 
yolda yürüdük.

Jett'in gözleri heyecanla parladı.
Rika bunu çocuklar için yapmıştı ama Ateş Gecesi'nin arkasındaki tüm 

fikir Winter'a aitti.
"İşte çocuklar!" Jett bağırdı, kar biraz daha ağır yağıyordu.
Başımı salladım, Damon'ın çocuklarının yan taraftaki ağaçların altında 

koşuşturduklarını, karanlıkta saklambaç oynadıklarını gördüm.
"Git oyna," dedim ona.
Koşarak bir sandığın arkasına saklandı, parlak, siyah Mary Janeleri karı 

tekmeliyor, ağzından çıkan buhar konumunu ele veriyordu.
Mads merdivenleri tırmandı ve hemen sol tarafta en sevdiği saklanma 

yeri olan merdivenlerden yukarı yöneldi.
Banks kendini bana doğru bastırdı, dudaklarını dudaklarıma değdirdi ve 

birkaç saniye boyunca tuttu. "Em ve Rika ile konuşmam gerek, tamam mı?"
Başımı salladım, gitmesine izin verdim.
Korkulukları yaprak dökmeyen yeşillikler ve kurdelelerle süslenmiş 

döner merdiveni tırmandı ve ben de arkasından yukarı bakarak yukarıdaki 
karanlık galeride kayboluşunu izledim. Sonra uzandım ve küçük masanın 
üzerindeki buketten bir gülün tomurcuğunu koparıp yakama taktım.

Henüz hiçbir misafir gelmemişti, şamdanlar hâlâ karanlıktı ve ağaç 
aydınlatılmamıştı. Kar gökyüzünden aşağıya doğru süzülürken çocuklar 
dışarıda gülüşüp çığlık atıyorlardı ve ben de gecenin tüm olayları 
başlamadan önce onların oyunlarını izlemek için pencereye doğru yürüdüm.

Ama sonra üstümde bir ses duydum ve başımı kaldırıp baktığımda 
Octavia'nın ikinci kata bakan korkuluktan sarktığını gördüm.

"Tavi!" Ben patladım.
Bir elinde kılıç, diğer eliyle asılmış, küçük yüzü öfkeyle kazınmıştı.
Ama sonra ayağı kaydı ve düştü, nefesim kesildi, fırladım ve onu 

kollarımla yakaladım. "Oh, kahretsin. Ne oluyor lan?"
Onu kucakladım, küçük bedenini sıkıca kavrarken kalbim boğazımda 

düğümlendi, tırnaklarım siyah işlemeli korsan paltosuna ve deri botlarına 
battı.

Aşağı baktım ve kaşlarını çattı. "İyi misin?"
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"Boğazını keseceğim, seni köpek!" Ve oyuncak kılıcının plastik 
bıçağını boynuma bastırdı.

Oh, Tanrım. Gözlerimi devirmiştim.
Onu kaldırıp omzuma attım ve mutfağa doğru yürüdüm.
"Ve sen de kesinlikle babanın kızısın," diye takıldım.
Ona ne olmuş olabileceğine dair hiçbir fikrim yok. Ve hiç 
umursamadı. "Bırakın beni!"
"Hiç şansın yok," diye karşılık verdim. "Ne düşünüyordun, ha?"
"Haşereye gizlice yaklaşıyordum!" diye açıkladı, kıpırdanmaya ve 

elimden kurtulmaya çalışıyordu. "Mürettebatımı avlamaya çalışıyor!"
Yemek servisi yapanların yanından geçerek mutfağa girdim ve 

Octavia'yı yan taraftaki tezgâha, ayak altında olmayacak bir yere bıraktım.
"Dikkatli olmalısın." Siyah gözlerinin içine baktım. "Anlıyor musun?"
İki yaşındayken attığı bir takla yüzünden sağ gözünün üzerinde oluşan 

küçük yara izini vurgulamak için kaşlarını çattı.
"Küçük kafatasını çatlatırsan annenle baban mutlu olmaz." Buzdolabına 

doğru yürüdüm ve bir meyve suyu kutusu çıkardım, pipeti onun için içine 
soktum. "Baban bunu kaldıramaz. Herkesin seni ne kadar sevdiğini biliyor 
musun?"

"Hiçbir şeyden korkmuyorum."
Durdum ve ona baktım. Bu tür bir konuşma beni iyi bildiğim karanlık 

bir yola sürükleyebilirdi.
Yanına gittim ve meyve suyunu ona vermek yerine tezgâhın üzerine 

bıraktım ve avuçlarımı iki yanına yerleştirdim. "Bana bak," dedim ona. 
"Korkmadığını biliyorum. Ama korku ve tedbir iki farklı şeydir. Eğer sana 
bir şey olursa, baban bundan sağ çıkamaz. Bunu anlıyor musun?"

Henüz beş yaşındaydı ve yüzünde boş bir ifadeyle bana bakıyordu.
"Gerçek bir kaptan örnek olur." Parmağımla kafasına vurdum. "Gerçek 

bir kaptan aklını kullanır, tamam mı? Bir gün hayatının bir anda 
değişebileceğini öğreneceksin. Dikkatli olmak akıllıcadır ve akıllı insanlar 
daha iyi bir yol bulur."

"Ama korku ile ihtiyat arasındaki farkı nasıl öğreniyorsunuz?" diye 
sordu bir ses.
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Tekrar ayağa kalktım ve döndüğümde Damon'ın kapı aralığında 
oyalandığını gördüm. Bu gece için kısmen giyinmişti; siyah pantolonu ve 
parlak ayakkabıları vardı, saçları yerindeydi. Ama ceketi ve kravatı hâlâ 
yoktu ve beyaz gömleğinin kolları kıvrılmıştı.

"Tecrübeyle," diye cevap verdi ben cevap vermeyince.
Yanıma geldi ve omurgam sertleşti, çünkü ebeveynlik tarzlarımız 

kesinlikle anlaşamadığımız bir başka alan haline gelmişti. Ailemizin 
dışından biri olsa umurumda olmazdı ama çocuklarım daha fazla disipline 
alışmışken, onların neden kirişlerden sallanmasına izin verildiğini 
açıklamak gittikçe zorlaşıyordu.

Kızını kucağına alırken, "Ve daha fazlasını bilen insanların 
rehberliğiyle," diye karşı çıktım.

Octavia'ya bakıp kaşlarını kaldırdı. "Kurallara teslim olmuş ve hayal 
gücünü kaybetmiş insanlar demek istiyor."

Gözlerimi kapattım. "Baban sokakları tek başına geçmene izin veriyor 
mu?" Ona sordum.

Meyve suyunu emdi, bu genç yaşında bile aptalca tartışmalarımıza 
karışmaması gerektiğini biliyordu.

"Çünkü, dediğim gibi..." Damon'a acı acı gülümsedim. "Daha fazlasını 
bilen insanlardan rehberlik."

"Peki dinlemeye değer olanları nasıl belirliyorsun?" diye sordu 
Octavia'ya ama aslında sadece beni kızdırmaya çalışıyordu. 
"Dinlemiyorsun. Kendini dinliyorsun."

"Ve bunu yaparken," dedim ona, "seçimlerinin hayatının geri kalanında 
yaşamak zorunda kalacağın sonuçları olduğunu kendine hatırlatmayı 
unutma. Rehberlikle daha iyi seçimler yapacaksın."

"Yaptın mı?" Damon sonunda bana baktı, ne demek istediğini anlamam 
için hapishanede geçirdiğimiz sürenin hatırlatılmasına gerek yoktu.

İğne.
O kötü bir aileden geliyordu. Ben iyi bir aileden geldim. Yine de ikimiz 

de hapse girdik.
Tanrım, ondan nefret ediyordum.
Yani, onun için kesinlikle köprüden atlardım, ama...
Kızını ve kendinden memnun sırıtışını alıp dışarı çıktı ve ben kafasının 

arkasına bir şey fırlatma dürtüsüyle savaştım.
Az önce çocuğunun hayatını kurtardım. Ya da en azından birkaç kırık 
kemiği.
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Ama hey... bu onun için bir deneyim olurdu. Göğsüne biraz kıl koyardı. 
Rawr.

Mutfaktan çıktım, kurabiyelerin, makaronların ve diğer tatlıların şekerli 
vanilya kokusu evi doldururken, garsonlar tepsileri yemek odasına taşıdı.

Madden şamdanları yakmak için Ivar'a katılmıştı, her biri evin etrafında 
tur atıyordu ve ben balo salonuna doğru ilerledim ama Damon'ı tekrar 
görünce durdum.

Işıklar söndürülmüştü, mumlar altın ve kırmızı zemin üzerinde 
parlıyordu, yaprak dökmeyen ağaçlardan, ökse otundan ve şeker 
eriklerinden oluşan tatil çelenkleri sağdaki şöminenin üzerine örtülmüştü ve 
arkamdaki merdivenin korkuluğuna sarılmış olanlarla eşleşiyordu.

Eşimin kardeşiyle dans etmesi dışında dans pisti hâlâ neredeyse boştu.
Arkama yaslanarak kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum ve onları 

birlikte görünce yumuşadım. Tamam, tamam. Ondan nefret etmiyordum. 
Onu seven birinden nefret edemezdim.

Adam kızın sırtına eğilip onunla birlikte dönmeye başladı ve kız 
gülmeden önce kocaman gülümsedi ve adam gittikçe hızlanırken kollarını 
ona doladı.

Onları izlerken gülümsedim.
Yakınlarda Rika, Jett'le dans ediyordu; Rika sayarken ikisi de ayaklarını 

izliyor ve Jett'e adımlarında yardım ediyordu. Siyah elbisesi, artık yaklaşık 
beş aylık olan küçük bebek yumrusuyla geriliyordu.

Will'in kızları Indie ve Finn, bale dansçılarıymış gibi çiftlerin etrafında 
dönüyorlardı; Finn'in saçındaki siyah tüyler, hatırladıkça midemin 
bulanmasına neden oluyordu. Banks'le Papa'nın balo salonunda, Damon'ın 
siyah tüyler içindeki annesinin pistte bir hayalet gibi dolaşmasını 
izlediğimiz an sanki dün gibiydi. Omurgama bir ürperti yayıldı.

"Kai?" dedi biri.
Arkama baktığımda Winter'ın iki eliyle korkulukları tutarak 

merdivenlerden indiğini gördüm.
Ona uzandım, bana doğru yönlendirdim. "Evet, işte," dedim. "Beni 

kokladın mı?"
Yoksa ben olduğumu nasıl bilebilirdi?
Güldü ve yanımda bana katıldı. "Mm-hmm. Çok güzel kokuyorsun."
Gülümsedim ve gözlerimi tekrar balo salonuna çevirdim. Oğlum 

ortadan kaybolmuş ve Ivarsen kardeşlerine katılarak yanımızdan geçip balo 
salonuna doğru koşmaya başlamıştı.
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yemek odası ve tatlılar, şüphesiz.
Farlar dışarıya yaklaştı, konuklar gelmeye başladı.
Winter bana, "Octavia bu geceki kilitlenmeye gitmek istemiyor," dedi. 
"O zaman Mads de gitmeyecek."
"Hayır."
Bu yüzden bana söylüyordu, böylece ben de hazırlıklı olacaktım. 

Yetişkinler gece boyunca dans ederken ya da şenliklerin eğlencesine 
katılırken, çocuklar tiyatroda kendi maceralarını yaşayacaklardı. En azından 
gece yarısına kadar, eve gelip hediyeleri açabilecekleri zamana kadar.

Kış, yılın bu zamanını özel kılarak güzel bir iş çıkarmıştı. Noel'i çok 
severdi ama o günün hep buruk geçtiğini düşünürdü, çünkü sezonun hemen 
hemen bittiği anlamına geliyordu. Artık kutlamalarımıza gündönümünde 
başlıyor, önümüzde hâlâ neşeli günler olduğu için mutlu oluyorduk.

Winter, "O çok şanslı bir çocuk," dedi. "Üzerine titreyen bir sürü insan var."
Başımı salladım, ikinci katta bir gölge gördüm. Mads yine saklandığı 

yere çekilmişti.
"O bir maceracı," diye cevap verdim. "Mads değil. Onun yerine geçerek 

yaşayabilir."
"Ve onu her yere sürükleyebilmesine bayılıyor," diye ekledi, "ve asla 

ona kızmıyor. Erkek kardeşleri... o kadar esnek değil."
Kardeşleri belaydı. En azından Mads iyi bir örnek oldu.
Orkestra akordunu bitirdiğinde hoparlörler kapandı ve evin her yerini 

sessizlik kapladı.
"Bu sese bayılıyorum," diye fısıldadı 
Winter. "Ne sesi?"
"Bu eski yerin cereyanı alevlere çarpıyor," dedi. "Duyuyor musun

Bu mu?"
Kulaklarımı eğittim, rüzgar üs tümüzdeki  katlarda uğulduyordu, onların

rüzgarlar alevleri titretiyor.
Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
"Hayaletler gibi hissediyorum," diye mırıldandı. "Ateş ışığında her şey 

daha güzel, değil mi?"
Ona baktım, uzun kirpikleri artık güzel bir şey göremeyen gözlerinin 

üzerine dökülüyordu, ama bu onun için de hiçbir şeyin kaybolduğu 
anlamına gelmiyordu. Sadece şimdi farklı görüyordu.

Dönerek elini kendi elime, diğer elimi de beline koydum ve onu dans 
pistine doğru yönlendirdim. "Sıkı tutun."
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Dudakları kocaman bir gülümsemeye dönüştü ve süzüldük, saçlarının 
dalları yüzüne düşerken ben onu müziksiz bir şekilde yönlendiriyordum. 
Siyah elbisesi arkasında dalgalanıyor ve saçındaki kırmızı kurdeleler 
dalgalanıyordu.

"Oldukça iyisin," dedi bana. "Şaşırdın 
mı?"
"Şey..." Omuz silkti, detay vermedi.
Döndük ve hareket ettik, o kıkırdayana kadar daha hızlı ve daha hızlı, 

ama ayağını asla kaybetmedi, kollarımda havadan daha hafifti.
Sanırım sadece dövüşte başarılı olduğumu düşünüyordu ama annem de 

bir centilmen yetiştirdi.
"Dans edemeyen bir adama asla kılıç verme," diye Konfüçyüs'ü 

okudum yavaşlarken.
Kaşlarını birbirine kenetledi, zor nefes alıyordu. "Neden?"
"Çünkü bir ölüm silahı, yaşamamış birinin elinde olmamalı."
Sadece tek bir bakış açısını anlıyorsanız dünya adına konuşamazsınız.
Durdum ve ona baktım, aklıma bir fikir geldi. "Mads ve Jett'e nasıl dans 

edileceğini öğretmeni istiyorum."
Başını eğdi.
Bunu neden yıllar önce düşünmemiştim? İyi bir eğitim almanın ve 

kendilerini savunmayı öğrenmenin onları güçlü kılacağını varsaymıştım 
ama onları mutlu eden şeyleri teşvik etmek için hala zamanım vardı. Mads 
dans etmekten nefret ederdi ama bir gün bu bilgiye değer verebilirdi.

Bir süre sonra başını salladı. "Tamam."
Tam o sırada Damon araya girerek karısının elini ve belini kendi eline 

aldı. "Affedersiniz."
Geri çekildim, içeri girmesine izin verdim ve karımı yakalamak 

üzereydim ki bana doğru geldiğini gördüm.
"Misafirler geliyor," dedi. "Hadi gidip avizeyi yakalım."
Oh, bu doğru.
"Jett," diye seslendim, kızımı bana doğru sallayarak. "Indie? Finn?"
Konuklar içeri süzülmeye başladı, Rika ve Michael kapının yanında 

durup insanları selamlarken, vestiyerler de kadınların şallarını ve 
eldivenlerini aldı. Yeşiller giymiş, saçlarını at kuyruğu yapmış ve bukleleri 
sırtından aşağı dökülen Emory, avizenin etrafında dönerek tüm çocuklara 
keçeli kalem ve fesleğen yaprağı dağıttı.
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Fuayenin zeminine yayılan konuklar, çocukların yaprakların üzerine 
gümüş kalemle yeni yıl dileklerini yazmalarını ve ardından ayağa kalkarak 
avizeden bir mumla onları yakmalarını izlemek için etraflarında dolaştılar.

"Neden yakıyoruz?" Dag küllenmiş yaprağını Emmy'nin tuttuğu bakır 
kâseye bırakırken Gunnar sordu.

Indie, "Dileği evrene salıveriyor," diye açıkladı.
"Ben de geçen yıl şöhret dilemiştim," diye karşılık verdi kız kardeşi, 

"ama gerçekleşmedi. Bence bu işi yanlış yapıyoruz."
Gülümsedim, tüm çocukların teker teker ayağa kalkıp yanan 

yapraklarını tabağa atmalarını izledim.
"Henüz gerçekleşmedi," diye söze karıştı Winter.
Will bu ritüele yaklaşık sekiz yıl önce başladı. Yeni bir gelenek. Töreni 

hayatımızda tutmanın bir yolu ve çocukların hatırlayacağı ve belki bir gün 
kendi çocuklarına aktaracakları eğlenceli bir şey.

Bakışlarım Mads'te durdu, elindeki yaprağı aleve doğru tuttuğunu ama 
yakmak yerine geri çektiğini gördüm. Takım elbise ceketinin içine sokarak 
Octavia'ya yardım etmek için döndü ve yaprağı aleve dokundururken elini 
sabitledi.

Merdivenlerde bir figür belirdi ve başımı kaldırıp baktığımda Athos'un, 
kızımın on yedi yaşındayken giydiğini görmekte zorlanacağım, V yaka 
dekolteli, son derece biçimli gümüş bir elbiseyle indiğini gördüm.

Yüzü, gözlerinin etrafındaki gri ve beyaz makyajla parlıyordu ve saçları 
sırtından aşağı sarkıyordu, kafasına sabitlenmiş bir çift küçük boynuz onu 
Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndan bir şey gibi gösteriyordu.

Alex ona on yaşındayken nasıl makyaj yapacağını öğretmişti ama ne 
yazık ki Alex bu gece Michael'ın gazabına uğramak için burada değildi. O 
ve Aydın tatillerini New York'ta ailesiyle birlikte geçiriyorlardı ve biz de 
Fiji'de olan Micah ve Rory'yi özlüyorduk.

Misha ve Ryen davet edilmişti ama geleceklerinden şüpheliydim.
Michael ona doğru yürüdü ve yanından geçerken gözlerini ondan 

ayırmamak için döndü. "Kilit altında bunu mu giyeceksin?"
"Topa."
Kadın yürümeye devam ederken, "Bu konuşmayı daha önce de 

yapmıştık," diye itiraz etti. "Yirmi bir ve üzeri, Athos."
"Neyse ki buranın sahibi babam," diye karşılık verdi. 
Onun balo salonunda kayboluşunu izlerken 
homurdandım.
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Michael eliyle yüzünü ovuşturdu. "Neden denediğimi bile bilmiyorum." 
İçini çekti ve arkasını döndü. "Daha az kavga çıkarmam gerekiyor, çünkü 
ben kaybettikçe o daha da cesaretleniyor."

"Hayır diyebilirsin, biliyorsun değil mi?"
Ama bana deliymişim gibi bir bakış attı. "O çocuğu hayır cevabını 

kabul edecek şekilde yetiştirmedim."
Doğru ya.
Bana gülümsedi, bakışlarının ardında bir muziplik vardı. "Peki, ona 

verdin mi?"
Bir kaşımı kaldırdım. Banks'in duymasını istemediğim için "Henüz 

değil," diye mırıldandım. "Bu gecenin sakin geçmesi için sana güvenebilir 
miyim, böylece karımın tadını çıkarabilirim?"

"Neden bana soruyorsun?"
"Çünkü her tatilde bir şey yüzünden ortalık karışıyor," diye 
bağırdım. Gözlerini kısmıştı. "Şükran Günü benim hatam değildi."
"4 Temmuz senin hatandı."
Çocuklar mumları yakmayı bitirirken kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Peki geçen Mart ayında Thunder Bay basketbol takımına, eyalet 
şampiyonasını kaybettikten sonra Falcon's Well'e gübre atsınlar diye 
amcanın kamyonlarını kim verdi?"

"Ben değil," diye karşılık verdim, tırnağımın altındaki görünmez kiri 
kazıyarak. "Ben sadece anahtarları dışarıda bıraktım. Kimseye vermedim."

Alay etti, konuklar etrafımızdaki odayı dolduruyordu.
"Ayrıca, biz kaybetmedik," dedim ona. "Onlar faul yaptı. Hakem sadece 

görmedi."
"Bir dahaki sefere 'anahtarları dışarıda bırakırsan'," dedi yüzüme 

bakarak ve sesini alçaltarak. "Unutma, karım belediye başkanlarıyla 
telefonda yirmi beş dakika boyunca bağırıp çağırdı."

Kendimi savunmak için ağzımı açtım ama ağzımdan bir şey çıkmadı. Evet, 
tamam.

Haklıydı. Sanırım bu pek de adil değildi. "Peki," 
dedim.
Bu gece uslu dururdum ama onlardan da aynısını beklerdim. Drama yok.
Kasaba halkı evi doldurmuştu; bazıları maskeli, diğerleri yüz boyalı, 

elbiseleri ve mücevherleri mum ışığında parlıyordu. Kılık değiştirmiş 
halleriyle kimi tanıyabileceğimi görmek için iki kez göz göze geldim.

Bazıları. Ama hepsi değil.
Bir şey içimi kemirdi. Bu artık akıllıca değildi. İnsanlar eve öylece 

giriyordu. Kimse davetiyeleri kontrol etmiyordu bile.
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Lev, David ve arazide dolaşan birkaç kişi dışında güvenlik yoktu ve 
kapıda da nöbetçi yoktu.

Belayı davet etmedik ama yıllar geçtikçe daha fazlasını elde ettik. Daha 
fazla arazi, daha fazla gayrimenkul, daha fazla güç, daha fazla para... Ve 
sahip olmaya değer bir şey elde ettiğinizde, eninde sonunda birileri onu 
almaya çalışırdı.

Şimdiye kadar şanslıydık. Çok şanslıydık.
"Hazır mıyız?" Em seslendi.
Ama geri dönüp cevap veremeden merdivenlerden bir ses yükseldi. 

"'Lot 666, o zaman!'"
Emmy irkilerek arkasını döndü ve hepimizin gözleri pelerinli ve 

yüzünün yarısını kaplayan beyaz maskeli bir adamı gördü.
"'Parçalanmış bir avize!'"
Güldüm, endişelerimi bir kenara bıraktım ve Will'i anında tanıdım.

Michael gülümsemesini gizleyemeyerek başını salladı.
Will pelerinini sağa sola savurarak merdivenlerden aşağı koşarken 

çocuklar kıkırdadı. "Bazılarınız Operadaki Hayalet'in tuhaf olayını 
hatırlayabilir."

"Baba!" II güldü.
Will bir daire çizerek döndü ve tüm çocuklarla göz teması kurdu. "'Asla 

tam olarak açıklanamayan bir gizem!""
Sonra, tam sırası geldiğinde, orkestra ve üstümüzdeki yenilenmiş org 

The Phantom of the Opera'nın dramatik uvertürünü seslendirdi ve 
kollarımdaki tüyler yeniden diken diken oldu.

Zemin ayakkabılarımın altında titreşti ve nabzım hızlandı. 
Winter istese de daha fazla gülümseyemezdi.
Birisi düğmeye basmış olmalıydı, çünkü avize yavaşça yükselmeye 

başladı, biz izlemek için başımızı arkaya eğerken tavana doğru yükseldikçe 
yükseldi.

Mumların üzerindeki alevler hareketle birlikte titredi ve çocuklar 
koşmaya, dönmeye ve balo salonuna doğru zıplamaya başladı.

Onları takip ettim, misafirler arkamdan süzülüyordu, bazıları dans 
pistinde Michael ve Rika'ya katılmaya başlarken, diğerleri önümden geçen 
garsonların tepsilerinden şampanya kadehlerini aldılar.

Emmy fesleğen küllerinin bulunduğu kâseyi taşıdı, menoranın 
yanındaki şöminenin üzerine koydu ve yüzü hâlâ aydınlık bir şekilde bana 
doğru yürüdü.

Avizeyi yakmaya bayılırdı.
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"En sevdiğin kısım..." O yanıma yerleşip odayı izlerken düşüncelere 
daldım.

"Her zaman," dedi ve tavandaki, şu anda kullanılmayan dört küçük 
elektrikli armatüre baktı. "Neredeyse hepsinin mum ışığında yanmasını 
dileyeceğim."

"Çok fazla iş var," dedim 
ona. "Olumlu."
"Çan Kulesi muhteşem." Ona baktım. "Onunla yaptığın şeye bayıldım. 

Ya da yapmayı reddettiğin şeyi demeliyim."
Omuz silkti. "Tarihte güzellik var. Bunun silinmesini istemiyorum."
Banks'i dans pistinde buldum, o ve Rika kafalarını bir şey için 

birleştirmişlerdi.
"Onu ilk kez orada öptüm," dedim gözlerimi karımın çıplak 

omuzlarında gezdirerek.
"Bunu bilmiyordum."
"Şeytanın Gecesi." Anı kafamda canlandı. "Son senem."
Uvertür sona erdi ve ses sistemi devreye girerek sözleri olan yumuşak, 

unutulmaz bir melodi çalmaya başladı.
Sonra Emmy, "O sabah seninle birlikte günah çıkarıyordu, değil mi?" 

diye sordu.
Bakışlarımı tekrar ona çevirdim. "Bunu nereden biliyorsun?"
Sanki yeni hatırlıyormuş gibi sırıttı. "O gün oradaydım. Ona rastladım."
"Kiliseye mi gidiyorsun?" Alay ettim.
Ama gözlerini kaçırdı, dudaklarında nazlı bir gülümseme vardı. 
"Kendimce sebeplerim vardı." Yoksa sırlar mı? Her neyse. Beni 
ilgilendirmez.
"Günah çıkarma odası," diye düşündüm. "Ben de onunla ilk kez o 

zaman konuştum. O gün hayatım değişti."
"Benimki de."
"Keşke istediğim şey için daha fazla mücadele etseydim." O gün 

başladığından çok daha kötü bitti. "Yıllarca birlikte olma fırsatını 
kaçırmazdık."

"Ben de," diye ekledi fısıltıyla.
Banks arada bir bana bakıyordu, kırmızı dudakları ıslak ve gözleri 

karanlıktı. Sadece o yüz makyajıyla nasıl göründüğü kafamda canlanırken 
vücudumu bir sıcaklık kapladı.

"Onunla dans etmem gerek," dedim Em'e ve piste doğru ilerlemeye 
başladım.
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Ama sonra genç bir esmer önümde durdu, beyaz bir elbisenin içinde 
omuzları açıktı.

"Kai," diye cıvıldadı.
Öğrencimin Salı ve Perşembe günleri Aikido dersinde olduğundan çok 

daha farklı göründüğünü görünce durdum. "Soraya," dedim, "harika 
görünüyorsun." Elini tuttum ve eğilip yanağımı şakağına bastırarak hızlıca 
kucakladım. "Ailen burada mı?"

"Hayır." Bana gülümsedi. "Ama bu gece ateşin önünde kıvrılıp 
yatacaklar."

"Bunu duyduğuma sevindim."
Etrafından dolaşıp veda etmeye çalıştım ama tekrar konuşmaya başladı. 

"Geçen haftaki bire bir görüşmeler için teşekkür ederim" dedi. "Gerçekten 
yardımcı oldular."

Hayranlık dolu mavi gözlerle bana baktı, ipeksi görünümlü kızıl saçları 
etrafında sallanıyordu. Emmy'nin yüklü sırıtışını neredeyse yanımda 
hissedebiliyordum.

Lütfen. Çocuk bir... çocuktu.
"Elbette," dedim ona. "Tatilde biraz dil pratiği yapar mısın?"
"Evet." Elbisesini kavradı ve ben de aşağıya bakarak eteklerini yavaşça 

yerden kaldırmasını izledim. "Her yere yanımda taşıyorum."
Elbise yükseldikçe, bacağının altın sarısı teninde siyah işaretlerin 

süzüldüğünü gördüm.
"Ichi, ni, san," diye ezbere okudu, Japonca rakamları vücudundaki bir 

kopya kâğıdı gibi okuyordu.
"Yon, git, roku." Elbiseyi dizinin üzerinden kalçasına doğru kaldırdı. 

"Nana, hachi..."
Ter alnımı soğuttu ve Banks'e baktım, gözleri alev alev yanarak bizi 

izlediğini gördüm.
"Kahretsin," diye mırıldandım, Emmy'nin gülümsemesini eliyle kapattığını 
gördüm.
"Ku." Süreyya devam etti, elbise neredeyse üzerine kadar 

yükseliyordu... "Juu," dedi sonunda.
Yutkundum, gözlerim Banks'e döndü, Rika onun yanında iri gözlerle 

duruyordu ve neredeyse gülmeye hazır görünüyordu.
Adamların da beni izlediğini fark ettim, dudakları kıpırdıyordu ve ne 

dediklerini anlayamasam da boktan sırıtışlarını okuyabiliyordum.
Soraya'nın uzun bacağını görmemeye çalışarak tekrar aşağıya baktım. 

"Bu... bu iyi."
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Elbiseyi tekrar yere bıraktı. "Dojo'nun yeni yıla kadar kapalı olduğunu 
biliyorum ama çantamı soyunma odasında bıraktım." Yaklaştı, ben de bir 
adım geri çekildim. "Bu hafta sonu burada olacak mısın? Evrak işleri için 
falan? Uğrayabilirim. Sadece çok çabuk."

Yalnız mı? Ben oradayken... yalnız mı?
Gözlerimi Banks'e çevirdim ve aynı anda o ve Rika parmaklarını tehdit 

edercesine boğazlarında gezdirdiler.
Emmy homurdanarak yanından geçen tepsiden bir kadeh şampanya aldı. 

"Bunu daha önce de görmüştüm. Kardeş gibi, kardeş gibi."
Lanet olsun. Bu benim hatam değildi. Banks bütün gece sinirli olacaktı.
Kızı atlattım. "Eşim yarın bütün gün evde olacak, bazı işlerle 

ilgilenecek," dedim. "Ona uğrayacağınızı haber veririm."
Ve oradan defolup gittim.
Ama ben Banks'e doğru gitmeye çalışırken, çocuklar içeri dalıp önümü 

kestiler. Will, "Birinin başı dertte," diye alay etti.
"Bana bir şans ver." Çocuk aşık olmuş. Sanki kontrol edebilirmişim gibi.
Karımı aramaya çalıştım ama dansçılar dönüyordu ve adamların etrafını 

göremiyordum.
"Kahretsin," diye mırıldandım, ellerimi ceplerime 
sokarken. "Evet," diye ekledi Michael. "Bunu herkes 
gördü."
"Kapa çeneni."
"Oh, kahretsin." Damon bardağını dudaklarına götürürken bıyık 

altından güldü. "İşte eldivenler geliyor."
Ne? Rika kahkahasını bastırmaya çalışırken Banks'i tekrar buldum, 

kadınım genç kıza ters ters bakarken Banks'i açıkça ikna ediyordu.
"Gördün mü!" Michael'a döndüm. "Sana ne demiştim? Bok her zaman 

fana çarpar."
"Sakin ol," dedi bana. "Banks sana güveniyor. Yani genç kraliçe 

ustasına aşık."
"Onun vesayeti kalçalarının her tarafını işaretledi..." Damon alay etti.
"Ve karımın da bıçakları var," diye fısıldadım, misafirlerimizin 

farkındaydım. "Kahretsin. Şunlara bakın." Kızları işaret ettim, Winter ve 
Emory de onlara katılmıştı. "Bir şeyler planlıyorlar."

Will ve Michael kıkırdadılar, hiçbir şeyi durdurmak için kıllarını 
bile kıpırdatmadılar. Damon, "O genç kız için senden daha çok 
endişeleniyorum," diye söylendi.
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Planladığım gecenin cehenneme gitmesinden daha çok endişeliydim. 
Karım bana güvenirdi ama diğer kadınların evli olmamı umursamaması onu 
çok kızdırırdı. Çok sık olduğundan değil ama bunu en büyük saygısızlığın 
işareti olarak görüyordu. Bu yönden, o ve Damon kabul ettiklerinden daha 
çok babalarına benziyorlardı.

"Onu hamile karımdan uzak tutun lütfen," dedi Michael. "Bomba gibi 
görünüyor."

Evet.
Uzaklaşmaya başladım ama Jett koşarak yanıma geldi ve kollarıma atladı.

Onu tam zamanında yakaladım.
"Baba, şimdi tiyatroya gidiyoruz!" diye duyurdu.
"Herkesi aldınız mı?" Michael, iki elinde Dag ve Fane ile gelen Bayan 

Englestat'a sordu.
"Evet efendim," dedi ona, nefes nefese. "Athos geride kalıyor, Bayan 

Cuthbert de Madden ve Octavia'yı kontrol ediyor. Diğer herkesin hesabı 
tutuldu."

Damon'ın çocukları kucaklaşmak için birbirlerine sarıldılar, ancak Ivarsen 
başparmaklarıyla telefonuna dokunarak yanlarından geçip gitti.

"Hey, uslu dur," diye arkasından seslendi 
Damon. "Her şeyde," diye bitirdi çocuk 
onun yerine. Kıkırdadım. Ağaç mı? 
Elmayla tanış.
"Mutlu avlar." Çocuğumu burnundan öptüm ve ona sıkıca sarıldım. 

"Gece yarısı görüşürüz."
Ama tekmelemeye başladı. "Bırak beni yoksa Indie koltuğumu 
alır!" Onu yere bıraktım. "Uslu dur."
Başka bir şey söylemeden antreye doğru koştu, dadılardan biri ceketini 

ona sardı.
Çocuklar sonraki birkaç saat için ayrılırken -tiyatrodaki ikramlar ve 

şenlikler için kasabadaki diğer çocuklara katılmak üzere- müzik biraz daha 
sertleşti ve derinleşti ve ben yine Banks'i aradım.

Ama bakarken bakışlarım bir şeye takıldı. Birisi bana bakıyordu.
Ben.

Tam beyaz maske. Siyah pelerin. Şöminenin yanında. Göz kırptım ve 
döndüm.

Nabzım hızla atarken yüzünü tekrar bulmaya çalışıyordum.
Kim-?
Erkeklerin hiçbiri pelerin giymiyordu. Bu aşırı şıklık olurdu.
Ama onu tekrar aradığımda orada değildi. Orada öylece durduğu için 

sırtımda bir ürperti belirdi, gözlerinin siyah çukurları
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üzerimde dondu.
"Gitsen iyi olur," dedi 
Damon. Ne?
Ona döndüm ve arkamdan eliyle işaret ettiğini gördüm. Bakışlarını 

takip ederek sonunda karımı gördüm; beyaz, yarım bir maske takmış, 
gözlerini ve burnunu kapatmış, yavaşça gölgelerin içine doğru geri 
çekilirken bana bakıyordu. Onun bu alaycı tavrı karşısında kasıklarım ateşle 
kabarırken bile çenemi esnetmiştim.

Sakın buna cüret etme.
Pelerinli ve maskeli adamı unutarak onu takip etmeye başladım.
Dansçıların arasından sıyrıldım, kalabalığın içine girip çıktım ve koluna 

girmek için tam zamanında ona ulaştım.
"Dur," diye fısıldadım kulağına.
Gerildi, dönüp benimle yüzleşmeyi reddetti.
"Onu öldürmeyecektim," dedi kısık bir sesle, gözlerini odanın 

kenarındaki genç Süreyya'ya dikerek. "Sadece onu biraz korkutacaktım."
"O bir çocuk."
"Evet." Başını çevirerek bana meydan okudu. "Elini gömleğime ilk kez 

soktuğunda o çocuk yaşında olduğumu hatırlıyorum."
Çan Kulesi'nde kollarımdaki o gizemli kızın anısı tekrar aklıma geldi. 

"Gömleğin," diye işaret ettim.
Onun değil.
Arkasını döndü, yeşil gözleri ve göz makyajı beyaz maskesinin 

arasından beni delip geçti. "Ciddiyim," dedi, sanki asla sahip olamayacağım 
bir şeymiş gibi uzaklaşarak. "Benimle flört eden birine öğretmenlik 
yapmama tahammül edemezsin."

"Ve neyi yapıp neyi yapamayacağınızı dikte etmeme izin 
vermiyorsunuz." O geri çekilirken ben bir adım öne çıktım.

İtiraf etmeliyim ki kıskançlığı 
hoşuma gitmişti. Ama sonra 
hoşlanmadım.
Bunun güvensizlikten kaynaklanıyor olması hoşuma 
gitmedi. "Ona güvenmiyor musun?" Ona sordum.
"Ne?"
"Bu hiç bitmeyecek."
Herkesin onun olduğumu bilmesini istiyordu, oysa benim onun 

olduğumu bildiğimi bilmesi onu büyük bir sıkıntıdan kurtarabilirdi.
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Yavaş adımlarla ona doğru ilerlerken gözlerim elbisesinin üstünden 
fırlamakla tehdit eden göğüslerine takıldı.

Ve inan bana, onun olduğumu biliyordum.
Her gece yatağındaki adam. Çocuklarının babası. Yaptığım her şeyde 

onun ortağıydım.
"Sana bir şey vermek istiyorum," dedim ona.
Çiftler etrafımızda dönüyordu, gözleri loş ışıkta parlıyor gibi 

görünürken ikimiz de gözlerimizi kırpmıyorduk.
"Şimdi buraya gel," dedim.
Ama yapmadı. Sadece geri çekilmeye devam etti.
Kanım kaynamaya başladı. Bütün gece bekleyemezdik. Çocuklar 

dönmeden önce yapmak istediğim şeyler vardı. "Beni sinirlendiriyorsun," 
diye ısırdım, topuklarıma basarak. "Olay çıkarmayı sevmediğimi 
biliyorsun."

Ama mecbur kalırsam yaparım.
Bana hiç şans vermedi. Odanın kenarına ulaşır ulaşmaz arkasını döndü, 

çift kapıdan içeri daldı ve gözden kayboldu. Peşinden fırladım, bize doğru 
bakan gözleri umursamadan.

Sadece köşede saklanmış bir çiftin öpüştüğü karanlık bir sonraki odaya 
girdiğimde, başka bir köşede kaybolurken kırmızı elbisesini gördüm. Onu 
takip ettim ve sonunda arka merdiven boşluğuna doğru koştuğunu gördüm.

Peşinden koşarak sarmal merdivenin etrafından dolandım, taşlar 
ayakkabımın altında gıcırdıyordu.

Tam ikinci kata ulaşmıştık ki, üçüncü kata kaçmaya çalıştı, kolundan 
yakaladım ve onu duvara yapıştırdım.

"Sanki seni yakalayamayacakmışım gibi," diye alay ettim. "Neden 
denediğini bile bilmiyorum."

Duvarda bir mum ışığı yandı ve ben onun gözlerinin içine baktım, 
dudaklarım onunkilerin üzerinde geziniyordu.

Duvardan sallandı, ama onu geriye ittim ve elbisesini yukarı kaldırdım, 
elimi bacaklarının arasına bastırdım, onu yumuşakça ovarken parmaklarım 
yanıyordu.

Yüce İsa. Çıplaktı. Tamamen çıplaktı.
Ürperdi ama mücadele etmeyi bıraktı ve ben de sırıttım, bana yaptığı bu 

nadir, küçük sürprizleri seviyordum.
İç çamaşırsız olmak ona hiç yakışmıyordu.
"Sen ve kızlar orada ne planlıyordunuz?" Ağzının üzerine fısıldadım.
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"Hiçbir şey."
Elimi ka lça la r ın ın  iç kısmına doğru kaydırdım ve aletimin sertleştiğini 
hissettim.

Tanrım, bekleyemedim. 
"Bana bak, Nik."
Yavaşça gözlerini kaldırdı, gerçek adını kullandığımda bana karşı koyamadı.
"Sana bir şey vermek istiyorum," dedim, ağzım ihtiyaçtan kurumuştu. 

"Ceketimin içine uzan. Çıkar onu."
Parmaklarımı yumuşak teninde gezdirdim ve sonra parmak eklemlerimi, 

tenimin her santimetresinin onunkinin her santimetresine dokunmasını 
istedim.

Elini göğüs cebime soktu ve küçük bir nesneye sarılmış bir mendil 
çıkardı.

Onu okşamayı bıraktım ama o hediyeyi açarken elimi hareket 
ettirmedim.

Kumaşın içine gümüş bir tarak yerleştirilmişti, üzerinde üç yakut 
bulunan süslü tasarım ona doğru parlıyordu.

"Annemindi," dedim ona. "Ve onun annesinin."
Annemin ailesinden kalan tek şeylerden biriydi. Büyükannem, babamla 

kaçtıktan sonra bunu ona kaçırmak zorunda kalmıştı.
Gözleri benimkilere kaydı ve yadigârın ne anlama geldiğini anladığını 

umdum.
"Ailemdeki kadınlar bunu kızlarına aktarır," diye açıkladım. "Annem 

bunu sana kendisi vermek istedi ama biliyordu ki..."
Kelimeleri zorla çıkaramadım ama gözleri düştü, çenesi titredi.

Ne söyleyeceğimi biliyordu.
Banks hayatında başkalarından pek fazla hediye almamıştı, kendi 

ailesinden de hiç almamıştı. Bu onu hâlâ tedirgin ediyordu. Annem benden 
gelmesinin daha kolay olacağını biliyordu.

Ellerini kaldırarak tarağı saçlarının arkasına yerleştirdi ve kollarını bana 
doladı.

Burnu benimkine değdi. "Seni benden almaya çalışan herkesi öldürmek 
istiyorum."

Ellerimi kıçına uzattım, bacağının etrafındaki bıçakların kayışını 
hissettim ve onu kollarıma aldım. "Eğer seni terk edersem, bu öldüğüm için 
olur."

Ağzımı onunkinin içine gömdüm, ihtiyacı olan tek güvenceyi sağladım 
ve eğer ihtiyacı olursa bunu hayatımın sonuna kadar günde yüz kez 
yapardım.
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Hayatta kaybetmekten korkacağı hiçbir şeyi olmamıştı ve ben ona her 
şeyi vermek için kendimi parçalayacaktım.

Tanrım, inanılmazdı.
Pantolonumun fermuarını a ç t ı m ,  kendimi dışarı çıkardım ve karanlık 

merdiven boşluğunda onun içine girdim.
"Ah," diye inledi, hayata sımsıkı tutunarak. "Seni seviyorum, Kai."
"Ben de seni seviyorum," diye ağzının içinden nefes verdim. 

"Duramıyorum. Hiç durmak istemiyorum."
Yüzümü boynuna gömdüğümde ve o bana sarıldığında, sert ve hızlı, 

çılgınca pompaladım.
Uzakta bir yerden bir çığlık ya da başka bir şey duydum ve sonra 

aşağıdan ulumalar geldi.
"Kai," diye inledi, bana sırtını dönerek. "Sanırım bir çığlık duyuyorum."
Kimin umurunda? Benim umurumda değildi. Şu anda bütün ev yanıyor 

olabilirdi ve umurumda olmazdı.
Gözlerinin içine baktım. Bir kamyon beni senden sürüklemek zorunda 
kalacaktı.
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Bu yeni bir şey.
Siyah, lanet bir at tırısla balo salonuna girdi, pelerinli, maskeli bir binici 

müzik durduğunda, dans durduğunda ve herkes geri çekilip ona geniş bir 
alan açtığında üzerimizde belirdi.

Octavia'yı tutup kendimle birlikte çektim. "Buraya gel."
Birkaç çığlık havaya karışırken, diğerleri bu görüntü karşısında soluk 

soluğa kaldı ve güldü.
Bu da neydi böyle? Yani, ayrıntılara dikkat etmedim ama Michael ve 

Rika'nın şenliklerin bir parçası olarak evlerine giren devasa bir memeliden 
bahsettiklerini hatırlardım.

Lanet olası Athos. Bu Edgar Allan Poe kokuyordu.
Binici bir kafatası maskesi takıyordu ve Tavi'yi kollarıma aldım, gözleri 

heyecanla parlayarak onu izlemesini izledim.
At durdu, herkes sustu ve nefesini tutmuş bekliyordu ve beraberinde 

getirdiği serin hava tenimi dondurdu.
"Hayalet beş numaralı locadan izliyor," diye gürledi, sesi 

yankılanıyordu. "Canlı olmasa da onu göreceksiniz."
Octavia kılını bile kıpırdatmadı, etraftaki herkes onun mesajını 

kaydetmek için telefonlarını kullanıyordu.
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"Maskesini şenlik ateşinin ışığında bana getirin!" diye bağırdı, herkesin 
kulağına ulaşmak için bir daire çizerek. "Ateş Gecesi sona ermeden önce 
hazinen seni bekliyor."

Ve sonra, atın toynakları mermer zemine çarparak odadan çıktı. Bir süre 
sonra, gecenin karanlığında hızla uzaklaşan atının dört nala koşuşunu 
duyduk.

Kıkırdadım ve hâlâ şaşkınlık içinde olan Octavia'nın yüzüne baktım. Bu 
çocuklar dünyaya geldiklerinde ve Thunder Bay gibi bir yer olmadığını 
anladıklarında kaba bir uyanış yaşayacaklardı.

Ama sorun değildi. Eğer istediğim gibi olsaydı, dünyanın geri kalanının 
eve kıyasla ne kadar berbat olduğunu asla öğrenmek zorunda kalmazlardı.

"Kutu beş mi?" dedi biri. "Yani, tiyatro, o zaman?"
Gençler ayrılmaya, paltolarını toplamaya ve hazine avı için ipuçlarını 

çözmeye başladığında insanlar hareketlendi, sohbet odayı kapladı.
"Belki beşinci parsel?" diye ekledi bir başkası. "Mezarlıkta mı? Bilmece 

hayaletin hayatta olmadığını söylüyordu, yani..."
"Bir mezar olabilir mi?" diye araya girdi başka bir kadın.
"Ama o 'izliyor'," diye karşı çıktı bir diğeri, telefonunda mesajı tekrar 

oynatarak. "Bir heykel mi? Belki de bir gözetleme noktasından?"
Konuklar odadan dışarı süzüldü, genç olanlar üniversite için 

kullanabilecekleri ya da -birçoğunun üniversite masrafları zaten karşılandığı 
için- mezun olduklarında erişebilecekleri, çoğu seyahat etmek, yatırım 
yapmak ya da kendi işlerini kurmak için kullanacakları bir milyon doları ilk 
kazanan olmaya çalışmak için gecenin karanlığında koşuşturdu.

Konukların yaklaşık yarısı kalmıştı; Octavia'yı yere bırakıp ellerini 
tutarak onunla birlikte sallanırken müzik, dans ve sohbetler yeniden 
başlamıştı.

"Neden bu gece gidemiyorum?" diye sordu.
"Çünkü ailemiz ava ev sahipliği yapıyor." Ayakkabılarıma basıp önden 

gitmeme izin verirken ona baktım. "Eğer biz kazanırsak bu adil olmaz, değil 
mi?"

"Bu zaten adil değil."
Surat mı asıyorsun?
Eğlenerek yere baktım. "Doğum gününde hediye alır mısın yoksa verir 

misin?" Cevap vermeyince onun yerine ben cevapladım. "Aynı fark var. 
Av, bizden kasabaya bir hediye. Dışarıda senin için başka hazineler de var."
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Christiane'ın kocası Matthew'la dans etmeye çalışırken tökezlediğini 
gördüm; Matthew'un acınası tavırları da oğlunun aptal tavırları kadar 
muhteşemdi. Yani, onunla evlenirken ne düşünüyordu ki? Bir cümle 
kuracak cesareti bile yoktu. Adam sessizdi. Kadın da sessizdi. O evde her 
gün bir parti olmalı. Ne zaman seks yapacaklarına nasıl karar veriyorlardı? 
Mesajlaşarak mı?

Sonra onların seks yaptığı bir görüntü beynimi işgal etti ve hırıltıyı 
kaçmadan önce ısırdım.

"Neredeler?" Octavia'nın sorduğunu duydum.
Gözlerimi kırpıştırdım ve ona döndüm. "Ne 
nerede?" "Hazinelerim."
"Onları bulmalısın," dedim ona. "Ve onlar için savaşmalısın. Hiçbir şey 

verilmez."
Dudakları yana doğru kıvrıldı ve neredeyse gülecektim. Rüya görmesini 

istiyordum ama rüyaların tehlikeli olduğu yer burasıydı. Hiçbir şey 
istediğiniz gibi gerçekleşmezdi. Düşündüğünden daha zor olacaktı ve 
kazanmadan önce birçok kez başarısız olacaktı. Henüz bilmediği şey de 
buydu.

Seni ele geçiren mücadele değildi. Her zaman bırakabileceğinizin 
cazibesiydi.

Biraz pratik yapabilir.
Dans etmeyi bırakıp göğüs cebimi karıştırdım ve hazırladığım 

parşömeni ona uzattım. "Surat asacağını hissediyordum."
Katlanmış kâğıdı aldı ve açtı, siyah tırnak cilası ona verdiğim hediyeyi 

içine çekerken kırılmıştı.
Nefes nefese kaldı. "Bir hazine haritası!"
Yukarıyı işaret ettim. "Bu evin içinde bir yerde. Üstümüzde."
Gözlerini odanın içinde gezdirdi, sonunda başını geriye eğdi ve ikinci 

kattaki karanlık galerinin parmaklıklarına baktı.
"Yardım edebilir misiniz?" diye sordu bana.
Kimseyi göremiyorduk ama yukarıda kimin olduğunu biliyorduk ve ben 

de onun kimi kastettiğini biliyordum.
Başımı salladım. "Mmm, devam et."
Yine de okuması için yardıma ihtiyaç duyabileceği bazı kelimeleri haritaya 
koyardım.
Kaçmaya başladı ama birine çarptı, ben de onu yakalamak için hamle 

yaptım ama adam benden çok öndeydi. Omuzlarından tuttu ve ayağa 
kalkmadan önce onu tekrar düzeltti.
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Kafamı kaldırdığımda, beyaz maskeli ve pelerinli bir adamın geri 
çekilip ona baktığını ve ardından dramatik bir selam verdiğini gördüm.

"Hanımefendi," 
dedi. "Özür 
dilerim," diye 
cıvıldadı.
Sonra koşarak uzaklaştı ve kuzenini almak için merdivenlere yöneldi. 

Kıkırdadım, geçerken adama başımı salladım ve çocuğumun sert ama aynı 
zamanda kibar olmasına şükrettim.

Ona dönüp baktım, pelerinini fark ettim. Biraz fazla giyinmişti ama olsun.
Üst kata baktım, Tavi Madden'a doğru koşarken tavandan bir gölgenin 

geçtiğini gördüm.
Bu tür etkinliklerde hep saklanırdı. Kai sosyal ortamlarda rahatsız 

olduğunu anlatmaya çalıştı ama bence bu Mads'in nezaketinden 
kaynaklanıyordu. Misafirler o etraftayken rahatsız oluyorlardı.

Ellerimi ceplerime sokarak odanın içinde dolaştım, Kai'nin babasıyla 
dans eden karıma baktım, karısı bahçe kulübünden birkaç hanımla derin bir 
sohbete dalmıştı. Şöminenin yanında durmuş, bir yeşil çaylı makaron daha 
yerken Rika'nın gözlerine takıldım.

Onu izlediğimi görünce dondu kaldı. Bir kaşımı kaldırdım. Bir tane 
daha mı? Sen de mi pasta istiyorsun? Belki iki pasta, Rika? Sadece bir an 
tereddüt etti ve pastayı ağzına tıktı, ardından bir tane daha, beni terslemeden 
ve sincap yanakları bebek için sağlıksız yiyeceklerle dolu bir şekilde 
uzaklaşmadan önce.

Güldüm, sadece ona takılıyordum. Winter'ın da istekleri vardı. Yaşa onu
Yukarı.

Karıma baktım, yılın bu zamanında onu çok seviyordum. O
Müziğe, yemeklere ve tüm küçük şeylere bayılırdı. Işıkları göremiyordu 
ama bir şekilde görüyordu. Onların evi farklı hissettirdiğini söylerdi. Bir 
şekilde daha sıcak.

Ondan hiçbir şeyin kaçmamasını sevdim. Ambalaj kâğıdının kokusu 
bile. Ambalaj kâğıdının bir kokusu olduğu hiç aklıma gelmemişti ama her 
kış ağacın altına uzanıp hediyeleri içime çekmemi isterdi.

O haklıydı. Şimdi fark ettim.
Kai ve Banks saklandıkları yerden balo salonuna geri döndüler, Kai 

kravatını düzeltirken Banks'in saçları artık aşağıya doğru sarkıyordu. Will, 
konukların bir kısmı ayrıldığı için artık geniş olan dans pistinde Emmy'yi 
döndürüyor, kahkahaları odayı dolduruyordu.
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Ama sonra Matthew'un odanın ortasındaki koridordan geçip yemek 
odasına doğru gittiğini gördüm.

Christiane yanında değildi. Hemen onu aradım.
Ters yöne doğru sürüklenirken onu fark edince bir an duraksadım ve 

yan odada kayboluşunu izledim. Gerildim, son birkaç yıldır giderek daha 
fazla olduğu gibi içimi bir şey kemiriyordu.

Rika'nın annesinin benim de annem olduğunu öğrendiğimden beri geçen 
günler, aylar ve on yıl boyunca, ondan geleceğinden emin olduğum şeyi 
bekledim.

Başarısızlık.
Bir noktada, nüksediyordu. Çocuklarımdan birini markette ya da parkta 

unuturdu. Sevgi dolu, özenli ve sorumluluk sahibi bir büyükanne olmanın 
verdiği yenilik geçecek ya da yetişmek için çok fazla enerji harcayacak ve 
yavaş yavaş hayatımızdan kaybolacaktı.

Ne kadar soğuk olursam olayım ya da yıllarca ona tek kelimelik 
cevaplar vermiş olsam da hiçbir şey onu etkilememişti. Sabırlı değilse, 
hiçbir şey değildi.

Zaman geçtikçe, tam tersi oldu. Onun pes etmesi yerine, benim 
mücadelem hızını kaybetmeye başladı. Tavi'nin sevdiği tarzda, ucuz bir 
kostüm gibi görünmeyen kaliteli bir dönem kıyafeti olmadığı için 
Octavia'nın neredeyse tüm kıyafetlerini elleriyle yapmasına bu kadar 
düşkün olmasına bayılmamak elde değildi.

Gunnar'a karşı harikaydı, icatlarında kullanabileceği yedek parçalar için 
bahçe satışlarını karıştırırken her zaman düşünceliydi ve Fane ile Dag'ın her 
odada kaleler inşa ederek evini yıkmasına aldırmadı.

Winter hastanede Octavia'yı doğururken çok yardımcı olmuştu, Kai'nin 
köpeklerinden biri neredeyse Ivarsen'in kulağını ısırıyordu ve o sadece altı 
yaşındaydı. Ben Winter'ın yanında olmak zorunda kaldığımda onunla 
birlikte iki kat aşağıdaki hastane odasında kalmıştı.

Gururumu yutmak istemedim. Boğuluyormuşum gibi hissediyordum.
Ama onu görmezden geldiğimde gözlerinde gizlemeye çalıştığı acıdan 

da giderek daha fazla nefret etmeye başlamıştım. Eskiden umursamazdım.
Bir şeyler değişmişti.
Onu takip ettim, ayaklarım düşünmeden hareket ediyordu.
Beyaz kapıyı çekerek açtım ve karanlık ve boş olan bir sonraki odaya, 

daha küçük bir balo salonuna girdim. Pencerenin önünde duruyordu, ay 
ışığı ışıltılı beyaz elbisesini parlatıyor ve sarı saçlarını topuz yapıyordu.
-Parlak.
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Orada durdum, onu izlerken kapıyı arkamdan kapattım. Sanki bir 
şey bekliyormuş gibiydi.
"Bunu çok yapıyorsun." Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. 

"Yalnız kalmak için insanlarla dolu odaları terk ediyorsun."
Arkasını dönmedi, sadece ellerini önünde kavuşturdu.
"Bunu beni takip etmen için sana bir fırsat vermek için yapıyorum," 

dedi. "Etrafta başkaları varken benimle konuşmayacağını düşündüm."
"Beni tanıdığını mı sanıyorsun?"
Başını çevirdi ve gözlerimle buluştu. "Beni tanımıyorsun." Sesi 

yumuşadı. "Söylemem gereken o kadar çok şey var ki. Söylemek için 
bekliyordum."

Hareket etmedim. O zaman duyalım bakalım. Hazırlanmak için yılların 
vardı.
Bir yanım bunu duymak için can atıyordu, eski yaraları deşmek ve beni 

yeniden öfkelendirmekten başka bir nedeni olmasa bile. Ondan neden nefret 
etmem gerektiğini hatırlayacak kadar kızgın.

Beni terk etmişti. Yıllardır her gün.
İyi bir insan olabilirdi ama bunun bir önemi var mıydı? Şu anda 
ona ihtiyacım var mıydı? Hayır.
Vücudunu çevirdi ama olduğu yerde kaldı. "Ivarsen'e ilk Noel'inde 

verdiğim oyuncak ayıyı hatırlıyor musun?"
Hala hareket etmedim. Ya da cevap vermedim.
Ama onu hatırladım. Küçüktü, yaklaşık onun yarısı kadardı, boynuna 

kırmızı bir kurdele bağlanmıştı. Tozlu bir fiyonkla eski, buruşuk kahverengi 
bir kâğıda sarılmıştı. Ona aldığı diğer hediyelerin süslü püslü poşetleri ve 
kutuları arasında eğreti durduğunu düşündüğümü hatırlıyorum.

Gözlerini kaçırdı ve ben de gerilmeye başladım.
Ne oldu? Kafası iyiyken mi çaldı? Madden'a vermek için mi? Neyi?
"O ayı senindi," dedi bana. "Bebekliğinden beri senindi."
Çenemi sıktım.
Yutkunduğunu duydum ama yaklaşmadı. "Sana ve yıllar boyunca 

Noellerde ve doğum günlerinde aldığım diğer tüm hediyelere ulaşmanın bir 
yolunu bulurum diye düşündüm."

Gözlerimi kırpmadan ona baktım.
"Octavia'ya verdiğim müzik kutusu, Fane'e verdiğim oyuncak 

kamyonlar, Dag ve Gunnar'a verdiğim uzaktan kumandalı tekne ve 
kitaplar..."
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Boğazım şişti ve iğneleri zorla yutmaya çalıştım ama başaramadım.
Hepsi benim. Tüm oyuncakların paketlenmiş, tavan arasında tozlanmış 

ve onları asla açmayacak bir çocuğu beklediği bir görüntü aklımdan geçti, 
ama onu uzaklaştırdım.

Ne olmuş yani? Büyürken isteyebileceğim tüm oyuncaklara sahiptim. 
Paranın satın alabileceği hiçbir şeyden yoksun kalmadım. Hiç özlemedim.

"Bu benim hatam." Bana doğru bir adım attı. "Her şey... birlikte 
büyüdüğün her şey, senin suçun değil. Hatta onların bile değil." Başını iki 
yana salladı. "Onlar iyi insanlar değildi. İyi şeyler yapmalarını 
bekleyemezdik ama ben de bir zamanlar iyi bir insandım ve senin için ne 
kadar kötü olduğunu bilmesem de iyi olmadığını biliyordum."

Yumruklarımı kollarımın altında birleştirdim.
Gözlerini tekrar yere indirdi ve yanağından parıltılı bir şeyin düştüğünü 

gördüm.
"Ölmek istedim." Sesi gözyaşlarıyla kalınlaşmıştı. "Ölmeyi hak ettim. 

Ölmeye çalışıyordum."
Vücudumdaki her kas sertleşti.
"Tanrım, her şeyin bitmesini istedim," diye fısıldadı, omuzları 

titriyordu. "Babana kadar dünyanın ne kadar çirkin olabileceği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu."

Görüşümde bulanıklaştı, çünkü bunu ifade etmenin iyi bir yoluydu.
Babamla her şey karanlık ve cehennem gibiydi.

"Ben çocuktum." Yaklaştı. "On sekiz yaşıma kadar bisiklete binmeyi 
bile bilmiyordum. Schraeder öğretti. Çok korunaklıydım."

Rika'yı dehşete düşürdüğüm zamanki yaşından daha küçük olan bu genç 
kızı düşünerek gözyaşları yüzüne döküldü.

Banks, Winter, Em, Rika... Christiane'ın yaĢadıklarından 
kurtulacaklarından hiç Ģüphem yoktu ama... canları yanacaktı. Hem içten 
hem de dıştan çok kötü yaralanacaklardı.

Bunu düşünmek bile içimi öfkeyle doldurdu.
"Rika uzun zamandır çok yalnızdı," diye mırıldandı. "Sessiz, uysal, her 

zaman burnunu cama dayar, davet edilmeyi beklediği bir dünyayı görmeye 
çalışırdı. Onun sesi yoktu, çünkü benim ona verecek bir sesim yoktu."

Hatırladım.
"Yıllar bir gelip bir gidiyordu," diye devam etti, "ve her netlik anı 

beynime saplanan bir bıçak gibiydi. Dayanamıyordum. Seni hatırlamaya 
dayanamıyordum. Çok güçsüzdüm."
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Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyordum. Bunu kanıtlayacak yaralarım 
vardı. Onun hapları vardı. Benim jiletlerim vardı.

Ama bu benim için zayıflık değildi. Başa çıkmaktı. Bir şeyler yapmak 
zorundaydım. "Ama sonunda yolunu buldu, değil mi?" diye sordu, 
beklemeden

bir cevap için. "Michael, Kai Mori, Will Grayson... sen. Ben başarısız 
olduğumda hayatın ona bakmanın bir yolunu bulacağını bilmeliydim. 
Birbirinizi bulacağınızı bilmeliydim." Dudaklarında nazik bir gülümseme 
belirdi. "Şimdi arkasında on bin asker varmış gibi konuşuyor. Bunu sen 
yaptın. Ben değil."

Rika olmak istemediği her şeyi, tıpkı Banks ve benim evimde 
yaptığımız gibi, boşa harcanmış bir hayatın neye benzediğini her gün ilk 
elden görerek öğrendi.

"Ve sen mutlusun," dedi bana. "Bunu kış yaptı. Ben değil."
Christiane sonunda çocuklarına öğretmesi gereken şeyi -onların ona 

öğretmesi yerine- öğrenmişti: Kendi mutluluğundan yüzde yüz sen 
sorumlusun.

"Öğrendiği derslerin çok büyük bir bedel i  olmadığı için minnettarım," 
dedi bana yaklaşarak. "Ve seninkinin bu kadar pahalıya mal olmasından 

sonsuza dek pişmanlık duyacağım." Çenesi titredi. "Özür dilerim. Tanrım, 
keşke geriye dönebilsem ve her şeyi farklı yapabilsem. Bunun için beni 

öldürse bile her şeyi farklı yapardım."
Boğazımdaki yumruyu zorla bastırdım, başım ağrıyordu, gözyaşlarımı 

tutmaya çalışıyordum.
Onu öldürebilirdi. Belki de savaşmalıydı. Denemeliydi. Yaklaşabilecek 

yaşa geldiğimde hazırlıklı olmalıydım ya da babamın korktuğu insanlardan 
yardım almalıydım, ama belki de yine de kötü sonuçlanırdı ve hasta bir 
anneye sahip olmak yerine, Rika ve ben annesiz kalırdık.

Yeterince zaman harcanmıştı.
"Sonsuza dek üzgün olacağım ama seni sevdiğimi bilmeni istedim," 

dedi. "Her zaman sevdim ve şuradaki ağacın altında o güzel çocukların 
sahip olamayacağı bir hediye daha var, çünkü o hep senindi. Ben gittikten 
sonra açabilirsin ya da hiç açmazsın ama bunu sana vermem gerekiyordu."

Gitmeye başladı, hep kaçıyordu, çünkü fazla kalmak istemiyordu, ama 
ben çocukken bana ne aldığını ve ağacın altına ne bıraktığını merak 
ediyordum, ama henüz gitmesini de istemiyordum.

"Christiane," dedim.
Durdu ve yanımdaki kıza baktım, bunu kaldırabilecek midem 

olduğundan emin değildim. Ebeveynlere güvenmiyordum ve başlamak için 
çok yaşlıydım.
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Ama artık onu incitmek istemiyordum.
Belki sonunda onun oğlu olabilirim. Belki de 
olamazsın. Ama bir şey olmaya çalışabiliriz.
"Nasıl oluyor da dans etmeyi bilmiyorsun?" diye sordum.
Bana göz kırptı. Matthew'la birlikte ilk bahar eğlencesine çıkmış iki 

ortaokul öğrencisine benziyorlardı. Onun kültürlü olduğunu sanıyordum.
Kıpırdandı, kararsız görünüyordu. "Pek bir şey bilmiyorum sanırım."
Müziğin donuk uğultusu duvarların arasından süzülüyordu ama ona 

döndüğümde melodiyi seçebildim.
Elimi uzatarak bana bakmasını bekledim, biraz şaşırmış görünüyordu.
Sonunda tutundu. Onu kendime çektim, diğer elimi beline doladığımda 

serin eli benimkinin içine girdi. Annemi ilk kez kollarımda hissettiğimde 
kalbim küt küt atmaya başladı.

Bana baktı, gözlerinin etrafındaki çizgiler yaşını ele veriyordu, ama 
gözlerindeki bakış hala bir çocuk gibiydi.

"Beni takip edin," diye talimat verdim.
Onu iterek boş odanın içinde dolaştırdım, dönerken ve adım atarken 

müzik zar zor duyuluyordu. Ona baktım, boğazımda bir şey şişmişti ve 
canım yanıyordu ama başka tarafa da bakamıyordum.

Ona ihtiyacım yoktu. Çok güzel bir aile kurmuştum, sadece eşim ve 
çocuklarım değil, arkadaşlarım da vardı. Her şeye sahiptim.

Ve yine de onu kollarımda tutarken, eksik olan bir şeyi fark ettim. Onu 
kendime ne kadar çok yaklaştırmak ve bir şeylere tutunmak istediğimi fark 
ettim.

Bazen çok yoruluyordum. Yardım isteyebilir, erkeklere yaslanabilir ya 
da kadınlara dert yanabilirdim ama yapmazdım. Hiçbir zaman.

Onlar için güçlü olmak istedim. Banks'in beni tekrar korkmuş görmesini 
ya da Rika'nın benim kendimi kaybettiğimi ve bir şeylerle başa 
çıkamadığımı görmesini asla istemedim.

Çocuklarımın beni bir erkekten daha az bir şey olarak görmelerini asla 
istemedim.
Nedenini bilmiyordum ama Christiane varken, odadaki en güçlü kişi 

olmasam da umurumda değildi. Otuzlu yaşlarımda bile, itiraf etmeliydim 
ki, hâlâ bir annem olsun istiyordum.

Bir anne, savunmasız olduğunuz zamanlarda yanınızda olabilir.
Onu kendime çekerek yerde dolaştırdım, dönerken bir kahkaha attığını 

duydum, ben hızlandıkça ayakları yere zar zor değiyordu.
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Ebeveyn olmak ne kadar tuhaftı. Uzun yıllar boyunca kendimi onun 
yerinde göremedim ve onun yerinde olsaydım pek çok şeyi farklı 
yapacağımı bilsem de, en azından çocuğunuz için çaresiz olmanın ve başka 
bir kadının onu yetiştirmesini izlemenin ne kadar zor olduğunu 
anlayabiliyordum.

Christiane, Natalya ve Gabriel arasında her şeyi yanlış yaptılar. Ama 
ben hâlâ buradaydım.
Banks hâlâ buradaydı. Rika hâlâ buradaydı. Her şeye rağmen 

ailemizden kurtulduk.
Banks ya da Rika bir kez olsun herhangi bir Ģey için onları 

suçlamamıĢtı. Son on yıldır Christiane'ı suçlamaktan başka bir şey 
yapmamıştım.

Kendi çocuklarım ne kadar kolay dönüp aynı şeyi yapabilirlerdi? Onlara 
duyduğum bunca sevgiye rağmen benden nefret edebilirlerdi.

Ayaklarımı yavaşlattım, omuzlarıma bir ağırlık çöktü ve birdenbire çok 
yoruldum.

Ve korkmuştu. Daha fazlası olmak istedi ama başaramadı. 
Olmayacağımı nereden bilebilirdim? Orada durup onu nasıl 
yargılayabilirdim, yüksek ve kudretli davranarak? Kimse geleceğin ne 
getireceğini bilmiyordu.

Christiane bana baktı, durduğumuzda gülümsemesi azaldı ama ben bir 
şey söylemedim.

Yavaşça geri çekilerek yanından ayrıldım ve balo salonuna geri dönerek 
hemen Winter'ı aramaya başladım.

Müzik kulaklarımı tırmalıyordu ve onun Michael ve Emmy ile 
konuştuğunu fark ettim. Onun için yürüdüm.

Elini tuttuğumda, beni anında tanıyıp iki eliyle tuttuğunda 
gülümsediğini gördüm.

"Octavia nerede?" diye sordu.
"Mads'le hazine avına çıkacağız," diye mırıldandım ve tek kelime 

etmeden ya da diğer ikisine bakmadan onu da yanıma çektim. "Gel 
bakalım."

Onu fuayeye, mum ışığıyla aydınlatılmış avizenin altına ve yeraltı 
mezarlarına açılan kapıya yönlendirirken hiç sorgulamadan bana sarıldı.

Kapının mandalını açtım, onu içeri aldım ve kapıyı arkamızdan 
kapattım, hemen onu kollarıma aldım ve merdivenlerden aşağı indim.

"Sorun ne?" diye sordu kollarını boynuma dolayarak. "Sana 
sarılmam gerek."
"Beni tutuyorsun."
"Ne demek istediğimi anlıyorsun," dedim dudaklarını öperek.
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Daha fazla ısrar etmedi, sadece onu banyoya taşımama ve tekrar 
ayaklarının üzerine koymama izin verdi. Mum ışığı yeraltı mezarlarına 
kadar uzanıyordu, jakuzi çoktan suyla dolmuştu ve yüzeyden buhar 
yükseliyordu.

Uzanarak düğmeyi çevirdim, tavandaki musluklar canlandı ve su küçük 
havuza yaklaşık yirmi farklı akıntıdan oluşan bir daire şeklinde döküldü, 
neredeyse bir fıskiye gibi aşağı akıyordu.

Ceketimi ve gömleğimi yırtıp yere attım, ardından diğer giysilerimi de 
çıkardım ve Winter'ın üzerinde çalışmaya başladım. Korsenin bağını 
çözdüm ve iç çamaşırlarını çıkarmadan önce elbisesini aşağı ittim, 
kurdeleleri saçında bıraktım.

Onu gördüğümde tenimin altında bir sıcaklık oluştu ve onu kollarıma 
çekerek kaldırdım. "Buraya gel," diye dudaklarına yapıştım.

Bacaklarını bana doladı ve ben de kocaman küvete girdim, sıcak su tüm 
vücudumu ürpertti.

Onu yanıma alarak oturdum, onu kendime sarıp yüzümü saçlarına 
gömdüğümde etrafımıza yağmur yağıyordu.

O gerildi, ama ben sadece daha sıkı sıktım, tekrar sağlam hissetmeye 
çalıştım. Şüpheden nefret ederdim ve çoğu zaman çocuklarım için 
endişelenmeme izin vermeyecek kadar meşgul olurdum, ama ne yaptığımı 
bir sonraki kişiden daha fazla bilmiyordum. Beni yetiştiren insanları 
istediğim kadar yargılayabilirdim ama bir sonraki yargılanacak olan 
bendim.

"Damon..." Winter bir şeylerin ters gittiğini anlayarak fısıldadı.
"Ben iyi bir baba değilim." Ona sarılarak iç çektim. "Ivarsen'in disiplini 

yok. Motivasyonsuz olacak. Fane nevrotik. Her şey mükemmel olmak 
zorunda. Gunnar makineleriyle bizi havaya uçuracak. Dag doğduğundan 
beri sebze yemeyi reddediyor ve Octavia gerçek hayattaki korsanların 
sadece el bombası fırlatıcıları olan teröristler olduğunu öğrendiğinde lanet 
bir akıl hastanesine düşecek." Yutkundum, binlerce yıl sonra hâlâ 
kanıtlanmış bir çocuk yetiştirme yöntemi olmamasından nefret ediyordum. 
"Ne yapacağımı bilmiyorum. İyi bir ebeveynin ne yapıp ne yapmayacağını 
nereden bilebilirim ki?"

Beni doğurduğunda Christiane ne kadar cahilse ben de o kadar 
cahildim. Kai haklıydı. Daha fazla rehberlikle hayatta daha iyi bir şansları 
vardı. Her şeyi yanlış yapıyordum.

Winter'ın kolları sonunda beni sardı ve dudaklarını şakağıma bastırdı, 
göğüsleri vücuduma yaslandı.

"İyi bir ebeveynin mutlu çocukları olur," diye fısıldadı kulağıma. 
"Bizim çocuklarımız çok mutlu."
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Önce yanağımı, sonra dudaklarımı öptü, yumuşak ve yavaşça. 
Gözlerimi kapattım, suyun sesinin ve onun hissinin tadını çıkarıyordum.

"Çok mutlular," dedi bana tekrar. "Ve sana çok aşıklar."
Midemde bir çarpıntı oldu ve kendimi  tutamayarak hafifçe gülümsedim.

Beni seviyorlar, değil mi?
"Ve çok mutluyum," diye ekledi.
Düşüncelerim tekrar odaklanmaya başladığında geri çekildim ve ona 

baktım. Çok sık olmuyordu ama kendimi kıyaslamamak zordu. Kai'nin 
çocukları çok terbiyeliydi ve oldukça sessizlerdi. Athos zeki, hırslı ve 
kararlıydı. Will'in çocukları onunla hiçbir konuda tartışmazdı. İlk 
sorulduğunda söyleneni yaparlardı.

Çocuklarım.
Ama Ivar'ın bu sabah annesinin krep yapmasına yardım ettiğini 

hatırlayarak bu düşünceyi olduğu yerde bıraktım.
Çocuklarım gerçekten çok tatlı olabilirler, değil mi?
Gunnar, annesi kaymasın diye dökülenlere yardım etme konusunda çok 

iyiydi. Fane, Dag ve Octavia için mağazada kitap seçmesine yardım etti, 
resimleri ve hikayeyi anlattı, böylece ne alacağını biliyordu.

Onlar iyi çocuklardı. Bir nefes alıp verdim ve endişemi şimdilik bir 
kenara bıraktım. İyi bir iş yapıyorduk.

"Daha iyi misin?" diye fısıldadı, çenemi öptü ve boynumu 
okşadı. Göz kapaklarım titreyerek kapandı ve başımı salladım. 
"Durma."
Bana sürtündü ve ben sertleşmeye başladım, elim göğsünü avuçluyordu, 

ama sonra başımızın üstündeki tavandan tiz bir ses geldi ve ikimiz de durup 
yukarı baktık.

"Bu bir çığlık mıydı?" diye 
sordu. İnledim. Ne oldu şimdi?





Onu öptüm, soğuk yanaklarını okşarken kırmızı dudakları yumuşak ve 
sıcaktı. Geri çekilerek, alnını kaplayan karmaşık gümüş metal maskeden 
ona baktım, gözleri tasarımdaki yarıklardan bana bakıyordu.

Eğilerek ağzımdan nefes aldı ve elini hızla pantolonumdan aşağı kaydırarak 
beni yakaladı. "Sence karın bir şeylerden şüpheleniyor mudur?" diye alay etti.

Beni yumruklarken nefesim kesildi, şu anda kafasındaki maske dışında 
kıçını çırılçıplak görmekten başka hiçbir şey umurumda değildi.

Sırıttım, alt dudağını ısırdım. "Kimin umurunda?" Alay ettim. "Hiçbir şey 
beni senden uzak tutamaz."

Emmy gülümseyerek ağzını benimkine gömdü ve kollarını boynuma 
dolayabilmek için elini üzerimden çekti.

Karım bana "Seni çok seviyorum" dedi. "Bunu biliyorsun, değil 
mi?" Başımı salladım. "Ama bunu kanıtlamak için hâlâ çok 
çalışabilirsin."
"Öpeceğim." Beni tekrar öptü. "Ama önce benimle dans etmeyi bitir."
Döndük, müzik dans ettiğimiz ikinci kattaki balkona doğru zar zor 

sürükleniyordu, soğuk ve kar iliklerimize kadar işliyordu ama o kadar çok 
gülümsüyordu ki, ne isterse istesin onu durduracak değildim.

Başını göğsüme yasladı ve beni kendine yakın tuttu.



Bunu yapmasına bayılıyordum. Bana ihtiyacı olmadığını düşünerek 
geçirdiğim onca zaman boyunca, şimdi ihtiyacı olduğunu biliyordum.

Beni tutmadı. Bana tutundu.
Ağaçların çoğunun yapraksız olduğu ve Çan Kulesi'nin fenerinin dalların 

arasından göründüğü ormana baktık.
"Mezarı nerede?" Emmy sordu.
Kimden b a h s e t t i ğ i n i  sormama gerek kalmadı, Reverie Cross'un 

ebedi alevi uzaktaki çan k u l e s i n d e  t i t r i y o r d u .
Bu soruyu sormak için bu kadar uzun süre beklemiş olması garipti ama 

başka hiç kimsenin sormamış olması da garip d e ğ i l d i .
Cevap vermeyince, "Deden onu seviyor muydu?" diye sordu. 
Kollarımı ona sımsıkı doladım. "Ona hiç sormadım."
Sonsuza dek merak ettiğim bir konuydu ama bu konuyu ona asla 

açamazdım. Belki de cevaplar hayal gücümden daha sıkıcı olursa hayal 
kırıklığına uğrardım.

Belki de cevapların onu sevme şeklimi değiştireceğinden 
korkuyordum. "Onu öldürdü mü?" Emmy fısıldadı.
"Ona 
sormayacağım." 
Hiçbir zaman.
"O gece ne olduğunu bilen tek kişi o olabilir," diye bastırdı.
Biliyorum. Ve hikayeyi anlatacak kadar uzun yaşamayacaktı. 
"Mezarının nerede olduğunu kimse bilmiyor o zaman?" diye 
tekrar sordu. "Edward'ınkine yakın bir yerde," dedim. "Tek 
bildiğim bu."
Çocuklar eve gelmeden önce kalan zamanımızı en iyi şekilde 

değerlendirmek istediğim için ona sarıldım ve Reverie Cross'u tartışmak 
aklımdaki şey değildi.

"Peki, beni seviyor musun?" Alay ettim.
"Daha otuz dokuz saniye önce sana söylediğimden neredeyse 
eminim." Alay ettim. Bunu daha sık duymak hoşuma gidiyordu. 
O da bunu biliyordu.
Güldü ve ağzını benimkine bastırdı. "Seni seviyorum."
Dudaklarının üzerinde hareket ettim, burada kıçım donuyordu ama 

vücudunun sıcak vaadi beni sertleştirdi ve hazır hale getirdi.
"Bir yere gitmek istiyorum," dedim ona. 
Yeraltı mezarlığı, kiler, boş yatak odası... 
Neresi olursa. "Biraz daha dans etmek 
istiyorum," diye sızlandı.
Bir kaşımı kaldırdım. "Benim için dans etmeye ne dersin?"



Bununla yaşayabilirim.
Dudaklarından hınzır bir gülümseme geçti ve alt dudağını ısırdı. "Yarışalım."
Ben cevap veremeden çekildi, elbisesini yukarı kaldırdı ve koşmaya 

başladı.
İçimden bir kahkaha yükseldi, ben koşarak peşinden gitmeden önce 

onun topuklu a y a k k a b ı l a r ı y l a  k o ş a r a k  eve geri dönmesini 
izledim.

Oturma odasından hızla geçerken, onu takip ettiğimde ciyakladı ve 
ikimiz de koridora, misafir odalarına doğru koştuk.

Ama sonra aniden durdu ve çığlık attı, sırtı kaskatı kesildi. "Will!" diye 
bağırdı.
Gülümsemem düştü ve hemen yanına gidip onu tuttum. "Ne?"
Ama sonra aşağı baktım ve ahşap zeminde kanlı bir havuz, koridorda 

yatan bir ceset gördüm.
Nefesimi içime çektim ve onu geri çektim. "Ne oluyor lan?" 
"Aman Tanrım." Eliyle ağzını kapattı.
"Neler oluyor?" Kai aşağıdan seslendi, korkulukların üzerinden 

baktığımda onu antrede dikilirken gördüm.
"Acele et!" Ona el salladım.
Diz çökerek karanlıkta adamın yüzünü seçmeye çalıştım ama yüzüstü 

yatıyordu ve sadece sol tarafı görünüyordu.
Kim...? Ne oldu böyle? "Bebeğim, 
ışıkları yak," dedim ona.
Nabzını kontrol etmek için parmaklarımla boynuna bastırdım ama nabız 

bulamadım. Ayak sesleri merdivenlere vurduğunda ışık nihayet koridoru 
aydınlattı, herkes peşimizden koştu.

"Bu da ne böyle?" Kai cesedin yanında durdu. "Kim o?"
Nereden bilebilirim ki?
"O öldü mü?" Michael'ın sorduğunu duydum.
Hiçbir fikrim yoktu. Ona baktım, sokak kıyafetleri giymiş, kafasından 

kan sızan sarışın genç bir adamdı. Onu tanımıyordum ve parti için 
giyinmemişti.

"Kim o?" Rika sordu. 
Başımı salladım.
Ceplerinde kimlik ararken biri yanımızdan hızla geçti, ama ceketinin 

altına uzandığımda bunu hissettim.
Tereddüt ettim, boynumdaki nabız zonkluyordu.



Kahretsin.
Onu ters çevirdim, kolunun altını kazdım ve kılıfından tabancayı 

çıkardım. Avucumun içinde duruyordu, farkındalık hepimizi aynı anda 
vurmaya başlamıştı. Silahı olan tek insanlar Lev ve David'di ve bu onların 
ikisi de değildi.

"Çocuklar gitmiş!" diye bağırdı bir kadın.
Ne? Herkes Bayan'la göz göze gelmek için dönerken ben ayağa fırladım.

Cuthbert.
"Hangi çocuklar?" Havladım. "Tiyatrodalar." Sonra çenemi Emmy'ye 

doğru salladım ve telefonumu ona fırlattım. "Bayan Englestat'ı ara." 
Tiyatrodaki çocuklar ondaydı. "Sayım yapsın."

Başını salladı, tuşlarken elleri titriyordu.
"Mads ve Octavia," diye mırıldandı Damon, endişeli gözleri 

benimkilerle buluştu. "Geride kaldılar."
Mads ve Octavia... Gözlerimi dadıya diktim. 
"Odalarında değiller," diye bağırdı.
Ve yüzüm düştü, bahsettiği çocukların onlar olduğunu fark ettim. Herkes 
koştu.
"Tavi!" Banks koridordan aşağı, çocukların buradayken kullandıkları 

odalara doğru koştu.
"Madden!" Kai, oğlunun saklanmayı sevdiği galeriyi aramak için 

çatallanan diğer koridordan aşağıya fırladı.
"Madden!" diye bağıran sesler çoğalırken herkes dağıldı.
Ağzım kurudu. Tekrar aşağıya daldım, adamın nabzını aradım ama 

bulamadım. Parmaklarımı burnunun altına koyarak nefesinin sıcaklığını 
hissetmek için bekledim.

Hiçbir şey yoktu.
Merdivenlerden daha fazla ayak sesi yükseldi ve kafamdaki olasılıkları 

bir araya getirerek tekrar yukarı çıktım.
"O öldü," dedim.
"Biz değildik," dedi Lev ve başımı kaldırdığımda onu ve David'i 

merdivenlerin başında nefes nefese dururken gördüm. "Biz bir şey 
görmedik."

"Bu çok açık!" Banks homurdandı.
"Kapı her on saniyede bir misafirlerle açılıyor, Banks!" Lev bağırdı. 

"Herkes içeri girebilirdi. Sana daha fazla güvenliğe ihtiyacımız olduğunu 
söylemiştim."

David, Michael'dan alıntı yaparak, "Ama hepiniz 'silahlı korumalar ve 
ön kapıda metal dedektörü' istemediniz," diye ekledi.



Michael yakasından tutarak onu itti. "Evi arayın. Gidin!" Damon, Banks 
ve Michael odalara girip çıkarak tekrar aramaya başladılar.

"Mads!" diye seslendiler. "Octavia!"
Silahı pantolonumun arkasına soktum ve Kai'ye işaret ettim. "Ayaklarını 

tut."
"Polise ihtiyacımız var," diye karşı çıktı Emmy. "Onu hareket ettirmeyin."
Kai, "Çocukları bulana kadar kimseyi aramıyoruz," diye homurdandı.
Bunun nasıl olduğundan emin değildik. Polise haber vermeden önce 

öğrenmemiz gerekiyordu.
"Octavia!" Damon böğürdü ve onun çılgınca nefes alışını buradan 

duyabildiğime yemin ettim.
"Bekle, kameralar..." Rika patladı.
Etrafında dönerek ofisine koştu, bilgisayarı sokak kameralarına ve ev 

güvenliğine erişmek için ayarlanmıştı. Şehrin neredeyse her santimini 
görebiliyordu.

Kai ve ben cesedi onun ve Michael'ın yatak odasına attık, kapıyı 
kapattık, kanı örtmek için koridordaki halıyı ters çevirdik ve diğer herkesin 
peşinden koşarak onun ofisine girdik.

Michael'ın ona "Geri dön," dediğini duydum.
Düğmelere basıp bir düğmeyi çevirerek görüntüleri geri sardı ve 

gecenin olaylarını oynattı. Evin içinde kamera yoktu ama dışarıyı ve 
bahçeyi görüyorlardı. Bu geceden sonra bunun değişeceğini tahmin 
ediyordum. Michael sabah şirketini buraya getirecek ve ekstra güvenlik 
sağlayacaktı.

Durdu, Mads ve Octavia'nın mutfağın yan kapısından aceleyle 
çıktıklarını, kaçmaya çalışır gibi çılgınca koştuklarını gördü, ama...

Bir araba bekliyordu. Kalbim boğazıma düğümlendi. İki adam dışarı 
fırladı ve çocuklar ne olduğunu anlayamadan içeri atıldılar ve araba hızla 
uzaklaştı.

"Hayır," diye nefes nefese 
kaldı Damon. "Ne oldu?" 
Winter ağladı. Damon ona 
sıkıca sarıldı.
"Bekle, bekle, o kim?" Kai yolcu koltuğunda oturan sarışını işaret etti. 

"Yakınlaştır!"
Rika tekrar geri sararak onu çocukları almak için arabadan inerken 

yakaladı ve videoyu duraklatarak çekimi iyileştirdi.
Banks inledi. "Ilia Oblonsky."



Kai'nin omurgası dikleşti ve zorlukla nefes aldı. Ilia yıllar önce Gabriel 
Torrance'ın bir çalışanıydı. Babasının mirasına konunca Banks onu ülkeden 
attırmıştı.

"Peki bu kim?" Michael gözlerini kısarak cipten inen diğer kişiye baktı.
"Bilemiyorum," diye yanıtladı Rika.
Ama her yerde tanıyabileceğim kahverengi kafaya baktım, çünkü onu 

iyi tanıyordum.
Aman Tanrım.
"Taylor Dinescu," diye fısıldadım.
Herkes bana baktı, Blackchurch'teki görevim hâlâ çirkin yüzünü 

gösteriyordu.
"Tanrım, lanet olsun," diye mırıldandı Damon. "Birbirlerini nasıl buldular?"
Hiçbir fikrim yoktu. Belki de bizden nefret eden insanlar için bir 

Facebook grubu vardı. İçime bir sıkıntı çöktü, çünkü biliyordum. Yıllar 
önce biliyordum. O, görmezden geldiğim yarım kalmış bir işti ve bunu 
yapmamalıydım.

Ama sonra Banks arkasını döndü. "Kai?"
Bakışlarını takip ettim ve Kai'nin gözlerinde öfkeyle odadan çıktığını 
gördüm. "Sıra bende," dedi ona. "Geçen sefer onunla senin uğraşmana 
izin verdim. Bu sefer değil.

zaman."
Ama ben ne demek istediğini anlayamadan odadan fırladı ve hepimizin 

peşinden koşması hiç zaman almadı.
Balo hala alt katta devam ediyordu, ancak mekanı boşaltmak ya da 

konuklarımıza bir bahane uydurmak yerine, bir dakika daha kaybetmedik.
Rika Banks'e "Telefonunu bana ver," dedi.
Merdivenlerden hızla inerken hiç sorgulamadan ona uzattı. Banks'in 

yanaklarından yaşlar süzüldü ama başka bir şey söylemedi.
"Seni sokak kameralarına kaydediyorum," dedi Rika cep telefonunu 

tuşlayarak. "Yaklaşık doksan saniye önce kapıdan sağa döndüler, 
muhtemelen kasabaya doğru gidiyorlar, ama gözünüz üzerlerinde olsun ve 
emin olun. Biz takip edeceğiz."

Banks başını salladı, Rika telefonunu ona geri verdi ve herkes arabaların 
anahtarlarını kaparak ön kapıdan içeri koştu.

Ama bir şey gördüm ve durdum.
Hepsi etrafımda dönüp fuayeyi boşalttılar ama ben sarkacı donmuş ve 

yelkovanı onu dokuz geçe durmuş olan büyükbabamın saatine baktım.



Bileğimi kaldırarak saatimi kontrol ettim ve aslında saati yirmi üç 
dakika geçtiğini gördüm.

Saate tekrar baktım.
"Ne oldu?" Emmy koşarak yanıma geldi.
"Saat durdu." Nefes alamıyordum. "On-oh-dokuz. Reverie Cross o 

zaman öldü."
Yani, bu saçmalığa gerçekten inanmıyordum ama Madden'ın 

EverNight'ta mum yakmayı reddeden tek kişi olduğunu da biliyordum. 
Biraz garip.

Beni de yanına çekti, ikimiz de ciplerden birinin arka kapısına doğru 
koştuk, Kai ve Banks ön tarafa yığıldılar. Michael ve Damon, Winter ve 
Rika'yla birlikte diğer arabaya tırmandılar ve Kai aniden duraklayarak 
anahtarı içeri soktu.

Dijital saate dokundu ve ben de arabanın saatinde 10-9'u görerek 
zonladım.

"Ne oluyor be?" Kai homurdandı.
Ama endişelenmek için durmadı. "Bizden ne kadar uzaktalar?" diye 

sordu karısına.
"Köye varmak üzereyiz," dedi ona, ekranına bakarak. "Acele edin." 
Kemerlerimizi bağladık ve yanımdaki Emmy'ye endişeli bir bakış attım.

Be
n. "Bu EverNight değil," diye fısıldadı. 

"Öyle olmak zorunda değil."
Reverie Cross'un saldırmak için bütün bir yılı vardı ve ben yanan bir alevin

Ertesi sabah güvende olduğunuz anlamına geliyordu, bir mum bile 
yakmayanlara ne olduğunu düşünmeyi hiç umursamamıştım.

"Hadi gidelim!" Ben çağırdım.
Kai gaza bastı ve Michael'ın farları kuyruğumuzda parlarken garaj 

yolundan aşağıya doğru koşmaya başladık.
Kai yola fırladı, lastikler karla kaplı asfaltta altımızda dönüyordu. 

Düşük vitese takarak, şenlik ateşleri, fenerler ve tatil ışıklarıyla 
aydınlatılmış diğer evlerin yanından geçerek caddede hızla ilerledi.

"Engelstat'a ulaştın mı?" Ondan ne yapmasını istediğimi hatırlayarak 
Emmy'ye döndüm.

"Evet, çocuklar güvende." Başını salladı. "Banks tiyatroya güvenlik 
gönderdi.

Biz gelene kadar orada 
kalacaklar." Bir kez başımı 
salladım. Güzel.



Bir şey varsa, muhtemelen orada daha güvendeydiler. Tonlarca insan, 
her yer kilitli.

"Şimdi neredeler?" Banks'e sordum.
Tereddüt etti, ekranını inceledi ve bakış açısını değiştirdi. "Old Pointe 

Yolu'na doğru gidiyorlar," diye cevap verdi sonunda ve sonra Kai'y e  baktı. 
"Tatil köyüne gitmiyorlardır, değil mi? Meridian Şehri'ne belki?"

Başını salladı, saatte yüz mil gibi gelen bir hızla koşarken gözlerini sağa 
sola ç e v i r d i .  "Sadece gözlerini onlardan ayırma."

Pencereden dışarı baktım, çenemi öyle sert sıkıyordum ki ağrıyordu. 
Taylor Dinescu. Onu Cove'da son gördüğümüz o geceden sonra 
Blackchurch'e onun için bulaşmamıştık. Her şeyi onun ve ailesinin üzerine 
yıktık, onu hapse gönderdik, çünkü orada olmayı hak ediyordu. Sadece 
Blackchurch'e gönderilmesine neden olan şey için değil, aynı zamanda 
kendi kişisel nedenlerim için de.

Emmy'yi incitmişti. Hem de çok. Ve bunu yapmaktan zevk alıyordu.
Ve nihayet altı yıl önce dışarı çıkmayı başardığında, bir süre ona göz 

kulak olması için birini tuttum - herhangi bir fikir edinmediğinden emin 
olmak için - ama ikinci bir şansı hak etmediğini biliyordum. Onu 
göndermeliydik.

Ya da onunla kalıcı olarak anlaştı. Parası olan oydu. Ilia değil. Eğer ben 
halletseydim, burada olmazdık.

"Bu bizim çocuklarımız olabilirdi," diye mırıldandım, gözlerim 
yaşlarla dolmuştu. "Bizim çocuklarımız," diye yanıtladı Em.
Uzanıp elimi tuttuğunda ona baktım. Damon'ın şu anda ne hissettiğini 

hayal bile edemiyordum.
Benimkilerden biri olana kadar bunun tam ölçüsünü bilemezdim. "O 
odada ne oldu?" Banks Kai'ye sordu. "Bir şey gitti

Arkalarında bir ceset bırakmışlarsa yanlış. Nasıl oldu da hiçbir şey 
duymadık ya da görmedik?"

"Onları bulacağız," dedi Kai. "Mads akıllıdır."
Banks yine ağlayarak ona, "Mücadele ederdi," dedi. "Onu o arabaya 

bindirmek için canını yakmaları gerekirdi. Kamerada ona vurup 
vurmadıklarını gördün mü?"

Başını salladı ama cevap vermedi.
Banks'i ilk kez bu kadar korkmuş gördüğüm için gözlerim yandı. 

Başımı pencereden dışarı çevirdim. Bu bizim sonumuz olabilirdi. Eğer o 
çocuklara bir şey olursa.

Dakikalarımız vardı. Sonsuza dek gitmeden önceki dakikalar.



"Bana bak," dedi Kai ona, gözlerini yoldan ayırmamaya çalışarak. 
"Bugün olmaz."

Banks başını salladı ama hâlâ kırılmak üzereydi.
Bir emniyet kemerinin açıldığını duydum ve Emmy aniden 

kucağımdaydı, yüzümü çevirmeye ve gözlerimi ona dikmeye zorluyordu.
Yine de onları kapattım. Bunu onların başına ben getirmiştim. Ya bir gün 

çocuklarımızın başına daha kötüsü gelirse? Onu nasıl bir hayatın içine soktum?
"Bana bak." Beni sarstı. 
Gözlerimi açtım.
"Başka biri olamayız," dedi. "Bu senin suçun değil."
Ona baktım, genellikle saklamakta iyi olduğum tüm şüphe ve 

endişelerim onun için açığa çıktı, çünkü o her zaman ne düşündüğümü 
biliyordu. Beni de kendisi gibi okuyabiliyordu.

Başka biri olmak istemedim. Ama çocuklarımın da seçimlerimizin 
sonuçlarına katlanmasını istemiyordum.

Kollarımı ona doladım ve gözlerinin içine baktım. "Seni seviyorum," 
diye fısıldadım. "Çocuklarım için teşekkür ederim."

Tekrar söyleme şansım olmasaydı... 
Gülümsemesi ortaya çıktı. "Aynen."
Ona tutundum, kokusu ve gözleri bana çocuklarımızı ve her gün 

uyanmakla ilgili sevdiğim her şeyi hatırlatıyordu.
Burada olmaya hakkımız vardı ve bunu biz istemedik.
Aşağıya uzanarak elbisesinin yırtmacının iki yanını tuttum ve 

bacaklarına hareket alanı bırakarak kalçasından yukarı doğru yırttım. "Gidip 
şu orospu çocuklarını yakalayalım."

Kai köye doğru hızla ilerlerken beni öptü ama hemen frene bastı.
"Bu da ne?" diye bağırdı.
Em'in yanından ayrıldım, ön camdan gözümü kısarak dışarı baktım ve 

yağan kalın beyaz tanelere rağmen caddenin insanlarla dolu olduğunu 
gördüm. Tiyatroya baktım, Banks'in iki adamının kapıların hemen içinde 
çocukları koruduğunu fark ettim.

Müzik çalarken ve insanlar gülümserken kostümlere, maskelere ve 
köyün etrafında parlayan ateş çukurlarına bakarak nefes verdim.

Noel Baba çardakta oturmuş, bir düzine çocuk onunla tanışmak için sıra 
bekliyordu.



"Hazine avı," diye hatırlattım ona. Herkes bu yüzden dışarıdaydı. Bu 
kaçırma olayını Taylor ve Ilia için daha iyi planlayamazdık. İçinde 
kaybolacakları tonlarca aktivite.

Arkama baktım, diğerlerini göremedim. Michael köyün nasıl bir yer 
olduğunu bildiği için uzun yoldan gitmiş olmalıydı.

"Katedrali geç," dedi Emmy ona. "Old Pointe'e giden yolu takip edin."
Kornaya bastı ve insanlar yoldan çekilmek için acele ederken ışıklarını 

yaktı. Karla kaplı cadde yavaş yavaş açıldı.
"Kai, git!" Banks bağırdı.
Direksiyonu kırdı, çardağın, Sticks'in ve White Crow Tavernası'nın 

yanından geçti, direksiyonu salladı ve köşede savruldu.
Banks penceresinin üzerindeki güvenlik demirini tutarak inliyordu ve 

aklını kaçırdığını söyleyebilirdim. O çocukların kollarımızda olmadığı her 
an, onları asla bulamama ihtimalimiz artıyordu.

Taylor ve Ilia'nın ne planladıkları hakkında hiçbir fikrim yoktu ama 
onları öldürmek isteselerdi bunu evde yaparlardı. Yine de onları geri 
getirmeyi planlamalarına imkân yoktu. Bu intihar olurdu.

Aklıma çok daha kötü şeyler geldi ve dünyanın dört bir yanındaki 
çocukların başına gelenleri bildiğim için midem bulandı. Onları bu gece 
kaybedersek bizi bekleyen dehşet.

Gözlerimi ovuşturdum, alnımdaki ter elimi kapladı.
Farlar ilerideki karanlıkta bir delik açıyor, silah sırtıma saplanırken kar 

taneleri yere düşüyordu. Onu kullanmak istedim.
Tanrım, bu gece ailemizi o çizginin ötesine götürmek istedim.
"Dur!" Banks bağırdı. İleriyi işaret etti ve herkes baktı, yolun 

kenarındaki hendekte arka lambaları gördüler. Kai cipin arkasına geçip 
durduğunda kalbim göğsümde çarpıyordu, herkes tek kelime etmeden aynı 
araba olduğunu biliyordu.

Ne oldu böyle? Çocuklar.
Arabadan atladık, kaza yapmış siyah cipe doğru koşarken soğuk 

yüzümüzü ısırıyordu.
Rahatlama ve korku aynı anda üzerime çöktü.
Taylor başını direksiyonun üzerine koymuş, camı kısmen indirmiş bir 

halde yere yığılmıştı ve ben de kapı kolunu tutarak uçurumdan aşağı 
atladım.



"Seni orospu çocuğu!" Bağırdım, camdan uzanıp onu tutmaya çalıştım. 
Sallanıyordu, yüzü kan içindeydi ama lanet araba iki ağacın arasına 
sıkışmıştı ve kapıyı açamıyordum.

"Octavia!" Emmy bağırdı. 
Ardından Banks. "Mads!"
Arabanın arkasına doğru fırladım ve kapağı açarak arka koltukta 

sürünerek orospu çocuğuna doğru ilerledim.
"Burada değiller!" Banks arkamdan sürünerek bağırdı.
Taylor'a ulaştığımda Emmy sürücü tarafındaki camı kırdı. Adam 

silahını çekerek arkasını döndü ama tam o sırada Emmy elini uzatarak silahı 
yere düşürdü ve avucunun kenarını adamın boynuna geçirerek boğazını 
parçaladı.

Heh. Bunu ona Kai mi öğretti? Tanıdık geldi.
Taylor'ın saçlarına kan bulaşmış ve yüzünden aşağı damlıyordu. Onu 

yakaladım, çenesini kavradım. "Neredeler?" Kükredim. "Ne yaptın sen?"
Ama tam o anda, onu gördüm. Midem bulandı ve bir an için gözlerimi 

kaçırarak irkildim. Aman Tanrım. Ne oluyor lan?
Lanet olası göz küresi yuvasının hemen dışında asılı duruyordu, 

diğerinden de kan akıyordu. Bu nasıl oldu?
"O... o..." diye soluk soluğa kaldı, kelimeleri çıkarmaya çalışıyordu. "O 

çocuk deli. Gibbons'ı öldürdü."
Ha? "Kim?" Havladım.
Biliyor musun, umurumda değil. "Neredeler?" Yakasına yapışıp onu 

salladım.
Peki Ilia neredeydi?
Emmy yoldan çekilerek Kai'nin içeri girmesine izin verdi, Mads'in 

babası benimle birlikte Taylor'ı tuttu, ikimiz de kafatasını sıktık.
Başparmağımı burnuyla gözünün arasına yerleştirdim, kazmaya 

hazırdım. "Şimdi, yoksa diğerini de alırım!"
Ağzını kapattı ve yüzüme tükürmeden önce ne yaptığını anlamaya 

ancak zamanım oldu.
Kai hırladı, onu yakaladı ve başparmağını gözlerine sokarak onu 

tamamen kör etmekle tehdit etti.
"Ahhhh!" diye bağırdı. 
"Nerede?" Kai bağırdı.
"Marina!" diye bağırdı. "Marina!"



Arabadan dışarı fırladım ve Emmy'nin elini tutarak hep birlikte cipimize 
doğru koşmaya başladık. Lev ve David arabalarından inerek yanımıza 
geldiler, muhtemelen Banks'in telefonunu takip etmişlerdi.

"Papa," dedi Kai onlara, ama sonra Taylor'a doğru uzandı ve beyaz bir 
maske çıkardı.

Bizimkilerden biri değildi. Daha çok tam bir hayalet maskesi gibiydi. O 
tanıdı mı

O 
m
u?

Ya da...
Midem bulandı. Partideydiler.
Yüce İsa.
Kai maskeyi arabaya geri attı ve sonra bizimkine doğru yürüdü.

kapısını açtı. "On ikinci kat," diye talimat verdi. 
David, "Evet, efendim," diye cevap verdi.
İyi fikir. Bu sefer Taylor'ı kimsenin bakımına bırakmayacaktık.

Onu saklayacak bir yerimiz vardı. Eğer hayatta kalırsa.
Banks telefonuna atlarken Taylor'ı almaya koştular. "Marinada," dedi birine, 

muhtemelen Damon'a. "Gerekirse öldürün onu."
Ve lütfen acele edin.
Arka kapıyı açtım, önce Emmy'yi içeri aldım.
"Bu iyi bir hamleydi bebeğim," dedim ona, boğazındaki küçük el 

numarasını hatırlayarak. "John Wick, değil mi?"
"John Wick 2."
Başımı salladım ve peşinden içeri girdim. "Ah, doğru."





Rika telefonda annesine, "Seni haberdar edeceğim," dedi. "Merak etme." 
Dinledi, sonra bana bakarak başını salladı. "Bir şey öğrenir öğrenmez, 
evet."

Telefonu kapattı ve bana uzattı. Cebime soktum, Damon önümdeki 
sürücü koltuğundaydı ve Winter onun yanında ellerini ovuşturuyordu.

Bir bildirim sesi duydum ve ardından Damon cep telefonunun ekranına 
dokundu.

"Ne oldu?" Rika sordu.
"Banks mesaj attı," dedi bize. "Çocuklar marinada." 
"Banks onları aldı mı?" Ben ağzımdan kaçırdım.
Ama o başını salladı, gaza bastı, motor altımızda devirlenmeye başladı. 

"Hiç sanmıyorum."
"Damon..." Winter yalvardı ve dizlerinin titrediğini 
görebiliyordum. Adam onun elini sıktı. "Hiçbir şey 
yapmayacaklar."
"Bunu planlamamış olabilirler ama üst kattaki cesedin de planlı 

olduğundan şüpheliyim," diye belirtti. "Bir şeyler ters gitti. Şimdi daha çok 
korkacaklar."

Rika öne doğru eğildi ve elini Winter'ın koluna koydu.



"Eğer yapacak olsalardı..." Başladım ama bunu yüksek sesle söylemenin 
daha iyi olacağını düşündüm. "Bunu evde yapmış olmalılar. Fidye ya da 
başka bir şey istiyorlar."

Winter bir an durakladı ve başını öne eğdi. "Ya da onları satıyorlar," 
diye mırıldandı. "Ya da onları başka birine götürüyorlar."

Tanrım. İnleyerek gözlerimi kapattım. Hepimiz en kötü senaryoları 
biliyorduk ve önümüzdeki on dakika içinde o çocuklara yetişemezsek 
hiçbiri bizim için mutlu sonla bitmeyecekti.

Bu düşüncelere izin vermesinden nefret ediyordum ama... sanırım bu 
bizi tetikte tutuyordu. "Sadece git," diye bağırdı Rika. "Etrafından 
dolaş."
Damon direksiyonu yanlış şeride kırarak başka bir arabanın yanından 

geçti ve sonra direksiyonu tekrar kırarak arabanın önünde hızla ilerlemeye 
başladı.

Telefonumu tekrar çıkarıp Athos'u aradım. 
Onu hemen aramalıydım. Kahretsin.
"Hey," diye kıkırdadı ve arka planda arkadaşlarının konuşmalarını 

duyabiliyordum. "İçki içmeyeceğim. Biraz öpüşebilirim. Biraz da ortalığı 
ayağa kaldırıyorum. Benimle gurur duyuyor musun?"

"Tiyatroya git," diye ağzımdan kaçırdım. "Hemen. Bu acil bir durum. 
Ben gelip seni alana kadar orada kal."

Bir sessizlik oldu ve ben yarı yarıya sorgulanmayı bekliyordum ama o 
karşı koymadı.

Yutkunduğunu duydum. "Tamam," diye sessizce cevap verdi. "Oraya 
vardığımda mesaj atarım."

"Seni seviyorum," 
dedim. "Ben de 
seni seviyorum."
Telefonu kapattık ve beni dinleyen Rika'ya baktım, başımı salladığımda 

omuzları gevşedi.
Biz asla aşırı tepki vermedik ve Athos da bunu biliyordu. Endişeli 

görünüyorsam bir nedenim vardı ve ona söyleneni yapması gerekiyordu.
Rika arkaya uzandı ve üçüncü sıradan bir ceket alıp üzerine geçirdi, 

sonra da koltuğun altını kazarak bir bıçak çıkardı. Bunları tüm 
arabalarımızda ve evin çeşitli yerlerinde anında erişebilmek için saklıyordu.

Ama elimi onunkinin üzerine koyarak onu durdurdum.
Gözlerime baktı ve ben başımı salladım. Hayır. Bu sefer olmaz.
Gözleri kısıldı, kafası karıştı. "Ciddi olamazsın," diye fısıldadı. "Ben her 

zaman seninleyim."



Kalbim acıyordu, çünkü onsuz hiçbir şey yapmak istemiyordum. 
Olduğumuz kişi olmamızın sebebi oydu. Her şey onunla başlamıştı.

Gözlerim karnına kaydı, oğlumuz her geçen gün kendini daha fazla 
göstermeye başlamıştı.

"Onunla birlikte olmana ihtiyacım var," 
dedim ona. Her ne pahasına olursa 
olsun.
"Ama Octavia ve Madden-" 
"Onları yakalayacağız."
Tabii ki ona ihtiyaç vardı. Ve her zaman istenirdi.
Yüzüne dokundum, çenesini bana doğru eğdim ve gözlerindeki bakış 

beni on üç yaşında arabamın kaputunun üzerinden bana bağırdığı o geceye 
geri götürdü. "Senin ve benim tek bir kişi olarak dolaştığımızı görmek için 
çok uzun süre bekledim," diye mırıldandım.

Athos'u seviyorduk ve şanslıydık çünkü onu yedi yaşındayken bakıcıya 
bırakıp bir daha geri dönmeyen annesi ya da hiç tanımadığı babası 
umurumda bile değildi.

O bizim için yaratılmış.
Ama baba olmak için bir şans daha istiyordum.
Damon marinanın otoparkına girdi, her iki tarafta uçurumlar vardı ve 

denizin üzerine bembeyaz kar yağıyordu. Rika sonunda başını salladı, 
buraya kadar gidebileceğini biliyordu.

"Arama Kurtarma'yı arayacağım." Telefonumu elimden aldı. "Ve 
buraya geldiklerinde polisi yönlendir."

Damon ve Winter arabadan atlarken ve farlar arkamızdan üzerimize 
düşerken yüzünü tuttum ve eğilip onu öptüm.

Kai ve Will buradaydı.
"Kapıları kilitle," diye fısıldadım ağzına karşı.
"Git." Beni tekrar öptü, yanakları gözyaşlarıyla ıslanmıştı. "Acele et. 

Onları geri getir."
Arabadan atladım, kar yağışına karşı gözlerimi kırpıştırırken buzlu 

taneler yüzüme çarptı.
"Hadi gidelim!" Kai bağırdı.
Koştum, ön camdan Rika'ya bir kez daha baktım ama ön koltukların 

üzerinden eğilip kilitlere vururken çoktan telefona sarılmıştı.
Merdivenlerden aşağıya ve rıhtıma koştuk, tekneler arasında ya da 

denizde herhangi bir hareket ya da yaşam belirtisi aradık.



"Tanrım, gittikçe kötüleşiyor," dedi Emmy, sağanak yağmura karşı 
gözlerini kırpıştırırken Will'in paltosunu üzerine çekerek.

Okyanusun karanlığı her türlü ışığı yutuyordu. Tanrım, hiçbir şey yoktu. 
Bir teknenin dümen suyunda tekme yok. Işık yoktu. Neredeydiler?

Telefonuma uzandım ama cebim boştu. Rika'da olduğunu unutmuşum. 
Kasabada daha fazla göze ihtiyacımız vardı. Kai'nin bilgileri nereden 
aldığını bilmiyordum ama buradan başka her yerde olabilirlerdi.

"Bay Mori!" diye seslendi biri.
Hepimiz etrafımızda döndük ve gözlerim sonunda marina ofisinin ikinci 

kat balkonundaki yaşlı adamı gördü.
Doones altmış beş yaşlarındaydı ve Thunder Bay'in, peynir ve şarap 

tadımlarımızdan ziyade istiridye çorbamızla övündüğümüz günlerden 
övünebileceği son yaşlı deniz köpeğiydi.

Kai koşarak g e l d i  v e  bağırdı: "Bu gece Octavia ve Madden'i gördün mü?
Hangi yöne gittiler?"

"Ben bir şey görmedim," diye seslendi, gri saçları kış şapkasının 
altından kıvrılırken ağzından buharlar çıkıyordu. "Kış fırtınası geliyor!" 
Sanki hepimiz körmüşüz gibi elini uzatarak bunu duyurdu. "Az önce 
Pithom'dan sürat teknesiyle birkaç delikanlı geldi."

Bir adım öne fırladım. "Ne?" Pithom mu? Benim yatımdan mı 
gelmişler? "Pithom kış için Keys'e demirledi. Burada değil!"

"Hayır, yaklaşık bir mil açıkta yüzüyor," diye bilgilendirdi 
beni, "ama..." Sanki arkamızı arıyormuş gibi bir o yana bir 
bu yana eğildi.
"Sürat tekneleri artık yok, o halde geri dönüp teknelerine binmiş 

olmalılar."
Ve ne zaman döndüklerini görmemiş. Bu da çocukların onlarla birlikte 

olabileceği anlamına geliyordu.
Gözlerimi Damon'a çevirdim. "Anahtar sende mi?"
Pantolonunun cebini karıştırdı ve siyah kabzalı gümüş anahtarlığını 

çıkardı. Geçen hafta şirketin sürat teknesini alıp Deadlow Adası'na bir 
drone göndermeye çalışmıştı ama bu sadece aramızda kalmıştı. Rika ve 
Kai, Moreau'ları gözetlediğimizi öğrenirlerse kıçımıza tekmeyi basarlardı.

"Gidin!" Damon hepimize emretti.
Hepimiz rıhtımdan aşağı koştuk, kırmızı yarış teknesi her zamanki 

yerinde yüzüyordu ve Doones arkamızdan bağırıyordu.



"Efendim, hayır!" diye bağırdı. "Görüş mesafesi her geçen dakika daha 
da kötüleşiyor. Sahil Güvenliği arayabiliriz."

"Zaman yok!" Kai 
böğürdü. "Siktir," diye 
ısırdı Damon.
"Doğu, güneydoğu yönünde," diye seslendi Doones, "birkaç saat önce 

geldikleri yere bakılırsa!"
Kai ona el sallayarak teşekkür etti.
"Yemin ederim Kai," diye hırladı Will. "O çocuğa bundan sonra lanet 

olası bir mum yakmasını söyle."
"Kapa çeneni," dedi Kai ona.
Kai motoru çalıştırırken herkes tekneye doluştu; Em, Winter ve Banks 

arka sıraya yerleşti. Damon onun yanına oturdu ve Will ortada durdu.
Bir ayağımı gemiye attım ama durdum. Omzumun üzerinden geriye 

baktığımda otoparktaki cipleri gördüm, Rika renkli camların arkasına 
saklanmıştı.

Sadece bir an sürdü ama gözlerimi devirdim ve iç çektim. "Bekle," diye 
homurdandım.

Onu bırakamazdım.
Rıhtıma geri dönerek merdivenlerden yukarı sıçradım, soğuk hava 

ciğerlerimi parçaladı.
"Michael!" Kai bağırdı.
Kapı kolunu çekip açmadan önce bir an kapının kilidinin tıkırdadığını 

duydum.
Rika kaşlarını birbirine yapıştırdı ve ağzı açık bir şekilde bana baktı.
Ama açıklayacak zamanım yoktu. Elini tutarak onu arabadan dışarı 

çektim, ikimiz de topuklu ayakkabılarıyla olabildiğince hızlı koşmaya 
başladık. Düşmesini istemiyordum, önümüzdeki birkaç ay boyunca da 
kesinlikle.

Rıhtıma koştuk ve onu gemiye çektim, bir koltuğa ittim ve ceketimi 
zaten üzerinde olanın üzerine sıktım.

"Sen otur," dedim ona. Başını 
salladı.
"Git, git!" Damon Kai'ye bağırdı.
Kai gaza bastı, pervaneler arkamızdaki suyu tekmeledi ve ben Damon'ın 

sandalyesinin arkasına tutunarak limandan uzaklaştık.



Soğuk rüzgâr saçlarıma çarpıyor, ağzımı donduruyordu ama ben 
önümüze odaklanmış, çocuklardan ya da diğer tekneden bir iz arıyordum.

Pithom'u nasıl aldılar? Neden?
Onları süresiz olarak denizde saklamayı planlıyor olmalılar. Yoksa 

neden bu kadar büyük bir gemiye ihtiyaç duysunlar ki?
Düşünceler kafamda dönüp dururken rüzgâr tenimi kesiyordu.
Ilia, Damon'ın babasıyla birlikte çalıştığı süre boyunca birkaç kez 

Pithom'a gitmişti ve Gabriel de benimle birlikte birçok kez yatta 
bulunmuştu.

Tekneyi biliyor olmalı. Muhtemelen ona erişmek için hakkımızda 
yeterince şey biliyordu.

O orospu çocuğunu satmam gerektiğini biliyordum. Başına çok fazla 
şey gelmişti ama ondan kurtulmak yerine, sezon boyunca tamir edilmesi 
için güneye göndermiştim.

Lanet olsun.
"Evde ne oldu öyle?" Emmy'nin sorduğunu duydum. "Ve arabada? 

Gözü mü çıkarılmıştı?"
Başımı çevirdim. "Kimin gözü?"
Ama cevap veren Banks oldu. "Kamerada gördüğümüz araba. Old Pointe 

yakınlarında kaza yapmış. Dinescu'nun durumu kötüydü," diye ekledi.
"Ama o zaman geriye Ilia kalıyor," diye bağırdı Will rüzgâra karşı. "O da 

Tavi ve Mads'i taşıyamaz."
"Octavia elinde olsaydı, Mads onu takip ederdi," dedi 
Kai. O ve Banks Winter'ın ellerini tutarken Rika'ya 
baktım.
"Sadece onları bul," diye yalvardı Winter, gözleri yaşlarla dolarken 

yüzü acıyla kazınmıştı. "Lütfen, sadece onları bul."
Hep saklamaya çalışırdı ama ne kadar çaresiz hissettiğini tahmin 

edebiliyordum.
Döndüm ve önünde diz çöktüm. "Kes şunu," dedim eline dokunarak. 

"Octavia'nın senin korkmadığını görmeye ihtiyacı var."
Tekne suyun üzerinde zıplıyordu, rüzgârın şiddetinden benim de 

gözlerim sulanıyordu.
"Athos olsaydı," dedi bana, "dehşete düşerdin." 
Tekrar Rika'ya baktım, aramızda bir bakış geçti. 
"Athos olduğunda dehşete düşeceksin," dedi Winter. 
Sanki bu sadece bir zaman meselesiymiş gibi.
Ne demek istediği konusunda herhangi bir açıklamaya ihtiyaç duymadan 
çenemi sıktım.



O haklıydı. Çocukları dojoya göndermiştik çünkü onları hazırlamak 
istiyorduk ama o kadar kibirliydik ki kimsenin bir şey deneyecek kadar 
cesareti olacağını düşünmemiştik.

"Hayatımız düşmanlar yaratıyor," dedi alçak bir sesle.
Rika'nın gözleri benimkilere kaydı ve normalde güç ve güvence 

gördüğüm yerde belirsizlik gördüm. Başımızı belaya sokmaktan hiç 
vazgeçmemiştik ama çocuklarımızın dışarıdan gelen bir tehdit yüzünden 
tehlikeye girmesi daha önce hiç olmamıştı.

Yine olacaktı.
Ne yapmamız gerekiyordu? Saklanacak mıydık? Görünmez mi 
olacaktık? Sessizce yaşamak mı? Sinmek mi?
Nasıl başka biri olacağımı 
bilmiyordum. "Pithom!" Will'in 
bağırdığını duydum.
Ayağa kalktım ve etrafımda döndüm.
"Zar zor," diye ekledi. "Fırtınada bunu anlamak çok zor."
Arkasına geçtim, destek için omzunu kavradım ve ön camın üzerinden 

baktım, ışıkların uzaktaki mor parıltısını gördüm.
Damon oturduğu yerden kalkıp hazırlandı. "Tanrı'ya 
şükür." "Bekle, bu da ne?" Banks seslendi.
Bakışlarını takip ederek başımı salladım.
Kenara doğru eğilerek teknenin kenarına tutundum, suyun içinde bir 

şeyi zar zor seçebiliyordum.
"Orada bir şey var!" Kai'ye işaret ederek bağırdım. "Orada bir şey var!"
Kai tekneyi döndürdü ve yaklaştık, küçük gemi görünmeye başladı. 

Siyah saçlar ve siyah bir takım elbise giderek netleşti ve Banks "Mads!" 
diye bağırdı.

"Aman Tanrım." Winter, Rika'nın elini kavrayıp dik otururken parmak 
eklemleri bembeyaz kesildi. "Onlar iyi mi? Yaralandılar mı? Octavia'yı 
görüyor musun?"

"Dur, dur, dur!" Damon ısrar etti.
Bakışlarımı teknedeki çocuğa kilitledim, yaralı mı, hayatta mı, hala 

tehlikede mi, anlayabilmek için bir şeyler aradım...
Ama Kai bir anda duramayacak kadar hızlı gidiyordu. Diğer sürat 

teknesinin etrafında tekrar tekrar döndü, yavaşladı ve sonunda yan tarafa 
yanaştı.

Durgun tekne suyun içinde duruyordu, teknemizin dümen suyunda bir o 
yana bir bu yana sallanıyordu ve Mads'in yanında küçük bir form tuttuğunu 
görerek ona doğru baktım. Yüzünün yan tarafında kan izleri vardı.



Kahretsin.
Ilia Oblensky'yi hiçbir yerde göremedim. Midem aynı anda hem 

yüzüyor hem de batıyordu. Ellerim titriyordu, oraya gitmek için çaresizce 
çırpınıyordum çünkü onları kollarımıza almazsak hâlâ kaybolabilirlerdi.

Will bizi bağlamadan önce Damon diğer tekneye atladı ve Octavia'nın 
omuzlarını tutarak dizlerinin üzerine çöktü.

Ama kolları Madden'ın etrafında kaldı.
Banks oğlunu kucakladı, ona sarıldı ama Tavi'yi bırakmadı. "İyi misin?" 

diye bağırdı. "Yaralandın mı?"
Yüzünü kaldırıp ona bakmaya çalıştı ama adam nazikçe geri çekildi. 

"Bu benim kanım değil," dedi sessizce.
"Octavia?" Winter seslendi.
Kai eğilip oğlunun yüzünü tuttu, çocuk her zamanki gibi sakin 

görünüyordu ama dudaklarını sabırsızca büzmüştü.
Ilia Oblensky gösterge paneline doğru yığılmış, sanki hayatı 

tükeniyormuş gibi görünüyordu.
"Mads?" Kai başını kaldırıp çocuğuna baktı. "İyi misin? Ne oldu? 

Kimin kanı bu?"
On bir yaşındaki çocuk anne babasına baktı, dudakları sıkılmış gibi 

yana kıvrılmıştı. Octavia titreyerek ona yaklaştı.
Bazı kırmızı yanaklar ve burunları dışında iyi görünüyorlardı.
Kai yerden kalktı ve dikkatini Ilia'ya çevirerek adamın yakasına yapıştı. 

"Seni orospu çocuğu," diye hırladı. "Ellerini çocuğumun üzerine koydun."
Ama Ilia nefes alırken hırıltılı bir ses çıkardı ve Kai duraksayarak 

gözlerinin Ilia'nın formundan aşağıya kaymasına izin verdi.
Onu serbest bıraktı ve ceketini yırtarak açtı. Siyah gömleğini kan 

kaplamıştı, sarı saçları terli ve keçeleşmişti.
Hepimiz sustuk.
Kai gömleğini çekip açtı ve ben de küçük delikleri ve içlerinden akan 

kanı gördüm. Ilia'nın yüzündeki renk solmaya başlamıştı. Birkaç dakikası 
vardı.

"Ciğerleri delinmiş," dedi Kai, dönüp bize bakarak. "Ne oldu böyle?"
Ve sonra Madden'a. "Mads? Ne oldu?"
Kai ne olduğunu biliyordu. Hepimiz biliyorduk. Ve Mads zaten aşikâr 

olan bir şeye cevap vermeyecekti.



Tek söylediği "Üşümüş," oldu.
"Octavia," dedi Damon, onu tekrar uzaklaştırmaya 
çalışarak. Sonunda Octavia başını kaldırıp ona baktı. 
"Baba."
Ona doğru uzandı ve adam onu kollarının arasına alarak sıkıca sarıldı. 

"İyi misin?" diye sordu. "Sana zarar verdiler mi?"
Başını salladı, saç örgüleri ve saçındaki tüm mücevherler ay ışığında 

parlıyordu.
Omzunun üzerinden geceye doğru uzandı. "Pithom," dedi, ufukta gittikçe 

kaybolan yatı işaret ederek.
Dalgalar yükselip üzerimize sıçradı ve denizin dalgalanmaya başladığını 

görerek kara karşı gözlerimi kırptım.
"Onu alacağız," diye ona güvence verdi.
"Gittikçe uzaklaşıyor," diye sızlandı.
Onunla birlikte teknemize geri tırmandı ve onu annesinin kucağına koydu. 

"Merak etmeyin."
Emmy ve Will, Rika'yla birlikte gemimize geri döndüler ve ben de 

Ilia'nın yanındaki koltuğa o t u r u p  motoru tekrar çalıştırdım.
"Ambulans çağırın," diye bağırdım karıma. O 
da başıyla onayladı.
Ne kadar işe yarayacağından emin değilim. O orospu çocuğunu hemen 

denize atmalıyım.
Ama Kai ya da Damon'ı bu zevkten mahrum edemezdim. Eğer doktorlar 

onu kurtarırsa, hazır olur olmaz onu on ikinci kata taburcu edecektik.
Delinmiş ciğerler. Yuvasından çıkmış bir göz. St. Killian'da bir ceset. 

Mads'e dönüp baktım, Kai oğlunun korktuğunu ya da ona ihtiyacı olduğunu 
görmek için yanıp tutuşuyordu ama...

Kai oğlunun yüzünü tuttu, kanı sildi ve göz teması kurmaya çalıştı.
Yine de tek söylediği "Biz iyiyiz," oldu.
Kai sadece ona baktı, şüphesiz çocukların güvende olmasından 

memnundu ama yine de tedirgindi.
Banks kocasına, "Onları kasabaya geri götürelim," dedi. "Donuyorlar."
"Takip edeceğim," dedim onlara.
Kai, Mads'i Banks'le birlikte diğer tekneye götürdü ve ben de hemen 

peşlerinden gitmeden önce onların buradan çıkmasına izin verdim.



Ilia'nın başı sallanıyor, teknenin zıplamasıyla sallanıyordu ve üzerime 
hücum eden soğuk havaya rağmen ter tenimi ıslatıyordu.

Onları bulmuştuk.
Winter'ın sözleri kafamın içinde dolanarak geri geldi.
Hayatımız düşmanlar yaratır.
Bunu biz seçtik. Çocuklar seçmedi.
Seçeneklerimiz neydi? Bir aile olarak ayrılmak mı? İnşaatı durdurmak 

mı? Yollarımızı ayırmak mı?
Çocuklar tehlikedeydi ama çocuklar da bunu istemezdi. Hepsi birbirini 

çok severdi.
Başkalarını tehdit ettik ama bunu biz istemedik. Başkalarının 

davranışları bizim sorunumuz haline gelebilir... ama bizim sorumluluğumuz 
değil.

Sahip olduğumuz şeyi hak ediyorduk ve Athos'a ya da oğluma tam 
olarak istedikleri şeyi hak etmediklerini öğretmiyordum. Çocuklarıma 
öğreteceğim son şey sinmek, saklanmak ya da kaçmak olurdu.

Tekneleri yanaştırdık, ambulans Ilia'yı sedyeye yüklemek için 
bekliyordu.

Ama çoktan öldüğünden emindim. Ya da 
yakında ölecekti.
Emmy polisle konuştu ve onlara hangi hikâyeyi anlattığından emin 

değildim ama hiçbir yere gitmediğimizi biliyorlardı. Yarın soruları olursa 
burada olacaktık.

"Hediyeleri hâlâ açabilir miyiz?" Octavia cıvıldadı, her zamanki neşeli 
sesi geri gelmişti.

"Evet," diye güldü Damon ve onu tekrar kucakladı.
Onu arabaya bindirdi, Mads ve Winter da arkasından bindiler ama Kai 

geride kaldı ve elini saçlarında gezdirdi.
Her zamanki gibi her şey için endişeleniyordu ve ben onun ne için 

endişelendiğini biliyordum.
Ben de endişeliydim ama onun aklından geçenlerin benimkilerden çok 

daha büyük olduğunu biliyordum.
Ona doğru gittim, Will ve Damon da bize katıldı.
"Tanrım," diye mırıldandı Kai, arabaya binmeden önce kafasını 

toparlaması gerekiyordu.
"Hiçbir şey bilmiyoruz," diye hatırlattım ona.
Endişelenmesi gereken bir şey olduğunu bilmeden önce hep 

heyecanlanırdı.



"Bu çocuk deli," dedi. Onu 
inceledim. "Ne?"
"Dinescu, göz küresi kafasından dışarı sarkarken de böyle demişti." 

Dümdüz önüne baktı. "'Bu çocuk deli.' Sence Madden evdeki o adamı da mı 
öldürdü?"

Will ve Damon sessiz kaldılar ve ben herkesin ne düşündüğünü 
biliyordum. Bu bizi korkuttu ama bunu yaptığı için üzgün müydük?

"Bence bu gece başarısız olmalarının nedeni o," dedim Kai'ye sesimi 
alçaltarak. "Yapma bunu. O pisliklere ne olduğu umurumda bile değil. 
Senin de umurunda olmamalı."

Kai başını salladı. "Michael..."
"Hayatımız düşman yaratıyor," dedim. "Gücümüz insanları tehdit ediyor."
Etrafıma bakındım, hepsiyle göz teması kurdum. Yıllarca ne isterlerse 

yapmalarına engel olmadım, çünkü oldukları şeyi benimsemelerini 
istiyordum, ama Kai'nin yanlış bir şey yapmış gibi hissetmesine izin 
veremezdim, bunun alternatifi Mads'in hiçbir şey yapmaması ve o 
çocukların sonsuza dek bizim için kaybolmasıydı.

"Değişmiyoruz," dedim onlara.
Kai bana doğru yaklaştı, neredeyse ters ters bakıyordu. "Ve bir on yıl 

sonra başka bir düşman ya da bir düşmanın çocuğu bizi tekrar şaşırtmak 
için ortaya çıktığında?"

Will, "On yıl sonra senin çocuğuna bulaşmak istemeyecekler," diye şaka 
yaptı.
"Bu hiç komik değil!" Kai homurdandı, onu kimin duyduğunu 
umursamadan. "Benim çocuğum-" "Bunların hiçbirini aramaya 
gitmedi!" Onun yerine ben bitirdim. "Bunların hiçbiri

onun hatası. Birisi hayatını tehdit ettiğinde bu gezegendeki her hayvan ne 
yaparsa onu yaptı."

Kai sustu ve ben geri adım atmadım. Neden endişelendiğini biliyordum. 
Anlamıştım. Ya bir gün bir zorba Mads'in sinirine dokunursa? Ya bir 
kavgaya karışır ve umduğundan daha fazla zarar verirse?

Ya dojo'da ve büyükbabasından öğrendiği her şey onu kontrol 
edemeyeceğimiz bir şeye dönüştürdüyse?

Ama bunların hiçbiri 
olmayacaktı. Gerçekten 
olmazdı.
Mads'e nasıl dövüşeceği öğretildiği kadar ne zaman dövüşeceği de 

öğretilmişti. Beni tedirgin eden tek şey, onun bu konuda benden çok daha 
becerikli olmasıydı.

"Şimdi eve gidip lanet olası ağacı yakalım ve çocuklarımızı yatıralım," 



dedim heps ine .  "Şansımız varsa, bu gece olanlar



orman yangını ve sığır eti olan herkes bir daha bize ya da çocuklarımıza 
gelmek için iki kez düşünecek."

"Aynen öyle," diye mırıldandı Damon.
O ve Will arabalara binerek uzaklaşırken, Kai ve ben bakışlarımız 

birbirine kilitlenmiş h a l d e  kaldık.
"Hepimiz onu izliyoruz," diye Kai'ye güvence verdim. "Hepimiz 
onu yetiştiriyoruz." Kai yalnız değildi.
Çenesi büküldü.
"Şu anda milyonlarca kilometre uzakta, cehennemde yaşıyor olabilirdi," 

diye belirttim. "Kendisini ve o küçük kızı bu gece eve getirdi."
Bir varil petrolden beş sent tasarruf etmek için askerlere insanları öldürmeyi 
öğrettik.

Mads bu gece ne yaparsa yapsın ya da yapmasın, başka seçeneği yoktu.
Sonunda Kai'nin gözleri düştü ve başını sallarken göğsü 
çöktü. Mads güvendeydi. Önemli olan tek şey buydu.
Arabalara doğru yürüdük ve bindik.
"Biri hediye mi dedi?" Emniyet kemerimi bağlarken seslendim.
Octavia önce irkildi, sonra da bağırdı; olayı çoktan unutmuş, gözünü 

ağacın altındaki her şeyin vaadine dikmişti.
Athos'u ve diğer çocukları aldıktan sonra Will otobüs dolusu çocuğu 

geri götürdü ve Aziz Killian'a döndüğümüzde hazine avının kazananını 
ödülünü almaya hazır bir şekilde beklerken bulduk.

Çocuklar yıkanmak ve pijamalarını giymek için üst kata çıkarken, Rika 
ve ben de Tucker Adams ve kız arkadaşı Amanda Leigh'e emaneti teslim 
ettik. David, Taylor ve Kai ile birlikte Papa'da kalırken, Damon ve Will 
cesedi evden çıkarıp Lev'in adli tabibe teslim edebilmesi için bekleyen 
kamyona taşıdılar.

Yarın uğraşmamız gereken çok şey vardı. 
Ve sessiz kalmaya çalışmak.
Bir alkış, kalan konukların şampanya kadehi ve yaklaşık kırk beş dakika 

sonra ev nihayet boşalmaya başladı.
Çocuklar on beş metrelik ağacın etrafında dönüyor, koca evde sadece 

birkaç mum yanarken, dışarıdaki rüzgâr eski kilisenin kuytu köşelerinde 
uğuldarken daha fazla mum yakıyorlardı.

Arkamda durdum, çocukların hediyeleri açmalarını izledim -Noel Günü 
için sakladıkları hariç- oyuncaklarıyla oynadılar, yeni aletlerini gösterdiler 
ve her tatil listesinde olduğundan emin olmaya çalıştığımız kitapları bir 
kenara fırlattılar, belki ilgilenirler diye.



Damon kahverengi kâğıda sarılı bir paketi tutmuş, açmaya hazır olup 
olmadığından emin değilmiş gibi neredeyse endişeyle bakarken, Octavia 
pencere kenarına koşup Madden'in yanına oturdu. Mads yeni kalemleri ve 
defteriyle çizimler yaparken o da ailesinin şimdiye kadar kendisine emanet 
etmeyi reddettiği yeni Crayola kalemleriyle boyamalar yapıyordu.

Bacaklarını ileri geri tekmeledi.
Kollarımı Rika'ya doladım ve ona sıkıca sarıldım. "Çocuklar kendilerini 

toparlıyorlar, değil mi?"
Aman Tanrım.
Güldü. "Sanırım Octavia hepimizin bilmediği bir şeyi biliyordu." 
"Neymiş o?"
"Hiçbir zaman gerçek bir tehlike altında değildi."
Çocukları izledim, Mads muhtemelen başka bir kuş çiziyordu, kuzeni 

de mor kalemiyle onun gibi davranmaya çalışıyordu.
"Tekneyi yakaladılar mı?" Rika bana sordu.
"Hava çok kötü." B a ş ı n ı  öptüm, elimi karnına koydum. "Sabaha kadar 

beklemeleri gerekecek."
Acaba üzerinde kimse var mıydı, yoksa üç adam tek başlarına mı 

kullanıyorlardı?
Tek umursadığım, onu hiç bulamamalarıydı. O tekne lanetliydi. 
"Bunun hakkında konuştu mu?" Rika sordu.
Kimi?
Ama sonra fark ettim ki, hâlâ Mads'e 
bakıyordu. İçimi çektim. "Yapacağından 
şüpheliyim."
Kai korkmuş o l ab i l i rd i  ama oğlunun bunu fark ettiğinden emin değildim.

Mads'in empati duygusu diğerleri gibi değildi.
En azından benim gördüğüm kadarıyla.
Dışarıdaki manzaraya baktım, altın ve kırmızı kâğıtlar yere saçılmıştı, 

ağaçta alevler titriyordu, kırmızı kurdeleler aşağı sarkıyordu ve dışarıda 
hâlâ yağan kar yağışına karşı çok güzel görünüyordu.

Yarın yemek, kızak ve belki de karda futbol olacaktı, çünkü artık 
bildiğimiz bir şey varsa o da birbirimizle geçirdiğimiz her anın tam da ait 
olduğumuz yer olduğuydu.

Şöminede ateş yanarken yemek masasını ikramlar kapladı ve Emmy bir 
plak başlattı. Gülümsedim, Rika'ya daha sıkı sarıldım ve bu gece 
yaşadıklarımızı bir daha yaşamak zorunda kalmamayı umdum.



Ve eğer yaparsak, lütfen yıllar sonra olsun. Kalbim hala 
yavaşlamamıştı.

Athos, Mads'in çizimine bir göz atmaya çalıştı ama Mads başındaki 
saçları karıştırırken o da arkasını döndü. Odanın karşısındaki pencere 
pervazına tırmanıp herkesi izlerken punçunu yudumlamasını izledim.

Kalbim pır pır etti ve neredeyse kelimeler boğazımda düğümleniyordu.
"Yıllar önce o pencereden bizi izlediğini gördüm." Athos'un şimdi 

oturduğu yeri işaret ettim, çok uzun zaman önceki o Şeytan Gecesi'ni 
hatırlıyordum. "Seni orada hissetmemeye çalışıyordum ama kalmana 
ihtiyaç duyuyordum."

Başını bedenime yasladı.
"Seni gözlerin bağlı olarak içeri gönderdiğimde tam buradaydık," diye 

belirttim.
"Beni itti demek istiyorsun."
Kıkırdadım. Tam bir pisliktim.
Hâlâ bir pisliktim ama yine de beni seviyordu.
Kollarımı kavradı ve bana sarıldı. "Seninle hissedebildiğim sürece her 

şeyi hissetmek istedim," dedi bana. "Bunca yıl sonra bile bu değişmedi."
Bir santim bile değil.
Müzik çalıyor ve çocuklar gülüyordu; Rika Athos'u bilgilendirmiş olsa 

da çoğu bu gece olanlardan tamamen habersizdi.
Hayatımızı burada kurduk.
Tek bir hayat. Tek bir şans.
"Kimse bizi durduramaz," diye fısıldadı. "Kimse bize 
sahip olamaz." Ona sıkıca sarıldım. "Ve biz 
değişmiyoruz."





Kulaklarımı ovuşturdum, sürtünme kulak zarımı doldurdu ve partinin 
gürültüsünün azalmasına ve olduğundan daha uzak görünmesine neden 
oldu. Tekrar tekrar konuşmaları, alt kattaki bulaşıkların temizlenmesini, 
kapıların açılıp kapanmasını bastırdım....

Gürültüyü severdim. Yağmuru, kuşları ve rüzgarı. Sadece diğer 
insanların gürültüsünü sevmezdim. Odayı küçük hissettiriyordu. Çok 
küçük. Düşünemiyordum.

Hediyeler ve ikramlardan sonra üst kattaki banyoya girmiş, kapıyı 
kapatmış ve gözlerimi kapatıp kulaklarımı ovuşturarak birkaç dakika -belki 
de daha fazla- orada durmuştum. Bunu yapmaktan nefret ediyordum.

Yardımcı olmasından nefret ediyordum.
Bunu yapmak için saklanmak zorunda kalmaktan nefret ediyordum.
Çünkü yıllar önce beni bunu yaparken yakaladığında Ivar'ın bana 

bakışından nefret ediyordum.
Şimdiye kadar odayı okuyabiliyordum. Asla onun gibi olamayacağımı 

ve hangi yönlerimi sessiz tutmam gerektiğini biliyordum.
Küvetin kenarına oturup başımı ellerimin arasına alarak kulaklarımla 

nefes alış verişimi dinledim, nabzımı duydum ve sonunda



her şey yavaş. Kalbim. Nefes alışım.
Benim düşüncelerim.
Derin bir nefes aldım ve yavaşça dışarı verdim, sabitliğin ve sakinliğin 

geri geldiğini hissettim.
Sonunda oturduğum yerden kalkıp aynanın karşısına geçtim, saçlarımı 

iki yandan düzelttim ve çeyrek santim uzamış saçlarımı kulaklarımın 
arkasına ittim. Yarın babam beni saçımı kestirmeye götürecekti. Genelde 
her cumartesi giderdik ama beklemek istemedim.

Avucuma biraz sabun pompalayarak ellerimi tekrar yıkadım, kuruladım 
ve sonra parmaklarımı temiz siyah takım elbisemde gezdirdim ve kravatımı 
düzelttim, kıyafetlerimi hissetme alışkanlığı kendimi güvende hissetmemi 
sağlıyordu. Zırh gibi.

Banyodan çıktım ve ışığı kapattım, St. Killian'da kaldığımızda 
hepimizin paylaştığı erkeklerin odasına yöneldim.

Ama topuklu ayakkabılar arkamdan yere vurdu ve annemin sesini 
duydum. "Pijamalarım var."

Omzumun üzerinden baktım, durdum ve elbisesini inceledim. Annemin 
giyinip kuşanmasına bayılırdım. Çok güzeldi.

"Ben iyiyim," dedim ona.
Gözlerini kısmıştı. "Daha rahat bir yerde uyumak istemez misin?"
"Ben rahatım."
Döndüğümüzde duş almış ve yeni bir takım elbise giymiştim.
Tekrar yürümeye başladım ama onun bana doğru adım attığını duydum. 
"Mads, ben-"
Başımı salladım. "Hayır, gelme," dedim ona, yüzümü ona dönerek. 

"Yalnız kalmak istiyorum."
"Bu gece seninle oturmak istiyorum," dedi bana.
Midem düğümlendi. Bu ihtiyacım olan son şeydi. Sadece ebeveynlerin 

yapması gerektiğini düşündüğü şeyi yapmaya çalıştığını biliyordum ya da 
ihtiyacım olduğunu bilmediğim bir şeye ihtiyacım olduğunu varsayıyordu -
bir konuşma ya da sarılma gibi- ama ebeveynler her şeyi daha da 
kötüleştiriyordu. Yardıma ihtiyacım yoktu.

"Ben iyiyim," dedim tekrar.
Gözleri endişeyle kırışmıştı ve ne yaparsam yapayım ya da ne 

söylersem söyleyeyim yine de endişeleneceğini biliyordum.
Dişlerimi sıktım ve ayaklarımı zorlayarak ona doğru ilerledim, hızlıca 

sarılmak için daldım -sırtını iki kez sıvazladım- çünkü bunun onu daha iyi 
hissettireceğini biliyordum. "Ben iyiyim," diye tekrarladım.



Arkamı dönüp koridora yöneldim, köşeyi döndüğümde beni geri 
çağırmadığını ya da takip etmediğini görünce nefes verdim.

Sağa, erkeklerin odasına doğru yöneldiğimde, amcamın koridorun 
köşesinden dönüp durduğunu ve gözlerimle buluştuğunu gördüm.

Ben de durdum.
Siyah gözlerinden tuhaf bir şey geçti, eğlence ve ilginin bir karışımı 

gibiydi ve bana doğru yürürken kendimi hazırladım.
Damon amcamı severdim. Sürekli benimle konuşmaya çalışmazdı.
Genellikle.
Yüzüme doğru eğilirken, burun deliklerimi dolduran sigara kokusuyla 

omurgamın sertleşmesini izledim.
"Ne yaptığını biliyorum," diye fısıldadı, kelimeleri aramızda tutarak. 
Gözlerimi ona diktim.
"Eğer çocuğum tehlikede olursa, bunu tekrar yapmaktan çekinme," dedi 

bana. "Anladın mı?"
Sessiz kaldım.
Ama neden bahsettiğini biliyordum.
Çoğu insanı anlamıyordum. Hayattaki çoğu karar bir seçimmiş gibi 

davranıyorlardı. Bu gece o adamlar geldiğinde hiçbir şey yapmamam mı 
gerekiyordu?

Bu yüzden çenemi kapalı tutmuştum. Ailem bizi kaybetseydi çıldırırdı 
ve bunu nasıl durdurduğumu bilselerdi yine çıldırırlardı. Sadece kafamı 
karıştırırlardı. Ne istediklerini bilmiyordum.

Ama Damon Amca zaten cevabını bildiği bir soruya beni yanıt vermeye 
zorlayamazdı.

Ve üzgün görünmüyordu.
"Bu gece olanlarla ilgili kötü hislerin var mı?" diye sordu. Gözlerimi 
kaçırdım.
Yalan ailemi endişelendirirdi. Gerçek ise onları daha çok endişelendirir.
"Evet, ben de öyle düşünmüştüm." Sırıttı. "Eğer olursa, beni görmeye gel.

Anladın mı?"
Biraz zaman aldı ama başımı salladım.
Daldı v e  tekrar kalkıp yoluna devam etmeden önce yanağıma bir 

öpücük bıraktı.



Cebimdeki mendili çıkarıp tütün tükürüğünü tenimden silmeden önce 
köşeyi dönmesini bekledim.

Bezi tekrar pantolonumun içine sokarak karanlık yatak odasına girdim. 
Ivarsen ve II odanın diğer tarafında tek kişilik yataklarda yatıyordu, Gunnar 
ise benim yatağımın yanındaki yatakta, yorganını ayaklarına kadar 
indirmişti.

Dag ve Fane çatı katındaki köşelerinde, kızlar ise yan odadaydı.
Ama yatağıma doğru yürürken yorganın altında bir yumru fark ettim. 

Yaklaştığımda uzun, siyah saçların yastığımın üzerinde dağıldığını gördüm.
Octavia.
Durdum, onu buradan kokladım. Annesi ona kendi şampuanını almıştı 

ve bu şampuan onun sahip olduğu her şeye ve o yakınken benim sahip 
olduğum her şeye sinmiş gibiydi.

Jett'in doğumunu hatırlayacak kadar büyük değildim ama Octavia 
doğduğunda ilk kez bir bebeğin etrafımda olduğunu hatırladım. Mükemmel, 
kırılgan ve büyüdüğünde kim olursa olsun şimdiden herkes tarafından 
sevilen bir bebek.

Ben de bir zamanlar öyleydim. İnsanlar beni 
tanımadan önce. Kolundaki çürüğü görünce 
yumruklarımı sıktım.
Diğer herkes beni buraya gelmeye ya da oraya gitmeye ve olayların bir 

parçası olmaya zorladı. Octavia her zaman ne yaptığını ya da kiminle 
olduğunu bırakıp bana gelirdi. Bu güzel bir şeydi.

Kıpırdandı, nefesini içine çekti ve sırt üstü döndü.
Yastığı altından çektim, yastığı kenara koyarken başı yatağa düştü. 

"Benim yatağımdasın."
Yanına çöktüm ve başımı yastığın üzerine koyarak yatak başlığına 

yasladım.
Göğüs cebime uzanarak birkaç kare eskiz kâğıdı çıkardım ve katlamaya 

başladım.
Yakınıma sokuldu, başını koluma yasladı.
"Korkuyor musun?" Origamimden gözümü ayırmadan ona sordum.
"Biraz önce öyleydim." Küçük sesi, o kadar küçüktü ki göğsümde bir 

şeylerin acımasına neden oldu.
Elim bir an için yavaşladı ve yutkundum. Benden uzaklaştırıldı, evden 

çıkarıldı ve bu gece kar fırtınasında okyanusa götürüldü.
Ama belki de onu korkutan onlar değildi.



Her şeyi gördü.
Her şeyi.
"Neden korktun?" Sordum ama cevabı beklerken nefes almadım.
Yer değiştirdi ve bana baktı. "Öyle değil miydin?"
Hiçbir şey söylemedim, sadece sıcaklığı ceketimin kolundan süzülürken 

güvercini katlamaya devam ettim.
Birazcık.
Boğazımı temizledim. "Korkmayın. Bir daha asla olmayacak." 
"Nereden biliyorsun?"
Tavandaki kar yağışının gölgesine karşı tutarak kuşu bitirdim.
"Çünkü bir dahaki sefere daha büyük olacağım," dedim.
Ona dönerek kuşu çenesinin altına koydum, gülümsemesinin ortaya 

çıktığını gördüm ve yorganı yukarı çekerek onu içeri soktum.
"Pithom'u bulacaklar," dedim ona. "Merak etme."
Gözlerini kapatarak tekrar içeri sokuldu. "Onu 
bulamayacaklar." "Neden bulamayacaklar?"
"Fesleğen yaprağında dilediğim şey buydu," diye açıkladı. "Bir hayalet 
gemi." Bir hayalet gemi. Onun hayallerini yıkmak istemediğim için 
çenemi kapalı tuttum.
Pithom takip sistemi olan bir yattı. Uzun süre kaybolmazdı.
"Bir gün onu bulacağım," diye ilan etti.
Evet, tamam.
Ona baktım, siyah kirpikleri solgun teninin üzerine dökülüyordu ve 

neredeyse bunun onun için gerçekleşmesini dileyecektim. Onun hayal gücü 
harika şeylerle doluydu ve benim hiç hayal gücüm yoktu. Onun benim gibi 
olmasını istemedim.

Kafasındaki maceralar farklı bir dünya gibi geliyordu.
Yanağındaki saç tutamını uzaklaştırmak için elimi kaldırdım ama 

durdum ve kolumu geri indirdim.
Ona bakarken boğazımdaki yumruyu zorla bastırdım. "Gelebilir 

miyim?" Fısıldadım.
"Denizde sevdiğin hiçbir şey yok, kara adamı," diye alay etti gözleri 

hâlâ kapalıyken. "Kuşlar yok."
Arkamı döndüm. Bazı kuşlar var.



Hiçbir zaman bir yere gitmek ya da dünyayı görmek istemedim. Evde 
olmayı, insanlarla yüzleşmek veya yeni insanlarla tanışmak zorunda 
olmadığım her yerde olmayı seviyordum.

Ama eğer gidecekse.
"Gelebilir miyim?" Tekrar sordum.
Başını salladı, esnedi. "Mm-hmm. Ama ben 
kaptanım." Gülümsememi bastırdım ve uykuya 
dalmasını izledim.
Gemi olsun ya da olmasın, o herkesin kaptanıydı ve bunu biliyordu.
Ayağa kalkarak yorganı üzerine daha sıkı çektim ve yatağın altına 

sıkıştırarak yerinde kalmasını sağladım.
Ayağa kalkarak Octavia'ya baktım, origami güvercin hâlâ çenesinin 

altında duruyordu. Adamlardan birinin eliyle kolunda oluşan morluk, 
pencereden gelen loş ay ışığında bile koyu ve görünür bir şekilde göze 
çarpıyordu.

Çenemi esnetip kravatımı sıktım ve saçlarımı tekrar düzelttim.
Bu geceyle ilgili kötü hislerin var mı? diye sormuştu.
Her zaman kötü hislerim vardı. Müziğin sesi çok yüksek olduğunda. 

Annemin köpekleri yatağıma tüy bulaştırdığında. Marina her zaman 
sevdiğim şekilde yapacağına güvendiğim bir yemeği farklı yaptığında.

Octavia'nın uyumasını izledim.
Bir şeyler elimden alındığında kötü duygulara kapıldım.
Başka şeyler hakkında değil.
Elimi kaldırıp tırnağımın altındaki kiri inceledim. 
Başparmağımı kullanarak onu seçtim ve kırmızı 
olduğunu fark ettim.
Nefes verdim, kalbim göğsümde güm güm atıyordu.
Mendilimi çıkarıp elimi sildim ve pencereye doğru yürüdüm, göğüs 

cebime uzanıp daha önce aldığım fesleğen yaprağını çıkardım.
Onu yakmamıştım.
Yaprağı dudaklarımın arasından geçirip ağzıma attım, çiğnedim ve 

yuttum; keskin tadı dilimi kaplarken boğazımdaki gıdıklanma mideme 
ulaşıyordu.

Sandalyeye oturmak için döndüm, gece boyunca orada uyumak ve 
gözümü dört açmak istiyordum ama üzerimde bir şey parladı ve başımı 
kaldırdım.

Pencerenin kilidinde bir anahtar asılıydı ve zincire küçük bir kâğıt 
tomarı sıkıştırılmıştı.

Kime ait olduğunu merak ederek odanın etrafına bakındım.



Yukarı uzanarak zinciri kilitten çıkardım, iskelet anahtarı elimde tuttum 
ve kâğıdı halkadan çektim.

Açarken, siyah el yazısını okudum. "Kalbin akorları çalınmak için 
dokunulmaya ihtiyaç duyar."

Gözlerimi kısarak tekrar okudum. Bana ne söylediğinden emin 
değildim. Belki de benim için bile değildi.

Paslı, eski anahtarı ve ucunda bir incile benzeyen bir şey asılı olan 
anahtarlığı inceledim.

Durakladım. Thuribles ayinlerde tütsü yaymak için kullanılırdı. 
Köydeki katedralde kocaman bir tane vardı.

Yüzüm düştü. Bu bir ipucuydu. Düşünceler ve teoriler beynime üşüştü.
Omzumun üzerinden Octavia'ya baktım, bir macerayı ne kadar seveceğini 

biliyordum. Bir avı. Bu anahtar bir şeye gidiyordu. Belki bir hazineye?
"Kalbin akorları çalınmak için dokunulmaya ihtiyaç duyar," ne anlama 

geldiğini anlamaya çalışarak tekrar okudum.
Sonra a k l ı m a  g e l d i . Bu akorlar çekildiğinde kimse duygulara karşı 

bağışık değildir.
Hiç kimse.
Gözlerimi kapattım, soğuk parmaklarımı anahtarın etrafına sararken 

tırnaklarımın altındaki kanı hissettim.
Yakında bir gece.
Herkes uyurken.
Anahtarın neyi açtığını öğreneceğiz, Octavia. Gecenin sahibi biz olacağız.

SON
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Tiernan

Garip bir durum. Bahçedeki lastik salıncak, burada bir çocuk yaşıyormuş 
gibi görünmesini sağlayan tek şey. Evde hiç resim yoktu. Ne buzdolabında 
ne de duvarlarda. Raflarda çocuk kitapları yok. Ön kapıda ayakkabı ya da 
havuzda şamandıra yok.

Burası bir çiftin evi. Bir ailenin değil.
Pencereden dışarı bakıyorum, meşeden sarkan lastiğin esintiyle ileri geri 

sallanmasını izliyorum ve saçımdaki kırmızı kurdeleyi parmaklarımın 
arasında ovuşturarak pürüzsüz yüzeyin rahatlığını hissediyorum.

Onu salıncakta itmek için her zaman vakti vardı, değil mi? Onun için zaman 
vardı.

Onu.
Ve kadın da onun için.
Telsizler arkamda bir yerde bip sesi ve beyaz gürültü çıkarıyor

ayak sesleri merdivenlere vururken ve kapılar üstüme çarparken. Polis ve 
sağlık görevlileri yukarıda meşguller ama eminim yakında benimle 
konuşmak isteyeceklerdir.

Yutkunuyorum ama gözümü kırpmıyorum.
On yıl önce kurduğunda lastik salıncağın benim için olduğunu 

düşünmüştüm. Üzerinde oynamama izin vardı ama onu gerçekten seven 
annemdi. Gece geç saatlerde yatak odamın penceresinden onları izlerdim, 
babam onu iterdi ve onların oyunlarının ve kahkahalarının büyüsü beni de 
bunun ortasında olmak istememe neden olurdu. Ama beni gördükleri anda 
büyünün değişeceğini biliyordum. Yok olacaktı.

Ben de penceremde oturup sadece izledim. Hala 
yaptığım gibi.



Ağzımın kenarını ısırıyorum, yeşil bir yaprağın salıncağın yanından 
geçip annemin sayısız kez oturduğu lastiğin içine düşmesini izliyorum. 
Salıncakta sallanırken beyaz geceliğinin ve açık renk saçlarının gecenin 
içinden akıp giden görüntüsü hala çok canlı, çünkü sonuncusu daha dündü.

Arkamda bir boğaz temizleniyor ve sonunda gözlerimi kırpıştırıyorum.
"Sana bir şey söylediler mi?" Mirai sesinde gözyaşlarıyla bana soruyor.
Arkamı dönmüyorum ama bir süre sonra başımı yavaşça sallıyorum. 
"Onlarla en son ne zaman konuştun?"
Buna cevap veremem. Emin değilim.
Arkamda onun yaklaştığını hissediyorum ama ilk ambulans sedyesi 

gıcırdayarak merdivenlerden inip evden taşınırken birkaç adım geride 
duruyor.

Sağlık görevlileri ön kapıyı açarken dışarıda kopan gürültüye karşı 
kendimi çelikleştirerek çenemi yukarı kaldırıyorum. Çağrılar ve sorular, 
daha fazla insan geldikçe korna sesleri, kapıların ötesinde, medyanın hiç 
şüphesiz cesedin tekerlekli sandalyeyle dışarı çıkarıldığını görebileceği 
yerde.

Ailemle en son ne zaman konuştum?
Mirai yumuşak sesiyle, "Polis ailenin banyosunda bazı ilaçlar buldu," 

diye söze girdi. "Üzerlerinde babanın adı yazılıydı, bu yüzden doktoru 
aradılar ve kanser olduğunu öğrendiler, Tiernan."

Kımıldamıyorum.
"Bana hiçbir şey söylemediler" diyor. "Babanın hasta olduğunu biliyor 

muydun?"
Başımı tekrar sallıyorum, hâlâ lastiğin sallanışını izliyorum.
Yutkunduğunu duyuyorum. "Görünüşe göre tedavileri denemiş ama 

hastalık agresifmiş," diyor. "Doktor dedi ki... bir yıl bile 
dayanamayacakmış, tatlım."

Dışarıda bir rüzgâr çıkıyor, salıncağı çalkalıyor ve ipin dönerken lastiği 
döndürmesini izliyorum.

"Görünüşe göre... Görünüşe göre onlar..." Mirai düşüncesini 
tamamlayamadan sözünü kesiyor.

Neye benzediğini biliyorum. Bu sabah onları bulduğumda biliyordum. 
Toulouse, annemin İskoç teriyeri, kapıyı tırmalıyor ve yatak odalarına 
girmek için yalvarıyordu, ben de kapıyı kırıp açtım. Aklıma henüz 
kalkmamış olmalarının garip olduğu geldi ama yine de köpeği içeri aldım. 
Kapıyı tekrar kapatmadan hemen önce gözlerim yukarı fırladı ve onları 
gördüm.

Yatakta. Birbirimizin kollarında. Tamamen giyinik.



Erkek en sevdiği Givenchy takımını giyerken, kadın da 2013 yılında Cannes 
Film Festivali'nde giydiği Oscar de la Renta elbisesini giydi.

Kanserdi. Ölmek 
üzereydi.
Biliyorlardı ve annem onun kendisi olmadan gitmesine izin vermemeye karar 
vermişti.

Onsuz başka bir şey olamayacağına karar verdi.
Başka bir şey yok.
Gözlerimin arkasına bir sızı çarpıyor ama hemen geçiyor. "Polis bir 
not bulamadı," diyor Mirai. "Buldun mu-"
Ama başımı çevirip gözleriyle buluşuyorum ve anında sessizleşiyor.

Ne aptalca bir soru.
Boğazımdaki iğneleri yutarak çenemi kilitliyorum. Dadılar, yatılı 

okullar ve yaz kamplarında geçirdiğim onca yıl boyunca, onlardan başka 
herkes tarafından meşgul edilip büyütüldüğüm için, artık ailemin yaptığı 
her şeyde çok az acı buluyordum. Ama görünüşe göre hâlâ incinecek 
yanlarım var.

Bana bir not bırakmadılar. Şu anda bile bana söylemek istedikleri bir 
şey yoktu.

Gözyaşlarımı kırpıştırıp arkamı dönüyorum ve rüzgârda bir ileri bir geri 
gidip gelen salıncağa tekrar dikkatle bakmaya çalışıyorum.

Mirai'nin burnunu çektiğini ve arkamdan sessizce hıçkırdığını 
duyuyorum, çünkü o biliyor. Ne hissettiğimi biliyor, çünkü en başından beri 
burada.

Bir dakika sonra onu pencerenin dışında, yanımdan geçerken 
görüyorum v e  odadan çıktığını fark etmemiştim bile.

Elinde makas taşıyor ve lastik salıncağa doğru ilerliyor; makası ipe 
doğru kaldırırken yumruklarımı kollarımın altında sıkıyorum ve onun 
sapları birbirine bastırmasını, lastik sicimle asılı kalana ve sonunda yere 
düşene kadar ipte çalışmasını izliyorum.

Sonunda tek bir damla gözyaşı düşüyor ve bütün yaz evde olduğumdan 
beri ilk kez aşka benzer bir şey hissediyorum.

Saatler sonra güneş battı, ev yine sessiz ve ben yalnızım. Neredeyse yalnız. 
Muhabirler hala kapıların ardında bekliyor.

Mirai onunla birlikte, yaşamak zorunda kalmamak için kesinlikle 
fazlasıyla para aldığı küçük, tek yatak odalı eve gelmemi istedi. Ama gece 
gündüz hep burada olduğu ve annem nerede olursa olsun seyahat ettiği için



Daha büyük bir daire kiralamak bir yana, hiç daire tutmamak bile daha 
mantıklıydı. Kibarca reddettim.

Toulouse'u aldı, çünkü o köpek benimle ıslak bir kedi kadar iyi 
anlaşıyor ve sabah ilk iş olarak geri döneceğini söyledi.

Ona karşı daha nazik olmalıydım. Onun yerine burada kalmayı teklif 
ettiğinde, sadece herkesin gitmesini istedim. Gürültü ve ilgi beni gerdi ve 
Mirai'nin bu gece yapmak zorunda olduğu tüm telefon görüşmelerini 
duymak istemiyorum, bu sadece dünyada ve sosyal medyada kıyametin 
nasıl koptuğunu hatırlatacak.

Ailem hakkında bir şeyler söylüyorlar. 
Benim hakkımda spekülasyon 
yapıyorlar, şüphesiz.
Acınası. Annemi ve babamı ne zaman takip edeceğime dair tahminler, 

ya aşırı dozdan ya da kendi intiharımdan. Herkesin bir fikri var ve her şeyi 
bildiğini sanıyor. Daha önce bir balık çanağında yaşadığımı düşünseydim.

Nefesimi tutarak sobaya doğru yürüdüm. Ailem bu bokla uğraşmam 
için beni terk etti.

Tencereden buhar yükseliyor ve ocağı kapatıp rameni bir kâseye 
boşaltıyorum. Kuru dudaklarımı birbirine sürtüyorum ve midem 
guruldarken sarı et suyuna bakıyorum. Bütün gün bir şey yiyip içmedim 
ama bu gece nihayet mutfağa girip bunu yaptığımda yemek gibi bir niyetim 
olduğundan emin değilim. Bir şeyleri pişirme sürecini hep sevmişimdir. 
Tarif, prosedür... Ne yapacağımı biliyorum. Meditasyon gibi.

Ellerimi kâsenin etrafına sarıyorum, seramiğin içinden kollarıma doğru 
akan sıcaklığın tadını çıkarıyorum. Vücudum ürperiyor ve neredeyse 
yutkunacağım ama sonra bunun sahip olduğumdan daha fazla enerji 
gerektireceğini fark ediyorum.

Onlar öldü ve ben ağlamadım. Sadece yarın ve her şeyin üstesinden 
gelmek konusunda daha endişeliyim.

Ne yapacağımı bilmiyorum ve annemi ve babamı gömüp bana miras 
kalan her şeyle uğraşırken önümüzdeki haftalarda stüdyo yöneticileriyle ya 
da ailemin eski arkadaşlarıyla ufak tefek konuşmalar yapma fikri 
boğazımdaki safranın yükselmesine neden oluyor. Midem bulanıyor. Bunu 
yapamam.

Bunu yapamam.
Bu gibi durumlarla başa çıkabilecek becerilere sahip olmadığımı 

biliyorlardı. Gülümseyemem ya da hissetmediğim şeyleri taklit edemem.
Çekmeceden yemek çubuklarını çıkarıp kaseye sokuyorum ve kaseyi 

alıp yukarı taşıyorum. En tepeye ulaşıyorum ve onların yatak odasının 
kapısından dönüp sola, kendi odama doğru ilerlerken hiç duraksamıyorum.



Kaseyi masama taşırken duraklıyorum, ramen kokusu midemi 
bulandırıyor. Kaseyi yere bırakıp duvara doğru ilerliyorum ve yere oturana 
kadar aşağı kayıyorum. Serin parke sinirlerimi yatıştırıyor ve uzanıp 
yüzümü ona yaslamak istiyorum.

Onlar bu sabah koridorun sonunda ölmüşken benim bu gece evde 
kalmam garip mi? Adli tabip ölüm saatini gece iki olarak tahmin etti. Ben 
altıya kadar uyanmadım.

Zihnim koşuşturuyor, her şeyi unutmak ve nasıl olduğunu anlamak 
arasında sıkışıp kalıyorum. Mirai her gün burada. Eğer ben onları 
bulmasaydım, o bulacaktı. Neden gelecek hafta okula dönmemi 
beklemediler? Evde olduğumu bile hatırladılar mı?

Başımı duvara yasladım ve kollarımı bükülmüş dizlerimin üzerine 
koyarak yanan gözlerimi kapattım.

Bana bir not bırakmadılar.
Giyindiler. Köpeği dışarı çıkardılar. Mirai'nin bu sabah erken yerine geç 

gelmesini planladılar.
Bana bir not yazmadılar.
Kapalı kapıları önümde beliriyor ve gözlerimi açıp yatak odama, açık 

kapıma, uzun koridora ve koridorun diğer ucundaki odalarına bakıyorum.
Evin sesi aynı. Hiçbir şey 
değişmemiş.
Ama tam o sırada bir yerlerden küçük bir vızıltı geliyor ve bu zayıf sese 

gözlerimi kırpıştırıyorum, korku beni gerçekliğe geri döndürüyor. O da 
neydi?

Telefonumu kapattığımı sanıyordum.
Muhabirler yorum taleplerini ailemin temsilcileri aracılığıyla iletmeyi 

biliyorlar, ancak bu açgözlü olanları -ki çoğu öyle- kişisel cep telefonu 
numaramı araştırmaktan alıkoymuyor.

Elimi masamdaki telefonuma götürmek için kaldırıyorum, ama tuşa 
bastığımda

Güç düğmesinin hala kapalı olduğunu görüyorum.
Uğultu devam ediyor ve tam farkına vardığım anda kalbim küt küt 

atmaya başlıyor.
Benim özel hücrem. Çekmecemde gömülü olan.
Bu numara sadece ailemde ve Mirai'de vardı. Acil bir şey olduğunda 

bana ulaşabilecekleri bir telefondu, çünkü diğer telefonumu sık sık 
kapattığımı biliyorlardı.

Gerçi bu numarayı hiç kullanmadılar, ben de bir daha üzerimde taşımadım.



Dizlerimin üzerinde doğrulup masamın çekmecesine uzanıyorum ve 
eski iPhone'u şarj cihazından çıkarıp yere düşerek ekrana bakıyorum.

Colorado. Colorado'da kimseyi tanımıyorum.
Gerçi bu telefon hiç aranmıyor. Bir şekilde telefonun izini süren bir 

muhabir olabilir, ama benim adıma kayıtlı değil, bu yüzden bundan 
şüpheliyim.

Cevap veriyorum. 
"Alo?" "Tiernan?"
Adamın sesi derinden geliyor ama sanki cevap vermemi beklemiyormuş 

gibi bir şaşkınlık var sesinde.
Ya da gergin.
"Ben Jake Van der Berg," diyor.
Jake Van der Berg...
"Amcan Jake Van der Berg."
Ve sonra hatırladım. "Babamın...?"
"Kardeşim," diye bitirdi. "Üvey kardeş, aslında, evet."
Tamamen unutmuşum. Bu evde Jake Van der Berg'den nadiren 

bahsedilirdi. Herhangi bir akrabamla büyümediğim için bir akrabam olduğu 
gerçeğini tamamen u n u t m u ş t u m .

Annem koruyucu aile yanında büyümüş, babasını hiç tanımamış ve hiç 
kardeşi olmamış. Babamın ise sadece hiç tanımadığım küçük bir üvey 
kardeşi vardı. Büyürken hiç teyzem, amcam ya da kuzenim olmamıştı ve 
babamın ebeveynleri ölmüştü, dolayısıyla benim de büyükanne ve 
büyükbabam yoktu.

On yedi yıl sonra beni aramasının tek bir nedeni var.
"Um," diye mırıldanıyorum, kelimeleri arıyorum. "Cenaze işlemleriyle 

annemin asistanı ilgilenecek. Detaylara ihtiyacınız varsa, bende yok. Size 
numarasını vereyim."

"Cenazeye gelmeyeceğim."
Bir an hareketsiz kaldım. Sesi gergin.
Ve "kaybım" için başsağlığı dilemedi, ki bu alışılmadık bir durum. 

İhtiyacım olduğundan değil ama neden arıyor o zaman? Babamın onu 
vasiyetine yazdığını mı sanıyor?

Dürüst olmak gerekirse, olabilir. Hiçbir fikrim yok.
Ama ona ne istediğini soramadan boğazını temizledi. "Babanın avukatı 

daha önce beni aradı Tiernan," dedi. "Yaşayan tek akraban ben olduğum 
için ve sen de hâlâ reşit olmadığın için, ailen seni bana emanet etmiş."



Onun gözetiminde mi?
Görünüşe göre. Bu onun için de yeni bir şeymiş 
gibi görünüyor. Kimsenin ilgisine ihtiyacım 
yok.
"Birkaç ay içinde on sekiz yaşına basacaksın. Seni bir şey yapmaya 

zorlamayacağım, o yüzden endişelenme."
Tamam. Bir an tereddüt ettim, rahatlamış hissedip hissetmediğimden 

emin değildim. Yasal bir yetişkin olmadığımı ve ailem öldüğüne göre 
bunun ne anlama geldiğini düşünecek zamanım olmamıştı ki bana bunun 
bir şey ifade etmeyeceğini söyledi. Hayatım değişmeyecek.

Güzel.
"Eminim o hayatın içinde büyüdüğün için," diyor, "bizden çok daha 

bilgilisin ve şimdiye kadar kendine çok iyi bakmışsındır."
"Biz mi?" Mırıldanıyorum.
"Oğullarım ve ben," diyor. "Noah ve Kaleb. Senden çok büyük değiller 

aslında. Belki birkaç yaş."
Yani kuzenlerim var. Ya da... üvey kuzenler.
Her neyse. Aslında hiçbir şey. Uyku şortumdaki açık mavi iplikle 

oynuyorum.
"Sadece bunu söylemek için sana ulaşmak istedim," diyor sonunda. 

"Eğer kendini özgürleştirmek istiyorsan, benden hiçbir itiraz almayacaksın. 
Seni hayatından kopararak hiçbir şeyi senin için zorlaştırmak gibi bir 
niyetim yok."

İpliğe bakıyorum, sıkıca çekerken tırnaklarımın arasına sıkıştırıyorum. 
Tamam o zaman.

"Şey... aradığınız için teşekkür ederim."
Telefonu kulağımdan çekmeye başlıyorum ama sonra yine onun sesini 

duyuyorum. "Buraya gelmek ister misin?"
Telefonu tekrar kulağıma götürüyorum.
"Hoş karşılanmadığınızı söylemek istememiştim," diyor. "Hoş geldiniz. 

Sadece düşündüm ki..."
Sözünü kesiyor ve ben dinliyorum.
Kıkırdıyor. "Burada oldukça gözlerden uzak bir hayat yaşıyoruz 

Tiernan," diye açıklıyor. "Genç bir kadın için pek eğlenceli değil, özellikle 
de benim kim olduğum hakkında hiçbir fikri olmayan biri için, anlıyor 
musun?" Ses tonu ciddileşiyor. "Baban ve ben, biz sadece... hiçbir zaman 
aynı fikirde olmadık."

Hiçbir şey söylemeden orada oturuyorum. Onunla konuşmanın kibarlık 
olacağını biliyorum. Belki de soru sormamı bekliyordur. Aralarında ne 
olduğu gibi.



Peki ya babam? Annemi tanıyor muydu? 
Ama konuşmak istemiyorum. 
Umurumda da değil.
"Sana Colorado'da yaşadığımızı söyledi mi?" Jake usulca sordu. 

"Telluride'a yakın ama dağların tepesinde."
Bir nefes çekip bırakıyorum ve ipliği parmağıma doluyorum. "Güzel 
havalarda kasabaya çok uzak değil, ama kar yağdığında

Kış boyunca aylarca." diye devam ediyor. "Sizin hayatınızdan çok farklı."
Gözlerimi kaldırıyorum ve neredeyse hiç uyumadığım çorak odada 

yavaşça gezinmelerine izin veriyorum. Raflar okumayı hiç bitirmediğim 
kitaplarla dolu. Satın almaktan hoşlandığım ama neredeyse hiç yazmadığım 
güzel dergilerle dolu bir masa. Evdeki molalarda burayı dekore etmeyi 
düşündüm ama diğer her şeyde olduğu gibi duvar kağıdını da asla satın 
almadım çünkü asla karar veremedim. Hayal gücüm yok.

Evet, benim hayatım.
Ailemin kapısının ağırlığı önümde, koridorun aşağısında beliriyor.
Kar yağdığını söyledi. Her seferinde aylarca.
"Kablo yok. Gürültü yok. Bazen WiFi bile yok" diyor. "Sadece 

rüzgarın, şelalenin ve gök gürültüsünün sesi var.
Kalbim biraz ağrıyor ve bunun onun sözlerinden mi yoksa sesinden mi 
kaynaklandığını bilmiyorum.

Sadece rüzgarın, şelalenin ve gök gürültüsünün sesi.
Aslında kulağa harika geliyor. Hepsi kulağa hoş geliyor. Kimse sana 

ulaşamaz.
"Çocuklarım inzivaya alışkın," diyor bana. "Ama sen..."
İpliği tekrar alıp parmağımın etrafında döndürüyorum. Ama ben...?
"Buraya senden çok da büyük değilken geldim," diye düşünüyor ve 

sesindeki gülümsemeyi duyabiliyorum. "Yumuşak ellerim ve ne 
yapacağımı bilmediğim bok dolu bir kafam vardı. Zar zor yaşıyordum."

Boğazıma iğneler batıyor ve gözlerimi kapatıyorum.
"Ter ve güneş için söylenecek bir şey var." İç çekiyor. "Sıkı çalışma, 

teselli ve meşguliyet. Sahip olduğumuz her şeyi burada inşa ettik. Bu iyi bir 
hayat."

Belki de ihtiyacım olan şey budur. Onun benim yaşımdayken yaptığı 
gibi kaçmak. Farklı bir şeye dalmak, çünkü artık hissettiğim tek şey 
yorgunluk.

"İyi bir hayatın oldu mu?" diye neredeyse fısıldıyor.
Gözlerimi kapalı tutuyorum ama ciğerlerimin üzerinde bir kamyon 

varmış gibi hissediyorum. Harika bir hayatım oldu. Tüm tasarım kıyafetler 
ve çantalarla dolu bir dolabım var.



Herkes ünlü bir yıldızın kızının sahip olmasını bekler. İki düzine ülkede 
bulundum ve istediğim her şeyi satın alabilirim. Evim çok büyük. 
Buzdolabım dolu. Kaç kişi benimle seve seve yer değiştirir? Ne kadar 
şanslıyım?

"Buraya gelmek istiyor musun, Tiernan?" diye tekrar sorar.

Credence'ı şimdi Kindle Unlimited'ta okuyun!

https://www.amazon.com/Credence-Penelope-Douglas-ebook/dp/B083TZV25B/ref%3Dsr_1_2?crid=2O4YPKDP5FN7H&dchild=1&keywords=credence%2Bpenelope%2Bdouglas&qid=1604322364&sprefix=credence%2Caps%2C182&sr=8-2


Okuyuculara - yıllar boyunca gösterdiğiniz tüm yardım ve destek için çok 
teşekkür ederim. Umarım bu ikramı beğenmişsinizdir ve bu dünyada daha 
uzun metrajlı romanlar için henüz bir fikrim olmasa da, ileride bu her 
zaman mümkün. Beynime biraz iyi hisler gönderin (belki bir mum yakmak 
veya ilahi söylemek de yardımcı olur) ;)

O zamana kadar, Hellbent serisi geliyor, pek çok bağımsız bölüm var ve 
eminim Thunder Bay ekibini eğlence için orada burada daha fazla bonus 
içerikte göreceğiz.

Aileme - kocam olmasaydı bu yıl yaptığım kadarını yapamazdım. 
Endişelenmeme gerek kalmadan yanımda olduğunuz, evde eğitim işlerini 
üstlendiğiniz ve yardım ettiğiniz için teşekkür ederim. Kızıma da teşekkür 
ederim! Annemin ofisi evde olduğunda, çocukların bizi normal bir işte 
olduğu gibi "müsait değilmişiz" gibi düşünmeleri zor, bu yüzden sorun 
çözme konusunda çalıştığınız ve çalışmam için mümkün olduğunca çok 
zaman ayırdığınız için teşekkür ederim.

Dystel, Goderich & Bourret LLC'ye bu kadar kolay ulaşılabilir olduğunuz 
ve her gün büyümeme yardımcı olduğunuz için teşekkür ederim. Daha 
mutlu olamazdım.

PenDragons'a- Tanrım, hepinizi çok özledim. O kadar çok gün oldu ki, 
özellikle de karantinada geçirdiğim bir ay boyunca sizinle vakit geçirmek 
için yanıp tutuşuyordum. İnsanlara ihtiyacım vardı ve benim garantili mutlu 
yerim olduğunuz için gerçekten minnettarım. Bana bir kabile verdiğiniz ve 
sevdiğim hikayeleri onayladığınız için teşekkürler.

Adrienne Ambrose, Tabitha Russell, Tiffany Rhyne, Kristi Grimes, Claudia 
Alfaro ve Lee Tenaglia'ya - muhteşem Facebook grup yöneticilerine! 
Okurlar ve benim için bir topluluk oluşturmak adına özgürce harcadığınız 
zaman ve enerji hakkında ne söylesek azdır. Özverilisiniz, harikasınız, 
sabırlısınız ve size ihtiyaç var. Teşekkür ederim.



Vibeke Courtney'e - attığım her adımı ince dişli bir tarakla inceleyen 
bağımsız editörüme. Bana nasıl yazacağımı öğrettiğin ve her şeyi düzgün 
bir şekilde ortaya koyduğun için teşekkür ederim.

Özellikle Instagram'da kitaplar için sanat yapan ve hepimizi 
heyecanlandıran, motive eden ve ilham veren tüm harika okuyuculara... her 
şey için teşekkür ederim! Vizyonunuzu seviyorum ve çevrimdışıyken bir 
şeyleri kaçırırsam özür dilerim.

Tüm blog yazarlarına ve bookstagrammer'lara - isimlerini sayamayacağım 
kadar çoklar ama kim olduğunuzu biliyorum. Gönderileri, etiketleri ve 
yaptığınız tüm sıkı çalışmaları görüyorum. Boş zamanlarınızı okuyarak, 
inceleyerek ve tanıtarak geçiriyorsunuz ve bunu bedavaya yapıyorsunuz. 
Siz kitap dünyasının can damarısınız ve siz olmasanız kim bilir ne yapardık. 
Yorulmak bilmeyen çabalarınız için teşekkür ederim. Bunu tutkuyla 
yapıyorsunuz, bu da her şeyi daha da inanılmaz kılıyor.

Tüm yazarlara ve yazar adaylarına, paylaştığınız hikâyeler için teşekkür 
ederim; bu hikâyelerin birçoğu beni harika bir kaçış arayan mutlu bir 
okuyucu ve sizin standartlarınıza ulaşmaya çalışan daha iyi bir yazar yaptı. 
Yazın, yaratın ve asla durmayın. Sesiniz önemlidir ve kalbinizden geldiği 
sürece doğru ve iyidir.



Penelope Douglas, New York Times, USA Today ve Wall Street Journal'ın 
çok satan yazarlarındandır. Kitapları on beş dile çevrilmiştir ve Fall Away 
Serisi, The Devil's Night Serisi ve Misconduct, Punk 57, Birthday Girl ve 
Credence adlı bağımsız kitapları içermektedir. Lütfen 2021'de başlayacak 
olan Cehennem Serisi'ni (Fall Away Spin-Off) ve yakında çıkacak olan 
Tryst Six Venom ve Motel'i bekleyin!

Bloguna abone olun.

Bir sonraki kitabından haberdar olmak için takip edin: 
http://amzn.to/1hNTuZV Veya yeni bir kitap yayınlandığında 
haberdar olmak için DOUGLAS yazıp 474747'ye gönderin!

Sosyal medyada takip edin!

Spotify: https://open.spotify .com/user/pendouglas 
Instagram: https://www.instagram.com/penelope.douglas/
BookBub: https://www.bookbub.com/profile/penelope-

douglas Facebook: 
https://www.facebook.com/PenelopeDouglasAuthor Twitter: 

https://www.twitter.com/PenDouglas
Goodreads: http://bit.ly/1xvDwau Web 

sitesi: https://pendouglas.com/
E-posta: penelopedouglasauthor@hotmail.com

Ve tüm hikayelerinin Pinterest panoları var! 
https://www.pinterest.com/penelopedouglas/

https://pendouglas.com/subscribe/
http://amzn.to/1hNTuZV
https://open.spotify.com/user/pendouglas
https://www.instagram.com/penelope.douglas/
https://www.bookbub.com/profile/penelope-douglas
https://www.bookbub.com/profile/penelope-douglas
https://www.facebook.com/PenelopeDouglasAuthor
https://www.twitter.com/PenDouglas
http://bit.ly/1xvDwau
https://pendouglas.com/
https://d.docs.live.net/c2a097b619bd85a8/penelopedouglasauthor%40hotmail.com
https://www.pinterest.com/penelopedouglas/
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