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ÖNSÖZ 

Nietzsche'yi savunmak değildir amacım -ki kendisinin as­

la istemediği ve istemeyeceği bir şey; hatta korktuğu şeydir. 

Nietzsche'nin felsefesini anlama çalışması olarak belirtebili­

rim yazdıklarımı. 

Bu, karanlığı bir ışıktan geçirme denemesidir. 

Bu, yeni bir dokunuştur, Nietzsche felsefesine. 

Bu, Dünyanın 47. kuzey enlemi ile 8. doğu boylamında 
gerilmiş bir yayın öyküsüdür. 

Bu kartalın ve yılanın hikayesi değil; kartal gibi yüksek­

lerde uçmak isteyen ve yılan gibi derisini hep yenilemek iste­

yen bir felsefenin öyküsüdür: Nihilizm. 
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Nasıl ki nihilizm ahlaki, dini, siyasi, tarihi kısaca tüın de­

ğerlere derinlemesine bir sondaj, bir inme hareketi ise bu 

roman da bir ölçüde nihilizme bir sondajdır. Bu sondajı en 

iyi yapabilecek hayvan ise, kıvrıla kıvrıla yeraln derinliklerine 

inen yılandır. Aden cennetlerinde Havva'ya tanrının yasakla­

dığı yaşama ağacının meyvelerinden yemesini söyleyen böy­

lece de tanrı tarafından en lanetlenen hayvan oluşu dolayısıy­

la yılan, Nietzsche'nin dostudur. 

Yeraln kavramı, algısal bir kavram olarak (bilinçaln gibi) 

olumsuz bir kavrayışa, anlayışa, perspektife sahiptir. Yılan, 

fiziksel özelliği dolayısıyla sürünen, kıvrılabilen, yeralnnın 

derinliklerine inebilen, derisini değiştirebilen bir hayvandır. 
Nietzsche, yılanın bu tarihsel varoluşunu, bu tarihsel kimli­

ğini, bir yerde kartalın ooynunda göklerde uçarak kutlar. 

Gerçekliğin ötesinde ya da bilinenin ötesinde bir kutsayışnr 

aslında, zıtların zirvesidir bu. Tüm tarihsel görülerin ters yüz 

edilişidir. 

Tarihe, bilmeye inat, kartalla yılanın yeni tarih yazımıdır 

adeta, nihilizm. 

Nietzsche en çok kartal ile yılanı sever. Neden mi? Felse­

fesine en çok yarayan, felsefesini güçlendiren, tutarlı bir ya­

pıda sergilenmesine yol açan ve nihilizme uyan iki figür. 

Dinler tarihinde, mitolojide kolayca bulabileceğimiz yegane 

iki varlık. Dinler tarihini, mitolojiyi araşnrdığınızda, bu fel­

sefeye, nihilizme, bu kadar uyabilecek başka iki hayvan bu­

lamazsınız, bir de aslanı. Nietzsche felsefesinin taşıyıcıları olan 

diğer hayvanlar, "ara hayvanlardır". Deve, kurbağa, kurt, kö­

pek, köstebek, akrep, örümcek, ateş böceği, boğa, toprak pi-
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resi, eşek, at vs. en güçlüsü ise aslan, yılan ve kartaldır. Bir 
ressam nasıl ki manzarayı renklerine aktarırsa, Nietzsche de 
felsefesini doğaya ait olan doğanın kendi iç dinamizmi olan 
(ki insan hariç, Niet:zsche felsefesinde, insanın gücünü başka 
güçlere; töreye, hukuka, devlete, tanrıya vererek kendisini 
pasif kıldığını, bunun ise bir "decadense", yani çöküş oldu­
ğunu, bu yıkılıştan, bu yabancılaşmadan üstinsan sıçramasıy­
la kurtulabileceği varsayılır); yukarıda verdiğim kimi hayvan­
lar üzerinden yürütür; nihilizmi, gücü. Öyle ki bu hayvanlar; 
örneğin tilkinin yapay hayvan kültüründe kurnazlığı, yılan 
şeytani özelliği, meleklerin koyunların arasında olabileceği, 
Hindistan'da ineğin kutsallığı, kartalın Kızılderililerde özgür 
ruhu, Yunan mitolojisinde ise Zeus'un simgesi olması vb. 
kültürlerde de bir anlatım biçimi olduğu, insan kültüründe 
değer ifade eden kimi formların üzerine oturduğu sembol­
lerdir. Ateşin, suyun ve yılanın dostluğu olmaz diye bir deyiş 
vardır halk arasında. Bir yerde kökleri Herakleitos'a uzanan 
ve ondan beslenen nihilizm, kartal ile yılan arasındaki diya-. 
lektik ilişki üzerinden yürütür savaşını. 

Değerlerin değersizleştirilmesi çabası, beraberindeki man­
tık gereği (nihilist mantık) değersizlerin değerlileştirilmesini 
yaratır. Bu, felsefenin kendi dinamizminden doğar. Nihilist 
felsefenin tutarlılığı da denebilir. Bir terazi düşünelim; tarih­
selci doktrine bağlı olarak bir kefesinde iyi diğer kefesinde 
kötü olsun. Niet:zsche, terazinin ağırlığıyla oynamadan sade­
ce kefelerin yerlerini değiştirme denemesi içine girer. Buna 
benzer bir çalışma Marx ile Hegel arasında da yaşandı. Diya­
lektiğin idealizme, akla uygulanışı; diyalektiğin materyalizme 
uygulanışı. Marx, Hegel'deki baş aşağı diyalektiği ayakları 
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üzerine oturtnığunu yaz.ar. Ya da Descartes'in "Düşünüyo­
rum o halde varım" parolasının karşı parolası, sadece özne ile 
yüklemin yerlerini değiştirmenize bağlı. ''Varım o halde dü­
şünüyorum". İki farklı tarih okuması olmaz mı, yer değiş­
tirme? Ama bu tarih okumasında argümanlarınız, önermele­
riniz o kadar güçlü ki kendinizi sadece akışına bıraknğınız da 
olmuyor değil. 

Aşağıda yazmaya çabaladığım bu ifadeler bütünü, bu fel­
sefenin doğasından; ormanından, dağlarından, köylerinden 
geçerken görebildiğim hayvanlarını, olabildiğince o orman 
ruhuna biraz da bağlı kalarak, o dili ve o dildeki duyguyu -ne 
kadar başaracaksam? Bu dil, bir ressamın fırçasındaki boya­
nın tuvale dokunuşundan daha güçlü bir dildir. Orpheus'un 
cehennemin en alnnda bulunan Tartaros da karısı Eurdike'yi 
kurtarmak için cehennem bekçilerini sarhoş eden lirin sesi bi­
le bu kadar güçlü ve etkileyici olamazdı. "Bir şartla ki geriye 
dönüp bakmayacaksın". "İmlerin temposudur".1 Nietzsche'de 
geriye dönüp bakma, geriye bir özlem yoktur. Olsaydı yılan 
derisini değiştirmezdi. Bu dil, karanlığa doğan güneşin dili­
dir. Akan suyun sesi, rüzgarda yaprakların hışırnsı, gülün 
kokusu, bülbülün sesi, ölünün yaşamı tekrar tatması. Kısaca 
yazmak gerekirse dilinden gücünü alan bu felsefeyı: ne kadar 
dile dökebileceğim. Evet, dildeki o duyguyu biraz da olsa or­
taya çıkarabilme çabasıdır, çalışmam. Suya dokunmadan, ateş­
le yılanın dansını izleme, anlama ve anlatabilme girişimidir. 
Kimi yerde öven gibi anlaşılacak, kimi yerde de yeren gibi 

1 Friedrich Niewche, &cc Homo, çev. Can Alkor, Say Yayınları, İs­
tanbul, s. 64. 
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okunacak:. Ama bir şeye sadık kalmayı severim, Van Gogh'u 
san rengiyle anlatmayı, Emesto Che Guevara'yı devrimci an­
ti-emperyalist ruhuyla anlatmayı, Nietzsche'yi diliyle anlat­
m�yı, Marx'ı da militan ruhuyla anlatmayı. 

Su, aperion (sının olmayan), hava ve ateş İlk.çağ doğa fel­
sefesi için nasıl felsefi bir derinliğe sahipse aslan, kartal ve yı­
lan da Nietzsche felsefesinde daha az olmayan bir felsefi de­
rinliğe sahiptir. Nietzsche düşünüşünün doğadaki çıplak tem­
silleridir. Yılan gibi alçakta yaşayan, kartal gibi gökte uçan ve 
bu zıt iki gerilimin2 dansı. Herakleitos felsefesi ki bu nihilizm 

2 'Gerilim' nihilizmin ana kavramlarındandır. Herakleitos'ta ise diya­
lektiğin özüdür. 

''Nasıl uyuşur karşıtlar, uyumu karşıt gerilimlerin, yay ile lir gibi" ya 
da "Çekişerek var olup yok olur her şey", Herakleitos. 

Herakleitos'un bir annağarudır, çanşma, gerilim, savaş. Bu diyalektik 
bir yönteme dönüşür ve felsefenin sonraki dönemlerinde idealizm He­
gel'le, materyalizm Marx'la bu yöntemden, karşıtların bu savaşından ve 
wrunlu birlikteliğinden beslenirler. Bu gerilim, ilerleyen tarih içerisin­
de can sıkınnsı, wrun rolü, olarak karşımıza çıkar. Bu can sıkınnsı, J. 
Paul Sartre'da doruk noktasına çıkar. 'Bulanti isimli kitabı bunun üze­
rine kurgulanır ve varoluşçu felsefe -ki Soren Kierkegaard'ın ölümcül 
hastalık, ümitsizlik, kaygı kitaplarında ifadesini bulur. Freud'da ise id 
ile süper ego arasındaki çekişme olarak karşımıza çıkar. Kısaca söyle­
mek gerekirse Herakleitos, Nietzsche, G.W.F. Hegel, K. Marx, J.P. 
Sartre ve S. Freud'un ilham kaynağıdır. Herakleitos, toprağa çanşma­
yı, gerilimi ekti; Hegel, Marx ve Nietzsche bunu biçtiler ve harmanla­
dılar. İdealizm, komürıizm ve nihilizm. Nietzsche'nin felsefesinde He­
rakleitos, kimi yerde açık, kimi yerde gizli olarak mevcuttur. Heraklei­
tos ruhunun gölgeleri gibidirler adeta. Herakleitos'un da bu felsefesini 
Zerdüşt'ten almadığı ne malum? Ateş önce Zerdüşt'ün tapınağında 
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pınarının can damarıdır, kaynağıdır, doğup battığı ve yeniden 
doğduğu, "Her gün yeni olan güneştir". 3 Karşıt olan şeyler 
bir araya gelir ve uzlaşmaz olanlardan en güzel uyum doğar 
böylece.4 

Onun denizinde dev dalgalarla boğuşarak dar boğazlar­
dan okyanuslara açılmayı istedim. Dalgalar çıldırasıya kendi­
ni vuruyor kayalıklara ve geri dönerken ben çok uzaklarda 
olacağım, onun son dalgasında. Ve kıyısında tüm sevmele­
rin, bilmelerin, utanmaların, seyrederken dalgaların hep kıyı­
ya vurduğunu ... 

alevlendi, Yunanistan'a sonradan geçti. Ali Şeriati'nin dediği gibi "Yu­
nan felsefesinin kaynağı Dicle ve Fırat nehirleri arasında yaşayan Me­
zopotamyalı Kürtlere dayanır". 

3 Herakleitos, Fragmanlar, çev. Cengiz Çakmak, Kabalcı Yayınevi, İs­
tanbul, 2009, s. 41. 

4 Herakleitos, Fragmanlar, A.ge., s. 45. 
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Güneş, buzuUarda senmemek istiyor; 

bu M"etzsche'dir ... 





Evet, Nietzsche, sığındığı dağların mağarasından bir gün 
uyanır ve insanların ve hayvanların ışığının yokluğunda din­
leruneye çekildikleri o büyük fevkalade zengin yıldız olan 
güneşe şöyle seslenir: "On yıldır yükselirsin mağaramın üze­
rinde; eğer ben, kartalım ve yılanım olmasaydı, usanırdın ışı­
ğından ve yolundan".5 İşte güneş, ateş, yani büyük dönü­
şümlerin açlık ve tokluğun, iyi ve kötünün, her türden sava­
şın, "Her şeyi meydana getiren, mevsimleri belirleyen, dü-

5 Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, çev. Murat Batrnanka­
ya, Say Yayınları, İstanbul, 2010, s. 33. Nietzsche'nin Zcrdüşfün giriş 
bölümünde yazdığı, güneşe hitabı; Herakleitos, Fragmanlar, A.g.e., 
isimli eserinin 203. sayfasında şu şekilde geçer: "Hep aynı kişilere hiz­
met etmek ve onlar tarafından yönetilmek usandırır". Bu fragmanda, 
ruhun beden tarafından tutsak edilmesi, logosun değişim ihtiyacı, Zer­
düşt'te ise güneş ışığının; gören göz, duyan kulak anlamında üzerine 
doğacağı kişiler. Güneşin ışığı üstinsanda yoluna devam etmeli, üstin­
san dönüşüme uğrayan insandır, Herakleitos'ta "Güneş her gün nasıl 
yeni ise" insan da değişmeli böylece. Yoksa Nietzsche'nin deyimiyle 
"Işık içinde Güneş yalnızlığı" olur. 
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zenleyen, gösteren ve bildiren güneş, devirlerin yöneticisi ve 
gözetleyicisi':ı<> kaynağı olan güneş, her şeye ortak olan logos, 
yasa, bir ve diyalektiğin tarihi ve bu tarihin usanrnayışının, 
yolunu terk etmeyişinin üç varlık sebebi; Nietzsche, kartal ve 
yılan. Bu üçü olmasaydı ''Hep aynı kişilere hizmet etmekten 
usanırdı", "büyük yıldız".7 Bunlar hep aynı olmayanlardır. 
Üstinsan yolunda olan can yoldaşlarıdır. İnsanların; sıradan, 
uyuyan, zehirlenmiş insanların anlayamadıkları varlıklardır. 
Üstinsana giden yolun yolcuları. Durmadan gelişip değişen, 
her bahar derisini döken, eski kabuğunu atan, gökleri bir 
kartal edasıyla kucaklayan anlaşılmazlar!8 

Nietz.5che, uyuyan insanları uyandırmak için onların ara­
sına girer. Bir haberci gibi. Önceki tilin habercileri yalanlaya­
rak! Dağdan, mağaradan iner Zerdüşt gibi. Tanrının bir ha­
bercisi değil, aksine tanrıya, tanrısal olana karşı bir haberci­
dir! Yeryüzünün habercisi! Ve yeryüzü göğe karşı! Tüm de­
ğerlerin değersizleştirilmesinin habercisi! Ve nihayetinde bir 
Antichrist!9 

6 Herakleitos, Fragmanlar, A.g.e., s. 235. 

7 Friedrich Nieızsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, A.g.e., s. 33. 

8 Nietzsche kendisini anlaşıJrnayan olarak nitelendirir, üstinsana giden 
yolda. Bunun için bkz. Frieclrich Niewche, Şen Bilim, çev. Levent Öz­
şar, Asa Kitabevi, Bursa, s. 250. 

9 Deccal veya Anticlırist Nietzciche'nin önemli kitaplarından bir tane­
sidir. Güç İs-tend kitabının 1. bölümü bununla alakalıdır. Niewche 
kendisini son kişi olarak gösterir. Dini, dinsel tasavvurları yok ettneye 
gelen son kişi. Aslında İsa'ya karşı o kadar nefret içerisinde değildir, 
Niewche. Nietzciehe'nin bu söylemi -Zerdüşt'ten esinlendiği o kadar 
açık ki- Zend Avesta'da "düşman ruhun" Zerdüşt için kullandığı ifade 
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Üstinsana giden yol, yılan gibi zeki olmaktan, kartal gibi 
yalnız ve mağrur, göklerde en yükseklerde uçmaktan geçer. 
Soran gözlerle göğe bakar; bir kuşun keskin çığlığı: Kartal! 
Geniş daireler çiziyor, başı ve sonu bir olan genişçe daireler! 
Boynunda sarılı bir yılan; av değil, bir dost gibi, sarılmıştı yı­
lan kartalın boynuna. 10 

İşte Nietzsche'nin hayvanları, "Güneşin altındaki en mağrur 
ve güneşin altındaki en zeki hayvan-keşif üzere çıkmışlar yola. 
Öğrenmek istiyorlar Zerdüşt sağ mı yaşıyor mu hata? Tehlike­
li yollarda yürüyor Zerdüşt. Yolumu göstermeli hayvanlarım 
bana",11 evet yoldaşlarıdır kartal ile yılan. En mağrur olan kar­
tal ile en zeki hayvan olan yılan. En zeki olanı tercih eder. 
Hangi tarih kitabında yazar, kartal boynunda asılı yılanla 
mağrur bir şekilde yükseklerde uçuyor. Cevap, "hiç" olur. Bu 
deyiş, 19. yüzyıl paradigmatik okyanusunun ortasında yükse­
len bir kara parçası gibidir. Ortaçağın karanlık yüzüne ve 
ilerlemeci tüın yaklaşımlara atılan bir tokattır. Yılan, incir ağa­
cının altında uyuyan Nietzsche'nin boynuna sarılarak -kartalın 
boynuna sarıldığı gibi- bırakır zehrini boynuna, onun bir ej­
derha olduğunu unutarak. Ve ölümünü diler kendisince. Far­
kına varır yılan, Nietzsche karşısında yeterince zengin olmadı-

gibidir: "Şeytanların karşın bir şeytandır o". İsa'nın masum olduğuna 
bile inanır. Deccal kitabında, ''Tek bir Hristiyan vardı o da çarmıhta 
öldü ondan sonraları onun adını alanların hepsi kötü habercidir'' der. 
Bkz. Friedrich Niemche, Deccal, çev. Oruç Aruoba, İthaki Yayınevi, 
İstanbul, 2008, s. 5. 

10 Friedrich Niemche, Böyle Buyurdu Z.crdüşt, A.g.e., s. 47. 

11 Friedrich Nieruche, A.g.e., s. 47. 
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ğıru. Özür dilercesine ve teşekkür edercesine, boynunda asılı 
durduğu en azılı düşmanı kartalı hanrlarcasına, sarılır boy­
nuna tekrar, Nietzsche'nin. Yalar yarasıru, ejderhasının. Üs­
tinsana tesir etmez zehir, göklerde uçmanın hanrına. Ve ze­
hir üstinsan olmayanlara boşalnlır, baldıran zehri gibi. 

********* 

"Putların alacakaranlığında" kollarına bırakmaz kendini 
polisine ve celladına. Tanımaz hukukunu adı erdem de olsa. 
İlk fırsatta kaçar ormana, yabanıl hayata! Alpler son yükseli­
şinde, son avcısında. Silsersee'nin Silvaplanersee (İsviçre'de 
iki göl) ile kesiştiği noktada İnn Nehri'ni geçer. Köpekler 
zincirleriyle düşer peşine. Nice sular akmışnr üzerinden neh­
rin. Köpekler alamaz arnk kokusunu. Akıp gitmiştir o koku! 
Ve "Bu işin ustası sensin" demez asla hücresinde celladına, 12 
ben senin ejderhanırum, der, yılana. Cellat zehrini içer, insa­
nın, üstinsana giden yolda. Yılanlı asasıyla bir horoz borcu­
muz vardı13 ise hiç demez Nietzsche. Asasında taşır zehirli 
kanı, ona dayanarak, taşır her türden şifayı. Sağlığına değil; 
sağlığım kendisine veren hastalığa binlerce şükür etmede. 
Boyunu ısıran yılana, uykusundan uyandırdığı gibi. 

Evet, Nietzsche sevmez köpekleri. Sadece tanımadıklarına 
havlarlar.14 Tasmalarıyla dövüşür, kurdun karşısında. Sahibi 
vardır ve sahibinin işaret ettiğine havlar sadece. Kapısında 
uyur, yarı uyanık, gece ve gündüz. Bir lokma ekmeğe, yüz 

12 Sokrates'e gönderme. 

13 Sokrates'in en son söylediği söz. 

14 Herakleitos, Fragmanlar, A.g.e., s. 229. 
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halkalı zincirle bağlıdır. Ölümüne bağlıdır sahibine. Sahibin­
de en uysal, kafasına bassan hır demez, ama yabancıya olası­
ya saldıran. Nietzsche bir yabancıdır oysa köpeğin gözünde. 
Bir vahşi kurt. Yeri kartalın, yılanın, kurdun yanıdır. 

Ateş böceklerinin yanından sarı yeleli fetih atları gibi İnn 
Nehri'ni izleyen yılan kıvrımlı patikadan, Silvaplanersee'nin 
kuzeyban kıyısı boyunca, kayalıkların arasından ormanın on­
larca metre derinliğine kök salmış ve göğe uzarunış dalları 
ağaçların arasından, gölün karşı yakasındaki karlı dağlara 
uzanan yönden koşar. Cascata Şelalesi'nde dinlenmeye bıra­
kır kendisini. Şelaleler ruhunun pınarları gibiydi. Nehirler en 
yüksekten akmalı, dev uçurumlardan düşmeli. Sonra tekrar 
yoluna devam etmeliydi; kartal gibi. Boşluğu, aknğı yatağı 
arasındaki bölmeler, en yüksek inişleri olmalıydı. Kayalıkları 
denemeliydi, en aşılmaz olanını. Ve gecenin karanlığında, 
yabanıl ormanda kurt, köpek, aslan, yılan sesleri birbirine ka­
rışır. Ellerinde silahlarıyla köy bekçileri, karanlığın sınırında, 
ormanın yeşile çalan kıyısında. 

Köpekler, gücünü sahiplerinden alarak, girmeye çalışıyor 
tüyleri ürperten ormana. Ama sahipleri o kadar düşmez peş­
lerine, köpeklerinin. Bir ıslık sesiyle geri dönerler, gittikleri 
yerden. Sahiplerinin parmaklarında "Tüyleri bir kez daha ok­
şanır her dalkavuk gibi hemen sesler çıkarıp, pırıltılar sa­
çar".15 Sonra kurt ulumaları kulaklarında kaybolur yavaş ya­
vaş bekçilerin ve köpeklerinin. 

15 Friedrich Nietzsche, Tan Kızıllığı, çev. Özden Saatçi, Say Yayınları, 
İstanbul, 2009, s. 182. 
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Orman yeni bir günle uyanır. Kelebekler uçuşur, kısacık 
ömürleriyle; hayata doymaz renkleri ve ıiizgara dokunmayan 

kanat çırpmalarıyla. Yükleri belli ki yoktur; bir yağmur dam­

lasına varıncaya. NietZ5che, Cascata Şelalesi'nde biraz din­

lendikten sonra Surlej bölgesindeki dağlık alana geçer. Dü­

nün yorgunluğunda henüz kaçışının. Sis bulutları, dağlara 

çekilmiş kuşak gibiydi. Bir denizin adalarını kuşatması gibi. 

Bırakır ruhunu ıiizgarın kendisini götürdüğü dağlara, vadile­

re, mağaralara, uçsuz bucaksız denizlere, "denizlerin en ıssız 

dalgasına". Gerilmiş bir yay gibi, ötelere, ta ötelere uzanmak, 

kaybolmak ister bu derinlikte. Uçmak bir kara kartal gibi 
maviliğin derinliğinde. Alplerin en kıvrımlı yerinde, en yük­

sek noktasında, bulutlara yakın. Karanlık kuyulara iner; kıv­

rıla kıvrıla bir yılan misali. Görünesi yoktur, ne kuyunun ne 

de maviliğin; Güneşe varasıya. Gözleri kör eden aydınlık. 

Kartalın keskin çığlığıyla uyanır yaşamın uykusunda. 

Gözleri biraz olsun nemlenmiş, puslu görünüyor orman. Bi­

razdan çekilecek dumanlar, sıradağlar arasına. Dolunay belli 
belirsiz, güneşin doğduğu yerden, kurtların ulumasında o da 

seyredecek güneşin batnğı yerden. Daha da gitmeliydi. Alp­

lerin yılan kıvrımlı, kartal uçurumlu dağ zirvelerinden besle­

niyordu ruhu. Sis tabakası onu çağıran bir ruh gibiydi. Arka­
sından gidiyordu sisin. En kıvrımlı yerlerine nasıl da sokul­

muştu. Chalchagn Dağı'na, kayalıklarına vardı. Kartallar de­

rin vadilere dalıyordu. Bir dağ keçisi önünden hızlıca geçti. 
Orman, kar, buzul, bulutlar birbirileriyle yer kapmaca oyna­

yışındaydı. Bazı bulut kümeleri, gökyüzündeki yolunu önün­

deki dağ sırtlarından şaşırmış olmalı, yeni bir bulut tabakası­

nı bekler gibi Alplerin doruklarında. 
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Kalın gövdeli ağaçlarla dolu bu yabanıl ormanda iki gün­
dür aç, Nietzsche. Işığın memelerinden emer16 bu karanlık 

ormanda. Bir ürperti geçti canından, titredi, gerildi. Aynı me­
kan, aynı orman, ruhunu sıkıyordu. Üstinsanına gitmeliydi, 
derisi değişmiş olan üstinsanına. Bu Yeryüzü Adası'nın yeni 
habercisi, yılanı ve kartalıyla. Adası, doğup büyüdüğü top­
raklar. Zihni alev alev bir yangın yeriydi. Yakıyordu bedeni­
ni. Bu zihnin alevlerinden parçalar düşüyordu bu serin or­
mana, buzullarında serinlemek isteyen Güneş gibi; 

"Bu toprakların pırıl pırıl çocukları, kral çocukları. Artık 

aslan kralın, çocuk krala dönüşme zamanı gelmiştir, der. Gi­
dip bin yıllık pullarıyla parıldayan ejderhaya karşı savaşı baş­
latmanın zamanı geldi, geçiyor. Erkek çocuklarda sakal bıyık 
daha çıkmadan. Yoksa birbiri ardına gelir, şekilden şekle ta­
ramalar. Yetişmeliyim ben yarının üstinsanına, kurtarmalı­
yım Halkım'ı, halkım olan çocuklarımı, der. Kaldırmalıydı 
tüm ağaçları ormanıyla beraber bu sakin görünümlü şehir­
den, şehirlerden; tüm sevdiği kuşlarla beraber. Sonra dü­
şünmeye devam etti; kartal yeterince hizmetimde oldu, yılan 
da. Onlar da aynı kişiye hizmet etmekten usanır olmuştur. 
Güneşi utandırmayayım". 

Bu orman ruhlu adam, sütunları arasında polis köpekle­
rinin caddelerde nöbet tuttuğu şehre gitmeliydi. İnsanlığın 
bu son tapınağına, mabedine ... Her türden uyuşturucunun 
bulunduğu, kadınların vitrinlerde gösteriye çıkarıldığı, işçi-

16 Işığa ulaşmak için bir gece, bir karanlık olmak ister. Bunu Nietzsche, 
şöyle dile döker. "Ah, karanlık olsaydım, gece olsaydım. Nasıl emerdim 
ışığın memelerinden", Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, A.g.e., s. 116. 
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lerin emeklerini beş kuruşa pazara sürdüğü, dört köşe kas­
ketli para babalarının yollarda asker yürüyüşleri, peşi sıra 
çocuk dilenciler. Ah! Ah! diye seslendi. Kurtarmalıyım, kur­
tarmalıyım! Neden, nasıl, niçin, ne zaman, neden ben? 
"Bilmiyorum, bilmiyorum; ama zorundayım"17 diye içinden 
söylendi. Gözlerini ağacın yaprakları arasında ışıyan yıldıza 

17 Nietzsche tüm değerleri reddettiği halde neden kurtarma çabası içi­
ne girer, en çok merak ettiğim soruydu. Cevabını yine kendisinde bul­
dum bunun için "ama niye yazıyorsun? Elinde mürekkepli kalemle dü­
şünenlerden değilim, açık bir mürekkep hokkasının önünde bir san­
dalyeye otururken gözlerinin kağıtlara dikip kendini tutkularına bıra­
kan biri de. Ben yazılarımdan sıkılır utanırım ... kısa bir öyküde olsa 
ondan söz eonekten tiksinirim. 

B. Peki niçin yazıyorsun öyleyse. 

A. Dostum dürüst olmak gerekirse şimdiye dek düşüncelerimden kur­
tulmanın başka bir yolunu bulamadım. 

B. Ama niye onları başından savmak istiyorsun. 

A Neden istiyorum? İstiyor muyum? Zorundayım" (Friedrich Nietzsc­
he, Şen Bilim, A.g.e., s. 102). Eğer kız kardeşi, Nietzsche'nin el yaz­
malannın yanında düşüncelerini de kitaplaştırma sürecine dahil ettiyse 
orada maalesef kardeşini anlamamış demektir; çünkü Nietz.sche'nin 
düşüncelerini kendisinden değil de başkasından okumak, hastalaruruş 
bir kişinin ne kadar ao çektiğini kendisinden değil de onu gören biri­
sinden anlamaya benzer -ki onun felsefesi diliyle bütünleşen bir felse­
fedir. O felsefe, başka bir dille yazılamaz diyebilirim. Başa dönmek ge­
rekirse (isteyip istememe durumu) bunun cevabı Güç İstenci kitabında 
yazılı. Şöyle ki "Nihilizmin anlamı nedir? En üst değerlerin değersiz­
leştirilmesi. Hedef yok. Niçine bir yanıt verilebilmiş değil" (Friedrich 
Nietzsche, Güç İstenci, çev. Sedat Umran, Birey Yayıncılık, s. 23). 
Hedef yoksa bu yazın ne, bu uğraş ne, bu felsefe ne? diye sorduğu­
muzda cevabını yukarıdaki şekilde vermiş oluyor. 
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dikerek kendi dinlenmesinde devam etti düşünmeye: "Tüın 

nehirler benden akar, tilin çağlayanlar, şelaleler bana akar, 
ben yeryüzünün güneşi. Bütün anneler, bebelerinizin ebesi 
olmak isterdim. Bak görecektiniz o zaman, nasıl doğar doğ­
maz açlığa, susuzluğa ağladıklarını. Ciğerleri ancak gelişir 
ağlamalarında; en derin denizlere dalabilsinler diye. Günler­
ce ağlar, ta ki kurtlar gecede sesine eşlik edebilsin. Kartallar 
yuvasında kulak kesilsin. Aslanlar pusularında dinlesin, ay 
dolunaya kesilsin. Görecektiniz o zaman üstinsanı, nasıl da 
büyüdüklerini. Üstinsana nasıl da ağladıklarını; ve ağlarken 
nasıl da önünde ovalar gibi durduğunuz dağların. Çatal gö­
ğüs pınarlarından binlerce yıllık süzülmüşlüğü ile nasıl da 
akar çiğ sütünüz, 18 açlıktan kurumuş dudaklarına bebeleri­
nin. Pırıl pırıl! İnsan eli değmemiş ak, çiğ. Kana kana içer, 
acıtırcasına, doymazcasına, Kuruturcasına. Ciğerleri ancak 
gelişir, her bir ağlamasına! Ve uykusunda ninninin. Daya­
namaz annesi, deve gibi diz çöker aslanı karşısında. Baba bir 
ejderha gibi karşısında, soydan soya duruşuyla". Bu düşün­
celerle yeşile uzanır, üç gündür ağzından bir lokma yiyecek 
geçmedi. Önceki gün güneş batmadan kaldığı yerin biraz 
yukarısına tırmanarak, nehre dökülen gözün suyundan iç­
mişti. Düşüncesinde kaybolmak istiyordu. Ruhundan uyan­
mak istemiyordu. Buda bile Nirvana'da bu kadar kendinden 
geçmemişti. Bu orman, ruhunu terbiye ediyordu. Doğanın 
gecede çıplak olan sesini seviyordu. Sesini dinliyordu, doğa­
nın. Ormanın, ormandaki her bir ağaçtan süzülen rüzgar se­
sini. Yılan, bir ağaç oyuğunda gizlenmiş, pusuda bırakacak 

18 İnsanın yaşama güdüsü ve doğal yönü, gücün besin kaynağı. 
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zehrini serçeye. Denizin binlerce kez kıyısını dövdüğü dal­
galarının sesi yankılanır gibi oluyordu kıyısı dağında. Or­
man, şehrin uykusunda bu kadar uyanık ... Bu kadar duygu­
lu, bu kadar aç ... Gecenin karanlığına gözlerini de ekleyerek 
bu sefer gözleriyle değil işitmeyi, kulaklarıyla görmeyi isti­
yordu. Örümceğin, ağına yakalanan sineğin ağını koparma­
sından endişe ettiğini görüyordu, sinek bam teline vuruyor 
ipliğin. Ağacın kurdu "doğanın gizlenmeyi sevdiği" gibi, giz­
lenmiş, kemiriyordu yuvasını yapnğı ağacı, kökünden söküp 
atmasa da. Gecenin sesini dinliyordu. Yelin ağaçların tepele­
rinden geçen yumuşak tüylü dokunuşunu. Gecenin üzerine 
bir örtü gibi çektiği tüm renklerin seslerinden feragat edip; 
sadece gecenin, karanlığın; sadece gözün gördüğü karanlığı 
duymak istiyordu, ruhunun en derinliklerinde... Karanlığı, 
ka-ran-lı-ğı , karanlığı. Karanlığın giden yolunda; karanlığı 
yol bilerek, ışık bilerek. İndikçe iniyordu, güneşe giden yol­
da. Ve tüm geceyi güneşte yeniden görebilmeyi. Işığında 
kör olmak güneşin ... 

O kadar yorgundu ki kuşluk vakti ancak uyanabildi. Tan 
kızıllığı, rüyasını süslüyordu. Gözlerini açnğında karşısında 
(yol!)19 arkadaşlarını bulmuştu: 

- Ne zaman geldiniz? diye sordu. 

19 Yol arkadaşlığı olamaz. Bu onun felsefesine aykırı bir tutum olur. 

Yol arkadaşlığı belli bir sözleşmeye, belli bir hedefe yönelik olarak or­
taya çıkan bir durumdur. Oysa Nietzsche, Güç İstend adlı eserinin 
daha başında, ikinci aforizmasında, şöyle der: ''Nihilizmin anlamı ne­
dir? En üst değerlerin değersizleştirilmesi. Hedef yok: Niçine yanıt ve­
rilebilmiş değil". 
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P. Gast: 
- Tan kızıllığında, dedi. Seni uyandıramadık, uykusun­

daysan rüyanın. Doğanın kendi sesine yatanlar, insanların 
ayak sesleriyle uyanamazlar, dedi. 

Nietzsche: 

- Bir kartalın keskin çığlığında uyarunak.la zemin üzerin­
de bir hırsız gibi sakin ve kısa adımlarla yürüyen kedinin 
ayak sesinde uyanmak elbette farklıdır, dedi. 

P. Gast: 

- Ya kartalın keskin çığlığında uyuduysan, hiç uyana­
mazsın o zaman kedinin hırsız yürümesinde. Hiçbir ejderha­
nın yılan zehriyle uyuduğu görülmüş müdür! Tüm yılanlar 
sende pusuya çekilmişken. Kartallar sende kanat çırparken 
göğün maviliğine. Yıldırımlar kartalları uçururken dağların­
da, yalnızlığının, dedi ve biraz durduktan sonra; 

- Yemen için bir şeyler getirdim. "Biraz ekmek ve su, bi­
raz da peynir",20 biraz da şarap; sert değil o kadar. 

Nietzsche: 

- Son gecemiz değil, değil mi? Buralar buz ve su gözle­
riyle dolu. Şarap kalsın Gast. Benim işim değil artık. Eskiden 
beri sevmezdim. 

P. Gast: 

- Gökyüzü krallığının son gecesi, yeryüzü krallığının ilk 
gecesi. Hadi biraz çabuk ol! 

20 Epikuros der ki; "İyi bir yaşam için biraz elemek ve su, biraz dostluk 
ve üzerinde uyumak için biraz saman". 
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Nietzsche: 

- "Elimde değnek, ayağımda çarık"21 mı var çabuk ola­
yım, Gast. Yoksa yarın "Doğacak tüm çocukları mı öldüre­
ceğim". Hayır, hayır. İlk doğacak tüm çocuklar yarından iti­
baren üstinsan yolunda yaşamalı. Elimde ne sihirli bir değ­
nek, ne de çarığını olacak. Ama Roma'nın Basel'in diğer ye­
tişkinleri üzerinden öyle bir "geçeceğim" ki ne varsa hepsini 
yok edeceğim. Tüm erdemleriyle beraber. Eskimiş gökyüzü 
krallığının yeryüzündeki seçilmiş halkının yeni gökyüzü kral­
lığına olan saldırısıdır, oğulun bu son gecesi. Çarmıhını yük­
leneceği günün son gecesi. Gece ne kadar karanlıktı, tüm 
uyuyanlarıyla, ağırlıklarıyla. Yeni bir yıldızı çağırıyor gibiydi, 
bu son gece. Ve yeryüzü krallığının genç kurbanı, İsa. Taşı­
dığı çarmıh, bir sonun değil, başlangıcın yüklenişiydi. Yeni 
değerlerin, paslanmış değerlerin sökülüp yeni değerlerin, ye­
ni sevmelisinlerin, ıstırapların başlangıcı. Yeni "iyi"lerin ve 
"kötü"lerin tan kızıllığında. Kene gibi yeni bir taze kana ihti­
yaçları vardı, yeni bir kurbana. Öyle ki çarmıhını bile kendi­
sine yüklediler, binlerce yıllık geleceğin tohumlarının güçlü 

21 Tevrat Çıkış, 12: 11 'de, "Tann Musa'ya eti şöyle yemelisiniz. Beliniz 
kuşanmış, çarıklarınız ayağınızda, değneğiniz elinizde olmalı". 

Çıkış 12: 12, "O gece Mısır' dan geçeceğim. Hem insanların hem de 
hayvanların bütün ilk doğanlarını öldüreceğim. Mısır'ın bütün ilahla­
rını yargılayacağım". Çıkış 13:12, ilk doğan erkek çocuklarınızın ve 
hayvanlarınızın hepsinin adanmasını ister tanrı. Sırf onları Mısır'dan, 
kölelikten çıkardığı için, diye yazılır burada. Tam bir zıtlık içinde oldu­
ğunu göstermek istedim. İlk çocukların öldürülmesi değil yeni değer 
yargılarının taşıyıcısı olarak yaşaması gerektiği ve aksine yetişkinlerin 
değerleriyle beraber yok edilmesi gerektiği üzerine bu notu yazdım. 
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olması için. Ah İsa! Ah! O kadar yalnızdı ki. Kral olması için 
onu ölüme gönderdiler. Ve peşinden ginnek için. Ama hiç 
kimse onun gibi çarmıluru taşımadı. Taşıyanı mı? Bir kere 
gördüler, çünkü. Bu toprak piresi gibi soyu tükenmeyen var­
lıklar, yaşamak için toprakta gizlenmesini iyi bilirler. 

P. Gast: 

- Yeryüzü krallığına yüıiime zamanımız gelmedi mi? 
Şehir kedi kaynıyor, aslanlar hayvanat bahçesinde kafeslen­
miş, maymunlar birbirlerinin bitlerini temizliyor aslanın kar­
şısında. Aslan kükremesinden utanır oldu, ayıların karşısında. 
Yılan, cam kafesteki köşesine çekilmiş, güneşi zehir ennişler. 
Kartallar tavuk gibi duruyor, kurtlar ulumalarından oldu, 
demir parmaklar ardında. Papağanlar yaşasın kralımız diyor, 
günde en az on kere. Şehrin giriş kapısındaki kalabalığı göre­
cektin; hele aslanın demir kafeste geçişi sırasında eşlerinin 
arkasına sığınan kadınları ve çocukları, tam bir asalet havası­
na bürünen erkekleri görecektiniz. 

Nietzsche: 

- Şehir kokuyor, desene. Pis bir koku, çürümüşlüğün 
kokusu! Yoksa aslanı, kartalı kim geçirebilir o kalenin kapı­
sından? 

Ayağa kalktı, tepeye doğru yürüdü, yorgundu, şehir gö­
rüntüsüne doğru adımları, tepeye, her adımında yer nedense 
daha fazla çekim uyguluyor gibiydi. Taşıyamıyordu nere­
deyse gövdesini. Gözlerini gittikçe kısıyordu. İdam sehpası­
na çıkar gibi yürüyordu. Nefesi kesiliyordu. Kralları, rahip­
leri göremiyordu, görmek için bir kartalın, bir kurdun göz-
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lerine sahip olması gerekirdi. Evleri, iki üç katlı evleri, dik­
dörtgenimsi binaları, bu binaları çevreleyen yolları, fabrika 
dumanı ... Musa gibi vaat edilmiş topraklara bakmıyordu ta­
bii ki. Tepeye İsa gibi çarmıhı yüklenerek çıkıyordu sanki. 
Gitmek istemediği ama kendini zonınlu gördüğü! Tepe 
kendisine yaklaşık 150 metre uzaklıkta olsa da gösterilen ye­
re doğru yürümesi, oraya doğru yol alması, onu "başı ve so­
nu bir olan yol"undan ayırıyor gibiydi. Bu mu yoruyordu 
kendisini diye düşünmeden edemedi. Tepeye ulaşnğında, 
Güneşinin barışında ortaya çıkan dağlar gibi şehri gördü. 
Midesi bulandı, başı döndü. Savaş alanındaki bir yaralı nasıl 
yaşama çekilmek isterse, Nietzsche de, geriye doğru sürüne 
sürüne çekilmek istedi. Görmek istemiyordu. Gözleri yarı 
baygın bir hal aldı. Göğe uzanan kilise çan kuleleri "ben bu­
radayım işte! Saint Moritz!" diyordu. Geometrik yollar, so­
kaklar, caddeler; binalar, okullar, hastaneler, düğün salonları; 
dinlenmek için yapılan parklar, oyun alanları, oteller, kaleler, 
askeri kışlalar, pazar alanları; sancıların yalan yeminleri, top­
rağa eğdirilmiş işçiler, şehrin orta yerinde süslenmiş kadınlar, 
masum ve mağdur yüz tutmayı öğrenmiş dilenci çocuklar. 
Bilimsel cemaat evleri; üniversiteler, "İyi beslenmiş meşhur 
bilgeler'',22 yük taşıyıcıları, pohpohlamalar, gururlanmalar. 
Geometrik kıyafetleri ve geometrik yürüyüşleri ve konuşma­
ları. Ölçülü yiyişleri ve sevişmeleri, rol gereği seslenişler, gü­
lüşler, grevler, saygılar. Müzik alışkanlıkları, dinleme alışkan­
lıkları. Tiyatrolar, gözyaşları sonrası gelen alkışlamalar. ''Hiç 
böyle ağlamamıştım, bu kadar gülmemiştim" deyişleri. Rol-

22 Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, A.g.e., s. 126. 

26 



lerini oynayan tiyatrocular ve halk. Kendileri dışında herkesi 
hasta gören doktorlar, suçlu gören yargıçlar, onlara karşı 
suçsuz gören avukatlar. Bu tür düşünceler yıldırım gibi par­
lıyordu zihninde. Çıldıracak gibiydi. Peter Gast'ın yanına 
geldiğinde ayakta duracak hali kalmamışu. Cehennemden 
geçmiş gibiydi. Styks (nefret) Irmağı'ndan yarı dönmüş gi­
biydi. Diyalektik zirve yapmışu; ölüp ölüp doğmuştu. Daha 
da urmanmak istiyordu yukarılara, uzaklara. Şehirlerin ol­
madığı yerlere, yıldızlara, karanlığında. Uzandı ağacın gölge­
sinde. Yaprakların arasından ışık huzmeleri çarpıyordu yüzü­
ne. "Sen olmasaydın ben ne yapardım kartalım ve yılanımla" 
diye içinden seslendi, güneşe! P. Gast, hocasının şehri gör­
meye bile tahammülü olmadığını anlamışu. Görmekten bu­
lantı geçiren arkadaşının şehirde nasıl yürüyeceğini, görece­
ğini, konuşacağını ve nasıl uyuyacağını düşünmekten ürktü. 
''Nietzsche burada mutlu, rahatsız olan felsefesi" diye dü­
şünmeden edemedi. 

Nietzsche'ye; 

- İnecek misin şehre? diye sordu. 

Nietzsche, ne evet ne de hayır diyebildi. 

P. Gast: 

- Burada fazla kalamazsınız, hasta olursunuz. Gitmemiz 
lazım. Üstinsan aşkına Nietzsche! Çocukların susuzluğunu 
gidermeyecek misin, susamış dudakların suyu olmayacak mı­
sın? Üstinsanı burada soğuğa, buzula, yalnızlığa mahkfun 
edemezsiniz. İnsanları arasında olmalı, üstinsanın habercisi. 
İnsanlar sizi bir kaçak olarak bilecek yoksa. 
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Niettsche: 

- Yalnızlığa mahkfun olmak ha! Ben yalnızlık olmadan 
edemem ki; "Yalnızlık, iyileşme, kendine dönüş, özgür, hafif, 
eşinen bir havayı solwnak". 23 Sokrates baldıran zehri pahası­
na tercih etmişti ölüm hücresini, adaletinden, yalancılardan, 
rol yapanlardan, çok bilen Atinalılardan! Özgürleşen ruhu­
mu dinlemek istiyorwn, bir kaçağım; "Köpeklerin kurttan 
nefret etmesi gibi nefret ettikleri kişiyim, ormandaki özgür 
ruhwn".24 Kurtlar gibi hep kaçık, sisli hava ve macerası açlı­
ğın! Toplwnun ve tüm toplwnsal kurumların, toplumsal de­
ğerlerin, normların ve tüm tarihin kaçağıyım, ben. Her yerde 
beni arıyorlar, biliyorwn. Bir beni alamadılar, bir bana em­
redemediler, bir bana söyletemediler şarkılarını, şiirlerini, 
efendilerinin isimlerini. Ben eski dünyanın kaçağıyım, yeni 
dünyanın üstinsanı. Asker, polis, yargıç, papazlar, akademis­
yenler, demokratlar, komünistler hepsi bu kaçağın peşinde. 
Yargılamak, mahkfun etmek sonra da öldürmek istiyorlar bu 
kaçağı. Sokrates'e, İsa'ya, Spartaküs'e yaptıkları gibi. Platon 
istediği kadar ağlasın Sokrates'e, havari istediği kadar yanın­
da olsun İsa'nın .. . Hayır! Hayır! Ben hayır diyorum işte! 
Onlar kurbanı oldular, eskiyen değerlerinin yenilenmesi için. 
Kilise duvarlarını süsleyen resimleri olmayacağım, okul du­
varlarını süsleyen Aristoteles'i, Platon'u, Sokrates'i. Ben üs­
tinsanım, henüz doğmadım bile. Doğmadan öldürecekler, 
hep yaptıkları gibi. Yılanımın başını küçükken ezecekler! Ej-

23 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, A.ge., s. 27. 

24 Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, A.g.e., s. 125. 
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derhaya dönüşmeden. Onları "topuğundan"25 yakalayacağız. 
Ölümlü yanından. 

P. Gast: 

- Ya üstinsan felsefesinin yolu, yeniden dirilişin yolu bu­
ralardan geçecekse? Üstinsan, insanların küllerinden doğa­
caksa, felsefesi de felsefelerinin küllerinden doğmayacak mı? 
Onlarla hesaplaşmayacak mı, bir yıldırım gibi düşmeyecek 
mi aralarına? Bwm sen seçmedin mi? Yol değil misin; için­
den geçmek için? 

Nietzsche: 

- Ben yolum, yol benim! Sular benden akar, kuşlar ben­
de kanat çırpar, yılan bende sürünür, kartal bende süzülür. 
"Başı ve sonu bir olan",26 ama hep yeni olan, yol benim. Son­
suzdan gelen sonsuza giden, hep yanan, sonra sönen, sonra 
yeniden tutuşan ateş benim! 

Küllerimden doğdum üstinsana giden yolda. 

Yanmam, alevin ateşte yandığı görülmüş mü? 

25 Tevrat, Yaratılış 3:14-15, "Tanrı yılana ... Onun soyu senin başını 
ezecek, Sen onun topuğuna saldıracaksın". Aynı zamanda Yunan mi­
tolojisinde, Peleus ölümlü olduğu için, Tanrıça Thetis Akhilleus'un 
ölümsüz olması için bebekken onu topuğundan tutup Hades ırmağı 
Styks'de yıkanuşnr. Ancak topuklan suya değmediği için yara alan tek 
yer topuğudur. Paris tarafından atılan ok topuğuna isabet eder ve aldı­
ğı yara sonucu ölür. Anlaşılan o ki ölümlü topuk, Tevrat'tan Yunan 
mitolojisine geçmiş. 
26 Herakleitos'ta yolun başı ve sonu bir olandır, aynı şekilde Anaksi­
mandros'un "Şeyler nereden hareketle varlığa gelmişlerse yok oluşa 
geçerken onlara dönerler" ifadesiyle Herakleitos'a öncülük etmiştir. 
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Mahkfun edilmem; nerde görülmüş mahkfunun bir özgü­
rü yargıladığı. 

Ölmem; nerde görülmüş küllerinden doğanın tekrar öl­
düğü. 

Ben bahar yağmuru, toprak bende çatlar filizlenen çiçek 
için. Çiçekler bende açar renklerini almak için. 

Güneş bende doğar, yeniden doğmak için! 

Ve tüm yıldızlar gecenin karanlığında beni parıldar! 

Bir yıldırım gibi düşeceğim aralarına. 

Bu sesten kulaklarını kapatacaklar, ışığından gözlerini sa­
kınacaklar. 

''Yel gibi aralarında esmek, soluğwnla soluklarını kesmek 
istiyonun: Yele karşı tükürmekten sakınacaklar tükürükleri 
yüzüne çarpmasın diye".27 Kaçacaklar. Yağmununda güle 
oynaya çocukları ıslanacak. 

P. Gast: 

- Gidiyonun, kız kardeşinize haber veririm, zavallı hayli 
meraklarunışnr. Geldiğinizde görüşürüz. 

Güneş banya doğru yönelmişti. Hava da biraz soğumaya 
başladı. Kilisenin çan sesleri yeni yeni duyuluyordu. Köpek 
havlamaları az da olsa kendini belli ediyordu. Bir süre sonra 
Nietzsche'nin ara ara yanında kaldığı kız kardeşinin evinin 
kapısını çaldı. Elizabeth kapıyı açnğında: 

- Ooo Gast. Merhaba. Gir, içeri gir, dedi 

27 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, A.g.e., s. 29. 
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Gast: 

-Yok, kalmayım, bir merhaba deyip gidecektim. 

Elizabeth: 

- Olur mu öyle Gast? İçeri girsene! Çoktandır görüşe­
miyoruz, haydi durma öyle; yemek de hazır, birlikte yeriz. 
Bernhart da evde sohbet ederiz. 

Gast, Elizabeth'i kırmadı, içeri girdi. 

Elizabeth: 

-Friedrich ne yapıyor, bir haftadır görmüyorum. 

Gast: 

Nietzsche dağda. 

Elizabeth: 

-Ne, dağda mı? 

Gast: 

-Evet. Yanından geliyorum. 

Elizabeth: 

-Başka kim var yanında. 

Gast: 

-Kimse yok. 

Elizabeth: 

-Orada tek başına bırakıp mı geldin? 

Gast: 

- Hayır. Nietzsche zaten yalnızdı. Bu sabah yanındaydım. 
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Elizabeth: 

-Tek başına nasıl kalacak orda Gast! Yorgun olduğunu 
biliyorum, bana yerini söyler misin? Gidip getireceğim onu. 
Siz oturun lütfen. Dinlenin. 

Gast: 

- Yarın ya da sonraki gün gelir. Kendisini wrlamadım, 
bilirsiniz wrlarunayı sevmez. Kendisi iyi. 

Elizabeth: 

- İyi mi? 

Gast: 

-Evet, İyi. 

Elizabeth: 

-Üç dört gündür orda, üç bin metre yükseklikte, buzul­
ların, karların olduğu yerde. Ayıların kendisini yemediğine 
şükretsin. Eğer o ayıları yemezse tabii açlığından. 

Gast: 

- Biraz yiyecek götürmüştüm, peynir ve ekmek. İdare 
eder. 

Elizabeth: 

-Üzerinde uyuması için de biraz saman götürseydin ya! 

P. Gast, Elizabeth'in bu sözünü tebessümle karşıladı. 

Elizabeth: 

- Korkuyorum, bu aralar hep uzaklaşıyor, insanlarla ara­
sına o kadar mesafe koydu ki, sanki sesten rahatsız oluyor. 

32 



Çoğu kez midesi bulanıyor gibiydi, ama sorduğumda "Y oo" 

diyordu. Sıkılıyordu üniversitedeki ortamından. Eve geldi­
ğinde yemek bile yemezdi çoğu kez. Yorgun görünüyordu. 
Doktora gidelim dedim "hayır'' demişti. 

P. Gast, kendini bir anda kaybetti ve ağzından çıkan şu 
cümlelerle Elizabeth, şaşkınlığını gizleyemedi; 

- Bu tarihin zorunlu bir yazgısı. İnsanın ölümü, üstinsa­
nın ise başlangıcı. Gecenin karanlığında, dağların uçuru­
munda, buzulların serinliğinde, şehirlerin uzağında ve insa­
nın. . .  Yolun sonunun başlangıcı. Müziğin yeniden uyanışı. 
büyük hesaplaşma. Küllerimizden tekrar uyanacağız. 

Elizabeth ağzı açık dinledi. Konuşan P. Gast, ama dinle­
yen kendisi miydi? 

- "Seni dağda bir başka etkilemiş anlaşılan. Ne diyorsun 
Gast! Felsefesini mi yoğurmaya gitti abim yani. O yüksek 
dağlarda; kurt, ayı, yılan, kartalların yaşadığı yerde. Burada­
kiler parçalamadan oradakiler parçalayacak eğer kalmaya de­
vam ederse. Kimseyle doğru dürüst, ne konuştuğu ne de an­
laştığı var. Soluğu dağlarda bulacağı belliydi. Oraya çıkaran 
felsefesi ise o felsefesi onu indirsin de göreyim. Eğer cesedini 
vermezse bize felsefesi! Böyle felsefenin de canı cehenneme! 
Bilmem 'erken doğmuşum', 'beni anlamazlar', 'ilerde anlaşı­
lacağım' Deccalım, 'kartalım' gibi laflar. Yılan bir zehirlesin 
de görsün bakalım, imdadına kartalla aslanı yetişsin o zaman. 
Zehre batmış bedenini o nihilist ruhundan ayırırlar. Külleri­
ni o zaman, kartalı, dağlara denizlere dağıtır. Korkuyorum! 
Anlıyor musun?" 
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Gast, o sırada odanın dağlara bakan penceresine yöneldi. 
Elizabeth devam etti konuşmasına, bunu ona anlannak lazım. 
Aman tanrım nasıl bir durum bu? "Hesaplaşma'', ''uçurum'', 
"kül", bilmem ne "insanı"! Sabah uyandığında yatağını top­
lanuyor, kimleri kurtaracak! Geçenlerde de kafayı kedime 
takmışn. ''Ne bu ikide bir hırsızlar gibi sessiz yürüyor, biraz 
yiyecek alabilmek için. İçerde ısınabilmek için. At gitsin" dedi. 
Miyavlamasından bile rahatsız oluyordu. "Bir hayvan kendini 
bu kadar zavallı duruma düşüremez" dedi. Aslan gibi avlana­
cak, hırlayacak hali yok ya kedinin. Aslan mı besleyeyim yani! 

P. Gast: 

- Sakin olun lütfen o iyi. Yarın ya da öbür gün gelir. 
Merak enneyin, o şimdi yalnız. "Kuş beyinli insan sürüsü, 
birbirinden ayrılamayanların kalabalığı bu gereksinimi o ka­
dar az hisseder ki muhabbet kuşları gibi yalnız kaldıkları an 
ölürler. Kendilerine şarkı mırıldarunadıkça uyumayan küçük 
çocuklara benzerler. Onlara yemek içmek uyumak dua ennek 
ve :işık olmak için gerekli toplumsallığı sağlayan şarkı naka­
ratlarına gereksinimleri vardır''.28 Ama Nietzsche dağda felse­
fesini yoğuruyor. Yalnızlık şimdi onun tek dostu. Korkma­
yın. Dağlar, karlar, buzullar ve orman onun daha fazla nefes 
almasını sağlıyor, eskisinden daha güçlü. Demekle yetindi. 

Elizabeth: 

- Hayır Gast! Böyle giderse bırak insan(lığı!) kurtarmayı, 
kendisi elime düşecek. Geldiğinde konuşacağım bu sefer, böy-

28 Soren Kierkegaard, Ölümcül Hastalık Üzerine, çev. Mehmet Mu­
kadder Yakupoğlu, Doğu-Ban Yayınları, Ankara, 2017, s. 75. 
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le olmaz. Bir yük bu. Her ne kadar kendi felsefesine, yükleri 
boşaltmaya giden felsefe dese de! Bu yükü boşu boşuna taşı­
yor. Bir hiç uğruna kendini harap ediyor. Tavşan dağa küsmüş 
dağın haberi yok; tam da bu. Kusura da bakmayın yani. Bil­
mem "yüzyıl sonra anlaşılacağım", "bu zamandaki kulaklara 
ağız değilim" gibi laflar. Kulağı olmayan yılanlara bu yüzden 
mi sarılıyor, kartalıyla beraber! Bakalım yüzyıl sonra tek bir 
ağaç kalacak mı o yaşadığı ormanda. Dedi. Elizabeth bu cüm­
leleri sanki kendisine inat söylemiş bir ses tonunda söylemişti. 

Gast, pencereden Elizabeth'e doğru döndü. 

- Yine de söyleyeyim ki o iyi, hoşça kalın, deyip çıkn. 
Elizabeth'in zihnine Nietzsche'nin şu cümlesi damladı; "İyi 
olan nedir ki?" Dışarısı kararmışn arnk. Nietzsche'nin kaldığı 
tarafa bakn; yükselen dağlara, dağlarda uzanan kararılığa, ka­
ranlıktaki yıldızlara. 

Karanlıktaki ışığa bir başka bağlıydı Nietzsche. Karanlık, 
içinde yaşadığı toplumu, toplumsal ilişkileri, ahlaki, siyasal, 
ekonomik, dini ve eğitim yargılarını sembolize ediyordu. 
Karanlık bir sıkılma haliydi. Işık ise var olmayı, yolu, yıldı­
rımı, gitmeyi, hareketi, görmeyi simgeliyordu. Toplumsal ta­
rihin karanlık seyrinde akan bir ışık olarak görüyordu kendi­
sini. Güneşe tutkusu, karanlığın mağaralara çekilmesinde ya­
tar. Şu deyişi bunun en güzel ifadelerinden biridir; "Güneş 
olmasaydı, yine de olurdu yıldızlar, geceden dolayi'. 

Nietzsche, parlayan ateş böceğinde dinlenmeye çekilmişti, 
gecenin serinliğinde. Sabah uyandığında titremesi vardı bi­
raz. Hafiften öksürüğü. Gece soğuktu. 
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Elizabeth'in gözüne o gece uyku girmedi. Friedrich'in ço­
cukluğu gözünün önünden bir bir geçiyordu; yağmurlu ha­
valarda annesinin tüm uyarılarına rağmen eve girmek iste­
meyişi, gök gürültüsünde derin derin nefes çekmesi, şimşek 
çakmalarında yüzünde oluşan hoşluk duygusu. . .  Sabahın ilk 
ışıklarıydı. Elizabeth, faytonla bir saatte Pontresina'ya vardı. 
Buradan güneydeki Alp kıvrımlarına uzanan Chalchagn Da­
ğı'nın ormanlarla kaplı bölgesine bir saatte yürüyerek geldi. 
Bulutlara ilk kez bu kadar yaklaşmışn. Sis tabakasının dağları 
çevrelediğini gördü. Dağlar, adalar gibi yükselmişti bu sis 
bulutunun arasından, okyanuslar bile kıskanır. Şaşkınlığı 
gözlerinde parlıyordu. Sisten bir yol oluşmuştu. Bu yol bir­
biri ardına yaslanmış dağların arasından kayıp gidiyordu. 
Gast'ın kendisine söylediği yerin yüz iki yüz metresine yakın 
bir yerdeydi. 

- Friedrich! Friedrich! dedi; çam ağaçlarının ortasında 
büyük kaya parçasının önünde duran Nietzsche'nin ayağa 
kalkmasıyla Elizabeth'in yürüyüşü yerini koşar adımlara bırakn. 

Elizabeth: 

- Aman tanrım! Nasıl da ölmedin. Canına mı susadın; 
bugün dördüncü gün. Bir dakika bile kalamazsın arnk bura­
da. Eve gidiyoruz. Ellerinden tutmuştu bu ara abisinin, ne 
zaman nasıl tutuğunun bile farkında değildi. 

Nietzsche: 

- Hayır, hayır! Hayır Elis, hayır! Sen de mi, sen de mi 
diğerleri gibi peşinden sürüklemeye geldin? 

Elizabeth: 
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- Hayır! Seni peşimden sürüklemeye gelmedim. Senin 
peşinden sürüklendiğin her ne ise seni ondan, onlardan, artık 
her ne ise senin anladığın ama hiçbirimizin anlamadığı o şe­
yin peşinden gitmemen için geldim. Anlıyor musun? Sislerin 
arasından geldim diyorum. Bir anda kaybolmaktan korktum. 
Seni bulamamaktan. Dağlara mı hesap soracağım, bahar 
bahçe yerleri bırakıp yağmurların bile yamaçlarından yağdığı 
Alplere kim hesap sormuş ben sorayım. Buzullar, karlar bile 
tutunamazken yüksekliğinde. Alpler üşümez, Alpler ölmez. 
Sen öleceksin. Sen! Sen! Arkandan yas bağlamaz bu dağlar. 
Can taşımaz ki arkandan ağlasın. 

Dudakları titriyordu Elizabeth'in. Ağlamaklı oldu. Sarıldı 
abisinin boynuna. Kendine yazık ediyorsun Abi! "Cehennem 
tatlarını duymak için yeterince hasta kalmadın mı daha?"29 
Hasta olacaksın. Kim taşıyacak seni. Habire sorup duruyor­
lar, nerde diye. Bir kaçaktan farkın kalmamış, dedi. Nietzsche, 
kolları arasındaki kardeşinin sırtını sıvazlayarak: 

-Benim için endişelenme Elis (Nietzsche ona Elis derdi 
bebekliğinden beri). Her zamankinden daha güçlüyüm ben. 

Elizabeth : 

- Bu mu güçlü olmak? Herkesten kaçmak mı güçlü ol­
mak? Dağları yeterince dinledin Abi. Bu yırtıcılarla, sürün­
genlerle dolu ormanı. Korkuyorum Abi. Korkuyorum. İn­
sanlardan bu şekilde kaçamazsın. Kim sana ne yaptı, söyler 
misin? En sonunda kendinden kaçacaksın. O zaman insan­
lardan bile kaçmana gerek kalmayacak. Bu mu istediğin! 

29 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, A.ge., s.46. 
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Nietzsche: 

- Ah! Elis. Ah! Benim küçük dişim. Kendimden kaçsam 
nereye kaçacağım ki. Derim yeni soyulmuşken. Bu kadar ken­
dime yakınken nasıl bırakıp gideceğim. Kaçışın, her bir yük­
seklere daha da yükseklere nrmanışın seni daha da özgürleşti­
riyorsa, özgürleşen ruhun inanılmaz lezzette düşünsel tatlan 
bu şeklide sana sunuyorsa, daha fazla koşmaz mısın seni sü­
rükleyen, kamçılayan ruhundan. Uçtukça kartalırnla, tüm de­
ğerlerin tüyleri birer birer döküldü, aşağılara. Bu, tunnaya 
gelmez, gücünü kaçışından alıyor. Bu, toplumsal hastalığın 
panzehri ! Nefret edildiğin kadar, yargılandığın kadar, yasakla­
n çiğnediğin kadar varsın. Var olmak bu! Özgür bir ruhu kim 

mahkfun edebilir? "Kuş olmayan uçurumlar üstünde yuva 
kurmamalı, kartal değiller ki tatsınlar ruhun ürküntüsündeki 
saadeti",30 yalnızlığım, gücümden gelir. Bir daha doğmayı na­
sıl bekleyebilirim. "Hangi ana doğuracak bizi".31 Tarihin han­
gi karanlığında, hangi değerinde, hangi düşünüşünde, düşü­
şünde, hangi çırpınışında. Söyler rnisirı Elis, bu şans bir daha 
nerede gülecek bana? Toplumun geçmiş gelecek tarihine, tari­
hin gelmiş gelecek felsefesine bu şans nereden gelecek? Şimdi­
ye kadar ki insanın yıkılışı, bundan sonraki insanın varoluşu. 
Bu benimle yıkılıp benimle başlayacaksa dur mu diyeceksin, 
Elis? Kim buna dur diyebilir? Sen olsan durur musun? Dursan 
ihanetin olmaz mı; bu akışa, yıldırıma, güneşe, yıldıza? Daha 
yeni doğmuşken nasıl ölmemi beklersin, arkamdan hemen ağ­
layacaksın. Güleceksin Elis, gülmelisin. Roma, Cenova, Paris 

3° Frieclrich Nietzsche, Böyle Buyurdu urdüşt, A.g.e., s. 127. 

31 Ahmet Arifin Suskun isimli şiirinden 
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seni buradan duymalı. Dağlar seni yankılamalı. Çağlayanlar 
seni bırakmalı, en derin denizlere. Uçurwnlar sende büyümeli. 
En yükseklere nrmanacaksın; bulutlara, yıldızlara, öteye. An­
ladın mı Elis, anlıyor musun? Her şey tersine akacak; çünkü 
her ne varsa hep ters akıyordu tarihin denizinde. Kum saati 
gibi akmayacak arnk zaman! Rüzgarı kovalayacak fırnnalann­
da. Ay hep dolunaylı olacak bu topraklarda, çekebilmeli Ak­
deniz'i; kral filozoflarından, filozof öğrencisi krallardan, aka­
demilerinden, yaşlı müzelerinden. 

Elizabeth, son nefesinde son sözü yarım söyleyen, yaşam­
dan ölüme çekilmiş yaralı birisinin verdiği "geri dönerim" 
sözüne sahip çıkamamanın yarattığı çöküşün haleti ruhiyesi 
içerisinde yutkunarak: 

- Gidelim mi Abi? 

Nietzsche, her iki eliyle bir aslanın pençelerini andırırcası­
na Elizabeth'in omuzlarından tutarak; 

- Gözlerime bak Elis, içine bak. Ağladığını göreceksin. 
Bir dahaki bakışında güldüğünü görmek istiyorum. O göz­
yaşları gülüşün olmalı. Anladın mı? 

Elizabeth ne diyeceğini bilemiyordu. İki dünya arasın­
daydı şimdi. İki yol. Okyanus ile denizler arasındaki darbo­
ğazda hissediyordu kendini. Ya okyanuslara açılıp yeni kıta­
ların keşfine çıkacak, dev dalgalarla boğuşacak ya da denizle­
re açılacak, limanlarına demirlenecek. Bilinmeyenin coşkusu, 
bilinenin rahatlığı. İyinin ve kötünün ötesine mi geçmeli; 
yoksa iyilerin ve kötülerin yanında mı kalmalı, hangisi? Kü­
çük buzul gölleriyle kaplı, iki bin metre yükseklikteki bu dağ-
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lık, ormanlık yerde, kendisine bir seçim hakkı verilmişti. Şe­
hir küçülmüştü, buradan bakıldığında. Aşağıya hiç bu şekilde 
bakmamıştı. Özgüven hissiyle doldu. Serin hava yüzünü ok­
şuyordu. Yanında tüm tarihe, tüm değerlere tek başına mey­
dan okuyan biri vardı, bu abisiydi. Tüm iyiler, kötüler; tüm 
güzeller ve çirkinler aşağıda kalmıştı. Aşağıda! Ruhunun tüm 
giysilerini çıkarmak istiyordu. Küçüklüğünden beri giydiği 
ne varsa. Güneşe yakın buzullarda kaymak istiyordu. Unut­
mak, yeniden var olmak, işte bu! Yükseklere çıkıp yuvasını 
orda kurmak istiyordu. Çocuklarını orda büyütmek. Hiç 
böyle gelgitler yaşamamıştı. Kendini tutmaya çalıştı. Bedeni, 
kaçan ruhunu wr tutuyordu. Sürükleniyordu, sanki. Kalmak 
istiyordu abisinin yanında; dağlara, güneşe, kuşlara komşu. 
Sözlerin büyüleyici etkisi altındaydı. Cehenneminden kaçı­
yordu; Nietzsche'nin peşi sıra; aşağıdaki ölüler diyarından 
kaçışının bir şartı vardı, bu lirik feylesofun peşinden giderken 
arkasına, şehrine, evine taraf bakmayacaktı. Baktıkça ikilemi 
artıyordu, nefesi kesiliyordu. Cehennemin yanık izleri görü­
lüyordu gözlerinde, yüreğinde. Ve aşağıya bir daha baktı; 
evine, çocuklarına. Ellerini bıraktı Nietzsche'nin. 

- Ben gidiyorum Abi. Nedense bir yorgunluk çöktü üze­
rime. Hadi karanlık olmadan eve gidelim, dedi. 

Sözleri yeni ayılmış birisinden çıkan sözler gibi dökülü­
yordu. Gözleri yarı baygındı. Bir çaresizlik vardı yüzünde. 
Bu sefer abisine karşı değil, kendisine karşı. Karşısındaki de­
nizin bu son dalgasına karşı, nefesini iyice tutarak, kafasını 
kaldırdı; 

- Ben gidiyorum, ne zaman geleceksin? 
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Nietzsche: 

- Aşağılara ineceğim şimdi. Yeterince soludum buradaki 
havayı. Ciğerlerim yaz havasıyla doldu. Şehrin havasına bir 
süre dayanır. 

Gözlerindeki derin bakışları, şehri süzüyordu. Yüzünde ha­
fif bir tebessüm, kaşlarında hafif bir gerilme vardı. Saçı sakalı 
birbirine karışmışn. Parmaklarıyla alt dudağından sarkan bı­
yıklarını tarıyordu. Dudaklarından dökülen, rüzgann getirdiği 
aşılayıcı tohumlar gibi, kulaklarında titreyerek zihninde can 
buluyordu Elizabeth'in; "Bin yıllık uykusundan uyanan volka­
nik dağdan püsküren lavlar nasıl ki kül ederek giderse her şeyi, 
sonrasında verimli, bereketli topraklara dönüştürüyorsa". 

Dolambaçlı patikayı32 takip ederek aşağıya, Saint Moritz'e 
doğru yol aldılar. Silvaplanersee'nin kuzeybatısındaki patika­
dan yürüyorlardı. Nietzsche'nin yüzünde, en çok da gözle­
rinde bir enerji vardı, ama yürüyüşünde bir yorgunluk göz­
lemleniyordu. O zihniyle, düşünüyle, felsefesiyle yürüyordu, 
bedeni çaresizce eşlik ediyordu sadece. Ne kadar dayanır bu 
ruha bu beden, bilinmez. 

Güneş, paralellik kazanmıştı dağların sırrıyla. Dağlarından 
çekiliyordu, buzullar yavaş yavaş aldığı ısıyı geri veriyordu. 
Kartallar uçurumlarına, ayılar mağaralarına. 

32 Patika, doğanın kendi açnğı yoldur. İnsanlar tarafından açılmış yol­

lara, tünellere benzemez. Dolambaçlı olması felsefesine uyan bir yan­

dır. Dolambaçlı yol yılanın hareketini izler. Şöyle der: "Bizler doğruya 
varmak için de olsa dolambaçlı yollan seçeriz gene de", Friedrich Ni­
etzsche, Ecce Homo, A.g.e., s. 52. 
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Nietzsche'nin alnından burun kıvrımlarına doğru bir iki 
damla ter aktı, bıyıkların üstünden usulca susayan dudakları­
na kaydı. Dudağı ıslanır gibi oldu. Güneş, karanlığın ipini 
kendisine bağlamış, şehrin üstüne bir örtü gibi çekmek üze­
reydi. Beş saati bulmuştu bu uzun yüriiyüş. Kurbağaların 
aynı ses tonundan vıraklamaları duyuldu. Hafif bir gülüm­
seme belirdi Nietzsche'nin yüzünde: 

- Kasabaya geldik nihayet. Vıraklamalar daha bir duyul­
du. 

Elizabeth, bahçe kapısındaki sürgüyü eliyle yukarı kaldırdı, 
bahçe kapısından içeri girdiler. Evin kapısına iki kere vurdu. 
Oğlu Antonia kapıyı açtı. Nietzsche'yi görünce hemen orada 
sarıldı. Nietzsche, eliyle başını okşayarak: 

- Nasılsın? 

Diye sordu. O anda evin reisi geldi, Elizabeth'in kocası 
Bernhard Förster: 

- Hoş geldin. Friedrich, yorgun görünüyorsun. Korkut­
tun bizi. Tüm kasabaya haber salacak.tık nerdeyse seni bul­
mak için. Bir gülümsemeyle söylemişti bunu. Nietzsche, 
benzer bir tavırla: 

- Kilisenin htlesine çık da benim geldiğimi kasabaya ha-
ber ver, dedi. Sonra: 
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-Eğer ayak seslerimi duymadılarsa tabii, diye de ekledi. 

Damadı düşünecekmiş gibi yaptı fakat, 

-Açsın şimdi. Hadi yemeğe. Masaya geçelim. 

Nietzsche: 



- O kadar aç değilim. Biraz yiyebilirim. Dedikten sonra 
yemeğe oturdular . . .  

Nietzsche, perdesi yarı çekilmiş, ayın loş ışığı ile aydınlat­
tığı odada uyuyordu. Kuledeki çanın vuruşuyla uyandı. Saat 
beşti. Her zaman horozun şafak kızıllığındaki ötüşüyle uya­
nırdı oysa. Enerjik kalktığı söylenemezdi, çok nadirdir. Pen­
cereyi açtı, nefes almak istiyordu. Üstünü giyinip dışarı çıktı. 
Tan kızıllığı vardı. Kümes tarafına bakındı. Horozun ötüşü 
hafiften gülümsemesine neden oldu. Antonia, uykusu kaç­
ınış olmalı ki, Nietzsche'nin yanında soluğu aldı. Nietzsc­
he'ye: 

- Neye bakıyorsun? 

Nietzsche: 

- Tan kızıllığına. Günün ağarması yani. 

Antonia: 

- Güneş doğacak birazdarı. Sadece bu değil mi? 

Nietzsche: 

- Hayır, yani evet. 

Antonia:  

- Ne? 

Nietzsche: 

- Evet, güneş doğacak ama henüz doğmadı, batışından 
zaman geçti bu yana. Kurt uyudu, kuş uyudu, ağaçlar uyu­
du, rüzgar uyudu, yıldızlar görücüye çıktı, ay kadınımsı bakı­
şıyla bulutların arkasından geçti gitti, İnsanlar uyudu gün 
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boyunca tüm eğilmeleriyle, yakarışlarıyla sadece yarasalar dı­
şarda. Güçlü olan daha bir güçlü olmak için, zayıf olansa da­
ha bir korkuyla uyanmak üzere. Güneş herkese adil doğar 
oysa; herkese bir ve aynı. 

Horozun tekrar ötüşüyle gözleri biraz daha açıldı. Anto­
nia'nın dikkatinden kaçmadı sabahki bu nihilist vaazın gölge­
sinde. Annem senin hep sabah erkenden horozun ötüşüyle 
kalktığını söyler; dedi ve gülümseyerek ekledi : 

- Babam şey der, bir an için duraksadı ama söylemekten 
kendini geri çekmedi. Horozun tan kızıllığındaki ilk ötüşün­
de Nie�che çıkar, sonraki ötüşünde tavuklar. Pişmanlığı 
yüzünde okunuyordu, hata yaptığını zannederek ve bunu te­
lafi enne duygusuyla: 

- Sahi horozlar hep bu vakitte mi öter? diye sordu. 

Nie�che: 

- O tan kızıllığının habercisi. Aynen güneş gibidir. O, 
Güneşin saatidir. "Ölçülerini aşamaz".33 Paslanmaz, her gün 
yeni bir ötüşle doğayı uyandırır güneşi gibi, her gün yeni. 
Çan sesine inat. Tüm denizlere, göllere, dağlara. Her şeyin 
sahibi, bu yanıp sönen ateş . Aslında insanlar onun tekrar do­
ğacağından umutla uyurlar; gök milyonlarca yıldızıyla onu 
bekler gecesine, ayın dönüşümleri. Doğa onda gizlenir, onda 
görünür. Ve gün ortası kısalan, gün batımı uzayan insan 
gölgeleri onda var olur. Ayaklar onda uzanır, onda kısalır. 
Rüyalarımızın gerçek sebebi. 

33 Ölçü kavranu üzerine geniş bilgi için bkz. W.K.C. Guthrie, Yunan Fel­
sefe Tarihi -], çev. Ergün Akça, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2011, s. 472. 
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Her yolculuk Güneşe doğru olandır. Bir çocuğu sallar gi­
bi sallar aslında bizi etrafında, gecesinde gündüzünde, her 
mevsiminde. Rüzgar onda soluklanır, onda fırtınalıdır. Han­
gi ağacı devireceğini ondan sorar. Ağaçlar onda yeşillenir, 
onda kurur, onda sararır, düşer. Düştükçe toprak olur sonra 
suya dönüşür gökte. Yanardağlar onu kutsar; ilkin sıvı sonra 
soğuyup katılaşır ve taş olur. 34 

Antonia: 

- Bu tan kızıllığını kuzey ya da güney kutbunda izlemek 
daha iyi olurdu değil mi. Tan kızıllığı uzun sürerdi. 

Nietzsche: 

- Evet. Tan kızıllığı uzun sürerdi, tüın beyazlığın üzeri­
ne, güneş buzullarda serinlerdi böylece. Onları eritmeden. 
Soğuk ve sıcak bir ve aynı. Bu "gizli uyumdur". Kutuplara 
gitmek lazım. İçimizdeki sıcaklığın keşfi için üşümek lazım 
buzullarda. Koro misali, ne vıraklayan kurbağayı ne de vızıl­
dayan sinekleri görürsün yükseklerde. Bunlar bataklıkta bu­
lunur. Kartallar sinek avlamaz değil mi? 

Kümesten çıkan tavukların gıt gıt gıdak sesiyle Eliza-
beth'in sesi aynı anda duyuldu. 

- Hadi, içeri girin. Hasta olacaksınız. 

Nietzsche Antonia'ya: 

- Sen gir içeri. Sonra gelirim. 

Elizabeth yanındaydı Nietzsche'nin: 

34 Herakleitos'un "at�in dönüşümlerinde" izlediği metodu kullandım. 

45 



- Rahat uyuyabildin mi? 

Niet:zsche: 

- Biraz. 

Elizabeth: 

- Bir duş alsaydın, kaç gündür ormandasın. Kendine ge­
lirsin. 

Niet:zsche yıkanmayı sevmezdi. Elizabeth'e dönerek: 

- Eve gideceğim. Gast gelirse oraya gelmesini söylersin. 

Elizabeth: 

- Hastasın, öksürüğün henüz geçmedi. Birkaç gün daha 
kal. Sonra zaten tutamayız seni. 

Nietzsche: 

- Yo yo. Eve gideceğim. Yarın da üniversiteye. 

Elizabeth: 

- Gast söylemişti. Üniversite senden rahatsızmış. Orada 
çalışmandan yani. 

Nietzsche: 

- Evet, hapishane yönetimi benden biraz rahatsız. Mah­
kfunları etkilediğimi, onların özgürlüklerini sağlayacağımdan 
korkuyorlar. 

Elizabeth: 

- Sen de fazla uğraşma. Güzel bir işin var. Kaybedersen 
sana yazık olur, sendeki bilgiye yazık olur. Sen üniversitede 
olmalısın; dağda değil, buzullarda değil. 
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İkisi de güneşe gözlerini çevirmişti. Güneşin doğup yük­
seldiği yere. 

Fırsat bu fırsattır diye sessizce düşünen Bernhard Förster, 
Nietzsche'ye dönerek: 

- Sevgili Friedrich, insan nasıl yaşamalı? Hani bilirsin, 
insanın yaşadığı çağ neyse insan onu yaşıyor, ne düşünüyor­
sun? 

Bu soruyu, sanki Nietzsche'yi bir daha bulamayacakmış 
hissiyle sormuştu. 

Nietzsche: 

- ''Nasıl" ve soru ekini kaldırmalısın. Geriye, insanla ya­
şam kalır. Ve çağ diye bir şey yok, tarih biliminin son uy­
durmalarından. Her şey akar ve durmaz. Durmayan bir şeyin 
durağı yoktur. Önce tarihi ayırdılar İsa'dan önce ve sonra. 
Bunun için de bedel büyük olmalıydı. İsa'ya ödettiler. Çar­
mıhı yeni sembolleri oldu. Zamanı, doğayı, tarihi, insanı, 
tanrıyı böldüler. Zaman çağlara sığmadı, yıllara mahkfun et­
tiler; insana biçtikleri bu cezayı az görüp aylara, günlere, sa­
atlere ve nihayet dakikalara böldüler. Oysa hiçbir şey bölün­
mez, güç bölünmez. Her şey değişir. Bilmezler ki nehirler 
denizlere dar boğazlardan geçip okyanuslara akar. Başı sonu 
bir olan küreye; kuzey, güney, doğu, batı diye yön verdiler. 
Birisini sömürgeciliğe diğerini sömürmeye, batıyı materya­
lizme; doğuyu idealizme gömdüler. Oysa yön yoktur. Kuşlar 
yolu kanat çarparak geçerler. Yeryüzüyle yetinmeyip gökyü­
zünü böldüler hava sahası diye, olmadı denizleri böldüler, 
deniz sahası. Savaşmak için böldüler. Y aşanı sürekli bir akış-
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tır oysa. Denizlerin hiçbir dalgası ne ilk ne de sondur. Rüz­
gar sınır tanımaz. Güneş balçıkla sıvanmaz. İnsanları böldü­
ler zengin fakir, iyi kötü, soylu soysuz. Gücü yönetimsel ola­
rak da böldüler, monarşi, oligarşi, aristokrasi, demokrasi ve 
en son anarşizm. Tanrıyı böldüler; yer, gök, su, savaş, ateş 
diye. Oysa tanrı bölünmez. Güç bölünmez. Ne kadar böldü­
lerse o kadar yabancılaştılar güce. Bölmeyi çok sevdiler. 
Marx, tarihin ekonomik determinist yorumuyla kapitalizme 
savaş açtı, sadece sınıfların yerlerini değiştirdi. Ve güce tarih­
sel diyalektik materyalist felsefeyle yabancılaştı.35 Varoluşu 
böldüler. Kimisi ruha; Sokrates, Platon, Rene Descartes, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel gibi; kimisi duyulara, mad­
deye; David Hume, Demokritos, Thomas Hobbes, John 
Locke, J.O. La Mettrie, Kari Marx . . .  En sonunda çaresizliğin 
dışavurumu olan anarşizm gibi. Bir o yana bir bu yana sal­
landılar. Oysa güç bölünmez. Güç ait olmaz. Sadece vardır. 
Pusulayı keşfettiler. Oysa gücün pusulası yoktur; eser, uçar, 
yüzer ve yaşar. Güç, eski insanda hep araç oldu, üstinsanın 
ise kendisi olacak. Güç son insanını kurban vermeyecek. 

Ben gidiyorum deyip bahçe kapısına yöneldi. O sırada 
Antonia'nın: 

- Dayı gidecek misin, değişine Nietzsche, sadece başını 
çevirerek başparmağıyla her şey yolunda anlamında işaret 
yaptı. Düşünmekten yorgun düşen gözleriyle göz kırpma ha­
reketi yaparak bahçe kapısından çıktı. Bu Nietzsche'nin hoş­
landığı beden hareketleriydi. 

35 Yabanalaşma, Marx'ın en önemli kavramlarından birisidir. Kari 
Marx'ı kendi kavramıyla vurma çalışması. 

48 



Bernhard Förster: 

- Gitti değil mi ?  

Elizabeth: 

- Evet, yarın üniversiteye gidecek. Eve gidecek şimdi. 

Bernhard Förster: 

- Sonra da dağlara, buzullara. Sana bir şey şöyleyeyim 
Elizabeth. O kendini arıyor. Bizim bu kahvalnmız bile onu 
sıkıyor; dikdörtgen masa, oturma düzeni, uyuma saatleri, 
çan sesleri. 

Elizabeth: 

- Gittikçe yalnızlaşıyor. Dağlara buzullara daha çok yak­
laşıyor. Bu beni korkutuyor. Yemiyor, içmiyor, zayıf düşü­
yor. Çok tuhaf! Bir gün bana, "Hastalık bana ilaç gibi geli­
yor'',36 dedi. Neden diye sorduğumda ise "Kendime daha 
çok yöneliyorum, kendimi daha çok keşfediyorum, iyileşme 
arzusu duyuyorum, gücü tekrar istiyorum o zaman. Bu, be-

36 Friedrich Nie�che, Ecce Homo, A.g.e., ss. 14-15. "Bir hasta gö­
züyle daha sağlam kavramlara, değerlere bakmak, sonra da tersine ser­
pilen hayann doluluğu ve kendine güveni içinde aşağıya, decadense iç­
güdüsünün gizli çalışmasına bakma . . .  ", "Cenova'da geçirdiğim ilk kış, 
aşırı bir kansızlığın kas erimesinin nerdeyse gerektirdiği o tatlılık, o öz­
leşme Tan KızıDığim doğurdu". Bu düşünce, çoğu düşüncede olduğu 
gibi (Herakleitos, Fragmanlar, A.g.e., s. 259). "Hastalık sağlığı iyi ve 
hoş kılar; açlık tokluğu, yorgunluk dinlenmeyi" biçiminde felsefi an­
lamını bulur. Aynı şekilde Taoculuğun kurucusu Lao Tzu ise, "Zorluk 
ve kolaylık birbirini tarnarnlar" der. Bunların hepsine, "gücün dönü­
şümleri" dersek yerinde olur. 
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nim o acıların içerisinde açan çiçeğim oluyor'', dedi. Kafa­
sında sürekli bir şeyler dönüyor, adını koyamadığı bir şeyler. 
Bulmaya çalışnğı. Tam olarak anlamış değilim. Hayırlısı. 
Gerçi orada, yani dağda özgür olduğunu, daha yukarılara 
nrmanmanın kendisini daha da özgürleştireceğini söylemişti. 
O kaçmak istiyor. 

Bernhard Förster: 

- Ne? 

Elizabeth: 

- Kaçmak istiyor. Bildiğimiz her şeyden. Doğru oldu­
ğunu bildiğimiz her şeyden; iyi, kötü, güzel tüm değerler­
den; tüm sosyal ilişkilerden, tanrı ile insan arası ilişkiden, 
baba ile oğul arası ilişkiden. O her şeyden kaçmak istiyor. 
Ama kaçmak isterken sanki geride bir şeyler bırakmış hissini 
de taşıyor. 

Bernhard Förster: 

- Nuh gibi bir gemi yaparsa insanları da bu kendisi gibi 
düşünenleri de, neydi sahi üstinsan nuydı, bu gemiye alırsa 
Alp Dağlarına götürürse hiç şaşmam. 

Elizabeth hüzünlenmişti. Kocası devam etti. 

- Merak ediyorum doğrusu. Bizi de o gemiye alır mı? 
Beni almaz herhalde, seni? 

Elizabeth: 

- Önce çocukları alır. Yeni doğmuş tüm çocukları; hatta 
önce hamileleri. Onun gemisinin oturacağı dağın orta ve alt 
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yamaçları yemyeşil, üstü karlarla kaplı bir dağ olacak. Ve or­
da doğmamış çocuklara don biçilmez. Antonia'ya iyi bakaca­
ğına eminim. 

Elizabeth, en son sözünü gülmeden söyleyebilmişti; ama 
gülümsemesi gözden kaçmadı. 

Antonia, adının geçmesi üzerine hemen söze giriverdi : 

- Ne? Dayım bir gemi mi yapacak. Ne zaman? 

Elizabeth: 

- Hayır, Antonia! Ne gemisi! Öylesine konuşuyoruz işte. 

Bernhard Förster iyice anlamak niyetindeydi: 

- Çocukları temiz biliyor, bizleri ise kirli. Doğru söyle 
Elizabeth, öyle değil mi? 

Elizabeth: 

- Yeniden yarannaktan, yeniden varoluştan söz ediyor­
du. Gözlerinden ateş fışkırıyordu sanki. Buzullara, rüzgara, 
kuşlara, bulutlara konuşuyordu sanki. Sadece bir fiziksel ka­
çış değil, bir psikolojik kaçış. 

Bernhard Förster: 

- İntihara adım adım yaklaşan birisi gibi sanki. 

Elizabeth: 

- Ağzından yel alsın. O bir filoloji profesörü. "O, sadece" 
bir an durakladı ve son derece emin bir tavırla zor bir proble­
min cevabını bulmuş gibi, her nedense bir anda aklına gelive­
ren şu kelimelerle, hedefini on ikiden vuran bir ok gibi, "sade-
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ce bir filozof', dedi. Tüm vücudu o anda kilitlenmişti; sadece 
dudakları hareket ediyordu: 

- Evet, o bir fılow( Kendi felsefesinde düşünen, yazan 
değil; yaşamak isteyen. Kendi felsefe denizindeki dalgalarla 
boğuşuyor, kendisini kıyıya atacak olan dalgalarla. O bizler­
den çok uzakta, bunu biliyorum, dedi. 

İçerdeki hava öyle bir duruma geldi ki Antonia bile anne­
sini hiç bu halde görmemişti. Can kulağıyla gözlerindeki se­
vinci gizlemeyerek heyecanlı bir ruhla dinliyordu. Elizabeth, 
sadece abisine değil, aynı zamanda abisinin felsefesine de bu 
kadar sahip çıktığını belki o ana kadar kendisi de farkına 
varmamıştı. Kocasının yüzüne bakarak: 

- İntihara sürüklenmiş bir tarihten, toplumdan en son o 
tarihten gelmeyenler, o toplumda yaşamayanlar intihar eder, 
dedi. 

Bu sözlerini yumruk halini alan elleri ve kartalın keskin 
bakışlarını andıran gözleri eşliğinde şöyle sürdürdü: 

- Toplumların tarihi, intiharların tarihidir. Sokrates'i İsa'­
yı, Bnıno'yu, Thomas More'u biliyorsun. Galileo köşesinden 
döndü. O ölümlerin hepsi toplum intiharından başka bir şey 
değildir. Hepsi kurbanların nasıl öldürüldüğünü, kimi zaman 
alkışlarla kimi zaman ağlayarak, acıyarak izlediler. Hele o on 
alnncı yüzyıl değirmencisi yok mu? 

Bernhard Förster: 

- Beni yanlış anladın, ama Friedrich'in de kardeşi oldu­
ğun o kadar açık ki. O gün, dağa gittiğin gün, bir gece abin­
le kalsaydın, eminim sabahın her zamanki sabahın olmazdı. 
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Yıldızları sayıklar dururdun. Demekle yetindi. Gururundan 
bir şeyler kaybetmiş gibiydi sanki o anda. 

********* 

Antonia annesine: 

- Okul dönüşü dayıma gideceğim. 

Annesi Elizabeth: 

- Dayınla beraber gelirsin .. Yemeğe çağırıyor, dersin. 

Antonia: 

- Peki. 

Antonia büyük bir heyecanla -ki dayısından çok etkileni­
yordu, dayısının konuşma biçiminden, gözlerinden, yaşama 
biçiminden etkileniyordu- kapıyı iki üç kez vurdu. Nietzsc­
he'nin "gel" sesiyle girdi içeriye. Kapı içerden sürgülenme­
mişti; Antonia kendi evleriyle karşılaştırdı, birden: 

- Dayı kapıyı neden sürgülemiyorsun. Annem hep der 
sürgüleyeceksin diye. 

Nietzsche, yine her zamanki tebessümüyle elinden tutarak: 

- Biz hep böyle alıştırılıyoruz. Evlerimiz bize hep bir ka­
le gibi gözüktü. İçinde yaşadığınuz şehirlerimiz, ülkelerimiz 
de öyle. Kalenin kapısını herkes açamaz. Basel'de kaldığım 
evin hemen yakınındaki Spalentor'u bilirsin. Şehrin giriş ka­
pısıdır o. Bir de ahşaptan kazık kapısı var. Gerçi hiç geçme­
dim içinden. Ya sağından ya da solundan geçtim. Hırsızın 
alabileceği kadar malım yok benim. Bir parça ekmek ve pey-
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nirim var. Onu da alırsa afiyet olsun derim. Unutma hiçbir 
şeyi olmayanlar hiçbir şeyden korkmaz. Bir de yazdığım ve 
okuduğum kitaplarım var. Ha onlardan çalarsa mutlu da 
olabilirim. 

Antonia anlar gibi başını salladı. 

- Akşamleyin bize gidiyoruz, annem yemeğe çağırdı. 

Nietzsche: 

- Bugün olmaz, çalışmam lazım. Başka bir gün uğrarım. 

Antonia: 

- Söz ver Dayı? 

Nietzsche: 

- Söz veremem. Çünkü söz vermek37 yanlış bir şey An­
tonia. Söz mutlaka yerine getirmen gereken bir şey. Hem 
kendimi hem de seni bağlamış olurum. Ben ve sen yok olu­
yoruz, sadece söz var olmuş oluyor. Oysa ben varım ve sen 
varsın değil mi? Bu yüzden sana ne diyorum, gelirim. Ta­
mam mı? 

- Peki. 

Antonia eve doğru gitti. Nietzsche ise, akşamın geç saat­
lerine kadar kartal tüyü kalemi ile Güç İstenci yazın çalışma-

37 Söz vermenin yanlışlığını, Kant'ın söz vermek ve sözünde durmayı 
ödev ahlakı olarak, yani aklın ve özgürlüğün zorunlu bir istemi olarak 
gören anlayışına karşı dile getirdim. Immanuel Kant, Ahlak Metafizi­
ğinin TemeUendirilmesi isimli eserinde, bunu temellendirmeye çalışır. 
Nietzsche de buna felsefi temelde karşıydı. 
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sına devam etti. Ertesi günün ikindi vaktinde Silsersee Gö­
lü'nün kuzey kıyısında bir süre yalnız yürüdükten sonra kız 
kardeşi Elizabeth'in evine gelir. Elizabeth bahçedeydi: 

- Hoş geldin Abi! Biz de ne zaman gelecek diye merak-
landık. Nerden geliyorsun? 

Nietzsche: 

- Yürüyüşten. 

Elizabeth: 

- Yoruldun mu peki? 

Nietzsche: 

- Biraz. 

Elizabeth: 

- Hadi gel içeri geçelim. Yemeğe başlayacaknm iyi ki 
geldin. 

İçerde, Antonia elindeki resim kitabıyla "Hoş geldin Da­
yı" dedi. Nietzsche içeri girdiğinde Bernhard Förster elindeki 
kitabıyla selam verdi, başını biraz eğerek. Nietzsche ise sela­
ma karşılık sadece gülümsedi. Başıyla asla eğilmezdi. Artık 
düşünceli duruşu eskisi gibi dikkat çekmiyor. Förster okudu­
ğu Komünist Manifestdyu masaya bırakarak: 

- Senin ne düşündüğünü merak ediyordwn ben de. Marx 
sosyalizmi müjdeliyor. Gittikçe de yayılıyor; üniversite öğren­
cisinden fabrikada çalışan işçiye, tarladaki çiftçiye kadar. Kapi­
talizmin sosyalizmi doğuracağını söylüyor. Tüm Avrupa'da 
Marx'ın rüzgarı esiyor. Ne diyorsun? 
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Elizabeth, elindeki bir fincan sütle karışnrılnuş kakaoyu 
abisine uzatarak: 

- Yemeğe daha bir saat var. Acıkmışsındır şimdi, iç. 

Nietzsche, sütlü kakaoyu alıp yudumladıktan sonra Förs­
ter'e dönerek: 

- Platon zincirinin son halkası. Ah! Bu yasa koyucular 
yok mu?38 İki bin yıldır hila insanların o mağarada yaşadıkla­
rını, "zincirlerinden"39 kurtulamadıklarını düşünüyorlar. Ni­
hilizmin nehrinde sadece ayak topuğundan ıslanmayan Pro­
udhon'un mülkünün hırsızlarını yakalamaya çalışıyor. Bütün 

38 Yasa koyucu olarak Platon'u -ki Platon'un Nomdsı tamamen bir 
yasa kitabıdır- bağlarındaki üzüm taneleri kadar, yaşayan insan sayısı 
kadar. Kant ve tüm dinsel ve dinsel olmayan doktrinlerin sahiplerine 
"yasa koyucular" der. 

39 Platon, mağara alegorisinde, mağaradakilerin boyunlarından zincire 

vurulduğunu ve bu yüzden arkalarındaki ateşi göremediklerini, yansı­
maları gerçek varlıklar olarak algıladıklarını ifade eder. Bu insanların 
zincirlerden kurtulması gerektiğini, kurtulmadıklan sürece, ne arkada 
yanan ateşi görecekler ne de gölgelerin asıllar olmadığını anlayacaklar. 
Oysa asıl varlık alanı, idealar ilemidir şeklindeki düşüncesini Devlet 
adlı kitabında serirnler. Marx, Komünist Manifestdda "Dünyanın bü­
tün işçileri birleşiniz. Zincirlerinizden başka kaybedecek bir şeyiniz 
yok. Oysa kazanacağınız bir dünya vardır", şiarını söyler. Zincir keli­
mesini Platon ve Marx'ta ortak bir kavram olarak almamın nedeni bu­
dur. Yine aynı çerçevede, Platon gölgeleri kullanırken Marx, buğulu 
gözlük, yabancılaşma kavramlarını kullanır. Nasıl Platon, insanın erdem 
bilgisine doğuştan sahip olduğunu, ama koşullardan dolayı unuttuğu­
nu ve bunun öğretilmesiyle hanrlanabileceğini böylece mutlak iyiye 
ulaşabileceğimizi söylüyorsa Marx da işçilerin işçi sınıfı ideolojisine 
ulaşmalarıyla yabancılaşmadan kurtulup özlerine döneceğini söyler. 
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dünya işçileriyle. Salt ahlaki ödev duygusunun salt tarihsel­
toplumsal ödev bilincine dönüşümünden başka bir şey değil. 
Kendisi gücü sosyalizmin zincirine bağladığından haberi yok. 
Güç hırsızları hepsi. Beşinci büyük "hapishane"yi40 beşinci 
büyük örümcek ağıru41 kurmak istiyor. Güç hırsızlarının ek­
meğine yağ sürmekten başka bir şey değil yazdıkları, düşün­
dükleri. İşçi sınıfı devrimiyle gerçekleşmesi öngörülen ko­
münist yaşamla içinde taşıdığı devrimci-duygusal-hümanist 

40 "Hapishane", Nietzsche'nin septik temelli düşüncesinin bariz örne­
ğidir. Ona göre duyularımızın alaru hapishane duvarlarının alaru ka­
dardır. Nasıl ki bu duvarlar mahkfunlar için gözün, kulağın sınırıysa 
duvar dışındaki "özgür insanların" da birer ufuk çizgisi vardır. Bu du­
yusal-duygusal alan çizgisidir. Nietzsche derki (Friedrich Nietzsche, 
Tan KızıDığı, çev. Özden Saatçi, Say Yayınları, İstanbul, 2009, s. 95), 
"Biz bu ufuklara göre dünyayı ölçeriz. Bu ölçümü duyumsama olarak 
niteleriz. Aslında bunların hepsi bir yanılgıdır". 

41 Beşinci büyük örümcek ağını ise yine adı geçen eserin aynı sayfası 
"Biz, örümcekler ağımızın içindeyiz ve bunun içinde yakaladıklarımız 
da ağımıza o an takılandan başka bir şey değildir" der. Bu çerçevede 
Marx'ın diyalektik materyalist tarih anlayışı bir örümcek ağından, bir 
hapishane duvarından farksızdır. İlkel komünal toplumdan köleci top­
luma, feodal toplumdan kapitalist topluma ve buradan da Hegel'in 
idealist "akıl dolu" kuramım, güya ayakları üzerine anırtarak, yani yeni 
bir örümcek ağıyla örerek, bu sefer ağı üretim araçları sahibi olan azın­
lık değil kölece bir yaşam süren işçiler örecek. Ve ağına arnk çoğun­
lukta olan mülksüzler değil; azınlıkta olan mülk sahipleri takılacak. 
Çerçeveyi bu şekilde, Nietzsche felsefesi açısından, kurmakta bir yarılış 
olmasa gerek. Marx, çatışmacı yaşam anlayışını -ki Nietzsche'nin de 
beslendiği kaynak kişi olan- Herakleitos'un diyalektiği üzerine kurar. 
Herakleitos olmasaydı Hegel olmazdı; Hegel olmasaydı Marx olmaya­
cakn. Ve Herakleitos olmasaydı Nietzsche de olamazdı. 
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ruhla riim tarih için doğru kabul ettiği bu metodolojik duru­
şuna son verir. Onun da gözlükleri o devrimci duygusal tarih 
bilinciyle buğulandı. Ama bu hapishanenin işçileri, artık bu 
hapishanenin mahkfunları değil duvar örücüleri olacak ve 
Mısır piramitlerinde olduğu gibi firavun mezar bekleyicileri 
olacak. Oysa "Biri öbürünün ölümünü yaşar, yaşamını ölür. 
Ateş havanın; hava ateşin ölümünü yaşar''.42 Güç, devredi­
lemez. Özgürlük örgütlenemez. Özgürlük gelecek adına feda 
edilemez. Özgürlük putlaştırılmaz. İnsanlar hedefe sürükle­
nemez. Güç, hedefte sıkılır, bilinçaltı mağarasına itilir. 

Nietzsche, B. Förster'in bu tür konuları konuşmayı sevdi­
ğini, kendisini tartışmanın bir ucunda görmeyi onu mutlu 
ettiğini, ruhunun bundan okşandığını sezdiği an: 

- Bu konuyu kapatalım! Hiçbir kitap, hiçbir kişi üzerin-
de fazla durulacak kadar önemli olmamalı, dedi. 

Förster, yüzünde bir gerginlik hissetti. 

Nietzsche, Antonia ya dönerek: 

- Resim kitabında neler var? 

Antonia: 

- Hayvanlar. 

Nietzsche, "Beraber bakalım" deyip biraz da sıkılmışlığını, 
yorgunluğunu üzerinden atmak istercesine: 

- Hangisinden başlayalım? 

Antonia: 

42 Herak.leitos, Kırık Taşlar, çev. Alova, Can Yayınları, 2012, s. 50. 

58 



- Farketmez. Hepsi hayvan resmi zaten. 

Nietzsche: 

- Ama bazı hayvanlar, bazı hayvanlara benzemez. Bazı 
insanların bazı insanlara benzemediği gibi. Köpek gibi tüyle­
ri okşandığında ne dalkavuk insanlar bilirim. Kurbağalar gibi 
koro biçiminde kendisine öğretilen şarkıları, sözleri, bilimle­
ri, öğütleri vıraklayan insanlar. Önce şu çilekeş tarihin çilekeş 
hayvanından başlayalım. Keçi. 'Günah keçisi' diyorlar. 

Antonia: 

- Nasıl yani? 

Nietzsche: 

- Keçi hep şeytanla çağrıştınlmıştır. Koyun melekle. Ke­
çi kolayca yakalanabilecek bir hayvan değildir. Yaramazdır 
biraz. İnatçıdır da. Koyun gibi değil yani. Hele dağ keçisi 
vardır, kayalıkları öyle bir kullanır ki aklın şaşar; ama bu 
kurnaz, inatçı çevik hayvanın cezalandırılması lazım. Koyun 
gibi uysal olmayışından, ağır olmayışından, yerinde durmayı­
şından, kayalıklara tırmanmasından. Toplumun yeni kuralları 
için pek iyi bir model değil. Bu olsa olsa günahın keçisi ol­
malı. Koyun ise uysallığından bir melek olarak ödüllendiril­
meli. İşte iyinin ve kötünün kaynağı budur. 

Günah keçisini, tüm günahları üzerine yükleyip gönderir­
ler. Kızgın çöle. Bu günah keçisini tekrar yüklenen yüküyle 
beraber şehre getirmek lazım. Öyle ki toplumlar, krallar, yer­
leşik unsurlar, İsa'ya çarmıhı yüklediler ve kendisine taşıttı­
lar; keçiye de günahları yükleyip çöle sürdüler. Tarih budur ! !  
Tarih hep kendisine kurban arar; kahraman aradığı gibi. İlk 
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kanunu yapanı, ilk yazıyı bulanı, ilk takvimi, ilk pusulayı bu­
lanı, ilk evi yapanı, ilk parayı bastıranı; o ilkleri sürmeli çöle, 
keçiyi değil. Ne mutlu ilk ateşi bulana. Bu günah keçisi, yılan 
ve aslan koruyuculuğunda tekrar geri dönse, şehre girdiği 
vakit tüın insanlar kapılarını kapatacaklar, bir hayalet şehrine 
dönecek. Halbuki şehrin yüklediği günahından başka hiçbir 
günahı yoktur keçinin. Keçi onlara ait olan bu günahları orta 
yere serse ne olur, kimse sahiplenmez günahını. En günahsız 
olan eline bir taş alıp da vuramaz. Meryem Ana hariç! Çünkü 
günahsız kimse yoktur. Ama yeni günahlar için bula bula ke­
çiyi buldular. Ve keçileri öyle beslediler ki sütünden, kılın­
dan, etinden olabildiğince yararlandılar. Sütü ve eti az olanı 
ise çöle sürüklediler, yani anlayacağın Antonia, keçiler var 
oldukça bunlar günah işlemeye devam edecekler. Aslında ke­
çiye günah yükleyip gönderen kim varsa onları çöle gönder­
mek lazım.43 

Antonia diğer yaprağı açar ve yılanı gösterir. 

Nietzsche: 

- Yılan, Adem'e Hawa'ya tanrının cennetinde yasakladı­
ğı meyveden yemesini söyledi, insanın ölümsüzlüğüydü as­
lında bu meyve. "Bengi dönüştü". Varoluş böylece başladı. 
Ve insan, o meyveden yemediği sürece çıplak olduğunun bi­
lincine asla varmayacaktı. Tanrı bu sırrın ortaya çıkmasından 
dolayı da yılanı, "Bu yaptığından ötürii bütün evcil ve yaba-

43 Hristiyanlığa karşı yasanın 5. maddesine gönderme yaptım: "Rahibi 
kanun kaçağı ilan enneli, açlığa mahkfun enneli, bir tür çöle gönder­
meli", Friedrich Nietzsche, Deccal, A.g.c., s. 101. 
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nıl hayvanların en lanetlisi sen olacaksın"* biçiminde ceza­
landırdı. Tanrılardan ateşi çalan Prometheus gibi. 

Antonia: 

- Yılan olmasaydı biz var olmayacaknk:. Öyle mi? 

Nietzsche: 

- Aynen. Aslında tüm yasaklar için bunun gibi kulağı­
mıza fısıldayan yılanlar lazım. Neyin iyi, neyin kötü olduğu­
nu bilmemiz için. Adem ve Havva da çıplaklık bilincine bu 
şekilde varmadılar mı? Ve insanlar, yılan kendisine doğru 
bilgi verdi diye o gün bugün yılanın başını ezmeye çalışıyor­
lar. Hani derler ya hep "Yılanın başı küçükken ezeceksin" işte 
tüm hikaye bu. 

Antonia: 

- Ben bu yılanı sevdim. Değil ceza, ödül vermek lazım 
aslında. 

Nietzsche: 

- Öyle bir ödül vermeli ki gök ve yerdeki tüm hayvanlar 
bunu şaşkınlıkla izlemeli. En lanetlisinden en görkemlisine 
doğru bir ödül olmalı. Öyle ki hayvanlar içgüdülerinden bo­
şalmalı, bu zaferi kutlamalı. En doğru bilinenin tam karşın; 
kartalın boynunda asılı, göklerde uçmalı. 

Nietzsche, gözlerine bakn Antonia'nın ve şöyle dedi; 

- Yasak olan ne varsa yılan gibi sokulmak lazım, yasaklar 
çiğnenmek içindir. 

44 Tevrat-Yaranlış, 3: 14 
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Horoz resmi açılmıştı ki Elizabeth'in: 

- Yemekler hazır. Hadi bakalım. Hayvanlar bir yere 
kaçmıyor! Sonra devam edersiniz. Çorbalar soğumasın! 

Yemek masasında üç kase çorbayı gören B. Förster: 

- Bir çorba eksile sanırım. 

Elizabeth: 

- Abim sevmez pek çorbayı. "Çorba Alman işi", der. 
Eee ne yapalım, biz Almanlar içelim. 

Nietzsche gülümseyerek onay verdi, Elizabeth'in bu sö­
züne. Biraz az pişmiş etten ve sulu patates yemeğinden ye­
meye başladı, az bir ekmek parçasıyla. Nietzsche'nin fazla 
unlu sebzeli yemeklerden, yağlı, hamurlu yiyeceklerden uzak 

durduğu, Förster'in gözünden kaçmamıştı. Elizabeth de bu­
na dikkat ederek yemekleri hazırlamıştı. Förster, kendi kula­
ğına, "Beslenmesi bile değişik, düşüncesi gibi''45 demekten 
kendini alamadı. Elizabeth, yemeğin bitimine yakın ocakta 
pişen çayı demledi. Nietzsche, Antonia ile birlikte kanepeye 
oturdu. Antonia, keçi ve yılan resimli yapraklardan sonra di­
ğer yaprakları daha bir duygulu, heyecanlı açmaya başladı : 

- Bak, işte bu da horoz! 

Nietzsche: 

45 Nietzsche beslenme, yer ve ikim ile düşünce arasında ilişki kurar. Şöy­
le der: "Alman düşüncesinin nerden geldiğini anlarsınız, bozuk bağır­
saklardan . . .  metabolizmanın hızı, düşünce ayaklarının çevikliğiyle doğru 
orannlıdır. Bir tür metabolizmadır, 'düşünce'nin kendisi", (Friedrich 
Nietzsche, Ecce Hama, Deccal, A.g.e., s. 36). 

62 



- Güneşin habercisi, her gün yeni bir ötüşle doğayı 
uyandırır, güneşi gibi, her gün yeni. Çan sesine inat. 

Nietz.5che gözlerini hafifçe kısarak: 

- "Bu kuş dev tanyerinin kızarmasına karşı sesinin iddia­
sına giriyor. Ayağa kalkın insanlar, en dindar olana övgüler, 
şeytana lanetler, sonra tekrar tüm bedensel varlıkların dünya­
sını şafak ışıkları uyandığında uykuya yanrır; bol bol uyu ey 
insan, henüz zamanın çok",46 Zerdüşt böyle diyor işte. 

Oysa insanlar, başta baban, onun sadece tavukları kümes­
ten çıkarmak için öttüğünü sanır. 

Antonia, Nietz.5che'nin bu sözüne güldü. 

Bernhard Förster: 

- Ne oldu, Antonia? Söyle biz de gülelim evlat! 

Antonia: 

- Dayım bana hayvanı anlatıyor da, demekle yetindi. 
Antonia Nietz.5che'ye tekrar dönerek: 

- Bu atsineği değil mi? 

Nietz.5che: 

- Atsineği atlan rahatsız eden, onları uykusundan uyan­
dıran, onların bacaklarına yapışan bir sinektir. Sonra gülüm­
sedi. Antonia'nın gözünden kaçmadı bu anlamlı gülümsemesi. 

Antonia: 

46 Zerdüşt, Avest<ı Bölümler, çev. Eshat Ayata, Kora Yayınlan, İstan­
bul, 2011, s. 100. 
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- Neye gülümsedin, ne oldu? 

Nietzsche: 

- Milattan önce yaşanuş, kendini çok ama çok bilge zan­
neden, daha da ileri giderek hiçbir şey bilmediğini söyleyen 
bir filowf vardı. Horoz katili bir filowf işte anlayacağın.47 
Sokrates kendisine atsineği diyordu. İyi ki Zerdüşt zamanın­
da yaşamadı. Yaşasaydı eminim Zerdüşt köpeklerini salardı 
üzerine. 

Antonia: 

- Zerdüşt horozları, köpekleri seviyor galiba. Sen de se­
viyorsun değil mi? 

Nietzsche: 

- Horozu severim ama köpeği değil. 

Antonia: 

- Neden? 

Nietzsche: 

- Horoz tan kızıllığının habercisi, burada Zerdüşt'e katı­
lırım. Çan sesinden daha iyi. Tamamıyla doğaya ait bir ses. 
Doğanın tan kızıllığının habercisi. Uykularıruzdan uyanın 
diyor. Güneş açacak diyor. Ama köpek farklı, sahibine ta­
mamen bağlı. Hatta sahibi için ölür de. Gece gündüz bekçi­
lik yapar. Sahibinin malına, canına. Sahibi neye saldırırsa o 

47 Sokrates ölüm hücresinde baldıran zehirini içtikten sonra son sözleri, 
"Ask.leipos'a bir horoz borçluyuz Kriton, parasıru ödeyin"di. 
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da oraya saldırır ve tanımadıklarına havlarlar, tanıdıklarına 
da süt dökmüş kedi gibi bir miyavlamaları eksik! 

Antonia: 

- Horoz olmadan tavuk olur mu? 

Nietzsche: 

- Olmaz. Ama unutma! Tan kızıllığını haber veren ho­
rozdur. 

Antonia anında cevap verir: 

- Ama bu sese anında cevap veren de tavuklar oluyor. 

Nietzsche: 

- Ama bir horoz tek başına on tavuğa bedeldir. Horozu 
öterken gördün mü? Göğsünü nasılda kabara kabara ötüyor 
ve ağzını göğe çevirerek. Düşünsene Güneş onda ses bulu­
yor, Ay onda, yıldızlar onda. Ve tüm uyuyan hayvanlardan 
önce, o kalkıyor. Hepsine uyanın diyor. 

Antonia: 

- Zerdüşt kim? 

Nietzsche: 

- Zerdüşt iki bin beş yüz yıl önce yaşamış birisi. Ateşe 
değer veren biri. Hatta baharın gelişini ateş yakarak kutlar. 
Bu dinde de bir iyi var bir de kötü; her zamanki gibi. 

Antonia: 

- Sen bu dine inanıyor musun? 

Nietzsche: 
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- Hayır. Ben hiçbir dine inanmıyorum. 

Antonia: 

- Hristiyanlığa da mı? 

Nietzsche: 

- Ona da. 

- İyiye ve kötüye 

Nietzsche: 

- Ona da inanmıyorum. 

- Sen neye inanıyorsun peki? 

Nietzsche: 

- Ben sadece gücü biliyorum. 

Antoni: 

- Krallar daha güçlü ise krallara mı inanırsın? 

Nietzsche: 

- Hayır. Güce boyun eğilmez. Güç, diz çöktürmez. Güç 
verilmez. Güç paylaşılmaz. Başka zaman anlanrım. 

Antonia:  

- Neden, "bir filowf' kendini, cümlesini yarıda bıraka­
rak, şimdi hanrladım, geçen gün annem senin içinde aynı ke­
limeyi kullanmışn, babamla tarnşırken. 

Nietzsche: 

- Ne tartıştılar diye sormayacağım bunu bil. 
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Antonia başını salladı ve merakını gizlemeden kaldığı 
yerden devam etti sorusnna: 

- O "bir filowf' kendini neden atsineğine benzetsin ki. 

Nie�che: 

- Bak Antonia, bu dediğin doğru işte. Mesela bir aslana 
benzetebilirdi. Veya bir kartala ya da bir yılana. Ama o atsi­
neğine benzetti kendisini. Neyse sana cevabını söyleyeyim, 
ha şnnu da bil ama ben genelde cevap vermekten hoşlan­
mam. Atina'yı, Atina dediğim bir şehir, Basel gibi, Roma, 
Zürih gibi yani. Ynnanistan'ı bir ata benzetmiş ve bu arın iyi 
olmayan tarafları vannış. İnsanların her şeyi tam olarak bil­
diklerini zannettiği bir şehir. Bu adam da "Siz değil ben bili­
yorum" demiş aslında. Onları uykularından bir atsineği gibi 
uyandırmak istemiş. Yani anlayacağın. Tanrı beni size gön­
derdi, demiş. Gönderdi ki sizi rahatsız edeyim demiş; kalan 
son atsineği yani. 

Antonia: 

- Peki, rahatsız etmiş mi? 

Nie�che: 

- Hayır. Zindana gönderildi. Örümcek ağlarıyla dolu 
zindana. Orda cellatla ölüm kadehini kaldırdı. Goşen48 böl-

48 Goşen bölgesine atsineklerinin yaklaşnnlmadığı, inananların bölgesi 
olduğuna işaret edilir Tevrat'ta (Mısır'dan Çıkış, 8 :  22). 

Atsinekleri yine Tevrat'ta MısırWann üzerine gönderilir. Buradaki kas­
tım, Atina, bu atsineğini (Sokrates'i) bir bela olarak görüyor. Suçla­
ması ise Sokrates'in onların tanrılarıyla alay ettiği. Nasıl ki atsinekleri 
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gesine gitmeyi reddetti. Baldıran zehrini içti yani. Platon'da 
bu atsineğinin at tarafından nasıl cezalandırıldığını yazdı. Ata 
kendisi binmek istiyordu. Nasıl olsa onu rahatsız eden tek 
bir sinek kalmadı. O böylece kral bir fılozof9 olmak istedi. 
Atsineklerinden kurtulduğuna göre. 

Antonia "Platon kim" sorusunu soruyordu ki Elizabeth, 
elindeki koyu çay bardağını abisinin yanındaki sehpaya bı­
rakn. Förster: 

- Çay değil de şarap daha iyi olmaz mıydı? Ne dersiniz? 
Sindirime yardımcı olur, dedi, Niemche'ye bakarak. Söyle­
mediği takdirde mesafe daha da açılacakmış gibi bir duyguy­
la bakışlarını Niemche'den ayırmayarak: 

- Doğrular şarapta gizlidir. 

Niewche: 

- Şarabın keyif verdiğine inanmak için önce Hristiyan 
olmalıydım.50 O doğruları anlamak için de. 

Förster, o anda bir kez daha haklı olduğunu düşünerek 
kendi kulağına; "Sadece bedeniyle aramızda yakında o da ay­
rılır", diye söylendi. 

firavunu ve onun yardımalarını rahatsız ettiyse, bir açıdan, Sokrates de 
o çok tanrılı Atina'yı rahatsız etti. 

49 Platon, Devlet isimli eserinde "Bir filozof kral olmadıkça o ülke iyi 
yönetilemez" demişti. Ve kendisi yasalarıyla birlikte kral olabileceği bir 
adayı o ülkenin kralından ister. Atina'da bunun imk3nının olmadığını 
biliyordu. 

5° Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, A.g.e., s.34. 
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Antonia sorusunu sordu: 

- Platon kim? 

Niet:zsche: 

- Sokrates'in öğrencisi. Onun yazıcısı. İyilik meleği! 
Herkesin uyuduğu bu dünyada bir o uyanık! Gölgesiz filo­
wfl 

Antonia: 

- İnsan değil miydi? Nasıl gölgesi yok? 

Niet:zsche: 

- Hayır, onu demek istemedim. Biz gölgede yaşıyormu­
şuz. Aslında bizleri kendi gölgesinde yaşatmak istiyordu, he­
defi buydu. İyiyi göklere çıkaracak kadar ileri gittiler, Güneşe 
çıkardılar -ki ona zaten bakanın gözleri kamaşır, ulaşılamaz 
kılındı iyilik. İyiliği görünemeyen sonsuzluğa yükselttiler; 
sadece çabalarsın ona ulaşmak için. İ yitik, meleklerle beraber 
gökyüzünde, yeryüzünde ise kötülük kaldı. Bu yüzden iyi 
ruh, bedenden ayrılan ruhtur. Beden yeryüzüne aitmiş, oysa 
ruh gökyüzüne. Ruhun güneşe yolculuğu, bedenden, yani 
yeryüzünden uzaklaşmakla mümkün oluyormuş. Ölümü ya­
şamdan daha değerli kıldılar böylece. Ve insanın ayakları 
böylece yerden kesilmiş oldu. Oysa yere hep sağlam basanlar 
kazanıyor değil mi . . .  krallar, efendiler, tüccarlar. Geriye halk 
yığınları kalıyor, onlar hep göklere uçmak istiyor. İşte böyle­
ce iyi ve kötü yaratılmış oluyor. Onlar, anlayacağın iyinin ve 
kötünün fılowfları. Bu iyi ve kötüyü ise daha çok belirleyen 
tarihte "güç" olmuştur. Sokrates bu yüzden ölümü seçti. Ya-
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lan söylemiş olmam yeryüzündeki iyilerin üstüne! O da Sok­
rates de efendilerine hizmet ettiler. Boyun eğdiler. Platon da 
bu duyguyu yaşamak için kral olmak istiyordu, herkesin 
efendisi yani. Nasıl ki yeryüzü tüm aydınlığıyla Güneşe bağ­
lıysa -ki Güneşe ancak filowflar ulaşabilir- o zaman yeryü­
zünün güneşi filowf olmalı. Bu da Platon'dan başkası değil 
yani. O yeryüzü karanlığını kendi felsefesiyle, ahlakıyla ay­
dınlatacakn; ama insanlar mağarada olduklarından onu hiç­
bir zaman anlamayacaklardı. Hatta alay edeceklerdi. Neyse 
başka zaman anlannm. 

Antonia: 

- Ama kaldığımız yerden tamam mı? 

Nietzsche, kaşlarını biraz çatarak, gözleriyle sözlerine ha­
zırlık yapnğını sezdirerek; 

- Kaldığımız yerden değil; insan hiç kaldığı yerden de­
vam etmez, hep yaşar. İnsan hiçbir yerde kalmaz, o hep bir 
nehir gibi akar. Kaldığımız yer, geçmişte kalır aslında. Bak 
aynı yerde dururuz, ama gölgemiz nasıl da değişiyor, kısalı­
yor, uzuyor. Kullandığımız sözcükler bizi aldanyor. Sözcük­
ler hep bir düzen içerisinde verildi; tıpkı matematik, mantık 
gibi. Bir üçgeni düşün iki açısını verdiğim zaman üçüncü 
açısı otomatik çıkıyor değil mi? Aynen iyi ve kötü gibi. İyi ve 
kötünün kuralları belli. Ölçütleri belli. Yapnğın bir şey ya 
iyidir ya da kötüdür. Aslında sen iyi veya kötü adına yap­
mamışsındır. Öyle ki tam bir kare olmamızı istediler bizden, 
bu ahlakçılar! Filowflar! Kusursuzlar yani. Kafanı fazla ka­
rıştırmak istemiyorum. Biz ise şu anda yaptığımız gibi o dü­
zenın içerisinde düşünüyoruz. On yıl sonrada kaldığımız 
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yerden başlayabiliriz değil mi. Ama on yıl sonra daha da 
uzanuş olmaz mısın? Şimdi Ren Nehri'ni düşün. Sen bu ne­
hirde yüzsen sana çarpan dalgalar, sular orada durur mu? 

Antonia: 

- Hayır, akar gider 

Nietzsche: 

- Bir daha söyle 

Antonia: 

- Akar gider. 

Nietzsche: 

- Sonra ne olur? 

Antonia: 

- Yerine başka sular gelir. Bu hep devam eder. 

Nietzsche: 

- Demek sen hep aynı suda yüzmedin; ama su hep su, 
nehir hep nehir. Değişmez gibi algılanıyor. Sahip olduğu­
muz her kavram, aslında bizim değiştiğimizi görmemizi en­
gelliyor. Bak şimdi, az önce iki defa akar, gider dedin, aynı 
şeyi tekrarladın. Tekrarlamak, aradan zaman geçtiğini bil­
dirmez mi? Yani söylediğin söz, aynı o nehir gibi akıp git­
miştir. Söz aynı söz ama zaman akmışnr 

Antonia: 

- Anladım şimdi, ama atsineği ilginç bir benzetme değil 
mi? 
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Nietzsche: 

- Evet, aslan olsaydı savaşırdı, parçalar kaçardı. Kartal 
olsaydı kimse yakalayamazdı onu. Yılan olsaydı zehirlerdi ya 
da saklanırdı. Kimsenin ruhu bile duymazdı. 

Antonia: 

- Yine de üzüldüm! O senin gibi bir filozof ama! 

Nietzsche: 

- Senin ona üzüldüğün kadar o kendisine bu denli üzül­
medi; hatta sevindi. Celladı bile o anda mutlu etmeye çalıştı. 
O yaşamayı değil, ölümü seviyordu. Bu yüzden iyi bir filozof 
değil. 

Antonia, at resmini göstererek: 

- Atları seviyorsun değil mi? 

Nietzsche, at sevgisinin kendisinde beş-altı yaşlarındayken 
başladığını ve hep bir atının olmasını, ona binip kırlara, dağ­
lara doğru koşmayı, arklardan atlamayı ne kadar hayal ettiği­
ni anlattı: 

- At en sevdiğim hayvanlardan birisidir. Hiçbir canlı, at 
ve kartal gibi özgürlüğü anlatamaz. At ölümüne koşar Anto­
nia. Yorulmazlar. Hep koşarlar, Ren Nehri gibi yani. Bir asa­
let vardır duruşunda, bir başkaldırı,· bir genç delikanlı gibi. 
Koşmasında rüzgar kendisini bulur, uçar gibi koşar, kork­
maz. Fırtınalı bir günde kıyıya vuran deniz dalgaları gibidir. 
Yelesi rüzgara sebeptir. Kasları, gücü, erkeği temsil eder. 

Katır resmine ise şöyle dedi : 
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- Sıradan insanlar yorgun katırlara benzer. Birazcık 
kamçıyla ata benzerler, ama bu kısa süreli bir sarhoşluktur. 
Sonra eşeğe geri döner. At olması için kamçıya hep maruz 
kalır. Oysa eşek yönü bazen tutar. Sıradan insanlar da buna 
benzer. Bazen idealist kamçılara ihtiyaç duyarlar, coşarlar, 
kendilerinden geçerler. Şarapsız yaşayamazlar, coşmazlar. 
Oysa coşmuş kişi şaraba ihtiyaç duyar mı?51 Yiğit at kendine 
kamçı vurdurmaz. Eşek ve katır kamçısız durmaz. Kamçıyı 
yedikleri zaman da atı geçmeye çalışırlar. Günümüz insanları 
katıra benzer, şarapları ise musiki ve tiyatrodur. Bir zamanlar 
gladyatörler arenalarda onları coştururdu. Arenaya bir adım 
atmaktan korkanlar, çarpışanlara alkış tutarlar. Yarış atları üs­
tüne bahis oynayanlar gibi . . .  En iyisine sahip olmak adına . . .  
"Avrupa'nın haşhaşı olan tiyatro ve musiki sıradan ruhların 
coşturulması içindir. Bu ise yüksek kültür olarak bilinir".52 
Roma kralı, halkına, dev arenalarda kanlı, ölümlü aslan glad­
yatör dövüşleri izlettirirlerdi. Coşarlardı böylece. En sonda 
ise hiç dövüşmeyen krala yaşasın kralımız derdi uyuşmuş be­
yinler. Ne kadar çok eğlence o kadar çok uyuşukluk. Bir 
Spartaküs çıkana dek. O başkaları için değil, kendisi için sa­
vaştı. Kendi özgürlüğü için. ,Şunu unutma Antonia, yaşam 
ile ölüm arasında, sadece kendisi olanlar kendileri için yaşar, 
kendileri için ölür, başkaları için değil. 

Antonia sayfayı çevirir. Deve resmi. Çölün ortasında bir 
deveyi görür: 

- Bu nasıl bir hayvan? 

51 Friedrich Nietzsche, Şen Bilim, A.g.e., s. 98. 
52 Friedrich Nietzsche, Şen Bilim, A.g.e., s. 98. 
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Nietuche, başını sallar, hemen sonra gülümseyerek şöyle 
der: 

- Bilgeler gibi başımı salladım değil mi? Oysa ben bilge 
değilim. Anlatnuşnm en büyük bilge, celladına saygıda kusur 
etmez. Eğer başını sallayacaksan yukarı aşağı değil. 

Antonia hemen söze girdi: 

- Soldan sağa. 

Nietuche, Antonia'nın bu sözüne gülümsedi. 

Deve resmine nedense diğer hayvan resimlerinden daha 
farklı bakıyordu. Daha derin. İşaret ve başparmağı ile bıyık­
larını üst dudaktan aşağı doğru tarıyordu: 

- Bak Antonia. Biz insanlar aslında bu deve gibiyiz, çok 
dayanıklı. Deve çölde, biz ise toplumda, şehirde. Deve ol­
dukça dayanıklı bir hayvan. -50, + 50 derece sıcağa dayana­
bilir. Kum fırtınalarına dayanabilir. Ayakları ise o çölde hiç 
batmaz, yürür sırtındaki yüküyle. Günlerce aç susuz kalabilir. 
Dikenli bitkileri yiyebilir, sindirim sistemi her şeyi öğütebile­
cek seviyede güçlüdür. Az bir besinle hayatını sürdürür. Ve 
efendiler ona çöl sıcaklarında yüklerini taşıtırlar, kum firtına­
larında, çöl rüzgarlarında. Bizim imparatorlarımızın, halkla­
rına yaptıkları gibi. Halklar üzerinde savaşlarım sürdürmele­
ri, halkları üzerinde topraklarım işletmeleri, altınından gü­
müşüne, meyvesine kadar. Bazen bizim çölümüz bir okyanus 
olur. Ve biz kürekçi takımı, kralın emrinde en zorlu, öldüren 
dalgalara karşı küreklerimize öyle bir sarılırız ki, devenin na­
sıl hörgüçleri, açlıklarında, susuzluklarında eriyip onun da­
yanmasını sağlıyorsa biz de en son kasımıza kadar asılırız kü-
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rek.lere. Böylece Amerika keşfedilir, patronların, zenginlerin, 
kralların, papazların keyifleri, hırsları, amaçları uğruna. Deve 
de öyle işte. Yürüdüğü çölde yalnızdır aslında. En büyük 
yükleri yük.lenmiştir. Sahibinin her bir malında, yiyeceğinde. 
Develer diz çökerek otururlar. Aynen kralın hizmetkarları 
gibi, askerleri gibi. Bir zamanlar -ki halen de var olan- efen­
dilerine karşı kusur etmeyen köleler gibi. Biz insanlar aslında 
çok güçlüyüz. O kadar güçlüyüz ki bu gücümüzü bir deve 
gibi çöl ikliminde, insan ikliminde, sermaye, bilim, din ikli­
minde harcıyoruz. Ve en sonunda çökerek dinleniriz, atala­
rımız ve şimdiki insanlarımız gibi. 

Antonia, dinlemekten yorulmuş gibiydi sanki. Şöyle bir 
kendine baktı, çömelmiş gördü kendisini Nietzsche'nin ya­
nında. Şöyle dedi : 

- Ben de bir deve gibiyim, değil mi? 

Nietzsche: 

- Hayır, sen daha "çocuksun"! Tarih, insanı deve gibi 
kullandı. İnsan ise develer gibi en ağır yükleri yüklenip tarih­
te yol aldı. Devletler kurdular, savaşlar yaptılar, binalar, kale­
ler yaptılar. Mısır çöllerinde dev piramitler yaptılar. Binlerce 
köle çalıştırıldı. Az bir besinle hem de. Kralları böyle buyur­
du diye. 

Antonia: 

- Krallar nasıl buyururlar? 

Nietzsche: 

- Sen yapacaksın. "Sen yapmalısın". 
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Antonia: 

- Köleler yapmazsa ne olur? 

Niewche: 

- Kötü kabul edilip öldürülür. 

Antonia: 

- İnsan deve kadar güçlü; ama bu gücünü hep başkaları 
için kullanmış. 

Niewche: 

- Aynen. Çölü yaratan devedir, tarihi yaratan da bu güç­
tür. Ve insanlardan bu gücü sakladılar. Bu gücü krallara, pa­
pazlara, tanrılara verdiler. 

Antonia resim yaprağını çevirdikten sonra: 

- Bak ağaçların arasında bir aslan resmi. Aslanı seversin 
değil mi ? Güçlüdür çünkü. 

Niewche 

- Evet güçlüdür. Aslan, yabanıl hayatın en güçlüsüdür. 
Gücünü kendisi için kullanan bir hayvandır. Deve kadar da­
yanıklı değildir. Günlerce aç susuz kalamaz. Kalmayı da is­
temez. Avını arar bulur, parçalar, yer ve doyar. Deve gibi 
yükünü alıp günlerce, aylarca çöl sıcaklarında yol almaz. Kar­
şısına çıkan avcıya boyun eğmez. Demir kafesler bile onun 
boyun eğmediğini gösterir. Kendi ormanının efendisidir as­
lan. Korkusuzdur. Ejderha bile olsa kar etmez. Karşısına çı­
kar, onunla savaşır. Yeleleri diken diken olur. Avını tek başı­
na yer, doymayıncaya kadar kalkmaz; aslan gibi olmak lazım. 
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Korkmamak, boyun eğmemek, anlmak, büyüklüğü ne olursa 
olsun. Uyurken yalnız uyumalısın; zehirli akreplerin, yılanla­
rın, leş kargalarının, fillerin, zürafaların, farelerin, vıraklayan 
kurbağaların, çakalların, avcı sahipleri önünde koşan bir ıslı­
ğa muhtaç köpeklerin havlamaları arasında. Tek başına gez­
melisin. Tek başına avlanmalısın. Sürüler ondan kaçar. Şunu 
bil ki avcılar aslan avına çıkmaz. Aslan, deve gibi yüklenmez. 
Günahlar ise hiçbir zaman sırrına yüklenmedi! Doyduğu 
zaman saldırmaz. Kükrediğinde dört kilometreden sesi du­
yulur; şimşek gibi, kartal gibi. 

Antonia, kartal resimli yaprağı açnğında: 

- Annem, senin kartalları çok sevdiğini söylüyor. Doğru 
mu? 

Nietzsche: 

- Evet doğru. Kartal en mağrur hayvan. Göklerin efen­
disi, yeryüzünün korkutucusu! Kartalı gören yerdeki her hay­
van ondan korkar. Düz uçmaz. Dairemsi bir uçuşu vardır. 
Avına yaklaşırken kanatlarını serçe, sinek gibi çarpıp çarpıp 
açmaz. Korkusuzdur. Uçurumların ağzına yuvasını yapar. 
Dağlık, kayalık alanlarda yaşar. O, ne "Eşek gibi samanı alnna 
yeğler ne de mutlu olur acı burçak yiyen öküzler gibi, domuz 
gibi çamurla da yıkanmaz". 53 Tavuklar gibi horoz etrafında, 
kümes etrafında otlanmaz. Onun çığlığında kurtlar bile ku­
laklarını bir daha dikerler. Geceye şimşek gibi iner. Yalnızlı­
ğın, yırncılığın, cesaretin ve uçurumların simgesidir kartal. 

53 HerakleitO'l, Kınk Taşlar, A.g.e., ss. 136-138. 
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Ben üç sesi sevdim: Kartalın çığlığı, şimşeğin sesi ve kaya­
lıklara çarpan dalgaların sesi. 

********* 

Ertesi gün, Nietzsche, az ama koyu olan bir bardak çay ile 
biraz zeytin ve biraz da yağsız peynir ile kahvalnsını yapnk­
tan sonra üniversite sokağından sakin sakin yürür. İçinde şık 
giyimli bir hanımefendi ile beyefendinin bulunduğu faytona 
bakar. Kaşlarını çatar ve mırıldanır, sürücüsünü ve yolcuları­
nı kastederek: 

- Sizi kırbaçlamak lazım, öğrenmeniz için. Alışkanlıkla­
rınızdan, burjuva yaşam biçiminizden kurtulmanız için, çar­
şıya çıkmadan önce. Üzerinize şimşekler54 göndermeli. 

Nietzsche, arkadaşı Peter Gast'la sabahın ilk saatlerinde 
kafede yuvarlak bir masada oturur. Peter Gast, garsona: 

- İki bira. 

Der demez "pardon" deyip; 

- Bir bira ve bir de kakaolu süt, söyler. 

Arkadaşına dönerek: 

- Birayı sevmediğini unuttwn. Sahi, seni sıkılmış gör­
düm. Üstinsanı tamamlayabildin mi? Ne zaman basıma, ya­
yına çıkacak. 

54 Fayton kelimesinin kökeni Yunan mitolojisindeki güneş tanrısı He­
lios'un oğlu Phaethon'a dayanır. Hikayeye göre Phaethon, babasının 
güneş arabasını kullanmak için izin alır; ancak atların kontrolünü kay­
bederek Dünya'yı ateşe vermeye başlar. Zeus, daha fazla zarar verme­
sini önlemek için Phaethon'u bir şimşekle vurur. 
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Nietzsche: 

- Yakında. 

Peter Gast: 

- Herkes okuyacak. Buna eminim; ama herkes okudu­
ğunu inkar edecek. 

Nietzsche: 

- Ya sen? 

Gast: 

- Ben Yuhanna değilim. 

Nietzsche: 

- Ben de İsa değilim. 

Gast: 

- Biliyorum, sen "anti-Christ''sin! 

Yarım saatlik sohbetten sonra, Nietzsche, Basel Üniversi­
tesi'ne gider. Her zamanki iç sıkmnsı bugün biraz daha yo­
ğundu üzerinde. Sınıfa girer. Öğrenciler alışkanlık. gereği 
ayağa kalkarlar. Bu duruma içerlenirdi hep. Buna bir son 
vermenin zamanı geldi diyerek: 

- Alışkanlıklarınızdan kurtulamadınız değil mi? Gücü­
müzü gölgeleyen alışkanlıklar. Gücümüz bizlerden çalındı. 
Hindistan'da binlerce tanrıya verildi, Yunanistan'da yüzlerce 
tanrıya. Sokrates bile felsefenin tanrıyı anlamak olduğunu 
söyledi. Doğayı bin parçaya böldüler, her birisine bir tanrı 
ismi verdiler. Zamanı, doğayı, tarihi, insanı, tanrıyı böldü-
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ler. 55 Güç devredilmemeli.  Güç insan olarak doğuştan sahip 
olduğumuz bir gerçeklik. Oysa gücümüzü çalarak yeni yeni 
toplwnlar inşa ettiler, yeni kaleler, yeni imparatorluklar. Yeni 
tanrılar. Bu güç kölecilikte nasıl kullanıldıysa, feodalitede, 
kapitalizmde, deniz aşın sömürgecilikte, demokrasi ve fe­
dakarlıkta ve şimdi tüm ağızlarda, ellerinde orak çekiçle sos­
yalizm için kullanılmak isteniyor; gelecek için bizden çalına­
cak. Güç saklanmaz oysa. Güç, hedef koymaz. Güç, sınır 
koymaz. Sınır, güçtür zaten. Kartallar gibi uçurwnlara yuva 
yapacağız. En yükseklerde biz uçacağız. Her birimiz kendi­
miz olarak. Size ders verenleri üstün görüyorsunuz. Öğüt ve­
renleri, bir şey verenleri. Dilenciler bu yüzden aşağıda görü­
lür. Tüccarlar daha yüksekte. Brahmanlar daha üstün gözü­
kür. Papazlar daha üstün. Hep verdiklerini düşünürsünüz. 
Cenneti bile pazara çıkardıkları gibi. 

Firavunların mezarı piramitler, bu yüzden daha bir yük­
sek yapıldı. Tüm bilim tarihi de böyledir. Aristoteles, İsken­
der'in hocası, iki bin yıl hüküm sürdü. Sadece bir alışkanlık. 
Her alışkanlık, bir tembellik yaratır, tembellikte çürümüşlü­
ğü. On bin yıllık değerlerin altında o kadar tembelleştik ki 
değişmeyen kutsal kılındı. Yani kutsal olan, değişmeyen ol­
du. Değiştirilmek istenmeyene kutsal denildi. Bu değişmeye­
nin özünü tembelliğimiz oluşturdu. Sonuç olarak yeni bir 
şey ortaya çıkmıyor. Biliyoruz ki değişmeyen tek şey deği­
şimdir. Değişmemekte direnince bu sefer kutsallar oluştu, 

55 Hesicxlos'un tanrıları, Auguste O:>mte'un üç hal yasası, Kari Marx'ın 
materyalist tarihsel toplum anlayışı, Sigmund Freud'un kişilik kuramı, 
Charles Robert Darwin'in evrim teorisi vb . . .  
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kutsallarla var olan enerjimize haklı gerekçeler bulmuş olduk. 
Çünkü insan eneIJi:Si akan bir nehirden başka bir şey değildir. 
O sürekli akmak ister. Nereye mi? Hiçbir yere. Yani sonsuza. 
Güce. Gücün isteğine, gücün çekim kuvvetine. 

Deve gibi diz çöküp kalkmayın, birer aslan olun! Yuvala­
rınızı en yükseğe yapın ki kimseler almasın sizden, kartallar 
gibi. Krallığı gökte aramayın, yeryüzünde arayacaksınız. 
Yeryüzü ayaklarınızın alrında inlemeli. Çağlayanlara, şelalele­
re eşlik edeceksiniz. Rüzgara, atlara eşlik edeceksiniz. Yılan­
larla dost olmalısınız ki hakikat sizden gizlenmesin. Siz yer­
yüzünün yeni insanı olacaksınız. Üstinsanı. Bu üstinsan kar­
şısında Sokrates soru sormaktan utanacak, Platon tüm erde­
miyle diz çökecek, bir Spartaküs gibi vahşi Roma'ya karşı sa­
vaşacaksınız, arenadaki aslanlarınızla beraber. Dağlara çıkma­
lısınız, dağların soğuk serin havasını içinize çekmelisiniz. Ya­
banıl hayarın içinde olmalısınız, evcilleşmemiş olana. Zincire 
vurulmamış olana, terbiye edilmemiş olana. Kullandığınız 
dili bir kenara bırakacaksınız. Yeniden kendi dilinizi, yabanıl 
olan dilinizi konuşmalısınız. Yılan gibi derinizi, eskiye ait 
olan derinizi değiştirmelisiniz. Buzullarda yeniden varoluş 
için bir büyük titreme geçirmelisiniz, "sol topuğunuza" va­
rana dek. Topraktan, sudan ya da başka bir arkheden değil; 
karlı, soğuk, buza kesilmiş dağlardan yeniden doğmalısınız. 
O zaman hiçbir bit tarafından kaşınmayacaksınız. 

Horozların sesiyle tan kızıllığında uyanmalıyız. 

Güneşi her gün selarnlamalıyız bin canlısıyla. 

Denizlerin kudurmuş dalgalarına ses vermeliyiz. 
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Yıldırımın sesine. 

Rüzgara ses vereceksiniz, düşürdüğü her bir yaprağın se­
sine. Gecedeki uğulnısuna. 

Yere düşeni asla kaldırmayın, kendisi kalkmalı; küllerin­
den yeniden doğmalı. Buzları çözülmüş olmalı. Tüm bilinen­
leri tersine çevirmeli, tarih yeniden yazılmayacak sadece ya­
şadığımız an olacak. Her neresi ise, her ne zaman ise! Çıplak 
olacağız Aden cennetlerindeki Adem gibi. Yeryüzü krallığın­
da asla utanmayacağız. Asla pişman olmayacağız. Asla üzül­
meyeceğiz. Ve hiçbir ölünün arkasından ağlamayacağız. Ya­
sını tutmayacağız. Ama her doğan bebeği dağların zirvele­
rinde güneşe tutacağız. Kartalların çığlığını duyasıya dek, ağ­
lama sesi çığlığa karışana dek. Tüm zincirlerinizi kırın, tüm 
putlarıruzı da. Krallar, papazlar, siyasiler, kare akıllı akade­
misyenler, bilim insanları kendi gölgeleriyle güneşimizi ka­
patmasın. Biz güneşin alnnda kendi gölgemizle kısalan, uza­
yan gün içinde her daim değişen gölgemizle var olacağız. 
Güneşi kapatanların gölgeleri daha uzun olur. Kapitalizmin 
zincirlerinden, zihinlere düğüm atan tarih anlayışından, yeni 
bir gelenek-gelecek geliştiren sosyalizmin zihinlerine atnğı 
yeni toplumsal düğümlerden uzak duracaksınız. Gücünüz si­
zin olmalı. Kendi kanatlarıruzla uçmalısınız, bir kartal gibi. 
Sadece kendiniz ava çıkacaksınız bir aslan gibi. Ve sadece siz 
güneşin alnnda buzullarda kayacaksınız. Buz, halk yığınlarını 
kaldırmaz, kırılır. Dağlar halk yığınlarını kaldırmaz; mağara­
ları, kayaları, derin vadileri; yılanlarıyla, buzullarıyla, kesil­
meyen rüzgarıyla bunun anlatımıdır. Size gölgesi düşen ateşe 
sırtınızı çevirmeyin, yoksa her gördüğünüzü gerçek zanne-
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dersiniz. Ateşe sırt çevrilmez. Çevirenler, ne ateşi gördüler 
ne de ateşe odun taşıyanları. Ateş kendisine sırtını dönenlere 
acımaz. Prometheus gibi o tanrılar diyarından ateşinizi çal­
manın vakti geçmek üzere. Uyanın ve ateşinizi sizden çalıp 
sizi kendi gölgelerinizde sabahlara uyandıran, gecelere uyu­
tan bu zalimlerden, bu özgürlük yiyicilerinden kurnılun. 
Güneşe, ateşe sırtını dönenler, gölgelerini takip eder. Yüzü­
nüzü tüm var olanların nedeni olan güneşe çevirirseniz, göl­
geniz sizi takip eder. Bir an olsun yüzünüzü çevirmeyin. Çe­
virdiğiniz an takipçilerinizi görürsünüz; işte sosyalizmin düş­
tüğü hata bu. Sen! Sadece sen! Başka hiç kimse. Hiç kimse! 

Tüm hiyerarşileri kaldırın, siyasal, ekonomik, dini, bilim­
sel, askeri ne varsa! 

Tüm mülkiyetleri kaldırın. Gücünüzü mülkiyete dönüş­
türmeyin. Kururnsallaştırmayın. Tüm bildikleriniz, size şim­
diye dek her öğretilen ne varsa gücün kurumsallaşmasından 
başka bir şey değildir. Güç örgütlendiğinde siziİı önünüzde 
bir engele dönüşür. Güç örgütlenmez. Güç, tarihin kale du­
varlarının, setlerinin gölgesinde tükenip kalmasın, kalmamalı. 
Yıkın tüm duvarları ! Gücünüzü devretmeyin. Güç devredil­
mez. Devredilen güçten imparatorlar, tanrılar doğar. Gücü 
eğitmeyin. Ve önünüze asla bir hedef koymayın. Hedef gücün 
hapishanesidir. Güç sıkışır ve bunalım geçirir. Kim olursa; 
İskender bile olsa, İsa bile olsa, Romen Diyojen bile olsa şu­
nu demelisiniz; "Gölge etme başka ihsan istemem"! Ben ve 
sen değil; ben olmalı. Gücünüz sizi yarı yolda bırakmaz. Ne­
den mi? Gücün yolu, sonsuza giden yoldur. Sınırları yoktur. 
Bir daire gibi başı ve sonu bir. 
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Günlerce, haftalarca aç susuz bırakılmış, bin bir çapraz 
sorgudan geçirilmiş, nerdeyse adını bile unutmak üzere olan 
kemendi sıkılmış bir Ortaçağ engizisyon mahkfunu duruşuy­
la, tüm sarhoşluğu yüzüne vurmuş bir içkici gibi, bir çocukla 
tartışan seksen yaşındaki bir ihtiyarın bakışı gibi, "Sen de mi 
Brütüs?" deyip sırtından bıçaklanmış, ihanete uğramış ve iha­
neti bekler gibi derin şaşkınlığını gizlemeyen Julius Sezar'ın 
çaresizliği ve derin şaşkınlığıyla gözlemlenen arka sırada otu­
ran Marcus'un dar bir boğazdan okyanusa açılan Macellan'ın 
okyanusu selamlayan gemisinden çıkan top anşlarının, kü­
rekçileri son güçlerinde yeniden uyandıran sesi gibi bir sesle: 

- Neye inanacağız, neye ait olacağız? Bunları söyleyen siz, 
niçin buradasınız? Ve bütün bunları niçin anlatnnız? Hedef! 
Biz niye dinledik mezarınuzdan yeniden doğmuş gibi sizi? 

Nietzsche, okyanusta keşfettiği bu yeni kara parçasındaki 
yerliye; dünyanın sadece bu kara parçasından ibaret olmadı­
ğını anlatmak, başka bir dünyadan geldiğini anlatmak ve yeni 
bir insan yüzü olduğunu anlatmak ister gibi bir bakışla, 
meydan okurcasına ve soru cevap mannğının, öğrenci öğ­
retmen ilişkisi bir eğitim tekniği olması sıkıcılığı ve düşünce­
siyle, tüm öğrencilere dönerek; 
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- Hiçbir şeye inanmayın. Hiçbir şeye ait olmayın. 

"Hiçbir şeye bağlanmayın. Ve hiçbir şeyi sahiplenmeyin. 

Hatta ayağınız bile, senin değillermiş gibi hareket edeceksin. 

Hiçbir şeyin olmazsa kaybetmekten de korkmazsın. 

Onlarsız da yaşayabilirmişsin gibi davranacaksın. 



İlle de bir şeyleri sahipleneceksen 

Çanların gökyüzüyle birleştiği yerleri sahipleneceksin. 

Gökyüzünü sahipleneceksin. 

Güneşi, ayı, yıldızları, "56 dağları, denizleri, okyanusları, 
rüzgarı. 

Ben bunları niye anlanyorum; anlatmak wrundayım. Bu 
geometrik şehri, kareli, dar eş kenarlı zihinleriyle ören büyük 
örümceğe, ejderhaya karşı olarak buradayım. Size Yasak El­
ma'yı fısıldamaya geldim; bu bin askeriyle, akademisyeniyle, 
kilisesiyle şehir hapishanesinin. Size hakikati söylemeye gel­
dim. Bu şehir tanrılarından siz ateşin çocuklarını kurtarmaya 
geldim. Ben son karşıyım. Üstinsan türünün ilk ve son karşı 
olanı, savaşanı. Bir aslan gibi ! Siz ÇOCUKLAR. Ben üstin­
san soyunun yeni habercisiyim. Yeryüzü krallığının yeni ha­
bercisi. Küllerinden doğmuş yeni üstinsanın habercisi. Hedef 
yok. Hedef henüz belirlenmiş değildir. Bu sizlerle son ko­
nuşmam. Ruhunuzu hiçbir eğitimciye teslim etmeyin; hele 
bu bir papaz, bir kapitalist, bir sosyalist, bir demokrat, bir 
bilim insanı veya bir ırkçı ise; ya da Platon gibi bir filowf 
ise. 57 Kendi ellerinizle kendi efendilerinizi yaratmayın. Kendi 

56 Can Yücel'in "Bağlanmayacaksın" şiirinden mülhem. 

57 Platon da vaktiyle Protagoras için (Platon, Protagoras, çev. Nurettin 
Şazi Kösemihal, Sosyal Yayınları, İstanbul, 2001, s. 14) böyle demişti: 
"Ama bedeninin çok üstünde nıtnığun alınyazını üzerine bağladığın 
ruhunu evet ruhunu diyorum --çünkü ruhun iyi veya kötü olduğuna 
göre bahtlı yahut bahtsız olacaksa- yeni gelen bu yabancıya bırakmak 
iyi mi kötü mü olur diye . . .  birine danıştın". 
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tanrılarınızı, kendinizi cezalandırmak ya da mükafatlandır­
mak için yaratmayın. 

Daha devam edecekken okulun çan sesiyle saatin üç oldu­
ğu, böylece dersin sonuna geldiğini anlamış olup sınıftan çıktı. 
Öğrenciler, yasak ağaçtan dökülen bu meyve tatlarının sar­
hoşluğu içerisinde derin bir nefes çekerek ayağa kalkıp tenef­
füse çıktılar. Çıkan öğrenciler enerjik bir şekilde yürüyecekle­
rine, bir aslan gibi yürüyeceklerine tam tersi oldu; öylesine 
yorgun çıkıyorlardı ki bu, Nietzsche'nin gözünden kaçmadı. 
Zehirli bir yılan tarafından ısırılıruş gibiydiler. Zehrin etki­
siyle var olan tüm tarih, bilim, kültür, din, kısaca tüm değer­
ler alanı, bir anda boşa çıkmıştı. Hatta sırada oturan dört beş 
genç dışarı çıkmak istemedi. Aslan olmak istiyorlardı, ama o 
kadar tavuk misali hep kümesin, bahçenin içinde yaşam sür­
müşler ki, bir kartal olarak doğup bir tavuk olarak yaşadıkla­
rına, güneşin batışıyla kümes misali evlere çekildiklerine, oy­
sa gökyüzünde uçan kartala çok benzedikleri halde bir türlü 
uçmayı düşünemediklerini ve birer tavuk olarak öleceklerini 
düşünmeye başladılar. Nietzsche'nin son sözleri kulakların­
dan çıkmıyordu; "Bir kartal olarak doğdunuz, ama bir tavuk 
olarak büyüyor ve bir tavuk olarak öleceksiniz". 

İki üç öğrencinin midesi bulanıyordu. Dışarıya karşı bir 
tiksinti duygusu vardı. Baş dönmeleri, nefes alamama gibi 
fizyolojik belirtiler gözle görülüyordu . .  . 

Nietzsche derin düşüncelere daldı . . .  Anlattıklarım uyuş-
turdu bunları. Devam etseydim herhalde hepsi kusacaktı. 
Yedikleri içtikleri ne varsa hepsi burada önüme atılacaktı. 
Buna da zaman ayarlı zili izin vermedi herhfilde, diye içinden 
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geçirdi. Hepsi o kadar çok hastalannuş ki, bu toplumsal has­
talık virüsleri o kadar yerleşmiş ki bunu bir kader olarak, ol­
ması gereken bir hal olarak görüyorlar. Küllerinden doğma­
ları için bu yaşta bin defa ölmeleri lazım. Zincirlere bağlı ya­
şadılar, yıllarca atalarından miras alarak. Arkalarında yanan 
ateşi hiç mi hiç görmediler. Tüm gölgeleri gerçek zannetti­
ler.58 Ta ki ben bu karanlık gölgeler dünyasının kapkara bu­
lutlu göğünden, şimşek çakmasıyla yıldırım sesiyle yeryüzüne 
anlıncaya dek. Üniversitenin merdivenlerinden hızlı adımlar­
la iner. O anda "Sayın profesör'' diyen sesi duydu; ama 
dönmedi . . .  

Üniversitenin arka sokağından, ne 1876 yılında kaldığı ne 
de aynı sokağın altnuş metre ilerisinde daha önce altı yıl ka­
dar kaldığı evine bir an olsun başını çevirmeden tren istasyo­
nuna doğru yürüdü. Sağ arka tarafında kalan Spalentor'a ba­
kıp, "Basel şehrinin giriş kapısı değilsin benim için; ne yıla­
nım, ne kartalım, ne de aslanım bu kapıdan hiç geçmediler, 
geçmeyecekler de! Varsın develeriniz geçsin bin bir yüküyle! 
Basel'den dağlara çıkış kapısısın artık benim için, 'çocukla­
rım' için" dedi. 

* * * * * * * * *  

Nietzsche'nin bu son konuşmasından iki gün sonra, özel­
likle son günlerdeki halinden sonra, endişeye kapılan Eliza­
beth, eşiyle beraber, Nietzsche'nin ara ara Basel'den gelip kal­
dığı Sils-Maria'daki evinin sokağında belirir. Adımlarını bir 
yavaş bir hızlı atar. Förster ayak uydurmakta zorlandı. Sokak 

58 Platon'un "mağara metaforu"na gönderme var. 
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fırnna öncesi bir sessizliği anlanyor gibiydi. Ekim ayıydı. So­
kağın her iki yanındaki ağaçların yapraklarını dökmeye başla­
dıklarını gördü. Evin kapısına odaklandı. Merdiven basama­
ğının yanında, bir dilenci gibi bekleyen arka iki ayağı üzerin­
de gelen gidenden yiyecek bekleyen kediyi gördü. Elizabeth 
nedense çok sevdiği kediye kaşlarını çatmışn. Kovalamak is­
tedi. O hızlı adımlarından olsa gerek kedi uzak.laşmışn. Yüzü 
gerginleşti. Kapıyı, önce çalınır mannğıyla, bir defa çaldı ve 
beklemeden yedek anahtarıyla kapıyı açacakn ki kocası : 

- İçerdeyse sürgülemiş olabilir. 

Elizabeth : 

- Friedrich'i ha.la tanımadığın ne kadar da belli. 

Bemhard Förster: 

- Anlayamadım ne alakası var? 

Elizabeth: 

- Friedrich bütün sürgülerden nefret eder, kilitlerden de. 
Kapılardan da. Kedilerden de. İçerden asla kilitlemez. Dedi 
ve kapıyı açn. 

Bernhard Förster: 

- Yedek anahtarın ne işi var o zaman? "Kapıya" karşı; 
ama anahtardan iki tane. 

Elizabeth: 

- Yedeğini ben yapmışnm. 

Odasına girdi. Pencereye yakın çalışma masasının yanın­
daki kanepeye oturdu. Yatağının biraz üzerine asılı duran 

88 



bir portreye gözü takıldı. Tamamen sarıya boyanmış, titrek, 
ürkek, melankolik bir elin fırçasından çıkan bir tablo. Şam­
dandaki mum güneşin barışını bekliyordu. Nietzsche'nin 
gökyüzündeki yıldıza baknğı gibi mum ışığına baknğını, da­
ha önceki gelişlerinde gözünden kaçmayan bir arurnsamaydı. 
Güneş, mum ışığı, sarı renge boyanmış tablo ve mumum 
alevinde erimesi diyalektiği tamamlıyordu. Ama bunun için 
gören gözler değil duyan gözler gerekiyordu. Elizabeth, oda­
nın neresine baksa orda Nietzsche'yi görüyordu sanki. Pence­
renin duvar boşluğundaki üst köşesine gizlenmiş, ağının or­
tasında duran örümceği gördü. Bakışları o an değişti. Abisi­
nin bugün değil, evvelki gün gittiğini anladı. Bir tane vızıl­
dayan sivrisineğin ağda takılı olduğunu gördüğünde ise göz­
leri hafiften nemlendi. Tarihi bir mekanda olduğu hissiyle 
odayı gözlemledi. Çalışma masasına bakn. Tarihin tüm de­
ğerleriyle üzerinde bir aslan, bir kartal pençesiyle parça parça 
edildiği, güneşin aleviyle örsün üzerinde çekiçlenen yeni bir 
insan felsefesinin inşa edildiği masadan gözlerini ayıramadı . 
Bir defter, üzerinde kartal tüyü kalem. Bakarken gülümsedi. 
Nietzsche'nin kendisine dağda nasıl gülümsediğini hanrladı. 
Gülümsemesi kocasının dikkatinden kaçmadı: 

- Ne oldu, gülümsedin birden! 

Elizabeth: 

- Friedrich dağlarda! 

Kocası benzer bir tavırla duvara bakarak: 

- Umarım dağlardadır. 
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Bu sözünü duvardaki tabloya bakarak söylemişti. Gözle­
rini tablodan ayırmayarak: 

- Tohum eken adam tablosu; bunu daha öncede gör­
müştüm. Abinin bir van Gogh hayranı olduğunu bilmiyor­
dum. Kaderleri benzemesin de! 

Elizabeth: 

- Neden? 

Bernard Förster: 

- İkisi de toplumdan uzak insanlar. van Gogh doğaya 
kendi renklerini giydirdi. Siyah rengi kullanmadan geceyi zıt­
tı olan renkle, yani güneşin sarısıyla çizdi. Bu duvardaki to­
hum eken adam tablosu. Doğaya, gökyüzüne güneşin rengi­
ni vermiş. Göğün mavi rengini de yere vermiş. Renkler yer 
değiştirmiş. Gökyüzüyle yeryüzünün renkleri yer değiştirmiş. 
Ve adam da tohumu ekiyor. Doğaya kendi renklerini vermiş. 
Sonra tohumunu atıyor. Abin de tüm değerleri değersizleş­
tirme felsefesine yöneldi. Kartal tüyü kalemiyle felsefe yapar­
ken diğeri fırçasıyla yapıyor. Güneşin altında. Nietzsche fel­
sefesinin fırçayla tuvale aktarımı bir bakıma. Ne garip değil 
mi Elizabeth? 

Elizabeth, kartal tüyü kalemi uzandığı defter yaprağının 
üzerinden çekti. Sandalyeye oturdu. Okumaya başladı, kartal 
tüyü kalemin mürekkebinden damlayan şu satırları : 

her şeyi geride bırakıp gitmeli en yükseklere uçmalı en soğuk 
yerlere eski insanın ayak basamayacağı yere dağlara buzullara 
insan tarihiyle kültürüyle eğitimiyle o kadar çürümüş ki ko-
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kusu her geçen gün midemi bulandırıyor güç esaret alnnda 
çürür ve sonra kokmaya başlar güç üstinsanda hiç devredile­
meyecek elinizdeki tartılar teraziler sadece size ait olanı ölçer 
oysa bendeki güç tartılamaz at arabalarına değil atlara binip 
gitmeli 

Bernhard Förster: 

- Ne okuyorsun, not mu bırakmış? 

Elizabeth: 

- Friedrich not bırakmaz, hatta yazmaktan bile sıkılır. 
Kartal tüyü kalemden nasıl bir not beklersin ki. 

Bernhard Förster: 

- Bakıyım, dedi ve eğildi yazıya: 

- Baksana paragraf başı bile yok, ilk kelimesinin bile baş 
harfi büyük değil, ne bir nokta, ne bir virgül, ne de bir satır­
başı bulabilirsin. Ne önü belli ne de sonu. İnsan bir nokta 
koyar hiç olmazsa sonuna. Değil mi? 

Elizabeth: 

- Yazdığına nokta koyamayan bir insan, ha yarına hiçbir 
zaman nokta koymaz. O gitti, evet, dağlara gitti, beyaz yeleli 
bir atın sırrında. Şehirleri biz insanlara bıraktı. O, dağlarda. 

Bernard Förster, Elizabeth'in duygulandığını, ağlamaklı 
olduğunu görünce: 

- Hadi çıkalım. Ruhu zaten hiç aramızda olmadı, bir 
bedeni vardı aramızda. Onun da nasıl hep titrediğini sen bi-
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liyorsun. Aynen şuradaki mum gibi; nefesinde titreyen ışık 
gibi. O sadece kalan bedenini almaya geldi. Hadi çıkalım, 
dedi. 

Kapıya yöneldiklerinde ise: 

- Pencere kapaklarını kapannayacak mısın? ,  dedi. 

Hüznün ve umudun renkleri o dakikalarda yer değiştiri-
yordu Elizabeth'in yüzünde. Bir an ağlayacak gibi hissetti 
kendini. Yaşlar gözlerinden yüreğine aktı; o kadar sıcak, o 
kadar ıslak! Pencereye, çalışma masasına ve kartal tüyü kale­
me bakarak: 

- Güneşe kapatamam, dedi. 

Kapıyı açtığında sokakta, eve doğru yürüyen sekiz on ki­
şilik bir grubun sert adımlarla yaklaştıklarını gördü. Mar­
cus'un "İşte burası arkadaşlar" dediği sesi duydu. Elizabeth 
göz gezdirdi, delikanlı öğrenci grubun üzerinde. Sokağın kö­
şesinden koşar adımlarla gelen Antonia'nın sesiyle başını çe­
virdi. "Anne dayıma bir şey mi oldu?" Bunu söylediğinde 
öğrenci grubunun önündeydi Antonia. Elizabeth, ilci eliyle 
Antonia'nın omuzlarından tutunca, Friedrich'in dağda ken­
disini omuzlarından nasıl tuttuğunu hatırladı. Şimdi ise oğ­
lunu her ilci omuzundan tutan kendisiydi. Dağdaki konuşma, 
zihninin duvarlarına çarpıp kendisine geri dönüyordu; Ni­
etzsche'nin o "Hayır!", ''Hayır!" deyişleri. Sanki o günü tek­
rarlıyordu. Gözleri bu sis bulutuyla kaplı anılarda nemlendi. 
Ama bu sis bulutunu yarmak ve tekrar ona ulaşma çabasında 
hissediyordu kendisini. Eğildi, Antonia'nın gözlerine bakar­
ken o dağdaki büyük ses yine yankılandı; "Gözlerime bak 
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Elis, içine bak. Ağladığını göreceksin. Bir dahaki bakışında 
güldüğünü görmek istiyorum. O gözyaşları gülüşün olmalı. 
Anladın mı?" Ama dudaklarının titremesine engel olamanuş­
tı, bu anımsama karşısında. Delikanlı öğrenciler merakla bek­
liyorlardı gelecek olan cevabı. Her ne kadar tezatlık oluşnırsa 
da, ne titreyen dudakları engel olabildi gülümseyen bakışla­
rına ne de gülümseyen bakışları dudakların titremesine: 

- Niet:zsche dağlara gitti. 

Elizabeth, bu sözü sadece yüzünü çevirerek değil, tüm 
ruhunu da dağlık alana çevirirken söyledi, sokağın diğer tara­
fına. 

Vakit bir "büyük öğle" vaktiydi. Bir sis bulutu vardı. Dağ 
başlarına doğru uzanıyordu. Saint Moritz görünmüyordu. 
Sis, dağların arasındaki boşluğu dolduruyordu. Denizde yü­
zen buzullar gibiydi dağlar. O büyük Alplerin uzantısında 
gittikçe inceliyordu, sis bulutu . . .  



yükseklerde uçmak isteyen ve y ı lan gibi derisin i  

h e p  ye ni lemek istey�n bir  felsefenin öyküsüdür: 

N i h i l i zm.  

Yeryüzü ayaklarınızın altında inlemeli. Çağlayanlara, 
şelalelere eşlik edeceksiniz. Rüzgara, atlara eşlik ede­
ceksiniz. Yılanlarla dost olmalısınız ki hakikat sizden 
gizlenmesin. Siz yeryüzünün yeni insanı olacaksınız. 
Üstinsanı! Bu üstinsan karşısında Sokrates soru sor­
maktan utanacak, Platon tüm erdemiyle diz çökecek, 
bir Spartaküs gibi vahşi Roma'ya karşı savaşacaksınız, 
arenadaki aslanlarınızla beraber. Dağlara çıkmalısınız, 
dağların soğuk, serin havasını içinize çekmelisiniz. Ya­
banıl hayatın içinde olmalısınız, evcilleşmemiş olana. 
Zincire vurulmamış olana, terbiye edilmemiş olana. 
Kullandığınız dili bir kenara bırakacaksınız. Yeniden 
kendi dilinizi, yabanıl olan dilinizi konuşmalısınız. Y ı­
lan gibi derinizi, eskiye ait olan derinizi değiştirmelisi­
niz. Buzullarda yeniden varoluş için bir büyük titreme 
geçirmelisiniz, "sol topuğunuza" varana dek. Toprak­
tan, sudan ya da başka bir arkheden değil, karlı, soğuk, 
buza kesilmiş dağlardan yeniden doğmalısınız. O za­
man hiçbir bit tarafından kaşınmayacaksınız. 
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