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«Si j'ai du gout, ce n'est gueres 
Que pour la terre et les pierres.» 

Arthur Rimbaud 
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Üç yıl boyunca 
Hiç durmadan haberciyi bekledik, 
Gözlerimizi dikip 
Çamlara, kıyıya, yıldızlara. 
Bir olup sabanın demiriyle, omurgasıyla geminin 
İlk tohumu arıyorduk 
Eski oyun yeniden başlasın diye. 

Yaralarla döndük yurdumuza, 
Elimiz kolumuz tutmuyordu, ağzımız 
Tuz, pas içinde. 
Kuzeye doğru yol aldık uyandığımızda, 
Lekesiz kanatlarıyla bizi sislere salan 
Kuğuların yaraladığı yabancılardık. 
Uluyan gündoğusu çıldırttı bizi kış gecelerinde, 
Yazları, ölmeyen günün acısında yitirdik kendimizi. 

Birlikte getirdik dönüşte 
Oyma kabartmalarını saygılı bir sanatın. 
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Yeniden bir başka kuyu bir mağara içinde. 
Bir zamanlar kolaydı 
Putlar, süsler çıkarıp derinliklerinden 
Sevindirmek bize bağlı kalan dostları. 

İpler kopmuş artık; yalnız kuyu a�zındaki izleri 
Ansıtıyor bize, bizi koyup giden mutlulukları: 
Kuyu ağzında parmaklar, ozanın deyişiyle. 
Bir an taşın serinliğini duyuyor parmaklar 
Ve taşa geçiyor gövdenin sıcaklığı, 
Her kıpı, sessizlik dolu, damla akmadan 
Ruhunu oynuyor mağara sanki kumarda ve yitiriyor. 
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«İçinde hançerlendiğiniz hamamı unutmayın.» 

Ellerimde bu mermer başla uyandım 
Dirseklerimi yoran, nereye koyacağımı bilemediğim. 
Bir düşe yuvarlanıyordu baş, ben düşten uyanırken, 
Böylece birleşti yaşamlarımız, şimdi ayırması güç. 

Bakıyorum gözlere, ne açık ne kapalı, 
Konuşmağa çalışan ağıza konuşuyorum, 
Tutuyorum derinin ötesine çökmüş yanakları. 
Gücüm fazlasına yetmiyor. 

Ellerim kayboluyor, sonra dönüyor, 
Sakatlanarak. 
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i yi çocııklımlı. Günlerce başlarını eğip 
1 Jep birden soluyarak 
Küreklerde ter döktüler, 
Kanlarıyla kızardı uysal derileri. 
Kimi zaman türküye durdular, başlarını 
Hint incirlerinin bittiği ıssız adadan geçerken. 
Köpeklerin havladığı burnun ötesinde, 
Batan güne doğru. 
Kendini tanıyacaksa ruh, diyorlardı, 
Bir başka ruhun derinliklerine bakması gerek 
Ve kürekler vuruyordu denizin yaldızına 
Gün batarken. 
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Nice burunlar geçtik, nice adalar, 
Deniz bit başka denize karışıyordu, 
Martıları, ayı balıkları başka. 
Gün oldu, mutsuz kadınlar yas içinde 
Dönmeyen çocuklarına ağladılar, 
Öfkeyle Büyük İskender'i sordu başkaları, 
Asyanın derinliklerine gömülen kahramanlıkları. 
Gecenin kokularıyla yoğun kıyılara demirledik gemiyi, 
Kuş cıvıltıları, suları 
Elimizde anısını bırakan büyük bir mutluluğun. 
Ama hiç sonu gelmiyordu bu volculukların. 
Ruhları bir olmuştu küreklerle, ıskarmozlarla, 

Asık yüzlü pruvasıyla geminin, 
Dlinıerı suyuyla lıir, 
Yüzkriniıı yaııkısıııı lım:ııı �ııLırla lıir. 
l\irn lıiı't·r iilıliiln 

ll:ı�lııı ı ı·�.ik ynlda�Lıı ııııız. 
Kiırcldı·ı lwliıtisi kıyıda yaıtıkları toprağın. 

Kiııısl'ln yllk adlarını anacak. Alınyazısı. 
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Onları tanımıyorduk 
içimizde bir umuttu 

Çocukluğumuzdan beri tanıdığımızı söyleyen. 
Belki de iki kez görmüştük, sonra gemilerine dönmüşlerdi; 
Kömür yüklü, buğday yüklü, denizler ötesinde 
Dönmemecesine kaybolan dostlarımız. 
Yorgun lambanın yanında buluyor bizi tan 
Güçlükle, eğri büğrü gemiler, 
Deniz kızları, deniz kabukları çizerken kağıdın üstüne; 
Irmak boyuna iniyoruz gün kavuşurken 
Bize denize çıkan yolları gösterdiğinden; 
Katran kokan mağaralarda kalıyoruz geceleri. 

Dostlarımız bizi bıraktı 
belki de hiç görmedik onları, 

Belki uyku 
Bizi soluyan dalgalara yaklaştırınca karşılaştık, 
Belki de yontuların ötesindeki o öbür hayatı 
Aradığ:mız için arıyoruz onları. 
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M.R. 

Şadırvanlı bahçeyi yağmurda 
O alçak pencereden görebilirsin ancak 
Bulanık camın ardında. Ocağın 
Ateşinden başka ışık olmayacak odanda, 
Bazan da uzak şimşeklerin çakışı 
Aydınlatacak alnının çizgilerini, eski Dost. 

Şadırvanlı bahçe - ellerinde 
O öbür yaşamın vuruşu olan, mermerlerin, 
Acılı sütunların ötesinde, 
Ve yeni taş ocaklarına yakın 
Zakkumlar arasında bir dans --
Buğulu bir cam bölmüş olacak bunu saatlerinden. 
Solumayacaksın; toprak ve ağaçların özsuyu 
Boşalıp belleğinden çaq.ıacak pencereye 
Dı�ardaki dünyadan 
Y ağmurlann dövdüğü. 
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GÜNEY RÜZGARI 

Uzayıp giden dağlara karışıyor deniz batıya doğru. 
Solumuzda güney rüzgarı bizi çıldırtıyor, 
Deriyi kemiğinden yüzen bu rüzgar. 
Çamlarla keçiboynuzları arasında evimiz. 
Pencereleri büyük. Büyük masaları var 
Sana yazdığımız mektupları yazmak için -
Bütün bu aylar boyunca, yazıp 
Atarak aramızdaki ayrılığa, doldurmak için. 

Sabah yıldızı, sen gözlerini indirdiğinde, 
Yaraya sürülen merhemden tatlıydı günlerimiz, 
Mevsimlerimiz, damağa değen suyun serinliğinden sevinçli, 
Kuğunun dalışından daha sessiz. 
Avucunun içindeydi yaşamamız. 
Acı lokmasından sonra sürgünün, 
Ak duvarın yanısıra duruyorsak gecede, 
Isıtan bir ateşin umuduyla ulaşıyor bize sesin; 
Sonra yeniden bu deli rüzgar 
Biliyor keskinliğini sinirlerimizde 

Hepimiz aynı şeyleri yazıyoruz sana, 
Her birimiz öbürünün karşısında susuyor, 
Bakarak, ayrı ayrı, aynı dünyaya, 
Işığa, karanlığa uzayıp giden dağlarda 
Ve sana. 
Kim si:lecek bu yası yüreklerimizden? 
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Yeğin bir yağmur boşandı dün akşam. Bugün 
Gökyüzü gene bulutlu. Düşüncelerimiz 
Çam pürleri gibi, dünkü yağmurla 
Kapımıza yığılan ve işe yaramayan, 
Yıkılan bir kule kuruyor boşuna. 

Bu pek çoğu yıkık köylerde 
Bu güney rüzgarına açık burunda 
Önümüzde uzayıp giden dağlarıyla, seni gizleyen, 
Kim kabul edecek kurbanlarımızı bu güz bitiminde? 
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Nedir aradığı ruhlarımızın, yolculuklara çıkıp 
Yıpranmış gemilerin bordalarında, karışıp kalabalığına 
Yüzleri soluk kadınların, ağlayan çocukların, 
Ne uçan balıklarla, ne de direklerin yöneldiği 

yıldızlarla avunup; 
Eskiyip cızırdayarak gramofon plaklarıyla, 
İsteksizce katılıp boşuna yolculuklara, 
Kırık dökük düşünceler mırıldanarak anlaşılmaz dillerden? 

Nedir aradığı nıhlarımızın, yolculuklara çıkıp 
Çürüyen teknelerde 
Bir limandan öbürüne? 

Kaldırarak taş yıkıntılarını, soluyarak 
Çamların serinliğini hergün biraz daha güçlükle, 
Yüzerek bir gün bu denizin sularında, 
Bit gün bir başka denizin, 
Dokunmasız, 
İnsansız,. 
Artık ne bizim, ne sizin olan bu ülkede. 

Biliyorduk ki adalar güzeldi 
. Buralarda bir yerde, arayıp durduğumuz, 
Belki biraz aşağıda, ya da biraz yukarda, 
Belki de çok yakınlarda. 
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Liman eski, daha çok bekleyemem 
Çam ağaçlı adaya giden arkadaşmu, 
Ne çınarlar adasına gideni, 
Ne de alıp başını denize açılanı. 

Pas tutmuş topları okşuyorum, kürekleri 
Okşuyorum ki dirilsin gövdem, kararlı olsun. 
Yelkenlerden yayılan sadece 
Bir başka fırtınanın tuzlu kokusu. 

Tek başıma kalmak istediysem, yalnızlıktı 
Aradığım, ruhumun ufuktan ufuğa dağılması, 
Bu çizgiler, bu renkler, bu sessizlik, 
Bu bitmez tükenmez bekleyiş değil. 

Gecenin yıldızları getiriyor beni Odysseus'un 
Çiriş otları arasında ölüleri bekleyişine. 
Burada, çiriş otları arasında, demirlediğiriıizde 
O geçidi arıyorduk Adonis'in yaralandığını gören. 
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Bizim ülkemiz kapanık, hep dağlar 
Tavanı alçak bir gökyüzü gece gündüz. 
Irmaklarımız yok, kuyularımız yok, kaynaklarımız yok, 
Yalnız bir iki sarnıç - onlar da boş -
Yankı yapan ve tapındığımız. 
Kof, küflü bir ses, yalnızlığımızla bır, 
Aşkımızla bir, gövdelerimizle bir. 
Şaşıyoruz bir zamanlar nasıl da yapabilmişiz 
Evlerimizi, kulübelerimizi, ağıllarımızı. 
V c evliliklerimiz, serin çelenkler, parmaklar 
Çözülmez bir bilmece oluyor ruhumuza. 
Çocuklarımız nasıl doğmuş, nasıl büyümüşler? 

Bizim ülkemiz kapanık. Tılsımlı kara adalar 
Geçit vermiyor denizlere. Pazarları 
Limanlara inince soluk almağa, 
Görüyoruz kavuşan günün aydınlığında, 
Çürümüş teknelerini bitmemiş yolculukların -
Artık sevişmeyi unutmuş gövdeler. 
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Kimi zaman ay gibi donardı kanın 
Bitip tükenmeyen gecede, 
Gererdi ak kanatlarını 
Kara kayaların, ağaçların, 
Evlerin üzerine, ışıltısıyla 
Çocukluk yıllarımızdan kalma aydınlığın. 
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DENİZDE BtR ŞİŞE 

Üç kaya, bir iki yanık çam, 
Kimsesiz bir kilise 
Sonra yeniden başlayan aynı manzara; 
Kapı biçiminde üç kaya, paslı, 
Bir iki yanık çam, sarı ve kara, 
Dört köşe bir kllliibe ak badanalı; 
Sonra gene aynı· manzara 
Ufukta kat kat yükselen 
Kararan göklere. 

Burada demirledik gemiyi. 
Onarmak için kürekleri, 
Su içmek, uyumak için. 
Derindi, karanlıktı, 
Uçsuz bucaksız uzanıyordu sessizliğinde 
İçimize acılar salan deniz. 
Burada bir sikke bulduk 
Çakıllar arasında, 
Zar attık. 
Kazandı en gencimiz ve çekip gitti. 

Yeniden açıldık denizlere kırık küreklerimizle. 
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HYDRA 

Yunuslar, bandıralar, gürleyen toplar. 
Bir zamanlar içine acılar salan deniz 
Ahp götürdü nice renk renk, pırıl pırıl gemiyi, 
Masmavi, ak kanatlı koynunda sallayarak, 
Bir zamanlar içine acılar salan deniz 
Fışkırtıyor güneşte şimdi renklerini. 

Ak yelkenler, aydınlık, ıslak kürekler 
Şaşmayan vuruşlarıyla uysal sulara. 

Gözlerin güzelleşirdi bakıyorlarsa, 
Geriyorsan, kolların görkemlenirdi, 
Dudakların dirilirdi böyle bir tansıkta, 
Eski günlerde olduğu gibi; 
Arıyordun onu, neyi arıyordun küllerin önünde 
Ya da yağmurda, siste, rüzgarda, 
Işıkların azaldığı saatlerde bile, 
Kent gömülürken ve kaldırımlardan 
Yüreğini gösterirken ilk Hıristiyan, 
Neyi arıyordun? Neden gelmiyorsun? Neyi arıyordun? 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 

Işıkta üç kırmızı güvercin 
Alınyazımızı çiziyorlar ışıkta 
Renkleriyle davranışlarıyla 
Sevdiğimiz kişilerin. 
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Uyku bir ağaç gibi sarmıştı seni yeşil dallarla, 
Sessiz ışıkta bir ağaç gibiydi soluınan, 
Yarı saydam kaynakta yüzüne baktım: 
(;özlerin yumulu, kirpiklerin sulara sürtünüyordu. 
Elim elini buldu yumuşak otlarda, 
Bir an nabzını tuttum 
Ve bir başka yerde duydum acısını yüreğinin. 

Çınarın ahında, su boyunda,defneler arasında 
Uyku yerinden oynatıp, yanıma yöreme 
Dağıtıyordu seni, sana ve sessizliğine 
Dokunamadan ben; 
Görüyordum gölgenin büyüyüp küçüldüğünü 
Kaybolup başka bölgelerde, ve bırakıp 
Sonra yeniden tutan o öbür dünyada. 

Bize yaşayalım diye verilen hayatı, yaşadık. 
Yazık bunca sabırla bekleyenlere 
Kaybolup kara defneler içinde, koca çınarların dibinde, 
Ve yalnızlıktan sarnıçlara, kuyulara seslenip 
Seslerinin halkalarında boğulanlara. 
Sıkıntımızı .. yorgunluğumuzu paylaşıp 
Bizi bekleyen mutluluğun umudundan yoksun, 
Kendini mermer yıkıntılar ötesinde bir karga gibi 
Güneşe salan yoldaşımıza yazık. 

Bize, uykudan öte, dinginliği bağışla. 
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ADI - ORESTES 

YeniJen, yeniJen koşuya, koşuya bir kez daha! 
Daha kaç dönüş, kaç dolaşımı kanın, kaç kara çemberi 
Seyreden yüzlerin: beni seyredenler -
Bir zamanlar, aralarında dimdik, pırıl pırıl 
Kaldırırken elimi, kükreyip alkışlayanlar beni. 

Etimi dövüyor atların köpüğü. Atlar ne zaman 
Yorulur? Dingil gıcırdıyor, dingil kızıyor. Dingil 
Ne zaman tutuşur? Dizgin ne zaman kopar? 
Ne zaman tam yere değer toynakları atların, 
Yumuşak otların üzerine, ilkyazda 
Gelincikler içinde papatya topladığın? 

Ne güzeldi, gözlerin. Nereye bakacağını bilemezdin, 
Ben de bilemezdim nereye bakacağımı - ben, yersiz yurtsuz, 
Burada boğuşan ben - kaç dönüş, daha kaç dolanış! -­

Duyuyorum dizlerimin büküldüğünü, dingilin, 
Tekerlerin koşu yolunun üstünde. 
Dizler kolayca bükülür tanrılar dilerse. 
Kaçamaz kimse; kaçmağa gücü yetmez. 
Kaçamazsın beşiğin olan bu denizden, dönüp aradığın 
Bu yarış saatinde, atların kişnemesi içinde, 
Gözleri kamışlarla bir Lydia havası fısıldayan, 
Denizi bulamazstn bir daha, nereye koşsan, 
Ne yana dönsen, sıkılan, bağışlamayan 
Kara Euınenideslerin önünde. 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



17 

ASTYANAKS 

Değil mi ki gidiyorsun, çocuğu da al 
O çınarın altında ışığı gören 
Boruların çaidığı, zırhların parladığı bir günde 
ve' terli atlar eğerken başlarını su arkına 
Otların arasında, 
Sürtünerek sulara ıslak burunlarıyla. 

Atalarımızın buruşuklarıyla zeytin ağaçları, 
Kayalar bilgeliğiyle atalarımızın 
Ve kardeşimizin dipdiri kanı yeryüzünde 
Güçlü bir sevinç, soylu bir buyruktu 
Yakarışlarını anlayan ruhlara. 

Değil mi ki gidiyorsun, bu ağaran vaktinde 
Son karar gününün, kimse bilemediğine göre 
Kimleri öldüreceğini, nasıl geleceğini sonunun, 
O çınarın yaprakları altında 
Işığı gören çocuğu da al, 
Ağaçları anlamayı öğret ona. 
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Üzgünüm bir yudum bile içmeden 
Bıraktığım için koca bir ırmağın akıp gitmesini 
Parmaklarımın arasından. 
Taşa gömülüyorum şimdi. 
Kırmızı toprakta küçük bir çam 
Tek can yoldaşı bana kalan. 
Sevdiğim ne varsa kayboldu 
Geçen yaz yeni olan evlerle, 
Güz rüzgarlarının yıktığı. 
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Rüzgar ne denli esse bizi serinletmiyor 
Ve servilerin dibinde büyümüyor gölge 
Dağlara uzanıyor yamaçlar boyunca hep. 

Taşıyoruz omuzlarımızda ağırlıklarını 
Nasıl öleceklerini artık bilmeyen dostlarımızın. 
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ANDROMEDA 

Yeniden açılıyor göğsümdeki o yara 
Yıldızlar kaybolarak gövdemle birleşirken, 
Ardından ayak seslerinin yayılırken sessizlik. 

Yıllara gömülen bu taşlar, 
Nereye sürükler beni de birlikte? 
Denizi, denizi kim kurutabilir? 
Görüyorum her tanda doğanı, akbabayı çağıran elleri, 
Ben, acılarımla benim olan bu kayaya bağlı, 
Görüyorum ölümün karanlık erincini soluyan ağaçlan 
Ve durgun gülümsemelerini yontuların. 

28 
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Bu yolculuğa çıkan bizler 
Kırık yontulara baktık 
Unuttuk kendimizi ve yaşam 
Pek öyle kolay yok edilemez, dedik; 
Ölümün bilinmedik yolları 
Kendine özgü bir doğruluğu vardır; 

Ve bizler ölürken ayakta dimdik, 
Sertlikte ve güçsüzlükte birbirimize bağlı, 
Eski ölüler dirildi kurtulup çarkın dönüşünden 
Garip bir sessizlikle gülümseyerek. 
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Öyle çok şey geçti ki gözümüzün önünden 
Sonunda gözlerimiz hiçbir şey görmez oldu 
Anıların dışında, ardında, ötesinde -
Gecede bir beyaz perde gibi, üstünde 
Garip, senden de garip görüntüler beliren, 
Sonra da kımıltısız yapraklarında bir biber ağacının 
Kaybolup giden; 

İyice bilerek bu yazgıyı, 
Dolaşarak kırık taşlar arasında üç ya da altı bin yd, 
Arayarak yıkık yapılarda belki de evimiz olan, 
Bulmağa çalışarak tarihleri, eski kahramanlıkları, 
Şimdi başarabilecek miyiz? 

Bağlanıp savrularak, 
Savaşarak, dedikleri gibi, olmayan güçlüklerle, 
Yitirip sonra yeniden bularak kör ordularla dolu yollan, 
Batarak bataklıklara ve Maraton gölüne, 
Şimdi başarabilecek miyiz kendimizce ölmeyi? 

30 
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Biraz daha dayansak 
Göreceğiz çiçeklendiğini bademlerin 
Güneşte ışıyan mermerleri 
Denizi, kıvrımlı dalgalarını denizin. 

Biraz daha dayansak 
Biraz, biraz daha yükselsek. 
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Burada bitiyor denizin yapıtları, aşkın yapıtları. 
Bir gün yaşayacak olanlar bu bizim sonumuzun 

geldiği yerlerde -
Anılarındaki kan kararırsa, taşarsa eğer -
Unutmasınlar çiriş otları arasındaki biz güçsüz ruhları, 
Erebus'a döndürsünler kurbanlarının başlarını. 

Bizim ki bir şeyimiz yoktu, barışı öğreteceğiz onlara. 
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