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Destan Uzerine Bazi Diisiinceler

Destan Uzerine Baz1 Diisiinceler

Kahramani gergek, konusu gergek olan ilya-
da’nin merkezinde gii¢ kavrami yer almaktadir.
insan tarafindan kullanilan gii¢, insani koleles-
tiren gii¢, oniinde insanin caninin gekildigi giig.
Bu ¢alismada, insan ruhu daima, s6z konusu
olan bu kudretle yasadig: iligkiler sonucu degi-
sime ugramis, iistesinden gelebilecegini diigiin-
diigii gii¢ tarafindan dize getirilmis, koérlesmis,
maruz kaldig1 kuvvetin agirhigiyla deforme ol-
mus olarak betimlenir. O kuvveti dikkate almig
olan hayalcilerin, kaydedilen ilerleme sayesinde
anlatacaklari ¢ok gegmeden tarihsel anlatima do-
niisecektir, zira llyada tarihsel bir belge olarak
goriinebilir; 6biirleri i¢in ise insanlik tarihinin
tam merkezinde diin oldugu gibi giimiimiizde de
bu metnin dogrulanan giicleri daha da ileri bir
diizeydedir; Ilyada insana tutulan aynalarin en
safi ve en giizelidir.



Simone Weil

S6z konusu kudreti, yani giicii tanimlamak
i¢in — ona maruz kalan herkesi bir bagka seye
doniistiiren bir x’tir. Dayanilacak en yiiksek si-
nira kadar uygulandiginda, insan1 en gergek an-
lamyla bir seye doniistiiriir: Onu bir lese gevirir.
Biri buradayken bir bakmigsimiz artik hig¢ kimse -
yok; Ilyada bu gosteriyi bize sergilemekten asla
bikmaz:

... atlar

Harp meydaninda kosup duran bog arabalar:
salladl,

Asil siiriiciilerine hasret. Ama onlar yerde ya-
nyorlar,

Onlar akbabalar igin eslerinden bile daha
degerli hale geldi.

Kahraman, toz toprak iginde bir arabanin
arkasinda siiriiklenen bir nesneye déniisiir:

Her yere, siyah saglari

Yayild:; biitiin bag: toz toprak iginde yatiyor-
du

Bir zamanlar biiyiileyici olan o kafa; simdi
Zeus 'un diigmanlarina izin vermisti

Onu kendi memleketinde kirletmeye.

Boyle bir gésterinin aci oldugunu bize kesin-
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Destan Uzerine Bazi Diisiinceler

likle su katilmamis sundu. Rahatlatici bir kurgu
* miidahale etmez; teselli edici dlimsiizliik ihti-
mali yok ve kahramanin basinin iizerinde higbir
yikanmig — vatanseverlik algaldik¢a gevresindeki
hale yitip gider.

Uzuvlarindan gekilen ruhu Hades e gecti,

Kaderinin yasini tutuyor, gengligini ve canli-
higini terk ediyor.

Yine de daha dokunakhdir - tezat o kadar
aci1 veriyor ki — ruhun baska bir diinyaya aniden
¢agriimasi: ailesinden ayrilmasi, uzaklardaki,
belirsiz, dokunakl barig dolu bir diinya, her bir
erkegin kendisi hakkinda her seyden ¢ok giiven-
digi o diinya.

Parlak sagl: hizmetgilerini saraya ¢agirdi
Atege biiyiik bir sehpa yerlegtirmek icin
Savagstan dinen Hekror igin sicak bir banyo.

Aptal kadin! O zaten sicak banyolardan uzak-
ta yatiyor,

Asil’in koluna rehberlik eden gri gozlii Athe-
na tarafindan éldiiriildii.

Sicak banyolardan uzak, gergekten de zavalh
bir adamdi. Ve o yalniz degil. Neredeyse biitiin
ilyada’da olan biten her sey sicak banyolardan
uzaklarda gergeklesir. Neredeyse tiim insan ha-
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yati, o zaman da simdi de, sicak banyolardan
uzakta yasanmaktadir.

Burada kuvveti, en kaba ve en 6zlii haliyle
gorilyoruz — cana kiyan kuvvet. Envai gesit yon-
temi vardir ve etkileri agisindan ne kadar sagir-
ticidir diger gii¢, yani 6ldiirmeyen, yani heniiz
oldirmeyen gii¢. Kesinlikle 6ldiirecek, muhte-
melen 6ldiirecek, ya da belki de sadece siiriin-
cemede kalacak, o canlimin basinin iizerinde,
hazir ve nazir olabilir herhangi bir anda, yani her
an oldiirebilir. Hangi a¢idan olursa olsun etkisi
aymdir: insani taga cevirir. ilk 6zelliginden (bir
insani basit bir yontemle Sldiirerek onu bir seye
doniistiirme yetenegi), kendi tarzinda da oldukga
miithis bir bagka seye yoneliyor, bir insan hala
hayattayken bir seye doniistirme yetenegi. O
yasiyor; onun bir ruhu var ve yine de - o da bir
nesne. Bu olaganiistii bir varlik — ruhu olan bir
nesne. Ve ruha gelirsek, kendini ne olaganiistii
bir hanede bulur! Kim, an be an bu haneye uyum
saglamanin ne kadara mal oldugunu, ne kadar
sekilden sekle girmesi, nelere katlanmasi gerek-
tigini soyleyebilir? Bir seyin i¢inde yasamak igin
yaratilmadi; bunu yaparsa, zorunluluk baskis: al-
tinda, iginde siddetin bulunmadig tek bir unsur
bile yoktur.

Bir adam silahsiz ve ¢irilgiplak duruyor ve
ona dogrultulmus bir silah bulunmakta; bu kisi,
herhangi biri ya da herhangi bir sey ona degip
dokunmadan ceset olur. Oysa sadece bir dakika
once diisiinityordu, rol yapiyordu, umudu vard::
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Hareketsiz, diigiindii. Ve digeri ona yaklagt

Dehgete kapilnug, dizlerine dokunmak igin
endigeli, kalbinde umutla

Kotii oliim ve kara kaderden kagmak igin...

Bir eliyle tuttu, yalvaran, dizlerini,

Digeri keskin mizraga simsiki yapismigken...

Ancak ¢ok ge¢meden, kendisine yoneltilen
silahin yéniinii degistirmeyecegini kavrar ve
simdi, hala nefes aliyor, o artik sadece bir mad-

dedir; hala diisiiniiyor, ama artik diisiinemeye-
cek:

Béylece Priamos 'un zeki oglu konugtu

Sozleri yalvar yakar. Ama sert bir cevap duy-
du:

O konugtu. Ve digerinin dizleri ve kalbi onu
yart yolda biakn.

Mizragint diigtirerek diz ¢oktii ve kollarini
uzatn.

Agil, keskin kilicini ¢ekerek sapladi

Boyun ve gogiis kemiginden. Tki ucu keskin
. kilig

Eve tam boy batu. Digeri yiiziikoyun uzandi
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Kipirdamadan yatin ve kara kan akip yeri is-
lat.

EGER tamamen malul olmus, silahsiz, aciz
bir yabanci kaderini bir savag¢inin merhametine
birakirsa, tam da bu davranigindan 6tiirii 6liime
mahkim degildir; ama savasginin bir anhk hos-
gorusiizliigii onun hayatina son vermesine yete-
cektir. Her haliikarda bedeni, bir laboratuvar or-
taminda canl bedeni 6liiden ayiran ¢ok énemli
ozelligi yitirmistir — yani sinir sisteminin tepki
vermesini. Bir kurbaganin bacagina elektrik
soku verirseniz, bacag: segirir. Bir insani, kor-
kun¢ ya da dehget verici bir seyin dokunusu ya
da goriintiisii ile yiizlestirirseniz, bu kas, sinir ve
et yigin1 aym sekilde segirir. Tim canhlarin tek
basina, az 6nce anlattigimiz sey ne titremekte ne
de sendelemektedir. Bunu yapma hakkin: yitir-
misti. Dudaklar dehsetle en ¢ok yiiklenen her
seyden kendisine yonelen nesneye dokunmak
i¢in ilerlerken, dudaklan dislerine dogru geri ge-
kilmezler — yapamazlar:

Kimse biiyiik Priamoswin girigini gormedi.
O durdu,

Asil’in dizlerine kapand, ellerini 6ptii,

Ogullarimin ¢ogunu katletmis olan o korkung
katil ellerini ellerini.

Acimin béylesine ug¢ bir noktasina itilmis bir
insanin goriintiisii, bizi bir cesedin imgesi gibi

10



Destan Uzerine Bazi Dissiinceler
urpertiyor:

Kendi memleketinde olan bir adama felegin
sillesinin sert geligi gibi

Bir adamu éldiirdii ve sonunda bir bagkasinin
kapisina geldi.

Zengin bir adamin kapisi; onu gorenleri bir
tirperti sarar.

Boylece Agsil, ilahi Priamos 'u gériince iirper-
di;

Digerleri de birbirlerine bakarken tirperdi.

Ancak bu duygu sadece bir an siirer. Aci ge-
ken yaratigin varligi ¢ok gegmeden unutulur:

O konugtu. Digeri, babasimi hatirlayarak
aglamay arzuladi,

Yaglt adamin kolunu rutarak onu itti.

ikisi de haturhyordu. Erkeklerin katili Hek-
tor 'u diigiiniirken,

Priamos, Asil'in ayaklarinin dibine ¢okerek -
agladl.

Ama Agil agladi, o an babasi igin

Simdi Patroklus igin. Ve higkiriklan evin
i¢inde yankilandi.
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W

Asil’in tek bir el hareketiyle dizlerine yapisan
yasli adami uzaklastirmasina sebep olan duygu-
suzluk degildi; Priamos’un kendi yash 6z baba-
sint hatirlatan sézleri onu gozyaslarina bogmus-
tu. Bu sadece, sanki dizlerini tutarak, yalvaran
bir insan degil, karsisinda hareketsiz bir nesne
varmig gibi, tutumlarinda ve hareketlerinde per-
vasiz olmasindan kaynaklaniyordu. Cevremizde
olan herhangi biri, varhgiyla ve yalmzca kendi-
sine ait olan bir giigle, yani viicudumuzun tasvir
ettigi her hareketi durdurma, bastirma, degistir-
me giicliyle tizerimizde belirli bir gii¢ uygular.
Yolda yanimizdan gegen biri igin kenara geki-
lirsek, bu bir reklam panosunun yolumuza ¢ik-
masindan kaginmak i¢in kenara ¢gekilmekle ayni
sey degildir; odalarimizda tek basimiza oldugu-
muzda, yanimizda bir ziyaret¢imiz oldugunda
yaptigimizdan oldukga farkh bir sekilde oturur,
kalkar, dolasir, tekrar otururuz. Ancak baska bir
insanin varliginin tizerimizde yarattig bu tanim-
lanamaz etki, bir anlik tahammiilsiizliik ile onu
hayattan mahrum birakabilecek haklarinda bir
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hiikmii diisiinmeden olebilecek insanlar igin ge-
¢erli degildir. Onlarin huzurunda, insanlar onlar
- sanki orada degilmis gibi hareket ederler; kendi
agilarindan, bir anda higlige indirgenme riskini
goze alarak, kendi sahsiyetlerinde birer higlige
benzerler. itildiklerinde, diiserler. Diigmiiglerse,
bulunduklan eger sans eseri birisi onlar tekrar
ayaga kaldirma fikrine kapilmadikga orada yi)-
lip yatarlar. Ama sonunda yerlerinden kaldirihp,
samimi soOzlerle onurlandirildiklarini varsayar-
sak, bu dirilisi ciddiye almaya hala cesaret ede-
miyorlar; tedirgin bir ses onlari sonsuza dek ses-
sizlige dondiirmesin diye bir istegi ifade etmeye
dahi cesaret edemezler:

O konustu, yagl adam titredi ve ona itaat etti.

EN AZINDAN dua eden kisi, duasi kabul
olununca nesne olmaktan ¢ikar ve herkes gibi
yeniden insan olur. Ancak hayatlarinin geri kala-
n1 boyunca birer nesne haline gelen daha talihsiz
yaratiklar da yok degil. Giindelik yasamlarinda
eglence yok, ozelleri yok, iglerinde kendi diir-
tillerine yer yok. Hayatlarinin diger erkeklerden
daha zor olmasi ya da sosyal hiyerarside daha
diisitk bir yere sahip olmalarindan otiirii degil;
hayir, onlar bagka bir insan tiriidiir, bir insanla
bir ceset arasinda orta bir noktadadirlar. Bir kisi-
nin bir sey oldugu fikri mantiksal bir geliskidir.
Yine de mantiken imkansiz olan, hayatta gergek
olur ve ruhun igine yerlesmis ¢eliski onu param-
par¢a eder. Bu sey siirekli olarak bir erkek ya da
kadin olmay: arzuluyor ve bunu asla basarami-
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yor — burada, 6liim gergeklesir, ancak bu, tiim bir
omiir boyu siiregelen 6liimdiir; nesnelesen birey
kesinlikle canhdir, ama éliimle ortadan kalkma-
dan 6nce donup kaldig bir hayat siirer.

Bu tuhaf kader, rahibin kizi olan bakireyi
beklemektedir:

Ondan vazgegmeyecegim. Yakinda o da ko-
cayacak

Argos taki evimizde, memleketinden uzakta,

Dokumayla ilgileniyor ve onunla yatagimi
paylasiyorum.

Geng karisiny, geng anneyi, prensin gelinini
bekliyor:

Ve belki bir giin Argos ta bir bagskas: i¢in ku-
mayg dokuyacaksin,

Ve getirecegin Messeia veya Hiperia'dan ge-
tireceksin suyu,

Cann istemese bile, kati bir zorunluluk ne-
deniyle.

Kraliyet asasinin varisi bebegi bekliyor:
Yakinda i¢i bog gemilerde taginacaklar.

Ben de onlarla. Ve sen, ¢ocugum, ya benimle
gideceksin,
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Berbat iglerde ¢alisacagin bir iilkeye,
Zalim bir efendi igin ter dskmeye...

Annenin géziinde boyle bir kader ¢ocugu igin
oliim kadar korkungtur; koca, karisinin ayak is-
lerine indirgendigini gérmektense 6lmeyi yeg-
ler; babas, arstan gelen biitiin musibetleri, kizini
diismana tabi tutan orduya kars) dileyerek niyaz
eder. Yine de kurbanlarin kendileri tiim bunlarin
otesinde bulunmaktadir. Lanetler, isyan duygu-
lan, karsilagtirmalar, gelecege ve ge¢mise dair
diisiinceler tutsagin zihninden silinir ve hafiza-
. nin kendisi zar zor bir seyleri hatirlar. Kentine
ve oliisiine sadakat, kolenin imtiyazlarindan de-
gildir.

Ve kélenin aglamast i¢in ne gerekiyor? Efen-
disinin, zaliminin, yagmacisinin, kentini yerle
bir eden ve sevdiklerini goziinii bile kirpmadan
oldiiren adamin talihsizligi... Bu adam ya aci
¢eker ya da oliir; sonra kolenin gozyaslar akar.
Ve sahiden neden olmasin? Bu, onun goézyas!
dékmesine izin verilen tek durumdur, aglamak
bu noktada gercekten de gereklidir. Bir kéle,
gbzyasina ceza verilmedigi her an aglayacaktir
— iginde bulundugu kosullar iki goz iki ¢esme
aglamasina neden olur.

O aglayarak konugstu ve kadinlar ah ¢ekti,

Patroklus 'u bahane edip aslinda kendi acila-
rina aghyorlar.
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Bir kolenin efendisinin hosuna giden seyler
disinda higbir sey ifade etmesi haddi olmadig
i¢in, ona dokunabilen veya onu biraz canlandiran,
hayatinin 1ssizliginda ona ulasabilen tek duygu,
efendisine karg1 hissettigi sevgi duygusudur.
Sevgisini armagan edebilecegi baska yer yok;
diger tim ¢ikislar, tipki at kosum takiminda ol-
dugu gibi, gemler, akslar, dizginler bir tanesi ha-
ri¢ her yonden parmakhkhdir. Eger bir kélenin
gonliine umut dolarsa, bir giin birilerinin etkisiy-
le bir bireye doéniisme umudu, bu esirler sevgi
ve minnet gostermek igin neleri goze almazlar,
ancak yakin ge¢misi g6z Oniine alacak olursak,
bu s6z konusu duygular onlar i¢in hala dehsete
kapilmasi gereken erkeklere hitap etmektedir:

Babamin ve saygi duydugum anamin beni
verdigi kocam,

Sehrin keskin bronzla delik desik olmasindan
once onu gordiim.

Ug erkek kardesim, gocuklarim, benimle, dul
bir anneyle

Cok kiymetliydiler. Hepsi ecelleriyle karsi-
lagn.

Ama sen Agil hizla harekete gectin, aglamama
izin vermedin

Kocami éldiirdiin ve Mines'in sehrini yerle
bir ettin.
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\lahi Agil tarafindan alikonulacagima soz
vermistin

Megru karin olarak beni gemilerinle gotiire-
cektin.

Mirmidonlar arasinda evliligimizin kutlana-
cag Pitya’ya,

Bu yiizden ara vermeden hep kibar davran-
nugs olan sizler igin yas tutuyorum.

Bir insanin bir kélenin kaybettiginden daha
fazlasin1 kaybetmesi imkansizdir, ¢iinkii bir kle
tiim i¢ diinyasimi kaybeder. Kaderini degistirme
olasihgini goriirse kayiplarinin bir kismini telafi
edebilir, ancak bu onun tek umududur. Doganin
hiikimranhg kadar kapsamli olan giiciin boyun-
durugu da béyledir. Doga da hayati ihtiyaglar
s6z konusu oldugunda, tiim i¢ diinyasini, hatta
bir annenin kederini bile silebilir:

Ama gozyasi dokmekten bitap diistiigiinde
kafasinda bir seyler yeme diigiincesi belirdi.

GUC diye nitelendirdigimiz kudret, bir bas-
kasinin elinde, insan ruhuna, aghga u¢ noktalar-
da katlanmanin yasattigi ayn1 zulmii yasatir ve
ebediyen bir 6lim kalim giiciinden ibaret olur.
Dahasi, bunun kanunu, hareketsiz olan maddeye
dair olan kural kadar soguk ve katdir. Kendini
digerinden daha zayif olarak niteleyen bir adam,
bir sehrin gébeginde, bir ¢olde kaybolmus biri-
sinden daha da yalnizdir.
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Zeus 'un kapisimin oniine iki fig1 yerlegstirilir,

i¢indeki armaganlar, birinde kotii, digerinde
iyi seylerden olugur...

Kotii hediyeler verdigi adam ofkeye maruz
kalir,

Korkung bir ihtiyag ilahi diinyayr arsinlar,

O bir gezgindir ve tanrilardan veya insanlar-
dan saygi gormez.

Giig, ona sahip olan ya da sahip oldugunu
diisiinen adama, kurbanlarina kars:1 oldugu ka-
dar acimasizdir; ikincisi ezerken, ilkinin akh-
n1 basindan alir. Gergek su ki, kimse ona sahip
degildir. Ilyada’da insan irkinda bir yanda bo-
yunduruk altindaki kisiler, koleler, ibadetler, ote
yanda da fatihler ve reisler diye bir ayrim bulun-
mamaktadir. Bu manzumede zaman zaman zorla
boynunu egmek zorunda kalmayan tek bir adam
bile yoktur. ilyada’daki siradan asker 6zgiirdiir
ve silah tagima hakkina sahiptir; yine de emirlere
ve suiistimale maruz kalmaktadir:

Ama ne zaman bagiran siradan bir adamla
karsilagsa,

Ona asasiyla vurdu ve sert bir sekilde konug-
tu:

“Hicbir ise yaramaz! Sakin ol ve senden
daha iyilerini dinle,
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Sen zayifsin, korkaksin ve savasgi degilsin

Ne savagta, ne de konseyde adamdan say:l-
mazsin.”

Tersites, yaptig1 kusursuz sagduyulu yorum-
larinin bedelini agir 6der, dahasi Asil tarafindan
yaptlanlardan hi¢ de farkh olmayan yorumlardir
bunlar:

Sirtina ve omuzlarina asasiyla vurdu.

Boylece o iki biikliim oldu ve iki goz iki cesme
kaldh.

Ve sirtinda kanli bir yara izi belirdi
Altin asamin altunda. irkilerek oturdu

Saskin ve aci iginde gozyaglarin sildi.
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Sorunlu olsalar da digerleri onun haline
uzun siire giildiiler.

Asil’in kendisi, magrur kahraman, yenilmez,
siirin baginda, asagilanma ve ¢aresiz kederle ag-
layarak gosteriliyor — gelini igin istedigi kadin
burmunun altindan alinmis ve ona kars1 ¢itkmaya
cesaret edemedi.:

... Ama Agil
Aglayarak, arkadagslarindan uzaga oturdu,

Ugsuz bucaksiz okyanusa bakan ak tepeli
dalgalarin yanminda.

Burada yasanan sey, Agamemnon’un kendi-
sinin daha iistiin oldugunu gostermek igin Asil’i
kasitl olarak kiigiik diisiirmesidir:

... boylece 6greneceksin

Senden daha listiin oldugumu ve baskalarinin
tereddiit edecegini

Bana esit davranmaya ve bana karst koyma-
ya.

Ancak birkag giin gectikten sonra, simdi de
aglama sirasi baskomutana gelir. Tevazu géster-
meli, yalvarmah ve dahas, bosa kiirek ¢ekmenin
kiilfetine katlanmali.

Ayni sekilde, korkunun yasattif1 utang veri-
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ci deneyimden kaginabilen tek bir savasg: bile
yoktur. Kahramanlar herkes gibi titrer. Tim Yu-
nan giliciinii saskina ¢evirmek igin Hektor’un
onlara meydan okumasi gerekmektedir — Asil ve
adamlan harig; onlar o anda orada degildiler:

Konustu ve her biri dinginlesti ve huzurlarim
bozmadilar.

Reddetmekten utaniyor, kabul etmekten kor-
kuyorlard:.

Ancak Ajaks one ¢ikip goniilli oldugunda,
korku hizla taraf degistirir:

Truvalilar arasinda bir korku peyda oldu ve
uzuviarini zayiflatti;

Ve Hektor da bizzat kalbinin kiit kiit artigim
hissetti.

Ama artik titreme ya da kagmaya hakk: yok-
tu...

iki giin sonra, korkma sirass Ajaks’tayds:

Zirvedeki baba Zeus, Ajaks ta korku uyandi-
rir.

Durur, korkusunun tstesinden gelir, arkasina
yedi deriden yapilmis kalkamini takar.

Titrerken, vahgi bir canavar gibi etrafindaki
kalabalig siiziiyor...
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Korkma sirasi Asil’e bile gelir; o da korkudan
titreyip kekelemelidir, ancak onda korku uyandi-
ran bir adam degil, bir nehirdir. Ama Asil harig,
her erkek Ilyada’da hezimetten payin alir, Zafer,
siirde Zeus’un altmn tartisiyla simgelestirilen ve
yigitlikten ziyade kor talihle ilgili bir meseledir:

Sonra Zeus Baba altin terazisini aldl,

iglerine, biitiin insanlart mahveden iki aci ka-
deri koydu,

Biri Truvalilar, at terbiyecileri icin, biri bronz
kusanmus Yunanhlar igin.

Teraziyi ortasindan yakaladi;, Yunanistan'in
aci giinii agiwr bast.

Kader, korliigiiyle bir tiir adalet tesis eder.
Kor, aym1 zamanda, savasgilara ceza kararini ve
clirmiin gerektirdigi infazi bildiren kigidir. Kihica
sarilan, kiligla telef olur. ilyada incil’den ¢ok
once bu ilkeyi kagida dékmiis ve hemen hemen
ayni ifadeleri kullanmigtir;

Ares adildir ve cana kiyanin canini alir.

BELKI DE tiim erkekler, dogduklari anda
siddete maruz kalmaya mahkiimdurlar; ancak
bu, durumun erkeklerin gozlerini kapattig: bir
gercektir. Aslina bakilirsa giigliiler higbir zaman
tam olarak giiglii, zayiflar da kesinkes zayif de-
gildirler, ama higbiri bunun farkinda degildir.
Ortak bir noktalar bulunmaktadir; her iki ziim-
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re de ayni tiire ait olduklarina inanmayi redde-
diyorlar: acizler kendileri ve giigliiler arasinda
higbir iliski gérmiiyorlar ve bunun tam tersi de
gegerlidir. Kudretli olan adam, kendisine direng
sergilemeyen bir unsurdan ge¢iyor gibi gorii-
niiyor; onu g¢evreleyen insan suretlerinde higbir
sey diirtii ile eylem arasinda, yansima olan kisa
arada ona miidahale etme giiciine sahip degildir.
Diisiinmeye imkan taninmayan yerde, ne adalet
ne de sagduyu bulunmaktadir. Dolayisiyla silahh
erkeklerin sert ve ¢ilginca davrandigini gériiyo-
ruz. Kilhiglarinin, diz ¢6kiip aman dileyen silahsiz
bir diismanin gogsiine gomiildigiinii goriiyoruz.
Cesedinin maruz kalacagi zulmii ona anlatarak
olmekte olan bir adama karg1 zafer kazandikla-
rim goriiyoruz. Asil’in, bir mezar igin gigek top-
lamamiz kadar dogal bir sekilde Patroklus’un
cenaze atesi yanarken on iki Truvali ¢ocugunu
bogazladigim goriiyoruz. Giicii ellerinde tutan
bu adamlar, yaptiklarinin sonuglarinin sonunda
evlerine dénecegine dair higbir siipheye sahip
degildirler — onlar da siralan gelince boyun ege-
cektirler. Yash bir adam tek bir s6zle susturabi-
lir, korkuyla titretebilir, ona boyun egdirirseniz,
sonugta bir rahip olan bu yasli adamin lanetlerini
tannlarin dikkate alacagi niye akliniza gelsin ki?
Asil’in ve sevgilisinin sana itaat etmekten baska
bir sey yapamayacagini biliyorsan neden o kiz-
dan uzak durmalisin? Asil, Yunanhlarin sefalet
ve kafa kangikhg iginde kagislarimi goriince
sevinir. Tam olarak istedigi siirece devam ede-
cek ve ruh hali bunu gosterdiginde sona erecek
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olan bu bozgunun, arkadasinin 6Sliimiiniin ve
bu nedenle onun &liimiiniin nedeni olacagini ve
muhtemelen kendi 6liimiine de neden olabilece-
gini ne ifade edebilir? Boylece kaderden zaman
odiing istemeye giicii yetenler ona ¢ok fazla gii-
veniyor ve sonugta onlar da yok ediliyor.

Ama kendi kendilerini yok etmeleri onlar igin
o an imkansiz goriiniyor. Ciinkii ne sahip olduk-
lan giiciin yalmzca sinirh bir miktardan ibaret ol-
dugunu; ne de diger insanlarla olan iliskilerinin
esitsiz giicler arasindaki bir denge olarak gor-
miiyorlar. Diger insanlar, insanhktaki kardesle-
rimiz igin tiim diisiincelerimizin temelindeki bu
tereddiit dolu aranin kendilerine mani olan ha-
reketlerini bunlara dayatmadiklan igin, kaderin
onlara tiimiiyle miisaade ettigini ve iglerinden
higbirinin kendilerinden daha aciz durumdakile-
re kaderin asla kendi hissettikleri kadar miisaade
vermedigini diisiiniirler. Iste bu noktada, gergek-
te muktedir olduklar kudretin 6lgiisiinii, aslin-
da sinirli oldugunun farkinda olmadiklan igin
ka¢inilmaz olarak asarlar. Ve artik simdi onlarin
geri doniisii olmayan bir sekilde sansa bagimh
olduklarimi gériiyoruz; birdenbire iglerin diledik-
leri gibi yiiriimesine neden olan etmenler onlara
itaat etmekten vazgeger. Sans bazen onlara karsi
hosgoriilii, bazen de zalimdir. Ama her durumda,
talihsizlige a¢ik ve korunmasiz durumdadirlar;
daha o6nce sade ruhlarimi koruyan giiciin zirh
delinmistir; onlarin ve goézyaslarinin arasinda
hi¢bir sey, ardina siginabilecekleri higbir kalkan
bulunmamaktadir.
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Giiciin kétilye kullanimini1  cezalandirmak
i¢in otomatik olarak igleyen geometrik bir sert-
lige sahip bu ceza, Yunan distincesinin ana ko-
nusuydu. Destanin 6zii budur. Nemesis adiyla,
Eyskilus’un tragedyalarinin ana kaynagi olarak
islev goriir. Pisagorcular igin, Sokrat ve Platon
i¢in bu, insanin ve evrenin dogasi iizerine diigiin-
tiiniin baglangi¢ noktasiydi. Helenizmin niifuzu-
na giren her yerde, buna iligkin fikri tamdik bu-
luyoruz. Budizm’e gémiilmiis Dogu iilkelerinde,
Karma adiyla yasanilan belki de bu Yunan fik-
riydi. Bununla birlikte, Bati bu kavrami yitirmis-
tir ve artik onu herhangi bir Bati lisaninda ifade
edecek bir kelimesi bile yok: yasamin gidisatini
belirlemesi gereken sinir, 6l¢ii, denge kavram-
lari Bati’'nmin teknik sézliigiinde kole islevinin
tanimindan ibaret. Bizler sadece maddenin geo-
metricileriyiz. Yunanlilar, ilkin, ¢iraklhiklarindan
ustaliklarina dek geometricilerdi.

ilyadardaki savasin ilerleyisi, sadece siire-
gelen bir tahterevalli oyunundan ibarettir. O an
galip gelen, sadece birkag saat once yenilgiye
ugramis olsa bile kendini yenilmez hissediyor;
zaferi gegici bir sey olarak gérmeyi unutuyor. il-
yada’da anlatilan ¢gatigmanin ilk giiniiniin sonun-
da muzaffer Yunanhlar, tiim ¢abalarinin amacm,
~ yani Helen ve onun servetini elde edebilecek bir
konumdaydi - tabii ki Homeros'un yaptig: gibi,
Yunanlilarin Helen’in Truva’da olduguna inan-
mak i¢in nedenleri vardi. Aslhinda, konuya hakim
olmas: gereken Misirhi rahipler daha sonra He-
rodot’a onun Truva savasi sirasinda Misir’da ol-
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dugunu teyit ettiler. Her haliikarda, o aksam Yu-
nanhlar artik ne Helen ne de onun mal varhigiyla
ilgilenmiyordu:

“ Paris'in zenginliklerini simdilik kabul et-
meyelim;

Ne de Helen'i; herkes gormekte, en cahil bile
Truva harap olmanin esiginde durmakta.”
O konugtu ve biitiin Akalar onu alkiglad..

Aslinda istedikleri sey, her seydir. Ganimet
i¢in Truva’nin tiim zenginlikleri;, senlik atesleri
i¢in tiim saraylar, tapinaklar, evler, koleleri ol-
mast i¢in, tiim kadinlar ve ¢ocuklar; 6lmelerini
istedikleri Truval tiim erkekler. Truva’da olma-
diklan i¢in her seyin ellerinde olmadigini bir ay-
rintiy1 atlamaktadirlar. Belki yarin orada olacak-
lar; belki de degil. Hektor aym giin ayni hatayi

yapiyor:
Ciinkii icimde ve kalbimde iyi biliyorum ki
Kutsal Truva 'min yok olacag bir giin gelecek,

Ve Priamos ve onun mizrak kadar giiclii mil-
leti.

Ama Truvalilann bekleyen kederden daha
azim diisiiniiyorum.

Ve Hekuba 'nin kendisi ve Kral Priamos 'un
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Ve ¢ok sayida ve ¢ok cesur kardeslerimden

Diismanin darbeleri alunda topraga kim dii-
secek,

Yunanlilar ve onlarin bronz zirhlarindan bile
Jazla.

Onlan aglarken uzaklagtiracak ve 6zgiirliik-
lerinden mahrum edecekler.

Ama bana gelince, olii olabilirim ve toprak
beni ortmiis olabilir

Ben ¢qiglik attigint duymadan ya da siiriiklen-
digini gérmeden once!

O anda, kagimmimaz olduguna inandig) bu
dehsetengiz olaylan bir kenara atmak igin ne
vermezdi? Ama su anda yapabilecegi higbir se-
yin faydasi olmayacakti. Ertesi giin, sadece bir
glnligiine, Yunanhlar sefil bir sekilde ricatta
bulundular ve bizzat Agamemnon tekrar denize
agilmaktan yana olur. Ve simdi Hektor ¢ok az bir
tavizde bulunarak diismanin ayrilmasini kolayca
saglayabilirdi; ancak yine de artik eli bos gitme-
lerine izin vermiyor:

Her yerde ates yakin ve parlakligin gokyiizii-
nii aydinlatmasina izin verin

Ki Geceleyin uzun sagl Yunanlilar,

Kagmasin, okyanusun genis sirtina yelken
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agcmasin...

Her birinin evine iyilesecek bir yara almasin
saglayin

... boylece korksun digerleri

At terbiyecileri olan Truvalilara siddetli sa-
vasi getirmesin.

Hektor’un dilegi yerine getirildi; Yunanhlar
kalirlar ve ertesi giin onu ve adamlarini acinacak
hale distiriirler:

Onlara gelince, sigirlar gibi ovadan kactilar

Karanlik gecede bir aslan 6niindekini
avlarken...

Boylece Atreus 'un oglu kudretli Agamemnon
onlari takip etti.

En arkadaki siirekli oldiirdii ama onlar yine
de kagtilar.

Ogleden sonra ise Hektor itibarini kurtarir,
yine gekilir, ardindan yaninda takviyelerle gelen
Patroklus tarafindan piiskiirtillene degin Yunan-
hlan piskiirterek yeniden zafer kazanir. Patrok-
lus, avantajini zorlar, kendini Hektor’un kilicina
maruz kalmis, yarali ve zirhindan arinmis halde
canindan olur. Ve sonunda o aksam muzaffer
Hektor, Polidamas’in ihtiyatli 6giidiinii duyar ve
bunu sert bir sekilde reddeder:
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Simdi o kumaz Kronos 'un oglu bana verdi

Gemilerde zaferi; Yunanhlar: denize siirdii-
giime gore,

insanlara boyle ogiitler verme, aptal.

Hicbir Truvali seni dinlemeyecek, ben de izin
vermem...

Bayle konustu Hektor ve Truvalilar onu al-
kislad....

Ertesi giin Hektor canindan olur. Asil harp
meydaninda ona tacizde bulunmus ve onun ca-
nini almak iizeredir. Vurusurken ikisinin arasin-
daki en giigliisii 0 olmugtur; Bitkin bir diigma-
na karst intikam ve zafer igin hararetli bir kag
haftalik dinlenmeden sonra simdi daha baska ne
yapmahdir? Ve Hektor, Truva’nin duvarlarinin
oniinde, kesinlikle tek basina, 6liimii beklemek
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ve bununla yiizlesmek i¢in ruhunu hazirlayarak
bir basina duruyor:

Heyhat, surun arkasindan kapidan gececek-
tim

Polidamas hemen bana halel getirirdi...

Ve simdi pervasizligim sayesinde halkimi yok
ettim,

Truvalilardan ve uzun ciippeli Truva kadinla-
rindan gekiniyorum.

Benden daha az cesur birinden duymaktan
cekiniyorum:

“Kendi giiciine fazlasiyla giivenen Hektor,

”»

halkint mahvetti.”...

Tutun ki gobegi bronzdan kalkantmi indir-
sem,

Kocaman migferim ve mizragimi duvara yas-
lasam,

Unlii Asil ile tamsmaya gitmeli mi?...

Ama neden bu hayallerle kafamizi mesgul
edelim? Neden boyle riiyalarla?

Ona ulagsmazdim, o da actmazdi da
Ya da bana saygi duymazd:. Beni bir kadin
gibi oldiiriirdii
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Huzuruna boyle giplak gelirsem...

Hektor’un cani, onu talihsizlige diisiiren ke-
der ve kiigiimsemenin bir zerresiyle bile bagis-
lanmadi. Tek basina, giiciin ihtisamindan siyril-
mis halde, surlarin siginagina kagip gitmesini
engelleyen cesaretinin onu diismanindan kurta-
" rnip kagmasina yetmedigini idrak eder.

Onu karsisinda goren Hektor titremeye bag-
ladi. Kalbi yoktu

Kalmak...
... Bir koyun i¢in degil, okiiz derisi igin degil,

Miicadele verdikleri bu miisabakanin siradan
odiilleri degil,

Siirdiirdiikleri yasam igin, séz konusu olan
atlarin terbiyecisi Hektor 'un caniydi.

Yaralanarak, fatihinin zaferini bos yalvaris-
larla arttirir:

Sana yalvariyorum, ruhunun, kapandigim
dizlerinin, yecerenin yiizii suyu hiirmetine...

Ancak ilyada’y: inceleyen uzmanlarin da ga-

yet iyi bildigi gibi, Hektor’un 6liimiiniin Asil igin

bir anlik keyif, Asibin Sliiminiin ise Truvallar

" icin bir anlik keyif ve Truva’nin yok edilmesinin
Akalar igin bir anhk keyiften ibaretti.
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BOYLECE siddet, dokunusunu hisseden her-
kesi yok eder. Kurbanina oldugu kadar ona bas-
vurana da digsal gelen bir histir. Ve bu noktadan
¢ikan kader fikrine gore cellat ve kurban 6liim
anindan dnce ayn1 derecede masum, aym sikinti
i¢inde kardestir. Can1 alinan, cam alana talihsiz-
lik getirir ve bunun tersi de gegerlidir:

Kisa omiirlii tek bir oglu oldu.

Benim tarafimdan ihmal edildi, biiyiidii, ev-
den uzaklagt:

Truva'min oniinde kamp kurdum, seni ve
ogullarini yaraladim.

Tek basina insanin kendi mekanizmasina ka-
pilip kalmaktan kurtulmasim saglayacak kadar
1hm bir gii¢ kullammu, acizligin haysiyeti kadar
ender goriilen insaniistii bir erdemi gerektirecek-
tir. Dahasi, giiciin giiciiniin en az dortte iigiinii
elde ettigi sayginhk, esas olarak gii¢lii olanin za-
yifa karg: hissettigi o katiksiz kayitsizhiga, niifuz
ettigi kimselere o denli bulasici olan bir kayit-
sizhga dayandigindan, ilimlihgin kendisi tehlike
arz eden etmenlerden yoksun da degildir. Yine
de olagan bigimde, asirihik sagduyu veya politik
kaygilarin birer sonucu degildir. Aksine, insan
bunun cazibesine bir tiirlii kars1 koyamiyor. il-
yada’daki karakterlerin agzindan zaman zaman
akhin sesini de duyanz. Tersites’in konugmalari
son derece makuldiir; celallenen Asil’in konus-
malari da keza Syledir:
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Hayatumun hicbir degeri yok, saglam temelle-
ri olan llium (Truva’'nmin diger adi) sehrinin

icinde oldugu soylenen tiim mah miilkii
satsalar bile.

Bir adam danalar: ve yagh koyunlar: yaka-
layabilir

Ancak, bir kez gittiginde, ruh geri alinamaz.

Ama sagduyulu soézler boslukta yitip kay-
bolur. S6yleyen kisi bir ast ise cezalandirilir ve
susar; sdyleyen kimse bir sef ise de, yaptig1 ey-
lemleri kendi aleyhine doner. Ve diger her seyde
basarisiz olsa da, ona mantigin sinirlarini agma-
sin1 tavsiye edecek bir tann her zaman vardir.
Sonunda, kaderin bigtigi rolden kagmay: isteme
- fikri — yani 6ldiirme ve 6lme igi — zihinden kay-
bolur:

Zeus kim aci ¢eksin diye bizi

Gonderdiyse genglikten yashiliga act ¢eksin
diye,

Ta ki biz ¢etin savaslarda son adama kadar
yok olana dek.

Bu savasgilar, ¢ok sonralan Birinci Diinya
Savasi sirasinda Craonne kentindekiler gibi,
kendilerini “kader mahkimu adamlarmis” gibi
hissettiler.
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Onlarn bu duruma sokan en basit tuzaga diis-
miistiiler. Baslangigta, gemilere bindiklerinde,
vicdanlan hafiftir, tipki efier yamimizda biiyiik
bir kuvvet varsa ve karsinizda bos bir enginlik
disinda bir sey yoksa hissedeceginiz gibi. Si-
lahlan ellerinde; kargilarinda diisman yok. Ru-
hunuz diismanin itiban tarafindan 6nceden dize
getirilmediyse, kendinizi daima orada olmayan
herkesten ¢ok daha gii¢lii hissedersiniz. Orada
bulunmayan bir adam size yiikiimliiliikkleri da-
yatmaz. Heniiz gemilere binmis olanlarin ruhla-
rina kendini gosteren heniiz higbir yiikiimliiliik
yoktur; dolayistyla giinliik hayatin sinirlamala-
rindan uzakta, adeta bir tatildeymis gibi oyuna
giderler.

Nereye gittiler diye soran, bu palavract évii-
niiyor

Limni‘de gururla havalara ugtuk,

Kendimizi boynuzlu danalarin eti ile doldu-
rarak,

Sarapla dolu bardaklardan igerek?

Truvalilara gelince — her birimiz ya da iki yiiz
adamla

Savasta basa ¢ikabilir. Ve simdi biri bile bi-
zim igin ¢ok fazla.

Ancak savas sirasinda diismanla ilk temas,
savagin bir oyun oldugu yanilsamasini hemen
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yok etmez. Savagin yiikimliiliigii korkungtur,
bangin yiikiimliiliikklerinden tamamen farkhidur.
Oylesine korkungtur ki, insan ruhu kagabildigi
siirece ona boyun egmeyecek ve ne zaman ka-
¢abilse, yiikiimliilikklerden yoksun uzun giinlere,
oyun giinlerine, hayallere, keyfi ve gergekdist
giinlere siginir. Tehlike bu durumda bir soyut-
lamaya doniisiir; yok ettiginiz hayatlar adeta bir
¢ocuk tarafindan kirilan oyuncaklar gibidir ve
bir o kadar da hissetmekten acizdir; kahramanlik
sadece bir tiyatro oyuncusunun mimik ve jest-
- lerden ibarettir ve kibirle lekelenir. Yenilgiyi ve
oliimii engelleyen ilahi eli giiglendirmek igin bir
anlik canlanma miimkiin hale gelirse bu goriig
iki kat dogruluk kazanmis olur. O zaman savas
kolay ve karmasikliktan uzaxtir, ona duyulan
hayranhk kabalikla gosterilir.

Ancak mubhariplerin ¢ogunda bu ruh hali kah-
c1 degildir. Cok gegmeden, korkunun, hezimetin
veya sevgili yoldaslarin &liimiiniin savasginin
ruhuna dokundugu ve yiikiimliiliigiin elinde un
ufak oldugu bir giin gelir. O anda savas artik bir
oyun veya riiya degil; artik savasgi, savasin var-
hginin gergekliginden siiphe edemez. Ve onun
algiladigi bu gergeklik zordur, taginmasi ¢ok
zordur, ¢iinkii 6liimii kucaklamaktadir. Oliimiin
gergekgi bir olasilik oldugunu bir kez kabul etti-
- ginizde, bunun diisiincesi, yasanan ani duygu pat-
lamalar disinda dayanilmaz hale gelir. Bu, yasa-
nilan durumu yeterince agiklamasa da hakikatin
ta kendisidir, tim insanlar 6lmeye mahkimdur;
ayn1 zamanda yasanilan durumu yine yeterince
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agiklamasa da hakikatin ta kendisi olan bir bagka
durum da, bir askerin gengligini savaslarda ¢ii-
riitebilecegi; yine de ruhlar savagin dayatmasiy-
la ezilmis olanlar i¢in 6lim ile gelecek arasin-
daki iliski diger insanlar i¢in oldugundan daha
farklidir. Diger insanlar i¢in 6liim, gelecekte
Onceden belirlenmis bir sinir olarak goriiniir;
askerin 6limi gelecektir, vazifesinin kendisine
gerektirdigi gelecek budur. Yine de insanin bir
gelecek igin 6lmesi fikri tabiat i¢in katlanilamaz
bir seydir. Savas deneyimi, her an bir kuytuda
gizlenen 6liim olasihgint somut bir hale getirdi-
ginde, diisiincelerimiz 6limiin yiiziiyle karsilag-
madan bir giinden digerine gegemez. Zihin daha
sonra sadece kisa bir siire tahammiil edebilecegi
bir raddeye kader gerilir; ama her yeni safak ayni
yiikiimliiligii yeniden ortaya ¢ikarir ve giinler
birbiri ardina gegerek yillara déniisiir. Bu giin-
lerin her birinde ruh siddete maruz kalmaktadir.
Diizenli olarak, her sabah ruh kendini istekler-
den men eder, ¢iinkii diisiince yoluna é6liim ¢ik-
maksi1zin zamanda ilerleyemez. Hatta savasin
kendisinin sona erdigi fikrini akildan ¢ikartir. Bu
kadar siddetli bir durumun diginda olmak, onu
akil almaz bulmaktir; i¢inde olmak ise, varacagi
sonu kavrayamamaktir. Sonug olarak, kimse bu
sonuca varacak bir sey yapamaz. Silahl bir diig-
manin 6niinde kim silahim birakabilir? Zihin bir
¢ikis yolu bulmahidir ama zihin tiim kapasitesini
disanda olan bitene yogunlasarak yitirmistir. Zi-
hin, kendi kendisini siddete memur etmistir. Ister
savag ister kolelik s6z konusu olsun, insan ya-
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saminda her zaman, dayanilmaz istiraplar, adeta
kendi 6zgiil agirliklaninin giiciiyle siiregelir gibi-
dir ve bu nedenle disaridan savasi incelemek ve
katlanmilmasi kolaymis gibi goziikse de; aslinda,
savasin istiraplarina katlanani kurtarmaya ya-
rayacak kaynaklardan mahrum biraktiklan igin
savaslar ve esaret devam etmektedir.

Bununla birlikte, savasin kolesi olan ruh
imdat diye haykirr, ancak umup aradigi medetin
kendisi ona asin ve trajik bir agidan, yikimin
vechesinde tezahiir eder. Daha munis ve daha
makul bir nitelikte baska herhangi bir ¢6ziim,
savunmasiz olan zihni, o kadar siddetli bir aciya
maruz birakir ki, insan bunu bir ani olarak bile
zihninde tasiyamaz. Yasanan dehset, keder, yor-
gunluk, katliam, yoldaslarin yok edilmesi — eger
gii¢ sarhoslugu onlar bastirmak igin savasgiya
bir miidahalede bulunmamigsa, bunlarin ruhu
siirekli olarak tarumar etmemesi gerektigi insa-
na inandirici gelebilir mi? Sinirsiz bir ¢abanin
yalmzca sinirlh bir getirisi olmasi veya higbir
~ getirisinin olmamas gerektigi fikri fevkalade ac
vericidir.

Ne? Priamos ve Truvalilarin bobiirlenmesine
izin verecek miyiz?

Argos lu Helen yiiziinden o kadar ¢ok Yunanli

Truva onlerinde, anavatanlarindan uzakta
olmiisken?



Simone Weil

Ne? Genis caddeleri olan Truva’'dan ayril-
mamizi mi istiyorsunuz?

Boyle durarak, bunun igin ¢ok act ¢ekerken?

Ama aslinda Ulises igin Helen’in anlam
nedir? ithaka’min harabesini telafi edemeyecek
zenginliklerle dolu Truva’nin gergekten anlami
nedir? Yunanhlar i¢in Truva ve Helen gergek-
te sadece kan ve g6zyast kaynaklanidir; onlara
hakim olmak, korkung anilar kontrol etmek de-
mektir. Bir diismanin varlig1 doganin bir ruhun
6ziine koydugu seyi yok etmisse, ruhun aklina
gelebilecek tek ¢are diismanin yok edilmesidir.
Ayni zamanda, ¢ok sevilen yoldaslarin 6liimii
ruhta kasvetli bir dykiinmeye, 6liimiine bir reka-
bete neden olur:

Oyleyse hemen &lebilir miyim? Kader bana
izin vermediginden

Evden uzakra 6lii arkadagimi koru
Onu éliimden korumam dileyerek telef oldu.

Simdi  arkadagimin  katilini  aramaya
gidiyorum

Hektor. Ve su anda 6liimi bulmaliyim

Zeus 'un rizasidir bu — Zeus ve diger oliim-
siizlerin.

Onu bir yandan &liime, diger yandan da katli-
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ama siiritkleyen umutsuzluk aymdir:
iyi biliyorum ki kaderim burada telef olmak

Babadan ve ¢ok sevilen anneden uzakta, ama
bu arada

Truvalilur savasa doyana kadar yok bana
durmak.

Bu iki yonlii 6lim ihtiyacimin tesirindeki
adam, daha farkli bir seye doniismedigi siirece,
fanilerin tiiriinden farkl bir tiire aittir.

Hayatin iirkek umutlari bdyle bir kalpte nasil
yankilanabilir? Yenilenin bir defa daha giin 151-
gim gorebilmesi igin yalvarigini nasil duyabilir?
Tehdit altindaki hayat, tek ve basit bir ayrimla
neredeyse yasamanin tiim sonuglarindan azle-
dilmigtir: artik silahsizdir; dilsmaninin elinde ise
bir silah var. Dahasi, giin 15181nin goze hos gel-
digi fikrini aklindan ¢ikarmis bir adam, nafile ve
miitevazi bir serzeniste bulundugunda boyle bir
fikre nasil hiirmet edebilir?

Dizlerine kapandim Agil. Bir diigiin, merha-
met et bana.

Ben burada duruyorum ey Zeus 'un oglu, say-
gt duyulacak bir telafi olarak

Senin evinde Demeter 'in eckmegini ilk kez tat-
migtim.
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O giin benim iyi budanmis bagimda yakala-
din beni

Ve beni satmigtin, beni babamdan ve arka-
daglarimdan uzaga gondermigtin

Kutsal Limni’ye; Yiiz okiiz karsihg ozgiir
kaldim.

Ve simdi fidye igin sana ii¢ yiiz 6deyecegim.

Bu safak benim icin Truva'daki on ikinci gii-
niim

Pek ¢ok iiziintiiden sonra. Burada beni gor,
ellerindeyim

Kot bir kader yiiziinden, Zeus kesinlikle
benden nefret ediyordur

Beni yine senin ellerine brakti. Ne yazik ki za-
vallt annem, Laotoy,

Yash adamin kizi, Altes — dogustan kisa
omiirlii bir ogul.

Bu zayif umut nasil da giizel kargilandi!

Gel dostum, sen de élmelisin. Neden bu konu-
da telaglantyorsun?

Patroklus, o da oldii — senden ¢ok daha iyi
bir adamd.

Ne kadar yakisikli, ne kadar giiglii oldugumu
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gormiiyor musun?

Asil bir babamin ogluyum ve annem ise bir
tanriga.

Yine de senin gibi ben bile bir giin kaderimle
kargilagsmaliyyim

Saat ister oglen, ister aksam veya giin dogu-
munda olsun,

Silahli bir savag¢inin canimi alacag saatrte.

Kendinizi tiim 6zlemden men etmek zorun-
da kaldiginizda bir bagkasinin hayatina saygi
duymak, cémertlik giiglerinin gergekten de yii-
rek burkan bir sekilde kullanilmasin gerektirir.
Homeros un betimledigi savasgilari boyle bir
emek sarf ederken hayal etmek, sayet alisiima-
dik bigimde siirin merkezinde bulunan bir savas-
¢1 degilse, miimkiin degildir — yani “bir yaranin
herkese giizel gelecegini bilen” ve ilyada’nin
tiim eser boyunca iginde her tiirlii zalim ve hun-
harca hareketlerde bulunan Patroklus’u kastedi-
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yorum. Ama o halde, insanlik tarihinin birkag
bin yilinda, ilahi bir comertlik sergileyen kag
kisi tantyoruz? fki mi yoksa {i¢ mii? — Bu rakam
bile saibelidir. Bu comertlikten yoksun, muzaffer
bir asker bir dogal afet gibidir. Savas yiiziinden
esir edilen kdle gibi o da bir seye déniisiir, ancak
bunu yapma tarzi farklidir — ona gére de keli-
meler maddenin kendisi kadar kifayetsizdir. Ve
ikisi de, kuvvetin dokunusuyla, onun kaginilmaz
etkilerine maruz kalir: sagir ve dilsiz olurlar.

BOYLEDIR, giiciin dogasi. Bir insani bir
seye doniistirme giicii iki mislidir ve giiciin
zuhur etmesi iki tarafiidir. Aym 6lgiide, farkh
bigimlerde de olsa, onu kullananlar ve ona ma-
ruz kalanlar tasa gevrilir. Giiciin bu niteligi en
verimli safhasina cenk sirasinda ulasir; bu an
giiniin kimin lehine gegeceginin belli oldugu ve
her seyin bir karara baglanmak i¢in hizla gelis-
tigi noktadir. Bir savagi kazanan ya da kaybeden
o savasin kurmayi, strateji adami, alinan karara
gore hareket eden adam degildir; savaslar, bu ye-
tilerden yoksun, bir doniisiim gegirmis, ya sade-
ce siire¢ boyu edilgen olan atil madde diizeyine
ya da savasin sadece itici giicii olan kor kuvvet
seviyesine indirgenmig kigiler tarafindan yapihir
ve kararlagtinlir. Burada savasin son sirr kargi-
mizda belirir, Ilyada’nin igindeki benzerliklerin
ifsa ettigi bir sir, savag¢ilar ya bir yangina ya
da bir sel, riizgar, vahsi hayvanlar veya Tanrinin
sebebi bilinmez olarak gonderdigi bir felaket
ya da iirkmiis hayvanlar, agaglar, su, kum ya da
tabiatin yikici olan dig giiglerinin harekete sevk
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_ettigi herhangi bir sey de olabilir bu. Yunanlilar
ve Truvalilar, bir giin hatta bazen bir saat sonra-
sinda, bu doniisimlerden biri ya da digerini sira-
styla tecriibe ederler:

Katil bir aslan sigirlarin arasina sigradigin-
da

Binlercesi genig sulak bir merada otlarken...

Ve yan saflar1 dehgetle ¢alkalaniyor; Akalar
bile

Hektor ve Biiyiik baba Zeus 'un oniinde panik
icinde dagild..

Giir bir ormanin derinliklerinde dev bir yan-
gin cthknug gibi

Ve esen riizgdrla kivilcimlar etrafa sagilir,

Ve agaglar, kokler ve dallar alevler iginde
devrildi,

Boylece Atreus oglu Agamemnon
Kagigan Truvalilarin saflarda kiikredi...

Savas sanati bu tiir d6niisiimleri tiiretme sa-
natindan ibarettir ve techizati, siiregleri, hat-
ta diigmana verdigi zayiat, yalnizca bu amaca
yonelik araglardir — asil gaye savasgi ruhudur.
Yine de bu doniisiimler her zaman bir gizemdir;
savaslarin yazarlan tanrilardir, insanlarin hayal

43



Simone Weil

giiciine ilham veren de onlardir. Ancak bununla
birlikte neden patlak verirse versin, bu, insani
tasa c¢eviren giiciiniin niteligi, bu giiciin daima
iki misli olmasi, tabiati i¢in 6nem arz etmektedir
ve giiciin sinirlarina giren bir ruh, bir mucize ol-
masi disinda bundan kagamaz. Bu tiir mucizeler
nadir ve kisa siirelidir.

HICBIR yaratik ya da fatihin merhameti-
ne kalmis ya da Oyle varsayilan bir yaratik ya
da seye saygi duymayan galibin ahlaksizligi,
onu talana iten askerin ¢aresizligi, kolenin ya
da esir edilen adamin, toplu katliamin - tiim bu
unsurlar bir araya gelerek giiciin yegine kah-
ramani oldugu ilyadardaki tekdiize dehsetin
portresini olusturur. Siir boyunca oraya buraya
dagilmis o birkag aydinlik an, insanin ruhuna sa-
hip oldugu o kisa, ilahi anlar olmasaydi, ortaya
monoton bir 1ssizlik ¢ikardi. O zaman uyanan
ruh, yalnizca bir an igin yasamak ve neredeyse
aym anda giiciin ugsuz bucaksiz egemenligin-
de kaybolmak igin saf ve biitiin olarak uyanir;
giic higbir tezat, karmagik veya bulanik higbir
seyi igermez; iginde cesaret ve sevgiden baska
higbir seye yer yoktur. Bazen insan, ruhunu ig-
sel ¢ekismeler sirasinda bulur: Tannlarin veya
insanlarin yardimi olmadan kendi sartlarinda
kaderle yiizlesmeye ¢aligirken Truva 6nlerinde-
ki Hektor gibi onunla tanigir. Diger zamanlarda,
insanlarin ruhlarini kesfettikleri bir agk aninda
~ve llyada’nin deginmedigi, insanhigin bildigi
saf sevginin neredeyse higbir bigimi bu destanda
yoktur. Konukseverlik gelenegi, savasin korlii-
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giinii ortadan kaldirmak igin birkag nesil boyun-
ca bile devam etmektedir.

Bu nedenle ben sizin igin Argos 'un bagrinda
sevilen bir misafirim...

Mizraklanmizi  savasta bile birbirimize
yaklastirmayalim.

Evladim ebeveynlerine, babanin ya da anne-
nin ogula olan sevgisi, dokunakl oldugu kadar
kisa siirekli olarak betimlenir:

Cevaplad: Thetis, iki goz iki cegme,

“Kisa bir omiir siirmek igin elime dogdum
gocugum, tipki dedigin gibi..."”

Kardes sevgisi bile bu ozellikleri tasir:

Ayni anneden olma benim ii¢ erkek kardegsim,

Cok degerlidirler...

Hazin bir kadere mahkam olan ¢iftlerin aski
ise sasirtict bir safliga sahiptir. Sevgili esini bek-
leyen koleligin asagilamalarini goziinde canlan-
diran koca, beklentiyle bile sefkatlerini lekeleye-
cek tek bir hakareti diisinmeye bile katlanamaz.

Karisinin 6lmek iizere olan adama soyledigi s6z-
lerden daha sade ne olabilir?

... Benim i¢in daha iyi

Seni kaybetmek, yerin altina girmek igin.
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Bagka tesellisi olmayacak
Senin kahpe feleginle karsilasmandan baska,
Sadece keder, sadece elem...

Merhum bir kocanin ardindan edilen sozler
de bundan daha az dokunakl: degildir:

Sevgili kocan, geng yasta éldiin ve beni dul
birakun

Sarayda yalniz. Cocugumuz hala kiiciiciik

Cocuk, sen ve ben, kader bizi ayirana dek be-
raber yasadik.

Sanirim asla biiyiimeyecek...
Yataginda elimi tutmadan olmedin mi

Ve bana sonsuza kadar ihtiyath soézler
s6ylemeden

Gece ve giindiiz, aglarken anilarimda hatir-
layacagim.

Dostluklarin en giizeli silah arkadaslan ara-
sindaki dostluk, Ilyada destaninin son temasint
olusturur:

... Ama Agil

Sevgili yoldasin hayalini kurarak aglad:;
herkese hikim olan,
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Uyku onu sarmad; tekrar tekrar dondii.

Ama sevginin en saf zaferi, savagin taglan-
diran liitfu, fani diismanlarin kalbini dolduran
dostluktur. Bunun éncesinde 6ldiiriilen bir ogul
veya bir arkadas:i artik intikam igin haykiryor.
Ondan 6nce — daha da mucizevi bigimde — hayir-
sever ile dilenen arasindaki, galip ve maglup edi-
len arasindaki mesafe higbir seye indirgenmiyor:

Ama susuzluk ve aglk yatigtirildiginda,

Sonra bogazin hiikiimran Priamos, Agil'e
hayran kald.

Ne kadar uzun ve yakisikliydi; bir tanrinin
yiiziine sahipti;

Ve ardindan bogazin hiikiimrani Priamos,
Asil'i begendi,
Yakisikli yiiziinii stizerek sozlerini dinledi.

_ Ve birbirlerini tefekkiir etmekten memnun
kaldilar...

ilyada>da bu zarafet dolu anlar nadirdir, an-
cak siddetin ne oldiirdiigiinii ve neyi tekrar 6l-
diirecegini kesif bir pismanlkla bizlere hissettir-
mek igin yeterlidir.

ANCAK dermani olmayan acinin kendisini
devamh olarak dile getirmesi s6z konusu ol-
masaydi, siddet eylemlerinin boyle birbirleri-
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nin ardi sira yigtlmasi buz gibi bir etkiye sahip
olacaktir, gergt ¢ogu zaman bu tek bir kelime,
bir dizeye yapilan vurgu ya da aym kitadan bir
baska dize olarak karsimiza ¢ikmaktadir. ;ite bu
ozelliginden dolay: ilyada vurguladig) bu aci
ile essiz benzersiz bir yapittir, bu aci1 sefkatten
dogar ve giim 15181 gibi ayirt etmeksizin herkese
niifuz eder. Destanin iislubu, aciligin bu betim-
leme tarzini asla bozmadan devam eder yine de
aci asla bir serzenise doniismez. Bu asiriliklar
ve haksiz siddet eylemleri arastirmasinda nere-
deyse higbir yeri olmayan adalet ve sevgi, yine
de bir tiir degisik vurgu diginda asla fark edil-
meden kendi yaglarinda kavrulurlar. Oliim onun
kaderi olsun ya da olmasin, degerli hig¢bir sey
kiigiimsenmez; herkesin mutsuzlugu, higbir sey
sbylemeden veya kiigiimsemeden yalin bir ifa-
deyle anlatilir; higbir insan, destandaki tiim er-
keklerin iginde bulundugu kosulun iistiinde veya
altinda birakilmaz; dlen veya yitirilen kim ya da
ne olursa olsun, ardindan mutlaka bir hazinlik
¢oker. Galipler ve maglup edilenler esit derecede
oniimiizde uzanirlar; aym bashk altinda ikisi de
sairin muadili ve dinleyicisi olarak betimlenir.
iki grup arasinda herhangi bir fark varsa, diis-
manin talihsizliklerinin muhtemelen daha aci bir
bigimde hissedilmesidir.

Boylece oraya diistii, bronz gibi yatrilarak
uykuya yanrild..

Mutsuz adam, karisindan uzakra, kendi hal-
kint savunuyor...
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Peki, Asil’in Limni’de sattigi g¢ocugun
kaderinin yankisini vurgulayan nedir?

On bir giin sevdiklerinin arasinda yiiregini
keyiflendirdi,

Limni'den Dondiikten on iki gin sonra bir
kez daha

Tanrt onu Agsil 'in ellerine teslim etti,

Onu istemeyerek Hades'e gondermek zorun-
da kalana.

Ve savasta yalnizca bir giin goren Eforbus’un
kaderi.

Kan sa¢ini islatn, saglar: Giizeller gibi...
Hektor’a agit yakildiginda:

... iffetli eglerin ve kiigiik ¢ocuklarin koruyu-
cusu...

Bu birkag kelimede, zorla kirlenmis iffet ve
kilica teslim edilen gocukluk ortaya ¢ikar. Tru-
va’nin kapilarindaki ¢esme, Hektor kiigiik kiya-
metinden kurtulmak igin kosarken aci bir nostal-
jiye doniisiir:

Orada biiyiik tagtan hazneler dururdu.

Comertge insa edilmis, ipekle siisli giysileri
o yerde
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Truva’'nmin sevimli kizlar: ve ev hanimlar: ta-
rafindan yikandi.

Eski baris giinlerinde, uzun zaman énce, Yu-
nanlilar gelmemigti.

Bunlardan once yariglarinit kostular, 1akip et-
tiler ve takipgi oldular.

ilyadasmin tamamu, insan irkinin yasayabile-
cegi en biiyiik felaketin — bir sehrin yikihsinin
~ golgesi altinda gegen bir hikdyedir. Sair Tru-
va’da dogmus olsayd, bu felaketi bundan daha
yiirek burkucu bicinde anlatamazdi. Ancak Aka-
lar evlerinden uzakta 6liirken Homeros’un iislu-
bu farkl degildir.

Bu oteki hayat, yasayanlarin yagam sakin ve
dolu goériindiigii olgiide, bans diinyasinin kisa
¢agrisimlari hazin bir bigimde hissedilir:

Safak sékerken ve giin dogarken,
Her iki tarafta da oklar ugtu, erkekler diigtii.

Ama oduncunun yemegini hazirlamak igin
eve gittigi saatte

Dag vadilerinde, kollar: yoruldugunda

Biiyiik agaglar: kestik¢e yiireginde tiksinti
yiikseliyor,

Ve tatli yemek arzusu igini kemirir,
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O saatte, cesarctleriyle, Truvalilar cepheyi
yardilar.

Konu savagin digina ¢iktiginda, savas neyi
yok etmisse ya da tehdit etmisse etsin, ilyada
musralariyla bunlari sarip sarmalar; ama savagin
gergekleri asla siislii bir tislupla betimlenmez.
Higbir suskunluk, yasamdan 6liime atilan adimi
perdelemez:

Sonra digleri firladi; iki yanindan

Gozlerini kapladi; dudaklardan ve burun de-
liklerinden gelen kan

Agz1 acik, kam dokiiliiyorken; oliim onu kara
bulutunun igine sard.

Savas eylemlerinin soguk vahseti asla gizlen-
mez; ne galipler ne de maglup edilenler &viilir,
kiigiimsenir veya nefret edilir. Neredeyse her
defasinda, felek ve ilahlar, degisen harp mey-
dani hakkinda hiikiim verir. Kaderin belirledigi
sinirlar iginde, tanrilar mutlak egemenlik ile za-
fer ve yenilgiyi belirler. Bu hezeyanlari, barig
sonsuza kadar engelleyen bu ihanetleri kigkirtan
daima onlardir; savas onlarin gergek isidir; tek
~ nedenleri, kapris ve serden ibarettir. Savasgilara,
galiplere ya da maglup edilenlere gelince, onlari
canavarlara ya da nesnelere benzeten bu kiyas-
lamalar ne hayranlhk ne de kiigiimseme uyan-
dirabilir, sadece insanlarin bu kadar dénisken
olduklari igin pismanhk duyarlar.
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ILYADASDA varhgim siirdiiren olaganiistii
esitlik duygusunun bizim i¢in bilinmeyen bas-
ka ifadeleri olabilir; kesinlikle taklit egsiz bir
yapittir. Okuyucu, sairin bir Truvah degil de bir
Yunan oldugunun pek farkina varilmaz. Siirin
islubu, en eski kitalarinin kokenine dogrudan bir
ipucu verir; tarih belki asla bize daha fazlasim
agtklamada bulunmayacak. Eger Tukidides’e
inanacak olursak, Truva’nin diisiisiinden seksen
yil sonra sira Akalar’in da aym akibeti paylas-
masina gelmistir, demir cevherine ender atifta
bulunan bu sarkilarin birkaginin siirgiine gittigi
esir edilmig bir halkin sarkilari olup olmadig
sorulabilir. Truvahlar gibi sehirlerini kaybeden
Truva’nin oniinde can veren Yunanhlar gibi
“anavatandan ¢ok uzakta” yasamak ve olmek
zorunda kalan hemserileri, hem babalarn olan fa-
tihlerde hem de sefaleti kendilerininki gibi olan
magluplarda kendi imgelerini gérdiiler. Truva sa-
vasini, o kisa yillar boyunca, gurur ya da utang-
tan irak, hala nesnel olarak gérebiliyorlardi. Ona
hem esirler hem de fatihler olarak bakabilirler ve
boylece ayni anda ne fatih ne de magluplarin kér
olup da goremediklerini, gorebildiler. Elbette ki,
bu goriis bir fanteziden ibaret; insan boyle kadim
zamanlan ancak fantezinin goziinden gérebilir.

Her durumda, bu manzum eser bir mucizedir.
Onun aciligy, insan ruhunun giice boyun egmeye
zorlanmasindan kaynaklanan, yani son tahlilde
maddeye dayandig i¢in, hakh gésterilebilir ye-
gane aciliktir. Her ruh, kendi erdemiyle orantili
olarak onu farkh sekilde tasiyacak olsa da, giice
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sunulan bu tabiiyet ortak paydadir. Hig kimse ne
yeryiiziinde ne de ilyada’da bundan muaf tutul-
mamistir. Buna boyun egen hig kimse bu hakikat
nedeniyle hor goriilmez. Kendi ruhu iginde ve
insan iliskilerinde giiciin egemenliginden kagan
kisi sevilir, ama siirekli iizerine ¢ullanmaya hazir
« bekleyen yikim tehdidi nedeniyle kederle sevilir.

Bati’nin sahip oldugu tek gergek destanin ruhu
budur. Odisea simdi, sadece ilyada’nin, Dogu
nazzminin iyi bir taklidi gibi goriinmektedir;
Eneid ise ne denli parlak bir taklit olsa da cinsel
sogukluk, abarti ve kotii bir iislup yiiziinden gir-
kin bir suretten ibarettir. Destanlar, egitlik duy-
gusundan yoksun olsalar da, Roland Destaninin
bilyiikliigiinii elde edemedi: diigmanin 6liimii, ne
yazara ne de okuyana Roland’in 6liimiiyle ayni
kapiya ¢ikmuyor.

Attika trajedisi ya da en azindan Eyskilus ve
Sofokles trajedisi destanin gergek devamudir.
Adalet kavrami ona kesinlikle dogrudan miida-
halede bulunmaksizin onu aydinlatir; burada gii¢
soguk ve sert bir mizagta ortaya ¢ikar, her za-
man o6limciilliigiinden ne onu kullananlarin ne
de ondan mustarip olanlarin kagamayacag etki-
lerle destana katilir; burada, zorlanmis ruhaniye-
tin utanci ne bagka bir goriiniime biiriinmiistiir,
ne sade bir merhametle kusatilmistir ne de kii-
¢iimsemeye dayanir; burada talihsizlikten zarar
gormiis ve bozulmus birden fazla ruh hayranhg-
miza sunulmaktadir. incil, Yunan dehasinin son
muhtesem ifadesidir, ilyada ise bu tiiriin ilkidir:
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burada Yunan ruhu kendisini yalnizca insanhga
diger tiim iyiliklerin iizerinde ,”Cennetteki Ba-
bamizin krallig) ve adaleti” arayisinda goster-
mez, fakat aym zamanda insanin acisinin agiga
¢tkmasi ve bunu hem ilahi hem de fani olan bir
varlikta gorityoruz. Tutku’nun anlatilari, yeniden
diinyaya gelmis olan ilahi bir ruhun talihsizlikle
degistigini, ac1 gekmeden ve 6liimden once titre-
digini, acisinin derinliklerinde insandan ve Tan-
ri’dan koptugunu hissettigini gosterir. insanin
sefalet duygusu, incillere, Yunan dehasinin isa-
reti olan ve Yunan tragedyasina ve ilyada’ya tiim
degerlerini bahseden sadelik vurgusunu Kkatar.
Bazi ciimlelerde destani tuhaf bir sekilde anim-
satan bir halka bulunmaktadir ve gitmek isteme-
se de Hades’e gonderilen Truva delikanhsi, Hz.
isa’nin Petrus’a soyle dediginde akla geliyor:
”Bir bagkasi seni kugatacak ve sen istemesen bile
seni tagiyacak.” Bu vurgu, incillere ilham veren
fikirden ayrilamaz, ¢iinkii insani sefalet duygu-
su, adalet ve sevginin bir 6n kosuludur. Talihin
degisiminin ve zorunlulugun her insan ruhuna
ne dlgiide boyun egdirdiginin farkinda olmayan,
tesadiifen kendisinden bir ugurumla aynlanlar
sevdigi gibi, hem kendi hemcinsi olan yaratikla-
n olarak géremez hem de onlara sevgi duyamaz.
insana bask: yapan cesitli kisitlamalar, iletisim
kuramayan birkag farkli tiiriin yanilsamasina ne-
den olur. Yalmzca giiciin hakimiyetini 6lgen ve
ona nasil sayg gosterilmeyecegini bilen bir kisi
sevgi ve adaleti saglamaya muktedir olur.

KADER ile insan ruhu arasindaki iliskiler,



Destan Uzerine Baz1 Diisiinceler

her bir ruhun kendi kaderini ne denli tasarladi-
g1, ruhun degisen kaderin gereklerine uymasi
i¢in ruhun acimasiz bir yiikiimliiliik tarafindan
déniistiiriildiigii sorusu ve 6te yandan hangi di-
ger unsurlarin, erdemin kullanilmas: ve lituf
yoluyla korunulabilecegi — tim bu soru sah-
tekarliga, gururla, utangla, nefretle, kiigiimse-
meyle, kayitsizlikla, unutulma arzusuyla ve
cehaletle yogunlasan bir sekilde artan ayartma-
larla doludur. Dahas), talihsizligin olduk¢a gii-
zel bigimde tasvir edildigini gormekten daha az
bulunur bir sey yoktur; insanlarin bu baglamda
iginde bulunduklan egilim, talihsiz kisiye fela-
ket sanki dogal ugrasiymis gibi davranmak ya da
talihsizligin ruh iizerindeki etkilerini gérmezden
gelmek, yani ruhun aci1 ¢ekebilecegini ve onun
tarafindan yaftalammadan kalabilecegini, aslin-
" da talihsizligin imgesinde yeniden sekillenerek
basanisiz olabilecegini varsaymaktir. Yunanh-
lar, genel bir ifadeyle, kendilerini kandirmaktan
kaginmalarina imkan taniyan manevi bir giigle
donatilmislardi. Bunun miikafatlar da biiyiikti;
tiim eylemlerinde en biiyiik netligi, safig: ve sa-
deligi nasil elde edeceklerini kesfettiler. Ancak
ilyada’dan incil’e tragedya sairleri araciligiyla
aktanilan ruh, Yunan medeniyetinin sinirlarindan
disan higbir zaman ¢ikamadi; Yunanistan bir kez
yok edildiginde, bu ruhtan geriye silik yansima-
lar disinda higbir sey kalmadi.

Hem Romalilar hem de ibraniler, insan toplu-
luklarin tiimiinde yaygin olarak goriilen sefaletten
muaf olduklarina inamyorlardi. Romallar, tilke-
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lerini kader tarafindan diinyanin sevgilisi olarak
segilen bir ulus olarak goriiyorlards; ibranilerle
birlikte, onlan yiicelten tapindiklari Tanriyd:
ve Osna itaat ettikleri siirece iistiin konumlarim
korudular. Yabancilar, diismanlar, esir edilen
halklar, tebaalar, koleler Romahlari hor gériilen
nesnelerdi ve Romalilarin destanlar, tragedyala-
rt yoktu. Roma’da tragedyanin yerini gladyator
déviisleri aldi. ibraniler igin talihsizlik giinahin
kesin bir gostergesiydi ve bu nedenle mesru
bir agagilama vasitasiyd; onlar ig¢in maglup ol-
mus bir diisman Tann’ya tiksindirici gelen bi-
riydi ve her tiirlii sugun kefaretine mahkiimdu
— bu, zulmii caiz ve gergekten de vazgegilmez
kilan bir goriistiir. Ve Eski Ahitrin higbir metni,
Eyiip kitabinin belirli kisimlari olmadig siirece,
Yunan destaninda goriilen benzer bir vurguda
bulunmaz. Yirmi yiizyildir siiregelen Hristiyan-
lik boyunca, Romalilar ve ibraniler, hem eylem- °
de hem de sézde hayranhk uyandirdi, okundu,
taklit edildi; bagyapitlari, herhangi birinin mazur
gostermek istedigi bir sug islediginde uygun bir
alinti kaynag oldu.

Dahasi, incillerin ruhu bir Hiristiyan nesilden
digerine saf bir bigimde aktarilmadi. Sevingle
act ¢gekmek ve 6lmek, en basindan beri Hiristi-
yan sehitlerinde bir liituf isareti olarak goriilii-
yordu — sanki liituf bir insan igin Hz. isa igin
yapabileceginden daha fazlasini yapamazmis
gibi. Tanr’nin kendisi bir kez insan suretine bii-
riindiigiinde, uzun bir 1stirap sarsintisi olmadan
kaderin sertligiyle yiizlesemeyecegine inananlar,
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daha yiiksek bir diizleme yiikselmis izlenimini
verebilecek, daha iistiin goriinen yegane insan-
larin siradan insan sefaleti, kaderin acimasizli-
gin1 kendi gézlerinden sakinmak igin yanilsama,
yiiceltme, fanatizm yardimlarina basvuran
_insanlar olabileceklerini anlamis olmaliydi. Ya-
lanin korumasina stginmayan adam, kendi ruhu-
na dokunmadig) siirece giicii, yani liitfu tecriibe
edemez, liituf bu dokunusun onu yozlastirmasini
Onleyebilir, ancak bireyi yara almaktan koruya-
maz. Onu unutmakta oldukga iyi bir ig ¢ikarmis
olan Hristiyan gelenegi, Tutku’nun dykisiindeki
her ciimleyi bu kadar dokunakli hale getiren bu
sadeligi ancak nadiren geri kazanabilmektedir.
Ote yandan, zorla din degistirme uygulamasi,
giiciin onu kullananlarin ruhlan tizerindeki etki-
lerini perdelemektedir.

Roénesans doéneminde Yunan edebiyatinin
kesfedilmesinin yol actigi kisa sarhosluga rag-
men, yirmi yiizy1l boyunca Yunan dehas: yeni-
den canlanmamistir. Buna dair bir sey Villon’da,
Shakespeare’de, Cervantes’te, Moliere’de ve sa-
dece bir kez de Racine’de goriildii. insan istira-
binin emareleri L 'Ecole des Femmes (Bayanlar
Okulu) ve Phedre’de, sevginin baglami olustur-
masinda — gergekten de destansi déneminkinden
21t gorisii alan ve yalnizca insanlarin agk bag-
* lami, savasta ve siyasette giiciin etkilerini ihti-
samla sarmakta israr ederken aci gektigini kabul
eden garip bir yiizyildayiz. Yukarida verilen ya-
zarlar listesine birkag isim daha eklenebilir. An-
cak Avrupa halklarninin drettigi higbir sey, kendi
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aralarindan ¢iktig1 bilinen ilk siirle boy 6lgii-
semez. Belki de kaderden bir ka¢is olmadigim
ogrendiklerinde, giice hayran kalmamay, diis-
mandan nefret etmemeyi ve talihsizleri kii¢iim-
sememeyi 6grendiklerinde destansi dehay: yeni-
den kesfedecektirler. Bunun ne kadar kisa siirede
gerceklesecegi ise baska bir sorudur.

Simone Weil’a iliskin Bir Not

SIMONE WEIL Agustos 1943’te ingiltere>de
34 yasinda oldii.

Simone Weil, simif arkadaslan arasinda ahlak
ve entelektiielligin ayrilmaz bir sekilde birles-
tigi bir kisiligiyle 6ne ¢ikardi. Giinliik zihinsel
ugrasi olarak sanat ve bilimin en yiiksek iiriinle-
rini 6ziimsemisti. Mezun olup felsefe, matema-
tik, Yunan dili ve edebiyati §gretmeye basladi-
ginda kiiltiiriinii genisletmeye devam etti, ister
Homeros siiri, Oklid geometrisi, Vitruvius’un
mimarhk kurallan olsun, her zaman biiyiik te-
mel kaynaklara ilgi duydu... Ama ansiklopedik
bilgisinden daha ziyade, 6grencilerinin hayran-
ligint kazanan kisisel diiriistliigii ve hassas insan
iliskileri duygusu oldu.

Mizaci onu 20 yasindayken komiinizme yo-
neltti. iggiidiisel olarak kendini fakir ve 1stirap-
larla bir gorerek, siyasi militanlardan ¢ok is¢i-
lerle muhatap olmay tercih etti. Teoride oldugu
kadar giinlikk yasaminda da komiinizmi tanidi,
tecriibesiyle ve kendi entelektiiel ¢abalariyla ko-
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miinizmi hizla asarak geride birakti. Universite
tatilleri sirasinda Wandervogel ailesi ile Alman-
ya’da yasadi ve I¢ Savas’in ilk kursunlar onu
en miitevazi vazifelere talip olarak, yoldaslarinin
sefalet ve savasla sinanmalarina destek olmak
icin Ispanyarya ¢ekti. is¢inin modemn teknoloji
ve makinelesme psikolojisi lizerindeki etkisi
sorunundan biiyiilenmis halde, Renault fabrika-
larinda ve diger Paris fabrikalarinda ¢aligmak ve
is¢iler arasinda yagsamak igin iki yil 6gretmenligi
birakti.

Militanhk hayatinin on yili boyunca, higbir
doktorun iyilestiremeyecegi bas agnlarindan
mustarip olarak aci ¢ekiyordu ve totaliter rejim-
lerin neden oldugu zuliimler ve topyekiin sava-
sin korkung emareleri diisiincesiyle ahlaki bir
bocalama igerisindeydi. Bu, onu Hiristiyanliga
daha da yaklastiran atesli bir dinsel duygunun
siirdiirdiigii metanetli bir dinginlige yoneltti.
Simone Weil, bir misyonerin dingin cesaretiyle
en iiziicii modern sorunlara egildi; algakgoniillii
pedagoji yaklagimi bir 6rnek olarak goriilebilir.

Savas sirasinda Almanlarin uyguladigi irk¢i
yasalar nedeniyle iiniversite gorevinden uzaklas-
tinildiktan sonra, 1942’de ailesine goniilsiizce,
ruhu oliimiin kiyisinda Birlesik Devletlere dek
eslik etti. Miicadeleye katilmak igin tekrar geri
donmeye kararliydi. Kisa siire sonra ingiltere’ye
dogru yelken agti ve kendisinde higbir yanilsa-
maya neden olmayan De Gaul’cii yapilanmaya
katildi — herhangi bir sekilde de olsa Fransa’ya
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geri donme kararhlig tasiyordu. Ancak, savas
zamani kosullarinda, kara kisin ortasinda yapti-
§1 yolculuk, saghgi i¢in felaketti ve onun yari—
miinzevi yagsam tarzi zaten biinyesini zayiflamig-
t1; direnise faydali olmak i¢in gosterdigi ¢abalar
hastaligini agirlastird1 ve nihayetinde, Fransizla-
rin o zamanlar Fransa’da aldiklan yetersiz yiye-
ceklerden fazlasini da yemiyordu. Verem, birkag
hafta i¢inde 6liimiine neden oldu ve bosa giden
fedakarliklarini sona erdirdi.
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Bazi Dusunceler

Gucun kotiye kullanimini  cezalandirmak igin
otomatik olarak isleyen geometrik bir sertlige
sahip bu ceza, Yunan duslncesinin ana konusuy-
du. Destanin 6z budur. Nemesis adiyla, Eyski-
lus'un tragedyalarinin ana kaynag olarak islev
gordr. Pisagorcular igin, Sokrat ve Platon icin bu,
insanin ve evrenin dogasi Uzerine dusuntlinin
baslangi¢c noktasiydi. Helenizmin niifuzuna giren
her yerde, buna iliskin fikri tanidik buluyoruz.
Budizm’'e gomulmis Dogu Ulkelerinde, Karma
adiyla yasanilan belki de bu Yunan fikriydi.:
Bununla birlikte, Bati bu kavrami yitirmistir ve artik
onu herhangi bir Bati lisaninda ifade edecek bir
kelimesi bile yok: yasamin gidisatini belirlemesi
gereken sinir, 06lcl, denge kavramlari Bati’'nin
teknik sozliginde koéle islevinin tanimindan
ibaret. Bizler sadece maddenin geometricileriyiz.
Yunanllar, ilkin, ¢irakliklarindan ustaliklarina dek
geometricilerdi.



