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"Bu kitapta a nlatı lanların 
gerçek kişilerle ve olaylarla 
hiçbir i lgisi yoktur. 
Onları ben ,  
büyük bir aynanın 
içinde gördüm. 
Üstel ik ayna duman lıydı 
ve olmayan bir şehi rde 
geziniyordu ." 
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İZMİR, NİHAYET YUNAN OLDU 

İlk Yunan neferi, İzmir Rum halkının çılgınca 
tezahüratı arasında, dün sabah 07.SO'de İzmir 

rıhtımına çıktı. 

İzmir Metropoliti Hristostomos, Yunan sancağını. 
öperek, Efzun birliklerini takdis ederken, 

gözyaşlarını tutamadı .  

Atina (Reuter) 

Bütün Yunan matbuatı, İzmir'in işgalini ,  büyük sertevhalarla 
bildirmişlerdir. Hususi muhabirlerinin telgraflarını neşreden Ati­

. na gazeteleri, işgalin, İzmirli Rum halkın coşkun tezahüratı altın­
da yapıldığını yazmaktadır. 

Estia gazetesinde, hadise aşağıdaki şekilde nakledilmekte­
dir: "İzmir'in kordon boyu, dünya halkedildiğinden bu tarafa 
böyle bir manzaraya şahid olmamıştır. Sabahın erken saatlerin­
den itibaren, halk rıhtıma adeta aktı. Geceleyin, muazzam bir 
tak-ı zafer kurulmuştu. Üzerine Yunan askerlerine 'Hoşgeldiniz' 
yazılmıştı. Caddelere, bütün duvarlara, halılar serilmiş, çiçekler 
serpilmişti." 

"Sabahın erken saatlerinde, esasen limanda bulunan Ave-. 
rof ve Limnos harp sefinelerinden, bahriye silahendazları karaya 
çıktılar. Fakat esas ihraç l;>irlikleri bunlar değildir. Averof'un ve 
Limnos'un silahendazları, vaziyeti mürakabe altında tutmak için 
indirilmiş bulunuyordu. İhraç kıtalarınr getirmekte olan nakliye 
gemileri, saat yediye doğru göründüler. Lonhi Sfendani, Nea Ge­
nea, Thyella, Themistocles, Syria ve Patris sefineleri, yedi bu-
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çukta l imana girmişti. Evvela Patris İzmir rıhtımına yanaştı. Bu 
esnada İzmir'in bilumum J<iliselerinde çanlar çalmaya başlamıştı. 
Rum Mızıkası da çalıyordu. Karaya ellerinde Yunan sancağı ile 
ilk inenler Efzunlar oldu. İzmir Metropoliti Hristostomos onları 
karşı ladı. Yunan Sancağını öptükten sonra, gözyaşlarını tutama­
yarak ağladı ve karaya çıkan müfrezeleri takdis etti. Halk da sü­
rur gözyaŞları dökerek, Efzunlara çiçek atıyordu .  

"Saat dokuza beş kala, asıl ihraç kıtasını getirmekte olan 
sefineler göründü. Rıhtıma i lk olarak Syria yanaştı. İşgal kuvvet­
lerinin i lk neferi, Syria gemisinden İzmir' toprağına ayak bastı. 
Bu nefer Çavuş Elefterios Katsulis idi. İzmir, nihayet Yunan ol­
muştu. Saat on birde, rıhtımda yürüyüş kolu teşkil eden Yunan · 
kıtaları, Hükümet Meydanına doğru ilerlemekteydi. O esnada bir 
karışıklık husule gelmiş, Müslüman halk arasından, ateş edenler 
tesbit edilmişti . Yunan kuvvetleri derhal mitralyözle ateş ederek, 
mütevacizleri susturmuşlardır. Türkler arasında tevkifat yapıl­
mış, tevkif olunanlar, Patris gemisine sevk edilmiştir. Hadisat 
esnasında iki Efzun neferinin öldüğü bildirilmektedir: Basileos, 
Deloris ile Yorgo Papacostos." 

Çiçek Yağmuru Altında 

Diğer taraftan, Atina'da Fransızca olarak neşredilen Le Mes­
sager d'Athene gazetesi, İzmir muhabirinden 1 5  Mayıs sabahı ,  
saat 1 0.30 tarihi i le almış olduğu aşağıdaki telgrafı neşretmiştir: 

"Rıhtımlar insanla dolup taşıyor, tıklım tıkl ım doludur. Her­
kesin elinde Yunan bayrakları, çiçeklerle dQlu sepetler var. Hep­
si sürur gözyaşları döküyorlar. İzmir'de şimdiye kadar böyle bir 
manzara asla görülmemiştir. Bilumum balkonlar bayraklar ve çi­
çeklerle müzeyyendir. Sokaklara halılar serilmiştir. Halk, meser­
ret içinde, sokaklarda sarmaş dolaş dans ediyor." 

"İlk Yunan neferi sabah 07.SO'de karaya ayak bastı ve he­
men toprağı öptü. Dördüncü Piyade Alayı, çiçek yağmuru altın­
da, resm-i geçit yapfr Rum kadınlari ve kızları, Yunan zabitleri 
ve neferlerinin kollarına atılıyor, boyunlarına sarıl ıyordu." 
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Mizrahilerin yalısında, akşamüstü çay içmek adeti, işgal do­
nanması Boğaziçi'nde demirledikten sonra çıkmıştı. Şöyle böyle, 
altı ay oluyor. Abdi Bey, kabul salonundaki saltanatlı duvar saati­
nin, ağır ağır, 'alafranga' saat beşi çaldığını işitmedi. Fesi kaykıl­
mış, tekgözlüğü sağ gözünde; Matmazel Hortense'ın, az önce eli­
ne tutuşturduğu pusulayı okuyor: 

"Mon cher ami, Union Française'de Rene'ye maalesef 
mülaki olamadım. Bundan ziyadesiyle müteessirim. Mamafih, 
Madam Sinos'un davetinde görüşmemiz mümkündür. Gece yalı­
ya uğrayıp, agreable bir surprise dahi yapabiliriz. Bana çok 
hiddet etmeyeceğinizi ümid etmek isterim . A bientot. -Gülis­
tan." 

Abdi Bey kağıdı · avcunda buruşturdu, dişlerinin arasından 
Fransızca sövdü: "Garce! . .  • İhtimal, Prens Bragin'le Petrog­
rad'da fink atmaktadır. Bizi mi düşünecek?" 

İki gecedir, humma içinde Gülistan'ı bekliyor: Fransız Yük­
sek Komiserliği'nden, sıradan bir sanık gibi saklanmasına hacet 
olmadığını öğrenip bildirecekti. Ne hayal! Gülistan Satvet'in ipiy­
le kuyuya inilir mi? Bunu savaş öncesinden, taa Paris yıllarından , 
en iyi onun bilmesi gerekir. "Ahval adamda akıl mı bırakıyor, 
mon cher?" 

'Sabık' Edirne Mebusu Halıcızade 'Bacaksız' Abdi Bey,•• gü� 
nün birinde gizlenmek zorunda kalabileceği1;1i, hiç aklına getir­
memişti. Niye getirsin? Fırka'nın, 'Düvel-i İtilafiye'ye yakın kana­
dından. Adı, Selanik'ten beri , Cavit, Cahit, Karasu, Nisim, 'To­
pal' Samuel'le birlikte anıldı. Daha geçen yıl , İsviçre;deyken ,  İn­
giltere'yle 'münferit sulh' zeminini yoklamıştı. Hadi Sadrazam Pa-

• •orospu!.." 
•• Bkz.: 'Bıçağın Ucu', 'Sırtlan Payı'. 
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şa'nın gözünü kin bürümüş, doğruyu eğriyi seçemiyor, kurunun 
yanında yaşı da yakacak; İtilaf makamlarının, 'bahusus' İngiliz ve 
Fransız Yüksek Komiserlikleri'nin 'müdebbir' davranması, ilerde 
'teşrik-i . mesai' edebileceği 'siyasi şahsiyetleri' koruması 'münasip' 
düşmez mi? 

Ne münasebet! Şubatta Hüseyin Cahid'i tutukladılar. Abdi 
Bey, Şura-yı Ümmet'e yazdığı kadar, Tanin'e de yazmıştı;  yüreği 
oynadı ama, Cavit'e, Karasu'ya ilişilmedikçe', özgürlüğünü güven 
altında görüyordu. Martta onlara karşı harekete geçilmesin mi? 
Karasu yakalandı. Cavit'le Yunus Nadi kaçıp gizlendiler. Abdi Bey 
geri kalır mı? Soluğu ,Mizrahilerin gözlerden uzak yalısında alıyor. 
Teşrin-i sani'de, Selariik'ten 'kadim ahbabı' Leon Mizrahi, Şark-ı 
Karip Maadin Kumpanyası'nın Galata'daki yazıhanesinde ona ne 
söylemişti: 'kötüsü gelirse' , kapısının ona daima açık olduğunu! 

O bunaltıcı sonbahar günleri! Hindenburg Hattı çöküyor. Fi­
listin Cephesi'nde bozgun. Bulgarlar rn'ütareke istiyorlar. Yanlış 
hatırlamıyorsa, 'Müsü' Mizrahi bu sözleri Cerde d'Orient'da tek­
rarladı .  Belki Küçük Kulüp'te. Fırka'nın 'demir müsellesi.' Enver, 
Talat ve Cemal'in, Alman denizaltısıyla 'firar ettikleri' · günün ak­
şamı. Abdi Bey o zaman, kumral bıyıklarını okşayan dostuna ba­
kıp, gizlenmesi gerekebileceğine asla inanmadığını, yüreği burku­
larak hatırlıyor. 

Matmazel Hortense, istediği gazeteleri, Beyoğlu'ndan getir­
miş. Böyle incelikler yapar. Akşam'da, İngiliz İşgal Komutanlı­
ğı'nın 'tebliğ-i resmisi' gözüne çarptı: "Miting memnuiyeti ko­
nuldu/İzmir'in Yunanlılar tarafından işgalini tel'in mak­
sadına matuf, Beşiktaş ve Beyazıt mitinglerine dün izin 
verilmedi. "  İleri'de günün haberi: "Saltanat Şurası toplanı­
yor:• Başyazının 'serlevhası' anlamlı: "Bize himaye lazım de­
ğildir. "  Paris gazetesi Le Temps'da, Fener Rum Patrik V. 'yle 
"mülakat', "İzmir gibi, İstanbul da Yunan idaresine veril­
meliymiş. "  Ne kadar vahim! 

Abdi Bey'e kalsa, koltuğuna gömülüp, gazeteleri okuyacak. 
Kapıda Riri'nin cilveli gülüşü: 

- Abdi Bey, çay hazır; sizi bekliyorlar. 
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Fesini çıkarıp yürüdü: 
· - Derhal geliyorum. 

İçisıra düşünüyordu: " . . .  zevahiri kurtaralım , ne de olsa Ro­
sa'ya rriedyun-u şükranız, gazete mütaleası tehir edilebilir . "  

Misafir olmadı mı ,  çay yalının 'mutantan' balkonunda 'alını­
yor'. Madam Rosa Miznıhi, kızları Raşel'le Sara, 'Mürebbiye' 
Matmazel Horten.c;e ve o .  Abdi B

.
ey çaydan 'hazzetmez', sabah 

kahvaltılarında dahi kahveyle yetinir, 'mutadı budur'. Neveser bu 
alışkanlığını, 'ali tahsilini' Paris'te yapmış olmasına bağlıyor, 
Fransızların kahve düşkünlüğünü kapasıymış! Paris'teki 'menfa 
hayatında' epeyce frenk alışkanlığı edinmişse de, ·çaydan uzak 
duruşunun nedenini, Abdi Bey, içkiye 'inhimakinde' bulur: "Çay 
tiryakisi 'akşamcı' nerede görülmüş, mon cher?" 

İki dirhem bir çekirdek, balkona geldi: sımsıkı arkaya taran-. 
mış, ortadan ayrık düz siyah saçları, briyantinden pırıl pırıl. Traşı 
sinekkaydı,  yanakları hafif pudralı. T ekgözlüğü, denizden balko­
na vuran akşam aydınlığını yansıtıyor; sanki sedeftendir. Rosa 
Mizrahi, havagazı alevi gözlerini kısarak, saplı gözlüğünün ardın­
dan, ona baktı: 

- Bonsoir mon bey şu kekten bir lokma alır mısınız? Go­
utez, je vous en prie! *  Miralay Morley, bu defa herhalde kusur 
bulamayacaktır. Mulatier'de yediklerinden ,  daha leziz olmamış 
mı reca ederim? 

Riri, Sevres porseleni zarif fincanlara, sinsi bir çay koyuyor: 
İçinde limon dilimleri, acı sarı. Abdi Bey, kekin üzümlü tadı dama­
ğına hızla yayılırken, savaş boyunca bu yalıda 'Alman zabitanına' 
ikram edilen elmalı boğaçaları düşündü. Almanlara strudel, İngi­
lizlere üzümlü cake, Fransızlara croissant, İtalyanlara pizza! 
"Misafir ağırlamakta, Madam Mizrahi'nin, filvaki üstüne yoktur." 

Camların önüne azametle kurulmuştu, içyüzünü bilmeyen 
'kraliça' sanır: giyinmiş kuşanmış, sırtında çini mürekkep mavisi 
rob, başında 'abidevi' topuz: yüzünü sağa sola çevirdikçe , elmas!ı 
tarakları, balkonu yıldız çakıntılarına boğuyor .  Pera ve Şişli 'sos-
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yetesi', Rosa Mizrahi'nin, elmaslı tarakları alabildiğine ışık üreten 
katran siyahı topuzlarını, anlata anlata bitiremez. Bir de tabii, al­
tın saplı gözlüğünün ardındaki, havagazı mavisi 'zehirli' gözlerini .  

Aralarındaki 'hukuka' rağ'men, yalıdaki 'zaruri misafireti' uza­
dıkça, Abdi Bey eksikleniyordu. Sözü oraya getirdi: 

- . . .  maatteessüf Gülistan'dan sadre şifa haber alamadık: 
Matmazelle bir pusula göndermiş, Yüzbaşı Lariviere'i göremedi­
ğini bildiriyor. Bu vaziyette korkarım ki daha bir müddet. . .  

Rosa Mizrahi, bir el işaretiyle onu susturuyor: 
- Je vous en prie, Abdi Bey! Yalı sizindir: Leon bir hafta 

varsa bir ay yok; mevcudiyetiniz bize kuwet veriyor: böyle muha­
taralı bir zamanda, bir günden bir güne ne olacağı belli mi? 

Böyle 'muhataralı' bir zaman! . .  Abdi Bey, buna yakın sözle­
ri, İtilaf Donanması'nın Dersaadet'e geldiği günün akşamı ,  'Kara' 
Kemal Bey'den işitmişti: "Fikret'in bahsettiği 'devr-i şeamet' şimdi 
başlamaktadır, dayan dayanabilirsen 'Bacaksız' Abdi!"  Evde Te­
rakki Apartmanının Marmara'yı da kucaklayan 'Nefti Salo­
nu'ndaydılar, ellerinde rakı kadehleri. Savaş gemilerinin" kıvılcımlı 
kara dumanı, denizin kum mavisi sisleriyle karışmış, şehrin öteki 
yakasını gözlerden siliyordu. Her şeyde 'derin bir melal' ,  insanın 
düşünme melekesini felce uğratan , bir kötümserlik! Sabahtan be­
ri camların önünden ayrılmamış olan Neveser, kesik öksürüğünü, 
çağla rengi ipek mendiliyle gizleyerek, 'elliyi mütecaviz sefine' 
saydığını söylemişti. Fikret'in adı geçti ya, duruma uygun �üşen 
birkaç mısramı, arkasından, fısıltıya yakın bir sesle okuyor: 

"Hazan, hazan . . .  Yine sen, ey remide fasl-ı hüzal! 
Şu kırdığın mütehassis , nahif dallardan 
Şu döktüğün müteverrim, zavallı yapraklar, 

-Zavallı acz-i hayat!­
Bilir misin nasıl izhar-ı derd eder, ağlar? . .  " 

Susup kalıyorlar. Oysa 'Hamidiye Kahramanı' Rauf Bey, 
Mondros'ta mütarekeyi imzalayıp döndükten sonra, gazetelere 
ne iyimser demeçler vermişti. ·veni Gün'de , Tasvir.:i · Efkar'da 

•. 9kuduklarını Abdi Bey, satır satır hatırlamaktadır. 
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" . . .  Devletin istiklali ,  saltanatın hukuku kurtarılmıştır. Bu 
mütarekename, galiple mağlup arasında akdedilen bir mütareke­
name değil, belki hal-i harpten çıkmak isteyen iki müsavi kuvvef 
arnsında imzalanabilecek, müsademeleri nihayete erdiren bir ve­
sika mahiyetindedir. " 

Ya gazetecilerin soruları üzerine verdiği güvenceler: 
" . . .  İstanbul'umuza bir tek düşman neferi çıkmayacaktır. Tersane­
lerimiz işgal olunmayacaktır. Demiryollarına el konulmayacaktır... 
Adana kurtulmuştur, vs, vs . . .  " 

"Kaderin istihzası mı?", işe bak ki , Teşrin-i Sani'nin haftası 
olmadan, Britanya Donanmasından Basra torpidosu, Miralay 
Murphy başkanlığında bir heyet getiriyor. Bir hafta sonra ise , İti­
laf Donanması (Yunan kruvazörü Averof dahil), Dolmabahçe 
önünde· de.mirlemiştir. Üç bini aşkın İtilaf askeri Beyoğlu'na çı­
kar; mızıkasını döve döve, bir gün Fransız, ertesi gün İngiliz bir­
likleri, sefarethanelerine kadar, gösteri yürüyüşü yapar. "Cadde-i 
Keb!r'i tanıyabilmek imkan haricindedir. "  Osmanlı'dan başka, 
hangi ülkenin bayrağını ararsan , dalgalanıyor: İtalyan ,  Fransız, 
İngiliz, Yunan! Ermenisi, Rumu, Yahudisi. alkış kıyamet! 

Çeşitli söylentiler, şehrin her köşesinden, havai fişekler gibi 
uçuşuyor: İngilizlere daha 'mülayim' yeni bir hükümet kurulsun 
diye, Zat-ı Şahane, İzzet Paşa kabinesini istifaya zorlamış! Hay­
darlzade'yi, Abdurrahman ve İzzet Beyleri, Tevfik Paşa, bu 
amaçla kabinesine alıyormuş! Bu arada, Fransızların küstahlıkla­
rı: 'ganaim-i harbiyeden' maduttur' bahanesiyle, bazı özel romör­
körlere 'bandıralarını toka etmiş', Beyoğlu cihetindeki bazı bina­
lara el koymuşlar. İngilizler aşağı kalır mı? Sefaret mensuplarını 
himaye bahanesine sığınıp , Middlessex Alayından 'tefrik ettikleri 
dört yüz silah�ndazı' T epebaşı'na yolluyorlar. 'Siyaset mehafilin­
de', kimsenin ağzını bıçak açmıyor. En hararetli İngiliz yandaşla­
rı , üzgün ve umutsuz. Nasıl olmasın? İngilizciliği 'müsellem' Sait 
Molla, Askeri Ataşe Deedes'e, 'Britanya Yüksek Komiseri'nin,  
neden dikkati çekecek derecede soğuk davrandığını' sorunca, 
Türkçe bilen Deedes 'Bey' açık açık demiş ki: . 

. " . . .  Türkiye'ye verilecek cezanın çok ağır olacağı hususunda, 
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tek bir Türkün kafasında dahi, tereddüt uyanmasını istemiyor da, 
ondan?" 

Güz boyunca, Abdi Bey'in evine 'bitab' dönmediği akşam ol­
du mu? Ne yanına baksa ürkütücü belirsizlikler, karanlık olasılık­
lar! Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası'nın Galata'daki yazıhane­
sinde, çay, kahve, cıgara, geç vakitlere kadar Karasu'yla tartış­
mışlar: ne yapmak lazım? Cavit diyormuş ki, "Vahdettin'in niyeti 
yeni bir Abdülhamid olmaktır. Biz münhasıran Cemiyet'e düş­
man zannediyoruz, fevkalade yanlış, haddizatında Meşrutiyet'e 
düşman: ilk fırsatta Meclis-i Meb'usan'ı dağıtacaktır." Dağıtmadı 
mı? 

Dönünce Neveser'i evde, hava elverişliyse terasın sonbahar 
kızılı çiçekleri arasında dalgın, değilse 'Nefti Salon'da Almanca 
bir şiir kitabına eğilmiş buluyor. Başını kaldırdı mı, sağ gözü yine 
Öyle tatlı şehla, gülümsedi mi, iki yanağında yine öyle iki gamze. 
İsviçre'den döneli daha mı 'ketum' oldu bu kadın? Başlarında do­
laşan bunca belaya ilişkin, niye iki söz söylemez? Abdi Bey'in sa­
bırsız, çabuk parlamaya yatkın 'mizacına', karısının 'tevekkülü' ve 
sakinliği, fena hald.e batıyor: batmaz mı canım, 'rakısından aldığı 
her yudum, hançeresinden şiddetli bir infilak tarrakasıyla geç­
mektedir'. 

Şu dakika, 'infilak tarrakalarıyla' boğazından çay yudumları 
geçiyordu. Şöyle demli, tavşankanı Osmanlı çayı olsa, neyse! Ya­
van, ılık bir sıvı! Birden içinde bir tetik düştü: " ... Allah kahret­
sin, Matmazel Hortense'a evden haber sormayı unuttuk! Tevek­
keli, manalı manalı bakmıyor: Gülistan bahsinde pürtelaş istintak 
et, 'helaline' gelince ... " 

Matmazel Hortense hep yapmaz mı, fındık çenesini çekip, 
boynunun bıngıl bıngıllığında kaybederek, 'Terakki Apartmanı'na 
da uğradıklarını, malchance, Madam Abdi'yi bulamadıklarını' 
söyledi. Ablak suratında, suçu Abdi. Bey'e yıkan bir ifade! Çay 
fincanını, küçük parmağını havada çengel yaparak tutmuş, bunca 
yıldır Dersaadet'te yaşadığı halde, kelimeleri hala yerli yerinde 
kullanamıyor: 

� . . .  çok çok maatteessüf, Madam Abdi göremedi ben, par-
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ce-que şehirde gittiler. Var h�mgi biraderi en Allemagne, o 
gelmiş! . .  

Ne, 'biraderi' m i  gelmiş? Bir bu eksikti! Abdi Bey sözü Fran­
sızcaya döktü, o zaman anlaşıldı ki Neveser, Almanya'da 'md­
hendis çıkan' kardeşi AHmet Ziya nihayet gelince, onu gezmeye 
götürmüştür: Seyrisefain İdaresi'nin Akdeniz yolcu vapuru, aylar­
dır yurtlarına dönemeyen 'talebelerimizi' dün İstanbul'a kavuştur­
muş! 

Ahmet Ziya'yı Abdi Bey'in şeytanları hiç almazdı :  hırçın· bir 
çocuk, tutkusal ,  'her şeyi mesele yapmakta müstesnadır' , ablasını 
olumsuz etkiliyor. Birbirlerine öyle de düşkündürler ki, geçen yıl 
Neveser'i İsviçre'den almaya gittiğinde, Ahmet Ziya'yı son defa 
Zürich'te görmüştü. Helvetia Oteli'nde: ablasını yolcu etsin diye, 
ta Berlin'den kalkıp gelmiş! 

O ara Batı Cephesi'nde Picardie Muharebeleri oluyor, de­
mek Mart filan ;  General Ludendorf, altmış kilometrelik bir cep­
he boyunca, üç ordusuyla İngiliz cephesine saldırmış; Le Journal 
de Geneve'de, Kronpriz komutasındaki Von Hutier Ordusunun, 

· General Gough'ın İngiliz birliklerini darmadağın ettiği haberleri !  
Otelde heın. yemek yiyor, hem söyleşiyorlar; söz savaşın . sonuç­
larına döküldü, adamakıllı atıştılar: Ahmet Ziya bir Rosa Luxem·­
burg'tur tutturmuş; devrim Rusya'da patlak vermiş de, Alman­
ya'nın da eli kulağındaymış, işin başını çekenler, Spartakistler 
oluyor, Alman Bağımsız Sosyal Demokrat Partisi'nin sol kanadı:  
yılbaşında işçi konseyleri mi· ne kurmuşlar, bir sürü grev örgütle­
niyor! Ahmet Ziya'nın 'spartakistlik' dediği, düpedüz bolşeviklil5, 
koca 'Rusiya'yı çökerten bela! Abdi Bey, çatalı baçağı atıp, açtı 
ağzını yumdu gözünü. 'Biçare' Neveser, kocasıyla kardeşi arasın­
da kalmış, etraftaki yabancılara mahcup mahcup gülümsüyordu: 
iki yanağında, iki sevimli gamzesiyle! 

Madam Mizrahi, Miralay Morley'in armağan ettiği İngiliz cı­
garalarından, birini yakmaya davranmıştı ; Abdi Bey, 'mondain' 
bir telaşla, ateş yetiştirdi .  Bir cıgara da, o yaktı. 

- 'Efendi hazretleri' , nihayet teşrif edebilmişler demek? 
Bunu, gözlerini kısıp, uzun parmaklarıyla dumanları edalı 

1$ 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



edalı dağıtan Rosa Mizrahi söylüyor: Abdi Bey'i, kayınbiraderiyle 
'şehzade' diyerek alay ettiğini bil�cek kadar, eski tanır. Arkasın­
dan, yarı şaka yarı sitem, ilave ediyor: 

- . . .  ikametinizin uzamasından hala şekvacı mısınız mon 
bey? Ablayla biraderin hasret gidermeleri, tahmin ederim ki bit­
mek bilmez! Bu müddet zarfında, 'efendi hazretleri'yle burun bu­
runa olmaktansa, bizim buradaki rahatsızlığa katlanmak evladır! 

- Teessüf ederim, Madam! Nezdinizde kalmayı, her halde 
tercih ederim; bunu tekrara hacet mi var? Endişem, misgJirperli­
ginizi suiistimal endişesi oluyor, bahusus taşıdığım 'ittihatçı' şai­
besiyle . . .  

Mizrahilerin yalısında akşam çayı müzikle biterdi. Gün batı­
mı,  Boğaz'ın karşı yakasına haşhaş pembesi kuşlar uçurup, bilin­
mez hangi öfkeyle akan suları eflatuna döndürdü mü; saplı gözlü­
ğünü 'ahkamla' gözlerine götüren annesi , Raşel'i o an görüyor­
muşcasına tepeden tırnağa şöyle bir süzer, piyanoya geçmesini 
isterdi. Artık ya Chopin'den, ya Faure'den , ya Debussy'den 'bir 
şeyler' çalınacaktır: belki insanın yüreğini, yumuşak tüylü par­
maklarıyla varla yok arası elleyen bir 'berceuse', belki ilk genç­
lik yıllarında kalmış sevdaları, 'tedavisi gayr-ı kaabil' derin gönül 
yaralarını tedai ettiren bir 'nocturne', mutlaka duygusal , Ma­
dam Mizrahi'nin iri kemikli� köşeli ve katı kişiliğine ters düşen, 
'munis' , 'göğüs geçirmeleri intaç edebilecek', dokunafdı bir parça! 

'Mucib-i merak olan husus', Raşe!' in üst üste kaç akşarı:ıdır, 
göstermekte direndiği acayip 'istiğna'; sanki 'valdesinin bir işare­
tiyle derakap salondaki kuyruklu piyanoya şitab eden' kız çocu­
ğu, baişkasıdır. Sol kaşını. hafifçe yukarı kaldırıyor, kalınca, 'adeta 
fistolu' dudaklarını büzerek, bin türlü bahane buluyor: yorgun 
imiş, Beyoğlu gezmesinde 'paket taşımaktan' dermanı kalmamış, 
hiç keyfi yok imiş, daha neler neler'. Matmazel Hortense'ın ölü 
balık gözlerini iri iri açması, Madam Rosa'nın üstü örtülü öfkesi 
'kar etmiyor' . Abdi Bey, müdahale etmedikçe, Raşe! piyanonun 
başına gitmeyecek. "Filhakika, beklediği onun ricasıdır", önceki. 
gün , dün böyle olmuştu; bu akşam da böyle oldu. Abdi Bey, tek­
gözlüğünü eline alıp, 'en müşfik sesiyte' ,  çaldığı parçaların 'mus-

20 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tarip ruhuna teselli verdiğini' söyler söylemez, Raşel'in suratındc: 
'vahşi bir şetaret' belirdi: 

- Siz, deyip kalktı, arzu ediyorsanız, o zam'n başka! 
Madam Mizrahi'yle Abdi Bey, ilkin birbirlerine, sonra salo· 

nun loşluğuna uzaklaşan Raşel'in 'm.evzO.n endamına' bakıyorlar. 
Son aylarda ne kadar boy attı, 'halcü-etvarı valdesini andırmakla 
beraber' , boşluğu kaplayış biçiminde mi, hareketlerindeki kışkırtı­
cı esneklik ve yumuşaklıkta mı, neredeyse, 'dikkati derhal celbe­
den, cinsi bir cazibe' gizli: anne ve kız, aynı kemikli yapıda, fakat 
Rosa Mizrahi'deki katılık ve köşelilik, Raşel'de 'elastikiyet ve sey­
yaliyete' dönüşmüş; denilebilir ki, annesi 'adeta hendesi bir mev­
cudiyet' , kızıysa 'şehvetle teravetin karışarak cismanileştiği beşeri 
bir muhasala! ' 

Abdi Bey, Mizrahilere eski ziyaretlerinde (Selanik yılli:frr, 
'Hürriyet ilan edilmiş', şehir yere göğe sığamıyor, yürekleri umut-. 
la dolu) fişek halinde paketlenmiş, metelik metelik Nestle çikola­
tası getirdiği 'gök gözlü Raşel'i, böyle 'nevama kadın' görünce ya-' 
dırgıyor. Kaç yaşına bastı bu kız, pek pek onbeşine, 'lakin göğüs­
leri kamilen teşekkül etmiş olup, kalçaları· fevkalade rabıtalıdır, 
simasında muhtemelen pederinden müdevver esrarengiz bir ma­
na mevcut -ki valdesinde asla olmamıştır- herhangi bir erkeği 
mıknatıs gibi taht-ı tesirine alıyor. '  

Abdi Bey, bıçak sırtı dudakları arasından, cıgarasının duma­
nını ince ince kıyarak salıverdi. Anlamlı anlamlı Rosa Mizrahi'ye 
baktı, Matmazel Hortense'a işittirmeden: 

- Ma foi, dedi, kerimeniz valdesirıi asla inkar etmeyecek 
ma chere. 

Madam Mizrahi ciddileşiyor: 
- Sizi evvelce de ikaz etmiştim, lütfen ondan uzak durunuz 

mon bey! Yegane emelim, kızımın bir hanımefendi olarak. yetiş­
mesidir. 

- Ona ne şüphe madam, ona ne şüphe! 
Birden piyano. Yalının, misafir olmayınca biraz loş, epeyce 

hantal 'kabul salonu', cam ipliğinden örülmüş, 'revnaklı' salkımlarla 
donatılıyor. 'Tumturaklı' mobilyalarına, her tınlamayı emmeye ha-
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zır Şiraz ve Buhara halılarına rağmen, boşluğu sırt üşüten salon, 
gözlerin seçemediği 'fevkal'beşer' bir hareketle kıpır kıpırdı da, 
sanki müziğin büyüsü 'sırrını ayan eyledi', akşam aydınlığının , bü­
yük pencerelerden iç duvarlara çarpan kızıl dikdörtgenlerine kim 
dalsa, belleğindeki imge birikiminden şaşırtıcı özetler görüyor. 

En çok da, Abdi Bey. Son yılları öyle bitirici bir çarpıntıyla 
yaşayıp, öyle yıldırıcı bir hızla öğütmüş ki ; 'bir raddesinin üzerin­
de dahi, layıkıyla durup', düşünememiş; 'hareket ve ef'alini' aklın 
terazisiyle tartamamış! Mizrahilerin yalısında saklanmaya başla­
yalı ,  ağır ağır, yoğun bir bataklığa gömülürcesine içine gömüldü­
ğü sürekli durgunluk, onu acele yaşanmış yıllarını gözden geçir­
meye zorluyor. · "Haddızatında maziyle iştigal, abesle iştigale mü­
savidir, tefekkürün kanatları istikbale açık bulunmalı", ama, ya 
köprüler 'kamilen' atılmış bir 'uzlet köşesinde' kıskıvrak sıkıştırıl­
mış isen ne halt edeceksin? . .  

O zaman , piyano sesiyle canlanan eski resimler: 
On , on bir yaşlarında mı? Paydos çalmış, Alliance lsraelite 

okulundan dağılmışlar. Selanik'e çamurlu bir kar yağıyor. Yalı­
lar'a çıkan yol, vıcık vıcık. Yaşça akranı ,  boyca uzun, üç beş ço­
cuk, çantasını elinden kapmış; birbirlerine atarak, onu deli edi­
yorlar. Abdi,  hepsinden kısa olmanın utancı ve öfkesiyle, ondan 
ona koşuyor , çantasını kurtarmaya çabalıyor ama, 'ne müm­
kün?' , boyu yetişmiyor ki ! Çocuklar, her atılımını boşa çıkarıyor, 
bağıra çağıra onunla alay ediyorlar: 

"Bacaksız Abdi, 
dolmayı kaptı, 
dolma sıcaktı, 
ağzını yaktı ." 

foo, hayır, çocukluğunun Selanik'inde değil, delikanlılığının 
Paris'indedir. 'Netameli' bir sis, bulvarları 'kabus gibi' sarmış. Ak­
şamın dumanlı 'melali' içinde havagazı lambaları, 'efsunkar' mavi 
çiçekler. Abdi hanidir, 'kur yaptığı' Armande'ı öpecek. Armande 
güçlü kuvvetli kız, boyca ondan eri az iki karış yüksek, kızı öyle 
büyük bir şiddet ve hızla kendisine doğru çekmiş ki, aralarında 
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'adeta bir müsademe' oluyor, Armande onu acıyla iterek "Boyu­
nuzun kısalığını ,"  diyor, "böyle 'şedit' davranmakla mı örtbas et� 
meye çabalıyorsunuz? . "  

Yoo hayır, 'hürriyetiı:ı ilanını müteakip' Selanik'te 'Cemiyet'e 
kabulü yapılıyor . 1323 mü? Yüzbaşı Vodinalı 'Çopur' Hayri 
Bey'le, Olimpos Birahanesinde buluşmuşlar; aylardan Eylül. İkin­
diden beri sinsi sinsi hazırlanan yağmur, onlar Tramvay Caddesi­
ne çıkar çıkmaz indiriyor. Saçak altlarına, kapı kemerlerine ko­
şuşan, akşam kalabalığı. Tramvayların camları , şimşek yalazıyla, 
bir zümrüt yeşiline çalıyor, bir kükürtlü eflatuna. Abdi Bey'in yü­
reği sıkışık, soluğunda daralma: geçen sene, mason ·locasına 
kaydolurken, benzer bir heyecan geçirmedi mi? 

Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey -Allah rahmet eylesin- üstlerine 
başlarına mercimek tanesi gibi avuç avuç serpilen yağmura aldı­
rış etmeksizin, ara sokaklarda onu epeyce dolaştırıp, Kapalıçar­
şı'ya yakın 'muhkem' bir binanın kapısına getirmişti. Tokmağı vu­
rup, önce "Müin! ' ' ,  arkasından üç kere "Hilal !"  diye sesleniyor. 
Parola bu. Kapıyı açıyorlar. Eşikte , 'Delil'in 'mukadder' sorusu: 
"İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne girmekte mussır mısınız?" 'Nam" 
zed'in, daha az 'mukadder' olmayan cevabı :  "Mussırım !" Bunun · 
üzerine, içeriye giriliyor. Işığı az , 'rutubetli' bir odada, Abdi 
Bey'in gözlerini bağlayıp, elinden tutarak başka, galiba daha ge­
niş bir odaya geçiriyor, bir iskemleye oturtuyorlar: Ne bir ses, ne 
bir nefes, pencerenin pancurlarında yağmurun 'muttarit' darbele-
ri. 

Birden, kimden çıktığını yıllar boyunca merak edeceği 'davu­
di' bir ses yükseldi, dedi ki: "Kardaş, Cemiyetimize dahil olmak 
arzusunu ızhar etmişsin, bir arkadaşımız seni tezkiye etmiştir, biz 
de kabul eyledik, lakin uşuldendir, bir kere daha soracağız: ısrarı­
nız baki midir?" 'Namzed'in onayından sonra aynı .'davudi' ses da­
ha da 'mehabet' kazanarak devam ediyor: " . . .  kardaş, sağında . 
Kur'an-ı azim-üş-şan , solunda bir rovelver durmaktadır, ayağa 
kalkarak sağ elini Kitabullah, sol elini rovelver üzerine koy, dü­
hul yeminini bizimle birlikte tekrarla ! "  

Yemin sona erince, 'Delil' Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey, göz-
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!erindeki bağı çözmüştü. Abdi Bey, alacakaranlıkta hiçbir şey se­
çemedi. Yavaş yavaş uzun bir masa belirdi; ardında, kırmızı cüb­
beler giymiş, suratları siyah maskeli, 'heyula gibi üç şahıs' . . .  Du· 
vardaki Cemiyet armasının önünde durmuşlardı. 'Davudi' seslisi 
ortadakiymiş (ama kim?), son olarak, Abdi Bey'in 'ömrübillah' 
unutamayacağı o dehşet verici cümleyi söylemişti: "Cemiyet, iha-
11eti asla affetmez! Böyle bir keyfiyet vukuunda , akıbetiniz mutla­
ka ölüm olacaktır . "  Böylece, daha Paris'teyken hizmetine gönüllü 
koştuğu Cemiyet'in 'aza-yı aslisi meyanına' girmişti . Sessizce çık­
tılar ki, yağmur dinmiş. 

T eşkilat-ı Mahsusa'nın 'Kısm-ı Harici'sine ayrılınca, Halil Pa­
şa'nın 'maiyetinde' Sunusi'lerle çalışırken, daha sonra Trablus­
garp'ta şehit düşen, Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey, Olimpos Biraha­
nesine dönüp olayı kutladıkları sırada demişti ki: 

- Bre Abdi Bey, dinin aşkına bu yemini ciqdiye al, komitacı­
. lık b,aşka şeye benzemez, şakaya tahammülü yoktur, bilesin! 

Giderek soğuk bir su serpintisine yozlaşan yağmur, ortalığa 
garip bir kış serinliği getirmişti. 'Adeta' ürperdiler. 

Fakat, hayır: Dersaadet'in bütün minarelerinde 'Salat-üs­
selam', Devlet-i Aliyye, Enver'in akıllara durgunluk veren 'emriva­
ki'siyle, Almanların safında harbe katılmış; Abdi Bey 'vaziyeti 
bertafsil tahkik maksadıyla' Maliye Nezareti'ne, Selanik'ten 
'refik-i azizi' Cavit Bey' in yanına gidiyor: İngiltere Temsilcisi Sir 
Adam Block, Osmanlf topraklarını terk etmek zorunda bırakıl­
mış, Cavit'le 'istifsarda bulunmuşlar', 'herif' içtenlikle demiş ki: 

- . . .  bu harbi Merkez İttifakı kazanırsa, Osmanlı mülkü Al­
manların müstemlekesi olacaktır; yok İtilaf devletleri kazanırsa, 
parçalanacaktır! 

Açıklanması zor bir 'kehanet' mi, yoksa geçen yıl bolşevikle­
rin 'ifşa ettikleri' Sykes-Picot anlaşmalarına, daha o tarihte 'vakıf' 
olmanın sağladığı ,  bir kurnazlık mı? Bilindiği üzere, bu anlaşma­
lar, Osmanlı Devleti'nin 'taksimini' öngörüyordu. 

Acaba müzik sürse, Abdi Bey'in 'tahayyülatı' uzar mıydı? Bü­
yük bir olasılıkla, evet! Fakat, sürmedi. Riri , kırıla döküle, komşu 
yalıdaki 'hanumların' · Madam Mizrahi'yi ziyarete geldiklerini ha-
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ber veriyor. Abdülhamid 'vüzerasından' Allahlık bir paşanın (Pre­
şovalı Besim Paşa mı?) tombul 'refikasıyla', Soeur'lerde okumuş, 
'alafranga' küçük 'keri�esi' ! Anne 'zevahiri kurtarsın' diye geli­
yor, gerçek ziyaretçi kocasını ilk Çanakkale savaşlarında kaybet­
miş olan Şehbal hanım: aile çevreleri gittikçe daraldığindan umu­
dunu kesmiş, Mizrahilerin aracılığıyla 'muhit edinmeye' çalışmak­
ta , besbelli yeni 'izdivaç' olanaklarının ardında koşmaktadır. 
Gönlü şen,  fıkırdak bir taze, Madam Mizrahi'yle sürekli Fransızca 
konuşur, 'namahrem'den kaçmaz, arasıra cıgara bile tüttürüyor. 
Allah da biliyor ki Abdi Bey, başka zaman olsa , 'maalmemnuni­
ye' yanlarında kalır, Şehbal Hanım'la 'muhabbeti takviye ederdi', 
'Hasba, ağleb-i ihtimal, izdivaca müncer olmayacak bir rabıtayı 
da tecviz etmektedir', ne var ki gazetelerini odasında bırakmıştı, 
bir an önce . salondan kurtulmak, onların başına dönmek istiyor­
du. Misafirlerin gelişini 'vesile ittihaz etti . '  

Gazetelerde onu bu kadar ilgilendiren nedir? Dersaadet'in 
düşman çizmesi altında, nasıl ezildiği mi? Yoksa Sultan Vahdet­
tin'in Meclis-i Meb'usan yerine geçirmeye çalıştığı, Saltanat 
Şürası'nda nelerin konuşulacağı mı? Ne münasebet! Abdi Bey, 
son birkaç giin 'zarfında' ittihatçı 'tevkifatı' olup olmadığını me­
rak ediyor. Onun için bu, 'bir hayat memat meselesidir. 

'Damat' Ferid Paşa'nın nihayet Sadrazam olduğu günlerdi. 
Martın başları, 'Payitaht' büyük bir tutuklama dalgasıyla çalkalanı­
yor . Birlik 'başmuharriri' Hüsnü Faik Bey'le, durumun ne yönde 
gelişebileceğini, Novotni'de konuştular. Hüsnü Faik*, genç ama 
'matbuatın güzide şahsiyetlerindendir'; gözaltına alınıp Bekirağa 
Bölüğünde bir hafta kadar alıkoymuşlar, 'kefalete rapten tahliye 
edilmiş' . Birasının köpüklerini 'fütursuzca' üfleyerek, diyor ki: 

- . . .  bu defa yakayı sıyırmaya muvaffak olduk, bir dahaki se­
fere affetmezler; Celal Nuri'yi, Ahmet Emin'i nasıl sürdülerse, 
öyle süreceklerdir. Vaziyet gün geçtikçe ciddileşiyor. Dersaadet 
Divan-ı Harb-ı Örf!'si hakkında çıkarılan kararnameye bir atf-ı 
nazar edebildiniz mi? Felaket! Saray'a merbut birkaç paşa, bir 

• Bkz.: 'Kurtlar Sofrası', 'Yaraya Tuz Basmak'. 
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sürü Ermeni, Rum vazifelendirilmiş! Alemdar'ın neşriyatını da 
göz önünde tutarsak, akıbetin ne kadar karanlık olduğu, zannım-
ca tavazzuh eder. Esasen Refıi Cevat. . .  , 

Refii Cevat, 'kin ve gayz kusan' .yazılar yazıyordu: " . . .  seh­
palar bu adamlara layık değildir. Koparılması iktiza eden başları 
kütükler üzerinde kesilip, günlerce senk-i ibrette kalmalı . "  Bu 
sözler Abdi Bey'in rüyalarına giriyor, uykularını kaçırıyor. Üstüs­
te üç gece, aynı kabusla uyandı :  ağzı kanlı bir baltadan yansıyan 
güneş, gövdesinden ayrılmış 'biçare' başı üzerinde oynaşmakta­
dır. Ağzının iki ucu aşağıya çekilmiş, sol kıyısından çenesine uza­
yan kahverengi bir kan şeridi . 

Dahiliye Nazırı Cemil Bey'in, Fransızca Le Moniteur Orien­
tal gazetesine demecine ne dem�li? 'İttihat Terakki sekiz yüz bin 
Ermeniyi öldürmüş, yüz bin Rumu yerinden yurdundan etmiş, 
dört milyon Türkünse ölümüne neden olmuş, bu ağır sorumlulu­
ğun hesabı mutlaka sorulacak, ağır yürüyen mahkemeler hızlan­
dırılacakmış.' 

Hüsnü Faik, 'gümrah kaşlarını' alnına kaldırarak, alçak sesle 
konuşuyordu; fakat gözleri ateş saçıyor, hareketleri azimli: 

- . : . 'harb mücrimi' ithamıyla rastgele 'ittihatçı' derdest ede­
cekler. Cemiyet'le, Fırka'yla alakası olan herkes tehdit altındad.ır :  
ama uzak, ama yakın!  Ermeni meselesi , başımıza büyük gaile 
açabilir: İngiliz Kumandanlığı'nda, bir Ermeni/Rum Masası ihdas 
edilmiş, şikayet toplanıyor. İşgal makamları ,  Babıali'ye müracaat 

· ederek, Ermeni Tehciri mes'ullerinin -tecziye edilmek üzere- ta­
raflarına tevdiini talep etmişler. Bir kere bu yola girilirse , halimiz 
duman: iki paralık bir Ermeni'nin şahitliğiyle hadi tantuna . . .  

Novotni'nin tenha bir saati . Dipte bir masada, birkaç İngiliz 
bahriyelisi , taze bağdemler gibi ağarıyor: özenli giyinmişler, tüy­
süz yanakları kız pembesi! Abdi Bey, içlerinden birisine takıldı: 
'burnunun ucu latif bir şekilde havaya kalkık, çenesi zarif bir nev­
eivan' ,  Hüsnü Faik bu derece önemli şeylerden söz etmeseydi, 
acaba bir kolpasını  bulup . . .  , 

- . . .  Dahiliye Nezareti feci tazyik ediliyor. Cavit Bey, Yunus 
Nadi , mutlaka yakalanmalıymış! Daha fenası, 'tevkifini zaruri ad-
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dettikleri altmış kişinin listesini' Babıali'ye vermişler, bu demektir 
ki önümüzdeki günler zarfında . . .  

"Altmış kişilik bir liste ha! "  Saklanmaya karar vermesinde, 
duydukları ne kadar etkili olmuştur, Abdi Bey kestiremiyor. Ol­
muştur elbet, Hüsnü Faik'in 'istihbaratı' yabana atılmaz, 'Emr'ıi­
yet-i Umumiye'de , nezaretlerin hemen kaffesinde, mutemet 
adamları vardır', dediklerine kulak kabartacaksın ! . .  "Altmış kişiy­
se yandık, bunca gammaz arasından,  Halıcızade 'Bacaksız' Abdi 
Bey'i gammazlayan biri de çıkmıştır şüphesiz! "  Gerçi Fırka'nın 
önde gelen 'şahsiyetlerinden' asla sayılmadı (buna içerlerdi biraz), 
Ermeni sorununa gelince, uzunca bir süre 'malumatı olmamıştı�, 
yalnız savaş ortasında bir gece, 'Mekteb-i Mülkiye müderrislerin­
den Yetvart Hagopyan için', Karasu'yla gidip Cavit 'nezdinde, ta­
vassutta bulunmuşlardı': Beyrut'a mı nereye gönderiliyormuş, 'te­
hir edilemez mi' diye. Bu davranışı, olsa olsa, 'lehine' yorumlan­
mak' gerekir ama, Karasu'nun tutuklandığı , Cavit'in arandığı aklı­
na gelince, içine bir kurttur düşüyordu. Düşünmüş taşınmış, Miz­
rahilerin yalısına sığınmaya karar vermişti: neredeyse iki ay olu-• yor. 

Yeniköy'deki bu 'mükellef' yalı, Nevşehirli 'Damat' İbrahim 
Paşa döneminde yaptırılmış, 'ehl-i keyif' bir Reis-ül�küttap tar<F' 
fından. Lale Devri beğenisinden belirgin izler taşıyor: iki kat, iki 
kanat, tavanları minyatür işlemeli; içi dışı lale motifleriyle 'mü­
zeyyen'; 'müteellim bir kadın tavrıyla Boğaziçi'nin mavi hülyasına 
dalmış', 'fevkalade zarif ve kullanışlı'. bir yapı;  hele 'yol güzerga­
hındaki bahçesi, adeta cennet'. 

Madam Mizrahi, Abdi Bey'e 'denize nazır' misafir yatak oda­
sını, olmazsa 'Mavi Oda'yı önermişti; o, yanaşmadı, bahçe üze­
rindeki 'mütevazı: odalardan birisini yeğliyor; nihayet, 'musiki ic­
rası veya tefekkür için' ayrılmış, o kadar da kullanılmayan bir 
odada karar kılıyorlar . Böylelikle Abdi Bey, 'mütecessis nazarlar­
dan' uzak olacağına emindir, · iki geniş penreceden yalının yol 
üzerindeki 'cümle kapısını' kollayabildiğinden, herhangi bir bas� 
kın olasılığına karşı , burasını daha güvenli buluyor. 'Hin-i ha­
cet'te, tez davranıp savuşabilir de . . .  
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Odasına girdiği an, prizma renkleri yansıtan, yoğunluğu yük­
sek bir sıvıya batmış oluyor, içerdeki aydınlık, bahçedeki servile­
rin nefti, çınarların tozlu yeşil yapraklarından süzüldüğü için , 
sanki somutlaşmakta, hele akşamüstleri , saydam ve kıvamlı bir 
tortu halinde tabana çökmektedir. O zaman, 'Paris menfasında' 
sık sık hışmına uğradığı, yurtsamayı andırır, buruk bir içlenme 
gönlünü kaplıyor; bu duvarları silme kitap, 'nisbeten' eprimiş mo­
bilyaları Ceneviz kadifesi kaplı; 'düz' piyanosu, 'salıncaklı' koltu­
ğu, yüksek pirinç karyolasıyla hayli 'frenk' odaya, yabancılaşıyor­
du. İyisi mi, Matmazel Hortense'ın getirdiği gazetelere sarılır, 
Patrikhane Vekili Dorotheos Efendi'nin Le T emps gazetesine 
'beyanatını ' ,  İleri'deki Saltanat Şurası dedikodularını okuyarak, 
avunur. Değil mi ki bugün 'tevkif ata müteallik' bir habere rastlan­
mıyor. 

Böyle odasına çekildiği akşamlar, 'Kabul Salonı,mdaki' saat 
'alafranga' yediyi çaldı mı, Riri , gümüş bir tepsiye içkisini hazırla­
yıp, kırıla döküle getirirdi: kristal sürahide su, karafakide Umurca 
rakısı , biraz fıstık, bir avuç tuzlu leblebi .  Okumaya iyice dalmıştı 
ki, kapı. "Vakt-i kerahet geldi mi? Hayret. "  Tepsi ve üzerindeki­
ler aynı ama, bu akşam getiren farklı: Riri'nin yerine, kapıdan 'o 
garip seyyali yeti, sinsi cinsi ·cazibesiyle' Raşe! giriyor. Giriyor 
mu, odadaki akşam aydınlığının yoğun sıvısına, değişik, eflatuna 
çalar mavi, daha kıvamlı bir sıvı gibi katılıyor mu, belirsiz. ''Va­
kıa, telkin eylediği seyyaliyet intıbaı o derece kuvvetlidir ki, tepsi­
nin taşınmayıp, kesif bir mayi kitlesi uzerinde yüzdüğü zehabını 
uyandırmaktadır ."  Böyle bir şey nerede görülmüş? 
. Kısa boyluların çoğu yüksek sesle konuşurlar. Abdi Bey de 
'hayranlıkla niüterafık hayretini' bağıra çağıra açıklıyor: 

- Vay efendim, vay! Matmazel a.rtık büyümüş, Matmazel Ab­
di Bey 'amcasına' hizmet ediyor, şükranımızı acaba nasıl ifade et-
�� 

' 

Tümsek elmacık kemiklerinin ardına sinmiş havagazı mavisi 
bir çift göz, kalın bir kirpik kalabalığının arasından, zehirli 'şua­
lar' yayıyordu. Sol kaşı alnında yükselmiş, 'esrarengiz bir istif­
ham' çizmişti . Abdi Bey'i aşmış. boyuyla , Raşe!, bir kız çocuğun-
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dan çok, 'körpecik' bir kadını andırıyor . Besbelli bu yüzden, 'se­
neler. senesi, pederane bir şefkatle öptüğü, kayısı teravetindeki 
bu teni' öperken, Abdi Bey'in içi fena halde karıştı: karanlık inin-, 
de cinselliğin yılanı usul usul kımıldıyor. "Parmak uçlarında, 
luzCıd bir mayiin teması . "  Fakat o ne, ne yapıyor bu kız? 'Cinnet 
mi getirmiş?' 

Bu .arada Raşe! büyük gardrobun , yeşil göl dibi aydınlığı da­
ğıtan 'endam aynasına' akmıştı, 'mağrur ve muzaffer, mevzun 
genç kız hayalini' seyrediyor. Seyretmekle kalsa iyi: önce kolla­
rını göğsü üzerinde çaprazlayıp ,  sonra uzun, annesininkilerin­
den farksız kemikli elleriyle, omuzlarından kollarına, kollarından 
beline, belinden kalçalarına, her yanını 'adeta' okşuyor. Aynanın 
büyülü yeşil aydınlığı içinden , zehirli mavi bakarak, diyor ki : 

- Lütfen söyler misiniz, hangimiz daha güzeliz: ben mi, yok­
sa Matmazel Satvet mi? 

Cevabını, dudağını bükerek, kendisi verdi: 
- . . .  ihtimal onu beğenirsiniz, içtiğiniz su ayrı gitmediğine 

göre! 
Abdi Bey rakısından ilk yudumunu almış, cıgara yakmaya 

davranmıştı: Sönmüş kibrit elinde, öylece kaldı .  Raşe\, erken ge­
lişmiş kadınlığıyla, Gülistan Satvet'le arasındaki ' rabıtayı' nasıl da 
sezm,işti? Buna şaşıyor, hele yaptığı 'mukayesede' kendisini Gü­
listan'ın karşısına koyması ,  şaşkınlığını artırıyordu. Tekgözlüğünü 
gözüne yerleştirip, ona 'erkekçe' baktı. Gözlerinin içi kalaylan­
mış, bakışları şiddetli bir parıltı kazanmıştı. 

- . . .  sendeki cinsi cazibe, dedi, Gülistan'da ne gezer! 
İçisıra bir kaygı serpiliyordu: " . . .  bu afacan kız Rosa'yla 'ülfe­

timizi' de hissetmiş olabilir mi? Maazallah, felaket olurdu! Haki­
katte , annesine çekmiş, Rosa\ıla aşnafişneye başladığımızda, kaç 
yaşındaydı ki , olsun olsun da onyedi olsun !" 

· 
Belleğinde, eski Selanik. Epeyce eski, zar zor seçiliyor: M .  

Garaud'un Kolejine yazılmış, öğrenciliği kötü, sınıfta yalnız, ar­
kadaşları kibirli övünücülüğünden bezmişler, bazıları yalanlarını 
'suratına çarpıyorlar', hele yapmadığı 'hovardalıklarıyla' tafra saf 
masını ! Yok Rum kızıyla Floka'da buluşmuş da, alıp bir tenha 
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eve götürmüş! 'Bacaksız' Abdi kim, Floka'.da Rutl! kızıyla buluş­
mak kim? Ağız birliğiyle 'sarakaya' alınıyor. Belki de, yaşça büyü­
ğü Rosa'ya, bu yüzden 'dört elle' sarılmıştı, hiç olmazsa yalancı 
çıkmıyordu. Hoş, kimin kime sarıldığı pek belli değildi ya ! "Ro­
sa'nın,  hayatımın sonraki safahatındaki marazi tesiri, gayr-ı kaa­
bil-i inkar bir keyfiyettir. Hassaten ,  aşk vadisinde!"  

Raşe! , odanın turuncu mor karışımı bir ışımaya dönüşen , kı­
vamlı aydınlığını dalgalandırarak, yanına gelmişti. Bir gözünü 
hınzırca kırpıp, parmaklarının arasından cıgarasını aklı. 'Edalı 
edalı' ağzına götürüyor. Sol kaşı yine havada, dudakları 'adeta 
fistolu' . Kelimeleri, dumanlarla birlikte salıvererek, diyor ki : 

- Zannımca beni çocuk telakki etmektesiniz, ne hata! 
'Misafir' bulunduğu evde, daha ciddi bir tavır takınması ge­

rektiğine hükmeden Abdi Bey, kaşlarını çattı; cıgarasını 'istirdat 
edip', vakur bir sesle cevap verdi: 

- Filhakika çocuksun , Doğan'la aranızda beş sene var, o jo­
urnal tutmakta, pul biriktirmektedir; senin , faraza kıraatla meş­
gul olman iktiza eder; bak, elinin altında fevkalade zengin bir kü­
tüphane, ailenin lütfu sayesinde, üç dört lisanda okuyabiliyorsun, 
istifade etsene! Faraza piyanoda terakki et, Matmazel Hortense 
çok müstait bir talebe olduğunu bana defaetle tekrarladı .  

Raşe! söylediklerine kulak verdi mi? Şüpheli . Daha çok raf­
lardaki kitapları gözden geçiriyordu, o susar susmaz bir tanesini 

· çekti, kapağını ışığa tutup Abdi Bey'e gösterdi , alaylı alaylı :  
· 

- Esasen, dedi, bu fikrin mucidi Madam Violette, beni adeta 
Mozart'la mukayese ediyor. Matmazel Hortense, onun yalancısı. 
Siz de ondan farksız konuştunuz. Tahammülfersa bir kadın , işi 
gücü nasihat! Aşk nedir bilmiyor, yemin ederim. C'est une vie­
ille fille aigrie, elle a garde sa virginite, j 'en suis sure .*  
Okumak, bahs-ı diğer, kitaplarla oyalanıyorum, bilhassa şu eser 
passionnant . . . ** 

Sözlerini, Abdi Bey'in onda ilk defa fark ettiği ,  iri, elma diş-

* • . . .  kız kurusunun teki, eminim ki, hala bakiredir." 
** " . . .  elden bırakılmıyor . . .  " 
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!er gibi kalın bir kahkahaya bağladı, nasıl geldiyse öyle çıktı gitti. 
Götürdüğü eser, Abdi Bey'in, Paris sahaflarında dip bucak araya­
rak zar zor eline geçirip Rosa Mizrahi'ye gönderdiği, Marquis de 
Sade'ın 'lanetli' romanlarından biriydi: "Justine . "  Rakı kadehine 
uzanırken, kaygıdan çok müstehcen bir keyifle: 

" . .  , işe Marquis de Sade'la başladıysa" diye düşündü, 
" . .  . libertinage sahasında Raşel'in istikbali, ohooo, tahayyülün 
çok fevkınde olacaktır." 
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DERSAADET'TE TEVKİFAT DEVAM EDİYOR 

Ermenilere zulmetmek iddiasıyla derdest edilenler 
meyanında, sabık mebuslar, gazeteciler, bir de 

müderris bulunmaktadır. 

Dersaadet (Hususi) 

"İttihatçı" ithamı veya harb esnasında Ermenilere zulüm et­
tikleri iddiasıyla, eşhas-ı muhtelifenin tevkifine dün de devam 
edilmiştir. 

Askeri Hapishaneye sevkolunanlar arasında sabık Sinop 
Meb'usu İsmail Hakkı, sabık Tokat Meb'usu Esad Paşa, tüccar­
dan Macid, Mehmed Karakaş, Şamlı Mehmet ve Ter:zi Zeki Qe 
bulunmaktadır. 

Darülfünun hocalarından Köprülüzade Mehmet Fuat ile eski 
Antalya Valisi Sabur Sabi de yakalanarak, hapsedilmişlerdi. Şey­
tan gazetesi tahrir müdürü·Avni Bey de tevkif olunmuştur. 

Diğer taraftan, . Ermenilere zulüm iddiasıyla tevkif edilmiş 
eşhasın vaziyetini tetkik etmek üzere, Van Vilayeti sabık Adliye 
Müfettişi Karabet Aycıyan'ın Müstantikliğe tayin edildiği istihbar 
edilmiştir. Bu meyanda, Divan-ı Harb-ı Örfi'de, Trabzon Vilayetin­
de Ermeni ve Rumlara zulmettikleri iddiasıyla, haklarında dava 
ikame edilmiş olan, sabık Trabzon Valisi Cemal Azmi (firarda) ve 
İttihat ve Terakki Trabzon Mes'.ulü Nail Bey'in muhakemesinde, 
Müddei-umumi Feridun Bey iddianamesini okumuş, mezkur eş­
has için idam talebinde bulunmuştur. 
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Prens Dmitri füagin'in, Beyoğlu'nu dehşete salan Bugatti 
otomobili olmasa, Gülistan Satvet, *  Abdi Bey'e vermiş olduğu 
sözü tutabilir miydi, doğrusu kestirilemez. 

Akşama doğru, Petrograd Pastahanesi'nde buluştular, hani 
T �pebaşı'ndaki! Madam Sinos'un 'davetine' g idilecek, günlerdir 
dedikodusu sürüyor: Muzenidis'in sıska, dişleriyle avurtlarını ke­
miren, 'asabi' karısı, Diamandi'ye yeni 'tuvalet' diktirmiş; Mavros­
lar; şampanya 'faslını' üstlenmişler; Yorgopulos'un, 'İtilaf Yüksek 
Komiserleri'nin teşrifini' sağlamakla görevlendirildiği duyuruldu. 
"Yunanlıların, İzmir'e çıkışları tes'id olunacak, burası aşikar! "  . . 

Gerçekten, Madam Sinos'un 'daveti' rastgele bir akşam top-
lantısına hiç benzemiyordu. Daha kapıdan, Rum havaları çalan 
çalgıcıların gevrek nağmeleri. Beyoğlu yapılarının 'müzmin' küf 
kokusunu bastıran, İngiliz ve Fransız tütünü,  ağır 'esans' kokusu. 
Billur kanatlarını çırparak uçuşan kadın kahkahaları. Salon başka -
bir alem, Bohemya kristali görkemli avizelerle şakır şakır aydınla- · 
tılmış, köşede 'İngiliz usulü' soğuk büfe, ortalıkta tepsi tepsi içki 
gezdiren 'prostelalı' hizmetçi kızlar. Her şey 'tereddüde mahal ver­
meyecek' bir açıkİıkla gösteriyor ki, Madam Sinos, seçkin konuk- · 

-ıarıyla, İzmir ve yöresinin Yunanistan'a katılışını kutlamaktadır. 
"Tevekkeli, bunlar Etniki Eterya'yla münasebettardır denmiyor! "  

Gülistan Satvet, girer girmez, onu 'zannedebileceğinden -zi- · 
yade rahatsız eden bir sahneye' tanık oldu: Kirye Mavros, çevre­
sindeki sevinçten sarhoş Rum kalabalığına, iyice seçemediği için 
uzak tuttuğu Patris gqzetesinden, Manisa'nın işgalini okuyor: 

- . . .  "Manisa Rum halkı , Cumartesi günUnden itibaren, Yu­
nan Kuvvetlerini beklemeye başlamışlardır: tepelere çıkmışlar, 
gözcüler yerleştirmişlerdi. Pazar sabahı sekizde, ilk Yunan Kuv- · 

* Bkz.: 'Sırtlan Payı', 
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vetlerinin, ,Hum ekseriyeti bulunan civardaki Hamidiye köyün­
den çıkıverdikleri, görüldü. Manisa Rumları, başlarında Efes Met­
ropoliti, ellerinde Yunan bayrakları ve çiçeklerle, Yunan müfre­
zelerini karşıladılar. Türk Mutasarrıf, Türk halkını sükunete davet 
eden bir beyanname dağıttırdığından , mukavemet olmadı, hiçbir 
hadise çıkmadı. Sabah saat on buçukta, Manisa tamamiyle Yu­
nan Kuvvetlerinin eline geçmiş bulunuyordu . . .  " 

Yalnız Manisa mı, gazeteler, Selçuk ve Bayındır'm da Yu­
nanl.ıların eline geçtiğini bildiriyor. Aydın'ın eli kulağında. Fakat, 
Rumları bu derece 'meserrete gark eden şey', aynı zamanda, . 
Dersaadet'i ayağa kaldıran mitinglerin, İtilaf makamlarınca ya­
saklanmış olması. Böylece, Anadolu içlerine 'kazasız belasız iler­
leyebileceklerini umuyorlar: Paris Konferansı nasıl lzmir'e çıkma­
larına olanak sağladıysa, İstanbul'daki işgal makamları 'muhte-

. mel' Türk tepkilerini öyle önlüyor. 
Babasının mesleği 'icabı' Gülistan Satvet, 'iptidai dahil' bütün 

öğrenimini Paris'te yaptığından ,  Türklerin kendi kendilerini yö­
netebileceklerine inanmaz. Fikrince, güçlü devletlerin birisi -'ter­
cihan, ikinci vatanı addettiği' Fransa- işe el koymalı, Osmanlı 
Devleti'ni mandat'sı altına alarak, doğru dürüst yönetmelidir. 

"Havsalanın almadığı, alamayacağı, meseleye Yunanlıların 
dahil edilmesi! lngiltere'nin, Fransa'nın suyu mu çıktı a canım? 
Yunanlılar da kim oluyormuş? Daha dün . . .  " 

Bu bakımdan, Beyoğlu Rumlarının, gözlerinin önünde 'cere­
yan eden' bu gösterisi, kanına dokunuyor. Çıkıp gitsinler mi aca­
ba? Nasıl olur, Yüzbaşı Lariviere'i bulup görüşeceğine dair Abdi 
Bey'e söz vermedi mi? Yüzbaşı Lariviere'in* resim güzeli yüzü, bu 
akşam kederliydi biraz; köşeli erkekliği sanki rendelenmiş, yor­
gun gözkapakları sıralı sırasız kapanıyor. Belki bu yüzden sor­
duklarına yarım ağızla cevap verdi.  Prens Bragin'in abartılmış ilti­
fatlarını umursamadı .  Çok da oturmadı zaten , yarım saat sonra, 
çıktı gitti. Arkasından Madam Sinos, sürmeli gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra diyor ki: 

• Bkz.: 'Sırtlan Payı'. 
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- Pauvre Rene, mecali kalmamış, ayakta duramıyor. 
Adam, Bilezikli Kalyopi'ye sevdalanırsa, bu hale düşer. Nasıl, 
Kalyopi'nin adını işitmediniz mi, çok şaştım ma chere, namı 
dünyayı tutmuş bir fahişe, Despina'nın Aynalıçeşme'deki evin­
de . . .  

Gülistan Satvet, Prens Bragin'in 'refakatinde' iken, gozu 
Rene'yi görmez, Beyoğlu'ndaki 'alüfte', 'Bilezikli Kalyopi'yi mi 
dert edecek? Gecesinin tadını çıkarmaya bakıyor: boğum boğum 
duman, 'zıvanalı' Rus cıgaraların'ı birbirine ekleyip, 'kırmızı biber­
li' inanılmaz vodkalar içerek! 'Bilezikli Kalyopi'ymiş, püf! GüJis: 
tan Satvet'te 'Fransız işvesi' var ki, bir erkeği elde etmeyi kafası­
na koydu mu, Hazret-i Allah önüne geçemez! Şimdilik, 'ahval-i 
şahsiyesini alakadar eden bazı sebeplerden' , Prens Bragin'e daha 
fazla önem veriyor, o kadar! 

Prens Dmitri Aleksiyeviç Bragin ('nam-ı diğer' Prens Alek­
si*), İstanbul'un gece yaşantısında bir çar, öyle saltanat sürüyor.  
Sözde gerçek bir 'barin'miş, Romanofların 'uzaktan' hısımı, Mira­
lay rütbesiyle bir kazak alayına komuta etmiş, Tanenberg'de 
'Hindenburg'a karşı' vuruşmuş! Değişik bir adam, Rusya'da 'ihtilal 
kopalı' şehrin çeşitli örneklerini görmeye alıştığı türden: boyun­
dan ilikli, beli kuşaklı , cam yeşili mujik kaftanı, kalın mujik çiz­
meleriyle, olur olmaz yerde peydahlanır; gözlerinin dibinden baş­
layan ipek yumuşağı bir sakal, döşüne dümdüz boşalır; saçları 
aynı renkte, aynı yumuşaklıktadır: tarak tutmaz, gözlerine girer. 
Kafasını gözünü yararak da olsa, Fransızca ve Almanca konuşu­
yor: r'leri, narçiçeği kırmızı dudaklarıyla, kütür kütür doğrayarak! 
Harcadığı para hesaba sığmaz; içki, kumar, sefahet, ne bulursa 
'balıklama daldığını' söylüyorlar. İki büyük tutkusu: cins . atlar ve 
otomobil: Rusya'da terk etmek zorunda kaldığı 'eşi bulunmaz' İn­
giliz atlarını anlatırken , nohut iriliğinde gözyaşı döküyor; getire­
bildiği iki üç 'safkan'a paha biçilememiş; onları; üzerine gözü gibi 
titredigi Bugatti arabasını, 'kızıllara bırakmaya gönlü razı olmadı­
ğından, hususi gemi kiralayıp' beraberinde getirmiş! Emirberi, 

* Bkz.: 'Sırtlan Payı'. 
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aşçısı, seyis ve uşaklarıyla 'cemm-i gafir halinde' Sıvastopol'dan 
'firar etmişler'. Bir süredir Dersaadet'te kalıyor, 'muvakkaten'; gi­
deceği yer aslında üç şehirden biri , belki üçü de: Paris, Nice , Ce­
nevre! "Şu kahrolası harb patlamadan evvel,  bu şehirlerde yaşa­
madı mı?" 

'Gecenin bir vaktinde' Prens Bragin oyuna oturmak 'arzusu­
·nu izhar edince', Gülistan Satvet, 'tesadüfen aklına gelmiş gibi' 
yaptı: 

- . . .  Mizrahilerin yalısına uzansak mı? Boğaziçi'nde bahar ge­
cesi kimbilir ne güzeldir? Hem , aklımda yanlış kalmadıysa, son 
defa Vefik Ali Bey �ltı yüz küsur liranızı almıştı, yanına bırakacak 
mısınız? 

Prens, güm güm öten öksürüğüyle, ortalığı velveleye vere­
rek: 

. - Asla! dedi. Prens Bragin , hiçbir şeyi ,  hiç kimsenin yanına 
bırakmaz! 

Peki, Vefik Ali bey kim? Abdi Bey'in ta kendisi! 'Gizli' yaşa­
mıy6r mu, pek emin olmadıkları kimselere, 'süfera-yı kiramdan, 
Vefik Ali Bey' diye tanıtıyorlar. Değil mi ama, su uyur, düşman 
uyumaz! Üstelik, 'komitacılık senelerinde' ,  uzun süre bu adı taşı­
mış. 'Tahsil münasebetiyle Paris'te bulunurken' ; Türkiye-Fransa 
arasında mekik dokuyup, Ahmet Rıza Grubuyla Selanik ve Ma­
nastır Gruplarının 'irtibatını' sağlıyordu. Abdülhamid'in hafiyeleri, 
'Jöntürk makfılesi'nden, İttihatçı Vefik Ali'yle, Selanik eşrafından 
Halıcızadelerin 'mahdumu' Abdi Bey'in 'aynı şahıs' olduğunu bir 
türlü saptayamamıştı. Ne gÜnlerdi onlar! "Gel de şu hal-i perişa­
nımıza bak! 'Damat' Ferid'in hafiyelerinden paçayı kurtarmak 
için, ihtiyarımızla 'kendimizi hapsettik." 

Abdi Bey, Gülistan 'ın sözüne güvenilemeyeceğine hükmetti 
ya, yemekten sonra, gazeteleriyle avunuyor. Madam Rosa Mizra­
hi,  önünde Passiance kağıtları, büyük oyun masasına tek başı­
na oturmuş. Çocuklar yattılar, Matmazel Hortense odasına çekil­
di.  Gerçi aylardan mayıs, üstelik epeyce ilerledi ama, akşamları 
yah serince oluyor; sinsi bir nem, özellikle salonda, insanın çıp­
lak tenine ıslak yarasa kanatları gibi dokunuyor. Çaresi, şömine-
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yi yakmak! İri kütükler, ıslık ıslığa tutuştu. Yükselip alçalan alev­
ler, ne kadar göz alıcı! Belli belirsiz, bir is kokusu mu? 

Duvardaki 'tumturakh' saat, arada, ağır gong titreşimleriyle 
herhangi bir saat başını, ya da buçuğu çalıyor; Abdi Bey, alkolün 
zihnine verdiği 'küŞ,ayiş'ten mi nedir, akşamdan beri 'hatmettiği' 
haberleri, 'daha rabıtalı bir şekilde kıymetlendirmek imkanını' bu­
luyordu. Nasılsa gözünden kaçmış, 'ehemmiyeti su götürmez' bir 
haberi keşfetmesin mi? . 'Amerika Bahri Telsiz Telgraf Matbuat 
İdaresi' ,  dün, Dersaadet'teki gazete idarehanelerine 'Paris mah­
reçli', şu telgrafı dağıtasıymış: " . . . Genç Türkler, Amerikan man­
dat' sını istemişlerdir. Reis Wilson tarafından Senatoya bildirilen 
bu fikir ekseriyet üzerinde iyi intiba bırakmıştır. Fakat bu hususta 
henüz kat'i bir karar yoktur. Amerikalıların mandat meselesine 
taraftar oluşları, hiçbir menfaat takip etmeksizin, bir memleketirı 
nasıl idare edileceğine ve halkının rüşdünü isbat ettiği anda onla­
ra nasıl istiklal verileceğine bir nümune göstermek arzusundan 
ileri gelmektedir." Telgrafın Genç Türkler dediği, Almanya'ya ka­
çan İttihatçılar mı? Olamaz! "Vakıa Amerikan Devletleri İttiha­
dı gibi hayırhah ve sulhperver bir devletin mandat'sına girmek, 
şu anda, Devlet-! Aliyye'nin tamamiyetini muhafaza için zaruri 
addedilebilir, lakin itirafa mecburuz ki. . .  " 

Tam bu sırada, dışardan bir otomobil motorunun 'nemrut 
uğultusunu' işittiler. Madam Mizrahi'nin yüzüne, iri, kalın, yassı ' 
ve beyaz dişlerini gösteren, anlamlı bir 'tebessüm' yayılıyor. Saplı 
gözlüğüne davranarnk, Abdi Bey'e dedi ki : 

- Prens cenapları teşrif ettiler, hareketli bir gece · başlıyor 
mon bey, Gülistan da refakatindedir. 

Bir elinde boynundan kavradığı vodka şişesi, öbüründe to­
marla banknot, Prens Bragin o dakika kapıdan görünüyor.. Sura­
tında, . gülünç bir şaka gibi duran ufacık burnu, mora yakın kırmı­
zı. Gözlerindeki bütün kılcal. damarların, kırmızı mürekkeple san­
ki ince ince üzerinden geçilmiş. Her zamanki hırıltılı Fransızca­
sıyla, r'leri takır tukur doğrayarak: · 

- . . .  Hey, diyor, yok mu beni yolacak bir kumarbaz? Adama­
kıllı sarhoş ve zenginim : para saçıyorum , para! 
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Kalın mujik çizmeleriyle paldır küldür , ilerleyip, Rosa Mizra­
hi'nin önünde durdu: topuklarını birbirine çarpıp, bir vuruşta en­
sesinden kesilmiş gibi, kafasını önüne sarkıtıverdi: 

- Madam, dedi, Miralay Dmifri Bragin size hürmetlerini tak­
dim etmekle mübahidir. Evet Madam, memleketini bolşevik hay­
dutlarına kaptırmış, çarı kur.şuna dizilmiş, sürgünde . ve yüreği ka­
nayan bir Bragin ! 

Madam Rosa şuh şuh gülümsedi mi, öpmesi için adama sırf 
deri ve kemik, o bitmez tükenmez elini mi uzattı , Abdi Bey far­
kında olmadı pek, farkında olduğu ipek hışıltıları ve iç bayıltıcı 
Reve d'Or kokusuyla, kapıdan Gülistan Satvet'in girişi: yüksek to­
puklarının üstünde, kaykıla kaykıla yürüyor, yürek biçimi boyan­
mış ağzı, kulak hizasında kesilmiş abanoz siyahi saçları , sarkaçlı 
pırlanta küpeleriyle bir içim su.- Epeyce çakırkeyif, limonküfü 
gözleri içinden buğulanmış, konuşması peltekçe. O da, Fransızca 
olarak: 

- Bonsoir tout le monde, diye bağırıyor. Size Prens'i ge­
tirdim. 

Prens Bragin, Abdi Bey'in önüne eğilmişti. Sakalları, nere­
deyse ellerini süpürüyor. Sesiı:ıe daha bir 'res�iyet' vererek: 

- Ekselans, dedi, böyle bir gecede asil bir erkek nelere ihtiyaç 
duyar, IOtfedip söyler misiniz? Yok yok, müsaadenizle bendeniz 
'arzedeyim: Kadın, içki ve para! işte şahane kadınlar! İşte tek yudu­
mu bir katırı yerle bir edebilecek, halis Rus vodkası ! İşte para! 

Elindeki tomarı, masanın üzerine sa'vuruyor: Osmanlı, İngi­
liz, Fransız banknotları, karmakarışık uçuşuyorlar. Paraları gö­
rünce, Rosa Mizrahi'nin göz diye kullandığı havagazı alevleri bü­
yüdü. Bir eliyle etekliğini toparlayıp, kalktı. Prens Bragin , vodka 
şişesini ağzına dikmiş, ucunu narçiçeği dudaklarına dokundurma­
dan, boşaltıyor. Dış uçları iyice düşük gözlerinde, bir gölge: öfke 
mi, keder mi, umutsuzluk mu? 

Gülistan Satvet, hafif tütün ve parfüm kokan parmak · uçları­
nı ,  Abdi Bey'e öptürürken , Türkçe fısıldadı: 

- Sizinle 'hususi' konuşmalıyız! 
- Lariviere'i görmeye muvaffak oldunuz mu? 
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- Evet! Şayan-ı hayret şeyler anlattı. 
Madam Rosa Mizrahi, tepeden tırnağa 'kibar' ev sahibesi, 

'necib misafirine, ikram yapmadan' durabilir mi? Havada salladı­
ğı saplı gözlüğünün camlarİyla, ışığı çil çil yansıtarak öneriyor: 

- Oyundan evvel, Prens cenabları bir 'super'ye ne buyurur-
lar? 

· 
Prens Bragin, eHne geçirdiği Le Temps gazetesindeki Rusya 

haberlerine dalmıştı, aklı orada, Madam Mizrahi'yi boş boş süzü'­
yor: Amiral Kolçak'a ne büyük ümid bağlamışlardı. Bir adama 
durup dururken 'Çarın Yüksek Naibi' unvanı verilir mi? Sibirya 
içlerinden,  Tomsk'tan, taa Volga kıyılarına kadar başarıyla geldi 
de, orada kızıllara yenildi. Şimdi ağır fakat sürekli çekiliyor. Bir­
den, Madam Mizrahi'nin donmuş gülümsemesiyle, yüzüne baktı­
ğını fark etti, telaşla: 

- . Bir 'super' mi, dedi,  ne kadar düşüncelisiniz Madam! 
Çorba, biraz havyar, mortadela ve yumurta. Meğerse ne kadar 
acıkmışım! 

Riri, sesini duyar duymaz seğirtmişti. Dünyanın bahşişini alı­
yor, seğirtmesin mi? Madam Mizrahi, onu önüne kattı, içeriye 
super'yi hazırlamaya götürdü. Başında durup, 'nezaret edecek'. 
Gülistan Satvet, arkalarından yürüdü. Salonda ışık az, ocağın 
alevleri kıpkızıl duvarlara vuruyor. Abdi Bey'le Prens Bragin, 
başbaşa kaldılar. Duvardaki saat , tüyler ürperten gong titreşimle­
riyle çalıyor: sabahın ikisi! Abdi Bey, 'prenslik iddiasında bulun­
duğüna göre, bu zata yoksa Altes mi demesi icabettiğini' düşünü­
yordu: protokola düşkün olduğu, ona Ekselans demesinden anla­
şılmıyor mu? 'Sefir' diye tanıtılmıştı ya! . .  

Prens Bragin, gülümseyerek: 
- . . .  s'.lper'den sonra sizinle kozumuzu paylaşacağız, dedi.  

Son defa beni mağlup etmiştiniz, bu gece acısinı çıkaracağım. 
Asil bir revanche olacak, ancak bir Rus asilzadesinin başarabile­
çeği bir revanc�e! 

Tekrar gazeteye dalıyor: 
- . . .  mağlubiyet, mağlubiyet! Kaderimiz bu mudur? Amiral 

Kolçak'ın ric'atı devam ediyormuş! Nereye kadar çekilecek? Kızıl-
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!arın işini Volga dirseğinde bitirmeliydi. Yapamadı. Halbuki bü­
tün istikbalimizi onun muvaffakiyetine bağlamıştık. 

Abdi Bey, 'nezaketen' ilgilendi: 
- Hiç ümid kalmadı mı? 
Prens soluyarak ayağa kalkıyor, epeyce sarhoş olmalı ki bas­

bayağı sendeledi, düşmemek için masaya tutundu: 
- . . .  ümid nedir Ekselans, dedi, kendimizi zorladığımız bir 

iyimserlik! Mühim olan hakikatı görebilmek! Kolçak'ın yapamadı­
ğını, belki Kırım'da General Denikin. yapacaktır. Baksanıza, 
Wrangel de ona iltihak edecekmiş! İtilaf devletleri zaruri esliha ve 
mühimmatı temin ederlerse . . .  

Sustu, iyice Abdi Bey'e .sokuldu: boyu hayli uzun, yukardan 
aşağıya konuşuyor:  

- . . .  el i  kolu bağlı, burada oturmak yok mu, beni mahveden 
o, İngiliz Yüksek Komiserliği'ne müracaat ettim: bir çaresini buc 
lup, Rusya'ya göndersinler, Kızıllarla harbetmek arzusundayım. 

Abdi Bey'in sunduğu cıgarayı, gelişigüzel alıyor. Kibritin ale­
vine, bütün yüzüyle yaklaştı:  dış uçları aşağıya düşük sincap grisi 
gözleri, soğuk soğuk parladılar. Burun deliklerinden öyle bol , o 
kadar kalabalık bir duman koyveriyor ki , uzaktan sakallarının tu­
tuştuğu sanılabilir . 

...: . . .  Mukaddes Rusya'nın sonu! Yoo hayır, 'dünyanın' sonu! 
Dikkatinizi ceJbederim Ekselans, harb bitti, büyük hanedanlar da 
bitti: Habsburglar, Hohenzolernler, Romanoflar nerede? flepsi 
göçtüler. Osmanlılar da ayakta kalamaz, gidişat odur. Onun için­
dir ki , Sultan mukavim görünen tek taçlı devletten ,  İngiltere'den 
himaye talep ediyor. Haklıdır. 

Cıgarasından bir nefes aldı .  Ocağa döndüğünden suratı kıp­
kızıl : 

- . . .  aksi halde, diye sürdürdü, bu memleket de bolşevik hay­
dutlarının tasallutundan kurtulamayacaktır. 

Gece sofrası, kaşla göz arasında hazırlanıverdi: Riri , kırıta 
kırıta, örtüdür, peçetedir, tabaktır, bardaktır taşıyor; Madam Miz­
rahi, salonun yangın loşluğunda, mavi bir kontes hayaleti gibi 
peydahlanarak, yaptıklarını gözden geçiriyordu. "Bu çatallar olur 
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mu Riri, sana kaç defa söyledim, büyük büfedekileri çıkaracak­
sın, gümüş takımları ! "  Riri'yle, mutfaktan bir oğlan , sonunda yi­
yecekleri getirdiler. Hizmetçi 'servis yaparken' ,  Rosa Mizrahi 
Prens Bragin'i sofraya davet etti. Bir gözünü kırpıp, Abdi Bey'e 
işaret ediyor: "Gülistan içerde sizi beklemektedir. "  

İçerde, nemde? Abdi Bey, 'ellerini yıkamak bahanesiyle' sa­
londan çıktı, Gülistan'ı hemen orada, geniş koridorda bulacağını 
sanmıştı, yok; usulca 'Mavi Oda'nın kapısını araladı, deniz pen­
cerelerinden içeriye dolan yıldız aydınlığı, gece tenhalığında din­
lenen mobilyalar! Aklına, odasında olabileceği hiç gelmiyor. Oy­
sa oradaydı: yatağın kıyısına oturmuş, 'ayak ayak üstüne' atmışti; 
'Paris modası', tirşe ipekten 'dekolte' tuvaleti , omuzlarını 'kami­
len' ,  göğüslerini 'kısmen' açıkta bırakmış; uzun bir ağızlıkla cıga­
ra içiyor. "Şuna bak, hal-ü-etvarını görenin dili, Osmanlı kızı de­
meye nasıl varabilir?" 

Gülistan Satvet sözünü tutmuştu: Yalnız Yüzbaşı Lariviere ka­
nalıyla Fransız Yüksek Komiserliği'nden değil; 'Babıali'deki ahbab­
ları vasıtasıyla' , çeşitli kaynaklardan, yeterince 'malumat' derlemiş. 
Sarkaçlı küpelerini ışıldata ışıldata; sözlerini, ağızlığıyla kesip cı­
gara dumanlarıyla sise boğarak; Abdi Bey'e aktarıyor: anlaşılan 
İzmir'in Yunan işgaline bırakılmasına Hükümet'in ve Dersaadet 
halkının gösterdiği 'infial' , işgal makamlarım 'ziyadesiyle' ürküt­
müş, mitinglerin yasaklanması 'bu sebebe mebni', o kadar ki bir 
ara 'kalabalığın savlet edip' , Bekirağa Bölüğü'nden tutukluları 
kurtarmasından korkuluyor! 

- . . .  Babıali, haklarında tevkif müzekkeresi bulunmayan kırk 
kadar mevkufu serbest bırakmıştı ya, İngilizler bunu Türk Hükü­
meti'nin protestosu telakki eylemişler, öteki mevkufların se.rbest 
bırakılması ihtimaline binaen tedbir alıyorlarmış. 

Abdi Bey, 'kırk kişinin serbest bırakıldığını' işitmemişti. Nasıl 
işitecek, gazeteleri 'muntazaman' göremiyor ki ! Matmazel Hor­
tense'ın , ya da bahçıvanın gönlü olacak da alıverecek. Fazla 'ıs­
rçırlı' görunmek istemiyor, adı 'Bacaksız'a çıkmış, bir de 'Taban­
sız'mı desinler? Konuyu biraz eşeleyince, Yunus Nadi'nin, Köprü­
lüzade Fuat'ın, hatta Enver'in eniştesi Miralay Kazım Bey'in salı-
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verildikleri meydana çıktı. Eh, Abdi Bey aleyhinde 'tevkif müzek­
keresi mevcut olmaôığına göre . . .  ' 

Gülistan Satvet fikrine katılmadı .  Ağızlığını sallayarak, hava­
da, cıgarasının ateşiyle kırmızı daireler çiziyordu. Konuşurken, 
ağzına 'bambaşka bir letafet veren' iki ön dişi, daha çok dikkati 
çekiyor: 

- . . .  yo hayır, çabuk nikbin olmayınız! İngiliz 'Kumandanlı­
ğı'mn tedbirleri meyanında, Fransızlara müracaatları olduğunu is­
tihbar ettim : Bekirağa Bölüğü'nün muhafazası maksadıyla kuwet 
talebinde bulunmuşlar, zannımca Fransızlar rıza göstermiş! 

Sustu, kirpikleriyle gözlerini örterek, ekledi: 
- . . .  zannımca diyorum,. zira Rene lafı ağzında geveledi, sarih 

bir şey öğrenemedim. Sarih telakki ettiğim şudur: bizim hükümet 
bıraksa dahi, İngilizler, İttihatçıların yakasını kolay kolay bırak­
mayacaktır. 

Salondaki çatırtılı şömine sıcaklığından sonra, odasının hır­
sız serinliği Abdi Bey'i ürpertmişti. Gülistan Satvet'e baktı, umur­
samıyor: alkolün etkisinden mi, anlattıklarına kapıldığından mı? 
Ne münasebet, odadaki tek 'hararet menbaı' kendisi de ondan: 
çıplak teninden çevresine 'rayıhalı bir hararet intişar etmektedir', 
insanın başını döndürüyor. 

Abdi Bey tekgözlüğünü eline aldı. Gözleri yeniden o kalay 
· parlaklığını kazanmıştı : 

- . . .  yani, dedi,  'harb mücrimleri' dosyasına sahip çıkacaklar! 
Beynelmilel hukuka mugayir bir harekettir bu: Dersaadet huku­
ken onların işgali altında bulunmuyor ki, takibat ve tevkifat Os­
manlı makamlarına terettüb eder. 

- Vakıa haklısınız! Rene ağzından kaçırdı :  İngiltere'yle Fran­
sa ihtilafa düşmüşler! Fransızlar -ne de olsa-· hukuk-u beşer ta� 
raflısı millet, galiba nokta-i nazarınızı müdafaa ediyorlar, İngiliz­
ler ise aksini: icab-ı halinde, 'mücrimlerin' Osmanlı toprağı hari­
cine naklini derpiş ediyorlarmış. 

Novotni'deki görüşmelerinden bir süre sonra, Birlik İdareha­
nesi'nde Hüsnü Faik ona demişti ki: " . . .  Yunus Nadi'yi içeri attı­
lar. Rıza Tevfik'in oyununa gelmiş, 'Teslim ol, seni kurtarırım' di-
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yor, seninki inanıyor. Felaket şurda ki , işgal muhitlerinde bir 
Malta sürgünü ihtimali belirdi, itimada şayan menbalardan Lond­
ra'yla muhaberat halinde olduklarını haber alıyoruz: onlar için 
belki çare-yi haldir ama, bizler için tam bir fecaat ! "  

Gülistan Satvet cıgarasıni ağızlığından çıkardı, yatağın başu­
cundaki komodinin kül tablasında söndürdü. Ayağa kalkıyor: 

- Hasılı, daha bir müddet burada kalmanız menfaatınız ica­
bıdır. Bakın Cavit Bey ortaya çıkıyor mu? Müsaadenizle, salona 
geç.sek: Prens'e ayıp oluyor da . . .  

Abdi Bey'in 'tepesi attı'. Gülistan'a bakmıyor, cıva 'şualari' 
saçıyor, sanki az sonra gövdesini ince bir cıva tabakasıyla kapla­
yacak. Dumanları pis pis tüten, asidli, yakıcı bir sesle sordu: 

- Aman efendim, .  bu ne tehalük! Bakıyorum, beş dakika ayrı 
kalmaya tahammül edemiyorsunuz: prens mrens, alt - tarafı bildi­
ğimiz 'Moskof Ayısıdır', bilmem ki size neresi cazip geliyor? 

Gülistan Satvet çıkmak üzereydi, hışımla durdu. Dişlerinin 
arasından, ıslıklı bir sesle karşılık verdi: 

- Orası sizi alakadar etmez, ne babamsınız ne de zevcim: 
ahval-i hususiyeme karışamazsınız! Aramızdaki eski gönül aşina­
lığı da size bu hakkı vermez, anlaşıldı mı? 

Daha aşağı perdeden bir ses buldu: 
- . . .  hem, dedi, böyle hiddetli hiddetli bağırmayınız, herkes 

ne zannedecek!  Rosa müşkül mevkide kalabilir. 
O gittikten sonra, Abdi Bey, odasında bir zaman dört dönü­

yor. Gülistan Satvet'i her görüşünde, önüne zor geçebildiği bir 
kırıp dökme 'iştiyakı' içini kaplar: Ağzını açıp tek söz söylemese, -
yerinden kımıldamçısa da, bu böyle; her şeyi onu öfkeye kışkırtı­
yor: alt dudağının bükülüşü, ön dişlerindeki sedef pembeliği, li­
monküfü gözlerinin 'hulyalı' bakışı! Aslında içine yuvarlandığı bu 
tuzlu dalga öfke mi, yoksa şehvet mi, ayırdetmesi son derece 
güç. 'Paris _ menfası'nda, sıcak bir yakınlık göstermiş olan Gülis� 
tan Satvet'in, Dersaadet'e 'avdetinden beri' hesaplı bir uzaklığı , 
kurnaz bir 'samimiyeti' var ki , onu çileden çıkarıyor. Savaş bo­
yunca, şehirdeki yüksek rütbeli 'Alman zabitanıyla' kırdığı ceviz 
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bini' aştı. Mütareke imzalanalı, İtilaf zabitleriyle düşüp kalkıyor. 
"Lakin bu 'Moskof Ayısı' hepsine tüy dikti. " 

Prens Dmitri Bragin'i ayıya benzetmek, açık bir haksızlıktı: 
boyu uzunsa da, kalın sayılmaz; hareketleri iridir belki, ama han­
tal mı, asla! Asyalı inceliğine; Avrupa yaşantısından süzdüğü 'Ba­
tılı' görgüsünü katmış; bundan ortaya kalın, kaba ve hantal bir 
mujik değil, mujik görüntüsü altında "Avrupai zadeganlığını' usta­
ca gizleyen, 'Kutsal' Rusyalı bir soylu çıkıyor. Kumara oturdu mu, 
kedini insafsızca.soydurması, eşine dostuna, en çok da kadınlara 
gösterdiği akıl sır ermez cömertlik, soyluluğunun Moskof yanını 
oluşturuyorsa; yeri düştüğünde Batılı salon 'adabına', akıllıca 'ria­
yet etmesi' Batılı yanını belirliyor. Böyle kibar bir 'ayı' acaba ne­
rede ,görülmüş? 

Abdi Bey, bunu 'müşahede' etmemiş midir? Onun gibi bir 
'salon kurdu' , eski bir 'kulağı kesik', etmez olur mu? Prens Bra­
gin'e, Gülistan Satvet'in 'hayasızca aşikar ettiği marazi temayül' 
olmasa, bu gerçeği ilk 'teslim edecek' kuşkusuz odur. Fakat , 'iza­
hı gayr-ı mümkün bu temayül , muhakemesini altüst ediyor, itida­
lini kaybetmesine, zamaı1 zaman feveranına' neden oluyor. Faz­
ladan, bu 'marazi alakanın' sırrını çözemeyişi yok mu, onu çile­
den çıkaracak! Yüzbaşı Rene Lariviere'i Union Française'deki ba­
loda tanıdiktan sonra, herkes sanmıştı ki Gülistan Satvet nihayet 
'hayalindeki' erkeği bulmuştur, resim güzeli bu Fransız zabitiyle 
kurduğu 'hissi rabıta bir evlenmeye müncer olacaktır'. Ne yanılgı! 
Prens Dmitri Bragin'in 'zuhuru'; ne Yüzbaşı Lariviere bırakıyor,' 
ne güçlü bir evlenme olasılığı! "Kız, bu Moskof Ayısının cazibe­
sinden, maalesef kurtulamıyor, ma chere!"  

Aslında Gülistan'ın davranış düzenini 'avucunun içi gibi' bilir·. 
Yrllardır, tanıyor. 'Şekli muhtevasına tetabuk etmeyen nev'i şah­
sına münhasır bir mahluktur bu' , baştan çıkancı femme fatale 
rolündedir, erkeğin ilgi dairesine çıldırtıcı cinsel '.vaadlerle ' ,  irkilti­
ci çağrışımlarla girer, 'etvanndan işve, ef'alinden neş'e eksik ol­
tnaz', 'munistir', sokulgandır, elinizi tutması, burun deliklerinin 
narin titremesi, kirpiklerini indirip cıgarQsının dumanını yüzünü­
ze üflemesi, öyle 'müsait bir hava' yaratır ki, 'arzu ve iştiyakle kıv-
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randığına', yemin etseniz başınız agrımaz. İş ciddileşmeyegörsün , 
birden o kadın olmaktan çıkmıştır, son derece 'kaçak güreşir', 
aradığın yerde bulamazsın ,  bulduğun zaman 'ihata etmen müm­
kfn olmaz', 'hasıl-ı kelam tam bir allumeuse, sırrını faş etmek­
tense firarı tercih eden bir frigide'. Abdi Bey, daha Paris'teki 
deneyiminden , Gülistan Satvet'in ne olduğunu, ne olmadığını 
saptamış: "Cinsi temastan , suret-i mutlakada zevk almaz."  Böyle 
olunca, Prens Bragin'in düşük gözlü Asyalı erkek büyüsüne kapıl­
dı diyemeyiz ki! 

Geriye ne kalıyor, Refii Satvet Bey'in 'mali müzayeka içinde 
bulunması' mı? Herkes onları varlıklı sanır, zamanında gerçekten 
öyleymişler, Refii Satvet Bey'in 'sefahetine' servet mi dayanır? 
Neyi var, neyi yok, Paris'te, Nice'te, Montecarlo'da, 'Fransız dil­
berleriyle' yemiş bitirmiş! 'Hakikatta', Gülistan Satvet'in babası, 
Abdülhamid'in Paris Sefir-i kebiri Salih Münir Paşa döneminde 
(o tarihte, henüz. 'Bey'), sefaretin 'ruhu mesabesinde' idi :  çevresi 
geniş, Fransız 'hariciyesinde' hatırlı dostları 'mevcut', Fransızcası 
'fevkalade'! Böyle 'vukuflu' bir 'hariciyeci' herkese . 'müyesser olur' 
mu? Mutlakiyet, kıymetini biliyor: 'Damat' Mahmut Paşa, oğulları 
Prens Sabahaddin ve Lütfullah Beylerle Avrupa'ya kaçınca; alsın 
getirsin diye, Hünkar, Ahmet Celalettin Paşa'yı ardından salmıştı 
ya, Paşa'nın Jöntürklerle 'temasını' o sağladıktan başka, 'bir kıs­
mının Dersaadet'e avdetini temin zımnında ciddi hizmeti geçmiş­
ti'. Hatta, adı Jöntürke çıkmış bazı 'münevveranı' hafiye olarak 
kullandığı rivayet edilmiştir. Bir bakıma, Abdülhamid'in devr-i 
saltanatı, Paris Sefareti'nde Ref\i Satvet Bey'in devr-i saltanatı 
olmuştu. 

· 
'Hürriyet'in ilarilnı müteakip' durum değişiyor. İttihatçı iktidar­

ların böyle bir 'sicili' olan Refii Satvet Bey'e aynı önem ve değeri 
vermeleri olası mı? Çok kısa bir sefir-i kebir ve.killiğinden sonra, 
gözden düşmüş, 'harb-t umumi bidayetinde' emekliye ayrılmıştır. 
(Gülistan Satvet'in kibir ve azametle sattığı, 'Pari_s Sefir-i Kebiri'nin 
kerimesi' etiketi, işte kısa süren bu sefir vekilliğinden 'neşet edi­
yor' .)  Bunlar, baba kız, yüksek yaşamaya alışmış; ikisi de lüksten 
vazgeçemez, aileden kalan malı mülkü har vurup harman savur-
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duklarına göre, alıştıkları_ 'şaşaa ve debdebeyi' emekli maaşıyla na­
sıl sürdürecekler? 'Mali müzayekaları' buradan kaynaklanıyor. Gü­
listan Satvet'in Mecmua-yı Nisvan'ın 'tahrir heyeti'nde bulunması 
gelir getirmez, gösteriş yapmasına yarar. Refii Satvet Bey, eprimiş 
Paris şıklığı, yoksul düşmüş 'Kont zarifliğiyle', bazen Tokatlıyan'da, 
bazen Perapalas'ta açığa alınmış paşalar, 'mütekait' elçilerle bezik 
oynar, Paris günlerini anlatarak avunur. Gülistan Satvet, bu darlı­
ğın baskısından kurtulmak amacıyla, düşüncesizce para saçan 
Prens Bragin e tneyletmiş' olamaz mı? "Mümkindir. " Yine de Abdi 

· Bey'in bir türlü kafasına sığdıramadığı, şu: "Gülistan gibi 'iyi kötü' 
aile terbiyesi görmüş bir kadın, 'para hatırına' , nasıl olur da elin 
'Moskof Ayısı'na yaltaklanmayı göze alabilir? Yok canım, yok, 
hangimize reca etti de sıkıntısını tahfif için elimizden geleni yap­
madık, bu 'tehalük'ün mutlaka başka bir sebebi olmalı. "  

Abdi Bey, daha fazla gecikmeden, salona bu düşüncelerle 
dönecektir. Orada gördüğü 'manzara', ne: Prens Bragin ,  yiyece­
ğini yemiş, içeceğini içmiş, masanın başında, elinde oyun kağıtla­
rı, hem ustalıkla onları karıştırıyor, hem de tatlı tatlı bir şeyler 
anlatıyor. Neler mi? 

Bir bakıyorsun, bir tarihte Petrograd dolaylarındaki sürek 
avlarını betimlemeye dalmış: buzlu cama çalar bir gök altında, 
süt mavisi kaba bir kar, kristalden oyulmuş ulu ağaçlar. Kar kö­
pekleri burunları yerde . iz kovalayıp, duman duman havlıyorlar. 
Dallı budaklı boynuzlarıyla narin geyikler, uzak bir sisin aynasın­
da . belirip kayboluyor. Prens Bragin tetiğe basmak üzereymiş gibi 
heyecanlı: 

- Mes'ut günlerdi, diyor. Vakıa Rusya'nın derinliklerinden 
dehşetengiz bir karanlığın uğuldadığını işitmiyor değildik, lakin 
hiçbirimiz Romanofların çift başlı kartalını sarsabileceğine ihti­
mal vermiyordu. Ne kadar gafilmişiz! 

Bir bakıyorsun, savaş öncesinde Paris'te yaşadıklarına atlayı­
vermiş. Bu daha güzel: Gülistan Satvet'in,  Abdi Bey'in o günlere 
ilişkin anıları bol , şehri, ilginç 'şahsiyetlerini' , bellibaşlı eğlence 
yerlerini ,  hatta batakhanelerini tanıyorlar. Prens Bragin, dümdüz 
sakalını, farkında olmadan parmaklarıyla tarayarak: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Moulin Rouge'un namlı dansözlerinden birine tutulmuştum, 
diyor. Nasıl şahane bir vücud tarife sığmaz. Muhtemel bileceksi­
niz, Mimi diye meşhurdu, Can-Can oynamakta eşsiz, "bana, daima 
Arap safkanlarının mütehammil zerafetini hatırlat.ırdı. Bir şubat. 
gecesi, 1 907 yahut 1 908'de olmak icabeder, {kimiz birlikte . . .  

Gülistan Satvet, mahzun bir neşeyle: 
- Aaa, diye atılıyor, o tarihte ben de oradaydım henüz . . .  
Oyuna oturduklarında yalıyı dört yanından kuşatan karanlık, 

çatır çatır çatırdıyordu. İyi bir oyun ol�adı. Bir kere Prens Bra­
gin Le Temps'da okuduğu habere takılmıştı, içisıra harıl harıl 
Kolçak'ın gerilemesinden doğabilecek kötü olasılıkları tartışıyor­
du. Abdi Bey'e gelince, kafasını Gülistan Satvet'le Rus Prensi 
arasındaki ilişkinin 'sırrını' çözmeye takmış; bir gözü kağıtlarday­
sa, ötekisi ikisinde: Prens Bragin, Gülistan'a aşırı bir yakınlık 
gösteriyor mu? Gülistan Satvet Prens'e ne cilveler yapıyor? vs . . .  
Oyunu sürükleyecek iki kişi, böyle içlerinden zaptedilmiş olunca, 
kumarı tutkusal kılan gerilim doğabilir mi? Gerilimsiz kumarınsa 
tadı olmaz. Olmadı da. Öyle ki, Prens Bragin bazen sırası geldiği 
halde oynamayı unutuyor, düşük gözkapaklı Kalmuk gözleri şö­
minenin kıvılcımlı korlarına dalıyordu. Bazen de yanlış kağıt oy­
nayıp, işin sarpa sardığını görünce, yorgun gülümseyerek: 

- Mağlubiyet, mağlubiyet! diyordu. Kaderimiz hep mağlubi­
yetten mi açılmıştır Ekselans? 

· 
Hakçası, oyun süresince Prens Bragin, Gülistan Satvet'e öy­

le aşırı bir yakınlık göstermedi .  Kimseye göstermiyor. Gazetede 
okuduğu haber; adamın sarhoş neşesini 'berhava etti' ,  'idrakinin 
muhtelif aksamı yekdiğeriyle irtibatı kaybettiğinden, mahza, mü­
temadi bir kopukluğa düçar olmuştur'. Oysc;ı Gülistan Satvet'in,  
cilvenin 'envaını' ipe dizdiği su götürmez. Masanın çevresinde 
sanki dört değil, iki kişi oturuyor: sadece o, bir de Prens Dmitri 
Aleksiyeviç Bragin. ilgi,  özen, dikkat, sevgi gösterisi daima 
Prens'e ! Durup durup, çilek pembesi dilini ,  canfes kızılı dudakla­
rının üzerinden bir geçiriyor, can mı bırakır? Abdi Bey'i 'divane 
etmek' kasdıyla yapıyor bunu, 'şek şüphe yok' . Prens cıgara ya­
kacak mı oldu, kol tablası (trak!)  elinin altında; kağıdını mı .düşür-
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dü, yere ulaşması ne mümkün, (hop!) Gülistan'ın eteğinde; göz 
göze mi geldiler, rimelli kirpiklerin karanlık perdesi ardından li­
monküfü gözler, sessiz ama öyle 'canhıraş' zevk çığlıkları atıyor­
lar ki, Abdi Bey'in olanca erkekliği kıyam ediyor. Oyun, oyun ol­
maktan çıktı. Prens'in iştahsızlığından yararlanıp istediği kadar 
ütsün dursun, gerçekte Abdi Bey 'hayali' , bir sevişme dalgasına 
düştü. Gülistan Satyet bunu hınzırca kışkırtıyor: bak bak, sözde 
Prens Bragin'in bıyığınin ucuna takılan tütün kırıntısinı alacak, 
kızıl çakıntılı sivri tırnaklarını ağzına doğru uzatışından, parmak 
uçlarını ısırmasını istediği anlamı çıkarılabilir, ya da elinin sırtıy­
la bıyıklarını okşamaya niyetlendiği . "Garce! " 

Abdi Bey, salon çapkinlığının en aşağılık 'numaralarından' 
birisine 'tenezzül ederek', arasıra masanın altından Gülistan'ın ba­
cağını bulabilir mi? Bulmasına elbet bulur, istediği sıcak ve yumu­
şak teması kesinlikle sağlayamaz. Gülistan Satvet, yüzünde beliri­
veren küstah bir aşağılayıcılıkla, masanın altından, ayağını aya­
ğıyla iter. Abdi Bey'in . gözleri yeniden kalayJandı ,  magnezyum 
yalazına benzer bir parıltı saçıyor; yalapşap, yanmasıyla sönmesi 
bir olan bir parıltı değil bu; inanılmaz yoğunlukta sürekli bir ışık, 
dokunduğu yeri radyuma bulanmışçasına yanardöner kılıyor. Se­
sindeki asit dozu yükseldi mi ne, dudaklarından çıkan her kelime 
birer tuzruhu c;iamlası, yeşil çuhaya düştüğü yeri , pis bir duman 
çıkarıp cıss diye yakıyor. Yılmadı ama, bu sefer, kağıtları almak 
bahanesiyle, elini tutmaya uzandı. . .  

(. . .  Barzilayların 'hususi' deniz banyosunda, Rosa'nın çıplak 
kolunu sımsıkı kavradı .  Şehvet ve korkudan sapır sapır titriyor. 
Temmuz güneşi, ahşap soyunma yerinin çatlaklarından , enli bı­
çaklar halinde sızıp, parıl parıl körpe vücutlarını doğramaktadır. 
Dışarda göktaşı mavisi bir deniz, uzerinde kıvamlı yaz buğusu, 
vahşi çığlıklarını saklayacak yer bulamayan savruk martılar. Öğle 
uykusu saati.  Herkes evine çekilmiş, ne öteki 'hususi' banyolarda 
'deniz safası' yapanlar kalmış, ne sandalla dolaşan balık meraklı­
ları. O, Rosa'nın kaygısız sakinliğine şaşıp kalıyor. Onu buraya 
çağıran Rosa Barzilay, gözleri iki mavi çiçek sibi rüyalarını zehir­
leyen komşunun kızı, ondan beş-altı yaş büyük, onun bilmediği 
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her şeyi biliyor: üzerine eğilip , kafasını karpuz gibi avuçları arası­
na alarak, dudaklarını çiğneyen de o !  

Gözlerini iyice yummuş, kabusa benzer bir izlenim geliştiri­
yordu: güçlü bir el başından bastırmış da, suyun altına itilmiş, ne 
kadar çabalasa dışarı çıkamıyor: Ha boğuldu, ha boğulacak! O 
telaşla mı nedir, gözlerini açtı ki , aaa, saydam yosun yeşili bir 
aydınlık; yansıya yansıya çevresinde dolanan balıklar, iri ayna 
parçaları; 'su kabarcıkları, fıkır fıkır yükseliyor. O ne, dud.aklarını 
zorla ayırıp ağzının pembe loşluğuna dalan, ufak bir ahtapotun 
üç beş kolundan biri mi, yoksa Rosa'nın ahlaksız dili mi? Öyle de 
sıcak ki, üff öyle de sıcak ki ! Öpüşme uzadıkça erkekliği ayağa 
kalktı, keyiflensin mi utansın mı kestiremiyor, Rosa onu sımsıkı 
sarıp kendine çektikçe, şeyi dokunacak diye geri çekilişi bu yüz­
den. Oysa· dokunmasını ne kadar arzu ediyor. Allah bilir! Yalnız 
dokunmasını mı, yooo, neresi olduğunu pek bilemediği bir yerle­
ri delip geçmesini de, ne var ki. . . )  

. . .  erken davranan Gülistan Satvet,  kagıtları çuhanın .üzerine 
bırakıverip, 'hamlesini' savuşturuyor. Bakışıyorlar. Abdi Bey'i bir 
korku aldı. İçiııde gerginliği kaygı verici 'raddelere' ulaşan, son 
derece ince, son derece 'mukavim' bir telin, titreşerek 'meşum' bir 
rüzgar gibi vınladığını duyuyordu. İzlenim o kadar somut, o kadar 
gerçekti ki , öbürleri de duyacaklar diye korkuyor. Sağa sola şaş­
kın şaşkın bakınmasının nedeni bu. Hayır, kimse bir şeyin farkın- . 
da olmamış. Oy�n cansız sürükleniyor. Rosa Mizrahi, yüzünde 
'manidar' bir tebessüm, ağzında sarı sarı tüten Miralay Morley'in 
İngiliz cıgarası, gözlerini masmavi kısmış, elindeki kağıtları süz­
mektedir. Gülistan Satvet, Prens Bragin'in neredeyse ağzına gire� 
cek. Prens Bragin, sol eliyle sakalını sıvazlayıp , göğüs geçiriyor. 

Çok sürmedi, kağıtlarını isteksizce önüne bıraktı: 
- Bu gecelik yeter, dedi. Keyifsiz olmalıyım. 
Suratından bir bozgun sonrası umutsuzluğu akıyordu. Düzen 

tutmaz perçemleri gözlerine girmiş, dudaklarının 'gayr-ı tabii' kır­
mızılığı, koyu vişneçürüğüne dönmüştü. Topuklarını vurup boyun 
kırarak, · Madam Mizrahi'nin, Abdi Bey'in önünde, ayrı ayrı sel.anı 
verdi.  Gülistan Satvet, baştan çıkarıcı 'rayıhasını' dalgalandıra 
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dalgalandıra, gözleri örtülü, dudakları aralık, her ikisiyle Fransız­
ca vedalaşıyor. 

- Bonsoir, ma chere! Au revoir, mon bey! 
Orada bir dakika daha kalırlarsa, sonuçlarına katlanamaya­

cakları 'feci haçliselere' karışacaklarmış gibi , sessiz bir telaşla ka­
pıya seğirtiyorlar. pışarda, görkemli mayıs gecesi. Bugatti'nin 
güçlü motoru, yaprakları ürperten bahar serinliğini, yanardağ 
homurtularıyla darmadağın ediyor. Farların , çevresel blr hareket­
le dönen aydınlığında, suskun ağaç gövdeleri, sarmaşıkların boğ� 
duğu kameriye, hayalet bir kedinin fosfor yeşili gözleri, bahçe 
kapısı! Otomobil uzaklaşıp, Boğaz'ın yıldızlı sessizliği yalının üze­
rine çatılınca, birkaç gecedir servilere 'musallat olan' puhu kuşu­
nun soğuk ötüşünü işittiler .  "Neveser olmalıydı, kimbilir ne fela­
ketler isdidlal ederdi" . 

Hemen yatmıyorlar. Yatamazlardı ki! Madam Rosa Mizrahi, 
yalnız ka1dıkları zaman , Gülistan Satvet'in Abdi Bey'e neler söy­
lediğini merak ediyordu. Abdi Bey ise , akşamdan beri 'zihnen' o 
kadar hazırlandığı sevişmeyi, Rosa'yla gerçekleştirmenin hesapla­
rını yapıyor. "Cinsi münasebet mavzubahis oldu mu, Rosa'nın 
imtinaı vaki değildir. Karı, fitraten kaltak. Bendenize meclCıbiyeti 
ise, istisnai bir sebebe müstenit". Salon gözlerine nedense daha 
loş, tenha ve hantal göründü: şöminedeki korlar, kararmaya yÜz 
tutmı,.ış. 'Rutubet', görünmez bir sansar, koltuktan koltuğa atlıyor. 
Camlarda, uçuşan yıldızların, tel tel kuyruk izleri. 

Madam Rosa Mizrçıhi, * niyetini, sorduğu soruyla , daha çok 
bu soruyu soruş biçimiyle belli etti: 

- Abdi ne dersin, bu Gülistan haddini tecavüz etmiyor mu? 
Gösterdiğimiz itibarı hazmedemedi galiba, onlar ne ma­
niere'lerdi öyle? Senin derdine deva olabildi mi bari? 

Abdi bey tekgözlüğünü eline alıyor. Gözlerinin kalaylı parıltı­
sı , yırtıcı bir keskinliğe ulaştı. Sebebi açık: Madam Mi.irahi, genç­
lik yıllarının senlibenli konuşmasına kaydı mı,  'envai türlü haya­
sızlığa teşne' demektir. Aile hayatlarında, her ikisini de 'bedbaht 

* Bkz.: 'Sırtlan Payı'. 
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eden' cinsel nedenlerle, Selanik'te 'tekrar tesis-i münasebet' ettik­
leri tarihten bu yana, bu böyle! Hiç şaşmaz! 

- . . .  vaziyet muğlak görünüyor, sarahata varmadık: Bekirağa 
Bölüğü'ndeki mevkuflardan bir kısmı azad edilmiş ama, lngilizle­
rin 'harb mücrimi' telakki ettikleri eşhası, memleket haricine sür-
melerinden endişe ediliyor. 

· 

Rosa Mizrahi'nin yüzünde, o gülümseme: yassı, beyaz ve ka­
dın dişleri, ısırmaya niyetliymiş gibi meydana çıktı. Gözlerindeki 
havagazı alevlerinin mavisi, gittikçe eflatuna çalıyor; içisıra çürük 
morlann, menekşe yaprakları halinde açıldığı, kadife ışıltılı tüylü 
bir eflatun! Burun delikleri, yalnız onun duyabildiği gizemli bir 
kokuyu alıyor:muşcasına, hızla açılıp kapanıyor. Abdi Bey'i hiç 
yanıltmayan işaretlerdi bunlar. ''.Ayağında külotu da yoktur bu fa­
hişenin , oldum bittim külotsuz gezmekten hoşlanır. " Harekete 
geçmeden , o yarı divan koltuğa oturmasını bekledi: boyunun aşı­
rı kısalığı yüzünden ayaktayken sokulmayı sevmiyor, gülünç ol­
duğu kanısındadır. 

Rosa Mizrahi,  pantolonunun .düğmelerini çözüyor, bir yan­
dan harıltılı bir sesle: 

- . . .  endişeyi Gülistan ızhar etmese gerek, diyordu, oyun 
müddetince ateşli nazarların onu bir lahza bile terk etmediği hal­
de, daha ziyade Prens'le alakadardı:  hicab etmese, önümüzde 
koynuna girecek! 

Abdi ·Bey elini kadının belinden kalçalarına, kalçalarından 
daha aşağıları kaydırıyor. Neden hoşlandığını bilmez mi? 

( . . .  Barzilayların 'hususi' deniz banyosu, tuzlu sudan yorgun 
tahtaları, güneşten kızmış çinkolarıyla terlerine karışır, sanki bu­
harlaşırd ı .  Soluk soluğa Rosa'nın, iri kemikli vücudu durduğu yer­
de duramaz, belalı bir su burgacı gibi, kollarının arasında çalkala­
narak dönerdi: neresi neresine değse, işte orasında, ta içine işle­
yen,  kaşla göz arasında aleve dönüşüp, tlamarlarından 'cevelana 
başlayan, meçhul' bir ateş! Soluklanmak için dudaklarını dişlerin­
den kurtardığı an , ağzına, birbiri ardınca göğüsleri doluşuyor: iri, 
karadut uçlarından, sıcak, dumanlı sıvılar salıveren diri memeler 
bunlar! Rüyalarında bile görmeye 'cüret edemediği'. 



Sevişmeyi ustalıkla yöneten Rosa, tek bir şeye direnir: 'ale­
lade cinsi münasebete' .  Gerçekçiliğinden yapıyor. "Museviler de 
Müslümanlar kadar, hatta daha fazla ehemmiyet atfettiğinden, 
suret-i kat'iyede virginite'sini muhafaza etmek zaruretindeymiş, 
binaenaleyh arzudan tecennün etse 'önden yanaşmasına' rıza 
gösteremezmiş ! "  (Kelimenin nedense Osmanlıcasına 'tenezzül et­
mez', her defasında Fransızcasını söylerdi .  'Bekaret' yerine, 'Vir­
ginite. ') 

Görünüşe aldanmamalı !  Dişten tırnaktan artırıp, kızlarına 
yüklü bir drahoma hazırladılarsa. da, Barzilayların 'eski halleri 
yok' , onu varlıklı Musevi ailelerinden birine başgöz edip, 'vaziyet­
lerini' düzeltmeyi tasarlıyorlar. Babası, geçen yıl Beyrut'a gitmiş­
ti, oranın Selanik'ten göçme tüccarlarından Mizrahilerin oğlunu 
görmüş, gözü kalmış: adı, Leon. Eh Rosa gösterişli kız. Notre 
Dame de Sion'da okudu, yol yordam öğrendi. Fransızca konuşur, 
bu zengin ailenin 'yegane mahdumunu teshir etmesini' nasıl olsa 
becerecek, "Bütün mesele, gerdeğe bakire olarak girmesini temi­
nata bağlayabilmektedir" .  Ailesinin durumunu da , hayallerini de 
iyi bilen Rosa, ilişkilerini ona göre ayarlıyor, virginite'sine el 
sürdürür mü, asla! İyi ama bu, gönlünün çektiğiyle oynaşmasına 
engel olmayacak mı? Kim demiş! 

Bulduğu çare, çaresizliği kadar eski ve aİışılmıştı: iki kalçası, 
kuyruk sokumu ayırımından iki elle avuçlanıp, ağır ağır, erkekli­
ğin üzerine oturtulacak! "Duhul vaki olduktan sonra, elleri, bal­
dırlarını seve seve ön tarafa kaydırıp, apış arasını okşamak gere­
kiyor: yavaş yavaş, ısrarla! Aklını başından alır: artık ne çığlık at­
malar, ne inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin göğüs­
lerini burup yoğurmasını; öbürünün ise bızırıyla oynamasını ister. 
Cinselliği öyle bereketlidir ki, birine ulaşır ulaşmaz öbürüne baş­
layıp, sırtısıra, bilinmez kaç kere 'inzal olur. " 

Akıllara ziyan bir 'keyfiyet'! . . )  
Saat buçuğu çaldı: zerre zerre dağılan ağır titreşimleri, avize 

kristallerinden tınlayarak yansıyor, varla yok arası gizli yakınma­
. ları andırır, tınlamalar. Abdi Bey, kaç buçuk olduğunu çıkarama­

dı,  üç buçuk mu, dört buçuk mu? Camlarda karanlık, gümüş sırlı 
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tatlı bir laciverde açılıyordu, az sonra derinliklerinde mor laleler, 
haşhaş pembesi şafak kuşları uÇuşur. "Bu itibarla, işi içerdeki 
odada yapmaları çok daha makul ol�caktı". Önermesine önerdi 
ama, Rosa Mizrahi böylesini yeğliyor: kaçamak olmak, her an 
diken üstünde, her an bastırılma tehlikesiyle burun buruna! Geri­
limli bir ortamda sevişmek, ona, o mutlu gençlik yıllarını, o yılla­
rın korkulu sevişmelerini hatırlatıyormuş: hani yazları 'hususi' de­
niz banyosunda, kışları Halıcızade Yalısı'nın bahç.esindeki limon­
lukta, yürekleri çarpa çarpa sevişirlerdi ya! . .  

Abdi Bey, 'tahmininde' yanılmamıştı: 'bermutad' kütotsuzdu 
Rosa, eteğini kaldırdı, ağwağır kucağına oturup, erkekliğini içi­
ne aldı. Hatırı sayılır ağırlığı, bunaltıcı terli kumaş, tütün ve 
chypre kokusuyla,  Abdi Bey'i handiyse boğacak. Adamın zaten 
ufak tefek gövdesi, koltuğa öylesine gömülmüş ki, varlığı belirsiz; 
sadece, ,sıklaşan soluklan işitiliyor. Rosa Mizrahi, eskisinden 
farklı ,  sevişirken aralıksız söyleniyor. Kalın, sık sık ağdalaşan, 
macun gibi uzayıp etrafa bulaşan bir sesle, neler demiyor ki: 

- . . .  Abdi, söyle neyim ben, orospu muyum, ha, orospunun da 
rezili mi? Hadi söyle , orospu de bana, fahişe de, zilli fahişe! Söyle­
sene Abdi, ağzından işiteyim, müptezel bir fahişe olduğumu . . .  

Ya da, dişlerinin arasından, ıslık ıslığa tutturuyor: 
- . . .  Gülistan'ı tecziye etmeliyiz. Mutlaka. Yanına bırakacak 

mıyız bunu, tecziye etmeliyiz. Adam akıllı kırbaçlayarak! O tom­
bul butlarına, kan çıkıncaya kadar vurmalı !  Memelerine de! Apış 
arasına da! Evvela anadan doğma soyup, bilahare vereceksin kır­
bacı, vereceksin kırbacı. . .  

Abdi Bey terlemiş, tuzlu damlalar gözlerini yakıyor, parmak 
uçlarıyla Rosa'nın tüyleri arasında aradığı bızırı buldu, bastırma­
ya başladı .  Onu dinlerken, 'hayalinde' en yosma haliyle Gülistan 
Satvet'in canlanacağını sanmıştı , yanılmış; kucağına, Rosa'nın 
gençliği diye Raşel'in hayalini oturttuğunu, birden fark ediyor: 
onu 'tahrik eden', Gülistan Satvet değilmiş anlaşılan, Raşel'in 'fü­
tursuz hayasızlığıymış'! 

Sonra nedense Neveser'i hatırladı ,  çok da utandı. 





İstanbul ahalisinin İzmir'in işgaline 
aksülameli devam ediyor. 

SULTANAHMET MİTİNGİNE 
YÜZBİN KİŞİ İŞTİRAK ETTİ 

Hatiplerden Halide Edip Hanım, halkı 'sancağımıza, 
ecdadımızın namusuna ihanet etmeyeceğimize' 

dair yemin ettirdi. 

Dersaadet (Hususi) 

İzmir'in işgalini müteakip, şehrimizin hemen her semtinde ya­
pılan protesto mitinglerinin en muazzamı dün Sultanahmet Mey­
danı'nda, iki tarihi abidenin arasında yapılmıştır. Sabahın erken 
saatlerinden itibaren şehrin her köşesinden ahali tuğyan etmiş bir 
nehir gibi Sultanahmet'e akıyordu. Birçok semtlerde dükkanı.ar 
kapatılmıştı. Halk meydana sığmamış, mücavir sokaklara taşmış, 
civardaki ağaçların dallarına, binaların damlarına çıkmıştı. 

Elli kadar cemiyetin, bilumum mekitibin ve siyasi fırkaların 
iştirak ettiği mitingde, Türk bayrakları siyah tüllerle kaplanmıştı. 
Sultanahmet Camii önündeki kürsü de siyah bezlerle örtülmüş 
olup, önünde Wilson Prensiplerinin Türklere ait 1 2: maddesi si­
yah bir çerçeve içinde duruyordu. 

Hatipler Kürsüde 

Kürsüye evve.li Şair Mehmet Emin Bey gelmiş ve demiştir ki: 
"Bu zulüm ve v�hşet niçin yapılıyor? İzmir'i Yunanistan ve 
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Türkü Yunanl ı  yapmak için mi? Hayır kardeşler! İzmir altı asır­
dan beri kırk ulu camiinin beyaz minarelerinde ezan seşlerini ye­
di kat gökte dalgalandıran bir Müslüman şehridir." 

Mehmet Emin Bey, "Yine mi kan, yine mi ateş?" diye sor­
muş, sözlerine ezcümle şöyle devam etmiştir: 

"Garba dönerek haykırmak ve şunları söylemek istiyorum: 
Ey Avrupa, ey Amerika, bunun mes'uliyeti sizin olacaktır!" 

Payıtaht matbuatı namına konuşan Fahrettin Bey ise, ecne­
bi devlet idaresine davetiye çıkaran bir-iki İstanbul gazetesi bu­
lunduğunu tebarüz ettirerek, bu fikri reddetmiş, konuşmasını 
Fikret'in şu mısralarıyla ikmal etmiştir: 

"Zulmün topu var, güllesi var, kal'ası varsa, 
Hakkı.n da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardır." 

Halide Edip Konuşuyor 

Mitingin en heyecanlı hitabesini Muallime Halide Edip Ha­
nım yapmıştır. Halide Edip muazzam kalabalığı galeyana getiren 
hitabesine şöyle başlamıştır: 

"Kardeşlerim, evlatlarım! Ruhu semavatta olan yediyüz se­
nelik şanlı tarihimiz, bu minarelerden bugün Osmanlı tarihinin · 
faciasını seyrediyor. Bu muazzam, bu tarihi meydanda zafer 
alayları tertip eden ecdadımızın ruhu bizi seyrediyor. Dünyaların 
öteki ucuna at süren namağlup Müslüman tarihinin bedbaht bir 
kızıyım. Bugün de dünkü kadar kahraman ve talihsiz Türk mille­
tinin anasıyım. Millet namına, ecdadımızın bizi seyreden ruhları­
na yemin ediyorum. Bugün kolları kesi lmiş olan Türkün kalbi, 
eski cesaret ve gücünü kaybetmemiştir. Yemin. ediyorum ki , Os-
manlı sancağına, tarihine ihanet etmeyeceğim." . 

Halide Edip Hamm, b.ilahare meydandaki yuzbin kişiyi de 
"sancağımıza, ecdadımızın namusuna ihanet etmeyeceğimize" 
yemin ettirmiş, müteakiben halka takdim edilen beyanname itti­
fakla kabul edilmiştir. 
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Kardeşi Ahmet Ziya,*  artık umudunu kestiği bir sırada, Ber­
lin'den çıkagelmeseydi ,  o mayıs Neveser'in yüzü hiç gülmemiş 
olaçaktı:  ne uğursuz aymış! 

İzmir'in işgali 'faciası' özel nedenlerden, onu ayrıca ilgilendi­
riyor: Selanik elden çıkınca, ailesi İzmir'e göçmüştür. Babası Ziya 
Bey, Rumeli Demiryolları Kumpanyası'ndaki işinden ayrıldı. Al­
man tanıdıkiarı araya koyarak, Deutsche Levant Linie'nin İzmir 
Acentasında iş buldu, orada çalışıyor. Daha doğrusu, mütareke­
nin ilanına değin, orada çalışıyordu. Bir süredir, Almanların bu 
denizcilik şirketi de, İtilaf Devletlerinin gözetimindeymiş, öyle di-
yorlar. · 

Yunanlıların İzmir'de açıkça 'Müslüman katliamı' yaptığını 
işitir de, Neveser 'tabiatındaki' duyarlı bir kadın, nasıl 'mahv-ü­
perişan' olmaz? Hatıra defterinin, mayısın ikinci yarısına ilişkin 
sayfaları , 'en mükedder, en müteellim' sayfalarıdır. Tesadüf, yağ­
mur; Dersaadet'in, insanı içinden çökerten, karanlık yağmuru. 
Yağdığını görmez, aşağılık nemiyle iliklerine kadar ıslanırsın. Ku­
lak içlerinde su .tozu birikir, gözlükler bu�ulanır. Yağmur yağdı 
mı, akşamları tüyleri diken diken eden bir serinlik çıkıyor. Kaç 
kere, Nefti Salon'daki yağ yeşili büyük çini sobayı yakmak zorun­
da kaldılar. Neveser, sözde Hölderlin'den şiir okuyarak avunuyor­
du. Yalan, Balkari bozgununda bile, bu derece sarsıldığını hatırla­
mıyor. Akşam sabah, dua! Gece, başını yastığına koyar koymaz, 
iki yanında, zavallı annesinin babasının , 'Yunan süngüleriyle de­
lik deşik edilmiş na'şları', upuzun: Uyuyabilirsen, uyu! Birkaç ke� 
re , Kamil Efendi'yi gönderip, telgraf 'keşide ettirdi ,  ahval-i hazıra 
dolayısıyla' ellerine geçip geçmediğini kestiremiyor ki! Hala bir 
cevap çıkmayışı, belki telgraflarını almadıklarındandır. 

* Bkz.: 'Sırtlan Payı', 'Yaraya Tuz Basmak'. 



Aslında bu, tuzu biberi! Kardeşi Ahmet Ziya'dan aylardır ses 
yok. 'Mağlubiyet' Almanya'yı karıştırmış, gazeteler yazıyor. Ge­
çen yıldan belliydi .  Ahmet Ziya'nın son mektupları, 'kürre-i arzı 
mihverinden çıkaracak, ihtilal-i kebir'in ayrıntılarıyla dolu: do­
nanma isyan etmiş, sokaklarda vuruşan askerlerle işçiler, Ber­
lin'in ıslak duvarlarında komünist afişleri. İster misin bu 'badire­
de' sevgili kardeşi 'telef olsun'? Neveser'in 'rakik yüreği' buna da­
yanır mı? Hele onun candan, gözünü budaktan sakınmaz 'miza­
cı'nı hatırladıkça! 

Geceleri, Doğan'ı yatırdıktan sonra, Nefti Salon'da tek başı­
na oturup, sessiz sessiz gözyaşı döküyor. Kucağında Hölderlin'in 
şiirleri . Camlarda ayın parçalayıp yaldızladığı 'gümüşi' bulutlar, 
işgal donanmasının yanıp sÖnen işaret fenerleri, ansızın bir ışıl­
__dak! Nasıl ağlamasın: kocası Abdi Bey, 'tevfik olunmak' korku­
suyla, Mizrahilerin yalısına kapandı,  hanidir evine uğramıyor. 
Kardeşi, savaşın sonunda mı, devrimin başında mı olduğu anlaşı­
lamayan bir Almanya'da, kayıp! 'Ebeveyni' ise, Müslüman halkın 
kırıldığı İzmir'de, çaresiz! Çaresiz mi, başlarına bir felaket mi gel­
dl, nasıl bilebilir? İşgalin üstünden bir hafta geçtiği halde, haber 
çıkmadı. Neveser, 'Beynelmilel Graudünden Sanatoryumu'ndaki 
en 'nevmid' günlerini arıyor, çünkü yakınlarının akıbeti, onu, 
kendi akıbetinden çok daha fazla etkilemektedir: hastalığının 

. ' 'mahiyetini' öğrendi öğreneli öleceğine alışmış, 'adeta aşina ol­
muş', oysa kardeşinin ya da 'ebeveyninin' ölümü olasılığı onu 'he-
lak' ediyor. Dayanamaz, hayır dayanamaz! 

. 

İşgalden sonraki onuncu gün mü ne, İzmir'den sonunda 'fe­
rah' bir haber: çok şükür, annesi ve babası sağ ve selametteymiş! 
Ama, zorlukla eline ulaştırılabilen mektup, öyle 'dehşetengiz' 
başka bir haberi içeriyor ki; okuduğu an dünya Neveser'in başına 
yıkıldı, ağlasın mı gülsün mü bilemedi. 'Alaman' Ziya Bey, tecrü­
beli adam, 'payıtahtla' bağlantının aksayacağını kestirmiş, talihini 
dost bir şirket aracılığıyla denemişti .. O sabah Doğan, halılara ya­
yılıp dökülmüş, annesinin İsviçre'den getirdiği oyuncak şimendi­
ferin raylarını döşüyor: köprülerini kurmuş, istasyonlarını yerieş­
tirecek! Yağmurdan sonra güneş açtı: Marmara'nın sırtı, taa 
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Adalar'a kadar bütün balık pulu, gökkuşağı alacası parıldıyor. Ne­
veser, salıncaklı koltuğunda, bir gün önceki Kadıköy Mitinginin 
tafsilatını gazetelerden okumaya dalmış. İzmir'de neler oluyor di­
ye, sabahları ilk işi, gazetelere bakmakl 

Yağmura 'rağmen', Kadıköy Belediye Dairesi önünde, genç 
ihtiyar, çoluk çocuk, 'yirmi bini mütecaviz' bir kalabalık toplan­
mış. Birlik'te, 'hatiplerden' Fahreddin Bey'in en can alıcı cümlesi­
ni, 'serlevha'ya çıkmışlar: "Bizim artık Avrupa'ya emniyetimiz 
yoktur."  Yunus Nadi Bey serbest kalır kalmaz 'tekrar intişara baş­
layan' Yeni Gün ise, mitingte Şair Hüseyin Suat Bey'in 'inşad et­
tiği manzumeyi' yayımlıyor: 

"Azmimiz öyle metindir ki billah 
vermeyiz İzmir'i/ Allah allah ! " 

Neveser, 'ahaliyi' coşturan Münewer Saime Hanım'ın söyle­
vini okurken tüylerinin ürperdiğini hissetti: 

" . . .  bizim tamamiyet-i mülkiyetimizi muhafaza edeceklermiş! 
Fakat hangi hudut dahilinde? Bu tasrih edilmedikçe, Türkiye'de 
sulh mümkün olmayacaktır. Efendiler, az söylemek, çok yapmak 
zamanı gelmiştir. Biz sadece ağlıyoruz, ağlamakla kazanılmış 
hak, hıçkırıklarımızı dinleyecek kalp yoktur . . .  " 

Son günlerdeki 'halet-i ruhiyesi'ne denk düştüğünden mi ne, 
son iki satır Neveser'i çok fena etkiledi. Kollarırıı kavuşturup göz­
yaşı dökmekten başka elinden ne geliyor? Hiçbir şey! Oysa mi­
tingler , Dersaadet'in 'derununda, maşeri' bir tepkinin varlığını or­
taya çıkardı. Şehrin bilinmez neresinde, 'adeta devasa bir kalp' 
çarpıyor: yeni bir doğuşun müjdesi midir bu, yoksa bir 'ba�üba­
delmevt' mi? 

O sırada, telefon: 
- 327 mi efendim? 
- . . .  hanımefendi, burası Van der Zee Acentasıdır, bendeniz 

Tercüman Hrant, İzmir'den · irsali tarafınıza yapılmış bir mektup 
aldık, bir zahmet birini gönderirseniz, yazıhanemiz Galata'da 
olup . . .  

Kamil Efendi mektubu getirinceye kadar, Neveser evin için-



de durabildi mi? Oradan oraya çarpınıyor: bir ara terasa çıkıp, 
çiçeklerin taze bahar yeşilliğini okşadı; bir ara yazıhanede Frau 
Schoenberg'in armağanı şiir kitabını okumayı deniyor: maroken 
cilt, yaldız işlemeli ,  köşesine gotik harflerle Neveser'in adı oyul­
muş: Schiller'in şiirleri. "Zihnini okuduğuna vererniyor ki" , en 
doğrusu mutfakta Mercimek Nine'yle çene çalıp oyalanmak! Na­
sıl , Aynalıçeşme'de sarhoş İngiliz bahriyelileri, 'iki taze'nin çarşaf­
larını mı yırtmışlar, vah vah vah, ne günlere kaldık! Ümmet-i 
Muhammed, 'kefere'nin üstüne savlet etmemiş mi? Etmiş, etmez 
olur mu? Polisler, kıranta bir beyi Arapyan Hanı'na götürmüşler, 
Maarif Nezareti'nde katipmiş galiba! Aman Allahım, Ramazan-ı 
şerif arefesinde, daha vahim hadiseler olmasa bari! 

Babasının mektubu, 'mutadı veçhiyle' ,  mür'ekkebi yeşile ça­
lar mor, yazısı sülüs-Ü celiyi andırır, kısa bir mektuptu: 

Fi 20 Mayıs 1 3 3 5 ,  İzmir 

Nur-u aynıın, evladım, 
Kaderimizde bu zillet de var imiş, Selanik'te zulmün­

. den flrar eylediğimiz Yunan, İzmir'de geldi bizi buldu: 
hicran içinde perişanız. 

İşgalin dehşetini tasvire takatım kifayet etmez, Kor­
donboyu'nda yüzlerce Türk katledildi , mücavir kasaba­
lardan katliam haberleri geliyor. Bir hissikablelvuku ile, 
ö gece, ihtiyat�n Karşıyaka'daki ahbablarımızda kalmış­
tık, isabet etmişiz. Cenab-ı Hakkın lutf-u-keremiyle, an­
nen ve ben, elyevm sağ ve selametteyiz. Buna da şükür. 

Meçhuliyette kalınca, senin . ne kadar tasalanacağım 
düşüµerek, keyfiy.eti derhal ·tarafına iş'ara karar verdik.. 
Refiki azizim, Van der Zee Şirketi'nin sahibi Heinrich 
Bey, aynı zamanda Norveç Devletinin fahri konsolosu 
bulunmakla nisbi bir emniyete sahiptir, lutf-ü-delaletiyle 
şu birkaç satırlık mektubumun sana vüsulunu temine 
sarf-ı gayret edeceğiz. İnşallah muvaffak oluruz. 
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. . 
Annen ve ben sarılıp, hasretle gözlerinden pus eder; 

Abdi Beyefendiye arz-ı hörmet ederiz, 

Pederin Ziya 

Hamiş: bizim damadın Selanik'ten aşinası Nevres 
Bey'i hatırlar mısın? İşgal günü, Konak'ta Yunan bayrak­
tarını geberten sahib-i hamiyet odur. Aşkolsun çocuğa! 
Akıbeti maalesef meçhul, şehid edilmiş olması kuvvetle 
muhtemel. Evini Rumlar yağma etmiş, hemşiresi Melek 
Hanım, Heinrich Bey'in taht-ı himayesindedir, zannımca 
Amerikan Kız Koleji'ne yerleştirmeyi münasip görmüşler. 

Neveser, elinde babasının mektubu, donakalmıştı. Ağladığı­
nı ,  gözyaşı kağıda damlayınca anladı. Neden ağlıyor? Anne ve 
babasının sağlığına sevindiğinden mi? Nevres Bey'in 'ineçhul' akı­
betine üzüldüğünden mi? Nevres Bey! Nevres Bey! Gururlu 'mü­
kedder' halini , aldatıcı 'sükunetinin' gizlediği 'ateşin mizacını' asla 
unutamayacağı , Nevres Bey! 1,ster istemez, kulaklarına, Da­
vos'taki sanatoryumun ecza, linoleum ve içten içe reçine kokan 
sessiz beyazlığında, ona söylemiş oldukları yansıyacaktır: 

- . . .  ati-yi insaniyeti ,  kan ve vahşetle tehdid eden tasawur ve 
niyetler, Neveser Hanım, Türkün mevcudiyet-i bf-zevalini, vaki 
olsa bile, nakisedar edemez. Bunu böyle bilesiniz! 

Hayret! İki yıldan 'ziyade' mi olmuş! Hararetinin; 'bilhassa' 
geceleri, 38 civarında dolaştığı 'buhranlı' bir dönemdi. Öğle· vak­
ti, sanatoryumun · kabul salonunda oturmuş, piyano dinliyor; bir 
yandan. da, Cenab'ın Elhan-ı Şita'sını ,  ağızdan Almancaya çevir­
meye çabalıyor. Frau Schoenberg, şiire meraklı geçinir de ! Hani 
canım, şu mısralarla başlayan ünlü şUr: 

· "Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş 
eşini gayb eyleyen bir kuş 

gibi kar 
geçen eyyam-• nev-baharı arar . . .  " 



Sis mavisi kar, çevredeki çam ormanlarını kapladıkça, tek­
rarlayıp durduğu mısraları, besbelli bir başkasıyla paylaşmak iste­
mişti. Salonun bisotee camlı cümle kapısından, o sırada, sırtın­
da yakası kürklü palto, gözünde dumanlı kar gözlükleriyle , 
'vakur' bir zat giriyor: ince, upuzun boylu, dalgalı kumral saçları 
tel tel kırlaşmış! İnsanlar çift yaratılır diye tevekkeli dememişler: 
Nevres Bey'in tıpkısı! Yüreği nasıl oynadı Allah bilir. Onun telaş­
lı ilgisini görünce, sanatoryuma gireni çıkanı vesveseli bir dikkat­
le izleyen Frau Schoenberg, gözlerini kapıya çevirip gelenin kim­
liğini açıklıyor: 

- . . .  Kont Grikovskiy, Polonyalı bir asilzade!· Geceleyin gel­
miş, 54 numaralı odada kalıyor, geçen hafta o Viyanalı avukat 
ölmüştü ya! Ne kadar da yakışıklı bir adam! 

Nevres Bey, bir akşam yemekten sonra, tertemiz Almanca­
sıyla sokulup, sözü Türkçeye dökünceye kadar, Neveser onu sa­
hiden Lehistanlı asilzade Kont Grikovskiy sanmıştı. Başka türlü­
sü olası mıdır? Bir insan, hem Romanya'da bir zindan koğuşun­
da, hem İsviçre Alpleri'ndeki 'Beynelmilel' Graudünden Sanator­
yumu'nda, 'ısbat-ı vücut' edemez ki ! Nevres Bey, yıllarca önce 
Selanik'te söylediği sözleri, o akşam, ela gözlerinde 'tarifi gayr-i 
mümkün bir melalle' kelimesi kelimesine tekrar edince, her şey 
değişti: 

- . . .  Neveser . hanım, sizin mevcudiyetiniz dünyevi olmaktan 
ziyade, semavi olmak icabeder, adeta şeffaf bir. mevcudiyet! Ne­
ye temas etseniz, kameri bir ştıayla aydınlanıyor. . .  

Neveser bir sevinç çığlığını zor zaptetmişti: · 
· 

- Fakat, sizsiniz ! . .  dedi, . . .  evet siz, esasen şüphelenmiştim: 
iki insan arasında bu derece müşahebet ?labilir mi? Lakin mantı­
ki bir izahını bulamadım, İstanbul'dan ayrılırken demişlerdi ki. . .  

Nevres Bey, bir koltuk çekti, kumral bıyıklarının altından 
usulca gülümseyerek: 

- . . .  Nevres; Hasan Tahsin nam-ı müsteanyla, Romanya'da 
zindandadır, on beş seneye mahkum, öyle mi? Hakikat, bu! Al­
manlar Romanya'ya girmeseydi, hala zindanda olacaktım. Uzun 
hikaye! 
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Ne kadar da 'ketum'dur, katlandığı acıları, atlattığı tehlikeleri 
sergilemeyi hiç sevmez. Neveser, 'Romanya macerası'nın girdi 
çıktısını ,  İstanbul'a 'avdetini müteakip', ancak öğrenebilecektir: 
Alman ordusu yaklaşınca, Romenler, siyasal tutukluları 'başka ve 
emin bir mahale nakletmeyi' uygun görmüş, hepsi Bükreş'e 'mü­
cavir' bir banliyo istasyonundan trene bindirilecek! Nevres Bey, 
istasyondaki kargaşalıktan 'bilistifade' k�çıp, yöredeki ırmağın 
sazlıklarına gizleniyor. Gece ortalıktan el ayak çekilince, Alman 
hatları diye Romen askerlerinin üstüne düşmesin mi? Ardından 
ateş mateş, ayağından vurulmuş, 'şu azm-ü-iradeye bakın ki', ya­
ralı yaralı saklanmayı, ertesi sabah Alman birliklerine kavuşmayı 
başarıyor. Razı olsa, bakım · gerektiren yarasını, Almanlar Bük­
reş'te tedavi edecek; hayır, olmuyor; 'dakika fevt etmeksizin' , 
Dersaadet'e dönmek arzusundadır. 'Nitekim' ayağını orada, Dok­
tor Besim Ömer Paşa evinde ameliyat ederek iyileştirecektir. 

Bir iddiaya göre, soğuk ve 'rutubetli' hücrelerde geçen . iki 
yıl , bu 'müddet zarfınqa' bakımsız ve besinsiz kalması, ciğerleri-· 
nin hastalattmasına yol açmış. İsviçre'ye gönderilmesinin nedeni 
bu, Davos'ta Graudünden Sanatoryumu'nda sırtüstü yatıp dinle­
necek! Oysa, ne zaman bu İsviçre 'ikametinden' söz açılsa·; Nev­
res Bey, yarı şaka yarı ciddi, diyordu ki : 

- . . .  zaruri bir tebdilhavadır Neveser Hanım! 'Fırka' kaderini 
Almanların zaferine bağlamış, halbuki harbin tarz-ı cereyanı aley­
himize inkişaf ediyor. Dersaadet'te , münferit bir sulh akdine mü­
temayil eşhas-ı muhtelif eyle temaslarım olmuştur, en baş�a Cavit 
Bey! Enver ve Talat, bittabi payıtahtta kalmamı şayan-ı arzu bul­
madılar: malum a, Yakub Cemil Bev kardaşımız aynı sebepten 
kurşuna dizilmiştir, başlarına bir de Hasan Tahsin gailesi mi çık• 
sın? 

Neveser, Yakub Cemil'in idamından 'bihaberdi' , çok şaşırdı: 
Kuşçubaşı Eşref, Hacı Sami, Yakub Cemil, Çolak Hayri, Süley­
man Askeri ve Nevres Beyler, Teşkilat-ı Mahsusa'nın en 'güzide 
silahşörleri' sayılırdı.  Nevres Bey'in örgütün 'kısm-ı harici'sine in­
tisap ettiğini Cavit Bey'den işitmişti, şu halde nasıl oluyor da şim� 
di 'Cemiyet', bu 'fedailerini' . . .  



Nevres Bey'i, Cavit Bey "vasıtasıyla' tanımamışlar mıydı? O 
tarihte Feyziye İdadisi he�üz Selanik'te , Cavit Bey okulun müdü­
rü, Nevres Bey ise öğrencisi. 'Müstesna' bir öğrenci fakat, ciddi, 
'gayyCır', yaşadığı olağanüstü zamanların 'ehemmiyetini müdrik': 
Fransızcayı çoktan sökmüş. Fransız 'İhtilal-i Kebiri'ni inceliyor; 
Mason localarıyla, gizli Terakki ve İttihat Cemiyeti'yle yakından 
ilgili . Darülfünun'a geçer geçmez, 'Cemiyet'in 'fedaileri' arasına 
katılması, Teşkilat-ı Mahsusa'ya intisabı, bundan ileri gelmiştir. 

Onunla tanıştığı günlerde, Neveser evliliginin ilk 'sukut-u ha­
vallerine' katlanmaya çabalıyordu. Nice umutlarla bağlandığı Ab­
di Bey, 'sefihin biri' çıkmıştı: ruh inceliklerinden, duygusal zen­
ginliklerden uzak, 'asabi, şirret', aklı fik�i cinsel çeşitlemelerde 
olan bir zat! Nevres 8ey'in, saygıyı ve ciddiliği elden bırakma­
yan, 'seviyeli ve mesafeli alakası', elbette onu bu yüzden onca 
duygulandırmıştı. Herkesin umutlu tasarılar, iyimser beklentilerle 
coştuğu 1 324 Temmuzu ve sonrasını düşündükçe , Nevres Bey'i 
hep levent boyu, 'tahrirli' ela gözleri, seyrek ve anlamlı 'iltifatla­
rıyla', daima siY.ahlar giymiş olarak hatırlıyordu. O unutamadığı 
sözleriyle de: 

- . . .  ihtilaf ve lakaydfyi bırakalım . Cihan bize düşmandır, 
kimseden en ufak muavenet bekleyemeyiz . Bizi kurtaracak, ruh­
larımızın derinliklerinden doğaca� bir samimiyetle yekdiğerimizin 
ellerini sıkmak, bünye-i milllmizi ezen canileri şiddetle kahret­
mektir. 

'Harb-ı Umumi bidayetinde', Dersaadet'te yeniden karşılaştı­
lar. 'İhtimal', 1 330 sonbaharında! Nevres Bey, hayli 'maceralı' 
geçen· Paris 'ikametinden' dönüyor. Neveser, niteliğini kestireme­
diği 'müzmin' iştahsızlıktan, sürekli kırıklıklardan yorgun düşmüş. 
Akşamları, başında 'müphem bir hararet' ,  oysa elleri ayakları 
'buz'. Hastaymış da, bilmiyormuş! 

Eylül 'iptidalarında', yazdan kalma bir akşamdı; yıldız bollu­
ğundan ağırlaşmış 'sütlü lacivert bir gökyüzü, pırıl pırıl , terastaki 
çiçeklerin üzerine sarkıyor. Havada kaba bir yumuşaklık, kaybo­
lup beliren çiçek kokuları: belki karanfil, belki gül, belki leylak! 
Nevres Bey'i, Terakki Apartmanı'na kocası getirdi. 'Veda yeme-
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ği' yiyecekler. " . . .  zira , fevkalade mühim bir vazife-i hafiyle , ismi­
ni zikre mezun olmadığı bir memlekete gitmek üzere, şu günler­
de Dersaadet'i terkeyleyecektir . "  Görevin önemi, Abdi Bey'in 
tumturaklı sözlerinden çok, Nevres Bey'in, 'döneceğinden emin 
olmadığı cihetle' ,  nişanlısı Vedia Hanım'ı ,  'hareketlerinde serbest 
bırakmış' olmasından anlaşılıyordu. Neveser'e fazlasıyla dokun­
muştu bu, fena halde içlendiği, uzun süre Nevres Bey'in yüzüne 
bakamadığı ,  hiç aklından çıkmaz: gözyaşlarını tutamayacaktı. 

Sofrayı terasa kurmuşlar. Onlar , iki erkek, İttihat ve Terak­
ki'nin geleceğinden, dünyanın 'ahval-i umumiyesinden', Paris'in 
'şetaretli gecelerinden' söyleşip,  içki içtiler. Nevres Bey'in 'vakur · 
sükutuna rağmen' ,  kocasının ağzında şeker varmışçasına damağı­
nı şaklatıp, söfü Fransız 'aluftelerine' getirmesi, Neveser'i ne ka­
dar utandırmıştı. Abdi Bey böyledir, 'şahsiyetli' bir misafir yanın­
da, hemen gereğinden yüksek bir sesle konuşmaya başlar; konu­
nun, zaptedemeyeceği 'muhataralı' alanlara kaymaması için, işi 
'müstehcen imalara', çapkınlık öykülerine döker. Nevres Bey, 
yüklendiği görevin ağırlığından mıdır nedir o gece hiç ağzını aç-

. mamış, kumral bıyıklarının altından arasıra usulca gülümseyerek, 
Selanik'teki son zamanları unutmadığını, sanki Neveser'e belli et­
mek istemişti. 

Sonraları Nevres Bey'in Romanya'ya gittiği anlaşıldı: Teşki:. 
lat-ı Mahsusa, Romanya'yı İtilaf Devletleri safında savaşa sokma­
ya uğraşan, İngiliz Teşkilat-ı Mahsusa'sından Boxton kardeşleri, 
'itlaf ile' görevlendirmiş. Bir takayla Karadeniz'i aşıp, görevi yerF 
ne getiriyor. Romanya'daki iki yıllık zindan yaşantısı bunun sonu­
cudur: Balkan Cemiyeti'ndeki konferanstan sonra gerçekleştirdiği 
suikast sırasında yakalandı: on beş yıl hapse mahkum ettiler. 

Nevres Bey'in Davos'taki yaşantısı da, olağana sığmıyor ki! 
Lehistan soylusu Kont Grikovskiy diye, 'mütenekkiren' dolaşıyor. 
Üç gün sanatoryumda, beş gün kayıp! Dumanlı kar gözlükleri, ,vaı 
kası kürklü paltosu, kalın ökçeli dağ potinleriyle, Alpler'in buzlu 
cam aydınlığı üzerinde, bugün 'esrarengiz bir silhouette olarak 
teressüm ederse';  yarın, Cenevre'de mi olur, Lausanne'da mı olur, 
çeşitli Türk 'mün€werleriyle' kahve kahve dolaşıp tartışmaktadır: 
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- . . .  keyfiyeti bir de şu zaviyeden münakaşa edelim: münferit 
bir sulh akdi Devlet-i Aliyye'nin ne dereceye kadar hayrına olur? , 

Neveser, aldığı sarsıcı haberin itişiyle, gül ağacından sedef 
kakmalı komodinin çekmecelerini altüst etti; Davos'ta kaldığı yıl­
ların 'hatıra defteri'ni arayıp buldu. Olur olmaz saatlerde, salo­
nun yeşilliği, kütüphanenin loşluğunda, her şeyi bir yana bıraka­
rak, sayfa sayfa, Nevres Bey'den izler arıyor. (Nevres Bey'den 
mi?) Ne hazin ! O günlerin çehreleri şimdiden yarı yarıya aşln­
mış, sözleri içeriğinden boşalmış, olayları önemini ytirmiş! "Ade­
ta ilk temaşasında hayret ve dehşete düştüğü bir cinematog­
raphe filmini, tekrardan, bambaşka şerait altında seyretmekte, 
lakin eski heyecanı bulamamaktadır . "  

Başhemşire Rotbein, onu almış, zemin kattaki röntgen dai­
resine indiriyor: Doktor Diederich ciğerlerini gözden geçirecek, 
sağ uçtaki o 'gölge' duruyor mu, durmuyor mu? Kuşluk vakti ol­
malı. Neveser'in gönlünde 'elem' bulaşığı bir 'tahassür', 'daüssıla­
ya çalan bir hicran'. Bütün gece gözünü kırpmadı. Sabah sabah, 
dereceyi koyuyor: 37,6.  insanda keyif mi kalır? Birinci kat sa­
hanlığında Nevres Bey'e rastlamasınlar mı? "Ne mes'ut bir tesa­
düf!" Kaç gündür sırra kadem basmıştı , böyle ansızın meydana 
çıkışı onu sevince bqğuyor. Yanında başkaları oldu mu, Nevres 
Bey Almanca konuşur. Yine öyle yaptı: salonda, 'avdetini intizar 
edecek' , serbest kalır kalmaz 'ona mülaki olursa' sevinecekmiş! . .  

Yemek saatine kadar neler konuşmuşlardı? Uzun müddettir 
İsviçre'de bulunduğu halde, Neveser, henüz Davos'taki Türklerle 
bile temas kuramamıştı; ("Mesela, Yakup Kadri Bey de buraday­
mış!") Nevres Bey, Lausanne'da, Cenevre'de ne kadar ünlü kişi 
varsa, saptamış, çoğuyla 'irtibat tesisine muvaffak olmuş'. İlginç 
şeyler anlatıyor: Prens Sabahaddin Bey, İsviçre'ye 'teşrif etmişler'. 

- . . .  müteaddit münferit sulh teşebbüsünde bulunmuş, dağ 
pansiyonlarında Mehmet Sabahaddin namıyla kaldığım istihbar 
ettim: mütenekkiren· yaşıyor. Esasen, 'muhaliflerin' kısm-ı azamı 
Cenevre ve Lausanne'da, bir kere Rıza Nur, sonra Kemal Mithat 
ve Hakkı Halit Beyler, ayrıca Lütfi Fikri. . .  

Soruna olmadık bir yanından da eğiliyor: 



- . . .  Neveser Hanım, kaderin şu garip cilvesi! İstibdat ricalin­
den Afif Paşa, Serasker Rıza Paşa, sabık Halep Valisi Kazım Bey, 
'Cemiyet'e muhalif eski Jöntürklerle İsviçre'de kader ortağı . . .  

'Hatıra defteri'nin başka bir sayfası, başka bir günÜ uyandı­
racaktır. Sabahtan beri buz tozu yağıyor: ince, ufak, 'muttasıl'. 
Çevredeki yalçın doruklar, çelik esmeri bir sise batmış. Davos, 
toz şeker aklığına bulanıp kaybolurken , seslerde tuhaf bir kofluk, 
havada donup kalan bir tınlama, Neveser , öteberi almak amacıy­
la, çarşıya çıkmıştı. 'Uzun boylu bir şahıs nazar-ı dikkatini celbe­
diyor'. Nevres Bey olamaz mı? Ta kendisi, 'mütehakkim edası, 
vakur etvarıyla' yaklaşıp, onu bölgedeki ünlü doruğun adını taşı­
yan 'çayhane'ye davet etti: Le Pic Michel. 

İçeriye bir giriyorlar, her taraf buğu. Camlardan dışarısı gö­
rünmüyor. Nereden geldiği anlaşılamayan, yorgun argın bir 
klavsen. Köşedeki masada, beyaz kanatlı başlığıyla solgun bir ra­
hibe, 'Kitab-ı Mukaddes'e kapılmış gitmiş. Sütlü kakao kokusu, 
mutlu bir çocukluk ı:ınısı, ortalıkta sımsıcak dolaşıyor. Nevres 
Bey'le Neveser, birer çay içip, uzun uzun 'istifsar'da bulundular. 

· Nevres Bey cebindeki bütün gazeteleri çıkarıp masaya yaydi� 
Rusya'da 'ihtilal vaki olmuş', 'harbin seyrinde büyük tahavvülle$ 
sebep olabilecek bir hadise', 'arz-ı malumat ediyor' : her ne kadar 
'tafsilatına henüz vakıf olamamışsa da', her şeyin Petrograd, 
Moskova, Baku ve Nijni-Novgorod şehirlerindeki 'amele nüma­
yişleriyle' başladığı, 'bilahare isyanın orduya ve donanmaya sira­
yet ettiği' anlaşılıyormuş! 

- . . .  nümayişler müsellah isyana inkılap ediyor, zira ameleleri 
te'dip maksadıyla tahrik edilen müfrezeler asilere iltihak etmekte­
dir. HaH hazırda, birisi Duma, ötekisi amele ve asker şurası ol­
mak üzere, Rusya'da iki iktidar teşekkül etmiş, son derece muğ­
lak bir vaziyet. 

Kumral bıyıklarının altında o solgun gülümseme, bazı sonuç­
lar çıkarmayı denedi: 

- . . .  keyfiyet, şark cephesinde bizi epeyce rahatlatır zannede� 
rim, lakin Avrupa'ya in'ikası çok daha şumullü olacaktır, zira bol­
şeviklik tarih sahnesine çıkıyor. 



Neveser, kardeşi Ahmet Ziya'nın Berlin'den yazdığı mektup­
ları okuyup, gönderdiği dergi ve broşürleri karıştırdıkça, içten 
içe, yeni bir şeylerin döndüğünü seziyor; biraz hastalığının verdi­
ği 'lakaydi'den, biraz yaşayageldiği 'hadisatın' yüklediği yorgun­
luktan , 'mahiyetini' tam anlamıyla çıkaramıyordu. Bu vesileyle 
ayr\ınlanmak istedi. Nevres Bey'e kardeşinden söz etti: Feyziye 
ldadisi'nden birbirlerini tanımıyorlar mı? Ahmet'le Münif ilk sınıf­
larda iken , Nevres Bey galiba 'mezuniyet imtihanlarını' bitirmek­
te idi.  

- . . .  Berlin'de ne okuyor Ahmet, mühendislik mi, pek müna­
sip, istikbalin mesleğidir . 

Çayından bir yudum alıp , dalıyor: 
- . . .  sosyalistliğe gelince, vaktiyle Paris sosyalist konferansla­

rından birinde , Belçika meşahir-i siyasiyCınundan, Sos�alist Bey­
r:ıelmileli Reis-i Muhteremi, Van Der Velde'yi dinlemiştim. Şosy(1', 
lizrnin milliyet esasını reddetmediğini, binaenaleyh namuslu sos­
yalistlerin , evvela milliyetperver olmaları iktiza ettiğini söylemiş­
tL . .  

Ne var ki Ahmet Ziya, bitmez tükenmez mektuplarında ol­
sun , gönderdiği dergi ve broşürlere eklediği açıklayıcı notlarda 
olsun, pek inanmış bir {beynelmilelci hüvivetivle' qözüküvor, hiç 
de 'milliyetperver' izlenimi . uyandırmıyordu. Alman Sosyal De­
mokratlarının , solcu Kanadına bağlanmıştı. Rosa Luxembuı:g ce­
zaevine düştüğünqe kıyametleri kopardı, salıverildiği gün sanki 
dünyaları ona bağışladılar. Bir ara Die Internationale dergisinin 
her sayısını 'muntazaman' ulaştırmıştı. Geçen yıldan beri, 'Siyasal 
Mektuplar'ı iletiyor. Bu devrimci 'risaleyi' Rosa Luxemburg'lil 
Kari Liebknecht hazırlıyorlarmış, güvenlik nedenlerinden adlarını 
kullanmıyorlar ama, imzaları kısaca: Spartaküs! 

Neveser,  o gece yemekten sonra, odasında sakladığı dergi 
ve broşürleri, Nevres Bey'e göstermişti . Hiçbirisini görmemiş. 
Bu 'isimleri' tanımıyor. Işığa tutarak, şöyle bir göz attıktan sonra, 
dedi ki : 

- Selanik'teyken, Ahmet mevzuyla alakadar mıydı? Hatırla­
yacaksınız, o günlerde bir Amele İttihadı mı, Sosyalist Federas-



yonu mu ne tesis edilmişti, Reisi Benaroya idi, naşir-i efkarı Soli-: 
daridad Ovradera! 

Sustular, Neveser' in iÇisıra, 1 908 Selanik'i ,  bayrak gibi açıl­
mıştı: amele grupları, talebeler, dağdan henüz inmiş eli silahlı 
komitacılar, Sabri bey Caddesi'nden marşlar söyleyerek geçiyor :-
0 ,  Paris'ten 'avdet etmiş', İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin önemli 
kişilerinden, Halıcızade Abdi Bey'le yeni evli. Açık açık itirafa ce­
saret etmese de, evlendiği adamın Hürriyet'in ilanına hizmeti do­
layısıyla gururlanmaktadır. 

Nevres Bey de susmuştu, sessizliğini Neveser'in hiç bekleme­
diği bir soruya bağladı: 

- . . .  sofra arkadaşım Seelig'le tanıştınız mı? Ernst Seelig! Zü­
rich'te Konservatuvar talebesiymiş, bestekar zannederim. Aynı 
zamanda, şair. Sizin büyük perestişkarınız, yemek imtidadınca 
sihrinizi vasfetti, ne vasfediş: gözlerinizin gece mavisi olduğu 'ka­
naatındadır, nedir diye sordum, gümüşiye çalan koyu bir mavi di­
yor. 

Ah geveze Seelig! Neveser 'vakıa', hastalığı tehlikeli der�ce­
de ilerlemiş bu solgun gencin, gözlerini üzerinden ayırmadığının 
farkındaydı.  Bir keresinde Frau Schoenberg'e, onun tam anla­
mıyla 'hayallerinin kraliçesi' olduğunu fısıldıyor. Kadıncağız, mavi 
gölgelerle örtülü suratında beklenmedik pembelikler, olayı 'bizzat 
ilan-ı aşka maruz kalmış gibi' nefes nefese anlatmış; bu zavallı, 
sulu_boya mavisi gözlü çocuğun birkaç mısramı göstermeye yel­
tenmişti. Ya Noel gecesi, Seelig'in yaptığı çılgınlık? . .  O zaman 
hiç üstünde durmadığı bu küçük 'hadiseler' Nevres Bey'in ilgilen­
mesiyle Neveser'i neden heyecanlandırıyor? Bu heyecan, Nevres 
Bey'le görüşeceğini bildiği her an, yumuşak topuzuna daha bir 
'ihtimam etmesi' , kılığına kıyafetine çekidüzen verip, yüzünün 
'kameri' solukluğunu gidersin diye allık pudra hilelerine başvur­
masıyla 'rabıtalı' mı? 

Graudünden Sanatoryumu'nda 'defterine' o günlerin 'tahas­
süslerini' de geçirmiş, kirpiklerinin ucunda titreşen gözyaşlarıyla 
sayfaları kanştırırken , cüretleri onu şimdi telaşa düşüren satırlara 
rastladı :  Odasının balkonunda, 'gece kürü' için battaniyelere sarı-
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nıp, şezlonga uzanıyor. Az önce akşam 'hararetini' saptamak 
için derece koymuş: 37,  9. Allahım, ne 'muannit' ateş imiş bu, 
haftalardır düşmemekte direniyor. Belli etmek istemese de, Baş­
hemşire Rotbein'ın kaygılandığı 'aşikar' ! . .  Son muayenede, Dok­
tor Diederich, 'Aceleniz ne, '  hele savaş bitsin, öyle gidersiniz' de­
di; 'tedavinin' çok uzayacağına kanıt sayılmaz r.;nı? 

İsviçre Alpleri'nde geceleri, 'kahhar' bir karanlık bastırıyor, 
sahtiyan pırıltılı bir karanlık ki , 'müstebidane tazyikiyle' insanı 
ezmektedir .  Şu uzaktaki ışık salkımı ne, doruklara sarkmış bir 
takımyıldız kalabalığı mı, yoksa o taraflara düşmesi gereken 
Schatzalp Sanatoryumu'nun ışıkları mı? Deliksiz bir sessizlik hü­
kütn sürüyor, yalçın kayalıklarla 'muhat' bu kalın sessizliğin de­
rinliklerinde 'harb, bütün fecaatiyle berdevam' , cephelerde ölü­
ler, yaralılar. Neveser, billur dağ soğuğunun gizli tehdidlerle çı­
tırdadığı bu 'gurbet' gecesinde, 'makus talihine terk edilmiş bir 
münzevi' :  kocası mektup yazmayı 'angarya' sayar, oğlu İzmir'de 
'ebeveyni nezdindedir', kardeşi Berlin'de 'avakıbı meçhul' işlere 
dalmış! 

Sanatoryumdaki 'biteviye hayati' , biraz olsun 'revnaklandı­
ran' tek şey, elbette Nevres Bey'in 'mevcudiyeti'! Neveser 'gayet­
le iyi hatırlıyor', Selanik'te, Halıcızadeler'in yalısında onu ilk gör­
düğü an, çok eski bir göz 'aşinasıyla' karşılaşmış- gibi, 'manevr bir 
yakınlık duymuştu. 'Bilahare', ne vakit biraraya gelseler, aynı ya� 
kınlığı duydu. Neden? Neden 'tahrirli' ela gözlerinin ciddi 'alaka­
sı', her defasında 'yüreğini oynatır'? Neden aralarında, 'seviyeli 
ve mesafeli' bir dostluktan başka bir şey olmadığı; Nevres Bey'in, 
'müteverrim ve bedbaht bir kadından esirgemediği iltifatlar' dı�n­
da, hiçbir şey geçmediği halde; onu gizlice benimseyip, başkala­
rından kıskanır? Neden itirafı 'gayr-ı kaabil' hayallerine karıştırır? 

"Maazallah, yoksa aşık mı olmuştu?" 
Neveser'in yaşantısındaki, cevapsız nice sorudan birisi de bu 

olacaktır. Nevres Bey' in Graudünden 'Beynelmilel' San�toryu­
mu'ndan , nasıl geldiyse öyle ansızın ayrılması, soruyu kıyamete 
kadar cevapsız bırakıyor. İstanbul'a döndükten sonra, bir akşam 
punduna getirip, Neveser, kocasına onun sözünü edecek, 'Talat 
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J?.aşa tarafından; İzmir'e gönderildiğini' öğrenecekti. Yola çıkma­
dan, İaşe Nazırı 'Kara' Kemal Bey'e uğramış, bir 'miktar-ı müna­
sip' 'harcırah' almış, 'bittabi, tahsisat-ı mestüreden' .  Abdi Bey, 
para k�ndi cebinden çıkmış gibi, aksi aksi; "Üç bin lira kadar" di­
yordu. 

Kadıköy Mitinginin ertesi günü, Sultanahmet Mitingi. Gaze� \ 
teler, Dersaadet'i 'galeyana getiren' bu 'muhteşem' mitingin, 'taf­
silatıyla' dolu: İstanbul halkı, sabahın erken saatlerinden itibaren, 
akın akın, mitingin yapılacağı Sultanahmet Meydanı'na akmış: 
Yüz bin kişinin toplandığı 'tahmin' ediliyor. Siyah satenle kaplı 
yüksek bir kürsü, hemen altında siyah çerçeve içinde 'Wilson 
Prensipleri'nin Türkiye'yle ilgili 1 2 .  maddesi, siyah tülle örtülmüş 
bayraklar! Birlik, 'İngiliz Kumandanlığının , mitingi, suret-i hususi­
yede, havalandırılan, iki keşif tayyaresiyle takip ettiğini' yazıyor. 
İkdam'da, Şair Mehmet Emin Bey'in söylevinden, çarpıcı pölüm: 
ler aktarılmış: -'' . . .  yine mi kan, yine mi ateş? O halde, garba dö� 
nerek haykırmak ve şunları söylemek istiyorum: ey Avrupa, ey 
Amerika! Bunların mesuliyeti yine sizin olacaktır! "  'Muallime' Ha­
lide Edip Hanım'ın 'yürekleri tutuşturduğu', kalabalığ<;ı bir ağızdan 
and . içirttiği, ayrıca belirtiliyor: 

" . . .  yedi yüz senenin tarihine ağlayan minarelerin altında ye­
min ediniz: ecdadımızın namusuna ihanet etmeyeceğiz, bu uğur­
da icabederse canımızı vermekten içtinap etmeyeceğiz! "  

Neveser, 'Almanya'da mahsur kalmış talebe ve amelemizin, 
o gün Akdeniz vapuruyla Dersaadet'e muvasalat edeceğini' hangi 
gazetede okumuştu acaba? O dakika aklından çıkmış, hatırlaya­
bildiği 'kederle mülemma' yüreğinin delice bir sevinçle ayağa kal­
kışı: babasının mektubuyla içine çöken bulutlu karanlığı, göz ka­
maştıran bereketli bir ışık, darmadağın ediyor. Kısacık haberi yu­
tarcasına okumuş; Rıhtım Şirketi'ne, Seyrisefain İdaresi'ne, tele­
fon üstüne telefon ederek, · 'vaziyeti vuzuha kavuşturmaya' çalış­
mıştı. Öğrenmek istediği , vapurun kaçta gel�ceği, hangi rıhtıma 
yanaşacağı! Kimse doğru dürüst bi,r şey söyleyemiyor ki ! Seyrise­
fain İdaresi'nden, Haydarpaşa Rıhtımı'na yanaşacağını, fakat 
'keyfiyetin , İngiliz makamlarının ittihaz edeceği, hatt-ı harekete · 



bağlı olduğunu' söylediler. Öbürleri de , geminin Haydarpaşa'ya 
yanaşmasında 'mutabık' ama, 'muvasalat saati hakkında' söyle­
dikleri, 'katiyen' birbirini tutmuyor: kimisine göre 'zevale doğru' , 
kimisine göre 'alafranga saat dört sularında', kimisine göreyse 
'ağleb-i ihtimal geceleyin' demirlemiş olacaktı. 

Peki, ne yapmalı? 'Makul' olanı, yaşlı Rumelili sağduyusuyla 
Mercimek Nine söyledi: "A be, karı başına sukağa düşmek iç ol­
maz, Amet biyi evde beklemek yakışık alır"; ama, acısını silen bu 
ani sevinçle Neveser öyle heyecana kapılmıştı ki , durduğu yerde 
duramıyordu. Giyindi kuşandı. Kamil Efendi'yi yanına kattı, yol­
lara düştü. 

İçi karmakarıi !k, çocukluk yıllarından Ahmet'e ilişkin bir sürü 
çağrışım, birbirine zincirleniyor: Altı yaşında filan mı? Sünnet ola­
cak, ara ara yok, nereye gitti bu çocuk? Mahalle halkı işe_ el koy­
du, kuylllara fener indirdiler, Kayıpbulan Dede'ye dualar okudular . 
Neden sonra 'keratayı' arka bahçedeki asma çardağının, tepesinde 
bulmasınlar mı? Korkusundan, çıkmış kukumav gibi oraya tüne­
miş! Ne haşarı çocuktu yarabbi! Bir keresinde Hıdrellez, konu 
komşu Serfice'ye gidildi, Hatice halaların bahçesine! Günlük gü­
neşlik bir hava, kuş sesinden durulmuyor, ağaçlar çiçek tozuna bu­
lanmış. Uçurtma uçuracağım diye koşarken düştü, kafasını yardı, 
izi hala durur. Nasıl korkmuşlardı, ama? Son defa Zürich'te. görüş­
tüler. Ahmet bıyık bırakmış, uçları sivri kaiser bıyığı; bu yüzden mi · 
ne , yüzündeki afacan güleçliğinin yerini, teneke yırtığı bir keskin­
lik almış: ihtiyatlı sokulmadın mı, ay, hemen bir yerini, kesiyor­
sun! Belki eniştesini sevmediğinden yapmıştı bunu; hoŞ, onun için 
yanıp tutuşan Münif'i bırakıp, 'Bebe Ruhi'den farksız bu mendehµr 
cüceyle' evlendiğinden ablasını da bağışlamaz ya, neyse! 

Sokağa çıkmayalı hani olmuş, kupa arabasının penceresin­
den İstanbul'u sevemiyor .  Önlerinde gayda takımıyla, bir İngiliz 
müfrezesine yol verdiler. Paris modası madamlarını kollarına tak­
mış, şapkalı tatlısu frenkleri. Olur olmaz her yerde, yabancı bay­
raklar, hele Yunan bayraklarının bolluğu, sinirine dokunuyor. 
Galata'ya varıyorlar ki , rıhtım girişini Fransız inzibatları tutmuş: 
kuş uçurtmuyorlar! Kamil Efendi inip soruşturdu: hayır, şu saate 



kadar bu rıhtıma hiçbir 'sefine' yanaşmamış. Haydarpaşa'ya geç­
seler mi? İş Neveser'e kalsi'i, 'kanatlanıp karşı sahile uçacak' , Ka­
mil Efendi Köprü İskelesi'nde yeterince 'malumat' derleyip, engel 
oluyor: Akdeniz vapuru, ohoo, Haydarpaşa'ya yanaşmış da, yol­
cularını çoktan indirmiş! Neveser'in ışıkları söndü, yüreginin ucu­
na değen o soğuk yarasa kanadı :  bunca özlediği kardeşini , İstan­
bul'a 'muvasalatında' karşılayamamak ne büyük talihsizlik! Aynı 
kupa arabasıyla kös kös eve dönüyorlar, ne görsünler . . .  

Onlara kapıyı; boynuna sımsıkı sarılmış Doğan'la, Ahmet Zi­
ya açmıyor mu? Sesinde yalancı bir 'serzeniş' , gözlerinin içi güle­
rek, takılıyor: 

- Nerelerdesin bre? Gözlerimiz yollarda kaldı . Siz çıkmışsı­
nız, biz geldik. Mercimek Nine'yle Doğan da olmasaydı, yani . . .  

İki kardeş, özlemle kucaklaştılar. Neveser uğraştıysa da, ken­
dini tutamayıp ağladı. Sevincin fecir pembesi aydınlattığı yorgun 
yüzünde, gözyaşı damlaları cam gibi parlıyor. Ahmet Ziya da 
duygulanmıştı, huyu değişmemiş, bunu ya Doğan'la aşırı ilgilene­
rek örtmeye çabalıyor, ya da abuk sabuk konuşarak: 

- . . .  Doğan koca herif olmuş. Allah Allah, şayan-ı hayret bir 
şey: giderken parmak kadar bir çocuk bırakıyorsun, avdetinde o 
ne, bıyıkları terlemek üzere bir cıva11; 'Beyba'sı ne diyor bu hale ,  
oğlanın boyu ona yetişmiş vallahilazim . . .  

Evin içinde, akıl almaz bir 'yolcu' dağınıklığı! Her tarafta, ba­
vullar: şemsiyelikte, koridorda, kütüphanede! İrili ufaklı, renk 
renk, biçim biçim. Partal bir hurç, atılıvermiş içi kürklü bir go­
cuk. Köşeleri demirli 'muhkem' bir sandık, etekleri yerde sürünen 
'siyah muşamba' bir palto. Salondan, yabancı sesler işitiliyor, 
mutfaktan kapkacak gürültüsü. Genzi yakan bu koku ne, 'alelace­
le' bir şey mi kızartıyorlar? 

Ahmet Ziya, yolcu Neveser'miş de bekleyen oymuş gibi, ab­
lasını, bu kargaşalığın arasında güle konuşa geçirip, 'sağ salim' 
salona ulaştırdı: 

� . . .  müteaddit defa sana yazmışüm y,a, Almanya aç, biz kıt­
lıktan çıktık. Vapurda dedim ki çocuklara, muvasalatımızda tıka­
basa karnınızı doyurmak bendenize vaçiptir. Aldım getirdim, sa-
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na takdim edeyim: bu Doktor Melek, Berlin Darülfünunu'nun 'ta­
ze' mezunlarından; bu da imalat-ı harbiye ustası Beşir ağabeyi­
miz, her ne kadar 'Şaşkın Beşir' diye maruf sa da . . .  

Neveser, evinin şaşmaz düzenine, sürekli durgunluğuna, me­
ğer ne de alışmış? İçine paldır küldür yuvarlandığı bu curcunayı 
yadırgadı . 'Nefti Salon'u tanıyamıyor. Ortalıkta tepsiler, şarap şi-

. şeleri. Sehpalardan birine eski bir bavul oturtmuşlar, yetinseler 
ya, hayır, açmışlar da: kirli erkek çorapları, yakası yenmiş göm­
lekler, renkli sicimle bağlanmış irice bir paket, yırtığından bir 
'mecmua' demetini içerdiği anlaşılıyor: Almanca yazılmış Türkçe 
bir 'serlevha': Kurtulusch (Befreiung), altında şaşırtıcı üç kelime: 
fürkische Sozialistische Zeitschrift! 

Bavulun bitişiğinde, Doktor Melek! Traşlı ensesi, kalın du­
manlarla burnundan cıgara içişi, elindeki şarap bardağı; 'Avrupa 
görmüş' bir kadın ol.masa, Neveser'e çok ters gelebilir. Zend kı­
vırcığı saçlarının diri siyahlığı, bir de dudakları dikkati çekiyor: 
dolgun, 'kudretten kırmızı', 'iştahaver' dudaklar. Gülümseyince o 
kadar çok dişi birden meydana çıkıyor; bu dişler, öyle coşkun bir 
porselen aklığıyla parlıyor ki, Neveser'in gözü, bir zaman başka 
hiçbir şeyi seçemedi. Kısaca boylu, az tombulca mı? Olsun, teni� 
ni görmek lazım, pürüzsüz, muhallebi kıvamında . bir ten, koyuca 
esmer, .  üst dudağı hafif gölgelice. 

Doktor Melek, 'tokalaşmak üzere' yuvarlacık elini uzatırken ,  
Ahmet'in 'laübaliliğini' düzeltmek gereğini duyacaktır: 

- Müşerref oldum, Neveser. Sen Ahmet'e bakma, kolayına 
kaçıyor: esas ismim Meleho'dur. Doktor Meleho Afram, Mamu­
re-tül-Aziz'den !  Gıyabında o kadar çok bahsin edildi ki, hem�i­
rem olsan seni bu kadar tanıyamazdım. 

Sustu, cilalı siyah gözlerini açarak sordu: 
- . . . teklifsizliği severim, senli-benli konuşuyorum, · mahzur­

luysa söyle, darılmam! 
- Aman rica ederim, o nasıl söz? 
Neveser sözünü bitirmeden, Beşir Usta, iri gövdesi, yerlere 

kadar sarkan 'hörmetli' göbeğiyle ayağa kalktı, bu gövdeye hiç 
yakışmayan, incecik 'bir sesle öttü: 



- Proletarier aller Lander, vereinigt euch!*  
Ahmet Ziya ve Doktor Melek, kahkahayı basıp, onu alkışla­

dılar. Yıllarca beraber yaşamaktan, aralarına 'mübalağalı' bir iç­
tenlik doğmuş: her sözleri, her davranışları, onlara, daha önce 
birlikte yaşanmış bir acıyı , bir sevinci hatırlatıyor. Kahkahalarının 
kökeni bu olmalı. Hoş, Beşir Usta'nın hantal sevimliliğine karşı 
koyabilmek de, çok zor! Neveser bile , elinde olmadan yüksek 
sesle güldü, sonra buna pek şaştı. 

Beşir Usta, sakarlık etmeden parmağını oynatamayan se­
vimli şişkolardandı. Kül tablasına uzanırken vazoyu devirir, su iç­
meye kalktı mı, sürahiyi kırar; 'tam sipere yatılmadığı takdirde, 
güzergahındaki bilumum eşya ve mahlukat ciddi tehlikeye maruz 
bulunmaktaqır'. ("Ah ah, gel de Küçük Valde'yi hatırlama!") Ah­
met Ziya ona 'şaşkın' diye takıldıklarını söylemişti ya, doğru: alnı­
na yükselip orada kalmış kaşlarından mı, ufacık ağzının ısrarla 
aşağıya bükülüşünden mi ne, adamın yüzünden derin bir hayret 
ifadesi silinmiyor. Sanki o dakika, damarlarındaki kanı donduran 
bir olaya tanık olmaktadır; ya da gelmiş geçmiş hiçbir 'faninin' 
duymadığı bir gerçeği işitmiştir! İkide bir kalkıp, bilinmez hangi 
siyasal gösteriden kulağında kalmış 'şiarları' atması, bunu yapar­
ken, sarı kirpikli cin mavisi gözlerini kırpıştırması , sevimliliğini 
büsbütün çoğaltıyor: 

- Wir aber haben genung der Kriege!•* 
Şöyle bakarsan, Dersaadet'te olup bitenleri, üçü de öğren­

meye can atıyordu. Merak ettikleri, sürüyle şey varmış! ·'İştirakçi '  
Hilmi Bey'in 'Osmanlı Sosyalist Fırkası'nı canlandırdığın.ı işitmiş­
ler. Doğru mu acaba? İttihatçı ileri gelenlerinin, 'Divanı Harb-i 
Örfi'deki yargılanmasında, Ziya Gökalp,  'heyet-i hakimeye' kafa 
tutmuş, öyle mi? İzmir'in Yunanlılarca işgaline, bölge halkınca 
'müsellah aksülamel' gösterilmiş mi, gösterilmemiş mi? vs, vs . . .  
Neveser, hangisine cevap vereceğini bilemiyor; 'ezkaza' birisini 
ele alıp, ayrıntılı açıklamaya girişecek olsa; hiç hesapta olmayan 

• Bütün ül�elerin işçileri, birleşiniz! 
•• Biz savaştan bıktıki 



çağrışmalarla, üçünün de, söze Almanya olaylarını karıştırdığını 
görüyordu. Berlin'de yaşadıkları 'iç savaşın' anıları belleklerinde 
o kadar taze ki havasından bir türlü kurtulamıyorlar. Nasıl olu­
yorsa, Doktor Reşit Bey'in Beki�ağa Bölüğü'nden 'firarı ve intiha­
rı' konuşulurken; söz birden kayıyor, harıl harıl, Rosa Luxem­
burg'la Kari Liebknecht'in öldürülmesi gündeme geliyor: 

- Onu bunu bilmem, katlin vebali Binbaşı Pabst köpeğinin 
boynundadır. Liebknecht'le Luxemburg'u Markussohn'un evinden 
alan, o; yolda icablarına bakılsın diyen de, o; eee? 

- Hadi oradan! Mülaz.im Wogel, arzu etmiş olsa, Tiengar­
ten'e vasıl olmadan firarlarını temin edemez miydi? Bilakis, Ro­
sa'nın kafasına dipçiği indiren bizzat odur, böyle bir dimağı tah­
rip ederek . . .  

Tartışanlar, çokluk, .Doktor Melek'le Ahmet Ziya. Basbayağı 
'celalleniyorlar' . Neveser ,  her seferinde kıyasıya kapıştıklarını, 
'nahak yere' kalp kıracaklarını sanıyor; her seferinde, aldanıyor. 
İsted.ikleri kadar kaşlarını çatıp, kocaman el kol işaretleri yapa­
rak, karşılıklı atıp tutsunlar; tartışmaları, 'izzet-i nefs harbine' dö­
nüşmüyor hiç , bir dakika sonra, ortalık sütliman: Ahmet Ziya, 
Doktor Melek'in bardağına gülümseyerek şarap dolduruyor; Dok­
tor Melek ise, gözleriyle onu okşuyor. 

Neleri tartışmıyorlar ki! Olayların başladığı gün, Berlin'de, 
Siegshalle'de biriken 'devasa' kalabalık yüz bin kişi miydi, daha 
fazla mı? Hiç değilse bir çeyrek saat bu tartışıldı. Doktor Melek, 
kulaklarındaki altın halkaları, parıldata parıldata; yükseltince ça­
tallaşan sesiyle: 

- Ne yüz bini be, diye bağırıyor. İki yüz bini mütecaviz! Ek­
seriyeti müsellah! Esasen Vorwarts İdarehanesi'nin işgaline te­
vessül edenler . . .  

Ahmet Ziya, hışımla sözünü kesti: 
- Bırak şimdi Vorwarts'ı ,  o sonraki iş, daha evvel. . .  
- Nasıl sonraki? Sen Freikorps'un müdahalesini müteakip 

olanlarla, evveliyatını,  yekdiğerine karıştırmaktasın ;  6 Kanun-u 
sani'de, Liebknecht akıl edip de, kalabalığın başına geçseydi . . .  

- Bak bak bak! Kızım, Harbiye Nezareti'nin işgalini emre-
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den kim, Liebknecht değil mi? O Lemmgen eşeği, işgal emrinde 
imza noksan diye geri döndüyse, kabahat Liebknecht'in mi? 

Tartışmanın en olmadık yerinde, Beşir Usta elindeki şarap 
bardağını bir dikişte boşaltıp, tren düdüğü sesiyle ortalığı çın çın 
çınlatmıyor mu, ömür: 

- Hoch die Proletarische Einigheit! *  
- Hoch der Weltsozialismus! ** 
Neveser ,  hiç alışkın olmadığı bu patırtıcı şenliği -iki yana­

ğında iki gamze, sağ gözü hafif şehla- gülümseyerek seyrediyor­
du. Asıl sevindiği, Doğan'ın takındığı tavırdı ama; inanılacak şey 
mi, 'kazara' bir misafir gelse, dip odalarda kaybolan ; posta mü­
vezzii uğrasa masa altlarında saklanan o 'vahşi' çocuk, dayısının 
dizi dibinden ayrılmıyor. Görmeyeli yıllar oldu, yabancılık çekme­
meli mi? Çekmiyor! Sanki salıncakların 'ala ala hey' sallandığı, 
dönmedolapların, atlıkarıncaların , fır fır döndüğü 'rengarenk' bir 
bayram yerindedir; patlayışları kestane fişeğinden beter şakalara, 
neşeyle katılıp ; vızır vızır uçuşan iğneli dokundurmaları, arıdan 
sakınır gibi, sakınarak ·izliyor. Hele Beşir Usta'nın savurduğu Al­
manca 'şiarlar' yok mu, dokunma keyfine, kahkahadan kırılacak! 
Neveser onu böyle fıkır fıkır görünce, 'zavallının' ne kadar tatsız 
tuzsuz bir hayat sürdüğünü, ne 'tahammülfersa' bir yalnızlık çekti­
ğini daha iyi anladı, içinden bir şey koptu. 

Bir .ara, Ahmet Ziya'yı koridorda yalnız yakalıyor. Ayaküstü 
konuştular. 'Misafirlerin' de, gece yatısına kalıp kalmayacaklarını 
öğrenmek istiyordu. Misafir yatak odası tek kişilik olduğundan, 
yüklüklerden yatak çıkarıp hazırlık yapmak gerekiyor da! Ahmet Zi-, 1 
ya, . o güzel, uçları hafif dışarıya doğru dişleriyle, sıcacık güldü: gece 
yatısını da nereden çıkarmış bre? 'Seyahat' dönüşü, 'cümbür cema­
at' şöyle uğramışlar, ikindiden sonra evli evine, köylü köyüne! 

-:-- . . .  evve)a, Halıcızade Abdi Bey' in devlethanesinde, bolşevik 
makulesinin barınabilmesi ne mümkün. Bunu müdrikiz. Saniyen, 
familyaları onları bekler, bağlasan durmazlar. Melek'in yolu ya-

* Yaşasın Proleterlerin Birliği! 
•• Yaşasın Dünya Sosyalizmi! 
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kın ,  dedesinin konağı Firuzağa'da: meşhur kuyumcu Afram Bey 
vardır ya, Samuel Afram, onun konağı. Bunlar Süryani, anlamış­
sındır. Beşir Usta Kasımpaşa'ya inecek, doğma büyüme oralı, 
çoluğu çocuğu bekleşir. Ben denize gelince . . .  

Neveser sözünü kesti: 
- Seni bir yere bırakma!J1, Ahmet! Darılırım! 
- Abdi Bey ne der? Tedirginlik olmasın!  Hem ne zahmet? 

· - Zahmet mi olurmuş? Enişten evde kalmıyor ,  aylardır bir 
başimayım. İttihatçıların ekseriyeti, vaziyetler tavazzuh edinceye 
kadar, gizlenmeyi muvafık gördü. O da, Mizrahile.riri yalısında 
saklanıyor .  Hem canım , bu nasıl lakırdı? Kardeşimi evimde ağır­
layamayacak mıyım? Doğan ne kadar sevindi baksana, bayram 
çocuğuna döndü. 

Ahmet Ziya, yüzüne yayılan 'müşfik' bir ciddilikle: 
" . . .  teşekkür ederim, abla! "  dedi. Geldiğinden beri ona ilk defa 
'abla' diyordu. Selanik'teki kaygısız çocukluk günlerindeki gibi. 
Sonra: " . . .  benim Müniflerde ikametim mukarrerdi," diye devam 
etti. "Vezneciler'de oturuyorlar, koskoca berhanede bir ana bir 
oğul . "  

Neveser şaşırmıştı: 
- Müniflerde mi? Ay Münif fstanbul'da mı? 
- Elbette! Seni ma!Cımattar zannediyordum. Seddülbahir mu-

harebelerinde yaralanqı ,  fevkalade ağır, bacağı kesmeyi bile dü­
şünüyorlar, çok şükür atlatmış. Epeydir Birlik'te yazıyor, Hüsnü 
Faik Bey'in gazetesi , hani Pirlepeli. . .  

Neveser, hayretten hayrete düşüyordu. Bidik'te 'makaleleri­
ni' her sabah bir 'zevk-i mahsusla' okuduğu Münif Sabri Bey, çıka 
çıka, Selanik'teki Feyziye İdadisi'nden Ahmet'in sınıf arkadaşı , 
Münif 'e"fendi' çıkmasın mı? O unutulmaz yılların 'soluk bir hayali 
daha zuhur ediyor': vaktiyle ona gizli gizli aşk şiirleri yazap 'mer­
dümgiriz' çocuk. Ahmet'in o zamanki deyimiyle, 'aşık-ı sadık-ı 
Mı.kikisi ' .  

- Fakat nasıl olur, hatırımda Murat Bey'in oğ;u diye kalmış, 
beni iltibasa· düşüren , ismine Sabri ilavesidir, Münif Murat desey­
di ihtimal tanıyacaktım. 
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Ahmet Ziya, 'müşekkel' Bavyera piposunu yakmaya uğraşı­
yordu, durdu: 

- Hafızan seni yanıltmıyor, pederinin ismi filhakika Murat 
Bey'dir, lakin araları açık, kanlı bıçaklılar, dedesinin ismini kulla­
nıyor. Haa, burada olduğumu nasıl haber verebiliriz, adam mı 
göndermek icab edecek? 

- Yok canım, iş ona kalsın: telefon ne güne duruyor? 
Münif Sabri, telefondan bir saat kadar sonra, önemli bir su­

ratla geldi, Nefti Salon'un kapısında durup, bastonuna dayana­
·rak, karanlık bir sesle dedi ki: 

- Dersaddet'te yapılagelmekte olan mitingler yasaklan·dı, de­
mincek tebliğ ettiler: yarın yapılması mutasawer, Beyazıt ve Be�. 
şiktaş mitinglerinin, iptali cihetine gidiliyor. 

Kısac1k susup başını eğerek, başka bir sesle ekledi: 
- . . .  maatteessüf! 
Orada söylediklerinin gerçek anlamını ·kavrayabilecek, sade­

ce Neveser'di ama, kapıdaki genç adama efsunlanmış gibi bqka­
kalmıştı. Hiç aklına mı gelir? Münif, meğerse Nevres Bey'e ne­
çok benzermiş! Elinden fildişi saplı bastonunu al , gözlerine du­
manlı kar gözlüklerini tak, 'suratına mustarip ve mükedder' bir­
kaç çizgi çek, hoşgeldin Nevres Bey! 
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İNGİLİZ SERMAYESİ, MEMALİK-İ MAHRUSA'DAKİ 
ALMAN \IE AVUSTURYA SERMAYESİNİN YERİNE 

Mİ GEÇECEK? 

Bu maksada matuf olarak, Londra'da yeni bir 
şirketin tesis edildiği haber veriliyor. 

Londra (Reuter) 

Ortaşark'ta Arman ve Avusturya sermayesinin tasfiyesi, (n� 
giltere'nin bu havalideki yüksek menfaatlarının teminat alınmas� 
maksadına matuf The levant Limited C,ompany tesis edilmiş bu"---
lunmaktadır. . 

Bir milyon sermayel i  mezkur ş irketin, The British Trade 
Corporation'ın teşebbüsüyle tesis edildiği, Meclis-i İdaresine, 
Vickers, Metropqlitain Carriage, British Trade Corporation gibi 
mühim bazı şirket mümessilleririin dahil oldukları istihbar edil�. 
miştir. , 

Sermayesinin iki yüz bin sterlingi tediye edilmiş otan The 
Lev�nt Limited'in, hilen İstanbul ve Selanik'te hil-1 faaliyetteki 
J.W. Whittal şirketiyle, The National Bank of Turkey namındaki 
ecnebi bankasını murakabesi altına aldığı tesbit edilmiştir. 

Maksadı 'düşman' şirketlerinin faaliyet sahalarını, İngiltere 
namına 'istirdat' olan The Levant Limited, Ortaşark'ta tali şirket­
ler tesis ile, The National Bank of Turkey de yeni şubeler küşat 
edecektir. 





1 335 Ramazanına, bambaşka bir Neveser girecektir. Ahmet 
Ziya'nın dönüşü, çok şeyleri değiştirdi. Ahmet Ziya'nın dönüşü 
mü, yoksa bu vesileyle hayatına karışan Münif Sabri* mi? Her 
ikisi de! 

Yürek üzüntüsünden tadını çıkaramadığı ilkbaharı, artık ilik­
lerinde duyuyor. Durup dururken terasa çıkıp, civciv sarısı tüyle­
rini hala yitirmemiş, yapraklara dokunmak; vakitli vakitsiz, cam­
ları ardına kadar açıp, odaları havalandırmak arzuları. Her yıl 
öyle yapılmaz mı, Mercimek Nine kahvaltı sofrasını,  sabahları te­
rasta kurmaya başladı .  Neveser kalktı_ğında, Ahmet Ziyayla Do­
ğan'ı, başbaşa buluyor: hem çaylarını içiyorlar, hem söyleşiyor­
lar. Doğan'ın iştahı, bir açıldı ki! "Ahmet'te şeytan tüyü mü var-

. dır nedir, birkaç saat zarfında oğlanı fethetti,  o fethedişi . .  "Geldi­
ğini gördüler mi, dayı yeğen, gülüşerek ayağa kalkıyor, onu 'nü­
mayişle' karşılıyorlar. Havuzdaki suda, kıpır kıpır mayıs güneşi. · 
Camlarda, buzlu griden hızla maviye dönüşen, gökyüzü. Liman­
dan, istimbot düdükleri! 

Neveser, epeydir unutmuş olduğu, o rahatlık duygusuna ye­
niden kavuşmaktadır. Kardeşinin gelişiyle, sanki evin sorumlulu­
ğu, Doğan'ın eğitimi, gündelik ıvır zıvır, üzerinden alınıvermiş! 
Ona sadece, Davos'taki gibi yaşamak kalıyor, pek öyle incesini 
aramadan ! Daha da mı güzelleşti? Lacivert pırıltılı 'gümrah' siyah 
saçlarını, birkaç firketeyle gelişigüzel ensesinde topluyor, asi per­
çemleri saydam alnına, kimi zaman buğday esmeri narin boynu­
na düşmektedir. Her an mahzun bir hoş,görüyle bakan , -biri ha­
fif şehla- gözleri, arasıra içten bir sevin.cin beklenmedik şimşe­
ğiyle, mehtap mavisi aydınlanıyor. Gülüşü de 'revnaklandı', genç 
kızlığının o ince, sisli çam ormanlarını, gizemli dağ göllerini çağ-

• Bkz.: 'Kurtlar Sofrası'. 



rıştıran , anlamca zengin gülüşü geri geldi. Sıralı sırasız, Davos'ta, 
'Beynelmilel' Graudünden Sanatoryumu Başhekimi Dr. Diede­
rich'in, bir sabah muayeneden sonra, alnına düşen perçemlerini 
işaret parmağının sırtıyla kaldırarak, ona dediklerini hatırlıyor :  

- . . .  b u  hastalıkta mühim olan maneviyattır Frau Abdi, ma­
neviyatınızı kuvvetli tutunuz! 

Terasta ilk iş, sırmalı kelebekl�r, kokulu çiçek tozları , yoğun · 
ışık şakırtısı arasında, gazeteleri gözden geçirmek: Alemdar'dan 
başlayıp , Birlik'e kadar! Her gün d�ha kaygı verici bir 'mecraya' 
dökülen, güncel olaylar değerlendiriliyor. Konuşan , çokluk Ah­
met Ziya. Dediğine göre, 'Berlin vasatından, Dersaadet vasatına 
intikal' ,  hayli zahmetli olmaktaymış. Öyle ya, Budapeşte'deki Be­
la Kun hareketini, ya da Münich Sovyetleri'nin akıbetini bir kena­
ra bırakıp, bir anda Sultanahmet mitinginin 'muhtemel neticeleri­
ne', ya da 'Garbi Anadolu'daki Yunan işgaline' atlayıvermek ko­
lay mı? 

Bereket Münif Sabri, taşımakta kusur etmediği haberlerle, 
ona yardımcı oluyor. Ne de olsa gazeteci, kulağı olağanüstü de­
lik, her yere teklifsizce girer çıkar. Akşamları , Terakki Apartma­
nı'na sık uğrar oldu. Eski evrak çantasını koltuğuna sıkıştırmış, 
elinde bir demet nergis (evet, Neveser'in nergis düşkünlüğünü 
unutmamıştır), çat kapı çıkageliyor: Hiç eski hali yok, giyimine 
kuşamına onca özen gesteren delikanlı, bqyle 'mühmel',' adeta 
'kalendermeşrep' bir adama nasıl yozlaşmış? Nedeni Seddülba­
hir'deki ateş sofrası mıdır, yoksa Selanik'teki gençlik hayallerinin 
'tarümar' olması mı? Hangisi olurs� olsun , artık pantolonu ütü­
süz, fesi kalıpsız dolaşmakta 'beis görmüyor' . 

" . . .  buna mukabil nazarlarında, evvelce mevcut olmayan şedit 
bir ihtiras, !11ütekasif bir · cerbeze paydahlanmış ki , tesir sahasın­
daki her şeyi taht-ı cazibesine almaktadır. " 

Nevres Bey'in gözleri elaydı. Neveser, Münif'in gözlerinin de 
ışıkta ela olduğunu biraz hayret , epeyce kederle fark ediyor. Ona 

·· karşı Münif çekimser, aşağıdan almayı yeğleyen bir tutum içinde, 
göz göze gelmekten kesinlikle kaçınıyor; yine de, 'nezdinde bu­
lunmaktan ziyadesiyle mahzuz olduğu, ayan beyan görünmekte-
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dir': taa Vezneciler'de oturduğu halç:ie, yoksa ne i:liye bu kadar 
sık, Cihangir'e uğramak 'zahmetini ihtiyar etsin?' 

Dahası, Neveser, Doktor Melek, Ahmet Ziya ve o, Beyoğ� 
lu'na çıkıyorlar. Ahmet Ziya, 'şehri teneffüs etmek' istiyormus! 
Münif Sabri onları alıp , o sıra gözde olan pastahanelere götün1-
yor, kibar çay salonlarına: Lebon, Markiz, Mulatier, Petrograd, .  
vs. Geldiklerinin ertesi günü Mulatier'deler. Şapkaları tüllü, ba­
kışları b.aygın , sıvama boyalı tatlısu frengi madamlar; tepeden tır­
nağa poz, Fransız subaylarıyla ağız ağıza. Kıvamlı,' karma bir ko­
ku, sanki görünmez bir duman, sinsi sinsi, masadan masaya do­
laşıyor: filtreli kahve, siyah tütün , hafifçe terlemiş parfümlü ka­
dın kokusu. Amerikan Koleji 'mezunu' birkaç hanım, bir İngiliz 
subayını aralarına almış; dazlak kafası, inanılmayacak bir düzen­
le taradığı iki üç tel saçla örtülü, suratı ablak, kaşı gözü burnu 
ağzı eriyip, aşağıya doğru akmakta iken donakalmışa benzer, 
yaşlıca bir miralay bu: utangaç, gülümsüyor. 

Münif Sabri, ,gözleriyle 'herifi' mimledi: "Miralay Kenneth 
Morley,"  dedi. "Son derece tehlikeli bir zat, İngiliz İstihbaratın­
dan! Bunlar haddizatında iki kişi, biri bu, diğeri Yüzbaşı Bennet ! 
Krocker Oteli'nden Dahiliye Nezareti'ni idare ediyorlar. Mitingle­
rin memnuiyet kararı, kanaat-ı acizaneme göre, bu zevatça Babı­
ali'ye telkin edilmiştir. "  

Cıgarasını kül tablasına bastırdı, dişlerinin arasından : 
" . . .  telkin edilmiştir ne demek," diye düzeltti, "alelıtlak emredil­
miştir." 

Söz mitinglerden açılınca, Neveser, kulağında kalrrtış ayrıntı­
ları Ahmet Ziya ile Doktor Melek'e aktarıyor. Hemen hemen hiç­
bir şey bilmiyormuş. Münif Sabri, bastonunun fildişi oymalı sapı­
nı, avcunda sıka bıraka, olayların 'perde arkasını' aydınlatacaktır: 
İngilizler, Kadıköy ve Fatih mitinglerinden 'pirelenmiş': kalabalı­
ğın, Bekirağa Bölüğü'nü basıp, 'harb mücrimlerini' kurtaracağın­
dan korkuyorlar. Fransızlardan 'takviye talebinde bulunuluyor' . 
Münif Sabri Vezneciler' de· oturmuyor mu, Süleymaniye Kışlası iki 
adımlık yer; bazı geceler tavla oynadığı gedikli bir başçavuştan, 
yirmi Ötuz kadar Fransız ve İngiliz askeriyle, tutukluların 'munafa-



za altına' alındığını öğrenmiş; bu hazırlık, elbette bir 'maksada 
matuf', �caba hangi maksada? 

Sözü Sultanahmet Mitingine getirerek, diyor ki: 
- . . .  miting esnasında, ahali ne görsün, müdepdep bir araba 

tantanayla sökün ediyor: Vay, gerdune-i hümayun mudur?' deme­
ye kalmadan, Hünkar'ın teşrif ettiği zannıyla bir koşuşma, o cihete 
bir tehacüm! 'Padişahım çok yaşa' avazeleri, 'İzmir'i vermeyiz' na­
raları! Hasılı, müthiş bir galeyan! Öyle ki vak'a, Beyoğlu çihetine, 
'Türkler yağmaya geliyor' diye in'ikas etmiş, mağazasını kapatan 
Rum, Ermeni ,  sırra kadem basıyor. Meselenin vüs'atini anlatabil­
mek için, Merkez Kumandanı Seyit Paşa'nın , teskin edici bir teb­
liğ-i resmi neşretmek ihtiyacını hissetmiş olduğunu arzedeyim. 

Sözünü gülerek tamamladı :  
- . . .  herkesin Zat-! Şahane zannettiği şahıs, esasında, Seras­

ker Kapısı'na gitmekte olan, Harbiye Nazırı Şevket Turgut Paşa 
değil miymiş? 

Ya da Markiz'de,  iç masalardan birini çevrelen.iş; telkari gü­
müş zarflı çay fincanlarının tavşankanı buğusuna eğilmişler. Kala­
balık sayılmaz. Biri melon şapkalı, iki 'kalantor', kristal konyak 
kadehlerini avuçlarında ısıtarak; Fransız Yüksek Komiseri Franc­
het d'Esperey'nin buyruğuyla , Fransız Bankasl' Credit Lyonna­
is'nin, yeniden nasıl 'faaliyete' geçtiğini tartışıyorlar: biri ünlü Er­
meni sarraf, Kavukçuyan; öbürü Yorgopulos, Rum tüccar, Etniki 
Eterya'yla ilişkili! Edepsiz bir y�nmış şeker kokusu, buğu halinde 
erimiş çikolata, varla yok arası nane likörü. İki masa ötelerinde, 
arsız sevinçleri, masanın üzerine fırlamış şımarık bir köpek gibi 
havlayan, şamatacı bir. Rum topluluğu. Atina gazetelerini açmış, 
Patrikhane'nin, İtilaf Yüksek Komiserlikleri'ne 'tevdi etmiş oldu­
ğu' , mektubu okuyorlar. 

Münif Sabri, tµtün sarışını bıyıklarını çiğneyerek, diyor ki : 
- . . .  Rum Patriği Dorotheos Paris'ten avdeti esnasında Ati­

na'ya uğrayacakmış, Rumları sürura garkeden bu, ilk defa vaki 
oluyor da! Küstahlığı hakikaten ileri götürdüler, verdikleri mek­
tupta ısrarla tebarüz ettirdikleri husus nedir, bilmek ister misiniz? 
Efendim, Türkiye Rumları, uğradıkları bunca mezalim ve işkence-



ye rağmen, Yunanistan'a daima sadık kalmışlar! Ayrıyeten İngil­
tere, Fransa ve Amerika'ya bağlılıkları dercolunuyor. Nankörlü­
ğün bu mertebesi. . .  

Ahme.t Ziya, parmakları arasından uyandırıverdiği kibritin 
alevini ,  Doktor Melek'in cıgarasına uzatırken, .söze karıştı: 

- Alemdar'da bir makale okuduk, Refii Ceitat kaleme almış . .  : 
- Okudunuz mu? Ne hacalettir! Herif alenen 'İngilizleri isti-

yoruz' demiş! Daha vahimi, bu maksad-ı asliyle cemiyet tesisine 
tevessül etmeleri. Başı Sait M�lla çekiyor, mumaileyh bilumum 
Anadolu belediye reislerine telgraf keşide ettirmiş, kelime be ke­
lime diyor ki : 'İngiliz taraftarlığı kuwetlendirilmeli, vakit geçiril-· 
meksizin . bütün memlekete teşmil edilmelidir. Bizim için çare-yi 
halas, İngiliz idaresi altına girmektedir'. Evet , herzeleri bunlar. 

Doktor Melek, burun deliklerind�n salıverdiği kalın duman 
bulutunun, arkasında kayboluyor: 

- Nasıl cür'et eder? Memlekette arzu-yu umumi bu mudur? 
Biz orada zannederdik ki", ·mağlubiyet ve işgal herkesi intibaha 
getirmiştir . . .  

Münif Sabri, acı acı gülümsedi :  
- . . .  maalesef, hayır! Milletin üzerine zillet ve meskenet çök­

müştü. İzmir'in işgali intibaha vesile teşkil eylerse, ne saadet! 
Fakat Neveser'in asıl tadına doyamadığı, abla-kardeş ürettik­

leri, yanardöner o gece söyleşileri. Nasıl doysun, ı;ııllarm özlemi­
ni gideriyor. Selanik'ten bU yana, ne gün biraraya gelip de uzun 
uzadıya dertleşe.bildiler? Yarım yamalak bir defa İstanbul'da, iki 
defa İsviçre'de hepsi bu! Oysa konuşacak kıyamet gibi konu bi­
rikmiş, Neveser'in 'talihsiz' evliliğinden tut, 'tehlikeli' hastalığına; 
Ahmet Ziya'nın Berlin'deki mühendislik 'tahsilinden' tut, sosya­
listlik 'sergüzeştine' . . .  

Yumuşak mayıs gecesi laciverdine gümüş tozu serpilmiş 
'muazzam' bir fanus, içinde uzak minarelerden dağılan yatsı 
ezanları boğulup, işgal donanmasının vardiye çanları acımasızcJl.­
yükseliyor. Hava rüzgarsız, terasın bahçesindeler, çevreleri bü­
tün çiçek. Sustular mı, sessizlik öylesine yoğunlaşıyor ki, kulak 
verseler, çatıyı sarmaya başlamış sarmaşığın f ışıltılarla büyüdüğü-
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nü duya bilecekler. Kahveler havuzun başında içilmiştir. Doğan'ın 
yatma saati çoktan geçti . Dayısından koparıp, nasıl yatırmalı? 

· Gönlünü, çaresiz, gramofona başvurarak edebiliyorlar. 
Ahmet Ziya, başından nice 'serencam' geçtiği halde, Ber­

lin'de edindiği gramofonu, İstanbul'a kazasız belasız getirmiş. Bo­
rulu, sesi hımhım, ikide bir tekleyen 'kahvehane fonografların­
dan' çok farklı, gerçekten 'asri' bir aygıt bu: ilk bakışta ceviz, ya 
da maun bir mobilyadan ayırdedilmiyor. Ne ilginç bir aygıt oldu­
ğunu anlayabilmek, kapağını kaldırmakla olası: pırıl pırıl diyafra­
mı, yeşil çuhalı diski, nikel 'iğnedenliği' ve zarif kurma kolu, kim 
görse etkiliyor. Hiç kimseyi etkilemese, Doğan'ı etkiledi. Her da� 
kika başında! Gidip yatması, dayısının, özel çekmecedeki plaklar­
dan birisini alıp, çalmasına bağlı. Nereden çıktığı anlaşılamayan 
piyano sesini, tenoru, orkestranın uğultulu anaforunu, hayranlık­
la korku arası bir duyguyla dinliyor. Sanki büyülenmiş. Her plağı 
dinledikten sonra, akıllı gözlerini dayısına çevirip, sormasa ol­
maz: 

- Dayı, bu sesleri oraya nasıl sokuyorlar? 
Ahmet Ziya, gramofon tekniğini sevimli bir sabırla yeğenine 

açıklarken, piposunu da yaktı mı, tamam! Doğan'ı büyüleyen 'si­
hirli aletlerden' ,  ikincisi meydana çıkmıştır: iri bir s biçiminde, 
bazı 'aksamı' porselen , kapağı püsküllü bir Bavyera piposu; oca­
ğının dış yüzeyine ince minyatürler işlenmiş, hazırlaması epeyce 
uzun , yakılması becerilirse dumanı bol, Doğan* ,  gramofonun ça­
lınışını nasıl kendinden geçerek dinliyorsa, piponun hazırlanma-

, sını ,  akıl erdiremediği gizemli bir törerı gibi , öyle merakla izliyor. 
Yatmaya neden sonra razı olacak, uykudan küçülen gözle­

riyle dayısına hayranlıkla bakıp, Neveser'e sarılarak: 
- Anne, diyecektir, dayım hiç gitmesin e mi? 

· Ahmet Ziya'nın gitmemesini ,  Neveser de arzu ederdi. Karde­
şi, Zürich'te, Helvetia Oteli'nin lokantasında onu tedirgin eden 
hırçınlığını silkip atmış, kararlı olsa da daha güler yüzlü, davranış­
ları insancıl, ağabeyce. Berlin'de yaşadıklarını kırk gün kırk gece 

• Bkz.: 'Bıçağın Ucu', 'Yaraya Tuz Basmak'. · 
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anlatsa, 'Allah bilir' bitiremez. Bunlar bir 'fırka te.sis etmiş, Türki­
ye İşçi ve Çiftçi Fırkası' , geldikleri gün , Neveser' in gözüne bir der­
gi ilişmişti ya, 'Kurtuluş , bu 'fırkanın naşir-i efkarı ' ,  yavınını İstan­
bul' da sürdürmeyi tasarlıy?rlar. Kuşkusuz, 'fırka'yı da! Ahmet Zi­
ya, 'methaldar olan' beş altı isim sıraladı, ablası, Selanikli olmaları 
'hase9iyle' sadece İlhami Nafiz'le Mümtaz Fazlı'yı şöyle böyle tanı­
dı. Bir de, üç gün sonra mı ne, Ahmet'i almaya 'Şaşkın' Beşir Us­
ta'yla Sadık Ahi geliyor, Almanya'daki Sendika'nın 'Reisi'ymiş, 
!mutemet' bir adama benzer. Doktor Meleho Afram'ı, saflarına 
katmamak olur mu? O da, onlardan. Bir gece, Neveser kardeşi­
ne, aralarındaki ilişkinin 'mahiyetini' . sordu, öğrenmek istedi: 
"H.issi bir rabıta mıdır, yoksa aynı mefkureye inanmış olmaktan 
mütevellit arkadaşlık mı?" 

Ahmet Ziya, kibrit üstüne kibrit çakarak, sönmüş piposunu 
canlandırmaya uğraşıyordu. Gülümsedi: 

- Kadınların tecessüsü bitmez, dedi . Her ikisi de! Kaç yıldır 
beraberiz: müstesna bir kızdır Melek, hekimliği fevkalade, sosya­

. listliği kavi! Mizacı gerçi hodbincedir, o kadarcık kusur , kadı kı­
zında da · olmaz mı? Pederi, · Balkan Harbi esnasında sizlere 
ömür . . .  

- Evlenecek misiniz? Süryani demiştin de? . .  
Ahmet Ziya'nın yüzünde, onu yaşından çok genç gösteren ,  

aydınlık gülüşü: 
-· . . . evet Süryani, ne olmuş? Biz dini itilfada ehemmiyet at­

fetmeyiz. Burjuva nikahı dersen , kadını meta telakkieden mürte­
ci bir müessesedir. Bavulların birinde· mecmualar olacak, Kollon­
tai' ın, Zedkin'in makalelerini muhtevi, vereyim de oku! 

Bir süre sustular, sonra o, daha ciddi bir sesle ekledi :  
- Abla, dedi , yeni bir 'ufk-u i'tila' açılıyor. 
Sosyalistliğini önemsiyor, her şeyin üstüne koyuyordu. 'Bey­

nelmilel Sosyalist İhtilal-i Kebiri' patlamıştı . "Rusya'da, Alman­
ya'da ve Macaristan'daki hadisatı, layıkı veçhile kıymetlendirmek 
iktiza eder. Beşeri istismara müstenit, sermayedar burjuva niza� 
mı yıkılmakta ; yerine sa'ye müstenit, sosyalist bir nizam-ı içtimait 
inşa edilmektedir . "  
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inancının gereği midir ne, evde çalışanlarla ayrı ayrı ilgileni­
yor. Mercimek Nine, Kamil Efendi ,  Pervin, alışmadıkları bu tutu­
mu, önceleri yadırgıyorlar. Ahmet Ziya'nın içtenliği ,  iyi niyeti,  o 
kadar belli ki, uzun boylu çekingenlik ayıp sayılabilir. Daha ikinci 
gün, ister istemez buzlar çözüldü. 

Mercimek Nine'yle oturup, uzun uzun, '93 Harbi'ni söyleşi­
yorlar,. Temmuzun onuncu paıar günü, 'zevalde', Moskof nasıl 
Kızanlık mevkiinden gelip, Eski Zağra Boğazı'nı tutmuş? Nasıl 
Bağdemlik'te karargah kurmuş? Müslüman ahali, göç yollarında; 
karı kızan nasıl telef olmuşlar? Pervin'le Doğan'ın ilişkisi değişti. 
Doğan, öksüz 'ahretlik'e, özel hizmetçisiymiş gibi değil de, akra­
nı ,  oyun arkadaşıymış gibi davranmaya yöneliyor. Hele Kamil 
Efendi'nin, keyfinden cığzı kulaklarında: sözüne ve hesabına gü­
venilir bir 'vekilharç' .olmakla kalmayıp, Ahmet Ziya Bey'in tütün 
ikraın ettiği, hatırını sorup 'ahvali' tartıştığı, 'emsali' durumuna 
yükseldi. "Mukavemete müteallik fikirleri, ciddiyetle kaale alın­
ması itabeden, yavuz bir Rumeli komitacısıdır ." 

Bütün bunlar birkaç günde gerçekleşiyor. Bu arada, Ahmet 
Ziya'nın 'sağ salim Dersaadet'e vürudunu' telgrafla izmir'e duyur­
dular. Neveser' in gönlü yjne rahat etmiyor. Telgraf hatları 'ya 
münkati, yahut ziyadesiyle mahmul' , çektikleri telgrafı babasıyla 
annesi bakalım alabilecekler mi? "Daha evvel keşide ettirdiğimiz 
bir sürü tel0rafı alıp almadıklarını el' an bilmemekteyiz" . İyisi mi, 
Van der Zet:? Acentası'na telefon edip, onların aracılığıyla lzmir'e 
mektup ulaştırmanın 'mümkün' olup olmadığını sorar, olumlu ce­
vap verirlerse, ne ala, babasının açtığı yolu kullanırlar. Van der 
Zee'deki görevli, telgrafın kime gideceğini öğrenince, "evet" de­
di. Bunun üzerine Neveser 'mufassal', Ahmet Ziya 'muhtasar' bi­
rer mektup yazıp, Kamil Efendi'yle Acenta'ya gönderdiler. 

Taksim'de bomba patladığr günün akşamı (Ermeniler mi pat­
lattı, Rumlar mı? Meçhul ! ) ,  Nevese·r, hastalığını günlerdir unuttu­
ğunu birdenbire saptadı .  Tuhaf, hiç aklına gelmiyor. Akşam gez­
melerinden, gece söyleşilerinden başalamıyor ki! Dün s9bah 'de­
rece' koymayı bile unutmuş; .terastaki kahvaltı. sofrasında, Ahmet 
Ziya'yla Doğan'ın gülüşerek geliştirdikleri 'muhabbete' katılma te-



!aşından! Yaşama sevinci, o akşam üzeri, içisıra ne korkunç bir 
güçle genişliyor: 'uzviyetinde', görünmez bir elektriğin 'şerareli' 
çıtırtıları. O hızla, Zürich'ten alalı bir kerecik sırtına geçirmediği 
'gece kıyafetini' giyiverdi: gözlerinin mehtap mavisine uygun dü­
şen, sim işlemeli bir kılık, lacivert desen tam sayılmaz, dökülü­
şünde havai mavi yansımalar. Tuvalet aynasının önünde, elmacık 
kemiklerine bir fırt allık, 'kavisli' kirpiklerine . belli belirsiz rimel 
bulaştırırken, Doktor Diederich'in 'Beynelmilel' Graudünden Sa­
natoryumu'nda söyledikleri, kulaklarında çınlamasın mı: 

- . . . bu hastalıkta mühim olan maneviyattır, Frau AbdL. . 
Son günlerde 'maneviyatı' iyi, iyi ya, iyiliğini Ahmet Ziya'nm 

dönüşü kadar, Münif Sabri'ye borçlu olduğunun bilincindedir. . 
Onun küçük . dikkatlerinden; o alçakgönüllü nergis demetini, her 
akşam düzenle getirişinden; bir an yalnız kalsalar, o dakika mah­
çup ve çekingen Feyziye öğrencisi 4 1 3  Münif'e dönüşerek, elini 
ayağını nereye koyacağını bilemeyişinden duygulanıyor. Kimbilir, 
Zürich'ten aldığı kılığı belki onun için giydi; rüya solgunu yüzüne 
bu uzak çilek pembeliğini, ona güzel görünsün diye bulaştırdı. 

Münif Sabri , o akşam da şaşmaz nergis demeti ve 'ancak ya- · 
rınki gazetalarda intişar edebilcek' taze haberleriyle gelecektir. 

Sağ ayağı sakat , hafif topallıyor, baston taşıması bundan. 
YO:züne bakıldı mı, vahşi sarışınlığının parıltısı, insanı çarpar: aİ­
nı,  seyrelmeye yüz tutmuş dalgalı saçları, düşük bıyıkları, çoğul 
kirpikleri, güneşli bir başak aydınlığı saçıyor. Çektiği acılar ona 
yaramış: sesindeki vekar; davranışlarındaki, saygı uyandıran ağır­
başlılık; yargılarındaki, o anca.k 'tecrübeli' kişilerde rastlanan 'ihti- · 
yar', acılarının eseri. 'Avrupa görmüş' olinası nedeniyle, Ahmet ·. 

Ziya'yı ne kadar önemsiyorsa; savaş serüveni nedeniyle onu, Ah­
met Ziya da o kadar önemsemektedir. Ülkeye ilişkin her sorunu 
danışması, yorumlarını önemle dinlemesi, buradan kaynaklanı­
yor. Saltanat Şurası toplandı ya, 'meselenin mahiyet-i hakikisine 
vakıf olamayan' Ahmet Ziya, bunu Meclis'e danışma eğilimi say­
dığından , Padişah lehine yorumlayacak oldu. Münif Sabri, basto­
nunun fildişi sapını sımsıkı kavrayıp, sesini yükseltmeden itira� 
ediyor: 



· - . . .  Meclis-i Meb'usan'ı lağvetmiştir. Kanuri-u Esasi'nin , dört 
a'y zarfında umumi intihabat yapılmasını derpiş eden hükümleri­
ni, görmezden geliyor; Saltanat Şurası'yla efkarı umumiyeyi oya­
layacaktır;_ Vahdettin'in hakikatte bir Hürriyet ve İtilaf kabinesine 
dahi tahammülü yok, arzusu bendegan .hükümeti !  

Nergis demetini vazoya yerleştiren Neveser'i süzüyor. Gözle­
ri kestane rengi, açık kestane, ışığa baktı mı sarı elaya çalan . Ge­
tirdiği haberler, kötü: Yunan yayılması, Aydın doğrultusunda ge­
lişmekteymiş; üzücü olan, çevredeki 'kuvayı milliye'yi, 'idari ma­
kamların' engellemesi; 'bu şerait altında' şehir, büyük bir olasılık- · 
la yanr:ı , Yunanlıların eline düşecek! İzmir'den ilk 'muhacirler' sö­
kün etti, ağızlarını bıçak açmıyor: Ramazan boyunca . Kadifeka­
Je'den iftar topunu, Yunan İşgal Komutanlığı attıracakmış! 

Bardağına rakıyı çok, suyu az koyuyordu. İkinci kadehten 
sonra, gözleri nedense kan çanağı: 

- . . .  Polis Müdüriyeti'nde, Kısm-ı Siyasl'den şayan-ı itimat bir 
taharri tanırız, Ahmet Bey, aslen Serezlidir, istihbarat temininde 
bize müzaheret eder, verdiği malumat doğruysa, İngilizler bir 
mel'anet hazırlıyor ama, ne? lşte mesele burada. 

Ahmet Ziya, rakı şişesini açmak için, bir ara içeriye girince, 
Neveser'le başbaşa kaldılar. Nefti Salon'un açık pencerelerinden 
ilk yıldızlar, üstlerine sarkıyordu. 'Münzevi' bir ud, bir yerlerde, 
t�lihinden yakınıyor. Hava durgun, ta Haydarpaşa'dan haşin bir 
tren çığlığı. Münif Sabri, sessizliği doldurmak amacıyla çarçabuk 
cıgara yakmaya davranmıştı . Neveser göğüs geçirerek, sordu: 

- Bana hala muğber misin, Münif? 
' Münif, bütün göZleriyle ' ilk defa ona bakıyor; çetin bir ışık 

zenginliği, turuncuya kaçan altın sarılan,  hınzır pirinç yeşilleri: 
- İğbirarın faidesi nedir ki? Her şey ihtiyarımızın haricinde 

cereyan etmekteqir. Muharebe beni kadere inandırdı. Bedelini, 
sakat kalarak ödemiş olsam da. 

- Ya ben neyim? Hasta ve bedbaht bir kadın. 
Münif Sabri gözlerini eğiyor: Neveser, yalazını sımsıcak ya­

nağında duyduğu, sarı bir alevin uzaklaştığını sandı. 
- . . . ne münasebet! Kendinize iftira etmeyiniz, Neveser! Se-
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neler, esasen ulvi şeklinize, mana ve muhteva kıymetleri ilave et­
miş. 

Neveser'in kalbi, kafeste kuş gibi çırpmıyordu. Nefes nefese: ' 
- Ne kadar mültefitsin, diyebildi. 
Fazla konuşamadılar, Ahmet Ziya elinde açılmış şişeyle 'mu­

zaffer' dönüyordu. O gece, Neveser'i uyku tutmuyor.  Sessizlik 
bastırınca, komodinin üstündeki fanuslu saatin tıkırtısı, iri iri, 
meydana çıktı. Ne yapsın? Bir süre 'ateşini alarak' ("Aman yarab­
bi, 36;4, bir harika!") ;  bir süre 'hatıra defteri'ne 'ihsaslarını' yaza" 
rak oyalandı. Zürich'ten satın aldığı 'kilitli' defter. Sayfanın üst 
köşesine o günün tarihini atıyor, tarihin hemen altına, Cenab'ın 
Riyah-ı Mesa'ından, aklına geliveren üç mısraı kaydetti :  

" . . .  aşkın eyyam-ı nev-baharında 
titretir kalbi bir hevas-ı firak 
o mudur bizdeki istiğrak?" 

Sonra, şu satırlar: " . . .  bu mertebe kahhar, bi-aman ve bi­
insaf olan, hayat mıdır, yoksa hayata dahi hükmeden zaman mı? 
Nur içinde yatsın, rahmetli 'hamınne'm, alelekser 'Zaman hallal-i 
müşkilat' derdi , kulağımda kalmış; yaşlandıkça zamanın daha zi­
yade,  'halık-i müşkilat' olduğunu müşahede ediyorum. Aksi hal­
de, on sene ewelinin o şetaretli delikanlısı Münif, şu nevmid, şu 
meyyus adama tahavvül edebilir miydi? Ben böyle bedbaht, bi­
çare ve bi-mecal bir kadın olabilir miydim? Heyhat, her ikimizin 
de vasıl olduğu merhale budur. "  

"Vakla Münif, bana muğber olmadıgını ifade etti, lakin asa­
le.t-i ruhiyesinden böyle söylüyor; zira, hafızama adeta ateşle 
nakşedilmiş o meş'um gün gqzlerimin önüne geldikçe, ona karşı 
ne kadar haysiyetşiken davrandığımı daha iyi anlıyorum: havai, 
hafifmeşrep bir kızdan farkım mı vardı? İzz�t-i nefsiyle oynamış, 
gururunu rencide etmiştim. Muğberdi, muğber olmakta haklıydı .  
Çünkü istihzamın mesnedi ,  olsa olsa şımarıklığım olabilirdi k i .  bu 
ika eylediğim cürmü tahfif etmez, teşdid ederdi. Bu itibarla, Mü­
nif'in muğber olmadığını ifade etmiş olması , bana huzur vermi­
yor. Ona yaptığım kabalığı tamir etmeliyim. Nezdinde kendimi 



fevkalade mahcup hissediyorum. Hele o mütevazı nergis demet­
leri yok mu? .. " 

Münif Sabri'nin o geceki iki 'tahmini' gecikmeden çıktı: Ay­
dın düştü, İngilizlerin tasarladığı 'melanet' açıklığa kavuştu. 

· O gün Doktor Melek, sabahtan gelmişti. 'öğleyin yemeğe ka­
lacak, Ahmet Ziya'yla 'ev bakmaya' , İstanbul 'cihetine' gidecekler. 
'Kavilleri' böyle! Boyca bosca gösterişsiz, kalabalıkta kaybolup gi­
diyor ya, görünüşe bakıp yanılmamalı: Doktor Meleho Afram, ele 
avuca sığmaz bir kadın, 'maşallah, ateş parçası'. Konuştu mu, 
adamakıllı büyüyor: zeki bir 'münevver' olmasından, 'ilmi mükte­
sebatından' mı? Bunun payı kuşkusuz yadsınamaz; yalnız, sesin­
deki güven verici ciddiliğin, iri siyah gözlerindeki fosforlu çakıntı­
ların, etkisi de küçümsenmemeli! Konuştukça, kelimelerle, insan­
ların çevresine, elini kolunu bağlayıp onları suspus eden, sanki bir 
ağ örüyor. Cerbezesine kapılma.:1ak, olanaksız·. Konuşurken, da­
ha da güzel: esmerliğinde zehirli bir alım, zenci kıvırcığı saçların­
da iğne ucu kıvılcımlar, dolgun dudaklarında ıslak bir şehvet! 

Neveser onun, gelişinin haftası dolmadan , 'mesleğini icra ni­
yetiyle' harekete geçişine bu yüzden şaşmadı. Böyle bir kadın , 
başka türlüsünü . yapamaz. Üstelik, hekim kadın olunca, Müslü­
man halkın çok rağbet edeceğinden emin ; muayenehanesini Di­
van yolu mu, Aksaray mı, Fatih mi .:..artık neresi olursa- o yörede 
açmayı kafasına koymuş. Bugün Ahmet Ziya'yla gidip bir dolaşa­
caklar: ev bakmaktan 'murat' , bu! 

Hava da bir güzel ki ! Salacak'ın üzerind� suluboya lekesi bir 
bulut, külrengi damarlı mermer beyazı, çevresi katmeı::li mavi. 
Şirket-i Hayriye vapurları , gündelik telaşları içinde, çakal gibi 
havlıyorlar. Terastaki yeşilliğe, patır patır yağan serçeler. Doktor 
Melek geldiğinde, kahvaltı sofrasından henüz kalkmamışlardı. 
Gazeteler okunuyor. Pervin misafire çabucak kahve yapıp getir­
di, Ahmet Ziya cıgarasına ateş . tuttu. Doktor Melek, kanatları kı­
pırtılı burun deliklerinden kalın dumanları boca ederek, eliyle 
manzarayı biçti: 

- Abdi Bey, tabiat sahibi, altıncı kat terasında böyle bir bahçe 
tanzimi, doğrusu takdire şayan: Yazın fevkalade olmak icabeder. 



Nevesser, Terakki Apartmanı'nı, hala iki katı 'işgal eden' Su­
riyeli Ayan Azası Faruk El Mabruk'tan aldıklarını; terastaki bahçe 
düzenini de hazır bulduklarını, söyleyecekti ki, telefon: Münif 
Sabri, Birlik Gazetesinden, Ahmet Ziya'yı arıyor. Aydın'ın 'düştü­
ğünü' bildirecek. Yalnız onu mu, 'işgale tekaddüm eden' günler­
de, 'mahalli Hürriyet ve İtilaf Fırkası aza-yı kiramı'nın çevirdikleri 
fırıldakları da. 

- . . .  şimdi iyi dinle: üç gün evvel , oradaki İngiliz Kontrol Za­
biti Withull, Hürriyet ve İtilaf Fırkası Vilayet Teşkilatı Reisi, ile, 
Mutasarrıfı, Müftüyü, Rum Metropolitini ve ileri gelenleri içtima­
ya davet etmiş, işgalin teferrüatı orada takarrür ediyor. Bilahare, 
Hürriyet ve İtilaf'çılar, zabitana atıp tutuyorlar; mesela, bunlar­
dan birisi, Aydın çarşısında, Gümrükönü'nde, diyesiymiş ki: "Mu­
kavemet müşevviklerine itibar etmeyiniz , felaket getirir. Zabit 
kısmının dikili ağacı yoktur, sulh olursa kam ilen işsiz kalacakla­
rından, milleti harb emellerine alet telaşındadırlar". Nasıl, böyle 
bir hareket, ahali ve askerde maneviyat mı bırakır? Askerin çoğu 
firar etmiş, ahaliyse . .  : 

Ahmet Ziya sözünü kesti: 
- Allah Allah! Yahu bunlar alelade gazete havadisi mi, nere­

den istihbar ettin? 
- . .  . istihbar eden Hüsnü Faik Bey, Erkan-ı Harbiye-i Umu­

miye'de bir mirlivayla ülfeti var, Harekat Dairesi'nde zannede­
rim: Makedonya'dan pederinin silah arkadaşıymış, malum ya Fa­
ik Bey Süvari Kaymakamı idi ,  birlikte komitacı takip eylemişler; 
yani ,  istihbaratın menşei sağlam, anlayışım Erkan-ı Harbiye'ye 
Aydın'da bulunan 57. Fırka'dan rapor ediliyor, kumandan Mira­
lay Şefik · Bey tarafından! Firarlar sebebiyle, Fırka karargahının 
mevcudu 1 0  zabitle 43 nefere düşmüş, ne yapsınlar, Çine istika­
metinde çekilmişler . 

. - İzmir, Manisa, şimdi de Aydın!  
- Aydın'la nihayete erecek mi? Kat'iyyen! Sıra Ayvalık'tadır. 

Rumca gazeteler, · fzmir'den tahrik edilen Yunan muhribi Lim­
nos'un, Körfez'de demirlediğini yazıyor. Ağleb-i ihtimal , asker ih­
racında bulunacak. Dalyan Boğazı haricinde, lebalep nefer yüklü 



diğer sefineler emir beklemekteyrpiş, sen bundan ne istihraç 
edersin? 

Ahmet Ziya, telefonda öğrendiklerini, Doktor Melek'le Ne­
veser'.e aktarınca, kaygılı bir sessizlik çöktü. İçinde kirli mavi 
'harb sefinelerinin' kara bir duman kusa kusa dolaştıkları; yürek­
leri muska gibi boyunlarına asılı asker kaçaklarının, sokak arala­
rında köpeklere terk edilmiş katliam cesetlerinin belirip kaybol­
duğu, dumanlı bir sessizlik bu, eşyanın tabiatını değiştiriyor, o 
yüzden havuzun f ıskıyesi bile göze müstehcen bir şey gibi gözü- . 
küyordu. Hele Doğan'ın serptiği ekmek kırıntılarını 'paylaşama­
yan serçeler, onların dünyayı umursamaz cıvıltıları? 

Ahmet Ziya piposunu çekiştirdi ,  sönmüş, kibrit alevlerini sa­
bırla zincirlemeye koyuluyor. 'Şaşkın' Beşir Usta'nın şaka yollu 
söylediği doğru: Dersaadet'te karşı karşıya kald*ları Ql1!.tım , Ber­
lin 'deki 'tasawurlarını mevki-i tatbike koymayı' zorlaştıracak! Üni­
versite dolaylarındaki öğrenci kahvesinde, cıgara dumanı, bira . 
köpüğü, namlu parıltısı, günlerce tartışıp; 'amele sınıfını, serma­
yedar burjuvaziye karşı, mazbut bir fırkada' örgütlemeyi; bu 'fır­
kayı' sendikalarla 'takviye etmeyi' kurmuşlardı. Terhis edilen as­
kerler, Almanya'da olduğu gibi, kuşkusuz onlara katılacak; 'amele 
ve asker konseyleri, sosyalist ihtilalin rCışeymini' oluşturacaktı. 
Dersaadet'teki hava bu mu? 'Düvel-i Muazzama', memleketi yer 
yer işgal ediyor; birçok 'aksamını' Ermeniye, Ruma peşkeş çek­
mektedir. 'Keyfiyet' her şeyin yeniden ele alınıp değ�rlendirilme­
sini zorunlu kılacak kadar vahim! 

· Doktor Melek, esmerliğinin karabiber acılığıyla, onun da ak­
lından geçirdiklerini ortaya döktü: 

- Bu şerait dahilinde, fırkayı kurmak son derece müşkülleşir. 
Tut ki tesise muvaffak olduk, bu takdirde vazife-i aslisi, emperya­
lizme karşı mücahede açmak değil midir? 

Yemek boyunca bunu tartıştılar. İstanbul tarafına 'ev. bakma­
ya' gittiklerinde, çekişmeleri bitmemiş!i. Akşam dönmeleri de ge­
cikiyor. Bu sebepten Neveser, Münif Sabri'yi yalnız karşılamak 
zorunda kalacaktır: Terasta, salıncaklı iskeml�sine oturmuş, kar­
deşinin okumasında ısrar ettiği Kurtuluş dergisini gözden geçiri-



yordu. Gözleri derginin sayfalarını izlese de, aklı başka yerde: on 
yıl önceki Selanik'te mi, Hamzabey Cami-i Şerifi'nin iki sokak 
üstündeki 'konak yavrusu'nda, 'Alaman' Ziya Bey'in evinde? Yok­
sa Ba!kan Harbi'nin 'müstarip ve müteellim' İstanbul'unda mı? 
Sirkeci Garı, Rumeli 'muhacirleriyle' tıklım tıklım, o yürekler acı­
sı perişanlığın üzerine aşağılık bir yağmur çiseliyor. Ya da kar 
ışıltısının, gözleri çığlık çığlığa kör ettiği Davos'ta, 'Beynelmilel' 
Graudünden Sanatoryumu'nda mı? Balkonda, şezlonga uzanmış, 
oğlu doğalı onu tedirgin eden kurt, içini kemiriyor: Ya Doğan, 
babasına çekerse? Abdi Bey gibi, o da 'bacaksız' olursa? "Aman 
yarabbi, bu kad�r terakki eden fen, buna bir çare bulmamış mı­
dır?" 

Nasılsa teninde, o hardal sarısı alevin sımsıcak yalazı, başını 
kaldırıyor ki , terasın kapısında Münif Sabri, 'mütebessim' ve 'mü­
tevekkil': Ahmet Ziya'ya sözünü tutmuş, Sosyalist Fırkası'nın 'mü­
rewic-i efkarı' İdrak Gazetesinden, bulabildiği nüshaları 'fersude' 
çantasına koyup getirmiş, bir elinde de 'naçiz' nergis demeti: 

- Rahatsız etmiyorum ya! 
Neveser, heyecanla ayağa kalktı: 
- O nasıl söz Münif, esasen bekliyordum. Ahmet'le Melek, 

'ev bakmaya' çıkmışlardı,  geciktiler. 
Her akşam üzeri oturduğu hasır koltuk yok mu, bodur pal­

miyenin yanıbaşındaki, Münif Sabri ona yöneldi; güneş henüz 
çekilmediğinden, yırtıcı sarışınlığı ansızın tutuşuyor,  sanki erimiş 
pirinç yalazı , bakabilirsen bak! Neveser dikkat etmiş, sağ bacağı- . 1 
nı bükmesi gerekince zorlanıyor, belli etmemek için her seferin­
de ortalığı lafa boğar, yine öyle mi yapacak? Öyle yapb: efen­
dim, öğle namazını 'müteakip' Sultanahmet Camiini görmeliy­
miş, Fatih, Aksaray, Zeyrek, Karagümrük, İzmir şehitlerinin ru­
huna okunacak Mevlid-i şerife akmış; camiin methali ,  minberi, 
'kamilen' siyah matem bayraklarıyla kaplı ;  'kıraata',  Hafız Sadet­
tin Efendi başlıyor, 'akabinde' Hafız Yaşar, Hafız Kemal, Hafız 
Hüseyin Efendiler . . .  

·Neveser sözlerine kapıldı ,  ayağını nasıl büktüğünü göremi­
yor. Münif Sabri memnun, mendiliyle birlikte cebinden katlanmış 



bir kağıt çıkardı, mendiliyle terini kurularken, onu Neveser'e uza­
tıyor: 

- . . .  cemaate dağıtılan beyanname, yasağa rağmen ahaliyi 
· yarın 'Sultanahmet Meydanında içtimaa ·çağirıyorlar, hadise çık­

ması melhuzdur. Lakin kerem buyurun, bir atf-ı nazar edin, ifa­
�desindeki heyecan . . .  

Bildiri'nin ilk satırını görür görmez, Neveser'in tüyleri diken 
diken oldu: "Müslüman! Yarınki cuma günü, resmi dua günüdür! "  
Fatih ,  Beyazıt, Sultanahmet Camiilerinde 'cuma namazı'nın ar­
dından 'Müslüman ve Türk ırklarının kurtuluşu iÇin' dua edilecek­
miş, duadan sonra herkes 'Sultanahmet'teki büyük 'içtimaa' gide­
cek! 

Neveser, sonraki satırları, farkında olmadan, fısıltıya yakın 
bir sesle okudu: 

� . . .  vatanın parçalanıyor, üze.rine musibetler yağıyor. Hak 
suretindeki batıl, camilerini ve mukaddesatını paymal edecektir. 
Gözlerini aç, dindaşlarını ve milletini düşün, İzmir'deki fecaati 
öğren! Anadolu senin karar ve emrini bekliyor. Hakkını müda­
faaya, parçalanmakta olan vatanının imdadına koş! 

Bitirdiğinde, Münif Sabri Pervin'in koşturduğu vişne şerbeti­
ni içmekteydi,  'acaba halet-i ruhiyesinin bu derece sarsılmış . ol-' 
masından mı', bir an zannetti ki Nevres Bey gelmiş, karşısındaki 
hafif koltukta oturmaktadır, şerbet bardağını masaya bıraktıktan 
sonra, hafifçe eğilip ona diyecektir ki: 

' '. . . .  Neveser Hanım, sizin mevcudiyetiniz dünyevi olmaktan 
ziyade, semavi olmak icabeder, adeta şeffaf bir mevcudiyet . . .  " 

Münif Sabri, bardağı masaya koyup, tütün sarısı bıyıklarını 
çiğneye çiğneye, diyor ki: 

- Hakkını teslim etmeliyiz, Hüsnü Faik Bey bidayetinden be­
ri söyler, filhakika zaman feda-yı nefsler zamanıdır. Yavaş da ol­
sa_, millet intibaha geliyor. Garbi Anadolu'da silah_..ai!!f!!.!Ş, kan 
çlökülmüştür. Bakınız, bu mühim. 

Ya da, el yordamıyla sakıncalı konuya sokuluyor; 
- . . .  9. Ordu Müfettişliği'ni deruhte ederek, Mustafa .. Kemal 

f>aşa Samsun'a gitti; Rauf Bey'in, hani Hamidiye Kahramanı, ha-� ·-· 
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fiyyen Garbi Anadolu'ya geçtiğini öğrendim; bunlar ne gösteri­
yor, işgale mukavemet vaki olacaksa, merkez-i sıkletini, Anadolu 
teşkil eyleyecek. Acaba zevciniz beyefendinin , bu istikamette ta­
savvurları yok mudur? 

Neveser utandı :  Selanik'te, Hamzabey Camii çevresindeki 
konak yavrusu evde, Schwester Magda onu eli reçel kavanozun­
da yakalamış sanki, hant hant azarlıyor. Altı yaşında filan mı? 
Damağında incir reçelinin yemyeşil lezzeti ,  içinde ısırgan gibi 
her yerini dalayan suçluluk duygusu! Gereksiz yere kalktı, öbür 
koltuğun kaykılmış minderini düzeltti . Verdiği cevabı ,  başka, hiç 
tanımadığı bir kadının ağzından çıkıyormuşcasına, yabancılaşa­
rak dinliyor: 

- Malumattar mıyım acaba? Siyasi tasavvurlarından hiç bah­
setmez. Vaziyet tavazzuh edinceye kadar gizlenmekten, faide 
mülahaza ediyor olmalı, aylardır yüzünü görmedim: 'harb mücri: 
mi' telakki edilerek tecziye olunacağı korkusundadır. 

Münif Sabri, çoğu erkeğin tersine, kibriti elinde sallayarak 
değil ,  dudaklarına yaklaştırıp üfleyerek söndürüyor.  Sesi acayip, 
titreşimlerinde algılanan ne, 'serzeniş mi,  sitem mi, muaheze 

· ·? 
. 

mı . 
- Pek taaccüp ettim ,  niye mücrim telakki olunacakmış? Affı­

nıza mağruren arzedeyim, hiçbir vakit ön safta bir ittihatçı olma­
dı ,  ne mühim bir idari mesuliyet mevkiinde bulunmuştur, ne de 
icra! bir vazife almıştır; bu itibarla,  endişesi mesnedsiz! Ols� ol­
sa, Levazımat-ı Umumiye Komisyonu'yla alakası cihetinden, bir 
tahkikat mevzuu olabilir ki. . . 

- Münif, bilmem iktiza etmez mi; harbin iki senesini, İsviç­
re'de geçirdim; bu müddet zarfında, oğlumun sıhhatından dahi , 
haberdar edilmedim; nerde kaldı ki temas ettiğin bu alakayı. . .  

Münif Sabri gözlerini ona çeviriyor, Neveser' i n  yüzünde ye­
niden çok yaklaştırılmış bir 'meşale harareti' : bakışları sert, hırsla 
bilenmiş, oysa sesi yumuşadı,  alçaldı da; bilmeyen, şaka ettiğini 
sanabilir. 

· - . . .  halk muazzam kıtlık çekti, süpürge tohumundan ekmek 
yediler, Levazımat-ı Umumiye Komisyonu, fıkdanı çekilen meva-

1 01 



dı güya hakkaniyet üzere tevzi ediyor, reisi 'Topal' İsmail Hakkı 
Paşa; zevciniz beyefendi, zannederim refik-i kadimi . Karasu Efen­
di'yle Paşa'nın hususiyetine giriyor, kulağımıza ne dedikodular 
çalındı o sıra . . .  

Neveser, hanidir sağlığından başka şey düşünmediğini, yeni 
yeni mi kavrıyor? Harpmiş� darlıkmış, kıtlıkmış, farkında bile ol­
madı. Davos'a götürülüşünün; oradaki koşulların elverişliliğine 
bağlandığını unutmadı elbet; koşullardan 'maksat' hekimlerin 'ha­
zakatı' mı, yooo, o nasıl olsa elde bir; 'tarafsız' İsviçre'de, bakım 
ve beslenmenin 'mUkemmel' olacağı hesaplanıyordu. Yanılmadık­
larını ,  'dibi yoktur' denilen mürekkep siyahı Bodense Gölü'nü ge­
çip, sisten gözün gözü seçemediği Rorschach'a ayak basar bas­
maz, anladılar. Demek Graudünden Sanatoryumu'nda, o yoğun 
sütler, 'duma!)lı kakaolar içer, kanlı mavi biftekleri gövdeye indi­
rirken; Dersaadet, kıtlığın ağırlığı altında bunalmaktaymış, fırsat­
tan 'bilistifade' Abdi Bey de . . .  

Münif Sabri onu karmakarışık eden başka bir gerçeği daha 
açıkladı: . 

- . . .  hem, Abdi Bey hakkında, Divan-ı Harb-ı Örfi'ce tevkif 
müzekkeresi kesilmedi ki! Şu veya bu şekilde, arandığını da işit­
medik. Vakıa listeler dolaşıyor, birinden birinde ismi mutlaka ka­
yıtlıdır, lakin ne ifade eder? Yunus Nadi, Hüsnü Faik, daha nice­
leri, Bekirağa Bôlüğü'ne girip girip çıkıyorlar, faaliyetlerine mani 
teşkil etmiyor, halbuki zevciniz beyefendinin . . .  

Neveser fena halde ürperdi: güneş çekildi, Üsküdar'ı saran 
pus tozpembeden eflatuna koyulaşıyor, kuşlar kayboluverdiler, 
ondan mı; yoksa kocasının gizlenişinde çirkin nedenler olabilece­
ğini 'fehmettiğinden' mi? Ya Rosa Mizrahi'yle ("Yarabbi, yine mi 
bu kadın?") gözlerden ırak, rahatça keyfedebilsin diye bu bahane­
yi kullanmış, ya da kocası korkağın biri! İttihatçıların önde ·gelen­
leii 'derdest edilince' ödü patlamamış mıydı , kişiliğipi dev ayna­
sında gördüğünden , başının belaya gireceğine hükmetmiş olabi­
lir. Zaten durur durur, Tanin'deki, Şura-yı Ümmet'deki 'makalele­
rinin' yanına kalmayacağını söyler; asıl yanına kalmayacak olan, 
'nüfuz ticaretine' bulaşmasıymış! Abdi Bey gözlerinin önüne geli-
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yor: bakışları, kılıç gibi parıl parıl , siyah saçlarını ortadan ayırıp 
briyantinle yapıştırarak sımsıkı arkaya taramış, tatlı bir şey yer­
mişcesine şak şak damağını şaklatarak, ona diyor ki : 

" . . .  Neveser, bir müddet gaybubet etmeliyim, her ne kadar 
biz bu harbe taraftar olmadıksa da, derdimizi anlatabilmemiz 
hayli müşkil, kazaya uğrayabiliriz . . .  " 

Peki, Münif Sabri intikam mı alıyordu? Neveser'i bu kuşkuya 
düşüren, . takındığı 'resmi' tavrın gerekçesini sorunca, Müriif'in 
verdiği cevap oldu. Bir ara dayanamayıp demişti ki: 

- Münif, benimle ne kadar mesafeli konuşuyorsun, adeta 
resmi. Vaktiyle, gayet iyi hatırımdadır, teklifsizce dertleşirdik. 
Hatta sen bir kere . . .  

Münif Sabri, Marm.ara'nın görünür bir hızla laciverde dönü­
şünü seyrederek, sözünü kesti: 

- Böyle olmasını ,  siz arzu etmediniz mi? 
Ah o gün ! . .  Neveser'in 'müstehzi' kahkahalar savurup Feyzi­

yeli genç bir öğrencinin gururuyla oynadığı, 'izzet-i nefsini hak 
ile yeksan ettiği ,  meş'um gün' ! . .  Bu haşinliğin altında yatan, o: 
hiç kuşkusuz: "Münif, Münif, muavenetine ne kadar muhtacım, 
vicdan azabından nasıl perişanım, görmüyor musun? Bana · kas­
din nedir?" -

Ahmet Ziya, yanında karabiber bulut1.:1 bir Doktor Melek'le, 
nihayet gelip, havadaki gerginliği dağıtıyor.  Terasa adımını at­
masıyla, salkımsaçak yakınmaları başladı:  yahu ölmüşler ,  yahu 
dolaşmaktan ayaklarına kara sular inmiş, yahu ne rezaletmiş bu 
böyle? 

- İki göz haneye yirmi beş lira kira istediler , harpten ewel 
olsa üç lira vermezsin, şimdi bilemedin altı lira olsun, kuruş fazla 
etmez, trabzanları sallanıyor, vallahilazim: bu deyyuslarda hiç mi 
insaf kalmamıştır? 

Münif Sabri, kadife yumuşağı bir ses bulmuş, Mütareke'den 
bu yana 'aleddevam' yükselen fiyatların, İzmir'in işgali üzerine 
gemi azıya aldığını söylüyor , yalnız kiralar mı , her şey ateş paha­
sı: .daha düne kadar, ekmeklik unu bile Odesa'dan getirilen, payi­
tahtı beslemek; oldum olası, bir sorundur; şimdi şehir 'muhacir-
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terle' dolu, 'ithalat' yolları tıkalı ,  zeytinyağı piyasadan çekiliyor, 
sabun fırladı ,  bir sandık kuru üzüm kaçadır biliyor musunuz? . .  

Mutfaktaki hazırlığa 'nezaret etmek' özürüne sığınarak, 
Neveser, bir süre kayboluyor. İçinde o ürperme, tutmasa dişleri 
birbirine vuracak, bir şal alsa mı? Tevkif Müzekkeresi olmadığı 
halde, kocasının Mizrahilerin yalısında saklanması , yüreğine 
oturdu. Bu 'mertebe' korkak mıymış? 'Sefihliğini, dessaslığını, 
menfaatperestliğini' bilirdi, korkaklığını kestiremeyişi neden, 
'habbeyi kubbe yapmaya mütemayil' şirretliğinden mi? Ya 'fahişe­
liği müsellem' Rosa Mizrahi'nin 'ağuşuna' sığındıysa? İlk defa 'va­
ki olmuyor' ki , kırdıkları ceviz bini aştı, 'münasebetlerinin eweli­
yatı' Selanik yıllarına uzanır. Peki ama, Münif'in 'ifşaatına' ne an­
lam versin? Belki�adece uyarıyor, niyeti 'halis', gözünü açmasına 
yardımcı olmak; belki Neveser'in ilk düşündüğü doğru, vaktiyle 
küçük düşürülmüş olmasını 'hazmedememiş', öç alıyor. "Hırçın 
bir kederle, beni adeta hırpalamak arzusundaydı ."  

Omzunda şal terasa döndüğünde,  akşam, mor bir zambak 
gibi açılmıştı: ufuk, boydan boya, haşhaş pembelerinin, böğürt­
len siyahlarına batıp boğulduğu; sırmalı lacivertlerin ,  ördekbaşı 
yeşillere ' karıştığı bir renk panayırı. Boğaz'daki 'harp sefineleri' 
birer ikişer ışıklarını yakıyor. Zaman zaman, havaif işek gibi ka­
ranlıkta. pırıl pırıl asılı kalan, vardiya çanları. Ahmet Ziya, Doktor 
Melek ve Münif, masalardan birinin üstüne İdrak nüshalarını yay­
mış, şurasından burasından birkaç satır okuyup, tartışıyorlar. 
Doktor Melek, yükseldikçe..çatallaşan sesiyle, diyor ki: 

- . . .  tereddüde mahal yok, adaİn sarahaten yazmış, baksanı­
za: "Şer'i mübin-i Ahmed!, esasen ahkam-ı mÜ.nifesiyle bir sosya­
list düsturudur" . Ne demek bu? 'Ahkam-ı şer'iyye, beynelhak mu­
ta' kaldıkça, 'bu millet refah içinde yaşamış' imiş! Ya bunun ma­
nası? iştirakçi Hilmi Bey, sosyalizmi İslamiyet zannetmektedir, 
halbuki ilmi sosyalizmin zübdesi. . . 

O gece Neveser, Münif'le konuştuklarını, 'hatıra defteri'nde 
enine boyuna değerlendirdi. Ağlıyordu da. Elinde olmayan bir 
şey, gözyaşları iki sıralı iniyor. Onu bu derece 'harap eden' yaptı­
ğı eski bir haksızlığı Münif'in 'el'an' bağışlamadığının kesinleşmesi 
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mi, yoksa 'zevcinin' yeni bir haksızlığına 'maruz' kalması mı? 
Yazdıkça, çok daha 'mühim, hatta hayati' bir keşifte bulunduğu­
nu, hayretle fark etti: yaşadığı son on yılın, 'mana ve mefhumu-
nu' temelinden değiştirebilecek, akla ziyan bir 'keşifti' bu! , 

" . . .  muhatabı olduğum huşunete müstahak mıyım? Z;;ınnetmi­
yorum. Bana karşı ızharda tereddüt etmediği burudet şayan-ı ka­
bul müdür? Hayır, asla! Şu dakika bile her uzvum ayrı ayrı titri­
yor, feleğin bunca gadrine uğramış bir kadına, bu nasıl bir mua­
meledir? Ah ne kadar mükedderim, hicranımı ifadeye muktedir 
kelimeleri bulmaktan aciz, ye'si namütenahi! Keşki Graudün­
den'de ölüp kalsaymışım, keşki Münif'le tekrar görüşmemiz hiç 
nasip olmasaydı. . .  " 

" . . .  koltuğunun altında fersude çantası, elinde bastonuyla onu 
terasın kapısında gördüğüm lahza Nevres Bey'in bir in'ikasıdır inti­
bama kapılmıştım, müşabehet o mertebe ileriydi .  Bilahare şahsına 
duyduğum inhimakin , onunla olan eski hukukumuzdan ziyade, bu 
müşabehete istinat ettiğine kanaat getirmiştim. Ne fahiş bir hata: 
Hakikat bunun tamamiyle zıddıdır. Bilhassa bu akşamki .mübahe­
semiZden sonra, suret-i kat'iyede eminim ki, Nevres Bey'e karşı, 
daha o tarihte hissetmiş olduğum gayr-i kaabil-i iz�h ruh aşinalığı­
nın sebeb-i aslisi, haddızatında, birçok hal-ü-etvarıyla onun bana 
Münif'i tedai ettirmesiydi. Hakikat · budur, hiçbir veçhile içtinap 
edemeyeceğim korkunç hakikat! Abdi Bey için Münif'i feda etmiş, 
izdivacını hüsranla neticelenince Nevres Bey'i vicdan azabımın te­
sellisi, pişmanlığımın mükafatı başka bir Münif addeylemiştim: 
vakur, esrarengiz, tecrübeli bir Münif. Böylece hatırımdaki genç 
ve tecrübesiz Münif'in nakiseleri, indimde kamilen zail�oluyordu': 

" . . .  bu kere Münif'in bana şiddetle Nevres Bey'i tedai ettirme­
si, muharebenin tahribatıyla mı, tecrübelerin terakümüyle mi ar.:: 
tık bilemem, şahsiyetinin aynı ve kar, esrar ve tecrübeyi iktisap 
etmiş olmasından mütevellittir. Kabul ediyorum, onu hafife al­
makla, senelerce ewel bir cürm-ü manevi ika eylemiş bulundum, 
bunu inkara artık mecalim kalmamıştır, işte gözyaşlarımla itiraf 
etmekteyim . Yine de Münif'in, mazide kalmış bir cürmü, bunca 
huşunet ve burudetle tecziyesi reva-yı hak mıdır? Hayatı pamuk 
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ipliğine bağlı bir kadını, na-hak yere hırpalayıp ,  nevmid!ye 
mahkum etmiş olmuyor mu? Ondan bunu beklemezdim , o kadar 
beklemezdim ki , muhatap olduğum zulmün deruni bir zaafı set­
rettiğine kat'iyetle kaniim. Ne var ki zaafının tezahürü daima 
böyle şedit, bu kadar mütearrız olursa, cürmümü affettirll)ek bah­
sinde, bu benim herhangi bir teşebbüse geçmeme mani olacak­
tır, bundan her ikimiz de ziyanlı çıkacağız. "  

" . . .  vak' adan Ahmet'e bahsetmedim, icap eder miydi müte­
reddidim, doğrusu ya Doktor Melek'le alakasının mahiyeti, ona 
sırlarımı tevdi etmekte beni müşkilpesent kılıyor, zira o ne derse 
desin , Doktor Melek'i bir türlü şayan-ı itimad bulamıyorum, aca­
ba görümceliğe mi başladım, bilmem ki . . ." 

İngilizler, yapacakları 'mel'aneti' meğer, o gün yapmış. On­
lar bunu, ertesi gün öğrendiler. Neveser çok geç uyumuş, karışık 
rüyalar görmüştü: iğdekabuğu bir aydınlığı dağıtan, çırılçıplak bir 
kadın , boylu boslu: Rosa Mizrahi mi? Abdi Bey'in erkekliği üzeri­
ne oturuyor, köşeli suratında 'behimi' bir zevk, gözleri yarı açık, 
ağzında cıgara. Fakat o ne, bu densiz fahişenin kıçıyla erkekliğini 
yuttuğu Abdi Bey değil, ufacık bir oğlan çocuğu: Doğan olmasın, 
evet o, ta kendisi! "Kocamı mahvetti , şimdi sıra oğlumda mı?" 
Sçhwester Magda yok kaşlarını gazapla çatmış, havada sarkaç gi­
bi s'alladığı işaret parmağı ,  başlıbaşına bir ceza. Yo hayır, parma­
ğını. sallayarak onu Schwester Magda azarlamıyör, azarlayan 
Başhemşire Rotbein , 'istirahat kürlerine layıkıyla riayet etmediği­
ne hiddetlenmiş de, ondan' , domuz elleri beyaz hemşire gömleği­
nin ceplerinde kımıldanıyor, çenesinde atsineğini andıran o 
'menhus' et beni! Demek Davos'taymış, sanatoryumun balkonun­
da dinleniyor. Hareketli bir karanlık, derinliklerinde tüfek sesleri, 
büyük yankılar. Karayel, ağaçlardaki karı ince ince tozutuyor, te­
nine değdikçe binlerce iğne gibi batan bi.ız tozu. Aaa, bu hayalet 
kim, şezlongunun başucunda peydahlanıverdi? Yakası siyah kürk­
lü paltosuna, dumanlı kar gözlüklerine aldanıp Nevres Bey sanı­
yor; ne Nevres Bey'i, o ölmedi mi,  öldü öldü; Münif bu, Münif 
ama bir tuhaf, ne olmuş ona, sağ ayağı sanki taştan , ne kadar 
ceht �tse bükemiyor, kan ter içinde kalmış zavallı ! 
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'Muannit' bir iç sıkıntısıyla uyandı. Canı yataktan çıkmak is­
temiyordu. Gün epeyce ilerlemiş olmalı ki , yatak odasını.o kapı­
sından , şakırtılı gülüşüyle Ahmet Ziya, başını uzatarak onu uyan­
dırmaya geldi: 

. - Hişt Neveser sultan, kalk, hadi kalk, bir oğlun oldu! 
Babaları 'Alaman' Ziya Bey, başları derde uğradi mı, annele­

ri Seher Hanım'a , böyle haber verirdi: "Hanım, bir oğlun oldu! "  
Neveser, yüreği karanlık önsezilerle güp güp, yatağında doğrulu­
yor. Sağ gözü, yine tatlı 'şehla': 

· - Sabah sabah, neymiş o? Hayırdır inşallah? 
Ahmet Ziya, yatağın kıyısına ilişti, 'bir eliyle ablasının omuzla­

rına dağılmış lacivert pırıltılı saçlarını okşuyor, öbüründe piposu: 
- . . .  telakkiye bağlı: İngilizler, Bekirağa Bölüğü'nü basıp, İtti" 

hatçıların kısm-ı küllisini Malta'ya sürmüş. Vallahilazim! Münif 
gazetadan telefon etti, tafsilatını öğrendikçe peyderpey bildiri­
yor. 

Münif Sabri, olayı iki yônden araştırıyordu: Kısm-ı Siyaı;i 'ta­
harrilerinden' Ahmet Bey aracılığıyla, bir; Süleymaniye Kışlası 
Nizamiye Bölüğü'ndeki Başgedikli aracılığıyla, iki . Anlaşıldığına 
göre , daha önceki gün bir İngiliz 'paşası' Harbiye Nezaret-i Celi­
lesi'ne gelerek, Nazır Şevket Turgut Paşa'ya, Bekirağa Bölü� 
ğü'ndeki 'mevkuflardan', yirmi kadarını teslim alacağını haber 
vermiş. · "Nazır Paşa'nın ısrarına rağmen ,  herif sebeb ve mucib 
dermeyan etmemekte dayatıyor."  'Derakap' hükümet toplanıp, 
'meseleyi tezekkür ediyorsa da, netice yok'. Dün , 'alessabah', as­
keri kamyonlarla İngilizler Bekirağa Bölüğü'nü basmışlar, ellerin­
de götürülecek olan 'mevkufların esamisi' , devleti on yıl yönetmiş 
'zevatı' hayvan yüklercesine kamyonlara doldurup, Tophane Rıh­
tımına indiriyorlar; oradan, hepsi, kayık ve motorlarla açıkta de­
mirlemiş bir sefineye sevk ediliyor: "Prencess Ena" . 

Ahmet Ziya, pipo tütünü ve traş sabunu kokuyordu. Ber­
lin'den getirdiği sabun, pek 'rayıhalı ' , insanın içini hoş ediyor. · 
Neveser, camlardan · boşalan güneş aydınlığında; elle tutulaca.k 
bir nesnellik kazanmış dumanlara dalmıştı . Kulağında, kardeşinin 
söyledikleri : 
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- . . .  iktidarda iken az adam sürmemişlerdi ,  İttihatçıları onla­
rın ahı tuttu: sür.Olen sabık nazırın, meb'usun · haddi hesabı yok! 
Münif, listeyi ikmale uğraşıyor; tespit edebildikleri arasında, dur 
bakayım, şey, Ağaoğlu Ahmet var mesela, Hüseyin Cahit , sonra 
Şeyhülislam Hayri Efendi, haaa, Sadrazam Prens Sait Halim Pa­
şa, Meclis-i Meb'usan Reisi Hacı Adil Bey, Katib-i Umumi Mithat 
Şükrü . . .  daha, şey, neyse canım hepsini tütün paketinin ardına 
yazdım, kalkınca okursun. 

Bir noktaya kafa�ı takılmış, söylemeden edemedi:  
- . . .  başgediklinin naklettiği hakikats·e , mevkufların kamyona 

bindirildiği esnada içlerinden birisi: "Yahu, bizi nereye götürüyor­
lar?" diye soracak olmuş, eski bir nazır, zannederim Nafıa Nazırı 
Ali Münif Bey, kalın kalın cevabı bastırıyor: "Nereye olacak mi­
rim, tantuna". Kamyon dolusu gülüyorlar. Şu İttihatçılar, komita­
cı adamlardır vesselam! 
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TÜRK MİLLETİNİN DE YAŞAMAYA HAKKI VARDIR 

Fransız Sosyalist Fırkası'nın naşir-i efkarı 
l'Humanite gazetesi, Anadolu'da bir Türk/Rur 

Federasyonu kurulmasını teklif ediyor. 

Paris (Havas) 

Fransız Sosyalist Fırkası'nın naşir-i efkarı l'Humanite gaze­
tesi, neşrettiği bir makalede, müttefik devletlerin Türkiye'yi par­
çalamak arzularını tenkid ederek "Türk milletine hür yaşama!(. 
hakkı verilmelidir" demektedir. 

L'Humanite, Balkanlar'da Hıristiyan milletlerin de Türklere 
zulüm yapmış olduklarını hatırlatarak, şöyle yazmaktadır: "Fırka­
mızın kararına müsteniden, müttehiden ve bütün alemdeki in­
sanlar için düşünen ve hareket eden bir sosyalist sıfatı ile m�li­
yet meselesini ortaya atıyoruz. Bir Türk milleti vardır ki her za­
man müteassıp değildir. Esasen bu milletin de, bütün noksanıa.: 
rı ile beraber, yaşamaya hakkı vardır." 

L'Humanite, Avrupahların Rumlara ve Ermenilere karşı me­
zalimi bahane ederek, Türkiye'yi parÇaıamak istediklerini teba­
rüz ettirip, şöyle devam etmektedir: "Şarkta sosyalist dostları­
mız, bu mesele için en doğru ve en makül bir hal şekli tavsiye 
ediyorlar. Balkanlardaki Cumhuriyet Federasyonu yanında, Ana"> 
dolu'da bir Türk/Rum Federasyonu teşkilini teklif ediyorlar." 
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" . .'.hareketin asıl beyinleri Yahudi, ya da Yahudi­
Müslümanlardı (Dönmeler). Selinik'in zengin dönmelerinden ve 
Yahudilerinden, Viyana, BLİdapeşte, Berlin ve hatta belki de Pa­
ris ve Londra'nın beynelmilel sermayedarlarından mali yardım 
görmekte idiler . . .  " 

R. W.Seton-Watson 
(The Rise of Nationality in 

Th& Balkans, 191 7) 

Masonların, özellikle İtalyan Masonlarının bizi minen 
destekledikleri bir gerçektir. İki İtalyan locasının, 'Macedonia R i­
sorta' ve 'Labor et Lux', büyük yardımları d�kundu, bize içtima 
imkinı temin ettiler. Localarda Mason olarak içtima ettik; zaten 
aramızda hayli Mason vardı, ama hakikatte teşkilatlanmak için 
toplanıyorduk. Teşrik-i mesai edeceğimiz arkadaşlarımızın ekse­
riyetini de bu localardan seçtik, zira namzetler hakkındaki tahki­
katlarında çok titiz davranıyorlardı; eleme muamelesini hemen 
hemen kimilen üstlerine almışlardı. İstanbul'un Selinik'te yürü;. 
tülmekte olan gizli faaliyetlerden hiçbir malUmatı yoktu, hafiyeLe--1 
rin localara girme gayretleri beyhude kalıyordu. Üstelik bu loca­
lar İtalyan Maşrık-ı Azamına müraçaat ederek, icab-ı halinde İtal­
yan Sefareti'nin rı:ıüdahale edeceğine dair söz almışlardı . . .  " 

Manyasizade Refik Bey 
(Paris'te yayımlanan Le Temps 
gazetesine demeci, 20.8.1 908) 
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" . . .  Mustafa Kemal 'Vedeta' Locası'na alınmıştı. Kendini hoş­
ıanmadığı bir hava içinde buldu. Loca beynelmHel . nitıilist bir 
teşkilata merbuttu. Yahudilere eziyet edilen Rusya'nın kötülü­
ğünden, buna mukabil Yahudilere zengin olma imkanı tanınan 
Viyana'nın iyiliğinden bahseden, hiçbir millete mensup olmayan 
adamlar vardı etrafında. Bunlar kaypak, güvenilmez, renkleri 
meçhul şahıslardı, Mustafa Kemal beynelmilel finans ve yıkıcı 
yeraltı faaliyetlerinde bulunan beynelmilel birtakım teşkilatların 
ağına düştüğünün farkındaydı, ama bunların mahiyetin i  kat'i Qla­
rak bilmiyordu. Yahudilerin beynelmilel hedefleri, çektikleri sı­
kıntılar onu hiç alakadar etmiyordu. Mason �detlerine de kulak 
astığı yoktu, gittikçe de bunlardan nefretle bahsediyordu . . .  " 

Harold Armstrong 
(Grey Wolf: Mustafa Kemal, an 
lntimate Study ou a Dictator, 

1 932) 



'Efrenci' nisan ayı boyunca 'cereyan eden' olaylar, Arman­
de'm Dersaadet yolculuğundan 'sarf-ı nazar etmesine müncer ol­
du'. Ne talihsizlik! Adana'daki Ermeni isyanı, tuz biber ekiyor. 
Avrupa 'matbuatına' Allah bilir nasıl yansımıştır? Oysa Abdi Bey, 
Meclis-i Meb'usan toplantıları özürüne sığınarak Selanik'ten ayrı­
lacak, ilkbaharı Boğaziçi'nde onunla başbaşa geçirecekti. Altı ay­
dır', mektup mektup, hayalini kurmuyorlar mı? Telgrafı buruştu­
rup, kağıt sepetine attı. Fransızca sövdü: 

- Merd�! Merde! Merde! 
Gece, Cafe Cristal'de 'mutaddan ziyadece' içmiş: iki kaşının 

arasında 'tahammülfersa bir migraine' , ama nasıl, en ufak gürül­
tü, hanın merdivenlerindeki patavatsız ayak sesi, komşu yazıha­
nedeki Bulgar komisyoncunun iri kahkahası, dağlar tepesine yı­
kılmış 'intibamı' uyandırıyor. Hele tramvay çanları, maazallah! 
"Esasen, kafatasının içinde dimağı, formol kavanozundaki cenin 
misali sallanmaktadır". Bir sade kahve daha içse mi? Kapının ar­
dında, masasi düzenli, vazosu çiçekli, temiz tirendaz Matmazel 
Rozet olmasa, Halim Ağa'yı çağırıp belki söyleyecek ama, ondan 
utanıyor: Selanik Meb\ısu Halıcızade Abdi Bey, vulgaire* bir 
tüccar gibi 'akşamdan kalır mı?', ne ayıp! Vodinalı 'Çopur' J-:Iayri 
Bey, gecikmese bari! Onun bahanesiyle , belki . . .  

Armande'ın 'meş'um' telgrafını akşam almıştı. Kısaca gele­
meyeceğini bildiriyor.  Keyfi kaçtı. 'Ahval-i fevkalade' dolayısıyla 
Cemiyet'te işlerinin çokluğunu ileri sürdü, yalıdan 'kirişi kırdı': iki 
tek atarsa zihnine 'küş3yiş' gelir, 'efkarı' dağılır. Nereden nereye, 
Cafe Cristal'de 'Pembe' Niko'ya rastlamasın mı? 'Kafir', edalı eda­
lı uzaktan· el etti :  kaküllerini alnına düşürmüş, ağzı gül goncesi, 
yanakları al al, kıvırcık siyah kirpikleri, 'çalpare çalıyor'. Bu 'alan-

• Bayağı, adi. 
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yari' boşuna mı 'gülpembe' diye vasfedilmiştir? İşvesi cilvesi, değ­
me 'patentalı' fahişede bulunmaz; hınzır, 'zevk-u-safaya' olağan­
üstü elveriŞli 'müstesna bir hilkat' !  

Dünya evine gireli, 'bahusus' meb'us olalı, Abdi Bey 'vakıa' 
uslu edepli davranmaya özel bir dikkat gösteriyor; Niko'yla 'ülfe­
ti' yeni değil ki, taa Paris öncesi yıllarına uzanır; kuru bir selamla 
'oğlanı' nasıl çiğneyip geçsin? Hani Bulgar komitacıları işi iyice 
azıtmışlardı, 1 3 1 7  filan mı? Makedonya dağlarında kan gövdeyi 
götürüyor, Selanik'in içinde suikastlar. Yaz geceleri, mastika, 
midye dolması , ud, sandal sefaları mı yapmamışlardı ; punduna 
getirip, 'Rastıklı' Hrisula'nın namlı bahçesinde, çiçek kokuları 
haydut gibi ortalığı haraca keserken, göz göze, dudak dudağa, 
sabahları mı etmemişlerdi? "Heyhat, zamanlar değişti mon 
cher, o tarihte dünya bana vız -gelirdi; gah Rosa'yla, gah Ni­
ko'yla günümü gün ediyor, feleğe meydan okuyordum. Pederin; 
ali tahsil için Paris'e göndermesinde, bunun az dahli olmamıştır 
yani !"  

Gece, eskisi kadar ileri gitmediyse de,  'Pembe' Niko'nun, 'te­
ravet ve zeraf etinden' bir şey yitirmemiş olduğunu 'müşahedeye 
imkan buldu'. "Çapkının öyle bir kalça teşekkülatı vardır ki , em­
saline ender tesadüf olunur: şeklen hafif yukarı doğru, cildi pü­
rüzsüz, 'ismiyle müsemma' gül pembesi !"  Sabahtan beri çektiği 
migraine, geceki safanın 'ceremesi' midir? Ah bir sade kahve 
daha, bir şişe de Vichy mağden suyu . . .  

Sabah sabah, 'Peder'le atıştılar: neymiş efendim, Selanik'te 
bulunduğu sürece, 'müesseselerine' uğramıyormuş, 'gavur malı' . mıymış bunlar, ona kalmayacak mıymış? Üstüne bol gelen pa­
muklu geceliğin içinde, hop oturup hop kalkıyor. Yaşlandıkça, 
ne kadar ufaldı: Kabe yeşili takkesi, burnuna düşmüş sıkma göz­
lükleriyle, ufak tefek bir kocakarıyı andırmıyor mu? Dişsiz ağzını 
yumdukça_, tüysüz çenesi sipsivri dikilen, '  şirret bir kocakarı. Bir 
zaman attı tuttu. 

- . .  . i'tiyarladırri be çuçuk, amele k;smıynan baş� Çıkamam, 
bu ka dayandığım ne nimet! Bakmayasın Alberto ırsızına, suret-i 
aktan gürünür ya, unları el altından taarik eden udur. . .  



Arka bahçeye bakan salon . Camlarda, sakız billuru bir gü­
neş, ağdalanıyor. Demli çay �e kızarmış ekmek kokusu. Büyük 
Valde, sim işlemeli 'istikanları' topluyor. Küçük Valde, tez canlı­
dır, kahvaltısını çoktan etmiş, mutfakta aşçılara akıl veriyor ol­
malı: Mercimek Nine'yle konuşmadan edemez! Neveser, iki ya� 
nağında iki gamze, kayınpederinin şamatacı öfkesini ,  kaygılı bir 
gülümsemeyle dinliyordu: memesini emzirip, oğlanı az önce 
uyuttular, gürültüden uyanır mı? 

- . . .  başımıza bir ürriyettir çıkardınız, ne kaa ürriyet, o kaa 
dert bre! Ayaklar baş oldu, beş paralık erifler sarar paçamıza, 
tasma urayım isterim, takatım yetmez: sen immet edeceksin ki. . .  

Abdi Bey soydan halıcı, aile babadan oğula halıcılıkla 'iştigal 
ediyor'. Aşağı Şehir' de 'azametli' bir imalathane kurmuşlar, o ka­
dar geniş ki halk 'Köse' İsmail Bey'in 'fabrikası' diyor; mağazayla 
yazıhaneyse, Kapalıçarşı'da. Ticaretleri , şu yakınlara değin , sade­
ce Rumeli'ye 'inhisar ederdi' ;  Selanik, Manastır, Kosova vilayetle­
ri; pek pek Karadağ, biraz da Yunanistan. Leon Mizrahi, eksik 
olmasın, onları Avrupa'ya yerleşmiş Musevi ve Ermeni halıcılarla 
'temasa geçirdi' ; o gün bu gün, Fransa'ya, İngiltere'ye 'mal' satı­
yorlar. Elbette, üretimin çapını artırıyor bu, önemini de: üstünde 
düşünülmeli ,  'tezgahların layıkı veçhiyle istismarını temin zımnın­
da, tedabir ittihaz edilmeli'; bu da genç, tuttuğunu koparır birinin 
işidir: Abdi Bey, biçilmiŞ kaftan ! 'Köse' İsmail Bey, bu yüzden ıs­
rar etmiyor mu? 

Tesbihini parmaklarına dolamış, çarpma çarpma diyor ki: 
- . . .  a be çuçuk, siyasette ikbale inanmak amaakattır, zat-ı 

şaanenin akıbetini gürmez misin? Daha dün er kes uzurunda tit­
rer idi ,  bugün ite köpeğe muutaç bırakılmıştır. Sen sen ol, baba­
nı dinle, bu tezgahlar yedi ceddimizi iiya etmiştir yau, seni de 
eder, kerem eyle, alakadar ol! 

Abdi Bey'in elinden ne gelir? On parçaya bölünemez ki! 'Ev­
velemirde', Cemiyet'in yüklediği görevleri başarmalı, siyasal gele­
ceği buna bağlı; babasının 'zannı hilafına', büyük aşamalar yapa­
cağına inanıyor. 'Umumi Heyet' toplantısında, 'Merkez-i Umumi­
ye' giremediyse de, bütün üyeleriyle verimli ilişkiler kurmadı mı? 
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Bugüne bugün, Selanik Meb'usudur, Rumeli'deki 'amele hareket­
lerinin tahkikiyle' görevli, yarın bakarsın . . .  

Kaldı ki ticaret alanında, halı tüccarlığından çok daha kap­
samlı işlere girişmiştir: Taşhan'dakf şu yazıhane, önemli hissesi­
ne sahip 'bulunduğu' bir şirketin, Müdüriyet Yazıhanesi: Şark-ı 
Karip Maadin Kumpanyası'nın 'Beynelmilel' tescili, La Compag­
nie Miniere de Proche-Orient, merkezi Paris, şubeleri: Dersaa­
det, Beyrut, Kahire, Bağdat, Mekke-i Mükerreme·, Basra ve 
Aden , ayrıca bellibaşlı şehirlerde 'mümessillikler'. Bu yazıhane, 
Selanik temsilciliği :  'mücavir' mağden damarlarını işleterek, 
'krom filizi' ihracını öngörüyorlar. 'Numuneler' alındı, Paris'teki 
laboratuvarlara 'tahlile' gönderildi ,  'netice müsbet'. 

Kumpanya'nın kurulmasında başı çeken, gerçekte 'ecnebi' 
bir banka, Londra ve Paris'teki 'kuwetli sermayedar gruplarının, 
imtiyazat-ı ecnebiyye mevzuatından bilistifade' kurdukları bir 
banka' bu, meşhur Memalik-i Şarkiye Ticaret Bankası. 'Beynelmi­
lel' tescili, La Banque Commerciale des pays d'Orient, merkezi 
Paris, başlıca şubeleri: Londra, Dersaadet, Selanik, İzmir, Bey­
rut, Kahire vs. Taşhan bu bankanın tapulu mülkü, zemin katını 
Selanik Şubesi olarak döşeyip dayadılar, 'küşadında' Selanik ileri 
gelenlerinin gözleri kamaşmıştı, o ne debdebe, o ne şaşaa; 'mef­
ruşat' baştan aşağı Avrupa, şatafatlı Bohemya avizeleri, maun 
yazıhaneler, Ceneviz kadifesi koltuklar ki, 'emsalleri ancak zade­
gan saraylarında mevcuttur', hele perdelerin 'asaleti' . . .  

Geçenlerde, Cemiyet'in Selanik Katib-i Mes'ulü Hacı Adil 
Bey'le Yonyo'da oturmuş, sohbet ediyorlar. İplik incesi bir yağ­
mur, camları tel tel teyelliyor. Aslında konu başka, Abdi Bey'in 
sürdürdüğü 'amele tahrikatıyla' ilgili araştırma, nasılsa yeri düştü, 
Hacı Adil Bey dedi ki : 

- Bak, iki kişinin hakkını ödeyemezsin : birisi Karasu, öbürü 
Mizrahi! Karasu babanın davavekili olmasaydı, ne Cavit'le huku­
kun olurdu, ne Talat'la, binnetice Cemiyet'te terakki edemezdin! 
Mizrahi'ye gelince, müşahedem odur ki onunla aşinalığın sana 
servet kapıl�rını ardına kadar açtı, bu da M\şon , 'Çelebi'yle yalı 
komşusu olmanız sayesinde . . .  
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Hacı Adil Bey kibar adam , sözü Rosa'ya bulaştırmıyor: Leon 
Mizrahi'yle içlidışlı oluşu, gerçekte onun marifeti; ailem etti, kal­
lem etti, tanışmalarını sağladı: bu daha Abdi Bey Paris'teyken 
oluyor, orada 'mütenekkiren' Selanik'e geliyordu ya, o gelişlerin­
den birisinde Rosa'yla Leon hanidir evlenmişler, Raşe! doğmuş, 
şöyle bakarsan mutlu bir yuva! Abdi Bey 'kül yutar mı'? Rosa'nın 
mektuplarından işin içyüzünü sezmiştir: ticaret alanında olağan­
üstü bir yetenek sayılan bu yakışıklı genç, Londra, Paris, bitirme­
dik 'darülfünun' bırakmamış da olsa, Rosa Mizrahi'nin 'ivicaçlı' · 
cinselliğini doyuramamış , evet! Çocuk yapmayı, karısından öğre­
niyor; fazlasını gereksinmediği, kesin! Hele evlilik öncesi ilişkile­
rin , Rosa'da alışkanlık haline getirdiği özel yaklaşımları, havsalası 
almıyor; nasıl şeymiş o, olur muymuş cherie, hem ayıptır hem 
günah! Rosa üstüne varmadı ama, Abdi Bey'le dost olmalarına 
fırsat yarattı; eski ilişkinin. gizlice sürmesini hazırladı. Gariptir, 
'aksata'da binbir çeşit 'desiseyi' ipe dizen Mizrahi ,  gönül alışveri­
şinde bönlüğe yakın bir saflıktadır. Rosa 'alüftesi ' ,  sofrada bile 

. Abdi Bey'e kalçalarını elletir de, farkında olmaz; 'müstakbel mu­
vaffakiyetlerinin şerefine' kadeh kaldırır: yooo hakçası , 'dahiya­
ne' işler �neriyor, halı ihracatıyla 'Köse' İsmail Bey'i fethetti; 
Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası'na ortak ederek, Abdi Bey'i ,  
Barzilayların 'mamelekine' el koydu koyalı, durumları her geçen 
gün biraz daha düzeliyor. 

Yonyo birden kararmıştı: koyu mor, yağmur karanlığı. Ha­
vagazı lambaları yakılıyor nemli boşlukta, gizli sarı, açık mavi la­
leler. Kapı açıldı, ıslak şemsiyelerini kapatarak, biri kadın üç kişi 
girdiler: Tramvay Şirketi 'enspektörlerinden' Mösyö Vitali değil 
mi o? 'Haremi' de güzelmiş ha! Adil Bey, hala Mizrahilerde, di­
yor ki : 

- . . .  Cenab-ı Hak'kın bir lütfudur, söylenenlere kulak asa,yım 
deme, bak Mişon 'Çelebi'ye nüzül isabet edecekmiş, ne olacaktı 
peki? Leon işinin ehlidir, bihak�ın çalışıyor. 

Rosa'nın babası Mişon Barzilay -boylu boslu, iri kemikli, ha­
reketleri köşeli bir adamdır , kızı ona çekmiş- Osmanlı Sarayı'nda 
saygın bir ailenin, talihsiz 'reisiydi'. Bunlar çuhacı, 'Memalik-i Os-
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maniye'nin dört bucağında 'revaç gören' Selanik çuhasını doku­
yorlar. Devlet-i Aliyye'nin eski bir 'teamülü': Selanik Musevileri, 
Yeniçeri Ocağı'nın mavi çuha gereksinmesini karşılıyor; 'ihsan-ı 
hümayun' olarak, 'tekalif-i örfiye ve avarız-ı divaniye' vergilerin­
den 'muaf'. Selanik'teki çuhacı esnafının en güçlüsü Barzilaylar: 
Yeniçeri Ocağı 'pay-dar' oldukça, keselerine bereket! 

· 
Mişon 'Çelebi'nin talihsizliği ,  Mahmud-u Sani'nin Nizam-ı 

Cedit askerini kurmasıyla başladı ! Yeniçeri Ocağı'nın lağvı, 'mü­
emmen' satışı ortadan kaldırıyor. Tanzimat-ı Hayriye'den sonra, 
Osmanlı piyasasını dolduran Manchester dokumaları, onl�ra 
'hakk-ı hayat' tanımıyor. Gerçi Serez Sancağı'nda bin bilmem 
kaç dönüm arazi satın almış, Selanik'in içinde beş-on parça 
'gayr-ı menkul' edinmişlerdir, fakat servet başka şey, 'aksata' 
(ahz-ü-ita) başka şey; ikincisi işlemedi mi , ilki hiçbir derde deva 
olamaz. Ne yapacağını şaşıran Mişon 'Çelebi', kurtuluşu 'draho­
ması' kuwetli kızına, varlıklı olduğu kadar becerikli bir koca bula­
bilmekte görüyor: o unutulmaz Beyrut seyahatinde 'namzet' belli 
olmuştur: Leon Mizrahi. 

Hacı Adil Bey'e göre, 'damat' ona bağlanan umutları boşa · 
çıkarmamıştı. Bir yandan, Yonyo'nun camekanlı bölmesine otur­
muş bir subay topluluğunu, göz ucuyla izliyor; bir . yandan diyor-
ki: 

. 

- . . .  hiç yoktan ,  iki sene zarfında, iplik fabrikasını var etti : 
şahsen takdire şayan bulurum� Şehir Kulübü burnumuzun dibin­
dedir, git hangi tüccara istersen sor, Barzilay'dan alacaklı mı? 
Metelik borcu kalmamış, göreceksin. Ecnebiye karşı neyin fıkda­
nını çekiyoruz, bu kabil münewer ticaret erbabının değil mi? 
Teşviki zarurettir. 

Barzilaylar , yeniden Selanik'in eh varlıkl ı ,  en muteber ,  en 
güzide ailelerinden sayılıyor. Barzilay yalısında, eskiden olduğu 
gibi, sabahlara kadar poker partileri çevrilip, bakara oynanmak­
ta ; dedikodusu, kibar 'mehafilind.e' haftalarca silreı ı ;  çalgılı. dans­
lı, 'mevsim sonu' baloları verilmektedir. Şehirdeki her toplantıya, 
özellikle çağrılıyorlar. Leon Mizrahi, yalnız genç karısının singu­

. liere güzelliği, iş alanındaki üstün becerisiyle takdir toplamıyor, 
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'insanlığı' ayrı bir övgü konusu: evliliğinin 'sene-i devriyesi' olma­
mıştı ki, kayınpederine bir nüzul; aman Allahım, 'Parkinson İlleti' 
diyorlar, .evlere Şenlik bir hastalık! Mişon Çelebi'nin o kadar 'ifa­
deli çehresi' heykel suratına döndü, dondu kaldı, ellerinde sürekli 
bir titreme, sanki görünmez sarı liraları saymaktadır. Leon Miz­
rahi, hastalığın ' isabetli teşhis ve tedavisi' için, Dersaadet'ten en 
'hazık' hekimleri getirmekle yetinmedi ;  o titrek halinde, kayınpe­
derini Fransa'lara, İsviçre'lere taşıyıp,  'şifasını' aradı. Bu zaman­
da, kim yapar? Ondandır ki, kayınvalidesi Grasia Barzilay -kaşlı 
gözlü, gerdanı kat kat, takıp takıştırmayı sever ,  altın dişi ve kah­
kahası bol bir kadıncağız� minnet ve şükran borcunu nasıl ödeye­
ceğini bilemiyor' damadına handiyse aşık! 

O akşamüstü, Hacı Adil Bey, yelek cebinden saatini çıkarıp 
bir göz atmış; kehribar ağızlığında Ufalıp gitmiş cıgarasını ,  kül 
tablasında ezerken duman dumana demişti ki: 

- . . .  Abdi Bey, saat bir, rahmet dindi , bana müsaade:  çocuk­
lar bekler! Tahkikatın neticesinden beni .de mulamattar ediniz, 
mezkur faaliyetler, mes'uliyet daireme giriyor. Kaldı ki, Şark De­
miryolları grevinde, ameleyle Şirket arasında hakemlik ettim, işe 
epeyce bulaştım. 

· 
Ayağa kalkınca, Yonyo'nun camekanlı bölmesindeki subay 

topluluğunu süzmüş, başıyla Abdi Bey'e bakmasını işaret etmişti. 
O da baktı: arkası onlara dönük, sarışın bir kolağası el kol işaret­
leriyle, bir şeyler anlatıyor. Görebildiği sadece, omuzlarından iti.: · 
baren ensesi, başı, iki parmağı arasında cıgara, havadaki sağ eli. 
Kim bu? Hacı Adil Bey: 

- Mustafa Kemal Bey atıp tutuyor, demişti, . . .  Hareket Ordu­
su erkanıharpliğini son dakikada Enver'e kaptirdı ya, hazmede­
medi. Haksız demeye dilim varmaz, Hareket Ordusu ismini dahi 
o bulmuştu. . .  

' 

Neyse ki, Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey, daha fazla gecikmedi: 
karanfilli tütün kokusu, çiçek bozuğu kaba suratıyla kapıdan sö-· 
kün etti. Sayesinde Abdi Bey, Halim Ağa'yı çağırıp, iki sade kah­
ve, bir Vichy mağden suyu ısmarlayabiliyor.  Daha şimdiden da­
mağında suyun kekremsi tadı, pıt pıt patlayan hava kabarcıkları. 



Cemiyet, 'amele muhitlerinde' geliştirdiği araştırmaya yardımcı 
olsun diye, 'Çopur' Hayri Bey'i yanına vermişti. 'Kavilleştikleri 
üzere', sabahtan Musevi amelenin 'kıpırdadığı ' Jgnatio Sokağına 
bir uğramış, bir 'hafiyeyi' görecekti. Getirdiği haberler, kötü: 

- . . .  Hamdi'nin istihbaratı mühim Abdi Bey! Kahveyi bildin 
mi,  hani Mahkemenin karşısına düşer, orda içtima ederlermiş 
bre! Kaffesi Yahudi,  kısmen tütün amelesi, kısmen matbaacı ,  kıs­
men· terzi . . :  Elebaşları matbaacıdır, ismini şuracığa kaydetmiş­
tim, dur hele . . .  

İ ç  cebinden, ufacık bir defter çıkardı,  sayfaları çevirip aradı­
ğını buldu: 

- . . .  Benaroya, evet Avram Benaroya! Ayrıyeten tütüncüler­
den Sadi, terzilerden Hason diye birileri! Bir de, mağaza müs­
tahdemi Albert Dassa deniyor, Orozdibak'ta çalışırmışt Musevi 
Amele Kulübü tesis etmişler, Ignatio Sokağındaki Arnavut aşçı­
nın üstünde oda kiralanmış, idarehane olacak. . .  

O söyledikçe Abdi Bey, önündeki 'esericedit' kağıdına, ça­
buk Çabuk not alıyordu. Bir ara durdu, başını kaldırdı: hayret , 
gözleri kalaylanmış gibi parıldıyor: 

- Allah Allah, iş bu mertebe ciddiyet kesbetmiş mi birader? 

1 - Müş'irler bunu gösterir, beyim! Mevcuda Glavinof namın-
daki Bulgarı da ilave edeceğiz , ayrı bir teşkilatın başındadır, hafi 
bir teşkilet, ihtimal Bulgaristan'daki sosyalist komitalarıyla irtibat­
lı .  Yahudilerin niyeti ,  teşrik-i mesai etmek, yahut ben öyle feh­
mettim. 

Cavit Bey, görevi ona verdiği gün, Abdi Bey çok sevinmişti: 
Cemiyet'in 'şahsına atfettiği ehemmiyetin, nişanesi' diye aldı, on­
dan: Rumeli'de bunca 'mutemet' , bunca 'fedakar' dururken, Mer­
kez�i Umumi onu yeğlemiş oluyor. 10 Temmuzdan bu yana grev 
Üstüne grev tazeleyen işçileri, 'ariz amik' inceleyip, rapor ede-

. cek! Sevinci uzun sürmedi: ne çetrefil, ne kadar 'muhataralı' gö­
_ _ _  revmiş! Nereye el atsa, binbir 'mesele'yle karşılaşıyor, her fabri­

ka 'akrep yuvası', her işçi 'müstakbel bir komitacı'. 
Önce 'amele makulesinin' çokluğu gözünü korkuttu. 'Nefsi' 

Selanik'te· -sahilden yukarı kademe kademe yükselen,  sakız sarı-
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sı , cıva mavisi bir şehirdi bu- yirmi bin küsur olduğunu hesaplı­
yorlar. Her milletten kara bir kalabalık: hilekar Rumlar, geveze , 
Yahudiler, tahta sakallı Priştine Arnavutları, 'mütehammil' Türk­
ler, hoyrat Sırplar, az ama ele avuca sığmaz Bulgar komitacılarJ 
Arkasından, üç iş kolunda çalışanlar, özellikle dikkatini çekiyor: 
Sabahın köründe, kalın elleri, okkalı bıyıklarıyla, limandaki dok­
lara, gardaki sundurmalara varıp, ter, makine gün ışığı ve kumaş 
boşaltan; yorgunluk, tütün, lodos ve pamuk yükleyen, 'tahmil' 
tahliyeciler, bir. Reji ve tüccar depolarının , acı sarı tozunu ciğer­
lerine çekip, muşamba gibi kat kat içlerine döşeyen, tütün ame­
lesi, iki. Şehirdeki Türkçe,' Rumca, Yahudice, Fransızca bilmem 
kaç gazeteyi , uykusuz duraksız harf harf dizip, sayfa sayfa basan 
mürettipler, matbaa amelesi , üç . Ayrıca, kunduracılar , mağaza 
tezgahtarları·, garson kısmı, arabacı esnafı, iğne dibi kakalamak-
tan parmak uçları delik deşik terzi çırakları, kalfalar vs: . .  

, 

Abdi Bey'i ürküten başka bir şey de, Hürriyet'te, Selanik so­
kaklarını önde mızıka elde sancak dolaşıp, alkış kıyamet Jöntürk­
lerden yana çıkan işçilerin, iki ay geçmeden işi greve dökmeleri. 
Ağustosta başladılar, işi ilk bırakan tütün amelesi oldu, şimendi:--­

f er, deri, tramvay, lokanta, gazino ve tuğla işçilerin iri grevleri ar­
dından zincirlenerek geliyor; taa T eşrin-i sani ortalarına kadar. 
Bulaşıcı da: Dersaadet'e atladı ,  derken İzmir'e ! "Biz kendimizi va­
tanı istihlasa vakfettik mon cher, bunlarla mı uğraşacağız?" Ül­
kede huzur kalmadı:  kimi malından korkar, kimi canından. 'Key­
fiyet' yeni yönetime güveni azaltaca�ından , 'icabı düşünüldü'; Ce­
miyet 'vaziyete el koyup' , her bölgede bir 'mutemedini' sorun!,! in-

. celemekle görevlendirdi. 31 Mart irticaı patladığında, Abdi 
Bey'in Dersaadet'te değil , Selanik'te olmasının nedeni bu! Bu 
arada, sosyalist 'müşewik)erin' ,  Kolağası Resneli Niyazi Bey'in 
komutasındaki gönüllü milis birliğine yazılıp, 'can-ü gönülden' 
Hareket Ordusu'na katıldıklarını da gözüyle gördü, sözgelişi şu 
Benaroya . . .  

Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey'in kahve içişi, Abdi Bey'in safra­
sını kabartıyor: kallc;ıvi fincanını çalkalayıp çalkalayıp diker, dibin­
de hiç telve bırakmamacasına! Höpürtülü yudı,ımları, birer mat- ' 

1 25 



kap: sanki, şakağını oyuyorlar. Meğer en ilginç haberini ,  sona 
. bırakmış, cıgara sarmaya 'fakfon' tabakasına davranırken, diyor 
ki: 

- . .  . 'efrenci' mayısın· biri , be.wıelı;nilel amele bayramı oluyor­
muş, tes'id ihzaratı içindedirler; anlayışım, bilumum Selanik ame­
lesinin iştirakiyle nümayiş yapılacak, resm-i geçit vesaire! Hamdi 
yemin billah ediyor, vukuat çıkabilirmiş, Yahudiler Rum Teavün 
Saridığı'yla ihtilaflı mrymışlar ne? 

'Efrenci' bir mayısa şu�da kaç gün kaldı ki? Durum Abdi 
Bey'e 'calib-i dikkat' göründü. Ayağa kalkıyor: 

- Hayri Bey, kuzum sen şurdan bir araba çevir, ben Matma­
zel Rozet'e talimat vereyim,  geliyorum: vaziyetten Vali Beyi ha­
berdar etmeliyiz. Beynelmilel amele bayramını tes'id edecekmiş­
ler, ne günlere kaldık. 

Arabaya biner binmez, Paris: beş yıl öncesinden havı dökül­
müş kadife, soğuk maroken, sinsi beygir kokusu. Atlar, çalışkan 
nal sesleriyle, Grands Boulevards'da, soğuktan metro ıskaraları­
nın duman duman tüttüğü bir Kanun-u sani gecesine uzaklaşı­
yor. Noel Yortusu'nun yakın ertesi mi? Les Folies Parisien­
nes'den çıkmışlar, Armande sahne ma,kyajını dahi silmemiş, o 
kadar acele. Sırtında, 'hermine' kürkü, başında tüllü şapkası. Ha­
vagazı lambalarının, camlardan çarpa çarpa geçen morg aydınlı­
ğında, 'harikulade' ellerinin , 'sihirkar' balesi, görünüyor, kaybolu­
yor. Güneyli Fransızların çoğu gibi, Armande da elleriyle konu-

. şur: Etoile'de 'hatırlı' bir dostun 'malikanesine' çağrılıymışlar da, 
epeyce gecikmişler, gece sürprizlerle dolu olacakmış! "Şurasını 
kat'iyetle ifade 1edebilirim ki, Armande'la teşerrüf ettiğim saniye­
den itibaren ,  taaccüp, hayret, şaşkınlık kelimelerini kamustan 
defetmek icabetti ;  o derece istisnai bir kadındır mon cher, mü­
tehavvil, impo�derable, imprevisible, yani, dakikası dakikası­
na uymaz, sefahet denildi mi,  efendime söyleyeyim, göze alama­
yacağı rezillik yoktur" . 

Armande Biraud, 'maazallah' bir kadındı :  bunu 'mütehak­
kim' , 'siması beyzi' ; yağlı siyah kalemle, 'münhani' kaşlar çizer, 
dudaklarını 'kelebek' boyar; iki memesi, 'zaptedilmesi gayr-i 
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mümkün iki köpek' , vücudu, 'hafif mülehham'. "Hülasa, nev'i 
şahsına münhasır bir courtisa-ne ki, o senelerin Paris'inde, La 
Belle Otero, Liane de Pougy, Cleo de Merode ve Mata-Hari'yle 
birlikte, saltanat sürüyor" . Bu 'müstesna' yaratıklar kadın mıdır, 
asla, kadın 'suretinde' birer ejderha: kaşsız kirpiksiz, kerkenes çil­
lisi İngiliz lordlarını; tepeden tırnağa madalya ve nişan, torba sa­
kallı Rus grandüklerini; Amerikalı 'hayta' milyonerleri çıtır çıtır 
yiyor; asıl gönül 'maceralarını ' ,  kadınlarla yaşıyorlar. 

Abdi Bey, 'sefahetin' her çeşidine ölesiye meraklı Rosa'dan, 
konuya 'bigane' sayılmazdı pek, Selanik'teyken aralarında az söy­
leşmemişlerdi ,  Rosa evdeki fıkırdak hizmetçiyi gözüne kestirmiş, 
gece sıkıştırmış filan, ona anlatıyor. Dahası, izlediği Paris gazete­
lerinin 'sosyete' dedikodularından kulağında bir şeyler kalmış. · 
"Lakin, vaziyetin b� derece inkişaf etmiş olduğunu, kat'iyyen ta­
savvur edemezdim. '  

Rosa Barzilay'a yazdığı Fransızca mektuplarda, uzun uzadıya 
üstünde duruyordu. Armande, öbürlerinin yanında 'masum' sayı­
lırmış, 'adeta' süt kuzusu. Bir kere mesleğini seviyor. Les Folies 

. Parisiennes'de dansöz. Yüksek 'sosyete'nin La Brioche adını tak­
tığı ,  zengin m( zengin , bir 'Barones'le sevişiyorlar. Hepsi bu ka­
dar. Hoş, o da az buz gürültü koparmamış ya! Şair Renee Vivien 
yok mu, 'meşhur zürefa şaire' -hani Rosa şiirlerini , ·elinden dü­
şürmez- Barones'e 'musallat olmasın' mı, aralarında bir çekişme! 
Bereket versin, asıl sevdalısı Natalie Oifford Barney, şu Ameri­
kalı milyoner genç kadın, ayrılığına dayanamayıp rezalet çıkarı­
yor da, La Brioche böylelikle Armande'a kalıyor. 

Armande� şarap bardağını komodinin üstüne bırakıp, 'müte­
hakkim' burnuyla geceyi bölerek, derdi ki: 

- . . . Natalie'de para kaynıyor, Grand Opera'nın şantözünü 
sokak şarkıcısı kılığına sokturdu, geceyarısı Renee'nin penceresi 
altında serenat yaptırdı ,  can mı dayanır, hemen barıştılar. Ben 
Natalie Barney'den korkarım,  Liane'dan da, çok yırtıcıdırlar, ikisi 
de doymak bilmez, erkeklerden kötü . . .  

Arkasından, Abdi Bey'in kafasını avuçları arasına alır, su iç­
meye bir tasa eğilir gibi suratına eğilerek, uzun uzun dudaklarını 
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emerdi . Erkekler, ona 'çerez': ne boy arıyor, ne bos. Yakışıklı ol­
muş, yakışıksız olmuş umursamaz. Cebinin dolu, elinin açık ol­
ması , 'kafi' . Eh, Abdi Bey bu niteliği taşıyordu. Daha sahnede ilk 
gördüğü gece, ona neredeyse bir dükkan çiçek yollamıştı. Ertesi 
gün , evine, pahalı bir tektaş yüzük. Çiçek sepetleri, armağanlar 
'tevali edince', 'refüze olması kaabil midir?' Bir gece 'super'ye çı­
kıyorlar: çigan müziği, havyar, şampanya, gece baş başa geçirili­
yor; asit damlası gibi yakıcı, bu acayip 'şarklı'nın, iki karış boyu­
na 'rağmen', hatırı sayılır erkekliği anlaşılınca, ilişki kesinleşiyor . 
Tabii .  La Brioche'un. ufak tefek başka kaçamakların varlığına,  
hatta önceliğine boyun eğmek koşuluyla! Abdi Bey, buna hayır 
diyecek adam mı? Tam tersine, 'fevkalade lezzet alıyor, hayatı 
revnaklanıyor!' Görüp yaşadıklarını, Selanik'e, ilk göz ağrısı Ro­
sa Barzilay'a yetiştirmeyi, hiç ihmal etmemiştir! Hem de en ince 
'teferrüatıyla', evet. 

Armande, o gece arabada, davet sahibine ilişkin 'malumat' 
vermişti: 

- . . .  hususi bir davet bu, gayetle 'intime', Mösyö Saint-Denis 
öyle herkesi kabul etmez, merdümgiriz bir zattır, hepsi üç beş 
aşina! ·Zevcesi, çocuklarıyla beraber, Passy'de ikamet ediyor: ko­
ca bir kaşane, etrafı tekmil ağaçlık, içinde insan kaybolur. Gitti­
ğimiz Hotel Particulier, metresine aittir, Madam Nhung'un, 
göreceksiniz ya bağdem içi bir kadın , minyatürden farksız: yirmi 
sene ewel , Mösyö Saint-Denis HindiÇini'den getirmiş, oranın 
yerlisi . . .  

Fauburg Saint-H.onore dolaylarında, gösterişli bir yapının 
önünde durmuşlardı .  Saydam ve soğuk, değdiği yeri camkırığı gi- · 
bi kesen,  hızlı bir kar başlamış. Havada, yoğun bir kömür koku­
.su. Abdi Bey, parasını ödeyip, arabacıyı savdı. Armande, sahne­
ye mi çıkacak, binanın taş oymalı cümle kapısına yürürken, üstü­
ne başına düzen veriyor: 

- . . .  Mösyö Saint-Denis'in ömrü Hindiçini'de geçti, kauçuk 
işletmelerinde mi ne, umum müdürlük ediyor ,ama, adı umum 
müdürlük; General Vignancourt'u bildiniz mi, dostumdur, Say-



gon'da Mıntıka Kumandanı olarak bulundu: o havalinin kralı sayı­
lırdı diyor, hakiki bir kral, astığı astık kestiği kestik . . .  

Mösyö Saint-Denis, Abdi Bey'in tasarladığının aksine, yor­
gun, biraz çarpıık bir ihtiyardı. 'Y eknazarda' ,  tebeşir beyazı çene 
sakalıyla , gözleri 'dikkati celbediyor': akları yer yer kirli sarı, yağlı 
bir ısrarla baktığı her yerde salyangoz izleri bırakan, zümrüt yeşili 
iri gözler. Daha çok bir kadına yakışmaz mı? Yürüyüşü de tuhaf, 
ayakları yere basmıyor da, sanki buluttan bir zemin üstünde, zor 
bir dengeyi 'muhafaza etmeye' çabalıyor. Her şey bu dengeye 
bağlı, bozulursa derme çatma ayakta duran gövde, eklemlerinden 
ayrılıp, o dakika darmadağın oluverecek! İki sözünün biri, mutla­
ka Ngay-Nay. Madam Nhung'u böyle çağırıyor, yörenin dilinde 
'bugün' anlamına gelirmiş, ortaklaşa anısı olmalı ikisi için. 

· 
- Armande ma reine, Ngay-Nay'ın size olan hayranlığı, 

gün geçtikçe perestiş seviyesine yükselmektedir: geçen gece, 
tekrar seyre geldik, bilhassa üçüncü perde finalinde şahaneydi-
niz . . .  

Ya da: 
- . . .  Ngay-Nay, refikiniz mösyöye, alaka duyacağından emin 

olduğu, bir şahsı takdim etmekle mübahi olacaktır: ilk sürprizimiz 
bu. 

· 
Tanıştırıldığı, 'ondüle' kıvırcığı 'gümrah' siyah saçları, başınm 

çevresinde 'a la Colette' abartılmış, gencecik bir kadın. Baştan 
ayağa siyahlar giymiş, siyah ipekten 'dekolte' tuvalet; ince topklu 
rugan iskarpinler, rugan çanta. Boyası yürek biçimi dudakların­
dan, gülümsedi mi,  iki ön dişi pembe sedef pırıltılarıyla, hemen 
beliriyor. Limonküfü gözleri, içten buğulanmış; rimelin ağırlaştır­
dığı kirpikleri arasından görülen ,  birer dilim gökyüzü mü, deniz 
ufku mu? 

'Matmazel Julie' diye tanıttılar .. Çevresine, meyveli süt koku­
ları saçıyordu. Şöyle bakarsan öyle kuvvetli bir 'cazibe-i cinsiyye' 
ile yüklü ki, etkisine direnilemez. Parmakları teninize değmiyor, 
okŞuyor; gözleri, gözlerinize bakmıyor, 'cennetleri' vaadediyor. 
Akıl almaz sorularıyla, Abdi Bey'i 'muhasaraya' almasın mı? Üste­
lik, sıradan bir Fransızın ha deyince bilemeyeceği, Osmanlı 'hu-
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susiyetine müteallik' sorular sordukları, epeyce kafa karıştırıcı: 
'Talak-ı Selase' neye denirmiş, lütfen? 'Odalık' ile 'Cariye' arasın­
daki farkı anlatır mıymış? Paris'te, Fransızca çıkan Meşveret ga­
zetesini görmüş mü? Ahmet Rıza Bey'i tanır mıymış? Ya Prens 
Sabahaddin Bey'i? 

Ahdi Bey, şaşkınlıktan şaşkınlığa düştükçe , öbürleri kahka­
hadan kırılıyorlardı .  Sonunda Madam Nhung durumu aydınlattı: 

- Aziz Mösyö, bu masum desisernizi affedecek kadar alice­
nap olduğunuzdan eminiz , latifeydi,  Matmazel Julie Fransız ol­
madıktan başka, o da bir Osmanlı . . . . 

'Matmazel Julie' , söze Türkçe devam etti: 
- .. . ismim Gülistan, Gülistan Satvet . Osmanlı Sefaret Müs­

teşarı Refii Satvet Bey'in kızıyım, inşallah bana çok kızmadınız . . .  
Abdi Bey, idrak 'melekelerini '  Fransızca bir 'mükalemeye' 

nasıl bir şiddetle hazırlamış olmalı ki, söylenenlerin tek kelimesi­
ni anlamadı,  anlayınca güldü: sürpriz olmasına 'muazzam' bir 
sürprizdi doğrusu: Paris'in göbeğinde, Hindiçini'de safa sürmüş 
eski bir tüccarın konağında, bir Osmanlı kızıyla karşılaşmak! 

- . . . kızmak mı! dedi,  . . .  o nasıl söz? Teşerrüf ettim, mahzuz 
oldum. Benim mevkiimde kim olsa, aynı iltibasa düşerdi fikrinde­
yim: Fransızcanızın mükemmeliyeti, her türlü takdirin fevkinde­
dir. Cidden. 

- Çocuk yaşımdan beri Paris'teyiz, tahsilimi Fransız mektep­
. !erinde ikmal ettim, o sebepten. İsmimi telaffuz edemediklerin• 

den, ötedenberi Juli'e diye çağırırlar. Dersaadet'ten yeni mi teşrif 
buyurmuştunuz? Daha evvel sizi gördüğümü hatırlamıyorum. 

- Hayır, efendim ! Geleli bir hayli oldu, lakin muhit edinmek 
vakit alıyor; esasen Dersaadet'ten değil, Selanik'ten gelmiş bulu­
nuyorum . UlCım-u Siyasiye tahsiline. 

'Nezaket icabı' Türkçeyi kısa kesmiş, söyleşiyi Fransızcaya 
döndürmüşlerdi . Çok geçmeden, 'super' sona eriyor. Yalnızca 
buna çağrıldığı anlaşılan misafirler, birer ikişer gidiyorlar� Koca 
salonda, kalan beş kişi. İki büyük avizenin boşalttığı 'ışık seUeri 
altında, saçlarının tellerine varıncaya pırıl pırıl, biraz da tedirgin. 
Madam Nhung, işte o zamu.n onları gecenin ikinci sürprizine ça-
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ğırıyor. Salonu ,  ucundan kıyısından ortalığı toplamaya koyulan 
uşağa bırakıp, bitişik odaya geçiyorlar ki, o ne, 'bir ha-tvede' san­
ki 'iklimleri' aşmış, Saygon'daki bir afyon tekkesine 'dahil olmuş-
lardır'. . . 

İçerisi adamakıllı loş, Abdi Bey ilkin bir şey göremedi .  İpeğe 
boğulmuş 'rengarenk' loşluğu, sarı kedi dilleriyle yalayıp duran, 
afyon kandillerini zorluklcı seçebiliyor. İpek halıların üstünde, bir­
birine yakın ve 'muvazi' uzatılmış, rahat divanları, divanlara atıl­
mış kadife yastıkları, daha sonra biraz daha yaklaşınca fark etti: 
t·ombul tombul, renk renk: turuncu, kırmızı, yeşil. Havada tatlımsı 
bir koku, geniş kanatlı görünmez bir kuş gibi süzülüyor. Nemle 
karışık afyon kokusu mu? Madam Nhung'un giyiminde Hindiçinili 
bir kız, misafirleri karşıladı .  'Hizmete amade! '  Üstlerini değişip, 
geniş , hayli bol 'maşlahlar' giymelerine yardımcı oluyor. Usul böy­
leymiş. Mösyö Saint-Denis, sıkılgan bir gülümsemeyle, diyor ki: 

- . . .  her ferdin hayatına bir şey hükmeder, bazımıza kudret, 
bazımıza servet hırsı, bazımıza ilim irfan! Bana, aziz mösyö, 
ölüm hükmediyor. Hakim-i mutlakın o olduğunu, şark-ı aksada 
öğrenmiş bulundum. Her hal�ükarda emrine gireceğimize göre, 
acele etmekte faide görüyorum: afyon işte buna yardımcı oluyor: 
her çubuk, ölümle bir irtibattır. 

Divanlara uzandılar, Abdi Bey'in solunda Gülistan Satvet, 
sağında Armande, onun sağında Madam Nhung. Mösyö Saint­
Denis'nin yeri ayrı, daha yüksekçe, karşılarına düşüyor. Abdi 
Bey, afyonun keyfine varamadı .  Gülistan Satvet'in çubuğun 
ı.,ıcundan ayrılmak bilmeyen obur ağzına, üst üste çektiği 'tiryaki' 
nefeslerine,  kayıp kayıp giden gözlerine irkilerek bakıyordu. 
Mösyö Saint-Denis de , onan gibi, 'derakap dumana kalbolmuş' , 
kayıplara karışmıştı. Bir yerlerde, ölümle kırıştırıyor olmalı. Fa� 
kat hayır, asıl kırıştıranlar, Armande'la Madam Nhung. Çubukla­
rını ellerinden bırakmasalar da, bir · süredir aralarında mırıl mırıl 
söyleşiyorlar. "Bu bir girizgah olmasın, mon cher?" . Abdi Bey, Armande'ın omzu üzerinden,  Madam Nhung'un 
yüzünü görebiliyor: kaplan üçgeni bir surcıt, sarı esmer saydam 
bir ten, minnacık bir burnun yukarısında, bıçağın ucuyla çiziliver-
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mişe benzer iki çekik göz . Bakışları sahiden kızılımtrak mı; fa­
nustan, af.yon kandilinin alevi yansıyor da, öyle mi görünüyor? 
Sanki, kan sızıntısı. İnsanın aklına, ister istemez, pençelerini çı­
karmış, önüne geleni tırmalamaya hazır, bir Siyam kedisini getir­
mektedir. 'Sizi yeminle temin ederim ki, mon cher, eğer iblis 
kadına tebdil olsaydı,  filhakika böyle bir simaya sahip olurdu. Ar­
mande'la esrarengiz musafahaları, ala vefk'ul matlup*, gece­
nin üçüncü sürprizini intaç edecektir': üçlü bir sevişme!  

Abdi Bey, bir  ara 'dalgaya' mı  düşmüştü? Madam Nhung'u 
ayakta, 'anadan üryan' görüyor: ipek maşlahı, sanki saydam bir 
zar, omuzlarından şıp diye ayaklarını dibine akm.ış. K'ara incir 
morluğundaki uçlarıyla, sert ve dik memeleri, Armande'ın önce 
'muhtelic' avuçlarına, sonra 'muhteris'. dudaklarına sivriliyorlar. 
Abdi Bey, heybetli bir dalgınlıkla pençeleşiyor, 'hakikatla hayali · 
tefrikten aciz, şuuru muhtel': bu iki kadın, 'vakıa' sevişiyorlar, 'la­
kin' sevişmeleri ne kadar hırçın, olağanüstü bir uyumun şehveJle 
değerlendirilmesinden çok, acı bir uyumsuzluğun cezalandırılma� 
sı: Madam Nhung'un esnek, sarı esmer vücudu, Armande'ın kol- ' 
lan arasında, büklüm büklüm bir yılan, ufacık dişlerini etine her 
geçirişinde, kışkırtıcı bir ağu salıveriyor. Armande onun üstüne 
abandı ,  göğüsleriyle göğüslerini arıyor, bızırıyla bızırını. Ağız ağı­
za, . sımsıkı kilitlendiler. Vücutlarının gittikçe hızlanan çalkantısı, 
üstlerine yığılmış kokulu loşluğu, karanlık bir su gibi dalgalandırı­
yor. Abdi Bey, kandillerin turuncuya çalan aydınlığında, Arman· 
de'ın kasılıp gevşeyen dolgun kalçalarını görünce, içindeki 'ifriti' 
daha fazla 'zaptedemeyeceğini' anladı. Maşlahından sıyrılıp , ar­
kasından yanaştı: çatır çatır çatırdayan erkekliğiyle, balta gibi içi­
ne dalıyor: sağ eliyle onun sol memesini ,  sol eliyle Madam 
Nhµng'un sağ memesini kavramıştır, Armande'ın terli omzundan 
sarkıp ötekinin baharlı dudaklarını dişleriyle kıstırarak, ağzında 
hapsetmiş, gel gör ki diline 'hakim olamıyor'. 

Armande'ın gölgesinde, Abdi Bey'in Paris'te sürdüğü safa, 
yaşan.tısını öylesine biçimlendirmişti ki; Selanik'e döndükten son-

* istendiği üzere. 



ra, anlamsız bir boşluğa yuvarlandı .  Neveser henüz çocuk, on ye­
disinde mi on sekizinde mi ne, cinsellik dendi mi 'marazi' bir alın­
ganlığı var, hastalık derecesine varan bir çekingenliği: ·evlendikle­
ri sıra, Abdi Bey'in sözle bir iki dokundurmasını, gözyaşlarıyla 
karşılamasın mı? Kalıyor Rosa, gerçi o her zaman, her türlü cin­
sel çeşitlemeye 'amade bulunmaktadır', ama Leon Mizrahi engeli­
ni nasıl aşmalı? Yalıların bitişik, ailelerin dost olması, birbirlerini 
görmelerini kolaylaştırdığı oranda, buluşmalarını zorlaştırıyor: 
her dakika basılabilirler, rezalet olur! Hele Paris'te yaşadığı tür­
den cinsel serüvenler, 'zamana mütevakkıf', hareket serbestliği­
ne , gönül rahatına! Onlar da, burda ne gezer! 

Şehirde Niko'yla, 'Rastıklı' Hrisula'nın yosmalarıyla ya da 
Rosa'yla gerçekleştirebileceği kaçamaklara gelince, onu tam an­
l�mıyla doyuramadıktan başka, 'siyasi şöhreti'ni tehlikeye atmak­
tadır. Zaten adı 'çapkm'a çıkmış, herkesin gözü üzerinde! Hele 
babası 'Köse' İsmail Bey'in, ardına bir 'hafiye' takmadığı kaldı :  O 
kadar sinirleniyor. Onun içindir ki, '.rneb'usluğu tahakkuk ettikten 
sonra', Abdi Bey Paris'e yazmış, Armande'ı Dersaadet'e çağırmış- · 
tı. Gelebilseydi eğer, neler yaşamayacaklardı ki! Kör talih, nisan 
'iptidasında' irtica olayı patlak veriyor, 'muazzam bir bela', 'inkıla­
bın muhafızları' diye , Taşkışla'ya yerleştirdikleri Avcı Taburları, 
isyan ediyorlar, 'şeriat isterlermiş'.. Hareket Ordusunun 'ihzarı ve 
tertibi' ,  İstanbul üzerine yürümesi, Abdülhamid'in tahtından indi­
rilmesi derken . . .  kızın gözü korkmuş, gelmeyecek, telgrafı orta- · 
da: gelmez, gelmez, zorlayamazsın ki! 

O öğle üzeri, Vilayet Konağı'ndan çıkarken , Abdi Bey kime 
rastlasa, iyi: Kolağası Ali Fethi Bey'e ! Dehşetli şaşırdı :  o da mı 
gelmiş, Allah Allah! Hürriyet'ten sonra, gözde ittihatçı subayların 
her biri Avrupa başkentlerinden birine ataşemiliter olup gitmişti: 
Enver Berlin'e, Hafız Hakkı Viyana'ya, Ali Fethi'yse Paris'e! Abdi 
Bey, Dersaadet'teki olaylar yüzünden diğer ikisinin 'alelacele' 
döndüğünü işitmişti ama, Ali Fethi Bey'in döndüğünden haberi 
olmamıştı. Vilayet Konağı'nın günlük dağdağası arasından, onu 
bir kenara çekip, ilk bunu soruyor: 

- Hayrola Fethi Bey? Sizi Paris'te biliyorduk. 
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Kişiliğine fazla 'ehemmiyet atfettiği' durumlarda, sesini ge­
reksiz yükseltir, ciddi ve oturaklı perdeler bulur ya, yine öyle 
yapmıştı. Fethi Bey, yorgun, kötü inü traş olmuş, yoksa uykusuz 
mu: yüzü gölgelerle dolu. Üniforması,  kırış kırış. O, tam tersine , 

.sesini alçaltıyor: 
- Filvaki öyleydim: avdeti , vazife telakki eyledik. 
Kısacık susup ekledi: 
- . . .  mamafih, iyi etmişiz: hürriyet elden gidiyormuş . . .  
Alttan alta, bir 'serzeniş' mi? Etraflarında, girip çıkanlar: pa-

tır kütür Arnavutça konuşan , poturlu bir köylü topluluğu. İki ya­
nında, iki süngülü zaptiye, sakalı seyrek, gözlüklü bir Bulgar. Kı­
pırtılı Yahudi esnafı. Ali Fethi Bey, 'macerasını' ayaküstü özetle­
di: 

- . . .  Hakan-ı Mah!Cı için tedarik görüyoruz: malum-u aliniz, 
Selanik'e getirdik: Alatini Köşkündedir.  

- Yaaa öyle mi? Bu ne sür'at beyim? Köşkte Robilani Paşa 
ikamet etmiyor muydu? 

- . . .  palas pandıras tahliye etti, lakin her şeyi almış götür-
- müş, trenden indik ki, ne görelim, koca köşkte iki koltuk, bir 
masa, bir de sanki çok lazım, kuyruklu piyano. Abdülhamid, ilk 
gece koltukta uyudu. 

Abdi Bey, dik dik: 
- Müstahaktır! dedi.  
- . . .  müstahaktır, başka! İnsanlık dünyadan kalktı mı? Otel-

lerden yorgan vesaire teminine gayret sarf ediyoruz, Grand Ho­
tel'e sorduk, muavenet edecekler, oraya gidiyordum. 

İşi; besbelli başından aşkındı .  Abdi Bey, onu faytona bindi­
rirken , iki gün sonrası için yemeğe çağırdı .  Abdülhamid'in taht­
tan indirilişiyle ilgili ayrıntıları merak ediyordu. Yalnız merak mı? 
Bu tür olayların perde gerisini bilmek, bilene · dolaylı bir önem 
kazandırır.  Şehir Kulübü'nde, traş pudrası ve pomat kokan Ma­
sonlarla, Kapalıçarşı'da kalın ve kıllı parmakları arasında tesbih 
çeviren Müslüman esnafla çene çalarken, Hakan-ı Mah!Cınun 
tahttan indirilişine 'dair' bir-iki küçµk olay 'zikretmek' , onun yö­
netici çevrelere gizli yakınlığını kanıtlamaz mı? Abdi Bey, ömrü 
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boyunca bunu gereksinmiştir: tehlikenin merkezinde, hatta yakı­
nında, asla olmadı ama, çevresine �ürekli bu 'intibaı' vermeye 
'azami' özen gösterdi. 

Ayaküstü öğrendiklerini, daha o akşam, Halıcızade Yalısın­
da babasına satıyor. Yemekten kalkılmış, kahveler içilecek. 'Kö­
se' İsmail Bey'in adeti bu, deniz üstü salonda içer. Sofraya otur­
madan soyunmuş dökünmüş, kabe yeşili· takkesini, üstüne bol 
gecelik entarisini giymiştir. Dişsiz çenesi geviş getiriyormuş gibi 
oynar durur. Burnunun ucunda, 'beyzi' gözlükleri . Karpuzlu lam­
baların zamk şişesi aydınlığını yansıta yansıta, kahveleri, gümüş 
tepsjde Neveser getiriyor. Saçlarını, yalancı bJr topuzla şöyle tut· 
turuvermiş, yüzünde o çifte gamzeli ürkek gülümseme, sürekli 
özür dileme hali. Bilmeyen evin küçük kızı sanır. Kayınpederi, 
büyük ve küçük kayınvaldeleri, hatta Merclmeh Nine, Neveser'e 
toz kondurmazlar, hepsi gözünün içine bakıyor :  yalının 'taze gel!-

. ni', oğlan torunun annesi, kimseye saygıda kusur etmez, 'melaike 
gibi kızcağız' . 

Abdi Bey, karısının uzattığı tepsiden fincanını alırken, parıl­
tılı bakışlarıyla onu sanki kalayladı ,  telli kağıda sardı. Bir yandan 
da babasına böbürleniyordu: 

- . . .  Abdülhamid'i bizim Fethi getirmiş, canım Kolağası Fethi 
Bey, hani Pirlepeli, Paris'e ataşemiliter olmuştu . Alatini Köşküne 
yerleştiriyor, bugün uzun boylu sohbet ettik. Hakan-ı Mahlu gece 
basit bir koltuk üstünde uyumuş . . .  

Ardından öğrendiği ayrıntılar: köşkte 'eyalet-i selase'de jan· 
darmaya 'ecnebi' denetimi uygulayanlardan , İtalyalı jandarma ge· 
nerali Robilani Paşa oturmuyor muydu, Dersaadet'ten 'acilen tah­
liye etmesi' . buyurulmuş, o da buyruğa uymuş: Hakan-ı MahlCı ve 
maiyeti efradı trenden iniyorlar ki , efendim, iki koltuk, bir masa, 
bir de -çok lazımmış gibi- kuyruklu piyano,  koskoca köşkte 'sad-
re şifa' başka bir eşya hak getire . . .  

· 
'Köse' İsmail Bey'in tepesi attı, verip veriştiriyor: 
- Sen büle ne sülersir. a be Abdi? Üner mi sanırsın bu yaptı• 

ğınız, yoksa marifet mi? Ürriyet mürriyet, geçtiniz reiskara, iki 
ayda Girit'i aldılar elinizden , yalnız Girit'i mi, ne Bosna kaldı ,  nt 
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Bolgarya! Kalkmış zat-ı şaaneylen uğraşırsınız , bu mıdır dirayeti­
niz? Hayda be! Pirlepeli Fethi biyciğim umur-u devletten ne an­
lar? Sen ne kaa anlarsın·:' 

Abdi Bey'le Fethi Bey, kararlaştırdıkları yemeği Beyaz Ku­
le'deki Olimpos Gazinosunda yediler: çipura tava, roka salatası, 
rakı. Ünlem uzunu Rum garson, masanın önemini kavramıştı: 
çevrelerinde dört dönüyor, taşımadığı yok: damağa değer değ­
mez dağılan fasulya pilakileri, tam yağlı Rumeli peynirleri vs . 
Karşıda; cam mavisi deniz, uzaklaşan üç bacalı bir vapur hayale­
tiyle, yalnız. Limandan arasıra, istir,:ıbot düdükleri sivriliyor, dal-
ga dalga uğultular. 

· 
Abdi Bey, tekgözlüğünü çıkara taka, bir zaman Tanin'e gön­

derdiği 'makaleyi' anlattı. 'İrticaı şiddetle tel'in, Hareket Ordu­
su'nu heyecanla methetmişti'. Asıl amacı, Fethi Bey'i konuştur­
mak! Olaylar patlak vereli, Cemiyet'in asker kesiminde, sivillere 
belirgin bir hoşnutsuzluk hissediliyor. Henüz Manastır /Selanik 
ikiliği ortada dururken, şimdi asker/sivil ikiliği mi çıkacak? 'Bida­
yette' , Selanik Merkezi, daha doğrusu Cavit ve arkadaşlarının 
çevresi ağır basıyordu. Sokaklarda kalabalık, 'Hürriyet Kahrama­
nı' diye, istediği kadar Enver'le Niyazi'yi alkışlasın, Cavit ve çev­
r_esi 'Emniyet�i Umumiye'ye egemendiler: Karasu, Nisim, Maitre 
Salem, Topal Samuel vs. 3 1  Marttan önce, bu 'nüfuz', başlangıç­
taki etkisini yitirmişti. Olaylar ,  ordunun ağırlığını iyice çoğalta­
cak. Çoğaltacak laf mı, çoğalttı bile: Mahmut Şevket Paşa, şim­
diden 1 ,  2 ,  3.  Ordu Komutanlıklarını 'nefsinde' topladı. Yarın 
Sadrazam olursa, şaşılmaz. -

Abdi Bey; yönetimde askerin ağırlığından hoşlanmıyor , bu­
'nun Almanların dönüşü anlamına geleceğini kestiremez mi? Oy­
sa Cavit'in 'tasavvuru', İngiliz ve Fransızlardan 'anlayış' görebile­
ceğimiz; böylece, Reva! Mülakatı'nın 'müfsid n'etayicini, bertara­
fa imkan bulabileceğimiz' doğrultusundadır . . 

Fethi Bey söylediklerini yoksa duymuyor mu? Gözlerini 
ufukta gittikçe küçülen vapura dikmiş, kaşlarının ortasında kes­
kin bir çizgi, zihni dağınık. Kadehine henüz el sürmedi ,  balığı ne­
redeyse bütün duruyor. Son bir hafta boyunca yaşadıklarından 



çarpılmaması olası mı? Hiç hesapta yokken, Parislerden kalk 
gel, milleti otuz üç yıl susta durduran 'müstebidi, adeta mevcutlu 
olarak' Selanik'e taşı. 

- ... önceki heyete mesele çıkarmamış, diyor. Takdir-i ilahi 
deyip geçmiş, sizin Karasu'ya biraz hiddetleniyor, hepsi bu. La­
kin Selanik'e götürmeye geldiğimizi tebliğ edince, bize ta'n etti:. 
Hüsnü Paşa'ya çıkışıyor: 'Biradere, diğer lüzumlu eşhasa söyleyi­
şiniz, bana Çerağan Sarayı'nı tahsis etsinler, baki ömrümüzü ora­
da duayla geçirelim'. Halbuki emir kat'iydi, icab-ı halinde derdest 
edilip "götürülecek! 

Durdu, su bardağına uzanıp bir yudum su içti: 
- ... o lahza birden farkına vardım, müvesvis bir zat değil mi­

dir, Saray' dan çıkarıp katledeceğimizden korkuyor. Dedim ki, or­
du hayatınızı tekeffül etmiştir, size o bakacak, bizi cebir kullan­
maya mecbur etmeyiniz. 

Hüsnü Paşa daha öteye gitmiş, arabaya beraberce binilmesi­
ni öneriyor: Abdülhamid' in eline tabanca verecekler, onlarda 'ca­
lib-i şüphe' bir kıpırtı sezerse, vuracak. Kabul etmemiş, diyor ki 
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· 'Paşa paşa, ben sizi vurduğum takdirde, beni kim vuracaktir?' So-
nunda boyun eğiyor, bir koşulla, ailesi efradı onunla gelecek. Ge­
ce, onu, dört haremini, üç kızını, iki oğlunu trene koyup, hare­
ket ediyorlar. Hat 'güzergahındaki' her istasyanda 'mahalli İttihat 
ve Terakki Komitelerinin' hazırladığı, 'aleyhte nümayişler': 'Kah­
rolsun müstebit!' sedaları, savrulan küfürler, vagona atılan taşlar, 

Ali Fethi Bey, konuşmasının sonuna doğru, bir ayrıntının al­
tını çizdi: 

- ... treni Selanik istasyonundan uzakta tevakkuf ettirdik, 
Hakan-ı MahlO. arabayla Ala tini Köşküne götürülüyor, pencere­
den uzanıp refakatinde gittiği süvari jandarma neferlerinden, cı­
gara istemesin mi? 'Hemşerim, cıgaran var mı?'. diye. Bir güzel 
de, içmiş . 

. . . Ertesi gün, 'efrenci' mayısın biri. Abdi Bey'le Vadinalı 
'Çopur' Hayri Bey, işçilerin gösteri yürüyüşünü, tanıdık bir yazı­
hanenin balkonundan izlediler. Şaşırdılar da. O güne değin kim­
senin umursamadığı' 'amele makulesi', önünde bando mızıka, el-
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!erinde kızıl bayraklar, bir 'cemm-i gaflr' halinde"Selanik sokakla­
. rını kaplamıştı .  

Aralarında kimler yoktu ki! Abdülhamid'in 'devr-i saltanatın­
da' bile, iş bırakmış olan Reji amelesi, kunduracı ve dokumacılar, 
Alatini Tuğla Fabrikasının 'gayyur' işçileri. Yahudi örgütlerinin 
yanı sıra, şehirdeki Bulgar işçilerinin önemli bir kısmı: matbaa iş� 
çileri, bakırcılar, terziler vb. Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey, Hamdi 
Efendi'den edindiği 'malumata' dayanarak, gösteriye katılmaya, 
Kavala, İskeçe ve Drama'dan da 'külliyetli miktarda amele kafile­
sinin' geldiğini söylüyordu. Fakat en müthişi, kalıplı . feslerinin al­
tında, Müslüman bıyıkları, mahcup gülümsemeleriyle ,  'efendiden' 
birkaç Türk 'münewerini' görmeleri oluyor. Türk işçileriyle yan 
yana yürüyorlar. Çevrelerinde, İdadi talebesine benzer, birtakım 
gençler. . .  . 

Başlarının üstünde traş köpüğü bulutlar, yıldırıcı beyazlıkla­
rıyla, gürul gürül güneye akıyor; güneşi perdeledikleri dakikalar­
da, şehrin şurasına burasına, geçici, durduğu yerde uzun süre· du­
ramayan bir gölge düşüyordu. Gerçekte baharın kıvılcımları, ha­
fif marşlar çalan · bandonun gürültülü neşesi, ort.alıkta pır pır 
eden bayraklar, eğlenceli bir kermes havası yaratmıştı ama, Abdi 
Bey, şaşkınlığının derinliklerinde, 'şumülünü katiyetle tesbitte 
müşkilat çektiği, derin bir endişenin mevcudiyetini hissetmekte 
gecikmedi'. 

Devlet-i Aliyye'nin tarihinde, böyle bir 'nümayiş' ilk defa 'va­
ki oluyordu'. 
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" . . .  evvelce Damat Mahmut Paşa'yı istanbul'dan kaçırmaya 
muvaffak olan Mösyö Charlier delaletiyle istikraz akdine teşeb­
büs etmiş ve bu maksatla bazı sermayedarlarca bir sendika teş­
kil edilmiştir. Bu sendikayı, Paris'te Rue de Provence 31 'de yazı­
hanesi bulunan Mösyö Silvain ve yine Paris'te Boulevard des 
Capucines 25'de oturan Mösyö Bousquet temsil ediyordu. Sen­
dika,  Paşa ve oğullarına ayda 1 .000 l ira vermeyi kabul etmişti. 
Bu borç tabii yüksek bir faizle Paşa'nın İstanbul'daki emlakinden 
ilerid,e alınacak irad ile ödenecekti. Bu · suretle sendikanın 
matlübu, o tarihlerde, Paşa'ya ve oğullarına verilen 7.500 lira ile, 
'Osmanlı' gazetesinin Londra'ya nakli münasebetiyle yapılan 
masraftan (1 .500 lira) ve bir de simsarlık olarak verilmesi lazım­
gelen 2.000 liradan ibaretti. Yuvarlak bir hesapla, borç miktarı 
1 0.000 lira kadardı ... " 

Ahmet Bedevi Kuran · 
(İnkılap Tarihimiz ve Jöntürkler, 

1945) 

her tonda liberal olar Jöntürkler, Almanya'nın, Sultan 
Hamit rejiminin,  coşkulu bir destekleyicisi olduğuna inanıyorlar­
dı. Bu yüzden Alman nüfuzunu yeni liberalizm için, bir 'tehlike 
olarak görüyorlardı. Jöntürklerin liberalizmi, işin başından beri 
Anglomania (İngi l iz taraftarlığı) belirtileri gösteriyordu. Hürriyet, 
parlamento, halk hükümeti ve ülkesi olarak İngiltere, gündelik 
gazetelerde, övülüyordu . . .  " 

Edward Mead Earle 
'(Bağdat Demiryolu Savaşı, 1923/ 

Dr. Rorhback'tan naklen.) 
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" . . .  Jöntürkler acele etmemelidirler. Yoksa irtica başgöstere­
bilir. Şimdi esas mesele, hükümetin muktedir ve namuslu ellere 
geçmesidir. Diğer işler bunun arkasından gelir. Artık sağlam Ma­
liye esastır. Çünkü sağlam Maliye her işin temelidir. Jöntürkleri 
teşvik için elimizden geleni yapmalı ve birtakım talepler ileriye 
sürerek, onlara güçlükler çıkarmamalıyız: İngiliz sermayesine 
de, çalışmak için iyi fırsatlar verileceğini umarız. Mesela kilo­
metre garantisi istemeden, demiryolları imtiyazları gibi . . .  " 

- İngiltere Hariciye Nazırı 
E. Grey 

{i'stanbul'daki İngiliz Büyükelçisine 
gizli talimatı, 1908.) 
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Halıcızade 'Köse' İsmail Bey'in kafasını kızdırmışlar: mağaza 
komşusu, eş-dost; nargile düşkünü sarraf Hamparsum Efendi, 
kuyumcu Abravaya 'biraderler' , daha ·bir- iki kişi. Kapalrçarşı'nın 
ikindi üs�ü serinliğinde, ağzı sırmalı kanela fincanını şıkır şıkır ka­
rıştırarak, o da demiş ki: 

- . . .  benim uulan; yatsın kaksın Bolgarlara doa etsin be! Gru­
yef'le Saravof'un kızancıkları , şeerin altını üstün.e getirmeseydi, 
Paris'i epten rüyasında görürdü o!  

Böylece, oğlU 'Bacaksız' Abdi'yi 'Avropa'ya gönderjşini, k6-
mitacı Bulgarların Makedonya'yı kana bulamış olmasına bağlıyor. 
Boris Saravof, Sofya'daki Bulgar Komitesi'nin başı, Damyan Grw 
yef ise Dahili Makedonya Merkez T eşkilatı'nın. Meğer buntarın 
çabasıyla, 1 3 1 7'de, Makedonya ihtilalcileri, Selanik'te 'kongre' 
toplamışlar: 3 Kanun-u Sani 1 902'de, saat on biri yirmi geçe, si­
lahlı ayaklanma kararı alınıyor: önce 'fedailer' , şiddetli tedhiş ha­
reketleriyle Makedonya halkını yıldıracaklar, 1 903 senesi MukaCV 
des İlya Yortusu'nun kutlandığı gün; isyan koparılacak! 

. 

Çernopoyef ve Mitro Delçof çetelerinin, Müslüman köyleri­
ne gece baskınları, bundan sonradır: nal şakırtıları , tüfek sesleri, 
köpek havlamaları arasında, karanlığın kuyularından çıkıp geli­
yor; harmanları, ağılları, mandıraları ateşe veriyorlar. Acı turun­
·cu, limon sarısı, narçiçeği alev kalabalıkları, .gölgelerini yıldızlara 
büyütürken, çat çat ateş edip, kapı eşiklerine, sokak içlerine, ca­
mi avlularına çiviledikleri, başı örtülü genç kızlar, sakalı titrek ih­
tiyarlar. Köylerden dağlara vuran , yanmış ekin, barutve is koku� 
su. Tedhişçilik yalnız kırsal kesimde mi? Hayır, şehirler de nasibk 
ni alıyor bundan: çoğu Köp�ülülü; çoğu yirmi yaş dolaylarında, 
dudakları ve gözleri henüz çocuk, yürekleri ve elleri erkek, Bul­
gar delikanlıları, 'talimat' almış, Selanik'te şiddet eylemleri yürü­
tüyorlar: hayatları pahasına! 
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Abdi Bey'in, M. Garaud Köleji',nde, bakalorya sınavlarına 
hazıriandığı, Mekteb-i Hukuk'ta okumak bahanesiyle, Dersaa� 
defte 'müstakbel sefahetler' tasarladığı günler! Felaket haberleri , 

;birbirini izliyor: Selanik/Üsküp demiryolu uçurulmuş! Selanik/ 
Manastır demiryoluna bomba koymuşlar! Selanik/ Asitane yolun­
da baltalama! 1 3 1 9  Nisanında inı ne, şehir şebekesini besleyen 
havagazı depoları ateşe verHiyor, 'muazzam' bir patlama, kara 
dumanları homurtulu bir yangın , Selanik günlerce karanlıkta! 
Grand Hoteli, Tiyatroyu bombaladılar. Yeni Konak Gazinosuna, 
Tophaneye dinamit atıldı .  Kulaktan kulağa, komitacı adları fısıl­
danıyordu: Kirkof, Bogdan , Vlademir Petkdf vb. Selanikliler, en 
çok da Musevilerle Müslümanlar, tir tir titriyorlar. Tuna Vilayeti­
nin nasıl elden çıktığı unutuldu mu? Rumeli Balkanlarında yine 
sert bir öfke rüzgarı esmekte; Selanik'in üzerinde ihtilal, düştü 
düşecek bir bomba gibi sallanmaktadır. 

Halıcızade 'Köse' İsmail Bey'in, oğlunu Paris'e 'Ulfım-u Siya­
siye' tahs::ine gönderme kararı, görünüşte, Osmanlı Bankası'nın 
uçuruluşundan sqnra alınmıştı: komitacı Bulgarlar bankaya biti­
şik dükkanı . kiralamış, sözde sütçü, 'esas' bankanın altına lağım 
açmakta kullanılıyor, çıkan toprağı eşekleriyle tin tin şehrin dışı­
na taşımışlar da , kimsenin ruhu duymamış. Bankanın havaya 
uçuruluşu, komitacıların Slimovo Manastırı'nda son toplantılarını 
yapıp, İlyaden'de isyan kararını tazelemesinin haftasına, demek 
nisanın nihayetine doğru. İş bununla da bitmiyor ki? Komitacı 
Sa tef, sefere çıkan Fransız bandıralı Guadalquebir vapuruna yol­
cu diye binip, çeşitli yerlere koyduğu bombaları 'infilak ettirerek', 
gemiyi batırır, 'kenqisi dahi telef olur'. 1 0  Temmuz 1 903'te, ge­
ce yarısı, dağlarda kocaman ateşler yakılacak, ihtilalin işareti bu: 
köyden köye haber ulaştırılıp, otuz bin Bulgar komitacısı, Boris 
Saravof yönetiminde silahlı isyana kalkışacaktır . 

Abdi Bey, Lloyd Triestino Kumpanyası'nın Venezia vapu­
ruyla, 'Marsilya'ya müteveccihen azimet ettiğinde' ,  1 903 sonba­
harı bütün 'haşmetiyle' hüküm sürüyordu: ·çocuk göğüs geçirişle­
rini andıran yumuşacık yağmurlar, sabahları bağları saran yaldızlı 
çiğ örtüsü, akşamları insanın içini ürperten ani serinlikler, hatta 
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ayaz. Osmanlı Ordusu, çizmeleri çamur, kolları dirseklerine ka­
dar kan, yorgun ve 'mükedder' soluyor. Ayaklanma, kan ve ateş­
le bastırılmış; çeşitli isyan bölgelerinde, yirmi bine yakın insan öl­
müştü. 'Düvel-i Muazzama' , Makedonya'daki çalkantıdan, bölgeyi 
denetimine almak. yolunda yar�r:landı: ingiltere Kralı Vll . Ed­
ward, Avusturya/Macaristan İmparatoru Franz Joseph, Almanya 
Kaiser'i I I .  Wilhelm aralarında: bir tasarı düzenlediler: Morzteg 
Tasarısı . Babıali ,  kabul etmekten başka çare bulamıyor: artık 'Ve­
layet-i Selase' (Selanik, Manastır, Kosova) üzerinde de, ecrıebi 
denetimi uygulanmasına geçilecekti. 

Gerçi Hürriyet'ten sonra, Selanik'te Fransızca çıkan Le Jour­
nal de Salonique'e verdiği 'beyanatta' , Abdi Bey, Paris'e gidişini, 
'Memalik-i Osmaniye'de hükümran istibdad-ı bi-aman, Balkan­
lar'da mevcut şerait-i hicabaver muvacehesinde, menfadaki mü- . 
cahitlere iltihak' diye adlandıracak; bunun , tam bir exile volon­
taire* olduğunda direnecektir. Oysa gitmeden , Jöntürklerin adı­
nı yarım yamalak duymuştu; Balkanlar'da olup bitenlerin , anlamı·. ' 
nı çıkaramayacak kadar, 'siyasetten' uzaktı . 'İşrete, zevk-u-safaya, 
sefahate' ise yakın: Rosa'yla ilişkisi, birkaç düzeyde, gelişerek sü­
rüyor. Üstüne, 'gülpembe' Niko'yla, 'Rastıklı' Hrisula'nın yosmala­
rı eklendi. 

Babası 'Köse' İsmail Bey'in 'nizaları' ünlüdür, hiç bitmez: 
müşterileriyle çıkmazsa, konusu komşusuyla çıkar. Bulgar komi­
tacılarının, havagazı depolarını ateşe verdiği sıra, şehir yangın, 
havagazı ve duman kokuyor, o, bu 'niz�lardan' birisini daha 'dava 
ikame ederek' çözümlesin diye, kalkmış, avukatı Emanuel Kara­
su'nun yazıhanesine gelmiş. Oturduğu maroken koltuğun yarısı 

, güneş, elini kolunu oynattıkça, gümüş suyuna batırıp çıkarmış gi­
bi oluyor. Kösteğinden, Karasu Efendi'nin suratına, sarı lira yan­
sımaları. Önce hoşbeş, sonra · iş; sonunda Davavekili Karasu 
Efendi, ailenin bunca yıllık 'vekili' olmasının verdiği rahatlıkla mı 
nedir , sözü 'mahdum bey'e getiriyor: 

· 
- . . .  ya Abdi ne alemdedir? Bu sene mezun zannederim. Çok 

• Gönüllü sürgün. 
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ala! Biraz zahmetli olduysa da, haiz-i ehemmiyet değil. Hakikatte 
fevkalade zeki, müstait bir genç, zihnini derslerine teksif etse, 
büyük muvaffakiyet kazanabilir . . .  

Arkasından fikrini açıklıyor: 
- . . .  ali tahsilini nerede ikmal edecek? Naçizane fikrimi so­

rarsanız, Paris'i tavsiye ederim : Malum-u aliniz, epeyce keyif eh­
lidir, biraz da zendost, geçenlerde 'Müsü' Barzilay'la sohbet edi­
yorduk, sizin yalı komşusu, lafın arasında dedi ki. . .  

Mişon Barzilay, kızı Rosa'yla Abdi arasında bir şeyler oldu­
ğunu sezinlemiş. Daha doğrusu, karısı Grasia onu uyarıyor. Bun­
lar çocukluk arkadaşı, sık sık görüşüyorlar, yadırganacak ne ola­
bilir ama, bir keresinde kadın Rosa'yı Halıcızade yalısının arka 
bahçesindeki limonluktan çıkarken mi ne görüyor ,  alı al, moru 
mor. İçine kurt düşmüş. Rosa, dengesiz davranışlarıyla, zaten 
Barzilayları ürkütmektedir. Notre Dame de Sion'da okutmakla, 
kötü mü ettiler acaba? Osmanlı kızı olmaktan çıktı, _fazla Fransız, 
'ziyadesiyle' serbest. Koca da beğendiremiyorlar, o sünepe, bu 
çirkin, öteki savoir vivre cahili ,  beriki meteliksiz. Bu gidişle, ev­
de kalacak. 

Mişon 'Çelebi', iki elinin ayasını, dua eder gibi havaya aça­
. rak, ilave etmişti: 

- . . .  ayrıyeten,  Yalılarda herkesi� 'bacaksız' diye çağırdığı bu 
çocukta ne bulur, anlamaktan acizim: iki karış boy, aksi bir su­
rat, velfecri okuyan Allah muhafaza gözler! 

Karasu Efendi, bu söylediklerini aktarmadı ,  sadece iki çocu­
ğun aşırı yakınlaşmasından, İsmail Bey'in de hoşnut olmayacağı­
nı, 'Müsü' Barzilay'ın 'tahmin ettiğini' araya sokuşturdu. Hoşnut 
olmak mı? Karasu'nun 'imaları' , 'Köse' İsmail Bey'in küplere bin­
mesine,. fazlasıyla yetmişti: 

- Vay kerata vay! A be, ne çabuk cin oldu da, adam çarpar 
bu piç kurusu? Başka aapaplar da ikaz ettiler, şurda burda kayı­
ğa binip , alanyarilerle safa yaparmış! Bu yaştan sonra düvemez­
sin ki teresi, traş olmasa bıyık kolverecek . . .  

Karasu Efendi akıllı adamdı'r, 'b�yhude laf etmez', söyledik­
lerinin bir hikmeti olmalı, kulak verse günaha mı girerdi: 
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- . . .  ehv�n-i şer, Paris'e göndermektir, hem tahsilini ikmal 
eder, hem kurtlarını döker: dedikodu mevzuu edemezler, zira 
gözlerden ırak olacaktır. Kaldı ki,· oradaki şayan�ı itimad dostları� 
mız vasıtasıyla , hatt-ı hareketini murakabe altında bulundurabili­
riz . . .  

Halıcızade 'Köse' İsmail Bey, 'müddet-i ömründe harama uç­
kur çözmemiş, mazbut, dini bütün bir adamdı', ' yüreğiryin törpüsü 
oğlunun bücürlüğüdür sanırken ortaya 'sefihliğinin' atılması, aklı� 
nı başından aldı .  Hele , 'bitişikteki et fukarası' o Yahudi kızıyla 
'aşna fişnesini' hiç bağışlayamıyor. Mişon 'Çelebi'nin yüzüne nasıl 
bakacak? Ü· hızla, Abdi'nin 'karıştırdığı altları' daha bir yakından 
izleyeyim dedi. Keşki demez olsaymış! . .  

Öyle 'tumturaklı' bir rezillik 'keşfediyor' ki , 'oğlanı' palaspan­
dıras 'Avropa'ya göndermesin de, ne yapsın? 

Aşağı Şehir'deki Halı İmalathanesinin, Kapalıçarşı'daki ma­
ğazanın hesaplarını oldum bittim Rafael Efendi tutardı. Kafası fe­
na halde daı;lak, suratı fena halde 'matruş' kıranta bir zat; fare 
grisi gözlerini, nikel çerçeveli sıkma gözlüklerinden dışarı uğra­
tıp, defter-i kebirin her sayfasına, 'bilumum' fatura ve makbuzlara 
soluk bir damga gibi basan, bekar yaşar, 'muntazam' , akşamcılı­
ğından başka 'iptilası' görülmemiş, bir Yahudi .  Meğer Abdi 'kera­
tası' adamın 'fikrine girmiş, suiistimale teşvik ediyor': besbelli iş­
ret meclislerine yetiştirebilmek için , 'masarif gösterip , zimmetle­
rine külliyetli miktarda para geçirmişler'. 'Köse' İsmail Bey'e sıra­
sız görünen bir 'tamirat masrafı'nın dibini karıştırınca, rezalet 
olanca çıplaklığıyla meydana çıktı. İhtiyar kahrından ve öfkesin­
den, handiyse boğulacak! Sipsivri çenesi titreye titreye, öyle bir 
parlayış parladı ki, şirretliğinden camlar zangırdıyor: Rafael 
Efendi'ye derhal yol verilecektir. Abdi'yse , aklını başına devşir­
meli, 'ulCım-u siyasiye' tahsiline , Paris'e gitmelidir. 'Etrafa karşı', 
elbette Makedonya'da, 'hassaten' Selanik'te , hüküm süren hercü­
merç yüzünden gittiği söylenecek. Böyle patırtılı bir ortamda, 
'zihnini' derslerine verebilirmiş mi ki? 

Bir sçınbahar öğlesi, Boulogne Korusunda, Armande'la ata 
biniyorlar . Yüksek ağaçların , yaprak yaprak dağılan güneşli kız!!-
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lığı, bütün görkemiyle göle vurmuş.· Gölde kuğular, �uğu mu, yo­
ğunlaşmış buğu öbekleri mi? Ağır bir ıslak beygir kokusu, üçüncü 
bir at gibi yanları sıra geliyor. Abdi Bey, Paris'e yolculuğunu an­
latırken diyecektir ki: 

- . . . tahmin eder misiniz ma cliere Armande, Paris bende­
nize biçilmiş bir cezadır: evet, ceza! Türkçemizde bir söz mevcut, 
denir ki körün duası bir tek gözeydi ,  Allah ona bir çift verdi. O 
hesap! En cüretkar hayalim, Mekteb-i Hukuk bahanesiyle, 
Constantinople'da birkaç sene safa sürmekten ileri geçmiyor­
du. Paris? Bir hayal-i muhal! Bu itibarla, pederin tecziyesini be­
şaret müjdesi addettim, filhakika Paris'in bir zevk-u-safa payıtahtı 
olduğuna, tetebbuatımla ıttıla kesbetmiştim. 

Bu da yalan! Abdi Bey, daha şehre ayak basmadan, Paris'e 
ilişkin bazı şeyler biliyordu ama, 'tetebbuatı' sayesinde değil, Ro­
sa'dan. Çünkü o, Notre-Dame de Sion'dan arkadaşları ve Fransız 
Postahanesi aracılığıyla, çeşit çeşit dergiler, kitaplar getirtiyor; 
geceleri, odasına kapanıp, idare lambasının titrek aydınlığında, 
Colette'in , Rachilde'in, Proust'un romanlarını ;  Baudelaire'in, 
Rimbaud'nun, Renee Vivien'in şiirlerini, sabahlara kadar 'hatme­
diyordu'. Yasak zevklerle dolu , garip bir evren çizmişti okudukla­
rından. Kadın-erkek ilişkilerindeki sayısız çeşitlemeyi ,  kadınlar 
arası sevdaların 'mevcudiyetini' ve şümulünü' öğrenmişti. Öğren-

. mekle kalıyor mu? "Derunundaki mel'un ihtiras, bir kısmını ben­
denizle, diğer kısmını ise, yalıya evlatlık -diye alınan Yahudi kızı 
Rebeka'yla, mevki-i tatbika koymasına sebep oluyor. "  

(Mehtaplı bir geceyse, limonlukta, mavi kristalden bir sürahi 
aydınlığına gömülürlerdi.  İçersi daima dışardan sıcak ve nemli ,  
camları bu yüzden buğulu olur. Rosa 'pervasızlığı' , kalın yün sa­
bahlığına sarınıp, buluşmalara çıplak gelmeye kadar vardırmış. 
İlk fırsatja sabahlığından sıyrılır, körük gibi soluyan kıpırtılı me­
melerini, birbiri ardınca onun ağzına tıkar. Ona bakılırsa, Abdi 
de soyun malıymış, 'marazi' bir inatla bunda diretiyor, nedeni bel-

• li: Ros�'nın h�yatl vücudu, aşkı da. Bir erkeğin , bir kadının , g<?zü 
. kaşı , yüz güzelliği ,  'ruh asak.ti' onu ilgilendirmez; ilgisini çeken 

kalçaları, göğsü, cinsel organları. Hele bunlara düşkünlüğü, tut-
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ku derecesine varıyor: Abdi'nin ayaklanmış erkekliğini dakikalar­
ca seyreder, sanki dikil'!liş Kobra seyrediyor:  gözlerini bir türlü 
alamaz, uzun ve kemikli parmaklarını uzatıp uzatıp , başını eller. 
Burun deliklerinde, garip titreşimlerle . . .  

Kadınlarla da böyle oluyormuş. Söyledikleri doğruysa, yalı. 
nın özel hamamına Riri'yle kapanıyorlar, sözde 'küçük hanım' yı­
kanıyor, evin evlatlığı yardım edecek! Riri , adını beğenmeyip, 
Rebeka'ya yakıştırdığı yeni ad . Giyimini kuşamını da değiştirdi kı­
zın , gardrobunda ne kadar giymediği kılık varsa, artık Riri'nin sır­
tındadır, genç irisi olduğundan üstüne uyuyor, pek uymadı mı 
bir-iki büzgü, şurasına burasına bir-iki makas, tamam. 'Hamam 
faslı', bilmem hangi kitabı karıştırırken Rosa'nın aklına gelmiş. 
Mermer duvarların , oymalı kurnanın aralıksız terlediği buharlı sı­
cağa dalar dalmaz, kapıyı arkasından sürgüleyip peştemalları atı­
yorlar, ikisi de anadan doğma: Riri'nin teni ,  buğular arasından, 
paluze beyazı ağarıyor. Rosa, dalmış gitmiş: kısıldıkça kısılan · ha­
vagazı alevi gözlerini , kızın yaşına göre fazla büyük, aklığı damar 

. damar mavi göğüslerinden ayıramaz; zaman zamari, irileşmiş ve 
morarmış uçlarını ;  kalın, yçıssı ve keskin dişleri arasına alıp, usul- · ·  
ca ısırır. Arkasından ,  kendi göğüslerini ova ova sabunlatıp yıka­
tır, onun ağzına doldururmuş, yesin diye! 

Limonlukta sevişirken, turunçgillerin baygın kokusu, solu­
dukları havaya, baharh bir meyve 'usaresi' yoğunluğu verirdi. Yü­
reklerinde par par bir korku: Büyük Valde çıkagelir mi? Limon­
luk, onun . Hemen her gün , birkaç saatini orada geçiren, o. Ço- . 
cuğu olmayınca, soyunu sürdürebilmesi. için, İsmail Bey'e elceği� 
ziyle Abdi'nin annesini buldu, 'şeriat üzere' evlenmesini sağladı. • 
O gün bugün, ağırbaşlı bir sessizliğe kilitlenmiş; şehrin dağdağa­
sından da, evin gürültüsünden de, elini eteğini çekmiştir. Nere­
deyse, turunçgilleri yetiştirmeye merak sarıyor: yalının geniş ar­
ka bahçesine bu serayı yaptırdılar, limon, portakal, turunç, her 
türünü yetiştirdi .  Vaktinin büyük kısmı, onların,  ya diplerini ça­
palar ya ilaçlar; ya da kenardaki divana· oturup, yorgun bir çocu­
ğu severcesine, cilalı nefti yapraklarını, kokulu tomurcuklarını, 
uzaktan gözleriyle okşar. Abdi'nin Büyük Valde'den ödü patlıyor. 
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Yalnızlığını, belki de hicranını yaşadığı bu 'kutsal' yerde; Rosa'yla 
onu, 'böyle envai rezillik icra ederken' yakalarsa, 'füc'eten' gider, 
Abdi'nin anasından emdiği süt burnundan gelir. Sık sık kaygısını 
Rosa'ya duyuruyor, onun umurunda mı, omuz silkiyor; ya da, ar­
zudan titreyen dudaklarıyla ağzına eğilip, der ki: 

- Gece geldiği vaki mi? Saatini dikkatle tespit ettim:  dejeu- . 
ner'yi müteakip geliyor, gurub vaktine kadar kalıyor. Nadiren 
de, sabahları. Endişe etmen, bence absurde! 

Ardı sıra, bilmem hangi eserde okuduğu sevişme biçimini ta­
nımlamaya koyulur, uygulamasına geçmeden 'inzal hazlarıyla, ra­
şeler geçirirdi': 

- . . .  ağzın erotique fonction'u öpüşmeye inhisar etmiyor, 
bahusus dudaklar çok daha faal ve müessir olabilir, şimdi bak, si 
je te suçe le penis, oh la la, ça te procurera un plaisir 
immense*, bittabi bana da! 

Nedense yapacağı şeyin Türkçesini söylemekten utanır, en 
duyarlı noktada sözü Fransızcaya dökerdi ama, bu o dakika hare­
kete geçmesini engellemezdi hiç. Çokluk,. 'nihai' birleşmeye geç­
meden, böyle 'fantezilerle' oyalanıyorlar. Rosa korkunç obur, ağ­
zıyla erkekliğini bir kavradı mı, yalnız cinsel iştahını, 'behimi' 
arzularını ve hayallerini değil ; ağır ağır, sanki bütün ruhunu, için­
den süzüp alıyor. Gözlerini görmeli o zaman, havagazı alevi ma­
vilerine çingene pembeleri mi karışmaz, ebruli menekşe morları­
na mı dönmez, diplerinde bir yerlerinde kükürt sansı şimşekler 
mi parıldamaz? Aklı fikri bunda, hayal gücü tamamiyle bunlara 
çalışıyor. Bir gece sevişiyorlar, tel.aşlı bir yağmur limonluğun 
camlarında tüterken, Abdi'nin erkekliği üzerine oturmuş; bir yan­
dan soluk soluğa, yakalayıp elinin birini göğsüne; ötekini apışa­
rasına çekiyor; bir yandan fısıldıyor: · - . . .  bir keresinde Riri'yi :Jetireyim mi? Ha? Üç kişi seviş-
mek, kim bilir ne müthiş olur? . .  

Böyle bir olasılığı tasarlamak Abdi'yi çılgına çevirdi ama, 
korkudan mı, kıskançlıktan mı, toyluktan mı nedense , şiddetle 

• . . .  penisini ağzıma alırsam, aman Allah, bu sana muazzam zevk verir. 
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karşı çıktı .  Yağmur camlan şakır şakır yıkıyor; limonluğun kadife 
karanlığında, turunç, portakal , limon ağaçları usul usul kımıldı­
yordu: sanki 'esrarengiz, kablettarih hayvanlar! '  Rosa vücudunun 
çalkantılı ağırlığıyla, Abdi'nin baldırlarını güzelce ezerek, orgaz-· 
ma varmıştı. Her zaman nasıl atıyorsa, öyle , inlemeye hıçkırma­
ya benzer kısa bir çığlık attı .  Sonra hiç durmadan , sonraki 'inzal' 
için çalkalanmasını sürdürdü.)  

Ab.di Bey Paris'e geldiğinde , i lk 'Muhalifin Kongrası'nın çal­
kantıları, hala dinmemişti. Herkes bir şey söylüyor, birinin söyle­
diği öbürünün dediğini tutmuyor.  O sıra.far sorunla ilgilenmez, il­
gilendiği daha çok 'şaşaası ve debdebesiyle' onu büyüleyen. Paris; 
'ziyadar' bir atlıkarınca gibi, Montmartre ve Montparnasse yöre­
sinde pırıl pırıl dönen , gece yaşantısı; ne yapıp yapıp, bu yaşan- . 
tıya katılabilmek! Birinci Jöntürk Kongresi'nin 'teferrüatını' çok 
sonraları, Gülistan Satvet'ten öğrenecektir. "Maşallah, Jöntürk 
mehafiline taalluk eden her hususta, fevkalade vasi malumat sa­
hibi; pederi, ne de olsa Sclaret Müşteşarı; onuh olmayacak da 
benim mi malumatım olacak a canım?" 

O gece, Madam Nhung'un· evinde tanışalı, Gülistan'la 'ekse­
riya' buluşuyor, gezip tozuyorlar. Anlaşılmaz bir kız: rimelden 
ağırlaşmış kalın kirpikleri , içi buğulu limonküfü gözleriyle şu an 
baygın baygın kollarına düşmek üzeredir; şu an hiç yokmuşcası­
na onu unutup, randevularına gelmez, Abdi Bey'i Closerie des 
Lilas'da, miskin bir aperitif kadehi ve İllustrations dergisiyle baş­
başa bırakır. 'Fütursuzlu§u' evlere şenlik! Bir akşam buluşmaya, 
başka erkeklerin otomobiliyle geldi; ·bir gün Auteuil'e at yarışları­
na gitmişlerdi, orada rastladığı yüksek şapkalı , eldivenli birtakım 
İngilizlere takılarak, vedaya bile lüzum görmeden onu, dımdızlak 
ortada bıraktı, çekti git�i. · 

Peki, Gülistan'ı bu kadar vazgeçilmez kılan ne? Kışkırtıcı. bir 
sesle, dol{ı dolu gülüşÜ mü? Kızıla boyanmış yürek biçimi dudak­
larının boşluğundan, sedef pembesi görünen, iki ön dişi mi? Yok­
sa, öteki kadınları irkilten ve ürküten ne varsa, gözünü bile kırp­
madan üzerine gidişi mi? Abdi Bey'in atlatılsa da, küçük de düşü­
rülse, onunla 'rabıtasını' koparamayışı , belki bu yüzden. Yeni bir 
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randevu alır almaz, elinde çiçek, gözünde yeni yeni heveslendiği 
tekgözlüğü, buluşma 'mahallindedir'. Gülistan Satvet, gönlü olur 
da gelirse , en pahalısından bir içki söyletir; kibritin alevini mas­
mavi ciğerlerine çekerek, bir İngiliz cıgarası yakar, sonra da söz­
gelişi ilk 'Muhalifin Konorası'nı anlatır. 

Kongrenın toplanmasına Prens Sabahaddin Bey öncülük et­
miş, amacı yurt dışında dağınık sürdürülen 'hürriyet mücadelesi­
nin' birleştirilmesi, bu 'itibarla' Ahmet Rıza Bey ve çevresine ol­
duğu kadar, Ermeni ve Rum örgütlerine de çağrı çıkarıyor. Gel 
gör ki İstanbul İstinaf Mahkemesi, Damat Mahmut Paşa, Hoca 
Kadri ve Hüseyin Siyret Beyler 'hakkında, cani ve fesat erbabı 
oldukları' iddiasıyla, 'ahz-ü-girift müzekkeresi' kestiğinden, kong­
reyi Paris'te dahi 'alenen' toplayamıyorlar. Fransız Ayan Meclisi 
üyelerinden Mösyö Lefevre Contalis'in 'lütfuyla' onun 'malikane­
sinde' yapılabiliyor: 'özel toplantı' olarak: tarih , 4 Şubat 1902 . 
Ermenilerden Sisliyan Efendi, Rumlardan Posta Telgraf Nazır-ı 
esbakı Muziris Efendi katılmış; Türklerden ise , Ahmet Rıza Bey, 
Damat Mahmut Paşa, Kanun-u Esasi Gazetesi sahiplerinden Ho­
ca Kadri, Halil Ganem, Esbak Ankara Meb'usu Mahir Said, İs­
tanbul Meb'usu Yusuf Akçora, Babanzade Hikmet, Doktor Na­
zım,  Doktor Refik Nevzat , İbrahim Temo vs . . .  

Gülistan Satvet'in pırlanta tek taşlı dolgunca ellerinde, Cal­
vados kadehi yükseliyor. Champs Elysee'nin gözde bir lokanta­
sında, yemek yemişler. Görkemli Çigan çalgıcıları, macun gibi iç 
bayıltan duygusal kemanlarıyla köşeleri tutmuş. Abdi Bey, Gülis­
tan Satvet'in açık bir kü.çümsemeyle , dudaklarını büze büze an­
lattıklarını dinliyor. Onun için yeni şeyler bunlar, önemli şeyler: 

- . . .  bu zevatın muhalefeti , chose curieuse ,*  Yıldız'dan zi­
yade , yekdiğerinedir: suret-i mutlakada geçinemiyorlar, par 

�xemple, kongrelerinde ittihat arar iken , ihtilafa düştüler. Han­
gisiyle temas etseniz, ötekisinin kuyusunu kazar. Prens Sabahad­
din Bey hariç, quel charmant type, je l'adore . . .  ** 

• Garip şey. 
•• Ne sevimli adam, ona bayılıyorum. 
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- İhtilafın sebebi , ma chere, onu rica etsem? 
- . . .  zevahirde sijlaset, hakikatte şahsiyat: Ahmet Rıza Bey, · 

hodbin , m'1ğrur, riyaset iddiasında bir zattır, · Sabahaddin Bey'in 
Hanedana mensubiyetinden ziyadesiyle rahatsız, kongrede bu ra:::­
hatsızlığını müdahale mevzuundaki muhalefetiyle izhar etti, şüp­
hesiz, ekaliyyette kaldı .  . .  

Abdi Bey, soruları birbiri ardınca sıralayadursun, bir yandan 
hayal kuruyordu: Gülistan'ın etekliğini cart diye yırtıp atmış, gu- · 
epiere'ini parçalamış, kalçalarının dolgun yuvarlaklığını, erkekli­
ğine doğru çekiyor, hayada yine o meyveli süt 'rayıhası'. 

- . . .  müdahale mevzuunda mı demiştiniz? 
Gülistan Satvet, ağız dolusu cıgara dumanını, suratına savur� 

du: 
- . . .  je vous en prie, Abdi Bey, latife etmekten vazgeçiniz! 

Ulürn-u Siyasiye tahsiline gelmiş bir münevver, keyfiyeti bilmez 
olur mu? Osmanlı ı·slahatının, Düvel-i Muazzama müdahalesiyle 
müeyyideye bağlanması, münakaşa edildi. Ahmet Rıza Grubu, 
buna muhalif; ekseriyet ise , taraftar. Hususiyle Ermeniler, tierlin 
Konferansı kararlarına atıfta bulunuyorlar . . .  

Bir başk� sefer, buz tozu Paris ayazının suratları ustura gibi 
kazıdığı 'kasvetli' bir akşam; Montparnasse'da; ölü balık gözlü 
ressamların, yorgun ellerini masa örtülerinde dinlendiren aç hey­
keltraşların ,  her türden, her boyadan 'model' kızların, haldır hal­
dır çene çalıp; kaba kırmızi şarap, gizlice absent, sarışın Alsace 
birası ve siyah tütün içtiği bir kahvede; konuyU biraz daha açıyor-
lar. " 

Gülistan Satvet, üstünden hiç atamadığı, o her an , herkesle 
yatıp kalkmaya h�zır 'sosyete yosması' halleriyle, diyor ki: 

- . . .  binnetice, iki ayrı cemiyet hasıl oldu: Ahmet Rıza Bey 
ve muhipleri, Terakki .ve İttihat Cemiyeti'ni tesis ettiler, Prens 
Sabahaddin Bey ve muhipleri, Teşebbüş-ü Şahsi Cemiyeti'ni. . .  

Bunlardan ilki Paris'te Fransızca Meşveret'i ,  Kahire'de Türk­
çe Şüra-yı Ümmet'i yayımlamaktaymış, ikincisi Folkstone'da Os­
manlı gazetesini. Jier iki taraf , 'ihtilal' hazırlığına kalkıştığı sıra­
da, Sabahaddin Bey'in 'peder-i muhteremi' 'Damat' Mahmut Pa-
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şa, hastalanmasın mı? Kışı geçirsin diye Brüksel'e götürmüşler­
miş, orada rahatsızlanıyor. . Gülistan'ın, babası Satvet Refi! 
Bey'den öğrendiğine göre, Paris Sefir-i Kebiri Salih Münir Bey, 
gerektiği takdirde 'Dersaadet'e avdetini teshil maksadıyla', bu­
günlerde Brüksel'e gidiyormuş; koskoca bir 'damat paşa'nın , 'ec­
nebi' ülkelerinde 'perişan olması' yakışık alır mı? Hele bu paşa, 
Zatı Şahane'nin eniştesi olursa! . .  

Bir başka gece, Mösyö Saint-Denis'nin konağındalar: Ar­
rriande'ın , .  Madam Nhung'la 'haşırneşir' olmasından yararlanıp, 
Abdi Bey, nihayet Gülistan'ı 'teslim alacağını' sanıyor. Ne gaflet! 
O, iştahlı dudaklarını, afyon çubuğundan ayırmaksızın: 

- Haberiniz oldu mu? diye sordu: . . .  Sefir Bey, Damat Pa­
şa'yı avdete ikna etti: Brüksel'e gitmişti ya, kendilerini bedbin 
bulmuş biraz, üsteleyince muvpffak oluyor. Ah ah, görmelisiniz: 
Zat-ı Şahane'ye telgraflar çekildi,  Münir Bey matbuata mütem­
mim malumat verdi. Haklıdır, Jöntürk cause'una,* bu suretle 
esaslı bir darbe indirmiş oluyor . . .  

Mösyö Saint-benis, kişisel 'dalgasını' geliştiriyordu: çoktan o 
büyülü bulut denizine dalmış; çevresinde, sarı harmaniyeli dazlak 
Budha rahipleri; çekik gözleri yakut bir çift küpe, Koşinşinli fahi­
şeler; damla damla kauçuk ağlayan hevea ağaçları. Abdi Bey, 
loşluğu ipek hışıltılı 'özel' afyon tekkesinde, tuhaf bir yanlışlığı 
yaşıyor. Fanuslarda titreşen kandilleri, meme uçlarını sürte sürte 
kıvılcımlar çıkaran , Armande'la Madam Nhung'un terli vücutları­
nı görüyor . mu, görmüyor mu, belirsiz. Belirleyebildiği tek şey, 
yakınlığı arttıkça, Gülistan Satvet'in ondan uzaklaştığı: Afyon 
mahmurluğuyla 'vuslatın' gerçekleşeceğini ummuştu, nasıl da ya­
nılmış! Git git peltekleşen diliyle, daha bir süre 'Damat' Mahmut 
Paşa dedikodusunu ettikten sonra, genç kadın afyon dumanları­
nın karanlık labirentinde sırra kadem bastı: gerçi 'ten', çıplak 
omuzlarına dökülen 'ondüleli' saçları, akları fildişi sarısına kaymış · 
baygın gözleri, ansızın . koyu bir 'melale' bürünen 'beyzi' yüzüyle , 
orada duruyor; fakat 'ruhunu', koydupsa bul ! 

• Davasına. 
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O gece, sabaha karşı evine götürürken, Armande arabada 
onu uyarıyor: 

- . . .  gayretleriniz beyhude azizim,  o kızı fethedemezsiniz, al­
lumeuse'ün biridir, zevahirde kolay hakikatte zor bir kadın: böy­
leleri alelıtlak frigide olurlar, cinsi zevklerden kamilen mahrum! 

Gülistan Satvet'in uçarı kişiliğinden , baştan çıkarıcı davranış- . 
!arından öylesine etkilenmişti ki , Abdi Bey, Armande'ın sözlerine 
inanmadı, kıskançlığına verdi. Fırsat buldukça, genç kızla buluş­
mayı sürdürüyor : bazen Closerie des Lilas'da, bazen Montpar­
nasse'daki Caf e des Artistes'de buluşuyorlar, ya tiyatroya gidili­
yor, ya operaya, sonra sabahlara kadar o gazino senin, bu mü­
zikhol benim. Gülistan Satvet 'siyasete' düşkün, Abdi Bey'e göre 
'alakası, hadd-i makul çerçevesini tecavüz etmektedir', nedenini 
açıklayamıyor, üstelik ucundan kıyısından o da bulaşıyor: istese 
de, istemese de.! Değil mi ki aynı çevrelerde dolaşıyor,  aynı kişi-• 
!erle dostluk ediyorlar. 

Bunlardan birisi, Şefkati Bey'di: içkiye zaafı 'ayyaşlık' merte- . 
besinde, sözde Paris Üniversitesi'nde tıp eğitimi gören, gerçekte · 
düpedüz aylak, Selanikli bir 'dönme': Abdi Bey onu Garaud Kole� 
ji'nden hatırlıyor: üç sınıf mı ne öndeydi, 'parlak' bir öğrenci, sı­
nıflarını daima 'aliyülala' geçer; hekimliği o zamandan kafasına 
koymuş, tatillerde .Baron Hirsch Hastahanesi'nde Doktor Hayim 
Gabay'a çıraklık ediyor. Mezun olduktan sonra Selanik'ten git­
mişti. Paris'e gelmiş demek; bir yanıyla gırtlağına kadar içkiye, 
öteki yanıyla Jöntürklere bulaşmış; vaktini öğrenci kahvelerinde 
siyaset tartışmaları yapmak, 'yolunun üstündeki her bistro'da en 
az bir tek atmakla' geçiriyor: ilginç adam. 

Tanıştıkları sabah, Abdi Bey'i kahvenin en kuytu köşesine 
çekmiş, görünmez hafiyelerle sarılmış gibi , sağına soluna kuşkuy­
la bakarak, sırrını açığa vurm�ştu:, 

- Karasu bana yazdı,  hassaten meşgul olmamı tavsiye edi­
yor, Jöntürk davasının genç münevverlere ihtiyacı ziyadedir, şin'l-' 
dilik benimle teması muhafaza et, bilahare Cemiyet'e kaydmı ya­
parız. 

Abdi Bey,  'itiraf etmeli ki, o sabah, derin bir sukut-u hayale 

t53 



uğramış bulunmaktadır', hürriyet mücadelesini örgütleyip sürdü­
ren kişileri çok daha başka türlü tasarlamıştı : çıka çıka karşısına, 
iri Yahudi burnu şaraptan mosmor, pis kokulu cıgarası 'gagasın­
dan' düşmez, bir 'sarhoş' çıkıyor. Vah vah vah! Giyimi hayli şık, 
gözlükleri altın çerçeveli, alnı epeyce açılmış filan ya, Şefkati 
Bey'de, sürekli sarhoşluğundan mı, bacaklarının bedenine oranla 
kısalığından mı ileri g'eldiği anlaşılmayan bir hal vardı ki , onu 'şa­
yan-ı itimad' olmaktan uzaklaştırıyordu. 

Abdi Bey, Gülistan Satvet'ten 'Damat' Mahmut Paşa'nın 'de­
haletini' öğrenince, yemeyip içmeyip yine de ona yetiştiriyor. 
Amacı, doğru olup olmadığını öğrenebilmek! Şefkati Bey, şarap 
bardağına gözlerini kısarak bakıyordu: ancak okyanus ufkuna 
böyle bakılır. Haberi yarı yarıya doğruladı :  

- . . .  vakıa rivayet mevcut! Buradaki Sefaret'in ,  hafiyeleri va­
sıtasıyla, kasden yaydığını tahmin ediyoruz. Mamafih, Prens Sa­
bahaddin Bey Brüksel'e, pederi nezdinde hareket etmiştir. Sen,  
o alüfteyle seyran . sekeceğine, Meşveret'i oku, havadisin en sıh­
hatlısını orada bulacaksın . . .  

Şarap içişi, ömür: ağzına birkaç yudum alıp, gözlerini yumu­
yor. İçkinin sesini dinliyor sanki. Yuttuktan sonra, gözlerini aça­
rak diyor ki: 

- . . .  hem ikaz etmiş olayım, ÇJülista,n Satvet de Sefaret'in .ha­
fiyesi meyanındadır, pederi hesabına istihbarat yapar! Hamsalak­
lığın alemi yok, tedbirli bulun! 

Abdi Bey'in beti benzi uçtu: 
- Münasebatı derhal keserim. 
Şefkati Bey fikrini paylaşmıyor, önerdiği başka bir şey: 
- . . .  yooo acul olmayalım,  bilakis münasebatın inkişafında 

faide görmekteyim, hatun vasıtasıyla Sefaret'te olup bitenleri is­
tihbar edebiliriz. Cemiyet'le alakanı katiyyen bilmemeli, seni aklı 
fikri işrette bir paşazade zannetsin, mirasyedi felcin . . .  

Abdi Bey rolünü seviyor. Benimsiyor da: Armande'la düşüp 
kalksa, Gülistan'la seyran sekse de, Paris'teki yaşantısını, artık 
başka türlü yorumlar: toplumsal ülküler, bireysel 'ihmaller' için,  
muteber' gerekçeler oluşturmaz mı? 'Ulum-u Siyasiye' öğrenimi-
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ni 'zevk-u safa' uğruna gevşetirse ayıptır da, 'hürriyet davası'. uğ­
runa başlarsa, vicdanına karşı aklanır. Yalnız vicdanına karşı mı? 
1903'den başlayarak, Abdi Bey böyle böyle Jöntürklere katıla­
cak; 'indinde' Paris, 'sefahet' başkenti özelliklerini yitirmese de, 
fazladan siyasal sürgün yeri niteliği kazanacaktır. 

Bu elbet, şehirle ilişkisinin içeriğini değiştiriyor: önceleri 
çevresine bakınca gördüğü nelerdi, dudakları tutuşmuş yosmalar, 
şakır şakır ışıkla yıkanan eğlence yerleri, biçimli kıçları yaldızlı 
oğlanlar mı? Şimdi 'bizatihi' Paris'e, Paris'in sorunlarına eğiliyor. 

Gülistan Satvet'in bildiklerinden çok yararlandı: 
- ... ah mon cher, 3. Napoleon'un devr-i saltanatına kadar, 

Paris bir çöplük imiş, şehre bu ihtişamı veren Baron Hauss­
mann :· Luxembourg, Monceau, Montsouris .parklarını yaptıran, 
merkezden muhite bu canım bulvarları açtıran, hep o! Haa, Bou­
logne ve Vincennes korularını da, ona medyunuz. Eski Lutece 
Paris olalı, böyle vali görmemiş derler. 

İkiye bölünmüş bir şehir, Paris: bir bölümünde aşırı servet 
ve refaha ulaşmış ticaret ve sanayi burjuvazisi oturuyor, tepeden 
tırnağa lüks, sofrasında kuş sütünden başka ne ararsan bulunur; 
bir bölümünde, sanayileşmenin toprağından söküp fabrika tez­
gahlarına attığı, eski köylüler yeni işçiler. Aralarında çekişme ek­
sik olmuyor: Paris Komünü unutulmamış, sık sık General Bou­
langer'nin adını anıyorlar; 'Dreyfus Olayı', bulv.ar kahvelerinden 
'Meclis-i Milli' salonlarına kadar, her yerde tartışma konusu: cum­
huriyetçiler, radikaller, sosyalistler, Dreyfus'un 'masumiyetini' sa­
vunuyor; Action Française yandaşları, Barres, Deroulede, 
Coppee, 'Yahudi yüzbaşının' suçluluğunu! 

Üçüncü cumhuriyet, yüzyılın başlarında, en görkemli çağını 
yaşamaktadır: Sömürgelere, Afrika'da, Asya'da yeni yeni sömür­
g�ler katılmış. Kongo'da tamtamlar cöngü! kargnlıklarına, hant 
hant, Paris Menkul Kıymetler Borsası'ndaki değer değişmelerini 
duyuruyorlar; Hindiçini'de Budha tapınaklarının gongları, kauçuk 
şirketlerine ilişkin hisse senetlerinin, kar payını. Saygon'da, Da­
kar'da, M�rakeş'te, Yabancılar Lejyonu'nun ağır ayaklı, vahşi su­
ratlı askerleriyle birlikte elleri çantalı, başları colonial şapkalı 
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Fransız tüccarları peydahlanıyor. Oysa ülkenin içine , Marsilya, 
Bordeaux, Brest ve Cherbourg limanlarından, derileri siyah , diş­
leri beyaz, kokuları baharlı sömürge işçileri duman duman ak­
maktadır. 

Üçüncü Cumhuriyet'in siyasal gerilimi, sömürg-ecilik politi­
kasındaki karşıtlıklardan mı kaynaklanıyordu? Hayır! Sosyalistler 
bile sömürgeciliğe değil, uygulanmasınd:ıki kaba kuwete karşıy­
dılar. Asıl gerginlik Dreyfus Olayı'.ndan , ülkeyi bir boydan bir bo­
ya kaplamış laiklik savaşımından kaynaklanıyor: İktidardaki Wal­
deck-Rousseau, sosyalist Millerand'ı bu nedenden kabinesine al­
mış, ilericiler aynı cephede buluşmuşlar: Jean Jaures 'namında' 
sosyalist bir 'hatip' var ki , 'hitabeleriyle' olduğu kadar, Petit Re­
publicain gazetesindeki 'makaleleriyle' de, ' hasımlarına' kök sök­
türmektedir. 

Abdi Bey, anlasın anlamasın, Fransız siyasal yaşantısındaki 
dalgalanmaları izliyor. Birkaç gazete almaya başladı. Jöntürk ya­
yınlarını, hele Meşveret'i ,  kaçırmıyor hiç. 'Damat' Mahmut Pa­
şa'nın, oğlu Prens Sabahaddin Bey 'delaletiyle' yayımladığı deme­
ce, böyle 'muttali' olmadı mı? Aşkolsun! Paris'teki Osmanlı 'sefir-i 
kebiri' Münir Bey'in ortalığa yaydığı söylentiler, en 'selahiyetli bir 
ağızdan' bu kadar yalanlanabilir. 'Damat' Mahmut Paşa, demiş ki: 

- . . .  bu devr-i istibdat ve zulüm devam ettiği müddetçe, vata­
nımdan, ailemden uzak olarak ölmeyi; memlekette, refah ve saa­
det içinde yaşamaya tercihte , firaş-ı ihtizcı.rda bile, tereddüt et­
mem. 

Ne 'asil' bir jest! Abdi Bey en çok, 'firaş-ı ihtizarda bile' deyi­
minden etkilenmişti . Yoksa §ümbürdeyecek mi adamcağız? Şef­
kati Bey, bir akşam, yine boşalmış bardağına kederle bakıp, 'mu­
maileyhin elli yaşlarında kadar göründüğünü' söyledi. O görmüş, 
'ihtimal' görüşmi,iŞ de: "Muhalifin Kongrası'na Paşa 'riyaset' etmi­
yor muydu mon cher? · 

Quartier Latin'de , havagazı lambaları pır pır eden, cıgara 
dumanından göz gözü görmez, bir öğrenci kahvesindeler. Melc::ık­
lere sırıtan kör akordeoncu, birqiri ardınca 'java'lar çalıyor. Dı­
şarda, kar. Ahm'et Rıza'yla Prens Sabahaddin'i ,  'ihtilafa düşüren' 
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konular nelerdir? Abdi Bey, fırsat bu fırsat öğrenmeyi denedi. 
Şefkati Bey, neler söylüyor öyle: 'ziyadesiyle ilmi', ürkütücü laf­
lar: efendim, biri Auguste Comte'un 'tilmiziymiş' de bunların, 
öbürü Le Play 'mektebine mensubiyetiyle iftihar edermiş'. Uyu.ı: 
mazlığın 'şümulünü' mü kavramak istiyor, haaa, ôyleyse Elisee 
Reclus'ü, Edmond Demolins'i okuyacak. Cornte'un kitapları, elin­
den düşmemeli: 'n:ıerkeziye!, adem-i _m�r�eziyet' kavramlar_ıı:ıi 
'min el evvel-ila-ahirihi*' incelemesi: 'bilhassa T eşkilat-ı Esasi� 
ye'yi, ayrıntılarıyla bilmesi gerekiyor,. 

- . .  :ne buyrulur beyim, birer tek daha atar mıyız? Garson, 
iki şarap s'il vous plait! •• Müdahale mevzuunda çare-i hal bulu­
namıyor, lakin bunun künhüne ancak Şark Meselesi denilen be­
la-yı azim öğrenilmekle varılabilir. Esasen, tıp t�h�ilimizi ihmal 
eyledik, niye, en hazık hekimin kudreti , etse etse, fertleri tek tek 
tedaviye kifayet ediyor; halbuki Osmanlı münewerine teret!üp · 
eden . vazife, bir devleti, hatt� _bir cemiyeti tedavi eylemektir, bi-
naenaleyh. . .  . '•• ' .,. . .. . . .. . . .. . .. . - - '-

·· ·uamat' Ma.hmut Paşa, dem�cinden iki hafta sonra, B.rük­
sel'de öldü. Cenazesi Paris'e getiriliyor. İnanılmaz soğuk. Sokak­
larda kar çiçekleri, saçaklarda buzdan s.akallar. Abdi Bey, aldığı 
'talimat' uyarınca . gömme törenine gitmemişti. Nasıl olduğunu 
Şefkati Bey'den dinledi :  'Paşa'nın ölümü, geçici de olsa Jöntürk­
ler arasında birliği sağlamış. Peder Lachaise Mezarlığının 'Müslü­
manlara mahsus kısmı' ,  o gün hayli kalabalık. Ahmet Rıza Bey 
de orada. Ölünün başında konuşmuş, demiş ki: 

- . . .  memleketimizde birleşmeyi ümid ederken, bir gün kab-. 
ristanda toplanacağımız, bu na'ş-ı hürriyetnakşın karşısında ke­
mal-i huzur ve ihtiramla saf bağlayacağımız, hatırımıza gelmezdi. 

Abdi Bey, Paris'e alıştıkça, kurnazlaşıyordu: derslerini ser­
mekte , 'hürriyet davasını', nasıl gerekçe diye kullandıysa; Jön; 
türklüğe gereğinden fazla bulaşmamak için , 'fakültedeki meşgulh. 
yetini' öyle kullandı .  Dünya bu, ne olur ne olmaz! Aradan aylar 

Öncesinden sonrasına değin . .. 
•• Lütfen! 
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geçtiği halde, Şefkati Bey'in onu Place Monge'daki Meşveret İda­
rehanesi'ne götürmek ısrarları, hala ders bahaneleriyle savuştu­
ruluyordu: tüh tüh tüh, o gece, işe bak, arkadaşlarla sınava çalı­
şılacaktır; ya da, 'ariyeten' eline geçirebÜdiği 'tarih-i siyasi' notla­
rını sabaha kadar mutlaka 'istinsah etmesi' lazım! 

Oysa, Armande'ın kıçına takılıp, Madam Nhung'un gizemli 
evine değilse, "yeni tanışılmış birtakım 'taşralı' hovardaların dave­
tine gidiyor; ya da Gülistan Satvet'le gazino gazino geziyor. Para 
bol . Hele Rosa Barzilay evlenip, kocası Leon Mizrahi 'Köse' İs­
mail Bey'i Paris'teki Yahudi halıcılarla 'irtibata' geçireli ,  'tedariki' 
büsbütün kolaylaştı: "İhtiyaç hasıl olur olmaz, Boulevard Hauss­
mann'daki ;Benyasef ve Mahdumu' mağazasını teşrifimiz kafi ve 
vafidir, mon cher! " ,  istediği 'miktarda' alıyor. Arada sırada, 
6nemli sayılabilecek 'meblağları' , Şefkati Bey aracılığıyla, T erak­
ki ve İttihat Cemiyeti'ne bağışladığından , ayağını atmamış olsa 
da, Place Monge'da 'itibarı' yerinde ! Vefik Ali takma adıyla anı­
yorlar, 'münhasıran' . Ahmet Rıza Bey'in öngöreceği 'son derece 
hafi ve ehemmiyetli' courrier'lik görevlerine çağrılıyor.: 'faraza', 
İsviçre'deki 'teşkilatla' bağlantıyı yenilemek, Almanya'daki 'teşki­
lata' para gönderilmek gerekince . . .  · 

'Bacaksız' Abdi Bey, İttihat ve Terakki listesinden Selanik 
Meb'usu s�çilmesini,--k�şkusuz, Şefkati Bey'in 'rahle-i tedrisinde' 
geçirdiği bu çıraklık döneminden çok; sonraları, çok sonraları, 
Paris'teki Meşveret Grubu'yla, Selanik'teki Osmanlı Hürriyet Ce­
miyeti'nin , önce 'temasa geçmesi' , sonra 'birleşmesi' yolundaki 
'hizmetlerine' borçludur. 

Çünkü, yurt içinde de bazı 'fedakaran' , özgürlük savaşını 
sürdüı:mekteymiş: 'Vilayet-i Selase'de, yabancı subaylarına dene­
tim yetkisi veren Morzteg Projesi'nin uygulamaya geçirilmesi, 
Üçüncü Ordu'nun 'genç zabitlerini' çileden çıkarıyor: Dersaa­
det'te, 'Mekteb-i Tıbbiye ve Harbiye'de faaliyete geçip', Yıldız'ın 
dağıttığı İttihat ve Terakki Komitesi'nin, yer yer, Rumeli'de şube­
lerini kuruyorlar. Paris'te, Bonaparte Sokağı 25 numarada 'kain' 
Terakki ve ittihat örgütünün (Comite Ottoman d'Union et 
Progres) 'umur-u dahiliye' müdürü Doktor Bahaddin Şakir onlar-



dan , 'Selanik'li Doktor Nazım 'hakeza', içerdeki 'kardaşlarla' bağ­
lantılarını eksik etmemişler .  Abdi Bey durumu, iki yıl sonra mı 
ne , yaz tatiline Selanik'e dönünce kavrayabildi: o da, şöyle üstün­
körü, ayrıntısına yeterince inmeksizin. 

"Hakikatı itiraf etmek icabederse, bütün vüs'atıyla meseleye . 
ıttıla kesbedişimiz, Balkan Harbi'ni müteakip , Birlik Sermuharriri · 
Hüsnü Faik Bey sayesinde olmuştur: mumaileyh o tarihte henüz 
müptedi bir gazetacıydı,  Tanin heyet-i tahririyesinde zannede­
rim , Cemiyet'in tarz-ı teşekkÜlünü, hürriyet mücadelesinin tarz-ı 
cereyanını, gazetasında tefrika edecekti, bu münasebetle , hadise­
ye bidayetten beri methaldar şahıslarla mülakatlar yapıyor, bun­
lardan birisinde hasbelkader hazır bulunduk . . .  " 

O akşam, Tokatlıyan Otelinin Cadde-i Kebir'e bakan camlı 
salonunda buluşmuşlardı: Kazım Nami , Hüsnü Faik ve o .  Çirkin 
bir akşam! Yenilgi utancından, herkesh eli yüzü kirli, yapış ya­
pış. Dersaadet , kaldırımlara taşan Rumeli 'muhacirlerinin' ağırlığı 
altında çatırdıyor. Hüsnü Faik, kaşları alnında yükselip gitmiş, 

. Kazım Nami'nin anlattıklarını, kaba tashih kağıtlarına not etmek­
tedir: zira, Kazım Nami . Selanik'teki Osmanlı Hürriyet Cemive­
ti'ni nasıl kurduKlarını anlatıver: 'zabit' çıkinca, ilkin Tiran'a, Re­
dif Taburu'na alanmış, oraaa Talat Bey'e Edirne'den 'aşina' bir 
subayla tanışıyor, Fransızca öğretmeni, 'hürriyetperveran'dan, 
daha sonra: 

- . .  . İşkodra'da, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin 8. Şubesi'ne, 
3 1. aza olarak kaydolundum. Buna delalet eden , Ordu Kuman­
danı Müşir Şakir Paşa'nın Giritli İsmet Bey namındaki muhase­
becisi idi. 1 322'de, Arnavut Cercis çetesi hakkında malumat 
toplamak için , Delvina'dan, İşkodra ve Drac'a kadar olan havali­
yi gezdim. Eski Cemiyet arkadaşlarımdan Refik Toptani'den, 
Ahmet Rıza Bey'in Paris'teki adresini edindim. Selanik'e avdet 
edince, Fransız Postahanesi . vasıtasıyla evrak-ı muzırre celbine 
başladım. Bunlar benim hürriyet maksadına hizmet etmemi te­
min etti . 

- . . .  evvela mektep arkadaşım İsmail Canbulat'a açıldım. 
Sonra, galiba 1 322 Temmuzunun bir Cuma günü, Canbulat'ın 
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Selanik'te, Yalılar'da, Baron Hirsch Hastahanesi civarındaki 
evinde ,· on arkadaş toplandık. Bunlardan ikisi hocam , dördü as­
ker,  üçü de tanıdığım sivil arkadaşlardı: Kimler mi? Arzedeyim . 
Selanik Askeri Rüştiyesi Müdürü, Bursalı Tahir Bey, Selanik As­
keri Rüştiye'sinde, Fransızca Muallimi Yüzbaşı Naki Bey; Posta 
Telgraf Tahrirat Kalemi Başkatibi Talat Bey; Selanik Maarif Mü­
dürlüğü'nde Muhasebeci Mithat Şükrü Bey; Mülazim İsmail Can­
bulat, bir de Müşiriyet Yaveri bendeniz . . .  

- . . .  bu ev, Canbulat'ın pederinin ve kardeşlerinin üzerimize 
· gelmesi ihtimaline binaen,  bırakıldı. Bilahare Mithat Şükrü'nün , 
gene Yalılar'da, Defterdar semtindeki evinin selamlık kısmında , 
günaşırı toplanmaya başladık. Konuşa konuşa, Osmanlı Hürri­
yet Cemiyeti'ni tesis etmeye muvaffak olduk. J\:1.uhtemelen eylül-

.�c;le. Fakat on kişinin aynı yerde içtimaı tehlikeli addedildiğinden,  
Talat, Canbulat ve Rahmi Beyleri, bir hey'et-i aliye olarak inti� 
hap ettik. Zamanla hey'etin adı ,  Merkez-i Umumi'ye tahvil edil­
di . . .  

'Efrenci' 1 90 7  Martının ilk haftalarında, Selanik'teki örgü­
tün iki militanı, palas pandıras Paris'e kaçmak ·zoruna düşmüş­
tü: Ömer Naci'yle Hüsrev Sami! Kaçmasalar ,  tutuklanacaklar: 
Posta Telgraf Başkatibi Talat Bey, şifreli tutuklama telgrafını 
zamanında fark edip , bunları uyarmış. Abdi Bey, Selanik yolcu­
luklarının birinde, Talat Bey'e,  Karasu'nun yazıhanesinde rastla-

. · mış, tanışmıştı: geniş alnı ,  akıllı gözlerinin yaldızlı kadifesiyle in­
sanı etkisine alan 'müdebbir bir zat ' :  Edirne'de hapis yatmış, Se­
lanik'te sürgün , Avukat Karasu'yla aralarından su sızmıyor. Hüs­
rev Sami'yle Ömer Naci ,  dediklerine bakılırsa, 'firarlarından' 
yalnızca Talat Bey'i 'haberdar' etmişler; ondan , Paris'teki Jön­
türk 'mehafilini' iyice elekten geçirmek, ' hiziplerden' hangisinin 
Osmanlı Hürriyet Cemiyeti'nin 'fikriyatına' yakın olduğunu sap­
tayıp, bildirmek 'talimatını '  almışlar. Meşveret'çilerle işbirliğini 
seçtiler: imzasız mimzasız, yazıları ŞCıra-yı Ümmet'te çıkıyor; üs­
telik iki örgütün 'tevhidi istikametinde, sarf-ı mesai' etmektedir­
ler. 

Abdi Bey işi, neden sonra, ucu ona dokununca ar�ladı .  Me-
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ğerse, Paris örgütü, birleşmeyi ,görüşmek amacıyla, Selanik'e 
'murahhas' gönderilmesini karara bağlamış, 'murahhaslığa' Dok­
tor Nazım Bey'i 'muvafık' görmüştü. Önceden, Saray hafiyelerJ. 
nin dikkatini çekmeyecek bir 'fedakarın' Selanik'te zorunlu 'te­
masları' yapması , 'zemini' yoklaması gerekiyor. Abdi Bey'den _gj­
verişlisi . akla gelir ·mi? 'Mütenekkiren seyahat edecek', buluşma­
nın tarihini, yerini, - birleşme gündeminin taslağını ,  oradakilerle 
başbaşa, hazırlayacaktı. Şefkati Bey ne yapacağını ona nedense 
abartarak anlatmayı yeğliyor. İri Yahudi burnunda, eflatun iğne 
başı bencikler; dudağından düşmez cıgarasının dumanı, .sağ gözü­
nü yarı kör etmiş; önündeki şarap bardağı, 'inevitablement'* 
boş, diyor ki: 

- ·  . . .  böyle mühim bir vazife her kula -mesela bana- müyes­
ser olmaz ki beyim, c'est une mission historique!** Nah şu'ra­
ya yazıyorum, Meşrutiyet'in ilanı mukadderse,, bunda Vefik Ali 
Bey' in dahlini, kimse inkara cür'et edemeyecektir . . .  

Abdi Bey şişiniyor, övünme.zse çatlayabilir: 'Gülistan'a ol­
maz, tehlikeli ; akla yakını, Armande. Oyundan sonra gidecekleri, 
kemanların şurup gibi aktığı, rom kaselerinin alev alev masaları 
dolaştığı, yarı aydınlık gece kulübünde, tekgözlüğünü yerine yer· 
leştirip, sesini bileyerek: 

- Bir müddet gaybubet· zarureti hasıl oldu, ma chere, diye­
cektir, . . .  vakıa mahrumiyetiniz, benim için gayr-ı kaabil-i teselli 
bir hicran; lakin bu gaybubet, Memalik-i Osmaniye'de bir ihtilale 
müncer olursa, katiyyen taaccüp etmeyiniz! 

Armande Biralıd , dediklerini önemser mi, kuşkulu: 'La Bri­
oche'la sızıltısız süregideri ilişkilerine, son aylarda gölge düştü; ki­
min aklına gelir, Alsace kök�nli bir sanayici, silah fabrikatörü mü 
ne, kadının ardını bırakmıyor, soyluluğa düşkünmüş; işin kötüsü, . 
La Brioche'un 'herifi' silkip atamayışı , buluşmalarını gizliyor on­
dan, sevişmelerinde eski ateş kalmadı; iyi ama, Armande bu 'cü� 
ce Şarklının' sınırlı harcama yeteneğiyle yetinemez ki, Madam 

· Kaçınılmaz bir biçimde. ** Tarihsel bir görevdir bu! 



Nhung derseniz, Mösyö Saint-Denis öleli ondan hayır yok, eli bir 
sık, bir sıkı, metelik koklatmaz. 

O yaz PLM Ekspresi'nin penceresinde, Lyon Garı'ndan Mar­
silya'ya uzaklaşan Abdi Bey , Selanik'te onu nelerin beklediğini 
bilemezdi elbet. Paris'e vuran eğri güneş, çabuk ve saydam hazi­
ran yağmurunu, cam ipliklerinden dokunmuşcasına, ışıldatıyor­
du. Tekgözlüğünün aynasında, sırtı sıra geçen ağaçlar. Makasçı­
ları, salkım saçak bıyıklarıyla selam durmuş, banliyö istasyonları. 
Kompartımanınd� yalnızdı. Bir süre gazeteleri gözden geçirerek 
oyalanıyor, geceden uykusuz ya, içi geçivermiş. Ne rüyalar, ne 
rüyalar! Dersaadet'e ayak basar basmaz, 'kanun neferleri' onu 
tuttukları gibi götürüyorlar, 'isticvap edilecekmiş': Taşkışla'da, yo­
sunlu duvarları su terleyen bir hücre, bun karanlığı, kedi iriliğin­
de fareler, tıbbiye öğrencileri gibi 'bir çuvala doldurulup, Saray­
burnu'ndan denize atılmak' olasılıkları . . . 

Yoo hayır, bunların hiçbiri olmadı;  tam tersine, iki örgüt 
arasındaki görüşmeleri başarıyla sonuca götürdü; öyle ki, yaz ni­
hayetinde Paris örgütünün Merkez Heyeti'nden Doktor Nazım 
Bey, sırtında cübbe başında sarık, Hoca Mehmet Efendi kimli­

_$iyle, anlaşmayı müzakereye ve imzaya geliyor. İmzalıyor da. 
Yılı dolmadan , 'Meşrutiyet inkılabını kuvveden fiile çıkaracak' 
birlik, gerçekleşmiştir. Aylardan eylül: Yalıların 'hususi' banyola­
rında, seyrek de olsa, denize girenlere rastlanıyor. Geceleri, 
sonbahar yıldızları gündüzden ılık suları:ı patır kütür düşerken , 
unutulmaz sandal safaları: 'nazenin' udlar, 'teselliye muhtaç kal­
bini nağmelere dökmüş, bedbaht gazelhan' ,  havai fişek gibi çev­
resini aydınlatan genç kız kahkahası! Abdi Bey'in bunların tadını 
çıkarması gerekir, öyle mi? Ne gezer! Son Selanik yolculuğu, si­
.yasal düzeyde tartışılmaz bir başarı, g�rçekteyse 'sebeb-i felake­
ti' olmuştur. 

İster babasının iddia ettiği üzere, Paris'teki 'resmi bayii' Ben­
yasef'in mahdumundan; ister Abdi Bey'in tahmin ettiği üzere, sık 
sık gelip giden Leon Mizrahi'den olsun; 'Köse' İsmail Bey, yıllar­
dır dünyanın parasını sarf eden oğlunun, 'UICım-u Siyasiye Mek­
-febinde' hepi topu dört sömestre okuduğunu, sonra 'devamsızlık-
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tan ihraç edildiğini' saptamış ! Kıyametleri koparıyor: 'angi birine 
yansınmış be, ittiği bunca meşarife mi, isminin kefere memleke­
tinde paymal olmasına mı, büfe ayırsız bir evlat yitiştirdiğine mi?' 
Paris serüveninin pahalıya patladığından oldum olası yakınırdı .  
Abdi Bey, uydurma başarı haberleriyle onu yatıştırdığından, öf­
kesi somut bir tepkiye dönüşemiyordu. Bu defa, dönüştü: Kapalı­
çarşı'daki eşi dostu, sarraf Hamparsum Efendi, kuyumcu Abrava­
'ya 'biraderler', günlerce çay, kahve, nargile tartışıp, bu delişmen 
'uulanı' uslandırmanın tek çaresi olduğuna hükmediyorlar: başgöz 
etmek! 
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" . . .  ihtilal, Paris ya da İ..ondralı Jö�türkler tarafından değll, 
ordu tarafından, ve de 'Alman subaylar' olarak bilinen, Alman­
ya'da eğitim görmüş Türk askerleri tarafından yapılmıştır. Bütü­
nüyle askeri bir ihtilal,dir. Her şeyi �enetimleri altına almış su­
baylar, kesinlikle Alman dostudurlar . . . " 

Kaiser il. Wilhelm 
(Kont Von IVletternich'in olaya deygin 

raporLı altına düştüğü not, 
1 4 Ağustos 1 908) 

" . . .  Alman finans kapitali açısından, istanbul'daki durum, da� 
ha 1909 yazında önemli ölçüde düzelmeye başlamıştı. İngiliz ka­
pitalistleri ve Osmanlı hükümetindeki adamları, istanbul'daki ik­
tidar değişikliğinden beri, Osmanlı imparatorluğu'nun, tam anla­
mıyla insafsızca bağımlı kılınması ve Mezopotamya'nın Büyük 
Britanya tarafından ele geçirilmesi için çalışıyordu. Bu kaba atı­
lımlar Jöntürk burjuvazisi içinde büyük bir güvensizlik uyandır� 
dı: Abdülhamid'in tahttan indirilmesitle yoİ açan başarısız 1 9� 
darbesinde (31 Mart olayı} İngiltere'nin parmağının bulunduğu ... , 
nun anlaşılması ve İngilizlerin Girit S()rununda Osmanlılar'a kar-\ 
şı Yunanistan'ı kışkırtması bu güvensizJiği daha da artırdı. Bü­
yük Britanya'nın önderliğindeki üçlü lttifak'ın bu eşkiyaca politi­
kası ,  ittihat ve Terakki Komitesi içinde değişime yol açtı. Daha 
önceleri ön planda yer alan Parisli v� Londrah Jöntürk mültec!:.. 
ler saf dışı edildiler. Sadrazam Kamil Paşa görevdeıi çekilmek 
zorunda bırakıldı. Artık yönetici duruma Jöntürklerin askeri ön­
derleri geçmişti. Bunların büyük çoğLınluğu Prusya türü eğitim 
görmüş, harbiye nazırlığı, harbiye nazırlığı müsteşarlığı , genel�; 
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kurmay başkanlığı, muhafız komutanlığı gibi mevkilere ve diğer 
önemli komutanlıklara getirilen Mahmut Şevket Paşa, Enver Bey 
türünden kişilerdi. Prusya kafasıyla yetiştirilmiş bu kişiler, dev-1rimci an,iemperyalist bir halk hareketinin başında, egemenlik 
haklarına sahip, sömürge bağlarından kurtulmuş bir Türk devleti 
uğruna verilecek kavgayı yönetecek yerde, ülkelerini yeniden Al­
m'n emperyalizmine bağımlı kıldılar . . .  " 

Lothar Rathmann 
(Alman Emperyalizminin Türkiye'ye 

Girişi , 1 976) 
, 

" . . .  Yalnız kalmamalı, tersine Türkleri askeri, politik ve eko­
nomik bakımdan, bizim yanımıza çekmeli ,  kazanmalı ve bize 
bağlamalıyız . . .  " 

Şansölye Bülow 
(Türkiye'de görevlendirilen General 

Von der Goltz'a direktif, 1 909) 



Selanik Merkez Komutanı Miralay Nazım Bey'in vurulduğu 
gün ,  Schwester Magda'yla Neves�r, (halkın Orozdibak dediği) 
Oradze et Back Mağazasına alışverişe çıkmışlardı. Aylardan, ha­
ziran. 

Düğün telaşı sürüyor, göz kararı sekiz arşın kestirdikleri 
Crepe de Chine yetmedi işte, üç arşın daha alacaklar; bir de, ge­
çen gelişlerinde, Neveser'in başından kopamadığı o fanuslu saa­
ti. Ne 'cici' şeydi: menevişli Osmanlı rakamlarını içeren kadranı­
nı, yaldızlı dört melek kanatlarıyla tutuyor; akreple yelkovan öy­
lesine narin ve zarif ki , dikkatsiz bir göz, ta'lik lameliften ayırde­
demez; tabanında, çalıştığını belli eden bir disk, ağır ağır bir sa­
ğa dönüyor, bir sola. Neyse, satılmamış. 

Schwester Magda, 'hazır çarşıya çıkmışken' ,  yeni öreceği 
bluza floş aldı: filizi, yer yer kanarya sarısı, yanardöner bir şey; 
dahası, 'korselere bakalım, gözlüğümün de camı değişecekti' di­

·yor; insanı öldürQr. Alışverişe birlikte çıktılar mı, hava uygunsa 
Beyaz Kule'ye uzanır, gazinolardan birisinde (Olimpos'ta mı?) bi-
raz 'hava' alırlar: Schw.ester Magda, ne olsa Alman , biraya düş­
kündür; Neveser dondurma seviyor, hele yeşil fıstıklısını. . .  

Paketleri sonradan aldıracaklardı, tam arabaya biniyorlar, 
aaa, mağazanın önü birden karışmasın mı? Birbiri ardınca ün­
lemler: neymiş, n'olmuş, kim kimi vurmuş? Seyrek sakallı , sol­
gun bir Yahudi, soran eden olmadığı halde, siyah melon şapkası­
nı elinde evire çevire , açıklama yapıyor: ya ya, Selanik Merkez 
Kumandanı'nı vurmuşlar, al sana siyasi bir suikast daha, 'elbetta' 
komitac,ıların işidir, yok, şükürler olsun ölmedi, sağ, yarası hafif! 
Söylediklerini Schwester Magda anlamadı, Neveser önemseme­
di: günlerdir, yerde mi yaşıyor gökte mi, belirsiz: kolay mı ca­
nım, iki hafta sonra dünya evine girecek, hem de Halıcızadelerin 
'yegane' oğluyla: Abdi Bey, beş senedir Paris'te 'ali tahsilini ik-
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mal etmekte idi, henuz avdet etmiş, izdiVacı mevzubahs olunca' 
Neveser akla geliyor, şu· işe bakın! 

Her şey ne kadar ani oldu? Zaman zaman, hayal kurduğunu 
sanıyor. Çocukluğundan beri , yapmaz mı? Uzun yaz ikindileri, 
cırcırböcekleri kızgın bir gümüş aydınlığında erirken, en üst kat­
taki odasına çekilir; elinde bazen bir roman, bazen bir şiir kitabı, 
boylu boyunca yatağına uzanıp hayallere dalardı. Neler neler. 
Odasını aramayacak mı? On beş gün sonra, havai maviden koyu 
laciverde bütün mavi perdelerinin kaynaştığı , bu 'semavi bahçe­
yi', ilelebet terk ediyor. Artık ne porselen lambanın titrek turun­
cu ışığında Almanca ders kitaplarına eğilmek, ne Halit Ziya 
Bey'in romanlarını okurken çektiği 'helecan', ne çoğu sayfalarını 
'ezberine aldığı' yıpranmış Servet-i Fünun cildlerinirı tozlu koku­
su ! Onlar gibi,  uzun yaz ikindilerinin, uykuyla uyanıklık arası o 
genç kız dalgınlıkları da birer tôtlı 'hatıra' olacak: kulaklarında su 
çeken rüzgar değirmeninin harıltısı, halıda kafesten sızan güneş 
benekleri, kafasında 'hayati' sorular: 

- Kiminle evleneceğim? Ne zaman? Nerede? 
Neveser, 'kader' sorularının açık cevaplarını, kısa sürede bul­

du; bunda; kardeşi Ahmet'in 'dahli' olduğunu bilir mi? Nereden 
bilecek, babası 'Alaman' Ziya Bey söylemiyor ki! Karısına bile aç­
madı: hane halkını nahak yere endişeye sevk etmenin ne lüzumu 
varmış, başlangıç ürkütücü olsa da, sonu tatlıya bağlanmış ya! 

- . . .  anhası minhası, Neveser 'sultanı' , .  Halıcızadeler'in mah­
dumu Abdi Bey'le evlendiriyoruz. Mühim olan budur. 

'Rumi Mart'ın üç dokuzunu halk kötü bellemiştir: dokuzu, on 
dokuzu, yirmi dokuzu; o ·günler, ya fırtına beklet, ya soğuk; bu 
yıl 9'u nasıl geçmişti hatırlamıyor ama, 19'unun 'her cihetten' kö­
tü başladığını, Ziya Bey ölse de unutamaz: daha sabah karanlığı, 
sulu bir kar; çamur bulaşığı bulutlar, sanki pelte pelte sokaklara 
dökülüyor; bir de soğuk, aman Allah, ayazın elinde maharetli bir 
ustura, her esişi�de kafasının derisini bir daha yüzüp, alıveriyor 
adamın . Kuşluk vakti, bir ara, mali sene bilançoları için İstasyo­
na, Fransız İşletme Müdürü Mösyö Perdrier'yi görmeye gitmişti; 
o yokken , Feyziye İdadisi Müdürü Cavit Bey'in , bir 'pusulasını' 
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getirmişler: 'mahdum beyle alakalı mühim bir hususu tezekkür et­
mek üzere' onu okula çağırıyor. 'Hayırdır. inşallah! '  

Ahmet (okulda, '3 1 7  Ahmet Efendi' ) ,  mazbut çocuktur, evde 
olmadık haşarılıklarıyla herkesi canından bezdirmiş olsa da, okul­
daki 'hatt-ı hareketine' söz söylenemez: ne 'ikmal' kaldı , ne 'ip­
ka', çoğu derslerinden 'üç yıldızlı 1 O'lar' alıp , sınıflarını 'aliyülala' 
geçiyor. Mehmet Cavit Bey gibi 'ciddiyetiyle maruf bir müdürün', 
babasını çağırması gerçekten 'mühim bir sebebe .mebni olmalı'. 
Öğleden sonra, gittikçe hızını artıran sulu sepkenin altında, bir 
arabaya atlayıp İdadi'ye gidince, 'Alaman' Ziya bey 'tevahhuşla' 
öğrendi ki sebep adamakıllı önemlidir. 

Cavit Bey'le az çok 'aşinalığı' olmuştu: okulda söyleşirler, Şe­
hir Kulübü'nde rastlaştıkça selamlaşırlar. Gnlü bir kişi, Selanik'in 
'medar-ı iftiharı'. Feyziye İdadisi'ndeki müdürlüğünün dışında, ye­
ni açılan Mekteb-i Hukuk'ta 'İlm-i Servet' okutuyor, 'takrklerini' 
öve öve bitiremezler. Dahası 'muharrir' , dört ciltlik koskoca 'İlm-i 
İktisat'ın 'müellifi'. Biraz 'hotpesent' deniyor, çevresindekilere yu­
kardan bakar, böbürlenmeyi severmiş. Olabilir. Ziya Bey'e o gün, 
böyle davranmadı: kapıdan girdiğini görür görmez, elini sıkmayı 
'şitap ediyor' , ince yüzüne bol gelen bıyıkların altından nezaketle 
gülümseyerek, 'zahmet verdiğinden dolayı' özürler diliyor. Önce 
'istifsar-ı hatır', cıgara ikramı, arkadan birer orta şekerli kahve. 
Camlarda kar degdiği her yeri çamura bulayadursun, içerde cana 
yakın çini soba sıcaklığı, hafif bir ısınmış maroken kokusu, kori­
dorlardan 'teneffüsün' bittiğini duyuran ziller. 

Cavit Bey soruna sakınarak yaklaşmıştı. Bir zaman Ahmet'i 
göklere çıkardı :  çalışkanlığını, zekasını ,  'sür'at-i intikalini'. Az 
sonra 'refiki, 4 1 3  Münif Efendiye' geçiyor: yaşına göre 'müteka­
mil' çocuk, 'münhasıran dersleriyle iktifa etmez', gözü dünyaya 
açık, 'Memalik-i Mahruse-i Şahane'nin hal-i pürmelali bağrını 
hCın ediyor'. İki ahbap çavuş, bunları aralarında söyleşmekle ye� 
tinseler sorun morun çıkmayacak, gel gör ki , Mekteb-i Hu­
kuk'taki ağabeylerinin 'güya teşkil eylemiş olduğu bir cemiyet-i 
hafiye intisabı düşünmüşler, vaziyet burada vehamet kesbetmek­
tedir'. 
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Ziya Bey, o dakika 'füc'eten' ölebilirdi, nasıl ölrriedi, hala şa­
şar. Esmer suratı büsbütün : .arardı, şakaklarında o 'muannit' 
zonklama, alnında beliriveren mavi damar, tıp tıp atıyor. Son yıl­
larpa, Abdülhamid-i Sani'ye karşı birtakım gizli örgütlerin kurul­
muş olduğu, onun da kulağına gelmişti; 'ecnebi' memleketlerde 
'Jö_ntürklerin' tek durmadıklarını, o da biliyor; zaman zaman, 
onun postasından da, gazete, dergi, bildiri, çıkmıştır ama, bunla­
rı bilmek başka, 'idadi talebesi' oğlunuri böyle bir belaya bulaştığı­
nı duymak başka! . 

Hem de kimin ağzından duyuyor, 'bizzat' İdadi Müdürü'nün: 
- . . .  efendim vak'a Manastır'a irsal olunan bir mektup üzeri­

ne,  evvela Polis Müdüriyetine, bilahare Cihet-i Askeriye'ye intikal 
etmiş! Bir hukuk talebesi, Manastır'daki akrabasına, bir cemiyet-i 
hafiye �za olacağını yazıyor.  Ne �aflet Yarabbi! Akrabası olan 
zat -ki Adliyede memur imiş- keyfiyeti derakap makam-ı aidine 
ihbar etmiş. Mabadını tahmin edersiniz: tahkikat, tahkikat. . .  Ne­
ticede Mekteb-i Hukuk'tan on-on beş kadar efendi, 1 3 .  Kolordu 
zabitanından, yüzbaşı mülazım seviyesinde bir o kadar zabit, 
taht-ı nezarete alındılar. Tahkikat seyrinde, Hukuk talebelerinden 
birisi, güya bizim idadiden iki efendiyle rabıtalı olduğunu itiraf et­
miş, 4 1 3  Münif'le 3 1 7  Ahmet ! Ben vaziyete bu mertebede mü­
dahale ettim . . .  

Cavit Bey, açık açık söylemese de: iki şeyi ustalıkla belli edi­
yor: 'kalben' çocuklardan yanadır, bir; çok ciddi bir felaket, hoca­
ların zamanında işe karışmasıyla önlenmiştir, iki! Gerçekten,  baş­
ta Mekteb-i Hukuk Müdürü Azmi Bey, Müderris Manyasizade Re­
fik Bey, Müderris Gümrük Müdürü Hacı Adil Bey, ayrıca hem 
Feyziye İdadisi Müdürü, hem de İlm-i Servet Müderrisi olarak o, 
gerekli her girişimi yapmayı görev bilmişler. Olay örtbas edilmiş, 
öğrenciler serbest, Münif'le Ahmet 'istintaka dahi" çağrılmadılar. 
Merkez Komutanı Miralay Nazım Bey, bazı subayları ·gözaltında 
tutmaktaymış ama, bir zarar gelmesi 'melhuz değilmiş'. Ziya Bey, 
bilgi edinmesi için çağrılmış oluyor, bir de Ahmet'in denetiminde 
daha 'müteyakkız' davransın diye! Bir dahaki sefer, kimin eline 
düşeceği belli mi ,  maazallah çocuk da 'perişan olur', ailesi de . . .  
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Sözün ucu aileye dokununca, bilinmez hangi çağrışım , Cavit 
Bey'i belli belirsiz gülümsetmişti: görünmesiyle kaybolması bir · 
olan, sevinçten çok konunun değişeceğine, daha rahat, daha ha­
fif bir konuya geçileceğine işaret soylu bir gülümsemeydi bu. Dü-
şündüğünü, bekletmeden söze döktü: 

· 
- . . .  efendim nerden nereye, ihtimal 'aile' kelimesi tedai etti­

riyor: aileniz, Selanik'in güzide aileleri meyanındadır, geniş mu­
hitiniz olmak iktiza eder, acaba yakinen tanıdığınız asri terbiye 
görmüş, elfazı düzgün bir hanım kız mevcut mu? MalCım-u aliniz, 
Halıcızadeler'in mahdumu yakınlarda Paris'ten avdet etmişti , te­
ehhülü mevzubahis imiş, eş dost arasında bana da söylediler, la­
kin Dersaadet'te geçirdiğim seneler, beni Selanik'e adeta yabancı 
eylemiş, kimseyi bulamıyorum, bu itibarla himmetinize sığınmayı 
muvafık gördüm'. tavassutunuzu rica edebilir miyim? 

Tanrı biliyor: sözün döküldüğü 'mecra'dan' Ziya Bey hayrete 
düştüyse de, kızına ilişkin bir sorun olabileceğini aklına getirme­
mişti. Çıkardığı ilk anlam, söyleşinin sona erdiğini, Cavit Bey'in 
'kendisine mahsus nezaketiyle' ima ettiği oldu. Bu yüzden ,  gelişi­
güzel vaadlerle İdadi'den �yrılıyor. Konunun dallanıp budaklan­
ması , çeşitli doğrultularda ilginç gelişmeler göstermesi, daha 
sonradır: iyice alçalmış bulutların içinde sanki yüzerek, arabayla 
Şirkete dönerken başlayıp; kademe kademe, 'vuzuha' kavuşunca­
ya dek sürer gider. 

Cavit Bey, ' izdivaç tavassutunda' bulunacak adam olmadığı­
nı, kestiremez mi? Kestiremez olur mu, kestirir elbet. Üstelik, 
onun kişiliği de bu tür aracılıklara elverişli sayılmaz. Öyleyse sö­
zü buraya getirmesinin bir 'evveliyatı' olmalı: Ziya Bey'in aranılan 
'evsafta' asri terbiye görmüş, elfazı düzgün bir kızı olduğunu, 
dünya alem biliyor. Halıcızade 'Köse' İsmail ,Bey, haydi haydi bi­
lir . İster misin bunlar', Cavit Bey'i araya koyarak, 'zemini' yokla-· 
mış olsunlar? Çünkü Cavit Bey, Avukat Karasu Efendi'nin , y�kın 
dostudur; Avukat Emanuel Karasu ise , yıllardır 'Köse' İsmail 
Bey'in vekili. Allah Allah! Neveser'in başına talih k1..1Şu mu konu­
yor? Ziya Bey, kızının Halıcızadeler'e gelin gitmesini, ister iste­
mez talihinin açık olmasına bağlayacaktır. Onun gibi ,  'bulunduğu 
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mevkie .binbir müşkilatla pençeleşerek ulaşmış bir kasaba çocu­
ğunun gözünde', Halıcızadeler'e 'dünür olmak' ne demek? Hayali­
ni bile kuramazdı böyle bir şeyin , başkalari hatırlamasa da, 'Köse' 
İsmail Bey, onun Baron Hirsch'in el ulağı Sediceli Ziya olduğunu 
hatırlamaz mı? 

Ziya Bey'in k?deri , tuhaf ama, Rumeli şimendiferlerinin ka­
derine, koşut: Avusturya'nın Doğuya açılış/Drang nach os­
ten politikasını benimsediği günler! Balkanlar'a Rusya'dan önce 
dalmak istiyor; bu amaçla bölgeyi, demiryolu döşeyerek, Viya­
na'ya bağlamayı öngörmüşler. Baron Hirsch, salkım salkım kır 
favorileriyle , tam o sırada ortaya çıkıp, Saray'dan hattın imtiyazı­
nı koparır. Hem de ne kilometre güvenceleri , ne ödeme kolaylık­
ları, ne elverişli koş�llarla! Serficeli Ziya o tarihte, eli ayağı buz 
kesmiş, parmak uçlarına hohlaya hohlaya, geceleri Arabacılar 
Kahyası'nın yanında çalışıp; gündüzleri okula giderek, Selanik 
İdadisi'ni bitirmeye çabalıyordu. Babası '93 Harbi' şehitlerinden. 
Annesine kalan arazi, geçimlerine yetmez; 'çocuk' gelmiş, Sela­
nik'te 'istikbal' arıyor. Baron Hirsch'in Rumeli Demiryolları Kum­
panyası'na, bu yüzden mi gözü kapalı girmişti: Almanlara, 1adeta 
fıtraten' kanının kawnamasından mı? Allah bilir! Ciddiliği,  görevi­
ni benimsemesi dikkati çektiğinden, onu Baron Hirsch'in hizme­
tine veriyorlar. O da, tasarı uygulama aşamasına varınca, Serfi­
celi Ziya'yı önce Viyana'ya, sonra Berlin'e kursa gönderilecek, 
'müstait' elemanlar arasina katıyor. 

Avrupa'ya Serficeli Ziya gidecek, Selanik'e 'Alaman' Ziya 
/ Bey dönecektir. Ona demiryolu işletmeciliği ve muhasebesi öğre­
·. tiyorlar; ama o, bu kadarıyla yetinmeyip, başka şeyler de öğreni­

yor: Viyana'da, Avrupa 'adab-ı muaşeretini', vals 'oynamayı' ,  Vi­
yana kahvesi içmeyi; Berlin'deyse, Viyana Almancasıyla Berlin 
Almancası arasındaki farkı ve neden dolayı Almanya'nın XX. 
yµzyıla damgasını basacak ülke olduğunu! . .  O dönem, Almanla­
rın 1 8 7 1  savaşında Fransızları ezdiği dönemdi, aradan epeyce yıl 
geçmiş olsa da, onun gururuyla yaşıyorlar. Batı Avrupa'da, İngil-

/tere ve Fransa'nın yanı sıra, genç, atılgan ve korkutucu bir güç / belirmişti: Almanya! Yeryüzünün sömürgeleştirilmesinden daha 
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fazla pay istiyor; sanayileşmedeki atılımlarıyla, oldum olası tekni­
ğe ve makin�lere meraklı Serficeli Ziya'nın , aklını başından alı­
yordu. "Muazzam sanayi-i harbiye fabrikaları, devasa tersaneler 
ki inşa ettikleri her sefine ancak esatiri mahluklarla kaabil-i mu­
kayesedir; ayrıyeten demir ve çelik istihsalatında, muhayyer-ül­
ukül bir inkişaf! "  

içini kıvanca boğan bir başka neden de ,  öteki Düvel-i Muaz� 
zama'nın esirgediği yakınlığı, Almanya'nın Osmanlı'ya cömertçe 
göstermesi: hangi dumanlı birahanede, hangi domuz pembesi uz 
tabaşıyla; hangi 'umuma mahsus bahçede' hangi fraulein'la söyle­
şecek olsa, ağızlarında aynı lakırdı: "Osmanlı mülkü yekpare mu­
hafaza edilmelidir". Bu fikri, Kaiser ve Wilhelmstrasse de (Harici� 
ye Nezareti'ni böyle anıyorlar) paylaşıyor olmalı ki, Hünkar Ab­
dülhamid-i Sani'nin saltanatını pekiştirmek amacıyla, onlar da el­
lerinden geleni ardlarına koymuyorlar. 'Hassaten askerlik saha­
sında': Ziya Bey, masalarından yerlere sarışın kadın akan, Unter 
der Linden kahvelerinde, bazı Osmanlı 'zabitlerine' rastlayınca, 
nasıl sevinmiş, ne kadar şaşırmıştı. Meğer, kurs görmekteymişler. 
Olur a, Dersaadet'e Alman askeri heyetlerinin biri gidiyor, biri 
geliyor: Zat-ı Şahane, 'Fransızları düçar ettikleri o kahhar mağlu­
biyeti müteakip' , Kaiser'den 'orduyu ıslah ve tensik etmek üzere', 
yetenekli komutanlar göndermesini istemiş: önce Von Kaehler'i 
göndermişler, arkasından Binbaşı Colmar von der Goltz'u; bu iki­
si, daha ewel Osmanlı ordusunda eğitmenlik etmiş, Helmuth von 
Moltke'hin attığı temeller üstüne, yepyeni bir Prusya düzeni kuru­
yorlar! Osmanlı subayları, 'bu düzeni yürütmeyi öğrensinler diye 
Berlin'e ça�rılmış. Az buz da değiller hani, Ziya Bey birkaçıyla 
canciğer arkadaş olmuştu, 'bilahare yüksek mevkilerde bulundu­
lar' , · birisi, o zamanki Binbaşı Settar Manastır, 'elyevm Erkan�ı 
Harbiye-i Umumiye'de istihbarat Dairesindedir. . . ' 

Ya Ruhr Havzası'na yaptığı 'seyahat' ,  onu unutabilir mi? 'ik­
lim ratıp', kömür kokan ağır sis, fabrika bacalarının 'muazzam' 
ormanını gözden siliyor, böyle bir manzaranın etkisinde kalma­
mak olası mı? Merak bu ya, bölgedeki ünlü Krupp 'sanayi-i har­
biye' fabrikalarının , Devlet-i Aliyye'ye beş yüzü 'mütecaviz' ağır 
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top 'imal ettiğini' öğrendi, buna 'ilaveten' beş yüz kadar sahra to­
pu, elli 'adet' havan. Bu kadar mı, hayır: Elbing'te 'kain' Schichau 
Tersaneleri'ne, sayısı belirsiz torpido; Mauser und . Loewe silah 
firmasına da, yarım milyon tüfek ve elli bin karabina sipariş edil­
miş, öyle ki , Devlet-i Aliyye bir yılda handiyse iki buçuk milyar 
marklık 'esliha ve teçhizat' satın almış oluyor. 

Neyi kanıtlar bu? Elbette, 'Padişahımız efendimizin' Alman­
ya'ya güvenini! Ziya Bey, sararmış yaprakları soğuk 'Teşrin' rüz­
garlarıyla savrulan ıhlamurların, ulu karaağaçların altında, 'mün- · 
zevi münzevi', dolaşırken; Zat-ı Şahane'yle aynı güveni taşıdığın­
dan 'sürur' duyuyordu. Hele Kaiser il. Wilhelm ve 'maiyeti erkanı­
nın' Dersaadet'i 'teşrif buyurduklarını' gazetede okuduğu gün, 
'fart-ı saadetten' ölecekti. Her rastladığı Almana, önüne gelen ilk 
birahanede köpüklü dubleler ısmarlıyor; Mancini püroları sunup, 
memleketinde Almanların ne kadar sevildiğine deygin söylevler 
çekiyor. Yanılıp yakılıp Almancasının 'mükemmeliyetini' övme-
s,inler, ikinci ,  üçüncü dubleler, ufukta hazır. 

. 

Selanik'e dönünce, Kumpanya onu Muhasebe Müdüriye­
ti'nde 'mu�vinliğe' atadı ;  git git, 'müsellem' dürüstlüğü ve \malum' 
çalışkanlığıyla 'temayüz' edecek, hatta 'enspektörlüğe' kadar yük­
selecektir. Hattı Fransızlar işletiyor ya , müfettiş yerine 'enspek­
tör' demeyi benimsemişler: enspektör aşağı,' enspektör yukarı! 
Yapılan işin niteliği aynı da olsa, Fransızca söylenişi daha etkile­
yicidir, bunu 'tecrübesiyle' biliyor: 

- . . .  meşguliyet mevzui.muzu kerem buyursaydınız, mirim? 
- B�ndenizin mi efendim? Estağfirullah! Demfryolu Kum-

panyası'nda enspektörüm. 
· 

- Demiryolu Kumpanyası'nda enspektör ha? Fevkalade, fev­
kalade ! Allah daha büyük muvaffakiyetler ihsan etsin ! . .  

Kelime sanki sihirli, yeni tanıştıklarının davranışı duyar duy­
maz değişir, 'nazarlarında şahsiyetinin bambaşka bir ehemmiyet ik­
tisap ettiği' besbelli olur. Kolay mı canım, ömürlerinde ilk defa bir 
enspektör görüyorlar. Ne saklamalı, Ziya Bey içisıra bundan mem­
nundu. Hayatından da! Maaşı dolgun, saygınlığı yerinde, 'istikbali 
müemmen'; şu bekarlığın sefaletinden de yakayı bir sıyırabilse! . .  
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Hayır hasenat sahibi dostlar araya girip, o müşkülü de çözü­
verdiler:. Azrail de yardım etti: '?abık' Gümülcine Kadısı Dramalı 
Agah Bey, ansızın sizlere ömür: mübarek adam, sabah karanlı­
ğında namaza kalkmış, abdestini alacak� gusülhaneye yığılıveri­
yor. 'Sekte-i kalp' imiş ! 'Ecel gelmiş cihane, baş ağrısı bahane! '  
Allah rahmet eylesin, 'nekre' bir zattı , 'melaml' denilmiştir. Na­
mazında niyazında, nur yüzlü bir dul bırakıyor, 'namusu müces­
sem' gelinlik bir kız, epeyce mal mülk! Başka çözüm aranır mı? 
Akıl için 'tarik' bir: 'helal süt emmiş bir bey, kerimesi Seher Ha­
nım 'la başgöz edilip, içgüveysi alınacak'. Ziya Bey bir sabah uya­
nıyor ki, o ne, 'sabık' Gümülcine Kadısı Agah Bey'in konak yav­
rusunda, yan gelip yatmış; Seher Hanırri'm 'helali', sonradan kızı­
nın da oğlunun d<;ı 'Hamınne' diye yere göğe koyamayacağı Ze­
refşan Hanım'ın damadı ve 'vekil-i umumisidir'. 

Selanik Arabacılar Kahyası'nın 'gelberisi' Serficeli Ziya, uyku­
suz gece yarıları, sıcak sıcak fışkı ve saman kokan 'beylik' ahırla­
rında, soğuktan dumanı tüten beygirlerin koşumlarını indirirken, 
ne hayaller kurmuş, ne 'emeller' beslemişse, gerçekleşmişti: Sela­
nik'in 'maruf' simalarından, 'Alaman' Ziya Bey, Rumeli Demiryol� 
Kumpanyası'nda enspektör, Şehir Kulübü azası; ailesine düşkünlü� 
ğü dillere destan, yazları çoluk çocuk Dersaadet gezmesine gide.ı;J. 
ler, evlerinden m\safir eksik olmaz, daha iyisi can sağlığı! Neve­
ser'in iki yaşına bastığı yıl mı ne, Münich'lerden Schwester Magda 
getirilmiş; onun, ondan sonra dünyaya gelecek Ahmet'in , hem 
sağlığı, hem 'tahsil ve terbiyesi' ;  lahana kalçalı, lahana beyazı bu 
'tendürüst' kadına, emanet edilmişti. İki çocuk da, ana dilleriyh 
birlikte, çatır çatır Almanca öğrendiler. Mahalle komşularına bakı­
lırsa, evin içi zaten 'Almanya': elmalı Alman çörekleri, Bavyera şa­
rapları, cilt cilt kitaplar vs. Bunlara Ziya Bey'in, elinde olmaksızın 
'muhaverelerine' kattığı ,  Almanya anıları eklenirse; Selaniklilerin 
ona, 'Alaman' Ziya Bey adını takması, yadırganır mı? 

- . . .  efendime arzedeyim, Alamanya:'da zapt-ü-rapt esastır, 
her şey onunla kaim , mülkün servet ve kudreti zapt-ü-rapt üstü­
ne müesses, biriaenaleyh bendenizin o gece Berlin'de tesadüfen 
şahit olduğum vak'a . . .  



Ya da, daha ciddi ve kararlı: 
- . . .  koca Reşit Paşa merhum·, Devlet-i Aliyye'nin kaderini, 

İngiltere devlet-i fehimesinin avuçlarına terkeylemiştir; halbuki 
devletin bekası, muhkem bir Almanya ittifakiyle teminat altına 
alınabilir, gerek İngiltere'ye, gerekse Rusya'ya karşı. . . 

Bunları söylerken, sanki Abdülhamid-i Sani'nin 'hislerine ter­
cüman oluyor': Devlet-i Aliyye, Kaiser'in Almanyasıyla, her gün 
biraz daha, içiçe girmektedir: Rumeli Demiryolları'nın ardından, 
aa, bir de bakıyorsun Anadolu Demiryolları Şirketi kurulmuş! Sa" 
ray'dan 'imtiyazı' alır almaz, döşedikleri raylarla Almanlar, Dersa­
adet'i Anadolu bazkırının taa içlerine bağlıyorlar: İzmit, Adapaza­
rı kapı komşusu oluveriyor, Eskişehir'se yakında bir şehir. 'Him­
metleri var olsun! '  Derken, Düvel-i Muazzama'yı birbirine katan, 
o 'devasa' Bağdad Demiryolu Projesi! "Harikulade bir tasavvur! 
Ordu-yu HJmayCın, Dersaadet'ten şimendifere bindi mi, o cehen­
nem sıcağı Arabistan çöllerinde kırılmadan, icab-ı halinde, şehr-i 
dil-ara-yı Bağdad'a vasıl olabilecek" . 

Bi.ı arada Ziya Bey'in bir 'temennisi' gerçekleşmiş, Deutsche 
Bank'ın 'ağabeylik ettiği' bir Alman bankaları grubu, yüz bin his­
sesinden seksen sekiz binini JBaron Hirsch'ten satın alarak, Ru­
meli Demiryolu Kumpanyası'�ı Alman denetimine geçirmişti. Bu 
kadarla kalsa, iyi, 'bu Alamanlar öyle gayyCır bir kavimdir ki , su­
ret-i mutlakada tuttuğunu koparır' . Deutsche Bank, perde arka­
sında Krupp Konzern , Alman metal endüstrisi mamullerini,  Os­
manlı pazarına sürebilsinler diye ,  sırtı sıra şirket örgütlüyor. Gün 
geçmiyor ki bunlardan birinin 'yazıhanesi' , camlarında gotik yazı­
ları, masalarında kuzey sarışını 'katipleriyle' ,  Osmanlı limanları­
nın dağdağalı rıhtımlarında, 'arz-ı endam'... _etme.sin !  En önemlisi, 
İttihad-ı İhracat Şirketi, 'beynelmilel tescili' Export-Verband ,  mer­
kezi Hamburg, şubeleri İzmir, Mersin , Halep, Beyrut, Şam vs. 
Ayrica Asitane'de sürekli bir sanayi sergisi var, koca koca da de­
poları. Bir başkası, Memalik-i Şarkıyye Alaman İhracat Şirketi 
oluyor, 'Beynelmilel tescili' Deutsch-Orientalische Exportgesel­
schaft, merkezi Berlin, başlıca şubeleri, Asitane ,  İzmir ve Kahi­
r'4? • • • . 
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Öteden beri, Osmanlı ülkesinde İngiliz, Belçika ya da Fran­
sız malı makine ve 'makine aksamı' kullanılırken, sağlamlıklarıyla 
kısa sürede ün yapan 'Alaman' makineleri 'piyasada' _ üstünlük 
sağlıyorlar. Nasıl sağlamaz, 'bilumum' Ege ve Doğu Akdeniz li­
manlarında, yeni kurulmuş, gittikçe büyüyen Almari deniz . taşı­
macılığı şirketinin şilepleri, ha bre mal boşaltıyor: daha ucuz, da­
ha dayanıklı. ·Taşıma navlunu da Almanya'ya kalsın diye örgüt­
lenmiş olan bu şirket, Alaman Seyrisefain İdaresi'dir, 'beynelmilel 
tescili' Deutsche Levant Linie, merkezi Hamburg, şubeleri Asita­
ne, Selanik, İzmir, Mersin , Beyrut , vb . . .  

Zamanla Selanik'te bir Alman çevresi oluşmuştu: konsolos-
1.uk 'mensublni' ,  Baron Hirsch okulu ve hastahanesinin öğretmen 
ve hekimleri çekirdeği oldu bu çevrenin; Alman bankaları, demfr 
ve denizyolları kuruldukça çekirdek kök sürdü, filizlendi , enikonul 
dallanıp budaklandı. Neveser'le Ahmet'in çocuklukları; 'beyzi' 
gözlüklü, saçak favorili 'unkel'ler; korselerine sığamayan, tombul, 
eteklikleri hışırtılı 'tante'ler arasında geçmemiş midir? Ziya Bey 
sağ olsun, şehirdeki olanca Almanı sık sık Selamlıkta toplar, 'me­
deniyet öğrenirler' diye, karısını ve çocuklarını, bu toplantılarda 
bulunmaya zorlardı. Doğru dürüst dil bilmeseler de, 'ecnebiler' 
arasında bunalsalar daL 'Ev sahibeliği ' ,  ister istemez, Schwester 
Magda'ya düşüyor; o da -'Hamınne'nin deyimiyle- kıl pranga kı­
zıl çengi ortalarda salınıp, doğrusu bu rolü fazlaca benimsiyordu: 

- . . .  herr doktor Braun, bir parça strudel daha alır mıydı­
nız? 

- . . .  Schubert, ah Schubert! Onu hiç kimse sizin kadar anla-: 
yarak çalamaz Frau Schlosser, her notasının hakkını veriyorsu­
nuz . . .  

- . . .  Neveser mein lieber, • Tante Ulrike'ye guten mor­
gen** desene !  

Kaba lodos, 'cihannüma'da açık unutulmuş pancurları çat 
çat çarpar, su değirmeninin fırıldağını çılgına çevirirdi.  Selamlı-

• Sevgilim 
•• Günaydın 
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ğın camlarında, bir türlü boşanamayan bereketli sasanağın ilk 
damlaları. İçerde yoğun pipo dumanı,  demli çay ve Schubert. 
Neveser, Tante Ulrike'nin toz pudra kokulu kalın kucağında, biri 
şehla çocuk gözlerini dört açar; babasının 'unkel' Willy'yle ,  'unkel' 
Leo'yla böyle niye öfkeli öfkeli söyleştiğini kestirmeye çabalardı. 
Anlayamaz ki! Onun ilgi alanına henüz, saçları mısır püskülü 
Bavyera bez bebeklerinden, şapkaları tüylü Tyroll çobanı biblola­
rından , 'Hamınne'sinin doksan dokuzluk tesbihinden başka bir 
şey girmiyor. Ha bir de kedisi, annesinin Zerişte adını taktığı kı­
nalı sarman : bütün gün çini sobanın yamacında uyur, çok tem­
bel, hiç fare tutmuyor. 
, Oysa 'Alaman' Ziya Bey, 'hassaten şehrin Musevi mehafilin­
de' etkisini duyuran, 'farmasonluk'tan tedirgindi. Tedirginliği ku­
runtudan doğmuyor, çok şükür ne 'evhamlıdır' , ne de 'müvesvis' , 
kanıtlarıysa sağlam: 'hafiyyen' kurulan Mason locaları, 'aleleksE:ı-r' 
İtalyan ya da Fransız 'nüfuzu' altındadır; aynı zamanda, Zat-ı Şa­
hane'ye 'müteveccih bazı fesat hareketlerine', (tövbe, tövbe!)  ya­
taklık ediyorlar; bu demektir ki, fesat 'maazallah muvaffak olur­
sa' , Devlet'-i Aliyye Almanya' dan uzaklaşıp, Fransa, İngiltere, İtal­
ya 'müsellesinin' yörüngesine girecektir. 

Bazı akşamlar herkes gider, Konsolos Yardımcısı Dr. 
Schlosser yemeğe kalırdı. Ziya Bey'le söyleşileri hiç bitmez. Ne 
kadar çok bira içiyor. Beyaz porselenden, üstünde çivit mavisi 
gotik harflerle 'prosit' yazılı Alman dublesini diktikçe, sarkık sarı 
bıyıklarına köpükler bulaşır; yayvan , pancur kırmızısı kılcal da­
marlarla örülü suratında, cin mavisi minnacık gözleri, ışığa tutul­
muş cam bilyalar gibi parıldar. Kaiser'in, gizli haber alma örgü­
tünden olduğu, boşuna fısıldanmıyor; onun saptamaları da ilginç: 
Selanik'te iki loca Türk ve Musevi ileri gelenlerini 'sinesinde' top­
lamaktaymış; birisi Macedonia Risorta locası bunların , İtalyan 
'obediyansından', üyeleri arasında Mithat Şükrü, Manyasizade 
Rdik, Kazım Nami ve Ferit Aseo Beylerin bulunması, 'kuvvetle 
muhtemel ' ;  ikincisi, 'Fransız obediyansından' Veritas locası, ki 
Maşrık-ı Azamı Dava vekili Karasu'ymuş, Posta Telgraf Başkatibi 
Talat, İsmail Canbulat , Mustafa Necip, Cemal Beylerle , Hoca 
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Fehmi Efendiyse üyeleri. Bu 'zevatın', Memalik-i Şahane'nin ge­
rek içindeki , gerek dışındaki, Jöntürk çevreleriyle ilişkisi göz 
önünde tutulursa ; Mason localarının da, Jöntürklerin de , hen{ 
Zat-ı Şahane'ye, hem de Almanya'ya karşı kullanılmakta oldukla­
rı , kesinleşir. Buna etkili bir 'çare-yi hal' bulmak gerekmez ıni? 

Doktor Schlosser'in düşüncelerine katılsa da, 'Alaman' Ziya 
Bey, şehirdeki kaynaşmaya karşı çıkmanın, onu soyutlayacağım 
seziyordu. Selanik, eski Selanik mi? Beş-on yıldır, Avrupa şehri 
oldu çıktı . Hele liman yapılıp demiryolu bağlanalı, şaşırtıcı geliş­
meler gösteriyor. Ortalık 'ateş pahası' ama, 'cemiyet hayatında' 
alışılmamış bir canlılık; 'piyasada şay_an-ı dikkat' bir hareket. 
Adıin başı 'Avrupai ticerethaneler', 'bonmarşe' mağazaları, bira­
hane truplarının temsilleri seyrediliyor, 'Cavallaria Rusticana' ya 
da 'Don Giovanni' operası; bazen, Viyana Yaylısazlar Topluh.,ığu, 
Vivaldi, Bach, vs, Avrupa ve Balkan dillerinde, sürüyle gazete ve 
mecmua; yeni yeni Fransız, Alman, Musevi okulları. 

Bu kaynaşmanın, sonunda 'başka' bir y.ere ulaşacağı ne ka­
dar belliyse, ulaştıracak olanların Jöntürkler'le Masonlar olaca!'.tı, 
o kadar belli ; 'bu itibarla' davranışlarını onaylamasa da, 'ailesini� 
selameti için' o çevrelerle 'karabet' sağlaması acaba yanlış mi 
olur? Belki tehlikeli, ama yanlış, asla! Feyziye İdadisi Müdürü 
Cavit Bey'in, Halıcızadeler'in 'mahdumu' Abdi Bey'e 'kız bulma' 
önerisi, 'Alaman' Ziya Bey, işte bu kaygılar ve kararsızlıklar ara­
sındayken geldi, soruna çözüm getirmiş oldu: Neveser'in Abdi 
Bey ile 'teehhülü', ne yanından bakılırsa bakılsın, hem onun gele­
ceğini güvenceye alıyordu, hem ailenin . Cüceye yakın kısa, US" 
!anmaz çapkın, şu bu, Abdi Bey Selanik eşrafından Halıcızade­
ler'in 'yegane' varisi! 'Jöntürk' çevrelerinin 'gözdesi'. idi. Az şey · 
mi? Halıcızadeler'in 'dünürü' olmakla kalmayacak; maazallah, 
'Devlet-i Aliyye'nin mahrek tebeddülü halinde', eski siyaset yan­
daşlarının 'bakiyet-üssüyufu'* arasında, süprülüp gitmekten 
kurtulacaklardı.  

Peki ama, Neveser? 

• Kılıç artıklaFı. 
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Neveser, taban tabana zit iki etkinin kavşağında büyümüştü: 
Hamınnesi'yle Schwester Magda'nın! Hamınnesi, Arnavutluk iç-
1erinden nal şakırtıları , piştov gümbürtüleriyle yüklü eşkıya ma­
salları. anlatırdı. Drama dolaylarında geçen genç kızlığından kula­
ğında kalmış, yarısı gerçek olaylar: kapı gibi Arnavut delikanlıla­
rı, elde Martin, yalçın patikalarda yer yer parıldar; 'Bey' konakla­
rından at terkisinde kaçırılmış genç kızlar, ipek mendillerini kor­
kuyla didikleyerek, dumana gömülmüş eski değirmenlerde, sessiz 
ağlaşırlardı .  'Hamınnesi kucağına alır almaz, sanki Neveser hafif 
karanfil kokulu (biraz da süt mü?) bir rüya iklhnine göç ediyordu. 
Artık çevresinde neler neler: Kısas-ı Enbiya'dan Ashab-ı Keyif, 
Hüdhüd kuşu, Hazret-i Süleyman, Saba Melikesi Belkıs. Tadına 
doyulmaz Rumeli börekleri, hele pırasa böreği. Dedesinin kadılık 
döneminden zihinlerde yer etmiş, anılar ve kişiler: sevdiği adama 
vermedi diye, babasını baltayla doğrayan Draçlı köylü kızı. Kara­
feriye'de, Rum bezirganlarının rüşvet diye getirdiği, heybe dolusu 
altın, vb . . .  

Kış sabahları, yağmur kuşları konak ,yavrusunun ulu ağaçla­
rında ıslak ıslak titreşirken ,  Hamzabey Camiinden ezan 'semavi' 
bir bulut halinde dağıhr, Neveser' in pencere kafeslerinden odası­
na süzülürdü: 

"Hayye alelfelah! Hayye alelfelah! 
Esselat-ü hayrun mennennevm! "  

Bazı yaz akşamları, olur a, cihannümadan yıdızların doğuşu­
nu seyre dalmıştır, nasıl kıpır kıpır mavi, ne kadar çokturlar, ara­
larında mahcup bir dilim hilal nasıl gülümser? Hamınnesi, Acem 
seccadesinin çiçek bahçesinde 'yatsı'yı kılıyor. Gece durgunluğun­
da dua fısıltıları, sihirli itiraflar gibi büyüyorlar: " . .  . iza cae nas­
rtillahi velfethü - v� reeytennasi yedhulüne fi dahillahi ef­
racın . . . " Ya da yıllar geçmiş, artık oruç tutmaya başlamıştır. Ra­
mazan kışa geliyormuş demek. Geceler boyunca sivri bir poyraz, 
camlarda ıslık çalar: Ramazan davulunun kalabalık yankılarını iç 
mahallelerden paldır küldür bahçeye yığarken, o, genç kızlık oda-
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sında, Hamınnesi'nin Teravih'ten uzayıp gelen dualarıyla 'sahur'u 
beklerdi. Söylese de, söylemese de, içindeki J\1(1şlümanlıkla dışın­
daki frenkliğin tedirginliğini yaşıyor: Hamınnesi'nin günah saydığr· 
ne-varsa, Schwester Magda;-·-k.iba� yetiştirilmiş hanımların görgü­
sü gereği olduğunu' söylemiyor mu? Schwester Magda'nın yap 
dedikleriyse Hammnesi'nin, omuzlarına bembeyaz dökülen' bü­
rüm,cük tülbentini uçura uçura, ayıpladığı şeyler. 

Aklı erip , içinde çırpındığı huzursuzluğa annesinden çare so­
runca, Seher Hanım, renksiz yüzünde büsbütün belirsizleşen in­
ce sarı kaşlarını hafifçe çatarak demiştir ki: 

- . . .  Hamınnene hörmette kusur etme, Schwester Magda'nın 
dediklerini yap! Hamınnen mazidir, Schwester Magda, ati : yoksc=ı 
baban Selamlıktaki namahrem sohbetlere iştfral<:iıiılii o ka�ar ar­
zu eder miydi? 

Seher Hanım onu fazladan ,  düzenle izlediği Servetifünun 
dergilerini okumaya alıştırmıştı. Cenab'ın ve Fikret'in şiirlerini; 
Halit Ziya'nın romanlarını. Öyle ki, daha on-on bir yaşlarında. 
Neveser, annesinin Haremdeki misafirlerine, Rübab-ı Şikes­
te'den, Yakazat-ı Leyliye'den şiirler okurdu. Böylece Hamınne­
si'nden edindiği rüyalara, annesinden edindikleri ekleniyor: 'ha­
zan yapraklarının' uçuştuğu, 'müteverrim' sevdalıların hıçkırdığı, 
karanlıkta 'hicranlı' piyanoların -ki 'bi-şüphe onu bir kadın çalı­
yor'- belirip kaybolduğu bir 'edebiyat-ı cedide' rüyası, yazılmamış· 
bir roman! . 

Ahmet'in 'İptidai'den beri sıra arkadaşı Münif de günün bi­
rinde, şiire inerakı yüzünden Neveser'in ilgisini çekecektir. Gerçi 
bu hardal sarısı oğlanı epeydir . tanıyor, Ahmet'le sıkı fıkıdırlar, 
yazları çardağın altından iri lakırdıları eksik olmaz, kışları Selam­
lıkta beraber ders çalışırlar; ilk yıll(ir boyunca sapanla kuş, kira 
sandalıyla balık avına çıkarlardı, git git , Feyziye öğrenciliğinden 
midir nedir, üstlerine bir kalem efendisi ağırbaşlılığı sindi . Acaba 
'üstlerine' demek doğru mu? Çünkü başı ağırlaşan, Ahmet'ten zi­
yade Münif'tir; Ahmet fırsat buldu mu, yine evin 'nazenin' kedisi 
Zerişte'yi, değirmenin tepesinde kovalar; Hamınne'nin tesbihini, 
havanın içine saklayıp aratır; daha akla hayale gelmedik, türlü 
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'paskallık' yapar. Münif öyle mi?. Hanidir koltuğunun altında ki­
tapsız dolaşmıyor. Dengini düşürdü mü, lafı döndürüp dolaştırıp 
son okuduğu şaire getirecektir; ya ezberden bir iki mısraı akıllıca 
araya sokuşturacak, ya da Neveser'e hoşgörülü bir dalgınlıkla ba­
kıp,  istiyorsa kitabı ona verebileceğini söylemeyi unutmaksızın. 
Neveser'in 'hatıra defteri'nde Münif'in adına, ilk defa o tarihte 
rastlanır. Biraz hayret, epeyce şefkat, daha çok 'istihzayla' �özü­
nü ediyor: daha dün Ahmet'le koşmaca oynayan çocuk, bugün 
Cenab'ın şiirlerinin nasıl tadına varabilirmiş diye. Tuhaf! Mehtap­
lı haziran geceleri, ay ışığı bahçede masmavi bir çan gibi çınlar, 
görünmez kuşlar, şamatalarıyla tedirgin , kıpır kıpır ağaçlarda kı­
pırdarken, sanki o da onlarla birlikte saklambaç oynamamış! . .  

Yaşça büyük olması 'ablalık' taslamasına yetiyordu. Münif'in 
katlanamadığı, mutlaka bu. Durup dururken bir 'resmiyet' çıkar­
dı , artık 'siz' aş.ağı, 'siz' yukarı: Sizce bir mahzur mevcut değilse, 
o şiiri tebyiz edebilir miyim? Sizin şiir telakkiniz nedir? Sizce ha­
yatta muvaffakiyet neye vabestedir. Siz. Siz. Siz . . .  Neveser kızsın 
mı, gülsün mü kestiremiyor. Bu iki 'çocukla' ilişkisi , 'yeknesak' 
hayatında eğlenceli tek oyun; Münif'in ansızın 'münewer' ciddili­
ğine bürünmesi oyunu bozmuyor ama, ne de olsa şey . . .  

Bir akşam üstü, yaz, çardağın altında çay içmişler. Uzun 
uzun edebiyat söyleşilmiş. Münif, Abdülhak Hamid'iiı Tarık bin 
Zeyad'ından ünlü tiradı, bir solukta ezbere okuyor: "Endülüs hü­
kümdaranının hazineleri içindesin Tarık! . . "  Sesinde garip bir ve­
kar, çehresinde yakıcı sarı bir ışık: sanki pirince güneş vurmuş . 

. Neveser o gittikten sonra kardeşine, tavrını yadırgadığını söyle­
yecek oldu, niye böyle yaptığını anlayamıyormuş filan . Ahmet , o 
güne kadar onda görmediği bir ağabey edasıyla, şaşırtıcı bir kar­
şılık veriyor: 

- . . .  ilahi abla, anlayamayacak ne var bunda, Münif sana 
aşık, ne sonnet'ler yazdığını bir bilsen . . .  

Neveser hafife almış göründü, 'o benim kardeşimdir' dedi, 
güldü müldü ama, olayı ayrıntılarıyla defterine geçirmeyi unutma­
dı. Münif 'fevkalade' iyi bir çocukmuş gerçi, ona bir 'erkek', hele 
'hayatının erkeği' gözüyle hiç bakmamış ki , 'bahusus' yaşça on-
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dan büyük olması böyle bir 'muaşşaka'nın daha doğmadan ölme­
sini 'vacib' oluyormuş . . .  Daha ne çocukluklar! 

İlk gençlikte olur ya, karşılık görmeyince Münif'in aşkı, sar� 
sıcı bir tutkuya dönüştü. Nev�ser'siz edemiyor. Haftada iki-üç ke­
re , onu mutlaka görmeli; göremezse, lafını etrneli; lafını edemez­
se , hayalini kurmalı !  Şiirler bile yazmadı mı? Tek meziyetleri iç­
tenlikleri olan , kafiyeleri yanlış, vezinleri düşük aşk şiirleri! Daha 
da ileriye gidiyor, aralarındaki kitap değiş-tokuşundan yararla­
nıp, şiirlerinden bazılarını Neveser'e ulaştırıyor. Gecedir, Selanik 
gökleri krom yeşili yıldızlarla donatılmıştır; durgunlukta irileşen 
fısıltılarla, Hamınne cihannümada namaz kılar: " . . .  fesebbih bi­
hamdi rabbike vestağfirhü innehii kane tevvaba!" Neve­
ser'in elinde, Münif'in ona yazdığı şiir, belki yüzüncü okuyuşu. 
İçinde sarmal bir ışık dönüyor, halka halka bir nur! Genç bir kı­
zın, bir aşk şiirine konu olması ne demek? Müthiş bir şey bu! Şii­
ri yazan toy bir İdadi talebesi, yazdığı şiir Cenab'ın · beceriksizce 
taklidi olsa da! 

Münif'in geleceğini umduğu akşamüstleri saçına başına 'mu­
taddan ziyade' özen göstermesi; onunla söyleşirken, açık camla­
rın içlerinde , masalarda unutulmuş gümüş tepsilerin yüzlerinde, 
güzelliğini araması yoksa bundan mı? Dudaklarında sürekli bir 
soru, yüreğinde itirafı müşkül bir azap: "Ona ümid mi veriyo­
rum?" Sadece söylediklerine itiraz etmeyişi , şiirlerini geri verme­
yişi bile umutlandırmak sayılmaz mı? Üstelik Ahmet'in -bilerek 
bilmeyerek- onları yalnız bıraktığı anlarda; hasta bir çocukla, 
ölüme çok yakın bir ihtiyarla konuşur gibi;  Münif'le yaptığı her 
şeyi hoşgörmeye, en vahim hatalarını bağışlamaya hazır .bir yu­
muşaklıkla konuşuyor. Yaklaşan 'gurub' bahçedeki ulu ağaçları 
bakırKızılına boyamıştır. Dallardan hiç eksik olmayan kuşlar, bir 
cıvıltı çarkı halinde pırıl pırıl dönüyorlar. Münif, ne yapacağını 
bilmeksizin, olduğu yerde eriyor: sanki varlığı sadece gün ışığına 
bağlıdır da, güneşin kaybolmasıyla birlikte, o da bakır kızılı bir 
toza 'münkalip olarak' havaya dağılacaktır. 

Ahmet , arkadaşının ablasına tutkunluğunu yadırgamıyor. 
Tam tersine bunu çok önemsediği iki insanı 'ilelebet' birleştirebi-



. lecek 'ilahi' bir 'lütuf' sayıyor. Neveser'in olur olmaz güçlükler çı­
karıp, yorgunu yokuşa sürmesini hiç anlamadı. Sık sık eleştirdi. 
'Asri' olmakla her dakika övünen bir kız, böyle mi davranmalıy­
mış? Yaş farkı diye 'mesele ettiği' neymiş ki? 'Görücü usulüyle' 
varacagı 'zaFı muhteremin ne mene bir şey olacağını', nereden 
biliyormuş? Hele Halıcızadeler'in oğlu Abdi Bey'in .adı ortaya atı­
lınca, düpedüz başkaldırdı. Yorulmak bilmiyor, Neveser'in oda­
sında olmazsa bahçede, bahçede olmazsa haremde, neden dolayı 
bu 'Bebe Ruhi' kılıklı 'züppeyle' evlenmemesi gerektiğini ,  kanıtla­
rrıaya çabalıyordu: 'fazilet' nedir bilmez 'hayasız' bir 'zendost' , 'va­
riyetine' güvenen bir · 'iffet düşmanı', 'sefahet · düşkünüymüş' ! Oy­
sa, Münif. . .  

O günler, 'müstakbel zevcinin hovardameşrep olması' , Neve­
ser'e, 'mümtaziyet' gibi mi görünmüştü? Jöntürk 'mehafiliyle' gizli 
ilişkilerine deygin duydukları, gururunu mu. okşamış; Halıcızade 
Abdi Bey'i, farkında olmadan bir 'hürriyet mücahidi mertebesine' 
mi çıkarmıştı? Buna elbet, babasİnın olayı önemsemesi kadar, 
annesinin sessiz 'muvafakatı' da neden oluyordu. Schwester Mag­
da derseniz, bu evlenmeyi 'hararetle tasvip etmektedir' .  Saygın 
bir 'familyadan' ,  Avrupa'da yıllarca 'bulunmuş bir zat'; yol bilir, 
yordam bilir, üstelik varlıkl ı !  Yetmez mi Allah aşkına? Boy fuka­
rasıymış, 'Beyaz Kule' gazinolarından çıkmıyor, o kadın senin , bu 
kadın benim, gönül eğliyormuş! Bunlar hep çekemeyenlerin uy­
durmaları. Asıl.sız astarsız kara çalmalar. Neveser hele damat 
'namzedini' gözleriyle görsün, böyle olduğunu şıp diye anlaya­
cak . . .  

Bu amaçla, bir tesadüf 'ihdas,' ediliyor. İttihat ve Terakki Ko­
mitası'nın, bölgedeki yabancı konsolosluklara gizlice bildiri dağıt­
tığı günler mi, onun hemen ertesi mi ne , nemli bir öğle sonu, 
'Apotiker' Petridis'in Sabribey Caddesindeki eczanesinde 'rastlaş­
mış' oluyorlar. Hamınne'nin romatizmalarına Sloan's yağı (halkın 
çoğunluğu gibi Zerefşan hanım 'Palabıyık yağı' demiyor da, ne­
dense 'islivan yağı' diyor buna) alacaklarmış, Schwester Magda'ya 
da Cordial . Bahane bu. İçeriye bir giriyorlar, Allah muhafaza bir 
ecza kokusu sağı solu kuşatmış, yağmur yüklü bulutların dehşe-
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tinden camlar silme buğu. Yaşlı Yahudi kalfa Yasef Efendi 'tem­
bihli' olmalı, iyice ağırdan alıyor; 'matruş' suratında 'manidar bir 
tebessüm',  çevresinde dalgalanan yoğun teinture d'iode koku­
su. Neveser, o aralıkta Abdi Bey'i yarım yamalak görebildi: Petri­
dis'in yanı başında, kısa boylu bir 'bey'. Katran siyahı saçları, pa­
rıl parıl arkaya taranmış. Kalıplı fesi,  tekgözlüğü, alafranga bıyık­
ları, ilk bakışta dikkati çekiyor. Hele giyimi, kusursuz: tam 'Paris 
şıklığı' . İki erkek, aralarında konuşuyorlar: Petridis, telkadayıf bı­
yıklarının altından, kocaman kocaman gülümsüyor. Abdi Bey'in 
sesi yüksek, asidli, Fransızcası havalı, bakışlarıysa 'felaket' .  

Akşam, duaların gizemli yaşantılarını fısır fısır sürdürdükleri 
cihannümada, 'intibalarını' Hamınnesi'ne anlatırken Neveser di­
yor ki: 

. - . . .  göz göze geldiğimiz lahza, ziyadar bir aynaya bakmış gi­
bi oldum: gözlerim kamaştı , etrafı görmek imkansız ! . .  

Hamınne sorunu, hiç ummadığı bir yanından aldı ;  sedef tes· 
bihini , uzun parmaklarından su gibi akıtarak, dedi ki: 

- . . .  bir kere Halıcızadeler'in zadeganlığı lafta, bunların yedi 
sülalesi halıcıdır, yani esnaf! Sen ,  bugüne bugün, kişizadesin, 
soyyerden: deden kadı, dedenin pederi, Şeyh Nureddin Receb 
Efendi hazretleri -nur içinde yatsın- Drama Mevlevihanesi'nde 
postnişin imiş! Davul. bile dengi Eiengine vuruyor, birbirinizin 
küvfü değilsiniz . .  , · 

Damadı da gözü tutmuyor: 
- . . .  bu Abdi Bey'i, Kadı deden bab adam saymazdı. Allak, 

işret düşkünü diye vasf ettiğini hatırlarım. Hem dinimizde, 'kôlli 
kassir-ün fitne' denilmiştir ki, kısaların fesadından hazer et 
manasınadır. 

Neveser, Petridis'in eczanesiyle ev arasında, nemli ve kaba 
rüzgarı, tenindeki gözeneklerden, damarlarına mı almıştı? Vücu­
dunun derinliklerinde, gizli gizli vınıldadığını duyumsuyor; bun­
dan mıdır nedir, gittikçe hafiflediği, insanların günlük kaygıların­
dan, yersiz kuruntularından sıyrılıp, tüy gibi havalandığı 'zehabı­
na' kapılıyordu. 

Hamınnesi'ne, baştan savma bir cevap verdi: 
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- . . .  boyca kısadır filhakika, lakin etvarındaki vekar, sesinin 
mehabeti, bunu ziyadesiyle telafi ediyor. 

Bir an durumu annesine açmayı düşündü, daha önce konuş­
tukları ·aklına gelince , vazgeçti. Ne demişti ona, Seher Hanım: 
" . . .  Hamınnene hürmette kusur etme, Sch')Al�ster Magda'nın dedi­
ğini yap: Hamınnen mazidir, Schwester Magda ati .  .. . " Babası da, 
geleceğini güvenceye almak amacıyla, 'alelacele' söz · kesmedi 
mi? Bir telaş, düğün hazırlıklarına başladılar. Memleketin .ne ola­
çağı 'meçhul'. Makedonya kaynıyor. Neler işitiyorlar, neler: Jön­
türklerin İttihat ve Terakki Cemiyeti , Selanik merkezinden başka, 
Manastır, İşkodra ve Yanya'da 'alenen' faaliyete geçmiş. Üyeleri­
nin 'kısm-ı küllisi' Üçüncü Ordunun genç subayla�ı. Bulgar komi­
tacıları da onları destekliyormuş. Daha kimler canım, Mason lo­
caları, 'amele makulesi', ecnebiler! 

Halıcızade Abdi Bey, 'cemiyet'in yoğunlcışan işleriyle öylesi­
r1e 'mahmul', çevre il ve ilçelerde öylesine mekik dokuyor ' ki , 
doğru dürüst biraraya gelemiyorlar. Yerine , armağanları geliyor. 
Akıl almaz şeyler! Nohut iriliğinde incilerden, üç dizi gerdanlık­
mı? Ortalığı 'alaim-i sema' renklerine boğan , iri tektaş pırlanta 
yüzük mü? Neveser'i asıl , Abdi Bey'in Paris'te kullandığı Fransız­
ca kartvizitlerle gelen,  'muazzam' gül buketleri fethediyor: koyu 
al , canfes mi demeli, elini sürsen, boyayacak; ya da, damar da­
mar turuncuya çalan , çarpılmış yumurta sansı. Fransızca öğren­
mediğine nasıl da hayıflanıyor! Elde lugat , Schwester Magda'yla, 
kartvizitin arkasına çiziktirilmiş mısraları , zarzor çözüyorlar. Alf­
red de Musset'nin galiba. 

Birbirlerini hiç mi görmüyorlar? Görmemeleri lazım. 'Köse' 
İsmail Bey, nikahtan önce görüşmelerini istemedi , uğursuz sayar­
mış! 'İtikat işte'. Neveser'in babası , ileri fikirli filan ya, ses çıkar­
mıyor: hele bir evlensinler, görüşecek dünyçı kadar vakitleri ola­
cakmış! Yalnız , 'söz kesiİdikten' sonra, 'dünürlerin' 'günübirlik' zi­
yaretleri başladı. Haremden hareme ziyaretler . Bir sefer, Büyük 
ve Küçük Valdeler, yalının saltanatlı 'landosuyla' Neveserlere ge­
lirse; öbür sefer, aynı debtlebeyle Seher Hanım , Schwester Mag­
da ve Neveser, Halıcızade yalısına gidiyorlar. Aman ne büyük ya-



l ı .  Neveser gorur görmez Hamınnesinin Halıcızadelere 'asalet' 
taslamasındaki yakışıksızlığı, daha iyi anlıyor. Belleğinde kadın­
cağızın hayali ufaldı sanki, rengi soldu, gerilere bir yerlere kaydı .  
Küçük Valde, 'gelinine' yalıyı 'bizzat' gezdirecektir: limonluktan , 
taa deniz banyosuna! Haziran 'iptidası', camlarda sakız pırıltılı 
güneş, pencerelerde sim işlemeli perdeler, koridorlar halayıktan 
geçilmiyor. Neveser bu evde mi yaşayacak? Herkesin yüzünde 
'hayırhah' bir gülümseme, 'gelini' pek beğendikleri belli: tu tu tu 
kırk bir kere maşallah, Allah nazardan saklasın ! Elemtere fiş, 
kem gözlere şiş! Hele mutfakta; gözleri iğne topuzu ufak tefek 
Mercimek ' Nin4?1 işi 'tütsülemeye' kadar vardırmasın mı? Vallahi 
zor önlediler. 

Bu ziyaretlerin birinde, Neveser, 'müstakbel zevciyle' görü­
şüyor: 'mahfice' bir görüşme bu. Herşeyi Küçük Valde hazırladı ,  
ne de olsa asıl kayınvalde o ,  oğlunun ısrarlarına dayanamamış! 
Selanik Merkez 'Kumandanı' Miralay Nazım Bey'i, vurduklarının 
haftası mıydı ne; ikindi üstü, yalının hareminde söyleşi iyice ko­
yulaşmış, halayıklar harıl harıl misafirlere, Mercimek Nine'nin 
mürdüm eriği ' 'murabbasını' ikram ediyorlar. Pek ünlüdür! Küçük 
Valde gümüş zarflı yeni fincan takımlarını göstermek bahanesiy­
le , Neveser'i dışarıya çağırdı.  Elinden tuttuğu gibi, doğru deniz-• � 
üstü odaya. Heyecandan ölecek. Hem gülümsüyor, hem işaret 
parmağı dudağında 'sus' diyor, 'sus'. Küçük Valde, sevimli sakar­
lıkları, uçmasın diye tülbendini ısırışı, her işe koşuşuyla, Serficeli 
Hala'ya benzemiyor mu? Bak, sen !  Nereden nereye! Neveser bir 
şeyler sezmedi değil, bir ara Abdi Bey'le buluşma olasılığı da ak­
lından şöyle geçti ama, emin olabilir mi? Merakından çatlayacak. 
Küçük Valde'nin dil i ,  kapıyı açarken çözüldü: 

- . . .  Abdi'ciğime seni öyle medhüsena ettik ki kızım, dayana- . 
madı çocucak, içerde görmeyi bekler. Vakit azdır, sakın lafı uzat­
mayasınız, ben kapıda duracağım . . .  

Neveser, yoğun blr sırça aydınlığına dalmıştı: kıpır kıpır de­
nizin,  açık pencerelerden yansıttığı güneş, odayı ışık sellerine 
boğmuş. İlk bakışta hiçbir şeyi ayrımsayamadı. Hantal, kadjfe 
yumuşağı bir ..'esans' kokusu, görünmez bir duman gibi, ağır ağır 
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ortalıkta dolaşıyordu. Ner�den işitmişse, Ahmet, 'damat beyin' 
pudra ve es'ans sürdüğünü yetiştirmemiş miydi, doğruymuş! Abdi 
Bey, kokunun içinden şaşırtıcı bir çabukluk, tuhaf bir kılıkla belir- · 
di :  sırtında avcı çeketi, kıçında külot pantolon,  ayaklarında 
getrler. Odadaki ışık cümbüşü, bakışlarını derinlemesine kalayla­
mış: iki 'ziyadar ayna' , gözleri kamaştırıyor. 

Söze özür dileyerek girdi: 
..,. . . .  kıyafetimden dolayı beyan-ı itizar ederim. Fevkalade 

günler arefesindeyiz, mühimce bir vazife deruhte ettim, une 
mission secrete*, az sonra Serez'e hareketimiz mukarrerdir. . .  

Yüksek sesle konuşuyordu. Yalnız yüksek mi, epeyce 'tan­
nan', biraz asabi. Sanki, orada bulunmayan birisiyle hesaplaşı­
yor. Hafifçe eğilerek, pencereye yakın büyük koltukta, yer gös­
terdi: 

- Bir lahza buyurmaz mısınız? İhya ederdiniz! 
Neveser, daha içeriye adımını atarken ,  o fikre saplanmıştı: 

"Schwester Magda'nın ikazını niye ciddiye almadım? Mavi ipekli­
mi giymeliydim. Üşenmeyip, muhkem bir topuz yapmalıydım. 
Düştü düşecek, mühmel topuzumla kimbilir ne kadar rüküşüm?" 
Eli ayağı dolaşarak oturuyor. Bir eli topuzunda, camlarda yüzünü 
görmeye savaştı, bu güneşte olası mı? Gördüğü: ışık zenginliğin­
den telkari gümüş bir Rum yelkenli; kıyıda, şarkı söyleyerek balık 
tutan hasır şapkalı Yahudi: 

"Ande . . .  Ande . .  . 
Namus paraki . . .  " 

Abdi Bey , kaşla göz arasında cebinden altın bir tabaka çıkar­
mış, cıgara tutuyordu. "Aman Allahım! Böyle bir şeye , Paris'te 
s�nelerce s;;ıfa surmüş, Abdi Bey'den başka kim cü'ret edebilir?" 
Yalnız bu davranışı bile, Neveser'e, ne 'asri' bir hayat vaadettiği­
nin elle tutulur kanıtı. 

- Kullanmıyorum , efendim! 
O, cıgarasını yakarken diyor ki : 

• Gizli bir görev. 
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_:_ . . .  Avropa'da ziyadesiy�e revaç bulmaktadır. Paris.'te mukim 
Osmanlı hanımları, hayli rağbet ediyorlar. 

Eliyle yelpazeleyip, dumanları Neveser'den uzaklaştırdı: 
- . . .  benim içmemde beis yok ya? 
- Rica ederim. 
NedeQse, yapacağı yolculuğun sebebini, açıklamaya özen 

gösteriyor: 
- . . .  malumunuz Morzteg Projesi, 'vilayat-ı selase'de ecnebi 

murakabesini ihdas etmişti. Netice alamadılar. Vaziyet eskisin­
den çok daha vahim. 'Cemiyet' , bu münasebetle, düvel-i muazza­
ma konsolosluklarına, bir layıha tevdi etmiş bulunuyor.  Make­
donya'da hakiki ıslahatın , ancak teşkilat-ı esasiyenin mevki-i tat­
bike konulmasıyla tahakkuk edebileceğine i'şaret ettik. Adülha-
mid' e karşı, bize arka çıksınlar diye . . .  . , 

Getrlerin daha da çelimsizleştirdiği, sıska bacaklarının üze­
rinde yaylanarak, gidip geliyordu. Durdu, cıgarasının külünü ha­
vaya silkeledi. 

- . . .  keyfiyeti Serez'deki fedakarların ıttılaına arzetmek iktiza 
etmez mi? Hey'et-i Merkeziye bu işle beni tavzif etti . . .  

Dişlerinin arasından Fransızca ekliyor: 

- . . .  c'est un faveur quand meme!*  

Neveser adeta büyülenmişti. Abdi Bey gözünde büyüdükçe 
büyüyordu. Şimdiden, devletin kaderiyle uğraşan böyle bir ada­
mın hayatında, nasıl yer tutabileceğinin derdine düştü. Morzteg 
Projesi mi? Sahi, bi.r gece Selamlıkta uzun uzun tartışılmıştı. Ba­
basının dediklerini cankulağıyla dinleseymiş, şu dakika dut yemiş 
bülbül gibi susmaz, yerini düşürüp iki çift laf edebilirmiş! Ağzını 
açamıyor ki! Ya önemli bir pot kırarsa? . .  

Başını eğmişti, esans kokusu sihirli bir ağ gibi çevresini sa­
rınca, kaldırdı. Aaa, Abdi Bey elini uzatmıyor mu? Niyeti nedir 
demeye kalmadı,  ·o ,  iki parmağının sırtıyla çenesini usulca okşa­
yıp, yumuşak ve içten olmasına çabaladığı bir sesle: 

• Ne de olsa, bir lütuftur bu. 



- . . .  birlikte, dedi, Osmanlı taşrasının tahammülfersa hayatı­
nı yaşamayacağız. Bunu, bilhassa tebarüz ettirmek arzusunda­
yım . Vaziyet tavazzuh etsin,  ağleb-i ihtimal Paris'e yerleşiriz, hiç 
olmazsa Dersaadet'e . . .  

Gülümsedi ,  tekgözlüğü olanca güneşi toplamıştı: 
·- . . . her veçhile asri bir kadın olmanız, şayan-ı temennidir. 
Dişlerinin arasından Fransızca tekrarlıyor: 
- . . .  une femme tout a fait moderne!*  
Neveser derhal cevap verdi ama, sesi kulağına yabancı :  
- Gayret ederim efendim. 
- Muvaffak olacağınızdan eminim. Esasen Avropai bir terbi-

ye almadınız mı? Ziya Bey'in bu husustaki dikkati her türlü takdi­
rin fevkindedir. 

Tekrar, belirsiz bir hırçınlıkla, politikaya döndü. Kafasını 
kurcalayan , herhalde o. Ya da siyasal 'meşguliyetlerinin' ,  Neve­
ser'in 'indinde' önemini artıracağını kurnazca hesaplamış. Ola­
maz mı? 

- Rusiya, Balkanlar'da Islav Konfederasyonu fikrini telkin et­
tikçe, bizim için sulh ve selamet hayal-i muhal ! Bu itibari�, layı­
hamızı Rus Konsoloshanesine tevdi etmedik. Haksız mıyız? Aldı­
ğımız istihbarat hakikatsa, Çar'la İngiliz Kralı fevkalade aleyhimi­
ze bazı teşebbüsat-ı siyasiye içindeler, bunun amili Yıldız'ın müf­
rit Alaman siyasetidir, zannetmem ki. . .  

Cümlesini askıda bırakıp sustu. Pencereden dışarıya baktı. 
Neveser de bakıyor. Telkari gümüş Rum yelkenlisi kaybolmuş . . 
Bahçe kapısının önünde, atları huysuzlanan bir fayton.  Kıyıdaki ba­
lıkçı, insanı rahatsız eden kof sesiyle, acayip şarkısını sürdürüyor: 

"Vardar kapısında 
ben gördüm oni 
mavidir şalvan 
kırmızı doni 
davi davi 
namus paraki . . .  " 

* Tarnamiyle modern bir kadın! 



O sırada Küçük Valde kapıyı önce tıklatmış, sonra aralamış­
tı . Başını uzatıp, oğluna sesleniyor: 

- . . .  Abdi , Abdi bak, Hayri Bey'le Kamil Efendi gelmişler . 
Faytonları kapıda, Karasu'nun yazıhanesine gidecekmişsin . . .  " 

Abdi Bey, küstah ve şirret, birden parladı: 
. - Beklesinler efendim. Patlamadılar ya! . .  
Öfkelenince sesi, yırtılmış metal keskinliğini kazanıyor; deği­

verse, insanın elini yüzünü doğrar, kan içinde bırakır. Göz açıp 
kapayasıya pencereden kopup, bir iskemlenin arkalığına ağaçka­
kan gibi tünemişti. Durumu kavrayınca, mahcup ve şaşkın ,  soru­
yor: 

- . . .  Serez'e gitmiyor muyduk? Nereden icap etmiş, acaba? . .  
Küçük Valde, tülbendinin ucunu dişleriyle tuttuğundan, söy-

lediklerini zor anlıyorlar: 
- . . .  bilir miyim evladım? Kamil Efendi burada, o anlatsın\ . .  
B u  defa, kapının ardınçlan, Kamil Efendi'nin tahta gibi sesi: 
- . . .  a be beyzadem, epsi urdadır, bütün beyler: Cavit Bey, 

Talat Bey, Acı Adil Bey! Epsi zatınızı bekler. Ayri Bey'len beni 
gönderdiler, tez alıp gelesin diyerek! Bindik paytona bi koşu gel-
dik. 

' 

Abdi Bey Neveser'e döndü. Kaşları çatılınca, simsiyah düz 
bir çizgi. 

- Bir fevkaladelik olmalı! Ruhsat rica etsem . . .  
Neveser ayağa kalkmıştı :  zihninde o saplantı , .  (''.Ah ah, mavi 

ipeklimi giymeliydim"); bir eli, dağıldı dağılacak topuzunda, Abdi 
Bey'e doğru iki adım atıp, ışık çemberine giriyor: sanki o an gü­
müş suyuna batırılmıştır: pencereden boşalan ışık, çikolata teli 
gibi her tarafını kaplayıverdi. Abdi Bey de aşağı kalmıyor! adeta 
tenekeden oyulmuş bir insan 'sureti' ,  öyle parıl parıl .  Kibarca 
eğilip elin� uzanacak oldu. Eyvah! 'Frenk usulü' öpecek. Verme­
mek olmaz. Dudakları bu kadar ince miymiş? Hayret! Nasıl kıp­
kırmızı. Islak da. 

- . . . bana dünyaları bahşetmiş oldunuz. Vakıa sohbetimizi ik­
mal edemedik, size hissiyatımdan bahsedemedim, olsun , mevcu-
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·d iyetiniz kafi! Votre beaute fragile_ m'a Jascine! . .  * Tekrar 
görüşebilmek ümid ve temennisiyle , şimdilik au revoir.** 

Neveser, ellerinin titrediğini, o gittikten sonra fark etti. Ha­
yalleri gerçek mi oluyor? Böyle ciddi böyle vakur bir koca. Os­
manlı taşrasının katlanılmaz hayatını bırakıp,  P.aris'e yerleşmek. 
Onun, her veçhile asri bir kadın hüviyeti kazanması. Neveser ka­
natlanmış, bulutlarda uçuyordu. Nasıl uçmasın? On sekiz yaşına 
Hıdrellez'de bastı, henüz bir ay oluyor. 

Münif'le o 'talihsiz' konuşmayı , işte o günlerde yaptılar. 

• ince güzelliğiniz beni büyüledi. 
Hoşçakalın. 
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" . . .  bizi bu layihayı takdime sevk eden, evvela üzerinde bu­
lunduğumuz toprağımıza olan aşkımız ve onun saadetine hizmet 
kaygımızdır. Sonra da içinde bulunulan hakiki hastalığı göstere­
rek, buna çare arayanlara yardım etmektir. 

Avrupa'nın, Makedonya'daki son dört senelik ıslahat tecrü­
beleri, hiçbir müsbet netice vermemiştir. Bunu büyük devletler 
dahi itiraf etmektedirler. Lakin, yine faidesiz kalacağına kaani ol­
duğµmuz yeni tedbirler peşinde koşuyorlar. 

Cemiyetimiz ise, faidesinden ziyade zararı dokunacak olaıı 
müdahalelerle değil, İslam ve Hıristiyan bütün tebaanın elbirn: 
ğiyle ve bunların, kendi vatanlarını  ecnebi müdahalelerindeıı 
muhafaza ederek, hepsinin siyasi ve şahsi hürriyetini, hil-i hazıı 
idarenin tstibdadından, zulmünden kurtarmak davasındadır. Bu· 

· nun için tesis c;>lunmuştur., Bu beyanlarımızda ne dini taassu� 
vardır, ne de milli taassup! 

Avrupa, muhtar veya müstakil bir Makedonya yaratmak a .... , 
zusundadır. Halbuki Makedonya Osmanlı Devleti'nden ayrıla- ' 
maz. Avrupa'nın Makedonya diye ayırmak istediği üç 'vilayetin .. ' 
talihi, devletin diğer 27 vilayetinin talihinden ayrı olamaz. Make­
donya'ya ait olmak üzere alınan tedbirlerin hepsi, ölü doğmuş 
birer çocuk gibidir . 

.. ,Avrupa devletleri, Makedonya'ya müdahale işlerinden 
vazgeçmelidirler. Avrupalılar, Makedonyalıları tahrikten vazge­
çerlerse, Makedonya halkları kendi aralarında daha iyi anlaşa­
rak, kendi işlerini elbirl iğiyle kendileri ıslah edebileceklerdir. Ya­
ni her şeyden evvel, millet ve ırk farkı gözetilmeksizin, hepsini 
ezen Abdülhamid istibdadını elbirliğiyle yıkacaklardır. Sonra 
memlekete daha idil bir hayat nizamını, kendileri getirecekler 
dir. Hülasa, gerek Makedonya'da, gerek Osmanlı mülkünün di­
ğer kısımlarında, cins ve mezhep farkı gözetilmeksizin, bütün 



Osmanlılar, ihdas edilecek Meşrutiyet idaresi altında, kardeş 
olarak yaşamaya devam edebileceklerdir. İşte Cemiyet'in prog­
ramı budur. Mevcut istibdad idaresini devirip, kendi memleketle­
rinin nizamını hürriyet ve müsavat esasında kurma.ktır. Ne Müs­
lüman vardır, ne de Hiristiyan! Yalnız Osmanlı vardır . . .  " 

İttih�t ve Terakki Cemiyeti 
ıllanastır Hey'et-i Merkeziyesi 

Mayıs, 1 324 

(1 908 Mayısında, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin Ma­
nastır'daki yabancı devlet konsolosluklarına -Rusya 
hariç- gizlice dağıttığı 'layiha'.) 



O sır çözülememiştir: Reva( Mülakatı'nın kötü sonuçlarına 
dikkati çekerek, İttihat ve Tetakki'.yi.eyleme ki.m g�çirdi? Hangi 
örgüt? Alman Teş!<ilat-ı Mahsusası mı? Avusturya'nınki mi? Belki 
de, İngilizler. Niye olmasın? 

Haziran başı, İngiltere Kralı VII . Edward'la Rusya Çarı il. Ni­
kola, Yukarı Baltık'ta, yazın bile soğuk ve siyah bir limanda bulu­
şup, çarın kuğu beyazı yatında , Osmanlı'yı dağıtmayı kararlaştırı­
yorlar. Haftasına, yurt içindeki ve dışındaki, olanca İttihat ve Te­
rakki Komitesi, mektupla uyarılıyor. Sadece onlar mı? Rumeli 
garnizonlarındaki genç subayların çoğu, bazı kaymakam ve mu-
tasarrıflar, bir-iki vali . 

· 
Abdi Bey\ o unutulmaz haziran günü Neveser'den koparıp, 

Davavekili Karasu Efendi'nin yazıhanesine dörtnala götüren de, 
zaten o:  hazır yola çıkmıyor mu, Serez ve havalisindeki 'fedakar­
lar'ın nabzını bir yoklasaymış, Reva) Mülakatı'na ne tepki gösteri­
yorlar? Laf nasıl da uzayıp ağdalanıyor, trene zor yetişti .  

(Tuhaftır ama, her şey olup bittikten sonra, sırrı çözebilirim 
ümidiyle Abdi Bey, Ahmet Rıza'ya başvuracak, 'maalesef', ondan 
da 'sadre şifa' bir cevap alamayacaktır. Her şeyin olup bitmesi 
ne dernek? Hürriyet ilan olunmuş, seçimler yapılmış, Meclis-i 
Meb'usan toplanıyor. 

Rüzgarlı bir karanlıkta, ince kar tozlarının uçuştuğu bir 'ara­
lık' akşamı ,  Abdülhamid-i Sani 'meb'uslara' yemek vermektedi� 
'Meclisin küşadı şerefine' ,  müthiş bir ziyafet! Yıldız Sarayı'nını 
Merasim Köşkü'ndeler. Büyük salonda, görkemli çini sobalar ya- . 
kılmış. Avizeler, sütlü ışı� salkımları, omuzlarına sarkıyor. Her­
keste , padişahın varlığından ileri gelen , kibar bir çekingenlik. 

f\bdi Bey, çiçeği burnunda Selanik Meb'usu, kalabalığı göz­
leriyle tarayıp, Meclis-i Meb'usan Reisi'ni buldu: Ahmet Rıza Bey . 
-kabineye Adliye Nazırı olarak girdiğinden mi açaba- ziyafete si� 
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yah redingotla gelen, Manyasizade Refik Bey'le 'hasbıhal' ediyor. 
İyice dalmışlar. Kır düşmüş düzgün sakalında, ışık kırıntıları. Ba­
kışlarında, gururlu bir yorgunluk. Boylu boslu olduğundap ,  bilme­
yen, · Nazır'ın saçlarında ak tel aradığını sanır. Cavit Bey, yanla­
rındaymış. Çok geçmeden, Tanin Başmuharriri Hüseyin Cahid 
Bey de, 'iltihak' etti . "Ne mes'ut bir tesadüf! Hürriyet'in ilanına 
tekaddüm eden günleri konuşuyorlar. Böyle bir fırsatı bir daha 
ele geçiremem" .  Abdi Bey, kafasını hanidir kurcalayan soruyu, 
bir dengine getirip sordu. 

Ahmet Rıza Bey gülümsüyor. Gülümsemesi, 'vakur ve müte-. 
kebbir' , gurbette çekilmiş mihnetlerin, kısa özeti. Hepsinin yüzü­
ne ayrı ayrı bakıp, diyor ki: 1 • 

- . . .  bu husus benim de merakımı mucib olmuştur. Mülakatın 
akabinde, Paris merkezimize, hepinizin bildiği metni ihtiva eden 
mektup vürud etti. İtiraf etmeliyim ki , hayrete düçar oldum'. Alel­
acele Londra'yı, Brüksel'i, Roma'yı haberdar eyledik. Aynı metin, 
onlara da gönderilmemiş mi? Bizim gönderdiğimizi zannetmiş­
ler. . .  

Cavit Bey, araya girip: 
- . . .  biz de öyle zannetmiştik! diyor. 
- . . .  ev-et! Hakikat şu ki , intibaha davet ediliyorduk. Tehlike-

nin mahiyetini şümuluyla izah ederek, harekete geçmemiz isteni­
yordu. Bunun üzerine, Selanik'e, Manastır'a, İşkodra'ya , Yan­
ya'ya yazdık. Meğer aynı meçhul dostlar. aynı şekilde, onları da 
ikaz •etmiş! Meçhul dostlar ama kimıerl Bir hayli gayret sarf ettik­
se de, bunu öğrenmek mümküh olamadı. . .  ) 

Abdi Bey, Reva! .Mülakatı'nın tepkileri üzerine, Hey'et-i 
Merkeziye'ye 'mufassal' bir rapor düzenlemişti: yalnızca Kılklş, 
Serez ve Drama gözlemleriyle yetinmeyen, daha sonraki Cuma­
yıbala ve �öprülü izlenimlerini de içeren,  'efradını cami, ağyarı­
nı mani' bir rapor. Abdi Bey, Rumeli taşrasını sevmez. İstediği 
kadar mevsim yaz, gök elma yeşili, kasabalar bağlık bahçelik ol­
sun; o, köhne Bulgar hanlarından bozma meyhaneleri yine 
'mağmum', yakası karanfilli Rum 'palikaryaları'nın işlettiği otelle­
ri1 'mülevves' , askeri 'mahfelleri'yse 'perişan' bulacaktır .  Hangi 

1 96 



pencereden eğilse , ne göreceğini ezbere biliyor: ağaçlardan 
püskürtülmüşcesine fırlayıp, cami kubbelerini simsiyah saran 
kargalar; erkek gibi adaleli ,  mavi tüylü Bulgar kızları; Hükümet 
Konağı'nın avlusunda bekleşen, poturlu, kırmızı kuşaklı köylüler; 
bilmem hangi çetenin, kimbilir hangi köyü, ateşe verdiğini işitir 
işitmez karışan çarşı: Rum berber, Yahudi manifaturacı ,  Bulgar 
sütçü, Arnavut köfteci! . 

Tartıştığı 'Cemiyet' üyeleri, Reva! Mülakatı'nı,  aşağı yukarı 
aynı yorumluyorlardı: İngiltere'yle Rusya, Makedonya'yı paylaşa­
cak! Düne kadar Balkanlar'da, Yakın ve Uzakdoğu'da birbirinin 
ayağını çelen bu iki dev, Abdülhamid Osmanlı Mülküne Kayzer'i 
buyur edince, elele veriyor. Serez'de, adı 'sarhEş' bir Tabib Bin­
başı, iki günlük sakalını hart hart kaşıyıp, inanıtmaz kalınlıkta cı­
garalar sararken, ne güzel anlattı bunu: 

- Balkanlar'ın çivisi 93 H9rbinde çıktı, kardaşım. Bunda şek 
şüphe yokt İngiltere, Ayastefanos Muahedesi'ni, Berlin'qe tadile 
tevessül ederken zannediyor ki, Slavların Akdeniz'e inmesine 
mani olmuştur. Halbuki meydana gelen boşluğu, Bismarck dol­
durdu. Demek ki İngiliz Kralı'yla Çar, Ataman tehlikesine kar),' 
sarf-ı gayret etmektedir. Ben işin sonunda harb görüyorum. 

Bir ara susup, cı_gara kağıtlarını yalıyor: dili ,  eflatuna çataf 
koyµ pembe, yassı ve şiş. Islattığı kağıtları, sonra, aşırı bir dikkat 
ve özenle yapıştırdı .  

- . .  . ismimiz, dedi, şiarımız o'lmalıdır. Ewelemirde Balkan­
lar'daki bütün unsurların ittihadı; bilahare, · bu ittihadın medeni­
yet vaadinde sQratle terakkisi! Başka çare-i hal göremiyorum. Bu 
da ancak Kanun-u Esasi'nin tekrar mevki-i tatbike konulmasıyla 
mümkindir: Müslim , gayr-ı Müslim, bilumum anasır-ı muhtelife , 
müsavat dairesinde hürriyete kavuşursa . . .  " 

Yine sustu, gittikçe Yiikmlaşan bir uğultuya kulak kabarttı . 
Hükümet Konağı'nın karşısına düşen, Merkez Kumandanlığı'nın 
Kaleminde konuşuyorlar. İçerde keskin bir palaska, kurumuş mü­
rekkep ve soğuk cıgara kokusu. Dışarda, düzenli ayak sesleri; ak- · 
şanı sakinliğinde, yorgun, epeyce umutsuz bir yakınma gibi uza­
yan, bildik marş: 
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"Ordumuz etti yemin 
titredi arş-il-zemin . . .  " . 

'Sarhoş' Binbaşı, sardığı cıgaralardan birini yakıyor.  O kadar 
bol , o kadar yoğun bir <lumanlcı kuşatıliyor ki , omuzlarının üze­
rinde başı kayboldu. Pencerede uzaklaşan askerleri, eliyle işaret 
ederek: 

- . . .  aksi takdirde, diyor, bu çeteci takibleri rCız-.u mahşere 
kadar devam edecektir. Kolağası Ömer Bey'in bölüğü dün av­
det etmişti , Yüzbaşı Lütfi Bey bu akşam gidiyor. Bulgarların he­
def-i aslisi, sizce nedir? Bence , Ayastefanos Muahedesi'nin der­
piş ettiği , Büyük. Bulgaristan! Cıvardaki Bulgar köylerinin birin­
de, Daskal'ın biri, yüzüme karşı ne dedi bilir misiniz? Bulgaris­
tan, Tuna'dan Korent'e, Draç'tan Çarigrad'a uzanan bir devlet · 
imiş! Evet, hilafım varsa gözüm çıksın , aynen böyle dedi .  Na­
zar-ı dikkatinizi celbederim , Bulgar muallimin Çarigrad tesmiye 
ettiği şehir, İstanbul'dan başka bir şehir değildir, yani bizim pa­
yıtaht! 

Dışarı bir çıkıyorlar, Serez'de akşam. Batının yangın kızıllığı­
na, Gazi Evrenos Cami-i Şerifi, bulut moru çizilmiş. Kırlangıçlar, 
vızır . vızır . .  Cumbalı evlerden birinde, kederli bir ud sesi. Komşu ' 
avluda, ısrarla havlayan köpek. Akşam ezanı, o sırada işitildi. İl­
kin Sultan Camiinden , sonra Gazi Evrenos, Halil Paşa ve öbür 
camilerden . .  Sanki her minarede ayrı bir müezzin ezan okumu­
yor, okuyan tek bir şerefede · inanılmayacak kadar güçlü tek bir 
müezzin, ulu sesi dalga dalga devrilip, şahlanarak, öbürlerinden 
yankılanıyor. 

Tabib Binbaşı bir süre ezanı dinledi , tekrar iki günlük sakalı­
nı hart hart kaşıyarak, dedi ki : 

- . . .  esasen, hangi Bulgar köyüne adım atsanız, çoluk çocuk 
malum türküyü çağırmaktadır. Hiç işitmediniz mi,  çok taaccüp 
ettim: 'naş, naş ,  çarigrad naş ! '  İstanbul bizim olacak manası­
na! Bu itibarla, muhtelif anasırı ittihad fikrine imale ettik, ettik; 
edemezsek, halimize köpekler güler . . .  

Düzgün ve beyaz, genç kız dişlerini gösterip , ekliyor: 
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- . . .  vakt-i kerahet geldi ,  iki kadeh bir şey içer miydik? . .  
Cumayıbala'da, 'Yahudi'nin 'Kızlı Kahve'sinde söyleştiği Mu- · 

allim Rıdvan Bey, soruna başka türlü yanaşmıştı .  Veremli yüzü 
solgun ; sakalı kuru üzüm rengi, seyrek ama kıvırcık; 'beyzi' göz­
lüklerinin arkasında, çakır gözleri ateş saçan bir 'münevverdi' bu. 
İki eliyle, dizlerinin arasına sıkıştırdığı bastonun, fildişi topuzunu 
avuçlamış, 'mütehevvir' bakışlarına iyice ters düşen tatlı bir sesle: 

- . . .  hani Morzteg Projesi'nin tatbikatı, sulh-u-sükCınu temin 
edecekti? diyordu, . . .  malum a, Makedonya lebalep 'siyasi komiser' 
dolu: Avusturyalısı var, Rusu var, İngilizi var, İtalyanı var. Dört ec­
nebi devletin jandarması hüküıilferma. Buna rağmen, can, mal ve 
ırz emniyeti tesis edilememiştir. İtalyan jandarma paşası di Robila­
ni bile geçen gün, bin küsur siyasi cinayet işlendiğini itiraf mecbu- · 
riyetinde kalmadı mı? Ekseriyetinin faili meçhul . . .  

Geç vakit, Abdi Bey'i kahvenin yakınındaki oteline bırakır­
ken, elini, ateş gibi yana:n avuçlarında bir süre tutuyor.  .Fısıltıya 
yakın bir sesle diyor ki:  

- . . .  ne mi yapmalı? Arzedeyim: İdare'de, ecnebi teveffukuna 
nihayet vermek, şart-ı evvel! Padişah'ın maiyetinde Alaman Er­
kanıharpleri, Mabeyn'de İtalyan yaverler; en ücra kasabalarımız­
da, 'düvel-i muazzama'nın zabitanı. Yakında muttali olduın, Sela­
nik'teki Polis Mekteb-i Alisi dahi, bir Alai-nan binbaşısının taht-ı 
idaresindeymiş! Artık bu kadarı fazla. Bu vaziyette , Rumu, Bul­
garı , Sırbı, Arnavutu, zapt-O rapta almak, tasavvur edilemez. 
Her biri , 'düvel-i muazzama'dan birini istinatgah edinecek, imti­
yaz iddiasında bulunacaktır . . .  

Abdi Bey, ne de olsa Alliance Israelite Üniverselle'den yetiş­
me, M. Garaud'nun kolejinde öğrenciyken Josef Nehama'nın ya­
zılarını okumuş; belki bundan , belki Paris yıliarının aşıladığı alış0 
kanlıklardan , daha 'cosmopolite' ,  daha 'insaniyetçi' düşünüyoq 
muallim Rıdvan Bey'in 'nokta-i nazarını' yadırgadıysa da belli et� 
medi ;  fakat iki gün sonra mı ne, Köprülü'de konuştuğu 'erkanı­
harp' subayıyla,  handiyse atıştılar: ne chauvin bir subaydı o, ne­
reden bellemişse, bir 'Türklük'tür bellemiş, iki lafının biri bu: 
"Türk, Türklüğüne sarılmalı" .  'Jöntürklere' böyle medeniyet düş-
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manı tavırlar yakışır mı? "Mazallah mon cher, herifin elinde se­
İahiyet olsa, gayr-ı Müslim ahaliyi, kıtır kıtır kesecek!" 

Yüzbaşı Mahir Receb, iğde çekirdeğine benzer, kuru, omzu 
kalçası daracık, genç bır subay. Tozlu sarı kirpiklerini, sık sık kır­
pıştırıyor. Dudaklarını ısırıp durmasından , 'fevkalade asabi' olduğu 
belli. Burnu hürm�tlice, iki yanı bütün kerkenez çili. Sol kolu, sar­
gıyla boynuna asılmış: Rum çetecisi Mavros Kaptan'la, Tikveş do­
laylarında fena çatışmışlar: yağmur bardaktan boşanırcasına, ça­
mur dizboyu, herifler kalabalık; 'iki şehid, yedi mecruh' diyor, 'ta­
burcu' edileli bir hafta kadar oluyormuş. Rumeli Balkanlarını avu­
cunun içi gibi biliyor, yıllardır gönüllü olarak çeteci izlermiş. Abdi ' . 
Bev'in , biraz da 'münewerce' tartışmaya_ heveslendiği, Reva! Müla-
katı'nın olası sonuçlarını, Kanun-u Esasi-'nin 'behP.m;ıhal' uygulan­
ması gereğini, ciddiye almayışı galiba bundan. Durup durup, sağ­
lam elinin sıkılı yumrugunu çenesi hizasına kaldırarak, diyor ki: 

- . . .  �unların hepsi nazariyat beyim. Bendeniz ameli bir ada­
mım, neticeye . bakarım. Kanaat-ı acizanem odur ki , Makedonya 
ahalisinden müttehit -bir . Osmanlı milleti 'çıkarmak, abesle iştigal­
dir. O kadar. Bulgar nasıl domuz gibi Bulgarlığını, Rum nasıl do­
muz gibi Rumluğunu biliyor, 'milliyetine· · dört elle sanlıyorsa� 
Türk de öyle Türklüğünü bimeli, Türklüğüne dört elle sarılmalı! . .  

Şehir saati,  ağır ağır 'alaturka' ikiyi çalıyordu. Sustu. Her vu­
ruşta, sanki saatin çanı, yaldızlı zerreler·  halinde, geceye dağılı­
yor. Ses kesilince , belirgin bir hınçla ekledi: 

- . . .  ya onlar bizi imha edecekler, ya biz onları. Gerisi laf-u­
güzaftır beyim! 

. Abdi Bey, sonraki yıllarda bol bol tartışacağı 'Türk.ç_ü' fikir­
lerle, ilk defo karşılaşıyor, b_ayağı irkildi. İstasyondaki kahvede 
birlikte şarap içmişle;di : koyu fesrengi ,  bıçakla kesilebilecek yo­
ğunlukta, bir Trakya şarabı: 'kafaları biraz yüksek'. Vardar bo­
yunca, yürüye yürüye , otele dönüyorlar. Mehtaplı bir gece. Ko­
caman bir ay, dövülmüş bakırdan 'devasa' bir gong gibi ufka asıl­
mış. Nehir, öfkeli bir harıltıyla akiyor. Rüzgar estikçe, Bulgar 
mahallelerinden kadın kahkahaları , gayda ve armonik sesleri: dü­
ğün filan olmalı, belki ·de 'yortu'larıdır. 
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Abdi Bey, 'Cemiyet'in gerçek Köprülü 'mesulüyle' görüşeme­
diğine, için için hayıflanıyordu: Binbaşı Refik Bey'le Selanik'ten 
tanışırlar: "ehl-i keyif, son derece makul bir zattır". Yeni ordu 
komutanı çağırtmış, gitmese olmaz, yerine 'vekil' bu genç erkanı­
harbi bırakıyor, 'mecburen'. 'Kumandan Paşa' değişti: Yıldız, Ma­
kedonya'daki subayların 'tek durmadığını' bilmez mi; kaynaşmayı 
hoşgörüyle karşıladığını sezince, komutanları bir dakika tutmu­
yor, derhal 'bendegandan' bir komutanla değiştiriyor: Esad Paşa, 
3. Ordu Komutanlığından bu amaçla alındı; İbrahim Paşa, aynı 
komutanlığa bu amaçla atandı. Fakat, Selanik'te Abdi Bey'in ku­
lağına çalınanlar doğruysa, İbrahim Paşa, Makedonya Umµmi 
Müfettişi Hüseyin Hilmi PaŞa üzerind� 'gayet müsbet bir intiba' 
bırakmış; eh, Hüseyin Hilmi Paşa 'hürriyet davasına mütemayil' 
olduğuna göre, denebilir ki... 

' 

Yüzbaşı Mahir Receb birden durdu. Kemikli yüzü, ayışığında 
pas rengini almıştı. Bağırmamak için kendini zor zaptederek, de­
di ki: 

- ... beyim, Selanik'te, Manastır'da, siz münevverler lakl�kı­
yatla vakit zayi ediyorsunuz. Hakikat budur, kusura bakmayın. 
Biz aramızoa teemmül ettik, kat'i netice istihsati için askeri alıp 
dağa çıkacağı,z:. evet, çeteyse çete. isyansa isyan! Hey'et-i Merke­
ziye'ye bunu tarafımdan böylece ifade ediniz ... 

Yüzbaşı Mahir Receb'in önerdiği çözüm, Köprülü'de o ak­
şam, Abdi Bey'e 'muhataralı bir sergüzeşt' gibi görünüyor: biraz 
şarabın, daha çok delikanlılık coşkusunun akla düşürdüğü, tutku­
sal bir öneri'. Oysa Selanik'e dönüp, 'mufassal' raporunu Talat 
Bey'e verdiği gün, neyi öğrenecektir: Binbaşı Enver Bey'in, Yüz-
başı Mahir'in tasarısını gerçekleştirdiğini! 

. 

Talat Bey'le Karasu'nun yazıhanesinde görüşüyorlar. Hey'et­
i Merkeziye 'içtimaı' az önce sona ermiş. Yoğun cıgara dumanı, 
içerdeki dağınıklığa bir rüya belirsizliği katıyor. Tıknaz maroken 
koltular, tıkabasa dolu kültablaları, Talat Bey'in iri kestane rengi 
gözleri, sanki havai mavi bir tülün arkasındadır. Talat Bey, ağır 
ağır raporu gözden geçiriyor, bir yandan da çliyor ki: 

- ... hadisatın fikriyata tekaddümü, Abdi Bey'ciğim, mühim 
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bir işarettir: beşaret işareti! Enver o sabah Hafız Hakkı'yla buluş­
muş, bilahare Müfettiş Paşa'ya uğrayıp vedalaşıyor. Akşam Olim­
pos'ta Ali Fethi Bey'leydi, sonra bana mülaki oldu: Cemiyet'in 
kasasından çıkarıp on lira verdim. Geceyi bir lfedakar'ın �vinde 
geçirecek, sabaha karşı Vardar Kapısı'ndan şehri terk edecekti. 
Halen, zannımca, Yenice havalisindedir: ahaliyi meşrutiyet mev­
zuunda tenvir, telgraf vesaireyle Yıldız'a müracaata teşvik edi­
yor . . .  

Abdi Bey, · korktu mu? Kanı, parmak uçlarından çekiliyor: 
tırnakları açık mor, soğuk beyaz. Paris'ten bu yana, başını pek 
derde sokmadan, epeyce bulaştığı 'Jöntürklük', tehlikeli bir 'mec­
raya' girmektedir: askerin, padişaha karşı dağa çıkması ha? Ab­
dülhamid bağışlar mı bunu? Bağışlamayacağını, otuz ' yıldır yap­
tıkları yeterince gösterir: Mithat Paşa'nın boğdurulmasından, 
'Tıbbıye-i Şahane' öğrencilerinin sürülmesine kadar! Abdi Bey, 
hele 'dünya evine' gireceği şu sıra, hayatıyla kumar oynamayı ak­
lına getirmiyor, getirmiyor ya; Talat Bey'le vedalaşıp, Karasu'nun 
duman mavisi yazıhanesini terk ederken, için için, geri döneme­
yecek kadar ileri gitmiş olduğunu da kabul ediyor. Bu yüzden _mi 
ne , üzerine sinsi bir karamsarlık, korkunun taşıdığı bir yabancılık 
çöktü: Selanik sanki hiç bilmediği bir şehir, çok yakında, 'muaz­
zam bir felakete düçar olacak', ne zaman? Kimse bilmiyor, her­
kes önsezisiyle canmı kurtarabilmek için çırpınıyor: oysa son 
tren kalkmış, son vapur gitmiş, telgraf hatları kesik! Böyle keder­
li dakikalarında, çareyi daima 'kafayı çekmekte' bulmuştur. 

- . . .  Beyaz Kule'ye uzanıp, biraz efkar dağıtsam!. . . 

Şurup kırmızısı batı, Selanik'in sakızlı parıltıs�na yangın alev­
leri yansıtmıştı : camlar, birer kan damlası; minareler, kıpkızıl bi­
rer ünlem! Taşlıkları henüz sulanmış gazinolarda, kocaman kıçla­
rını koltuklara sığıdıramayan, siyahlar giyinmiş, kır saçlı Rum 
'madamlar' ; Paris şıklıkları, güvercin kanadı yelpazeleri ve öldü­
rücü Fransızcalarıyla . dikkati çeken Yahudi 'matmazeller' , yaz ak­
şamının tadını çıkarryör: önlerinde sinalko şişeleri, çay fincanları, 
limonatalar; masalarının üzerine, Le Journal de Salonique. Gar­
sonlar el kol hareketleriyle kovsa da, beyaz önlüklü taze bağdem" 
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ciler, 'limonlu' turşucular, 'iki yumurta, bir tuzlu' satan Yahudi 
ayak satıcıları, sık sık müşterilerin başıı:ıa üşüşüyorlar. Nereden 
geliyorsa, bir laterna sesi. Ara sıra denizden belli belirsiz sıcak · 
zift , vapur dumanı ,  kızarmış balık kokusu. 

Tüccar Kulübü'nden inen bir grup, Cafe Cristal'e dağıldı. 
Başlarındaki zatı, Abdi Bey'in gözü ısırıyor. 'Müstakbel kayınpe­
deri' değil mi o, 'Alaman' Ziya Bey? Evet evet, ta kendisi. Hepi 
topu üç kere görüştüklerinden, birden çıkaramadı .  Yanındakiler, 
Rumeli Demiryolları Şirketi'nin ileri gelenleri olacak. Hararetli 
hararetli bir şey · konuşuyorlar. Tartışıyorlar da denebilir, hani .  
Bunun ne olduğunu Abdi Bey, kayınpederi onu fark edip kolları­
nı açarak masasına gelince, öğrenecektir: 

- /.ah damat bey, damat bey, bir oğlumuz oldu; ya, ya , hiç 
sormayın! Resne'de asker, Zat-ı Şahane'ye isyan etmiş! Başların- .. 
da bir Kolağası, dağa çıkmışlar! Evet, demiryolu telgrafından isJ 
tihbar .ettik, Müdür-ü Umumi makine başında tafsilat istedi, su­
ret-i hususiyede arz-ı malumat ettiler: iki yüz kadarmış deniyor, 
şehirde cemaat cuma namazını eda ederken, bunlar Resne Kışla­
sı'ndan hareketle , dağlara çekilmişler! Başlarındaki , Kolağası Ni­
yazi Bey adında biri , Resneliymiş! Lakin halimiz ne olacak Ya­
rabbi? 

Selanik'ten Binbaşı Enver Bey, Resne'den Kolağası Niyazi 
Bey! . .  Besbelli arkası gelecek bunun , Köprülü'de konuştuğu iğde 
çekirdeği çipil Yüzbaşı, haklıymış: Abdi Bey, zayıf pas rengi yü­
zünü, ay ışığında görür gibi oldu: kanı, parmak uçlarından yine 
çekiliyor. Binbaşı Enver Bey'in , Selanik'ten dağa çıktığını ,  kayın­
pederine söylese mi? "Cemiyet'in sırrını faş etmiş olmayalım?'' 
Dilini tutamadı, söyledi ;  söyler söylemez pişman oldu. 'Alaman' 
Ziya Bey durumu öğrenince, esmer yüzü büsbütün karardı, bir 
an sessiz duruyor; ufalmış cıgarasını, sonra kül tablasında ezip, 
karanlık bir sesle: 

- . . .  bu takdirde, diyor, . . .  vaiiyet tahmin ettiğimizden de cid­
di!  Hemen Allah, encamımızı hayra tebdil etsin ! 

Abdi Bey 'kayınpederini' sevemedi gitti. "Herif, bir nevi Al­
man , mon cher! Alman ırkının türlü mazarratını nefsinde cemet-
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miş ! "  Peki, Almanları neden sevimsiz buluyor? İlkokuldan beri 
Fransız eğitimi görmesinden mi; yoksa, Alman dendi mi, Arman­
de'ın o güzel yüzünü buruşturup, sövüp saymasından mı? Belki 
Saray'dan orduya, oradan her yere yayılmış 'Alman hayranlığına' 
bir tepki bu! Ne olursa olsun, Almanlara 'husumeti', bir anlamda 
'Alaman' Ziya Bey'e yöneliyor. 'Söz kesileli', ya iki kere konuştu­
lar, ya üç . Ziyaretine filan gittiği yok. Ziya Bey, 'damadın' soğuk­
luğunu umursamaz görünüyor, ilişkisi daha çok Halıcızade 'Köse' 
İsmail Be�J'le,  Kapalıçarşı'daki dükkanın yazıhanesinde başbaşa 
verip, 'çocukların istikbalini' onunla kararlaştırmaktadır. Tabii, 
Abdi Bey'le karşılaşınca, yakınlık 'ızharından' geri durmaz. 

Bu defa da öyle yapmadı mı? 'Damadın' ona 'arz-ı tazimat' 
etmesi gerektiği halde, kalkıp , o Abdi Bey'in 'ayağına' gitti. Ma­
sasına, 'muzaffer' bir gülümsemeyle dönüyor ama: Şirketteki 
dostlarına ulaştıracağı haberin , 'damadını' (elbet onu da) önems.e­
teceği gün gibi ortada: 

- . . .  beyler, bir oğlumuz daha oldu, tebşir ederim: Sela­
nik'ten de bir Erkanıharp binbaşısı dağların· yolunu tutmuş, Enver 
Bey mi ne . . .  

Mütercim Vartan Kavafyan ,  heyecanla soruyor:  
-'  . . .  yok canım? Nereden istihbar ettiniz? . .  
- Bizim güveyden: malum-u aliniz, Jöntürk mehafiline ya-

kındır, aşinalığı Paris ikametinden! 
Kahve, cıgara, gazoz, daha bir süre tartışıp durumu değer­

lendirdiler: Mühendis Aristidi Efendi ,  ağdalı Osmanlıcasıyla, Ka­
nun-u Esasi'nin Rumeli'ndeki gerilimi yumuşatacağını savunuyor­
du; Kavafyan da o fikirde ama, silahiı isyanın birkaç yıl öncekine 
benzer kanlı bir baskıya yol açmasından korkuyor: .,Avropa'da, 
Abdülhamid'e boşuna 'Kızıl Sultan' denilmemiştir ! "  Etrafları, çep­
çevre akşam müşterileri: inanılmaz çabuklukla kabak çekirdeği 

. atıştıran, çilli Yahudi bir 'kokona'; çoluk çomak bir Rum 'familya­
sı'; İtalyana benzer, şapkalı dört 'ecnebi'; her geçene 'Dobra Ve­
çer/İyi Akşarrtlar' diye sırıtan yana(.riarı .elma şekeri bir Bulgar; 
mutlaka Kemeraltı'ndaki muhallebicinin hısımı, benzemek bu ka-

. dar olur. 
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· O akşam Ziya Bey, eve mutaddan' geç döndü. Beyaz Ku­
le'den ayrılırken, vişneçürüğüne çalar bir karanlık, denizin yüzü­
ne ürpertilerle. dağılıyordu. Ufukta, damak pembesinden incir 
moruna, katmerli bulutlar. Karaburun deniz feneri, sihirli duyar­
gasıyla, usul usul enginleri yokluyor. Yol boyunca Ziya Bey, do­
luya koydu almadı, boşa koydu dolmadı: ne olacak bu işin sonu? 
Reva) Mülakatı'ndan subayların silahlı isyanına ulaşan olaylar di­
zisini, nasıl bir 'zapt-ü-rapt' altına almalı da, gerçek anlamlarını 
bulmalı? Safra yeşili bir kuşku, zehirli bir böcek, içisıra büyüyor; 
geleceğe olan güvenini, ürkütücü bir hızla kemirip, toz ediyor­
du: 

- Bosna ve Tuna vilayetlerini kaybettik, Makedonya'yı kur­
tarmak için sarf edilen mezbuhane gayretler, 'vilayat-ı selase'nin 
elimizde kalmasına kifayet edecek mi? Tam aksi bir neticeye va­
si! olursa maazallah ne yaparız? 

Şehirdeki Alman çevresi, Reva! Mülakatı'nı Jöntürkler'den 
değişik yorumlamıştı. Konsolos Yardımcısı Doktor Schlosser, 
porselen piposuyla bir lokomotif gibi ortalığı dumana boğarak, 
diyordu ki: 

- ... Avrupa'da iki kavmin mevcudiyetine tahammül edemi­
yorlar, hiç değilse hakimiyetine: Almanların ve Türklerin! Slavlar 
Balkanlar'a sarkıyor diye dehşete kapılan İngiltere, 1ürklerle Al­
manların ittifakını görünce, Çar'a el uzatmaktan i'çtinap etmedi:; 
Mamafih, bu, Asya'daki siyasetin bir devamıdır: Japonlara karşı 
teşrik-i mesaide bulunmuşlardı, Hindis.tan'da ve İ�an'da nüf-w­
mıntıkası muahedeleri imzaladılar ... 

Doktor Schlosser ve karısı, o gece yemeğe kalmışlardır. Ye­
mekten sonra, bahçeye çıkıldı. Çardağın altında hasır koltuklara 
oturup, geç vakitlere kadar söyleşiyorlar. Başlarının üzerinde 
uyumuş kuş yüklü gece ağaçları, rüzgar estikçe üflenmiş gibi pa­
rıltısı artan yıldızlar, kadife laciverdi gök. Masanın üstündeki 'ka­
yık' tabakta, çardağa asılı feneri yansıtan iri kirazlar, cilalı gibi 
parıldıyor. Schwester Magda, Neveser ve 'Tante' Ulrike, bir kö­
şede giyim kuşam lafına dalmış, mırıl mırıl, Neveser'in giyeceği 
gelinliği tartışıyorlar. Dr. Schlosser yayvan yüzünde, patlıcan 
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moru kılcal damarları ince kurtçuklar gibi kıpır kıpır etkileyici sa­
rı bıyıklarının altından, Reva! Mülakatı'nın Padişahı da kaygılan­
dırdıöını ,  Ziya Bey'e haber veriyor: 

. . .  akabinde Sadrazam Paşa'yı bizim Sefarete gönderip, 
malumat talebinde bulunmuşlardır. 

Ya da, tırnak uçları yukarı yukarı, kalın ve küt parmaklarıy­
la, tarazlanmış, favorilerini tarayarak, Reval'de alınmış kararları 
şavullamaya çalışıyor. Boncuk mavisi gözleri, sanki, içinden ay­
dınlatılmış, öyle hınzır pırıltılarla dolu ki, ciddi midir, alay mı edi­
yor, belirleyebilmek 'mesele'. 

- Kat'i olarak hiçbir şey bilmemekteyiz. Mamafih, makCılat 
dairesinde fikir serdetmemize, bu bir mani teşkil etmez. Fikrim­
ce, bazı Osmanlı arazisinin, beynelmilel bir idareye tevdii husu­
sunda mutabık kalmış olabilirler . . .  

Çardağa asılı fenerin çevresinde ışığın saydam kanatlarını 
gümüşlediği pervaneler, görünmez bir ağ dokuyor.  İri bir kele­
bek belirdi: tozlu kahverengi, kanatlarının pırpırı dikkatlerini da­
ğıtan. 

- . . .  İngiltere, Bağdat Vilayetinden vazgeçebilir mi? Hayır! 
Ruslar Çanakkale ve İstanbul berzahlarına, bahusus İstanbul'a 
göz koymuşlardır. Bu da malum. Çok mümkindir ki , mütekabil 
ta'vizlerle . . .  

Susup, kirazlara uzandı. Kadınların mırıltısı, birden önem 
kazanıyor. Uzak gece sesleri, gizemli varlıklarını belli ediyorlar: 
Aşağı Şehir'den dağınık köpek havlamaları, istasyondan bir yük 
treninin acı çığlığı. 

- . . .  ayrıyeten, gayr-ı Müslim Osmanlı ahalisinin muhtariyeti 
derpiş edilmiştir kanaatındayım. Zira . . .  

Söylediklerinin Ziya Bey'i dehşete düşürdüğünü görünce, pi­
posundan kalın duman ağaçları üreterek, ekledi: 

- . . .  endişe etmeyiniz azizim, endişe etmeyiniz! Kaiser, böyle 
bir haksızlığa müsaade etmeyecektir. Asla! Asla! Hem kulağımıza 
gelen rivayetler hakikati ifade etmekteyse, biliyoruz ki , Reva! 
Mülakatı'nın sadece vukuu bile Kaiser'in tehewüre kapılmasına 
kafi gelmiştir. 
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Doktor Schlosser neleri bilmiyor ki? Sadrazam 'Avlonyalı' 
Ferid Paşa, şehir halkının 'galeyan halinde' olduğunu bildiren 
Manastır Valisine, şifre telgrafıyla diyesiymiş ki, 'ahalinin siyasi · 
mütalebatta bulunması gayr-ı mümkindir, siz müşevvikleri tesbite 
sarf-ı gayret ediniz' . İzmir'den ilginç bir haber: 'bin iki yüz mev­
cutlu' bir Avcı Taburu, Selanik'e 'müteveccihen' yola çıkarılıyor, 
görevi Makedonya'daki kargaşalığın üstesinden gelmek, siyasal 
cinayetlerin önüne geçmek! Baksanıza, Priştine'de , Saray'm 'ha­
f iyesi' olduğundan kuşkulanılan bir Bölük Emini'ni kışlanın kapı­
sında vurmuşlar , bu kaçıncısı. . .  

Neveser, Schwester Magda'yla 'Tante' Ulrike'nin , boğuk bo­
ğuk, Almanca geliştirdikleri evlenme dedikodularından, fırsat bul­
dukça kopup, Doktor Schlosser'in söylediklerine kulak kabartı­
yordu. Yüzünün .yarısı karanlıkta, gülümsemesi yarım, 'gamzesi' 
tek. Halıcızade Yalısında Abdi Bey'le görüşeli, o da olayların 
anaforuna kapıldı: Cemiyet'in her şeyi ile yakından ilgileniyor. 
Sanki Resne'de, Tikveşli'de· dağda gezen Abdi Bey'in ta kendisi­
dir, çevredeki köy ve kasabaları tek tek dolaşıp halkı kıyama o 
çağırıyor, daha dün Priştine'de Bölük Emini'ni o vurdu. Neve� 
ser'in imgelemi akla ziyan, babasından, olmadı mı Ahmet ya da 
Münif'den işittiklerini merceğinden geçiriveriyor, al sana insanın 
yüreğini heyecandan çatlatabilecek serüvenler: Abdi Bey'le o, el­
de silah, Timyanik Köyündeymişler, ılık yaz karanlığı iki yanla­
rından gürül gürül akıyor, beyaz poturlu , kırmızı kuşaklı bir ço­
ban peydahlandı ,  mintanının üstüne fesrengi fermele giymiş, 
Bulgar çobanlarına benziyor ama değil, Erkanıharp Binbaşısı En­
ver Bey'dir, onları 'istikbale' gelmiş, yanı başında Mülazim Musta­
fa Necip, Mülazim Halil . . . 

Ahmet'le Münif'den öğrendikleri , babasından öğrendiklerin­
den hiç aşağı kalmaz: gün boyunca çekmedikleri kapı, bulaşma­
dıkları 'muhit' bırakmıyorlar! Bir kere başlarını az kalsın derde 
sokacak ilişkileri kesmemişler, Mektebi Hukuk'tan bazı 'refikleriy­
le' gizli 'temasları' sürüyor ,  bu 'efendiler' Cemiyet'in üyesi. Münif, 
her yaz olduğu gibi, yine bir basımevinde çalışmaya başladı, an­
lattıklarına bakılırsa matbaacı Bohor Almaleh, yaşlı maşlı .ama 
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çetin bir 'hürriyet mücahidi' , karanlık bir kuyuya iner gibi daracık 
bir merdivenle inilen bodrum katındaki köhne matbaasında, Ce­
miyet'in beyannamelerini basıyor. Hele Ahmet, 'ihtiyar Yahu­
di'yi, yere göğe koyamaz: nasıl 'alim', ne kadar 'fazı)' bir adam­
mış da, yalnızca 'Memalik-i Şahane'de değil, nasıl 'yedi düvel'deki 
hürriyet kavgasının yılmaz savaşçısıymış! "Vallahilazim! " ,  Bohor 
Almaleh dediler mi, orada dur: kamburumsu, dazlak kafasında 
dua takkesiyle dolaşır, seyrek keçi sakalı her an avcunda bir 'pir-i 
fani': Selanik'teki otuzu aşkın Musevi okulunurı yarısında ders 
okutuyor, gençliğinde gezmedik yer bırakmamış : Odesa'da mı, 
Sivastopol'da mı nerde , üç yıl hapisliği, Trablusgarp'ta iki yıl ka­
lebentliği var; hapseden Ruslar, sürgüne gönderen Abdülhamid, 
ikisinin de nedeni aynı: 'hürriyetperverlik'. 

Münif'le o 'hicabaver' konuşmayı yaptığı akşamüstü, iki arka­
daş, yine matbaacı Almaleh'ten kaptıkları irkiltici bir haberle gel­
mişlerdi :  'Zat-ı Şahane', Rumeli .yakasında 'asayişi' sağlamakla, 
asık 'bendeganından' Şemsi Paşa'yı görevlendirmiş: ters, ceberrut 
bir Arnavut paşası bu, Metroviça 'Fırkası' komutanı, 1. Ferik. Oy­
sa Neveser arabadan ineli yarım saat oldu olmadı, üzerinde 
'el'an' Halıcızade Yalısının izlenimleri, çocukların heyecanına tam 
katılamıyor, aklı başka yerde. Nasıl olmasın? 

Bugün, Küçük Valde onu, kiminle tanıştırsa iyi? Abdi Bey'in 
çocukluk arkadaşı Rosa Mizrahi'yle (doğuşu Barzilay) , bitişik yalı­
nın biricik evladı ,  birlikte büyümüşler. Neveser'den uzun, hare­
ketleri köşeli, biraz da haşin bir kız; kirpiklerinin arasından hava­
gazı mavisi bir duman sızdırıyor; sahtiyan siyahı saçlarını topla­
yıp , başının üzerinde 'muazzam' bir topuz yapmış, elmas kakmalı 
fildişi tarağı ışıl ışıl! Neveser'i candan karşıladı, bilmeyen öteden 
beri tanıştıklarını sanır, elini avcundan bırakmıyor, ikide bir saç- · 

)arını okşaması , eğilip eğilip kulağına 'Abdi'nin çocukluk sırlarını 
fısıldaması bir tuhaf: gülüşü de, yassı ve kalın dişleriyle havada 
bir şeyi ısırmaya savaşıyor da, sanki başaramıyor. Beyrut eşrafın­
dan, zengin bir tüccarla evli, iki kız doğurmuş, Raşe) ve Rosa. · 
Neveser'le komşu oturacaklarına ne kadar sevindiğini anlata an­
lata bitiremedi :  birlikte gezer tozarlarmış canım, 'Abdi'ye güveni 
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sonsuz, elbette 'comme il faut'* bir koca olacaktır, açık fikirli, 
'asri': Yazlık Tiyatroda temsiJ.ler vermeye İtalyan Opera Heyeti 
geliyor, 'maaile' gidebilirler miymiş acaba? 

Neveser, 'müstakbel zevcinin' huyunu suyunu öğrenebileceği 
bir 'sırdaş' edinmekten ne kadar sevinçliyse, Rosa Mizrahi'nin ba­
kışlarındaki zehirli dumandan, laübali bir tavırla 'sözlüsüne' kısa­
ca 'Abdi' demesinden o kadar tedirgin. Hem evlilikten laf açıldı 
mı, her cümlesini niye dolambaçlı 'yatak' imalarıyla bitiriyor bu 
kız? Neveser ne de olsa tecrübesiz, hayat hakkında bilgisi kıt, 'ca.­
hil' bile sayılır: Rosa Mizrahi'nin , gerçekte, aile saadetinin 'sebeb­
i inhidamı' olduğunu nereden kestirecek? 

Metroviça 'Fırkası' komutanı Şemsi Paşa'nın gelişini, bu yüz­
den mi , doğru d�ğerlendirememişti; yoksa, Münif'in kemküm 
ederek uzattığı 'mütevazı' nergis demeti 'nagihan' aklını karıştırdı­
ğı için mi? Münif, ince fikirli çocuk, nergis kokusuna düşkünlüğü­
nü bilir; gittikçe seyrekleşen ziyaretlerine hiç boş gelmez zaten, 
ya koltuğunun altında yeni çıkmış bir şiir kitabı ,  ya elinde bir de­
met nergis. Ciddi mi ciddi, 'ağabeylik' taslıyor, evlilik hazırlıkları 
ilerledikçe, davranışlarındaki 'resmiyet' yoğunlaştı . Yakışıklı da! 
O vahşi sarışınlığı yok mu, adeta saldırıyor; hele gün ışığında, 
güneşte kalmış pirinç mangal yalazı · saçıyor ki, gözlerini kısma� 
dan yüzüne bakamazsın !  

Neveser, nergis demetini 'insiyaki bir hareketle' burnuna gö-
türürken, kırık dökük teşekkür etti :  , 

- Ne düşüncelisin Münif, çiçeklere -hassaten nergisler- zaa­
fımı , senden başka ciddiye alan çıkmıyor, ziyadesiyle teşekkür 
ederim. 

O arada Ahmet sırra kadem basmış, farkına varmadı, neden 
sonra anlıyor: akşam kuşlarının ağaçlarda kıyameti kopardıkları 
bir yağmur hazırlığı ortasında yapayalnızlar, o ve Münif: Qahçe­
de, çardağın altında. Sağanak öncesi haşarı bir rüzgar, durup du­
rup afacan bir hızla yaprakları dolaşıyor. Kuşlar, gittikçe kararan 
gökyüzüne top gibi fırlayıp dağılıyorlar, bir süre sağa sola uçuş-

• Gerektiği gibi. 



tuktan sonra, bir de bakıyorsun başka bir ağacın başına üşüşmüş� 
!er. Uzaktan gökgürültüleri: ağır, ilk anda anlaşılmaz tehditlerle 
yüklü, kibirli. Birbiri ardınca, bir iki şimşek. 

Neveser, sağ gözü şehla, gökyüzüne baktı: · 
- . . .  öyle bir bastıracak ki ! . .  dedi. . . .  sabahki bunaltıcı sıcak, 

bunaymış! Pek saikalı bir hava, nereye kayboldu bu çocuk, bil- · 
mem ki? . .  

Münif gülümsüyor; güİümsemesinde, zaptedilmiş bir öfke, 
askıda bir 'feveran'; yoksa, Neveser'e mi öyle geldi? 

- . . .  haddızatında sırrını faş edeceğim, lakin icabettiği kanaa­
tındayım :  Melissa'yla buluşacaklardı! 

- Melissa�yla mı? O da kim? Rum · ismi değil mi bu? Ah­
met'in dili durmaz, sır mır saklayamaz! Böyle bir şey olsa, mutla­
ka söylerdi. 

Nemli yağmur karanlığı bahçeye çöktü. Durduğu yerde dura­
mayan, telaşlı, telaşları kaba ve küstah bulutlar, homurdanarak 
etrafı sarıyor. Münif, hasır iskemlelerden birisinin arkalığını, geri­
sinden iki eliyle kavramıştı. Sırtını, çardağın dış direklerinden 
sağdakine vermiş; yaldızlı sarı kaşları, 'kamilen' gözlerinin üzeri­
ne yıkık. 

- . . . Petridis'in Eczanesi, malum: şu Drahor Kıraathanesi'nin 
bitişiğindeki, evet ! Melissa, Eczacı Petridis'in küçük kızı; müstes­
n? güz�I bir kız, vasfetmesi müşkil , esatiri bir güzellik! Ahmet'le 
bir seneyi mütecaviz hal-i münasebettedir, muntazam mektupla­
şıyor, fırsat zuhur ettikçe buluşuyorlar: ikisi de, delice aşık! . .  

Neveser isteyerek mi öyle 'müstehzi' gülmüştü, elinde olma­
yarak mı? Bunu sonradan yıllarca düşünecektir. Büyüklük tasladı­
ğı pek belirgin , açıkça aşağılayıcı -garip ama, nedense biraz da 
şuh- bir kahkaha: 

- İlahi Münif, Ahmet büyüdü de aşık mı oldu? 
- İstihzanızı celbeden nedir, · anlayamamakta mazurum: siz 

evleniyorsunuz, Ahmet aşık olamaz mı? 
- . . .  canım, o çocuk! 
- . . .  çocuk mu? Affınıza mağruren ifade edeyim , yaş farkınız 

bir seneden ibarettir, sadece bir sene, on iki ay . . .  
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Neveser şaşırmıştı: öyle ya, Ahmet'le, (tabii Münif'le de), 
aralarındaki fark bir yaş, gerçek bu; oysa ne zamandır o, nasıl 
da yaşlandığı izlenimine kapılmıştı. Hele Abdi Bey'le buluşalı, ya­
nılsaması daha da koyulaşıyor: nasıl olduysa, görünmez yıllar 
araya sığışıp, 'çocuklardan' . onu ayıran 'mesafeyi' sanki açtılar: 
Neveser gelinlik koskoca bir kız, oysa on,lar, kira sandalıyla hala 
sıcak öğle sonları balığa çıkan, akşamüstleri, sokak aralarında · 
Rum 'kopilleriyle' kuka oynayan, tatilde iki 'idadi talebesi' . 

Ansızın , Harem'den piyano: Schwester Magda'nın Beethowen 
çalacağı tuttu. Ara sıra hasreti depreşir. İlk notalardan, Sonate 
Pathetique'i çıkarmaya çalıştığı anlaşılıyor. Tam da sırası ya! Mü­
nif, Neveser' in o ana kadar üstünde bile durmadığı, derin, kalın tit­
reşimli, düpedüz erkek bir ses bulmuş, sözünü sürdürüyordu: 

- . . .  bana da aynı sebepten haksızlık etmediniz mi? Hissiyatı-. 
ma, en ufak ehemmiyet atf etmediniz! Kalbimi, ayaklar altına al­
dınız! Halbuki, asgari sizin kadar, ben de ihtirasla sevmeye, bin­
netice ıstırap çekmeye muktedirim. Ahmet de muktedir. . .  

Konuşurken, iskemlenin arkalığını 'feci şekilde' sıktığı,  bilek 
damarlarının masmavi kabarmasından seziliyor. Kaşları çatık. 
Ateş sarısı perçemleri akıllı alnına düşmüş . Gözlerini, aralıksız 
ondan kaçırıyor. Neveser, Münif'in 'bu minval üzerine' konuşma­
sına izin verebilir mi? Hayır, asla! Sesine, yaşını aşan bir heybet 
katarak, dedi ki: 

. - . . .  seni ,  böyle konuşmaktan menederim, Münif! 
Cevap, asabi bir kahkaha: 
- . . .  hah hah hah, menedermiş! Hayatta . . .  
Arkası anlaşılamadı, git git ağaçların ucuna değecek kadar 

alçalmış yağmur bulutlarından, üstlerine bir gökgürültüsü boşan­
dı: İlkin, kulakları sağır edici bir çatlama, arkasından yuvarlak, 
birbirine zincirlenen . irili ufaklı gümbürtüler. Şimşek de çakmış 
olmalı ya, farkına varmadılar. Münif, diyor ki : 

- . . .  aylardır bu saati , bu dakikayı intizar ettim, size namüte­
nahi hürmetime rağmen, susmayacağım Neveser. Vakıa vaziyet 
aleyhimedir: Halıcızade servetinin yegane varisi, Paris'ten şeha­
detnameli Abdi Bey kim; bendeniz, fukara İdadi talebesi 4 1 3  
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Münif kim? Halıcızade'nin indinde, esamim okunur mu? Elbette , 
hayır! Hayır ama ısrar ediyorum , okunmalı; zira vaziyet-i içtimai­
yesi ne olursa olsun , cümle Selanik şahittir ki , Abdi Bey denilen 
adam, şehvet düşkünü bir e.rzel,  aklı fikri kumar ve işrette olan 
müptezel bir sefihtir: ağaçlar dile gelse de, 'Rastıklı' HrisOla'nın 
bahçesinde yediğj haltları söylese� böyle birinin . . .  

- Kafi! Kafi Münif, kafi rica ederim . . .  
Neveser bayağı bağırmıştı, Münif onu dinliyor mu? Şimşek 

çaktıkça vahşi sarışınlığı elektrikli bir yeşile, şurasında burasında 
leylak morlarının , sardunya pembelerinin tel tel açıldığı, çığlık 
çığlığa bir sarıya dönüşüyor. İskemlenin arkalığını bırakmış, iki 
eli iki yanına açık, bakışlarında, yaşıyla . 'namütenasip' bir vekar; 
incinmiş izzetinefsinin abarttığı,  gururlu bir ıstırap! Birden , tozla­
ra pat pat birkaç yağmur damlası düştü: iri ve ılık. Havada, nere­
dense·, bir yanmış kükürt kokusu. 

- . . .  hayır, kafi değil! Vahim bir hata işlemektesin! Birisi seni 
mutlaka ikaz etmeli. Kimsenin buna cesaret edemediğini , haşyetle 
görmekteyim. Aşkımı feda etmek pahasına, ben teşebbüs ediyo­
rum: O zatı sevmiyorsun, ilelebet sevemeyeceksin! Suret-i kafiyede 
eminim ki, o, hissiyattan kamilen mahrum bir zendost, pederinin 
servetiyle hovardalığı marifet addetmiş alelade bir şehvetperesttir. . .  

Bir solukta bağıra çağıra konuşmuştu; sustu, bir çocuk gibi 
göğüs geçirerek, çok başka bir sesle ilave etti: 

- . . .  nadim olacaksın Neveser, ziyadesiyle nadim olacaksın! 
Acele bir yere yetişmesi mi gerekiyor? Neveser'i, içisıra, ne­

fes nefese koşturan nedir? Bulut kalabalığı, şimşek cümbüşü, gök 
gürültüsü mü? 'Hamınnesi'nin , ya da annesi Seher Hanım'ın bah­
çeye çıkıvermesi, çardağın altında onu Münif'le 'başbaşa' buluver­
mesi korkusu mu? Ola ki Münif'in, ne diyecekse bir çırpıda diye­
bilmek telaşı, ona da bulaştı .  Belli etmese de, eli ayağı tir tir titri­
yor. Ağzında turuncu andıran bir ta<l ,  acımsı mayhoş .. Söze, 

- . . .  ikaz vazifesi size düşmezdi Münif Bey! diye dalıyor, . . .. 
size gelinceye kadar bu vazifeyi bihakkın deruhte edebilecek kim­
ler yoktu ki! Eğer lüzumlu addetmedilerse , bir sebeb-i hikmeti ol­
duğundandır . . .  
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Sen demeyi bıraktı, o da siz diyor. Münif'in tersine, onu ba· 
kışlarının arasına kıstırıp, tutsak etmiş. Yüksek sesle konuşmuyor, 
hayır; sakin, soğukça, iyice 'müstehzi' o ilk sesini yeniden yakala· 
dı; yer yer patlayıveren, ufacık, çok aşağılayıcı -gariptir, biraz da 
şuh- gülüşlerle pekiştiriyor. Böyle daha etkili olduğu kanısındadır: 

- . . .  farkında mısınız, izdivacımı herkes tasvip ediyor, müna· 
sip · görmeyene rastlamadım. Siz, müstesna! Bilemem ihtirasını· 
zın mı zebCınusunuz, kıskançlık mı gözünüzü kör etti; bedihi bir 
hakikatı inkardan gelmektesiniz. Hayır Münif Bey, hayır! Buna 
asla müsaade edemem, zira hatt-ı hareketiniz, açıkça emniyet-i 
suiistimaldir, daha kaba söyleyeyim: haddini tecavüzdür . . .  

Münif put kesilmişti. Dudaklarında 'müphem' bir gülümse· 
me. Gülümseme mi? Çehresindeki derin acıyı, büsbütün dışarıya 
vuran bir gerilim bu. Sanki dudakları; az sonra, bir ustura yarası 
gibi açılıverecek, 'dehşetengiz' bir kanama başlayacak. 

- . . .  müstakbel zevcime, siz dünkü çocuk, ne hakla hakaret 
edersiniz? Bu ne cür'ettir, ne küstahlıktır? O, şu anda, mukaddes 
bir mücadele içindedir, vatan uğrunda sarf-ı hamiyet ediyor; hal· 
buki siz, matbaacı Bohor'un çıraklığından artakalan vaktinizi, bir 
hürriyet mücahidini tezli! için istimal ediyorsunuz. Beni de tezli! 
ettiğinizin acaba farkında mısınız? 

Dut silkilmesini andırır bir patırtı ,  bir uçtan bir uca, bahçeyi 
sarıverdi :  iri , dolgun , şaşılacak derecede ılık yağmur damlaları, 
patır kütür serpiliyor. Bir dakika sürdü mü? Hepsi o kadar. Gök 
gürültüleri, dargın dargın , Yalılara ·doğru uzaklaşıyor bile . Geride 
sadece o yanmış kükürt , bir de nemli .toprak kokusu. · 

Neveser sözlerini akıl almaz bir yere bağladı: 
- infialinizi müsamahayla karşılamak fevkalade müşkil ol­

makla beraber, belki mümkindir; lakin anlayabilmek, hele tasvip 
edebilmek, imkan harici! Ben , ablanız sayılırım, müsamahaya 
gayret edeceğim: geçirdiğiniz bu feci anı, bir cinnet-i muvakkata 
anı telakki eyleyelim, olur mu? Haydi elimi öpüp, bana tarziye 
veriniz; bir daha da, çok rica ederim, semtime uğramayınız!. . 

Münif nasıl davranacaktı, ne cevap verecekti? Hiçbir zaman 
öğrenilemeyecek: Neveser sözünü bitirmişti ki, nasıl kaybolduysa 
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öyle ansızın, Ahmet meydana çıkıyor: üstü başı enikonu ıslak, fe­
sinde yağmur damlaları, yüzünde 'müteheyyiç' bir gülümseme. 
Damdan düşercesine, diyor ki: 

- . . .  amma iş yahu! Yüksekkahve'deydim, millet sırsıklam ol­
du; bizim buraya geldi,m ki şöyle bir yalamış geçmiş! 

Sonra, ikisinin yüzüne ayrı ayrı bakıp, çıngıraklı bir sesle 
müjdeledi :  

- . . .  haberiniz olmadı mı? Manastır'da, Telgrafhaneden çıkar­
ken,  Şemsi Paşa'yı vurmuşlar. Hani şu Metroviça Fırkası Kuman­
danı .  . .  

Neveser, .ikisini 'suikastın' sonuçlarını tartışmaya bırakıp, 
içeriye kaçıyor. Yağmur karanlığı, haremin merdivenlerini efla­
tun gölgelerle doldurmuş, tenini ürperten incecik bir nem, yanlış 
bir sonbahar hüznü. Asıl hüzün (hüzün mü? Yüreğini mengene 
gibi sıkıştıran dayanılmaz bir keder), onun içindedir: yeterinden 
fazla sabrettiği, yeterinden az söylediği için ! Belki bu yüzden, du­
daklarını ısırıp duruyor\ salıverse, hüngür hüngür ağlayacak. " Bu 
densiz oğlanı, hiç konuşturmamak icabederdi. Hele şuna, cürmü­
ne bakmadan, he laflar eder?" Odasına canını dar attı ,  yatağının 
üzerine kapandı .  İçisıra, Münif'e söylenmeyi , harıl harıl sürdürü­
yor. Onu nasıl azarlıyor, şiddetli ithamlarla nasıl bunaltıyor, gör� 
meli. Bunları defterine geçirse mi? Niye geçirmeyecekmiş? Çar­
dağın altında yaşadığı 'sahne', hayatının bir parçasını oluşturmu­
yor mu? Kalktı. Gözyaşlarını kuruladı .  Masasının başına oturdu. 
Defterin kilidini açtı, önüne çekti . Yazdığını göremeyeceği bir 
karanlık, çevresini kaplayıncaya kadar, yazabildiğini yazdı.  

1 
O akşam, 'Alaman' Ziya Bey'in sofrasında, ne konuşulur? 

Kuşkusuz, 'Şemsi Paşa'nın katli' yorumlanıyor. Bir kere , Ah­
met'in duyup g�tirdiği haber noksanmış, Ziya Bey 'teferrüatını' 
öğrenmiş .olarak gelecektir: demiryolu telgrafı aracılığıyla, Ma­
nastır'dan hayli 'malumat' sızdırmışlar. Evet, 'suikastın' 'Kuman­
dan Paşa'nın telgrafhaneden çıktığı esnada vukubulduğu' doğru: 
orada ne arıyormuş denilirse, cevabı ilginç: sabahtan beri , 'maki­
ne başında' Yıldız'la muhabere etmekte imiş! Ziya Bey, su barda-
ğına uzanırken , boğukça sesiyle diyor ki: 

· 
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- . . .  efendim, Makedonya ahvaline dair arz-ı malumat edi­
yor. Alaturka sekiz sularında, hareketi mukarrer: Fayton tam sa­
atinde telgrafhaneye yanaşmış; mumaileyh görünür görünmez, 
kalabalığın arasından üç el ateş ediliyor, o dakika . . .  

Bardağını dudaklarına götürdü, iki yudum içti; 'kim ateş et­
miş' diye sormuşlar gibi; kaşlarını çatarak: 

- . . .  iddia hakikatsa, dedi, . . .  ateş eden , Cemiyet'in fedailerin­
den Mülazim Atıf Bey'dir, gencecik bir zabit . . .  

( . . .  birkaç hafta sonra, Neveser, Metroviça 'Fırkası' Komut� 
nı Şemsi Paşa'nın nasıl öldürüldüğünü, 'bizzat' Mülazim Atıf 
Bey'in ağzından dinlemeyecek midir? Düğün gecesi. Tuzlu, ya­
pışkan bir sıcak, macun gibi Selanik'in üzerine sıvanı'nış. Halıcı­
zade Yalısı, ışıkla yıkanıyor. Hürriyet'in ilanıyla patlak veren kar­
deşlik havası , düğün evini de sarmış. Hem de ne sarış! Harem­
de, Selamlıkta, Türk, Yahudi ,  Rum ve Bulgar, sayısız konuk kay­
naşmaktadır. Ön ve arka bahçede kurulu, bilinmez kaç masa. 
Splendite Palace'ın Macar Çigan Orkestrası. Havai fişeklerin dalc 
galı aydınlığında, su gibi akan kemanlar. Ne de çok 'şeref misafi­
ri ' çağrıldı: başta tombul ve mahcup yüzü, dik bıyıklarıyla 'kahra­
man-ı hürriyet' Binbaşı Enver Be'y ; sonra Talat, Cavit ve Hacı 
Adil Beyler, Davavekili Karasu Efendi; nihayet sarı kaytan bıyık­
ları , ağzının iki bitiminden hafifçe sarkan, o genç Mülazim, Mü­
lazim Atıf Bey. Gecenin bir saati, kalabalığın biraz. aralandığı ge­
lin odasında, Ziya Bey'le Neveser'e anlatıyor: 

- . . .  meğer o gece, fırkasından eliyle seçtiği zabitler kuman­
dasındaki üç tabur askerle ve hususi bir trenle , Şemsi Paşa Ma­
nastır'a gelmiş: .  Sabahleyin, hiçbir şeyden malumatım yok. Gün 
24 Haziran, Salı. Saat üçte, Mülazim Mehmet Ali Efendi ,  Paşa­
nın muvasalatını haber verdi: cebel toplarıyla, Resne ve cıvar 
Müslüman köyleri üzerine yürümek niyetinde olduğunu, Cemi­
yet'in paşayı vurmak için fedai bulamadığını söyledi. Para muka­
bilinde bu işi yapabilecek başıbozuk fedai aramak zoruna düş­
müşler . . .  

Neveser,. beyaz gelinlik tüllerin in altında, sahiden var mı; 
yoksa insanın aklına işitilmemiş mutluluklar getiren, zarif ve na-
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hif bir çağrışım mı? Solgun yüzünde gamzeleri, sağ gözü hafif 
şehla, anlatılanları dinliyor. Haremde el çırpıp şarkı söylüyorlar, 
Ohrili Naciye'nin çengi kolu ortalığı kırıp geçiriyor olmalı. Cam­
lard.a çarkıfeleklerin arkası kesilmeyen 'rengarenk' dönüşü: acı 
mor, cart sarı, çığlık yeşili, vs . . .  

- . . .  kat'i kararı derhal verip, Mehmet Ali'ye söyledim. Hiçbir 
hazırlıksız, kimseye bir . şey yazmayarak, hatta kuşluk yemeğini 
bile yukarda yemeksizin Drahor boyuna indim, bir aşçı dükkanı­
na girip karnımı doyurdum. Bilahar� , Cemiy,et azasından bir ar- . 
kadaşa kahvenin birinde tesadüfle, iki revolver istedim. Acele bir 
nagant buldu . . .  

Abdi Bey, sözün tam burasında gelip, Neveser'i götürmüş­
tür: 'Hürriyet Kahramanı' Enver Bey ve 'diğer Cemiyet rüesası' 
ile tanıştıracak, aynalı salonda bekliyorlarmış! Terden parıldıyan 
ablak yüzlerin , _  sarhoş sarho� sırıttığı,  koridorlardan geçiyorlar. 
Açık bir kapıdan, gök mavisi tuvaletiyle , beliren Rosa Mizrahi, 
elindeki şampanya bardağını kaldırıp, Neves�r'e çapkınca göz 
kırpıyor. Acaba Neveser'e mi?) 

Şemsi Paşa'nın öldürülmesi, olayların akışını öylesine hızlan­
dırmıştı ki, Neveser, Münif'le aralarında geçen üzücü konuşmaya, 
bir daha dönemedi. · İşlerin sarpa sarabileceği kaygısına düşen 
'Köse' İsmail Bey acele ediyor, düğün hazırlıkları bir an önce biti­
rilmeli diye tutturmuş! Uymayıp da ne yapacaksın? Tam üç gün 
üstüste, konak yavrusunun hareminde, gündelikçi Rum terzi Ka­
tina ve kalfası, kesti, biçti, dikti : Neveser'in , her dakika ellerinin 
altında olması, zorunlu : ya ölçüsünü alıyorlar, ya prova yapıyor­
lar. Schwester Magda, iri lahana kalçaları, tir tir titreyen paluze 
gerdanıyla, fil gibi ortalarda dolaşıyor: yarım Türkçesiyle, her şe­
ye burnunu sokmasa olmaz: o etek darmış, şu bluzun yakası pot 
duruyor, bu geceliğin kenarlarını iyi bastıramamışlar. Atıp tutan 
o ,  terzi Katina'nın yanında eksiklenen Seher Hanım, . ellerini 
oğuştura oğuştura-özürler diliyor: acq.ba ne dese de, 'kızın' gönlü­
nü alsa? 

Yorgun argın düştükleri her akşam sofrasında, Ziya Bey'in 
ya da Ahmet'in taşıdığı , önemli bir haber: Dersaadet korkuya ka-
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pılmış, Şemsi Paşa'nın yerine, 'alelacele' Müşir Osman Paşa'yı 
gönderiyor. Nasıl göndermesin ki? İzmir'den kargaşalığı bastır­
mak amacıyla getirilen av.cı taburları, Selanik rıhtımında, 'Padişa­
hım çok yaşa' diye bağıracağırn:i, 'yaşasın hürriyet' diye bağırıp, 
gösteri yapmışlar: kimin işi olacak, 'zabitlerin' .  Frizovik'te , yüz­
lerce Arnavut, Kanun-u Esasi uygulanıncaya kadar mücadele 
edeceklerine and içiyor. Arnavut 'besa'sı bu! Manastır ve çevre- . 
sinde dağa çıkmış subayların silahlı eylemi, yayılarak sürmekte­
dir: her gün bir köyde, bir kasaba meydanında ahaliye söylev; 
arkasından , Saray'a ve Babıali'ye telgraflar. Bu arada, bir alay 
müftüsü öldürüldü. Sadık Paşa dal Sidon vapuruna biniyormuş, ·  
Dersaadet'e gidecek, vuruyorlar: güvertenin ziftli tahtalarında, 
gelincik kırmızısı taze kan fıkır fıkır; paşanın fesi, küpeşteye ka­
dar yuvarlanmış; havada, sinsi bir barut kokusu. 

Ahmet ablasına küs, bir tuhaf küslük onunkisi: konuşmasına 
konuşuyor, ufak tefek alışverişine filan koşturuyor ya, bakışları 
kırgın , hareketlerinde bir isteksizlik! Belli ki Münif olup bitenleri 
anlatmış,. Ahmet ondan yana, 'hal-ü-etvarıyla' bunu hissettirmek-

. tedir. Neveser, bir iki kere hatırlayıp, ona 'Apotiker' Petridis'in 
kızı Melissa'yla ilişkisinin 'mahiyetini' soracak oldu, soramadı ,  
her seferinde araya beklenmedik engeller giriyor: ya annesi ve 
Schwester Magda'yla çarşılara 'taşınıyorlar'; ya 'dünürlerin' ziya 
rete geleceği tutuyor; ya da bakıyorsun, Hürriyet .ilan olunuver· 
miş, her tarafta toplar atılmaktadır, şehrin üzerinde ürkmüş kar­
galar, çığlık çığ�k! 

Tesadüf, n ikahı . 1 O T emm.uzçı düşünmüşlerdi; Seher Ha· 
nım'ın yetişilemez korkusuyla on gün ertelediler, ne kadar isabe1 
olmuş! O gün, ayrıca, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'kongrası 
yapılacak: o da yapılamıyor. Sabah sabah, telgraf telleri, Make­
donya içlerinden Selanik'e inanılmaz haberler taşıdı çünkü: Bin­
başı Enver Bey, Köprülü'de Hürriyet'i ilan eylemiş! Sabah, ala­
turka saat üçte, o, Köprülü Kaymakamı Münif Bey,· Mevki ve SÜ: 
vari Livası Komutanı Salih Paşa, Hükümet Konağının kapısına 
iniyorlar. Ahali toplanmış, aralarında subaylar. Söylevler verili­
yor, toplar atılıyor, alkış kıyamet! Manastır, Köprülü'den geri ka-
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lır mı? Oradaki daha görkemli bir tören, ne de olsa Ordu Karar-
1ahıdır, bando mızıka, tören kıtası vs, tamam! Cemiyet'in Ma-
1astır Şubesi adına, Binbaşı Vehbi Bey, 60 numaralı top arabası­

na çıkarak, 'beyannameyi kıraat ediyor': ortalık bir anda ana­
baba günü, marşlar, top atışları, silah sesleri .. Mızıkanın üflemeli 
çalgılarına güneş vurmuş, altın yeşili yansımaları nasıl da göz ka-

. maştırıyor! 
Demiryolu telgrafından olayı önce İstasyon haber aldı ,  'dera­

kap' Şirkete ulaştırıyorlar; Ziya Bey orada 'muttali oldu' , yüreği 
pır pır etti: beklemediği bir şey mi, hayır ama olsun , hürriyetin 
ilanı bu, şaka mı? Zihninde bi_r 'istifham' kıvrılıyor : "Bu emr-i va­
kiye, Zat-ı Şahane'nin aks-ül-ameli acaba ne olacaktır?" Neveser, 
ne olduğunu, Halıcızade Yalısında işitiyor. O gün sabahtan git­
mişti , birlikte yiyip içtiler, Mercimek Nine kayısı 'murabbası' yap­
mış, erimiş kehribar rengi,  sanki cam, tadından yenmiyor! Li­
monluğa bakan arkadaki büyük odada, Küçük Valde'yle. oturmuş, 
Abdi Bey'in Paris albümünü gözden geçiriyorlar: Eiff el Kulesi'nin 
önünde 'Panama' şapkalı fotoğrafı, gözleri dışarı uğramış, elinde 
baston. Pencereler açık, dışarıda Selanik uğulduyor.  Tak tak, kü­
mesin kapısını onaran Kamil Efendi'nin , çekiç s·eslerL O ara, Ro­
sa Mizrahi bir koşu geldi, 'muazzam' topuzundaki taraklardan 
çevresine ışık saçarak, 'Padişah'ın Kanun-u Esasi'yi mer'iyete 
koyduğunu' müjdeledi .  Bayram ettiler. 

Yalnız o gece geç vakit, odalarına yatmaya çıkarken, merdi­
venlerde Ahmet, kötümser bir ciddilikle ablasına diyor ki: 

- . . .  seninkisi bir suizc;ı.n, tehlikeli ve vahim: bir 'kahraman-ı 
hürriyet' ile evlendiğini vehmediyorsun; halbuki vardığın , ahlak 
düşkünü bir Bebe F...ıhi'dir. . .  

Münif mi? Düğünden önce de, sonra da, bir daha Neveser'in 
'semtine uğramadı' ki ! . .  
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"Mukaddes vatandaşlar, muazzez kardeşler! 

. . .  'Latectemeiu ümmeti aleddalale' hadis-i şerifi, rehber-i ka­
vimizdir .. Adalet, müsavat, hürriyet, uhuvvet, meslek-i esasimiz:._ 
dir. Cenab-ı Hakka hamd-ü-sena-yı latuhsi olsun ki insan gibi 
yaşamak; Allah'ın emri, Peygamberin kavli ile amil olmak zama­
nını idrak eyledik. Artık cennetmekan Kanuni Sultan Süleyman 
zamanından beri, Padişah ile millet arasına çekilen kafesi kıra....,,; 
cağız. Padişahımızın etrafını alan, hain ,  rezil ,  bedtıynet; sefil ,  de­
ni herifler kahrolsun! Sahih-ül-nesepten neşet etmiş, pak süt ile 
büyümüş, mekarim-i ahlak ve mehasin-i sıfat i le teselli eylemiş 
zevatı isteriz. Aç ve bi-ilaç olarak, San'a zındanlarında, Diyar-ı 
Bekir, Erzurum, Akka kal'alarında, Fizan'da, sefil ve 'sergerdan 
olan ahrar-ı ümmedin, saadet, hürriyet ve ikbalini dileriz. Vatanı­
mızı barıgiran-ı itisaftan kurtaracak, yetimlerimizin gözyaşlarını 
dindirecek ve kimsenin hakkını kimseye kaptırmayacak, bizi iJ!· 
san gibi yaşatacak usul-ü meşrua-yı meşverettir ki, istedi·kleri­
mizin cümlesini temin eyleyen Kanun-u Esasi'dir. 

Ey vatandaşlar! 

Ya Kanun-u Esasi, ya ölüm 

Bir vatanın menabi-i umum1yesinden müstefit olup, bir ha­
vayı teneffüs edeh ve Osmanlı bayrağı altında ittihat eyleyen ec­
nas-ı muhtelife, bila tefrik-i cins-ü-mezhep birbirinin ruhu, nOr-u 
hadeka-i iftiharıdır. Birbirinin malını, canını, ırzını ,  aynı şiddet ve 
asabiyetle müdafaa ve muhafaza ederek bugünden itibaren hırz­
ı can bilir. 

Evlerini, çoluk çocuklarını, rahat ve refahını bırakarak, va­
tan uğruna mahrumiyet-i mutlakaya katlanmak suretiyle, dağla­
ra çıkan arkadaşlarımız ·var olsun! 
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Ey Ohri kahramanları! Ey Resne aslanları! Ey Manastır yiğit­
leri! 

Dünyada misline tesadüf edilmeyen bir asalet ve necabetle, 
vazife-i milliyenizi ifa ettiniz. Sizi bağrımıza basar, zeval-i nape­
zir teşekkürlerimizin kabulünü reca eyleriz. Cenab-• Hak sizi da­
rında mes'ut buyursun! Siz bütün millet-i Osmaniye ve ümmet-i 
merhumeyi sevindirdiniz, Cenab-ı Hak sizi de bahtiyar eylesin! 

Yaşasın Manastır kahramanları; Yaşasın O.hri fedaileri! Ya­
şasın İzmir Fırkası aslanları! Yaşasın vatan! Yaşasın millet!" 

.Manastır Mekteb-i Harbiyesi 
Müdürü f3inbaşı Vehbi 

(1 0 Temmuz 1 324/1 908 Perşembe günü, Manastır'da, 'hürri­
yet'i ilan eden 'nutuk'tan.) 
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Rosa Mizrahi'nin 'hayır' işlediği nerede görülmüş! 
Matmazel Rozet'i, Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası'na 'kati­

be' alsınlar diye, başlarının etini yemişti ya, işin içinde meğerse 
iş varmış. Leon Mizrahi olsun, Halıcızade Abdi Bey olsun, ricayı 
fazlaca 'asri' , bulduklarından, bir zaman durakladılarsa da; Ro­
sa'nın sürekli ısrarına direnemeyip, sonunda boyun eğdiler: Bar­
zilayların yoksul kanadından, 'evde kalmış' drahomasız bir kızla, 
gözlerine 'perde inmekte' olan 'biçare' valdesine yardım gerek­
mez mi?, "İnsaniyet dünyadan kalkmadı, mon ch�r! " 

Matmazel Rozet , çalışmaya başlar başlamaz, dürüstlüğü ve 
ciddiliğiyle, Leon Mizrahi'nin gözüne girdi ;  'hatırnazlığıyla' kendi­
sini herkese sevdirdi. Allah için söylemeli: zamanında gelir, za­
manında gider; masasından çiçek demetleri eksik olmaz, derli 
toplu bir kızcağız. "Herhangi bir laübaliliği görülmemiştir ."  Abdi 
Bey, Rosa'nın hınzırlığını neden sonra bulup çıkarıyor: 'maksad-ı 
aslisi', korkusuzca buluşabilecekleri bir 'melce' sağlamak! Öyle 
ya, Matmazel Rozet ve 'biçare' annesi, minnetlerini, onları evle­
rinde buluşturmakla, ödemeyecekler midir? 

Yukarı Şehir'in eteklerinde, 'sakız biçimi' bir ev bu, Türk 
mahallelerine iki adımlık yer: altlı üstlü iki kapı ; birkaç ayak 
merdiven, üst kapıdan girince , yüksek tavanlı salon ,  ka�şısında , 
yatak odası :  pancurların aralığından, arkadaki avlunun güneşi 
iliklerine kadar emmiş malta taşları görünür: çatlak, sıtma sarı­
sı! Bitişik bahçeden , öksürüklü bir tulumba sesi işitiliyor: suyu 
kaçmış da, getirmeye mi çalışıyorlar? Abdi Bey'in burnunda, 
çocukluğunun Yahudi evlerinden yanık bir zeytinyağı kokusu 
kalmış, burası öyle kokmuyor. Eşyaları eski püskü, çoğu epri­
miş, ama 'şahane' şeylermiş belli . Tertibi düzeni yerinde, her 
tarafı tertemiz bir ev, mumla arasan zırnık toz bulamazsın! Ya­
tak odasındaki, yüksek pirinç karyolanın iri topuzları, sarı sarı 
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parlar; örtülerinde , mis gibi lavanta çiçeği ; bir de somya gıcır­
damasa! 

Leon Mizrahi'nin yolculuktan başalamadığnı, bütün Selanik 
bilmez mi? Kumpanya'nın 'müfettiş-i umumisi' sıfatını taşıyor, şu­
be şube gezecek, işi bu: bakarsın çıkmış, Dersaadet, İzmir, Mer­
sin , Beyrut, derken, haftalarca kayıp; h�le 'ahval-i fevkalade vu­
kuunda' dönmek bilmez. 3 1  Mart 'irticaı' patlak verdiği zaman, 
öyle olmadı mı? Dersaadet'e bir gitti , o gidiş! O vakit Rosa, ne 
yapıp yapıp, buluşmaları ayarlıyor. Evin 'hakim-i mutlakı' o, an­
nesi var mı yok mu belirsiz, işi gücü yesin içsin , bezik oynasın; 
babası Parkinson illetine tutsak, koltuğundan kımıldayamaz; hiz­
metçiler, Rosa'nın 'bendeleri', en çok da Riri : elinde 'hanum'unun 
verdiği kağıt, hop ,  Matmazel Rozet'e koşuyor; fıs fıs 1konuşuyor­
lar, arada kikirdeyerek! Abdi Bey yazıhanesine geliyor ki, ne gör­
sün, sumenin üzerinde Rosa'nın pusulası, buluşacakları saati" yaz­
mış, imza rujlu dudaklarının yağlı izi. O dakika erkekliğine özsu­
yu yürür, avuçlarında 'gayr-ı tabii bir hareket' ,  buharlı bir ter. 1 
Bağlasalar durabilir mi? 

Matmazel Rozet'in annesi, gün görmüş kadın :  salona buyur 
edip; onlara ikramda bulunmadı mı , açıkça tedirgin oluyor. El 
yordamıyla , yarı görür yarı görmez, kahveler pişirir; dal dal gül 
işlemeli tepsi örtülerinde, billur kaselere koyup, şekerlenmiş tu­
runç reçeli çıkarır. Rozet'çik elceğiziyle yaparmış, ne hünerli kız! 
İsteseler istemeseler, bir cıgara içimi söyleşiliyor: tabii Fransızca: 
havadan sudan, kızının özverili bağlılığından! kocası 'Müsü' Barzi­
lay sağ iken ("Toprağı bol olsun! ") Alliance Kulübünde eşe dosta 
verdikleri ziyafetlerden! Hiç şaşmaz, nedense siyahlar giyer hep, 
kır saçları sımsıkı topuz, davranışlarında daha şimdiden görmez­
lerin kaygılı 'tereddüdü'. Yalnız başına evde ne mi yapıyormuş? . 
Allah'a inandın mı, yalnızlık ne demek? Lafı mı olur? Aşağıdaki 
odada Mezmur okuyarak vakit geçiriyor; orada ufak tefek �v işle­
ri, üstesinden_ gelebildiği kadar, yemek bulaşık. Mahalleden yok­
layanı olursa, ne mutlu: artık dünyalar onun ! 

Rosa Mizrahi bu, acımasız bencil , kadın gitsin diye gözünün 
içine bakıyor, arada laf sokuşturmalar filan: 
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- . . .  aşağıda işiniz vardıysa , bizim yüzümüzden bırakmasaydı-
nız! 

O kalkıp merdivene yöneldi mi, yerinden koptuğu gibi , ta­
raklarını ışıldata ışıldata, doğru Abdi Bey'in kucağına. Hayvansal 
bir oburlukla, dakikalarca öpüşürler. Tam erkekliğinin üzerine 
oturmuştur, şöyle eteklerini kaldırıp, ata binercesine: ayağında 
don ,almadığından, altının ıslaklığı bacaklarına sıvaşmış, kalçala­
rını hafif hafif çalkalıyor. 

Neresi, Abdi Bey'in neresine değse , işte orasında, ta içine 
işleyen, kaşla göz arasında aleve dönüşüp, damarlarında 'ceve­
lan'a başlayan 'meçhul' bir ateş! Soluklantnak için dudaklarını 
dişlerinden kurtardığı an, ağzına, birbiri ardınca göğüsleri dolu­
şuyor: iri, karadut uçlarından, sıcak, dumanlı sıvılar salıveren 
memeler bunlar! Abdi Bey, Chypre 'esansıyla' karışık esmer ten ,  
tuzlu ter kokusuyla, zaman içinde kayıp gitmemiş mi? Sanki Mat­
mazel Rozet'in 'sakız biçimi' evinde değiller, o henüz Garaud Ko­
leji'nde okuyor; mevsim yaz. Barzilayların 'hususi' deniz banyo­

.sunda kaçamak sevişiyorlar. Ne kaygısız günlerdi onlar! Ne ka­
dar heyecanlı! 

Sonra, yatak fasl ı .  Loş; yarı karanlık bir oda, yatak örtüle­
rin.den mi sızıyor ne, havada lavanta çiçeği; duvarlar, panct.ır 
aralıklarından sıçramış kırılma ve yansımalarla, yol yol ışık; kom­
şunun bahçesinden, öksürüklü tulumbanın sesi. Pirinç karyolanın 
iri topuzlarında, ikisinin hayalleri, cilalı sarı üstüne siyah, eğrilip 
bükülüyorlar. Sevişmeleri hızlı ve yoğun, ama duygusu kıt, şefka­
tın 'katresi' bulunmaz; ne karşılıklı ve sürekli özdeşleşmeler, ne 
içli ve içten özveriler; içi dışı şehvet! Daha fazla haz duyabilmek 
için , birbirlerini kullanıyorlar; Rosa, Abdi Bey'in ; Abdi Bey, Ro­
sa'nın 'zevk aleti' . Aralarındaki ilişki, yıllarca önce nasıl başladı� 
sa, öyle gidiyor. 

Rosa'nın saplantısı, .cinsel çeşitleme! Kafası yalnıt buna tnı 
çalışır, hayret! İmgelemi kural tanımıyor, sınır da! Neler icad 
eder: ne değişik sevişme yolları, ne akla sığmaz doyum biçimleri!.­
Tırnağından kulak memesine, koltukaltlarından apış arasına, vü­
cudunun her köşesinin hakkını arayıp, veriyor.  Ama vazgeçeme-
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diği, dönüp dolaşıp inatla istediği, yazları deniz banyosunda, kış­
ları Halıcızade Yalısının limonluğunda, tekrarlamaktan usanma­
dıkları: ilkin çırılçiplak soyunacaklar, sonra iki kalçası , kuyruk so­
kumu ayrımından iki elle. avuçlanıp, ağır ağır erkekliğin üzerine 
oturtulacak! 'Dühul vaki olduktan' sonra, elleri baldırılarını seve 
seve ön tarafa kaydırıp, apış arasını okşamak gerekiyor: yavaş 
yavaş, ısrarla! Aklını başından alır bu, artık ne çığlık atmalar, ne 
inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin göğüslerini yu­
ğurması, öbürünün 'bızırıyla' oynamasını ister; cinselliği öyle be­
reketli ki; birine ulaşır ulaşmaz, öbürüne başlayıp ,  sırtısıra, bilin­
mez kaç kere 'inzal' oluyor. Akıllara ziyan bir şey! 

Yorgun argın, terli vücutlarından gizli bir duman tüte tüte, 
sonra gelsin yatak 'muhabbeİleri'. Günlük yaşantılarında, maske 
gibi taşıdıkları 'resmi kibarlığın' eriyip aktığı, senli benli, açık sa­
çık söyleşiler bunlar. Her şey adlı adı.nca anılıyor. Ayıp mayıp 
yok. 

Roza Mizrahi, abanoz siyahı saçlarını yastıklara yaymış, ke­
mikli uzun parmaklarıyla uzanır, Abdi Bey' in biftek kırmızısı du­
daklarından cıgarasını çalar; düğüm düğüm duman üreterek, bi­
linmez kaçıncı defa Paris 'çılgınlıklarını' dinlemek ister. 'Tahrik' 
mi oluyor acaba? Romancı Madam ·colette, o 'erkek kıyafetinde' 
yaşayan Markiz'e nasıl kaçmış? Liane de Peguy, gerçekten 'vasfe­
dildiği' kadar güzel mi? Pigalle'deki 'erkek kerhaneleri'ne gitmiş 
mi hiç? Bazen gevezeliği tutuyor, yalının hamamında Riri'yle ge­
liştirdikleri yeni sevişme biçimlerini 'tasvir' ediyor. Ama nasıl, 
hep öyle katı katı gülüp, havagazı mavilerinde zakkum pembeleri 
çakıp sönen zehirli gözlerini, 'esrarengiz' kirpikleriyle gölgeleye-

. rek: 
· 

- . . .  bu kız ruhen fahişe, mon . cher, sizi temin ederim ki, 
böyle: serçe parmağınızla . temas etseniz, vücudu şehevi raşeler' 

geçiriyor. Başka erkek olsa, evinin içindeki böyle bir aşifteyi ra­
hat bırakır mı? Asla! Lakin, Le Grand Sot, Riri'nin mevcudiye­
tinden bi-haber, evet. . .  

Ne şu, ne bu, Rosa Mizrahi'nin yatak söyleşilerinde asıl çe­
kiştirmekten hoşlandığı ,  kocası Leon Mizrahi ile Abdi �ey'in karı-
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sı Neveser. Dudağıni bükerek, kocasına 'istihfafla' Le Grand 
Sot/Koca Aptal diyor, Neveser'e ise , La Petite Sotte/Küçuk 
Budala ! Abdi Bey, metresinin saldırgan zekasına hayran ,  yargıla� 
rı ister acımasız, isterse haksız olsun , gönülden katılır: Yalan,  mı 
canım, 'melul' bakışları, 'mahzun' bıyıklarıyla, Leoiı basbayağı 
bön bir erkek; Neveser ise, dünyadan habersiz, daha . doğrusu 
dünyayı şiirlerden ve romanlardan , ya da şiirlerle romanlardaki 
sevdalardan ibaret zanneden 'safdil' bir kızcağız. Beraber buluı:t:: 
dukları anlarda, ona, 'küçük hemşire muamelesi' etseler de, se­
vişme sonralarında söylemedikleri kalmıyor: Abdi Bey, cinsel çf 
şitlemelerden ilk defa söz açınca, nasıl iki gözü iki çeşme ağla­
maya koyulmuş; bir yıllık evli olduğu halde, nasıl kocasının bel� 
den aşağısını henüz çıplak görmemiş; nasıl geçenlerde gerçek 
aşkın ruhi bir 'imtizaç' gerektirdiğini kanıtlamak için , saatlerce 
nefes tüketmiş! 

Abdi Bey, bir yandan giyiniyordu: kol düğmelerini takıversin 
diye, kollarını Rosa'ya uzattı ; altından ; Latin harfleriyle H ve A . 
'inisyalleri' kazıtılmış, son derece gösterişli düğmeler; Paris'te 
iken; Rue de Rivoli'deki bir kuyumcudan, Gülistan Satvet'le al­
mışlardı. Tek başına takmasını beceremiyor, ya yere düşürür, ya 
iliği yırtar; sabahları da karısından rica etmiyor mu? 

Güldü: 
- . . .  ruhi imtizaç mıı. dedi.  İlahi Neveser, hala çocuk! Keyfi­

yet mUnhasıran ruha taalluk etseydi ,  ikimizin bu yatakta işi ne? 
Yeleğini giyerken, cep saatine göz atıp telaşlanıyor: 
- . . .  eyvah, saat on olmuş; acele etmeliyim: Yonyo'da Vodi: 

nalı 'Çopur' Hayri Bey'le buluşacaktık, fevkalade mühim bir ren­
dez - vous! 

Rosa, uzandığı yastık ve çarşaf dağınıklığı ortasında, esmer 
ve çıplak, geriniyor. Yüzünde aşk sonrasının pembeliği ,  gözlerin­
de daha uysal , . harıltısı daha az bir mavi: 

- Hala o mesele mi? diye sordu. 
Abdi Bey, bir şeye mi içerledi ,  ansızın ciddileşerek sesini 

yükseltiyor: 
- . . .  hala o mesele! Amele makulesinin haddini bildfrip, ta-
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leplerini hadd-i makule irca edemezsek, bu gemi yürümez, im· 
possible, ma chere! Harici gaileler, Cemiyet'in başını kafi de· 
recede ağrıtmaktadır, bir de dahilen böyle . . .  

- Kanun çıkarılacak demiştin hani? Tatil-i eşgal memnuiyeti 
va'zeden . . .  

· · 

, · · · - ·: ·Meclis-i Meb'usan'a tevdi olundu, tezekkür edilecek, la­
kin amele bu, Meşrutiyet'i hazmedebilir mi, bu kere kanuna karşı 
nümayiş yapacaklarmış . . .  

· . Köhne ceviz gardrobun, dalga dalga kararmış 'endam' ayna­
suida 'kemal-i dikkatle' saçlarını tarıyor: iyice yatırıp, başına ya­
pıştıra yapıştıra. Ceketini giydi. Tekgözlüğünü taktı. Aynanın içi 
şafak alacası, vapur dumanı bir loşluk, içisıra pancur aralıkların­
dan ışık sızıntıları. Rosa, az önce kolları arasında şehvetten çatır" 
dattığı, etten kemikten bir gerçek mi, yoksa bir yanılsama mr, 
belirsiz. Işığa girdikçe halka halka somutlaşan cıgara dumanları. 
Abdi Bey, takıldı bir kere, yeniden önceki konuya dönecektir: 

- . . .  ruhi imtizaçmış! Ehemmiyet atfettiği husus madem ki 
buydu, bir . mülakatta izdivaca nasıl tevessül etti? Cay-ı sualdir. 

Gerçek şu ki Neveser kocasının iç yaşantısına elle tutulabilir 
yeni bir şey katmamıştı. Cinsel yaklaşımının onu ürküttüğünü gö­

'rür görmez, Abdi Bey karısını gönül defterinden sildi. Sadece ya­
lının 'süsü' diye alıyor, oğlunun annesi, presentable bir zevce! 
'Ha bak, bu 'mevzuda' Neveser'in 'kabına' kimse varamaz: göste­
rişsiz inceliği, duyarlı ilgisi, 'kameri' güzelliği herkesi fethetti. Ce­
miyet'in ileri gelenlerinden kime tanıştırdıysa, ona hayran: Cavit 
Bey yere göğe koyamaz, şaka maka 'prenses muamelesi' eder. 
Davavekili Karasu, 'mütebessim vekarını' övüyor, en çapraşık so­
runları bir çırpıda kavrayan 'çalak' zekasını, insanı hoşnut eden 
küçük dikkatlerini .  O kadar ki, bir davet gecesi, gökte cam yeşili 
bir hilal ince bir kaş gibi çizilmiş, Talat Bey arabasına biniyor, 
yarı şaka yarı ciddi demiştir ki : 

- . .  �Abdi Bey, talihli adamsındır vesselam: zevcen eşi me­
nendi az bulunur bir kızcağız; artık ona layık olmaya gayret, sana 
terettüp eder. Göreyim seni, Cavit Bey'i mahcup etmeyesin! 

Yalnız onlar mı hem? Rosa Mizrahi , istediği kadar 'La petite 

226 



sotte/Küçük budala' diyerek alay etsin . Neveser daha ilk günden 
taç olup, Halıcızadeler'in başına kondu. Yalıda bir dediğini iki et­
miyorlar: en başta Küçük Valde ile Mercimek Nine! Hele hala­
yıklar, yoluna kurban ! O yüzü hiç gülmez, 'uhrevi iç meşguliyet­
leriyle' sürekli dalgın Büyük Valde bile, 'gelinin elinden' kahve iç­
meye bayılıyor: Neveser daha kapının eşiğinde görününce, efla­
tun dudaklarında duru bir ermiş gülümsemesi ve büsbütün dua 
boyutları kazanan sözcükler: · · 

- . . .  berhudar ol kızım, berhudar ol evladım! . 
Ya 'Köse' İsmail Bey'in , 'burnundan kıl aldırmayan o aksi ih­

tiyarın', Neveser'e düşkünlüğü? Toz kondurmuyor. Başında tak­
kesi, içinde kaybolduğu gecelik entarisiyle, deniz üstü odada kö­
şesine kuruldu mu; 'beyzi' , gözlüklerinin üzerinden ters ters ba­
kıp, halayıkları azarlayarak, Neveser'i istiyor. İlle gelip ona 'ceri­
deleri' okumalıymış: Selanik'te yayımlananları , Dersaadet'ten ge­
lenle!i, hatta Die Welt'i. 

- . . .  a be kızım, üürenelim Alaman keferesi ne süler aavali-
mize , ha, oncaaza da bir göz atmasak ulmaz! 

Neveser, iki yanağında iki 'gamzesi', 'munis' gülümser: 
- Siz nasıl arzu ederseniz, beybacığım . .  , 
Ya da, sağ gözü hafif şehla: 
- . . .  başüstüne, efendim! 
Onu nasıl benimsemiş olmalı ki; bir akşam, gazeteleri oku­

muş bitirmişler, Neveser 'kızlara' seslenip 'beybasının' gece sütü­
nü getirmelerini söyleyecek; Halıcızade 'Köse' İsmail Bey ömrün­
de y·apmadığı bir şeyi yapıyor: eliyle omzuriu kavradıktan sonra, 
gelinine eğilip, bir suçortağı fısıltısıyla diyor ki : 

- . . . süleyesin beybana kızım, Abdi aylazının muamelesi ne­
dir? Var mıdır sana erhangi bir kusuru? Süleyesin ki kırayım ba­
cağını ! . .  . 

Doğan'in doğumundan bir hafta· sonra mı ne,  ya loğusa ya� 
tağının başucunda, çipil gözleri yaşlı, çenesi titreye titreye söyle­
dikleri: 

- . . .  Cenab-ı Ak büledir çoçuyum,, ne kaa az dilersen, o kaa 
· çok bağışlar. Olsun derdim bi toruncaazım kız mız kabulüm; ik-
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metinden sual olmaz, bak, uulan mürüweti gösterdi. · Ayırlısıy­
nan, bir de Kabe'ye gitmeyi nasip ederse, üüüüüü, dokunmaya­
sın keyfime! 

Neveser'in 'hatıra defteri'nde, evliliğinin o ilk yılına değgin 
bölümler, belki saf, hayli çocukça, fakat sahici bir mutluluğun iz­
lenimleriyle doludur. Yıllar geçtikten sonra da, o günleri, (Hürri­
yet'in ilanını müteakip Selanik !) ,  'ebediyyen' yitirilmiş bir 'devr-i 
saadet' olarak hatırlayacak! Neden acaba? Halıcızadelet'in debde­
"beli yalısında, baba evindekine oranla, çok daha elüstü gülüstü 
tutuluyor,  çok daha şımartılıyor, ondan mı? Neden olmasın? Bu­
-rası daha 'alaturka', daha oturmuş bir 'Osmanlı' ailesi; Neveser' in 
alışkanlıklarına ters gelebilecek, türlü göreneği geleneği var ama, 
nedense koymuyor ona. Sözgelişi, 'kaç-göçe' daha çok 'riayet' 
ediyorlar: karı kısmı öyle vırt zırt Selamlık tarafına geçemez, er­
keklerin Hareme geçmeleri bin türlü şarta bağlanmış! Yaşama tu­
tumları da, kapalı :  'ecnebi misafiri' hoşgörmezler, sokak gezmesi 
sevilmez: neymiş o, 'oğul uşak, it yavşak' sokaklara dökülüp ,  ge­
celeri, elde fener, mahalle aralarında 'seyran sekmek?' Adam 
'olan, evinin saltanatını sürer. 

Doğrusu, sürüyorlardı. Neveser'i mutlu eden de, bu! Kendini 
büyümüş, büyüklerin dünyasına iyice karışmış hissediyor: İnanıl­
mayacak bir bolluk, bir bakıma savurganlık içindeler. Yenilenin 
içilenin hesabı tutulmaz. Küçük Valde'nin 'boğazına' aşırı düşkün­
lüğünden . midir, nedir, yalının mutfağı saray mutfağından farksız: 
Mercimek Nine, 'harikalar' yaratıyor, hamur işlerinde bir tane: 
açtığı cıgara kağıdı inceliğindeki yufkalardan, öyle adı duyulma­
mış börekler yapıyor ki, şaşmamak elde değil ! Ya tatlıları? Sarı­
ğıburma, Dilberdudağı , Bülbülyuvası , vb! Neveser, Kurban Bay­
ramı'nda, arka bahçede kesilen koçlardan pişirdiği 'gerdan tatlı­
sı'nın, bir benzerini daha yediğini hatırlamıyor. Küçük Valde -tu­
zuna bakmak bahanesiyle- yemeklerin 'üstünden' atıştırmayı huy · 
edinmiş: tülbendinin ucu, uçmasın diye dişlerinin arasında; se­
vimli sakarlığıyla yağ şişelerini devirip; sahanları ayağına giye­
rek, Mercimek Nine'nin başında, dört döner. Neveser'in 'boğaz­
sızlığı' , . kadıncağıza dert oldu: hamileliği boyunca, elinde küçük 
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kayık tabaklarda, ya keşkül , ya tavukgöğsü, 'gelinin' ardında do­
landı durdu: ·  

- . .  . iki canlısın be çocucak, sen yemeyesin de kimler yesin? 
Yalının iç yaşantısı da, eğlenceli: canları çektiği vakit, şe­

hirde 'tenezzüh' için çift koşulu 'lüks' lando, 'deniz safası' için, 
Barzilayların banyosuna bağlı iki çifte kayık; 'emirlerine ama­
de ! '  Haremin , · kışın büyük salonuna, yazın bahçesine, Ohrili 
Naciye'nin çengi kolunu çağırırlar; 'kakOle'li kahveler içilir, viş­
ne şerbetleri dağıtılır; çalgıcılar 'Rumeli Karşılaması'nı çalmaya 
durdu mu çıngıraklı kahkahalar, zillerin şamatası taa Deponun 
oradan işitilir. 

Evlenmekle, Neveser'in eli genişliyor ki, bu da bambaşka bir 
keyif. ihtiyacı olmadığını, istediği kadar tekrarlasın , kocası ayrı, 
Büyük ve Küçük Valdel.er ayrı, 'Köse' İsmail Bey ayrı, 'harçlık' 
bağladı. Genç kızlığında, aklından geçirip de alamadığı ne varsa, 
evliliğinin ikinci ayı · dolmadan almış, dolabına yerleştirmiştir. Ye­
ni evlilere, Haremin ikinci katındaki, denize bakan balkonlu oda� 
yı 'tahsis' ettiler. Yatak odası takımları, Sabribey Caddesindeki 

· İtalyan- Mobilyacı Pertini'den, halis ceviz, muhteşem ş�yler. Ge­
celeri , çardaklı karyolanın cibinliği, kar beyazı bir sis gibi iniyor. 
Sabahları, ya martı çığlıklarıyla uyanıyorlar; ya ığrıp çeviren ba­
lıkçıların, güp güp yankılanan tokmaklarıyla! Perdelerden içeri­
ye, Selanik'in sakız parıltılı aydınlığı sızmaktadır. Tavanda, cıva 
mavisi yansımalar. 

· Bunlara, Hürriyet'in ilanıyla birlikte, Halıcızade Yalısının, İ!­
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'gayr-ı resmi hey'et-i merkeziyesi' 
haline gelmiş olmasını katmamalı mı? Yakıştırmayı , hafif çakır.'." 
keyif olduğu bir akşam , İsmail Canbulat yaptı, pek beğendiler. 
Her yemekte hatırlanıyor, her toplantının vazgeçilmez şakası. 
Düğün gecesinden beri, Neveser, 'ihtilalin' çekirdek kadrosunda\ 
ki 'mühim şahsiyetleri' , birer ikişer tanımadı mı? Kocası onlardan! 
biri: 'Jöntürklüğü', taa Paris yıllarına uzanır. Tanin'de, ŞOra-yı 
Ümmet'te 'makaleleri' yayımlanıyor. İlk 'intihabat'ta Selanik'ten 
'meb'us' çıktı. Nice Cemiyet 'sırları' evlerinde konuşulur. Az şey 
mi bunlar? Henüz yirmisine basacak, 'hassas' bir genç kadını et-

229 



kilemez mi? Neveser de, bireysel sorunlarını bir kenara bırakmış, 
ülkenin sorunlarıyla avunuyor. Mu? . 

. . .  31 Mart 'irticaının' , Dersaadet'i toza dumana boğduğu gün­
lerdi. Canlarını güçbela Odesa'ya atmış Cavit ve Hüseyin Cahit 
Beyler, Peşte üzerinden Viyana treniyle Selanik'e geldi. Abdi Bey 
onları, -hiç olmazsa gazetesinde yazı yayımladığı Hüseyin Cahit 
Bey'i- yalıda misafir etmeyi düşünüyor ama, 'Köse' İsmail Bey'in 
adamı tutmadığı malum, öfkesinden çekindi. Kanuni Hafız Efen­
di, elini ondan çabuk tutmuş, orada kaldılar. Halıcızade Yalısında, 
galiba ikinci gün, onurlarına bir akşam yemeği verilmekle 'iktifa 
edildi'. Mercimek Nine'nin olanca hünerini sergilediği, 'mükellef' 
bir ziyafet oldu bu, (menüde: köfteli Eflak çorba�ı, çevirme kuzu, 
mayonezli levrek, Türkistan pilavı, kalburabastı; ayrıca, Çerkes 
tavuğundan favaya kadar, 'envai' çeşit meze!) Cahit ve Cavit Bey­
lerden başka, Cemiyet'in Selanik'teki ileri gelenleri ,- 'tesettüre' pek 
kulak asmayan bazı Vilayet 'erkanı', bir_kaç 'zabit', birkaç Yahudi . 
tüccar, -bu arada Mizrahiler- katılmıştı. Geç vakitlere kadar, ye­
nildi içildi,  konuşuldu. Neveser de, bu vesileyle iniyor. 

Hanidir böyle 'nezih' bir toplantıda bulunmamıştı. Loğusa 
yatağından kalkalı ,  kaç gün oldu ki? Doğum onu sarstı, inceldik­
çe inceliyor. Solgunluğu nasıl da yoğunlaştı, teni sanki süt mavisi 
saydam bir zar, gözleri dalgın , sofradaki hareketli kalabalığa de­
ğil, yalnızca onun görebildiği bir 'alem-i meçhule' bakıyor. Ne iyi 
etmiş de Küçük Valde'nin sözünü dinleyip, elmacık kemiklerine 
birer fırt allık sürmüş, iyiden iyiye hasta sanacaklarmış onu. Yine 
de, 'endişeyi mucip derecede' süzülmüş olduğunu, söyleyenler 
çıktı . En başta, Rosa Mizrahi: abano� siyahı 'abidevi' topuzunu, 
simitçi tablası gibi başında gezdirerek, herkese elini u�atıp par­
mak uçlarını öptürüyor. Elmas taraklarının ışıltısı yetişmemiş, 
elinde altın saplı bir de gözlük: gözleri gerçekten seçemiyor mu, 
ye�i bir Paris modası mı? 

- . . .  Abdi, bizi şeref misafirlerine prezante etmeyecek misi­
niz, mon bey, Cavit Bey'le aşinalığımız mevcutsa da . . .  

Hüseyin Cahit Bey diye, otuz beş yaşlarında, yorgunca ba- _ 
kışl ı ,  çokluk susan bir 'zat'la tanıştırılınca, Neveser çok şaşırmıştı: 
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Tanin'deki yazılarının 'mütecaviz' üslubundan, demek onu cerbe­
zeli, epeyce yaşlı biri sanırmış. Cavit Bey'se , aksine, gözüne ol­
duğundan daha ihtiyar görünüyor: neden acaba, yol yorgunlu­
ğundan mı, görmeyeli saçlarının 'ziyadece' dökülmüş olmasından 
mı? Halindeki 'perişanlığa' rağmen , iyimserliğinden hiçbir şey yi:. 
tirmemiş: gözlerinin içi gülüyor. Bütün gece susmadı :  ya 3 1  

. Mart günü Dersaadet'te yaşadıkları 'fecaatı' anlatıyor, ya olayda. 
kimlerin parmağı olabileceğini tartışıyor: 

- . . .  o sabah inİişar eden muhalif gazetalara bir atf�ı n·azar 
ettiniz mi? Serbestl'de, Mlzan'da, sarih imalar nazar-ı dikkati cel� 
betmektedir: muhalefet keyfiyetten malumattardı :  Serbesfi'de 
Mevlanzade 'bizi bizden ziyade düşünen İngilizlerin tavsiyelerine 
dehaletimizi' taleb ediyor, Mlzan'da Murat Bey ise, 'ulemanın 
sükutu' serlevhalı fevkalade manidar bir makale neşretmiş! Kana­
at-ı acizanem, perdenin arkasında Ahrar'cıların , hatta Sabahad� 
din Bey'in bulunduğu merkezindedir. Hüseyin Hilmi Paşa hük\,b 
metini, kafi derece İngiliz taraftarı bulmuyorlardı.  . .  

Neveser kocasindan, o gün 'asiler'in Tanin'i yağma E:ttikleri­
ni ,  öldürmek amacıyla köşe bucak İstanbul'da Hüseyin Cahit 
Bey'i aradıklarını öğrenmişti. Odur zannıyla, Lazkıye Meb'usu 
Mehmet Aslan Bey'in canına kıymışlar. Konuyu açacak oldu. 
Hüseyin Cahit Bey, yabancı bir sesle, isteksiz isteksiz anlatıyor: 

- . . .  ben Madranlar'ın evinde gizlenmiştim. Bunlar, aslen Su­
riyelidir, Cadde-i Keblr'de, Saint Antoine Kilisesi'nin önündeki 
apartmanda, ikamet ederler. Merhumla sabahtan beraberdik, iti­
razlarımıza ehemmiyet vermedi, İstanbul tarafına gitti. Çay vakti 
oldu, çay içiyoruz, kapı! La Turquie gazetesinde Gustave Seon,  
son aldığı havadisi bir kağıda yazmış, sabahki vaadi üzerine ban� 
gönderiyor. Matmazel Madran, telaş ve heyecanla kağıdı kaptı, 
yüksek sesle okumaya başladı :  'Lazkıye Meb'usu Mehmet Aslan 
Bey, Ayasofya Meydanı'nda, Hüseyin Cahit Bey zannıyla kati';!..: ' 
dilmiştir. ' 

· 
Hüseyin Cahit Bey sustu. Neveser'in gözlerini arayarak, ek­

ledi: 
- . . .  Madam Madran portakal soyuyordu. Elindeki bıçak sof-



ranın üzerine düştü. Ortal,ık, buz gibi bir sükun içinde, dilsiz ke­
sildi . . .  

Neveser, altını 'hassaten' çizerek eklediği ayrıntıdan , Hüse­
yin Cahit Bey'in edebiyatçı kişiliğini hatırlamaz mı? Genç kızlık 
odasında, soğuk kış güneşinin camlar.dan bir görünüp bir kaybol­
duğu, 'mağmum: öğle sonları, eski Servetifünun ciltlerinde bulup 
okuduğu yazılar. Bir an, edebiyat-l"cedide şair ve ediplerinin , o 
kadar merak ettiği 'hususiyetlerini' sormak aklından geçiyor: Fik­
ret, Tanin'den niye ayrıldı? Söylenildiği kadar, geçimsiz midir? 
Halit Ziya Bey, nasıl yazıyor? Ahmet İhsan Bey'in eli çok sıkıdır 
diyorlar, doğru rriu? O bilmeyecek de, kim bilecek? -

Araya Abdi Bey'le , tanımadığı başka birileri girdi, Selanik'te 
· Tanin'in bir 'hatıra nüshası' yayımlaması fikrini ortaya atarak, ko­
nuyu değiştirdiler. Niye olmasınmış efendim? "C'est bien pos­
sible, meme necessaire mon cher maitre!"* İşte Sermuhar­
rir Hüseyin Cahit, muharrir Babanzade İsmail Hakkı (o, Volos· 
'tarıkıyle' gelmiş) ve Halıcızade Abdi Beyler burada, Selanik'te 
matbaa kıtlığına kırah mı girmiş? Yarın olsun hayır olsun, kolları 
sıvar, 'irticaın' Tanin'i susturamadığını, susturamayacağını 'yar-ü­
ağyara' gösterirler. Abdi Bey'in asidli, değdiği yeri cıs diye yakan 
· sesi, öbürlerini bastırıyor. Bakışları nasıl da kalaylanmış, göz çu­
kurlarına sanki ayna kırığı doldurmuşlar. Allem etti , kallem etti, 
sonunda Selanik'te çıkarılacak tek nüsha Tanin'in örgütlenmesini 
üstlendi. 

Sofra, Selamlığın aynalı salonunda kurulmuştu. Kristal boy 
aynaları, havagazı lambalarının 'hülyalı' aydınlığını, karşılıklı yan­
sıtarak 'namütenahi' çoğaltıyor. Tavanlar silme nakış, az bulunur 
bir hünerle birbirine zincirlenmiş, kanarya sarısı ve menekşe mo­
ru, imgelem çiçekleri. _ Aynaların arasında, Hattat Filibeli Ce­
m�l'in, biri kufi, biri sülüs-ü celi, iki görkemli 'besmele'si. Pence­
reler ardına .kadar açık, gece serinliği dışardan içeriye kokular 
kaçırıyor: Barzilaylar'ın ön bahçesindeki mor salkımların baygın 

* Aziz üstadım, mümkündir bu, mümkün olduğu kadar zaruridir del 



kokusu mu, yoksa sabahki çalkantıdan kıyıya vurmuş jelatin yeşi­
li yosunlarınki mi? 

Neveser, dağılmaya yüz tutmuş sofrayı, salonun şurasında 
burasında öbek öbek toplanmış� aralarında söyleşen misafirleri 
seyre dalmıştı. Kulağına, değişik sözler çalınıyor: 

- . . .  arzedeyim efendim, arzedeyim: Cemiyet, siyasi iktidarı­
nı fiilen teşkil etmedikçe, muvaffak olamayacaktır, dinim kadar 
eminim: esasen Kamil Paşa tecrübesi bunu bütün şümuluyla is­
bat etmedi mi? İstibdad ricali . . .  

İçinden pazarlıklı ,  gizlice kindar bir ses, öteden diyor ki: 
- . . .  hayretten hayrete düçar olduğumu itirafa mecburum 

beyzadem, dünkü komitacı Bulgarlar Resneli Niyazi · Bey'in ku­
mandasında, Hareket Ordusu' na iltihak etmişler, tasavvur buyu­
rur musunuz, ayağı poturlu, beli kuşaklı Sandanskiy'ler, Çerno­
peyef'ler, Panitza'lar . . .  

Vesveseli bir ses, meraklı ve kızgın, soruyor: 
- . . .  Cemiyet'i kurtarmak, onlara mı kalmış? 
Başka bir köşede, iğde çekirdeği gibi kuru, kalçası omzu da­

racık, genç bir 'zabit', tozlu sarı kirpiklerini kırpıştıra kırpıştıra, 
adeta söylev çekiyordu: 

- . . .  Makedonya ahalisinden müttehit bir Osmanh milleti çı­
karmak, abesle iştigaldir. O kadar. Cemiyet, bu mevzudaki siya­
setini, behemehal tadil etmek mecburiyetinde bulunuyor. Ancak 
Türk unsur-u aslisine müstenit bir siyaset-i milliye sayesindedir 
ki. . .  

Çevresindekiler, 'Türkçü' Yüzbaşı Mahir Receb'e itiraz. edi­
yorlar: 

- . . .  hadi yahu, delirdin mi sen , şiarımız ittihattır, ittihaf 
anasır-ı mul}telife11in ittihadı ,  terakkisi. . .  

- .-: .
-Makedonya kan deryasına döner! 

- . . .  Düvel-i Muazzama'yı hesaba katmıyorsunuz! Bakalım, 
bırakırlar mı? 

Titrek, genizden ve yorgun bir ses, başka bir köşede fısıldı­
yor: 

- . . .  zat-ı alinizin malumatı old� mu acaba? Cavit Beyefendi, 
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hazır Selanik'e gelmiş iken, Hüseyin Cahit Bey'i alelacele götü­
rüp, Mason Locasına kaydını yaptırmış! Evet, evet, fevkalade 
emin bir yerden söylediler. . .  . 

Rosa Mizrahi'nin katı, yusyuvarlak kahkahaları, atılmış kas­
naklar gibi, kalabalığın · üzerinden ·döne döne geçiyorlar. 'Bermu­
tad' kocası Leon Mizrahi ,  kumral bıyıklarının altından mahcup 
mahcup gülümseyip, susmakta; o, ucu kesinlikle cinselliğe doku­
nan uçarı 'esprileriyle', çevresindekileri kırıp geçirmektedir. 
Neveser, bu kadında her zaman duyumsadığı, ama kaynağını as­
la kestiremediği 'müstehcenliğin' nereden doğduğunu düşünüyor: 
parlak, katran siyahı saçlarıyla çelişen zehirli mavi bakışlarından 
mı, iri kemikli gövdesinin köşeli sertliğinden mi? Her gülümse­
mesiyle, açılan kan kırmızı dudaklarının meydana çıkardığı , iri, 
yassı ve kalın dişlerinden de olabilir. İçin için , kocasının bazı 
önerileriyle, Rosa Mizrahi'nin bazı imaları arasındaki yakınlık, 
Neveser'i tedirgin etmektedir. 

Derken kulağının dibinde, aylardır duymadığı, o bildik ses, 
-sıcak ve son derece ciddi: 

� . . .  Neveser Hanım, sizin mevcudiyetiniz, dünyevi olmaktan 
ziyade semavi olmak icab eder, adeta şeffaf bir mevcudiyet, neye 
temas etseniz kameri bir şuayla aydınlanıyor. 

Neveser sevinçle döndü: 
. - . . .  Nevres Bey! Fakat ben sizi İstanbul'da biliyordum, Da­

rülfünun'a gittiğinizi söylemişlerdi .  . .  
- . .  . filhakika oradaydım! Tatilden bilistifade geldim, size arz� 

ı hürmet etmemek olamazdı. 
- . . .  estağfirullcıh,  beni mesrur ettiniz! Daha geçen akşam 

Abdi Bey'e · sormuştum , nerelere kayboldu diye? 
Osman Nevres'i geçen yaz, 1 0  Temmuz şenliklerinin 'hay-u� 

huyu' arasında tanımıştı. Halıcızade Yalısına, Cavit Bey'le gelip 
gittiler. Aşırı iyimser, gerçekleşemez tasarılarla yüklü o 'meserret' 
günlerinde, bu 'müstait' genç, Feyziye'yi henüz .bitirmişti; gizemli 
ağırbaşlılığı, yakışıklı suskunluğuyla dikkatleri çekiyor. Neveser, 
'mahiyetini' yıllarca sonra, Mütareke'nin en umutsuz günlerinde, 
Münif'le karşılaşınca çözebileceği bir yakınlık duydu ona: sanki 
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başka, önceki bir yaşantıda uzun süre bareber olmuşlar, büyük 
acılar, küçük sevinçler paylaşılmış; hiçbir şeyi yabancı gelmiyor'. 
O da Neveser'e , olağanüstü duyarlı ,  dokunsan kırılacak 'nadide' 
bir çeşmibülbüle nasıl yaklaşılırsa, öyle 'ihtimam, hayranlıkla mü­
terafık derin bir hürmetle' yaklaştı. Sakın bu karşılıklı yakınlaş­
manın altında, Abdi Bey'in 'zifaf gecesi'nden başlayıp, karısıyla 
ilişkilerini, her türlü duygusallığın dışında, karmaşık cinsel bir dü­
zeyde çeşitlendirmek isteyişi olmasın? 

"Olur, olur!" 
Daha çok Neveser'in toyluğundan ileri gelen o ilk yıl mutlu­

luğu, iki nedenden gölgeleniyordu: birincisi, kocasının olağana 
sığdıramadığı cinsel çeşitleme 'iptilası' ; ikincisi, ailesi -'bilhassa' 
kardeşi- yüzünden ,  'muhatabı olduğu' takılmalar, iğnelemeler,  
eleştiriler. 

Yatak odasında kocasıyla başbaşa kalmak, Neveser'in başlı­
ca 'kabusu': genç kızlığı arıtılmış duygu zenginlikleri, anlamlı iç­
lenmeler, ince 'istiğnalarla' geçmiş! Schwester Magda, kadın­
erkek ilişkilerinin gerçek niteliğini ona anlatmayı, istediği kadar 
'mürebbiyelik' görevlerinden saysın; o, aşkı hep, 'iştiyakla' birbiri,· 
ni arayan iki 'ruhun', yıldırıcı engelleri birer birer aşarak, 'manevi 
bir saadet ikliminde' nihayet birbirine kavuşması diye almış! füı 
yüzdendir ki , 'damatlık' ipek geceliğinden, Abdi Bey, kısa, fena 
halde kıllı ve esmer sıyrılıverince, korkunun ağır bastığı bir umut­
suzluğa, hele pis pis tütün ve· 'esans' kokan parmakları orasını 
burasını kurcaladı mı .• kederli bir acizliğe düşüyor. 

Abdi Bey giyimliyken, bir de laf ediyorsa, 'nefsinde cemetti­
ği' bütün seçkin Osmanlı aydını özelliklerini ,  soyunur soyunmaz;. 
toptan yitirmekte ; eciş bücüş, omuzlarına kadar tüylü, maymuna 
yakın bir yaratığa dönmektedir .  Neveser'in, daha ilk gece, ışık-:: 
tan gocunması bundan ! Karanlıkta hiç değilse ·görmüyor. Ya an­
lattıkları? Bir de onlardan. kurtulabilse! . .  Hiç susmaz �i canım, 
Jaf, laf, laf: söyledikleriyle karısının acemiliğinden sandığı soğuk­
luğunu gidereceğini umuyor 'zahir', aklını yatırarak onu istediği 
cinsel doğrultuda eğitecek: cümleleri, mehtabın odaya boşalttığı 
gümüşlü mavi aydınlıkta, a.rkalarında sümüklüböcekler gibi yal-
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dızlı izler bırakarak uzuyorlar. Sesinde yine o ıslak sırnaşıklık be­
lirdi. Ağzında akide şekeri eritiyormuşcasına, damağı şak şak 
ötüyor: 

- . . .  ya ma chere, şehr-i dilara-yı Paris'te, şuh matmazeller, 
vücutlarındaki bilumum 'delikleri', evet, bilumum hepsini,  
amant'larının emrine tahsis etmekle kalmayıp, kıh kıh kıh, -bel- . 
ki ihtimal veremeyeceksiniz ama- aşk sanatında hünerbaz bazı 
madamlarla, sevişmekte de beis görmezler! . .  

Bazen ,  daha ağır bir sesle, Osmanlı geçmişinden örnekler 
arar: 

- . . .  haddızatında, galiba on dördüncü asır şuerasından Geli� · 
bolulu Yazıcızade Ahmet Bican, sarahaten tebarüz ettirmiştir ki, 
kıh kıh kıh , aynen zikrediyorum ma cbere, 'göbekten yukarısı 
güzel oğlan, aşağısı bakire · avrat olan hurilerden alınan lezzetin 
eşi ve de menendi yoktur�. Envar-üt aşıkin'de aynen böyle yazılı-= 
dır . . .  

Bir gece, salyalı, bonbon pembesi dilini., Neveser'in çıplak · 
butlarmda gezdire gezdire , demiştir ki : 

- Mercimek Ahmet'in Kabusname tercemesine bir atf-ı na­
zar eylediniz mi? Ne buyurmuş? 'Yaz olıcak avratlara meylet ve 

. kışın oğlanlara, ta ki tendürüst olasın, zira ki oğlan teni ıssıdır, 
yazın iki ıssı biraraya gelünce tenü azdurur, ve avret teni sovuk­
tur, kışın iki sovuk biraraya gelince, teni kurutur vesselam'. Mer­
cimek Ahmet fehvasınca, kıh kıh kıh, kış için oğlan tedariki ica­
bediyor, ma chere! 

Ya da, tekrar Fransa'ya, oradaki 'tecrübelerine' dönüyor: 
- . . .  Fransız Meşahir-i edebiyyesinden Renee Vivien vardır, 

Lesbos Culte'ünden bir şaire, fevkalade kalem sahibi, münhası­
ran kadın aşklarını terennüm ediyor, Paris ikametim esnasında 
bir Amerikalı kadınla hal-i münasebetteydi, muazzam bir scan� 
dale ! . .  

Paris dilinden düşmüyor hiç, KüÇük Valde'nin ara sıra eksik­
lenerek söylediği gibi , sanki doğup büyüdüğü şehir Selanik değil 
Paris, Selanik gurbet, o da 'daussıla' çeken bir 'ecnebi', gönlünü 
anılarla avutuyor:  



- . . .  bir Noel gecesi, şedit kış, Les Folies Parisiennes revüsü­
nün 'prima'sı Matmazel Armande Biraud'yla, dostumuz Mösyö 
St-Denis'in malikanesine davetliyiz, aaa, bir de ne görelim, mu­
maileyh hareminde muhteşem bir afyon tekkesi tanzim ettirmiş, 
evet . . .  

Oysa Neveser babasının anlattıklarından nasılsa kulağında 
kalmış Almanya izlenimlerinden , çocukluğunun tombul mu tom­
bul, bol pudralı ,  kütür kütür pembe 'tante'lerinden söz açacak 
olsa, Abdi Bey onu handiyse paylayıp susturuyor. Neveser önce­
leri bunu kocasının 'fevriliğine', Almanlardan 'hazzetmeyişine' 
vermişti: belki de, Fransızlık taslayışının bir uzantısı; sabah kah­
valtısında çay yerine kahve içmeyi, her sofrada şarap bulundur­
mayı , nasıl adet etmişse, bu alışkanlığı da Fransızlı;ırdan kapmış 
olabilir; sonra baktı ki, hayır, Abdi Bey 'ailesinden' hoşlanmıyort 
'bahusus' babasıyla kardeşinden. 

Ahmet'i öteden beri küstah ve densiz bulmuştur, son zaman­
lardaki hiddeti siyasal nedene .  dayanıyo� çocuk, Selanik Amele 
Ku!übü'nün tertiplediği 1 Mayıs Nümayişine katılmadı mı, günahı 
bu: ressam Rasim Haşmet, 'boş gezenin boş kalfası' bir iki 'mual­
lim' ile birlikte; Yahudi, Rum ve Bulgar amelelerinin, hükümet 
aleyhtarı faaliyetlerine, Feyziye talebelerinden Ahmet ve Münif 
Efendilerin de 'iştirak ettiği' , eldeki 'taharri' raporlarıyla sabit! 
Hem koskoca Vodinalı 'Çopur' Hayri Bey, yalan mı söyleyecek? 
Kallavi kahve fincanından , Abdi Bey'in cinlerini başına üşüştüren 
korkunç höpürtülerle, tiryaki yudumları alıp , 'istihbaratının' ay­
rıntılarına dalıyor: 'muhbir-i sadık' Hamdi Efendi, bu iki çocuğun, 
Yahudi sosyalist 'muhitleriyle' sürekli 'temas' halinde olduğunu,, 
'yemin kassem' iddia ediyormuş! 

- . . .  gece gündüz Bohor Efendi'nin matbaasından - çıkmıyor­
lar, şu Bohor Almaleh canım, Rusiya'da Okhrana'nın tevkif ettiği 
müşevvik, 1 O Temmuz evvelinde Cemiyet' in hararetli bir taraftarı 
idi ,  gizli beyannamelerin ekseriyetini matbaasında tabettirmiştik, 
lakin Yahudi bu, kanı bozuk, külli ayıbından başka, sosyalist . . .  

Abd( Bey, arkasını o söylemese de biliyor: Bohor Almaleh; 
grevlerde Cemiyet'e destek olmadı; matbaacı Benaroya ve ma-/ 
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rangoz Glavinof'la el altından ilişkisini sürdürmektedir. İttihat ve 
Terakki listesinden Selanik Meb'usu seçilen Vlahof Efendi'ye bas­
kı yapıyorlarmış, Meclis-i Meb'usan'da Tatil-i Eşgal Kanununun 
çıkarılmasını engellesin diye ! Dmitar Vlahof ona bunu ağzıyla 
söyledi ,  adam 'kalben' sosyalist, üstelik Bulgar, lakin Cemiyet'e 
'manen' borçlu: iki arada bir derede kalmış. Lloyd Triestino 
Kumpanyası'nın La Ragazza, adındaki vapuruyla , Dersaadet'ten 
Selanik'e dönerlerken, 'bizzat' anlatmadı mı? 

· - . . .  Cemiyet'in derpiş ettiği kanun layihalarını ,  Selanik ame­
le muhitleri nahoş karşılayacaktır; yirmiyi mütecaviz teşkilat, bin­
lerce amele , fikrimi sorarsanız . . .  

Vapurun yemek salonu, vişneçürüğü kadife. Orkestra valsler 
çalıyor, Strauss'dan 'Viyana • Ormanları Efsanesi', vs. Sofrada, Sa­
lade Niçoise, Boeuf Stragonof, yanında koyu al Bordeaux şarabı. 
Sürmell gözleriyle, baygın baygın çevrelerini süzen Levanten gü- . 
zelleri, ikide bir dudaklarını ıslatarak göğüs geçiriyorlar. Ellerinde 
birer yelpaze. Masanın üstünde Fransızca bir roman: 'Les de­
senchantees'. Pierre Loti'nin miydi? 

Selanik Meb'usu Dmitar Vlahof'un söyledikleriyle, Vodinalı 
'Çopur' Hayri Bey'in 'istihbaratı' çakışıyor: her şeyin başı, Amele 
Kulübü'nü, kısa zamanda, Selanik Sosyalist ·Amele Hey'et-i Müt­
tehidesi haline getiren (beynelmilel tescili, La Federation Socia­
liste Ouvriere de Salonique) matbaacı Benaroya, Abraam Bena-

,rnya; amacı, Türk, . Yahudi, Rum, Bulgar 'alelumum' Osmanlı 
'amelesini' toplayıp 'Cemiyet' aleyhtarı bir kuvvet oluşturmak! 
Ahmet'in, 'amele tahrikatına mütedair tahkikatı' yürütmekle gö­
revlendirilmiş, Selanik Meb'usu Halıcızade Abdi Bey'in kayınbira­
deri olduğunu, hatırlaması icabetmez mi? 

Mayıs 'bidayetinde' bir gün, Neveser, Kamil Efendi'ye 'lan� 
do'yu hazırlatmış, öğleden sonra çarşıya çıkmıştı: fotoğrafçı Na­
hum'a uğrayıp,  Doğan'ın fotoğraflarını alacak! Yalıda bir ağız­
dan , 'bebeklik bir resmi bulunsun' denildi; Neveser'i giydirip ku­
şattılar, çocuğu kundaklayıp kucağına verdiler; foto Nahum, kırı­
la dökü!e 'cam' degiştirerek, bir sürü 'poz' çekti. İçlerinden en iyi­
sini, 'büyütecek'. Doğrusu Neveser, daha çok nasıl 'çıktığını' me-
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rak ediyorduı. Bu onun, ilk fotoğrafı da! 'Unkel' Leo meraklısıdır, 
daha önce birkaç kere çekeriz filan demişti , bir türlü olmadı .  Fe­
na çıkmış sayılmaz, gözlerini fazlaca mı açmış, şaşkınca görünü- · 
yor, ne olduğunu anlayamadığı şeyler görmüş de, sanki 'hayret-
lere garkolmuş' . 

· 
O gün, mutluluğunu saçlarının ucuna kadar duyumsadığı, 

'ferah' günlerinden biriydi. İçinde, güneşe. karşı pırıl pırıl , fıskıyeli 
havuzlar ; mahcup kokularıyla, sıkılgan yaseminler. Yüzünde, iki 
yanağını çukurlaştırıveren ince gülümsemesi . Arabanın yolu üze­
rindeki herkesin, ona ilgiyle baktığını görmek, gönlünü bir hoş 
ediyor. Leon Mizrahi'nin son yolculuğunda, Beyruftan getirdiği 
kavuniçi maşlahı giymiş, halis Şam ipeklisinden gösterişli bir giy­
si bu, kol yenleri, cepleri, bütün nakış, Arabistan işi. Kemeral­
tı'ndan geçiyorlar. Gözüne bir molla takıldı, abani sarıklı ,  sakalı 
yerlere sarkmış, 'müheykel' bir ihtiyar; cübbesinin eteklerini sa­
vurta savurta , 'fütursuz' yürüyor.  Hemen arkasında, yakışıklı bir 
delikanlı ,  'başı açık' güzel bir kız: bak, tesadüf dediğin bu kadar 
olur, Ahmet işte, kız da Melissq olmalı! 

Arabayı durdurdu. Önce binmek istemediler: Ahmet, yanın­
dakinden çekiniyordu, yanındaki Neveser'den! Ö kadar yürekten 
üsteledi ki, dayanamayıp sonunda bindiler. Tahmininde yanılma­
mış, kız Eczacı Petridis'in kızı Melissa, Ahmet'in oynaşı: '  hareli . 
nefti gözleri, çekme burnu, gökkuşağı yansımalı dişleriyle, pek 
de alımlı !  Üst dudağında, gülüşüne işve katan ,  usturuplu bir ben. 
Boynunda, ince ·altın zincir, zincirin ucunda ufacık 'istavroz'. Işıl­
tılı zeytin siyahı 'gümrah' saçları, paldır küldür omuzlarına dökü­
lüyor. 'Apotiker' Petridis, 'asri' geçinir, 'mezhebi geniş' bir zattır, 
Halıcızadeler'in eczacısı sayılmıyor mu, beraberliklerini işitirse, 
yadırgamaz. Hem yadırganacak ne var ki canım? 

Önce, havadan sudan, hoşbeş ettiler. Neveser, henüz aldığı 
resimleri gösterdi .  Ahmet'in 'dayılık' gururunu okşuyor: niye yalı­
ya sık sık uğrayıp, 'yeğenini' görmüyormuş bakalım? Sonra sakı­
narak, kocasının yakındığı konuya sokuldu: sağda solda, 'sosya­
listlerle' düşüp kalktığı söyleryiyormuş, acaba 'hakikat' mı? 'Haki­
kat'sa , yaptığını beğeniyor mu? 



Neveser sözünü bitirmemişti ki, Melissa, çocukça bir telaşla 
atıldı :  

- . . .  ah  ah  ah, kaç kere söylemişim, Ahmet dinlemiyor, koy­
du kafasına bir kere, ille o matbaada gidezek . . .  

Çoğu Rum kızları öyle yapmaz ·mı, Türkçeyi dilinin ucuyla 
konuşuyor, hafif peltek, son derece sevimli. Neveser asıl, Ah­
met'e şimdiden 'sahip çıkmasını' beğendi .  Demek aralarında ko­
nuşulmuş bu sorun, belki tartışmışlar, Melissa engel olmaya ça­
balamış, becerememiş! Ahmet'in kaşları simsiyah çatılmıştı. Bir 
yılda ne kadar büyüdü bu oğlan? Bakışlarında suçlayıcı bir 'ser­
keşlik', çizgilerinde ';:ızimkar' bir 'ifade'! Sakalı bıyığı iyice belir­
ginleşti, ondan olmasın! 

Yine de aşağıdan alıyor, şaka yollu diyor ki: 
- . . .  müdahale kim!n fikri abla, senin mi, enişte beyin mi? 

Eminim onun fikridir. Lütfen beni rahat bırakır mısınız? Fail-i 
muhtarım artık, hatt-ı hareketimi tayine muktedirim. 

Kendini tutamayıp, sesini yükselterek ekledi: 
- . . .  sosyalistler, elde silah, Hareket Ordusu'na iltihak ettikle­

. rinden mi, kötü addolunuyorlar? Onun için ini, aleyhlerinde ka­
nun izhar edildi? Nümayişlerine izin verilmiyor? 

Neveser, Ahmet'in inatçılığını, bilmez mi? Hele Melissa'nın 
yanında, oriu caydırmanın yolunu bulamayacak. Başka bir uyarı 
deniyor: 

- . .  . fikriyatına hürmet ederim , Ahmet! İkazım, münhasıran 
sevgimdendir: ailecek üzerine titreriz, sana fenalık gelsin iste­
mem. Matbaacı Bohor Efendi hal$.kında, iyi şeyler söylemiyorlar, 
halbuki se.n . . .  

Ahmet ablasının sözünü kabaca kesti, dişlerinin arasından 
handiyse ıslık çalarak, öfkeyle karşılık verdi : 

. 

- Bohor Efendi'yi rahat bırak, dedi ,  . . .  sen derdine ya�: ko­
tan hakkında, daha iyi mi konuştukları zehabındasın? 

Ahmet, Bohor Almaleh'e söz söyletmez. Yıllar sonra, Ber­
lin'de Spartakistlerin arasındayken de, söyletmeyecektir. Onu, ha­
yatına yeni ufuklar açan önemli bir adam . sayıyor. Cemiyet'teki 
'rehberlerin', Mekteb-i Hukuk'taki 'hürriyetperveran'ın çok 'fevkin-
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d�, içtimaiyatı kül halinde kavramış', sosyalist bir ermiş! O yıl, Ah­
met ve Münif, boş saatlerini, Bohor Efendi'nin 'rahle-i tedrisind; 
geçirdiler. Ahmet'in gözünde her şeyin anlamı değişti, adına hayat 
denilen 'serencam', uğrunda savaşılacak bir 'muhteva' kazandı. 
'Mücerret' özgürlükle, hiçbir sorunun çözümlenemeyeceğini biliyor 
artık. Abdi Bey türünden 'tufeylilerin', herkesi mutlu edecek çö­
zümler yerine, yeni, daha da katmerli sorunlar getireceğini ! . .  

Bohor Almaleh, çevresini nasıl bu derece . etkileyebiliyor? 
Ladino bir yana, Rusça, Bulgarca, Fransızca ve Osmanlıca'yı, ça­
tır çatır okuyup yazmasıyla mı? 'Beynelmilel Amele Hareketini' , 
'ameli sahada' olduğu kadar, 'nazari sahada' da izlemesiyle rrıi? 

Bak, bu olabilfr: sosyalizmi Joseph Nehama'nın yazılarındarı 
kapmış çoğu Selanik sosyalisti , Jean Jaures'ten başka büyük ta­
nımaz: varsa yoksa Jean Jaures! Oysa Bohor Almaleh, bodrum 
matbaası.om nemli kağıt, mürekkep ve kurşun tozu yüklü karanlı­
ğını , cılız mumlarla ayd,ınfatıp,  eline rastgele bir kitap alır; Plek­
hanov'u Rusçasından okuyup, yumuşacık, hafif titrek sesiyle, o 

. dakika 'fasih' bir Osmanlıcaya çevirir. Bir zaman, Kçırl Marx ve , 
Friedrich Engels diye iki Almandan söz etti, daha sonra Kari Ka­
utski'den. Anlasalar da, anlamasalar da, ağ,ızları açık dinliyorlar. 
Rusya'daki -Odesa'da mı, Sıvastopol'da mı, ne?- hapisliğinde, 
beraber 'yattığı' devrimcilerden, çok şey öğrenmiş; bazı akşam­
üstleri, Münif'le Ahmet'e bunları aktarır: kollarında siyah iş kol­
lukları gözi:l.rİde bakır çerçeveli yuvarlak gözlüğü, seyrek keçi sa­
kalını avuçlaya avuçlaya! 

- . .  ben Rusiya'deyken Narodnaya Volya'nın takatı kesilmiş­
ti . Generalof'la Ulyanof'u o esnada salbettiler. Mamafih narod­
nikler, el'an , sosyal demokratların en bi-aman rakipleridir, husu­
siyle taşrada. Narodniçestvo'nun dini imanı 'mujik'tir, yani Rus 
köylüsü oluyor; münevveran ne iktisap ederse köylüden iktisap 
edecek, Rusun hası köylü! Tevekkeli narodnikleri, slavcılık töh­
meti altında tutmuşlardır! . .  

Ya da, kirpiksiz, soluk mavi gözlerini kırpıştırarak, Make- · 
donya'daki amele hareketleriyle, Rusya'dakiler arasında bağlantı� 
lar kuruyor: 
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- . . .  marangoz Glavihof'un 'dar' sosyalistleri, zannın:ıca, Rus 
sosyal demokratlarının taht-ı tesirindedir, ayan beyan görülüyor, 
lakin Bulgar milliyetçiliği de güdüyorlar, Bulgar chauvin'liği de­
sek hata etmiş olmayız. Esasen Fede-rasyon'la ihtilaflarının men­
şei budur: malum ya, Benaroya Osmanlılık taraftarı , nazariyatı 
itibariyle anarcho - sendikalistlere daha yakın� . .  

Federasyon dediği ne, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Müt­
tehidesi! Ahmet'in çıkarabildiği kadarıyla, amele üstündeki baskı­
yı artıran 'iktidar'a karşı, Abraam Benaroya ve Terzi Hason'un, 
Osmanlı işçilerini tek örgütte toplamak girişimini, Bahar Alma­
leh onaylıyor. Glavinof'la müzakereleri onun yürüttüğünü işittiler. 
Diyesiymiş ki, gösterileri sınırlayan yasa Meclis-i Meb'usan'dan 

'Çıktı, grevi kısıtlayacak yasanın eli kulağındadır, Makedonya'daki 
Osmanlı sosyalistleri şimdi eylem birliği yapmayacak da, ne vakit 
yapacak? 

Ahmet, bir akşamüstü, konuyu açtı. İttihat ve Terakki'yle 
sosyalistlerin ilişkisi kafasını kurcalıyordu. Durg-�� -bı;:-�kş��Üstü, 

-Ounaltıcı sıcak. Görünmez karasinekle�ln, 'müz'iç' vlZlltrları. Cıga­
ra dumanı içinde yüzüyorlar: Ahmet, Münif, Reji İdaresi'nden bir 
memur, iri kıyım iki 'tahmil-tahliye'ci, ne olduğu belirsiz ufak te­
fek bir Yahudi: olduğu yerde kıpır kıpır! Bodrumun ıskaraların­
dah çapraz bir güneş ışığı, yazıhane niyetine kullanılan bir ayağı 
topal masayı aydınlatmış: eski gazete yığınlarının üstünde bir çay 
fincanı, kıpkızıl tütüyor. Bahar Almaleh, cevap vermeden , ihti­
yarlık lekeleriyle benekli iskelet elini uzatıp, çayını aldı :  içmeden, 
avuçlarında bir süre üfleyerek soğutacak. Adeti bu. 

- . . .  ittihatçılar, Federasyon'a her halükarda arka çıkmak 
mecburiyetindedir. Heyet-i Merkeziyedeki ahbaplara müteaddit 
defa söyledim, ikazda bulundum. Aksi takdirde Rus, Bulgar, Ya­
hudi teşkilatlarında, amel.elik ruhu değil, milliyetçi seciye ağır ba­
sacaktır ki, bu, sosyalistlik adabına olduğu kadar, Cemlyet'in um­
delerine de muhaliftir. Devlet-i Aliyye'nin menafiine de . . .  

Çayını yudumladı, tekrar yerine , eski Le Progre de Saloni­
que yığınının üzerine bıraktı. Yorgun ve umutsuz, ilave etti : 
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- . . .  laf anlayan beri gelsin ! Nümayiş arzuhalini, ceffelkalem 
reddetmişler: irtica payıtahtta hükümferma iken, ameleye harb 
ilanının esbab-ı mucibesi nedir? Benaroya'yla tekrar Vali'ye baş­
vuracağız , iznin i�tihsal edileceğini ümid ediyorum . . .  

Selanik Vilayetinden, sonunda izin çıktı: 'efrenci takvimle', ha­
ziranın 1 9'una 'müsadif' cumartesi günü, saat 'alaturka' dokuzda, 
Gümrük Meydanı'nda toplanılacak! Selimiye Caddesi üzerinde, ye­
ni inşa olunan apartmanlar var ya, orası. Pek de küçük sayılmaz. 

· Gece gündüz, iki gün bildiri basıyorlar. Hey'et-i Müttehi� 
de'nin hazırladığı, beş dilden bir bildiri bu: Fransızca, Ladinoca, 
Bulgarca, R�mca, Osmanlıca! · Milliyet ayırmaksızın işçileri o 
gün, amele aleyhinde çıkarılmak istenen yas�ları protesto ama­
cıyla, orada bulunmay!'l çağırıyor: "Arkadaşlar! Geliniz, isbat­
ı vücut ediniz ki, Kanun-u Esasi'nin kabul ve talep, ihti­
lalin temin eylediği hukukumuzu muhafaza sadedinde, 
cümlemizin, bütün mevcudiyetimizle hazır olduğumuzu 
isbat ediniz! . . " Almaleh Basımevi'nin köhne pedalı aralıksız iş- · 
lemeye dayanır mı, iki kere mi ne, tutukluk yaptı. Gecenin bir 

· vaktinde getirilen, tepeden tırnağa ay ışığı, çenebaz Yahudi usta­
lar, haldır haldır çalışıp, onarmayı başardılar. Dağıtıcı takımı gel­
diğinde -elleri boylarından büyük marangozhane çırakları, hırpa­
ni dokumacılar, birkaç 'İdadi' öğrencisi- üç bin bildiri basılmış, 
o.nları bekliyordu. Gün doğarken , karıncalar gibi, işçi semtlerine 
yayılıyorlar. 

Ahmet'in de, bildiri dağıtanlar arasında bulunduğunu, Abdi 
Bey çabucak öğrenmişti. Öğleyin, tekgözlüğünü parıldata parıl­
data, Neveser'e yetiştiriyor. Sesi, kezzap yakıcılığında, gereğin­
den yüksek: 

- . . .  sabah Vilayet'e uğramıştım, fevkalade tedbir alınıyor, 
süvari alayı nümayiş mıntıkasını muhasarayla tavzif edilmiş, kuş 
uçurtmayacaklar! Bu çocuğun akıbetinden cidden endişeliyim , 
ma chere, le sens de responsabilite, il en manque terrib­
lement, *  korkarım bizi de felakete düçar edecektir . . .  

* Hiçbir mes'uliyet duygusu yok . . .  
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Ertesi gün, gökyüzü cıva mavisi, yaprak kımıldamıyor. Kay­
mak köpüğünü andırır bulutlar, Yukarı Şehir'e bembeyaz sark­
mış. Camdan cama, sakız billuru çakıntıları . Denizin yüzünde, 
s1cağın buğusu. Gümrük Meydanı, sabahın erken saatlerinden , 
gösteriye hazırlanıyor: Osmanlı, Yunan , Bulgar, her taraf bay­
rak. Gümrük karşısındaki iki büyük binanın balkonlarına, 'Amele 
Beynelmileli'nin kızıl bayraklarını asmışlar. Yukarda, ·  kalın çığlıkc 
!arıyla martılar. Alanı atlar çevirdi: nalları, kaldırımlarda takır tu­
kur, solukları ürkütücü.  Kaba çizmelerinin üstünde yorgun nefer­
ler, avuçlarına gizlemiş cıgara içiyor. Halleri umursamaz, bakış­
ları 'lakayt' .  Şehrin ayak satıcıları, meydana üşüşmüşler: kar be­
yazı önlükleriyle limonlu turşucular, ' iki yumurta, bir tuzlu' Yahu­
dileri , kader kısmet çektirenler, haydi çekirdek, nohut, eğlence­

. lik! 
Kürsü henüz boş. Ameleler, sokak aralarından damla damla 

süzülüp, meydanda birikiyor: işkolu ve örgüt düzeni tutulmuş, 
her birinin yeri belli . Rağbet çok. Meydan hıncahınç dolu, iğne 
atsan yere düşmez. Süvariler, çemberi genişletmek zorunda kalı­
yorlar. {Abdi Bey, Hey'et-i Merkeziye'ye 'kalabalığı beş bin kişi cı­
varında' tahmin ettiğini, 'bera-yı malumat' arzedecektir. Abraam 
Benaroya'nın Enternasyonal'a 'resmi' raporunda, '23 örgütten, 
altı bin kişinin' katıldığı yazılacak.)  

· V�clinalı 'Çopur' Hayri Bey beceriklidir, Rıhtım apartmanla­
rının birinde, yine bir balkon ayarlamıŞ: 'amele güruhunu' Abdi 
Bey'le epeyce yukardan, 'kuşbakışı' seyrediyorlar. Evin sahibi, cı­
gara kağldı fabrikasının ortaklarından 'mutabasbıs' bir 'dönme', 
Paris 'Jöntürklerinden' Şefkati Bey'in yakını olurmuş, 
{" . . .  kemaffisabık oradalar beyfepdi, avdete razı edemedik!"), elin­
de bir kutu, üstüste lokum tutup, harıl harıl 'iltimas' arıyor: 'Alber 
Moreno ve Şürekası' inkılabı başından beri desteklemiş, oysa Ma­
liye Nezaret-i Celilesi'nde onu kovmaktan beter etmişler, 
{" . .  . istirham ederim, reva-yı ha:k mıdır?") eğer Selanik'in 'gayyur' 
milletvekili Halıcızade Abdi Bey 'kerem edip' iki satırlık bir 'tavsi­
ye' yazsaymış . . .  

Gözünün biri kan çanağı, fena halde 'sabit' . Yüzünde insa-· 
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nı iğrendiren,  ihanete hazır bir yılışma. Rüşvet veriyormuşcası­
na, lokum kutusunu Abdi Bey'in burnuna burnuna uzatıp, di­
yor ki : 

- . . .  şunlardan buyursaydınız beyfendiciğim , şunlardan: aci­
zane tavsiye ederim: ceviz-i bevalıdır, rendelenip serpilmiş, ayrı­
yeten içinde yeşil Şamfıstığı !  Refikam cariyeniz lokuma bayılır, 
hazır İstanbul'a itmiş iken, bittabi Hacı Bekir'e uğrayıp, . .  

Abdi Bey gittikçe sinirleniyor. Güneş fesini kızdırdı , alnı 
boncuk boncuk ter. Dumanları savurdukça, Vodinalı 'Çopur' 
Hayri Bey'in karanfilli tütün kokusu, genzini tıkıyor. Ya adamın 
ısrarına ne demeli? Bu sıcakta lokum mu yenirmiş? Kalabalıkta 
bir uğultu, öbek öbek, marş söylemeyi deniyorlar. Dikkat edince, 
Abdi Bey, Paris'te çok kereler dinlemiş olduğu Enternasyonal 
Marşı'nı tanıdı :  

"Debout les damnes de_ la terre, 
debout les forças de la faim . . .  " 

Bu 'asabiyetini' artırıyor: yelek cebinden, vırt zırt saatini çı­
karıp, bakmasından ,belli . "Dokuz dememişler miydi? Niye başla­
maz bu teresler?" 

Katolik Kilisesi'nin saati, 'alafranga' üçü vurunca, kürsüde 
bir hareket görüldü. Önce ne dediği anlaşılamayan, sırf saç ve 
sakal; bir Ertneni çıkıyor: 'muharrir' imiş. Dersaadet'ten gelmiş . . 
Arkasından 'malum' Türk 'muallimlerinden' birisi, elleriyle asıp 
keserek, bağırdı çağırdı: sesi boğuk bir herif, sık sık da öksürü­
yor .  Onu bir demiryolu 'amelesi' izledi, Sırp olmalı. Sonra Bul­
garların 'mümessili' Tomof. Nihayet Abraam Benaroya. Abdi 
Bey, adını epeydir işittiği bu, 'müşevvik'i ,  ilk defa görüyordu. Me­
ğer ·zihninde ne kadar büyütmüş! Kısa boylu bir Yahudi,  mitingin 
heybetinden daha da kısalmış, üflesen uçacak. "Esasen sesini 
işitmek de, bir 'mes'ele ! " :  Koyulaşan öğle sıcağından mı, söylev� 
!erin heyecanından mı nedense , işçiler kabına sığamaz oldu: ba�. 
ğırıp çağırıyorlar: 

- Yaşasın Say-ü- amel! 



- . . .  viva lavrador! 
- . . .  da jivee trudaf 

Alkışlaqnı, güvercin sürüleri gibi , aşağıdan yukarıya patır 
patır uçuruyorlar. Alınan izin , konuşmalardan sonra mitingin da­
ğılmasını gerektiriyor ama dağılan kim? Yasak olduğunu bile bi­
le , bayraklar, bandrollar, yaşasın çığlıkları arasında, rıhtım bo­
yunca yürüyüşe geçiliyor: Rumların 'Siyasi Merkezi'ne uğradıktan 
sonra, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Müttehidesi'nin , 'Mer­
kez-i Umumisi'ne gidilecekmiş! 

Abdi Bey, öndeki gençlerden birisini Ahmet'e benzetti. Aca­
ba o mudur? Gözlerine inanamıyor. "Boyu bosl.ı etvarl ayni , lakin 
cür'eti bu mertebeye· nasıl çıkarır bu kerata?" Yağız, göğsü bağrı ' 
açık, fesi kaykılmış bir delikanlı, gözlerini uzak geleceğe d ikmiş, 
var gücüyle yükseğe kaldırarak, örgütün 'timsalini' taşıyordu: ha­
ni . ressam Rasim Haşmet çizmişti ya, kocaman bir çekiç, nasırlı 
bir amele eli! 
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SELANİK 
AMELE CEMİYETİ 

Amele Beynelmileli 

Hey'et-i Merkeziyesi Riyasetine 

Brüksel/Belçika 

Yoldaşlar, . 

Zir'deki mektubumuzla, Osmanlı Meclis-i _Meb'u'sanı'nda 
sendika teşekkülü ve Tatil-i eşgal hakkında halen devam etmek­
te olan müzakeratı gözden geçirmek üzere, şehrimizde hal-i faa­
l iyetteki sendikaların mümessillerinden mürekkep bir komis­
yon-u muvakkate teşkil eylediklerini arzederiz. 

Mezkur komisyon dört defa içtima edip mevzuu ariz amik 
· münakaşa ettikten sonra, hükümetin sendika ve tatil-i eşgal hu­
kukuna beslediği niyet-i hasmaneyi protesto eylemek, ayrıca 
amelenin istismarına bir nihayet vermek maksadıyla, şehrin bi­
lumum amelesini bila tefrik-i din-ü-mezhep bir mitinge davet et­
meye karar ittihaz etti. 

Mitingin büyük muvaffakiyet kazandığını tebşir ederiz. Her 
tarafta Enternasyonal Marşı terennüm edilmekte idi. Davetname 
üç bin adet tab edilmiş, bilumum ameleye tevzi olunmuştu (Bir 
nüshası leffen takdim olunmuştur). Yirmi üç teşkilatın, (sendika­
lar, cemiyetler, sosyalistler, meslek-i muhtelife şuabatından 
amele mümessilleri) tertiplediği bu mitinge, bili tefri.k-i cins-ü 
mezhep altı bin amele pürheyecan iştirak eylediği gibi, başta 
Şark Demiryolları olmak üzere, birçok amelenin mitinge iştiraki 
vesile ittihaz ederek işi bıraktıkları müşahede edi l{lliştir. 



Dün akşam Meclis-i Meb'usan Riyasetine telgraf keşide et­
tirdik; bu akşam da sendika temsilcilerinin imzaladığı mukarre­
ratı irsal ediyoruz (Meclis-i Meb'usan'a gönderilen mukarrerat 
suretinin neşredildiği gazete nüshası leffen takdim olunmuştur). 

Elde ettiğimiz bu memnuniyeti mucip netayici arzederken, 
şehrimizdeki Bulgar sosyalist grubu ile birlikte, cemiyetimizin 
Türkiye'nin siyasi amele fırkası (Beynelmilel'in Osmanlı Şubesi) 

· haline inkılap edeceğini ıttılaınıza arzederiz . 
. . .  yakında cevabınızı almak temennisiyle, hürmetlerimizin 

kabulünü rica ederiz. 20.6.1 909 

Komisyon namına 

Adres: Amele Kulübü 

Reis 
Abraam Beiıaroya 

, Merkez Kahvesi Karşısında 
No: 1 9  Kat: 1 
Selinik/Avrupa Türkiye'si 
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DERSAADET AMEi:-ESİ, İLK BÜYÜK 
MİTİNGİNİ YAPTI .. 

İki bin murahhasın iştirak ettiği içtimada tek 
dereceli intihap usulüne geçilmesi talep edildi. 

Hatipler, amele hukukunu vikaye etmeyen 
meb'usları protesto ettiler. 

Dersaadet (Hususi) 

Şehzadebaşı Ferah Tiyatrosu'nda büyü.k bir amele mitingi 
yapılmış, meb'usanın amele hukukunu vikaye etmedikleri teba­
rüz ettiri lerek, amele meb'usana ihtiyaç olduğu iddia edilmiştir. 
Hatipler, iki .dereceli intihap usulünü de protesto etmişler, tek 
derecel i  intihabat-• n isbi usulüne geçilmesini talep etmişlerdir. 

Mitinge sebebiyet veren hadisat, bir müddet evvel, Tersan� 
Fabrikasındaki 1 .300 amelenin tatil-i eşgal etmesiyle husule gel·/ 

miş bulunmaktadır. Yevmiye sekiz saatlik mesaiyi, Cuma ve di­
ğer tatil günlerinde yevmiyelerinin tam işlemesini talep .eden 
ameleler, 40 yevmiyelerini el'an alamadıklarını beyan ederek 
terk-i mesai etmişlerdi.  Bu münasebetle tertip edilen mitingi, 
kısm-ı azamı Almanya'dan avdet etmiş amele ve ustalar ihzar et-
mişlerdir. 

· · 
İçtimada ilk hitabeyi Tophane Fabrikası ustabaşılarından 

Süleyman Efendi irad etmiş, ve ezcümle demiştir ki: "Bu içtima 
bir fırkanın veya hususi bir amele fırkasının teşebbüsüyle tahak­
kuk etmiş değildir. Burada bir amele kitlesi bulunmaktadır. Bu­
gün aramızdan intihap edeceğimiz heyetler, müttehit bir amele 
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fırkasını tesise sarf-ı gayret edeceklerdir. Ne suretle çalışacağı­
mızı, ehemmiyetle tayin etmeliyiz. " 

Tophane Fabrikası ustabaşılarından Süleyman Efendi, söz­
lerine devamla demiştir ki: " . . .  arkadaşlar, sekiz-on seneden beri, 
Meclis-i Meb'usanda müzakerelerle meşgul olan Osmanlı 
meb'usanı, amele hukuku hakkında tek kelime sarfetmediler. 

· Belki bu meseleyi müzakereye lüzum dahi görmediler. Bunlar 
amele için sarf-ı gayret ederlerse, zarara düçar olacaklarını zan­
netmektedirler, çünkü onları oraya bizler, biz ameleler gönder­
medik. Kimler gönderdilerse, onlar için sarf-ı gayret etmeleri ta­
biidir. Mağdem ki intihabatta mevcudiyetimizin kaale alınmadığı­
nı  müşahede ediyoruz, biz de Meclis-i Meb'usan'da bizim huku­
kumuzu müdafaa edecek eşhasın bulunmasına çalışacağız" . 

"İki asırdan beri . . .  " 

Bilahare, Ahırkapı Fabrikası'ndan Osman usta kürsüye gel­
m iş ve ezcümle demiştir ki: " . . .  Arkadaşlar, ben de sizler gibi çalıı­
şıp evine bir okka ekmek götürenlerdenim. İki asırdan beri bir 

/hareket var: Amele zorbaların, zadeganın esiri olmadığını söylü­
yor ve kazanıyor. Siz, Osmanlı 'nın zavallı amelesi ,  şimdiye kadar 
kimsesiz kaldın ız, sizi koruyacak kimse çıkmadı. Halbuki memle­
ketleri biz inşa ederiz, bizim hukukumuzu gaspederler. Ey Ame­
leler, bu dünyada eğer insanca yaşamak arzusundaysanız, birle-

. şiniz! Herkesin dini ne olursa olsun, Allahı ile kendi arasında bir 
meseledir. Görülmemiş bir harpten çıktık, milyonlarca insan 
;6ephelerde öldü, sermayedar kısmı rahat evlerinde oturdular. 

ı' Harp galibiyetle bitseydi, sen ey amele ne kazanacaktın? Onların 
cepleri dolacaktı. Ben Garp'ta, harp imtidadınca amele hayatını 
gördüm, yaşadım. Memur, küçük rütbeli zabit, onlar da senin gi­
bidir. Onlar da zavallıdır. İntihap mücadelesinde, senin hayat ve 
mematın mevzuubahis olacaktır. Eğer hukukunu vikaye eden çı� 
karsa, bu meb'uslar sana bir dil im ekmek verecek, oğluna da 
mektep açacaktır. Senin oğluna mektebi çok görenlerin, oğluna 
birkaç muallim -birden tayin oluyor. Eğer hukukunu bihakkın mü-
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dafaa edecek meb'usları intihap etmezsen, yarın dört saatlik isti­
rahatı sana çok görürler. İttihat ve Terakki zalim idi. Memleketi 
yaktı yıktı ve gitti. İtilaf? O da öyle! Öteki de öyle! Çehrelerindeki 
maskeyi kaldırınca, altından hırs çıkar. Sen Hürriyet ve İtilaf'a'... 
Milli Ahrar'a rey verirsen, sana hakk-ı hayat yoktur". 

Daha sonra Türkiye Amele ve Çiftçi Fırkı:ısı'ndan, Alman­
ya'da tahsil görmüş Sadık Usta söz almış, onu Berlin Darülfünu­
nu talebesinden İhsan Raif Bey takip etmiştir. Nihayet mitinge 
Dersaadet amelesini temsilen iştirak eden 2.000 murahhasın itti­
fakıyla zirdeki mukarrerat ittihaz edilmiştir. 

Takarrür eden hususlar . . .  

1 /  Sahib-i makam ve sermaye olanların, menfaat-i hususiye­
lerinden gayrı bir şey düşünmeyerek kabul etmiş oldukları iki 
dereceli intihabat usulü protesto edilip, tek dereceli ve nisbi 
temsil usulünü kabul eden _ kavaninin derhal çıkarılması talep 
olunmuştur. 

2/ Fabrika ve atölyelerde, intihabat şubelerinin tesisi ve rey 
sandıklarının va'zı zaruridir. 

3/ İçtimada hazır bulunan amele Hasan, Vehbi, Ali, Sadık, 
Ethem, Doktor Şefik, Süleyman, Cevdet; Ali, Şaban, Faik, Os­
man ve Agah Efendi arkadaşlardan ve her fabrika ve amele gu­
rubuna mensup birer murahhastan bir heyet intihap edilmiştir. 

Bu heyetin vazifeleri şunlardır: a/İntihapta amele hukuku­
nun muhafaza ve müdafaası sadedinde teşebbüsat�ı lazımede 
bulunmak! b/Dersaadet'te amelenin asgari üç meb'us çıkarması­
nı temine çalışmak! 

41 Burjuva fırkaları meb'us çıkarma imkanını yok ettikleri 
takdirde, amele gurupları, çiğnenen amele hukukunu temsil et­
tirmek maksadına matuf olarak, harekat-ı zaruriyeyi ifa edecek­
tir. 

5/ Amele ittihadının ilk adımını teşkil eden bu muazzam ha­
reketin hususi bir gün olarak her sene tes'idi temenni edilmiştir. 





Bahrjye'den kovuJma 'Arap' HuJusi Bey'in, BeyoğJu'nuri · 
namlı 'sergerdesi', 'Kör' Emin Bey'i üç kurşunla yere serdiği gece, 
tesadüf, Halıcızade Abdi Bey de Anadolu Kulübü'ndeydi: Alem­
dar'cılar işletmiyor mu, onu, bir de Karasu'yu çağırmışlar. Çağı­
ran, 'bizzat' Refii Cevat Bey, şaka yollu takılıyor: 

- . . .  bizim Karasu, çare-i halası İtalyan tebaasına geçmekte 
bultju, . badema, zat-ı devletlerine Signor Emmanuel Carasso de­
nilecektir. 

Müsamere mi veriyorlarmış ne? Aşağı salonda, öbek öbek, 
misafirler: zamk kıvamında, yapışkan bir ışık, gülümsemeleri yağ­
lı, sakal traşları mor Ermeni sarrafların , katmerli enselerini yal­
dızlıyor. Muzenidis, hep öyle baston yutmuş gibi dik, Kavukçu­
yan'ın elini sıktı; yapma incelikleri, hilekar gözleriyle, şehrin sa­
hipliğini şimdiden üstlenmişe benzer Rum tüccarların yanına git­
ti: Mavros, Yorgopulos, Diamandis, vs. Aa, İngiliz Muhipleri Ce­
miyeti'nin Reis Vekili ,  'mütekait' Miralay Enver Bey de buraday­
mış! Bir köşeye çekilmiş, Refik Halid Bey'le 'musafaha' ediyorlar. 
Az ötelerinde İngiliz İstihbaratı'ndan Miralay Morley, hem bütün 
çizgileri içki bardağına akan sarkık suratını toplamaya çabalıyor, 
hem çevresindeki üç 'Beyaz' Rus kadınıyla konuşuyor: düşes mi­
dirler, gqmdüşes mi Allah bilir, 'şahane kadınlar', ipekli tuvaletle­
ri su hışırtılarıyla kımıldanan, gözleri camgöbeği, gerdanları uç­
suz bucaksız, 

Dersaadet seçimlerine bir hafta kala, Prens Sabahaddin 
Bey, İtalyan bandıralı Marano vapuruyla çıkagelmesin mi? Kılıç 
aydınlığı bir gün, çelik grisi gök Dersaadet'in üzerine kurulmuş, 

. Y enicamiin minarelerinden güvercin yağıyor, Galata Köprü­
sü'nde, Şirket-i Hayriye vapurları duman duman ; yanmış kömür 
kokusu, is ve kurum . Le Journal d'Orient muhabiri, Prens'e va- · 
purda 'mülaki' olmayı başarmış. Bir zaman, Refii Cevat Bey'in 
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ondan derlediği haberleri dinlediler: Prens'in, Ali Rıza Paşa Kaöi­
nesi'nde yer alıp almayacağı 'meçhul'! Eski fikirlerinde, ısrarlı gö­
rünmekteymiş! Anadolu'daki hareketle ilgili olarak demiş ki, ··va­
tanı müdafaa etmek bir haktır'. Karaya çıkar çıkmaz, ilk işi Yıl­
dız'a gidip Zat-ı Şahane'yi ziyaret! 'Bilahare', Kuruçeşme'deki sa­
ray yavrusunda, 'istirahata' çekilmiş. Gazeteciler tekrar uğruyor­
lar, 'kerimesi' Prenses Fethiye Hanım, 'pederinin' bir hafta kadar 
'vaziyeti tetkik ettikten' sonra, 'matbuata malumat vereceğini' bil­
diriyor. 

Refii Cevat Bey, gülümseyerek ekledi: 
- . . .  ya Dahiliye Nazırı, 'Damat' Şerif Paşa'nın telaşına, ne 

mana vermeli? Alelacele bir beyanatta bulunup, demiş ki : 'Prens 
Sabahaddin Bey'in ismi mevzubahis edilerek, hükümet buhranı 
şayiaları çıkarılmıştır. Hükümet istifa etmedi, etı;nesine de sebep 
yoktur. 

Sonra pokere oturuldu. Yukarı salonların birinde, nemli pal­
to , ağır tütün , hafif anason· kokan bir loşluğu, omuzlarına almış 
oynuyorlar. Sinsi soğuk, ?anki görünmez bir kedi, ayaklarının 
arasında .dolaşıyor. Abdi Bey, ilk elde iki bin lirayı 'mütecaviz' 
para kaybedecektir: 'Zihni meşgul', o sırada grav grav grav, aşa­
ğıdan üç el tabanca: n'oldu, n'oluyor demeye kalmadan, Havva 
Sokağı'ndaki rakip kulübü işleten 'Arap' Hulusi Bey'in 'Kör' Emin 
Bey'i vurduğu öğreniliyor: biri alnından , biri şakağından , biri kar­
nından , üç kurşun! 'Mecruh', bir araba 'tedarikiyle', palas pandı­
ras İngiliz Hastanesi'ne yetiştirilmek isteniyorsa da, olası mı, yol­
da sizlere ömür! "Nasıl derler mon cher, su testisi su yolunda 
kırılır ! "  

Bu 'şerir', Refii Cevat Bey'in Anadolu Kulübü'nde ortağı ol­
duğundan, Alemdar ertesi gün, olaya siyasal renk vermeye kal­
kışmıştı : 'Kör' Emin Bey ittihatçı düşmanıymış da, ittihatçıların 
gizli fedaisi 'Arap' Hulusi onu bu sebepten vurasıymış! "Zırva 
te'vil götürmez. "  Anadolu Kulübü'nde ittihatçılık itilafcılık güdül- · 
se, Carasso'yla 'Bacaksız' Abdi Bey'in orada işleri ne? Efendim? 

Onun canını asıl sıkan, o gece kaybettiği iki bin lirayı, geri 
alabilecek bir poker fırsatını 'ihdas' edemeyişi: olaydan sonra, 
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Polis Müdürü Nureddin Bey 'faaliyete' geçti, işgal polisiyle işbirli­
ği yapıyor: kumarhaneleri birer ikişer kapatıyorlar. 'Hususi' bir 
parti de denk düşmedi ki! Noel haftasına dibi delik keseyle mi gi­
recek? Sabah sabah, Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası'nın Gala­
ta'daki yazıhanesine damlaması, bu nedenden . Hani Cellatyan 
Hanı'nda, Seyrisefain İdaresi'nin bitişiğindedir. 'Hissesine mahsu­
ben' bir miktar avans çekecek, gelgelelim 'Müdür-Ü Mes'ul' Servet 
Yesari Bey, derdine derman olamıyor . Olmuyor mu, olamıyor 
mu, anlayamadı pek, 'kasası namüsait' imiş, 'hissesine mahsuben 
çektiği miktar, mübalağalı rakamlara baliğ olmuş, binaenaleyh . . .  ' 

Servet Yesari Bey, kırpık 'İngiliz' bıyıklı, . kılığına kıyafetine 
düşkün, Zografyon Rum İdadisi'nde İngilizce okutur: yüksek ma­
son bir zat: Muhibban-ı Hürriyet Locası'ndan, 23. derecede , 
Chevalier du serpent d'airain . Leon Mizrahi , böylelerini nereden 
bulur? Düyunu Umumiye'de müdür müymüş neymiş, 'rölasyonları 
şirkete nafidir' diye işinden alıyor, bunların başına sarıyor: herif 
'tab'an nekes' , kimseye metelik koklatmaz: bırak Abdi Bey'i, Ro­
sa Mizrahi'ye bile eziyet ediyor: 'zevcinin' yokluğunda, yalıyı çe­
virmekte 'müşkülata' uğradığından, yakınmadı mı kadıncağız? 
'Müsü' Mizrahi'nin 'gaybubeti' uzadıkça uzadı: sekiz ay mı oluyor, 
dokuz ay mı? Eskiden sıkça gönderdiği çeklerin arkası kesilmiş! 
Acaba niye? Abdi Bey'in düşüncesi, Şirket'ten yüklüce bir 'meb­
lağ' çekip, hiç olmazsa 'nısfını' Rosa'ya ulaştırmaktı: yılbaşı gece-

. 

si 'tumturaklı' bir balo vermeyecek mi, ihtiyacı olacaktır. Servet 
Yesari Bey'in mırın kırın ettiğini görünce, yazdı bir pusula, Kamil 
Efendi'yle Kapalıçarşı,.ya gönderdi: 'mağaza'dan alsın getirsin ! 
Daha Balkan savaşı patlamadan, Selanik'teki mağazanın bir eşi­
ni, İstanbul Kapalıçarşı'sında açmakla ne iyi etmişler! 

Rosa Mizrahi'nin 'imdadına koşmak' , nereden aklına geldi? 
Minnet borcu mudur , vicdan azabı mı? Belki, ikisi de: Abdi Bey, 
aylarca onu yalısında sakladığından, Rosa Mizrahi'ye minnet duy­
gularıyla ne kadar 'meşbu' ise ; kızı Raşel'le aralarında oluşuveren 
garip ilişkiden, vicdanı o kadar 'muazzep'. "Perşembenin gelişi, 
Çarşambadan belliydi mon cher! "  Bu 'iblis ruhlu' kızın, gittikçe 
daha 'aşikar avanslarını' , gerçi uzun süre görmezlikten gelmeyi 



becermiş; bazen 'pederane' bir vurdumduymazlığın arkasına sak­
lanarak, bazen işi şakaya boğarak, 'vaziyeti' kurtarmıştı ama, ni" 
hayet ·O da bir erkekti,  üstelik cinsel çeşitlemelere aşırı düşkün, 
'uçkuruna son derece gevşek' bir erkek! Yine de temmuz başla­
rında cehennemi bir gece, o sahneye tanık olmasaydı , 'halen' ge­
çirmekte olduğu 'buhran'ı hiç geçirmeyecek; Raşel'in hınzırca ni­
yetleri de, onun alçakça zaafı da., 'kuweden fiile' asla çıkamaya-
caktı. Fakat, o gece. . .  . 

( . . .  uğuldaya uğuldaya akan deniz, fırın sıcağı buğular salıve­
riyor, yeri göğü kurutuyordu: ağaçlar dalgın , çiçekler baygın düş­
müş, ahŞap yalılar çatır çatır kavruluyor. Kapalı yaşayanları, sıra­
lı sırasız kestirdiklerinden midir, gece uyku tutmaz; Abdi Bey de, 
gönüllü hapisliğinin sonlarına doğru, bir türlü uyuyamaz oldu. 
Gece yarısına kadar -Rosa'yla çene, Matmazel Hortense'la pra­
fa- iyi kötü vakit geçirse. de; gece yarısindan sonra, işler kötü: ya 
balkonda kukumav gibi tek başına oturup, yıldızların ağırlığından 
ağaçlara sarkmış gökyüzünü seyredecektir, ya da odasına çekilip 

. çat çat çatlayan mobilyalar arasında, bilinmez kaçıncı defa gaze­
telerini gözden geçirecek! 

O gece odasındaydı, fazla cıgara içmekten ağzı kurumuş, so­
nuncusunu kül tablasına bastırıp, koridora çıkıyor; amacı mutfa­
ğa uğramak, karpuz filan bulabilirse, yer, orası daha da serince­
dir. Bir yandan, Le Temps'da okuduğu habere, anlam vermeye 
.ı,ığraşıyor: 9. Ordu Müfettişi Mustafa Kemal Paşa, Dersaadet'e 
dönmeyi reddetmiş! Oysa Hükümet, dÖnm.esini'istiyordii Hem 
de derhal. Bunun , açıklanan Oi�a�-ı R:arb"r örfi· karaftafiyta� bir 
'irtibatı'. olabilir mi, Talat, Enver ve Cemal Paşaları, -'Fırka'nın 
'demir müsellesi'- 'gıyaplarında' idama mahkum ettiler. Le 
Temps, Mustafa Kemal Paşa'nın Kafkasya'ya gittiğini yazıyor, 

_Enver Paşa'yla buluşasıymış . . .  "C'est 'pas possible, c'es pas 
possible! " *  

Bir ayak sesi mi? Durdu. Kulak kabarttı .  Yo hayır, yanılmış. 
Sadece denizin uğultusu. O kadar. Tam yürüyecek, bir ayak sesi 

* İmkansız bu, imkansız! . .  
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daha. Yanısıra anlaşılmaz fısıltılar. Taş kesildi. Sesin yönünü be­
lirlemeye çalışıyor. Dikkatinin yoğunlaşması, gözlerini iyice ka­
laylaştırmıştı: kafatasının içinde sanki bin mumluk bir ampul ya­
nıyor, şavkı gözlerinden dışarıya vurmuş. Seslerin Mavi Oda'dan 
geldiğini, çıkarmakta gecikmedi . ·  "Ve mine! garaip! Bu oda alel­
ekser boş olur," gecenin bir vaktinde kim ola ki?" Usulca sokulup, 
içeriye kulak veriyor: çabuk •çabuk, biraz ıslak, solumalar; kesik 
kesik, 'muhteris', bir fısıltı! Dediğini anlayabilmek, ne mümkün? 
Denizin, burada daha belirgin, uğultusu engel oluyor; hem gali­
ba , 'Ladinoca' fısıldaşıyorlar. Dikkatli bakınca, kapının aralık . 
unutulmuş olduğunu gördü, yavaş yavaş itti: önce fougere esan­
sıyla karışık bir kadın kokusu, esm€r, hafif terl i ;  arkasından, bü­
yük pencerelerin yıldız alacasında, hayal meyal o sahne: du,dak 
dudağa iki kadın, sarmaşdolaş! O dakika Rosa'nın günahına giri­
yor: Selanik'ten beri Rirryle kırıştırmaz mı, herhalde sıcaktan 'az­
dı', Abdi Bey'i uyandıracağına, gidip Riri'yi kaldırmış, nisbeten 
sapa bu odada . . .  

Onları ne uyarıyor? Salondaki 'tumturaklı' saatin , ağır gang 
titreşimleriyle, yalının boşluklarına dağılması mı? Abdi Bey'in git­
tikçe 'kesafet peydah eden' soluması mı? Birden döndüler. Birisi 
gerçekten Riri'ydi ama, öbürü Raşe! Mizrahi: yarı çıplak vücudu 
yıldız tozlarıyla pırıl pırı l ,  incir göğüsleri fırlak, gözlerinin havaga­
zı alevi kÖpek gibi hırlıyor. Riri arsızın tekidir , hiç utanma bil­
mez, divana atılmış sabahlığını kaptığı gibi fingirdeyerek kaçtı: 
balon memelerini avuçlarında saklamış, çıplak ayakları , korido­
run mermerlerinde şap şap1 Baskını kimin yaptığını anlayınca, 
Raşe! kesinlikle telaşlanmıyor. Sol kaşını yükseltmiş, bakışlarının 
mavi pırıltısını biraz kısarak, salına salına Abdi Bey'e yaklaştı. 
Üzerinde, 'işlemiş oturmuş' bir hal , yassı ve enli dişlerini meyda­
na çıkaran, kışkırtıcı gülümsemesiyle diyor ki: 

- . . .  şahidi olduğunuz sahne, artık 'çocuk' olmadığıma, sizi ik­
na etti mi acaba? Je l'espere bien .. .* 

Abdi Bey'in gözünde, ürkek bir tik belirmişti; erkekliği, sal-

* Ümit ederim. 



yalı bir küstahlıkla, ayağa kalkmış; buharlı ,  sımsıcak bir ter, boy· 
nundan sırtına boşanıyor. Nedense kulağında, bir süre önce Ro­
sa Mizrahi'nin, kızına değgin sözleri: 

·- . . .  sizi evvelce de ikaz etmiştim, lütfen ondan uzak durunuz 
mon bey, yegane emelim, kızımın bir hanı.mefendi olarak yetiş-
mesidir. 

· 
Hanımefendi mi, ne de hanımefendi ya! "Libertinage vadi­

sinde, keyfiyet Raşel'in, şimdiden valdesini, fersah fersah geride 
bıraktığını göstermektedir" .  Yine de iki kalçasını, kuyruk sokumu 
ayırımından, iki eliyle avuçlayıp, kızı, artık açıkça ortalığa tükü­
ren erkekliği üzerine oturtmadan, karanlıkta mırıl mırıl söyleşti­
ler. Yaz gecesi tel tel dağılmaya yüz tuttuğu halde , sıcağın şiddeti 
azalmamıştı. ·Kalın kalln terliyorlar. Karşı sırtlardan , ufak yıldızla­
rı acımasızca silerek, bakır kızılı yamrı yumru bir ay doğdu. 'Se­
mavi' yalazında, iki bacalı bir 'sefinenin',· 'heyula gibi' Karadeniz'e 
ge_çtiğini gördüler. Soğuk bir kuş öttü. Magnezyum yeşili bir yıl­
dız, ardında sırmalı örümcek ipliği, sulara düşüyor. 

Raşel'in çıplak yakınlığı , fougere'le karışık esrner ten koku­
su, Abdi Bey'i çileden çıkarıyördu. Dinledikleri de! Ohoooo, 'gü­
ya' yalıda yaşıyor, dünyadan habersizmiş meğer; Rosa Mizrahi, 
Riri'yi hanidir boşlamış; bitişik komşu Şehbal Hanım yok mu, şu 
sık gelen gönlü şen taze, Preşovalı Besim Paşa'nın 'kerimesi', 
ona abayı yakmış, çoktan 'mercimeği fırına vermişler' parole 
d'honneur. * Riri gözümle gördüm diyormuş, Raşe! de görmüş; 
banyodan banyoya, bu ikisi zaten tek durmaz, oynaşırlarmış; Ab­
di Bey, onu çocuk 'telakki ederek', ilgi göstermek 'tenezzülünde 
bulunmadığından', ne yapsın,  o da Riri'yi ciddiye almış, taştan 
mıymış yani? 

O geceden sonra, Abdi B�y beklenen ilgiyi göstermekte, 'el­
hak' kusur etmiyor. Yalnız şu acayip yanılsamadan, ne yapsa da 
kurtulsa? Her defasında, sanki Yeniköy'de Mizrahilerin yalısında 
değil, Selanik'te Barzilayların 'hususi' deniz banyosundadır; kuca-

* Namus sözü. 
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ğında, çalkalana çalkalana, 'inzalden inzale' zincirlenen 'kaltak' 
ise , Raşe! Mizrahi deği, annesi Rosa Barzilay! 

"Quelle illusion terrible, mon cher. "*) 
Hiç beklenmedik, şu Raşel 'serencamı' olmasa, Abdi Bey ke­

derinden boğulur muydu? Koskoca yazı, 'alelade bir mücrim gi­
bi', saklanmakla geçirmişti. Sonbaharı, 'intihabat' heyecanlarıyla. 
Kış, veba tehdidiyle giriyor: 'Teşrini sani bidayetinde' , Azap kapı 
ve Tophane'de, altı vak'a görüldü: 'Darülfünun dahil', okulları ka­
pattılar, kapattılar ama . . .  

. .  . yoksulluk diz boyu. Dersaadet,. 'şedit' ve karanlık sogukla� 
ra 'tedbirsiz' yakalandı. Ne tarafına dönsen, korkmuş, üşümüş, 
ezilmiş insanlar: Tepebaşı otellerinde, votka, kokain ve yurtsa­
madan sarhoş, soylu 'beyaz Rus' mültecileri. Tahtakurusu ve 1 
marsık kokan bekar hanlarında, henüz terhis olmuş, bitli 'nefer,,._,.; 
!er' . Sokaklarda, İrkutsk, Kahire ve Selanik 'üsera' kamplarında_n, 
paldır küldür yıkılmış binlerce tutsak. Ya 'muhacirler'? Balkan Sa­
vaşı'ndan bu yana, 'işgal' topraklarından 'payıtahta' ,  göçmen akı-, 
nı durmadı ki! Şimdi, İzmir'deki Yunan işgalinden kaçanlar geli-\ : 
yor. Hepsi yüz kırk bin civarında imiş! Halleri öylesine 'perişan' '  
ki, qralık ayı 'merhamet ayı' ilan edildi: Darülfünun talebeleri, 'i.b 
ne' topluyo,rlar. Geçenlerde, biri kız biri erkek, iki genç, Şark-ı 
Karip Maadin Kumpanyası'na da uğramadı mı? Abdi Bey çıkarıp 
yüz lira verdi. Eh Padişah bin , Veliaht beş yüz lira verdiğine gö­
re ,. azımsanamaz. Gazetelerin ağzı, herkes onun kadar cömert 
davranmıyormuş! 

Bütün bu kalabalık, kof, yutulmuş çığlıkları andıran kabahatli 
gülümsemeleri , uzamış sakallarından sarkan ağdalı umutsuzlukla­
rıyla, sanki güz sinekleri, vapur iskelelerinden garlara, garlardan 
cami avlularına simsiyah birikiyor. Hilalahmer'in, Polis Müdüriye­
ti'nin önünde, uzun kuyruklar! Soğuk ve çamurlu, öyle de yağ­
murlar indiriyor ki , yağmur mudur, yoksa belalı bulutlar üstlerini 
mi örtmüştür anlaşılamaz: yorgun kemiklerine aşağılık sızılar; gö� 
ğüslerine nagant gibi patlayan öksürükler yerleştirir; sürekli ıslak-

* Ne müthiş bir yanılsama, azizim. 
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lıkları, enselerini buzdan bir dil yalamışcasına:, içlerini ürpertir 
durur. _ . _ 

'Menhus' hastalık, daha elverişli bir gelişme ortamını , nere­
den bulacak? Kabataş, Kızıltoprak, Kasım paşa . . .  yayıldıkça yayıl­
dı. On beş gün içinde , on üç ölü, dört yüzü 'mütecaviz' şüpheli 
vak'a! Veba ile Mücadele Hey'eti Reisi Ekrem Hayri Bey, 'matbu­
atta' sürekli yakınıyor: aşı ihtiyacı 'yevmiye' altmış litre in:ıiş, oysa 
'ihzar edilebilen' aşı miktarı, sadece iki buçuk litre. Evet , iki bu­,..,çuk! Hürriyet-i Ebediyedeki Bulgar Hastanesi'ni boşaltarak, veba­
lılara ayırmışlar, yetmiyor. 'Tecrithane' olarak kullanmak için şe­
hir dışındaki kışlalardan birini olsun, İtilaf Kuvvefleri'nden istir­
ham etmişler, verilemezmiş, "İşimiz Allah'a kalıyor, demek!"  

İşin kotüsü, Abdi Bey 'evhamlandı' : elini nereye sürse veba 
mikrobu, oyun kağıtları, cıgara tabakası, gazeteler, vs. 'Hilafsız'­
her sabah banyo 'alıyor'. Terakki Apartmanı'nda, şaşmaz bir te­
mizlik 'mecburiyeti' konuldu. 'Ezkaza' sebzeler · kaynar suyla yı­
kanmamı$, çöp 'tenekesi' dış kapının önünde unutulmuş olsun; 
maazallah, pis, yakıcı dumanlar salıveren asit damlaları halinde 

_ koridorlara damlayarak, ortalığı çın çın öttürüyor. Şirretliği sınır 
tanır mı? Artık ne azarlamalar, ne sövüp saymalar !  Bunca öfke, 
'hakikat', veba korkusundan mıdır? 

Neveser'in inanası gelmiyor pek,  yalnız oldukları bir akşam, 
Münif Sabri'ye düşüncesini açtı, dedi ki: · - . . .  yok canım, onu asabileştiren haddizatında intihabatın 
seyridir, siyasete müptela, meb'usluk ihtimalinin kaybolması has­
ta ediyor, hiddetini veba korkusuyla setretmektedir. 

Yalnız Münif Sabri'ye mi? Bir akşam, yemekte fikrini kocası­
na da ima etti: aman ne öfke, ne öfkE�! Oysa, haklı. Seçimler 
'Teşrin-i evvel' de başladı.  Bir türlü bitmek bilmiyor. O gün, bu 
gün , İttihat ve Terakki'nin sabık Selanik (sonra Edirne) Meb'usu 
Halıcızade 'Bacaksız' Abdi Bey'in tadı da kalmadı ,  tuzu da. Şu 
son günlerde, Dersaadet seçimleri güncelleşmedi mi, 'fart-ı has­
sasiyetten' ölecek! Dört yüze yakın 'müntehib-i sani' , Darülfü­
.nun'un, bayraklarla 'müzeyyen' büyük salonunda toplanalı, kaç 
gün oldu? 'Payıtahtın' on bir milletvekilini seçecekler. 'Namzet' 
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bol,  Hürriyet ve İtilaf Fırkası katılmayacağını resmen duyurduY,sa 
da, bazı fırkalar listelerini açıkladı: Milli Türk Fırkası, Milli Ahrar 
Fırkası , Milli Kongre, vs. Gazeteler de boş durmuyor, Allah'ın gü­
nü karma liste yayımlıyorlar. Birisi olsun, onu hatırlasa ya! Hay­
rettir, hiçbiri hatırlamadı:  sabahtan akşama, istediği kadar sütun 
sütun adını arasın, bulamayacak! Yüreğinde bir hınç , sanki sura­
tına tükürmüşler. T ekgözlüğünü, baş parmağıyla işaret .parmağı 
arasına alıyor, incecik dudaklarını ısırarak, diyor ki: " . . .  düşenin 
dostu olmaz mon cher, c'est bien connu!"*  

Seçim boyunca, telefonun başına mıhlanmıştı. Sonuçları, 
Birlik Başmuharriri Hüsnü Faik, sıcağı sıcağına ulaştırıyor: 

- . . .  efendime arzedeyim, Prens Sabahaddin Bey kaybetti, 
Ahmet Rasim kaybetti , Hariciye Nazır-ı Esbak-ı Mustafa Reşit 
Paşa, kezalik. Lütfi Fikri, Celalettin Arif kazanmışa benzer. Sizin- . 
kilerden Muhtar Bey'le Kamil Efendi intihap olundular . . .  

Nası( da üşütmüş, öksürüğü bir felaket: 
- . . .  şayan-ı taaccüp birader! Numan Usta namında bir şahıs, 

Zeytinburnu'nda 9meleymiş, namzetliğini son dakikada telgrafla 
"koyuyor, intihap ediliyor. İttihatçıdır diyorlar. Tanır mıydınız? . .  

Hüsnü Faik'in ' fikrince, 'Cemiyet' yapacağını yine yapmış, 
Dersaadet'in 'hayat-ı siyasiyesine hakim olduğunu' dosta düşma­
na kanıtlamıştır: ittihatçı eğilimleri 'müsellem' üç kişinin seçilmesi 
de, Prens Sabahaddin Bey'in seçilmemesi de, aslında bunu 'ifade 
eder'. Abdi Bey burulmuştu. Hüsnü Faik' in yorumu, onu sevindir­
mek için . Sevinmesi lazım. Sevinemiyor. "Gönül arzu ederdi ki, 
müntehap o üç zat arasında abd-i aciz dahi bulunsun! Meclis-i 
Meb'usan'da, Fırka'ya daha az mı müfit olurdum? Lakin mon 
cher, siyaset nankördür . . .  " 

Telefonu kapatıp bir cıgara yakmıştı, başka bir 'cıgaranın kül 
tabl�sında tüttüğ.ünü neden sonra fark ediyor, içi ne kadar karış­
mış! 

Cellatyan Hanı yeni yapılardan, hayli yüksekçe, Boğaz'a fi­
lan egemen: camlardan, 'Çamlıca'ya yoğunlaşan indr moru bir 

• Bilinen şey! 
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bulut kalabalığı görülüyor; işgal donanmasının, buram buram du, 
man kusarak, 'manzaradaki' kirliliği artırdığı da . . Kar sözde pak­
lıktır , oysa limanı darmadağın eden bu sulusepken, düştüğü yeri 
kirletiyor: kül esmeri, suyu çok, karı kıt, gevşek mi gevşek! Bir 
de telaşlı ki! Camlar buğulanmış, dışarısı soğuk olmalı .  Kalorife­
rin kalın sıcağından burun delikleri kupkuru, o'ysa, kibrit kibrit, 
cıgara dumanlarına azalmaktadır. Seçimlerin üstünden kırk sekiz 
saat geçti geçmedi, patırtı kıyamet! 'İtilafçı gazeteler', 'İttihatçı 
parmağını' dillerine doladılar. Lütfi Fikri, Sabah'taki yazısında aç­
mış ağzını yummuş gözünü: " . . .  nasıl, İttihat ve Terakki en­
kazının husule getirdiği meb'usan listesinde, ismimi gö­
reyim? Hayır, ben tek başına listede kalamam . .  , "  

Telefon. Abdi Bey toparlandı .  'İhtimal', Hüsnü Faik Bey'dir, 
yeni bir şey duydu mu, aramadan edemez. Telin öteki ucunda, 
güm güm öksürüyor: 

· 
- . . .  şey Yunus Nadi'yle hasbıhalde bulunduk, diyor ki ahali 

fırkalardan gayr-ı memnun, intihap neticeleri bir adem-i memnu­
niyet ızharıdır, ayrıca müntehap zevat arasında fırka namzedi he­
men hemen yok . . .  

Ya da: 
- . . .  Lütfi Fikri'nin istifası mesele olacak. Kendisiyle bizzat 

görüştüm, maksad-ı aslisi intihaba şaibe sürmek! Bosphore'a be­
yanat vermiş, telefonda okudu, 'son dört senelik icraattan sonra 
İttihat ve Terakki Komitesi hala vardır' diyor! , 

Abdi Bey, bir zaman, yazıhanenin camındaki hayaline daldı: 
. sağ eİinin ayasıyla, kulağının arkasındaki saçlarını yapıştırıyor. 
Simsiyah, sıkı sıkı arkaya taranmış olmalı .  Işık vurdu mu, piyano 
'zemini' ·gibi yansıtacak. Lütfi Fikri Bey'in, seçilir seçilmez istifa­
sı,  onu umutlandırdı mı? Ne adamlar var! Böyle bir 'jesti' ,  o 'ha-

. yatta' göze alamazdı, Acaba 'inhilal eden meb'usluk için', ne za­
man seçim yaparlar? Kamil Efendi , iç cebinden çıkardığı kalın 
para zarfıyla, o sıra sökün etmese, ufak ufak, hayal kuracaktı. 
Paranın 'kısm-ı azamını' aldı, zarfı geri verdi, Neveser'e ulaştırac 
cak. Gece geç döneceğini söyleyip Kamil Ef endi'yi savıyor. Ne 
yapıp yapıp, canını Yeniköy'e atmalı , onu ancak Raşel'in 'seyyal' 
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cinselliği avutabilir . Evet, yalnız o .  Ayrıca, parayı görüne�, Rosa 
kimbilir ne kadar sevinecek? ' 

. . .  Boğaziçi ,  başdöndürücü bir kar fırıldağına kapılmıştı. Küs­
tah martıların ,  'canhıraş' çığlıklarıyla yırttığı ,  soğuk ve yaş bir 
gündüz karanlığı ,  denizi boydan boya kaplamış. Yalnız denizi 
mi? İliklerine tuz ve nem işlemiş ahşap iskeleleri, pancurları çar- . 
pılan güngörmüş yalıları , 'münzevi' koruları. Rüzgar, yağışı öyle­
sine karman çorman ediyordu ki, sulusepken sanki yukardan dö­
külmüyor, görünmez, 'esatiri' bir hallacın 'devasa' yayından, 'fevc 
fevc' havaya savruluyor. Bu 'hengamede', kolu kanadı kırık, güçlü 
akıntıya karşı çaresiz, bir Şirket-i Hayriye vapuru. Acaba İnşirah 
mıdır? . 

Halıcızade 'Bacaksız' Abdi Bey, Mizrahilerin görkemli kabul 
salonuna, iki dirhem bir çekirdek, girdi: vişneçürüğü fesi , tekgöz­
lüğü, yelek cebinde iki parmağı ;  kısacası,  'Levanten', alafrangalı­
ğı ve kirpi şirretliğiyle! Nereden nereye , zihninde, Rumeli yılla­
rından kalma bir ,türkü (" . . .  Tuna'da çırpar bezini/haydi mo­
re/kim sevmez Bulgar kızını?"), seçimlere ilişkin, olur olmaz · 
varsayımlar: "Kuvvetle muhtemeldir ki Zat-ı Şahane, tasvip etme­
diği böyle bir Meclis'i içtimaya davetten içtinap etsin; bilfarz etti, 
bu takdirde, intihabın tecditi derpiş olunabilir mi, olunamaz 

? " mı.  . .  
Rosa Mizrahi, anıtsal topuzunun altından, zehirli mavi gü­

lümsedi .  Çevresinde, elmaslı taraklarının yıldızları, pır pır uçuşu­
yor. Altın saplı gözlüğüne davrandı, onu hayatında ilk defa görü­
yormuşcasına tepeden ayağa süzdü, sesi, 'resm-i kabul' sesi; öyle· 
ciddi , az kalınca, biraz da nezleli: 

- Ah! Quelle agreable surprise , mon bey?* Perşembe 
akşamından evvel, sizi intizara doğrusu cür'et edemiyorduk. 

- .. . lakin madam , hasretinize tahammül kaabil mi? 
- . . .  bu akşam ne kadar mültefitsiniz, esbab-ı mCıcibesi nedir 

acaba? İsticvaba izin var mı? 
Abdi Bey, büyük masada domino oynamaya dalmış Matma-

• Ah, ne hoş bir sürpriz, beyim? 



zel Hortense ile Besim Paşazade Şehbal Hanım'ı başıyla selamla­
dı .  Rosa Mizrahi'nin parmak uçlarını öptü. Aslında sesi gereğin­
den yüksek çıkmıştı. Çünkü balkonda Gülistan Satvet'i ayrımsı- , 
yor: yine, son aylarda 'peydahladığı', o 'çamyarması' Binbaşıyla 
beraber: Ferid Bey midir nedir, hani püskürme bıyıklı? Prens 
Bragin'le Yüzbaşı Lariviere, 'haspaya' yetmiyor anlaşılan . 

Dişlerinin arasından Fransızca sövda: 
- Garce! 
Gülistan hoppa bir kadın, hayatı aldatmacalar üzerine kurul­

muş, ·işgal şehre çöreklendikçe o Osmanlılıktan uzaklaşıyor: giyi­
mi kuşamı, çoğu ecnebiden daha ecnebidir, süsü püsüyle başa çı­
kılamaz! Onun ilgisini sadece caprice'ler ve fantaisie'ler çeki­
yor: Yüzbaşı Lariviere, Fransız İşgal Bölgesi'nde, galiba Makri­
köy'de, değişik ·bir balıkçı meyhanesi 'keşfetmiş', esti mi, gecenin 
'nısfında' otomobillere doluşup, palas pandıras gidilecek! Prens 
Dmitri Brag.in ,  .seyrek sakallarını kucağına dümdüz dökerek, onu 
Tamara Karsavina'ya mı benzetti, intihara yakın bir sarhoşluk 
anında, karşısına ünlü balerinin Ateş Kuşu'ndaki kılığıyla çıkmalı, 
aklını başından almalıdır. Böyle bir kadın, bitmez tükenmez süva­
ri pelerini ,  püskürme çalı bıyıkları, ağır çizmeleriyle güp güp or­
talıkta dolaşan, bir Osmanlı 'zabitinde' ne bulur? Ona nasıl katla­
nabilir? Abdi Bey bunu çözemiyor. 

Rosa Mizrahi'ye soracak oldu, geçenlerde bir akşam, dışar­
da ayaz gümüş �ir kaşık gibi parlıyor, camlarda karayelin acı vı- · 
nıltıları; şu anda Gülistan'ın bulundğu balkonda oturmuşlar, Rosa 

· Mizrahi, dudağında Miralay Morley'in İngiliz cıgaralarından biri, 
çakmağının alevine uzanırken , nedense 'istihfafla' diyor ki: 

- Siz mon bey, vakıa Gülistan'ın eski aşinasısınız, lakin ha­
let-i ruhiyesine vakif olduğunuzu söyleyemem. Je le Regrette. 
bien!* O ruhe"n mustarip bir kadındır, belki teselliye, şiddetle hi­
mayeye muhtaç, Ferid Bey'de aradığını bulamaz mı? C'est un 
homme fort, celui-la!"** 

* Elimden gelmez, üzgünüm. 
** Güçlü bir adam bu! 
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Dumanları , burun deliklerinden boca ediyor: 
- . . .  ayrıyeten,  Mabeyin Katiplerinden Haluk Beyefendinin 

kayınbiraderidir, Bayraktar Paşazadeler' in Haluk Bey . . .  
Salonun muazzam şöminesinde, ağır kütükler çatırdayarak 

yanıyor: avuç avuç kıvılcım, gizli is, haydut kılıklı alevler! Abdi Bey 
yalazın dairesine girer girmez, bakır kızılı bir heykele döndü. Ayni 
kızıllık Rosa Mizrahi'nin , dominoyu ocağa dönük oturmuş oyna­
yan Şehbal Hanım'ın, dalga dalga yüzlerine vurmuş: gözbebekle­
rinde minyatür birer ocak! Ne bol kahkahalı bir kadın bu Şehbal, 
her dakika sanki bir bardak kırılıyor. Yanında Matmazel Hortense, · 
bıngıl bıngıl boynu, boynunda erimiş fındık çenesi ve torbalı gözle­
riyle, bir ayı balığını andırıyor. O da İsviçre'ye dönmek istiyormuş 
artık, kızlar büyQmediler mi, hele Raşe!, yaz sonunda şahane bir 
garden partiyle 'Constantinople Sosyetesine' takdim edildi, ne 
unutulmaz geceydi o,  yalının bahçesi renk renk Japon fenerleriyle 
donatılmıştı, deniz kenarında masalar, Abdi Bey'in bulup buluştur­
duğu Çigan Orkestrası baygın havalar çalıyor, pul pul dökülen yıl­
dızların altında dans eden çiftler: Darısı Sara'nın başına! 

Abdi Bey, 'hususi' görüşmek arzusunu, Rosa Mizrahi'nin ku­
lağına fısıldadı .  Herkesin ortasında, çıkarıp para mı versin? Aylar 
boyu gizlendiği kütüphanede ayak üstü konuştular. Oda ısıtılma­
mıştı . Karyolasını filan kaldırmışlar. Fena halde yadırgıyor. Geç­
mişinden birkaç ayı çalıverdiler sanki, "Hayat-ı beşer nedir, sukut­
u hayallerimizin muhasalası mıdır? Yoksa her sukut-u hayal, yeni 
bir menba-ı ümid mi? Mağlubiyet bir sukut-u hayaldi , yalıda giz­
lenmeme müncer oldu, buysa Raşel'le rabıtamızın teessüsüne! . . "  

Rösa Mizrahi, 'yar-ı vefakarının' getirdiği parayı ,  yapaylığını 
aşırılığıyla örtmeye çabaladığı bir heyecanla kaptı, koynuna sok­
tu . Şükranlarını, onu öperek belirtiyor. Sert bir Öpüşme, epeyce 
de gülünç: Abdi Bey'in başını, karpuz gibi iki avucunun arasına 
aldı, eğilip enli, kalın ve dtıygusuz dişlerini, hart diye dudaklarına 
geçirdi. Eski kıvraklığını yitirmemiş hınzır dili, kıvamlı vişne şuru­
bu gibi ağzına doluyor. Genzinde İngiliz tütünü, esans ve dudak 
ruju buğuları . 

- . . .  siz mon bey, hiç şüphesiz hakiki bir centilmensiniz, bu 
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asil jestinizi bittabi Leon'a yazacak, müddet-i hayatımda asla 
unutmayacağım. Raşe! sürura garkolacaktır; balodan vazgeçmek 
ihtimali, bilemezsiniz onu, ne derece meyyus ediyordu. 

. 

- . . . hakikat, nerede o, salonda göremedim? 
- Beyoğlu'na çıktı. Günlerdir 'Macun Hokkası'nı görmek 

için ısrar eder. Miralay Morley'e çıtlatmıştı: eksik olmasın, oto� 
mobilini göndermek lütfunda bulunmuş. Pürtelaş gitti, birazdan 
dönecektir. 

Sustu, topuzundaki tarakları parmaklarıyla düzelterek ekledi: 
- . . .  ah, la jeunesse!* 
Abdi Bey, o dakika, hangi radyum ışımasıyla Rosa Mizra­

hi'ye baktıysa, tepeden tırnağa 'eczalı' bir ışıkla sıvadı :  
- 'Macun Hokkası' mı? O da  ne  demek? 
- . . .  tecahül-ü arifanede yektasınızdır, mon bey, siz, siz ola-

caksınız, Varyete Tiyatrosu'nda, Milli Operet Hey'eti'nin temsil 
verdiğini bilmeyeceksiniz? Ne mümkün? Ali Rıza Bey, 'Leblebici 
Horhor Ağa' tarzında bestelemiş, daha faiktir deniyor. Gazete­
ler, medh-ü-senada birbirleriyle yarışıyorlar. 

Abdi Bey dudaklarını ısırdı: 
· - Filvaki işitmiştim, dedi. Musahipzade'nin es.eri miymiş, 

neymiş! Halep Çarşısı'ndaki tiyatroda değil mi? 
- . . .  bakınız, gördünüz mü? Bir gece , biz de gitseydik diyo­

rum. 
__: . . . herhalde münasibi budur, evet, Raşe! de bizimle gelmek 

icabederdi. Siz ki ondan uzak durmamı ihtar eder durursunuz. 
Miralay Marley mevzubahis oldu mu, bakıyorum her şey mübah­
tır; murnaileyhin , sefahatte benden aşağı kalır yeri mi var? 

Rosa Mizrahi, �avisi koyulaşan gözleriyle , saplı gözlüğünün 
ardından, Abdi Bey'e dargın dargın bakıyordu. Uzlaşmaya yatkın 
bir ses aradı, yatıştırıcı ,  gönül alıcı: 

- Bu ne hiddet mon ·bey? Miralay cenaplarının himayesine 
mazhar olmasak, bir haftadır ne yerdik? Ekmek buhranı malum, 
tedariki imkansızdı .  Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemiş- . 

* Ah, gençlik! 
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tir, takdir edersiniz ki ahval-i hazıra, bu neviden kudretli bir zatın 
himayesini zaruri kılıyor . . .  

Abdi Bey, pencereden dışarıya dalmıştı: iki otomobilin , bir­
biri ardınca, yalının bahçe kapısından girdiğini · gördü. Öndekinin 
camında, Raşel'in profili. Birden parlıyor: 

- Kafi! Kafi, reca ederim! Miralayınızla ne haliniz varsa gö­
rünüz. Beni alakadar etmez. Lakin Raşel'in o sefihle ülfetini ter­
viç etmeniz, gayr-ı kaabili tahammül bir keyfiyettir ki , Leon'la ka­
dim hukukumuz dolayısıyla . . .  

Odanın kapısı tıkladı .  Riri görünüyor: sarı ela gözleri, koca� 
man iki papatya; gülümsemesi, arsız; sesi, fingirdek: 

- "Hanumefendi' , Miralay cenapları teşrif buyurdular. 
Rosa Mizrahi gözlüğüne davranmıştı. Taraklarındaki elmas­

lardan ışık zerreleri üreterek, ona döndü. Soğuk bir sesle , epey­
ce yukardan sordu: 

- Hayret, nasıl da işitmedik? Yalnız mı, küçük hanımla mı? 
- Kalabalık geldiler: Miralay, küçük hanum, daha başkaları . 

. Büyük sofrayı mı kuracağız? 
Rosa Mizrahi, kumaş hışırtılarıyla, koridordan kabul salonu­

na aktığı sırada, Riri'yi azarlıyor: 
- . . .  hele şuna, elbette büyük sofrayı, bir de sorar! 
Abdi Bey onu izlemedi, 'eski' odasında biraz daha oyalandı. 

Pütürlü, adamın kanını donduran soğuk bir nemirİ, içine işlediği­
ni duymadı bile . İçisıra o türkü, Makedonya yıllarından , çağrışım 
üstüne çağrışım uyandırarak sürüp gidiyor. Tamamı olsa neyse, 
kulağı adamakıllı zayıftır, iki mısraı nasılsa aklına takılıp kalmış, 
tekrarladığı onlar: " . . . Tuna'da çırpar bezini/hayda more/ 
kim sevmez Bulgar kızını?" Şu sıra sevdiği ender rastlanır bir 
Yahudi kızıdır ki , ne Yahudi kızı, bunca yaşına, bunca tecrübesi­
ne rağmen ,  onu arzularına 'ram etmeyi' becerebilmiş; feleğin 
çemberinden geçmiş bir 'sefihi' , cinsel açlığı ve Çeşitleme iştahıy­
la allak bullak edebilmiştir. "Böylesi , her 'kula müyesser olmaz 
mon cher, ça c'est sur!"*  

• . . .  bak, bu kesini 
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Belleğinde ansızın o sahne canlanıyor. Acaba neden? Ara· 
banın camında az önce Raşel'i, kapının aralığında Riri'yi görme.· 
sinden mi? Hele Riri ! Ah ne Riri'dir o:  yıllarca evvel 'hanumefen· 
di'yle Selanik'te, Barzilayların yalısında başladığı cinsel serüveni; 
yıllarca sonra, İstanbul'da, Mizrr.hilerin yalısında, 'küçük ha· 
num'la geliştirip büyütüyor. Hem de, ne inanılmaz bir kolaylıkla! 
"Bu charmante soubrette'le aynı mukadderatı (yahut kadınları) 
paylaştığımız, söylenemez mi mon cher?" 

( . . .  rüzgarlı bir ay gecesi. Güz başlarında olmalı, eylül filan. 
Dalgaların, rıhtıma vurdukça patlayışı, kulak içlerinde uğulduyor; 
aynalı mavi karanlığı hant hant öttüren uzak yankılanmalar, tüy· 
ler ürpertici. Rüzgara kapılmış, ayın gümüşlediği birtakım kabus 
bulutları, bir dağılıp bir toplanarak, görülmemiş bir hızla geçiyor· 
lar. Ayı, kapladıkları .da oluyor: O zaman köpükleri sırça tozu da­
ğılan itoğlu it dalgalar, bütün pencereleriyle inim inim inleyen 
yalı, yapraklarını rüzgarın hovardaca yağma ettiği ağaçlar, 'deh­
şetengiz bir zulmete' gömülmektedir: akıl almaz bir büyü 'manza·­
rayı' bir anda gözlerden kaybediyor. 

Abdi Bey, o gece Raşel'le 'kavilleşerek' yalıda kalmıştı. Kabul 
Salonu'ndaki görkemli saat, titreşimlerini rüzgarın uğultladığı ko­
ridorlara adeta üfleyerek ikiyi çalarken, Mavi Oda'da buluşuyor­
lar. Günah odası . Raşel'in kapıdan girmesiyle, ipek sabahlığını bir 
çırpıda ayakları dibine döküp muz gibi soyunması bir oluyor. 
Odanın mehtapta iyice fosforlanan maviliği, çıplaklığını, yaldızlı 
selofan gibi sarmış: memeleri ayakta, baldırları seğriyor, apış ara­
sı ıslak! Aralık gözlerinin rengi, yoğun mavilikte silinmiş, kirpikle­
rinin simsiyah dolaşıklığından şüpheli bir beyazlık [rakı beyazı mı, 
sis mavisi mi?] , zor bela seçiliyor. Kuytudaki Abdi Bey'i ,  ilk bakış­
ta göremedi. Kışkırtıcı bir fısıltıyla karanlığa seslenecektir: 

- . . .  orada mısınız Abdi Bey? 
Raşel'in cinselliği, Rosa'nın cinselliğiyle karşılaştırılabilir mi? 

Gerçi ikisi de olağandışı, çok bakımdan benzeşirler, kapsamları 
geniş, ne kadar zorlanırsa zorlansın nihayetlerine varılamaz 
ama, iş uygulamaya döküldü mü Rosa ne kadar 'çift' kavramıyla 
sınırl ı ,  'sabit' ve katıysa, Raşe! o kadar 'seyyal' ,  'lüzud bir elastiki-
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yeti' var. Şu Riri'yi oyuna katmayı, Rosa senelerdir söylemiş dur­
muş, onun tecrübesizlik dönemi itirazlarını gerekçe sayarak, ke­
sinlikle 'fiiliyata' geçmemiştir. Raşe) öy}e mi? Lafını dahi etmiyor; 
yakındığı, sadece, sevişirken ellerinin ve dudaklarının 'havada' 
kalması. Nazlanıyor mu, 'istiğna' mı? 

Oysa Riri 'yle sözleşmişler, buluşmaya o da gelecek! Abdi 
Bey farkında olmadı. Dalgaların kulak içlerindeki yankılı patlayış­
larından mı, Raşel'in erkekliği üstünde su gibi çalkanışından mı, 
nedense, yarı ayık yarı sarhoş. Üçüncü bir 'şahsın mevcudiyetini' , 
güçlükle ayrımsıyor. Çıplak ayakları şap şap, avuçlarında ısıttığı 
iri memeleri balon, Riri 'hınzırı', koridorların karanlığını dağıta 
dağıta ne zaman gelmiş de, Haşel'in buğulu çıplaklıği önünde diz 
çökmüş? Şimdi hem ellerini 'meşgul ediyor', hem ağzını: soluk 
soluğa, uçsuz bucaksız bir öpüşme sarmalına dolanıyorlar; öpü­
şüyorlar mı, birbirlerinin ruhunu cıgara dumanı gibi ağızlarından 
içlerine mi çekiyorlar, belirsiz. Göğüsleri, ucunda buğulu süt, bir­
birine sürttükçe, çıtırtılı kıvılcımlar üretiyor. Şimdi Riri'ninkiler 
Raşel'in avuçlarındaysa, az sonra Raşel'inkiler Riri'nin obur ve ar­
sız ağzına dolmuştur. Riri usta, sevişmelerini öyle usturupla ayar­
ladı ki, eli Abdi Bey'in eline değmedi, sanki o yok, iki kız Mavi 
Oda'da günahlarıyla yalnız, 'küçük hanum' onun vücuduna el 
koymuş, kendi vücudunun kapılarını ardına kadar ona açmış. Ha­
vada 'meş'um' bir elektrik. Rüzgarın kimbilir nerelerden taşıyıp, 
-Beykoz'dan mı?- hoyratça camlara vurduğu köpek havlamaları. 
Denizin şakırtılı öfkesi. Gece. 

Ay birdenbire. buluta giriyor.) 
Halıcızade Abdi Bey, o gün , Şark-ı Karip Maadin Kumpan­

yası'nın Cellatyan Hanı'ndaki yazıhanesinden kopup, Şirket-i 
Hayriye'nin Dilnişin vapuruyla Yeniköy'e gelirken, sonbahar bo­
yunca sık sık tekrarladıkları o sevişmeyi , bu gece de yaşamak 
umudunu besliyordu. Çokluk öyle yapıyor ya, ziyareti gereğinden 
fazla uzatıp, dönüşü 'imkansız' kılacak, 'haliyle' gece yatısına ka-. 
lacaktı :  Misafir yatak odası, Mavi Oda'ya bitişik olduğundan . . .  
Gel gör ki Raşe) 'kaltağı' gönlünü şu gebeş İngiliz'e 'tahsis etmek­
le' kalmamış, 'herifi' koluna takıp yalıya getirmişti: Miralay ve ya-
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nındakilerin otomobille dönecek olması, Abdi Bey'in tasarısını 
tehlikeye sokuyor : 'centilmenlik' olsun diye, pekala onu da alabi­
lirler! 

Gerçi 'gidişat' müttefik makamlarıyla, 'bahusus' İngilizlerle 
muhabbeti pekiştirmeyi gerektirmektedir. 'Ecnebi matbuata' bakı­
lirsa, İngiliz Başbakanı Lloyd George'la Fransız Başbakanı Cle­
manceau'nun Londra'daki 'mülakatları' Devlet-i Aliyye'nin hiç de 
'menfaatına' geçmemiş! 'Tebliğ-i resmi'de açık açık, Türklerin 
Constantinople'dan çıkarılmasından söz ediliyor. Fransız gaze­
telerinin 'ifadesi ' ,  Clemanceau'nun buna pek yanaşmadığını do­
kundur_uyor ama, inanılır mı? Kimbilir hangi pazarlık içindir? 'Ma­
c;ızallah' böyle bir şey 'tahakkuk' ederse, Dersaadet'in İngilizlerin 
'denetimi altında kalacağı, aşağı yukarı kesin ; 'binaenaleyh Mira­
lay cenaplarıyla tesis edilecek bir dostluktan, istikbalde fevkalade 
müstefit olunabilir'. Yine de Abdi Bey, geceleyin, Raşe! ve Ri­
ri'nin ona yaşatacağı tadına doyulmaz dakikaları düşündükçe . . .  

Salonun havası değişmişti. G�rdanlıkları, sarkaçlı küpeleri, 
ağır inci dizileri parıldayan,  gözalıcı tuvaletleri iyice dekolte bir­
kaç kadın (biri Ermeni öbürü Türk, ikisi de Arnavutköy Ameri­
kan Kız Koleji mezunu), yoğun, yoğunluğu 'mütecaviz' parfümle­
rini, dalga dalga çevrelerine salıverip, gözleri bayat m�vi, fırlak 

. gırtlakları 'matruş', kızıl bıyıkları ağzına giren İngiliz 'zabitlerini' 
efsunlamışlar; ufak ufak, kestirilmesi zor bir beraberliğin erişil­
mez 'hülyasina' taşıyorlar. Işıklar çoğaltılmış: Yansımalı gümüş 
tepsilerde, çeşitli aperitif dolaştırılıyor. Gülistan Satvet, elinde 
uzun ağızlığı, kolunda iriyarı binbaşısı, üstünde gerekçesi bçlirsiz 
bir . telaş, ortalarda: bir kabahati örtbas etmeye mi çabalıyor, · 
yoksa herhangi bir felaketin 'vukuundan'mı korkmaktadır? Binba­
şı Ferid Bey, bunun fark1nda görünmüyor, babacan haliyle cıga­
rasını içmekte, çalıçırpı bıyıklarının altından, kalın kalın gülmek­
tedir. Bön mü bu adam? Süvariler için , 'alelıtlak' söylenir de . . .  

Abdi Bey, Raşel'e doğru yüı:ürken ,  Gülistan Satvet harıl ha­
rıl çevresindekilere ne anlatıyor, kulak misafiri oldu: 

- . . .  yangının zuhurunda Rene konsoloslukta imiş, tesadüf 
Müsyü Kavukçuyan'la iş takip ediyorlar, 'Neye uğradığımızı şaşır-
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dık' dedi, bina yıkılırken iki zabit ağır surette yaralanmış, mama­
fih bunu bilahare öğreniyor, ateş bu, şakaya gelir mi( . . . 

Taksim'deki Fransız Konsolosluğu, geçen gün kaşla göz ara­
sında kül oluverdi ya, onu görüşüyorlar . Rene dediği, Yüzbaşı 
Lariviere, demek 'rabıtaları eski minval üzere',  devam ediyor. Ab� 
di Bey buna şaşmadı, Gülistan Satvet'in 'tarz-ı hayatına, .makul 
bir izah bulamayacağına' çoktan inanmıştı. Raşe! Mizrali.i'nin, 
'emsalsiz zenginlikte bir zevk-ü-safa menbaı olarak' meydana çıkı· 
şı, 'esasen' bu eski göz ağrısının önemini azaltıyor, onu handiyse 
küçümsemesine yol açıyordu: Gülistan Satvet 'indinde', Nigeh­
ban'cı mıdır, Kızı\ Hançer'ci midir, 'lakin mutlaka Padişah tarafta­
rı' şu Binbaşı Ferid* Bey gibi 'zabit makulesinin' düzeyine inmişti. 

Miralay . Marley, ocağın başına dikilmiş, ısınıyor. İrili ufakfı 
alevler, üç-beş teli büyük bir özenle taralı ,  vahim dazlaklığına 
yansımış: turuncu kızıl . Çoğu İngilizler gibi uzun , irikıyım, fakat 
gevşek, kolu bacağı gövdesine eğreti tutturulmuş; üstelik. yamrı 
yumru, derisinin altında, hava boşlukları varmış izlenimini veri­
yor. Surat çizgilerinin aşağıya aşağıya çekik olması, bulut grisi 

· bakışlarının mahzunluğunu, daha da çoğaltıyor mu ne? Yanı ba­
şında Raşe!, eflatuna mı, mora mı çaldığı tartışılabilir, belki ürkek 
pembeleri, çekimser lacivertleri içeren, hafif esmer tüy)(.i bir 'me­
dar' bitkisi: boylu, baylan , ağusu en alımlı yerinde ; dolaşık siyah 
kirpiklerle 'müzeyyen', gözlerinde. Başbaşa vermiş, fısır fısır söy­
leşiyorlar. Miralay Mor)ey'in 'mutadı' budur, en öfkeli anlarında 
bile sesini yUkseltmez: konuşmayı sevmez ki, gönlü olup iki çift 
laf ettiği zaman, itirafta mı bulunuyor, sır mı ifşa ediyor, gel de 
çık işin içinden :  söylediklerini, 'muhatabının' doğru dürüst işitebil­
diği şüphelidir. 

Miralay Kenneth Marley, lntelligence Service'in 'şark-ı karip' 
için yetiştirilmiş 'mümtaz' ajanlarından : hanidir Kahire merkezin­
de görevliydi ,  iyi Fransızca ve Arapça konuşur, 'Memalik-i Mah� 
rusa-i Şahane'nin girdisine çıktısına 'vakıf'; o kadar ki , Yüksek 
Komiser Amiral de Robeck, Savunma Bakanlığı'na yazdığı son 

• Bkz.:  'Bıçağın Ucu', 'Sırtlan Payı'. 



raporda, Miralay'm değerlendirmelerini olduğu gibi aktarmış, 'is­
tihbaratının' daha -oiı-ce verdiği bilgileri kullanmıŞhr:-Mfralay'ın 
gizli sevinci, bundan doğuyor. 

· ' 
İngiliz birliklerinin, Anadolu demiryollarının denetimini bı­

rakmalarına karşı çıkmıştı. Gerekçeleri su götürmez. �Çekilirse,, 
fırsatı kaçırmayıp, yerlerini Fransızlar alaçak, bir! Ulaşım bozuk­
luğu, kıt kanaat geçinebilen İstanbul'un beslenmesini aksatacak, 
iki! Mustafa Kemal , Anadolu'da beliren bu en büvük tehlike, 
prestij kazanacak, üç ! Miralay Kenneth Morley, �avunma Ba­
kanlığı'nın hangi akla hizmet ettiğini anlayamıyor. Başbakan 
Llyod George, 'Türklerin şiddetle cezalandırılmasını' öngörmemiş 
miydi? Demiryollarının denetiminden çekilmek, ummadıkları bir 
armağan! -

Bereket Yüksek Komiser, durumu kavradı .  Raporunu ona 
göre kaleme almış. Dün sabah, telefon, Amirallık Kararga­
hı'ndan Binbaşı Macdonald duyuruyor-. Şehri bunaltan bulutlu ka­
ranlığa, kaldırımlara pis pis tüküren sulusepkene rağmen;  bekle­
mediği bir baharın içinde çiçeklenivermesi, işte bu sayede oldu. 
İki gündür, 'Matmazel' Raşel'1e bunu kutlamıyorlar mı? 

Miralay Kenneth Morley bekar, 'küçük m_atmazellere' hiç da­
yanamaz: ucu Kahire'ye uzanan bir tutkudur bu; bir 'Ç()E�_kj�erha­
nesi'ne dadanmıştı : eski Arap Şehri'nde, İbn el Tolun Camii'ne 

_ çok yakın, güneş cürufundan yapılmışa benzer, yayvan bir yapı: 
gecesi gündüzünden sıcak, ter boşaltan hantal bir etüv sıcağı; iç 
avlunun duvar diplerinde, karayılanlar, kırbaç gibi şaklıyor; cibin­
liklerin üstüne, tavandan yedi boğumlu akrepler düşer ki bir so­
kuşta öldürebilir. Fahişelerin en büyüğü on beş-on altı, en küçüğü 
on bir-on iki yaşlarındadır: 'gül goncası' ağızlarıyla ·sevişirler, du­
dakları ve gözleri hayasızdır, cinsel uysallıkları hiçbir yerde görül­
memiş. Hele içlerinden birisi, burnu hırızmalı, kıvırcık siyah kir­
pikleri 'hilal' kaşlarını döven, saçları üflenmiş kıvırcık Trablusgarplı 
bir kız; Miralay Morley'in cinsel hayatından taşmış, uzunca bir SÜ" 
re, hayatının tümünü kaplamıştı. Kahire'den görevle ayrılması ge­
rekince, ağır mı ağır, yüreğinde. çökertici bir hicran. Hala uykula­
rında, o kız çocuğunun, belli belirsiz göğüslerfrıi okşamıyor mu? 
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Kimbilir, belki Raşe! Mizrahi'nin* panter yavrusu esnekliğin­
de, ahlaksız 'fistolu' dudaklarında o Trablusgarplı kızdan bir şey­
ler buluyor. Olamaz mı? Raşel'i, 'Constantinople Sosyetesine' 
tanıtıldığı, o unutulmaz yaz sonu balosunda gördü göreli, yaşlı bir 
sırtlan gibi, sinsi sinsi çevrelerinde dolanır. Abdi Bey'i çileden çı­
karan da, bu ya! Yalnız bu mu, en az onun kadar 'keyfiyeti' bildi­
ği halde, Rosa'nın da, Raşel'in de 'herifin ayağını yalıdan kesme­
yişleri! Baksana, Raşe! 'kaltağı' nasıl kırılıp dökülüyor? Neredeyse 
ağzına girecek 'deyyus'un! 

Rosa Mizrahi kolundan mı çekti, yolunu mu kesti anlaşılama­
dı; ağzı kalabalık bir grup, Halıcızade Abdi Bey'in çevresini sarıve­
riyor. Kimler, kimler! Billur. kahkahaları, düşüp düşüp yerlerde 
tuzparça kırılan, Besim Paşazade Şehbal Han'ım. Yuttuğu 'mefruz' 
baston yüzünden boynunu bükemeyip, 'temennalarını' belinden 
eğilip sarkıtan, kirye Muzenidis. Sonra bir paşa, değirmi sakallı, 
sıkma gözlüklü Sadrettin Bahri Paşa ki, 'fesholunan' Meclis'te Ce­
belibereket Ayanı idi, bir tarihte 'hasbelvazife' Viyana'da bulun-

. muştur. Rosa'nın 'manidar' gülümsemesinden, Abdi Bey'i 'kasd-ı 
mahsusla' alıkoyduğu kesinleşiyor. Saplı gözlüğünün camlarında 
irileşen gözleri, şakacıktan dargın. Sesi barışmaya hazır: 

- ... Paşayla teşerrüf etmiş miydiniz mon bey? 
Abdi Bey'i bir ağızdan lafa boğup, nefes aldırmıyorlar. Şeh­

bal Hanım, Molla Hüsrev'deki 'merhum' Ali Rıza Paşa konağının, 
'sudan ucuza' gitmesinden 'şekvacı'. Ne kadar üzülmüş, ne kadar. 
Artık nasıl bir üzülmeyse? Kanarya gibi makaraları koyverip, 
gözlerinin içi gülerek, çünkü diyor ki: 

- .. .ikazınız vacipti efem, koskoca konağı göz göre göre ka­
çırdık. Fatih Sulh Mahkemesi marifetiyle satılmış, muhammen 
bedeli yirmi bin lira, on sekiz bine düşürüyorlar. Yaaa? Tasavvur 
buyurur musunuz, on altı oda, dört salon, bir sofa; ayrıyeten iki 
matbah, biri kurnalı iki hamam, kuyusu, haznesi, havuzu, tulum� 
bası; bahçe ittisalindeki, bir bap kagir dükkanı ... 

Abdi Bey, ondan kaçayım derken, Sadrettin Bahri Paşa'ya 

* Bkz.: 'Bıçağın Ucu', 'Sırtlan Payı': 
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yakalanmaz mı? Paşa'nın derdi başka: tombul parmaklarıyla , kı: 
bıyıklarının uçlarını sivrilte sivrilte , kulağına eğilip fısıldadı:  

- . . .  benden duymamış olunuz beyfendi, Ali Kemal Bey Pe 
yam'ı kapatıyor, evet! Yok .yok, son derece şayan-ı itimad biı 
yerden işittim, size mahrem değil a, Mihran Efendi söyledi: tek 
rar teşrik-i mesai edeceklermiş, zannım o ki Ali Kemal Bey Sa 
bah'a dönecek, gazetanın ismini Peyam-ı Sabah'a tebdil edecek 
!erdir. . .  

Onun ardından Muzenidis. Bu adarnın ' adeti elini uzatıp, heı 
konuştuğunun ya omzundan saç tellerini toplamaktır, ya sarkmq 
cep mendilini düzene koymak! Abdi Bey'in ipek mendilini çekiş· 
tirirken,  müthiş bir şey açıklıyor: 

- . . .  Londra tebliğ-i resmisinden müteellim olan Zat-ı ŞahanE 
güya İngiliz Ali Komiserinden mülakat talebinde bulunmuş; Sail 
Molla hazretlerinin iddiası, talebi reddedilmiş! Bendeniz ihtima 
veremiyorum, Miralay cenapları hazır buradayken, bir tahkika1 
etseydik . . .  

Olası mı? Miralay Marley dünyayı unutmuş, Raşel'le oca� 
başı söyleşisini koyulttukça koyultuyor. Abdi Bey, istedikleri ka· 
dar lafa tutsunlar, gözlerini onlardan hiç ayırmadı !  Yorulmuş ola· 
caklar ki ; bir süredir koltuğa oturdular: ama ne oturuş, omuzları 
değmecesine! Ateşin yalazı, profil çizgilerini tutuşturuyor. Raşe! 
Mizrahi, küstahlığı ,  'herifin' tabakasından cıgara alıp, 'alenen' pü· 
fürdetmeye vardırdı .  Rosa Mizrahi'nin, ünlü elma dişler gibi harı 
hart gülüşünü kapmış, onda daha mı kışkırtıcı bir anlam kazanı· 
yor ne;  her seferinde, geceleyin üçlü sevişme hayalleriyle yalıya 
düşmüş .Abdi Bey'in, cinlerini başına topladı; hani 'asabına ha· 
kim olmasa', gidip iki yanağına iki tokat 'aşkedebilir'. 

Abdi Bey çok fena kuruluyordu, 'fikrini' dağıtmayı denedi: 
balkona uzaklaşıyor. Camlarda akşam olmuş, ıslak paçavra gibi 
bir kış akşamı :  soğuğu kalleş, bulutları yırtık pırtık, del").izi harıl 
harıl akan! Beykoz'un yoksu\ ışıkları, varla yok arası uzaktan tit· 
reşiyor. Bir cıgara yaktı . İçisıra yine o türkü: " . . .  Tuna'da çırpar 
bezini/hayda more/kim sevmez Bulgar kızını?" .Yalnız tür­
kü mü? Makedonya'nın sarp uçurumlarına kaz tüyü dağılan 'ezeli' 
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karı, ormanlarda dip dip silah sesleri, sakallarını çağlayan gibi 
yollara dökmüş doludizgin 'komitacılar' . "Bütün f ecaatına rağ­
men, maziyi nazarımızda cazip kılan nedir mon cher, gençliği­
mizle müterafık yaşanmış olması mı?" Akşama sırtını dönünce, 
cıgara pusu, 'esans' ve içki buharı içinde, pırıl pırıl gümüş şam­
danlar: altı kollu ,  on kollu. Büyük duvar saati ses tozlarını, uğul­
tulu misafir kalabalığının üzerine serpiyor: 'alafranga' altı buçuk. 
Abdi Bey, elinde olmayarak, şömine tarafına baktı: Miralay Mar­
ley, Raşel'le yine burun buruna! 'Ani bir tehevvürle' keyiflerini 'ta­
rümar etmeye' karar vermişti ki ,  Gülistan Satvet'in sesi yükseli-
yor: . 

- . . .  Mesdames messieurs, Matmazel Mizrahi'den biraz 
müzik reca ediyoruz. N'est-ce pas?* Tabii lütfederlerse ! . .  

Sözü alkışlarla kesildi. Gözler Raşel'in üstünde toplanıyor. 
Ne kadar da itibar ediyorlar? Sanki eşi bulunmaz bir virtuose, 
bir piyano ustası! Oysa döner dolaşır, ezberine aldığı o iki-üç 
parçayı çalar, çoğu Chopin : bazı nocturne'Ier, birkaç etüde, 
galiba bir de mazurka! Böyle düşündüğü halde, piyanoya masma-. 
vi süzülen Raşe! Mizrahi'yi, herkes gibi sırıtarak alkışladığını fark 
edince, Abdi Bey bozuldu. Önünden geçerken Raşe! duruyor: 
son yolculuklarından birinde, babasının Lausanne'dan getirdiği o 
Fransız mavisi kılığıyla bir içim su. Sol . kaşını kaldırıp, 'fistolu' du­
daklarının en şuh gülümsemesiyle onu selamlayarak diyor ki : 

- . . .  ah bonsoir mon bey, siz de burada mıydınız? Bugün 
tiyatroda kimleri gördüm tahmin edersiniz? Familyanızı! Maaile 
karşımızdaki locadaydılar: Neveser 'abla', Ahmet 'ağbi' , tanıyama­
dığım sarışın bir erkekle , zenci kıvırcığı esmer bir kadın . . .  

Piyanonun taburesine ilişirken, anlamlı anlamlı ekledi: 
- . . .  Neveser abla doğrusu pürneşe idi, hiç de, müteverrime 

benzemez: görmeyeli adeta güZelleşmiş! 

• Değil mi? 
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İSTANBUL AHALİSİ DÜN 
FIRINLARA HÜCUM ETTİ 

Sadrazam 'Ekmek buhranıni, muhtekirleri 
icad ettiğini' söylüyor. 

Anadolu'dan un sevkiyatı durdu. Fiyatlarda 
ini yükselmeler kaydedildi. 

Dersaadet (Hususi} 

Dün şehrimizin birçok semtlerinde, ahali fırınlara hücum et­
miştir. Harp senelerinde olduğu gibi, İstanbullular, sabahtan iti­
baren fırın kapılarında sıra tutmuş ve Şişli semtlerinde ekmek 
buhranı şedit bir safhaya varmış ve buralardaki birçok köşk sa-­
hipleri, ekmek temin edebilmek için, hizmetçilerini Kadıköy'üne 
kadar yollamışlardır. 

Muhabirimiz, diğer sualler meyanında, Sadrazam Ali Rıza 
Paşa'ya ekmek buhranının sebeplerini de sormuştur. Sadrazam 
Ali Rıza Paşa bu mevzuda demiştir ki: 

"Böyle bir telaşa mahal yoktur. Gebze Köprüsü'nün yıkıla­
rak Anadolu'dan hububat nakliyatının inkıtaa uğradığı şayıası çı­
karıldı. Fakat bu, o derece haiz-i ehemmiyet değildir. Son gün� 
lerde yağan yağmurlardan, Pendik-Tuzla arasındaki şose yıkıl­
mış olup, birkaç güne kadar tamir edilebilir. Bundan başka payı­
tahtın on günlük ihtiyacını temine kafi un vardır. Ayrıca Haydar­
paşa'da 25 vagon hububat mevcuttur. Pazartesi gününden beri, 
Anadolu ile Dersaadet arasındaki şimendifer münakalesini tan­
zim ettik. Derince'de nakledilemeden kalan hububatı da römor-
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kör ve mavnalarla şehre getirttik. Ekmek buhranı muhtekfrlerin 
oyunlarının neticesinden başka bir şey değildir." 

İktisadi vaziyet vehamet kesbediyor. 

Diğer taraftan, memur maaşlarına yapılan zamla beraber, 
vergilere yeni zamların getirilmesi üzerine, iktisadi vaziyet daha 
da vehamet kesbetmiştir. Arsa ve bina vergilerine zam kararna­
meleri ile, memur maaşlarına zam kararnamesi birlikte neşredil· 
miştir. Ticarethane ile apartmanlara zam yüzde üç yüz nisbetini 
bulmaktadır. İkamet olunan evlerde zam yüzde seksen bir nisbe· 
tindedir. Yangın arsaları zamdan muaf tutulmuştur. Zamlarla bir· 
l ikte dükkan kiraları birden flrlamıştır. Binlerce esnaf tarafından 
ihzar edilen bir şikayetname ve talepname hükümete arzedilmiş· 
tir. 

Keyfiyet altın piyasasında da fiyat yükselmesine sebep ol· 
muş, gıda mevadında dahi artış kaydedilmiştir. Lira 51 5 .  kuruşa 
fırlamıştır. Yabancı paraların borsadaki vaziyeti zirdeki · gibidir:. 
İngiliz Lirası: 367, Fransız Frangı: 196, Alman Markı: 51 , Yunan 
Drahmisi: 287, Amerikan Doları: 98 kuruştur. Altın fiyatlarının ani 
artışı üzerine Maliye Nazırı'nın bazı bankerleri celbederek, altın 
spekülasyonu yapılmamasını ihtar ettiği ve bu ihtara itaat etme· 
yecek olanların Divan-ı Harb'e sevkedilecekleri şayi olmuştur. 



Neveser yazın nasıl geçtiğini anlamadı .  Buna pek şaşıyor. 
İsviçre'deyken ,  'Beynelmilel' Graudünden Sanatoryumu'nda. huy 
edinmişti: günlerin uzayıp kısalışını ,  mevsimlerin gizli gi;ıli oluşup 
birden belirişini izliyor: her dakika, gözü saatte; takvimler elin­
den düşmez. 

Bir sabah vizitesinde Doktor Diederich (hep yapmaz mı) , 
işaret parmağının sırtıyla, alnına · düşen perçemlerini usulca kal­
dırarak, demişti ki: 

- . . .  zamanı unutunuz, frau Abdi! Ona lakayt ve bigane kal­
mayı öğreniniz: zira o sanatoryum hastasının dostu değil, düşma­
nıdır. 

Puslu güneşin, kaskatı kar aklığından, donuk donuk yansıdı­
ğı bir gündü. Şubat ortaları mı? Daha genişlemişe benzer külren­
gi boşlukta buz tozları, ayna kırıntıları gibi, yer yer şavklanıyor; 
uzaktan, görünmez kızakların çıngırakları, alçalıp yükseliyordu. 
Doktor Diederich'in söylediklerini, o gün Neveser ciddiye alma­
mıştı. Nasıl alsın? "İnsan zamana 'bigane' kalabilir mi?" Meğer 
yalnızlıktanmış, belki de mutsuzluktan! Mayıstan bu yana, ayların 
nasıl geçtiğini ayrımsayamadı: yaz 'bidayeti'nin tadını çıkarma-ı 
dan , aa, Göksu Kasrı.'rida asırlık çınarlar yaprak döküyor. Dah';;' 
dün , Ahmet, Doğan ve o , İttihat Apartmanı'nın çiçekli terasın­
da, 'gülüş-ahenk' kahvaltı etmiyorlar mıydı? Teras bugün çamur­
lu bir kar altında, havuzu cam incesi buz tutmuş, civciv sarısı tüy­
lü yapraklar uzak bir anı. "Yoksa zamanın seyri, her şahsın ha­
let-i ruhiyesine göre mi sür'at kazanır?" 

Neveser'i zamanın dışına çıkaran, Münif Sabri'den başka 
kim .olabilirdi? O,  elinde · 'fersude' çantası, 'mütevazı' nergis de­
metleriyle , saldırgan bir yangın sarışınlığı olarak, hayatına karı­
şalı ; yıllardır 'defterine dahi' itiraftan kaçındığı pişmanlıklar olan­
ca heybetiyle ayaklanmadı mı? Birlikte oldukları her an, vaktiyle 
çocuk diye hafifseyip reddettiği adamın , kocasından ne kadar 
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'vakur', ne kadar 'rabıtalı' ve 'şayan-ı itimad' olduğunu saptayıp, 
'yerlere geçiyor'. 

Neveser, Selanik'teki son tartışmalarını, nedense hatırlamak 
istemez. Fakat, elde mi? Kocasıyla yaşadığı her yanılgı, uğradığı 

· her hayal kırıklığı, 'gayr-ı ihtiyarı' onu, o 'saikalı' yaz akşamına, o . 
· akşam Münif'in söylediklerine götürüyor. Daha, Halıcızadelerin 
Yalısındayken başlamıştı bu, 'Dersaadet'e intikalini müteakip, 
rmüz'iç bir hal aldı', hele İsviçre'de, sanatoryum günlerinde, yıldırı-

'-�.cı bir 'fikr-i sabite' dönüştü. Tartışmanın gerilimini ,  durup durup, · ::,... ner defasında daha aleyhinde olmak koşuluyla, yeniden yaşıyor. 
· Neden aleyhinde? Çünkü: haksızdır. 'Heyhat', hayatındaki 

önemini çok geç anlayabildiği o tartışmada, sorumsuz, havai ve 
şımarıkça. davranmıştı . Bunu, zamanla büsbütün 'idrak' ediyor. 
Kocasıyla arasında açılan uçurum, bu uçurumu bir yeraltı ırmağı 
gibi kaplayan yalnızlığı, bunda etkili oldu. Müstehzi, müstağni, 
biraz da 'şuh', sık sık gülmüş müydü? O gülüşler, yıllarca sonra, 
'hakaretamiz' kahkahalar halinde, kulaklarında yankılanıyor. Onu 
koştuğu tehlikeden caydırmaya çalışan Münif, sımsıkı kavradığı 
hasır iskemlenin ardında, ufaldıkça ufaldı. Şimşek çakan Neve­
ser·, gök gürleyen o. Şimşekler, kükürt sarısı, asit yeşili gözlerin­
den taşıyor. Gök gürültüleri, deprem uğultularıyla, konağın cam­
larını zıngırdatıyor. Yaprakları haşır huşur karıştıran del-i rüzgar, 
bahçede ürkütücü elektrik kokuları dolaştır�aktadır. 

· ·-·-� .Münif Sabri'nin eski ve yeni önemini kavramak, Neveser' in 
, daija çok eksiklenmesine yol açıyordu. Bu adam, ona çocuklu-' 
\,__ ·-ğu�da 'Cenap'vari manzumeler yazan , Feyziye talebesi olmadık­

tan başka; Birlik'te isabetli makalelerini okuduğu, 'muharrir' Mü­
nif Sabri de değil! Çok daha gizemli, çok daha karmaşık biri ! Ya­
zın Neveser'e, daha çok Ahmet Ziya'ya ulaştirdığı haberler, 'istih­
barat menbalarının', sıradan bir 'muhabirin' olanaklarını aştığını 
ortaya koymadı mı? 

Bir akşam, terasta gün sonU alacası, gecikmiş 'gurub' yansı­
malarıyla Üsküdar'ın bütün camları eflatun, uzay mavisi yıldızlar 
omuzlarına sarkıyor. Söz ittihatçılardan açılmış, neredeler, ne ya­
pıyorlar filan. Münif Sabri, çıldırtıcı bir ışığa bakarmışcasına göz-
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!erini kısıp, elindeki kadehe bakarak; Enver Paşa'nın 'halen' Al­
manya'da, Rus İhtilali'nin bolşevik 'zimamdarlarından' Kari Ra­
dek'le 'hal-i temasta' olduğunu söyleyivermişti. Dehşetli şaşırdı­
lar. Dokt9r Melek'le Ahmet Ziya yıldırım gibi bakışıyor. Neveser, 
başını havuza çevirdi. 

Bir akşamüstü, Petrograd Pastahanesi'ndeler: genzi yakan 
çikolatalı krema kokusu, muz likörü, Fransız tütünü. Dumanlı 
memelerini masalara yığmış, dalgın cıgara içen birkaç kadın. İs­
tanbul'da Fransızca çıkan gazeteleri süzen, birkaç erkek. Söyleşi 
koyulaşmış: Rusya'da İtilaf Devletleri'nin denetlediği 'beyaz' ordu,­
bolşeviklerin 'kızıl' ordusunu, yenebilecek mi, yenemeyecek mi? · 
Münif Sabri kirpikleriyle ,  dudakları kibrit alevi Rus dilberlerini 
mimleyerek, Denikin ve Kolçak ordularının , Kazan kapılarında 
yenilgiye uğradıklarını bildiriyor: acele taze kuwet ve 'mühim­
mat'. gereksinmekteymişler, İngilizler Dersaadet'teki 'mülteciler­
den' asker devşirmeye kalkışmış! Bu kadarla yetinse , iyi, daha 
ileri gitti : Londra'nın , Babıali'den, bolşeviklere karşı Osmanlı 
kuvvetlerini kullanmak istediğini iddia ediyor, karşılığında 'sulh 
şeraitini tahfif edeceklermiş' ama, Babıali'nin cevabı olumsuz! 

Münif Sabri, ışıkta ela gözlerinin leopar aydınlığını, yine bü-
tün sıcaklığıyla Neveser'e çevirerek: _ 

- . . .  bu, İtilaf devletlerinin , Şark-ı Karip'te asker fıkdanı çek­
tiğine delalet eder, demişti ; . . .  Garbi Avrupa'daki s_ulh iştiyakı, or­
dularının terhisini zaruri kılmaktadır; aksi halde Rusya ve Alman­
ya 'nın uğradığı felakete düçar olabilirler. Halbuki, Anadolu'daki 
ve Mavera-yı Kafkas'taki tasavvurlarını mevki-i tatbike koyabil­
meleri , askerle mümkün . . .  

Anadolu'daki hareketin gelişmesine aşırı ilgi duyuyor:· 
Önemsediği her sözünden belli. Oysa Ahmet Ziya (tabii Doktor 
Melek de), 'Osmanlı paşalarının' başını çekeceği bir direnişten 
umutsuzdur; desteklemesine desteklese de, asıl kurtuluşun , işgal 
altındaki Osmanlı proletaryasının, ayaklanmasıyla gerçekleşebile­
ceğini savunuyor. Münif'le görüşleri farklı ;  bir keresinde Münif 
yalnızken Neveser'e dedi ki: 

- . . .  bilfarz Osmanlı amelesini cemettin, ne yekun tutar "ki? 
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On beş, bilemedin otuz bin! Biz ki düvel-i muazzamaya kafa tut· 
mak mevkiindeyiz, münhasıran amele .buna kifayet eder mi? An­
cak kuva-yı milliyenin şümullü bir ittifak halinde tevhidi . . .  

O an Neveser birdenbire Osman Nevres'i, onun Graudün7 
den Sanatoryumu'nda söylediklerini hatırlıyor. "Aman Yarabbi !  
Hangisi hangisinin aslıdır, hangisi hangisinin sureti?" Gerçek 
olan şu ki sert adamlar bunlar, midye gibi 'ketum', 'kalben' rrıüş� 
fik, adamakıllı 'esrarengiz'. insan bunlarla yaşayagjlir, Ölebilir 
de. 

Halıcızade 'Bacaksız' Abdi Bey'in , Mizrahilerin yalısında sür­
dürdüğü, gizlenme 'komedisi' sona ermese, Neveser'le' Münif 
Sabri Allah bilir hiç yalnız buluşamayacaklardı .  Tutum öyle tutul­
muş, bir kere: çıkıldı mı birlikte çıkılıyor; toplanıldı mı, birlikte 
toplanılıyor. Ahmet Ziya, Doktor Melek, Münif Sabri , Neveser. 
{Ara sıra da, 'Şaşkın' Beşir Usta . )  İlk zamanlar buluşma yeri, Te­
rakki Apartmanı'ydı. Doktor Melek Çemberlitaş'ta 'münasip' bir 
ev bulup, Ahmet Ziya'yla 'ayrı' çıktıktan sonra da, orası kaldı. Te­
rasın gökyüzü bahçesi serinliğinde, hele yaz akşamları, hafif hafif 
demlenerek Boğaz'ı ve Marmara'yı seyretmenin, tadına doyum 
olmuyormuş! Bunu söyleyen Ahmet Ziya. Haftada iki, bazen üç 
kere, biraraya geliyorlar. Artık ne söyleŞiler ,  ne dolambaçlı tartış­
malar, ne Almanya anıları! Çıkacak oldular mı, orada buluşup çı­
karlar. Bazen işgal nedeniyle bu yaz bir türlü tenhalaşmayan Be­
yoğlu'na: Pastahaneler, ne güne duruyor? Onlar olmadı mı,  gel­
sin Concordia, Parisiana, vb . . .  "Kemençeci Aleko, Selanikli ha­
nende Emin Efendi ve rüfekasıtıdan mürekkep, muazzam ince 
saz heyeti, ayrıyeten kanto ve düetolar . "  Ya da, Halep Çarşı­
sı'ndaki Varyete Tiyatrosu'nda, operet temsilleri , hatta sinema-: 
büyük 'facia-yı aşk', 'Müzlim Ruhlar'. Baz�n de Beşiktaş İskele­
si'nden vapura atladıkları gibi , ver elini Boğaziçi: artık Mirgun 
mu olur, Kanlıca mı, Küçüksu mu? 

Onları 'ecnebi' sanıyorlar. Doktor Melek herhalde Süryani 
olduğundan, Ahmet Ziya'ysa mutlaka inatçılığından başı açık do­
laşıyor. Giyimleri kuşanılan , ne de olsa Berlin. Neveser'le Münif 
Sabri, Asitaneli genç bir Osm�nlı çifti, misafir ettikleri iki 'ecne-



biye' sanki şehri gezdirmektedir. Beraber de. olsalar, Neveser za­
man zaman , Münif Sabri'nin bakışlarıyla onu öbürlerinden soyut­
ladığını; bir şey anlatmak gerekirse, 'münhasıran ' ona anlattığıı:ıı 
sezmiyor değil. O zaman yüreğinde bir çarpıntı , yanaklarında tu­
haf bir şeker pembesi. Münif de ondaki 'tahavvülü' saptamış ol­
malı :  eski Neveser nerde, o nerde: perdelerini indirip, 'itikaf ha­
yatı' süren saz benizli 'mütevverrim' kadın gitti; yerin�, gamzeleri 
sürekli çiçek açan, açık, aydınlık bir hanım geldi :  evin dış 'umu­
runu' Kamil Efendi'ye , iç 'umurunu' Mercimek Nine'ye bırakmış; 
ilgisini daha, çok üstüne başına, güzelliğine, bir de misafirlerine 
yoğunlaştıran! Misafirlerine mi? Münif Sabri'ye demek galiba da­
ha yerinde olacak! 

Abdi Bey, evine döndüğü gün, 'efendi hazretlerine' (kayınbi­
raderine bu adı takmış) 'nezaket olsun' diye katlanamayacağını, 
'herhangi bir tereddüde mahal kalmayacak şekilde' belli etmişti. · 
Bir kere İsviçre'de, Helvetia Oteli'nin lokantasındaki kapışmaları­
nı 'hafızasından' silemiyor. Ayrıca Ahmet Ziya'nın birtakım 'hera­
g!Ile teşrik-i mesai ederek' sosyalist bir 'fırka' oluşturmak çabasın­
da olduğunu, neredense işitmiş. Bunu, son derece zararlı bulu­
yor. "Reca ederim, sırası mıdır mo.n cher?" Almanya'da 'içtimai-' yat' okumuş üç beş 'aklıevvel', Abdi Bey'in Garaud Koleji'nden' 
çocukluk, Paris 'ikametinden' 'menfa' arkadaşı Doktor Şefik 
Bey' le bir 'mecmua' çıkarıyorlar, adı 'Kurtuluş;:ı.:::Hüsnü Paşazade 
Şefik Bey canım, şu 'dönmelerden' ! Yetinseler ya, hayır: ille 'fır­
ka teşkil edecekler'. Niyedir, o da anlaşılmaz: 'İştirakçi' Hilmi 
Bey'in Türkiye Sosyalist Fırkası hazır kurulu, buyurun girin ! Gir­
mezler, beğenmezler ki! Başvuralı epey olmuş, 'ihtimal' savsakla­
mışlar ama , Bosphore'un yazdığına bakılırsa, Türkiye İşçi ve 
Çiftçi Fırkası şu günlerde 'kesb-i kat'iyet' ediyor. Abdi Bey ki, 'it� 
tihatçı maziini' unutturmak telaşına düşmüş, itilafçılarla, İngiliz 
Muhüpleriyle 'tesis-i münasebet' peşindedir, bu işe karışan 'herif­
le' dostluk edebilir mi? 'Kat'iyyen! '  

Neveser durumu yumuşatıp da nasıl anlatabileceğini düşüne­
dursun, Ahmet Ziya'yla Doktor Melek aralarında karar almışlar, 
'badema' Beyoğlu'ndaki pastahanelerde buluşulacak, Mulatier, 
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Lebon, Petrograd. Neveser bunu Münif'ten öğrenince, sırtından 
· · bir yük kalktı. O gün yalnızdılar: Ahmet Ziya, tersane amelesinin 

'içtimaına' gitmiş, gelemiyor: kırk gündür 'yevmiyelerini' alama­
yan işçiler 'galeyan' halindeymiş, işi bırakacaklar. Sadık Usta, 
Beşir Usta, Almanya görmüş öteki işçiler, grevin başka 'taleple­
ri'de içermesini sağlamaya uğraşıyor, sekiz saatlik mesai, cuma 
ve diğer resmi tatil günlerinde 'yevmiyenin' işlemesi, vs. Ahmet 
Ziya'nın amacı, işçileri 'fırkaya' kazanmak, gitmese olmaz. Dok­
tor Melek ise, Kurtuluş'un 'tashihlerini' yapıyor, matbaa acel� 
ediyormuş da! 

O günden sonra, Neveser'le Münif Sabri, çoğu buluşmada 
yalnız olacaklardır: Ahmet Ziya ile Doktor Melek 'fırka faaliyetin­

' den' başalamıyorlar. Koca Teşrin-i evvel, Şehzadebaşı Ferah Ti­
yatrosu'nda gerçekleştirmek istedikleri, büyük toplantının hazırlı-

. ğıyla geçti. Seçim üstü Dersaadet 'amelesinin' sosyalist 'cenaha' 
kazandırılmasına çalışılıyor, sosyalist örgütlerin birleştirilmesine! 
Kolay iş mi? Tartı Petrograd Pastahanesi'nde buluşmaya niyet­
lendikleri gün, ya Kasımpaşa'da Acem'in Kahvesi'nde ustabaşılar­
la 'müzakere' ,  ya Di�anyolu'ndaki Kanun-u Esasi Kıraathanesinde 
(eski Ferahnak) Doktor Şefik, Ethem Nejat ve İhsan Raif Beylerle 
'hey'et-i tahririye' toplantısı: Kurtuluş'un bu sayısına girecek yazı­
ları tartışacaklar, Namık İsmail 'Sosyalizm ve Sanat' diye bir ma­
kale yazmış, ilgince benzer. 

Münif Sabri'yle Neveser, önceleri tedirgin olsalar da, yalnız 
kalmaktan gittikçe hoşlandılar. Acaba neden? Ahmet Ziya'yla 
Doktor Melek'in sosyalizm tutkusunu paylaşmıyorlar pek, ondan 
mı? Hiç yoktan üretiverdikleri kıvılcımlı çatışmalar, yoksa huzur-; 
)arını mı kaçırıyormuş? Belki ikisi de. Başbaşa kaldılar mı, ne çok 
susuyorlar. Münif 'sükuti' bir erkek, çocukluğundan çok farklı ,  zo­
runlu olmadıkça ağzını aÇmıyor. Vahşi sarışınlığı,  sessiz ve vakur 
ciddiliğiyle birleşti mi, büsbütün Osman Nevres'i hatırlatmaktadır: 
lzmir'in işgalinde, Yunanhların linç ettiği 'vatanperver'i. Meğer 
tanışırlarmış, nereden olduğunu söylemedi, Selanik'ten olmah, 
Feyziye'den. Neveser mahcup, hafif mahzun bir kabahatli gülüm­
semesi bulmuş, narin boyr:iu bükük, onu kullanıyor. Petrograd 



Pastahanesi'nde .buluşmayı yeğliyorlar. İçlerinde, gireni çıkanı en 
belirsiz olanı o. Münif Sabri, cıgarasını yaktığı kibriti, adeti üzere 
üfleyerek, söndürüp, diyor ki : 

- . . .  orası münasiptir, nazar-ı dikkati celbetmeyiz! Fikrimce 
sizi ecnebi z.annetmelerinde faide melhuz, böyle mahaller hafiye 
kaynıyor. 

Tanımadığı yok. Kimi soracak olsa, ceddini cibilliyetini sa­
yıp döker. Bir keresinde Neveser'in gözü, camlı bölmedeki masa­
ların birinde , ince uzun bir Rusa takılacak oldu: gözkapakları dü­
şük, kirli sarı sakalı bulaşık suyu gibi yumuşacık dökülen, dudak­
ları boya kırmızısı garip bir adam: çevresine sürüyle kadın birik­
tirmiş, her birine ayrı 'iltifat' ediyor, bazılarını herkesin ortasında 
kucaklayıp, boyunlarını okşuyor. Münif Sabri, o yana bakmaksı­
zın , bilgi verdi :  

- . . .  Prens Aleksi diye maruftur, Dmitri Aleksiyeviç Bragin, 
Prens Bragin de deniyor: el altından, Denikin ordularına asker 
kaydeder, İngilizlerle hal-i münasebettedir, bir de cemiyet tesis 
etmişti galiba, muhacir Rusları, Beyaz Ordu'nun istirdat eylediği 
yerlere iade maksadını matuf, lakin dereyi görmeden paçaları sı­
vamış . . .  

· · Sesini daha alçaltarak, ilave ediyor: 
- . . . etrafındaki kadınların kısm-ı azamı eroin müptelası: ero­

ini ondan temin eder, mukabilinde arzularına ram olurlar: fuhuş­
sa fuhuş, istihbaratsa istihbarat! Gecesi iki yüz liraya kontes kira­
lıyor diye duyduk. 

Başka bir gün Neveser, iki masa ötele�indeki şık �ir kadınla 
ilgilendi: aşırı neş'el i ,  çevresindekileri hükmü altına almış, 'fevka­
lade frappant!' Limonküfü gözleri , yürek biçimi boyanmış ağzı , 
kulak hizasından . kesik abanoz siyahı saçlarıyla, 'mülehham' Rus 
·sarışınları arasında 'temayüz' ediyor. Elinde uzunca bir ağızlık, 
ucunda dumanı hiç eksilmeyen cıgarası. Garsonlar, alev alev bir 
punç kasesi getirdiler, o, aydınlık bir yağmµr gibi çevresine saçtı­
ğı gülüşleriyle, kadehleri birbiri ardınca deviriyor. Neveser, iste­
meyerek kulak misafiri oldu, öyle 'seyyal ve selis' bir Fransızca 
konı.işuyordu ki , işgalci Fra�sız 'zabitanından' ' birinin 'zevcesi' fi-
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landır zannetti. Fikrini Münif Sabri'ye açınca, o, hoşgörülü gü­
. lümsemesiyle düzeltiyor: 

- . . .  iltibasa düştünüz Neveser, Osmanlı kızıdır, lakin Paris'te 
t·ahsil görmüş. Mecmua-yı Nisvan'ın Tahrir Hey'eti'riden Gülistan 
Satvet ! Daha ziyade ecnebi muhitlerinde iştihar etmiştir. Haaa, 
zevciniz beyefendinin de .aşinası olurlar. . .  

Neveser, kocasının daha Selanik yıllarında Gülistan Sat­
vet'ten söz ettiğini, 'filhakika' hatırlıyordu. Hem de 'sitayişle', ör­
nek alınması gereken 'asri' bir kadın diye! Demek buymuş! Güzel 
olmasına güzel, 'asri' olmasına 'asri' ama, 'hal-ü-etvarında', yoru- . 
cu bir dağınıklık görülüyor, yorgun bir sinirlilik! Neveser, taş çat­
lasa; ona benzeyemez. Münif Sabri, bu münasebetle , duyguları­
nın değişmediğini sezdirmek fırsatını bulacaktır. Ateş sarısı kir­
piklerini eğerek, diyor ki: 

- . . .  böyle bir mukayese · mevzu bahis olamaz: Gülistan Sat­
vet şahane bir kadın , lakin bir cocotte, zehirli bir bataklık çiçe­

, ğ i ;  halbuki siz nadide bir zambaksınız, lekesiz, saf, teshir kar! Bel­
ki biraz solgun, o nisbette müessir bir güzellik! 

O gece, nasıl şakırtılı bir yağmur, terası seller götürüyor! 
Neveser yatağına uzanmış, elinde 'hatıra defteri': gül ağacından 

. komodini, üzerindeki fanuslu saati sırdaş edinerek, geç saatlere 
kadar neler yazdı, neler: 

" . . .  beni sevdiğinden adeta eminim . Zapta muktedir olamadı­
ğı o burCıdet, eski iğbirarının değil , sinesindeki küllenmemiş aş­
kın feveranıydı: şedit, ani bir feveran! Setre muktedir olamayışı 
iğbirarın tahrik eylediği hiddetten ziyade, 'kaderin sevkiyle tekrar · 
karşılaşmış olmamızın , isyankar ruhunda tevlit ettiği herc-ü­
mercin bir neticesi. Evet! Her geçen gün , buna ziyadesiyle kaani 
�lmaktayım: esasen, halet-i ruhiyesini zapt�ü-rapta aldıkça, tarz-ı 
hareketi bambaşka bir istikamette seyretmedi mi?" 

" . . .  zannım o ki Petrograd Pastahanesi'nde mecburen başba­
şa geçirdiğimiz saatler (bundan ne kadar mahzCız olduğumu, tarif 
edemem}, bizi gayr-ı kaabil-i içtinap bir şekilde, yekdiğerimize 
mahkum etmektedir. Ah ne latif bir mahkumiyet! Gülistan Satvet 
dolayısıyla cür'et ettiği mukayese, nazarında ihtiva ettiğim yüksek 
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kıymetin,. cinaslı bir ifadesi addolunamaz mı? Şüphesiz öyledir. 
Mes'udum. Seneler sonra, ne. kadar mes'ut! Vatanın bu kara 
günlerinde, bir hiss-i saadet-i hurCışan ile meşbu isem, bu benim 
günahım mıdır? Kaldı ki, tahammüle mecbur olduğum elem o . 
kadar mebzul, o devr-i ıstırap o kadar uzundu ki� şu yaşımda 
bedbaht bir ömre razı olmaktansa, günahkar olmayı tecviz edebi­
lirim ... " 

Hayatının sonlarına doğru, Yakacık Sanatoryumu'ndaki en 
umutsuz günlerinde bile, Neveser işlediği bu günahtan 'tövbekar' 
olmayacaktır: 'müddet-i ömründe', 1335 sonbaharından daha 
mutlu olduğu, başka bir dönem hatırlamıyor ki! 1335 sonbaharı, 
'meyyus' ve soğuk! Şehzadebaşı Ferah Tiyatrosu'nda, büyük 
amele toplantısı: iki bin 'murahhasın' oybirliğiyle kabul edilen 
'mukarrerat': " ... burjuva fırkaları, meb'us çıkarmak imkanını yok 
ettikleri takdirde; amele grupları, haklarını temsil ettirmek sade­
dinde, lüzumlu telakki ettikleri hareketleri ifaya hazırdırlar". Ma­
halle aralarında, 'karantina'ya alınmış, kapısı san yaftalı 'vebalı' 
evleri. Kibar semtlerinde, fuhuş ve eroin! Dersaadet, İngiliz ve 
Fransız 'Müstemleke' birliklerinin, kahve esmeri hindu ve kuzgun 
siyahı zenci 'neferlerince' taranıyor. Haliç üzerinde vapurdumanı 
bir sis, minarelerden dağılan Ezan-ı Muhammedi'yi boğup, işitil· 
mez kılan, acaba o mudur? İşgal Komutanlığı, Polis Müdüriye· 
ti'yle birlikte, caddelerde 'kesafeti' artan otomobil 'seyrüseferini'· 
düzenlemek içip, bellibaşlı kavşaklara asker d_ikti, bunlara 'nazım' 
deniyor, ya da 'meydancı'. Kira arabaları ateş pahası, Kara­
köy'den Galatasaray'a seksen kuruş, bahşişiyle seksen beş! Vat­
man Hasan Efendi yönetimindeki 841 numaralı Fatih/Harbiye 
tramvayı, Şişhane'de raydan çıkarak, Voyvoda Caddesi'ne devril­
di: üç ölü, ot�z yaralı: sözde, frenleri tutmamış. 

Neveser, Münif'in sessiz şefkati, ağırbaşlı 'ihtimamıyla' öyle­
sine kuşatılmış ki bunları fark edemez. Onu, her elini uzattığı 
yerde bulmaya, alıştı. 'Hararetini, vücudunun bütün mesamatın­
da hissediyor', bundan memnun: İki yanağında, iki gamze; sağ 
gözü, hafif şehla! İlgisinin, eski günlerden farklı olarak karşılık 
görmesi, Münif Sabri'nin toparlanmasını sağladı: 'kalendermeş-
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repliği' üstünden atıyor, neymiş o kalıpsız fes, ütüsüz pantolon ! 
Artık bitti : giyimine kuşamına bir özen, bir dikkat: kışa girerken 
Ekonomidis'e palto. diktirdi, 'balıksırtı', yakışmış doğrusu. O 'fer-
sude' çantasını hanidir taşımıyor. Bastonunu yeniledi ,  Sultanha­
mamı'ndaki ünlü Robenson'dan, gümüş kakmalı mıymış ne? 
Franguli'den aldığı yassı tabakadan, bir cıgara yakıyor; kibriti üf­
leyip söndürürken ,  irkiltici bir 'sükunetle' diyor ki: 

- . . . müsellah mukavemetten gayrı çare-i hal yoktur, kadere 
rıza mülkün mahvına müncer olacak, düvel-i muazzamadan ahde 
vefa beklemek, ölü gözünden yaş ummakla müsavi, ahitnamele­
riyse esasen bize hakk-ı hayat tanımamaktadır! 

· Neveser onun, ilkbaharda nasıl yılgın bir 'tevekkülle' konuş- · 
tuğu.nu düşündükçe , yaşantısında bir 'esrar' bulunduğuna daha 
çok .inanıyor. Yalnız sözleri mi, davranışları da bunun kanıtı: ol­
madık bir anda telefon, 'müstacel bir iş dolayısıyla' o günkü bu4 
luşmaya gelemeyecek! Üstüste iki hafta görünmediği oldu: ner­
dedir, ne yapar, 'meçhul' . Gerçi Ahmet'\e Doktor Melek de , sık · 
sık kayboluyorlar, ama nerede oldukları, ne yaptıkları belli: ya 
Divanyolu'nda 'Fırka'ya 'merkez ittihaz ettikleri' Çiftçi Kütüphane� 
si'ndedirler, ya Tersane dolayındaki kahvelerde, işçilerle toplantı­
da! Münif Sabri kayboldu mu, tam kayboluyor: açıklaması zor. 
Neveser bir ara, 'hayatında başka bir kadın mı var?' diye kuşku­
landı,  niye olmasın: insanlık hali! İlk buluşmalarında, (yazdan kal­
ma bir akşamüstü, Pe.trograd'ın camlarını açmışlar, havada kri­
zantem kokuları), yumuşak sitemler, tatlı serzenişlerle çıtlatacak 
oluyor. Münif'i görmeli : sarışın meş'ale 'harareti' büsbütün arttı,  
karşısında adeta insan değil bir tomar alev oturmuş, öyle yakıcı. 
Sevdalı gülümsemesiyle sessiz uzanıp, elini iki avcuna alıyor; ba-. . 
şını hafifçe eğiyor, o kadar: bütün cevabı bul 

İ lk defa , o akşam, arabada mı öpüşmüşlerdi? Daha önce mi, 
daha sonra mı? Tepebaşı'ndan Cihangir'e, yol epeyce uzun; çok-· 
luk bir 'kupa' arabası tutar; biner binmez, 'ihtiyaten' perdelerini 
kapatırlar. Tamamiyle yalnız kalabildikleri an, işte bu andır: ala­
cakaranlık, Münif Sabri'nin ele avuca sığmaz sarışınlığı, Neve­
ser'in havai mavi göz akları, parıldayan bilezikler. İçerde , kimbilir 
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hangi Beyoğlu yosmasından kalmış, ağır bir 'esans', nemli saman 
kokusuna karışıyor; dışarda, kırbacın ıslığı, nal şakırtılarına! İçin­
den geliverdiğinden mi, yüreklendirmezse Münif'in ilk adımı asla 
atamayçcağını sezdiğinden mi, nedense, Neveser göğüs geçire­
rek, başını onun omzuna bırakmıştı. Münif irkilmedi, hayır, ;es 
de .çıkarmadı. Belli belirsiz titriyor. Bir süre öylece durdular. 
Sonra Neveser, Fikret'in bir şiir�nden iki mısraı, handiyse fısılda­
yarak okudu: tuhaf bir okuma bu, şiir mi söyler, 'ahval-i ha­
li'nden mi yakınır, anlaşılmıyor: 

" . . .  sen olmasan, seni bir lahza görmesem yahud, 
bilir misin ne olur?" 

Münif Sabri'ye bu kadarı yetecektir. Onu birden kollarına 
alıyor, yüzünü ufacık öpücüklere boğduktan şonra, tel tel ateş bı­
yıklarıyla, dudaklarını buluyor. "Aman Yarabbi ! . .  " Neveser bu 
öpüşmenin gecelerce düşünü görmüş, gerçekleşmesini tutkuyla 
istemişti ama, direnmeye çabaladı :  çünkü hastadır, sıradan bir 
hastalık olsa, neyse, verem bu, şakaya gelir mi? O heyecan ara­
sında, uyarmaya kalkıştığını hatırlıyor. Münif dinlemedi, o da 
dinlesin istemiyordu zaten, uzun uzun öpüştüler. Bir erkekle 
öpüşme, ne 'gaşyedici' şeymiş, ilk defa saptıyor bunu, yarı yarıya 
hayret, yarıdan fazla sarhoşlukla: vücudundaki olanca ağunun,  
öpüşme boyunca, gözeneklerinden süzülüp aktığını duyumsuyor :  
içinin bir baştan bir başa yenilendiğini! Terakki Apartmanı'nın , 
bitmez tükenmez merdivenlerini, yoksa o akşam, bu yüzden mi 
on altı yaşındaki bir kız hafifliğiyle çıkıvermişti ;  'ihsaslarını' defte­
rine yazmaya oturunca, başına, Fikret'in aynı şiirinden -onca da­
ha anlamlı- başka iki mısraı geçirmişti: 

" . . .  sen olmasan, seni bulmak hayali olsa muhal 
yaşar mıyım dersin?" 

Şimdi, Nefti Salon'un camlarından , İstanbul'a bakıyordu. İğ­
renç, balgam kıvamında bir sulusepkenle uyanıldı ,  bütün gece 
yağmış ama, tutmuyor,  ortalığı kirletiyor yalnız; tutsa, ö reride-
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lenmiş mermer aklığıyla kar, şehri ne mükemmel aydınlatırdı :  
Davos'ta olduğu gibi ! Hava ne zaman karlasa, Davos'u, 'Beynel­
milel' Graudünden Sanatoryumu'nu, yeniden yaşamaması olası 
mı? Sanki Başhemşire Rotbein , 'tahammülfersa' et beni, tiril tiril 
kolalı beyazlığıyla, sabah 'hararetini' denetlemeye gelmiş! Frau 
Schoenberg'in diyesi , Doktor . Oiederich'e sırılsıklam aşık bu ka­
dın: olamaz mı, gözlerini Başhekime çevirdiği an' 'nazarlarında' 
tatlı bir 'melal' görünür, 'kadr-ü-kıymeti' bilinmemiş bir köpek 
'melali' . 

Abdi Bey erken çıkmış, kahvaltısını etmeden. Son günlerde 
böyle yapıyor. Kamil Efendi ,  Doğan'ı okuluna bıraktıktan sonra; 
Kumpanya'ya uğrayacaktı: µğramış, fesi ıslak, kirpiklerinde pırıl 
pırıl su tozlarıyla geliyor, elinde 'banknot' dolu bir zarf, dilinde 
bir haber: "Beyefendi, bu gece gecikecekmiş! " Neveser, acı acı 
gülümsedi, çünkü bu Abdi Bey'in hiç gelmeyeceği anlamını taşı­
yor, kumar bahanesiyle gecelerini sık sık dışarda geçirmektedir: 
'ihtimal' Mizrahilerin yalısında ,  'bermutad' o kadınla beraber. Ne­
veser artık üzülmüyor, tersine, gizli bir haklılık duygusuyla, içten 
içe , 'vicdan huzuru' duyduğu söylenebilir. 

Gazetelere el atmıştı ki telefon : telin öteki ucunda, Münif'in. 
sesi , sıcak, koyu sevdalı , güven verici: Ahmet Ziya 'şu lahza' mat­
baada yanındaymış, hazır seçim 'badire.sinden' kurtulmuş iken, 
buluşsak diyor: öğleden sonra Petrograd'da, 'bilahare' Varyete 
Tiyatrosu'na gidilecek, Milli Operet'in 'Macun Hokkası' temsiline! 
Neveser, duraksamaksızın kabul etti. Münif'le olmak fırsatını ka­
çırır mı? Ahmet'i görmeyeli de çok oluyor; 'intihap' kocasından 
fazla onu oyalamıştır, 'çocucak' sağa sola koşuştu durdu: sosya­
listler iki aday göstermişlerdi ,  Refik Nevzat Bey , Sadrettin Celal 
Bey, seçimden yenilerek çıktılar, Numan Usta adında bir 'amele' 
İstanbul Meb'usu seçildi, ne idüğü belirsiz bir adam! Ahmet Ziya 
ateş püskürüyor, zaten 'Fırka'nın olayı kınayan bildirisini gazete­
lere dağıtırken Münif'e Birlik'te rastlamış, buluşmaya ayaküstü 
karar verip, telefona sarılıyorlar. 

Hastalandığından beri, aynalardan tun tun kaçan Neveser, 
tuvale.tin başına oturdu mu, kalkmak bilmiyor artık. Zürich'ten 
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alınalı el sürmediği, kremler, pudralar, allıklar, ne çok işine yara­
dı. Aslında o 'boyanmayı' sevmez, öyle yetişmemiştir, Schwester 
Magda doğal güzellikten yanaydı ,  onun kökeniyse suyla sabun ; 
'insan içine çıkacak oldu mu',  hafif 'makyaj' gereksinmesi, daha 
çok, hastalığın benzine yansıttığı 'marazi' solgunluktan ! 'Mühmel' 
topuzuna el sürmüyor,  herkes böylesinin ona yakıştığında 'hemfi­
kir' . Yüzüne biraz krem, biraz pudra. Sonra kirpiklerini rimelle 
ağırlaştırıyor, 'başka türlü bir halavet geliyormuş', Münif'in fikri . 
Arkasından uzak çilek pembeleriyle , solgunluğunu gidermeyi de­
nedi .  Dudaklarına ruj sürse mi? Niye sürmeyecekmiş? 

Aynada gülümsüyor, 'gamzeleri' şipşirin beliriyorlar, (kulak­
ları çınlasın, Küçük Valde ne derdi onlara: 'masumiyet' çiçekleri 
mi?), hala ne kadar genç! Güzel de! Yaşayabilirse , neden hayatı­
na yeni bir 'istikpmet' vermesin? 'Yaşayabilirse? . .  ' Yıllardır, gele­
ceğe değgin her tasarısı, bu koşula takılıp kalmıştır. Oysa Münif'i 
sevdiğine inanınca, bunu içine yatırınca, yaşama tutkusu kor­
kunç arttı: yaşayabilirse ne demek, yaşamak istiyor artık, ne pa­
h_asına olursa olsun yaşamak, yaşadığının tadını çıkarmak! 
" . . .  hem canım, her müteverrime ölüm mukadder mi? Doktor 
Diederich derdi ki: 'Ölüm, kuvve-i inaneviyenin sukutundan mü­
tevellittir ' ,  kuvve-i maneviyem asla ·bu derece yüksek olmamıştı, 
binaenaleyh . . .  " Aşk onu 'tedavi ediyor' : ateşi haftalardır yüksel­
med i ,  sabah 36,5 , akşam 36 ,8 ,  öksürme nöbetleri seyrek, yüre­
ği yaşama sevinciyle dolup taşıyor. " . . .  evet ölmeyebilirim , ölme­
meliyim, tadını bilmediğim nice dünya zevki beni bekliyor . . .  " 

Başlıcası, çinsellik! Evliliğinin daha ilk aylarında, 'havsalanır 
alamayacağı' dilekleriyle, kocası onu bundan soğutmuştu. Seviş 
mek dendi mi;  öğürüyor. O ki 'vuslatı' daima, 'iştiyakla' birbirin 
arayan iki r&/-ıun 'ulvi' bir heyecanla kavuşması diye düşünmüş 
tür, bunu 'behimi' bir oyun sayan adamla nasıl uyuşabilir? Uyuşa· 
maz. Cinselliğin tadını bilmiyor. Tatlı mıdır, ayrıca şüpheli 
'izzetinefsini' inciten ;  her defasında, parmak uçlarından dudakla­
rına,  kirli bir yapışkanlık sıvaştıran, bir cehennem azabı : 
'mekruh' bir şey! . 

Selanik'te yaz geceleri , denizin gizemli soluğu açık pencere-
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!erin tüllerini uçurur; Abdi Bey onu, birbirine dolaşan 'muhteris' 
elleriyle 'acele' soyardı .  Öyle alışmış. Sevişirken utanca yer olma­
dığına 'kaani' ,  karısından çok şey umuyor: 'nefsini' uyandıracak 
cilveler yapmasını; erkekliğinden ürkecek yerde, 'ünsiyet peydah 
edip', onunla oynamasını! Neveser yapabilir mi? Asla! Hele Abdi 

· Bey'in 'cüceliğiyle' çelişen iri ve kalın erkekliği ,  onu dehşete dü­
şürüyor: sanki apış arasında, kocasından bağımsız bir hayvandır 
bu, salyalı ağzı ısrarla teninde dolaşan , rastladığı her deliğe dal­
mayı 'itiyat edinmiş' , iğrenç, yapış yapış bir yaratık! Hiç unutabi­
lir mi? Halıcızade Yalısı'ndaki en mutlu günleri, sevişme korku-

�uyla kararmıştı hep; kocasından tiksinmesi, git git , her türlü cin­
selliği hor görmesine yol açtı; evli de olsa, ancak şiirlerde ve bazı 
romanlarda rastladığı duygusal aşklarda 'teselli' aradı,  asılsız, 'ha­
yalinde' oluşturulmuş, erkeksiz sevgiler! . .  

Münif'!� öpüşmelerinin 'akabinde', 'sinirlerinin oynadığını' 
çabucak saptadı . . O gece, yatağına çekilinceye dek, üstünde di­
kenli bir 'asabiyet': yerli yersiz Pervin'i azarlar, Doğan'ın sorduk­
larına terslenir; gazete okusa, okuduklarını ;  kocasıyla · söyleşse, 
söylediklerini anlamaz! Yatınca geçse , iyi. Vücudunda tatlı bir 
gerginlik, ' sürekli gerinme arzusu, anlamsız esnemeler, gelmek 
bilmeyen uyku! Geçenlerde bir gece lodos şehri altüst ediyor, 
çarpılan pancurlar, baca uğultuları vs. O yatağında, fanuslu saa­
tin 'yeknesak' dönüşüne dalmış; kendisini ,  kocasıyla yapmaktan 
iğrendiği şeyleri, Münif'le nasıl yapacağını kurarken yakaladı .  
Müthiş utandı bundan , gövdesini sıcak bir  havlu 'harareti' sarıyor, 
avµçlarında ve ense kökünde tuz kokulu acı bir ter. Aşık ol�ak 
yoksa bu mudur? O geceden bugüne, ne vakit öpüşseler, altı ısla­
nıyor. Ellerinde gizli bir titreme. Yenileceğinden korktuğu, bir 
ısırma eğilimi. Münif'in içine girip , kaybolma hevesi . Onun ka­
dar, Münif'in de heyecanlandığı kesin ,  bunu ayrımsıyor ama, düş-

. !edikleri 'vuslatı' önermeye cesaret edebilecek mi? 
Ahmet Ziya'yla Doktor Meleho Afram, ucu çivili kar baston­

ları, kürklü siyah muşambalarıyla çıkageldiler. Tünel'den yürümüş· 
ler. Kar ıslağı yüzlerinden neş'e fışkırıyordu,  'fütursuzluk ve sıh­
hat ! '  Nasıl da tartışıyorlar: geçen kış, böyle bir havada, Winter-
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garden'de seyre gittikleri hünerli sihirbaz, Macar mıymış, Slovak 
mı? Ahme� Ziya Macar diyor. Dokto.r Melek Slovak. Ne tuhaf, ta­
kışmadıkları gün görülmemiştir. Önceleri Neveser 'fevkalade' cid­
diye alır, dalaşmaları uzadıkça kaygıya düşerdi ;  artık alışt ı ,  aşkla­
rının bu türden çatışmalarla beslendiğine hükmetti, gülümseyerek 
seyrediyor. Zaten oturur oturmaz, sözü siyasete döktüler .  Dersaa­
det seçimlerinde ne fırıldaklar dönmüş, ne fırıldaklar! Şu ittihatçı­
lar yok muymuş, ah ah ah,  dört ayak üstüne düşmüŞler yine! Ba­
kalım Padişah 'Meclis-i Meb'usan'ı 'içtimaa' çağıracak mıymış? 

- . .  . işittiniz mi, müntehib-i saniler,  Lütfi Fikri'nin istifasını 
protesto edecek, gazetalarda yarın okursunuz! 

Nemli soğuk, pastahanenin camlarında, buğu olup eriyor: 
yağ yeşili büyük çini sobanın,  sessiz ve yumuşak kedi sıcaklığı , 
ortalığı kaplamış. Henüz 'alafranga' saat bir suları ya , sokaklar­
daki pas karanlığı içeriye ,vuruyor. Havagazı lambalarını yaktılar, 
bir dizi zakkum duvarlarda çiçek açtı .  Mahcup bir semaver mırıl­
tısL Kakao buharı.  Şurup kokusu. El çantasının aynasında, du­
d?klarına küçük parmağıyla kayısı kızılı ruj süren, papatya sarışı­
nı Rus dilberi , yorgun bir şarkı söylüyor:  

" . . .  oççi yasniya, 
i praskrasniya . .  

Doktor Melek duymaz bunları , görmez, var mı yok m u  poli­
tika: bütün karabiber esmerliğiyle Münif'e eğilmiş, burun delikle­
rinden damar mavisi cıgara dumanı dökerek, ittihatçıları çekişti­
riyor: neden 'sosyalizme hasım' imişler, niye 'harb mücrimi telak­
ki edilmeleri' zorunlu imiş? Çatık kaşları etkileyici ,  sesinin tonu 
inandırıcı ama, Münif'in 'mütebessim' suskunluğu fikrini paylaş­
madığına işaret. Neveser bilir, bir ara itiraz etmesini de bekledii 
hayır, etmeyecek! Gözlerini ,  yoğun ışığa bakarmışcasına kısıp,  
kadehine dikti. Aklından kimbilir neler geçirmektedir? Başbaşa 
olsalardı ,  vanilya ve şurup kokan şu mondain sıcaklığı , çok da­
ha akıllıca değerlendirebileceklerini mi? 

.Ahmet Ziya ablasını gördüğüne , ne kadar sevindi !  Çocukluk 
yıllarından kalma bir alışkanlıkla , hesap veriyör: onu merak et-
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rnesinmiş hiç, sağlığı 'elhamdülillah' iyi , işleri tıkırında! 'Fırka' se­
çimlere, milletvekilliği sağlamaktan çok , 'isbat-ı vücut etmek 
maksadıyla' katıldı; işçi kesimini kazandıkça,· sesini duyuracak! 
Varyete Tiyatrosu'nda, locaya giriyorlar. İzmir'den haber sordu: 
'valdeyle pederden' .  İşlerinin çokluğundan yazamıyormuş ama, 
aklı fikri onlardaymış, nasıl olmasın canım, 'Yunanlının taht-ı ta­
hakkümünde yaşamamak için' Selanik'i terk eden 'Alaman' Ziya 
Bey, şimdi İzmir'de bu tahakküme tutsak mı olacak? Üstelik genç 
de sayılmaz, yaşı bir hayli ilerledi. 

Tiyatrodan çıkıyorlar ki, neredeyse karanlık: marsık kokulu 
bir bulut 'güruhu' , Beyoğlu'na çökmüş; sokak lambaları 'nazenin' 
nilüferler, siste yüzüyor; tramvay arşelerinde, maytap yeşili 'şera­
reler': görünmez buzları' kabaralı postallarıyla çatır çutur ezen' 
işgal neferleri. Neveser'in içi ürpermiştir, kürküne sıkı sarılmalı, 
yoksa üşütecek! Doktor Melek 'aniden' durgunl'aştı ,  gülmekten 
mi? Ahmet Ziya, Münif'in koluna girmiş, Cavit Bey'e atıp tutu­
yor. Nereden icabetti acaba? Ağzından burnundan öyle çok bu­
har çıkıyor ki, bilmeyen cıgara içtiğini sanır, oysa soğuktan: 

- . . . bilahare 'İlm-i İktisad'ı okudum: ne hicabaver satırlar! 
Meğer servetin menbaı sa'y-ü-amel değil ,  keşf-ü-icad imiş, mezc­
ü-terkip; sermaye bunların hem muhasalası, hem de muharriki 
oluyor. Lafa bak reca ederim, Sakızlı Ohannes Paşa, yanında 
haltetmiş! Hem Meclis-i Meb'us<;ın'da Zogrep Efendi'yle münaka­
şalarını unuttuk mu? 

Onları, Ağacamii Durağı'ndan ilk. Sultanahmet tramvayına 
bindirdiler. Ne kadar yoruldukları o zaman meydana çıktı . Yal­
nızlığa alışmışlar, birbirlerini gözleriyle sevmeye, bakışlarıyla an­
laşmaya; Ahmet Ziya'nın gevezeliği , Doktor Melek'in 'mütecaviz 
ciddiyeti' yüreklerini tüketiyor. Münif bir 'kupa' arabasını çevirdi. 
Perdelerini indirir indirmez, Neveser başını onun omzuna bırakı­
yor. Sonra nedense, kızlığında bir_ akşam, 'Hamınnesi'nİn ona, 
cihannümada söylediklerini hatırlayacaktır. Demişti ki, 'rahmetli': 

- . . .  a be yavrucağım, erkek dirayetini mübalağa etmeyesin , 
kadın kısmı fendlidir, hele meram etmesin , vasıl olamayacağı ne­
tice yoktur! 
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Öğleden beri, sırasını düşürüp düşürüp, Abdi Bey'in gece 
eve dönmeyeceğini, ne amaçla tekrarlamıştı? Münif'le kalmak is­
tiyor. Niye olmasın? Onun ateşten bıyıkları, tel tel yüzünde ge­
zindikçe , içini çekip çekip neden " . . .  ayrılmasak, ah bu an kıya­
mete kadar devam etse! "  diye fısıldadı? Aynı sebepten. Neveser, 
ya 'müphem' bir günah korkusuyla, ya 'namuslu kadın' saygınlığı­
na düşkünlüğünden, sonraları bunu çok irdelemiştir. Münif'in 
aralarına ördüğü 'mahcubiyet' dıwarını, ancak 'müsait' davran­
makla yıkabileceğini, sezmiş olmalıydı .  Çözüm ondan habersiz, 
belki 'tahteşşuurunda' hazırlanıyor: "Zevcimin gelmeyeceğini ih­
sas eylerim, onunla kalmak arzusunda olduğumu, fehmedecektir. 
Bilahare, geceyi Ahmet'lerde geçireceğimi, telefonla bildiririz. 
Kim ne diyebilir ki? Abdi Bey, Ahmet'i görmediğine göre, ihtilat 
mevzubahis olamaz . . .  " 

İçisıra, harıl harıl 'defterine' bir şeyler yazıyordu: " .. . bu be­
nimkisi bir an-ı zaaf mı, yoksa hiss-i intikamın pence-yi kahharı­
na mı düştüm? Yarabbi sen aklımı muhafaza et! Mec!Cıbiyetim, 
sebeb-i felaketim olmasın ! Mukadderatıma mutavaat ediyor, faz­
la

. 
bir şey değil, hayattan sadece' hisse-i saadetimi istiyorum. '' 

Münif Sabri, Neveser'i ,  Perapalas'a götürdü: Perapalas'a mı , 
başdöndürücü sulusepkenin ufalayıp dağıttığı, görkemli _bir gece 
sarayına mı? Her taraf ışık: iç ve dış salon, hol, koridorlar, çın 
çın öten bir sırça aydınlığına boğulmuş, bütün avizeler yanıyor. 
İçerden, sarhoş bir kalabalığın, neşeli uğultusu. Arada, kahkaha­
lar. Döner kapıdan girdikleri sıra, cazbant çalmakta olduğu ones­
tep parçasını bitirdi , Shimmy'ye atladı, dans eden çiftlerin alkış­
larını duydular: yeni bir dans bu, çok tutulan! Püfür püfür favori­
leri, sırmalı üniformasıyla 'ecnebi bir jeneral', lobinin sahanlığına 
dikilmiş garsona bağırıyordu: garsonun iki elinde ve koltuğunda 
·şampanya kovaları . 

- . . . andiamo mio caro, andiamo! *  . 
Danışmaya yöneldiler. Gülüşü 'müstehzi' altın dişli Rum ka­

tip , \steksiz ayağa kalktı: elinde buruşuk Prodhos gazetesi, bur-

* ... hadi canım, hadi! 
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nunda sıkma gözlükler. Fesine çokbilmiş bir küçümsemeyle baka· 
rak, Münif'e soruyor: 

- Kalisperas beyimu!* Bir şey istediniz? 
Ne istediklerini öğrenir öğrenmez, başını salladı :  yer yok· 

muş ki,  'İtalyçı.n Karargah-ı Umumisi'nden Calabria Markisi Anto­
nio Cortese cenaplarının, sene-i devriyesi münasebetiyle' balo 
veriliyormuş; gece , hepsi otelde kalıyor, 'bilumum' yataklar tutul­
muş. Neveser utancından ne yapacağını bilemiyordu, bu terslik 
onu iyice yıktı. Nasıl da üşüyor, kendini tutmasa dişleri takırdaya� 
cak. "Asabiyetten mi?" (Belki çağrışımların tedirginliğidir: Pera­
palas'a ' i lk defa, 'ilan-ı harb arefesinde' gelmişti ,  kocası Halıcıza­
de Abd{ Bey'le! Alman 'Sefir-i Kebiri' Herr Wangenheim, Goe� 
ben ve Braslau zırhlılarının komutanı, Amiral Souchon onuruna 
'resm-i kabul' yapmıştı ya ! Fırka ve hükümet erkanı , 'sefir-i K.e­
bir'le iç salondalar. Onları, elinde içki kadehi,  Baron Kress Van 
Kressenstein karşıladı ;  'Payıtahttaki, Alman Hey'et-i Askeriye­
sl'nden,  mümtaz bir zabit'. Abdi Bey'in, o ilk anda, Fransızcasın­
dan eksikl�nip, karısının Almancasına sığınışı , Neveser'in hiç ak­
lından çıkmaz. )  

Münif Sabri, 'katip'e hemen teslim olmadı,  'nefsine itimadı 
fovkalade yüksektir' ; hep öyle 'vakur' , fena halde yangın sarışını; 
bastonunu koltuğuna kıstırıp, ağır ağır cıgara yakıyor ;  kibriti üf­
lerken, 'katip'e bir soru: 

- Mardiros Efendi nerdedir? Gece Müdüriyeti , uhdesinde 
· zannederim? Hatırımda öyle kalmış . . .  

Katip bozuldu, kaytan bıyıkları sarkıyor: 
- İhtimal salondadır. Ne olazaktı? 
- . . .  bir zahmet, geldiğimden haberdar eder misiniz? Birlik 

gazetasından Münif derseniz, anlar. 
- Malista,** pasaml 
Mardiros Efendi, 'dindon' sakalı, böcek gözleriyle son derece 

sevimli bir Ermeni. Münif'i bir kucaklamadığı kaldı. Onlara 'şıpın 

• İyi akşamlar, beyim! 
•• Başüstüne! 



işi' bir daire 'icad ediyor'; hem nerede , 'ol.�titr ,Hali��e'.1\tlatır' cep­
hesinde, şahane bir yer: 'muteberan için mahfuz' tutulurmuş! 
( . . .  buyurup çıkınız cigerparem, sizden daha muteber kim gele­
cektir, zo?") Münif asansörde , gülümseyerek durumu Neveser'e 
açıkladı: Ermeni 'tehciri' sırasında, Mardiros Mısırlıyan ailesine, 
dolaylı bir 'faidesi' dokunmuş; adamcağızın ,  'can-ü-göiıülden' 
ödeye ödeye bitiremediği borç , o minnet borcu! 'Esasen' , ona, 
güvenerek Perapalas'a gelmişler . 

. . . Perapalas'taki 'aşk gecesi ' ,  Neveser'in 'hakikatlar gecesi' ol­
du. Hanidir aklım kurcalayan nice 'muamma', aydınlığa kavuşuyor. 
Münif'in açılması, aşkından emin olmasına bağlıymış. Bunu söyle­
di de. Isınmış halı, mobilya cilası ve sunlight sabunu kokan bir otel 
sıcaklığında -Mardiros Ef endi'nin· arkalarından koşturduğu- akşam 
yemeğini yiyorlar; 'mükellef' bir ·sofra, çerezi bol , şampanyalı fi­
lan. Camları buzlu abajurlar, çevrelerine ışık tozu mu dağıtıyor, 
leylak rengi bir 'hülyanın' serpintilerini mi? Münif Sabri, kestane 
kızılı gözlerinde 'müşfik' bir gülümseme, kadehini kaldırdı:  

- . . .  sıhhatınıza, Neveser! Şu lahza ölsem, gam yemezdim: 
yanımdaki mevcudiyetiniz, aşkınızın en büyük teminatı !  İndinizde 
bir caprice olmadığıma, kanaat getirdim. Bu kanaat, beni 
mes'ut ettiği kadar, mes'ul kılıyor. Size karşı , daha açık ve dürüst 
olmalıyım . 

İçkisinden bir yudum alıyor. Kaşları çatıldı: 
- . . .  Melek'in nokta-i nazarına iştirak edemem . İttihatçılar, 

•eiskarda iken, filvaki · sosyalistlere cephe almışlardı: başta Cavit 
Bey, Karasu Efendi, z'evciniz beyefendi, vs. Vaziyet tebeddül et­
miştir: Enver Paşa, malum , cihanşümul bir İslam ihtilali fikriyle 
bitmişti :  zannım bu ki, fikir bolşevikleri alakadar etmektedir; hal­
i temasta bulunduklarını evvelce söylemiştim, gayet emin menba­
lardan istihbar ettik . . .  

O anlattıkça Neveser, yüzüne tutulan meşalenin, daha yak­
laştığı izlenimine kapılmıştı. Münif Sabri , hemen karşısında, hiç 
olmadığı kadar yakışıklı ve güzel :  acı bir güzellik bu, derinliği ya­
şanmadıkça kavranılamayacak 'tecrübelerle' yüklü, anlamlı ve gi­
zemli. Güzellik bile sayılmaz, 'mustarip bir mehabet ' .  
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- . . .  'T eşrin-i evvel' de bir heyet geldi, Miralay İlyaçef riyase­
tinde bir bolşevik heyeti, içlerinde Resul namında bir Azeri bulu­
nuyor, arzettiğim malumatın menbaı o, Resul Hocayef! · 

Neveser, cazbant davulunun binanın derinliklerinde, dev bir 
nabız gibi güp güp vurduğunu işitiyordu. Ağzı birdenbire kuru­
muştu. Şampanyasından bir yudum aldı. Soruyor: 

- . . .  maksadları ne imiş? 
- . . .  ne olacak! Teşkilat-ı Mahsusa'yla temas! İngiliz aleyhta-

rı, müşterek bir faaliyet derpiş etmekteymişler! 
· 

- . . .  muvaffak olabildiler mi bari? 
j • Münif, yoğun bir ışığa bakarmışcasına, gözlerini kadehine 

fükmişti. Elinde olmadan güldü: 
- Ona ne şüphe? Temas tesis olunmakla kalmadı,  tarafımız­

dan Baku'ya bir murahhass-ı mahsus gönderilmesi takarrür edi­
yor: bu dediğim geçen ay, yani 'Teşrin-i sani'de: Baha Sait 
Bey' in ismini duymamış olamazsınız . . .  

Neveser yemeği unutmuştu. Hayretle sordu: 
. - . .  . fakat Münif , T eşkilat-ı Mahsusa lağvedilmemiş miydi? 

- Resmen, öyle ! Mensubinin bir kısmı , Yıldız'daki istihbarat 
Dairesi'nde istihdam olundular, İngilizlerle teşrik-i mesai halinde­
dirler: elim bir akıbet! Mamafih, kısm-ı külli Müdafaa-i Hukuk 
Cemiyeti'yle irtibatta, faaliyet-i vatanperveranesini idame ettiri­
yor: bittabi, başka bir kisve altında, Karakol Cemiyeti hafisi ola­
rak! 

Sözlerine itiraz etmiş · gibi, Neveser'e dik dik bakıyor: ateş 
sarısı kirpiklerinin arasından , kılıç çakıntıları: 

- . . .  Mustafa Kemal Paşa'ya itimadım tarndı.ı:l 
Neveser, Münif Sabri'nin yaşantısındaki 'esrarı' ,  biraz biraz 

anlıyordu. Sıradan gazeteci olmadığını sezmiş miydi, fazlasını 
kestirmeliymiş: İzmir'in işgalinden beri, Dersaadet'i çalkalandıran 
olayların arkasında, besbelli o, onun gipilerden 'ııı�r�kkep' bu 
gizli 'teşkilat' var. 

.. 

Biraz da, korkarak: 
- Münif, sen . . .  dedi, sustu . 
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Münif ayağa kalkmıştı. Söylediklerinin etkisiyle mi ne, oldu-
ğundan uzun , 'vakur' ve kudretli görünüyordu. Ona doğru eğildi: 

- . . .  evet, dedi, evet Neveser! 
Sonra gülümseyerek ekliyor: 
- . . .  ikazı zait addederim, bunlar fevkalade mahrem şeyfer, 

hayat memat meselesi! Ketumiyetinizden zerre kadar şüphem ol­
sa, söylemezdim. Lakin zevciniz beyefendi hususunda, dikkatli 
olmanızı hassaten reca edeceğim: nazar-ı dikkatimizi celbeden 
temaslar içindedir. 

Neveser de kalktı. Ona yaklaşıyor. Selanik'te, 'Cenap'vari' 
'aşk şiirleri yazıp ona gönderen, 'İdadi talebesi' bu mu? Kucaklaşı­
yorlar. Münif . Sabri, dudaklp.rını saçlarında gezdirirken,  at�ş gibi 
fısıldıyor: 

· 
- . . .  harb bitmedi Neveser, gayr-ı muayyen bir zemine intikal 

etti. Vatanı, hasm-ı bl-amanına suhuletle terk etmek, bize yakış­
maz! Şerait, _ne kadar aleyhimize tecelli ederse etsin, vuruşmak 
azmindeyiz . 

. Münif Sabri, savaşın son iki yılını, Teşkilat-ı Mahsusa'da ge� 
çirmiş, öyle söylüyor: hevesi eskiymiş ama, 'intisabı' ancak Sed­
dülbahir'de 'mecruh' düşüp, 'bilfiil' çarpışması olanaksızlaşınca 
kısmet olmuş: sağolsun, 'Kısm-ı Siyasi' Başmemuru 'Serezli' Ah­
med Bey delalet ediyor, Selanik'ten kapı komşuları. Mütareke'yi 
'müteakip' , örgüt Karakol Cemiyeti'ne dönüşünce, onu, 1 numa� 
ralı T opkapı Grubu' na 'dahil' eden de, o. Bu grubun 'reisi' Süvari 
Kaymakamı Hüsamettin Bey ki , eski Teşkilat-ı Mahsusacı , gider­
ken Enver Paşa'nın örgütü teslim ettiği 'mutemettir'. 'Kara' Vasıf 
Bey'le, Miralay 'Galatali' Şevket ve 10 .  Kafkas Fırkası Komutanı 
Kaymakam Kemalettin Sami Beyler, yönetici takımını oluşturu­
yorlar. Ağustos 'bidayetinde', Bekirağa Bölüğünden. İşgal ma­
k!'imlarını dehşete düşüren o 'firar vakası' olmuştu ya, hani Halil 
ve Nuri Paşalar (Enver Paşa'nın amcası ve biraderi) kollarını sal­
laya sallaya çekip gittiler , o 'firarı' Karakol Cemiyeti örgütlemiş. 
Açıklamıyor ama, Münif Sabri'nin de dahli olduğu, 'aşikar'. 

· Işıkları söndürüp, yatağa uzanmışlardı .  Neveser başını onun 
göğsüne koydu. Cıgarasının , nefes çektikçe dirileşen ateşini gö-
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rüyor ,  yalazında kırçıl kor kesilmiş bıyıklarını .  •Yüreğinde bir he 
lecan,  sanki ürkütülmüş bir kuşcağız, göğüs kafesinde', oradaı 
oraya çırpınmaktadir. Münif tam tersine , sakin mi sakin: karanlı 

· ğa sırt üstü uzanmış, bir eliyle saçlarını okşayıp ,  �bürüyle cıgan 
içerek, ·  anlattıklarının 'medlülüne muhalif' tatlı bir sesle ,  devarı 
ediyor: 

- . . .  nerede unutmaya cehdettiysem , talih sizi orada karşım< 
çıkardı Neveser! Nisyan bir kurtuluş mudur? Asla! Bunu bilme; 
değil im,  mamafih , istihbarat faaliyetinin muğlaklığı arasında, te 
selli bulurum diyordum. Ne gezer? Bermutad karşıma çıktınız 
hem de zevciniz beyefendi marifetiyle . . .  

Neveser şöyle bir doğruldu: 
- Ne münasebet? Alakasını anlayamadım . . .  
Münif Sabri gülümsedi :  
- Telaşa mahal yok, dedi. Müsterih olunuz! 
Savaşın son günlerinde, bir sabah , 'suret-i mahsusada' çağrı· 

lıyor, Alman istihbaratının İsviçre'deki adamları , sık sık Lausan· 
ne'a gelen bir 'şahıs�an' kuş.kulanmış, 'takibe almışlar'. Osman!: 
pasaportuyla 'seyahat eden bu şahıs' , ticaret amacıyla dolaşmak· 
ta; İsviçre'nin en lüks dağ otellerinde, bazı İngiliz ya da Fransı2 
işadamlarıyla 'temas' etmekteymiş. "Eder a, kim müdahale edebi; 
lir, İsviçre bitaraf memleket; Alman da, İngiliz de, Fransız da, 
Osmanlı da, keyfince gezer fozar . "  Alman jstihbaratı böyle dü· 
şünmüyor, 'hüviyetini', temsil ettiği şirketi 'tesbit edip' , T eşkilat-ı 
Mahsusa'ya bildirerek; 'mütemmim malumat' ricasında bulunu· 

. yor . Münif Sabri'nin 'mahrem' görevi , sızıltıya meydan vermeksi· 
zin , bu bilg.ileri toplamak. 'Yeknazarda', sıradan bir iş! Adamın 

· ve şirketin adını öğrenince, 'mahiyeti' değişiyor ama; zira , Alman 
istihbaratının kuşkulandığı kişi , Leon Mizrahi'dir;  şirket ise , 
Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası, evet ! 

Münif Sabri, küçülen cıgarasını ateşböceği gibi avcunda taşı­
yıp, komodindeki tablada ezdi . Dönüp , tel tel kor bıyıkları ve er­
kek dudaklarıyla, Neveser'in boynuna uzanıyor. Şampanya ve tü­
tün kokulu nefesi, yakıcı sıcak . bas döndürücü. Öpecek mi? Ha­
yır: 



- . . .  tahkikatın inkişafı , endişelerimizi maalesef teyit ediyor. 
Şark-ı Karip Maadin Kump'anyası, İngilizler tarafından istihbarat 
gayesiyle tesis edilmiş: güya mağden istihsaliyle meşgul, kısmen 
bunu yapsa da, maksad-ı aslisi , Memalik-i Mahrusa'nın her tara­
fından istihbarat teminidir:  as.keri cihetten ehemmiyeti haiz her' 

şehirde, şube küşadına tevessül edilmiş olması , bu sebebe meb­
ni . . .  

Neveser'in şaşkınlığı,  yerini korkuya bırakmıştı: belirsiz, yo­
ğunluğu ağır, 'müstesna' bir korku! O saniye aralığında,  Leon 
Mizrahi'nin gülümser mavi gözlerini, mahzun kumral bıyıklarını 
görüyor. Allah Allah! İyilik timsali, yufka yürekli bir adam: İhti-

_yar Bar�ilay'ın hastalığında üzerine titreyen;  Neveser'in ,  'Beynel­
milel' Graudünden Sanatoryumu'ndaki yalnızlık günlerinde, ziya­
retlerini dört gözle beklediği !  Her defasında iyimser haberler, gö­
nül alıcı armağanlarla gelir: Doğan'ı ne kadar merak ettiğini, ko- 1 
casınınsa asla mektup yazmadığını bildiğinden , çocuğun yaşantı­
sına ilişkin ayrıntılı bilgiler getirirdi .  Nasıl olur da· . . .  

Münif Sabri, sözlerini sürdürüyordu: 
- . . .  daha da mühimi , bazı nüfuzlu ittihatçıların Kumpanya'ya 

bol keseden hissedar edilmesidir. Böylece fırka mehafiline hülCıl 
ümidindedirler, ki zevciniz beyefendi ,  bu sahada ellerine yapışı­
yor :  vasıtasıyla , müsmir münasebet teminine muvaffak oldukları, 
bir hakikat! Bahusus Cavit Bey ve Karasu Efendi'nin ahbaplarıy­
la! Meşhur 'topal' Samuel'le , Cerde d'Orient'da buluştuklarını 
tespit etmiştik, neyi tezekkür eyledikleri, elbette meçhulümüz. 
Diğer bir hakikat da, Yeniköy'deki Mizrahi Yalısının ,  harb imti: 
dadınca Alman yüksek zabitanına adeta melce teşkil etmesidir: 
Falkenhein , Von Sande�s, Von Kresse vb . vakit buldukça, Ma­
dam Rosa Mizrahi'ye hörmetlerini ibraza geldilerse, bu, zevciniz� 
beyefendi sayesinde vukubulmuştur. 

Odanın �aranlığında, pencereler soğuk mavi ağarıyor. Sulu­
sepken hızını mı kaybetti? Yoksa ağaran , CC\mların buğusu mu? 
Cazbant danstan dansa geçtikçe , binanın derinliklerindeki devin 
nabzı, ritm değiştiriyor. Ara sıra inlemeye çalar, bir de vınıltı :  
asansörden olmal ı .  
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Münif Sabri, kulağının arkasından usulca Neveser'i öperek, 
başka, daha sevdalı bir fısıltıyla devam etti: 

- Müteessir oldunuz! Teessürünüz beni harap ediyor. Esa­
sen , uzun tereddüdümün sebebi, müteessir olmanız ihtimaliydi. 
Vak'ayı tevsik eden deliller, birer ikişer tespit edildikçe, perişan 
olurdum: size de bir zarar ikaı mümkündür diye ! . .  

Artık bıyıkları, Neveser'in dudaklarında geziniyordu. Ufak 
·ufak, bir sürü öpüştüler. Hiç kiri olmayan, saydam, 'adeta gayr-ı 
cismani' buselerdi bunlar; öylesine yumuşak, o kadar hafiftiler ki 
gerdanından göğüslerine doğru indiklerini, Neveser neden sonra 
ayrımsadı .  İşin garibi, irkilmiyor! Münif'le 'muaşşaka', Abdi Bey'le 
'muaşşaka'.dan farklı da, ondan mı? Bir kere, vücut hazlarından 
çok, ruh hazlarına 'müstenit', şefkati şehvetine egemen! Doyu: 
mu, kaba okşamalarda aramıyor, ince bir uyumda arıyor. Hana­
ketleri yavaş, sakına sakına, incitebilirim korkularıyla tedirgin. 
"Gayr-ı kaabil-i mukayese! . . "  

Neveser'i soyunmak zorunda bırakmadı .  Abdi Bey gibi , er­
kekliğini 'teşhir' etmiyor. Ne salyalı temasların yapışkan tiksintisi, 
ne de yarısı kopmuş' kör bir yılanı andıran kalın bir erkekliğin, 
verdiği öğürme arzusu! Tam tersine, Münif onu, o geceye kadar 
tatmadığı bir zevke, rahat ve dinlendirici· bir doyuma ulaştırmayı 
amaç edindi .  Önce Neveser'i düşünmese, böyle mi yapardı? 'İhti· 
raslarını' yıllardır bastırmış durmuş, 'vuslat' dakikasına kavuşunca 
onları dizgine vurup, benliğini silebilmesi kolay mı? Abdi Bey, 
'hodgamdır', kaba ve sefih ; Münif 'diğerkam', ince fikirli ve şef· 
katli. Abdi Bey, olmadık yerlerine salıverdiği vahşi erkekliğiyle, 
içinde bir yerlere , sümük kıvamında bir şeyler tükürdü mü, ta· 
mamdır, döner sırtını horul horul uyur; Münif, erkekliğini hisset· 
tirmekten handiyse korkarak, onu 'dört başı mamur' bir mutlulu­
ğa ulaştırıyor; sonra, gamzeleri çiçek açmış güzel başını, göğsün· 
de dinlendirirken, sözü bıraktığı yerden topluyor: 

- . . .  şunu da bilmenizi zaruri addederim: aynı mahalde, aynı 
mahiyette bir faaliyet-i hainane , el'an devam etmektedir . Hoca· 
yef'le müteaddit münakaşalarımız oldu, akıbet bana hak verdi: in· 

1 giliz İstihbaratı, Mizrahi Yalısından rendez-vous mahalli olarak 



istifade ediyor: Boğaziçi'nde mütecessis nazarlardan uzak bir 
yer, her türlü mel'anete müsait! Orada 'beyaz' Ruslarla münase­
betlerini takviye ve tarsin ediyorlar. Kat'i kanaatım bu merkezde­
dir. Acaba hatırlayabilecek misiniz, Petrograd'da bir .gün, dilber­
lerle muhat bir Rus göstermiştim, sakallı bir zat, Prens Aleksi, 
na01;-ı diğer Prens Bragin? 

- . . .  ah evet, hatırlıyorum: dudaklarının gayr-ı tabii kırmızılı­
ğı dikkatimi celbetmişti . . .  

- . . .  İşte o zat, daha ewel gösterdiğimi hatırladığım bir baş� 
kasıyla; ki lntelligence Service'ten Miralay Kenneth Mor­
ley'dfr, alelekser bu yalıda yekdiğerine mülaki olurlar. Odesa'daki '· 
'beyaz' Ukrayna Hükümeti'ne, Dersaadet'te bir muavenet ve ik­
mal merkezinin tesisine karar, orada ittihaz edilmişti. Bilahare, 
Mültec'iler Cemiyeti'nin nizamnamesi, . orada müzakere ve ihzar 
olundu. Elyevm, Denikin ric'atının , cephe gerisindeki nokta-i isti­
natgahı olmak istidadındadır, bu itibarla . . .  

Neveser uyuyakaldığından , Münif'in ·daha neleri açıkladığını1 
ta.m öğrenemedi. Uyuyakaldığını da, sabaha karşı ezan sesleriyle 
uyanınca anlıyor. Gözünü açtığı an Selanik'teki evlerinin 'mavi' 
genç kızlık odasındadır, bahçedeki ağaçlarda düşünceli yağmur 
kuşları, Hamzabey Camii Şerifi'nden, bulut bu1ut Ezan-ı Muham­
medi! Çok kısa bir andı bu, göz açıp kapayıncaya, sürdü sürme­
di;  sonra, Perapalas Şişhane'deki, oda Perapalas'taki, yatak oda­
daki, Neveser yataktaki yerini aldı .  Yanıbaşında Münif, 'masum 
bir çocuk gibi', sessiz sedasız uyuyor. lçerdeki karanlık, kurşuni 
pırıltılı bir loşluğa yozlaşmış. Dışardan, uzak sabah ezanları: ' 

"Allahu ekber! . .  Allahu ekber . . .  " 
Neveser,  genç kızlığından beri, ezanla uyanmadığını düşü­

nüp, ürperiyor. Tüyleri diken diken oldu. Aradan nice yıl geç: 
mişti :  Halıcızadelerin Yalısındaki, Terakki Apartmam'ndaki, 
'Beynelmilel' Graudünden Sanatoryumu'ndaki yıllar! Belleğinde 
yankılanan o eski ezanların, her geçen yıl, bir parçasını kapıp 
götürmüş; işgal altındaki payıtahtta yeniden sabah ezanlarıyla 
uyanmak, o yüzden yüreğini parçahyor. Fakat çok geçmede� 
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üzüntüsü dehşete dönüşecektir: şafak karanlığına dağılan , bu 
kartal sürüsü. ezanlardan başka , şehrin Türk'e 'aidiyetini' .kanıt-. 
layabilecek, hiçbir şey kalmamıştı ki! İçini müthiş bir korku kap­
ladı .  

Dersaadet'te sabah ezanları ! . .  Boğaziçi'ndeki düşman zırhlı­
larının ; f'era'da, Tatavla'da, Ayastefanos'ta, kaldırımları döve dö­
ve d�vriye gezen 'düşman' inzibatlarının; Haydarpaşa ve Sirkeci 
garlarına, limana, kara ve deniz gümrüklerine, posta ve telgraf 
idaresine çöreklenmiş, 'düşman' zabitlerinin üzerinde, yalnız on­
lardır ki şehrin (hatta bu mülkün) ,  asıl sahiplerinin elinden hala 
çıkmadığını duyurmaktadır. 

Neveser, Münif'i uyandırmamaya özen göstererek, yataktan 
sıyrılıyor. Gereksindiği ne,  soğuk bir Kanun-u evvel sabahında, 
kar alacasına bakıp, sabah ezanlarının katarını gözleriyle görmek 
mi? Ne garip arzu? Camların buğusunu, ayasıyla sild i :  boz bir 
pus , koyuluğunu ve kalınlığını kaybetmekte olan gecenin , boşalt­
tığı bütün oyuklara dolmuş, doğru dürüst hiçbir şey seçilmiyor. 
Yalnız, sisli alacakaranlığın kuytularında, heybetli cami hayaletle­
ri, varla yok arası minare.ter.  Bir de o ses, şerefeden şerefeye, 
minareden minareye, camiden camiye atlayarak, Dersaadet ufuk- · 
!arını aşıp, Anadolu içlerine dağılan ezan sesi: 

"Hayye alasalat, hayye al�salat! 
Hayye alelfelah, hayye alelfelah!"  

Neveser bir an . sandı k i ,  görünmez bir seccade üzerinde el 
bağlayıp, 'rahmetli Hamınnesi' yanıbaşında sabah namazına dur­
muştur. Kulağında yine , o 'mukaddes' fısıltı: " . . .  AllaJıüme iyya­
ke na'büdu ve leke nusalli ve nescüdü ve ileyke,  nes'a ve 
nahfidü nercu, rahmeteke ve nahşa azabeke, inne azabe­
ke bil'küffarı mülhik . . .  " Birden , duanın 'mealini' hatırladı. En 
çok da, başını ve sonunu: "Allahım , biz yalnız sana kulluk ede­
ı u: " ,  "Azabın , kafir ve münkirlere ulaşır". O zaman korkunç bir 
şey oluyor: camların buz mavisi aydınlığında uyuyan,  Münif Sab­
ri'nin yangın sarışını çehresi , İzmir işgalinde linc edilmiş Osman 
Nevres'in başıyla özdeşleşiyor; Osman Nevres'in , ı\Jeveser"e Da-
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vos'ta söyledikleri, Münif Sabri'nin dün gece Perapalas'ta söyle­
dikleriyle: 

" . . .  ati-yi insaniyeti, kan ve vahşetle tehdit eden tasavvur ve 
niyetler, Türk'ün mevcudiyet-i bi-zevalini, vaki olsa bile nakise­
dar edemez! Bunu böylece bilesiniz. Harb bitmedi,  gayr-ı muay­
yen bir zemine intikal etti. Vatanı ,  hasm-ı bl-amanına sühuletle 
terketmek, bize yakışmaz. Şerait ne kadar aleyhimize tecelli 
ederse etsin, vuruşmak azmindeyiz. Değil mi ki 'biz Allah'tan 
başkasına kulluk etmeyiz' ,  ve değil mi ki 'onun azabı kafir ve 
münkirlere ulaşır' , zafer mutlaka bizim olacaktır. " 

Neveser ağladığını, iki gözyaşı damlası, çıplak koluna sıca­
eık düşünce fark etti. 





SABIK AMERİKAN SEFİR-İ KEBİRİ, MANDAT. 
MEVZUUNDA WİLSON'A 'MUHTIRA' VERDİ 

Morgenthau'nun raporunda, Anadolu'nun üç ayr_ 
mandat mıntıkası halinde, bir Amerikan valisinin 

taht-ı idaresine tevdii tavsiye olunuyor. 

New-Yark (Reuter) 

Amerikan Devletleri İttihadı'nın sabık Dersaadet sefir-i kebi- · 
ri Mister Morgenthau, Türkiye üzerinde tesisini şiddetle müdafaa 
ettiği Amerikan mandat sistemi mevzuunda Reis Wilson'a tevdi 
ettiği muhtırayı matbuata intikal ettirmiştir. Bu muhtıranın altın­
da Buckler, Philip Brown ve m�masili zevatın da imzaları bulun­
maktadır. 

Morgenthau'nun teklif ettiği mandat sistemi şu şekilde mü­
talea olunmaktadır: Anadolu'da üç ayrı mandat mıntıkası teşkil 
edecektir: 1/Dersaadet ve cıvarı, 2/Türkiye Anadolu'su, 3/Erme­
nistan. Her üç mıntıka bir Amerikan valisinin taht-ı idaresine bı­
rakılacak; her üçünün kanun-u esasileri, gümrük mevzuatı aynı 
olacaktır. Amerika'da olduğu gibi, aralarında bir nevi konfede- , 
rasyon halinde birleşmeleri derpiş edilmektedir; Padişah'ın Bur­
sa veyahut Konya'da ikameti tavsiye edilmiş, Yunanistan'a mün-, 
hasıran İzmir ve etrafındaki dar bir saha bırakılmıştır. 

� ·  
Diğer taraftan, Amerika'nın sabık Berfin sefir-i kebiri James 

Gerard ise, New-York Times gazetesine_ gönderdiği bir mektup­
ta, Morgenthau'nun bu planına şiddetle itiraz etmiştir. Türklerin 
kat'iyetle Avrupa'dan atılmaları zaruretine inandığını söyleyen 



James Gerard, Amerikalıların Türklerin yerini almalarını muvafık 
addetmemekte, şu suali tevcih etmektedir: 

" . . .  bu vaziyette Amerika, Türkiye'yi idare etmek maksadına 
matuf olarak, bilumum hükümet teşkilatını oraya götürmek, ora­
da devamlı katmak zaruretindedir. Çünkü ,  25, 50 veya 1 00 sene 
sonra, bu idareyi mandataire devlet sıfatıyla kimlere devrede­
cektir? Türklere mi ,  Yunanlılara mı? Morgenthau bile Türklerin 
kendi kendilerini idareden aciz olduklarını itiraf etmektedir. Bi­
naenaleyh Amerika mandatairelikten çekilirken, idareyi Yunanis­
tan'a tevdi edecektir. Öyleyse, şimdiden Türkiye mandatsını Yu­
nanistan'a bırakalım ve bu iş böyle bitsin!" 
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Prens Dmitri Bragin'in, yılbaşı balosuna gelemeyecek olma­
sı, Rosa Mizrahi'yi 'eleme' boğmuştu. Eksikliği şiddetle hissedile­
cek! O olmadı mı, kadril kadrile benzemez, bakara bakaraya! 

İyi de, Prens Bragin ne yapsın? Dudaklarının kırmızısı sol­
muş, sakalı kir pas içinde; düşük gözkapakları, gözlerindeki 'me­
lali' gizleyemiyor: dokunsalar ağlayacak! Örümcek alır gibi , elini 
sık sık suratından geçirerek, derdini anlatmaya uğraştı durdu� 
birkaç hafta önce, 'Beyazlar' , Moskova kapılarına dayanrhamışlaı 
mıydı', Dersaadet'teki Rus 'mehafilinde', artık ne hayaller? İçlerin­
den, Noel Yortusu'nu 'Kutsal Rusya'da kutlamaya hazırlananlar 
çıktı. Eh, Yudeniç Petrograd'ı ,  Denikin'le Wrangel Moskova'yı 
ele geçirirlerse, niye olmasın? Olur olur, iş evdeki hesabın çarşı­
ya uymasında! . .  

Oysa bir süredir, Karadeniz'in öbür yakasından, kara haber­
ler geliyor: Kızılordu büyük bir 'taarruza' geçti, cephe yarılmış, 
Kazaklar bir tarafta, 'beyaz muhafızlar' öteki tarafta : Harkof düş­
müş, Kiyef düşmüş; önlerine çıkanı kılıçtan geçirerek, kızıl süva­
riler, 'muazzam' bjr ağ halinde, Kırım'a sarkıyorlar. Hedefleri, 
Odesa! Gözleri kör eden, uçsuz bucaksız kar beyazlığından, don­
muş at ölüleri; sinsi sinsi tüten , ahırlar; ağaçlarda, dikenli buz­
dan sakalları, camdan gözleriyle, rastgele sallandırılmış, 'beyaz' 
mujikleri Saati bilinmez kader trenleri, göz gözü görmez tipileri, 
acımasız baskınları, ateşe verilmiş istasyonları aşarak, Odesa'ya 
'kan ve gözyaşı' taşımaktadır: şehir, ağız ağıza 'muhacir' dolu, ca� 
nını bir vapura atabilen bahtiyar sayılıyor, en kötü güverte bileti 
bin Ruble, o da bulunabilirse! Prens Bragin, çoğu soylu yeni 
mültecilerin, önemli bir kısmını yalısında barındırmadı mı, bıra­
kıp nasıl gelebilirmiş: bu 'meş'um' yılbaşı gecesini, ister istemez, 
birlikte geçirecekler! 

· 
Balkonda oturmuş çay içiyorlardı :  Rosa Mizrahi, Raşe!, Mat-
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mazel Hortense, Besim Paşazade Şehbal Hamın . Rosa mı böyle­
sinden hoşlanıyor, onun mu hazır tarafıymış, anlaşılamadı :  Şeh­
bal Hanım bir açıldı ,  bir açıldı ,  görmek lazım : gözünden sürmesi, 
yanağından allığı eksik olmaz: giyimi kuşamı, bütün Avrupa; hele 
salon kadını hallerine, hiç dayanılmıyor! Kaba, ekmek içi lodos, 
camlarda uğulduyordu: 'mübarek',' iki gündür dinmek bilmedi, in" 
sanda asap bırakmıyor. Uğursuz da! 'Dünkü gün' Bağdat vapuru, 
Haydarpaşa mendireğine güpegündüz bindirerek, onun yüzün­
den batmadı mı? Prens Bragin ipek kaftanı ,  mujik çizmeleri ve 
marazi sıskalığıyla, 'mükedder' bir hayalet olarak içeri girdiğinde; 
Şehbal Hanım, gerdanını kıra kıra, 'vak'anın suret-i cereyanını' 
anlatmaktaydı; 'tesadüf', aynı vapurla Haydarpaşa'ya, yolcu 'teş­
yiine' giden bir 'yaklninden' dinlemiş: 

- . . .  Şirket-i Hayriye'nin vapurları malum, Karaköy'den kal­
kar kalkmaz arıza · zuhur etmiş, makine aksamında efem, tekne 
akıntıya kapılıp serseriyane sürüklenir, Allah tarafından efendi 
kaptan dirayetli bir zat, Avni Bey mi ne diyorlar, binbir müşkilat­
la gemisini, Haydarpaşa iskelesine yanaştırmaya muvaffak olu­
yor, eee ne demişler, gemisini kurtaran . . .  

Şehbal Hanım, sürmeli gözlerini kaykılta kaykılta, olayı şa­
şırtıcı bir canlılıkla aktarıyordu ama, aralıksız gülümseyip, arada 
kahkahayı koyvermesi yok mu, 'deniz faciasından' ziyade, şenlikli 
bir 'tenezzühü' anlattığı izlE;mimini veriyor :  

- . . .  ah efem ah,  olacakla öleceğin önüne ,geçmek, ne müm­
kün? Avdette arıza nükseder, fevkalade vahim bir şekilde : .efendi 
kaptanın maharetiyle, mendireğin kayalıklarına yanaşırlarsa da, 
gövdede koskoc� bir rahne, içeriye sular hücum ediyor. Yolcular 
boşaltıladursun, ortalık ana baba günü; düşüp şaşan mı ararsınız, 
ayılıp bayılan mı? Bir iki .şahsın bacakları kırılır, bavullar vesaire 
darmadağın, kısm-ı azamı zayi olmuş! Evet, vapur, yolcuların 
tahliyesini müteakip batıyor, su sathında sadece bacası kalmak 
üzere . . .  

Prens Dmitri Bragin'in gelişi, konuyu değiştirmekle kalmadı, 
havayı da değiştirdi:  lodos karanlığı salona 'kasvetli' gölgeler mi 
yıgmış, neredense peydahlanıveren Riri , şamdanları yakıp, pırıltı-
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Jı . bir aydınlık üretiyor; mutfaktan, 'acele' havyar, füme balık, 
peynir ve jambon koşturup, çay sofrasını Rus düzenine · uyduru­
yor: pat pat, votkalar açıldı; Prens'in ısrarlı bir cömertlikle tuttu- ·· 
ğu 'zıvanalı' Rus cıgaralarını yaktılar; cıgara dumanları, büklüm 
büklüm , balkondan salona taşıyor, önceleri çekingen, gittikçe ·· 
daha başıboş gülüşler, Şahbal Hanım'ın çıngıraklı kahkahaları 
da! 

Resa Mizrahi, her zamanki şeytanlığıyla, soruna başka bir . 
yanından yaklaştı: ' 

- . . .  Prens cenapları lütfedip yarım saatliğine teşrif etseler, 
acaba muhterem misafirleri çok mu alınırlardı? Müsamahalarına 
sığınarak reca ediyoruz, yarım saatçik! O gece, tabesabah eğle­
nilecek, Abdi Bey harikulade bir saz heyetini temin etmiş, hem 
çigan çalıyorlar, hem sizin Rus havalarını! Ayrıyeten, Miralay 
Morley cenaplarının saye-i lütuflarıyla . . .  

Prens Bragin, dalgın , çayını karıştırıyordu. Durdu. Ölü mavi 
gözlerini, Rosa Mizrahi'nin gözlerine kaldırarak, soruyor:  

· - Miralay'ın teşrifi kat'iyet kesbetmiş midir? 
- Ah elbette! Niçin sormuştunuz? 
- Hususi bir sebebi yok, malumat kabilinden!  
Fakat, çayını yudumlarken, ayrıntı istedi: 
- . . .  sabaha kadar kalacak mı? 
Rosa Mizrahi ,  elmaslı taraklarından ışık zerreleri dağıtarak, 

saplı gözlüğüne davrandı; misafirinin önemiyle övünen bir ev sa­
hibesi gururuyla, hayli 'yukardan' cevap verdi: 

- . . .  muhtemelen! Aksi halde, hazırlıklarımızla bu derece ala­
kadar olur muydu? Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemiştir, 
tedarikinde müşkilata uğradığımız ne olsa, imdadımıza koşuyor. . .  

Miralay Morley'in baloya katılacağını araya sokuşturmakla, 
Madam Mizrahi, Prens Bragin'in içine kurt düşürmüş oluyor. 
Miralay'la konuşayım diye, yanıp tutuştuğunu bilmez mi? Hem. 
de nasıl bilir: 'Makamında' ziyaret etmesi , yasak: İngiliz İstihbara­
tı, 'beyaz' Ruslarla 'aleni' ilişkilerden kaçınıyor. Aynı nedenden._ 
Miralay Morley'in ,  Prens'in yalısına girip çıkması , 'muhataralı'. 
Ne yapsınlar? Ortaklaşa dostlarının evlerinde buluşuyorlar, ·çok-
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luk Mizrahilerin Yalısında: ikisini tanıştıran , ilk defa biraraya ge· 
tiren de onlar. Miralay Kenneth Marley, Beyoğlu'nu alt üst eden 
'şu patırtıcı Rus prensiyle' ,  tanışmak arzusunu 'izhar etti', derhal 
'hususi' bir toplantı düzenlediler, ikisini biraraya getirdiler: o gün 
bu gün, söyleşecek şeyleri oldu mu, yalıda buluşur, saatlerce 'Ma­
_y_L_Qda'ya kapanırlar. 'Siyaset' konuştukları besbelli ,  Leon Mizra­
hi'nin 'talimatı' kesin olduğundan,  Rosa Mizrahi, Miralay'ın arzu­
larını 'is'af' ile yetinir, ötesiyle ilgilenmez: şu ya da bu olaya iliş­
kin bilgi istediği, falan ya da filan 'şahsiyeti' çağırmasını söylediği 
zaman da, böyle yapmıyor mu? 

Birkaç haftadır, Prens Bragin, kötümser bir telaşla, Miralay 
Morley'den rendez-vous sağlamaya uğraşıyor; isteklerini, oldum 
olası 'derakap' kabul eden Miralay Morley, bu defa nedense ağır­
dan alıyordu. Madam Rosa, iki kere 'bizzat' bildirmiş, bir kere ara­
ya Raşel'i koymuş, olumlu bir cevap alamamıştı. Şimdi, Prens · 
Bragin'in, Miralay Morley'i görmek 'mecburiyetini' , onu balosuna 
getirmek amacıyla kulla11ıyor. Ne iblistir o! Üstelik, ·eroin alışkan­
lığı yüzünden, içine düştüğü bağımlılığın, acısını çıkarmış olacak. 
Belli etmiyor ama, Prens Bragin'in çıkagelmesine sevindi. Nasıl 
sevinmez? Elinde kalan son 'paketi' , geçen akşam Gülistan Sat­
vet'le paylaştılar: onun hiç kalmamış, Prens'le arası açık, 'teminin­
de' güçlük çekiyor. Aşırı 'müptela' olduğundan, dara düştü mü ya­
lıya damlar, Rosa Mizrahi'den dilenir. Tedbirli olduğunu biliyor. 

Aslında, Rosa Mizrahi'yi eroine alıştıran da, Gülistan değil mi­
dir? O ve Abdi Bey, Paris'teki kibarların afyon merakını, ballandı­
ra ballandıra, anlatırlar. Kokain ya da morfin kullanmak, seçkinlik 
sayılırmış, kibarlık işareti. Gülistan Satvet Paris'ten tecrübeli, ama 
eroini Prens Bragin'in elinden tadıyor, tadar tatmaz da tutsak dü­
şüyor. Tutkusal tabiatlılar böyle olurmuş. Rosa Mlzrahi ,  önceleri 
ciddiye almıyordu pek, keyfini sürer , gailelerini unutur ; içki gibi, 
zaman zaman başvurabileceği, bir teselli kaynağı sayardı. Geliş gi­
diş durum ciddileşti, ciddileştikçe -garip şey- Prens'in tutumu de­
ğişiyor: karşılığında olmadık şeyler bekler oldu: koynuna almak, 
bunların ilkiyse, Miralay Morley'le konuşabilmek, sonuncusu. 

Rosa Mizrahi, küçük 'desisesini' iki gün sonra Halıcız�de 
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'Bacaksız' Abdi B,ey'e anlatacaktır. Kıs kıs güldüler. Neveser, yıl-
. başını 'Efendi Hazretleri'nln Divanyolu'ndaki evinde geçireceğini , . 

o sabah haber vermişti . Abdi Bey 'mazeret bulmak' derdinden 
kurtulduğuna memnun, müjdeyi ilk vapurla Rosa'ya ulaştırmaya 
koşuyor ama, lodos bir felaket! 

Gök alçaldıkça alçalmış: gümüş damarlı barut mavisi bulut­
lar, denize değdi değiyor; gemi azıya almış lodos, 'onları öylesine 
önüne katmış, öyle korkunç bir hızla sürüyor ki, bulut mudurlar 
yoksa duman mı, ayırabilmek güç; her saniye birikip ·birikip da­
ğılıyor, az önce Galata Kulesi'ni, şu anda Dolmabahçe Saati'ni , 
az sonra İtilaf Donanması'ndan bilinmez hangi 'sefineyi' gözden 
siliyorlar. . .  Suyun rengi, siyaha yakın bir lacivert; dalga uçların­
dan köpük tozları , buram buram savruluyor. Martılar, hava boş-

. luklarında birikse de, dayanabilmeleri olası mı; ilk rüzgar sağana­
ğı ,  her birini çığlık çığlığa bir tarafa a!maktadır. 

İdarei Mahsusa, Bağdad vapurunun başına gelenlerden son­
ra, işi sıkı tutmuş: (geçen ay da, İhsan vapuru 'gark' olmamış 
mıydı?) birçok seferi iptal etmişler. Abdi Bey güçbela bir vapura 
atlayıp İstinye'ye gelebiliyor. Oradan araba 'tedarik etmiş', dönü- ' 
şe Allah kerim ! Madam Mizrahi , ocağın başına en 'kraliça' haliy­
le kurulmuştu. Küçük kristal bir kadehle konyak içiyor: Martell . 
Ocağın yalazından , elmaslı taraklarının ürettiği ışık ze,rreleri , nar 
kızılı ,  Riri'nin ,  Abdi Bey için, kaşla göz arasındq getirdiği , kadehi 
doldururken,  itiraz etti :  

- Reca ederim mon bey, absurde* konuşmayınız! Familya­
mızdan addölunuyorsunuz, böyle musibet bir havada sizi bırakır 
mıyız? Esasen gidip l"!e yapacaksınız, Constantinople taham­
mülfersa bir şehir, Miralay Morley, İspanyol nezlesi hükümf erma 
diyordu. Hakikat mıdır? 

Abdi Bey, Türkçe 'muhaverelerinde' bile, bunların bir süre­
dir Dersaadet'e Constantinople demeye özen gösterdiklerini; 
içi sızlayarak fark etmiŞti. Bir Constantinople'dur gidiyor. Aca- · 
ba sebebi ne? Paris Kotıferansı'ndan , şehrin Türklerden almaca-

• Abes, saçma. 
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ğı yolunda haberler geliyor, ondan ll!ı? 'Alelade' salon züppeli­
ğinden mi? "Malum-u aliniz , Tanzimat'tan beri şehri Constanti­
nople tesmiye etmeyi, Levantenler itiyat haline getirmişlerdir . "  

Fakat İspanyol nezlesinin patlak verdiği, geçen yıl aynı sal­
gından on dört bin kişinin ölmesi 'hasebiyle' ,  herkesi dehşete dü­
şürdüğü, çloğru: 'Sıhhat Müdüriyeti ,  son bir hafta zarfında 44· 
vak'a tespit edildiğini, tedabir-i lazımenin ittihazı cihetine gidildi­
_ğini' açıklamış bulunuyor . Veba'dan sonra, İspanyol . nezlesi! Bir 
bu eksikti. "Ne günahkar bir belde imiş mon c:her, başından be­
la eksik olmaz, birini defetmeden öteki zuhur eyliyor. " Hastalık 
söylentisi, doğrulanır doğrulanmaz, Abdi Bey'de aynı 'evham' baş 
göstermişti: yürek bayıltıcı bir korku, bezdirici 'hıfıısıhha' önlem­
leri: sular kaynatılır, sebzeler haşlanarak yenir, misafir çağrılmaz, 
'umumi mahallere' çıkılmaz! Eğer yılbaşı gecesini Mizrahi Yalısın­
da (Raşel'le) geçirmeyi yürekten istemeseydi,  Neveser'in , Ahmet 
Ziya'nın 'o ne idüğü belirsiz' evine gitmesine, Allah bilir karşı çı- . 
kacaktı . Çıkamadı, bunda bencilliği kadar, 'halet�i ruhiyesinin' 
bozuk olması, rol oynamamış mıdır? 

'Halet-i . ruhiyesi' bozuk, çünkü 'pederi-i muhteremi' H�lıcı­
zade 'Köse' İsmail Bey'in 'vefatını' haber aldı .  ihtiyarcık hanidir 
yatalak, sessiz sedasız göçüp gitmiş! Rozet Barzilay vazife edi­
nip yazmasa, 'sittin sene' duymayabfürlerdi : Yunanistan'la haber­
leşme doğru dürüst sağlanamıyor, savaş boyunca nasıl Şark-ı 
Karip Maadin Kumpanyası aracılığıyla bağlantı kurdularsa, Öyle 
kuruyorlar: İs�içre üzerinden, Rozet Barzilay mektuplarını özel 
'kurye' ile Kumpanya'nın Paris merkezine iletmekte, Lausanne'a 
aktarılmasını rica etmektedir; İsviçre'ye ulaştı mı, sorun kalmı­
yor,  'adi postayla' Dersaadet'e 'irsal' olunabiliyorlar. Önceki gün 
yazıhanede (lodos hızlandıkça hızlandı , Cellatyan Hanı'nın pen­
cerelerinde 'canhıraş' uğultular, tüyler ürpertici yılan ıslıkları), , 
Servet Yesari Bey'in kapıdan uzattığı mektup, 'Teşrin-i ewel'in · 
nihayetine doğru' Selanik'ten çıkarılmıŞ , anhası minhası iki aydır 
yolda; Rozet Barzilay, oradaki 'üsera' kampındp.n Dersaadet'e 
dönmüş tanıdık 'zabitlerden', Abdi Bey'in işitip inanmadığı habe­
ri 'teyit ·ediyor' : 



" . . .  peder-i muhterem iniz Halıcızade İsmail Bey, maat­
teessüf, teşrini evvel iptidasında bir cuma günü, sabaha 
karşı, 'alafranga' saat üç sularında irtihal etmiştir. Kum­
panya, bu müessif ziyadan,' ertesi gün haberdar olmuş, 
üzerine terettüp eden her türlü vezaif-i vicdaniyenin, 
derhal ifasına tevessül eylemekle, merhumun . . .  " 

O sabah Neveser'le hafif atışmışlardı, Abdi Bey'in canı sık­
kın : İspanyol nezlesi söylentileri ayyuka çıkmış. Doğan'ı okuldcın 
alıkoymuyorlar, havsalanın alacağı şey mi? Yazıhaneye bu öfkey­
le gelmişti, mektup elinde, donakaldı. Bir an 'ihtiyarı', Halıcızade 
Yalısının deniz üstü odasında gördü mü? Başında takkesi, burnu­
nun ucunda gözlükleri; ufacık vücudu, üstüne bol gelen gecelik 
entarisinde kaybolup gitmiş; dişsiz çenesi , camlardan yağan sa­
kız parıltısını, sipsivri deliyor. Hayret! Neden çocukluk yılların­
dan bir hayal değil de, bu? "Hafızanın işine akıl erer mi mon 
cher?" Gözünde yine o tik, şakaklarında ağrılı bir zonklama. Ba- -
basını sevmezdi ,  sevmediğinden emindi: oğlunu anlayamamış, 
·�ehrin' gerisinde kalmış, şirret bir Rumelili !  Peki, boğazı niye 
düğümleniyor? · 

Hele Balkan 'hezimetinden' sonra, Dersaadet'.e 'nakl-i me-
k�n· etsinler diye, bir ayaklarına kapanmadığı kalmıştı. Yunan 
Selanik'e çöreklenmiş, artık orada yaşanabilir mi? 'Akıl için tarik 
birdir', şehrin Müslüman eşrafı; birer ikişer, ya İzmir yolunu tutu­
yor, ya İstanbul: 'binaenaleyh', o da gitmeli! Hayır, gitmiyor. Dtr­
nürü 'Alaman' Ziya Bey'in döktüğü diller, oğlu Abdi Bey'in 'istir­
hamları', beyhude! 

Sivri çenesiı:ıi dikip, gözlüklerinden ateş saçarak, bar bar bağı­
rıyordu: "a be siz ne sülersiniz, burda duudum, hurda ülürüm, aair 
ümrümde istemem sürüneyim, zordur ma'cirlik! 93'te Tuna vilaye­
ti, şimdi vilayat-ı selase, korkunun ecele çaresi nedir, kim bilir sıra­
nın Dersaadet'e gelmeyeceğini? Varmayın üstüme, varmayın . . .  " 

Sıra Dersaadet'e gelmiş, Halıcızade 'Köse' lsmail Bey, ölme­
den bunu da görmüştü. Ölümü, oğlunun başına ne işler açıyor: 
'Büyük Valde' çoktan sizlere ömür, 'Küçük Valde', gavur içinde 
'karı başına' ne yapacak? Beceriksizdir, ömrü kocasıyla 'kuması-
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nın' gölgesinde geçti, çocuk gibi ne söyleseler inanır; bunca mal 
mülk, tezgahlar, dükkan vs eline bırakılır mı? İlk fırsatta Selanik'e 
gitmek 'farz oluyor' , oradaki 'mameleki' tasfiye edip, 'Küçük Val­
de'yi buraya getirmek! 

Oysa ortalık düzelemedi gitti , 'Devlet-i Aliyye'nin atisi meç­
hul , ne olacağı bir · türlü vuzuh kesbedemiyor', Paris · Konferan­
si'ndan çelişik haberler: deniliyordu ki Mösyö Clemanceau, Der­
saadet'in Türklerde kalmasından yanadır; son günlerde Fransız 
basını ağız değiştirdi, sözde , İngiliz 'Hariciye Nazırı' Lord Cur­
zon, Türklerin Dersaadet'ten çıkarılması 'hususunda', 'Fransız 
Hariciye Nezareti Kısm-ı Siyasi Reisi' Mösyö Berthelot ile 'muta­
bık' kalmış: İzmir ve Edirne, Yunanistan,'a; Erzurum , Ermenis­
tan'a verilecek; Osmanlı , Konya, Ankara, Bursa, Kayseri çevre­
sinde, ufak bir 'beylik' olarak bırakılıyor; Le Temps gazetesi ,  pa­
dişahın Bursa'da mı, yoksa Konya'da mı oturmasının,  daha uy­
gun düşeceğini tartışmaktadır. 

": . .  boşuna mı,  'her şey aslına rücu eder' denilmiştir? Vaziyet 
bu merkezde iken,  Selanik'teki malı mülkü tasfiye etmek,  akıl ka-. 
rı mı? Dersaadet'in istikbali taht-ı teminata alınmadı ki !  İngilter� 
himayesinde bir ' Boğazlar Devleti'nden bahsolunuyor; vakıa İngi­
li;z himayesi ehven-i şer ise de . . .  " 

Hüsnü Faik fikrine katılmadı ; kurşun kalemini, sağ kulağının 
arkasına yerleştirirken, onu bayağı azarladı :  

- . . .  sizi Abdi Bey, sahib-i feraset zannedetdim: herifler Me­
malik-i Osmaniye'yi taksim ile meşgul , ·  siz kalkmış ehven-i şer di­
yorsunuz. Çok teessüf ederim. Haddızatında fevkalade hac!T bir 
mevkideyiz, daha dün İtilaf Yüksek Komiserleri, Sadrazam'a 
müşterek bir ültimatom tevdi ettiler, mevzuu nedir hele tahmin 
edin, imkanı yok edemezsiniz : Harbiye Nazırı Ce?mal Paşa'yla, 
Erkan-ı Harbiye-i Umumiye Reisi Cevat Paşa'nın azlini talep edi­
yorlar, evet . .  . 

Abdi Bey olayı duymamıştı : 
- Allah Allah , sebebi neymiş ki? 
- . . .  Kuva-yı Milliye'ye müzahir olmalarından şüphe ediliyor. 

Türk olacak.sın da; Kuva-yı Milliye'ye müzaheret etmeyeceksin, 
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laf mı bu? Lakin küstahlığı Sadrazam'a emir vermeye kadar var­
dırdılar, nokta-i nazarınıza göre şerrin ehveni buysa, ya ehven 
olmayanı nedir çok mera� ederim . . .  

Abdi Bey, canı sıkılmıyor mu, bir duble bira içmeye Novot­
ni'ye girmişti. Birlik 'sermuharririne', orada rastladı: önünde kö­
püğü ölmüş birası , tuzlu badem külahı ,  gravyer peyniri; elinde 
kalem, masaya yayıp döktüğü 'esericedit' kağıtlarına, harıl harıl 
bir şeyler çiziktiriyor. Onu görünce bozuldu mu, gittikçe alıngan­
laştığından Abdi Bey'e mi öyle geldi: su aydınlığı gözlerinden, bir 
bulut geçiyor. Abdi Bey dertleşmeyi o kadar gereksiniyordu ki, 
buna rağmen elini uzattı ;  tabureyi altına çekerek, Hüsnü Faik 
Bey'in yanına tünedi .  

Keşki tünemeseymiş! 'Halet-i ruhiyesini' allak bullak eden 
ikinci sebep, onunla tartışması. Dalaştılar .bile denebilir. Telefon 
'irtibatını' kaybetmese de, Abdi Bey, Birlik İdarehanesine epeydir 
uğramamıştı: bilerek 'içtinap' ediyor, çekiniyor çünkü, Birlik Ku­
va-vı Milliye 'taraftarıdır' ;· gerçi bazıları ('hassaten' Hürriyet ve Tti­
lafçılar), ittihatçılıkta direndiğini ileri sürüyorlar; aslında tutumu 
farklı: Mustafa Kemal'i Enver'e yeğler; bunlar bir ara; Cemiyet'i 
bırakıp, ayrı bir 'fırka' kurmamışlar mıydı, Ali Fethi , Hüseyin 
Kadri filan; t4tum o tutum, Hürriyetperver Avam Fırkası tutumu: 
akılları sıra, Berlin ve Viyana ittifakıyla bileğini bükemedikleri İn­
giltere 'devlet-i fehimesini' ,  çevrelerine topladıkları, tıyneti _belir­
siz baldırı çıplaklarla dize getirecekler! 

Abdi Bey, konuyu değiştirmeyi denedi. Aklınca, havayı dağı­
·tacak. Yassı altın tabakasından, Hüsnü Faik'e cıgara tutuyor. 

- . . .  Tevfik Paşa huzura kabul edilmiş, hangi sıfatıyla . olduğu 
mucib-i merak, sabık sadrazam sıfatıyla mı, sandalyesiz nazır sı­
fatıyla mı? Cercle d'Orient'da konuşuluyordu, kulak misafiri ol­
dum: Mabeyn Başkatibi Ali Fuat Bey'den naklen ,  türlü rivayet 
dönüyor: güya Meclis-i Meb'usan'ın içtimaa daveti tezekkür edil­
miş, malumatınız oldu mu? İtilafçılar. intihabı muteber addetme­
diklerinden , mütekabil miting ihzaratı içindeymişler . . .  

Ya da, Birlik 'sermuharririnin', daha çok ilgileneceğini san­
dığı, başka bir konuya atlayacaktır: 
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- . . .  Mustafa Kemal Sıvas'ı terk etmiş, nerede olduğu meç· 
hu! ! Daha evvel , Fransız matbuatında Kafkasya'ya intikal ettiği 
dercedilmişti, Enver Paşa'ya mülaki olasıymış! İhtimal verir misi­
niz? Halbuki Akşam'da Heyet-i Tetnsiliye'yi Eskişehir'e naklede­
ceğini ökuduk; Le Moniteur Oriental, Rauf ve Rüstem Beylerin 
refakatinde, Afyon'da bulunduğunu iddia ediyor, hem de bit haf­
tadır . . .  

Novotni tıklım tıklım dolu, Noel dolayısıyla iyice süslü: ta­
vandan, renk renk Japon fenerleri sarkıtmışlar; aralarında, kırmı­
zı, mavi, yeşil, krapon kağıdından 'envai' süs: uçsuz bucaksız şey­
tan merdivenleri, yapma krizantemler, çocuk fırıldakları, guir� 
lalıde'lar vs. Rahatsız edici bir balon kalabalığı,  ortalıkta 'serazat' 
dolaşıyor. Sarhoş İngiliz bahriyelileri, şipşak bir oyun çıkardılar: 
cıgarasının ateşiyle, kim d�ha çok balon patlatacak! Her patlayış­
ta bağıra çağıra sövüyor , kahkahadan kırılıyorlar. Herkes rahat­
sız, kimse ağzını açamıyor: ne dip masalarda kaybolmuş, köstek­
leri altın, bıyıkları yağlı mavi, bayramlık Ermeniler; ne , sürekli 
birbirlerini kutladıkları izlenimini veren, sinekkaydı Rumlar. Cıga­
ra dumanı. Yanmış yağ kokusu. Garsonlar, ellerinde bira salkım­
larıyla, rüzgarla itilmiş gibi çabuk çabuk, sarışın bir ışık dağıtıyor­
lar. Neredense, hımhım bir gramofondan bir Rum oyun havası: 
Sirtaki. 

Hüsnü Faik, patlayan balonlardan mı tedirgin oldu, yoksa 
Abdi Bey'in incir çekirdeğini doldurmaz dedikodularından mı? 
Dayanamayıp, sonunda kursağındakileri boş�!tıveriyor: 

· 
- Abdi Bey, Abdi Bey, bunların cümlesi laf-ü güzaf! Biz. ne­

ler duymaktayız: Saray, İngiltere'den medet ummaktadır, 'mül­
kün' qn beş sene müddetle müstemleke olmasi tek.lif edilmiş, ica­
ra çiftlik mi veriliyor reca ederim? İttihatçılar, A!manva'dan mel­
ce aramıştı, Şimdi bambaşka bir şayia; Ruslardan himaye talebin­
de bulunmuşlar, Ruslardan diyorsam, bolşeviklerden! Münewe­
ran,  İngiliz mandat'sıyla Amerikan mandat'sı arasında mütered­
dit, bunu anlamak için payıtaht gazetalarına bir atf-ı nazar kafi· 
dir. Kanaat-ı acizanem o ki, sebeb-i felaketimiz işte tam da bu­
'Ciur, yani çare-i halası ecnebide arama'5.! . .  



Kulaklarının dibinde patlayan bir balon, sözünü kesti. Hı­
şımla dönüp, sarhoş .gülümsemesi s:enesine yağ gibi bulaşan tüy­
süz bahriyeliye bakıyor, bakışlarının cismi olsa, adamı o anda 
yerle bir ederdi ,  o derece sert! Sonra, 'gümrah' kaşları alnına 
yükselmiş, sözünü sürdürüyor: 

- . . .  fert fert, millet .olarak; evvelemirde, bu hakikatı idrakle 
mükellefiz; bilahare, icabatını ifa ile! Cavit'in firarı, Karasu Efen­
di'nin İtalyan tabiyetine geçmesi, zat-ı alinizin İngiliz Muhipleriy­
le aşinalığı , zanneder misiniz ki sizi mes'uliyetten kurtarır? Hayır, 
asla! Daha ziycıde mes'ul eder! Zira, Abdi Bey kardaşım, zaman 
feda'yı nefsler zamanıdır, vacipse ölmek zamanı! O dudak büktü­
ğünüz Mustafa kemal, bu vazifeyi deruhte ediyor. Amasya'_çla ta­
mim neşreylemi�, geç ve güç de olsa, elde edebildik: bir cümlesi� 
derhal dikkatimi celbetti, çare-i halasın nerede ve nasıl olduğu­
nu, fevkalade tıüfuz-u nazarla hülasa etmiştir .  . .  

Hüsnü Faik Bey sustu: kuva-yı milliye aydınlığı gözleriyle ,  
onun gözlerini aradı. Anlaşılan, o cümleyi sormasını bekliyordu. 
Bakışlarını ,  Japon fenerlerinin mahcup güzelliğine kaçırdığını 
görünce, 'bariz' bir öfkeyle ekledi: 

- . . .  diyor ki, 'milletin istiklalini ,  yine milletin azm-ü-kar_arı 
kurtaracaktır!' Garp Türklerinin dokuz yüz senelik tarihinde, bu 
hakikat , ilk defa ifade ediliyor: böyle kat'i, bu kadar sarih ve şu­
urlu olarak! 

Abdi Bey, 'hayat-ı siyasiyesi' boyunca, kesinlemeleri sevme­
mişti. Kesin tavırlı adamları da. O, .ara sularda dolaşır. 'Kurt, bu­
lanık havayı sevmez mi?' Hüsnü Faik'in 'töhmetkar' konuşmasın­
dan, rahatsız oluyor. Açıklamayı hiç doğru bulmadığı, gerçek dü­
şüncesi odur ki, Enver Paşa da, Mustafa Kemal Paşa da, 'akıbeti · 
meçhul birer sergüzeşte' atılmışlardır_, .  "İnsan hakikatperest olma­
lı, mon cher", akla uygun olan yenilgiyi kabullenmek, ı$ırarrıp.dı-: 
ğımız eli öpmektir. . . . 

Fakat, üstelemedi, en 'munis' sesiyle, Birlik başyazarına: 
- . . .  hakk-ı aliniz var! dedi. 
Novotni'den bir çıktı, Allah Allah : ilk arabaya ulaşıncaya ka­

dar, fesini başında, atkısını boynunda zor 'muhafaza' edebiliyor, 
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rüzgar öylesine şiddetlenmiş! Arabada, lodosun dakikasında ka­
pıp kaçırdığı nal seslerine kulak vererek, 'herkes gibi' bir otomo� 
bil almasının artık zorunlu olduğunu düşünecektir. Geçenlerde 
Servet Yesari Bey, Lotus marka, altı silindirli bir 'tenezzüh'ten 
söz etmedi mi? Kelepirmiş, sudan ucuz! Yoksa Kamil Ef endi'nin 
bulduğu Studebaker'e mi bakmalı? Kışta kıyamette, Yeriiköy'e fi­
lan gitmek gerekti mi, otomobil 'muazzam' kolaylık! Böyle hava 
lodos diye, vapur seferleri iptal edilince, iskelelerde dımdızlak 
kalmaz; arabasına atladığı gibi, şoförüne emrederdi :  

· - Oğlum, çek Mizrahi Yalısına! 
Abdi Bey, 'halet-i ruhiyesinin' neden bozulduğunu, Rosa 

· Mizrahi'ye anlatırken, ağırlığı babasının ölümüne kaydırıyor.  No­
votni'dek1 tartışmayı, apmadı bile! Üst üste diktiği konyak kade· 
hini, ocağın alevlerine tutarak, arada kızıl 'lem'alannı' seyrediyor. 
Bacadan , lodosun 'meş'um' uğultuları . Salondaki 'tumturaklı' sa· 
at , olanca heybetiyle,. herhangi bir buçuğu çaldı. Gong titreşimle: 
riyle ürperdiler. Denizin üstündeki bulut alacası eamlan örttüğün· 
den, içerisi loş, ocaktaki ateş bu yüzden radyum diriliğiyle parlı· 
yor. 

Rosa Mizrahi ,  Halıcızade 'Köse' İsmail Bey'in ölüırıünden, et· 
kilenmedi. Çocukluğunun uzun yalı komşuluğundan , şu anda 
üzüleceği, bir anısı olmamalı mı? Yokmuş, 'esasen ondan böyle 
bir teessürü intizar etmek, abestir' , duygusallık bilmez, kaskatı bir 
kadın; bunca zamandır tanışırlar, Abdi Bey,, ne vesileyle olursa 
olsun , ,  onu bir kere ağlarken gördüğünü hatırlamıyor. Bunu deh· 
şetle kaydetti. İhtiyar Barzilay ölünce de, kılı kıpırdamamıştı. Oy· 
sa, babası. Leon Mizrahi gözyaşlarını tutamıyor da, o, çiçekleri 
sulamasını bahçıvana söylemekte geciktiği için, Riri'yi paylıyor. 
İstanbul'a göçtüklerinin senesi miydi? Yalıya özledikleri biçimi 
henüz verememişler, haremle selamlık birleştirilmemiş, savaşın 
eli kulağında. 

Babasının ölümüne nasıl tınmadıysa, Rosa Mizrahi, yas süre­
sinin dolmasını beklemeden ,  annesinin evlenmesine de tınmadı: 
Grasia Barzilay, Paris'e gelip giderken, genç Benyasef'i ayartmış, 
şu halıcının 'mahdumu' , adam yaşça ondan küçük ama, k�lunun 
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biri çolak! O günler, Abdi Bey, Leon Mizrahl'yle söyleştiklerini 
unutur mu: Leon, kayınvaldesinin davranışını bağışlamıyordu; 
hele karısının tepkisizliğini, hiç! Epeyce attı tuttu. Abdi Bey, ya­
kınlığına güvenerek, durumu Rosa'ya aktardığında, o, kalın , enli 
ve beyaz dişlerini meydana çıkaran, yırtıcı gülümsemesiyle ne 
dese iyi? 

- . . .  hissiyattan anlamam, fazlasını muzır telakki ederim 
mon bey, zira has!lasiyet hayatı müşkilleştirir; buna binaendir ki 
preference'larım. aska d_gğ_t' �evke teveccüh etmiştir: aşk hissi� 
yattır, gayr-ı kaabil-i tarif bir methum, halbuki zevk dediğimiz 
müşahhas bir keyfiyettir, cismen yaşanır. .. -

Ros.a Mazrahi'nin o zaman dediklerini, Abdi Bey'le 'rabıtası' 
doğrulamaz mı? Ne parfüm buğulu mektuplar; kurutulmuş çiçek­
ler; pe yorgun piyanolu akşamüstlerinde, anlamı ince göğüs ge­
çirmeleri! Aralarında duygusallığın zerresi olmamıştır: Rosa, da­
ha bacak kadar oğlanken , Abdi Bey'in tadına baktı, beğendi. ·sık 
sık, sevdiği bir yemek çeşidi, hoşlandığı bir meyve gibi onu arzu­
l?r. Duygulardan arıtılmış, çıplak bir arzudur bu, yırtıcı bir bencil­
likle sadece doyum arar; bulabilmesi için , ne bayağı düzeylerde, 
ne türlü çeşitlemeler gerekirse gereksin, şaşmayan budur. İnsan­
ları değerlendirirken, bir de tabii, ona zevk verebilme yetenekle­
rini, derinden derine hesaplayışı! 

Abdi Bey Yeniköy'e Raşel'in hayaliyle gelmişti. Raşel'i ara 
ki, bulasın! Riri rahatsız, şöminenin ateşine bakmak bahanesiyle ,  
vırt zırt girip çıkmasından belli: papatya gözleri, işveli 'istifham­
lar' olarak, Abdi Bey'in gözlerinde kalıyor. Sonunda, bir pundu­
na getirip 'küçükhanum'un şehirde olduğunu açıkladı ,  Matmazel 
Hortense'.la gezmedeymiş! Rosa Mizrahi, boşboğazlığına içerledi 
mi? Bakışlarında, güneşte bir kılıç parıltısı, yanıp sönüyor. Ri­
ri'yi, 'alelacele' savıp,  durumu gönlüne göre 'izah' edecektir: Mi­
ralay Morley 'cenaplarının' hakkını, bakalım nasıl ödeyecekler­
miş? Raşel'i şımarttı.kça şımartıyor, 'adeta' öz 'kızı: Noel'in tadını 
iyice çıkarabilsin diye, yapmadığı kalmadı :  günlerdir, o salon se­
nin bu salon benim, geziyorlar. Böyle uçarı bir çocuğun, bundan 
ne . kadar sevineceğini bilmez mi, gerçek bir gentleman! Hem 
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Raşel 'in, onun 'refakatinde' Constantinople'un kibar 'mehafilin­
de' boy göstermesi fena mıdır, 'perestişkarları' artacak, eh, bu da 
'istikbali' için bir güvence! 

Konyak kadehleri 'temadi' ettikçe , söyleşinin rengi değişmiş­
ti. Her kadeh bir cehennem eriyiği, boğazlarına kor kızılı boşalı­
yor. Damarlarında 'cevelan' eden kan mı, elektriği gizlice çıtırda­
yan bu delirtici sıvı mı? Sanki, kıvamı düşük, 'harareti' yüksek bir 
lav. Abdi Bey'in gözünde, Rosa Mizrahi'yi, başkalaştırdı :  yüksek 
elmacık kemiklerine, yakıcı bir yangın kızıllığı yürümüş; elmaslı 
tarakları, yakut tozu yağdırıyor; saplı gözlüğü, som ateşten! An­
laşıldı, bu akşam da 'o' akşamlardan birisi, Abdi Bey'in, ezbere 
bildiği 'ilk işaretler' beliriyor: Rosa'nın gözlerindeki havagazı ale­
vi, mordan eflatuna döndü: derinliklerinde, yaldız sarısı toz dağıl­
maları; kirpiklerinin ucunda, haşhaş pembesi kıvılcımlar. Konuş­
ması a.ğırlaştı mı, ne: kelimeler, sanki görünmez ipliklerle diline 
bağlı da kopamıyor: ıslak ve yapışkan, bir süre dudaklarına asılı 
kalıyorlar. Hele cıgara içişi, tamamen farklı :  dumanları üflemeyi 
bıraktı; ağzını hafifçe aralayıp, ·mavi bir sis yumağı salıveriyor; 
ağır ağır yükselen tül perdesinin ardından , gözlerini kısarak, onu 
süzüyor. Çok geç:meden, 'müstehcen' konuşmaya başlayacaktır. 
Hep öyle yapmaz mı? 

'Ni1:ekim' , sofraya oturmalarıyla, sözü 'Benli Panayot'a* ak­
tarması bir oldu, hani Kalyoncukulluk'taki 'selatin' meyhanelerin­
den birinde, ortalığı kırıp geçi�en şu köçeğe: Sa,kızlı mıymış ney­
miş, 'Barba' Andon'un yerinde oynuyor! Binbaşı Ferid Bey, Gü­
listan'ın yeni 'amant'ı, öve öve göklere çıkardı ;  acaba Abdi Bey 
de, tanıyor muymuş? Abdi Bey gülümsedi:  Dersaadet'te, 'Benli' 
Panayot türünden bir 'tavşan' yaşayacak da, o haberdar olmaya­
cak, 'bu mümkin midir?' 'Benli' Panayot, bugünkü 'mevkii ve iti­
barını ' ,  bir bakıma ona 'medyun' :  Abdi Bey olmasa, Asmalımes­
cit'teki o izbede, 'el'an ite köpeğe omuz titretip , göbek atacaktı', 
'Barba' Andon'a geçmesini sağlayan odur. 

- . . .  sefahet bahsinde 'Pembe' Niko'yla mukayese dahi edile-

• Bkz.: 'Sırtlan Payı'. 
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mez, lakin ma chere , latif si�ası, mevzun endamıyla, onun kat­
be-kat fevkındedir. Şano'ya çıkarken allık, pudra ve düzgün sür­
düğünden , şairin vasfettiği afet-i devran olur çıkar, malCım-u ali� 
niz Nedim'in meşhur mısraı şöyledir : 

"Belasın ben de bilmem, kız mısın oğlan mısın ka­
fir?" 

Yemeği, gümüş şamdanların ürperen aydınlığ�nda yediler. 
Riri hizmet ediyor, eli işde, 'fikri' Raşel'de: otomobil sesi kolladı­
ğı pek belirgin, bütün kulak kesilmiş, ağaçları karman çorman 
eden lodosun hoyrat uğultusundan başka, hiçbir şey duyulmuyor 
ki ! Rosa Mizrahi, bacağının birini, masanın altında, Abdi Bey'in 
iki bacağı arasına attı: aklına esti mi yapar, o kadarla da kalmaz 
hem, eliyle tutup bir elini usulca eteğinin altına sokuyor, butları­
nı elletecek. Bir yandan söyleşiyorlar, bir yandan Abdi Bey Ro­
sa'nın kalçalarını okşuyor: 'şayan-ı hayret' eti hala sımsıkı , ince­
cik terlemiş, adamakıllı sıcak! Oldu olacak, kalçaları11dan, kuyruk 
s9kumuna doğru sarksa mı? 

Söz 'Benli' Panayot'tan 'itilaf zabitanının', hele Yüzbaşı Rene 
Lariviere'in anlata anlata bitiremediği 'Bilezikli' Kalyopi'ye atladı :  
Aynalıçeşme'de, Madam Despina'nın evinde bir 'alüfte' ki, çalgı 
kıyamet oynar dururken, kendi memelerini ağzına doldurup, 
ayakta 'inzal' olmasıyla ünlü. Abdi Bey'in gözünde o tik, şakakla­
rında o zonklama. Bakışları nasıl kalaylandıysa, başını Rosa'ya 
çevirdikçe, yüzünü ayna yansımışcasına aydınlatıyor. Sağ eli kal­
çadan kuyruk sokumuna uzandı,  oraları daha terli, parmak uçla­
rında nemli tüy temasları, varla yok arası bir yapışkanlık! 

Yemek işlevini yitirmişti. Kalktılar. Rosa Mizrahi, kahveleri-. . 
ni ocak başına getiren Riri'yi , kaşla göz arasında yolluyor. 'Kü-
çükhanum'u bekleyip, uykusundan olmasına ne 'hacet', Abdi 
Bey'le oyuna oturacaklarından, onlar 'esasen' uyumayacakmış, 
'kağıtları' getirsinn:ıiş, yeter! Riri, sinsi hınzırlığıyla, istenileni 
yaptı: dudaklarında 'hayasız' sırıtması, papatya sarısı gözlerinde 
'müstehzi' pırıltılar! Çekilirken, eteklerini parmak uçlarıyla şöyle 
tutup, yarım yamalak bir 'reverans' denemesin mi? Bak rezile! 
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Sözde iyi geceler diledi ama, havası başka, 'Allah kolaylık versin' 
anlamına bir şey! Abdi Bey'e mi dokundurdu? 

Abdi Bey kaçın kur'asıdır: Rosa'nın, harıl harıl, özlediği geri­
lim ortamını hazırladığını görmez mi? Bunca 'tevbihe' rağmen Ri- · 
ri'nin yatmayacağı, Raşel'in 'avdetini' bekleyeceği kafi, her daki­
ka yukarı çıkabilir. Gerilimin birinci ayağı bu. İkincisi, Raşel'in 
gelebilecek olması! Annesi dışarda gecelemesini yasaklamış, Mi­
ralay Morley'le olmazsa, 'maiyeti erkanından bir zabitle, behema:­
hal dönecektir'. Raşel'in ya da Riri'nin {yoksa, ikisinin de mi?}, 
şöminenin karşısındaki derin koltukta, onları yakalayabilmesi ola­
sılığı, Rosa Mizrahi'nin aradığı korkulu gerginliği yaratıyor: men­
genede vınlayan bıçak gerilimi, sinirlerini viyolonsel telleri gibi 
çat çat atan, basıldık basılıyoruz korkusu! Barzilayların, güneşle 
gümüşlenmiş 'hususi' deniz banyosundaki; Halıcızade Yalısının, 
yeşil buğulu limonluğundaki, 'kaçamak' sevişmelerinden bu yana, 
daima böyle olmuştur. 

Başbaşa kalır kalmaz, 'resmiyeti' bıraktı: o yılların 'laubaliliği­
ne' dönüyor. Isınmış kadın, chypre, İngiliz tütünü ve Fransız kon­
yağı kokularıyla, Abdi Bey'i, sıcak bir havlu gibi sarmış. Rimel­
den simsiyal) kirpiklerini araladıkça, gözlerindeki havagazı mavi­
si,  sanki zehirli bir duman, usul usul sızıyor. Kalın sesi ağdalaş­
mış, cümlelerinde macun uzaması . Görgü kurallarının ayıp saydı­
ğı fikirleri , sevişirken sıralamak, onu kışkırtıyor ya, neler söyle-
miyor ki : ı ı 

' 

- . . .  bilir misin Abdi, nikah kadını katlediyor: zira, erkek zev­
kinde serbesttir; hakkaniyet, bu serbestiyi kadınlara da tanımayı 
icabettirirdi. Heyhat, izdivaç kadını zevcine mahkum etmiştir. 
Haddızatında hukuki , kısmen de mali bir akittir, cinsiyetten tefri­
ki muvafık olmaz mı? Zevç ve zevcenin hayatı cinsiyesi nikahın 
şümulü haricinde bırakılsa, zannımca izdivacın mukavemeti azal­
maz artar, müessese daha da muhkemleşirdi. 

Sonra öpüştüler. Daha doğrusu Rosa Mizrahi, Abdi Bey'in 
başını karpuz gibi iki eliyle avuçladı ,  eğilip dişlerini dudaklarına 
geçirdi.  Dili, o pembe yılan, ağzına akıyor. Abdi Bey, nedense 
alçaltıcı saydığı bu öpüş sırasında, Raşel'le hiç öpüşmediklerini 
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ansızın fark etmesin İni? "Calib-i dikkattir, muttasıl Riri'yle öpü­
şürler!"  Rosa Mizrahi, ipin ucunu çqktan kaçırmıştı, onun dudak­
larını çiğneyedursun, bir yandan soluk soluğa sözlerini sürdürü-
yor: . 

- . . .  ne garip tecell i !  Malik olmasına, bir kadının arzu edebi­
leceği her şeye malikim, .lakin 'Bilezikli' Kalyopi'ye* gıpta ediyo­
rum, keşki onun gibi olabilsem! . Çünkü fahişedir, yani cinsiyeti­
nin efendisi, erkek makulesini kullanır. Nerde bizde o talih? 

Abdi Bey'in erkekliğini içine alırken, tam bir 'cezbe' haline 
girmişti: kirpiklerinin aralığından gözlerinin sadece akı görünü­
yor; yüzünde, ışıklı ter boncukları , iri iri ; solukları boğazına sığ­
maz; iki memesini, iki eliyle sımsıkı kavramış; kalçaları durduğu 
yerde duramıyor; çalkalandıkça, üstüne başına, elmas tarakların­
dan sanki toz kırmızı biber saçılmaktadır. 

- .. , söyle Abdi, hangimiz daha orospuyuz: Kalyopi mi, ben 
mi? Söylesene be! Mutlaka bilmek i?terim. Despina'nın evinde 
orospuluk etsem, Kalyopi'ye müşteri mi bırakırdım? O sürtük, 
�stüste kaç herifle yatabilir? İnzali benim kadar mebzul müdür? 
Karılarla sevişebiliyor mu? 

Qysa Abdi Bey, ürpertici yanılsamasını yaşıyordu: ocağın kı­
zıllığını, sivri tırnaklarıyla yırta yırta, kucağında dalgalanan han­
gisidir? Prens Bragin'e yataklık eden , yaşı oldukça ilerlemiş Rosa 
Mizrahi mi ;  yasak kitap meraklısı, çiçeği burnunda Rosa Barzilay 
mı;  yoksa onun kızı, cinsel tutkusu akıllara ziyan Raşe! Mizrahi 
mi? 

Abdi Bey, aynı yanılsamaya, balo gecesi de düşecektir. 
Hem de kaç kere: gözlerinin renginden olmalı, ana-kız Mizrahi- · 
İer mavi hastasıdır, kılıklarının çoğu ya düpedüz mavi, ya mavi­
nin türevleri ; o gece şişe mavisi bir örnek tuvalet giymişler, sırtı 
bütün açık; boyunlarında birbirinin eşi inci dizileri ; Raşel'in ana­
sından özenip başında yükselttiği topuz, benzerliği adamakıllı ço­
ğaltıyor; balo kalabalığı ortasında, Abdi Bey'in sık sık, Rosa'nın 
gençliğine rastladığını sanmasına şaşmalı mı? 

• Bkz.: 'Sırtlan Payı'. 
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Korkunç bir şey! . .  Aynı baloda, bir kadının hem genç kızlığı, 
hem olgun kadınlığı dolaşıyor: bir ara, fox-trot dans eden çiftleri 
aralayıp, Selanik vıllarından ele avuca sığmaz bir Yahudi kızı ya­
kalıyorsun, hah hah hah, elma dişler gibi güler, sol kaşı ikide bir 
.havada, enli ve kalın dişlerinin üzerinde dudakları 'fistolu'; he­
men arkasından, Mütareke İstanbul'unda, Mizrahilerin yalısı, po­
ker oynamaya Mavi Oda'ya gireceksın, epeyce 'resmi' bir madam 
yolunu kesiyor: elmaslı taraklarından ışık zerreleri, pul pul dağıl­
maktadır; bir elinde altın saplı gözlüğü, ötekinde İngiliz cıgarası, 
ikisinin arasında nazlı bir duman ağacı büyüyor. 

Peki, hangisi hangisidir? Rosa nereye kadar Raşe! , Raşe! ne­
reden itibaren Rosa? 

Mizrahilerin balosu, umulanın üstünde ilgi toplamıştı. Ak­
şamüstü, yeşile çalan bir mürekkep morluğu, hafif hafif Boğazi­
çi'ne yayılırken, ilk otomobiller sökün etti: 'Merasim' üniformaları 
giymiş, sırf sırma apulet ve nişan; 'İtilaf' subayları, Paris modası 
renk renk tuvalet1eriyle, 'payıtahtın' en gözde kadınlarını kolları­
na takmiş; dökülüşüyorlar. En çok da İngilizler. Miralay Kenneth 
Marley, erkenden damladı. Yorgun gözlerini · içki kadehinde din­
lendiriyor. Yanı başında Raşe!, ayrıca enseleri çıplak, düşük bı­
yıkları akrep kızılı, · elleri beyaz eldivenli birtakım 'zabitler': belki 
İskoçyalı, belki İrlandalı .  Fransızlar daha seyrek. Yüzbaşı Lari­
viere gecenin sürprizi, çünkü Gülistan Satvet'le gelmiş, herkes 
Gülistan'ı Ferid Bey mi nedir, o iriyarı Osmanlı 'zabitiyle' görme­
ye o kadat alışmış ki , yeniden Yüzb�şı Lariviere'le meydana ç;k­
ması yadırganıyor. Daha şimdiden bir sürü dedikodu, kulaktan 
kulağa fısıltılar. 

Abdi Bey, Servet Yesari'nin otomobiliyle gelmişti. Sabahta� 
öyle kararlaştırdılar. Lodos yerini dumanlı bir yağmura bıraktı­
ğından, Hacıosman Bayırı'nı inmek bir 'bela-yı azim' ,  şoför önü­
nü göremiyor, 'etraf kamilen bulut'. Servet Yesari Bey'in 'haremi' 
İngiliz'dir: kerkenes çilli üçgen bir surat , bir damla burun, uzun 
uzun dişleri ! Düyun-u Umumiye'deki İİıgiltere Mümessili'nin yeğe· 
ni mi neymiş, Servet Bey'in Londra'dan 'avdetinde' tanışıyorlar, 
ardından 'izdivaç'. Ne cerbezeli kadın, yol boyunca susmak bil-
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medi . Abdi Bey'e , tabii, her söylediğini onaylamak düşüyor. 
"Par delicatesse, mon cher"* Oysa tadsızlığı üstündeydi ,  gözü 
otomobilin camlarında hayaline iliştikçe bozuluyor: ne zaman sır­
tına frak giyse, başındaki festen utanır; 'münasibi' pırıl pırıl bir si­
lindir şapka bunun , ama nerde onda o cesaret: geceyi, istese de 
istemese de, 'altı kaval, üstü şişhane' geçirecek! 

Bak Servet Yesari Bey, hiç aldırıyor mu? Aslında ince ince 
darnar işlemeli kırmızı yanakları, kırpık kır bıyığıyla 'haza' İngiliz, 
onun başında fes çok daha eğreti duruyor. 'Donanma-yı Hüma­
yun'da bazı İngiliz zabitleri' , bir vakitler fes giymezler miydi, on­
lardan farksız: ilk bakışta, Osmanlı'ya özenmiş bir 'ecnebi' sanıla­
bilir. Kılı kıpırdamaz ki ! Yolda şakaya getirip, üstelik bir laf etti, 
Abdi Bey' in tadını büsbütün kaçırdı :  " . . .  hele gidelim! Madam 
Mizrahi'nin, böyle müdepdep tes'id edebileceği, ihtimal son yıl­
başıdır ! "  Ne demek istedi? Bir şeyler mi biliyor? Allah muhafaza, 
Kumpanya'nın 'vaziyet-i maliyesi' mi sarsılmıştır? 'Mahsuben' de 
olsa, her türlü 'avansın' esirgenmesi, bununla mı ilgili? Leon Miz­
r;;ıhi'nin,. İsviçre'den dönmek bilmeyişi? Dayanamayıp soracak ol­
du, iyi kötü cevap alabilecekti belki; talih bu ya, Mizrahi Yalısına 
varmış bulundular. 

Kış ağaçları, puslu karanlıkta sırılsıklam: çıplak dal uçların­
dan , kirli paçavralar gibi, bulut parçaları sarkıyor. Bahçıvan, 
elinde 'muazzam' bir şemsiyeyle peydahlandı, 'himayesinde' cüm­
le ·kapısına yürüdüler. Orada onları, en mavi 'kraliça' görkemiyle, 
Rosa Mizrahi karşılamasın mı? Burnunu dikmiş, saplı gözlüğü­
nün ardından , hepsini tepeden tırnağa süzüyor. El sıkışıyorlar. 
Hoşbeş filan , söz nasılsa şehri üç gün altüst eden lodos fırtınası­
na döküldü: Karadeniz'de yüzlerce balıkçı kaybolmuş, akıbetleri 
'meçhul', aileleri 'efradı' sahilde sabahlamışlar, bütün gazetelerde 
'Hünkarın teessür-Ü şahanelerini izhar eylediği' yazılıydı . 

· 
Yalının loş ve hantal salonunu, ışıklarla donatılmış avizeler 

mi böyle genişletip güzelleştirmiş; yoksa, karpuz kollu gömlekle­
rini şişire şişire, bir havadan ötekine atlayan Çigan çalgıcıları 

• Nezaket icabı, azizim. 
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mı? Sanki başka bir konağın , başka bir salonu: Flaubert'in bir n;:>­
manından çalınıp getirilmiş! Boy aynalarından, gökkuşağı renkle­
riyle yansıyan erimiş metal aydınlığı büfe çevresinde, bakara ma- · 
sasında, ya da ocağın başında öbeklenmiş misafirlerin, tutuşmuş 
toz magnezyum .gibi üstüne yağıyor. Kimler, kimler, kimler! İna­
nılmaz 'hotozları', evlere şenlik giyimleri, korkunç mücevher . he­
venkleriyle, kat kat gerdanlarını titreten 'vardakosta' madamlar: 
Kavukçuyan'ın 'refika'sı', Diamandis'in 'hemşiresi', Muzenidis'in 
hem 'refikası', hem baldızı. Yer yer, meşale gibi parlayan, buğ­
day sarışını 'beyaz' Rus yosmaları. Teni ipek, gözleri kadife, kaş- · 
!arı samur, edasından yanına varılmaz, biri Yahudi, öteki Fransız 
iki 'matmazel' ki, birisi sigortacı Eskenazilerin ortanca kızıdır, 
öbürü galiba Notre .Dame de Lorette'de 'muallime' . Ya Gülistan 
Satvet? O bir alem: Yüzbaşı Lariviere'i liı:nonküfü buğusuna sar-, 
mış, hayli 'dekolte' tirşe tuvaleti, ucundan cıgarası eksik olmayan . 
uzun ağızlığı, Fransızcadan başka dil konuşmamasıyla dikkati çe­
kiyor. 

Peki Raşe! nerde, Raşe!? Yine Miralay Morley adındaki, o 
ağır kanlı hayvanın 'inhisarında' mı? 

Abdi Bey, tekgözlüğünü 'ihtimamla' sağ gözüne yerleştirip, 
kalaylı bakışlarıyla kalabalığı taradı. 'Tehalükünü' fazla mı belli et­
ti ne,, Madam Mizrahi en resmi tavrıyla 'misafirleri ağırlamakta . 
yardımcı olmasını' rica ederek, onu yanında alıkoyuyor. Abdi 
Bey içinden gülümsedi :  hep aynı oyun: o burcıda yarı bunak Sad­
rettin Bahri Paşa'yla, kahkahalarını çay fincanları gibi ortalıkta 
kırıp döken, Besim Paşazade Şehbal Hanım'la oyalanırken, Mira­
lay Morley 'cenapları' orada Raşel'le kırıştıracak! "Yağma yok! 
Bizi, kolay kolay, mandepsiye bastıramazlar, mon cher! " 

Ne var ki, 'Sabık' Cebelibereket Ayanı,  sıkma gözlüklerini 
ipek mendiliyle uzun uzun silerek, o gÜnkü 'Türkçe' İstanbul ga­
zetasında çıkan 'tavzihin' dedikodusuna girişti: İngiliz Muhipleri 
Cem

.
iyeti Reisi Sait Molla, eski Reis Vekilinin, 'şahsı ve gazeta­

sıyle' hiçbir ilişkisi olmadığını açıklamış! Bak bak bak! Miralay 
Enver Bey, ne çabuk da gözlerinden düştü . İşin kötüsü, siyaset­
ten konuşuldu mu, bir süredir Abdi Bey kendini hemen kaptın-
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yor. Yine öyle oldu: bir de baktı ki, kadehleri Üst . üste yuvarla­
yıp, haldır haldır, Yergir'de yayımlanan haberi tartışıyorlar. Ha­
ber de, ne haber: Paris'te, Ermeni temsilcisi Bogos Nubar Pa­
şa'yla, Kürt temsilcisi Şerif Paşa, Barış Könferansı'na ortaklaşa 
nota vermişler! Acaba bu, Ermenilerle Kürtlerin aralarındaki 'ni­
zayı' unutarak, Osmanlı'ya karşı 'ittifaklarının ifadesi midir' ; Babı­
ali'yi baskı altında tutmak için , itilaf devletlerinin tasarladığı 'desi­
selerden' birisi mi? 

Çok geçmeden, alkolün bilediği Abdi Bey, terbiyesiz ustura 
keskinliğini edinmişti ; tekgözlüğünü ışıldata ışıldata, çevresinde­
kilere 'ahkam' kesiyor; s_özünü, en umulmadık yerde askıya alıp, 
ikide bir çalgıcılara 'kumanda' ediyordu: 

- Maestro, putsza czardas! 

Ya da: 

- . . .  te adtad nekem, s'il vous plait ! 

Ne vakit dinlese, 'gaşyolduğu' parçalardı bunlar, taa, Pa­
ris'ten beri ! Çigan kemanları tutuştuğu an, 'meçhul bir kuvvetin 
taht-ı tesirinde', olanca kederi dağılır; öğrencilik yıllarının kaygı­
sızlığı ve fütursuzluğu, içinde adeta bir ateş bahçesi donatırdı .  
Son zamanlarda, nedense, sihir bozuldu: aynı parçaları, aynı he­
vesle dinliyor, gel gör ki eski 'meserreti' bulamıyor. Çünkü 'zih­
nen', idam talebiyle Divan-ı Harb-ı Örfi'de yargılanmaktadır: ışığı 
kıt, cıgara külü, kurumuş mürekkep ve yağlı palaska kokan ah­
şap bir salon ; acayip, lüzumundan fazla yüksek bir kürsüde, sim­
siyah 'hey'et-i hakime'; 'maznun m_ahallinde', kanter içinde o:  
aralıksız, aynı biçare savunmayı tekrarlayıp duruyor: 

" . . .  ittihatçıların kaffesini aynı kefeye koymak cinayettir, 
evet cinayet! Malum-u aliniz Cavit Beyefendi ittihatçıydı, bende., 
niz de ittihatçıydım, lakin biz muharebeye İngiltere ve Fransa'yla 
aynı cephede iştirake taraftar idik, dinlemediler. Halbuki, tasav­
vur buyurunuz, bu takdirde cenup ve şimal hududlar:ı müemmen 
bulunan . . .  " 

Prens Bragin'i bu yüzden mi fark etmedi? Prens'in gelişi, bu 
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gece bir tuhaf da, ondan mı? Patırtıcıdır, adımını eşikten atar at­
maz kıyameti koparmaz mı? Bu gece, hayır: ne bağırdı çağırdı, 
ne ünlü öksürüğüyle ortalığı velveleye verdi. Sanki varlığını göz­
lerden silmeye, ilgi çekmemeye çabalıyor. Kılığı da, ona gör�: sa­
bah akşam, kaba mujik çizmeleri, renk ,renk kazak kaftanlarıyla 
dolaşan adam, bu gece 'Avrupalı' giyinmiş: rugan pabuçlar, çizgili 
siyah pantolon, frak, papyon kravat, haut de forme şapka! İn­
sanı bu da yanıltıyor, tarak tutmaz saçlarinın briyantinle evcilleşti­
rilip başına yapıştırılmış, kirli sarı sakalının ay ışığı gibi düzenli ta­
ranmış olması da .. Yalnız dudakları, hep öyle narçiçeği kırmızı. 

Abdi Bey, Riri'nin gezdirdiği tepsiye eğilmiş, içkisini tazeli­
yordu, aaa; o da kim yahu: Prens Dmitri Bragin !  Salonun kori­
dorla birleştiği köşede, Madam Mizrahi'yle başbaşa vermiş, konu­
şuyor. Hayaletten farksız bir Prens Bragin bu, sıskalığı büsbütün 
meydaria çıkmış, zoraki neşesini maskeymiş gibi suratından alı­
vermişler, düşük gözkapakları gözlerindeki sunturlu kederi gizle­
yemiyor, sesi ufalmış gitmiş. Ayak üstü birkaç dakika söyleştiler, 
sonra koluna girip Madam Mizrahi onu koridora uzaklaştırdı ,  Al­
lah bilir iç . odalardan birine götürdü. Salona, elindeki 'zıvanalı' 
Rus cıgarasından, lokomotif gibi duman üreterek dönüyor. Yolu . 
üzerindeki misafirlere, yalancı gülümsemeler dağıta dağıta, gitti 
ocağın başındaki Miralay Morley'i buldu; kulağına eğilerek, bu 
defa ona bir şeyler fısıldadı. Raşel'le ne 'kaynatıyorlardıysa', Mi­
ralay Morley ıslak ıslak sırıtıyordu, o dakika suratı asıldı, şıp şıp 
yere damlayan yüz çizgileri derlenip toparlandılar, hatta kaşların­
da uzaktan bile ·seçilebilen bir çatılma! İçkisini yudumlarken , Ma­
dam Mizrahi'ye iki soru yöneltiyor. Aldığı karşılıklar yeterli olmalı 
ki, Raşel'e dönüp elini öptü, özür dileyerek ayrıldı .  Konuşa konu­
şa, Rosa Mizrahi'yle koridora doğruldt.\iar. 

Abdi Bey, ilkin seviniyor: Raşel'i çok şükür yalnız kıstırabile­
cek! Sonra, İngiliz İstihbaratı'ndan Miralay Morley'le, Prens 
Dmitri Aleksiyeviç Bragi�'in böyle tun tun saklanarak, neler ko­
nuşabileceklerini merak etti. Asla giderilemeyecek, bir merak bu! 

Topuzu piyano siyahı ,  tuvaleti şişe mavisi, ruju ateş kırmızısı, 
Raşe! Mizrahi, yaşından büyük gösteriyor. Yirmi bir, yirmi iki fi-

334 



lan ! Püf püf cıgara içmesi, bu izlenimi pekiştirmiyor mu? Hare­
ketlerindeki kıvamlı 'seyyaliyet' , gözlerinin zehirli mavi çağrısı, da­
ha belirginleşmiş. Halıcızade 'Bacaksız' Abdi Bey'i, yanı başında 
görür görmez, sol kaşını kaldırarak gülümsedi. Abdi .8ey, aynı ya­
nılsamanın çaprazına düşecektir: Kim bu Allah aşkına! 1323'de, 
Selanik'te gizlice seviştiği ,  Barzilay'ın kızı mı ;  yoksa Dersaadet'te, 
'rum!' 1 335 senesi nihayetine doğru, sevişme çareleri aradığı, 
Mizrahi'nin kızı Raşe! mi? 

Öfkesini, 'mümkün mertebe' saklamaya çabalıyor: 
- . . .  bakıyorum , matmazel cenapları , mevcudiyetimizdeiı da­

hi bihaber görünürler. Varsa Miralay Morley, yoksa Miralay Mar­
ley! Acaba bu İngiliz domuzunun , abd-i acize sebeb-i tercihi ne 
olsa gerektir? Doğrusu, ziyadesiyle merak ederim. 

Raşe! Mizrahi, annesinin kahkahasıyla güldü: sank.i boşlukta­
ki görünmez bir elmayı, üst üste dişledi: 

- ' . . .  comme c'est drole, mon bey!* Ortada bir tercih yok­
tur ki, sebebi bulunsun! Noel münasebetiyle, Miralay'ın lütfundan 
bilistifade, gezdik dolaştık. 

Abdi Bey, bakışlarının kalayıyla, Raşe! Mizrahi'yi, tepeden 
tırnağa yaldızlamıştı. Kadehini bir dikişte bitirdi: 

- Hepsi bu kadar mı? diye sordu, 
- Hepsi bu kadar! 
Sesindeki asidin yoğunluğu birden yükseliyor: 
- . . .  bu kadarmış! Sen onu benim külahıma anlat kızım. 'Ba­

caksız' Abdi kül yutmaz: o deyyus-u ekberin, ne mal olduğunu 
bilmez miyim zannedersin? Hata edersin ! Haddızatında, valden 
olacak karıyla kırdığınız ceviz bini aşmıştır, peder-i muhteremin 
muttali olursa -olmak iktiza eder- ef'alinizin ceremesini misliyle 
çekersiniz, benden ikaz etmesi. . .  

Hayret! Raşe! Mizrahi etkilenmiş görünmedi:  Üzerinde, aşırı 
bir güven: onun söylediklerinden çok, çevresiyle ilgileniyor; 
uzaktan , Gülistan Satvet'e gülümsedi, Şehbal Hanım'la i$(iretleş­
tiler; tir tir titreyerek, duygusal bir parçayı bitiren çalgıcılara, bir 

* Ne kadar tuhaf, beyim! 
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iki el çırpıyor. Bu arada, gülümsemesini dağıtmadan, Abdi Bey'e 
dedi ki: 

- Yılbaşı gecesidir, mon bey, ruhsatınız olursa, tadını çıka­
racağım: şampanya içip, dans etmek arzusundayım! Lütfen, asa­
bınıza hakim olunuz; aramızdaki hususiyete, ihtiva etmediği ma­
nalar tahmil etmeyiniz. 

Yanlarından geçen , pembe beyaz İngiliz subayının, koluna 
giriyor: 

- . . .  voulez - vous danser avec moi?* 
Kemanların rüzgarıyla savruldular. Abdi Bey, arkalarından 

bakakaldı. Çok mu içti, çok mu yalnız: ağzında nişadır lezzeti, 
bakışları sönük, kulakları düşmüş; bıraksalar, eline geçirdiğini kı­
rıp dökecek, öylesine 'meyyus' ve öfkeli! Gerçeği niye saklamalı? 
'Harb-ı Umumi' İttihat ve Terakki'yi yıkmakla kalmadı ,  onun yıldı­
zını da söndürdü. Mütareke'den beri, önündeki kapılar, çat çat 
kapanıyor. Nerede o Tanin'deki, ŞCıra-yı Ümmet'teki yazıları il­
giyle izlenen, genç 'meb'us?' Mecl4s-i .Meb'usan'da, Cavit Bey, 
Zogreb Efendi'yle 'sosyalistlik mevzuunda' kapışınca, parlak 'mü­
dahalesinin' topladığı alkış? Nerede, iki satırlık bir pusulasıyla, çı­
kıveren 'tayinler?' 'Topal' İsmail Hakkı Paşa'ya, bir telefonuyla 
gerçekleşiveren, 'vagon tahsisleri?' Ah ah, çok erken kavuştuğu 
itibar ve iktidarı' çok erken kaybetti; üstelik ne kadar kolay elde 

ettiyse , o kadar kolay! Artik, 'esamisi bile okunmayan, siyasi bir 
mevtadır', daha dün kucağında hoplattığı Raşe!, dünya kaç köşe­
dir anlar anlamaz, bunu fark etmez mi? Herrıen etti. 

· " . . .  esasen onun da, valdesinin de, sebeb-i tercihi daima ser­
vet ile kudret olmuştur. Hal-i hazırda bunlan.; Miralay Morley'in 
şahsında -buluyorlar. Haksızlar mı? İstikbalim mevzuubahis olun­
ca, herifin nüfuzundan ben dahi istifadeyi derpiş ediyorum: Raşe! 
Mizrahi, haydi haydi edecektir ! "  

. . .  Gece yarısından sonra balo çığrından çıktı: cıgara. duman­
larının kar mavisi sisinde sarhoşlar yüzüyor, terli parfüm buğusu­
nu alkol buharına karıştıran bulut gibi kadınlar, g�zleri kanlanmış 

• Benimle dans eder misiniz? 



altın dişli erkekler. Abdi Bey, koridorda, Servet Yesari Bey'le bu­
run buruna gelmesin mi? Fazlaca içmiş galiba: başında krapon 
kağıdından kırmızı yeşil bir kÜlah, papyonu kaymış, alışkın olma­
dığı purosunu her çekişinde öksürüyor, üstü başı cıgara külü. 
Salyalı bir sarhoş sırıtmasıyla, peltek peltek, Abdi Bey'in yolda 
sorduğu sorunun ,  cevabını verdi: 

· 
- . . .  bu saltanat refik-i azizim, ilanihaye devam edemez: ba­

husus, 'Müsü' Mizrahi'nin ittihaz ettiği, son kararı müteakip! 
Benden işitmemiş olunuz, 'Müsü' Mizrahi artık avdet etmeyecek: 
malı mülkü tasfiye eyleyip, İsviçre'ye yerleşmekte mussır: Sefer­
berliğe tekaddüm eden günlerde Lausanne'da teşerrüf . ettiği, bir 
kadınla yaşıyor. Kumpanya'daki hisselerinin satılmasına, kısmen 
ben tavassut ettim: yalı ,  malum-u -aliniz , ipoteklidir; esham ve 
tahvilatma gelince , La Banque Suisse'de mahfuz bulunuyor. . .  

Abdi Bey birden ayılmıştı. Dik dik, itiraz etti :  
- Siz neler söylüyorsunuz beyim? Böyle bir şeyin vukuundan 

bendeniz haberdar olmaz mıydım? Bunca senelik hukukumuz 
var, kaldı ki . . .  · 

Servet Yesari Bey, yaprak cıgarasından bir nefes çekmeyi 
denedi, beceremedi, tükürecek bir yer aranırken, 'müstehzi' ilave 
ediyor: 

- . . .  olmazdınız, olmazdınız! İlahi Abdi Bey, latife mi ediyor­
sunuz? Selanik'ten beri, zevcesiyle hal-i münasebette olduğunuz, 
'Müsü' Mizrahi'ce malumdur. Onunkisi tecahül-ü gafilane değilz. 
tecahül-ü arifane! Evet, tam tabiri budur, tabir-i mahsusu . . .  
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MUSTAFA KEMAL PAŞA ANKARA'YA VÜRUD ETTİ 

Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti H&y'et-i Temsiliyesi 
bin lerce Ankara'lı tarafından heyecanla 

karşılandı. 

Ankara {Hususi) 

Mustafa Kemal Paşa ve rüfekası, cumartesi günü şehrimize 
gelmişler ve büyük merasimle istikbal edilmişlerdir. 

20. Kolordu Kumandanı Ali Fuat Paşa ile Vali Vekili Yahya 
Galip Bey, Hey'et-i Temsiliye'yi, Dikmen sırtlarında, Emirgölü ci­
hetinde istikbal etmişler ve beyan-ı hoşamedide bulunmuşlardır. 
Bilahare tekrar arabalara binilmiş ve şehre doğru yol alınmıştır, 

Yol imtidadınca ve nefsi şehirde, Mustafa Kemal'i istikbal 
için büyük bir kalabalık toplanmıştı. Bunların mücavir köylerden 
Ankara'ya gelen atlı ve arabalı köylüler olduğu anlaşdmıştır. 
Esasen cumartesi sabahı ajanslar Ue Mustafa Kemal'in geldiği 
haberi herkese yayıldığı gi�i, bir taraftan da sabah erkenden da­
vullar ve zurnalarla bütün Ankara ahalisi istikbale hazırlanmıştı. 

Ankara şehri namına istikbal heyetinde ise, Müdafaa-i Hu­
kuk Cemiyeti azasından Müftü Hoca, Rıfat Efendi, Binbaşı Fuat 
Bey, Kınacızade Şakir Bey, Aktarbaşızade Rasim Bey, Toygarza­
de Ahmet, Hatip Ahmet, Kütükçüzade Ali, Ademzade Ahmet, Ha­
nifzade Mehmet ve Bulgurzade Tevfik Beyler bulunmuşlardır._ 

Yol imtidadınca müteaddit yerlerde kurbanlar kesilmiş, 
Mustafa Kemal Paşa, ellerinde palalarla dizilmiş yedi yüzü müte­
caviz seymenin önüne geldiğinde otomobilinden inmiş ve 'Mer-
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haba' diye gençleri selamladıktan sonra, aralarında şöyle bir 
muhavere cereyan etmiştir: "- Arkadaşlar, buraya niçin · geldi­
niz?" "- Millet yolunda .kanımızı akıtmaya geldik." "- Bu fikirde 
sabit misiniz?" "- And olsun!" Gençlerin bu son sözleri üzerine 
Mustafa Kemal Paşa "- Varolunuz!" diye cevapta bulunmuştur. 

Mustafa Kemal Paşa ve rüfekası bilahare Hükümet Meyda­
nı'na gel1T1işler ve burada toplanmış kız ve erkek mektep talebe­
leri tarafından selamlanmışlardır. Hükümet Konağı'nda kısa bir 
müddet istirahat eden Paşa, buradan, otomobillerle, şehrin ce- . 
nub-u garbisinde bulunan ve ikametine tahsis edilen Ziraat Mek­
tebi'ne gitmişlerdir. 

Hey'et-i Temsiliye'nin şehrimize geldiği cumartesi günü, ha­
va güneşli lakin kuru bir soğuk vardı. 



İspanyol nezlesi yüzünden, okullar (Darülfünun dahil) on gün 
tatil edilince, Neveser salgının 'ciddiyetine' inanmıştı. Abdi Bey, 
'mübalağa' etmiyormuş demek! Doksan sekiz ölü, yüzü. 'müteca­
viz' hasta. Şehremini Cemil Paşa, tiyatroları da kapatmayı düşü­
nüyor: oyuncuların 'kısm-ı azamı' yatağa düşmüş, ne yapsın? 

Oysa Nev.eser, yıllardır vücudunu bu kadar 'zinde' hissetme­
mişti. Ateşi varla yok arası, öksürüğü seyrekleşti, 'kuvve-i mane­
viyesi' yüksek! Münif'le her buluşmasından, içinde bir alevsalarla 
dönüyor: İstanbul ona ufaldı mı ne? Sorunlar, çetrefilliklerini yF 
tirdiler. İşgal karanlığının altında, 'militan' bir iyimserlik, belli be 
lirsiz pırıldıyor,: semt semt 'müsellah müdafaa-i milliye' grupları 
'teşekkül' etmektedir. 

Ondaki değişikliği, gözü üzürytüden dünyayı görmediği hal­.de , ilk fark eden Mercimek Nine olacaktır. Üzgün olmasına üz­
. gün , yemekten içmekten kesildi, sabahlara kadar 'hatim indiri­
yor'. Halıcızade 'Köse' İsmail Bey'in 'ufulünü' duydu duyalı böyle, 
çünkü 'velinimetidir': 93'te o, 'dünya aaret bilmez şuncacık bir 
çocucak' , Moskof 'epiciğini' Eski Pazar' dan kovalamış, 'macirlik 
yollarında bi perişanlık, bi perişanlık' , ellerinden 'cennetmekan 
İsmayil biyciğim' tutmasa, 'çıfıt' Selanik'te yüzlerine kim bakarmış 
k'? 1 .  

O gün Lodos'un azgın günü, Neveser sokaktan mutfağa, . 

sanki ıslık ıslığa rüzgar tarafından savrulmuş, dağınık saçlarında 
havai mavi bulut parçacıkları, -biri hafif şehla- akıllı gözlerinde, 
incecik yağmur tozu. Mercimek Nine, elinde bıçak, mutfağın ba­
kır kızılı aydınlığında, portakal kabuklarını kıyıyordu: Doğan ba­
yılır ya, portakal kompostosu yapılıyor, bıçak sırtı kıyılan kabuk­
lar içine atılacak, hem 'rayıha' verirmiş, hem de 'baharlı' bir lez­
zet! Mercimek Nine, sessiz sedasız, ağlamıyor muymuş? Gözyaş­
larını baş örtüsünün ucuria silip ona, ters ters baktı : 'gelinini' el 
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üstü gül üstü tutmuş, yere göğe koyamamış 'kaynatasına' , yete­
rince yas tutmadığını sanıyor, durduğu yerde dedi ki: 

- . . .  a be kızım, süle bana, nedir sendeki bu şetaret? Kayna­
tan sizlere ömür, kefere kapımıza dayanmış, astalık ortalığı kasıp 
kavurur: şenliğin sırası mı? 

Fakat şenlik, Neveser'in 'ruhundadır'; başka şenliklere de 
. benzemez, tehlikelerle dolu, ürkütücü: olura olmaza, 'cür'etkar' 

gülüyor; damarlarında yıldızlı maytap çıtırtılarıyla, koyu bir ışık 
· dolaşmaktadır; sinirlerinin ağacı renk renk çiçek aç�ış, sırsıklam 

ilkbahar. Rüyalarırlda, bugün olmazsa yarın yaşayabileceğine 
inandığı 'harikulade' mutluluk anları : ·  Orient Express, sözde Peş-

. te'den hareket etmiş, yataklı vagonlardan ,  'restaurant'a geçiyor­
lar: o ve Münif, trenin camlarında sisli bir nehir, Tuna mı? Yok 
yok, Davos'ta Neveser ,  Nevres Bey'le bJr salonda çay içmişti ya, 
hani hafif kakao biraz Mozart, oradaymışlar, Osman Nevres 
Bey'in yerinde Münif Sabri! 

Hele Petrograd'ın buğulu aydınlığında, Perapalas'ın olanc� 
Halic'i camlarına almış gizemli odasında, 'halas-ı vatan' için kur­
dukları hayaller yok mu; evlendiği gün içinEj düştüğü, o rahat 
ama kof yaşantıdan onu koparıp alıyor, büyük bir 'sergüzeştin' 
karmaşık 'helezonları' arasına atıyor: suç ortağı bir mehtabın, al­
tın yeşili ışıltılarla dökülüp saçıldığı 'Müslüman' sokaklarda, 'mü­
teaddit' tabanca namlusu, bir an, yanıp söner; Arapyan Ha­
nı'ndaki , Krocker Oteli'nin bodrum kqtındaki hücrelerde, gözü 
kaşından görünmez, yüreği pek, yumruğu kalın tutuklular,  bir 
an, belirip kaybolur, 'şüpheli eşhastan maduttular', zira, 'Mustafa 
Kemal'le münasebet-i hainaneleri mevzubahistJr'; Anadolu · · içle­
rinde bir yerlerde, cam soğuğu, kül mavisi gökyüzüne karga ve 
sığırcık dağıtan kavaklardan, kara kalpaklı Kuva-yı Milliye süvari­
leri fena at koparmışlardır: fişeklikleri sağlı sollu çapraz, boyun­
larında 'sahra' dürbünü, omuzlarında mavzer. 

Böyle bir 'mefküre-yi milliye', bir 'dava-yı mukaddese' kim 
gönül verse, hastalıkmış, ölümmüş, işgalmiş, ona vız gelir; bütün 
benliği, 'mefkuresiyle' özdeşleşmiştir çünkü, 'yekvücut ö1muştur,' 
ucu ona dokunmadıkça hiçbir olayı, kişiyi ya da düşünceyi, uzun 



boylu benimseyemez. Neveser'in Halıcızade 'Köse' İsmail Bey'in 
'vefatına' , Dersaadet'i hallaç pamuğu gibi atan enfluenza salgını­
na, 'vehameti' gittikçe anlaşılan itilaf işgaline, 'ehemmiyet atfet­
miyor' görünmesi, bundan ; aslında, 'mefkCıre-yi millinin' gerçek­
leşmediöi sürece. her şeyin anlam kaybına uqradığından, boyut­
larının ya daralıp ya küçi.Hdüğünden emin; o kadar böyle ki bu, 
paslı sarı bir akşam, Petrograd'da, kalkmaya hazırlandıkları sıra, 
Münif Sabri 'bir müddet hıfzetmesi' ricasıyla, büyükçe bir zarf ve­
rince, kirpikleri ıslanarak ondan , 'daha faal' bir görev istedi .  

Arabada istediğini somutlaştırıyor: kocası Abdi Bey aracılı­
ğıyla, çeşitli çevrelere girip çıkabilirdi, 'mesela Muzenidis ahbabı­
dır, onun tarikıyle Etniki Eterya mehafiline hülCıl edilemez mi? ' ;  
son zamanlarda, 'Alemdar'cı Refii Cevat Beyle aralarından su sız­
mıyor, Hüsnü Faik Bey'in yerini o aldı, namütenahi telefon mü­
kalemeleri yapmaktadır' , istenirse o 'cihetten' İngiliz . Muhipleri 
arasına sızılabilir; ha sahi 'hln-i hacette' Mizrahi Yalısına girip 
çıkması da 'mümkin', mütekabil nefrete rağmen , mesafeli bir aşi­
nalık muhafaza edilmiştir, bundan bilistifade . . .  . 

Münif Sabri, 'zikrettiği' bütün çev�elerde, 'mutemet ve mü-
emmen' adamları bulunduğunu, Neveser'in ellerini okşayarak 
söylemişti. Nasıl bir okşamak! Sanki 'narin ve nahif' bir kuşcağız 
seviyor. Daha sonra, tel tel ateş bıyıklarını kulağına yaklaştırıp, 
sırası gelince, 'amin hamiyetine de müracaattan .geri durmaya­
caklarını' fısıldadı. O gün Venizelos'un yaş günü mü neymiş, Be­
yoğlu'ndaki Rum çılgınlığının içinden geçtiler: eflatun bir karan­
lıkta, mavi beyaz Yunan bayrakları, Cadde-i Kebir'e sarkıyordu. 
Meyhanelerden sarhoş 'avazeleri', hüzünlü laternalar. Sabah, Pe-

, ra Ortodoks Kilisesi'nde 'ayin-i mahsus' yapılmış. Öğleden sonra, 
Rum Cemiyet-i Edebiyesi'nde 'merasim'. Prodos gazetesi Tahrir 
Müdürü söylev veriyor. Münif Sabri, farkında olmadan ,bir cıgara 
yaktı, kibritini üfleyip söndürürken ,  dedi ki : 

- . . .  yarından, sonra, Rebiülahir'in yedisidir, Osmanlı saltana­
tının sene-i devriyesi! Venizelos'un sene-i devriyesi münasebetiy­
le, Rumlara merasim izni veren Babıali , Devlet-i Aliyye'nin 67 1 .  
sene-i devriyesinin tes'idine izin vermedi .  Ne hacalettir! 
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Bunları , yılbaşına üç gün kala konuşmuşlardı :  o gece ne ya­
pacaklarını da, arabada kararlaştırdılar: ikindi üzeri Çemberli­
taş'a, Ahmet'lere gidip: gece -yarısına doğru, 'eve' diye kalkacak­
lar! Dönüşte , Münif Sabri, Cihangir'e kadar Neveser'e 'refakat 
etmiş' oluyor. Oysa , 1920 yılına ('efrencl') başbaşa girmek, başlı­
ca arzuları !  Münif, Neveser'i bırakır bırakmaz, Mardiros Efen­
di'ye uğrayıp, odalarını ayırttı mı, tamam ! Nasıl olsa Neveser'i, 
Ahmet'le Doktor Melek evine dönmüş, evdekiler ise 'biraderinde' 
kalmış sanacaklar, 'herhangi bir tehlike melhuz değildir. '  

-- Ahmet Ziya, Divanyolu'na çıkan yorgun bir sokakta , ahşap, 
�'nohut oda bakla sofa' bir evde oturuyor: iki kat, pencereleri cum­
balı ,  kapısında geçen yüzyıldan kalma, koca bir çınar. Ne vakit 
uğradıysa, Neveser'in 'içini kasvet bastı' : fazlasıyla 'havadar' ve ay­
dınlık Terakki Apartmanı'nın,  o gözlere sığmaz 'manzarasına' alış­
tığından mı;  yoksa bu evin biraz hımbıl, epeyce köhne, mutlaka 
�Ç karartıcı havasından mı? Neveser'in fikrince, ikincisi doğru! 
Doktor Melek'in , gönle ferahlık verebilecek hiçbir önlem almamış 
olmasını ,  için için kınıyor. "Yuvayı dişi kuş yapar denilmiştir . "  İn­
san hiç olmazsa, şu is bağlamış duvarları badanalatmaz mı: açık 
filizi, sedefli beyaz, ya da toz pembe! Aşağı kattaki sofa, bitişi.k 
muayene odası, hemen hiç güneş görmüyor, o 'alafranga' mu­
şamba perdeler neyin nesi, ya' tül asacaksın , ya dantel; duvarlara 
da, bir iki applique: gerektiğinde,  lambalar yakılabilsin! 

Mahalleli Ahmet Ziya'yla Doktor Melek'i evli biliyormuş, kaç 
para eder? Melek'in 'ev kadınlığından' zer're kadar 'nasibi yok', 
'ali tahsil gördüğünden, ihtimal tenezzül meselesi addediyor' . 'Va­
kıa' kış kıyamet demedi , ne yapıp yapıp döşedi dayadı, kapıya 
'Doktor' levhasını astı ; ama bunda gösterdiği 'mahareti ' ,  evin 
'umurunu çevirmekte' gösteremiyor: halılar pamuklanmış,  sehpa­
larda 'bir karış' toz, hele o mutfağın pisliği , 'maazallah! ' :  üç gün­
lük bulaşık yığılı durur, nereye elini sürsen yağlı ,  dökülmemiş kül 
tablaları ,  tabağında küflenmiş peynirler! Zaten doğru dürüst ye­
mek de yapılmıyor ki ! .  Ya tenceresinde pişirip kapağında atıştırı­
yorlar, ya da dişarda: artık Fırka'da mı olur, Kurtuluş'un dizildiği 
matbaada ,  boya lekesi kurşun çapağ,ı arasında mı? 



Oysa Dr. Meleho Afram, 'soy' yerden! Kardeşinin ona 'meclu­
biyetini' gören Neveser, 'keyfiyeti' babasına duyurmuş; 'Alaman' Zi­
ya Bey'in tavsiyesine uyarak, ("süryaniliği nakise teşkil etmez 
kızım, insan-ı kamil olmasa bile, ehl-i namus bir hanım mı­
dır, sen ona bak!") geçmişini biraz kurcaladı :  Afram'lar 'sülalecek' : 
kuyumcu, Süryanl-i kadim cemaatinin yaygın ailelerinden, bir ucu 
Dersaadet'teyse, öteki 'ucu kimbilir nerede: Mamüre-tül-aziz'de mi, 

· Diyar-ı Bekir'de mi, Midyat'ta mı? Süryani Patriği III. İlyas Şakir'in,  
'suret-i mahsusada' Paris'e Barış Konferansı'na gönderdiği,  Beyrut 
Metropoliti Severios Afram Barsavm yok mu? Onunla bile 'kara­
betleri' olduğu söylendi. Söyleyen de kim'? Halıcizade 'Bacaksız' 
Abdi Bey! Dr. Melek'in dedesini ,  Kapalıçarşı'dan tanımaz mıymış'? 
Kuyumcular Arastası'nın en 'muhterem' adamıdır diyor. 

Nasılsa eve. erken döndüğü bir akşamdı,  dışarda ufak bir 
yağmur, ağır ağır kaynayan bulutlar . 'Nefti Salon'da, kısa adım­
larla gidip geliyor, cıgarasının dumanıyla daireler çizerek, 'malu-
mat' satıyordu:  , 

- . . .  Hazreti Nuh'un üç oğlu olmuştu, malum: Sam , Ham, 
Yasef! Sam'ın sulbünden neşet edenler Elcezire havalisine yayıl­
mışlardır ki ,  bunlara Samiler denilmiştir. İşte Süryaniler ,  bu Sa­
mllerin Arami kolu, diğer iki kolu Amurller ve Kenanller . . .  

Ya da , asidli sesin i ,  cızır cızir havada gezdirerek: 
- . . .  Süryaniler, diyor, . . .  kudemadandır.  Nasranllerin en es­

kisi, Şem'un Petros tesmiye eyledikleri, Saint Pierre'den tevellüt 
etmişlerdir; mamafih Katolik olanlarına da rastlanıyor, Protestan 
olanlarına da! 

Neveser koltuğa oturmuştu, dizlerinin üzerine bir kitap: Höl­
derlin'den şiirler! Kocasının sözü dağıtmasından sıkılıyor. Onu il­
gilendiren Doktor Melek'ih ailesi, Süryanl-i kadim cemaatinin ta­
rihi değil ki! Abdi Bey bir kere başladı ya, durdurmak ne müm­
kün? Bir elini masaya dayamış, öbür eliyle tekgözlüğünü gözün­
den alıp, ışıkta yansıta yansıta demişti ki : 

.,.. . . .  hani Davos'a hareketinden evvel , sana bir broche al­
mıştım ,  elmaslı broche, Samuel Afram'dan idi ,  hayli tenzilat 
yaptı:  ruh gibi ahbabımdır. Cerde d'0rient'da briç oynarız . . .  

345 



Samuel Afram , ablak yüzlü tıknaz bir ihtiyar: azametli kaşla­
rı , çatal sakalı ve favorileriyle, Avusturya-Macaristan İmparatoru 
Franz Joseph'i andırır, 'Avropalı' giyiniyor: melon şapka, redin­
got, kol9lı takma yaka, plastron, kravat, manşetli kollar. Sürya­
nice Semketh harfi kazılmış altın kravat iğnesine, .  pırlantalı kol 
düğmelerine , paha biçilemez. Hele enfiye kutusu! Telkari altın . 
bir kafes içine ,  göz göz yakut ve zümrüt oturtulmuş; kapağına 
Kufi yazısıyla, altından Alef ve Semketh harfleri! Cercle 
d'Orient'da poker ya da briç oynamadığı zamanlar, yelek cebin­
den enfiye kutusunu çıkatıp, 'merasim-i şahaneyle' enfiye çeki­
yor. Baş merakı bu! Önce parmaklarının ucuyla bir 'tutam alır, 
şöyle havayı fiskeleyip, 'hörmetlice' burnuna götürür. Aksırıklar 
sökün etti mi,  'adeta küçük bir çarşaf eb'adındaki' , enfiye mendil­
lerine başvuruyor, hepsi koyu renk. 

Savaşın bunalımlı günerinde., bir ara, Cemiyet'in Sabancalı 
Hakkı Bey kanadına yakınlaştığı iddia edilmişti, aslı çıkmadı. Sa­
muel Afram, siyasetle uğraşacak adam mı? Biricik oğlu Şammas 
Afram'ın, 'Balkan Harbi esnasında', lekelihummadan ölüvermesi, 
adamcağızı iyice sarsmış, gözü dünyayı görmüyor: hatta, 'şayia 
çıkardılar', yok efendim malı mülkü torununa bağışl�yacakmış, 
yok Deyyuzzafaran J'ı1anastırı'na çekilecekmiş, 'falan felan' . . .  

T ekgözlüğünü yerine takıp, cıgarasını  dudaklarından par­
makları arasına alıyor. Yine 'malCımatfürCışluk' : 

- . . .  bu manastır, Süryan1lerin en muazzam manastırı; miladi 
beşinci asırda mı ne inşa edilmiştir, Mardin havalisinde bir yerde 
olmalı, debdebesini tantanasını az dinlemedik. Güya bir tarih­
te . . .  

Neveser, sözünü kesip sordu: 
. - Torun undan bahseder misiniz? 
- .. . fazla bir malumatım yok, Berlin'de tahsildeydi zannede­

rim; Samuel Bey, hayat-ı hususiyesine müdahale edilmesinden 
hazzetmez; bahsi hiç geçmedi, ben de sormadım. Sağdan soldan 
işittiğimiz, çocukluğundan itibaren Alamanya'da leyli okumuş, 
Soeur'lerde galiba, bilahare Darülfünun'a girmeye muvaffak olu­
yor: fevkalade cerbezeli bir kızmış denir. . .  
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Neveser, Doktor Melek'in 'Alman terbiyesi' aldığını, elbette , '  
'pederine' yazmayacaktır: Ziya Bey'in 'müstakbel' gelini lehine so- · 
nuçlar çıkaracağını kestirebiliyor: çocuklarını 'Alman terbiyesi' ile 
yetiştirdiğinden, onu ya oğlu gibi sanacak, ya kızı! Oysa Doktor 
Melek, ikisine de benzemez! Bir kere bencil, bencilliği bazen bir­
kaç kuruşluk çıkar hesaplarında, bazen o acayip üste çıkmak hır.�­
sında kendini gösteriyor: ne meteliğini kaptırır, ne yanıldığını ka­
bul eder: herkes mutlaka onun çıkarına uymalıdır, savunduğuna 
inanmalı! 

Zaman geçtikçe Neveser, Ahmet'le sürüp giden tartışmaları­
nı ,  şakacıktan da olsa, hep kardeşinin aşağıdan almasıyla tatlıya 
bağlandığını saptamıştı. O zaman ister istemez, bir soru: Doktor 
Melek'in 'cerbezesi' , yoksa bencilliğinden mi doğuyor? Çıkarını 
kollamak, 'temayüz etmek' için , her şeyi göze alabildiğine bakılır­
sa, evet! Epey oluyor bir akşam, Petrograt'da bunu konuşmuşlar­
dı;  kadehindeki ışıklara gözlerini dikmiş, anlattıklarını dinleyen 
Münif, sonunda demişti ki: 

- . .  . ifratın her türlüsü kötüdür, hodgamlıkta ifrat zannımca 
en kötüsü, zira mütecavizliğe inkılap edebiliyor. Doktor Melek'te 
müşahede ettiğimiz, ekseriya budur: şahsiyetini isbat eylemekle, 
zalim bir hodgamlığı birbirine karıştırmış! Asıl hayretimi mucip 
olan,  ondaki bu halden siyade, seciyesini yakinen tanıdığım All;­
met'in,  böyle bir tahakküme mutavaat etmesidir! 

Neveser, Münif Sabri'nin yargılarına, yarı yarıya katıldı . 
Döktor Meleho Afram'ın, kişiliğini kanıtlamayı, 'ukala' bir tahak· 
küme dönüştürdüğü, doğru; ama Ahmet Ziya ona aşırı düşkünlü'": 
ğünden, ya da güçsüzlüğünden başeğmiyor; 'tabiatı icabı' tatsızlı� 
ğı sevmez, huzursuzluk çıkarmak istemediğinden yumuşak davra­
nıyor. Yılbaşı gecesi de ,  böyle olmadı mı? Doktor Melek, daha 
ilk kadehte, atıp tutmaya koyuldu: miting miting dolaşan Halide 
Edip Hanım'ın , yarı Müslüman yarı burjuva milliyetçiliğini hiç be­
ğenmiyormuş; hele Sabiha Zekeriya'nın Büyük Mecmua'da ya: 
yımladığı yazılar, evlere şenlik! Ahmet, ucundan kıyısından , onla­
rı savunmaya yeltenince, düpedüz haşladı: ne 'küçük burjuva te-· 
mayülleri' kaldı eleştirilmedik, ne de kadınlara aşırı duygusallığı! 
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Zenci kıvırcığı saçlarından,  çıtır çıtır, barut mavisi bir toz 
üreterek, diyor ki : 

- . . .  hah hah hah , bu beyin Rosa Luxemburg'u Karl Liebk­
necht'in fevkınde addetmesi, bundan mütevellittir. Hakikatta gör­
seniz, sakil bir hatundu, üstelik topal ;  lakin mücerret kadın olma­
sı, Ahmet'e kifayet eder . . .  

Neveser, kardeşine bir göz attı: Ahmet Ziya, kibrit üstüne 
kibrit çakıp, 'müşekkel' Bavyera piposunu yakmaya dalmıştı. Sa­
hiden dalmış mıydı ,  tepki gösterip olay çıkarmaktansa, böyle gö­
rünmeyi mi yeğliyordu? 'Nitekim' , Doktor Melek'in nasılsa boş 
bıraktığı bir anı yakalar yakalamaz, uçları dışarı doğru bembeyaz 
dişleriyle gülümseyerek, beklenmedik bir şey söyledi: 

- Ne meretmiş be, şükür yakabildim: artık dokunmayın key­
fime! 

Kamil Efendi,  Çemberlitaş'taki evin kapısında Neveser'i ara­
badan indirdiği sıra , Sultanahmet Camii'nin şerefelerinden ikindi 
henüz okunuyordu.  Kapının tokmağına uzanmadan, bir süre o ,  
landonun arkasından baktı: yoğun b i r  bulut karanlığı Divanyo­
lu'nu sarmış. Havada ıslak kömür kokusu, toz halinde is. Komşu · 
evlerin kafeslerin de , birer ikişer,  hüzünlü lambalar. Bir ihtiyar 
öksürüğü,  uzayıp gidiyor. Taşlıkta, bir çift nalın şakırtısı . Çok 
sürmez, bozacıların yanık bağırışları duyulacaktır. 

Doktor Melek'in ev çevirmekteki beceriksizliğini bilmiyor 
mu; erken gelmesi, akşam hazırlığında ona yardımcı olmak iste­
mesinden! Hoş o da, ne babasının evinde mutfağa bulaşmıştır, 
ne kocasının evinde ama , sa.dece annesi Seher Hanım'dan,  ya 
da Mercimek Nine'den gördüklerini uygulasa, Doktor Melek'i 
bastırır. Bastırdı da. 'Havsalanİn alamayacağı bir perişanlık için­

.de bulduğu' mutfağı ,  kollarıni sı\layıp , o düzene sokuyor. Doktor 
Melek, 'adeti üzere' on işe birden kalkmış, bazılarını asla öğrene­
mediğinde n ,  bazılarının ölçüsünü kaçırdığından,  birçoğunu boz­
muş: strudel hamur, elmaları çiğ ; fasulye pilakisinin yağı kıt, 
havuçları unutulmuş; schnitsel'i bulayacak galeta ununu, aı:a ki 
bulasın ; yumurtalar az haşlanmış, patates soymasını kıvıramadığı 
meydanda! 

· . . 
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Neveser'i ağlamaklı karşılamıştı: 
- Akşaın oldu , hiçbir şey hazırlayamadım: ne yapacağız bil­

mem? 
'Koskoca doktor', havanın kararıvermiş olmasından telaşlı ,  

işi hangi ucundan tutacağını kestiremediğinden şaşkın,  yürekler 
acısı bir dagınıklığın ortc;ı.sında, oradan oray� çırpınıyor. Neveser, 
sonradan kendisinin de beğendiği bir serinkanlılıkla, duruma el 
koymuştu. Önce birkaç kelimeyle, onu yatıştırdı ,  yukarıya, sofra­
yı kurmaya gönderdi .  Sonra, önlüğü taktı .  Bir saat kadar, nefes 
almadan çalışıyor. Elinde 'muazzam' çiçek demetiyle, Ahmet Ziya 
mutfağa girdiğinde, aşağı yukarı her şey bitmiştir. Üçü bir olup, 
tabakları 'gülüş.ahenk' sofraya taşıdılar. Nedense Doktor Melek, 
'müstakbel görümcesine' kuru bir teşekkürü çok gördü: altta kal­
mayı sevmiyor, ondan ; 'bilahare Münif'in vasfeylediği gibi' , belki 
de küstahlığından ! 

Münif gecikt i :  'kavilleri' , ikindi üstü Ahmet'lerde buluşmak, 
öyle mi? Nerdee: Akşam ezanları okunuyor, gelen giden yok! 
.Neveser, yukarda, odanın köşesindeki Noel ağacına takılmasa, 
iyiden iyiye merak edecek. Fakat, şu çam! Bir süre , neye yoraca­
ğını belirleyemiyor: Doktor Melek'in keskin sosyalistliğine , Al­
lah'a inanmadığını tekrarlayıp durmasına rağmen ,  Hıristiyan ge­
leneğine bağlı kalışına mı;  Almanya'da geçirilmiş uzun yılların,. 
alışkanlığına mı? Ufacık bir ağaç bu: sarı , kırmızı , mavi , yaldızlı 
toplarla bezenmiş; dallarına, renk renk serpentine ve confetti 
serpilmiş; çevresinde , pır pır kilise mumları : ebruli ve ağır. 

(Birden Davos'taki o Neol! Nevres Bey'in geldiği yıl mıydı? 
'Beynelmilel' Graudünden Sanatoryumu'nun görkemli kabul salo­
nuna 'şahane' bir çam dikmişler: incik boncukla süslü, elektrik 
ampulleriyle filan , dallarında billur prizmalar ışıldıyor. O gece 
müzik vardı ,  içki serbest! Alkolün verdiği cesaretle mi ,  Viyanalı 
Konservatuvar öğrencisi Seelig karşlsına dikiliyor, 'mavi gözlerin­
de gayr-ı kaabil-i tarif bir melal' ,  hayran hayran onu bir süre sey­
rettikten sonra, eline bir zarf tutuşturup ,  kalabalığa karışıyor. 
Zarftan , 'müzeyyen' bir Noel kartı çıkmışt ı :  üzerinde, Seelig'in us­
turuplu gotik yazısıyla, onun için kaleme aldığı şiir. Şiiri 'kamilen' 
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unutmuş, bir iki mısram 'mealini' hatırlıyor: "Siz bu mülevves 
dünyaya ait olamayacak kadar, ulvi ve necipsiniz / Sizi 
sevmek alelade bir aşk olamaz, mükemmel bir din olma­
lı / Bense bu muhteşem dinin, en büyük ve en sadık mü­
miniyim. "  Zavallı Seelig, ne kadar hassas bir gençti. "Acaba 
el'an hayatta mıdıi"?'� 

Ahmet Ziya ablasının Noel ağacına saplanıp mahzunlaştığını 
görünce, yalnız onun başarabildiği şakacı bir ciddiyetle uyarıyor: 

· - . . .  yooo, olmaz! Bu gece mahzun ölmak, resmen memnu­
dur! Düvel-i İtilafiye, müştereken bir tebliğ-i resmi neşrederek 
Müslüman , Hıristiyan, Musevi, bilumum Dersaadet sakinlerine, 
meserret mecburiyeti koydu.  

Gözlerinin içi gülerek, arkasından diyor ki: 
- . . .  dur sana gramofon çalayım, zemine . ve zamana uygun 

b'ir parça: Johann Strauss'un layemut valsi: Viyana Ormanla-
rı'nın Efsanesi. 

· · 
Gramofon oracıkta ama, müzik uzaktan geliyor. Bu izlenimi 

yaratan odanın loşluğu mu? Çünkü yüksek tavanı , isli duvarları 
ve koyu renk ·perdeleriyle, mumların insafına bırakılmış: yalnız 
Noel ağacının çevresinde değil , boy boy şişelerin ağzına oturtul­
muş olarak, odanın her tarafında titreşiyorlar: sofrada, divanın 
iki yanındaki sehpalarda, bazıları yerde. Valsin 'nağmeleri' bu ür­
peren loşlukta, tel tel uçuşuyor: Öyle ki Neveser bir ara, kaçıcı 

· ayna yansımaları görür gibi oldu. 
Eve daha önce birkaç kere gelmişfi� üst kata bu ilk çıkışı: 

"Aman yarabbi, bu ne derbederlik?" Çoğu buruş buruş, divana 
atılıvermiş Almanca dergiler; aralarından , bir kitabın kapağı seçi­
liyor: "Sozialreform oder Revolution / Rosa Luxemburg". içinde 
simsiyah telvesiyle b ırakılmış, kahve fincanları. Bir-iki ilaç kutu­
su: l'Huile Camphree, Calcium Sandoz. Sehpanın birinde, 
gazı tükenmiş bir idare lambası, şişesinin isiyle duruyor; öbürün­
de, teki besbelli kayıp alacalı bir yün çorap, renkli pomponlarına 
bakılırsa Almanya'dan, Tyroll işi ! Divanın karşısına düşen duvar, 
boydan boya kitaplık; önüne, kısa bacağı iki kitap cildiyle pekiş­
tirilmiş, 'alelade' bir de hasır iskemle: masada, Sadreddin Ce-
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lal 'in , Kurtuluş'taki sürekli yazısının müsveddeleri (Devamlı Sulh 
ve Cemiyet-i Akvam),  tashih provaları, bir deste cıgara kağıdı :  
Bafra ! iskemlenin arkalığına, sabahlık mı hırka mı belirsiz, bir 
giysi asmışlar; oturulacak yerindeyse, açık bir Anatomi Atlası, ib­
ret bir şey: "Vücud-u beşerdeki adele teşekkülatının, kabartma 
haritası ·çıkartılmış, boyalı da! "  

Neveser raflardaki kitaplarla biraz oyalandı. Çoğu Almanca, 
/sırmalı ciltleri 'gayetle muhkem' bilimsel eserlerdi bunlar: tıp v� 

mühendislik kitapları ! Gözüne, 'sosyalizm nazariyatından' eserler 
de ilişiyor: işte, dillerinden düşürmedikleri Kari Marx'ın "Zur Kti­
tik der Politischen Ökonomie"si, işte Bernstein'ın "Wast ist Sozi-! 
alismus"u, Kautskiy'in "Die Diktatur der Proletariats"ı !  Aaa, Ah­
met Ziya müziğin rüzgarına mı kapıldı ne , fırlayıp ayağa kalktı; 
abartılmış bir . reveransla Doktor Melek'i valse davet ediyor. Ne­
veser gülümsemesin mi? iki yanağında iki gamze, sağ gözü hafif 
şehla, onları bir güzel alkışladı. 

Odanın dört bir yanına dağıtılmış mumlar, gölgelerini hem 
büyütüyor; birbirinin içinden üreterek, hem ·de çoğaltıyordu: ikisi 

· ortada fır döndükçe, duvarlarda kısala uzaya vals yapan, inanıl­
maz bir gölge kalabalığı! Neveser sanki qir hayaletler balosunda 
kaybolmuştur. Ne yanına dönse, gölgeler: Ya da birer saniyelik 
bir sürü imge: Ahmet'in suratındaki y;:ipmacık ciddiyet. Hafif ya­
na kaymış, boyunbağı . Doktor Melek'in, hopladıkça muhallebi gi­
bi titreyen, esmer yanakları; loşlukta daha belirgin , üst dudağın­
daki mavilik. Dans etmesine iyi dans ediyorlar ama, çift olarak_ 
birbirlerine yakışıyorlar mı? 

· . 

" . . .  Doktor Melek, Ahmet'in kolları arasında, fikrimce fazla 
kısa, epeyce mülehham! Tıraşlı ensesi, dolgun kalçalarıyla, genç 
bir kızdan ziyad.e , tecrübeli bir kadına benzer. Halbuki Melissa . : . "  

Allah Allah, Melissa nereden aklına geldi? Feyziye'de okur­
ken,  Ahmet'in Selanik'teki sevgilisi: Eczacı Petridis'in kızı! Hani, 
gönlünün iyice ferah olduğu bir akşam, Ahmet'le ona Kemeraltı 
civarında rastlamıştı da; faytonuna almıştı. Birden hareli nefti 
gözleri, düzgün çekme burnu, oı:nuzlarına ·dökülen zeytin siyahı 
saçlarıyla Melissa gözlerinde canlanıyor: üst dudağında, gülümse-
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mesine ne türlü gizler katan, son derece usturuplu o ben! Ah­
met'in onu almaya heves etmesi, çok daha 'münasip' olmaz mıy­
dı? Daha genç, daha güzel! Neden Doktor Melek'i yeğliyor? Al­
manya'da bir başına kaldığından olmalı !  Belki de sosyalistliğin­
den ! ·  

" . . . şayan-ı taaccüp . olan husus odur ki, Melissa da · Hıristi­
yandır .' Doktor Meleho Afram da! Rahmetli Hamınnem ne kadar 

· haklıymış, 'Bu oğlan gavur kızlarına müptela' derdi de , inanmaz, 
gülü gülüverirdik . . .  " 

· 
'Şaşkın' Beşir Usta'yla Münif Sabri, çeyrek saat arayla, yatsıya 

doğru gelebildiler. İlkin, -Beşir Usta: kuşaklı, siyah Alman muşam­
basını, iri göbeği yüzünden, kavuşturamamış; kulaklarına kadar ge­
çirdiği, Aziziye fesi yağlı; suratında, 'ezeli hayret ifadesi'; minnacık 
bumu, el örgüsü uçsuz bucaksız bir atkının kıvrımları arasında, çi­
lek pembesi ! Daha merdivenleri çıkarken, ev zangırdıyor. Çoktan­
dır görüşmediği Neveser'e, 'mes'ut seneler' dilemek için el sıkmaya 
davranınca, az kalsın sofrayı çökertecekti; masayı kurtarayım der-

. ken, bu sefer sürahiyi deviriyor: ıslanmasınlar diye, çığlık kıyamet 
kaçıştılar; tren düdüğü sesiyle hepsini bastıran, yine o. 

Neveser'e her görüşünde Küçük Valde'yi hatırlatan 
(" . . .  zavallı kadıncağız, bir başına Selanik'te ne yapar! ") ,  Beşir Us­
ta'nın sakarlığına, Ahmet Ziya oldum ·olası t�kılmaz mı ,  bulaşı­
yor: 

- . . .  Yunan'ın hakkından gelmek istiyorsa , Mustafa Kemal 
Paşa, ailem edip kallem edip, Beşir Usta'yı İzmir'e ihraç edecek. 
Bak gör, batırmadık sefine, yerle bir etmedik kışla bırakıyor mu? 
Vali Stergiadis, 'Yandım Allah ! . .  ' diye feryad-ü-figan etmezse , 
ben buradayım . . .  

Beşir Usta, şaka kaldırır: başının üstünde çevire çevire, atkı­
sından kurtuladursun , Ahmet Ziya'nın alayına kıkır kıkır gülüyor. 
Masaya oturacağı sıra, bir haber iletti: 'İştirakçi' Hilmi Bey'in 
Türkiye Sosyalist Fırkası'ndaki bazı 'amele' arkad;;ışlarından duy­
muş ki, Ali Rıza Paşa 'gidicidir', İngilizler 'millici' saydıkları bu ka­
bineyi istemiyor, fıükümet _düştü düşecek! Doktor Melek'le Ah- · 
met Ziya, o dakika kapışıyorlar. Yanıldı yakıldı, Akşam'da çıkan 
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benzer bir haberi kanıt gösterip, Ahmet Ziya, 'Şaşkın' Beşir Us­
ta'ya hak vermedi mi, yandı: Doktor Melek, burun deliklerinden 
fena halde duman dökerek, karşıtını savunuyor. Üzerine Münif 
Sabri gelmese , Allah bilir, sabaha kadar tartışacaklar. 

Münif Sabri, söylentiyi doğrulamakla kalmadı ,  ilginç ayrıntı­
lar verdi: 

- . . .  mahza hakikattır: Hürriyet ve İtilaf, yeni Meclis�i 
Meb'usan'ı fesh ettirmek istiyor, 'Damat' Ferit Paşa'ysa hükümeti 
düşürmek! Padişah'ın arzusu, aynı istikamettedir: Mabeyn'den is­
tihbar etmiştik, Ali Hıza Paşa Sadrazam olduğu zaman, Vahded­
din , hükümeti 'hülleci' diye vasıflandırmıştı , gönlünde Kamil Paşa 
yatıyor. 

Dudaklarına bir cıgara iliştirdi: 
·- . . .  'Damat' Paşa boş duruyor mu? Ne münasebet! Geçen 

akşam konağında, . Harbiye Nazır-ı esbakı Süleyman Şefik Pa­
şa'yla, Adliye · Nazır-ı esbakı Adil Bey'i kabul etmiş, muhtemelen 
bu meseleyi tezekkür ettiler. 

Kibritini üfleyerek söndürdü, cıgara dumanlarıyla birlikte, bir 
yorum deniyor: 

- . . .  Meclis-i Meb'usan'ın haftaya küşadı mukarrer, gel de aç 
bakalım: intihap neticesinde 'millici' bir Meclis terekküp etti, hü­
kümet esasen 'millici' addolunuyor; keyfiyet ne İngilizlerin işine 
gelir, ne Saray'ın: şayiaların mesned-i aslisi bu olm a k iktiza eder. 

Doktor Melek kuşkusuz karşı çıkacaktı, Neveser fırsat ver­
medi. Gözleriyle Münif Sabri'nin, bu gece nedense uysal görünen 
sarışınlığmı okşayarak, soruyor: 

- Kavlimiz böyle miydi Münif? Bir hayli geciktin! 
Münif kaşlarını kaldırdı :  Nasıl gelebilirmiş ki? Akşam üzeri, 

'mesainin' en civcivli anında , İngiliz Sansürü'nden bir Yüzbaşı, 
'refakatinde bir müfreze, bir de tercüman', matbaaya damlamış. 
Elinde İngiliz Komutanlığı'nın emri : Birlik'i kapatıyorlar! Sebep? 
Sebebi belirsiz, emir böyle ! Üstelik 'isticvap edilmez üzere' ,  Hüs-� 
nü Faik Bey, iki süngülü nefer ortasında, Krocker Oteli'ne götü­
rülüyor: apar topar, bir mücrim gibi. Malum yılbaşı, herkes bir 
yana çekip gitmiş, orada işi kimse üstlenmiyor; nöbetçi subayı, 
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sanığı gözciltına alıp, sorguyu ertelemeye 'mütemayil' .  Bereket 
Münif Sabri'yle tercüman Garbis Babıali'den tanışırlarmış, 'o da 
eski gazetacılardandır. Jamanak'ta muhabirdi' .  Rica minnet, 'ev­
rak muameleye konup, Hüsnü Faik Bey isticvaba alınıyor': gaze­
tenin, İngiltere 'devlet-i fehimesi' aleyhinde yayın yapmakla suç­
landığını öğrenJyorlar. Savunma filan, Hüsnü Faik geç vakit bıra­
kılmış ama, Birlik'in bir süre kapalı kalacqğı kesin! 

Sözlerini, ürkütücü bir sonuca bağladı: 
- . . .  vaziyet vehamet kesbediyor. 
Öbürleri söylediklerinden etkilenmişlerdi: Ahmet Ziya, soru 

üstüne soru yöneltiyor. Doktor Melek, cıgarasını tazeledi. 'Şaş­
kın' Beşir Usta, daha da şaşmış, çipil gözlerini kırpıştırmaktadır: 
çini mavi. Oysa Neveser'in takıldığı sevdiği adamdaki başkalık !  

· Buna bir anlam vermeye çalışıyor: olağanı nedir: böyle mum ala­
cası bir odaya, Münif, o saldırgan sarışınlığıyla daldı mı ,  içeriye 
meş'ale girmiş gibi olur, ortalık adeta aydınlanır. Hayır, öyle ol­
madı : elinde bir kese kağıdı Yafa portakalı , parıltısız bir adam 
girdi; kapıyı açmaya inmiş Ahmet Ziya'yla, konuşa konuşa! 

Parıltısız mı? Pek denemez. Neveser dikkat ettikçe, Münif'in 
· vahşi parıltısını ,  gözlerinde yoğunlaşmış bulacaktır. Sanki her za­
man dışa vuran o yangın sarışınlığı, bilinmez bir sebepten içine 
dönmüş, yüreğinde sürüyor: gözlerinde biriken,  onun yalazı. Ay­
rıca üstünde , ilk bakışta göze çarpmayan bir örselenmişlik! Örse­
lenmişlik mi,  kirlilik mi? Lastiklerini çıkarmış ama potinleri, toz­
lukları , bastonu. Bu, aklına, · tehlikeli 6lasılıklar getiriyor: sakın, 
'hasbelvazife', bir 'maceraya' atılmış olmasın? Gazetenin kapatıl­
masıyla, onu mu 'setre' çabalıyor? Ara sıra bakışıyorlar: Neve­
ser'in gözlerinde kaygılı soru işaretleri, Münif'inkilerde sipsivri bir 
parıltı .  Yüzünün ifadesi de öyle , burnu ve çenesi uzamışa ben­
zer, sanki bilenmiş. Evet evet, bu gece Münif Sabri'de hissettiği 
delici bir sivriliktir, acımasız bir batıcılık. 

"Bu, elbette bir manaya delalet etmektedir, lakin neye?" 
Başbaşa kalmadıkça, öğrenemeyecek; vakitse, geçmek bil­

miyor. Ne yapıp da, oyalanmalı? Birkaç yudum bira, bir çatal ka­
şar peyniri , iki dilim portakal . 'Şaşkın' Beşir Usta, yine bir şeyle-



ri deviriyor: kadehlerini öyle büyük bir hızla birbiı'me zincirledi 
ki, şimdiden sarhoş: burnunun çilek pembesi, suratını kaplamış; 
olura. olmaza, sırıtıyor. Çok geçmedi ayağa kalkıp, sol yumruğu­
nu dikerek, Almanca 'şiar' atmaya başladı :  

- . . .  Proletarier aller Lander, vereinigt euch!"* 
- . . .  Hoch der Weltsozialismus! ** 

Kahkahayı, basıyorlar . Gramofon hiç susmadı. Sıra opera­
larda, galiba Wagner, 'Uçan Hollandalı' uvertürü: yaylı çalgılar, 
derind�n derine uğulduyor: patladı patlayacak bir yanardağın, 
karanlık inlerhesi mi; fırtınalı bir denizin, uzak sesleri mi? Neve­
ser, hop, bir an İsviçre'de: Ahmet Ziya Berlin'den gelmiş, Zü­
rich'teki Helvetia Oteli'nin holünde karşılaşıyorlar, insanın içini 
ferahlatan o tıraş sabunu kokusu, ısrarlı telefon zilleri. Aklını ko­
nuşmalara vermeye zorluyor ama, olası mı? Yine siyasete dalmış­
lar: Bolşeviklerin Rusya'da duruma egemen olmaları, yalnız kapi­
talizmin değil , sosyalizmin de kaderini değiştirmiş: aklı başında 
l_>ir sosyalist, Brüksel Enternasyonali'ni artık ciddiye almazmış ki! 
İngiliz Yüksek Komiseri Amiral de Robeck'le, Karadeniz Ordusu 
Komutanı General Milne'in ortaklaşa raporundan 'haberdar' mısı­
nız? Mavera-yı Kafkas'da, Küçük Asya'da, 'miktar-ı kafi' İngiliz 
gücünün bulunmayışından yakınıyorlar, evet! Denikin'in yenilgisi, 
Mustafa Kemal'in takındığı tavır, durumu temelinden değiştirmiş; 
hele bolşeviklerle Kuva-yı Milliye'nin 'teması' ,  Londra'nın politi­
kasında, önemli değişikliklere yol açabilirmişf Neveser'in içi dara- ', 
lıyor, bu gece aksayan bir şey var, bundan emin, ama ne? Münif 
bunu ondan gizleyecek mi, açıklayacak mı? 

Gizlemedi .  Dönüşte , arabanın titrek kandilli loşluğunda yal­
nız kalır kalmaz, önce ona sarıldı :  hırslı bir kı,ıcaklama bu, gerili­
mi yüksek: biraz onu içine katmayı, biraz ona katılmayı içeriyor. 
Ardından öpüşüyorlar. Neveser'in boynunda, kor kırçılı bıyıkları ,  
ateş gibi ağzı . Kulağına kaygılı bir fısıltıyla diyor ki: 

• Bütün ülkelerin işçileri; birleşiniz! 
··. Yaşasın Dünya Sosyalizmi! 
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- . . .  müstacel bir vazife zuhur etti , Perapalas'taki odayı iptal 
mecburiyetinde kaldım: ziyadesiyle müteessirim Neveser, sizi 
doğruca Cihangir'e götürüyorum. . .  

' 

· Utandığından mı nedir, dudaklarını kulağının dibinden ayır-
mıyor. Soluğu ya\<1cı: , 1 

- . . .  bana darılmadınız ya? Darılsanız da haklısınız: kaç güri= 
dür bu gecenin hayaliyle yaşıyorduk, halbuki h.er şe�_an-ı vahit-
te . . .  

. . 
Neveser, birden:  
- Sus Münif, dedi, sus! 
Heyecandan boğuk, korkudan kısıTmış sesini tanıyamadı. 

Yüreği çarpa çarpa, soruyor: 
- . . .  deruhte ettiğin vazife nedir? 
- . . .  söylememekte mazurum! Mamafih, böyle bir zamanda, 

her vatanpervere terettüp edebilecek neviden bir vazifedir: imti­
naı gayr-ı mümkin ! 

- - Çok mu tehlikeli? 
- . . .  bir miktar, belki! Lakin endişeye mahal görmüyorum: 

suret-i mutlakada muvaffak olacağız. Aksi tasavvur dahi edile­
mez. 

Neveser'in ağzı kurumuştu. O da fısıldayarak: 
- . . .  hemen, bu gece mi? diye sordu. 
Münif Sabri, bu defa saçlarını öpücüğe boğuyor: 
- . . .  evet, diyor, bu gece Neveser. 
Yol boyunca, dolaylı qçıklamalar, bundan sonraki 'hatt-ı ha­

_ı::eketlerine mütedair' birkaç uyarı; T eşkilat-ı Mahsusa'daki 'rüf e­
kasından' bazıları, Yıldız İstihbaratı'na kapılanmamışlar mıydı, 
'denaeti' İngilizlerle 'teşrik-i mesaiye' kad,ar götürmüşler. 'Bir kıs­
mı esasen Damat Ferid Paşa'nın adamıdır', Miralay Morley'in 
'emirberi' derekesine düşmüş, ağzından çıkanı 'ifaya müheyya', 
hiç de arlanmaz. Oysa İngilizlerin,  haftalardır, Karakol Cemiye­
ti'nin 'faaliyet-i vatanperveranesinden' ,  en çok da Münif Sabri'nin 
ve Resul . Hocayef'in çalışmalarından tedirgin olduğu biliniyor. 
Çünkü Intelligence Service'in Okhranna artıklarıyla Dersaadefte 
çevirdiği dolapları izliyorlar: Prens Dmitri Bragin adıyla dolaşan 



'şahsın' gerçek kimliğini, Resul Hocayef buldu çıkardı: Çarlık İs­
tihbaratı'nda Mirlivaymış, İngilizler 'nezdinde, irtibat zabiti' , adı :  

_Pavel Aleksandrovk: Makarof! Münif Sabri'yse, Miralay Morley'le 
gizli buluşmalarını · saptıyor ,  yerini ve zamanını! Bolşeviklere ve 
Kuva-yı Milliye'ye karşı, ortaklaşa hareketlerini ,  gözleyip rapor 
ediyorlar, 'buna bigane kalmaları akl-ı selime muhalif bir şey 
olurdu' ,  'nitekim' iki üç gündür Münif Sabri'yi sıkı bir 'takibe' al­
mışlar, nereye gitse arkasında bir adam, Birlik'in kapatılması da 
bununla ilgili olabilir, gece Ahmet'lere gelebilmek için nerelerden 
dolaşmış, ardındakini binbir 'müşkilatla' ekiyor. 

Onu dinlerken Neveser'i, korku bulaşığı yanlış bir keder ku­
şatmıştı. Kulaklarında, arabanın dingilinden mi, tekerleklerinden 
mi geldiğini çıkaramadığı o 'meyyus ve biteviye' iniltiler; göz pı­
narlarında, boşalmaya hazır gözyaşları·. Epeydir mendilini didikle­
yip duran ellerini, Münif Sabri usulca avcuna aldı ,  dudaklarına 
götürdü: parmak uçlarını birer birer öpüyor. Sesi yumuşak ama 
kararlı ,  diyor ki : · . 
. - . . .  bu şerait altında, bir müddet birbirimizden uzak kalma­
mızda faide mülahaza etmekteyim. Rendez-vous mahallimizi 
de değiştirmek icabeder: Petrograd, esasen mimlenmiştir. Cu­
martesiye, sizi , Mulatier'de bekleyeceğim, alafranga saat üç sula� 
rında . . .  

yor: 

Gözleriyle gözlerini aradı:  
- . . .  nasıl, münasip mi? 
Kirpiklerinde iki damla gözyaşı , Neveser mahzun gülümsü-

.:.... . . .  münasiptir! 
Yeniden kucaklaştılar. Neveser, Münif'in buğday sarışınlığı­

na, ufak öpücükler halinde dağılarak: 
- . . .  korkuyorum Münif, dedi, Çok korkuyorum! Rica ederim , 

kendine mukayyet ol! Memleketi nazar-ı itibara aldığın kadar, be- . 
ni de al! Aşkının kıymetini, unutma ki çok geç ve güç idrak et­
tim: seni kaybetmek istemem! 

Araba, Terakki Apartmanı'nın kapısı önünde durdu. Cihan­
gir'de gece, bulut buluttu: çoğu pencereleri hala ışıklı apartman-. 
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lar, toz m�vi bir yaldızın harmanlandığı ,  mavi sislerin içinde eri­
yip, karanlığa dağılıyor gibiydiler. Her şeycİe ve her yerde , irkilti­
ci bir kesinsizlil< hüküm sürüyordu. Sertlik, sağlamlık, güvenilirlik 
duygularını yok eden; somut ne varsa hepsini, sokağı, arabayı , 
apartmanları soyutlaştıran bir sanrıydı bu; o kaciar güçlüydü ki: 
Neveser bir an arabadan iner inmez 'namütenahi' bir boşluğa 
uçacağı izlenimine kapıldı.  

- Allah muininiz olsun , Münif! Muvaffakiyetiniz için dua 
edeceğim. 

- Teşekkür ederim! Cumartesiye, Mulatier'de. 
- Evet! 
Arkasından bakakalıyor: Kupa arabası, sanki sokak boyunca 

ağır ağır uzaklaşmadı da; koşumları pul pul pırıldayan hayalet at­
ları , sakalı dumanlı mavi arabacısıyla bulut kalabalığının 'esraren­
giz girdaplarında', eriyerek kayboldu. Ancak o zaman Neveser, 
gecenin iliklerine işleyen soğuğunu, sinsi nemini hissedip, ürpe­
riyor. Suriyeli Ayan Azası Faruk el Mabruk'un dairesinden , ma­
cun gibi uzayan baygın Arapça şarkıyı, darbuka sesini, zil çınla­
masını da! Merdivenleri çıkarken, elinde olmadan düşündü: · " . . .  Aman yarabbi ! Faruk Bey el Mabruk da yılbaşını mı 
tes'id ediyor? Ne günlere kaldık ! "  

O gece, karışık rüyalar gördü. Sabaha karşı, bir yanılsamayla 
uyanıyor: Perapalas'taymışlar, 'Haliç'e nazır' odanın , görkemli ya­
tağında; uzaktan uzağa, sabah ezanları! Münif'in yanı başında yat­
madığını fark edinceye kadar, sarriyor ki ezanların dürtüsüyİe 
uyanmıştır. Fark eder etmez, yeniden o korku bulaşığı keder, içini 
kuşatıyor: " . . .  ya onu kaybedersem?" Abdestsiz olduğunu bildiği 
halde, bu yüzden mi dua etti? Çocukluğunda, 'Hamınnesi'nin bel­
lettiği dualar, o 'semavi' fısıltı kuşları, şaşılacak bir kolaylıkla gelip, 
dudaklarını buluyordu: " . . .  bismillahirrahmanirrahim, kul hü-
vallahü ahad, allahüssamed, lem yelid ve lem yuled . . .  " Üç 
'kulhüvallahü', bir 'en'am' okuyup arkasından 'niyaza' geçti: " . . .  sen 
ki büyüksün ve kaadir-i mutlaksın, ezan vakitleri yüzü suyu hürme· 
tine, Neveser kuluna merhamet, Münif kulunu her türlü kazadan 
beladan ve düşman şerrinden hıfzet, yarabbi ! . . "  



Onu uyandıranın , Nefti Salon'dan kulağına ulaşan , iri konuş­
malar olduğunu, neden sonra anlayacaktır. Nedir? Ne oluyor? 
'Allah muhafaza' , Doğan mı hastalandı? Akşam öksürüyordu bi� 
raz, çarçabuk soğuk alır, 'harareti' yükselmiş olmasın?  Yok yok, 
uyku sersemi de olsa, Abdi Bey'in 'tannan' sesini ,  'asabi üslubu­
nu' aynmsayabiliyor; arada Mercimek Nine'nin ve Kamil Efen­
di'nin de , lafa karıştığını! Demek hepsi uyanmışlar! Fanuslu saate 
bakıyor, 'alaturkaL bir, camlarda bulanık bir su aydınlığı, kurşun 
rengi yoğun bir duman; dışarda karanlığın kanı çekilmiş, içersi 
sabah alacası.  Tekrar, bu defa gayet fasih olarak, kocasının sesi­
ni duyunca doğruldu: olağanüstü bir şey olmasa, Abdi Bey bu sa­
atte eve dönmez; döndü diyelim, 'milleti' böyle ayağa kaldırmaz! 
'Gidip, bir göz atmalı ' .  Sabahlığı omuzlarında, koridordan Nefti 
Salon'a rüya gibi akıyor. 

Abdi Bey'in arkası dönüktü, geldiği�i görmedi. 'El pençe di­
van durmuş' onu saygıyla dinleyen Mercimek Nine'yle Kamil ' 
Efendi'ye , harıl harıl anlatıyordu :  

- . . .  maiyetindeki muhafızlar derakap silaha davranınca, bit-. 
tabi · müsademe çıktı; etraf feci sis , göz gözü görmüyor; isabet 
alan şoför, ihtimal bu esnada otomobilin idaresini kaybetmiş; o 
süratle hendeğe devriliyorlar, benzin iştial ediyor: muazzam bir 
felaket! Enkaz altından, üç cesed çıkarıldı ,  teşhisi gayri kaabil: bi­
risi Miralay'ın olmak icabeder, lakin hangisi? . .  

Öbü;lerin bakışlarını izleyerek döndü. Gözü Neveser'e ilişin­
ce, yanına seğirtti . Adeta bağıra bağıra, dedi ki: 

- Neveser ma chere, Cenab-ı Hakkın inayetiyle, elim bir 
faciadan kurtulduk!  Tasavvur ediniz: Miralay cenapları, refakatle­
rinde beni de şehre götürmeyi, teklif eylemişlerdi !  Garip bir hissi 
kablelvuku ile reddettim; eğer kabul etmiş olsaydım, şu anda dul 
kalmıştınız, yegane evladımız da yetimi 

Neredeyse ağlayacak! Yüzünde, yeşile çalar mavi, hafif bir 

sakal gölgesi ; üstüne başına, alkol ve esans kokusu sinmiş ; hala 
sırtında frakı, başında fesi, ellerinde varla yok arası bir titreme! 
Yoksa Neveser'e mi öyle geldi? Yok canım, ne kadar heyecanlı 
olduğu, tekgözlüğünü düşürmesinden belli . Mercimek Nine'yle 
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Kamil Efendi,  onları başbaşa bırakıp çekildiler. Neveser 'munis', 
yatıştırıcı bir ses arıyor: 

- 1 •  • • •  sakin olunuz, Doğan uyanırsa korkabilir! Hepimize büc 
yük geçmiş olsun! Lakin merakımr mucip oldu, vak'ayı başından 
nakleder misiniz lütfen? 

Abdi Bey'in istediği de o ama, derli toplu anlatamıyor ki ! 
Çok mu korkmuş, yılbaşı gecesini Mizrahilerde geçirmekten mi · 
rahatsız, ya her cümlesirıi askıda bırakıyor, ya gereksiz ayrıntıla­
ra boğuyor: yok, Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası, artık Madam 
Rosa'ya 'tediyede' bulunmuyormuş; yok, Gülistan Satvet 'aşiftesi', 
o Fransız 'zabitiyle' tekrar 'tesis-i münasebet etmiş'; yok, Mizrahi­
lerin büyük kızı Raşe!, olsa olsa Doğan'dan beş _yaş büyüktür, 
'müteveffa Miralay'la' ohoooo, neler neler ! Sözü ne kadar dağı­
tırsa dağıtsın, getirip aynı saplantıya bağlıyor, ama: 

- . . .  maazallah, Miralay'ın davetini kabul edip, ya otomobili­
ne binmiş olsaydım? 

Neveser'in ayrıntıları ayıklayıp, tekrarları silerek, öğrenebil­
diği nedir? İngilizlerin 'mümtaz zabitlerinden, Miralay Kenneth 
-Marley', Mizrahilerin yılbaşı balosundan dönerken, pusuya düşü­
rülerek öldürülmüş! Burası, 'aşikar'. 'Mumaileyh', saat 'alafranga' 
dört buçuk sularında, Madam Rosa'yla kızın.a veda ediyor, 'kala­
balık bir davetli kütlesi, bu meyanda Muzenidis, Kavukçuyan, 
Servet Yesari Bey, eski Cebelibereket Ayanı Sadrettin Bahri Pa­
şa, ve tabii o, Halıcızade Abdi Bey, onu otomobiline kadar teşyi 
ediyorla:r'. Dışarda 'meş'um' bir gece,1 'feci' bir sis, lambalar on 
beş adım ilerisini aydınlatamıyor, 'etrafta, fecre tekaddüm eden 
o haileengiz sükunet' . Otomobillerin hareketinden sonra üç daki­
ka mı geçiyo.r beş dakika mı 'müthiş bir tarrakayla sarsılıyorlar', 
'müteakiben ,  kesif bir müsademe' ;  bu arada, şoförü vurulmuş ol­
duğundan, Miralay'ın otomobili hendeğe devrilmiş, benzin depo- _ 
su 'iştial ediyor', facianın dehşeti o an, cehennemi bir kızıllık 
'huzmesi' içiİı.de , gözleri önüne serilmiştir. , 

- . . .  mütecavizler mi? Muhafizları, Miralay'ı kurtarmaya şitap 
edince, fırsattan bilistifade onlar firar etmiş, kim oldukları meç­
hul! Yoo, mille pardon. Sadrettin Bahri Paşa, teşekkülleri hak-
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kında muhtelif rivayet dolaşan, Kemaliste gruplarından .birisi ol­
ması ihtimalinden bahsetti. Lakin ma chere, Paşa bunamış, bir 
sözü bir sözünü tutmuyor, tahmini ne kadar şayan-ı itimaddır 
takdirinize bırakırım. . .  ' 

Neveser onu, 'camların önünde dinlemişti . Bir gözüyle, sabah 
sislerini seyretmekten kendini alamıyor. Öyle katmerli, boğum 
boğum, bıçakla kesilebilir kalınlıkta bir sis ki bu, ne Boğaziçi'ni 
görebilmek olası, ne de Marmara'yı. İşgal donanmasının 'devasa 
sefineleri', peçeli ışıkları güçlükle seçilebilen, 'müphem' karaltılar; 
ilk seferlerine çıkmış Şirket-i Hayriye vapurları, varlıklarını ancak 
'canhıraş' düdükleriyle duyurabiliyor. Boruçiçeği moru sis karanlı­
ğına, güneşin doğmasıyla, sanki önce eflatun, sonra sardunya 
pembesi yaldız tozu karıştırdılar; Üsküdar'dan sedefli yansımalar 
beliriyor, Sarayburnu'nda hala çakıp duran deniz feneri. 

Neveser, bir yerden sonra, kocasını dinlemediğini saptamış­
tı. Münif'i dinliyordu: elinde, namlusundan barut tüten Nagant ta­
bancası; gözlerinde, vahşi bir 'şetaret'; fısıltıya yakın bir sesle, di­
yordu ki: 

- . . .  harb bitmedi Neveser, gayr-ı muayyen bir zemine intikal 
etti. Vatanı, hasm-ı bi-amanına suhuletle terk etmek bize yakış­
maz. Şerait ne kadar . aleyhimize tecelli ederse etsin, vuruşmak 
azmindeyiz! 

. İşte vuruşuyorlardı. Ertesi günden başlayarak, Neveser ba­
sında olaya ilişkin bir haber, onu biraz olsun aydınlatabilecek 'taf­
silat' arıyor: Yok yok yok! Dersaadet gazeteleri , hangi dilden 
olursa olsun, Paris K�nferansı'ndan gelen telgraflarla dolu; yazı­
ların çogunluğunu, İsta,nbul'un Türklerden alınması üzerine yazıl­
mış yorumlar oluşturuyor .  Abdi Bey, sesini gereğinden fazla yük­
selterek, İtilaf Sansürü'nün haberin yayılmasına 'müsaade edeme­
yeceğini' söyledi. 'Asla ve kat'a' edemezmiş! Belki 'matbuattaki' . 
eşdosttan 'malumat' alabilirler. Birlik'i aradı:  Hüsnü Faik Bey çık­
mış; Alemdar'ı aradı:  Refii Cevat Bey'le görüştüler: Sadrettin 
Bahri Paşa tahmininde yanılmamıştı, 'matbuat mehafili' de, cina­
yeti 'millici' grupların işlemiş olabileceğinde 'müttefik'; bu arada, 
'İtilaf makamları, Dahiliye Nezareti'ni. şedit bir dille ikaz etmişler', 

361 



Nezaret Vilayet'i , .  Vilayet Polis Müdüriyeti'ni suçluyormuş, 'ber� 
mutad' it ite buyuruyor, it kuyruğuna! 

Neveser yanlış varsayımlar, 'mesnedsiz' iyimserlikler, yıldırı­
cı yürek çarpıntılarıyla geçirdiği o 'intizar haftasını' unutabilir mi? 
Günü gününe uymuyordu,  saati saatine : bakıyorsun İspanyol 
nezlesi salgınını olağanın üstünde önemsemiş, elinde kağıt kalem 
ölü hesabı tutuyor, Doğan odasında 'hapis' , alışveriş yasak; bakı­
yorsun ,  kütüphaneye çekilmiş, 'hatıra defteri'ne 'ihsaslarını' yaz­
maktadır, ama nasıl bir tutkuyla, yorgunluktan akşama doğru 'bi­
tap düşüyor'. Bütün bir günü, dolap yerleştirmekle geçirdi ;  bir 
başkasını, mutfakta Mercimek Nine'yle turunç reçeli yaparak! 
Burıları kaygılarını dağıtmak, avunabilmek için yapıyor ama, işe 
yaramıyor ki! Birlik' in ,  buluşmadan bir gün önce, yeniden 'intişa­
rına' izin verilmesini ,  'fal-i hayr telakki etti' .  Buluşma sabahı :  ku­
ru kar tozu, gümüş karası soğuk, kıyıcı ayaz. O ,  durduğu yerde . 
duramıyor, ah Beyoğlu'na çıkıp,  bir an önce kapağı Mulatier'ye 
atabilse ! Sanki Münif Sabri , hardal sarısı egemenliğini ,  çoktan 
oraya kurmuş; çevresini masmavi cıgara dumanına boğarak, onu 
beklemektedir. · 

Bu fikre kendini nasıl da alıştırmış? Geciktim gecikiyorum 
telaşıyla, Mulatier'nin döner kapısından girip , Münif'i orada gö­
remeyince, adamakıllı bocaladı. İsterse 'ecnebi' havalı olsun,  'Os­
manlı' kızlarının böyle yerlerde tek başına oturması , yadırganır; 
Münif, herhalde bu düşünceyle, daima ondan önce gelirdi ;  gecik­
mesi, .ilk defa 'vaki oluyor' .  Neveser, 'mütereddit' adımlarla, renk­
li  camların ayırdığı iç bölmeye yöneldi, kuytu bir masa seçti ,  ma­
roken koltuğa eğreti ilişiyor. 

Mulatier'ye gelmeyeli epey zaman olmuş,  Petrograd'dan ne 
kadar farklıymış meğer, insan unutuyor: nerede 'beyaz' Rusların 
paldır küldür neşesi, mahzun derbederliği? Burası, basbayağı cid­
di  bir yer; daha çok Fransızca konuşuluyor. Renkli camların ma­
rifeti midir nedir, ortalıkta erguvan rengi kıvamlı aydınlık; içisıra 
fi lizi, mimoza sarısı yansımalar. Arada belirip kaybolan,  ağır bir . 
vanilyalı turta kokusu. Duvar aynaları bütün meneviş,  köşelerde 
kırlangıç motifleri, çınar yaprağı vs. Kalabalık sayılmaz: parmak 
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uçlarında 'mükedder' Chopin'iyle, 'hulyalı' bir piyanist; yapışkan, 
yağlı kara bakışları Neveser'de, yaşlıca, hayli yakışıklı bir Fransız 
'zabiti' ; görkemli şapkaları tüllü, vişnerengi dudaklarını görgüsüz­
ce büzen ,  'edası insanı öldürür' , tatlısu frengi birkaç masa 'ma­
dam! '  Hepsi Neveser'e kıyasıya yabancı . Münif bir gelse! Münif 
hemen gelmeli! 

Münif Sabri gelmedi. Neveser,'hiç beklemediği bu davranışa 
ne anlam vereceğini bilemiyor; elinde olmaksızın , kötüye yoru­
yordu. İçi ne türlü kararmış olmalı ki , çıkıp da dışarısını aydınlık 
bulunca, garipsedi .  Tuzu andırır, kuru kar tozu, şehrin üzerine 
incecik serpiliyordu. Gümüş karası soğuk, vitrin camlarında don­
muş. Bir kupa çevireyim dedi, bineceği sırada, neye uğradığını 
anlayamadı:  yanı başında ansızın ufak tefek, kösemsi , üstü başı 
'pejmürde' bir adam peydahlanıyor; kolundan tuttuğu Neveser'i 
arabaya bindirirken: 

- . . .. gir hemşire gir! Men Resul, Resul Hocayef: Münif Bey 
canibinden gelirem, seninle danışacağım. 

Münif'in adını vermese, ardından arabaya atlayıp kapıyı ka­
patmasına,  Neveser göz yumar mıydı, şüpheli! Hareketleri onu 
tedirgin ediyor: samimiyeti mi laubali, kılığı mı fazla özensiz, ko­
nuşması mı kaba? Sivri çenesi, dişsiz izlenimi uyandırıyor ama, 
yanlış, ağzı diş dolu, fare dişlerinden farksız, mini mini dişler: 
sivri ve keskin .  Gözlerinden biri sarı ela, öteki iç midye yeşili, 
ikincisinin görmediği muhakkak. Oturur oturmaz, cebinden 'fak­
fon' tabakasını çıkardı; kıskanılacak bir ustalıkla hein cıgara sarı­
yor, hem Neveser'in merakını gideriyor: 

- . . .  sevdalık hali nedür, bilürem: Münif Bey içlin tasa eder­
siz . Sağdır, selamettedir, tasaya mahal yohtur! Yahşi iş . görmü­
şez, dağdağası dünyayı tutmuş! İngiliz soldatları, İstanbul kazan 
onlar kepçe, ölü diri Münif Bey'i arıyor. Bilesiz ki gelmeyişi ewe­
la bundandır, saniyen . . .  

Arabanın içi gümüş loşluğu, kuru soğuk. Bütün çabasına 
rağmen, Neveser, dişlerinin birbirine vurmasını önleyemiyor. 
Günlerdir, yüreğine batmış bir tığ gibi taşıdığı o korkuyu, artık 
gizleyemeyecek: 
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- . . . yoksa yaralı mıdır? 
Resul Hocayef, sağlam gözüyle, gülümseyerek baktı. Cıga­

rasmın kağıdını henüz ıslatmıştı, özenle yapıştırıyor .  Öteki eliyle , 
tütün kırıntılarını pantolonundan silkeleyip,  diyor ki: 

- Belf! Sol omzunu kurşun ohşamıştır, lakin tımar eyledik, 
maşallahı var ! Osmanlı zehmetkeşlerinin , medar-ı iftiharıdır, 
mihriban bir yiğit! 

İçine doğanlar, gerçekmiş demek: Münif Sabri, yılbaşı gece- · 
si , Yeniköy'deki eyleme katılmış. Yaralanmış da. İçinden ağla­
mak geliyor ama, Neveser'e yakışır mı? Yüreğini pek tutmalı!  
"Münif, böyle olmasını arzu ederdi . . . "  Bunu sağlayabilsin diye, 
ona Resul Hocayef'i gönderiyor: Salı günü için, ba$ka bir buluş­
ma belirleyerek: Beyoğlu'ndaki Karlmcın Bonmarşesi, çocuk · 
oyuncaklar� bölümünde, 'alaturka' saat sekize doğru! Frenk kılı­
ğında ge\ecekrniş,  başı şapka\ı , gözü göz\ük\ü. Şu 'esna:da' pasta.­
hanelerde görünmeleri, 'mahzurluymuş' da! 

Neveser'in heyecanı yatışmıştı. İki yanağında iki gamze, 
Resul Hocayef'e gülümsedi. O sağ eliyle gülümsemesini alıp, 
adeta göğsüne bastırıyor. Ağzında yanmamış cıgarası, yarım ya-

· malak: 
- . . .  özüm, diyor, şu köşebaşında. düşeyim! 
Sonra, kapıyı açmasıyla inmesi bir oldu. Arabanın gumuş 

karanlığında, Neveser o dakika yalnız ve 'mütereddit' :  şu olup bi­
teni 'sahiden' yaşadı mı, yoksa 'hayalinde' mi kurdu? 

. . .  Münif Sabri, salı günü de buluşmaya gelmiyor. Gelemi­
yor. Çünkü, gelemez. Sebebini Neveser, ertesi gün gazetelerden 
öğrenecektir 



Matbuat aleminin elim ziyaı 

MUHARRİR MÜNİF SABRİ 
HUNHARCA KATLEDİLDİ 

Evvelki akşam Vezneciler'de vuku 
bulan cinayetin failleri her tarafta 

aranıyor. 

Dersaadet (Hususi) 

Matbuatımızın mümtaz simalarından, Birlik refikimizin güzi­
. de muharrirlerinden, 'Selanikli' Münif Sabri Bey, evvelki akşam 

yatsı üzeri Vezneciler'deki hanesine avdet ederken, · hüviyeti 
meçhul birtakım ·eşhas tarafından katledilmiştir. 

Mumaileyh, rahatsızlığına binaen son günlerde ikamet eyıe:. 
diği Salacak'taki bir akrabasından evine dönmekte idi. Polis Mü­
düriyeti'nden verilen malumata nazaran, aral;>adan inişini mütea­
kip, mücavir arsada gizlenm,iş fail ler silahlarını .ateşlemişlerdir. 
Vak'anın yegane rü'yet şahidi, arabacı 'Kemahlı' Veysel Ağa, ifa­
desinde: Münif Sabri Bey'in de tabancasına davranmakta kusur 
etmediğini,· ağır surette mecruh olduğu halde, iki el ateş etmeye 
muvaffak olduğunu kaydetmiştir. 

Katillerin asgari iki kişi oldukları malum, mecruh olup olma­
dıkları meçhuldür. Cinayeti ika eyledikten sonra, birisi Saraçha­
nebaşı istikametinde, diğeri Beyazıt istikametinde firar etmiş 
olup, arabacının istimdadı ve silah sesleri üzerine şitab edenler, 
Münif Sabri Bey'i ,  ruhunu teslim ederken bulmuşlardır. 

Münif Sabri Bey, gazeteci liğe Tanin refikimizde başlamış, 
b ilahare Birl ik'te neşrettiği ateşin makaleleriyle iştihar etmişti. 

365 



Merhuma Allah'tan mağfiret dileriz. Cenazesi ,  yarın (bugün) ze­
val vakti Beyazıt Cami-i şerifinde kılınacak namazını müteakip, 
Edirnekapı Kabristanı'nda defnedilecektir. 

attila ilhan 
kavaklıdere (ankara) 

ocak/ekim 1975 
mayıs/aralık 1 978 

ocak/mayıs 1 98.0 
eylül 1 980/mart 1 981 


