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"Bu kitapta anlatilanlarin
gercek kigilerle ve olaylarla
higbir ilgisi yoktur.

Onlari ben,

biiyik bir aynanin

icinde gordiim.

Ustelik ayna dumanliydi

ve olmayan bir sehirde
geziniyordu."
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iZMiR, NIHAYET YUNAN OLDU

ilk Yunan neferi, izmir Rum halkinin gilginca
tezahiirati arasinda, diin sabah 07.50'de izmir
rihtimina gikti.

izmir Metropoliti Hristostomos, Yunan sancagini
operek, Efzun birliklerini takdis ederken,
gbzyaslarini tutamadi.

Atina (Reuter)

Biitiin Yunan matbuati, izmir'in iggalini, bilyiik serlevhalarla
bildirmislerdir. Hususi muhabirlerinin telgraflarini negsreden Ati-
' na gazeteleri, iggalin, izmirli Rum halkin coskun tezahiirati altin-
da yapildigini yazmaktadir.- ‘

Estia gazetesinde, hadise agagidaki sekllde nakledllmekte-
dir: "izmir'in kordon boyu, diinya halkedildiginden bu tarafa
boyle bir manzaraya sahid olmamigtir. Sabahin erken saatlerin-
den itibaren, halk rhtima adeta akti Geceleyin, muazzam bir
tak-1 zafer kurulmugtu. Uzerine Yunan askerlerine 'Hosgeldiniz'
yazilmigti. Caddelere, biitiin duvarlara, halilar serilmis, gigekler
serpilmigti."

"Sabahin erken saatlerinde, esasen limanda bulunan. Ave-
rof ve Limnos harp sefinelerinden, bahriye silahendazlar karaya
ciktilar. Fakat esas ihrag birlikleri bunlar degildir. Averof‘un ve
Limnos'un silahendazlar, vaziyeti miirakabe altinda tutmak igin
indirilmig bulunuyordu. ihra¢ kitalarint getirmekte olan nakliye
-gemileri, saat yediye dogru goriindiiler. Lonhi Sfendani, Nea Ge-
nea, Thyella, Themistocles, Syria ve Patris sefineleri, yedi bu-
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cukta limana girmigti. Evvela Patris izmir rihtimina yanasti. Bu
esnada izmir'in bilumum kiliselerinde ¢anlar galmaya baglamigt.
Rum Mizikas! da ¢aliyordu. Karaya ellerinde Yunan sancagi ile
ilk inenler Efzunlar oldu. izmir Metropoliti Hristostomos onlari
kargiladi. Yunan Sancagini ptiikten sonra, gézyaslarini tutama-
yarak agladi ve karaya g¢ikan miifrezeleri takdis etti. Halk da sii-
rur gézyaglan dokerek, Efzunlara gigek atiyordu.

“Saat dokuza bes kala, asil ihra¢ kitasini getirmekte olan
sefineler goriindii. Rihtima ilk olarak Syria yanast. iggal kuvvet-
lerinin ilk neferi, Syria gemisinden izmir topragina ayak bast.
Bu nefer Cavus Elefterios Katsulis idi. izmir, nihayet Yunan ol-
mustu. Saat on birde, nhtimda' yiiriiyiis kolu tegkil eden Yunan -
kitalari, Hiikiimet Meydanina dogru ilerlemekteydi. O esnada bir
karigikhk husule gelmis, Miisliman halk arasindan, ates edenler
tesbit edilmisti. Yunan kuvvetleri derhal mitralyozle ates ederek,
miitevacizleri susturmuslardir. Tiirkler arasinda tevkifat yapil-
mig, tevkif olunanlar, Patris gemisine sevk edilmigtir. Hadisat
esnasinda iki Efzun neferinin 6ldiigii bildirilmektedir: Basileos
Deloris ile Yorgo Papacostos."

Cicek Yagmuru Altinda

"Diger taraftan, Atina'da Fransizca olarak negredilen Le Mes-
sager d'Athene gazetesi, izmir muhabirinden 15 Mayis sabahi,
saat 10.30 tarihi ile almi$ oldugu agagidaki telgrafi nesretmigtir:

"Rihtimlar insanla dolup tagiyor, tiklim tikhm doludur. Her-
kesin elinde Yunan bayraklar, gigeklerle dolu sepetler var. Hep-
si siirur gézyaglari dokiiyorlar. izmir'de gimdiye kadar boyle bir
manzara asla gériilmemigtir. Bilumum balkonlar bayraklar ve ¢i-
ceklerle miizeyyendir. Sokaklara halilar serilmigtir. Halk, meser-
ret iginde, sokaklarda sarmas dolas dans ediyor."

"llk Yunan neferi sabah 07.50'de karaya ayak basti ve he-
men toprag 6ptii. Dordiincii Piyade Alayi, ¢icek yagmuru altin-
da, resm-i gegit yapti. Rum kadinlari ve kizlar, Yunan zabitleri

ve neferlerinin kollarina atihyor, boyunlarina sarihiyordu."
- Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mizrahilerin yalisinda, aksamiistii ¢ay igmek adeti, isgal do-
nanmasi Bogazicinde demirledikten sonra ¢ikmisti. Séyle boyle,
alt1 ay oluyor. Abdi Bey, kabul salonundaki saltanath duvar saati-
nin, agir adir, 'alafranga’ saat besi ¢aldigini isitmedi. Fesi kaykil-
mis, tekgozliigli sag goéziinde; Matmazel Hortense'in, az énce eli-
ne tutusturdugu pusulayr okuyor:

"Mon chér ami, Union Francaise'de René'ye maalesef
miilaki olamadim. Bundan ziyadesiyle miiteessirim. Mamafih,
Madam Sinos'un davetinde goriismemiz mimkundur. Gece yali-
ya ugrayip, agreable bir surprise dahi yapabiliriz. Bana ¢ok
hiddet etmeyeceginizi iimid etmek isterim. A bientot. —Giilis-
tan."

, Abdi Bey kagidi avcunda burusturdu, dislerinin arasindan
Fransizca sovdii: "Garce!..* [htimal, Prens. Braginle Petrog-
rad'da fink atmaktadir. Bizi mi diisiinecek?"

iki gecedir, humma icinde Giilistan'1 bekliyor: Fransiz Yiik-
sek Komiserligi'nden, siradan bir sanik gibi saklanmasina hacet
olmadigini dgrenip bildirecekti. Ne hayal! Giilistan Satvet'in ipiy-
le kuyuya inilir mi? Bunu savas 6ncesinden, taa Paris yillarindan,
en iyi onun bilmesi gerekir. "Ahval adamda akil. mi birakiyor,
mon cheér?"

'Sabik' Edirne Mebusu Halicizade ‘Bacaksiz' Abdi Bey, g
niin birinde gizlenmek zorunda kalabilecegini, hi¢ aklina getir-
memisti. Niye getirsin? Firka'nin, ‘Diivel-i itilafiye've yakin kana-
dindan. Adi, Selanik'ten beri, Cavit, Cahit, Karasu, Nisim, To-
pal' Samuel'le birlikte anildi. Daha gecen yil, Isvicre'deyken, in-
giltere'yle 'miinferit sulh’' zeminini yoklamist. Hadi Sadrazam Pa-

* "Orospu!.."
** Bkz.: ‘Bigagin Ucu', 'Sirtlan Payr'.
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sa'mn gozuni kin biriimis, dogruyu egriyi secemiyor, kurunun
yaninda yasi.da yakacak; [tilaf makamlarinin, 'bahusus’ Ingiliz ve
Fransiz Yiiksek Komiserlikleri'nin 'miidebbir' davranmasi, ilerde
‘tesrik-i mesai' edebilecegi 'siyasi sahsiyetleri' korumasi ‘'miinasip'
diismez mi?

Ne miinasebet! Subatta Hiiseyin Cahid'i tutukladilar. Abdi
Bey, Stira-yi Ummet'e yazdigi kadar, Tanin'e de yazmisti; yiiregi
oynadi ama, Cavit'e, Karasu'ya ilisiimedikce, 6zgiirligiinii giiven
altinda goriiyordu. Martta onlara karsi harekete gecilmesin mi?
Karasu yakalandi. Cavit'le Yunus Nadi kagip gizlendiler. Abdi Bey
geri kalir mi? Solugu Mizrahilerin gézlerden uzak yahsinda ahyor.
Tesrin-i sani'de, Selanik'ten 'kadim ahbabi' Leon Mizrahi, Sark-1
Karip Maadin Kumpanyasi'nin Galata'daki yazihanesinde ona ne
séylemisti: 'kotiisii gelirse’, kapisinin ona daima agik oldugunu!

O bunaltici sonbahar giinleri! Hindenburg Hatti ¢okiiyor. Fi-
listin Cephesi'nde bozgun. Bulgarlar miitareke istiyorlar. Yanls
hatirlamiyorsa, 'Miisii' Mizrahi bu sézleri Cercle d'Orient'da tek-
rarladi. Belki Kiiciik Kuliip'te. Firka'min 'demir misellesi’ Enver,
Talat ve Cemal'in, Alman denizaltisiyla ‘firar ettikleri' giiniin ak-
sami. Abdi Bey o zaman, kumral biyiklarini oksayan dostuna ba-
kip, gizlenmesi gerekebilecegine asla inanmadigini, yiiregi burku-
larak hatirhyor.

Matmazel Hortense, istedidi gazeteleri, Beyoglu'ndan getir-
mis. Boyle incelikler yapar. Aksam'da, Ingiliz isgal Komutanl-
gi'nin ‘teblig-i resmisi' géziine ¢arpti: "Miting memnuiyeti ko-
nu]du/izmir'inf Yunanhlar tarafindan isgalini tel'in mak-
sadina matuf, Besiktas ve Beyazit mitinglerine diin izin
verilmedi." {leri'de giiniin haberi: "Saltanat Siiras: toplam-
vor." Basyazinin 'serlevhasi’ anlaml: "Bize himaye ldzim de-
gildir." Paris gazetesi Le Temps'da, Fener Rum Patrik V.'yle
“miilakat’, "izmir gibi, istanbul da Yunan idaresine veril-
meliymis." Ne kadar vahim!

Abdi Bey'e kalsa, koltuguna gomiiliip, gazeteleri okuyacak.
Kapida Riri'nin cilveli giiliisii:

— Abdi Bey, ¢ay hazir; sizi bekllyorlar
Ucretsiz PDF Kltap Arsivi - https://rantey.org
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Fesini ¢ikarip yuridii:
- - Derhal geliyorum.

Icisira diisiiniiyordu: "... zevahiri kurtaralim, ne de olsa Ro-
sa'va medyun-u siikraniz, gazete miitaleasi tehir edilebilir." ‘

Misafir olmadi mi, ¢ay yalinin 'mutantan’ balkonunda 'alini-
yor'. Madam Rosa Mizrahi, kizlan Raselle Sara, 'Miirebbiye’
Matmazel Hortense ve o. Abdi Bey caydan 'hazzetmez', sabah
kahvaltilarinda dahi kahveyle yetinir, 'mutadi budur'. Neveser bu
ahskanh@mni, 'ali tahsilini' Paris'te yapmis olmasina baghyor,
Fransizlarin kahve digkiinligiinii kapasiymig! Paris'teki 'menfa
hayatinda' epeyce frenk ahskanh@ edinmisse de, -caydan uzak
durusunun nedenini, Abdi Bey, ickiye 'inhimakinde' bulur: f'Cay
tiryakisi 'aksamci' nerede goriilmiis, mon cheér?” : :

_ Iki dirhem bir cekirdek, balkona geldi: ‘simsiki arkaya taran-,
mus, ortadan ayrik diiz siyah saglari, briyantinden piril piril. Trag1
sinekkaydi, yanaklan hafif pudrali. Tekgézliigili, denizden balko-
na vuran aksam aydinhdini yansitiyor; sanki sedeftendir. Rosa
Mizrahi, havagaz alevi gozlerini kisarak, sapli gézliguniin ardin-
dan, ona bakt:

- Bonsoir mon bey su kekten bir lokma alir misiniz? Go-
utez, je vous en prie!* Miralay Morley, bu defa herhalde kusur
bulamayacaktir. Mulatier'de yediklerinden, daha leziz olmamls
mi reca ederim?

Riri, Sevres porseleni zarif fincanlara, sinsi bir ¢ay koyuyor:
Icinde limon dilimleri, ac1 sari. Abdi Bey, kekin tiziimlii tadi dama-
gina hizla yayilirken, savas boyunca bu yalida 'Alman zabitanina'
ikram edilen elmal: bogacalar: diisiindii. Almanlara strudel, Ingi-
lizlere tziimlii cake, Fransizlara croissant, Italyanlara pizza!
"Misafir agirlamakta, Madam Mizrahi'nin, filvaki istiine yoktur."

Camlarin 6ntine azametle kurulmustu, icytiziini bilmeyen
kralica' sanir; giyinmis kusanmus, sirtinda ¢ini miirekkep mavisi
rob, basinda 'abidevi' topuz: yliziinu saga sola ¢evirdikge, elmash
taraklari, balkonu yildiz ¢akintilarina boguyor. Pera ve Sisli 'sos-

Rica ederim, tadecretsa PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetesi', Rosa Mizrahi'nin, elmash taraklar alabildigine 1sik tireten
katran siyahi topuzlarini, anlata anlata bitiremez. Bir de tabii, al-
tin saph gdézlugiiniin ardindaki, havagazi mavisi 'zehirli' gézlerini.

Aralarindaki 'hukuka' ragmen, yalidaki ‘zaruri misafireti' uza-
dik¢a, Abdi Bey eksikleniyordu. Sézii oraya getirdi:

- — ...maatteessiif Glilistan'dan sadre sifa haber alamadik:
Matmazelle bir pusula géndermis, Yizbas: L.ariviére'i géremedi-
gini bildiriyor. Bu vaziyette korkarim ki daha bir muiddet...

" Rosa Mizrahi, bir el isaretiyle onu susturuyor:

- Je vous en prie, Abdi Bey! Yali sizindir: Leon bir hafta
varsa bir ay yok; mevcudiyetiniz bize kuvvet veriyor: bdyle muha-
tarall bir zamanda, bir giinden bir giine ne olacag: belli mi?

Boyle 'muhatarall’ bir zaman!.. Abdi Bey, buna yakin sézle-
ri, itilaf Donanmasi'nin Dersaadet'e geldigi giiniin aksami, 'Kara'
Kemal Bey'den isitmisti: "Fikret'in bahsettigi 'devr-i seamet’ simdi
baslamaktadir, dayan dayanabilirsen 'Bacaksiz' Abdi!" Evde Te-
rakki Apartmaninin Marmara'yi da kucaklayan ‘Nefti Salo-
nu'ndaydilar, ellerinde raki kadehleri. Savas gemilerinin’ kivilcimh
kara dumani, denizin kum mavisi sisleriyle karismis, sehrin 6teki
yakasim goézlerden siliyordu. Her seyde 'derin bir melal’, insanin
diisiinme melekesini felce ugratan, bir kétiimserlik! Sabahtan be-
ri camlarin éniinden ayrilmamis olan Neveser, kesik dksiiriigiin,
cagla rengi ipek mendiliyle gizleyerek, ‘elliyi miitecaviz sefine'
saydigini sdylemisti. Fikret'in adi gegti ya, duruma uygun diisen
birka¢ misraini, arkasindan, fisiltiya yakin bir sesle okuyor:

"Hazan, hazan... Yine sen, ey remide fasl-1 hiizal!

Su kirdigin miitehassis, nahif dallardan

Su doktiigiin miiteverrim, zavalh yapraklar,
~Zavalh acz-i hayat!-

Bilir misin nasil izhir-1 derd eder, aglar?..”

Susup kaliyorlar. Oysa 'Hamidiye Kahramani' Rauf Bey,
Mondros'ta miitarekeyi imzalayip déndiikten sonra, gazetelere
ne iyimser demecler vermisti. Yeni Giin'de, Tasvir-i Efkar'da

“okuduklarini Abdi Bey, satir satir hatirlamaktadir.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" ...Devletin istiklali, saltanatin hukuku kurtarilmistir. Bu
miitarekename, galiple maglup arasinda akdedilen bir miitareke-
name degil, belki hal-i harpten ¢ikmak isteyen iki miisavi kuvvet
arasinda imzalanabilecek, miisademeleri nihayete erdiren bir ve-
sika mahiyetindedir."

Ya gazetecilerin sorular1 lizerine verdigi giivenceler:

..Istanbul'umuza bir tek diisman neferi ¢ikmayacaktir. Tersane-
lerlmlz isgal olunmayacaktir. Demlryollarma el konulmayacaktlr.
Adana kurtulmustur, vs, vs..

"Kaderin istihzasi ml?", ise bak ki, Tesrin-i Sani'nin haftasi
olmadan, Britanya Donanmasindan Basra torpidosu, Miralay
Murphy baskanliginda bir heyet getiriyor. Bir hafta sonra ise, Iti-
laf Donanmasi (Yunan kruvazérii Averof dahil), Dolmabahce
éniinde demirlemistir. Ug bini- askin [tilaf askeri Beyoglu'na ¢i-
kar; mizikasin1 déve dove, bir giin Fransiz, ertesi giin Ingiliz bir-
likleri, sefarethanelerine kadar, gésteri yiiriiyiisii yapar. "Cadde-i
Kebir'i taniyabilmek imkan haricindedir." Osmanli'dan basgka,
hangi tilkenin bayragini ararsan, dalgalamiyor: Italyan, Fransiz,
Ingiliz, Yunan! Ermenisi, Rumu, Yahudisi. alkis kiyamet!

Cesitli sdylentiler, sehrin her késesinden, havai fisekler gibi
ucusuyor: Ingilizlere daha 'miilayim' yeni bir hiikiimet kurulsun
diye, Zat-1 Sahane, Izzet Pasa kabinesini istifaya zorlamis! Hay-
darizade'yi, Abdurrahman ve Izzet Beyleri, Tevfik Pasa, bu
amagla kabinesine aliyormus! Bu arada, Fransizlarin kiistahlkla- .
ri: 'ganaim-i harbiyeden maduttur' bahanesiyle, bazi 6zel romér-
korlere 'bandiralarimi toka etmis’, Beyoglu cihetindeki bazi bina-
lara el koymuslar. ingilizler asag kalir mi? Sefaret mensuplarini
himaye bahanesine sigimp, Middlessex Alayindan 'tefrik ettikleri
dort yiiz silahendazi’ Tepebasi'na yolluyorlar. 'Siyaset mehafilin-
de', kimsenin agzini bicak acmiyor. En hararetli Ingiliz yandasla-
n, lizgiin ve umutsuz. Nasil olmasin? Ingilizciligi ‘musellem’ Sait
Molla, Askeri Atase Deedes'e, Britanya Yiiksek Komiseri'nin,
neden dikkati ¢ekecek derecede soguk davrandigini’ sorunca,
Turk(;e bilen Deedes ‘Bey' acik acik demis ki:

... Turkiye'ye verilecek cezanin ¢ok agir olacag“zl hususunda,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org .
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tek bir Tirkiin kafasinda dahi, tereddiit uyanmasini istemiyor da,
ondan?”

Gliz boyunca, Abdi Bey'in evine 'bitab’ dénmedigi aksam ol-

du mu? Ne yanina baksa urkiitiicii belirsizlikler, karanhk olasilik-
lar! Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'min Galata'daki yazihane-
sinde, ¢ay, kahve, cigara, ge¢ vakitlere kadar Karasu'yla tartis-
miuslar: ne yapmak lazim? Cavit diyormus ki, "Vahdettin'in niyeti
yeni bir Abdiillhamid olmaktir. Biz miinhasiran Cemiyet'e diis-
man zannediyoruz, fevkalade yanhs, haddizatinda Mesrutiyet'e
disman: ilk firsatta Meclis-i Meb'usan'i dagitacaktir." Dagitmadi
mi1?
' Déniince Neveser'i evde, hava elverisliyse terasin sonbahar
kizih ¢igekleri ‘arasinda dalgin, degilse 'Nefti Salon'da Almanca
_ bir siir kitabina eg@ilmis buluyor. Basim kaldirdi mi, sag gézii yine
6yle tath sehla, giilimsedi mi, iki yanaginda yine 6yle iki gamze.
Isvicre'den déneli daha m1 'ketum' oldu bu kadin? Baglarinda do-
lagan bunca belaya iliskin, niye iki séz sdylemez? Abdi Bey'in sa-
birsiz, cabuk parlamaya yatkin ‘'mizacina’, karisinin 'tevekkiilii' ve
sakinligi, fena halde batiyor: batmaz mi canim, 'rakisindan aldig:
her yudum, hangeresinden siddetli bir infilak tarrakasiyla gec-
mektedir'.

Su dakika, 'infilak tarrakalariyla’ bogazindan cay yudumlar
geciyordu. Séyle demli, tavsankan: Osmanli ¢ayi olsa, neyse! Ya-
van, ihk bir siv1! Birden icinde bir tetik diistii: "... Allah kahret-
sin, Matmazel Hortense'a evden haber sormay: unuttuk! Tevek-
keli, manali manal bakmiyor: Giilistan bahsinde piirtelas istintak
et, 'helaline’ gelince..."

Matmazel Hortense hep yapmaz mi, findik ¢enesini ¢ekip,
boynunun bingil bingilhdinda kaybederek, Terakki Apartmani'na
da ugradiklarini, malchance, Madam Abdi'yi bulamadiklariny’
s6yledi. Ablak suratinda, sucu Abdi.Bey'e yikan bir ifade! Cay
fincanini, kiiciik parmagini havada ¢engel yaparak tutmus, bunca
yildir Dersaadet'te yasadig: halde, kelimeleri hala yerli yerinde
kullanamiyor:

~ ...cok cok maatteessiif, Madam Abdi géremedi ben, par-
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ce-que sehirde gittiler. Var hangi biraderi en Allemagne, o
gelmis!..

Ne, ‘biraderi' mi gelmis? Bir bu eksikti! Abdi Bey sozii Fran-
sizcaya doktl, o zaman anlagildi ki Neveser, Almanya'da 'mi-
hendis ¢ikan' kardesi AHmet: Ziya nihayet gelince, onu gezmeye
gotiirmiistiir: Seyrisefain idaresi'nin Akdeniz yolcu vapuru, aylar-
dir yurtlarina dénemeyen 'talebelerimizi' diin Istanbul'a kavustur-

mus!
‘ -Ahmet Ziya'yi Abdi Bey'in seytanlar hi¢ almazdi: hir¢in bir
cocuk, tutkusal, 'her seyi mesele yapmakta miistesnadir’, ablasin
olumsuz etkiliyor. Birbirlerine 6yle de diiskiindiirler ki, gegen il
Neveser'i Isvicre'den almaya gittiginde, Ahmet Ziya'yi son defa
Zurich'te gormiisti. Helvetia Oteli'nde: ablasim yolcu etsin diye,
ta Berlin'den kalkip gelmis! '

O ara Bati Cephesi'nde Picardie Muharebelen oluyor, de-
mek Mart filan; General Ludendorf, altmis kilometrelik bir cep-
he boyunca, ii¢ ordusuyla ingiliz cephesine saldirmis; Le Journal
de Geneve'de, Kronpriz komutasindaki Von Hutier Ordusunun,
" General Gough'in Ingiliz birliklerini darmadagin ettigi haberleri!
Otelde hem yemek yiyor, hem soylesiyorlar; s6z savasin sonug-
larina dokiildii, adamakilli atistilar: Ahmet Ziya bir Rosa Luxem-
burg'tur tutturmus; devrim Rusya'da patlak vermis de, Alman-
va'nin da eli kulagindaymis, isin basimi ¢ekenler, Spartakistler
oluyor, Alman Bagimsiz Sosyal Demokrat Partisi'nin sol kanadi:
yilbasinda is¢i konseyleri mi-ne kurmuslar, bir siirii grev orgiitle-
niyor! Ahmet Ziya'nin 'spartakistlik’ dedigi, diipediiz bolseviklik,
koca 'Rusiya'yi ¢okerten bela! Abdi Bey, catal bagag: atip, ac¢ti
agzini yumdu gozini. Bicare' Neveser, kocasiyla kardesi arasin-
da kalmis, etraftaki yabancilara mahcup mahcup giliimstiyordu:
iki yanaginda, iki sevimli gamzesiyle!

Madam Mizrahi, Miralay Morley'in armagdan ettigi Inglhz cl-
garalarindan, birini yakmaya davranmisti; Abdi Bey, 'mondain'
bir telasla, ates yetistirdi. Bir cigara da, o yakt.

— 'Efendi hazretleri', nihayet tesrif edebilmisler demek?

Bunu, gozlerini kisip, uzun parmaklariyla dumanlar1 edalr
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edali dagitan Rosa Mizrahi soyliiyor: Abdi Bey'i, kayinbiraderiyle
'sehzade’ diyerek alay ettigini bilecek kadar, eski tamr. Arkasin-
dan, yari saka yar sitem, ilave ediyor:

— ...ikametinizin uzamasindan hala sekvaci misiniz mon
bey? Ablayla biraderin hasret gidérmeleri, tahmin ederim ki bit-
mek bilmez! Bu miiddet zarfinda, 'efendi hazretleri'yle burun bu-
runa olmaktansa, bizim buradaki rahatsizlia katlanmak evladir!

— Teessiif ederim, Madam! Nezdinizde kalmayi, her halde
‘tercih ederim; bunu tekrara hacet mi var? Endisem, misafirperli-
ginizi suiistimal endisesi oluyor, bahusus tasidigim ‘ittihatci' sai-
besiyle...

Mizrahilerin yalisinda aksam c¢ayi1 miizikle biterdi. Giin bati-
m1, Bogaz'in karsi1 yakasina hashag pembesi kuslar ucurup, bilin-
mez hangi 6fkeyle akan sularn eflatuna déndiirdii mii; saph gozlii-
gunu 'ahkamla’ gézlerine gétiiren annesi, Raseli o an goriiyor-
muscasina tepeden tirnada soyle bir siizer, piyanoya ge¢mesini
isterdi. Artik ya Chopin'den, ya Fauré'den, ya Debussy'den 'bir
seyler' calinacaktir: belki insanin yiregini, yumusak tuyli par-
maklariyla varla yok arasi elleyen bir 'berceuse’, belki ilk geng-
lik yillarinda kalmis sevdalari, 'tedavisi gayr-1 kaabil' derin géniil
yaralarini tedai ettiren bir 'mocturne’, mutlaka duygusal, Ma-
dam Mizrahi'nin iri kemikli{ koseli ve kat: kisiligine ters diisen,
'minis’, 'gddlis gecirmeleri inta¢ edebilecek’, dokunakh bir parcal!

‘Mucib-i merak olan husus', Rasel'in ust liste ka¢ aksamdir,
gostermekte direndigi acayip ‘istigna’; sanki 'valdesinin bir isare-
tiyle derakap salondaki kuyruklu piyanoya sitab eden' kiz gocu-
du, baskasidir. Sol kasini hafifce yukan kaldiriyor, kalinca, 'adeta
fistolu' dudaklarini ‘biizerek, bin tiirli bahane buluyor: yorgun
imis, Beyoglu gezmesinde 'paket tagimaktan' derman kalmamus,
hig¢ keyfi yok imis, daha neler neler. Matmazel Hortense'm 6ll'i
'kar etmiyor'. Abdi Bey, mudahale etmedik¢e, Rasel piyanonun
bagina gitmeyecek. "Filhakika, bekledigi onun ricasidir”, énceki
giin, din bdyle olmustu; bu aksam da béyle oldu. Abdi Bey, tek-
gozligiini eline alip, 'en misfik sesiyle', caldigi parcalarin 'mus-
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tarip ruhuna teselli verdigini' séyler sdylemez, Rasel'in suratinde
'vahsi bir setaret' belirdi: : '

— Siz, deyip kalkti, arzu ediyorsaniz, o zaman bagkal!

Madam Mizrahi'yle Abdi Bey, ilkin birbirlerine, sonra salo-
nun losluguna uzaklasan Rasel'in 'mevziin endamina’ bakiyorlar.
Son aylarda ne kadar boy atti, 'hal-ii-etvar valdesini andirmakla
beraber’, boslugu kaplayis biciminde mi, hareketlerindeki kigkirti-
c1 esneklik ve yumusaklikta mi, neredeyse, 'dikkati derhal celbe-
den, cinsi bir cazibe' gizli: anne ve kiz, aym kemikli yapida, fakat
Rosa Mizrahi'deki katihk ve koselilik, Rasel'de 'elastikiyet ve sey-
yaliyete' déniismiis; denilebilir ki, annesi 'adeta hendesi bir mev-
cudiyet’, kiziysa sehvetle teravetin karisarak cismanilestigi beseri
bir muhasala!"

Abdi Bey, Mizrahilere eski ziyaretlerinde (Selanik yillari,
'Hiirriyet ilan edilmis', sehir yere gbge sigamiyor, yirekleri umut-
la dolu) fisek halinde paketlenmis, metelik metelik Nestlé cikola-
tas1 getirdigi 'gok gézli Rasel'i, béyle 'nevama kadin' gériince ya-
dirgiyor. Kag yasina basti bu kiz, pek pek onbesine, 'lakin g6gtis-
leri kamilen tesekkiil etmis olup, kalgalari fevkalade rabitalidir,
simasinda muhtemelen pederinden miidevver esrarengiz bir ma-
na mevcut —ki valdesinde asla olmamistir— herhangi bir erkegi
miknatis gibi taht-1 tesirine aliyor.’

Abdi Bey, bicak sirti dudaklarn arasindan, cigarasinin duma-
nini ince ince kiyarak saliverdi. Anlaml anlaml Rosa Mizrahi'ye
bakti, Matmazel Hortense'a isittirmeden:

— Ma foi, dedi, kerimeniz valdesini asla inkar etmeyecek
ma cheére.

Madam Mizrahi ciddilesiyor:

- Sizi evvelce de ikaz etmistim, liitfen ondan uzak durunuz
mon bey! Yegane emelim, kizimin bir hanimefendi olarak yetis-
mesidir. '

~ Ona ne siiphe madam, ona ne siiphe!

Birden piyano. Yalinin, misafir olmayinca biraz los, epeyce
hantal 'kabul salonu’, cam ipliginden oriilmiis, 'revnakl’ salkimlarla

donatiyor. "Tumturakl' mobilyalarina, her tinlamayr emmeye ha-
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zir Siraz ve Buhara halilarina ragmen, boslugu sirt tisiiten salon,
gozlerin secemedigi 'fevkalbeser' bir hareketle kipir kipirdi da,
sanki miizigin buyisi 'sirrm ayan eyledi', aksam aydinhgmnn, bi-
yitk pencerelerden i¢ duvarlara carpan kizil dikdértgenlerine kim
dalsa, belledindeki imge birikiminden sasirtic1 6zetler goriyor.

En ¢ok da, Abdi Bey. Son yillan 8yle bitirici bir ¢arpintiyla
yasayip, oyle yildiric1 bir hizla 6gtitmiis ki; 'bir raddesinin tizerin-
de dahi, layikiyla durup', diisiinememis; 'hareket ve ef'alini' aklin
terazisiyle tartamamis! Mizrahilerin yalisinda saklanmaya basla-
yali, agir agir, yogun bir bataklia gémiiliircesine i¢ine gémiildu-
gl stirekli durgunluk, onu acele yasanmis yillarini gézden gegir-
meye zorluyor.- "Haddizatinda maziyle istigal, abesle istigale mi-
savidir, tefekktiriin kanatlan istikbale acik bulunmali”, ama, ya
kopriiler 'kamilen' atilmis bir 'uzlet kdsesinde' kiskivrak sikistiril-
mis isen ne halt edeceksin?..

O zaman, piyano sesiyle canlanan eski resimler:

On, on bir yaslarinda m1? Paydos calmis, Alliance Israélite
okulundan dagilmiglar. Selanik'e ¢amurlu bir kar yagiyor. Yal-
lar'a ¢ikan yol, vickk vicik. Yagca akrani, boyca uzun, ¢ bes ¢o-
cuk, cantasinm elinden kapmis; birbirlerine atarak, onu deli edi-
yorlar. Abdi, hepsinden kisa olmanin utanci ve 6fkesiyle, ondan
ona kosuyor, cantasini kurtarmaya cabaliyor ama, 'ne mim-
kiin?", boyu yetismiyor ki! Cocuklar, her atilimini bosa ¢ikariyor,
bagira ¢cagira onunla alay ediyorlar:

"Bacaksiz Abdi,
dolmawy: kapti,
dolma sicakti,
agzim yakt."

Yoo, hayir, ¢ocuklugunun Selanik'inde degil, delikanlih@inin
Paris'indedir. 'Netameli' bir sis, bulvarlan 'kabus gibi' sarmis. Ak-
samin dumanl 'melali' icinde havagazi lambalari, ‘efsunkar’' mavi
cicekler. Abdi hanidir, kur yaptigi' Armande'1 6pecek. Armande
gug¢lu kuvvetli kiz, boyca ondan en az iki karns yiksek, kiz1 6yle
biiyik bir siddet ve hizla kendisine dogru ¢ekmis ki, aralarinda
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'adeta bir miisademe' oluyor, Armande onu acyla iterek "Boyu-
nuzun kisahigini," diyor, "boyle 'sedit’ davranmakla mi &rtbas et-
meye cabaliyorsunuz?."

Yoo hayr, ‘hiirriyetin ilanini miiteakip' Selanik'te 'Cemiyet'e
kabulii yapihyor. 1323 mii? Yiizbasi Vodinalh 'Copur’ Hayri
Bey'le, Olimpos Birahanesinde bulusmuslar; aylardan Eyliil. ikin-
diden beri sinsi sinsi hazirlanan yagmur, onlar Tramvay Caddesi-
ne cikar ¢ikmaz indiriyor. Sacgak altlarina, kap1 kemerlerine ko-
susan, aksam kalabahdi. Tramvaylarin camlari, simsek yalaziyla,
bir ziimriit yesiline ¢aliyor, bir kiikiirtlii eflatuna. Abdi Bey'in yu-
redi sikisik, solugunda daralma: gecen sene, mason locasina
kaydolurken, benzer bir heyecan ge¢irmedi mi?

Vodinal '‘Copur' Hayri Bey ~Allah rahmet eylesin- listlerine
baslarina mercimek tanesi gibi avug avug serpilen yagmura aldi-
ns etmeksizin, ara sokaklarda onu epeyce dolastirip, Kapalicar-
si'va yakin 'muhkem’ bir binanin kapisina getirmisti. Tokmag: vu-
rup, once "Miuain!", “arkasindan ug kere "Hilal!" diye sesleniyor.
Parola bu. Kapiwy1 agiyorlar. Esikte, 'Delilin 'mukadder’ sorusu: .
"lttihat ve Terakki Cemiyeti'ne girmekte mussir misiniz?" 'Nam- .
zed'in, daha az 'mukadder' olmayan cevabi: "Mussirm!" Bunun™
lizerine, igeriye giriliyor. Isi@1 az, rutubetli'. bir odada, Abdi
Bey'in gézlerini baglayip, elinden tutarak baska, galiba daha ge-
nis bir odaya geciriyor, bir iskemleye oturtuyorlar: Ne bir ses, ne
bir nefes, pencerenin pancurlarinda yagmurun 'muttarit' darbele-
ri. :

Birden, kimden ¢iktigini yillar boyunca merak edecegi 'davu-
di' bir ses yukseldi, dedi ki: "Kardas, Cemiyetimize dahil olmak
arzusunu 1zhar etmissin, bir arkadasimiz seni tezkiye etmistir, biz
de kabul eyledik, lakin usuldendir, bir kere daha soracagiz: israri-
niz baki midir?" 'Namzed'in onayindan sonra aym 'davudi’ ses da-
ha da 'mehabet' kazanarak devam ediyor: "...kardas, saginda
Kur'an-1 azim-iis-san, solunda -bir rovelver durmaktadir, ayaga
kalkarak sag elini Kitabullah, sol elini rovelver iizerine koy, dii-
hul yeminini bizimle birlikte tekrarla!”

 Yemin sona erince, 'Delil' Vodinali 'Copur' Hayri Bey, goz-
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lerindeki bag ¢6zmiistii. Abdi Bey, alacakaranhkta hicbir sey se-
¢cemedi. Yavas yavas uzun bir masa belirdi; ardinda, kirmiz1 ciib-
beler giymis, suratlar1 siyah maskeli, ‘'heyila gibi ti¢ sahis'... Du-
vardaki Cemiyet armasinin éniinde durmuslardi. 'Davudi’ seslisi
ortadakiymis (ama kim?), son olarak, Abdi Bey'in '6mriibillah’
unutamayacagi o dehset verici ciimleyi séylemisti: "Cemiyet, iha-
neti asla affetmez! Boyle bir keyfiyet vukuunda, akibetiniz mutla-
ka 6liim olacaktir." Béylece, daha Paris'teyken hizmetine goéniillii
kostugu Cemiyet'in ‘aza-yi1 aslisi meyanina’ glrmlstl Sessizce <;1k—
tilar ki, yagmur dinmis.

Teskilat-1 Mahsusa'nin 'Kism-1 Harici'sine ayrilinca, Halil Pa-
sanin 'maiyetinde’ Sunusilerle ¢alisirken, daha sonra Trablus-
garp'ta sehit diisen, Vodinali ‘Copur' Hayri Bey, Olimpos Biraha-
nesine donup olay: kutladiklan sirada.demisti ki:

— Bre Abdi Bey, dinin askina bu yemini ciddiye al, komitaci-

hk baska seye benzentez, sakaya tahammiilii yoktur, bilesin!

Giderek soguk bir su serpintisine yozlasan yagmur, ortaliga
garip bir kis serinligi getirmisti. 'Adeta’ iirperdiler.

Fakat, hayir: Dersaadet'in biitiin minarelerinde 'Salat-iis-
selam’, Devlet-i Aliyye, Enver'in akillara durgunluk veren ‘emriva-
ki'siyle, Almanlarin safinda harbe katilmis; Abdi Bey 'vaziyeti
bertafsil tahkik maksadiyla’® Maliye Nezaretine, Selanik'ten
'refik-i azizi' Cavit Bey'in yanina gidiyor: Ingiltere Temsilcisi Sir
Adam. Block, Osmanli topraklarim terk etmek zorunda birakil-
mus, Cavit'le 'istifsarda bulunmuslar’, 'herif' ictenlikle demis ki:

- ...bu harbi Merkez Ittifaki kazanirsa, Osmanh miilkii Al-
manlarin miistemlekesi olacaktir; yok itilaf devletleri kazanirsa,
parcalanacaktir!

Aciklanmasi zor bir 'kehanet" mi, yoksa gegen yil bolsevikle-
rin ‘ifsa ettikleri' Sykes-Picot anlagmalarina, daha o tarihte 'vakif’
olmanin sagladigi, bir kurnazhk mi? Bilindigi tizere, bu anlasma-
[ar, Osmanli Devleti'nin 'taksimini' éngériiyordu.

Acaba miizik siirse, Abdi Bey'in 'tahayyiilat' uzar miydi? Bii-
yiik bir olasilikla, evet! Fakat, siirmedi. Riri, kirila dokiile, komsu
yaldaki 'hanumlarin’ Madam Mizrahi'yi ziyarete geldiklerini ha-
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ber veriyor.. Abdiilhamid 'viizerasindan' Allahlik bir pasanin (Pre-
sovall Besim Pasa m1?) tombul 'refikasiyla’, Soeur'lerde okumus,
‘alafranga’ kiiciik 'kerimesi'! Anne 'zevahiri- kurtarsin' diye geli-
yor, gercek ziyaretci kocasini ilk Canakkale savaslarinda kaybet-
mis olan Sehbal hanim: aile ¢evreleri gittik¢e daraldigindan umu-
dunu kesmis, Mizrahilerin aracilifiyla 'muhit edinmeye' calismak-
ta, besbelli yeni ‘izdiva¢" olanaklarinin ardinda kosmaktadir.
Génlii sen, fikirdak bir taze, Madam Mizrahi'yle siirekli Fransizca
konusur, 'namahrem'den ka¢maz, arasira cigara bile tiittiirtiyor.
Allah da biliyor ki Abdi Bey, baska zaman olsa, 'maalmemnuni-
ye' yanlarinda kalir, Sehbal Hanim'la ‘'muhabbeti takviye ederdi', |
'Hasba, agleb-i ihtimal, izdivaca miincer olmayacak bir rabitayi
da tecviz etmektedir', ne var ki gazetelerini odasinda birakmisti,
bir an énce salondan kurtulmak, onlarin basina dénmek istiyor-
du. Misafirlerin gelisini 'vesile ittihaz etti.'

Gazetelerde onu bu kadar ilgilendiren nedir? Dersaadet'in
diisman ¢izmesi altinda, nasil ezildigi mi? Yoksa Sultan Vahdet-
tin'in Meclis-i Meb'usan vyerine gecirmeye c¢alistigl, Saltanat
Siarasi'nda nelerin konusulacagi mi? Ne miinasebet! Abdi Bey,
son birka¢ giin 'zarfinda' ittihat¢i ‘tevkifati' olup olmadigim me-
rak ediyor. Onun i¢in bu, 'bir hayat memat meselesidir.

'‘Damat’ Ferid Pasa'nin nihayet Sadrazam oldugu giinlerdi.
Martin baslari, 'Payitaht’ biiyiik bir tutuklama dalgasiyla ¢alkalam-
yor. Birlik 'basmuharriri' Hiisnii Faik Bey'le, durumun ne yénde
gelisebilecegdini, Novotni'de konustular. Hiisnii Faik*, gen¢ ama
'matbuatin giizide sahsiyetlerindendir’; gozaltina alinip Bekiraga
Boliigiinde bir hafta kadar alkoymuslar, 'kefalete rapten tahliye
edilmis'. Birasinin kopiiklerini ‘fiitursuzca' iifleyerek, diyor ki:

— ...bu defa yakay1 siyirmaya muvaffak olduk, bir dahaki se-
fere affetmezler; Celal Nuri'yi, Ahmet Emin'i nasil stirdiilerse,
dyle siireceklerdir. Vaziyet giin gectikce ciddilesiyor. Dersaadet
Divan-1 Harb-1 Orfi'si hakkinda ¢ikarilan kararnameye bir atf-1
nazar edebildiniz mi? Felaket! Saray'a merbut birka¢ pasa, bir

* Bkz.: 'Kurtlar Sofrasi', 'Yaraya Tuz Basmak'.
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stirti Ermeni, Rum vazifelendirilmis! Alemdar'in nesriyatini da
g6z 6niinde tutarsak, akibetin ne kadar karanhk oldugu zannim-
ca tavazzuh eder. Esasen Refii Cevat... .

Refii Cevat, 'kin ve gayz kusan' yazlar yaziyordu: "...seh-
palar bu adamlara layik degildir.” Koparilmas: iktiza eden baslar:
kitiikler tizerinde kesilip, giinlerce senk-i ibrette kalmali." Bu
- sdzler Abdi Bey'in rityalarina giriyor, uykularim kagiryor. Ustiis-
te li¢ gece, ayni kabusla uyandi: agz1 kanh bir baltadan yansiyan
~glines, goévdesinden ayrlmis ‘bicare’ basi lizerinde oynasmakta-

dir. Agzinin iki ucu asagiya gekilmis, sol kiyisindan ¢enesine uza-
yan kahverengi bir kan seridi. :

Dahiliye Naziri Cemil Bey'in, Fransnzca Le Moniteur Orien-
tal gazetesine demecine ne demeli? 'ittihat Terakki sekiz yiiz bin
- Ermeniyi o6ldirmiis, yiiz bin Rumu yerinden yurdundan etmis,
+ dort milyon Turkiinse 6limiine neden olmus, bu agir sorumlulu-
gun hesab: mutlaka sorulacak, aglr yuriiyen 'mahkemeler hizlan-
dirllacakmis.'

Hisnu Faik, ‘guimrah kaslarini' alnina kaldlrarak alcak sesle

konusuyordu; fakat gézleri ates sagiyor, hareketleri azimli:

' — ...'harb mucrimi' ithamiyla rastgele 'ittihat¢' derdest ede-
cekler. Cemiyet'le, Firka'yla alakasi olan herkes tehdit altindadir:
ama uzak, ama yakin! Ermeni meselesi, basimiza biiyik gaile
acabilir: ingiliz Kumandanhgi'nda, bir Ermeni/Rum Masasi ihdas
- edilmis, sikayet toplaniyor. isgal makamlari, Babiali've miiracaat
- ederek, Ermeni Tehciri mes'ullerinin —tecziye edilmek tizere- ta-
raflarina tevdiini talep etmisler. Bir kere bu yola girilirse, halimiz
duman: iki paralik bir Ermeni'nin sahitligiyle hadi tantuna...

Novotni'nin tenha bir saati. Dipte bir masada, birka¢ Ingiliz
bahriyelisi, taze bagdemler gibi agariyor: ézenli giyinmisler, tily-

stiz yanaklarn kiz pembesi! Abdi Bey, iclerinden birisine takild:
‘burnunun ucu latif bir sekilde havaya kalkik, ¢enesi zarif bir nev-
civan', Hiisnii Faik bu derece énemli seylerden sé6z etmeseydi,
acaba bir kolpasini bulup... .
— ...Dahiliye Nezareti feci tazyik ediliyor. Cavit Bey, Yunus
Nadi, mutlaka yakalanmalymig! Daha fenasi, 'tevkifini zaruri ad-
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dettikleri altmis kisinin listesini' Babiali'ye vermisler, bu demektir
ki 6niimiizdeki giinler zarfinda...

"Altmus kisilik bir liste ha!" Saklanmaya karar vermesinde,
duyduklan ne kadar etkili olmustur, Abdi Bey kestiremiyor. Ol-
mustur elbet, Hiisnii Faik'in ‘istihbarati' yabana atilmaz, 'Emni-
yet-i Umumiye'de, nezaretlerin hemen kaffesinde, mutemet
adamlan vardir', dediklerine kulak kabartacaksin!.. "Altms kisiy-
se yandik, bunca gammaz arasindan, Halicizade 'Bacaksiz' Abdi
Bey'i gammazlayan biri de ¢ikmustir siiphesiz!" Gerg¢i Firka'min
6nde gelen 'sahsiyetlerinden’ asla sayilmadi (buna igerlerdi biraz),
Ermeni sorununa gelince, uzunca bir siire 'maliimati olmamustt,
yalniz savas ortasinda bir gece, 'Mekteb-i Miilkiye miiderrislerin-
den Yetvart Hagopyan i¢in', Karasu'yla gidip Cavit 'nezdinde, ta-
vassutta bulunmuslardi’: Beyrut'a mi nereye génderiliyormus, 'te-
hir edilemez mi' diye. Bu davranisi, olsa olsa, 'lehine’ yorumlan-
mak’'gerekir ama, Karasu'nun tutuklandigi, Cavit'in arandigi akh-
na gelince, i¢ine bir kurttur dustiyordu. Distinmis tasinmis, Miz-
rahilerin yalisina sifinmaya karar vermisti: neredeyse iki ay olu-
" yor. ' '

Yenikoy'deki bu 'miikellef yali, Nevsehirli '‘Damat’ Ibrahim
Pasa déneminde yaptirilmis, ‘ehl-i keyif' bir Reis-iil-kiittap tara=—
findan. Lale Devri begenisinden belirgin izler tasiyor: iki kat, iki
kanat, tavanlari minyatir islemeli; i¢i disi lale motifleriyle 'mii-
zeyyen'; ‘'miiteellim bir kadin tavriyla Bogazi¢i'nin mavi hiilyasina
dalmig', 'fevkalade zarif ve kullanigh'. bir yapi; hele 'yol-giizerga-
hindaki bahgesi, adeta cennet'.

Madam Mizrahi, Abdi Bey'e 'denize nazir' misafir yatak oda-
sini, olmazsa 'Mavi Oda'y1 6nermisti; o, yanasmadi, bahge tize-
rindeki 'miitevazi’ odalardan birisini yegliyor; nihayet, 'musiki ic-
rasi veya tefekkiir icin' ayrilmis, o kadar da kullanilmayan bir
odada karar kilyorlar. Béylelikle Abdi Bey, 'miitecessis nazarlar-
dan' uzak olacagina emindir, iki genis penreceden yalinin yol
izerindeki' ‘ciimle kapisini' kollayabildiginden, herhangi bir bas-
kin olasihdina karsi, burasimi daha giivenli buluyor 'Hin-i ha-

cet'te, tez davranip savuls:ablhr de
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Odasina girdigi an, prizma renkleri yansitan, yogunlugu yik-
sek bir siviya batmig oluyor, igerdeki aydinlik, bahgedeki servile-
rin- nefti, cinarlarin tozlu yesil yapraklarindan siiziildiigii icin,
sanki somutlasmakta, hele aksamiistleri, saydam ve kivamh bir
tortu halinde tabana ¢okmektedir. O zaman, 'Paris menfasinda’
stk stk hismina ugradigi, yurtsamay: andirir, buruk bir iclenme
gonlinii ' kaphyor; bu duvarlan silme kitap, 'nisbeten’ eprimis mo-
bilyalari Ceneviz kadifesi kaply; 'diiz’ piyanosu, 'salincakll’ koltu-
gu, viiksek piring karyolasiyla hayli 'frenk' odaya, yabancilasiyor-
du. lyisi mi, Matmazel Hortense'n getirdigi gazetelere sarilr,
Patrikhane Vekili Dorotheos Efendinin Le Temps gazetesine
'beyanatini’, lleri'deki Saltanat Strasi dedikodularim okuyarak,
avunur. Degil mi ki bugiin 'tevkifata miiteallik’ bir habere rastlan-
miyor.

Boyle odasina ¢ekildigi aksamlar, 'Kabul Salonundaki' saat
‘alafranga’ yediyi ¢aldi mi, Riri, giimiis bir tepsiye ickisini hazirla-
_yip, kirla dokiile getirirdi: kristal siirahide su, karafakide Umurca
rakisi, biraz fistik, bir avu¢ tuzlu leblebi. Okumaya iyice dalmisti
ki, kap1. "Vakt-i kerahet geldi mi? Hayret." Tepsi ve tizerindeki-
. ler ayn1 ama, bu aksam getiren farkh: Riri'nin yerine, kapidan 'o
garip seyyaliyeti, sinsi cinsi -cazibesiyle' Rasel giriyor. Giriyor
mu, odadaki aksam aydinhiginin yogun sivisina, degisik, eflatuna
calar mavi, daha kivamh bir siv1 gibi katihyor mu, belirsiz. "Va-
kia, telkin eyledidi seyyaliyet intibai o derece kuvvetlidir ki, tepsi-
nin tasinmayip, kesif bir mayi kitlesi iizerinde yiizdiigii zehabin
uyandirmaktadir.” Béyle bir sey nerede gériilmiis?

h Kisa boylularin ¢ogu yiiksek sesle konusurlar. Abdi Bey de
*hayranlikla mititerafik hayretini' bagira ¢agira acikhyor:

— Vay efendim, vay! Matmazel artik biiyiimiis, Matmazel Ab-
di Bey 'amcasina’ hizmet ediyor, §ukran1m121 acaba nasil 1fade et-
sek? . : '

Tiimsek elmacik kemiklerinin ardma sinmis havagazi mavisi
bir ¢ift goz, kalin bir kirpik kalabaliinin arasindan, zehirli 'sua-
“ lar' yayiyordu. Sol kasi alninda yiikselmis, 'esrarengiz bir istif-

ham' ¢izmisti. Abdi Bey'i asmis boyuyla, Rasel, bir kiz ¢ocugun-
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dan ¢ok, 'kérpecik' bir kadini andiriyor. Besbelli bu yiizden, 'se-
neler senesi, pederane bir sefkatle 6ptiigii, kayisi teravetindeki
bu teni' 6perken, Abdi Bey'in ici fena halde karisti: karanhk inin-.
de cinselligin yilan1 usul usul kimildiyor. "Parmak uglarinda,
luzlici bir mayiin temasi.” Fakat o ne, ne yapiyor bu kiz? 'Cinnet
mi getirmis?’

Bu arada Rasel buyiik gardrobun yesil gol dibi aydinh@ da-
gitan 'endam aynasina’ akmisti, 'magrur ve muzaffer, mevzun
geng kiz hayalini' seyrediyor. Seyretmekle kalsa iyi: énce kolla-
rin1 gogsii lizerinde caprazlayip, sonra uzun, annesininkilerin-
den farksiz kemikli elleriyle, omuzlarindan kollarina, kollarindan
beline, belinden kalgalarina, her yanim 'adeta’ oksuyor. Aynanin
biiyiilii yesil aydinh@: icinden, zehirli mavi bakarak, diyor ki:

— Liitfen séyler misiniz, hangimiz daha giizeliz: ben mi, yok-
sa Matmazel Satvet mi?

Cevabini, dudagini biikerek, kendisi verdi:

— ...ihtimal onu begenirsiniz, ictiginiz su ayn gitmedigine
gore!

Abdi Bey rakisindan.ilk yudumunu almls, cigara yakmaya
davranmisti. Sénmiis kibrit elinde, dylece kaldi. Rasel, erken ge-
lismis kadinhidiyla, Giilistan Satvetle arasindaki 'rabitayr’ nasil da
sezmisti? Buna sasiyor, hele yaptigi 'mukayesede’ kendisini Gii-
listan'in karsisina koymasi, saskinhigim artiryordu. Tekgézliigiini
goziine yerlestirip, ona 'erkekce' bakti. Gézlerinin i¢i kalaylan-
mis, bakxslarr siddetli bir parilti kazanmugti.

..sendeki cinsi cazibe, dedi, Giilistan'da ne gezer!

l<;151ra bir kayga: serpiliyordu: " ...bu afacan kiz Rosa'yla 'tilfe-
timizi' de hissetmis.olabilir mi? Maazallah felaket olurdu! Haki-
katte, annesine ¢ekmis, Rosa'yla agnafisneye basladlglmlzda kag
yasindayd ki, olsun olsun da onyedi olsun!"

Belleginde, eski Selanik. Epeyce eski, zar zor segiliyor: M.
Garaud'un Kolejine yazilmis, dgrenciligi kétii, sinifta yalniz, at-
kadaslan kibirli 6viiniiciiligiinden bezmisler, bazilar1 yalanlarini
'suratina ¢arpiyorlar', hele yapmadig 'hovardaliklaryla' tafra sat-

masini! Yok Rum kiziyla Floka'da bulusmus da, alip bir tenha
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eve goturmus! '‘Bacaksiz’ Abdi kim, Floka'da Rum kiziyla bulus-
mak kim? Agiz birligiyle 'sarakaya’-alimyor. Belki de, yasca biyi-
du Rosa'ya, bu yiizden 'dort elle' sanlmisti, hi¢c olmazsa yalanci
cikmiyordu. Hos, kimin kime sarildigi pek belli degildi ya! "Ro-
sa'nin, hayatimin sonraki safahatindaki marazi tesiri, gayr-1 kaa-
bil-i inkar bir keyfiyettir. Hassaten, ask vadisinde!"

- - Rasel, odanin turuncu mor karigimi bir isimaya dénusen, ki-
vamh aydinhgmni dalgalandirarak, yanina gelmisti. Bir géziinu
hinzirca kirpip, parmaklarinin arasindan cigarasim aldi. 'Edali
edal’' agzina gotiriyor. Sol kasi yine havada, dudaklar: ‘adeta
fistolu'. Kelimeleri, dumanlarla birlikte salivererek, diyor ki:

— Zannmimca beni ¢ocuk telakki etmektesiniz, ne hatal!

'‘Misafir' bulundugu evde, daha ciddi bir tavir takinmasi ge-
rektigine hilkkmeden Abdi Bey, kaslarini gatti; cigarasim ‘istirdat
edip’, vakir bir sesle cevap verdi:

— Filhakika ¢ocuksun, Dogan'la aranizda bes sene var, o jo-
urnal tutmakta, pul biriktirmektedir; senin, faraza kiraatla mes-
gul olman iktiza eder; bak, elinin altinda fevkalade zengin bir kii-
tiphane, ailenin liitfu sayesinde, ii¢ dort lisanda okuyabiliyorsun,
istifade etsene! Faraza piyanoda terakki et, Matmazel Hortense
¢ok miistait bir talebe oldugunu bana defaetle tekrarladi.

Rasel séylediklerine kulak verdi mi? Siipheli. Daha ¢ok raf-
lardaki kitaplar gozden gegiriyordu, o susar susmaz bir tanesini
~ cekti, kapagin 1s13a tutup Abdi Bey'e gésterdi, alayh alayl: ‘

— Esasen, dedi, bu fikrin mucidi Madam Violette, beni adeta
Mozartla mukayese ediyor.” Matmazel Hortense, onun yalancisi.
Siz de ondan farksiz konustunuz. Tahammiilfersa bir kadin, isi
glcii nasihat! Ask nedir bilmiyor, yemin ederim. C'est une vie-
ille fille aigrie, elle a gardé sa virginité, j'en suis siire.*
Okumak, bahs-1 diger, kitaplarla oyalaniyorum, bilhassa su eser
passionnant...** ‘

Sézlerini, Abdi Bey'in onda ilk defa fark ettigi, iri, elma dis-

*  *..kiz kurusunun teki, eminim ki, hala bakiredir."
** "..elden birakilmiyor..."
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ler gibi kaln bir kahkahaya bagladi, nasil geldiyse éyle ¢ikt1 gitti.
Gotiirdiigii eser, Abdi Bey'in, Paris sahaflarinda dip bucak araya-
rak zar zor eline gegirip Rosa Mizrahi've génderdigi, Marquis de
Sade'in 'lanetli' romanlarindan biriydi: "Justine." Raki kadehine
uzanirken, kaygidan ¢ok miistehcen bir keyifle:

" ... ise Marquis de Sadella basladiysa”" diye disiindi,
"...libertinage sahasinda Rasel'in istikbali, ohooo, tahayyiiliin
cok fevkinde olacaktir."
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DERSAADET'TE TEVKIFAT DEVAM EDIYOR"

Ermenilere zulmetmek iddiasiyla derdest edilenler
meyaninda, sabik mebuslar, gazeteciler, bir de
miiderris bulunmaktadir.

Dersaadet (Hususi)

"ittihatg1" ithami veya harb esnasinda Ermenilere zuliim et-
tikleri iddiasiyla, egshas-1 muhtelifenin tevkifine diin de devam
edilmigtir. -
' Askeri Hapishaneye sevkolunanlar arasinda sabik Sinop
Meb'usu ismail Hakki, sabik Tokat Meb'usu Esad Paga, tiiccar-
dan Macid, Mehmed Karakas, Samli Mehmet ve Terzi Zeki de
bulunmaktadir.

Dariilfiinun hocalarindan Képriilizade Mehmet Fuat ile eski
Antalya Valisi Sabur Sabi de yakalanarak, hapsedilmiglerdi. Sey-
tan gazetesi tahrir midiirii Avni Bey de tevkif olunmustur.

Diger taraftan, Ermenilere zulim iddiasiyla tevkif edilmis
eshasin vaziyetini tetkik etmek lizere, Van Vilayeti sabik Adliye
Miifettisi Karabet Ayciyan'in Miistantiklige tayin edildigi istihbar
edilmigtir. Bu meyanda, Divan-1 Harb-1 Orfi'de, Trabzon Vilayetin-
de Ermeni ve Rumlara zulmettikleri iddiasiyla, haklarinda dava
ikame edilmis olan, sabik Trabzon Valisi Cemal Azmi (firarda) ve
ittihat ve Terakki Trabzon Mes'ulii Nail Bey'in muhakemesinde,
Miiddei-umumi Feridun Bey iddianamesini okumus, mezkir eg-
has ig¢in idam talebinde bulunmusgtur.
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Prens Dmitri Bragin'in, Beyoglunu dehsete salan Bugatti
otomobili olmasa, Giilistan Satvet,* Abdi Bey'e vermis oldugu
sozii tutabilir miydi, dogrusu kestirilemez. .

Aksama dogru, Petrograd Pastahanesi'nde bulustular, hani
Tepebasi'ndaki! Madam Sinos'un 'davetine’ gidilecek, giinlerdir
dedikodusu siirtiyor: Muzenidis'in siska, disleriyle avurtlarim ke-
miren, 'asabi’' karisi, Diamandi'ye yeni 'tuvalet' diktirmis; Mavros-
lar; sampanya 'fashni' iistlenmisler; Yorgopulos'un, 'itilaf Yiiksek
Komiserleri'nin tesrifini' saglamakla gérevlendirildigi duyuruldu.
"Yunanllarin, [zmir'e ¢ikiglar tes'id olunacak, buras: asikar!"

Gergekten, Madam Sinos'un 'daveti' rastgele bir aksam top-
lantisina hi¢ benzemiyordu. Daha kapidan, Rum havalan ¢alan
calgicilarin gevrek nagmeleri. Beyoglu yapilarinin 'miizmin’ kif
kokusunu bastiran, ingiliz ve Fransiz tiitiinii, agir 'esans' kokusu.
Billar kanatlarim ¢irparak ugusan kadin kahkahalari. Salon bagka -
bir alem, Bohemya kristali gérkemli avizelerle sakir sakir aydinla- -
tilmis, kosede 'Ingiliz usulii' soguk biife, ortalikta tepsi tepsi icki
gezdiren 'prostelall’ hizmetgi kizlar. Her sey 'tereddiide mahal ver-
meyecek' bir aciklikla gésteriyor ki, Madam Sinos, seckin konuk- -
“lanyla, Izmir ve yéresinin Yunanistan'a katihgimi kutlamaktadr.
"Tevekkeli, bunlar Etniki Eterya'yla miinasebettardir denmiyor!"

Giilistan Satvet, girer girmez, onu 'zannedebilecedinden zi-’
yade rahatsiz eden bir sahneye' tanik oldu: Kirye Mavros, cevre-
sindeki sevingten sarhos'Rum kalabalidina, iyice secemedigi icin
uzak tuttugu Patris gazetesinden, Manisa'min isgalini okuyor:

‘ - ..."Manisa Rum halki, Cumartesi giiniinden itibaren, Yu-
nan Kuvvetlerini beklemeye baslamiglardir: tepelere cikmuislar,
gozciiler yerlestirmislerdi. Pazar sabahi sekizde, ilk Yunan Kuv- -

* Bkz.: 'Sirtlan Pay!':

35
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vetlerinin, Rum ekseriyeti bulunan civardaki Hamidiye kéyiin-
den cikiverdikleri, gériildii. Manisa Rumlari, baglarinda Efes Met-
ropoliti, ellerinde Yunan bayraklan ve ciceklerle, Yunan miifre-
zelerini karsiladilar. Tiirk Mutasarnf, Tiirk halkim siikiinete davet
eden bir beyanname dagittirdigindan, mukavemet olmadi, higbir
hadise ¢ikmadi. Sabah saat on bugukta, Mamsa tamamlyle Yu-
nan Kuvvetlerinin eline ge¢mis bulunuyordu... 4 :

Yalniz Manisa mi, gazeteler, Selguk ve Baylndlr n da Yu-
nanlilarin eline gectigini bildiriyor. Aydin'in eli kulaginda. Fakat,
" Rumlar1 bu derece 'meserrete gark eden sey', aym zamanda,
Dersaadet'i ayaga kaldiran mitinglerin, itilaf makamlarinca ya-
saklanmis olmasi. Béylece, Anadolu iclerine kazasiz belasiz iler-
leyebileceklerini umuyorlar: Paris Konferansi nasil Izmir'e ¢ikma-
larina olanak sagladiysa, Istanbul'daki isgal makamlar 'muhte-
“mel' Turk tepkilerini 6yle énltyor.

Babasinin meslegi 'icabr’ Giilistan Satvet, 'iptidai dahil' biitiin
6@renimini Paris'te yaptifindan, Turklerin kendi kendilerini y&-
netebileceklerine inanmaz. Fikrince, giiglii devletlerin birisi —'ter-
cihan, ikinci vatam addettigi’ Fransa— ise el koymal, Osmanl
Devleti'ni mandat's: altina alarak, dogru duriist yénetmelidir.

"Havsalanin almadidi, alamayacag:, meseleye Yunanhlarin
dahil edilmesi! Ingiltere'nin, Fransa'mn suyu mu ¢ikti a camm?
Yunanhlar da kim oluyormus? Daha diin..."

Bu bakimdan, Beyoglu Rumlarinin, gézlerinin éniinde 'cere-
yan eden' bu gosterisi, kamna dokunuyor. Cikip gitsinler mi aca-
ba? Nasil olur, Yiizbagi Lariviére'i bulup gériisecedine dair Abdi
Bey'e s6z vermedi mi? Yiizbagi Lariviére'in* resim giizeli yiizii, bu

. aksam kederliydi biraz; koseli erkekligi sanki rendelenmis, yor-
gun goézkapaklan sirali sirasiz kapanmiyor. Belki bu yiizden sor-
duklarina yarim agizla cevap verdi. Prens Bragin'in abartilmis ilti-
fatlarim umursamadi. Cok da oturmadi zaten, yarim saat sonra,

- ¢ikt1 gitti. Arkasindan Madam Sinos, siirmeli gdézlerini kirpigtira

kirpistira diyor Kki:

* Bkz.:'Sirtlan Payr'.
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- Pauvre René, mecali kalmamis, ayakta duramiyor.
Adam, Bilezikli Kalyopi'yve sevdalanirsa, bu hale diiser. Nasil,
Kalyopi'nin adini isitmediniz mi, ¢ok sastim ma cheére, nami
diinyay .tutmus bir fahise, Despina'nin Aynalicesme'deki evin-
de...

Giilistan Satvet, Prens Bragin'in 'refakatinde' iken, gézii
René'yi gormez, Beyoglu'ndaki ‘alafte’, 'Bilezikli Kalyopi'yi mi
dert edecek? Gecesinin tadini ¢ikarmaya bakiyor: bogum bogum
duman, 'zivanal' Rus cigaralarini birbirine ekleyip, 'kirmiz1 biber-
li' inanilmaz vodkalar igerek! 'Bilezikli Kalyopi'ymis, puf! Giilis-
tan Satvet'te 'Fransiz isvesi' var ki, bir erkegi elde etmeyi kafasi-
na koydu mu, Hazret-i Allah 6niine gecemez! Simdilik, ‘ahval-i
sahsiyesini alakadar eden bazi sebeplerden’, Prens Bragin'e daha
fazla 6nem veriyor, o kadar! ’

Prens Dmitri Aleksiyevi¢ Bragin ('nam-1 diger' Prens Alek-
si*), Istanbul'un gece yasantisinda bir car, 6yle saltanat siiriiyor.
Sozde gercek bir 'barin'mis, Romanoflarin 'uzaktan' hisimi; Mira-
lay riitbesiyle bir kazak alayina komuta etmis, Tanenberg'de
" 'Hindenburg'a karsi' vurusmus! Degisik bir adam, Rusya'da ‘ihtilal
kopal' sehrin ¢esitli 6érneklerini gérmeye alistig: tiirden: boyun-
dan ilikli, beli kusakli, cam yesili mujik kaftani, kalin mujik ¢iz-
meleriyle, olur olmaz yerde peydahlanir; gézlerinin dibinden bas-
layan ipek yumusag bir sakal, désiine diimdiiz bosalir; saglan
ayni renkte, aynm yumusakliktadir: tarak tutmaz, gézlerine girer.
Kafasim géziinii yararak da olsa, Fransizca ve Almanca konusu-
yor: r'leri, nar¢icedi kirmizi dudaklanyla, kutur kiitir dograyarak!
Harcadig: para hesaba sidmaz; icki, kumar, sefahet, ne bulursa
'baliklama daldigin’ séyliiyorlar. Iki biiyiik tutkusu: cins. atlar ve
otomobil: Rusya'da terk etmek zorunda kaldig: 'esi bulunmaz' in-
giliz atlarini anlatirken, nohut iriliginde gézyasi dokiiyor; getire-
bildigi iki li¢ 'safkan'a paha bicilememis; onlari; tlizerine goézii gibi
titredigi Bugatti arabasini, 'kizillara birakmaya génlii raz1 olmadi-
gindan, hususi gemi kiralayip’ beraberinde getirmis! Emirberi,

* Bkz.:'Sirtlan Payr',
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ascisl, seyis ve usaklanyla ‘cemm-i gafir halinde' Sivastopol'dan
firar etmisler'. Bir siiredir Dersaadet'te kaliyor, ‘'muvakkaten’; gi-
decedi yer aslinda ti¢ sehirden biri, belki ii¢ti de: Paris, Nice, Ce-
nevre! "Su kahrolasi harb patlamadan evvel, bu sehirlerde yasa-
madi m1?"

'Gecenin bir vaktinde' Prens Bragin oyuna oturmak 'arzusu-
-nu izhar edince’, Giilistan Satvet tesadufen aklina gelmis gibi'
yapt1 v :
..Mizrahilerin yallsma uzansak mi? Bogazi¢i'nde bahar ge-
cesi knmblhr ne giizeldir? Hem, akhmda yanhs kalmadiysa, son
defa Vefik Ali Bey alt yuz kiisur I1ramzl almisti, yamna birakacak
misiniz?

Prens, giim gum oten okstriiglyle, ortalig: velveleye vere-
rek:

.— Asla! dedi. Prens Bragin, hicbir seyi, hi¢ kimsenin yanina
birakmaz!

Peki, Vefik Ali bey kim? Abdi Bey'in ta kendisi! 'Gizli' yasa-
miyor mu, pek emin olmadiklan kimselere, 'siifera-y1 kiramdan,
Vefik Ali Bey' diye tanitiyorlar. Degil mi ama, su uyur, diisman
uyumaz! Ustelik, 'komitacilik senelerinde’, uzun siire bu ad: tasi-
mis. 'Tahsil miinasebetiyle Paris'te bulunurken’, Tiirkiye-Fransa
arasinda mekik dokuyup, Ahmet Riza Grubuyla Selanik ve Ma-
nastir Gruplarinin 'irtibatini’ saghyordu. Abdiilhamid'in hafiyeleri,
'Jéntiirk makalesi'nden, Ittihatci Vefik Ali'yle, Selanik esrafindan
Halicizadelerin 'mahdumu’ Abdi Bey'in 'ayni sahis' oldugunu bir
tiirlti saptayamamusti. Ne giinlerdi onlar! "Gel de su hal-i perisa-
nimiza bak! '‘Damat’ Feridin hafiyelerinden pagay kurtarmak
icin, ihtiyarimizla kendimizi hapsettik."

Abdi Bey, Giilistan'in s6ziine guvenilemeyecegine hukmettl
va, yemekten sonra, gazeteleriyle avunuyor. Madam Rosa Mizra-
hi, 6niinde Passiance kagitlar, buyiik oyun masasina tek basi-
~ na oturmus. Cocuklar yattilar, Matmazel Hortense odasina ¢ekil-

di. Gergi aylardan mays, iistelik epeyce-ilerledi ama, aksamlari
valt serince oluyor; sinsi bir nem, 6zellikle salonda, insanin ¢ip-
lak tenine 1slak yarasa kanatlar: gibi dokunuyor. Caresi, sémine-
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vi yakmak! Iri kiitiikler, 1shk 1shga tutustu. Yiikselip alcalan alev-
ler, ne kadar goz alici! Belli belirsiz, bir is kokusu mu?

Duvardaki ‘tumturakl’ saat, arada, agir gong titresimleriyle
herhangi bir saat basini, ya da bucugu ¢ahyor; Abdi Bey, alkoliin
zihnine verdigi 'kiisayis'ten mi nedir, aksamdan beri 'hatmettigi’
haberleri, 'daha rabitali bir sekilde kiymetlendirmek imkanini' bu-
luyordu. Nasilsa géziinden kagmis, 'ehemmiyeti su gétiirmez' bir
haberi kesfetmesin mi? 'Amerika Bahri Telsiz Telgraf Matbuat
Idaresi', diin, Dersaadet'teki gazete idarehanelerine 'Paris mah-
recli’, su telgrafi dagitasiymis: "...Geng Tiirkler, Amerikan man-
dat'sini istemislerdir. Reis Wilson tarafindan Senatoya bildirilen
bu fikir ekseriyet tizerinde iyi intiba birakmustir. Fakat bu hususta
heniiz kat'i bir karar yoktur. Amerikalilarin mandat meselesine
taraftar oluslari, hi¢bir menfaat takip etmeksizin, bir memleketiry
nasil idare edilecegine ve halkinin riisdiinii isbat ettigi anda onla-
ra nasil istiklal verilecegine bir niimune godstermek arzusundamn
ileri gelmektedir." Telgrafin Geng Tiirkler dedigi, Almanya'va ka-
can Ittihatcilar mi? Olamaz! "Vakia Amerikan Devletleri lttiha-
" di gibi hayirhah ve sulhperver bir devletin mandat'sina girmek,
su anda, Devlet-i Aliyye'nin tamamiyetini muhafaza icin zaruri
addedilebilir, lakin itirafa mecburuz ki..."

Tam bu sirada, disardan bir otomobil motorunun 'nemrut
ugultusunu' isittiler. Madam Mizrahi'nin yiiziine, iri, kaln, yassi’
ve beyaz dislerini gésteren, anlaml bir 'tebessiim’' yayihyor. Saph
gozligline davranarak, Abdi Bey'e dedi ki: :

— Prens cenaplan tesrif ettiler, hareketli bir gece bashyor
mon bey, Giilistan da refakatindedir.

Bir elinde boynundan kavradigi vodka sisesi, ¢biiriinde to-
marla banknot, Prens Bragin o dakika kapidan gériiniiyor. Sura-
tinda,. giiliing bir saka gibi duran ufacik burnu, mora yakin kirmi-
z1. Gozlerindeki biitiin kilcal damarlarin, kirmizi miirekkeple san-
ki ince ince lizerinden gecilmis. Her zamanki hinltih Fransizca-
swyla, r'leri takir tukur dograyarak:

- ...Hey, diyor, yok mu beni yolacak bir kumarbaz? Adama-

kil sarhos ve zenginim: para sagiyorum, paral!
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Kalin mujik ¢izmeleriyle paldir kiildir . ilerleyip, Rosa Mizra-
hi'nin 6niinde-durdu: topuklarini birbirine ¢arpip, bir vurusta en-
sesinden kesilmis gibi, kafasini 6niine sarkitiverdi:

— Madam, dedi, Miralay Dmitri Bragin size hiirmetlerini tak-
dim etmekle mubahidir. Evet Madam, memleketini bolsevik hay-
'dutlarina kaptirmis, ¢an kursuna dizilmis, stirgiinde ve yiiregi ka-
nayan bir Bragin! A

Madam Rosa suh suh giiliimsedi mi, 6pmesi igin adama sirf
deri ve kemik, o bitmez tiikkenmez elini mi uzatti, Abdi Bey far-
kinda olmadi pek, farkinda oldugu ipek hisiltilar1 ve i¢ bayiltici
Réve d'Or kokusuyla, kapidan Giilistan Satvet'in girisi: yiiksek to-
_ puklarinin tistiinde, kaykila kaykila yiriiyor, yiirek bi¢imi boyan-
mis adz,- kulak hizasinda kesilmis abanoz siyahi saglari, sarkagh
prrlanta kiipeleriyle bir icim su. Epeyce cakirkeyif, limonkiifii
gézleri icinden bugulanmis, konusmasi peltekge. O da, Fransizca
olarak: _

- Bonsoir tout le monde, diye bagiriyor. Size Prens'i ge-
tirdim.

Prens Bragin, Abdi Bey'in &niine egllmlstl Sakallar, nere-
deyse ellerini siiptiriiyor. Sesine daha bir 'resmiyet' vererek:

- Ekselans, dedi, bdyle bir gecede asil bir erkek nelere ihtiyag
duyar, latfedip séyler misiniz? Yok yok, miisaadenizle bendeniz
‘arzedeyim: Kadin, icki ve para! iste sahane kadinlar! Iste tek yudu-
mu bir katin yerle bir edebilecek, halis Rus vodkasi! iste para!

Elindeki tomari, masanin tizerine savuruyor: Osmanli, Ingi-
liz, Fransiz banknotlar), karmakarisik ugusuyorlar. Paralar1 go-
riince, Rosa Mizrahi'nin géz diye kullandigi havagaz alevleri bii-
yudu. Bir eliyle etekligini toparlayip, kalkti. Prens Bragin, vodka:
sisesini agzina dikmis, ucunu narg¢icegi dudaklarina dokundurma-
dan, bosaltiyor. Dis uglan iyice diisiik gbzlerinde, bir gélge: 6tke
mi, keder mi, umutsuzluk mu?

Giilistan Satvet, hafif tiitlin ve parfiim kokan parmak uglari-
n1, Abdi Bey'e éptiiriirken, Tiirkce fisildadi:

— Sizinle 'hususi' konusmaliyiz!

- Lariviergjoginmayie mpvatiak aliunumapys
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— Evet! Sayan-1 hayret seyler anlatt.

Madam Rosa Mizrahi, tepeden tirnaga 'kibar' ev sahibesi,
'necib misafirine, ikram yapmadan' durabilir mi? Havada salladi-
g1 saph gozligiiniin camlariyla, 1131 ¢il ¢il yansitarak éneriyor:

— Oyundan evvel, Prens cenablari bir 'super'ye ne buyurur-
lar? o ' ' '

Prens Bragin, eline gegirdigi Le Temps gazetesindeki Rusya
haberlerine dalmisti, akh orada, Madam Mizrahi'yi bos bos siizii-
yor: Amiral Kolcak'a ne buyik timid baglamislardi. Bir adama
durup dururken ‘Carin Yiiksek Naibi' unvam verilir mi? Sibirya
iclerinden, Tomsk'tan, taa Volga kiyilarina kadar basariyla geldi
de, orada kizillara yenildi. Simdi agir fakat stirekli cekiliyor. Bir-
den, Madam Mizrahi'nin donmus giilimsemesiyle, yiiziine bakti-
g fark etti, telasla: ‘

—.Bir 'super' mi, dedi, ne kadar diisiincelisiniz Madam!
Corba, biraz havyar, mortadela ve yumurta. Megerse ne kadar
acikmigim! L » _ , ,

"Riri, sesini duyar duymaz segirtmisti. Diinyanin bahsisini ali-
yor, segirtmesin mi? Madam Mizrahi, onu &niine katti, iceriye
super'yi hazirlamaya gétiirdii. Baginda durup, ‘nezaret edecek'.
Giilistan Satvet, arkalarindan yiriidi. Salonda 151k az, ocadn
alevleri kipkizil duvarlara vuruyor. Abdi Bey'le Prens Bragin,
bagbasa kaldilar. Duvardaki saat, tiiyler iirperten gong titresimle-
riyle ¢alyor: sabahin ikisi! Abdi Bey, 'prenslik iddiasinda bulun-
duguna gore, bu zata yoksa Altes mi demesi icabettigini' dusiinti-
yordu: protokola diigkiin oldugu, ona Ekselans demesinden anla-
silmiyor mu? 'Sefir' diye tanitilmist1 yal..

~ Prens Bragin, giilimseyerek:

- ...super'den sonra sizinle kozumuzu paylasacagiz, dedi.
Son defa beni maglup etmistiniz, bu gece acisim ¢ikaracagim.
Asil bir revanche olacak, ancak bir Rus asilzadesinin basarabile-
cegi bir revanche!

Tekrar gazeteye daliyor:

— ...maglubiyet, maglubiyet! Kaderimiz bu mudur? Amiral

Kolgak'in ric'at1 devam edi%ormug_! ,Nerege kadar cekilecek? Kizil-
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larin isini Volga dirseginde bitirmeliydi. Yapamadi. Halbuki bii- -
tiin istikbalimizi onun muvaffakiyetine baglamistik.

Abdi Bey, 'nezaketen' ilgilendi:

- Hig¢ timid kalmadi mi?

Prens soluyarak ayaga kalkiyor, epeyce sarhos olmal ki bas-

bayad sendeledi, diismemek i¢cin masaya tutundu:
. — ...imid nedir Ekselans, dedi, kendimizi zorladigimiz bir
" iyimserlik! Miihim olan hakikati gérebilmek! Kolgak'in yapamadi-
g1, belki Kinm'da General Denikin. yapacaktir. Baksaniza,
Wrangel de ona iltihak edecekmis! itilaf devletleri zaruri esliha ve
mithimmati temin ederlerse... '

Sustu, iyice'Abdi Bey'e sokuldu: boyu hayli uzun, yukardan
~ asagya konusuyor:

— ...eli kolu bagh, burada oturmak yok mu, beni mahveden
o, Ingiliz Yiiksek Komiserligi'ne miiracaat ettim: bir caresini bu-
lup, Rusya'ya gondersinler, Kizillarla harbetmek arzusundayim.

Abdi Bey'in sundugu cigarayi, gelisiglizel aliyor. Kibritin ale-
vine, biitiin yiiziiyle yaklasti: dis uglan asagya diisiik sincap grisi
gozleri, soguk soguk parladilar. Burun deliklerinden &yle bol, o
- kadar kalabalik bir duman koyveriyor ki, uzaktan sakallarinin tu-
tustugu sanilabilir. 4

~ ...Mukaddes Rusya'nin sonu! Yoo hayir, 'dilnyanin” sonu!
Dikkatinizi celbederim Ekselans, harb bitti, biiyiik hanedanlar da
bitti: Habsburglar, Hohenzolernler, Romanoflar nerede? Hepsi
goctiler. Osmanlilar da ayakta kalamaz, gidisat odur. Onun ig¢in-
dir ki, Sultan mukavim gériinen tek tach devletten, ingiltere'den
himaye talep ediyor. Hakhdur.

7 Cigarasindan bir nefes aldi. Ocada déndiigiinden surati kip-
kizil:

— ...aksi halde, diye stirdirdii, bu memleket de bolsevik hay-
dutlarinin tasallutundan kurtulamayacaktir. -

Gece sofrasi, kasla gbéz arasinda hazirlaniverdi: Riri, kirita
kirita, ortiidiir, pecetedir, tabaktir, bardaktir tasiyor; Madam Miz-
rahi, salonun yangin loslugunda, mavi bir kontes hayaleti gibi
pevdahlanarak, yaptiklarini gézden gegiriyordu. "Bu ¢atallar olur

Ucretsiz PDF Kitap ﬁr;ivi - https://rantey.org



mu Riri, sana kac defa séyledim, biiyiik biifedekileri cikaracak-
sin, giimiis takimlan!" Riri'yle, mutfaktan bir oglan, sonunda yi-
yecekleri getirdiler. Hizmetci 'servis yaparken', Rosa Mizrahi
Prens Bragin'i sofraya davet etti. Bir goziinii kirpip, Abdi Bey'e
isaret ediyor: "Glilistan icerde sizi beklemektedir."

icerde, nerede? Abdi Bey, ‘ellerini yikamak bahanesiyle' sa-
londan ¢ikt, Giilistant hemen orada, genis koridorda bulacaginm
sanmistl, yok; usulca 'Mavi Oda'nin kapisim araladi, deniz pen-
cerelerinden igeriye dolan yildiz aydinhgi, gece tenhahginda din-
lenen mobilyalar! Aklina, odasinda olabilecegi hi¢ gelmiyor. Oy-
sa oradaydi: yatagin kiyisina oturmus, ‘ayak ayak tstiine' atmisty;
'Paris modas', tirse ipekten 'dekolte’ tuvaleti, omuzlarini 'kami- .
len’, gégtslerini 'kismen' acikta birakmisg; uzun bir agizlikla ciga-
ra i¢iyor. "Suna bak, hal-i-etvarim gorenin dili, Osmanh kiz1 de-
meye nasil varabilir?”

Giilistan Satvet s6éziinii tutmustu: Yalniz Y\'jzbasl Lariviére ka-
nalyla Fransiz Yiiksek Komiserliginden degil; ‘Babiali'deki ahbab-
lan vasitasiyla', cesitli kaynaklardan, yeterince 'maliimat’ derlemis.
" Sarkach kiipelerini 1sildata 1sildata; sézlerini, agizhgyla kesip ci-
gara dumanlariyla sise bogarak; Abdi Bey'e aktariyor: anlasilan
[zmir'in Yunan isgaline birakilmasina Hiikiimet'in ve Dersaadet
halkinin gésterdigi 'infial', isgal makamlarini 'ziyadesiyle' tirkiit-
miis, mitinglerin yasaklanmasi 'bu sebebe mebni', o kadar ki bir
ara 'kalabaligin savlet edip’, Bekiragga Béliigii'nden tutuklulan
kurtarmasindan korkuluyor!

~ ...Babiali, haklarinda tevkif miizekkeresi bulunmayan kirk
kadar mevkufu serbest birakmusti ya, ingilizler bunu Tiirk Hiikii-
meti'nin protestosu telakki eylemigler, 6teki mevkuflarin serbest
birakilmasi ihtimaline binaen tedbir aliyorlarmus. "

Abdi Bey, 'kirk kisinin serbest birakildigini’ isitmemisti. Nasil
isitecek, gazeteleri 'muntazaman’ géremiyor ki! Matmazel Hor-
tense'in, ya da bah¢ivanin génlii olacak da aliverecek. Fazla "is-
rarli' gérinmek istemiyor, adi '‘Bacaksiz'a ¢ikmug, bir de 'Taban-
s1iz'm1 desinler? Konuyu biraz eseleyince, Yunus Nadi'nin, Kopri-

lizade Fuat'in, hatta Enver'in enistesi Miralay Kazim Bey'in sal-
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verildikleri meydana ¢ikti. Eh, Abdi Bey aleyhinde 'tevkif miizek-
keresi mevcut olmadigina gére...'

Giilistan Satvet fikrine katilmadi. Agizhgin sallayarak, hava-
da, cigarasinin atesiyle kirmizi daireler ¢iziyordu. Konusurken,
agzina 'bambaska blr letafet veren' iki 6n disi, daha ¢ok dikkati
cekiyor:

— ...yo hayir, cabuk nikbin olmayiniz! ingiliz Kumandanl-
gi'nin tedbirleri meyaninda, Fransizlara miiracaatlar: oldugunu is-
tihbar ettim: Bekiraga Béliigii'niin muhafazasi maksadiyla kuvvet
talebinde bulunmuslar, zannimca Fransizlar riza géstermis!

Sustu, kirpikleriyle gozlerini érterek, ekledi:

- ...zanmmca diyorum, zira René lafi agzinda geveledi, sarih
bir sey 6grenemedim. Sarih telakki ettigim sudur: bizim hiikiimet
‘biraksa dahi, Ingilizler, ittihatgillarn yakasim kolay kolay birak-
mayacaktir,

Salondaki ¢atirtih sémine sicakligindan sonra, odasinin hir-
siz serinligi Abdi Bey'i tirpertmisti. Giilistan Satvet'e bakti, umur-
samiyor: alkoliin etkisinden mi, anlattiklarina kapildigindan mi?
Ne miinasebet, odadaki tek 'hararet menbai' kendisi de ondan:
¢iplak teninden gevresine 'rayithal bir hararet intisar etmektedir’,
insanin basini déndiiriiyor.

Abdi Bey tekgozligiinii eline aldi. Goézleri yeniden o kalay
‘parlakhigini kazanmigt::

~ ...yani, dedi, 'harb miicrimleri' dosyasina sahip ¢ikacaklar!
Beynelmilel hukuka mugayir bir harekettir bu: Dersaadet huki-
ken onlarin isgali altinda bulunmuyor ki, takibat ve tevkifat Os-
manli ' makamlarina terettiib eder.

-~ Vakia hakhsimz! René agzindan kagird: Ingiltere'yle Fran-
sa ihtilafa diismisler! Fransizlar —ne de olsa— hukuk-u beser ta-
rafhsi millet, galiba nokta-i nazarimizi miidafaa ediyorlar, lnglllz-
ler ise aksini: icab-1 halinde, 'miicrimlerin' Osmanl toprag hari-
cine naklini derpis ediyorlarmis.

Novotni'deki gériismelerinden bir siire sonra, Birlik Idareha- -
. nesinde Hiisnii Faik ona demisti ki: " ...Yunus Nadi'vi iceri atti-

lar. Riza Tevfik'in oyununa gelmis, 'Teslim ol, seni kurtarinm’ di-
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yor, seninki inanyor. Felaket surda ki, isgal mubhitlerinde bir
Malta siirgiinii ihtimali belirdi, itimada sayan menbalardan Lond-
ra'vla muhaberat halinde olduklarimi haber ahyoruz: onlar igin
belki ¢are-yi haldir ama, bizler i¢in tam bir fecaat!"

Giilistan Satvet cigarasini agizhdindan ¢ikardi, yatagin basu-
cundaki komodinin kiil tablasinda séndiirdii. Ayaga kalkiyor:

- Hasili, daha bir miiddet burada kalmaniz menfaatiniz ica-
bidir. Bakin Cavit Bey ortaya ¢ikiyor mu? Miisaadenizle, salona
gecsek: Prens'e ayip oluyor da...

Abdi Bey'in 'tepesi atti. Giilistan'a bakmlyor cwva ‘sualart’
sagiyor, sanki az sonra gbvdesini ince bir civa tabakasiyla kapla-
yacak. Dumanlar pis pis tiiten, asidli, yakici bir sesle sordu:

- Aman efendim,.bu ne tehaliik! Bakiyorum, bes dakika ayri
kalmaya tahammiil edemiyorsunuz: prens mrens, alt tarafi bildi-
gimiz 'Moskof Awyisidir', bilmem ki size neresi cazip geliyor?

Giilistan Satvet ¢ikmak tizereydi, hisimla durdu. Dislerinin
arasindan, 1shkl bir sesle karsilik verdi:

— Oras sizi alakadar etmez, ne babamsiniz ne de zevcim:
ahval-i hususiyeme karisamazsiniz! Aramizdaki eski goniil a§1na-
hig1 da size bu hakki vermez, anlasildi mi1? _

‘Daha asagdi perdeden bir ses buldu:

..hem, dedi, béyle hiddetli hiddetli bagirmayiniz, herkes
ne zannedecek' Rosa miiskiil mevkide kalabilir.

O gittikten sonra, Abdi Bey, odasinda bir zaman dért donu-
yor. Giilistan Satvet'i her gériisiinde, dniine zor gecebildigi bir _
kirip dokme 'istiyaki' i¢ini kaplar: Agzim acip tek séz sdylemese,
yerinden kimildamasa‘da, bu bdyle; her seyi onu 6fkeye kiskirti-
yor: alt dudaginin biikiiliisii, 6én dislerindeki sedef pembeligi, li-
monkiifii gézlerinin hulyal’ bakisi! Aslinda i¢ine yuvarlandigi bu
tuzlu dalga 6fke mi, yoksa sehvet mi, ayirdetmesi son derece
glic. 'Paris menfasi'nda, sicak bir yakinlik géstermis olan Giilis-
tan Satvet'in, Dersaadet'e 'avdetinden beri' hesaplh bir uzakhgi,
kurnaz bir 'samimiyeti' var ki, onu ¢ileden ¢ikariyor. Savas bo-

yunca, sehirdels yiksels rifbel MR, ARGyl irdigr ceviz
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bini asti. Miitareke imzalanal, [tilaf zabitleriyle disiip kalkiyor.
"Lakin bu 'Moskof Ayisi' hepsine tiiy dikti."

Prens Dmitri Bragin'i ayiya benzetmek, acik bir haksizlikti:
boyu uzunsa da, kalin sayilmaz; hareketleri iridir belki, ama han-
tal mi, asla! Asyah inceligine;, Avrupa yasantisindan siizdiigii 'Ba-
til' gorgusinii katmig; bundan ortaya kalin, kaba ve hantal bir
mujik degil, mujik gériintiisii altinda "Avrupai zadeganhgini’ usta-
ca gizleyen, 'Kutsal' Rusyal bir soylu ¢ikiyor. Kumara oturdu mu,
kedini insafsizca soydurmasi, esine dostuna, en ¢ok da kadinlara
gosterdigi akil sir ermez cémertlik, soylulugunun Moskof yanini
olusturuyorsa; yeri distigiinde Batili salon 'adabina’, akillica 'ria-
yet etmesi' Batili yanim belirliyor. Béyle kibar bir 'ay1’ acaba ne-
rede,goérilmiis?

Abdi Bey, bunu 'miisahede’ etmem1§ midir? Onun gibi bir

'salon kurdu', eski bir 'kulag kesik', etmez olur mu? Prens Bra-
gin'e, Giilistan Satvet'in 'hayasizca asikar ettigi marazi temayil
nlmasa, bu gercegi ilk 'teslim edecek' kuskusuz odur. Fakat, 'iza-
h1 gayr-1 miimkiin bu teméayil, muhakemesini altiist ediyor, itida-
lini kaybetmesine, zamart zaman feveranina' neden oluyor. Faz-
ladan, bu 'marazi alakanin’ sirrimi ¢6zemeyisi yok mu, onu cile-
den cgikaracak! Yiizbasi René Lariviére'i Union Francgaise'deki ba-
'loda tamidiktan sonra, herkes sanmisti ki Giilistan Satvet nihayet
'hayalindeki' erkegi bulmustur, resim gtizeli bu Fransiz zabitiyle
kurdugu 'hissi rabita bir evlenmeye miincer olacaktir'. Ne yanilgi!
Prens Dmitri Bragin'in 'zuhuru’, ne Yiizbas: Lariviére birakiyor,
ne giiclii bir evlenme olasih@! "Kiz, bu Moskof Ayisinin cazibe-
sinden, maalesef kurtulamiyor, ma chére!"

Ashinda Giilistan'in davranis diizenini 'avucunun ici gibi' bilir.
Yillardir, taniyor. 'Sekli muhtevasina tetabuk etmeyen nev'i sah-
sina miinhasir bir mahloktur bu', bastan ¢ikarici femme fatale
roliindedir, erkegin ilgi dairesine cildirtici cinsel 'vaadlerle’, irkilti-
ci cagrisimlarla girer, 'etvarindan isve, ef'alinden nes'e eksik ol-
fnaz, 'munistir’, sokulgandir, elinizi tutmasi, burun deliklerinin
narin titremesi, kirpiklerini indirip cigarasifin dumanim yiiztini-

ze iiflemesi, 6yle 'miisait bir hava' yaratir ki, 'arzu ve istiyakle kiv-
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randidina’, yemin etseniz basimz agrimaz. [s ciddilesmeyegérsiin,
birden o kadin olmaktan ¢ikmistir, son derece ‘'kagak giiresir’,
aradigin yerde bulamazsin, buldugun zaman ‘ihata etmen mim-
kin olmaz', 'hasil-1 kelam tam bir allumeuse, sirrim1 fas etmek-
tense firar tercih eden bir frigide'. Abdi Bey, daha Paris'teki
deneyiminden, Giilistan Satvet'in ne oldugunu, ne olmadigin
saptamis: "Cinsi temastan, suret-i mutlakada zevk almaz." Béyle
‘olunca, Prens Bragin'in diisiik gézlii Asyah erkek biiyiisiine kapil-
d1 diyemeyiz ki!

Geriye ne kaliyor, Refii Satvet Bey'in 'mali miizayeka i¢inde
bulunmasi" mi1?. Herkes onlari varlikh sanir, zamaninda gergekten
dyleymisler, Refii Satvet Bey'in 'sefahetine’ servet mi dayamr?
Neyi var, neyi yok, Paris'te, Nice'te, Montecarlo'da, 'Fransiz dil-
berleriyle’ yemis bitirmis! 'Hakikatta’, Giilistan Satvet'in babasi,
Abdilhamidin Paris Sefir-i kebiri Salih Miinir Pasa déneminde
(o tarihte, heniiz 'Bey'), sefaretin 'ruhu mesabesinde' idi: cevresi
genis, Fransiz 'hariciyesinde' hatirh dostlar1 'mevcut’, Fransizcas
‘fevkalade'! Boyle 'vukuflu' bir ‘hariciyeci' herkese. 'miiyesser olur'
mu? Mutlakiyet, kiymetini biliyor: ‘'Damat’ Mahmut Pasa, ogullar
Prens Sabahaddin ve Liitfullah Beylerle Avrupa'ya kaginca; alsin
getirsin diye, Hiinkar, Ahmet Celalettin Pasa'yi ardindan salmisti
va, Pasa'nin Jonturklerle 'temasint’ o sagladiktan baska, 'bir kis-
minin Dersaadet'e avdetini temin zimninda ciddi hizmeti ge¢mis-
ti. Hatta, ad1 Jontiirke ¢ikmig bazi 'miinevverani' hafiye olarak
kullandigi rivayet edilmistir. Bir bakima, Abdiilhamid'in devr-i
saltanati, Paris Sefaretinde Refii Satvet Bey'in devr-i saltanati
olmustu. '

'Hiirriyet'in ilanim miiteakip' durum degisiyor. Ittihatci iktidar-
larin béyle bir ‘sicili' olan Refii Satvet Bey'e aymi énem ve degeri
vermeleri olas1 mi? Cok kisa bir sefir-i kebir vekilliginden sonra,
gozden dismius, ‘harb-1 umumi bidayetinde' emekliye ayrilmstir.
(Gulistan Satvet'in kibir ve azametle sattig1, Paris Sefir-i Kebiri'nin
kerimesi' etiketi, iste kisa siiren bu sefir vekilliginden 'neset edi-
yor'.) Bunlar, baba kiz, yiiksek yasamaya alismus; ikisi de liiksten
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duklarina gore, ahstiklan 'sasaa ve debdebeyi' emekli maasiyla na-
sil stirdiirecekler? ‘Mali miizayekalan' buradan kaynaklaniyor. G-
listan Satvetin Mecmua-y1 Nisvanin 'tahrir heyetinde bulunmasi
gelir getirmez, gésteris yapmasina yarar. Refii Satvet Bey, eprimis
Paris sikh@, yoksul diismiis 'Kont zarifligiyle', bazen Tokathyan'da,
bazen Perapalasta aciga alinmis pasalar, 'miitekait' elcilerle bezik
oynar, Paris giinlerini anlatarak avunur. Giilistan Satvet, bu darli-
gin baskisindan kurtulmak amaciyla, diisiincesizce para sacan
Prens Bragine tneyletmis' olamaz mi? "Miimkindir.” Yine de Abdi’
" Bey'in bir tiirli kafasina sigdiramadigi, su: "Giilistan gibi 'iyi kot
aile terbiyesi gérmiis bir kadin, 'para hatirina’, nasil olur da elin
'Moskof Ayis'na valtaklanmay1 goéze alabilir? Yok camm, yok,
hangimize reca etti de'sikintisin1 tahfif i¢in elimizden geleni yap-
madik, bu 'tehaliik'iin mutlaka baska bir sebebi olmal..”

Abdi- Bey, daha fazla gecikmeden, salona bu diisiincelerle
donecektir. Orada gérdiigii ‘'manzara’, ne: Prens Bragin, yiyece-
‘ Qini yemis, icecedini i¢gmis, masanin basinda, elinde oyun kagitla-

, hem ustalikla onlar1 karistinyor, hem de tath tath bir §eyler
anlatlyor Neler mi?

Bir bakiyorsun, bir tarihte Petrograd dolaylarindaki surek
avlarini betimlemeye dalmis: buzlu cama ¢alar bir gék altinda,
slit mavisi kaba bir kar, kristalden oyulmus ulu agaclar. Kar ko-
pekleri burunlar yerde iz kovalayip, duman duman havhyorlar.
Dalli budakh boynuzlariyla narin geyikler, uzak bir sisin aynasin-
da belirip kayboluyor. Prens Bragin tetiGe basmak tizereymis gibi
heyecanl:

- Mes'ut giinlerdi, diyor. Vakia Rusya'min derinliklerinden
dehsetengiz bir karanhdn uguldadiimi isitmiyor degildik, lakin
hi¢birimiz Romanoflarin cift bash kartalini sarsabilecedine ihti-
mal vermiyordu. Ne kadar gafilmisiz!

" Bir bakiyorsun, savas éncesinde Paris'te yasadiklarma atlayi-
vermls Bu daha giizel: Giilistan Satvet'in, Abdi Bey'in o giinlere
iliskin amilarr bol, §ehr1 ilging 'sahsiyetlerini', bellibash eglence
yerlerini, hatta batakhanelerini taniyorlar. Prens Bragin, diimdiiz

sakalini, farkinda olmadan parmaklariyla tarayarak:
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- Moulin Rouge'un namli dansézlerinden birine tutulmustum,
diyor. Nasil sahane bir viicud tarife sigmaz. Muhtemel bileceksi-
niz, Mimi diye meshurdu, Can-Can oynamakta essiz, bana daima
Arap safkanlarinin miitehammil zerafetini hatirlatirdi. Bir subat.
gecesi, 1907 yahut 1908'de olmak icabeder, ikimiz birlikte... -

Giilistan Satvet, mahzun bir neseyle: '

- Aaa, diye atiliyor, o tarihte ben de oradaydim heniiz...

Oyuna oturduklarinda yaly1 dért yanindan kusatan karanlik,
catir catir catirdiyordu. Iyi bir oyun olmadi. Bir kere Prens Bra-
gin Le Tempsda okudugu habere takilmisti, igisira haril haril
Kolgak'in gerilemesinden dogabilecek kot olasiliklan tartisiyor-
du. Abdi Bey'e gelince, kafasim Giilistan Satvetle Rus Prensi
arasindaki iliskinin 'sirrini’ ¢6zmeye takmis; bir g6zl kagitlarday-
sa, otekisi ikisinde: Prens Bragin, Giilistan'a agir1 bir yakinhk
gosteriyor mu? Giilistan Satvet Prens'e ne cilveler yapiyor? vs...
Oyunu siiriikleyecek iki kisi, béyle iclerinden zaptedilmis olunca,
kumar tutkusal kilan gerilim dogabilir mi? Gerilimsiz kumarinsa

“tadi olmaz. Olmad: da. Oyle ki, Prens Bragin bazen sirasi geldigi
halde oynamay: unutuyor, diisiik gézkapakh Kalmuk gézleri s6-
minenin kivileimlh korlarina daliyordu. Bazen de yanhs kagit oy-
nayip, isin sarpa sardigini goriince, yorgun giilimseyerek:

-~ Maglubiyet, maglubiyet! diyordu. Kaderimiz hep maglubi-
yetten mi acilmistir Ekselans? ‘

Hakgasi, oyun siiresince Prens Bragin, Giilistan Satvet'e 6y-
le asir1 bir yakinhk gostermedi. Kimseye géstermiyor. Gazetede
okudugu haber, adamin sarhos nesesini 'berhava etti', 'idrakinin
muhtelif aksami yekdigeriyle irtibati1 kaybettiginden, mahza, mii-
temadi bir kopukluga diicar olmustur'. Oysa Giilistan Satvet'in,
cilvenin 'envaini' ipe dizdidi su gétirmez. Masanin ¢evresinde
sanki dért degil, iki kisi oturuyor: sadece o, bir de Prens Dmitri
Aleksiyevic Bragin. Ilgi, 6zen, dikkat, sevgi gosterisi daima
Prens'e! Durup durup, cilek pembesi dilini, canfes kizih dudakla-
rinin {izerinden bir gegiriyor, can mi1 birakir? Abdi Bey'i 'divane
etmek’ kasdiyla -yapiyor bunu, 'sek siiphe yok'. Prens cigara ya-
kacak mi oldu, kiil tablas: (trak!) elinin altinda; kagidin1 mi dustir-
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di, yere ulasmasi ne miimkiin, (hop!) Giilistan'in etedinde; gtz
goze mi geldiler, rimelli kirpiklerin karanlk perdesi ardindan li-
monkiifii gézler, sessiz ama dyle ‘canhiras' zevk ¢iglklar atiyor-
-lar ki, Abdi Bey'in olanca erkekligi kiyam ediyor. Oyun, oyun ol-
maktan ¢ikti. Prens'in istahsizhdindan yararlanip istedigi kadar
ttstin dursun, gercekte Abdi Bey 'hayali’, bir sevisme dalgasina
diistii. Giilistan Satvet bunu hinzirca kiskirtiyor: bak bak, sézde
Prens Bragin'in biyiginin ucuna takilan tiitin kinntisini alacak,
kizil ¢cakintih sivri tirnaklarim agzina dogru uzatisindan, parmak
uglarni 1sirmasini istedigi anlami gikarilabilir, ya da elmm sirtiy-
la biyiklarini oksamaya niyetlendigi. "Garce!"

Abdi Bey, salon ¢apkinhdinin .en asadilik 'numaralarindan’
birisine 'tenezziil ederek’, arasira masanin altindan Giilistan'in ba-
cadini bulabilir mi? Bulmasina elbet bulur, istedidi sicak ve yumu-
sak temasi kesinlikle saglayamaz. Giilistan Satvet, yiiziinde beliri-
veren kiistah bir asaglayicilikla, masanin altindan, ayagim aya-
gwyla iter. Abdi Bey'in gézleri yeniden kalaylandi, magnezyum
valazina benzer bir parilti sagiyor; yalapsap, yanmasiyla sénmesi
bir olan bir parlti degil bu; inanilmaz yogunlukta siirekli bir 151k,
dokundugu yeri radyuma bulanmis¢asina yanardéner kiliyor. Se-
sindeki asit dozu yiikseldi mi ne, dudaklarindan ¢ikan her kelime
birer tuzruhu damlasi, yesil ¢uhaya diistiigii yeri, pis bir duman
cikarip ciss diye yakiyor. Yilmadi ama, bu sefer, kagitlar1 almak
bahanesiyle, elini tutmaya uzand...

(...Barzilaylarin 'hususi' deniz banyosunda Rosa nin ¢iplak
kolunu simsiki kavradi. Sehvet ve korkudan sapir sapir titriyor.
Temmuz giinesi, ahsap soyunma vyerinin ¢atlaklarindan, enli bi-
caklar halinde sizip, paril paril kdrpe viicutlarini dogramaktadir.
Disarda goéktast mavisi bir deniz, tizerinde kivamh yaz bugusu,
vahsi ¢ighklarini saklayacak yer bulamayan savruk martilar. Ogle
uykusu saati. Herkes evine ¢ekilmis; ne 6teki 'hususi' banyolarda
'deniz safasi' yapanlar kalmis, ne sandalla dolasan balik meraki-
lar. O, Rosa'nin kaygisiz sakinligine sasip kalyor. Onu buraya
cagiran Rosa Barzilay, gézleri iki mavi gigek gibi rityalarini zehir-
leyen komsunun kizi, ondan bes-alti yas biiyiik, onun bilmedigi
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her seyi biliyor: tizerine egilip, kafasini karpuz glbl avuglarn arasi-
na alarak, dudaklarini ¢igneyen de o!

Gozlerini iyice yummus, kabusa benzer bir 1zlemm gelistiri-
yordu gli¢lii bir el basindan bastirmis da, suyun altina itilmis, ne
kadar cabalasa disan ¢ikamiyor: Ha boguldu, ha bogulacak! O
telasla m1 nedir, goézlerini acti ki, aaa, saydam yosun yesili bir
aydinlk; yansiya yansiya ¢evresinde dolanan baliklar, iri ayna
parcalari; “su kabarciklar, fikir fikir yiikseliyor. O ne, dudaklarin
zorla ayirip agzinin pembe losluguna dalan, ufak bir ahtapotun
ii¢ bes kolundan biri mi, yoksa Rosa'nin ahlaksiz dili mi? Oyle de
sicak ki, uff dyle de sicak ki! Opiisme uzadik¢a erkekligi ayaga
kalkt:, keyiflensin mi utansin mi kestiremiyor, Rosa onu simsiki
sarip kendine cektik¢e, seyi dokunacak diye geri ¢ekilisi bu yiiz-
den. Oysa dokunmasini ne kadar arzu ediyor. Allah bilir! Yalniz
dokunmasini mi, yooo, neresi oldugunu pek b11emed1g1 b1r yerle—
ri delip ge¢gmesini de, ne var Kki...)

...erken davranan Giilistan Satvet, kagitlar cuhanm {izerine
blraklvenp, 'hamlesini' savusturuyor. Bakisiyorlar. Abdi Bey'i bir
" korku ald. Iginde gerginligi kayg: verici 'raddelere’ ulasan, son
derece ince, son derece 'mukavim’ bir telin, titreserek 'mesum’ bir
riizgar gibi vinladigini. duyuyordu. izlenim o kadar somut, o kadar
gercekti ki, obiirleri de duyacaklar diye korkuyor. Saga sola sas--
kin saskin bakinmasmin nedeni bu. Hayir, kimse bir seyin farkin- -
da olmamis. Oyun cansiz siiriikleniyor. Rosa Mizrahi, yiiziinde
‘'manidar’ bir tebessiim, agzinda sari san tiiten Miralay Morley'in
Ingiliz cigarasi, gozlerini masmavi kismis, elindeki kagitlar siiz-
mektedir. Giilistan Satvet, Prens Bragin'in neredeyse agzina gire-
cek. Prens Bragin, sol eliyle sakalini sivazlayip, gégiis gegiriyor.

Cok siirmedi, kagitlarini isteksizce 6niine birakt::

— Bu gecelik yeter, dedi. Keyifsiz olmaliyim.

Suratindan bir bozgun sonrasi umutsuzlugu akiyordu. Diizen
tutmaz pergemleri gozlerine girmis, dudaklannin 'gayr-1 tabii' kir-
mizih@i, koyu visnegtirtigine donmiistii. Topuklarini vurup boyun’
kirarak, Madam Mizrahi'nin, Abdi Bey'in 6niinde, ayri ayr1 selam
verdi. Gilistan Satvet, bastan cikarici 'raythasini' dalgalandira
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dalgalandira, gézleri értiilli, dudaklar aralik, her ikisiyle Fransiz-
ca vedalasiyor.

- Bonsoir, ma chére! Au revoir, mon bey!

Orada bir dakika daha kalirlarsa, sonuglarina katlanamaya-
caklan 'feci hadiselere' karisacaklarmis gibi, sessiz bir telasla ka-
' pwya segirtiyorlar. Disarda, gérkemli mayis gecesi. Bugatti'nin
giicli motoru, yapraklar iirperten bahar serinligini, yanardag
homurtulariyla darmadagin ediyor. Farlarin, cevresel bir hareket-
le dénen aydinhginda, suskun aga¢ gévdeleri, sarmasiklarin bog-
"dugu kameriye, hayalet bir kedinin fosfor yesili gozleri, bahge
kapisi! Otomobil uzaklasip, Bogaz'in yildizh sessizligi yalinin {ize-
" rine catilinca, birka¢ gecedir servilere 'musallat olan' puhu kusu-
nun soguk 6tiisiini isittiler. "Neveser olmaliydi, kimbilir ne fela-
ketler isdidlal ederdi".

Hemen yatmiyorlar. Yatamazlardi ki! Madam Rosa Mizrahi,
yalniz kaldiklar1 zaman, Giilistan Satvet'in Abdi Bey'e neler séy-
ledigini merak ediyordu. Abdi Bey ise, aksamdan beri 'zihnen' o
kadar hazirlandig1 sevismeyi, Rosa'yla gerceklestirmenin hesapla-
rin1 yapiyor. "Cinsi miinasebet mavzubahis oldu mu, Rosa'nin
imtinar vaki degildir. Kari, fitraten kaltak. Bendenize meclabiyeti
ise, istisnail bir sebebe miistenit”. Salon gézlerine nedense daha
~ los, tenha ve hantal gortindii: séminedeki korlar, kararmaya yiiz
tutmus. 'Rutubet’, gériinmez bir sansar, koltuktan koltuga athyor
Camlarda, ugusan yildizlarin, tel tel kuyruk izleri.

Madam Rosa Mizrahi,* niyetini, sordugu soruyla, daha gok
bu soruyu sorus bigimiyle belli etti:

- Abdi ne dersin, bu Giilistan haddini tecaviiz etmiyor mu?
Gosterdigimiz itibar1 hazmedemedi galiba, onlar ne ma-
niére'lerdi 6yle? Senin derdine deva olabildi mi bari?

Abdi bey tekgézliigiinii eline aliyor. Gozlerinin kalayh parilti-
s1, yirtict bir keskinlige ulasti. Sebebi agik: Madam Mizrahi, genc-
lik yillarinin senlibenli konusmasina kaydi mi, ‘envai tiirlii haya-
sizhiga tesne' demektir. Aile hayatlarinda, her ikisini de 'bedbaht

* Bkz.: 'Strtian Payl'.
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eden'’ cinsel nedenlerle, Selanik'te 'tekrar tesis-i miinasebet' ettik-
leri tarihten bu yana, bu béyle! Hi¢ sasmaz!

— ...vaziyet muglak gériiniiyor, sarahata varmadik: Bekiraga
Bolugi'ndeki mevkuflardan bir kismi azad edilmis ama, Ingilizle-
rin 'harb miicrimi' telakki ettikleri eshasi, memleket haricine siir-
melerinden endise ediliyor.

Rosa Mizrahi'nin yiiziinde, o giilimseme: ya551 beyaz ve ka-
din disleri, 1sirmaya niyetliymis gibi meydana ¢ikti. Gézlerindeki
havagazi alevlerinin mavisi, gittikce eflatuna cahyor; icisira ¢iiriik
morlarin, menekse yapraklar halinde acildidi, kadife 1siltilh tiiylii
bir eflatun! Burun delikleri, yalmz onun duyabildigi gizemli bir
kokuyu ahyormuscasina, hizla a¢iip kapaniyor. Abdi Bey'i hig
yaniltmayan isaretlerdi bunlar. "Ayaginda kiilotu da yoktur bu fa-
hisenin, oldum bittim kiilotsuz gezmekten hoglanir." Harekete
ge¢meden, o yari divan koltuga oturmasin bekledi: boyunun asi-
n kisaligh yiiziinden ayaktayken sokulmayi sevmiyor, giiliing ol-
dugu kanisindadir.

' Rosa Mizrahi, pantolonunun dugmelerlm ¢b6ziiyor, bir yan-
dan hanltili bir sesle:

- ...endiseyi Giilistan 1zhar etmese gerek, dlyordu oyun
mﬁddetmce atesli nazarlarin onu bir lahza bile terk etmedigi hal-
de, daha ziyade Prensle alakadardi: hicab etmese, oniimiizde
koynuna girecek!

Abdi ‘Bey elini kadinin belinden kalcalarina, kalgalarindan
daha asagilan kaydirtyor. Neden hoslandigini bilmez mi?

(...Barzilaylarin ‘hususi' deniz banyosu, tuzlu sudan yorgun
tahtalari, giinesten kizmis ¢inkolariyla terlerine karisir, sanki bu-
harlasirdi. Soluk soluga Rosa'nin, iri kemikli viicudu durdugu yer-
de duramaz, belal bir su burgaci gibi, kollarinin arasinda calkala-
narak donerdi: neresi neresine degdse, iste orasinda, ta icine isle-
ven, kasla g6z arasinda aleve déniisiip, Hamarlarindan ‘cevelana -
baslayan, mechul' bir ates! Soluklanmak icin dudaklarim dislerin-
den kurtardigi an, agzina, birbiri ardinca goégusleri dolusuyor: iri,
karadut uglarindan, sicak, dumanl swilar saliveren diri memeler
bunlar! Riiyalarinda bile gérmeye ‘ciiret edemedigi'.
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Sevismeyi ustalikla yoneten Rosa, tek bir seye direnir: ‘ale-
lade cinsi miinasebete'. Gergekciliginden yapiyor. "Museviler de
Miislimanlar kadar, hatta daha fazla ehemmiyet atfettiginden,
suret-i kat'iyede virginité'sini muhafaza etmek zaruretindeymis,
binaenaleyh arzudan tecenniin etse 'énden yanasmasma' riza
gosteremezmis!” (Kelimenin nedense Osmanlicasina 'tenezziil et-
mez', her defasinda Fransizcasini séylerdi. 'Bekaret' yerine, 'Vir-
giniteé.’)

Goriiniise aldanmamal! Disten tirnaktan artirip, kizlarina
yiikli bir drahoma hazirladilarsa da, Barzilaylarin ‘eski halleri
yok', onu varlikh Musevi ailelerinden birine basgéz edip, 'vaziyet-
lerini' diizeltmeyi tasarhyorlar. Babasi, gecen yil Beyrut'a gitmis-
ti, oranmin Selanik'ten go¢me tiiccarlarindan Mizrahilerin oglunu
gormis, gozii kalmis: adi, Leon. Eh Rosa gésterisli kiz. Notre
Dame de Sion'da okudu, yol yordam 6grendi. Fransizca konusur,
bu zengin ailenin 'vegane mahdumunu teshir etmesini' nasil olsa
becerecek, "Biitiin mesele, gerdede bakire olarak girmesini temi-
~ nata baglayabilmektedir”. Ailesinin durumunu da, hayallerini de
iyi bilen Rosa, iliskilerini ona goére ayarlhyor, virginité'sine el
stirdiirtir mii, asla! lyi ama bu, génliintin gektlglyle oynagmasina
engel olmayacak mi? Kim demis!

Buldugu care, caresizligi kadar eski ve all$llml$tl iki kalcas:,
kuyruk sokumu ayirimindan iki elle avuglanip, agir agr, erkekli-
gin tizerine oturtulacak! "Duhul vaki olduktan sonra, elleri, bal-
dirlarim seve seve 6n tarafa kaydirip, apis arasim1 oksamak gere-
kiyor: yavas yavas, 1srarla! Aklini1 basindan alir: artik ne ¢ighk at-
malar, ne inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin gégtis-
lerini burup yogurmasini; 6biiriiniin ise biziriyla oynamasini ister.
Cinselligi 6yle bereketlidir ki, birine ulasir ulasmaz 6biiriine bas-
layip, sirtisira, bilinmez kag kere 'inzal olur.” "

Akillara ziyan bir 'keyfivet'l..)

Saat bugugu cald:: zerre zerre dagllan agrr titresimleri, avize
kristallerinden tinlayarak yansiyor, varla yok arasi gizli yakinma-
- lar1 andinir, tinlamalar. Abdi Bey, ka¢ buguk oldugunu ¢ikarama-
d1, Gi¢ buguk mu, doért buguk mu? Camlarda karanhk, giimiis sirh
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tath bir laciverde agihyordu, az sonra derinliklerinde mor laleler,
hashas pembesi safak kuslar1 ugusur. "Bu itibarla, isi icerdeki
odada yapmalar1 ¢ok daha makal olacakti”. Onermesine 6nerdi
ama, Rosa Mizrahi béylesini yegliyor: kagamak olmak, her an
diken tistiinde, her an bastirilma tehlikesiyle burun buruna! Geri-
limli bir ortamda sevismek,-ona, o mutlu genglik yillarim, o yilla-
nn korkulu sevismelerini hatirlatiyormus: hani yazlari 'hususi' de-
niz banyosunda, kiglar1 Halicizade Yalisi'nin bahgesindeki limon-
.lukta, yiirekleri carpa ¢arpa sevisirlerdi ya!..

Abdi Bey, 'tahmininde' yanmilmamisti: 'bermutad’ kiitotsuzdu
Rosa, etegini kaldirdi, agir-agir kucagina oturup, erkekligini igi-
ne aldi Hatin sayilir agirhig, bunaltici terli kumas, tiitin ve
chypre kokusuyla, Abdi Bey'i handiyse bogacak. Adamin zaten
ufak tefek gdvdesi, koltuga dylesine gémiilmiis ki, varlig belirsiz;
sadece, -siklasan soluklarr isitiliyor. Rosa Mizrahi, eskisinden
farkh, sevisirken araliksiz séyleniyor. Kalin, sik sik agdalasan,
macun gibi uzayip etrafa bulasan bir sesle, neler demiyor ki:

- ...Abdi, s6yle neyim ben, orospu muyum, ha, orospunun da

" rezili mi? Hadi séyle, orospu de bana, fahise de, zilli fahise! Séyle-
sene Abdi, agzindan isiteyim, miiptezel bir fahise oldugumu...

Ya da, dislerinin arasindan, 1shik 1shga tutturuyor:

- ...Giilistan"1 tecziye etmeliyiz. Mutlaka. Yanina birakacak
miyiz bunu, tecziye etmeliyiz. Adam akilh kirbaglayarak! O tom-
bul butlarina, kan ¢ikincaya kadar vurmali! Memelerine de! Apis
arasina da! Evvela anadan dogma soyup, bilahare vereceksin kir-
baci, vereceksin kirbaci...

Abdi Bey terlemis, tuzlu damlalar gézlerini yakiyor, parmak
uglariyla Rosa'nin tiiyleri arasinda aradigi bizir1 buldu, bastirma-
ya basladi. Onu dinlerken, ‘'hayalinde’ en yosma haliyle Giilistan
Satvet'in' canlanacagim sanmusti, yanilmis; kucagina, Rosa'min
gengligi diye Raselin hayalini oturttugunu, birden fark ediyor:
onu 'tahrik eden’, Giilistan Satvet dedilmis anlasilan, Rasel'in 'fi-
tursuz hayasizhgiymis' :

Sonra nedense Neveser'i hatirladi, ¢ok da utandu.






istanbul ahalisinin izmir'in iggaline:
aksiilameli devam ediyor.

SULTANAHMET MITINGINE .
YUZBIN KiSi iISTIRAK ETTi

Hatiplerden Halide Edip Hanim, halki ‘sancagimiza,
ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegimize'
dair yemin ettirdi.

Dersaadet (Hususi)

' izmir'in iggalini miiteakip, gehrimizin hemen her semtinde ya-
pilan protesto mitinglerinin en muazzami diin Sultanahmet Mey-
dani'nda, iki tarihi abidenin arasinda yapiimigtir. Sabahin erken
saatlerinden itibaren sehrin her kogesinden ahali tugyan etmis bir
nehir gibi Sultanahmet'e akiyordu. Birgok semtlerde diikkanlar
kapatiimigti. Halk meydana sigmamig, miicavir sokaklara tagrmg, ' -
civardaki agaclarin dallarina, binalarin damlarina ¢ikmigti. .
' Elli kadar cemiyetin, bilumum mekatibin ve siyasi firkalarin
istirak ettigi mitingde, Tiirk bayraklari siyah tilllerle kaplanmigti.
Sultanahmet Camii 6niindeki kiirsii de siyah bezlerle 6rtilmiis
olup, 6niinde Wilson Prensiplerinin Tirklere ait 12. maddesi si-
yah bir ¢ergeve iginde duruyordu.

Hatipler Kiirsiide

Kﬁréﬁye evvelad Sair Mehmet Emin Bey gelmis ve demistir ki:
"Bu zuliim ve vahget nigin yapiliyor? izmir'i Yunanistan ve
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Tirkid Yunanh yapmak icin mi? Hayir kardesler! izmir alti asir-
dan beri kirk ulu camiinin beyaz minarelerinde ezan seslerini ye-
di kat gokte dalgalandiran bir Miisliiman gehridir."

Mehmet Emin Bey, "Yine mi kan, yine mi ateg?" dlye sor-
mus, sozlerine ezciimle gdyle devam etmistir:

"Garba donerek haykirmak ve sunlari s6ylemek istiyorum:
Ey Avrupa, ey Amerika, bunun mes'uliyeti sizin olacaktir!"

Payitaht matbuati namina konugan Fahrettin Bey ise, ecne-
bi devlet idaresine davetiye ¢ikaran bir-iki istanbul gazetesi bu-
lundugunu tebariiz ettirerek, bu fikri reddetmis, konugmasini
Fikret'in su misralariyla ikmal etmigtir:

"Zulmiin topu var, giillesi var, kal'asi varsa,

Hakkin da biikiilmez kolu, dénmez yizii vardtr."

Halide Edip Konugsuyor |

Mitingin en heyecanh hitabesini Muallime Halide Edip Ha-
mim yaprmigtir. Halide Edip muazzam kalabahgi galeyana getiren
hitabesine séyle baglamigtir:

"Kardeglerim, evlatlarim! Ruhu semavatta olan yediyiiz se-
nelik sanh tarihimiz, bu minarelerden bugiin Osmanh tarihinin
faciasini seyrediyor. Bu muazzam, bu tarihi meydanda zafer
alaylari tertip eden ecdadimizin ruhu bizi seyrediyor. Diinyalarin
6teki ucuna at siiren namaglap Misliiman tarihinin bedbaht bir
kiziyim. Bugiin de diinkii kadar kahraman ve talihsiz Tiirk mille-
tinin anasiyim. Millet namina, ecdadimizin bizi seyreden ruhlari-
na yemin ediyorum. Bugiin kollan kesilmig olan Tirkiin kalbi,
eski cesaret ve giiciinii kaybetmemistir. Yemin ediyorum ki, Os-
manh sancagina, tarihine ihanet etmeyecegim."

Halide Edip Harum, bilahare meydandaki yuzbln kigiyi de
"sancagimiza, ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegimize"
yemin ettirmig, miiteakiben halka takdim edilen beyanname itti-
fakla kabul edilmigtir.
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Kardesi Ahmet Ziya,* artik umudunu kestigi bir sirada, Ber-
lin'den ¢ikagelmeseydi, o mayis Neveser'in yiizii hi¢ gililmemis
olacakti: ne ugursuz aymis!

Izmir'in isgali ‘faciast’ 6zel nedenlerden, onu ayrica ilgilendi-
riyor: Selanik elden ¢ikinca, ailesi Izmir'e go¢miistiir. Babasi Ziya
Bey, Rumeli Demiryollari Kumpanyasi'ndaki isinden ayrildi. Al-
man tamdikiar1 araya koyarak, Deutsche Levant Linie'nin izmir
Acentasinda is buldu, orada calisiyor. Daha dogrusu, miitareke-
nin ilanina degin, orada ¢alisiyordu. Bir siiredir, Almanlarin bu
denizcilik sirketi de, itilaf Devletlerinin gézetimindeymis, dyle di-
yorlar. K

Yunanhlarin Izmir'de acgik¢a ‘Miisliiman katliami' yaptigini
_isitir de, Neveser 'tabiatindaki' duyarh bir kadin, nasil 'mahv-ii-
‘perisan’ olmaz? Hatira defterinin, mayisin ikinci yarisina iliskin
sayfalari, 'en miikedder, en miiteellim' sayfalaridir. Tesadiif, yag-
mur; Dersaadet'in, insani i¢inden ¢okerten, karanhk yagmuru.
Yagdigim1 gérmez, asagilik nemiyle iliklerine kadar 1slanirsin. Ku-
lak iclerinde su tozu birikir, gézlikler bugulamr. Yagmur yagd
mi, aksamlan tiiyleri diken diken eden bir serinlik ¢ikiyor. Kag
kere, Nefti Salon'daki yag yesili biiyiik ¢ini sobay1 yakmak zorun-
da kaldilar. Neveser, sézde Hoélderlin'den siir okuyarak avunuyor-
du. Yalan, Balkari bozgununda bile, bu derece sarsildigini hatirla-
miyor. Aksam sabah, dua! Gece, basini yastigina koyar koymaz,
iki yaninda, zavall annesinin babasinin, "Yunan siingtileriyle de-
lik desik edilmis na'slari, upuzun: Uyuyabilirsen, uyu! Birkac ke-
re, Kamil Efendi'vi génderip, telgraf 'keside ettirdi, ahval-i hazira
dolayisiyla' ellerine gecip ge¢medigini kestiremiyor kil Hala bir
cevap ¢ikmayisi, belki telgraflarini almadiklarindandur.

* Bkz.:'Sirtlan Payr', 'Yaraya Tuz Basmak'.
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Aslinda bu, tuzu biberi! Kardesi Ahmet Ziya'dan aylardir ses
yok. 'Maglubiyet' Almanya'yi karigtirmis, gazeteler yaziyor. Ge-
cen yildan belliydi.. Ahmet Ziya'min son mektuplar, 'kiirre-i arzi
mihverinden c¢ikaracak, ihtilal-i. kebirin ayrintilarniyla dolu: do-
nanma isyan etmis, sokaklarda vurusan askerlerle isciler, Ber-
lin'in 1slak duvarlarinda komiinist afisleri. ister misin bu 'badire-
de' sevgili kardesi 'telef olsun? Neveser'in 'rakik yiiregi' buna da-
yanir mi? Hele onun candan, géziinii budaktan sakinmaz 'miza-
c'n1 hatirladikgal .

Geceleri, Dogan'i yatlrdlktan sonra, Nefn Salon'da tek basi-
na oturup, sessiz sessiz gbzyasi dékiiyor. Kucaginda Hélderlin'in
siirleri. Camlarda ayin parcalayip yaldizladig: ‘glimiisi' bulutlar,
isgal donanmasinin yanip sénen isaret fenerleri, ansizin bir 1sil-
dak! Nasil aglamasin: kocasi Abdi Bey, 'tevfik olunmak' korku-
suyla, Mizrahilerin yalisina kapandi, hanidir evine ugramiyor.
Kardesi, savasin sonunda mi, devrimin basinda mi oldugu anlasi-
lamayan bir Almanya'da, kayip! 'Ebeveyni' ise, Miisliiman halkin
kirildig Izmir'de, caresiz! Caresiz mi, baslarina bir felaket mi gel-
di, nasil bilebilir? isgalin tistiinden bir hafta gectigi halde, haber
¢ikmadi. Neveser, ‘Beynelmilel Graudiinden Sanatoryumu'ndaki
en 'nmevmid giinlerini aryor, c¢iinkii yakinlarimin akibeti, onu,
kendi akibetinden ¢ok daha fazla etkilemektedir: hastaliginin

. 'mahiyetini’ 6drendi 6greneli 6lecedine -alismis, 'adeta asina ol-
mus', oysa kardesinin ya da ‘ebeveyninin’ 6liimii olasihd: onu 'he-
lak’ ediyor. Dayanamaz, hayir dayanamaz!

Isgalden sonraki onuncu giin ‘mii ne, izmir'den sonunda ‘'fe-
rah' bir haber: ¢ok siikiir, annesi ve babasi sag ve selametteymis!
Ama, zorlukla eline ulastirilabilen mektup, 6yle 'dehsetengiz’
bagka bir haberi iceriyor ki, okudugu an diinya Neveser'in bagina
yikildi, aglasin m giilsiin mii bilemedi. 'Alaman’ Ziya Bey, tecrii-
beli adam, 'payitahtla’ baglantinin aksayacagini kestirmis, talihini
dost bir sirket aracilifiyla denemisti. O sabah Dogdan, halilara ya-
yilip dékiilmis, annesinin Isvicre'den getirdigi oyuncak simendi-
ferin raylarim dostiyor: kopriilerini kurmus, istasyonlarini yerles-
tirecek! Yagmurdan sonra giines acti: Marmara'nin sirti, taa
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Adalar'a kadar biitiin balik pulu, gékkusag: alacasi parildiyor. Ne-
veser, salincakh koltugunda, bir giin 6nceki Kadikéy Mitinginin
tafsilatin1 gazetelerden okumaya dalmis. {zmir'de neler oluyor di-
ye, sabahlari ilk isi, gazetelere bakmak! ‘
Yagmura ragmen’, Kadikdy Belediye Dairesi oniinde, geng
ihtiyar, coluk cocuk, 'yirmi bini miitecaviz' bir kalabalik toplan-
mis. Birlik'te, 'hatiplerden’ Fahreddin Bey'in en can alici climlesi-
ni, 'serlevha'va c¢ikmuglar: "Bizim artik Avrupa'va emniyetimiz
yoktur." Yunus Nadi Bey serbest kalir kalmaz 'tekrar intisara bas-
layan' Yeni Giin ise, mitingte Sair Huseym Suat Bey'in m§ad et-
tigi manzumeyi' yayimliyor: ~

"Azmimiz dyle metindir ki billah A
~ vermeyiz izr_nir'i/ Allah allah!" -

Neveser, 'ahaliyi' costuran Miinevver Saime Hanim'in séyle-
vini okurken tiiylerinin {irperdigini hissetti:

"...bizim tamamiyet-i miilkiyetimizi muhafaza edeceklermis!
Fakat hangi hudut dahilinde? Bu tasrih edilmedikce, Tiirkiye'de
" sulh miimkiin olmayacaktir. Efendiler, az séylemek, ¢cok yapmak
zamani gelmistir. Biz sadece aghyoruz, aglamakla kazamlm1§
hak, higkiriklarimizi dinleyecek kalp yoktur... :

Son giinlerdeki 'halet-i ruhiyesi'ne denk dustugunden mi ne,
son iki satir Neveser'i cok fena etkiledi. Kollarirun kavusturup goz-
yasi dékmekten bagka elinden ne geliyor? Higbir sey! Oysa mi-
tingler, Dersaadet'in 'dertinunda, maseri' bir tepkinin varliginmi or-
taya c¢ikardi. Sehrin bilinmez neresinde, 'adeta devasa bir kalp'
carptyor: yeni bir dogusun miijdesi midir bu, yoksa bir 'bastiba-
delmevt' mi? ' '

O sirada, telefon:

- 327 mi efendim? :

..hanimefendi, burasi Van der Zee Acenta51d1r bendeniz
Tercuman Hrant, Izmir'den irsali tarafiniza yapilmis bir mektup
aldik, bir zahmet birini gdnderirseniz, yazihanemiz Galata'da
olup...

Kamil Efendi mektubu getirinceye kadar Neveser evin 1<;m-
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de durabildi mi? Oradan oraya ¢arpmyor: bir ara terasa ¢ikip,
ciceklerin taze bahar yesilligini oksadi; bir ara yazihanede Frau
Schoenberg'in armagan siir kitabim1 okumay1 deniyor: maroken
cilt, yaldiz islemeli, késesine gotik harflerle Neveser'in ad: oyul-
mus: Schiller'in siirleri. "Zihnini okuduguna veremiyor ki", en
dogrusu mutfakta Mercimek Nine'yle ¢ene calip oyalanmak! Na-
sil, Aynalicesme'de sarhos Ingiliz bahriyelileri, ‘iki taze'nin carsaf-
larim m1 yirtmiglar, vah vah vah, ne giinlere kaldik! Ummet-i
Muhammed, 'kefere'nin iistiine savlet etmemis mi? Etmis, etmez
olur mu? Polisler, kiranta bir beyi Arapyan Hani'na gétiirmiisler,
Maarif Nezareti'nde katipmis galiba! Aman Allahim, Ramazan-1
serif arefesinde, daha vahim hadiseler olmasa bari!

Babasinin mektubu, ‘mutad: vechiyle', miirekkebi yesile ca- .
lar mor, yazisi siiliis-ii celiyi andirir, kisa bir mektuptu:

Fi 20 Mayis 1335, izmir

Niir-u aynim, evladim,
Kaderimizde bu zillet de var imis, Selanik'te zulmiin-
" den firar eyledigimiz Yunan, izmir'de geldi bizi buldu:
hicran i¢inde perisamz.

isgalin dehsetini tasvire takatlm kifayet etmez, Kor-
donboyu'nda viizlerce Tiirk katledildi, miicavir kasaba-
lardan katliam haberleri geliyor. Bir hissikablelvuku ile,
o gece, ihtivaten Karsiyaka'daki ahbablarimizda kalms-
tik, isabet etmisiz. Cenab-1 Hakkin lutf-u-keremiyle, an-
nen ve ben, elyevm sag ve selametteyiz. Buna da siikiir.

Mechuliyette kalinca, senin.ne kadar tasalanacagim
diigiinerek, keyfiyeti derhal -tarafina is’'ara karar verdik.
Refiki azizim, Van der Zee Sirketi'nin sahibi Heinrich
Bey, aym1 zamanda Norve¢ Devletinin fahri konsolosu
bulunmakla nisbi bir emnivete sahiptir, lutf-ii-delaletiyle
su birka¢c satirllk mektubumun sana viisiilunu temine
sarf-1 gayret edecegiz. Insallah muvaffak oluruz.
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Annen ve ben sarilip, hasretle gﬁzlefinden pus eder;
Abdi Beyefendiye arz-1 hérmet ederiz,

Pederin Ziya

‘Hamis: bizim damadin Selanik'ten asinasi1 Nevres
Bey'i hatirlar misin? Isgal giinii, Konak'ta Yunan bayrak-
tarim1 geberten sahib-i hamiyet odur. Askolsun cocuga!
Akibeti maalesef mechul, sehid edilmis olmas1 kuvvetle
muhtemel. Evini Rumlar yagma etmis, hemsiresi Melek
Hanim, Heinrich Bey'in taht-1 himayesindedir, zanmimca ‘\
Amerikan Kiz Koleji'ne yerlestirmeyi miinasip gérmiisler.

Neveser, elinde babasinin mektubu, donakalmisti. Agladigi-
n1, gézyas! kagida damlayinca anladi. Neden aghyor? Anne ve
babasinin saghgina sevindiginden mi? Nevres Bey'in 'mechul’ aki-
betine {iziildiigiinden mi? Nevres Bey! Nevres Bey! Gururlu 'mii-
kedder' halini, aldatic 'siikiinetinin’ gizledigi ‘atesin mizacini’ asla
" unutamayacadi, Nevres Bey! Ister istemez, kulaklarina, Da-
vos'taki sanatoryumun ecza, linoleum ve igten ice regine kokan
sessiz beyazhiginda, ona sdylemis olduklari yansiyacaktir: '

..ati-yi insaniyeti, kan ve vahsetle tehdid eden tasavvur ve
myetler Neveser Hanim, Tiirkiin mevcudiyet-i bi- zevalini, vakl
olsa bile, nakisedar edemez. Bunu béyle bilesiniz!

Hayret! iki yildan 'ziyade' mi olmus! Hararetinin, 'bilhassa’
geceleri, 38 civarinda dolastidi ‘buhranli’ bir dénemdi. Ogle vak-
ti, sanatoryumun kabul salonunda oturmus, piyano dinliyor; bir
yandan da, Cenab'n Elhan-1 Sita'sini, agizdan Almancaya cevir-
meye c¢abaliyor. Frau Schoenberg, siire merakli ge¢inir de! Hani
canim, su musralarla baslayan tinlu siir:

"Bir beyaz lerze, bir dumanh ucus
esini gayb eyleyen bir kus

' gibi kar
decen eyyam-1 nev-bahan arar..."
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Sis mavisi kar, ¢evredeki ¢am ormanlarini kapladik¢a, tek-
rarlayip durdugu misralari, besbelli bir bagkasiyla paylasmak iste-
misti. Salonun bisotée camh ciimle kapisindan, o sirada, sirtin-
da yakasi kiirklii palto, géziinde dumanhi kar gozliikleriyle,
'vakir' bir zat giriyor: ince, upuzun boylu, dalgali kumral saglan
tel tel kirlasmus! Insanlar cift yaratilir diye tevekkeli dememisler:
Nevres Bey'in tipkisi! Yiiredi nasil oynadi Allah bilir. Onun telas-
I ilgisini gériince, sanatoryuma gireni ¢ikani vesveseli bir dikkat-
le izleyen Frau Schoenberg, gdzlerini kaplya <;evmp gelenin kim-
hgml agikhyor: :

..Kont Grikovskiy, Polonyah bir asilzade! Geceleyin gel-
mis, 54 numaral odada kaliyor, gecen hafta o Viyanali avukat
6lmiistii ya! Ne kadar da yakigikh bir adam!

Nevres Bey, bir aksam yemekten sonra, tertemiz Almanca-
styla sokulup, s6zii Tirkgeye dokiinceye kadar, Neveser onu sa-
hiden Lehistanh asilzade Kont Grikovskiy sanmisti. Baska tiirlu-
sii olast midir? Bir insan, hem Romanya'da bir-zindan kogusun-
da, hem Isvigre Alpleri'ndeki '‘Beynelmilel' Graudiinden Sanator-
yumu'nda, ‘isbat-1 viicut' edemez ki! Nevres Bey, yillarca énce
. -Selanik'te séyledigi sézleri, o aksam, ela gézlerinde 'tarifi gayr-i

- miimkiin bir melalle’ kelimesi kelimesine tekrar edince, her sey

degisti: , -

- - ...Neveser.hanim, sizin mevcudiyetiniz diinyevi olmaktan
znyade semavi olmak icabeder, adeta seffaf bir mevcudlyet' Ne-
ye temas etseniz, kameri bir suayla aydmlamyor

' Neveser bir seving ¢1ghigini zor zaptetm1§t1

— Fakat, sizsiniz!.. dedi, ...evet siz, esasen siiphelenmistim:
iki insan arasinda bu derece mU§ahebet olabilir mi? Lakin manti-
ki bir izahim bulamadim, Istanbul'dan ayrlllrken demislerdi ki...

Nevres Bey, bir koltuk cekti, kumral biyiklarinin altindan
usulca giiliimseyerek:

..Nevres, Hasan Tahsin nam-1 musteamyla Romanya da
z’indandadnr, ‘on bes seneye mahkim, éyle mi? Hakikat, bu! Al-
manlar Romanya'ya girmeseydi, hala zindanda olacaktim. Uzun
hikaye!
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Ne kadar da 'ketum'dur, katlandig: acilari, atlattigi tehlikeleri
sergilemeyi hi¢ sevmez. Neveser, 'Romanya macerasinin girdi
ciktisini, Istanbul'a 'avdetini miiteakip', ancak 6grenebilecektir:
Alman ordusu yaklasinca, Romenler, siyasal tutuklular: '‘bagka ve
emin bir mahale nakletmeyi' uygun gérmiis, hepsi Biikres'e 'mii-
cavir' bir banliyo istasyonundan trene bindirilecek! Nevres Bey,
istasyondaki kargasaliktan 'bilistifade' kac¢ip, yéredeki irmagin
sazliklarina gizleniyor. Gece ortaliktan el ayak cekilince, Alman
hatlar1 dive Romen askerlerinin iistiine diismesin mi? Ardindan
ates mates, ayagindan vurulmus, 'su azm-ii-iradeye bakin ki, ya-
rall yaral saklanmayi, ertesi sabah Alman birliklerine kavusmaw
basariyor. Razi olsa, bakim gerektiren yarasini, Almanlar Biik-
res'te tedavi edecek; hayir, olmuyor; 'dakika fevt etmeksizin',
Dersaadet'e dénmek arzusundadir. ‘Nitekim' ayagim orada, Dok-
tor Besim Omer Paga evinde ameliyat ederek iyilestirecektir.

Bir iddiaya gére, soguk ve 'rutubetli' hiicrelerde gecen iki
yil, bu 'miiddet zarfinda' bakimsiz ve besinsiz kalmasi, cigerleri-
nin hastalahmasina yol acmus. Isvicre've génderilmesinin nedeni
" bu, Davos'ta Graudiinden Sanatoryumu'nda sirtiistii yatip dinle-
necek! Oysa, ne zaman bu [svicre 'ikametinden’ séz agilsa; Nev-
res Bey, yan saka yari ciddi, diyordu ki:

— ...zarurl bir tebdilhavadir Neveser Hanim! 'Firka' kaderini
Almanlarin zaferine baglamis, halbuki harbin tarz-1 cereyani aley-
himize inkisaf ediyor. Dersaadet'te, miinferit bir sulh akdine mii-
temayil eshas-1 muhtelifeyle temaslarim olmustur, en basta Cavit
Bey! Enver ve Talat, bittabi payitahtta kalmami sayan-1 arzu bul-
madilar: malim a, Yakub Cemil Bev kardasimiz ayni sebepten
kursuna dizilmistir, baglarina bir de Hasan Tahsin gailesi mi ¢ik-
sin? \

Neveser, Yakub Cemil'in idamindan 'bihaberdi’, ¢cok sasirdu:
Kuscubast Esref, Haci Sami, Yakub Cemil, Colak Hayri, Siiley-
man Askeri ve Nevres Beyler, - Teskilat-1 Mahsusa'nin en 'giizide
silahsorleri' sayilirdi. Nevres Bey'in orgiitiin 'kism-1 harici'sine in-
tisap ettigini Cavit Bey’'den isitmisti, su halde nasil oluyor da sim-
di 'Cemiyet', bu 'fedailerini'...
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Nevres Bey'i, Cavit Bey ‘vasitasiyla’ tanimamiglar miydi? O
tarihte Feyziye Idadisi heniiz Selanik'te, Cavit Bey okulun miidii-
‘rii, Nevres Bey ise 63rencisi. 'Miistesna’' bir 6grenci fakat, ciddi,
‘gayyir', yasadigi olaganiistli zamanlarin ‘ehemmiyetini miidrik’:
Fransizcayi ¢oktan sékmiis. Fransiz 'fhtilal-i Kebiri'ni inceliyor;
Mason localaryla, gizli Terakki ve Ittihat Cemiyeti'yle yakindan
ilgili. Dartilfiinun'a geger ge¢mez, 'Cemiyet'in 'fedaileri' arasina
katilmasi, Teskilat-1 Mahsusa'ya intisabi, bundan ileri gelmistir.

Onunla tamstid giinlerde, Neveser evliliginin ilk ‘sukut-u ha-
vallerine' katlanmaya cabaliyordu. Nice umutlarla baglandigi Ab-
di Bey, ‘'sefihin biri' ¢tkmisti: ruh inceliklerinden, duygusal zen-
ginliklerden uzak, 'asabi, sirret, akl fikri cinsel ¢esitlemelerde
olan bir zat! Nevres Bey'in, saygiy1 ve ciddiligi elden birakma-
yan, 'seviyeli ve mesafeli alakasi, elbette onu bu yiizden onca
duygulandirmisti. Herkesin umutlu tasarilar, iyimser beklentilerle
costugu 1324 Temmuzu ve sonrasini diisiindiik¢e, Nevres Bey'i
hep levent boyu, 'tahrirli' ela gdzleri, seyrek ve anlamh ‘iltifatla-
nyla’, daima siyahlar giymis olarak hatirhyordu. O unutamadig
sozleriyle de:

— ...ihtilaf ve lakaydiyi birakalm. Cihan bize diismandir,
kimseden en ufak muavenet bekleyemeyiz. Bizi kurtaracak, ruh-
larimizin derinliklerinden dogacak bir samimiyetle yekdigerimizin
ellerini sikmak, biinye-i millimizi ezen canileri siddetle kahret-
mektir.

'Harb-1 Umumi bidayetinde’, Dersaadet’te yeniden karsilasti-
lar. '[htimal’, 1330 sonbaharinda! Nevres Bey; hayli 'mac'eArall'
gecen Paris 'ikametinden'. déniiyor. Neveser, niteligini kestireme-
digi 'mizmin’ istahsizhktan, stirekli kirikliklardan yorgun diismiis.
Aksamlari, basinda ‘'miiphem bir hararet', oysa elleri ayaklar
'buz’. Hastaymis da, bilmiyormus! -

Eyliil 'iptidalarinda’, yazdan kalma bir aksamdi; yildiz bollu-
gundan agirlasmis 'siitlii lacivert bir gokyiizii, piril piril, terastaki
ciceklerin {izerine sarkiyor. Havada kaba bir yumusaklik, kaybo-
lup beliren cicek kokulari: belki karanfil, belki giil, belki leylak!
Nevres Bey'i, Terakki Apartmani'na kocasi getirdi. 'Veda yeme-
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gi' yivecekler. "...zira, fevkalade miihim bir vazife-i hafiyle, ismi-
ni zikre. mezun olmadigi bir memlekete gitmek {izere, su giinler-
de Dersaadet'i terkeyleyecektir." Gorevin 6nemi, Abdi - Bey'in
tumturakli sézlerinden ¢ok, Nevres ‘Bey'in, 'déneceginden emin
olmadid: cihetle', nisanlist Vedia Hanim'i, 'hareketlerinde serbest
birakmis' olmasindan anlasiliyordu. Neveser'e fazlasiyla dokun-
mustu bu, fena halde i¢lendigi, uzun siire Nevres Bey'in yiiziine
bakamadidi, hi¢ aklindan ¢ikmaz: gézyaslarini tutamayacakti.

Sofray: terasa kurmuglar. Onlar, iki erkek, Ittihat ve Terak-
ki'nin geleceginden, diinyanin 'ahval-i umumiyesinden’, Paris'in
'setaretli gecelerinden' séylesip, icki ictiler. Nevres Bey'in 'vakar -
stikiituna ragmen’, kocasmin agzinda seker varmiggasina damagi-
ni saklatip; sézii Fransiz ‘alaftelerine’ getirmesi, Neveser'i ne ka-
dar utandirmisti. Abdi Bey béyledir, 'sahsiyetli' bir misafir yanin-
da, hemen gereginden yiiksek bir sesle konusmaya baslar; konu-
nun, zaptedemeyecedi' ‘muhataral’ alanlara kaymamasi igin, isi
'miistehcen imalara, c¢apkinlik 6ykiilerine déker. Nevres Bey,
yiiklendigi gérevin agirhgindan midir nedir o gece hi¢ agzini ag-

"mamis, kumral biyiklarinin altindan arasira usulca giilimseyerek,
Selanik'teki son zamanlar1 unutmadigini, sanki Neveser'e belli et-
mek istemisti.

Sonralari Nevres Bey'in Romanya'ya gittigi anlagild: Te§k1~
lat-1 Mahsusa, Romanya'y: {tilaf Devletleri safinda savasa sokma-
ya ugdrasan, Ingiliz Teskilat-1 Mahsusa'sindan Boxton kardesleri,
'itlaf ile' gérevlendirmis. Bir takayla Karadeniz'i asip, gérevi yeri-
ne getiriyor. Romanya'daki iki yillik zindan yasantisi bunun sonu-
cudur: Balkan Cemiyeti'ndeki konferanstan sonra gerceklestirdigi
suikast sirasinda yakalandi: on bes yil hapse mahkam ettiler.

Nevres Bey'in Davos'taki yasantisi da, olagana sigmiyor Kil
Lehistan soylusu Kont Grikovskiy diye, 'miitenekkiren’ dolasiyor.
Ug giin sanatoryumda, bes giin kayip! Dumanl kar gozliikleri, va’
kasi kiirklii paltosu, kalin dkgeli dag potinleriyle, Alpler'in buzlu
cam aydinhg tizerinde, bugiin 'esrarengiz bir silhouette olarak
teressiim ederse'; yarin, Cenevre'de mi olur, Lausanne'da mi olur,
cesitli Tiirk 'miinevverleriyle' kahve kahve dolasip tartismaktadir:
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- ...keyfiyeti bir de su zaviyeden miinakasa edelim: miinferit
bir sulh akdi Devlet-i Aliyye'nin ne dereceye kadar hayrina olur?,

Neveser, aldig: sarsict haberin itisiyle, giil aacindan sedef
kakmali komodinin ¢ekmecelerini altiist etti; Davos'ta kaldig yil-
larin 'hatira defteri'ni arayip buldu. Olur olmaz saatlerde, salo-
nun’ yesilligi, kiitiphanenin loslugunda, her seyi bir yana biraka-
rak, sayfa sayfa, Nevres Bey'den izler ariyor. (Nevres Bey'den
mi?) Ne hazin! O giinlerin cehreleri simdiden yari yariya asin-
mus, sézleri iceriginden bosalms, olaylari dnemini ytirmis! "Ade-
ta #lk temasasinda hayret ve dehsete diistiigii bir cinematog-
raphe filmini, tekrardan, bambagka serait altinda seyretmekte,
lakin eski heyecani bulamamaktadir."

Bashemsire Rotbein, onu almi§, zemin kattaki réntgen dai-
resine indiriyor: Doktor Diederich cigerlerini gézden gecirecek,
sad uctaki o 'golge’ duruyor mu, durmuyor mu? Kusluk vakti ol-
mali. Neveser'in génliinde ‘elem' bulasid: bir ‘tahassiir’, 'daiissila-
ya c¢alan bir hicran'. Biitiin gece géziinii kirpmadi. Sabah sabah,
dereceyi koyuyor: 37,6. Insanda keyif mi kalir? Birinci kat sa-
hanhginda Nevres Bey'e rastlamasinlar mi? "Ne mes'ut bir tesa-
diif!" Kag giindiir sirra kadem basmisti, béyle ansizin meydana
¢ikisi onu sevince boduyor. Yaninda baskalan oldu mu, Nevres
Bey Almanca konusur. Yine dyle yapti: salonda, 'avdetini intizar
edecek’, serbest kalir kalmaz 'ona miilaki olursa' sevinecekmisg!..

Yemek saatine kadar neler konusmuslardi? Uzun miiddettir
Isvicre'de bulundugu halde, ‘Neveser, heniiz Davos'taki Tiirklerle
bile temas kuramamusty; ("Mesela, Yakup Kadri Bey de buraday-
mis!") Nevres Bey, Lausanne'da, Cenevre'de ne kadar inlii kisi
varsa, saptamis, coguyla 'irtibat tesisine muvaffak olmus'. flging
seyler anlatiyor: Prens Sabahaddin Bey, Isvicre'ye 'tesrif etmisler'.

— ...miiteaddit miinferit sulh tesebbiisiinde bulunmus, dag
pansiyonlarinda Mehmet Sabahaddin namiyla kaldigin: istihbar
ettim: miitenekkiren yasiyor. Esasen, 'muhaliflerin’ kism-1 azam
Cenevre ve Lausanne'da, bir kere Riza Nur, sonra Kemal Mithat
ve Hakki Halit Beyler, ayrica Liitfi Fikri... -

Soruna olmadik bir yanindan da egiliyor:



— ...Neveser Hanim, kaderin su garip cilvesi! Istibdat ricalin-
den Afif Pasa, Serasker Riza Pasa, sabik Halep Valisi Kazim Bey,
'Cemiyet'e muhalif eski Jontiirklerle Isvicre'de kader ortagr...

'Hatira defteri'nin baska bir sayfasi, baska bir glinii uyandi-
racaktir. Sabahtan beri buz tozu yadiyor: ince, ufak, ‘'muttasil’
Cevredeki yalgin doruklar, celik esmeri bir sise batmig. Davos,
toz seker akhigina bulanip kaybolurken, seslerde tuhaf bir kofluk,
havada donup kalan bir tinlama, Neveser, &teberi almak amaciy-
la, carsiya ¢tkmusts. ‘Uzun boylu bir sahis nazar-1 dikkatini celbe-
diyor'. Nevres Bey olamaz mi? Ta kendisi, ‘miitehakkim edasi,
vakir etvariyla' yaklasip, onu bélgedeki iinlii dorugun adini tasi-
van ‘cayhane'ye davet etti: Le Pic Michel.

Iceriye bir giriyorlar, her taraf bugu. Camlardan disaris1 gé-
rinmiiyor. Nereden geldigi anlasilamayan, yorgun argin bir
klavsen. Késedeki masada, beyaz kanatl baghdiyla solgun bir ra-
hibe, 'Kitab-1 Mukaddes'e kapilmis gitmis. Siitli kakao kokusu,
mutlu bir ¢ocukluk anisi, ortalikta simsicak dolasiyor. Nevres
Bey'le Neveser, birer ¢ay i¢ip, uzun uzun ‘istifsar'da bulundular.
" Nevres Bey cebindeki biitiin gazeteleri ¢ikarip masaya vayd.
Rusya'da ‘'ihtilal vaki olmus', 'harbin seyrinde biiyiik tahavviillerg’
sebep olabilecek bir hadise’, 'arz-1 malimat ediyor’: her ne kadar
'tafsilatina heniiz vakif olamamissa da’, her seyin Petrograd,
Moskova, Bakii ve Nijni-Novgorod sehirlerindeki ‘amele niima-
visleriyle' bagladigi, ‘bilahare isyanin orduya ve donanmaya sira-
yet ettlgl anlasihyormusg!

..niimayisler miisellah 1syana inkilap edlyor zira ameleleri
te'dlp maksadlyla tahrik edilen miifrezeler asilere iltihak etmekte-
dir. Hal-i hazirda, birisi Duma, 6tekisi amele ve asker sarasi ol-.
mak iizere, Rusya'da iki iktidar tesekkiil etmis, son derece mug-
lak bir vaziyet. : ‘

Kumral biyiklarinin altinda o solgun gulumseme bazi sonug-
lar clkarmayx denedi:

..keyfiyet, sark cephesinde bizi epeyce rahatlatlr zanneder
rim, lakm Avrupa'va in'ikasi ¢ok daha sumullii olacaktir, zira bol-
seviklik tarih sahnesine ¢ikiyor.



Neveser, kardesi Ahmet Ziya'nin Berlin'den yazd:§: mektup-
lar1 okuyup, génderdigi dergi ve brosiirleri karistirdikga, igten
ice, yeni bir seylerin déndiidiinii seziyor; biraz hastaliginin verdi-
gi 'lakaydi'den, biraz yasayageldigi ‘hadisatin’ yiikledigi yorgun-
luktan, 'mahiyetini' tam anlamiyla ¢ikaramiyordu. Bu vesileyle
avdinlanmak istedi. Nevres Bey'e kardesinden soz etti: Feyziye
idadisi'nden birbirlerini tanimiyorlar mi? Ahmet'le Miinif ilk sinuf-
larda iken, Nevres Bey galiba ‘mezuniyet imtihanlarini' bitirmek-
te idi.

- ...Berlin'de ne okuyor Ahmet, miihendislik mi, pek miina-
sip, istikbalin meslegidir.

Cayindan bir yudum alip, daliyor:

— ...sosyalistlie gelince, vaktiyle Paris sosyalist konferansla-
rindan birinde, Belcika mesahir-i siyasiytinundan, Sosyélist Bey-
neimileli Reis-i Muhteremi, Van Der Velde'yi dinlemistim. Sosya~
lizmin milliyet esasin1 reddetmedigini, binaenaleyh namuslu sos-
yalistlerin, evvela milliyetperver olmalan iktiza ettigini séylemis-
ti.. .

Ne var ki Ahmet Ziya, bitmez tilkkenmez mektuplarinda ol-
sun, gonderdigi dergi ve brosiirlere ekledigi agiklayict notlarda
olsun, pek inanmis bir tbeynelmilelci hiivivetivle' géziikiivor, hi¢
de 'milliyetperver iztenimi uyandirmiyordu. Alman Sosyal De-
mokratlarinin, solcu kanadina baglanmist. Rosa Luxemburg ce-
zaevine diistiiglinde kiyametleri kopardi, saliverildigi giin sanki
diinyalar1 ona bagisladilar. Bir ara Die Internationale dergisinin
her sayisini 'muntazaman’ ulastirmisti. Gegen yildan beri, 'Siyasal
Mektuplar' iletivor. Bu devrimci 'risaleyi" Rosa Luxemburgla
Karl Liebknecht hazirhyorlarmus, giivenlik nedenlerinden adlarim
kullanmiyorlar ama, imzalar: kisaca: Spartakiis! -

Neveser, o gece yemekten sonra, odasinda sakladig: dergi
ve brosiirleri, Nevres Bey'e gdstermisti. Hicbirisini gérmemis.
Bu ‘isimleri’ tanimuyor. Isi3a tutarak, séyle bir géz attiktan sonra,
dedi ki:

- Selanik'teyken, Ahmet mevzuyla alakadar miydi? Hatirla-
yacaksiniz, o giinlerde bir Amele [ttihadi mi, Sosyalist Federas-



yonu mu ne tesis edilmisti, Reisi Benaroya idi, nagir-i efkar: Soli-
daridad Ovradera!

Sustular, Neveser'in i¢isira, 1908 Selanik'i, bayrak gibi agil-
must: amele gruplari, talebeler, dagdan heniiz inmis eli silahl
komitacilar, Sabribey Caddesi'nden marslar séyleyerek geciyor.\
O, Paris'ten ‘avdet etmis’, Ittihat ve Terakki Cemiyetinin énemli -
kisilerinden, Halicizade Abdi Bey'le yeni evli. Acik acik itirafa ce-
saret etmese de, evlendigi adamm Hiirriyet'in 1lamna hizmeti do-
layisiyla gururlanmaktadir. :

Nevres Bey de susmustu, se551zllgm1 Neveser'in hic¢ bek]eme-
digi bir soruya baglad:

...sofra arkadasim Seelig'le tamstiniz mi? Ernst Seelig! Zii-
rich te Ko_nservatuvar talebesiymis, bestekar zannederim. Aymi
zamanda, sair. Sizin blyiik perestiskariniz, yemek imtidadinca
sihrinizi vasfetti, ne vasfedis: gézlerinizin gece mavisi oldugu ka-
naatindadir, nedir diye sordum, giimiisiye ¢alan koyu bir mavi di-
yor. ' . '

‘ Ah geveze Seelig! Neveser 'vakia’, hastah@ tehlikeli derece-

de ilerlemis bu solgun gencin, gozlerini {izerinden ayirmadiginin
farkindayd:. Bir keresinde Frau Schoenberg'e, onun tam anla-
miyla 'hayallerinin krali¢esi' oldugunu fisildiyor. Kadincagdiz, mavi
golgelerle értiilii suratinda beklenmedik pembelikler, olay 'bizzat
ilan-1 agska maruz kalmis gibi' nefes nefese anlatmig; bu zavally,
suluboya mavisi gézlii cocugun birka¢ misraini géstermeye yel-
tenmisti. Ya Noel gecesi, Seeligin yaptigi ¢ilginhk?.. O zaman
hi¢ tistinde durmadig: bu kiigtik ‘'hadiseler' Nevres Bey'in ilgilen-
mesiyle Neveser'i neden heyecanlandiriyor? Bu heyecan, Nevres
Bey'le gériisecegini bildigi her an, yumusak topuzuna daha bir
'ihtimam etmesi’, kihgina kiyafetine c¢ekidiizen verip, yiiziiniin
'kameri' soluklugunu gidersin diye allik pudra hilelerine basvur-
masiyla ‘rabitall’ mi1?

Graudiinden Sanatoryumu'nda 'defterine’ o giinlerin 'tahas-
stislerini' de gegirmis, kirpiklerinin ucunda titresen gézyaslaryla
sayfalan karstirirken, ciiretleri onu simdi telasa diisiiren satirlara
rastladi: Odasinin balkonunda, 'gece kiirii' i¢in battaniyelere sari-
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nip, sezlonga uzaniyor. Az dnce aksam ‘hararetini’ saptamak
" icin derece koymus: 37,9. Allahim, ne 'muannit' ates imis bu,
haftalardir diigmemekte direniyor. Belli etmek istemese de, Bas-
hemsire Rotbein'in kaygllandlgl ‘agikar'l.. Son muayenede, Dok-
tor Diederich, 'Aceleniz ne, hele savas bitsin, dyle gidersiniz' de-
di; 'tedavinin' ¢ok uzayacagina kanit sayilmaz mi?

. [svigre Alpleri'nde geceleri, 'kahhar' bir karanlik bastiriyor,
sahtiyan pinltih bir karanhk ki, 'miistebidane tazyikiyle' insani
ezmektedir. Su uzaktaki 1gik salkimi ne, doruklara sarkmis bir
takimyildiz kalabaligi mi, yoksa o taraflara diismesi gereken
Schatzalp Sanatoryumu'nun 1siklar1 mi1? Deliksiz bir sessizlik hii-
kiitn siirtiyor, yal¢in kayaliklarla 'muhat’ bu kalin sessizligin de-
rinliklerinde 'harb, biitiin fecaatiyle berdevam', cephelerde &lii-
ler, yaralilar. Neveser, billar dag sogugunun gizli tehdidlerle ¢i-
tirdadig1 bu 'gurbet’ gecesinde, 'makas talihine terk edilmis bir
miinzevi': kocasi mektup yazmay 'angarya' sayar, oglu izmir'de
‘ebeveyni nezdindedir’, kardesi Berlin'de ‘avakibi mechul' islere
dalmis!

Sanatoryumdaki 'biteviye hayati’, biraz olsun 'revnaklandi-
ran' tek sey, elbette Nevres Bey'in 'mevcudiyeti’! Neveser 'gayet-
le iyi hatirhyor', Selanik'te, Halicizadeler'in yalisinda onu ilk gor-
duigii an, ¢cok eski bir géz 'asinasiyla’ karsilasmis. gibi, 'manevi’ bir
yakinlik duymustu. ‘Bilahare’, ne vakit biraraya geiseler, ayni ya-
kinhg duydu. Neden? Neden 'tahrirli' ela gozlerinin ciddi 'alaka-
st', her defasinda 'viiredini oynatir'”? Neden aralarinda, 'seviyeli
ve mesafeli' bir dostluktan baska bir sey olmadigi; Nevres Bey'in,
'miiteverrim ve bedbaht bir kadindan esirgemedigi iltifatlar' digin-
da, hicbir sey ge¢medigi halde; onu gizlice benimseyip, baskala-
rindan kiskanir? Neden itirafi 'gayr-1 kaabil' hayallerine karigtirir?

"Maazallah, yoksa asik mi elmustu?”

Neveser'in yasantisindaki, cevapsiz nice sorudan birisi de bu
olacaktir. Nevres Bey'in Graudiinden '‘Beynelmilel Sanatoryu-
mu'ndan, nasil geldiyse 6yle ansizin ayrilmasi, soruyu kiyamete
kadar cevapsiz birakiyor. istanbul'a déndiikten sonra, bir aksam
punduna getirip, Neveser, kocasina onun séziinii edecek, 'Talat
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Pagsa tarafindan; Izmir'e génderildigini' 6grenecekti. Yola ¢tkma-
dan, lase Nazin 'Kara' Kemal Bey'e ugrams, bir 'miktar-1 miina-
sip’ 'harcirah’ almus, 'bittabi, tahsisat-1 mestQreden’. Abdi Bey,"
para kendi cebinden ¢ikmus gibi, aksi aksi; "Ucg bin lira kadar" di-
yordu. '
' Kadikéy Mitinginin ertesi giinii, Sultanahmet Mitingi. Gaze=-
teler, Dersaadet'i 'galeyana getiren' bu 'muhtesem’' mitingin, 'taf-
_silatyla’ dolu: Istanbul halki, sabahin erken saatlerinden itibaren,
akin akin, mitingin yapilacad Sultanahmet Meydani'na. akmis:
Yiz bin kisinin toplandig: 'tahmin' ediliyor. Siyah satenle kapl
yiksek bir kirsli, hemen altinda siyah ¢erceve icinde 'Wilson
Prensipleri'nin Tirkiye'yle ilgili 12. maddesi, siyah tiille 6rtiilmiig
bayraklar! Birlik, 'Ingiliz Kumandanh@inin, mitingi, suret-i hususi-
yede, havalandirilan, iki kesif tayyaresiyle takip ettigini' yaziyor.
Ikdam'da, Sair Mehmet Emin Bey'in séylevinden, ¢arpici bslim-
ler aktarilmis: -“...yine mi kan, yine mi ates? O halde, garba dé-
nerek haykirmak ve sunlart sdylemek istivorum: ey Avrupa, ey
“Amerika! Bunlarin mesuliyeti yine sizin olacaktir!" ‘Muallime' Ha-
lide Edip Hanim'in 'yiirekleri tutusturdugu’, kalabalhda bir agizdan
and icirttigi, ayrica belirtiliyor: -
" ...yedi yiiz senenin tarihine aglayan minarelerin altinda ye-
min ediniz: ecdadimizin namusuna ihanet etmeyecegiz, bu ugur-
da icabederse canimizi vermekten ictinap etmeyecegiz!"
Neveser, 'Almanya'da mahsur kalmis talebe ve amelemizin,
o glin Akdeniz vapuruyla Dersaadet'e muvasalat edecegini' hangi
gazetede okumustu acaba? O dakika aklindan ¢ikmis, hatirlaya-
bildigi 'kederle miilemma’ yiireginin delice bir sevingle ayaga kal-
kist: babasinin mektubuyla icine ¢éken bulutlu karanhgi, géz ka-
mastiran bereketli bir 151k, darmadagin ediyor. Kisacik haberi yu-
tarcasina okumus; Rihtim Sirketine, Seyrisefain Idaresi'ne, tele-
fon ustiine telefon ederek, 'vaziyeti vuzuha kavusturmaya' ¢alis-
musts. Ogrenmek istedigi, vapurun kagta gelecegi, hangi rthtima
yanasacagl! Kimse dogru diiriist bir sey sdyleyemiyor ki! Seyrise-
fain Idaresinden, Haydarpasa Rihtimi'na yanasacagmni, fakat
'keyfiyetin, Ingiliz makamlarinin ittihaz edecegi, hatt-1 harekete -



bagh oldugunu’ sdylediler. Obtirleri de, geminin Haydarpasa'va
yanasmasinda 'mutabik’ ama, 'muvasalat saati hakkinda' soyle-
dikleri, 'katiyen' birbirini tutmuyor: kimisine gére 'zevale dogru',
kimisine gore 'alafranga saat dért sularinda’, kimisine géreyse
‘agleb-i ihtimal geceleyin' demirlemis olacakti.

Peki, ne yapmali? ‘Makul' olani, yash Rumelili sagduyusuyla
Mercimek Nine séyledi: "A be, kar basina sukaga diismek i¢ ol-
maz, Amet biyi evde beklemek yakisik alir"; ama, acisini silen bu
ani sevingle Neveser 6yle heyecana kapilmisti ki, durdugu yerde
duramiyordu. Giyindi kusandi. Kamil Efendi'yi yanina katt1, yol-
lara diistii. »

Ici karmakarisik, cocukluk yillarindan Ahmet'e iliskin bir stirti
cagdrisim, birbirine zincirleniyor: Alti yasinda filan mi? Siinnet ola-
cak, ara ara yok, nereye gitti bu gocuk? Mahalle halki ise el koy-
du, kuyulara fener indirdiler, Kayipbulan Dede've dualar okudular.
Neden sonra 'keratayr' arka bahcedeki asma ¢ardaginin, tepesinde
bulmasinlar mi1? Korkusundan, ¢ikmis kukumav gibi oraya tiine-
mis! Ne hasar1 ¢ocuktu yarabbi! Bir keresinde Hidrellez, konu
komsu Serfice'ye gidildi, Hatice halalarin bahgesine! Giinliikk gii-
neslik bir hava, kus sesinden durulmuyor, agaclar ¢icek tozuna bu-
lanmis. Ucurtma uguracagim diye kosarken diistii, kafasini yardi,
izi hala durur. Nasil korkmuslardi, ama? Son defa Ziirich'te gériis-
tiiller. Ahmet biyik birakmis, uglarn sivri kaiser biyigi; bu yiizden mi’
ne, viiziindeki afacan giilecliginin yerini, teneke yirtigh bir keskin-
lik almus: ihtiyath sokulmadin mi, ay, hemen bir yerini, kesiyor-
sun! Belki enistesini sevmediginden yapmigti bunu; hos, onun igin
yanip tutusan Munif'i birakip, 'Bebe Ruhi'den farksiz bu mendebur
ciiceyle' evlendiginden ablasini da bagislamaz ya, neyse!

Sokaga c¢ikmayali hani olmus, kupa arabasinin penceresin-
den istanbul'u sevemiyor. Onlerinde gayda takimiyla, bir Ingiliz
miifrezesine yol verdiler. Paris modasi madamlarin kollarina tak-
mus, sapkal tatlisu frenkleri. Olur olmaz her yerde, yabanci bay-
‘raklar, hele Yunan bayraklarinin bollugu, sinirine dokunuyor.
Galata'’ya variyorlar ki, rihtim girisini Fransiz inzibatlar tutmus:
kus ucurtmuyorlar! Kamil Efendi inip sorusturdu: hayir, su saate
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kadar bu rihtima hicbir 'sefine’' yanasmamis. Haydarpasa'va gec-
seler mi? [s Neveser'e kalsa, 'kanatlanip karsi sahile ugacak’, Ka-
mil Efendi Képrii Iskelesi'nde yeterince ‘'maltimat’ derleyip, engel
oluyor: Akdeniz vapuru, ohoo, Haydarpasa'ya yanasmis da, yol-
cularini ¢oktan indirmis! Neveser'in 1siklan séndii, yiireginin ucu-
na degen o soguk yarasa kanad:: bunca 6zledigi kardesini, istan-
bul'a 'muvasalatinda’ karsilayamamak ne biiyiik talihsizlik! Aym
kupa arabasiyla ks ks eve déniiyorlar, ne gérsiinler...

Onlara kapiyi, boynuna simsiki sarilmis Dogan'la, Ahmet Zi-
ya agmiyor mu? Sesinde yalanci bir 'serzenis', gézlerinin igi giile-
rek, takihyor:

— Nerelerdesin bre? Gézlerimiz yollarda kaldi. Siz ¢ikmigsi-
niz, biz geldik. Mercimek Nine'yle Dogan da olmasaydi, yani...

iki kardes, 6zlemle kucaklastilar. Neveser ugrastiysa da, ken-
dini tutamayip agladi. Sevincin fecir pembesi aydinlattigi yorgun
yiiziinde, gdzyast damlalari cam gibi parliyor. Ahmet Ziya da
duygulanmisti, huyu degismemis, bunu ya Dogan'la asin ilgilene-

.rek értmeye ¢abaliyor, ya da abuk sabuk konusarak:

— ...Dogan koca herif olmus. Allah Allah, sayan-1 hayret bir
sey: giderken parmak kadar bir cocuk birakiyorsun, avdetinde o
ne, biyiklar terlemek iizere bir civan; '‘Beyba'si ne dlyor ‘bu hale,
oglanin boyu ona yetismis vallahilazim..

Evin icinde, akil almaz bir 'yolcu’ daglnlkllg';l! Her tarafta, ba-
vullar: semsiyelikte, koridorda, kiittiphanede! Irili ufakl, renk
renk, bicim bicim. Partal bir hurg, atihivermis ici kirklii bir go-
cuk. Késeleri demirli 'muhkem’ bir sandik, etekleri yerde siiriinen
'siyah musamba’' bir palto. Salondan, yabanci sesler isitiliyor,
mutfaktan kapkacak giiriiltiisii. Genzi yakan bu koku ne, ‘alelace-
le' bir sey mi kizartiyorlar? .

Ahmet Ziya, yolcu Neveser'mis de bekleyen oymus gibi, ab-
lasini, bu kargasahigin arasinda giile konusa gegirip, 'sag salim’
salona ulastirdi:

- ...miiteaddit defa sana yazmistim ya, Almanya ag, biz kit-
liktan ¢iktik. Vapurda dedim ki ¢ocuklara, muvasalatimizda tika-
basa karninizi doyurmak bendenize vaciptir. Aldim getirdim, sa-
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na takdim edeyim: bu Doktor Melek, Berlin Dariilfiinunu'nun 'ta-
ze' mezunlarindan; bu da imalat-1 harbiye ustasi Besir agabeyl—

miz, her ne kadar 'Sagkin Besir' diye marufsa da... '
N Neveser, evinin sasmaz diizenine, stirekli durgunluguna, me-
ger ne de alisms? Icine paldir kiildiir yuvarlandigi bu curcunay:
yadirgadi. 'Nefti Salon'u tamyamiyor. Ortalikta tepsiler, sarap si-
“seleri.. Sehpalardan birine eski bir bavul oturtmuslar, yetinseler
va, hayir, acmislar da: kirli erkek coraplari, yakasi yenmis gom-
lekler, renkli sicimle baglanmis irice bir paket, yirtigindan bir
'mecmua’ demetini icerdigi anlasiliyor: Almanca yazilmis Tiirkce
bir 'serlevha’: Kurtulusch (Befreiung), altinda sasirtic1 ti¢ kelime:
Turkische Sozialistische Zeitschrift!

Bavulun bitisiginde, Doktor Melek! Trash ensesi, kalin du- .
manlarla burnundan cigara igisi, elindeki sarap bardad; ‘Avrupa
gérmiis' bir kadin olmasa, Neveser'e ¢ok ters gelebilir. Zenci ki-
vircid saglarinin diri siyahlid, bir de dudaklan dikkati ¢ekiyor:
dolgun, 'kudretten kirmiz1', 'istahaver' dudaklar. Giiliimseyince o
kadar ¢ok disi birden meydana ¢ikiyor; bu disler, 6yle coskun bir
porselen akhgyla parhyor ki, Neveser'in gozii, bir zaman baska
hicbir seyi secemedi. Kisaca boylu, az tombulca mi? Olsun, teni-
ni gérmek lazim, piiriizsiiz, muhallebi kivaminda bir ten; koyuca
esmer, list dudag: hafif golgelice. ’

Doktor Melek, 'tokalasmak iizere' yuvarlacik elini uzatirken,
Ahmet'in 'latbaliligini’ diizeltmek geregini duyacaktir:

~— Miiserref oldum, Neveser. Sen Ahmet'e bakma, kolayina
kagiyor: esas ismim Meleho'dur. Doktor Meleho Afram, Mamu-
re-tlil-Aziz'den! Giyabinda o kadar ¢ok bahsin edildi ki, hemgi-
rem olsan seni bu kadar taniyamazdim.

Sustu, cilali siyah gdzlerini agarak sordu:

..teklifsizligi severim, senli- benh konusuyorum,- mahzur-
luysa soyle darilmam!

— Aman rica ederim, o nasil s6z?

Neveser soziinii bitirmeden, Besir Usta, iri gévdesi, yerlere
kadar sarkan ‘'hérmetli' gobegiyle ayaga kalkti, bu gévdeye hi¢
yakismayan, incecik bir sesle 6ttii:



- Proletarier aller Lander, vereinigt euch!”.

Ahmet Ziya ve Doktor Melek, kahkahay1 basip, onu alkisla-
dilar. Yillarca beraber yasamaktan, aralarina 'miibalagal’ bir ig-
tenlik dogmus: her sézleri, her davranislar, onlara, daha 6nce
birlikte yasanmis bir aciyi, bir sevinci hatirlatiyor. Kahkahalarinin
kékeni bu olmal. Hos, Besir Usta'nin hantal sevimliligine karst
koyabilmek de, ¢ok zor! Neveser bile, elinde olmadan yiiksek
sesle giildii, sonra buna pek sastu.

Besir Usta, sakarlik etmeden parmagim oynatamayan se-
vimli siskolardandi. Kiil tablasina uzanirken vazoyu devirir, su ic-
meye kalkti mi, siirahiyi kirar; 'tam sipere yatimadig: takdirde,
giizergahindaki bilumum esya ve mahlikat ciddi tehlikeye maruz
bulunmaktadir’. ("Ah ah, gel de Kiiciik Valde'vi hatirlama!") Ah-
met Ziya ona 'saskin’ diye takildiklarini sdylemisti ya, dogru: alni-
na yiikselip orada kalmis kaslarindan mi, ufacik agzinin israrla
asadiya biikiiliistinden mi ne, adamin yiiziinden derin bir hayret
ifadesi silinmiyor. Sanki o dakika, damarlarindaki kani donduran
~ bir olaya tamk olmaktadir; ya da gelmis ge¢mis hi¢bir 'faninin’
- duymadig bir gercegi isitmistir! Ikide bir kalkip, bilinmez hangi
siyasal gosteriden kulaginda kalmus ‘siarlar’ atmasi, bunu yapar-
ken, ‘san kirpikli cin mavisi gézlerini kirpistirmasi, sev1m1111g1m
biisbiitiin cogaltiyor:

-~ Wir aber haben genung der Kriege! _

Séyle bakarsan, Dersaadet'te olup bitenleri, ticii de ogren-
meye can atiyordu. Merak ettikleri, siiriiyle sey varmis! ‘Istirakgi'
Hilmi Bey'in 'Osmanl Sosyalist Firkasi'nmi canlandirdigini isitmis-
ler. Dogru mu acaba? lttihatci ileri gelenlerinin, 'Divam Harb-i
Orfi'deki yargilanmasinda, Ziya Gokalp, 'heyet-i hakimeye' kafa
tutmus, 6yle mi? izmir'in Yunanllarca isgaline, bolge halkinca
'miisellah aksiillamel' g&sterilmis mi, gdsterilmemis mi? vs, vs...
Neveser, hangisine cevap verecegdini bilemiyor; ‘ezkaza’ birisini
ele alip, ayrintih agiklamaya- girisecek olsa; hi¢ hesapta olmayan

[had

*  Batdn dlkelerin iggileri, birleginiz!
** Biz savagtan biktik!
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¢agrismalarla, ti¢liniin de, s6ze Almanya olaylarini karistirdigini
goriiyordu. Berlin'de yasadiklan ‘i¢ savagin' anilari belleklerinde
o kadar taze ki havasindan bir tiirlii kurtulamiyorlar. Nasil olu-
yorsa, Doktor Resit Bey'in Bekfraéa Béligii'nden ‘firari ve intiha-
r’' konusulurken; s6z birden kayiyor, haril haril, Rosa Luxem-
burgla Karl Liebknecht'in dldiiriilmesi giindeme geliyor:

— Onu bunu bilmem, katlin vebali Binbas1 Pabst képeginin
" boynundadir. Liebknecht'le Luxemburg'u Markussohn'un evinden
alan, o; yolda icablarina bakilsin diyen de, o; eee?.

- — Hadi oradan! Miillazim Wogel, arzu etmis olsa, Tiengar-
ten'e vasil olmadan firarlarini temin edemez miydi? Bilakis, Ro-
sa'min kafasina dip¢igi indiren bizzat odur, béyle blr dimag: tah-

rip ederek...
‘ Tartisanlar, ¢okluk, Doktor Melek'le Ahmet Zlya Basbayag:
“‘celalleniyorlar’. Neveser, her seferinde kiyasiya kapistiklarini,

'nahak yere' kalp kiracaklarini saniyor; her seferinde, aldaniyor.
Istedikleri kadar kaslarini ¢atip, kocaman el kol isaretleri yapa-
rak, karsilhikli atip tutsunlar; tartismalar, ‘'izzet-i nefs harbine' dé-
niismiiyor hi¢, bir dakika sonra, ortalik siitiman: Ahmet Ziya,
Doktor Melek'in bardagina giiliimseyerek sarap dolduruyor; Dok-
tor Melek ise, gézleriyle onu oksuyor.

Neleri tartismiyorlar ki! Olaylarin basladigi giin, Berlin'de,
Siégshalle'de biriken 'devasa’ kalabalik yiiz bin kisi miydi, daha
fazla mi? Hig degilse bir ceyrek saat bu tartisildi. Doktor Melek,
kulaklarindaki altin halkalari, parildata parildata; yiikseltince ¢a-
tallasan sesiyle:

- Ne yiiz bini be, diye bagiryor. ki yiiz bini miitecaviz! Ek-
seriyeti miisellah! Esasen Vorwarts Idarehanesi'nin isgaline te-
vessiil edenler...

Ahmet Ziya, hisimla séziinii kesti:

— Birak simdi Vorwarts'i, o sonraki is, daha evvel...

~ Nasil sonraki? Sen Freikorps'un miidahalesini miiteakip
olanlarla, evveliyatini, yekdigerine karistirmaktasin; 6 Kanun-u
sani'de, Liebknecht akil edip de, kalabaligin basina geg¢seydi...

— Bak bak bak! Kizim, Harbiye Nezaretinin isgalini emre-
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den kim, Liebknecht degil mi? O Lemmgen esegi, isgal emrinde
imza noksan diye geri dondiiyse, kabahat Liebknecht'in mi? )

Tartismanin en olmadik yerinde, Besir Usta elindeki sarap
bardagini bir dikiste bosaltip, tren diidiigu sesiyle ortalig: ¢in ¢in
cinlatmiyor mu, émiir:

— Hoch die Proletarische Einigheit!*

- = Hoch der Weltsozialismus!**

Neveser, hi¢ aliskin olmadi@ bu patirtici senligi —iki yana-
ginda iki gamze, sag gozii hafif sehla— giiliimseyerek seyrediyor-
du. Asil sevindigi, Dogan'in takindid tavirdi ama; inanilacak sey
mi, kazara' bir misafir gelse, dip odalarda kaybolan; posta mii-
vezzii ugrasa masa altlarinda saklanan o 'vahsi' ¢ocuk, dayisinin
dizi dibinden ayrilmiyor. Gérmeyeli yillar oldu, yabancilik ¢ekme-
meli mi? Cekmiyor! Sanki salincaklarin ‘ala ala hey' sallandigi,
dénmedolaplarin, athkarmncalarin, fir fir déndiidii ‘rengarenk’ bir
bayram yerindedir; patlayislari kestane fisedinden beter sakalara,
neseyle katilip; vizir vizir ugusan igneli dokundurmalari, aridan
sakinir gibi, sakinarak -izliyor. Hele Besir Usta'nin savurdugu Al-
" manca 'siarlar' yok mu, dokunma keyfine, kahkahadan kirilacak!
Neveser onu boyle fikir fikir gériince, 'zavallinin' ne kadar tatsiz
tuzsuz bir hayat siirdiigiinii, ne 'tahammiilfersa’ bir yalmzlxk ¢ekti-
gini daha iyi anladi, icinden bir sey koptu.

Bir .ara, Ahmet Ziya'yi koridorda yalmiz yakalyor. Ayakiisti
konustular. 'Misafirlerin' de, gece yatisina kalp kalmayacaklarini
ogrenmek istiyordu. Misafir yatak odasi tek kisilik oldugundan,
yukluklerden vatak ¢ikarip hazirlk yapmak gerekiyor da! Ahmet Zi-
ya, o guzel uglar hafif disariya dogru disleriyle, sicacik giildii: gece
vatisint da nereden ¢ikarmis bre? 'Seyahat' déntisti, ‘cimbiir cema-
at' sdyle ugramuiglar, ikindiden sonra evli evine, koylii kéyiine!

— ...evvela, Halicizade Abdi Bey'in devlethanesinde, bolsevik
makilesinin barinabilmesi ne miimkiin. Bunu miidrikiz. Saniyen,
familyalan onlan bekler, baglasan durmazlar. Melek'in yolu ya-

* Yasasin Proleterlerin Birligi!
** Yasasin Dinya Sosyalizmi!
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kin, dedesinin konad Firuzaga'da: meshur kuyumcu Afram Bey
vardir ya, Samuel Afram, onun konagi. Bunlar Siiryani, anlams-
sindir. Besir Usta Kasimpasa'ya inecek, dogma biiyiime oral,
¢olugu cocugu beklesir. Bendenize gelince...

Neveser séziini kesti:

— Seni bir yere birakmam, Ahmet! Darilirim!

— Abdi Bey ne der? Tedirginlik olmasin! Hem ne zahmet?

'~ Zahmet mi olurmus? Enisten evde kalmiyor, aylardir bir
basimayim. Ittihatcilarin ekseriyeti, vaziyetler tavazzuh edinceye
kadar, gizlenmeyi muvafik gérdii. O da, Mizrahilerini yalisinda
saklaniyor. Hem canim, bu nasil lakirdi? Kardesimi evimde agir-
layamayacak miyim? Dogan ne kadar sevindi baksana bayram
cocuguna déndi.

Ahmet Ziya, vyiiziine vyayilan 'miisfik' bir ciddilikle:
"...tesekkiir ederim, abla!" dedi. Geldiginden beri ona ilk defa
'abla’ diyordu. Selanik'teki kaygisiz ¢ocukluk giinlerindeki gibi.

Sonra: "...benim Miiniflerde ikametim mukarrerdi,” diye devam
 etti. "Vezneciler'de oturuyotlar, koskoca berhanede bir ana bir
ogul."

Neveser sagirmisti:

- Miiniflerde mi? Ay Miinif {stanbul'da mi?

- Elbette! Seni maltimattar zannediyordum. Seddiilbahir mu-
harebelerinde yaralandi, fevkalade agir, bacag: kesmeyi bile di-
stinliyorlar, ¢ok siikiir atlatmis. Epeydir Birlik'te yaziyor, Hiisnii
Faik Bey'in gazetesi, hani Pirlepeli...

Neveser, hayretten hayrete diisiiyordu. Birlik'te 'makaleleri-
ni' her sabah bir ‘zevk-i mahsusla' okudugu Miinif Sabri Bey, cika
ctka, Selanik'teki Feyziye idadisinden Ahmet'in sinif arkadasi,
Miinif 'efendi' gkmasin mi? O unutulmaz yillarin ‘soluk bir hayali
daha zuhur ediyor": vaktiyle ona gizli gizli agk siirleri yazdn 'mer-
diimgiriz’ ¢cocuk. Ahmet'in o zamanki deyimiyle, 'asik-1 sadik-1
hakikisi'.

— Fakat nasil olur, hatinmda Murat Bey'in ogiu diye kalmis,
beni iltibasa diisiiren, ismine Sabri ilavesidir, Miinif Murat desey-
di ihtimal tamyacaktim.
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Ahmet Ziya, 'miisekkel' Bavyera piposunu yakmaya ugrasi-
yordu, durdu:

- Hafizan seni yaniltmiyor, pederinin ismi filhakika Murat
Bey'dir, lakin aralari agik, kanh bicaklilar, dedesinin ismini kulla-
niyor. Haa, burada oldugumu nasil haber verebiliriz, adam mi
gondermek icab edecek?

— Yok canmim, is ona kalsin: telefon ne giine duruyor"

Miinif Sabri, telefondan bir saat kadar sonra, énemli bir su-
ratla geldi, Nefti Salon'un kapisinda durup, bastonuna dayana-
rak, karanlik bir sesle dedi ki: ’ ,

~ Dersaadet'te yapilagelmekte olan mitingler yasaklandi, de-
mincek teblig ettiler: yarin yapilmasi mutasavver, Beyazit ve Be-.
siktas mitinglerinin, iptali cihetine gidiliyor.

Kisactk susup basini egerek, baska bir sesle ekledi:

..maatteessiif!

Orada soylediklerinin gercek anlamini kavrayabilecek, sade-
ce Neveser'di ama, kapidaki gen¢ adama efsunlanmig gibi baka-
~ kalmisti. Hi¢ aklina mi gelir? Miinif, megerse Nevres Bey'e ne-
¢ok benzermis! Elinden fildisi sapl bastonunu al, gdzlerine du-
manh kar gozliklerini tak, 'suratina mustarip ve miikedder" bir-
kag cizgi ¢cek, hosgeldin Nevres Bey!

Tod |






iNGiLiZ SERMAYESi, MEMALIiK-i MAHRUSA'DAKI
ALMAN VE AVUSTURYA SERMAYESINiIN YERINE
Mi GECECEK?

Bu maksada matuf olarak, Londra'da yeni bir
sirketin tesis edildigi haber veriliyor.

Londra (Reuter)

Ortagark‘ta Alman ve Avusturya sermayesinin tasfiyesi, fn-
giltere'nin bu havalideki yiilksek menfaatlarinin teminat alinmasi
maksadina matuf The Levant Limited Company tesis edilmig bu- _
lunmaktadir. ) H '

Bir milyon sermayeli mezkidr girketin, The British Trade
Corporation'in tesebbiisiiyle tesis edildigi, Meclis-i idaresine,
Vickers, Metropqlitain Carriage, British Trade Corporation gibi
miihim bazi girket miimessillerinin dahil olduklan istihbar edil-,
migtir. ) /
Sermayesinin iki yiiz bin sterlingi tediye edilmis olan The
Levant Limited'in, hélen istanbul ve Selanik'te hél-i faaliyetteki
J.W. Whittal girketiyle, The National Bank of Turkey namindaki
ecnebi bankasini murakabesi altina aldigs tesbit edilmigtir,

Maksadi 'diigman’ girketlerinin faaliyet sahalarini, ingiltere
namina ‘istirdat' olan The Levant Limited, Ortasark'ta tali sirket-
ler tesis ile, The National Bank of Turkey de yeni subeler kiisat
edecektir.
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' 1335 Ramazanina, bambagka bir Neveser girecektir. Ahmet
Ziya'nin doéniisii, cok seyleri degistirdi. Ahmet Ziya'nin déniisti
mii, yoksa bu vesileyle hayatina karisan Miinif Sabri* mi? Her
ikisi de!

Yiirek tiziintiisiinden tadim ¢ikaramadi@: ilkbaharn, artik ilik-
lerinde duyuyor. Durup dururken terasa ¢ikip, civciv sansi tiiyle-
rini hala yitirmemis, yapraklara dokunmak; vakitli vakitsiz, cam-
lar1 ardina kadar agip, odalan havalandirmak arzular.. Her wil
6yle yapilmaz mi1, Mercimek Nine kahvalti sofrasini, sabahlan te-
rasta kurmaya basladi. Neveser kalktiginda, Ahmet Ziya'yla Do-
gan'l, bagbasa buluyor: hem caylarim jciyorlar, hem sdylesiyor-
lar. Dogan'in istahi, bir acildi ki! "Ahmet'te seytan tiiyii mii var-
_dir nedir, birka¢ saat zarfinda oglam fethetti, o fethedis!.. "Geldi-
gini gérdiiler mi, day1 yeden, giiliiserek ayaga kalkiyor, onu 'nii-
mavyisle' karsihyorlar. Havuzdaki suda, kipir kipir mayis giinesi.
Camlarda, buzlu griden hizla maviye déniisen, gokyuzu Liman-
dan, istimbot diidiikleri!

Neveser, epeydir unutmus oldugu, o rahathk duygusuna ye-
niden kavusmaktadir. Kardesinin gelisiyle, sanki evin sorumlulu-
gu, Dogan'in egitimi, gilindelik wir zvir, tizerinden alimvermis!
Ona sadece, Davos'taki gibi yasamak kaliyor, pek éyle incesini
aramadan! Daha da mi giizellesti? Lacivert pinltih 'giimrah’ siyah
saglarim, birkag firketeyle gelisigiizel ensesinde topluyor, asi per-
cemleri saydam alnina, kimi zaman bugday esmeri narin boynu-
na diismektedir. Her an mahzun bir hoggériiyle bakan, —biri ha-
fif sehla— gézleri, arasira icten bir sevincin beklenmedik simse-
giyle, mehtap mavisi aydinlamiyor. Giiliisti de 'revnaklandr’, geng
kizhginin o ince, sisli cam ormanlarim, gizemli dag géllerini cag-

* Bkz.:'Kurtlar Sofras!'.



ristiran, anlamca zengin giiliisii geri geldi. Siral sirasiz, Davos'ta,
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu Bashekimi Dr. Diede-
rich'in, bir sabah muayeneden sonra, alnina diisen percemlerini
isaret parmaginin sirtiyla kaldirarak, ona dediklerini hatirhyor:

- ...bu hastahkta miihim olan maneviyattir Frau Abdi, ma-
neviyétimzn kuvvetli tutunuz!

Terasta ilk is, sirmali kelebekler, kokulu ¢icek tozlari, yogun -
stk sakirtis1 arasinda, gazeteleri gézden gecirmek: Alemdar'dan
baslayip, Birlik'e kadar! Her giin daha kayg: verici bit 'mecraya’
dokiilen, giincel olaylar degerlendiriliyor. Konusan, cokluk Ah-
met Ziya. Dedigine gére, 'Berlin vasatindan, Dersaadet vasatina
intikal', hayli zahmetli olmaktaymis. Oyle ya, Budapeste'deki Be-
la Kun hareketini, ya da Miinich Sovyetleri'nin akibetini bir kena-
ra birakip, bir anda Sultanahmet mitinginin ‘muhtemel neticeleri-
ne', va da 'Garbi Anadolu'daki Yunan isgaline' atlayivermek ko-
lay mi1?

Bereket Miinif Sabri, tagimakta kusur etmedigi haberlerle,
ona yardimci oluyor. Ne de olsa gazeteci, kulagi olaganiistii de-
lik, her yere teklifsizce girer ¢ikar. Aksamlar, Terakki Apartma-
ni'na sik ugrar oldu. Eski evrak ¢antasim koltuguna sikistirmis,
elinde bir demet nergis (evet, Neveser'in nergis diiskiinliigiinti
unutmamstir), ¢at kap: ¢ikageliyor. Hic eski hali yok, giyimine
kusamina onca 6zen gesteren delikanh, bodyle 'miihmel', adeta
'kalendermesrep' bir adama nasil yozlagmis? Nedeni Seddiilba-
hir'deki ates sofrasi mudir, yoksa Selanik'teki genglik hayallerinin
'tarimar' olmast mi? Hangisi olursa olsun, artik pantolonu iitii-
siiz, fesi kalipsiz dolagsmakta 'beis gérmiiyor'.

"...buna mukabil nazarlarinda, evvelce mevcut olmayan sedit
bir ihtiras, miitekasif bir-cerbeze paydahlanmus ki, tesir sahasin-
daki her seyi taht-1 cazibesine almaktadir.”

Nevres Bey'in gozleri elaydi. Neveser, Miinif'in gézlerinin de
- 1gikta ela oldugunu biraz hayret; epeyce kederle fark ediyor. Ona
" kars1 Miinif cekimser, asagidan almayi yegleyen bir tutum icinde,
g6z goze gelmekten kesinlikle kaginyor; yine de, 'nezdinde bu-
lunmaktan ziyadesiyle mahzuz oldugu, ayan beyan gériinmekte-

86



dir: taa Vezneciler'de oturdugu halde, yoksa ne diye bu kadar
sik, Cihangir'e ugramak 'zahmetini ihtiyar etsin?'

Dahasi, Neveser, Doktor Melek, Ahmet Ziya ve o, Beyog-
lu'na cikiyorlar. Ahmet Ziya, 'sehri teneffiis etmek' istiyormus!
" Miinif Sabri onlar alip, o sira gézde olan pastahanelere gotiir-
yor, kibar ¢ay salonlarina: Lebon, Markiz, Mulatier, Petrograd, .
vs. Geldiklerinin ertesi giinii Mulatier'deler. Sapkalan tiillii, ba-
kislar baygin, sivama boyal tathsu frengi madamlar; tepeden tir-
nada poz, Fransiz subaylanyla agiz agiza. Kivamli, karma bir ko-
ku, sanki gériinmez bir duman, sinsi sinsi, masadan masaya do-
laswyor: filtreli kahve, siyah tiitiin, hafifce terlemis parfiimlii ka-
din kokusu. Amerikan Koleji 'mezunu’ birka¢ hanim, bir Ingiliz
subayini aralarina almiig; dazlak kafasi, inanilmayacak bir diizen-
le taradigi iki {i¢ tel sagla ortiilii, surati1 ablak, kas1 gézii burnu
agz1 eriyip, asagiya dogru akmakta iken donakalmisa benzer,
vaslica bir miralay bu: utangag, giiliimstiyor.

Miinif Sabri, gézleriyle ‘herifi' mimledi: "Miralay Kenneth
Morley," dedi. "Son derece tehlikeli bir zat, Ingiliz Istihbaratin-
dan! Bunlar haddizatinda iki kisi, biri bu, digeri Yiizbasi Bennet!
Krocker Oteli'nden Dahiliye Nezareti'ni idare ediyorlar. Mitingle-
rin memnuiyet karari, kanaat-1 acizaneme gére, bu zevatca Babi-
ali'ye telkin edilmistir.” v

Cigarasim kiil tablasina bastirdi, diglerinin arasindan:
"...telkin edilmistir ne demek,"” diye diizeltti, "alelitlak emredil-
mistir." L

S6z mitinglerden agilinca, Neveser, kulaginda kalmis ayrinti-
lari Ahmet Ziya ile Doktor Melek'e aktariyor. Hemen hemen hig-
bir sey bilmiyormus. Miinif Sabri, bastonunun fildisi oymal sapi-
ni, avcunda sika biraka, olaylarin ‘perde arkasini' aydinlatacaktir:
Ingilizler, Kadikéy ve Fatih mitinglerinden 'pirelenmis’: kalabali-
gin, Bekiraga Bélugi'nii basip, 'harb miicrimlerini' kurtaracagin-
dan korkuyorlar. Fransizlardan 'takviye talebinde bulunuluyor'.
Miinif Sabri Vezneciler'de oturmuyor mu, Siileymaniye Kislas iki
adimhk yer; bazi geceler tavla oynadidi gedikli bir bascavustan,
yirmi otuz kadar Fransiz ve ingiliz askeriyle, tutuklularin ‘'muhafa-
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za altina' alindigim 63renmis; bu hazirlk, elbette bir 'maksada
mataf, acaba hangi maksada? ‘

So6zu Sultanahmet Mitingine getirerek, diyor ki:

- ...miting esnasinda, ahali ne gorsiin, mudepdep bir araba
tantanayla sokiin ediyor: 'Vay, gerdune-i himayun mudur?' deme-
ye kalmadan, Hiinkar'in tesrif ettigi zanmyla bir kosusma, o cihete
bir tehaciim! 'Padisahim ¢ok yasa' avazeleri, 'lzmir'i vermeyiz' na-
ralar! Hasih, miithis bir galeyan! Oyle ki vak'a, Beyoglu cihetine,
‘Turkler yagmaya geliyor' diye in'ikas etmis, magazasini kapatan
Rum, Ermeni, sirra kadem basiyor. Meselenin viis'atini anlatabil-
mek icin, Merkez Kumandani Seyit Paga'nin, teskin edici bir teb-
lig-i resmi nesretmek ihtiyacim hissetmis oldugunu arzedeyim.
~ Sézinii giilerek tamamlad:

..herkesin Zat-1 Sahane zannettigi sahis, esasinda, Seras-
ker Kap151 na gitmekte olan Harbiye Nazm Sevket Turgut Pasa
degil miymis?

Ya da Markiz'de, i¢ masalardan birini gevrelen.is; telkari gii-
miis zarfh ¢ay fincanlarimin tavsankani bugusuna egilmisler. Kala-
balik sayilmaz. Biri melon sapkali, iki 'kalantor', kristal konyak
kadehlerini avuglarinda isitarak; Fransiz Yiiksek Komiseri Franc-
het d'Esperey'nin buyruguyla, Fransiz Bankast Credit Lyonna-
is'nin, yeniden nasil 'faaliyete' gectigini tartisiyorlar: biri tinlii Er-
meni sarraf, Kavuk¢uyan; ébiirii Yorgopulos, Rum tiiccar, Etniki
Eterya'yla iligkili! Edepsiz bir yanmis seker kokusu, bugu halinde
erimis ¢ikolata, varla yok arasi nane likorit. iki masa 6telerinde,
arsiz sevingleri, masanin lizerine firlamig simarik bir képek gibi
havlayan, samataci bir Rum toplulugu. Atina gazetelerini acmus,
Patrikhane'nin, itilaf Yiiksek Komiserlikleri'ne 'tevdi etmis oldu-
gu’', mektubu okuyorlar.

Miinif Sabri, tiitiin sarisim biyiklarini ¢igneyerek, diyor ki:

— ...Rum Patrigi Dorotheos Paris'ten avdeti esnasinda Ati-
na'va ugrayacakmis, Rumlan siirGra garkeden bu, ilk defa vaki
oluyor da! Kiistahh@: hakikaten ileri géturduler, verdikleri mek-
tupta israrla tebariiz ettirdikleri husus nedir, bilmek ister misiniz?
Efendim, Tiirkive Rumlar1, ugradiklar: bunca mezalim ve iskence-
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“ye ragmen, Yunanistan'a daima sadik kalmislar! Ayriyeten Ingil-
tere, Fransa ve Amerika'ya baghliklar1 dercolunuyor. Nankorlii-
gun bu mertebesi...

Ahmet Ziya, parmaklan arasindan uyandiriverdigi kibritin
alevini, Doktor Melek'in cigarasina uzatirken, séze karisti:

— Alemdar'da bir makale okuduk, Refii Cewat kaleme almus..:

- Okudunuz mu? Ne hacalettir! Herif alenen 'Ingilizleri isti-
yoruz' demis! Daha vahimi, bu maksad-1 asliyle cemiyet tesisine
tevessil etmeleri. Bas1 Sait Molla ¢ekiyor, mumaileyh bilumum
Anadolu belediye reislerine telgraf keside ettirmis, kelime be ke-
lime diyor ki: 'Ingiliz taraftarh@ kuvvetlendirilmeli, vakit gegiril-
meksizin biitiin memlekete tesmil edilmelidir. Bizim igin ¢are-yi
halas, ingiliz idaresi altina girmektedir'. Evet, herzeleri bunlar.

Doktor Melek, burun deliklerinden saliverdigi kalin duman.
bulutunun, arkasinda kayboluyor: ‘

— Nasil ciiret eder? Memlekette arzu-yu umumi bu mudur?
Biz orada zannederdik ki, maglubiyet ve isgal herkesi intibaha
getirmistir...

Miinif Sabri, ac1 aci giiliimsedi:

- ...maalesef, hayir! Milletin {izerine zillet ve meskenet ¢6k-
mustii. {zmir'in isgali intibaha vesile teskil eylerse, ne saadet!

Fakat Neveser'in asil tadina doyamadigi, abla-kardes tirettik-
leri, yanardéner o gece séylesileri. Nasil doysun, yillarin 6zlemi-
ni gideriyor. ‘Selanik'ten bu yana, ne giin biraraya gelip de uzun :
uzadiya dertlesebildiler? Yarim yamalak bir defa Istanbul'da, iki
defa Isvicre'de hepsi bu! Oysa konusacak kiyamet gibi konu bi-
rikmis, Neveser'in 'talihsiz' evliliginden tut, 'tehlikeli' hastahgina;
Ahmet Ziya'min Berlin'deki miithendislik 'tahsilinden’' tut, sosya-
listlik 'sergiizestine’...

Yumusak mayis gecesi laciverdine glimiis' tozu serpilmis:
'muazzam’ bir fanus, icinde uzak minarelerden dagilan vyatsi
ezanlar1 bogulup, isgal donanmasjnin vardiye ¢anlan acimasizca
yiikseliyor. Hava riizgarsiz, terasin bahgesindeler, cevreleri bii-
tin ¢icek. Sustular mi, sessizlik 6ylesine yogunlasiyor ki, kulak
verseler, ¢atiy1 sarmaya baslamis sarmasigin fisiltilarla biytidiigi-

89



nii duyabilecekler. Kahveler havuzun basinda icilmistir. Dogan'in
yvatma saati ¢coktan gecti. Dayisindan koparip, nasil yatirmali?
~ Génliinii, caresiz, gramofona basvurarak edebiliyorlar.

Ahmet Ziya, basindan nice 'serencam" gectigi halde, Ber-
lin'de edindigi gramofonu, Istanbul'a kazasiz belasiz getirmis. Bo-
rulu, sesi himhim, ikide bir tekleyen 'kahvehane fonograflarin-
dan' ¢ok farkl, gercekten ‘asri' bir aygit bu: ilk bakista ceviz, ya
da maun bir mobilyadan ayirdedilmiyor. Ne ilgin¢ bir ayait oldu-
gunu anlayabilmek, kapagim kaldirmakla olasi: ‘piril piril diyafra-
mi, yesil cuhali diski, nikel 'ignedenligi’ ve zarif kurma kolu, kim
gorse etkiliyor. Hic kimseyi etkilemese, Dogan'i-etkiledi. Her da-
kika basinda! Gidip yatmasi, dayisinin, 6zel cekmecedeki plaklar-
dan birisini alip, calmasina bagli. Nereden ¢iktigi anlastlamayan
piyano sesini, tenoru, orkestranin ugultulu anaforunu, hayranlk-
la korku aras bir duyguyla dinliyor. Sanki buyiilenmis. Her plag:
dinledikten sonra, akill gé6zlerini dayisina gevirip, sormasa ol-
maz: , ) -

— Day, bu sesleri oraya nasil 'sokuyorlar?

Ahmet Ziya, gramofon teknigini sevimli bir sabirla yegenine
aciklarken, piposunu da yakti mi, tamam! Dogan'i biiyiileyen 'si-
hirli aletlerden’, ikincisi meydana ¢ikmistir: iri bir S bigiminde,
bazi 'aksami’ porselen, kapad piiskiillii bir Bavyera piposu; oca-
ginin dis yiizeyine ince minyatiirler islenmis, hazirlamas: epeyce
uzun, yakilmasi becerilirse dumani bol, Dogan*, gramofonun ¢a-

-himigint nasil kendinden gecerek dinliyorsa, piponun hazirlanma-
" simy, akil erdiremedigi gizemli bir téren gibi, éyle merakla izliyor.

Yatmaya neden sonra razi olacak, uykudan kiiglilen gozle-
riyle dayisina hayranlkla bakip, Neveser'e sarilarak:

— Anne, diyecektir, dayim hi¢ gitmesin e mi?

+Ahmet Ziya'nin gitmemesini, Neveser de arzu ederdi. Karde-
si, Zirich'te, Helvetia Oteli'nin lokantasinda onu tedirgin eden
hir¢inh@ini silkip atmus, kararh olsa da daha gtiler yiizlii, davrams-
lar1 insancil, agabeyce. Berlin'de yasadiklarim kirk giin kirk gece

* Bkz. 'Bigagin Ucu', 'Yaraya Tuz Basmak'.
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anlatsa, 'Allah bilir' bitiremez. Bunlar bir 'firka tesis etmis, Turki-
ye Isci ve Ciftci Firkast', geldikleri giin, Neveser'in géziine bir der-
gi ilismisti ya, 'Kurtulus, bu 'firkanmin nasir-i efkan’, yayinin stan-
bul'da stirdiirmeyi tasarhyorlar. Kuskusuz, 'firka'yi da! Ahmet Zi-
va, 'methaldar olan' bes alt1 isim siraladi, ablasi, Selanikli olmalari
'hasebiyle’ sadece ilhami Nafiz'le Miimtaz Fazli'y1 s6yle boyle tani-
di Bir de, ti¢ giin sonra mi ne, Ahmet'i almaya 'Saskin' Besir Us-
ta'yla Sadik Ahi geliyor, Almanya'daki Sendika'nin 'Reisi'ymis,
‘mutemet’ bir adama benzer. Doktor Meleho Afram’, saflarina
katmamak olur mu? O da, ohlardan. Bir gece, Neveser kardesi-
ne, aralarindaki iligkinin 'mahiyetini'’, sordu, &grenmek istedi:
"Hissi bir rabita midir, yoksa aym mefkireye 1nanm|§ olmaktan
miitevellit arkadaslk m1?" :

Ahmet Ziya, kibrit tstiine kibrit (;akarak sonmus piposunu
canlandirmaya ugrasiyordu. Giiliimsedi:

- Kadinlarin tecessiisii bitmez, dedi. Her ikisi de! Kag yildir
beraberiz: miistesna bir kizdir Melek, hekimligi fevkalade, sosya-
listligi kavi! Mizac1 ger¢i hodbincedir, o kadarcik kusur, kadi ki-
zinda da olmaz mi?  Pederi, Balkan Harbi esnasinda sizlere
omir.. ' ‘

- Evlenecek misiniz? Stiryani demistin de?..

Ahmet Ziya'nin yiiziinde, onu yasindan ¢ok gen¢ gosteren,
aydmllk giilisi:

~"...evet Siiryani, ne olmus? Biz dini itikada ehemmiyet at-
fetmeyiz. Burjuva nikahi dersen, kadini meta telakki eden miirte-
ci bir miiessesedir. Bavullarin birinde: mecmualar olacak, Kollon-
tai'in, Zedkin'in makalelerini muhtevi, vereyim de okul!

Bir siire sustular, sonra o, daha ciddi bir sesle ekledi:

- Abla, dedi, yeni bir 'ufk-ui'tila" agihyor.

Sosyalistligini dGnemsiyor, her seyin ustiine koyuyordu. 'Bey-
nelmilel Sosyalist [htilal-i Kebiri' patlamisti. "Rusya’da, Alman-
ya'da ve Macaristan'daki hadisati, layiki vechile kiymetlendirmek
iktiza eder. Beseri istismara miistenit, sermayedar burjuva nizas
m1 yikimakta; yerine sa'ye miistenit, sosyalist bir nizam-1 i¢timai,
insa edilmektedir."
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Inancinin geregi midir ne, evde calisanlarla ayr1 ayn ilgileni-
yor. Mercimek Nine, Kamil Efendi, Pervin, alismadiklar1 bu tutu-
mu, &nceleri yadirgiyorlar. Ahmet Ziya'nin igtenligi, iyi niyeti, o
kadar belli ki, uzun boylu ¢ekingenlik ayip sayilabilir. Daha ikinci
giin, ister istemez buzlar ¢oziildii.

Mercimek Nine'yle oturup, uzun uzun, '93 Harbi'ni soylesi-
yorlar. Temmuzun onuncu pazar giinii, 'zevalde', Moskof nasil
. Kizanlk mevkiinden gelip, Eski Zagra Bogazi'm tutmus? Nasil

Bagdemlik'te karargah kurmus? Miisliiman ahali, gé¢ yollarinda,

- ka1 kizan nasil telef olmuslar? Pervin'le Dogan'in iliskisi degisti.
Dogan, 6ksiiz 'ahretlik'e, 6zel hizmetg¢isiymis gibi degil de, akra-
ni, oyun arkadasiymis gibi davranmaya yéneliyor. Hele Kamil
Efendi'nin, keyfinden adzi kulaklarinda: séziine ve hesabina gi-
venilir bir 'vekilhar¢' olmakla kalmayip, Ahmet Ziya Bey'in tiitiin
~ ikrain ettigi, hatirnm sorup 'ahvali' tartistigi, 'emsali’ durumuna
yiikseldi. "Mukavemete miiteallik fikirleri, ciddiyetle kaale alm-
masi icabeden, yavuz bir Rumeli komitacisidir.”

Biitiin bunlar birka¢ giinde gergeklesiyor. Bu arada, Ahmet
Ziya'min 'sag salim Dersaadet'e viiridunu' telgrafla {zmir'e duyur-
dular. Neveser'in génlii yine rahat etmiyor. Telgraf hatlan 'va
miinkati, yahut ziyadesiyle mahmal', ¢ektikleri telgrafi babasiyla
annesi bakalim alabilecekler mi? "Daha evvel keside ettirdigimiz
bir siirti telorafi alip almadiklarmi el'an bilmemekteyiz". lyisi mi,
Van der Zée Acentasr'na telefon edip, onlarin araciigiyla Izmir'e
mektup ulastirmanin 'miimkiin’ olup olmadigin sorar, olumlu ce-
vap verirlerse, ne ala, babasinin actii yolu kullanirlar. Van der
Zee'deki gorevli, telgrafin kime gidecegini 6drenince, "evet” de-
di. Bunun tizerine Neveser 'mufassal’, Ahmet Ziya 'muhtasar’ bi-
rer mektup yazip, Kamil Efendi'yle Acenta'ya génderdiler.

Taksim'de bomba patladigr gliniin aksami (Ermeniler mi pat-
latti, Rumlar mi? Mechul!), Neveser, hastaliini giinlerdir unuttu-
gunu birdenbire saptadi. Tuhaf, hi¢ aklina gelmiyor. Aksam gez-
‘melerinden, gece sdylesilerinden basalamiyor kil Diin sabah 'de-
rece' koymay: bile unutmus; terastaki kahvalti sofrasinda, Ahmet
Ziya'yla Dogan'in giiluserek gelistirdikleri 'muhabbete’ katiima te-



lasindan! Yasama sevinci, o -aksam tizeri, icisira ne korkung bir
giicle genisliyor: 'uzviyetinde', gériinmez bir elektrigin 'serareli’
gaitirtilari. O hizla, Zirich'ten alal bir kerecik sirtina gegirmedigi
'gece kiyafetini' giyiverdi: gézlerinin mehtap mavisine uygun dii-
sen, sim islemeli bir kilik, lacivert desen tam sayilmaz, doékiilii-
siinde havai mavi yansimalar. Tuvalet aynasinin 6niinde, elmacik
kemiklerine bir firt allik, 'kavisli' kirpiklerine belli belirsiz rimel
bulastirirken, Doktor Diederich'in '‘Beynelmilel’ Graudiinden Sa-
natoryumu'nda soéyledikleri, kulaklarinda ¢inlamasin mi:

- ...bu hastalikta miithim olan maneviyattir, Frau Abdi...

Son giinlerde 'maneviyatt' iyi, iyi ya, iyiligini Ahmet Ziya'nin
déniisi kadar, Miinif Sabri'ye bor¢lu oldugunun bilincindedir..
Onun kiiciik. dikkatlerinden; o al¢akgéniillii nergis demetini, her
aksam diizenle getirisinden; bir an yalmz kalsalar, o dakika mah-
cup ve cekingen Feyziye 6grencisi 413 Miinif'e doniiserek, elini
ayagin nereye koyacagini bilemeyisinden duygulamyor. Kimbilir,
Zurich'ten aldig1 kihg: belki onun i¢in giydi; riiya solgunu yiiziine
bu uzak ¢ilek pembeligini, ona gtizel gériinsiin diye bulastirdi. '

Miinif Sabri, o aksam da sasmaz nergis demeti ve ‘ancak ya--
rinki gazetalarda intisar edebilcek' taze haberleriyle gelecektir.

Sag ayad: sakat, hafif topalliyor, baston tagimasi bundan.
Yiiziine bakildi m1, vahsi sarisinhdinin pariltisi, insani ¢arpar: al-
ni, seyrelmeye yiiz tutmus dalgal sacglar, diisiik biyiklari, ¢ogul
kirpikleri, gtinesli bir basak aydinhd saciyor. Cektigi acilar-ona’
yaramis: sesindeki vekar; davranislarindaki, saygi uyandiran agir-
bashlik; yargilarindaki, o ancak 'tecriibeli’ kisilerde rastlanan ‘ihti-
yar', acAll\anmn eseri. 'Avrupa gérmiis' olmasi nedeniyle, Ahmet
Ziya'yi ne kadar énemsiyorsa; savas seriiveni nedeniyle onu, Ah-
met Ziya da o kadar 6nemsemektedir. Ulkeye iliskin her sorunu
danmismasi, yorumlarim dnemle dinlemesi, buradan kaynaklani-
yor. Saltanat Stras! toplandi ya, 'meselenin mahiyet-i hakikisine
vakif olamayan' Ahmet Ziya, bunu Meclis'e damsma egilimi say-
digindan, Padisah lehine yorumlayacak oldu. Miinif Sabri, basto-
nunun fildisi sapini simsiki kavrayip, sesini yiikseltmeden itiraz
ediyor: ' '



- ...Meclis-i Meb'usani lagvetmistir. Kanun-u Esasinin, dért
ay zarfinda umumi intihabat yapilmasini derpis eden hiikiimleri-
ni, gérmezden geliyor; Saltanat Sarasi'yla efkari umumiyeyi oya-
layacaktir; Vahdettin'in hakikatte bir Hiirriyet ve Itilaf kabinesine
dahi tahammiilii yok, arzusu bendegan hiikiimeti!

Nergis demetini vazoya yerlestiren Neveser'i siiziiyor. Gozle-
ri kestane rengi, acik kestane, 1s1Gga bakti mi sar elaya ¢alan. Ge-
tirdigi haberler, k6tli: Yunan yayilmasi, Aydin dogrultusunda ge-
lismekteymis; liziicii olan, ¢evredeki 'kuvayr milliye'yi, ‘idari ma-
kamlarin' engellemesi; 'bu serait altinda’ sehir, biiyik bir olasilik- -
la yarin, Yunanllarin eline diisecek! izmir'den ilk 'muhacirler’ s6-
kiin etti, agizlarim bigak a¢m1yor: Ramazan boyunca Kadifeka-
le'den iftar topunu, Yunan isgal Komutanhg: attiracakmis!

Bardagina rakiyi ¢ok, suyu az koyuyordu. ikinci kadehten
sonra, gozleri nedense kan ¢anagu:

— ...Polis Midiiriyeti'nde, Kism-1 Siyasi'den sayan-1 itimat bir
taharri taniriz, Ahmet Bey, aslen Serezlidir, istihbarat temininde
bize miizaheret eder, verdigi malumat dogruysa, Ingilizler bir
mel'anet hazirhyor ama, ne? lste mesele burada.

Ahmet Ziya, rak: sisesini agmak i¢in, bir ara igeriye girince,
Neveser'le basbasa kaldilar. Nefti Salon'un ac¢ik pencerelerinden
ilk yildizlar, ustlerine sarkiyordu. 'Miinzevi' bir ud, bir yerlerde,
talihinden yakimyor. Hava durgun, ta Haydarpasa'dan hasin bir
tren ¢i1ghd. Minif Sabri, sessizligi. doldurmak amaciyla ¢arcabuk
cigara yakmaya davranmusti. Neveser gogiis gecirerek, sordu:

- Bana hala mugber misin, Munif?

" Miinif, biitiin gozleriyle ilk defa ona bakiyor; cetin bir 151k
zenginli@i, turuncuya kacan altin sarilar, hinzir piring yesilleri:

- Igbirarin faidesi nedir ki?- Her sey ihtiyarimizin haricinde
cereyan etmektedir. Muharebe beni kadere inandirdi. Bedelml
sakat kalarak 6demis olsam da.

- Ya ben neyim? Hasta ve bedbaht bir kadm

Miinif Sabri gézlerini egiyor: Neveser, yalazint simsicak ya-
naginda duydugu, sar bir alevin uzaklastigini sandi.

- ...ne miinasebet! Kendinize iftira etmeyiniz, Neveser! Se-
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neler, esasen ulvi seklinize, mana ve muhteva kiymetleri ilave et-
mis. E '

Neveser'in kalbi, kafeste kus gibi ¢irpiniyordu. Nefes nefese:*
-~ Ne kadar miiltefitsin, diyebildi.

Fazla konusamadilar, Ahmet Ziya elinde agilmis siseyle 'mu-

zaffer' doniiyordu. O gece, Neveser'i uyku tutmuyor. Sessizlik

bastirinca, komodinin ustiindeki fanuslu saatin tikirtisy,” iri iri,

meydana ¢ikti. Ne yapsin? Bir siire 'atesini alarak’ ("Aman yarab-

bi, 36.4, bir harika!"); bir siire 'hatira defteri'ne ‘ihsaslarini’ yaza-

rak oyalandi. Ziirich'ten satin aldig 'kilitli' defter. Sayfanin iist

kosesine o- gliniin tarihini atiyor, tarihin hemen altina, Cenab'in

Riyah-1 Mesa'indan, aklina geliveren ti¢ misrai kaydetti:

"... askin eyyam-1 nev-baharinda
. titretir kalbi bir hevas-1 firak
o mudur bizdeki istigrak?"

Sonra, su satirlar: "...bu mertebe kahhar, bi-aman ve bi-
/insaf olan, hayat mudir, yoksa hayata dahi hitkmeden zaman mi?
Nur i¢inde yatsin, rahmetli 'haminne'm, alelekser '‘Zaman hallal-i
migkilat’ derdi, kulagimda kalmis; yaslandik¢a zamanin daha zi-
vade, 'halik-i miskilat' oldugunu miisahede ediyorum. Aksi hal-
de, on sene evvelinin o setaretli delikanhs1 Miinif, su nevmid, su
meyyus adama tahavviil edebilir miydi? Ben boyle bedbaht, bi-
care ve bi-mecal bir kadin olabilir miydim? Heyhat, her ikimizin
de vasil oldugu merhale budur."”

"Vakia Miinif, bana mugber olmadigin ifade etti, lakin asa-
let-i ruhiyesinden béyle. sdylilyor; zira, hafizama adeta atesle
naksedilmis o mes'um giin gézlerimin 6niine geldik¢e, ona karsi
ne kadar haysiyetsiken davrandigimi daha iyi anhyorum: havai,
hafifmesrep bir kizdan farkim mi1 vard? Izzet-i nefsiyle oynams,
gururunu rencide etmistim.: Mugberdi, mugber olmakta hakhydi.
Cinkii istihzamin mesnedi, olsa olsa simarikhdm olabilirdi ki, bu
ika eyledigim ciirmii tahfif etmez, tesdid ederdi. Bu itibarla, Mii-
nif'in mugber olmadigim ifade etmis olmasi, bana huzur vermi-
yor. Ona yaptigim kabalgd tamir etmeliyim. Nezdinde kendimi
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fevkalade mahcup hissediyorum. Hele o miitevaz1 nergis demet-
leri yok mu?.."

Miinif Sabri'nin o geceki iki 'tahmini' gecikmeden ¢iktr: Ay-
din diistd, Ingilizlerin tasarladig: 'melanet’ ac;lkhga kavustu.

O giin Doktor Melek, sabahtan gelmisti. Ogleyin yemege ka-
lacak, Ahmet Ziya'yla 'ev bakmaya', Istanbul 'cihetine' gidecekler.
'Kavilleri' boyle! Boyca bosca gosterissiz, kalabaltkta kaybolup gi-
diyor ya, gériiniise bakip yamilmamali: Doktor Meleho. Afram, ele
avuca sigmaz bir kadin, 'masallah, ates pargasi. Konustu mu,
adamakill biiyiiyor: zeki bir 'miinevver' olmasindan, 'ilmi miikte-
sebatindan' mi? Bunun payi kuskusuz yadsinamaz; yalniz, sesin-
deki giiven verici ciddiligin, iri siyah gézlerindeki fosforlu ¢akinti-
larin, etkisi de kiigimsenmemeli! Konustuk¢a, kelimelerle, insan-
larin ¢evresine, elini kolunu baglayip onlari suspus eden, sanki bir
ag oriiyor. Cerbezesine kapilma.nak, olanaksiz. Konusurken, da-
ha da giizel: esmerliginde zehirli bir alim, zenci kivircig saglarin-
da igne ucu kivileimlar, dolgun dudaklarinda islak bir sehvet!

" Neveser onun, gelisinin haftasi dolmadan, 'meslegini icra ni-
yetiyle' harekete gecisine bu yiizden' sasmadi. Boyle bir kadin,
baska tiirliisiinii. yapamaz. Ustelik, hekim kadin olunca, Miislii-
man halkin ¢ok ragbet edeceginden emin; muayenehanesini Di-
vanyolu mu, Aksaray mi, Fatih mi —artik neresi olursa— o yérede
a¢mawyi kafasina koymus. Bugiin Ahmet Ziya'yla gidip bir dolasa-
caklar: ev bakmaktan 'murat’, bu!

Hava da bir giizel ki! Salacak'in tizerinde suluboya lekesi bir
bulut, kiilrengi damarhi mermer beyazi, cevresi katmerli mavi.
Sirket-i Hayriye vapurlan, giindelik telaslan icinde, cakal gibi
havhyorlar. Terastaki yesillige, patir patir yagan sergeler. Doktor
Melek geldiginde, kahvalti sofrasindan heniiz kalkmamislardi.
Gazeteler okunuyor. Pervin misafire ¢cabucak kahve yapip getir-
. di, Ahmet Ziya cigarasina ates.tuttu. Doktor Melek, kanatlar1 ki-
pirtih burun deliklerinden kalm dumanlan boca ederek, eliyle
. manzaray bigti:

- Abdi Bey, tabiat sahibi, altinci kat terasinda béyle bir bahge
. tanzimi, dogrusu takdire sayan: Yazin fevkalade olmak icabeder.
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Nevesser, Terakki Apartmani'ni, hala iki kat 'isgal eden’ Su-
riyeli Ayan Azasi Faruk El Mabruk'tan aldiklarini; terastaki bahce
diizenini de hazir bulduklarin, séyleyecekti ki, telefon: Miinif
Sabri, Birlik Gazetesinden, Ahmet Ziya'yi ariyor. Aydin'in 'duisti-
gunu' bildirecek. Yalniz onu mu, ‘isgale tekaddim eden' giinler-
de, 'mahalli Hiirriyet ve itilaf Firkasi aza-y1 kirami'nin cevirdikleri
firildaklan da. ‘

..simdi iyi dinle: {i¢ giin evvel, oradaki Inglhz Kontrol Za-
biti Wlthull, Hiirriyet ve [tilaf Firkasi Vilayet Teskilati Reisi, ile,
Mutasarnfi, Miiftiiyii, Rum Metropolitini ve ileri gelenleri ictima-
ya davet etmis, isgalin teferriiati orada takarriir ediyor. Bilahare,
Hiirrivet ve itilaf'cilar, zabitana atip tutuyorlar; mesela, bunlar-
dan birisi, Aydin ¢arsisinda, Giimriikonii'nde, diyesiymis ki: "Mu-
kavemet miisevviklerine itibar etmeyiniz, felaket getirir. Zabit
kisminin dikili agaci yoktur, sulh olursa kamilen issiz kalacakla-
rindan, milleti harb emellerine alet telasindadirlar”. Nasil, boyle
bir hareket, ahali ve askerde manev1yat mu birakir? Askerin ¢odu
firar etmis, ahaliyse...

Ahmet Ziya s6ziinii kesti:

— Allah Allah! Yahu bunlar alelade gazete havadisi mi, nere-
den istihbar ettin?

— ...istihbar eden Hiisnii Faik Bey, Erkan-1 Harbiye-i Umu-
miye'de bir mirlivayla tlfeti var, Harekat Dairesi'nde zannede-
rim: Makedonya'dan pederinin silah arkadasiymis, malim ya Fa-
ik Bey Siivari Kaymakamu idi, birlikte komitaci takip eylemisler;
yani, istihbaratin mensei saglam, anlayisim Erkan-1 Harbiye'ye
Aydin'da bulunan 57. Firka'dan rapor ediliyor, kumandan Mira-
lay Sefik Bey tarafindan! Firarlar sebebiyle, Firka karargahimn
mevcudu 10 zabitle 43 nefere diismiis, ne yapsinlar, Cine istika-
metinde cekilmisler.

~ Izmir, Manisa, simdi de Aydm’

- Aydin'la nihayete erecek mi? Kat'iyyen! Sira Ayvalk'tadir.
Rumca gazetelei’,- [zmir'den tahrik edilen Yunan muhribi Lim-
nos'un, Korfez'de demirledigini yaziyor. Agleb-i ihtimal, asker ih-
racinda bulunacak. Dalyan Bogazi haricinde, lebalep nefer yiiklii
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diger sefineler emir beklemekteymls, sen bundan ne 1st1hrag
edersin?

Ahmet Ziya, telefonda égrendiklerini, Doktor Melek'le Ne-
veser'e aktarinca, kaygih bir sessizlik ¢okti. I¢inde kirli mavi
'harb sefinelerinin' kara bir duman kusa kusa dolastiklar; yiirek-
leri muska gibi boyunlarina asii asker kacaklarinin, sokak arala-
rinda koépeklere terk edilmis katliam cesetlerinin belirip kaybol-
dugu, dumanl bir sessizlik bu, esyanin tabiatimi degistiriyor, o
yiizden havuzun fiskiyesi bile géze miistehcen bir sey gibi gézii- -
‘kityordu. Hele Dogan'in serptigi ekmek kirintilarini paylasama-
yan serceler, onlarin diinyay1 umursamaz civiltilan?

Ahmet Ziya piposunu ¢ekistirdi, sénmiis, kibrit alevlerini sa-
birla zincirlemeye koyuluyor. 'Saskin' Besir Usta'nin saka yollu
s6yledigi dogru: Dersaadet'te karsi karsiya kaldiklar1 durum, Ber-
lin'deki 'tasavvurlarini mevki-i tatbike koymayr' zorl.’astlracak' Uni-
versite dolaylarindaki &grenci kahvesinde, cigara dumani, bira .
képiigl, namlu pariltis, giinlerce tartisip; 'amele sinifini, serma-
yedar burjuvaziye karsi, mazbut bir firkada' érgiitlemeyi; bu 'fir-
kayi" sendikalarla 'takviye etmeyi' kurmuslardi. Terhis edilen as-
kerler, Almanya'da oldugu gibi, kuskusuz onlara katilacak; 'amele
ve asker konseyleri, sosyalist ihtilalin rliseymini' olusturacakt.
Dersaadet'teki hava bu mu? 'Diivel-i Muazzama’, memleketi yer
yer isgal ediyor; bircok 'aksamini’ Ermeniye, Ruma peskes c¢ek-
mektedir. 'Keyfiyet' her seyin yeniden ele alinip deﬁgrlendirilme-
sini zorunlu kilacak kadar vahim!

* Doktor Melek, esmerliginin karabiber ac1hglyla onun da ak-
lindan -gegirdiklerini ortaya doktt:

- Bu serait dahilinde, firkay: kurmak son derece miiskiillesir.
Tut ki tesise muvaffak olduk, bu takdirde vazife-i aslisi, emperya-
lizme karsi miicahede agmak degil midir?

Yemek boyunca bunu tartistilar. istanbul tarafina 'ev bakma-
ya' gittiklerinde, ¢ekismeleri bitmemisti. Aksam dénmeleri de ge-
cikiyor. Bu sebepten Neveser, Miinif Sabri'yi yalmz karsilamak
zorunda kalacaktir: Terasta, salincakl iskemlesine oturmus, kar-
desinin okumasinda 1srar ettigi Kurtulus dergisini gdzden gegiri-



yordu. Gézleri derginin sayfalarini izlese de, akh bagka yerde: on
_yil 6nceki Selanik'te mi, Hamzabey Cami-i Serifi'nin iki sokak
tistiindeki 'konak yavrusu'nda, 'Alaman’ Ziya Bey'in evinde? Yok- -
sa Balkan Harbi'nin ‘miistarip ve miiteellim’ istanbul'unda m?
Sirkeci Gar:, Rumeli 'muhacirleriyle’ tikim tikhim, o yirekler aci-
s1 perisanh@mn iizerine asagilk bir yagmur ciseliyor. Ya da kar
agiltisinin, goézleri ¢ighk ¢ighga kor ettigi Davos'ta, 'Beynelmilel’
Graudiinden Sanatoryumu'nda mi? Balkonda, sezlonga uzanmuis,
oglu dogali onu tedirgin eden kurt, i¢ini kemiriyor: Ya Dogan,
. babasina ¢ekerse? Abdi Bey gibi, o da 'bacaksiz’ olursa? "Aman
yarabbi, bu kadar terakki eden fen, buna bir ¢are bulmamis mi-
dir?" :
Nasilsa teninde, o hardal sarisi alevin simsicak yalazi, bagim -
kaldiriyor ki, terasin kapisinda Miinif Sabri, ‘miitebessim' ve 'mii-
~ tevekkil: Ahmet Ziya'ya soziinii tutmus, Sosyalist Firkasi'nin 'mii-
rewic-i efkan' Idrak Gazetesinden, bulabildigi niishalan 'fersade’
cantasina koyup getirmis, hir elinde de 'naciz' nergis demeti:

- Rahatsiz etmiyorum yal!

Neveser, heyecanla ayaga kalkt: .

- O nasil s6z Miinif, esasen bekliyordum. Ahmet le Melek,
‘ev bakmaya' ¢ikmislardi, geciktiler.

Her aksam tuizeri oturdugu hasir koltuk yok mu, bodur pal-
miyenin yambasindaki, Miinif Sabri ona y&éneldi; giines heniiz
cekilmediginden, yirtici sariginhi@ ansizin tutusuyor, sanki erimis
piring yalazi, bakabilirsen bak! Neveser dikkat etmis, sag bacag-.
n1 biikkmesi gerekince zorlaniyor, belli etmemek icin her seferin-
de ortali@ lafa bogar, yine 6yle mi yapacak? Oyle yapt: efen-
dim, 6gle namazim ‘miiteakip' Sultanahmet Camiini gérmeliy-
mis, Fatih, Aksaray, Zeyrek, Karagiimriik, izmir sehitlerinin ru-
huna okunacak Mevlid-i serife akmig; camiin methali, minberi,
'kamilen' siyah matem bayraklariyla kaph; 'kiraata’, Hafiz Sadet-
tin Efendi bashyor, ‘akabinde' Hafiz Yasar, Hafiz Kemal, Hafiz
Hiiseyin Efendiler...

_ “Neveser sézlerine kapildi, ayagim na51l biiktiigiinii géremi-
yor. Miinif Sabri memnun, mendiliyle birlikte cebinden katlanmig
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bir kagit g:lkardl mendiliyle terini kurularken, onu Neveser'e uza-
tiyor:

- ...cemaate dagitilan beyanname, yasaga ragmen ahaliyi
“yarin‘Sultanahmet Meydaninda ictimaa ¢adinyorlar, hadise ¢ik-
masi melhuzdur. Lakin kerem buyurun, bir atf-1 nazar edin, ifa-
_desindeki heyecan... : "

Bildiri'nin ilk satirim gériir gérmez, Neveser'in tiyleri diken
diken oldu: "Miisliman! Yarinki cuma giinii, resmi dua giiniidur!"
Fatih, Beyazit, Sultanahmet Camiilerinde 'cuma namazi'nin ar-
dindan 'Miisliman ve Tiirk irklarimin kurtulusu i¢in' dua edilecek-
mis, duadan sonra herkes 'Sultanahmet'teki biiyiik 'igtimaa’ gide-
cek!

Neveser, sonraki satlrlan farkinda olmadan, flsnltlya yakin
bir sesle okudu:

~ ...vatanin parcalaniyor, ilizerine musibetler yagiyor.” Hak
suretindeki batil, camilerini ve mukaddesatini paymal edecektir.
Gézlerini a¢, dindaslarini ve milletini distin, izmir'deki fecaati
6gren! Anadolu senin karar ve emrini bekliyor. Hakkini mida-
faaya, parcalanmakta olan vataninin imdadina kos!

Bitirdiginde, Miinif Sabri Pervin'in kosturdugu visne serbetl-
ni icmekteydi, ‘acaba halet-i ruhiyesinin bu derece sarsilmis ol-
masindan mi', bir an zannetti ki Nevres Bey gelmis, karsisindaki
hafif koltukta oturmaktadir, serbet bardagim masaya biraktiktan
sonra hafifce egilip ona diyecektir ki:

..Neveser Hanim, sizin mevcudiyetiniz dunyew olmaktan
ziyade semavi olmak icabeder, adeta seffaf bir mevcudiyet...

- Miinif Sabri, bardag masaya koyup, tiitiin saris1 biyiklarin
¢igneye cigneye, diyor ki:

.— Hakkini teslim etmeliyiz, Hiisnii Faik Bey bidayetinden be-
ri séyler, filhakika zaman feda-y1 nefsler zamanidir. Yavas da ol-
sa, millet intibaha geliyor. Garbi Anadolu'da silah. a\lm1§, kan
dokiilmiistiir. Bakiniz, bu miihim. :

Ya da, el yordamiyla sakincali konuya sokuluyor

—...9. Ordu Miifettisligi'ni deruhte ederek, Mustafa-Kemal
Pasa Samsun‘a. gitti, Rauf Bey'in, hani Hamidiye Kahramani, ha-
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fiyyen Garbi Anadolu'yva gectigini égrendim; bunlar ne gésteri-
yor, isgale mukavemet vaki olacaksa, merkez-i sikletini,. Anadolu
teskil eyleyecek. Acaba zevciniz beyefendinin, bu istikamette ta-
savvurlart yok mudur?

Neveser utandi: Selanik'te, Hamzabey Camii cevresindeki
konak yavrusu evde, Schwester Magda onu eli re¢el kavanozun-
da yakalamis sanki, hant hant azarhyor. Alti yasinda filan mi?
Damaginda incir regelinin yemyesil lezzeti, icinde isirgan gibi
her yerini dalayan sugluluk duygusu! Gereksiz yere kalkti, &biir
koltugun kaykilmis minderini diizeltti. Verdigi cevabi, baska, hig
tanmmadi@ bir kadinin agzindan cikiyormuscasina, yabancilasa-
rak dinliyor:

~ Malumattar miyim acaba? Siyasi tasavvurlarindan hi¢ bah-
_setmez. Vaziyet tavazzuh edinceye kadar gizlenmekten, faide
miilahaza ediyor olmali, aylardir yiiziinii gormedim: ‘harb miicri-

mi' telakki edilerek tecziye olunacagr korkusundadir. :

Miinif Sabri, cogu erkegin tersinie, kibriti elinde sallayarak
degil, dudaklarina yaklastirip tifleyerek séndiiriiyor. Sesi acayip,
titresimlerinde algilanan ne, 'serzenis mi, sitem mi, muaheze
mi'? .- ) LT

~ Pek taacciip ettim, niye miicrim telakki olunacakmis? Affi-
niza madruren arzedeyim, hicbir vakit én safta bir ittihat¢1 olma-
d1, ne mithim bir idari mesuliyet mevkiinde bulunmustur, ne de
icrai bir vazife almistir; bu itibarla, endisesi mesnedsiz! Olsa ol-
sa, Levazimat-1 Umumiye Komisyonu'yla alakas: c1hetmden bir
tahkikat mevzuu olabilir ki...

— Miinif, bilmem iktiza etmez mi; harbin iki senesini, Isvic-
re'de gecirdim; bu miiddet zarfinda, oglumun sihhatindan dahi,
haberdar edilmedim; nerde kald: ki temas ettigin bu.alakayu...

Miinif Sabri gézlerini ona ceviriyor, Neveser'in yiiziinde ye-
niden ¢ok yaklastirilmis bir ‘'mesale harareti': bakislar: sert, hirsla
bilenmis, oysa sesi yumusad, alcald: da; bilmeyen, saka ettigini
sanabilir

...halk muazzam kithk cekti, siiplirge tohumundan ekmek
yedller Levazimat-1 Umumiye Komlsyonu fikdan ¢ekilen meva-
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di gliya hakkaniyet tizere tevzi ediyor, reisi 'Topal' ismail Hakki
Pasa; zevciniz beyefendi, zannederim refik-i kadimi Karasu Efen-
di'vle Pasa'nin hususiyetine giriyor, kulaglmlza ne dedikodular
calindi o sira.. :

Neveser, hamdlr saghgindan baska sey dustinmedigini, yeni
yeni mi kavriyor? Harpmis;, darhkmus, kithkmis, farkinda bile ol-
madi. Davos'a gétiiriliisiintin, oradaki kosullarin elverisliligine
baglandigini unutmad elbet; kosullardan ‘'maksat' hekimlerin 'ha-
zakat' mi, yooo, o nasil olsa elde bir; 'tarafsiz’ Isvicre'de, bakim
ve beslenmenin 'mitkkemmel’ olacag hesaplanyordu. Yamlmadik-
larini, 'dibi yoktur’ denilen miirekkep sivahi Bodense Gélii'nii ge-
¢ip, sisten gb6ziin gbzu segemedigi Rorschach'a ayak basar bas-
maz, anladilar. Demek Graudiinden Sanatoryumu'nda, o yogun
siitler, dumanl: kakaolar i¢cer, kanh mavi biftekleri gévdeye indi-
rirken; Dersaadet, kithgin agirhg altinda bunalmaktaymis, firsat-
tan 'bilistifade’ Abdi Bey de...

Miinif Sabri onu karmakarisik eden baska bir gergegi daha
ac;lk]adl -

..hem, Abdi Bey hakkmda Divan-1 Harb 1 Orfi'ce tevkif
mhzekkeresn kesilmedi ki! Su veya bu sekilde, arandigini da isit-
medik. Vakia listeler dolasiyor, birinden birinde ismi mutlaka ka-
yithdir, lakin ne ifade eder? Yunus Nadi, Hiisnii Faik, daha nice-
leri, Bekiraga Boliidii'ne girip girip ¢ikiyorlar, faaliyetlerine mani
teskil etmiyor, halbuki zevciniz beyefendinin...

Neveser fena halde iirperdi: giines ¢ekildi, Uskiidar1 saran
pus tozpembeden eflatuna koyulaswyor, kuslar kayboluverdiler,
ondan mi; yoksa kocasinin gizlenisinde ¢irkin nedenler olabilece-
gini ‘fehmettiginden' mi? Ya Rosa Mizrahi'yle ("Yarabbi, yine mi
bu kadin?") gézlerden irak, rahatca keyfedebilsin diye bu bahane-
yi kullanmis, ya da kocasi korkagmn biri! ittihat¢ilarin 6nde ‘gelen-
leri 'derdest edilince' 6dii patlamamis miyds, kisiligini dev ayna-
sinda goérduginden, basinin belaya girecegine hiikmetmis olabi-
lir. Zaten durur durur, Tanin'deki, Stra-y1 Ummet'deki ‘'makalele-
rinin' yanina kalmayaca@in soyler; asil yanina kalmayacak olan,
'niifuz ticaretine' bulasmasiymis! Abdi Bey gozlerinin éniine geli-
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yor: bakislan, kili¢ gibi paril paril, siyah saclarim ortadan ayirip
briyantinle yapistirarak simsiki arkaya taramis, tath bir sey yer-
miscesine sak sak damagim saklatarak, ona diyor ki:

"...Neveser, bir miiddet gaybubet etmeliyim, her ne kadar
biz bu harbe taraftar olmadiksa da, derdimizi anlatabilmemiz
_hayli muskil, kazaya ugrayabiliriz..."

Peki, Miinif Sabri intikam mi aliyordu? Neveser'i bu kuskuya
diisiiren, takindigi resmi' tavrin gerekgesini sorunca, Miinif'in
verdigi cevap oldu. Bir ara dayanamayip demisti ki:

— Miinif, benimle ne kadar mesafeli konusuyorsun, adeta
resmi. Vaktiyle, gayet iyi hatirimdadir, teklifsizce dertlesirdik.
Hatta sen bir kere...

Miinif Sabri, Marmara'nin gériiniir bir hizla laciverde déni-
stinil seyrederek, séziinii kesti:

- Boyle olmasini, siz arzu etmediniz mi?

Ah o giin!.. Neveser'in 'miistehzi’ kahkahalar savurup Feyzi-
yeli gen¢ bir 6drencinin gururuyla oynadid, 'izzet-i nefsini hak
ile yeksan ettigi, mes'm giin'!.. Bu hasinligin altinda yatan, o:
hi¢ kuskusuz. "Miinif, Miinif, muavenetine ne kadar muhtacim,
vicdan azabindan nasil -perisamim, gérmiiyor musun? Bana kas-
din nedir?"

Ahmet Ziya, yaninda karabiber bulutu bir Doktor Melek'le,
nihayet gelip, havadaki gerginligi dagitiyor. Terasa adimim at-
masiyla, salkimsacak yakinmalan. basladi: yahu 6lmiisler, yahu
dolasmaktan ayaklarina kara sular inmis, yahu ne rezaletmis bu
boyle?

~ Iki g6z haneye yirmi bes lira kira istediler, harpten evvel
olsa li¢ lira vermezsin, simdi bilemedin alti lira olsun, kurus fazla
etmez, trabzanlan sallaniyor, vallahilazim: bu deyyuslarda hi¢ mi
insaf kalmamgtir?

Miinif Sabri, kadife yumusa@ bir ses bulmus, Miitareke'den
bu yana 'aleddevam' yiikselen fiyatlarin, izmir'in isgali tizerine
gemi aziya aldigim soyliiyor, yalmz kiralar m1, her sey ates paha-
st: daha diine kadar, ekmeklik unu bile Odesa'dan getirilen, payi-
tahti beslemek; oldum olasi, bir sorundur; simdi sehir 'muhacir-
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lerle’ dolu, ‘ithalat' yollan1 tikah, zeytinyag piyasadan cekiliyor,
sabun firlad:, bir sandik kuru {iziim kagadir biliyor musunuz?..

Mutfaktaki hazirha 'nezaret etmek' &ziiriine siginarak,
Neveser, bir siire kayboluyor. Icinde o tirperme, tutmasa disleri
birbirine vuracak, bir sal alsa mi? Tevkif Miizekkeresi olmadig
halde, kocasinin Mizrahilerin yahsinda saklanmasi, yiiregine
oturdu. Bu 'mertebe’ korkak miymis? 'Sefihligini, dessashgini,
menfaatperestligini' bilirdi, korkakhgmni kestiremeyisi neden,
'habbeyi kubbe yapmaya miitemayil' sirretliginden mi? Ya 'fahige-
ligi miisellem' Rosa Mizrahi'nin 'agusuna’ sigindiysa? ilk defa 'va-
ki olmuyor' ki, kirdiklar1 ceviz bini ast;, ‘'miinasebetlerinin evveli-
yatl' Selanik yillarina uzanir. Peki ama, Miinif'in 'ifsaatina’ ne an-
lam versin? Belki sadece uyariyor, niyeti 'halis’, goéziinii agmasina
yardimci olmak; belki Neveser'in ilk dustindugu dogru, vaktiyle
kiiciik dustrilmils olmasini 'hazmedememis', 6¢ alyor. "Hirgin
bir kederle, beni adeta hirpalamak arzusundayd:.”

Omzunda sal terasa dondiigiinde, aksam, mor bir zambak
gibi acilmisti: ufuk, boydan boya, hashas pembelerinin, bégiirt-
len siyahlarina batip boguldugu; sirmali lacivertlerin, 6rdekbas:
yesillere :karistigi bir renk panayiri. Bogaz'daki 'harp sefineleri'
birer ikiser 1siklarimi yakiyor. Zaman zaman, havaif isek gibi ka-
ranhkta piril piril asih kalan, vardiya ¢anlari. Ahmet Ziya, Doktor
Melek ve Miinif, masalardan birinin iistiine ldrak niishalarini yay-
mis, surasindan burasindan birka¢ satir okuyup, tartlslyorlar
Doktor Melek, yikseldikce gatallasan sesiyle, diyor ki:

..tereddiide mahal yok, adam sarahaten yazmis, baksan-
za: Serl miibin-i Ahmedi, esasen ahkam-1 miinifesiyle bir sosya-
list diisturudur”. Ne demek bu? 'Ahkam-1 ser'iyye, beynelhak mu-
ta' kaldik¢a, 'bu millet refah icinde yasamis’ imis! Ya bunun ma-
nasi? [stirak¢i Hilmi Bey, sosyalizmi Islamiyet zannetmektedir,
¢ halbuki ilmi sosyalizmin ziibdesi...

. O gece Neveser, Miinifle konustuklarini, 'hatira defteri'nde
enine boyuna degerlendirdi. Aghyordu da. Elinde olmayan bir
sey, gbzyaslari iki siralt iniyor. Onu bu derece 'harap eden’ yapti-
g1 eski bir haksizligi Miinif'in 'el'an’ bagislamadiginin kesinlesmesi

, 104



mi, yoksa 'zevcinin' yeni bir haksizligina 'maruz’ kalmasi mi?
Yazdik¢a, ¢ok daha 'miihim, hatta hayati' bir kesifte bulundugu-
nu, hayretle fark etti: yasadig: son on yilin, 'mana ve mefhumu-
nu' temelinden degistirebilecek, akla ziyan bir 'kesifti‘ bu!

"...muhatabi oldugum husiinete miistahak miyim? Zannetmi-
yorum. Bana karsi 1zharda tereddiit etmedigi buriidet sayan-1 ka-
bul miidiir? Hayir, asla! Su dakika bile her uzvum ayri ayn titri-
yor, feledin bunca gadrine ugramis bir kadina, bu nasil bir mua-
meledir? Ah ne kadar miikedderim, hicranimi ifadeye muktedir
kelimeleri bulmaktan aciz, ye'si namiitenahi! Keski Graudiin-
den'de oliip kalsaymlslm, keski Miiniflle tekrar gériismemiz hig
na51p olmasaydu...

..koltugunun altinda fersude ¢antasi, elinde bastonuyla onu
terasm kapisinda gérdiigiim lahza Nevres Bey'in bir in'ikasidir inti-
baina kapilmistim, miisabehet o mertebe ileriydi. Bilahare sahsina
duydugum inhimakin, onunla olan eski hukukumuzdan ziyade, bu
miisabehete istinat ettigine kanaat getirmistim. Ne fahis bir hata:
‘Hakikat bunun tamamiyle ziddidir. Bilhassa bu aksamki miibahe-
semizden sonra, suret-i kat'iyede eminim ki, Nevres Bey'e karsi,
daha o tarihte hissetmis oldugum gayr-i kaabil-i izah ruh asinahg-
nin sebeb-i aslisi, haddizatinda, bir¢ok hal-ii-etvariyla onun bana
Miinif'i tedai ettirmesiydi. Hakikat -budur, hi¢bir vechile ictinap
edemeyecedim korkung hakikat! Abdi Bey i¢in Miinifi feda etmis,
izdivacim hiisranla neticelenince Nevres Bey'i vicdan azabimin te-
sellisi, pismanhdmin miikafati baska bir Miinif addeylemistim:
vakir, esrarengiz, tecriibeli bir Miinif. Béylece hatinmdaki geng
ve tecriibesiz Miinif'in nakiseleri, indimde kamilen zail oluyordu:

"...bu kere Miinif’in bana siddetle Nevres Bey'i tedai ettirme-
si, muharebenin tahribatiyla mi, tecriibelerin terakiimiiyle mi ar-
tik bilemem, sahsiyetinin ayni vekar, esrar ve tecriibeyi iktisap
etmis olmasindan miitevellittir. Kabul ediyorum, onu hafife al-
makla, senelerce evvel bir clirm-ii manevi ika eylemis bulundum,
bunu inkara artik mecalim kalmamistir, iste gézyaslarimla itiraf
etmekteyim. Yine de Miinif'in, mazide kalmis bir clirmii, bunca
husunet ve buriidetle tecziyesi reva-y1 hak midir? Hayati pamuk

106 -



ipligine bagh .bir kadinm, na-hak yere hirpalayip, nevmidiye
mahkim etmis olmuyor mu? Ondan bunu beklemezdim, o kadar
beklemezdim ki, muhatap oldugum zulmiin deruni bir zaafr set-
rettiine kat'iyetle kaniim. Ne var ki zaafinin tezahiirii daima
béyle sedit, bu kadar miitearriz olursa, clirmiimii affettirmek bah-
sinde, bu benim herhangi bir tesebbiise gegmeme mani olacak-
tir, bundan her ikimiz de ziyanh ¢ikacagiz." :

"...vak'adan Ahmet'e bahsetmedim, icap eder miydi mite- -
reddidim, dogrusu ya Doktor Melek'le alakasinin mahiyeti, ona
sirlarimi tevdi etmekte beni miiskilpesent kilor, zira o ne derse
desin, Doktor Melek'i bir tiirlii sayan-1 itimad bulamiyorum, aca-
ba gériimcelige mi bagladim, bilmem ki..."

Ingilizler, yapacaklar 'mel'aneti' meger, o giin yapmis. On-
lar bunu, ertesi giin 6grendiler. Neveser ¢ok ge¢ uyumus, karisik
rityalar gérmiistii: igdekabugu bir aydinhgi dagitan, ¢irilgiplak bir
kadin, boylu boslu: Rosa Mizrahi mi? Abdi Bey'in erkekligi {izeri-
ne oturuyor, koseli suratinda 'behimi’ bir zevk, gézleri yar agik,
agzinda cigara. Fakat o ne, bu densiz fahisenin kigiyla erkekligini
yuttugu Abdi Bey degil, ufacik bir oglan ¢ocugu: Dogan olmasin,
evet o, ta kendisi! "Kocami mahvetti, simdi sira oglumda mi?"
Schwester Magda yok kaslarini gazapla ¢atmis, havada sarkag gi-
bi salladid isaret parmagi, baslibasina bir ceza. Yo hayir, parma-
gini. sallayarak onu Schwester Magda azarlamiyor, azarlayan
Bashemsire Rotbein, 'istirahat kiirlerine layikiyla riayet etmedigi-
ne hiddetlenmis de, ondan’', domuz elleri beyaz hemsire gémlegi-
nin ceplerinde kimildaniyor, ¢enesinde atsinegini andiran o
‘menhus’ et beni! Demek Davos'taymis, sanatoryumun balkonun-
da dinleniyor. Hareketli bir karanlk, derinliklerinde tiifek sesleri,
biiyiik yankilar. Karayel, agaglardaki kari ince ince tozutuyor, te-
" nine degdikce binlerce igne gibi batan buz tozu. Aaa, bu hayalet
kim, sezlongunun basucunda peydahlaniverdi? Yakas: siyah kurk-
li paltosuna, dumanh kar gozliiklerine aldanip Nevres Bey sani-
~ yor; ne Nevres. Bey'i, o 6lmedi mi, 6ldi 6ldii; Miinif bu, Miinif
ama bir tuhaf, ne olmus ona, sag ayad sanki tastan, ne kadar
ceht etse biikemiyor, kan ter icinde kalmis zavalli!
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‘Muannit' bir i¢ sikintisiyla uyandi. Cam yataktan ¢ikmak is-
temiyordu. Giin epeyce ilerlemis olmah ki, yatak odasinin kapl—
sindan, sakirtili gulusuyle Ahmet Ziya, basim uzatarak onu uyan-
dirmaya geldi:

. — Hist Neveser sultan, kalk, hadi kalk, bir oglun oldu!

Babalari 'Alaman’ Ziya Bey, baslar1 derde ugradi mu, annele-
ri Seher Hanim'a.béyle haber verirdi: "Hanim, bir oglun oldu!"

" Neveser, yiregi karanlk 6nsezilerle gup gip, yatagmda dogrulu-
yor. Sag gozi, yine tath 'sehla’:
- - Sabah sabah, neymis o? Hayirdir ingallah?

“Ahmet Ziya, yatagin kiyisina ilisti, bir eliyle ablasinin omuzla-
rina dagilms lacivert pinltih saglarini oksuyor, ébiirtinde piposu:

— ...telakkiye bagl: ingilizler, Bekiraga Boliigii'nii basip, [tti-
hatcilarin kism-1 kiillisini Malta'ya siirmiis. Vallahilazim! Miinif
gazetadan telefon etti, tafsilatim 6grendikce peyderpey bildiri-
yor. ‘

Miinif Sabri, olay: iki yénden arastinnyordu: Kism-1 Siyasi 'ta-

“harrilerinden’ Ahmet Bey aracih@wyla, bir; Stileymaniye Kislasi
Nizamiye Boélugi'ndeki Basgedikli aracihigiyla, iki. Anlasildigina
gore, daha 6nceki giin bir ingiliz 'pasasi' Harbiye Nezaret-i Celi-
lesine gelerek, Nazir Sevket Turgut Pasa'ya, Bekiraga Boli-
gi'ndeki 'mevkuflardan’, yirmi kadarini teslim alacagini haber
vermis. "Nazir Pasa'nin israrina ragmen, herif sebeb ve mucib
dermeyan etmemekte dayatiyor." 'Derakap’ hiikiimet toplanip,
'meseleyi tezekkiir ediyorsa da, netice yok'. Diin, 'alessabah’, as-
keri kamyonlarla Ingilizler Bekiraga Boltigii'nti basmslar, ellerin-
de gétiiriilecek olan 'mevkuflarin esamisi', devleti on yil yénetmis
'zevati' hayvan yiiklercesine kamyonlara doldurup, Tophane Rih-
timina indiriyorlar; oradan, hepsi, kayik ve motorlarla agikta de-

mirlemis bir sefineye sevk ediliyor: "Prencess Ena". o

Ahmet Ziya, pipo tiittinii ve trag sabunu kokuyordu. Ber-
lin'den getirdigi sabun pek ‘'rayihall’, insanin icini hos ediyor. -
Neveser, camlardan bosalan giines aydinhginda; -elle tutulacak -
bir nesnellik kazanmis dumanlara dalmsti. Kulagmda kardesinin
soyledikleri:
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— ...iktidarda iken az adam siirmemislerdi, ittihatgilar1 onla-
rin ahi tuttu: siiriilen sabik nazirin, meb'usun-haddi hesab1 yok!
Miinif, listeyi ikmale ugrasiyor; tespit edebildikleri arasinda, dur
bakayim, sey, Agaoglu Ahmet var mesela, Huseyin Cahit, sonra
Seyhiilislam Hayri Efendi, haaa, Sadrazam Prens Sait Halim Pa-
sa, Meclis-i Meb'usan Reisi Haci Adil Bey, Katib-i Umumi Mithat
Siikrii... daha, sey, neyse canmim hepsini tiitiin paketinin ardina
yazdim, kalkinca okursun. :

Bir noktaya kafasi takilmis, séylemeden edemedi:

- ...basgediklinin naklettigi hakikatse, mevkuflarin kamyona
bindirildigi esnada iglerinden birisi: "Yahu, bizi nereye gétiiriiyor-
lar?" diye soracak olmus, eski bir nazir, zannederim Nafia Nazir
Ali Miinif Bey, kalin kalin cevabi bastiriyor: "Nereye olacak mi-
rim, tantuna". Kamyon dolusu guluyorlar Su Ittlhatgllar komita-
¢t adamlardir vesselam! :
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TURK MILLETININ DE YASAMAYA HAKKI VARDIR

Fransiz Sosyalist Firkasi'nin nagir-i efkari
I'Humanité gazetesi, Anadolu'da bir Tiirk/Rur
Federasyonu kurulmasini teklif ediyor.

Paris (Havas)

Fransiz Sosyalist Firkasi'nin nasir-i efkari 'Humanité gaze-
tesi, nesrettigi bir makalede, miittefik devletlerin Tiirkiye'yi par-
calamak arzularini tenkid ederek "Tiirk milletine hiir yagsamak.
hakki verilmelidir' demektedir.

L'Humanité, Balkanlar'da Hiristiyan mllletlerin de Tiirklere
zuliim yapmig olduklarini hatirlatarak, séyle yazmaktadir: "Firka-
mizin kararina miisteniden, miittehiden ve biitiin alemdeki in-
sanlar igin diigiinen ve hareket eden bir sosyalist sifati ile milli-
yet meselesini ortaya atiyoruz. Bir Tiirk milleti vardir ki her za-
man miiteassip degildir. Esasen bu milletin de, biitiin noksanla-"
r1 ile beraber, yagsamaya hakki vardir."

L'Humanité, Avrupalilarin Rumlara ve Ermenilere kargi me-
zalimi bahane ederek, Tirkiye'yi par'c;alamak istediklerini teba-
riiz ettirip, soyle devam etmektedir: "Sarkta sosyalist dostlari-
miz, bu mesele igin en dogru ve en makal bir hal sekli tavsiye
ediyorlar. Balkanlardaki Cumhuriyet Federasyonu yaninda, Anas
dolu'da bir Tirk/Rum Federasyonu tegkilini teklif ediyorlar.”
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"..hareketin asil beyinleri Yahudi, ya da Yahudi-
Misliimanlardi (Donmeler). Selanik'in zengin donmelerinden ve
Yahudilerinden, Viyana, Budapeste, Berlin ve hatta belki de Pa-
ris ve Londra'nin beynelmilel sermayedarlarindan mali yardim
goérmekte idiler..." '

R.W.Seton-Watson
(The Rise of Nationality in
The Balkans, 1917)

“... Masonlarin, &zellikle italyan Masonlarinin bizi manen
destekledikleri bir gergektir. iki italyan locasinin, 'Macedonia Ri-
" sorta' ve 'Labor et Lux', biiyiik yardimlari dokundu, bize igtima
“imkani temin ettiler. Localarda Mason olarak igtima ettik; zaten

aramizda hayli Mason vardi, ama hakikatte tegkilatlanmak igin
toplamiyorduk. Tesrik-i mesai edecegimiz arkadaslarimizin ekse-
riyetini de bu localardan segtik, zira namzetler hakkindaki tahki-
katlarinda ¢ok titiz davraniyorlardi; eleme muamelesini hemen
hemen kamilen istlerine almiglardi. istanbul'un Selanik'te yuri-,
tiilmekte olan gizli faaliyetlerden higbir mal@imati yoktu, hafiyeLeJ
rin localara girme gayretleri beyhude kaliyordu. Ustelik bu loca-
. lar italyan Magrik-1 Azamina miiragaat ederek, icab-1 halinde ital-
yan Sefareti'nin miidahale edecegine dair s6z almiglard..."

Manyasizade Refik Bey

(Paris'te yayimlanan Le Temps
gazetesine demeci, 20.8.1908)
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“... Mustafa Kemal 'Vedeta' Locasi'na alinmigti. Kendini hog-
ranmadigi bir hava iginde buldu. Loca beynelmifel .nihilist bir
teskilata merbuttu. Yahudilere eziyet edilen Rusya'nin kétili-
giinden, buna mukabil Yahudilere zengin olma imkani taninan
Viyana'nin iyiliginden bahseden, hi¢gbir millete mensup olmayan
adamlar vardi etrafinda. Bunlar kaypak, giivenilmez, renkleri
mechul gahislardi, Mustafa Kemal beynelmilel finans ve yikici
yeralti faaliyetlerinde bulunan beynelmilel birtakim teskilatlarin
agina diigtiigiiniin farkindaydi, ama bunlarin mahiyetini kat'i ola-
rak bilmiyordu. Yahudilerin beynelmilel hedefleri, ¢ektikleri si-
kintilar onu hi¢ alakadar etmiyordu. Mason adetlerine de kulak
astigi yoktu, gittikge de bunlardan nefretle bahsediyordu..."

Harold Armstrong
(Grey Wolf: Mustafa Kemal, an
Intimate Study ou a Dictator,
1932)
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‘Efrenci’ nisan ay1 boyunca 'cereyan eden' olaylar, Arman-
de'in Dersaadet yolculugundan 'sarf-1 nazar etmesine miincer ol-
du'. Ne talihsizlik!. Adana'daki Ermeni- isyani, tuz biber ekiyor.
Avrupa 'matbuatina’ Allah bilir nasil yansimistir? Oysa Abdi Bey,
Meclis-i Meb'usan toplantilar 6ziiriine siginarak Selanik'ten ayri-
lacak, ilkbahar1 Bogazici'nde onunla basbasa gegcirecekti. Alti ay-
dir, mektup mektup, hayalini kurmuyorlar mi? Telgrafi burustu-
rup, kagit sepetine atti. Fransizca s6évdii:

- Merde! Merde! Merde! »

Gece, Café Cristal'de 'mutaddan ziyadece' 1(;m1$ iki kasmm
arasinda 'tahammiilfersa bir migraine', ama nasil, en ufak giiriil-
tl, hanin merdivenlerindeki patavatsiz ayak sesi, komsu yaziha-
nedeki Bulgar komisyoncunun iri kahkahasi, daglar tepesine yi-
kilmig 'intibaini’ uyandiniyor. Hele tramvay ¢anlari, maazallah!
"Esasen, kafatasinin i¢inde dimagi, formol kavanozundaki cenin
misali sallanmaktadir”. Bir sade kahve da.ha icse mi? Kapinin ar-
dinda, masasi diizenli, vazosu cicekli, temiz tirendaz Matmazel
Rozet olmasa, Halim Aga'yi cagirip belki séyleyecek ama, ondan
utaniyor: Selanik Meb'usu Halicizade Abdi Bey, vulgaire* bir
tiiccar gibi 'aksamdan kalir mi1?’, ne ayip! Vodinal 'Copur' Hayri
Bey, gecikmese bari! Onun bahanesiyle, belki...

Armande'in 'mes'Gm’ telgrafim aksam almst. Kisaca gele-
meyecegini bildiriyor. Keyfi kacti. 'Ahval-i fevkalade' dolayisiyla
Cemiyet'te islerinin ¢oklugunu ileri siirdii, yalidan 'kirisi kirdr": iki
tek atarsa zihnine ‘'kiisayis' gelir, 'efkar’ dagilir. Nereden nereye,
Café Cristal'de 'Pembe’ Niko'ya rastlamasin mi1? 'Kafir', edah eda-
I uzaktan el etti: kakiillerini alnina diistirmiis, agz1 giil goncesi,
vanaklarn al al, kivircik siyah kirpikleri, 'calpare ¢aliyor'. Bu 'alan-

* Bayag, adi.
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yari' bosuna m: 'giilpembe’ diye vasfedilmistir? isvesi cilvesi, deg-
me 'patentall’ fahisede bulunmaz; hinzir, 'zevk-u—safaya' olagan-
listii elverisli 'miistesna bir hilkat'!

‘Diinya evine gireli, 'bahusus’ meb'us olali, Abdi Bey 'vakia'
uslu edepli davranmaya 6zel bir dikkat gésteriyor; Niko'yla 'iilfe-
ti' yeni degil ki, taa Paris 6éncesi yillarina uzamir; kuru bir selamla
oglan!' nasil ¢igneyip ge¢sin? Hani Bulgar komitacilan isi iyice
azitmiglardi, 1317 filan mi? Makedonya daglarinda kan gévdeyi
gotiruyor, Selanik'in iginde suikastlar.. Yaz geceleri, mastika,
midye dolmasi, ud, sandal sefalari m1 yapmamuslardi; punduna
getirip, 'Rastikl’ Hrisula'mn namh bahgesinde, ¢icek kokular
haydut gibi ortaligi haraca keserken, goz géze, dudak dudaga,
sabahlari mi1 etmemislerdi? "Heyhat, zamanlar degisti mon
cher, o tarihte diinya bana wviz gelirdi; gah Rosa'yla, gah Ni-
ko'yla giinimii giin ediyor, felege meydan okuyordum. Pederin;
ali tahsil i¢in Panse gondermesinde, bunun az dahli olmam1§t1r

© . yanil”

Gece, eskisi kadar ileri gitmediyse de, 'Pembe’ Niko'nun, "te-
ravet ve zerafetinden' bir sey yitirmemis oldugunu 'miisahedeye
imkan buldu’. "Capkinin dyle bir kalca tesekkiilati vardrr ki, em-
saline ender tesadiif olunur: seklen hafif yukari dogru, cildi pi-
riizsiiz, 'ismiyle miisemma’ giil pembesi!" Sabahtan beri ¢ektigi
migraine, geceki safanin 'ceremesi’ midir? Ah bir sade kahve
daha, bir sise de Vichy magden suyu...

Sabah sabah, 'Peder'le atistilar: neymis efendim, Selanik'te

bulundugu stirece, 'miiesseselerine’ ugramiyormus, "gavur mal’
miymis bunlar, ona kalmayacak miymis? :Ustiine bol gelen pa-
muklu geceligin icinde, hop oturup hop kalkiyor. Yaslandik¢a,
ne kadar ufaldi: Kabe yesili takkesi, burnuna diismiis sikma goz-
liikleriyle, ufak tefek bir kocakariy andlrmlyor mu? Dissiz agzim
- yumdukgea, tiiysiiz ¢enesi 51pswn dlkllen slrret bir kocakari. Blr
.zaman att tuttu. .

— ...i'tiyarladim be cucuk, amele klsmlynan basa cikamam,
bu ka dayandigim ne nimet! Bakmayasin Alberto irsizina, suret-i
aktan giiriiniir ya, unlan el altindan taarik eden udur... ‘
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Arka bahgeye bakan salon. Camlarda, sakiz billuru bir gii-
nes, agdalanmiyor. Demli ¢ay ve kizarmis ekmek kokusu. Biiyiik
Valde, sim islemeli 'istikanlar' topluyor. Kiiciik Valde, tez canl-
dir, kahvaltisin1 ¢oktan etmis, mutfakta asgilara akil veriyor ol-
mal: Mercimek Nine'yle konusmadan edemez! Neveser, iki ya-
naginda iki gamze, kayinpederinin samataci 6fkesini, kaygih bir -
gulimsemeyle dinliyordu: memesini emzmp, oglan1 az énce
uyuttular giriiltiiden uyanir mi1? : .

, ..basimiza bir Urriyettir cikardimz, ne kaa urrlyet o kaa
dert bre! Ayaklar bas oldu, bes paralik erifler sarar pagamiza,
tasma urayim isterim, takatim yetmez: sen immet edeceksin ki...

Abdi Bey soydan halici, aile babadan ogula halicihkla ‘istigal
ediyor'. Asad Sehir'de 'azametli' bir imalathane kurmuslar, o ka-
dar genis ki halk 'Kose' Ismail Bey'in 'fabrikasi’ diyor; magazayla
vazihaneyse, Kapaligarsi'da. Ticaretleri, su yakinlara degin, sade-
ce Rumeli'ye 'inhisar ederdi’; Selanik, Manastir, Kosova vilayetle-
ri; pek pek Karadag, biraz da Yunanistan. Leon Mizrahi, eksik
- olmasin, onlar1 Avrupa'ya yerlesmis Musevi ve Ermeni halicilarla
'temasa gegirdi'; o giin bu giin, Fransa'ya, Ingiltere've 'mal' sati-
yorlar. Elbette, tiretimin ¢apini artiriyor bu, édnemini de: Ustiinde
diistintilmeli, 'tezgahlarin layiki vechiyle istismarini temin zimnin-
da, tedabir ittihaz edilmeli’; bu da geng, tuttugunu koparir birinin
isidir: Abdi Bey, bicilmis kaftan! 'Kose' [smail Bey, bu yiizden 1s-
rar etmiyor mu?

Tesbihini parmaklarina dolams, ¢arpina ¢arpina diyor ki:

- ...a be guguk, siyasette ikbale inanmak amaakattir, zat- 1
saanenin akibetini giirmez misin? Daha diin erkes uzurunda tit-
rer idi, bugiin ite kdpege muutag¢ birakilmistir. Sen sen ol, baba-
ni dinle, bu tezgahlar yedi ceddimizi iiya etmistir yau, seni de
eder, kerem eyle, -alakadar ol!

Abdi Bey'in elinden ne gelir? On pargaya béliinemez kil 'Ev-
velemirde', Cemiyet'in yiikledigi gérevleri basarmali, siyasal gele-
cegi buna bagl; babasinin 'zanni hilafina’, buyiik asamalar yapa-
cadina inaniyor. 'Umumi Heyet' toplantisinda, 'Merkez-i Umumi-
ye' giremediyse de, biitiin ityeleriyle verimli iligkiler kurmadi mi?
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Bugiine bugiin, Selanik Meb'usudur, Rumeli'deki 'amele hareket-
lerinin tahkikiyle' gérevli, yarin bakarsin...

Kald: ki ticaret alaninda, hah tiiccarhdindan ¢ok daha kap-
saml islere girismistir: Tashan'daki su yazihane, énemli hissesi-
ne sahip 'bulundugu’ bir sirketin, Miidiirivet Yazihanesi: Sark-1
Karip Maadin Kumpanyasi'nin 'Beynelmilel tescili, La Compag-
nie Miniére de Proche-Orient, merkezi Paris, subeleri: Dersaa-
det, Beyrut, Kahire, Bagdat, Mekke-i Miikerreme, Basra ve
Aden, ayrica bellibash sehirlerde 'miimessillikler. Bu yazihane,
Selanik temsilciligi: 'miicavir’ magden damarlarim isleterek,
'krom filizi' ihracim 6ngoériiyorlar. 'Numuneler' alindi, Paris'teki
) laboratuvarlara 'tahlile’ gonderildi, 'netice muisbet'.

Kumpanya'nin kurulmasinda bast ceken, gercekte 'ecnebi’
bir banka, Londra ve Paris'teki kuvvetli sermayedar gruplarinin,
imtiyazat-1 ecnebiyye mevzuatindan bilistifade’ kurduklar1 bir
banka bu, meshur Memalik-i Sarkiye Ticaret Bankasi. '‘Beynelmi-
lel' tescili, La Banque Commerciale des pays d'Orient, merkezi
Paris, baslica subeleri: Londra, Dersaadet, Selanik, izmir, Bey-
rut, Kahire vs. Tashan bu bankanin tapulu miilkii, zemin katim
Selanik Subesi olarak doseyip dayadilar, kiisadinda' Selanik ileri
gelenlerinin gdézleri kamasmisti, o ne debdebe, o ne sasaa; 'mef-
rusat’ bastan asad Avrupa, satafath Bohemya avizeleri, maun
yazihaneler, Ceneviz kadifesi koltuklar ki, ‘emsalleri ancak zade-
gan saraylarinda mevcuttur', hele perdelerin 'asaleti'...

Gegenlerde, Cemiyet'in Selanik Katib-i Mes'uli Haci Adil
" Bey'le Yonyo'da oturmus, sohbet ediyorlar. iplik incesi bir yag-
mur, camlarn tel tel teyelliyor. Ashnda konu baska, Abdi Bey'in
surdirdugu 'amele tahrikatiyla' ilgili arastirma, nasilsa yeri dustu,
Haci1 Adil Bey dedi ki:

- Bak, iki kisinin hakkini édeyemezsin: birisi Karasu, &birii
Mizrahi! Karasu babanin davavekili olmasaydi, ne Cavit'le huku-
kun olurdu, ne Talat'la, binnetice Cemiyet'te terakki edemezdin!
Mizrahi've gelince, miisahedem odur ki onunla asinaligin sana "
servet kapitarim ardina kadar agty, bu da Mison Celebl yle yal
komsusu olmamz sayesmde ’
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Hac1 Adil Bey kibar adam, s6zii Rosa'ya bulastirmiyor: Leon
Mizrahi'yle iglidish olusu, gercekte onun marifeti; allem etti, kal-
lem etti, tamismalarimi sagladi: bu daha Abdi Bey Paris'teyken
oluyor, orada ‘'mutenekkiren' Selanik'e geliyordu ya, o gelislerin-
den birisinde Rosa'yla Leon hanidir evlenmisler, Rasel dogmus,
soyle bakarsan mutlu bir yuva! Abdi Bey 'kiil yutar m1”? Rosa'nin
mektuplarindan- isin i¢yliziinii sezmistir: ticaret alaninda olagan-
ustti bir yetenek sayilan bu yakisikl geng, Londra, Paris, bitirme-
dik ‘dariilfiinun' birakmamis da olsa, Rosa Mizrahi'nin 'ivicagh' -
cinselligini doyuramamus, evet! Cocuk yapmayi, karisindan 6gre-
niyor; fazlasim gereksinmedigi, kesin! Hele evlilik éncesi iliskile-
rin, Rosa'da aliskanhk haline getirdigi 6zel yaklasimlari, hdvsalasi
almwyor; nasil seymis o, olur muymus cheérie, hem ayiptir hem
gtinah! Rosa Ustline varmadi ama, Abdi Bey'le dost olmalarina
firsat yaratt, eski iliskinin. gizlice siirmesini hazirladi. Gariptir,
‘aksata'da binbir ¢esit 'desiseyi' ipe dizen Mizrahi, géniil ahgveri-
sinde bdnliige yakin bir safliktadir. Rosa ‘aliiftesi', sofrada bile
.Abdi Bey'e kalcalarin elletir de, farkinda olmaz; 'miistakbel mu-
vaffakiyetlerinin serefine' kadeh kaldirir: yooo hakcasi, 'dahiya-
ne' igler éneriyor, hal ihracatiyla 'Kése' Ismail Bey'i fethetti;
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'na ortak ederek, Abdi Bey',
Barzilaylarin 'mamelekine’ el koydu koyali, durumlar1 her gegen
gilin biraz daha diizeliyor.

Yonyo birden kararmisti: koyu mor, yagmur-karanhg:. Ha-
vagazi lambalar1 yakiliyor nemli boslukta, gizli sar1, agik mavi la-
leler. Kap1 acildy, 1slak semsiyelerini kapatarak, biri kadin ti¢ kisi
girdiler: Tramvay Sirketi ‘enspektorlerinden’ Mosy6 Vitali degil
mi o? 'Haremi' de giizelmis ha! Adil Bey, hala Mizrahilerde, di-
yor ki:

Cenab -1 Hak'kin bir lutfadur, soylenenlere kulak asayim
deme, bak Mison 'Celebi'ye niiziil isabet edecekmis, ne olacakt
peki? Leon isinin ehlidir, bihakkin ¢alisiyor. :

Rosa'nin babasi Mison Barzilay —boylu boslu, iri kemikli, ha-
reketleri koseli bir adamdir, kizi ona ¢ekmis— Osmanh Sarayi'nda
saygin bir ailenin, talihsiz 'reisiydi’. Bunlar ¢uhaci, 'Memalik-i Os-
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maniye'nin doért bucaginda ‘reva¢ goéren' Selanik ¢uhasini doku-
yorlar. Devlet-i Aliyye'nin eski bir 'teamiilii: Selanik Musevileri,
Yeniceri Ocagrnin mavi cuha gereksinmesini karsiliyor; 'Thsan-1
hiimaytin' olarak, 'tekalif-i 6rfiye ve avariz-1 divaniye' vergilerin-
den 'muaf'. Selanik'teki ¢uhaci esnafinin en giigliisii Barzilaylar:
Yenigeri Ocag: 'pay-dar' oldukca, keselerine bereket! .

Mison 'Celebi'nin talihsizligi, Mahmud-u Sani'nin Nizam-1
Cedit askerini kurmasiyla basladi! Yeniceri Ocagi'min lagvi, 'mii-
emmen' satisi ortadan kaldinyor. Tanzimat-1 Hayriye'den sonra,
Osmanh piyasasimi dolduran Manchester dokumalari, onlara
'hakk-1 hayat' tanimiyor. Ger¢i Serez Sancagi'nda bin bilmem
ka¢c doniim arazi satin almis, Selanik'in igcinde bes-on parca
'gayr-1 menkul' edinmislerdir, fakat servet bagska sey, 'aksata'
(ahz-ii-ita) baska sey; ikincisi islemedi-mi, ilki hi¢bir derde deva
olamaz. Ne yapacagini sasiran Mison 'Celebi’, kurtulusu ‘'draho-
masi' kuvvetli kizina, varlikli oldugu kadar becerikli bir koca bula-
bilmekte goriiyor: o unutulmaz Beyrut seyahatmde namzet belli
olmustur: Leon Mizrahi.

Haci1 Adil Bey'e gore, 'damat’ ona baglanan umutlar: bosa'
¢ikarmamisti. Bir yandan, Yonyo'nun camekanh bélmesine otur-

mus bir subay toplulugunu, goz ucuyla izliyor; bir yandan diyor-
ki:

- ...hi¢ yoktan, iki sene zarfinda, iplik fabr_ikasml'var etti:
sahsen takdire sayan bulurum. Sehir Kuliibii burnumuzun dibin-
dedir, git hangi tiiccara istersen sor, Barzilay'dan alacakh mi?
Metelik borcu kalmamis, géreceksin. Ecnebiye karsi neyin fikda-
ninmt ¢ekiyoruz, bu kabil miinevver ticaret erbabinin degil mi?

* Tesviki zarurettir.

- Barzilaylar, yeniden Selanik'in en varlikli, en muteber, en
glizide ailelerinden sayihyor. Barzilay yalisinda, eskiden oldugu
gibi, sabahlara kadar poker partileri cevrilip, bakara oynanmak-
ta; dedikodusu, kibar 'mehafilinde’ haftalarca siirei; ¢algili, dans-
l1, 'mevsim sonu’ balolar1 verilmektedir. Sehirdeki her toplantiya,

~+ ozellikle cagriyorlar. Leon Mizrahi, yalmz genc karisinin singu-

liere guzelligi, is alanindaki Ustiin becerisiyle takdir toplamuyor,
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‘insanh@’ ayn bir évgli konusu: evliliginin 'sene-i devriyesi' olma-
must1 ki, kayinpederine bir niizul; aman Allahim, 'Parkinson llleti’
diyorlar, -evlere senlik bir hastalik! Mison Celebi'nin o kadar 'ifa-
deli ¢ehresi' heykel suratina déndii, dondu kald, ellerinde siirekli
bir titreme, sanki goriinmez san liralar1 saymaktadir. Leon Miz-
rahi, hastalidin 'isabetli teshis ve tedavisi' i¢in, Dersdadet'ten en
'hazik' hekimleri getirmekle yetinmedi; o titrek halmde kayinpe-
derini Fransa'lara, Isvicre'lere tasiyip, 'sifasinm’ aradi’ Bu zaman-
da, kim yapar? Ondandir ki, kayinvalidesi Grasia Barzilay —kash
gozlii, gerdani kat kat, takip takistirmay: sever, altin disi-ve kah-
kahasi bol bir kadincagiz— minnet ve siikran borcunu nasil 6deye-
cegini bilemiyor, damadina handiyse asik!

O aksamiistu, Haci Adil Bey, yelek cebinden saatini ¢ikarip
bir gbz atmug; kehribar agizhginda ufahp gitmis cigarasini, kiil
tablasinda ezerken duman dumana demisti ki:

— ...Abdi Bey, saat bir, rahmet dindi, bana miisaade: ¢ocuk-
lar bekler! Tahkikatin neticesinden beni de mulamattar ediniz,
. mezkir faaliyetler, mes'uliyet daireme giriyor. Kaldi ki, Sark De-
miryollan grevinde, ameleyle Sirket arasinda hakemhk ettim, ise |
epeyce bulastim.

Ayaga kalkinca, Yonyo nun camekanh bolmesmdekl subay
toplulugunu siizmiis, basiyla Abdi Bey'e bakmasini isaret etmisti.
O da bakti: arkasi onlara déniik, sarisin bir kolagasi el kol isaret-
leriyle, bir seyler anlatiyor. Gérebildigi sadece, omuzlarindan iti-
baren ensesi, bas), iki parmag: arasinda cigara, havadaki sag eli.
Kim bu? Haci Adil Bey: o '

— Mustafa Kemal Bey atip tutuyor, demlstl ..Hareket Ordu-
su erkaniharpligini son dakikada Enver'e kaptirdi ya, hazmede-
medi. Haksiz demeye dilim varmaz, Hareket Ordusu ismini dahi
o bulmustu... _

Neyse ki, Vodinali '‘Copur' Hayri Bey, daha fazla gecikmedi:
karanfilli tiittin kokusu, ¢icek bozudu kaba suratiyla kapidan sé-
kiin etti. Sayesinde Abdi Bey, Halim Aga'yi caginip, iki sade kah-
ve, bir Vichy magdden suyu ismarlayabiliyor. Daha simdiden da-
maginda suyun kekremsi tadi, pit pit patlayan hava kabarciklari.
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Cemiyet, 'amele mubhitlerinde’ gelistirdigi arastirmaya yardimci
olsun diye, 'Copur' Hayri Bey'i yanina vermisti. 'Kavillestikleri
lizere', sabahtan Musevi amelenin 'kipirdadig:' Ignatio Sokagina
bir ugramus, bir 'hafiyeyi' gérecekti. Getirdigi haberler, koti:

- ...Hamdi'nin .istihbarati mithim Abdi Bey! Kahveyi bildin -
mi, hani Mahkemenin karsisina diiser, orda igtima ederlermis
bre! Kaffesi Yahudi, kismen tiitiin amelesi, kismen matbaaci, kis-
men- terzi... Elebaslar1 matbaacidir, ismini suracia kaydetmis-
tim, dur hele

ic cebmden ufacik bir defter glkardl sayfalan gevirip aradl--
gini buldu: ' ' '
...Benaroya, evet Avram Benaroyal! Ayrlyeten tutunculer-
den Sadl, terzilerden Hason diye birileri! Bir de, magaza miis-
tahdemi Albert Dassa deniyor, Orozdibak'ta ¢alisirmigt Musevi
Amele Kuliibii tesis etmisler, Ignatio Sokagindaki Arnavut asgi-
nin ustiinde oda kiralanmis, idarehane olacak...

O soyledikce Abdi Bey, oniindeki 'esericedit’ kagidina, ¢a-
- buk ¢abuk not aliyordu. Bir ara durduy, bé$m1 kaldirdi: hayret,
gozleri kalaylanmis gibi parildiyor:

— Allah Allah, is bu mertebe ciddiyet kesbetmis mi birader?
, — Migs'irler bunu gosterir, beyim! Mevcuda Glavinof namin-
- daki Bulgar da ilave edecegiz, ayr bir teskilatin basindadir, hafi
" bir teskilet, ihtimal Bulgaristan'daki sosyalist komitalaryla irtibat-
. Yahudilerin niyeti, tesnk i mesai etmek, yahut ben &yle feh-

- mettim.

Cavit Bey, gorevi ona verdlgl gun, Abd1 Bey ¢ok sevinmisti:
Cemiyet'in 'sahsina atfettidi ehemmiyetin, nisanesi' diye aldi, on-
dan: Rumeli'de bunca 'mutemet’, bunca ‘fedakar’ dururken, Mer-
kez-i Umumi onu yeglemis oluyor. 10 Temmuzdan bu yana grev
" istline grev tazeleyen iscileri, ‘ariz ‘amik' inceleyip, rapor ede-
_ cek! Sevinci uzun stirmedi: ne cetrefil, ne kadar 'muhataral’ g-
-revmisg! Nereye el atsa, binbir ‘'mesele'yle karsilasiyor, her fabri-
ka 'akrep yuvasl', her is¢i 'miistakbel bir komitaci'.

Once 'amele makilesinin' ¢oklugu goéziinti korkuttu. 'Nefsi’
Selanik'te —sahilden yukar: kademe kademe yiikselen, sakiz sari-
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s1, civa mavisi bir sehirdi bu— yirmi bin kiisur oldugunu hesaph-
yorlar. Her milletten kara bir kalabalik: hilekar Rumlar, geveze '
Yahudiler, tahta sakalli Pristine Arnavutlari, ‘'miitehammil’ Tiirk-
ler, hoyrat Sirplar, az ama ele avuca sigmaz Bulgar kOmitacﬂam_J
Arkasindan, ¢ is kolunda ¢alisanlar, &zellikle dikkatini ¢ekiyor.
Sabahin kériinde, kalin elleri, okkali biyiklariyla, limandaki dok-
lara, gardaki sundurmalara varip, ter, makine giin 15181 ve kumas
bosaltan; yorgunluk, tiitiin, lodos ve pamuk yiikleyen, ‘tahmil’
tahliyeciler, bir. Reji ve tiiccar depolarinin, aci sart tozunu ciger-
lerine ¢ekip, musamba gibi kat kat iclerine déseyen, tiitiin ame-
lesi, iki. Sehirdeki Tiirkce, Rumca, Yahudice, Fransizca' bilmem
ka¢ gazeteyi, uykusuz duraksiz harf harf dizip, sayfa sayfa basan
miirettipler, matbaa amelesi, ii¢. Ayrica, kunduracilar, magaza
tezgahtarlari, garson kismi, arabaci esnafy, igne dibi kakalamak-
tan parmak uglan delik desik terzi ciraklari, kalfalar vs:. '

Abdi Bey'i tirkiiten baska bir sey de, Hiirriyet'te, Se]amk so-
kaklarini 6énde mizika elde sancak dolasip, alkis kiyamet Jéntiirk-
lerden yana ¢ikan iscilerin, iki ay gegmeden isi greve dokmeleri.
Agustosta basladilar, isi ilk birakan tiitiin amelesi oldu, §imendi-\
fer, deri, tramvay, lokanta, gazino ve tugla iscilerinin grevleri ar-
dindan zincirlenerek geliyor; taa Tesrin-i sani ortalarina kadar.
Bulasic1 da: Dersaadet’e atladi, derken izmir'e! "Biz kendimizi va-
tan istihlasa vakfettik mon cher, bunlarla m ugrasacagiz?" Ul-
kede huzur kalmad:: kimi malindan korkar, kimi canindan. 'Key-
fiyet' yeni ydnetime gliveni azaltaéaémdan, icabr diistintildii’; Ce-
miyet 'vaziyete el koyup', her bélgede bir 'mutemedini' sorunu in-
celemekle gérevlendirdi. 31 Mart irticai patladiginda, Abdi
Bey'in Dersaadet'te degil, Selanik'te olmasimin nedeni bu! Bu
arada, sosyalist 'miisevviklerin’, Kolagasi Resneli Niyazi Bey'in
komutasindaki goniillii milis birligine yazilip, 'can-ii goniilden’
Hareket Ordusu'na katildiklarimi da goziiyle gérdii, sozgehsl su
Benaroya...

Vodinali '‘Copur' Hayri Bey'in kahve i¢isi, Abdi Bey'in safra-
sini kabartiyor: kallavi fincanini ¢alkalayip ¢alkalayip diker, dibin-
de hig telve birakmamacasina! Hopiirtiilii yudumlari, birer mat-'
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kap: sanki, sakaginm oyuyorlar. Meger en ilgin¢ haberini, sona
- birakmis, cigara sarmaya 'fakfon’ tabakasina davranirken, diyor
ki:

- ...'efrenci’ mayisin-biri, beynelmilel amele bayram oluyor-
mus, tes'id ihzarati icindedirler; anlayisim, bilumum Selanik ame-
lesinin istirakiyle niimayis yapilacak, resm-i gegit vesaire! Hamdi

- yemin billah ediyor, vukuat ¢ikabilirmis, Yahudller Rum Teaviin
Sandigr'yla ihtilafl miymislar ne?

" 'Efrenci’ bir mayisa surda kag¢ giin kaldi ki? Durum Abdi
Bey'e 'calib-i dikkat' gériindii. Ayaga kalkiyor:

— Hayri Bey, kuzum sen surdan bir araba ¢evir, ben Matma-
zel Rozet'e talimat vereyim, gelivorum: vaziyetten Vali Beyi ha-
berdar etmeliyiz. Beynelmilel amele bayramini tes'id edecekmis-
ler, ne giinlere kaldik.

Arabaya biner binmez, Paris: bes yil 6ncesinden hawvi dokiil-
miis kadife, soguk maroken, sinsi beygir kokusu. Atlar, ¢aliskan
nal sesleriyle, Grands Boulevards'da, soguktan metro iskaralari-
nin duman duman tittigu bir Kanun-u sani gecesine uzaklagi-
yor. Noel Yortusunun yakin ertesi mi? Les Folies Parisien-
nes'den ¢ikmiglar, Armande sahne makyajini dahi silmemis, o
kadar acele. Sirtinda, 'hermine’ kiirkii, baginda tiillii sapkasi. Ha-
vagazi lambalarinin, camlardan ¢arpa ¢arpa geg¢en morg aydinh-
gdinda, ‘harikulade’ ellerinin.'sihirkar’ balesi, goriiniiyor, kaybolu-
. yor. Giineyli Fransizlarin ¢ogu gibi, Armande da elleriyle konu-
- sur: Etoile'de 'hatirli’ bir dostun 'malikanesine’ ¢agrihymiglar da,
epeyce gecikmisler, gece siirprizlerle dolu olacakmig! "Surasin
kat'iyetle ifade edebilirim ki, Armande'la teserriif ettigim saniye-
den itibaren, taacciip, hayret, saskinlk kelimelerini kamustan
defetmek icabetti; o derece istisnaf bir kadindir mon cheér, mi-
tehavvil, imponderable, imprevisible, yani, dakikas: dakikasi-
na uymaz, sefahet denildi mi, efendime séyleyeyim, géze alama-
yacag rezillik yoktur". 4 _

- Armande Biraud, 'maazallah’ bir kadindi: bunu 'miitehak-
kim', 'simas1 beyzi'; yagh siyah kalemle, 'miinhani' kaslar ¢izer,
dudaklarini ‘'kelebek’ boyar; iki memesi, ‘zaptedilmesi gayr-i

126



mimkiin iki képek', viicudu, 'hafif miillehham'. "Hiilasa, nev'i
sahsina miinhasir bir courtisane ki, o senelerin Paris'inde, La
Belle Otero, Liane de Pougy, Cléo de Mérode ve Mata-Hari'yle
birlikte, saltanat siiriiyor”. Bu 'miistesna’ yaratiklar kadin mudur,
asla, kadin 'suretinde’ birer ejderha: kassiz kirpiksiz, kerkenes cil-
lisi ingiliz lordlarini; tepeden tirnaga madalya ve nisan, torba sa-
kalll Rus grandiiklerini; Amerikali 'hayta’ milyonerleri ¢itir ¢itir -
yiyor; asil gonill 'maceralarini’, kadinlarla yasiyorlar.

Abdi Bey, 'sefahetin’ her ¢esidine &lesive merakli Rosa'dan,
konuya 'bigane' sayilmazdi pek, Selanik'teyken aralarinda az séy-
lesmemiglerdi, Rosa evdeki fikirdak hizmetg¢iyi goziine kestirmis,
gece sikistirmis filan, ona anlatiyor. Dahasi, izledigi Paris gazete-
lerinin 'sosyete’ dedikodularindan kulaginda bir seyler kalmus.
"Lakin, vaziyetin bu derece inkisaf etmis oldugunu,- kat'iyyen ta-
savvur edemezdim.” '

Rosa Barzilay'a yazdigh Fransizca mektuplarda, uzun uzadiya
iistiinde duruyordu. Armande, 6biirlerinin yaninda ‘'masum'’ sayi-
lirmis, 'adeta’ siit kuzusu. Bir kere meslegini seviyor. Les Folies

- Parisiennes'de dansoz. Yiiksek 'sosyete'nin La Brioche adim tak-
ti§1, zengin mi zengin, bir 'Barones'le sevisiyorlar. Hepsi bu ka-
dar. Hos, o da az buz giiriiltii koparmamis ya! Sair Renée Vivien
yok mu, ‘'meshur ziirefa saire’ —hani Rosa siirlerini, ‘elinden dii-
slirmez— Barones'e 'musallat olmasin' mi, aralarinda bir ¢ekisme!
Bereket versin, asil sevdalisi Natalie Clifford Barney, su Ameri-
kah milyoner gen¢ kadin, ayriigina dayanamayip rezalet glkarl-
yor da, La Brioche boylelikle Armande'a kalyor. :

Armande, sarap bardagim komodinin istiine birakip, 'miite-
hakkim' burnuyla geceyi bélerek, derdi ki:

- ...Natalie'de para kaymyor, Grand Opera'nin santéziini
sokak sarkicisi kihgina sokturdu, geceyarisi Renée'nin penceresi
altinda serenat yaptirdi, can mi dayanir, hemen barigtilar. Ben
Natalie Barney'den korkarim, Liane'dan da <;ok y1rt1c1d1rlar llel
de doymak bilmez, erkeklerden kétii... <

Arkasindan, Abdi Bey'in kafasini avuglan arasina alir, su ic-
meye bir tasa egilir gibi suratina egilerek, uzun uzun dudaklarim
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emerdi. Erkekler, ona ‘¢erez": ne boy ariyor, ne bos. Yakisikh ol-
mus, yakisiksiz olmus umursamaz. Cebinin dolu, elinin acik ol-
masi, 'kafi'. Eh, Abdi Bey bu niteligi tasiyordu. Daha sahnede ilk
gordugi gece, ona neredeyse bir diikkan cicek yollamisti. Ertesi
giin, evine, pahah bir tektas yiiziik. Cicek sepetleri, armaganlar
'tevali edince’, 'refiize olmas: kaabil midir? Bir gece 'super'ye ¢i-
kiyorlar: ¢igan miizigi, havyar, sampanya, gece bas basa gecirili-
yor; asit damlasi gibi yakici, bu acayip 'sarkli'nin, iki karis boyu-
na 'ragmen’, hatin sayilir erkekligi anlasilinca, iliski kesinlesiyor.
Tabii. La Brioche'un. ufak tefek baska kacamaklarin varligina,
hatta énceligine boyun egmek kosuluyla! Abdi Bey, buna hayir
divecek adam mi? Tam tersine, 'fevkalade lezzet aliyor, hayati
revnaklaniyor!" Gériip yasadiklarini, Selanik'e, ilk g6z agris1 Ro-
sa Barzilay'a yetistirmeyi, hi¢ ihmal etmemistir! Hem de en ince
‘teferriiatiyla’, evet.
Armande, o gece arabada, davet sahibine iliskin ‘'malumat’
vermisti: ' ; . , -
 ~ ...hususi bir davet bu, gayetle 'intime’', Mosy6 Saint-Denis
6yle herkesi kabul etmez, merdiimgiriz bir zattir, hepsi li¢ bes
asina! -Zevcesi, ¢ocuklariyla beraber, Passy'de ikamet ediyor: ko-
ca bir kasane, etrafi tekmil agaglik, icinde insan kaybolur. Gitti-
gimiz Hotel Particulier, metresine aittir, Madam Nhung'un,
goreceksiniz ya bagdem ici bir kadin, minyatiirden farksiz: yirmi
sene ewvel, Mosysé Saint-Denis Hindigini'den getirmis, oranin

yerlisi... . ,
Fauburg Saint-Honoré dolaylarinda, gésterisli bir yapinin
éntinde durmuslardi. Saydam ve soguk, deddigi yeri camkinig gi-
bi kesen, hizli bir kar baslamis. Havada, yogun bir kémiir koku-
su. Abdi Bey, parasim 6deyip, arabaciyi savdi. Armande, sahne-
ye mi cikacak, binanin tas oymali ciimle kapisina yiiriirken, tistii-
ne basina diizen veriyor: _

~ ...Mé6sy6 Saint-Denis'in émrii Hindicini'de gecti, kauguk
isletmelerinde mi ne, umum mudiirlik ediyor ama, adi umum
midirlik; General Vignancourt'u bildiniz mi, dostumdur, Say-
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gon'da Mintika Kumandani olarak bulundu: o havalinin krah sayl—
lird1 diyor, hakiki bir kral, astigi astik kestigi kestik..

4 Mosyod Saint-Denis, Abdi Bey'in tasarladlgmm aksine, yor-
gun, biraz ¢arpik bir ihtiyardi. 'Yeknazarda', tebesir beyazi ¢ene
sakahyla, gézleri 'dikkati celbediyor”: aklar yer yer kirli sari, yagh
bir 1srarla baktigi her yerde salyangoz izleri birakan, ziimriit yesili
iri gézler. Daha ¢ok bir kadina yakismaz mi? Yiiriiyiisti de tuhaf,
ayaklar1 yere basmiyor da, sanki buluttan bir zemin istiinde, zor
bir dengeyi 'muhafaza etmeye' cabaliyor. Her sey bu dengeye
bagli, bozulursa derme ¢atma ayakta duran gévde, eklemlerinden
ayrilip, o dakika darmadagin oluverecek! iki séziiniin biri, mutla-
ka Ngay-Nay. Madam Nhung'u boyle ¢agiriyor, yoérenin d1l1nde
'bugiin’ anlamina gelirmis, ortaklasa anisi olmal ikisi igin.

— Armande ma reine, Ngay-Nay'in size olan hayranligi,
giin gectikce perestis seviyesine yiikselmektedir: gecen gece,
tekrar seyre geldik, bilhassa iiglincii perde finalinde sahaneydi-
niz... . . .. . -

Ya da:

- ...Ngay-Nay, refikiniz mésyoye, alaka duyacagindan emin
oldugu, bir sahsi takdim etmekle mubahi olacaktir: ilk stirprizimiz
bu. ‘

Tanmistirildigy, ‘ondiile’ kivircig 'gimrah’ siyah saglari, basinin
cevresinde 'a la Colette' abartilmig, gencecik bir kadin. Bastan
ayaga siyahlar giymis, siyah ipekten 'dekolte’ tuvalet; ince topklu
rugan iskarpinler, rugan ¢anta. Boyasi yiirek bi¢imi dudaklarin-
dan, giilimsedi mi, iki 6n disi pembe sedef piriltilariyla, hemen
beliriyor. Limonkiifii gézleri, icten bugulanmis; rimelin agirlagtir-
dig1 kirpikleri arasindan gériilen, birer dilim gékyiizii mii, deniz
ufku mu?

'Matmazel Julie' diye tanittilar. Cevresine, meyveli siit koku-
lar1 sagiyordu. Séyle bakarsan dyle kuvvetli bir 'cazibe-i cinsiyye'
ile yuklu ki, etkisine direnilemez. Parmaklar teninize degmiyor,
oksuyor; gézleri, gbzlerinize bakmiyor, 'cennetleri’ vaadediyor.
Akil almaz sorulariyla, Abdi Bey'i 'muhasaraya’ almasin mi? Uste-
lik, siradan bir Fransizin ha deyince bilemeyecegdi, Osmanh 'hu-
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susiyetine miiteallik' sorular sorduklari, epeyce kafa karistirici:
‘Talak-1 Selase' neye denirmis, liitfen? '‘Odalik’ ile 'Cariye' arasin-
daki farki anlatir miymis? Paris'te, Fransizca ¢ikan Mesveret ga-
zetesini gérmiis mii? Ahmet Riza Bey'i tanir miymis? Ya Prens
Sabahaddin Bey'i?

Abdi Bey, saskinliktan saskinhga dustiikge, obiirleri kahka-
hadan kirilhyorlardi. Sonunda Madam Nhung durumu aydinlatt:

— Aziz M6syd, bu masum desisemizi affedecek kadar alice-
nap oldugunuzdan eminiz, latifeydi, Matmazel Julie Fransiz ol-
madiktan baska, o da bir Osmanl..

'Matmazel Julie', séze Tiirkge devam etti:

—....ismim Giilistan, Giilistan Satvet. Osmanh Sefaret Miis-
tesar1 Refii Satvet Bey'in kiziyim, insallah bana ¢ok kizmadiniz...

Abdi Bey, idrak 'melekelerini' Fransizca bir 'miikalemeye’
nasil bir siddetle hazirlamis olmah ki, séylenenlerin tek kelimesi-
ni anlamadi, anlayinca giildii: siirpriz olmasma 'muazzam’ bir
siirprizdi dogrusu: Paris'in gébeginde, Hindigini'de safa siirmiis
eski bir tiiccarin konaginda, bir Osmanh kiziyla karsilasmak!

— ...kizmak mi! dedi, ...0 nasil s6z? Teserriif ettim, mahzuz
oldum. Benim mevkiimde kim olsa, aym iltibasa diiserdi fikrinde-
yim: Fransizcamzin milkemmeliyeti, her tiirlii takdirin fevkinde-
dir. Cidden.

— Cocuk yasimdan beri Paris'teyiz, tahsilimi Fransiz mektep-
- lerinde ikmal ettim, o sebepten. [smimi telaffuz edemediklerin-
den, 6tedenberi Julie diye cagirirlar. Dersaadet'ten yeni mi tesrif
buyurmustunuz? Daha evvel sizi gérdiigiimii hatirlamiyorum.

— Hayur, efendim! Geleli bir hayli oldu, lakin muhit edinmek
vakit aliyor; esasen Dersaadet'ten degil, Selanik'ten gelmis bulu-
nuyorum. Ulim-u Siyasiye tahsiline.

'‘Nezaket icabi’' Tiirkceyi- kisa kesmis, séylesiyi Fransizcaya
déndurmislerdi. Cok ge¢meden, 'super’' sona eriyor. Yalnizca
buna ¢agrildig: anlagilan misafirler, birer ikiser gidiyorlar. Koca
salonda, kalan bes kisi. [ki buiyik avizenin bosalttigi 1sik selleri
altinda, saglarinin tellerine varincaya piril piril, biraz da tedirgin.
Madam Nhung, iste o zaman onlarn gecenin ikinci siirprizine ¢a-
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ginyor. Salonu, ucundan kiyisindan ortali§ toplamaya koyulan
usagda birakip, bitisik odaya gegiyorlar ki, o ne, 'bir hatvede' san-
ki ‘iklimleri' asmis, Saygon'daki bir afyon tekkesine 'dahil olmus-
lardir’. ,
Icerisi adamakill los, Abdi Bey ilkin bir sey géremedi. ipege
bogulmus 'rengarenk’ loslugu, sar kedi dilleriyle yalayip duran,
afyon kandillerini zorlukla secebiliyor. ipek halilarin iistiinde, bir-
birine yakin ve 'muvazi' uzatilmis, rahat divanlar, divanlara atil-
r_ms kadife yastiklan, daha sonra biraz daha yaklasinca fark etti:
tombul tombul, renk renk: turuncu, kirmizi, yesil. Havada tathms:
bir koku, genis kanatl: gériinmez bir kus gibi siiziiliyor. Nemle
karisik afyon kokusu mu? Madam Nhung'un giyiminde Hindiginili
bir kiz, misafirleri karsiladi. 'Hizmete amade!' Ustlerini degisip,
genis, hayli bol ‘'maslahlar’ giymelerine yardimci oluyor. Usul béy-
leymis. Mosy6 Saint-Denis, sikilgan bir giiliimsemeyle, diyor ki:

— ...her ferdin hayatina bir sey hitkkmeder, bazimiza kudret,
bazimiza- servet .hirsi, bazimiza ilim irfan! Bana,- aziz mésyé,
6lum hitkmediyor. Hakim-i mutlakin o oldugunu, sark-1 aksada
6grenmis bulundum. Her hal-iikkarda emrine girecegimize gore,
acele etmekte faide.gériiyorum: afyon iste buna yardimci oluyor:
her ¢ubuk, 6liimle bir irtibattir. ’

" Divanlara uzandilar, Abdi Bey'in solunda Giilistan Satvet,
saginda Armande, onun saginda Madam Nhung.. Mésyé Saint-
-Denis'nin yeri ayr, daha vyiiksekce, karsilarina diistiyor. Abdi
Bey, afyonun keyfine varamadi. Giilistan Satvet'in ¢ubugun
ucundan ayrilmak bilmeyen obur adzina, Ust uste ¢ektigi 'tiryaki'
nefeslerine, ‘kayip kayip giden gézlerine irkilerek bakiyordu.
Mbésys Saint-Denis de, onun gibi, 'derakap dumana kalbolmus',
kayiplara karismusti.. Bir yerlerde, 6liimle kinstinyor olmali. Fa-
kat hayir, asil kinstiranlar, Armande'la Madam' Nhung. Cubukla-
rint ellerinden birakmasalar da, bir siiredir aralarinda miril muril
soylesiyorlar. "Bu bir girizgah olmasin, mon chér?"

. Abdi Bey, Armande''n omzu tizerinden, Madam Nhung'&n
yliziinii gorebiliyor: kaplan {iggeni bir surat, sar1 esmer saydam
bir ten, minnacik bir burnun yukarisinda, bicagin ucuyla ciziliver-
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mise benzer iki cekik goz. Bakislari sahiden kizilmtrak mi; fa-

nustan, afyon kandilinin alevi yansiyor da, éyle mi goriiniiyor?
Sanki, kan sizinfisi. Insanin aklina, ister istemez, pencelerini ¢i-
karmis, 6ntine geleni tirmalamaya hazir, bir Siyam kedisini getir-
mektedir. 'Sizi yeminle temin ederim ki, mon cheér, eger iblis
kadina tebdil olsaydi, filhakika boyle bir simaya sahip olurdu. Ar-
mande'la esrarengiz musafahalan, ala vefk'ul matlup*, gece-
nin liglincti stirprizini intag edecektir’: liglii bir sevisme!

Abdi Bey, bir ara 'dalgaya’ mi diismiistii? Madam Nhung'u
ayakta, 'anadan liryan' goériiyor: ipek maslahi, sanki saydam bir
zar, omuzlarindan sip diye ayaklarini dibine akmis. Kara incir
morlugundaki uglariyla, sert ve dik memeleri, Armande'in énce
'muhtelic’ avuglarina, sonra 'muhteris’ dudaklarina sivriliyorlar.
Abdi Bey, heybetli bir dalginlikla pencelesiyor, 'hakikatla hayali-
tefrikten aciz, suuru muhtel: bu iki kadin, 'vakia' sevisiyorlar, 'la-
kin' sevismeleri ne kadar hir¢in, olaganiistii bir uyumun sehvetle
degerlendirilmesinden ¢ok, aci bir uyumsuzlugun cezalandirilma-
si: Madam Nhung'un esnek, sari esmer viicudu, Armande'in kol-’
‘lan1 arasinda, biiklim biikliim bir yilan, ufacik dislerini etine her
gecirisinde, kigkirtici bir agu saliveriyor. Armande onun iistiine
abandi, goégisleriyle gégiislerini ariyor, biziriyla bizirini. Agiz agi-
za, simsiki Kkilitlendiler. Viicutlarinin gittikge hizlanan. ¢alkantisi,
iistlerine yi@ilmis kokulu loslugu, karanlk bir su gibi dalgalandin-
yor. Abdi Bey, kandillerin turuncuya ¢alan aydinhginda, Arman-
de'n kasilip gevseyen dolgun kalcalarim gériince, icindeki ‘ifriti’
daha fazla 'zaptedemeyecegini’ anladi. Maslahindan siyrihp, ar-
kasindan yanasti: ¢atir catir catirdayan erkekligiyle, balta gibi i¢i-
ne daliyor: sag eliyle onun sol memesini, sol.eliyle Madam
Nhung'un sag memesini kavramistir, Armande'in terli omzundan
sarkip o6tekinin baharli dudaklarinmi disleriyle kistirarak, agzinda
hapsetmis, gel gor ki diline ‘hakim olamiyor'.

Armande'in gélgesinde, Abdi Bey'in Paris'te siirdiigii safa,
yasantisim 6ylesine bicimlendirmisti ki; Selanik'e déndiikten son-

* Istendigi Gzere.
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ra, anlamsiz bir bosluga yuvarlandi. Neveser heniiz cocuk, on ye-
disinde mi on sekizinde mi ne, cinsellik dendi ini 'marazi' bir alin-
ganh@ var, hastalik derecesine varan bir ¢ekingenligi: evlendikle-
ri sira, Abdi Bey'in sézle bir iki dokundurmasini, gézyaslariyla
karsilamasin mi? Kaliyor Rosa, ger¢i o her zaman, her tiirlii cin-
sel cesitlemeye 'amade bulunmaktadir', ama Leon Mizrahi engeli-
ni nasil agsmah? Yalilarin bitisik, ailelerin dost olmasi, birbirlerini
gormelerini kolaylastirdigi oranda, bulusmalarini zorlastiriyor:
her dakika basilabilirler, rezalet olur! Hele Paris'te yasadid tiir-
den cinsel seriivenler, 'zamana miitevakkif', hareket serbestligi-
ne, goniil rahatina! Onlar da, burda ne gezer! C

Sehirde Niko'yla, 'Rastikli’ Hrisula'nin yosmalanyla ya da
Rosa'yla gergeklestirebilecedi kacamaklara gelince, onu tam an-
lamiyla doyuramadiktan baska, 'siyasi séhreti'ni tehlikeye atmak-
tadir. Zaten adi '¢apkin'a ¢ikmis, herkesin gézii tizerinde! Hele
babasi 'Kose' Ismail Bey'in, ardina bir 'hafiye' takmadig kaldi: O
kadar sinirleniyor. Onun i¢indir ki, ‘'meb'uslugu tahakkuk ettikten
sonra', Abdi Bey Paris'e yazmis, Armande'1 Dersaadet'e ¢agirmig--
t1. Gelebilseydi eger, neler yasamayacaklard ki! Kér talih, nisan
iptidasinda’ irtica olay1 patlak veriyor, ‘'muazzam bir bela’, 'inkila-
bin muhafizlari' diye, Taskisla'ya yerlestirdikleri Avci Taburlari,
isyan ediyorlar, ‘seriat isterlermis’. Hareket Ordusunun 'ihzarr ve
tertibi', Istanbul tizerine yiiriimesi, Abdiilhamid'in tahtindan indi-
rilmesi derken... kizin gézi korkmus, gelmeyecek, telgrafi orta-
da: gelmez, gelmez, zorlayamazsin ki!

O o6gle tizeri, Vilayet Konadi'ndan ¢ikarken, Abdi Bey kime
rastlasa, iyi: Kolagasi Ali Fethi Bey'e! Dehsetli sasirdi: o da mi
gelmis, Allah Allah! Hiirriyet'ten sonra, gozde ittihat¢1 subaylarin
her biri Avrupa baskentlerinden birine atasemiliter olup gitmisti:
Enver Berlin'e, Hafiz Hakki Viyana'ya, Ali Fethi'yse Paris'e! Abdi
Bey, Dersaadet'teki olaylar yiiziinden diger ikisinin ‘alelacele’
déndugtinii isitmisti ama, Ali Fethi Bey'in déndugiinden haberi
olmamusti. Vilayet Konagi'nin giinliikk dagdagasi arasindan, onu
bir kenara cekip, ilk bunu soruyor: g ~

- Hayrola Fethi Bey? Sizi Paris'te biliyorduk. = - - .
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Kisiligine fazla ‘ehemmiyet atiettigi'’ durumlarda, sesini ge-
reksiz yiikseltir, ciddi ve oturakli perdeler bulur ya, yine &yle
yapmisti. Fethi Bey, yorgun, kétii mii tras olmus, yoksa uykusuz
mu: ylizii golgelerle dolu. Umformasa kiris kiris. O, tam tersme
.sesini alcaltiyor:

-~ Filvaki 6yleydim: avdeti, vazife telakkl eyledlk

- Kisacik susup ekledi:

~ ...mamafih, iyi etmisiz: hiirriyet elden gldlyormus
- Alttan alta, bir 'serzenis' mi? Etraflarinda, girip ¢ikanlar: pa-
" tir ktiir Arnavutca konusan, poturlu bir koylii toplulugu. iki ya-
ninda, iki siingiilii zaptiye, sakal seyrek, gézliiklii bir Bulgar. Ki-
pirtili Yahud1 esnafi. Ali Fethi Bey, 'macerasini’ ayakiistii 6zetle-
di:

- ...Hakan-1 Mahla i<;in tedarik gériiyoruz: malum-u aliniz,
Selanik'e getirdik: Alatini Kskiindedir.
= Yaaa 6yle mi? Bu ne siirat beyim? Koskte Robilani Pasa
ikamet etmiyor muydu? ’

- ...palas pandiras tahlive etti, lakin her seyi -almis goétiir-
-miis, trenden indik ki, ne gorelim, koca koskte iki koltuk, bir
masa, bir de sanki ¢ok lazim, kuyruklu plyano Abdulhamld ilk
gece koltukta uyudu.

Abdi Bey, dik dik:

", — Mistahaktir! dedi.

- ...miistahaktir, baska! Insanhk dunyadan kalktx mi1? Otel-
lerden yorgan vesaire teminine gayret sarf ediyoruz, Grand Ho-
tel'e sorduk, muavenet edecekler, oraya gidiyordum. '

~ Isi; besbelli basindan askindi. Abdi Bey, onu faytona bindi-
rirken, iki glin sonrasi i¢in yemege ¢adirdi. Abdiilhamidin taht-
tan indirilisiyle ilgili ayrintilari merak ediyordu. Yalniz merak mi?
Bu tiir olaylarin perde gerisini bilmek, bilene dolayh bir énem
kazandirir. $Sehir Kultibi'nde, tras pudrast ve pomat kokan Ma-
'sonlarla, Kapalicarsida kalin ve killi parmaklari arasinda tesbih
ceviren Miisliman esnafla cene calarken, Hakan-1 Mahlinun
tahttan indirilisine 'dair" bir-iki kii¢iik olay 'zikretmek', onun yo-
netici cevrelere gizli yakinhigini kanitlamaz mi? Abdi Bey, émrii -
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boyunca bunu gereksinmistir: tehlikenin merkezinde, hatta yaki-
ninda, asla olmadi ama, gevresine siirekli bu ‘intibar' vermeye
'azami’ 6zen gosterdi.. .

Ayakustii 6grendiklerini, daha o aksam, Hahcnzade Yalisin-
da babasina satiyor. Yemekten kalkilmis, kahveler igilecek. 'K&-
se' Ismail Bey'in adeti bu, deniz iistii salonda icer. Sofraya otur-
madan soyunmus dokiinmiis, kabe yesili- takkesini, tistiine bol
gecelik entarisini giymistir. Dissiz ¢enesi gevis getiriyormus gibi
oynar durur. Burnunun ucunda, 'beyzi' gézlikleri. Karpuzlu lam-
balarnin zamk sisesi aydinligini yansita yansita, kahveleri, guimiis
tepside Neveser getiriyor. Saglarini, yalanc bir topuzla séyle tut-
turuvermis, yiiziinde o c¢ifte gamzeli lirkek giilimseme, siirekli
6zir dileme hali. Bilmeyen evin kii¢iik kizi sanir. Kayinpederi,
biiyiik ve kiiciik kayinvaldeleri, hatta Mercimeh Nine, Neveser'e
toz kondurmazlar, hepsi goéziiniin igine bakiyor: yalinn 'taze geli-
ni', oglan torunun annesi, kimseye saygida kusur etmez, 'melaike
gibi kizcagiz'.

Abdi Bey, kansinin uzathd tepsiden fincanim alirken, paril-
tih bakislariyla onu sanki kalayladi, telli kagida sardi. Bir yandan
da babasina bobiirleniyordu:

— ...Abdiilhamid'i bizim Fethi getirmis, canim Kolagas: Fethi
Bey, hani Pirlepeli, Paris'e atagemiliter olmustu. Alatini Késkiine
yerlestiriyor, bugiin uzun boylu sohbet ettik. Hakan-1 Mahla gece
ba51t bir koltuk usttinde uyumus.. ' :

" Ardindan 6grendigi ayrmtllar késkte ‘eyalet-i selase de jan-
darmaya 'ecnebi' denetimi uygulayanlardan, Italyalh jandarma ge-
nerali Robilani Pasa oturmuyor muydu, Dersaadet'ten ‘acilen tah-
liye etmesi' buyurulmus, o da buyruga uymus: Hakan-1 Mahla ve
maiyeti efradl trenden iniyorlar ki, efendim, iki koltuk, bir masa,
bir de qok lazimmus gibi- kuyruklu piyano, koskoca koskte 'sad-
re sifa' baska bir esya hak getire...

'Kose' Ismail Bey'in tepesi atti, verip venstmyor:

~ Sen biile ne siilersin a be Abdi? Uner mi sanirsin bu yapti-
giniz, yoksa marifet mi? Urriyet miirriyet, gectiniz reiskara, 1kl
ayda Girit'i aldilar elinizden, yalniz Girit'i mi, ne Bosna kaldi, he
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Bolgarya! Kalkmis zat-1 saaneylen ugrasirsiniz, bu midir dirayeti-
niz? Hayda be! Pirlepeli Fethi biycigim umur-u devletten ne an-
lar? Sen ne kaa anlarsin? , :

Abdi Beyle Fethi Bey, kararlastirdiklar1 yemegdi Beyaz Ku-
le'deki Olimpos Gazinosunda yediler: ¢ipura tava, roka salatasi,
raki. Unlem uzunu Rum garson, masanin &nemini kavramigt::’
cevrelerinde dort doniiyor, tasimadigi yok: damaga deger deg-
mez dagilan fasulya pilakileri, tam yagh Rumeli peynirleri vs.
Karsida, cam mavisi deniz, uzaklasan ti¢ bacall bir vapur hayale-
-tiyle, yalniz. Limandan arasira, istimbot diidiikleri sivriliyor, dal-
ga dalga ugultular. '

Abdi Bey, tekgdzlugunii ¢ikara taka, bir zaman Tanin'e gén-
derdigi 'makaleyi’ anlatt. 'Irticai siddetle tel'in, Hareket Ordu-
su'nu heyecanla methetmisti'. Asil amaci, Fethi Bey'i konustur-
mak! Olaylar patlak vereli, Cemiyet'in asker kesiminde, sivillere
belirgin bir hosnutsuzluk hissediliyor. Heniiz Manastir/Selanik
ikiligi ortada dururken, simdi asker/sivil ikiligi mi ¢ikacak? 'Bida-
yette', Selanik Merkezi, daha dogrusu Cavit ve arkadaslarinin
¢evresi adir basiyordu. Sokaklarda kalabalik, 'Hiirriyet Kahrama-
n!' diye, istedigi kadar Enver'le Niyazi'yi alkiglasin, Cavit ve ¢ev-
resi 'Emniyet-i Umumiye've egemendiler: Karasu, Nisim, Maitre
Salem, Topal Samuel vs. 31 Marttan 6nce, bu 'niifuz’, baglangig-
taki etkisini yitirmisti. Olaylar, ordunun agirligini.iyice ¢ogalta-
cak. Cogaltacak laf mi, ¢ogaltt1 bile: Mahmut Sevket Pasa, sim-
diden 1, 2, 3. Ordu Komutanliklarini 'nefsinde' topladi. Yarin
Sadrazam olursa, sasilmaz. _

" Abdi Bey, yénetimde askerin aglrhgmdan_ hoglanmiyor, bu-
'nun Almanlarin déniisii anlamina-gelecegini kestiremez mi? Oy-
sa Cavit'in 'tasavvuru’, Ingiliz ve Fransizlardan ‘anlayis' gérebile-
cedimiz; béylece, Reval Miilakati'nin 'miifsid n'etayicini, bertara-
fa imkan bulabilecegimiz' dogrultusundadir.

4 "Fethi Bey soylediklerini yoksa duymuyor mu? Gozlerini
ufukta gittik¢e kiiglilen vapura dikmis, kaslarinin ortasinda kes-
kin bir ¢izgi, zihni daginik. Kadehine heniiz el siirmedi, balig ne-
redeyse biitiin duruyor. Son bir hafta boyunca yasadiklarindan
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carpilmamasi olasi mi? Hic hesapta yokken, Parislerden kalk
gel, milleti otuz ii¢ yil susta durduran 'miistebidi, adeta mevcutlu
olarak' Selanik'e tasi.

—....6nceki heyete mesele c¢ikarmars, diyor. Takdir-i ilahi
deyip ge¢mis, sizin Karasu'ya biraz hiddetleniyor, hepsi bu. La-
kin Selanik'e gétiirmeye geldigimizi teblig edince, bize ta'n etti:
Hiisnii Pasa'va cikisiyor: 'Biradere, diger liizumlu eshasa séyleyi-
siniz, bana Ceragan Sarayi'ni tahsis etsinler, baki émriimiizii ora-
da duayla gegirelim'. Halbuki emir kat'iydi, icab-1 halinde derdest
edilip gotiiriilecek!

Durdu, su bardagina uzanip bir yudum su icti:

~ ...0 lahza birden farkina vardim, miivesvis bir zat degil mi-
dir, Saray'dan g¢ikarip katledecedimizden korkuyor. Dedim ki, or-.
du hayatimz: tekeffiil etmistir, size o bakacak, bizi cebir kullan-
maya mecbur etmeyiniz.

Hiisnii Pasa daha 6teye gitmis, arabaya beraberce binilmesi-
ni dneriyor: Abdiilhamid'in eline tabanca verecekler, onlarda 'ca-
lib-i siiphe’ bir kipirti sezerse, vuracak. Kabul etmemis, dlyor ki

" 'Pasa pasa, ben sizi vurdugum takdirde, beni kim vuracaktir?’ So-
nunda boyun egiyor, bir kosulla, ailesi efradi onunla gelecek. Ge-
ce, onu, dért haremini, ii¢ kizini, iki oglunu trene koyup, hare-
ket ediyorlar. Hat "gizergahindaki' her istasyonda 'mahalli ittihat
ve Terakki Komitelerinin' hazirladigi, 'aleyhte niimayisler: 'Kah-
rolsun miistebit!" sedalari, savrulan kiifiirler, vagona atilan taslar.

Ali Fethi Bey, konusmasinin sonura dogru, bir ayrintinin al-
tin ¢izdi:

- ...treni Selanik 1stasyonundan uzakta tevakkuf ettirdik, -
Hakanl Mahla arabayla Alatini Késkiine gétiiriilliiyor, pencere-
den uzanip refakatinde gittigi stivari jandarma neferlerinden, ci-
gara istemesin mi? 'Hemserim, cigaran var mi?' diye. Bir giizel
de, i¢mis.

Ertesi giin, 'efrenci’ mayisin biri. Abd1 Bey'le Vadinali
'Copur Hayri Bey, iscilerin gosteri yiiriiyiisiinii, tanidik bir yazi-
hanenin balkonundan izlediler. Sasirdilar da. O giine degin kim-
senin umursamadidl 'amele makillesi', 6niinde bando mizika, el-
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lerinde kizil bayraklar, bir '‘cemm-i gafir' halinde'Selanik sokakla-
‘rin1 kaplamusti.

Aralarinda kimler yoktu ki! Abdiilhamid'in 'devr-i saltanatin-
da’ bile, is birakmis olan Reji amelesi, kunduraci ve dokumacilar,
Alatini Tugla Fabrikasinin' 'gayyur’ iscileri. Yahudi érgiitlerinin
yani sira, sehirdeki Bulgar is¢ilerinin &nemli bir kismi: matbaa is-
cileri, bakircilar, terziler vb. Vodinal ‘Copur’ Hayri Bey, Hamdi
Efendi'den edindigi ‘'malumata’ dayanarak, gosteriye katiimaya,
Kavala, Iskece ve Drama'dan da ‘kiilliyetli miktarda amele kafile-
sinin' geldidini soyliiyordu. Fakat en miithisi, kalipli feslerinin al-
tinda, Miisliman biyiklar;, mahcup giilimsemeleriyle, 'efendiden’
birka¢ Tiirk 'miinevverini' gérmeleri oluyor. Tiirk is¢ileriyle yan
yana yiirtiyorlar. Cevrelermde idadi talebesme benzer, birtakim
gengler... :

Baslarinin tstiinde trag képugu bulutlar, yildirict beyazhkla-
nyla, giirdl giiriil glineye akiyor; giinesi perdeledikleri dakikalar-
da, sehrin surasina burasina, gegici, durdugu yerde uzun siire du-
ramayan bir gélge diistiyordu. Gergekte baharmn kivilcimlar, ha-
fif marslar ¢alan' bandonun giiriiltiilii. nesesi, ortalikta pir pir
eden bayraklar, eglenceli bir kermes havasi yaratmisti ama, Abdi
Bey, saskinhginin derinliklerinde, 'sumiliinii katiyetle tesbitte
musgkilat ¢ektidi, derin bir endisenin mevcudiyetini hissetmekte
gecikmedi'.

Devlet-i Aliyye'nin tanhmde boyle bir 'niimayis’ ilk defa 'va-
ki oluyordu'.
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*...evvelce Damat Mahmut Paga'yi istanbul'dan kagirmaya
muvaffak olan Mosy6 Charlier delaletiyle istikraz akdine teseb-
biis etmig ve bu maksatla bazi sermayedarlarca bir sendika teg-
kil edilmistir. Bu sendikayi, Paris'te Rue de Provence-31'de yazi-
hanesi bulunan Mésy6 Silvain ve yine Paris'te Boulevard des
Capucines 25'de oturan Mosyd Bousquet temsil ediyordu. Sen-
dika, Paga ve ogullarina ayda 1.000 lira vermeyi kabul etmigti.
Bu borg tabii yiiksek bir faizle Pasa'nin istanbul'daki emlakinden
ileride alinacak irad ile 6denecekti Bu suretle sendikanin
matldbu, o tarihlerde, Pasa'ya ve ogullarina verilen-7.500 lira ile,
‘Osmanll' gazetesinin Londra'ya nakli miinasebetiyle yapilan
masraftan (1.500 lira) ve bir de simsarlik olarak verilmesi lazim-
gelen 2.000 liradan ibaretti. Yuvarlak bir hesapla, bor¢ miktar
10.000 lira kadardh..." - ' '

Ahmet Bedevi Kuran -
(inkilap Tarihimiz ve Jontiirkler,
1945)

"... her tonda liberal olan Jéntiirkler, Almanya'nin, Sultan
Hamit rejiminin, cogkulu bir destekleyicisi olduguna inaniyorlar-
di. Bu yiizden Alman niifuzunu yeni liberalizm igin, bir tehlike
olarak goriiyorlardi. Jéntiirklerin liberalizmi, igin bagindan beri
Anglomania (ingiliz taraftarh@) belirtileri gosteriyordu. Hiirriyet,
parlamento, halk hiikiimeti ve iilkesi olarak ingiltere, giindelik
gazetelerde, dviiliiyordu..." ‘ ‘

Edward Mead Earle -
(Bagdat Demiryolu Savagi, 1923/
Dr. Rorhback'tan naklen.)
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“...Jontiirkler acele etmemelidirler. Yoksa irtica baggostere-
bilir. Simdi esas mesele, hiikiimetin muktedir ve namuslu ellere
gecmesidir. Diger igler bunun arkasindan gelir. Artik saglam Ma-
liye esastir. Ciinkii saglam Maliye her igin temelidir. Jéntiirkleri
tesvik icin elimizden geleni yapmah ve birtakim talepler ileriye
siirerek, onlara giicliikler ¢ikarmamaliyiz: ingiliz sermayesine
de, galigsmak icgin iyi firsatlar verilecegini umanz. Mesela kilo-
metre garantisi istemeden, demiryollar imtiyazlan gibi..."

- ingiltere Hariciye Nazin
E. Grey
(istanbul'daki ingiliz Biiyiikelgisine
gizli talimati, 1908.)
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Halicizade 'Kése' Ismail Bey'in kafasini kizdirmislar: magaza
komsusu, es-dost; nargile diiskiinii sarraf Hamparsum Efendi,
kuyumcu Abravaya 'biraderler’, daha -bir-iki kisi. Kapalicarsi'nin
ikindi tsti serinliginde, agz1 sirmah kanela fincanim sikir sikir ka-
r1§t1rarak o da demis ki:

..benim uulan; yatsin kaksin Bolgarlara doa etsin be' Gru-
yef’ le Saravof un kizanciklari, seerin altini {istiine getirmeseydi,
Paris'i epten riiyasinda goriirdii o!

Béylece, oglu 'Bacaksiz' Abdi'yi 'Avropa'ya génderisini, k-
mitaci Bulgarlarin Makedonya'yr kana bulamis olmasina baghyor.
Boris Saravof, Sofya'daki Bulgar Komitesi'nin basi, Damyan Gru=
yef ise Dahili Makedonya Merkez Teskilatinin. Meger buntarin
cabasiyla, -1317'de, Makedonya ihtilalcileri, Selanik'te 'kongre'
toplamiglar: 3 Kanun-u Sani 1902'de, saat on biri yirmi gege, si-
lahli ayaklanma kararr alimyor: énce 'fedailer’, siddetli tedhis ha-
reketleriyle Makedonya halkini yildiracaklar, 1903 senesi Mukadﬂ
des llya Yortusu'nun kutlandig giin; isyan koparilacak! /

Cernopoyef ve Mitro Delcof cetelerinin, Miisliman kéyleri-
ne gece baskinlari, bundan sonradir: nal sakirtilan, tiifek sesleri,
képek havlamalan arasinda, karanhdmn kuyularindan cikip geli-
yor; harmanlari, agillar;, mandiralar: atese veriyorlar. Aci turun-
‘cu, limon sarisi, nargicedi alev kalabaliklari, gdlgelerini yildizlara
buyutirken, cat cat ates edip, kapi e§ik1eriné, sokak iglerine, ca-
mi avlularina ¢iviledikleri, basi értiilii gen¢ kizlar, sakah titrek ih-
tivarlar. Koylerden daglara vuran, yanmis ekin, barut ve is koku-
su. Tedhiscilik yalniz kirsal kesimde mi? Hayir, sehirler de nasibi=
ni aliyor bundan: cogu Képrilili, ¢ogu yirmi yas dolaylarinda,
dudaklar1 ve gozleri heniiz ¢ocuk, yiirekleri ve elleri erkek, Bul-
gar delikanllari, 'talimat’ almis, Selamkte siddet eylemleri yiirii-
tuyorlar: hayatlan pahasina!
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Abdi Bey'in, M. Garaud Koleji'nde, bakalorya sinavlarina
haziriandigi, Mekteb-i Hukuk'ta okumak bahanesiyle, Dersaa-
det'te 'mustakbel sefahetler' tasarladig: gtinler! Felaket haberleri,
irbirini izliyor: Selanik/Uskiip demiryolu ugurulmus! Selanik/
Manastir demiryoluna bomba koymusglar! Selanik/Asitane yolun-
da baltalama! 1319 Nisaninda 1 ne, sehir sebekesini besleyen
havagazi depolar. atese veriliyor, 'muazzam' bir patlama, kara
dumanlar1 homurtulu bir yangin, Selanik giinlerce karanhkta!
Grand Hoteli, Tiyatroyu bombaladilar. Yeni Konak Gazinosuna,
Tophaneye dinamit atildi. Kulaktan kulaga, komitac: adlar fisil-
damyordu: Kirkof, Bogdan, Vlademir Petkdf vb. Selanikliler, en
cok da Musevilerle Miisliimanlar, tir tir titriyorlar. Tuna Vilayeti-
nin nasil elden ¢ikti@ unutuldu mu? Rumeli Balkanlarinda yine
sert bir 6fke riizgar1 esmekte; Selanik'in iizerinde ihtilal, diistii
diisecek bir bomba gibi sallanmaktadir. :

Halicizade 'Kose' ismail Bey'in, oglunu Paris'e 'Ulim-u Siya-
siye' tahsiline gonderme karari, gérinuiste, Osmanh Bankasi'nin
ucurulusundan sonra alinmisti: komitaci Bulgarlar bankaya biti-
sik diikkani kiralamis, s6zde siit¢li, 'esas’ bankanin altina lagim
agmakta kullanihyor, ¢ikan topragi esekleriyle tin tin sehrin disi-
na tagimislar da, kimsenin ruhu duymamis. Bankanin havaya
ucurulusu, komitacilarin Slimovo Manastir’'nda son toplantilarini

~ yapip, llyaden'de isyan kararini tazelemesinin haftasina, demek
nisanin nihayetine dogru. Is bununla da bitmiyor ki? Komitaci
Satef, sefere cikan Fransiz bandirali Guadalquebir vapuruna yol-
cu diye binip, gesitli yerlere koydugu bombalar 'infilak ettirerek’,
gemiyi batirir, 'kendisi dahi telef olur. 10 Temmuz 1903'te, ge-
ce yarisi, daglarda kocaman atesler yakilacak, ihtilalin isareti bu:
koyden kéye haber ulastirilip, otuz bin Bulgar komitacisi, Boris
Saravof yonetiminde silahli isyana kalkisacaktir.

Abdi Bey, Lloyd Triestino Kumpanyasi'nin Venezia vapu-
ruyla, 'Marsilya'va miiteveccihen azimet ettiginde', 1903 sonba-
har biitiin 'hagsmetiyle' hiikiim siiriiyordu: cocuk gdgiis gecirisle-
rini andiran yumusacik yagmurlar, sabahlari baglari saran yaldizli

- ¢ig ortust, aksamlar: insanin igini Uirperten ani serinlikler, hatta
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ayaz. Osmanh Ordusy, gizmeleri camur, kollan dirseklerine ka-
dar kan, yorgun ve 'miikedder' soluyor. Ayaklanma, kan ve ates-
le bastirilmus; cesitli isyan bélgelerinde, yirmi bine yakin insan 6l-
miistii. 'Diivel-i Muazzama', Makedonya'daki ¢alkantidan, bélgeyi’w‘
denetimine almak yolunda yararlandi: ingiltere Kral VII. Ed-
ward, Avusturya/Macaristan Imparatoru Franz Joseph, Almanya
Kaiser'i Il. Wilhelm aralarinda bir tasar1 diizenlediler: Morzteg
Tasarisi. Babiali, kabul etmekten baska care bulamiyor: artik 'Ve-
layet-i Selase' (Selanik, Manastir, Kosova) ilizerinde de, ecnebi '
denetimi uygulanmasina gegilecekti. |
. Gergci Hiirriyet'ten sonra, Selanik'te Fransizca ¢ikan Le Jour-
nal de Salonique'e verdigi 'beyanatta’, Abdi Bey, Paris'e gidisini,
'Memalik-i Osmaniye'de hiikiimran istibdad-1 bi-aman, Balkan-
lar'da mevcut serait-i hicabaver muvacehesinde, menfadaki mii-
cahitlere iltihak' diye adlandiracak; bunun, tam bir exile volon-
taire* oldugunda direnecektir. Oysa gitmeden, Joéntiirklerin adi-
n1 yarim yamalak duymustu; Balkanlar'da olup bitenlerin, anlami-'
i ¢ikaramayacak kadar, 'siyasetten' uzakt. 'Isrete, zevk-u-safaya,
sefahate' ise yakin: Rosa'yla iliskisi, birkac diizeyde, geliserek sii-
riyor. Ustiine, 'giilpembe’ Niko'yla, 'Rastikl’ Hrisula'nin yosmala-
rn eklendi. ' _ : ‘
Babasi 'Kése' ismail Bey'in 'nizalar' unliidiir, hi¢ bitmez:
miisterileriyle ¢ikmazsa, konusu komsusuyla cikar. Bulgar komi-
tacilarinin, havagazi depolarini atese verdigi sira, sehir yangin,
havagazi ve duman kokuyor, o, bu 'nizalardan’ birisini daha 'dava
ikame ederek’' ¢oziimlesin diye, kalkmis, avukati Emanuel Kara-
sunun yazihanesine gelmis. Oturdugu maroken koltugun yarisi
giines, elini kolunu oynattik¢a, giimiis suyuna batirip ¢ikarmis gi-
bi oluyor. Kosteginden, Karasu Efendi'nin suratina, sari lira yan-
simalari. Once hosbes, sonra is; sonunda Davavekili Karasu
Efendi, ailenin bunca willik 'vekili' olmasinin verdlgl rahathkla mi
nedir, sézii 'mahdum bey'e getiriyor:
..ya Abd1 ne alemdedir? Bu sene mezun zannedenm Cok

*  Gonulla sargun.
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ala! Biraz zahmetli olduysa da, haiz-i ehemmiyet degil. Hakikatte
fevkalade zeki, miistait bir geng, zihnini derslerine teksif etse,
biiyiik muvaffakiyet kazanabilir...

Arkasindan fikrini agikliyor:

~ ...ali tahsilini nerede ikmal edecek? Nagizane fikrimi so-
rarsaniz, Paris'i tavsivye ederim. Malum-u aliniz, epeyce keyif eh-
lidir, biraz da zendost, gegenlerde 'Miisii' Barzilay'la sohbet edi-
yorduk, sizin yali komsusu, lafin arasinda dedi ki...

Mison Barzilay, kizi Rosa'yla Abdi arasinda bir seyler oldu-
gunu sezinlemis. Daha dogrusu, karis1 Grasia onu uyariyor. Bun-
lar ¢ocukluk arkadasi, sik sik gériisiiyorlar, yadirganacak ne ola-
bilir ama, bir keresinde kadin Rosa'yi Halicizade yalisimin arka
bahcesindeki limonluktan ¢ikarken mi ne gériiyor, ali al, moru
mor. Icine. kurt -diismiis. Rosa, dengesiz davranislariyla, zaten
Barzilaylar trkitmektedir. Notre Dame de Sion'da okutmakla,
ko6t mii ettiler acaba? Osmanl kizi olmaktan ¢ikty, fazla Fransiz,
'zivadesiyle' serbest. Koca da begendiremiyorlar, o siinepe, bu
cirkin, 6teki savoir vivre cahili, beriki meteliksiz. Bu gidisle, ev-
de kalacak.

Mison 'Celebi’, iki elinin ayasini, dua eder gibi havaya aca-
. rak, ilave etmisti: ‘

- ...aynyeten, Yalilarda herkesin 'bacaksiz' diye ¢agirdig: bu
cocukta ne bulur, anlamaktan acizim: iki karis boy, aksi bir su-
rat, velfecri okuyan Allah muhafaza gozler!

Karasu Efendi, bu séylediklerini aktarmadi, sadece iki ¢cocu-
gun asin yakinlasmasindan, ismail Bey'in de hosnut olmayacag:-
ni, 'Miisti' Barzilay'in ‘tahmin ettigini' araya sokusturdu. Hosnut
olmak mi? Karasunun 'imalarr’, 'Kése' Ismail Bey'in kiiplere bin-
mesine, fazlasiyla yetmisti:

~ Vay kerata vay! A be, ne cabuk cin oldu da, adam carpar
bu pi¢ kurusu? Baska aapaplar da ikaz ettiler, surda burda kay-
ga binip, alanyarilerle safa yaparmis! Bu yastan sonra diivemez-
sin ki teresi, tras olmasa biyik kolverecek...

Karasu Efendi akilli adamdir, ‘beyhude laf etmez', séyledik-
lerinin bir hikmeti olmali, kulak verse giinaha m girerdi: '
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- ...ehven-i ser, Paris'e gondermektir, hem tahsilini ikmal
eder, hem kurtlarim doker: dedikodu mevzuu edemezler, zira
gozlerden irak olacaktir. Kald1 ki, oradaki sayan-1 itimad dostlari-
miz vasitasiyla, hatt-1 hareketini murakabe altinda bulundurabili-
riz...

Halicizade 'Kose' Ismail Bey, 'miiddet-i &mriinde harama ug-
kur ¢c6zmemis, mazbut, dini biitiin bir adamdi’, yiireginin térpusi
oglunun biiciirligiidiir sanirken ortaya 'sefihliginin’ atilmasi, akh-
ni bagindan aldi. Hele, 'bitisikteki et fukarasi' o Yahudi kiziyla
‘asna fignesini' hi¢ bagislayamiyor. Mison 'Celebi'nin yiiziine nasil
bakacak? O hizla, Abdi'nin 'karistirdig: altlar’' daha bir yakindan
izleyeyim dedi. Keski demez olsaymus!..

Oyle 'tumturakli' bir rezillik 'kesfediyor' ki, ‘oglam' palaspan-
diras 'Avropa'ya géndermesin de, ne yapsin?

Asa@ Sehir'deki Hali imalathanesinin, Kapalicarsi'daki ma-
gazanin hesaplarim oldum bittim Rafael Efendi tutardi. Kafas fe-
na halde dazlak, surati fena halde 'matrus' kiranta bir zat; fare
grisi gozlerini, nikel cergeveli sikma gozliklerinden disar ugra-
tip, defter-i kebirin her sayfasina, 'bilumum’ fatura ve makbuzlara
soluk bir damga gibi basan, bekar yasar, 'muntazam’, aksamcili-
gindan bagka ‘iptilasi' gériilmemis, bir Yahudi. Meger Abdi 'kera-
tas’' adamin 'fikrine girmis, suiistimale tesvik ediyor": besbelli is-
ret meclislerine yetigtirebilmek i¢in, ‘'masarif gosterip, zimmetle-
rine kiillivetli miktarda para gecirmisler'. 'Kése' Ismail Bey'e sira-
siz gériinen bir ‘tamirat masrafimin dibini karistirinca, rezalet
olanca ciplakhgyla meydana -cikti. Ihtiyar kahrindan ve 6fkesin-
den, handiyse bogulacak! Sipsivri genesi titreye titreye, dyle bir
parlayis parladi ki, sirretliinden camlar zangirdiyor: Rafael
Efendi've derhal yol verilecektir. Abdi'yse, aklini basina devsir-
meli, 'ulim-u siyasiye' tahsiline, Paris'e gitmelidir. 'Etrafa karst,”
elbette Makedonya'da, 'hassaten' Selanik'te, hiikiim siiren hercii-
mer¢ yuzinden gittigi sdylenecek. Boyle patirtili bir ortamda
'zihnini' derslerine verebilirmis mi ki?

Bir sonbahar 6glesi, Boulogne Korusunda, Armande'la ata
biniyorlar. Yiiksek agaclarin, yaprak yaprak daglan giinesli kizil-
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hg, biitiin gérkemiyle gole vurmus.- Gélde kugular, kugu mu, yo-
gunlagmis bugu cbekleri mi? Agir bir 1slak beygir kokusu, ticlincii
bir at gibi yanlar sira geliyor. Abdi Bey, Paris'e yolculugunu an-
latirken diyecektir ki:

..tahmin eder misiniz ma chere Armande, Paris bende-
nize bl(;llml$ bir cezadir: evet, cezal Tiirkcemizde bir s6z mevcut,
denir ki kériin duasi bir tek gézeydi, Allah ona bir ¢ift verdi. O
hesap! En ciretkar hayalim, Mekteb-i Hukuk bahanesiyle,
Constantinople'da birkag¢ sene safa siirmekten ileri gegmiyor-
du. Paris? Bir hayal-i muhal! Bu itibarla, pederin tecziyesini be-
saret mujdesi addettim, filhakika Paris'in bir zevk-u-safa payitaht:
olduduna, tetebbuatimla ittila kesbetmistim.

Bu da yalan! Abdi Bey, daha sehre ayak basmadan, Paris'e
iliskin bazi seyler biliyordu ama, 'tetebbuatr' sayesinde degil, Ro-
sa'dan. Ciinkii o, Notre-Dame de Sion'dan arkadaslari ve Fransiz
Postahanesi aracihgla, cesit cesit dergiler, kitaplar getirtiyor;
geceleri, odasina kapanip, idare lambasinin titrek aydinhginda,
Colette'in, Rachilde'in, Proust'un romanlarini; Baudelaire'in,
Rimbaud'nun, Renée Vivien'in siirlerini, sabahlara kadar 'hatme-
diyordu'. Yasak zevklerle dolu, garip bir evren ¢izmisti okudukla-
rindan. Kadin-erkek iliskilerindeki sayisiz cesitlemeyi, kadinlar
aras! sevdalarin ‘'mevcudiyetini' ve simuliinii' 63renmisti. Ogren-
. mekle kaliyor mu? "Derunundaki mel'an ihtiras, bir kismini ben-
" denizle, diger kismini ise, yaliya evlathk diye alinan Yahudi kiz1
~ Rebeka'yla, mevki-i tatbika koymasina sebep oluyor."

(Mehtapl: bir geceyse, limonlukta, mavi kristalden bir siirahi
aydinhgma goémiiliirlerdi. icersi daima disardan sicak ve nemli,
- camlar1 bu yiizden bugulu olur. Rosa 'pervasizh@’, kaln yiin sa-
bahhgma sarinip, bulusmalara ¢iplak gelmeye kadar vardirmis.
Ik firsatta sabahligindan siyrilir, kériik gibi soluyan kipirtili me-
melerini, birbiri ardinca onun adzina tikar. Ona bakilirsa, Abdi
de soyunmahymls, marazi' bir inatla bunda diretiyor, nedeni bel-
.li: Rosa'nin hayati viicudu, aski da. Bir erkegin, bir kadinin, goézu
_kasi, yiiz giizelligi, ruh asaleti' onu ilgilendirmez; ilgisini ceken
kalgalari, g6gsu, cinsel organlari. Hele bunlara duskiinlugy, tut-
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ku derecesine variyor: Abdi'nin ayaklanmis erkekligini dakikalar-
ca seyreder, sanki dikilmis Kobra seyrediyor: gézlerini bir tiirlii
alamaz, uzun ve kemikli parmaklarim uzatip uzatip, basml eller.
Burun deliklerinde, garip titresimlerle...

Kadinlarla da bayle oluyormus. Séyledikleri dogruysa, yalix
nin ‘6zel hamamina Riri'yle kapaniyorlar, sézde 'kiigiik hanim' yi-
kaniyor, evin evlathd yardim edecek! Riri, adim begenmeyip,
Rebeka'ya yakistirdigi yeni ad. Giyimini kusamini da degistirdi ki-
zin, gardrobunda ne kadar giymedigi kilik varsa, artik Riri'nin sir-
tindadir, geng irisi oldugundan Ustiine uyuyor, pek uymadi mi
bir-iki biizgli, surasina burasina bir-iki makas, tamam. 'Hamam
fasl, bilmem hangi kitabi kanstirirken Rosa'nin akhina gelmis.
Mermer duvarlarin, oymali kurnanin araliksiz terledigi buharh si-
cada dalar dalmaz, kapwy1 arkasindan siirgiileyip pestemallari ati-
yorlar, ikisi de anadan dogma: Riri'nin teni, bugular arasindan,
palQize beyazi agariyor. Rosa, dalmis gitmis: kisildik¢a kisilan' ha- |
vagazi alevi gézlerini, kizin yasina gére fazla biyiik, akhd damar
“damar mavi gégiislerinden ayiramaz; zaman zaman, irilesmis ve
morarmus uglarini; kalin, yasst ve keskin disleri arasina alip, usul-+"
ca 1sirir. Arkasindan, kendi gégiislerini ova ova sabunlatip yika-
tir, onun agzina doldururmus, yesin diye!

Limonlukta sevisirken, turuncgillerin baygin kokusu, solu-
duklar1 havaya, baharh bir meyve ‘usaresi’ yogunlugu verirdi. Yu-
reklerinde par par bir korku: Biiyiik Valde ¢ikagelir mi? Limon-
luk, onun. Hemen her giin, birkag saatini orada gegciren, o. Co- '
cugu olmayinca, soyunu siirdiirebilmesi icin, Ismail Bey'e elcegi-
ziyle Abdi'nin ‘annesini buldu, 'seriat tizere' evlenmesini sagladi.
O giin bugiin, agirbash bir sessizlige kilitlenmis; sehrin dagdaga-
sindan da, evin guriiltiisiinden de, elini etedini ¢ekmistir. Nere-
deyse, turuncgilleri yetistirmeye merak sariyor: yalinin genis ar-
ka bahgesine bu serayi yaptirdilar, limon, portakal, turung, her
tiirlinii yetistirdi. Vaktinin biiyiik kismi, onlarin, ya diplerini ca-
palar ya ilaglar; ya da kenardaki divana’oturup, yorgun bir ¢ocu-
gu severcesine, cilah nefti yapraklarini, kokulu tomurcuklarini,
uzaktan gozleriyle oksar. Abdi'nin Biiyiik Valde'den 6di pathyor.
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Yalnizh@ini, belki de hicranimi yasadig bu 'kutsal' yerde; Rosa'yla
onu, 'boyle envai rezillik icra ederken’' yakalarsa, 'fiic’'eten’ gider,
Abdi'nin anasindan emdigi siit burnundan gelir. Sik 'sik kaygisini
Rosa'ya duyuruyor, onun umurunda mi, omuz silkiyor; ya da, ar-
zudan titreyen dudaklanyla agzina egilip, der ki:

~ Gece geldigi vaki mi? Saatini dikkatle tespit ettim: dejeu-.
ner'yi miiteakip geliyor, gurub vaktine kadar kalyor. Nadiren
. de, sabahlari. Endise etmen, bence absurde!

Ard sira, bilmem hangi eserde okudugu sevisme bicimini ta-
nimlamaya koyulur, uygulamasina ge¢meden 'inzal hazlanyla ra-
seler gecirirdi" :

— ...agzin érotique fonction'u 6piismeye inhisar etmlyor
bahusus dudaklar ¢ok daha faal ve miiessir olabilir, simdi bak, si
je te suce le penis, oh 1a 14, ca te procurera un plaisir
immense*, bittabi bana da!

Nedense yapacag: seyin Tiirkgesini séylemekten utanir, en
- duyarh noktada sézii Fransizcaya dékerdi ama, bu o dakika hare-
kete gecmesini engellemezdi hi¢. Cokluk, 'nihai' birlesmeye gec-
‘meden, boyle 'fantezilerle’ oyalaniyorlar. Rosa korkung obur, ag-
ziyla erkekligini bir kavradi mi, yalmz cinsel istahini, 'behimi'
arzularini ve hayallerini degil; agir agir, sanki biitiin ruhunu, igin-
den stiziip ahyor. Gézlerini gérmeli o zaman, havagazi alevi ma-
vilerine ¢ingene pembeleri mi karigmaz, ebruli menekse morlari-
na mi dénmez, diplerinde bir yerlerinde kukirt saris1 simsekler
mi parildamaz? Akl fikri bunda, hayal giicii tamamiyle bunlara
calisiyor. Bir gece sevisiyorlar, telash -bir yagmur limonlugun
camlarinda tiiterken, Abdi'nin erkekligi lizerine oturmus; bir yan-
dan soluk soluga, yakalayip elinin birini gégstine, Gtekini apisa-
rasina gekiyor; bir yandan fisildiyor:

..bir keresinde Riri'yi yetireyim mi? Ha? Ug kisi sevis-
mek, klm bilir ne miithis olur?..

Boyle bir olasih@ tasarlamak Abdi'yi ¢ilgina gevirdi ama,
korkudan m, klskanghkt‘an mi, toyluktan mi nedense, siddetle

* ...penisini ajzima alirsam, aman Allah, bu sana muazzam zevk verir.
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kars) ¢ikti. Yagmur camlan sakir sakir yikiyor; limonlugun kadife
‘karanliginda, turung, portakal, limon agaclar usul usul kimildi-
yordu: sanki 'esrarengiz, kablettarih hayvanlar!' Rosa viicudunun
calkantili agirhgiyla, Abdi'nin baldirlarini giizelce ezerek, orgaz-
ma varmist. Her' zaman nasil atiyorsa, dyle, inlemeye hickirma-

ya benzer kisa bir ¢iglik atti. Sonra hi¢ durmadan, sonraki 1nzal
icin ¢alkalanmasini stirduirdii.)

Abdi Bey Paris'e geldiginde, ilk 'Muhalifin Kongrasi'nin cal-
kantilari, hala dinmemisti. Herkes bir sey séyliiyor, birinin sdyle-
digi ébiiriiniin dedigini tutmuyor. O siralar sorunla ilgilenmez, il-
gilendigi daha ¢ok 'sasaasi ve debdebesiyle' onu biiyiileyen. Paris;
'ziyadar' bir atlikarinca gibi, Montmartre ve Montparnasse yére-
sinde piril pirll dénen, gece yasantisy; ne yapip yapip, bu yasan- |
tiya katilabilmek! Birinci Jontiirk Kongresi'nin. 'teferriiatini’ ¢ok
sonralari, Giilistan Satvet'ten 6drenecektir. "Masallah, Jontirk
mehafiline taalluk eden her hususta, fevkalade vasi malumat sa-
hibi; pederi, ne de olsa Sefaret Miistesar), onun olmayacak da
benim mi malumatim olacak a canim?"

O gece, Madam Nhung'un-evinde tanisal, Giilistan'la 'ekse-
riva' bulusuyor, gezip tozuyorlar. Anlagilmaz bir kiz: rimelden
agirlasms kalin kirpikleri, ici bugulu limonkifi gézleriyle su an
baygin baygin kollarina diismek tizeredir; su an hi¢ yokmuscasi-
na onu unutup, randevularina gelmez, Abdi Bey'i Closerie des
Lilas'da, miskin bir aperitif kadehi ve lllustrations dergisiyle bag-
basa birakur. 'Fﬁtursuzlué”;uf evlere senlik! Bir aksam bulusmaya,
baska erkeklerin otomobiliyle geldi; bir giin Auteuil'e at yarslari-
na gitmislerdi, orada rastladi@i yiiksek sapkali, eldivenli birtakim
Ingilizlere takilarak, vedaya bile liizum gormeden onu, dimdizlak
ortada birakt, cekti gitti.

Peki, Giilistan1 bu kadar vazgegilmez kilan ne? Kiskirtici, blr'
sesle, dolu dolu gulusu mi? Kizila boyanmis yiirek bi¢imi dudak-
larinin boslugundan, sedef pembesi gériinen, iki 6n disi mi? Yok-
sa, Oteki kadinlar: irkilten ve tirkiiten ne varsa, goéziinii bile kirp-
madan izerine gidisi mi? Abdi Bey'in atlatilsa da, kiigiik de diisii-
rilse, onunla 'rabitasini’ koparamayisi, belki bu yiizden. Yeni bir
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randevu alir almaz, elinde ¢icek, goziinde yeni yeni heveslendigi
tekgozlugu, bulusma 'mahallindedir’. Gulistan Satvet, gonlu olur
da gelirse, en pahalisindan bir icki soyletir; kibritin alevini mas-
mavi cigerlerine cekerek, bir Ingiliz cigaras: yakar, sonra da s6z-
gelisi ilk '"Muhalifin Konorasi'ni anlatr.

Kongrenin toplanmasina Prens Sabahaddin Bey énciiliik et-
mis, amaci yurt disinda daginik suirdiiriilen ‘hiirrivyet miicadelesi-
nin' birlestirilmesi, bu 'itibarla’ Ahmet Riza Bey ve ¢evresine ol-
dugu kadar, Ermeni ve Rum oérgiitlerine de cagri ¢ikariyor. Gel
gor ki Istanbul istinaf Mahkemesi, Damat Mahmut Pagsa, Hoca
Kadri ve Hiiseyin Siyret Beyler 'hakkinda,. cani ve fesat erbabi
olduklar!' iddiasyla, 'ahz-ii-girift miizekkeresi' kestiginden, kong-
reyi Paris'te dahi 'alenen’ toplayamiyorlar. Fransiz Ayan Meclisi
tivelerinden Mosy6 Lefévre Contalis'in 'liitfuyla’ onun 'malikane-
sinde’' yapilabiliyor: '6zel toplanti' olarak: tarih, 4 Subat 1902.
Ermenilerden Sisliyan Efendi, Rumlardan Posta Telgraf Nazir-i
esbaki Muziris Efendi katilmis; Tiirklerden ise, Ahmet Riza Bey,
Damat Mahmut Pasa, Kanun-u Esasi Gazetesi sahiplerinden Ho-
ca Kadri, Halil Ganem, Esbak Ankara Meb'usu Mahir Said, is-
tanbul Meb'usu Yusuf Akcora, Babanzade Hikmet, Doktor Na-
zim, Doktor Refik Nevzat, [brahim Temo vs...

Giilistan Satvet'in pirlanta tek tash dolgunca ellerinde, Cal-
vados' kadehi yiikseliyor. Champs Elysée'nin gdzde bir lokanta-
sinda, yemek yemisler. Gorkemli Cigan calgicilari, macun gibi i¢
bayiltan duygusal kemanlariyla késeleri tutmus. Abdi Bey, Giilis-
tan Satvet'in agik bir kiigclimsemeyle, dudaklarini biize biize an-
lattiklarini dinliyor. Onun i¢in yeni seyler bunlar, 6nemli seyler:

— ...bu zevatin muhalefeti, chose curieuse,* Yildiz'dan zi-
yade, yekdigerinedir: suret-i mutlakada gecinemiyorlar, par
_exemple, kongrelerinde ittihat arar iken, ihtilafa distiiler, Han-
gisiyle temas etseniz, 6tekisinin kuyusunu kazar. Prens Sabahad-
din Bey hari¢, quel charmant type ]e l'adore...

*  Garip sey.
** Ne sevimliadam, ona baylhyorum ‘
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— Ihtilafin sebebi, ma chére, onu rica etsem?

- ...zevahirde siyaset, hakikatte sahsiyat: Ahmet Riza Bey,”
hodbin, magrur, riyaset iddiasinda bir zattir, Sabahaddin Bey'in
Hanedana mensubiyetinden ziyadesiyle rahatsiz, kongrede bu ra--
hatsizh@ini miidahale mevzuundaki muhalefetlyle izhar etti, sup—
hesiz, ekaliyyette kaldi.. :

Abdi Bey, sorulan blrbm ardinca siralayadursun, bir yandan
hayal kuruyordu: Giilistan'in etekligini cart diye yirtip atmis, gu-
epiere'ini parcalamis, kalgalarinin dolgun yuvarlakligini, erkekli-
gine dogru ¢ekiyor, havada yine o meyveli siit 'raythast'.

— ...miidahale mevzuunda mi1 demistiniz?

: Giilistan Satvet, agiz dolusu cigara dumanini, suratina savur-

du: ’ C ' .
- ...je vous en prie, Abdi Bey, latife etmekten vazgeciniz!
Ulim-u Siyasiye tahsiline gelmis bir miinevver, keyfiyeti bilmez
olur mu? Osmanl 1slahatinin, Diivel-i Muazzama miudahalesiyle
mieyyideye baglanmasi, miinakasa edildi. Ahmet Riza Grubu,
buna mubhalif; ekseriyet ise, taraftar. Hususiyle Ermeniier, Berlin
Konferansi kararlarina atifta bulunuyorlar...

Bir bagka sefer, buz tozu Paris ayazinin suratlari ustura gibi
kazidigi 'kasvetli' bir aksam; Montparnasse'da; oli balik- gézlu
ressamlarin, yorgun ellerini masa 6rtiilerinde dinlendiren a¢ hey-
keltraglarin, her tiirden, her boyadan 'model’ kizlarin, haldir hal-
dir cene calip; kaba kirmizi sarap, gizlice absent, sarisin Alsace
birasi ve siyah tiitiin ictigi bir kahvede; konuyu blraz daha agiyor-
lar.

Giilistan Satvet, iistiinden hi¢ atamadidi, o her an, herkesle
yatip kalkmaya hazir 'sosyete yosmasi' halleriyle, diyor ki:

— ...binnetice, iki ayr1 cemiyet hasil oldu: Ahmet Riza Bey
" ve muhipleri, Terakki ve [ttihat Cemiyeti'ni tesis ettiler, Prens
Sabahaddin Bey ve muhipleri, Tesebbiis-ii Sahsi Cemiyeti'ni...

Bunlardan ilki Paris'te Fransizca Mesveret'i, Kahire'de Tiirk-
ce Stra-yi Ummet'i yayimlamaktaymus, ikincisi Folkstone'da Os-
manl gazetesini. Her iki taraf, 'ihtilal' hazirhgina kalkistigi sira-
da, Sabahaddin Bey'in 'peder-i muhteremi' 'Damat’ Mahmut Pa-
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sa, hastalanmasin mi? Kisi gecirsin diye Briiksel'e goétiirmiisler-
mis, orada rahatsizlamiyor. . Giilistan'in, babasi Satvet Refii
Bey'den 6drendigine goére, Paris Sefir-i Kebiri Salih Miinir Bey,
gerektigi takdirde 'Dersaadet'e avdetini teshil maksadiyla’, bu-
giinlerde Briiksel'e gidiyormus; koskoca bir 'damat pasa'nin, 'ec-
nebi' lilkelerinde 'perisan olmasi' yakisik alir mi? Hele bu pasa,
Zat1 Sahane'nin enistesi olursa!..

Bir baska gece, Mosy6 Saint-Denis'nin konagindalar: Ar-
mande'in,  Madam Nhungla 'hasirnesir' olmasindan yararlanip,
Abdi Bey, nihayet Giilistan 'teslim alacagini' samyor. Ne gaflet!
O, .istahli dudaklarini, afyon ¢ubugundan ayirmaksizin:

- Haberiniz oldu mu? diye sordu: ...Sefir Bey, Damat Pa-
sa'yi avdete ikna etti: Briksel'e gitmisti ya, kendilerini-bedbin
bulmus biraz, iisteleyince muvaffak oluyor. Ah ah, gérmelisiniz:
Zat-1 Sahane'ye telgraflar cekildi, Miinir Bey matbuata miitem-
mim maltimat verdi. Hakhdir, Joéntiirk cause'una,* bu suretle
esash bir darbe indirmis oluyor...

Mésyd Saint-Denis, kisisel 'dalgasint’ gelistiriyordu: ¢coktan o
biiyiilii bulut denizine dalmis; ¢evresinde, sar harmaniyeli dazlak
Budha rahipleri; gekik gozleri yakut bir ift kiipe, Kosinsinli fahi-
seler; damla damla kauguk aglayan hevea agaclari. Abdi Bey,
loslugu ipek hisiltih '6zel' afyon tekkesinde, tuhaf . bir -yanhshg
yasiyor. Fanuslarda titresen kandilleri, meme uglarin siirte siirte
kivileimlar ¢ikaran, Armande'la Madam Nhung'un terli viicutlari-
n1_goriiyor mu, gérmilyor mu, belirsiz. Belirleyebildigi tek sey,
vakinhg arttik¢a, Giilistan Satvet'in ondan uzaklastig: Afyon
mahmurluguyla 'vuslatin' gerceklesecegini ummustu, nasil da ya-
nilmig! Git git pelteklesen diliyle, daha bir-siire '‘Damat’ Mahmut
Pasa dedikodusunu ettikten sonra, gen¢ kadin afyon dumanlari-
nin karanlik labirentinde sirra kadem basti: gerci 'ten’, ¢iplak
omuzlarina dokiilen 'ondiileli' saglari, aklar fildisi sarisina kaymis -
baygin goézleri, ansizin. koyu bir 'melale’ biiriinen 'beyzi' yiiziiyle,
orada duruyor; fakat ruhunu’, koydunsa bul!

* Davasina.
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O gece, sabaha ,karsl evine gétiiriirken, Armande arabada
onu uyariyor: ‘

..gayretleriniz beyhude azizim, o kiz1 fethedemezsiniz, al-
lumeuse tin biridir, zevahirde kolay hakikatte zor bir kadin: boy-
leleri alelitlak frigide olurlar, cinsi zevklerden kamilen mahrum!

_ Giilistan Satvet'in ugar kisiliginden, bastan ¢ikarici davrams-
larindan &ylesine etkilenmisti ki, Abdi Bey, Armande'in sézlerine
inanmads, kiskanghgina verdi. Firsat bulduk¢a, geng kizla bulus-
may stirdiirliyor: bazen Closerie des Lilas'da, bazen Montpar-
nasse'daki Café des Artistes'de bulusuyorlar, ya tiyatroya gidili-
yor, ya operaya, sonra sabahlara kadar o gazino senin, bu mi-
zikhol benim. Giilistan Satvet 'siyasete’ diiskiin, Abdi Bey'e goére
'alakasi, hadd-i makdl cercevesini tecaviiz etmektedir’, nedenini
aciklayamiyor, ustelik ucundan kiyisindan o da bulasiyor: istese
de, istemese de! Degil mi ki ayni gevrelerde dolasiyor, ayni kisi-
lerle dostluk ediyorlar.

Bunlardan birisi, Sefkati Bey'di: ickiye zaafi 'ayyashk' merte--
besinde, sozde Paris Universitesinde tip egitimi géren, gercekte
" dupediiz aylak, Selanikli bir 'dénme": Abdi Bey onu Garaud Kole>
ji'nden hatirhyor: tic simf mi ne éndeydi, 'parlak’ bir 6grenci, si1-
niflarini daima ‘aliyiilala’ geger; hekimligi o zamandan kafasina
koymus, tatillerde Baron Hirsch Hastahanesi'nde Doktor Hayim
Gabay'a ciraklik ediyor. Mezun olduktan sonra Selanik'ten git-
misti. Paris'e gelmis demek; bir yamyla girtlagina kadar ickiye,
oteki yanyla Jontiirklere bulasmis; vaktini 6grenci kahvelerinde
sivaset tartismalari yapmak, 'yolunun iistiindeki her blstro da en
az bir tek atmakla' gegiriyor: ilgin¢g adam.

Tanistiklar1 sabah, Abdi Bey'i kahvenin en kuytu kosesme
cekmis, gériinmez haflyelerle sarilmis gibi, saglna soluna kuskuy-
la bakarak, sirrini agiga vurmustu:

— Karasu bana yazdi, hassaten mesgul -olmami tavsiye edi-
yor, Jontiirk davasinin gen¢ miinevverlere ihtivaci ziyadedir, sim--
dilik benimle temasi muhafaza et, bilahare Cemiyet'e kaydini ya-
pariz.

Abdi Bey, 1t1raf etmeh ki, o sabah derm bir sukut -u hayale
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ugramis bulunmaktadir', hiirrivet miicadelesini 6rgiitleyip siirdii-
ren kisileri cok daha bagka tiirlii tasarlamisti: ¢ika ¢ika karsisina,
iri Yahudi burnu saraptan mosmor, pis kokulu cigarasi 'gagasin-
dan' diismez, bir 'sarhos’ ¢cikiyor. Vah vah vah! Giyimi hayli sik,
gozliikleri altin cerceveli, alm epeyce acilmis filan ya, Sefkati
Bey'de, stirekli sarhoslugundan mi, bacaklarinin bedenine oranla
kisaligindan mu ileri geldigi anlasilmayan bir hal vardi ki, onu 'sa-
yan-1 itimad' olmaktan uzaklastiriyordu.

Abdi Bey, Giilistan Satvet'ten '‘Damat’ Mahmut Pasa'nin 'de-
haletini' 6drenince, yemeyip icmeyip- yine de ona yetistiriyor.
Amaci, dogru olup olmadigini 6grenebilmek! Sefkati Bey, sarap
bardagina gézlerini kisarak bakiyordu: ancak okyanus ufkuna
boyle bakilir. Haberi yar1 yariya dogruladi:

..vakia rivayet mevcut! Buradaki Sefaret'in, haf1yeler1 va-
51ta51yla, kasden yaydigim tahmin ediyoruz. Mamaflh, Prens Sa-
bahaddin Bey Briiksel'e, pederi nezdinde hareket etmistir. Sen,
o aliifteyle seyran sekecegdine, Mesveret'i oku, havadisin en sih-
hathisini orada bulacaksin...

Sarap icisi, 6miir: agzina birka¢ yudum alip, goézlerini yumu-
yor. Ickinin sesini dinliyor sanki. Yuttuktan sonra, gézlerini aca-
rak diyor ki: '

- ...hem ikaz etmis olayim, Giilistan Satvet de Sefaret'in ha-
fiyesi meyanindadir, pederi hesabina istihbarat yapar! Hamsalak-
higin alemi yok, tedbirli bulun!

Abdi Bey'in beti benzi uctu:

— Miinasebati derhal keserim.

Sefkati Bey fikrini paylasmiyor, énerdigi baska b1r sey:

— ...yooo acil olmayalim, bilakis miinasebatin inkisafinda
faide gérmekteyim, hatun vasitasiyla Sefaret'te olup bitenleri is-
tihbar edebiliriz. Cemiyet'le alakam katiyyen bilmemeli, seni akli
fikri isrette bir pasazade zannetsin, mirasyedi felan...

Abdi Bey roliinii seviyor. Benimsiyor da: Armande'la diisiip
kalksa, Giilistan'la seyran sekse de, Paris'teki yasantisini, artik
baska tiirli yorumlar: toplumsal iilkiiler, bireysel ‘ihmaller’ icin,
muteber’ gerekgeler olusturmaz mi? 'Ulam-u Siyasiye' 6grenimi-
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ni 'zevk-u safa' ugruna gevsetirse ayiptir da, 'hiirriyet davasi’ ug-
runa boslarsa, vicdanina karst aklanir. Yalniz vicdanina karsi mi?
1903'den . baslayarak, Abdi Bey boéyle boyle dontiirklere katila-
cak; 'indinde' Paris, 'sefahet' baskenti &zelliklerini yitirmese de,
fazladan siyasal siirgiin yeri niteligi kazanacaktir.

Bu elbet, sehirle iliskisinin igerigini degistiriyor: &nceleri
cevresine bakinca gordiigii nelerdi, dudaklar tutusmus yosmalar,
sakir sakir 1sikla yikanan eglence yerleri, bigimli kiglar1 yaldizh
oglanlar mi1? Simdi 'bizatihi' Paris'e, Paris'in sorunlarina egiliyor.

Giilistan Satvet'in bildiklerinden ¢ok yararlandi:

- ...ah ' mon chér, 3. Napoleon'un devr-i saltanatina kadar,
Paris bir ¢opliikk imis, sehre bu ihtisam: veren Baron Hauss-
mann: Luxembourg, Monceau, Montsouris parklarin1 yaptiran,
merkezden muhite bu canim bulvarlari actiran, hep o! Haa, Bou-
logne ve Vincennes korularini da, ona medyunuz. Eski Lutece
Paris olali, boyle vali gérmemis derler. :

ikive béliinmiis bir sehir, Paris: bir bsliimiinde asm servet
ve refaha ulagmis ticaret ve sanayi burjuvazm oturuyor, tepeden
tirnaga liiks, sofrasinda kus siitiinden bagka ne ararsan bulunur;
bir boliimiinde, sanayilesmenin topragindan sokiip fabrika tez-
gahlarina attidi, eski koyliiler yeni is¢iler. Aralarinda ¢ekisme ek-
sik olmuyor: Paris Komiinii unutulmamus, sik sik General Bou-
langer'nin adini aniyorlar; 'Dreyfus Olayr', bulvar kahvelerinden
'Meclis-i Milli' salonlarina kadar, her yerde tartisma konusu: cum-
huriyetciler, radikaller, sosyalistler, Dreyfus'un 'masumiyetini’ sa-
vuniuyor; Action Francaise vyandaslar, ‘Barres, Derouléde,
Coppée, 'Yahudi yiizbasinin' suglulugunu!

Ugiincii cumhuriyet, yiizyilin baslarinda, en gérkemli ¢agini
yasamaktadir: Somiirgelere, Afrika'da, Asya'da yeni yeni sémiir-
geler katilmis. Kongo'da tamtamlar cénagiil karanlklarina, hant
hant, Paris Menkul Kiymetler Borsasi'ndaki deder degismelerini
duyuruyorlar; Hindigini'de Budha tapinaklarinin gonglari, kauguk
sirketlerine iligkin hisse senetlerinin, kar payini. Saygon'da, Da-
kar'da, Merakes'te, Yabancilar Lejyonu'nun adir ayakli, vahsi su-
rath askerleriyle birlikte elleri ¢antali, baslari colonial sapkali
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Fransiz tiiccarlar1 peydahlaniyor. Oysa tilkenin icine, Marsilya,
Bordeaux, Brest ve Cherbourg limanlarindan, derileri sivah, dis-
leri beyaz, kokular1 baharli sémiirge is¢ileri duman duman ak-
maktadir. ;

‘ Ucgiinci Cumhuriyet'in siyasal gerilimi, sémiirgecilik politi-
kasindaki karsitliklardan mi kaynaklaniyordu? Hayir! Sosyalistler
bile sémiirgecilie degil, uygulanmasindaki kaba kuvvete karsiy-
dilar. Asil gerginlik Dreyfus Olayrndan, iilkeyi bir boydan bir bo-
va kaplamis laiklik savasimindan kaynaklarmyor: iktidardaki Wal-
deck-Rousseau, sosyalist Millerand't bu nedenden kabinesine al-
“mus, ilericiler aym cephede bulusmuslar: Jean Jaures 'naminda’
sosyalist bir 'hatip’ var ki, 'hitabeleriyle’ oldugu kadar, Petit Re-
publicain gazetesindeki ‘'makaleleriyle’ de, ' hasimlarina' kék s6k-
tirmektedir.

Abdi Bey, anlasin anlamasin, Fransiz siyasal yasantisindaki
dalgalanmalarn izliyor. Birka¢ gazete almaya basladi. Joéntiirk ya-
yinlarini, hele Mesveret'i, kagirmiyor hi¢. ‘Damat’ Mahmut Pa-
sanin, oglu Prens Sabahaddin Bey 'delaletiyle’ yayimladigi deme-
ce, boyle 'muttali' olmadi mi1? Askolsun! Paris'teki Osmanl 'sefir-i
kebiri' Miinir Bey'in ortaliga yaydigi séylentiler, en 'selahiyetli bir
adizdan' bu kadar yalanlanabilir. 'Damat’ Mahmut Pasa, demis ki:

— ...bu devr-i istibdat ve zuliim devam ettigi middetce, vata-
nimdan, ailemden uzak olarak 8lmeyi; memlekette, refah ve saa-
det icinde yasamaya tercihte, firas-1 ihtizarda bile, tereddiit et-
mem.

Ne ‘asil' bir jest! Abdi Bey en ¢ok, 'firas-1 ihtizarda bile' deyi-
minden etkilenmisti. Yoksa giimbiirdeyecek mi adamca@iz? Sef-
kati Bey, bir aksam, yine bosalmis bardagina kederle bakip, 'mu-
maileyhin elli yaslarinda kadar gériindiigiini' séyledi. O gérmiis,
'thtimal’ gériismiis de: "Muhalifin Kongrasi'na Pasa 'riyaset' etmi-
yor muydu mon chér?

Quartier Latin'de, havagazi lambalar1 pir prr eden, cigara
dumanindan g6z goézi gérmez, bir 6grenci kahvesindeler. Melek-
lere siritan kor akordeoncu, birbiri ardinca ‘java'lar ¢aliyor. Di-
sarda, kar. Ahmet Riza'yla Prens Sabahaddin'i, ‘ihtilafa diisiiren’
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konular nelerdir? Abdi Bey, firsat bu firsat 6grenmeyi denedi.
Sefkati Bey, neler soyliiyor 6yle: ‘ziyadesiyle ilmi', urkiitiicii laf-
lar: efendim, biri Auguste Comte'un 'tilmiziymis' de bunlarin,
obiri Le Play ‘mektebine mensubiyetiyle iftihar edermis’. Uyus-
mazh§mn 'simuliinii’ mii kavramak istiyor, haaa, &yleyse Elisée
Reclus'ii, Edmond Demolins'i okuyacak. Comte'un kitaplari, elin-
den dusmemeli: 'mierkeziyet, adem-i merkeziyet' kavramlarini
‘min el evvel-ila-dhirihi* incelemesi: 'bilhassa Te§kllat 1 Esasi-
ye'vi, ayrintilaniyla bilmesi gerekiyor.

- .xne buyrulur beyim, birer tek daha atar miyiz? Garson
iki sarap s'il vous plait! ** Miidahale mevzuunda ¢are-i hal bulu-
namuyor, lakin bunun kiinhiine ancak $ark Meselesi denilen be-
la-y1 azim 6grenilmekle varilabilir. Esasen, tip tahsilimizi ihmal
eyledik, niye, en hazik hekimin kudreti, etse etse, fertleri tek tek
tedaviye kifayet ediyor; halbuki Osmanli miinevverine terettup>
eden vazife, bir devleti, hatta bir cemiyeti tedaw _eylemektir, bi-
naenaleyh .
o ‘Damat' Mahmut Pasa, demecinden iki hafta sonra, Briik-
sel'de 6ldii. Cenazesi Paris'e getiriliyor. Inanilmaz soguk. Sokak-
larda kar cicekleri, sacaklarda buzdan sakallar.. Abdi Bey, aldig
'talimat' uyarinca. gémme térenine gitmemisti. Nasil oldugunu
Sefkati Bey'den dinledi: 'Pasa’nin éliimii, gecici de olsa Jontiirk-
ler ‘arasinda. birligi saglamis. Peder Lachaise Mezarhginin ‘Muslii-
‘manlara mahsus kismi', o giin hayli kalabalik. Ahmet Riza Bey
de orada. Oliiniin basinda konusmus, demis ki:

— ...memleketimizde birlesmeyi timid ederken, bir giin kab-
ristanda toplanacagimiz, bu na's-1 hurriyetnaksin karsisinda ke-
mal-i huzur ve ihtiramla saf baglayacagimiz, hatirimiza gelmezdi.

Abdi Bey, Paris'e alistik¢a, kurnazlasiyordu: derslerini ser-
mekte, 'hiirriyet davasini’, nasil- gerekce diye kullandiysa; Jon+
tirkliige gereginden fazla bulasmamak igin, 'fakiiltedeki mesguliv.
yetini' 6yle kullandi. Diinya bu, ne olur ne olmaz! Aradan aylar

*  Oncesinden sonrasina degin...
**  Latfen!
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gectigi halde, Sefkati Bey'in onu Place Monge'daki Mesveret Ida-
rehanesi'ne goétiirmek 1srarlari, hala ders bahaneleriyle savustu-
ruluyordu: tuh tih tih, o gece, ise bak, arkadaslarla sinava ¢ali-
silacaktir; ya da, 'ariyeten’ eline gegirebildigi 'tarih-i siyasi' notla-
rin1 sabaha kadar mutlaka 'istinsah etmesi' lazim!

Oysa, Armande'in ki¢ina takiip, Madam Nhung'un gizemli
evine degilse, yeni tanisilmig birtakim 'tasral’’ hovardalarin dave-
tine gidiyor; ya da Giilistan Satvet'le gazino gazino geziyor. Para
bol. Hele Rosa Barzilay evlenip, kocasi Leon Mizrahi 'Kése' Is-
mail Bey'i Paris'teki Yahudi halicilarla 'irtibata’ gegireli, 'tedariki'
buisbiitiin kolaylast:: "Ihtiyac hasil olur olmaz, Boulevard Hauss-
mann'daki ‘Benyasef ve Mahdumu' magazasini tesrifimiz kafi ve
vafidir, mon cher!", istedigi 'miktarda’ aliyor. Arada sirada,
‘Snemli sayilabilecek 'meblaglari’, Sefkati Bey aracihdiyla, Terak-
ki ve ittihat Cemiyetine bagisladigindan, ayagini atmamis olsa
da, Place Monge'da 'itibar' yerinde! Vefik Ali takma adyla ani-
yorlar, 'miinhasiran'. Ahmet Riza Bey'in 6ngorecegi 'son derece
hafi ve ehemmiyetli' courrier'lik gérevlerine ¢agrihyor: 'faraza),
Isvigre'deki 'teskilatla’ baglantiy1 yenilemek, Almanya'daki 'teski-
lata' para génderilmek gerekince...

‘Bacaksiz' Abdi Bey, ittihat ve Terakki listesinden Selanik
Meb'usu se<;1|mesm1 ~kuskusuz, Sefkati Bey'in 'rahle-i tedrisinde'
gecirdigi bu ciraklik déneminden ¢ok; sonralari, ¢ok sonralari,
Paris'teki Megveret Grubu'yla, Selanik'teki Osmanl Hiirriyet Ce-
miyeti'nin, dnce 'temasa gecmesi', sonra 'birlesmesi' yolundaki
‘hizmetlerine' borc¢ludur. ‘

Cinki, yurt icinde de bazi 'fedakaran', 6zgurlik savasini
surdurmekteymis: 'Vilayet-i Selase'de, yabanci subaylarina dene-
tim yetkisi veren Morzteg Projesinin uygulamaya gecirilmesi,
Uciincii Ordu'nun 'geng zabitlerini' ¢ileden c¢ikariyor: Dersaa-
det'te, 'Mekteb-i Tibbiye ve Harbiye'de faaliyete gecip’, Yildiz'in
dagittig: ittihat ve Terakki Komitesi'nin, yer yer, Rumeli'de sube-
lerini kuruyorlar. Paris'te, Bonaparte Sokag 25 numarada 'kain'
Terakki ve lttihat orgiitiinin (Comité Ottoman d'Union et
Progrés) 'umur-u dahiliye' miidiirii Doktor Bahaddin Sakir onlar-



dan, 'Selanik'li Doktor Nazim 'hakeza', icerdeki 'kardaslarla’ bag-
lantilarin1 eksik etmemigsler. Abdi Bey durumu, iki yil sonra mi
ne, yaz tatiline Selanik'e déniince kavrayabildi: o da, séyle istiin-
kord, ayrintisina yeterince inmeksizin.

"Hakikati itiraf etmek icabederse, biitiin viis'atiyla meseleye
ithita kesbedisimiz, Balkan Harbi'ni miiteakip, Birlik Sermuharriri-
Hisnii Faik Bey sayesinde olmustur: mumaileyh o tarihte heniiz
miptedi bir gazetaciydi, Tanin heyet-i tahririyesinde zannede-
rim, Cemiyet'in tarz-1 tesekkiiliinii, hiirriyet miicadelesinin tarz-1
cereyanini, gazetasinda tefrika edecekti, bu miinasebetle, hadise-
ye bidayetten beri methaldar sahislarla miilakatlar yapiyor, bun-
lardan birisinde hasbelkader hazir bulunduk..."

O aksam, Tokathyan Otelinin Cadde-i Kebir'e bakan caml
salonunda bulusmuslardi: Kazim Nami, Hiisni Faik ve o. Cirkin
bir aksam! Yenilgi utancindan, herkesin eli yizii kirli, yapis ya-
pis. Dersaadet, kaldinmlara tasan Rumeli ‘muhacirlerinin’ agirhg:
altinda catirdiyor. Huisnt Faik, kaglari alninda yiikselip gitmis,

'Kazim Nami'nin anlattiklarint, kaba tashih kagitlarina not etmek-

tedir: zira, Kazim Nami, -Selanik'teki Osmanh Hiirriyet Cemive-
ti'ni nasil kurduKlarim anlatvor: 'zabit' ¢ikinca, ilkin Tiran'a, Re-
dif Taburu'na atanimis, orada Talat Bey'e Edirne'den 'asina' bir
subayla tanisiyor, Fransizca 6gretmeni, ‘hiirriyetperveran'dan,
daha sonra: .

— ...Iskodra'da, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin 8. Subesi'ne,
31. aza olarak kaydolundum. Buna delalet eden, Ordu Kuman-
dani Misir Sakir Pasa'min Giritli ismet Bey namindaki muhase-
becisi 'idi. 1322'de, Arnavut Cercis cetesi hakkinda malumat
toplamak igin, Delvina'dan, iskodra ve Drac'a kadar olan havali-
yi gezdim. Eski Cemiyet arkadaslarimdan Refik Toptani'den,
Ahmet Riza Bey'in Paris'teki adresini edindim. Selanik'e avdet
edince, Fransiz Postahanesi vasitasiyla evrak-1 muzirre celbine
bagladim. Bunlar benim hiirriyet maksadina hizmet etmemi te-
min etti.

- ...evvela mektep arkadasim ismail Canbulata agildim.
Sonra, galiba 1322 Temmuzunun bir Cuma giinti, Canbulat'in
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Selanik'te, Yalilar'da, Baron Hirsch Hastahanesi civarindaki
evinde, dn arkadas toplandik. Bunlardan ikisi hocam, dérdi as-
ker, tigi de taidigim sivil arkadaslardr: Kimler mi? Arzedeyim.
Selanik Askeri Rustiyesi Miidiiri, Bursali Tahir Bey, Selanik As-
keri Riistive'sinde, Fransizca Muallimi Yiizbasi Naki Bey; Posta
Telgraf Tahrirat Kalemi Baskatibi Talat Bey; Selanik Maarif Mii-
dirligi'nde Muhasebeci Mithat Siikrii Bey; Miilazim Ismail Can-
bulat, bir de Miisiriyet Yaveri bendeniz...

— ...bu ev, Canbulat'in pederinin ve kardeslerinin iizerimize
-gelmesi ihtimaline binaen, birakildi. Bilahare Mithat Sikrii'niin,
"gene Yalilar'da, Defterdar semtindeki evinin selamlik kisminda,
guinasin toplanmaya bagladik. Konusa konusa, Osmanli Hurri-
- yet Cemiyeti'ni tesis etmeye muvaffak olduk. Muhtemelen eyliil-
- de. Fakat on kisinin ayni yerde ictimai tehlikeli addedildiginden,
Talat, Canbulat ve Rahmi Beyleri, bir hey'et-i aliye olarak inti-
hap ettik. Zamanla hey'etin adi, Merkez-i Umumi' ye tahvil edil-
di.. '

'Efrenci’ 1907 Martinin ilk haftalarinda, Selanik'teki 6rgij-
tiin iki militani, palas pandiras Paris'e kagmak -zoruna diismiis-
ti: Omer Naci'yle Hiisrev Sami! Kagmasalar, tutuklanacaklar:
Posta Telgraf Baskatibi Talat Bey, sifreli tutuklama telgrafini
zamaninda fark edip, bunlari uyarmis. Abdi Bey, Selanik yolcu-
luklarinin birinde, Talat Bey'e, Karasu'nun yazihanesinde rastla-
- mis, tanismistl: genis alni, akill gézlerinin yaldizl kadifesiyle in-
sani etkisine alan 'miidebbir bir zat": Edirne'de hapis yatmis, Se-
lanik'te siirgiin, Avukat Karasu'yla aralarindan su sizmiyor. Hiis-
rev Sami'yle Omer Naci, dediklerine bakilirsa, ‘firarlarindan’
yalnizca Talat Bey'i 'haberdar’ etmisler; ondan, Paris'teki Jon-
tirk 'mehafilini’ iyice elekten gecirmek, 'hiziplerden' hangisinin
Osmanl Hiirriyet Cemiyeti'nin 'fikriyatina' yakin oldugunu sap-
tayip, bildirmek ‘'talimatini’ almiglar. Mesveret cilerle isbirligini
sectiler: imzasiz mimzasiz, yazilar1 Sara-y1 Ummet'te cikiyor; iis-
telik iki 6rgiitiin 'tevhidi istikametinde, sarf-1 mesai' etmektedir-
ler.

Abdi Bey isi, neden sonra, ucu ona dokununca anladi. Me-
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gerse, Paris o6rgitu, birlesmeyi gérismek amaciyla, Selanik'e
'murahhas’ génderilmesini karara baglamis, 'murahhashga’ Dok-
tor Nazim Bey'i ‘'muvafik’ gérmiistii. Onceden, Saray hafiyeleri-
'nin dikkatini cekmeyecek bir 'fedakarin' Selanik'te zorunlu ‘te-
maslar' yapmasi, 'zemini' yoklamasi gerekiyor. Abdi Bey'den e}
verislisi akla gelir mi? 'Miitenekkiren seyahat edecek’, bulusma-
nin tarihini, yerini, -birlesme glindeminin taslagini, oradakilerle
basbasa, hazirlayacakti. Sefkati Bey ne yapacagim ona nedense
abartarak anlatmayi yegliyor. iri Yahudi burnunda, eflatun igne
basi bencikler; dudagindan diismez cigarasinin dumani, sag gozi-
ni yar1 kor etmis; oniindeki §arap bardag, ‘inevitablement™
bos, diyor ki: '

—...boyle mithim bir vazife her kula —mesela bana— miiyes-
ser olmaz ki beyim, c'est une mission historique!** Nah sura-
ya yaziyorum, Mesrutiyet'in ilani mukadderse, bunda Vefik Al
Bey'in dahlini, kimse inkara ciir'et edemeyecektir...

Abdi Bey sisiniyor, éviinmezse catlayabilir: ‘Giilistan'a ol-
maz, tehlikeli; akla yakim, Armande. Oyundan sonra gidecekleri,
" kemanlarin surup gibi aktigi, rom kaselerinin alev alev masalan
dolastidi, yar1 aydinhk gece kulubunde tekgozlugunu yerine yer-
lestirip, sesini bileyerek:

— Bir miiddet gaybubet zaruret1 hasil oldu, ma chére, diye-
cektir, .._.vakla mahrumiyetiniz, benim i¢in gayr-1 kaabil-i teselli
bir hicran; lakin bu gaybubet, Memalik-i Osmaniye'de bir ihtilale
miincer olursa, katiyyen taacclip etmeyiniz! ‘

Armande Biratid, dediklerini 6nemser mi, kuskulu: 'La Bn-
ochella siziltisiz siiregiden iliskilerine, son aylarda goélge disti; ki-
min aklina gelir, Alsace kdkenli bir sanayici, silah fabrikatérii miu
ne, kadinin ardim birakmiyor, soyluluga diiskiinmiis; isin kotisii,:
La Brioche'un 'herifi' silkip atamayisi, bulusmalarim gizliyor on-
dan, sevismelerinde eski ates kalmad; iyi ama, Armande bu 'cii-
ce Sarklinin' simirh harcama yetenegiyle yetinemez ki, Madam

* + Kaginilmaz bir bigimde.
**  Tarihsel bir gérevdir bu!
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Nhung derseniz, M6sy6 Saint-Denis 6leli ondan hayir yok, eli bir
sik, bir siki, metelik koklatmaz.

O vaz PLM Ekspresi'nin penceresinde, Lyon Gari'ndan Mar-
silya'ya uzaklasan Abdi Bey, Selanik'te onu nelerin bekledigini
bilemezdi elbet. Paris'e vuran egri giines, ¢abuk ve saydam hazi-
ran yagmurunu, cam ipliklerinden dokunmuscasina, 1sildatiyor-
du. Tekgézligiiniin aynasinda, sirti sira gecen agaglar. Makasci-
lar1, salkim sacak biyiklariyla selam durmus, banliyé istasyonlar:.
Kompartimaninda yalnizdi. Bir siire gazeteleri gézden gegirerek
oyalaniyor, geceden uykusuz ya, i¢i gecivermis. Ne riiyalar, ne
riiyalar! Dersaadet'e ayak basar basmaz, 'kanun neferleri' onu
tuttuklan gibi gétiirtiyorlar, 'isticvap edilecekmis”: Taskisla'da, yo-
sunlu duvarlar su terleyen bir hiicre, bun karanlig, kedi iriligin-
de fareler, tibbiye 6grencileri gibi 'bir cuvala doldurulup, Saray-
burnu'ndan denize atilmak' olasiliklari...

Yoo hayir, bunlarin hicbiri olmadi; tam tersine, iki &rgiit
‘arasindaki gériismeleri basariyla sonuca gétiirdii; 6yle ki, yaz ni-
hayetinde ‘Paris orgiitiiniin Merkez Heyeti'nden Doktor Nazim
Bey, sirtinda ciibbe basinda sarik, Hoca Mehmet Efendi kimli-
giyle, anlasmay1 miizakereye ve imzaya geliyor. imzaliyor da.
Yili dolmadan, 'Mesrutiyet inkilabim kuvveden fiile cikaracak’
birlik, gerceklesmistir. Aylardan eyliil: Yalilarin 'hususi' banyola-
rinda, seyrek de olsa, denize girenlere rastlamyor. Geceleri,
sonbahar vildizlar1 giindiizden 1lik sulara patir kiitiir diiserken,
unutulmaz sandal safalari: 'nazenin' udlar, 'teselliye muhtac kal-
bini nagmelere dokmiis, bedbaht gazelhan', havai fisek gibi cev-
resini aydinlatan geng kiz kahkahasi!! Abdi Bey'in bunlarin tadini
cikarmasi gerekir, éyle mi? Ne gezer! Son Selanik yolculugu, si-
yasal diizeyde tartisilmaz bir basari, gercekteyse 'sebeb-i felake-
ti' olmustur.

. [ster babasinin iddia ettigi tizere, Paris'teki 'resmi bayii' Ben-
yasef'in mahdumundan; ister Abdi Bey'in tahmin ettigi tizere, stk
sik gelip giden Leon Mizrahi'den olsun; 'Kose' Ismail Bey, yillar-
dir diinyanin parasint sarf eden oglunun, 'Uliim-u Siyasiye Mek-
‘tebinde’ hepi topu dért sémestre okudugunu, sonra 'devamsizlik-
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tan ihrag edildigini' saptamis! Kiyametleri kopariyor: 'angi birine
yansinmis be, ittigi bunca mesarife mi, isminin kefere memleke-
tinde paymal olmasina mi, biile ayirsiz bir evlat yitistirdigine mi?'
Paris serliveninin pahaliya patladigindan oldum olas1 yakinirdi.
Abdi Bey, uydurma basari haberleriyle onu yatistirdigindan, &f-
kesi somut bir tepkiye déniisemiyordu. Bu defa, déniistii: Kapali-
carsi'daki esi dostu, sarraf Hamparsum Efendi, kuyumcu Abrava-
ya 'biraderler’, giinlerce cay, kahve, nargile tartisip, bu délismen
'uulant’ uslandirmanin tek ¢aresi olduguna hitkmediyorlar: basgoz
etmek!
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"...ihtilal, Paris ya da Londrali Jontiirkler tarafindan de{;il,
ordu tarafindan, ve de 'Alman subaylar' olarak bilinen, Alman-
ya'da egitim gormiis Tiirk askerleri tarafindan yapilmigtir. Biiti-
nilyle askeri bir ihtilaldir. Her seyi denetimleri altina almig su-
baylar, kesinlikle Alman dostudurlar..."

Kaiser Il. Wilhelm
(Kont Von Metternich'in olaya deygin °
raporu altina diigtiigi not,
14 Agustos 1908)

"... Alman finans kapitali agisindan, istanbul'daki durum, da- -
ha 1909 yazinda 6nemli éigiide diizelmeye baglamigt. ingiliz ka-
pitalistleri ve Osmanh hikiimetindeki adamlari, istanbul'daki ik-
tidar degisikliginden beri, Osmanh imparatorlugu'nun, tam anla-
miyla insafsizca bagimh kilinmasi ve Mezopotamya'nin Biiyiik
Britanya tarafindan ele gegirilmesi i¢in calisiyordu. Bu kaba ati-
hmlar Jontiirk burjuvazisi iginde buyiik bir gﬁvensizlik uyandlr-?
di: Abdiilhamid'in tahttan indirilmesine yol agan basarisiz 190%
darbesinde (31. Mart olay) ingilterenin parmaginin bulundugu-
nun anlagiimas: ve ingilizlerin Girit sorununda Osmanlilar'a kar-
$i Yunanistan'l kigkirtmasi bu giivensizjigi daha da artirdi. Bi-
yiik Britanya'nin onderligindeki iiglii ittifak'in bu eskiyaca politi-
kasi, ittihat ve Terakki Komitesi i¢inde degisime yol agti. Daha
6nceleri 6n planda yer alan Parisli ve Londrah Jontiirk miiltecj-
ler saf digi edildiler. Sadrazam Kamil Paga gérevden ¢ekilmek
zorunda birakildi. Artik yonetici duruma Jontiirklerin askeri on-
derleri gegcmigti. Bunlarin buiyuk ¢ogunlugu Prusya tiirii egltlm
gormiig, harbiye nazirh@, harbiye nazirhg miistegarhgi, genel-;
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kurmay bagkanhgi, muhafiz komutanhg: gibi mevkilere ve diger
6nemli komutanhklara getirilen Mahmut $evket Pasa, Enver Bey
tiriinden kigilerdi. Prusya kafasiyla yetistirilmis bu kigiler, dev-
rimeci antiemperyalist bir halk hareketinin bagsinda, egemenlik
haklarina sahip, sémiirge baglarindan kurtulmus bir Tiirk devleti
ugruna verilecek kavgayi yénetecek yerde, lilkelerini yeniden Al-
man emperyalizmine bagimli kildilar..." :

Lothar Rathmann . ,
(Alman Emperyalizminin Tirkiye'ye
Girigi, 1976)

*...Yalniz kalmamal, tersine Tiirkleri askeri, politik ve eko-
nomik bakimdan, bizim yanimiza ¢ekmeli, kazanmal ve bize
baglamaliyiz..."

$Sansdlye Biilow

(Tirkiye'de goreviendirilen General
Von der Goltz'a direktif, 1909)

166



Selanik Merkez Komutam Miralay Nazim Bey'in vuruldugu
giin, Schwester Magda'yla Neveser, (halkin Orozdibak dedigi)
Oradze et Back Magazasina ahsverise ¢ikmiglardi. Aylardan, ha-
ziran.

Duguin telas1 sitiriiyor, g6z karan sekiz arsin kestirdikleri
Crépe de Chine yetmedi iste, {i¢ arsin daha alacaklar; bir de, ge-
cen gelislerinde, Neveser'in basindan kopamadig o fanuslu saa-
ti. Ne 'cici' seydi: menevigli Osmanli rakamlarini iceren kadrani-
n1, valdizh doért melek kanatlanyla tutuyor; akreple yelkovan 6y-
lesine narin ve zarif ki, dikkatsiz bir g6z, ta'lik lameliften ayirde-
demez; tabaninda, calistigimi belli eden bir disk, agir agir bir sa-
ga doniyor, bir sola. Neyse, satilmamus. _

Schwester Magda, 'hazir carsiya cikmisken', yeni 6recegi
bluza flos ald:: filizi, yer yer kanarya sarisi, yanarddner bir sey;
dahas, 'korselere bakalim, gézligiimiin de cami degisecekti' di-
-yor; insam oldiiriir. Aligverige birlikte ¢iktilar mi, hava uygunsa
Beyaz Kule'ye uzanir, gazinolardan birisinde (Olimpos'ta mi?) bi-
raz 'hava' alirlar: Schwester Magda, ne olsa Alman, biraya diis-
kiindiir; Neveser dondurma seviyor, hele yesil fistiklisini...

Paketleri sonradan aldiracaklardi, tam arabaya biniyorlar,
aaa, magazanin 6ni birden karismasin mi? Birbiri ardinca in-
lemler: neymis, n'olmus, kim kimi vurmus? Seyrek sakalli, sol-
gun bir Yahudi, soran eden olmadig halde, sivah melon sapkasi-
ni elinde evire gevire, agiklama yapiyor: ya ya, Selanik Merkez
Kumandani'm vurmuslar, al sana siyasi bir suikast daha, 'elbetta’
komitacilarin isidir, yok, siikiirler olsun 6lmedi, sad, yarasi hafif!
Soylediklerini Schwester Magda anlamadi, Neveser énemseme-
di: glinlerdir, yerde mi yasiyor gokte mi, belirsiz: kolay mi ca-
nim, iki hafta sonra diinya evine girecek, hem de Halicizadelerin
'vegane' ogluyla: Abdi Bey, bes senedir Paris'te 'ali tahsilini ik-
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mal etmekte idi, henliz avdet etmis, izdivact mevzubahs olunca'
Neveser akla geliyor, su'ise bakin!

Her sey ne kadar ani oldu? Zaman zaman, hayal kurdugunu
saniyor. Cocuklugundan beri, yapmaz mi? Uzun vyaz ikindileri,
crrcirbécekleri kizgin bir giimiis aydinliginda erirken, en st kat-
taki odasina cekilir; elinde bazen bir roman, bazen bir siir kitab,
boylu boyunca yatagina uzanip hayallere dalardi. Neler neler.
Odasinm aramayacak mi? On bes giin sonra, havai maviden koyu
laciverde biitlin mavi perdelerinin kaynastigi, bu ‘semavi bahge-
-yi', ilelebet terk ediyor. Artik ne porselen lambanin titrek turun-
cu 1sidinda Almanca ders kitaplarina egilmek, ne Halit Ziya
Bey'in romanlarin1 okurken cektigi 'helecan’, ne ¢codu sayfalarin
‘ezberine aldi@' yipranmis Servet-i Fiinun cildlerinin tozlu koku-
su! Onlar gibi, uzun yaz ikindilerinin, uykuyla uyaniklik arasi o
genc kiz dalginliklar: da birer tath 'hatira’ olacak: kulaklarinda su
ceken riizgar degirmeninin hariltisi, halida kafesten sizan giines
benekleri, kafasinda 'hayati' sorular:

- Kiminle evlenecedim? Ne zaman? Nerede?

Neveser, 'kader' sorularinin acik cevaplarini, kisa siirede bul-
du; bunda, kardesi Ahmet'in 'dahli' oldugunu bilir mi? Nereden
bilecek, babasi 'Alaman’ Ziya Bey séylemiyor kil Karisina bile ac-
mad:: hane halkini ndhak yere endiseye sevk etmenin ne liizumu
varmis, baslangic iirkiitiicli olsa da, sonu tathya baglanmis yal

— ...anhas! minhasi, Neveser 'sultani’,- Halicizadeler'in mah-
dumu Abdi Bey'le evlendiriyoruz. Miihim olan budur.

'Rumi Mart'in iic dokuzunu halk kétii bellemistir: dokuzu, on
dokuzu, yirmi dokuzu; o ‘giinler, ya firtina beklef, ya soguk; bu
yil 9'u nasil ge¢misti hatirlamiyor ama, 19'unun 'her cihetten' ké-
ti basladigini, Ziya Bey 6lse de unutamaz: daha sabah karanhg,
sulu bir kar; ¢amur bulasig: bulutlar, sanki pelte pelte sokaklara
dokiliiyor; bir de soguk, aman Allah, ayazin elinde maharetli bir
ustura, her esisinde kafasinin derisini bir daha yiiziip, aliveriyor
adamin. Kusluk vakti, bir ara, mali sene bilancolan icin istasyo-
na, Fransiz [sletme Miudiirii Mosy6 Perdrier'yi gérmeye gitmisti;
o yokken, Feyziye Idadisi Mudiirii Cavit Bey'in, bir 'pusulasini'
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getirmisler: 'mahdum beyle alakali miihim bir hususu tezekkiir et-
mek lizere' onu okula cagiriyor. 'Hayirdir, insallah!'

Ahmet (okulda, '317 Ahmet Efendi'), mazbut cocuktur, evde
olmadik hasariliklariyla herkesi canindan bezdirmis olsa da, okul-
daki 'hatt-1 hareketine' séz séylenemez: ne ‘ikmal' kald:, ne 'ip-
geciyor. Mehmet Cavit Bey gibi 'ciddiyetiyle maruf bir midiiriin’,
babasini ¢agirmas: gergekten 'mithim bir sebebe mebni olmalr'.
Ogleden sonra, gittikce hizin1 artiran sulu sepkenin altinda, bir
arabaya atlayip idadi've gidince, 'Alaman’ Ziya bey 'tevahhusla’
6grendi ki sebep adamakilli 6nemlidir.

Cavit Bey'le az ¢ok 'aginaligl’ olmustu: okulda séylesirler, Se-
hir Kuliibii'nde rastlastikca selamlasirlar. Unlii bir kisi, Selanik'in
'medar-1 iftihar1. Feyziye Idadisi'ndeki mudiirliigiintin disinda, ye-
ni agllan Mekteb-i Hukuk'ta 'llm-i Servet' okutuyor, 'takrirlerini'
Sve Sve bitiremezler. Dahasi 'muharrir’, dért ciltlik koskoca 'flm-i
Iktisat'n 'miiellifi’. Biraz 'hotpesent' deniyor, cevresindekilere yu-
kardan bakar, bobiirlenmeyi severmis. Olabilir. Ziya Bey'e o giin,
bdyle davranmadi: kapidan girdigini gériir gérmez, elini stkmayi
'sitap ediyor', ince yiiziine bol gelen biyiklarin altindan nezaketle
giilimseyerek, 'zahmet verdiginden dolayr' 6ziirler diliyor. Once
istifsar—1 hatir', cigara ikrami, arkadan birer orta sekerli kahve.
Camlarda kar degdigi her yeri camura bulayadursun, icerde cana
yakin ¢ini soba sicakhdi, hafif bir 1sinmis maroken kokusu, kori-
dorlardan 'teneffiisiin’ bittigini duyuran ziller.

Cavit Bey soruna sakinarak yaklasmisti. Bir zaman Ahmet'i
goklere cikardi: cahskanh@ini, zekasini, 'siir'at-i intikalini'. Az
sonra 'refiki, 413 Miinif Efendiye’ geciyor: yasina gére 'miiteka-
mil' ¢cocuk, 'miinhasiran dersleriyle iktifa etmez', goézii diinyaya
actk, 'Memalik-i Mahruse-i $Sahane'nin hal-i purmelali bagrin
htn ediyor'. Iki ahbap ¢avus, bunlari aralarinda séylesmekle ye-
tinseler sorun morun c¢ikmayacak, gel goér ki, Mekteb-i Hu-
kuk'taki agabeylerinin ‘giiya teskil eylemis oldugu bir cemiyet-i
hafiye intisabi duistinmusler, vaziyet burada vehamet kesbetmek-
tedir'. )
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Ziya Bey, o dakika 'fiic'eten’ 6lebilirdi, nasil 6lmedi, hala sa-
sar. Esmer surati busbutin :arardi, sakaklarinda o 'muannit’
zonklama, alninda beliriveren mavi damar, tip tip atiyor. Son yil-
larda, Abdilhamid-i Sani'ye kars: birtakim gizli 6rgiitlerin kurul-
mus oldudu, onun da kulagina gelmisti; ‘ecnebi’ memleketlerde
'Jontirklerin' tek durmadiklarini, o da biliyor; zaman zaman,
onun postasindan da, gazete, dergi, bildiri, ¢ctkmistir ama, bunla-
r1 bilmek baska, ‘idadi talebesi’ oglunun boyle bir belaya bulastigi-
ni1 duymak baskal!

Hem de kimin agzindan duyuyor, 'bizzat' [dadi Miidiirii'niin:

— ...efendim vak'a Manastir'a irsal olunan bir mektup tizeri-
ne, evvela Polis Miidiiriyetine, bilahare Cihet-i Askeriye'ye intikal
etmig! Bir hukuk talebesi, Manastir'daki akrabasina, bir cemiyet-i
hafiye aza olacagini yaziyor. Ne gaflet Yarabbi! Akrabasi olan
zat =ki Adliyede memur imis— keyfiyeti derakap makam-1 aidine
ihbar etmis. Mabadini tahmin edersiniz: tahkikat, tahkikat... Ne-
ticede Mekteb-i Hukuk'tan on-on bes kadar efendi, 13. Kolordu
zabitanindan, yiizbasi miilazim seviyesinde bir o kadar zabit,
taht-1 nezarete alindilar. Tahkikat seyrinde, Hukuk talebelerinden
birisi, giiya bizim idadiden iki efendiyle rabitah oldugunu itiraf et-
mis, 413 Miinifle 317 Ahmet! Ben vaziyete bu mertebede mii-
dahale ettim... )

Cavit Bey, actk acik sdylemese de, iki seyi ustalikla belli edi-
yor: 'kalben' ¢ocuklardan yanadir, bir; ¢ok ciddi bir felaket, hoca-
larin zamaninda ise karismasiyla énlenmistir, iki! Gergekten, bas-
ta Mekteb-i Hukuk Miidiirii Azmi Bey, Muderris Manyasizade Re-
fik Bey, Miiderris Giimritkk Miidiirii Hac1 Adil Bey, ayrica hem
Feyziye Idadisi Miidiirti, hem de I[im-i Servet Miiderrisi olarak o,
gerekli her girisimi yapmay:1 gérev bilmisler. Olay értbas edilmis,
dgrenciler serbest, Miinif'le Ahmet ‘istintaka dahi" ¢agriimadilar.
Merkez Komutam Miralay Nazim Bey, bazi subaylan gézaltinda
tutmaktaymis ama, bir zarar gelmesi 'melhuz degilmis'. Ziya Bey,
bilgi edinmesi i¢in ¢agrilmis oluyor, bir de Ahmet'in denetiminde
daha 'miiteyakkiz’ davransin diye! Bir dahaki sefer, kimin eline
diisecegi belli mi, maazallah ¢cocuk da 'perisan olur’, ailesi de...
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Séziin ucu aileye dokununca, bilinmez hangi ¢agrisim, Cavit
Bey'i belli belirsiz giilimsetmisti: gériinmesiyle kaybolmast' bir:
olan, sevingten ¢ok konunun degisecegine, daha rahat, daha ha-
fif bir konuya gegilecegine isaret soylu bir giilimsemeydi bu. Dii-
stinduigiinii, bekletmeden séze doktii: '

— ...efendim nerden nereye, ihtimal 'aile’ kelimesi tedai etti-
riyor: aileniz, Selanik'in giizide aileleri meyanindadir, genis mu-
hitiniz olmak iktiza eder, acaba yakinen tamdiginiz asri terbiye
gérmis, elfaz1 diizgiin bir hanim kiz mevcut mu? Malim-u aliniz,
Halicizadeler'in mahdumu yakinlarda. Paris'ten avdet etmisti, te-
ehhiilii mevzubahis imis, es dost arasinda bana da soylediler, la-
kin Dersaadet'te gecirdigim seneler, beni Selanik'e adeta yabanci
eylemis, kimseyi bulamiyorum, bu itibarla himmetinize siginmay:
muvafik gérdum: tavassutunuzu rica edebilir miyim?

Tann biliyor: sézin dokiildigi 'mecra'dan’ Ziya Bey hayrete
distiiyse de, kizina-iliskin bir sorun olabilecegdini aklina getirme-
misti. Cikardig: ilk anlam, séylesinin sona erdigini, Cavit Bey'in
'kendisine mahsus nezaketiyle' ima ettigi oldu. Bu yiizden, gelisi-
giizel vaadlerle idadi'den aynhyor Konunun dallanip budaklan-
masi, cesitli dogrultularda ilging gelismeler gostermesi, daha
sonradir: ivice alcalmis bulutlarin icinde sanki yiizerek, arabayla
Sirkete donerken baslayip; kademe kademe, 'vuzuha' kavusunca-
ya dek siirer gider.

Cavit Bey, 'izdiva¢ tavassutunda’ bulunacak adam olmadigi-
ni, kestiremez mi? Kestiremez olur mu, kestirir elbet. Ustelik,
onun kisiligi de bu tiir araciliklara elverisli sayilmaz. Oyleyse s6-
zii buraya getirmesinin bir ‘evveliyat' olmali: Ziya Bey'in aranilan
'evsafta’ asri terbiye gormiis, elfazi diizgiin bir kizi oldugunu,
diinya alem biliyor. Halicizade 'Kése' Ismail Bey, haydi haydi bi-
lir. Ister misin bunlar, Cavit Bey'i araya koyarak, 'zemini' yokla-
mis olsunlar? Ciinkii Cavit Bey, Avukat Karasu Efendi'nin, yakin
dostudur; Avukat Emanuel Karasu ise, yillardir 'Kése' Ismail
Bey'in vekili. Allah Allah! Neveser'in basina talih kusu mu konu-
yor? Ziya Bey, kizinin Halicizadeler'e gelin gitmesini, ister iste-
mez talihinin agik olmasina baglayacaktir. Onun gibi, 'bulundugu
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~ mevkie binbir mugkilatla penceleserek ulasmis bir kasaba ¢ocu-
- gunun godziinde', Halicizadeler'e 'diiniir olmak' ne demek? Hayali-
" ni bile kuramazdi béyle bir seyin, baskalari hatirlamasa da, 'Kose'
Ismail Bey, onun Baron Hirsch'in el ulag: Serficeli Ziya oldugunu
‘hatirlamaz mi? :
~ Ziya Bey'in kaderi, tuhaf ama, Rumeli simendiferlerinin ka-
derine, kosut: Avusturya'nin Doguya a¢ilis/Drang nach os-
ten politikasim benimsedigi giinler! Balkanlar'a Rusya'dan énce
dalmak istiyor; bu amagcla bolgeyi, demiryolu doseyerek, Viya-
na'va baglamay: 6éngérmiigler. Baron Hirsch, salkim salkim kir
favorileriyle, tam o sirada ortaya ¢ikip, Saray'dan hattin imtiyazi-
n1 koparir. Hem de ne kilometre giivenceleri, ne 6deme kolaylik-
lar, ne elverisli kosullarla! Serficeli Ziya o tarihte, eli ayag buz
kesmis, parmak uglarina hohlaya hohlaya, geceleri Arabacilar
Kahyasi'nin yaninda calisip; giindiizleri okula giderek, Selanik
{dadisi'ni bitirmeye cabaliyordu. Babasi ‘93 Harbi' sehitlerinden.
Annesine kalan arazi, gecimlerine yetmez; 'cocuk’' gelmis, Sela-
nik'te 'istikbal' ariyor. Baron Hirsch'in Rumeli Demiryollar1 Kum-,
panyasi'na, bu yiizden mi gézii kapal girmisti: Almanlara, ‘adeta
fitraten' kaninin kaynamasindan mi? Allah bilir! Ciddiligi, gérevi-
ni benimsemesi dikkati ¢ektiginden, onu Baron Hirsch'in hizme-
tine veriyorlar. O da, tasari uygulama agsamasina varinca, Serfi-
celi Ziya'yi 6nce Viyana'ya, sonra Berlin'e kursa génderilecek,
'mistait’ elemanlar arasina katiyor. _
Avrupa'va Serficeli Ziya gidecek, Selanik'e 'Alaman’' Ziya
Bey donecektir. Ona demiryolu isletmeciligi ve muhasebesi 6gre-
tiyorlar; ama o, bu kadariyla yetinmeyip, baska seyler de 6greni-
yor: Viyana'da, Avrupa ‘adab-1 muaseretini', vals 'oynamay’, Vi-
yana kahvesi i¢cmeyi; Berlin'deyse, Viyana Almancasiyla Berlin
Almancas: arasindaki farki ve neden dolayi Almanya'nin XX.
yiizyilla damgasini basacak tilke oldugunu!.. O dénem, Almanla-
rin 1871 savasinda Fransizlar: ezdigi dénemdi, aradan epeyce yil
gecmis olsa da, onun gururuyla yasiyorlar. Bati Avrupa'da, ingil-
/tere ve Fransa'nin yani sira, geng, atilgan ve korkutucu bir gii¢
'ﬁ‘ belirmisti: Almanya! Yeryiiziiniin sémiirgeléstirilmesinden daha
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fazla pay istiyor; sanayilesmedeki atilimlariyla, oldum olas: tekni-
ge ve makinelere merakl Serficeli Ziya'nin, akhni basindan ah-
yordu. "Muazzam sanayi-i harbiye fabrikalari, devasa tersaneler
ki insa ettikleri her sefine ancak esatiri mahlaklarla kaabil-i mu-
kayesedir; ayriyeten demir ve celik 1st1hsalat1nda muhayyer -tl-
ukill bir inkisaf!"

Icini kivarica bogan bir baska neden de oteki Diivel-i Muaz-
zama'nin esirgedigi yakinhg, Almanya'nin Osmanli'ya cdmertge
gostermesi: hangi dumanh birahanede, hangi domuz pembesi us-
tabasiyla; hangi 'umuma mahsus bah¢ede' hangi fraulein'la séyle-
secek olsa, agizlarinda ayni lakirdi: "Osmanh miilkii yekpare mu-
hafaza edilmelidir". Bu fikri, Kaiser ve Wilhelmstrasse de (Harici-
ye Nezaretini béyle aniyorlar) paylasiyor olmali ki, Hiinkar Ab-
dilhamid-i Sani'nin saltanatin1 pekistirmek amaciyla, onlar da el-
lerinden geleni ardlarina koymuyorlar. ‘Hassaten askerlik saha-
sinda": Ziya Bey, masalarindan yerlere sarigin kadin' akan, .Unter
der Linden kahvelerinde, bazi Osmanl 'zabitlerine' rastlayinca,
nasil sevinmis, ne kadar sasirmisti. Meger, kurs gérmekteymisler.
Olur a, Dersaadet'e Alman askeri heyetlerinin biri gidiyor, biri
geliyor: Zat-1 Sahane, Fransizlan diicar ettikleri o kahhar maglu-
biyeti miiteakip', Kaiser'den 'orduyu 1slah ve tensik etmek tizere’,
yetenekli komutanlar géndermesini istemis: énce Von Kaehler'i
gondermisler, arkasindan Binbasi Colmar von der Goltz'u; bu iki-
si, daha evvel Osmanh ordusunda egitmenlik etmis, Helmuth von
Moltkenin attigi temeller ustiine, yepyeni bir Prusya diizeni kuru-
yorlar! Osmanh subaylari, bu diizeni yiiriitmeyi 6grensinler diye
Berlin'e ¢agrilmis. Az buz da degiller hani, Ziya Bey birkagiyla
canciger arkadas olmustu, 'bilahare yiiksek mevkilerde bulundu-
lar', birisi, o zamanki Binbasi Settar Manastir, 'elyevm Erkan-i
Harbiye-i Umumiye'de istihbarat Dairesindedir...'

A Ya Ruhr Havzasr'na yaptidi 'seyahat’, onu unutabilir mi? 'fk-
lim ratip’, komiir kokan adir sis, fabrika bacalarinin 'muazzam'
ormanini gézden siliyor, béyle bir manzaranin etkisinde kalma-
- mak olas1 mi? Merak bu ya, bdlgedeki tinlii Krupp ‘sanayi-i har-
" biye' fabrikalarinin, Devlet-i Aliyye've bes yiizii 'miitecaviz’ agir
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top 'imal ettigini' 6grendi, buna 'ilaveten' bes yiiz kadar sahra to-
pu, elli ‘adet' havan. Bu kadar m1, hayir: Elbing'te 'kain' Schichau
Tersaneleri'ne, sayisi belirsiz torpido; Mauser und Loewe silah
firmasina da, yarim milyon tiifek ve elli bin karabina siparis edil-
mis, 6yle ki, Devlet-i Aliyye bir yilda handiyse iki buguk milyar
marklik 'esliha ve techizat' satin almis oluyor.

Neyi kanitlar bu? Elbette, 'Padisahimiz efendimizin' Alman-
va'va giivenini! Ziya Bey, sararmis yapraklar: soguk Tesrin' riiz-
garlariyla savrulan ithlamurlarin, ulu karaagaglarin altinda, ‘'miin-
zevi miinzevi', dolasirken; Zat-1 Sahane'yle ayni giiveni tasidigin-
dan ‘siirur’ duyuyordu. Hele Kaiser II. Wilhelm ve 'maiyeti erkani-
nin' Dersaadet'i 'tesrif buyurduklarini' gazetede okudugu giin,
'fart-1 saadetten' Slecekti. Her rastladigi Almana, 6niine gelen ilk
birahanede koépiklii dubleler 1smarliyor; Mancini piirolar: sunup,
memleketinde Almanlarin ne kadar sevildigine deygin séylevler
cekiyor. Yamlip yakilip Almancasinin ‘mitkemmeliyetini’ 6vme-
sinler, ikinci, Gctincii dubleler, ufukta hazir. - '

Selanik'e déniince, Kumpanya onu Muhasebe Midiiriye-
ti'nde 'muavinlige’ atad; git git, 'musellem' diristliigi ve 'malam'’
cahskanhgiyla ‘temayiiz' edecek, hatta ‘enspektorliige’ kadar yiik-
selecektir. Hatt1 Fransizlar igletiyor ya, miifettis yerine 'enspek-
tér' demeyi benimsemisler: enspektér asadi, enspektdr yukari!
Yapilan isin niteligi ayni da olsa, Fransizca séylenisi daha etklle—
y1c1d1r bunu 'tecriibesiyle’ biliyor:

' ...mesguliyet mevzuunuzu kerem buyursaydmlz mmm"

- Bendemzm mi efendim? Estagfirullah! Demiryolu Kum-
panyasinda enspektorim.

— Demiryolu Kumpanyasi'nda enspektor ha" Fevkalade, fev-
kalade! Allah daha biiyitk muvaffakiyetler ihsan etsin!..

Kelime sanki sihirli, yeni tamstiklarinin davramsi duyar duy-
maz degisir, 'nazarlarinda sahsiyetinin bambaska bir ehemmiyet ik-
tisap ettigi' besbelli olur. Kolay mi canim, émiirlerinde ilk defa bir
enspektér goruyorlar. Ne saklamali, Ziya Bey igisira bundan mem-
nundu. Hayatindan da! Maasi dolgun, sayginligi yerinde, ‘istikbali
milemmen’; su bekarhgin sefaletinden de yakay: bir siyirabilse!..
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Hayir hasenat sahibi dostlar araya girip, o miiskiilii de ¢6zii-
verdiler: Azrail de yardim etti: 'sabik’ Giimiilcine Kadist Dramali
Agah Bey, ansizin sizlere émiir: miibarek adam, sabah karanli-
ginda namaza kalkmis, abdestini alacak, gusiilhaneye yigiliveri-
yor. 'Sekte-i kalp' imis! 'Ecel gelmis cihane, bas agris1 bahane!'
Allah rahmet eylesin, 'nekre' bir zatti, 'melami’ denilmistir. Na-
mazinda niyazinda, nur yiizli bir dul birakiyor, 'namusu miices-
sem' gelinlik bir kiz, epeyce mal miilk! Baska ¢éziim aranmr mi?
Akil i¢in 'tarik' bir: 'helal siit emmis bir bey, kerimesi Seher Ha-
nim'la basgéz edilip, icgiiveysi alinacak'. Ziya Bey bir sabah uya-
niyor Ki, o ne, 'sabik’ Giimiilcine Kadis1 Agah Bey'in konak yav-
rusunda, yan gelip yatmis; Seher Hanim'm ‘helali’, sonradan kizi-
nin da oglunun da 'Haminne' diye yere goge koyamayacagi Ze-
refsan Hanim'in damadi ve 'vekil-i umumisidir’.

Selanik Arabacilar Kahyasi'nin 'gelberisi' Serficeli Ziya, uyku-
suz gece varilari, sicak sicak fiski ve saman kokan 'beylik' ahirla-
rinda, soguktan dumani tiiten beygirlerin kosumlarin indirirken,
ne hayaller kurmus, ne ‘emeller’ beslemisse, gerceklesmisti: Sela-
" nik'in 'marGf' simalarindan, 'Alaman’ Ziya Bey, Rumeli Demiryolu
Kumpanyasi'nda enspektor, Sehir Kuliibii azasi; ailesine duskunlw
gii dillere destan, yazlar coluk cocuk Dersaadet gezmesine gidert
ler, evlerinden misafir eksik olmaz, daha iyisi can saghg! Neve-
ser'in iki yasina bastigi yil m1 ne, Miinich'lerden Schwester Magda
getirilmis; onun, ondan sonra diinyaya gelecek Ahmet'in, hem
saghgi, hem 'tahsil ve terbiyesi'’; lahana kalgali, lahana beyazi bu
'tendiiriist’ kadina, emanet edilmisti. iki cocuk da, ana dilleriylk
birlikte, ¢atir catir Almanca 6grendiler. Mahalle komsularina bakr-
lirsa, evin ici zaten 'Almanya": elmali Alman ¢orekleri, Bavyera sa-
raplary, cilt cilt kitaplar vs. Bunlara Ziya Bey'in, elinde olmaksizin
'muhaverelerine’ kattigi, Almanya amilari eklenirse; Selaniklilerin
ona, 'Alaman’' Ziya Bey adini takmasi, yadirganir m1?

— ...efendime arzedeyim, Alamanyd'da zapt-ii-rapt esastir,
her sey onunla kaim, miilkiin servet ve kudreti zapt-ii-rapt ustu-
ne miiesses, binaenaleyh bendenizin o gece Berlin'de tesadiifenr
sahit oldugum vak'a...
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Ya da, daha ciddi ve kararl:

- ...koca Resit Pasa merhum’, Devlet-i Aliyye'nin kaderini,
Ingiltere devlet-i fehimesinin ‘avuglarina terkeylemistir; halbuki
devletin bekasi, muhkem bir Almanya ittifakiyle teminat altina
alinabilir, gerek Ingiltere'ye, gerekse Rusya'ya karsi...

Bunlar séylerken, sanki Abdiilhamid-i Sani'nin 'hislerine ter-
ciiman oluyor: Devlet-i Aliyye, Kaiser'in Almanyasiyla, her giin
biraz daha, icice girmektedir: Rumeli Demiryollari’'nin ardindan,
aa, bir de bakiyorsun Anadolu Demiryollars Sirketi kurulmus!. Sa-
ray'dan 'imtiyazi’ alir almaz, désedikleri raylarla Almanlar, Dersa-
adet'i Anadolu bazkirinin taa iclerine baghyorlar: Izmit, Adapaza-
- kapt komsusu oluveriyor, Eskisehir'se yakinda bir sehir. 'Him-
metleri var olsun!" Derken, Diivel-i Muazzama'yi birbirine katan,
o 'devasa’ Bagdad Demiryolu Projesi! "Harikulade bir tasavvur!
Ordu-yu Himayiin, Dersaadet'ten simendifere bindi mi, o cehen-
nem sicad: Arabistan ¢ollerinde kinlmadan, icab-1 halinde, sehr i
dil-ara-y1 Bagdad'a vasil olabilecek". ‘

Bu arada Ziya Bey'in bir 'temennisi' gerceklesmis, Deutsche
Bank'in 'agabeylik ettigi' bir Alman bankalar grubu, yiiz bin his-
sesinden seksen sekiz bininiBaron Hirsch'ten satin alarak, Ru-
meli Demiryolu Kumpanyasi'nt Alman denetimine gegirmisti. Bu
kadarla kalsa, iyi, 'bu Alamanlar éyle gayyir bir kavimdir ki, su-
- ret-i mutlakada tuttugunu koparir'. Deutsche Bank, perde arka-
sinda Krupp Konzern, Alman metal endiistrisi mamullerini, Qs-
manli pazarna siirebilsinler diye, sirti sira sirket érgiitliiyor. Giin
gecmiyor ki bunlardan birinin 'yazihanesi’, camlarinda gotik yazi-
lar;, masalarinda kuzey sansim ‘katipleriyle’, Osmanli limanlari-
nin .dagdagah rihtimlarinda, 'arz-1 endam* etmesin! En 6nemlisi,
Ittihad-1 ihracat Sirketi, 'beynelmilel tescili' Export-Verband, mer-
kezi Hamburg, subeleri Izmir, Mersin, Halep, Beyrut, Sam wvs.
Ayrica Asitane'de siirekli bir sanayi sergisi var, koca koca da de-
polar. Bir baskasi, Memalik-i Sarkiyye Alaman ihracat Sirketi
oluyor, 'Beynelmilel tescili' Deutsch-Orientalische Exportgesel-
schaft, merkezi Berlin, baslica subeleri, Asitane, [zmir ve Kahi-
T€oss -
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Oteden beri, Osmanl iilkesinde Ingiliz, Belcika ya da Fran-
siz mali makine ve 'makine aksami' kullanilirken, saglamliklariyla
kisa siirede iin yapan 'Alaman’ makineleri 'piyasada'’. iistiinlitk
sagliyorlar. Nasil saglamaz, 'bilumum' Ege ve Dogu Akdeniz li-
manlarinda, yeni kurulmus, gittikce biyiyen Alman deniz tasi-
macih@ sirketinin silepleri, ha bre mal bosaltiyor: daha ucuz, da-
ha dayanikl. ‘Tagima navlunu da Almanya'ya kalsin diye orgiit-
lenmis olan bu sirket, Alaman Seyrisefain idaresi'dir, 'beynelmilel
tescili' Deutsche Levant Linie, merkezi Hamburg, subeleri Asita-
ne, Selanik, izmir, Mersin, Beyrut, vb..

Zamanla Selanik'te bir Alman cevresi olu§mu§tu konsolos-
luk ‘'mensubini’, Baron Hirsch okulu ve hastahanesinin égretmen
ve hekimleri ¢ekirdegi oldu bu cevrenin; Alman bankalari, demit"
ve denizyollar1 kuruldukca cekirdek kok siirdiy, filizlendi, enikony’
dallanip budaklandi. Neveserle Ahmet'in cocukluklary;; 'beyzi’
gozlukli, sacak favorili 'unkel'ler; korselerine sigamayan, tombul,
eteklikleri higirtili 'tante'ler arasinda ge¢memis midir? Ziya Bey
sad olsun, sehirdeki olanca Almani sik sik Selamlikta toplar, 'me-
deniyet 6grenirler' diye, karisini ve ¢ocuklarini, bu toplantilarda
bulunmaya zorlardi. Dogru diiriist dil bilmeseler de, ‘ecnebiler’
arasinda bunalsalar da!. 'Ev sahibeligi', ister istemez, Schwester
Magda'ya dusuiyor; o da ~'Haminne'nin deyimiyle- kil pranga ki-
zil ¢engi ortalarda salinip, dogrusu bu rolii fazlaca benimsiyordu:

- ..herr doktor Braun, bir par¢ca strudel daha alir miydi-
niz? '

- ...Schubert, ah Schubert! Onu hi¢ kimse sizin kadar anla-
yarak calamaz Frau Schlosser, her notasinin hakkini veriyorsu-
nuz... o
- ...Neveser mein lieber,” Tante Ulrike've guten mor-
gen** desene!

Kaba lodos, 'cihanniima'da agik unutulmus pancurlan cat
cat carpar, su degirmeninin firldagini cilgina cevirirdi. Selamli-

Sevgilim
** Gunaydin
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gin camlarinda, bir tiirli bosanamayan bereketli saganagmn ilk
damlalar1. Icerde yogun pipo dumani, demli cay ve Schubert.
Neveser, Tante Ulrike'nin toz pudra kokulu kalin kucaginda, biri
sehla cocuk gozlerini dért agar; babasimin 'unkel' Willy'yle, 'unkel
Leo'vla bdyle niye &fkeli 6fkeli séylestigini kestirmeye cabalardi.
Anlayamaz ki! Onun ilgi alanina heniiz, saglari misir puskiilii
Bavyera bez bebeklerinden, sapkalar tiiylii Tyroll ¢cobani biblola-
rindan, 'Haminne'sinin doksan dokuzluk tesbihinden baska bir
sey girmiyor. Ha bir de kedisi, annesinin Zeriste adini taktigi ki-
nali sarman: bitiin giin ¢ini sobanin yamacinda uyur, ¢ok tem-
bel, hic fare tutmuyor.

\ Oysa 'Alaman' Ziya Bey, 'hassaten sehrin Musevi mehafilin-
de' etkisini duyuran, 'farmasonluk'tan tedirgindi. Tedirginligi ku-
runtudan dogmuyor, ¢ok siikiir ne 'evhamlidir’, ne de 'miivesvis’,
kanitlariysa saglam: 'hafiyyen' kurulan Mason localari, ‘alelekser’
_ [talyan ya da Fransiz 'niifuzu’ altindadir; aym1 zamanda, Zat-1 Sa-
hane'ye 'miiteveccih bazi fesat hareketlerine', (t6vbe, tévbe!) ya-
taklik ediyorlar; bu demektir ki, fesat 'maazallah muvaffak olur-
~ sa', Devleti Aliyye Almanya'dan uzaklagip, Fransa, Ingiltere, Ital-
".va 'miisellesinin’ yoriingesine girecektir.

Bazi aksamlar herkes gider, Konsolos Yardimcisi Dr.
Schlosser yemege kalirdi. Ziya Beyle soylesileri hi¢ bitmez. Ne
kadar ¢ok bira iciyor. Beyaz porselenden, iistiinde ¢ivit mavisi
gotik harflerle 'prosit' 'yazii Alman dublesini diktikce, sarkik sari
biyiklarina képtikler bulasir; yayvan, pancur kirmizisi kilcal da-
marlarla 6rili suratinda, cin mavisi minnacik goézleri, 1s13a tutul-
mus cam bilyalar gibi parildar. Kaiser'in, gizli haber alma 6rgu-
tiinden oldugu, bosuna fisildanmiyor; onun saptamalar da ilging:
Selanik'te iki loca Tiirk ve Musevi ileri gelenlerini 'sinesinde’ top-
lamaktaymus; birisi Macedonia Risorta locas! bunlarin, Italyan
'obediyansindan’, iiyeleri arasinda Mithat Siikrii, Manyasizade
Refik, Kazim Nami ve Ferit Aseo Beylerin bulunmasi, 'kuvvetle
muhtemel'; ikincisi, 'Fransiz obediyansindan' Veritas locasi, ki
Masrik-1 Azami Davavekili Karasu'ymus, Posta Telgraf Bagkatibi
Talat, ismail Canbulat, Mustafa Necip, Cemal Beylerle, Hoca
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Fehmi Efendiyse tiyeleri. Bu 'zevatin', Memalik-i $Sahane'nin ge-
rek icindeki, gerek disindaki, Jontiirk cevreleriyle iliskisi géz2
oniinde tutulursa; Mason localarinin da, Jontiirklerin de, hend,
Zat-1 Sahane'ye, hem de Almanya'ya karsi kullanilmakta oldukla-
1, kesinlesir. Buna etkili bir 'care-yi hal' bulmak gerekmez rni?

Doktor Schlosser'in diisiincelerine katilsa da, 'Alaman’ Ziya
Bey, sehirdeki kaynasmaya karst ctkmanin, onu soyutlayacagini
seziyordu. Selanik, eski Selanik mi? Bes-on yildir, Avrupa sehri
oldu ¢ikti. Hele liman yapilip demiryolu baglanali, sasirtici gelis-
meler gosteriyor. Ortalik 'ates pahasi’ ama, 'cemiyet hayatinda’
ahsilmamis bir canllik; ‘piyasada sayan-1 dikkat' bir hareket.
Adim basi 'Avrupai ticerethaneler’, 'bonmarse’ magazalari, bira-
hane truplarinin temsilleri seyrediliyor, 'Cavallaria Rusticana’ ya
da 'Don Giovanni' operasi; bazen, Viyana Yaylsazlar Toplulugu,
Vivaldi, Bach, vs. Avrupa ve Balkan dillerinde, siiriiyle gazete ve
mecmua; yeni yeni Fransiz, Alman, Musevi okullar1.

Bu kaynasmanin, sonunda 'baska’ bir yere ulasacagi ne ka-
dar belliyse, ulastiracak olanlarin Jéntiirkler'le Masonlar olacagt,
o kadar belli; 'bu itibarla’ davranislarim1 onaylamasa da, ‘ailesinin
selameti icin'- o cevrelerle 'karabet' saglamasi acaba yanhs mi
olur? Belki tehlikeli,. ama yanls, asla! Feyziye Idadisi Mudiirii
Cavit Bey'in, Halicizadeler'in ‘mahdumu’ Abdi Bey'e 'kiz bulma’
onerisi, 'Alaman’ Ziya Bey, iste bu kaygilar. ve kararsizliklar ara-
sindayken geldi, soruna ¢6ziim getirmis oldu: Neveser'in Abdi
Bey ile 'teehhiilii’, ne yanindan bakilirsa bakilsin, hem onun gele-
cegini giivenceye aliyordu, hem ailenin. Ciiceye yakin kisa, us-
lanmaz ¢apkin, su bu, Abdi Bey Selanik esrafindan Halicizade-
ler'in 'yegane' varisil 'Jontiirk' cevrelerinin 'gézdesi' idi. Az sey
mi? Halicizadeler'in 'diiniirii' olmakla kalmayacak; maazallah,
‘Devlet-i Aliyye'nin mahrek tebeddiilii halinde’, eski siyaset yan-
daslarinin  'bakiyet-iissiiyafu™* arasinda, stprilip gitmekten
kurtulacaklardi. '

Peki ama, Neveser?

*  Kilig artiklari.
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Neveser, taban tabana zit iki etkinin kavsaginda biiytiimiistii:
Haminnesi'yle Schwester Magda'ninl Haminnesi, Arnavutluk ic- .
lerinden nal sakirtilari, pistov giimbiirtiileriyle yiiklii eskiya ma-
sallar1 anlatirdi. Drama dolaylarinda gecen genc kizligindan kula-
ginda kalmis, yarisi gercek olaylar: kap: gibi Arnavut delikanhla-
r,, elde Martin, yal¢in patikalarda yer yer parildar; Bey' konakla-
rindan at terkisinde kacirilmis gencg kizlar, ipek mendillerini kor-
kuyla dldlkleyerek dumana gémiilmiis eski degirmenlerde, sessiz
aglasirlardi. Haminnesi kucagina alir almaz, sanki Neveser hafif
karanfil kokulu (biraz da siit mii?) bir riiya iklmine g6¢ ediyordu.
Artik cevresinde neler neler: Kisas-1 Enbiya'dan Ashab-1 Keyif,
Hiidhiid kusu, Hazret-i Siileyman, Saba Melikesi Belkis. Tadina
doyulmaz Rumeli bérekleri, hele pirasa béregi. Dedesinin kadilik
doneminden zihinlerde yer etmis, anilar ve kisiler: sevdigi adama
vermedi diye, babasini baltayla dograyan Dragh koyli kizi. Kara-
ferive'de, Rum bezirganlarinin riisvet diye getlrdlgl heybe dolusu
altin, vb.. : : :

Kig sabahlarl yagmur kuslarl konak yavrusunun ulu agagla-
rinda 1slak 1slak titresirken, Hamzabey Camiinden ezan 'semavf’
bir bulut halinde dagilir, Neveser'in pencere kafeslerinden odasi-
na stizltirdi: -

"Hayye alelfelah! Hayye alelfelah! -
" Esselat-ii hayrun mennennevm!"

Bazi yaz aksamlari, olur a, cihanniimadan yidizlarin dogusu-
nu seyre dalmistir, nasil kipir kipir mavi, ne kadar-¢okturlar, ara-
larinda mahcup bir dilim hilal nasil giilimser? Haminnesi, Acem
seccadesinin ¢igek bahgesinde 'yatsi'yi kihyor. Gece durgunlugun-
da dua fisiltilary, sihirli itiraflar gibi buyltyorlar: "...izd cae nas-
rullahi velfethii - ve reeytennasi yedhuliine fi dahillahi ef-
racin..." Ya da yillar ge¢mis, artik oru¢ tutmaya baslamistir. Ra-
mazan kisa geliyormus demek. Geceler boyunca sivri bir poyraz,
camlarda ishk ¢alar: Ramazan davulunun kalabalik yankilarini ig
‘mahallelerden paldir kiildiir bahgeye yidarken, o, geng kizlik oda-
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sinda, Haminnesi'nin Teravih'ten uzayip gelen dualariyla ‘sahur'u
beklerdi. Séylese de, sdylemese de, icindeki Misliimanlikla disin-
daki frenkligin tedirginligini yasiyor. Haminnesi'nin giinah saydigi™
né*barsa Schwester Magda, 'kibar yetistirilmis hammlarin gérgii-
sii geregi oldugunu' séylemiyor mu? Schwester Magda'nin yap
dedikleriyse Haminnesi'nin, omuzlarina bembeyaz dékiilen” bii-
riimcuik tiilbentini ugura ugura, ayipladig seyler. ‘

Akl erip, icinde ¢irpindigi huzursuzluga annesinden care so-
runca, Seher Hanim, renksiz yiiziinde biisbiitiin belirsizlesen in-
ce sari kaslarml hafifce catarak demistir Kki:

...Haminnené hérmette kusur etme, Schwester Magda nmn
dedlklerml yap! Haminnen mazidir, Schwester Magda, ati: yoksa
baban Selamlktaki namahrem sohbetlere istirakimizi o kadar ar-
zu eder miydi?

Seher Hanim onu fazladan, diizenle izledigi Servetifiinun
dergilerini okumaya aligtirmigti. Cenab'in ve Fikret'in siirlerini;
Halit Ziya'nin romanlanni. Oyle ki, daha on-on bir yaslarinda
Neveser, annesinin Haremdeki misafirlerine, Riibab-1 Sikes-
te'den, Yakazat-1 Leylive'den siirler okurdu. Béylece Haminne-
sinden edindigi riiyalara, annesinden edindikleri ekleniyor: 'ha~
zan yapraklarinin’ ugustugu, 'miiteverrim’ sevdahlarin hickirdigi,
karanhkta 'hicranlt’ piyanolarin —ki 'bi-siiphe onu bir kadin ¢al-
yor'— belirip kayboldugu bir 'edebiyat-1 cedide’ ruya51 -yazilmamig
bir roman!

Ahmet'in '[ptidai'den beri sira arkadasi Mumf de giiniin bi-
rinde, siire meraki yiiziinden Neveser'in ilgisini cekecektir. Gergi
bu hardal saris1 oglam epeydir tanyor, Ahmetle siki fikidirlar,
yazlar cardagin altindan iri lakirdilar1 eksik olmaz, kislar Selam-
likta beraber ders gahsirlar; ilk yillar boyunca sapanla kus, kira
sandaliyla balik avina ¢ikarlardi, git git, Feyziye 6grenciliinden
midir nedir, ustlerine bir kalem efendisi agirbashhg: sindi. Acaba
'istlerine’ demek dogru mu? Ciinkii bagi agirlasan, Ahmet'ten zi-
vade Miinif'tir; Ahmet firsat buldu mu, yine evin 'nazenin' kedisi
Zeriste'vi, degirmenin tepesinde kovalar; Haminne'nin tesbihini,
havanin icine saklayip aratir; daha akla hayale gelmedik, . tiirlii

181



'paskallik’ yapar. Minif dyle mi?. Hanidir koltugunun altinda ki-
tapsiz dolagsmiyor. Dengini digiirdii mui, lafi déndiriip dolastirip
son okudugu saire getirecektir; ya ezberden bir iki misrai akillica
araya sokusturacak, ya da Neveser'e hosgorili bir dalginlikla ba-
kip, istiyorsa kitabi ona verebilecegdini séylemeyi unutmaksizin.
Neveser'in 'hatira defterinde Miinif'in adina, ilk defa o tarihte
rastlanir. Biraz hayret, epeyce sefkat, daha ¢ok 'istihzayla' s6zii-
nii ediyor: daha diin Ahmetlle kosmaca oynayan cocuk, bugiin
Cenab'in siirlerinin nasil tadina varabilirmis diye. Tuhaf! Mehtap-
Ii haziran geceleri, ay 151§1 bahcede masmauvi bir. ¢can gibi ¢inlar,
gorinmez kuslar, samatalariyla tedirgin, kipir kipir agaglarda ki-
pirdarken, sanki o da onlarla birlikte saklambag¢ oynamamus!..

Yasca biiyiik olmasi ‘ablalik’ taslamasina yetiyordu. Miinif'in
katlanamadigi, mutlaka bu. Durup dururken bir 'resmiyet' ¢ikar-
di, artik 'siz' asag, 'siz' yukari: Sizce bir mahzur mevcut degilse,
o siiri tebyiz edebilir miyim? Sizin siir telakkiniz nedir? Sizce ha-
yatta muvaffakiyet neye vabestedir. Siz. Siz. Siz... Neveser kizsin
mi, gilsiin mii kestiremiyor. Bu iki '¢ocukla’ iligkisi, 'yveknesak'
hayatinda eglenceli tek oyun; Miinif'in ansizin 'miinevver' ciddili-
gine biiriinmesi oyunu bozmuyor ama, ne de olsa sey...

Bir aksam isti, yaz, ¢ardagin altinda ¢ay igmisler. Uzun
uzun edebiyat soylesilmis. Miinif, Abdilhak Hamid'in Tarik bin
Zeyad'indan iinli tiradi, bir solukta ezbere okuyor: "Endiiliis hii-
kiimdaraninin hazineleri icindesin Tarik!.." Sesinde garip bir ve-
kar, ¢ehresinde 'yakici sar bir 1sik: sanki pirince giines vurmus.
Neveser o gittikten sonra kardesine, tavrini yadirgadigini séyle-
yecek oldu, niye bdyle yaptigini anlayamiyormus filan. Ahmet, o
gline kadar onda gérmedigi bir agabey edas1yla sasirtic blr kar-
silik veriyor:

— ...i[ahi abla, anlayamayacak ne var bunda Miinif sana
asik, ne sonnet 'ler yazdigin bir bilsen...

Neveser hafife almis gériindi, 'o bemm kardeslmdlr ded1
giildii miildii ama, olayr ayrintilaniyla defterine gegirmeyi unutma-
di. Miinif 'fevkalade' iyi bir cocukmus gergi, ona bir 'erkek’, hele
'hayatinin erkegi' goziiyle hic bakmamis ki, 'bahusus' yasca on-
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dan biiyiik olmasi béyle bir 'muagsaka’nin daha dogmadan lme-
sini 'vacib' oluyormus... Daha ne ¢ocukluklar!

ilk genglikte olur ya, karsilik gérmeyince Munif'in agki, sar-
~ sic1 bir tutkuya doéniistii. Neveser'siz edemiyor. Haftada iki-ti¢ ke-
re, onu mutlaka gérmeli; géremezse, lafini etmeli; lafin1 edemez-
se, hayalini kurmali! Siirler bile yazmadi m1? Tek meziyetleri i¢-
tenlikleri olan, kafiyeleri yanlis, vezinleri diisiik agk siirleril Daha
da ilerive gidiyor, aralarindaki kitap degis-tokusundan yararla-
‘nip, siirlerinden bazilarini Neveser'e ulastiriyor. Gecedir, Selanik
gokleri krom vyesili yildizlarla donatilmistir; durgunlukta irilesen
fisiltilarla, Haminne cihanniimada namaz kilar: "...fesebbih bi-
hamdi rabbike vestagfirhii innehii kidne tevvabal!" Neve-
serin elinde, Minifiin ona yazdig siir, belki yiiziincii okuyusu.
Icinde sarmal bir 1sik déniiyor, halka halka bir nur! Geng bir ki-
zin, bir ask siirine konu olmasi ne demek? Miithis bir sey bu! Sii-
ri yazan toy bir idadi talebe51 yazdlgl siir Cenab'in- becenksnzce
taklidi olsa da!

Miinif'in gelecegmn umdugu ak§amustlen sagina bagina 'mu-
" taddan ziyade' 6zen gdstermesi; onunla séylesirken, agik camla-
rin i¢lerinde, masalarda unutulmus.giimiis tepsilerin yiizlerinde,
gtizelligini aramas: yoksa bundan mi? Dudaklarinda stirekli bir
soru, yiiredinde itirafi miiskiil bir azap: "Ona iimid mi veriyo-
rum?” Sadece soylediklerine itiraz etmeyisi, siirlerini geri verme-
yisi bile umutlandirmak sayilmaz mi? Ustelik Ahmet'in —bilerek
bilmeyerek— onlar1 yalmz biraktigi anlarda; hasta bir ¢ocukla,
oliime ¢ok yakin bir ihtiyarla konusur gibi; Miinifle yaptigi her
seyi hosgdormeye, en vahim hatalarini bagislamaya hazir bir yu-
musaklikla konusuyor. Yaklasan 'gurub’ bahcedeki ulu agaclar
baklmﬂzlhna boyamustir. Dallardan hi¢ eksik olmayan kuslar, bir .
cwvilti carki halinde piril piril déniiyorlar. Miinif, ne yapacagin
bilmeksizin, oldugu yerde eriyor: sanki varlig sadece giin 1s1gina
baghdir da, giinesin kaybolmasiyla birlikte, o da bakir kizili bir
toza 'minkalip olarak' havaya dagilacaktir.’

Ahmet, arkadasinin ablasina tutkunlugunu yadlrgamlyor
Tam tersine bunu ¢ok 6nemsedigi iki insani ‘ilelebet’ birlestirebi-
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lecek ‘ilahi' bir liituf sayiyor. Neveser'in olur olmaz gugliikler ¢i-
karip, yorgunu yokusa siirmesini hi¢ ‘anlamadi. Sik sik elestirdi.
'‘Asri' olmakla her dakika éviinen bir kiz, béyle mi davranmaly-
mis? Yas farki diye 'mesele ettigi' neymis ki? 'Gériicii usuliiyle'
varacad! 'zat1 muhteremin ne mene bir sey olacagini’, nereden
biliyormus? Hele Halicizadeler'in oglu. Abdi Bey'in adi ortaya ati-
linca, diipediiz baskaldirdi. Yorulmak bilmiyor, Neveser'in oda-
sinda olmazsa bahg¢ede, bahcede olmazsa haremde, neden dolay
bu 'Bebe Ruhi' kilikl 'ziippeyle' evlenmemesi gerektigini, kanitla-
maya cabaliyordu: 'fazilet' nedir bilmez 'hayasiz' bir 'zendost', 'va-
riyetine' gilivenen bir “iffet diismani', 'sefahet -diiskiintiymiis'! Oy-
sa, Miinif...

O giinler, 'miistakbel zevcinin hovardamesrep olmasi', Neve-
ser'e, 'miimtaziyet’ gibi mi gériinmiistii? Joéntiirk 'mehafiliyle’ gizli
iliskilerine deygin duyduklari, gururunu mu- oksamis; Halicizade
Abdi Bey'i, farkinda olmadan bir 'hiirriyet miicahidi mertebesine’
mi cikarmisti? Buna elbet, babasinin olayi énemsemesi kadar,
annesinin sessiz 'muvafakati’ da neden oluyordu. Schwester Mag-
da derseniz, bu evlenmeyi 'hararetle tasvip etmektedir'. Saygin
bir 'familyadan’, Avrupa'da yillarca 'bulunmus bir zat'; yol bilir,
yordam bilir, tstelik varlikli! Yetmez mi Allah askina? Boy fuka-
rasiymis, 'Beyaz Kule' gazinolarindan ¢ikmiyor, o kadin senin, bu
kadin benim, géniil egliyormus! Bunlar hep ¢ekemeyenlerin uy-
durmalari.. Asilsiz astarsiz kara calmalar. Neveser hele damat
‘namzedini' gbézleriyle goérsiin, béyle oldugunu sip diye anlaya-
cak... : )
Bu amagcla, bir tesadiif 'ihdas' ediliyor. ittihat ve Terakki Ko-
mitasi'nin, bolgedeki yabanci konsolosluklara gizlice bildiri dagt-
t1§1- giinler mi, onun hemen ertesi mi ne, nemli bir 6gle sonu,
'‘Apotiker’ Petridis'in Sabribey Caddesindeki eczanesinde 'rastlas-
mis' oluyorlar. Haminne'nin romatizmalarina Sloan's yad (halkin
cogunlugu gibi Zerefsan harmm 'Palabiyik yagi' demiyor- da, ne-
dense 'islivan yagi' diyor buna) alacaklarmis, Schwester Magda'va
da Cordial. Bahane bu. Iceriye bir giriyorlar, Allah muhafaza bir
ecza kokusu sa@ solu kusatmis, yagmur yiiklii bulutlarin dehse-
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tinden camlar silme bugu. Yash Yahudi kalfa Yasef Efendi 'tem-
bihli' olmal, iyice agirdan alyor; ‘'matrus’ suratinda ‘'manidar bir
tebessﬁm’, cevresinde dalgalanan yogun teinture d'iode koku-
su. Neveser, o aralikta Abdi Bey'i yarim yamalak gérebildi: Petri-
dis'in yam basinda, kisa boylu bir 'bey'. Katran siyahi saglari, pa-
nil paril arkaya taranmis. Kalph fesi, tekgézIiigii, alafranga biyik-
lar, ilk bakista dikkati ¢ekiyor. Hele giyimi, kusursuz: tam 'Paris
sikh@r'. Iki erkek, aralarinda konusuyorlar: Petridis, telkadayif bi-
yiklarinin altindan, kocaman kocaman giiliimstiyor. Abdi Bey'in
sesi yiiksek, asidli, Fransizcasi haval, bakislariysa ‘felaket’.

Aksam, dualarin gizemli yasantilarini fisir fisir siirdiirdiikleri
cihanniimada, 'intibalarini’ Haminnesi'ne anlatirken Neveser di-
yor ki: :

..g6z gbze geldigimiz lahza, znyadar bir aynaya bakmis gi- .
bi oldum gozlerim kamasti, etrafi gérmek imkansiz!..

Haminne sorunu, hic ummadig: bir yanindan ald; sedef tes-
bihini, uzun parmaklarindan su gibi akitarak, dedi ki _

— ...bir kere Halicizadeler'in zadeganh@ lafta, bunlarin yed;
siilalesi halicidir, yani esnaf! Sen, bugiine bugiin, kisizadesin,
soyyerden: deden kadi, dedenin pederi, Seyh Nureddin Receb
Efendi hazretleri —nur icinde yatsin- Drama Mevlevihanesi'nde
postnigin imig! Davul bile dengi dengine vuruyor, birbirinizin
kiivfu degilsiniz...

Damadi da gézii tutmuyor:

..bu Abdi Bey'i, Kadi deden bab adam saymazdl Allak
isret duskunu diye vasfettigini hatirlarim. Hem dinimizde, 'kalli
ka_séiriin fitne' denilmistir ki, kisalarin fesadindan hazer et
manasinadir.

Neveser, Petridis'in eczanesiyle ev arasinda, nemli ve kaba
riizgar, tenindeki gézeneklerden, damarlarina mi almist1? Viicu-
dunun derinliklerinde, gizli gizli vinildadigini duyumsuyor; bun-
dan mdir nedir, gittikce hafifledigi, insanlarin giinlik kaygilarin-
dan, yersiz kuruntularindan swyrihip,” tiy g1b1 havaland1g1 'zehabi-
na’' kapiliyordu.

Haminnesi'ne, bastan savma bir cevap verdi:
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- ...boyca‘ kisadir filhakika, lakin etvarindaki vekar, sesinin
mehabeti, bunu ziyadesiyle telafi ediyor. : '

Bir an durumu annesine agmay: distindi, daha 6énce konus-
tuklar1 aklina gelince, vazgecti. Ne demisti ona, Seher Hanim:
"...Haminnene hiirmette kusur etme, Schwester Magda'nin dedi-
gini yap: Haminnen mazidir, Schwester Magda ati..." Babasi da,
gelecegini guivenceye almak amaciyla, 'alelacele’ stz - kesmedi
mi? Bir telas, diigiin hazirliklarina basladilar. Memleketin ne ola-
_cagt 'mechul’. Makedonya kaymyor. Neler isitiyorlar, neler: Jén-
tirklerin ittihat ve Terakki Cemiyeti, Selanik merkezinden baska,
Manastir, Iskodra ve Yanya'da ‘alenen’ faaliyete ge¢mis. Uyeleri-
nin 'kism-1 kiillisi' Ugtincti Ordunun geng subaylari. Bulgar komi-
tacilar1 da onlar1 destekliyormus. Daha kimler canim, Mason lo-
calari, 'amele makulesi', ecnebiler!

Halicizade Abdi Bey, 'cemiyet'in yogunlasan isleriyle oylesn-
ne mahmul, cevre il ve ilgelerde 6ylesine mekik dokuyor ki,
dogru diiriist biraraya gelemiyorlar. Yerine, armaganlar geliyor.
Akil almaz seyler! Nohut iriliginde incilerden, ii¢ dizi gerdanlik-
m1? Ortah@ 'alaim-i sema' renklerine bogan, iri tektas pirlanta
yiizilk mii? Neveser'i asil, Abdi Bey'in Paris'te kullandigi Fransiz-
ca kartvizitlerle gelen, 'muazzam’' giil buketleri fethediyor: koyu
al, canfes mi demeli, elini siirsen, boyayacak; ya da, damar da-
mar turuncuya calan, carpilmis yumurta sarrsi. Fransizca égren-
medigine nasil da hayiflaniyor! Elde lugat, Schwester Magda'yla,
kartvizitin arkasina ciziktirilmis musralari, zarzor ¢éziiyorlar. Alf--
red de Musset'nin galiba.

Birbirlerini hi¢c mi gérmiiyorlar? Gormemelerl lazim. 'Kose'
Ismail Bey, nikahtan énce gériigmelerini istemedi, ugursuz sayar-
mus! 'Itikat iste’. Neveser'in babasi, ileri fikirli filan ya, ses cikar-
miyor: hele bir evlensinler, goriisecek diinya kadar vakitleri ola-
cakmus! Yalniz, 'soz kesildikten' sonra, 'diiniirlerin' 'giiniibirlik' zi-
yaretleri basladi. Haremden hareme ziyaretler. Bir sefer, Biiyiik
ve Ktk Valdeler, yalinin saltanath ‘landosuyla’ Neveserlere ge-
lirse; 6bur sefer, aym debdebeyle Seher Hanim, Schwester Mag-
da ve Neveser, Halicizade yalisina gidiyorlar.. Aman ne biiyiik ya-
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li. Neveser gorir gérmez Haminnesinin Halicizadelere ‘asalet’
taslamasindaki yakisiksizhgi, daha iyi anliyor. Belleginde kadin-
cagizin hayali ufald: sanki, rengi soldu, gerilere bir yerlere kaydi.
Kiciik Valde, 'gelinine' yaliy1 'bizzat' gezdirecektir: limonluktan,
taa deniz banyosuna! Haziran 'iptidasi, camlarda sakiz piriltih
giines, pencerelerde sim islemeli perdeler, koridorlar halayiktan
gecilmiyor. Neveser bu evde mi yasayacak? Herkesin yiiziinde
'hayyrhah’ bir giilimseme, 'gelini’' pek begendikleri belli: tu tu tu
kirk bir kere masallah, Allah nazardan saklasin! Elemtere fis,
kem gozlere sis! Hele mutfakta, gézleri igne topuzu ufak tefek
MercimekNineA isi 'tltstilemeye' kadar vardirmasin mi? Vallahi
zor Onlediler.

Bu ziyaretlerin birinde, Neveser, 'miistakbel zevciyle' gorii-
stiyor: 'mahfice' bir gériisme bu. Herseyi Kiiciik Valde hazirlads,
ne de olsa asil kayinvalde o, oglunun israrlarina dayanamamus!
Selanik Merkez 'Kumandani' Miralay Nazim Bey'i, vurduklarinin
haftast miydi ne; ikindi iistii, yalinin hareminde séylesi iyice ko-
yulasmis, halayiklar haril haril misafirlere, Mercimek Nine'nin
" miirdiim erigi’ 'murabbasini’ ikram ediyorlar. Pek tnludiir! Kigiik
Valde giimiis zarfh yeni fincan takimlarini géstermek bahanesiy-
le, Neveser'i disariya c¢agirdi. Elinden tuttugu glbl dogru deniz-
tsti odaya. Heyecandan olecek. Hem gulumsuyor hem isaret
parmagd! dudaginda 'sus' diyor, 'sus. Kiiciik Valde, sevimli sakar-
liklari, ugmasin diye tiilbendini 1sirs1, her ise kosusuyla, Serficeli
Hala'ya benzemiyor mu? Bak, sen! Nereden nereye! Neveser bir
seyler sezmedi degil, bir ara Abdi Bey'le bulusma olasilig: da ak-
lindan séyle gecti ama, emin olabilir mi? Merakindan ¢atlayacak.
Kuguk Valde'nin dili, kapiy1 agarken ¢ozildu:

— ...Abdicigime seni dyle medhiisena ettik ki kizim, dayana-
mad: ¢ocucak, icerde gdérmeyi bekler. Vakit azdir, sakin lafi uzat-
mayasiniz, ben kapida duracagim... :

Neveser, yogun bir sir¢a aydinhigina dalmisti: kipir kipir de-
nizin, acik pencerelerden yansittigi giines, odayi 151k sellerine
bogmus. ilk bakista hicbir seyi ayrimsayamadi. Hantal, kadife
yumusadi bir ‘esans’ kokusu, gériinmez bir duman gibi, agir agir
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ortalikta dolasiyordu. Nereden isitmisse, Ahmet, 'damat beyin'
pudra ve esans siirdigiini yetistirmemis miydi, dogruymus! Abdi
Bey, kokunun icinden sasirtic1 bir cabukluk, tuhaf bir kilikla belir-
di: sirtinda ava ceketi, kicinda kiilot pantolon, ayaklarinda
getrler. Odadaki 151k ciimbiisii, bakislarini derinlemesine kalayla-
m1$ iki 'ziyadar ayna’, gbzleri kamastmyor

- S6ze 6zur dileyerek girdi:

- ...kiyafetimden dolay1 beyan-1 itizar ederim. Fevkalade
giinler arefesindeyiz, mihimce bir ‘vazife deruhte ettim, une
mission secrete®, az sonra Serez'e hareketimiz mukarrerdir...

Yiiksek sesle konusuyordu. Yalniz yitksek mi, epeyce ‘tan-
nan', biraz asabi. Sanki, orada bulunmayan birisiyle hesaplasi- -
yor. Hafifce egilerek, pencereye yakin biiyiik koltukta, yer gos-
terdi:

- Bir lahza buyurmaz musiniz? fhya ederdiniz!

Neveser, daha iceriye adimini atarken, o fikre saplanmlstl
"Schwester Magda'nin ikazini niye ciddiye almadim? Mauvi ipekli-
mi giymeliydim. Usenmeyip, muhkem bir topuz yapmaliydim.
. Dustii diisecek, mithmel topuzumla kimbilir ne kadar riikiisiim?"
Eli ayad dolasarak oturuyor. Bir eli topuzunda, camlarda yiiziinii
gérmeye savasti, bu giineste olasi mi? G@rdiigi: 151k zenginligin-
den telkari giimiis bir Rum yelkenli; klylda sarki séyleyerek balik
~ tutan hasir sapkali Yahudi:

"Ande... Ande...
Namus paraki..."

Abdi Bey, kasla goz arasinda cebinden altin bir tabaka ¢ikar-
‘mus, cigara tutuyordu. "Aman Allahim! Béyle bir seye, Paris'te
. senelerce safa stirmii, Abdi Bey'den bagka kim ciiret edebilir?"
Yalniz bu davranisi bile, Neveser'e, ne ‘asri' bir hayat vaadettigi-
nin elle tutulur kaniti. "

— Kullanmiyorum, efendim!

O, cigarasim yakarken diyor ki:

*  Gizli bir gbrev.
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- ...Avropa'da ziyadesiyle revag bulmaktadir. Paris'te mukim
~ Osmanl hanimlari, hayli ragbet ediyorlar.

Ehyle yelpazeleyip, dumanlar1 Neveser'den uzaklastlrdl '

..benim igmemde beis yok ya? o

- Rlca ederim.

- Nedense, yapacagl_yolculugun sebebini, ac¢iklamaya &zen
gosteriyor: : S )

— ...malumunuz Morzteg Pr01e51 ‘vilayat-1 selase'de ecnebi
murakabesm1 ihdas etmisti. Netice alamadilar. Vaziyet eskisin-
den ¢ok daha vahim. '‘Cemiyet’, bu miinasebetle, diivel-i muazza-
ma konsolosluklarina, bir layiha tevdi etmis bulunuyor. Make-
donya'da hakiki islahatin, ancak tegkilat-1 esasiyenin mevki-i tat-
bike konulmasiyla tahakkuk edebilecegine isaret ettik. Adulha-
mid'e karsi, bize arka c¢iksinlar diye...

Getrlerin daha da ¢e11m51zle§t1rd1g1 515ka bacaklarimin iize-
rinde vaylanarak, gidip geliyordu. Durdu, cigarasinin kulunu ha-
vaya silkeledi.

..keyfiyeti Serez'deki fedakarlarm ittilaina arzetmek iktiza
etmez m1? Hey'et-i Merkeziye bu isle beni tavzif etti...

Dislerinin arasindan Fransizca ekliyor:

- ...c'est un faveur quand méme!*

Neveser adeta buyiilenmisti. Abdi Bey gbéziinde biiyudikce
biyiiyordu. Simdiden, devletin kaderiyle ugrasan boyle bir ada-
min hayatinda, nasil yer tutabilecedinin derdine diistii. Morzteg
Projesi mi? Sahi, bir gece Selamlkta uzun uzun tartigilmigts. Ba-
basinin dediklerini cankulagiyla dinleseymis, su dakika dut yemis
biilbiil gibi susmaz, yerini disiriip iki ¢ift laf edebilirmis! Agzini
acamuyor ki! Ya &nemli bir pot kirarsa?..

Basim egmisti, esans kokusu sihirli bir ag gibi ¢evresini sa-
rinca, kaldirdi. Aaa, Abdi Bey elini uzatmiyor mu? Niyeti nedir
demeye kalmadi, o, iki parmagimin sirtiyla ¢enesini usulca oksa-
yip, yumusak ve icten olmasina c¢abaladig: bir sesle:

* Ne de olsa, bir l0tuftur bu.
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..birlikte, dedi, Osmanl tasrasinin tahammiilfersa hayati-
ni yasamayacaglz Bunu, bilhassa tebariiz ettirmek arzusunda-
yim. Vaziyet tavazzuh etsin, agleb-i ihtimal Paris'e yerlesmz hig
olmazsa Dersaadet'e.. 4

Gulumsed1 tekgozlugu olanca giinesi toplamistt:

—...her vechile asri bir kadin olmaniz, sayan-1 temennidir.

Dislerinin arasindan Fransizca tekrarhyor:

..une femme tout a fait moderne!* ,

Neveser derhal cevap verdi ama, sesi kulagina yabanci:

- Gayret ederim efendim.

~ Muvaffak olacaginizdan eminim. Esasen Avropai bir terbn-
ye almadmiz mi? Ziya Bey'in bu husustaki dikkati her tiirlii takdi-
rin fevkindedir.

Tekrar, belirsiz bir -hirginlikla, politikaya déndi. Kafasim
kurcalayan, herhalde o. Ya da siyasal 'mesguliyetlerinin’, Neve-
‘ser'in 'indinde’ 6nemini artiracagim kurnazca hesaplam1$ ‘Ola-
maz m1?

- Rusiya, Balkanlar'da Islav Konfederasyonu fikrini telkin et-
tikge, bizim icin sulh ve selamet hayal-i muhal! Bu itibarla, layi-
hamizi Rus Konsoloshanesine tevdi etmedik. Haksiz miyiz? Aldi-
gimiz istihbarat hakikatsa, Car'la Ingiliz Krali fevkalade aleyhimi-
-ze baz tesebbiisat-1 siyasiye icindeler, bunun amili Yildizin mif-
rit Alaman siyasetidir, zannetmem Ki...

Ciimlesini askida birakip sustu. Pencereden disariya baktl
Neveser de bakiyor. Telkari giimiis Rum vyelkéfilisi kaybolmus.
Bahce kapisinin éniinde, atlar1 huysuzlanan bir fayton. Kiyidaki ba-
lik¢1, insam rahatsiz eden kof sesiyle, acayip sarkisini siirdiirtiyor:

"Vardar kapisinda
ben gordiim oni
mavidir salvan
kirmiz1 doni

davi davi

namus paraki..."

* Tamamiyle modern bir kadin! .



O sirada Kiiciik Valde kapiyi 6nce tiklatmis, sonra aralams-
ti. Bagini uzatip, ogluna sesleniyor:

- ...Abdi, Abdi bak, Hayri Bey'le Kamil Efendi gelmisler.
Faytonlari kapida, Karasu'nun yazihanesine gidecekmissin..."

Abdi Bey, kiistah ve sirret, birden parlad:

= Beklesinler efendim. Patlamadilar ya!.. -

Ofkelenince sesi, yirtilmis metal keskinligini kazanmyor; degi-
verse, insanin elini ylziini dograr, kan iginde birakir. G6z agip
kapayasiya pencereden kopup, bir iskemlenin arkaligina agacka-
kan gibi tinemisti. Durumu kavrayinca, mahcup ve saskin, soru-
yor: . o

..Serez'e gitmiyor muyduk? Nereden icap etmis, acaba?..

Kuguk Valde, tulbendinin ucunu disleriyle tuttugundan s6y-

lediklerini zor anhyorlar: '
- ...bilir miyim eviadim? Kamil Efendi burada, o anlatsin!..

Bu defa, kapinin ardindan, Kamil Efendi'nin tahta gibi sesi:

— ...a be beyzadem, epsi urdadir, biitiin beyler: Cavit Bey,
- Talat Bey, Act Adil Bey! Epsi zatimz1 bekler. Ayri Beylen beni
gonderdiler, tez alip gelesin diyerek! Bindik paytona b1 kosu gel-
dik.

Abdi Bey Neveser'e dondii. Kaslan ¢atilinca, 51m51yah diiz
bir cizgi. ‘

- Bir fevkaladehk olmali! Ruhsat rica etsem.. A

Neveser ayaga kalkmisti: zihninde o s_aplantl,‘(TAh ah, mavi
ipeklimi giymeliydim"); bir eli, dagildi dagilacak topuzunda, Abdi
Bey'e dogru iki adim atip, 15tk ¢emberine giriyor: sanki o an gii-
miis suyuna batirilmistir: pencereden bosalan isik, ¢ikolata teli
gibi her tarafini kaplayverdi. Abdi Bey de asag@i kalmiyor, adeta
tenekeden oyulmus bir insan 'sureti’, éyle panl paril. Kibarca
egilip eline uzanacak oldu. Eyvah! Frenk usulii' 6pecek. Verme-
mek olmaz. Dudaklar1 bu kadar ince miymis? Hayret! Nasil kip-
kirmizi. Islak da. . ,

— ...bana diinyalari bahsetmis oldunuz. Vakia sohbetimizi ik-
mal edemedik, size hissiyatimdan bahsedemedim, olsun, mevcu-
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‘diyetiniz kafi! Votre beauté fragile m'a fasciné!..-* Tekrar
gorusebilmek {imid ve temennisiyle, simdilik au revoir.**

Neveser, ellerinin titredigini, o gittikten sonra fark etti. Ha-
yalleri gercek mi oluyor? Boyle ciddi boyle vakur bir koca. Os-
manh tasrasinin katlanimaz hayatini birakip, Paris'e yerlesmek.
Onun, her vechile asri bir kadin htiviyeti kazanmasi. Neveser ka-
natlanmis, bulutlarda ucuyordu. Nasil u¢masin? On sekiz yasina
Hidrellez'de basti, heniiz bir ay oluyor..

Miinif'le o 'talihsiz’ konusmay:, iste o giinlerde yaptilar.

* lnce guzelliginiz beni buyuled|
** Hosgegakaln. -
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"...bizi bu layihay) takdime sevk eden, evvela (izerinde bu-
lundugumuz topragimiza olan agskimiz ve onun saadetine hizmet
kaygimizdir. Sonra da iginde bulunulan hakiki hastalig géstere-
rek, buna care arayanlara yardim etmektir.

Avrupa'nin, Makedonya'daki son dért senelik islahat tecrii-
‘beleri, higbir miisbet netice vermemistir. Bunu biiyiik devletler
dahi itiraf etmektedirler. Lakin, yine faidesiz kalacagina kaam ol-
dugumuz yeni tedbirler pesinde kosuyorlar.

Cemiyetimiz ise, faidesinden ziyade zarari dokunacak olan
miidahalelerle degil, islam ve Hiristiyan biitiin tebaanin elbirli-
giyle ve bunlarin, kendi vatanlarini ecnebi miidahalelerinden
muhafaza ederek, hepsinin siyasi ve sahsi hirriyetini, hal-i hazn
idarenin istibdadindan, zulmiinden kurtarmak davasindadir. Bu-

" nun igin tesis olunmustur. Bu beyanlarimizda ne dini taassug
vardir, ne de milli taassup! :

Avrupa, muhtar veya miistakil bir Makedonya yaratmak ar-
zusundadir. Halbuki Makedonya Osmanh Devleti'nden ayrlla-
maz. Avrupa'nin Makedonya diye ayirmak istedigi Ug¢ ‘vilayetin
talihi, devletin diger 27 vilayetinin talihinden ayn olamaz. Make-
donya'ya ait olmak (izere alinan tedbirierin hepsi, 6lii dogmus
birer gocuk gibidir. :

..Avrupa devletleri, Makedonya'ya miidahale islerinden
vazgecmelidirler. Avrupalilar, Makedonyalilan tahrikten vazge-
cerlerse, Makedonya halklar kendi aralarinda daha iyi anlagsa-
rak, kendi iglerini elbirligiyle kendileri 1slah edebileceklerdir. Ya- -
ni her seyden evvel, millet ve rk farki gézetilmeksizin, hepsini
ezen Abdiilhamid istibdadini elbirligiyle yikacaklardir. Sonra
memlekete daha &adil bir hayat nizamini, kendileri getirecekler
dir. Hillasa, gerek Makedonya'da, gerek Osmanli milkiniin di-
ger kisimlarinda, cins ve mezhep farki gozetilmeksizin, biitiin
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~ Osmanlilar, ihdas edilecek Megrutiyet idaresi altinda, kardes
olarak yagamaya devam edebileceklerdir. iste Cemiyet'in prog-
rami budur. Mevcut istibdad idaresini devirip, kendi memieketle-
rinin nizamini hiirriyet ve miisavat esasinda kurmaktir. Ne Miis-
liiman vardir, ne de Hiristiyan! Yalniz Osmanl vardir..."

ittihat ve Terakki Cemiyeti
AManastir Hey'et-i Merkeziyesi
Mayis, 1324

(1908 Mayisinda, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin Ma-

nastir'daki yabanci devlet konsolosluklarina -Rusya
harig- gizlice dagittig: 'layiha'.)
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O sir ¢ozilememistir: Reval Milakati'min koétu sonuglarina
dikkati cekerek, Ittihat ve Terakki'yi-eyleme kim gecirdi? Hangi
orgiit? Alman Tegkilat-1 Mahsusasi mi1? Avusturya'ninki mi? Belki
de, Ingilizler. Niye olmasin?

Haziran bas), Ingiltere Krah VII. Edwardla Rusya Car II. Ni-
kola, Yukarr Baltik'ta, yazin bile soguk ve siyah bir limanda bulu-
sup, carin kugu beyaz yatinda, Osmanli'yi dagitmay: kararlastiri-
yorlar. Haftasina, yurt icindeki ve disindaki, olanca ittihat ve Te-
rakki Komitesi, mektupla uyariyor. Sadece onlar mi? Rumeli
garnizonlarindaki genc¢.subaylarin ¢ogu, bazi kaymakam ve mu-
tasarnflar, bir-iki vali.

Abdi Bey'i, o unutulmaz haziran giint Neveser'den koparip,
Davavekili Karasu Efendi'nin yazihanesine dértnala gétiiren de,
" zaten o: hazir yola ¢tkmiyor mu, Serez ve havalisindeki 'fedakar-
lar'n nabzini’ bir yoklasaymis, Reval Miilakati'na ne tepki gésteri-
yorlar? Laf nasil da uzayip agdalaniyor, trene zor yetisti.

(Tuhaftir ama, her sey olup bittikten sonra, sirr1 ¢dzebilirim
iimidiyle Abdi Bey, Ahmet Riza'ya bagvuracak, 'maalesef’, ondan
da 'sadre sifa' bir cevap alamayacaktir. Her seyin olup bitmesi
ne demek? Hirriyet ilan olunmus, segimler yapimis, Meclis-i
Meb'usan toplaniyor. '

Riizgarh bir karanlkta, ince kar tozlarinin ugustugu bir 'ara-
lik' aksami, Abdiilhamid-i Sani 'meb'uslara’ yemek vermektedir:
‘Meclisin kiisad1 serefine', miithis bir ziyafet! Yildiz Sarayi'ning
Merasim Koskii'ndeler. Biiyiik salonda, gérkemli ¢ini sobalar ya- |
kilmis. Avizeler, sttlii 151k salkimlari, omuzlarina sarkiyor. Her-
keste, padisahin varligindan ileri gelen, kibar bir ¢ekingenlik.

Abdi Bey, cicegi burnunda Selanik Meb'usu, kalabahg: goz-
leriyle tarayip, Meclis-i Meb'usan Reisi'ni buldu: Ahmet Riza Bey .
~kabineye Adliye Nazin olarak girdiginden mi acaba- ziyafete si-
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yah redingotla gelen, Manyasizade Refik Beyle 'hasbihal' ediyor.
lyice dalmislar. Kir diismiis diizgiin sakalinda, 151k kirintilari. Ba-
kislarinda, gururlu bir yorgunluk. Boylu boslu oldugundan, bilme-
yen, Nazirn saclarinda ak tel aradigini sanir. Cavit Bey, yanla-
rindaymis. Cok ge¢meden, Tanin Basmuharriri Hiiseyin €Cahid
Bey de, ‘iltihak' etti. "Ne mes'ut bir tesadiif! Hiirriyet'in ilanina
tekaddiim eden giinleri konusuyorlar. Béyle bir firsati bir daha
ele geciremem". Abdi Bey, kafasini hanidir kurcalayan soruyu,
bir dengine getirip sordu.

Ahmet Riza Bey giiliimsiiyor. Giiliimsemesi, 'vakir ve miite-
kebbir', gurbette ¢ekilmis mihnetlerin, kisa 6zeti. Hepsinin yiizii-
ne ayr ayn bakip, diyor ki: '

— ...bu husus benim de merakimi mucib olmustur. Miilakatin
akabinde, Paris merkezimize, hepinizin bildigi metni ihtiva eden
mektup viirud etti. Itiraf etmeliyim ki, hayrete diicar oldum. Alel-
acele Londra'yi, Briiksel'i, Roma'y1 haberdar eyledik. Ayni metin,
onlara da goénderilmemis mi? Bizim génderdigimizi zannetmis-
ler...

~ Cavit Bey, araya girip:
© = ...biz de 6yle zannetmistik! diyor.

— ...evet! Hakikat su ki, intibaha davet ediliyorduk. Tehlike-
nin mahiyetini siimuluyla izah ederek, harekete ge¢memiz isteni-
yordu. Bunun {zerine, Selanik'e, Manastir'a, Iskodra'ya, Yan-
ya'ya yazdik. Meger ayni mechul dostlar, aym sekilde, onlar1 da
~ ikaz etmis! Mechul dostlar ama kimier? Bir hayli gayret sarfettik-
se de, bunu 6grenmek miimkiin olamad:...)

‘Abdi Bey, Reval  Miilakati'nin tepkileri tizerine, Hey'et-i
Merkeziye've 'mufassal’ bir rapor diizenlemisti: yalmzca Kilkis,
Serez ve Drama gbozlemleriyle yetinmeyen, daha sonraki Cuma-
“yibala ve Képriilii izlenimlerini de iceren, 'efradini cami, agyari-
n1 mani' bir rapor. Abdi Bey, Rumeli tasrasimi sevmez. Istedigi
kadar mevsim yaz, gok elma yesili, kasabalar baglik bahcelik ol-
sun; o, kéhne Bulgar hanlarindan bozma meyhaneleri yine
'magmum’, yakasi karanfilli Rum 'palikaryalari'nin islettigi otelle-

i’ 'milevves’, askeri 'mahfelleri'yse 'perisan’ bulacaktir. Hangi
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pencereden egilse, ne goérecedini ezbere biliyor: agaclardan
pliskiirtiilmiiscesine firlayip, cami kubbelerini simsiyah saran
kargalar; erkek gibi adaleli, mavi tiylii Bulgar kizlar;; Hiikiimet
Konagi'nin avlusunda beklesen, poturlu, kirmizi kusakl koyliiler;
bilmem hangi ¢etenin, kimbilir hangi kéyii, atese verdigini isitir
isitmez karisan garst: Rum berber, Yahudi manifaturaci, Bulgar
stit¢li, Arnavut koéfteci!

Tartigtigi 'Cemiyet’ {liyeleri, Reval Miilakati'ni, asag yukari
ayni yorumluyorlard:: Ingiltere'yle Rusya, Makedonya'yi paylasa-
cak! Diine kadar Balkanlar'da, Yakin ve Uzakdogu'da birbirinin
ayagini ¢elen bu iki dev, Abdiilhamid Osmanh Miilkiine Kayzer'i
buyur edince, elele veriyor. Serez'de, adi 'sarhos' bir Tabib Bin-
basi, iki gtinliik sakahni hart hart kasiyip, mamlmaz kalmhkta -
garalar sararken, ne giizel anlatti1 bunu:

- Balkanlar'in ¢ivisi 93 Harbinde ¢ikti, kardagim. Bunda sek
stiphe yok! Ingiltere, Ayastefanos Muahedesi'ni, Berlin'de tadile
tevessiil ederken zannediyor ki, Slavlarin Akdeniz'e inmesine
mani olmustur. Halbuki meydana gelen boslugu, Bismarck dol-
durdu. Demek ki Ingiliz Krali'yla Car, Alaman tehlikesine kary’
sarf-1 gayret etmektedir. Ben isin sonunda harb gériiyorum. -

Bir ara susup, cigara kagitlarimi yaliyor: dili, eflatuna ¢ataf
koyu pembe, yassi ve sis. Islattigi kagitlari, sonra, asir1 bir dikkat
ve dzenle yapistird.

. — ...ismimiz, dedi, siarimiz olmalidir. Evvelemirde Balkan-
lar'daki biitiin unsurlarn ittihadi; bilahare, bu ittihadin medeni-
yet vaadinde siiratle terakkisi! Baska care-i hal géremiyorum. Bu
da ancak Kanun-u Esasi'nin tekrar mevki-i tatbike konulmasiyla
miimkindir: Miislim, gayr-1 Miislim, bilumum anasir-1 muhtelife,
miisavat dairesinde hiirriyete kavusursa..."

Yine sustu, gittikce yakinlasan bir ugultuya kulak kabartt:.
Hiikiimet Konagi'nin karsisina diisen, Merkez Kumandanhg@i'nin
Kaleminde konusuyorlar. icerde keskin bir palaska, kurumus mii-
rekkep ve soguk cigara kokusu. Disarda, diizenli ayak sesleri; ak- -
sam sakinliginde, yorgun, epeyce umutsuz bir yakmma glbl uza-
van, bildik mars:
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"Ordumuz etti vemin
titredi ars-ii-zemin..."

'Sarhos' Binbas, sardig cigaralardan birini yakiyor. O kadar
bol, o kadar yogun bir dumanla kusatiliyor ki, omuzlarinin iize-
rinde basi kayboldu. Pencerede uzaklasan askerleri, eliyle isaret
ederek:

— ...aksi takdirde, diyor, bu ceteci takibleri roz-u mahsere
kadar devam edecektir. Kolagast Omer Bey'in boliigii diin av-
det etmisti, Yiizbas: Liitfi Bey bu aksam gidiyor. Bulgarlarin he-
def-i aslisi, sizce nedir? Bence, Ayastefanos Muahedesi'nin der-
pis ettigi, Biiyiik Bulgaristan! Civardaki Bulgar kéylerinin birin-
de, Daskal'in biri, yiiziime karsi ne dedi bilir misiniz? Bulgaris-
tan, Tuna'dan Korent'e, Dra¢'tan Carigrad'a uzanan bir devlet
imig! Evet, hilafim varsa géziim ¢iksin, aynen boyle dedi. Na-
zar-1 dikkatinizi celbederim, Bulgar muallimin Carigrad tesmiye
ettigi sehir, Istanbul'dan baska bir sehir degildir, yani bizim pa-
yitaht!

Disari bir ¢ikiyorlar, Serez'de aksam. Batinin yangin kizilhg-
na, Gazi Evrenos Cami-i Serifi, bulut moru ¢izilmis. Kirlangiglar,
vizir .vizir.. Cumbal evlerden birinde, kederli bir ud sesi. Komsu
avluda, 1srarla havlayan képek. Aksam ezani, o srada isitildi. II--
kin Sultan Camiinden, sonra Gazi Evrenos, Halil Pasa ve obiir

~camilerden. Sanki her minarede ayri bir miiezzin ezan okumu-

" yor, okuyan tek bir serefede inamilmayacak kadar giiglii tek bir

miiezzin, ulu sesi dalga dalga devrilip, sahlanarak obiirlerinden

~ yankilaniyor. |
Tabib Binbasi bir siire ezani dinledi, tekrar iki guinliik sakall-

ni hart hart kasiyarak, dedi ki:

..esasen, hangi Bulgar koyiine adim atsaniz, ¢oluk ¢ocuk
malum'tﬂrkﬁyﬁ ‘cagirmaktadir. Hig -isitmediniz mi, cok taacciip
ettim: 'nag, nas, carigrad nasg!' Istanbul bizim olacak manasi-
na!l Bu itibarla, muhtelif anasir1 ittihad fikrine imale ettik, ettik;
- edemezsek, halimize képekler giiler...

Diizgiin ve beyaz, geng kiz dlslenm gosterip, ekliyor:
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— ...vakt-i kerahet geldi, iki kadeh bir sey icer miydik?..
A Cumayibala'da, 'Yahudi'nin 'Kizli Kahve'sinde séylestigi Mu- -
allim Ridvan Bey, soruna baska tirli yanasmisti. Veremli yuizi
solgun; sakal kuru {iziim rengi, seyrek ama kivircik; 'beyzi’ géz-
liklerinin arkasinda, ¢akir gézleri ates sacan bir ‘miinevverdi' bu.
Iki eliyle, dizlerinin arasina sikistirdigi bastonun, fildisi topuzunu
avuclamis, 'miitehevvir' bakislarina iyice ters diisen tatl bir sesle:

- ...hani Morzteg Projesinin tatbikati, sulh-u-siikiinu temin
edecekti? diyordu, ...malum a, Makedonya lebalep 'siyasi komiser'
dolu: Avusturyalisi var, Rusu var, ingilizi var, Italyani var. Dért ec-
nebi devletin jandarmasi hiikiimferma. Buna ragmen, can, mal ve
Irz emniyeti tesis edilememistir. Iltalyan jandarma pasas: di Robila-
ni bile gecen giin, bin kisur siyasi cinayet islendigini itiraf mecbu- -
riyetinde kalmadi mi? Ekseriyetinin faili mechul...

Geg¢ vakit, Abdi Bey'i kahvenin yakinindaki oteline birakir-
ken, elini, ates-gibi yanan avuglarinda bir siire tutuyor. Fisiltiya
yakin bir sesle diyor ki: ' '

— ...ne mi yapmal? Arzedeyim: idare'de, ecnebi teveffukuna
nihayet vermek, sart-1 evvel! Padisah'in maiyetinde Alaman Er-
kaniharpleri, Mabeyn'de Italyan yaverler; en iicra kasabalarimiz-
da, 'diivel-i muazzama'nin zabitani. Yakinda muttali oldum, Sela-
nik'teki Polis Mekteb-i Alisi dahi, bir Alarnan binbagisinin taht-1
idaresindeymis! Artik bu kadar fazla. Bu vaziyette, Rumu, Bul-
gari, Sirbi;, Arnavutu, zapt-ii rapta almak, tasavvur edilemez.
Her biri, 'diivel-i muazzama'dan birini istinatgah edinecek, imti-
yaz iddiasinda bulunacaktir...

Abdi Bey, ne de olsa Alliance Isra¢lite Universelle'den yetis-
me, M. Garaud'nun kolejinde 6grenciyken Josef Nehama'nin ya-
zilarini okumus; belki bundan, belki Paris yillarinin asiladig: alis:
kanliklardan, daha 'cosmopolite', daha ‘insaniyetg¢i' diistintiyor;
muallim Ridvan Bey'in 'nokta-i nazarini' yadirgadiysa da belli et-
medi; fakat iki glin sonra mi ne, Kopriili'de konustugu ‘erkani-
harp' subayiyla, handiyse atistilar: ne chauvin bir subaydi o, né-
reden bellemisse, bir Tirkliik'tir bellemis, iki lafinin biri bu:
"Turk, Turkligine sarilmal”. 'Jontiirklere' béyle medeniyet diis-
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man tavirlar yakisir mi? "Mazallah mon cheér, heritin elinde se-
lahiyet olsa, gayr-1 Miislim ahaliyi, kitir kitir kesecek!"

Yiizbasi Mahir Receb, igde cekirdegine benzer, kuru omzu
kalcas: daracik, geng bir subay. Tozlu sari kirpiklerini, sik sik kir-
pistinyor. Dudaklarini isirip durmasindan, 'fevkalade asabi' oldugu
belli. Burnu hiirmetlice, iki yan: biitiin kerkenez ¢ili. Sol kolu, sar-
gyla boynuna asilmig: Rum cetecisi Mavros Kaptan'la, Tikves do-
laylarinda fena catismislar: yagmur bardaktan bosanircasina, ca-
mur dizboyu, herifler kalabalik; 'iki sehid, yedi mecruh' diyor, 'ta-
burcu' edileli bir hafta kadar oluyormus. Rumeli Balkanlarini avu-
cunun ici gibi biliyor, yillardir géniillii olarak ceteci izlermis. Abdi
Bev'in, biraz da 'miinevverce’ tartismaya heveslendigi, Reval Miila-
katrnin olasi sonuglarini, Kanun-u Esasinin 'behemahal' uygulan-
masi geregini, ciddiye almayisi galiba bundan. Durup durup, sag-
lam elinin sikih yumrugunu cenesi hizasina kaldirarak, diyor ki:

— ...bunlarin hepsi nazariyat beyim. Bendeniz ameli bir ada-
mim, neticeye bakarim. Kanaat-1 acizanem odur ki, Makedonya
ahalisinden muttehlt “bir Osmanls milleti cikarmak, abesle istigal-
dir. O kadar. Bulgar nasil domuz gibi Bulgarligini, Rum nasil do-
muz gibi Rumlugunu biliyor, 'milliyetine’ dort elle sanliyorsa;
Tiirk de 6yle Tiirkliigiini bimeli, Tirkliigiine doért elle sarilmali!..

Sehir saati, agir agir ‘alaturka’ ikiyi ¢aliyordu. Sustu. Her vu-
rusta, sanki saatin ¢ani, yaldizli zerreler-halinde, geceye dagili-
yor. Ses kesilince, belirgin bir hincla ekledi:

- ...ya onlar bizi imha edecekler, ya biz onlar.. Gerisi laf-u-
glizaftir beyim!

. Abdi Bey, sonraki yillarda bol bol tartisacag 'Tirkgil' fikir-
lerle, ilk defa karsilagiyor, bayag: irkildi. Istasyondaki kahvede
birlikte sarap i¢cmislerdi: koyu fesrengi, bicakla kesilebilecek yo-
gunlukta, bir Trakya sarab:i: 'kafalar1 biraz yiiksek'. Vardar bo-
yunca, yirlye yiriye, otele dénuyorlar. Mehtapli bir gece. Ko-
caman bir ay, déviilmiis bakirdan 'devasa’ bir gong gibi ufka asil-
mis. Nehir, ofkeli bir hanltiyla akiyor. Riizgar estikge, Bulgar
mabhallelerinden kadin kahkahalari, gayda ve armomk seslen di-
gun filan olmali, belki de 'yortu'laridir.
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Abdi Bey, 'Cemiyet'in gercek Kopriilii ‘'mesuliiyle’ gériiseme-
digine, icin icin hayiflaniyordu: Binbasi Refik Bey'le Selanik'ten
tanisirlar: "ehl-i keyif, son derece makal bir zattir". Yeni ordu
komutani ¢adirtmis, gitmese olmaz, yerine 'vekil' bu geng ‘erkani-
harbi birakiyor, 'mecburen’. 'Kumandan Pasa’' degisti: Yildiz, Ma-
kedonya'daki subaylarin 'tek durmadigins’ bilmez mi; kaynasmayi
hosgériiyle karsiladigini sezince, komutanlan bir dakika tutmu-
yor, derhal 'bendegandan’ bir komutanla degistiriyor: Esad Pasa,
3. Ordu Komutanhgindan bu amacla alindi; ibrahim Pasa, ayni
komutanhga bu amagla atandi. Fakat, Selanik'te Abdi Bey'in ku-
lagina calinanlar dogruysa, ibrahim Pasa, Makedonya Umumi
Miifettisi Hiiseyin Hilmi Pasa iizerinde 'gayet miisbet bir intiba'
birakmis; eh, Hiiseyin Hilmi Pasa ‘hiirriyet davasina miitemayil’
olduguna goére, denebilir ki... ’

Yiizbasi Mahir Receb birden durdu. Kemikli yiizii, ayisiginda
pas rengini almisti. Bagirmamak i¢in kendini zor zaptederek, de-
di ki:

- ...beyim, Selanik'te, Manastir'da, siz miinevverler laklaki-
vatla vakit zavi ediyorsunuz. Hakikat budur, kusura bakmayin.
Biz aramizaa teemmiil ettik, kat'i netice istihsali igin askeri alip
daga cikacagiz: evet, ceteyse cete, isyansa isyan! Hey'et-i Merke-
zive've bunu tarafimdan béylece ifade ediniz...

Yiizbas: Mahir Receb'in 6nerdigi ¢6ziim, Koprili'de o ak-
sam, Abdi Bey'e 'muhatarali bir sergiizest' gibi goriiniiyor: biraz
sarabin, daha cok delikanhlik coskusunun akla diisiirdiigii, tutku-
sal bir 6neri. Oysa Selanik'e dontip, 'mufassal' raporunu Talat
Bey'e verdidi giin, neyi 63renecektir: Binbasi Enver Bey'in, Yiiz-
bas1 Mahir'in tasarisini gergeklestirdigini! '

Talat Bey'le Karasu'nun yazihanesinde gériistiyorlar. Hey'et-
i Merkeziye 'ictimai' az énce sona ermis. Yogun cigara dumant,
icerdeki dagmnikhga bir riiya belirsizligi katiyor. Tiknaz maroken
koltular, tikabasa dolu kiiltablalari, Talat Bey'in iri kestane rengi
gozleri, sanki havai mavi bir tiilin arkasindadir. Talat Bey, agir
adir raporu godzden gegiriyor, bir yandan da diyor Kki:

— ...hadisatin fikriyata tekaddiimii, Abdi Bey'ci§im, miihim
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bir isarettir: besaret isareti! Enver o sabah Hafiz Hakki'yla bulus-
mus, bilahare Miifettis Pasa'va ugrayip vedalasiyor. Aksam Olim-
pos'ta Ali Fethi Bey'leydi, sonra bana miilaki oldu: Cemiyet'in
kasasindan gikarip on lira verdim. Geceyi bir ‘fedakar'in evinde
gecirecek, sabaha karsi Vardar Kapisi'ndan sehri terk edecekti. -
Halen, zanmimca, Yenice havalisindedir: ahaliyi mesrutiyet mev-
zuunda tenvir, telgraf vesaireyle Yildiz’a miiracaata tesvik edi-
" yor...
~ Abdi Bey, korktu mu? Kan, parmak uglarindan ¢ekiliyor:
tirnaklar1 agcik mor, soguk beyaz. Paris'ten bu yana, basim pek
derde sokmadan, epeyce bulastigi 'Jontiirklik’, tehlikeli bir ‘'mec-
raya' girmektedir: askerin, padisaha karsi daga ¢ikmasi ha? Ab-
diilhamid bagislar mu bunu?-Bagislamayacagini, otuzyildir yap-
tiklar1 yeterince gosterir: Mithat Pasa'nin bogdurulmasindan,
‘Tibbiye-i Sahane' 6drencilerinin siiriilmesine kadar! Abdi Bey,
hele 'diinya evine' girecegi su sira, hayatiyla kumar oynamay: ak-
lina getirmiyor, getirmiyor ya; Talat Bey'le vedalasip, Karasu'nun
duman mavisi yazihanesini terk ederken, icin icin, geri déneme-
yecek kadar ileri gitmis oldugunu da kabul ediyor. Bu yiizden mi
ne, lizerine sinsi bir karamsarlik, korkunun tasidig bir yabancilik
¢oktii: Selanik sanki hi¢ bilmedigi bir sehir, cok yakinda, 'muaz-
zam bir felakete diicar olacak', ne zaman? Kimse bilmiyor, her-
kes oOnsezisiyle camimi kurtarabilmek igin ¢irpimyor: oysa son
tren kalkmus, son vapur gitmis, telgraf hatlar kesik! Boyle keder- -
li dakikalarinda, careyi daima 'kafay1 gekmekte' bulmustur
..Beyaz Kule've uzanip, biraz efkar dagitsam!..

Surup kirmizist bati, Selanik'in sakizh pariltisina yangin alev-
leri yansitmusti: camlar, birer kan damlasy; minareler, kipkizil bi-
rer iinlem! Tashklar1 heniiz sulanmis gazinolarda, kocaman kigla-
rini koltuklara sigidiramayan, siyahlar giyinmis, kir sagh Rum
'madamlar’; Paris sikliklar, giivercin kanadi yelpazeleri ve 6ldii-

* riicti Fransizcalariyla.dikkati ceken Yahudi 'matmazeller’, yaz ak-
saminin tadinm cikariyor: 6nlerinde sinalko siseleri, ¢ay fincanlari,
limonatalar; masalarinin tizerine, Le Journal de Salonique. Gar-
sonlar el kol hareketleriyle kovsa da, beyaz 6nliiklii taze bagdem-
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ciler, 'limonlu’ tursucular, 'iki yumurta, bir tuzlu' satan Yahudi
ayak saticilari, sik sik miisterilerin basina usustiyorlar. Nereden
geliyorsa, bir laterna sesi. Ara sira denizden belli belirsiz sicak -
zift, vapur dumani, kizarmis balik kokusu. V

Tliccar Kuliibii'nden inen bir grup, Café Cristal'e dagildi.
Baslarindaki zati, Abdi Bey'in' g6zii 1siriyor. '‘Mistakbel kayinpe-
deri’ degil mi o, 'Alaman’ Ziya Bey? Evet evet, ta kendisi. Hepi
topu Ug kere goristiiklerinden, birden ¢ikaramadi. Yanindakiler,
Rumeli Demiryollar1 Sirketi'nin’ ileri gelenleri olacak. Hararetli
hararetli bir sey- konusuyorlar. Tartisiyorlar da denebilir, hani.
Bunun ne oldugunu Abdi Bey, kayinpederi onu fark edip kollari-
ni a(;arak masasina gelince, 6grenecektir:

".ah damat bey, damat bey, bir oglumuz oldu; ya, ya, hi¢
sormaym' Resne'de asker, Zat-1 Sahane'ye isyan etmis! Baslarin- :
da bir Kolagasi, daga ¢ikmuslar! Evet, demiryolu telgrafindan 1s\J
tihbar ettik, Midir-ii Umumi makine basinda tafsilat istedi, su-
ret-i hususiyede arz-1 malumat ettiler: iki yiiz kadarmis deniyor,
sehirde cemaat cuma namazini eda ederken, bunlar Resne Kisla-
sindan hareketle, daglara ¢ekilmigler! Baslarindaki, Kolagas: Ni-
yazi Bey adinda biri, Resneliymis! Lakin halimiz ne olacak Ya-
rabbi?

Selanik'ten Binbasi Enver Bey, Resne'den Kolagasi Niyazi
Bey!.. Besbelli arkasi gelecek bunun, Képriili'de konustugu igde
cekirdegi ¢ipil Yiizbasi, hakliymis: Abdi Bey, zayif pas rengi yii-
ziini, ay 1s1§inda gériir gibi oldu: kani, parmak uglarindan yine
cekiliyor. Binbasi Enver Bey'in, Selanik'ten daga ¢iktigini, kayin-
pederine séylese mi? "Cemiyet'in sirrmi fas etmis olmayalim?"
Dilini tutamadi, séyledi; séyler séylemez pisman oldu. 'Alaman’
Ziya Bey durumu O6grenince, esmer yiizii busbutiin karardi, bir
an sessiz duruyor; ufalmis c1garasm1 sonra kiil tablasinda ezip,
karanlk bir sesle: .

- ...bu takdirde, diyor, ...vaziyet tahmin ettigimizden de cid-
.di! Hemen Allah, encamimizi hayra tebdil etsin!

Abdi Bey 'kayinpederini' sevemedi gitti. "Herif, bir nevi Al-
man, mon chér! Alman irkinin tiirlii mazarratini nefsinde cemet-
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mis!" Peki, Almanlari neden sevimsiz buluyor? [lkokuldan beri
Fransiz egitimi gérmesinden mi; yoksa, Alman dendi mi, Arman-
" de'in o giizel yiiziinii burusturup, séviip saymasindan mi? Belki
Saray'dan orduya, oradan her yere yayilmis ‘Alman hayranhgina'
bir tepki bu! Ne olursa olsun, Almanlara 'husumeti’, bir anlamda
'‘Alaman’ Ziya Bey'e yoneliyor. 'S6z kesileli', ya iki kere konustu-
lar, ya . Ziyaretine filan gittigi yok. Ziya Bey, 'damadin’ soguk-
lugunu umursamaz gériiniiyor, iliskisi daha cok Halicizade 'Kése'
Ismail Beyle, Kapalicarsi'daki diikkanin yazihanesinde basbasa
verip, ‘cocuklann istikbalini' onunla kararlastirmaktadir. Tabii,
Abdi Bey'le karsilasinca, yakinhk 1zharindan' geri durmaz. ‘

Bu defa da 6yle yapmadi mi? '‘Damadin’ ona 'arz-1 tazimat'
etmesi gerektigi halde, kalkip, o Abdi Bey'in 'ayagina' gitti. Ma-
sasina, 'muzaffer’ bir gilimsemeyle déniiyor ama: Sirketteki
dostlarina ulastiracag: haberin, 'damadini’ (elbet onu da) 6nemse-
tecegi giin gibi ortada:

— ...beyler, bir oglumuz daha oldu, tebsir ederim: Sela-
nik'ten de bir Erkaniharp binbasis1 daglarin’ yolunu tutmus, Enver
Bey mi ne...

Miitercim Vartan Kavafyan, heyecanla soruyor:

—’...yok canim? Nereden istihbar ettiniz?..

- Bizim giiveyden: malum-u aliniz, Jontiirk mehafiline ya-
.kindir, asinaligi Paris ikametinden!

. Kahve, cigara, gazoz, daha bir siire tartisip durumu deger-
lendirdiler: Mithendis Aristidi Efendi, agdali Osmanlicasiyla, Ka-
nun-u Esasi'nin Rumeli'ndeki gerilimi yumusatacagini savunuyor-
du; Kavafyan da o fikirde ama, silahli isyanin birka¢ yil éncekine
benzer kanl bir baskiya yol agmasindan korkuyor: “Avropa'da,
Abdiilhamid'e bosuna 'Kizil Sultan' denilmemistir!" Etraflari, ¢cep-
cevre aksam miisterileri: inanilmaz cabuklukla kabak cekirdegi
-atigtiran, ¢illi Yahudi bir 'kokona'; ¢oluk ¢omak bir Rum 'familya-
s1'; Italyana benzer, sapkali dort 'ecnebi’; her gecene 'Dobra Ve-
cer/lyi Aksamilar' diye siritan yanaklan elma sekeri bir Bulgar;
mutlaka Kemeralt’'ndaki muhallebicinin hisimi, benzemek bu ka-
- dar olur. B '

204



O aksam Ziya Bey, eve mutaddan' ge¢ déndii. Beyaz Ku-
le'den ayrilirken, visneciiriigiine ¢alar bir karanlik, denizin yiizii-
ne ltirpertilerle. dagihyordu. Ufukta, damak pembesinden incir
moruna, katmerli bulutlar. Karaburun deniz-feneri, sihirli duyar-
gastyla, usul usul enginleri yokluyor. Yol boyunca Ziya Bey, do-
luya koydu almadi, bosa koydu dolmadi: ne olacak bu isin sonu?
Reval Miilakati'ndan subaylarin silahl isyanina ulasan olaylar di-
zisini, nasil bir 'zapt-ii-rapt’ altina almali da, gercek anlamlarim
bulmali? Safra yesili bir kusku, zehirli bir bécek, igisira biiyiiyor;
gelecege olan giivenini, iirkiitiicti bir hizla kemirip, toz ediyor-
du: ’

~ Bosna ve Tuna vilayetlerini kaybettik, Makedonya'y1 kur-
tarmak icin sarf edilen mezbithane gayretler, 'vilayat-1 selase'nin
elimizde kalmasina kifayet edecek mi? Tam aksi bir neticeye va-
sil olursa maazallah ne yapariz?

Sehirdeki Alman cevresi, Reval Miilakati'm Jéntiirkler'den
degisik yorumlamisti. Konsolos Yardimcisi Doktor Schlosser,
porselen piposuyla bir lokomotif gibi ortaigi dumana bogarak,
diyordu ki:

~ ...Avrupa'da iki kavmin mevcudiyetine tahammiil edemi-
yorlar, hi¢ degilse hakimiyetine: Almanlarin ve Tiirklerin! Slavlar
Balkanlar'a sarkiyor diye dehsete kapilan Ingiltere, Tiirklerle Al-
manlarn ittifakini gériince, Car'a el uzatmaktan igtinap etmedi:
Mamafih, bu, Asya'daki siyasetin bir devamidir: Japonlara kars:
tesrik-i mesaide bulunmuslardi, Hindistan'da ve iran'da niifuz
mintikas1 muahedeleri imzaladilar... ‘

Doktor Schlosser ve karisi, o gece yemege kalmiglardir. Ye-
mekten sonra, bahceye cikildi. Cardagin altinda hasir koltuklara
oturup, gec vakitlere kadar soéylesiyorlar. Baslarinin iizerinde
uyumus kus yiiklii gece agaclar, riizgar estikge tiflenmis gibi pa-
riltis1 artan yildizlar, kadife laciverdi gok. Masanin iistiindeki 'ka-
yik' tabakta, cardaga asili feneri yansitan iri kirazlar, cilali gibi
parildiyor. Schwester Magda, Neveser ve 'Tante' Ulrike, bir ko-
sede giyim kusam lafina dalmis, minl miril, Neveser'in giyecegi
gelinligi tartisiyorlar. Dr. Schlosser yayvan vyiiziinde, pathcan



moru kilcal damarlari ince kurtcuklar gibi kipir kipir etkileyici sa-
r1 biyiklarinin altindan, Reval Miilakati'nmin Padisahi da kaygilan-
dirdidiny, Ziya Bey'e haber veriyor:

...akabinde Sadrazam Pasa'yi bizim Sefarete génderip,
malumat talebinde bulunmuslardir.

Ya da, tirnak uglan yukari yukari, kalin ve kiit parmaklariy-
la, tarazlanmus, favorilerini tarayarak, Reval'de alinmis kararlari
savullamaya calisiyor. Boncuk mavisi gozleri, sanki icinden ay-
dinlatilmis, éyle hinzir piriltilarla dolu ki, ciddi midir, alay mi edi-
yor, belirleyebilmek 'mesele’.

— Kat'i olarak hi¢bir sey bilmemekteyiz. Mamafih, makalat
dairesinde fikir serdetmemize, bu bir mani teskil etmez. Fikrim-
ce, bazi Osmanh arazisinin, beynelmilel bir idareye tevdii husu-
sunda mutabik kalmis olabilirler...

Cardaga asili fenerin ¢evresinde 1513in saydam kanatlarin
giimusledigi pervaneler, gériinmez bir ag dokuyor. Iri bir kele- -
 bek belirdi: tozlu kahverengi, kanatlarinin pirpir1 dikkatlerini da-
gitan.

— ...Ingiltere, Bagdat Vilayetinden vazgecebilir mi? Hayir!
Ruslar Canakkale ve istanbul berzahlarina, bahusus istanbul'a
g6z koymugslardir. Bu da malum. Cok miimkindir ki, mutekabil
ta'vizlerle... ‘

Susup, kirazlara uzandi. Kadinlarin miriltisi, birden énem
kazaniyor. Uzak gece sesleri, gizemli varliklarimi belli ediyorlar:
Asad Sehir'den dagmik kopek havlamalari, istasyondan bir yik
treninin ac1 ¢i1§hg.

..ayriyeten, gayr-1 Mislim Osmanh ahalisinin muhtanyetl
derpls ed1|m1§t1r kanaatindayim. Zira..

Soylediklerinin Ziya Bey'i dehsete dustrduguni goérince, pi-
posundan kalin duman agaclar tireterek, ekledi:

— ...endise etmeyiniz azizim, endise etmeyiniz! Kaiser, boyle
bir haksizlia miisaade etmeyecektir. Asla! Asla! Hem kulagimiza
gelen rivayetler hakikati ifade etmekteyse, biliyoruz ki, Reval
Miilakati’'nin sadece vukuu bile Kaiser'in tehevviire kapllmasma '
kafi gelmistir.
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Doktor Schlosser neleri bilmiyor ki? Sadrazam 'Avlonyall
Ferid Pasa, sehir halkinin 'galeyan halinde’ oldugunu bildiren
Manastir Valisine, sifre telgrafiyla diyesiymis ki, ‘ahalinin siyasi’
miitalebatta bulunmasi gayr-1 miimkindir, siz miisevvikleri tesbite
sarf-1 gayret ediniz'. {zmir'den ilgin¢ bir haber: 'bin iki yiiz mev-
cutlu' bir Avar Tabury, Selanik'e 'miiteveccihen’ yola ¢ikariliyor,
gorevi Makedonya'daki kargasaligin ustesinden gelmek, sivasal”
cinayetlerin 6niine ge¢cmek! Baksaniza, Pristine'de, Saray'n 'ha-
fiyesi' oldugundan kuskulanilan bir Béliikk Emini'ni kislanin kapl-
sinda vurmuslar, bu kagincist...

Neveser, Schwester Magda'yla "Tante' Ulrike'nin, boguk bo-
guk, Almanca gelistirdikleri evlenme dedikodularindan, firsat bul-
dukga kopup, Doktor Schlosser'in séylediklerine kulak kabarti-
yordu. Yiiziiniin yarisi karanlkta, giilimsemesi yarim, 'gamzesi'
tek. Halcizade Yalisinda Abdi Bey'le goriiseli, o da olaylarin
anaforuna kapildi: Cemiyet'in her seyi ile yakindan ilgileniyor.
Sanki Resne'de, Tikveslide dagda gezen Abdi Bey'in ta kendisi-
dir, cevredeki koy ve kasabalar tek tek dolasip halki kiyama o
‘cagnyor, daha diin Pristine'de Bolik Emini'ni o vurdu. Neve-
ser'in imgelemi akla ziyan, babasindan, olmadi m1 Ahmet ya da
Miinif'den isittiklerini merceginden gegiriveriyor, al sana insanin
yuregdini heyecandan catlatabilecek sertivenler: Abdi Bey'le o, el-
de silah, Timyanik Koéytindeymisler, 1hk yaz karanhg: iki yanla-
rindan giiriil giriil akiyor, beyaz poturlu, kirmizi kusakli bir ¢o-
ban peydahlandi, mintaninin Gstiine fesrengi fermele giymis,
Bulgar ¢obanlarina benziyor ama degil, Erkaniharp Binbasisi En-
ver Bey'dir, onlar ‘istikbale' gelmis, yam basinda Miilazim Musta-
fa Necip, Miilazim Halil... :

Ahmet'le Miinif'den 6grendikleri, babasindan &grendiklerin- -
den hi¢ asag kalmaz: giin boyunca cekmedikleri kapi, bulasma-
diklar1 'muhit” birakmiyorlar! Bir kere baslarini az kalsin derde
sokacak iliskileri kesmemisler, Mektebi Hukuk'tan bazi 'refikleriy-
le' gizli ‘temaslar’ siiriiyor, bu 'efendiler’ Cemiyet'in tiyesi. Miinif,
her yaz oldugu gibi, yine bir basimevinde ¢alismaya basladi, an-
lattiklarina bakilirsa matbaaci Bohor Almaleh, yash maslh .ama -
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cetin bir 'hurriyet mucahidi', karanhk bir kuyuya iner gibi daracik
bir merdivenle inilen bodrum katindaki kéhne matbaasinda, Ce-
miyet'in beyannamelerini basiyor. Hele Ahmet, 'ihtiyar Yahu-
di'vi, yere gdde koyamaz: nasil 'alim', ne kadar ‘fazil' bir adam-
mis da, yalmzca ‘Memalik-i Sahane'de degil, nasil 'yedi diivel'deki
hiirrivet kavgasinin yilmaz savascisiymis! "Vallahilazim!”, Bohor
Almaleh dediler mi, orada dur: kamburumsu, dazlak kafasinda
dua takkesiyle dolasir, seyrek kegi sakali her an avcunda bir "pir-i
fani: Selanik'teki otuzu askin Musevi okulunun yarisinda ders
okutuyor, gencliginde gezmedik yer birakmamis: Odesa'da mi,
Sivastopol'da mi1 nerde, ti¢ yil hapisligi, Trablusgarp'ta iki yil ka-
lebentligi var; hapseden Ruslar, siirgiine génderen Abdiilhamid,
ikisinin de nedeni ayn: 'hiirriyetperverlik'.

Miinif'le o ‘hicabaver' konusmayi yaptid aksamustu iki arka-
das, yine matbaaci Almaleh'ten kaptiklar irkiltici bir haberle gel-
mislerdi: 'Zat-1 Sahane', Rumeli .yakasinda 'asayisi' saglamakla,
asik 'bendeganindan’ Semsi Pasa'yi gérevlendirmis: ters, ceberrut
bir Arnavut pasasi bu, Metrovica Firkas' komutan, I. Ferik. Oy-
sa Neveser arabadan ineli yarim saat oldu olmadi, lzerinde
‘el'an’ Halicizade Yalisinin izlenimleri, ¢cocuklarin heyecanina tam
katilamiyor, akh baska yerde. Nasil olmasin?

Bugiin, Kigiik Valde onu, kiminle tamistirsa iyi? Abdi Bey in
cocukluk arkadasi Rosa Mizrahi'yle (dogusu Barzilay), bitisik yah-
nin biricik evladi, birlikte biiylimiisler. Neveser'den uzun, hare-
ketleri koseli, biraz da hasin bir kiz; kirpiklerinin arasindan hava-
gazi mavisi bir duman sizdiryor; sahtiyan siyahi saglarini topla-
yip, basinin tizerinde 'muazzam'’ bir topuz yapmis, elmas kakmal
fildisi tarag: 11l 151! Neveser'i candan karsiladi, bilmeyen 6teden
~beri tanigtiklarini sanir, elini avcundan birakmyor, ikide bir sac-
larin1 oksamasi; egilip egilip kulagina 'Abdi'nin ¢ocukluk sirlarim
fisildamasi bir tuhaf: giilisii de, yassi ve kalin disleriyle havada
bir seyi 1sirmaya savasiyor da, sanki basaramiyor. Beyrut esrafin-
dan, zengin bir tiiccarla evli, iki kiz dogurmus, Rasel ve Rosa.’
Neveser'le komsu oturacaklarina ne kadar sevindigini anlata an-
lata bitiremedi: birlikte gezer tozarlarmis canim, 'Abdi'ye giliveni
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sonsuz, elbette 'comme il faut'™ bir koca olacaktir, acik. fikirli,
‘asri: Yazlk Tiyatroda temsiller vermeye italyan Opera Heyeti
geliyor, 'maaile’ gidebilirler miymis acaba?

Neveser, 'miistakbel zevcinin' huyunu suyunu 6grenebilecegdi
bir 'sirdas’ edinmekten ne kadar sevingliyse, Rosa Mizrahi'nin ba-
kislarindaki zehirli dumandan, latibali bir tavirla 'sézlistine' kisa-
ca 'Abdi' demesinden o kadar tedirgin. Hem evlilikten laf acildi
mi, her cuimlesini niye dolambaclh 'yatak' imalaryla bitiriyor bu
kiz? Neveser ne de olsa tecriibesiz, hayat hakkinda bilgisi kit, 'ca-
hil' bile sayilir: Rosa Mizrahi'nin, gercekte, aile saadetinin 'sebeb-
i inhidami" oldugunu nereden kestirecek? ’

Metrovica 'Firkasi' komutani Semsi Pasa'nin gelisini, bu yiiz-
den mi, dogru degerlendirememisti; yoksa, Miinif'in kemkiim
ederek uzattig 'miitevazi’ nergis demeti 'nagihan’ aklini karistirdi-
g1 icin mi? Miinif, ince fikirli cocuk, nergis kokusuna diiskiinliigii-
nii bilir; gittikce seyreklesen ziyaretlerine hi¢ bos gelmez zaten,
ya koltugunun altinda yeni ¢ikmis bir siir kitabi, ya elinde bir de-
- met nergis. Ciddi mi ciddi, 'agabeylik' tashyor, evlilik hazirlklar
ilerledik¢e, davraniglarindaki 'resmiyet’ yogunlasti. Yakisikl ‘da!
O vahsi sanisinh@ yok mu, adeta saldinyor; hele gtin 151§inda,
glineste kalmis piring mangal yalazi’ saglyor ki, gozlerml klsma—
dan yiiziine bakamazsin! '

Neveser, nergis demetini 'insiyaki blr hareketle' burnuna go-
turtirken, kirik dokiik tesekkiir etti:

- Ne diisiincelisin Miinif, ciceklere —hassaten nerglsler— zaa-
fimu, senden baska ciddiye alan ¢tkmuyor, 21yade51yle tesekkiir
ederim.

O arada Ahmet sirra kadem basmus, farkma varmadi, neden
sonra anliyor: aksam kuslarinin agaclarda kiyameti kopardiklari
bir yagmur hazirhg ortasinda yapayalnizlar, o ve Miinif: bahce-
de, cardagin altinda. Saganak 6ncesi hasar bir riizgar, durup du-
rup afacan bir hizla yapraklari dolasiyor. Kuslar, gittikce kararan
gokyiiziine top gibi firlayip dagiliyorlar, bir siire saga sola ugus-

*  Gerektigi gibi. .
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tuktan sonra, bir de bakiyorsun baska bir agacin basina tistismiis-
ler. Uzaktan gokgiiriltileri: agir, ilk anda anlasilmaz tehdltlerle
yukly, kibirli. Birbiri ardinca, bir iki simsek.

Neveser, sag gozii sehla, gokyiiziine bakti: - ‘

: ..6yle bir bastiracak ki!l.. dedi. ... sabahki bunaltici sicak,
bunaymls' Pek salkall bir hava, nereye kayboldu bu ¢ocuk, bil- -
mem ki?..

Miinif gulimsiiyor; gulumsemesmde zaptedllmls bir 6fke,
askida bir 'feveran'; yoksa, Neveser'e mi 6yle geldi? '

..haddizatinda sirrin1 fas edecegim, lakin icabettigi kanaa-
tmdaylm Melissa'yla bulusacaklardi!

- Melissa'yla mi? O da kim? Rum ismi degil mi bu? Ah-
met'in dili durmaz, sir mir saklayamaz! Boyle bir sey olsa, mutla—
ka soylerdi. '

Nemli yagmur karanllgl bahceye ¢oktu. Durdugu yerde dura-
mavyan, telash, telaslan kaba ve kiistah bulutlar, homurdanarak
etrafi sariyor. Miinif, hasir iskemlelerden birisinin arkaligini, geri-
sinden iki eliyle kavramisti. Sirtini, cardagin dis direklerinden
sagdakine vermis; yaldizh san kaslari, ‘'kamilen' gézlerinin tizeri-
ne yikik. ‘ ’

—...Petridis'in Eczanesi, malum: su Drahor Kiraathanesi'nin
bitisigindeki, evet! Melissa, Eczaci1 Petridis'in kiigtik kizi; miistes-
na giizel bir kiz, vasfetmesi mugskil, esatiri bir giizellik! Ahmet'le
bir seneyi miitecaviz hal-i miinasebettedir, muntazam mektupla-
syor, firsat zuhur ettikge bulusuyorlar: ikisi de, delice asik!..

Neveser isteyerek mi 6yle 'miistehzi' gilmustii, elinde olma-

yarak mi1? Bunu sonradan yillarca diistinecektir. Biytikliik tasladi-
g1 pek belirgin, acik¢a asagilayict —garip ama, nedense biraz da
suh- bir kahkaha:

- [lahi Muinif, Ahmet biiyiidii de asik m1 oldu?

- Istihzamzi celbeden nedir, anlayamamakta mazurum: siz

. evlemyorsunuz Ahmet asik olamaz - mi?

..canim, o ¢ocuk! |
..cocuk mu? Affiniza magruren ifade edeyim, yas farkiniz - -
bir senede_n ibarettir, sadece bir sene, on iki ay...
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Neveser sasirmist: dyle ya, Ahmet'le, (tabii Miinifle de),
aralarindaki fark bir yas, gercek bu; oysa ne zamandir o, nasil
da yaslandig: izlenimine kapilmisti. Hele Abdi Bey'le bulusali, ya-
nilsamasi daha da koyulasiyor: nasil olduysa, gériinmez yillar
araya sigisip, ‘cocuklardan'.onu ayiran 'mesafeyi' sanki actilar:
Neveser gelinlik koskoca bir kiz, oysa onlar, kira sandaliyla hala
sicak 6gle sonlar1 baliga ¢ikan, aksamiistleri, sokak aralarinda
Rum 'kopilleriyle' kuka oynayan, tatilde iki 'Idadi talebesi'.

Ansizin, Harem'den piyano: Schwester Magda'nin Beethowen
calacag tuttu. Ara sira hasreti depresir. llk notalardan, Sonate
Pathetique'i cikarmaya ¢alistigi anlasihyor. Tam da sirasi ya! Mi-
nif, Neveser'in o ana kadar istiinde bile durmadigi, derin, kaln tit-
resimli, diipediiz erkek bir ses bulmus, séziinii stirdiiriiyordu: ’

- ...bana da ayni sebepten haksizlik etmediniz mi? Hissiyati-
ma, en ufak ehemmiyet atfetmediniz! Kalbimi, ayaklar altina al-
diniz! Halbuki, asgari sizin kadar, ben de ihtirasla sevmeye, bin-
netice istirap ¢ekmeye muktedirim. Ahmet de muktedir... '

Konusurken, iskemlenin arkah@mni ‘feci sekilde' siktigi, bilek

" damarlarinin masmavi kabarmasindan seziliyor. Kaslar catik.
Ates sarist percemleri akilll alnina diismiils. Gézlerini, araliksiz
ondan kaciriyor. Neveser, Miinif'in 'bu minval iizerine' konusma-
sina izin verebilir mi? Hayur,. asla! Sesine, yasini asan bir heybet
katarak, dedi ki: :

..seni, boyle. konusmaktan menederlm Miinif!

Cevap, asat’n bir kahkaha:

— ...hah hah hah, menedermis! Hayatta...

Arkasi anlagilamadi, git git adacglarin ucuna degecek kadar
alcalmis yagmur bulutlarindan, istlerine bir gokgiiriiltiisii bosan-
di: ilkin, kulaklarn sagir edici bir catlama, arkasindan yuvarlak,
birbirine zincirlenen irili ufakh giimbiirtiiler. Simgek de qakmls
olmal ya, farkina varmadilar. Miinif, diyor ki:

..aylardir bu saati, bu dakikay: intizar ettim, size namiite-
nahi hurmetlme ragmen, susmayacagim Neveser. Vakia vaziyet
aleyhimedir: Halicizade servetinin yegane varisi, Paris'ten seha-
detnameli Abdi Bey kim; bendeniz, fukara Idadi talebesi 413
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Miinif kim? Halicizade'nin indinde, esamim okunur mu? Elbette,
hayir! Hayir ama 1srar ediyorum, okunmaly; zira vaziyet-i i¢timai-
yesi ne olursa olsun, ciimle Selanik sahittir ki, Abdi Bey denilen
‘adam, sehvet diskiinii bir erzel, akh fikri kumar ve isrette olan
miiptezel bir sefihtir: agaclar dile gelse de, 'Rastikly Hristila'nin
bahgesinde yedigi haltlar sdylese, béyle birinin...

— Kafi! Kafi Munif, kafi rica ederim...

Neveser bayagi bagirmisti, Miinif onu dinliyor mu? Simsek
caktik¢a vahsi sarisinh@: elektrikli bir yesile, surasinda burasinda
- leylak morlarinin, sardunya pembelerinin tel tel acildigi, cighk
c1ghga bir sariya dénistiyor. Iskemlenin arkaligim birakmus, iki
eli iki yanina acik, bakislarinda, yasiyla 'namiitenasip’ bir vekar;
incinmis izzetinefsinin abarttigi, gururlu bir 1stirap! Birden, tozla-
ra pat pat birka¢ yagmur damlasi distii: iri ve ilik. Havada, nere-
dense;, bir yanmus kukiirt kokusu.

- ...hayir, kafi degill Vahim bir hata islemektesin! Birisi seni
mutlaka ikaz etmeli. Kimsenin buna cesaret edemedigini, hasyetle
gérmekteyim. Askimi feda etmek pahasina, ben tesebbiis ediyo-
rum: O zati sevmiyorsun, ilelebet sevemeyeceksin! Suret-i kat'iyede
eminim ki, o, hissiyattan kamilen mahrum bir zendost, pederinin
servetiyle hovardali@ marifet addetmis alelade bir sehvetperesttir...

Bir solukta bagira ¢adira konusmustu; sustu, bir ¢ocuk gibi
gogis gecirerek, ¢cok baska bir sesle ilave etti:

- ...nadim olacaksin Neveser, ziyadesiyle nadim olacaksin!

Acele bir yere yetismesi mi gerekiyor? Neveser'i, icisira, ne-
fes nefese kosturan nedir? Bulut kalabaligi, simsek ciimbisi, gok
guriltist mi? 'Haminnesi'nin, ya da annesi Seher Hanim'in bah-
ceye cikivermesi, cardagin altinda onu Munif'le 'bagbasa’ buluver-
mesi korkusu mu? Ola ki Miinif'in, ne diyecekse bir ¢irpida diye-
bilmek telasi, ona da bulasti. Belli etmese de, eli ayag tir tir titri-
yor. Agzinda turuncu andiran bir tad, acims1 mayhos. Séze,

— ...ikaz vazifesi size diismezdi Miinif Bey! diye daliyor, ...
size gelinceye kadar bu vazifeyi bihakkin deruhte edebilecek kim-
ler yoktu ki! Eger. luzumlu addetmedllerse b1r sebeb-i hikmeti ol-
dugundandir...
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Sen demeyi birakti, o da siz diyor. Minif'in tersine, onu ba-
kislarinin’ arasina kistirip, tutsak etmis. Yiiksek sesle konusmuyor,
hayir; sakin, soguk¢a, ivice ‘'miistehzi' o ilk sesini yeniden yakala-
d1; yer yer patlayiveren, ufacik, ¢ok asagilayici —gariptir, biraz da
suh— gtilislerle pekistiriyor. Boyle daha etkili oldugu kanisindadir:

- ...farkinda misiniz, izdivacimi herkes tasvip ediyor, miina-
sip- gérmeyene rastlamadim. Siz, miistesna! Bilemem ihtirasini-
zin m1 zeblnusunuz, kiskanglik mi géziiniizii kor etti; bedihi bir
hakikat: inkardan gelmektesiniz. Hayir Miinif Bey, hayir! Buna
asla miusaade edemem, zira hatt-1 hareketiniz, agik¢a emniyet-i
suiistimaldir, daha kaba sdyleyeyim: haddini tecaviizdiir...

Miinif put kesilmisti. Dudaklarinda 'miiphem’ bir giilimse-
me. Gulimseme mi? Cehresindeki derin aciyi, biisbiitiin disariya
vuran bir gerilim bu. Sanki dudaklari;, az sonra, bir ustura yarasi
gibi aciliverecek, 'dehsetengiz’ bir kanama baslayacak.

— ...mistakbel zevcime, siz diinkii ¢cocuk, ne hakla hakaret
edersiniz? Bu ne ciir'ettir, ne kiistahliktir? O, su anda, mukaddes
bir miicadele igindedir, vatan ugrunda sarf-1 hamiyet ediyor; hal-
buki siz, matbaaci Bohor'un c¢irakh@indan artakalan vaktinizi, bir
hiirriyet miicahidini tezlil icin istimal ediyorsunuz. Beni de tezlil
ettiginizin acaba farkinda misimiz? -

Dut silkilmesini andirir bir patirti, bir ugtan bir uca, bahgeyi
sarverdi: iri, dolgun, sasilacak derecede 1ilik yagmur damlalar,
patr kiitiir serpiliyor. Bir dakika stirdii mii? Hepsi o kadar. Gék
giiriiltiileri, dargin dargin, Yalilara dogru uzaklasiyor bile. Geride
sadece o yanmus kiikiirt, bir de nemli toprak kokusu. -

" Neveser sozlerini akil almaz bir yere baglad:

- Infialinizi miisamahayla karsilamak fevkalade miiskil ol-
makla beraber, belki miimkindir; lakin anlayabilmek, hele tasvip
edebilmek, imkan haricil Ben, ablamz sayilirim, miisamahaya
gayret edecegim: gecirdiginiz bu feci ani, bir cinnet-i muvakkata
ani telakki eyleyelim, olur mu? Haydi elimi 6piip, bana tarziye
veriniz; bir' daha da, ¢ok rica ederim, semtime ugramayinz!..

Miinif nasil davranacakti, ne cevap verecekti? Hi¢bir zaman
dgrenilemeyecek: Neveser soziinii bitirmisti ki, nasil kaybolduysa
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6yle ansizin, Ahmet meydana ¢ikiyor: {stii basi enikonu 1slak, fe-
sinde yagmur damlalari, yiiziinde 'miiteheyyi¢’ bir giliimseme.
- Damdan diisercesine, diyor ki:

— ...amma is yahu! Yiiksekkahve'deydim, millet sirsiklam ol-
du; bizim buraya geldim ki séyle bir yalamis ge¢mis!

Sonra, ikisinin yiiziine ayri ayri bakip, cingirakh bir sesle
mijdeledi: - _ .

- ...haberiniz olmadi m1? Manastir'da, Telgrathaneden ¢ikar-
ken, Semsi Paga'yi vurmuslar. Hani su Metrovigca Firkasi Kuman-
dani... ~
Neveser, .ikisini. 'suikastin' sonuclarini tartismaya birakip,
icerive kagiyor. Yagmur karanhgi, haremin merdivenlerini efla-
tun goélgelerle doldurmus, tenini tirperten incecik bir nem, yanls
bir sonbahar hiiznii. Asil hiiziin (hiizin mii? Yiiregini mengene
gibi sikistiran dayanilmaz bir keder), onun icindedir: yeterinden
fazla sabrettigi, yeterinden az séyledigi‘i¢in! Belki bu yiizden, du-
daklarini 1sinp duruyors salverse, hﬁngﬁr hiinglir aglayacak. "Bu
densiz oglani, hi¢ konusturmamak icabederdi. Hele suna, clirmii-
ne bakmadan, ne laflar eder?” Odasina canim dar atti, yataginin
tizerine kapand:. icisira, Miinif'e séylenmeyi, harl harl siirdiirii-
‘yor. Onu nasil azarhyor, siddetli ithamlarla nasil bunaltiyor, gor-
" meli. Bunlari defterine gegirse mi? Niye gecirmeyecekmis? Car-
dagin altinda yasadi@ 'sahne’, hayatinin bir parcasini olusturmu-
yor mu? Kalkti. Gézyaslarim kuruladi. Masasinin basina oturdu.
Defterin kilidini acti, éniine ¢ekti. Yazdigim géremeyecegi bir
karanlik, cevresini kaplayincaya kadar, yazabildigini yazd:. ’

O aksam, 'Alaman’ Ziya Bey'in sofrasinda, ne konusulur?
Kuskusuz, 'Semsi Paga'min katli' yorumlanmyor. Bir kere, Ah-
met'in duyup getirdigi haber noksanmis, Ziya Bey ‘teferriiatini’
6grenmis olarak gelecektir: demiryolu telgrafi aracihgyla, Ma-
nastir'dan hayli 'malumat’ sizdirmislar. Evet, 'suikastin' 'Kuman-
dan Pasa'nin telgrafhaneden ciktigi esnada vukubuldugu' dogru:
orada ne ariyormus denilirse, cevabi ilging: sabahtan beri, ‘maki-
ne basinda' Yildiz'la muhabere etmekte imis! Ziya Bey, su barda-
gina uzanirken, bogukea sesiyle diyor ki: \
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- ...efendim, Makedonya ahvaline dair arz-1 malumat. edi-
yor. Alaturka sekiz sularinda, hareketi mukarrer. Fayton tam sa-
atinde telgrafhaneye yanasmis; mumaileyh gériiniir gériinmez,
kalabaligin arasindan Ug el ates ediliyor, o dakika...

Bardagini .dudaklarina gétirdd, iki yudum igti; 'kim ates et-
mis' diye sormuslar gibi, kaslarim catarak:

— ...iddia hakikatsa, dedi, ...ates eden, Cemiyet'in fedailerin-
den Miilazim Atf Bey'dir, gencecik bir zabit...

(... birkag¢ hafta sonra, Neveser, Metrovica Firkasr' Komuta;
ni .Semsi Pasanin nasil 6ldiiriildiigiinii, 'bizzat' Miilazim Atlf
Bey'in agzindan dinlemeyecek midir? Dugiin gecesi. Tuzlu, ya-
piskan bir sicak, macun gibi Selanik'in tizerine sivanims. Halci-
zade Yalis, 1sikla yikaniyor. Hiirriyet'in ilamiyla patlak veren kar-
deslik havasi, diigiin evini de sarmis. Hem de ne sans! Harem-
de, Selamlikta, Tiirk, Yahudi, Rum ve Bulgar, sayisiz konuk kay-
nasmaktadir. On ve arka bahgede kurulu, bilinmez ka¢ masa.
Splendite Palace''n Macar Cigan Orkestrasi. Havai fiseklerin dal-
gali aydinhiginda, su gibi akan kemanlar. Ne de cok 'seref misafi-
ri' cagrildi: basta tombul ve mahcup viizii, dik biyiklanyla 'kahra-
man-1 hiirrivet' Binbasi Enver Bey; sonra Talat, Cavit ve Haci
Adil Beyler, Davavekili Karasu Efendi; nihayet sar1 kaytan biyik-
lar1, agzinin iki bitiminden hafifce sarkan, o gen¢ Miilazim, Mii-
lazim Atf Bey. Gecenin bir saati, kalabaligin biraz aralandig ge-
lin odasinda, Ziya Bey'le Neveser'e anlatiyor:

— ...meger o gece, firkasindan eliyle sectigi zabitler kuman-
dasindaki ii¢ tabur askerle ve hususi bir trenle, Semsi Pasa Ma-
nastir'a gelmis. Sabahleyin, hicbir seyden malumatim yok. Giin
24 Haziran, Sal. Saat ticte, Miillazim Mehmet Ali Efendi, Pasa-
nin muvasalatim1 haber verdi: cebel toplanyla, Resne ve ciwvar
Misliiman kéyleri {izerine yiirimek niyetinde oldugunu, Cemi-
yet'in pasayi vurmak icin fedai bulamadigini séyledi. Para muka-
bilinde bu isi yapabilecek basibozuk fedai aramak zoruna diis-
misler...

 Neveser, beyaz gelinlik tillerinin altinda, sahiden var my;
yoksa insanin aklina isitilmemis mutluluklar getiren, zarif ve na-
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hif bir cagrisim mi? Solgun yiiziinde gamzeleri, sag gozu hafif
sehla, anlatilanlar dinliyor. Haremde el cirpip sarki séyliiyorlar,
Ohrili Naciye'nin ¢engi kolu ortalig kirip gegiriyor olmah. Cam-' -
larda carkifeleklerin arkasi kesilmeyen rengarenk’ doniisii: aci
- mor, cart sar, cighk yesili, vs.. |
..kat'i karar1 derhal verip, Mehmet Ali'yve soyledlm Hicbir

: haznrllksw, kimseye bir sey yazmayarak, hatta kusluk yemegini
bile yukarda yemeksizin Drahor boyuna indim, bir ag¢1 ditkkani-
na girip karnimi doyurdum. Bilahare, Cemiyet azasindan bir ar-
kadasa kahvenin birinde tesadiifle, iki revolver istedim. Acele bir
nagant buldu...

Abdi Bey, soziin tam burasinda gelip, Neveser'i gétiirmiis- -
tir: 'Hirriyet Kahramani' Enver Bey ve ‘diger Cemiyet riiesast’
ile tanistiracak, aynal salonda bekliyorlarmis! Terden parildiyan
ablak yuzlerin, sarhos sarhos sinttigi, koridorlardan gegiyorlar.
* Acik bir kapidan, gdk mavisi- tuvaletiyle . beliren Rosa Mizrahi,
elindeki sampanya bardagini kaldirip, Neveser'e capkinca goz
. kirpiyor. Acaba Neveser'e mi?)

Semsi Pasa'nin 6ldiiriilmesi, olaylarin akisini dylesine hizlan-
dirmigt1 ki, Neveser, Miinif'le aralarinda gecen iiziicii konusmaya,
bir daha dénemedi.- islerin sarpa sarabilecegi kaygisina diisen
'Koése' Ismail Bey acele ediyor, diigiin hazirliklar: bir an énce biti-
rilmeli diye tutturmus! Uymayip da ne yapacaksin? Tam ii¢ giin
istiiste, konak yavrusunun hareminde, giindelik¢ci Rum terzi Ka-
tina ve kalfasi, kesti, bicti, dikti: Neveser'in, her dakika ellerinin
altinda olmasi, zorunlu: ya él¢iisiinii aliyorlar, ya prova yapiyor-
lar. Schwester Magda, iri lahana kalcalari, tir tir titreyen paluze
gerdanwyla, fil gibi ortalarda dolasiyor: yarim Tiirkgesiyle, her se-
ye burnunu sokmasa olmaz: o etek darmis, su bluzun yakas! pot
duruyor, bu geceligin kenarlarini iyi bastiramamuglar. Atip tutan
o, terzi Katinanin yaninda eksiklenen Seher Hanim, ellerini
odustura ogustura 6zlirler diliyor: acaba ne dese de, kizin' gonlu-
ni alsa? '

Yorgun argin distiikleri her aksam sofrasinda, Ziya Bey'in
yva da Ahmet'in tasididi, énemli bir haber: Dersaadet korkuya ka- :
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pilmig, Semsi Pasa'nin yerine, ‘alelacele’ Misir Osman Pasa'yi
gonderiyor. Nasil géndermesin ki? Izmir'den kargasaligi bastir-
mak amaciyla getirilen avci taburlari, Selanik rihtiminda, 'Padisa-
him cok yasa' diye bagiracagina, 'vasasin hiirriyet' diye bagirip,
gosteri yapmislar: kimin isi olacak, 'zabitlerin’. Frizovik'te, yuiz-
lerce Arnavut, Kanun-u Esasi uygulanincaya kadar miicadele
edeceklerine and igiyor. Arnavut 'besa'si bu! Manastir ve ¢evre-
sinde daga ¢ikmis subaylarin silahli eylemi, yayilarak siirmekte-
dir: her giin bir kéyde, bir kasaba meydaninda ahaliye soylev;
arkasindan, Saray'a ve Babiali'yve telgraflar. Bu arada, bir alay-
miiftiisti 6ldiriildii. Sadik Pasa da! Sidon vapuruna biniyormus,
Dersaadet'e gidecek, vuruyorlar: giivertenin ziftli tahtalarinda,
gelincik kirmizisi taze kan fikir fikir; pasanin fesi, kiipesteye ka-
dar yuvarlanmis; havada, sinsi bir barut kokusu.

Ahmet ablasina kiis, bir tuhaf kiisliik onunkisi: konusmasina
konusuyor, ufak tefek alisverisine filan kosturuyor ya, bakislari
kirgin, hareketlerinde bir isteksizlik! Belli ki Miinif olup bitenleri -
anlatmis, Ahmet ondan yana, ‘hal-i-etvariyla’ bunu hissettirmek-

“tedir. Neveser, bir iki kere hatirlayip, ona 'Apotiker' Petridis'in
kizi Melissa'yla iliskisinin 'mahiyetini' soracak oldu, soramadi,
her seferinde araya beklenmedik engeller giriyor: ya annesi ve
Schwester Magda'yla carsilara 'tasimyorlar’; ya 'diiniirlerin’ ziya
rete gelecegi tutuyor; ya da bakiyorsun, Hiirriyet ilan olunuver-
mis, her tarafta toplar atiimaktadir, sehrin {izerinde tirkmiis kar-
galar, ¢iglik cighk!

Tesadiif, nikah1 10 Temmuza disiinmiislerdi; Seher Ha-
nim'in yetisilemez korkusuyla on giin ertelediler, ne kadar isabet
olmus! O giin, ayrica, Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'kongrasi
vapilacak: o da yapillamiyor. Sabah sabah, telgraf telleri, Make-
donya iglerinden Selanik'e inanilmaz haberler tasidi ¢iinkii: Bin-
basi Enver Bey, Koépriili'de Hiirriyet'i ilan eylemis! Sabah, ala-
turka saat iicte, o, Képriili Kaymakami Miinif Bey, Mevki ve S@:
vari Livasi Komutani Salih Pasa, Hiikiimet Konagmnin kapisina
iniyorlar. Ahali toplanmig, aralarinda subaylar. Séylevler verili-
yor, toplar atiliyor, alkis kiyamet! Manastir, Képriilii'den geri ka-
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lir mi? Oradaki daha gérkemli bir téren, ne de olsa Ordu Karar-
jahidir, bando muzika, téren kitasi vs, tamam! Cemiyet'in Ma-
1astir Subesi adina, Binbagi Vehbi Bey, 60 numaral: top arabasi-
. na c¢ikarak, 'beyannameyi kiraat ediyor: ortallk bir anda ana-
 baba giinii, marslar, top atislari, silah sesleri. Mizikanin iiflemeli
- calgilarina glines vurmus, altin yeslll yanSImalarl nasil da goz ka—
“~mastinyor!

Demiryolu telgrafindan olay: énce Istasyon haber aldi, 'dera-
kap' Sirkete ulastiriyorlar; Ziya Bey orada 'muttali oldu', yiiregi
pir pir etti: beklemedigi bir sey mi, hayir ama olsun, hiirriyetin
ilan1 bu, saka m1? Zihninde bir ‘istifham' kivriiyor: "Bu emr-i va-
kiye, Zat-1 Sahane'nin aks-iil-ameli acaba ne olacaktir?" Neveser,
" ne oldugunu, Hahcizade Yalsinda isitivor. O giin sabahtan' git-
misti, birlikte yiyip ictiler, Mercimek Nine kayisi 'murabbasi’ yap-
mus, erimis kehribar rengi, sanki cam, tadindan yenmiyor! Li-
monluga bakan arkadaki biiyiik odada, Kuguk Valde'yle oturmus,
Abdi Bey'in Paris albiimiinii gbzden gegiriyorlar: Eiffel Kulesi'nin
oniinde 'Panama’ sapkal fotografi, gézleri disar1 ugrams, elinde
baston. Pencereler acik, disarida Selanik ugulduyor. Tak tak, kii-
mesin kapisini onaran Kamil Efendi'nin, ¢eki¢ sesleri. O ara, Ro-
sa Mizrahi bir kosu geldi, ‘'muazzam' topuzundaki taraklardan
cevresine 1sik sacarak, 'Padisah''n Kanun-u Esasi'yi mer 1yete
koydugunu' miijdeledi. Bayram ettiler.

Yalmz o gece geg vakit, odalarina yatmaya glkarken merdi-
venlerde Ahmet, kétiimser bir ciddilikle ablasina diyor ki: '

- ...seninkisi bir suizan, tehlikeli ve vahim: bir 'kahraman-i
~'hiirriyet’ ile evlendigini vehmediyorsun; halbuki vardigin, ahlak
duskunu bir Bebe Fuhi'dir... v

Miinif mi? Duglinden 6nce de, sonra da, bir daha Neveser'in
'semtine ugramadi' ki!..
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"Mukaddes vatandaslar, muazzez kardegler!

...'Latectemeiu immeti dleddaléle' hadis-i gerifi, rehber-i ka-
vimizdir. Adalet, miisavat, hiirriyet, uhuvvet, meslek-i esasimiz-..
dir. Cenab-1 Hakka hamd-ii-sena-y1 latuhsi olsun ki insan gibi
yagsamak; Allah'in emri, Peygamberin kavli ile 4mil olmak zama-
nini idrak eyledik. Artik cennetmekan Kanini Sultan Sileyman
zamanindan beri, Padigah ile millet arasina gekilen kafesi kira—
cagiz. Padisahimizin etrafini alan, hain, rezil, bedtiynet, sefil, de-
ni herifler kahrolsun! Sahih-iil-nesepten neset etmis, pak siit ile
biyiimiig, mekarim-i ahlak ve mehasin-i sifat ile teselli eylemis
zevati isteriz. A¢ ve bi-ila¢ olarak, San'a zindanlarinda, Diyar-i
Bekir, Erzurum, Akka kal'alarinda, Fizan'da, sefil ve sergerdan
- olan ahrar-1 immedin, saadet, hiirriyet ve ikbalini dileriz. Vatani-
mizi bangiran-i itisaftan kurtaracak, yetimlerimizin gézyaglarini
dindirecek ve kimsenin hakkini kimseye kaptirmayacak, bizi in-
san gibi yagatacak usul-ii mesrua-y1 megverettir ki, istedikleri-
mizin ciimlesini temin eyleyen Kanun-u Esasi'dir.

Ey vatandaglar! |
Ya Kanun-u Esési, ya 6lim

" Bir vatanin menabi-i umumiyesinden mistefit olup, bir ha-.
vayi teneffiis eden ve Osmanl bayrag altinda ittihat eyleyen ec-
nas-1 muhtelife, bila tefrik-i cins-i-mezhep birbirinin ruhu, nar-u
hadeka-i iftiharidir. Birbirinin malini, canini, irzini, ayni giddet ve
asabiyetle miidafaa ve muhafaza ederek bugiinden itibaren hirz-
1-can bilir. o

Evlerini, goluk ¢ocuklarini, rahat ve refahini birakarak, va-
tan ugruna mahrumiyet-i mutlakaya katlanmak suretiyle, dagla-
ra ¢ikan arkadaglarimiz var olsun!
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Ey Ohri kahramanlari! Ey Resne aslanlari! Ey Manastir yigit-
leril '

Diinyada misline tesadiif edilmeyen bir asalet ve necabetle,
vazife-i milliyenizi ifa ettiniz. Sizi bagrimiza basar, zeval-i nape-
zir tegekkdrlerimizin kabliini reca eyleriz. Cenab-1 Hak sizi da-
rinda mes'ut buyursun! Siz biitiin millet-i Osmaniye ve iimmet-i
merhumeyi sevindirdiniz, Cenab-1 Hak sizi de bahtiyar eylesin!

Yagasin Manastir kahramanlari; Yagasin Ohri fedaileri! Ya-
sasin izmir Firkasi aslanlari! Yagasin vatan! Yagasin millet!"

Manastir Mekteb-i Harbiyesi
Miidiiri Binbagi Vehbi.

(10 Temmuz 1324/1908 Pergembe gﬁhﬁ, Manastir'da, 'hiirri-
yet'i ilan eden ‘nutuk’tan.)
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Rosa Mizrahi'nin 'hayir' isledigi nerede goriilmiis!

Matmazel Rozet'i, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'na 'kati-
be' alsinlar diye, baslarinin etini yemisti ya, isin icinde megerse
is varmis. Leon Mizrahi olsun, Halicizade Abdi Bey olsun, ricay
fazlaca ‘asri'. bulduklarindan, bir zaman durakladilarsa da; Ro-
sa'nin siirekli 1srarina direnemeyip, sonunda boyun egdiler: Bar-
zilaylarin yoksul kanadindan, 'evde kalmis' drahomasiz bir kizla,
gozlerine 'perde inmekte' olan 'bicare’ valdesine yardim gerek—
mez mi? ' 'Insaniyet diinyadan kalkmadi, mon chér!"

Matmazel Rozet, calismaya baslar baslamaz, diristliigi ve
ciddiligiyle, Leon Mizrahi'nin géziine girdi; 'hatirnazhgyla' kendi-
sini herkese sevdirdi. Allah i¢in s6ylemeli: zamaninda gelir, za-
_ maninda gider; masasindan cicek demetleri eksik olmaz, derli
toplu bir kizcagiz. "Herhangi bir laiibaliligi gérilmemistir.” Abdi
Bey, Rosa'nin hinzirh@ini neden sonra bulup ¢ikariyor: 'maksad-i
aslisi', korkusuzca bulusabilecekleri bir 'melce' saglamak! Oyle
va, Matmazel Rozet ve 'bicare’ annesi, minnetlerini, onlar1 evle-
rinde bulusturmakla, demeyecekler midir?

. Yukan Sehir'in eteklerinde, 'sakiz bicimi' bir ev bu, Tiirk
mahallelerine iki adimlik yer: alth ustlii iki kapi; birka¢ ayak
merdiven, st kapidan girince, yiiksek tavanl salon, ka1:§1smda~
yatak odasi: pancurlarin araligindan, arkadaki avlunun giinesi
iliklerine kadar emmis malta taslar1 goériniir: ¢atlak, sitma sari-
si! Bitisik bahceden, okstiriiklii bir tulumba sesi isitiliyor: suyu
kagmis da, getirmeye mi calisiyorlar? Abdi Bey'in burnunda,
cocuklugunun Yahudi evlerinden yamk bir zeytinyag kokusu
kalmis, burasi éyle kokmuyor. Esyalari eski puiskii, ¢cogu epri-
mis, ama ‘sahane' seylermis belli. Tertibi diizeni yerinde, her
tarafi tertemiz bir ev, mumla arasan zirnik toz bulamazsin! Ya-
tak odasindaki, yiiksek pirin¢ karyolanin iri topuzlari, sari sari
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parlar; ortiilerinde, mis gibi lavanta ¢icegi; bir de somya gicir-
damasa!

Leon Mizrahi'nin yolculuktan basalamadigni, biitiin Selanik
bilmez mi? Kumpanya'nin 'mifettis-i umumisi' sifatini tagiyor, su-
be sube gezecek, isi bu: bakarsin ¢ikmis, Dersaadet, [zmir, Mer-
sin, Beyrut, derken, haftalarca kayip; hele 'ahval-i fevkalade vu-
kuunda' dénmek bilmez. 31 Mart 'irtica' patlak verdigi zaman,
6yle olmadi mi? Dersaadet'e bir gitti, o gidis! O vakit Rosa, ne

. yapip vapip, bulusmalar1 ayarhyor. Evin 'hakim-i mutlaki' o, an-
nesi var mi1 yok mu belirsiz, isi glici yesin i¢sin, bezik oynasin;
babasi Parkinson illetine tutsak, koltugundan kimildayamaz; hiz-
metciler, Rosa'nin 'bendeleri, en ¢ok da Riri: elinde ‘hanum'unun
verdigi kagit, hop, Matmazel Rozet'e kosuyor; fis fis konusuyor-
lar, arada kikirdeyerek! Abdi Bey yazihanesine geliyor ki, ne gor-
sin, sumenin {zerinde Rosamin pusulasi, bulusacaklar1 saati yaz-
mis, imza rujlu dudaklarinin yagh izi. O dakika erkekligine 6zsu-

yu yirir, avuglarinda 'gayr-1 tabii bir hareket', buharli bir ter.

- Baglasalar durabilir mi? "

Matmazel Rozet'in anne51 giin gérmiis kadin: salona buyur
edip, onlara ikramda bulunmadi mi, acik¢a tedirgin oluyor. El
yordamuyla, yar1 goriir yar1 gérmez, kahveler pisirir; dal dal giil
islemeli tepsi ortiilerinde, billur kaselere koyup, sekerlenmis tu-
rung regeli ¢ikarir. Rozet'cik elcegiziyle yaparmis, ne hiinerli kiz!
Isteseler istemeseler, bir cigara icimi séylesiliyor: tabii Fransizca:
havadan sudan, kizinin 6zverili baghhgindan, kocas: 'Miisi' Barzi-
lay sag iken ("Toprad: bol olsun!") Alliance Kuliibiinde ese dosta
verdikleri ziyafetlerden! Hi¢ sasmaz, nedense siyahlar giyer hep,
kir saglar1 simsiki topuz, davraniglarinda daha simdiden gérmez-

lerin kaygilh 'tereddiidii. Yalniz basina evde ne mi yapiyormus? .

Allah'a inandin mi1, yalmzlik ne demek? Lafi mi olur? Asagidaki
* odada Mezmur okuyarak vakit geciriyor; orada ufak tefek ev isle-
ri, Ustesinden gelebildigi kadar, yemek bulasik. Mahalleden yok-
" layam olursa, ne mutlu: artik diinyalar onun! A

Rosa Mizrahi bu, acimasiz bencil, kadin gitsin diye géziiniin
icine bakiyor, arada laf sokusturmalar filan:
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~ ...asadida isiniz vardiysa, bizim yiiziimiizden birakmasaydi-
niz! '

O kalkip merdivene yoneldi mi, yerinden koptugu gibi, ta-
raklaninm 1sildata 1sildata, dogru Abdi Bey'in kucagina. Hayvansal
bir oburlukla, dakikalarca opusiirler. Tam erkekliginin {izerine
oturmustur, soyle eteklerini kaldirnip, ata binercesine: ayadinda
don olmadigindan, altinin 1slakhg: bacaklarina snvasmlg, kalcala- .
rin1 hafif hafif calkahyor.

Neresi, Abdi Bey'in neresine degse, iste orasinda, ta icine
isleyen, kasla goz arasinda aleve doniisiip, damarlarinda 'ceve-
lan'a baglayan 'mechul’ bir ates! Soluklanmmak icin dudaklarin
dislerinden kurtardig: an, agzina, birbiri ardinca gégtusleri dolu-
suyor: iri, karadut uglarindan, sicak, dumanli swilar saliveren
memeler bunlar! Abdi Bey, Chypre ‘esansiyla’ karisik esmer ten,
tuzlu ter kokusuyla, zaman iginde kayip gitmemis mi? Sanki Mat-
mazel Rozet'in 'sakiz bi¢imi' evinde degiller, o heniiz Garaud Ko-
leji'nde okuyor; mevsim yaz. Barzilaylarin 'hususi' deniz banyo-
sunda kagamak‘sevisiyorlar. Ne kaygisiz giinlerdi onlar! Ne ka-
dar heyecanli! : .

Sonra, vatak fasli. Los, yar1 karanlik bir oda vatak ortiile-
rinden mi siziyor ne, havada lavanta ¢icegi; duvarlar; pancur
araliklarindan sigramis kirilma ve yansimalarla, yol yol 1s1k; kom-
sunun bahcesinden, 6kstiriiklii tulumbanin sesi. Piring karyolanin
iri topuzlarinda, ikisinin hayalleri, cilah sar1 Ustiine siyah, egrilip
biikiliiyorlar. Sevismeleri hizli ve yogun, ama duygusu kit, sefka-
tin 'katresi' bulunmaz; ne karsilikh ve siirekli 6zdeslesmeler, ne
icli ve icten &zveriler; ici disi sehvet! Daha fazla haz duyabilmek
icin, birbirlerini kullaniyorlar; Rosa, Abdi Bey'in; Abdi Bey, Ro-
sa'nin 'zevk aleti'. Aralarindaki iligki, yillarca 6énce nasil basladiy-
sa, oyle gidiyor.

Rosa'nin saplantisi, cinsel ¢esitleme! Kafasi yalniz buna mi
calisir, hayret! imgelemi kural tammyor, simr da! Neler icad
eder: ne degisik sevisme yollari, ne akla sigmaz doyum bigimleril-
Tirnagindan kulak memesine, koltukaltlarindan apis arasina, vi-
cudunun her kosesinin hakkini arayip, veriyor. Ama vazgeceme-
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digi, doéniip dolasip inatla istedidi, yazlan deniz banyosunda, kis-
lann Halicizade Yalisinin limonlugunda, tekrarlamaktan usanma-
diklar:: ilkin ¢inlgiplak soyunacaklar, sonra iki kalgasi, kuyruk so-
kumu ayrimindan iki elle. avucglanip, adir agir erkekligin tizerine
oturtulacak! 'Diihul vaki olduktan' sonra, elleri baldirilarini seve
seve 6n tarafa kaydirip, apis arasimi oksamak gerekiyor: yavas
vavas, 1srarlal Aklini bagindan alir bu, artik ne ¢ighk atmalar, ne
inlemeler, ne solumalar! Bazen iki elden birinin gdégiislerini yu-
gurmasi, 8biiriiniin ‘bizinyla’ oynamasini ister; cinselligi éyle be-
reketli ki, birine ulasir ulasmaz, &biiriine baslayip, sirtisira, bilin-
mez kag kere 'inzal' oluyor. Akillara ziyan bir sey!

Yorgun argin, terli viicutlarindan gizli -bir duman tiite tiite,
sonra gelsin yatak 'muhabbetleri’. Giinlik yasantilarinda, maske
gibi tasidiklar1 'resmi kibarhgin' eriyip aktig, senli benli, acik sa-
cik sOylesiler bunlar. Her sey adli adinca aniliyor. Ayip mayip
- yok. S ‘ '

Roza Mizrahi, abanoz siyahi saclarim yastiklara yaymis, ke-
mikli uzun parmaklanyla uzanir, Abdi Bey'in biftek kirmizisi du-
daklarindan cigarasini calar; diigiim diigiim duman tireterek, bi-
linmez kacinci defa Paris 'cilginliklarini' dinlemek ister. ‘Tahrik'
mi oluyor acaba? Romanci Madam Colette, o 'erkek kiyafetinde'
vasayan Markiz'e nasil kacmis? Liane de Peguy, gercekten 'vasfe-
dildigi' kadar giizel mi? Pigalle'deki 'erkek kerhaneleri'ne gitmis
mi hic? Bazen gevezeligi tutuyor, yalinin hamaminda Riri'yle ge-
listirdikleri yeni sevisme bicimlerini 'tasvir' ediyor. Ama nasil,
hep 6yle kati kat1 gliliip, havagazi mavilerinde zakkum pembeleri
cakip sénen zehirli gozlerini, 'esrarengiz’ kirpikleriyle golgeleye-
“rek: . o v )

. — ...bu kiz ruhen fahise, mon chér, sizi temin ederim ki,

bdyle: ser¢ce parmaginizla temas etseniz, viicudu sehevi raseler
deciriyor. Bagska erkek olsa, evinin icindeki boyle bir asifteyi ra-
hat birakir mi? Asla! Lakin, Le Grand Sot, Riri'nin mevcudiye-
. tinden bi-haber, evet... )

Ne su, ne bu, Rosa Mizrahi'nin yatak séylesilerinde asil ¢e-
kistirmekten hoslandigi, kocasi Leon Mizrahi ile. Abdi Bey'in kari-:
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st Neveser. Dudagmni biikerek, kocasina ‘istihfafla’ Le Grand
Sot/Koca Aptal diyor, Neveser'e ise, La Petite Sotte/Kiiciik
Budala! Abdi Bey, metresinin saldirgan zekasina hayran, yargila-
r1 ister acimasiz, isterse haksiz olsun, goéniilden katilir: Yalan m
canim, 'melul' bakislari, 'mahzun’ biyiklariyla, Leon basbayag:
bon. bir erkek; Neveser ise, diinyadan habersiz, dahawdogruéu
dinyay: siirlerden ve romanlardan, ya da siirlerle romanlardaki
sevdalardan ibaret zanneden 'safdil' bir kizcagiz. Beraber bulun:
duklar anlarda, ona, 'kiiciik hemsire muamelesi' etseler de, se-
visme sonralarinda séylemedikleri kalmiyor: Abdi Bey, cinsel ¢é-
sitlemelerden ilk defa séz aginca, nasil iki gozii iki cesme agla-
maya koyulmus; bir yillik evli oldugu halde, nasil kocasinin bel-
den asagisim1 heniiz ¢iplak gérmemis; nasil gecenlerde gergek
askin ruhi bir 'imtiza¢' gerektirdigini kanitlamak icin, saatlerce
nefes tiiketmis!

Abdi Bey, bir yandan giyiniyordu: kol diigmelerini takiversin
diye, kollarim Rosa'ya uzatt1; altindan; Latin harfleriyle H ve A
inisyalleri' kazitilmig, son derece gosterigli diigmeler; Paris'te
" iken;, Rue de Rivolideki bir kuyumcudan, Giilistan Satvetle al-
mislardi. Tek basina takmasini beceremiyor, ya yere dusurur va
iligi yirtar; sabahlar1 da karisindan rica etmiyor mu?

Giildu:

- ...ruhi imtiza¢c mi2 dedi. ilahi Neveser, hala cocuk! Keyfi-
yet miinhasiran ruha taalluk etseydi, ikimizin bu yatakta isi ne?

Yelegini giyerken, cep saatine goéz atip telaslaniyor:

— ...eyvah, saat on olmus,; acele etmeliyim: Yonyo'da Vodi-
nali '‘Copur' Hayri Bey'le bulusacaktik, fevkalade miihim bir ren-
dez - vous!

Rosa, uzandi@i yastik ve carsaf daginikhig: ortasinda, esmer
ve ¢iplak, geriniyor. Yiiziinde ask sonrasinin pembeligi, gozlerin-
de daha uysal, hariltisi daha az bir mavi: :

- Hala o mesele mi? diye sordu. .

Abdi Bey, bir seye mi icerledi, ansizin ciddileserek sesini
yikseltiyor:

- ...hala o mesele! Amele makulesinin haddini bildirip, ta-
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leplerini hadd-i makile irca edemezsek, bu gemi yiriimez, Im-
possible, ma chére! Harici gaileler, Cemiyet'in basim kafi de-
recede agritmaktadir, bir de dahilen boyle... -

: - Kanun cikanlacak demistin hani? Tatil-i esgal memnu1yet1
va'zeden..

) - .'..Meclis-i Meb'usan'a tevdi olundu, tezekkiir edilecek, la-
kin amele bu, Mesrutiyet'i hazmedebilir mi, bu kere kanuna kars:
niimayis yapacaklarmus...

*.. Kéhne ceviz gardrobun, dalga dalga kararmis 'endam’ ayna-
sinda 'kemal-i dikkatle' saclarini taryor: iyice yatirip, basmna ya-
< pistira yapistira. Ceketini giydi. Tekgozlugiinii taktl. Aynanmn ici
safak alacasi, vapur duman bir losluk, i¢isira pancur araliklarin-
dan 151k sizintilari. Rosa, az 6nce kollar1 arasinda sehvetten ¢atir-
datt1§1, etten kemikten bir gercek mi, yoksa bir yanilsama mr,
belirsiz. Isida girdikce halka halka somutlasan cigara dumanlar.
Abdi Bey, takild: bir kere, yeniden 6nceki konuya dénecektir:

— ...ruhi imtizagmig! Ehemmiyet atfettigi husus madem ki
buydu, bir 'miilakatta izdivaca nasil tevessiil etti? Cay-1 sualdir.

Gergek su ki Neveser kocasinin i¢ yasantisina elle tutulabilir
yeni bir sey katmamisti. Cinsel yaklasimmnin onu utrkutttiglnii go-
‘riir gérmez, Abdi Bey karisini géniil defterinden sildi. Sadece ya-
hnin 'sisii’ diye aliyor, oglunun annesi, présentable bir zevce!
‘Ha bak, bu 'mevzuda’ Neveser'in 'kabina' kimse varamaz: goste-
rigsiz inceligi, duyarh ilgisi, 'kameri' giizelligi herkesi fethetti. Ce-
miyet'in ileri gelenlerinden kime tanistirdiysa, ona hayran: Cavit
~ Bey yere goge koyamaz, saka maka ‘prenses muamelesi' eder.

Davavekili Karasu, 'miitebessim vekarini' éviiyor, en ¢aprasik so-
runlan bir ¢irpida kavrayan ‘calak’ zekasini, insam hosnut eden
- kiigiik dikkatlerini. O kadar ki, bir davet gecesi, gokte cam yesili
bir hilal ince bir kas gibi ¢izilmis, Talat Bey arabasina biniyor,
yari saka yari ciddi demistir ki:

~ ...Abdi Bey, talihli adamsindir vesselam: zevcen esi me-
nendi az bulunur bir kizcagiz; artik ona layik olmaya gayret, sana
terettiip eder. Goreyim seni, Cavit Bey'i mahcup etmeyesin!

Yalniz onlar mi hem? Rosa Mizrahi, istedigi kadar 'La petite
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sotte/Kiiciik budala' diyerek alay etsin. Neveser daha ilk giinden
ta¢ olup, Halicizadeler'in basina kondu. Yahda bir dedigini iki et-
miyorlar: en bagta Kuigiik Valde ile Mercimek Nine! Hele hala-
yiklar, yoluna kurban! O yiizii hi¢ giilmez, 'uhrevi i¢ mesguliyet-
leriyle' siirekli dalgin Biiyiik Valde bile, 'gelinin elinden’ kahve i¢-
meye bayiliyor: Neveser daha kapinin esiginde gériiniince, efla-
tun dudaklarinda duru bir ermis giiliimsemesi ve biisbiitiin dua
boyutlan kazanan sozciikler: ' '
..berhudar ol kizim, berhudar ol evladim! A

Ya 'Kose' ismail Bey'in, 'burnundan kil aldirmayan o ak51 1h-
tivarin', Neveser'e diiskiinliigii? Toz kondurmuyor. Basinda tak-
kesi, icinde kayboldugu gecelik entarisiyle, deniz iistii odada k&-
sesine kuruldu mu; 'beyzi', gézliiklerinin lizerinden ters ters ba-
kip, halayiklan azarlayarak, Neveser'i istiyor. ille gelip ona 'ceri-
deleri'. okumahymus: Selanik'te yaylmlananlarl, Dersaadet'ten ge-
lenleri, hatta Die Welt'i.

..a be kizim, iiiirenelim Alaman keferesi ne su]er aavall-
mize, ha oncaaza da bir g6z atmasak ulmaz!
"~ Neveser, iki yanaginda iki 'gamzesi', 'munis' giiliimser:
- Siz nasil arzu ederseniz, beybac1glm
Ya da, sag gozii hafif sehla:
— ...basiistiine, efendim!

Onu nasil benimsemis olmal ki; bir aksam, gazeteleri oku-
mus bitirmisler, Neveser ’kizlara' seslenip 'beybasinin’ gece siitti-
nii getirmelerini soyleyecek; Halicizade 'Kése' Ismail Bey &mriin-
de yapmadid! bir seyi yapiyor: eliyle omzuriu kavradiktan sonra,
gelinine egilip, bir sucortad fisiltisiyla diyor ki: e

— ...slileyesin beybana kizim, Abdi aylazinin’ muamelesi ne-
dir? Var midir sana erhangi bir kusuru? Siileyesin ki-kirayim ba-
cagmm!.. :

Dogan'in dogumundan bir hafta sonra mi1 ne, ya logusa ya-
taginin basucunda, ¢ipil gozlerl yash genesn tltreye titreye soyle-
dikleri: R
..Cenab-1 Ak buledlr ¢oguyum, ne kaa az dilersen, o kaa
ok baglslar. Olsun derdim -bi toruncaazim kiz - miz kabuliim; ik-
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metinden sual olmaz, bak, uulan miiriivveti gosterdi. Ayirhsiy-
nan, bir de Kabe'yve gitmeyi nasip ederse, liiiititii, dokunmaya-
sin keyfime! :

Neveser'in 'hatira defteri'nde, evllhgmm o ilk yilina deggin
bolimler, belki saf, hayli cocukea, fakat sahici bir mutlulugun iz-
lenimleriyle doludur. Yillar gectikten sonra da, o giinleri, (Hiirri-
yet'in ilamini ‘miiteakip Selanik!), 'ebediyyen’ yitirilmis bir 'devr-i -
saadet' olarak hatirlayacak! Neden acaba? Halicizadeler'in debde-
‘beli yalisinda, baba evindekine oranla, ¢ok daha eliistii giiliistii
tutuluyor, ¢ok daha simartilyor, ondan mi? Neden olmasin? Bu-
Yasi daha ‘alaturka’, daha oturmus bir 'Osmanl’ ailesi; Neveser'in
aliskanliklarina ters gelebilecek, tiirlii gbérenedi gelenegi var ama,
nedense koymuyor ona. Sézgelisi, 'ka¢-gdce' daha ¢ok 'riayet'
ediyorlar: kari kismi 6yle virt zirt Selamlik tarafina gegemez, er-
keklerin Hareme ge¢meleri bin tiirlii sarta baglanmis! Yasama tu-
tumlan da, kapali: ‘ecnebi misafiri' hogsgérmezler, sokak gezmesi
sevilmez: neymis o, 'ogul usak, it yavsak' sokaklara dékiiliip, ge-
celeri, elde fener, mahalle aralarinda 'seyran sekmek?' Adam
‘olan, evinin saltanatini stirer.

Dogrusu, siiriiyorlardi. Neveser'i mutlu eden de, bu! Kendini
biiylimis, biyuklerin diinyasina iyice karigmis hissediyor: inaml-
mayacak bir bolluk, bir bakima savurganlk i¢indeler. Yenilenin
icilenin hesabi tutulmaz. Kiigtik Valde'nin 'bogazina’ asir1 diiskiin-
liguinden midir, nedir, yalinin mutfag saray mutfagindan farksiz:
Mercimek Nine, 'harikalar' yaratiyor, hamur islerinde bir tane:
actigy cigara kagidi inceligindeki yufkalardan, éyle adi duyulma-
mis borekler yapiyor ki, sasmamak elde degil! Ya tathlar? Sar-
giburma, Dilberdudag, Bilbiilyuvasi, vb! Neveser, Kurban Bay-
rami'nda, arka bahcede kesilen koglardan pisirdigi 'gerdan tath-
si'nin, bir benzerini daha yedigini hatirlamiyor. Kiiciik Valde —tu-
zuna bakmak bahanesiyle- yemeklerin ‘iistiinden’ atistirmayr huy
edinmis: -tiilbendinin ucu, u¢masin diye dislerinin arasinda; se-
vimli sakarh@yla yag siselerini devirip; sahanlar1 ayagmna giye-
rek, Mercimek Nine'nin basinda, dért déner. Neveser'in 'bogaz-
sizh@1', kadincagiza dert oldu: hamileligi boyunca, elinde ktigtik
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kayik tabaklarda, ya keskiil, ya tavukgégst, 'gelinin' ardinda do-
landi durdu:’

— ...iki canhsin be ¢ocucak, sen yemeyesin de kimler yesin?

Yalnin i¢ yasantis1 da, eglenceli: canlan ¢ektigi vakit, se-
hirde 'tenezziih' icin cift kosulu 'likks' lando, 'deniz safas!' icin,
Barzilaylarin banyosuna bagh iki ¢ifte kayik, 'emirlerine ama-
de!" Haremin, kisin biiyiik salonuna, yazin bahcgesine, Obhrili
Naciye'nin ¢engi kolunu ¢agirirlar; 'kakale'li kahveler igilir, vis-
ne serbetleri dagitilir; galgicilar 'Rumeli Karsilamasi'ni ¢almaya
durdu mu ¢ingirakh kahkahalar, zillerin samatasi taa Deponun
oradan isitilir.

Evlenmekle, Neveser'in eli genisliyor ki, bu da bambagka bir
keyif. thtivaci olmadigini, istedigi kadar tekrarlasin, kocasi ayri,
Biyiik ve Kiiciik Valdeler ayri, 'Kose' Ismail Bey ayri, 'harglik’
bagladi. Geng kizh@inda, aklindan gegirip de alamadigi ne varsa,
evliliginin ikinci ay1 dolmadan almis, dolabina yerlestirmistir. Ye-
ni evlilere, Haremin ikinci katindaki, denize bakan balkonlu oda-
y1 ‘'tahsis’ ettiler.” Yatak odasi takimlari, Sabribey Caddesindeki

'italyan(Mobilyam Pertini'den, halis ceviz, muhtesem seyler. Ge-
celeri, ¢ardakh karyolanin cibinligi, kar beyazi bir sis gibi iniyor.
Sabahlari, ya -mart1 ¢igliklariyla uyaniyorlar; ya 13rip ¢eviren ba-
likgilann, giip giip yankilanan tokmaklariyla! Perdelerden iceri-
ve, Selanik'in sakiz panltii aydinh@ sizmaktadir. Tavanda, cwva
mavisi yansimalar. o )

* Bunlara, Hiirriyet'in ilamyla birlikte, Halicizade Yalisinin, ig-
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin 'gayr-1 resmi hey'et-i merkeziyesi'
haline gelmis olmasim katmamali mi? Yakistirmayi, hafif cakir-
keyif oldugu bir aksam, Ismail Canbulat yapt), pek begendiler.
Her yemekte hatirlamiyor, her toplantinin vazgecilmez sakasi.
Dugun gecesinden beri, Neveser, 'ihtilalin' ¢cekirdek kadrosundéls
ki 'miihim sahsiyetleri', birer ikiser tammadi mi? Kocasi onlardar
biri: 'Jéntiirkliigii', taa Paris yillarina uzanir. Tanin'de, Sara-yi
Ummet'te 'makaleleri’ yayimlarmyor. ilk 'intihabat'ta Selanik'ten
'meb'us' ¢ikti. Nice Cemiyet 'sirlar' evlerinde konusulur. Az sey
mi bunlar? Heniiz yirmisine basacak, ‘'hassas' bir gen¢ kadini et-
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kilemez mi? Neveser de, bireysel sorunlarim bir kenara birakmus,
iilkenin sorunlariyla avunuyor. Mu?.

...31 Mart 'irticainin’, Dersaadet'i toza dumana bogdugu giin-
lerdi. Canlarini gligbela Odesa'ya atmis Cavit ve Hiiseyin Cahit
Beyler, Peste lizerinden Viyana treniyle Selanik'e geldi. Abdi Bey
onlari, -hi¢ olmazsa gazetesinde yazi yayimladigi Hiiseyin Cahit
Bey'i- yalida misafir etmeyi diistiniiyor ama, 'Kése' Ismail Bey'in
adami tutmadigi malum, 6fkesinden ¢ekindi. Kanuni Hafiz Efen-
di, elini ondan ¢abuk tutmus, orada kaldilar. Halicizade Yalhsinda,
galiba ikinci giin, onurlarina bir aksam yemegi verilmekle ‘iktifa
edildi’. Mercimek Nine'nin olanca hiinerini sergiledigi, 'miikellef'
bir ziyafet oldu bu, (meniide: kofteli Eflak corbasi, ¢evirme kuzy,
mayonezli levrek, Tiirkistan pilavi, kalburabasti; ayrica, Cerkes
tavugundan favaya kadar, ‘envai' ¢esit meze!) Cahit ve Cavit Bey-
lerden baska, Cemiyet'in Selanik'teki ileri gelenleri,-'tesettiire’ pek
kulak asmayan baz1 Vilayet 'erkani’, birka¢ ‘zabit', birka¢ Yahudi .
~ tiiccar, -bu arada Mizrahiler- katilmisti. Geg¢ vakitlere kadar, ye-
nildi i¢ildi, konusuldu. Neveser de, bu vesileyle iniyor.

' Hanidir béyle 'nezih' bir toplantida bulunmamisti. Logusa
yatagindan kalkali, kag¢ giin oldu ki? Dogum onu sarsti, inceldik-
ce inceliyor. Solgunlugu nasil da yogunlasti, teni sanki siit mavisi
saydam bir zar, gozleri dalgin, sofradaki hareketli kalabahga de-
gil, yalmzca onun gorebildigi bir ‘alem-i mechule' bakiyor. Ne iyi
etmis de Kiigiik Valde'nin séziinii dinleyip, elmacik kemiklerine
birer firt allik siirmiis, iyiden iyiye hasta sanacaklarmis onu. Yine
de, 'endiseyi mucip derecede' siiziilmils oldugunu, séyleyenler
cikti. En basta, Rosa Mizrahi: abanoz siyahi ‘abidevi' topuzunu,
. simit¢i tablasi gibi basinda gezdirerek, herkese elini uzatip par-
" mak uclarm &ptiriiyor. Elmas taraklarimin 1siltisi yetismemis,
elinde altin saph bir de gozliik: gézleri gercekten se¢cemiyor mu,
_yeni blr Paris modas1 mi1?

...Abdi, bizi seref misafirlerine prezante etmeyecek misi-
niz, mon bey, Cavit Beyle asmallglmlz mevcutsa da..

Hiiseyin Cahit Bey diye, otuz bes yaslarinda, yorgunca ba-

kisli, cokluk susan bir ‘zat'la tamstirilinca, Neveser ¢ok sasirmisti:
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Tanin'deki yazilarinin 'miitecaviz' tislubundan, demek onu cerbe-
zeli, epeyce yash biri sanirmis. Cavit Bey'se, aksine, goziine ol-
dugundan daha ihtiyar gériiniiyor: neden acaba, yol yorgunlu-
gundan mi, gérmeyeli saglarinin 'ziyadece' dokiilmiis olmasindan

mi? Halindeki ‘perisanhiga’ ragmen, iyimserliginden hi¢bir sey yi-

tirmemis: gozlerinin i¢i guluyor. Bitiun gece susmadi: ya 31

. Mart giinii Dersaadet'te yasadiklan 'fecaati' anlatiyor, ya olayds.

kimlerin parmag: olabilecegini tartigiyor:
- ...0 sabah intisar eden muhalif gazetalara bir atf-1 nazar

ettiniz ml? Serbesti'de, Mizan'da, sarih imalar nazar-1 dikkati cel- .

betmektedir: muhalefet keyfiyetten malumattardi: Serbesti'de
Mevlanzade 'bizi bizden ziyade diisiinen Ingilizlerin tavsiyelerine
dehaletimizi' taleb ediyor, Mizan'da Murat Bey ise, 'ulemanin
stiktu' serlevhal fevkalade manidar bir makale nesretmis! Kana-

at-1 acizanem, perdenin arkasinda Ahrar'cilarin, hatta Sabahad-
din Bey'in bulundugu merkezindedir. Hiiseyin Hilmi Pasa hiikii»

metini, kafi derece ingiliz taraftar1 bulmuyorlardi...

Neveser kocasindan, o giin 'asiler'in Tanin'i yagma ettikleri-
ni, 6ldirmek amaciyla kése bucak Istanbul'da Hiiseyin Cahit
Bey'i aradiklarim 6grenmisti. Odur zanmiyla, Lazkiye Meb'usu
Mehmet Aslan Bey'in canina kiymislar. Konuyu acacak oldu.
Hiiseyin Cahit Bey, yabanci bir sesle, isteksiz isteksiz anlatiyor:

- ...ben Madranlar'in evinde gizlenmistim. Bunlar, aslen Su-
riyelidir, Cadde-i Kebir'de, Saint Antoine Kilisesi'nin 6ntindeki
apartmanda, ikamet ederler. Merhumla sabahtan beraberdik, iti-
razlarimiza ehemmiyet vermedi, istanbul tarafina gitti. Cay vakti
oldu, cay iciyoruz, kapt! La Turquie gazetesinde Gustave Séon,
son aldig havadisi bir kagida yazmis, sabahki vaadi iizerine bana
gonderiyor. Matmazel Madran, telas ve heyecanla kagidi kapti,
yiiksek sesle okumaya basladi: ‘Lazkiye Meb'usu Mehmet Aslan
Bey, Ayasofya Meydani'nda, Hiiseyin Cahit Bey zanniyla katle-
dilmistir. ‘
Hiuseyin Cahit Bey sustu. Neveser'in gézlerini arayarak, ek-
ledi: ' ) : ‘
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‘ranin Uzerine dusti. Ortalik, buz gibi bir siikin icinde, d1151z ke-
sildi...

Neveser, altini ‘hassaten’ ¢izerek ekledigi ayrintidan, Hiise-
yin Cahit Bey'in edebiyat¢i kisiligini hatirlamaz mi? Geng kizlik
~ odasinda, soguk kis giinesinin camlardan bir gériiniip bir kaybol-
dugu, 'magmum’ 6égle sonlar, eski Servetifiinun ciltlerinde bulup
okudugu yazilar. Bir an, edebiyat-1"cedide sair ve ediplerinin, o
kadar merak ettidi 'hususiyetlerini' sormak aklindan gegiyor: Fik-
ret, Tanin'den niye aynldi? Séylenildigi kadar, ge¢imsiz midir?
Halit Ziya Bey, nasil yaziyor? Ahmet fhsan Bey'in eli ¢cok sikidir °
diyorlar, dogru mu? O bilmeyecek de, kim bilecek? -

Araya Abdi Bey'le, tanimadid baska birileri girdi, Selanik'te
" Tanin'in bir 'hatira niishasi’ yayimlamasi fikrini ortaya atarak, ko-
nuyu degistirdiler. Niye olmasinmis efendim? "C'est bien pos-
sible, méme necessaire mon chér maitre!"* Iste Sermuhar-
rir Hiseyin Cahit, muharrir Babanzade [smail Hakk: (o, Volos
‘tarikiyle’ gelmis) ve Halicizade Abdi Beyler burada, Selanik'te
matbaa kithdina kiran mi girmis? Yarin olsun hayir olsun, kollar
swvar, ‘irticain’ Tanin'i susturamadidini, susturamayacagin 'yar-ii-
agyara' gosterirler. Abdi Bey'in asidli, deddigi yeri cis diye yakan
" sesi, obiirlerini bastinyor. Bakislar nasil da kalaylanmis, géz cu-
kurlarina sanki ayna kirid doldurmuslar. Allem etti, kallem etti,
sonunda Selanik'te c;lkan]acak tek niisha Tanin'in 6érgiitlenmesini
‘Uistlendi.

Sofra, Selamhidmn aynal salonunda kurulmustu Kristal boy
aynalari, havagazi lambalarinin ‘hiilyal’ aydinhigini, karsiikh yan-
sitarak 'namiitenahi' ¢odaltiyor. Tavanlar silme nakis, az bulunur
bir hiinerle birbirine zincirlenmis, kanarya sarisi ve menekse mo-
ru, imgelem cicekleri. Aynalarin arasinda, Hattat Filibeli Ce-
mal'in, biri kaff, biri siiliis-i cell, iki gérkemli 'besmele’si. Pence-
reler ardina kadar acik, gece serinligi disardan iceriye kokular
kaciriyor: Barzilaylarn én bahgesindeki mor salkimlarin baygin

* .Aziz Gstadim, mimkundir bu, mamkan oldugu kadar zaruridir de!
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kokusu mu, yoksa sabahki ¢alkantidan kiyiya vurmus jelatin yesi-
li yosunlarinki mi? :
Neveser, dagilmaya yiiz tutmus sofrayi, salonun surasinda
burasinda 6bek 6bek toplanmis, aralarinda sdylesen misafirleri
seyre dalmisti. Kulagina, degisik sozler cahmyor:
— ...arzedeyim efendim, arzedeyim: Cemiyet, siyasi iktidari-
n fiilen teskil etmedik¢ce, muvaffak olamayacaktir, dinim kadar
eminim: esasen Kamil Pasa tecriibesi bunu biitiin stimuluyla is-
bat etmedi mi? Istibdad ricali...
Icinden pazarlikl, gizlice kindar bir ses, 6teden diyor kit
— ...hayretten hayrete dii¢ar oldugumu itirafa mecburum
beyzademi, diinkii komitaci Bulgarlar Resneli Niyazi:-Bey'in ku-
mandasinda, Hareket Ordusu'na iltihak etmisler, tasavvur buyu-
rur musunuz, ayad poturlu, beli kusakh Sandanskiy'ler, Cerno-.
peyef'ler, Panitza'lar...
Vesveseli bir ses, merakl ve kizgin, soruyor:
— ...Cemiyet'i kurtarmak, onlara mi kalmis?
Baska bir késede, igde ¢ekirdegi gibi kuru, kalgasi omzu da-
"racik, geng bir 'zabit', tozlu san kirpiklerini kirpistira kirpistira,
adeta soylev ¢ekiyordu: ‘ :
~ ...Makedonya ahalisinden miittehit bir Osmanli milleti ¢i1-
karmak, abesle istigaldir. O kadar. Cemiyet, bu mevzudaki siya-
setini, behemehal tadil etmek mecburiyetinde bulunuyor. Ancak
Tirk unsur-u aslisine miistenit bir siyaset-i milliye sayesmdedlr
ki... ‘
Cevresindekiler, 'Tiirk¢li' Yiizbasi Mahir Recebe itiraz edi-
yorlar: :
...hadi yahu, dehrdm mi sen, siarmz. ittihattir, \tt\ha’t
anasir-1 muhtghfenm ittihadi, terakkisi...
Makedonya kan deryasina déner! :
..Divel-i Muazzama'yt hesaba katmnyorsunuz' Bakahm
blrakl_rlar mi1?
Titrek, genizden ve yorgun bir ses, baska bir kosede fisildi-
yor: - : e ‘ ‘
— ...zat~1 alinizin malumati oldu mu acaba? Cavit Beyefendi,
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hazir Selanik'e gelmis iken, Hiiseyin Cahit Bey'i alelacele gétii-
riip, Mason Locasina kaydini yaptirmig! Evet, evet, fevkalade
emin bir yerden soylediler...

Rosa Mizrahi'nin kati, yusyuvarlak kahkahalan, atxlmls kas-
naklar gibi, kalabaligin-lizerinden déne doéne gegiyorlar. ‘Bermu-
tad' kocasi Leon Mizrahi, kumral biyiklarinin altindan mahcup
mahcup giilimseyip, susmakta; o, ucu kesinlikle cinsellige doku-
nan ugan 'esprileriyle’, cevresindekileri kirip gecirmektedir.
Neveser, bu kadinda her zaman duyumsadigi, ama kaynagini as-.
la kestiremedigi ‘'miistehcenligin' nereden dogdugunu diisiiniiyor:
parlak, katran siyahi saclariyla celisen zehirli mavi bakislarindan
my, iri kemikli gévdesinin koseli sertliginden mi? Her giiliimse-
mesiyle, acilan kan kirmizi dudaklarinin meydana cikardig, iri,
yassi ve kalin dislerinden de olabilir. Igin i¢in, kocasmnin bazi
onerileriyle, Rosa Mizrahi'nin baz1 imalan arasindaki. yakinlik,
Neveser'i tedirgin etmektedir.

Derken kulaginin dibinde, . aylardir duymadxgl o bildik ses,
sicak ve son derece ciddi: :

..Neveser Hanim, sizin mevcudiyetiniz, dunyew olmaktan
ziyade semavi olmak icab eder, adeta seffaf bir mevcudiyet, neye
temas etseniz kameri bir suayla aydinlamyor.

Neveser sevingle déndii:

..Nevres Bey! Fakat ben sizi [stanbul'da. blllyordum Da-‘
. rulfunun a gittiginizi sdéylemislerdi...
— ...filhakika oradaydim! Tatilden bilistifade geldim, size arz-
1 hiirmet etmemek olamazdi. '

- ...estagfirullah, beni mesrur ettiniz! Daha gegen aksam
Abdi Bey'e sormustum, nerelere kayboldu diye?

.Osman Nevres'i gegen yaz, 10 Temmuz senliklerinin 'hay-u-
hayu' arasinda tammust. Halicizade Yalisina, Cavit Beyle gelip
gittiler. Asin iyimser, gergeklesemez tasarilarla yiiklii o 'meserret’
giinlerinde, bu 'miistait’ geng, Feyziye'yi heniiz bitirmisti; gizemli
agirbashhgi, yakisikhh suskunluguyla dikkatleri cekiyor. Neveser,
'mahiyetini’ yillarca sonra, Miitareke'nin en umutsuz giinlerinde, -

.Miinif'le karsilaginca ¢ozebilecegi bir yakinlik duydu ona: sanki
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baska, onceki bir yasantida uzun siire bareber olmuslar, biiyiik
acilar, kiicuk sevingler paylasilmig; hicbir seyi yabanci gelmiyor.
O da Neveser'e, olaganiistii- duyarli, dokunsan kirilacak 'nadide’
bir ¢cesmibuilbiile nasil yaklasilirsa, dyle ‘ihtimam, hayranhkla mu-
terafik derin bir hiirmetle’ yaklasti. Sakin bu karsilikli yakinlas-
manin altinda, Abdi Bey'in 'zifaf gecesi'nden baslayip, karisiyla
iligkilerini, her tiirli duygusaligin disinda, karmasik cinsel bir dii-
zeyde cesitlendirmek isteyisi olmasin? :

"Olur, olur!” :

Daha ¢ok Neveser'in toylugundan ileri gelen o ilk yil mutlu-
lugu iki nedenden gdlgeleniyordu: birincisi, kocasinin olagana
siddiramadig1 cinsel cesitleme ‘iptilasi’; ikincisi, ailesi —'bilhassa’
kardesi— yiiziinden, 'muhatabi oldugu' takilmalar, ignelemeler,
elestiriler. : )

Yatak odasinda kocasnyla basbasa kalmak Neveserm basgh-
ca 'kabusu": gen¢ kizhi@ antilmis duygu zenginlikleri, anlamh ig-
lenmeler, ince ‘istignalarla’ gegmis! Schwester Magda, kadin-
erkek- iliskilerinin gergek niteligini ona anlatmay, istedigi kadar

'murebbiyelik’ gérevlerinden saysin; o, aski hep, 'istivakla’ birbiri-
ni arayan iki 'ruhun’, yildirici engelleri birer birer asarak, 'manevi
bir saadet ikliminde' nihayet birbirine kavusmasi diye almis! Bu
yiizdendir ki, 'damathk' ipek geceliginden, Abdi Bey, kisa, fena
halde killi ve esmer siyriliverince, korkunun agir bastigi bir umut-
suzluga, hele pis pis tiitiin ve 'esans' kokan parmaklar1 orasim
_burasin kurcaladi mi, kederli bir acizlige diistiyor.

Abdi Bey giyimliyken, bir de laf ediyorsa, ‘nefsinde cemettl-
gi' butiin seckin Osmanli aydimi 6zelliklerini, soyunur soyunmaz;.
toptan yitirmekte; ecis biiciis, omuzlarina kadar tiiylii, maymuna
yakin bir yaratiga dénmektedir. Neveser'in, daha ilk gece, 151k-
tan gocunmasi bundan! Karanlikta hi¢ degilse ‘gérmuiyor. Ya an-
lattiklan? Bir de onlardan kurtulabilse!.. Hi¢ susmaz ki canim,
laf, laf, laf: séyledikleriyle karisinin acemiliginden sandigi soguk-
lugunu giderecegini umuyor 'zahir, aklim yatirarak onu istedigi
cinsel dogrultuda egitecek: cilimleleri, mehtabin odaya bosalttig
gumusli mavi aydinlikta, arkalarinda stimuklibocekler gibi. yal-
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dizh izler birakarak uzuyorlar. Sesinde yine o 1slak sirnasiklik be-
lirdi. Agzinda akide seken erltlyormuscasma damagl sak sak
otuyor L

' ..ya ma chere §ehr i dilara-y1 Paris'te, §uh matmazeller
vi:lcutlarmdakl bilumum 'delikleri’, evet, bilumum hepsini,
amantlarinin emrine tahsis etmekle kalmayip, kih kih kih, —bel- -
ki ihtimal veremeyeceksiniz ama- ask sanatinda hiinerbaz bazi
madamlarla, sevismekte de beis gérmezler!.. ‘

Bazen, daha agir bir sesle, Osmanl ge¢misinden ornekler |
‘arar: . o I

- ...haddizatinda, galiba on dérdiincii asir suerasindan Geli-
bolulu Yazicizade Ahmet Bican, sarahaten tebariiz ettirmistir ki, -
kih kih kih, aynen zikrediyorum ma chére, 'gébekten yukarisi
giuzel oglan, asagisi bakire avrat olan hurilerden alinan lezzetin
esi ve de menendi yoktur, Envar-iil agikin'de aynen béyle yazili-
dir... .
' Bir gece, salyali, bonbon pembesi dilini, Neveser'in ¢iplak-
‘butlarinda gezdire gezdire, demistir ki: ;

- Mercimek Ahmet'in Kabusname tercemesine bir atf-1 na-
zar eylediniz mi? Ne buyurmus? 'Yaz olicak avratlara meylet ve
" kisin oglanlara, ta ki tendiiriist olasin, zira ki oglan teni 1ssidir,
_ vazn iki 1ss1 biraraya geliince tenii azdurur, ve avret teni sovuk-
* tur, kisin iki sovuk biraraya gelince, teni kurutur vesselam'. Mer-
cimek Ahmet fehvasinca, kih klh kih, kis icin oglan tedankl ica- .
bediyor, ma chere!

Ya da, tekrar Fransa'ya, oradaki 'tecriibelerine' donuiyor:

- ...Fransiz Mesahir-i edebiyyesinden Renée Vivien vardur,
Lesbos Culte'iinden bir saire, fevkalade kalem sahibi, miinhasi-
ran kadin asklarim terenniim ediyor, Paris ikametim esnasinda
., bir Amerikah kadinla hal-i miinasebetteydi, muazzam bir scan-

dale!.. . S
: Paris dilinden diismiiyor hig, Kuguk Valde nin ara sira eksxk-

lenerek soyledigi gibi, sanki dogup biiyiidiigu sehir Selanik degil
 Paris, Selanik gurbet, o da daussﬂa ceken bir ecnebl gonlunu‘
“anilarla avutuyor: -
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- ...bir Noel gecesi, sedit kis, Les Folies Parisiennes revistu-
nin 'prima'st Matmazel Armande Biraud'yla, dostumuz Mosyo -
St-Denis'in malikanesine davetliyiz, aaa, bir de ne gorelim, mu-
maileyh hareminde muhtesem bir afyon tekkesi tanzim ettirmis,
evet... ' - S

Oysa Neveser babasinin anlattiklarindan nasilsa kulaginda
kalmis Almanya izlenimlerinden, .cocuklugunun tombul mu tom-
bul, bol pudrali, kiitiir kiitiir pembe 'tante’lerinden s6z agacak
olsa, Abdi Bey onu handiyse paylayip susturuyor. Neveser dénce-
leri bunu kocasinin ‘fevriligine',- Almanlardan ‘hazzetmeyisine'
vermisti: belki de, Fransizhk taslayisimin bir uzantisi; sabah kah-
valtisinda ¢ay yerine kahve igmeyi, her sofrada sarap bulundur-
mayl, nasil adet etmigse, bu aliskanhig da Fransizlardan kapmis
olabilir; sonra bakt1 ki, hayir, Abdi Bey 'ailesinden’ hoslanmiyor:
'bahusus' babasiyla kardesinden. -

Ahmet'i 6teden beri kiistah ve densiz bulmustur, son zaman-
lardaki hiddeti siyasal nedene dayaniyor; ¢ocuk, Selanik Amele
Kultibt'niin tertipledigi 1 Mayis Niimayisine katilmadi my, glinahi

"bu: ressam Rasim Hasmet, 'bos gezenin bos kalfasi' bir iki 'mual-
lim' ile birlikte; Yahudi, Rum ve Bulgar amelelerinin, hiikiimet’
aleyhtan faaliyetlerine, Feyziye talebelerinden Ahmet ve Miinif
Efendilerin de 'istirak ettigi', eldeki 'taharri' raporlanyla sabit!
Hem koskoca Vodinah Copur Hayri Bey, yalan m1 séyleyecek?
Kallavi kahve fincanindan, Abdi Bey'in cinlerini basina lisiistiiren
korkung¢ hépiirtiilerle, tiryaki yudumlan alip, ‘istihbaratinin' ay-
rintilarina dalyor: 'muhbir-i sadik' Hamdi Efendi, bu iki ¢ocugun,
Yahudi sosyalist 'muhitleriyle’ siirekli 'temas’ halinde oldugunu,
'vemin kassem' iddia ediyormus!

..gece giindiiz Bohor Efendi'nin matbaasindan- glkmlyor-
lar, su Bohor Almaleh canim, Rusiya'da Okhrana'nin tevkif ettigi
miisevvik, 10 Temmuz evvelinde Cemiyet'in hararetli bir taraftan
idi, gizli beyannamelerin ekseriyetini matbaasinda tabettirmistik,
lakin Yahudi bu, kani bozuk, kiilli ayibindan baska, sosyalist...

Abdi Bey, arkasim o séylemese de biliyor: Bohor Almaleh;
grevlerde Cemiyet'e destek olmadi; matbaaci Benaroya ve ma--
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rangoz Glavinofla el altindan iliskisini stirdiirmektedir. ittihat ve
Terakki listesinden Selanik Meb'usu secilen Vlahof Efendi'ye bas-
ki yapiyorlarmis, Meclis-i Meb'usan'da Tatil-i Esgal Kanununun
¢ikarilmasim engellesin diye! Dmitar Vlahof ona bunu agziyla

* sdyledi, adam ‘'kalben’' sosyalist, tistelik Bulgar, lakin Cemiyet'e
'manen’ borglu: iki arada bir derede kalmis. Lloyd Triestino
Kumpanyasimin La Ragazza adindaki vapuruyla, Dersaadet'ten
Selanik'e donerlerken, 'bizzat' anlatmad: mi?

-~ ...Cemiyet'in derpis ettigi kanun layihalarini, Selanik ame-
le muhitleri nahos karsilayacaktir; yirmiyi miitecaviz tegkilat, bin-
lerce amele, fikrimi sorarsaniz...

Vapurun yemek salonu, vigneciiriigii kadife. Orkestra valsler
caliyor, Strauss'dan 'Viyana Ormanlafi Efsanesi', vs. Sofrada, Sa-
lade Nicoise, Boeuf Stragonof, yaninda koyu al Bordeaux sarabi.
Siirmeli, gézleriyle, baygin baygin ¢evrelerini siizen Levanten gii-
zelleri, ikide bir dudaklarin 1slatarak gogiis gegiriyorlar. Ellerinde
birer yelpaze. Masanin iistiinde Fransizca bir roman: 'Les de-
senchantées’. Pierre Loti'nin miydi? =~

Selanik Meb'usu Dmitar Vlahof'un séyledikleriyle, Vodinal

'Copur' Hayri Bey'in 'istihbarati’ ¢akisiyor: her seyin basi, Amele
Kuliibii'nii, kisa zamanda, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Miit-
tehidesi haline getiren (beynelmilel tescili, La Federation Socia-
liste Ouvriere de Salonique) matbaaci Benaroya, Abraam Bena-
~woya; amacl, Tirk, Yahudi, Rum, Bulgar 'alelumum' Osmanh
‘amelesini' toplayip 'Cemiyet’ aleyhtar1 bir kuvvet olusturmak!
Ahmet'in, 'amele tahrikatina miitedair tahkikatr' yiriitmekle g6-
revlendirilmis, Selanik Meb'usu Halicizade Abdi Bey'in kayinbira-
deri oldugunu, hatirlamas: icabetmez mi?

Mayis 'bidayetinde’ bir giin, Neveser, Kamil Efendi'ye ‘lan-
do'yu hazirlatmis, 6gleden sonra carsiya cikmisti: fotograf¢i Na-
hum'a ugrayip, Dogan'in fotograflarimi alacak! Yalida bir agiz-
dan, 'bebeklik bir resmi bulunsun' denildi; Neveser'i giydirip ku-
sattilar, cocugu kundaklayip kucagina verdiler; foto Nahum, kiri--
la dokille 'cam’ degistirerek, bir siirii 'poz' cekti. Iglerinden en iyi-
sini, 'buiyiitecek’. Dogrusu Neveser, daha cok nasil '¢iktigini' me-
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rak ediyordu; Bu onun, ik fotografi da! 'Unkel' Leo merakhsidir,
daha 6nce birkag kere ¢ekeriz filan demisti, bir tiirlii olmadi. Fe-
na ¢ikmis sayilmaz, gozlerini fazlaca mi1 agmis, saskinca goérini- -
yor, ne oldugunu anlayamadigi seyler gérmiis de, sanki 'hayret-
lere garkolmus'. '

O giin, mutlulugunu saclarinin ucuna kadar duyumsadigi,
ferah’ giinlerinden biriydi. icinde, giinese. karsi piril piril, fiskiyeli
havuzlar; mahcup kokulanyla, sikilgan yaseminler. Yiiziinde, iki
yanagim c¢ukurlastiriveren ince giilimsemesi. Arabanin yolu iize-
rindeki herkesin, ona ilgiyle baktigimi gérmek, gonliinii bir hos -
ediyor. Leon Mizrahi'nin son yolculugunda, Beyrut'tan getirdigi
kavunici maglahi giymis, halis Sam ipeklisinden gosterigli bir giy- .
si bu, kol yenleri, cepleri, biitiin nakis, Arabistan isi. Kemeral-
ti'ndan gegiyorlar. Goziine bir molla takildi, abani sarikh, sakah
yerlere sarkmis, 'mitheykel’ bir ihtiyar; ciibbesinin eteklerini sa-
vurta savurta, 'flitursuz’ yiiriyor. Hemen arkasinda, yakisikli bir
delikanli, 'basi agik' giizel bir kiz: bak, tesadiif dedigin bu kadar

olur, Ahmet iste, kiz da Melissa olmali!

' Arabayi durdurdu. Once binmek istemediler: Ahmet, yanin--
dakinden cekiniyordu, yanindaki Neveser'den! O kadar yiirekten
isteledi ki, dayanamayip sonunda bindiler. Tahmininde yanilma-
mis, kiz Eczac Petridis'in kizi Melissa, Ahmet'in oynas::' hareli
nefti gozleri, ¢ekme burnu, gékkusagdi yansimali disleriyle, pek
de alimh! Ust dudaginda, giiliisiine isve katan, usturuplu bir ben.
Boynunda, ince altin zincir, zincirin ucunda ufacik istavroz'. Isil-
tih zeytin siyahi 'glimtrah’ saglan, paldir kildiir omuzlarina dokii-
luyor. 'Apotiker' Petridis, 'asri' gecinir, 'mezhebi genis' bir zattir,
Halicizadeler'in eczacisi sayilmiyor mu, beraberliklerini isitirse,
yadirgamaz. Hem yadirganacak ne var ki canim?

Once, havadan sudan, hosbes ettiler. Neveser, heniiz aldig:
resimleri gosterdi. Ahmet'in ‘dayihik' gururunu oksuyor: niye yali-
va stk sik ugrayip, 'vedenini' gérmilyormus bakahm? Sonra saki-
narak, kocasimin yakindidi konuya sokuldu: sagda solda, 'sosya-
listlerle' diistip kalktigi séyleniyormus, acaba 'hakikat' mi? Hakl-'
kat'sa, yaptigini begeniyor mu?
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Neveser s6ziini bltlrmemlstl ki, Melissa, ¢ocukca bir telasla
atildi: ,

— ...ah ah ah, kac¢ kere soylemisim, Ahmet dinlemiyor, koy-
~ du kafasina bir kere, ille o matbaada gidezek...

Cogu Rum kizlar1 éyle yapmaz ‘mi, Tirkgeyi dilinin ucuyla
konusuyor, hafif peltek, son derece sevimli. Neveser asil, Ah-
met'e simdiden 'sahip ¢ikmasini' begendi. Demek aralarinda ko-
nusulmus bu sorun, belki tartismislar, Melissa engel olmaya ¢a-
. balamis, becerememis! Ahmet'in kaslar simsiyah catilmist. Bir
yilda ne kadar biiyudi bu oglan? .Bakislarinda suglayic1 bir 'ser-
keslik', ¢izgilerinde 'azimkar' bir ‘ifade’! Sakah biyidi ivice belir-
ginlesti, ondan olmasin!

Yine de asagidan ahyor, saka yollu diyor ki:

- ...miudahale kimin fikri abla, senin mi, eniste beyin mi?
Emimm onun fikridir. Liitfen beni rahat birakir misiniz? Fail-i
muhtarim artik, hatt-1 hareketimi tayine muktedirim.

Kendini tutamayip, sesini yiikselterek ekledi:

) ...sosyalistler, elde silah, Hareket Ordusu'na iltihak ettikle-
.rmden mi, k6t addolunuyorlar? Onun igin ni, aleyhlermde ka-
nun izhar edildi? Niimayislerine izin verilmiyor?-

Neveser, Ahmet'in inat¢ihgim bilmez mi? Hele Melissa'nin
yaninda, oriu caydlrmanm yolunu bulamayacak. Baska bir uyan
demyor

.fikriyatina hiirmet edenm Ahmet! Ika21m miinhasiran
sevglmdendlr ailecek iizerine titreriz, sana fenalik gelsin iste-
mem. Matbaac1 Bohor Efend1 hakkmda iyi seyler séylemiyorlar,
halbuki sen..

. Ahmet ablasmm soziini kabaca kesti, dislerinin arasindan
handiyse 1slik ¢alarak, 6fkeyle karsilik verdi:

' - Bohor Efendi'yi rahat birak, dedi, ...sen derdine yam: ko-

ean hakkinda, daha iyi mi konustuklar zehabindasin?

Ahmet, Bohor Almaleh'e s6z sdyletmez. Yillar sonra, Ber-
in'de Spartakistlerin arasindayken de, séyletmeyecektir. Onu, ha-
vatina yeni ufuklar acan 6énemli bir adam sayiyor. Cemiyet'teki
'rehberlerin’, Mekteb-i Hukuk'taki 'hiirriyetperveran'in ¢ok ‘fevkin-
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de, ictimaiyat: kiil halinde kavramis', sosyalist bir ermis! O yil, Ah-
met ve Miinif, bos saatlerini, Bohor Efendi'nin 'rahle-i tedrisinde'
gecirdiler. Ahmet'in géziinde her seyin anlami degisti, adina hayat
denilen 'serencam’, ugrunda savasilacak bir ‘muhteva’ kazand:.
‘Miicerret' 6zgiirliikle, higbir sorunun ¢éziimlenemeyecegini biliyor
artik. Abdi Bey tiiriinden ‘tufeylilerin’, herkesi mutlu edecek ¢6-
ziimler yerine, yeni, daha da katmerli sorunlar getirecegini!..
Bohor Almaleh, cevresini nasil bu derece. etkileyebiliyor?
Ladino bir yana, Rus¢a, Bulgarca, Fransizca ve Osmanlica'yy, ¢a-
tir ¢atir okuyup yazmasiyla mi? ‘Beynelmilel Amele Hareketini',
‘ameli sahada' oldugu kadar, 'nazari sahada' da izlemesiyle mi?
Bak, bu olabilir: sosyalizmi Joseph Nehama'nin yazlarindan
kapmis cogu Selanik sosyalisti, Jean Jaures'ten baska biiyiik ta-
nimaz: varsa yoksa Jean Jaures! Oysa Bohor Almaleh, bodrum
matbaasinin nemli kagit, miirekkep ve kursun tozu yiikli karanl-
gin1, cilhz mumlarla aydinlatip, eline rastgele bir kitap alir; Plek-
hanov'u Rusgasindan okuyup, yumusacik, hafif titrek sesiyle, o
~dakika ‘'fasih’ bir Osmanlicaya ¢evirir. Bir zaman, Karl Marx ve,
Friedrich Engels diye iki Almandan séz etti, daha sonra Karl Ka-
utski'den. Anlasalar da, anlamasalarda, agizlan acik dinliyorlar.
Rusya'daki —Odesa'da mi, Sivastopol'da mi, ne?- hapisliginde,
beraber 'yattig’ devrimcilerden, ¢ok sey 6grenmis; bazi aksam-
tistleri, Miinifle Ahmet'e bunlan aktarir: kollarinda siyah is kol-
luklan goziinde bakir gerceveli yuvarlak gézlugii, seyrek kegi sa-
kalim avuglaya avuglaya! _
~ ..ben Rusiya'deyken Narodnaya Volya'nin takati kesilmis-
ti. Generalofla Ulyanof'u o esnada salbettiler. Mamafih narod-
nikler, el'an, sosyal demokratlarin en bi-aman rakipleridir, husu-
sivle tasrada. Narodnigestvo'nun dini imam 'muijik'tir, yani Rus
koylust oluyor; miinevveran ne iktisap ederse koéyliiden iktisap
edecek, Rusun hasi koyliil Tevekkeli narodnikleri, slavcilik téh-
meti altinda tutmuslardir!.. 7
Ya da, kirpiksiz, soluk mavi gézlerini kirpistirarak, Make-"
donya'daki amele hareketleriyle, Rusya'dakiler arasinda baglanti-
lar kuruyor:
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— ...marangoz Glavinof'un 'dar' sosyalistleri, zannimca, Rus
_sosyal demokratlanmn taht-1 tesirindedir, ayan beyan gériiliyor,
lakin Bulgar milliyetcilii de gtidiyorlar, Bulgar chauvin’ ligi de-
sek hata etmis olmayiz. Esasen Federasyon la ihtilaflarinin men-
sei budur: malum ya, Benaroya Osmanllk taraftari, nazariyati
“itibariyle anarcho - sendikalistlere daha yakin...

Federasyon dedigi ne, Selanik Sosyalist Amele Hey'et-i Miit-
tehidesi! Ahmet'in ¢ikarabildigi kadariyla, amele iistiindeki baski-
y1 artiran 'iktidar'a karsi, Abraam Benaroya ve Terzi Hason'un,
Osmanh isgilerini tek 6rgiitte toplamak girisimini, Bohor Alma-
leh onayhyor. Glavinof'la miizakereleri onun yiiriittiigtinii isittiler.
Dlye51yml$ ki, gosterileri sinirlayan yasa Meclis-i Meb'usan'dan
“aikty, grevi kisitlayacak yasanin eli kulagindadir, Makedonya'daki
Osmanh sosyalistleri simdi eylem birlii yapmayacak da, ne vakit
‘'yapacak?

Ahmet, bir aksamiistii, konuyu acti Ittihat ve Terakki'yle
sosyalistlerin iliskisi kafasim kurcahyordu. Durgun bir - aksamustu
bunaltici sicak. Gériinmez karasineklerin, 'miiz'i¢' viziltilari. Ciga-
ra dumanu icinde yiiziiyorlar: Ahmet, Miinif, Reji Idaresi'nden bir
memur, iri kiyim iki 'tahmil-tahliye'ci, ne oldugu belirsiz ufak te-
fek bit Yahudi: oldugu yerde kipir kipir! Bodrumun iskaralarin-
dan capraz bir giines 151§), yazihane niyetine kullamlan bir ayagi
topal masay1 aydinlatmis: eski gazete yiginlarinin istiinde bir ¢cay
fincan, kipkizil tiitiiyor. Bohor Almaleh, cevap vermeden, ihti-
varlik lekeleriyle benekli iskelet elini uzatip, cayini aldi: icmeden,
avuclarinda bir siire iifleyerek sogutacak. Adeti bu.

- ..ittihatglar, Federasyon'a her haliikarda arka ¢ikmak
mecburiyetindedir. Heyet-i Merkeziyedeki ahbaplara miiteaddit
defa séyledim, ikazda bulundum. Aksi takdirde Rus, Bulgér, Ya-
hudi teskilatlarinda, amelelik ruhu degil, milliyetci seciye agir ba-
sacaktir ki, bu, sosyalistlik adabina oldugu kadar, Cemiyet'in um-
delerine de muhaliftir. Devlet-i Aliyye'nin menafiine de...
 Cayini yudumlad), tekrar yerine, eski Le Progré de Saloni-
que yigininin zerine biraktl. Yorgun ve umutsuz, ilave etti:
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— ...laf anlayan beri gelsin! Niimayis arzuhalini, ceffelkalem
reddetmigler: irtica payitahtta hiikiimferma iken, ameleye harb
ilamnin esbab-1 mucibesi nedir? Benaroya'yla tekrar Vali'ye bas-
vuracagiz, iznin istihsal edilecegini timid ediyorum...

Selanik Vilayetinden, sonunda izin cikti: ‘efrenci takvimle', ha-
ziranin 19'una ‘'misadif' cumartesi giinii, saat 'alaturka’ dokuzda,
Guimriikk Meydani'nda toplanilacak! Selimiye Caddesi lizerinde, ye-
ni insa olunan apartmanlar var ya, orasi. Pek de kii¢iik sayilmaz.

" Gece giindiiz, iki giin bildiri basiyorlar. Hey'et-i Miittehi-
de'nin hazirladidi, bes dilden bir bildiri bu: Fransizca, Ladinoca,
Bulgarca, Rumca Osmanlica! Milliyet ayirmaksizin iscileri o
giin, amele aleyhmde ¢ikarilmak istenen yasalar protesto ama-
cyla, orada bulunmaya ¢aginyor: "Arkadaslar! Geliniz, isbat- .
1 viicut ediniz ki, Kanun-u Esasi'nin kabul ve talep, ihti- -
lalin temin eyledigi hukukumuzu muhafaza sadedinde,
ciimlemizin, biitiin mevcudiyetimizle hazir oldugumuzu
isbat ediniz!.." Almaleh Basimevi'nin kéhne pedal araliksiz is-
lemeye dayanir mi, iki kere mi ne, tutukluk yapti. Gecenin bir
" vaktinde getirilen, tepeden tirnaga ay 15131, ¢enebaz Yahudi usta-
lar, haldir haldir ¢alisip, onarmay: basardilar. Dagitic1 takimi gel-
diginde —elleri boylarindan biiyiik marangozhane ¢iraklari, hirpa-
ni dokumacilar, birka¢ 'ldadi' 6grencisi— ii¢ bin bildiri basilmus,
onlar bekliyordu. Giin dogarken karincalar gibi, is¢i semtlerine

yayiliyorlar.

Ahmet'in de, bildiri dagitanlar arasinda bulundugunu, Abdi
Bey cabucak 6grenmisti. Ogleyin, tekgozliigiini parildata paril-
data, Neveser'e yetistiriyor. Sesi, kezzap yakicihginda, geregin-
den yiiksek:

— ...sabah Vilayet'e ugramistim, fevkalade tedbir alniyor,
stivari alay1 niimayis mintikasini muhasarayla tavzif edilmis, kus
ucurtmayacaklar!' Bu ¢ocugun akibetinden cidden endiseliyim,
ma chére,.le sens de responsabilité, il en manque terrib-
lement,* korkarnim bizi de felakete diicar edecektir...

E Higbir mes'uliyet duygusu yok...
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Ertesi giin, gokyiizii civa mavisi, yaprak kimildamiyor. Kay-
mak koépiigiinii andirir bulutlar, Yukan Sehir'e bembeyaz sark-
mis. Camdan cama, sakiz billuru ¢akintilari. Denizin yiiziinde,
sicadin bugusu. Giimriik Meydani, sabahin erken saatlerinden,
gosteriye hazirlaniyor: Osmanli, Yunan, Bulgar, her taraf bay-
rak. Gumriik karsisindaki iki biiyiik binanin balkonlarina, 'Amele
Beynelmileli'nin kizil bayraklarim1 asmiglar. Yukarda, kalin ¢iglik-
lariyla martilar. Alani atlar ¢evirdi: nallari, kaldinmlarda takir tu-
kur, soluklari tirkiitiicii. Kaba ¢izmelerinin iistiinde yorgun nefer-
ler, avuglarina gizlemis cigara igiyor. Halleri umursamaz, bakis-
lar1 'lakayt’. Sehrin ayak saticilar, meydana iistismiisler: kar be-
yazi onliikleriyle limonlu tursucular, 'iki yumurta, bir tuzlu" Yahu-
- dileri, kader kismet gektnren]er haydi ¢ekirdek, nohut, eglence-

lik!

Kiirsti heniiz bos. Ameleler, sokak aralarindan damla damla
siiziilip, meydanda birikiyor: iskolu ve oérgiit diizeni tutulmus,
her birinin yeri belli. Ragbet ¢ok. Meydan hincahin¢ dolu, igne
atsan yere diismez. Siivariler, cemberi genisletmek zorunda kali-
yorlar. (Abdi Bey, Hey'et-i Merkeziye'yve 'kalabalidi bes bin kisi ci-
- varinda' tahmin ettigini, 'bera-y1 malumat' arzedecektir. Abraam
Benaroya'nin Enternasyonala 'resmi' raporunda, '23 érgiitten,
alt1 bin kisinin' katildigi yazilacak.)

“Vodinal 'Copur' Hayri Bey beceriklidir, Rihtim apartmanla-
rinin birinde, yine bir balkon ayarlamus: ‘amele ‘gliruhunu’ Abdi
Bey'le epeyce yukardan, ‘kusbakisi' seyrediyorlar. Evin sahibi, ci-
gara kagidi fabrikasinin ortaklarindan 'mutabasbis’ bir ‘'dénme’,
Paris 'Jontlirklerinden' Sefkati  Bey'in  yakim  olurmus,
("...kemaffisabik oradalar beyfendi, avdete razi edemedik!"), elin-
de bir kutu, Ustiiste lokum tutup, haril haril ‘iltimas’ ariyor: 'Alber
Moreno ve Siirekas!' inkilabi basindan beri desteklemis, oysa Ma-
live Nezaret-i Celilesinde onu kovmaktan beter etmisler,
("...istirham ederim, reva-y1 hak midir?") eger Selanik'in ‘gayyur’
milletvekili Halicizade Abdi Bey 'kerem edlp iki satirhk blr tav51-
ye' yazsaymis.. :

Goézuniin bm kan ¢anad, fena halde 'sabit’. Yiiziinde insa--
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ni igrendiren, ihanete hazir bir yihsma. Risvet veriyormuscasi-
na, lokum kutusunu Abdi Bey'in burnuna burnuna uzatip, di-
yor Kki: .
...sunlardan buyursaydmlz beyfendicigim, sunlardan: aci-
zane tavsnye ederim: ceviz-i bevahdir, rendelenip serpilmis, ayri-
yeten icinde yesil Samfistid)! Refikam cariyeniz lokuma bayilr,
hazir istanbul'a itmis iken, bittabi Hac1 Bekir'e ugrayip...

Abdi Bey gittikge sinirleniyor. Giines fesini kizdirdi, alm
boncuk boncuk ter. Dumanlan savurduk¢a, Vodinali 'Copur'
Hayri Bey'in karanfilli tiitiin kokusu, genzini tikiyor. Ya adamin
israrina ne demeli? Bu sicakta lokum mu yenirmis? Kalabalikta
bir ugultu, dbek &bek, mars sdéylemeyi deniyorlar. Dikkat edince,
Abdi Bey, Paris'te ¢ok kereler dmlemls oldugu Enternasyonal
Marsi'ni tanidu:

"Debout les damnés de la terre,
debout les forcas de la faim..."

Bu 'asabiyetini' artinyor: yelek cebinden, virt zirt saatini ¢1-
karip, bakmasindan belli. "Dokuz dememisler miydi? Niye basla-
maz bu teresler?” ‘

Katolik Kilisesi'nin saati, 'alafranga’ {i¢li vurunca, kiirstide
bir hareket goriildii. Once ne dedigi anlasilamayan, sirf sag ve .
sakal, bir Ermeni ¢ikiyor: 'muharrir’ imis. Dersaadet'ten gelmis. .
Arkasindan ‘malum' Tiirk ‘muallimlerinden’ birisi, elleriyle asip
keserek, bagirdi cagirdi: sesi boguk bir herif, sik sik da &ksiirii-
yor. Onu bir demiryolu 'amelesi' izledi, Sirp olmali. Sonra Bul-
garlarin 'miimessili' Tomof. Nihayet Abraam Benaroya. Abdi
Bey, adini epeydir isittigi bu, ‘'miisevvik'i, ilk defa gériiyordu. Me-
ger zihninde ne kadar biiyiitmiis! Kisa boylu bir Yahudi, mitingin
heybetinden daha da kisalmis, liflesen ucacak. "Esasen sesini
isitmek de, bir ‘mes'ele!”: Koyulasan 6gle sicagindan mi, sdylev-
lerin heyecanindan mi nedense, is¢iler kabina sigamaz oldu: ba-
girip caginyorlar:

~ Yasasin Say-ii- amel!



- ...viva lavrador!
- ...da jivee truda!

Alkislanini, giivercin siiriileri gibi, asagidan yukariya patir
patir ucuruyorlar. Alinan izin, konusmalardan sonra mitingin da- -
gilmasini gerektiriyor ama dagilan kim? Yasak oldugunu bile bi-
le, bayraklar, bandrollar, yasasin cigliklar1 arasinda, rihtim bo-
yunca yuruyise geciliyor: Rumlarin 'Siyasi Merkezi'ne ugradiktan
sonra, Selanik Sosyahst Amele Hey'et-i Muttehidesi'nin, ‘Mer-
kez-i Umumisine gidilecekmis!

Abdi Bey, 6ndeki genclerden birisini Ahmet'e benzetti. Aca-
ba o mudur? Gézlerine inanamiyor. "Boyu bosu etvari ayni, lakin
ciireti bu mertebeye nasil c¢ikarir bu kerata?" Yagiz, gégsti bagn'
acik, fesi kaykilmig bir delikanh, gozlerini uzak gelecege dikmis,
var giiciiyle yiitksege kaldirarak, érgiitiin 'timsalini' tasiyordu: ha-
ni-ressam Rasim Hasmet ¢izmisti ya, kocaman bir ¢eki¢, nasirh
bir amele eli!
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SELANIX
AMELE CEMIYETI

Amele Beynelmileli
Hey'et-i Merkeziyesi Riyasetine

Briiksel/Belgika

Yoldaslar, .

Zir'deki mektubumuzla, Osmanh Meclis-i Meb'usani'nda
sendika tegekkiilii ve Tatil-i eggal hakkinda halen devam etmek-
- te olan miizakerati gozden gegirmek lizere, sehrimizde hal-i faa-
liyetteki sendikalarin miimessillerinden miirekkep bir komls-
yan-u muvakkate teskil eylediklerini arzederiz.

Mezkir komisyon dort defa i¢tima edip mevzuu ariz amik
‘'miinakaga ettikten sonra, hiikiimetin sendika ve tatil-i egsgal hu-
kukuna besledigi niyet-i hasmaneyi protesto eylemek, ayrica
amelenin istismarina bir nihayet vermek maksadiyla, sehrin bi-
lumum amelesini bila tefrik-i din-ii-mezhep bir mitinge davet et-

meye karar ittihaz etti.

Mitingin biiyilkk muvaffakiyet kazandigini tebgir ederiz. Her
tarafta Enternasyonal Margi terenniim edilmekte idi. Davetname
" Ug¢ bin adet tab edilmig, bilumum ameleye tevzi olunmusgtu (Bir
niishasi leffen takdim olunmustur). Yirmi ii¢ tegkilatin, (sendika-
lar, cemiyetler, sosyalistler, meslek-i muhtelife suabatindan
amele mimessilleri) tertipledigi bu mitinge, bila tefrik-i cins-i
mezhep alti bin amele pirheyecan igtirak eyledigi gibi, bagta
Sark Demiryollari olmak iizere, birgok amelenin mitinge igtiraki
vesile ittihaz ederek isi biraktiklari miigahede edilmistir.
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Diin aksam Meclis-i Meb'usan Riyasetine telgraf keside et-
tirdik, bu aksam da sendika temsilcilerinin imzaladigi mukarre-
rati irsal ediyoruz (Meclis-i Meb'usan'a génderilen mukarrerat
suretinin nesredildigi gazete niishasi leffen takdim olunmustur).

Elde ettigimiz bu memnuniyeti mucip netayici arzederken,
sehrimizdeki Bulgar sosyalist grubu ile birlikte, cemiyetimizin
Tirkiye'nin siyasi amele firkasi (Beynelmilel'in Osmanh Subesi)

-haline inkilap edecegini ittilainiza arzederiz.
...yakinda cevabinizi almak temennlswle hiirmetlerimizin
»kabulunu rica ederiz. 20.6.1909

Komisyon namina

Reis Katip
Abraam Benaroya Alber Hason

Adres: Amele Kuliibi

- Merkez Kahvesi Kargisinda
No: 19 Kat: 1 '
Selanik/Avrupa Tiirkiye'si
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DERSAADET AMELESI, iLK BUYUK
~ MITINGINi YAPTI

iki bin murahhasin igtirak ettigi igtimada tek
dereceli intihap usuliine gegilmesi talep edildi.
Hatipler, amele hukukunu vikaye etmeyen
meb'uslari protesto ettiler.

'Dersaadet (Hususi)

$ehzadebasi Ferah Tiyatrosu'nda blyik bir amele mitingi
yapilmig, meb'usanin amele hukukunu vikaye etmedikleri teba-
riiz ettirilerek, amele meb'usana ihtiya¢ oldugu iddia edilmigtir.
Hatipler, iki dereceli intihap usuliinii de protesto etmigler, tek
dereceli intihabat-i nisbi usuliine gegilmesini talep etmiglerdir.

Mitinge sebebiyet veren hadisat, bir miiddet evvel, Tersané
- Fabrikasindaki 1.300 amelenin tatil-i esgal etmesiyle husule gel-"‘
mig bulunmaktadir. Yevmiye sekiz saatlik mesaiyi, Cuma ve di-
ger tatil giinlerinde yevmiyelerinin tam iglemesini talep eden
ameleler, 40 yevmiyelerini el'an alamadiklarini beyan ederek
terk-i mesai efmislerdi. Bu miinasebetle tertip edilen mitingi,
kism-1 azami Almanya'dan avdet etmisg amele ve ustalar ihzar et-
miglerdir. R

ictimada ilk hitabeyi Tophane Fabrikasi ustabagilarindan
Siileyman Efendi irad etmig, ve ezciimle demisgtir ki: "Bu igtima
bir firkanin veya hususi bir amele firkasinin tegebbiisiiyle tahak-
kuk etmis degildir. Burada bir amele kitlesi bulunmaktadir. Bu-
giin aramizdan intihap edecegimiz heyetler, miittehit bir amele
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firkasini tesise sarf-1 gayret edeceklerdir. Ne suretle caligacagi-
miz1, ehemmiyetle tayin etmeliyiz." ;

Tophane Fabrikasi ustabagilarindan Suleyman Efendi, s6z-
lerine devamla demistir ki ".).érkadaslar, sekiz-on seneden beri,
Meclis-i Meb'usanda miizakerelerle meggul olan Osmanli
meb'usant, amele hukuku hakkinda tek kelime sarfetmediler.
‘Belki bu meseleyi miizakereye liizum dahi gérmediler. Bunlar
amele igin sarf-1 gayret ederlerse, zarara diicar olacaklarini zan-
netmektedirler, ¢iinkii onlari oraya bizler, biz ameleler génder-
medik. Kimler génderdilerse, onlar i¢in sarf-1 gayret etmeleri ta-
biidir. Magdem ki intihabatta mevcudiyetimizin kaale ainmadigi-
ni1 miigahede ediyoruz, biz de Meclis-i Meb'usan'da bizim huku-
kumuzu miidafaa edecek eghasin bulunmasina galisacagiz".”

“iki asirdan beri..."

Bilahare, Ahirkapi Fabrikasi'ndan Osman usta kiirsiiye gel-
mig ve ezciimle demistir ki: "...Arkadaglar, ben de sizler gibi ¢alr-
sip evine bir okka ekmek gotiirenlerdenim. iki asirdan beri bir
~hareket var: Amele zorbalarin, zadeganin esiri olmadigini soylii-
yor ve kazaniyor. Siz, Osmanli'nin zavalli amelesi, simdiye kadar
kimsesiz kaldiniz, sizi koruyacak kimse ¢ikmadi. Halbuki memle-
ketleri biz inga ederiz, bizim hukukumuzu gaspederler. Ey Ame-
leler, bu diinyada eger insanca yagamak arzusundaysaniz, birle-
._giniz! Herkesin dini ne olursa olsun, Allahi ile kendi arasinda bir
meseledir. Gorilmemis bir harpten c¢iktik, milyonlarca insan
ﬁephelerde oldii, sermayedar kismi rahat evilerinde oturdular.
; Harp galibiyetle bitseydi, sen ey amele ne kazanacaktin? Onlarin
cepleri dolacakt. Ben Garp'ta, harp imtidadinca amele hayatini
- gérdiim, yagadim. Memur, kigiik riitbeli zabit, onlar da senin gi-
bidir. Onlar da zavallidir. intihap miicadelesinde, senin hayat ve
mematin mevzuubahis olacaktir. Eger hukukunu vikaye eden ¢i-
karsa, bu meb'uslar sana bir dilim ekmek verecek, ogluna da
mektep agacaktir. Senin ogluna mektebi ¢cok gérenlerin, ogluna
birka¢ muallim birden tayin oluyor. Eger hukukunu bihakkin mii-
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dafaa edecek meb'uslari intihap etmezsen, yarin dért saatlik isti-
rahati sana gok goriirler. ittihat ve Terakki zalim idi. Memleketi
yakti yikti ve gitti. itilaf? O da dyle! Oteki de dyle! Cehrelerindeki
maskeyi kaldirinca, altindan hirs gikar. Sen Hiirriyet ve itilafa,
Milli Ahrar'a rey verirsen, sana hakk-1 hayat yoktur". o

Daha sonra Tiirkiye Amele ve Cift¢i Firkas’'ndan, Alman-
ya'da tahsil gérmiis Sadik Usta s6z almis, onu Berlin Dariilfiinu-
nu talebesinden ihsan Raif Bey takip etmigtir. Nihayet mitinge
Dersaadet amelesini temsilen igtirak eden 2.000 murahhasin itti-
fakiyla zirdeki mukarrerat ittihaz edilmigtir.

Takarriir eden hususlar...

1/ Sahib-i makam ve sermaye olanlarin, menfaat-i hususiye-
lerinden gayn bir sey diislinmeyerek kabul etmis oldukiart iki
dereceli intihabat usulii protesto edilip, tek dereceli ve nisbi
temsil usuliinii kabul eden kavaninin derhal gikariimas talep
* olunmusgtur. '

2/ Fabrika ve atdlyelerde, intihabat gubelerinin tesisi ve rey
sandiklarinin va'z: zaruridir.

3/ ig:timada hazir bulunan amele Hasan, Vehbi, Ali, Sadik,
Ethem, Doktor $efik, Siilleyman, Cevdet; Ali, $aban, Faik, Os-
man ve Agah Efendi arkadaslardan ve her fabrika ve amele gu-
rubuna mensup birer murahhastan bir heyet intihap edilmigtir.

Bu heyetin vazifeleri sunlardir: a/intihapta amele hukuku-
nun muhafaza ve miidafaasi sadedinde tegebbiisat-1 lazimede
bulunmak! b/Dersaadet'te amelenin asgari lic meb'us ¢ikarmasi-
ni temine galismak!

4/ Burjuva firkalari meb'us g¢ikarma imkanimi yok ettikleri
takdirde, amele guruplari, ¢ignenen amele hukukunu temsil et-
tirmek maksadina matuf olarak, harekat-1 zaruriyeyi ifa edecek-
tir. o
5/ Amele ittihadinin ilk adimini tegkil eden bu muazzam ha- -
reketin hususi bir giin olarak her sene tes'idi temenni edilmigtir. -
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Bahriye'den kovulma ‘Arap’ Hulusi Bey'in, Beyoglu'nun
naml 'sergerdesi’, 'Kér' Emin Bey'i ii¢ kursunla yere serdigi gece,
tesadiif, Halicizade Abdi Bey de Anadolu Kuliibiindeydi: Alem-
dar'cilar isletmiyor mu, onu, bir de Karasu'yu cagirmislar. Cagi-
ran, 'bizzat' Refii Cevat Bey, saka yollu takiliyor:

- ...bizim Karasu, care-i halasi Italyan tebaasina gecmekte
buldu, badem3, zat-1 devletlerine Signor Emmanuel Carasso de-
nilecektir.

Miusamere mi veriyorlarmis ne? Asad salonda, 6bek 6bek,
misafirler: zamk kivaminda, yapiskan bir 1s1k, giiliimsemeleri yag-
li, sakal traslarn mor Ermeni sarraflarin, katmerli enselerini yal-
dizhiyor. Muzenidis, hep 6yle baston yutmus gibi dik, Kavukeu-
yan'in elini sikt; yapma incelikleri, hilekar gozleriyle, sehrin sa-
" hipligini simdiden iistlenmise benzer Rum tiiccarlarin yanina git-
ti: Mavros, Yorgopulos, Diamandis, vs. Aa, Ingiliz Muhipleri Ce-
miyeti'nin Reis Vekili, 'miitekait' Miralay Enver Bey de buraday-
mus! Bir kdseye ¢ekilmis, Refik Halid Bey'le 'musafaha’ ediyorlar.
Az otelerinde Ingiliz Istihbaratindan Miralay Morley, hem biitiin
cizgileri icki bardagina akan sarkik suratim toplamaya cabaliyor,
hem ¢evresindeki li¢ ‘Beyaz’ Rus kadimyfa konusuyor: diises mi-
dirler, grandiises mi Allah bilir, 'sahane kadinlar’, ipekli tuvaletle-
ri su hisirtilariyla kimildanan, gozleri camgoébegi, gerdanlar ug-
suz bucaksiz,

" Dersaadet secimlerine bir hafta kala, Prens Sabahaddin
Bey, italyan bandirali Marano vapuruyla cikagelmesin mi? Kilic
aydinh@ bir giin, c¢elik grisi g6k Dersaadet'in {izerine kurulmus,
- Yenicamiin minarelerinden gtivercin vyagiyor, Galata Képri-
si'nde, Sirket-i Hayriye vapurlari duman duman; yanmig kémiir
kokusu, is ve kurum. Le Journal d'Orient muhabiri, Prens'e va- -
purda 'miilaki' olmay1 basarmis. Bir zaman, Refii Cevat Bey'in
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ondan derledigi haberleri dinlediler: Prens'in, Ali Riza Pasa Kabi-
nesi'nde yer alip almayacad: 'mechul'! Eski fikirlerinde, 1srarh gé-
riinmekteymis! Anadolu'daki hareketle ilgili olarak demis ki, ‘va-
tam miidafaa etmek bir haktir'. Karaya cikar cikmaz, ilk isi Yil-
diz'a gidip Zat-1 Sahane'yi ziyaret! 'Bilahare', Kurucesme'deki sa-
ray yavrusunda, 'istirahata’ cekilmis. Gazeteciler tekrar ugruyor-
lar, 'kerimesi' Prenses Fethiye Hanim, 'pederinin’ bir hafta kadar
‘ vazxyetl tetklk ettikten' sonra, 'matbuata malumat verecegini' bil-
~diriyor.

Refii Cevat Bey, giiliimseyerek ekledi: . :

- ...ya Dahiliye Nazir;, 'Damat' Serif Pasa'nin telasina, ne
mana vermeli? Alelacele bir beyanatta bulunup, demis ki: 'Prens
Sabahaddin Bey'in ismi mevzubahis edilerek, hiikiimet buhrani
* sayialan cikarilmistir. Hiikiimet istifa etmedi, etrnesine-de sebep

yoktur.
" Sonra pokere oturuldu. Yukan salonlarin birinde, nemli pal-

to, agir titiin, hafif anason kokan bir loslugu, omuzlarina almis
oynuyorlar. Sinsi soduk, sanki goériinmez bir kedi, ayaklarinin
~ arasinda dolasiyor. Abdi Bey, ilk elde iki bin liray1 ‘'miitecaviz
para kaybedecektir: 'Zihni mesgul', o sirada grav grav grav, asa-
gidan ii¢ el tabanca: n'oldu, n'oluyor demeye kalmadan, Havva
Sokagi'ndaki rakip kuliibii isleten 'Arap’ Hulusi Bey'in 'Kér' Emin
Bey'i vurdugu 6greniliyor: biri alnindan, biri sakagindan, biri kar-
nindan, U¢ kursun! ‘Mecruh', bir araba 'tedarikiyle', palas pandi-
ras Ingiliz Hastanesi'ne yetistirilmek isteniyorsa da, olasi mi, yol-
da sizlere 6miir! "Nasil derler mon chér, su testisi su yolunda
kirtlir!"

Bu 'serir', Refii Cevat Bey'in Anadolu Kuliibii'nde ortad: ol-
dugundan, Alemdar ertesi giin, olaya siyasal renk vermeye kal-
kismisti: 'Kér' Emin Bey ittihat¢1 diismanmiymis da, ittihatcilarin
gizli fedaisi 'Arap’ Hulusi onu bu sebepten vurasiymig! "Zirva
te'vil gétiirmez.” Anadolu Kuliibii'nde ittihatcihk itilafcihk gudiil- -
se, Carasso'yla 'Bacaksiz' Abdi Bey'in orada isleri ne? Efendim?

Onun canini asil sikan, o gece kaybettigi iki bin lirayi, geri
alabilecek bir poker firsatim ‘'ihdas' edemeyisi: olaydan sonra,
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Polis Mudiirii Nureddin Bey 'faaliyete' gecti, isgal polisiyle isbirli-
§i yapiyor: kumarhaneleri birer ikiser kapatiyorlar. 'Hususi' bir
parti de denk diismedi ki! Noel haftasina dibi delik keseyle mi gi-
‘recek? Sabah sabah, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'nin Gala-
ta'daki yazihanesine damlamasi, bu nedenden. Hani Cellatyan
Hanr'nda, Seyrisefain Idaresi'nin bitisigindedir. 'Hissesine mahsu-
ben' bir miktar avans ¢ekecek, gelgelelim ‘Miidiir-ii Mes'ul' Servet
Yesari Bey, derdine derman olamiyor. Olmuyor mu, olamiyor
mu, anlayamad: pek, kasasi namiisait' imis, ‘hissesine mahsuben
cektigi miktar, mibalagali rakamlara balig olmus, binaenaleyh...’

Servet Yesari Bey, kirpik 'Ingiliz’ biyikh, kihgina kiyafetine
diiskiin, Zografyon Rum idadisi'nde ingilizce okutur, yiiksek ‘ma-
son bir zat: Muhibban-1 Hiirriyet Locasi'ndan, 23. derecede,
Chevalier du serpent d'airain. Leon Mizrahi, béylelerini nereden
bulur? Diilyunu Umumiye'de miidiir miilymiis neymis, 'rélasyonlar
sirkete nafidir' diye isinden alyor, bunlarin basina sariyor: herif
'tab'an nekes’, kimseye metelik koklatmaz: birak Abdi Bey'i, Ro-
sa Mizrahi'ye bile eziyet ediyor: 'zevcinin' yoklugunda, yahyi ge-
" virmekte 'miskiilata’ ugradigindan, yakinmadi mi kadincagiz?
‘Miisti' Mizrahi'nin 'gaybubeti' uzadik¢a uzadi: sekiz ay mi oluyor,
dokuz ay mi? Eskiden sik¢a gonderdigi ¢eklerin arkas: kesilmisg!
Acaba niye? Abdi Bey'in diisiincesi, Sirket'ten yiikliice bir 'meb-
1ag' cekip, hi¢c olmazsa 'misfin’ Rosa'ya ulastirmakti: yilbasi gece-
si 'tumturakl' bir balo vermeyecek mi, ihtiyaci olacaktir. Servet
Yesari Bey'in mirin kirin ettigini gériince, yazdi bir pusula, Kamil
Efendiyle Kapalicarsi'va gonderdi: 'magaza'dan alsin getirsin!
Daha Balkan savasi patlamadan, Selanik'teki magazanin bir esi-
ni, [stanbul Kapalicarsi'sinda agmakla ne iyi etmisler!

Rosa Mizrahi'nin 'imdadina kosmak', nereden aklina geldi?
Minnet borcu mudur, vicdan azabi mi1? Belki, ikisi de: Abdi Bey,
aylarca onu yalisinda sakladigindan, Rosa Mizrahi'ye minnet duy-
gulanyla ne kadar 'mesbil' ise; kizi Rasel'le aralarinda -olusuveren
garip iliskiden, vicdani o kadar 'muazzep”. "Persembenin gelisi,
Carsambadan belliydi mon cher!" Bu 'iblis ruhlu' kizin, gittikce
daha 'asikar avanslarini’, gerci uzun siire gormezlikten gelmeyi
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becermis; bazen 'pederane' bir vurdumduymazhgn arkasina sak-
lanarak, bazen isi sakaya bogarak, 'vaziyeti' kurtarmisti ama, ni-
hayet .o da bir erkekti, tstelik cinsel cesitlemelere asir1 diiskiin,
'uckuruna son derece gevsek' bir erkek! Yine de temmuz basla-
rinda cehennemi bir gece, o sahneye tanik olmasaydi, 'halen' ge-
¢irmekte oldugu 'buhrani hi¢ gegirmeyecek; Rasel'in hinzirca ni-
yetleri de, onun al¢ak¢a zaafi da, 'kuvveden fiile' asla ¢ikamaya-
cakti..Fakat, o gece... . )

(...uguldaya uguldaya akan deniz, firin sicad bugular salive-
riyor, yeri g6dii kurutuyordu: agaclar dalgin, cicekler baygin diis-
miis, ahsap yalilar catir catir kavruluyor. Kapah yasayanlari, sira-
I sirasiz kestirdiklerinden midir, gece uyku tutmaz; Abdi Bey de,
goniilli hapisliginin sonlarina dogru, bir tiirlii uyuyamaz oldu.
Gece yarisina kadar —Rosa'yla ¢ene, Matmazel Hortense'la pra-
fa- iyi kot vakit gegirse de; gece yarisindan sonra, isler kotii: ya
balkonda kukumav gibi tek basina oturup, yildizlarin agirhgindan
adaclara sarkmis gokyliziini seyredecektir, ya da odasina ¢ekilip
¢at cat catlayan mobilyalar arasinda, bilinmez kaginci defa gaze-
telerini gézden gegirecek!

O gece odasindayd, fazla cigara icmekten agzi kurumus, so-
nuncusunu kiil tablasina bastirip, koridora ¢ikiyor; amaci mutfa-
da ugramak, karpuz filan bulabilirse, yer, orasi daha da serince-
dir. Bir yandan, Le Temps'da okudugu habere, anlam vermeye
ugrasiyor: 9. Ordu Miifettisi- Mustafa Kemal Pasa, Dersaadet'e
doénmeyi reddetmis! Oysa Hukumet ‘dénmesini istiyordu. Hem
de derhal. Bunun, aciklanan Dlvan 1 Harb-1-Orfi-kararlariyla; bir
irtibat1’. olabilir mi, Talat, Enver ve Cemal Pasalari, —'Firka'nin
'demir miisellesi- 'giyaplarinda’ idama mahkam ettiler. Le
Temps, Mustafa Kemal Pasa'nin Kafkasya'ya gittigini yaziyor,

Enver Pasa'yla bulusasiymus... "C'est pas possible c'es pas
_possible!"* . :

Bir ayak sesi mi? Durdu. Kulak kabartt1 Yo hayrr, yamlmls

 Sadece denizin ugultusu. O kadar. Tam viiriiyecek, bir ayak sesi

* imkansiz bu, imkans:z!..
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daha. Yanisira anlasilmaz fisiltilar. Tas kesildi. Sesin yoniinii be-
lirlemeye ¢alisiyor. Dikkatinin yogunlagmasi, gdzlerini iyice ka-
laylastirmist1: kafatasinin icinde sanki bin mumluk bir ampul ya-
niyor, savki gozlerinden disariya vurmus. Seslerin Mavi Oda'dan
geldigini, ¢ikarmakta gecikmedi. "Ve minel garaip! Bu oda alel-
ekser bos olur, gecenin bir vaktinde kim ola ki?" Usulca sokulup,
iceriye kulak veriyor: g¢abukicabuk, biraz islak, solumalar; kesik
kesik, 'muhteris’, bir fisiltii Dedigini anlayabilmek, ne miimkiin?
Denizin, burada daha belirgin,- ugultusu engel oluyor; hem gali-
ba, 'Ladinoca’ fisildagiyorlar. Dikkatli bakinca, kapinin. aralik
unutulmus oldugunu gérdii, yavas yavas itti: énce fougére esan-
siyla karisik bir kadin kokusu, esmer, hafif terli; arkasindan, bi-
yitk pencerelerin yildiz alacasinda, hayal meyal o sahne: dudak
dudaga iki kadin, sarmasdolas! O dakika Rosa'nin giinahina giri-
yor: Selanik'ten beri Rirf'yle kirigtirmaz mi, herhalde sicaktan 'az-
dr, Abdi Bey'i uyandiracagina, gidip Riri'vi kaldirmis, nisbeten
sapa bu odada...

Onlar ne uyariyor? Salondaki 'tumturakh' saatin, agir gong
" titresimleriyle, yalinin bosluklarina dagilmas: mi? Abdi Bey'in git-
tikce 'kesafet peydah eden' solumasi mi? Birden déndiiler. Birisi
gercekten Riri'ydi ama, 6biirii Rasel Mizrahi: yar ¢iplak viicudu
yildiz’ tozlanyla piril pinl, incir gégtsleri firlak, gozlerinin havaga-
z1 alevi kopek gibi hirhyor. Riri arsizin tekidir, hi¢ utanma bil-
mez, divana atilmis sabahhgim kaptigi gibi fingirdeyerek kacti:
balon memelerini avuglarinda saklamuis, ¢iplak ayaklari, korido-
run mermerlerinde sap sap! Baskim kimin yaptigini anlayinca,
Rasel kesinlikle telaslanmiyor. Sol kasini yiikseltmis, bakislarinin
mavi piriltisim biraz kisarak, salina salina Abdi Bey'e yaklasti.
Uzerinde, 'islemis oturmus' bir hal, yassi ve enli dislerini meyda-
na ¢ikaran, kiskirtic1 gliliimsemesiyle diyor ki:

— ...sahidi oldugunuz sahne, artik 'cocuk’ olmadidima, sizi ik-
na etti mi acaba? Je lI'éspere bien...”

Abdi Bey'in gbziinde, iirkek bir tik belirmisti; erkekligi, sal-

*  Umit ederim.
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val bir kiistahlikla, ayaga kalkmis; buharli, simsicak bir ter, boy-
nundan sirtina bosaniyor. Nedense kulagmda bir siire 6nce Ro
sa Mizrahi'nin, kizina deggm sozleri: Ce

..sizi evvelce de ikaz etmistim, liitfen ondan uzak durunuz
mon bey, yegane emelim, kizimin bir. hammefendl olarak yetis-
mesidir.

Hanimefendi mi, ne de hanimefendi ya! "Libertinage vadi-
sinde, keyflyet Rasel'in, simdiden valdesini, fersah fersah geride
biraktigini géstermektedir”. Yine de iki kal¢asini, kuyruk sokumu
ayinmindan, iki eliyle avuglayip, kizi, artik agik¢a ortahga tuki-
ren erkekligi iizerine oturtmadan, karanlhkta miril miril séylesti-
ler. Yaz gecesi tel tel dagilmaya yiiz tuttugu halde, sicagin siddeti
azalmamsti. Kalin kalin terliyorlar. Kars: sirtlardan, ufak yildizla-
' n acimasizca silerek, bakir kizill yamri yumru bir ay dogdu. 'Se-
mavi' yalazinda, iki bacali bir 'sefinenin’, 'heyula gibi' Karadeniz'e
gegtigini gordiiler. Soguk bir kus 6ttii. Magnezyum vyesili bir yil-
diz, ardinda sirmali ériimcek ipligi, sulara diistiyor.

Rasel'in ciplak yakinhgi, fougére'le karisik esmer ten koku-
su, Abdi Bey'i ¢ileden cikariyordu. Dinledikleri de! Ohoooo, 'gii-
ya' yahda yasiyor, diinyadan habersizmis meger; Rosa Mizrahi,
(Riri'yi hanidir boslamusg; bitisik komsu $ehbal Hanim yok mu, su
sik.gelen génlii sen taze, Presovali Besim Pasa'nin 'kerimesi,
" ona abayl yakmis, ¢oktan 'mercimegi firina vermisler’ parole
d'honneur.* Riri géziimle gérdiim diyormus, Rasel de gérmiis;
banyodan banyoya, bu ikisi zaten tek durmaz, oynasirlarmis; Ab-
di Bey, onu cocuk 'telakki ederek’, ilgi gdstermek 'tenezziiliinde
bulunmadiindan’, ne yapsin, o da Ririyi ciddiye almis, tastan
miymis yani?

O geceden sonra, Abdi Bey beklenen ilgiyi géstermekte, ‘el-
hak' kusur etmiyor. Yalmz su acayip yanilsamadan, ne yapsada
kurtulsa? Her defasinda, sanki Yenikéy'de Mizrahilerin yahsinda
degil, Selanik'te Barzilaylarin 'hususi' deniz banyosundadir; kuca-

* Namus s6zu.
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ginda, calkalana calkalana, 'inzalden inzale' zincirlenen ‘'kaltak'
ise, Rasel Mizrahi degi, annesi Rosa Barzilay!

"Quelle illusion terrible, mon cheér.")

‘ Hic beklenmedik, su Rasel 'serencami’ olmasa, Abdl Bey ke-
derinden bogulur muydu? Koskoca yazi, ‘alelade bir miicrim gi-
bi', saklanmakla gecirmisti. Sonbahari, ‘intihabat' heyecanlariyla.
Kis, veba tehdidiyle giriyor: 'Tesrini sani bidayetinde', Azapkapi
ve Tophane'de, alt1 vak'a gériildii: 'Dariilfiinun dahil’, okullan ka-
pattilar, kapattilar ama...

...yoksulluk diz boyu. Dersaadet,. 'sedit’ ve karanlk sog“';ukl{a:”,
ra 'tedbirsiz’ yakalandi. Ne tarafina dénsen, korkmus, tslimis,
ezilmis insanlar: Tepebasi otellerinde, votka, kokain ve yurtsa-
madan sarhos, soylu 'beyaz Rus' miiltecileri. Tahtakurusu ve
marsik kokan bekar hanlarinda, heniiz terhis olmus, bitli nefer-—
ler'. Sokaklarda, irkutsk, Kahire ve Selanik 'tisera’ kamplarindan,
paldir kiildiir yikilmis binlerce tutsak. Ya 'muhacirler? Balkan Sa-}
vasi'ndan bu yana, 'isgal’ topraklarindan 'payitahta’, gé¢men aki-,
m durmad: ki! Simdi, izmir'deki Yunan isgalinden kacanlar geli-:
yor. Hepsi yiiz kirk bin civarinda imig! Halleri éylesine 'perisan"
ki, aralik ay1 'merhamet ayi' ilan edildi: Dariilfiinun talebeleri, 'ia=
ne' topluyorlar. Gegenlerde, biri kiz biri erkek, iki geng, Sark-
Karip Maadin Kumpanyasi'na da ugramadi mi? Abdi Bey cikarip
yiiz lira verdi. Eh Padisah bin, Veliaht bes yiiz lira verdigine go-
re, azimsanamaz. Gazetelerin agzl, herkes onun kadar cémert
davranmiyormus!

Biitiin bu kalabalik, kof, yutulmus cighklar andiran kabahath
giilimsemeleri, uzamis sakallarindan sarkan agdal: umutsuzlukla-
ryla, sanki giiz sinekleri, vapur iskelelerinden-garlara, garlardan
cami avlularina simsiyah birikiyor. Hilalahmer'in, Polis Mudiriye- .
ti'nin 6niinde, uzun kuyruklar! Soguk ve ¢amurlu, 6yle de yag-
murlar indiriyor ki, yagmur mudur, yoksa belali bulutlar iistlerini
mi 6rtmistir anlagilamaz: yorgun kemiklerine asagilik sizilar; gé-
glislerine nagant gibi patlayan okstiriikler yerlestirir; siirekli islak-

* Ne mithig bir yanisama, azizim.
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liklari, enselerini buzdan bir dil yalamiscasina, 1<;lenm urpertlr
durur. ~

‘Menhus' hastalik, daha elvensh blr gellsme ortamini, nere-
den bulacak? Kabatas, Kiziltoprak, Kasimpasa... yayildik¢a yayil-
di. On bes giin iginde, on Ug¢ 6li, dort yiizii ‘'miitecaviz' stipheli
vak'a! Veba ile Miicadele Hey'eti Reisi Ekrem Hayri Bey, 'matbu- .
atta' surekli yakimyor: asi ihtiyac 'vevmiye' altmis litre imis, oysa
‘ihzar edilebilen’ ag1 miktari, sadece iki buguk litre. Evet, iki bu-
guk' Hiirriyet-i Ebediyedeki Bulgar Hastanesi'ni bosaltarak, veba-
hlara ayirmiglar, yetmiyor. 'Tecrithane' olarak kullanmak icin se-
hir disindaki kislalardan birini olsun, ltilaf Kuvvetleri'nden istir-
ham etmisler, verilemezmis, "Isimiz Allah'a kaliyor, demek!"

Isin kotiisti, Abdi Bey 'evhamlandi’: elini nereye siirse veba
mikrobu, oyun kagitlar, cigara tabakasi, gazeteler, vs. 'Hilafsiz"
her sabah banyo 'ahyor'. Terakki Apartmani'nda, sasmaz bir te-
mizlik ‘mecburiyeti’ konuldu. ‘Ezkaza’ sebzeler kaynar suyla yi-
kanmamis, ¢op 'tenekesi' dis kapinin éniinde unutulmus olsun;
maazallah, pis, yakici dumanlar saliveren asit damlalari halinde
~ koridorlara damlayarak, ortahd ¢in ¢in éttiiriiyor. Sirretligi simr

tanir mi? Artik ne azarlamalar, ne soviip saymalar! Bunca 6fke,
‘hakikat’, veba korkusundan midir?

Neveser'in inanasi gelmiyor pek, yalmz olduklar bir aksam,
Miinif Sabri'ye diistincesini act, dedi ki:

"~ - ...yok canim, onu asabilestiren haddizatinda intihabatin
seyridir, siyasete miiptela, meb‘usluk ihtimalinin kaybolmas: has-
ta ediyor, hiddetini veba korkusuyla setretmektedir.

Yalmz Munif Sabri've mi? Bir aksam, yemekte fikrini kocasi-
na da ima etti: aman ne 6fke, ne 6fke! Oysa, hakh. Secimler
‘Tesrin-i evvel de basladi. Bir turlii bitmek bilmiyor. O giin, bu
gin, [ttihat ve Terakki'nin sabik Selanik (sonra Edirne) Meb'usu
Halcizade 'Bacaksiz’ Abdi Bey'in tadi da kalmadi, tuzu da. Su
son giinlerde, Dersaadet se¢imleri giincellesmedi mi, 'fart-1 has-
sasiyetten' olecek! Dért yiize yakin 'miintehib-i sani', Dariilfii-
nun'un, bayraklarla 'miizeyyen’ biiyiik salonunda toplanah, kag
glin oldu? 'Payitahtin’ on bir milletvekilini sececekler. 'Namzet'
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bol, Hiirriyet ve tilaf Firkasi katilmayacagini resmen duyurduysa
da, baz firkalar listelerini agikladi: Milli Tiirk Firkasi, Milli Ahrar
Firkasi, Milli Kongre, vs. Gazeteler de bos durmuyor, Allah'in gu-
nil karma liste yayimhyorlar. Birisi olsun, onu hatirlasa ya! Hay-
rettir, hicbiri hatirlamadi: sabahtan aksama, istedigi kadar siitun
stitun adini arasin, bulamayacak! Yiiredinde bir hing, sanki sura-
tina tiikirmusler. Tekgozliigiinii, bas parmagdiyla isaret parmadi
arasina alllyor, incecik dudaklarini 1sirarak, diyor ki: "...duisenin
dostu olmaz mon cheér, c'est bien connu!"* :

Secim boyunca, telefonun basina mihlanmisti. Sonuglar,
Birlik Bagsmuharriri Hiisnii Faik, sicag: sicagina ulastinyor:

- ...efendime arzedeyim, Prens Sabahaddin Bey kaybetti,
Ahmet Rasim kaybetti, Hariciye Nazir-1 Esbak-1 Mustafa Resit
Pasa, kezalik. Litfi Fikri, Celalettin Arif kazanmisa benzer. Sizin-
kilerden Muhtar Bey'le Kamil Efendi intihap olundular...

Nasil da ustitmiis, 6ksiirtigii bir fefaket:

- ...sayan-1 taacciip birader! Numan Usta naminda bir sahis,
Zeytinburnu'nda ameleymis, namzetligini son dakikada telgrafla
"koyuyor, intihap ediliyor. ittihatqidir diyorlar. Tamr miydiniz?..

Husni Faik'in fikrince, 'Cemiyet’ yapacadini yine yapmis,
Dersaadet'in 'hayat-1 siyasiyesine hakim oldugunu' dosta diisma-
na kamtlamistir: ittihat¢ egilimleri ‘'musellem’ ti¢ kisinin se¢ilmesi
de, Prens Sabahaddin Bey'in secilmemesi de, aslinda bunu ‘ifade
eder'. Abdi Bey burulmustu. Hiisnia Faik'in yorumu, onu sevindir-
mek icin. Sevinmesi lazim. Sevinemiyor. "Géniil arzu ederdi ki,
miintehap o ii¢ zat arasinda abd-i aciz dahi bulunsun! Meclis-i
Meb'usan'da, Firka'va daha az mi miifit olurdum? Lakin mon
cher, siyaset nankérdir..." : -

Telefonu kapatip bir cigara yakmust, baska bir cigarann kiil
tablasinda tuttugiinii neden sonra fark ediyor, i¢i ne kadar karns-
mls'

Cellatyan Ham yeni yapilardan, hayli yﬁksekqe, Bogaz'a fi-
lan egemen: camlardan, Camlica'ya yogunlasan incir moru bir

* Bilinen gey!
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bulut kalabah@ goriiliiyor; isgal donanmasinin, buram buram du-
man kusarak, 'manzaradaki' kirliligi artirdigi da. Kar sézde pak-
liktir, oysa limam darmadagin eden bu sulusepken, diistiigii yeri
kirletiyor: kiil esmeri, suyu ¢ok, kari kit, gevsek mi gevsek! Bir
de telagh kil Camlar bugulanmis, disarisi soguk olmali. Kalorife-
rin kalin sicagindan burun delikleri kupkuru, o'ysa, kibrit kibrit,
cigara dumanlarina azalmaktadir. Secimlerin tstiinden kirk sekiz
saat ‘gecti gecmedi, patirti kiyamet! ‘itilaf¢c1 gazeteler', 'ttihatc
parmagini’ dillerine doladilar. Lutfi Fikri, Sabah'taki yazisinda ag-
mis agzim yummus goéziinii: "...nasil, Ittihat ve Terakki en-
kazinin husule getirdigi meb usan listesinde, ismimi go6-
reyim? Havyir, ben tek basina listede kalamam..."

Telefon. Abdi Bey toparlandi. ‘[htimal’, Hiisnii Faik Bey'dir,
yeni bir sey duydu mu, aramadan- edemez. Telin &teki ucunda,
' giim giim Sksiiriiyor: ‘ '

..sey Yunus Nadi'yle hasbihalde bulunduk, diyor ki ahali
flrkalardan gayr-1 memnun, intihap neticeleri bir adem-i memnu-
niyet 1zharidir, ayrica miintehap zevat arasmda firka namzedi he-
men hemen yok...

Ya da:

_.Liitfi Fikri'nin istifas; mesele olacak. Kendlslyle bizzat
gérustum, maksad-1 aslisi intihaba saibe siirmek! Bosphore'a be-
yanat vermis, telefonda okudu, 'son. dért-senelik icraattan sonra
Ittihat ve Terakki Komitesi hala vardir' diyor!

Abdi Bey, bir zaman, yazihanenin camindaki hayaline dald:
sag elinin ayaswyla, kulaginin arkasindaki saclarim yapistiriyor.

Simsiyah, siki siki arkaya taranmis olmali. Isik vurdu mu, piyano
'zemini' gibi yansitacak. Lutfi Fikri Bey'in, segilir se¢ilmez istifa-
s1, onu umutlandirdi mi? Ne adamlar var! Béyle bir ‘jesti', o 'ha-
“yatta' gbze alamazdi. Acaba 'inhilal eden meb'usluk i¢in', ne za-
man se¢im yaparlar? Kamil Efendi, i¢ cebinden ¢ikardigi kalin
~ para zarfiyla, o sira sokiin etmese, ufak ufak, hayal kuracakt:.
Paranin 'kism-1 azamini' aldi, zarfi geri verdi, Neveser'e ulastira-
cak. Gece ge¢ ddnecegini sdyleyip Kamil Efendi'yi saviyor. Ne
yapip vapip, canini Yenikéy'e atmal, onu ancak Raselin 'seyyal
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cinsellii avutabilir. Evet, yalniz o. Ayrica, parayi gorunce Rosa
kimbilir ne kadar sevinecek?

...Bogazici, bagdéndiiriicti bir kar finldagina kapilmisti. Kiis-
tah martilarin, 'canhiras' gighklariyla yirttigi, soguk ve vas bir
giindiiz karanhgi, denizi boydan boya kaplamis. Yalniz denizi
mi? {liklerine tuz ve nem islemis ahsap iskeleleri, pancurlari car-:
pilan glingérmiis yalilari, ‘'miinzevi' korulari. Riizgar, yagisi 6yle-
sine karman ¢orman ediyordu ki, sulusepken sanki yukardan dé-
killmilyor, gériinmez, 'esatiri’ bir hallacin ‘devasa’ yayindan, ‘fevc
fevc' havaya savruluyor. Bu ‘hengamede’, kolu kanad: kirik, giiglii
akintiya karsi caresiz, bir Sirket-i Hayriye vapuru Acaba Insirah
mudir?

Halicizade 'Bacaksiz’ Abd1 Bey, Mizrahilerin gérkemli kabul
salonuna, iki dirhem bir cekirdek, girdi: visneciiriigu fesi, tekgoz-
liigts, yelek cebinde iki parmagi; kisacasi, 'Levanten’, alafrangali-
g1 ve kirpi sirretligiyle! Nereden nereye, zihninde, Rumeli yilla-
rindan kalma bir tirki ("... Tuna'da ¢irpar bezini/haydi mo-
~ re/kim sevmez Bulgar kizim?"), secimlere iliskin, olur olmaz"
varsayimlar: "Kuvvetle muhtemeldir ki Zat-1 Sahane, tasvip etme-
digi boyle bir Meclis'i ictimaya davetten igtinap etsin; bilfarz etti,
bu takdirde, intihabin tecditi derpis olunabilir mi, olunamaz

m?.."

Rosa M12rah1 anitsal topuzunun altindan, zehirli mavi gii-
" liilmsedi. Cevresinde, elmash taraklarinin yildizlari, pir pir ugusu-
yor. Altin sapl gézlugiine davrandi, onu hayatinda ilk defa gérii-
yormuscasina tepeden ayagda suizdi, sesi, 'resm-i kabul' sesi; 6yle:
ciddi, az kalinca, biraz da nezleli:

— Ah! Quelle agreable surprise, mon bey?* Persembe
aksamindan evvel, sizi intizara dogrusu ciir'et edemiyorduk.

— ...lakin madam, hasretinize tahammiil kaabil mi?

- ...bu aksam ne kadar muiltefitsiniz, esbab-1 miicibesi nedir
acaba? Isticvaba izin var m1?

Abdi Bey, biiyitkk masada domino oynamaya dalmis Matma-

* Ah, ne hos bir sirpriz, beyim? -
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zel Hortense ile Besim Pasazade Sehbal Hanim'1 basiyla selamla-
di. Rosa Mizrahi'nin parmak uglarini 6ptii. Aslinda sesi geregin-
den vyiiksek ¢ikmistl. Ciinkii balkonda Giilistan Satvet'i ayrimsi- .
yor: yine, son aylarda 'peydahladidi’, o 'camyarmasi’ Binbasiyla’
beraber: Ferid Bey midir nedir, hani piiskiirme biyikh? Prens -
Bragin'le Yiizbagsi Lariviére, 'haspaya' yetmiyor anlasilan.

Dislerinin arasindan Fransizca sovdi:

- Garce! ) ,

Giilistan hoppa bir kadin, hayati aldatmacalar tizerine kurul-
mus, -isgal sehre ¢oreklendik¢e o Osmanhhktan uzaklasiyor: giyi-
mi kusami, ¢ogu ecnebiden daha ecnebidir, siisii piisiiyle basa ¢i-
kilamaz! Onun ilgisini sadece caprice'ler ve fantaisieler ¢eki-
yor: Yiizbasi Lariviére, Fransiz isgal Bolgesi'nde, galiba Makri-
koy'de, degisik bir balik¢i meyhanesi ‘kesfetmis’, esti mi, gecenin
'misfinda’ otomobillere dolusup, palas pandiras gidilecek! Prens
Dmitri Bragin, seyrek sakallarim kucagina diimdiiz dékerek, onu
Tamara Karsavina'yva mi benzetti, intihara yakin bir sarhosluk
aninda, karsisina linlii balerinin Ates Kusu'ndaki kihgiyla ¢ikmal,
aklini basindan almalidir. Béyle bir kadin, bitmez tiikkenmez siiva-
ri pelerini, puiskiirme cali biyiklari, agir ¢izmeleriyle giip giip or-
talikta dolasan, bir Osmanli ‘zabitinde' ne bulur? Ona nasil katla-
nabilir? Abdi Bey bunu ¢ézemiyor. '

Rosa Mizrahi'ye soracak oldu, gegenlerde bir aksam, digar-
da ayaz glimiis bir kasik gibi parliyor, camlarda karayelin aci vi--
niltilary; su anda Gilistan'in bulundgu balkonda oturmuslar, Rosa
‘Mizrahi, dudaginda Miralay Morley'in ingiliz cigaralarindan biri,
cakmaginin alevine uzanirken, nedense 'istihfafla’ diyor ki:

— Siz mon bey, vakia Giilistan'in eski asinasisiniz, lakin ha-
let-i ruhiyésine vakif oldugunuzu séyleyemem. Je le Regrette
bien!* O ruhen mustarip bir kadindir, belki teselliye, siddetle hi-
mayeye muhtag, Ferid Bey'de aradigim bulamaz mi? C'est un
homme fort, celui-la!"**

* Elimden gelmez, Gzginam.
** Gugla bir adam bu!
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Dumanlari, burun deliklerinden boca ediyor:

— ...aynyeten, Mabeyin Katiplerinden Haltk Beyefendlnm
kaylnblraderldlr, Bayraktar Pasazadeler'in Hal(ik Bey...

Salonun muazzam sominesinde, agir kitiikler c¢atirdayarak
yaniyor: avug avug kivilcim, gizli is, haydut kilikli alevler! Abdi Bey
yalazin dairesine girer girmez, bakir kizili bir heykele déndii. Ayni
kizilhlk Rosa Mizrahi'nin, dominoyu ocada déniik oturmus oyna-
van Sehbal Hanim'in, dalga dalga yiizlerine vurmus: gézbebekle-
rinde minyatiir birer ocak! Ne bol kahkahal bir kadin bu Sehbal,
her dakika sanki bir bardak kinhyor. Yaninda Matmazel Hortense,
bingil bingil boynu, boynunda erimis findik ¢enesi ve torbal gozle-
riyle, bir ay1 baligim andinyor. O da Isvicre've dénmek istiyormus -
artik, kizlar biiyiimediler mi, hele Rasel, yaz sonunda sahane bir
garden partiyle 'Constantinople Sosyetesine' takdim edildi, ne
unutulmaz geceydi o, yalinin bahgesi renk renk Japon fenerleriyle
donatilmisti, deniz kenarinda masalar, Abdi Bey'in bulup bulustur-
dugu Cigan Orkestrasi baygin havalar caliyor, pul pul dékiilen yil-
dizlarin altinda dans eden giftler: Darisi Sara'nin bagina!

Abdi Bey, 'hususi' gérismek arzusunu, Rosa Mizrahi'nin ku-
lagina fisildadi. Herkesin ortasinda, ¢ikarip para mi versin? Aylar
boyu gizlendigi kiitiiphanede ayak tistii konustular. Oda 1sitilma-
musti. Karyolasini filan kaldirmiglar. Fena halde yadirgiyor. Geg-
misinden birkag¢ ay1 ¢aliverdiler sanki, "Hayat-1 beser nedir, sukut-
u hayallerimizin muhasalasi midir? Yoksa her sukut-u hayal, yeni
bir menba-1 iimid mi? Maglubiyet bir sukut-u hayaldi, yalida giz-
lenmeme miincer oldu, buysa Raselle rabitamizin teesstistine!.."

Rosa Mizrahi, 'yar-1 vefakarinin' getirdigi parayi, yapayhgin
asirihdiyla drtmeye gabaladid bir heyecanla kapti, koynuna sok-
tu. Siikranlarini, onu 6perek belirtiyor. Sert bir dpiisme, epeyce
de giiliing: Abdi Bey'in basini, karpuz gibi iki avucunun arasina
aldy, egilip enli, kalin ve duygusuz dislerini, hart diye dudaklarina
gecirdi. Eski kivrakhigini yitirmemis hinzir dili, kivamli visne suru-
bu gibi agzina doluyor. Genzinde Ing}llz tutlini, esans ve dudak
ruju bugulan

..siz mon bey, hi¢ suphesw hakiki bir centllmensmlz bu
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asil jestinizi bittabi Leon'a yazacak, middet-i hayatimda asla
unutmayacagim. Rasel siirura garkolacaktir; balodan vazgegmek
ihtimali, bilemezsiniz onu, ne derece meyyus ediyordu. '

- ...hakikat, nerede o, salonda géremedim?

— Beyoglu'na - ¢ikti. Giinlerdir 'Macun Hokkasi'ni goérmek . -
- i¢in 1srar eder. Miralay Morley'e citlatmisti: eksik olmasin, oto-
mobilini géndermek liitfunda bulunmus. Piirtelas gitti, birazdan
dénecektir.

Sustu, topuzundaki taraklar parmaklanyla duzelterek ekled1

..ah, la jeunesse!*

Abdl Bey, o dakika, hangi radyum isimastyla Rosa Mizra-
hi've baktiysa, tepeden tirnaga 'eczall’ bir 1sikla sivadi:

— 'Macun Hokkasi' mi? O da ne demek?

..tecahiil-u arifanede yektasimzdir, mon bey, siz, siz ola-
caksm_lz, Varyete Tiyatrosu'nda, Milli Operet Hey'etinin temsil
verdigini bilmeyeceksiniz? Ne miimkiin? Ali Riza Bey, 'Leblebici
Horhor Aga' tarzinda bestelemis, daha faiktir deniyor. Gazete-
ler, medh-ii-senada birbirleriyle yarisiyorlar.

Abdi Bey dudaklarini isirds: - _

- — Filvaki isitmistim,  dedi. Musahipzade'nin eseri miymis,
neymis! Halep Carsisi'ndaki tiyatroda degil mi?

- ...bakiniz, gérdiiniiz mi? Bir gece, biz de gitseydik diyo-
. rum. :
— ...herhalde miinasibi budur, evet, Rasel de bizimle gelmek
icabederdi. Siz ki ondan uzak durmami ihtar eder durursunuz.
Miralay Morley mevzubahis oldu mu, bakiyorum her sey miibah-
tir; mumaileyhin, sefahatte benden asagd kalir yeri mi var?

Rosa Mizrahi, mavisi koyulasan gézleriyle, saph gézligiiniin
ardindan, Abdi Bey'e dargin dargin bakiyordu. Uzlasmaya yatkin
bir ses aradi, yatistirici, gonul alict:

— Bu ne hiddet mon bey? Miralay cenaplarinin himayesine
mazhar olmasak, bir haftadir ne yerdik? Ekmek buhrani malum,

. tedariki imkansizdi. Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemis-

* Ah, genglik!

270



tir, takdir edersiniz ki ahval-i hazira, bu neviden kudretli bir zatin
himayesini zaruri kihyor...

Abdi Bey, pencereden disariya dalmisti: iki otomobilin, bir-.
biri ardinca, yalinin bahg¢e kapisindan girdigini gérdii. Ondekinin .
caminda, Rasel'in profili. Birden parhyor:

- Kafil Kafi, reca ederim! Miralayinizla ne haliniz varsa go-
riiniiz. Beni alakadar etmez. Lakin Raselin o sefihle iilfetini ter-
vi¢ etmeniz, gayr-1 kaabili tahammiil bir keyfiyettir ki, Leon'la ka-
dim hukukumuz dolayisiyla... .

Odanin kapist tikladi. Riri goriiniiyor: sar1 ela gozleri, kocaw
man iki papatya; giilimsemesi, arsiz; sesi, fingirdek: :

— "Hanumefendi', Miralay cenaplan tesrif buyurdular.

Rosa Mizrahi gozliigiine davranmisti. Taraklarindaki elmas-
lardan 151k zerreleri tireterek, ona dondu. Soguk bir sesle, epey-
ce yukardan sordu:

- Hayret, nasil da isitmedik? Yalniz mi, kii¢iik hanimla mi?

- Kalabalik geldiler: Miralay, kii¢iik hanum, daha baskalari.
‘Buiyiik sofrayi mi1 kuracagiz? -

Rosa Mizrahi, kumas hisirtilaryla, kondordan kabul salonu-
na aktid sirada, Riri'yi azarhyor:

— ...hele suna, elbette biiyiik sofrayi, bir de sorar!

Abdi Bey onu izlemedi, 'eski' odasinda biraz daha oyaland.
Piitiirli, adamin kanmni donduran soguk bir nemin, icine isledigi-
ni duymad bile. i¢isira o tiirkii, Makedonya yillarindan, ¢agrisim
istiine ¢adrisim uyandirarak sirtiip gidiyor. Tamami olsa neyse,
kulag adamakilli zayiftir, iki misrar nasilsa aklina takiip kalmis,
tekrarladigi onlar: "... Tuna'da cirpar bezini/hayda more/
kim sevmez Bulgar kizim?" Su sira sevdigi ender rastlamir bir
Yahudi kizidir ki, ne Yahudi kizi, bunca yasina, bunca tecriibesi-
ne ragmen, onu arzularina ram etmeyi' becerebilmis; feledin
cemberinden ge¢mis bir 'sefihi’, cinsel achd ve cesitleme istahiy-
la allak bullak edebilmistir. "Boylesi, her kula miiyesser olmaz
mon cheér, ca c'est sur"'*

* ...bak, bu kesin! .
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Belleginde ansizin o sahne canlaniyor. Acaba neden? Ara-
banin caminda az énce Rasel'i, kapinin arah@nda Riri'yi gérme-
sinden mi? Hele Riri! Ah ne Riri'dir o: yillarca evvel ‘hanumefen-
di'vle Selanik'te, Barzilaylarin yalsinda basladigi cinsel seriiveni;
yillarca sonra, istanbul'da, Mizrehilerin yahsinda, - kiigiik ha-
numla gelistirip buyiitiiyor. Hem de, ne inanilmaz bir kolaylkla!
"Bu charmante soubrette'le ayn1 mukadderat: (yahut kadinlari)
paylastiimiz, séylenemez mi mon chér?"

(...ruzgarh bir ay gecesi. Giiz baglarinda olmal, eylu] filan.
Dalgalarin, rihtima vurduk¢a patlayisi, kulak i¢lerinde ugulduyor;
aynali mavi karanh@ hant hant éttiiren uzak yankilanmalar, tiiy-
ler trpertici. Ruzgara kapilmis, ayin giimiisledigi birtakim kabus
bulutlari, bir dagilip bir toplanarak, goriilmemis bir hizla gegiyor-
lar. Ay kapladiklari da oluyor: O zaman képiikleri sir¢a tozu da-
gilan itoglu it dalgalar, biitiin pencereleriyle inim inim inleyen
yal, yapraklarim riizgarin hovardaca yagma ettigi agaglar, 'deh-
setengiz bir zulmete' gémiilmektedir: akil almaz bir biiyii 'manza-
ray1’ bir anda gézlerden kaybediyor.

Abdi Bey, o gece Rasel'le kavilleserek' yalida kalmisti. Kabul
Salonu'ndaki gérkemli saat, titresimlerini riizgarin uguldadig ko-
ridorlara adeta iifleyerek ikiyi calarken, Mavi Oda'da bulusuyor-
lar. Giinah odasi. Rasel'in kapidan girmesiyle, ipek sabahligini bir
cirpida ayaklan dibine dékiip muz gibi soyunmasi bir oluyor.
Odanin mehtapta iyice fosforlanan maviligi, ¢iplakhigini, yaldizh
selofan gibi sarmis: memeleri ayakta, baldirlar segriyor, apis ara-
s1 1slak! Arahk gozlerinin rengi, yogun mavilikte silinmis, kirpikle-
rinin simsiyah dolasikhdindan siipheli bir beyazlik [raki beyazi my,
sis mavisi mi?], zor bela seciliyor. Kuytudaki Abdi Bey'i, ilk bakis-
ta géremedi. Kigkirtici bir fisiltiyla karanhga seslenecektir:

— ...orada misimz Abdi Bey?

" Rasel'in cinselligi, Rosa'nin cinselligiyle karsilastinlabilir mi?
Gergi ikisi de olagandisi, ¢ok bakimdan benzesirler, kapsamlar
genis, ne kadar zorlanirsa zorlansin nihayetlerine varilamaz
ama, is uygulamaya dokiildii mii Rosa ne kadar ‘¢ift' kavramyla
sinirly, 'sabit' ve katiysa, Rasel o kadar 'seyyal’, 'litziici bir elastiki-
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yeti' var. Su Riri'vi oyuna katmayi, Rosa senelerdir séylemis dur-
mus, onun tecriibesizlik dénemi itirazlarim gerekge sayarak, ke-
sinlikle ‘fiiliyata' gecmemistir. Rasel dyle mi? Lafim dahi etmiyor;
yakindigi, sadece, sevisirken ellerinin ve dudaklarinin 'havada’
kalmasi. Nazlaniyor mu, ‘istigna’ mi?

Oysa Riri'yle s6zlesmisler, bulusmaya o.da gelecek! Abdi
Bey farkinda olmadi. Dalgalarin kulak iclerindeki yankili patlayis-
larindan mi, Rasel'in erkekligi ustiinde su gibi ¢alkanisindan mu,
nedense, vari-ayik yari sarhos. Ugiincii bir 'sahsin mevcudiyetini',
giicliikle ayrimsiyor. Ciplak ayaklar sap sap, avuglarinda isithig
iri memeleri balon, Riri 'hinzirt', koridorlarin karanhgini dagita
- dagita ne zaman gelmis de, Rasel'in bugulu ¢iplakhg! éntinde diz
¢6kmiis? Simdi hem ellerini 'mesgul ediyor’, hem agzin:: soluk
soluga, ugsuz bucaksiz bir 6plisme sarmalina dolaniyorlar; 6pt-
styorlar mi, birbirlerinin ruhunu cigara dumani gibi agizlarindan
iclerine mi ¢ekiyorlar, belirsiz. Gégusleri, ucunda bugulu siit, bir-
birine siirttikce, ¢itirtih ‘kivileimlar tiretiyor. Simdi Riri'ninkiler
 Ragsel'in avuglarindaysa, az sonra Rasel'inkiler Riri'nin obur ve ar-

siz agzina dolmustur. Riri usta, sevismelerini 6yle usturupla ayar-
ladi ki, eli Abdi Bey'in eline degmedi, sanki o yok, iki kiz Mavi
Oda'da giinahlanyla yalniz, ‘kiicik hanum' onun viicuduna el
koymus, kendi viicudunun kapilarim ardina kadar ona a¢mis. Ha-
vada 'mes'um’ bir elektrik. Riizgarin kimbilir nerelerden tasiyip,
—Beykoz'dan mi?— hoyrat¢a camlara vurdugu képek havlamalari.
Denizin sakirtih 6fkesi. Gece.

Ay blrdenblre buluta giriyor.)

Halicizade Abdi Bey, o giin, Sark-1 Karip Maadin Kumpan-
vasinin Cellatyan Hani'ndaki yazihanesinden kopup, Sirket-i
Hayriye'nin Dilnisin vapuruyla Yenikéy'e gelirken, sonbahar bo-
yunca sik sik tekrarladiklan o sevismeyi, bu gece de yasamak
umudunu besliyordu. Cokluk éyle yapiyor ya, ziyareti geredinden
fazla uzatip, doniisti 'imkansiz' kilacak, ‘haliyle’ gece yatisina ka-.
lacakti: Misafir yatak odasi, Mavi Oda'ya bitisik oldugundan...
Gel gor ki Rasel 'kaltag!' gonliinii su gebes Ingiliz'e 'tahsis etmek-
le' kalmamus, 'herifi' koluna takip yalya getirmisti: Miralay ve ya-



nindakilerin otomobille dénecek olmasi, Abdi Bey'in tasarisini
tehlikeye sokuyor: ‘centilmenlik' olsun diye, pekala onu da alabi-
lirler! : ‘
Gerg¢i 'gidisat' miittefik makamlarnyla, 'bahusus' ingilizlerle
muhabbeti pekistirmeyi gerektirmektedir. 'Ecnebi matbuata' baki-
lirsa, ingiliz Basbakam Lloyd Georgela Fransiz Basbakani Cle-
manceau'nun Londra'daki 'miilakatlari’ Devlet-i Aliyye'nin hi¢ de
'menfaatina’ - gegmemis! 'Teblig-i resmi'de acik acgik, Tiirklerin
Constantinople'dan ¢ikarilmasindan séz ediliyor. Fransiz gaze-
telerinin ‘'ifadesi’, Clemanceau'nun buna pek yanasmadigini do-
kunduruyor ama, inanilir mi1? Kimbilir hangi pazarlik i¢indir? 'Ma-
azallah' boyle bir sey 'tahakkuk' ederse, Dersaadet'in Ingilizlerin
‘denetimi altinda kalacagi, asad yukari kesin; 'binaenaleyh Mira-
lay cenaplariyla tesis edilecek bir dostluktan, istikbalde fevkalade
miistefit olunabilir'. Yine de Abdi Bey, geceleyin, Rasel ve Ri- -
ri'nin ona yasatacag tadina doyulmaz dakikalan diistindiikce...
Salonun havasi degismisti. Gerdanliklari, sarkach kiipeleri,
agir inci dizileri parildayan, gozalici tuvaletleri iyvice dekolte bir-
kac kadin (biri Ermeni o6biirii Tiirk, ikisi de Arnavutkéy Ameri-
kan Kiz Koleji mezunu), yogun, yogunlugu 'miitecaviz' parfiimle-
rini, dalga dalga gevrelerine saliverip, gozleri bayat mavi, firlak
_grirtlaklan ‘matrus’, kizil biyiklar1 agzina giren Ingiliz 'zabitlerini’
efsunlamiglar; ufak ufak, kestirilmesi zor. bir beraberligin erisil-
mez ‘hiilyasina’ taswyorlar. Isiklar ¢ogaltilmig: Yansimal giimiis
tepsilerde, cesitli aperitif dolastirlhyor. Giilistan Satvet, elinde
uzun agizhig, kolunda iriyar: binbasisi, ustiinde gerekgesi belirsiz
bir telas, ortalarda: bir kabahati trtbas etmeye mi cabaliyor,
yoksa herhangi bir felaketin 'vukuundan'mi korkmaktadir? Binba-
st Ferid Bey, bunun farkinda gériinmiiyor, babacan haliyle ciga-
rasim icmekte, calicirpr biyiklarinin altindan, kalin kalin giilmek-
tedir. Bén mii bu adam? Stivariler icin, ‘alehtlak’ séylenir de...
Abdi Bey, Rasel'e dogru yuriirken, Giilistan Satvet haril ha-
rl cevresindekilere ne anlatiyor, kulak misafiri oldu:
~—-..yanginin zuhurunda René konsoloslukta imis, tesadiif
Musyu Kavukguyan'la is takip ediyorlar, 'Neye ugradigimizi sasir-
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dik' dedi, bina yikilirken iki zabit agir surette yaralanmis, mama-
fih bunu bilahare égreniyor, ates bu, sakaya gelir mi?..

Taksim'deki Fransiz Konsoloslugu, gecen giin kasla g6z ara-
sinda Kkiil oluverdi ya, onu gériistiyorlar. René dedigi, -Yiizbas
Lariviére, demek 'rabitalar1 eski minval {izere', devam ediyor. Ab-
di Bey buna sasmadi, Giilistan Satvet'in 'tarz-1 hayatina, makul
bir izah bulamayacagmna' ¢oktan inanmisti. Rasel Mizrahi'nin,
‘emsalsiz zenginlikte bir zevk-ii-safa menbai olarak' meydana ¢iki-
s1, 'esasen’ bu eski g6z adrisinin dnemini azaltiyor, onu handiyse
kiiciimsemesine yol ag¢iyordu: Giilistan Satvet 'indinde’, Nigeh-
ban'ct midir, Kizil Hanger'ci midir, 'lakin mutlaka Padisah tarafta-
' su Binbag: Ferid* Bey gibi 'zabit makulesinin' diizeyine inmisti.

Miralay. Morley, ocagin basina dikilmis, 1simyor. Irili ufakfi
alevler, li¢-bes teli biiyilkk bir 6zenle tarali, vahim dazlakhgina
yansimis: turuncu kizil. Cogu Ingilizler gibi uzun, irikiyim, fakat
gevsek, kolu bacag goévdesine egreti tutturulmus; tstelik yamn
yumru, derisinin altinda, hava bosluklar1 varmis izlenimini veri-
yor. Surat ¢izgilerinin asagiya asadiya ¢ekik olmasi, bulut grisi
" bakislarinin mahzunlugunu, daha da ¢ogaltiyor mu ne? Yan ba-
sinda Ragsel, eflatuna mi, mora mi ¢aldid tartigilabilir, belki irkek
pembeleri, cekimser lacivertleri iceren, hafif esmer tiiylii bir 'me-
dar' bitkisi: boylu, baylan, agusu en alimh yerinde; dolasik siyah
kirpiklerle 'miizeyyen’, gézlerinde. Bagbasa vermis, fisir fisir séy-
lesiyorlar. Miralay Morley'in 'mutadi’ budur, en &fkeli anlarinda
bile sesini yiikseltmez: konusmay1 sevmez ki, génli olup iki ¢ift
laf ettigi zaman, itirafta m1 bulunuyor, sir mi ifsa ediyor, gel de
¢ik isin icinden: séylediklerini, ‘'muhatabinin’ dogru diirtist isitebil-
digi suphelidir. -

Miralay Kenneth Morley, Intelligence Service'in 'sark-1 karip'
icin yetistirilmis 'miimtaz' ajanlarindan: hanidir Kahire merkezin-
de gérevliydi, iyi Fransizca ve Arapga konusur, 'Memalik-i Mah™
rusa-i Sahane'nin girdisine ¢iktisina ‘vakif; o kadar ki, Yiksek
Komiser Amiral de Robeck, Savunma Bakanhidi'na yazdidi son

* Bkz.:'Bigagin Ucu', 'Sirtian Payr.



raporda, Miralay'in deéerlendirmelerini oldugu gibi aktarmus, ‘is-
tihbaratinin' ‘daha &nce verdigi bllgllen kullanmlstlr ‘eralaym
gizli sevinci, bundan doguyor. '

) Ingiliz birliklerinin, Anadolu demlryollarmm denetlmml bi-
rakmalarina karsi ¢cikmist. Gerekgeleri su gotiirmez. Cekilirse,
firsat1 kagirmayip, yerlerini Fransizlar alacak, bir! Ulasim bozuk-
lugu, kit kanaat gecinebilen Istanbul'un beslenmesini aksatacak,

.iki! Mustafa Kemal, Anadolu'da beliren bu en biiviik tehlike,
prestij kazanacak, ii¢! Miralay Kenneth Morley, Savunma Ba-
kanh@'nin hangi akla hizmet ettigini anlayamiyor. Bagbakan
Llyod George, Tiirklerin siddetle cezalandirilmasini' 6ngérmemis
miydi? Demiryollarinin denetlmmden gekllmek ummad1klar1 bir
armagan! ,

' Bereket Yiiksek Komiser, durumu kavradi. Raporunu ona
gore kaleme almis. Diin sabah, telefon, Amirallik Kararga-
hr'ndan Binbas1 Macdonald duyuruyor. Sehri bunaltan bulutlu ka-
ranhda, kaldirimlara pis pis tiikiiren sulusepkene ragmen, bekle-
medigi bir baharin icinde ciceklenivermesi, iste bu sayede oldu
Iki gtindiir, 'Matmazel' Raselle bunu kutlamiyorlar mi?

Miralay Kenneth Morley bekar, 'kiiciik matmazellere' hi¢ da-

- yanamaz: ucu Kahire'ye uzanan bir tutkudur bu: bir '¢ocuk kerha-
nesine dadanmisti: eski Arap Sehri'nde, Ibn el Tolun Camii'ne
~ gok yakin, giines ciirufundan yapilmisa benzer, yayvan bir yap:
gecesi giindiiziinden sicak, .ter bosaltan hantal bir etiiv sicags; i¢
avlunun duvar diplerinde, karayilanlar, kirba¢ gibi sakliyor; cibin-
liklerin ustiine, tavandan yedi bogumlu akrepler diiser ki bir so-
kusta oldiirebilir. Fahiselerin en biiyiigii on bes-on alti, en kii¢iigii
on bir-on iki yaslarindadir: 'giil goncasi' agizlariyla ‘sevisirler, du-
daklar1 ve gozleri hayasizdir, cinsel uysalliklar: hi¢bir yerde gériil-
memis. Hele iglerinden birisi, burnu hirizmah, kivircik siyah kir-
pikleri 'hilal' kaglarini déven, saglan tiflenmis kivircik Trablusgarph
bir kiz; Miralay Morley'in cinsel hayatindan tasmis, uzunca bir sii-
re, hayatinin tiimiinii kaplamisti. Kahire'den gérevle ayrilmas: ge-
~rekince, agdir mi agr, yireginde. ¢okertici bir hicran. Hala uykula-
rinda, o kiz cocugunun, belli belirsiz géguslerini oksamiyor mu?
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Kimbilir, belki Rasel Mizrahi'nin* panter yavrusu esnekligin-
de, ahlaksiz 'fistolu’ dudaklarinda o Trablusgarph kizdan bir sey-
ler buluyor. Olamaz mi? Rasel'i, 'Constantinople Sosyetesine'
tamitildidi, o unutulmaz yaz sonu balosunda gérdii géreli, yagh bir
sirtlan .gibi, sinsi sinsi ¢evrelerinde dolanir. Abdi Bey'i ¢ileden ¢i-
karan da, bu ya! Yalmz bu mu, en az onun kadar 'keyfiyeti' bildi-
gi halde, Rosa'nin da, Rasel'in de 'herif'in ayagini yalidan kesme-
visleri! Baksana, Rasel 'kaltag:' nasil kirlhp dokuluyor'? Neredeyse
agzina girecek 'deyyus'un!

Rosa Mizrahi kolundan mi ¢ekti, yolunu mu kesti anlagilama-
di; agz1 kalabalik bir grup, Halicizade Abdi Bey'in ¢evresini sarive-
riyor. Kimler, kimler! Billur kahkahalar, disiip diisiip yerlerde
tuzparca kinlan, Besim Pagazade Sehbal Hanim. Yuttugu 'mefruz’
baston yiiziinden boynunu biikemeyip, 'temennalarini’ belinden
edilip sarkitan, kirye Muzenidis. Sonra bir pasa, dedirmi sakall,
stkma g6zliiklii Sadrettin Bahri Pasa ki, fesholunan’ Meclis'te Ce-
belibereket Ayani idi, bir tarihte 'hasbelvazife' Viyana'da bulun-
_mustur. Rosa'nin 'manidar’ giilimsemesinden, Abdi Bey'i 'kasd-1
mahsusla’ alikoydugu kesinlesiyor. Saph gézIliigiiniin' camlarinda
irilesen gozleri, sakaciktan dargin. Sesi barismaya hazir:

- ...Pasayla teserriif etmis miydiniz mon bey?

Abdi Bey'i bir agizdan lafa bogup, nefes aldirmiyorlar. $Seh-
bal Hanim, Molla Hiisrev'deki ‘'merhum' Ali Riza Pasa konaginin,
'sudan ucuza' gitmesinden 'sekvaci’. Ne kadar iiziilmiig, ne kadar.
Artik nasil bir tzilmeyse? Kanarya gibi makaralan koyvenp,
gozlerinin i¢i glilerek, ¢linki diyor ki:

— ...ikazimz vacipfi efem, koskoca konagi géz gére gore ka-
cirdik. Fatih Sulh Mahkemesi marifetiyle satilmis, muhammen
bedeli yirmi bin lira, on sekiz bine diisiiriiyorlar. Yaaa? Tasavvur
buyurur musunuz, on alti oda, dért salon, bir sofa; ayriyeten iki
matbah, biri kurnah iki hamam, kuyusu, haznesi, havuzu, tulum-
basi; bahge ittisalindeki, bir bap kagir diikkanu...

Abdi Bey, ondan kacayim derken, Sadrettin Bahri Pasa'ya

* Bkz.: ‘Bigagin Ucu', 'Sirtlan Pay!':
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yakalanmaz mi? Pasa'nin derdi baska: tombul parmaklanyla, ki
biyiklarinin uglarin sivrilte sivrilte, kulagina egilip fisildadi:

~ ...benden duymamus olunuz beyfendi, Ali Kemal Bey Pe
yam' kapatiyor, evet! Yok yok, son derece sayan-1 itimad bii
yerden isittim, size mahrem degil a, Mihran Efendi séyledi: tek
rar tesrik-i mesai edeceklermis, zanmim o ki Ali Kemal Bey. Sa:
bah'a dénecek, gazetanm ismini Peyam-1 Sabah'a tebdil edecek:
lerdir... :
Onun ardindan Muzenidis. Bu adamm'édeti elini uzatip, hes
konustugunun ya omzundan sag tellerini toplamaktir, ya sarkmig
cep mendilini dizene koymak! Abdi Bey'in ipek mendilini ¢ekis
tmrken miithis bir sey acikhyor:

..Londra teblig-i resmisinden miiteellim olan Zat- Sahane

guya Inglllz Ali Komiserinden miilakat talebinde bulunmus; Saif
Molla hazretlerinin iddiasi, talebi reddedilmis! Bendeniz ihtima
veremiyorum, Miralay cenaplan hazir buradayken, bir tahkika
etseydik... :
Olas1 mi? Miralay Morley dunyay1 unutmus, Raselle ocak
basi soylesisini koyulttuk¢a koyultuyor. Abdi Bey, istedikleri ka-
dar lafa tutsunlar, gézlerini onlardan hi¢ ayirmadi! Yorulmus ola-
caklar ki; bir siiredir koltuga oturdular: ama ne oturus, omuzlar:
degmecesine! Atesin yalaz, profil ¢izgilerini tutusturuyor. Ragel
Mizrahi, kiistahld, 'herifin' tabakasindan cigara alip, 'alenen’ pii-
fiirdetmeye vardirdi. Rosa Mizrahi'nin, iinlii elma disler gibi hart
hart giiliisiinii kapmug, onda daha mi kigkirtici bir anlam kazani-
yor ne; her seferinde, geceleyin Uglii sevisme hayalleriyle yaliya
diismiis Abdi Bey'in, cinlerini basina topladi; hani 'asabina ha-
kim olmasa’, gidip iki yanagina. iki tokat ‘askedebilir'.

Abdi Bey ¢ok fena kuruluyordu, 'fikrini' dagitmay1 denedi:
balkona uzaklasiyor. Camlarda aksam olmus, 1slak pa¢avra gibi
bir kis aksami: sogugu kalles, bulutlar1 yirtik pirtik, denizi hanl
harl akan! Beykoz'un yoksul 1siklary, varla yok arasi uzaktan tit-
resiyor. Bir cigara yakti. [gisira yine o tiirkii: ... Tuna'da girpar
bezini/hayda more/kim sevmez Bulgar kizim?" Yalniz tiir-
kii mii? Makedonya'nin sarp ugurumlarina kaz tiiyii dagilan 'ezeli'
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kari, ormanlarda dip dip silah sesleri, sakallarini ¢aglayan gibi
yollara dékmiis doludizgin 'komitacilar'. "Biitiin fecaatina rag-
men, maziyi nazarimizda cazip kilan nedir mon cheér, gengcligi-
mizle miiterafik yasanmis olmasi mi?" Aksama sirtim déniince,
cigara pusu, 'esans' ve i¢ki buhan icinde, piril piril giimiis sam-
danlar: alt1 kollu, on kollu. Biiyiik duvar saati ses tozlarini, ugul-
tulu misafir kalabahginin lizerine serpiyor: ‘alafranga’ alti bucuk.
Abdi Bey, elinde olmayarak, sémine tarafina bakti: Miralay Mor-
ley, Rasellle yine burun buruna! 'Ani bir tehevviirle' keyiflerini 'ta-
rimar etmeye' karar vermisti ki, Giilistan Satvet'in sesi yiikseli-
yor: ] '
- ...Mesdames messieurs, Matmazel Mizrahi'den biraz
miizik reca ediyoruz. N'est-ce pas?* Tabii liitfederlerse!.. '
Sézu alkislarla kesildi. Gézler Rasel'in iistiinde toplamyor.

Ne kadar da itibar ediyorlar? Sanki esi bulunmaz bir virtuose,
bir piyano ustasi! Oysa déner dolasir, ezberine aldigi o iki-lig
parcayi ¢alar, ¢ogu Chopin: bazi nocturne'ler, birka¢ etiide,
galiba bir de mazurka! Boyle diistindiigli halde, piyanoya masma-
" vi siiziilen Rasel Mizrahi'yi, herkes gibi sintarak alkisladigim fark
edince, Abdi Bey bozuldu. Oniinden gecerken Rasel duruyor:
son yolculuklarindan birinde, babasinin Lausanne'dan getirdigi o
Fransiz mavisi kiigiyla bir i¢cim su. Sol kasini kaldirip, 'fistolu’ du-
daklarinin en suh giiliimsemesiyle onu selamlayarak diyor ki:

- ...ah bonsoir mon bey, siz de burada miydiniz? Bugiin
tiyatroda kimleri gérdiim tahmin edersiniz? Familyanizi! Maaile
karsimizdaki locadaydilar: Neveser ‘abla’, Ahmet 'agbi’, taniyama-
didim sansin bir erkekle, zenci kivircig esmer bir kadin...

Piyanonun taburesine ilisirken, anlamh anlamh ekledi:

— ...Neveser abla dogrusu piirnese idi, hi¢ de, miiteverrime
benzemez: gérmeyeli adeta giizellesmis!

*  Degil mi?
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iSTANBUL AHALISi DUN
FIRINLARA HUCUM ETTi

Sadrazam '‘Ekmek buhranini, muhfekirleri -
icad ettigini' séyliyor. )

Anadolu'dan un sevkiyati durdu. Fiyatlarda
ani yikselmeler kaydedildi.

Dersaadet (Hususi)

Diin gehrimizin birgok semtlerinde, ahali firinlara hiicum et-
migtir. Harp senelerinde oldugu gibi, istanbullular, sabahtan iti-
baren firin kapilarinda sira tutmus ve $igli semtlerinde ekmek
buhram gedit bir safhaya varmig ve buralardaki birgok kdsk sa--
hipleri, ekmek temin edebilmek igin, hizmetgilerini Kadikdy'iine
kadar yollamiglardir.

Muhabirimiz, diger sualler meyaninda, Sadrazam Ali Riza
Paga'ya ekmek buhraninin sebeplerini de sormusgtur. Sadrazam
Ali Riza Paga bu mevzuda demistir ki:

“Boyle bir telagsa mahal yoktur. Gebze Kopriisii'niin yikila-
rak Anadolu'dan hububat nakliyatinin inkitaa ugradigi sayiasi ¢i-
karildi. Fakat bu, o derece haiz-i ehemmiyet degildir. Son giin-
lerde yagan yagmurlardan, Pendik-Tuzla arasindaki sose yikil-
mig olup, birkag giine kadar tamir edilebilir. Bundan bagka pay!-
tahtin on giinliik ihtiyacimi temine kafi un vardir. Ayrica Haydar-
pasa'da 25 vagon hububat mevcuttur. Pazartesi giiniinden beri,
Anadolu ile Dersaadet arasindaki simendifer miinakalesini tan-
zim ettik. Derince'de nakledilemeden kalan hububati da rémor-
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kor ve mavnalarla gehre getirttik. Ekmek buhrani muhtekirlerin
oyunlarinin neticesinden baska bir gey degildir."

iktisadi vaziyet vehamef kesbediyor.

Diger taraftan, memur maaslarina yapilan zamla beraber,
vergilere yeni zamlarin getirilmesi Gizerine, iktisadi vaziyet daha
da vehamet kesbetmigtir. Arsa ve bina vergilerine zam kararna-
meleri ile, memur maaglarina zam kararnamesi birlikte negredil-
migtir. Ticarethane ile apartmanlara zam yiizde {i¢ yiiz nisbetini
bulmaktadir. ikamet olunan evierde zam yiizde seksen bir nisbe-
- tindedir. Yangin arsalari zamdan muaf tutulmustur. Zamlarla bir-
- likte diikkan kiralan birden firlamigtir. Binlerce esnaf tarafindan

ihzar edilen bir gikdyetname ve talepname hiikiimete arzedilmis-
tir. - ,
Keyfiyet altin piyésasmda da fiyat yilkkselmesine sebep ol-
mus, gida mevadinda dahi artis kaydedilmistir. Lira 515 kurusa
firlamigtir. Yabanci paralarin borsadaki vaziyeti zirdeki“gibidir:.
ingiliz Lirasi: 367, Fransiz Frangi: 196, Alman Mark:: 51, Yunan
Drahmisi: 287, Amerikan Dolari: 98 kurustur. Altin fiyatlarinin ani
artigi (izerine Maliye Naziri'nin bazi bankerleri celbederek, altin
spekiilasyonu yapiimamasini ihtar ettigi ve bu ihtara itaat etme-
yecek olanlarin Divan-1 Harb'e sevkedilecekleri gayi olmustur.
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Neveser yazin nasil gectigini anlamadi. Buna pek sasiyor.
Isvicre'deyken, 'Beynelmilel’ Graudiinden Sanatoryumu'nda. huy
edinmisti: giinlerin uzayip kisalisini, mevsimlerin gizli giali olusup
birden belirisini izliyor: her dakika, gozii saatte; takvimler elin-
den diismez. :

Bir sabah vizitesinde Doktor Diederich (hep yapmaz m1)
isaret parmaginin sirtiyla, alnina’ dusen pergemlerlm usulca kal-
dirarak, demlstl ki:

..zamani unutunuz, frau Abdi! Ona lakayt ve bigane kal-
may1 dreniniz: zira o sanatoryum hastasinin dostu degll dusma-
nidir.

Puslu giinesin, kaskati kar akligindan, donuk donuk yansidi-
g1 bir gindu. Subat ortalari mi? Daha genislemise benzer kiilren-
gi boslukta buz tozlari, ayna kirintilan gibi, yer yer savklamyor;
uzaktan, goériinmez kizaklarin ¢ingiraklan, alcalip yiikseliyordu.
Doktor Diederich'in séylediklerini, o giin Neveser ciddiye alma-
mist. Nasil alsin? "Insan zamana 'bigane' kalabilir mi?" Meger
yalmzllktanmls, belki de mutsuzluktan! Mayistan bu yana, aylarn.
nasil gectigini ayrimsayamadi: yaz ‘bidayetinin tadim cikarma-/
dan, aa, Géksu Kasri'nda asirhk cinarlar yaprak dékiiyor. Daha
diin, Ahmet, Dogan ve o , {ttihat Apartmani'min ¢icekli terasin-
da, 'giiliis-ahenk' kahvalti1 etmiyorlar miydi? Teras bugiin ¢amur-
lu bir kar altinda, havuzu cam incesi buz tutmus, civciv sarisi tiiy-
li yapraklar uzak bir ani. "Yoksa zamanin seyri, her sahsin ha-
let-i ruhiyesine gére mi siir'at kazanir?" )

Neveser'i zamanin disina ¢ikaran, Miinif Sabri'den baska
kim olabilirdi? O, elinde 'fersiide’ ¢antasi, 'miitevazi’ nergis de-
metleriyle, saldirgan bir yangin sarisinid olarak, hayatina kar-
sal; yillardir ‘'defterine dahi' itiraftan kag¢indigi pismaniiklar olan-
ca heybetiyle ayaklanmadi mi1? Birlikte olduklari her an, vaktiyle
cocuk diye hafifseyip reddettigi adamin, kocasindan ne kadar

283



/

'vakur', ne kadar 'rabitall’ ve ‘sayan-1 itimad' oldugunu saptayip,
'yerlere gegiyor'.

~ Neveser, Selanik'teki son tartismalarini, nedense hatirlamak
istemez. Fakat, elde mi? Kocasiyla yasadigi her yanilgi, ugradig:

. her hayal kirikhigi, 'gayr-1 ihtiyari' onu, o 'saikal’ yaz aksamina, o .

raksam Munif'in séylediklerine gétiirtiyor. Daha, Halicizadelerin
yahsmdayken baglamisti bu, 'Dersaadet’e intikalini miiteakip,
/miiz'i¢ bir hal aldr, hele Isvigre'de, sanatoryum giinlerinde, yildiri-

N bir 'fikr-i sabite' doniistii. Tartismanin gerilimini, durup durup,

Rer defasinda daha aleyhinde olmak kosuluyla, yeniden yasiyor.
‘Neden aleyhinde? Ciinkii: haksizdir. 'Heyhat', hayatindaki
6nemini ¢ok ge¢ anlayabildigi o tartismada, sorumsuz, havai ve
simarik¢a. davranmigti. Bunu zamanla bisbiitiin ‘idrak’ ediyor.
Kocasiyla arasinda agilan ugurum, bu ugurumu bir yeralt1 irmag
gibi kaplayan yalmzhgd), bunda etkili oldu. Miistehzi, miistagni,
biraz da 'suh’, sik sik guilmiis muydu? O giiliisler, yillarca sonra,
'hakaretamiz' kahkahalar halinde, kulaklarinda yankilanmiyor. Onu
kostugu tehlikeden caydirmaya galisan Miinif, simsiki kavradigi
hasir iskemlenin ardinda, ufaldik¢a ufaldi. Simsek cakan Neve-
ser', gok giirleyen o. Simsekler, kiikiirt saris), asit yesili gbzlerin-

.den tagsiyor. Gok giirtiltiileri, deprem ugultulanyla, konagin cam-

larin1 zingirdatiyor. Yapraklar: hasir husur karistiran deli riizgar,

‘bahgede urkitiici elektrik kokular1 dolagtirmaktadr.

¢ Miinif Sabri'nin eski ve yeni énemini kavramak, Neveser'in
dala cok eksiklenmesine yol agiyordu. Bu adam, ona ¢ocuklu-*

i*-»-*Qurida ‘Cenap'vari manzumeler yazan, Feyziye talebesi olmadik-

tan bagka; Birlik'te isabetli makalelerini okudugu, 'muharrir’ Mi-
nif Sabri de degil! Cok daha gizemli, cok daha karmasik biri! Ya-
zin Neveser'e, daha ¢ok Ahmet Ziya'ya ulastirdigi haberler, ‘istih-
barat menbalarinin’, siradan bir ‘'muhabirin’ olanaklarlm astigin
ortaya koymadi mi1? :

Bir aksam, terasta giin sonu alacasi, gecnkm1§ 'gqurub’ yansi-
malaniyla Uskiidarin biitiin camlar eflatun, uzay mavisi yildizlar
omuzlarina sarkiyor. Soz ittihatgilardan agilmis, neredeler, ne ya-
pworlar filan. Minif Sabri, ¢ildirtic1 bir 1513a bakarmiscasina goz-
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lerini kisip, elindeki kadehe bakarak; Enver Pasa'min 'halen' Al-
manya'da, Rus Ihtilalinin bolsevik 'zimamdarlarindan' Karl Ra-
dek'le 'hal-i temasta’' oldugunu soyleyivermisti. Dehsetli sasirdi-
lar. Doktor Melek'le Ahmet Ziya yildinm gibi bakisiyor. Neveser,
basini havuza ¢evirdi.

Bir aksamiistii, Petrograd Pastahanesi'ndeler: genzi yakan
cikolatah krema kokusu, muz likéri, Fransiz tutinii. Dumanh
memelerini masalara yigmis, dalgin cigara icen birkag kadin. Is-
tanbul'da Fransizca ¢ikan gazeteleri siizen, birkag¢ erkek. Soylesi
koyulasmis: Rusya'da [tilaf Devletleri'nin denetledigi 'beyaz' ordu,”
bolseviklerin 'kizil' ordusunu, yenebilecek mi, yenemeyecek mi?.
Miinif Sabri kirpikleriyle, dudaklar1 kibrit alevi Rus dilberlerini
mimleyerek, Denikin ve Kol¢ak ordularinin, Kazan kapilarinda
yenilgiye ugradiklarini bildiriyor: acele taze kuvvet ve 'miihim-
mat' gereksinmekteymisler, Ingilizler Dersaadet'teki 'miilteciler-
den' asker devsirmeye kalkismis! Bu kadarla yetinse, iyi, daha
ileri gitti: Londra'nin, Babiali'den, bolseviklere karsi Osmanl:
kuvvetlerini kullanmak istedigini iddia ediyor, karsihginda 'sulh’
seraitini tahfif edeceklermis' ama, Babiali'nin cevabi olumsuz!"

Miinif Sabri, 1s1kta ela gézlerinin leopar aydlnllglm yine bii-
tlin 51cak]1g1yla Neveser'e gevirerek:

..bu, itilaf devletlerinin, Sark-1 Karip'te asker fikdani’ ¢ek-
tigine delalet eder, demisti; ...Garbi Avrupa'daki sulh istiyaki, or-
dularinin terhisini zaruri kilmaktadir; aksi halde Rusya ve Alman-
va'nin ugradid: felakete diicar olabilirler. Halbuki, Anadolu'daki
ve Mavera-y1 Kafkas'taki tasavvurlarim mevki-i tatbike koyabnl—
meleri, askerle miimkiin..

Anadolu'daki hareketm gelismesine asin1 ilgi duyuyot.
Onemsedigi her séziinden belli. Oysa Ahmet Ziya (tabii Doktor
Melek de), 'Osmanl pasalarinin’ basim ¢ekecegi bir direnisten
umutsuzdur; desteklemesine desteklese de, asil kurtulusun, isgal
altindaki Osmanl proletaryasinin, ayaklanmasiyla gercgeklesebile-
cedini savunuyor. Miinifle gérisleri farkh, bir keresinde Miinif
yalmzken Neveser'e dedi ki: ' :

...bilfarz Osmanli amelesini cemettm ne yekin tutar ki?
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On bes, bilemedin otuz bin! Biz ki diivel-i muazzamaya kafa tut:
‘mak mevkiindeyiz, miinhasiran amele buna kifayet eder mi? An-
cak kuva-y1 milliyenin siimullii bir ittifak halinde tevhidi...

O an Neveser birdenbire Osman Nevres'i, onun Graudiin;
den Sanatoryumu'nda soylediklerini hatirhyor. "Aman Yarabbi!
Hangisi hangisinin ashdir, hangisi hangisinin sureti?" Gergek
olan su ki sert adamlar bunlar, midye gibi 'ketum’, 'kalben’ mis-
fik, adamakilli 'esrarengiz’. Insan bunlarla yasayabilir. Olebilir
de. '

Halicizade '‘Bacaksiz' Abdi Bey'in, Mizrahilerin yalisinda siir-
diirdiigi, gizlenme ‘'komedisi' sona ermese, Neveser'le Miinif
Sabri Allah bilir hi¢ yalmz bulusamayacaklardi. Tutum éyle tutul-
mus, bir kere: ¢ikildi mi birlikte cikiyor; toplanildi mi, birlikte
toplanihyor. Ahmet Ziya, Doktor Melek, Miinif Sabri, Neveser.
(Ara sira da, 'Saskin' Besir Usta.) ilk zamanlar bulusma yeri, Te-
rakki Apartmani'ydi. Doktor Melek Cemberlitag'ta 'miinasip’ bir
ev bulup, Ahmet Ziya'yla 'ayri' ¢ciktiktan sonra da, orasi kaldi. Te-
rasin gokyiizii bahgesi serinliginde, hele yaz aksamlan, hafif hafif
demlenerek Bogazi ve Marmara'yi seyretmenin, tadina doyum
olmuyormus! Bunu séyleyen Ahmet Ziya. Haftada iki, bazen ii¢
kere, biraraya geliyorlar. Artik ne sdylesiler, ne dolambach tartis-
malar, ne Almanya anilar! Cikacak oldular mi, orada bulusup ¢i1-
karlar. Bazen isgal nedeniyle bu yaz bir tiirlii tenhalasmayan Be-
yoglu'na: Pastahaneler, ne giine duruyor? Onlar olmadi mi, gel-
sin Concordia, Parisiana, vb... "Kemenceci Aleko, Selanikli ha-
nende Emin Efendi ve riifekasindan miirekkep, muazzam ince
saz heyeti, ayriyeten kanto ve diietolar." Ya da, Halep Carsi-
si'ndaki Varyete Tiyatrosu'nda, operet temsilleri, hatta sinema:
bilyiik 'facia-yi ask’, 'Miizlim Ruhlar. Bazen de Besiktas Iskele-
sinden vapura atladiklar1 gibi, ver elini Bogazi¢i: artik Mirgan
mu olur, Kanlica mi, Kiigiiksu mu?

Onlar ‘ecnebi' samyorlar. Doktor Melek herhalde Siiryani
oldugundan, Ahmet Ziya'ysa mutlaka inat¢ihgindan basi agik do-
lasiyor. Giyimleri kusamlari, ne de olsa Berlin. Neveser'le Miinif
Sabri, Asitaneli gen¢ bir Osmanh ifti, misafir ettikleri iki 'ecne-
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biye' sanki sehri gezdirmektedir. Beraber de olsalar, Neveser za-
man zaman, Miinif Sabri'nin bakislariyla onu ébiirlerinden soyut-
ladiginy; bir sey anlatmak gerekirse, 'miinhasiran’ ona anlattigisu
sezmiyor degil. O zaman yiiredinde bir ¢carpinti, yanaklarinda tu-
haf bir seker pembesi. Miinif de ondaki 'tahavviilii' saptamis ol-
mali: eski Neveser nerde, o nerde: perdelerini indirip, 'itikaf ha-
yatl' sliren saz benizli ‘muitevverrim' kadin gitti; yerine, gamzeleri
siirekli ¢icek agan, acgik, aydinlik bir hanim geldi: evin dis 'umu-
runu' Kamil Efendi'ye, i¢ 'umurunu' Mercimek Nine'ye birakmis;
ilgisini daha,cok istiine basina, giizelligine, bir de misafirlerine
yogdunlastiran! Misafirlerine mi? Miinif Sabri've demek galiba da-
ha yerinde olacak!

Abdi Bey, evine déndiigu giin, ‘efendi hazretlerine’ (kayinbi-
raderine bu adi takmus) 'nezaket olsun' diye katlanamayacagini,
'herhangi bir tereddiide mahal kalmayacak sekilde' belli etmisti. -
Bir kere Isvicre'de, Helvetia Oteli'nin lokantasindaki kapismalari-
n1 'hafizasindan’ silemiyor. Ayrica Ahmet Ziya'nin birtakim 'hera-
gille tesrik-i mesai ederek' sosyalist bir 'firka’ olusturmak ¢abasin-
da oldugunu, neredense isitmis. Bunu, son derece zararh bulu-
. yor. "Reca ederim, sirasi midir mon chér?" Almanya'da 1<;t|ma1-,
yat okumus U¢ bes 'akhievvel’, Abdi Bey'in ‘Garaud Koleji' nden
cocukluk, Paris 'ikametinden' 'menfa’ arkadasi Doktor Sefik
Bey'le bir 'mecmua’ ¢ikariyorlar, adi 'KurtulugpHiisnu Pasazade
Sefik Bey canim, su 'dénmelerden’! Yetinselei’ya, hayir: ille ‘fir-
ka teskil edecekler. Niyedir, o da anlasilmaz: ‘istirak¢i' ‘Hilmi
Bey'in Tiirkiye Sosyalist Firkasi hazir kurulu, buyurun girin! Gir-
mezler, beGenmezler ki! Bagvuralh epey olmus, 'ihtimal' savsakla-
mislar ama, Bosphore'un yazdigina bakilirsa, Tiirkive Isci ve
Ciftci Firkasi su giinlerde 'kesb-i kat'iyet' ediyor. Abdi Bey ki, ‘it-
tihat¢1 maziini' unutturmak telasina diismiis, itilafcilarla, Ingiliz
Muhiipleriyle 'tesis-i miinasebet' pesindedir, bu ise karisan 'herif-
le' dostluk edebilir mi? 'Kat'iyyen!'

Neveser durumu yumusatip da nasil anlatabilecegini diisiine-
dursun, Ahmet Ziya'yla Doktor Melek aralarinda karar almislar,
'‘badema’ Beyoglu'ndaki pastahanelerde: bulusulacak, Mulatier,
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Lebon, Petrograd. Neveser bunu Miiniften 6grenince, sirtindan
- bir yiik kalkti. O giin yalmzdilar: Ahmet Ziya, tersane amelesinin
'itimamna' gitmis, gelemiyor: kirk giindiir ‘'yevmiyelerini' alama-
yan isciler 'galeyan’ halindeymis, isi birakacaklar. Sadik - Usta,
Besir Usta, Almanya gérmus oteki is¢iler, grevin baska 'taleple-
ride icermesini saglamaya ugdrasiyor, sekiz saatlik mesai, cuma
ve diger resmi tatil giinlerinde 'vevmiyenin' islemesi, vs. Ahmet
Ziya'nin amac, iscileri 'firkaya' kazanmak, gitmese olmaz. Dok-
tor Melek ise, Kurtulusun 'tashihlerini' yapiyor, matbaa acele
ediyormus da! » .
O giinden sonra, Neveserle Miinif Sabri, ¢ogu bulusmada
yalmz olacaklardir: Ahmet Ziya ile Doktor Melek 'firka faaliyetin-
“den’' basalamiyorlar. Koca Tesrin-i evvel, Sehzadebasi Ferah Ti-
yatrosu'nda gerceklestirmek istedikleri, biiyik toplantinin hazirh-
.Gyla gecti. Secim iistli Dersaadet 'amelesinin’ sosyalist ‘cenaha’
kazandirilmasina ¢ahsiliyor, sosyalist orgiitlerin birlestirilmesine!
Kolay is mi? Tarn Petrograd Pastahanesi'nde bulusmaya niyet-
lendikleri giin, ya Kasimpasa'da Acem'in Kahvesi'nde ustabagilar-
la 'miizakere’, ya Divanyolu'ndaki Kanun-u Esasi Kiraathanesinde
(eski Ferahnak) Doktor Sefik, Ethem Nejat ve thsan Raif Beylerle
'hey'et-i tahririye' toplantisi: Kurtulus'un bu sayisina girecek yazi-
lan tartisacaklar, Namik ismail 'Sosyalizm ve Sanat' diye bir ma-
kale yazmus, ilgince benzer.

" Minif Sabri'yle Neveser, énceleri tedirgin olsalar da, yalniz
kalmaktan gittik¢e hoslandilar. Acaba neden? Ahmet Ziya'yla
‘Doktor Melek'in sosyalizm tutkusunu paylasmiyorlar pek, ondan
mi? Hig yoktan iretiverdikleri kivileimh ¢atigmalar, yoksa huzur-
larimi m1 kagmyormus? Belki ikisi de. Bagbasa kaldilar mi, ne ¢ok
susuyorlar. Miinif 'siikati' bir erkek, ¢ocukiugundan ¢ok farkli, zo-
runlu olmadik¢a agzim agmiyor. Vahsi sarisinhigi, sessiz ve vakur
ciddiligiyle birlesti mi, biisbiitiin Osman Nevres'i hatirlatmaktadir:
[zmir'in isgalinde, Yunanllarin ling ettigi 'vatanperver'i. Meger
tamsirlarmig, nereden oldugunu séylemedi, Selanik'ten olmal,
Feyziye'den. Neveser mahcup, hafif mahzun bir kabahatli giiliim-
semesi bulmus, narin boynu biikiik, onu kullaniyor. Petrograd
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Pastahanesi'nde .bulusmay: yegliyorlar. iclerinde, gireni cikani en
belirsiz olani 0. Miinif Sabri, cigarasini yaktig: kibriti, .adeti tizere
ufleyerek, séndiirtip, diyor ki:

-— ...orasl miinasiptir, nazar-1 dikkati celbetmeyiz! Fikrimce
sizi ecneb1 zannetmelerinde faide melhuz boyle mahaller haflye
kayniyor.

Tanimadig yok Kimi soracak o]sa ceddini c1b1111yet1m sa-
yip doker. Bir keresinde Neveser'in gozii, camli bdlmedeki masa-
larin birinde, ince uzun bir Rusa takilacak oldu: gbzkapaklar du-
sk, kirli sar1 sakall bulasik suyu gibi yumusacik dokiilen, dudak-
lar1 boya kirmizisi garip bir adam: cevresine siiriiyle kadin birik-
tirmis, her birine ayn ‘iltifat' ediyor, bazilarim1 herkesin ortasinda
kucaklayip, boyunlarini oksuyor. Miinif Sabri, o yana bakmaksi-
zin, bilgi verdi:

— ...Prens Aleksi diye maruftur, Dmitri Aleksiyevi¢ Bragin,
Prens Bragin de deniyor: el altindan, Denikin ordularina asker
kaydeder, ingilizlerle hal-i miinasebettedir, bir de cemiyet tesis
etmisti galiba, muhacir Ruslar, Beyaz Ordu'nun istirdat eyledigi
yerlere iade maksadini matuf, lakin dereyi gérmeden pacalar si-
vamls : -

Sesm1 daha alcaltarak, ilave ediyor:

..etrafindaki kadinlarin kism-1 azami eroin muptela51 ero-
ini ondan temin eder, mukabilinde arzularina ram olurlar: fuhus-
sa fuhus, istihbaratsa istihbarat! Gecesi iki yiiz liraya kontes kira-
liyor diye duyduk.

' Baska bir giin Neveser, iki masa 6telerindeki sik bir kadinla
ilgilendi: asir nes'eli, cevresindekileri hikkmii altina almis, ‘fevka-
lade frappant!' Limonkiifi gozleri, yiirek bicimi boyanmis agzi,
kulak hizasindan kesik abanoz siyahi saclariyla, ‘'miilehham' Rus
sariginlar1 arasinda 'temayiiz' ediyor. Elinde uzunca bir agizlik,
ucunda dumani hi¢ eksilmeyen cigarasi. Garsonlar, alev alev bir
pung kasesi getirdiler, o, aydinlik bir yagmur gibi cevresine sacti-
g glilisleriyle, kadehleri birbiri ardinca deviriyor. Neveser, iste-
meyerek kulak misafiri oldu, 6yle 'seyyal ve selis' bir Fransizca
konusuyordu ki, isgalci Fransiz 'zabitanindan' birinin 'zevcesi' fi-
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~ vet sahane bir kadin, lakin bir cocotte, zehirli bir bataklik cice-
- 8i; halbuki siz nadide bir zambaksiniz, lekesiz, saf, teshirkar! Bel-
ki biraz solgun, o nisbette miiessir bir giizellik!

landir zannetti. Fikrini Muinif Sabri've acinca, o, hosgoériili gii-

- limsemesiyle diizeltiyor:

— ...iltibasa diisttiniiz Neveser, Osmanl kizidir, lakin Paris'te
tahsil gérmiis. Mecmua-y1 Nisvan'in Tahrir Hey'etiiden Giilistan
Satvet! Daha ziyade ecnebi muhitlerinde 1st1har etm1$t1r Haaa,
zevciniz beyefendinin de asinasi olurlar... .

Neveser, kocasinin daha Selanik yillarinda Giilistan Sat-
vet'ten s6z ettigini, 'filhakika' hatirhyordu. Hem de 'sitayisle', &r-
nek alinmasi gereken 'asri' bir kadin diye! Demek buymus! Giizel .

-~ olmasina giizel, ‘asri' olmasina ‘asri' ama, 'hal-ii-etvarinda', yoru-

cu bir daginmiklik gériiliiyor, yorgun bir sinirlilik! Neveser, tas cat-
lasa, ona benzeyemez. Miinif Sabri, bu miinasebetle, duygulari-
nin degismedigini sezdirmek firsatini bulacaktir. Ates sarisi kir- -
plklerml egerek, diyor ki:
..boyle bir mukayese mevzu bahis olamaz: Gilistan Sat-

O gece, nasil sakirtih bir yagmur, teras: seller gétiiriiyor!
Neveser yatagina uzanmis, elinde ‘'hatira defteri giil agacindan -
komodini, tizerindeki fanuslu saati sirdas edinerek, ge¢ saatlere

'kadar neler yazdi, neler:

..beni sevdiginden adeta eminim. Zapta muktedir olamad:-
g1 o burudet, eski igbirarinin degil, sinesindeki kiillenmemis as-
kin feveramyd:: sedit, ani bir feveran! Setre muktedir olamayisi -
igbirarin tahrik eyledigi hiddetten ziyade, kaderin sevkiyle tekrar
karsilasmis olmamuzin, isyankar ruhunda tevlit ettigi herc-u-
mercin bir neticesi. Evet! Her gecen giin, buna ziyadesiyle kaani
olmaktayim: esasen, halet-i ruhiyesini zapt-ii-rapta aldikca, tarz-1

hareketi bambaska bir istikamette seyretmedi mi?"

"...zannim o ki Petrograd Pastahanesi'nde mecburen basba-
sa gecirdigimiz saatler (bundan ne kadar mahztz oldugumu, tarif
edemem), bizi gayr1 kaabil-i ictinap bir sekilde, yekdigerimize
mahkim etmektedir. Ah ne latif bir mahktmiyet! Giilistan Satvet
dolayisiyla ciir'et ettigi mukayese, nazarinda ihtiva ettigim yiksek -
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kiymetin, cinash bir ifadesi addolunamaz mi? Siiphesiz 6yledir.
Mes'udum. Seneler sonra, ne kadar mes'ut! Vatanin bu kara
giinlerinde, bir hiss-i saadet-i huriisan ile megbt isem, bu benim
giinahim mudir? Kaldi ki, tahammiile mecbur -oldugum elem o
kadar mebzul, o devr-i 1stirap o kadar uzundu ki, su yasimda
bedbaht bir 6mre razi olmaktansa, giinahkar olmayi tecviz edebi-
lirim...” R , ,

Hayatinin sonlarina dogru, Yakacik Sanatoryumu'ndaki en
umutsuz giinlerinde bile, Neveser isledigi bu giinahtan 'tévbekar'
olmayacaktir: 'miiddet-i émriinde', 1335 sonbaharindan daha
mutlu oldugu, bagka bir dénem hatirlamiyor ki! 1335 sonbahari,
‘meyyus’ ve soduk! Sehzadebasi Ferah Tiyatrosu'nda, biyik
amele toplantisi: iki bin 'murahhasin’ oybirligiyle kabul edilen
‘mukarrerat’: "...burjuva firkalari, meb'us ¢ikarmak imkanini yok
ettikleri takdirde; amele gruplari, haklarini temsil ettirmek sade-
dinde, liizumlu telakki ettikleri hareketleri ifaya hazirdirlar". Ma-
halle aralarinda, 'karantina'ya alinmis, kapisi sari yaftali 'veball'
evleri. Kibar semtlerinde, fuhus ve eroin! Dersaadet, Ingiliz ve
Fransiz ‘Miistemleke' birliklerinin, kahve esmeri hindu ve kuzgun
siyahi zenci 'neferlerince’ taraniyor. Hali¢ tizerinde vapurdumani
bir sis, minarelerden dagilan Ezan-1 Muhammedi'yi bogup, isitil
mez kilan, acaba o mudur? Isgal Komutanhg:, Polis Miidiiriye:
ti'vle birlikte, caddelerde 'kesafeti' artan otomobil 'seyriiseferini'
diizenlemek igin, bellibasl kavsaklara asker dikti, bunlara 'nazim’
deniyor, ya da 'meydanci’. Kira arabalari ates pahasi, Kara-
kéy'den Galatasaray'a seksen kurus, bahsisiyle seksen bes! Vat-
man Hasan Efendi yénetimindeki 841 numarali Fatih/Harbiye
tramvayi, Sishane'de raydan ¢ikarak, Voyvoda Caddesi'ne devril-
di: ti¢ olu, ot_Liz yarali: sézde, frenleri tutmamais.

Neveser, Miinif'in sessiz sefkati, agirbaglh 'ihtimamiyla’ 6yle-
sine kusatilmis ki bunlari fark edemez. Onu, her elini uzattigi
yerde bulmaya, alisti. 'Hararetini, viicudunun biitiin mesamatin-
da hissediyor', bundan memnun: [ki yanaginda, iki gamze; sag
gozii, hafif sehla! llgisinin, eski giinlerden farkli olarak karsilik
gérmesi, Miinif Sabri'nin toparlanmasini sagladi: 'kalendermes-
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repligi' Uistlinden atiyor, neymis o kalipsiz fes, litiisiiz pantolon!
Artik bitti: giyimine kusamina bir 6zen, bir dikkat: kisa girerken
Ekonomidis'e palto diktirdi, 'baliksirtr, yakismis dogrusu. O ‘fer-
“sude’' ¢antasini hanidir tasimiyor. Bastonunu yeniledi, Sultanha-
mami'ndaki ‘lnlii Robenson'dan, giimiis kakmali miymis ne?
Franguli'den aldii yassi tabakadan, bir. cigara yakiyor; kibriti {if-
leyip sénduriirken, irkiltici bir 'stikinetle’ diyor ki: _

— ....musellah mukavemetten gayr care-i hal yoktur, kadere
tiza miilkiin mahvina miincer olacak, diivel-i muazzamadan ahde
vefa beklemek, 6lu géziinden yas ummakla miisavi, ahitnamele-
riyse esasen bize hakk-1 hayat tamimamaktadir! ,

'Neveser onun, ilkbaharda nasil yilgin bir 'tevekkiille' konus-
tugunu diisiindiikce, yasantisinda bir 'esrar’ bulunduguna daha
cok inamyor. Yalniz sézleri mi, davraniglari da bunun kamit:: ol-
madik bir anda telefon, 'miistacel bir is dolayisiyla’' o giinkii bu-
lusmaya gelemeyecek! Ustiiste iki hafta gériinmedigi oldu: ner-
dedir, ne yapar, 'mechul'. Ger¢i Ahmet'le Doktor Melek de, sik:
sik ‘kayboluyorlar, ama nerede olduklari, ne yaptiklan belli: ya
Divanyolu'nda 'Firka'ya 'merkez ittihaz ettikleri’ Ciftci Kiitiiphane-
sindedirler, ya Tersane dolayindaki kahvelerde, iscilerle toplanti-
da! Miinif Sabri kayboldu mu, tam kayboluyor: aciklamasi zor.
Neveser bir ara, 'hayatinda baska bir kadin mi1 var?' diye kusku-
land, niye olmasin: insanhk hali! ilk bulusmalarinda, (yazdan kal-
ma bir aksamiistli, Petrograd'n camlarim a¢muglar, havada kri-
zantem kokulari), yumusak sitemler, tath serzenislerle citlatacak
oluyor. Miinif'i gérmeli: sarisin mes'ale 'harareti' biisbiitiin artt,
karsisinda adeta insan degil bir tomar alev oturmus, 6yle yakici.
Sevdal giilimsemesiyle sessiz uzanip, elini iki avcuna aliyor; ba-
simi hafifce egiyor, o kadar: biitiin cevabi bu! ‘

- [lk defa, o aksam, arabada mi épiismiislerdi? Daha énce mi,
daha sonra mi? Tepebasindan Cihangir'e, yol epeyce uzun; ¢ok- -
luk bir 'kupa’ arabasi-tutar; biner binmez, 'ihtiyaten’ perdelerini
kapatirlar. Tamamiyle yalniz kalabildikleri an, iste bu andir: ala-
cakaranlik, Miunif Sabri'nin ele avuca sigmaz sariginlii, Neve-
ser'in havai mavi goz aklan, parildayan bilezikler. icerde, kimbilir
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hangi Beyoglu yosmasindan kalmis, adir bir ‘esans’, nemli saman
kokusuna karisiyor; disarda, kirbacin 1shidi, nal sakirtilarina! Igin-
den geliverdiginden mi, yiireklendirmezse Miinif'in ilk adimi asla
atamayacagini sezdiginden mi, nedense, Neveser gogiis gecire-
rek, basim onun omzuna birakmigti. Munif irkilmedi, hayir, ses
de .cikarmadi. Belli belirsiz titriyor. Bir siire éylece durdular.
Sonra Neveser, Fikret'in bir siirinden iki misrai, handiyse fisilda-
varak okudu: tuhaf bir okuma bu, siir mi séyler, 'ahval-i ha-
li'nden mi yakinir, anlasimiyor:

"...sen olmasan, seni bir lahza gérmesem yahud,
bilir misin ne olur?"

- Minif Sabri'ye bu kadar1 yetecektir. Onu birden kollarina
ahyor, yiiziinii ufacik épiiciiklere bogduktan sonra, tel tel ates bi-
yiklariyla, dudaklarini buluyor. "Aman Yarabbi!.." Neveser bu
6plsmenin gecelerce dusuni gormus, gerceklesmesini tutkuyla
istemisti ama, direnmeye cabaladi: ¢linkii hastadir, siradan bir
hastalik olsa, neyse, verem bu, sakaya gelir mi? O heyecan ara-
sinda, uyarmaya kalkistigim hatirhyor. Miinif dinlemedi, o da
dinlesin istemiyordu zaten, uzun uzun 6pistiler. Bir erkekle
dplisme, ne 'gasyedici’ seymis, ilk defa saptiyor bunu, yar yariya
hayret, yaridan fazla sarhoslukla: viicudundaki olanca agunun,
6plsme boyunca, gbzeneklerinden suizultip aktigini duyumsuyor:
icinin bir bastan bir basa yenilendigini! Terakki Apartmani'nin,
bitmez tilkkenmez merdivenlerini; yoksa o aksam, bu yiizden mi
on alt1 yasindaki bir kiz hafifligiyle ¢ikivermisti; 'ihsaslarini’ defte-
rine yazmaya oturunca, basina, Fikret'in ayni siirinden —onca da-
ha anlamli— bagka iki misrai gecirmisti:

" ...sen olmasan, seni bulmak hayali olsa muhal
yasar miyim dersin?"

Simdi, Nefti Salon'un camlanndan, Istanbul'a bakiyordu. Ig-
_ reng, balgam kivaminda bir sulusepkenle uyanilds, biitlin gece
yagmis ama, tutmuyor, ortalid kirletiyor yalniz; tutsa, ¢ reride-
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lenmis mermer akhdiyla kar, sehri ne miikemmel aydinlatirdi:
Davos'ta oldugu gibi! Hava ne zaman karlasa, Davos'u, '‘Beynel-
milel'’ Graudiinden Sanatoryumu'nu, yeniden yasamamasi olasi
mi? Sanki Bashemsire Rotbein, 'tahammiilfersa’ et beni, tiril tiril
kolah beyazhigiyla, sabah ‘hararetini' denetlemeye gelmis! Frau
Schoenberg'in diyesi, Doktor Diederich'e sinlsiklam asik bu ka-
din: olamaz mi, goézlerini Bashekime ¢evirdigi an' 'nazarlarinda’
tath bir 'melal' gériiniir, 'kadr-i-kiymeti' bilinmemis bir kopek
'melali’. \

Abdi Bey erken ¢ikmus, kahvaltisini etmeden. Son giinlerde
béyle yapiyor. Kamil Efendi, Dogani okuluna biraktiktan sonra,
Kumpanya'ya ugrayacakti: ugramus, fesi islak, kirpiklerinde piril
piril su tozlanyla geliyor, elinde 'banknot’ dolu bir zarf, dilinde
bir haber: "Beyefendi, bu gece gecikecekmis!" Neveser, aci aci
giiliimsedi, ¢iinkii bu Abdi Bey'in hi¢ gelmeyecegi anlamini tasi-
yor, kumar bahanesiyle gecelerini sik sik disarda gecirmektedir:
‘ihtimal Mizrahilerin yalisinda, 'bermutad’ o kadinla beraber. Ne-
veser artik Gzilmiiyor, tersine, gizli bir haklihk duygusuyla, icten
ice, 'vicdan huzuru' duydugu séylenebilir.

Gazetelere el atmist ki telefon: telin 6teki ucunda, Miinif' in
sesi, sicak, koyu sevdal, giiven verici: Ahmet Ziya 'su lahza' mat-
baada yanindaymis, hazir se¢im 'badiresinden’ kurtulmus iken,
bulussak diyor: 6dleden sonra Petrograd'da, 'bilahare' Varyete
Tiyatrosu'na gidilecek, Milli Operet'in 'Macun Hokkas!' temsiline!
Neveser, duraksamaksizin kabul etti. Miinif'le olmak firsatim ka-
cirir mi? Ahmet'i gérmeyeli de ¢ok oluyor; 'intihap' kocasindan
fazla onu oyalamistir, 'cocucak' saga sola kosustu durdu: sosya-
listler iki aday gostermislerdi, Refik Nevzat Bey, Sadrettin Celal
Bey, secimden yenilerek ¢iktilar, Numan Usta adinda bir ‘amele’
Istanbul Meb'usu secildi, ne idiigii belirsiz bir adam! Ahmet Ziya
ates puskiriiyor, zaten 'Firka'nin olay1 kinayan bildirisini gazete-
lere dagitirken Miinif'e Birlik'te rastlamis, bulusmaya ayakiistii
karar verip, telefona sarilyorlar. ‘

Hastalandigindan beri, aynalardan tun tun kacan Neveser,
tuvaletin basina oturdu mu, kalkmak bilmiyor artik. Ziirich'ten
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alinal el sirmedigi, kremler, pudralar, alliklar, ne ¢ok isine yara-
di. Aslinda o 'boyanmayi' sevmez, 6yle yetismemistir, Schwester
Magda dogal giizellikten yanaydi, onun k&keniyse suyla sabun;
insan icine ¢ikacak oldu mu', hafif ‘'makyaj' gereksinmesi, daha
cok, hastaligin benzine yansittigi 'marazi' solgunluktan! 'Mithmel'
topuzuna el stirmiiyor, herkes boylesinin ona yakistiginda 'hemfi-
kir'. Yiziine biraz krem, biraz pudra. Sonra kirpiklerini rimelle
adirlastinyor, 'baska tiirlii bir halavet geliyormus', Miinif'in fikri.
Arkasindan uzak cilek pembeleriyle, solgunlugunu gidermeyi de-
nedi. Dudaklarina ruj siirse mi? Niye siirmeyecekmis?

Aynada giiliimsiiyor, 'gamzeleri' sipsirin beliriyorlar, (kulak-
lar1 ¢inlasin, Kiigiik Valde ne derdi onlara: 'masumiyet’ ¢igekleri
mi?), hala ne kadar genc! Giizel de! Yasayabilirse, neden hayati-
na veni bir 'istikamet' vermesin? 'Yasayabilirse?.." Yillardir, gele-
cege dedgin her tasarisi, bu kosula takilip kalmistir. Oysa Miinif'i
sevdigine inaninca, bunu igine yatirinca, yasama tutkusu kor-
kung artti: yasayabilirse ne demek, yasamak istiyor artik, ne pa-
hasina olursa olsun yasamak, yasadidinin tadini ¢ikarmak!
"...hem canim, her miiteverrime 6lim mukadder mi? Doktor
Diederich derdi ki: 'Oliim, kuvve-i rnaneviyenin sukutundan mii-
tevellittir', kuvve-i maneviyem asla bu derece yiiksek olmamisti,
binaenaleyh..." Ask onu 'tedavi ediyor': atesi haftalardir yiiksel-
medi, sabah 36,5 , aksam 36,8, 6ksiirme nébetleri seyrek, yiire-
gi yasama sevinciyle dolup tasiyor. "...evet dlmeyebilirim, 6lme-
meliyim, tadim: bilmedigim nice diinya zevki beni bekliyor..."

Baslicasi, cinsellik! Evliliginin daha ilk aylarinda, 'havsalanir
alamayacagi' dilekleriyle, kocasi onu bundan sogutmustu. Sevis
mek dendi mi, égtiriiyor. O ki 'vuslati' daima, 'istiyakla’ birbirin
arayan iki rﬂhun 'ulvi® bir heyecanla kavusmasi diye diistinmiis
tiir, bunu 'behimi' bir oyun sayan adamla nasil uyusabilir? Uyusa-
maz. Cinselligin tadini bilmiyor. Tath mudir, ayrica siipheli
'izzetinefsini' inciten; her defasinda, parmak uglarindan dudakla-
rina, kirli bir yapiskanhk swastlran bir ‘cehennem azab1:
'mekriih’ bir sey! i : '

- Selanik'te yaz geceleri, denizin glzemh solugu aglk pencere-

295

1



lerin tiillerini ugurur; Abdi Bey onu, birbirine dolasan. ‘'muhteris’
elleriyle ‘acele’ soyardi. Oyle alismis. Sevisirken utanca yer olma-
digina 'kaani', karisindan ¢ok sey umuyor: 'nefsini’ uyandiracak
cilveler yapmasini; erkekliginden iirkecek yerde, 'linsiyet peydah
edip', onunla oynamasini! Neveser yapabilir mi? Asla! Hele Abdi
" “Bey'in 'ciiceligiyle' celisen iri ve kalin erkekligi, onu dehsete dii-
suriiyor: sanki apis arasinda, kocasindan bagimsiz bir hayvandir
bu, salyah agzi israrla teninde dolasan, rastladigi her delige dal-
may1 ‘itivat edinmis’, igrenc, yapis yapis bir yaratik! Hi¢ unutabi-
lir mi? Halicizade Yalisi'ndaki en mutlu giinleri, sevisme korku-
_suyla kararmisti hep; kocasindan tiksinmesi, git git, her turlii cin-
selligi hor gérmesine yol acty; evli de olsa, ancak siirlerde ve bazi
romanlarda rastladigi duygusal asklarda ‘'teselli’ aradi, asilsiz, ‘ha-
yalinde' olusturulmus, erkeksiz sevgiler!.. :

Miinifle &ptismelerinin 'akabind‘e',‘ ‘'sinirlerinin oynadigin’
cabucak saptadi.. O gece, yatagina ¢ekilinceye dek, iistiinde di-
kenli 'bir 'asabiyet": yerli yersiz Pervin'i azarlar, Dogan'in ‘sorduk-
larina terslenir; gazete okusa, okuduklarini; kocasiyla -sdylesse,
soylediklerini anlamaz! Yatinca geg¢se, iyi. Viicudunda tath . bir
gerginlik,’ siirekli gerinme arzusu, anlamsiz esnemeler, gelmek
bilmeyen uyku! Gecgenlerde bir gece lodos sehri altiist ediyor,
carpilan pancurlar, baca ugultular vs. O yataginda, fanuslu saa-
tin 'yveknesak' doniistine dalmis; kendisini, kocasiyla yapmaktan
igrendigi seyleri, Miinifle nasil yapacagimi kurarken vyakaladi.
Miithis utandi bundan, gévdesini sicak bir havlu ‘harareti' saﬁypr,
avuclarinda ve ense kokiinde tuz kokulu aci bir ter. Asik olmak
yoksa bu mudur? O geceden bugiine, ne vakit 6piisseler, alti isla-
mwyor. Ellerinde gizli bir titreme. Yenileceginden korktugu, bir
isirma egilimi. Minif'in i¢ine girip, kaybolma hevesi. Onun ka-
dar, Miinif'in de heyecanlandig kesin, bunu ayrimsiyor ama, diis-

* ledikleri 'vuslati’ nermeye cesaret edebilecek mi?

Ahmet Ziya'yla Doktor Meleho Afram, ucu civili kar baston-
lari, kurkli sivah musambalariyla ¢ikageldiler. Tiinel'den yuriimis-
ler. Kar islagi yiizlerinden nes'e fiskiriyordu, 'fiitursuzluk ve sih-
hat!" Nasil da tartisiyorlar: gecen kis, béyle bir havada, Winter-
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garden'de seyre gittikleri hiinerli sihirbaz, Macar miymis, Slovak
mi? Ahmet Ziya Macar diyor. Doktor Melek Slovak. Ne tuhaf, ta-
kismadiklar giin goriilmemistir. Onceleri Neveser 'fevkalade' cid-
diye alir, dalagsmalarn uzadik¢a kaygiya diiserdi; artik alisti, askla-
rinin bu tiirden ¢atismalarla beslendigine hitkmetti, giiliimseyerek
seyrediyor. Zaten oturur oturmaz, sézii siyasete doktiiler. Dersaa-
det secimlerinde ne firildaklar dénmiis, ne firldaklar! Su ittihatci-
lar yok muymus, ah ah ah, dért ayak ustiine diismiisler yine! Ba-
kalim Padisah 'Meclis-i Meb'usan' 'ictimaa’ ¢cagiracak miymis?

~ — ...isittiniz mi, miintehib-i saniler, Litfi Fikri'nin istifasim
protesto edecek, gazetalarda yarin okursunuz!

* Nemli soduk, pastahanenin camlarinda, bugu olup eriyor:
vag vesili biiyiik ¢ini sobanin, sessiz ve yumusak kedi sicakhgi,
ortali@ kaplamis. Heniiz 'alafranga’ saat bir sulari va, sokaklar-
- daki pas karanlid iceriye vuruyor. Havagazi lambalarini yaktilar,
bir dizi zakkum duvarlarda cicek acti. Mahcup bir semaver muril-
tis1. Kakao buhari. Surup kokusu. El ¢antasinin aynasinda, du-
daklarina kiigiik parmagiyla kayisi kizili ruj siiren, papatya sarisi-
n1 Rus dilberi, yorgun bir sarki séyliiyor:

"...o¢¢i yasniya,
i praskrasniva..

Doktor Melek duymaz bunlari, gérmez, var mi1 yok mu poli-
tika: biitiin karabiber esmerligiyle Miinif'e egilmis, burun delikle-
rinden damar mauvisi cigara dumani dokerek, ittihatgilari ¢ekisti-
riyor: neden 'sosyalizme hasim' imisler, niye 'harb miicrimi telak-
ki edilmeleri' zorunlu imis? Catik kaslan etkileyici, sesinin tonu
inandiricr ama, Miinif'in 'miitebessim’ suskunlugu fikrini paylas-
madiina isaret. Neveser bilir, bir ara itiraz etmesini de bekledi:
hayir, etmeyecek! Gozlerini, yogun 1s13a bakarmiscasina kisip,
kadehine dikti. Aklindan kimbilir neler gecirmektedir? Basbasa
olsalardi, vanilya ve surup kokan su mondain sicakligi, cok da-
ha akillica degerlendirebileceklerini mi? | :

-Ahmet Ziya ablasim gérdiigiine, ne kadar sevindi! Cocukluk
yillarindan kalma bir aliskanlikla, hesap veriyor: onu merak et-
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mesinmis hi¢, saghg@ 'elhamdiilillah’ iyi, isleri tikinnda! Firka' se-
¢imlere, milletvekilligi saglamaktan c¢ok, ‘isbat-1 viicut etmek
maksadiyla’ katildi; is¢i kesimini kazandik¢a, sesini duyuracak!
Varyete Tiyatrosu'nda, locaya giriyorlar. Izmir'den haber sordu:
'valdeyle pederden’. Islerinin ¢oklugundan yazamyormus ama,
akh fikri onlardaymis, nasil olmasin canim, 'Yunanhnin taht-1 ta-
hakkiimiinde yasamamak icin' Selanik'i terk eden 'Alaman’ Ziya
Bey, simdi izmir'de bu tahakkiime tutsak mi olacak? Ustelik geng
de sayilmaz, yasi bir hayli ilerledi. l

Tiyatrodan ¢ikiyorlar ki, neredeyse karanhk: marsik kokulu
bir bulut 'gliruhu’, Beyogluna ¢okmiis; sokak lambalari ‘nazenin’
niliiferler, siste yiiziiyor; tramvay arselerinde, maytap yesili 'sera-
reler: gériinmez buzlari, kabaral postallariyla catir cutur ezen,
isgal neferleri. Neveser'in i¢i tirpermistir, kiirkiine siki sariimal,
yoksa isiitecek! Doktor Melek 'aniden' durgunlasti, giilmekten
mi? Ahmet Ziya, Minifin koluna girmis, Cavit Bey'e atip tutu-
yor. Nereden icabetti acaba? Agzindan burnundan éyle ¢ok bu-
har ¢ikiyor ki, bilmeyen cigara igtigini sanir, oysa soguktan:

- ...bilahare 'llm-i iktisad1 okudum: ne hicabaver satirlar!
Meger servetin menbai sa'y-ii-amel degil, kesf-ii-icad imis, mezc-
ii-terkip; sermaye bunlarin hem muhasalasi, hem de muharriki
oluyor. Lafa bak reca ederim, Sakizli Ohannes Pasa, yaninda
haltetmis! Hem Meclis-i Meb'usan'da Zogrep Efendi'yle miinaka-
salarini unuttuk mu? .

Onlari, Agacamii Duragi'ndan ilk, Sultanahmet tramvayina
bindirdiler. Ne kadar yorulduklari o zaman meydana ¢ikt1: Yal-
nizlia alismislar, birbirlerini gézleriyle sevmeye, bakislariyla an-
lasmaya; Ahmet Ziya'nin gevezeligi, Doktor Melek'in 'miitecaviz
ciddiyeti' yiireklerini tiiketiyor. Miinif bir 'kupa' arabasini ¢evirdi.
Perdelerini indirir indirmez, Neveser basim1 onun omzuna biraki-
yor. Sonra nedense, kizhginda bir aksam, '«Hammnesi’nin ona,
cihannimada séylediklerini hatirlayacaktir. Demisti ki, ‘rahmetli":

— ...a be yavrucagim, erkek dirayetini miibalaga etmeyesin,
kadin -kismn fendlidir, hele meram etmesin, vasil olamayacag: ne-
tice yoktur!
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Ogleden beri, sirasim diisiiriip diisiiriip, Abdi Bey'in gece
eve dénmeyecedini, ne amacla tekrarlamist1? Miinif'le kalmak is-
tiyor. Niye olmasin? Onun atesten biyiklar, tel tel yiiziinde ge-
zindikge, icini ¢ekip cekip neden ”...ayrilmasak, ah bu an kiya-
mete kadar devam etse!" diye fisildadi? Ayni sebepten. Neveser,
va 'miiphem’ bir giinah korkusuyla, ya 'namuslu kadin' sayginhgi-
na digkiinligiinden, sonralari bunu ¢ok irdelemistir. Miinif'in
aralarina 6rdiigii ‘'mahcubiyet’ duvarini, ancak 'miisait' davran-
makla yikabilecegini, sezmis olmaliydi. Céziim ondan habersiz,
belki 'tahtessuurunda’ hazirlaniyor: "Zevcimin gelmeyecegini ih-
sas eylerim, onunla kalmak arzusunda oldugumu, fehmedecektir.
Bilahare, geceyi Ahmet'lerde gecirecedimi, telefonla bildiririz.
Kim ne diyebilir ki? Abdi Bey, Ahmet'i gérmedigine gére, ihtilat
'mevzubahis olamaz..."

Icisira, hanl haril 'defterine’ bir seyler yaziyordu: "...bu be-
nimkisi bir an-1 zaaf mi, yoksa hiss-i intikamin pence-yi kahhari-
na mi distim? Yarabbi sen aklimi muhafaza et! Meclabiyetim,
sebeb-i felaketim olmasin! Mukadderatima mutavaat ediyor, faz-
la bir sey degil, hayattan sadece hisse-i saadetimi istiyorum."

Miinif Sabri, Neveser'i, Perapalas'a gétiirdii: Perapalas'a mu,
basdéndiiriicii sulusepkenin ufalayip dagittigi, gérkemli bir gece
sarayina mi? Her taraf 1sik: i¢ ve dis salon, hol, koridorlar, ¢in
¢in oten bir sir¢a aydinhigina bogulmus, biitiin avizeler yaniyor.
Icerden, sarhos bir kalabaligin, neseli ugultusu. Arada, kahkaha-
lar. Déner kapidan girdikleri sira, cazbant ¢almakta oldugu ones-
tep pargasini bitirdi, Shimmy'ye atladi, dans eden giftlerin alkis-
larini duydular: yeni bir dans bu, ¢ok:tutulan! Pifiir pufir favori-
leri, sirmali tiniformasiyla 'ecnebi bir jeneral’, lobinin sahanligina
dikilmis garsona bagdiriyordu: garsonun iki elinde ve koltugunda
'sampanya kovalari.

- ...andiamo mio caro, andiamo!* .

Danismaya yéneldiler. Giiliisii ‘'miistehzi’ altin disli Rum ka-
tip, isteksiz ayaga kalkt:: elinde burusuk Prodhos gazetesi, bur-

* ..hadi canim, hadit
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" nunda stkma gézliikler. Fesine ¢okbilmis bir kii¢iimsemeyle baka-
rak, Minif'e soruyor:

- Kalisperas beyimu!* Bir sey istediniz?.

-Ne istediklerini 6drenir d3renmez,. basim sallad: yer yok
mus ki; 'ltalyan Karargah-1 Umumisi'nden Calabria Markisi Anto-
nio Cortese cenaplarinin, sene-i devriyesi miinasebetiyle' balo
veriliyormus; gece, hepsi otelde kalyor, 'bilumum’ yataklar tutul-
mus. Neveser utancindan ne yapacagim bilemiyordu, bu terslik
onu iyice yikti. Nasil da tisliyor, kendini tutmasa disleri takirdaya-
cak.. "Asabiyetten mi?" (Belki cagrisimlarin tedirginligidir: Pera-
palasa ilk defa, ‘ilan-1 harb arefesinde' gelmisti, kocas1 Haliciza-

~de Abdi Bey'le! Alman 'Sefir-i Kebiri' Herr Wangenheim, Goe-
ben-ve Braslau zirhlilarinin komutani, Amiral Souchon onuruna
'resm-i kabul' yapmusti ya! Firka ve hiikiimet erkani, 'sefir-i ke-

* birle i¢ salondalar. Onlari, elinde icki kadehi, Baron Kress Von
Kressenstein karsiladi; 'Payitahttaki, Alman Hey'et-i Askeriye-
sinden, mitmtaz bir zabit. Abdi Bey'in, o itk anda, Fransizcasin-
dan eksiklenip, karisinin Almancasina siimis1, Neveser'in hic ak-
lindan ¢ikmaz.)

Minif Sabri, 'katip'e hemen teslim olmadi, 'nefsine itimadi
fevkalade yiiksektir'; hep 6yle 'vakur', fena halde yangin sarnisiny,

" bastonunu koltuguna kistirip, agir adir cigara yaklyor kibriti 4f-
lerken, 'katip'e bir soru:

— Mardiros Efendi nerdedir? Gece- Mudurlyetl uhdesinde

- zannederim? Hatinimda 6yle kalmus... '

Katip bozuldu, kaytan biyiklar sarkiyor:

— [htimal salondadir. Ne olazakti?

~ ...bir zahmet, geldigimden haberdar eder misiniz? Birlik
gazetasindan Miinif derseniz, anlar.

— Malista,** pasam!

Mardiros Efendi, 'dindon' sakali, bécek gozleriyle son derece
sevimli bir Ermeni. Minif'i bir kucaklamadigi kaldi. Onlara 'sipin

* lyi aksamiar, beyim!
** Bagustinel!



isi' bir daire 'icad ediyor’; hem nerede, ‘Stetin' Hali¢'¢ asir' cep- .
hesinde, sahane bir yer: 'muteberan i¢in mahfuz' tutulurmus!
(...buyurup cikimz cigerparem, sizden daha muteber kim gele-
cektir, zo?") Miinif asansérde, giilimseyerek durumu Neveser'e
acikladi: Ermeni ‘tehciri’ sirasinda, Mardiros Misirhyan ailesine,
dolayh bir 'faidesi' dokunmus; adamcagizin, 'can-ii-géniilden’
6deye 6deye bitiremedigi bor¢c, o minnet borcu! 'Esasen’, ona,
giivenerek Perapalas'a gelmlsler '

..Perapalas'taki "ask gecesi’, Neveserm 'hakikatlar gecesi' ol-
du. Hamdlr aklini kurcalayan nice 'muamma’, aydihga kavusuyor.
Miinif'in acilmasi, askindan emin olmasina bagliymis. Bunu séyle-
di de. Isinmis hali, mobilya cilasi ve sunlight sabunu kokan bir otel
sicakliginda ~Mardiros Efendi'nin arkalarindan kosturdugu— aksam
yemegini yiyorlar; ‘'miikellef' bir ‘'sofra, cerezi bol, sampanyal fi-
lan. Camlan buzlu abajurlar, cevrelerine 1sik tozu mu dagitiyor,
leylak rengi bir ‘hillyanin' serpintilerini mi? Miinif Sabri, kestane
kizili gézlerinde 'miisfik’ bir giilimseme, kadehini kaldirdi:

— ...sthhatiniza, Neveser! Su lahza 6lsem, gam yemezdlm
yémmdakl mevcudiyetiniz, askinizin en biiyiik teminati! Indinizde
bir caprice olmadigima, kanaat getirdim. Bu kanaat, beni
mes‘ut ettigi kadar, mes'ul kihyor. Size karsi, daha agik ve diiriist
olmaliyim. :

Ickisinden bir yudum aliyor. Kaslari catild:

- ...Melek'in nokta-i nazarina istirak edemem. lttihatcilar,
eciskarda iken, filvaki sosyalistlere cephe almislardi: basta Cavit
Bey, Karasu Efendi, zevciniz beyefendi, vs.. Vaziyet tebeddiil et-
mistir: Enver Pasa, malum, cihanstimul bir islam ihtilali fikriyle
bitmisti: zanmim bu ki, fikir bolsevikleri alakadar etmektedir; hal-
i temasta bulunduklarini evvelce séylemistim, gayet emin menba-
lardan istihbar ettik...

O anlattikga Neveser, yiiziine tutulan mesalenin, daha yak-
lastig1 izlenimine kapilmisti. Miinif Sabri, hemen karsisinda, hig
olmadig kadar yakisikl ve giizel: ac1 bir giizellik bu, derinligi ya-
sanmadik¢a kavranilamayacak 'tecriibelerle’ yiikli, anlamh ve gi-
zemli. Guzellik bile sayilmaz, 'mustarip bir mehabet'.
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— ...'Tesrin-i evvelde bir heyet geldi, Miralay ilyacef riyase-
tinde bir bolsevik heyeti, iclerinde Restl naminda bir Azeri bulu-
nuyor, arzettigim malumatin menbar o, Restl Hocayef! -

Neveser, cazbant davulunun binanin derinliklerinde, dev bir
nabiz gibi giip giip vurdugunu isitivordu. Agzi birdenbire kuru-
mu5tu Sampanyasindan bir yudum aldi. Soruyor

...maksadlar1 ne imis? s

- ...ne olacak! Teskilat-1 Mahsusa'yla temas! Ingiliz aleyhta-

n, musterek bir faaliyet derpis etmekteymisler!
...muvaffak olabildiler mi bari?

Mumf yodun bir 1s13a bakarmiscasina, gézlerini kadehine
élkmlstl Elinde olmadan giildii:

— Ona ne siiphe? Temas tesis olunmakla kalmadi, tarafimiz-
" dan Baki'va bir murahhass-1 mahsus génderilmesi takarriir edi-
yor: bu dedigim gecen ay, yani 'Tesrin-i sani'de: Baha Sait
~Bey'in ismini duymamis olamazsiniz...

Neveser yemegi unutmustu. Hayretle sordu:

~ ...fakat Miinif, Teskilat-1 Mahsusa lagvedilmemis miydi?

~ Resmen, &yle! Mensubinin bir kismi, Yildiz'daki Istihbarat
Dairesi'nde istihdam olundular, Ingilizlerle tesrik-i mesai halinde-
dirler: elim bir akibet! Mamafih, kism-1 kiilli Miidafaa-i Hukuk
Cemiyetiyle irtibatta, faaliyet-i vatanperveranesini idame ettiri-
yor: bittabi, baska bir kisve altinda, Karakol Cem1yet1 haf151 ola-
rak!

Sézlerine itiraz etmis gibi, Neveser'e dik dik bakiyor: ates
sarisl kirpiklerinin arasindan, kili¢ ¢akintilar:

...Mustafa Kemal Pasa'ya itimadim tamdtr' ‘
) Neveser Miinif Sabri'nin yasantlsmdakn esrarl', biraz biraz
anhyordu. Siradan gazeteci olmadigini sezmis mlydlb fazlasin -
kestirmeliymis: Izmir'in isgalinden beri, Dersaadet'i calkalandiran
olaylarin - arkasinda, besbelli o, onun gibilerden _ murekkep bu
gizli 'teskilat’ var. '
Biraz da, korkarak: »
~ Miinif, sen... dedi, sustu.



Miinif ayaga kalkmisti. Séylediklerinin etkisiyle mi ne, oldu-

'gundan uzun, 'vakur' ve kudretli gorunuyordu Ona dogru egildi:
..evet, dedi, evet Neveser!

Sonra gulimseyerek ekliyor:

— ...ikaz1 zait addederim, bunlar fevkalade mahrem seyler,
hayat memat meselesi! Ketumiyetinizden zerre kadar siiphem ol-
sa, sdylemezdim. Lakin zevciniz beyefendi hususunda, dikkatli
olmamzi hassaten reca edecedim: nazar-1 dikkatimizi celbeden
temaslar icindedir.

Neveser de kalkti. Ona yaklasiyor. Selanik'te, 'Cenap'vari’
ask siirleri yazip ona génderen, '[dadi talebesi' bu mu? Kucaklas-
yorlar. Miinif. Sabn dudaklarlm saclarinda gezdmrken ates glbl
flslldlyor

..harb bitmedi Neveser, gayr-1 muayyen b1r zemine intikal
etti. Vatam hasm-1 bi-amanina suhuletle terk etmek, bize yakis-
maz! Serait, ne kadar aleyhimize tecelli ederse etsin, vurusmak
azmindeyiz. ‘

Miinif Sabri, savasin son iki yilin, Teskllat 1 Mahsusa'da ge-
cirmis, dyle soyliyor: hevesi eskiymis ama, 'intisabi' ancak Sed-
diilbahir'de 'mecruh’ disiip, 'bilfiil carpismasi olanaksizlasinca
kismet olmus: sagolsun, 'Kism-1 Siyasi' Basmemuru 'Serezli' Ah-
med Bey delalet ediyor, Selanik'ten kap: komsular.. Miitareke'yi
'miuiteakip’, 6rgiit Karakol Cemiyetine déniisiince, onu, 1 numa-
rah Topkapi Grubu'na 'dahil' eden de, o. Bu grubun 'reisi' Stivari
Kaymakam Husamettin Bey ki, eski Teskilat-1 Mahsusaci, gider-
ken Enver Pasa'nin érgiitli teslim ettigi 'mutemettir’. 'Kara' Vasif
Bey'le, Miralay 'Galatali' Sevket ve 10. Kafkas Firkasi Komutan
Kaymakam Kemalettin Sami Beyler, yonetici takimini olusturu-
yorlar. Agustos 'bidayetinde', Bekiraga Boliigiinden. [sgal ma-
kamlarini dehsete diisiiren o ‘firar vakas!' olmustu ya, hani Halil
ve Nuri Pasalar (Enver Pasa'nin amcasi ve biraderi) kollarini sal-
laya sallaya ¢ekip gittiler, o 'firari' Karakol Cemiyeti 6rgiitlemis.
Aciklamiyor ama, Miinif Sabri'nin de dahli oldugu, 'asikar'. '

- Isiklan sénduriip, yataga uzanmiglardi. Neveser basin1 onun
gbgsiine koydu. Cigarasinin, nefes cektikce dirilesen atesini go-
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riyor, yalazinda kircil kor kesilmis biyiklarini. ‘Yireginde bir he
lecan, sanki irkitilmis bir kuscagiz, gdgiis kafesinde, oradar
oraya cirpinmaktadir. Miinif tam tersine, sakin mi sakin: karanli

" ga sirt Ustii uzanmugs, bir eliyle saclarini oksayip, gbiriyle cigar:
icerek, - anlattiklarinin medlulune mubhalif' tath bir sesle, devan
edlyor

\ ..nerede unutmaya cehdettiysem, talih sizi orada karsims
glkardl Neveser! Nisyan bir kurtulus mudur? Asla! Bunu bilme:
degilim, mamafih, istihbarat faaliyetinin muglakh@ arasinda, te
“selli bulurum diyordum. Ne gezer? Bermutad karsima c¢iktiniz
hem de zevciniz beyefendi marifetiyle...

Neveser soyle bir dogruldu:

— Ne miinasebet? Alakasini anlayamadim...

Miinif Sabri giiliimsedi: ’

— Telasa mahal yok, dedi. Miisterih olunuz!

Savasin son giinlerinde, bir sabah, 'suret-i mahsusada' ¢cagrr-
hyor, Alman istihbaratinin Isvicre'deki adamlari, sik sik Lausan-
ne'a gelen bir 'sahistan’ kuskulanmis, ‘takibe almislar’. Osmanl:
pasaportuyla 'seyahat eden bu sahis’, ticaret amaciyla dolasmak-
ta; Isvicre'nin en.litks dag ‘otellerinde, baz Ingiliz ya da Fransiz
isadamlariyla 'temas" eétmekteymis. "Eder a, kim miidahale edebi:
lir, Isvicre bitaraf memleket; Alman da, Ingiliz de, Fransiz da,
Osmanli da, keyfince gezer tozar." Alman. istihbarati boyle dir-
'slinmiiyor, 'huviyetini', temsil ettigi sirketi 'tesbit edip’, Teskilat-
Mahsusa'ya bildirerek; 'miitemmim malumat’ ricasinda bulunu-
. yor. Miinif Sabri'nin 'mahrem' gérevi, siziltiya meydan vermeksi-
zin, bu bilgileri toplamak. 'Yeknazarda', siradan bir is! Adamin
“ ve sirketin adin1 6grenince, 'mahiyeti' degisiyor ama; zira, Alman
istihbaratinin kuskulandigi kisi, Leon Mizrahi'dir; sirket ise,
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi, evet!

Miinif Sabri, kiiciilen cigarasini atesbécegi gibi avcunda tagi-
vIp, komodmdekl tablada ezdi. Déniip, tel tel kor biyiklan ve er-
kek dudaklariyla, Neveser'in boynuna uzaniyor. Sampanya ve tii-
tiin kokulu nefesi, yakic1 sicak. bas déndiiriicii. Opecek mi? Ha-
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— ...tahkikatin inkisafi, endiselerimizi maalesef teyit ediyor.
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyas, Ingilizler tarafindan istihbarat
gayesiyle tesis edilmis: giiya magdden istihsaliyle mesgul, kismen
bunu yapsa da, maksad-1 aslisi, Memalik-i Mahrusa'nin her tara-
findan istihbarat teminidir: askeri cihetten ehemmiyeti haiz her
sehirde, sube kiisadina tevessiil edilmis olmasi, bu sebebe meb-
ni... : . :
Neveser'in saskinligi, yerini korkuya birakmusti: belirsiz, yo-
gunlugu agir, 'mistesna’ bir- korku! O saniye arahgmnda, Leon
Mizrahi'nin giilimser mavi gézlerini, mahzun kumral biyiklarini
gortiyor. Allah Allah! lyilik timsali, yufka yiirekli bir adam: [hti-
yar Barzilay'in hastaliginda iizerine titreyen; Neveser'in, 'Beynel-
milel' Graudiinden Sanatoryumu'ndaki yalmzhk giinlerinde, ziya-
retlerini dort gozle bekledigi! Her defasinda iyimser haberler, go-
nil alici armaganlarla gelir: Dogan" ne kadar merak ettigini, ko-
casininsa asla mektup yazmadigini bildiginden, cocugun yasanti-
sina iliskin ayrintil bilgiler getirirdi. Nasil olur da-..

Miinif Sabri, sézlerini stirdiirtiyordu:

~ ...daha da miihimi, baz1 niifuzlu ittihatcilarin Kumpanya'ya
bol keseden hissedar edilmesidir. Béylece firka mehafiline hiiltl
iimidindedirler, ki zevciniz beyeféndi, bu sahada ellerine yapisi-
yor: vasitasiyla, miismir miinasebet teminine muvaffak olduklar,
bir hakikat! Bahusus Cavit Bey ve Karasu Efendi'nin ahbaplariy-
lal Meshur 'topal' Samuelle, Cercle d'Orientda bulustuklarini
tespit etmistik, neyi tezekkiir eyledikleri, elbette meg:hulumuz
Diger bir hakikat da, Yenikéy'deki Mizrahi Yalisinin, harb imti-
dadinca Alman yuksek zabitanina adeta melce tegkil etmesidir:
Falkenhein, Von Sanders, Von Kresse vb. vakit buldukca, Ma-
dam Rosa Mizrahi've hérmetlerini ibraza geldilerse, bu, zevcmlr
beyefendi sayesinde vukubulmustur.

Odanin karanhginda, pencereler soguk mavi aganyor. Sulu-
sepken hizini m1 kaybetti? Yoksa agaran, camlarin bugusu mu?
Cazbant danstan dansa gectik¢e, binanin derinliklerindeki devin
nabzi, ritm degistiriyor. Ara sira inlemeye calar, bir de vinilt:
asansorden olmali. '
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Miinif Sabri, kulaginin arkasindan usulca Neveser'i Operek,
baska, daha sevdal bir fisiltiyla devam etti:

— Miiteessir oldunuz! Teessiiriiniiz beni harap ediyor. Esa-
sen, uzun tereddiidiimiin sebebi, miiteessir olmamz ihtimaliydi.
Vak'ay: tevsik eden deliller, birer ikiser tespit edildik¢e, perisan
olurdum: size de bir zarar ikai miimkiindiir diye!..

- Artik bwyiklan, Neveser'in dudaklarinda geziniyordu. Ufak
‘ufak, bir siirti dpiistiiler. Hi¢ kiri olmayan, saydam, 'adeta gayr-
cismani' buselerdi bunlar; 6ylesine yumusak, o kadar hafiftiler ki
. gerdanindan gégiislerine dogru indiklerini, Neveser neden sonra
ayrimsadi. Isin garibi, irkilmiyor! Miinif'le 'muagsaka’, Abdi Bey'le
'muagsaka'dan farkl da, ondan .mi? Bir kere, viicut hazlarindan
cok, ruh hazlarina 'miistenit’, sefkati sehvetine egemen! Doyu-
mu, kaba oksamalarda aramiyor, ince bir uyumda ariyor. Hare-
ketleri yavas, sakina sakina, incitebilirim korkulanyla tedirgin.
"Gayr-1 kaabil-i mukayese!.."

‘Neveser'i soyunmak zorunda birakmadi. Abdi Bey gibi, er-
kekligini 'teshir’ etmiyor. Ne salyali temaslarin yapigskan tiksintisi,
ne de yansi kopmus kér bir yilam andiran kalin bir erkekligin,
verdigi 6glirme arzusu! Tam tersine, Miinif onu, o geceye kadar
tatmadid! bir zevke, rahat ve dinlendirici bir doyuma ulastirmay
amag edindi. Once Neveser'i diisiinmese, béyle mi yapardi? 'fhti-
raslarim’ yillardir bastirmis durmus, 'vuslat' dakikasina kavusunca
onlar1 dizgine vurup, benligini silebilmesi kolay mi? Abdi Bey,
'hodgamdlr kaba ve sefih; Minif 'digerkam’, ince fikirli ve sef-
katli. Abdi Bey, olmadik yerlerine sahverdigi vahsi erkekligiyle,
icinde bir yerlere, siimiik kivaminda bir seyler tiikiirdiy mii, ta-
mamdir, déner sirtim1 horul horul uyur; Miinif, erkekligini hisset-
tirmekten handiyse korkarak, onu 'dért basi mamur' bir. mutlulu-
ga ulastiniyor; sonra, gamzeleri ¢icek agmis giizel bagini, gégsiin-
de dinlendirirken, s6zii biraktigi yerden topluyor: ‘

..sunu da bilmenizi zaruri addederim: aym mahalde, aym
mahlyette bir faaliyet-i hainane, el'an devam etmektedir. Hoca-
yef'le miiteaddit miinakasalarimiz oldu, akibet bana hak verdi: In-
rgiliz [stihbarati, Mizrahi Yalisindan rendez-vous mahalli olarak



istifade ediyor: Bogazi¢inde miitecessis nazarlardan uzak bir-

yer, her tiirli mel'anete miisait! Orada 'beyaz' Ruslarla miinase-
betlerini takviye ve tarsin ediyorlar. Kat'i kanaatim bu merkezde-
dir. Acaba hatirlayabilecek misiniz, Petrograd'da bir giin, dilber-
lerle muhat bir Rus géstermistim, sakalli bir zat, Prens Aleksi,
nam-1 diger Prens Bragin? '

..ah evet, hatirhyorum: dudaklarinin gayr-1 tabii kirmizihi-
o) d1kkat1m1 celbetmisti...

...Iste o zat, daha evvel gosterdlglml hatirladigim bir bag-

ka51yla ki Intelligence Serviceten Miralay Kenneth Mor-
ley'dir, alelekser bu yalida yekdigerine miilaki olurlar. Odesa'daki
'beyaz' Ukrayna Hiukiimeti'ne, Dersaadet'te bir muavenet ve ik-
mal merkezinin tesisine karar, orada ittihaz edilmisti. Bilahare,
Miilteciler Cemiyeti'nin nizamnamesi, orada miizakere ve ihzar
olundu. Elyevm, Denikin ric'atinin,.cephe gerisindeki nokta-i isti-
natgahi olmak istidadindadir, bu itibarla... -
Neveser uyuyakaldigindan, Miinif'in-daha neleri agikladigini,
tam 6grenemedi. Uyuyakaldigini da, sabaha karsi ezan sesleriyle
uyaninca anhyor. Goéziint a¢tidi an Selanik'teki evlerinin 'mavi'
gen¢ kizhk odasindadir, bahgedeki agaglarda diisiinceli- yagmur
kuslari, Hamzabey Camii Serifi'nden, bulut bulut Ezan-1 Muham-
medi! Cok kisa bir andi bu, géz a¢ip kapayincaya, stirdii siirme-
di; sonra, Perapalas Sishane'deki, oda Perapalas'taki, yatak oda-
daki, Neveser yataktaki yerini aldi. Yanibasinda Miinif, 'masum
bir cocuk gibi', sessiz sedasiz uyuyor. ‘Icerdeki karanlik, kursuni
piriltih bir lesluga yozlagmis. Disardan, uzak sabah ezanlar::

"Allahu ekber!.. Allahu ekber..."

Neveser, gen¢ kizhgindan beri, ezanla uyanmadigini dusu-
niip, tirperiyor. Tiyleri diken diken oldu. Aradan nice yil gec-
misti: Halicizadelerin Yalisindaki, Terakki Apartmanir'ndaki,
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu'ndaki yillar! Belleginde
yankilanan o eski ezanlarin, her gecen yil, bir pargasim kapip

gotiirmis; isgal altindaki payitahtta yeniden sabah ezanlariyla

/

uyanmak, o yiizden yiiredini parcaliyor. Fakat ¢cok ge¢meder,.-
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liziintiisii dehsete doniisecektir: safak” karanligina dagilan, bu
kartal siiriisti. ezanlardan baska, sehrin Tiirk'e 'aidiyetini' kanit-.
layabilecek, hlc;blr sey kalmamust: kil Icini miithis bir korku kap-
lad.

Dersaadet'te sabah ezanlari!.. Bogazici'ndeki diisman zirhh-
larinin; Pera'da, Tatavla'da, Ayastefanos'ta, kaldirimlar1 déve do-
ve devriye gezen 'diisman’ inzibatlarinin; Haydarpasa ve Sirkeci
garlarina, limana, kara ve deniz glimriiklerine, posta ve telgraf
idaresine ¢éreklenmis, 'diisman’ zabitlerinin iizerinde, yalniz on-
lardir ki sehrin (hatta bu miilkiin), asil sahiplerinin elinden hala
ctkmadigini duyurmaktadir. . :

Neveser, Miinif'i uyandirmamaya $zen géstererek, yataktan
siyrihyor. Gereksindigi ne, soguk bir Kanun-u evvel sabahinda,
kar alacasina bakip, sabah ezanlarinin katarini gézleriyle gérmek
mi? Ne garip arzu? Camlarin bugusunu, ayaswyla sildi: boz bir
pus, koyulugunu ve kalinhgini kaybetmekte olan gecenin, bosalt-
tigr biitin oyuklara dolmus, dogru dirist hi¢cbir sey secilmiyor.
Yalniz, sisli alacakaranligin kuytularinda, heybetli cami hayaletle-
ri, varla yok arasi minareler. Bir de o ses, serefeden serefeye,
minareden minareye, camiden camiye atlayarak, Dersaadet ufuk-:
larini asip; Anadolu iclerine dagilan ezan sesi: '

"Hayye alasalat, ﬁayye alasalat!
Hayye alelfelah, hayye alelfélah!"

Neveser bir an.sand: ki, goriinmez bir seccade iizerinde el
baglayip, rahmetli Haminnesi' yanibaginda sabah namazina dur-
mustur. Kulaginda yine, o 'mukaddes’ fisilti: "... Allahiime iyya-
ke na'biidii ve leke nusalli ve nesciidii ve ileyke, nes'a ve
nahfidii nerci, rahmeteke ve nahsa azabeke, inne azabe-
ke bil'kiiffarn miilhik..." Birden, duanin 'mealini' hatirladi. En
cok da, basimi ve sonunu: "Allahim, biz yalmiz sana kulluk ede-
1", "Azabin, kafir ve minkirlere ulasir”. O zaman korkung bir
sey oluyor: camlarm buz mavisi aydinliginda uyuyan, Miinif Sab-
ri'nin yangin sarisini cehresi, Izmir isgalinde linc edilmis Osman’
Nevres'in basiyla 6zdeslesiyor; Osman Nevres'in, Nevesere Da-
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" vos'ta séyledikleri, Miinif Sabri'nin diin gece Perapalas'ta soyle-
dikleriyle:

" ...ati-yi insaniyeti, kan ve vahsetle tehdit eden tasavvur. ve
niyetler, Tiirk'in mevcudiyet-i bi-zevalini, vaki olsa bile nakise-
dar edemez! Bunu béylece bilesiniz. Harb bitmedi, gayr-1 muay-
yen bir zemine intikal etti. Vatani, hasm-1 bi-amanina siihuletle
terketmek, bize yakismaz. Serait ne kadar aleyhimize tecelli
ederse etsin, vurusmak azmindeyiz. Degdil mi ki 'biz Allah'tan
baskasina kulluk etmeyiz', ve degil mi ki 'onun azab kaflr ve
miinkirlere ulasir', zafer mutlaka bizim olacaktir." ‘

Neveser agladigini, iki gbzyas1 damlasi, ¢iplak koluna sica-
eik diisiince fark etti.






SABIK AMERIKAN SEFiR-i KEBIRi, MANDAT
MEVZUUNDA WILSON'A 'MUHTIRA' VERDI

Morgenthau'nun raporunda, Anadolu'nun ii¢ ayr.
mandat mintikasi halinde, bir Amerikan valisinin
taht-1 idaresine tevdii tavsiye olunuyor.

New-York (Reuter)

Amerikan Devletleri ittihadi'nin sabik Dersaadet sefir-i kebi- -
ri Mister Morgenthau, Tiirkiye iizerinde tesisini siddetle miidafaa
ettigi Amerikan mandat sistemi mevzuunda Reis Wilson'a tevdi
ettigi muhtirayr matbuata intikal ettirmigtir. Bu muhtiranin altin-
da Buckler, Philip Brown ve miimasili zevatin da imzalan bulun-
maktadir. '

' Morgenthau'nun teklif ettigi mandat sistemi su sekilde mii-
talea olunmaktadir: Anadolu'da ii¢ ayri mandat mintikasi tegkil
edecektir: 1/Dersaadet ve civari, 2/Tiirkiye Anadolu'su, 3/Erme-
nistan. Her iic mintika bir Amerikan valisinin taht-1 idaresine bi-
rakilacak; her iigiiniin kanun-u esasileri, giimrilkk mevzuati ayni
olacaktir. Amerika'da -oldugu gibi, aralarinda bir nevi konfede-_
rasyon halinde birlegsmeleri derpis edilmektedir. Padigah'in Bur-
sa veyahut Konya'da ikameti tavsiye edilmig, Yunanistan'a miin-
hasiran izmir ve etrafindaki dar bir saha birakilmigtir. -

Diger taraftan, Amerika'nin sabik Berlin sefir-i kebiri James
Gerard ise, New-York Times gazetesine gonderdigi bir mektup-
ta, Morgenthau'nun bu planina giddetle itiraz etmigtir. Tirklerin
katiyetle Avrupa'dan atiimalari zaruretine inandigini sdyleyen
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James Gerard, Amerikalilarin Tiirklerin yerini almalarini muvafik
addetmemekte, su suali tevcih etmektedir:

" ...bu vaziyette Amerika, Tiirkiye'yi idare etmek maksadina
matuf olarak, bilumum hiikiimet tegkilatini oraya gotirmek, ora-
da devamli katmak Zaruretindedir. Clinkii, 25, 50 veya 100 sene
sonra, bu idareyi mandataire devlet sifatiyla kimlere devrede-
cektir? Tirklere mi, Yunanlilara m? Morgenthau bile Tirklerin
kendi kendilerini idareden aciz olduklarini itiraf etmektedir. Bi-
naenaleyh Amerika mandatairelikten g¢ekilirken, idareyi Yunanis-
tan'a tevdi edecektir. Oyleyse, simdiden Tiirkiye mandatsini Yu-
nanistan‘a birakalim ve bu is béyle bitsin!" ‘
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Prens Dmitri Bragin'in, yilbasi balosuna gelemeyecek olma-
s1, Rosa Mizrahi'yi 'eleme’ bogmustu. Eksikligi siddetle hissedile-
cek! O olmadi mi, kadril kadrile benzemez, bakara bakarayal!

lyi de, Prens Bragin ne yapsin? Dudaklarinin kirmizisi sol-
mus, sakal kir pas icinde; diisiik gdzkapaklari, gdzlerindeki 'me-
lali' gizleyemiyor: dokunsalar aglayacak! Oriimcek alir gibi, elini
stk sik suratindan gegirerek, derdini anlatmaya ugrasti durdu:
birka¢ hafta énce, 'Beyazlar', Moskova kapilarina dayanmamuislar
miydr, Dersaadet'teki Rus 'mehafilinde’, artik ne hayaller? iclerin-
den, Noel Yortusu'nu 'Kutsal Rusya'da kutlamaya hazirlananlar
cikti- Eh, Yudeni¢ Petrogradi, Denikin'le Wrangel Moskova'yi
ele gegirirlerse, niye olmasin? Olur olur, is evdeki hesabin ¢arsi-
ya uymasinda!.. ‘

Oysa bir siiredir, Karadeniz'in 6biir yakasindan, kara haber-
ler geliyor: -Kizilordu biiyiik bir ‘taarruza' gecti, cephe yarilmis,
Kazaklar bir tarafta, 'beyaz muhafizlar' 6teki tarafta: Harkof diis-
miis, Kiyef diismiis; énlerine ¢ikam kiligtan gegirerek, kizil siiva-
riler, 'muazzam’ bir ag halinde, Kirnm'a sarkiyorlar. Hedefleri,
Odesal! Gézleri kér eden, ugsuz bucaksiz kar beyazlhigindan, don-
mus at o6liileri; sinsi sinsi tiiten, ahirlar; adaglarda, dikenli buz-
dan sakallari, camdan gézleriyle, rastgele sallandirilmis, 'beyaz’
mujikler! Saati bilinmez kader trenleri, gbz gézii gérmez tipileri,
acimasiz baskinlari, atese verilmis istasyonlar1 asarak, Odesa'ya
'kan ve gézyas' tasimaktadir: sehir, agiz agiza ‘muhacir’ dolu, ca-
nini bir vapura atabilen bahtiyar sayiliyor, en kéti gliverte bileti
bin Ruble, o da bulunabilirse! Prens Bragin, ¢odu soylu yeni
miiltecilerin, énemli bir kismim yahsinda barindirmadi mi, bira-
kip nasil gelebilirmis: bu 'mes'um’ yilbasi gecesini, ister istemez,
birlikte gegirecekler} '

Balkonda oturmus ¢ay igiyorlardi: Rosa Mizrahi, Rasel, Mat-
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mazel Hortense, Besim Pasazade Sehbal Hanim. Rosa mi boyle-
sinden hoslanmyor, onun mu hazir tarafiymis, anlasilamadi: Seh-
bal Hanim bir acildi, bir agildi, gérmek lazim: géziinden siirmesi,
yanagindan alhig eksik olmaz: giyimi kusami, biitiin Avrupa; hele
salon kadini hallerine, hi¢ dayamlmiyor! Kaba, ekmek ici lodos,
camlarda ugulduyordu: 'miibarek’, iki giindiir dinmek bilmedi, in-
sanda asap birakmiyor. Ugursuz da! 'Diinkii giin' Bagdat vapuru,
Haydarpasa mendiregine giipegiindiiz bindirerek, onun yiiziin-
den batmadi mi? Prens Bragin ipek kaftani, mujik ¢izmeleri ve
marazi siskah@wyla, ‘miikedder’ bir hayalet olarak igeri girdiginde;
Sehbal Hanim, gerdanini kira kira, 'vak'anin suret-i cereyamni'
anlatmaktayd; 'tesadiif, ayni vapurla Haydarpasa'ya, yolcu 'tes-
yiine' giden bir 'vakininden' dinlemis:

- ...Sirket-i Hayriye'nin vapurlari malum, Karakéy'den kal-
kar kalkmaz ariza zuhur etmis, makine aksaminda efem, tekne
" akintiya kapilip serseriyane stiriiklenir, Allah tarafindan efendi
kaptan dirayetli bir zat, Avni Bey mi ne diyorlar, binbir miigkilat-
la gemisini, Haydarpasa iskelesine yanastirmaya muvaffak olu-
yor, eee ne demisler, gemisini kurtaran...

Sehbal Hanim, siirmeli gézlerini kaykilta kaykilta, olay1 sa-
~ sirtica bir canhihkla aktariyordu ama, araliksiz giilimseyip, arada

kahkahayi koyvermesi yok mu, 'deniz faciasindan' ziyade, senlikli
bir 'tenezziiht' anlattid: izlenimini veriyor:
..ah efem ah, olacakla 6lecegin 6niine ge¢gmek, ne mim-
kiin? Aydette ariza niikseder, fevkalade vahim bir sekilde: efendi
-kaptanin maharetiyle, mendiregin kayaliklarina yanasirlarsa da,
govdede koskoca bir rahne, igeriye sular hiicum ediyor. Yolcular
bosaltiladursun, ortalik ana baba giinii; diisiip sasan mi ararsiniz,
ayilip bayilan m1? Bir iki sahsin bacaklar: kirilir, bavullar vesaire
darmadagin, kism-1 azami zayi olmus! Evet, vapur, yolcularin
tahliyesini miiteakip batiyor, su sathinda sadece bacasi kalmak
Uzere... ‘ . '

Prens Dmitri Bragin'in gelisi, konuyu degistirmekle kalmad;,
havay1 da degistirdi: lodos karanligi salona 'kasvetli' gélgeler mi
yigmus, neredense peydahlaniveren Riri, samdanlar1 yakip, pirlti-
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I bir aydinhk tretiyor; mutfaktan, ‘'acele’ havyar, fiime balik,
peynir ve jambon kosturup, ¢ay sofrasimi Rus diizenine uyduru-
yor: pat pat, votkalar acildy; Prens'in israrli bir cémertlikle tuttu- -
du 'zivanali' Rus cigaralarini yaktilar; cigara dumanlari, biiklim
biiklim, balkondan salona tasiyor, &nceleri ¢ekingen, gittikce -
daha basibos gulusler Sahbal Hanim'in ¢ingirakh kahkahalar
da!

Rosa Mizrahi, her zamanki seytanligiyla, soruna bagka bir .
yanindan yaklasti:

- ...Prens cenaplan latfedip yarim saatligine tesrif etseler,
acaba muhterem misafirleri cok mu alinirlardi? Miisamahalarina
siginarak reca ediyoruz; yarim saatcik! O gece, tabesabah egle-
nilecek, Abdi Bey harikulade bir saz heyetini temin etmis, hem
cigan caliyorlar, hem sizin Rus havalarim! Ayriyeten, Miralay
Morley cenaplarinin saye-i lituflanyla...

Prens Bragin, dalgin, cayim karnstiriyordu. Durdu. Olii mavi
gozlenm Rosa Mizrahi'nin gozlerine kaldirarak, soruyor:

— Miralay'in tesrifi kat'iyet kesbetmis midir?

— Ah elbette! Nicin sormustunuz?

- Hususi bir sebebi yok, malumat kabilinden!

Fakat, cayini yudumlarken, ayrint: istedi:

— ...sabaha kadar kalacak mi?

Rosa Mizrahi, elmash taraklarindan isik zerreleri dagitarak,
sapl gézlugiine davrandi; misafirinin nemiyle dviinen bir ev sa-
hibesi gururuyla, hayli 'yukardan' cevap verdi:

— ...muhtemelen! Aksi halde, hazirliklarimizla bu derece ala-
kadar olur muydu? Otomobilini adeta emrimize tahsis eylemistir,
tedarikinde miiskilata ugradigimiz ne olsa, imdadimiza kosuyor...

Miralay Morley'in baloya katilacagim araya sokusturmakla,
Madam Mizrahi, Prens Bragin'in icine kurt diisiirmiis oluyor.
Miralay'la konusayim diye, yanip tutustugunu bilmez mi? Hem.
de nasil bilir: 'Makaminda' ziyaret etmesi, yasak: ingiliz Istihbara--
t1, '‘beyaz’ Ruslarla ‘aleni' iliskilerden kacimiyor. Ayni nedenden,
Miralay Morley'in, Prens'in’ yalisina girip ¢ikmasi, ‘muhataralr’.
Ne yapsinlar? Ortaklasa dostlarinin evlerinde bulusuyorlar, ‘¢cok-
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luk Mizrahilerin Yalisinda: ikisini tamistiran, ilk defa biraraya ge-
tiren de onlar. Miralay Kenneth Morley, Beyoglu'nu alt tist eden
'su patirtict Rus prensiyle', tanismak arzusunu ‘izhar etti', derhal
'hususi' bir toplant1 diizenlediler, ikisini biraraya getirdiler: o giin
bu giin, sdylesecek seyleri oldu mu, yalida bulusur, saatlerce 'Ma-
viOda'yva kapanirlar. 'Siyaset' konustuklari besbelli, Leon Mizra-
hi'nin 'talimatr’ kesin oldugundan, Rosa Mizrahi, Miralay'in arzu- -
larim ‘is'af' ile yetinir, 6tesiyle ilgilenmez: su ya da bu olaya ilis-
*kin bilgi istedigi, falan ya da filan 'sahsiyeti’ gaglrmasml soyledigi
zaman da, béyle yapmiyor mu?

Birkag -haftadir, Prens Bragin, kotiimser bir telasla eralay

Morley'den rendez-vous saglamaya ugrasiyor; isteklerini, oldum
olasi 'derakap’ kabul eden Miralay Morley, bu defa nedense agir-
dan aliyordu. Madam Rosa, iki kere 'bizzat' bildirmis, bir kere ara-
va Raseli koymus, olumlu bir cevap alamamisti. Simdi, Prens
Bragin'in, Miralay Morley'i gérmek ‘mecburiyetini’, onu balosuna
getirmek amaciyla kullamyor. Ne iblistir o! Ustelik, eroin aliskan-
h@ yiziinden, igine diistiigi bagimhhgin, acisini ¢ikarmis olacak.
Belli etmiyor ama, Prens Bragin'in ¢ikagelmesine sevindi. Nasil
sevinmez? Elinde kalan son 'paketi’, gecen aksam Giilistan Sat-
vet'le paylastilar: onun hi¢ kalmamis, Prens'le arasi agik, 'teminin-
de' giicliik ¢ekiyor. Asiri 'miiptela’ oldugundan, dara diistii mii ya-
liya damlar, Rosa Mizrahi'den dilenir. Tedbirli oldugunu-biliyor.
. Aslinda, Rosa Mizrahi'yi eroine aligtiran da, Giilistan degil mi-
dir? O ve Abdi Bey, Paris'teki kibarlarin afyon merakini, ballandi-
ra ballandira anlatirlar. Kokain ya da morfin kullanmak, seckinlik
sayilirmis, kibarlk isareti. Glilistan Satvet Paris'ten tecriibeli, ama
eroini Prens Bragin'in elinden tadiyor, tadar tatmaz da tutsak dii-
stiyor. Tutkusal tabiathlar béyle olurmus. Rosa Mizrahi, énceleri
ciddiye almiyordu pek, keyfini siirer, gailelerini unutur; icki gibi,
zaman zaman basvurabilecedi, bir teselli kaynag: sayardi. Gelis gi-
dis durum ciddilesti, ciddilestik¢ce —garip sey— Prens'in tutumu de-
gisivor: karsiiginda olmadik seyler bekler oldu: koynuna almak,
bunlarin ilkiyse, Miralay Morley'le konusabilmek, sonuncusu.

Rosa Mizrahi, kiiciik 'desisesini' iki giin sonra Halicizade
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‘Bacaksiz’ Abdi Bey'e anlatacaktir. Kis kis giildiiler. Neveser, yil-
" basim 'Efendi Hazretleri'nin Divanyolu'ndaki evinde gegirecegini,
o sabah haber vermisti. Abdi Bey 'mazeret ‘bulmak' derdinden
kurtulduguna memnun, miijdeyi ilk vapurla Rosa'ya ulagtirmaya
~ kosuyor ama, lodos bir felaket! ‘

Gok alcaldikca alcalmis: glimiis damarh barut mavisi bulut-
lar, denize deddi degiyor; gemi aziya almis lodos, onlar dylesine
ontine katmis, 6yle korkung bir hizla strtiyor ki, bulut mudurlar
yoksa duman mi, ayirabilmek gii¢; her saniye birikip birikip da-
gilyor, az 6nce Galata Kulesi'ni, su anda Dolmabahce Saati'ni,
az sonra [tilaf Donanmasi'ndan bilinmez hangi 'sefineyi’ gézden
siliyorlar... Suyun rengi, siyaha yakin bir lacivert; dalga uglarin-
dan koépik tozlarl, buram buram savruluyor. Martilar, hava bos-

_luklarinda birikse de, dayanabilmeleri olasi my; ilk riizgar sagana-
g1, her birini ¢iglk ¢ighga bir tarafa atmaktadir.

Idarei Mahsusa, Bagdad vapurunun basina gelenlerden son-
ra, isi siki tutmus: (gecen ay da, fhsan vapuru 'gark' olmamis
miydi?) bircok seferi iptal etmisler. Abdi Bey gii¢bela bir vapura
atlayip Istinye've gelebiliyor. Oradan araba 'tedarik etmis', donii- -
se Allah kerim! Madam Mizrahi, ocadin basina en 'kralica' haliy-
le kurulmustu. Kiiciik kristal bir kadehle konyak iciyor: Martell.
Ocagin yalazindan, elmash taraklarinin tirettigi 1s1ik zerreleri, nar
kizih, Riri'nin, Abdi Bey i¢in, kasla goz arasinda getirdigi, kadehi
doldururken, itiraz etti:

- Reca ederim mon bey, absurde* konusmayiniz! Familya-
mizdan addolunuyorsunuz, béyle musibet bir havada sizi birakir
miyiz? Esasen gidip ne yapacaksiniz, Constantinople taham-
miilfersa bir sehir, Miralay Morley, Ispanyol nezlesi hiikiimferma
diyordu. Hakikat midir?

Abdi Bey, Tiirk¢e 'muhaverelerinde’ bile, bunlarin bir stire-
dir Dersaadet'e Constantinople demeye 6zen gosterdiklerini,
ici sizlayarak fark etmisti. Bir Constantinople'dur gidiyor. Aca-"
ba sebebi ne? Paris Konferansi'ndan, sehrin Tiirklerden alinaca-

* Abes, sagma.
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& yolunda haberler geliyor, ondan mi? 'Alelade’ salon ziippeli-
ginden mi? "Malum-u aliniz, Tanzimat'tan beri sehri Constanti-
nople tesmiye etmeyi, Levantenler itiyat haline getirmislerdir.”

Fakat Ispanyol nezlesinin patlak verdigi, gecen yil aym sal-
gindan on dért bin kisinin 6lmesi 'hasebiyle’, herkesi dehsete dii-
stirdiigli, dogru: 'Sthhat Mudiiriyeti, son bir hafta zarfinda 44
vak'a tespit edildigini, tedabir-i lazimenin ittihaz cihetine gidildi-
gini' aciklamis bulunuyor. Veba'dan sonra, Ispanyol nezlesi! Bir
bu eksikti. "Ne giinahkar bir belde imis mon chér, basindan be-
la eksik olmaz, birini defetmeden &teki zuhur eyliyor.” Hastahk
soylentisi, dogrulanir dogrulanmaz, Abdi Bey'de aym 'evham' bas
gbstermisti: yiirek bayiltici bir korku, bezdirici 'hifzisthha’ énlem-
leri: sular kaynatilir, sebzeler haslanarak yenir, misafir ¢cagrilmaz,
‘'umumi mahallere' ¢ikilmaz! Eger yilbas: gecesini Mizrahi Yahsin-
da {(Rasel'lé) gegirmeyi yiirekten istemeseydi, Neveser'in, Ahmet
Ziya'nin 'o ne idiigii belirsiz' evine gitmesine, Allah bilir kars: ¢i-.
kacakti. Cikamadi, bunda bencilligi kadar, 'halet-i ruhiyesinin’
bozuk olmasi, rol oynamamis midir? ‘

'Halet-i ruhiyesi' bozuk, ¢iinkii 'pederi-i muhteremi' Halci-
zade 'K6se' Ismail Bey'in 'vefatin' haber aldi. fhtiyarcik hanidir
vatalak, sessiz sedasiz géclip gitmis! Rozet Barzilay vazife edi-
nip yazmasa, 'sittin sene' duymayabilirlerdi: Yunanistan'la haber-
lesme dogru diiriist saglanamiyor, savas boyunca nasil Sark- -
Karip Maadin Kumpanyas: araciidiyla baglanti kurdularsa, 8yle
kuruyorlar: is‘vi(;re lizerinden, Rozet Barzilay mektuplarim &zel
kurye' ile Kumpanya'nin Paris merkezine iletmekte, Lausanne'a
aktarilmasini rica etmektedir; Isvigre've ulasti mi, sorun kalmi-
yor, 'adi postayla' Dersaadet'e 'irsal' olunabiliyorlar. Onceki giin
vazihanede (lodos hizlandik¢a hizlandi, Cellatyan Hani'nin pen-
cerelerinde 'canhirag’ ugultular, tiyler trpertici yilan ishklar),
Servet Yesari Bey'in kapidan uzattigi mektup, 'Tesrin-i evvel'in |
nihayetine dogru’ Selanik'ten glkarllmlg}‘, anhasi minhas iki aydir
yolda; Rozet Barzilay, oradaki 'lisera’ kampindan Dersaadet'e
donmus tanidik ‘zabitlerden’, Abdi Bey in 1$1t1p inanmadig habe-
ri 'teyit ediyor':
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"...peder-i muhtereminiz Halicizade ismail Bey, maat-
teessiif, tesrini evvel iptidasinda bir cuma giinii, sabaha
kars, ‘alafranga’ saat ii¢ sularinda irtihal etmistir. Kum-
panya, bu miiessif ziyadan, ertesi giin haberdar olmus,
uizerine terettiip eden her tiirlii vezaif-i vicdaniyenin
derhal ifasina tevessiil eylemekle, merhumun...

O sabah Neveser'le hafif atismislardi, Abdi Bey'in cani sik-
kin: Ispanyol nezlesi sylentileri ayyuka gikmis. Dogan't okuldan
alhlkoymuyorlar, havsalanin alacag: sey mi? Yazihaneye bu 6fkey-
le gelmisti, mektup elinde, donakald:. Bir an ‘ihtiyarr, Halicizade
Yalisimin deniz tistii odasinda gérdii mii? Basinda takkesi, burnu-
nun ucunda gézliikleri; ufacik viicudu, tstiine bol gelen gecelik
entarisinde kaybolup gitmis; dissiz ¢enesi, camlardan yagan sa-
kiz pariltisini, sipsivri deliyor. Hayret! Neden cocukluk willarin-
dan bir hayal degil de, bu? "Hafizanin isine akil erer mi mon
chér?" Goéziinde vine o tik, sakaklarinda agrili bir zonklama. Ba--
basini sevmezdi, sevmediginden emindi: oglunu anlayamamus,
'dehrin’ gerisinde kalmis, sirret bir Rumelili! Peki, bogaz1 niye
dugumlemyor"

Hele Balkan 'hezimetinden' sonra, Dersaadet'e 'nakl-i me-
kan' etsinler diye, bir ayaklarina kapanmadi@ kalmisti. Yunan
Selanik'e ¢éreklenmis, artik orada yasanabilir mi? 'Akil i¢in tarik
birdir', sehrin Miisliiman esrafi, birer ikiser, ya lzmir yolunu tutu-
yor, va Istanbul: 'binaenaleyh’, o da gitmeli! Hay1r, gitmiyor. D&
niirti 'Alaman’ Ziya Bey'in déktiigi diller, oglu Abdi Bey'in ‘istir-
hamlar?', beyhude!

Sivri genesini dikip, gozliiklerinden ates sagarak, bar bar bagi-
riyordu: "a be siz ne siilersiniz, burda duudum, burda {iliiriim, aair
Uimriimde istemem siiriineyim, zordur ma'cirlik! 93'te Tuna vilaye-
ti, simdi vilayat-1 selase, korkunun ecele ¢aresi nedir, kim bilir sira-
nin Dersaadet'e gelmeyecegini? Varmayin tistiime, varmayin..."

Sira Dersaadet'e gelmis, Halicizade "K&se' {smail Bey, 6lme-

den bunu da gormustii. Oluimii, oglunun basina ne isler agiyor:
‘Biiyiik Valde' ¢oktan sizlere émiir, 'Kiigiik Valde', gavur icinde
'kar1 basina' ne yapacak? Beceriksizdir, 8mrii kocasiyla 'kumasi-
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nin' golgesinde gecti, cocuk gibi ne sdyleseler inanir; bunca mal
miilk, tezgahlar, diikkan vs eline birakilir mi? Ilk firsatta Selanik'e
gitmek 'farz oluyor', oradaki ‘mameleki' tasfiye edip, 'Kiiciik Val-
de'vi buraya getirmek!

Oysa ortalik diizelemedi gitti, ‘Devlet-i Aliyye'nin atisi meg-
hul, ne olacag! bir tiirlii vuzuh kesbedemiyor', Paris' Konferan-
si'ndan celisik haberler: deniliyordu ki Mésy6é Clemanceau, Der-
saadet'in Tiirklerde kalmasindan yanadir; son giinlerde Fransiz
basini agiz degistirdi, sozde, Ingiliz 'Hariciye: Nazir' Lord Cur-
zon, Tiirklerin Dersaadet'ten ¢ikarilmas: 'hususunda’, 'Fransiz
Hariciye Nezareti Kism-1 Siyasi Reisi' Mésy6 Berthelot ile ‘'muta-
bik' kalmis: [zmir ve Edirne, Yunanistan,'a; Erzurum, Ermenis-
tan'a verilecek; Osmanl, Konya, Ankara, Bursa, Kayseri cevre-
sinde, ufak bir 'beylik' olarak birakiliyor; Le Temps gazetesi, pa-
disahin Bursa'da mi, yoksa Konya'da mi oturmasinin, daha uy-
gun diisecegini tartismaktadir. '

"...bosuna mi, 'her sey aslina riicu eder' denilmistir? Vaziyet
bu merkezde iken, Selanik'teki mal miilkii tasfiye etmek, akil ka-
n mi? Dersaadet'in istikbali taht-1 teminata alinmad: ki! Ingiltere
himayesinde bir 'Bogazlar Devleti'nden bahsolunuyor; vakia ingi-
liz himayesi ehven-i ser ise de..." ' ‘

Hiisnii Faik fikrine katilmadi; kursun kalemini, sag kulaginin

arkasina yerlestirirken, onu bayag: azarladi:. ‘
. - ...sizi Abdi Bey, sahib-i feraset zannedetdim: herifler Me-
malik-i Osmaniye'yi taksim ile mesgul, siz kalkmis ehven-i ser di-
yorsunuz. Cok teessiif ederim. Haddizatinda fevkalade hacil bir
mevkideyiz, daha diin [tilaf Yiiksek Komiserleri, Sadrazam'a -
miisterek, bir iiltimatom tevdi ettiler, mevzuu nedir hele tahmin
edin, imkani yok edemezsiniz:  Harbiye Nazirn Cemal Pasa'yla,
Erkan-1 Harbiye-i Umumiye Reisi Cevat Pasa'nin azlini talep edi-
yorlar, evet... -

Abdi Bey olayi duymamusti:

— Allah Allah, sebebi neymis ki?

- — ...Kuva-y1 Milliye'ye miizahir olmalarindan siiphe ediliyor.
Tirk olacaksin da, Kuva-yi Milliye've miizaheret etmeyeceksin,
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faf m1 bu? Lakin kiistahh@ Sadrazam'a emir vermeye kadar var-
dirdilar, nokta-i nazarimza gére serrin ehveni buysa, ya ehven
olmayam nedir ¢cok merak ederim... :

Abdi Bey, cani sikilmiyor mu, bir duble bira icmeye Novot-
ni'ye girmisti. Birlik 'sermuharririne’, orada rastladi: 6niinde ké-
pligi 6lmiis birasi, tuzlu badem kiilahi, gravyer peyniri; elinde
kalem, masaya yayip doktiigii 'esericedit’ kagitlarina, haril haril
bir seyler ¢iziktiriyor. Onu gériince bozuldu mu, gittik¢e alingan-
lastigindan Abdi Bey'e mi dyle geldi: su aydinlidi gézlerinden, bir
bulut geciyor. Abdi Bey dertlesmeyi o kadar gereksiniyordu ki,

“buna ragmen elini uzatti; tabureyi altina ¢ekerek, Hiisnii Faik
Bey'in yanina tiinedi.

Keski tiinemeseymis! 'Halet-i ruhiyesini' allak bullak eden
ikinci sebep, onunla tartismasi. Dalastilar bile denebilir. Telefon
'irtibatini' kaybetmese de, Abdi Bey, Birlik Idarehanesine epeydir
ugramamustr: bilerek ‘ictinap’ ediyor, ¢ekiniyor ¢ilinkii, Birlik Ku-
va-y1 Milliye 'taraftanidir'’; gerci bazilari (hassaten’ Hiirriyet ve ti-
lafgilar), ittihatciikta direndigini ileri siirliyorlar; ashnda tutumu
farkli: Mustafa Kemal'i Enver'e yegler; bunlar bir ara; Cemiyet'i
birakip, ayr bir 'firka' kurmamuslar miydi, Ali Fethi, Hiiseyin
Kadri filan; tutum o tutum, Hiirriyetperver Avam Firkasi tutumu:
akillar1 sira, Berlin ve Viyana ittifakiyla biledini biikkemedikleri In-
giltere 'devlet-i fehimesini', cevrelerine topladiklari, tiyneti belir-
siz baldin ¢iplaklarla dize getirecekler! :

Abdi Bey, konuyu degistirmeyi denedi. Aklinca, havayi dagl—
tacak. Yassi altin tabakasindan, Hiisnii Faik'e cigara tutuyor. -

— ...Tevfik Pasa huzura kabul edilmis, hangi sifatiyla oldugu
mucib-i merak, sabik sadrazam sifatiyla m1, sandalyesiz nazir si-
fatiyla mi? Cercle d'Orient'da konusuluyordu, kulak misafiri ol-
dum: Mabeyn Bagkatibi Ali Fuat Bey'den naklen, tiirli rivayet
déniiyor: giivya Meclis-i Meb'usan'in ictimaa- daveti tezekkiir edil-
mis, malumatiniz oldu mu? ltilafcilar. intihabi muteber addetme-
diklerinden, miitekabil miting ihzarati igindeymisler...

Ya da, Birlik 'sermuharririnin’, daha ¢ok ilgilenecegini san-
did1, baska bir konuya atlayacaktir:
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— ...Mustafa Kemal Sivas1 terk etmis, nerede oldugu mec-
hul! Daha evvel, Fransiz matbuatinda Kafkasya'va intikal ettig
dercedilmisti, Enver Pasa'ya miilaki olasiymis! Ihtimal verir misi-
niz? Halbuki Aksam'da Heyet-i Temsiliye'yi Eskisehir'e naklede-
cegini okuduk; Le Moniteur Oriental, Rauf ve Riistem Beylerin
refakatinde, Afyon'da bulundugunu iddia ediyor, hem de bir haf-
tadur... :

* Novotni tiklim tikim dolu, Noel dolayisiyla iyice stislii: ta-
vandan, renk renk Japon fenerleri sarkitmislar; aralarinda, kirmi-
z1, mavi, yesil, krapon kagidindan 'envai' siis: ugsuz bucaksiz sey-
tan merdivenleri, yapma krizantemler, ¢ocuk firildaklari, guir-
lanide'lar vs. Rahatsiz edici bir balon kalabahgi, ortalkta 'serazat’
dolasiyor. Sarhos Ingiliz bahriyelileri, sipsak bir oyun cikardilar:
cigarasinin atesiyle, kim daha ¢ok balon patlatacak! Her patlayis-
ta bagira cadira séviiyor, kahkahadan kirihyorlar. Herkes rahat-
siz, kimse adzimi acamiyor: ne dip masalarda kaybolmus, késtek-
leri altin, biyiklar1 yagh mavi, bayramlik Ermeniler; ne, stirekli
birbirlerini kutladiklari izlenimini veren, sinekkaydi Rumlar. Ciga-
ra dumani. Yanmis yag kokusu. Garsonlar, ellerinde bira salkim-
lariyla, riizgarla itilmis gibi ¢cabuk ¢abuk, sarisin bir 151k dagitiyor-
lar. Neredense, himhim bir gramofondan bir Rum oyun havast:
Sirtaki. :

Husnti Faik, patlayan balonlardan mi tedirgin oldu, yoksa
Abdi Bey'in incir cekirdegini doldurmaz dedikodularindan mi?
Dayanamayip, sonunda kursagindakileri bosaltiveriyor:

— Abdi Bey, Abdi Bey, bunlarin ciimlesi laf-ii giizaf! Biz ne-
ler duymaktayiz: Saray, ingiltere'den medet ummaktadir, 'miil-
kiin' on bes sene miiddetle miistemleke olmasi teklif edilmis, ica-
ra ciftlik mi veriliyor reca ederim? Ittihatcilar, Almanya'dan mel-
ce aramist), $imdi bambaska bir sayia; Ruslardan himaye talebin-
de bulunmuslar, Ruslardan diyorsam, bolseviklerden! Miinevve-
ran, Ingiliz mandat'siyla Amerikan mandat's: arasinda mtitered-
dit, bunu anlamak icin payitaht gazetalarina bir atf-1 nazar kafi-
dir. Kanaat-1 acizanem o ki, sebeb-i felaketimiz iste tam da bu-
\dur, yani care-i halasi ecnebide aramak!..
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Kulaklarinin dibinde patlayan bir balon, sézinu kesti. Hi-
simla doniip, sarhos giilimsemesi ¢enesine yag gibi bulasan tiiy-
stiz bahriyeliye bakiyor, bakislarinin cismi olsa, adami o anda
yerle bir ederdi, o derece sert! Sonra 'gimrah’ kaslan alnina
yukselmls, s6zlinl stirdiiriiyor:

..fert fert, millet olarak; evvelemirde, bu hakikat: idrakle
mukelleflz bilahare, icabatini ifa ile! Cavit'in firar, Karasu Efen-
di'nin Italyan tabiyetine ge¢mesi, zat-1 ahnlzm Ingiliz Mubhipleriy-
le asinalig1, zanneder misiniz ki sizi mes'uliyetten kurtarir? Hayr,
asla! Daha ziyade mes'ul eder! Zira, Abdi Bey kardasim, zaman
feda'yi nefsler zamanidir, vacipse 6lmek zaman! O dudak biiktii-
giiniiz Mustafa Kemal, bu vazifeyi deruhte ediyor. Amasya'da ta-
mim nesreylemis, ge¢ ve gii¢ de olsa, elde edebildik: bir climlesi;
derhal dikkatimi celbetti, ¢are-i halasin nerede ve nasil oldugu-
nu, fevkalade niifuz-u nazarla hiilasa etmistir...

Hisnti Faik Bey sustu: kuva-y1 milliye aydinhig gézleriyle,
onun gézlerini aradi. Anlasilan, o climleyi sormasini bekliyordu.
Bakislarini, Japon- fenerlerinin mahcup giizelligine kacirdigini
goriince, 'bariz' bir 6fkeyle ekledi:

- ...diyor ki, 'milletin istiklalini, yine milletin azm-ii- kararl
kurtaracaktir!" Garp Tiirklerinin dokuz yiiz senelik tarihinde, bu .
hakikat, ik defa ifade ediliyor: béyle kat'i, bu kadar sarih ve §u-
urlu olarak! -

Abdi Bey, 'hayat-1 siyasiyesi' boyunca, kesinlemeleri sevme-
misti. Kesin tavirh adamlan da. O, ara sularda dolasir. 'Kurt, bu-
lanik havayir sevmez mi?' Husnii Faik'in ‘t6hmetkar' konusmasin-
dan, rahatsiz oluyor. Agiklamay hi¢ dogru bulmadigi, gergek dii- -
siincesi odur ki, Enver Pasa da, Mustafa Kemal Pasa da, ‘akibeti
mechul birer sergiizeste’ atilmuglardr. . "Insan hakikatperest olma-
I, mon cheér”, akla uygun olan yenilgiyi kabullenmek, 151ramadl-;.
gimiz. eli 6pmektir. '

Fakat, tistelemedi, en 'munis’ se51yle Birlik basyazarma

..hakk-1 aliniz var! dedi.

Novotm den bir ¢ikty, Allah Allah: ilk arabaya ulasmcaya ka-
dar, fesini basinda, atkisini boynunda zor 'muhafaza’ edebiliyor,
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riizgar 6ylesine siddetlenmis! Arabada, lodosun dakikasinda ka-
pip kagirdigi nal seslerine kulak vererek, 'herkes gibi' bir otomo-
bil almasimin artik zorunlu oldugunu diisiinecektir. Gegenlerde
- Servet Yesari Bey, Lotus marka, alti silindirli bir 'tenezziih'ten
séz etmedi mi? Kelepirmis, sudan ucuz! Yoksa Kamil Efendi'nin
_buldugu Studebaker'e mi bakmali? Kista kiyamette, Yenikoy'e fi-
lan' gitmek-gerekti mi, otomobil ‘'muazzam’ kolaylik! Béyle hava
lodos diye, vapur seferleri iptal edilince, iskelelerde dimdizlak
- kalmaz; arabasina atladig: gibi, sofériine emrederdi:

<= Oglum, ¢ek Mizrahi Yalisina! :

Abdi Bey, ‘'halet-i ruhiyesinin’ neden bozuldugunu Rosa
'Mizrahi'ye anlatirken, agirhg babasinin Slimiine kaydirniyor. No-
votni'deki tartismayi, anmad bile! Ust iiste diktigi konyak kade-
hini, ocagin alevlerine tutarak, arada kizil 'lem'alarim’ seyrediyor.
Bacadan, lodosun 'mes'um’ ugultulari. Salondaki 'tumturakll' sa-
at, olanca heybetiyle,; herhangi bir bucugu caldi. Gong titresimle-
riyle tirperdiler. Denizin iistiindeki bulut alacasi camlar érttiigiin-
den, igerisi los, ocaktaki ates bu yiizden radyum diriligiyle parl-
yor. : . '

Rosa Mizrahi, Halicizade 'Kose' ismail Bey'in 6liimiinden, et-
kilenmedi. Cocuklugunun uzun yah komsulugundan, su anda
liziilecegdi, bir anisi olmamah mi? Yokmus, 'esasen ondan boyle
bir teessiirii intizar etmek, abestir', duygusallik bilmez, kaskat: bir
kadin; bunca zamandir tamsirlar, Abdi Bey, ne vesileyle olursa
olsun, onu bir kere aglarken goérdiigiini hatirlamiyor. Bunu deh-
setle kaydetti. lhtlyar Barzilay éliince de, ki kipirdamamisti. Oy-
sa, babas). Leon Mizrahi gézyaslarim tutamiyor da, o, cicekleri
sulamasini bahgivana séylemekte geciktigi icin, Riri'yi payhyor.
istanbul'a gogtiiklerinin senesi miydi? Yalya ozledikleri bicimi
henliz verememisler, haremle selamllk birlestiriimemis, savasm
eli kulaginda.

' Babasinin éliimiine nasil tinmadiysa, Rosa MlZl'ahl yas siire-
sinin dolmasim beklemeden, annesinin evlenmesine de tinmadu:
Grasia Barzilay, Paris'e gelip giderken, gen¢ Benyasef'i ayartmis,
su halicinin 'mahdumu’, adam yas¢a ondan kiigiik ama, kblunun
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biri ¢olak! O giinler, Abdi Bey, Leon Mizrahiyle séylestiklerini
unutur mu: Leon, kayinvaldesinin davranisim bagislamiyordu;
hele karnsinin tepkisizligini, hi¢! Epeyce atti tuttu. Abdi Bey, ya-
kinh@ina giivenerek, durumu Rosa'ya aktardiginda, o, kaln, enli
ve beyaz dislerini meydana ¢ikaran, yirtici giilimsemesiyle ne
dese iyi? : ’

- ...hissiyattan anlamam, fazlasim muzir telakki ederim
mon bey, zira hassasiyet hayati miuiskillestirir; buna binaendir ki
preference'larim, aska degil zevke teveccith etmistir: agk hissi-
yattir, gayr-1 kaabil-i tarif bir methum, halbuki zevk dedlglmlz
miisahhas bir keyfiyettir, c1smen yasanir.

Rosa Mazrahi'nin o zaman dediklerini, Abdi Bey'le 'rabitasi’
dogrulamaz mi? Ne parfiim bugulu mektuplar, kurutulmus ¢icek-
ler; ne yorgun piyanolu aksamiistlerinde, anlami ince gogts ge-
cirmeleri! Aralarinda duygusalhgin zerresi olmamistir: Rosa, da-
ha bacak kadar oglanken, Abdi Bey'in tadina bakti, begendi. Sik
sik, sevdigi bir yemek ¢esidi, hoslandig bir meyve gibi onu arzu-
lar. Duygulardan antilmis, ¢iplak bir arzudur bu, yirtici bir bencil-
likle sadece doyum arar; bulabilmesi icin, ne bayag duzeylerde
ne tiirlii cesitlemeler gerekirse gereksin, sasmayan budur. insan-
lar1 degerlendirirken, bir de tabii, ona zevk verebilme yetenekle-
rini, derinden derine hesaplayisi!

Abdi Bey Yenikdy'e Rasel'in hayaliyle gelmisti. Rasel'i ara
ki, bulasin! Riri rahatsiz, séminenin atesine bakmak bahanesiyle,
virt zirt girip ¢ikmasindan belli: papatya gézleri, isveli ‘istifham-
lar' olarak, Abdi Bey'in gézlerinde kaliyor. Sonunda, bir pundu-
na getirip 'kiicikhanum'un sehirde oldugunu agikladi, Matmazel
Hortense'la gezmedeymis! Rosa Mizrahi, bogsbogazligina icerledi
mi? Bakislarinda, gilineste bir kilic pariltisi, yanmp soniiyor. Ri-
ri'vi, 'alelacele' savip, durumu génliine gore 'izah' edecektir: Mi-
ralay Morley ‘cenaplarinin’ hakkini, bakalm nasil édeyecekler-
mis? Raseli simarttikca simartiyor, 'adeta’ 6z 'kizi: Noel'in tadim
iyice ¢ikarabilsin diye, yapmadig: kalmadi: giinlerdir, o salon se-
nin bu salon benim, geziyorlar. Bdyle ugan bir ¢ocugun, bundan
ne.kadar sevinecegini bilmez mi, gercek bir gentleman! Hem
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Rasel'in, onun 'refakatinde' Constantinople'un kibar 'mehafilin-
de' boy gostermesi fena mudir, perestlskarlan artacak, eh, bu da
'istikbali' i¢in bir giivence! ' .

Konyak kadehleri ‘temadi' ettlk(;e s6ylesinin rengi deglsmls-
ti. Her kadeh bir cehennem eriyigi, bogazlarina kor kizih bosali-
yor. Damarlarinda 'cevelan’ eden kan mi, elektrigi gizlice ¢itirda-
yan bu delirtici sivi mi? Sanki, kivami diisiik, ‘harareti' yiiksek bir
lav. Abdi Bey'in goéziinde, Rosa Mizrahi'yi, baskalastirdi: yiiksek
elmacik kemiklerine, yakici bir yangin kizilhg yiirimis; elmash
taraklari, yakut tozu yagdiriyor; sapl gézIliigii, som atesten! An-
lasildi, bu aksam da 'o' aksamlardan birisi, Abdi Bey'in, ezbere
bildigi 'ilk isaretler' beliriyor: Rosa'nin gézlerindeki havagazi ale-
vi, mordan eflatuna déndii: derinliklerinde, yaldiz sarisi toz dagil-
malari; kirpiklerinin ucunda, hashas pembesi kivilcimlar. Konus-
mas: agirlasti my, ‘ne: kelimeler, sanki gériinmez ipliklerle diline
bagh da kopamiyor: 1slak ve yapiskan, bir siire dudaklarina asil
kaliyorlar. Hele cigara icisi, tamamen farkh: dumanlan tiflemeyi
birakt;; agzim hafifce aralayip, mavi bir sis yumag salveriyor;
agir agir yiikselen tiil perdesinin ardindan, gozlerini kisarak, onu
stiziiyor. Cok ge¢meden, 'mustehcen’ konusmaya baslayacaktir.
Hep 6yle yapmaz mi? '

'Nitekim', sofraya oturmalanyla, sézii 'Benli Panayot'a® ak-
tarmasi bir oldu, hani Kalyoncukulluk'taki 'selatin’ meyhanelerin-
den birinde, ortali@: kinp gegiren su kégege: Sakizh miymis ney-
mis, ‘Barba’ Andon'un yerinde oynuyor! Binbas: Ferid Bey, Gu-
listan'in yeni 'amant', dve 6ve goklere ¢ikardi; acaba Abdi Bey
de, tamyor muymus? Abdi Bey giilimsedi: Dersaadet'te;, 'Benli'
Panayot tiirlinden bir 'tavsan’' yasayacak da, o haberdar olmaya-
cak, 'bu miimkin midir?' 'Benli' Panayot, bugiinkii 'mevkii ve iti-
barint', bir bakima ona 'medyun’: Abdi Bey olmasa, Asmalimes-
cit'teki o izbede, 'el'an ite kbpede omuz titretip, gobek atacaktr’,
‘Barba’ Andon'a ge¢mesini saglayan odur.

— ...sefahet bahsinde 'Pembe’ Niko'yla mukayese dahi edile-

* Bkz.: 'Sirtlan Pay!'
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mez, lakin ma chére, latif sifna51, mevzun endamyla, onun kat-
be-kat fevkindedir. Sano'va ¢ikarken allik, pudra ve diizgiin siir-
diigiinden, sairin vasfettigi afet-i devran olur cikar, malum -u ali-
niz Nedim'in meshur misrai soyledir: :

"Belasin ben de bilmem, kiz misin oglan misin ka-
fir?" )

Yemegi, giimils samdanlarin iirperen aydinhginda yediler.
Riri hizmet ediyor, eli isde, 'fikri' Rasel'de: otomobil sesi kolladi-
g1 pek belirgin, biitiin kulak kesilmis, agaclari karman ¢orman
eden lodosun hoyrat-ugultusundan baska, hicbir sey duyulmuyor
ki! Rosa Mizrahi, bacaginin_birini, masanin altinda, Abdi Bey'in
iki bacagi arasina atti: aklina esti mi yapar, o kadarla da kalmaz
- hem, eliyle tutup bir elini usulca eteginin altina sokuyor, butlar-
ni elletecek. Bir yandan séylesiyorlar, bir yandan Abdi Bey Ro-
sanin kalgalarini oksuyor: 'sayan-1 hayret’ eti hala simsiki, ince-
cik terlemis, adamakill sicak! Oldu olacak, kalcalarindan, kuyruk -
sokumuna dogru sarksa m1? ‘ :

S6z '‘Benli' Panayot'tan 'itilaf zabitaninin', kele Yiizbasi René
Lariviére'in anlata anlata bitiremedigi 'Bilezikli' Kalyopi'ye atlad:
Aynalicesme'de, Madam Despina'nin evinde bir ‘altfte’ ki, ¢algi
kiyamet oynar dururken, kendi memelerini agzina doldurup,
ayakta 'inzal' olmasiyla tnlii. Abdi Bey'in goziinde o tik, sakakla-
nnda o zonklama. Bakislarn nasil kalaylandiysa, basim Rosa'ya
cevirdik¢e, yiizlinii ayna yansimiscasina aydinlatiyor. Sag eli kal-
¢adan kuyruk sokumuna uzandi, oralar1 daha terli, parmak ugla-
rinda nemli tiiy temaslari, varla yok arasi bir yapiskanlik!

- Yemek islevini yitirmisti. Kalktilar. Rosa Mizrahi, kahveleri-
ni ocak basina getiren Riri'vi, kasla goz arasinda yolluyor. 'Ki-
cikhanum'u bekleyip, uykusundan olmasina ne ‘hacet, Abdi
Bey'le oyuna oturacaklarindan, onlar 'esasen’ uyumayacakmis,
'kagitlar' getirsinmis, yeter! Riri, sinsi hinzirhgyla, istenileni
yapti: dudaklarinda 'hayasiz' siritmasi, papatya sarisi gdzlerinde
'mustehzi’ piriltilar! Cekilirken,  eteklerini parmak uglariyla séyle
tutup, yanm yamalak bir ‘reverans' denemesin mi? Bak rezile!
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Sé6zde iyi geceler diledi ama, havasi baska, ‘Allah kolaylik versin'
anlamina bir sey! Abdi Bey'e mi dokundurdu? ‘

Abdi Bey kagin kur'asidir: Rosa'nin, haril haril, 6zledigi geri-
lim ortamim hazirladigin1 gérmez mi? Bunca 'tevbihe' ragmen Ri-
ri'nin yatmayacagi, Raselin ‘avdetini' bekleyecegi kat'i, her daki-
ka yukar cikabilir. Gerilimin birinci aya@ bu. ikincisi, Rasel'in
gelebilecek olmasi! Annesi disarda gecelemesini yasaklamis, Mi-
ralay Morley'le olmazsa, 'maiyeti erkanindan bir zabitle, behema-
hal dénecektir. Rasel'in ya da Riri'nin (yoksa, ikisinin de mi?),
sominenin karsisindaki derin koltukta, onlar1 yakalayabilmesi ola-
. s1h@1, Rosa Mizrahi'nin aradigi korkulu gerginligi yaratiyor: men-
genede vinlayan bigak gerilimi, sinirlerini viyolonsel telleri gibi
cat cat atan, basildik basiiyoruz korkusu! Barzilaylarin, gtinesle
glimiislenmis 'hususi' deniz banyosundaki; Halicizade Yalisinin,
yesil bugulu limonlugundaki, 'kacamak'’ sewsme]ermden bu yana,

daima béyle olmustur.

. Bagbasa kalir kalmaz, ‘resmiyeti' birakti: o yillarin 'laubaliligi-
ne' déniiyor. Isinmis kadin, chypre, Ingiliz tiitinti ve Fransiz kon-
yadi kokulanyla, Abdi Bey'i, sicak bir havlu gibi sarmis. Rimel-
den simsiyah kirpiklerini araladik¢a, goézlerindeki havagazi mavi-
si, sanki zehirli bir duman, usul usul siziyor. Kalin sesi agdalas-
mis, climlelerinde macun uzamasi. Gérgii kurallarinin ayip saydi-
a1 fikirleri, sev1$1rken 51ralamak onu klsklrtlyor va, neler soyle- ‘

miyor Kki: . i

..bilir misin Abd1 nikah kadini katlediyor: zira, erkek zev-
kinde serbesttlr, hakkaniyet, bu serbestiyi kadinlara da tamimay
icabettirirdi. Heyhat, izdiva¢ kadini zevcine mahkim etmistir.
Haddizatinda hukuki, kismen de mali bir akittir, cinsiyetten tefri-
ki muvafik olmaz mi? Zevg¢ ve zevcenin hayati cinsiyesi nikahin
stimulii haricinde birakilsa, zannimca izdivacin mukavemeti azal-
maz artar, miiessese daha da muhkemlesirdi,

Sonra opiistiiler. Daha dogrusu Rosa Mizrahi, Abdi Bey'in
basim karpuz gibi iki eliyle avugladi, egilip dislerini dudaklarina
gecirdi. Dili, o pembe yilan, agzina akiyor. Abdi Bey, nedense
alcalticr saydigi bu 6piis sirasinda, Raselle hi¢ &plismediklerini
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ansizin fark etmesin mi? "Calib-i dikkattir, muttasil Riri'yle dpii-
surler!” Rosa Mizrahi, ipin ucunu ¢oktan kagirmisti, onun dudak-
larini ¢igneyedursun, bir yandan soluk soluga sézlerini- siirdiirii-
yor: : . '

— ...ne garip tecelli! Malik olmasina, bir kadinin arzu edebi-
lecegdi her seye malikim, lakin 'Bilezikli' Kalyopi'ye* gipta ediyo-
rum, keski onun' gibi olabilsem! Ciinkii fahisedir, yani cinsiyeti-
nin efendisi, erkek makulesini kullanir. Nerde bizde o talih?

Abdi Bey'in erkekligini icine alirken, tam bir ‘cezbe’ haline
girmisti: kirpiklerinin' arahgindan gézlerinin sadece aki gériinii-
yor; yiizinde, 151kh ter boncuklan, iri iri; soluklari bogazina s13-
maz; iki memesini, iki eliyle simsiki kavramis; kalgalar1 durdugu
yverde duramyor; calkalandik¢a, Uistiine basina, elmas taraklarin-
dan sanki toz kirmiz biber sacilmaktadir. .

— ...s6yle Abdi, hangimiz daha orospuyuz: Kalyopi mi, ben
mi? Soylesene be! Mutlaka bilmek isterim. Despina'nin evinde
orospuluk etsem, Kalyopi'yve miisteri mi birakirdm? O siirtiik,
iistiiste kag herifle yatabilir? Inzali benim kadar mebzul miidiir?
Karilarla sevisebiliyor mu?

Oysa Abdi Bey, tirpertici yanilsamasini yaslyordu ocadin ki-
~zili@iny, sivri tirnaklariyla yirta yirta, kucaginda dalgalanan han-
gisidir? Prens Bragin'e yataklk eden, vasi oldukca ilerlemis Rosa
Mizrahi mi; yasak kitap merakhs, ¢icedi burnunda Rosa Barzilay
m1; yoksa onun kizi, cinsel tutkusu akillara ziyan Ragsel Mizrahi
mi? : '
Abdi Bey, aymi yanilsamaya, balo gecesi de diisecektir.
Hem de kag kere: gézlerinin renginden olmal,, ana-kiz Mizrahi- -
ler mavi hastasidir, kihklarinin ¢ogu ya diipediiz mavi, ya mavi-
nin tiirevleri; o gece sise mavisi bir 6rnek tuvalet giymisler, sirt1
biitiin acik; boyunlarinda birbirinin esi inci dizileri; Rasel'in ana-
sindan 6zenip basinda yiikselttigi topuz, benzerligi adamakill ¢o-
galtiyor: balo kalabalig ortasinda, Abdi Bey'in sik sik, Rosa'nin
gengligine rastladigini sanmasina sagmali mi?

* Bkz.: 'Sirtlan Payr'.
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Korkung bir sey!.. Ayn baloda, bir kadinin hem 'gen¢ kizhgi,
hem olgun kadinh@ dolasiyor: bir ara, fox-trot dans eden ciftleri
aralayip, Selanik yillarindan ele avuca sigmaz bir Yahudi kiz1 ya-
kaliyorsun, hah hah hah, elma disler gibi giiler, sol kas: ikide bir
havada, enli ve kalin dislerinin tizerinde dudaklan ‘fistolu’; . he-
men arkasindan, Miitareke Istanbul'unda, Mizrahilerin yalisi, po-
ker oynamaya Mavi Oda'ya gireceksin, epeyce 'resmi' bir madam
yolunu kesiyor: elmash taraklarindan 1sik zerreleri, pul pul dagil-
maktadir; bir elinde altin saph gozluigii, 6tekinde Ingiliz cigarasi,
ikisinin arasinda nazh bir duman agaci biiyiiyor.

Peki, hangisi hangisidir? Rosa nereye kadar Rasel Rasel ne-
reden itibaren Rosa?

. Mizrahilerin balosu, umulanin istiinde ilgi toplamst. Ak-
samiistii, Vesile ¢alan bir miirekkep morlugu, hafif hafif Bogazi-
ci'ne yayilirken, ilk otomobiller sékiin etti: 'Merasim' {iniformalar
giymis, sirf sirma apulet ve nisan; 'ltilaf' subaylari, Paris modasi
renk renk tuvaletleriyle, ‘payitahtin' en gézde kadinlarini kollar-
na takmis; dokiilistiyorlar. En ¢ok da ingilizler. Miralay Kenneth
Morley, erkenden damladi. Yorgun gézlerini icki kadehinde din-
lendiriyor. Yani basinda Rasel, ayrica enseleri ¢iplak, diisiik bi-
yiklar1 akrep kizil,- elleri beyaz eldivenli birtakim ‘zabitler': belki
Iskogyali, belki irlandal. Fransizlar daha seyrek. Yizbasi Lari-
viére gecenin surprizi, ¢linkii Giilistan Satvet'le gelmis, herkes
Giilistan't Ferid Bey mi nedir, o iriyar1 Osmanl 'zabitiyle’ gérme-
ye o kadar alismus ki, yeniden Yiizbasi Larivierele meydana ¢ik-
mas1 yadirganiyor. Daha simdiden bir siirti dedikodu, kulaktan
kulaga fisiltilar.

Abdi Bey, Servet Yesari'nin otomoblllyle gelmisti. Sabahtan
oyle kararlastirdilar. Lodos yerini dumanh bir yagmura birakti-
gindan, Haciosman Bayir'm inmek bir 'bela-y1 azim', sofér onii-
nii géremiyor, ‘etraf kamilen bulut'. Servet Yesari Bey'in 'haremi’
Ingiliz'dir: kerkenes illi iiggen bir surat, bir damla burun, uzun
uzun disleri! Dityun-u Umumiye'deki Ingiltere Miimessili'nin yege-
ni mi neymis, Servet Bey'in Londra'dan 'avdetinde’ tamsiyorlar, -
ardindan ‘izdiva¢’. Ne cerbezeli kadin, yol boyunca susmak bil-
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medi. Abdi Bey'e, tabii, her séyledigini onaylamak diisiiyor.
"Par delicatesse, mon chér™ Oysa tadsizhd: istiindeydi, gbzui
otomobilin camlarinda hayaline ilistikge bozuluyor: ne zaman sir-
tina frak giyse, basindaki festen utanir; 'miinasibi' piril piril bir si-
lindir sapka bunun, ama nerde onda o cesaret: geceyi, istese de
istemese de, 'alt1 kaval, ustii sishane' gegirecek!

Bak Servet Yesari Bey, hig¢ aldiriyor mu? Ashnda ince ince
damar islemeli kirmizi yanaklari, kirpik kir biyigiyla 'haza’ Ingiliz,
onun basinda fes ¢ok daha egreti duruyor. 'Donanma-y1 Hiima-
yun'da bazi ingiliz zabitleri', bir vakitler fes giymezler miydi, on-
lardan farksiz: ilk bakista, Osmanli'va ézenmis bir 'ecnebi' sanila-
bilir. Kili kipirdamaz ki! Yolda sakaya getirip, tistelik bir laf etti,
Abdi Bey'in tadim bisbiitiin kagirdi: "...hele gidelim! Madam
Mizrahi'nin, boéyle miidepdep tes'id edebilecegi, ihtimal son yil-
basidir!" Ne demek istedi? Bir seyler mi biliyor? Allah muhafaza,
Kumpanya'nin 'vaziyet-i maliyesi' mi sarsilmigtir? 'Mahsuben' de
olsa, her turlii 'avansin’ esirgenmesi, bununla mu ilgili? Leon Miz-
* rahi'nin, Isvi¢re'den dénmek bilmeyisi? Dayanamayip soracak ol-
du, iyi kotii cevap alabilecekti belki, talih bu ya, Mizrahi Yallsma
varmis bulundular.

- Kis agaglari, puslu karanlkta sinlsiklam: ¢iplak dal uglarm-
dan, kirli pacavralar gibi, bulut parcalari sarkiyor. Bahgvan,
elinde ‘'muazzam'’ bir semsiyeyle peydahlandi, 'himayesinde’ ctim-
le kapisina yiiriidiiler. Orada onlari, en mavi 'kralica' gérkemiyle,
Rosa Mizrahi karsilamasin mi? Burnunu dikmis, saph gézligi-
- niin ardindan, hepsini tepeden tirnaga stiziiyor. El sikisiyorlar.
Hosbes filan, séz nasilsa sehri ii¢ giin altiist eden lodos firtinasi-
na dokildi: Karadeniz'de yiizlerce balikg1 kaybolmus, akibetleri
'mechul’, aileleri 'efradi’ sahilde sabahlamislar, biitiin gazetelerde
'Hiinkarin teessiir-ii sahanelerini izhar eyledigi' yazilydi.

Yalnin los ve hantal salonunu, isiklarla donatilmis avizeler
mi boyle genisletip glizellestirmis; yoksa, karpuz kollu gémlekle-
rini sigire sisire, bir havadan otekine atlayan Cigan calgicilar

*  Nezaket icabt, azizim.
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mi? Sanki bagka bir konagin, baska bir salonu: Flaubert'in bir ro-
manindan ¢alinip getirilmis! Boy aynalarindan, gokkusag renkle-
riyle yansiyan erimis metal aydinh@ biife ¢evresinde, bakara ma--
sasinda, ya da ocadin basinda 6ébeklenmis misafirlerin, tutusmus
toz magnezyum gibi Ustiine yagyor. Kimler, kimler, kimler! ina-
nilmaz 'hotozlarr, evlere senlik giyimleri, korkun¢ miicevher he-
venkleriyle, kat kat gerdanlarin titreten 'vardakosta' madamlar:
Kavuk¢uyan'in ‘refikasi, Diamandis'in 'hemsiresi’, Muzenidis'in
hem 'refikasi, hem baldizi. Yer yer, mesale gibi parlayan, bug-
day sarisini ‘beyaz' Rus yosmalari. Teni ipek, gozleri Kadife, kas-
lart samur, edasindan yanina varilmaz, biri Yahudi, 6teki Fransiz
iki 'matmazel' ki, birisi sigortaci Eskenazilerin ortanca kizidir, |
obiirti galiba Notre Dame de Lorette'de 'muallime’. Ya Giilistan
Satvet? O bir alem: Yiizbagi Lariviére'i limonkiifii bugusuna sar-,
mis, hayli 'dekolte’ tirse tuvaleti, ucundan cigaras: eksik olmayan.
uzun a@izh@, Fransizcadan baska dil konusmamasiyla dikkati ¢e- -
kiyor. \ o
Peki Rasel nerde, Rasel? Yine Miralay Morley adindaki, o
agir kanh hayvanin 'inhisarinda’ mi?
Abdi Bey, tekgozliigiinu 'ihtimamla' sad gbéziine yerlestirip,
kalayh bakislariyla kalabahg: tarad. ‘Tehaliikiini' fazla m1 belli et-
ti ne, Madam Mizrahi en resmi tavriyla 'misafirleri agirlamakta
yardimci olmasin' rica ederek, onu yaninda ahkoyuyor. Abdi
Bey i¢inden giiliimsedi: hep ayni oyun: o burada yarn bunak Sad-
rettin Bahri Pasa'yla, kahkahalarim cay fincanlar gibi ortalikta
kirip déken, Besim Pasazade Sehbal Hanim'la oyalanirken, Mira-
lay Morley 'cenaplan’ orada Raselle kinstiracak! "Yagma yok!
Bizi, kolay kolay, mandepsiye bastiramazlar, mon chér!"
, Ne var ki, ‘Sabik' Cebelibereket Ayani, sikma gozliiklerini

" ipek mendiliyle uzun uzun-silerek, o giinkii 'Tiirkge' Istanbul ga-
zetasinda c¢ikan 'tavzihin' dedikodusuna giristi: Ingiliz Muhipleri
Cemiveti Reisi Sait Molla, eski Reis Vekilinin, 'sahsi ve gazeta-
siyle' hicbir iligkisi olmadigim agiklamis! Bak bak.bak! Miralay
Enver Bey, ne cabuk da gézlerinden diisti. Isin kétiisti, siyaset-
ten konusuldu mu, bir siiredir Abdi Bey kendini hemen kaptir-
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yor. Yine 6yle oldu: bir de bakti ki, kadehleri iist iiste yuvarla-
yip, haldir haldir, Yergir'de yayimlanan haberi tartisiyorlar. Ha-
ber de, ne haber: Paris'te, Ermeni temsilcisi Bogos Nubar Pa-
sa'yla, Kirt temsilcisi Serif Pasa, Baris Konferansi'na ortaklasa
nota vermisler! Acaba bu, Ermenilerle Kiirtlerin aralarindaki 'ni-
zay!' unutarak, Osmanli'va karsgi 'ittifaklarinin ifadesi midir'; Babi-
ali'yi baski altinda tutmak icin, Itilaf devletlerinin tasarladig 'desi-
selerden’ birisi mi? ‘

Cok gecmeden, alkoliin biledigi Abdi Bey, terbiyesiz ustura
keskinligini edinmisti; tekgozliigiini 1sildata 1sildata, ¢evresinde-
kilere 'ahkam' kesiyor; séziinii, en umulmadik yerde askiya ahp,
ikide bir ¢algicilara 'kumanda’' ediyordu:

— Maestro, putsza czardas!
Ya da:
- ...te adtad nekem, s'il vous plait!

Ne vakit dinlese, 'gasyoldugu’ parcalardi bunlar, taa, Pa-
ris'ten beri! Cigan kemanlar tutustugu an, 'mechul bir kuvvetin
taht- tesirinde’, olanca kederi dagilir; 6grencilik yillarinin kaygi-
sizh@ ve fiitursuzlugu, icinde adeta bir ates bahcesi donatirdi.
Son zamanlarda, nedense, sihir bozuldu: aym parcalari, ayni he-
vesle dinliyor, gel gor ki eski ‘'meserreti’ bulamiyor. Ciinkii 'zih-
nen', idam talebiyle Divan-1 Harb-1 Orfi'de yargilanmaktadir: 15131
kit, cigara kiilii, kurumus miirekkep ve yagh palaska kokan ah-
sap bir salon; acayip, liizumundan fazla yiiksek bir kiirsiide, sim-
sivah ‘hey'et-i hakime'; 'maznun mahallinde', kanter iginde o:
araliksiz, ayni bicare savunmay tekrarlayip duruyor:

' ..ittihatgilarin kaffesini aymi kefeye koymak cinayettir,
evet cinayet! Malum-u aliniz Cavit Beyefendi ittihatciydi, bende-
niz de ittihatciydim, lakin biz muharebeye ingiltere ve Fransa'yla
ayni cephede istirake taraftar idik, dinlemediler. Halbuki, tasav-
vur buyurunuz, bu takdirde cenup ve simal hududlar) milemmen

bulunan...” . 4
Prens Bragin'i bu yiizden mi fark etmedi? Prens'in gelisi, bu

333



gece bir tuhaf da, ondan mi? Patirticidir, adimim esikten atar at-
maz kiyameti koparmaz mi? Bu gece, hayir: ne bagirdi ¢agird,
ne Unli 6ksuriglyle ortahid velveleye verdi. Sanki varligim géz-
lerden silmeye, ilgi cekmemeye cabalyor. Kihigi da, ona gére: sa-
bah aksam, kaba mujik giZmeleri, renk renk kazak kaftanlaryla
dolasan adam, bu gece 'Avrupali’ giyinmis: rugan pabuglar, cizgili
siyah pantolon, frak, papyon kravat, haut de forme sapka! In-
sani bu da yaniltiyor, tarak tutmaz saglarinin briyantinle evcillesti-
rilip bagina yapistirilmg, Kirli sar1 sakalinin ay 15131 gibi diizenli ta-
ranmis olmasi da. Yalmz dudaklari, hep 6yle nargicegdi kirmizi.

Abdi Bey, Riri'nin gezdirdigi tepsiye egilmis, ickisini tazeli-
yordu, aaa; o da kim yahu: Prens Dmitri Bragin! Salonun kori-
~ dorla birlestigi kosede, Madam Mizrahi'yle bagbasa vermis, konu-
suyor. Hayaletten farksiz bir Prens Bragin bu, siskaligi biisbiitiin
meydana ¢ikmisg, zoraki nesesini maskeymis gibi suratindan ali-
vermisgler, diisiikk gbzkapaklan gézlerindeki sunturlu kederi gizle-
yemiyor, sesi ufalmis gitmis. Ayak Ustii birka¢ dakika soylestiler,
sonra koluna girip Madam Mizrahi onu koridora uzaklastirdi, Al-
lah bilir i¢. odalardan birine goétirdi. Salona, elindeki ‘zivanal!
Rus cigarasindan, lokomotif gibi duman iireterek doniiyor. Yolu
izerindeki misafirlere, yalanci giilimsemeler dagita dagita, gitti
ocagin basindaki Miralay Morley'i buldu; kulagina egilerek, bu
defa ona bir seyler fisildadi. Raselle ne 'kaynatiyorlardiysa’, Mi-
ralay Morley 1slak 1slak sirtiyordu, o dakika surati asildi, sip sip
yere damlayan yiiz cizgileri derlenip toparlandilar, hatta kaslarin-
- da uzaktan bile ‘segilebilen bir ¢atilma! ickisini yudumlarken, Ma-
dam Mizrahi'ye iki soru yoéneltiyor. Aldig1 karsiliklar yeterli olmali
ki, Rasel'e doniip elini 6ptii, 6ziir dileyerek ayrildi. Konusa konu-
sa, Rosa Mizrahi'yle koridora dogruldular.

Abdi Bey, ilkin seviniyor: Rasel'i ¢ok suikir yalmz kistirabile-
cek! Sonra, Ingiliz Istihbarati'ndan Miralay Morley'le, Prens
Dmitri Aleksiyevi¢c Bragin'in bdyle tun tun saklanarak, neler ko-
nusabileceklerini merak etti. Asla giderilemeyecek, bir merak-bu!

Topuzu piyano siyahi, tuvaleti sise mavisi, ruju ates kirmizisi,
Rasel Mizrahi, yasindan biiyiik gésteriyor. Yirmi bir, yirmi iki fi-
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lan! Piif puf cigara igmesi, bu izlenimi pekistirmiyor mu? Hare-
ketlerindeki kivaml 'seyyaliyet’, gbzlerinin zehirli mavi ¢agrisi, da-
ha belirginlesmis. Halicizade 'Bacaksiz' Abdi Bey'i, yani basinda
gorir gérmez, sol kasini kaldirarak giiliimsedi. Abdi Bey, ayni ya-
nilsamanin ¢aprazina diisecektir: Kim bu Allah askina! 1323'de,
Selanik'te gizlice sevistigi, Barzilay'in kizi mi; yoksa Dersaadet'te,
Tumi’ 1335 senesi nihayetine dogru, sevisme careleri aradig,
Mizrahi'nin kizi Rasel mi?

Ofkesini, 'miimkiin mertebe' saklamaya ¢abalyor:

..bakiyorum, matmazel cenaplari, mevcudiyetimizden da-
hi blha_ber goriiniirler. Varsa Miralay Morley, yoksa Miralay Mor-
ley! Acaba bu ingiliz domuzunun, abd-i acize sebeb-i tercihi ne
olsa gerektir? Dogrusu, ziyadesiyle merak ederim.

Rasel Mizrahi, annesinin kahkahasiyla giildii: sanki boslukta-
ki g(‘jrilnmez bir elmay, ust uste disledi:

..comme c'est drole, mon bey!* Ortada bir tercih yok-
tur ki, sebeb1 bulunsun! Noel miinasebetiyle, eralay in litfundan
bilistifade, gezdik dolastik.

Abdi Bey, bakislarinin kalayiyla, Rasel Mizrahi'yi, tepeden
tirnaga yaldizlamisti. Kadehini bir dikiste bitirdi:

~ Hepsi bu kadar mi? diye sordu.

- Hepsi bu kadar!

Sesindeki asidin yogunlugu birden yiikseliyor:

— ...bu kadarmig! Sen onu benim kiilahima anlat kizim. '‘Ba-
caksiz' Abdi kil yutmaz: o deyyus-u ekberin, ne mal oldugunu
bilmez miyim zannedersin? Hata edersin! Haddizatinda, valden
olacak karyla kirdigimiz ceviz bini agmistir, peder-i muhteremin
muttali olursa —olmak iktiza eder— ef'alinizin ceremesini misliyle
cekersiniz, benden ikaz etmesi...

Hayret! Rasel Mizrahi etkilenmis gériinmedi: Uzerinde, asir1
bir gliven: onun sdylediklerinden ¢ok, cevresiyle -ilgileniyor;
uzaktan, Giilistan Satvet'e giilimsedi, Sehbal Hanim'la isaretles-
tiler; tir tir titreyerek, duygusal bir parcay: bitiren calgicilara, bir

* Ne kadar tuhaf, beyim!
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iki el ¢irpiyor. Bu arada, giilimsemesini dagitmadan, Abdi Bey'e
dedi ki: _ :

- Yilbas: gecesidir, mon bey, ruhsatimz olursa, tadini cika-
racagim: sampanya icip, dans etmek arzusundayim! Liitfen, asa-
biniza hakim olunuz; aramizdaki hususiyete, ihtiva etmedigi ma-
nalar tahmil etmeyiniz.

Yanlarindan gecen, pembe beyaz Ingiliz subayinin, koluna
giriyor:

..voulez - vous danser avec moi?*

Kemanlarln riizganyla savruldular. Abdi Bey, arkalarindan
bakakaldi. Cok mu icti, cok mu yalmz: agzinda nisadir lezzeti,
bakislar: séniik, kulaklar1 diigmiis; biraksalar, eline gegirdigini ki-
rip dokecek, dylesine ‘'meyyus' ve 6fkeli! Gergegdi niye saklamali?
'Harb-1 Umumi' ittihat ve Terakki'yi yikmakla kalmadi, onun yildi-
zin1 da sondiirdii. Miitareke'den beri, oniindeki kapilar, ¢at cat
kapanyor. Nerede o Tanin'deki, Sara-yi Ummet'teki yazilan il-
givle izlenen, gen¢ 'meb'us?’ Mecks-i .Meb'usan'da, Cavit Bey,
Zogreb Efendi'yle 'sosyalistlik mevzuunda' kapisinca, parlak 'mii-
dahalesinin’ topladig: alkis? Nerede, iki satirhk bir pusulaswyla, ¢i1-
kiveren 'tayinler? 'Topal' Ismail Hakki Pasa'ya, bir telefonuyla
gerceklesiveren, 'vagon tahsisleri?’ Ah ah, ¢ok erken kavustugu
itibar ve iktidar1' ¢cok erken kaybetti; listelik ne kadar kolay elde
ettiyse, o kadar kolay! Artik, 'esamisi bile okurimayan, siyasi bir
mevtadir', daha diin kucaginda hoplattigi Rasel, diinya ka¢ kose-
dir anlar anlamaz, bunu fark etmez mi? Hemien etti.

" ...esasen onun da, valdesinin de, sebeb-i tercihi daima ser-
vet ile kudret olmustur. Hal-i hazirda bunlar:, Miralay Morley'in
sahsinda buluyorlar. Haksizlar mi? Istikbalim mevzuubahis olun-
ca, herifin niifuzundan ben dahi istifadeyi derpis edlyorum Rasel
Mizrahi, haydi haydi edecektir!"

...Gece varisindan sonra balo ¢igrindan ¢ikti: cigara. duman-
larinin kar mavisi sisinde sarhoslar yiiziiyor, terli parfiim bugusu-
nu alkol buharina karistiran bulut gibi kadinlar, gézleri kanlanmg

* Benimle dans eder misiniz?
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altin disli erkekler. Abdi Bey, koridorda, Servet Yesari Bey'le bu-
run buruna gelmesin mi? Fazlaca i¢mis galiba: basinda krapon
kagidindan kirmiz1 yesil bir kiilah, papyonu kaymus, aliskin olma-
dig1 purosunu her cekisinde oksiiriiyor, istii basi cigara Kkiili.
Salyali bir sarhos siritmasiyla, peltek peltek, Abd1 Bey'in yolda
sordugu sorunun, cevabini verdi: .
- ...bu saltanat refik-i azizim, ilanihaye devam edemez: ba-
husus, 'Musii' ‘Mizrahi'nin ittihaz ettigi, son karari miiteakip!
Benden isitmemis olunuz, 'Musii' Mizrahi artik avdet etmeyecek:
mal miilku tasfiye eyleyip, Isvicre've yerlesmekte mussir: Sefer-
berlige tekaddiim eden giinlerde Lausanne'da teserriif. ettigi, bir
kadinla yasiyor. Kumpanya'daki hisselerinin satilmasina, kismen’
ben tavassut ettim: yali, malum-u -aliniz, ipoteklidir; esham ve
tahvilatina gelince, La Banque Suisse'de mahfuz bulunuyor...

Abdi Bey birden ayilmisti. Dik dik, itiraz etti:

— Siz neler séylityorsunuz beyim? Béyle bir seyin vukuundan
bendeniz haberdar olmaz miydim? Bunca senellk hukukumuz
var, kald: ki..

" Servet Yesari Bey, yaprak cigarasindan bir nefes ¢ekmeyi
denedi, beceremedi, tuktirecek bir yer aranirken, 'mistehzi' ilave
ediyor:

— ...olmazdiniz, olmazdiniz! llahi Abdi Bey, latife mi ediyor-
sunuz? Selanik'ten beri, zevcesiyle hal-i miinasebette oldugunuz,
'Miisii' Mizrahi'ce malumdur. Onunkisi tecahiil-i gafllane degll
tecahiil-t arifane! Evet, tam tabiri budur, tabir-i mahsusu..
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MUSTAFA KEMAL PASA ANKARA'YA VURUD ETTI

Midafaa-i Hukuk Cemiyeti Hey'et-i Temsiliyesi
binlerce Ankara'li tarafindan heyecanla -
kargiland..

Ankara (Hdsusij Co

Mustafa Kemal Paga ve riifekasi, cumartesi giinii §ehr|m|ze
~ gelmigler ve biiyiik merasimle istikbal edilmiglerdir.

20. Kolordu Kumandani Ali Fuat Paga ile Vali Vekili Yahya
Galip Bey, Hey'et-i Temsiliye'yi, Dikmen sirtlarinda, Emirg6la ci-
hetinde istikbal etmigler ve beyan-1 hosamedide bulunmuslardir.
Bilahare tekrar arabalara binilmis ve sehre dogru yol alinmigtir,

Yol imtidadinca ve nefsi sehirde, Mustafa Kemal'i istikbal
icin biiyiik bir kalabalik toplanmigti. Bunlarin miicavir kdylerden .
Ankara'ya gelen ath ve arabali koéyliller oldugu anlagilmistir.
Esasen cumartesi sabahi ajanslar ile Mustafa Kemal'in geldigi
haberi herkese yayildig: gibi, bir taraftan da sabah erkenden da-
vullar ve zurnalarla biitiin Ankara ahalisi istikbale hazirlanmigti.

Ankara gehri namina istikbal heyetinde ise, Miidafaa-i Hu-
kuk Cemiyeti azasindan Miifti Hoca, Rifat Efendi, Binbagi Fuat
Bey, Kinacizade Sakir Bey, Aktarbagizade Rasim Bey, Toygarza- -
_ de Ahmet, Hatip Ahmet, Kiitiikgiizade Ali, Ademzade Ahmet, Ha-
nifzade Mehmet ve Bulgurzade Tevfik Beyler bulunmuslardir. ‘

Yol imtidadinca miiteaddit yerlerde kurbanlar kesilmis,
Mustafa Kemal Pasa, ellerinde palalarla dizilmis yedi yiizii miite-
caviz seymenin oniine geldiginde otomobilinden inmis ve 'Mer-
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haba' diye gencleri selamladiktan sonra, aralarinda soyle bir
muhavere cereyan etmistir: "— Arkadaglar, buraya nigin geldi-
niz?" "- Millet yolunda kanimizi akitmaya geldik." "~ Bu fikirde
sabit misiniz?" "~ And olsun!" Genglerin bu son sézleri lizerine
. Mustafa Kemal Paga "- Varolunuz!" diye cevapta bulunmustur.

Mustafa Kemal Paga ve riifekasi bilahare Hiikiimet Meyda-
ni'na gelmigler ve burada toplanmig kiz ve erkek mektep talebe-
leri tarafindan selamlanmiglardir. Hilkiimet Konagrnda kisa bir
miiddet istirahat eden Paga, buradan, otomobillerle, sehrin ce-
nub-u garbisinde bulunan ve ikametine tahsis edilen Ziraat Mek-
~ tebi'ne gitmiglerdir.

Hey'et-i Temsiliye'nin sehrimize geldigi cumartesi giinii, ha-
va giinesli lakin kuru bir soguk vardi. '



Ispanyol nezlesi yiiziinden, okullar (Dartilfiinun dahil) on giin
tatil edilince, Neveser salginin ‘ciddiyetine' inanmisti. Abdi Bey,
‘miibalaga’ etmiyormus demek! Doksan sekiz 6li, yiizii. 'miiteca-
viz' hasta. Sehremini Cemil Pasa, tiyatrolar da kapatmay: dusi-
niiyor: oyuncularin 'kism-1 azami' yataga diismis, ne yapsin?

Oysa Neveser, yillardir viicudunu bu kadar ‘zinde' hissetme-
misti. Atesi varla yok arasi, oksiiriigi seyreklesti, 'kuvve-i mane-
viyesi' yiiksek! Miinifle her bulusmasindan, icinde bir alevsalarla
déniiyor: Istanbul ona ufaldi m1 ne? Sorunlar, cetrefilliklerini yi=~
tirdiler. [sgal karanhginin altinda, 'militan’ bir iyimserlik, belli be
lirsiz pirildiyor; semt semt 'miisellah mudafaal mllllye gruplan
'‘tesekkul etmektedir.

Ondaki degisikligi, gozii uzuntuden dunyayl gormedlgl hal-
'de, ilk fark eden Mercimek Nine olacaktir. Uzgiin olmasina iiz-
_giin, yemekten i¢mekten kesildi, sabahlara kadar ‘hatim indiri-
yor'. Halicizade 'Kése' ismail Bey'in 'uftliinii' duydu duyah boyle,
clinkii 'velinimetidir: 93'te o, 'diinya aaret bilmez suncacik bir
cocucak', Moskof ‘epicigini' Eski Pazar'dan kovalamis, 'macirlik
yollarinda bi perisanlik, bi perisanlik’, ellerinden 'cennetmekan
Ismayil blyClglm tutmasa, ‘¢ifit’ Selanik'te yiizlerine kim bakarmis
ki?

O giin Lodosun azgin giinii, Neveser sokaktan mutfaga,
sanki 1slik 1shda riizgar tarafindan savrulmus, daginik saclarinda
havai mavi bulut parcaciklan, —biri hafif sehla— akilli gbzlerinde,
incecik yagmur tozu. Mercimek Nine, elinde bigak, mutfagin ba-
kir kizih aydinh@inda, portakal kabuklarini kiyiyordu: Dogan ba-
yilir ya, portakal kompostosu yapiliyor, bicak sirti kiyilan kabuk-
lar icine atilacak, hem 'rayiha' verirmis, hem de 'baharli' bir lez-
zet! Mercimek Nine, sessiz sedasiz, aglamiyor muymus? Gézyas-
larin1 bas 6rtustiniin ucuna silip ona, ters ters bakti: 'gelinini' el
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iistii giil Usti tutmus, yere géde koyamamis 'kaynatasina’, yete-
rince yas tutmadigim saniyor, durdugu yerde dedi ki:

— ...a be kizim, stile bana, nedir sendeki bu setaret? Kayna-
tan sizlere émiir, kefere kapimiza dayanmis, astalik ortaligi kasip
kavurur: senligin sirasi mi?
~ Fakat senlik, Neveser'in 'ruhundadir’; baska senliklere de
_ benzemez, tehlikelerle dolu, urkiitiicii: olura olmaza, 'ciir'etkar
giiliiyor; damarlarinda yildizh maytap gitirtilariyla, koyu bir 11k
" dolasmaktadir; sinirlerinin agaci renk renk cicek acmus, sirsiklam

ilkbahar. Riyalarinda, bugiin olmazsa yarin yasayabilecegine
inandid@1 'harikulade’ mutluluk anlari:- Orient Express, s6zde Pes-
-te'den hareket etmis, yatakh vagonlardan, 'restaurant'a gegiyor-
lar: © ve Minif, trenin camlarinda sisli bir nehir, Tuna m1? Yok
yok, Davos'ta Neveser, Nevres Bey'le bir salonda ¢ay i¢cmisti ya,
hani hafif kakao biraz Mozart, oradaymiglar, Osman Nevres
Bey'in yerinde Miinif Sabri!

Hele Petrograd'n bugulu aydinlhiginda, Perapalas'in olanca
Halic'i camlarina almis gizemli odasinda, 'halas-1 vatan' igin kur-
duklan hayaller yok mu; evlendigi gin iging dustiigli, o rahat
ama kof yasantidan onu koparip aliyor, biiytk bir 'sergiizestin’
karmasik 'helezonlar!’ arasina atiyor: su¢ ortag: bir mehtabin, al-
tin- yesili 1siltilarla dokilip sagildigi 'Miisliman' sokaklarda, 'mii-
teaddit' tabanca namlusu, bir an, yanip séner; Arapyan Ha-
ni'ndaki, Krocker Oteli'nin bodrum katindaki hiicrelerde, gézii
kasindan gériinmez, yiregdi pek, yumrugu kalin tutuklular, bir
an, belirip kaybolur, 'siipheli eshastan maduttular, zira, 'Mustafa
Kemal'le miinasebet-i hainaneleri mevzubahistir'; Anadolu igle-
rinde bir yerlerde, cam sogugu, kiil mavisi gékyiiziine karga ve
sidircik dagitan kavaklardan, kara kalpakh Kuva-y1 Milliye stivari-
leri fena at koparmislardir: fiseklikleri sagh sollu ¢apraz, boyun-
larinda 'sahra’ dﬁrbl’inii,'dmuzlarmda mavzer.

Béyle bir ‘'mefkire-yi milliye', bir 'dava-yi mukaddese' kim
goniil verse, hastalikmis, $limmiis. isgalmis, ona viz gelir; butun
benligi, ‘'mefkaresiyle’ 6zdeslesmistir ¢iink, "yekviicut” lmustur,
ucu ona dokunmadik¢a higbir olay, kisiyi ya da diisiinceyi, uzun
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boylu benimseyemez. Neveserm Halicizade 'Kose' Ismall Bey'in
'vefatina', Dersaadet'i halla¢c pamugu gibi atan enfluenza salgini-
na, 'vehameti' gittikce anlasilan itilaf isgaline, ‘ehemmiyet atfet-
miyor' gdriinmesi, bundan; ashinda, 'mefkare-yi millinin' gercek-
lesmediGi siirece. her seyin anlam kaybina ugradigindan, boyut-
larinin ya daralip ya kigiildiigiinden emin; o kadar béyle ki bu,
pash sari bir aksam, Petrograd'da, kalkmaya hazirlandiklar sira,
Miinif Sabri 'bir miiddet hifzetmesi' ricasiyla, biiyiik¢e bir zarf ve-
rince, kirpikleri islanarak ondan, 'daha faal' bir gérev. istedi.

Arabada istedigini somutlastiriyor: kocasi Abdi Bey aracili-
Gyla, cesitli cevrelere girip c¢ikabilirdi, 'mesela Muzenidis ahbabi-

dir, onun tarikiyle Etniki Eterya mehafiline hiilil edilemez mi?";
son zamanlarda, 'Alemdar’c1 Refii Cevat Beyle aralarindan su siz-
muyor, Hisnii Faik Bey'in yerini o aldi, namiitenahi telefon mu-
kalemeleri yapmaktadir', istenirse o 'cihetten' Ingiliz. Muhipleri
arasina sizilabilir; ha sahi 'hin-i hacette' Mizrahi Yalisina girip
¢ikmasi da 'miimkin’, miitekabil nefrete ragmen, mesafell bir asi-
nalik muhafaza edilmistir, bundan bilistifade...

"~ Munif Sabti, 'zikrettigi' bitiin (;evrelerde, 'mutemet ve mii-
emmen' adamlari bulundugunu, Neveser'in ellerini oksayarak
sOylemisti. Nasil bir oksamak! Sanki 'narin ve nahif' bir kuscagiz
seviyor. Daha sonra, tel tel ates biyiklarim kulagina yaklastirip,
siras1 gelince, 'onun hamiyetine de miuracaattan .geri durmaya-
caklarini' fisildadi. O giin Venizelos'un yas giinii mii neymis, Be-
yoglu'ndaki Rum ¢ilginh@inin i¢inden gegtiler: eflatun bir karan-
likta, mavi beyaz Yunan bayraklari, Cadde-i Kebir'e sarkiyordu.
Meyhanelerden sarhos 'avazeleri', hiiziinlii laternalar. Sabah, Pe-
. ra Ortodoks Kilisesi'nde ‘ayin-i mahsus' yapilmis. Ogleden sonra,
Rum Cemiyet-i Edebiyesi'nde 'merasim’. Prodos gazetesi Tahrir
Miidiirii séylev veriyor. Miinif Sabri, farkinda olmadan bir cigara
yaktl kibritini tifleyip séndtirtirken, dedi ki:

...yarindan sonra, Rebitilahir'in yedisidir, Osmanh saltana-
tinin sene-i devriyesi! Venizelos'un sene-i devriyesi miinasebetiy-
le, Rumlara merasim izni veren Babiali, Devlet-i Aliyye'nin 671.
sene-i devriyesinin tes'idine izin vermedi. Ne hacalettir!
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Bunlari, yilbasina t¢ gitin kala konusmuslardi: o gece ne ya-
pacakiarini da, arabada kararlastirdilar: ikindi {izeri Cemberli-
tas'a, Ahmet'lere gidip: gece varisina dogru, 'eve' diye kalkacak-
lar! Déniiste, Miinif Sabri, Cihangir'e kadar Neveser'e 'refakat
etmis' oluyor. Oysa, 1920 vilina (‘efrenci) basbasa girmek, bash-
ca arzulari! Minif, Néveser'i birakir birakmaz, Mardiros Efen- -
di've ugrayip, odalarini ayirtti mi, tamam! Nasil olsa Neveser',
Ahmet'le Doktor Melek evine dénmiis, evdekiler ise 'biraderinde’
kalmis sanacaklar, 'herhangi bir tehlike- melhuz degildir.’
= Ahmet Ziya, Divanyolu'na glkan yorgun bir sokakta, ahsap,
/'nohut oda bakla sofa’ bir evde oturuyor: iki kat, pencereleri cum-
" bal, kapisinda gecen yiizyildan kalma, koca bir ¢inar. Ne vakit
ugradiysa, Neveser'in 'i¢ini kasvet bast1': fazlasiyla 'havadar’ ve ay-
dinlik Terakki Apartmani'nin, o gozlere sigmaz 'manzarasina’ alis- -
tigindan mi; yoksa bu evin biraz himbil, epeyce kéhne, mutlaka
i¢c karartici havasindan mi? Neveser'in fikrince, ikincisi dogru!
Doktor Melek'in, génle ferahlik verebilecek hi¢bir &nlem almamus
olmasiny, icin icin kimyor. "Yuvay disi kus yapar denilmistir." In-
san hic olmazsa, su is baglamis duvarlari badanalatmaz mi: acik
filizi, sedefli beyaz, ya da toz pembe! Asagi kattaki sofa, bitisik
fmuayene odasi, hemen hi¢ giines gérmiiyor, o 'alafranga’ mu-
samba perdeler neyin nesi, ya tiil asacaksin, ya dantel; duvarlara .
da, bir iki applique: gerektiginde, lambalar yakilabilsin!

Mahalleli Ahmet Ziya'yla Doktor Melek'i evli biliyormus, kag
para eder? Melek'in 'ev kadinhigindan' zerre kadar 'nasibi yok', -
'ali tahsil gérdiigiinden, ihtimal tenezziil meselesi addediyor'. 'Va-
kia' kis kiyamet demedi, ne yapip yapip dosedi dayadi, kapiya
'‘Doktor' levhasini asti; ama bunda g'ds‘terdi'c:;i 'mahareti’, evin
‘'umurunu gevirmekte' gésteremiyor: hahlar pamuklanmis, sehpa-
larda 'bir karis' toz, héle o mutfagin pisligi, ‘'maazallah!’: ¢ giin-
= liik bulasik yigili durur, nereye elini stirsen yagh, dékiilmemis kiil
tablalar:, tabaginda kiiflenmis peynirler! Zaten dogru diiriist ye-
mek de yapilmiyor kil Ya tenceresinde pisirip kapaginda atistiri- |
yorlar, ya da disarda: artik Firka'da m1 olur, Kurtulus'un dizildigt
matbaada, boya lekesi kursun ¢apag arasinda mi?



Oysa Dr. Meleho Afram, 'soy' yerden! Kardesinin ona 'meclu-
biyetini' géren Neveser, 'keyfiyeti' babasina duyurmus; ‘Alaman’ Zi-
va Bey'in tavsiyesine uyarak, ("siiryaniligi nakise teskil etmez
kizim, insan-1 kimil olmasa bile, ehl-i namus bir hamim m-
dir, sen ona bak!") gecmisini biraz kurcaladi: Afram'lar 'siilalecek’

kuyumcu, Stiryani-i kadim cemaatinin yaygin ailelerinden, bir ucu,

Dersaadet'teyse, 6teki ucu kimbilir nerede: Mamiire-tiil-aziz'de mi,
‘Diyar-1 Bekir'de mi, Midyat'ta m1? Siiryani Patrigi IIl. llyas Sakir'in,
'suret-i mahsusada' Paris'e Baris Konferansi'na génderdigi, Beyrut
Metropoliti Severios Afram Barsavm yok mu? Onunla bile 'kara-
betleri' oldugu séylendi. Séyleyen de kim? Halicizade ‘Bacaksiz’
Abdi Bey! Dr. Melek'in dedesini, Kapal¢arsi'dan tanimaz miymig?
Kuyumcular Arastasi'nin en 'muhterem' adamidir diyor. '

Nasilsa eve erken déndigii bir aksamdi, disarda ufak bir
yagmur, agir agir kaynayan bulutlar. 'Nefti Salon'da, kisa adim-
larla gidip geliyor, cigarasinin dumaniyla daireler ¢izerek, ‘'malu-
mat' satiyordu:

..Hazreti Nuh'un ii¢ oglu olmustu, malum Sam Ham'

'Yasef! Sam in stlbiinden neset edenler Elcezire havalisine yayil-
muslardir ki, bunlara Samiler denilmistir. Iste Siiryaniler, bu Sa-
milerin Arami kolu, diger iki kolu Amuriler ve Kenaniler...

Ya da, asidli sesini, cizir cizir havada gezdirerek:

— ...Siryaniler, diyor, ...kudemadandir. Nasranilerin en es-
kisi, Sem'un Petros tesmiye eyledikleri, Saint Pierre'den tevellit
etmiglerdir; mamafih Katolik olanlarina da rastlaniyor, Protestan
olanlarmna da! ' )

Neveser koltuga oturmustu, dizlerinin izerine bir kitap: Hol-
derlin'den siirler! Kocasinin sézii dagitmasindan sikiliyor. Onu il-
gilendiren Doktor Melek'in ailesi, Siiryani-i kadim cemaatinin ta-
rihi degil kil Abdi Bey bir kere basladi ya, durdurmak ne mim-
kiin? Bir elini masaya dayamis, dbtir eliyle tekgozliigtini gozun-
den alxp, isikta yansita yansita demisti ki:

..hani Davos'a hareketinden evvel, sana bir broche al-
mlstlm, elmash broche, Samuel Afram'dan idi, hayli tenzilat
yapti; ruh gibi ahbabimdir. Cercle d'Orient'da bri¢ oynariz...
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Samuel Afram, ablak yiizlii tiknaz bir ihtiyar: azametli kagla-
n, catal sakal ve favorileriyle, Avusturya-Macaristan imparatoru
Franz Joseph'i andirir, 'Avropall' giyiniyor: melon sapka, redin-
got, kolal takma yaka, plastron, kravat, mansetli kollar. Siirya-
nice Semketh harfi kazilmis altin kravat ignesine, pirlantal kol
diigmelerine, paha bicilemez. Hele enfiye kutusu! Telkari altin
bir kafes icine, g6z gbz yakut ve ziimriit oturtulmus; kapagina
Kufi yazisiyla, altindan Alef ve Semketh harfleril Cercle
d'Orient'da poker ya da bric oynamadidi zamanlar, yelek cebin-
den enfiye kutusunu g¢ikatip, 'merasim-i sahaneyle' enfiye ceki-
yor. Bas meraki bu! Once parmaklarinin ucuyla bir tutam alir,
soyle havayi fiskeleyip, 'hérmetlice’ burnuna gétiiriir. Aksiriklar
sokiin etti mi, 'adeta kugtik bir ¢arsaf eb'adindaki', enfiye mendil-
lerine bagvuruyor, hepsi koyu renk.

Savasin bunalimli giinerinde, bir ara, Cemiyet'in Sabancali
Hakki Bey kanadina yakinlastig iddia edilmisti, asl ¢ikmadi. Sa-
muel Afram, siyasetle ugrasacak adam mi? Biricik oglu $Sammas
Afram'in, 'Balkan Harbi esnasinda’, lekelihummadan é&liivermesi,
adamcagizi iyice sarsmig, gozii diinyayr gérmiiyor: hatta, ‘sayia
cikardilar', yok efendim mah miilkii torununa bagislayacakmus,
yok Deyyuzzafaran Manastiri'na gekilecekmis, 'falan felan'...

Tekgozligiinii - yerine takip, cigarasini dudaklarindan par-
maklari arasina aliyor. Yine 'malamatfiirasluk’:

- ...bu manastir, Siiryanilerin en muazzam manastiri; miladi
besinci asirda mi ne insa edilmistir, Mardin havalisinde bir yerde
olmali, debdebesini tantanasim az dinlemedik. Giiya bir tarih-
te... .

Neveser, soziinii kesip sordu:

.— Torunundan bahseder misiniz?

— ...fazla bir malimatim yok, Berlin'de tahsildeydi zannede-
rim; Samuel Bey, hayat-1 hususiyesine miidahale edilmesinden
hazzetmez; bahsi hi¢ ge¢medi, ben de sormadim. Sagdan soldan
isittigimiz, cocuklugundan itibaren Alamanya'da leyli okumus,
Soeurlerde galiba, bilahare Dariilfiinun'a girmeye muvaffak olu-
yor: fevkalade cerbezeli bir kizmis denir...
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Neveser, Doktor Melek'in 'Alman terbiyesi' aldigini, elbette,”
'‘pederine’ yazmayacaktir: Ziya Bey'in 'miistakbel’ gelini lehine so- -
nuglar ¢ikaracagini kestirebiliyor: ¢ocuklarini 'Alman terbiyesi' ile
yetistirdiginden, onu ya oglu gibi sanacak, ya kizil Oysa Doktor -,
Melek, ikisine de benzemez! Bir kere bencil, bencilligi bazen bir- *
kag kurusluk cikar hesaplarinda, bazen o acayip tiste ¢ikmak: hir-_
sinda kendini gésteriyor: ne meteligini kaptirir, ne yanildigini ka-
bul eder: herkes mutlaka onun ¢ikarina uymahdir, savunduguna
inanmal!

Zaman gectikce Neveser, Ahmet'le suiriip glden tartismalari-
n1, sakaciktan da olsa, hep kardesinin asagidan almasiyla tathya
baglandigini saptamsti. O zaman ister istemez, bir soru: Doktor
Melek'in 'cerbezesi', yoksa bencilliginden mi doguyor? Cikarim"
kollamak, 'temayiiz etmek’ icin, her seyi gbze alabildigine bakilir- -
sa, evet! Epey oluyor bir aksam, Petrograt'da bunu konusmuslar-
di; kadehindeki isiklara goézlerini dikmis, anlattiklarini dinleyen
Miinif, sonunda demisti ki: : :

- ...ifratin her tirlist kétudir, hodgamhkta ifrat zanmmeca -
en kétisi, zira miltecavizlige inkilap edebiliyor. Doktor Melek'te.
misahede ettigimiz, ekseriya budur: sahsiyetini isbat eylemekle,
zalim bir hodgamh@ birbirine kanigtirmig! Asil hayretimi mucip
olan, ondaki bu halden siyade, seciyesini yakinen tamdigim Ah-
met'in, bdyle bir tahakkiime miitavaat etmesidir!

Neveser, Miinif Sabrinin yargilarina, yar1 yariya katild.
Doktor Meleho Afram'in, kisiligini kanitlamayi, 'ukala’ bir tahak-
kiime doénustiirdiigii, dogru; ama Ahmet Ziya ona asiri diiskiinlit
giinden, va da gii¢siizligiinden basegmiyor; 'tabiat1 icabi' tatsizli-
g1 sevmez, huzursuzluk ¢ikarmak istemediginden yumusak davra-
niyor. Yilbasi gecesi de, béyle olmadi mi? Doktor Melek, daha.
ilk kadehte, atip tutmaya koyuldu: miting miting dolasan Halide
Edip Hanim'in, yar1 Misliiman yari burjuva milliyet¢iligini hi¢ be-
genmiyormus; hele Sabiha Zekeriya'nmin Biiyilk Mecmua'da va
yimladidi yazilar, evlere senlik! Ahmet, ucundan kiyisindan, onla-
11 savunmaya yeltenince, diipediiz hagladi: ne 'kiigiik burjuva te-
mayiilleri' kald: elestirilmedik, ne de kadinlara asin duygusalhg! .
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Zenci kwircid@ saclarindan, citir gitir, barut mavisi bir toz
ireterek, diyor ki:

..hah hah hah, bu beyin Rosa Luxemburgu Karl Liebk-
nechtm fevkinde addetmesi, bundan miitevellittir. Hakikatta gor-
seniz, sakil bir hatundu, ustelik topal lakin miicerret kadin olma-
s1, Ahmet'e kifayet eder.. :

Neveser, kardesine b1r goz att: Ahmet Ziya, Kkibrit lstiine
kibrit cakip, ‘miisekkel' Bavyera piposunu yakmaya dalmisti. Sa-
hiden dalmis' miydi, tepki gésterip olay ¢ikarmaktansa, béyle go-
riinmeyi mi yegliyordu? 'Nitekim', Doktor Melek'in nasilsa bos
biraktigi bir ani yakalar yakalamaz, uclari disar1 dogru bembeyaz
disleriyle giiliimseyerek, beklenmedik bir sey séyledi:

— Ne meretmis be, siikiir yakabildim: artik dokunmaym key-
fime!

7 Kamil Efendi, Cemberlitas'taki evin kapisinda Neveser'i ara- -

badan indirdigi sira, Sultanahmet Camii'nin serefelerinden ikindi
heniiz okunuyofdu. Kapinin tokmagmna uzanmadan, bir siire o,
landonun arkasindan bakti yogun bir bulut karanhg Divanyo-
lu'nu sarmis. Havada 1slak kémiir kokusu, toz halinde is. Komsu -
" evlerin kafeslerinde, birer iki§ef, hiiztinlii lambalar. Bir ihtiyar
oksiiriigii, uzayip gidiyor. Tashkta, bir cift nalin sakirtisi. Cok
siirmez, bozacilarin yanik bagirislar1 duyulacaktir.

Doktor Melek'in ev ¢evirmekteki beceriksizligini bilmiyor
mu; erken gelmesi, aksam hazirhginda ona yardimci olmak iste-
mesinden! Hos o da, ne babasinin evinde mutfaga bulasmstur,
_ne kocasinin evinde ama, sadece annesi Seher Hanim'dan, ya

da Mercimek Nine'den gordiiklerini uygulasa, Doktor Melek'
bastirir. Bastirdi da. 'Havsalanin alamayacagi bir perisanlik icin-
de buldugu’ mutfagi, kollarini sivayip, o diizene sokuyor. Doktor
Melek, ‘'adeti lizere' on ise birden kalkmis, bazilarini asla 6grene-
.mediginden, bazilarinin 6lgtistinii kagirdigindan, bir¢ogunu boz-
‘mus: strudel hamur, elmalan ¢ig; fasulye pilakisinin yag kit,
- havuglari unutulmus; schnitsel'i bulayacak galeta ununu, ara ki
bulasin; yumurtalar az haglanmis, patates soymasim kiviramadig
meydandal! S



Neveser'i aglamakh karsilamisti: :
—.Aksam oldu, hi¢bir sey hazirlayamadim: ne yapacagiz bil-
mem? - o ' :

'‘Koskoca doktor', havanin kararivermis olmasindan telasl,
isi hangi ucundan tutacagini kestiremediginden saskin, yiirekler
acisi bir daginikligin ortasinda, oradan oraya ¢irpimyor. Neveser,
sonradan kendisinin de begendigdi bir serinkanhlikla, duruma el
koymustu. Once birkac kelimeyle, onu yatistirdi, yukariya, sofra-
y1 kurmaya gonderdi. Sonra, 6énliigi takti. Bir saat kadar, nefes
almadan ¢alisiyor. Elinde 'muazzam’ ¢icek demetiyle, Ahmet Ziya
mutfaga girdiginde, asad: yukar her sey bitmistir. Ucii bir olup,
tabaklari 'giiliisahenk' sofraya tasidilar. Nedense Doktor Melek,
'miistakbel gériimcesine’ kuru bir tesekkiirii cok gordii: altta kal-
may1 sevmiyor, ondan; 'bilahare Miinif'in vasfeyledigi gibi’, belki
de kiistahligindan!

Miinif gecikti: 'kavilleri', ikindi lstii Ahmet'lerde bulusmak,
6yle mi? Nerdee: Aksam ezanlari okunuyor, gelen giden yok!
Neveser, yukarda, odanin kosesindeki Noel agacina takilmasa,
iyiden iyiye merak edecek. Fakat, su ¢cam! Bir siire, neye yoraca-
gini belirleyemiyor: Doktor Melek'in keskin sosyalistligine, Al-
lah'a inanmadigini tekrarlayip durmasina ragmen, Hiristivan ge-
lenegine bagh kalisina mi; Almanya'da gecirilmis uzun yillarin,.
ahskanligina mi1? Ufacik bir aga¢ bu: sari, kirmizi, mavi, yaldizli
toplarla bezenmis; dallarina, renk renk serpentine ve confetti
serpilmis; ¢evresinde, pir pir kilise mumlari: ebruli ve agir.

(Birden Davos'taki o Neol! Nevres Bey'in geldigi yil miydi?
'‘Beynelmilel' Graudiinden Sanatoryumu'nun gérkemli kabul salo-
nuna 'sahane’ bir ¢cam dikmisler: incik boncukla siislii, elektrik
ampulleriyle filan, dallarinda billur prizmalar 1sildiyor. O gece
miizik vardi, icki serbest! Alkoliin verdigi cesaretle mi, Viyanal
Konservatuvar égrencisi Seelig karsisina dikiliyor, ‘'mavi gézlerin-
de gayr-1 kaabil-i tarif bir melal', hayran hayran onu bir siire sey-
rettikten sonra, eline bir zarf tutusturup, kalabaliga karisiyor.
Zarftan, 'miizeyyen’ bir Noel karti cikmusti: tizerinde, Seelig'in us-
turuplu gotik yazisiyla, onun icin kaleme aldigi siir. Siiri 'kamilen'
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unutmus, bir iki misramn 'mealini' hatirhyor: "Siz bu miilevves
diinyaya ait olamayacak kadar, ulvi ve necipsiniz / Sizi
sevmek aleldde bir agk olamaz, miikemmel bir din olma-
I / Bense bu muhtesem dinin, en biiyiik ve en sadik mii-
miniyim." Zavall- Seelig, ne kadar hassas bir gencti. "Acaba
el'an hayatta midir?")

Ahmet Ziya ablasinin Noel agacina saplanip mahzunlastigin
gorunce yalniz onun basarabildigi sakaci bir ciddiyetle uyarnyor:

..yooo, olmaz! Bu gece mahzun olmak, resmen memnu-

dur! Duvell itilafiye, miistereken bir teblig-i resmi nesrederek
Miisliiman, Hiristivan, Musevi, bilumum Dersaadet sakinlerine,
meserret mecburiyeti koydu.

Gézlerinin ici glilerek, arkasindan diyor ki:

— ...dur sana gramofon calayim, zemine ve zamana uygun
~ bir parca: Johann Straussun layemut valsi: Viyana Ormanla-

r’'nin Efsanesi. ‘

' Gramofon oracikta ama, miizik uzaktan geliyor. Bu izlenimi
yaratan odanin loglugu mu? Ciinkii yiiksek tavani, isli duvarlar
. ve koyu renk perdeleriyle, mumlarin insafina birakilmis: yalmz
" Noel agacinin ¢evresinde degil, boy boy siselerin agzina oturtul-
mus olarak, odanin her tarafinda titresiyorlar: sofrada, divanin
iki yanindaki sehpalarda, bazilari yerde. Valsin 'nagmeleri' bu iir-
peren loslukta, tel tel ugusuyor. Oyle ki Neveser bir ara, kac;lcl ‘
- ayna yansimalar1 goriir gibi oldu. '

Eve daha 6nce birka¢ kere gelmisti; list kata bu ilk cikisi:
"Aman vyarabbi, bu ne derbederlik?" Cogu burus burus, divana
atilivermis Almanca dergiler; aralarindan, bir kitabin kapag: seci-
liyor: "Sozialreform oder Revolution / Rosa Luxemburg". Icinde
simsiyah telvesiyle birakilmis, kahve fincanlari. Bir-iki ila¢ kutu-
su: 'Huile Camphrée, Calcium Sandoz. Sehpanin birinde,
gazi tiikkenmis bir idare lambasi, sisesinin isiyle duruyor; &biiriin-
de, teki besbelli kayip alacal bir yiin corap, renkli pomponlarina
bakilirsa Almanya'dan, Tyroll isi! Divanin karsisina diisen duvar,
boydan boya kitaplik; oniine, kisa bacagi iki kitap cildiyle pekis- -
tirilmis, ‘alelade’ bir de hasir iskemle: masada, Sadreddin Ce-



lal'in, Kurtulug'taki sturekli yazisinin miisveddeleri (Devaml Sulh "
ve Cemiyet-i Akvam), tashih provalari, bir deste cigara kagidi:
Bafra! iskemlenin arkahgina, sabahhk mi hirka mi belirsiz, bir
giysi asmislar; oturulacak yerindeyse, acik bir Anatomi Atlasi, ib-
ret bir sey: "Viicud-u beserdeki adele tesekkiilatinin, kabartma
haritasi ¢ikartilmis, boyal da!”

Neveser raflardaki kitaplarla biraz oyalandi. Cogu Almanca,
sirmali ciltleri 'gayetle muhkem' bilimsel eserlerdi bunlar: tip vey
mithendislik kitaplari! Géziine, 'sosyalizm nazariyatindan' eserler
de ilisiyor: iste, dillerinden diisiirmedikleri Karl Marx'in "Zur Kri-
tik der Politischen Okonomie"si, iste Bernstein'n "Wast ist Sozi-
alismus"u, Kautskiy'in "Die Diktatur der Proletariats”! Aaa, Ah-
met Ziya miizigin riizgarina m1 kapildi ne, firlayip ayaga kalkty;
abartilmis bir reveransla Doktor Melek'i valse davet ediyor. Ne-
veser giilimsemesin mi? Iki yanaginda iki gamze, sag gozi hafif

sehla, onlan bir giizel alkigladi.
' Odanin dért bir yanina dagitilmis mumlar, goélgelerini hem
biiyiitiiyor; birbirinin i¢inden tireterek, hem de ¢ogaltiyordu: ikisi
‘ortada fir dondiik¢e, duvarlarda kisala uzaya vals yapan, inanil-
maz bir gélge kalabahg! Neveser sanki bir hayaletler balosunda
kaybolmustur. Ne yanina dénse, golgeler: Ya da birer saniyelik
bir siirii imge: Ahmet'in suratindaki yapmacik ciddiyet. Hafif ya-
na kaymis, boyunbagi. Doktor Melek'in, hopladik¢a muhallebi gi-
bi titreyen, esmer yanaklary; loslukta daha belirgin, tist dudagin-
daki mavilik. Dans etmesine iyi dans ediyorlar ama, cift olarak
blrblrlerme yakisiyorlar m?

..Doktor Melek, Ahmet'in kollan1 arasinda, fikrimce fazla
klsa epeyce miilehham! Tlrasll ensesi, dolgun kalcalariyla, genc
bir kizdan ziyade, tecriibeli bir kadina benzer. Halbuki Melissa..."

Allah Allah, Melissa nereden aklina geldi? Feyziye'de okur<
ken, Ahmet'in Selanik'teki sevgilisi: Eczac1 Petridis'in kizi! Hani,
gonliiniin ivice ferah oldugu bir aksam, Ahmet'le ona Kemeralti
civarinda rastlamisti da, faytonuna almisti. Birden hareli nefti

gozleri, diizgiin ¢ekme burnu, omuzlarina ‘dékiilen zeytin siyahi
saclariyla Melissa gézlerinde canlanyor: iist dudaginda, giiliimse- -
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mesine ne tiirli gizler katan, son derece usturuplu o ben! Ah-

met'in onu almaya heves etmesi, ¢cok daha 'miinasip' olmaz miy-

di? Daha geng, daha giizel! Neden Doktor Melek'i yegliyor? Al-

manya'da bir basina kaldigindan olmal! Belki de sosyalistligin-

den! \ o

"...sayan-1 taacciip olan husus odur ki, Melissa da Hiristi-
yandir. Doktor Meleho Afram da! Rahmetli Haminnem ne kadar

-hakliymis, '‘Bu oglan gavur kizlarina miiptela’ derdi de, inanmaz,
giilii giiliverirdik..." '

’ 'Saskin' Besir Usta'yla Miinif Sabri, ceyrek saat arayla, yatsiya
dogru gelebildiler. lkin, Besir Usta: kusakli, siyah Alman musam-
basiny, iri gébedi yiiziinden, kavusturamamus; kulaklarina kadar ge-
cirdigi, Aziziye fesi yagl; suratinda, 'ezeli hayret ifadesi’; minnacik
burnu, el 6rgiisii u¢suz bucaksiz bir atkinin kivrimlan arasinda, ¢i--
lek pembesi! Daha merdivenleri ¢ikarken, ev zangirdiyor. Coktan-
dir gérismedigi Neveser'e, ‘'mes'ut seneler' dilemek icin el sikmaya
davraninca, az kalsin sofrayi ¢cékertecekti; masayi kurtarayim der-

“ken, bu sefer siirahiyi deviriyor: islanmasinlar diye, ¢iglik kiyamet
kacistilar; tren diidiigii sesiyle hepsini bastiran, yine o.

Neveser'e her goérisiinde Kiiciik Valde'yi hatirlatan
("...zavalll kadincagiz, bir basina Selanik'te ne yapar!"), Besir Us-
ta'nin sakarligina, Ahmet Ziya oldum ‘olasi takimaz mi, bulasi-
yor: . I

- ...Yunan'in hakkindan gelmek istiyorsa,  Mustafa Kemal
Pasa, allem edip kallem edip, Besir Usta'yi [zmir'e ihra¢ edecek.

Bak gor, batirmadik sefine, yerle bir etmedik kigla birakiyor mu?

Vali Stergiadis, 'Yandim Allah!.." diye feryad-ii-figan etmezse,
ben buradayim...

Besir Usta, saka kaldirir: basinin iistiinde cevire cevire, atki-
sindan kurtuladursun, Ahmet Ziya'nin alayina kikir kikir giiliiyor.
Masaya oturacad sira, bir haber iletti: 'Istirakci’ Hilmi Bey'in
Tirkiye Sosyalist Firkasi'ndaki bazi 'amele’ arkadaslarindan duy-
mus ki, Ali Riza Pasa 'gidicidir’, Ingilizler 'millici' saydiklari bu ka-
bineyi istemiyor, hiikiimet diist diisecek! Doktor Melek'le Ah-
met Ziya, o dakika kapisiyorlar. Yanildi yakildi, Aksam'da ¢ikan
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benzer bir haberi kanit gésterip, Ahmet Ziya, 'Saskin' Besir Us-
ta'ya hak vermedi mi, yandi: Doktor Melek, burun deliklerinden
fena halde duman dékerek, karsitim savunuyor. Uzerine Miinif
Sabri gelmese, Allah bilir, sabaha kadar tartisacaklar.

Miinif Sabri, séylentiyi dogrulamakla kalmadi, ilging ayrmtl-
lar verdi:

- ...mahza hakikattir: Hiirrivet ve ltilaf, yeni Meclis-i
Meb'usan' fesh ettirmek istiyor, 'Damat’ Ferit Pasa'ysa hiikiimeti
dusurmek! Padisah'in arzusu, ayni istikamettedir: Mabeyn'den is-
tihbar etmistik, Ali Riza Pasa Sadrazam oldugu zaman, Vahded-
din, hiikiimeti ‘'hiilleci' diye vasiflandirmisti, génliinde Kamil Pasa
yatiyor. :

Dudaklarina bir cigara ilistirdi: :

—-...'Damat’' Pasa bos duruyor mu? Ne miinasebet! Gecen
aksam konaginda, Harbiye Nazir-1 esbaki Siilleyman S$efik Pa-
sa'vla, Adliye’ Nazir-1 esbaki Adil Bey'i kabul etmis, muhtemelen
bu meseleyi tezekkiir ettiler.

Kibritini tifleyerek séndiirdii, cigara dumanlariyla birlikte, bir
yorum deniyor:

— ...Meclis-i Meb'usan'in haftaya kiisadi mukarrer, gel de ag
bakalim: intihap neticesinde 'millici’ bir Meclis terekkiip etti, hii-
kiimet esasen 'millici’ addolunuyor; keyfiyet ne Ingilizlerin isine
gelir, ne Saray'in: sayialarin mesned-i aslisi bu olmakiktiza eder.

Doktor Melek kuskusuz kars: ¢ikacakti, Neveser firsat ver-
medi. Gozleriyle Miuinif Sabri'nin, bu gece nedense uysal gériinen
sarisinlidin1 oksayarak, soruyor:

— Kavlimiz béyle miydi Minif? Bir hayli geciktin!

Miinif kaslarini kaldirdi: Nasil gelebilirmis ki? Aksam tizeri,
'mesainin’ en civcivli aminda, Ingiliz Sansiirii'nden bir Yiizbasi,
'refakatinde bir miifreze, bir de terciman', matbaaya damlamis.
Elinde ingiliz Komutanhg'nin emri: Birlik'i kapatiyorlar! Sebep?
Sebebi belirsiz, emir béyle! Ustelik isticvap edilmez iizere', Hiis-_
nii Faik Bey, iki siingiilii nefer ortasinda, Krocker Oteli'ne gotii-
rilliyor: apar topar, bir miicrim gibi. Malum yilbasi, herkes bir
* yana ¢ekip gitmis, orada isi kimse iistlenmiyor; nébet¢i subayi,
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sanidl gozdltma alip, sorguyu ertelemeye 'miitemayil’. Bereket
Miinif Sabri'yle terciiman Garbis Babiali'den tamsirlarmis, 'o da
eski gazetacilardandir. Jamanak'ta muhabirdi'. Rica minnet, ‘ev-
rak muameleye konup, Hiisnii Faik Bey, isticvaba alimyor": gaze-
tenin, Ingiltere 'devlet-i fehimesi' aleyhinde yayin yapmakla sug-
landigim 6dreniyorlar. Savunma filan, Hiisnti Faik geg vakit bira-
kilmis ama, Birlik'in bir stire kapal kalacag: kesin!

Sézlerini, urkiitiicti bir sonuca bagladi:

~ ...vaziyet vehamet kesbediyor.

Obiirleri sdylediklerinden etkilenmislerdi: Ahmet Ziya, soru
Uistiine soru yoneltiyor. Doktor Melek, cigarasini tazeledi. 'Sas-
kin' Besir Usta, daha da sasmis, ¢ipil gézlerini kirpistirmaktadir:
¢cini mavi. Oysa Neveser'in takildigi sevdigi adamdaki bagkalik!

- Buna bir anlam vermeye calisiyor: olagam nedir: béyle mum- ala-
casi bir odaya, Miinif, o saldirgan sanisinhdyla dald1 mi, iceriye
mes'ale girmis gibi olur, ortalk adeta aydinlanir. Hayir, 6yle ol-

- madr: elinde bir kese kagdi Yafa portakal, pariltisiz bir adam
girdi; kapiy1 agmaya inmis Ahmet Ziya'yla, konusa konusa!

Pariltisiz mi? Pek denemez. Neveser dikkat ettik¢e, Miinif'in

“vahsi pariltisini, gézlerinde yogunlagmis bulacaktir. Sanki her za-
man disa vuran o yangin sarisinhidi, bilinmez bir sebepten igine
dénmiis, yiredinde siiriiyor: gdzlerinde biriken, onun yalazi. Ay-
rica ustiinde, ilk bakista géze ¢arpmayan bir érselenmislik! Orse-
lenmislik mi, kirlilik mi? Lastiklerini ¢ikarmis ama potinleri, toz-
luklari, bastonu. By, aklina, tehlikeli 6lasiliklar getiriyor: sakin,
'hasbelvazife', bir 'maceraya’ atilmis olmasin? Gazetenin kapatil-
masiyla, onu mu 'setre’ ¢abaliyor? Ara sira bakisiyorlar: Neve-
ser'in gézlerinde kaygili soru isaretleri, Miinif'inkilerde sipsivri bir
parilti. Yiziniin ifadesi de éyle, burnu ve ¢enesi uzamisa ben-
zer, sanki bilenmis. Evet evet, bu gece Miinif Sabri'de hissettigi
delici bir sivriliktir, acimasiz bir baticilik.
_ "Bu, elbette bir manaya delalet etmektedir, lakin neye?"

Basbasa kalmadik¢a, 63renemeyecek; vakitse, gecmek bil-
miyor. Ne yapip da, oyalanmali? Birka¢ yudum bira, bir catal ka-
sar peyniri, iki dilim portakal. ‘Saskin' Besir Usta, yine bir seyle-



ri deviriyor: kadehlerini dyle biiyiikk bir hizla birbitrme zincirledi
ki, simdiden sarhos: burnunun cilek pembesi, suratini kaplamis;
olura olmaza, siritiyor. Cok ge¢medi ayaga kalkip, sol yumrugu-
nu dikerek, Almanca 'siar' atmaya baglad:: -

...Proletarier aller Lander, vereinigt euch’ "
..Hoch der Weltsozialismus!**

Kahkahayi, baswyorlar. Gramofon hi¢ susmadi. Sira opera-
larda, galiba Wagner, 'Ucan Hollandal' uvertiirii: yayh ¢algilar,
derinden derine ugulduyor: patladi patlayacak bir yanardagin,
karanlik inlethesi mi; firtinah bir denizin, uzak sesleri mi?- Neve-
ser, hop, bir an Isvicrede: Ahmet Ziya Berlin'den gelmis, Zi-
rich'teki Helvetia Oteli'nin holiinde karsilasiyorlar, insanin igini
ferahlatan o tiras sabunu kokusu, israrli telefon zilleri. Aklin1 ko-
nusmalara vermeye zorluyor ama, olasi mi? Yine siyasete dalmis-
lar: Bolseviklerin Rusya'da duruma egemen olmalari, yalmz kapi-
talizmin degil, sosyalizmin de kaderini degistirmis: akh basmnda
bir sosyalist, Briiksel Enternasyonali'ni artik ciddiye almazmus ki!
Ingiliz Yiiksek Komiseri Amiral de Robeck'le, Karadeniz Ordusu
Komutanm General Milne'in ortaklasa raporundan 'haberdar’ misi-
niz? Mavera-yi Kafkas'da, Kiigiik Asya'da, 'miktar-1 kafi' ingiliz
giiciiniin bulunmayisindan yakimyorlar, evet! Denikin'in yenilgisi,
Mustafa Kemal'in takindig: tavir, durumu temelinden degistirmis;
hele bolseviklerle Kuva-y1 Milliye'nin ‘temasi’, Londra'nin politi-
kasinda, énemli degisikliklere yol acabilirmis} Neveser'in i¢i dara-
liyor, bu gece aksayan bir sey var, bundan emin, ama ne? Miinif
bunu ondan gizleyecek mi, agiklayacak mi?

Gizlemedi. Déniiste, arabanin titrek kandilli loslugunda yal-
niz kalir kalmaz, énce ona sarildi: hirsh bir kycaklama bu, gerili-
mi yiiksek: biraz onu icine katmayi, biraz ona katilmay iceriyor.
Ardindan &pustiyorlar. Neveser'in boynunda, kor kircili biyiklari,
ates gibi agz1. Kulagina kayglh bir fisiltiyla diyor Kki:

* Butun ulkelerin iggileri, birleginiz!
** Yasasin Dinya Sosyalizmi!
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— ...mistacel bir vazife zuhur etti, Perapalas'taki oday: iptal
mecburiyetinde kaldim: ziyadesiyle muteessmm Neveser, sizi
dogruca Cihangir'e gétiiriyorum...

Utandigindan mi1 nedir, dudaklarim kulagmm dlbmden ayir- '
mlyor Solugu yakic: «

...bana darilmadiniz ya? Darilsaniz da hakllslmz kag gun- o
diir bu gecenin hayaliyle yasiyorduk, halbuki her- sey. an-1 vahit-
te... o :

Neveser birden:

~ Sus Miinif, dedi, sus!

Heyecandan boguk, korkudan klsﬂmls sesini tamyamadl
Yuregl ¢arpa ¢arpa, soruyor:

..deruhte ettigin vazife nedir?

...sdylememekte mazurum! Mamafih, boyle b1r zamanda .
her vatanpervere terettiip edebilecek neviden bir vazifedir: imti-
nai gayr-1 miimkin!

= Cok mu tehlikeli?

..bir miktar, belki! Lakin endlseye mahal gérmiiyorum:
suret-i mutlakada muvaffak olacagiz. Aksi tasavvur dahi edile-
mez. A ' ' :

~ Neveser'in agzi kurumustu. O da fisildayarak:

— ...hemen, bu gece mi? diye sordu.

Miinif Sabri, bu defa saglarini 6piiciige boguyor:

— ...evet, diyor, bu gece Neveser.

Yol boyunca, dolayh agiklamalar, bundan sonraki ‘hatt-1 ha-
reketlerine miitedair’ birka¢ uyar; Teskilat-1 Mahsusa'daki 'riife-
“ kasindan' bazilar, Yildiz istihbarati'na kapilanmamslar miydi,
'denaeti' Ingilizlerle 'tesrik-i mesaiye' kadar gétiirmiisler. 'Bir kis-
m1 esasen Damat Ferid Pasa'nin adamidir', Miralay Morley'in
‘emirberi’ derekesine diismiis, agzindan ¢ikam ‘ifaya miiheyya', -
hi¢ de arlanmaz. Oysa Ingilizlerin, haftalardir, Karakol Cemiye-
ti'nin 'faaliyet-i vatanperveranesinden’, en ¢ok da Miinif Sabri'nin
ve -Restl. Hocayef'in ¢aligmalarindan tedirgin oldugu biliniyor.
Ciunkii Intelligence Service'in Okhranna artiklariyla Dersaadet'te
cevirdigi dolaplan izliyorlar: Prens Dmitri Bragin adiyla dolasan
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‘'sahsin’ gercek kimligini, Restl Hocayef buldu ¢ikard:: Carlik Is-
tihbarati'nda Mirlivaymis, ingilizler 'nezdinde, irtibat zabiti', ad:
Pavel Aleksandrovic Makarof! Miinif Sabri'yse, Miralay Morley'le
gizli bulusmalarini ‘saptiyor, yerini ve zamaninl! Bolseviklere ve
Kuva-y1 Milliye'ye karsi, ortaklasa hareketlerini, gozleyip rapor
ediyorlar, 'buna bigane kalmalar:1 akl-1 selime muhalif bir sey
~olurdu', 'nitekim’ iki li¢ giindiir Miinif Sabri'yi siki bir 'takibe' al-
mislar, nereye gitse arkasinda bir adam, Birlik'in kapatiimas: da
bununla ilgili olabilir, gece Ahmet'lere gelebilmek icin nerelerden
dolasmis, ardindakini binbir 'miiskilatla’ ekiyor. , '

Onu dinlerken Neveser'i, korku bulasig yanhs bir keder ku-
satmist. Kulaklarinda, arabanin dingilinden mi, tekerleklerinden
mi geldigini ¢ikaramadidi o 'meyyus ve biteviye' iniltiler; géz pi-
narlarinda, bosalmaya hazir gdézyaslari. Epeydir mendilini. didikle-
yip duran ellerini, Miinif Sabri usulca avcuna aldi, dudaklarina
gotirdii: parmak uglanin birer birer 6piiyor. Sesi yumusak ama
kararh, diyor ki: - : :
' ..bu serait altinda, bir mudde‘t birbirimizden uzak kalma-
mlzda falde miilahaza etmekteyim. Rendez-vous mahallimizi
 de degistirmek icabeder: Petrograd, esasen mimlenmistir. Cu-
martesiye, sizi, Mulatier'de bekleyecegim, alafranga saat {i¢ sula-
rinda...

Gézleriyle gozlerini aradi:

..nasil, miinasip mi?

Klrplklennde iki damla gozyasl Neveser mahzun gulumsu—

yor:
..miinasiptir!

Yemden kucaklastilar. Neveser Miinif'in bugday sansmllgl-.
na, ufak opiiciikler halinde dagilarak:

— ...korkuyorum Miinif, dedi, ¢ok korkuyorum! Rica ederim,
kendine mukayyet ol! Memleketi nazar- itibara aldigin kadar, be- -
ni de al! Askinin kiymetini, unutma ki ¢ok ge¢ ve gii¢ idrak et-
tim: seni kaybetmek istemem!

Araba, Terakki Apartmani'nin kapisi onunde durdu. Cihan-
girde gece, bulut buluttu: cogu pencereleri hala 151kl apartman-.
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lar, toz mavi bir yaldizin harmanlandigi, mavi sislerin i¢inde eri-
yip, karanhga dagihyor gibiydiler. Her seyde ve her yerde, irkilti-
ci bir kesinsizlik hiikiim sturtiyordu. Sertlik, saglamlik, glivenilirlik
duygularini yok eden; somut ne varsa hepsini, sokadi, arabayi,
apartmanlar soyutlastiran bir sanrnyd: bu; o kadar giicliiydu ki:
Neveser bir an arabadan iner inmez namutenah1 bir bosluga
ucacagdt izlenimine kapild.
— Allah muininiz olsun, Mumf' Muvaffaklyetlmz icin dua
edecegim.
— Tesekkiir ederim! Cumarte51ye Mulatier' de :
— Evet!
Arkasindan bakakahyor: Kupa araba31 sanki sokak boyunca
" agir agir uzaklasmadi da; kosumlari pul pul pirildayan hayalet at-
lari, sakali dumanh mavi arabacisiyla bulut kalabaliginin 'esraren-
giz girdaplarinda' eriyerek kayboldu. Ancak o zaman Neveser,
gecenin iliklerine isleyen sogugunu, sinsi nemini hissedip, lrpe-
riyor. Suriyeli Ayan Azasi Faruk el Mabruk'un dairesinden, ma-
cun gibi uzayan baygin Arap¢a sarkiyi, darbuka sesini, zil ¢inla-
masini da! Merdivenleri ¢ikarken, elinde olmadan diisiindii:
’ ..Aman varabbi! Faruk Bey el Mabruk da yilbasini mi
tes'id edlyor'? Ne giinlere kaldik!" »
O gece, karisik riiyalar gérdii. Sabaha karsl b1r yanilsamayla
uyaniyor: Perapalas'taymislar, 'Hali¢'e nazir' odanin, gérkemli ya-
taginda; uzaktan uzaga, sabah ezanlar!! Miinif'in yam basinda vat-
madigini fark edinceye kadar, sanmiyor ki ezanlarin dirtiisiiyle
uyanmustir. Fark eder etmez, yeniden o korku bulasig keder, i¢ini
kusatiyor: " ...ya onu kaybedersem?" Abdestsiz oldugunu bildigi
halde, bu yiizden mi dua etti? Cocuklugunda, 'Haminnesi'nin bel-
lettigi dualar, o 'semavi' fisilti kuglari, sasilacak bir kolaylikla gelip,

dudaklarini buluyordu: "...bismillahirrahmanirrahim, kul hii-
vallahii ahad, allahiissamed, lem yelid ve lem viiled..." U¢
'kulhtivallahii', bir ‘'en'am’ okuyup arkasindan 'niyaza' gecti: "...sen

ki biiyiikstin ve kaadir-i mutlaksin, ezan vakitleri yiizii suyu hiirme-
tine, Neveser kuluna merhamet, Miinif kulunu her tiirlii kazadan
beladan ve diisman serrinden hifzet, yarabbi!.."
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' Onu uyandiranin, Nefti Salon'dan kulagina ulasan, iri konus-
malar oldugunu, neden sonra anlayacaktir. Nedir? Ne oluyor?
‘Allah muhafaza', Dogan mi hastalandi? Aksam 6ksiirtiyordu bi-
raz, carcabuk soguk alir, ‘harareti' yiikkselmis olmasin? Yok yok,
uyku sersemi de olsa, Abdi Bey'in 'tannan' sesini, 'asabi tislubu-
nu' ayrimsayabiliyor; arada Mercimek Nine'nin ve Kamil Efen-
di'nin de, lafa karistigini! Demek hepsi uyanmislar! Fanuslu saate
bakiyor, ‘alaturka’ bir, camlarda bulanik bir su aydinhidi, kursun
rengi yogun bir duman; disarda karanh@n kani cekilmis, icersi
sabah alacasi. Tekrar, bu defa gayet fasih olarak, kocasinin sesi-
ni duyunca dogruldu: olaganiistii bir sey olmasa, Abdi Bey bu sa-
atte eve dénmez; déndii diyelim, 'milleti' béyle ayaga kaldirmaz!
'Gidip, bir gbz atmali’. Sabahh@ omuzlarinda, koridordan Nefti
Salon'a riiya gibi akiyor..

Abdi Bey'in arkasi déniiktd, geldlgml goérmedi. 'El penge di-
van durmus onu saygiyla dinleyen Mercimek Nine'yle Kamil
Efendi'ye, haril haril anlatiyordu:

— ...maiyetindeki muhafizlar derakap silaha davraninca, bit-

" tabi-miisademe c¢ikty; etraf feci sis, géz gézii gérmiiyor; isabet
alan sofér, ihtimal bu esnada otomobilin idaresini kaybetmis; o
siiratle hendege devriliyorlar, benzin istial ediyor: muazzam bir
felaket! Enkaz altindan, li¢ cesed ¢ikarildi, teshisi gayri kaabxl bi-
risi Miralay'in olmak icabeder, lakin hangisi?..

Obiirlerin bakislarini izleyerek déndii. Gozii Neveser'e ilisin-
ce, yanina segirtti. Adeta bagira bagira, dedi ki:

- Neveser ma chére, Cenab-1 Hakkin inayetiyle, elim bir -
faciadan kurtulduk! Tasavvur ediniz: Miralay cenaplari, refakatle-
rinde beni de sehre gétiirmeyi, teklif eylemislerdi! Garip bir hissi
kablelvuku ile reddettim; eger kabul etmis olsaydim, su anda dul
kalmistiniz, yegane evladimiz da yetim!

Neredeyse aglayacak! Yiiziinde, yesile c;alar mavi, hafif bir
sakal gélgesi; ustiine basina, alkol ve esans kokusu sinmis; hala
sirtinda fraki, basinda fesi, ellerinde varla yok arasi bir titreme!
Yoksa Neveser'e mi dyle geldi? Yok canim, ne kadar heyecanl
oldugu, tekgézliiglinii dusiirmesinden belli. Mercimek Nine'yle
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Kamil Efendi, onlan bagbasa birakip cekildiler. Neveser ' munls
yat1$t1r1c1 bir ses ariyor: :

...sakin olunuz, Dogan uyanirsa korkabilir! Heplmlze bii-
yik gegmls olsun! Lakin merakimr mucip oldu, vak'ay1 basindan
nakleder misiniz liitfen?

Abdi Bey'in istedigi de o ama, derli toplu anlatamiyor ki!
Cok mu korkmus, yilbasi gecesini Mizrahilerde gegirmekten mi-
rahatsiz, ya her ciimlesini askida birakiyor, ya gereksiz ayrintila-
ra boguyor: yok, Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi, artitk Madam
Rosa'ya 'tediyede’ bulunmuyormus; yok, Giilistan Satvet 'asiftesi’,
o Fransaz 'zabitiyle' tekrar 'tesis-i miinasebet etmis’; yok, Mizrahi-

'miiteveffa Miralay'la’ ohoooo, neler neler! Sézii ne kadar dagl—‘
tirsa dagltsm getirip aym saplantiya baghyor, ama:

..maazallah, Miralay'in davetini kabul edip, ya otomobili-
ne b1nm1$ olsaydim?

Neveser'in ayrintilar1 ayiklayip, tekrarlan silerek, 6drenebil-
digi nedir? Ingilizlerin 'miimtaz zabitlerinden, Miralay Kenneth
/ﬁorley', Mizrahilerin yilbasi balosundan dénerken, pusuya diisii-
rilerek oldiriilmis! Burasi, 'asikar’. 'Mumaileyh', saat 'alafranga’
dort buguk sularinda, Madam Rosa'yla kizina veda ediyor, 'kala-
balk bir davetli kiitlesi, bu meyanda Muzenidis, Kavukguyan,
Servet Yesari Bey, eski Cebelibereket Ayani Sadrettin Bahri Pa-
sa, ve tabii o, Halicizade Abdi Bey, onu otomobiline kadar tesyi
ediyorlar. Disarda ‘'mes'um’' bir gece, 'feci' bir sis, lambalar on
bes adim ilerisini aydinlatamiyor, ‘etrafta, fecre tekaddiim eden
o haileengiz siiktinet'. Otomobillerin hareketinden sonra ti¢ daki-
ka m1 geciyor bes dakika mi 'miithis bir tarrakayla sarsiliyorlar’,
'miiteakiben, kesif bir miisademe'; bu arada, soférii vurulmus ol-
dugundan, Miralay'n otomobili hendege devrilmis, benzin depo-
su 'istial ediyor', facianin dehseti o an, cehennemi bir kizillik
"huzmesi’ icinde, gozleri 6niine serilmistir. : '

..miitecavizler mi? Muhafizlan, Miralay kurtarmaya §1tap '
edince, firsattan bilistifade onlar firar etmis, kim olduklar1 meg-
hul! Yoo, mille pardon. Sadrettin Bahri Pasa, tesekkiilleri hak-
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kinda muhtelif rivayet dolasan, Kemaliste gruplarindan birisi ol-
masi ihtimalinden bahsetti. Lakin ma chére, Pasa bunamus, bir
s6zli bir sdézlinli tutmuyor, tahmini ne kadar sayan-i 1t1madd1r
takdirinize birakirim..

Neveser onu, camlarm 6niinde dinlemisti. Bir gozuyle, sabah
sislerini seyretmekten kendini alamiyor. Oyle katmerli, bogum
bogum, bicakla kesilebilir kalnlkta bir sis ki bu, ne Bogazici'ni
gorebilmek olasi, ne de Marmara'yi. Isgal donanmasinin 'devasa
sefineleri’, pegeli 1siklar giigliikle secilebilen, 'miphem' karaltilar;
ilk seferlerine ¢ikms Sirket-i Hayriye vapurlan, varliklarini ancak
‘canhiras’ diidiikleriyle duyurabiliyor. Borugicedi moru sis karanh-
gina, glinesin dogmasiyla, sanki once eflatun, sonra sardunya
pembesi valdiz tozu kanstirdilar; Uskiidar'dan sedefli yansimalar
beliriyor, Sarayburnu'nda hala ¢akip duran deniz feneri. )

Neveser, bir yerden sonra, kocasini dinlemedigini saptamis-

t1. Miinif'i dinliyordu: elinde, namlusundan barut tiiten Nagant ta-
bancasy; gézlerinde, vahsi bir 'setaret’; fisiltiya yakin bir sesle, di-
yordu ki:
' — ...harb bitmedi Neveser, gayr-1 muayyen bir zemine intikal
etti. Vatani, hasm-1 bi-amanina suhuletle terk etmek bize yakis-
maz. Serait ne kadar»aleyhimize tecelli ederse etsin, vurusmak
azmindeyiz!

“Iste vurusuyorlard. ErteSI giinden baslayarak, Neveser ba-
sinda olaya iliskin bir haber, onu biraz olsun aydinlatabilecek 'taf-
silat’ anyor: Yok yok yok! Dersaadet gazeteleri, hangi dilden
olursa olsun, Paris Konferansi'ndan gelen telgraflarla dolu; yazi-
larin -¢ogunlugunu, istanbul'un Tiirklerden alinmas: iizerine yazil-
mis yorumlar olusturuyor. Abdi Bey, sesini gereginden fazla yiik-
selterek, [tilaf Sansiirii'niin haberin yayilmasina 'miisaade edeme-
yecedini' sdyledi. 'Asla ve kat'a’ edemezmis! Belki 'matbuattaki'.
esdosttan 'malumat’ alabilirler. Birlik'i aradi: Hiisnii Faik Bey ¢ik-
mis; Alemdar aradi: Refii Cevat Bey'le gériistiiler: Sadrettin
Bahri Pasa tahmininde yanilmamst, ‘matbuat mehafili' de, cina-
yeti 'millici' gruplarm islemis olabileceginde 'miittefik’; bu arada,
'itilaf makamlar, Dahiliye Nezareti'ni sedit bir dille ikaz etmisler’,
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Nezaret Vilayet'i, Vilayet Polis Midiiriyetini sucluyormus, 'ber-
mutad' it ite buyuruyor, it kuyruguna!

Neveser yanlhs varsayimlar, 'mesnedsiz' iyimserlikler, yildiri-
a1 yiirek carpintilanyla gecirdigi o 'intizar haftasim' unutabilir mi?
Giinii giintine uymuyordu, saati saatine: bakiyorsun ispanyol
nezlesi salgimini olaganin tistiinde énemsemis, elinde kagit kalem
oli hesabr tutuyor, Dogan odasinda 'hapis’, ahsveris yasak; baki-

.yorsun, kiitiphaneye ¢ekilmis, 'hatira defteri'ne ‘ihsaslarini’ yaz-
maktadir, ama nasil bir tutkuyla, yorgunluktan aksama dogru 'bi-
tap disiiyor'. Biitiin bir giinii, dolap yerlestirmekle gecirdi; bir
baskasini, mutfakta Mercimek Nine'yle turun¢ receli yaparak!
Bunlan kaygilarimi dagitmak, avunabilmek i¢in yapiyor ama, ise
yaramiyor kil Birlik'in, bulusmadan bir giin énce, yeniden 'intisa-
rina’ izin verilmesini, 'fal-i hayr telakki etti'. Bulusma sabahi: ku-
ru kar tozu, giimiis karasi soguk, kiyici ayaz. O, durdugu yerde
duramiyor, ah Beyoglu'na cikip, bir an énce kapag Mulatier'ye
atabilse! Sanki Miinif Sabri, hardal sarisi egemenligini, coktan
oraya kurmus; q:evresml masmavi cigara dumanina bogarak, onu
beklemektedir.

Bu fikre kendini nasil da ahstirmis? Geciktim gecikiyorum
telasiyla, Mulatier'nin déner kapisindan girip, Miinif'i orada gé-
remeyince, adamakilli bocalad. isterse 'ecnebi' havah olsun, 'Os-
manl' kizlarinin béyle yerlerde tek basina oturmasi, yadirganir;
Miinif, herhalde bu diisiinceyle, daima ondan énce gelirdi; gecik-
mesi, ilk defa 'vaki oluyor'. Neveser, 'miitereddit’ adimlarla, renk-
li camlarin ayirdigi i¢ bélmeye yéneldi, kuytu bir masa segtl ma-
roken koltuga egreti ilisiyor. : ‘

Mulatier've gelmeyeli epey zaman olmus, Petrograd dan ne
kadar farkliymis meger, insan unutuyor: nerede 'beyaz’ Ruslarin
paldir kiildir nesesi, mahzun derbederligi? Burasi, basbayag: cid-
di bir yer; daha ¢ok Fransizca konusuluyor. Renkli camlarin ma- -
rifeti midir nedir, ortalikta erguvan rengi kivamh aydinlik; icisira
filizi, mimoza saris1 yansimalar. Arada belirip kaybolan, agir bir -
vanilyali turta kokusu. Duvar aynalan biitiin menevis, kdselerde
kirlangic motifleri, ¢inar yaprag vs. Kalabalik sayilmaz: parmak
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uclarinda "'miikedder’ Chopin'iyle, 'hulyali’ bir piyanist; yapigskan,
yagh kara bakislari Neveser'de, yaslica, hayli yakisikli bir Fransiz
'zabiti'; gérkemli sapkalan tiillii, visnerengi dudaklarini gérgtisiiz-
ce biizen, 'edasi insani éldiiriir', tathsu frengi birka¢c masa 'ma-
dam!' Hepsi Neveser'e kiyasiya yabanci. Miinif bir gelse! Miinif
" hemen gelmeli!

Miinif Sabri gelmedi. Neveser, hic beklemedigi bu davranisa
ne anlam verecegini bilemiyor; elinde olmaksizin, kétiiye yoru-
yordu. ici ne tiirli kararmis olmal ki, cikip da disarisin aydmhk
bulunca, garipsedi. Tuzu andirir, kuru kar tozu, sehrin lizerine
incecik serpiliyordu. Glimiis karasi soguk, vitrin camlarinda don-
mus. Bir kupa cevireyim dedi, binecedi sirada, neye ugradigin
anlayamadi: yani basinda ansizin ufak tefek, késemsi, iistii bas
'pejmiirde’ bir adam peydahlaniyor; kolundan tuttugu Neveser'i
arabaya bindirirken:

..gir hemsire gir! Men Restl, Resil Hocayef Mumf Bey
cambmden gelirem, seninle damsacagim.

Miinifin adin1 vermese, ardindan arabaya atlayip kaplyl ka-

" patmasina, Neveser g6z yumar muydi, siiphelil Hareketleri onu
tedirgin -ediyor: samimiyeti mi laubali, kihg mi fazla 6zensiz, ko- -
nusmasi mi kaba? Sivri ¢enesi, digsiz izlenimi uyandinyor ama,
yanlis, agz1 dis dolu, fare dislerinden farksiz, mini mini disler:
sivri ve keskin. Gézlerinden biri sar ela, 6teki i¢c midye yesili,
ikincisinin gérmedigi muhakkak. Oturur oturmaz, cebinden ‘fak-
fon' tabakasini ¢ikardi; kiskamlacak bir ustalikla hermn cigara sari-
yor, hem Neveser'in merakini gideriyor:

— ...sevdalik hali nediir, biliirem: Miinif Bey iciin tasa eder-
siz. Sagdir, selamettedir, tasaya mahal yohtur! Yahsi is gormii-
sez, dagdagasi diinyayr tutmus! Ingiliz soldatlar, Istanbul kazan
onlar kepce, 6li diri Miinif Bey'i ariyor. Blle51z ki gelmey1§1 evve-
la bundandir, saniyen.. :

Arabanin i¢i gimis loslugy, kuru soguk Bitun cabasina
ragmen, Neveser, dislerinin birbirine vurmasini énleyemiyor.
Giinlerdir, yiiregine batmis bir t1i§ gibi tasidigi o korkuyu, artik
gizleyemeyecek: ' '
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— ...yoksa varal midir?

Restil Hocayef, saglam goziiyle, giilimseyerek bakti. Ciga-
rasinin kagidini heniiz 1slatmisti, 6zenle yapistiniyor. Oteki eliyle,
tiitiin kirintilarim pantolonundan silkeleyip, diyor ki: '

- Beli! Sol omzunu kursun ohsamistir, lakin timar eyledik,
magsallah1 var! Osmanh zehmetkeslerinin, medar-1 iftihandr, -
mihriban bir yigit! -

Icine doganlar, gercekmis demek: Miinif Sabri, yilbasi gece-
si, Yenikdy'deki eyleme katilmis. Yaralanmis da. i¢inden agla-
mak geliyor ama, Neveser'e yakisir mi? Yiregini pek tutmal!
"Minif, béyle olmasini arzu ederdi..." Bunu saglayabilsin diye, *
ona Resiil Hocayef'i gonderiyor: Sali giinti icin, baska bir bulus-
ma belirleyerek: Beyoglundaki Karlman Bonmarsesi, ¢ocuk -
oyuncaklar béliimiinde, 'alaturka’ saat sekize dogru! Frenk kili- |
ginda gelecekmis, basi sapkah, gozu gozitklin. Su 'esnada’ pasta-
hanelerde gériinmeleri, 'mahzurluymus’ da!

Neveser'in heyecani yatismisti. iki yanaginda iki gamze,
Restl Hocayef'e giilimsedi. O sag eliyle giiliimsemesini alip,
adeta gogsiine bastiriyor. Agzinda yanmamis cigarasi, yarim ya- .-
"‘malak: B

— ...6zlm, diyor, su késebasinda diigeyim! »
~ Sonra, kapiy1 agmasiyla ‘inmesi bir oldu. Arabanin giimiis

" karanhginda, Neveser o dakika yalniz ve 'miitereddit’: su olup bi-
teni 'sahiden’' yasadi mi, yoksa 'hayalinde' mi kurdu? :

. Miinif Sabri, sall giinii de bulusmaya gelmiyor. Gelemi-

yor. Ciinkii, gelemez. Sebebini Neveser, ertesi giin gazetelerden |

6grenecektir



Matbuat dleminin elim ziyat

MUHARRIR MUNIF SABRI
HUNHARCA KATLEDILDi

Evvelki aksam Vezneciler'de vuku
bulan cinayetin failleri her tarafta
araniyor.

Dersaadet (Hususi)

~ Matbuatimizin miimtaz simalarindan, Birlik refikimizin giizi-

. de muharrirlerinden, ‘Selanikli' Miinif Sabri Bey, evvelki akgsam

yatsi lizeri Vezneciler'deki hanesine avdet ederken, 'hii,viyéti
mechul birtakim ‘eshas tarafindan katledilmigtir.

Mumaileyh, rahatsizh@ina binaen son giinlerde ikamet eyle-
digi Salacak'taki bir akrabasindan evine donmekte idi. Polis Mii-
diiriyetinden verilen malumata nazaran, arabadan inigini miitea-
kip, miicavir arsada gizlenmis failler silahlarini.ateslemislerdir.
Vak'anin yegane rii'yet sahidi, arabaci 'Kemahli' Veysel Aga, ifa-
desinde: Miinif Sabri Bey'in de tabancasina davranmakta kusur
etmedigini, agir surette mecruh oldugu halde, iki el ates etmeye
muvaffak oldugunu kaydetmigtir.

Katillerin asgari iki kisi olduklari malum, mecruh olup olma-
diklann meghuldiir. Cinayeti ika eyledikten sonra, birisi Saracha-
nebasi istikametinde, digeri Beyazit istikametinde firar etmis
olup, arabacinin istimdadi ve silah sesleri (izerine gitab edenler,
Miinif Sabri Bey'i, ruhunu teslim ederken bulmuslardir. '

Miinif Sabri Bey, gazetecilige Tanin refikimizde baglamis,
bilahare Birlik'te nesrettigi atesin makaleleriyle igtihar etmigti.
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Merhuma Allah'tan 'magfiret dileriz. Cenazesi, yarin (bugiin) ze-
val vakti Beyazit Cami-i gerifinde kilinacak namazini miiteakip,
Edirnekapi Kabristani'nda defnedilecektir.

attila ilhan
kavakhdere (ankara)

ocak/ekim 1975 " ocak/mayis 1980
mayis/aralik 1978 eyliil 1980/mart 1981



