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Engin Gegtan
DERSAADET'TE DANS

Asiluzmanlik alam psikiyatri olan Engin Gegtan 1975-
1987 yillan arasinda meslek dis1 okuyucular tarafindan
da ilgiyle karsilanan dort kitap yazdi. Cok sayida basim
yapmig ve yapmakta olan ve kendi bilimsel disipliniyle
ilgili bu dértliiniin ardindan, psikiyatri alamnin gergeve-
sinden ¢1kma istegi dogrultusunda kendisini bir roman-
senaryo yazarken buldu ve bu denemesi 1994'te basildi.
Bu nedenle Dersaadet'te Dans onun ilk romani sayila-
bilir. Asil alanindan zaman zaman dolayl bazi izler ta-
styan bir roman.

Ankara ve Istanbul'daki dort iiniversitede ogretim
iiyeligi yapmis olan Engin Gegtan halihazirda bir tini-
versitedeki part-time gorevi disinda klinik galigmalanni
psikoterapist olarak siirdiirmektedir.
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Kaos ¢ogu zaman yagam besler,
diizen de aliskanhiklar:.

HENRY ADAMS, 1907.
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Konu yasamin kendisi oldugunda hikayeye neresinden girecegi-
niz onemli olmayabilir. Yasam sinema filminden farklidir. Bir
film basindan izlenmediginde, karakterleri tanimakta, olaylan
kavramakta zorlamnz. Oysa birbirimizin hayatina aradan bir yer-
den giriveririz. Simdiki zaman, ge¢mis ve gelecek, birlikte, he-
men orada yasanmaya baslar ve siirekli yeni hikayeler yaratilir.
Bazidurumlar diginda, insana kendi hikdyesini yaratma hakki ta-
nminmigtir. Hikdyesini yaratanin kendisi oldugunu kabul etme-
mekte direndiginde, hikayesi tragedyasizligin tragedyasi olur.

Yasamlann hikayeleri anlatilmak istendiginde, hikayeler de
kendilerini yaratirlar. Bir yerinden girildikten sonra neler anlati-
lacagini hikdyenin kendi bilir, ama yine de, yasamlan anlatan hi-
kayeler, yasamin kendisinden daha mantikli olmak zorundadir-
lar. Yagsamlarin mantig1 olmadig: gibi, mantikli yasanmaya ¢ali-
stldiginda daha da mantiksizlagirlar. Birazdan okuyacaginiz hika-
yeye baslarken, zaman, mekéan ve oyuncular rasgele secildi. Bag-
langig i¢in segilen mekan ruh yoksunu yeni yapilardan biri. Daha
keyifli mekanlan sonraya saklamak i¢in aslinda. Zaten orada 6yle
uzun kalinmayacak. Yilin iyi bir zamani. Yaz baginda bir 6gle
sonraslt. Sabahlan hikaye baglatacak yasantilar azdir, geceler ba-
zen yorgun. Once bir kadin ve bir erkek yeterli. Digerleri sonra
katilirlar.

Neler anlatilacagini hikayenin kendisi bilecek tabii!
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On alt1 haziran sal1 6gleden sonra iig!

Kestane agach sokagin gdlgesinden siynlip ¢ikan yiiksek,
beyaz bir bina. Diinyanin orasinda ya da surasinda olabilirdi. Su
anda burasinda. Yine de, islemeli demir kapisi ve giristeki banko-
nun ardinda oturmus, yiizii filozof bakigh kdpekleri hatirlatan ka-
picistyla etkileyici bir sunulusu oldugunu kabul etmek gerek. En
azindan binaya girilirken.

Otede, mermer zeminli holde, asansériin gelmesini bekleyen
bir kadin ve bir erkek. Erkek yirmi sekiz, kadin on iki saniye 6nce
geldi. Tanigmadiklan belli. Erkek, otuz yaslannda, siyah sagl,
spor giyimli. 1k bakista yumusak, hatta sevimli. Kadin gergin,
sabirsiz. A¢ik kumral sagli, makyajsiz, sade giyimli. Cekici go-
riinmemek i¢in gosterilmis 6zenin ¢ekiciligiyle. Kirk yaslannda
gibi. Asansor kapisinin 6niine geldiginde bir an géz ucuyla geng
adama bakti, sonra yine kendine doniik.

Asansor geldi. Bos! Once kadin, sonra erkek bindi. Geng
adam nazik bir tavirla sordu:

— Hangi katta ineceksiniz?

Kadin onun yiiziine bakmadan uzanip iizerinde dért yazan
diigmeye basti. Gen¢ adam sekize. Hareket ettiler. Kabinde geri-
lim kokusu. Ugiincii kat1 gecerken asansor birden durdu. Adam,
ifadesiz bir yiizle duran kadina bakt.

— Saninm uzun siirmez.

Kadin karsilik vermedi. Gozlerini asansor kabininin tavanina
dikip sag ayagim1 hizli bir tempoyla zemine vurmaya basladi.
Adam bir siire imdat diigmesine basti. Sonra kadinin ayakkabisi-
nin ¢ikardig: sesler kesildi ve bir bekleyis basladi. Adam tekrar
imdat diigmesine basti. Sonra yine sessizlik, hareketsizlik. Bir sii-
re sonra, kadin omuzundaki askili ¢antay1 alip yavasga yere koy-
du ve hizla soyunmaya bagladi. Bedeninin muntazam hatlanni
utanmazca sergileyerek. Uzerinde ayakkabilanndan bagka bir sey
kalmadiginda egildi ve ¢antasini alip tekrar omuzuna asti. Geng
adam saskin.

— Bunu yapmamalisiniz! Asansor her an hareket edebilir.
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Liitfen!... Liitfen hemen giyinin!

Kadin 6fkeli gozlerini adama dikti.

— Soyle! Gordiigiinden hoglanmadigini, beni ¢ekici bulmadi-
gin soyle!

— Hos, ¢ok hos bir kadinsiniz! Ama asansor her an hareket
edebilir.

Savas, adamin soziinii bitirdigi anda patlak verdi. Geng adam
kendini caresizce savunmaya ¢alisirken, kadin onu tekmelemeye,
boynunu ve yanagini tirmalamaya basladi. Sonra birden geri ge-
kilip egildi, cantasindan ¢ikardig: tabancay iki eliyle tutarak ona
dogrultup atesledi. Silah sesiyle ayn1 anda dengesini kaybeden
adam kayarcasina asansor zeminine diistii. Kadin elindeki taban-
caya bakti. Sonra onu, sanki eli atese degmis gibi yere att1. O an-
da asansor hareket etti.

Girig katinda, elinde paketlerle orta yagl bir kadin ve paket-
lerin taginmasi igin yardimina gelen kapici asansoriin inigini bek-
liyorlar. Asansoriin kapisi agildiginda kadin, kucaginda elbisesi,
siityeni, kiilotu ve omuzunda ¢antasiyladisan firlayarak merdive-
ne dogru kogmaya basladi. Basamaklan siiriiniircesine ¢ikarken
kisik sesle higkirarak. Ikinci kata yaklagirken kiilotunu ve sutye-
nini diigiirdii. Farkina varmadi. Dérdiincii kata geldiginde durdu
ve ¢antasindan ¢ikardig1 kagida bakti. Sonra telagla kap1 numara-
lanna bakindi. Aradigi kapiyr buldugunda elini olanca giiciiyle
zile bastirdi ve kap1 agilana kadar cekmedi.

Kapiy: agan orta yash ve gozliikli kadin, gdzyasindan 1slan-
mug yiiziinii eliyle kurulamaya ¢aligsan ¢iplak kadina hayretle bak-
t1.

— Girmmeme izin verir misiniz? Doktorla iigte randevum vardi.
Asansor bozuldugu igin biraz geciktim. Oziir dilerim!

Sekreter geri cekilerek kadina yol verdi. Bir yandan onu sii-
zerek, olduk¢a mesafeli.

— Doktoru bu kiyafetle mi gérmek istiyorsunuz?

Kadin o anda ¢iplakligini fark etti. Elbisesinin arasinda kiilo-
tunu ve sutyenini aradi. Bulamayinca 6nce ¢antasina bakti, sonra
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da egilip karminin alt tarafina. Elbisesini aceleyle basindan asagi
gecirip iizerine yerlestirirken kendi kendine sdylendi:

— Kacarken diigiirmiis olmaliyim!

Sonra sekretere doniip agikladr:

— Sutyenimi ve kiilotumu kastettim.

Sekreter, kadinla bag baga olmaktan tedirgin.

- Geldiginizi doktora haber vereyim. Biraz bekler misiniz?

Kadin basini salladi. Sonra duvardaki aynada sac¢ini diizeltti,
cantasindan gikardigi kdgit mendille yiiziinii tekrar kuruladi. Ol-
dukca sakinlesmis. Sekreter az sonra dondii.

—Doktorsizi bekliyor.

Kadin, sekreterin yiiziine bakmadan hizli adimlarla odaya
girdi. Elli yaslannda, siradan gériiniimlii doktor ona dikkatle bak-
t1. Odada karsilikli yerlestirilmis iki genis koltuk, geride maun bir
yaz1 masasi, yiizyilin ilk yansindan kalma cam kapakl eski bir
kitaplik ve duvarlarda iyi segilmis ii¢ tablo. Soyut. Kendisine
gosterilen koltuga yerlesen kadin, kendisinin ardindan kargisin-
daki koltuga oturan doktorun soru sormasini beklemeden konus-
mayabasladi. Siradan bir olay anlatir gibi.

— Az o6nce birini 6ldiirdiim. Buraya gelirken, asansorde!

Doktor hayretini gizlemeye ¢alisarak sordu:

— Bu nasil oldu? Yani onu neden 6ldiirdiiniiz?

— Bana saldirdi! Cinsel saldin demek istiyorum.

— Yani dldiirdiigiiniiz kisi erkekti.

— Goriiniigii 6yleydi!

- Bu nerede oldu dediniz?

— Bu binanin asansériinde! Ugiincii kata geldigimizde asan-
sor bozuldu. Ondan ve benden bagka kimse yoktu.

— Saldirmadan once sizinle konugtu mu?

— Kaginc1 kata ¢ikacagimi sordu, cevap vermedim. Sonra
lizerime saldinp beni soymaya galigt1.

Doktor diigiinceli bir yiizle sordu:

—Bunaneden gerek duydugunu anlayamadim. Yani amaci ir-
za gecme idiyse. Yalnizca eteginizi kaldirmas: yeterli olabilirdi.

Kadin ona kugkuyla bakt.
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— Anlattiklanma inanmiyor gibisiniz.

—Olayi anlamaya ¢alistyorum. Irza gegme olaylannda saldir-
gan genellikle kurbanin1 soymaya ¢ahigmaz. Yani... kiilotu digin-
da.

— Anlattiklanmi kagik bir kadinin hayal iiriinii olarak mi din-
liyorsunuz?

Doktor ciddi bir yiizle basini iki yana salladu.

— Hayir, size inandim. Polise telefon etmemi ister misiniz?

— Bu sizin goreviniz degil. Ben hallederim!

— Yani polise bildirecek misiniz?

— Siz kimden yanasiniz doktor? Size bagvuran suglulan poli-
se ihbar eder misiniz?

— Hayir! Yani ilke olarak. Ama olay bu binada ve siz bana
gelmek iizereyken oldugu icin tanik sayilinm. Sekreterim de 6y-
le. Polis ¢iplak bir kadinin buraya gelip gelmedigini sorarsa dog-
ruyu sdylemek zorundayiz. Ama bana anlattiklariniz bende kalir.

— Buraya ¢iplak geldigimi nereden biliyorsunuz?

Sonra disanyi isaret etti.

— Anladim! O soyledi.

— Adinizi sorabilir miyim?

—Maria... Maria Magdalena!

Doktor bir an bocalad.

— Randevu defterinde boyle bir isimle karsilagtigimi hatirla-
miyorum.

Kadin, doktora dogru egilerek bir sir verircesine fisildadr:

— Asil adim Azize!

— Anhyorum!

Kisa bir sessizligin ardindan doktor yumusak bir sesle sordu:

— Sizi buraya girerken géren oldu mu?

— Asansorden firladigimda bir kadin ve bir erkek gordiigiimii
hatirliyorum. Adam binanin kapicisiyd: saninm. Sonra merdive-
ni kosarak ¢ikip buraya geldim. Girerken beni kimse gormedi.
Bundan eminim.

— Ama bina i¢inde oldugunuz biliniyor.

Azize'nin yiizii golgelendi, sonra ayagakalkti.
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— Bunu diisiinmemistim. Gitmeliyim! Binada yangin merdi-
veni var m1?

— Evet! Ama oradan inmeye kalkarsaniz yandaki binadan sizi
gorebilirler.

Kadin bir siire doktora bakti, sonra birden yerinden kalkti.
Hizla odadan ¢ikarken arkasina bakmadan seslendi:

— Sizi arayacagim!

Sekreterin odasindan gegerken ona ters bir bakis gonderdi ve
kapidan ¢ikmadan 6nce koridora goz atti. Kimse olmadigindan
emin olunca ayakkabilanm eline alip merdivene yoneldi, par-
maklannin ucuna basarak asagiya inmeye basladi. Ugiincii kata
yaklasirken, kapi zillerini galarak kendisini aramakta olan polis-
lerin konugmalanni duyunca dondii ve tekrar yukan ¢ikmaya bag-
ladi. Dokuz katli binanin damina a¢ilan kapinin 6niine geldiginde
bu kez de disandan gelen sesler duyar gibi oldu. Kenara ¢ekilip
disany: gérmeye ¢alisti. Bir adam damin kenannda durmus elin-
deki telsize konusuyor. Sirt1 doniik. Saklanacak bir yer bulmak
icin gevresine bakindiginda, basamaklann sona erdigi yerde ace-
mice maviye boyanmig algak kapiyi fark etti. Kapiy1 yavasga itti-
ginde, iceride hurda egyalarin ve temizlik malzemelerinin bulun-
dugunu gordii. Usulca igeriye siiziiliip kapiy: kapatt.

Iki sivil polis altinci kata tirmanirlarken sag1 dokiik olam di-
gerine sordu:

— Sence o doktor bize herseyi soyledi mi?

— Bilmiyorum! Kadinin polise haber verilmesini istememesi
tuhaf. Doktorun odasinda kalip bizi bekleyebilirdi.

—Yani asansordeki tabanca onun muydu?

— Olabilir! Sezgilerim asansérdeki adamin dogruyu soyledigi
yoniinde. Silahin iizerinde parmak izleri varsa durum degisir ta-
bii! Onu bir yerden tanir gibiyim.

Sonra karsilarina gelen ilk kapinin zilini ¢aldilar.
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Ogleden sonra dort!

Polis merkezindeki cam bdlmeli odada komiser gen¢ adama
sordu:

—Sahne adiniz ne demistiniz?

—Zeus!

— Zeus? A... tabii, tabii! Sizi gsimdi tanidim. Televizyondan,
gazetelerden. Oglum sizin biiyiik hayraniniz.

Zeus bagin1 6ne egdi, utangag giiliimser gibi. Komiser dnce-
kinden biraz farkli, saygili bir tavirla sordu:

— O sirada binada bulunmanizin nedenini sorabilir miyim?

— Sekizinci katta avukatimla bulugacaktim.

Kisa bir tereddiitten sonradevam etti:

— Az 6nce lizerimdeki yirtik tigortii degistirebilmem igin tele-
fon etmeme izin vermistiniz. Hoggoriiniiziin sininm agmak iste-
miyorum ama, acaba avukatimi da aramam miimkiin mii? Hala
beni bekliyor olabilir. Ustelik ona ihtiyacim olacak gibi goriinii-
yor.

— Tabii!... Birazdan ararsimiz. Once parmak izi raporunu bek-
leyelim.

Sonra dikkatle Zeus'a bakti.

— Daha 6nce kadin hayranlannizin saldinsina ugramig miydi-
nz?

— Hayir! Yalniz bagima diganya pek ¢ikmam.

— Bu kadini daha 6nce hi¢ gormiis miiydiiniiz?

— Hayr!

— Onu biraz tarif eder misiniz?

— Giizel bir kadin. Kirk yaslannda olmal ya da daha geng.
Sade giyimli, makyajsiz. Omuzunda bir ¢anta vardi. Soyunduk-
tan sonra ¢antayi tekrar omuzuna ast1. Tabancayi da oradan ¢ikar-
di. Cantay: bu nedenle hatirhyor olmaliyim. A... evet! Eklemem
gereken bir sey var. Bana saldirmadan 6nce ¢ok gergin goriinii-
yordu. Asansor durdugunda onu rahatlatmak igin bir seyler sdyle-
dim, cevap vermedi. Sonra ben imdat ziline basmaya bagladim.
Kadinda bir gariplik vardi. Onunla ayn1 mekanda kapali kalmak-
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tan tedirgin olmaya basladim. Sonra hizla soyundu ve neden ken-
disini arzulamadigimi sordu.

—Ne cevap verdiniz?

— Hos birkadin oldugunu, ama asansoriin her an hareket ede-
bilecegini soyledim. Gergekten de ¢ekici bir kadindu.

O sirada geng bir polis iceriye girerek, elindeki kagidi komi-
sere, diger elindeki paketi ve birkag kagit paray1 Zeus'a uzatti. Ze-
us ona tesekkiir etti. Komiser kagitta yazilanlan okurken Zeus
parcalanmuig tisortiinii iizerinden ¢ikardi. Paketten aldig1 yeni bir
tisortiin etiketini ¢ikararak giymeye hazirlanirken komiser 6niin-
deki kagittan bagini kaldirdi.

— Bir dakika! Siz onu giymeden 6nce gormek istedigim bir
sey var.

Yerinden kalkarak yaklasan komiser egildi ve gen¢ adamin
ciplak bedenindeki darbe ve tirmik izlerini inceledi.

— Kadindan sikayet¢i olmadigimiz1 séylediniz ama, bunlan
bir doktorun gérmesini istemez misiniz?

— Gerekli oldugunu sanmiyorum. Yani... su andaki halimle.

— Parmak izi raporu geldi. Silahin iizerindeki izler size ait de-
gil.

Zeus yeni tigortii lizerine gegirirken yiizii anlik bir aciyla ka-
sild1, sonra giiliimsedi.

— Elimi 6yle kotii 1sird1 ki tabancam olsaydi bile tetigi ceke-
mezdim.

— Artik gidebilirsiniz! Kadinin, olaydan sonra gittigi dokto-
run sekreterine sahte isim ve telefon numarasi biraktig1 saniliyor.
Aragtirmalanmizi siirdiirecegiz. Bir gelisme olursa sizi aranm.

Kartin1 uzatirken ekledi:

— Tabii, ihtiyag¢ olursa siz de beni arayabilirsiniz. Numaram
orada yazili. Umarim gerekmez!

Zeus ayaga kalkarken komiser birden hatirlad.

— Avukatiniz?

— Tesekkiir ederim komiser! Bir an 6nce buradan ¢iksam iyi
olacak. Kendimi iyi hissetmiyorum.
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Ogleden sonra dért kirk bes!

Zeus'un baginda agirhik. Cevresinde yalnizca renkler, sesler
ve hareket var, sekilleri secemiyor. Asansordeki kadinin ¢iplak
bedeni goziiniin 6niine gelip gidiyor, onu tekrar gérmek ister gi-
bi... Tuhaf!

Silah sesini duydugunda vuruldugunu sanmigti. Hatta 6lmek-
te oldugunu. Simdi yiiriiyor. Amagsiz. Insanlar ona bakiyorlar.
Unii arttik¢a sokakta yiiriimez olmustu. Bakislardan tedirgin ola-
cagini sanirdi. Oysa su anda o bakislara, ¢iplak yalmzhigini 1sit-
maya ihtiyaci var. Birinin giilimseyerek kendisine dogru geldigi-
ni goriiyor. Zeus'un yaglannnda. Onu tanidigini biliyor, ama? Yak-
lastik¢a giilimsemesi yiiziine yayiliyor. Koyu kestane rengi goz-
leri sicak... Sonra karsisinda.

—Bu diinyada degilmis gibisin. Birileri canin1 mi sikt1?

Cevap bekliyor. Zeus susuyor. En iyisi dogruyu sdylemek.

—Liitfen bagisla!

Once yine susuyor, adam anlamaz gozlerle bakinca agiklama
geregini duyuyor.

— Kim oldugunu ¢ikaramadim.

Yiiziindeki sagkinhig1 goriince birden onu taniyor. Tabii tani-
yor. Cocukluk yillanndan sira arkadasi. En son, birkag yaz once
bir kir lokantasinda yenen yemek. Simdiki kadar iinlii olmadig:
giinlerde. Sonra cenazede karsilagmiglardi... Cenaze sirasinda ve
sonrasindaki igten yakinligl. Ama onu arayamamusti, her zaman-
ki gibi insanlar diinyasindan kopuk, kendine doniik Zeus.

— Tabii ki hatirladim! Ben... Saninm ben iyi degilim.

— Iyi olmadigin belli. Bir yerde oturmak ister misiri?

Basiyla onayhyor. Yiiriiyorlar. Zeus yine herseyden kopuk:

Eve giriyorum. Elimde paketlerle, keyifli. Paketleri mutfaga
birakirken banyodan gelen su sesi. Saatime bakiyorum. Dug al-
mak i¢in ge¢ oldugunu diigiiniiyorum. Kirk dakika sonra bir ye-
mekte olmamiz gerek. Evlerine ilk kez ¢aginyorlar. Yatak odasi-
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na gidip iizerimi degistiriyorum. Bu yemekte takmam i¢in bana
aldig1 yeni kravati boynuma baglayip aynada kendime bakiyo-
rum. Yakisti. Kravat takmayi sevmem ama bu giizel. Lacivert ve
kirmizi ¢izgili. Ona tekrar tesekkiir etmek istiyorum. Su sesi de-
vam ediyor. Birimiz banyodayken digerinin girmesi alisildik de-
gil. Tereddiit ediyorum. Sonra birden bir seylerin yanhs gittigini
hissedip banyoya kosuyorum.

— Burada oturalim m1?

Arkadaginin gosterdigi yere bakiyor. Oniinden gegerken ige-
risine nedense sik sik baktig, sicak bir hava yaratabilmek i¢in ¢a-
ba gosterildigi halde endiistri olmaktan kurtanlamamug bir ortam.
Ortasinda mekanik bir piyano var. Bir keresinde tiyatro sonrasi
kahve igmislerdi. Bir an once ¢ikmak istemisti.

— Burayi istemiyorsun galiba?

— Ileride sokagin iginde daha sakin bir yer var. Oraya gidebi-
lir miyiz?

— Tabii! Yolu sen goster.

Kiiciik, sevimli bir mekan. Masalann iizerinde kirmizi ve be-
yaz kareli ortiiler. Ileride oturan geng bir iftten baska kimse yok.
Arkadagi kahveleri soyl iiyor. Zeus yine dalgin:

Banyodaki aynanin tizerine 151k koydurmak istemisti. Islanan
bir mekanin tavanina uzatma kordonu yerlestirme fikrine karsi
¢ikmisgtim, dinlemedi. Bir giin 6nce dug kabininin kapis1 bozul-
mustu, yeterince kapanmiyordu. Banyonun zeminine sigrayan su
birikmis ve dugtayken kopan elektrik telinin suyla temas ettigini
gormemis. Ya da ¢ok ge¢ gormiis. Sonrasindan hatirladigim yal-
nizca sesim. Dogdugum giinkii gibi cigerimin derininden gelen
haykins. Ik gocugumuza gebeydi! A

Yasimi yasayamadim. Izin verilmedi. Medya. Cenazedeki
mahser. Bizim o kadar dostumuz mu vardi? Menecerim Carlos
evliligime karsi gikmisti. Imajimi zedeleyecegini ileri siirerek.
Ama olay1 duydugunda o da sarsildi.

Birden arkadasinin sesi:
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— Toparlandigini saniyordum.

— Oyle sayilir. Yokluguna alismaya bagladim.

—O halde ne? Anlatmak istiyorsan tabii!

— Bir buguk saat kadar 6nce ¢iplak bir kadin bana asansérde
ateg etti. Su anda burada olmami, tabancasin1 ateslemeden birkag
saniye once dengemi kaybedip diismeme bor¢luyum.

Aksam !

Azize ayaklannin ucuna basarak dama ¢ikti, etrafa bakindik-
tan sonra yine ayakkabilanni ¢ikanp ¢antasina yerlestirdi. Ardin-
dan, sakin bir yiizle yangin merdivenine dogru yiiriidii ve karan-
likta Oniinii gérmeye ¢alisarak inmeye basladi. Zemine az kala
durup tekrar g¢evresine bakindi. Sonra bir basamaga oturdu ve
uzun bir aramadan sonra ¢antasindan ¢ikardigi ¢akmakla bir siga-
ra yakti. Gozleri uzaktaki Luna Park'in 1giklaninda.

Acik bir pencereden gelen boguk sesli bir kadinin sarkisi ve
havada baygin ¢igcek kokusu. Sadece yasiyor olmanin bile insana
yettigi yaz aksamlarnindan biri!

Azize, bag ellerinin arasinda bir siire oturduktan sonra, siga-
rasin bitirmeden bogluga firlatti ve karanlikta son basamaklan da
dikkatle inip ana caddeye dogru yiirimeye basladi. Caddede
amagsiz dolasip vitrinlere bakti, pasajlara girdi, bir araileride du-
ran polisi goriip yolunu degistirdi. Sonra, bir kdsede duvara yas-
lanmig yirmi yaslaninda bir gencin, yiiziinde belirsiz bir giiliimse-
meyle kendisine baktigini fark etti. Siradan gériiniimlii bir geng.
Gozlerini ondan ayirmaya ¢ahigti, basaramadi. Cocuga yaklasti-
ginda Oniine bakarak gecti, tedirgin. Sonra dayanamayip arkasina
bakti. Cocuk onun bakigim1 goriince bu kez agikga giiliimsedi.
Kaldinmin sonuna geldiginde yaya 15181 kirmiziya dondii, Azize
durdu. Sonra omuzunun hemen ardinda bir soluma hissetti ve bir-
den iizerinden bir seyin hizla ¢ekildigini.

Cantasi!
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Cocuk hizla kogarak yan sokaga dalip kayboldu. Olay1 géren
biri arkasindan kogsmaya basladi. Yoldan gecenlerin kimi bir an
durup, sonra yoluna devam etti. Cogu, olan1 gérmemeyi secti.
Sonra ¢ocugun pesinden kosan adam goériindii. Kollanni iki yana
acarak ¢ocugu bulamadigin anlatmak istedi. Azize onu gormedi.
Kaldinma ¢okiip, yiizii dizlerine gomiilmiis hickinrken.

Gece dokuza birkag¢ dakika kala!

Oro, her yani granit salondaki tek egya olan beyaz koltuguna
yaslanip sordu:

— Hersey hazir m1?

Yere kadar uzanan beyaz bir kaftan giymis, sivri burunlu sis-
ka adam egildi.

— Bekleniyorsunuz efendimiz!

Yirmi beg yaslannda, ¢ekik gozlii geng, dev koltugunda dog-
rulup yavasca yerinden kalkti. Onun da iizerinde beyaz kaftan.
Insana sinirsiz gelen siitunlu mekanda yalnizca ikisi. Oro salona
acgilan balkona dogru yiiriidii. Genis, kare seklinde ve nereden
kaynaklandig1 anlagilamayan mor 1s1kla aydinlatilmig bir balkon.
Iktidanin simgesi mor. Asagida, giiglii beyaz 1giklarla aydinlan-
mi§ meydanda, sayilan on binleri bulan kadinh erkekli bir kala-
balik. Hepsi beyaz kaftan giymis. Oro'yu gordiikleri anda sag kol-
lann1 havayakaldinp coskuyla bagirmaya bagladilar.

—Oro! Oro! Oro! Oro!...

Oro sag kolunu havaya kaldinp onlan selamladi. Sonra bir-
den déniip hizla salona girdi. Ofkeli.

— Yeterince kalabalik degil! Bu ne demek oluyor?

— Efendimiz! Gegen defa balkona ¢iktigimizda, yakinimizda
yasayanlann ¢ogu sizi gérememisti. Bu meydan artik kiigiik geli-
yor. Onun i¢in civardaki meydanlarin tiimiine dev ekranlar koy-
durttuk. Halk oralarda da toplandi.

Oro'nun 6fkesi aninda yatigti. G6zlerinde pinlt.
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— Yeni elbisemi getir Nono!

Oro kollanni gégsiiniin iizerinde kavusturup hizli adimlarla
asag1 yukan yiiriirken, sivri burunlu adam kosarak salondan ¢ikti
ve az sonra elinde siyah bir giysiyle dondii. Oro hizla soyundu,
cinlgiplak. Sonra, gézlerini 6ne egmis duran Nono'nun elindeki
elbiseyi alip giyinmeye basladi. Bedenini simsiki saran siyah giy-
siyi iizerine yerlestirdikten sonra ona dondii.

— Gozlerini kaldir!

Nono basini kaldinp Oro'ya bakti, hayranlikla.

— Efendimiz!

Sonra iizerindeki kaftani ¢gikanp yere atti. Sira i¢ camaginna
geldiginde, Oroadamn giiliing goriintiisiine bakip diisiindii.

— Onlan tekrar iizerine giy! Degismen igin sana sabaha kadar
siire taniyorum.

Nono giyinirken Oro balkona kogtu. Sag kolu havada. Yii-
ziinde zafer.

—Oro! Oro! Oro! Oro!

Birden gelen sessizlik. Herkes hayretle Oro'ya bakti. Sonra
yavas yavas iizerlerindeki kaftanlan ¢ikanp yere atmaya bagladi-
lar. I¢ camagirlanyla kaldiklaninda Oro, bunun yeterli olmadigini
belirtircesine basini iki yana salladi. Sonra hepsi ¢iplak!

Kalabaliktan yiikselen begeni sesleri egliginde Oro magrur,
yavas yavag donerek giysisini gosterdi. Yiiziinii tekrar halka do-
niip sag kolunu kaldirdi. Ciplak kalabalik coskuyla karsilik verdi.

-Oro! Oro! Oro!...

Salona dondiigiinde Nono utangag, giilimsedi.

— Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz!

Oroeliyle isaret etti.

— Gidebilirsin!

Nono sikintili sessizliginin ardindan agikladu:

— Birini gérmeniz gerekiyor efendimiz!

—Kim?

— Diinyamizdan olmayan biri! Onu buraya halkimiz getirmis.
Ne yapacaklann bilemediklerinden.

— Su anda nerede?
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— Onu yan avluda gorebilirsiniz.

Los bir 1s1kla aydinlatilmig avlu, ii¢ yan1 beyaz mermer sii-
tunlarla gevrili, zemini kirmizi tagla kaph kare seklinde bir alan.
Dérdiincii yiizii, genis basamaklarla inilen ve orman1 andiran bir
bahgeyle devam ediyor. Elli yaslaninda, kir sagl, asik yiizlii bir
adam avlunun tam ortasinda dimdik durmus, sanki birini bekli-
yor. Kalin kaslan kalkik, ¢izgi dudaklan sarkik. Astronot elbisesi
giymis. Elinde baghg. Birilerinin geldigini fark edince doniip
bakt1. Oro onu mesafeli bir bakigla inceledi.

— Kimsiniz? Burada ne isiniz var?

— Ben ... diinyadan geldim.

— Yani diinyanin diger yiiziinden!

Adam bos gozlerle bakarken Oro devam etti:

— Sizler onun diinyanin tiimii olduguna inan1yorsunuz.

— Anlayamadim!

Aciklama yapmayan Oro kat1 bir sesle sordu:

— Buraya, yani diinyanin bu yiiziine nasil geldiniz? A¢iklama
istiyorum.

— Liitfen anlatacaklanma inanin. Ben casus degilim.

— Tabii ki degilsiniz! Aramizda fark edilmeden dolagsmayi
diisiinecek kadar zeka yoksunu olamazsiniz.

Adam devam etti:

— Uzayda yapilan bir aragtirmaya denek olarak katilmam is-
tenmisti. Cesitli uluslardan segilen dort denekten biriydim. De-
neyler sona erdi ve diinyaya doniis yolculuguna ¢ikildi. Ben sag-
lik sorunlanmla ilgili deneylerden 6tiirii ayn bir kabine konmusg-
tum. Atmosfere girildikten az sonra bulundugum kabin asil arag-
tan aynlip bagibos ugmaya bagladi. Oksijen yedegim azaliyordu.
Sonrasini hatirlamiyorum. Kendimi kabinden firlatmig olmali-
yim.

— Bu tahmininizin gerekg¢esi ne?

— Cimenlerin iizerinde uyandigimda kendimi parasiite bagh
buldum. Cevremde beyaz kaftanlar giymis insanlar toplanmigti.
Once konustuklarin1 anlamadim. Ama onlarla konusmaya ¢ali-
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sinca soylediklerimi anladilar ve benim dilimde cevap verdiler. O
anda diinyaya dénmiis oldugumu diigiinmiigtiim. Ama bagka bir
gezegende oldugum anlagiliyor.

— Diinyanin bu yiiziinde, hangi irktan olursa olsun, tek bir
halk vardir. Cogumuz diinyanin diger yiiziindeki bashca dilleri
konusabiliriz.

Diinyadan gelen adam merakla sordu:

— Bunu nasil basanyorsunuz?

— Beynimizi ¢ople doldurmadigimiz igin.

Sonrabirden yumusadi.

—Ben Oro'yum! Sizin adimiz var m1?

— Adim Davut!

— Ag ve yorgun olmalisimz?

—Evet! Cok da susadim.

— Meyve suyu iger misiniz?

— Tegekkiir ederim, ama diyabetim oldugu i¢in igmem dogru
olmaz.

— O nedir?

— Kan sekerim yiiksek. Uzay aracina benim igin 6zel diyet
besini koymuslardi.

—Nane ¢ay1 uygun mu?

— Miimkiinse!

Oro elindeki kiigiik alete basti. Ardindan Nono gériindii.

= Misafirimize bir nane ¢ay1 gonder! Sekersiz.

—Tabii efendimiz!

Nono disanya ¢ikmadi ve sikintili bir yiizle bekledi.

—Bir sey mi var?

— Evet efendimiz! Su anda halkimiz ¢iplak dolasiyor. Terzi-
ler bir an 6nce iiretime gegmek istiyorlar. Onlara yeni giysinizden
bir ek verebilir miyim?

— Yalnizcaresimlerini!

— Tabii efendimiz!

Nono yine sikintili. Bekleyisini siirdiirdii.

— Bir sey daha var efendimiz! Yarin tiim iilkede yeni giysiyle
ilgili bir gosteri diizenlenecek. Mankenligi benim yapmamu iste-
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diler. Sizce sakincasi yoksa.

Oro giilmeye basladi.

— Bunu hangi zevk sahibi diisiinmiig acaba?

Sonra ciddi bir yiizle Nono'ya déndii.

— Sakincasi yok tabii!

— Tesekkiir ederim!

Oro ona eliyle gitmesini isaret ettikten sonra diisiinceli bir
yiizle Davut'a dondii.

— Diinyanin 6biir yiiziinden bulagan bu sagmaliklardan hos-
lanmiyorum.

Bu arada getirilen nane ¢ayini1 yudumlamaya baslayan Davut
merakla sordu:

—Siziilkenin dini lideri misiniz?

— Hayir! Ben yalnizca onlann bir yansimasiyim. Onlann is-
teklerini kargilamaya ¢ahisinm. Kendi isteklerini benim istekle-
rim zannederek gerceklestirirler. Az 6nce onlann degisiklige
duydugu. ihtiyaci karsiladim. Onlar bu degisikligi benim yaratti-
gima inanmak istiyorlar. Aslinda 6yle olmadigini bildikleri hal-
de.

— Anlayamadim!

— Anlamanzi beklememistim. Ciinkii toplumsal yapimiz si-
zinkilerden ¢ok farkli. Dinsel inanciniz var m1?

— Miislimanim. Bu size bir sey ifade ediyor mu?

— Tabii! Semavi olduklan séylendigi halde uygulamada ol-
dukga diinyevi ii¢ dinden biri. Saninm sonuncusu.

- Onyargilisimiz!

— Itirazim bu dinlerin felsefelerine degil, ¢agimiza uymayan
uygulamalanna. Son zamanlarda, diinyanin 6biir yiiziindeki bazi
insanlann yeni inang sistemleri gelistirmeye ¢aligtiklarini biliyo-
rum. Kozmosla uyum saglamaya c¢aligiyorlar. Ama kisa vadeli
beklentilere aligik olduklan igin, yine diinyevi kalan uygulama-
lardan 6teye gidemiyorlar.

Oro konuyu degistirerek sordu:

— Size birazdan yiyecek bir seyler gonderecegim. Nasil bir
diyet istersiniz?
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— Tesekkiir ederim. Et yemedigimi sOylersem fazla secici
olur muyum?

— Diinyanin 6biir yanindaki otoburlann kendilerine vejetar-
yen dediklerini saniyordum.

Davut utangag, giilimsedi. Bir anigin sevimli.

—Modasozciikleri benimsemem kolay olmuyor.

Oro, karsisindaki sevimsiz adama, ilk kez goriiyormuscasina
bir siire bakti. Sonra sessizligi bozdu.

— Nono'nun size uygun bir yatak hazirlatmasini isteyecegim.
Uyurken pijama m giyersiniz?

—Bu gece iizerimdekilerle de uyuyabilirim... Ancak...

—Evet?

— Ilag almadan uyuyamam!

Gece on buguk!

Stadyumda insanlar istiflenmis. Hatta cevresindeki tepecik-
lere tagmig. Kalabalik zaman zaman cogkulu, sonra birden sessiz.
Televizyon kameralari, lazer 1sinlan ve bir televizyon sirketinin
carpic1 reklam panosu. Uzerinde kutsal sozler yazili kumaglan
andiran. Siyah sa¢l, at yiizli, kirmizili kadin sarkisini bitirirken
seyirci tagkin. Sarkici kadin uzun saglanni basinin oniine atarca-
sina egilip halki selamliyor. Belirsizce giilimseyen yiiziinde za-
fer. Aldirmaz bir tavirla sahneyi terk ederken tekrar ¢cagnlmay:
bekledigini nasilsa belli ederek.

Yazik ki, ya da degil, alkislar kisa siiriiyor. Sonra sessiz bek-

leyis.

Uflemeli galgilar birden kulak zorluyor, patlarcas seslerle.
Yan karanlik sahnedg goriiniiveren siluet. Siyah giysisi bedenine
yapismis. Stadyumun bulundugu belediye sinirlan 6tesinden du-
yulan ¢igliklar. Siluetin yiizii yavas yavas segilirken Zeus'un i¢
kipirdatan sesi.

— Onu ilk gordiigiim an...
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Ve bir Yeni Orta Cag ayini baghyor.

Gece yansinadogru!

Apartmanin yedinci katindaki pencerelerden birinde Azize.
Yiizii ifadesiz, herhangi bir yere bakmadan Gylece pencereye yas-
lanmis. Ardinda gériinen oda, i¢inde bir disinin yasadigi ¢ok belli
mekanlardan biri. Bayiltan kucaklamasiyla. Ve mekana hi¢ uy-
mayan yiiksek perdeden miizik. New Age! Miizigin sesiyle kari-
san kapi zilini fark ettiginde yiiziinde beliren soru.

Ardindan kimonosunun kusagimi sikip gozetleme deligine
kostu.

Koridorda o ¢ocuk! Giiliimseyerek gozetleme deligine baki-
yor. Elindeki ¢antay: kaldinp gostererek. Azize giivenlik zinciri-
ni agmadan anahtan cevirip kapiy1 araladi, iirkek¢e. Ardindan
canta araliktan igeri yavasga itildi. Azize ¢antay1 alip kapiy1 ka-
patty, sonra sayim. Eksik yok. Azize tekrar delikten bakti. Cocuk
yine orada. Eliyle isaret ediyor giilimseyerek, yiiziinde gelebilir
miyim sorusu. Kisa bir kararsizlik. Azize anahtan ¢evirdikten
sonra bu kez zinciri de agtu...

Gece yansi!

Oro her yan1 ahgap bir salonda bir koltuga gomiilmiis, dev
ekrandaki goriintiiyii izliyor. Zeus'un konseri sona ermek iizere.
Ardindan stadyumu yikarcasina bir giiriiltii. Alkig ve ¢igliklar.

—Zeus! Zeus! Zeus!

Seyirciler arasinda baz1 kizlar ve kadinlar hizla soyunuyor-
lar. Ardindan sahneye firlaylp Zeus'a kosuyorlar. Ayiklanmasi
gli¢ bir kargasa. Korumalar Zeus'u kadinlardan kurtarmaya ¢alisi-
yor. Siyah giysisi parcalanmig. Sonra bir silah sesi!
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Oro elindeki alete basarak ekram karartti. Sonra ekranin ya-
nindaki kayit aletlerine gidip baz: tuslara basti. Siyah giysisiyle
salonun ortasina yiiriidii. Zeus'unkiyle tipatip. Playback, iiflemeli
calgilarla baslarken salon karardi. Ve Oro'nun sesi.

—Onu ilk goérdiigiim an...

On yedi haziran carsamba sabah bir!

Davut avluya bitisik bir salonda iizerinde astronot giysisiyle
uzanmis, saga sola doniiyor. Uyuyamiyor. Uzaktan gelen bir mii-
zik sesi. Tuhaf diye diisiindii Davut bir an, bizdeki pop sarkicila-
nnin miizigine benziyor. Belki de hala diinyadayim. Evet, tabii ki
Oyle! Oro'nun anlattig1 sagmaliklara nasil da hemen kandim?

Sabah bir buguk!

Oro konserini bitiriyor. Sesi Zeus'unkinden ¢ok farkli, ama
tarzi tipki onunki. Son notalann ardindan, bir siire dnce meydan-
da bagiran insanlann, kayit aygitlanndan gelen sesi salonda yan-
kilaniyor.

—Oro! Oro! Oro!

Oro, olmayan seyircisini selamliyor. Zeus'un selamiyla tipa-
tip. Sonra birden can sikkin.

— Silah sesini unutmusum!

Sabah sekiz!

Davut avluda, biiyiik bir tepsiye konmus sebzeleri deniyor.
Goriiniiste pek mutlu degil. Tatlanna baktiktan sonra tekrar tepsi-
ye birakiyor. Yadirgadig belli.
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Sonra avlunun girigsinde Nono goériindii, Davut'u selamladi,
egilerek.

— Giinaydin Davut! Rahat uyuyabildiniz mi?

O sirada bardagindaki sebze suyundan bir yudum almakta
olan Davut cevap vermek isterken bogazina kagan sividan otiirii
hemen cevap veremedi. Nono ilgisiz bir sabirla bekledi. Davut
bogazini temizlemek istercesine sesler ¢ikardiktan sonra konug-
tu:

— Tesekkiir ederim, diin gece verdiginiz o iksir gergekten iyi
geldi!... Adim nasil 6grendiniz?

— Giysinizin lizerinde yaziyor.

Davut ilk kez fark etmiggesine sol cebinin iizerindeki yazili
serite bakt1.

— A evet! Orada ismimin yazili oldugunu unutmugum. Sizin
adimizi sorabilir miyim?

—Nono!

Tannm, bu sevimsiz adama kim bu adi vermig! Ama saygili
olmaliyim, diye diisiindii Davut.

— Hos bir isim!... Soyler misiniz Nono? Biz, diinyanin kag ki-
lometre altinda ya da iistiindeyiz?

— Diinyalanmizin birbirine gére konumu sizin alistiginiz za-
man ve mekan kavramlanyla 6l¢iilemez.

— Bakiniz Nono! Bu avlunun bir ucundan digerine kag adim-
da gittiginizi sayarsaniz bu mesafeyi 6l¢gmiis olmaz misiniz?

Nono ona bilgig bir yiizle bakt.

— Size sdyledim. Diinyalanmiz arasindaki yalnizca soyut bir
uzaklik.

Davut birden sinirlendi.

— Olgiilemeyen bir mesafe olamaz.

Nono tepeden bir bakigla onu siizdii.

— Sonsuzluk Davut! Sonsuzlugu unutuyorsunuz.

Davut duraksadi, sonra yiizii ac1 ¢ekiyormusgasina kasildi.

—Nono?

Sonra gozlerini kapatt.

— Hayir, daha fazla katlanamayacagim.
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—Neyiniz var?

— Adimz!

— Adim?

— Her duyusumda i¢im tuhaf oluyor, mideme agirlik ¢okii-
yor.

Nono anlamaz gozlerle bakti.

—Mideniz mi? Anlayamadim. Yani adimin midenizi nasil et-
kiledigini.

— Adiniz, nasil sdyleyeyim, biraz... hafif!

Nono sasird.

— Size hafif gelen bir ismin midenize neden agir geldigini an-
layamadim.

Davut ona ¢aresiz gozlerle bakti.

— Beni anlamazliktan gelmeyin, makul olun liitfen! Sonra bu
kahvalti.

— Limonlu kugkonmaz, 1spanak piiresi ve 1sirganotu suyu!

Davut'un gézleri olabildigince agild1.

— Igtigim sey 1sirganotu suyu muydu?

— Kemiklere iyi gelir! Kahvalti igin tercihiniz var miydi?

Davut ona bakti, géziinde 6zlem.

—Eveeet!... Lahana!

Sabah sekiz elli beg!

Kestane agagli sokaktaki beyaz binanin kapisindan giren ka-
dini1 fark etmemek zor. Kabank platine saglan, kocaman kelebek
giines gozliikleri, abartili makyaji, ¢ingene kiipeleri, gokkusagi-
nin tiim renklerini tagiyan, yerleri siipiiren elbisesiyle. Filozof ko-
pek bakisl kapici telefonda konusurken onu goriince sanki lafin
sasirdi, sonra goziinii kadindan ayirmadan konugmasini siirdiir-
dii. Ya da siirdiirmek zorunda kald:.

AsansOr zemin katta. Azize bindi ve dort numarali digmeye
basti. Sonra doktorun kapisinda. Kapiy1 doktor agti.
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— Beni bu saatte kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Bunda
ucuk bir kadina duydugunuz merakin payi da olsa!

— Diinkii konugsmamiz yanda kaldi. Hatta baglayamad: de-
mek daha dogru. Size Azize mi demem gerekiyor?

— Maria demenizi tercih ederim.

— Igeriye gegelim mi?

Azize bir giin 6nce oturmus oldugu koltuga kendini att1 ve
sert bir hareketle perugunu ¢ikanp yere koydu.

— Siz hig peruk taktiniz m1 doktor?

Doktor bagini iki yana salladi.

— Bu sicakta bunu tagimanin sikintisim1 bilemezsiniz. Ama
mecburdum. Zeus 6lmedi ama cinayete tesebbiisten araniyor ol-
maliyim.

— O adamin Zeus oldugunu biliyor muydunuz?

— Tabii! Tannlann bir giin bizi kargilagtiracagini da.

—Tannlar?

— O konuyu sizinle konugmam igin heniiz erken.

Sonra birden yumusadi.

— Beni ele vermediginiz igin tegekkiirler! Bana giiven verdi-
niz. Aynca size dogruyu sdylememis oldugum igin oziir dile-
rim... Aslinda bana saldirmamugti.

Sonra biiyiik hasir gantadan hizla bir gazete ¢ikardi.

— Suna bakin!

Gazetenin iigiincii sayfasini1 agip okumaya basladi.

— Diin 6gleden sonra bir binanin asansoriinde ¢iplak bir kadi-
nin silahli saldinsina ugrayan Zeus, aksamki konserinin sonunda
bu kez bir grup ¢iplak kadinin saldinsina ugradi. Havaya ateg
eden ve kimligi 6zenle gizlenen ¢iplak kadinlardan biri polis tara-
findan gézaltina alindi. Ugradig1 saldinlar sonucu hayli sarsilan
Zeus'un saglik durumunun iyi oldugu 6grenildi.

Birdenkizip gazeteyi firlatti. .

— Kadin milleti degil mi, hepsi ayni1! Gézleri hep bagkasinin
erkeginde.

Doktor biraz bekledikten sonra konuyu degistirdi.

— Diin binadan ¢ikmaniz zor oldu mu?
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Azize beklemedigi soru karsisinda biraz diigiindii.

— Buradan ¢iktiktan sonra kimseyle karsilagsmadan en iist ka-
ta kadar ¢iktim, ama damda biri vardi. Kapinin yanindaki depoya
saklandim.

—Sonra?

— Sonra... O delikte, bes saat kadar bekledim saninm. Hava
karannca disanya ¢iktim. Kimse yoktu. Yangin merdiveninden
indim ve caddelerde dolasarak eve dogru yiiriimeye bagladim.

— Biitiin bunlar olurken Zeus hi¢ akliniza gelmiyor muydu?
Yani onu 61diirmiis oldugunuza inandigimzi diisiiniirsek!

— Bana duyarsiz davranmisti. Bedelini 6demeliydi.

— Anlamadim! Onunla tanigtyor muydunuz?

— Hayir! Ama beni sevdigini biliyordum. Bir 6nceki konse-
rinde sarkilann1 bana bakarak sdylemisti. Yani ben de seyirciler
arasindaydim. Sonra o imali sozler. Bir gece, televizyonda...

— Hig kargilasmadiginiz halde.

Azize 6niine bakti, diisiinceli.

— Reddetmemden korkuyordu. Onu anlayabiliyorum.

— Korktugunu nasil biliyorsunuz?

Azizebirden hiddetlendi.

— Bu aptal sorulan sordugunuza gére sevginin ne oldugundan
haberiniz yok!

Doktor cevap vermedi. Sessizligin ardindan Azize devam et-
ti:

— Afedersiniz! Kinci olmak istememigtim.

Biran durakladi

— Sonra o ¢ocugu gordiim. Yirmi yaslaninda bir geng. Cadde-
de bir duvara yaslanmig bana giiliimsiiyordu.

Azize doktora bakip bekledi. Soru gelmeyince devam etti:

— Beni degil, cantamu istedigini bilemezdim. Evet, sonra bir-
den cantami alip kacti. Bazen biri benimle ilgilenince direnemi-
yorum. Yani isteniyor olmaya. Bir gii¢ beni oraya itiyor. Diigiine-
mez oluyorum. Ama o beni degil, cantamu istedi. Kaldinmda otu-
rup agladim, herkesin ortasinda. Sonra inanilmasi gii¢ bir sey ol-
du. Gece yansina dogru ¢antay: kapima getirdi. Iginde adresimi
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bulmus... Yani, sonradan beni ¢antaya tercih etti. Iginde epey pa-
ra olmasina ragmen.

— Kapiniza geldiginde korkmadiniz m1?

—Once evet! Ama o gelmeden az 6nce Zeus'un 6lmedigini te-
levizyondan 6grenmistim. Tannlar benden yanaydi. Haberlerde
benden akli dengesi bozuk bir kadin diye soz ettiler.

Bir siire metalik bir sesle giildii.

— Ne kadar dakolay hiikiim veriyorlar? Neyse!... Diin aksam
Zeus'un naklen verilen konserini bile seyretmedim. Cocuga he-
men ¢orba yaptim.

—Corba?

— Uzun boylu ugragsmadim. O paket ¢orbalardan iste! Birlikte
poker oynadik. Sonra salondaki divanin iizerinde uyudu. Ben bu-
raya gelmek i¢in ¢itkmadan az dnce gitti. Kahvaltidan sonra!

— Yani sadece uyudu mu?

— Aklimzdan neler gegiyor doktor? Tabii ki sadece uyudu.
Hos bir ¢cocuk o! Ad1 Satilmis.

Sabah on!

Akasya agacinin altindaki soluk mavi ortiilii kahvalti masasi-
nin iizerinde, birazi igilmis portakal suyu, biri 1sinlmis iki dilim
kizarmig ekmek ve bir fincan kahve. Bahgenin asagisinda, yumu-
sak bir meyille inen yamacin otesinde, sabah giinesini yansitan
denizin mavisi. Uzerinde, turuncu ve siyah renkleriyle oyuncak
gemileri hatirlatan yiik gemisi. Cevresinde doganin ciimbiisii,
kahvesini yudumlayan Zeus. Gézleri mahmur. Igeriden gelen te-
lefon sesi ve ardindan kapida goriinen orta yagh bir kadin. Muhte-
sem! Muhtesem, kadinin adi. Yay kagl, tilki yiizlii. O yiizden
beklenmedik ¢ocuksu bakigl.

— Arayan Carlos!

Zeus, Muhtesem'in getirdigi telefonu aldj, isteksiz.

— Giinaydin!... Oyle bir giinden sonra yine de iyi sayilinm.
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Kollanm, omuzlanm sizhiyor, dayak yemis gibi. Aslinda dayak
yedim tabii! ... Hayir, o kadindan sikayetgi degilim. Zaten havaya
ates etmis... Hayir, asansordeki kadimi kastetmedim. Polis heniiz
onun izini bulamadi. Ben konserde silah ¢ekenden sz ediyo-
rum... Kimin kiziymig?... Konunun bir an 6nce kapatilmasini sag-
lal... Hayir buraya gelmen gerekmiyor. Yalnizca dinlenmek isti-
yorum... Seni ararim!

Konserde ates eden Emesto'nun on sekiz yasindaki kiziymus.
Mafya ile kansik is adamy, Italyan asilli. Ya da kendini dyle tani-
tiyor. Miizigimi paylasmak istedigim insanlar bunlar degil, diye
diigiiniiyor Zeus: Yapmak istedigim miizik de! Carlos'un ¢izdigi
yol beni hizla iine ulagtirdi. Usta bir menecer. Artik ticari miizik
yapmak istemedigimi 6grendiginde kinlacak, onu yolda birakti-
gimi diisiinerek. Anlamasin1 beklememeliyim. O farkli biri. Gos-
terigli kadinlar, spor araba ve iktidar. Sonra, agamadig: bir duvar.
Yasami boyu o duvann ardinda déniip duracak... O kadin! Asan-
sordeki. Soyunduktan sonraki deli bakigi. Hayvansi! Onunla tek-
rar kargilagabilmek isterdim. Hayir, daha fazlasi. Onu gérmeli-
yim. Sanki bir sey yanm kald1. Bir kadim istemekten farkl1 bir
sey bu. Kendimi yok etme diirtiisiiyle kangik.

Zeus birden, bacaklanna siirtiinen Isa'yr fark etti. San tiiylii,
yumusak yiizlii kedi, Zeus 'un kucagina atlayarak ona sokuldu:

Zeus'un cani sikkin. Diin aksam konser 6ncesi eve geldiginde
berbatti. Asansorde bir kadinin saldinsina ugramis. Diin sabah
Muhtesem de durgundu, geldiginde yiizii sarkik. Asalak kocasi
aksam yine ¢ok i¢mis. Sik sik telefon eden arkadasiyla konusur-
ken duydum. Aksama dogru telefon siirekli ¢alip durdu. Gazete-
ciler asansordeki olayr 6grenmisgler. Muhtesem, telefona cevap
vermekten, Zeus'un konser oncesi rejim sandvigini hazirlayama-
di. Bacaklanna siirtiiniip miyavlamasaydim beni beslemeyi de
unutacakti. Ben1 sever, Zeus'u da. Saninm ona tutkun, ama Zeus
farkinda degil. Insanlar kendi kesimlerinden olmayanlann duy-
gulanni algilayamiyorlar. Biz kediler 6yle degiliz. Sokak ya da
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ev kedisi, fark etmez.

Bu sababh, diin ¢alip duran &biir telefonun fisi ¢ekik, ama diin
ogleden sonra gazeteciler Muhtesem'e zor saatler yasatt1. Oncele-
ri sdyleniyordu. Aksama dogru giderek her telefonun ardindan
kiifreder oldu, zaman zaman da bana dert yandi. Ama 6fkesini te-
lefonda hi¢ belli etmedi. Buna halkla iliskiler dendigini biliyo-
rum. Ustelik, Zeus'un yardimcisi olmanin gururu. O herhangi bi-
rinin kdhyasi degil. Bir de Satilmig var evde. Getir gotiir islerin-
de. Diin izinliydi, bugiin de ise gelmedi. Hastaymis. Inanmadim
ve hakli ¢iktim. Muhtesem, Zeus'a anlatirken duydum. Babasinin
evinden aramamig. Telefon ettigi yerden garip bir miizigin sesi
duyuluyormus. Kendisinin ya da babasinin dinlemeyecegi tiirde.

Giivenilir biri degil bu Satilmus.

—Isa!

Satilmigh bir bagka zaman anlatinm. Muhtesem beni ¢agin-
yor, saninm bana yemek verecek. Zeus'un kucagindan asag atla-
dim, istemeyerek de olsa. Ciinkii aciktim. Yine Muhtesem'in sesi.

—Isa!

Adimdan hoglanmiyorum. Kedi adi degil. Muhtesem ¢agirdi-
ginda, "I" sesini vurgulayis seklinden de rahatsiz oluyorum. Adi-
mi1 o nemrut kadin koymustu. Zeus'un 6len kansi. Onu hi¢ sevme-
dim, o da beni. Zeus'u hognut etmek i¢in beni sever goriiniirdii.
Adimi kendisi koydugu halde, Zeus etrafta yokken, benden "bu
kedi" diye soz ederdi. Oldiigiinde iizilmedim, ama Zeus'u acih
gormek zor geldi. Zeus bunu hak etmis miydi? Belki de evet. Ya-
ni bir bakima. O sevgisiz kadini segtigi igin.

~Isa!

Insanlann da adlanm segme hakki yok. Bazen mahkemeye
bagvurup degistirdikleri oluyormus, ama bu konuda kedilerle in-
sanlann yazgisi ayni. Oh, bu degisik bir kedi mamas:!
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Sabah on!

Nono gosterinin yapilacagi arenanin soyunma odasinda,
makyajcinin son rétuglarina kendini birakmig. Bedeninin gekil-
sizligini daha da belirginlestiren sik1 siyah giysisiyle. Yiiziinde
kendini dnemli sayan insanlara 6zgii maskemsi sintma. Kapida
duyulan ses.

— Bekleniyorsunuz!

Nono tek basina podyumda!

Once sessizlik, sonra birden baglayan alayci sesler. Diinyanin
bu yiizii insaninin Nono'nun segkin olma tutkusuna tepkisi. Ve
diinyanin o yiiziiniin insan1 biiyiileyen miizigi. Nono'nun yiiziin-
deki sintkan maske kaybolmus, aldirmaz bir inatla yiiriiyor. Son-
ra yiiziine ¢arpan sey. Islak, san, yapigkan.

Bir yumurta!

Uzerindeki simsiki giysinin gevsedigini hissetmenin anlik ra-
hathgi ve birden kalgasindan asagi uzanan giplaklik. Sol eliyle
parcalanan giysisini yukan ¢ekmeye ¢alisirken, sag eliyle kami-
min alt tarafin1 kapatmaya ¢alistyor. Organinin ¢ok kiigiik oldugu-
na inandigindan.

Bozgun!

Kosarcasina soyunma odasina donerken izleyicilerden cos-
kulu tezahiirat ve alkiglar. Beklenmedik striptiz. Ve Nono'nun ya-
sa doniisen gorkem diigleri.

Sabah on buguk!

Madam Karyoka kargisindaki gence gozlerini dikmis.

— Bu kadin sana felaket getirebilir. Ondan uzak dur! Ustelik
eli silahl.

Karyoka, altmig yaslannda. Kizila boyali saglan, tombul be-
denini saran ¢ok cigekli entarisi, kingmig yiiziine gelisigiizel si-
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vanmig pudrasi, agzimn ¢arptkligini daha da sergileyen parlak
dudak boyasiyla, insanin goziinii kolay ayiramadig: bir ki¢ aniti.
Karyoka'nin kalabalik goriiniisiiyle tezat, az esyali ve sade bir
oda. Kohne bir masanin ardinda, iizerine yer yer solmus kadife
bir ortii atilmig makam koltugu sanki bedeninin uzantisi.

Karyoka bir siire sonra gevresi siyah siirmeli ela gozlerini
karsisindaki gengten ayirdi ve bir siire masanin iizerindeki iskam-
bil kartlanna daldi. Sonra minldanir gibi konugtu:

— Onunla yollanniz kesismek iizere. Belki karsilastin bile!

Gozlerini kartlardan ayirarak tekrar delikanliya gevirdi, yiizii
gevsemis.

— Soyleyeceklerim bu kadar!

Satilmus, diisiinceli bir yiizle kadina bakti.

—Sagol Karyoka!

Cebinden ¢ikardigi parayr masanin iizerine birakti Hizla
odadan firlayarak Karyoka'nin kocasinin eskici diikkanindan ge-
¢ip sokaga ¢ikti. Cani sikkin.

Satilmis yirmi bir yasinda. Ulkenin erozyon kurbani bozkirla-
nndan kopup metalik Bat1 Avrupa tilkelerinden birinde ¢aligmak
icin go¢ etmis ailesinin bes cocugundan en genci. O iilkenin telaf-
fuzu zor isimli bir kasabasinda diinyaya geldi. "Lisan degil, girt-
lak hastalig1” denen dilin konusuldugu iilkede. Ug yasindayken
annesini kaybettigi icin onu iki ablasi biiyiittii. On dort yasinday-
ken, babasi yeniden evlenmek iizere iilkeye doniis yapti. Satilmig'
da birlikte getirerek. Digerleri, babalannin evliligini gerekge sa-
yip oralarda kaldilar. Ablalanindan biri daha daileri gidip, yasadi-
g1 kasabadan biriyle, bir Hollandalr'yla evlendi. Babasi tavir ko-
yunca bununla da yetinmeyip kocasiyla birlikte Amerika'ya go¢
etti. Satilmig Amerika'ya, onlarin yanma gidebilmek igin kivran-
di. Ama ne cagiran oldu, ne de babasi bunun soziinii ettirdi. Bunun
iizerine, bitirmeye bir y1l kala okulunu terk edip, on yedi yaginda
bir kitabevinde ¢aligmaya basladi. Bir siire sonra, kitabevindeki
isi tekdiize bulmaya baglamisken, karsilastig1 bir gazete ilam yo-
luyla kendini Muhtesem'in karsisinda buldu. Azize'yi gordiigii an-
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daki bakisindan bir tane de Muhtesem'e gonderince, on alt1 aday
arasindan zorlanmadan seciliverdi. Su anda kafasi kangik:

Maria bana felaket getiremez. Iyi bir kadin o! Ustelik giizel.
Eskiden iinlii bir dans6zmiis... Pokerde kasith yenildi. Neden 6y-
le yaptigin1 anlayamadim. Sevismek istemiyor idiyse neden kapi-
sin1 agt1?... Bugiin ige gitmemem iyi olmadi.. Bir ay iginde bu
ikinci kez oluyor. Maria ile kahvalt: yapmam sart mi1ydi1? Dinledi-
gi o garip miizik. Hayir, Zeus ve miizigi tek! Biiyiik sanat¢1 bu
Zeus!

Sabah on buguk!

Doktor Azize'ye bakarak giiliimsedi.

— Siiremiz dolmak iizere!

— Farkindayim doktor, sizi en kisa zamanda tekrar gérmek is-
tiyorum.

— Polis tarafindan arandigimiz siirece olagan ¢aligma saatle-
rimde buraya gelemezsiniz. Sabahlan da genellikle hastaneye git-
mem gerekiyor.

— Aksam sekreter gittikten sonra olmaz m1?

— Sabahi tercih ederim.

— Aksamin geg saatinde benimle bir odada bag basa olmak si-
zi tedirgin mi eder?

Doktor giiliimsedi.

— Bir bakima evet! Yani, tabanca tasiyan, iistelik bunu kulla-
nan biriyle.

— Tabancam artik yok. Asansoriin zeminine firlattim. Dan-
sozliik yaptigim yillarda sabahin erken saatlerinde eve yalniz do-
nerdim. O giinlerden kalma bir aligkanlik.

— Obiir giin sabah on bir uygun mu?

— Size uyanm!

— Aynlmadan 6nce bir sorum var, zihnimi kurcalayan.

Azize merakla bakti.
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— Birlikte olmay diisiinmediginiz halde o ¢ocugu neden evi-
nize kabul ettiniz?
— Doktor ben... bakireyim!

Sabah on bir!

Davut avlunun bir yanindan digerine adimlanni sayarak yii-
riidi. Son adimindan sonra bilgi¢ giilimsedi.

—Tam altmis yedi adim!

— Boyle giizel bir giinii adimlanmzi sayarak m tiiketiyorsu-
nuz?

Davut sesin geldigi yone dondii. Misir piiskiilii sagh bir kiz.
Yirmi ii¢ ya da yirmi dort yaslarinda olmali. Gozleri bal rengi. Si-
ki1 siyah giysisinin igindeki zarif bedeni tiiy hafifligiyle Davut'a
yaklagti.

— Adim Su!

-Su?

—Evet, Su!

-~ Benimki Davut!

— Biliyorum. Diinyanin 6biir yiiziinden geldiginizi de!

Davut'un yiizii asild1.

- Bu sagmaliklara inanmiyorum. Hepiniz birlik olup beynimi
yikamaya ¢alistyorsunuz. Diinyanin 6biir yiiziiniin olmadigini siz
de biliyorsunuz.

Su cevap vermeden sessiz Oniine bakti, bekledi. Sessizligin
boslugunda hir¢inligiyla yalniz kalan Davut bundantedirgin oldu
ve yumugamaya caligti.

— Oro'nun esi ya da kiz arkadasi misiniz?

— Hayir! Oro'nun esi ya da kiz arkadagi yok. Birlikte miizik
calisinz. Miizik sever misiniz?

—Sey... Yanievet!

—Hangi tiir miizik?

—Eski sarkilan dinlerim.
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— Anlayamadim! Diinyanin 6biir yiiziinde gesitli tiir miizikler
var. Folk miizigi, yerel miizik, klasik miizik, pop ya da caz gibi.

Davut yakaladigi firsati degerlendirerek konudan ¢ikmaya
caligti.

— Yine bu diinyanin 6biir yiizii sagmalig1.

Kizbukez gerilemedi.

— Anladim! Sanatla pek ilginiz yok. Diinyanin 6biir yiiziinde
nasil bir ig yapiyorsunuz?

Davut o andasanki bir kumandan, kendi karargahinda.

- Yoneticiyim. Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?

—Diinyanin bu yiiziinde y6netici yok. Ama, diinyamzdaki in-
sanlann, kendi hayatlan yerine kendileri digindaki olaylan yonet-
mekten hoslandiklanni biliyorum.

Davut yine tedirgin oldu.

— Diinyanin bu yaninda yénetici yok ne demek? Kendinizi
nasil yonetiyorsunuz?

— Kendimiz yonetiyoruz... Yagama sanatin1 6grenmeye ¢ali-
sarak.

Davut'un sesi birden yiikseldi, biraz 6fkeli.

—Peki Orodenen o ¢ocuk ne?

— O sarayina hapsedilmig bir simge.

—Neyin simgesi?

— Tutkunun! Bizim diinyamizda kimse onun yerinde olmak
istemez. Ciinkii o aramizdan seg¢ilmig bir kurban. Bagkalarindan
tistiin davranmak zorunda, esiti olmayan biri.

— Soylediklerinizden higbir sey anlamiyorum.

— Anlamamaniz dogal! Diinyaniz hiyerarsi iizerine kurulu.

Davut, dogunun o agagsiz, toprag tagh yorelerinden birinde
dogdu. Cevresindeki doga kadar yoksul, hayvancilikla gecinen
kiigiik bir kdyde. Iki yasindayken babasi kdyiin kuyusuna diisiip
6liince, dul kalan annesi bir siire sonra gelenege uyup Davut'un
kiiciik amcasiyla evlenmisti. Delikanliyken en yakin arkadagini
cifteyle yaraladig: i¢in hapis yatmis olan kdyiin basbelasi Hiise-
yin'le. Bu evlilikten Davut'un ii¢ kardesi oldu. Iki kiz, bir oglan.
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Kizlardan biri diginda babalan kadar gaddar. Ilkokula gidene ka-
dar Davut'un hayati cehennemdi. Giin boyunca siirekli bir isten
digerine kosturulur, yaptiklan agagilanir, gii¢siiz bedeni verilen
yiikii kaldiramadiginda yedigi sille tokattan yiizii gdzii moranrdi.
Hepsinden zoru, hava karardiktan sonra koyiin hayli digindaki
kuyudan su tagimakti, 1ss1z karanliga daldiginda korkudan igi tit-
reyerek. Kisin kar yagdiginda dengesini kaybedip kaydig1 gece-
ler, kuyuya doniip kovay1 yeniden doldurmasi gerekirdi. Koyiin
yakinina kadar inen kurtlara yem olma diisiincesinin dehsetiyle.

Okula kéyiin 6gretmeni sayesinde gidebildi. Ogretmen, Hii-
seyin'i jandarmayla tehdit ettiginde herkes bunun 6gretmenin so-
nu olacagin1 sanmig, Hiiseyin'in sinebilecegini kimse diigiinme-
misti. Her giin okuldan eve dondiigiinde bedeli Davut'a yine de
Odetilmisti, ama edindigi bir silah, dolayisiyla umudu vard: artik.
Sonradan giderek t utkuya doniisecek bir umut.

Iktidara giden yolun anahtan!

Okulu bitirdigi giin kendisini nelerin bekledigini biliyordu ve
planini goktan yapmigti. Ogretmeninin elinden diplomasim birin-
cilikle aldig: giiniin gecesi kuyuya gonderilip de geciktiginde on-
ce kimsenin aklina bir sey gelmedi. Annesi, amcasi ve kardesleri
Davut'un donmeyecegini anladiklaninda vakit hayli gecti, umur-
samadilar. Cebinde bes parasiz nereye gidebilirdi ki? Sabahleyin
kuyunun yaninda iki adet bog kova bulduklannda da fazla uzaga
gidemeyecegini diisiindiiler. Ama o ¢ok uzaklara, sehirlerin en
biiyiigiine ulagmay: basardi. Amcasinin cebinden her defasinda
fark edilmeyecek kadar kiigiik miktarlarda tirtiklayip koyiin di-
sindaki kovukta ii¢ y1l boyunca biriktirdikleri, yolculuguna ucu
ucuna yetti.

Otobiisten indiginde bitkindi. Yolculuk boyunca ii¢ simit, iki
ayran ve sonra cebi delik. Yine de higbir giiciin onu kéye dondii-
remeyecegine inanacak kadar yiirekli. Belediye otobiisiine bine-
cek parasi kalmadigindan, cadde, sokak teperek dayisinin evini
buldugunda agliktan yigilmak iizereydi. K6y niifusunun yandan
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¢ogu yillar i¢inde araliklarla bu sehire go¢ etmigti. Yalnz onlar
degil tabii. Ulkedeki milyonlarca insanin ortak bir diisiiydii bu.
Orada 6lmek! Pahali 6lmek! Yasamdan arta kalan alacaklarin
yakinlanna 6detmek.

Davut'un dayisi, kdyden ¢ikip geliveren yeni birini ansizin
kargisinda bulmanin kabusunu daha 6nce de yasamigti. Davut'un
iizerine yikilip kalmasina izin vermedi. Once onu kdye geri gon-
dermeye kalkti. Evden kagan Davut'u polisin sokakta uyurken
bulup dayisina teslim etmesi i¢in iki giin yetti. Sonunda dayioglu-
nun ¢aligtig1 oto tamircisinin yanina getir gotiir igleri igin verildi.
Koye donmemekte direnmesinin bedelini, kendi gocuklanna bile
nefret kusan yengesine ddemek iizere.

Goriiniirde degigen bir sey yoktu. Umudu disinda. Yine asa-
gilaniyor, siirekliise kosuluyordu. Bos kaldig1 zamanlarda bile
kendine yapacak bir is arar olmugtu. Yapmak zorundaydi. Zama-
min akiginin yasattigi dehgete katlanamiyordu. On iki yasindaydi
ve ihtiyar yiizliiydii. Sehir denen bu ugsuz bucaksiz diinyada, ka-
fasini kullananin 6niiniin agiliverdiginin farkindaydi. Kdyden ve
dayisinin evinden kagarak bagkalannin ¢izdigi yazgiya boyun eg-
memisti, ama bu yalnizca bagkaldinydi, hirsla, nefretle giidiilen-
mis. Aslinda, oniine se¢enekler koyuldugunda kendi basina karar
vermeyi bilmiyordu, 6grenmemisti. Birileri ona ne yapacagini
sOylemeli, o yapmaliydi. Evden gizli askeri okul sinavlanna girip
kazandig1 6grenildiginde, kendi ¢ocuklan ilkokulu zor bitirmig
yengesinin haseti az kalsin yolunu kesecekti. Dayis1 arka ¢ikti,
Davut'un yiikiinii tistiinden atmak isine geldi tabii.

Disiplinli, dolayisiyla bagsanl bir 6grenciydi. Hafta sonlann-
da ve tatillerde, zaten gidecek yeri olmadigi igin okulda kalip ders
calisirdi. Bayramdan bayrama dayisinin elini Spmeye gittiginde
yemege alikoyarlards, igreti. Sonunda, askeri 6grenci olarak iini-
versiteye bagvurma hakkini kazandi. Miihendis olduktan sonra is-
letme yiiksek lisansi, sonraki yillarda okyanus 6tesi bir iilkede
sosyoloji doktorasi. Tez konusu "Tarih Boyunca Toplumsal Don-
giiler"di.
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Sira evlilige geldiginde otuz bes yasindan giin almigti ama,
bir akrabanin evinde goriip gonliinii kaptirdigi Neriman'la evlen-
mesi pek de kolay olmadi. Ailesi giineyin verimli ovasindan ko-
pup gelmis ikinci kusak kentli Neriman, yirmi ii¢ yasindaydi.
Diplomalannin Neriman'in tiiccar babasim hi¢ etkilemedigini
fark ettiginde, Davut tek silahinin barutsuz kalmasim sindireme-
di, aylarca igine kapanip kimseyle konugsmaz oldu. Adam, kiz1-
nin, sabit gelirli, yas1 geckin bir subayla evlenmesine kesinlikle
karsiyd: ve fikrini degistirecege benzemiyordu. Ama, koyu tenli,
siska, sessiz Neriman'in da gonlii Davut'a dogru kayivermisti.
Kendisinden beklenmedik bir tavir alip direndi. Sonraki aylarda
art arda ¢ikan taliplerine burun kivinnca telaglanan annesi sonun-
da babasini ikna edebildi. O kadar ki diigiiniin ordu evinde yap1l-
masina bile karg1 ¢ikmadi. Kesesini gozetmek i¢in belki de.

Diigiinii izleyen yillarda ikisi de olduk¢a hizli bir degisimden
gecti. Siska, sessiz Neriman, artik iri kiyim, biiyiik memeli Fellini
mamma'st. Tepesi atinca eteklerini kaldinp salonun parkesine
iseyiveren. Ug diplomali Davut, evde suya diismiis kedi, disanda
kaplan. Kansi ve ailesi tarafindan horlanmaya daha fazla katlana-
mayan Davut, sonunda askerlikten aynlip kamu hizmetine gegis
yapti ama, yine de goze giremedi onceleri. Bu tiir hizmetlerin 6r-
tilii nimetleri kesfedilene dek. Ardindan tahterevalli hareket et-
meye basladi, bu kez yildiz1 yiikselen Davut. Sonra an geldi, bir
aziz gibi daha da yiicelere yiikseldi. Uzayin sonsuzlugunda kay-
bolup gidene dek.

Sabah on bir!

Oro, yuvarlak hatlariyla nedense ana rahmini hatirlatan be-
yaz koltuguna gomiilmiis. Ciplak. Yiiksek beyaz duvarlan ve be-
yaz zeminiyle insana sinirsiz gelen bir mekénda diisiinceye dal-
mus, sessizligin esliginde. Diinyamin 6biir yiiziindeki Uzak Dogu
insanlanyla irkdas goriiniimde, ama sanki daha beyaz bedeni ko-
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nusurcasina ifadeli. Yaginin otesinde yash gibi, ama ¢ocuksu ba-
kan gézleri nin gerisinde, ¢ok gerilerinde ac1,

Oro ¢ok yalmz!

Bu saraydan kurtulmam gerek! Isteklerim buyruk, halk adim
haykinp alkigladiginda sarhog oluyorum. Sonra?... Ancak aynada
kendimi seyrettigim zamanlar yalmzligimi unutabiliyorum. Ba-
zen saatlerce. Bir de Zeus'un konser kayitlann seyrederken. Sa-
atlerce. Ben Zeus'um, Zeus ben! Ya o olmal1 ya ben!

Kadinlar ¢ekici varliklar. Onlarla birlikteyken aslinda ken-
dimle sevistigimi fark edene dek denedim. Sonra yine bosluk! Ne
kimse beni taniyor, ne ben kimseyi. Ne de ben kendimi!

Oro'nun yumuk, ¢ekik, Dogulu gozlerinde garip pinlti, yaki-
stkl1 yiizii karanhik. Kendine gomiilmek iizereyken biiyiik salo-
nun kapisiz girisinde goriinen gorevli heyecanla seslendi:

— Efendimiz! Nono intihara tesebbiis etti, durumu iyi sayil-
maz.

Oro ona donuk gozlerle bakti.

— Sifaverenlere sdyle, gerekeni yapsinlar.

Sonra bagiyla isaret etti.

— Gidebilirsin!

Oro, Nono'yu gormeye gitmedi. Nono'nun 6liim déseginde
olmas bile, sarayda kendisine en yakin olan bu adama duydugu
tiksintiyi agsmak igin yeterli olamazdi. Nono neydi ki? Bir uzant.
Insanalt1 bir varlik. Gecenin geg saatlerinde saraydan sessizce si-
visip kendini diinyanin &biir yiiziinden taklit alemlere birakive-
ren, sarayda gorevli delikanlilara sirnasan, yiiziindeki pis sinti-
styla Nono!

Nono, Oro i¢in bir bagka aynaydi. Ama, kendini var edeme-
yen bir bagka insanda kendini seyrediyor olmak, Oro i¢in katla-
nilmasi zor bir duyguydu. Aynada kendine tutkun, Nono'ya bakti-
ginda kendini inkAr.

Nono onun kaginilmaz yazgisiydi. Bir yasinda iken annesin-
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den alinip Oro olmak tizere yetistirildigi cocukluk yillarinda tani-
mugtt Nono'yu. O zamanlar onunla ender kargilagirdi. On sekiz
yasindayken, 6nceki Oro yasama veda edip sira kendisine geldi-
ginde, nasil olup da Nono'yu basyardimci olarak segtigini bugiin
bile anlayabilmis degil. Nono'nun, diinyanin &biir yiiziinden alinti
entrikalan sarayin bakir diinyasina bulastirmaya ¢alistigin1 ancak
son yillarda fark edebilmisti. Ge¢ kalmig oldugunu da. Onu go-
revden alip bir bagkasini se¢ebilirdi, ama artik Oro'da bunu yapa-
cak yiirek yoktu. Simdi de Nono'nun 6lmesinden korkuyordu as-
linda. Baska kimsesi yoktu. Garip bir ikiliydiler.

Oro'nun annesi san, babasi beyaz irktandi. Neden onca bebe-
gin icinden kendisinin segildigini bilmiyordu. Diinyanin bu yii-
ziinde ¢ocuklar anneleriyle biiyiirlerdi. Babalar olmasa da. Oro
annesini hatirlamiyordu, onun kim oldugunu bile bilmiyordu. Sa-
raydaki kadinlar ona annelik etmiglerdi. Hicbiri iz birakmadan.
Oro oldugu giine kadar bir adi da yoktu, kimligi de. Simdi var,
ama o Oro. Tek ve farkli!

Oro beyaz koltugun i¢inde bir cenin gibi kivnlip uykuya dal-
di.

Sabah on bir!

Sehrin ¢evresinde bitiveren ¢er¢dp mahallelerden birinin av-
lusunda Meryem, legenin 6niinde ¢omelmis ¢amasir yikiyor. Ko-
yu kestane saglan arada yiiziine diistiik¢e koluyla arkaya itmeye
calisarak. Ablak, esmer tenli yiiziiniin orta yerindeki delici bakis-
lan, uglan asagiya kivnk renksiz dudaklanyla, buram buram
meydan okuyan yiizii neredeyse iirkiitiicii. Erkek surath kadinla-
nn, insana once gizemli gelen disiligiyle.

Meryem, on dokuz yasindan bir giin almigken evlendi, gonlii
baskasinda. Hiddetle verdigi karan se¢im sanarak vardig1 adam,
Ali, tekstil fabrikasinda is¢i. Kara gozlii, kara biyikl, diimdiiz.
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Katlanilmaz 6lgiide diiz. Aksamlan Meryem'in gozii kayinpede-
rinin aldif1 televizyonda, basin1 ¢evirip karsisinda oturan koca-
sindan yana hi¢ bakmaz. Ya da bazen dalip yigidini diisleyerek.
Yigidim dedigi Satilmig"!
Meryem tekrar legendekilere yumuldu. Camasirlar bu saldi-
nya kars1 koyamayacak kadar 1slak, yumusak. Meryem iki aydir
evli, dort aylik gebe!

Ogle!

Son'lahana yapragini da agzina atip ¢igneyen Davut sag eliy-
le karnin1 oksadiktan sonra bir siire uyukladi. Avlunun agildig1
bahgeden gelen sesleri duyana kadar. Sonra dinlemeye basladi.
Anlamadig: bir dilde konugmalar. Yerinden kalkip, sik agaglar
arasindan seslerin geldigi yone dogru ilerledi. Siyah giysileri
icinde iki geng aralarinda sakalasiyorlar. Yani baglanna kadar so-
kulan Davut'un adimlannm ya da agaglara siirtiinen gévdesinin ¢1-
kardig: sesleri hi¢ duymamuglar gibi.

—Konustugunuz yerel dil mi?

Iki geng konugmalanim kestiler. Biri sanki hi¢bir sey olma-
mis gibi yanindaki agaci incelerken, kara derili olan1 Davut'a d6-
nerek cevap verdi, agik¢a isteksiz.

—Evet!

Kisa bir sessizlik.

— Siz Davut degil misiniz?

— Adim1 nereden biliyorsunuz?

- Sizitelevizyonda gérdiim.

— Anlayamadim. Bulundugum yere televizyon kameralan
gelmedi ki?

— Ulkenin her yam fark edilemeyecek kadar kiigiik kamera-
larla donatili.

— Onlar nereden izleniyor, yani halk da her istedigi yeri izle-
yebiliyor mu?
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—Birbakima evet! Ama yine de denetim altinda sayilirlar.

— Kimin denetiminde?

Kara derili geng biraz duraksadiktan sonra, konunun kapan-
masini istedigini iyice belli eder bir tavirla cevap verdi:

—Nono'nun.

Bagka soru sorarsa cevap alamayacagin1 anlayan Davut ko-
nuyu degistirdi.

— Nono'nun bu sabah mankenlik yaptig1 gosteri de yayinlandi
m1?

Kara derili gengciddi bir yiizle cevap verdi:

— Evet, ama gosteri sirasinda giysisi yirtildigi i¢in sonradan
kendini 6ldiirmeye kalkisti. Zehirli bir iksir igmis. Su anda ba-
kimda.

Davut hayretle sordu:

— Elbisesi yirtildig1 i¢in kendini neden oldiirmek istesinki?

Cevap gelmedi.

— Kurtanlabilecek mi?

— Bilmiyorum. Ardindan terzisi de intihara tesebbiis etti... O
oldii!

Kara derili geng birden sustu.

—lyi giinler!

Iki geng, Davut'un karsihik vermesini beklemeden mese aga-
cimin ardinda birden kayboldular. Davut artlanndan bakakaldi,
ofkeli ve sagkin. Sonra avluya donmek iizere yiiriimeye basladi,
diisiinceli:

Neredeyim ben? Diinyadan onca 151k yili uzaktaki bir geze-
gene parasiitiimle diigmiis olmam imkansiz. Diinyanin 6biir yiizii
sagmaligina ise kesinlikle inanmiyorum. Benim diinyam yuvar-
lak. Bu gercgek, mutlak bir gercek. Diinyamdan yoksun birakil-
dim. By, canliyken gémiilmek demek!

Tannm ben neredeyim? Kara derili gen¢ benimle isteksiz ko-
nustu, digeri ben yokmusum gibi davrand:... Saygisizlar! Oro ken-
dini begenmis, Nono kiistah. Kimsem yok! Bir de Su! Ukala, ama
memeleri taze, sert. Onlan oksayabilmek isterdim... Kanminkiler
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biiyiik ve sarkik. Ogullanmu 6zliiyorum. Ulkelerine yararl insan-
lar olmalan i¢in ¢abaladim, basaramadim. Biri miizik 6grenimi
yapiyor, digeri televizyon sirketinde yonetmen. Bu sagmaliklann
meslek olmadigini onlara anlatamadim. Kii¢iik oglum kulaginda
kiipeyle dolastig1 igin alt1 aydir benimle yemege oturmasina izin
vermedim. Biliyorum, ogullanma iyi davranmamis oldugum igin
sucluyum, hem de ¢ok. Belki de o yiizden lanetlendim.

Ulkenin enderyetistirdigi evlatlarindan biri, yeri kolay doldu-
rulamayacak segkin yonetici uzayda kayboldu. Evet! Gazeteler ve
televizyon benden bdyle s6z ediyor olmali. Giilimser gibi bakti-
gim resmimi yayinlamis olmalilar. Ug y1l once cektirdigim. Her-
halde adima bir anit dikerler. Hayatta iken anit: dikilenlerden olu-
rum ben de. Ben burada, anitim orada. Gelecek y1l segimlere katil-
mayi diisiiniiyordum. Sonra... Sonra ¢ok gey olabilirdi. Ya gim-
di?... Simdinin cevab: yok ama... Omriimiin geri kalanin1 bu garip
mabhluklar arasinda gegirecek de olsam orada bir anit olacagtm.

Kendi diinyamda 6nemliydim ben. Az 6nce bana sanki yok-
musum gibi davranan gengler, Oro, Nono, Su, hepsi benim sira-
dan biri olmadigimi kabul etmeliler. Hangi tiir miizik dinlermi-
sim! O kizin soracak ba§k._a ne sorusu olabilir ki?

Ogleden sonra bir!

bro ve Su beyaz salonda miizik ¢aligtyorlar. Su yayl, Oro iif-
lemeli ¢algilarla; diinyanin bu yanindaki miiziklere benzemeyen
seslerle. Su siyah giysisiyle, Oro yine dogdugu anki gibi.

Ogleden sonra bir!

Azize, yine kamuflajli, caddede yiiriiyor. Tavuskusu kiyafeti,
platine saglan, kelebek gozliigiiyle:
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Tam dokuz dakika! "S6nmeyen Yildizlar" programinda do-
kuz dakika siireyle dans etmemi istiyorlar. Tek kisilik gosterileri
diginda Zeus'a bile televizyonda bu kadar siire vermezler. Iyi para
onerdiler. Cekimin ardindan giineydeki o kiigiik otele gidip bir-
kag giin kalabilirim. Soyut dans edecegimi sdyledim. Maria adiy-
la. Hepsini kabul ettiler.

Tannlar benden yana!

Televizyondan hep iirktiim. Seyircilerim iizerimden aynlma-
yan gozleriyle beni oksarken onlara dans ederdim, onlar i¢in. Son
zamanlarda televizyonda dans etmeye ¢alisan gengleri gordiikce
kendime lanet okuyorum. Kamera 6niinde de yapabilirim, yapa-
cagim.

Hazir ol Zeus, Maria geliyor!

Doktordan hoglanmaya bagladim. Beni anlamaya ¢aligti. Ona
gitme karanni vermem kolay olmadi. Diin binaya girdigimde
ayaklanm geri gidiyordu. Sonrasi ¢arpici bir baglangi¢ti dogrusu.
Herhalde doktor i¢in de dyle!... O kadar gergin olmasaydim belki
de Zeus'a saldirmazdim. Cekingenligini anlayisla karsilayabilir-
dim. Onceden tamimadigim birine kendimi anlatmaya giderken
bozulan bir asansdrde Zeus'la bag baga kalmam ¢ok garip.

Azize yan1 bagindan gegen motorsikletin giiriiltiisiiyle diigiin-
celerinden koptu ve gosterisli siiriiciisiinden gelen dalgalara ken-
dini birakti. Bir siire ardindan bakti, Zeus'u taniyamadan.

Tannlann bir bildigi olmali!

Azize kirk bir y1l 6nce Balkan iilkelerinden birinde dogdu.
Ailesi o beg yasindayken buralara gog etti. Dogdugu yere ait ha-
tirladif1 goriintiiler, arnavut kaldinml sokaktaki tavuklar, anne-
sinin iizerinde ¢igekli bir entariyle camasir yikadig1 giin ve evleri-
nin yaninda ya da az 6tesindeki kisa beyaz minareli cami. Sonra
burada, bir tagra kentindeki tek katli tag evde gecen yillar, babasi-
nin demirci diikkéni, erkek kardesi Selim'in 6liimii. On bir yasin-
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dayken golde bogularak. Daha sonra hemsirelik okulu ve biiyiik
kentle tanigsma.

Annesi, Balkan go¢cmenlerine 6zgii kisiligiyle, hem aydinlik
hem kat1 bir kadindi. Diinyaya bakisinda berrak ve genis ufuklu,
kendi diinyasinda kurallar ve ilkeler karmasasi. Goriiniirde Azi-
ze'ye diiskiindii, hatta oglundan da ¢ok. Ama bugiin bile ne za-
man annesini hatirlasa, Azize'nin i¢ine bir sikint1 diiger. Onu zi-
yaret etmesi gerektiginde bu duygu daha da artar. Babasi... Biraz
kangik!... Kart zampara, iistelik ayyas. Baska kadinlarla hayasiz-
ca yasadig1 maceralan giinii giiniine annesine yetistiren komsula-
nn agiz dolusu anlattiklanin her dinleyisinde, kii¢iik Azize'nin
bogazina takilip kalan yumru. Ve annesinin sessiz gézyaglan.

Alt1 ya da yedi yasindayken bir gece yiiziine yaklasan alkol
kokulu solukla uyanmusti. Sonra bacaklarinin arasinda, yukanya
dogru ilerleyen elin temasi. Uzerine egilmis babasim fark ettigin-
de gozlenni iyice yyummus, kaskati kesilmisti. Korkmugtu. Baba-
sim1 kaybetmekten. Ona en ¢ok yaklasabildigi anin yok olrnasin-
dan.

Azize dmriince agzina bir damla alkol almadi!

Orta halli bir kuliipte oryantal dansozliige basladiginda, ba-
basi artik bunamaya yiiz tutmusg bir alkolikti. Ug ay sonra bir gece
yansi, o tagra kentinin 1ss1z bir sokaginda 6lii bulundu. Araba
carpmus dediler. Azize babasinin cenazesine gitmedi. Oliim habe-
rini aldig1 giiniin gecesi iinlii bir otelin ¢atisinda ilk kez dans ede-
cekti ve bu, onun doruga ¢ikisinin baslangici oldu.

Gizlice dansozliige baglamasinin daha iigiincii gecesinde,
vaktiyle bir siire pesinde dolasip karsilik bulamayan geng¢ doktor,
Azize'nin sahneye ¢ikisindan az dnce arkadaglanyla kuliibe geli-
verdi. Azize seyirciler arasinda onu fark etmis olsaydi, herhalde
ertesi sabah hastaneye gitmezdi. Kisa siiren hemsirelik kariyeri
giiriiltiilii sona erdi. Sanatsever baghemsirenin sesi hala kulakla-
nnda:

Kaltak! ... Hem de gavur ismiyle!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



Azize ¢ocuklugundan beri dans ederdi. Evde kimse yokken.
I¢giidiisel bir diirtiiydii dans. Oylece, gonliinden geldigince. Son-
ralari, zaman zaman hoslandig1 oglanlann kendisini seyrettikleri-
ni diisledi. Daha sonra tek seyirci ona yetmedi, sahnelerde biiyiik
kalabaliklara dans ettigini diisler oldu. Bir gece, hastanede ona
hep yakinlik gosteren, kendinden yagh bir bagka hemgirenin evi-
ne yatiya gittiginde, onun i¢in dans etti ve ardindan kendini bu ilk
seyircisinin koynunda buldu. Babasindan bu yana cinsellikle ilk
tanigma. Ve de sonuncu. Yirmi bir yildir ne kadin, ne de erkek!

Ertesi sabah uyandiginda art arda 6giiriip kusmustu!

Hastaneden kovuldugunda Abdullah'a siginmigti. Onu bir ar-
kadasinin evinde tanimisti. Abdullah 6niinde dans ettigi ikinci in-
san oldu, bu defa sarmag dolag olmadan. Abdullah kadinlara ilgi-
sizdi. Dansézliige onun elinden tutarak basladi, onun yonlendir-
mesiyle yiikseldi. Maria Magdalena'y1 Abdullah yaratti. Azize bu
imgeye dolu dolu hayat verdi. Oryantal danstan, kendi yaratisi
olan 6zgiin dansa ge¢cmek istediginde de bu riski onun destegiyle
goze alabildi. Balerinden donme, yillann dansézii Ludmilla'yr o
buldu. Ludmilla, Azize'nin danslarninda tazelenirken, ona ¢ok sey
Ogretti ve sonu¢ muhtesemdi. Abdullah simdi altmigin1 ¢oktan
gecti, bugiin de Azize'nin yakin dostu. Bu dostluk ve sevgi miydi
ya da iki yalmz kalbin zorunlu dayanmigmasi mi, s6ylemek zor.
Ludmilla gecen yil seksen bir yasinda 61dii. Azize her ay mezan-
na ¢gigek gotiiriir.

Tuhaftir ama, ya da belki de degil, kurallar ve ilkeler kadini
annesi, Azize'nin dansozliigiiyle gurur duydu. Azize'nin diinyasi-
na girebilmek i¢in ¢ok ¢abaladi, ama ulasamadi. Azize buna izin
vermedi. Diizenli para yardimi yapti, hastalandiginda doktora go-
tiirdii, ama diinyasina yaklagtirmadi.

Maria Magdalena'nin iinii Azize'yi, Las Vegas, Singapur gibi
yerlere kadar gétiirmiigken, ili¢ y1l once birden dans1 birakmaya
karar verdi. Kararlanna mantiksal gerekce arayanlardan degildi.
I¢inden 6yle geldi ve yapti. Ciliz i¢ diinyasinin onu, diisecegi bos-
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luktan cekip ¢ikarmaya yetmeyecegini géremedi. Abdullah bu
karara siddetle kars1 ¢ikti. Kendi igin mi, Azize i¢in mi, bilinmez.
Azize'nin karannda direnmesinde, Abdullah'in karsi ¢ikmasinin
pay1 var miyd1? O da bilinmez. Azize'siz Abdullah tanngasiz kal-
mig, zerrelesmeye mahkim bir kuldu. Abdullah'siz Maria Mag-
dalena da bir hi¢. Goriinen sey, o giinden bu yana Azize'nin yavag
yavas dibe dogru ¢ekilmekte oldugu. Zeus takintisi son bir yilin
tirlinii. Tannlarla iligkisi daha da eskilere gidiyor. Azize'nin bir
yani, dagilmakta oldugunun farkinda, korkuyor. Son giinlerde de-
rininden gelen o sesi giderek daha sik duyar oldu.

Imdat!

Ogleden sonra iki!

Oro ve Su, miizik ¢aligmalannin ardindan yedikleri yemegi
bitirmisler. Tepside yemek artiklan. Su da beyaz bir koltukta otur-
musg, Oro'nunkinden kii¢iik. Oro egilip masanin iizerindeki diig-
meye basti ve ardindan beliren geng gorevli tepsiyi alarak hizla
gbzden kayboldu. Oro, bu kez iizerinde siyah Zeus giysisi, ana
rahmi koltuguna iyice gomiiliip sordu:

— Nasil buldun?

— Diinyanin 6biir yanindakiler agizlannin tadim biliyor de-
rim. Bu yemekleri nasil 6grendin?

— Sen yemekten 6nce ¢aldigin Zeus melodisini nasil 6gren-
din?

Su bocaladi ve sustu. Oro konugmasini siirdiirdii.

— Ulkedeki ¢ogu insanin diinyanin 6biir yiiziindeki yayinlan
izledigini bilmedigimi mi saniyorsun?

Su yine suskun. Oro tekrar sordu:

— Diinyanin 6biir yiizii onlara ¢ekici gelmeye basladi, degil
mi?

Su kendini toparlamaya ¢aligt1 ve ciliz bir sesle cevap verdi:

— Diinyanin diger yiiziindekiler gibi yasamaya hazirlananlar
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var.

— Bu akimin 6nciiliigiinii kim ya da kimler yapiyor?

Su yine bocalad: ve kisa bir tereddiitten sonra cevap verdi:

—Nono!

— Nono?

Oro gozlerini kapatip bagin1 koltuguna yasladi. Su ifadesiz
bir yiizle gozlerini yere dikti, diisiinceye dalmig gibi. Beyaz sa-
londa sonu gelmeyecek gibi yasanan uzun sessizlik. Sonra Oro
gozlerini aralayip giiliimsedi, cocuksu.

—Zeus'u nasil buluyorsun?

Boyle bir soruyu beklemeyen Su, hayretle gozlerini kaldinr-
ken uykulu bir sesle minldandi.

— Diinyanin 6biir yiiziinde benzeri olmayan bir miizik!

—Benimle gel!

Oro 6nde Su arkada, uzun bir koridordan ge¢ip ahsap salona
geldiler. Oro'nun Zeus'un konserini izledigi yer. Su merakla gev-
resine bakindi. Oro kumanda tablosuna uzandi ve bazi tuglara bas-
t1. Alkig ve iiflemeli ¢alg: giiriiltiisiiyle birlikte ekran aydinlandi
ve Oro'nun goriintiisii sarkisina basladi.

—Onu ilk gordiigiim an...

Su saskin, gozlerini ekrandan ayirmadan bakarken, Oro ken-
disini izlemenin sarhogluguyla kendinden ge¢mis.

Ekrandaki gosteri sona erdiginde, balkonundan halka hitap
eden Mussolini'ye benzer bir tavirla kollanni kavusturup ¢enesini
yukan kaldiran Oro, kendisine hala hayretle bakan Su'ya sordu:

—Evet?

— Zeus'u ve miizigini bu kadar iyi taklit edebilmek i¢in ¢ok
caligimig olmalisin.

Bekledigi cevabi alamayan Oro, Su'yu bogazlamak istercesi-
ne, ellerini uzatip bagird.

— Sen... Sen buna nasil taklit dersin?

Su gerilemedi.

— Bu Zeus'un miizigi! Melodisiyle, sozleriyle. Tarzin da
onunkinin kopyasi.

Oro hizla salonu adimlarken haykirarak séylendi.
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— Bu benim miizigim... Benim!... Artikk Zeus'un miizigi yok!
Kendisi de diinyasindan silinip gidecek.

Birden Su'ya dondii ve gozlerini onunkilere dikti.

— Gidiyorum!

— Nereye?

— Diinyanin 6biir yiiziine.

Su agir agir konustu, sakin.

— Bunun miimkiin olmadigini biliyorsun.

— Ya miimkiinse? O zaman benimle gelir misin?

— Yalniz gitmeye korkuyor musun?

Oro, kendisine hi¢ sormadigi bu soruyla bocaladi ve Su'nun
yiiziine bakakaldi.

— Diinyanin 6biir yiizii bir yana Oro, sen bu saraydan ¢ikip,
disanda, bizim diinyamizda yasayabilir misin?

Hizla dagilan Oro durgunlasti, kiiskiin gozlerle Su'ya bakti,
sonra eliyle gitmesini isaret etti. Su bikkin bir yiizle salonun ¢iki-
stna dogru yiiriirken, Oro koltuguna ¢okiip kivnldi ve aninda uy-
kuya daldi.

leeden sonra iki!

Davut biiyiik avluda tek basina oturmus, diigiiniiyor:

Buranin lahanalan bizimkilerden daha iyi. Nasil yetistiriyor-
lar acaba?... Bunalmaya bagladim. Bu avluya geleli yirmi dort sa-
at bile olmadi ama sanki asirlar gecti. Stk1 memeli bilgi¢ kiz tek-
rar gelmedi, Nono hayatta m1 acaba? Kendini begenmis Cinli ¢o-
cuk da ortalikta yok. Onlara séylemeliyim. Bir igim olmali!... Za-
mani fark etmeye katlanamiyorum.

Sonra avlunun duvarlanna bakti, gozlerinde pinlti. Biraz dii-
siindiikten sonra duvann birine gidip sirtin1 dondii ve yiiksek ses-
le adimlamaya basladi. Kars1 duvara yaklasirken gozleri giderek
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agildy, kaglan daha da kalinlasti.

— Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz!... Olamaz! Bu sabah altmig
yediydi!

Bir siire durup diisiindii.

—Yanhs saymis olmaliyim!

Dondii ve kargisindaki duvara dogru tekrar adimlamaya bas-
ladi. Bu kez, gizli bir is yaparcasina sessiz. Avlunun sonuna gel-
diginde yiizii gerildi, sesi hirgin.

—Yineelli dokuz!

Sonraorada, duvann dibinde donup kaldi. Bir giin anit1 dikil-
mezse bile Madame Tousseaud'nun mumyalar miizesine aday.

Ogleden sonra iki!

Madam Karyoka kocasinin eskici diikkanindan gegip, kapi-
nin 6niinde bekleyen vigne rengi kohne arabanin arka koltuguna
yerlesti. Direksiyonun ardinda asik yiizlii, biiyiik ¢eneli Salvo.
Arabasi olmamasini kabul edemeyen ve taksiye binmeyi siradan-
lik olarak géren Karyoka bir yere gidecegi zaman, kocasinin orta-
g1 Salvo goreve ¢aginlirdi. Karyoka hi¢bir zaman 6ne, Salvo'nun
yanina oturmadi. Salvo da bunu sorun etmed?. Karyoka, on dokuz
yillik, boyasi dokiilmiig, tamponlan pasl arabanin arka koltugu-
na kurulup, limuzinli iinliiler gibi diinyaya bir kat yukandan ba-
karak dolagtinlmaya bayilirdr.

Bugiin 6gleden sonra, yeralt: diinyasinin giiglii simas1 Raspu-
tin'in davetine icabet edecek!

Rasputin'in asil adini bilen yok. Nasil olup bu adi edindigini
de. Rasputin'in tarihteki konumu hakkinda bilgisi olmadig: gibi,
bunun bir Rus ismi oldugunu, bu ad kendisine mal edildikten ¢ok
sonra 6grenmis. Yine de lakabiyla gurur duydugu sdylenir.

Karyoka Liibnan'da dogdu. Yunan ortodoks mezhebinden

52



tiiccar bir ailenin ortanca kiziydi. Ablasiyla kiz kardesi arasinda
sikisip kalmug, silik bir ¢cocuktu. Giizel de sayilmazdi. Annesi,
omriini, diisledigi gorkeme ulasabilme ¢abalanyla tiiketmisti. Ta-
ninms kisilerin evlerine davet edilip, kanlanyla ¢ay i¢ebilmek
icin akla gelmedik yollara basvurur, cogu zaman basanrdi da. Oy-
le zamanlarda, saatler 6nceden iizerine siyah ipek elbisesini gegi-
rir, gercek olduklanni kendisinin de inanircasina savundugu sahte
incilerini takarak, gidis saati gelene dek koltugu ile yatak odasin-
daki boy aynas: arasinda gidip gelirdi. Gitme saati geldiginde, ¢o-
gu zaman yanina en kii¢iik kizin1 alip yola ¢ikar, dondiigiinde giin-
lerce, ziyaretinin izlenimlerini comert eklentilerle anlatirdi.

Karyoka'nin kumag tiiccan babasi goriiniirde gefkati bol bir
adamdi, ama bundan en biiyiik pay1 ablasi aldi. Baba ve biiyiik ki-
21 birbirlerine neredeyse tutkundular. Karyoka'nin ablasi hi¢ ev-
lenmedi, on y1l 6nce 6len babasina hep bagli kaldi. Onun 6liimiin-
den bir yil sonra, tipk1 babasi gibi, bir kalp krizi sonucu diinyaya
veda etti. Mezarlan Beyrut'ta, yan yana. Karyoka'nin, kendisin-
den iki yas kiigiik kiz kardesi, on sekiz yasina geldiginde garip
davraniglar géstermeye bagladi. Annesi onu acele Isvigre'ye go-
tiirdii. Orada bir ay kaldilar, déndiiklerinde umutlan kinlmais, an-
nesinin gorkem diisleri yikilmis. Sekiz yil 6nce bir giin, i¢ savas
sirasinda sokakta patlayan bomba onlan da alip gotiirdii.

Karyoka'nin asil ad1 Tahiye. Liibnan'daki hiristiyanlar arasin-
da Arap isimleri yaygindi. Sonradan, falcihga basladiginda, ¢o-
cukluk yillannin idolii, o giinlerin Misirh iinli dansézii ve film
yildiz1 Tahiye Karyoka'nin adindan esinlenerek Karyoka adini
edindi. Kiigiikken annesi ve kardesleriyle pek ¢ok filmini seyret-
misti.

Kimsenin pek ilgilenmedigi kii¢iik Tahiye'nin tek dostu kom-
su kiz1 Leyla'ydi. Sonradan sefir olan esiyle diinyay1 dolagan Ley-
la'yla iligkileri hi¢ kopmadi. En son alt1 yil 6nce, Kahire'ye gidip
bir hafta evlerinde kalmigti. Sar1 siitunlu sayfiye evinde. Ley-
la'nin kocasi1 emekli olunca oraya yerlesmislerdi. Karyoka onunla
olan dostlugundan gurur duyar, bugiin de her vesileyle adin1 anip,
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yasadif1 gosterigli hayati abartarak anlatmaya bayilir.

Renksiz ¢ocuk Tahiye, gen¢ kizlik yillanina ulastifinda, ina-
nilmaz bir doniisiimden gecerek, disa doniik, dilbaz, aranir biri
oluverdi. Erkekler onu, o erkekleri fena halde fark etmeye basla-
di. O yillann Beyrut'unda bu isler agik se¢ik yasanamazdi. Dile
diistii. Sonra Ibrahim ¢ikageldi kuzeyden. Tahiye yirmi, ibrahim
otuz alt1 yasindaydi. Aile, kizlannin yash bir miisliimanla evlen-
mesine siddetle kargi gikt1. Ustelik iki kez evlenip bosanmus, pa-
rasiz pulsuz biri. Ama Tahiye gonlii ferman dinlemezlerdendi.

Zifaf gecelerini, Kibns'a giden bir yiik gemisinin bok kokan
ambannda, elli yedi bas koyunun esliginde gegirdiler. Diger iki
kizindan umudu kesen annesi, kendi hayatinda ulagamadig1 gor-
kem umutlanni Tahiye'ye yiiklemek istemisti, ama ne gare. Pasa-
portsuz Tahiye Kibnis'a vardiginda gozaltina alindi. Sonra Girit'e
kagtilar, saklandilar, ag kaldilar. Daha pek ¢ok macera!... Ibrahim
gelinini iilkesine aylar sonra getirebildi.

Tahiye buralara kolay aliti, ibrahim'i ardinda birakacak ka-
dar. Annesinin gohret ve satafata duydugu 6zlem giderek onda da
filizlendi. Falcilig1 sayesinde iinliilerle tanigt, evlerine girdi, kah-
velerini icti. Ama kendi hayati onlannkinin karikatiirii olmaktan
6teye gidemedi. Leyla'minki gibi bir hayati diigleyip durdu. Bilin-
mezlere dogru tek basina yol alacak yiiregi yoktu. Kabul edeme-
digi yazgisindan ve kocasindan kopamadi. Simdilerde iyice koca-
yan Ibrahim'i yillarca kiigiimsedi, hor gérdii. Sonralan, kirkina
yaklagirken, onunla ugrasmaktan vazgecip Beyrut'taki geng kiz-
lik giinlerine ani bir doniis yapti. O giinden bu yana yasadig ask-
lanin sayisim belki kendisi de bilmez. ilki tagrali bir hah tiiccany-
di. Simdiki, kaportaci Siileyman, kirk ii¢ yaginda.

Karyoka, Salvo, visne rengi hurda ve kapidan beri onlara eg-
lik eden silahl iki fedai, su anda Rasputin malikdnesinin bahge-
sindeler. Karyoka'nin bagi dik. Layik olduguna hep inandig1 gos-
terigli mekanlardan biriyle tekrar bulusmanin ¢akir keyfiyle. Di-
reksiyondaki Salvo'nun gézii, yaninda oturan fedainin silahinda,
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yiiregi agzinda.

Yirmi alt1 y1l 6nce bir giin, Salvo'nun kans1 Bella'nin yegeni-
nin, kahve falina baktirma israrlarina direnemediginde, bu olayin
yazgisini degistirecegini nereden bilebilirdi Karyoka? Ama hayat
boyleydi iste! O giin, kizin igtigi kahvenin tortulu fincanina bakip
bir seyler uydurmaya hazirlanirken, birden goziiniin 6niinden bel-
li belirsiz baz1 imgelerin ge¢meye basladigini fark etti. Segebildi-
gi imgeleri dile getirmeye bagladi. Kizin agz1 giderek a¢ildi. Bel-
la'ninki de! Ciinkii Tahiye'nin, yegeni hakkinda hicbir sey bilme-
diginden emindi. Tahiye de saskindi. Varligim bir kisiye boylesi
odaklastirdiginda, onun zihnindeki arsivlere ulasma yetenegine
sahip oldugunu kavrayabilmesi zaman aldi. Insanlarin gelecegini
tabii ki goremiyordu, ama onlarin gelecege iligkin tasarilarimi
okuyabiliyordu. Bu da fazlasiyla yeterliydi.

Beyrut'lu Tahiye birka¢ ay sonra Madam Karyoka olarak ye-
niden dogdu!

Salvo'nun vigne rengi dokiintiisii, siyah, beyaz ve giimiis ren-
gi lic mersedesin az Gtesine, onlara meydan okurcasina park etti,
camasir legeni eskisinin bile antika sayildig1 bu giinlerde. Araba-
dan, once fedailer, sonra elini kotii taklit bir zarafetle onlara uza-
tip yardim bekleyen tavriyla Karyoka indi. Boglukta kalan eliyle
bir an bocaladiysa da ardindan yiiziindeki aldirmaz giiliimsemeyi
yeniden takind1 ve kargilik bulamayan eliyle saglarin diizeltir gi-
bi yaparak goriintiisiinii kurtardi. Salvo arabada kaldi. Evin 6niin-
deki fedailerin gbzetiminde. Ardindan kigin, biri canli digeri can-
s1z, iki muhtesem omegi bulugtular. Rasputin'in pembe saray1 ve
Karyoka!

Ogleden sonra iig!

Meryem son par¢a ¢camagirt da sundurmaya gerili naylon si-
cimlerden birine astiktan sonra artan mandallan sepete firlatti.
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Sedirin iizerine kendini birakircasina oturdu, gozlerini bosluga
dikti kald.

Meryem giineydogulu bir ailenin kentli kizi. Babasi seyyar
saticitydi. Orta Dogu'nun ve Dogu Avrupa'nin yakin tarihindeki
doniigiimlerini aninda yansitan bir Yeni Orta Cag pazar meyda-
ninda lahmacun satar. Daha dogrusu goriiniir igi bu. Her dilin ya-
nm yamalak konusulup her ¢esit malin takas edildigi, gorkemli
Dare'l Fiinun kapisiyla taclanmug, bu bir zamanlarin zarif havuzlu
meydaninda. Ellili yillann sonlannda tarlal, ¢iftlikli politikacila-
nnin baglattigi, sonra da gogerlerin saldinlanyla siirdiiriilen yi-
kimlara caresiz boyun egip hilkat garibesine doniisen, simdi ha-
vuzsuz meydan. Eski giinlere doniisiin umudu silinip gitmis gok-
tan. Gitti giden, geldi simdikiler. Teknolojiyle hiristiyan kiiltiirii-
niin sentezini gerceklestirmenin zaferiyle sarhos, ama bu zaferi
nihai saydiklan anda kargilanna dikilip, terorle kangik meydan
okuyan bir baska dinin fanatik giileri karsisinda kafasi iyice ka-
nsgmis Bati'dan savrulup gelmis sefiller. Ayni fanatik giiciin bas-
kisindan kagip yeni yériingeler arayan Dogulu miilteciler. Afrika-
lilar, Orta Asyalilar. Kimler yok ki Dogu Roma ve Osmanl varisi
bu sehr-i Babil'de?

Sehrin yeni sekillenen bolgelerindeki sitelerde kendilerini
cagdas sayip gettolara kapananlann, bu meydanda gelecegin pro-
vasinin yapilmakta oldugundan tabii ki haberleri yok. Meydanin
ruhunu okuyabilmis fanilerin hepsi kiyametin burada baslayaca-
gin1 biliyor, ama bunu asla konugmuyorlar. Bati1 uygarligi denen
miizeden ¢ikip gelenlerin skalanin en altina yerlestirildigi benzeri
bir bagka alan da yok. Hele kuzeyden gelenler. Yetmis bes yil on-
ce, bir ekim devrimi sonras1 Karadeniz'i asip gelen disi ¢ekirge
siiriisii, ayn1 sehrin o yillanin gozdesi bir bagka semtinde ortalig1
silip siipiirmiig, donemin seckin hanimefendilerinin bir gazetede
protesto bildirisi yayinlatmalarina bile neden olmuglardi. Osman-
l1 alfabesiyle tabii.

Ama tarih Davut'un doktora tezinde savundugu gibi yinele-
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nip durmuyor. Bugiiniin kuzeyli ¢ekirgelerinin, Meryem'in baba-
st gibi yirmi yasinda Harran ovasindan yayin1 kopanp gelen biri-
ne yem olmalan simdilerde artik ¢ok kolay. Yetmis bes y1l inatla
akintiya kiirek ¢ekip ellerinde kizil yildizh bayrakla ¢agin akigina
direndiler, ama sinif ya da kendi deyimleriyle "¢ag" atlamak i¢in
hirsla sigrayip duran giiniin yerli ¢ekirgelerine yine de yem oldu-

lar.

Artik zaman okunun bir 6nceki ¢agin tersi yonde hareket etti-
gi bir baskacaga girildi, ama kag kisi farkinda ki?

Baslangigta Meryem, babasinin seyyar lahmacun saticiligin-
dan kazandig yiiklii paranin gergek kaynagi konusunda bazi kus-
kular yagsamigti. Sonralan, babasinin agzindan ara sira gikiveren
Rusca ya da Romence sozciikleri mesleki deformasyon belirtileri
olarak kabullenir oldu. Hele annesini ingaat kalfasi1 dostuyla ya-
takta yakaladig giinden ve ardindan olanlardan sonra agikg¢a ba-
basinin yaninda yer aldi. O giinlerde ortaokuldaydi, on bes yasin-
da. Ishal olup okuldan erken dénecegi tutmustu. Iniltileri duydu-
gunda anasina bir sey oldu korkusuna kapilip yatak odasina kos-
tu. Olayin son dakikalarina yetistigi i¢in kimsenin onu fark ede-
cek hali yoktu. Bu yiizden, kapida donakalip durmus, savrulan
yastiklann ve yorganin dinginlesmesini beklemisti. O ayazh gii-
niin sobasiz odasinda kan ter iginde kalmus iki y1g1n, kizin varhigi-
n1 fark edene dek.

Meryem annesini ilk kez ¢iplak goriiyordu. Harran ovasinda-
ki ¢ocuklugunu inek digkisi toplayarak gegirdiginden yakinarak
baslayip, magdur kahraman kimligini baska igeriklerde de siirdii-
regelmis bu ciisse-i muazzamanin ne denli i§reng bir kiitle oldu-
gunu bilmezmis meger. Ve annesinin iistiinde, sasakalmig kendi-
sine bakan, kir biyikli, ¢akir gézlii siska adam. Koca inegin iizeri-
ne konmus sinek. Sonra bogiirerek bir ¢arsafa sannmaya ¢alisan
annesinin iizerine yiiriiyiigii. Evden kacip okul arkadasi Seki-
ne'lere gidisi.

Olay: 6grendiginde annesini gifteyle vurmaya kalkisan baba-
sin1 durdurmaya ¢alisgan komsular, ¢igliklar, patlayan silahin sesi,
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polis, karakol, mahkeme ve on bes yil agir hapis. Meryem cena-
zeden sonra annesinin mezanna hi¢ ugramadi, babasini cezaevin-
de diizenli ziyaret eder. Okulu birakip ¢alismaya basladig1 bir
fastfood diikkdninda, yazginin kargisina ¢ikariverdigi, sinema ar-
tisti bakish Satilmig'1 tanidigi giine kadar hayati diimdiizdii.

Meryem sedirden kalkti1 ve dalgin gozlerle eve girdi. Televiz-
yonun karsisindaki iglemeli ortiilii sehpaya tutuk adimlarla yak-
lagt1 ve iizerinde duran ¢ingene pembesi telefonun tuslanina ezbe-
re basti, bekledi. Sonra telefonu birden kapatip, kendi kendine
minldandu.

- Yine o kadin! Buyrun ben Muhtesem diyen! Iyi kiifediyor
ama. Helal!

Meryem, kaminda ¢ocugunu tasidigi adamin sesini duyabil-
mek i¢in her giin edip durdugu sessiz telefonlann sayisim bilmez.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Kendilerine antikaci diyen eskicilerden alinmig biiyiik piring
karyolada, sirtlarim islemeli yastiklara dayamis, bellerine kadar
cekilmis eflatun ipek Ortiiniin lizerinden dikkatle Karyoka'y1 din-
leyen Rasputin ve aldirmaz bir tavirla, karyolanin tam karsisinda-
ki dev televizyon ekraninda sesi kesilmis siiriip giden Arnold
Schwarzenegger filmine bakan Diirrii. Rasputin'in iizerindeki
kendinden yollu soluk mavi ipek pijamanin aralanndan gériinen
beden bolgelerindeki kil niifusu, Hindistan'la kiyaslanabilecek
yogunlukta. Siyaha boyali sag¢lan ve biyigiyla garip bir tezatlik
yaratan beyazli bir kalabalik. Ve bu kargasanin arasindan zekice
bakan bir ¢ift koyu zeytin gdz. Rasputin'in yasim kestirmek ol-
dukcazor. Ellinin az iistii var gibi.

Diirrii, Rasputin'in on yedi yillik dostu. Boyle bir diinyada,
bu zamanda on yedi yil. Sanya boyali daginik saglan, bingil be-
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yaz paluze bedeniyle tasra kasabalanim ¢agnstiran Diirrii'niin si-
radan bir kadin olmadig ilk bakigta bile hissediliyor. Zaten, siifli
pavyonlardan Rasputin'in yatagina hizla tirmanan, kirkina yeni
yaklagsmig bu kadinin, Rasputin'in yonettigi olaylann ger¢ek mi-
man oldugu séylentileri olduk¢a yaygin. Su anda, umursamaz
tavnyla, Rasputin'in falc1 kadindan etkilenmesi ihtimaline kargi
teyakkuzda. iki kadin arasindaki sessiz iktidar savasinin kokusu
oday1 sarmus.

Karyoka, yikilan gorkem diiglerini bir yana iteleyip, yatagin
yakinina getirilen siradan bir koltukta oturmus, sedef kakmali bir
sehpanin iizerine dizdigi kartlara bakmakta. Kendisine sarlatan
goziiyle baktigim belli etmemeye ¢aligsa da hissettiren, san saten
sabahligiyla yatakta oturmus duran tombul kadinin varligindan
tedirgin. Sonra birden duyulan bagirtilar. Ardindan, Schwarze-
negger'in elindeki otomatik silahtan gikan seslerin bagirtilara ka-
tilmasi. Diirrii, Rasputin'in yanhshkla iizerine dayandigi kuman-
da aletini alip sesi kesti. Karyoka, cidan giderek incelen balonu-
nun patlamasina az kala, ciddi bir yiizle olay: toparladi.

— Politika artik kanina girmig Rasputin. Doniisii yok! Yildizi-
min yiikseligini gorebiliyorum. Yukanlara, ¢ok yukanlara... Gii-
nesin yanina kadar!

Bir soluk alip dondii ve arkasindaki sessiz ekranda birini ko-
valamakta olan Schwarzenegger'e bakti. Sonra yavasga yerinden
kalkarak, yataktakilerin yiiziine bakmaksizin kuru bir sesle ola-
gan final ciimlesini seslendirdi.

— Saninm s6yleyeceklerim bitti.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize, artik adi san1 unutulmug, ama ge¢misin insani 1sitan
kokusunu hala yitirmemis bu eski semtteki daracik sokakta, koh-
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nemis ahsap evin kapisini ¢aldi. Kapi agilirken duyulan ¢iglik ve
soluk saman rengine boyali saglan, ¢okkiin esmer yiiziiyle Ab-
dullah.

— Azizem bu ne saadet! Gel girigeri. Bir sanlayim sana!

Azize'nin gergin yiizii birden yumusak. Sonra sicak bir ku-
caklagma. Rengérenk kilimler serilmig oturma odasina girdikle-
rinde Abdullah hayretle Azize'yi inceledi.

— Az kalsin taniyamayacaktim. Kiz bu kilik da ne?

— Polisin pesimde oldugunu saniyorum. Adam &ldiirmeye te-
sebbiisten.

Abdullah, kaldirabileceginden daha yiiklii gelen bu haberle
sarsild1.

—Ne?... Ne diyorsun sen? Sen boyle bir sey yapmazsin ki?...
Yapamazsin!

Sonra birden duraklad.

—Zeus mu yoksa?

Azize bagini salladi. Sonra ssessizlik. Ne yapacagini bileme-
yen Abdullah, Azize'yi beceriksizce kolundan tutarak arka tarafta
goriinen avluya dogru ¢cekmeye caligti.

— Gel arkaya gidelim! Bak, o sevdigin mum ¢igegin nasil ag-
t1... Cay da hazir sayilir!

Kimi toprakta, kimi saksida, her yan1 yemyesil bitkilere bo-
gulmus, hanimellerinin duvarlara tirmandigi, asma cardagiyla
golgelenmis kiigiik bir avlu. Rasgele konuvermis kdy isi ucuz ha-
sir koltuklardan birine Azize'yi oturtan Abdullah ¢ay getirme ba-
hanesiyle hizla mutfaga kagt1. Islemeli beyaz 6rtiisiiniin iizerinde
kristal ¢cay bardaklan bulunan kararmig giimiis tepsi ve yiizyilin
ilk yansindan kalma goriintiisiiyle avluya dondiigiinde, Azize'nin
tekdiize bir sesle yaptig1 ikinci agiklamayla ¢caylan neredeyse do-
kecekti.

—Televizyona ¢ikacagim!

Abdullah'n yiiziindeki panik, kiskanglhiga 6zgii gizlenmesi
gii¢ bir bakisa doniistii. Sevecen tavirlann ince katmanini kolayca
deliveren o hain okun ucunu gosteren bakisa. Azize ilk kez Ab-
dullah'tan bagimsiz karar verdigini agikliyor, siradan bir haber-
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misgesine. Uzun siiren sessizligi Azize bozdu.

—Memnun olmamus birhalin var?

Yillanin sevecen tavirlan bazen bdyle bir anda tarih oluverir.
Cagin cilvesi bu. Yakalamaya ¢alistig1 sevgi sozciikleri kayip gi-
derken Abdullah hizla dagildi. Savasamayacag bir rakibin varl-
gin1 fark etmenin bozgunu. Medya denen dev. Okun ucu biraz da-
ha belirdi yine de.

—Polis pesindeyken televizyona nasil ¢ikarsin?

O anda beklenmedik bir sey oldu ve Azize, Abdullah’la tari-
hinde ilk kez imaklanm gosterdi. Iggiidiisel bir savunma, belki
de saldinyla, meydan okurcasina giildii.

— Zeus'un bana duydugu aski diinyaya haykirmak i¢in daha
iyi bir firsat olur mu?

— Sen... Yani durumun pek iyi goriinmiiyor. Bir doktora go-
riinsen!

— Doktorumu yarin sabah tekrar gorecegim.

Gozlerini Abdullah'inkilere dikerek devam etti:

— O beni Zeus'tan kiskanmiyor.

Son kursunu da tiikenen Abdullah aptalca sintarak toparlan-
maya ¢alisgayim derken biraz daha batti.

— Cayimi sevdin mi Azizem? Yasemin ¢ayi1. Mebrure Hanim
Kibns'tan getirdi.

— A evet! Elim bog geldigim i¢in affet. Tebdil-i kiyafet der-
dinden diisiinemedim.

—Adine?

—Kimin?

— Seni televizyona ¢ikarmaya ¢alisan adamin.

— Murat! O beni televizyona ¢ikarmaya ¢aligmiyor, yalnizca
onerdi. Aslinda annesinin fikriymis. Gegen hafta goriisiip sartlan-
mi agikladim ve diisiinmek i¢in zaman istedim. Bu sabah da tele-
fon edip kabul ettigimi bildirdim.

Abdullah'in duygulanndaki 6nceligin birden bagka alana
kaymasiyla, biiyiik ihanetin ilan1 “top on"da ikinci siraya diigii-
verdi.

— Ad1 Murat mi1 dedin? Su aralar ii¢ yakisiklidan birinin adi
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Murat. O da dyle mi bari?

—Oldukga!

Sonra bikkin bir tavirla Abdullah'a bakti.

— Gelecek ay evleniyormus.

Sonra, ‘Abdullah'in buharlagan umutlanna aldirmadan gii-
limsedi.

— Yasemin cay:1 gercekten iyiymis. Mebrure Hanimi kutla-
mak gerek... Bir bardak daha verir misin?

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Zeus, kiyidaki tepecigin iizerinde tek basina oturmus, siirekli
denizi seyreden yash cam agacina dayadig1 motorsikletinin ontin-
de, otlann iizerine yatip diisiinceye dalmis. Araba yolu olmadigi
icin kimselerin gelmedigi bu yapayalniz yerdeki dostu yash cam-
da buldugu huzurla. Zaman zaman gelip konustugunda onu hep
anlayisla dinleyen ¢cam agaci. Bugiin onunla konusmak igin gel-
medi, sadece yaninda olmak istedi. Diigiincelerini yakalamaya
calistiginda karsilik bulamadig1 béyle bir giinde. Dagilip ucusan
diisiincelerin saatinde yakalayabildigi tek sey, zaman zaman ge-
lip giden bir goriintii. Asansordeki kadimin vahsi bakigi. Bir de
bedeninin surasinda burasinda arada bir hissettigi sizilar.

Zeus iilkenin bat1 kiyisinda biiyiik ciftlik sahibi bir ailenin iki
oglundan kiigiigii. Ilkokula gittigi sahil kasabasi simdilerde ¢ok
revacta bir tatil beldesine doniistii. Neredeyse bir kent, kendine
0zgii. Zeus bu degisimin yasini ¢ok tuttu. Tarihinin kaybolup git-
mesinin acisiyla isyan etti. Sonralan yakin tarihin getirdigi degi-
simlerle uzlasti ve ii¢ y1l 6nce, kasabanin yakinindaki antik tiyat-
roda konser bile verdi. Ulkedeki pek ¢ok insan gibi, zaman za-
man donebilecegi koklerini yitirmis olmanin fakirligine isyan
edercesine.

Ciftlikte bir piyano vardi. Arada bir sehirden gelen yash ada-
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mun akort ettigi. Vaktiyle Milano'dan getirilmis. Annesi kentsoy-
luydu. Yunanlilann kralige diye andigi denizin dogu yakasinin
incisi kentten gelme. O sehirde sik rastlanan, bir kusak 6nce es-
naf, bir kusak sonra kendini aristokrat sayan ailelerin birinden. O
giizelim Akdenizli kentin kozmopolit ge¢misini silip, yerine tagra
kokusu sindiren. Ama hak¢a degerlendirmek gerekirse, Zeus'un
annesi, ger¢eginden ayirt edilmesi oldukga giig taklitlerdendi.

Ciftlikteki aksam yemeklerinde, misafir olmadigi zamanlar-
da bile ipek elbiseler giyip miicevherlerini takan, yasgami boyunca
odiin vermeyi 6grenmeye yanagsmanus bu kadin, bir bakima en-
gellenmig bir artistti. Zeus piyano ¢almayi ondan 6grenmisti. Bii-
yiik kardesi babasinin, Zeus annesinin ogluydu. Goriiniirde bu
parsellenmeye kimsenin itirazr olmamigti. Ortak yonleri, dordi-
niin de dogayla olan giiglii bagiydi. Annesi, sanata olan tutkusuna
ragmen bir ¢iftlikte yasgamayr segmis olmaktan hi¢ pismanlik
duymamis ya da buna inanmay1 se¢misti. Narenciye bahgesinde
yaptig1 sabah yiiriiyiiglerinden doniisiinde, hizmetlilere talimatla-
nin1 verdikten sonra, bazen saatlerce Brahms ve Schumann ¢alar-
di. Annesi bahgede dolasirken Zeus kirlarda at kostururdu. At tut-
kusu yakin yillara kadar siirdii, sonra yerini motorsiklete birakti.

Zeus, konservatuara gitmek istedigini agikladiginda, babasi-
nin yiiziinden bir anigin gelip gecen goélgeyi hi¢ unutmadi. O gii-
ne kadar o babasina, babasi da ona ulagamamis olmalannin acisi-
nm sessizce yasamislardi, adint koymadan. Zeus babasinin onu,
ayncalikli bir yere koydugunun farkindaydi. O hem annesinin,
hem babasinin veliaht prensiydi, goriiniir parsellenmeye ragmen.
Bu ona o zaman da yiik olmugtu, simdi de. Otuz yillik yagami bo-
yunca bir tiirlii kurtulup 6zgiirlesemedigi secilmisligiyle. Annesi
ve babasi giftlikte inek sagip, ertesi hafta Italya'da opera izlemis-
lerdi. Annesi, babasi ve Zeus, bireylesmenin lanetlendigi bir iil-
kede aynksi kalmanin hiizniinii ve gururunu hep tasidilar. Biiyiik
kardesi disinda. Zeus, babasinin sig bir uzantisi olmaktan 6zgiir-
lesemeyen kardesine karst duydugu sugluluktan hala kurtulabil-
mis degil. Kurtulmasi da miimkiin degil. Ciinkii artikk onun da
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prensi. Boyle bir ¢agda bir ¢iftlikte sikigip kalmig iki gocuk baba-
st kardesinin de herkes gibi Zeus'a tapinmaktan bagka ne se¢ene-
gi olabilirdi ki?

Zeus diinyaya agilmadan ¢ok once, diinya ayaklannin 6niine
serildi. Ciftlikte zaman zaman Avrupa'dan, hatta Amerika'dan bi-
le gelmis kisiler konuk edilirlerdi. Zeus bu insanlann anlattikla-
nndan, davraniglanindan ¢ok sey 6grendi, farkina varmadan. O
hep diinyanin yaldizli yanim1 yagadi. Otuz yasma ulagti, ama ¢ogu
insan igin siradan sayilan bazi seyleri yasgama imkanina hala sa-
hip degil. Istedigi cok degil, belki de kalabalik bir belediye otobii-
siine binebilmek aslinda.

Konservatuan New York'taki iinlii bir miizik akademisi izle-
di. Ogrencilerini titizlikle segtigi soylenen bir akademi. Zeus bu
cok kendine 6zgii sehirde cazla tamsti. Afrika kokenli Amerikali-
lann kiliselerinde gospel dinledi. Giderek, Orta Avrupa'nin top-
raktan kopmus miiziginin aslinda genleriyle bagdagmadigini fark
etmeye bagladi. Annesinin miizik se¢iminin zorlama oldugunu
diisiinecek kadar. O kadar ki bir donem kendini annesine yaban-
cilagmug bile hissetti. Iste dyle bir ddnemde ac1 haber Amerika'ya
ulasti. Annesinin bir araba kazasi sonucu 6liimdi.

Annesi, Zeus evden gittikten sonra piyanosundan uzaklagma-
ya baglamisti. Cevresinde miizigi goniilden paylasan bagka biri
yoktu. Ustelik, bagkalarimin miiziklerini amatérce yorumlayip
durmak ona yetmez olmustu. Kendinden bir seyler yaratmak isti-
yordu. Resime yetenegi oldugunun farkindaydi. Aylarca haftada
iki kez sehre gidip resim dersleri aldi. Sonug umut vericiydi. Ug
yil sonra, ilk sergisinin hazirliklan igin yine sehre giderken, uy-
kuya dalan bir kamyon siiriiciisii, ¢iftligin emektar soforiiyle bir-
likte Zeus'un annesini de alip gotiiriiverdi.

Zeus cenazeyi ve sonrasini duyarsiz yasadi. Tuhaf bir bosluk-
tu fark edebildigi, neredeyse hafiflik. Hayatindaki ikinci dnemli
kadin1 da bir kaza sonucu kaybettiginde yasadiklan, annesinin
6liimiindekinden farkliydi. O zaman yasayamadiklan kansinin
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6limiine mi ertelenmisti diye diisiindiirecek kadar. Kansini iine
kavustuktan sonra tanimigti. Giizel bir kadindi, Zeus'tan dort yas
biiyiik. Onemli bir sirkette yonetici olmanin yan sira, sanat eles-
tirmeni olarak yazilar yazardi. Yazilann 6zden ve duyarliliktan
yoksundu, ama yargilayici, hatta mahkim edici oldugundan ilgi
cekerdi. Son yillann alayci, bilgi¢ kadinlanndan. Iglerindeki ci-
lizlig1 koruyabilmek i¢in kati, umursamaz goriinmeye ¢alisan, an-
lagilabilme umudunu yitirdikge sertlesen.

Kansi Zeus'a el koymus, Zeus da teslim olmusg goriinmiigtii..
Yumusak bakigh Zeus disine géreydi. Ama kusattiklan kaleyi fet-
hetmenin zafer sarhoglugundaki diger kadinlar gibi onun da gére-
medigi bir sey vardi. Katihgin ve sertligin dibi nasil ciliz, hatta
cilk ise, yumusakligin biraz altina inildiginde umulmadik sertlikte
birkayayla karsilagilir. Zeus'un kansi bdyle bir darbeye iyice yak-
lagmigken hayata veda etti. Yani yasasaydi isi zordu. Zeus, kansi-
min Slimiinden ¢ok sonra, bir kadina tapinmakla onu sevmenin
birbirinden farkli seyler oldugunu anlamaya bagladi. Kansinin
6limiinden kendisini bu kadar sorumlu hissetmesinin, ona olan
sevgisinden kaynaklanmadigini1 da. Ama daha 6tesini kurcalama-
nmin zamani degildi. Ya da belki hi¢ kurcalanmamaliydi.

Zeus, kaos ve diizen ikilisinden ilkine hizla kaymaya basla-
mugken karisiyla kargilasmigt. Ya da karsilagsmasi gerekiyordu.
Azize'nin de inandig1 gibi, tannlarin her zaman bir bildigi vardir.
Kaosa kendini birakip savrulmak gibi, diizenin de katiifa dogru
kayip takilmasi insan1 hige indirgeyebilir. Iste sarkag orada, do-
ganin anlamli diizeninin 6tesi bir katilikta takilip kalmigken, kan-
s1 beklenmedik bir zamanda oliiverdi. Zeus'ta sarkaci takildigi
yerden tek basina oynatacak yiirek var miydi bilinmez, ama tann-
lar yardimina gelip, bindigi asansore o vahsi kadim yolladilar.
Tabii Zeus biitiin bunlan bilemezdi. Deli bakigh kadinla karsilas-
masinin kendisi i¢in bir doniigiimiin baslangici oldugunu da. O
yalnizca kadim bulabilmek igin duydugu dizginlenmez diirtiiniin
farkindaydi. Nedenini anlayamadan.
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Klasik ge¢misine ihanet edip pop miizigi kabul etmeye basla-
diginda yirmi iki yasindaydi. O yone iyice kaymasi, Isvegli bir gi-
taristle tanigtiktan sonra basladi. Sesinin iyi oldugunun farkin-
daydi, ama piyanodan kopmasi kolay olmadi. Annesi hayatta ol-
sayd1 kopabilir miydi bilinmez. Ama o, bu ¢agin insamydi. Bir
seylerin siirekli yok edilip, baska seylerin hizla var edildigi ¢agin
insani. Rock grubundan pop grubuna derken, bir Bat1 iilkesinde
basilan solo albiim. Albiimden 6nceki vaftiz. Inamlmaz gibi gelse
de gergek. Vaftiz babasi kendi babasi oldu. Zeus adi babasinin
fikriydi. Zeus'un yeteneklerini fark ettigi andan beri ona yapisip
kalan Venezuella asilli ¢ikarci menecer Carlos da bu fikrin iizeri-
ne atladu.

Neden bagka bir ad degil de Zeus? Babasi, hani o kusagin in-
saninda zaman zaman rastlanan ve iilkenin tarihini, antik Yunan
ve Roma donemlerinden birden giiniimiize atlayarak algilayan
aydinlardandi. Insan bir giftlikten gikip, papaz okullannda yatil
okuyup, sonra da her nedense Sorbonne'da hukuk 6grenimi yapa-
rak ¢iftligine donerse ne beklenir ki demeyin. Aslinda o, ana rah-
mine dénme arzusuyla tutusanlarda goriilen antikite tutkusunun
siradan bir 6megiydi yalmzca. Birkag yilda bir Selanik miizesine
gidip orada saatlerce kendinden gegen bir Narkisos yansimasi.
Tabii ki se¢imi Tag Devri ya da Tung Cagi olamazdi. Ne de Tu-
tankamun ya da Konfiigyiis. Constantinopolis fatihi Mehmed ve
Babiir Han m1? Onlar da kim? Aslinda kendisiydi gokyiizii tannsi
Zeus. Daha dogrusu, Zeus olamamig Zeus. Simdi kendisi ve oglu
tek. Oro, Su, Satilmig ve digerleri. Neydi bu herkesin tapindigi,
yiizyil sonu hastaliklanndan Zeus?

Zeus bakiglan denize dalmus, ¢iftligi ve o ¢evredeki insanlan
diisiindii bir an. Oralarda hila zeybek oynayan kalmis miyd: aca-
ba?



Ogleden sonra ii¢ buguk!

Ben Isa! Hatirlayacaksimz, daha 6nce de konusmustuk. Sizi
stkmazsam, yine bir seyler anlatmak istiyorum.

Kendimi yalmiz hissettigim giinlerden biri bugiin. Komsu
bahgelerde dolastim, o siyah beyazli kedi de iki giindiir ortalikta
yok. Disi bir kedi tabii! Adi m1? Nasil bir isim oldugunu tahmin
etmeniz gerek. Hasene! Asimilasyon politikanizin ne denli hiz
kazandiginin bir bagka kaniti. Kendinizi kabul edemediginiz i¢in
beklentilerinizi ¢cocuklanniza yansittiginiz yetmedi ve sira bizle-
re geldi. Hayir sitem etmiyorum. Neden edeyim ki? Sizinki yal-
mizca gercek olduguna inanmak zorunda oldugunuz bir yanilsa-
ma. Sizlere ragmen biz yine de kediyiz ve 6yle kalacagiz. Tabii
genetik miihendisliginiz bize de el atmazsa!

Zihninizden gegirip soramadiginiz sorunun cevabini da vere-
yim. Hasene'yle politik goriislerimiz farkli. O son zamanlarda bir
dergahla iligkide. Ipin ucunu kaginrsa ne mi olur? Obiir mahalle-
deki koktendinci kediyle ¢iftlesmek zorunda kalir. Benim gibi er-
kek nasil olsa kadinsiz kalmaz!

Yine thlamur agacinin dalindayim. Buna katilimc1 gézlemci
konumu dendigini biliyorum. Sizinle konugsmayali dnce Satilmig
geldi, sonra da Zeus. Muhtesem'in tilki surati kivilcimlaniverdi,
iki kusak yakisiklica adam ortalikta olunca. Satilmig da her nasil-
sa sifaya kavugmus, giin batimina az kala. Zeus déner dénmez
ona New Age miizigi hakkinda sorular sordu. Bence sirf bunu
sormak i¢in geldi. Muhtesem'in telefonda duyup tuhaf dedigi mii-
zik New Age imis anlagilan. Zeus'un kansi, o miizigi dinleyenler
sonunda ya tarikata girer, ya UFO'cu olur ya da Shirley Mc Lai-
ne'ci derdi. Sonra da evde kimse yokken Kitaro dinlerdi. Ikiyiizlii
mahluk! Ama agik¢asi o miizik benim de hosuma gider. Misti-
sizm salginibana da bulagsmis olmali.

Ben héla gozlemciyim, asagida herkes birbirinden kopuk.
Zeus motorsiklet turundan rahatlamig dondii. G6zlerinde nedeni-
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ni anlayamadigim nostalji. Satilmig otomatik pilota takili igini
siirdiiriiyor. Ruhu bagka bir yerde. New Age'ci kadinda belki.
Muhtegem, Satilmig'a belli etmemeye ¢alisarak, goziiniin ucuyla
Zeus'u izliyor. Izlemiyor aslinda, Zeus'un her bir ¢izgisini belle-
gine depolamaya ¢alisiyor. Evet, Muhtesem kesinlikle bir voyor!
Kocasi kafay1 bulup.dagilmazsa, yataginda ategli bir kadin bula-
bilir bu gece. Yine de bilinmez tabii. Telefon konugsmalanndan
anladigima gére Muhtesem'in feminist gruplarla iligkisi var.

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize yiiriiyor. Insanlann, bu siyah kelebek gozliiklii tavus
kusuna doniip bakmalanna aldirmaksizin. Ana caddede yiiriiye-
rek polisle rus ruleti oynadiginin da farkinda. Ama nedenini bil-
miyor. Bu kez aklinda Zeus degil, Abdullah. Abdullah’la paylas-
tig1 gegmisi:

Eskiden herseyimi ona borglu olduguma inanirken, simdi ne
oldu? Neden onun beni kullanmig oldugunu diisiiniir oldum? Ha-
yir, nankor degilim. Menecerligimi biraktigindan beri ona hep el
uzattim. Verdigim paray: ite kopugasavurup durmasa daha fazla-
sim da yapardim. Ama yaslandikga iyice sagmalar oldu. Iki kez
esyalan calindi, bir keresinde karanlik bir parkta bigaklandi.
Sanslhiymig. Yarasi agir degildi. O giinlerde hep yanindaydim,
doktora da ben tagidim. Son zamanlarda iyice siiflilesmis, karan-
lik sokaklardan tinerci ¢ocuklan alip evine gotiiriiyormus. Ben-
den sakliyor, ama duyuyorum. Yine de yaninda olmak isterdim.
Ama bu kars1 koyulmaz 6fke ne? Hatta onu ezme istegi! Bu, bu--
giiniin 6fkesi degil. Bunu bir yanim fark ediyor. O da bana hing
dolu, hissediyorum. Onu tekrar aramayabilirim, o beni aramazsa.
Her neyse! Tannlar bu sorularin cevabinmi zaten biliyorlar. Bana
bir sekilde anlatirlar.
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Azize, kullanmaya gidenin kullanildigin1 bilemezdi tabii. Ne
de dagilmakta olmasinin ona verdigi giicii. Deliligin 6zgiirliigiini
ve bu 6zgiirliigiin herseyi asan giiciinii. Ustelik artik yamiz da de-
gil. Onatapan ama yaklasamayan, bagkalarinin tannsi Zeus! Azi-
ze simdi bir tannnin tanngasi.

Ogleden sonra dort!

Meryem telefonu tekrar denediginde karsisinda birden Satil-
mus'1 bulunca ahizeyi elinden atarcasina yerine koydu. Istenen se-
ye beklenmedik anda ulagsmanin panigi.

Onunla bes ay once kargilagmisti. Satilmig'in peynirli kofte
atigtirmak -igin girdigi fastfood diikkaninda, kasanin basinda dur-
mus patateslerin kizarmasim beklerken. Meryem oraya gireli he-
niiz iki buguk hafta olmustu. Baslangigta hevesli, giin gectikge
ayaklann siiriiyerek. Yiiziinde maskelesmig giilimsemeyle nef-
ret ettigi o ciimle.

- Yine bekleriz efendim!

Patatesini bekleyen Satilmis'in 1srarli bakiglarini iizerinde his-
settiginde 6nce iginigin celallenmis, bir ara ters bir bakig bile gon-
dermisti. Miiessesenin bu konuda kendisine verdigi talimati
umursamadan. Daha 6nce de bdyle seyler olmugtu. Ama o zaten
miisterilerin yiiziine bakmadan kosusur dururdu. Ogle saatlerini
ya da hafta sonlarim1 kaninca istilasi gibi yasardi. Miisteriler onun
icin sadece "sey"lerdi. Satilmis'in direnilmez giilimsemesiyle
karsilagana dek. Meryem, Satilmis'in repertuaninda bagka bir sey
olmadigim bilemezdi. Vaat edercesine giilimsemenin ardinda
hi¢, ama higbir sey. Satilmig, hos siirtiinmeleriyle gevresinden
enerji emenlerdendi. Beg giin art arda fastfood'da goriiniip giiliim-
sedi.

Hersey Meryem'in bir sonraki izin giiniinde oldu ve o giin bit-
ti. Yani hissenin yiizde elli birine sahip Satilmig i¢in dyle oldu.
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Evlilik oncesinde yiizde elli bir erkegindir, sonrasinda hesaplar
biraz karigabilir. Mekan Meryem'in annesinin lanetli yatagiydi.
Sonug, annesinden 6c alircasina girdigi yataktan kadin olarak ¢ik-
tiginda Oniinde buluverdigi, hazmi zor, zafer ve yenilgi kangimi
salata. Meryem fastfood'da Satilmig'in doniisiinii beklerken, giin-
lerce kendini onun sevgi sozciikleriyle avuttu. Gebe oldugunu ve
onun donmeyecegini anlayana dek. Bir izin giinii, 6teki mahalle-
de oturan Hanife Kadin'in verdigi ilagla kivrandi, biraz da kana-
yarak. Ama bebek diinyaya gelmekte kararliydi. Fastfood'da ¢ali-
san kizlann, evlendiklerinde isten aynlma zorunlulugu vardi. Ge-
be bir kiza zaten yer olamazdi.

Babasi hapse girince Meryem'in kimsesi kalmamigti. Ken-
dinden bir buguk yas biiyiik erkek kardesi 6rgiite katilip giineydo-
gu daglanna gitmisti. Kiigiik erkek kardesi de polis tarafindan
arandig1 i¢in izini kaybettirmig, bir ara Suriye'de saklandig1 du-
yulmustu. Vaktiyle Essen'e gelin gitmis olan ablasimi en son an-
nesinin cenazesinde gérmiistii. Bir ara Almanya'ya, onlann yani-
na gitmeye razi olmus, fakat vize alamamisti. Ugrassaydi giderdi,
ama iste o siralar Satilmig'la kargilasti ve Ali'yle evlendigi giine
dek, bir yere kimildamadan umudunun nébetini tuttu. Iki g6z ev-
deki yalmiz gecelerinde yanibaginda duran babasinin giftesiyle.
Urfa'dan ruhsath oldugu i¢in, enistesinin polisten geri alabildigi.
Gonliinden bir tiirlii sokiip atamadig yigidine igin igin isyan etti-
gi bir giin, ailesi de kendisi gibi giineydogulu olan Ali'nin génde-
rip durdugu haberlerin sonuncusuna he dedi sonunda. Kendini
iyice koseye sikignus hissettigi o aksam.

Satilmig'in esliginde diigledigi davullu zumnal diigiiniin diisii
atmosferde ucup giderken, kendini aralik bir sokaga sikigmig
ucuz diigiin salonunda, Ali'nin divaninda buluverdi. Daha ertesi
sabahtan pisman. Evlendikten iki hafta sonra bir gece televizyon-
da izledigi magazin programinin ardindan daha da kahrolas: pis-
man. Zeus adh sarkiciyla evinde yapilan réportaj sirasinda, ek-
randa iki kez belirip kaybolan Satilmig'1 gordiigii andan beri.
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Zeus'un adresini bulmak zaman aldi. Meryem gibiler igin tin-
lillere ulagabilmek kolay degildi tabii. Sonra bahge kapisinin
oniinde giinlerce, saatlerce bekleyis. Sonunda adamini kistirdigin-
da, Satilmis o sirada Zeus'un bir ziyaretgisi i¢in ¢agnlms olan tak-
siye atlayip kagmigti. Meryem yilmadi, bahge kapisinin kargisin-
daki agacin ardina gizlenip yine bekledi, giinlerce, saatlerce. Bah-
cenin arka duvannda disaridan pek fark edilmeyen bir servis ka-
pist oldugunu bilemedi, bulamadi. Sonra bah¢enin yan duvanna
komsu korudaki thlamur agacini kesfetti. Bazi giinler agacin dali-
na tiineyip Zeus'un evini izleyen gebe kadini fark eden olmad.

Ogleden sonra dort!

Davut hald duvann dibinde bir mumya. Oro ¢it ¢ikmayan
miizik odasindaki koltugunda, bebek uykusunda. Nono yogun ba-
kimdan yeni ¢ikti. Kirmiz: saten bir ¢arsaf iizerinde, kirmizi saten
gecelik ve isyankar burnuyla dinleniyor. Su, sarayin ormaninda
dolasiyor, amagsiz. Zeus, kendisine ge¢mis olsuna gelen geveze
kadin ziyaretgisiyle bah¢ede otururken, ondan ne zaman kurtula-
bileceginin gizli hesabinda. Karyoka koltuguna oturmus, masasi-
nin iizerinde para sayiyor. Muhtesem, salonda giimiis parlatiyor
goriiniip, bahcedeki konusmalan dinlemeye calisiyor. Gozleri
giimiisten cok Zeus'ta. Azize hala yiiriiyor. Satilmig, bir seyler ya-
parcasina dolasip hi¢bir sey yapmiyor. Rasputin ve Diirrii yatak-
ta, serbest giires kurallanina uygun bir sevisme ornegini seyircile-
rine sergiliyorlar. Seyirciler, Arnie'nin filminin ardindan dev ek-
rana gelen yangma programina katilanlar. Olayin en uygun anla-
nnda alkighyarak. Isa mi? Az énce agagta tiinemekten vazgegip
halkin arasina kangti. Artik, o da peygamber adaginin kutsal ruhu
gibi her yerde.
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Bes dakika sonra!

Meryem telefonu kapattiktan sonra bir siire orada durakaldi.
Sonra sanki yergekiminde bir artis olmusg gibi, agir ve tutuk adim-
larla yatak odasindaki dolaba dogru yiiriidii. Ust raftan babasinin
tiifegini ¢ekip aldi ve bir kenarda katlanmis duran leopar desenli
battaniyeye sardi. Olugsan hamuleye kararsiz gdzlerle bir an bakip
diisiindii. Sonra ¢cekmeceyi agip, papatya desenli, solgun ve tarihi
degeri yiiksek carsafi ald1 ve silah1 ona sardi. Hayatinin d6niim
noktasinin tanigi ¢argafa. Sonra yercekimi birden ayin yiizeyin-
deki kadarazaldi ve Meryem ugarcasina evden firladi.

Kirk dakika sonra!

Meryem bu kez biraz zorlanarak tirmandigi 1thlamur agacinin
her zamanki dalina yerlesti. Tiifegi ¢arsaftan siyinp ¢ikardi ve
bahgeyi gozetlemeye bagladi. Bahgede, giderek demirbag esyaya
doniismekte olan geveze kadin ve ka1 gozii sarkmig Zeus. Kadin
Muhtesem'in hir¢in giris ¢ikiglanni kaydetmek niyetinde degil.
Sonra hedef, ¢aylan tazelemek igin bahgeye ¢ikiverdi. Satilmig
servis yaparken diisiirdiigii seker tutacaginm1 almak i¢in egildigin-
de Isa ona yaklasip sirnagmak istedi. Parmak tetigi ¢ekti ve bum!
Isa iggiidiisel bir davranigla firlayip kosmaya basladi. Kanamaya
baglayan sol bacagin siiriiyerek. Basim1 kaldiran Satilmig sesin
geldigi yone baktiginda, gozleri bir an Meryem'in gozleriyle kar-
stlasti. Karg1 safta iki vahsi hayvanin iirkek ve saldirgan bakislan-
nin bulugsmasi1 Muhtegem'in canhiras ¢1glig1yla sona erdi.

— Fagistler, katiller!

Muhtesem eski militanlardandi. Kod adi Nalan. Aslinda kod
ad1 gerektirecek kadar militan oldugundan degil, niifus kagidin-
daki adi marksist ideolojiyle uyusmadigindan. Yine de hapse gir-
mis, kendi ifadesine gore iskence bile gdrmiistii. Simdi kocasi
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olan, giiniiniin sa¢1 sakali kangik yakisiklisiyla orgiitte tanigmist.
Atesli soylevleriyle iin yapmug bir trogkist. Altmis sekiz kusagi-
nin kadri bilinmezliginin sona ermez hiizniinii, bir tiirlii yetmeyen
miktarlarda ucuz sarapla dindirmeye ¢alisiyor simdilerde. Degi-
sen diinyaya uyarak donekligi kabul etmenin onur kinci oldugu-
na inanmanin bedeli. Oysa Muhtesem, marksizmden feminizme
basanh bir yatay gegis yapti. Politik olaylar sirasinda baba evini
de, gitmekte oldugu liseyi de terk etmis, koklerinden iyice kop-
mugstu. Eve para getirmeyen batik bir kocayla hayati gétiirmek
kolay degildi. Eski tiifek Nalan'in giin gelip bir sarkicinin evinde
kahyalik yapacagini, o giinlerde kimse aklindan bile geciremezdi.
Sarkicinin uluslararasi iinii olsa bile. Oysa goériiniirde tekdiize re-
pertuarh altmis sekiz kusagindan ne renkler figkirmisgti sonradan.
Kiminin rengi serbest piyasa ekonomisi resimlerini boyayacak
kadar ¢arpici.

Muhtesem, nam-1 diger Nalan, silah sesini duyup, ardindan
"Fagistler! Katiller!" diye bagirmayali yillar olmustu. Zeus'un ar-
dindan, Muhtesem igin de nostaljik bir giin oldu bugiin.

Zeus'un miiteveffa kansinin, ziyaretgi geveze kadinin, Muh-
tesem'in ve asansordeki kadinin ortak bir yanlan oldugunun far-
kindasimzdir herhalde. Oysa, piyanonun iizerindeki giimiis ger-
ceveden giiliimseyerek bakan annesi sanki bir melek.

Cagnlan ambulans, Zeus'u, Satilmig', yeniden tasinir mala
doniisen ziyaretgi kadini ve tabii Isa'y1, hizla o iinlii hayvan hasta-
nesine gotiirmekte. Peslerinde aninda peydahlanan medya aragla-
nyla birlikte. Olay, sonradan Bati1 diinyasinin basin ve yayin or-
ganlannin da ilgi odagi olacak ve politik igerikli yorumlara kadar
uzanacakti. Olanlardan, asansordeki dengesi bozuk kadin sorum-
lu tutulacak ve Isa'yt vuran Meryem oldugu halde, sug Maria
Magdalena'ya kalacakti. Boylece tarih bir kez daha saptinlarak
yorumlanacakti.

Zaman bir rastlantilar dizisi. Varolus, insanin o rastlantilarla
ne yapip yapmadigi. Meryem o gece televizyona bakmiyor olsay-
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di, biitiin bunlar yasanmayabilirdi. Yasam, yasantilardan yarati-
lan bir biitiin. Koreografim bir tiirlii tantyamadigimiz, evrenin
yansimasi bir dans. Kaostan kagtik¢a insani1 kaosa ¢eken, ama yi-
ne de dogadaki ¢ilgin dinamizmin dongiisel diizenini yansitan bir
biitiin.

Vurulma olayinin aynntilanm Isa nasil olsa daha sonra anla-
tir!

Ogleden sonra dort buguk!

Su, yiiriiyiisten doniiste avluya geldiginde, duvann dibinde
hareketsiz duran Davut'u 6lmiis sandi. Yavas¢a yanina yaklasip
omuzuna dokundu. Ve Davut birden bagini kaldinp ona bakti.

—Tam sekiz adim!

— Sekiz adim m1? Beni korkuttunuz! Sizi dyle hareketsiz go-
riince bir sey oldu sandim.

— Altmis yediden elli dokuz ¢ikarsa sekiz kalir. Sekiz adet
adima ne oldu?

—Hala adimlannizi mi1 sayiyorsunuz?

— Saymistim. Onceleri kesinlikle altmig yedi iken sonra bir-
den elli dokuza indi.

— Simdi Olgerseniz daha da farkli bir sonuca ulasabilirsiniz.
Neden tekrar denemiyorsunuz?

—Asla!

— O zaman bunlan birakip oraya sizin i¢in birakilan lahanala-
n yiyin. A¢ olmalisiniz.

— Sizi artik dinlemek istemiyorum. Ilk karsilastigimiz andan
bu yana akla yakin tek bir s6z etmediniz.

— Akli dengemin bozuk oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

- Kesinlikle dylesiniz. Sdyler misiniz? Hangi aydayiz ve bu-
giin ayinkagi1?

— Diinyanin &biir yiiziinde kullandiginiz giineg yilina gére on
yedi haziran. Bana gére baslangigsizlikla sonsuzluk arasindayiz.
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— Yine ayni sagmaliklar. Tann'ya da inanmiyorsunuz, degil
mi?

— Inaniyorum. Tann sonsuzluktur!

— Anlamadim!

—Sevgili Davut, neden gidip lahanalarnnizi yemiyorsunuz?

Aksam sekiz! Yine ben. Isa!

Birkag saat i¢inde diinyanin en ¢ok konusulan kedisi oldum.
Bazi iilkelerdeki katolikler, peygamberlerinin isminin bir kediye
verilmesini agagilayici bularak kinamiglar. Buna karsilik, bir za-
manlar kameralann kargisinda Papa'y: lanetleyen oglan sagh sar-
kic1 Sinead O'Connor, saglanni beline kadar uzatmaya karar ver-
digini agiklamis. Bir Yunan gazetesi, Zeus'un vaktiyle kendi tan-
nlan oldugunu ileri siirerek, Yunanli olmayan bir pop sarkicisi-
nin bu ismi kullanmasindan dogan telif hakkinin 6denmesini iste-
mis. Koktendinci miislimanlar yarin Zeus'v kinama mitingi ya-
pacaklar. Bir Yunan tannsinin adiyla sarki séyledigi yetmiyor-
mus gibi, kedisine gavur peygamberin adin1 vermis oldugu igin.
Su anakadar yahudilerden herhangi bir tepki gelmedi.

Isin tuhafi Zeus son zamanlarda Budizme yonelir gibiydi ve
bu nedenle iki kez Uzak Dogu'ya bile gitmisti. Oralarda aradigini
buldugunu sanmiyorum, zaten dyle seyler pazara gider gibi aran-
maz. O artik diinyaca iinlii bir y1ldiz. Sarkilannin yalnizca birka-
¢in1 kendi dilinde soyliiyor. Bu yiizden zaman zaman iilkedeki di-
ger pop sarkicilannin elestirisine hedef olur. Yine de yeri kolay
sarsilacak bir sanatg1 degil. Ustelik iilkesini sever, gordiigiiniiz
gibi evi de burada. Iki giindiir yasadiklan onu hirpaladi. Car-
los'un olanlan reklam araci olarak kullanmak istemesine siirekli
karsi ¢ikmaktan da yoruldu.

Zeus galiba kiiskiin. Ama kime, neye?

Kendimi ilk kez televizyonda gordiim. Baldinm kanli, sol ar-
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ka bacagim sargili, miyavlarken, Zeus'un kucaginda tasinirken.
Neredeyse biitiin kanallarda goriindiim. Kursun sadece bacagimi
styinp gecmis, kas dokusunu da zedeleyerek. Topalliyorum, fa-
kat yakinda gececegini soylediler. Hastane servet ddese gercek-
lestiremeyecegi bir reklam firsati yakaladi. Bu nedenle saninm,
geceyi orada gecirmem igin 1srar ettiler. Zeus kabul etmedi. Su
anda daha fazla anlatamayacagim. Hastanede verilen yatigtinci
beni sersemletti. Yasadigim soktan 6tiirii bir siire antidepresan‘al-
mamin gerekli oldugu sdylendi. itiraz hakkim olmadig igin 6nce
camim stkild1 ama, tannya siikiir Zeus bunu da reddetti.

Aksam dokuz!

Rasputin fedaileri egliginde siyah mersedesine binerken bik-
kin bir sesle soforiine seslendi.
— Evvelki aksam gotiirdiigiin o gavur isimli otele ¢ek!

Rasputin elli dort yil once bir kuzey sahil kasabasindaki ah-
sap eve cagnlan ebenin hazakatiyle diinyaya geldi. Adim1 Ali Se-
lami koydular. Soyadi Hurma. Suriye'den geldigi sdylenen biiyiik
dedesinden kalma bir ad. On yedi yasindayken, kendisinden bes
yas bilyiik agabeyiyle, tas1 topragi altin denen bu sehre geldi.
Sonradan gelen milyonlarcasi, tagin topragin kendisini bile bula-
mazken, Selami zamaninda kogesini doniip altina ulagti.

Baslangigta neler yapmadi ki. Once ingaat isgisiydi, kumar-
hanelerde fedai oldu, iki salag gazinoda assolistin en alt1 olarak
tiirkii sdyledi, ama adi1 daha yukan ¢ikamayinca vazgegti. Otuzu-
nu yeni gegmisti ki emlak alim satim ofisi agmaya karar verdi.
Ondan sonra olaylar hizla gelisti. Mafyayla bagi derde giren bi-
rinden, sahibi oldugu pavyonu yok pahasina satin aldi. Bunu bir
gazino izledi. Derken bir gazino daha. Arsa spekiilasyonu, kagak
hayvan ticareti ve sonunda iilke sinirlanin1 da asarak uluslararasi
uyusturucu kagakeiligina el atti. Asin sag egilimli bir politik par-
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tiyle olan yakin iligkisi diginda, su anda neler yaptig1 pek bilinmi-
yor. Ama diger meslektaglan gibi, onun da Palm Beach'de villa
sahibi oldugu s6ylenir.

Rasputin yeni tiiylenmeye bagladig yillarda, yirmi iki yasin-
dayken evlendirildigi, biiyiik amcasimin torunu Ummiihan1 ve
ondan olma iki kizini, sonradan kesin doniig yaptinp memlekete
yolladi. Yilda bir ya da iki kez onlan gérmeye gider. Onlar Ras-
putin'i gormeye gelemezler. Memleketteki ad1 da Rasputin'e ¢ika-
I, duruma aileden kimsenin itiraz1 yok. O adi unutulmug yoreden
¢ikmig, bugiiniin eli Opiilesi kralina zaten kim ne diyebilir ki?
Ummiihan'in gonderilmesinin Diirrii'yle ilgisi yok. Selami simdi-
ki kadimiyla otuz alti yasindayken karsilasti. Pavyonlannda ve
gazinolannda ¢alisan kadinlarla asla iligki kurmamaigti. O bir pro-
fesyoneldi. Ama Diirmii de kendi tarzinin profesyoneli ¢ikti ve
olaylar farkl gelisti.

Diirrii, bu iilkenin, simir tammaz bir imparatorlugun giinii-
miizdeki varisi oldugunun yasayan kanitlarindan. Arap, Arnavut,
Giircii melezi. Selami Diirrii'yle ilk kargilagtiginda, sonradan ona
vurulacagi aklindan bile gegmemisti. O zamanlar yirmi doért ya-
sinda, iirkek goriiniglii bir kizdi. Pavyondaki meslek adinin Sela-
le olmasina itiraz edebilecegini kimse diisiinmemisti. Adinin Eb-
ru olmasi i¢in direndi ve kazandi. Bu, daha 6nce hi¢ olmadik bir
durumdu ve Selami'nin ¢evresini biraz sasirtti. Diirrii dikbaglihig:-
n1 ¢calismaya basladiktan sonra da siirdiirdii. Odiin vermez tavirla-
n zaman zaman miisterilerin gikdyetlerine neden oldu. Sonunda,
goriilmedik bir sey daha oldu ve isten atilacagi yerde, uyan almak
iizere Selami'nin ofisine ¢aginldi.

Pavyon diinyasinda, gézden ¢ikanlamayacak bir kadin ola-
mazdi, ¢alistinlmazdi. Ama Diirrii, agiklanmas: gii¢ bir sekilde
farkliydi. Nitekim, Selami'nin ofisine gitmeyi reddetti ve o gece
¢ikan siradan bir tartigma sirasinda igi biraktigim bildirerek pav-
yonu terk etti. Selami'nin ¢evresindekiler i¢in bu da kabul edile-
mez bir durumdu. Kadinlar, pavyonu ancak isten atilarak terk
edebilirlerdi. Ertesi sabah Diirrii'niin evini basan iki bigkin, kizi
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iyice hirpalayarak tehdit ettiler. Diirri, yiizii gdzii kan iginde yer-
de tekmelenirken aksam iginin bagina donecegini soyleyerek
adamlan savdi. Pavyondakiler o aksam onu bog yere beklediler.
Ertesi sabah tekrar gittiklerinde ev tamtakirdi.

Diirrii'niin, kopuk yasadig1 babasindan baska kimsesi yoktu.
Birkag kusaktir bu sehirde yasanus bir aileden gelmesine ragmen.
Konaklarda, késklerde yasamis olan ecdads, gegen yiizyilin son-
laninda yavag yavas inise gegmeye baglamig, Diirrii geng kizhiga
ulagmak iizereyken toptan tiikkenmisti. Omriinde higbir is yapma-
mig babasi, Diirrii'niin dedesinin maddi yardimiyla evlenmis,
onun destegiyle evini gecindirmisti. Para giderek tiikenmekteydi,
ama yine de birazi kalmigti. Diirrii'niin Fransizcaegitim veren iin-
li kiz okuluna gitmesini saglayacak kadar. Sonra hersey bir yan-
ginla sona erdi. Bankalara giivenmedigi i¢in altinin1 ve parasinin
cogunu evinde saklayan dede, koskiin girig katindaki mutfakta
baslayan yangini fark edince, eriyip gidenden arta kalan servetini
kurtarmak igin iist kata kostu. Itfaiye yetistiginde alev almg gira-
ya donen kosk giderek iskeletlesirken, yash adamin etrafta olma-
dig1 fark edildiginde artik cok gecti.

Yanginin ardindan, gergek degeri oldukga yiiksek olan kos-
kiin arsas1 yok pahasina satild1 ve bir siire sonra o para da tiiken-
di. Paranin ¢ogu, annesinin yillardir savasip durdugu Sliimciil
hastaliginin tedavisine harcandi. Bugiin babasi, Diirrii'niin yapti-
g1 para yardimiyla, Abdullah'in da yasadigi o eski semtte, kendi-
ne kahrederek hayatini siirdiirmekte. Kizinin Rasputin'in dostu
olmasin bir tiirlii hazmedemeden. Annesinin 6liimiinden ¢ok 6n-
ce, heniiz on alt1 yasindayken okulu birakmak zorunda kalan Diir-
rii'niin o giinden bu yana yasadiklan, zaman zaman insanlik onu-
ruyla bagdasmaz boyutlara vardi. Ama babasinin bunlardan hig
haberi olmadi. Acimasiz diinyasinda savrulup siiriiklendigi y1llar-
dan sonra kendisine kalan, masum bakigh aydede giizeli yiizii ve
6diin vermez tavirlanydi. Biraz da Fransizcasi.

Rasputin adinin nereden giktigini, nasil basladigini kimse bil-

78



miyor. Rusya'nin devrim oncesi bagkenti St. Petersburg'da, Ro-
manoff ailesini ve sarayl1 elinde oynattig1 iddia edilen Raspu-
tin'in, seytanin yeryiiziindeki elgisi olduguna inanilirdi. Katlia-
min ardindan hayatta kalan ve Amerika'da aslan terbiyecisi ola-
rak ¢alisan, Car Nikolai'nin yegeni Maria, en son Kaliforniya'da
goriildiigiinde gazetecilere, Rasputin'in Romanoff ailesine 6nem-
li yardimlarda bulunmus, yumusak, iyi kalpli biri oldugunu anlat-
must. Aslinda, Selami de yengeg gibi, iirkiitiicii kabugunun altin-
da yumusak etli, ama kabugu kirilmadan yenemeyecek bir mah-
luktu. Yengegten en dnemli farkli hiziyds. Ikinci Rasputin'in ka-
bugunu asip yumusak bolgelerine ulasabilen tek kisi Diirrii oldu.
Kabugu kinp pargalamadan, beyaz etini tiiketmeden ve iistelik,
gerektiginde kabuga destek olarak.

Asi kizin pavyondan ¢ekip gitmesi Selami igin yenir yutulur
sey degildi. Selami'nin diinyasindaki beklentilere gore, kizin ma-
lum evlerden birinde ¢aligmaktan bagka sansi1 olamazdi. Oysa ay-
lar gecti ve evlerin patronigesinden Selami'nin adamlarina bu
dogrultuda istihbarat ulasmadi. Konu neredeyse unutulmaya yiiz
tutmustu ki Selami'nin adamlanndan biri, felaketsever televizyon
programlanndan birinde Diirrii'niin perisan goriintiisiinii taniyi-
verdi. Kopriiden atlayarak hayatina son vermek iizereyken, bir
taksi sofdriiniin engellemesiyle amacina ulagamamig. Ekrandaki
Diirrii, elleriyle yiiziinii kapatmaya ¢alisirken titriyordu agzini bi-
cak agmaz halde.

Bugiine kadar, pavyonu terk ettikten sonra yasadiklanni ve
onu kendini 6ldiirme karanna siiriikleyen nedenleri kimseye an-
latmadi. Selami'ye bile!

Selami, Diirrii'niin intihar girigsimini 6nce siradan bir haber
olarak karsiladi. Sonra gece bir rilya gordii. Log bir dehlizde yii-
riimeye ¢alisirken adimlanni basacak yer bulamiyordu. Zemin
geng kadin cesetleriyle doluydu, iizerlerinde pinltili elbiseleriyle.
Dehlizin sonundaki 15181 goriiyor, ama oraya bir tiirlii ulagami-
yordu. Sonra 151g1n hizla kendisine dogru yaklagsmakta oldugunu
fark etti. Bir trenin ya da bagka bir aracin farlan sanki. Kagmak
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istedi, ama dehlizin girisinden uzaklasmigti. Riiyada bagkalan da
vardi, bagka olaylar da. Gecenin ortasinda uyandiginda ¢ogunu
hatirlayamadi. Yataginda oturup bir sigara yakti, yanibagindaki
carsafin yalmizlifina dalip. Beklenmedik anlarda yiizlesiverdigi
yasamindaki bosluk. Ve yengecin hizla incelen kabugu.

Ertesi sabah erkenden Diirrii'niin kaldinldig1 hastanedeydi.

Aksam sekiz!

Meryem sigorta hastanesinin nisaiye kogusunda. Bas ucunda
sessiz duran Ali ve ailesi, Meryem'in, bebegini kaybetmis olmasi-
na karsi umursamaz tavnnin ve doktorlann 6len bebekten dort
aylik diye s6z etmelerinin sifresini heniiz ¢6zememis haldeler.
Meryem onlara, kanamanin ¢amasir asarken ayaginin kayip tas
zemine diismesinin ardindan bagladigim s6ylemigsti. Tiifegi ates-
ledikten sonra Satilmig'la goz goze geldiginde panige kapilip 1h-
lamur agacinin dalindan diistiigiinii anlatamazdi tabii. Burkulan
bilegiyle agacin altinda kivranirken kanamanin bagladigini fark
etmemisti. Ayagim siiriiyerek yola ¢iktiginda kargilastigi taksiye
atlayip eve dogru yola ¢ikmigken, baldinndan asag: sizan kam
goriince kendini acil servise atmigti. Su anda akli, agacin altinda
biraktigi tiifek ve garsafta.

Bu ipuglanyla polis kendisine ulagirsa kaygisi.

Polis thlamur agacimin dibindeki garsafi ve tiifegi kisa siirede
buldu. Carsafin iizerinde iyice sararmis eski kan lekesi, bir de da-
ha tazesi. Carsaf ve tiifek Zeus'un evindekilere gosterildiginde,
Satilmig sararmig kan lekesinden bir siire gozlerini ayiramadi.
Meryem gibi o da, sorugturmanin nerelere uzanabileceginin bilin-
mezliginden ilirkmiis. Ertesi giin Maria Magdalena'y: aklayan bir
bulguyla karsilasildi. Tiifekteki parmak izleriyle asansordeki ta-
banca iizerindeki izler ayni kisiye ait degildi. Boylece Zeus'a sal-
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dirdig: farz edilen akli dengesi bozuk kadinlann sayis: ikiye ¢ik-
mis oldu. Stadyumdaki olay sayilmazsa tabii. Her tiirlii televiz-
yon programinda goriiniip, her konuda sdyleyecek seyi olan bir
iinlii, son ¢ikt1§1 programda, erkeklerin i¢ine sperm sikabilmeyi
arzulayan bazi kadinlann, bu isteklerini 6diinleyebilmek amaciy-
la begendikleri erkeklere kursun sikma yoluna basvurduklan go-
riigiinii agikladi. Bu goriis, kendilerine kadin politikacis1 diyen,
ama halk tarafindan feminist diye taninan gruplann tepkisini ge-
kince, medya kullanabilecegi yeni bir malzeme edinmis oldu. Ka-
dinlara hem sperm, hem kursun sikabilen erkek egemenligi konu-
lu bir panel diizenlendi.

Ogleden sonra beg!

Saraydaki ugsuz bucaks)z salon. Oro ve Su esit biiyiikliikte
olmayan koltuklarda oturmus, esit biiyiikliikte olmayan bardak-
lardan sanmtrak renkli igkilerini igerlerken Oro gerinerek sordu:

— Sence ben yakisikli miyim?

Su sasirdi. Oro'yu bir kez daha incitmekten kaginmak ister-
ken bir an bocalad, sonra cevap verdi:

— Evet, seni yakigikli buluyorum.

— Bunu bana hig belli etmedin?

— Belli etmek mi? Anlayamadim!

- Yani beni arzuladigini hig hissettirmedin.

— Seni hi¢ arzulamadim ki?

Oro anlamaz gozlerle Su'ya bakt1.

— Ama beni yakigikli buldugunu séyliiyorsun?

— Seni arzulamamamla bunun ne ilgisi var? Sen giizel bir re-
simsin. Sana bakmak hos. Ama buraya gelip seninle birlikte vakit
gecirmemin bununla ilgisi yok. Seninle miizik yapmak, miizik
iizerine tartigmaktan zevk aliyorum. Aynca, bilgili ve zeki bir in-
sansin.

- Oyleyse neyim eksik?
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Su bir siire tereddiit ettikten sonra biraz iirkek, cevap verdi:

— Ruhunu hissedemiyorum.

— Yani ruhsuz muyum?

— Tabii ki hayir! Ama saninm gomiilii.

Oro bir siire dalip gitti. Sonrakivilcimli gozlerle Su'ya bakti.

— Gogsiinii ag!

— Ne demek gogsiinii a¢?

— Ac¢ dedim!

—Neden?

— Kaynagindan siit igmek istiyorum.

— Lohusa degilim. Memelerimde siit yok.

— Cok yazik!

Sonra diisiinceye dalmig gibi kendi kendine konustu:

— On bir yagima kadar siit annelerim oldu. Sonra bu uygula-
may1 birden kestiler. Bazen onlan... Daha dogrusu, memelerin-
den siit ictigim giinleri dzliiyorum.

Sonra yumusadi.

— Sevgilin var m1 Su?

— Ulkenin her yanim ahicilanyla tarayip, istedigi anda istedigi
kisiyi izleyebilen biri i¢in gereksiz bir soru. Yasadiklarnimi hig iz-
lemedigini mi s6yleyeceksin?

Oro giilmeye bagladi.

—Udo iyi bir ¢cocuga benziyor. Ama yakigikli sayilmaz. Onun
ruhu var m1?

—Saninm. Yanibana gore var.

— Yaptigim miizigin de ruhu gomiili mii?

Su sagirarak bakti.

— Bu soruyu sorman ilging. Belki de beni sana baglayan senin
bu sorulann... Cevabima gelince. Yaptigin miizik siirsel, an ve
olaganiistii duyarli Oro. Sanki yasayamadigin hersey orada dile
getiriliyor. Keske kendini bagkalannin miizigine kaptirmasan.
Halimize bak, hepimiz onun giysisini tasiyoruz.

—Ben ondan degil, Zeus benim miizigimden esinleniyor.

Su konudan kagmaya ¢aligti.

— Diinyanin 6biir yiiziinii sik izliyor musun?
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— Evet, ¢ok ilgimi ¢gekiyor. Udo'yu birakabilsen benimle gele-
bilirdin.

Su diisiinceli bir yiizle sordu:

—Oraya gitme konusunda‘ciddi olamazsin!

— Tek basima béyle bir seye kalkisacak kadar yiirekli olmadi-
gim1 diisiiniiyorsun. Boyle diisiindiigiin i¢in sana hak vermiyor
degilim. Ama insan kendini kdseye sikigmig hissettiginde herseyi
goze alabilecek kadar yiirekleniyor.

—Koseye sikigmak?

— Bu saray, iilkedeki konumum ve onun getirdigi katlanilmaz
yalmzhigim.

—Benimle ilk defa boyle konuguyorsun.

— Ruhumun gomiili oldugunu séylediginde hakliydin. Son
zamanlarda giderek fark eder oldugum bir gseyin adin1 koymus ol-
dun. Artik kendime ulasabilmek, ruhumun kilidini agmak istiyo-
rum. Bu sarayda kapatilmis kaldik¢a, dogal olmayan ge¢migimin
izlerine kayip durmaya mahkimum. Ustelik beni bekleyen bagka
tehlikeler de var!

—Ne gibi tehlikeler?

— Halkimiz burada, bilinen tarihimiz boyunca huzur i¢inde
yasadi. Herkes i¢in herseyin yeterince var oldugu bir diinyada.
Miilkiyet tutkusunun olmadigi, hi¢bir seyin hesaba vurulmadigi,
alimip satilmadigy, akip giden hayatlann diinyasi. Politik sistemle-
rimiz bile yok.

—Sen varsin?

— Ben sadece iggiidiisel bir ihtiyacin yansitildigi simgeyim.
Bir lideri izleme ihtiyac siiriingenlerde bile var. Halkimiz da ig-
lerinden birini segip egiterek bu ihtiyacini karsiliyor. Ve hersey
orada bitiyor. Ya da bitiyordu.

Kisa siiren suskunlugun ardindan Su sordu:

— Geg¢mis zaman kullandin.

— Evet. Giderek artan sayida insanin diinyanin 6biir yiiziinde
olanlari izledigini biliyorum. Bunu sen de dogruladin. Orada ya-
sanan kargasanin gekici yonlerinin farkindayim. Orada olanlan
kendimize bulagtirmakta oldugumuzun da! Bu belirli bir birikime
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ulastiginda bedelinin kime odetilecegini saniyorsun?

Su bir siire diisiindii. Oro'nun sdylediklerinden etkilendigi
acgikca belli.

— Peki oraya nasil gideceksin? Yani diinyanin &biir yiiziine.
Tiinel kazarak degil herhalde?

Oro avluya dogru isaret etti.

— O astronot taklidinin buraya nasil diistiigiinii saniyorsun?

— Anlayabilmis degilim.

— Kara delik!

Su hayretle Oro'ya bakti.

— Kara deliklere Oliilerimizi ve ¢Oplerimizi gonderiyoruz.
Orada ogiitiilsiinler diye. Bir insan kara deligin i¢gine atlarsa par-
calara aynhr, varlik olmaktan ¢ikar.

— Ama parcgaciklan bir bagka evrene tasinir. Bebek evrenlere.

— Pargaciklann hayati olamaz ki? Kara delikten yalnmzca
enerjisi ¢ikar.

— Bunlan ben de biliyor ve inantyordum. Yakin zamana ka-
dar.

— Anlamadim!

— Gegen y1l bir pilotun uzayda kayboldugunu hatirliyor mu-
sun?

- Evet!

- O simdi diinyanin &biir yiiziinde.

Su hayretten tas kesilmig bakarken Oro devam etti:

— Bu kuman kendi istegiyle oynadi ve kazandi. Uzay gemile-
rimden biriyle.

— Yani kara delikten gegip...

— Evet! Ama ikinci bir kara delikten ge¢mesi gerekiyordu.
Bunu da basardi.

—Hala anlamiyorum?

— Diinyanin iki yiizii arasindaki bilinen fizik kurallanna gére
bir sinir yok. Evrenin fizik kurallan bizler i¢in de gegerli degil.
Diinyamiz soyut bir olgu, bizler de soyut varliklanz. Nedense bu-
nu hep unutarak yagamaya aligtik.

Su sessiz, Oro'ya bakakaldi. Sasirmig, ama ikna oldugu belli.
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Oro devam etti:

— Biliyor musun? Onunla haberlesebiliyorum.

Su gocuksu bir ilgiyle sordu:

—Simdidiinyanin neresinde?

— Bunu agiklamak istemiyorum. Eski bir kent! Diinyanin at-
mosferine girdikten sonra uzay aracinin kumandasi pilotun dene-
timinden ¢ikmis. Sonra arag gecenin geg bir saatinde bu kalabalik
sehrin varoglanna inmis.

—Soziinii ettigin sehir gii¢lii bir kozmik merkez olmali.

— Pilot da 6yle oldugunu diisiiniiyor. Zaten niifusu siirekli
katlanarak artiyormus.

Su'nun gézleri parladi.

— Orada yasamak herhalde ¢ok heyecan vericidir.

Bir an durup diisiindii.

— Inerken onu géren olmamig mi1?

— Tabii ki olmug! Hatta gorenler televizyona bile ¢iktilar.
Ben buradan izledim. Ama boyle seyleri gorenlere oralarda deli
goziiyle bakildig: igin, medya igin gelip gegici bir malzeme ol-
maktan 6te bir anlam tagimad.

— Nasil olur? Uzay aracini bulmadilar m1?

— Bulamadilar sayilir. Araba hirsizlan giin dogana kadar ara-
c1 parcalayip, satmak iizere gétiirmiisler. Bu o sehirde yaygin bir
uygulamaymis. Geriye bazi teller ve metal pargaciklan birakmig-
lar. Oraya bir uzay aracinin indigine iligkin higbir iz kalmamus.
Pilot sakincah buldugu igin indigi bélgeye geri gitmemis. [htiyaci
da yoktu. Yaninda gétiirdiigii birkag diinyali giysisi ve bir bavul
altinzaten ona yeterdi.

—~ Altin m1?

— Evet! Bizim i¢in burada siradan bir maden, ama diinyanin
oObiir yiiziindeki ekonomi denen sistem altina ayarli. Yani o simdi
orada ¢ok zengin bir adam. Orada zenginler, yoksullar dedikleri
stniflar var.

— Ekonomi dedikleri seyi ve altina verdikleri 6nemi biliyo-
rum, ama yine de yadirgadim.

Su bir an durakladiktan sonra giilmeye bagladi.
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— Bu ¢ok giiliin¢! Bir maden parcasiyla zengin olmak. Zengin
olmanin ne oldugunu kavrayamasam da. Peki orada ona kimse
soru sormamig mi?

— Gittigi yer diinyanin bu yiiziindeki insan sayisindan daha
fazlasin1 banindiran bir sehir. Herkesin birbirini kullanmaya ¢alis-
t1g1, herseyin takas edilip, insanlann bile satin alinabildigi bir yer.
Tam bizim Nono'ya gére. Karmakangik bir meydanda, para kar-
sthiginda kendine sahte bir kimlik edinmis, bir de oralara uygun
bir ad.

— Ad1 ne gimdi?

— Miislim!

Su giilmeyi kesti ve dudaklan asagiya sarkti.

— Miislim?... Kulagatuhaf geliyor.

— O meydanda tanigtigi ilk kisinin adiymus.

O anda kapida bir saray gorevlisi goriindii.

— Efendimiz! Nono iyilesti. Sizi ne zaman gérebilecegini sor-
mamu istedi.

Oro cevap vermeden, eliyle gorevliye gitmesini igaret etti.
Sonra Su'ya doniip gozlerini ona dikti.

— Herkes tek kisilik uzay aracini keyfim igin yaptirdigimu sa-

‘ myor. Arag aslinda iki kisilik ve bu sana son énerim.

Su cevap vermeden 6niine bakt.

Aksam sekiz!

Ben Isa! Araya girdigim icin bagiglayin, ama anlatmam ge-
rek. Saninm beni kimin vurdugunu sizin gibi ben de biliyorum. O
kadin1 zaman zaman 1thlamur agacinin iistiinde gérmiistiim. Asan-
sordeki kadinla agactakinin ayni kisi olup olmadigini siz biliyor- -
sunuz, ben heniiz bilmiyorum. Yani, polis parmak izlerinden bu-
nu saptayana dek. Ben simdiden ayni1 kadin olmadiklanna inani-
yorum. Ciinkii thlamur agacindaki kadin Zeus'u degil, Satilmig'
izliyordu. Neyse! Size seslenmemin asil nedeni bunlar degil. Ze-
us yanm saat 6nce miizigi, daha dogrusu, kendi deyimiyle ticari
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miizigi birakmaya karar verdi. Carlos apar topar buraya geliyor,
ama Zeus'u karanindan dondiirebilecegini sanmam. Bir haber da-
ha! Eve yeni bir iiye katild1. Bir koruma gorevlisi. Asansor ve 1h-
lamur agaci olaylan nedeniylé. Zeus'un yaglaninda sevimli bir ¢o-
cuk. Adi Hidayet.

Aksam sekiz buguk!

Yemegini bitirmek iizereyken sonuncu lahanay1 elinden dii-
siiren Davut, bir siire yerde yuvarlanan lahananin ¢arpip durdugu
seyi goriince gozlerini yukanya kaldirdi. Ates kirmizisi geceligi,
ayn renkte canklan ve takkesiyle Nono. Kisa siiren sessizligin
ardindan Nono lahanay: yerden alip yaklaginca Davut sessizligi
bozmaadinakonusmaya galisti, biraz tutuk.

— Sizi saghginiza kavugsmus gérmekten mutlu oldum! Yani...
Rahatsiz oldugunuzu duymustum.

Nono alayci bir bakigla Davut'u siizdii.

— Rahatsiz degildim. Kendimi yok etmek istedim ve basara-
madim.

Cevap bulamayan Davut susup kaldi. Nono muhtegsem bur-
nunu yildizli geceye dogru biraz daha kaldirarak devam etti:

— Sizin diinyanizda utangla kargilanan bir eylem. Saninm Ja-
ponlar digsinda. Ya da eskiden 6yleydiler demek daha dogru ola-
cak. Yiirekli bir davramis1 zayiflik belirtisi olarak yorumlamanizi
anlayamiyorum.

Davut, ondan beklenmeyecek bir igtenlikle karsilik verdi.

— Askeri okuldaki tek yakin arkadagim intihar etmisti. On alt1
yasindaydi. Bunun ig¢in onu yillarca affetmemistim. Simdi oyle
diisiinmiiyorum. Ama elbiseniz yirtildig1 i¢in kendinizi 6ldiirme-
ye kalkismanizi anlayabilmigs degilim.

Nonodolayli bircevaplakonudan ¢ikmaya galigti.

— Anlagiimayi beklememigtim.

Sonrayiiziinde yapay bir giilimsemeyle sordu:

— Bu arada siz nasildimz? Lahanalanmiz damak zevkinize
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uygun mu?

— A evet! Bizim oralardakinden daha iyi olduklarini kabul et-
mem...

Birden Nono'nun adim hatirlayip i¢inde katlanilmaz bir si1-
kint1 duyan Davut, sag elini gégsiine yaslayip konugmasini kesti.
Nono kaygiyla ona dogru v "kag adim atti. Oldukga igten.

— Iyi misiniz? Sifaverenleri cagirmamu ister misiniz?

Davut gozlerini kapatip derin nefes aldiktan sonra konugtu:

— Sagolun, iyiyim. Herhalde arkadagimi hatirladigim igin ol-
du... S6yler misiniz? Neden tepeden timaga kirmizilar igindesi-
niz?

Ugiincii bir ses Davut'un sorusuna karsilik verdi.

— Ulkemizde yalmzca hastalar kirmizi giyer. Diger insanlar
onlan fark edip yardimci olsunlar diye.

Nono ve Davut doniip baktiklarinda, ofkeli yiizii ve kavus-
mus kollariyla duran Oro'yu gordiiler. Nono tedirgin, bagini egdi.

—Efendimiz!

Oro ona aldirmadan kuru bir sesle konugmasini siirdiirdii.

— Ancak Nono'nun artik yardima ihtiyaci yok. Dolayisiyla bu
kiyafette dolasmamas: gerekirdi.

Sonra alayci bir tavirla Nono'ya dondii.

— Simdi odana git ve diinyanin 6biir yiiziindeki televizyon ya-
yinlanni izle! Bii geceki programlar ¢ok iyi.

Nono iirkek, 6nce Oro'ya sonra Davut'a bakti ve higbir sey
sOylemeden avludan ¢ikti. Oro giilimseyerek Davut'a bakt.

—Ona kotii davrandigimi diigiiniiyorsunuz, degil mi?

— Dogrusunu isterseniz, az 6nce dyleydiniz denebilir. iligki-
nizin dogasim ve tarihini bilmedigim igin sizi yargilayamam.
Ama ya tekrar intihar etmeye kalkisirsa diye bir an iirktiim.

Oro, Davut'tan bu cevabi beklemedigini belli eden bir bakigla
konusmasini siirdiirdi. *

— Cok anlayighisimz!... Biliyor musunuz? Bazen Nono'nun
bizlerden biri olmadigim diisiindiigiim olmustur. Diinyanin 6biir
yiiziindeki insanlarin genetik 6zelliklerini dylesine gok tasiyor ki!
Zaten halkimizi da kendine ve onlara benzetmek igin sistemli bir
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¢aba i¢inde... Bu sabah olanlar1 duydugunuz anlagiliyor.

— Evet! Ormanda karsilagtigim gengler anlatti.

— Diigiiniin! Ticaretin, dolayisiyla sizlerin ekonomi dediginiz
bir sistemin olmadigl, herkesin tek tip giyindigi diinyamizda defi-
le denen o sagmaliga kalkismak. Sonra da diinyanin 6biir yiiziin-
deki televizyonlarda gosterilen dizilerden alint1 bir drama yarat-
mak. Nono'nun intihannin kararl bir eylem olduguna zaten inan-
mamistim. Nitekim gordiigiiniiz gibi cabuk ayaga kalkti. Ustelik
kirmiz1 geceligi iizerinden ¢ikarmadan. Olan zavalh terzisine ol-
du. Bu oyuna katilma hevesine kapildi ve karsiligin1 hayatiyla
6dedi.

Oro'nun konugmasini ilgiyle dinleyen Davut hayretle sordu:

— Ekonomi denen bir sistemin bulunmadig: diinya ne demek,
anlayamadim.

— Para biriminin bulunmadigi, seylerin alinip satilmadig: bir
diinya.

- Yine anlayamadim.

— Herkesin ortak ihtiyaglanmiza kendi becerileriyle bir sey-
ler katarak yasadigi, diinyamizdaki tutkulardan habersiz bir diin-
ya.

— Boyle bir diinya olamaz. Teknolojide ¢ok gelismis oldugu-
nuz anlagiliyor. Ekonomisiz teknolo ji miimkiin degildir.

— Bussizlerin genel yanilgisi. Bir avug insaniniz diginda. Bazi
bilim adamlannizin, diinyanizdaki teknolojinin ekonomiden ba-
gimsiz gelistigine inandiklanni biliyorum. Ama bunu kabul et-
mek, can ¢ekigen politik sistemlerinizin igine gelmiyor.

Davut yine huzursuz, itiraz etti.

— Sizin de, san sagh kizin da, s6ylediginiz hersey insanin do-
gasina aykin. Mantiksiz!

—Sizin mantiginiza gore mantiksiz.

Davut ofkesine hakim olamadi ve ellerini havaya kaldinp
haykirmaya basladi.

— Neredeyim ben? Artik bu zirvalan dinlemek istemiyorum.
Beni geri gonderin!

Sonra birden dagilip yiiksek sesle aglamaya baglad.
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— Geri donmek istiyorum! Liitfen bir sey yapin! Evime don-
mek istiyorum.

Davut'un kiigiik bir cocuk gibi aglamasindan etkilenen Oro
yumusak bir sesle cevap verdi:

— Canimz1 sikmak istememistim. Amacim sadece sorulanni-
za cevap vermek, sizi bilgilendirmekti.

Davut aglamasini keserek bebeksi bir yiizle Oro'ya bakti.

— Burasi neresi? Ben neredeyim?

— Diinyanin 6biir yiizii dersem sizi yine iizmiig olacagim.
Ama dogrusunu isterseniz, evrenin algilayamadigimz boyutunu
size nasil anlatabilecegimi bilmiyorum.

Davut hédla ¢aresiz, sordu:

— Benim diinyamla sizinki arasindaki sinir nerede? Bu asila-
maz m1? Oraya donmek miimkiin degil mi?

— Iki diinya arasinda sizin bildiginiz anlamda bir sinir yok.
Ama size, bu agilamazhigin sona erecegi giiniin yaklagmakta ol-
dugunu sdyleyebilirim. O giin gelene dek sabirli olmaya, bizlere
alismaya ¢aligin.

Son s6zlerin tagidig1 umudun ardindan Davut biraz rahatla-
mug goriindii.

— Burasi nasil bir yer?

— Burasi vaktiyle sizlere sunulan, ama sizlerin giderek yok et-
tiginiz diinya. Yitirdiginiz cennet. En azindan simdilik dyle!

— Anlamiyorum!

— Diinyanizdaki Uzak Dogu felsefelerine agina misiniz?

— Hayir! Baldizim ilgilenirdi. Biraz uguk bir kadindir.

~ Size gore bizler de dyle sayilinz.

— Bunun tartigmasina girmek istemiyorum. Uzak Dogu'yla il-
gili ne sdyleyecektiniz?

—Yin ve Yang!

—Onlar kim?

— Onlar kisi degil. Daha dogrusu, yasamin kendisi gibi, her
insan Yin ve Yang'dir. Nasil anlatayim? Yani siyah ve beyaz! Si-
yahla beyaz arasindaki denge ve uyum yasamin 6ziinii olugturur.

— Anlayamiyorum. Bunlann diinyanin bu ya da &biir yiiziiyle
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ilgisi nedir?

- Baglangigcta tek bir diinya vardi. Bizim diinyamiz, diinyanin
simdi artik yalmiz size ait olan b6liimii karanrken olustu. Bizim
ve sizin diinyalanniz birlikte, Yin ve Yang dengesini saglamaya
calisan ikili dansin partnerleri. Ama korkanm, yakin gelecekte
bizim diinyamiz da kararmaya baslayacak.

Davaut bir siire diisiindiikten sonrailgiyle sordu:

— O zaman diinyalannmiza ne olacak?

Oro sonunda anlagilabilmis olmanin hayretiyle Davut'a bakti.

— Bunu kimsenin bildigini sanmiyorum.

Gece on buguk!

Karyoka eskici diikkaninin 6niine ¢iktiktan sonra giines goz-
liklerini takip kaldinmda beklemeye bagladi. Dakikalar gegip
bekledigi gelmeyince gozliiklerini ¢ikanp basin gokyiiziine kal-
dirdi ve bir siire yildizlan seyretti. Once Biiyiik Ayr'y1 buldu. Kii-
¢iik Ayr'y1 ararken yolun basinda birileri goriindii. Karyoka tekrar
gozliiklerini takip aldirmaz bir tavir takindi, oysa yoldan gegenler
onu fark etmediler bile. Sonra nereden ¢ikip geldigi anlasilmaz
bir 6zlem. Yildizlann yeryiiziine daha yakin oldugu berrak Bey-
rut gecelerinin Ozlemi. Aglamak istedi, ama hig siras1 degildi.
Olaylar bir yiikselise gebeydi.

Siyah pinltil araba koseyi doniip kayarak yaklasti. Karyoka
elini gogsiine sokup gerdanindan sarkan zincirin ucundaki haga
dokundu, kalp atislan hizlandi. Giderek yavaslayan siyah pinlti
oniine geldiginde birden vakur bir heykele doniistii. Ardindan, di-
sariya firlayip kapiy: agan gorevli ve Karyoka'nin bu kez bosta
kalmayan eliyle yaratilan zarif diiet. Ve devletin yiice katinin
simgesi siyah pinltinin uzaklasis.

Boylece, teknoloji casusluguyla rekabete hazirlanan ve ben-
zerlerinin gelisi pek de uzak gelecekte olmayan fal casuslugunun
ilk dmegi yasanmaya baslanmig oldu.
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Mata-Hari giines gozliiklerinin ardinda gizlenmeye ¢aligma-
mugt1, ama Karyoka giines gozliigii takan ilk casus da degildi. Ca-
g1n simgelerinden biri de giineg gozliiklerini giinesten sakinmak-
tan farkli amaglarla kullanmak. Giz, gizem ya da her neyse! Siire-
ci Isveg kokenli eski bir Hollywood ilahesi baglatti ama, artik gii-
nes gozliiklii kitaplar yazilip, giines gozliiklii sarkilar sdyleniyor.

Falc1 ya da kendi deyimiyle gelecek tarihgisi Karyoka, daha
once de birkag kez, yiice katlarda oturan baz kisilere hizmetlerini
sunmak iizere bagkente davet edilmis, ama bu ziyaretler hi¢bir za-
man giines gozliikleri takmasim gerektirecek nitelikte olmamusgti.
Falcilann devlet yonetiminde roliiniin yakin tarihte bagka 6rnek-
leri yasanmusti. Nasir'in 6liimiinden sonra Misir'da ve Reagan yo-
netimi sirasinda Amerika'da. Ancak bu kez durum biraz farkliydi
ve Yeni Orta Cag'in miineccimbasgi, Rasputin'in falindan edindigi
verileri devletin yiice katindaki kigiye ihbar etme misyonunu iist-
lenmisti. Dogmakta olan yeni igkolunun Onciiliigii ugruna, otuz
yillik bir kariyere edilen ihanetin ilk dakikalar1 yagsanmaktaydi.

Karyoka, Rasputin'e giderken, onun politikaya atilmaya ha-
zirlandig, hatta hangi politik partiyle yakinhik kurduguna iligkin
sOylentilerden zaten haberdardi. Fal muhabbeti sirasinda bu ko-
nuda duyduklan dogrulandig: gibi, ilgisiz goériinerek yaptig: sa-
kalara aldig tepkiler yoluyla bazi yeni bilgiler de edindi. Raspu-
tin, beklediginden de ¢enesi diisiik ¢ikmisti. Diirrii de onu engel-
lemek i¢in herhangi bir caba gostermemisti. Onlara gére Karyoka
siradan bir falciyd1 ve bu acele degerlendirmenin baslarina is aga-
bilecegini diisinmemiglerdi.

Karyoka'ya gore, sézkonusu politik parti tehlikeli amaglan
olan bir orgiittii. Hiristiyan Arap kdkeni onu her zaman igin igin
rahatsiz etmisti. Tahiye Hanim kimligiyle bu tedirginligi yagama-
mas1 miimkiinken, Madam Karyoka adinin farkliligin1 se¢mesi-
nin baz1 bedelleri de olabilecegini gorememisti. Yasadig1 ya da
yasadigini sandig1 olaylar sonucu fanatik akimlara kars1 agin du-
yarlilagmigti. Bu konuda giderek daha sik karsilagtigina inandig1
ipuglan onu simdi bir savagin esigine getirmisti. Ulkeyi tehdit et-
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tigine inandig1 melanete kars1 baglatmaya karar verdigi savasin,
gercgekten iilke adina m1 yapilacag: biraz belirsiz de olsa. Bunla-
nn yan sira, bir de dgle sonrasi kendisini kiigiik diigiiren yeralti
diinyasinin kralindan ve asagilayici gozlerle bakan dostundan
alinmak istenen &c.

Bir insanin i¢ kavgasiyla, savundugu politik inanglar arasin-
daki simin bugiine dek kim ayirt edebilmis ki?

Araba 1ss1z nhtima geldiginde gorevli yine disar firladi ve
Karyoka'nin, lagim kokulu suda beklemekte olan deniz motoruna
binmesine yardimci oldu. Plastik minderlere kurulan Karyoka,
yola ¢ikildiktan bir siire sonra gozliiklerini ¢ikanp yeniden gok-
yiiziinii izlemeye bagladi. Kii¢iik Ay1'y1 bulmusken Biiyiik Ay1'y1
kaybetti. Biiyiik Ay1'y1 tekrar buldugunda da Kiigiik Ay1'yr. Bu
oyundan bikinca, hiristiyan cenazesi makyajh cemalini tekrar gii-
nes gozliiklerinin ardina gizledi. Zaten az sonra, bu ¢ok yildizl
bahar gecesinin yolculugu, lagim kokan sulan asip ¢igek kokulu
bir nhtimda sona erdi. Devletin, yiice katin kiracilanina tahsis et-
tigi yalinin nhtiminda. Ve sira, yalinin caddeye agilan kapisinda
bekleyen medya mensuplanindan 6zenle sakinilan hamuleyi kara-
ya ¢ikartma iglemine geldi.

Iste 0 anda olan oldu. Siyah gézliiklerinin ardindan log nhti-
mu secemeyen Karyoka, adimini bogluga atmakta oldugunu son
anda fark etti ve nhtima u¢mak istercesine bir hamle yapti. Uzati-
lan kollann arasindan siynlan ciissesi yere serilmeden 6nce nh-
timla tekne arasina sikigan ayaginin acisini ilk anda hissetmedi.
Yalidan kosup yetigenlerle birlikte olusan miifreze tarafindan
yerden kaldinlmak istendiginde, sol ayagim yere basamadigini
fark edene dek. Az 6tede yerde, camlanindan biri par¢alanmis gii-
neg gozliigii. '

Catlayan bilek kemigiyle 6denen bedel... Gizemin bedeli!

Acilen ¢agnlan iinlii hekimin, kapida beklesen medya men-
suplanna dilsizmig gibi davranmasina ragmen, ambulans geldi-
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ginde ortalik ¢coktan ana baba giiniine donmiistii. Televizyon ha-
bercisi bir kiz sedyenin iizerindeki iri cismi aninda taniyarak hay-
kirdr:

— Bu falc1 Karyoka!

Ambulans 6nde, medya araglan ardinda olugan kervan, iinlii-
lerin hastalandiklannda, kaza gegirdiklerinde ya da ameliyat ol-
duklannda, televizyon kameralan esliginde kaldinldiklari, diger
iinliilerin ve iinlii olmay diigleyenlerin ge¢mis olsun dileklerini
kabul ettikleri yabanci isimli hastaneye dogru yol almaya basladi.
Oraya vanldiginda, 6nceden gelip kapiya ulasmis olan bir bagka
kervan da ambulansin ardindan gelenlere katilinca, hastanenin
halkla iligkiler gorevlisi onca kalabalig1 igeri alma konusunda bir
an bocaladi. Ama koridorlar Bombay sokaklarnna donmiistii bile.
Sedyenin iizerindeki giiliing surath kadinin neyin nesi oldugunu
anlamaya heniiz firsat bulamamig da olsa aslolan reklamdi. Omuz
silkip giilimser maskesini takind1 ve kalabaligin arasina kangt.

Az sonra, gozlerini gokte gezdirip yildiz ararken birden ken-
disi doguveren yeni yildizin, sol bilek kemiginde ¢atlak bulundu-
gu ve geceyi hastanede gegirecegi, koridorlardan kafeteryaya ta-
san kameralara ve mikrofonlara bildirildi.

On yedi hazirani on sekiz hazirana baglayan dakikalarda, bir
yildiz dogarken bir bagkasi kendini yok etmeye karar veriyor,
kendisini yok etmig bir bagkasi yeniden dogusuna hazirlaniyordu.

On sekiz haziran pergembe gece yarisini beg gege!

Bir yan1 imparatorlugun en gérkemli yapilanindan biri sayi-
lan yiice minareli cami, ardinda 6nceki imparatorluktan kalma,
kiliseden donme bir bagka cami. Dogu'yla Bati'nin yiizyillardir
birbirine bakisip durdugu yer burasi. Her ikisini de aydinlatan
spotlar az 6nce sondii ama, aralarindaki meydanda havuzun fiski-
yesi hdla fiskinyor. Cevredeki banklarda oturan, parmakliklara
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yaslanmus ya da surada burada telagsiz yiiriiyen siluetler. ileride,
ellerindeki rehber kitapgiklara gore giinliik gorevlerini tamamla-
y1p yorgunluk gidermeye hak kazanmuisg turistlerin oturdugu ¢ay-
haneler.

Taksi Azize'yi meydanin parke tagla kapli b6liimiinde, bilin-
medik bir dilde yiiksek sesle tartigan ii¢ Afrikali gencin dniinde
birakti. Gengler, yanlannda beliriveren kirmizi elbiseli kadina ba-
kip tartismayi kestiler. Ama gece yansinin hemen ardindan, mey-
dana meydan okurcasina dimdik ¢ikip yiiriiyen vahsi bakigh kadi-
nin kendilerine gore bir lokma olmadigim ¢abuk fark edip yeni-
den tartismalanina déndiiler.

Sonra birden isiklar s6ndii. Orada, burada ve suradaki siluet-
lerin hepsi kayboldu. Afrikali genglerin az 6nce durdugu yerde
simdi kimse yok. Koca meydanda Azize tek basina, fiskiyesinden
artik su figkirmayan havuza dogru yiiriidii ve beklemeye baglad:.
Bir siire sonra, bekledigi kisi havuzun 6biir yaninda gériindii.

Ludmilla!

Ludmilla'mn ince, beyaz sa¢l, siyahlar giymis zarif goriintii-
sii, elinde tuttugu seyi gokyiiZiine dogru firlatti. Siyah bir tiil, ha-
vuzun iizerinden siiziiliip ugarak Azize'nin uzanmis duran elleri-
ne kondu- ve kirmizi elbise o anda iizerinden kayip diistii. Azize,
ciplak bedeni siyah tiile sanli, sol elini gokyiiziine dogru uzatip
dansina basladi. Miizigin eslik etmedigi, mutlak sessizlikte, bom-
bos meydanin her yaninda ugusan benzersiz bir dans. Bir atomun
parcaciklan kadar delice, ruhun ve bedenin teklesip, olgiilebilir
zamanin ve mekanin 6tesinde yiizdiigii kutsal bir ayin. Maria'nin,
Maria Magdalena'y: inanilmazcasina agtif1 golen.

Bir siire sonra dans yavasga sonaerdi ve o tekrar havuzun ke-
nannda. Karsidan kendisine bakan Ludmilla basiyla onaylarken,
Azize'nin lizerinde yine kirmizi elbise, kucaginda simsiki tuttugu
siyah tiil. Isiklar tekrar yamyor, fiskiye figkinyor, siluetler yerle-
rine donmiis, turistler cayhanelere. Bir erkek, iki kadin ve boy
boy ¢ocuktan olusan giiriiltiilii bir Arap aile Azize'nin yanindan

95



gecerken, Afrikali gengler tartismalanni siirdiiriiyorlar. Ludmil-
la'nin bulundugu yer bos.

Gece yarisini bes gege!

Hidayet, asik bir suratla veda ederek aynlan Carlos'a, araba-
sina kadar eglik etmek iizere ¢iktiginda, Zeus'un yiizii birden yu-
mugsadi, sonra gozlerinde zafer. Tek basina kaldig1 salonda, kii-
¢iik bir ¢cocuk gibi kollanni havaya kaldinp indirirerek donmeye
basladi. Sepetinin iginde ilgiyle onu izleyen tek seyirci Isa'nin
oniinde yapilan 6zgiirliik dansi kisa siirdii. Hidayet kapidan gir-
mek iizereyken Zeus kendini koltuguna att1 ve diisiinceye dald:

Nedendaha 6nce yapmadim?

Bu sorunun cevabini bilemem ki! Insan énemli kararlar verir-
ken o karan vermekte oldugunu fark etmiyor. Karar verdigini
sandig1 anda, aslinda farkinda olmaksizin vermis oldugu karanni
sadece agiklamis oluyor. Kendine ya da baskalanna. Carlos tar-
tigsma sirasinda zaman zaman ilkellesti. Cikarci yanim1 daha dnce
fark etmemis olmam, ge¢misteki kendi ¢ikarciligimdan. Herhal-
de, bu kez kendime sahip ¢iktigim igin gérebildim. Gegmisi yasa-
madan bugiin olamazdi. Sonrasini bilemesem de bugiin var; bu-
giin benim.

Baslangigta alkiga ihtiyacim vardi, ama 6zleyecegimi sanmi-
yorum. Beklentilere giidiimlenmis de olsa bugiine kadar kendi
miizigimi yarattim. Ne sesi ne fizigi olan o Italyan go¢gmeni Ame-
rikali kiz, bir sekilden digerine girerek, uyaranlarla uyusturulma
caginin bu tutkusunu beslemeyi iyi basanyor. Yeni Orta Cag'in
bu tanngasi sahnede goriindiigiinde, kullan 6nce tanngalanna ka-
vugmanin sarhosluguyla kendilerinden gegiyor, sonra da tannga-
lann1 unutup kendilerini yasamaya baghyorlar. Giderek herkesin
kendi sarkisini s6yledigi bu rengarenk kargasada, sarkici sarkisi-
nin dinlendigine, seyirci de dinledigine inaniyor. Ama kiz1 agagi-
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lamaya hakkim yok. Carlos'un fikri olan o komik siyah giysi ney-
di ki?

Teknolojiyle kiiltiiriin sentezi ¢cagdas sanatin kabzimal Car-
los'un can1 cehenneme! Ben bir artistim ve bunu gonliimce yasa-
mak, icimden kopup ¢ikmak isteyen miizigi dile getirmek istiyo-
rum. Sentetik olmayan miizigi! Bir ¢iftlikte yasadig: halde, top-
raktan kopmus Orta Avrupa miizigini yorumlayarak dmriimii tii-
keten anneme benzemek istemiyorum.

Zeus, Hidayet'in sesiyle diisiincelerinden s1iynldi. Onun soru-
sunu cevapladiktan hemen sonra, ne soruldugunu ve ne cevap
verdigini unutmustu bile. Sessizce yerinden kalkip merdivene yo-
neldi ve yukanya ¢ikti. Yatak odasina agilan soyunma odasina
gecti, askilarda sira sira asili duran siyah Zeus giysilerini bir ¢ir-
pida toplayip, kdsede duran bir sandigin igine rasgele tikigtirma-
ya bagladi. O sirada, Maria'nin meydanda yaptigi1 dans sona er-
mekteydi.

Bir efsane kendini yok etmeye hazirlaniyordu. Ama ya stad-
yumlan dolduran kullar ve tacindaki miicevheri yitirecek medya?

Gece yansi!

Gece biilteninde, yiice katin son kiracisinin kaldig1 yalida bi-
legini gatlatarak hastaneye kaldinlan falct madamin ekranlardaki
goriintiileri, siradan bir giiniin ardindan taze malzemeye a¢ halki
cakir keyif etmeye yetti. Madamin yash kocasi Ibrahim'le kapor-
tac1 Siileyman ilk kez hastanede karsilastilar, ayn1 anda Karyo-
ka'nin odasinda bulunmamaya 6zen gostererek. Salvo ve kansi
Bella da kendilerini ilk kez ekranlarda gordiiler. Karyoka, hayat
hikayesinde bir Ispanyol diplomatin kizi1 olarak tanitildi. Bu bil-
ginin kaynagi sonradan bulunamadh.

Medya, olayin esrarli yonlerini vurguladi. Karyoka yaliya
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hangi amagla gitmisti? Yiice kattaki kiracinin falina baktiysa, ona
neler s6ylemisti? Yiice katin kiracisi o giin aksam iizeri bagkent-
ten gelip dogruca yaliya gitmis ve oradan hi¢ ayrilmamigti. Hava-
alanindan beri onu izleyen, sonra da kapinin oniinde beklesen
medya mensuplan nasil olup da Karyoka'nin gelisini fark etme-
mislerdi? Caginlan doktor da hala digan ¢ikmamisti. Karyoka'nm
yaliya deniz yoluyla gelmis, doktorun da ayn1 yoldan gonderilmis
olabilecegi nedense kimsenin aklina gelmemis ya da boylesi ter-
cih edilmigsti. Cevapsiz kalan sorulann gizine dokunulmamaliydi.

Yatmaya hazirlanirken ekranda Karyoka'nm sedyeyle yali-
dan ¢ikanhigim goren Diirrii, gavur isimli oteldeki toplantidan az
once doniip banyoya girmis olan Rasputin'i acele odaya ¢agirdi.
Olayla ilgili aynntilan ve yorumlan dinledikge, eski kurt Raspu-
tin'in yiizii sarkmaya basladi. Rasputin'in aklindan gegenleri anin-
da okumaya aligkin Diirrii merakla sordu:

— Tehlikeli olabilir mi?

— Belki! Her siiriingenin iginde bir ejderha gizlidir. Umanm
bu olayin ardindan kafesinden ¢ikmaya kalkmaz.

— Bana mi dyle geldi bilmiyorum, kadin sanki pinlti sagiyor-
du.

—Bende farkettim. Isiklan ayarlayamadilar herhalde.

Babasinin evinde aksam boyu televizyonun kargisindan ay-
nlmayan Satilmig, Karyoka'yr ekranda goriince dikkat kesildi.
Karyoka, yolunun kesistigi eli silahli kadindan s6z ettiginde akli-
na ilk gelen Maria olmugtu. Ihlamur agacinin tepesinden kendisi-
ne yoneltilen tiifegin ardindaki Meryem'le goz géze geldigi ana
kadar. Kara iiziim gézlii kizin bir sonraki adimini bilememek igi-
ni kemiriyor, bir an 6nce Karyoka'ya kosup gelecegi 6grenmek
icin sabirsizlaniyordu. Ama Karyoka hastanedeydi ve o artik bir
yildizdi. Ekrandaki goriintiisii ne kadar da parliyordu... Tuhaf!

I¢i kararan Satilmis, gece haberlerinin ardindan iinlii bir bi-
lim adamyla yapilan, tarih boyunca devlet yonetiminde falcilarin
rolii konulu séylesiyi izlerken uyuyakaldi.
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Sabah dort!

Acik denizde bir yiik gemisi! Rasputin giiverteden kamarala-
ra, oradan ambara kosuyor. Sonunda kaptan koskiine. Hepsi bos!
Kaptansiz, tayfasiz, yolcusuz, hamulesiz geminin diimeni kendi
kendine doniiyor. Diimene kosup ¢evirmeye ¢alisiyor, ama dii-
men onu dinlemiyor. Sonra ileride, sisler iginde goriinen bir ada-
cik.

Rasputin adada yapayalniz yiiriiyor. Yesil ¢imenli tepecikler
giderek findik bahgelerine doniigiiyor. Findik bahgeleri de karan-
lik bir ormana. Agaglann arasinda ii¢ geng beliriyor, yiizlerinde
pis sintiglar. Rasputin niyetlerini biliyor, ama ¢aresiz. Sonra ii¢
geng, gecenin basglangicinda o gavur isimli otelde bulugtugu adam-
lar oluyor, yiizlerinde pis sintiglar. Rasputin onlann da niyetlerini
biliyor. Kagmak istiyor ama adanin zemini hareket etmeye basli-
yor, agagclar asag1 dogru kivriliyor, agaglann yerini dikensi ¢ikin-
tilar aliyor. O anda, ada sanip ¢iktig1 yerin bir ejderhanin sirti ol-
dugunu fark ediyor. Ejderha bagini ¢evirip bakiyor.

Karyoka'nin siirmeli gézleriyle.

Rasputin ter i¢cinde uyanip yataginda dogruldu. Baginin sol
yanm yine agnyordu. Diirrii inler gibi sesler ¢ikanp sirtin1 dondii
ve uykusuna devam etti. Rasputin arkasina yastik koyup bir siga-
ra yakti. Sonra birden, aslinda yillardir yasamini yonlendirdigi
halde zihninden siirekli uzak tuttugu ¢ocukluk anisi, kirk yildan
bu yana ilk kez gézlerinin oniinde canlaniverdi. Olanca ¢iplakli-
g1yla, o giinkii gibi.

Cocukken kasabanin ardindaki tepelere ¢ikar, sapaniyla kug
avlamaya galisirds. Ilk giktiginda, daha ikinci denemesinde isabet
ettirebildigi kii¢iik kusun 6liisiinii topraga gomiip iizerine bir tas
dikmisti. Ne var ki, sonraki giinlerde sans1 yaver gitmemis, diigle-
digi kus mezarlig tek tasla yetinmek zorunda kalmisti. Yine de,
bir kez kazaninca rulet masasina yapigip kalanlar gibi, arada bir
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sansini tekrar denemek igin sapanini alip tepelere kosardi. Daha o
giinlerden yagamin 6liim yanin1 segmisti. Cok gengti ve avcilann
da avlanabilecegini bilemezdi.

On ii¢ yasglanndayken yine tepelere kostugu giinlerin birinde,
goziine kestirdigi bir kusa nisan almaya hazirlanirken, findik bah-
celerinin 'yanindaki agaghigin arasindan ¢ikiveren ii¢ kisiyi fark
etti ve sapanmu indirip bekledi. Onlan kasabadan taniyordu. Ken-
disinden bes ya da alt1 yas biiyiik delikanhlar. Eyiip, Nizam ve
Egref. Hangi andan ya da konugmalardan sonra yiizlerindeki ba-
kisin pis sintiglara doniistiigiinii hatirlamiyordu. Ama zorla agag-
lann arasina siiriiklenisi, pantolonunun, donunun zorla indirilisi
ve kimseye duyuramadig: ¢igliklan su anda capcanli anilar. Siz-
layan kigiyla ayaklanni siiriiyerek kasabaya doniigii olayin kendi-
sinden de zordu. Giinlerce kimseyle goz goze gelemedi. Bir gece
yataginda 6fke ve utangla kivranip dururken ansizin aldig1 karara
dek. O an, Selami Hurma'nin sonu, Rasputin'in d6l yatagina dii-
siistiniin baglangici oldu.

Olay, o giin agaglann arasindan ¢ikiveren ii¢ adamin sonraki
yasamlanni ve yasam siirelerini de etkiledi. Yaklasik yirmi yil
once, Nizam'in on alt1 yagindaki oglu kag¢inldi ve on giin sonra
koyliiler tarafindan, iilkenin dogu sininna yakin bir magarada tii-
kenmis bir halde bulundu. Cocuk, kaginldiktan sonra gece bo-
yunca arabayla bir yerlere gétiiriildiigiinii, sonra ii¢ adamin art ar-
da irzina gegtiklerini anlatti. Bir y1l sonra Nizam'in kendisi, kasa-
baya giden yolda bir arabadan ag¢ilan yaylim atesi sonucu hayatini
kaybetti. Bu olaylanin amaci anlagilamadigindan, yapanlann kim-
likleri de tespit edilemedi. Ayn1 yil Esref ve ¢ocuklan, evlerinin
kundaklanmasi sonucu yanarak can verdiler. Kansi, yiizii ve be-
deninin st kismi deforme olmus bir halde hala hayatta. Bu ola-
yin da amaci bilinemedi, failleri bulunamad.

Siranin kendisine geldigini fark eden Eyiip, yanginin hemen
ardindan bir kuzey iilkesindeki akrabasinin yanma gidip s1gindu.
Bir siire sonraig bulup ailesini de yanma getirtti. Nizam'in ve Eg-
ref'in basina gelenlerin nedenlerini agiklarsa durumunu daha da
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¢tkmaza sokacag i¢in susmay: yegledi. Gegen yil annesinin ce-
nazesine katilmak igin sessizce yurda dondiigiinde, havaalanin-
dan otogara gitmek i¢in bindigi taksiye bir bagka arabadan agilan
ates sonucu basindan agir yara aldi. Uzun siiren bir komanin so-
nunda oldii ve digerleri gibi o da k6y mezarligina gémiildi. Bu
olaylar arasinda bir baglanti olabilecegi zaman zaman akillara
geldiyse de, ipucu yoklugunda baglantinin ne oldugu anlagilama-
du

Oldiiriilenlerin gomiildiigii mezarlik ile kiigiik Selami'nin
vaktiyle sapaniyla vurup gobmdiigii kusun mezar arasinda birkag
yiiz metre bile yoktu.

Sabah alt1!

Karyoka bilegindeki siziyla uyand: ve kendisini yabanci bir
yatakta bulmanin anlik sagkinhiginin ardindan olanlan hatirlad.
Yanm kalan misyonu ve ¢atlak bilegine karsilik, televizyon ka-
meralanyla, gazetecilerle ¢evrelenmis bir yildiz. Keske annesi
olanlan o6biir taraftan izleyebiliyor olsaydi. Su anda bundan daha
cok isteyebilecegi bir sey olamazdi. Oncelikli seyircisine kendini
kanmitlamak, onundegerlerine ulagmis olmanin zaferiyle. Kendisi-
ne borglu 6len annesinden alacagini tahsil edebilmek umuduyla,
hala kendisini ona kabul ettirmeye ¢aligtigin1 bilemeden. Olanlan
diisiiniirken kendinde bir tuhaflik hissedip bedenine bakti, kendi-
ni kararmig gibi algilayip tedirgin oldu. Sonra, diin gece olanlar-
dan fazla etkilenmis oldugunu diisiinerek, bir agn kesici istemek
igin zile basip gozlerini kapadi.

Stephen Hawking'in anlattig1 astrofizige gore ve bilinen
mantiga aykin olarak, bir y1ldiz olusumuna ne kadar ¢ok yakitla
baslarsa, yakitin1 o kadar ¢abuk bitirir. Ciinkii y1ldiz ne kadar hiz-
la biiyiirse, bununla orantil olan kiitlesel ¢ekim giiciinii dengele-
mek i¢in o denli ¢ok 1s1ya gerek duyar ve sicaklig1 yiiksek tutmak
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icin yakitin1 harcar. Yildizin yakiti bitince sogumaya ve biiziig-
meye baslar. Yildiz biiziistiikce, yiizeyi yakinindaki ¢ekim alani
giderek siddetlenir ve 151k konileri giderek yildiza dogru geriye
biikiiliirler. Sonunda yildiz belirli bir kritik ¢capin altina diisiince,
yiizeydeki ¢ekim alani 6yle siddetli ve 151k konisi o kadar biikiik
olur ki, artik 11k kagcamaz. Isik kacamiyorsa higbir sey kacamaz.
Hersey kiitlesel ¢ekimin etkisiyle geri doner ve uzay-zamamn
bdylesi bir bolgesinden kagilip distaki bir gdzlemciye ulagilamaz.
Ve bdylece evrende bir kara delik olusur.

Hemgire, Karyoka'nin odasina geldiginde yatagi bos gériince
sasirdi. Ayagindaki algiyla bir yere gidebilmesi miimkiin degildi,
iistelik az once zile basarak yardim istemigsti. Tuvaletin kapisi
acgikt1 ve orada da kimse yoktu. Sonra Karyoka'nin buraya kimin
evinden getirildigini hatirladi ve karanm verdi. Kadim kagirmig-
lardi. Koridora firlayip yetkililere haber vermek i¢in kogmaya
basladi. Ama Karyoka'dan olusan kara delik, postmodemnizm ¢a-
ginda hizla parlayip ardindan kara delige doniigen diger yildiz es-
kileriyle birlikte, evrende siiriip giden dansa ¢oktan katilmigt: bi-
le.

Sabah dokuz buguk!

Giinaydin! Ben Isa.

Beklenen oldu. Bu sabah beni sepetimle bahceye koydukla-
nnda, Hasene ge¢mis olsun bahanesiyle bizim bahgeye indi ve
bundan bodyle, imam nikahi kiyilmadan benimle ¢iftlesemeyece-
gini bildirdi. Zavalli Hasene! Insanlara benzeyecegim derken ne
hale geldi? Glinii saati geldiginde "Tutmayin dostlar!" deyip 6nii-
me ¢okiiverecegini adim gibi biliyorum. Tabii ki Allah'in bizi ya-
rattif1 gibi davranacagiz. Biz insan miy1z?
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Sabah on bir!

Yanm dakika siiren sessizligin ardindan Azize diisiinceli bir
yiizle doktora baktu.

— Cinsellikten kaginmamin ardinda, tastyamamaktan korktu-
gum yiiklerin sakli oldugunu ben de hissediyordum.

Uzunca bir sessizlikten sonra gézlerini doktora dikip sordu:

— Sizce ben gelismemis bir kadin miyim?

— Takilip kalmig oldugunuz bir yanimiz var. Ama 6niindeki
engeller kalktiginda takildig1 yerden hareket edip gelisimini siir-
diirebilir. Bunu goze almak istiyor musunuz?

— Bilmiyorum! Zedelenmekten korktugumun farkmdaydim,
ama bagkalanin1 zedelemek istedigim i¢in onlan zedelemekten
korktugumu ilk kez fark ediyorum. Yani burada sizinle konusur-
ken sordugunuz sorular sirasinda.

— Bunu fark etmek sizi iirkiittii mii?

— Sizinle konugurken hayir! Zeus'a hasar vermek istemis ol-
dugumu bile az 6nce anlayabildim. Saninm burada, sizinle birlik-
te olmamin bunda payi var. Dis diinyada yasgamadigim bir giiven-
lik. Yani...babamdan farklisimiz. Halbuki asansérde Zeus'a saldir-
digimda, bunun i¢in gegerli bir nedenim olduguna inanmigtim.

— Hangi neden?

— Beni yok farzetmesi!

— Bu gerekge hala gegerli mi?

— Hayir!... Simdi olaya farkli bakabiliyorum. O ¢ok utangag
biri!

— Bunu biraz agar misiniz?

Azize birden sinirlendi.

—Siz de beni onun sevgisine layik gérmiiyorsunuz, degil mi?

— Bunu hangi s6ziim ya da davranisimdan 6tiirii s6yliiyorsu-
nuz?

Azize bir an duraksadi, sonra giiliimsedi.

— Size yine haksizlik ettim!

Doktordan karsilik gelmeyince devam etti:
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— Cok yakinda utangaghgim agip bana gelecek. Bunu sezgile-
rim soyliiyor. Bu konuda tannlar da benden yana, biliyorum!

— O size geldiginde neler olmasini bekliyorsunuz?

— Bir seyler olmasin1 beklemiyorum. Onemli olan onun beni
istedigini agiklamig olmasi.

— Bunun sizin i¢in anlami ne?

Azize yine sinirlendi.

—Boyle aptal bir soru...

Ciimlesini yanda kesip kii¢iik bir kiz ¢ocugu gibi kikirdama-
ya baslad.

—Oziirdilerim! Cok 6ziirdilerim.

Sonra ciddilesti ve bir siire diisiindiikten sonra her bir s6zcii-
gii tek tek vurgulayarak cevap verdi:

— Zeus'un beni istedigini agiklamasinin benim igin anlamini
bilmiyorum.

Ardindan durgun bir yiizle saatine bakti1 ve platin sach peru-
gunu basina yerlestirmeye ¢alisirken konugmasini siirdiirdi.

— Siiremizi agmigiz. Yann bir haftalifina giineye gidiyorum.
Dondiigiimde sizi ne zaman gorebilirim?

Kisa bir tereddiitten sonradevam etti:

— Sizi olagan galiyma saatleriniz disinda mesgul ediyor ol-
mak beni rahatsiz ediyor.

—Kapici sizi taniyamadigina gore geriye yalmzca Adalet kal-
di.

— Adaletten 6nce sekreteriniz var.

Doktor giilmeye baslad.

— Adalet sekreterimin adi. Nasil bir is yaptigimin bilincinde,
sagduyulu bir kadindir. Iyi bir sekreter. Bulusmalanmizi kendisi-
ne saklayacagin biliyorum. Sizce sakincasi yoksa tabii!...

Azize doktorun soziinii keserek ciimleyi kendisi tamamladi.

— Olagan ¢aligma saatlerinizde gelebilirim. Sekreterinizin
benden hoglandigini sanmiyorum, ama bunun artik 6nemi yok.

— Onu sadece sagirttimz. Kabul etmelisiniz ki bugiine kadar
burada kimse sizinki gibi bir baslangi¢ yapmadi. Gelecek per-
sembe 6gleden sonra dort uygun mu?
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Azize baginda platine perugu, kelebek gozliiklerini takip, gii-
limseyerek ayaga kalkt1.
— Persembe dort ¢ok iyi! Hosca kalin!

Sabah on bir!

Diirrii piring karyolada oturmus, ¢evresine sagilmig giinliik
gazetelerden birini okurken, bir yandan da ¢ayin1 yudumluyor.
Oldukg¢a huzursuz. Gazetelerin birinci sayfasinda Karyoka'nin
kaybolusuyla ilgili haberler ve yorumlar hemen géze ¢arpiyor.
"Gizlice yaliya giden falc1 kadin hastaneden kaginld1.", "Ulkeyi
falcilar mi1 yonetiyor?”, "Falci Karyoka'nin hayatindan endise
ediliyor.", "Karyoka yaliya hangi amagla gitmisti?", "Karyoka'y:
egemen giicler mi kagird1?" Ve Diirrii'niin saglanm diken diken
eden haber: "Karyoka diin 6gleden sonra yeralt1 diinyasinin iinlii
ismi Rasputin'in evindeydi."

Zor durumda kalan yiice katin kiracisi, bagkente donmeden
once medya mensuplanna, fiitiirolog Karyoka'nin yalya bir ko-
nugunun ricas! iizerine ¢agnldigini agikladi. Konugun kim oldu-
gu sorusu cevapsiz kaldigi gibi, yalidan sizan haberler, yiice katin
kiracisinin o aksam yalida kimseyi kabul etmedigi yoniindeydi.
Boylece, iilkede bir siiredir art arda yasanan ve dokuz yiiz ellili
yillann trajikomik Italyan filmlerini hatirlatan olaylar dizisine bir
yenisi eklenmis oldu.

Sehirde herkes Karyoka'nin kaybolusu iizerine gelistirilen ve
diig giiciiniin sinirlarin1 zorlayan yorumlarla giinliik besinini faz-
lasiyla alirken, sabah programlanndan birinde ekrana ¢ikan bir
diigiiniir, evrende higbir seyin kaybolmadigi savini insanlara an-
latma geregini duydu. Bilinen bir nesne, bilinen yerinden, bilin-
meyen, dolayisiyla bulunamadig: bir mekana gittiginde ya da go-
tiirildiigiinde, o nesne evrenden degil, onu bulmak isteyen kisile-
rin diinyasindan yok olur. O halde Karyoka sadece mekan degis-
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tirmisti.
Onun simdi, diinyalilann heniiz ulasgamadi1 bir mekanda
dans etmekte oldugunu bilemezdi tabii!

Disanda motor sesi duyan Diirrii kahvesini komodinin iizeri-
ne birakip aceleyle yataktan ¢ikt1 ve pencereye gitti. Siyah merse-
desi kapinin oniinde goriince san saten sabahligin iizerine gegi-
rip hizla odadan ¢ikti, koridora serilmis Isfahan yapimi yollukla-
nn lizerinden ge¢ip merdivene yoneldi. Sabah alisilmadik bir sey
olmustu. Diirrii uyandiginda Rasputin'i yaninda bulamamus, hiz-
metlilere sordugunda onun sabah sekizde evden aynldigim 6g-
renmisti. Bunca yildir hi¢bir sabah birlikte kahvalt1 yapmadan
giine baglamamuislardi. Israrla Rasputin'in ofisini arayip, sonunda,
isine gecikerek gelen sekretere ulasti. Rasputin bir giin 6nce ona,
6gleye kadar gelmeyecegini sdylemis, bagka bilgi vermemisti.
Diirrii'niin ilk aklina gelen sey bu habersiz gidisin Karyoka'yla il-
gili olabilecegiydi. Ama Karyoka zaten kaginlmisti ve Rasputin
boyle ucuz iglere kangmazd.

Merdivenden indiginde karsilastigi hizmetli ona Rasputin'in
mutfakta oldugunu séyledi. Cevresi birbiriyle uyumsuz heykel-
lerle donanmig mermer salonu hizla kateden Diirrii mutfaga ulag-
tiginda, Rasputin'i bas1 egik, gozlerini oniindeki yansi bogalmig
viski bardagina dikmis bir halde buldu ve kapida tas kesilmiggesi-
ne durup kaldi. Yengecin kabugunu yitirmis oldugunu aninda his-
sedip. Rasputin basin1 kaldinp ona bakti. Diirrii'niin, sonradan,
goziiniin oniinden kolay kolay kovamayacag o bakis. Oliimiin
gozleriyle bakis!

Sonra gelen katlanilmaz sessizlik. Agir agir yaklasip, Raspu-
tin'in basim bagnna bastiran Diirrii ve fisildar gibi gelen sézciik-
ler.

— Ben 6liiyorum Diirrii!
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Sabah on bir!

Her sabah saat dokuzda isinin basinda olan Muhtesem o sa-
bah ‘on bire kadar gelmeyince meraklanan Zeus, evine telefon
edip cevap alamayinca iyice kaygilandi. Ciinkii telefonun &biir
ucunda, Muhtegem'in evden hi¢ ¢ikmayan ayyas kocasinin bulun-
masi gerektigini biliyordu. Bir an, ¢ikip Muhtesem'in evine git-
meyi diigiindii, ama bekledigi bir ziyaretgi vardi ve kap1 her an ¢a-
linabilirdi. Satilmig, Muhtegem'in mutfakta ¢alisgirken zaman za-
man izledigi kiigiik televizyonu tamirden almaya gitmis, hala
donmemigti. Hidayet'ten asil gérevi diginda isler talep ederse
onun, bazi banka subelerinde giivenlikten bagka her tiirlii ise kos-
turulan ve bir olay ¢iktiginda kimseyi korumaya vakit bulamadan
kurban edilmeye namzet giivenlik goérevlilerine benzeyeceginden
korkuyordu. Beklemeye karar verdi.

Bes dakika sonra kapi ¢alindi. Satilmig kucaginda televiz-
yonla goriindii. Gittigi yerde bekletildigi igin sdylenerek. Satil-
mug'tan birka¢ dakika sonra da Muhtesem geldi, kapiy1 calmadan.
Geciktigi icin 6ziir dileyerek igeriye girdiginde, Zeus onun bir di-
si oldugunun ilk kez farkina vardi. Kapidan igeri bagka bir kadin
girmisti. Saglan dagilmis, gozlerinde rengi degisen pinltilar ve
dudaklan asagiya sarkmayan yeni Muhtesem hi¢bir agiklama
yapmadan mutfaga dogru yiiriiyiip hizla gézden kayboldu. Ze-
us'un gozleriyle Satilmig'in gozleri bulusup karsilikli soru isaret-
lerini paylastilar. Bir sey olmustu, ama ne? Evdeki "Kim Kim-
dir?" kitabini heniiz yeterince 6grenememis olan Hidayet bir fark-
lilik yagsandigini hissetti, ama i¢erigini kavrayamadi.

Sonra kapi tekrar ¢alindi ve iri kiyim iki korumanin arasinda
stkismig duran, omuzu diisiik bir geng goriindii. Yerli pop miizi-
ginin son aylardaki yeni ilahi, fazla yakitla baglayan diger yildiz-
lar gibi yakin gelecekte bir kara delige doniiseceginden habersiz,
yilisik bir giilimsemeyle elini Zeus'a uzatti.

— Seref duydum!

Korumalan dakendisi gibi yilisik giilimserken Zeus, o serefi
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paylasamadigindan biraz tedirgin elini uzatarak sordu:

— Bahgede mi igeride mi oturmak istersiniz?

— Bahge olabilir mi?

— Tabii!

Bahgeye ¢ikar ¢ikmaz nekahat sepetindeki Isa'yr goren geng
ilah haykirdu.

—Al... Kedi!

Isa'ya yaklasip oksamak isterken birden elini geri gekti.

— Ama bu yaral1!

Yiiziindeki tiksintiye benzer ifade hizla pinltiya doniistii.

—Al... Buoiinlii kedi!

Tekrar elini uzatip Isa'yr oksamaya gahsti. Once ilgi goriip
sonra vebaliymig gibi davranilan, ardindan iinii kesfedilip hizla
deger kazanan Isa geng ilahin yiiziine bakmad bile. Ustelik onun .
tarafindan oksanmaktan tedirgin oldugunu beden diliyle de belli
edince yasanmaya baslayan gerginlik, iceriden gelen baginsla
birden sona erdi.

— Adi mahluk! Ne ciiretle buray1 anyorsun!

Zeus ne oldugunu anlamak igin igeriye girdiginde, telefonu
kapatip merdivene dogru kosan Muhtesem'le karsilagti. Muhte-
sem onu goriince yiiziinii elleriyle kapatarak, aninda salona dolu-
san alt1 adet erkegin saskin bakislan oniinde basamaklan kosar-
casina tirmandi. Zeus geng ilah1 kolundan tutup tekrar bahgeye
dogru cekti.

—Oziir dilerim!... Onu ilk kez boyle gériiyorum.

Bahgeye cikildiginda geng ilah koyunumsu bir bakigla sordu:

— Anneniz mi?

Bu soru Zeus'u o kadar sagirtt1 ki, yanlis duymamis oldugunu
bildigi halde, yanhs duymus olabilecegini farzetmek zorundakal-
di

— Anlayamadim!

— Aglayan kadin anneniz mi diye sormugtum.

— Annem 6leli ¢cok oldu. Aglayan kadin Muhtesem, evimi y6-
neten kisidir. Telefonda canini sikan bir sey duymus olmali.

— Eviniz ger¢ekten muhtesem.
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— Muhtesem aglayan kadinin adi. Oturmaz misiniz?

Geng popgu, miizik kariyeriyle ilgili baz1 seyler danigmak
amaciyla geldigi bu goriismeyi haftalar 6nce talep etmisti. Zeus
onu bir kez televizyonda hoplaya ziplaya dans ederken gérmiis ve
oynak sarkisini ilgiyle dinlemigti. Ama son iki aydir her an pen-
cerelerden ve araba hoparlérlerinden caddelere yayilan, sehir
merkezindeki umumi helada bile ¢alindig1 s6ylenen melodiyi sii-
rekli duyar olmaktan bikmisti. Geng ilahla bulusmayi kendi iste-
giyle degil, Carlos'un 1sranyla kabul etmisti. Carlos'a gore Zeus,
iilkede mantar gibi iireyen bu endiistri iiriinlerine tiimden sirt ge-
virmemeli, daha dogrusu dyle bir izlenim vermemeliydi. Bu bu-
lugsma Carlos'tan kalan son kinntilardan biriydi.

Geng ilahtan gozlerini ayiramayan Satilmig, kahveleri el tit-
reyerek getirdiginde ondan imzasini rica etti. Kargihigin alinca
iceri kosup imzali kdgid1 heyecanla Hidayet'e gosterdi, ama o
olanlan poker surat karsilad.

Her an imdat diye baginp bah¢eden kagmaya namzet Zeus,
geng ilahi dinlemekte zaman zaman zorlaniyordu. Oyle anlarda
goziiniin 6niinde hep asansordeki o deli bakis. Bazen de kadinin
¢iplak bedeninin hatlan. Cocuk, Zeus'un arada bir kendisinden
koptugunu fark edemeyecek kadar kendiyle mesguldii. Erotizm
simgesi olarak sunuldugu halde, higbir tiirde cinsellik yaymayan
geng ilahin, yaptigi miizikten de pek haberi yoktu. Zeus'a miizik
konusmak i¢in degil, efsaneligi siirdiirebilmenin sirlanin1 6gren-
mek i¢in geldigi anlasiliyordu.

Zeus karsisindaki nergisi incitmemeye ¢aligarak, bazi 6giitler
verdi, ya da vermis goriindii. Geng ilah mal almaya gelmisti, eli
bos dondiigiinii diisinmemeliydi. Nitekim dyle oldu. Aynlirken
biiyiik boy bir fotografini imzalayarak Zeus'a armagan etme ince-
ligini bile gosterdi. "Seckin meslektasima... Dostlukla!" Sonra,
iki koruma, bir sofér ve beyaz mersedes esliginde el sallayarak
uzaklasti.

Tann yardimcisi olsun!
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Sira Muhtegem'e gelmisti. Zeus onu mutfakta buldu. Fasulye
ayiklarken. Bagini ¢evirip baktiginda, Zeus onun cinselligini ye-
niden hissedip irkildi. Her miiessesenin i¢inde hapsedilmis bir
hayvan oldugunu, rahibelerin ve subelerinin bile bu kuralin istis-
nasi olamayacaklarini bilecek yastadegildi heniiz. Yalnizca biraz
tirkmiisgtii. Muhtesem'in disiliginden, kendinden ya da havadaki
kokudan. Yine de sordu:

— Anlatmak istedigin birgey var m1?

Muhtesem goziinii tekrar fasulyelere dikti.

— Telefonda baginp sizi zor durumda biraktigim igin 6ziir di-
lerim.

Zeus giildii.

— Oziir dileme! Cocukla ne yapacagimi bilemiyordum. imda-
dima yetigmis oldun.

Uzun bir sessizlikten sonra Muhtesem fasulyelerden vazge-
¢ip gozlerini Zeus'a gevirdi.

— Diin aksamiizeri buradan erken ¢iktim, biliyorsunuz. Isa'nin
yaralanmasi beni sarsmisti, bir de bunca yildan sonra tekrar polis
surati gérmek!... Yani yakindan gormek. Sonra... Sonra eve girdi-
gimde iceride o soytany1 buldum. Birlikteydiler!... Yani anlyor-
sunuz! Ustelik ayakta. Yatak odasinin kapisina yaslanmus!

Zeus merakla sordu:

— Soytan dedigin kisiyi biliyor muyum?

Muhtesem'in gozleri yiiziinii kaplayacak kadar biiyiidii.

— Tiyatrocu diye geginen sag¢1 kizila boyal yash fahise. Adi
lazim degil. Hani ¢camagir suyu reklamlannda bluzu yirtilip me-
mesi goriinen. Boyle konustugum igin affedin! Kafam ¢ok bo-
zuk!

Biraz sakinlestikten sonra devam etti:

— Her giiniin kadini. Bir zamanlar devrimci takilirdi. Son za-
manlarda beni sik 6zler olmasinin nedeni de bdylece anlasiimig
oldu.

— Uziildiim Sem!

Ona yakin olmak istedigi zamanlarda Sem derdi.

— Ikisini de evden yolladim. Sabah da avukata gittim.
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— Emin misin?

Muhtesem cevap verirken, Zeus'u iyice hayrette birakan bir
bakis gonderdi. Olabildigince disi.

— Onunla birlikte olmayali on y1l oldu saninm. Yani on yildir
yalniz bir kadinim.

Ve kisa bir tereddiitiin ardindan gelen diizeltme:

—Kadindim!

Sonra basini ¢evirip fasulyelerine dondii.

Ogleyin!

Halk, "yiice katin kiracisi-kayip Karyoka-Rasputin iiggeni"
bilmecesiyle kafa bulurken, Zeus'un bahgesinin kursunlanmasi ve
yarali Isa goktan unutulmustu. Herkesin ilgisini bagka konulara
yonlendirip boylesi olaylan savusturmada iistiine olmayan yiice
katin kiracis1 bu kez sikigmigti. Mafyanin devlet katlanna sizip
sizmadiginin tartisildigi su giinlerde, Rasputin ve yiice katin kira-
cist kimseyi giinahsiz olduklanna inandiramazlardi. Karyoka
kaybolmasaydi olay ¢abuk unutulurdu. Ama simdi medyadaki in-
faz avcilannin insafina kalmiglardi. Devletin tiim gii¢lerinin se-
ferber edilmesine ragmen higbir ipucu yoktu. Yer yanlmis, Kar-
yoka igine girmisti. Nedense gokyiizii kimsenin aklina gelmiyor-
du.

Carlos, ortasindan tramvay eskisi gegcen caddenin daha az ka-
labalik asag1 yansinda, yolun sol yanindaki iglemeli demir kapi-
dan gecip dik bir merdivenden indi. Giillerin azizesine adanmig
kiigiik kiliseye girdiginde 6nce bir mum yakip dikti, sonra en arka
siraya oturup bir siire ¢cevresindeki kutsal tasvirlere daldi. Her za-
man oldugu gibi, iceride kendisinden bagka kimse yoktu. Bu kili-
seyi sehirdeki ilk giinlerinde gevreyi dolasirken kesfetmis, sonra
da zaman zaman gelmeyi adet edinmisti. Ozellikle, 5nemli karar-
lar dncesinde ya da terk edildiginde. Bu kez terk eden o6fkeli bir
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kadin degil, Zeus'tu. Ofkeli kadinlanin her zaman bir yenisi bulu-
nurdu. Ama Zeus tekti ve yenisi yoktu. Zeus ona ihanet etmisti, o
da aynisim1 yapabilirdi.

Zeus ona miizik endiistrisinden sessizce ¢ekilmek istedigini
sOylemigti. Usulca ve yavasega sindirerek. Carlos bu haberi simdi
ansizin yayarsaortalik kangir ve Zeus karanni geri almak zorunda
kalabilir, Carlos da Zeus'u geri alabilirdi. Bu oynamaya deger bir
oyundu. Kaybederse zaten kaybedilmis olan1 kaybedecekti. Ze-
us'a zaman birakmamak, bir an 6nce harekete ge¢mek istiyordu.
Ama bir bagka olay sahne ¢almisti. Diin geceden beri herkes kay-
bolan falci kadina takilmigt1 ve daha uygun bir zamam kollamak
icin beklemekten bagka secenegi yoktu. Kiliseden ¢ikmadan 6nce
bir mum daha yakip dikti, giillerin azizesinden yardim dileyerek.

Ogleden sonra iki!

Ali hastaneye geldiginde Meryem'in yatagim bos buldu. Tu-
valete gittigini samp beklemeye bagladi. Onceden ezberledigi ti-
radi zihninde tekrarlayip durarak. Meryem'in yiiziinii goriince eri-
yivermemek i¢in siki hazirlanmigti. Aile meclisinin karan dog-
rultusunda, dort aylik bebegin hesabi sorulacak ve Meryem'e bu-
nun bedeli 6detilecekti.

O anda sokaklarda, elinde ciizdaniyla kosan, gecelikli ve ter-
likli, kalin kasgh geng kadina doniip bakan bile olmadi. Bu sehirde
hersey olabilir, herkes herseyi yapabilir, her kilikta dolagilabilir-
di.

Ogleden sonra iig!

Diirrii agladiginin duyulmamasi igin dusu sonuna kadar agip
altina girmisti. Arada bir boguk sesle anlasilmaz kelimeler minl-
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danarak.
Yazgiya isyan!

Rasputin ona herseyi anlatmigti. Aspirinle gegistirmeye ¢alig-
tig1 bas agnlan artinca kimseye haber vermeden nasil doktora git-
tigini, yapilmasi gereken testleri 6nce reddedip agnlar siklaginca
kabul etmek zorunda kaldigini. Yapilan muayenelerin sonugla-
nyla yiizlesmeyi bir siire erteledikten sonra, o sabah erkenden
Karyoka'nin sozlerini hatirlayarak uyanmis ve ani bir kararla has-
taneye gitmisti. Karyoka ona sagligiyla ilgili bir sorun olabilece-
gini sdyledigi sirada Diirrii, Amie'nin filmine dalmigti. Duymus
olsaydi da ciddiye almazdi zaten. Doktor beyninde bir tiimér ol-
dugunu agikladiginda, bunun ge¢ kalinmig bir durum oldugunu
da ima etmisti. Baglangicta haberi yiireklice kargilamig goriinen
Rasputin doktoru daha agik sozlii olmaya davet etmis ve ardindan
gelen ameliyat 6nerisini kesinlikle reddetmisti.

Eve donmek iizere yola ¢iktig1 andan sonra meydan okuyan
tavn giderek peltelesmis, kendini mutfaga attiginda 6niinde viski
bardagiyla yigilip kalmigti.

Diirrii onun ameliyati reddetmesine kargi ¢ikmadi. Ameliyat
zaman kazandirabilirdi. Ama Rasputin onuruyla gitmek istiyor-
du, bagkalarinin onu hirpalamasina izin vermeden. Yasaminda
denetleyebilecegi bir sey kalmamigti, ama oliime giden yolculu-
gu denetleyebilirdi. Yalnizca ne zaman 6lecegini Tanr1'ya biraka-
rak.

Diirrii banyodan yatak odasina gectiginde Rasputin orada de-
gildi. Disaridan gelen sesleri duyunca pencerenin kenarindan
bakti. Uzakta, bahge kapisinin 6niinde toplanmus televizyonculan
goriince iirperdi. Nasil 6grenmiglerdi? Ne ¢abuk?

Karyoka'yla ilgili haber alabilmek i¢in toplandiklan aklina
gelmedi. Giindemindeki 6ncelik ¢oktan degismisti. Disaridan ba-
kanlarla i¢inde yasayanlar arasinda ¢ogu zaman fark edilemeyen
fark.
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Aksam alt1!

Muhtesem, bahge kapisindan ¢iktiktan sonra, izlenmedigin-
den emin olmak ister gibi arkasina bakti, sonra her aksam otobiise
bindigi durag gegip ileride park etmis duran beyaz arabaya dogru
diri adimlarla yiiriidii.

Gece yansi!

Bosaltilmis meydana serpistirilmig spotlar, Murat'in gevre-
sinde kosusan ¢ekim ekibi ve havuzun kenanndaki bankin iizeri-
ne ilismis Azize. Kirmizi bir sala sarmalanmig. Yasam figkiran,
sezgileriyle segen Murat heniiz yirmi dokuz yasinda, ii¢ yildir yo-
netmen. Azize'yi gordiigii an, ¢ekimi aslinda onun gétiirecegini
anlamisti. Karsisinda dizgin dinlemez harika bir hayvan vardi.
Onun yasayan mucizesine dokunulmamaliydi. Ve Azize'yi hizla
kazandi. Su anda orada uysal bir kii¢iik kiz oturuyor. Kameradan
korkusuz.

Sonra kirmizi sal bankin iizerinde!

Havuzun yaninda baglayan dansin, nasil olup da birden Eup-
hemia tapinaginin merdivenlerinde siirdiigiinii kimse anlayama-
di. Yalniz bedenin degil, hiicrelerin, molekiillerin, atomlann, ato-
malt1 pargaciklanin da birbiriyle dans ettigi ¢ilginlik. Sonra, siyah
tille saril1 bedeniyle Diyar-1 Misr'dan gelip dikilmis tasin gevre-
sinde kivnlan ilaheyi fark eden helezoni siitun, ilaheyi dikilitas-
tan kiskanip oraya kogmak iizereyken onu birden yaninda bulu-
verdi.

Uzerindeki altin kaplamalar Haghlar tarafindan galinip gotii-
riildiigii icin, iilke insaninin o giin bu giin altinlarini yastik altinda
saklamasinaneden olan siitun.

Simdi dikilitas kiiskiin!
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Ara verildiginde hava bulutlanmaya baglamigti. Ama kame-
ralar, ardindan yetisemedigi bu dansi tekrar tekrar cekmeliydi.
Cekim ekibi, dans1 izledikten sonra asla ayni kisiler olamayacak-
lanm fark etmiscesine biiyiilenmis, tekrar ise koyuldu. Dans ye-
niden basladi. Gokgiiriiltiisii ve simseklerle birlikte. Azize'nin
dans1 Delfi'deki Apollon tapinagindan gelme yilanl siitunla bu-
lustugu an baslayan saganak, siyah tiilii giderek bedenine yapis-
tirdi. Ve dans pegesiz siirdii, erotizm duvanni asip gecerek. Sonra
an geldi, dans sanki Tann'yla bulugtu ya da Azize O'nun dansiyla.
Herkesin ruhu dansla sarhos, evrenle tek.

Vecd!

Bir siire sonra ayaklar tekrar yeryiiziinde. Oyle olmak zorun-
da. Havlu aramak igin civardaki otellere kosusulurken saganak
kesildi. Sonuncu ¢ekim yapilirken giines doguyordu!

On dokuz haziran cuma sabah beg!

Her yer kipkirmizi. Sicak, ¢ok sicak. Sekiller yok, yalmz
renk. Kirmizi1! Uzaktan gériinen bir kalabalik. Yaklastik¢a insan-
lardan olugmadig1 anlagilan bir kalabalik. Dikdortgen seklinde-
ler. Dans ederek geliyorlar. Sonra her yer siyah. Dikdortgenlerin
iizerinde resimler. Bunlar iskambil kdgitlan. Dans ediyorlar. Ara-
lanndan biri canlaniyor. Yaklasip sanki dansa davet ediyor. Ras-
putin dans etmeyi bilmiyor, ama yaklasan kadim bir yerden tani-
yor.

Magca kiz1!

Rasputin yavasga yataktan ¢ikti. Sessiz. Derin uykusunda ya-
tan Diirrii'ye bir an doniip bakti. Sonra basucundaki komodinin
cekmecesini usulca agip oradan aldig: seyi kendi renginden yollu
mavi pijamasinin cebine koydu ve ayaklannin ucuna basarak ka-
piya dogru yiiriidii. Yan karanlik mutfaga girdiginde hi¢ bekle-
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medi. Tabancayr agzina koymasiyla ateslemesi bir oldu. O anda
kapidan igeri kosarak giren Diirrii'niin ¢1ghigin1 duymus muydu
bilinmez..

—N'olur yapma!

Ama yapti! Sapaniyla tepeye ¢iktigi giin olanlardan sonra
hi¢bir seyi kadere birakmamigti ki!

Sabah yedi!

Muhtesem yaninda yatan ¢iplak adamu diisiinceli bir yiizle
bir siire seyretti. Sonra, onu uyandirmamaya ¢alisarak yataktan
¢ikt1 ve ayaklannin ucuna basarak kapiya dogru yiiriidii. Dar ko-
ridoru gegerken, onceki geceye kadar kocasinin uyudugu kiigiik
odaya yabancilayarak bakti. Ardindan tiksintiye benzer bir duy-
gu. Daracik mutfakta kendine acele bir kahve yapip ilk yudumun
ardindan bir sigara yakti. Devrimci giinlerinden beri giinle boyle
yiizlesirdi. Nikotin ve kahve onun yasam bigimiydi. Uzerinde ya-
kasi dantelli beyaz gecelik, daginik saglan ve bu sabah tilkiyi o
kadar da hatirlatmayan yiiziinde bugulu bakis. Sigarasim kiil tab-
lasina koyup ellerini bedeninde gezdirdi, geceligin kumasini ok-
sayarak. Bu burjuva isi geceligi bes yil kadar 6nce almigti, bir
giin_ vitrinde goriince dayanamayp. Ihanetin suglu hazaiyla. Gi-
yemeyecegine inanmanin hiizniiyle.

Kendinize 1smarlamak i¢in debelenmediginizde bazen yagam
sizi bulur. Yolun yansini agmis olsaniz bile. Bir kahve daha ve ar-
dindan sigara!

Kim bu adam? Adinin Miislim oldugunu soyliiyor, oysa siin-
netsiz. Ustelik siinnetin ne oldugunu da bilmiyor. Dilinde Muhte-
sem'in se¢cemedigi bir aksan. Adini bile dogru sdyleyemiyor. Ba-
zen olaganiistii bir zeka, bazen geri zekdliymig kadar saf. Diin ge-
ce ciktiklaninda hangi yemegi segecegini, parasiyla ne yapacagin
bilemez gibiydi. Bir seyler sakladigin1 Muhtesem'den gizlemedi,
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zaman tanimasini istedi. Diinyay1 kavrayamaz bir hali var, ama
televizyon kiiltiirii olaganiistii.

Sonra onu kargisinda gérdii Muhtesem. Cinlgiplak kapiya
dayanmis, ¢ocuksu giiliimserken.

— Giinaydin!

— Giinaydin Mu-te-sem!

— Muhtesem!

— Tabii, Muhtesem!

— Kahve ister misin?

— Kahve? Tesekkiir ederim. Isirganotu suyu i¢ebilir miyim?

Muhtesem afalladi, sonra yiiziinii burusturarak giilmeye bas-
ladu.

—Isirganotu suyu mu?

—Yine yanhs bir sey soyledim, degil mi?

Muhtesem onu kirdigini diigiinerek telaglandi.

— Hayir, yanhs bir sey sdylemedin. Ama beklenmedik!

- Kemiklere iyi gelir!

Muhtesem kendini tutamayip tekrar giilmeye bagladi.

- Ben kendimi kavanozda yastyor sanirdim. Ama...

- Kavanoza sigamazsin ki?

Muhtesem bakakaldi.

Sabah sekiz kirk!

Davut ormandan avluya dogru yiiriimekte olan Su'yu goriin-
ce elindeki lahanay: tepsiye birakip o sirada gegen bir gérevliye
tepsiyi gotiirmesi igin isaret etti. Gorevli tereddiit etti.

— Bu sabah'lahanalaninizi bitirmediniz!

- Bitiremedim. Bu sabah pek istahl1 sayllmam. Gétiirebilirsi-
niz!

Sonra ellerini kurularken avluya giren Su'ya giiliimsedi.

—Giinaydin Su!
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— Giinaydin Davut! Nasilsimiz?

— Bilmiyorum!... Dogrusunu isterseniz pek iyi sayilmam.
Diinyami ¢ok 6zliiyorum. Kalan zamanima nasil katlanacagimi
bilemiyorum.

—Kalan zamaniniz m1?

— Evet! Oro bana sabirli olmami, bir giin oraya ddsnmemin
miimkiin olabilecegini séyledi. Bunu duydugum andan beri i¢im
icime sigmiyor.

— Bunu size ne zaman sdyledi?

— Diin!

— Biliyor musunuz? Diin diinyanin diger yiiziindeki televiz-
yon yayinlannda sizden soz ettiler.

Davut'un huzursuz hali birden sona erdi, gézleri parladi.

— Ne dediler?

— Uzayda yapilan deneyin basariyla sonuglandigini bildire-
rek, kapsiiliin yeryiiziine doniisiinii gosterdiler. Deneye katilanla-
n da! Sonra, deneklerden birinin bulundugu ek kabinin aragtan
koparak uzayda kayboldugunu ag¢ikladilar. Buna neden olan tek-
nik anza incelenecekmis.

—Sonra?

—Sonra? Saninm hepsi bu kadardi.

Davut asik bir yiizle sordu:

—Adim gegmedi mi?

Su evet anlaminda basini salladi.

— Herhalde fotografimi da g6stermiglerdir.

Su hayir anlaminda bagini salladi, sonra sessizce 6niine bakti.
Davut oldugu yerde donup kaldi, saskin. Sonra heyecanl bir ses
duyuldu.

- Oro! Onu goreniniz var m1?

Su ve Davut baglanni gevirip baktiklarinda olagan siyah giy-
sisi icinde Nono'yu gordiiler. Telagl.

~ Oro'yu diin gece yansindan bu yana géren olmamis. Yata-
gina dokunulmamis. Son yaptirdig: kiigiik uzay gemisi de kayip.

Su alayc1 bir sesle cevap verdi:

—Yeni gemisiyle dolagmaya ¢ikmugtir.
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— Kimseye haber vermeden mi? O bir Oro! Bunu yapamaz.
Bugiine kadar da yapmadi.

—Ne anlatmaya ¢alisiyorsun Nono? Ac¢ik¢a sdylesene!

Nono 6fkeyle bagird.

— Diinyanin 6biir yiiziine kagti tabii! Bunu senin de bildigin-
den eminim.

Davut aglamakl bir sesle araya girdi.

—Banas6z vermisti! Yakinda bir giin demigti.

Nono onu hayretle s:izdii.

— Bakiyorum, tasanisindan benden baska herkesin haberi var-
mis.

Sonra tekrar Su'ya dondii:

— Kayip pilot Kuksi'nin bir siiredir diinyanin 6biir yiiziinde
oldugunu bilmiyor musun?

Susakin bir sesle birden kartlarini agti.

— Seni asil isyan ettiren, Oro'nun senden 6nce kagmig olmasi
degil mi?

Su'ya verecek cevap bulamayan Nono higimla avluyu terk
ederken Davut yiiksek sesle aglamaya bagladi.

—Neden beni de gotiirmedi?... S6z vermisti.

Sabah on!

Haber par¢a tesirli bomba patlamiggasina ¢evreye dagilip sa-
¢ild1. Diirrii bir sdzcii aracilifiyla, Rasputin'in tabancasini temiz-
lerken bir kaza sonucu 6ldiigiinii bildirdiyse de evden sizan ha-
berler farkliydi. Tabancayla oynarken agzina kursun sikma hika-
yesi zaten inandinciliktan uzakti. Adli tip makamlan da sonradan
otopsi sonucunu agiklarken beyindeki tiimorden nedense soz et-
meyecekler, bu da Rasputin'in 6liimiiniin gerisindeki esrann siir-
diiriilmesine neden olacakti. Rasputin'in hastane kayitlan bagka-
sinin adina idi. Doktoru, meslek ilkelerine bagl, iistelik ilkede
siiriip giden ve sirk gosterilerine doniigen olaylardan bikkin biriy-
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di. Bildiklerini kendine sakladi.

Sahneyi artarda baskalarina kaptirmaya aligkin olmayan Car-
los, haberi duydugunda bir siire timaklanni kemirdi. Ama asil zor
durumda olan basgka biriydi.

Az 6nce Igisleri Bakanr'yla konusgan yiice katin kiracisi ken-
dine kizgindi. Ulkede ¢oziimlenmesi gereken yiginlarca sorun,
basetmek ve yaratmak zorunda oldugu onca entrika varken, daha
once birkag kez fal baktirdig1 kadimin kendisiyle gériisme talebi-
ni, merakina yenilip kabul etmis olmasin1 kendine yediremiyor-
du. Karyoka telefonda, ¢ok 6nemli bazi bilgiler edindigini, bunla-
n sahsen iletebilmek igin kendisini kabul etmesini rica etmisti.
Kadin kayboldugu i¢in bu bilgilerin ne oldugunu 6grenme imka-
n1 yoktu, ama zaten bu artik onemini kaybetmisti. Olup biteni an-
layamadig1 icin ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu ve bu
onun igin aligildik bir durum degildi. Rasputin denen adamla hig
karsilasmamus, yalmzca adimi duymugtu. Istihbarat gorevlileri
onun son zamanlarda asin egilimli bir partiyle yakin temasta ol-
dugunu, dliimiinden bir gece 6nce de bu grubun liderleriyle bir
otel odasinda bulugtugunu bildirmislerdi. Ama o grupla yeralti
diinyasi arasindaki iligkiler zaten bilinen seylerdi.

Giirdaptan siynlmak igin yapilacak tek sey vardi. Her zaman
yaptig1 gibi, halk denen ve kargisina ¢ikan herhangi bir seye mik-
natislanabilir kitleye daha sik1 yapisacaklan bir yem atmak. Ama
eyleme ge¢mek i¢in erkendi. Olaylarin etkisi biraz dinmeliydi.

Yiice katin kiracisi ig¢in amaglar pesinde kosup durmak bir
yasam bi¢imiydi. Yasam da kaginlmamasi gereken firsatlar dizi-
si. I¢ diinyasimin fakirligiyle yiizlesmemek igin siirekli hareket et-
meliydi. Nedenini bilemeden. Bir 6teye, daha 6teye, hizla. Cok
seye sahip olmustu, sahip olduklarim1 yasayamiyordu. Hiz1 gide-
rek artiyordu, durdugu an diisebilirdi.

I¢indeki bosluga!
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Kopekbaligi hi¢ durmadan hareket etmek zorundadir. Bu do-
ganin ona sundugu yazgi. Insanin yazgs ise insan olma yazgisi-
na karsi ¢itkmanin bedeli olan vakum. Diinyadaki herseyin mer-
kezinde olusup, giderek biiyiiyen vakum. Isin tuhafi da bu vaku-
mun ¢evresinde savrulup duranlann, herseyin merkezinde olduk-
lanna inanmalan. Mafya, pop yildizlan, haber alma 6rgiitleri, fut-
bol, romantizm, pozitif bilim, feminizm, elitizm, politik sistem-
ler, politikacilar, modemizm, seksizm, ABD bagkani, pornografi,
militarizm, psikanaliz, gurular, diger ruhani liderler, falcilar, bii-
yiiciiler, Nobel ddiilleri, astroloji ve daha nice kara delik adaylan.

Cagin ahlaksiz i¢giidiileri santaj ve terér, vakumun merkezi-
ne yerlesmis, ¢evrelerinde savurup durduklan bu kirpintilann ya-
ratt1g1 kaosla orgazma ulasmaya ¢aligirlarken!

Sabah on buguk!

Muhtesem, elindeki tavugu mutfak masasinin iizerindeki tep-
siye koyduktan sonra sigarasim yakip iskemlesine oturdu. Gozle-
ri dalgin, zihni kangik. iki giindiir olanlar, kirk sekiz yillik hayati-
nin aligilmig ritmiyle kiyaslanmaz bir hizla gelisiverdigi igin. Ya-
sam1 kendi digindaki olaylarla siirdirmeye alismisti. Pek de iyi
kavrayamadig politik 6gretilerin pesinden kosup, ayyas bir koca-
nin sorunlanyla siiriiklenerek ya da Zeus'un diinyasindan gegin-
meye calisarak bugiine kadar gelmis 6diing bir yasam. Babasi bes
yil Once, annesi gegen yil 6lmiigtii. Onlann sevgisizliklerini hig
affetmedi. Bir sirkette yonetici olan kiigiik erkek kardesi kati, do-
nuk ve siradan. Kansinin her zaman gosterisli olmasimi bekleyen,
Muhtesem'in yasadig1 hayattan utang duyan, sistemin uzantisi,
s1g bir varlik. Iliskileri, det yerini bulsun tiiriinden, arada bir ya-
pilan kuru telefon konugmalan.

Kocasini, kendini artist sanan o kadinla birlikte yatak odasi-
nin kapisia yapigsmis, ileri geri sallanirken gordiigii an yasadigi
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ferahligin nedenini heniiz anlayabilmis degil. Kendisini kendi di-
sinda yasamaya galigtik¢a, insanlann ve olaylann altinda daha
¢ok ezilip kalmig oldugunu gérememis oldugu gibi. Sonra birden,
yiiklerin en aginnin iizerinden kayip gitmesi ve karsisina gikive-
ren beklenmedik 6zgiirliik. Sarhos kocasin1 ve ¢gamasir suyu rek-
lamindaki kadin1 evden kovarken sakindi. Kocasinin bavullanni
kendisi hazirlayacak kadar. Ardindan, devrimci giinlerinden tani-
dig1 gelebi Siiheyla'y1 aramigti. Kendisi de yeterince dertli Siihey-
la olay1 duyunca kosup gelmisti. Muhtesem o gece ilk kez bara
gitti. Ve sonra ¢ocuksu giiliimsemesiyle Miislim. Sanki bir bagka
diinyadan diigmiis.

Miislim'le yasanan saatlerin ardindan sabah kendisiyle bag
basa kaldiginda, Miislim'in gergekten bagka bir gezegenden gel-
mis olabilecegi arada bir zihnine takilip durdu. Uzayh dediklerin-
den. Bu diisiincelerin hemen ardindan da sagmaladigina inaniyor-
du. Boyle seyler filmlerde olurdu. Miislim, nereli oldugunu, ne is
yaptigin1 agiklamak istemiyordu. Nerede yasadigim da. Uzak
yoldan gelecek birini karsilamak igin diin gece saatlerce ortadan
kaybolan Miislim'i, sabaha karg1 yaninda uyurken bulmustu. Si-
garasim sondiiriip tavugu eline ald: ve lizerine yag siirmeye bag-
ladi. Bir erkegin boyle sevisebilecegini hi¢ diisiinmemisti. Artik
yalniz yataginda Zeus'u diisleyerek mastiirbasyon yapmayacagi-
min farkindaydi. Diinden bu yana onu neredeyse oglu gibi gdrme-
ye baglamisti. Finnin ayanni yaptiktan sonra tavugu igine yerles-
tirirken dgleden sonra Isa'y1 hastaneye gotiirmesi gerektigini ha-
tirlad.

Sabah on bir!

Elinde bir paketle avluya giren Nono'yu géren Davut merak-
la sordu:

- Oro'ylailgili bir haber var m1?

—Hayir! Olacagin1 da sanmiyorum.
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Sonra giilimseyerek elindeki paketi uzatti.

— Elbiseniz hazir. Denemek istemez miydiniz?

Davut'un gozleri parladi.

— Ne cabuk yapmuslar? Olgiilerimi alah heniiz bir buguk saat
oldu.

Sonra Nono'nun onaylayan bakiglan altinda, astronot giysisi-
ni sasilacak bir hizla ¢ikanp siyah Zeus giysisini iizerine gegir-
meye bagladi. Nono, orasini burasini gekistirerek giysinin bedeni-
ne oturmasina yardimci oldu. Sonra ciddi bir yiizle Zeus giysili
Davut'u dikkatle inceledi.

—Yakisacagin biliyordum. Artik bizden biri sayilirsiniz.

Davut simank sintti.

— Belki de boylesi benim igin daha iyi!... Ulkemin televiz-
yonlan bile uzayda kaybolmamu siradan bir olay gibi gegistirmig-
ler, resmimi bile gostermemisler. Kendimi yeni giysimle gérebi-
lecegim bir ayna var m1?

— Sarayin her yaninda ¢cok sayidaayna var. Oro kendisini ay-
nada seyretmeye bayilirdi. Gelin size yolu gdstereyim.

Avluyadondiiklerinde Nono muzip bir yiizle sordu:

— Simdi, bizler gibi giyindiginize gore, sarayin ¢evresinde bi-
raz dolasmaya ne dersiniz? Geldiginizden beri bu avludan disan
cikmadiniz.

Davut beklemedigi davet karsisinda bocaladi.

— Merakli bakiglardan rahatsiz olabilirim.

— Oyle bir sey olacagin1 sanmiyorum. Beni izleyin!

Yiiriimeye bagladiktan biraz sonra Davut birden durdu ve bir
siire diisiintip sordu:

— Halk Oro'nun gittigini biliyor mu?

— Saraydakilere Oro'nun diin gece yeni uzay gemisiyle dene-
me ugusuna c¢iktigin1 s6yledim. Fakat haber kisa siirede duyula-
caktir.

Tekrar yiiriimeye basladiklannda Davut merakla sordu:

— O zaman ne olacak?

— Siradaki Oro aday: heniiz gocuk. Geleneklerimize gore bu-
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luga ulasmadan Oro olmasi miimkiin degil.

— O halde sizin Oro olmaniz gerekecek.

— Hayir!... Benim konumumdaki biri Oro olamaz, ama yeni
Oro'yu se¢gme yetkisine sahiptir.

— Yani simdi siz...

Nono onun séziinii kesti:

— Evet, ben!

— Kimi segeceginize karar verdiniz mi?

—Karan vermek zor olmadi. Yeni Oro sizsiniz!

Nono ifadesiz bir yiizle 6niine bakarken, Davut birden oldu-
gu yerde kalakaldi. Bir kez daha mumyalar miizesine aday.

Sabah on bir!

Oro sikintil1 bir yiizle etrafina bakindi.

— Bu ev ¢ok kiigiik Kuksi! I¢imi daraltiyor.

— Bulabildigim evlerin en biiyiigii efendimiz! Bu sehirde ¢ok
insan var. Her yerden birileri ¢ikiyor. Bu nedenle mekanlan kii-
¢iik tutmak zorundalar. Bunlan bana Muhtesem anlatti.

— Uzun bir isim! Onu ¢aginrken yanliglik yapmiyor musun?

—Baslangigta biraz zorlandim, sonra alistim... Efendimiz!

—Evet!

— Bana Miislim demeye kendinizi aligtirmalisiniz. Bagkalan-
nin yaninda zor durumda kalabiliriz.

—Bagkalan m1?

- Yani burada kargilasacagimiz kisiler. Yeni insanlar.

— Yeni insanlarla karsilasmak istemiyorum. Bir kisi diginda.

— Sabah Muhtesem'in evinden gelirken meydana tekrar ugra-
y1p sorusturdum. Oralarda kimse Zeus'u tanimiyor. Onlar bagka
tiir miizik dinliyorlarmis.

— Buna inanmiyorum. Sana dogruyu séylememigler. Zeus'u
tanimayan kimse olamaz. Ustelik bu sehirde yasiyor. Biliyorum.

- Efendimiz!
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—Evet!

— Uzerinize bir sey alsaniz.

—Neden? Hava oldukga sicak.

— Kargidaki balkonda bir grup kadin sizi seyrediyor.

— Onlan az 6nce fark ettim. Bize kizgin gibiler.

—Tabii! Ciplaksiniz ve evde perde yok. Kendinizi, yani orga-
niniz1 teshir ettiginizi saniyor olabilirler.

—Organimi m1?

— Penisinizi.

—Benim penisimden onlara ne?

—Buralarda dogdugumuz giinkii gibi dolasmak ayip.

— Ay1p ne demek?

—Yani toplum kurallanna aykin.

— Yiizleri agik dolasiyorlar. Yiizle penisin farki ne?

— Onlara gore fark ¢ok biiyiik. Liitfen efendimiz! O kadinlar
polis ¢agirabilirler. Kimliginiz yok, benimki de sahte.

— Polisin ne oldugunu biliyorum. Televizyondan... Gelmele-
rini istemiyorum. Silahlan var.

— O halde liitfen giyinin!

—Bunlan sana o kadin m1 anlatti? Yani penis konusunu.

—Evet!

— Ondan hoglanmadim. Balkondaki kadinlardan da. Polis is-
temiyorum. Onun igin giyinecegim.

Oro bir siire sonra iizerinde bir esof manla salona dondii.

—Zeus dabdyle seyler giyer mi acaba?

Ne diyecegini bilemeyen Miislim konuyu degistirmeye ¢alig-
t1.

— Herhalde giyiyordur. Biliyor musunuz? Size buraya uygun
bir isim bulmamiz gerekecek. Bir isim listesi hazirladim. Se¢me-
niz i¢in. Sonra disan ¢ikar dolasinz. Belki size bir de kimlik edi-
niniz.

Oro'nun 6nce gozleri parladi.

—Kimlik? Artik benim de bir adim olacak.

Sonra suratini ast1.

— Ama ¢ikmak istemiyorum.
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Gozlerini Miislim'in soran gézlerine gevirdi.

— Disandan korkuyorum!

— Disanda sizi korkutan ne?

Oro birssiire diisiinceye dalip sonra cevap verdi:

— Bilinmezlik! Omriim bir sarayin duvarlannin ardinda gegti.
Orada kendimin olmayan bir yagsam siirdiirdiim ama, ben o yasa-
min merkeziydim. Insanlarla birlikte yasamay: da, yalniz olmay:
da bilmiyorum.

Miislim anlamaya ¢aligt1.

—Diin gece sizi indiginiz yerden alip buraya getirdigimde ke-
yifli goriiniiyordunuz.

— Oyleydim de! Once hos bir heyecan yasadim. Sonra sen o
kadina gidince ¢ok korktum. Yatakta biiziiliip uzun bir siire titre-
dim. Ne kadar siirdii bilmiyorum. Uyuyakalmigim.

Miislim, duyduklanindan iiziildiigii belli, 6niine bakt1.

— Ben... yalmz kalmak isteyebileceginizi diigiinmiigtiim.
Dogru bir degerlendirme yapamamigim.

— Yanlis degerlendirmemissin Kuksi. Yalniz olmak istemis-
tim. Ben kendimi dogru degerlendirememisim.

—Bundan sonra geceleri birlikte olacagiz.

Oro gozlerini Miislim'e dikti.

—Hayir Kuksi, istedigin gece disanda kalabilirsin. Korkulan-
mun iistesinden gelmek zorundayim.

— Efendimiz liitfen, Kuksi artik yok.

— Haklisin! Neydi o isim? A evet, Miislim!

Bir an diigiindii.

— Aynaya ihtiyacim var. Kendimi seyredebilecegim, biiyiik
bir ayna.

Sonra giiliimseyerek sordu:

— Disar1ya ne zaman ¢ikiyoruz?
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Ug saat sonra!

Sehir merkezinde, trafige kapali oldugu halde bagibog araba-
lann dolastig1, ¢evresinde on dokuzuncu yiizyil Avrupas: taklidi
binalardan arta kalanlar, y1gma insanla dolu bir cadde. Oro ve
Miislim kalabaligin arasinda araliklar bulup ilerlemeye ¢alisiyor-
lar. Oro sag eliyle Miislim'in kolunu tutmus, iirkek bakislarla ¢ev-
reyi inceliyor.

—Bu yazilar ne?

— Sinema afigleri. Filmleri salonlarda toplu halde seyrediyor-
lar.

—Neden toplu halde?

— Saninm bu, televizyon 6ncesinden kalma bir aligkanlik.
Genellikle herseyi diger insanlarin da oldugu yerlerde yapmaya
alismiglar. Kendi baslanna olamadiklanndan.

— Onlar benim gibi bir saraya kapatilmig degil ki?

— Dogay1 agmak isterken ondan kopmuglar. Birbirlerine si-
ginmaktan baska gareleri yok.

— Ustiin ve yalmz!.. Benim gibi... Bu onlar igin de zor olmal!

Sonra biiyiik bir sinema afisini yiiksek sesle okudu.

— " Ahlaksiz I¢giidii” Ahlaksiz ne demek, biliyor musun?

— Bunu size agiklamam biraz zor. Ben de geldigimin ertesi
giinii 6grendim... Nasil anlatayim? Burada ¢ok kullaniliyor, ama
diinyamizda tam karsilig1 yok.

Bir an diigiindii.

— Saninm bir 6megi var, ama agiklarsam ben de ahlaksiz olu-
rum. Arkasindan konustugum igin.

Oro, yiiziine yayilan giilimsemeyle ona bakti.

— Agiklamana gerek yok, anladim. Diinyanin bu yiiziiniin iil-
kemizde tek karsili§1 var. Nono! Yani simdilik yalmizca o.

—Diinyamizi terk ettiginiz-i¢in pismanlik duyuyor musunuz?

— Hayir Kuksi, yani Miislim! Karanmi sezgilerimle verdim.
Bu diinyanin ¢ekici gelen yonlerine kapilarak degil, terazinin gi-
derek hangi tarafa dogru egilmekte oldugunu sezdigim igin. Ka-
ranmin tek duygusal yam Zeus!
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Bir siire daha yiiriidiikten sonra birden durup, soran gézlerle
Miislim'e bakti.

— Ahlak kavrami bizde neden yok?

— Miilkiyet tutkusu ve yangma olmadig igin.

— Yangma bizde de var.

— Bizdeki yangmalar kendimizi gelistirme amaciyla yapili-
yor, bagkalanmi geride birakmak igin degil. Buradaki insanlar
6liim kalim savag1 varmig gibi yansiyorlar. Her konuda. Kim da-
ha uzaga iseyecek diye yanstiklarini bile duydum.

Son duydugu Oro'nun ¢ok hosuna gitti.

—Bizde deneyelim mi?

Bir siire diisiincelerine dondiikten sonra merakla sordu:

— Ahlaksiz i¢giidii insana ne yaptinr?

— Saninm, ahlaksiz i¢giidiiyle kastettikleri sey seks.

Oro hayretle bakti.

— Seks mi? Onlara gore seks ahlaksiz bir i¢giidii mii?

— Bu konuda kafalaninin oldukg¢a kangtk oldugunu saniyo-
rum. Seksi, seksin kendisinden farkli amaglarla kullaniyorlar.

— Son sdyledigini anlamadim... Buradan yapilan yayinlarda,
seksle ilgili nedenlerden insan oldiiriildiigiinii, bir erkegin bir ka-
din1 o istemese de birlesmeye zorladigim seyrettig§imde de anla-
yamamigtim,

Bir siire gozleri bir kuyumcu diikkaninin vitrinine dald, son-
ra Miislim'e bakti, gozleri sicak.

— Belli etmemeye ¢aligtyorum, ama hala korkuyorum.

— Onu hissedebiliyorum efendimiz! Sizi korkutan, burada ya-
sanan kaos mu?

— Emin degilim! Kaos beni iirkiittiigii kadar sarhos da ediyor.
Senin gibi usta bir pilot yonetiyor da olsa, araba denen seye her
binigimizde iirkiiyorum. Ama 6liimle kumar oynuyor olmak ¢eki-
ci de geliyor.

Oro'nun gozii, saglan eflatuna, dudaklan siyaha boyal, yii-
riirken kiipeleri singirdayan bir kiza takild.

— Birbirlerinden farkli gériinmek i¢in cok ¢aba gosteriyorlar.
Yine de sanki hepsi birbirinin ayni.
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— Siz sarayimizin tutsagiydiniz, onlar da yarattiklan diinya-
min. Farklilagarak 6zgiirleseceklerine inaniyorlar.

Oro birden durdu ve gézlerini Miislim'in gozlerine dikti.

— Beni korkutan da bu galiba... Onlara benzemek!

Sonra bagim kaldinp gokyiiziine bakti. Miislim'in gozlerinde
kaygu.

— Oralarda bir sey aramayin efendimiz! Diinyamiz artik bura-
sl.

Oro gozlerini gokyiiziinden ayinrken buruk bir sesle cevap
verdi:

— Sarayim da burada, degil mi?

Ogleden sonra iig!

Sehrin dis mahallelerinden birinde, rasgele yerlestirilmis ki-
nk dokiik esyalanyla bir oda. Isli duvarlannin rengi vaktiyle san
badana. Ortaliga savrulmus donlar, gémlekler ve mutfaktan gelen
sarmisak kokusu. Pencerede, bir margarin tenekesinin iginde yap-
raklannin ¢ogu sararmis gigeksiz sardunyalar. Meryem ve saglan
sakallarina kangmuig, siyah bakigh ii¢ geng, tavandan sarkan ¢ip-
lak ampuliin altindaki masanin gevresinde sessiz oturuyorlar. Her
biri goziinii digerinden ‘kagirma ¢abasinda. Hava gergin. Ucuz
cay bardaklan ¢oktan bosalmis, tazelenmeden.

Bir siire sonra, iglerinde en geng goriinen, ince uzun surath
Biinyamin, 6fkeli bakiglarnin1 masaya dikip sordu:

— Bir siire rehin alip sonra salivermek neden? Isini hemen
orada bitiririz, bagimiza dert olmaz.

Meryem sabn tiikenmis bir yiizle agikladi:

—Bu adam diinyaca taninan, sevilen biri. Elimizde 6lmesi ko-
tii propaganda olur. Yukandan gelen talimat da boyle. Zeki az 6n-
ce soyledi. Onemli olan, basinin dikkatini cekmek, giiclimiizii
gostermek.

Biinyamin ona ters bir bakis gonderdi, sonra kizin yiiziine
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bakmadan séylendi.

— Diin aramiza katildi, simdi ahkam kesiyor. Kadinla is yap-
mayakalkarsan...

Zeki karsilik vermeye hazirlanan Meryem'i bir el isaretiyle
durdurup, Biinyamin'in lafini bitirmesine izin vermedi. Elini hiz-
la masaya vurduktan sonra sert bir ses tonuyla duruma hakim ol-
mayacaligti.

— Bos tartismalarla vakit kaybetmeyelim arkadaslar! Su anda
gorevimiz miicadelemizi diinyaya duyuracak. bir eylemi planla-
mak. Ne yapacagimiz belli. Eylemin aynntilanyla ilgili kararlar
bana ait. Ne zaman yapacagimizin karar1 da. Adami higbirimiz
tanimiyoruz. Once birkag dergi toplayip resimlerini incelememiz
gerek.

O sirada plastik bir siseden su igmekte olan Meryem siseyi
hizla agzindan ayinrken gézlerini agti.

- Bu ne demek oluyor? Ben katilmiyor muyum?

Ugiincii geng Hiiseyin, Meryem'e arka gikti.

—Bence katilmali! Aramizda adamu taniyan tek kisi o.

Zeki kararli bir sesle karsilik verdi.

—Buisicin gerekli egitimden gegmedi.

Meryem kalan suyu i¢mek iizereyken vazgegip yine gozlerini
agtl.

— Orgiitte kadin-erkek aynmi yapmak ne zamandan beri gele-
nek oldu?

Zeki bikkin gozlerle 6niine bakti.

.— Yukanya soranm. Cevabin ne olacagini kendin de gor diye.
Bu gece bizi evin bulundugu yere gotiireceksin. Saat on birde
herkes burada olsun!

Aksam sekiz!

Miislim beceriksizce bir nefes aldiktan sonra elindeki sigara-
y1 kiil tablasina bastirarak sondiirdii.
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—Cok ac1!

Muhtesem ona filozof¢a giiliimseyerek bakt.

— Iki giin 6ncesine kadar ac1 benim en yakin dostumdu.

—Zorbir hayat yasadigin anlasiliyor.

— Higbir anin1 hatirlamak istemedigim.

Muhtesem'in evinde yenen yemegin sonundalar. Pembe ortii-
lii masa, sarili mavili ¢igekler ve alevinin dibinde ¢ogu erimis be-
yaz mumuyla. Muhtesem béyle sofralarn Zeus'un misafirleri i¢in
hazirlar, kendi evinde ise ilk kez. Yerinden kalkip miitevazi mut-
fagina gitti ve elinde biiyiik bir kaseyle dondii. Krem santili sefta-
li.

Miislim kaseye ilgiyle bakti.

— Uzerindekibeyaz sey ne?

Muhtesem alayci cevap verdi:

— Krem!

—Krem?

Muhtesem dirseklerini masaya dayayip basini ellerine yasla-
d1, muzip bir bakisla gézlerini Miislim'e dikti.

— Saninm artik sorulamayan soruyu sormanin zamani geldi.
Sen nerelisin Miislim? Uzayin hangi mahallesinden?

Miislim ¢ocuksu bir yiizle Muhtesem'e bakip kaldi. Konus-
maya baglar gibi oldu, dudaklan tekrar kapandi. Sonu gelemeyen
bir sessizlik basladi. Sessizlik uzadik¢a ne yapacagini bilemeyen
Muhtesem tedirgin, ¢evresine bakinmaya basladi. Ve sonunda
fazlasina katlanamadi.

— Oziir dilerim! Zamanlamam kaétiiydii galiba.

— Bagka bir diinyadan geldigimi nasil anladin?

Muhtesem sdyleneni 6nce kavrayamadi.

— Sana biraz takilmak istemistim.

Sonrayiiziinde dehsetin sinirinda saskinlik ve kisik bir ses.

— Ama sen bana ciddi bir cevap verdin. Yanilmiyorum degil
mi?

Miislim teslim olmugg¢asina bakti.

- Yanilmiyorsun!

Sonra yine sessizlik. Sindirimi zor bir besinin durgunlugu.
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Bu kez kisa siirdii.

—Uzaydan degil, diinyanin 6biir yiiziinden geldim.

Muhtegem birden giilme krizine girdi, uzun siire durdurama-
dan. Sonra giilmesi kesildi ve gézyaslann silerken boguk bir ses-
le isyan etti.

— Demek diinyanin 6biir yiiziinden geldin! Sen... Sen kagik
musin?

Miislim ciddiyetle cevap verdi:

- Kagik degilim. Asil adim Kuksi!

Muhtesem tekrar giilmeye basladi, daha az gergin. Sonra se-
sini inceltip duydugu ismi tekrarlamaya basladi.

—Kuksi!... Kuksi!... Kuksi!... Kuksi!

Miislim sesini yiikselterek Muhtesem'in tekerlemesini kesti:

— Artik adim Miislim. Kuksi'yi unut!

Sonra iizgiin bir yiizle 6niine bakti. Kinldig belli.

— Gergegi istedin ve duydun. Kagik olmadigimi sana nasil ka-
nitlayabilecegimi bilmiyorum. Gitmeme izin verir misin?

Muhtesem'in yiiziinde panik ve ardindan gelen ¢6ziilme.

—Hayir! Hikdayenin tamamini dinlemek istiyorum.

Miislim ona soran gozlerle bakti.

— Bu sana bir gecelik uykuya mal olabilir. Katlanabilir mi-
sin?

— Segenegim var m1?

Sonra krem santili kaseyi igaret etti.

—Once sunu yiyelim.

Gece yansi!

Granit salonda Davut, ¢evresinde siyah giysisinin kingiklik-
lanni diizeltip sagina sekil vermeye ¢alisan gérevlilerle. Nono ba-
sin1 kaldirmig, hayran bakiglarla Davut'u seyrediyor.

Sonra, Nono'nun isaretiyle gorevliler sessizce ¢ekildiler. Da-
vut karsisina yerlestirilen dev aynada bir siire kendini seyretti,
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onaylayan bakiglarla. Nono 6nde Davut arkada, balkona dogru
sessizce yiiriidiiler. Sonra Nono egilerek yol verdi ve Davut mor
151kl balkonda tek basina. Meydani dolduran binlerce insanin
sessiz bakis iizerinde, bir siire orada dimdik durdu, sonra sag ko-
lunu birden havaya kaldirdi. Ve ardindan gelen patlama.

—Oro!... Oro!... Oro!... Oro!...

Sonra Davut kolunu yavag yavas indirdi ve doniip salona gir-
di. Meydanda ¢igliklar siiriip giderken, onu hayranlikla izleyen
Nono egilerek yol gosterdi.

— Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz!

Davut tedirgin, cevap verdi:

— Sizi dinlemeyip bir konugma yapmaliydim.

— Geleneklerimiz bunu gerektirmiyor efendimiz! Onlar ne
sOyleyebileceginizi zaten biliyorlar.

— Diinyanin 6biir yiiziinde bu isler boyle yapilmaz. Halk li-
derlerinin sesini duymak, onu dinlemek ihtiyacindadir.

— Diinyanin 6biir yiiziindeki insanlann giiriiltiiye tuhaf bir
diigkiinliikleri oldugunubiliyorum efendimiz!

Cevap bulamayan Davut, bumunu yukanya kaldinp avluya
giden koridora sapti, ardinda Nono.

Yirmi haziran cumartesi sababh iig!

Satilmig biiyiik bir tiyatronun sahnesinde. Zeus'un yerine sar-
ki soyleyecek. Tiyatronun alt kati tiklim tiklim. Bog balkonun 6n
strasinda yalnizca bir kisi. Mor semsiyesini agmis oturan Karyo-
ka. Elindeki iskambil kagitlanni umursamaz bir tavirla tek tek
asagiya atiyor. Alttaki seyirciler, alkiglamadan, bos gozlerle Sa-
tilimig'a bakiyorlar. Sonra kirmizi bir 11k her yeri kucakliyor. Sa-
tilmig agzim agiyor. Sesi yok! Iskambil kagitlanindan biri yaklag-
tikga biiyiiyerek sahneye kadar geliyor.

Maga kiz1!

Maskeli bir kadin Satilmig'in pesinde, maga kiz1 maskesiyle.
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Satilmig onun Meryem oldugunu biliyor. Sonra inanilmaz bir
sey! Kipkirmizi yiiKsek bir duvan yere yatay yiiriiyerek ¢ikiyor.
Maskeli kadindan kurtuldu ama, duvann tepesine ¢giktiginda, kar-
sisinda yalmzca bogluk. Duvar uzayda asili, kirmizi ve dylece tek
basina!

Sabah sekiz buguk!

Masanin ¢evresinde uykusuz goézlerle birbirine giiliimseye-
rek bakan Muhtesem ve Miislim. Birinin fincaninda kahve, elin-
de sigara. Digeri 1sirganotu suyu igiyor. Muhtesem'in diin Ze-
us'un evinin g¢evresinden toplayip kaynattifn otlardan yapma.
Muhtesem yorgunluktan minldanarak konustu:

— Geldigin diinya hog bir yer olmali. Kegke beni oraya gotii-
rebilsen.

— Sen orada yasayamazdin Muhtesem. Orada gerilim ve kay-
g1 yok, hayatin kendisi sana zor gelebilir. Diinyanin bu yiiziindeki
diger insanlara da.

Muhtesem'in kaglan kalkti.

—Okadarkotii durumda miyi1z?

—1lyi ya da kétii degil, farklisimiz.

— Sen neden huzuru terk edip gerilimi sectin?

— Kirk alt1 y1l beyaz1 yagadim. Kalan zamanimda siyahin ta-
dina bakmak istiyorum. Diinyanizdan gelen yayinlar olmasaydi
bdyle bir hevese kapilmazdim.

—Burada sana gekici gelenne?

—Kaosun kenannda yagamak!

Muhtesem bog goézlerle Miislim'e bakti. Konunun kavraya-
mayacag bir yerlere gelmekte oldugunu hissedip birden ayaga
kalkti.

— Telefon edip ise ge¢ gidecegimi bildirsem iyi olur, yoksa
meraklanirlar. Ogleye kadar evde kalip biraz uyumak istiyorum.
Aksam Zeus'un misafirleri olacag i¢in dinlenip enerji toplamali-
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yim.

Miislim suglu gozlerle ona bakti.

— Bir gecelik uykuna mal olabilecegini sdylemigtim.

— Bunu ben istedim.

Sonra giiliimsedi.

— Ustelik fazlasiyla degdi!

Muhtesem telefonu kapatip masaya dondiigiinde Miislim me-
rakla sordu:

— Bir miizisyenin eviyle ilgilendigini soylemistin. Nasil bir
insan?

— Hos bir geng! Otuz yasinda ve ¢ok iinlii bir sarkici. Ad1 Ze-
us! Yani sahne ad1.

Miislim gozlerini agip Muhtesem'e bakakaldi. Sonra sessiz-
lik.

—N'oldu? Neden bana 6yle bakiyorsun?

—Ben... Ben Zeus'u anyordum.

Goziinii agip bakma sirast Muhtesem'e geldi. iyice yaylanan
kaslanyla.

—Zeus'u mu anyordun? Ondan sana ne?

— Konu ben degilim, Oro! O Zeus'u bulmak i¢in buralara gel-
di.

—Zeus'u bulmak i¢in mi diinyasini degistirdi?

—Evet!

— Anlayamadim. Neden onu bulmak istiyor?

— Bilmiyorum. Burada tanimak istedigi tek kisinin Zeus ol-
dugunu soyliiyor. Diin meydanda sorusturdum, onu taniyan kim-
seyle karsilasmadim. Sen de Oro gibi onun iinlii oldugunu séylii-
yorsun ama?

Muhtesem yorgun bir giiliisle cevap verdi:

— Buralarda herkes kendi kesiminin miizigini dinler.

— Bunlan anlayamiyorum. Oro'nun Zeus'la tanigmasi miim-
kiin mii?

Muhtesem biraz diigiindii.

— Bu kolay olmayabilir... Yani Zeus'a, diinyanin 6biir yiiziin-
den gelen birinin kendisiyle tanigmak istedigini s6ylemek. Kafa-

135



y1 yedigimi diigiinebilir. Bir sey soylemiyor ama, seni tanidigim-
dan bu yana davraniglanmi yadirgadigini hissediyorum.

— Kafay1 yemek?

Muhtesem giilmeye basladi.

— Afedersin! Seninle birlikteyken argo konugsmamam gerek-
tigini unuttum. Kafayi yemek, delirmek anlaminda kullanilir.

—Tuhaf!... Insan kendi kafasin1 neden yer?

— Bagkalanninkini yemek isteyip de yiyemedigi igin.

Sonra Miislim'in yiiziindeki ifadeyi goriince konuyu degistir-
di.

— Istersen Zeus'a ve arkadasina donelim.

—Oro gidip onu géremez mi? Evin yerini biliyorum.

—Sen istedigin an Oro'nun sarayina gidebilir miydin?

— Gitmek i¢in bir nedenim varsa gidebilirdim.

— 0O halde 6nce Oro'nun nedenini 6grenelim. Onu ne zaman
gorebilirim?

Miislim cevap vermeden bakt1.

—Ne oldu?

—Oro senden hoglanmiyor.

Muhtesem, bozuldugunu agikg¢a belli eden bir sesle sordu:

— Beni tanimtyor ki?

—Ona penis konusunu anlattim.

— Ne konusunu?

—Yani giplak dolagsmanin ayip oldugunu sdyledigini.

— Yasaklan ben koymadim ki!

Sonra merakla sordu:

—Ne oldu da onabunu anlatman gerekti?

—Ciplak dolasiyordu.

Muhtesem'in kaglan yine kalkt1.

— Aman tannm! Sokaga dyle mi ¢ikt1?

—Hayir, evdeydik. Yandaki binanin balkonunda kadinlar top-
lamig ona bakiyorlardi. Kizgindilar.

Muhtesem kiigiik bir kahkaha att1.

—Oro yakigikli m1?

— Giizel bir insan oldugunu diigiiniirim.
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— Oyleyse o kadinlar gordiiklerinin keyfini gikarmglardir.
Kizdiklarina bakma! Hoslanna gitmese balkonda isleri neydi?

Sonra Miislim'in yiiziindeki anlamazlig1 fark etti.

— Bunlan zamanla 6greneceksin... Bu gece Oro'yla bulusalim
m1? Ona biraz diinyamizin gecesinden tattiralim!

Sabah dokuz!

Giizel kokulu bu yaz sabahinda Davut, bir tanesi disinda laha-
nalann tiimiinii tiiketmis, miizik odasindan getirilen dev ekranda
diinyanin obiir yiiziinden yayinlanan sabah programina bakiyor.
Oro olmay: kabul sartlarindan biri, kendisine bu ayncaligin tanin-
mastydi. Ne de olsa diinyanin 6biir yiiziinden gelmisti ve iilkeye
iyi hizmet verebilmesi i¢in koklerinden kopmamaliydi. Giderek
artan sayida insan zaten bu yayinlan izlemekteydi. Ama, yayinla-
nn igeriginden kaynaklanan iggiidiisel bir sugluluktan 6tiirii ses-
sizce. Davut, ayncaligin bu iilke insaninin tanimadigi bir kavram
oldugunu bilemezdi. Tek ayncalik, Oro'larin ihtiyaglannin, gore-
ve kendisi talip olan hizmetliler tarafindan karsilanmasiydr. Bu
nedenle Davut'un istegi zaten ayncalik sayilmazdi. Ama Nono
onun isteklerini, ayncalik taniniyormuggasina kabul etmisti.

Ekrana kendini iyice kaptirdig:1 bir sirada, sangin kisa sagh
bir gorevli heyecanla avluya girdi.

— Efendimiz!

Davut gorevliye, rahatsiz edildigi igin hosnutsuzlugunu belli
eden bir bakis génderdi. Biraz da asagilayici. Baskalanni kiigiim-
seme ya da kendini kiigiimsenmis hissetme gibi duygulann ya-
sanmadig1 bu diinyanin gorevlisi onun bu tavnni fark etmedi.

— Efendimiz, Nono kayip! Diin gece yataginda uyumamais.
Gece geg saatlere kadar disanda kalsa bile her zaman yatagina
donerdi.

Davut otoriter bir sesle emrini verdi.

— Giivenlik gii¢lerine haber verin, iilkenin her kosesini ara-
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sinlar!

Gorevli sagkin, bakti.

— Giivenlik gii¢leri mi? Neden s6z ettiginizi anlayamadim.

Biraz tereddiit ettikten sonra devam etti:

— Ulkeyi terk ettigi samliyor. Son yapilan uzay gemilerinden
biri de kayip.

Davut, zemin ayaklannin altindan kayip gidercesine yasadigi
panikle kiikredi. Nono olmadan, tanimadigi bu diinyanin liderli-
ginde ona kim yol gosterecekti? Yapmasi gereken ya da kendisin-
den beklenen higbir sey olmadigini heniiz bilmiyordu.

— Derhal Hava Kuvvetleri Komutani'n1 ¢aginn!

— Ulkede boyle biri yok efendimiz!

Davut soluk alamaz bir sesle konustu:

— Su! Bana Su'yu bulun!

Sonra avluda berrak bir ses duyuldu.

—Beni mi istemistiniz?

Davut basini ¢evirdiginde elinde iki iiflemeli ¢algiyla Su'yu
gordii.

— Aletlerimi almaya gelmistim. Miizikle ilgilenmediginiz
icin sarayda olmalanna gerek yok diye diisiindiim.

Su'yu goriince rahat bir soluk alan Davut gérevliye gitmesi
icin isaret etti. Sonra Su'ya dondii.

— Nono! O da diinyanin 6biir yiiziine kagmis. Bu ne demek
oluyor, agiklar misimz?

— Diinden beri olanlar, diinyanin 6biir yiiziindeki yayinlann
bize de ulagmasinin bir sonucu. Belki de sonucunun baslangici.

Davut anlamaz gozlerle sordu:

— Yayinlar buraya ulasinca ne oldu?

— Aramizdaki sinir gegirgenlik kazandi. Tek y6nlii bir akigla,
yalnizca oradan buraya. Iki diinya arasindaki farklihgin diinyanin
bu yiiziinde yarattig1 gerilim giderek artt.. Sonunda, buradan ora-
ya gegislerin de baglamasi kaginilmaz hale geldi.

Su'yu dikkatle dinleyen Davut korkusunu maskeleyen asik
suratiyla sordu:

— Go¢ durmazsa ne olacak?
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— Siyah daima baskindir efendimiz! Yok olmaya mahkdm
renk de beyaz!

Davut dehgetle Su'ya bakti.

— Bagina gegtigim diinyanin yok olacagin1 mi séyliiyorsu-
nuz?

— Siz diinyamizin bagina ge¢mediniz, yalnmizca simgesiniz.

—Bunukabuledemem! Bu saraya kapanip oturamam, bir sey-
ler yapmaliyim. Getirildigim konumun gereklerini biliyorum.
Diinyanin bu yiiziinii yonetmek!

— Biz kendimizi yonetiyoruz efendimiz, bunun igin sizin ¢caba
gostermeniz gerekmiyor.

Davut birden ¢ok sinirlendi, yemeyip tepside biraktigi son la-
hanayi kaldinp yere att1.

— Bu ne ciiret! Bir Oro'yla nasil alay edersiniz?

Davut'un ofkesini siikiinetle karsilayan Su umursamaz bir
sesle cevap verdi:

— Sizinle alay etmedim efendimiz! Ama gerc¢ekten yapmaniz
gereken bir sey yok.

— Ne demek yok! Sagma sapan seyler konusmaya aligmig ba-
cak kadar kiz kalkmig bana ahkam kesiyor. Sunu aklina iyice yer-
lestir! Yoneticisi bile olmayan, kaderine terk edilmis bu diinyanin
herseyden ¢ok bir 6ndere ihtiyaci var. Herseyin 6rgiitlenmesi, ya-
salar ¢cikanlmasi, yonetimde gorev dagiliminin yapilmasi gerek...
Giivenlik gii¢lerinin ne oldugunu bilmeyen, hava kuvvetleri ko-
mutani olmayan, bagkaninin ve yardimcisinin bile bagini alip ka-
cabildigi bir yer burasi.

Su'nun sessizce Oniine baktigin1 gdéren Davut birden ogullan-
n1 hatirladi. Onlarla oldugu zamanlardaki gibi konustugunu fark
ederek yumusamaya caligt1.

— Kinci1 olmak istemedim, amabazeniizerime geliyorsunuz.

Asagidan alarak basglayip suglamayla biten bir konusma.
Ogullanni hirpaladiktan sonra yaptig: gibi.

Diinyanin 6biir yiiziindeki insanlann davraniglan hakkinda
yeterince fikri olan Su yine cevap vermedi. Oyununa katilinmadi-

139



ginda Davut'un hizla eridigini artik 6grenmisti. Sessizligi boz-
mak zorunda kalan Davut oldu.

—Ya Oro'nun, yani dnceki Oro'nun bana soziinii ettigi diinya-
nin bu yiiziiyle diger yiizii arasindaki siyah ve beyaz dengesi ne
olacak?

Davut'un bunu kavrayabilmis olmasina gagiran Su hayretle
onun yiiziine bakt1.

— Yasadigimiz ¢ag, onceki ¢aglar gibi evrimin bir asamas.
Nasil olsa zamanla yeni dengeler olusur. Eger bu olamaz ve diin-
yalanmiz kararmaya devam ederse sonunda hep birlikte kara de-
lige doniisiiriiz.

Davut kollarni 6nceki Oro gibi kavusturup haykirdi.

— Buna izin veremem! Diinyanin §biir yiiziinden yapilan ya-
yinlar derhal yasaklanacak.

O ana kadar siikdnetini koruyan Su bu s6zleri duyunca telag-
land.

— Bunu liitfen yapmayin efendimiz! Yasak, diinyanin bu yii-
ziinde bilinmeyen bir uygulama.

—Karadelige doniismemizi engellemek igin yasaklar sart!

Su gozlerini agiphaykirmayabagladi, isyan ederek.

— Hayuir!... Siz beyaz diinyamiza siyah bir diinyadan geldiniz.
Siyahinizi bize bulagtirmaya hakkiniz yok! Tarihiniz boyle lider-
lerin dmekleriyle dolu... Tannnm!... Neden bagka bir yere degil de
buraya diistiiniiz?... Neden biz?...

Davut, Su'nun sézlerini daha fazla dinleyemedi. Gozii don-
miig kizin iizerine yiiriimeye basladi. Su panige kapilip geri adim-
larla kagmaya galigirken ormana inen tag merdiveni fark etmedi.
Dengesini kaybedip basamaklann iistiine sirt iistii diistii ve asagi-
daki zemine kadar yuvarlandi. Cevresinde ¢algilannin pargalan,
basamaklann dibinde kivnlmis inlerken Davut, gozleri alev alev
baginyordu.

— Defol!... Defol ukala mahluk!... Bir daha buralara adim ata-
yim deme! Gelirsen seni o meydanda yaktinrim!

Birden o sirada avluya giren kisa sagh sansin gorevliyi fark
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etti.
- Basamaklann dibinde yatan kadim sarayin digina atin!...
Derhal!... Goriintiisii gdziimii rahatsiz ediyor.

Sabah on bir!

Diirrii yatak odasinda, piring karyolanin iizerine koydugu ba-
vulu doldurmakla meggul. Mekanik hareketlerle ve sanki rasgele.
Yiiziinde ac1 okunmuyor. Yalnizca, geng yasinda gereginden faz-
la yagsamighgin insan iirkiiten delici bakislan. Tragedya ailesinin
de yazgisiydi, belki de kalitsal. Rasputin'in cenazesi az once
memleketine gonderildi. Eyiip, Nizam ve Esref'in yattig1 yere, kii-
¢lik kusun mezanndan az 6teye. Kapatmalann protokolde yer ala-
madig bir térenle gémiilmeye.

Diirrii bir siire i¢in uzaga gitmeye hazirlaniyor. Melun falci
hala kayip, kapinin 6niinde gazeteciler. Bir de az dnce, gizli tutul-
masi ricasiyla bagkentten gelen telefon. Yiice katin 6zel kalemin-
den konsomatris eskisine. Goriiniir neden bagsaghg dilegi. Om-
riinde hi¢ karsilasmadig: birinden, gizlice. Kiracinin 6zel kalemi
telefonu elleri bog kapatti. Etrafinda dolasti§1 sorulan soramadan.
Ardindan, sandiktan ¢ikanlan Fransizca bir kiifir. Telefon kapan-
diktan sonra tabii!

Gece on bir!

Zeus bahgeye ¢ikip akasya agacimin altindaki koltuga oturdu.
Bagsini arkaya yaslayip ayaklanni uzatti. Yaz gecelerini boyle bi-
tirmeyi severdi. Bah¢e duvanni 6rten yaseminin kokusunu ciger-
lerine doldurarak. Sonra Isa kucagina atladi. Artik yiiriiyiip ath-
yabiliyor. Amerika'daki yillanndan tamdig Isvegli gitarist ve bir-
likte yasadig1 Brezilyali kiz arkadasi Uzak Dogu'dan donerken

141



Z.cus'u gormek igin bir geceligine sehirdeydiler. Lars' tekrar gor-
menin Zeus i¢in duygusal bir yan1 yoktu. Diinyasindaki insanla-
nin, o anda gerekli olduklarinda bir anlami vardi. Konusulacaklar
cabuk tiikenince, kalan zaman iist kattaki stiidyoda birlikte mii-
zik yaparak gecirdiler. Leonora iyi caz sdyliiyordu. Amerika'da
da iinii giderek yayiliyormus. Sabahin ilk saatlerinde ugacaklan
icin erken aynldilar. Zeus onlarla ticari miizigi birakma karanni
paylasmadi. Beraberlikleri, gegistirilmesi gereken bir aksamdi.

Zeus Isa'yla oynarken bir siire denizden gegen dev tankerin
1isiklanni izledi, sonra kalkip igeri girdi. Mutfakta bulasiklan ma-
kineye yerlestirmekte olan Muhtesem'e iyi geceler diledi, sonra
Hidayet ve Satilmig'in televizyon seyrettigi odaya dogru yiiriidii.
Alt kattaki tek oda. Bu odada eskiden bazen Satilmig kalirdi, sim-
di Hidayet'i banndinyor. Satilmig bu gece berbatti, akli bagka
yerlerde gibi. Yann onunla konugmaliydi. Uyanlan ciddiye alma
ya da bagka bir ig arama sec¢enekleri son kez 6niine koyularak.
Kapiy1 agtiginda, gozleri ekrana yapigmig Satilmig ve Hidayet
onu fark etmediler, ne de o ilk bakista ekranda gordiigiinii. Sonra
Satilmig'in sesi.

— Aman tannm! Bu Maria!...

Zeus o anda Euphemia tapinaginin basamaklannda ugan Azi-
ze'yi gordii.

Bahge kapisinin az 6tesinde park etmis duran beyaz arabanin
icinde Oro sabirsiz bir sesle sordu:

— Coktandir bekliyoruz!

— Gece yansina dogru demigsti. Biraz erken geldik.

—Zeus simdi su beyaz evin iginde mi?

—Evet!

— Evi ¢ok kiigiik!

Bir siire ne diyecegini bilemeyen Miislim sonunda bir cevap
buldu.

— Sarayinizla kiyaslandiginda dyle sayilir.

Sonra yiiziinde saskin bir ifade, ileriyi daha iyi gérmek ister-
cesine gozlerini kisti.
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— Uzaktan gelen bu kalabalik ne? Ellerinde 1giklar var.

Azize'nin ekrandaki dansi giines dogarken havuzun kenarnn-
da sona erdi. Saglan yagmurdan hala islak. Ardindan bir reklam.
Satilmis kumanda aletine basti. Ekran karanlik, oda mutlak ses-
siz, lic adam hareketsiz. Kim hangi katmaninin derininde bilin-
mez. Birbirlerinden ve dis diinyadan olabildigince kopmug, Muh-
tesem'in kapiy1 agtig1 ana dek. Ikisi koltukta oturmus, biri onlarnn
ardinda ve ayakta, ii¢ adam doniip kapiya baktiginda Muhtesem
tirktii.

— Bir sey mi oldu?

Cevap vermeyen ii¢ heykelin bakiglari Muhtesem'i delip gec-
ti. Cok otelerde bir seye dalmis gibi.

—Neyiniz var?

Muhtesem, bir an, onlann da diinyanin &biir yiiziinden gelip
gelmediklerini diisiindii. Kendini yabanci bir gezegende tek basi-
na kalmis diinyal gibi hissedip tekrar iirktii ve hizla bahgeye yii-
riidii, akasya agacinin altina kadar. Gozlerini kapatip agaca yas-
land1. Onunla birlikte kosup ayaklanna siirtiinen Isa'nin temasini
hissetmeye caligti. Bir de yasemin kokusunu. Sonra uzaktan ge-
len sesler duydu. Ugultu gibi, ama sanki insan sesleri. Yiizlercesi,
binlercesi. Can1 meyval yogurt ¢cekti. Ananaslh olanindan.

Satilmig algilamaz gézlerle Zeus'a bakarken birden onun ora-
da durmus kendisine baktigin fark etti, yavasca ayaga kalkti.

— Bir sey mi istediniz?

Sesi Isa'nin miyavlamasi gibi gikmisti. Zeus'un sorusunu din-
lerken, gozlerindeki delici bakis1 goriip korktu.

— Onu taniyor musun?

Satilmig'tan yine ince sesli miyav.

—Kimi?

—Danseden kadin!

Satilmig'in kendi sesi cevap verdi:

— Evet! Yolda ¢antasini bulup evine gotiirmiigtiim.

—Adine?
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Tekrar o delici bakis. Zeus'u hi¢ bdyle gdormemisti, yine
korktu.

—Maria! Amabu sahne adi. Asil adi Azize. Cantay: gotiirdii-
giimde bana gorba yapti, sonra poker oynadik.

Zeus sinirli, giildii.

— Poker mi oynadimiz?

— Evet, ben kazandim. Eskiden taninmig bir dansdz oldugu-
nu, ama artik dans etmedigini sylemisti. Dogru degilmis.

Zeus, delici bakig gitmis, umursadigim gizlemeye ¢aligan bir
siikdnetle agikladi:

— Dansin1 begendim. Onu kutlamak istiyorum.

— Size telefonunu verebilirim.

— Adresini de!

Konugmay ilgisiz bir yiizle dinleyen Hidayet odadan ¢ikmak
iizereyken Muhtesem tekrar kapida goriindii, yiizii maske. Bu kez
Zeus lirktii. Satilmig saskin. Zeus sordu:

—Birsey mi oldu?

Sessizlik.

—Bir sey mi oldu dedim?

Maske ¢oziildii.

— Az 6nce bu soruyu ben size sormugtum.

Satilmig'in agz: aralik.

— Ne zaman?

Muhtesem disandan gelen sesleri dinlemeye gecti. Yiizii tek-
rar maske. Zeus kilitli, deli bakigli kadinin dansina dalmig, ken-
diyle konugtu. Yiiksek sesle.

—Adi Azize!

Muhtesem, gozlerinde kaygi, sordu:

— Sesleri duyuyor musunuz?

Satilmig aralik dudaklarni tekrar oynatti.

—Hangi sesleri?

Zeus onlara uzak gozlerle bakti, sonra basamaklara yoneldi.

—lIyi geceler!

Hidayet uykulu gézlerle geri dondii, odasinin bosaltilmasini
bekledigi belli. O anda kap1 ¢alindi. Muhtesem heyecanla kapiya
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yoneldi, Hidayet ve Satilmig da ardindan. Hidayet elini hizla arka
cebindeki tabancasinin iizerine gotiirdii.

—Oisi bana birak!

— Kim olduklanni biliyorum.

Hidayet, Muhtesem'le kapinin arasina gegip onu engellemek
istedi. Bir anlik gecikmeyle. Muhtesem kapiy1 agti ve maskeli ii¢
kisi hizla igeriye daldi. Baglanna yalnizca gozleri goriinen kuku-
letalar takmus, elleri silahli iki erkek, bir kadin. Zeki silahina el at-
maya firsat bulamayan Hidayet'e, Biinyamin Satilmis'a ¢ulland.
Muhtesem ortada tek basina. Ge¢gmiste teroriin yaninda, simdi
karsisinda. Cenesi kilitlenmig, yiizii her zamankinden tilki. Hida-
yet'in iizerini ararken silahin1 alan Zeki, Biinyamin'e bakti. Satil-
mus temizdi. O anda iki vahsi hayvansi bakig bir kez daha bulus-
tu. Meryem'in goziinde intikam, Satilmig'inkinde 6liimle yiizles-
me. Zeki Meryem'e bakti. Meryem Zeus'un orada olmadigini s6y-
lemek igin agzini agti, sonra basiyla isaret etti.

Satilmig'1!

Zeki tabancasiyla Muhtesem'le Hidayet'e kargisina gelen du-
van isaret etti. Sonra kisik bir sesle gelen emir.

—Orada durun! Eller havada, sirtiniz doniik!

Sonra Biinyamin'in basina silahin1 dayadig: Satilmis'a egilip,
Hidayet'le Muhtesem'in duyamayacagy, algak bir sesle fisildad.

— Bizimle geliyorsun Zeus! Sesini ¢ikarmazsan canin aci-
maz.

Diin gece evi incelemeye aldiklaninda, arka taraftaki kiigiik
ahsap kapiy1 fark etmemiglerdi. Meryem'in de vaktiyle goremedi-
gi kapiyr. Ug yam yiiksek duvarlarla gevrili eve girebilmek aslin-
da hi¢ de kolay degildi, denize bakan yani ise sarp bir yamag.
Bahgenin ana kapisinda alarm ve gozetleme kameras: vardi. Kii-
¢iik ahsap kapiy1 Zeus sonradan yaptirmigti. Medyanin ana kapi-
nin Oniinde beklestigi durumlarda sessizce sivigabilmek igin. Ha-
mimeli sarmagigina gomiilmiis bu kapiy: fark etmek gercekten de
giigtii. Diin geceki aragtirmanin ardindan, eylemi gerceklestirme-
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nin ¢ok zor oldugunu goriip erteleme karan almiglardi. Ama ko-
lay vazge¢meyen Biinyamin bu sabah evi giin 1s181nda tekrar go-
zaltina aldiginda, kiigiik ahsap kap1 keskin gozlerine yakalanmig-
t1. Karmasik kilidinin ag¢ilmasi da onun eseriydi.

Dogru ya da yanls kisi. Ne fark eder ki? Onemli olan teroriin
medya destegindeki teghirciligi.

Olayin hemen ardindan!

Sokagin basinda goriinen kalabalik giderek yaklasti. Ellerin-
de mumlar ve kiigiik fenerlerle Zeus ezgileri minldanarak. Soka-
g1 ardina kadar dolduran rengarenk bir kalabalik. Sonunda sabn
tilkkenen Carlos, 6gleden sonra Zeus Hayranlan Kuliibii'nii arayip
Zeus'un miizigi birakacagini haber vererek herkesi kigkirtmigti.
Sonug yiiz giildiiriiciiydii. Gece yansi yaklasirken giillerin azizesi
Santa Maria Draperi, adin1 verdigi kiliseye dikilen muma karsilik
Carlos'a siikranlanni sunuyordu. Kalabalik beyaz arabayi da sa-
np gecerken Miislim, yaninda oturmug kalabalikla birlikte sarki-
lan ezbere sdyleyen Oro'ya hayretle bakiyordu.

Miislim saskin, kalabalik yasli, Oro mest!

Hidayet birini bogazlamak istercesine parmaklanni kivinp
ofkeyle isyanetti.

—Yaptigin1 gérdiin mii?

Muhtesem alik bir yiizle bakarken Hidayet ellerini indirip
soylenmeye devam etti:

— Sana kapiy1 agma demistim. Silahimi da aldilar.

Sonra birden bagirdi.

—Bunu bana nasil yaparsin sersem kadin!

Muhtesem uykudan uyanir bir sesle sordu:

—Gelenler kimdi?

— Charlie'nin melekleri!... Kim olduklarin1 nereden bileyim!
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Cocuk kimbilir hangi pislige bulagmst1. Ise alirken sabika kaydi-
n1 sormug muydun?

— Sabikakaydim silinmis. Aftan yararlanmigim.

— Seninkini degil, Satilmig'mkini sordum Allah'in cezasi ka-
din. Neyse bos ver!...

Muhtesem sdylenenleri algilamaz halde tekrar sordu:

— Satilmig nereye gitti?

Patlarcasi bir ses cevap verdi:

— Cehenneme!

Sonra bir an diigiindii.

—Polisi aramam gerek.

Muhtesem ansizin kaplan kesildi ve Hidayet'in telefona dog-
ru uzanan elini kavradi.

— Ben disaridaki arkadaglanmi korumaya almadan higbir sey
yapamazsin. Diinyanin &biir yiiziinden geldiler. Polis onlar1 gor-
memeli!

Sonra itis kakig bagladi. Hidayet elini kurtarmak iizereyken
Muhtesem birden egilip isaret parmagin1 burktu. Hidayet acidan
yiizii kasilmisg, teslim bayrag cekti.

— Elimi birak! Birakirsan s6ziinii dinlerim.

Muhtesem elini gevsetti, sonra bagini kaldirdi.

- Ben yokken polisi ararsan kendini yok bil!

Eski tiifek Nalan birden yeniden seferi. Kurban konumundan
kurtuldu, tekrar ateghattinda. Bildik bir alan.

—Sen delirmigsin!... Zaten bence hep dyleydin. Getir bakalim
da gorelim diinyanin 6biir yiiziinden gelen mahluklanini. Az 6nce
de olmayan sesler duyuyordun...

O anda disandan gelen sarkilan duydu, inanmaz gozlerle
Muhtesem'e bakti. Sark: seslerine polis ve ambulans sirenleri de
karigmus.

— Galiba polis cagirmama gerek kalmad.

Bahc¢eye dogru bakt.

— Disarida neler oluyor?

Muhtesem kapida durup, burkulan parmagin ovusturan Hi-
dayet'e agagilayici bir bakig génderdi.
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— Deli olup olmadigimdan artik ben de emin degilim, ama
sen kesinlikle geri zekalisin. Ve tedavisi miimkiin degil.

Tam ¢ikmak iizereyken tekrar doniip bagird.

— Ustelik sagir!

Gece on bir buguk!

Azize palmiyeli parkin kenanndaki yola sapti. Buralara gel-
meyeli neredeyse iki yil olmug, zaman nasilsa farkina varmadan
gecivermis. Ogleden sonra kiigiik otelden disan adim attigindan
beri, bir siiredir kopuk yasadig1 i¢ 6zgiirliigiiyle yeniden bulug-
mug gibi. Tannlardan, Zeus'tan uzak. Sabahtan bu yana Ludmil-
la'min siyahl1imgesi zaman zaman goziiniin 6niinden’gegti durdu.
Oglen havaalanina gitmeden 6nce mezanna ugrayip bir demet
papatya birakmus, bir siire orada oturup sessizce aglamigti. Nede-
nini bilemeden. Doniip baktiginda ge¢misinden 6zleyebildigi tek
kisi oldugu i¢in belki de. Yillar 6nce bir kig, deniz kiyisindaki ka-
yalann tepesine dylece konduruluvermis bir evi andiran bu kiigiik
otelde birlikte kalmiglardi. Firtinada kayalan déven dalgalan sey-
rederken cay icerek. Buralar kigin daha giizel, daha bir kendiydi.
Oyle zamanlarda otelin sahibesi de onu kendi misafiriymis gibi
kargilardi. Simdi, insanla dolup tagan mevsimin isimsizligi yasa-
niyordu.

Aksamin basinda otelden ¢ikip Kaleigi de denen eski kente
kadar yiiriimiig, adim1 duyup daha 6nce hi¢ gitmedigi bir restoran-
da yemek yemisti. Pencerenin oniindeki masasinda oturmus asa-
gidaki liman seyrederken, 6tede oturan kir sa¢h yabancinin iize-
rinden ayiramadigx bakiglaninin keyfini ¢ikararak. Dansi onu diin-
yanin renkli, hatta bazen egzotik koselerine gotiirmiis oldugu hal-
de, bu aksamki biftek gibisini sanki hi¢ tatmamig gibi. Belki de
son zamanlarda, bir aksam makarna, ertesi aksam konserve don-
giisiine takilip kalmis oldugundan. Kendisine yemek hazirlamaya
tisenirdi.

148



Azize'nin yiiriiyiisiiniin kendisi dansti. Uzayda 6zgiir bir be-
den. Kemikleri, eklemleri ve kaslan sanki yer¢cekiminden muaf.
Balkanlar'dan gelmisti. Soyundaki kadinlar, tarlada ¢alisanlar gi-
bi iki yanina sallanip bir tiirlii ilerleyemezlerden degildi. Yves St.
Laurent, kadinin yasini yiiriiyiisii belirler der. Azize yiiriidiigiinde
o an ¢evresindeki herkes seyircisi olurdu. Kadimyla erkegiyle. O
da bunun fena halde keyfini ¢ikararak farkindaydi. Biraz da hing
alircasina. Erkeklerin istahini kursaklarinda birakan meydan oku-
yusuyla, kadinlardan erkeklerin bakislanni kopanp alarak. Dok-
torla konustuk¢a, diinyaya ne kadar hin¢ duydugunu, kendi diin-
yasini 6fkesinin ¢evresinde nasil yapilandirdigini yeni yeni gor-
meye baglamisti.

Az once marinadan gecerken yasadigi olay, iginde oOrtiilii
bekleyen 6fkenin hakli bir neden buluverdigi anda nasil bir goste-
riye doniisebildiginin son 6megi. Kafelerde oturanlardan tekne-
lerdeki gemicilere, herkesin gézii iizerindeyken bir yatin kiipeste-
sinde oturup bacaklanni sarkitmis iki sarhog laf attiginda, Azize
once duymazliktan gelmeye ¢alisti. Ama o uzaklastik¢a giderek
yiikselen sesler pesini birakmadi. Onun bulundugu yerde sahne
onun olmaliydi. Bu iki serseri kendisini kullanarak sahne yarata-
mazlardi. Hizla geri dondii. Daha 6nce aklindan gegip de frenle-
digi seyi uygulamaya koymaya. Serserilerin az 6tesinde nhtimda
duran iki kasa, bir dakikadan az bir siirede on yedi adet bos gazoz
sisesi kaybina ugradi. Tabii hafif yaral iki gemici ve bir tekne.
Sira on sekizinci sigeye geldiginde yiiksek sesle "Yoruldum!" de-
di ve kendisine alkis tutan bir grup gence el salladiktan sonra, hig-
bir sey olmamus gibi yoluna devam etti. Uzakta bir polis olanlan
gordii, ama basini ¢evirdi. Sezgileri ona bu kadindan uzak durma-
sin1 sOylemisti. Kararlihigin herkesi sindiren giiciine deliligin 6z-
giirligiiyle ulagilir. Azize'nin dokunulmazhiginin kaynagi. La
Rochefoucauld'nun dedigi gibi: Hayatlannda hi¢ delilik yapma-
yanlar sandiklan kadar bilge degildirler.

Otele yaklasirken kalabalik azalacagina artt1 gibi geldi Azi-
ze'ye, yazin buralann tadi yok diye diigiiniirken. O anda kendi ba-
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sina olabilmek istedi. Sag omuzu sizliyordu, sise firlatmaktan.
Bir kizin haykingini duydu.

—Ican'tbelieve it!

Sonra birden karsisinda duran yilisik geng, on sekizinde bile
yok.

— Bu gergekten o! Aksam televizyonda dans eden kadin.

Maskeli depresyonlann yasandig: barlarin birinden ¢ikip bir
anda gevresine iisiisen laylaylom kalabalik. Iglerinden ¢ikmaya
calistik¢ca daha ¢ok sanp bogan. Ne kadar siirdiigiinii Azize de
bilmiyor. Sonunda, soluk alamiyormusgasina bir duygunun ar-
dindan gelen bagkaldin. Bir yandan etrafindakileri tekmeleyip
itekleyerek kendine yer agmaya ¢alisirken higkirarak agliyordu.

Ayni dakikalarda ikisi de kusatma altindaydi. Zeus ve Maria!

Kalabalik sanki bir igaret almis gibi geriledi, olusan meydan-
cikta Azize tek basina. Sonra agir adimlarla yoluna devam etti.
Bagi egik, omuzlan diigiik. Bu, Azize'nin yiiriiyiisii degildi.

Otele girdiginde resepsiyondaki geng ona gergekiistii bir var-
likmis gibi bakt.

— Dansimiz muhtesemdi. Soyleyecek s6z bulamiyorum.

Dili tutulmus gibi, ama sevimli. Azize hafif bir tebessiimle
bagimi salladi, biraz da buruk. Sonra kolsuz elbisesindeki yirtigi
fark etti. Beyaz keten elbisesinde gece savaslanndan bir ani. II-
kinden mi ikincisinden mi bilemedi. Buraya dinlenmeye gelmisti,
degil mi? Sonra ilerideki televizyonlu salonun bos oldugunu fark
etti, odasina ¢ikmaktan vazgegip oraya dogru yiiriidii.

Igeri girdiginde ekranda Satilmig'in fotografini goriince gece
yansi haberlerine yapisip kaldi, orada ayakta. Sonra salonda biri-
nin daha oldugunu hissetti, doniip bakti. Kendi yaslarinda, saci
sarntya boyali, tombul kadini ugakta gordiigiinii hatirladi. Yiizi o
zaman da bildik gelmisti. Oniindeki koltuga yavasca oturdu, goz-
leri ekranda. Satilmig Zeus'un evinde yardimciymus, bir saat 6nce
kaginlmis. Azize'ye bir yayinevinde ¢alistigim1 sdylemisti. Yoksa
onu Zeus mu yollamigt1? Neden ¢antasini 6nce kapip sonra geri
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getirmisti? Canta olayinin derininde, Satilmig'in erkeklik kimli-
giyle ilgili kaygilarinin bulundugunu nasil bilebilirdi?

Sonra birden salonda oturmakta olan kadin ekranda goriindii.
Siyah bir mersedese binerken. Ad1 Diirrii. Rasputin'in sevgilisiy-
mis. Ekrandaki yorumcu, Karyoka'nin sirra kadem basmasi, Ras-
putin'in intihan ve Satilmis'in kagirilis1 arasinda baglant1 olup ol-
madig1 sorusunu tartigtyordu. Sonra Zeus'un evinin ¢evresinde
toplanan mumlu fenerli kalabalik goriindii. Zeus miizigi birakma-
ya karar vermis. Neden simdi? Neden kendisi tekrar dans etmeye
bagladiginda? Bu kadin kendisiyle ayni1 ugaktaydi, simdi de ayni
otelde. Birden huylanip gozlerini ona dikti, deli bakisiyla. Azi-
ze'nin bakiglarini fark eden Diirrii ona bakip giilimsemeye calis-
t1, yiizii yine de donuk.

— Iki saat 6nce sizi izlemistim. Simdi sira bana geldi ... Dan-
siniz harikaydi!

Azize birden sagkin. Yiizii yumusadi, deli bakiglar kayboldu.
Ayaga kalkip Diirrii'ye yaklasti.

— Seni tanidim!... Adin Ebru'ydu... Neden adim1 degistirdin
bilmiyorum, ama seni taniyorum. Pavyondan kagmus, is anyor-
dun... Sonra izini kaybettim.

Diirrii onu dikkatle inceledi. Sonra bir siire Oniine bakti, ar-
dindan bagini kaldinp tekrar Azize'ye.

— Sizi hatirlayamadim!

Azize, yiiziinden gegen golgeyi ortmek isterken giiliimseme-
ye ¢aligti. Sonradondii ve hizlakapiya dogru yiiriidi.

- Birdakika!

Azize doniip baktiginda Diirrii ayaktaydi. Sesi titriyordu.

— Sen Azize'sin!

—Evet!

Diirrii bagin iki yanina sallad.

— Seni dansindan tanimaliydim. O zamanlar da bagka kimse
senin gibi dans edemezdi. Ama su anda pek iyi durumda degilim.

Azize lizgiin, Oniine bakt.

— Az 6nce duydum, erkegini kaybetmigsin. Zor olmali!
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— Gecmiste karsilagtigimizda da zordaydim. Bana el vermis-
tin. Bense haber vermeden gittim.

— Herhalde bir nedenin vardi?

— Evet!... Adamlar pesimdeydi. Iz birakmadan kaybolmak
zorundaydim.

Goziinden inen tek damla yas: eliyle silerken Azize'ye bakip
giiliimsedi.

— Tann yine karsima seni ¢ikardi... Seni kucaklayabilir mi-
yim?

Yirmi haziran cumartesi gece yansindan sonra!

Polisler az 6nce gitti. Mumlu fenerli kalabalik disanda, héla
sarkilar soyliiyor. Sayilar1 binleri bulmus. Iki polis ekibi geldi.
Teror uzmanlannin da katildig: ekip Satilmig'in kaginligini sorus-
turdu. Ipucu pesinde evi didik didik ederlerken Muhtesem'in yii-
regi agzinda, amatavan arasina agilan kapag fark etmediler. Ora-
ya ancak taginabilir bir merdiven dayayarak ¢ikilabildigi icin. Ze-
us onlara, Satilmig'in kaginligi sirasinda dusta oldugunu, olay: di-
sandatoplanan kalabalig: fark edip asagiya indiginde 6grendigini
anlatti. Zaten hergey sessizce olup bitmisti. Teror ekibi bir ara
Muhtesem'i zorladi. Kapiy1 neden agtig1 sorusuna ikna edici bir
cevap veremedigi icin. Disandan gelen seslerin kendisini sinirlen-
dirmis oldugu yoniindeki agiklamasi1 Hidayet tarafindan da des-
teklenince konu kapandi.

Dis kapinin az 6tesinde park etmis duran ve sahibi bulunama-
yan beyaz arabay: taniyip tanimadiklan soruldugunda Muhtesem'
den gelen cevap Zeus'un gozlerinden anlik bir hayretin gegmesi-
ne neden oldu, ama suskun kaldi. Arabanin Miislim Ay adh arka-
dagina ait oldugunu, Miislim birkag giinliigiine sehir diginda ol-
dugu igin arabayi kendisinin kullandigimi s6yledi. Plaka numara-
styla verilen ismin uydugu polis merkezince dogrulaninca o konu
da kapandi, ama Zeus i¢in degil. Muhtesem'in dmriinde hi¢ direk-
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siyon basina gegmedigini biliyordu.

Sorugturmacilar aynldiktan sonra gelen asayis polisi Zeus'
tan, disanya cikip kalabaligin dagilmasina yardimci olmasini is-
tedi. Evin ¢evresindeki caddelerde baslayan trafik tikaniklig1 bazi
ana arterleri de zorlamaya baglamigti. Kalabalig1 zor kullanarak
dagitmak istemiyorlardi. Ama Zeus, disanda olanlan kimin tez-
gahladigin1 anlamigt1 ve uzak durmaya kararliydi. Polislere, ka-
muya mal olmus biri olmakla, kamu mali olmak arasindaki farki
anlatmaya caligtiysa da bagsaramadi. Ne de olsa, bu konuda polis
taraf sayilirdi. Nitekim taleplerinde direndiler, sonu¢ alamadan.
Zeus disanda toplanan kalabalikla ya da temsilcileriyle konugsma-
yacakti. Asayis gorevlileri, teror ekibinden daha az nazik bir ta-
virla evden aynldi.

Zeus'un tavan arasindaki konuklardan haberi yoktu. Dugtan
cikip yatak odasina gectigi sirada disandan gelen sarkilan duy-
mus, pencerenin kenanna cekilip bir siire sokagi izlemisti. O ara-
da Muhtesem, diinyanin obiir yiiziinden gelenleri inanilmaz bir
hizla eve sokup tavan arasina yerlestirmisti. Ne de olsa eski ey-
lemciydi ve operasyon sirasinda sergiledigi ustalik, Hidayet'in ilk
anda yasadig1 saskinlig1 hizla hayranliga doniistiirmiigtii. O kadar
ki, parmaginin acisin1 unutup, kendisini tavan arasina merdiven
dayarken bulmustu. Uzaylilara da ilk anda kan1 kaynamisti. Yu-
musak bakigh Miislim ve sokaktakilerle birlikte sarki s6yleyerek
kapidan giren Cinli ¢ocuk. Muhtegem'le Miislim onu susturmak
zorunda kalinca sagirmisti.

Sira kacinlma olayinin otopsisine gelmisti.

Zeus, biiyiik beyaz koltuguna gomiilii, gézleri kapali, bagini
arkaya yaslamig, disgandan gelen sarkilan duymamak igin kulak-
lannda tika¢. Karsisindaki kanapede Hidayet ve Muhtesem ses-
siz. Bir siire sonra Zeus gomiildiigii yerden dogrulup tikaglarini
cikardi.

— Satilmis't kagirmak igin buraya gelme riskini almalarinin
bence hicbir mantigi yok. Onu bagka bir yerde de kistirabilirlerdi.
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Asil amaglan beni kagirmakti. Unutmayin ki 6nceki giin bahgede
kime ve neden ates edildigini hala bilmiyoruz.

Muhtesem hemen karsilik verdi:

— Neden bagka bir zaman degil de Satilmig'm ¢ay servisi igin
bahgeye ¢iktigi an?

Zeus ¢6ziimii zor bir bilmeceyle kargilagsmanin garesizligiyle
dudagini biikerken, Hidayet bilgig bir yiizle agikladi:

— Bence gelenler ne yaptiklanni biliyorlardi. Maskeli kadin
acgikca Satilmig'1 igaret etti.

Bir an tereddiit ettikten sonra devam etti:

— Onu yeterince tanimiyorsunuz. Size daha once agiklama-
dim, ama bu evde goérev alirken sorusturdum ve Satilmig'm sabi-
ka kaydi oldugunu 6grendim. Gegkin bir kadimi kendine asik edip
dolandirmis. Gegen yil!

Zeus'un yiiziine hayretle kansik alayci bir giiliimseme yayildi.

— Cikarciiginin farkindaydim, ama anlasilan o ¢oktan pro-
fesyonel olmus!... Bu gece ¢evremdeki insanlan yeniden kesfe-
der gibiyim.

Yiiziinii burugturup bahgeye bakti.

— Biri onlan sustursa!... Cok kétii soyliiyorlar.

Sonra Muhtesem'e dondii, yine alayci.

— Kesfetmekten soz etmisken... Bakiyorum, araba kullanma-
y1 ¢ok ¢abuk 6grenmissin.

Akl siirekli tavan arasinda olan Muhtesem ortaya ¢ikan fir-
satt hemen kapti.

— Arkadagim kullamyor.

— Miislim Ay m1?

— Asil adi Kuksi!

— Pek duyulmamug bir isim!... Kuksi'nin arabasi disanda ol-
duguna gore kendisi nerede? Bu kalabaligin ortasinda ona ne ol-
dugunu merak etmedin mi?

—Hayir, nerede oldugunu biliyorum.

—Sormamda sakinca var m1?

— Hayur, ¢iinkii o zaten burada... Tavan arasinda.

Zeus'un gozleri olabildigince agild1.
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— Nerede dedin?

— Tavan arasinda! Arkadasiyla birlikte.

Zeus Hidayet'e dondiigiinde onun iirkek bakiglanyla kargilag-
tL.

—Nediyor bu?

— Tavan arasinda olduklanni sdyliiyor... Gergekten de orada-
lar.

Ayni saatlerde!

Azize bir siire uyuyamadi. Marina'daki gemicileri, kalabalik-
tan sille tekme kagigini ¢oktan unutmustu. Zamani, birbirinden
kopuk dilimler olarak yasayanlardandi. Bir an Satilmig'in kaginl-
mug oldugunu hatirlayip hiiziinlendi, onun Zeus'un yardimcisi ol-
masina kafasin1 takmadan. Diirrii'yle tekrar karsilasmanin etki-
sindeydi. Ya da ge¢misiyle bulusmug olmanin!

Usiisen amlardan yorulmus uyumak iizereyken, yolda karsi-
lagtig1 yilisik surath ¢ocuk gdéziiniin oniine geldi. Murat ona dan-
sinin ne zaman gosterime girecegini sdylemisti, ama o aklinda
tutmamigt1. Diin sabah ¢ekim bittigi anda, ¢ekim siiresince yasa-
nanlar onun i¢in ge¢mis zaman olmus, dansinin sonradan milyon-
larca insan tarafindan seyredilebilecegini kavrayamamigti. Ona
gore, dans sona erince kendisi de seyircisi de evlerine giderlerdi.
Gegmiste seyircisi, dans ettigi anda kendisini izleyen insanlar ol-
mugstu. Onu segen, onu seyretmeye gelen kisiler. Kendisini sey-
retmeye gelenler de Azize'nin se¢imiydi. Oysa simdi o ekranin
secimi olmus, se¢medigi insanlar onu seyretmigti. Parktaki sii-
miiklii ¢ocuk i¢in dans etmis olmak bir an agnna gitti. Sonra uyu-
yakald1.
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Az sonra!

Zeus merdivenin alt basinda tedirgin beklerken, 6nce Hida-
yet, ardindan Miislim, Oro ve Muhtesem merdivenden indiler.
Karsilagmanin keyfini ¢ikaran tek kisi, cocuksu bakiglanm Zeus'
tan ayiramayan Oro'ydu. Miislim, aydinlik yiiziine yayilan saskin
giiliimsemesiyle etrafa bakinirken, diinyanin bu yiiziiniin yerlileri
tedirgin. Herkes ayakta ama neyin beklendigi belli degilken, bu
kez gokyiizii tannsi1 Zeus duruma el koydu. Bir siiredir duyulmak-
ta olan gokgiiriiltiisii ve simsek parlamalannin ardindan ansizin
bosalan sagnak. Disandan gelen sarkilar birden sustu, yerini ko-
susma seslerine ve ¢igliklara birakip. Karsilasmanin ardindan ya-
sanmaya baglayan gergin durumla ne yapacaklanni kestiremeyen
yerliler, olaganiistii bir olay varmisgasina bir ilgiyle bahgeye agi-
lan kapiya gidip yagmuru seyretmeye basladilar. Miislim onlan
izledi, Oro salonda kaldi. Muhtesem basini kaldinp derin bir so-
luk ald1.

—Toprak hos koktu!

Sonra igeriden duyulan ses.

—Seni ilk gordiigiim an...

Kapidakiler doniip, yagmur damlalannin sesi esliginde bu
iinlii Zeus sarkisin1 soylemeye baslayan Oro'ya baktilar. Bakisla-
n, az once trafik kazasi gegirmis gibi.

Oro'nun sarkisi sona erdiginde Zeus oldukg¢a saskin, bir sey-
ler deme geregini duydu.

—Cok iyi sdylediniz!

Oro'nun ¢ocuksu bakist kayboldu. Yerinde meydan okuyan
gozler.

— Ciinkii bu benim miizigim!

Zeus anlamaz gozlerle bakinca devam etti:

—Zeus artik yok! O miizik benim.

Digerleri Oro'nun sdylediklerinden bir sey anlamadiklan igin
sessiz kaldilar. Muhtesem, yasanan gerginlikten tedirgin, igeriye
girip oturmalann 6nerdi. Digerleri salona girerken Oro kendisini
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Zeus'un beyaz koltuguna atti. Muhtesem ve Hidayet onaylamaz
gozlerle onu izlerken, Oro Muhtesem'i merakla inceledi.

— Penis meselesini ¢ikaran sen misin?

Zeus, iyice afallamig, Muhtesem'in cevabini beklerken Miis-
lim aceleyle araya girdi.

— Ureme organlanmin ortiilii olmasi geregini kastetti.

Muhtesem ne yapacagim bilemez halde Zeus'a agiklamaya
calistu.

— Onlar diinyanin 6biir yiiziinden geldiler.

Zeus'un yiiziindeki saskinlik alayci bir bakisa doniistii.

—Oraya ne zaman dénmeyi diigiiniiyorlar?

Miislim ciddi bir yiizle cevap verdi:

— Artik oraya donemeyiz! Gemilerimizi yok ettik.

Zeus alayciligini siirdiirdii.

— Selam Tank bin Ziyad! Diinyamiza gelis nedeninizi de so-
rabilir miyim?

— Yanihiyorsunuz efendim, ben dediginiz kisi degilim. Adim
Miislim! Gelis nedenime gelince... bunu anlatabilmem zor. Siya-
hin ¢ekiciligine kapildim dersem herhalde yeterli bir agiklama ol-
maz...

Muhtesem Miislim'in s6ziinii keserek araya girdi.

— Onlann diinyasi beyaz!

Zeus ona sert ¢ikt1.

— Polis ¢agirmamu istemiyorsan sesini kes! Onlan iznim ol-
madan evime sokmanin hesabi soruldugunda konugursun.

Oro kendi kendine konugstu:

— Polis istemiyorum. Silahlan var.

Sonra nazik bir tavirla Muhtesem'e dondii.

— Sen liitfen sus! S6z veriyorum, hep ortiilii olacagim.

Hidayet hala kazazede. Zeus konusmanin seyrinden afalla-
mis halde, Oro'ya sordu:

—Kuksi sen misin?

— Hayir, ama Kuksi zaten artik yok! Liitfen o ad1 kullanma.
Onun adi Miislim. Ben bir Oro'yum!... Heniiz adim yok, kimli-
gim de! Miislim'in verdigi listeden isim segecegim.
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Miislim araya girdi:

— Efendimiz, konu biraz kansti. Izin verirseniz durumu ben
agiklamaya ¢aligayim. .

Oro bagiyla onaylayinca Miislim heyecanla anlatmaya basla-
du:

— Biz diinyanin beyaz yiiziinden geldik. Kararan diinyanizi
dengelemek i¢in yaratilmis diinyadan. Sizlerin kaybetmis oldu-
gunuz beyaz bir diinya.

Soziinii bitirdiginde onay bekler gibi Zeus'a bakti, ama um-
dugu karsilik gelmedi.

— Diis giiciiniiz iyi. Bunlan neden yaziya dokmiiyorsunuz?

Miislim kirgin, oniine bakti. Ve o anda Muhtesem birden Ze-
us'a haykirmaya basladi, sesi giderek yiikselerek.

— Onu incitmeye hakkimiz yok! Polis ¢agirsaniz da konusgaca-
gim. Tann Zeus'a tapinanlar sokakta toplanmasalardi onlan evi-
nizde saklamak zorunda kalmazdim. O insanlan yillarca kendini-
ze baglayip simdi birden sirtimz1 dondiiniiz. Gondermek istedik-
leri temsilcilerle goriigmeyi, polise yardim etmeyi reddettiniz.
Siz... ve sizin gibiler bagkalaninin duygulann sémiirerek geginen
siiliiklersiniz! Sanata saygim var, ama onu bencil amaglarla kul-
lananlan...

Biran durdu, sonra aradig1 s6zciigii buldu.

— Lanetliyorum!

- Yeter!

Muhtesem, ellerini havaya kaldirarak haykiran Zeus'a doniip
bakmadan séziine devam etti:

— Ev polis kordonunda. Onlan su anda disan ¢tkaramam...

Miislim araya girdi:

— Oro ve ben buradan gitmek istiyoruz.

Muhtesem dinlemek istemedi.

— Polise diinyanin 6biir yiiziinden soz ettiginiz an sizi deli di-
ye iceriye tikarlar.

Sonra tekrar Zeus'a dondii, sesi oldukg¢a sakin.

— Kalabalik dagildi. Polis evin gevresinde uzun siire kalmaz,
sabah olunca giderler. Yagmur da dindi. Geceyi arkadaglanmla
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birlikte bahgede gegirmeme izin vermenizi rica ediyorum. Sabah
olunca ben de onlarla birlikte giderim.

Bir anbekleyip devam etti:

-~ Doénmemek iizere!

Zeus bir siire dniine bakip diisiindii, sonra bagim kaldinp her-
kese teker teker bakti. En son Muhtesem'e.

— Kimse bir yere gitmiyor. iki kisilik oday: arkadaslann igin
hazirla, tek kisilikte de sen kal. Hidayet kendi odasinda uyur.

O ana kadar siirekli Zeus'u izleyen Oro koltugunda dogruldu.

— Sarki s6ylemek istiyorum.

Zeus ona bakti, buruk.

—Ben miizigi biraktim.

Yasanan kisa sessizligin ardindan Oro'nun yiiziine ciddi bir
ifade yayildi.

—Gelecegimi hissetmis olmalisin.

Bir an duraksadi, sonra basin1 6ne egip minldanir bir sesle
devam etti:

— Seni iizmek istememigstim. Sarki soylemeyecegim.

Zeus anlamaz gozlerle Oro'ya bakarken bahgeye agilan kapi-
da Isa goriindii, 1slanmis. Oro'nun dikkati ona cevrildi.

—Igeriye bir hayvan girdi.

—Oev halkindan biri. Isa!

Oro, gozlerinde pinlti, Miislim'e dondii.

—Isa!... Bu ismi alabilirim.

Sonra Zeus'a agikladi:

— Gegen aksam sarayima birini getirdiler. Bir uzay denemesi
sirasinda diinyamiza diismiis.

Zeus birden ilgilendi.

— Uzay denemesine katilan birinin uzayda kayboldugunu bi-
liyoruz. Soziinii ettigin kiginin adin1 hatirliyor musun?

— Adi Davut. Miisliman, mantikli ve lahanaya bayiliyor. Bu
aksam buraya gelmeden once haber aldik. Nono, onu benim yeri-
me se¢mis. Simdi sarayda benim yerime o tutsak.

Ofkesi her zaman gabuk parlayip sénen Muhtesem, gozlerini
kendisine dikmig bakan Zeus'a dondii ve kiigiik bir cocukla konu-
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sur gibi agikladr:
— Size sdylemigtim.

Geceden sabaha yumusak gegcildi. Kiigiik bir olay diginda.
Her gece uyumadan 6nce sarayindaki havuzda ilik su banyosu
yapmaya aligkin Oro i¢in kiivete 1lik su dolduran Muhtegem, bir
siire sonra havlu birakmak i¢in odaya girdiginde, kapisi aralik du-
rinde gémlegi, pantolonu ve ayakkabilanyla. Ciplak dolagmama
konusunda Muhtegem'e verdigi s6ze uyarak.

Bazen yasindan ¢ok yasgh bir diisiiniir, keskin gdzlemci, za-
man zaman ¢aresiz bir cocuk. Yaglh Oro, kiigiik Oro'yu koruyabil-
mek i¢in erken yaglanmak zorunda kalmis. Ama diin geceden be-
ri yagh Oro bocaliyor. Diinyanin bu yiiziine geldiginden bu yana
Oro korunmasiz bir ¢ocuk.

Oro uyutuldu, her yonden kazazede Hidayet odasina ¢ekildi.
Gorevini yaparken engellenmig, silahim1 kaptirmig, parmaginda
s1z1 ve anlamadig: seyler konusan insanlann arasinda kaybolmus.
Kalanlar gece boyunca diinyanin &biir yiiziinii konustu. Yatakla-
nna ¢ekildiklerinde giin aganyordu.

Yirmi bir haziran pazar sabah yedi!

Zeus uzayda asili, yaninda tek bagina bir bulut. Asagida, yer-
yiizii goz alabildigine insan dolu, rengarenk semsiyelerini agmig-
lar: Ama yagmur yagmiyor. Inamlmaz giizellikte bir goriintii. Ze-
us elleriyle asili oldugu seyi anyor, bulamiyor. Bulundugu alanda
yer¢ekiminin olmadigini fark edip ¢irpinmaya bashyor, asagidaki
insanlara ulagmak igin. Uzaktan goriinen karalt1 giderek yaklasi-
yor. Bir akbaba! Kug Zeus'a saldinyor. Ortalik birden karanyor.
Akbabanin siyah kanatlannin kusatmasindan kurtulmak igin ¢a-
balarken kusun yiiziinii goriiyor. Carlos!
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Sonra hersey alabildigine beyaz. Bembeyaz! Karsisinda be-
yazh bir varlik. Oro! Birlikte dans ediyorlar, Oro disi konumun-
da. Hatta sanki disi. Oro'yu kucakliyor, cinsel haz yasatmayan bir
temas. Hatta sicak bir duygu. Ileride, beyazligin ortasina konmus
siyah piyanonun iizerine oturan kadin, gozlerini kendisine dikmis
bakan Azize. Kirmizi bir elbise giymis. Saclan daginik, yiizii bo-
yali, agzindan sarkan sigara yakilmamis. Azize piyanonun iize-
rinden inip dans etmeye baghyor, ¢iplak. Kirmizi elbise yere diis-
miis, sirt1 doniik. Zeus'un yakinina geldiginde ona dogru dénii-
yor. Penisi var!

Sabah sekiz!

Azize terasin denize bakan yanindaki kahvalti masasinda ¢a-
ymm icerken giinliik gazetelere bakiyor. Durum iyice kanigmuis.
Satilmig'in ayda birkag kez Karyoka'ya gittigi, Karyoka'nin kay-
bolusundan bir giin 6nce de onunla birlikte oldugu, karate dersle-
ri aldig1, gecen yil bir kadini dolandirmaktan hiikiim giydigi ve
cezasinin tecil edildigi, sarlatan bir marangozun liderligindeki ta-
rikat benzeri bir toplulugun iiyesi oldugu yazili. Karyoka'nin Ras-
putin malikanesine yaptigi ziyaretin ardindan, yiice katin kiracisi-
nmin konutunda kaza gegirip kaldinldig1 hastaneden higbir iz bi-
rakmadan kaybolusu, Rasputin'in ertesi sabah kendi canina kiy-
masi, Satilmis Zeus'un bahgesinde servis yaparken korudaki aga-
cin tepesinden sikilan kursunun bir kediyi yaralamasi, diin gece
Zeus'un miizigi birakma karannm protesto eden gosterinin Ze-
us'un evinin bulundugu sokaga ulagmasindan az 6nce Satilmig'in
maskeli kisiler tarafindan kacinlsgi, olaylara 1g1k tutabilecek tek
kisi gibi goriinen Diirrii'niin sehirden kagisi, yiice katin kiracisi-
nin olanlarla ilgisi yokmus gibi davranmasi, gizli bir sifrenin ¢6-
ziimlenmeyi bekleyen kodlan olarak anlatilmakta. Karyoka'nin
hastanede ¢ekilmis komik bir fotografi, Satilmig'in cocukluk res-
mi ve Diirrii siyah mersedese binerken.
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Okuduklan Azize'yi yeterince yormugken, elindeki gazete-
nin birinci sayfasinda kendi resminin de oldugunu fark edip deh-
setle bakti. Baglik "Maria'nin Inamilmaz Déniigii", altinda Euphe-
mia tapinaginin merdivenlerinde siyah tiille dans ederken. Bir de
kiigiik bir resim, eski giinlerden kalma. Ikinci gazeteyi kanstirdi-
ginda, sanat sayfasinda biiyiik bir resmi. Altinda in puntolarla
"Bagka Bir Diinyada Dans" yazili. Bagin1 kaldirdiginda, giderek
kalabaliklasan terastaki otel miisterilerinden birka¢inin kendisine
bakarak konustuklarim fark etti. Bol miicevherli yagh bir kadin
giiliimseyerek selam verdi. Azize, tedirginligini belli etmemeye
calisti ve belirsiz bir giilimsemeyle karsilik verdi. Gece televiz-
yonda goriinen, bu sabahki gazetelerde resmi ¢ikan Diirrii de tera-
sa indiginde masasim paylagmak isterse neler olabilecegini dii-
stindiigiinde iirperdi. Cayim bitirmeden yavas¢a yerinden kalktu.
Meydan okuyan dansiyla diger masalarnin arasindan gegerken,
kendisine yonelen bakiglara aldirmaz goriinmeye ¢alisarak.

Azize parkin kenanndaki yolda yiiriiyor. Platine perugu, ke-
lebek giines gozliikleri, iri halka kiipeleri ve tavuskusu elbisesiy-
le. Kendisini otelden digsan atali heniiz birkag¢ dakika oldu. Sans-
liydi. Terastan ¢ikip resepsiyonun 6niine geldiginde otel sahibesi
oradaydi. Ona sessizce gazeteleri gosterip bir an 6nce aynlmak
istedigini anlatmigti. Ugakta yer bulunamazsa otobiisle gidecekti.
Kadin gece televizyon izlememisti, ama sabah otel gorevlilerin-
den biri ona diin geceki programla ilgili bir gseyler soylemisti. Her
zamanki anlayish tavnyla elinden geleni yapacagim sdylemis,
Azize odasina ¢iktiktan bir siire sonra telefon edip 6gleden sonra
dortte kalkan ugakta bir yer ayarlayabildigini haber vermigti. Ba-
vulunu daha sonra almak tizere otele teslim ederken, kirk alti nu-
marada kalankisiye evinin telefon numarasini iceren bir veda no-
tu birakmigti. Diirrii'niin otelde hangi adla kaldigini bilmedigi
icin ismini kullanmadan.

Ucak saatine ¢ok zaman vardi. Marinaya kadar vyiiriidii. Iki
gemici yine oradaydi. Bu kez ayik ve birinin alninda yara bandu.
Azize'ye dogru baktilar, ama peruklu haliyle onu tanimadilar. Si-
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se kinklanndan iz yoktu. Doganin siirekli kendini yenilemesi gi-
bi, tragedyalarin ardinda yalnizca hikayesi kalir.

Oradaki kahvelerden birine oturdu, terasta bitiremedigi ¢ayi-
n1 igcmek icin. Sonra tuhaf bir sey oldu. Kirk bir yillik hayatinin
tiimiini sanki tek bir saniye siiresinde algiladi. Zamani bagimsiz
parcalar halinde algilamaya aligmis insanlann pek yasgamadigi bir
sey. Azize, kirk bir yilin i¢indeki kocaman boglukla bir an igin
yiizlestiginde, i¢inde aci1 hissetti. Daha 6nce tanimadig tiirde bir
aci. O aciy1 yakalayip tutmak istedi. Yakalayamazsa yasami yine
kacgiracagim hissederek. Sonra miizigi duydu, ¢ok yakindan ge-
len. Schubert'in Ave Maria'st. Gozyaslan gozliigiiniin altindan
yanaklanna inerken.

Gergek acidan kagarak yasamig olmanin, iretilmis acidan
farkli yasanan acisiyla!

Ogleye dogru!

Ben Isa, ya da eskiden ismim oyleydi! Cekik gozlii cocuk
adimi ¢aldi. Herkesin onayiyla ve goriisim alinmadan. Simdi
adim Oro! O benim adimi aldi, bana onun unvam verildi. Buna
takas dendigini biliyorum, ama bence yapilan sey korsanlik. Sim-
di, diinyanin &biir yiiziinde buradan gitme bir Oro var, bu yiiziin-
deki de bir kedi. Diin geceden beri bu evde olanlar akil erdirilir
gibi degil. Belki de yalmzca bu evde olanlar degil. Insanlar yarat-
tiklan diinyaya kendileri de akil erdiremez oldular.

Satilmig'1 6zleyecegimi sanmiyorum!

Ogleden sonra!

Bahgenin etrafindaki polisler az 6nce gittiler. Polis bahgeye
getirilen taginabilir kuliibeden evi koruyacak. Hidayet gorevden
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affini istedi, kabul edildi. Aynlmadan 6nce evdeki dortliiniin fo-
tografini ¢ekti. Her gorevinin sonunda adetiymis. Giderek bir al-
biim olusmus. Oro, ya da yeni Isa, sehri belediye otobiisiiyle do-
lagmak istedigi icin Muhtesem ve arkadaslan az 6nce giktilar. Isa
artik 6zgiir, yeni kimligiyle kara diinyanin insanlanina kansti. Ze-
us evde tek bagina!

Ogleye dogru herkes uyamp kahvaltiya oturuldugunda, Zeus
gozlerini hala kendisinden ayirmayan Oro'yu incelemisti. Riiya-
sinda onunla yasadiklanni anlamaya galisarak. Cocuk giizel bir
resimdi. O kadar! Riiyasin1 kendi yaratmigti, ama getirdigi soru-
lann cevaplanni bulamiyordu.

Herkes gittikten sonra bahgede dolasirken otlarin arasinda
bos bir teneke kutu gérdii. Bira kutusu. Egilip aldi, bahge duvari-
min ardina dogru firlatti. Kutu yergekiminden 6zgiirlesip goge uc-
tu, giinese dogru. Zeus kutuyu gozden kaybolana kadar keyifle
izledi. Biraz da giptayla. Sonra yatak odasina ¢ikt1. Sandiktaki si-
yah Zeus giysilerini toplayip bahgeye tasidi ve onlan da teker te-
ker gokyiiziine firlattl. Zeus giysileri giinese dogru ugarken vahsi
¢ighklar att. Miizigine hi¢ yakigmayan. Ardindan iizerindeki
gomlegi, pantolonu, ayakkabilan ve sonunda donunu g¢ikanp, on-
lan da goge firlatti. Hepsi giinese dogru uzaklasirken Zeus bahge-
de dogdugu giinkii haliyle durup diisiindii. Diinyanin 6biir yiiziin-
den gelenler galiba hakliydi. Penisimle yiiziimiin farki ne?

Ozgiir olmakla, bir seylerden 6zgiirlesmenin farkim kavraya-
mayan bir diinyaliydi Zeus. Siyah diinyali biri ancak bu kadanni
yapabilirdi. Kendi yaratug imgesine kargi ¢ikmak!

Oro'nunki, kendisiyle baslayip kendisiyle biten bir diinyaydi.
Bir de aynadaki kendisi. Igine koyuldugu diinya, isteklerini kargi-
lamakla yiikiimliiydii. Insanlar birer aynnti, bazen de ona higligi-
ni hatirlatan varliklar. Yasi ilerleyip kendisiyle aynasi arasinda
giderek sikistiginda, kendine farkl bir ayna edindi. Zeus! Diinya-
nin Gbiir yiiziindeki bu tannnin tehlikeli bir ayna olabilecegini
diisiinemeden. Oro onda kendi yansimasin1 seyrederek sarhog
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olurken, giderek Zeus imgesine teslim oldugunu fark edemedi.
Kendisini Zeus'tan, Zeus'u kendisinden ayirt edemez oldugunda,
Zeus'tan kurtulusunu diigler oldu. Zeus'la kargilasirsa ondan kur-
tulabilecegini i¢in i¢in seziyordu, ama tutsagi oldugu kisi Zeus'un
kendisi degil, Oro'nun yarattig1 bir imgeydi. Imgeler bir kez benli-
ge mal edildiklerinde onlan sokiip atmak kolay degildir, hatta ba-
zen imkansiz. Ciinkii, insanin kendi beklentilerinin ya da kendin-
den beklentilerinin yansimasi olan imgenin, imgenin mal edildigi
kisiyle pek ilgisi yoktur. Oro, nami-1 diger yeni Isa, su anda Zeus'u
ardinda birakmig, ondan 6zgiir dolasiyor olsa da Zeus imgesi hala
derininde bir yerde. Dig diinyada artik 6zgiir, ama kendi iginde
kendine tutsak. Yada Zeus'la ilgisi olmayan i¢indeki Zeus'a.

Zeus daha 6nce ¢iplakken piyano ¢calmamugti. Maria'yr hatir-
ladi, asansordeki utanmaz ¢iplakligini. Sonra piyanosuna dalip
uctu. Miiziginden bagka kimsesi yoktu, ama o heniiz bunun far-
kinda degil gibiydi. Riiyasinda aslinda kendisiyle dans edip ku-
caklastigini da bilemezdi. Simdi uzayda asily, bir iplige bile bagh
olmadan. Evinde tek basina, disanda sahnesiz, seyircisiz.

Gergek yaraticinin diinyas1 gozlerden uzak olmak zorunda.
Begenilme tutkusunun agilmaz kilidini kirmak igin ¢irpinmadan
siirdiirilen bir yasamin ortasinda. Yarattigina herkesten 6nce
kendisi hayran olup kilitlenme tehlikesinden uzak. Yagsamin ken-
disine giivenip onun ritmiyle akarak. Iginden gelen sesi duyarak
yasamanin hafifliginin, hafif olmayan bedelini géze alarak.

I¢ diinyalann fakirligine 6diing kimliklerle verilen zengin go-
riiniim ile i¢ yasantilardaki zenginligin bigimsellikten yoksun
maskesi arasindaki goriiniir benzerligin ardindaki farklilik!

Zeus'un gérmezden geldigi, gonliiniin fakirligiydi. O, Yeni
Orta Cag'in nitelikli bir iiriiniiydii. Hani o ¢ok varmiggasina varo-
lamayan, dokunup da tutamadiklannizdan. Yalniz oldugu zaman-
larda da i¢ diinyasinda yasatabildigi insanlan yoktu. Kadinlar
uzantilan olmustu, ya da kendisi onlarin uzantisi. iligki adina ya-
mlsanmus gerekirlilikler. Zeus, kendi yaratisi bir imgeydi. Imgesi
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yiiceldikg¢e, kendi diinyasindan kendine kalanin giderek cilizlagti-
gin1, kendisiyle imgesini ayirt edemez hale geldigini gorememis-
ti. Simdi, imgesinden kurtularak kendisine ulasabilecegi yanilgi-
sindayd. Igine diistiigii tuzaktan, fazlaliklanm atarak degil, diin-
yaya kendini birakarak kurtulunabilecegini heniiz géremiyordu.
Insan diinyaya katildik¢a fazlahklar kendiliginden gider, nasil ol-
dugu anlasilamadan. Veliaht prenslerin, karsilanina daha 6nce hig¢
¢ikanlmamig bu yolu gorebilmeleri tabii ki kolay olamazdi. G6-
riiniirde giiglii kalesi gercekte, hafif atiglardan etkilenecek kadar
cihizdi ve Muhtesem'in anlik isyanmyla bile sarsilmigti. Simdi
umudu, tanimadig1 bir kadinin deli bakiglarinda.

Deli bakiglann tutsak alinamaz Ozgiirliigiinii bilemedigin-
den!

Ogleden sonra ii¢ buguk!

Azize havaalani terminalinde kahve igip kalkisi beklerken,
gozleri, kendisine yonelmis bir ¢ift kara gozliikle bulustu. Gézlii-
giin ardindaki gozlerin sahibesi bulugmay: fark edince belirsiz
giiliimsedi, basiyla ilerideki tuvaleti isaret etti. Saglan kisa kesi-
lip siyaha boyanmug Diirrii. Azize kisa bir tereddiitten sonra hesa-
bini1 deyip kalkti. Azize'nin ardindan kalabalik kadin tuvaletine
giren Diirrii elinde tuttugu kart1 ona uzatti.

— Doniiyorum! Beni bekleyen isler oldugunu fark ettim.

Sonra birden kabinlerden birine girip kapisini kilitledi. Azize
elindeki karta bakti. "Diirriigah Dilaver” ve altina kalemle yazil-
mig bir telefon numarasi. Kartin arkasinda mesaj. "En kisa za-
manda araman ricasiyla”

Ogleden sonra dort!
Kayit cihazi hizla ugan melodilere yetismeye ¢alisirken saat-
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lerdir piyanosuyla dans eden Zeus, sonunda yorgun, ellerini iki
yanina sarkitip gozlerini kapadi. Bir siire taburenin iistiinde 6yle-
ce kaldi. Sonra kalkip telefonun bulundugu yazi masasinin iizeri-
ne birakilmig kagit parcasina bakarak bir numara ¢evirdi. Ardin-
dan, karg1 tarafin agmasini beklemeden ahizeyi tekrar yerine koy-
du. Heyecanl bir yiizle derin bir soluk alip, numaray: tekrar ce-
virdi, uzun siire bekledi. Cevap gelmeyince kapatti, rahatlamis.

Ogledensonra dort on bes!

Muhtesem ve Miislim, sehrin bati yakasindaki biiyiik aligve-
ris merkezinde bir kafeteryada oturmus, balik ve patates kizart-
mas1 yerken az énce yasadiklari maceray! konusuyorlar. Isa on-
larla birlikte, ama sanki degil. Cocuksu bakiglarini buz pateni ya-
pan genglerden ayiramadigindan 6niindeki baliga dokunmamus.
Etraf, renk ve hareket ciimbiisii.

Olay yaklagik iki saat once, bir otobiise bindikten bir siire
sonra baglamigti. Muhtesem, o otobiisiin gittigi yonde goériilmeye
deger bir yer olmadigx séyleyerek karsi gikmusti, ama Isa otobii-
stin her yani ¢ilek resimleriyle kapli oldugu i¢in 1srar edince binil-
misti. Bindiklerinde yansindan ¢ogu bos otobiis birka¢ durak
sonra iyice dolmus, bir sonraki durakta bekleyenler binerken zor-
lanmisglard:.

Baslangigta iigiiniin de keyfi yerindeydi, art arda koltuklarda
oturmug sakalasarak. Bir siire sonra otobiiste gerilim yaganmaya
bagladi. Ilk ses otobiis siiriiciisinden geldi. Ayaktaki yolcular
otobiisiin On tarafinda yigildiklanndan, siiriicii onlan arkaya dog-
ru gitmeleri icin yiiksek sesle uyardi. Birkag kisi kipirdadiysa da
aslinda pek hareket eden olmadi. Sonraki durakta ayni durum tek-
rar yasandi. Otobiis siiriiciisii pespese uyanda bulunmasina rag-
men sonu¢ alamayinca, isyan eden bir hayking duyuldu.

— Sekerim var, tansiyonum var, sizi cekemem!
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Siiriiciiniin isyaninin ardindan otobiis, inmek isteyenlerin ba-
ginglanna ragmen duraklan gecip durmaksizin yoluna devam et-
ti. Panige kapilan yolculann ¢igliklanna aldirmadan ve caddede
seyreden araglan ardinda birakarak.

Direksiyonda bir bagkasi oldugunda yazginiz o bagkasi olur!

Bir siire hizla yol alindiktan sonra, sireni ve finldagiyla bir
polis araci peslerine takildi. Bunun iizerine siiriicii dnce yan so-
kaklara daldi. Daha sonra yolcular, kendilerini sehri boydan boya
gecen otoyolda buldular. O sirada bag: ortiilii bir kadin bayildi,
ilk yardim otobiiste bulunan Japon turist tarafindan yapildi. Muh-
tesem gergin, Miislim saskin, Isa yolculardan birinden azar isite-
ne dek keyifli ¢ighiklar atarak. Otoyolda kendilerini izleyen polis
arabalannin sayisi artarken, onlara medya araglan ve polis uyan-
lanna alding etmeyen merakl siiriiciiler katildi. Olusan konvoya,
bir siire sonra havadan bir refakatgi yetisti. Polis helikopteri. Ve
olay1 duyup yol kenannda yer yer biriken halkin alkiglan.

Sonra otoyoldan sapildi. Yerlegim alanlannin iyice seyreldi-
gi bir acikhiga gelindiginde otobiis birden durdu. Siiriicii kollarini
havayakaldinp bagirdi.

— Artik 6zgiiriim!

Sonra diigmeye basip otobiisiin kapilanni agt1.

—Sizler de!

Diinyanin bu yiizii Isa'y1 giderek sarmaktaydi.

Pazar, giindogumundan az 6nce!

Satilmig, sonsuzluga uzanircasina ugsuz, bog bir kum ¢oliin-
de, kiiliistiir bir cipin direksiyonunda ilerlemeye c¢alisiyor. Dog-
maya baslayan giinese dogru. Yaninda oturan, siyahlar giymis
maskeli Meryem aldirmaz bir tavirla konusuyor.

— Cocugumuza gebeydim. Sana ateg ettikten sonra thlamur
agacindan diigiince onu da diigiirdiim.

168



—Bilmiyordum! Yani gebe oldugunu.

— Ne fark ederdi ki?

— Erkek olmasini isterdim.

— Senin gibi erkek mi?

Satilmig cevap vermedi. Bir siire yol aldilar, sessiz. Sonra cip
bir siire sarsilip sonra yana yatar gibi oldu ve durdu. Satilmig do-
niip Meryem'e bakti, bikkin.

—Lastik patladi. Yedegi yok.

Meryem ona kiigiimser bir bakig gonderdi.

— Araci kiralarken diisiinseydin.

Satilmig aldirmaz bir tavirla giildii.

— Acelem yoktu ki?

—Benimle yataga girerken vardi.

— Senin yok muydu?

Meryem cevap vermeden cipten indi. Ardindan Satilmis. Sa-
tilmig patlak lastigi incelerken kendi kendine s6ylenir gibi konug-
tu:

— Karyoka senden uzak durmami sdylemisti!

Meryem sasird.

— Karyoka, su kaybolan falc1! Onu taniyor muydun?

— Evet!

—O beni nereden taniyor?

— Bunu sana agiklayabilmem zor.

— Biinyamin senin ajan oldugunu sdylerken hakliydi demek.

— Sagmalama! Sizler oraya Zeus'u kagirmaya gelmistiniz. Su
anda burada olmamin tek nedeni sensin. Bana yapisip kalman!

Meryem onu tepeden bakarak siizdii.

— Nasil olsa artik yasamiyoruz. Ustelik oraya ulagtigimizda
yollanmizin aynlacagindan eminim.

Satilmis omuz silkti.

—Kimin cennetlik oldugunun karan bize ait degil!

Cipi orada birakip yiiriiyerek yollanina devam ettiler. Giine-
sin i¢ine girip kaybolana dek.
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Ogleden sonra dort on bes!

Zeus ¢alan telefonu agtiginda kargisinda polis komiserini bul-
du. Satilmig'in cesedi giines dogdugu siralarda sehir ¢opliigii ci-
vannda bulunmus. Bir geng kadinin cesediyle birlikte, ikisi de sa-
kaklanndan kurgunlanmis. Satilmig'in ailesi kiz1 tanimadiklanni
soylemisler. Kizin, kaginlma olayina kansan ii¢ kisiden biri oldu-
gu saniliyormus. Zeus olaya dogrudan tanik olmadigini hatirlata-
rak Muhtesem'in kendileriyle temas kurmasi i¢in gerekeni yapa-
cagin soyleyip telefonu kapatti. Bir siire orada, telefonun yanin-
da kalakaldi. Sarsilmig. Sonra yatak odasina gecip lizerine bir
seyler gegirdi. Oliiye saygi!

Diin aksam Lars ve Leonora gelmeseydi Satilmig evine don-
miig, simdi hayatta olacakti, diye diigiindii. Satilmig'1 ortadan kal-
dirmak i¢in boyle bir riske girilebilecegi ona hala inandinci gel-
miyordu. Maskeli kisilerin kendisini kagirmaya geldiklerinden
neredeyse emindi. Ama nedenini kestiremiyordu. Belki de tann-
lar Zeus'u cezalandirmak istemigler, tanr Zeus onlara Satilmig'
kurban sunmustu. Yatagin iizerine uzanip 6liimii anlamaya ¢alig-
t1, ama bunun i¢in heniiz yeterince yagsamamuigti.

Ogleden sonra dort kirk!

Azize tek bagina. Tika basa araba dolu bir yeralti garajinda
durmus, sinava girmek igin sirasini bekliyor. Bir siire sonra karsi-
sina gelen duvardaki 151kli pano aydinlaniyor. ABC 4. Telasla bu
numarali plakay: tasiyan araci aramaya bagliyor. Siiresi sinirli.
Bir kattan digerine hizla kosuyor. Sonunda biiyiik siyah arabay:
buluyor. Sintkan yiiziiyle direksiyonda oturan Abdullah'1 gériin-
ce, arabanin kapisini agmadan 6nce egilip plakasina tekrar baki-
yor. BCA 4. Isikli tablodaki numaranin ABC ile bagladigin1 hatir-
liyor. Siiresi dolmak iizere. Yanls arabay1 se¢gmenin panigiyle ne
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yapacagimi bilemezken yani1 baginda Murat1 goriiyor. Arabaya
egilmis, harflerin yerini diizeltirken agikliyor.

— Biri harflerin yerini degistirmis!

Azize bunu Abdullah'in yaptigin1 anliyor. Arabanin kapisini
acarken onun artik direksiyonda olmadigini gériiyor.

Azize sinav salonunda! Sahnede tek basina duruyor. Sinav
heyeti bog bir tiyatronun on sirasinda oturmus. Beyaz sagh, beyaz
sakalli adamlar. Doktor da orada sanki.

Azize birden sahnede kendisinin diginda bir sey daha oldugu-
nu fark ediyor. Doniip baktiginda yerde yatan bir ceset. Babasinin
cesedi. Onu son gordiigiinden daha geng¢. Hissettigi sey bir an 6n-
ce tuvalete gitme ihtiyaci, ama sahneden aynlmamasi gerek. Sah-
ne birden digkiyla dolmaya basliyor, inanilmaz hizla. Azize digki-
nin kendisinden ¢ikmadigimi biliyor, ama digski kendi digkisi.
Utanmiyor. Sinav heyeti onaylayan bakiglarla olay izliyor. Dok-
tor artik aralarinda degil. Sonra beyaz sakalli, bilge yiizlii bir
adam yerinden kalkip Azize'ye bir sey uzatiyor. Soluk saman ren-
gi bir kagit. Kendi iizerine sanlip kirmiz1 bir kurdeleyle baglan-
mis.

- Liitfen kemerinizi baglayin! Inige gegtik!
Hostesin yapay giiliimseyen yiizii.

Ogleden sonrabes kirk bes!

Azize bavulunu yere biraktiktan sonra ¢antasindan ¢ikardigi
anahtarla kapiy1 acty, igeri girer girmez de perdeleri. Bir siire pen-
cereden disany seyretti. Cok da uzakta olmayan suyun mavisini
ve iizerine serpilmig balik¢i teknelerini, genig pencerelerden san-
ki evin iginden gegiyor izlenimini veren dev tankeri. Bir liman
kentinde yasadigimi kendisine siirekli hatirlatan bu hareketli deni-
zi her zaman sevmisti. Sagda, uzaktan goriinen sivri kulesiyle sa-
ray ve ardindaki minareler. Ugakta birden uyandinlmig olmanin
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mahmurluguyla biraz uzamip uyumak istedi, yatak odasina dogru
yiiriidii. Kapiy1 agtiginda yataginin igsgal edilmis oldugunu goriin-
ce, orada durup beyaz carsafin iizerindeki siyah bogaya bakti.
Sonra iginde, bog bir eve gelmemis olmanin sicaklifini hissedip
giilimsedi. Boga doniip Azize'ye bakti. Bakislan bulustugunda,
ikisi de birbirini 6teden beri tanir gibi. Sonra boga umursamaz bir
tavirla bagini 6biir yana ¢evirdi.

Azize, hiicrelerini uyusturan uykunun tadina teslim olmaya
hazir, ayakkabilarin ¢ikardi, halka kiipelerini yere firlatti, perugu
da boganin iistiine. Bas bir ses buna itiraz eder gibi olduysa da
yalnizca bir ya da iki nota. Bedenini boganin yanina sigdirabil-
mek i¢in hayvani biraz itmeye ¢aligti, bagaramadi. Ondan arta ka-
lanla yetinmek zorunda oldugunu anlayinca sirtim1 bogaya yasla-
y1p oraciga biiziildii ve aninda uykuya daldi.

Aksam alt1 buguk!

Zeus bir kez daha telefonun tuglarina basti. Numarayi ezber-
ledigi icin kagida bakmadan. Azize telefon sesiyle uyandi. Yam
basina doniip bakti. Boga gitmisti. Carsafta biraktigi kargasa, oda-
da ahir kokusuyla. Ahizeyi kaldirdi ama hemen cevap veremedi,
hala mahmur. Sonrakargidan gelen sesi duydu. Yumusak, iirkek.

—Ben Zeus.

Uq dakika sonra, iki ucunda Azize ve Zeus, hat hala sessiz.
Konusulamiyor, kopulamiyor. Bir siire sonra iirkek ses tekrar ko-
nustu:

— Dansin olaganiistiiydii.

Kisa bir sessizlik.

— Sana meydan okuyordum.

— Boylesi silahtan daha iyi.

— Artik silahsizim.

— Biliyorum!... Dansini izlerken anladim.
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Tekrar sessizlik. Ardindan Zeus'un fisiltili sesi.

—Gece yansi1 havuzun kenan uygun mu?

Azize telefonu kapatirken higbir sey sdylemedi. Bir siire ol-
dugu yerde dylece durdu, eli hala telefonun iizerinde. Sonra yatak
odasi kapisinin ardinda birinin saklandigim hissetti, ayaklarnnin
ucuna basarak yiiriidii. Kapiy: agtiginda gézleri tekrar siyah bo-
ganin gozleriyle bulustu.

— Bagkalannin telefonunu dinlemen ¢ok ayip!.

Aksam yedi!

Yiice katin kiracis1 ekranda. Kabuki tiyatrosu maskesi yii-
ziiyle, toplanti salonuna iigiigmiis medya mensuplanna agiklad:.
Ug gece 6nce gokten inip, megalokdyiin tenha bir bolgesine ko-
nan 1s1kl1 bir cismin varligi gozlemlenmis, fakat izi bulunama-
misti. Bunu evvelki gece ve diin gece benzerleri izlemis, giivenlik
giiclerinin her zamanki olaganiistii gabalan sonucu, iki adet terk
edilmis uzay araci bulunarak incelemeye alinmisti. Yiice katin ki-
racisi, araglann canlhlar tarafindan yonetildiginin anlasildigini
acgiklayarak halki, sehirde kargilasabilecekleri olagandisi durum-
lara kars1 teyakkuzda olmaya ¢aginyordu.

Olayin zamanlamasi harikaydi. Karyoka-Rasputin-Satilmig
esranna karg: gekilecek esrar, Tann'nin himmetiyle bu kez gok-
ten inmisti. Yalnizca bu iiggeni degil, diger biitiin agmazlan mas-
keleyecek nitelikte bir flas. Nitekim, haberi izleyen saatlerde se-
hirde uzayl avi baslayacak, yiizlerce kisi polise ihbarda buluna-
cak, baz1 kigiler uzaydan geldikleri kuskusuyla g6zaltina alina-
cakt1. "Biz dememis miydik?" ¢igliklanyla bu Yeni Orta Cag so-
lenine katilan UFO demeklerinin televizyon ekranlanndaki yo-
rumlan halkin kafasini, tekrar pek kolay yerine oturmayacak bir
sekilde kangtiracakti. Sirk, gosterisini siirdiirmeliydi!

Miislim géziinii ekrandan ayinp kendi kendine konustu:
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— Ugiincii gemideki kimdi acaba?

Aksam dokuzu on gege!

Zeus mutfakta sucuklu sandvigini 1sinrken kapi ¢alindi. Kapi
diirbiiniiniin gerisinde gorevli polis. Kapiy1 agti.

— Bir geng sizi gérmek istiyor. Silahsiz. Arkadaginiz oldugu-
nu sdyledi. Adi Is-sa!

Zeus kendi kendine minldand:.

— Adinidogru séylemeyi 6grenemedi.

Sonra polise dondii.

— Gonderebilirsiniz!

Beklenmedik ziyaretgisinden otiirii cam sikilan Zeus, Isa'y1

— Seni beklemiyordum. Igeri gir!

Isa anlamadi.

—Zatenigeride degil miyim?

Bu kez Zeus sagirdi.

—Tabiiigeridesin... Oturmaz misin?

Isa dogruca gidip Zeus'un koltuguna oturdu.

— Benden hoslanmiyorsun, degil mi?

Zeusyine sagkin.

—Yalnizca... Yani seni tanimiyorum.

— Bir insan1 tanimak ne demek?

Zeus, Isa'nin karsisindaki kiigiik koltuga otururken zaman ka-
zanmaya ¢aligt1.

— Mutfakta sandvig¢ atistinyordum. Sen de ister misin?

— Ag degilim. Soruma cevap vermedin.

— Bir insani tanimak... Zor bir soru!

— Beni tanimadigini sdyledin. Bunu anlamak istiyorum.

— Bir insan1 tanimak... zaman ister. Ilk kargilasmada tanimak
¢ok zor.

— Simdiki insanla gelecekteki arasindaki fark ne?
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— Ilk kargilasmada insanlar gériinmek istedikleri gibi davra-
nirlar.

— Ben de 6yle yaptim mi1?

— Bu soruya zaman cevap verecek.

— Koltuguna oturmama kiziyorsun, ama bunu belli etmemeye
calistyorsun. Neden kizdigin1 anliyorum, ama neden belli etme-
meye ¢aligtigin1 anlamiyorum.

Zeus birden kontroliinii kaybetti ve hir¢in bir sesle sordu:

— Neden geldin? Benden ne istiyorsun?

Isa yerinden kalkti, birkag adim attiktan sonra kollanm Mus-
solini durumuna getirip hareketsiz durdu.

—Koltuguna donebilirsin!

Zeus ayaga kalku, alayci gozlerle Isa'nin kargisinda egildi.

- Efendimiz!

Sonra kendi koltuguna yerlesti. Isa gozlerini ona dikti, gozle-
rinde Oro bakigt.

— Muhtesem sana bagirdiginda gergegi dile getiriyordu, degil
mi? Insanlara tepeden baktigim hissediyorum. Onlan kullanmig
oldugunu da.

Zeus ona hayretle bakti. Gozleri Isa'min gozleriyle bulugtu-
gunda sanki teslim olmus. Yasanan kisa sessizligin ardindan sor-
du:

— Sen kendi diinyanin lideriyken halkina tepeden bakmaz
miydin?

Isa kollanm indirip kiiciik koltuklardan birine oturdu. Ke-
mikleri yokmug kadar gevsemis, esnedi.

— Hep kiigiik bir koltukta oturmak istemistim, biiyiik koltukta
da bir bagkasinin oturmasini.

— Oyleyse neden bu evde hep benim koltuguma oturdun?

— Korktum!

— Biiyiik koltugu terk etmekten mi?

~ Hayir! Kiigiik koltuktan.

Zeus artan bir ilgiyle Isa'y1 incelerken sordu:

— Anlayamadim.

— Eksik bir insan oldugum igin!... Oro olmam kendi iradem-
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den kaynaklanan bir yazgi degil. Buna ben ¢ocukken karar veril-
mis. Digerlerinden iistiin ve tek. Diinyanin bu yiiziindeki ¢ogu in-
sanin ulagmak igin ¢abalayip durdugu amag¢ bana kendiliginden
sunuldu.

— Anlattiklannin kiigiik koltukta oturmakla ilgisi ne?

— Koltugumla birbirimizi tamamlayan biitiinliigii korumak
igin.

Bir an duraksadiktan sonra devam etti:

— Sanki... Sanki koltugum biiyiidiik¢e ben kiigiildiim.

Zeus, i¢inde esmeye baglayan riizgardan sersemlemis, Isa'ya
bakti. Cocugun, giizel bir resimden ote, daha 6nce benzerini tani-
madig1 tiirde bir varlik oldugunu diisiiniirken Isa soran bakisiyla
devam etti:

—Beni anlayabiliyor musun?

— Anlamaya bagliyorum.

Isa birden konuyu degistirdi.

— Ogleden sonra bindigimiz otobiis kaginldi. Daha dogrusu
Muhtesem'e gore oyle.

Zeus merakla sordu:

— Otobiisii kimler kagird1?

— Siiriictisii!

—Nasil? )

— Siiriicii otobiisii igindekilerin gitmek istedigi yerden farkl
bir yere gotiirdii.

—Neden?

— Duraklarda bekleyen insanlarin da otobiise binebilmesi i¢in
yolculann otobiisiin arkasina gitmesini istedi. Onlar buna uyma-
dilar.

Zeus giilmeye basladi.

— Siiriicii de sizi cezalandirda.

— Hayir cezalandirmadi. Gorevini siirdiirebilmesi siirekli en-
gellendigi icin sonunda yalmizhig1 secti. Kendisi ve otobiisii, yol-
cusuz!

Bir an durduktan sonra devam etti:

— Ceza vicdanimizdan kurtulmamizi saglar. Benim geldigim
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diinyada ceza verilmez.

- Bizim diinyamizda da insanlann aklina eseni yapmamasi
gerekir.

— Muhtesem de senin gibi konustu. Benim anlayamadigim da
gerekir sozciigiinii tek yanli kullanmaniz. Bence yolculann da ar-
kaya gitmesi gerekirdi.

Zeus'un alm kingti.

— Arkaya gitmemelerinin karsilig, istemedikleri bir yere go-
tiirilmek olmamaliydi.

— Olmakta olanla, olmasi gereken zaten cogu zaman farkli.

Zeus biraz diigiindii, cevap bulamayinca konunun disina kay-
du

— Siiriiciiniin yaptigin1 onayliyor musun?

—Onaylama ya da onaylamamanin ne 6nemi var? Ozgiirliigii-
niin bedelini 6deyecek... Benim gibi.

Zeus bas1 6ne egilmis, uzun siire diisiindii. Sonra birden
Isa'ya dondii.

— Az 6nce neden senden hoglanmadigimi sormustun. Bu soru
hala gecerli mi?

- Beni anlamaya ¢aligsarak dinlemeye bagladin.

Aksam sekiz!

Azize, iizerinde bornoz, saglan 1slak, telefona kostu. Yine ce-
vap yok! Bir saat igcinde gelen dordiincii sessiz telefon. Arayanin
Zeus olmadigini biliyor. Son zamanlarda diinyayla kalan tek bag-
lantis1 ve zaten ¢ok ender calan telefonu figinden gekecek giicii
yok. Yanlis cevrilen numaralara cevap verirken bile, bir ciimlecik
insan sesine duydugu umutsuz achgin garesizligiyle. Su anda kil
pay1 koruyabildigi ciliz dengesi de sallantida. Sonuglanni diigiin-
meden kabul ettigi televizyon programinin getirdigi, alismadigi
tiirde bir ilginin iirkiintiisii ve belki de daha biiyiik yalmzlikla
odeyecegi bedeli. Istedigi, kendisini daha da yok edecek isimsiz
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kalabaliklar degil. Ama yasama acilan kapinin sifresini bugiine
kadar ¢6zemedi. Zeus bir umuttu, simdi bir ses. Umudun somut
gercege donismesinin tehdit kokan sesi. Elindeki havluyla sagini
kurulamaya ¢alisirken telefon tekrar ¢alinca agti.

— Orospu!

Ardindan telefon kapandi. Abdullah'in kadin taklidi yapma-
sina ihtiyac1 m1 vardi diye diigiindii. Duygusuz. Telefon tekrar
¢aldi. Murat!

— Sehir disindaydim, az 6nce dondiim... Hayir, gelebilirsin!

Gece on!

Muhtesem rulet masasinin basinda, gézlerini donen numara-
lara dikmis. Bakiglan ve sigarast dumanli, sanki baska bir kadin.
Uzerindeki siyah ipek elbisenin ve gerdanindan sarkan bir dizi in-
cinin keyfine bir de dudak boyasi katmis. Geng kizliginin ilk giin-
lerinden bu yana ilk kez. Miislim, diinyanin bu yiiziine geldigin-
den beri giymeye aligtig1 spor kiliklardan vazgegip, beyaz ceket
ve lacivert pantolon giymis. Uzerinde biraz igreti. Gozlerinde pi-
nlt, yam basinda durdugu Muhtesem'i seyrediyor. Rulet tekrar
dondii ve bakislan donuklasan Muhtesem'in Oniindeki figler tii-
kendi.

— Cok kaybettim. Gitsek iyi olacak.

Meydanin 1siltih kalabaligina kangtiklannda yanlanndan
geng bir ¢ift gecti. Giiliiserek, yiizlerinde umut. Yirmi yaslannda
gibiler. Muhtesem, kizin yiiziine bir an dikkatle bakti, kiz da anla-
maz gozlerle ona. Cocuksuzlugun ve kaybedilmis gengligin hiiz-
nii, ayn anda, birlikte. Oyuncak satan sigsman Rus kadin, ¢igekle-
rini toplumig gitmeye hazirlanan yash ¢ingene, ne dedigi anlasil-
maz sa.kisin1 sdyleyen kizin hoparlorden gelen aci taklidi sesi,
avci bakigh kadin saticilan, simagik ayakkabi boyacilan, diinyayi
ben yarattim diye yiiriiyen siyah saten sagli, iri gogiislii yash ka-
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din ve jigolosu, etraftaki hareketin riizgdnndan sersemlemis, ara-
da bir kayboldukga birbirine seslenen Avrupa tasralisi turistler ve
Muhtesem'in o giine kadar kdsesinde saklanip gormezlikten gel-
mis oldugu daha nice diinyalar. ik kez giydigi yiiksek 6kgelerle
yiiriimenin sikintisi bir yana, etraftaki yaldizli 1s1klarin ona yasat-
t1g1 higlik ve kaybolmusluk.

Geg kalmiglhik!

Sonra kitapg1 diikkdnina girdiler. Bildik bir alan. Gegmiste
okuduklan, siyasal igerikli kitaplarla sinirlanmigti. Onlardan kag-
maya ¢alisti, ama roman nasil okunur bilmiyordu. Hayatta risk al-
maya yanagmamigti. Hayatta yapamadigini az 6nce kumar masa-
sinda denemek istemis, sonu¢ yine ayni olmustu. Birden etrafin-
daki hersey golgelendi, sonra savrulup birbirine kangti.

Kendine geldiginde yerdeydi. Uzerine egilmis bakan Miis-
lim'in endiseli yiizii, geng¢ bir kizin uzattif1 bir bardak su. Suyu
icerken giilimsemeye c¢alisti. Sonra onlann yardimiyla ayaga
kalkti. Bacaklannin arasinda 1slaklig fark ettigi an yere de isemis
oldugunu gordii. Kitap¢1 diikkkanindaki kiz, elleriyle onemi yok
anlaminda igaret etti. Miislim onu omuzundan kavrad, asagilayi-
c1 giilimseyen bakiglann arasindan gegip disan ¢iktilar. Isiklarla
tekrar kargilaginca rahatsiz olmug gibi bir elini yiiziine siper et-
meye ¢aliginca Miislim sordu:

—Eve donmek istemez misin?

Muhtesem irkildi ve elini yiiziinden gekti.

—Donersem yenilmis olurum.

Sonrailerdeki 1s1kl1, kalabalik caddeyi isaret etti.

— Oraya girmek istiyorum.

Gece onu ¢eyrek gege!

Murat isyan etti.
— Dansinin gosterimi sona erdigi anda televizyon sirketinin
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telefonlan kilitlendi. Sen kalkip kimseye haber vermeden giineye
gidiyorsun.

Azize ona ¢ocuksu gozlerle bakti. O anda bedenini saran si-
yah elbiseden yukanya uzanan yalin yiiziiyle gergekten bir azize.
Elbisenin i¢indeki bedeni ve ayaklan giplak.

—Ne yapmam gerekiyordu?

— Kaybolmaman! Herkes seni anyordu. Gazeteciler, televiz-
yoncular. Bir menecere ihtiyacin olacak.

—Neigin?

— Gelecegin igin tabii!

Azize ona bog gozlerle bakti.

— Gelecek mi? Ben tekrar dans etmeyecegim ki!

Murat yerinden firladi.

— Inanmiyorum! Bunu yapamazsin.

Asansordeki deli gozler birden geri geldi. Boguk, gergin bir
sesin duyulmasiyla.

—Bana kimse ne yapamayacagimu...

Birden doniip kapiya bakti.

- Yine dinliyor!

Sonra kapiya dogru avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

— Sana bagkalannin konugsmalanni dinlemenin ayip oldugu-
nu soylemistim.

Murat saskin, kapiya dogru bakti.

—Evdebiri mi var?

Azize haykinginin ardindan yorgun, basini salladi. Murat iir-
kekge sordu:

— Sorabilir miyim?

Azize umursamaz tavirla cevap verdi:

—Bogal!... Siyah birboga.

Murat'in at kuyrugu sag¢ini isaret edip giiliimsedi.

— Dondiigiimde evde buldum. Onun da seninki gibi kuyrugu
var!

Murat, kafasi iyice kangmig sordu:

— Buraya nasil girmisg?

— Tannlar gondermisler!
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Bir seylerin yanlig gittigini anlamaya baglayan Murat izin is-
tedi.

- Gidip ona bakabilir miyim?

Azize omuzlanni silkti.

—Gitbak tabii!... Aynca, sdyle ona bizi dinlemesin.

Murat kapiy1 agti, bir sey goremeyince evi dolasip odaya
dondiigiinde yiizii endigeli. Sirtim1 doniip pencereye yaslanmig
denize bakan Azize'ye seslendi.

— Ben... higbir sey goremedim.

Azize doniip ona bakti, bos gozlerle.

— Onemli degil, doner!

Murat'in yiiziinde artan kaygi.

—Sen... iyi misin?

= O bugiin beni aradi!

- Kim?

Azize'nin yiizii hizla kasildi. Sonra derininden gelen feryat.

— Muraaaaaat!

Ve kosup Murat'in kollanina atildi. Boguk bir sesle haykira-
rak aglarken agzindan ¢ikan ii¢ sozciik.

—Bana yardim et!

Gece on bir!

Muhtesem ve Miislim sehrin dogu yakasinda, deniz kenann-
da durmus, ellerinde dondurma kiilahlan karsi sahili seyrediyor-
lar. Bin yillik ¢ilgin mozayiginin ¢6ziilmez bilmecesi ve insanin
yiiziine hi¢ligini ¢arpan heybetiyle benzersiz bir gériintii. Ne den-
li orospu eskisi olursa olsun, hdld arzulan kigkirtan azgin disi
kent.

Miislim bakiglarin1 denizin &tesindeki biiyiileyici pinltidan
ayirmadan sanki kendi kendine konustu:

— Bu kiyiya ilk geldigimde giinbatimina dogruydu. Deniz ke-
nannda oturup saatlerce karsi sahile bakmigtim.
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Sonra Muhtesem'e dondii.

— Orasi bir bagka kita, degil mi?

Muhtesem dondurma kiilahini atacak bir yer arandiktan son-
ra kagit mendiliyle agzini kurulayip cevap verdi:

— Oyle dendigine bakma! Orasi bir kitanin ucu degil, diinya-
nin merkezi.

— Anlayamadim.

— Bes yiiz yildir Bati'ya meydan okuyan bir sehir.

— Yani Dogu'nun gehri.

—Hayir! Dogu su anda bulundugumuz yerde biter.

- Yine anlayamadim.

— Bugiine kadar, bunu orada yasayanlardan bagka kimse anla-
yamadi.

Konusmadan yiiriimeye basladilar. Muhtesem'in iginde ke-
mirircesine duygular, kara diisiinceler. Miislim'in diinyanin obiir
yiiziinde biraktig, diinyanin bu yiiziine gelme karann yiiziindeki
tek bir ¢izginin ifadesi degismeden kabul eden kadin. Adi Ina!
Bir gece Miislim uykusunda adini sayiklayip durmugtu. Muhte-
sem, imgeler ve anilarla rekabetin imkansizligimi bilecek kadar
yasamisti. Zorlamiyordu. Birden durdu. Miislim de durdu, ona
bakti.

—Sevmeyi beceremedigimi diigiiniiyorum.

Miislim ona hayretle bakti.

— Anlayamadim. Sevgi su anda yasanir ya da yaganmaz.

Muhtesem rulet masasindan hizin1 alamayip en ¢ok korktugu
hamleyi yapti.

— Bir insan su anda benimle birlikte, Ina'dan uzakta ne yasar?

Miislim hayretle bakt1.

— Sana adin1 séyledigimi hatirlamiyorum.

— Onceki gece sayikladin.

— Onu sik sik diigtiniiyorum.

Muhtesem'in gozleri doldu, Miislim sakin bir sesle konustu:

— O benim tarihim, sen bugiiniimsiin. Benim diinyamda za-
man miilkiyetten daha 6nemlidir.
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Tekrar yiiriimeye bagladilar, konugmadan. Sonra Muhtesem,
kendiyle alay edercesine konustu:

— Gegmiste, bu diinyanin bir iiriinii oldugumu kabul etmedim
ve miilkiyetin 6nemsiz olduguna kendimi inandirmaya ¢aligtim.
O zamanlar biri, bana bir giin bu elbiseyi giyecegimi soyleseydi
bogazini sikabilirdim.

Miislim giiliimsedi.

— O elbise, bir sabah dnce 1sirganotu suyu istememe giiliip,
ertesi sabah bana 1sirganotu suyu sunan kadina verdigim arma-
gan.

Muhtesem utanmus gibi, gbzlerini Miislim'den ayinp bir siire
denizi seyretti, sonra sordu:

—Beyaz ve siyah birlikte, bir gelecek yaratabilirler mi?

—Yasam, i¢imizdeki siyahla beyazin hi¢ durmayan dansi. Bir-
likte yaptiklan dans: siirdiiriirlerken, beyaz dis diinyadaki siyah,
siyah dig diinyadaki beyaz karsilig1yla da dans etmek ister.

Miislim, Muhtesem'le karsilastig1 bara' da o anda 6ylece giri-
vermisti. Goriiniir neden diinyanin bu yiiziiniin keyif veren igkile-
rinden birka¢ yudum almak da olsa, aslinda isli kokusunu aldig:
siyahin izini siirmek igin. Insanlann, beni yasatacak yok mu diye
kiimelendigi, umutsuzlugun yaldizla sivanip kahkahayla yatigtigi,
direnilmesi gii¢ cazibesiyle Yeni Orta Cag mekanlanndan biri.

Bir ak digerini, kara bir zeminde daha hizh fark eder. Kara-
nin tadina bakmak isteyen ak Miislim'in, onca kalabaligin i¢inde,
sifir kilometre altmig sekiz kusagi Muhtesem'e dogru ¢ekiliver-
mesi sadece rastlantiyla agiklanamaz. Rastlantilar, mucizeli, mu-
cizesiz ya da o6liimciildiirler. Rastlanti tanrinin isidir, ama muci-
zeye doniigmesi anahtarla kilidin ikili dansidir. Anahtar ve kilit
uyusmadiginda dans edilemez, dans olmayinca mucize yaratila-
maz. Uymadig kilitleri agmaya ¢alisip duran anahtarlar ve agila-
maz kilitlerden olusan yiizer gezerler kuliibii iiyeleri, ne kilittir ne
de anahtar, ya da hem kilit hem anahtar. Uzayda dolasip duran ag-
maz agilmaz kilit ve anahtarlar, sandalye sayilarimi artinp iktidara
dogru hizla yol alirlarken, Muhtesem'le Miislim'in baglattig1 nos-
taljik dans ve benzerleri yakin gelecekte miizeye kaldinlmaya
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aday.

Karamsarlik adina sanilmasin ama, 6mriinde ilk kez bara gi-
den kadinin kaynatip sundugu 1sirganotu suyunun mucizesi, Yeni
Orta Cag'in yiizer gezer dans¢ilanna carpmadan yasamp gidebilir
mi sorusuna, Karyoka da cevap bulamazdi herhalde.

Aksam sekiz buguk!

Nasil oldugu anlagilmadan, miiritler kisa siirede Zeus'un evi-
ni yeniden sanverdi, bu kez mumsuz fenersiz. Artik yash degil,
saldirgan. Olen kisiye duyulan terk edilmiglik 6fkesinin insanin
kendine yonelmesini dile getiren yas, simdi tekrar yon degistirip,
mezanndan ¢ikmamakta direnen mitosa yonelmis. Diismanca
sloganlar ve bahgeye kadarulasan birkag tas.

Imgelerin istifa hakki yoktur, onlan yok edip etmeme karan
tapinanlara aittir.

Bir siire digandan gelen sesleri dinleyen Zeus siirekli ¢alan
telefonun figini cekmek igin yerinden kalkarken Muhtesem'in is-
yanini hatirladi. Sessiz oturmus, delen bakiglarla kendisini izle-
yen Isa'ya bakti. Olagandisi bulmaya basladig1 bu varligin biiyii-
siine giderek kapilirken, derinindeki sivri kayay: gizleyen yumu-
sak kabuk da hizla inceliyordu. Insanin kendine déniik nefretini
ve hayranligin bir bagkasina yansittiginda yasanan itme ve ¢ekil-
menin yiikiinii tagiyacak giicii kalmamigti. Tahtlarindan inmeye
¢alisan bu iki ilah yanlig bir zamanda kargilagmiglardi. Zeus bun-
lan bilemezdi tabii. Riiyasindaki konumlannin degismekte oldu-
gunu hissediyordu ama, ¢ocuga karsi i¢in i¢in yasadigi suglulu-
gun nedenini anlayamiyordu. Neden hem ona dogru ¢ekilip, hem
onu ezmek istedigini de.

Sessizligi bozan Isa oldu.

— Busehri Bat1 uygarligi mi yaratt1?

— Bat1 yalmizca sehrin baglangicinda vardi... Oyle denebilirse
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tabii. Ciinkii Bati, bir Dogu Imparatorlugu olarak gérdiigii bu
sehre o zamanlar sahip ¢ikmadi. Bes yiizyil 6ncesine kadar.

— Sonra?

— Sonra yeniden yaratildi, bir bagka kiiltiirle yogrularak. Kok-
lerimi olugturan kiiltiirle. Ondan sonra Bati, bu sehrin aslinda
kendisine ait olduguna ve zor kullanilarak elinden alindigina ina-
nir oldu.

— Bati en geligmis uygarlik m1?

— Bu sorunun cevabi uygarligin tanimina gére degisir.

Isa bir siire diisiindii, tekrar sordu:

— En gelismis kiiltiir mii diye sorsam?

— Oyle olma sans1 olabilirdi. Kiiltiiriinii yikic1 amaglar igin
kullanmamus olsaydi. Insanlar gibi kiiltiirler de diinyanin kendile-
riyle basglayip bittigine inanmaya basladiklaninda, kendi iglerinde
kilitlenirler.

Bir an durup 6niine bakti, sonra Isa'ya.

— Sonugta kendi kendilerine tutsak olurlar. Sen ve ben gibi!

Artik sira asil soruya gelmisgti.

— Koklerin farkl bir kiiltiirden geldigi halde miizigini neden
Bati dillerinde seslendiriyorsun?

Ustii 6rtiilmek istenmis, acitan bir soru. Zeus o anda, klasik
miizik tutkunu annesine ve Antik Yunan hayrani babasina isyan
etmek istedi. Sonra Isa'ya ve daha da 6nemlisi, kendisine karst
diiriist olmas: gerektigini diigiindii.

— Bati kiiltiirii etkisinde yetistirildigim i¢in. Coken impara-
torlugumuzun ardinda birakti§i boglugun, mirasgilan tarafindan
6denen bedeli.

Isa ona iizgiin bakt.

— Nedenleri farkli da olsa ben de koklerimden kopuk yasa-
dim. Asil adin ne?

Zeus daha fazlasina katlanamadi. Yiizii donuklagti. Beyaz
koltugunda 6ne egilip bagim kollarinin arasina gomdii. Sonra bir
higkink ve ardindan boguk sesle dokiilen s6zler.

— Bana bu soruyu sorma! Simdi cevap veremem... Asil adim
hala uzaklarda... Onu ¢ok 6zledim.
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Isa suskun, diisiinceye daldi. Sonra yavasca yerinden kalkt:
ve bahgeye dogru yiiriidii. Kapida durup dondii, kendisini izleyen
Zeus'a bakt.

— Bahgeye c¢ikip kendi diinyamin sarkilanni s6éyleyebilir mi-
yim?

Zeus biraz sasirmis, basiyla onayladi.

Isa akasya agacinin yanina geldiginde durdu ve gozlerini ka-
payip bir siire orada dylece kaldi, dimdik. Sonra arkasindan yak-
lasan Zeus'u fark edip basini ¢evirdi, miihriinii devreden bir hii-
kiimdar gibi sessizce uzattigi kiigiik mikrofonu eline aldi. Yine
bekledi-ve ardindan benzersiz bir sesin baglattig1 ilahi miizik du-
yuldu. Varolusun bilinmedik bir derinliginden gelen sonsuzlugun
ezgisi. Zeus'un diisledigi topraktan kopmamis miizikten ote, cin-
siyetsiz, sOzsiiz insan sesi. Evrenin sarkisi!

Isa'nin ezgisinin duyulmasiyla disandaki sesler kesildi, Zeus
donmiis eve dogru yiiriirken birden durup dinlemeye baglads, son-
ra sessizce ¢imenin iizerine uzanip gozlerini kapadi. Bir siire son-
ra, sehrin her yanina sonsuzlugun sesi yayiliyordu. Sokaklarin,
caddelerin, evlerin, meydanlann danst durdu, insanlar sanki
6liimsiizliigii yasadilar.

Isa, diinyanin 6biir yiiziiniin de sarkisim dinlemekte oldugu-
nu bilmiyordu.

Sarkilanmi bitirdigi anda, disandaki kalabaligin da susup
kendisini dinlemis oldugunu fark edince bir an korkuya kapild.
Sarayinin balkonuna donmiig, halkinin karsisina ¢ikanlmig gibi.
O yalmzca geldigi diinyanin sarkilanni s6ylemek istemisti, dinle-
yicisiz, seyircisiz. Zeus mikrofonu uzattiginda, i¢indeki teshirci
Zeus imgesinin ansizin hayat bulup, sahnesi ve seyircisiyle bulu-
sacagini diigiinememisti. Ama artik bir tek istegi vardi, 6zgiirli-
giinii yasayip kendine ulagmak istiyordu. Otobiis siiriiciisii gibi.
Etrafindaki sessizlige bakindi. Evine donmiis olan Zeus'tan ve so-
kaktakilerden hayat belirtisi gelmiyordu. Usulca bahgenin karan-
ligina dalip agaglann arasina saklandi ve orada bir kuytuluga bii-
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ziiliip beklemeye basladi. Bir siire sonra Zeus bahgeye ¢ikip ba-
kindi, kimseyi goremeyince eve dondii. Isa, Satilmig'in kaginhs
konusulurken arkadaki kiigiik kapinin varligin1 6grenmisti. Kala-
baligin dagildigindan emin olduktan sonra sessizce aranip kapiyi
buldu ve ardindan kendini gecenin bilinmezligine birakt.

Pazartesi gece yansindan az sonra.

Meydan karanlik, havuzun ¢evresi bos, sessizlikte fiskiyenin
sesi. Zeus bir banka oturmus, bas1 6niinde, tek basina. Bakislan
siyah.

Ayni saatlerde!

Isa taksinin ne oldugunu 6grenmisti. Birine isaret etti ve bin-
di. Geng sof®r, Isa higbir sey sdylemeyince sordu:

— Nereye?

Ne cevap verecegini bilemeyen Isa umursamaz bir tavirla ce-
vap verdi:

— Nereye gotiiriirsen oraya!

Sof6r dnce ¢ok sasirdi, sonra huylandi. Ama araba hareket et-
ti. Rasgele bir yone.

— Japon'a benziyorsunuz. Turist misiniz?

—Hayir gégmenim.

Sof 6r bu cevaba bozuldu.

— Cok mu igtiniz?

— Her giin gerektigi kadar sivi aliyorum.

Sabn tiikkenen sof 6r arabayi kenara gekip ters bir sesle konus-
tu:

—Derhal arabadan inin!

Bu kez Isa sagird1 ve kiigiik bir gocuk gibi sordu:
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—Neden?

— Nedeni yok! Sizi arabamda istemiyorum. Kimsiniz siz?
Hastaneden mi kagtiniz?

—Hayir! Diinyanin 6biir yiiziinden.

Geng sofor bir an duraksadi. Uzaylhlarla ilgili haberleri duy-
mustu. Korktu.

—Bir an 6nce inin! Yoksa arabamda bir uzayl oldugunu poli-
se bildiririm.

Bukezisakorktu.

—Polis istemiyorum. Silahlan var. Arabandan iniyorum.

Isa arabanin kapisim agmak iizereyken, zararsiz bir varlikla
birlikte oldugunu hisseden sofor geriledi.

— Birdakika! Gidecegimiz yerlerin iicretini 6deyecek paraniz
var m1?

— Taksilere para 6dendigini biliyorum.

Sonrataksimetreyi isaret etti.

— Ne kadar 6deyecegimi orasi gosterecek. Miislim séylemis-
t1.

Isa'yla aym yaslarda olan sofor giiliimsedi. Universite 6gren-
cisiydi. Tarih boliimiinde.

—Sizi bir sartla gotiiriiriim. Bana uzayi anlatirsaniz.

— Anlatamam. Ciinkii ben uzayl degilim. Diinyanin 6biir yii-
ziinden geldim. Istediklerini sana anlatamayacagim igin iniyo-
rum. Ne ddeyecegim?

— Higbir sey! Sizi bir yere gotiirmedim ki!

Isa'min kapiyr agip inmek, gercekten inmek iizere oldugunu
goriince kendisini suglu hissetti.

—Hayir liitfen inmeyin, canimizi stkmak istemedim. Bana ¢ok
tuhaf seyler sdylediniz. Kafam kansti.

Isa inerken sofore giilimsedi.

— Artik kangmayacak! Nereye gitmek istedigimi kendim bu-
lacagim.

Ik dersini almigtr. Ozgiirliik, kararlan bagkasina birakarak
yasanamazdi. Gegen giinkii sofor de otobiisii yolculann gitmek
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istedigi yere degil, gonliince bir yere gotiirmiigtii. Yiiriimeye bas-
ladi. Vakit gece yansini ¢oktan ge¢misti. Sehrin, duvarlann oGte-
sindeki evlerden olusan bu mahallesinde, ortalikta kimse yoktu.
Bombos yollarda yiiriirken nedenini bilemedigi bir ferahlik his-
setti. Zaman tekrar siireklilik kazanmig gibi. Diinyanin bu yiizii-
niin sinin olmayan sehrinin insana yasattig1 kapatilmiglik, diinya-
nin obiir yiiziinde zaman akiginin siirekliligini algilamaya aligmig
Isa'y1 bunaltmaya baglamisti. Viriis kanina girmisti artik. Cograf-
ya duyusundan yoksun, diinyay: siirekli i¢ mekan olarak algiladi-
g1 i¢in, zaman birbirinden kopuk dilimler olarak yasamak zorun-
da olan biiyiik kent insaninin kaninda dolasan viriis. Zamanin sii-
rekliligi algilanamadigindan, insanlann birbirlerinden kopmasi-
na, koptukga yalmizliklarindan korkup birbirlerine ¢aresizce ya-
pismaya ¢aligmalanna neden olan viriis. Tenha sokaklarda yiirii-
meye devam etti. Kendisini deniz kenaninda, gecenin bu ilerlemis
saatinde hala tikabasa insanla dolu bir meydanda bulana dek.
Seyyar yiyecek saticilannin mide bulandiran yanik yag kokan
tezgdhlan, oda biiyiikliigiinde barlann art arda dizildigi dar so-
kaklarlagevrili bir meydan.

Bir gece yansi kiyameti!

Bunaltic1 kalabaliga ragmen, meydanin yas1 kendininkine ya-
kin insanlarla dolu olmas: yine de keyiflendirdi onu. Aralanna
nasil katilabilecegini bilemese de sarayindayken yasayamadigi
bir diinyaydi bu. Sehirde onca bog sokak varken, neden hepsinin
bu kadar dar bir alanda sikigip kiimelendikleri sorusuna hala ce-
vap bulamazken, otobiisiinii gonliiniin diledigi yere gotiiren siirii-
ciiyii hatirladi. Onun buradaki insanlardan farkli oldugunu diisiin-
dii. Bir an, omuz omuza oturulup bir seyler igilen barlardan birine
girip konusulanlan dinleyebilmeyi istedi. Cesaret edemedi. Diin-
yanin bu yiiziinde gevrilen tarihi filmlerde gordiigii esir pazarlan-
n1 hatirlayarak nedense. Miislim ona, artik 6yle yerler olmadigini,
insanlann alinip satilmadigini anlatmigti, ama yine de...

Denize bakan kahvelerden birine oturup kendine ¢ay séyledi.
Diinyanin bu yiiziindeki insanlarin giin boyu siirekli i¢ip durdugu
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buruk, 1lik suyu gercekten tatmak istedigi icin degil. Tadini yasa-
mak istedigi sey, oturdugu yerin az 6tesinde, denizin dibindeki
volkandan figkinp taglagmig bir lav y1gim1 gibi yiikselen caminin
gizemiydi.

Isa, dans edilecek bir kans yer kalmadig1 halde anlagilmaz
bir mucizeyle yine de dans edilebilen mekanda, iist iiste ama ren-
géarenk kalabalikla birlikte, art arda igiverdigi ickilerin etkisiyle
sigrayip ziplarken kendini birden yerde buldu. Ezilip ¢ignenme-
den ayaga kalkmayi basardiginda, nasil olup da diisiilebilecek bir
yer bulduguna biraz da hayret ederek. Simsikigik bir dansti siiren.
Agnes de Mille'in deyimiyle, birbirlerinin yiiziine bile bakmadan,
o kadar da yalniz olmadiklanna kendilerini inandirmak istercesi-
ne ortalikta kipirdayan, kendi kendilerini hipnoza sokup diinya-
dan soyutlanmis insanlann dansi. Aslinda Isa'dan farklan yoktu,
ama o bunu bilemezdi tabii. Buraya nasil geldigini hatirlamaya
calisti. Fazla yiiriimemisti, meydandan ¢ok uzakta olmamaliyd:.
Caddeye yigilip trafigi tikayan arabalann arasinda, oldugu yerde
fren sesleri ¢ikanp ziplayarak dans ettirilen kirmiz1 spor araba.
Tabanca tagidig icin diskonun kapisindan geri cevrilmek istenin-
ce tabancasini ¢ekip havaya ateg eden uzun siyah sagh geng. Ze-
mini sivama insan, tavani yildizli gokyiizii bu mekana adimini at-
tiginda, bu kadar ¢ok sayida geng ve giizel insan1 bir arada hi¢
gormedigini diigiinmiistii. Siirekli konugan ama hicbir sey soyle-
meyen insanlar. Ayaga kalktiginda hala basi doniiyor, kiginin sol
yani sizhyordu ama, kargindaki diiz siyah sach, ufak tefek kizi
fark edince birden canlandi. Itip kakan kalabaliga ragmen karsi-
sinda kalmakta direnen, cekici giilimsemesiyle giizel yiizlii bir
kiz. Uzerindeki beyaz elbise neredeyse yok.

— Senin adin ne?

—Isa!

Kiz kahkahayi basti. Cirkinleserek.

—Ben seni Japon zannetmistim. Sen de peygamber misin?

Isa hala yerinde sallanarak karsilik verdi:

— Iki giin 6ncesine kadar 6yleydim!
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Daha da yiiksek sesle metalik bir kahkaha.

— Ay ¢ok sakacisin!

O anda uzun boylu bir geng goriindii. At kuyrugu sacli, kula-
ginda pinltih bir kiipe, tepeden timaga patlican rengi, belinde
zincir. Isa'ya ters bir bakis génderdikten sonra beyaz elbiseli kiz1
kolundan hoyratga kavrayip ite kaka siiriikleyerek kalabaliga ka-
nst1. Kizin caninin acidigs belli, Isa buruk ve sagkin. Ardindan
duyulan patlama sesleriyle daha da saskin. Daha 6nce hi¢ gorme-
digi havai fisek gosterisi ickiyle kanginca diinyasi, goge kaldirdi-
g1 basinin etrafinda iyice savrulmaya bagladi. Ruhu patlayan fi-
seklerin renkli pinltilanyla birlikte dans ederken, bedenini simsi-
ki saran kalabaligin kiskacinda yere diigmesi artik miimkiin degil.
Gosteri sona erdiginde, nasil olup da basladigi zamanki yerinden
bu kadar uzaga siiriikklenmis oldugunu anlayamadi.

Ayni saatlerde!

Miislim'in destegiyle zor yiiriiyebilen Muhtegem, tavernanin
kapisindan ¢ikip kendini agik havada bulunca dnce du'rup derin
bir soluk aldi. Ardindan, caddeden gegenlerin bakiglanini umursa-
madan serbest kalan sol elini sallayarak tiz perdeden bir sark: tut-
turdu.

— Bir tek daha ver! Sorma gelen kim...

Hig de fena degil!

Sarki, Miislim onu arabaya oturtup emniyet kemerini bagla-
diktan sonra da siirdii. Ardindan peltek bir dille hi¢ susmadan ko-
nugmaya basladi. Sesi harikaymis, ama ge¢miste ona bu konuda

.....

.....

etrafta yokken mutfaktaki kiiciik radyoda dinleyebiliyormus. Eve
ulasana kadar daha neler neler! Belki de az 6nce tavernada olan-
lar konu edilirse telagiyla.

Baslangigta tavernada hersey keyifli gitmisti. Kalabalik bir
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masada oturan, beyaz pudra tenli, yayla gerdanh gegkin giizel,
goziinii 1srarla Miislim'e dikene kadar. Muhtesem de gé6zlerini ka-
dina tabii. O ana kadar, Ina konusunu bile kafaya takmadan, mik-
rofona gelen iinlii sanatginin sarkilarnna katilmig, o arada dniinde-
ki kadehi biraz fazla sik araliklarla bosaltmaya bagladigin1 fark
etmemisti. Sonra, Muhtesem'in ters bakislanina aldirmadan Miis-
lim'e giilimseyip duran, kendisi de kafay1 bulmug kadin, Miis-
lim'le g6z goze gelebildigi bir an sarap bardagim ona dogru kal-
dirmig ve iste o anda olan olmugtu. Muhtesem'in 6niindeki tabak,
ardinda bir bildircin iskeleti ve iki kugkonmaz birakarak havalan-
mus, ancak hedefini sagirarak, o anda egilmis servis yapmakta
olan gen¢ garsonun kafatasinda pargalara aynlmigti. Olayin ar-
dindan yasanan sicak dakikalar Miislim'in ¢abalanyla serinletil-
meye ¢alisilirken Muhtesem, olan bitenden habersizmisgesine ki-
kirdayip durmustu, gozleri kaymis. Omriinde ilk kez hayatinin
assolisti, kirk sekiz yildir sikigmis yay birden gevseyip tabakla
birlikte ugusa ge¢mis.

Ayni saatlerde!

Yiizlerce matador ve boga arenada giiresiyorlar. Seyircisiz,
sessiz. Aralannda kosusan Azize bogasini anyor, onu matador-
lardan kurtarmasi gerek. Sonra onu goriiyor, uzakta. Bir boga
oniinde yere devriliyor, sirt1 kanlar iginde. Azize, boganin iizeri-
ne basmamak i¢in etrafindan dolagmaya ¢alisiyor, ama kendi bo-
gasin kaybediyor. Panik! Bogalarla matadorlar arasinda garesiz-
ce savrulup dururken birden bogasinin kargisinda. Matador sag
kolunu kaldirmig onu sislemek iizereyken Azize'yi goriip bulun-
dugu yerde 6ylece kaliyor, elide sisi, kolu havada. Gozleni bulu-
suyor. Yakisikl bir ¢ift goz, kahverengi. Azize'nin derininde hog
bir kipirti. Ama bu kez boga hareketsiz duran matadora saldirmak
iizere, on ayaklanyla topragi kasiyarak. Matadoru bogadan kur-
tarmak istiyor.
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Arenanin zemini simdi pinl pinl parke. Yiizlerce kadin ve er-
kek flamenko dansiyla cosmus. Matador da aralaninda. Azize yi-
ne kalabaligin i¢inde savrulup durarak onu anyor. Bir an goriiyor
onu, az 6tesinde. Sonra yine kaybediyor. Bir Ispanyol ¢ingenesi
ezan okuyor.

Azize bunaltiyla uyand:. Bir siire saga sola dondiikten sonra
yatagin iginde oturdii, yiiziinii ellerine yaslayip. Sonra kalkip bir
sigara arandi. Ender sigara iger, gecenin ortasinda belki de ilk
kez. Riiyasinda bir erkegin ona heyecan vermesi de ilk kez.

Az sonra!

Isa barda tazeledigi igkisini heniiz dudaklanna dokundur-
mugtu ki ortalik kangti. Uzun etekli, pinltili siyah elbise giymis
esmer bir kiz bar tezgahinin iizerine sigrayip kalgalanin kivirarak
dans etmeye basladi, kendinden ge¢mis. Herkes bir agizdan ba-
girmaya basladi.

—Ag! A¢! Ag!

Isa kizdan ne istediklerini 6nce anlayamadi. Kiz ¢émelip sir-
tindaki fermuan bir oglana agtirdiktan sonra, bir yandan dans
ederek giysisini yavas yavas asagiya s1yinp iizerinde kiigiik siyah
bir kiilot kalana dek. Bakmaya doyulamayacak kusursuz bede-
niyle. Ama bukadari kalabaliga yetmemisti. Cigliklar siirdii.

—-Ag! A¢! Ag!

Ve sonunda agilacak bir sey kalmadi. Kiz, bir patlama sesinin
ardindan kopiikleri akarak kendisine uzatilan sampanya sisesini
agzina dikti. Artanin1 da bagindan asagiya doktiikten sonra gige-
nin agzin yavas yavag organina yerlestirmeye basladi. Cildiran
cighiklar esliginde bir yandan dansini da siirdiirerek. Isa bir an
Muhtesem'in kendisini kandirdigini diigiindii. Ama bir de balkon-
daki kizgin kadinlar vardi. Yoksa yasak yalnizca erkek iireme or-
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gani icin miydi? Ciglhklann katlanilmaz giiriiltiisiinden aklinda
kalan son sey, yan ¢iplak bir delikanlinin da tezgaha ziplayarak
pantolonunun fermuanni agmaya ¢aligmasi. Nasil olup da kendi-
sini tekrar sokakta buldugunu pek anlayamadi ama, ahlaksiz i¢g-
giidiiniin ne olabilecegini anlamaya basladigini hissetti. Yiiriimek
bir yana, ayakta duracak halde degildi. iki saat bile olmadan, bar-
daginin kenanna tuz siiriilen o harika ickiden tam yedi adet. Du-
vara yaslanip gozlerini kapadi. Polis sirenlerini duymadan, kendi-
sine carpip gegen insanlann temasin1 hissetmeden. Cevresinde
kaos, kendi kafasi daha da kaos.

Gozlerini agtiginda, polisin gelisiyle artan kargasanin giiriil-
tiisii bir siire baginin icinde zonklayip durdu. Tikanan trafigin
icinden birinin kendisine el salladigini fark etti, sicak bir giiliis.
Arabasindan indigi taksi sof 6rii. Ona dogru yiiriimeye ¢ahsti. Bir
siire sonra arabasinda, yaninda oturuyordu.

— Kafayi iyi bulmugsun?

Kafay: bulmak? Isa 6nceki kargilasmalanindan dersini almig-
t1. Anlamadigi sorulan uygun cevaplarla gegistirecekti.

— Kafayi iyi buldum.

— Gidilecek yeri on ikiden vurmugsun. Az &nce bir Italyan tu-
rist kiz orasina sise sokmus dediler.

Isacevap vermeden sintt1.

— Buraya senden sonra ikinci, hayir ligiincii miisterimle gel-
dim. Gelmesine geldim de simdi buradan ¢ikis yillar siirebilir.

O anda trafik hareket etti, tekrar durdu.

— Buraya gelmek istedigini soyleyecegin yerde neden benim-
le dalga gectin?

Dalga ge¢mek? Geginiz. Isa yine sintip sustu.

— Uzayh olmadigin belli. Bir uzayh diinyaya gelip ayaginin
tozuyla buralara diigmezdi. S6z veriyorum. Canini sikacak soru-
lar sormayacagim.

Bir an durdu.

— Biliyor musun? Seninle ilk karsilasmamizdan az once sar-
kilar duymustum. Evlerden, arabalardan, her yerden o ses geli-
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yordu.

Trafik yine hareket edip yine durdu.

— O ses, o miizik olaganiistiiydii. Bir uzaylinin sdyledigi sar-
kilar dediler. Onu bulamamuglar. Ses Zeus'un bahgesinden gel-
mis, ama kesinlikle onun sesi degil. Zaten evde kimse yokmus.

Bir an durup diisiindii, bir sey kesfetmiggesine.

— Arabama Zeus'un evinin yakinindan bindin. Evi biliyorum.
Bir gece oraya miisteri gotiirmiistiim.

Doniip Isa'ya bakti, dikkatle. Konu tekrar tehlike sinirlarini
zorluyordu. Isa, diskotekteki bazi insanlann da sarkilanindan s6z
ettigine kulak misafiri oldugunda korkuya kapilmigti. Onu tanir-
larsa tekrar sarayina kapayacaklarmig gibi. Nasil olmustu da se-
hirde bu kadar ¢ok insan sarkilanni dinlemisti? Cocuga bakip si-
ntti.

— Ben'kafay1 buldum.

—Kesinlikle 6yle! Hos ¢cocuksun. Adin ne?

—Isa!

Cocuk giilmeye basladi. Trafik tekrar hareket etti, bu kez ba-
yag1 uzun bir siire. Sonra yine durdu.

- Demek adinIsa! O diskotege anneni aramaya mi gitmistin?

— Annemi hi¢ hatirlamiyorum.

Cocugun yiizii birden saskin ve suglu. Géz ucuyla Isa'ya bak-
t1.

— Afedersin! Bilemezdim. Cok iizgiiniim.

Bir an durup konuyu degistirdi.

— Benim adim Ahmet! Oz be 6z bu sehirliyim. Ailem de 6yle.
Biliyorsun, bu sehirdeki ¢cogu insan bagka yerden gelmedir.

Yine tehlike sininna yaklagildi. Isa'dan cevap gelmeyince go-
cuk sordu:

— Seni nereye gotiirmemi istersin? Bak bu defa sdylemelisin
ama!

Isa bir an bocaladi. Sonra agzindan, sehrin merkezindeki
meydanin ad1 ¢iktu.

— Oldu! Oraya gidiyoruz. Sana bir kiyak yapayim m1?

Kiyak yapmak? Geginiz.
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—Yap!
Sofér, bakiglanm Isa'nin gozlerine dikti.
— Evrenin tiim enerjisini i¢ine cekmeye ¢alig. Olabildigince!

Isa basim geriye yaslayip gézlerini kapadi. Bilemedigi bir sii-
re sonra tekrar agtiginda, yercekimi azalmis, giiriiltiiler duyulmaz
olmus, sekiller kaybolmus. Olgiilebilir zamandan sonsuzluga ge-
¢ilmis, i¢ mekan yerini kosmosa birakmis. Kilitlenen trafigin ara-
sindan s1ynlip yavas yavas goge dogru yiikselmeye basladiklann-
da Isa ruhunun hafifligini ve sinirsizhigini hissetti. Hi¢ de dendigi
gibi dayanilmaz degil. Giderek daha yaklasan yildizlar, hizla kii-
ciilen sehir 1is1klan ve ¢evrelerini saran karanlhigin mutlak sessizli-
ginde gece ucusu. Konusmadilar. Hem birlikte hem yalniz olma-
nin ender erisilen huzuruyla. Otobiis siiriiciisii ya da taksi soforii.
Fark etmezdi ki! Birinin sec¢imini digerinin, kendi se¢imiymigge-
sine benimsedigi bir yolculuga ¢ikildiktan sonra. Adina sevgi de-
nip her kiliga sokulabilen bencil duygudan farkli, birbirini degil,
birbirinin segimlerini severek. Isa da otobiis siiriiciisiiniin segimi-
ni kendi se¢imiymis gibi sevmisti. Sonra mekan duyusu kayboldu
ve bir an geldi, yasam 6tesi o an. Insanin kendi yasaminmi degil,
kendisini yasamin merkezinde algiladig1 an. Yiiksek bir yerden
6liimiine dogru diisen insanlann yasadigi. Son anda! Geg kalin-
mus da olsa.

Yolculuk ne kadar siirdii, onlar da bilemedi. Kendilerini seh-
rin merkezinde buldular, caddenin kenanna park etmis arabanin
koltuklaninda. Sabahin bu saatinde meydan tenhaydi, neredeyse
bos. Kimse olagandig1 bir sey yasanmig gibi davranmadi, onlar-
dan yana bakmadi. G6z goze geldiler, bir sim paylasircasina.
Sonra sofor sordu:

— Gitmek istedigin bir yer var m1?

—Burada kalipbiraz dolagmak istiyorum.

Sofor sagirdi.

— Sabahin bu saatinde mi? Ortalik heniiz karanlik, buralar
tehlikeli olabilir.

Isa umursamaz bir tavirla omuz silkti, cevap vermeden.
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— Seni boyle bir yerde tek basina birakamam. Ben de gelece-
gim.

Isa giilimsedi.

— Evine gitmek istedigini biliyorum. Orada seni bekleyenler
olmal.

Soforitiraz etmek iizereyken Isa bir el isaretiyle susturdu.

— Evli misin?

Diinyanin bu yiiziindeki ¢ogu insanin evli oldugunu biliyor-
du. Evliligin ne oldugunu da.

— Sozlilyiim! Okulu bitirdigimde evlenecegiz.

So6zl1ii? Bir bilinmez daha. Geginiz. Cocuk devam etti:

— Annem ve kardeslerimle yasiyorum. Babam gegen y1l 61dii.

Bir an susup giiliimsedi.

— Bir de kedim var. Adi Peyami.

Isa bagimi salladu.

—Hog isim, Peyami. Zeus'un kedisinin adu...

Biransustu. Olan olmustu, geriye doniis miimkiin degildi.

- Adi1 Oro!

Sofor irkildi.

— Zeus'u tanidigin1 bana daha 6nce sdylemedin.

— Miislim'in arkadasi Muhtesem, Zeus'un evinde ¢ahisiyor.
Bir keresinde beni de gotiirmiistii. Zeus evde yokken tabii.

Cocugun ikna olmadigini hissedince devam etti:

— Aklindan gegenlerin farkindayim, ama yanmiliyorsun. Ze-
us'un bahgesinde sarki séyleyen ben degildim. O miizigi duyma-
dim bile.

Isa kendi sesini dinlerken, duyduklanna kendi de sasti. Diin-
yanin 6biir yiiziinde hi¢ yalan s6ylememisti. Cocuk ona inaninca
daha da sasirdi. Kendisini toparlayip giiliimsedi.

— Hoscakal demem gerek.

Sonra sustu, bogazindaki diigiim yumusayana dek bekledi.

—Kiyak iyiydi.

Sof6r gozlerini kagirdi.

—Sende iyiydin uzayl.
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Isa, doniip ona son bir kez bakmak istedi, bakamadi. Diinya-
nin Obiir yiiziindeyken, hep kendi yaslannda bir arkadagin diisiinii
kurardi. Kagarcasina uzaklasti, bogazina tekrar ¢oreklenen dii-
giimden kurtulmak isterken. Meydanda, karanlik bakigli, ruhunu
satmig birka¢ karaltidan bagka kimse yoktu. Bir de yaninda bir
sokak kopegiyle yerde uyuyan sefil. Yaklasan sabahin sert serin-
ligiyle iirperince durdu, bir an geri donmek istedi. Ama sonra yo-
luna devam etti. Giindiizleri rengarenk insan seliyle tasan, simdi
1ss1z, pinltisiz ve tramvaysiz caddeye girdi. Gecesiyle giindiizii-
niin inanilmaz karsithgiyla ¢carpilmig. Makyaji silinmis, sag1 bo-
yasiz, cildi kingmig bu sahtekar kadinin esrarim kegfetmek ister-
cesine. Yerde ¢Op, havada kimsesizlik. Yaklasan polis arabasini
fark edince tedirgin oldu, ama araba durmadi. igindekiler onu
kuskucu bakislarla siiziip gectiler. Sokaklarin birinden yagh bir
sarhog ¢ikti, yalpalayarak. Pesinde, orasimi burasini ¢ekistirip du-
ran kiiciik gece kuslan. Siyaha bulanarak lanetlenmis bir diinya-
nin gocuklan. Isa, perisan goriiniislii, yagh yiizlii gocuklarin bu
saatte neden yataklaninda olmadigin1 merak etti. Sonra, bilemedi-
gi bir nedenle onlardan iirktii ve yan sokaklardan birine daldi.

Taksi sof orii tehlikeden s6z etmigti. Hirsizlar, katiller, kopek-
baliklan, yaratiklar, Naziler, hortlaklar, teréristler ve kizilderili-
ler. Diinyanin bu yiiziinden gelen yayinlardan hepsini 6grenmisti.
Isa, tehlikenin insan1 nerede, ne zaman bulacaginin bilinemezligi-
ni bilmiyordu. Kendisini dokunulmazmiggasina yasiyordu, hatta
6liimsiiz. Cocuklardan iirkmesi onu sagirtti. Dar bir sokakta bir
siire yiiriidiikten sonra, igeriden sesler gelen bir kapinin 6niinde
durdu. Yerden asagida, basamaklarla inilen bir kap1. Uzerindeki
pembe neonlu yaziya bakti. Sonra da yanina yapistinlms ii¢ kadi-
nin resimlerine. Isimlerini okudu. Mehtap, Siimbiil, Harika. Diin-
yanin 6biir yiiziindeki kadinlara benzemiyorlardi. Sonra birden
iizerine ¢oken hiiziin. Yalmzlhiginin hiiznii. Kuksi'nin Ina'yla bera-
berligini hatirladi. Diinyanin bu yiiziinde de Muhtegsem'le yasadik-
lanni. O giine kadar birlikte oldugu kadinlarla yalnizca bedenini
paylagsmisti. Belki de aslinda buydu ahlaksiz i¢giidiiyle kastedilen.
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Sokakta duyulan baginslarla hiiznii birden sona erdi. Dort
adam iki kadin1 yerde siiriikleyerek c¢evresi 1siklarla siislenmisg bir
kapidan disan attilar. Oniinde bulundugu binanin girigine gizle-
nip olanlan izlemeye ¢alisti. Kadinlardan kalin sesli olani1 durma-
dan kiifrediyordu. Dinlemeye ¢alisti, ama pek anlam veremedi.
Bir kadin bir erkegin anasini nasil...? Kim bilir, belki de diye dii-
stindii. Bu diinyamin yasamlarina daldikga, hersey giderek akil er-
dirilmez olmaktaydi. Bir kadindan beklenmeyecek kadar giiglii
olan kalin sesli kadin, adamlar iizerine ¢ullanmasina ragmen ok-
kali kargiliklar veriyordu. Kadin sesli kadin da vahsi gigliklar ata-
rak adamlan tirmalamaya galistyordu. Sonunda kalin sesli kadin
yere yikildy, yiiziinde kan. Kadin sesli olan1 yanina ¢okiip hi¢kira-
rak aglamaya basladi. Adamlar ansizin ortadan kaybolmustu.

Isa kisa siiren bir tereddiitten sonra yanlarina gitmeye karar
verdi. Kalin sesli kadin kotii durumdaydi, yardim edilmeliydi.
Yaklasgtiginda ona garpici gelen ilk sey kadimin elleriydi. Cok
iriydiler. Ve kadins1 yumugakliktan yoksun yiiz hatlar. Sonra er-
keksi sesi duyuldu.

—Sende nerden ¢iktin!

Kargisinda korku ve nefret kangimi bakiglar, Isa ne diyecegi-
ni bilemedi.

— Adim Isa!

Isa'min ve diger kadinin yardimiyla ayaga kalkan kadin, agzi-
n1 ¢evreleyen kani elinin tersiyle silmeye ¢ahisirken az 6nce digsan
atildig kapiy: isaret etti.

— Diiziismeden gebe kaldigini1 soyleyerek herkesi kandirma-
ya ¢aligan anan1 anyorsan igeride olabilir.

Isa, adim soyledigi anda bir kez daha annesini mi aradigi-
nin sorulmasina dnce hayret etti. Sonra biraz anlar gibi oldu,
tam olmasa da. Sdylenenler peygamber Isa'nin annesiyle ilgiliy-
di anlagilan. Anlayamadig1 sey, neden kadin 6ldiikten iki bin yil
sonra?

— Yardima ihtiyaciniz oldugunu diisiinmiigtiim.
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Isa'min yumusak sézlerini duyunca bir an sasiran kalin sesli
kadin, iizerindeki entariyi cekistirerek bedenine oturttuktan sonra
Isa'y1 at seger gibi inceledi.

— Bu sokakta, bu saatte, tanrinin génderdigi bir aziz. Ustelik
bir pi¢in adiyla!

Sonra gozleriyle Isa'y1 soyarcasina bakt.

- Yiizii de melek mi melek.

Sonra 6biir kadina dondii.

—Yiirii k1z! Eve gidiyoruz.

Kan lekeli entarisini tutup gosterdi.

— Bu kilikta ig tutamam. O pustun vurdugu yerlerim ¢ok aci-
yor.

Sonra [sa'ya dondii.

- Kiz gel seni de gotiirelim! Iyi ¢ocuga benziyorsun. Sana
cay yaparim.

Isa onlarla gitmek istemedi. Ama kalin sesli kadina bir tiirlii
s0z geciremeyince kendini bu tek g6z hanede buldu. Her yani1 do-
kiilen yiiz kiisur yillik binanin birinci katinda. Bugiiniin hurdaya
ctkarilmig mahallesinde olmasayd: bas taci edilecek bir bina. Isa,
iceriye adimin1 attig1 an, bu findik kabugu kadar odanin muhte-
sem perisanligiyla biiyiilendi. Yipranmighgin ve siifliligin gize-
mi. Cilahilann, yaldizlilann gizlice 6zlem duyup, kendileriyle kar-
stlagsma korkusuyla yakinina gidemedikleri, yadsinmis benlikle-
rin yasam buldugu mekanlardan biriydi bu. Yagam, 6liim ve ana
rahminin i¢ ige gecistigi. Bir portatif yatak, bir demir karyola ve
erimeye yiiz tutmus, solgun ¢igekli carsaflar. Duvardan duvara
gerilmis camasir ipine asilmig parlak renkli elbiseler. Yerde bir-
kag don ve sutyen, bir de kizil peruk. Beceriksiz boya darbeleriy-
le eflatuna boyanmak istenmis odun sobasinin az Stesindeki ala-
turka hela kapisiz. Portatif yatagin lizerinde kumag bebekler. San
sacgh kiz cocugu, boz ay: ve bir esek, nedense turuncu. Bir de du-
vara asilmig, tuhaf ama, Isa tasviri. Nasil olup da oraya geldigi bi-
linmeyen.

Kalin sesli kizin ad1 Safinaz'dy, 6tekininki Yasemin. Yasemin
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onun s6hret adiymig, asil adi Kadife. Cingene melezi oldugunu
saklamak icin adim degistirmis. Kederli bakan karanlik gozleri,
omuzlan ¢okmiis olmasa bayag giizel bir kadin. V aktiyle sinema
artistiymis, gercek bir yildiz. Uyusturucuya dadandiktan sonra
hersey hizla degismis. Zaten kavga da uyusturucu pazarhigindan
¢ikmug. Safinaz'in, kiigiik, carpik masanin iizerinde yaptigi cayin
olmasin1 bekleyemeden portatif yatagina uzanip uykuya daliver-
di. Elbisesini ¢ikarmadan, bebeklerine sanlmis. Safinaz onun
oyunculuktan hi¢ mi hi¢ anlamadigini, her filminden 6nce yapim-
c1 ve yonetmenlerin yatagindan gectigini anlatti. Safinaz'a gore,
Yasemin altindan kalkamayacag islere bulasacagi yerde diinya-
min en eski meslegini bastan se¢seydi, ¢oktan yiikiinii tutmus, bu
hallere diigmemis olurdu.

Isa cayini ictikten sonra kalkmak igin izin istedi, ama s6ziinii
dinleyen olmadi. Safinaz israrliydi.

— Sana bir giizel masaj yapayim. Taptaze olup gidersin.

Ve birden, eve ilk geldiklerinde kasla goz arasinda iizerine
gecirdigi sabahliginin iist kismini agiverdi.

— Sen hig bdylesini gordiin mii?

Isa gozlerine inanmaz halde kargisinda sergilenen memelere
bakakaldi. Iyice sisirilmis bir gift futbol topu kadar gerilmis. Ger-
cekten de boylesini hi¢ gormemisti. Bu erkeksi kadinda ne anyor-
du bunlar? Uyanldigini hissetti. Hem de fena halde.

— Asagi kat1 daha halledemedim. Ameliyat icin para biriktir-
mek zorunda olmasam bu izbede yasar miydim? Neyse, artik az
kaldi. Hadi soyun!

Asagi kati halletmek? Ameliyat? Geginiz. Safinaz 15181 son-
diirdiigii an hig beklemeden Isa'y1 yataga cekti, saldinrcasina ve
ardindan, karyola gicirtilan esliginde baglayan meydan savasi.
Kadin her yanim 1sinp tirmaladikga cami acimaya baslayan Isa,
yataktan ancak bir kars1 salditiyla ¢ikabilecegini anladiginda da-
ha da tuhaf bir sey oldu. Kendi organim tabii ki hissediyordu,
ama sanki ortalikta bir ikincisi vardi. O anda alt kattan canhirag
¢ighiklar duyuldu ve kapinin altindan giren dumanin geniz yakan
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kokusu. Safinaz kosup kapiy1 agtiginda iceriye duman doldu. Alt
katta, girisin sagindaki kapidan firlayan adam, ¢igliklar atarak
cirpinan bir mesale. Safinaz vahsi bir ¢ighik atarak Yasemin'in ya-
tagina kostu.

—Kalk kiz! Cabuk! Yaniyoruz.

Sonra eline gegirdigi havluyu acele islatip yiiziinii orterek
merdivenden asagiya kostu. Genzi ve cigeri fena halde yanmaya
baslayan Isa, o anda Muhtesem'e verdigi sézii hatirlayip, zorlukla
bulabildigi blucinini iizerine gegirdi, tisortii elinde. Kapidan umut
olmadigini anlayinca, o sirada Yasemin'in atlamaya ¢alistigi pen-
cereye kostu. Ardindan o da kendisini bosluga birakti. Ayaklan-
nin yere degmesiyle kivrak bedeni betonun iizerinde 6nce yaylan-
d1, ardindan sirt iistii yere serildi. Orada dylece bir an kaldiktan
sonra yavag¢a ayaga kalkti, olduk¢a sersemlemis. Az Gtesinde
yerde oturmusg, acidan kivranan Yasemin. Yanina gitti. Sag uyluk
kemigi kinlmist1. Sokak biranda ana baba giiniine d6nmiis, ¢iraya
doniisen adamin sesi kesilmisg, Safinaz ortalikta yok. Giin agan-
yordu. Iggiidiisel bir diirtiiyle oradan hizla uzaklasti. Ne kadar
korkmus oldugunu ancak 6gleyin, olayin ardindan ¢ekilen goriin-
tiilleri televizyonda izlediginde anlayabildi. Yanginda ii¢ kisi ha-
yatim kaybetmis. Olay: baglatan adam, kolay alev alan tiirde bir
ucucu madde bagimlisiymis. Televizyonda 6lenlerin adlan agik-
lanmadi, Safinaz'in akibeti béylece mechul.

Miislim, sabaha dogru Muhtesem'i yatagina yatirdiktan sonra
kendi evine donmiistii. Isa eve girdiginde onu odasinin kapisina
yaslanmig dururken buldu. Ciplak.

—Efendimiz!

Isa Miislim'in s6ziinii kesti, yiizii ve kollan isli, yalin ayak...

— Efendimiz s6ziinii bir daha duymak istemiyorum.

— Geceniz iyi gegti mi?

— Kiyak yaptim!

Miislim anlamaz goézlerle bakarken Isa onun ¢iplak bedenini
siizerek devam etti:

— Su anda karsimda sergilenen durumu Muhtegem'e bildir-
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mem gerekecek. Zaten o konuyu yeniden tartismaya agmak igin
bazi nedenlerim oldu.

Banyoya dogru yiiriimeya baglamigken birden doniip Miis-
lim'e bakt1.

— Bu sehirde penisi olan kadinlar oldugunu biliyor muydun?

Miislim cevap vermeden giiliimsedi. Isa'min bu sehir dedigi
memlekette yeterince yasamisti.

Sabaherken!

Gazete bagliklan diin gece sehri biiyiileyen ilahi miizigin et-
kisindeydi. Isa'min sesinin duyulmasiyla uzayl avi birden sona
ermis, medyanin ilgisi de bu duyulmamis miizigin sifresini ¢6z-
meye yonelmisti. Bu Zeus'un sesi degildi, ama ses Zeus'un bahge-
sinden gelmis, etkisi doruga ulastiginda sona ermisti. Sarkilarin
ardindan Zeus'un evini gevreleyen kalabalik sessizce dagilmus,
medya mensuplan kendilerini diinyalanina donmiig bulduklannda
gec kaldiklanini anlamiglardi. Kuliibedeki koruma polisi evde
kimsenin olmadigim bildirmis, Isa'min gelisinden ise hig¢ s6z et-
memisti. Ezgilerin etkisi onu iirkiitmiistii. Béyle bir olayin dogru-
dan tanig1 olmasinin sonuglanni tagtyacak giicii yoktu. Korumak-
la gérevlendirildigi kisinin anlasilmaz sekilde ortadan kayboldu-
gunu iistlerine bildirmekle yetindi.

Kalabalik dagildiktan sonra bahgede Isa'y1 arayip bulamayan
Zeus, gece yansina dogru az dnce onun ¢iktig1 arka kapiy sessiz-
ce aralayip yola koyulmustu. Havuzun kenaninda Azize'yle bu-
lusmaya.

Zeus zorlamyordu. Isa'nin ezgilerini dinlerken daha 6nce var-
ligim bilmedigi katmanlann ulagilmazhigi karsisinda yasadig
hi¢lik, zaten sallantidaki diinyasin1 daha da pargalara bolmiigti.
Sarkilannin ardindan sirra kadem basan Isa'y1 bahgede bulama-
yinca biraz kaygilanmigt1 ama, rahatlamist: da. Onunla konustuk-
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¢a daha ¢ok battifin1 hissediyordu. Havuzun kenanna giderken
dagilmanin esigindeki Rus Imparatorlugu gibiydi. Son darbe Azi-
ze'yle bulusmasina sakli. Ama cellat havuzun kenannda goriin-
medi. Infaz ertelenmisti.

Sabah dokuz!

Azize perugunu Oniindeki sehpaya firlatip ayaklanni altina
aldi, basini arkasina yasladi. Yiizii siizgiin.

— Bu saatte beni kabul ettiginiz icin tegekkiirler. Aynca, diin
gece sizi evinizden arattigim igin 6ziir dilerim.

Doktorsicak bir tavirla sordu:

— Geceyi rahat gecirebildiniz mi?

— Evet! Murat'la gonderdiginiz ilac1 aldiktan sonra uyumu-
sum. Sabaha kars1 gordiigiim birriiyayla uyandim, ama sonra tek-
rardaldim. Bu sabah bayagi iyiyim.

Doktora bakti, karsilik gelmeyince devam etti:

- Gittigim yerde bir gece kalabildim. Televizyon igin yapilan
¢ekim o aksam gosterime girmis. Bilmiyordum. Disanya ¢ikti-
gimda insanlar beni tanidi. Ertesi sabahkahvaltida da ayni sey ol-
du. Bana yapismak ister gibiydiler. Boylesine aligkin degilim.

Duraksayinca doktor araya girdi.

— Diin sabah gazetelerdeki ovgiileri okudugumda dansinizi
izlememis oldugum igin gercekten iiziildiim. Bana s6z etmemisti-
niz.

— Onemseyeceginizi diiginemedim.

Sonra biraz utangag sordu:

—Bana Azize ve sen demenizi istiyorum. Sizin i¢in sakincasi
yoksa!

— Tabii ki yok!... Dinliyorum.

Azize esnemesini engellemeye ¢alisti, bagaramayinca giildii.

— Oziirdilerim. Ilacin etkisi olmali!... Ne diyordum?

Bir an bekleyip devam etti:
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— Dondiigiim aksam beni aradi.

Sonra birden susup, soran bakiglanni doktora dikti. Doktor
anlamaz gozlerle sordu: *

—Kim?

—Zeus!

Doktor bir an bocaladiktan sonra tekrar sordu:

— Neden aramig?

— Bana yine inanmadiniz, biliyorum.

— Bunu seni sonuna kadar dinlemeden bilemem.

Azize gozlerini doktordan ayirdi, sehpanin iizerinde duran
peruguna uzanip onu ¢ekistirmeye bagladi.

— Eve dondiigiimde yatagimda siyah bir boga vardi. Onun ya-
nina sokulup uyudum. Bir siire sonra telefonun sesiyle uyandim.
Arayan oydu! Dansimi seyretmis, begendigini, benimle dans etti-
gim meydandaki havuzun kenannda bulugmak istedigini séyledi.
Gece yansi.

Azize tekrar susunca doktor sordu:

— Cevabin?

— Cevap vermeden telefonu kapattim. Yavasgga. Diin gece be-
ni orada beklemis olmali.

— Aranizda bagka konugma gegti mi?

— Hayir!

Bir an diigiindiikten sonradevam etti:

— Aslinda gegti! Dans ederken ona meydan okumakta oldu-
gumu sdyledim. O da bunun silahtan daha iyi oldugunu séyledi.

Doktor Azize'nin anlattiklanna inanmigti. Bir diigiin gergek-
lesmesinin 1smarlanabilmis olmasi onu biraz sagirtmigti, ama ¢ok
degil. Boyle olaylara daha 6nce de tanik olmustu, ender de olsa.
Nedenini bilemedigi mucizelerdi bunlar. Belki de nedenleri yok-
tu. Onemli olanin anlamis olmak degil, siirekli anlamaya gahs-
mak oldugunu bilecek kadar deneyimliydi. Yataktaki boga konu-
suna deginmemeyi yegledi. Azize onun bir sey sdylemesini bek-
lemeden devam etti:

— Bana inanmig oldugunuzu hissediyorum.
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— Evet, inandim. Sence diin aksam yasadiklann Zeus'un seni
aramastylailgili mi?

Azize perugunu tekrar sehpaya birakip koltuguna gomiildi.

— Bu soruyu bekliyordum. Onun igin gelmeden dnce diisiin-
diim, ama kargilik bulamadim. Sizce ben diin gece Zeus'la bulug-
mamak i¢in mi dagildim?

Doktor, gergeklikle iligkisi zigzaglar izleyen, ne yapip ne di-
yecegi kestirilemeyen bu kivrak zekal kadina ilgiyle bakti. Diin-
yasinin cazibesinden etkilenmekte oldugunu fark ederek.

— Bu soru benim de aklimdan gegti, ama cevabin1 bilmiyo-
rum. Ekrandan gelen iine de hazirliksiz yakalanmigsin.

Azize doktora yorgun bakti.

— Bu ¢ok dogru!

Sonra gozlerini agip doktora dogru egildi.

— Tekrar ararsa ne yapmamu Onerirsiniz?

Doktor diisiinceli bir yiizle cevap verdi:

— Onunla bulugmanin da, bulusmamanin da bedeli var. Han-
gisini ddemek isteyecegini bilemem.

Azize ona sitemli bir giiliiciik génderdi.

—Cok hinzirsimiz!

Doktor da bir an giilimsedi, sonra ciddi bir yiizle hatirlatti.

— Bir de Zeus var!

—Nedemek istediniz?

— Zeus'u birkag kez televizyonda izledim. Miizigi etkileyici.
Ama ben yalnizca Zeus'un imgesiyle karsilastim. Sen de dyle.
Onu tanimiyorsun.

— Onu tanimam neyi degistirir?

Azize'nin yarattign Zeus imgesinin kutsalligina dokunmayi
su asamada aklmdan bile gecirmezdi. Ama Zeus'un Kkisiligi dok-
toru ilgilendirmeye, hatta kaygilandirmaya baslamisti. Kendisine
kursun sikan tanimadigi bir kadini televizyonda dans ederken go-
ren insanin olagan tepkisi, durumu polise haber vermek olmaliy-
di. Oysa Zeus onu arayip bulugmak istemigti. Kumarni oynama-
ya karar verdi. En azindan kiigiik bir uyan.
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— Gegen hafta sen ona zarar vermek istemistin. Yani kurban
oydu.

Sonra birden sustu. Azize bir siire ona bakip konugmasini
siirdiirmesini bekledikten sonra topun kendisine atildigini anladi.
Oyunu 6grenmeye baglamisti.

— Bu kez kurban ben olabilirim, 6yle mi?

— Bu, ihtimallerden yalnizca biri.

— Yani bana zarar verebilir mi?

— Bilemem. Oyle de olsa, herhalde zarar gormemek igin ken-
dine vermis oldugun zarardan fazlasi olmaz.

Sonraki konugmalar sirasinda boga konusu hi¢ agilmadi.
Doktor boganin bir sann olmadigini anlamigti. Kiigiik ¢ocuklann
kendilerini yalniz ve korunmasiz hissettiklerinde yarattiklan ha-
yali arkadaslar, ya kendi yagitlan bir bagka ¢ocuk ya da bir hayvan
olur nedense. Azize'ninki iistelik oldukga erkek. Sabahakars1 go-
riilen matadorlu riiya anlatilsayds, doktor Azize'nin bu konuda da-
ha da 6teye gitme provalanna bagladigini anlayacakti. Ama, Azi-
ze'nin sansiirii konunun daha fazla kurcalanmamasini uygun gor-
miistii anlasilan. Ugaktaki riiyada doktor da tannlar meclisinde
goriiniir gibi olmustu. Tannlara duyulan ihtiyaci doktora devret-
meye hazirlanmanin ilk kipirtis1 belki de. Bulugmalan sona ermek
tizereyken Azize'nin ilgisi.birden duvardaki ii¢ tablodan birine
cevrildi. Soluk san, beyaz ve gri figiirler. Birbirine gegismis gibi.

— Ortadaki tablo hep orada miydi?

— Evet!

— Ne kadar giizel... Daha once fark etmemis olmam tuhaf!

Sabah dokuz buguk!

Ben, yeni adimla Oro! Size onceden de s6ylemistim. Diin ge-
ce yansina dogru, saati geldiginde Hasene imam nik&hi sartim
unutuverdi. ki ev otedeki evin bahgesinde. Ustelik beklemedeki
li¢ kedi arasindan ilk siray1 bana vererek. Olay, Isa bizim bahgede
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sarki s0yledigi sirada yasandigi igin gittigimiz her yerden kovul-
duk. Hakliydilar, Hasene'nin ziyaretgilerini kabulii biraz ters bir
zamanda oldu. Herkes Isa'nin sarkisim dinlemek istiyordu ve agk
yaparken bizim kadar ortalig1 ayaga kaldiran bagka mahluk var
mudir bilmiyorum. Oyle yaratilmigiz!

Su anda Muhtesem geldi ve dogruca mutfaga gitti. Gozleri
mahmur, kafasi bir geylere takili. Zeus'un yukanda uyudugunu
saniyor ama, o diin gece yansi disandaki kalabalik dagildiktan
sonra ¢ikt1 ve hdld donmedi.

Yirmi dakika sonra!

Kapinin anahtarla agilmakta oldugunu duyan Muhtesem te-
lagla mutfaktan kosunca karsisinda Zeus'u buldu. Saglar1 daginik,
gozleri kizarmis.

— Beni korkuttunuz! Yukarida uyuyorsunuz saniyordum.

Zeus geceyi disanda gecirdigini nedense soylemek istemedi.
Sesi cansiz ve uzak.

— Sabah erken uyandim ve biraz dolagmaya ¢iktim.

Her sabahki gibi Muhtesem'in hatinni soracagi yerde bagka
bir sey s6ylemeden merdivene yoneldi, ii¢ kat yaglanmis bir hal-
de basamaklan tirmanmaya bagladi. Muhtesem ardindan sessizce
bakti, soran goézlerle. Bir yandan, tekrar i¢ini kemirmeye basla-
yan kiskanglik. Ve giine baglarken eve yayilan karanhk. Kadinlar
bir kez yanga girmeye gorsiin, aradaki erkek neredeyse unutulur,
hersey Obiir kadin konusunun ¢evresinde yasanmaya baglar. Sul-
tanlann giiniinden kalma bir huy mudur bilinmez. Muhtesem
mutfaga dondiigiinde kendisini ¢ok yalniz hissetti. Birkag giin on-
cesine kadar diinyasinin merkezi olan bu ev simdi yasam yoksu-
nuydu. Iskambil kagidiyla kurulan diinyalann yazgisiydi bu. Bir
an Satilmig'in evdeki varligini aradi. Ya da doniilmesi artik miim-
kiin olmayan eski giinleri.
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Sonra kap1 ¢alindi. Muhtesem merakla kap1 diirbiiniinden
bakti. Kuliibedeki koruma polisi. Kapi agildiginda elindeki zarfi
Muhtesem'e uzatti. Hidayet sabah erkenden gelmis. Evde hayat
belirtisi géremeyince ona birakmig. Zarfi masanin iizerine koyup
mutfaga dondiigiinde yine Miislim'i diisiindii. Diin gece onu da
mutsuz ettigini. Sabah uyandiginda 6nce tavernadaki kadini hatir-
lamug, ardindan Ina imgesi tekrar benligini sarmigt1. Firlattigi ta-
bagin havada ugusunu belli belirsiz hatirliyordu. Zihnine yapisip
kalan yipratict duygulardan kurtulmak istiyor, ama diisiindiikgce
daha ¢ok gomiiliilyordu. Yasamlannin basindan kabul edilmeyi
yasayamamug insanlarin, gercekten kabul edildiklerinde, kabul
edilme gercegiyle ne yapacaklannm bilemedikleri i¢in, kabul edil-
meyi kabul edemediklerini bilemezdi. Diin gece kendisini, yillar-
dir kendisini uzak tutup kagindig: bir diinyanin ortasinda buluve-
rince yasadig1 cosku, bu sabah yerini daha bildik bir duyguya bi-
rakmistr. Uretilmis aciya igerik bulmak zor olmadigindan, yasa-
ma katilamamanin acisiyla yiizlesmekten kaginmanin yollan her
zaman agiktir.

Sigarasini yakarken bir ¢ocukluk anis1 géziiniin 6niinde can-
land1 birden. Gittigi ilkokuldaki o tiksindirici uygulama. Fakir
ogrencilerin, ailesinin hali vakti yerinde sinif arkadaslannin evi-
ne 6gle yemegine gittigi giinler. Muhtesem'inailesi orta gelirli sa-
yilirdi. Bir bagka ¢ocugu giinde bir 6giin doyuracak kadar. Her
6glen okuldan cikinca eve birlikte gittikleri kizdan utanir, yol bo-
yunca onunla tek kelime konusmazdi. Orgiilii san saglan boynu-
nun iki yanindan inen, iiziim gozlii kiz. Adi Nuran'd1. Istahla kuru
fasulye yemesini izlerken Muhtesem'in i¢i ezilirdi. Kendi asagi-
lanmighgini onda seyrederek. Muhtesem'in etin iyi yanin1 almayi
reddettigi giin, annesinin eti Nuran'a vermeyip kendi tabagina
koymasin1 yillarca unutamamugsti. Ertesi yil bu igren¢ uygulama-
ya son verildiginde rahatlamigti ama, okul bitene kadar kiz1 gor-
diigii her yerde basi one egik.

On yi1l kadar 6nce bir giin durakta otobiis beklerken gosterisli
bir araba az ilerisinde durmug ve direksiyondaki kadin ona dogru
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el sallamigti. Muhtesem 6nce bir bagkasina isaret edildigini san-
muisti, ya da bir bagkasiyla kangtinldigini. Sonunda elin kendisine
sallandigin1 anlayip arabanin yanma gittiginde siiriiciisiinii tani-
mamisti, o kendini tanitincaya kadar. Saglan artik orgiilii degil ta-
bii. Bayag ¢ekici bir kadind1 simdi.

— Inmedigim igin 6ziir dilerim. Arkamda polis arabasi var.

Yol boyunca konusmuslard. ikisi de yasamlaninin segtikleri
boliimlerini aktararak. Is basvurulaninda sunulan yasam ozetleri
gibi. Nuran mimar olmus, iki y1l 6nce kocasindan aynlmuis, bir ki-
z1 varmug gibi seyler konugulmustu. Muhtesem de politik olaylara
kangtig1 i¢in okulu biraktigindan, evli oldugundan s6z etmekle
yetinmisti. Birbirlerini aramayacaklanm bildikleri halde telefon
numaralanni alip vermiglerdi. Muhtesem, bu sevimsiz aniy1 zih-
ninden uzaklagtirabilmek i¢in egilip finnin kapagini kapatti. Ar-
dindan bir fincan kahve, tekrar sigara. Ve yasamimizda bize ay-
nint1 gibi gelen bir aninin, neden bir bagka zaman degil de o an ar-
sivden ¢ikanlip karsimiza koyuldugunun bilinmezligi.

Zeus kendisini yatagin iizerine atti, iizerindekileri ¢ikarma-
dan, 6ylece. Havuzun kenannda tek basina birakildigini anladi-
ginda kendisiyle ne yapacagini bilememisti. Tek umudu, deli goz-
lerin sahibesiyle bulugsmasina indirgenmiscesine yagsanan bosluk-
la. Herseyin sonuna gelinmis, zamanin 6tesi yok gibi. Sonra yiirii-
meye bagladi, amagsiz. Sehrin kendisine yabanci, kendisinin de
taninmaz oldugu mahallerine, kaybolmak istercesine daldi. Bir-
kag saat 6ncesinde Isa'nin sarkisiyla sessiz, simdi tekrar diinyevi
bir meydan, insanlann kendilerini ve birbirlerini kaybettigi luna-
parky, 1ss1z, karanlik sokaklan dolasti. Yoruldugunu fark ettigin-
de oOniine ¢ikiveren, dig1 satafatli, i¢i devlet dairelerini hatirlatan
bir otele dalip log 151kl banna tiinedi. Kendisinden baska ii¢ kigi-
nin oturdugu, yavsak surath barmenin bu sehirden olmadig1 ¢ok
belli sivesiyle gevezelik ettigi. Turneye ¢iktiginda kaldig1 pahali
otellerin barlarinda bile igki igmemisgti hi¢. Bira istedi.

Sabah uyandiginda kendini, her yam gri ve kahverengi, se-
vimsiz bir otel odasinda buldu. Beyaz garsafl bir yatakta ¢iplak.
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Geceyi hatirlamaya ¢alisti. Rus¢a'dan bagka dil konusmayan san-
sin kadinin goriintiisinden baska bir an segcemedi. Geng, giizel,
ucuz tavirl. Yataktan hizla firlayip ciizdanina ulagti. Yiikii hafif-
lemis. Eve gitmesine yetecek kadan birakilmis yine de. Bir an,
kadinla korunmadan birlikte olmasinin getirebilecegi sonuglann
kaygisin1 yasadi. Sevisip sevismedigini hatirlayamayinca biraz
rahatladi. Insan orgazm olmugsa bunu nasil hatirlamazdi? igkiyle
oteden beri fazla aras1 yoktu. Arada bir, yemek esliginde bir ya da
iki kadeh, hepsi bu. Delikanliyken bile bir 6nceki geceyi hatirla-
yamayacak kadar ugmamisti. Anlayamadi. Yavag yavas giyindik-
ten sonra otelden ¢ikt1.

Yataginda uzanmig diisiiniirken, yasamindan kaydi silinmig
gecenin suglulugu giderek Azize'ye yoneldi, diismanca. Obiir ta-
rafin gergegini 6grenmeden verilen hiikiimlerden. Dayanag aci-
len iiretilen kizgin varsayimlardan yaratilip beslenen. Sonra tekrar
kendine dondii. Sona m1 gelmisti, yeni mi baghyordu, anlayami-
yordu. Yeniden dogusa inanan Budistlerin, insanin her bir yagam
boyunca da siirekli 6lip dogduguna inandiklanim hatirlayip gii-
liimsedi, birden iyimser. Sonra tekrar Azize'yi hatirladi, bir bagka
gozle bu kez. Bir giin asansorde soyunup, ardindan dansiyla seyir-
cisini fetheden kadin. Arzu edilmedigi gerekgesiyle eli silahl, ar-
zu edildiginde ortadan kaybolan. Bir an yasam eglenceli goriindii.
Sonra yine ¢oken kasvet ve birden gelen karar. Tibet'e gidecekti,
Budist rahiplerle yasamaya. Budist dogmadan Budist olunabilir
mi sorusunu bir kez daha gormezden gelerek tabii. Ardindan s1zd1.

Tibetli sair ve aziz Milarepa der ki: Benim dinim, pismanlik
duymadan yasamak ve pismanlik duymadan 6lebilmektir.

Ogleden sonra ikiye bes kala!

Taksi sehrin sonradan olma varlikli mahallelerinden birinde,
iki yan1 nasilsa hala agagh kalabilmis sokaktaki tek katli bir evin
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oniinde durdu. Azize, iizerinde bedenine yapigan diiz siyah elbi-
sesi, gozii evin kap1 numarasinda, demir kapiy: agip bahgeye gir-
di. Zili ¢aldig1 anda birden irkilip geri ¢ekildi. Kug ¢ighikl zilleri
her duyusunda bdyle olurdu. Kapiyr sikma bagh geng bir kadin
acti. Pembe tenli, yumuk gozlii. Giiliimser gozlerinin gerisindeki
muhasebeciyi gizleyemeyen bakisiyla. Azize o anda geri donmek
istedi. Ama geng kadinin metalik sesi gitkmugt1 bile.

— Azize hanimefendi?

—Ben Azize!

— Buyrun! Sizi bekliyorduk.

Azize, bekliyorduk da ne demek diye diisiindii, ben bu kadini
tammiyorum Ki. Igeriye girip geng kadini izledi. Antreyi gegip sa-
lona adimim attiginda Abdullah'in evini hatirlads. Ilk bakista ben-
zer yanlan yokmus goriinse de. Azize'nin hissedip de adini koya-
madigy, benzer degil, ortak yanlanydi. Yasamazlik ve kasvet. Ha-
vada bildik bir koku. Azize az sonra kokuyu tanidi. Giilsuyu. Ta-
vanda, bes yildizl bir otelin lobisinde olmasi gerekirken yanhs-
likla bu salona getirilmis dev kristal avize. Bitisik serilmis halilar
cami zemini nizamu.

Dansozliige ilk bagladig: yillarda Azize, ramazanda orug tu-
tar, bazen evin yakinindaki camiye gittigi bile olurdu. Huzuru,
hayati geldik¢e yasgamanin yalinliginda buldugu o giinlerde cami-
ler de farkliydi sanki. Sonralan hayatin1 kendi diginda olup biten-
lere kaptinnaya bagladiginda, ¢ok az insanin yakalayabildigi ya-
linhig1 kagirmakta oldugunu gérememisti. Giin gelip sohretin ka-
¢inilmaz yazgisina bagkaldirdiginda, dansi birakirsa hayat1 da bi-
raktif1 yerden yakalayabilecegini sanmigti. Ama hayat geriye sa-
nlip istenen zamana déniilerek yasanamiyordu. Tannlann koru-
masina sigind1.

Azize kendisine gosterilen, kenarlan ahsap oymali, nefti
renkli kadifeyle kapl koltuga otururken, duvarlara rasgele serpis-
tirilmig yaldiz cerceveli eski yazilan fark etti ve iizerinde bir agr-
lik hissetti. Bir tiyatro dekorunun igine yerlestirilmis gibi. Sonra
karsisinda, perdelik kumaglan hatirlatan bir kaftana sannmig tom-
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bul kadin1 gérdii. Makyajsiz yiizii solgun beyaz, basi iizeri igleme-
li sifonla ortiilii. Bir an Diirrii'yii taniyamadi. Daha dogrusu, sesi-
ni duyana kadar.

— Thya ettin Azizem! Liitfettin!

Ardindan gelen 6piisme taklidi ayin. Oteldeki goniilden ku-
caklagsmadan farkli. Dudaklan degdirmeden yanak temasi. Ug ke-
re. Azize o anda yine ¢ikip gidivermek istediyse de hayretin afyo-
nuyla oldugu yerde kalakaldi. Tekrar koltuguna oturdugunda, ka-
piy1 agan geng kadin sessizce gézden kaybolmugtu. Diirrii, heye-
canini belli etmemeye ¢alisarak konugmaya bagladi.

— Bukadar ¢abuk arayacagini beklememistim. Beni ¢ok mut-
lu ettin!

Gozleri Azize'nin kugkulu bakiglanyla karsilaginca agikladi:

— Tedirgin olmana gerek yok hayatim. Sadece bir konuda fik-
rini almak istemistim.

Azize'nin goz ucuyla salonu inceledigini fark edince devam
etti:

— Bu ev yaklagik on yildir benim. Sehirde olup biten hergey-
den haberi olan Selami'den sakl tutabildigim bir sir. Belki de bil-
mezlikten gelmeyi tercih ettigi. Bunu hi¢gbir zaman 6grenemeye-
cegim... Selami, Rasputin'in gercek adi.

Azize'ye bakip bekledi. Soru gelmeyince yiiziinde meydan
okur bir tavirla devam etti. Korktugundan aslinda.

— Mert bir kadin oldugunu, senden sir ¢ikmayacagim biliyo-
rum. Onun igin agik olacagim... Sevgililerimle burada bulusur-
dum.

Azize'nin yiiziindeki hayreti goriince agikladi:

— Rasputin herseyimdi, ben de onun i¢in 6yleydim. Ona tap-
tim, kendimi adadim. Kadini, anasi, kiz1 oldum. Ama yasadigim
hayat onunkiydi.

Hiiziinli yiiziinden inen iki damla yasin dinmesini bekledi.
Azize'nin yiizii ifadesiz, gézyaglannin gergekligi konusunda ikna
olmadig ¢ok belli.

—Coksikint1 gektim, geng kizlifimda, sonraki yillarda. Sonra
Selami'yi buldugumda ona simsik1 sanldim. Bana hersgeyi verdi,
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karsiliginda hayatimi istedi. Ben de siikran borcumu ddemek igin
kendimi ona cémertge sundum. Son anina kadar.

Bir an durup bekledi.

— Onceleri, o giine kadar ayakta kalabilmemi saglamig olan
inadimi bir kenara itmeye ¢aligtim. Teslim olmama izin verme-
yen inadimi. Ama giderek, kendime ait bir diinyam olmadan Se-
lami'ye istediklerini veremeyecegimi anladim...

Azize'ye hiiziin taklidi bir bakis gonderdikten sonra devam
etti:

— Bu dyle bir inat ki, ge¢miste onun kinlmakta oldugunu, ye-
nik diisecegimi anladigim giin kopriiden atlayarak canima kiy-
mak iizereyken, son anda kurtanlmigtim. O olay Selami'yle bera-
berligimin baslangici oldu.

Azize birden asil merak ettigi seyi soruverdi:

— Neden boyle bir kiyafetle dolagiyorsun?

— Giinahkar kullann huzura kavugtugu yolu segtim, Hak Taa-
la’'nin yolunu.

Azize birden sinirlendi. Kadinin sergilemeye ¢alistigi tiyatro-
nun seyircisi olmaya niyeti yoktu. Gozleri yine deli bakmaya bag-
lad.

— Anlayamadim! Otelde seninle karsilastigimda herhangi bir
kadindin. Sonra gokten vahiy mi indi?

Diirrii itidalini korumaya ¢aligti.

— Son aylarda bir dergaha gider oldum. O giin bu giin bes va-
kit namaz kiliyorum. Disanya ¢iktigimda bile seccadem, yanim-
da. Otelde de yanimdaydi.

Azize daha fazlasini dinlememek igin Diirrii'niin soziinii kes-
ti. Tann'yr sugluluklanndan kurtulabilmek igin kullananlan her
zaman ikiyiizlii bulmugtu. Diirrii'niin su anda yapmaya ¢aligtig1 o
bile degildi. Biitiin bunlann gerisinde bir hesap vardi, ama ne?
Kadina kars tiksintiye benzer bir duygu yasadi.

— Yani sevgililerinle yasadigin agklar, yerini birden Tann asg-
kina birakti.

Diirrii'niin yiiziinden gegen anlik -golge hizla sevecen bakish
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maskeye doniigtii.

— Seni sagirttim galiba?

O anda sikma bagli geng¢ kadin tekrar goriindii. Elindeki tep-
sideki caylan ve ay ¢oreklerini sehpanin iizerine koyduktan sonra
yine sessizce kayboldu. Azize, Diirrii'niin sorusuna dogrudan ce-
vap vermedi.

— Tesettiire giren biriyle ilk defa kargilagiyorum.

Sonra gozlerini Diirrii'ye dikip sordu. Bagka zaman olsa, sor-
mayi saygisizlik saydig tiirde bir soru. Ama bu kez nedense ken-
dini tutamad.

—Nasil baglad1?... Yani sevgililerin!

— IIki Selami'nin korumalanndan biriydi. Zihni! Yirmi iig ya-
sindaydi. Bu evi onu tanidiktan sonra edindim. Zihni bir siire son-
ra Selami'nin yanindan aynldi. Ogrenirse diye korkuya kapilip.
Selami'yle beraberligimizin ilk yillaninda beni izlettirdigini bili-
yordum. Sonralan bunu siirdiirmez olmustu.

—Zihni'yle iligskin ne kadar siirdii?

— Birkag ay saninm.

—Sen mi biraktin?

— Hayir, o beni birakti. Bu eve kapatilmaktan, gizlilikten s1-
kildi... Zaten terk edilen hep ben oldum. Onlan paraya, hediyele-
re bogdum. Belki de aginya gittim... Gengtiler. Benden daha yii-
rekli ¢ikip kendi hayatlanni istediler.

Sonra birden boynu biikiik bir ifadeyle konugmaya bagladi.

— Ben ise kendimi Selami'nin koruyucu kollarina birakip ko-
lay1 sectim...Gengtim, ama ¢ok, ¢cok yorgundum.

Ardindan ansizin canland:.

— Hayatim, hi¢ ¢érek almadin ama!

Azize, kadin usta bir oyuncu diye diisiindii. Odalardan birin-
den miizik sesi geliyordu. Tiiriinii secemedi, ama o ortama hi¢ uy-
mayan. Yine bir an 6nce oradan gitmek istedi.

— Benimle ne konugmak istedigini agiklamadin. Zamanim bi-
raz sinirl.

Diirrii seyircisini etkileyememis oldugunu fark etmenin boz-
gununu belli etmemeye ¢alistiysa da zorlandi.
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—Tabii hayatim! Seni siktimsa affet!...

Azize kesin bir tavirla s6ziinii kesti:

— Dinliyorum!

O anda salondaki telefon ¢aldi. Diirrii telefonu agtiktan bir an
sonra yiizii gerildi, kizardi. Sessizce ahizeyi yerine birakip kendi
kendine konustu:

—Yine o!

Sonra Azize'ye doniip agikladi, bakiglan bikkin.

— Sabahtan beri kaginct bilmiyorum. Bu numara istihbarat
kayitlanna kapali oldugu halde nasil bulduklarini anlayamiyo-
rum.

Azize kadinin cgaresizligi karsisinda bir sey s6yleme geregini
duydu.

— Bugiinlerde ¢ok kisiye oluyor. Sessiz telefonlar m1?

— Hayir! Bir erkek sesi.

—Ne diyor?

— Seccadeli orospu deyip kapatiyor.

Azize karsilik vermeyince yasanmaya baslayan gergin ses-
sizligi yine Azize bozdu.

— Belki savciliga bagvurman ige yarayabilir. Biz... konumuza
donebilir miyiz?

Diirrii'niin yiiziine zorlama bir giiliimseme yayildi.

— Ah evet! Tekrar 6ziir dilerim. S6ziinii edecegim insan geng
bir dost. Ad1 Ender!

O anda salona agilan kapida uzun boylu, siyah kivircik sagh
bir geng goriindii. Agik biraktif1 kapinin ardinda bir yerlerden du-
yulan miizikle birlikte. Giiglii bir sesin yorumladig: sarki.

—Bu diinyanin anasinu...

Diirrii'niin keskin bakigiyla karsilasan gen¢ dondii ve telasla
kapiy: kapadi. Otuzunun hayli altinda, az beslenmis goriinimli
bedeni gibiruhu da ¢elimsiz. Omuzu ¢okiik, bakigi fersiz. Azize o
anda Abdullah'in uyuz kedi toplarcasina sokaktan alip gotiirdiigii
oglanlan hatirladi. Kendi derinindeki perisanligi yansittigi. i¢in
segilen, sonra da kanini emen siiliikler. Diirrii, gézlerinde gizleye-
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medigi pinltiyla cocuga bakti. Sanki ona hayran. Azize bir an ka-
dina acir gibi bir duygu yasad.

— Seni gegen aksam dansini izledigin Maria'yla tanigtirmak
istiyorum.

Cocuk elini uzatti, Azize'nin uzatmasini beklemeden. Sonra
egilip, Azize'nin karsilik vermek zorunda kaldig: eline bir buse
dokundurdu. Islak! Diirrii, bag1 zafer kazanmis kumandan tavny-
la dik, konugmasini siirdiirdii.

— Ender ¢ok yetenekli bir...

Azize uzun bir tiradin baslangicinda oldugunu hissetti ve
Diirrii'niin konugmasini buz gibi bir sesle kesti. Cocugu kii¢iimse-
digi agikca belli.

—Hangi konuda?

Diirrii bir an sasirds, sonra ani bir manevrayla Azize'nin soru-
sunu gelmek istedigi konuya girizgah olarak kulland.

— Miistesna bir sanat¢i ruhuna sahip. Inan ki dyle! Televiz-
yonla iligkin oldugu i¢in diigiindiim ki...

Azize, birden siradan bir konuk, giiliimsedi.

— Ellerimi nerede yikayabilirim?

—Tabii!... Ender sana yolu gostersin!

Azize sokak kapisinin sol yanindaki tuvaleti eve girer girmez
fark etmisti. Aynada saglanni diizelttikten sonra egilip yiiziinii in-
celedi,dahaonce fark etmedigi birkag¢ kingig1 silmek ister gibi bir
siire cildini ovugturdu. Gozleri disi. Tuvaletten ¢ikip kapiya yo-
neldi, sessiz olmak igingaba gostermeden. Az sonra sokakta yiirii-
yordu.

O sabah otelde gazetelere bakarken, Rasputin'in, vasiyetinde,
yasal varislerinin paylan diginda kalan servetini vaktiyle kurdugu
bir vakfa biraktigini okumustu. Adim1 Azize'nin bile duydugu,
sag egilimli bir partiyle baglantis1 bilinen vakif. Diirrii'ye higbir
sey birakmadi mi diye diisiindii bir an. Bu ani tesettiir neydi? Son-
ra gazetede okudugu bagka bir seyi hatirladi. Rasputin'in yillardir
birlikte yasadig1 Diirriisah adli kadimin da vakfin yonetim kurulu
iiyesi oldugunu. Ve esrar biraz ¢oziiliir gibi oldu. Ardindan varsa-
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yimlar.

Rasputin'in, bu evden ve Diirrii'niin iligkilerinden haberdar
oldugu anlasiliyordu. Azize'nin bilemedigi bir nedenden, belki de
Diirrii'niin destegine muhtag¢ oldugu i¢in g6z yummustu. Boylece,
kargilikli ¢ikar ve dayanigma iizerine kurulan girket on yedi yil
basanyla siirdiiriilmiistii. Simdi sira Diirrii'ye artik ihtiyac1 olma-
yan Rasputin'in intikamindaydi. Herseyi denetiminde tutmaya
ahigmig Rasputin, Diirrii'niin kendisinden sonraki hayatim da ipo-
tek altina almigti. Diirrii s6zkonusu partinin degerlerine uygun
yasadig siirece suyun basinda kalabilirdi. Bu da baslattig1 soyta-
nhga katlanabilecegi siire demekti. O anda Azize'nin i¢ diyalogu
birden yiiksek sese doniisiiverdi.

—Seccadeli orospu!

Diisiincelerine dalmig yiiriimekte oldugu igin, bakislarninin
kars1 yonden gelip yanindan ge¢gmekte olan yaglh adama takilmig
oldugunu fark etmemisti. Adamn yiiziindeki saskinhig1 gordiigii
an ¢ok utandu.

—Oziirdilerim! Sizinle ilgisi yoktu.

Ve yiiriiyiigiinii siirdiirdii. Adam durmus, hayretle arkasindan
bakarken.

Diisiincelere dalip giden Azize'nin gormezlikten geldigi bir
baska sey vardi. Diirrii'niin evinden ¢iktiginda igindeki kipirtiy
hissetmis, ama bunun orada yasadig: gerginlikten kaynaklandigi-
m1 diisiinmiigtii. Oysa simdi yiiriiyiigii cogskulu bir dansa doniis-
miig, bakislan kendisini de tedirgin edecek kadar dizginsiz. Kal-
dinmda yiiriiyenlerin gozleri sik sik iizerinde. Diirrii'niin hikaye-
sini dinlerken, yillardir kapali tutulan kapagin aralanmaya basla-
diginin heniiz farkinda degildi.

Bir siire yiiriidiikten sonra yoruldugunu hissetti. Bir taksi ba-
kinmak i¢in bagim ¢evirdiginde beyaz bir arabanin biraz ardindan
kendisini izlemekte oldugunu fark etti. Gegmiste yasadigi benzer
durumlarda gazoz sigesi firlatilmamigt: ama, hani neredeyse ona
yakin olaylar. Satilmig'la yasanan sey farkliydi. Cocuk yalmzca
giilimsemis, sonra doniip bakan Azize olmugtu. Araba yakinlag-
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t, Azize'yi gegip biraz 6tede durdu. Sonra hi¢ beklemedigi bir
sey oldu ve siiriiciisii inip yaklagti. Sicak bakigh, Azize'nin yasla-
nnda.

— Gideceginiz yere gotiirmeme izin verir misiniz?

Azize donakaldi, hazirliksiz yakalandigi depremin caresizli-
giyle. Adam telaglandi.

— Oziir dilerim! Cok 6ziir dilerim. Tedirgin etmek istememis-
tim.

Ama Azize gergekten titriyordu. Adamin bakisi lizgiin, sesi
yumusak.

— Korkuttum, degil mi? Isterseniz derhal gidebilirim, ama si-
zi bu hale getirip biraktigim icin kendimi affedemem.

Sonra yardim ister bir bakisla ekledi:

— Ne yapmam gerektigini liitfen siz bana sdyleyin.

Azize'nin titremesi birden gegti, basim kaldinp adamin géz-
lerine bakti. Sonra agzindan tek tek dokiilen sézciikler. Konusan
sanki kendisi degil.

— Beni gidecegim yere gotiirmenizi rica edebilir miyim?

Arabaya bindiklerinde adam utangag giiliimsedi.

— Adim Haluk!

— Azize!

Adam sasimig bakti.

— Maria oldugunu saniyordum. Dansimiz beni ¢ok etkiledi.
Abarttigimi diisiinmeyin, ama bazi bdliimleri hala géziimiin 6ni-
ne gelip gidiyor."

Bir an duraksadiktan sonra devam etti:

— Once emin olamadigim igin sizi bir siire izledim. Kaldinm-
da yiiriiyen kadinin gergekten o dans yaratan kisi oldugunu anla-
digim an heyecanlandim.

Azize emniyet kemerini baglarken ¢ocuksu bir bakigla gii-
limsedi.

— Maria sahne adim. Ge¢misten kalma!
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Ogleden sonra ikiyi on gege!

Zeus asagiya indi. Yiizii dinlenmig gibi, ama yine de asik.

Muhtesem ona takilmak istedi, beceriksizce.

~ Giinaydin demek igin biraz ge¢ olduguna gore ne demem

gerektigini bilemiyorum.

Zeus donuk bir bakis gonderdi.

—Ne istersen!

Muhtesem geriledi.

— Bir sey yemek ister misiniz?

— Omlet ve portakal suyu yeter!

Muhtesem birden masanin iizerindeki zarfi hatirladi, alip

uzatt.

— Bunu Hidayet getirmis. Sabah erken geldigi igin bahgedeki

polise birakmis.

t1.

Zeus ilgisiz bir tavirla zarf1 agip bakt.
— Aynlmadan once ¢ektigi fotograf.
Sonra yiizii degisti. Hatirlamaya ¢aligir gibi Muhtegsem'e bak-

— Dordiimiizii birlikte cekmemis miydi?

Muhtesem anlamadi.

- Siz, ben, Miislim ve Isa'y1 kastediyorsaniz evet!

— Bu resimde Miislim ve Isa yok! Yani yerleri bos!
Muhtesem, Zeus'un uzattigi fotografi alip bakinca 6nce sasir-

di. Sonra yiiziine yayilan panik.

— Aman tannim! Ben bir hortlakla m1 beraberim?

Zeus umursamaz bir tavirla cevap verdi:

—Hortlak onlar degil, biziz.

Bir an durup devam etti:

— Belki de gergekten yasayan ruhlar kagit iizerine tespit edi-

lemezler... Omletimi hazirlar misin?
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Ogleden sonra dort!

Diirrii igsemesini bitirdikten sonra tuvaletten kalkmadi. Dir-
seklerini dizlerine yaslayip, -yiizii ellerinin arasinda diisiinceye
daldi. Ge¢miste yasadigi tek goz evlerde de, koskoca pembe sa-
rayda da tuvaletlerde huzur aramigti. Bunaltici sicak yaz giinle-
rinde s1ginlan bir agacin golgesi gibi. Azize'nin evden ¢ikip git-
mesi onu sarsmigti. Anlagilmamig ya da kendisini anlatamamigti.
Belki de anlatmasi miimkiin degildi. Azize agiklamalanni kug-
kuyla kargilamisti, oysa Diirrii onunla yeterince agik konustugu-
nu sanmigt1. Sevgilileri olmugtu. Ama onlann, Rasputin'le bera-
berliginde silinip yok olmamak i¢in sanldig1 can simitleri olmak-
tan Ote bir anlam tagimadigina bir bagkasini inandirabilmesi zor-
du. Hele Rasputin'in dliimiinden aylar dnce bu iligkilerin zaten
anlamim yitirmeye basladigina inandirabilmesi. Bir siiredir dii-
zenli namaz kildig1 dogruydu. Rasputin'in kurdugu vakiftan bazi
kisilerin tegvikiyle zaman zaman katildig1 dergaha ve oradaki ba-
z1 insanlara giderek baglanir olmustu. Dik bagliligindan yorul-
mustu, ama bagka insanlarla ortak bir diinyay1 kabul etmenin ko-
lay olmayacaginin farkindaydi. Ge¢migini kabul edemedigi i¢in,
insanlann bir konsomatris eskisi oldugunu siirekli hatirladiklan
diisiincesinden kurtulamiyordu. Bu nedenle o gece, giineydeki
otelde oturmus diisiiniirken vakiftaki gorevinden aynlmaya karar
vermigti. Yonetim kurulunda olmasini Rasputin istenigti. O ha-
yattayken kendisine gosterilmis olan itibann siirmeyecegini bili-
yordu. Onlardan 6nce davranmaliydi. Selami, zamaninda ona
yiiklii bir servet bagiglamigti. Kimseye ihtiyaci yoktu. Dergahta
kendisini kabul ettirmek icin 6rtiinmesi de sart degildi, ama boca-
liyordu. Son zamanlarda diinyadan korkar olmustu i¢in i¢in. Ku-
laginda Azize'nin sesi.

—Neden boyle bir kiyafetle dolagiyorsun?

Azize'nin tokadi onu silkelemisti. Orada, tuvaletin iizerine
oturmus kendisiyle yiizlesmeye ¢alisirken sagmalamis oldugunu
kabul etti. Olmadig1, olamayacag bir kimlige kendini zorlamisti.
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Tann'yla baglattigi iligkiyi kendince siirdiirebilmeliydi, 6diin ver-
meden. Inang onun inanciydi. Gézlerine birden dolan yaslan eliy-
le silmeye ¢aligirken digandan sikma basortiilii kizin sesi duyul-
du.

— Hanimefendi, iyi misiniz?

Sert bir ses cevap verdi:

—Birseyimyok. Senisine bak!

Azize'ye, Ender'le bir iligki yasamadigini agiklama firsatini
bulamamisti. Cocuk zaten iktidarsizdi. Alt1 ay1 agkin bir siiredir
yeni sevgilisi olmamugti. Istememisti, istemiyordu. Ama Ender'le
tuhaf bir bag1 vardi, dayanagi olmayan bir hayranhkla kangik.
Onun hayatta layik oldugu yeri bulamadigina inanmsti, el ver-
meliydi. Sanki birbirlerine kendilerini hatirlatiyorlardi. Son za-
manlarda o da Diirrii'yle birlikte dergaha gider olmustu. Bir de
Kemal vardi, onu terk eden son sevgilisi. Bir bagbelasi. Bir sabah
Diirrii'ye hakaretler yagdirdiktan sonra ¢ekip gitmisti. Ardindan
baglayan santaj ve hayatinda hi¢ 6diin vermemis kadinin korkuya
kapilip boyun egisi. Talepler artinca Diirrii sonunda resti ¢ekmis-
ti, ama boyle iglerden kolay siynlinmadigim bilecek kadar yasa-
musti. An gelip Oylesi bunalmigt1 ki bir gece Selami'ye herseyi
agiklamak tizereyken son anda kendini toparlamigti. Art arda ge-
len asagilayici telefonlardan ve 6liim tehditlerinden artik onu ko-
ruyacak kimsesi de yoktu. Ama direnecekti. Selami'nin adamla-
nndan birine biraz para verip olay:1 kokiinden halletsem mi diye

.....

cesareti yoktu. Ya da heniiz yoktu.

Ogleden sonra bes!
Zeus motorsikletinden inince bir siire agik denizi seyretti, dii-
stinceli bir yiizle. Ardindan, yagh ¢amin 6niine gidip onu tepeden

topraga siizdii, delici bakiglarla. Sonra birden sordu:
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— Neden hersey siirekli degisiyor?

Yasli cam giiliimsedi.

— Ciinkii hayat boyle!

— Peki ya 6liim?

— Yasam ve 6liim senin kafanin iginde Zeus! Baska bir yerde
degil. Ruhun kendi dogas1 aslinda degisimlerden ya da 6liimden
etkilenmez. Ama o derinlerde sakldir, iiretilen duygular ve dii-
stincelerin Ortiisiiyle karanlikta. Bazen bir an i¢in ona ulagilabil-
digi olur. Sonra yine 6liim korkusu.

Zeus'un yiizii golgelendi. Agaca sirtin1 doniip birkag adim at-
tiktan sonra durdu, bir siire denizi seyretti. Sonra tekrar yash ¢a-
mun kargisinda.

— Ruhumuzun 6ziine, dogasina ulagmak miimkiin mii yash
¢am?

— Sartlanmalar, aligkanliklar ve dig etkiler. Siradan zihin,
enerjisini bunlan dig diinyaya yansitarak tiiketir. Siirekli tekrarla-
malar, savunmalar ve diizmece bir tutarlilik. Insanin kendisini ve
zamani durdurup kendisini korumaya alma gabalarina ragmen de-
gisim yine de siirer ve ardindan 6liim.

— Yani ona ulagsmak miimkiin degil mi?

— Ben boyle bir sey s6ylemedim. Sorulanni, ya ve ya da sek-
linde sormaya aligmigsin.

— O zaman seni dinliyorum.

— Ruhun 6zii insanin onu fark edebilmesi i¢in fazla yakinin-
dadir. Insanin kendi yiiziinii goremedigi gibi, ruhun da kendi do-
gasina ulasmasi zordur.

Zeus, cani sikilmig, sordu:

— Ona ulagamadan 6leceksem yasamis olmamin anlami ne?

Yash ¢cam giilmeye basladi.

— Bu, insanin en biiyiik yanilgisi aslinda. Kag¢inilmaz 6lii-
miinden kaginma ¢abalan. Gelecekte hayatta kalabilmek igin bu-
giinden vazgegmek.

— Oliimden neden bu kadar ¢ok korktugumuzu biliyor mu-
sun?

— Insan kim oldugunu bilmedigi i¢in 6liimden korkar. Ciinkii
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kimligini, ¢evresi ve sahip olduklanyla tanimlamaya ¢aligir. On-
lar olmadan, 6miir boyu birlikte yasadigi halde hi¢ tanimadigi
kendisiyle bas basa kalmaya katlanamaz. Sessizligin igindeki
kendine ait o yabanciyla. Onun i¢in her anin1 hareket ve giiriiltiiy-
le doldurmaya caligir. Oliim onu saklandig1 kovuktan ¢ikarana
dek.

Zeus bir siire yash ¢ami inceledi, soran, isteyen, bekleyen
gozlerle. Karsilik gelmeyince birden ondan intikam almak istedi.

—Tibet'e gidiyorum.

Yash ¢am ilgiyle sordu:

— O buraya gelemez mi?

Zeus alayci birsesle cevap verdi:

—Tibet biriilke.

— Biliyorum.

Dedi yash ¢am, sabirla. Zeus, kiiskiin, doniip yiiriidii tekrar,
denizi seyretmek i¢in. Yagli cam arkasindan seslendi.

— Miizigi birakmanin yeniden dogabilmek i¢in yeterli bir ne-
den oldugunu mu saniyorsun?

Zeus yerinde kalakald: hayretle, doniip yash ¢cama dogru yii-
riidii.

—Sen!... Sen miizigi biraktigimi nereden biliyorsun?

— Hissettim!

Bir an bekleyip devam etti:

— Dersini almig olmaliydin. Topraktan kopmamis miizige
ulagirsan kendine de ulasabilecegine inanmigken bir bagkasi gelip
sanaevrenin miizigini sundu.

Zeus hayretle agaca bakt.

— Bunlan nasil biliyorsun?

— Ciinkii ben de dinledim.

— Bu kadar uzaklarda oldugun halde.

— Insan olmadigimi unutuyorsun. Aslinda o miizik evrende
her zaman var. Ben ilk kez bir insanin sesinden dinledim. Sizlerse
ilk kez duydunuz.

Zeus bir siire oniine bakt, diigiinceli. Sonra 6fkeyle isyan et-
t1.
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— Ne hakla gelip benim diinyama girdi ki?

Yash ¢am diisiinceli bir yiizle cevap verdi:

— Herhalde o da sende kendine ulagabilecegine inanmisti.
Kendini terk etmis, ¢ok yalniz biri olmali. Yanilgisini fark edince
icindeki seni yok etmek istemis olabilir.

Zeus hala ofkeli.

— Yani beni kulland:.

— Bir bakima! Ciinkii sen buna izin veren bir konumdaydin.

—Ne demek istiyorsun?

— Diinyayi1 kullanmaya ¢aligmig oldugun igin.

Zeus yine Oniine bakti.

— Peki simdi?

— Artik onun kendisini kendi diginda arayacagin1 sanmiyo-
rum.

— Bunu nasil bilebiliyorsun?

—Sanaragmen evrenin miizigini seslendirebildigi igin.

Zeus sasirdi.

— Bu ¢ok dogru. 11k kargilagtigimizda benim sarkilanmi sdy-
lilyordu. Peki ya ben?

Yasli cam biraz diisiindii.

— Az once Tibet'ten s6z etmistin. Sana Tibetli Patrul Rinpoc-
he'nin anlattig1 bir hikdyeyi aktarmam ister misin? Omrii boyu
bir kuyunun dibinde yasamg olan yash kurbagayla ilgili.

Zeusbagini salladi, sagkin. Yasli cam devam etti:

— Bir giin denizde yasayan bir bagka kurbaga onun ziyaretine
gelir. Kuyudaki kurbaga sorar:

— Nereden geliyorsun?

— Okyanustan.

Der digeri.

— Okyanusun ne kadar biiyiik?

—Ugsuz bucaksiz.

— Bu kuyunun dértte biri kadar var m1?

—Dabha biyiik.

—Daha m1 biiyiik? Yani yansi kadar.

— Hayir, daha da biiyiik.
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— Bu kuyu kadar m1?

— Burasiyla kiyaslanamaz.

— Bu imkansiz! Gidip kendi gozlerimle gérmeliyim.

Birlikte yola ¢ikarlar. Kuyudan gelen kurbaga okyanusu gor-
diigiinde Oylesi bir sok yasar ki kafasi patlayarak paramparca
olur.

Zeus hikdyesini bitiren yagh ¢ama bir siire anlamaz gézlerle
bakti, sonra hir¢in bir tavirla doniip yiiriidii ve uzun siire denizi
seyretti. Dondiigiinde gozlerini agaca dikip sordu:

—Bu hikdyeyi bana neden anlattin?

Yagli cam giilimsedi.

— O bir kurbaganin hikayesiydi.

Sohbetleri boylece siirdii gitti. Zeus, yash ¢ama her 6fkeleni-
sinin ardindan huzura neden biraz daha yaklastigini anlayama-
dan.

Aksam yedi!

Azize yolda yiiriiyor, ugarcasina. Arada bir kendisini taniyip
bakanlara aldirmadan, bakiglan yumusak. Haluk'la ¢ay igtikleri
kafeden aynldigindan beri yiiriiyor. Ona, ge¢misinde higbir er-
kekle birlikte olmadigimi bile soylemisti. Haluk sagirmamus, iiste-
lik belki de onun i¢in boyle dans edebildigini sdyleyip Azize'yi
sasirtmugt1. Bir erkege ilk kez kendini anlatmigti. Abdullah'in di-
sinda, Abdullah'tan farkli. Haluk da yalmzdi. Biraz yarali, ama
kiiskiin degil. Kans1 dnceki yil bir yabanci kadinla tutkulu bir
iligki yasamig, ardindan onunla birlikte okyanus 6tesine kagmigti
haber vermeden. Hig sergiye katilmamig bir ressam ya da resim
yaptigini sanan bir kadin. Bir deli kentten digerine, oradaki yiik-
sek sanat olaylanna katilmak amaciyla gog¢ ettigini yazmigt1 son-
radan. Bir de o orta yash kadina agki. Haberlesmiyorlardi. Ama
bir kadin ugruna terk edilmis olmak Haluk'a hala bilmece gibi ge-
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liyordu. Bir erkekle yansabilirdi belki, ama bir kadinla nasil? Ka-
fede otururken, bir ara eski bir Nat King Cole sarkisin1 birlikte
minldanirken bulmuslardi kendilerini. Casablanca filminden s6z
edip, metafizik tilrt1§m1§lard1. Haluk gecen yil Cin'e gitmigti, Azi-
ze'nin gidebilmeyi hep diisledigi iilke. Azize, telefon numarasini
kendiliginden vermisti. Biraz yiirimek istedigini soyleyip ondan
aynlmadan once.

Kargi1 kaldinma ge¢mek i¢in adimini attig1 an son hatirladigy,
duydugu aci fren sesi. Kendisine geldiginde karsisinda Zeus'un
kaygili gozleri, uzaktan bakan meraklilar ve yerde yatan motor-
siklet. Toparlanmaya ¢aligirken Zeus'a bakip giiliimsedi.

— Kurban edilebilecegim bana s6ylenmisti.

Sonrakendi kendine minldand:.

— Bu defa kil pay1 kurtulan ben oldum.

Zeus basindan kaskimi ¢ikanrken ona hayretle bakti. Deli
gozler gitmis, simdi bakiglan yumusak, hatta sicak. Cok giizel ka-
din, simdi bir bagka giizel.

— Seni gidecegin yere gotiirebilir miyim?

Azize giilmeye basladi, bir siire kendini durduramadan.

— Onu daha 6nce bagka birisi yapti.

Zeus'un anlamadigini fark edince konuyu degistirdi.

— Sana bir agiklama bor¢luyum. Havuzun kenanna gelme-
memle ilgili.

Bir an duraksadi.

—Ben o gece iyi degildim.

Tekrar kisa bir sessizlik.

—Hatta yardima muhtagtim.

Zeus dniine bakti.

— Belki de dylesi iyi oldu. Yani gelememen.

Azize giiliimsedi.

— Bence de!

Zeus'un gozii motorsikletine takildi. Egilip yerden kaldirdi.

— Orada oldukga insanlar bize bakip duracak.

— Az once seni zor durumda biraktigim icin lizgiiniim. Dii-
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siinceye dalmigtim.

Zeus giiliimsedi.

—Ben de kendi diisiincelerime dalmigtim.

Bir an duraksadiktan sonra ag¢ikladi:

—Tibet'ten geliyorum.

Azize anlamaz gozlerle bakinca devam etti:

— Bu nedenle hatanin kimde oldugunu bilemeyiz. Belki de
yazgimizdi bu. Isimsiz insanlar sehrinde sen ve ben.

Azize ona hiiziinle bakt1.

— Miizigi birakmigsin.

Zeus giildii.

—Dansin gordiikten sonra siirdiiremezdim.

Azize Oniine bakti.

—Bir giin tekrar dans edersem seyircim olur musun?

—Bir giin tekrar sarki soylersem beni dinlersen.

Azize bagini kaldirdiginda Zeus'a bakti, gozlerinde yas.

— Sana tegekkiir bor¢gluyum. Bana uzun siire el verdin, bilme-
den.

Sonra birden giiliimsedi, sicak, yumusak.

— Hosga kal!

Zeus bir an bocaladi. Sonra, elinde tuttugu kaski Azize'ye
uzatti.

— Bu sende kalsin.

Gecenin ortasinda uyanilip da tekrar yakalanmak istenen rii-
yanin doniigii olmayan kaybolusunu bir siire izledi, ardindan mo-
torun sevimsiz giiriiltiisii.

Aksam yedi buguk!

Once Ender, ardindan Diirrii evden ¢iktilar. Ender bahge ka-
pisini agarken, Diirrii evin hemen yaninda duran arabasina dogru
yiiriidii. Art arda patlayan silah sesleri. Esmer bir geng, elindeki
silah1 cebine sokup kosarak, ¢aligir durumdaki arabasina atladi ve
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hizla gozden kayboldu. Sokakta kimse yoktu. Sikma bagortiilii kiz
coktan evine gitmisti. Penceresinden, gokyiiziinde belirmeye bas-
layan 151kl1 benekleri anlamaz gozlerle izleyen geng kadin olayin
tek tamig1ydi. Hizla telefona gidip polis imdat servisini aradi, hat
mesguldii. Israr etmedi. Asagida olanlar bu sehirde artik siradan
sayilirdi. Tekrar pencereye kostugunda oraya bakmadi bile. Akl
gokyiiziindeydi. Diirrii ve Ender yeryiiziinde, cansiz ve yalniz.

Diirrii avcisini son anda gormiigtii. Bir zamanlar kendisine ta-
pman Kemal'le gbz goze geldiginde ikisinin de yiiziinde korku.

Aksam sekiz!

Muhtesem ilk kez geldigi Miislim'in evini dolagiyor. Balkon-
lu, verandaly, iki kath ev, sehir merkezinden uzakta, ormanlik bir
vadiye gizlenmis, zenginler kuliibii tiiriinde yerlesim bolgelerin-
den birinde. Yasam yoksunu zorlama diizen ve sidik yansi. Miis-
lim, giin boyu kendileriyle ne yapacagim bilemeyen merakli ka-
dinlann bakislarindan sikilmis, sehir merkezine taginmay: tasarl-
yor. Daha gz niinde, gozlerden daha uzak. Isa'nin gelisiyle, ev-
de ¢inlgiplak dolasan bir escinsel giftin yasadigina iligkin, ¢ikan-
lan dedikodulardan habersiz.

Muhtesem salona dondiigiinde, goziinii televizyondan ayinp
kendisine bakan Miislim'e takildi.

—Buevbog!"

Miislim anlamadi.

— Ne eksik?

Muhtegem bir siire diisiindii, cevap bulamadi. Miislim devam
etti:

— Zeus'un evinde ne ise yaradigim1 anlayamadigim egyalar
gordiim. Baska yerlerde de. Onlann nerede kullanildigin1 68ren-
mek isterdim.

— Bana gore, stiidyosu diginda Zeus'un evi de bos. Burasi ka-
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dar olmasa da.

Sonra Miislim'in ne demek istedigini anlar gibi oldu.

— Diinyanin 6biir yiiziinde siis egsyas: kullanmaz misiniz?

— Siis egyasi neden kullanilir?

Muhtegem bir siire bocaladi, sonra cevabini buldu.

— Siis egyasi kullanilmaz, etrafta olmasi insanin géziinii ok-
sar.

— Diinyanin obiir yiiziinde siis esyas1 kullanmiyoruz.

Muhtesem konuya bir bagka yerden girdi.

—Oradasanat eserleri yaratilmiyor mu?

—Bizlerigin sanat eseri bir uyaran degil, iligkidir.

Miislim, Muhtesem'in anlamaz gézlerle baktigini fark edince
devam etti:

— Goziimiizii oksayan en giizel seyin doga, insanin da doga-
nin en giizel yaratis1 olduguna inaninz. Sanat eserleri, insan gii-
zelliginin yansimasidur.

Muhtesem asik brr yiizle, kendi kendine minldandi.

—Hangidoga? Hangi insan?

Birden Miislim'in kendisinden kopmus oldugunu ve hayretle
televizyona baktigini fark etti.

—Beni dinlemiyorsun!

Miislim onu duymad bile. Afallamus.

— Bu bizim Nono!

Bir japon yapistincisi reklaminda Nono, kopan kuyrugunu
aninda yapistinp hain kahkahalar atan Mefisto roliinde.

—Ne zaman gelmis? Ne ¢abuk ig bulmug?

Bu kez Muhtesem sagirdi.

— O adam haftalardir televizyonda yapistinci satiyor.

Bir siire bakigtilar, her biri kendi yasadigiyla sagkin. Mefis-
to'nun ardindan bir bagka reklam siirerken Miislim kumanda ale-
tine basti, ekran karardi. Sonra basini ellerine gémiip diisiinceye
daldi. Kafasi kangan Muhtesem agiklama getirmeye galigt1.

— Belki de birbirinin kopyasi iki ayn insan var. Biri orada, di-
geri burada!

Bir an durup giildii, gergin.
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— Sa¢cmaliyorum!

Miislim basim1 kaldinp Muhtegem'e bakti, sonra yiiksek sesle
diisiinmeye bagladi.

— Belki de sagmalamiyorsun. Saninm Nono, diinyamiza diin-
yanizdan bulasan bir viriis. Biliyorsun, viriisler hizla ¢cogalirlar.

Ne diyecegini bilemeyen Muhtesem pencereye dogru bakti.

—Saat sekizi gecti. Ortalik hala aydinlik!

Miislim bir siire sustuktan sonra birden konustu:

— Saninm nedenini biliyorum.

— Anlamadim!

O anda salonun kapisinda Isa goriindii, mahmur.

— Uzun siiredir uyudugumu saniyordum. Oysa gece baglama-
mus bile.

Muhtesem'le Miislim'in yiiziindeki diisiinceli ifadeyi goériince
sordu:

—Caninizi sikan bir sey mi oldu?

Miislim yumusak bir sesle agiklad:

— Diinyamizdan gelen son haberler pek iyi sayilmaz. Iki giin-
diir oras1 ¢cok kangmis. Davut reform hareketi diye bir sey baslat-
mak istemig, ama kimse onun ne yapmak istedigini anlayamamus.
Bunun iizerine halkimizi cezalandiracagini soylemis. Onlan mey-
danlarda toplayip yakmakla tehdit etmis.

Isa gozleri simsek, ayaga kalkt1 ve kollanm kavusturup sa-
londa agagi yukan yiiriidii.

—Bunlara son verilmesini istiyorum!

Miislim iizgiin bir yiizle Isa'mn yiiriiyiisiinii izledi.

- Efendimiz!

Sonra duraksadi.

— Size boyle hitap etmeyecegimi unuttum. Artik orada olma-
digimzi hatirlatmak istemigtim.

Isa durdu, kollanni indirdi.

— Bir an bunu unuttum.

Sonra birden duygusallasti.

— Buraya geldigim giinden beri, diinyami birakip kagtigim
icin kendimi suglu hissediyorum. Ama ben onlan birakmasay-
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dim, onlar beni birakacaklardi. Uzak olmayan bir gelecekte.

Miislim ciddi bir yiizle cevap verdi:

— Bundan emin degilim. Halkimiz Nono denen ve diinyanin
bu yiiziinden bulasan viriisiin size bulasmakta oldugunun farkin-
daydi ve bir siiredir sizin onlan terk etmenizden korkuyorlardi.
Viriisiin kendilerine de bulagsmaya bagladigin1 anladiklarinda ha-
zirhiga bagladilar. Zamani geldiginde sizi izlemek igin.

—Bundan bana hi¢ s6z etmedin.

— Edemezdim! Onlardan biriyim.

Isa iizgiin bir yiizle sordu:

— Ben bunu nasil fark edemedim?

—Nono size hissettirmeden halkimizla araniza bir duvar koy-
dugu i¢in. Diin gece Zeus'un bahgesinde diinyamizin ezgilerini
soylediginizde onlar da evlerinde ve meydanlarda sizi dinlemis.

Isa gok sasirdi.

— Yani burada oldugumu biliyorlar m1?

— Geleceginizi de biliyorlardi. Aslinda uzayda kaybolmadigi-
mu1 ve bir siiredir burada oldugumu da. Diin gece yansi siz sarkila-
niniz1 bitirir bitirmez yola ¢iktilar.

Isa'nin yiiziinde kayg, hatta panik.

— Davut'un Oro olmasina itiraz etmediklerini saniyordum.

— Nono'dan ¢ekindikleri i¢in 6yle davranmiglar. Davut artik
orada tek basina, yapayalniz. Benimle bahgeye gelin!

Gokyiiziinde, sehri 1518a bogan sayisiz ates bocegi ugusuyor-
du. Her yana sagilip diigen binlerce havai fisek pargacigi gibi. Do-
lunay esliginde, inamilmaz bir manzara. Isa gézlerini gokyiiziin-
den ayiramadan, hiiziinlii bir sesle minldandu.

— Diinyamizin sonu!

Olanlan dehsetle izleyen Muhtesem, gozlerini gokyiiziinden
ayirmadan karsilik verdi:

—Yadabizim diinyamizin sonu!

Once herkes sokaklarda, balkonlardaydi. Ardindan, gokten
yalnizca uzayh degil, altin yagdig1 haberi hizla yayildi. Gelenle-
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rin savunmastz olduklan da. Uzay gemiileri sehrin her yerine ini-
yorlardi, rasgele. Sokaklar uzayli arayanlarla hincahing. Siirdicii-
ler araglanni terk etmis. Ilan edilen sokaga ¢ikma yasagim dinle-
yen yoktu ve altina hiicum inanilmaz bir hizla siiriiyordu. Once
devletle halk arasinda, kimin kazanacagi basindan belli bir yans.
Sehir halkinin boyle islerdeki ustaligi onlann dogasiyd: zaten.
Polis ortada yoktu. Havaalani trafige kapandi. Bagkentten yayin
yapan radyo ve televizyonlar diginda her tiirlii yayin durdu. Has-
tanelerde ameliyatlar aceleyle bitirildi, yanginlar kaderine terk
edildi. Sonunda duruma el koymak i¢in ordu harekete gegirildi-
ginde ge¢ kalinmigti. Vahsi Bati'da kazananlann kendi aralann-
daki savaslar baglamist1 artik. Acimasiz, kanl.

Diinyanin 6biir yiiziinden gelen bir¢ok insan gereksiz yere
hayatini kaybetti. Silahsiz, savunmasiz kizilderililer. Topraklann-
dan aynlmayip beyazlann oraya gelmesini beklemeliydiler. Ya-
yinlarda izledikleri olaylann diis iiriinii olmay1p, diinyanin bu yii-
ziiniin gercegini yansittigin1 bilmeliydiler. Topragindan kopup
uygar denen iilkelere giden boynu biikiiklerin yakildigin hi¢ mi
duymamiglardi?

Yiice katin kiracis1 ne yapmasi gerektigini bilemez haldeydi.
Bu kadanm istememisti, beklememisti. Ulkeyi sirket gibi yonet-
me aligkanligiyla, su anda da onun igin Oncelik, gokten yagan al-
tinlann iilke ekonomisine etkileri. Kurmaylanyla bu konuyu tar-
tistyor. Oysa diinyanin obiir yiiziinden gelenlerle niifusu birden
sisen sehir patlamaya hazir bir bomba. Hizin1 alamayan ya da al-
tina ulagamayanlar simdi diikkénlara saldinp yagmaliyorlar. Yer
yer yanginlar baslamis. Dolunay yiikselip matlasirken gokten ha-
1a 151k pargalan diisiiyor. Gokte de yerde de bog yer kalmadi artik.

Muhtesem, Ina'nin gelenler arasinda oldugunu biliyordu. Bu-
nu Miislim'in bildigini de. Ama sormadi. Hidayet'in getirdigi fo-
tograf1 gordiigiinden beri tuhaf bir dinginlik yasiyor. Hani gece-
nin ortasinda korkulu bir rityadan uyanildiginda, insanin bir diis-
miis deyip yasadig1 rahatlik. Bavullanni kaybedip bir tiirlii bula-
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masa da, en yakin dostunu da 6ldiirse, yasananlar gergek degildir.
Gergekligin gercek olmadigina inanmak insani rahatlatir. Gergek
olmayan yasantilara sorumlu aranmadigindan.

Hidayet'in getirdigi fotograf konusulurken Miislim, geldigi
yerin soyut bir diinya, orada yasayanlarnn da soyut varliklar oldu-
gunu sdyledigi andan beri Muhtesem onunla yasadiklannin ger-
cekdis1 olduguna inanmayi segmisti. Diig diinyasina gegisin hafif-
ligiyle birlikte gelen, Miislim'e duydugu sevgiyi kabul edebilme
yiirekliligi.

Uzaktan duyulan ugultulan dinleyen Muhtegsem soran goz-
lerle bakti. Bakiglan bu diinyadan kopuk, sessizce donup kalmig
Miislim'e.

—Neden iizgiinsiin?

Miislim iizgiin, basin1 egdi.

— O ugultu halkimin sesi. Oro diye baginyorlar. Isa'y1 anyor-
lar, onu ¢aginyorlar. Bulamiyorlar. Oysa o burada ve ben onunla
beraberim.

Biran sustu.

— Ben de halkima katilip Oro'mu arayabilmek isterdim. Ama
diinyamdaki yerimi kaybettim.

Arkasina bakt, sonra yiiziinde birden beliren kaygi.

—Efendimiz! O nerede?

Birlikte her yeri aradilar. Gitmis oldugunu anladiklarinda
Muhtesem ¢ok iiziildii.

— Disanda neler oldugunu bilmiyoruz. Onu aramaya ¢ikma-
yacak misin?

— Hayir! Artik benim yerim burasi, senin yann. Isa tekrar
Oro olmay: segebilir ya da 6zgiirliigiinii. Bunu o bilecek! Verece-
gi karar halkimizin da yazgisi olacak.

Azize sokaklardaki kargasanin ortasinda tek bagina. Baginda
Zeus'un kaski, evine ulagsmaya ¢alisityor, ama daha ¢ok yolu var.
Korkuyor, hem de ¢ok. Bu sehirde bdyle bir vahgetin yasanabile-
cegine inanmak istemiyor. Az Once, yan sokaktan ana caddeye
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dondiigiinde bir sokak ortasi cinayetine tanik olmustu. Sivilceli
yiizlii bir geng, sisman, sagsiz biradamin elindeki ¢antay1 almaya
calismig, adam direnince cebinden ¢ikardig1 bigagi ona rasgele
saplamisti. Azgin kalabaligin arasindan kanlar i¢inde yerde yatan
adama doniip bakan olmamigti. Kendisi de! Bir kez daha yolunu
degistirdi. Degistirdik¢e uzayan yolunu. Bu defa da bir diikkam
yagmalayan karanlik yiizlii adamlarla karsilagti. Tekrar yol degis-
tirdi.

Karanlik ve tenha bir ara sokaga girdikten az sonra arkasin-
dan hizla yaklasan ayak seslerini duydu. Elini yavagca ¢antasina
atip, biraz aradiktan sonra buldugu bigag kihifindan gikardi. Vak-
tiyle ¢aligtig1 bir gece kuliibiindeki sef garsonun, memleketinden
armagan olarak getirdigi, kihfim ilk agtig1 an parmagini kestigi
icin bir daha mutfaga sokmadig: keskin bigak. O giin bu giin ¢an-
tasinda tabancasiyla birlikte tasidigi. Ayak sesleri iyice yaklagt
ve ardindan gelen ani saldin. Arkasindan gullanip belinden kav-
rayan adamin solugunu ensesinde hissediyor, yiiziinii goremiyor-
du. Sonra bir fisilt1 duydu.

— Kars1 koymazsan canin acimaz!

O anda Sonya'y: hatirladi. Kahire'de ayni otelin gece kulii-
biinde ¢aligtiklan, hi¢bir iilkenin vatandasi olmayan kiz. Bir gece
sohbet ederken ona, 1rza gegme olaylaninda ne yapilmasi gerekti-
gi konusunda saka yollu tavsiyelerde bulunmugtu. Kendine ha-
kim olmaya ¢aligip sakin bir sesle konugtu:

— Isini cabuk bitir! Acelem var.

Onemli olan kumanday: ele alabilmekti. Azize, adamin ken-
disini yavasca cevirip yiiz yiize geldikleri an1 sonradan hi¢ unuta-
mad:. Sol yan1 tamamen yanik bir yiiz. Sol géziiniin yerinde siyah
bir bosluk, sag goziinde korku. Bir an yagsanan acima duygusu, ar-
dindan adamun iki bacag arasina hizla sokulan bicak. Azize
ayakkabilan elinde maraton yanggisi, adamin ¢igliklan sokaklar-
ca geride. Tekrar vahsi siiriiler, havada "Oro" ¢igliklari, yol orta-
sinda birakilmig araglar, silah sesleri. Azize kostu, kostu. Altin
pesindekilerden de hizli, bu Yeni Orta Cag gecesinde. Evinin bu-
lundugu sokagin kdsesini kosarak dondiigii an ayag bir seye taki-
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lip’kendini yerde bulana dek. Zeus'un kaski basindan diigmiis.

- Liitfen! Liitfen bana bir sey yapmayin. Altinimi aldilar. Ve-
recek seyim kalmadi.

Azize diistiigii yerden dogrulmaya ¢aligip, yan1 baginda kiv-
nlms, korkuyla bakan gozlerin sahibini inceledi. Yumusak, ¢o-
cuksu, daha 6nce hig kargilasmadig kadar farkli. Otuz ya da otuz
bes yaslarinda olmali. Bir an pantolonunun komik oldugunu fark
etti. Karikatiirlerdeki gibi. Sonra sol baldinndaki kan lekesini go-
riip irkildi.

—Sen yaralisin!

— Kanamam durdu. Halsizlikten yi1g1lip kalinca bir siire otu-
rup giiciimii toplamak istedim.

Yerinden dogrulmaya ¢alisirken Azize ona yardim etti.

— Cok giizel bir kadinsin.

Bu durumda béyle bir seyin soylenmesine g¢ok sasiran Azize,
neredeyse kendisinin de onu yakisikli buldugunu séylecekti. Bu-
nadahada ¢ok sasinpiirkek bir sesle sordu:

—Uzayli misin?

- Biz diinyanin 6biir yiiziinden geldik.

Azize birden sinirlendi.

— Orada rahat m1 batti1 da bu sagma sapan diinyaya geldiniz?

Sonra sdylediginden utanip sakin bir sesle devam etti:

— Afedersin! Az 6nce ben de saldinya ugradim. Gerginim.
Evim hemen surada. Seni bu halde birakamam. Benimle geliyor-
sun.

Geng adam anlamaz gozlerle bakti.

—Rahat batmak ne demek?

Azize ayaga kalkmak iizereyken giilmeye baglad.

—Sana sonra agiklanm. Bir adin var m1?

— Adim Kyan!

— Benimki de Azize! Simdi bana elini uzat Kyan.

Isa kosuyor. Baginda islemeli Orta Asya takkesi. Kalabalik
bir meydandaki seyyar saticilardan alip kullanmadigi. Taktig: gii-
nes gozliiklerini, "Japon musuniiz?" sorulanindan sikildig: giin al-

236



migt1, Miislim'le sehri dolagirken. Giinesten korunmak igin degil.
Denize dogru kosuyordu. Kendisini arayan halkinin arasindan
kosarken "Oro" ¢igliklanni duydukga yiiregini burkan acidan bu-
nalmis. Onu tammamiglardi, oysa o onlan aninda fark edebiliyor-
du. "Oro" diye haykirmasalardi da, iizerlerinde diinyanin bu yii-
ziiniin giysilerinin giiliing taklitleri olmasaydi da taniyabilirdi.
Bir hain ya da 6zgiirliigiine sahip ¢ikacak kadar yiirekli. Hangi-
siydi Oro'dan donme Isa? Kafasinda daha nice benzeri soru, bir
an durup onlara yiiziinii géstermesine ramak kala tekrar kogmaya
bagliyordu. Sonunda ulagmak istedigi yere geldiginde, kendisini
karanlik sulara birakip yiizmeye bagladi. Yasam tuhaf diye diisii-
nerek bir yandan.

Denizin iginden tek basina ¢ikip yiikselen bu zarif yapiy1 ki-
yidan ilk gordiigii an ona tutulmus, Miislim ona kulenin heniiz
halka agik olmadigini s6ylediginde diis kinklig1 yasamigti. Lanet-
li Hera'nin kapatildig: kuleydi burasi. Geceleri yiizerek kendisiy-
le bulugmaya gelen sevgilisi Leandros'a fener tuttugu yer. Bir ge-
ce ¢ikan firtina feneri sondiiriince yoniinii kaybedip dalgalara ka-
pilan Leandros'un adiyla anilan. Tacindan, tahtindan kagan yalniz
kral simdi oraya, suyun ortasindaki Leandros kulesine yiiziiyor-
du. Hera'nin ruhundan siyasi siginma talebinde bulunmak igin.
Aslinda yiiziiyor sayilir mi1 s6ylemek zor, akinti onu siiriikleyip
dururken. An geldi, Leandros'un kaderini paylasip kendisini akin-
tiya birakmak, giicii tiilkkendiginde derinlere teslim olup uyuyabil-
mek istedi. Oliim ve yasam iggiidiilerinin savasi uzun siirmedi.
Bedeninin yani sira aklin1 da kullanirsa akintiyla bag edebilecegi-
ne inanip direndi. lyi bir yiiziiciiydii ashnda, Muhtesem'e verdigi
sOzii tutma adina suya elbiseleriyle atlamasaydi.

Kuleye yaklastiginda giicii iyice tiikenmigti. Zorlu bir ¢ekis-
me basladi. Kuleye ulasir gibi oldugu an, bilinmeyen bir gii¢ onu
alip uzaga atiyyordu. Kazanmak iizere oldugunu hissettigi an si1-
ginma talebinin hos kargilanmayacagimi anladi. Sinir- kapisina
yaklasan yabanciy: fark ettiklerinde, kulenin kiyisinda havlaya-
maya baslayan kopekler. Leandros kulesinin pasaport polisleri.
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Bir anlik kararsizlik kuleye asla ulasamamakti. Soluk soluga
kayalara yapisip kendini havlayan kopeklerin iizerine atti, gerisi-
ni diisiinmeden. Sivri kayalar canin1 yakti, ama kopekler ona sal-
dirmadilar. Etrafinda dolanip, dislerini gostererek hirlamakla ye-
tindiler. I¢lerinden biri dislerini 1slak pantolonuna gegirip birak-
mamakta bir siire direndiyse de, Isa korktugunu hissedemeyecek
kadar bitkindi. Kulede kimse yoktu. Bekgisi de altin pesine diis-
miistii anlasilan. Denizin ortasindaki adacikta islak ve yalniz. Bir
de hirlayan kopekler. Bir an, kendisini geldigi diinyadan bir ezgi
minldanirken buldu, nasi], ne zanian basladigini hatirlayamadan.
Gonliinden geldigince. Kopeklerin susmus, oldugunu, sarkisini
bitirdiginde fark etti. Oturup dinlemigler gibi. O anda sehrin her
yanindan yiikselen ugultulan duydu. Oro! Oro! Oro!

Basini kollanina gomiip higkirarak aglamaya basladi. Kopek-
ler sessiz, saygili.

Ben Oro, yani eski Isa! Liitfen bana yardim edin. Korkuyo-
rum. Sesler gecenin ilk saatlerinde bagladi ve hala kesilmedi. On-
ce gokten 1siklar yagdi. Sonra sehrin her yanindan adimi duyma-
ya bagladim. Gergek seslerdi bunlar, diig tiriinii degil. Zaman za-
man bana tuhaf gelen durumlar yasadigim olmustur, ama bunla-
nn higbiri son giinlerde olanlar gibi anlagiimaz degildi. Once ta-
nimadigim bir kadinin tiifeginden ¢ikan kurgunla yaralandim. Ar-
dindan ekranlarda sergilendim. Yaralanmamin neden halki ilgi-
lendiren bir haber oldugunu anlayamadim. Sonra Satilmis kagin-
lip oldiiriildii. Nedenini yalmz ben degil, kimse anlayamadi. Onu
sevmezdim, ama 6ldiigiinii duydugumda iiziildiim. Benden bagka
tiziilen olmadi. Satilmig'in kaginhsindan birka¢ dakika sonra
Muhtesem, bagka bir diinyadan geldiklerini sdyleyen insanlan
apar topar eve sokup tavan arasina sakladi. Cekik gozlii ¢ocuk,
bagka isim yokmus gibi adimi benden aldi. O ismi sevmiyordum,
ama aligmigtim. Diismanlanndan saklanmak i¢in bana yiikledigi
ismin bagima ig agacagim bilemezdim. Bilseydim ne yapabilir-
dim ki? Muhtesgm'le Zeus'un duruma itiraz etmemelerine kinl-
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migtim, ama onlanin da bu komplonun i¢inde olduklanni o anda
anlayamadim. Diismanlan, simdi Isa'nin yerine benim pegimde-
ler. Heryerden ismimi duyuyorum, ama nedenini bilmiyorum.
Mahalledeki kediler bana tuhaf bakmaya basladilar. Benden uzak
durmaya ¢alisiyorlar. Liitfen yardim edin, ¢iinkii hayatim tehlike-
de. Hi¢ olmazsa bana, olanlarnin anlamim agiklayin. Sesleri siz de
duyuyorsunuz, degil mi?

Oro! Oro! Oro!

Zeus, iginden canhirag ¢irpinma sesleri ve miyavlamalar ge-
len sepeti kucaklamis, ¢ilgin kalabaligin arasinda kosuyor.

Eve dondiigiinde, yash camla sohbetinin ardindan gelen din-
ginligi hala yasiyordu. Sehirde olanlar1 6grenmigti. Neredeyse
duyarsiz kalarak. Miislim'in evinden arayip disanya ¢ikmamasini
isteyen Muhtesem'in telagsh agiklamalanini hatirlamiyordu bile.
Bahgedeki koltuguna gémiilmiis, gozleri kapali, gokyiiziine yiik-
selen seslere sagir. Disandaki kargasa sanki bir bagka diinyada.

Sonra bir hisirt1 duyar gibi oldu. Gozlerini agip sesin geldigi
yone baktiginda, otlarin arasinda gizlenmis bir canlinin hareket
ettigini fark etti. Kalkip yaklastiginda, kendisinden kagmaya cali-
san Oro'yu goriince sasirdi, ne oldugunu anlamak i¢in pegine diis-
tii. Onu hi¢ boyle gérmemisti. Sanki vahsi bir yaratik. Zeus'un iki
defa kayip yiiziistii diistiigii uzun kovalamacanin finali de vahsiy-
di. Yakalanip kapakli sepetine koyulana kadar ¢irpinip duran
Oro, Zeus'un ellerini, kollarim ve yiiziinii tirmalayip 1sirmigt1.

Zeus kendisini toparladiktan sonra, yaralarini temizleyip
bantladi. Sepetten alisilmadik sesler geliyordu. Kedisinin sesine
benzemeyen. O anda Oro'nun kudurmus olduguna karar verdi.
Kuduz kendisine de bulagmis olmaliydi. Ve bdyle bir gecede.
Oro asiliydi, ama bu serumlann pek giivenilir olmadig1 yolunda
sOylentiler vardi. Hayvan hastanesinin telefonu 6nce cevap ver-
medi. Zeus, giderek artan panigiyle tekrar denedi ve bu kez kargi-
sinda yagh veteriner kadim buldu. Oro ya da o zamanki adyla Isa
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yaralandiginda tedaviyi iistlenen kadin. Hastanede yalnizdi. Her-
kes altinin pesinden gitmigti, kendisi disinda. Hastanedeki hay-
vanlan yalmz birakamamigti. Iki saat dnce yegeni telefon edip
kendisini almaya gelecegini s6ylemis, o ana kadar gelen olma-
migti.

Yine ben, Oro! Yardimima gelmediniz. Onlara katildiniz, bi-
liyorum. Gii¢liiden yana. Gegen defa geldigimde bana yatigtinci
veren kadin, Zeus'un yardimiyla baldinma bir igne yaptiktan son-
ra beni kafese kapatti. Bagim giderek agirlasiyor. Bu kadinin ajan
oldugunu gegen gelisimde anlamaliydim. O zaman da onu hi¢ go-
ziim tutmamgti. Iyice sersemledim. Daha fazla konusamayaca-
gim. Galiba 6liiyorum...

Veteriner kadin, Zeus'u, kedisinin kudurmadigina inandira-
bilmek icin hayli dil dokti. Kendisinin de as1 olmasina gerek
yoktu. Hayvan agir bir bunalim gegiriyordu. Diizelme sans: var-
d1. Zeus, kafeste kendinden gegmis uyuyan Oro'ya hiiziinle bakip
Tann'dan sugunun affin1 diledi sessizce. Onun neden ¢ildirdigini
anlamigti. Kadina veda edip altin hirsizlannin kargasasina daldi-
ginda, diinyanin obiir yiiziinden gelenlere katilmig, onlarla birlik-
te haykinrken buldu kendini.

—Oro! Oro! Oro!

O dakedisinden ayn diigmiigtii. Onu geri istiyordu.

Isa 1lik yaz gecesine ragmen isiiyordu, iizerindeki 1slak giy-
silerle. Sonunda Muhtesem'e verdigi sozii unutup dogdugu anki
haline ani bir doniis yapt1 ve kdpeklerin sagkin bakiglan altinda
kendini sulara birakti. Az 6nce kuzeyden agir agir yaklasip kule-
nin agiginda duran 151ksiz yiik gemisine dogru yiizmeye ¢alisa-
rak. Gemiye, kuleye oldugundan daha kolay ulagti. Yakinina gel-
diginde gemidekilere sesini duyurmak zor olmadi. Hepsi giiverte-
de toplanmug sehri izliyorlardi. Uzatilan halatla yukanya ¢ekildi-
ginde kendisine kugkuyla bakan kaptan ve miirettebatla bir siire
anlagsamad:. Bilmedigi bir dilde konusuyorlardi, ama sonunda or-
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tak bir dil bulundu. Yardim etmekten ¢ok, sehirde olanlan merak
ettikleri icin ona el verdikleri anlasiliyordu. Yine de ona kurula-
nip Ortiinmesi igin birkag havlu verdiler.

Sonra sehirdeki tiim 1g1klar sondii. Yer yer goriilen yanginlar
disinda. Ilk yalandan sonrasi daha kolay gelir gogu kez. Isa onla-
ra, uzaylilann saldinsina ugrayan sehirdeki katliami anlatti ve
kendisine yardim etmelerini istedi. Gemidekiler limanla irtibat
kuramamiglardi. Bagka iilkelerin yayinlanindan sehrin uzaylilann
istilasina ugradigin1 6grenmislerdi. Ama diinyanin geri kalani
orada neler olup bittigini anlayamamigti. Hayatin i¢inden ¢ikip
gelmis, deneyimli kaptan Isa'nin gézlerindeki korkuyu kolay tani-
d1 ve karann verdi. Onu tekrar karanlik sulara birakmayacaklar-
du

Bir siire sonra, kagak niikleer atik tagiyan korsan gemi tekrar
hareket etti. "Oro!" ¢i1gliklan giderek duyulmaz olurken. Dendi-
gine gore giiney yanmkiiresinin sahillerine dogru. Ya da yagamin
1smarlanamazligina.

Azize karanlikta el yordamiyla salona yiiriiyiip once piring
samdanin mumunu yakti, sonra da digerlerini. Cocuklugunu ha-
tirladi. Balkanlar'dan gog ettiklerinde bir siire, kasabanin diginda
terk edilmis bir evde kalmiglardi. Elektrigi olmadig i¢in gaz lam-
balan kullanilan evden kalan anilar, mavi ¢i¢ek desenli gaz lam-
basi ve kink bir pencere cami. O evde yasadiklanindan arta kalan
bagka an1 yoktu ama, ne zaman o lambayi hatirlasa igini hog bir
sicaklik sarardi nedense.

Cam kase i¢indeki mumu yatak odasina gotiiriip konsolun
iizerine koydugunda, orada bir siire durup yataginda uyuyan
Kyan'i seyretti. Nasil oldugunu kendisi de anlayamadi. Kendisini
yavasca yataga girip ondan arta kalan yere sokulurken buldu. Si-
radan bir ey yapiyormusggasina.

Provasini siyah bogayla yapmis oldugunu hatirlayamadi o
anda.
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Dans yasamin yorumu degil, kendisidir. George Bernard
Shaw'un, insanin yasamin ritmine katilma ¢abasi dedigi dans.
Azize bunu tek basina dans ettiginde hep hissetmisti. Ona gore
ikili dans, matadorla boganin dansiydi. Birinin, digerinin canina
kastettigi. Yani bu geceye kadar dyleydi.

Nasil oldu bilinmez, agir tempolu bir vals bagladi yavastan
ve Azize'nin ikili bir dansta ilk adimlan. Digerinin adimlarinin
yOniinii aninda hissedip, kendi adimlannin y6niiniin aninda hisse-
dildigini hissederek siirdiiriilen. Bu, matadorla boganin dansi de-
gildi. Giderek hizlanan valsin ardindan tutkunun tangosu ve agkin
dansi rumba. Sonra, insanin kendi sinirlanni asip, sinir kapilanni
agtig1 yolculugun birden degisen yonii. Anlik bir bocalamanin ar-
dindan, sambanin bag dondiiriicii ritminin nereye gotiirecegi bi-
linmez hizina kaginilmaz boyun egis. Denize ulasmaya hazirla-
nan bir irmagin akig1 ve ardindan faniler diinyasindan kopulup
binlerce okyanusun kapilarini agtigi an.

Once kuledeki kopekler havlamaya basladilar. Ardindan,
diinyanin merkezinden gelen ugultulu giiriiltii, sarsilan duvarlar,
devrilip mumunu séndiiren gamdan. Azize bu kadanni bekleme-
misti. Kimseden boyle bir sey yasandigimi da duymamusti. Kork-
tu. Kyan'a sanldi, Kyan da ona. Sarsilan duvarlarin arasinda bir-
den gelen yazgiya boyun egilmis. Goz goze!

Alisilmamig bir depremdi bu. Ugultulu, giimbiirtiili. Ardin-
dan, sehire hizla yayilip ¢oken kara toz bulutu. G6ziin gozii gor-
medigi sokaklar. Zeus kedisizliginin yalmzhgiyla. Isa giiney de-
nizlerine ¢ikilan yolculukta. Oro, sarsintilarla uyanip, 6ilmemis
olmasina sasirmis. Muhtesem, kahve, nikotin ve héla gergekdi-
sinda. Miislim, yazgisina isyan etmekten tiikenmis. Satimusg,
Meryem, Rasputin ve Diirrii olanlardan habersiz, uykuda.

Deprem basladiginda, sehir merkezindeki meydana firlayan-
lar, havada ugusan tas toprak pargaciklanyla kargilagtilar. Ardin-
dan, toz dumana bogulan meydandaki bogluktan yiikselmeye bas-
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layan heykeli fark edip korkudan donakaldilar. Simsiyah bir abi-
de. Bir insand1 bu. O anda Davut'u kimse taniyamadi. Uzerlerine
gelen kara bulutu goriince kagisip saklandilar.

Ortada bir bogluk vardi, doldurulmaliydi. Davut yerini iyi
secmigti.

Gokyiiziinden bir kara delik agagida olanlara iiziintiilii goz-
lerle bakt1.

— Ben bunun olacagini haber vermek igin yaliya gitmek iste-
migtim!

Ilahi Karyoka!

Sabaha karg1 yagmur bagladi. Kara bulutun siyahini temizle-
yecegine sehrin her yanina bulastirarak. Giin dogdugunda gérev-
liler heykeli yaldizla boyamaya baslamiglardi bile. Yaldizla bo-
yanmak bu sehrin genlerindeydi.

Yirmi ii¢ haziran sali, giine boyle basladi. Yeni Orta Cag'in
bir bagka giinii.
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