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Engin Ger;tan 
DERSAADET'TE DANS 

As1l uzmanhk alam psikiyatri olan Engin Ge�tan 1975-
1987 y11Ian arasmda meslek d1§1 okuyucular tarafmdan 
da ilgiyle kar§1lanan dart kitap yazd1. <;:ok say1da bas1m 
yapm1§ ve yapmakta olan ve kendi bilimsel disipliniyle 
ilgili bu dartliiniin ardmdan, psikiyatri alammn �er�eve­
sinden �1kma istegi dogrultusunda kendisini bir roman­
senaryo yazarken buldu ve bu denemesi l 994'te bas1ld1. 
Bu nedenle Dersaadet'te Dans onun ilk romam say1la­
bilir. As1l alamndan zaman zaman dolayh baz1 izler ta­
§Iyan bir roman. 

Ankara ve tstanbul'daki dart iiniversitede agretim 
iiyeligi yapm1§ olan Engin Ge�tan halihamda bir iini­
versitedeki part-time garevi d1§mda klinik �ah§malanm 
psikoterapist olarak siirdiirmektedir. 
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Kaos rotu zama.n yafami bester, 
duzen de alifkanliklan. 

HENRY ADAMS, 1907. 
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Konu ya§amm kendisi oldugunda hikayeye neresinden girecegi­
niz onemli olmayabilir. Ya§am sinema filminden farkhdir. Bir 
film ba§mdan izlenmediginde, karakterleri tammakta, olaylan 
kavramakta zorlanmz. Oysa birbirimizin hayatma aradan bir yer­
den giri veririz. �imdiki zaman, ge\:mi§ ve gelecek, birlikte, he­
men orada ya§anmaya ba§lar ve siirekli yeni hikayeler yaratlhr. 
Baz1 durumlar d1§mda, insana kendi hikayesini yaratma hakkI ta­
mnm1§tlr. Hikayesini yaratamn kendisi oldugunu kabul etme­
mekte direndiginde, hikayesi tragedyas1zhgm tragedyas1 olur. 

Ya§amlann hikayeleri anlatilmak istendiginde, hikayeler de 
kendilerini yarat1rlar. Bir yerinden girildikten sonra neler anlat1-
lacag1m hikayenin kendi bilir, ama yine de, ya§amlan anlatan hi­
kayeler, ya§amm kendisinden daha mantikh olmak zorundad1r­
lar. Ya§amlann mantlg1 olmad1g1 gibi, mantikh ya§anmaya \:ah­
§lld1gmda daha da mantlks1zla§1rlar. Birazdan okuyacag1mz hik.a­
yeye ba§larken, zaman, mekan ve oyuncular rasgele se\:ildi. Ba§­
lang1\: i\:in se\:ilen mekan ruh yoksunu yeni yapllardan biri. Daha 
keyifli mekanlan sonraya saklamak i\:in ashnda. Zaten orada oyle 
uzun kahnmayacak. Yllm iyi bir zamam. Yaz ba§mda bir ogle 
sonras1. Sabahlan hikaye ba§latacak ya§antilar azdir, geceler ba­
zen yorgun. Once bir kadm ve bir erkek yeterli. Digerleri sonra 
katihrlar. 

Neler anlat1lacag1m hikayenin kendisi bilecek tabii !  
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On alh haziran sah ogleden sonra ii\: ! 

Kestane aga�h sokagm golgesinden s1ynhp �1kan yiiksek, 
beyaz bir bina. Diinyamn orasmda ya da §Urasmda olabilirdi. �u 
anda burasmda. Yine de, i§lemeli demir kap1s1 ve giri§teki banko­
nun ardmda oturmu§, yiizii filozof bakt§h kopekleri hahrlatan ka­
p1c1S1yla etkileyici bir sunulu§u oldugunu kabul etmek gerek. En 
azmdan binaya girilirken. 

Otede, mermer zeminli holde, asansoriin gelmesini bekleyen 
bir kadm ve bir erkek. Erkek yirrni sekiz, kadm on iki saniye once 
geldi. Tam§mad1klan belli. Erkek, otuz ya§lannda, siyah sa�h. 
spor giyimli. 1Ik bakt§ta yumu§ak, hatta sevimli. Kadm gergin, 
sab1rs1z. A�1k kumral sa�h. makyajs1z, sade giyimli. <;ekici go­
riinmemek i�in gosterilmi§ ozenin �ekiciligiyle. Kirk ya§lannda 
gibi. Asansor kap1smm oniine geldiginde bir an goz ucuyla gen� 
adama bakh, sonra yine kendine doniik. 

Asansor geldi. Bo§ ! Once kadm, sonra erkek bindi. Gen� 
adam nazik bir tav1rla sordu: 

- Hangi katta ineceksiniz? 
Kadm onun yiiziine bakmadan uzamp iizerinde dort yazan 

diigmeye bash. Gen� adam sekize. Hareket ettiler. Kabinde geri­
lim kokusu. O�iincii katl ge�erken asansor birden durdu. Adam, 
ifadesiz bir yiizle duran kadma baku. 

- Sanmm uzun siirmez. 
Kadm kar§1hk vermedi. Gozlerini asansor kabininin tavamna 

dikip sag ayag1m h1zh bir tempoyla zemine vurmaya ba§lad1. 
Adam bir siire imdat diigmesine bastl. Sonra kadmm ayakkab1s1-
nm �1kard1g1 sesler kesildi ve bir bekleyi§ ba§lad1. Adam tekrar 
imdat diigmesine basu. Sonra yine sessizlik, hareketsizlik. Bir sii­
re sonra, kadm omuzundaki asklh �antay1 ahp yava§�a yere koy­
du ve h1zla soyunmaya ba§lad1. Bedeninin muntazam hatlanm 
utanmazca sergileyerek. Ozerinde ayakkabllanndan ba§ka bir §ey 
kalmad1gmda egildi ve �antas1m ahp tekrar omuzuna astl. Gen� 
adam §a§km. 

- Bunu yapmamahs1mz! Asansor her an hareket edebilir. 
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Liitfen ! .  .. Liitfen hemen giyinin ! 
Kadm ofkeli gozlerini adama dikti. 
- Soyle ! Gordiigiinden ho�lanmad1g1m, beni �ekici bulmad1-

g1m soyle ! 
- Ho�. �ok ho� bir kadmsm1z ! Arna asansor her an hareket 

edebilir. 
Sava�. adamm soziinii bitirdigi anda patlak verdi. Gen� adam 

kendini �aresizce savunmaya �ah�1rken, kadm onu tekmelemeye, 
boynunu ve yanag1m ttrmalamaya ba�ladt. Sonra birden geri �e­
kilip egildi, �antasmdan �1kard1g1 tabancay1 iki eliyle tutarak ona 
dogrultup ate�ledi. Silah sesiyle aym anda dengesini kaybeden 
adam kayarcasma asansor zeminine dii�tii. Kadm elindeki taban­
caya bakti. Sonra onu, sanki eli ate�e degmi� gibi yere ath. 0 an­
da asansor hareke t etti. 

Giri� katmda, elinde paketlerle orta ya�h bir kadm ve paket­
lerin ta�mmas1 i�in yard1mma gelen kap1c1 asansoriin ini�ini bek­
liyorlar. Asansoriin kap1s1 a�tld1gmda kadm, kucagmda elbisesi, 
siityeni, kiilotu ve omuzunda �antas1yla dt�art firlayarak merdive­
ne dogru ko�maya ba�ladi. Basamaklan siiriiniircesine �1karken 
k1s1k sesle h1�kirarak. ikinci kata yakl�irken kiilotunu ve sutye­
nini dii�iirdii. Farkma varmadi. Dordiincii kata geldiginde durdu 
ve �antasmdan �1kard1g1 kag1da bakti. Sonra tela�la kap1 numara­
lanna bakmdi. Arad1g1 kap1y1 buldugunda elini olanca giiciiyle 
zile basttrd1 ve kap1 a�tlana kadar �ekmedi. 

Kap1y1 a�an orta ya�h ve gozliiklii kadm, gozya�mdan 1slan­
m1� yiiziinii eliyle kurulamaya �ah�an �1plak kadma hayretle bak­
t1. 

- Ginneme izin verir misiniz? Doktorla ii�te randevum vardt. 
Asansor bozuldugu i�in biraz geciktim. Oziir dilerim ! 

Sekreter geri �ekilerek kadlna yol verdi. Bir yandan onu sii­
zerek, olduk�a mesafeli. 

- Doktoru bu k1yafetle mi gonnek istiyorsunuz? 
Kadm o anda �1plakhgm1 fark etti. Elbisesinin arasmda kiilo­

tunu ve sutyenini aradi. Bulamaymca once �antasma baktt, sonra 
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da egilip kammm alt tarafma. Elbisesini aceleyle ba§mdan a§ag1 
gei;irip iizerine yerle§tirirken kendi kendine soylendi: 

- Kai;arken dii§iirmii§ olmahy1m !  
Sonra sekretere doniip ai;1klad1: 
- Sutyenimi ve kiilotumu kastettim. 
Sekreter, kadmla ba§ ba§a olrnaktan tedirgin. 
- Geldiginizi doktora haber vereyim. Biraz bekler misiniz? 
Kadm ba§tm sallad1. Sonra duvardaki aynada sai;1m diizeltti, 

i;antasmdan i;1kard1g1 kaglt mendille yiiziinii tekrar kurulad1. 01-
duki;a sakinle§mi§. Sekreter az sonra dondii. 

- Doktor sizi bekliyor. 
Kadm, sekreterin yiiziine bakmadan h1zh ad1mlarla odaya 

girdi. Elli ya§lannda, s1radan goriiniimlii doktor ona dikkatle bak­
tl. Odada kar§thkh yerle§tirilmi§ iki geni§ koltuk, geride maun bir 
yaz1 masas1, yiizy1hn ilk yansmdan kalma cam kapakh eski bir 
kitaphk ve duvarlarda iyi sei;ilrni§ iii; tablo. Soyut. Kendisine 
gosterilen koltuga yerle§en kadm, kendisinin ardmdan kar§tsm­
daki koltuga oturan doktorun soru sormasmt beklemeden konu§­
maya ba§lad1. S1radan bir olay1 anlatlr gibi. 

- Az once birini Oldiirdiim. Buraya gelirken, asansorde ! 
Doktor hayretini gizlemeye i;ah§arak sordu: 
- Bu nasll oldu? Yani onu neden oldiirdiiniiz? 
- Bana sald1rd1 ! Cinsel saldm demek istiyorum. 
- Y ani Oldiirdiigiiniiz ki§i erkekti. 
- Goriinii§ii oyleydi ! 
- Bu nerede oldu dediniz? 
- Bu binanm asansoriinde ! Ui;iincii kata geldigimizde asan-

sor bozuldu. Ondan ve benden ba§ka kimse yoktu. 
- Sald1rmadan once sizinle konu§tu mu? 
- Kai;mc1 kata i;1kacag1m1 sordu, cevap vermedim. Sonra 

iizerime saldmp beni soymaya i;ah§tl. 
Doktor dii§iinceli bir yiizle sordu: 
- Buna neden gerek duydugunu anlayamad1m. Yani amac1 1r­

za gei;me idiyse. Yalmzca eteginizi kald1rrnas1 yeterli olabilirdi. 
Kadm ona ku§kuyla bakt1. 
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- Anlathklanrna inanrn1yor gibisiniz. 
- Olay1 anlarnaya �ah�1yorurn. Irza ge�rne olaylannda sald1r-

gan genellikle kurbamm soyrnaya �ah�rnaz. Y ani. . .  kiilotu d1�m-
da. 

· 

- Anlatt1klanrn1 ka�1k bir kadmm hayal iiriinii olarak 011 din-
liyorsunuz? 

Doktor ciddi bir yiizle ba�1m iki yana sallad1. 
- Hayir, size inand1rn. Polise telefon etrnerni ister rnisiniz? 
- Bu sizin goreviniz degil. Ben hallederirn !  
- Yani polise bildirecek rnisiniz? 
- Siz kirnden yanasm1z doktor? Size ba�vuran su�lulan poli-

se ihbar eder rnisiniz? 
- Hay1r! Y ani ilke olarak. Arna olay bu binada ve siz ban a 

gelrnek iizereyken oldugu i�in tamk say1hnrn. Sekreterirn de oy­
le. Polis �1plak bir kadmm buraya gelip gelrnedigini sorarsa dog­
ruyu soylernek zorunday1z. Arna bana anlattiklanmz bende kahr. 

- Buraya �1plak geldigirni nereden biliyorsunuz? 
Sonra d1�any1 i�aret etti. 
- An lad1rn!  0 soyledi. 
- Adm1z1 sorabilir rniyirn? 
- Maria ... Maria Magdalena! 
Doktor bir an bocalad1. 
- Randevu defterinde boyle bir isirnle kar�Ila�hg1rn1 hat1rla-

rn1yorurn. 
Kadm, doktora dogru egilerek bir m verircesine f1slldad1: 
- As1l ad1rn Azize! 
- Anhyorurn ! 
K1sa bir sessizligin ardmdan doktor yurnu�ak bir sesle sordu: 
- Sizi buraya girerken goren oldu mu? 
- Asansorden f1rlad1g1rnda bir kadm ve bir erkek gordiigiirnii 

hahrhyorurn. Adam binanm kap1c1S1yd1 sanmrn. Sonra rnerdive­
ni ko�arak �1k1p buraya geldirn. Girerken beni kirnse gorrnedi. 
Bundan erninirn. 

- Arna bina i�inde oldugunuz biliniyor. 
Azize'nin yiizii gOlgelendi, sonra ayaga kalktI. 

1 1  
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- Bunu dii§iinmemi§tim. Gitmeliyim !  Binada yangm merdi­
veni var m1? 

- Evet! Arna oradan inmeye kalkarsamz yandaki binadan sizi 
gorebilirler. 

Kadm bir siire doktora baktl, sonra birden yerinden kalkt1 . 
Hizla odadan �1karken arkasma bakmadan seslendi: 

- Sizi arayacag1m! 
Sekreterin odasmdan ge�erken ona ters bir bakt§ gonderdi ve 

kap1dan �1kmadan once koridora goz att1 . Kimse olmad1gmdan 
emin olunca ayakkabilanm eline ahp merdivene yoneidi, par­
maklanmn ucuna basarak a§ag1ya inmeye ba§lad1. O�iincii kata 
yakla§trken, kap1 zillerini �alarak kendisini aramakta olan polis­
lerin konu§malanm duyunca dondii ve tekrar yukan �1kmaya ba§­
lad1. Dokuz kath binamn damma a�ilan kapmm oniine geldiginde 
bu kez de dt§andan gelen sesler duyar gibi oldu. Kenara �ekilip 
d1§any1 gormeye �ah§tl. Bir adam damm kenannda durmu§ elin­
deki telsize konu§uyor. S1rt1 doniik. Saklanacak bir yer bulmak 
i�in �evresine bakmd1gmda, basamaklann sona erdigi yerde ace­
mice ma vi ye boyanml§ al�ak kap1y1 fark etti. Kap1y1 yava§�a itti­
ginde, i�eride hurda e§yalarm ve temizlik malzemelerinin bulun­
dugunu gordii. Usulca i�eriye siiziiliip kap1y1 kapatt1. 

iki sivil polis altmc1 kata urmamrlarken sa�1 dokiik olam di­
gerine sordu: 

- Sence o doktor bize her§eyi soyledi mi? 
- Bilmiyorum! Kadmm polise haber verilmesini istememesi 

tuhaf. Doktorun odasmda kahp bizi bekleyebilirdi. 
-Yani asans.ordeki tabanca onun muydu? 
- Olabilir! Sezgilerim asansordeki adamm dogruyu soyledigi 

yoniinde. Silahm iizerinde pannak izleri varsa durum degi§ir ta­
bii ! Onu bir yerden tamr gibiyim. 

Sonra kar§ilanna gelen ilk kapmm zilini �aldilar. 
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Ogleden sonra dort! 

Polis merkezindeki cam bolmeli odada komiser gen� adama 
sordu: 

- -Sahne ad1mz ne demi�tiniz? 
- Zeus ! 
- Zeus? A. .. tabii, tabii ! Sizi �imdi tamd1m. Televizyondan, 

gazetelerden.  Oglum sizin biiyiik hayrammz. 
Zeus ba�1m one egdi, utanga� giiliimser gibi. Komiser once-

kinden biraz farkh, sayg1h bir tav1rla sordu: 
- 0 s1rada binada bulunmamzm nedenini sorabilir miyim? 
- Sekizinci katta avukatlmla bulu�acaktlm. 
K1sa bir tereddiitten sonra devam etti: 
- Az once iizerimdeki y1rt1k ti�ortii degi�tirebilmem i�in tele­

fon etmeme izin vermi�tiniz. Ho�goriiniiziin smmm a�mak iste­
miyorum ama, acaba avukat1m1 da aramam miimkiin mii? Hala 
beni bekliyor olabilir. Ostelik ona ihtiyac1m olacak gibi goriinii­
yor. 

- ,Tabii ! . . .  Birazdan arars1mz. Once parmak izi raporunu bek­
leyelim. 

Sonra dikkatle Zeus'a bakt1. 
- Daha once kadm hayranlanmzm saldmsma ugram1� m1yd1-

mz? 
- Hay1r! Yalmz ba�1ma d1�anya pek �1kmam. 
- Bu kad1m daha once hi� gormii� miiydiiniiz? 
- Hay1r! 
- Onu biraz tarif eder misiniz? 
- Giizel bir kadm. Kirk ya�lannda olmah ya da daha gen�. 

Sade giyimli, makyajs1z. Omuzunda bir �anta vard1. Soyunduk­
tan sonra �antay1 tekrar omuzuna astl. Tabancay1 da oradan �1kar­
d1. <;antay1 bu nedenle hatlrhyor olmahy1m. A . . .  evet!  Eklemem 
gereken bir �ey var. Bana saldmnadan once �ok gergin goriinii­
yordu. Asansor durdugunda onu rahatlatmak i�in bir �eyler soyle­
dim, cevap vennedi. Sonra ben imdat ziline basmaya ba�ladntl. 
Kadmda bir gariplik vard1 . Onunla aym mekanda kapah kalmak-
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tan tedirgin olmaya ba§lad1m. Sonra h1zla soyundu ve neden ken­
disini arzulamad1g1m1 sordu. 

- Ne cevap verdiniz? 
- Ho§ bir kadm oldugunu, ama asansoriin her an hareket ede-

bilecegini soyledim. Ger�ekten de �ekici bir kadmd1. 
0 mada gen� bir polis i�eriye girerek, elindeki kag1d1 komi­

sere, diger elindeki paketi ve birka� kag1t paray1 Zeus'a uzatt1. Ze­
us ona te§ekkiir etti. Komiser kag1tta yazllanlan okurken Zeus 
par�alanmt§ ti§ortiinii iizerinden �1kard1. Paketten ald1g1 yeni bir 
ti§ortiin etiketini �1kararak giymeye hazirlamrken komiser oniin­
deki kag1ttan ba§1m kaldird1. 

- Bir dakika! Siz onu giymeden once gormek istedigim bir 
§ey var. 

Yerinden kalkarak yakla§an komiser egildi ve gen� adamm 
�1plak bedenindeki darbe ve t1m11k izlerini inceledi. 

- Kadmdan §ikayet�i olmad1gmm soylediniz ama, bunlan 
bir doktorun gormesini istemez misiniz? 

- Gerekli oldugunu sanm1yorum. Yani . . .  §U andaki halimle. 
- Parmak izi raporu geldi. Silahm iizerindeki izler size ait de-

gil. 
Zeus yeni ti§ortii iizerine ge�irirken yiizii anhk bir ac1yla ka­

slld1, sonra giiliimsedi. 
- Elimi oyle kotii 1md1 ki tabancam olsayd1 bile tetigi �eke­

mezdim. 
- Art1k gidebilirsiniz! Kadmm, olaydan sonra gittigi dokto­

run sekreterine sahte isim ve telefon numaras1 birakt1g1 samhyor. 
Ara§hrmalanmm siirdiirecegiz. Bir geli§me olursa sizi aranm. 

Kart1m uzatirken ekledi: 
- Tabii, ihtiya� olursa siz de beni arayabilirsiniz. Numaram 

orada yaz1h. Umar1m gerekmez ! 
Zeus ayaga kalkarken komiser birden hatirlad1. 
- Avukahmz? 
- Te§ekkiir ederim komiser! Bir an once buradan �1ksam iyi 

olacak. K�ndimi iyi hissetmiyorum. 
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Ogleden sonra dort lark be§ ! 

Zeus'un ba§mda agirhk. <;evresinde yalmzca renkler, sesler 
ve hareket var, §ekilleri se<;emiyor. Asansordeki kadmm <;tplak 
bedeni goziiniin oniine gelip gidiyor, onu tekrar gormek ister gi­
bi . . .  Tuhaf! 

Silah sesini duydugunda vuruldugunu sanmt§tl. Hatta olmek­
te oldugunu. �imdi yiiriiyor. Ama<;stz. insanlar ona baloyorlar. 
Onii artttk<;a sokakta yiiriimez olmu§tU. Bakt§lardan tedirgin ola­
cag1m samrd1. Oysa §U anda o bakt§lara, <;tplak yalmzhg1m lSlt­
maya ihtiyac1 var. Birinin giiliimseyerek kendisine dogru geldigi­
ni goriiyor. Zeus'un ya§lannda. Onu tamd1g1m biliyor, ama? Yak­
la§ttk<;a giiliimsemesi yiiziine yay1hyor. Koyu kestane rengi goz­
leri steak . . .  Sonra kar§tsmda. 

- Bu diinyada degilmi§ gibisin. Birileri camm m1 s1kt1? 
Cevap bekliyor. Zeus susuyor. En iyisi dogruyu soylemek. 
- Liitfen bagt§la! 
Once yine susuyor, adam anlamaz gozlerle bakmca a<;tklama 

geregini duyuyor. 
- Kim oldugunu <;1karamad1m. 
Yiiziindeki §a§kmhg1 goriince birden onu tamyor. Tabii tam­

yor. <;ocukluk y1llanndan stra arkada§t. En son, birka<; yaz once 
bir lor lokantasmda yenen yemek. �imdiki kadar iinlii olmad1g. 
giinlerde. Sonra cenazede kar§tla§mt§lardt . . .  Cenaze s1rasmda ve 
sonrasmdaki i<;ten yalonhg1. Arna onu arayamamt§tl, her zaman­
ki gibi insanlar diinyasmdan kopuk, kendine doniik Zeus. 

- Tabii ki hat1rlad1m !  Ben . . .  Sanmm ben iyi degilim. 
- iyi olmad1gm belli. Bir yerde oturmak ister misiri? 
Ba§tyla onayhyor. Y iiriiyorlar. Zeus yine her§eyden kopuk: 

Eve giriyorum. Elimde paketlerle, keyifli. Paketleri mutfaga 
b1rak1rken banyodan gelen su sesi. Saatime baloyorum. Du§ al­
mak i<;in ge<; oldugunu dii§iiniiyorum. Kirk dakika sonra bir ye­
mekte olmam1z gerek. Evlerine ilk kez <;agmyorlar. Yatak odas1-
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na gidip tizerimi degi�tiriyorum. Bu yemekte takmam i�in bana 
ald1g1 yeni kravatl boynuma baglay1p aynada kendime bak1yo­
rum. Yak1�tl. Kravat takmay1 sevmem ama bu gtizel. Lacivert ve 
kmmz1 �izgili. Ona tekrar te�ekktir etmek istiyorum. Su sesi de­
vam ediyor. Birimiz banyodayken digerinin girmesi ah�lld1k de­
gil. Tereddtit ediyorum. Sonra birden bir �eylerin yanh� gittigini 
hissedip banyoya ko�uyorum. 

- Burada oturahm m1? 
Arkada�1mn gosterdigi yere bak1yor. Ontinden ge�erken i�e­

risine nedense s1k s1k bakt1g1, s1cak bir hava yaratabilmek i�in �a­
ha gosterildigi halde endtistri olmaktan kurtarilamam1� bir ortam. 
Ortasmda mekanik bir piyano var. Bir keresinde tiyatro sonras1 
kahve i�mi�lerdi. Bir an once �1kmak istemi�ti. 

- Buray1 istemiyorsun galiba? 
- ileride sokagm i�inde daha sakin bir yer var. Oraya gidebi-

lir miyiz? 
- Tabii ! Yolu sen goster. 
Kii�iik, sevimli bir mekan. Masalann tizerinde k1rmm ve be­

yaz kareli orttiler. ileride oturan gen� bir �iftten ba�ka kimse yok. 
Arkada�1 kahveleri soy I tiyor. Zeus yine dalgm: 

Banyodaki aynamn tizerine 1�1k koydurmak istemi�ti. lslanan 
bir mekanm tavamna uzatma kordonu yerle�tirme fikrine ka�1 
�1km1�tlm, dinlemedi. Bir gun once du� kabininin kap1s1 bozul­
mu�tu, yeterince kapanm1yordu. Banyonun zeminine s1�rayan su 
birikmi� ve du�tayken kopan elektrik telinin suyla temas ettigini 
gormemi�. Ya da �ok ge� gormti�. Sonrasmdan hat1rlad1g1m yal­
mzca sesim. Dogdugum gtinkti gibi cigerimin derininden gelen 
hay km�. ilk �ocugumuza gebeydi ! 

Yas1m1 ya�ayamad1m. izin verilmedi. Medya. Cenazedeki 
mah�er. Bizim o kadar dostumuz mu vard1? Menecerim Carlos 
evliligime kar�1 �1km1�tl. imaj1m1 zedeleyecegini ileri stirerek. 
Arna olay1 duydugunda o da sars1ld1. 

Birden arkada�1mn sesi: 
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- Toparland1g1m samyordum. 
- Oyle say1hr. Yokluguna ah§maya ba§lad1m. 
- 0 halde ne? Anlatmak istiyorsan tabii ! 
- Bir bu\'.uk saat kadar once \'.tplak bir kadm bana asansorde 

ate§ etti. �u anda burada olmam1, tabancas1m ate§lemeden birka\'. 
saniye once dengemi kaybedip dii§meme bor\'.luyum. 

Azize ayaklannm ucuna basarak dama \'.tktt, etrafa bakmdtk­
tan sonra yine ayakkab1lanm \'.tkanp \'.antasma yerle§tirdi. Ardm­
dan, sakin bir yiizle yangm merdivenine dogru yiiriidii ve karan­
hkta oniinii gormeye \'.ah§arak inmeye ba§lad1. Zemine az kala 
durup tekrar \'.evresine bakmdt. Sonra bir basamaga oturdu ve 
uzun bir aramadan sonra \'.antasmdan \'.tkard1g1 \'.akmakla bir siga­
ra yakt1. Gozleri uzaktaki Luna Park'm t§tklannda. 

A\'.tk bir pencereden gelen boguk sesli bir kadmm §ark1s1 ve 
havada baygm \'.i\'.ek kokusu. Sadece ya§tyor olmamn bile insana 
yettigi yaz ak§amlanndan biri ! 

Azize, ba§t ellerinin arasmda bir siire oturduktan sonra, siga­
rasm1 bitirmeden bo§luga f1rlatt1 ve karanhkta son basamaklart da 
dikkatle inip ana caddeye dogru yiiriimeye ba§lad1 . Caddede 
ama\'.SIZ dola§tp vitrinlere baktt, pasajlara girdi, bir ara ileride du­
ran polisi goriip yolunu degi§tirdi. Sonra, bir ko§ede duvara yas­
lanmt§ yirmi ya§lannda bir gencin, yiiziinde belirsiz bir giiliimse­
mey Ie kendisine bakt1gm1 fark etti. S1radan goriiniimlii bir gen\:. 
Gozlerini ondan ay1rmaya \'.ah§tt, ba§aramad1 . <;ocuga yakla§tt­
gmda oniine bakarak ge\'.ti, tedirgin. Sonra dayanamay1p arkasma 
bakt1. <;ocuk onun bakt§tnt goriince bu kez a\'.tk\'.a giiliimsedi. 
Kaldmmm sonuna geldiginde yaya t§tg1 k1rmmya dondii, Azize 
durdu. Sonra omuzunun hemen ardmda bir soluma hissetti ve bir­
den iizerinden bir §eyin htzla \'.ekildigini. 

<;antas1 ! 
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<;ocuk h1zla ko§arak yan sokaga dahp kayboldu. Olay1 goren 
biri arkasmdan ko§maya ba§lad1 . Yoldan gecrenlerin kimi bir an 
durup, sonra yoluna devam etti. <;ogu, olam gormemeyi secrti. 
Sonra crocugun pe§inden ko§an adam goriindii. Kollanm iki yana 
acrarak crocugu bulamad1g1m anlatmak istedi. Azize onu gormedi . 
Kaldmma crokiip, yiizii dizlerine gomtilmii§ h1crkmrken. 

Gece dokuza birkacr dakika kala! 

Oro, her yam granit salondaki tek e§ya olan beyaz koltuguna 
yaslamp sordu: 

- Her§ey haz1r m1? 
Yere kadar uzanan beyaz bir kaftan giymi§, sivri burunlu s1s­

ka adam egildi. 
- Bekleniyorsunuz efendimiz! 
Yirmi be§ ya§lannda, crekik gozlii gem;·, dev koltugunda dog­

rulup yava§cra yerinden kalkt1 . Onun da iizerinde beyaz kaftan. 
insana s1mrs1z gelen siitunlu mekanda yalmzca ikisi. Oro salona 
acr1lan balkona dogru yiiriidii. Geni§, kare §eklinde ve nereden 
kaynakland1g1 anla§1lamayan mor I§Ikla aydmlat1lm1§ bir balkon. 
iktidann simgesi mar. A§ag1da, giicrlii beyaz I§Iklarla aydmlan­
m1§ meydanda, say1lan on binleri bulan kadmh erkekli bir kala­
bahk. Hepsi beyaz kaftan giymi§. Oro'yu gordiikleri anda sag kol­
lanm havaya kaldmp CO§kuyla bagirmaya ba§lad1lar. 

- Oro! Oro ! Oro ! Oro ! .  . .  
Oro sag kolunu havaya kaldmp onlan selamlad1. Sonra bir­

den doniip h1zla salona girdi. Ofkeli. 
- Yeterince kalabahk degil ! Bu ne dernek oluyor? 
- Efendimiz! Gecren defa balkona cr1kt1g1mzda, yakm1m1zda 

ya§ayanlann crogu sizi gorememi§ti. Bu meydan art1k kticriik geli­
yor. Onun icrin civardaki meydanlarm tiimiine dev ekranlar koy­
durttuk. Halk oralarda da topland1 . 

Oro'nun ofkesi amnda yat1§t1 . Gozlerinde pmlt1. 
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- Yeni elbisemi getir Nono ! 
Oro kollanm gogsiiniin iizerinde kavu§turup h1zh ad1mlarla 

a§ag1 yukan yiiriirken, sivri burunlu adam ko§arak salondan ir1kt1 
ve az sonra elinde siyah bir giysiyle dondii. Oro h1zla soyundu, 
irml<;1plak. Sonra, gozlerini one egmi§ duran Nono'nun elindeki 
elbiseyi ahp giyinmeye ba§lad1. Bedenini s1ms1ki saran siyah giy­
siyi iizerine yerle§tirdikten sonra ona dondii. 

- Gozlerini kaldir! 
Nono ba§tm kaldmp Oro'ya baktl, hayranhkla. 

- Efendimiz! 
Sonra iizerindeki kaftam <;1kanp yere ath. S1ra i<; irama§mna 

geldiginde, Oro adamm giiliin<; gbriintiisiine bak1p dii§iindii. 
- Onlan tekrar iizerine giy ! Degi§men i<;in sana sabaha kadar 

siire tamyorum. 
Nono giyinirken Oro balkona ko§tU. Sag kolu havada. Yii­

ziinde iafer. 
- Oro! Oro! Oro! Oro! 
Birden gelen sessizlik. Herkes hayretle Oro'ya bakt1. Sonra 

yava§ yava§ iizerlerindeki kaftanlan <;1kanp yere atmaya ba§lad1-
lar. iir irama§irlanyla kald1klannda Oro, bunun yeterli olmad1g1m 
belirtircesine ba§tm iki yana sallad1. Sonra hepsi <;tplak! 

Kalabahktan yiikselen begeni sesleri e§liginde Oro magrur, 
yava§ yava§ donerek giysisini gosterdi. Yiiziinii tekrar halka do­
niip sag kolunu kaldird1. <;1plak kalabahk CO§kuyla kar§thk verdi. 

- Oro! Oro! Oro ! .  . .  
Salona dondiigiinde Nono utanga<;, giiliimsedi. 
- Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz! 
Oro eliyle i§aret etti. 
- Gidebilirsin ! 
Nono s1kmt1h sessizliginin ardmdan air1klad1: 
- Birini gormeniz gerekiyor efendimiz! 
- Kim? 
- Diinyam1zdan olmayan biri ! Onu buraya halk1m1z getirmi§. 

Ne yapacaklanm bilemediklerinden. 
- �u anda nerede? 
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- Onu yan avluda gorebilirsiniz. 

Lo§ bir l§tkla aydmlatllm1§ avlu, i.i� yam beyaz mermer si.i­
tunlarla �evrili, zemini lmmlZl ta§la kaph kare §eklinde bir alan. 
Dordi.inci.i yi.izi.i, geni§ basamaklarla inilen ve ormam andiran bir 
bah�eyle devam ediyor. Elli ya§lannda, kir sa�h. as1k yi.izli.i bir 
adam avlunun tam ortasmda dimdik durmu§, sanki birini bekli­
yor. Kahn ka§lan kalk1k, �izgi dudaklan sark1k. Astronot elbisesi 
giymi§. Elinde ba§hg1. Birilerinin geldigini fark edince doni.ip 
bakt1.  Oro onu mesafeli bir bakl§la inceledi. 

- Kimsiniz? Burada ne i§iniz var? 
- Ben . . .  di.inyadan geldim. 
- Yani di.inyamn diger yi.izi.inden ! 
Adam bo§ gozlerle bakarken Oro devam etti: 
- Sizler onun di.inyamn ti.imi.i olduguna inamyorsunuz. 
- Anlayamad1 m ! 
A�1klama yapmayan Oro kat1 bir sesle sordu: 
- Buraya, yani di.inyamn bu yi.izi.ine nasll geldiniz? A�1klama 

istiyorum. 
- Li.itfen anlatacaklanma inamn. Ben casus degilim. 
- Tabii ki degilsiniz !  Aram1zda fark edilmeden dola§may1 

di.i§i.inecek kadar zeka yoksunu olamazs1mz. 
Adam devam etti: 

- Uzayda yapllan bir ara§hrmaya denek olarak katllmam is­
tenmi§ti. �e§itli uluslardan se�ilen dort denekten biriydim. De­
neyler sona erdi ve di.inyaya doni.i§ yolculuguna �1klld1. Ben sag­
hk sorunlanmla ilgili deneylerden oti.iri.i ayn bir kabine konmu§­
tum. Atmosfere girildikten az sonra bulundugum kabin asll ara�­
tan aynhp ba§tbo§ u�maya ba§lad1. Oksijen yedegim azahyordu. 
Son

.
ras1m hatirlam1yorum. Kendimi kabinden f1rlatm1§ olmah­

y1m. 
- Bu tahmininizin gerek�esi ne? 
- �imenlerin i.izerinde uyand1g1mda kendimi para§i.ite bagh 

buldum. �evremde beyaz kaftanlar giymi§ insanlar toplanm1§tl. 
Once konu§tuklanm anlamad1m. Arna onlarla konu§maya �ah-
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§mca soylediklerimi anladilar ve benim dilimde cevap verdiler. 0 
anda diinyaya donmii§ oldugumu dii§iinmii§tiim. Arna ba§ka bir 
gezegende oldugum anla§ihyor. 

- Diinyamn bu yiiziinde, hangi irktan olursa olsun, tek bir 
halk vardir. <;ogumuz diinyamn diger yiiziindeki ba§hca dilleri 
konu§abiliriz. 

Diinyadan gelen adam merakla sordu: 
- Bunu nasil ba§ariyorsunuz? 
- Beynimizi �ople doldurmad1g1m1z i�in. 
Sonra birden yumu§ad1. 
- Ben Oro'yum ! Sizin ad1mz var m1? 
- Ad1m Davut ! 
- A� ve yorgun olmahs1mz? 
- Evet ! <;ok da susad1m. 
- Meyve suyu i�er misiniz? 
- Te§ekkiir ederim, ama diyabetim oldugu i�in i�mem dogru 

olmaz. 
- 0  nedir? 
- Kan §ekerim yiiksek. Uzay aracma benim i�in ozel diyet 

besini koymu§lard1. 
- Nane �ay1 uygun mu? 
- Miimkiinse ! 
Oro elindeki kii�iik alete bash. Ardmdan Nono goriindii . 
.:.... Misafirimize bir nane �ay1 gander! �ekersiz. 
- Tabii efendimiz! 
Nono d1§anya �1kmad1 ve s1krntih bir yiizle bekledi. 
- Bir §ey mi var? 
- Evet efendimiz!  �u anda halk1m1z �1plak dola§1yor. Terzi-

ler bir an once iiretime ge�mek istiyorlar. Onlara yeni giysinizden 
bir omek verebilir miyim? 

- Yalmzca resimlerini ! 
- Tabii efendimiz!  
Nono yine s1kmtih. Bekleyi§ini siirdiirdii. 
- Bir §ey daha var efendimiz!  Yarin tiim iilkede yeni giysiyle 

ilgili bir gosteri diizenlenecek. Mankenligi benim yapmam1 iste-
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diler. Sizce sakrncas1 yoksa. 
Oro giilmeye ba§lad1. 
- Bunu hangi zevk sahibi dii§iinmii§ acaba? 
Sonra ciddi bir yiizle Nono'ya dondii. 
- Sakrncas1 yok tabii ! 
- Te§ekkiir ederim! 
Oro ona eliyle gitmesini i§aret ettikten sonra dii§iinceli bir 

yiizle Davut'a dondii. 
- Diinyamn obiir yiiziinden bula§an bu sa�mahklardan ho§­

lanm1yorum. 
Bu arada getirilen nane �ay1m yudumlamaya ba§layan Davut 

merakla sordu: 
- Siz iilkenin dini lideri misiniz? 
- Hayir! Ben yalmzca onlann bir yans1mas1y1m. Onlann is-

teklerini kar§llamaya �ah§mm. Kendi isteklerini benim istekle­
rim zannederek ger�ekle§tirirler. Az once onlann degi§iklige 
duydugu. ihtiyac1 kar§llad1m. Onlar bu degi§ikligi benim yarath­
g1ma inanmak istiyorlar. Ashnda oyle olmad1g1m bildikleri hal­
de. 

- Anlayamad1m !  
- Anlamamz1 beklememi§tim. \:iinkii toplumsal yap1m1z si-

zinkilerden �ok farkh. Dinsel inanc1mz var m1? 
- Miisliimamm. Bu size bir §ey ifade ediyor mu? 
- Tabii ! Semavi olduklan soylendigi halde uygulamada ol-

duk�a diinyevi ii� <linden biri. Samnm sonuncusu. 
- 6nyarg1hs1mz! 
- itiraz1m bu dinlerin felsefelerine degil, �ag1m1za uymayan 

uygulamalanna. Son zamanlarda, diinyamn obiir yiiziindeki baz1 
insanlann yeni inan� sistemleri geli§tirmeye �ah§hklanm biliyo­
rum. Kozmosla uyum saglamaya �ah§tyorlar. Arna k1sa vadeli 
beklentilere ah§tk olduklan i�in, yine diinyevi kalan uygulama­
lardan oteye gidemiyorlar. 

Oro konuyu degi§tirerek sordu: 
- Size birazdan yiyecek bir §eyler gonderecegim. Nasll bir 

diyet istersiniz? 
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- Te§ekkiir ederim. Et yemedigimi soylersem fazla secrici 
olur muyum? 

- Diinyamn obiir yanmdaki otoburlann kendilerine vejetar-
yen dediklerini samyordum. 

Davut utangacr, giiliimsedi. Bir an icrin sevimli. 
- Moda sozciikleri benimsemem kolay olmuyor. 
Oro, kar§1smdaki sevimsiz adama, ilk kez goriiyormu§crasma 

bir sure bakt1. Sonra sessizligi bozdu. 
- Nono'nun size uygun bir yatak hazirlatmasm1 isteyecegim. 

Uyurken pijama m1 giyersiniz? 
- Bu gece iizerimdekilerle de uyuyabilirim . . .  Ancak . . .  
- Evet? 
- ilacr almadan uyuyamam! 

Gece on bucruk ! 

Stadyumda insanlar istiflenmi§. Hatta crevresindeki tepecik­
lere ta§IDI§. Kalabahk zaman zaman co§kulu, sonra birden sessiz. 
Televizyon kameralan, lazer J§mlan ve bir televizyon §irketinin 
crarp1c1 reklam panosu. Dzerinde kutsal sozler yaz1h kuma§lan 
andiran. Siyah sacrh, at yiizlii, kirmmh kadm §arlosm1 bitirirken 
seyirci ta§km. �arloc1 kadm uzun sacrlanm ba§mm oniine atarca­
sma egilip halk1 selamhyor. Belirsizce giiliimseyen yiiziinde za­
fer. Aldirmaz bir tavirla sahneyi terk ederken tekrar cragnlmay1 
bekledigini nas1lsa belli ederek. 

Yaz1k ki, ya da degil, allo§lar losa siiriiyor. Sonra sessiz bek­
leyi§. 

Uflemeli cralg1lar birden kulak zorluyor, patlarcas1 seslerle. 
Yan karanhk sahnedr- goriiniiveren siluet. Siyah giysisi bedenine 
yap1§m1§. Stadyumun bulundugu belediye smirlan otesinden du­
yulan cr1ghklar. Siluetin yiizii yava§ yava§ secrilirken Zeus'un icr 
k1 pirdatan sesi. 

- Onu ilk gordiigiim an . . .  
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Ve bir Yeni Orta <;ag ayini ba§hyor. 

Gece yansma dogru ! 

Apartmamn yedinci katmdaki pencerelerden birinde Azize. 
Yiizii ifadesiz, herhangi bir yere bakmadan oylece pencereye yas­
lanmt§. Ardmda goriinen oda, ic;inde bir di§inin ya§ad1g1 c;ok belli 
mekanlardan biri. Bay1ltan kucaklamas1yla. Ve mekana hie; uy­
mayan yiiksek perdeden miizik. New Age ! Miizigin sesiyle kan­
§an kap1 zilini fark ettiginde yiiziinde beliren soru. 

Ardmdan kimonosunun ku§ag1m s1k1p gozetleme deligine 
ko§tU . 

Koridorda o c;ocuk! Giiliimseyerek gozetleme deligine bak1-
yor. Elindeki c;antay1 kaldmp gostererek. Azize giivenlik zinciri­
ni ac;madan anahtan c;evirip kap1y1 aralad1, iirkekc;e. Ardmdan 
c;anta arahktan ic;eri yava§c;a itildi. Azize c;antay1 ahp kap1y1 ka­
pattl, sonra say1m. Eksik yok. Azize tekrar delikten baktt . <;ocuk 
yine orada. Eliyle i§aret ediyor giiliimseyerek, yiiziinde gelebilir 
miyim sorusu. K1sa bir kararsizhk. Azize anahtan c;evirdikten 
sonra bu kez zinciri de ac;t1. . .  

Gece yans1 !  

Oro her yam ah§ap bir salonda bir koltuga gomiilmii§, dev 
ekrandaki goriintiiyii izliyor. Zeus'un konseri sona ermek iizere. 
Ardmdan stadyumu y1karcasma bir giiriiltii. Alkt§ ve c;1ghklar. 

- Zeus ! Zeus !  Zeus ! 
Seyirciler arasmda baz1 kt'.?lar ve kadmlar h1zla soyunuyor­

lar. Ardmdan sahneye f1rlay1p Zeus'a ko§uyorlar. Ay1klanmas1 
giic; bir karga§a. Korumalar Zeus'u kadmlardan kurtarmaya c;ah§t­
yor. Siyah giysisi parc;alanmt§. Sonra bir silah sesi ! 
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Oro elindeki alete basarak ekram karartt1 . Sonra ekramn ya­
mndaki kay1t aletlerine gidip baz1 tu�lara bash. Siyah giysisiyle 
salonun ortasma yilriidil. Zeus'unkiyle tlpatlp. Playback, ilflemeli 
'talgtlarla ba�larken salon karardt. Ve Oro'nun sesi. 

- Onu ilk gordilgilm an . . .  

On yedi haziran 'tar�amba sabah bir! 

Davut avluya biti�ik bir salonda ilzerinde astronot giysisiyle 
uzanm1�. saga sola donilyor. Uyuyam1yor. Uzaktan gelen bir mil­
zik sesi. Tuhaf diye dti�ilndil Davut bir an, bizdeki pop �arktctla­
nmn milzigine benziyor. Belki de hala dtinyaday1m. Evet, tabii ki 
oyle ! Oro'nun anlatt1g1 sa'tmahklara nastl da hemen kand1m? 

Sabah bir bu'tuk ! 

Oro konserini bitiriyor. Sesi Zeus'unkinden 'tOk farkh, ama 
tarz1 ttpk1 onunki. Son notalann ardmdan, bir sure once meydan­
da bagiran insanlann, kay1t ayg1tlanndan gelen sesi salonda yan­
ktlamyor. 

- Oro! Oro! Oro ! 
Oro, olmayan seyircisini selamhyor. Zeus'un selam1yla tlpa­

tlp. Sonra birden cam s1kkm. 
- Silah sesini unutmu�um ! 

Sabah sekiz ! 

Davut avluda, btiyilk bir tepsiye konmu� sebzeleri deniyor. 
Goriinil�te pek mutlu degil. Tatlanna bakttktan sonra tekrar tepsi­
ye biraktyor. Yadirgad1g1 belli. 
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Sonra avlunun giri§inde Nono gorilndii, Davut'u selamladt, 
egilerek. 

- Giinaydm Davtit! Rahat uyuyabildiniz mi? 
0 strada bardagmdaki sebze suyundan bir yudum almakta 

olan Davut cevap vermek isterken bogazma ka�an stvtdan otiiril 
hemen cevap veremedi. Nono ilgisiz bir sabtrla bekledi. Davut 
bogaztm temizlemek istercesine sesler �tkardtktan sonra konu§­
tu: 

- Te§ekkiir ederim, diin gece verdiginiz o iksir ger�ekten iyi 
geldi ! .  .. Adtmt nastl ogrendiniz? 

- Giysinizin iizerinde yaztyor. 
Davut ilk kez fark etmi§�esine sol cebinin iizerindeki yazth 

§erite baktt. 
- A evet ! Orada ismimin yazth oldugunu unutmu§um. Sizin 

admm sorabilir miyim? 
- Nono ! 
Tannm, bu sevimsiz adama kim bu adt vermi§ !  Arna saygth 

olmahytm, diye dii§iindii Davut. 
- Ho§ bir isim! . . .  Soyler misiniz Nono? Biz, diinyamn ka� ki­

lometre altmda ya da iistiindeyiz? 
- Diinyalanmmn birbirine gore konumu sizin ah§ttgtmz za­

man ve mekan kavramlanyla ol�iilemez. 
- Baktmz Nono ! Bu avlunun bir ucundan digerine ka� adtm­

da gittiginizi sayarsamz bu mesafeyi ol�mii§ olmaz mtsmtz? 
Nono ona bilgi� bir yiizle bakt1. 
- Size soyledim. Diinyalanmtz arasmdaki yalmzca soyut bir 

uzakhk. 
Davut birden sinirlendi. 
- Ol�iilemeyen bir mesafe olamaz. 
Nono tepeden bir bakt§la onu siizdii. 
- Sonsuzluk Davut!  Sonsuzlugu unutuyorsunuz. 
Davut duraksadt, sonra yiizii act �ekiyormu§�asma kastldt. 
- Nono? 
Sonra gozlerini kapatt1 .  
- Haytr, daha fazla katlanamayacagtm. 
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- Neyiniz var? 
- Adm1z! 
- Ad1m? 
- Her duyu�umda i�im tuhaf oluyor, mideme ag1rhk �okii-

yor. 
Nono anlamaz gozlerle baktl. 
- Mideniz mi? Anlayamad1m. Yani ad1mm midenizi nasll et-

kiledigini. 
- Ad1mz, nasll soyleyeyim, biraz . . .  hafif! 
Nono �a�ird1. 
- Size hafif gelen bir ismin midenize neden ag1r geldigini an­

layamad1m. 
Davut ona �aresiz gozlerle bakt1 . 
- Beni anlamazhktan gelmeyin, makul olun liitfen ! Sonra bu 

kahvalt1. 
- Limonlu ku�konmaz, 1spanak piiresi ve 1S1rganotu suyu ! 
Davut'un gozleri olabildigince a�lld1. 
- i�tigim �ey 1S1rganotu suyu muydu? 
- Kemiklere iyi gelir! Kahvalt1 i�in tercihiniz var m1yd1? 
Davut ona baktl, goziinde ozlem. 
- Eveeet! .  . .  Lahana! 

Sabah sekiz elli be� !  

Kestane aga�h sokaktaki beyaz binamn kap1smdan giren ka­
d1m fark etmemek zor. Kabank platine sa�lan , kocaman kelebek 
giine� gozliikleri , abart1h makyaj1, �ingene kiipeleri, gokku�ag1-
nm tiim renklerini ta�1yan, yerleri siipiiren elbisesiyle. Filozof ko­
pek bak1�h kap1c1 telefonda konu�urken onu goriince sanki laf1m 
�a�1rd1, sonra goziinii kadmdan ay1rmadan konu�mas1m siirdiir-
dii. Ya da siirdiirmek zorunda kald1. 

Asansor zemin katta. Azize bindi ve dort numarah diigmeye 
bash. Sonra doktorun kap1smda. Kap1y1 doktor a�tl. 
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- Beni bu saatte kabul ettiginiz i�in te§ekkiir ederim. Bunda 
u�uk bir kadma duydugunuz merakm pay1 da olsa! 

- Diinkii konu§mam1z yanda kald1. Hatta ba§layamad1 de-
mek daha dogru. Size Azize mi demem gerekiyor? 

'--Maria demenizi tercih ederim. 
- i�eriye ge�elim mi? 
Azize bir giin once oturmu§ oldugu koltuga kendini att1 ve 

sert bir hareketle perugunu �1kanp yere koydu. 
- Siz hi� peruk taktimz m1 doktor? 
Doktor ba§1m iki yana sallad1 . 
- Bu s1cakta bunu ta§1mamn s1kmtlSlm bilemezsiniz. Arna 

mecburdum. Zeus olmedi ama cinayete te§ebbiisten aramyor ol­
mahy1m. 

- 0 adamm Zeus oldugunu biliyor muydunuz? 
- Tabii ! Tannlann bir giin bizi kar§1la§tlracag1m da. 
- Tannlar? 
- 0 konuyu sizinle konu§mam i�in heniiz erken. 
Sonra birden yumu§ad1. 
- Beni ele vermediginiz i�in te§ekkiirler! Bana giiven verdi­

niz. Aynca size dogruyu soylememi§ oldugum i�in oziir dile­
rim . . .  Ashnda bana saldmnam1§tl. 

Sonra biiyiik hasir �antadan h1zla bir gazete �1kard1. 
- �una bakm ! 
Gazetenin ii�iincii sayfas1m a�1p okumaya ba§lad1. 
- Diin ogleden sonra bir binamn asansoriinde �1plak bir kad1-

nm silahh saldmsma ugrayan Zeus, ak§amki konserinin sonunda 
bu kez bir grup �1plak kadmm saldmsma ugrad1. Havaya ate§ 
eden ve kimligi ozenle gizlenen �1plak kadmlardan biri polis tara­
fmdan gozaltma ahnd1. Ugrad1g1 saldmlar sonucu hayli sars1lan 
Zeus'un saghk durumunun iyi oldugu ogrenildi. 

Birden klZlp gazeteyi firlatt1. . 
- Kadm milleti degil mi, hepsi aym ! Gozleri hep ba§kasmm 

erkeginde. 
Doktor biraz bekledikten sonra konuyu degi§tirdi. 
- Diin binadan �1kmamz zor oldu mu? 
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Azize beklernedigi soru ka�1smda biraz dii§iindii. 
- Buradan c;1khktan sonra kirnseyle kar§Ila§rnadan en iist ka­

ta kadar c;1khrn, arna darnda biri vard1. Kapmm yamndaki depoya 
sakland1rn. 

- Sonra? 
- Sonra . . .  0 delikte, be§ saat kadar bekledirn sanmrn. Hava 

karannca di§anya c;1khrn. Kirnse yoktu. Yangm rnerdiveninden 
indirn ve caddelerde dola§arak eve dogru yiiriirneye ba§lad1rn. 

- Biitiin bunlar olurken Zeus hie; akhmza gelrniyor rnuydu? 
Yani onu oldiirrnii§ oldugunuza inand1gm1Z1 dii§iiniirsek ! 

- Bana duyars1z davranrn1§h. Bedelini oderneliydi. 
- Anlarnad1rn !  Onunla tam§iyor rnuydunuz? 
- Hay1r! Arna beni sevdigini biliyordurn. Bir onceki konse-

rinde §arkilanm bana bakarak soylerni§ti. Yani ben de seyirciler 
arasmdayd1rn. Sonra o irnah sozler. Bir gece, televizyonda . . .  

- Hie; kar§Ila§rnad1g1mz halde. 
Azize oniine bakh, dii§iinceli. 
- Reddetrnernden korkuyordu. Onu anlayabiliyorurn. 
- Korktugunu nasil biliyorsunuz? 
Azize birden hiddetlendi. 
- Bu aptal sorulan sordugunuza gore sevginin ne oldugundan 

haberiniz yok !  

ti: 
Doktor cevap verrnedi. Sessizligin ardmdan Azize devarn et-

- Afedersiniz! Kmc1 olrnak isternerni§tirn .  
B i r  an duraklad1. 
- Sonra o c;ocugu gordiirn. Yirmi ya§lannda bir gene;. Cadde­

de bir duvara yaslanrn1§ bana giiliirnsiiyordu. 
Azize doktora baklp bekledi. Soru gelrneyince devarn etti: 
- Beni degil, c;antarn1 istedigini bilernezdirn. Evet, sonra bir­

den c;antarn1 ahp kac;t1. Bazen biri benirnle ilgilenince direnerni­
yorurn. Yani isteniyor olrnaya. Bir giic; beni oraya itiyor. Dii§iine­
rnez oluyorurn. Arna o beni degil ,  c;antarn1 istedi.  Kaldmrnda otu­
rup aglad1rn, herkesin ortasmda. Sonra inamlrnas1 giic; bir §ey ol­
du. Gece yansma dogru c;antay1 kap1rna getirdi. ic;inde adresirni 
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bulmu� . . .  Yani, sonradan beni �antaya tercih etti. i�inde epey pa­
ra olmasma ragmen. 

- Kap1mza geldiginde korkmad1mz m1? 
- Once evet ! Arna o gelmeden az once Zeus'un olmedigini te-

levizyondan ogrenmi�tim. Tannlar benden yanayd1. Haberlerde 
benden akli dengesi bozuk bir kadm di ye soz ettiler. 

Bir sure metalik bir sesle gUldu. 
- Ne kadar da kolay hukum veriyorlar? Neyse ! . . .  Dun ak�am 

Zeus'un naklen verilen konserini bile seyretmedim. <;ocuga he­
men �orba yaphm. 

- <;orba? 
- Uzun boylu ugra�mad1m. 0 paket �orbalardan i�te ! Birlikte 

poker oynad1k. Sonra salondaki divamn uzerinde uyudu. Ben bu­
raya gelmek i�in �1kmadan az once gitti. Kahvalhdan sonra! 

- Yani sadece uyudu mu? 
- Akhmzdan neler ge�iyor doktor? Tabii ki sadece uyudu. 

Ho� bir �ocuk o ! Adi Sahlm1�. 

Sabah on ! 

Akasya agacmm altmdaki soluk mavi ortulU kahvalt1 masas1-
nm uzerinde, biraz1 i�ilmi� portakal suyu, biri 1smlm1� iki dilim 
kizamu� ekmek ve bir fincan kahve. Bah�enin a�ag1smda, yumu­
�ak bir meyille inen yamacm otesinde, sabah gune�ini yans1tan 
denizin mavisi. Ozerinde, turuncu ve siyah renkleriyle oyuncak 
gemileri hahrlatan yuk gemisi. <;evresinde dogamn cumbu�u. 
kahvesini yudumlayan Zeus. Gozleri mahmur. i�eriden gelen te­
lefon sesi ve ardmdan kap1da gorunen orta ya�h bir kadm. Muhte­
�em! Muhte�em, kad1mn ad1 .  Yay ka�h. tilki yuzlU. 0 yuzden 
beklenmedik �ocuksu bak1�h. 

- Arayan Carlos ! 
Zeus, Muhte�em'in getirdigi telefonu ald1, isteksiz. 
- Gunaydm ! .  .. Oyle bir gunden sonra yine de iyi say1hnm. 
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Kollanm, omuzlanm stzhyor, dayak yemi§ gibi. Ashnda dayak 
yedim tabii !  . . .  Haytr, o kadmdan §ikayet�i degilim. Zaten havaya 
ate§ etmi§ . . .  Haytr, asansordeki kadmt kastetmedim. Polis heniiz 
onun izini bulamad1 . Ben konserde silah �ekenden soz ediyo­
rum . . .  Kimin ktz1ymt§? . . .  Konunun bir an once kapattlmasmt sag­
la ! .  .. Haytr buraya gelmen gerekmiyor. Yalmzca dinlenmek isti­
yorum . . .  Seni aranm ! 

Konserde ate§ eden Emesto'nim on sekiz ya§tndaki ktz1ymt§. 
Mafya ile kan§tk i§ adamt, italyan ast lh.  Ya da kendini oyle tam­
t1yor. Miizigimi payla§mak istedigim insanlar bunlar degil, diye 
dii§iiniiyor Zeus: Yapmak istedigim miizik de ! Carlos'un �izdigi 
yol beni htzla tine ula§ttrdt. Usta bir menecer. Arttk ticari miizik 
yapmak istemedigimi ogrendiginde ktnlacak, onu yolda btraktt­
g1m1 dii§iinerek. Anlamasm1 beklememeliyim. 0 farkh biri. Gos­
teri§li kadmlar, spor araba ve iktidar. Sonra, a§amad1g1 bir du var. 
Ya§amt boyu o duvann ardmda doniip duracak . . .  0 kadm ! Asan­
sordeki.  Soyunduktan sonraki deli bakt§t. Hayvans1 ! Onunla tek­
rar kar§tla§abilmek isterdim. Haytr, daha fazlas1. Onu gormeli­
yim. Sanki bir §ey yanm kaldt. Bir kadtm istemekten farkh ·bir 
§ey bu. Kendimi yok etme diirtiisiiyle kan§tk. 

Zeus birden, bacaklanna siirtiinen isa'yt fark etti. San tiiylii, 
yumu§ak yiizlii kedi, Zeus 'un kucagma atlayarak ona sokuldu: 

Zeus'un cam stkkm. Diin ak§am konser oncesi eve geldiginde 
berbatt1. Asansorde bir kadmm saldmsma ugramt§. Diin sabah 
Muhte§em de durgundu, geldiginde yiizii sarktk. Asalak kocast 
ak§am yine �ok i�mi§. Stk stk telefon eden arkada§tyla konu§ur­
ken duydum. Ak§ama dogru telefon siirekli �ahp durdu. Gazete­
ciler asansordeki olayt ogrenmi§ler. Muhte§em, telefona cevap 
vermekten, Zeus'un konser oncesi rejim sandvi�ini hazirlayama­
dt. Bacaklanna siirtiiniip miyavlamasaydtm beni beslemeyi de 
unutacaktt. Bem sever, Zeus'u da. Sanmm ona tutkun, ama Zeus 
farkmda degil. insanlar kendi kesimlerinden olmayanlann duy­
gulanm alg1layam1yorlar. Biz kediler oyle degiliz. Sokak ya da 
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ev kedisi, fark etmez. 
Bu sabah, diin �ahp duran obiir telefonun fi§i �ekik, ama diin 

ogleden sonra gazeteciler Muhte§em'e zor saatler ya§attl. Oncele­
ri soyleniyordu. Ak§ama dogru giderek her telefonun ardmdan 
kiifreder oldu, zaman zaman da bana dert yandt. Arna ofkesini te­
lefonda hi� belli etmedi. Buna halkla ili§kiler dendigini biliyo­
rum. Ostelik, Zeus'un yard1mcm olmanm gururu. 0 herhangi bi­
rinin kfillyas1 degil .  Bir de Sattlmt§ var evde. Getir gotiir i§lerin­
de. Diin izinliydi, bugiin de i§e gelmedi. Hastaymt§. inanmad1m 
ve hakh �1kttm. Muhte§em, Zeus'a anlattrken duydum. Babasmm 
evinden aramamt§. Telefon ettigi yerden garip bir miizigin sesi 
duyuluyormu§. Kendisinin ya da babasmm dinlemeyecegi tiirde. 

Giivenilir biri degil bu Sattlmt§. 
- isa! 
Sattlmt§'t bir ba§ka zaman anlatmm. Muhte§em beni �agm­

yor, samnm bana yemek verecek. Zeus'un kucagmdan a§ag1 atla­
dtm, istemeyerek de olsa. <;iinkii ac1kttm. Yine Muhte§em'in sesi. 

- isa!  

Adtmdan ho§lanm1yorum. Kedi ad1 degil. Muhte§em �agird1-
gmda, "i" sesini vurgulayt§ §eklinden de rahats1z oluyorum. Ad1-
m1 o nemrut kadm koymu§tu. Zeus'un olen kanst. Onu hi� sevme­
dim, o da beni. Zeus'u ho§nut etmek i�in beni sever goriiniirdii. 
Ad1m1 kendisi koydugu halde, Zeus etrafta yokken, benden "bu 
kedi " diye soz ederdi. Oldiigiinde iiziilmedim, ama Zeus'u ac1h 
gormek zor geldi. Zeus bunu hak etmi§ miydi? Belki de evet. Ya­
ni bir baktma. 0 sevgisiz kadtm se�tigi i�in. 

-isa! 
insanlann da adlanm se�me hakkt yok. Bazen mahkemeye 

ba§vurup degi§tirdikleri oluyormu§, ama bu konuda kedilerle in­
sanlann yazg1s1 aym.  Oh, bu degi§ik bir kedi mamas1 ! 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sabah on ! 

Nono gosterinin yap1lacag1 arenanm soyunma odasmda, 
makyajcmm son rotu§larma kendini buakmI§. Bedeninin §ekil­
sizligini daha da belirginle§tiren s1k1 siyah giysisiyle. Yiiziinde 
kendini onemli sayan insanlara ozgii maskemsi smtma. Kap1da 
duyulan ses. 

- Beklen iyorsunuz! 

Nono tek ba§ma podyumda! 
Once sessizlik, sonra birden ba§layan alayc1 sesler. Diinyanm 

bu yiizii insammn Nono'nun se<;kin olma tutkusuna tepkisi. Ve 
diinyanm o yiiziiniin insam biiyiileyen miizigi. Nono'nun yiiziin­
deki smtkan maske kaybolmu§, aldumaz bir inatla yiiriiyor. Son­
ra yiiziine <;arpan §ey. Islak, san, yapi§kan. 

Bir yumurta! 

Dzerindeki s1ms1k1 giysinin gev§edigini hissetmenin anhk ra­
hathg1 ve birden kal<;asmdan a§ag1 uzanan <;1plakhk. Sol eliyle 
par<;alanan giysisini yukan <;ekmeye <;ah§uken, sag eliyle kam1-
nm alt tarafm1 kapatmaya <;ah§iyor. Orgammn <;ok kii<;iik oldugu­
na inand1gmdan. 

Bozgun ! 

Ko§arcasma soyunma .odasma donerken izleyicilerden CO§­
kulu tezahiirat ve alk1§1'ar. Beklenmedik striptiz. Ve Nono'nun ya­
sa donii§en gorkem dii§leri . 

Sabah on bu<;uk!  

Madam Karyoka kar§1smdaki gence gozlerini dikmi§. 
- Bu kadm sana felaket getirebilir. Ondan uzak dur! Dstelik 

eli silahh. 
Karyoka, altmI§ ya§lannda. Kmla boyah sa<;lan, tombul be­

denini saran <;ok <;i<;ekli entarisi, km§ffiI§ yiiziine geli§igiizel s1-
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vanmI§ pudras1, agzmm �arp1khg1m daha da sergileyen parlak 
dudak boyas1yla, insamn gozunu kolay ay1ramad1g1 bir ki� amh. 
Karyoka'mn kalabahk goriinu§uyle tezat, az e§yah ve sade bir 
oda. Kohne bir masamn ardmda, uzerine yer yer solmu§ kadife 
bir ortu atilm1§ makam koltugu sanki bedeninin uzanhs1. 

Karyoka bir sure sonra �evresi siyah surmeli ela gozlerini 
kar§ismdaki gen�ten ayird1 ve bir sure masamn uzerindeki iskam­
bil kartlanna dald1. Sonra mm ldamr gibi konu§tu: 

- Onunla yollanmz kesi§mek uzere. Belki kar§Ila§hn bile ! 
Gozlerini kartlardan ayirarak tekrar delikanhya �evirdi, yuzu 

gev§eIDi§. 
- Soyleyeceklerim bu kadar! 
Sahlm1§, du§unceli bir yuzle kadma bakt1. 
- Sagol Karyoka! 
Cebinden �1kard1g1 paray1 masamn uzerine b1rakt1. Hizla 

odadan f1rlayarak Karyoka'mn kocasmm eskici dukkamndan ge­
�ip sokaga �1kt1. Cam s1kkm. 

Sahlm1§ yirmi bir ya§mda. Olkenin erozyon kurbam bozkirla­
nndan kopup metalik Bah A vrupa iilkelerinden birinde �ah§mak 
i�in go� etmi§ ailesinin be§ �ocugundan en genci. 0 iilkenin telaf­
fuzu zor isimli bir kasabasmda dunyaya geldi. "Lisan degil, g1rt­
lak hastahg1" denen dilin konu§uldugu iilkede. o� ya§mdayken 
annesini kaybettigi i�in onu iki ablas1 buyuttu. On dort ya§mday­
ken, babas1 yeniden evlenmek uzere iilkeye donu§ yaph. Sahlm1§'1 
da birlikte getirerek. Digerleri ,  babalanmn evliligini gerek�e sa­
y1p oralarda kald1lar. Ablalanndan biri daha da ileri gidip, ya§ad1-
g1 kasabadan biriyle, bir Hollandah'yla evlendi. Babas1 tavir ko­
yunca bununla da yetinmeyip kocas1yla birlikte Amerika'ya go� 
etti. Sahlm1§ Amerika'ya, onlarm yanma gidebilmek i�in k1vran­
d1. Arna ne c.-agiran oldu, ne de babas1 bunun sozunu ettirdi. Bunun 
uzerine, bitirmeye bir y1l kala okulunu terk edip, on yedi ya§mda 
bir kitabevinde �ah§maya ba§lad1. Bir sure sonra, kitabevindeki 
i§i tekduze bulmaya ba§lami§ken, kar§1la§hg1 bir gazete ilam yo­
luyla kendini Muhte§em'in kar§ismda buldu. Azize'yi gordugu an-
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daki bakt§mdan bir tane de Muhte§ern'e gonderince, on altt aday 
arasmdan zorlanmadan seer iii verdi.  �u anda kafas1 kan§tk: 

Maria bana felaket getiremez. iyi bir kadm o! Ostelik giizel. 
Eskiden iinlii bir dansozmii§ . . .  Pokerde kas1th yenildi. Neden oy­
le yaptlg1m anlayamad1m. Sevi§mek istemiyor idiyse neden kap1-
sm1 acrtt? ... Bugiin i§e gitmemem iyi olmad1..  Bir ay icrinde bu 
ikinci kez oluyor. Maria ile kahvaltt yapmam §art m1yd1? Dinledi­
gi o garip miizik. Hayir, Zeus ve miizigi tek! Biiyiik sanatcr1 bu 
Zeus ! 

Sabah on bucruk! 

Doktor Azize'ye bakarak giiliimsedi. 
- Siiremiz dolmak iizere ! 
- Farkmday1m doktor, sizi en k1sa zamanda tekrar gormek is-

tiyorum. 
- Polis tarafmdan arand1g1mz siirece olagan crah§nia saatle� 

rimde buraya gelemezsiniz. Sabahlan da genellikle hastaneye git­
mem gerekiyor. 

- Ak§am sekreter gittikten sonra olmaz m1? 
- Sabah1 tercih ederim. 
- Ak§amm gecr saatinde benimle bir odada ba§ ba§a olmak si-

zi tedirgin mi eder? 
Doktor giiliimsedi. 
- Bir baktma evet ! Yani, tabanca ta§tyan, iistelik bunu kulla­

nan biriyle. 
- Tabancam art1k yok. Asansoriin zeminine firlattlm. Dan­

sozliik yapttg1m y1llarda sabahm erken saatlerincie eve yalmz do­
nerdim. 0 giinlerden kalma bir ah§kanhk. 

- Obiir giin sabah on bir uygun mu? 
- Size uyanm ! 
- Aynlmadan once bir sorum var, zihnimi kurcalayan. 
Azize merakla bakti. 
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- Birlikte olmay1 dii§iinmediginiz halde o �ocugu neden evi­
nize kabul ettiniz? 

- Do kt or ben . . .  bakireyim ! 

Sabah on bir! 

Davut avlunun bir yamndan digerine ad1mlanm sayarak yii­
riidii. Son ad1mmdan sonra bilgi� giiliimsedi. 

- Tam altmt§ yedi ad1m ! 
- Boyle giizel bir giinii ad1mlanmz1 sayarak m1 tiiketiyorsu-

nuz? 
Davut sesin geldigi yone dondii. MlSlr piiskiilii sa�h bir k1z. 

Yirmi ii� ya da yirmi dort ya§larmda olmah. Gozleri bal rengi. S1-
kl siyah giysisinin i�indeki zarif bedeni tiiy hafifligiyle Davut'a 
yakla§h. 

- Ad1m Su!  
- Su? 
- Evet, Su ! 
- Benimki Davut! 
- Biliyorum. Diinyamn obiir yiiziinden geldiginizi de ! 
Davut'un yiizii as1ld1. 
- Bu sa�mahklara inanm1yorum. Hepiniz birlik olup beynimi 

y1kamaya �ah§tyorsunuz. Diinyamn obiir yiiziiniin olmad1g1m siz 
de biliyorsunuz. 

Su cevap vermeden sessiz oniine baktl, bekledi. Sessizligin 
bo§lugunda h1r�mhg1yla yalmz kalan Davut bundan tedirgin oldu 
ve yumu§amaya �ah§tl. 

- Oro'nun e§i ya da k1z arkada§l m1S1mz? 
- Hay1r! Oro'nun e§i ya da k1z arkada§1 yok. Birlikte miizik 

�ah§mZ. Miizik sever misiniz? 
- �ey . . .  Yani evet ! 
- Hangi tiir miizik? 
- Eski §arkllan dinlerim. 
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- Anlayamad1m! Diinyamn obiir yiiziinde 9e§itli tiir miizikler 
var. Folk miizigi, yerel miizik, klasik miizik, pop ya da caz gibi. 

Davut yakalad1g1 firsat1 degerlendirerek konudan 91kmaya 
9ah§tl. 

- Yine bu diinyamn obiir yiizii sa9mahg1. 
K1z bu kez gerilemedi. 
- Anlad1m! Sanatla pek ilginiz yok. Diinyamn obiir yiiziinde 

nastl bir i§ yap1yorsunuz? 
Davut o anda sanki bir kumandan, kendi karargfilunda. 
- Yoneticiyim. Bunun ne oldugunu biliyor musunuz? 
- Dtinyamn bu yiiziinde yonetici yok. Arna, diinyamzdaki in-

sanlann, kendi hayatlan yerine kendileri dt§tndaki olaylan yonet­
mekten ho§land1klanm biliyorum. 

Davut yine tedirgin oldu. 
- Diinyamn bu yamnda yonetici yok ne demek? Kendinizi 

nas1l yonetiyorsunuz? 
- Kendimiz yonetiyoruz . . .  Ya§ama sanat1m ogrenmeye 9ah-

§arak. 
Davut'un sesi birden yiikseldi, biraz ofkeli. 
- Peki Oro denen o 9ocuk ne? 
- 0 sarayma hapsedilmi§ bir simge. 
- Neyin simgesi? 
- Tutkunun ! Bizim diinyam1zda kimse onun yerinde olmak 

istemez. <;iinkii o aram1zdan se9ilmi§ bir kurban. Ba§kalanndan 
iistiin davranmak zorunda, e§iti olmayan biri. 

- Soylediklerinizden hi9bir §ey anlam1yorum. 
- Anlamamamz dogal ! Diinyamz hiyerar§i iizerine kurulu. 

Davut, dogunun o aga9s1z, toprag1 ta§h yorelerinden birinde 
dogdu. <;evresindeki doga kadar yoksul, hayvanc1hkla ge9inen 
kii9iik bir koyde. iki ya§mdayken babas1 koyiin kuyusuna dii§iip 
oliince, dul kalan annesi bir siire sonra gelenege uyup Davut'un 
kii9iik amcas1yla evlenmi§ti. Delikanhyken en yakm arkada§tm 
9ifteyle yaralad1g1 icrin hapis yatmt§ olan koyiin ba§belas1 Hiise­
yin'le. Bu evlilikten Davut'un ii9 karde§i oldu. iki k1z, bir oglan. 
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K1zlardan biri d1§mda babalan kadar gaddar. ilkokula gidene ka­
dar Davut'un hayah cehennemdi .  Giin boyunca ·siirekli bir i§ten 
digerine ko§turulur, yaptiklan a§ag1lamr, gii�siiz bedeni verilen 
yiikii kaldiramad1gmda yedigi sille tokattan yiizii gozii moranrd1. 
Hepsinden zoru, hava karard1ktan sonra koyiin hayli di§mdaki 
kuyudan su ta§1makt1, 1ss1z karanhga dald1gmda korkudan i�i tit­
reyerek. Ki§m kar yagd1gmda dengesini kaybedip kayd1g1 gece­
ler, kuyuya doniip kovay1 yeniden doldurmas1 gerekirdi. Koyiin 
yakmma kadar inen kurtlara yem alma dii§iincesinin deh§etiyle. 

Okula koyiin ogretmeni sayesinde gidebi ldi. Ogretmen, Hii­
seyin'i jandarmayla tehdit ettiginde herkes bunun ogretmenin so­
nu olacag1m sanm1§, Hiiseyin'in sinebilecegini kimse dii§iinme­
mi§ti . Her giin okuldan eve dondiigiinde bedeli Davut'a yine de 
odetilmi§ti, ama edindigi bir silah, dolay1S1yla umudu vard1 art1k. 
Sonradan giderek t utkuya donii§ecek bir umut. 

iktidara giden yolun anahtan ! 

Okulu bitirdigi giin kendisini nelerin bekledigini biliyordu ve 
plamm �oktan yapm1§h. Ogretmeninin elinden diplomas1m birin­
cilikle ald1g1 giiniin gecesi kuyuya gonderilip de geciktiginde on­
ce kimsenin akhna bir §ey gelmedi . Annesi, amcas1 ve karde§leri 
Davut'un donmeyecegini anlad1klannda vakit hayli ge�ti, umur­
samad1lar. Cebinde be§ paras1z nereye gidebilirdi ki? Sabahleyin 
kuyunun yamnda iki adet bo§ kova bulduklannda da fazla uzaga 
gidemeyecegini dii§iindiiler. Arna o �ok uzaklara, §ehirlerin en 
biiyiigiine ula§may1 ba§ard1. Amcasmm cebinden her defasmda 
fark edilmeyecek kadar kii�iik miktarlarda t1rt1klay1p koyiin d1-
§mdaki kovukta ii� y1l boyunca biriktirdikleri, yolculuguna ucu 
ucuna yetti. 

Otobiisien indiginde bitkindi. Yolculuk boyunca ii� simit, iki 
ayran ve sonra cebi delik. Yine de hi�bir giiciin onu koye dondii­
remeyecegine inanacak kadar yiirekli. Belediye otobiisiine bine­
cek paras1 kalmad1gmdan, cadde, sokak teperek day1smm evini 
buldugunda a�hktan y1g1lmak iizereydi. Koy niifusunun yandan 
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�ogu y1llar i�inde arahklarla bu §ehire go� etmi§ti. Yalmz onlar 
degil tabii. Ulkedeki milyonlarca insamn ortak bir dii§iiydii bu. 
Orada olmek ! Pahah olmek ! Ya§amdan arta kalan alacaklanm 
yakmlanna odetmek. 

Davut'un day1s1, koyden �1k1p geliveren yeni birini ansmn 
kar§ismda bulmamn kabusunu daha once de ya§al'r11§tl. Davut'un 
iizerine y1k1hp kalmasma izin vermedi. Once onu koye geri gon­
dermeye kalkt1. Evden ka�an Davut'u polisin sokakta uyurken 
bulup day1sma teslim etmesi i�in iki gun yetti. Sonunda day10glu­
nun �ah§tlg1 oto tamircisinin yamna getfr gotiir i§leri i�in verildi. 
Koye donmemekte direnmesinin bedelini, kendi �ocuklanna bile 
nefret kusan yengesine odemek iizere. 

Goriiniirde degi§en bir §ey yoktu. Umudu di§mda. Yine a§a­
gilamyor, siirekli · i§e ko§uluyordu. Bo§ kald1g1 zamanlarda bile 
kendine yapacak bir i§ arar olmu§tu. Y apmak zorundayd1. Zama­
nm ak1§1mn ya§att1g1 deh§ete katlanam1yordu. On iki ya§mdayd1 
ve ihtiyar yiizliiydii. �ehir denen bu u�suz bucaks1z diinyada, ka­
fas1m kullanamn oniiniin a�1hverdiginin farkmdayd1. Koyden ve 
day1smm evinden ka�arak ba§kalanmn �izdigi yazg1ya boyun eg­
memi§ti, ama bu yalmzca ba§kaldmyd1, hirsla, nefretle giidiilen­
mi§. Ashnda, oniine se�enekler koyuldugunda kendi ba§ma karar 
vermeyi bilmiyordu, ogren.memi§ti. Birileri ona ne yapacag1m 
soylemeli, o yapmahyd1. Evden gizli askeri okul smavlanna girip 
kazand1g1 ogrenildiginde, kendi �ocuklan ilkokulu zor bitirmi§ 
�engesinin haseti az kalsm yolunu kesecekti. Day1s1 arka �1k�1, 
Davut'un yiikiinii iistiinden atmak i§ine geldi tabii. 

Disiplinli, dolay1s1yla ba§anh bir ogrenciydi . Hafta sonlann­
da ve tatillerde, zaten gidecek yeri olmad1g1 i�in okulda kahp ders 
�ah§1rd1. Bayramdan bayrama day1smm elini opmeye gittiginde 
yemege ahkoyarlard1, igreti . Sonunda, askeri ogrenci olarak iini­
versiteye ba§vurma hakkm1 kazand1 . Miihendis olduktan sonra i§­
letme yiiksek lisans1, sonraki y1llarda okyanus otesi bir iilkede 
sosyoloji doktoras1.  Tez konusu "Tarih Boyunca Toplumsal Don­
giiler"di. 
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Sira evlilige geldiginde otuz be§ ya§mdan gun alm1§h ama, 
bir akrabanm evinde goriip gonliinii kaptird1g1 Neriman'la evlen­
mesi pek de kolay olmad1. Ailesi giineyin verimli ovasmdan ko­
pup gelmi§ ikinci ku§ak kentli Neriman, yirmi tic; ya§mdayd1. 
Diplomalannm �eriman'm tiiccar babasm1 hie; etkilemedigini 
fark ettiginde, Davut tek silahml n barutsuz kalmas1m sindireme­
di, aylarca ic;ine kapamp kimseyle konu§maz oldu. Adarn, km­
nm, sabit gelirli, ya§1 gec;kin bir subayla evlenmesine kesinlikle 
kar§1yd1 ve fikrini degi§tirecege benzemiyordu. Arna, koyu tenli, 
s1ska, sessiz Neriman'm da gonlii Davut'a dogru kay1vermi§ti . 
Kendisinden beklenmedik bir tavir ahp direndi. Sonraki aylarda 
art arda c;1kan taliplerine burun k1vmnca tela§lanan annesi sonun­
da babas1m ikna edebildi. 0 kadar ki diigiiniin ordu evinde yap1 l­
masma bile kar§1 c;1kmad1 . Kesesini gozetmek ic;in belki de. 

Diigiinii izleyen y1 1larda ikisi de oldukc;a h1zh bir degi§imden 
gec;ti . Siska, sessiz Neriman, art1k iri k1y1m, biiyiik memeli Fellini 
mamma's1. Tepesi atmca eteklerini kaldmp salonun parkesine 
i§eyiveren. Oc; diplomah Davut, evde suya dii§mii§ kedi , d1§anda 
kaplan. Kans1 ve ailesi tarafmdan horlanmaya daha fazla katlana­
mayan Davut, sonunda askerlikten aynhp kamu hizmetine gec;i§ 
yapt1 ama, yine de goze giremedi onceleri. Bu tiir hizmetlerin or­
tiilii nimetleri ke§fedilene dek. Ardmdan tahterevalli hareket et­
meye ba§lad1, bu kez y1Idm yiikselen Davut. Sonra an geldi, bfr 
aziz gibi daha da yiicelere yiikseldi. Uzaym sonsuzlugunda kay­
bolup gidene dek. 

Sabah on bir! 

Oro, yuvarlak hatlanyla nedense ana rahmini hatirlatan be­
yaz koltuguna gomiilmii§. <;1plak. Yiiksek beyaz duvarlan ve be­
yaz zeminiyle insana smirs1z gelen bir mekanda dti§tinceye dal.­
m1§, sessizligin e§liginde. Diinyanm obiir yiiziindeki Uzak Dogu 
insanlanyla irkda§ goriiniimde, ama sanki daha beyaz bedeni ko-
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nu�urcasma ifadeli. Ya�1mn otesinde ya�h gibi, ama �ocuksu ba­
kan gozleri nin gerisinde, �ok gerilerinde ac1.  

Oro �ok yalmz! 

Bu saraydan kurtulmam gerek! isteklerim buyruk, halk ad1m1 
haykmp alk1�lad1gmda sarho� oluyorum. Sonra? . . .  Ancak aynada 
kendimi seyrettigim zamanlar yalmzhg1m1 unutabiliyorum. Ba­
zen saatlerce. Bir de Zeus'un konser ·kay1tlanm seyrederken. Sa­
atlerce. Ben Zeus'um, Zeus ben !  Ya o olmah ya ben! 

Kadmlar �ekici varhklar. Onlarla birlikteyken ashnda ken­
dimle sevi�tigimi fark edene dek denedim. Sonra yine bo�luk!  Ne 
kimse beni tamyor, ne ben kimseyi. Ne de ben kendimi ! 

Oro'nun yumuk, �ekik, Dogulu gozlerinde garip pmltl, yak1-
�1kh yiizii karanhk. Kendine gomiilmek iizereyken biiyiik salo­
nun kap1s1z giri�inde goriinen gorevli heyecanla seslendi: 

- Efendimiz! Nono intihara te�ebbiis etti, durumu iyi say1l-
maz. 

Oro ona donuk gozlerle bakt1. 
- �ifaverenlere soy le, gerekeni yapsmlar. 
Sonra ba�1yla i�aret etti. 
- Gidebilirsin ! 

Oro, Nono'yu gormeye gitmedi. Nono'nun oliim do�eginde 
olmas1 bile, sarayda kendisine en yakm olan bu adama duydugu 
tiksintiyi a�mak i�in yeterli olamazd1. Nono neydi ki? Bir uzantl. 
insanaltl bir varhk. Gecenin ge� saatlerinde saraydan sessizce Sl­
Vl�lp kendini diinyamn obiir yiiziinden takJit aJem)ere birakive­
ren, sarayda gorevli dellkanhlara s1rna�an, yiiziindeki pis smt1-
�1y Ia Nono! 

Nono, Oro i�in bir ba�ka aynayd1 . Arna, kendini var edeme­
yen bir ba�ka insanda kendini seyrediyor olmak, Oro i�in katla­
mlmas1 zor bir duyguydu. Aynada kendine tutkun, Nono'ya baktl­
gmda kendini inkar. 

Nono onun ka�1mlmaz yazg1S1yd1. Bir ya�mda iken annesin-
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den ah mp Oro olmak iizere yeti§tirildigi �ocukluk y1llannda tam­
ffiI§h Nono'yu. 0 zamanlar onunla ender kar§ila§1rd1. On sekiz 
ya§mdayken, onceki Oro ya§ama veda edip sira kendisine geldi­
ginde, nas1l olup da Nono'yu ba§yard1mc1 olarak se�tigini bugiin 
bile anlayabilmi§ degil. Nono'nun,  diinyamn obiir yiiziinden ahntI 
entrikalan saraym bakir diinyasma bula§tmnaya �ah§tigm1 ancak 
son y1llarda fark edebilmi§ti. Ge� kalmI§ oldugunu da. Onu go­
revden ahp bir ba§kas1m se�ebilirdi, ama art1k Oro'da bunu yapa­
cak yiirek yoktu. �imdi de Nono'nun olmesinden korkuyordu as­
hnda. Ba§ka kimsesi yoktu. Garip bir ikiliydiler. 

Oro'nun annesi san, babas1 beyaz 1rktand1. Neden onca bebe­
gin i�inden kendisinin se�ildigini bilmiyordu. Diinyamn bu yii­
ziinde �ocuklar anneleriyle biiyiirlerdi. Babalar olmasa da. Oro 
annesini hatirlam1yordu, onun kim oldugunu bile bilmiyordu. Sa­
raydaki kadmlar ona annelik etmi§lerdi. Hi�biri iz b1rakmadan. 
Oro oldugu giine kadar bir ad1 da yoktu, kimligi de. �imdi var, 
ama o Oro. Tek ve farkh ! 

Oro beyaz koltugun i�inde bir cenin gibi k1vnhp uykuya dal-
d1 . 

Sabah on bir !  

�ehrin �evresinde bitiveren �er�op mahallelerden birinin �v­
lusunda Meryem, legenin oniinde �omelmi§ �ama§Ir y1k1yor. Ko­
yu kestane sa�lan arada yiiziine dii§tiik�e koluyla arkaya itmeye 
�ah§arak. Ablak, esmer tenli yiiziiniin orta yerindeki delici bak1§­
lan, u�lan a§ag1ya k1vnk renksiz dudaklanyla, buram buram 
meydan okuyan yiizii neredeyse iirkiitiicii. Erkek surath kadmla­
nn, insana once gizemli gelen di§iligiyle. 

Meryem, on dokuz ya§mdan bir giin alm1§ken evlendi, gonlii 
ba§kasmda. Hiddetle verdigi karan se�im sanarak vard1g1 adam, 
Ali, tekstil fabrikasmda i§�i. Kara gozlii, kara b1y1kh, diimdiiz. 
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Katlamlmaz ol�iide diiz. Ak§amlan Meryem'in gozii kaympede­
rinin ald1g1 televizyonda, ba§1m �evirip kar§Ismda oturan koca­
smdan yana hi� bakmaz. Ya da bazen dahp yigidini dii§leyerek. 

Yigidim dedigi Sat1lm1§'1 ! 

Meryem tekrar legendekilere yumuldu. <;ama§1rlar bu sald1-
nya kar§I koyamayacak kadar 1s lak, yumu§ak. Meryem iki aydir 
evli, dort ayhk gebe ! 

Ogle ! 

Son' lahana yaprag1m da agzma atlp �igneyen Davut sag eliy­
le kam1m ok§ad1ktan sonra bir siire uyuklad1. A vlunun a�I ld1g1 
bah�eden gelen sesleri duyana kadar. Sonra dinlemeye ba§lad1. 
Anlamad1g1 bir dilde konu§malar. Y erinden kalklp1 s1k aga�lar 
arasmdan seslerin geldigi yone dogru ilerledi. Siyah giysileri 
i�inde iki gen� aralannda §akala§1yorlar. Yam ba§lanna kadar so­
kulan Davut'un ad1mlanm ya da aga�lara siirtiinen govdesinin �1-
kard1g1 sesleri hi� duymam1§lar gibi. 

- Konu§tugunuz yerel dil mi? 
iki gen� konu§malanm kestiler. Biri sanki hi�bir §ey olma­

m1§ gibi yamndaki agac1 incelerken, kara deri li olam Davut'a do­
nerek cevap verdi, a�1k�a isteksiz. 

- Evet ! 
K1sa bir sessizlik. 
- Siz Davut degil misiniz? 
- Ad1m1 nereden biliyorsunuz? 
- Sizi televizyonda gordiim. 
- Anlayamad1m. Bulundugum yere televizyon kameralan 

gelmedi ki? 
- Olkenin her yam fark edilemeyecek kadar kii�iik kamera­

larla donallh .  
- Onlar nereden izleniyor, yani halk da her istedigi yeri _izle­

yebiliyor mu? 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Bir bak1ma evet! Arna yine de denetim altmda say1hrlar. 
- Kimin denetiminde? 
Kara derili gen\: biraz duraksad1ktan sonra, konunun kapan­

mas1m istedigini iyice belli eder bir tavirla cevap verdi: 
- Nono'nun. 
Ba§ka soru sorarsa cevap alamayacag1m anlayan Davut ko­

nuyu degi§tirdi. 
- Nono'nun bu sabah mankenlik yapt1g1 gosteri de yaymland1 

m1? 
Kara derili gen\: ciddi bir yiizle cevap verdi: 
- Evet, ama gosteri s1rasmda giysisi y1rt1ld1g1 i\:in sonradan 

kendini oldiirmeye kalk1§t1. Zehirli bir iksir i\:mi§. �u anda ba­
klmda. 

Davut hayretle sordu: 
- Elbisesi y1rt1ld1g1 i\:in kendini neden oldiirmek istesin ki? 
Cevap gelmedi. 
- Kurtanlabilecek mi? 
- Bilmiyorum. Ardmdan terzisi de intihara te§ebbiis etti . . .  0 

oldii ! 
Kara derili gen\: birden sustu. 
- iyi giinler! 

iki gen\:, Davut'un kar§1hk vermesini beklemeden me§e aga­
cmm ardmda birden kayboldular. Davut artlanndan bakakald1, 
ofkeli ve §a§km. Sonra avluya donmek iizere yiiriimeye ba§lad1, 
dii§iinceli: 

Neredeyim ben? Diinyadan onca I§Ik y1h uzaktaki bir geze­
gene para§iitiimle dii§mii§ olmam imkans1z. Diinyamn obiir yiizii 
sa\:mahgma ise kesinlikle inanm1yorum. Benim diinyam yuvar­
lak. Bu ger\:ek, inutlak bir ger\:ek. Diinyamdan yoksun b1rak1l­
d1m. Bu, canhyken gomiilmek demek ! 

Tannm ben neredeyim? Kara derili gen\: benimle isteksiz ko­
nu§tU, digeri ben yokmu§Um gi.bi davrand1. . .  Sayg1s1zlar! Oro ken­
dini begenmi§, Nono kiistah. Kimsem yok ! Bir de Su ! Ukala, ama 
memeleri taze, sert. Onlan ok§ayabilmek isterdim . . .  Kanmmkiler 
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biiyiik ve sarktk. Ogullanmt ozliiyorum. Ulkelerine yararh insan­
lar olmalan i�in �abaladtm, ba§aramadtm. Biri miizik ogrenimi 
yap1yor, digeri televizyon §irketinde yonetmen. Bu sa�mahklann 
meslek olmad1gm1 onlara anlatamadtm. Kii�iik oglum kulagmda 
kiipeyle dola§ttgt i�in altt aydtr benimle yemege oturmasma izin 
vermedim. Biliyorum, ogullanma iyi davranmamt§ oldugum i�in 
su�luyum, hem de �ok. Belki de o yiizden lanetlendim. 

Ulkenin enderyeti§tirdigi evlatlarmdan biri,  yeri kolay doldu­
rulamayacak se�kin yonetici uzayda kayboldu. Evet ! Gazeteler ve 
televizyon benden boy le soz ediyor olmah. Giiliimser gibi baktt­
g1m resmimi yaymlamt§ olmahlar. 0� ytl once �ektirdigim. Her­
halde ad1ma bir amt dikerler. Hayatta iken amtt dikilenlerden olu­
rum ben de. Ben burada, amttm orada. Gelecek ytl se�imlere kattl­
may1 dii§iiniiyordum. Sonra ...  Sonra �ok §ey olabilirdi. Ya §im­
di ? . . .  ,Simdinin cevabt yok ama . . .  Omriimiin geri kalamm bu garip 
mahluklar arasmda ge�irecek de olsam orada bir amt olacagtm. 

Kendi diinyamda onemliydim ben. Az once bana sanki yok­
mu§um gibi davranan gen�ler, Oro, Nono, Su, hepsi benim s1ra­
dan biri olmad1g1m1 kabul etmeliler. Hangi tiir miizik dinlermi­
§im ! 0 kmn soracak ba§ka ne sorusu olabilir ki? 

. 

Ogleden sonra bir!  
' 

Oro ve Su beyaz salonda miizik �ah§tyorlar. Su yayh, Oro iif-
lemeli �alg1lar!a; diinyanm bu yanmdaki miiziklere benzemeyen 
seslerle. Su siyah giysisiyle, Oro yine dogdugu anki gibi. 

Ogleden sonra bir!  

Azize, yine kamuflajh, caddede yiiriiyor. Tavusku§U ktyafeti, 
platine sa�lan, kelebek gozliigiiyle: 
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Tam dokuz dakika! "Sonmeyen Y1ld1zlar" programmda do­
kuz dakika sureyle dans etmemi istiyorlar. Tek ki§ilik gosterileri 
dt§mda Zeus'a bile televizyonda bu kadar sure vermezler. iyi para 
onerdiler. <;ekimin ardmdan guneydeki o ku\'.uk otele gidip bir­
ka\'. gun kalabilirim. Soyut dans edecegimi soyledim. Maria ad1y­
la. Hepsini kabul ettiler. 

Tannlar benden yana! 

Televizyondan hep urktiim. Seyircilerim uzerimden aynlma­
yan gozleriyle beni ok§arken onlara dans ederdim, onlar i\'.in. Son 
zamanlarda televizyonda dans etmeye \'.ah§an gen\'.leri gorduk\'.e 
kendime Janet okuyorum. Kamera onunde de yapabilirim, yapa­
cagtm. 

Haztr ol Zeus, Maria geliyor! 

Doktordan ho§lanmaya ba§lad1m. Beni anlamaya \'.ah§tt. Ona 
gitme karanm vermem kolay olmad1. Dun binaya girdigimde 
ayaklanm geri gidiyordu. Sonras1 \'.arp1c1 bir ba§langt\'.tt dogrusu. 
Herhalde doktor i\'.in de oyle ! .  . .  0 kadar gergin Olf\laSaydtm belki 
de Zeus'a sald1rmazd1m. <;ekingenligini anlayt§la kar§tlayabilir­
dim. bnceden tammad1g1m birine kendimi anlatmaya giderken 
bozulan bir asanso rde Zeus'la ba§ ba§a kalmam \'.Ok garip. 

Azize yam ba§mdan ge\'.en motorsikletin guriiltiisuyle du§un� 
celerinden koptu ve gosteri§li surucusunden gelen dalgalara ken­
dini b1rakt1. Bir sure ardmdan baktt, Zeus'u tamyamadan. 

Tann Jann bir bildigi olmah ! 

Azize kirk bir y1l once Balkan ulkelerinden birinde dogdu. 
Ailesi o be§ ya§mdayken buralara go\'. etti. Dogdugu yere ait ha­
t1rlad1g1 goruntiiler, arnavut kaldmmh sokaktaki tavuklar, anne­
sinin uzerinde \'.i\'.ekli bir entariyle \'.ama§tr y1kad1g1 gun ve evleri­
nin yamnda ya da az otesindeki ktsa beyaz minareli cami. Sonra 
burada, bir ta§ra kentindeki tek kath ta§ evde ge\'.en y11Iar, babas1-
nm demirci dukkam, erkek karde§i Selim'in oliimu. On bir ya§m-
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dayken golde bogularak. Daha sonra hem§irelik okulu ve biiyiik 
kentle tam§ ma. 

Annesi, Balkan go\'.menlerine ozgii ki§iligiyle, hem aydmhk 
hem kat1 bir kadmd1. Diinyaya bak1§mda berrak ve geni§ ufuklu, 
kendi diinyasmda kurallar ve ilkeler karma§as1. Goriiniirde Azi­
ze'ye dii§kiindii, hatta oglundan da \'.Ok. Arna bugiin bile ne za­
man annesini hahrlasa, Azize'nin i\'.ine bir s1kmt1 dii§er. Onu zi­
yaret etmesi gerektiginde bu duygu daha da artar. Babas1. .. Biraz 
kan§1k ! .  .. Kart zampara, iistelik ayya§. Ba§ka kadmlarla hayas1z­
ca ya§ad1g1 maceralan giinii giiniine annesine yeti§tiren kom§ula­
rm ag1z dolusu anlatt1klanm her dinleyi§inde, kii\'.iik Azize'nin 
bogazma tak1hp kalan yumru. Ve annesinin sessiz gozya§lan. 

Alt1 ya da yedi ya§mdayken bir gece yiiziine yakla§an alkol 
kokulu solukla uyanm1§t1. Sonra bacaklannm arasmda, yukanya 
dogru ilerleyen elin temas1 . Ozerine egilmi§ bab.as1m fark ettigin­
de gozlerini iyice yummu§, kaskat1 kesilmi§ti. Korkmu§tu. Baba­
s1m kaybetmekten. Ona en \'.Ok yakla§abildigi anm yok oh:nasm­
dan. 

Azize omriince agzma bir darn la alkol almad1 ! 

Orta halli bir kuliipte oryantal dansozliige ba§lad1gmda, ba­
bas1 art1k bunamaya yiiz tutmu§ bir alkolikti. o\'. ay sonra bir gece 
yans1, o ta§ra kentinin 1ss1z bir sokagmda olii bulundu. Araba 
\'.arpm1§ dedil6r. Azize babasmm cenazesine gitmedi. Oliim habe­
rini ald1g1 giiniin gecesi iinlii bir otelin \'.at1smda ilk kez dans ede­
cekti ve bu, onun doruga \'.lkl§mm ba§lang1c1 oldu. 

Gizlice dansozliige ba§lamasmm daha ii\'.iincii gecesinde, 
vaktiyle bir sure pe§inde dola§1p kar§ihk bulamayan gen\'. doktor, 
Azize'nin sahneye \'.lk1§mdan az once arkada§lanyla kuliibe geli­
verdi. Azize seyirciler arasmda onu fark etmi§ olsayd1, herhalde 
ertesi sabah hastaneye gitmezdi. K1sa siiren hem§irelik kariyeri 
giiriiltiilii sona erdi . Sanatsever ba§hem§irenin sesi ha.Ia kulakla­
nnda: 

Kaltak ! . . .  Hem de gavur ismiyle ! 
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Azize \:Ocuklugundan beri dans ederdi. Evde kimse yokken. 
i\:giidiisel bir diirtiiydii dans. Oylece, gonliinden geldigince. Son­
ralan, zaman zaman ho§land1g1 oglanlann kendisini seyrettikleri­
ni dii§ledi. Daha sonra tek seyirci ona yetmedi, sahnelerde biiyiik 
kalabahklara dans ettigini dii§ler oldu. Bir gece, hastanede ona 
hep yakmhk gosteren, kendinden ya§h bir ba§ka hem§irenin evi­
ne yatlya gittiginde, onun i\:in dans etti ve ardmdan kendini bu ilk 
seyircisinin koynunda buldu. Babasmdan bu yana cinsellikle ilk 
tam§ma. Ve de sonuncu. Yirmi bir yildIT ne kadm, ne de erkek ! 

Ertesi sabah uyand1gmda art arda ogiiriip kusmu§tu ! 

Hastaneden kovuldugunda Abdullah'a s1gmm1§h. Onu bir ar­
kada§mm evinde tamm1§t1. Abqullah oniinde dans ettigi ikinci in­
san oldu, bu defa sarma§ dola§ olmadan. Abdullah kadmlara ilgi­
sizdi. Dansozliige onun elinden tutarak ba§lad1, onun yonlendir­
mesiyle yiikseldi. Maria Magdalena'y1 Abdullah yaratt1. Azize bu 
imgeye dolu dolu hayat verdi. Oryantal danstan, kendi yarat1s1 
olan ozgiin dansa ge\:mek i stediginde de bu riski onun destegiyle 
goze alabildi. Balerinden donme, y1llann dansozii Ludmilla'y1 o 
buldu. Ludmilla, Azize'nin danslannda tazelenirken, ona \:Ok §ey 
ogretti ve sonu\: muhte§emdi. Abdullah §imdi altm1§1m \:Oktan 
ge\:ti, bugiin de Azize'nin yakm dostu. Bu dostluk ve sevgi miydi 
ya da iki yalmz kalbin zorunlu dayam§rrias1 m1 , soylemek zor. 
Ludmilla ge\:en yil seksen bir ya§mda oldii. Azize her ay mezan­
na \:i\:ek gotiiriir. 

TuhaftIT ama, ya da belki de degil, kurallar ve ilkeler kad1m 
annesi, Azize'nin dansozliigiiyle gurur duydu. Azize'nin diinyas1-
na girebilmek i\:in \:Ok \:abalad1, ama ula§amad1.  Azize buna izin 
vermedi. Dtizenli para yard1m1 yapt1, hastaland1gmda doktora go­
tiirdii, ama diinyasma yakla§tlrmad1. 

Maria Magdalena'nm iinii Azize'yi, Las Vegas, Singapur gibi 
yerlere kadar gotiirmii§ken, ,ii\: yil once birden dans1 bITakmaya 
karar verdi. Kararlanna mantiksal gerek\:e arayanlardan degildi. 
i\:inden oyle gel di ve yapt1. Cihz i\: diinyasmm onu, dii§ecegi bo§-
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luktan �ekip �1karmaya yetmeyecegini goremedi. Abdullah bu 
karara �iddetle kar�1 �1kt1. Kendi i�in mi, Azize i�in mi, bilinmez. 
Azize'nin karannda direnmesinde, Abdullah'm kar�1 �1kmasmm 
pay1 var m1yd1? 0 da bilinmez. Azize'siz Abdullah tann�as1z kal-
1111�. zerrele�meye mahkum bir kuldu. Abdullah's1z Maria Mag­
dalena da bir hi�. Goriinen �ey, o giinden bu yana Azize'nin yava� 
yava� dibe dogru �ekilmekte oldugu. Zeus takmt1s1 son bir· y1hn 
ilriinii. Tannlarla ili�kisi daha da eskilere gidiyor. Azize'nin bir 
yam, dagilmakta oldugunun farkmda, korkuyor. Son giinlerde de­
rininden gelen o sesi giderek daha s1k duyar oldu. 

imdat ! 

Ogleden sonra iki ! 

Oro ve Su, miizik �ah�malanmn ardmdan yedikleri yemegi 
bitirmi�ler. Tepside yemek art1klan. Su da beyaz bir koltukta otur­
mu�. Oro'nunkinden kii�iik. Oro egilip masamn iizerindeki diig­
meye bash ve ardmdan beliren gen� gorevli tepsiyi alarak h1zla 
gozden kayboldu. Oro, bu kez iizerinde siyah Zeus giysisi, ana 
rahmi koltuguna iyice gomiiliip sordu: 

- Nasil buldun? 
- Diinyamn obiir yamndakiler ag1zlanmn tad1m biliyor de-

rim. Bu yemekleri nasil ogrendin? 
- Sen yemekten once �ald1gm Zeus melodisini nasil ogren­

din? 
Su bocalad1 ve sustu. Oro konu�mas1m siirdiirdii. 
- Olkedeki �ogu insamn diinyamn obiir yiiziindeki yaymlan 

izledigini bilmedi_gimi mi samyorsun? 
Su yine suskun. Oro tekrar sordu: 
- Diinyamn obiir yiizii onlara �ekici gelmeye ba�lad1, degil 

mi? 
Su kendini toparlamaya �ah�tl ve c1hz bir sesle cevap verdi : 
- Diinyanm diger yiiziindekiler gibi ya�amaya haz1rlananlar 
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var. 
- Bu ak1mm onciiliigiinii kim ya da kimler yap1yor? 
Su yine bocalad1 ve k1sa bir tereddtitten sonra cevap verdi: 
- Nono ! 
- Nono? 
Oro gozlerini kapatlp ba§1m koltuguna yaslad1. Su ifadesiz 

bir ytizle gozlerini yere dikti, dti§tinceye dalm1§ gibi. Beyaz sa­
londa sonu gelmeyecek gibi ya§anan uzun sessizlik. Sonra Oro 
gozlerini aralay1p giiltimsedi, �ocuksu. 

- Zeus'u nas1I buluyorsun? 
Boyle bir soruyu beklemeyen Su, hayretle gozlerini kaldmr-

ken uykulu bir sesle mmldand1. 
- Dtinyanm obtir yiiziinde benzeri olmayan bir mtizik ! 
- Benimle gel ! 
Oro onde Su arkada, uzun bir koridordan ge�ip ah§ap salona 

geldiler. Oro'nun Zeus'un konserini izledigi yer. Su merakla �ev­
resine bakmd1. Oro kumanda tablosuna uzand1 ve baz1 tu§lara bas­
t1. Alk1§ ve iiflemeli �alg1 gtiriilttistiyle birlikte ekran aydmland1 
ve Oro'nun goriintiisii §ark1sma ba§lad1. 

- Onu ilk gordtigtim an . . .  
Su §a§km, gozlerini ekrandan ayirmadan bakarken, Oro ken­

disini izlemenin sarho§luguyla kendinden ge�mi§. 
Ekrandaki gosteri sona erdiginde, balkonundan halka hitap 

eden Mussolini'ye benzer bir tavirla kollanm kavu§turup �enesini 
yukan kaldiran Oro, kendisine hfila hayretle bakan Su'ya sordu: 

- Evet? 
- Zeus'u ve mtizigini bu kadar iyi taklit edebilmek i�in �ok 

�ah§IDI§ olmahsm. 
Bekledigi cevab1 alamayan Oro, Su'yu bogazlamak istercesi-

ne, ellerini uzatlp bagird1. 
- Sen . . .  Sen buna nas1I taklit dersin? 
Su gerilemedi .  
- Bu Zeus'un mtizigi!  Melodisiyle, sozleriyle. Tarzm da 

onunkinin kopyas1. 
Oro h1zla salonu ad1mlarken haykuarak soylendi. 
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- Bu benim miizigim . . .  Benim ! .  .. Art1k Zeus'un miizigi yok! 
Kendisi de diinyasmdan silinip gidecek. 

Birden Su'ya dondii ve gozlerini onunkilere dikti. 
- Gidiyorum ! 
- Nereye? 
- Diinyamn obiir yiiziine. 
Su ag1r ag1r konu§tu, sakin. 
- Bunun miimkiin olmad1g1m biliyorsun. 
- Ya miimkiinse? 0 zaman benimle gelir misin? 
- Yalmz gitmeye korkuyor musun? 
Oro, kendisine hi'!'. sormad1g1 bu soruyla bocalad1 ve Su'nun 

yiiziine bakakald1. 
- Diinyamn obiir yiizii bir yana Oro, sen bu saraydan 'S'.lktp, 

dt§anda, bizim diinyam1zda ya§ayabilir misin? 
Hlzla dagllan Oro durgunla§tl, kiiskiin gozlerle Su'ya baktl, 

sonra eliyle gitmesini i§aret etti. Su b1kkm bir yiizle salonun 'S'.lkl­
§tna dogru yiiriirken, Oro koltuguna 'S'.Okiip klvnld1 ve amnda uy­
kuya dald1. 

Ogleden sonra iki ! 

Davut biiyiik avluda tek ba§ma oturmu§, dii§iiniiyor: 

Buramn lahanalan bizimkilerden daha iyi.  Nasll yeti§tiriyor­
lar acaba? . . .  Bunalmaya ba§lad1m. Bu avluya geleli yirmi dort sa­
at bile olmad1 ama sanki as1rlar ge'S'.ti. S1kl memeli bilgi'S'. k1z tek­
rar gelmedi, Nono hayatta m1 acaba? Kendini begenmi§ <;inli 'S'.O­
cuk da ortahkta yok. Onlara soylemeliyim. Bir i§im olmah ! . . .  Za­
mam fark etmeye katlanam1yorum. 

Sonra avlunun duvarlanna baktl, gozlerinde pmlt1. Biraz dii­
§iindiikten sonra duvann birine gidip s1rt1m dondii ve yiiksek ses­
le ad1mlamaya ba§lad1. Kar§l duvara yakla§trken gozleri giderek 

51 



a�1ld1, ka§lan daha da kahnla§h. 
- Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz! .  .. Olamaz ! Bu sabah altml§ 

yediydi ! 
Bir siire durup dii§iindii. 
- Yanh§ saym1§ olmahy1m ! 
Dondii ve kar§tsmdaki duvara dogru tekrar ad1mlamaya ba§­

lad1. Bu kez, gizli bir i§ yaparcasma sessiz. Avlunun sonuna gel­
diginde yiizii gerildi, sesi h1r�m. 

- Yine elli dokuz! 

Sonra orada, duvann dibinde donup kald1. Bir giin amh dikil­
mezse bile Madame Tousseaud'nun mumyalar miizesine aday. 

Ogleden sonra iki ! 

Madam Karyoka kocasmm eskici diikkamndan ge�ip, kap1-
nm oniinde bekleyen vi§ne rengi kohne arabamn arka koltuguna 
yerle§ti. Direksiyonun ardmda as1k yiizlii, biiyiik �eneli Salvo. 
Arabas1 olmamasm1 kabul edemeyen ve taksiye binmeyi s1radan­
hk olarak goren Karyoka bir yere gidecegi zaman, kocasmm orta­
g1 Salvo goreve �agmhrd1. Karyoka hi�bir zaman one, Salvo'nun 
yamna oturmad1 . Salvo da bunu sorun etmedf. Karyoka, on dokuz 
y1lhk, boyas1 dokiilmii§, tamponlan pash arabamn arka koltugu­
na kurulup, Iimuzinli iinliiler gibi diinyaya bir kat yukandan ba­
karak dola§hnlmaya bay1hrdr. 

Bugiin ogleden sonra, yeralt1 diinyasmm gii�lii simas1 Raspu­
tin'in davetine icabet edecek ! 

Rasputin'in as1l adm1 bilen yok. Nas1l olup bu ad1 edindigini 
de. Rasputin'in tarihteki konumu hakkmda bilgisi olmad1g1 gibi, 
bunun bir Rus ismi oldugunu, bu ad kendisine mal edildikten �ok 
sonra ogrenmi§. Yine de lakab1yla gurur duydugu soylenir. 

Karyoka Liibnan'da dogdu. Yunan ortodoks mezhebinden 
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tiiccar bir ailenin ortanca kmyd1 . Ablas1yla klz karde§i arasmda 
s1k1§1p kalm1§, silik bir �ocuktu. Giizel de say1lmazd1. Annesi, 
omriinii, dii§ledigi gorkeme ula§abilme �abalanyla tiiketmi§ti. Ta­
mnmt§ ki§ilerin evlerine davet edilip, kanlanyla �ay i�ebilmek 
i�in akla gelmedik yollara ba§vurur, �ogu zaman ba§anrd1 da. Oy­
le zamanlarda, saatler onceden iizerine siyah ipek elbisesini ge�i­
rir, ger�ek olduklanm kendisinin de inamrcasma savundugu sahte 
inci lerini takarak, gidi§ saati gelene dek koltugu ile yatak odasm­
daki boy aynas1 arasmda gidip gelirdi. Gitme saati geldiginde, �o­
gu zaman yamna en kii�iik klz1m ahp yo la �1kar, dondiigiinde giin­
lerce, ziyaretinin izlenimlerini comert eklentilerle anlat1rd1. 

Karyoka'mn kuma§ tiiccan babas1 goriiniirde §efkati bol bir 
adamd1, ama bundan en biiyiik pay1 ablas1 ald1. Bab.a ve biiyiik k1-
z1 birbirlerine neredeyse tutkundular. Karyoka'mn ablas1 hi� ev­
lenmedi, on y1l once olen babasma hep bagh kald1. Onun oliimiin­
den bir y1l sonra, tlpk.1 babas1 gibi, bir kalp krizi sonucu diinyaya 
veda etti. Mezarlan Beyrut'ta, yan yana. Karyoka'mn, kendisin­
den iki ya§ kii�iik klz karde§i, on sekiz ya§ma geldiginde garip 
davram§lar gostermeye ba§lad1 . Annesi onu acele isvi�re'ye go­
tiirdii. Orada bir ay kald1lar, dondiiklerinde umutlan kmlm1§, an­
nesinin gorkem dii§leri y1k1lm1§. Sekiz y1I once bir giin, i� sava§ 
s1rasmda sokakta patlayan bomba onlan da ahp gotiirdii. 

Karyoka'mn as1l ad1 Tahiye. Liibnan'daki h1ristiyanlar arasm­
da Arap isimleri yaygmd1. Sonradan, falc1hga ba§lad1gmda, �o­
cukluk y11Ianmn idolii, o giinlerin M1s1rh iinlii dansozii ve film 
y1ldm Tahiye Karyoka'mn admdan esinlenerek Karyoka ad1m 
edindi. Kii�iikken annesi ve karde§leriyle pek �ok filmini seyret­
mi§ti. 

Kimsenin pek ilgilenmedigi kii�iik Tahiye'nin tek dostu kom­
§U km Leyla'yd1. Sonradan sefir olan e§iyle diinyay1 dola§an Ley­
la'yla ili§kileri hi� kopmad1. En son alt1 y1l once, Kahire'ye gidip 
bir hafta evlerinde kalmi§tl. Sari siitunlu sayfiye evinde. Ley­
la'mn kocas1 emekli olunca oraya yerle§mi§lerdi. Karyoka onunla 
olan dostlugundan gurur duyar, bugiin de her vesileyle ad1m amp, 
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ya§ad1g1 gosteri§li hayat1 abartarak anlatrnaya bay1hr. 

Renksiz �ocuk Tahiye, gen� k.tzhk y11Ianna ula§tlgmda, ina­
mlrnaz bir donti§tirnden ge�erek, dt§a doniik, dilbaz, aramr biri 
oluverdi. Erkekler onu, o erkekleri fena halde fark etrneye ba§la­
d1 . 0 y11Iann Beyrut'unda bu i§ler a�1k se�ik ya§anarnazd1. Dile 
dii§tii. Sonra ibrahirn �1kageldi kuzeyden. Tahiye yirrni, ibrahirn 
otuz altl ya§tndayd1. Aile, k.tzlanmn ya§h bir rniisliirnanla evlen­
rnesine §iddetle kar§t �1kt1. Ostelik iki kez evlenip bo§anrnt§, pa­
ras1z pulsuz biri. Arna Tahiye gonlii ferrnan dinlernezlerdendi . 

Zifaf gecelerini, K1bns'a giden bir yiik gernisinin bok kokan 
arnbannda, elli yedi ba§ koyunun e§liginde ge�irdiler. Diger iki 
k.tzmdan urnudu kesen annesi, kendi hayatmda ula§arnad1g1 gor­
kern urnutlanm Tahiye'ye yiiklernek isterni§ti, arna ne �are. Pasa­
portsuz Tahiye K1bns'a vard1gmda gozaltma ahnd1. Sonra Girit'e 
ka�t1lar, sakland1lar, a� kald1lar. Daha pek �ok rnacera! .  .. ibrahirn 
gelinini iilkesine aylar sonra getirebildi. 

Tahiye buralara kolay ah§tl, ibrahirn'i ardmda b1rakacak ka­
dar. Annesinin §6hret ve §atafata duydugu ozlern giderek onda da 
filizlendi. Falc1hg1 sayesinde iinltilerle tam§tl, evlerine girdi, kah­
velerini i�ti. Arna kendi hayat1 onlannkinin karikatiirii olrnaktan 
oteye gidernedi. Leyla'nmki gibi bir hayatl dii§leyip durdu. Bilin­
rnezlere dogru tek ba§ma yol alacak yiiregi yoktu. Kabul ederne­
digi yazg1smdan ve kocasmdan koparnad1. �irndilerde iyice koca­
yan ibrahirn'i y11larca kii�iirnsedi, hor gordii. Sonralan, k1rkma 
yakla§trken, onunla ugra§rnaktan vazge�ip Beyrut'taki gen� k1z­
hk giinlerine ani bir donti§ yapt1. 0 giinden bu yana ya§ad1g1 a§k­
lann say1S1m belki kendisi de bilrnez. ilki ta§rah bir hah tiiccany­
d1 . �irndiki, kaportac1 Siileyrnan, kirk ii� Ya§tnda. 

Karyoka, Salvo, vi§ne rengi hurda ve kap1dan beri onlara e§­
lik eden silahh iki fedai, §U anda Rasputin rnalikanesinin bah�e­
sindeler. Karyoka'mn ba§t dik. Lay1k olduguna hep inand1g1 gos­
teri§li rnekanlardan biriyle tekrar bulu§rnamn �ak1r keyfiyle. Di­
reksiyondaki Salvo'nun gozii, yamnda oturan fedainin silahmda, 
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yiiregi agzmda. 

Yinni alt1 y1l once bir giin, Salvo'nun kans1 Bella'nm yegeni­
nin, kahve falma bakt1rma 1srarlanna direnemediginde, bu olaym 
yazg1s1m degi§tirecegini nereden bilebilirdi Karyoka? Arna hayat 
boyleydi i§te ! 0 giin, k1zm ic;tigi kahvenin tortulu fincanma baktp 
bir §eyler uydurmaya haztrlamrken, birden goziiniin oniinden bel­
li belirsiz baz1 imgelerin gec;meye ba§lad1gm1 fark etti. Sec;ebildi­
gi imgeleri dile getinneye ba§lad1. K1zm agz1 giderek ac;1Id1. Bel­
la'mnki de ! \:iinkii Tahiye'nin, yegeni hakkmda hic;bir §ey bilme­
diginden emindi. Tahiye de §a§ktndt. Varhgm1 bir ki§iye boylesi 
odakla§ttrdtgmda, onun zihnindeki ar§ivlere ula§ma yetenegine 
sahip oldugunu kavrayabilmesi zaman aldt. insanlarm gelecegini 
tabii ki goremiyordu, ama onlann gelecege ili§kin tasanlanm 
okuyabiliyordu. Bu da fazlas1yla yeterliydi. 

Beyrut'lu Tahiye birkac; ay sonra Madam Karyoka olarak ye­
niden dogdu ! 

Salvo'nun vi§ne rengi dokiintiisii, siyah, beyaz ve giimii§ ren­
gi tic; mersedesin az otesine, onlara meydan okurcasma park etti, 
c;ama§tr legeni eskisinin bile antika say1ld1g1 bu giinlerde. Araba­
dan, once fedai ler, sonra elini kotii faklit bir zarafetle onlara uza­
t1p yardtm bekleyen tavnyla Karyoka indi. Bo§lukta kalan eliyle 
bir an bocalad1ysa da ardmdan yiiziindeki aldtrmaz giiliimsemeyi 
yeniden takmd1 ve kar§thk bulamayan eliyle sac;Ianm diizeltir gi­
bi yaparak goriintiisiinii kurtard1. Salvo arabada kald1. Evin oniin­
deki fedailerin gozetiminde. Ardmdan kic;in, biri canh digeri can­
s1z, iki muhte§em omegi bulu§tular. Rasputin'in pembe saray1 ve 
Karyoka! 

Ogleden sonra tic; ! 

Meryem son parc;a c;ama§tn da sundurmaya gerili naylon si­
cimlerden birine ast1ktan sonra artan mandallan sepete f1rlatt1. 
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Sedirin iizerine kendini birakircasma oturdu, gozlerini bo§luga 
dikti kald1. 

Meryem giineydogulu bir ailenin kentli km. Babas1 seyyar 
sat1c1yd1. Orta Dogu'nun ve Dogu A vrupa'mn yakm tarihindeki 
donii§iimlerini amnda yans1tan bir Yeni Orta <;ag pazar meyda­
nmda lahmacun satar. Daha dogrusu goriiniir i§i bu. Her dilin ya­
nm yamalak konu§ulup her i;e§it maim takas edildigi, gorkemli 
Dare'l Fiinun kap1s1yla taclanm1§, bu bir zamanlann zarif havuzlu 
meydanmda. Elli Ii y1llann sonlannda tarlah, i;iftlikli politikac1la­
nmn ba§latt1g1, sonra da goi;erlerin saldmlanyla siirdiiriilen y1-
k1mlara i;aresiz boyun egip hi lkat garibesine donii§en, §imdi ha­
vuzsuz meydan. Eski giinlere donii§iin umudu silinip gitmi§ i;ok­
tan. Gitti giden, geldi §imdikiler. Teknolojiyle h1ristiyan kiiltiirii­
niin sentezini geri;ekle§tirmenin zaferiyle sarho§, ama bu zaferi 
n"ihai sayd1klan anda kar§1lanna dikilip, terorle kan§Ik meydan 
okuyan bir ba§ka dinin fanatik giii;leri kar§1smda kafas1 iyice ka­
n§mI§ Bat1'dan savrulup gelmi§ sefiller. Aym fanatik giiciin bas­
k1smdan kai;1p yeni yoriingeler arayan Dogulu miilteciler. Afrika­
hlar, Orta Asyahlar. Kimler yak ki Dogu Roma ve Osmanh varisi 
bu §ehr-i Babil'de? 

�ehrin yeni §ekillenen bolgelerindeki sitelerde kendilerini 
i;agda§ say1p gettolara kapananlann, bu meydanda gelecegin pro­
vasmm yap1lmakta oldugundan tabii ki haberleri yak. Meydamn 
ruhunu okuyabilmi§ fanilerin hepsi k1yametin burada ba§layaca­
g1m biliyor, ama bunu asla konu§muyorlar. Bat1 uygarhg1 denen 
miizeden i;1k1p gelenlerin skalanm en altma yerle§tirildigi benzeri 
bir ba§ka alan da yak. Hele kuzeyden gelenler. Yetmi§ be§ y1l 6n­
ce, bir ekim devrimi sonras1 Karadeniz'i a§IP gelen di§i i;ekirge 
siiriisii, aym §ehrin o y1llann gozdesi bir ba§ka semtinde ortahg1 
silip siipiirmii§, donemin sei;kin hammefendilerinin bir gazetede 
protesto bildirisi yaymlatmalarma bile neden olmu§lard1. Osman­
h alfabesiyle tabii.  

Arna tarih Davut'un doktora tezinde savundugu gibi yinele-
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nip durmuyor. Bugiiniin kuzeyli �ekirgelerinin, Meryem'in baba­
s1 gibi yirmi ya§mda Harran ovasmdan yay1m kopanp gelen biri­
ne yem olmalan §imdilerde art1k �ok kolay. Yetmi§ be§ y1I inatla 
akmt1ya kiirek �ek.ip ellerinde klZl l y1ld1zh bayrakla �agm ak1§ma 
direndiler, ama sm1f ya da kendi deyimleriyle "�ag" atlamak i�in 
hirsla s1�ray1p duran giiniin yerli �ekirgelerine yine de yem oldu­
lar. 

Art1k zaman okunun bir oncek.i �agm tersi yonde hareket etti­
gi bir ba§ka �aga girildi, ama ka� ki§i farkmda ki? 

Ba§lang1�ta Meryem, babasmm seyyar lahmacun sat1c1hgm­
dan kazand1g1 yiiklii paramn ger�ek kaynag1 konusunda baz1 ku§­
kular ya§am1§t1. Sonralan, babasmm agzmdan ara s1ra �1k1veren 
Rus�a ya da Romence sozciikleri mesleki deformasyon belirtileri 
olarak kabullenir oldu. Hele annesini in§aat kalfas1 dostuyla ya­
takta yakalad1g1 giinden ve ardmdan olanlardan sonra a�1k�a ba­
basmm yamnda yer ald1. 0 giinlerde ortaokuldayd1, on be§ ya§m­
da. ishal olup okuldan erken donecegi tutmu§tu. iniltileri duydu­
gunda anasma bir §ey oldu korkusuna kap1hp yatak odasma ko§­
tu. Olaym son dakikalarma yeti§tigi i�in kimsenin onu fark ede­
cek hali yoktu. Bu yiizden, kap1da donakahp durmu§, savrulan 
yast1klann ve yorgamn dinginle§mesini beklemi§ti. 0 ayazh gii­
niin sobas1z odasmda kan ter i�inde kalmI§ iki y1gm, klZln varhg1-
m fark edene dek. 

Meryem annesini ilk kez �1plak goriiyordu. Harran ovasmda­
ki �ocuklugunu inek d1§k1S1 toplayarak ge�irdiginden yakmarak 
ba§lay1p, magdur kahraman kimligini ba§ka i�eriklerde de siirdii­
regelmi§ bu ciisse-i muazzamamn ne denli igren� bir kiitle oldu­
gunu bilmezmi§ meger. Ve annesinin iistiinde, §a§akalmI§ kendi­
sine bakan, kir b1y1kh, �akir gozlii s1ska adam. Koca inegin iizeri­
ne konmu§ sinek. Sonra bogiirerek bir �ar§afa sannmaya �ah§an 
annesinin iizerine yiiriiyii§ii. Evden ka�1p okul arkada§I Seki­
ne'lere gidi§i. 

Olay1 ogrendiginde annesini �ifteyle vurmaya kalk1§an baba­
s1m durdurmaya �ah§an kom§ular, �1ghklar, patlayan silahm sesi, 
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polis, karakol, mahkeme ve on be§ ytl ag1r hapis. Meryem cena­
zeden sonra annesinin mezanna hic; ugramadt, babasmt cezaevin­
de diizenli ziyaret eder. Okulu b1rak1p c;ah§maya ba§lad1g1 bir 
fastfood diikkanmda, yazgmm kar§tsma c;1kar1verdigi, sinema ar­
tisti bakt§h Satilmt§'t tamd1g1 giine kadar hayatt diimdiizdii. 

Meryem sedirden kalktt ve dalgm gozlerle eve girdi. Televiz­
yonun kar§tsmdaki i§lemeli ortiilii sehpaya tutuk ad1mlarla yak­
la§tt ve iizerinde duran c;ingene pembesi telefonun tu§lanna ezbe­
re bast1, bekledi . Sonra telefonu birden kapattp, kendi kendine 
mmldandt. 

- Yine o kadm ! Buyrun ben Muhte§em diyen ! iyi kiifediyor 
ama. Helal ! 

Meryem, kammda c;ocugunu ta§td1g1 adamm sesini duyabil­
mek ic;in her giin edip durdugu sessiz telefonlann say1sm1 bilmez. 

Ogleden sonra ii<; buc;uk ! 

Kendilerine antikact diyen eskicilerden ahnmt§ biiyiik pirinc; 
karyolada, strtlanm i§lemeli yasttklara dayamt§, bellerine kadar 
c;ekilmi§ eflatun ipek ortiiniin iizerinden dikkatle Karyoka'yt din­
leyen Rasputin ve ald1rmaz bir tav1rla, karyolanm tam kar§tsmda­
ki dev televizyon ekranmda sesi kesilmi§ siiriip giden Arnold 
Schwarzenegger filmine bakan Diirrii. Rasputin'in iizerindeki 
kendinden yollu soluk mavi ipek pijamanm aralanndan goriinen 
beden bOlgelerindeki ktl niifusu, Hindistan'la k1yaslanabilecek 
yogunlukta. Siyaha boyah sac;lan ve b1y1g1yla garip bir tezathk 
yaratan beyazh bir kalabaltk. Ve bu karga§anm arasmdan zekice 
bakan bir c;ift koyu zeytin goz. Rasputin'in ya§tnt kestirmek ol­
dukc;a zor. Ellinin az iistii var gibi. 

Diirrii, Rasputin'in on yedi y1lhk dostu. Boyle bir diinyada, 
bu zamanda on yedi ytl. Sanya boyah dagmtk sac;lan, bmgtl be-
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yaz paluze bedeniyle ta�ra kasabalanm �agn�tiran Diirrii'niin s1-
radan bir kadm olmad1g1 ilk bak1�ta bile hissediliyor. Zaten, siifli 
pavyonlardan Rasputin'in yatagma h1zla tirmanan, kirkma yeni 
yakla�m1� bu kadmm, Rasputin'in yonettigi olaylann ger�ek mi­
man oldugu soylentileri olduk�a yaygm. �u anda, umursamaz 
tavnyla, Rasputin'in falc1 kadmdan etkilenmesi ihtimaline kar�1 
teyakkuzda. iki kadm arasmdaki sessiz iktidar sava�mm kokusu 
oday1 sarm1�. 

Karyoka, y1kllan gorkem dii�lerini bir yana iteleyip, yatagm 
yaklnma getirilen siradan bir koltukta oturmu�. sedef kakmah bir 
sehpamn iizerine dizdigi kartlara bakmakta. Kendisine �arlatan 
goziiyle bakt1g1m belli etmemeye �ah�sa da hissettiren, san saten 
sabahhg1yla yatakta oturmu� duran tombul kadmm varhgmdan 
tedirgin. Sonra birden duyulan bag1rtllar. Ardmdan, Schwarze­
negger'in elindeki otomatik silahtan �1kan seslerin bag1rt1lara ka­
t1lmas1. Diirrii, Rasputin'in yanh�hkla iizerine dayand1g1 kuman­
da aletini ahp sesi kesti. Karyoka, cidan giderek incelen balonu­
nun patlamasma az kala, ciddi bir yiizle olay1 toparlad1. 

- Politika art1k kamna girmi� Rasputin. Donii�ii yok! Y1ldm­
nm yiikseli�ini gorebiliyorum. Yukanlara, �ok yukanlara ... Gii­
ne�in yamna kadar! 

Bir soluk ahp dondii ve arkasmdaki sessiz ekranda birini ko­
valamakta olan Schwarzenegger'e bakt1. Sonra yava��a yerinden 
kalkarak, yataktakilerin yiiziine bakmaksmn kuru bir sesle ola­
gan final ciimlesini seslendirdi. 

- Samnm soyleyeceklerim bitti. 

Ogleden sonra ii� bu�uk!  

Azize, art1k ad1 sam unutulmu�. ama ge�mi�in insam 1s1tan 
kokusunu Mila yitirmemi� bu eski semtteki darac1k sokakta, koh-
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nemi§ ah§ap evin kap1s1m �ald1. Kap1 a�1hrken duyulan �1ghk ve 
soluk saman rengine boyah sa�lan, �okkiin esmer yiiziiyle Ab­
dullah. 

- Azizem bu ne saadet! Gel gir i�eri. Bir sanlay1m sana! 
Azize'nin gergin yiizii birden yumu§ak. Sonra s1cak bir ku­

cakla§ma. Rengiirenk kilimler serilmi§ oturma odasma girdikle­
rinde Abdullah hayretle Azize'yi inceledi. 

- Az kalsm tamyamayacakt1m .  K1z bu k1hk da ne? 
- Polisin pe§imde oldugunu samyorum. Adam oldiirmeye te-

§ebbiisten. 
Abdullah, kaldirabilecegindeh daha yiiklii gelen bu haberle 

sars1ld1. 
- Ne? . . .  Ne diyorstin sen? Sen boy le bir §ey yapmazsm ki? . . .  

Yapamazsm ! 
Sonra birden duraklad1. 
- Zeus mu yoksa? 
Azize ba§tm sallad1. Sonra ssessizlik. Ne yapacag1m bileme­

yen Abdullah, Azize'yi beceriksizce kolundan tutarak arka tarafta 
goriinen avluya dogru �ekmeye �ah§tl. 

- Gel arkaya gidelim ! Bak, o sevdigin mum �i�egin nas1l a�­
t1 . . .  <;ay da haz1r say1hr! 

Kimi toprakta, kimi saks1da, her yam yemye§il bitkilere bo­
gulmu§, hammellerinin duvarlara t1rmand1g1, asma �ardag1y la 
golgelenmi§ kii�iik bir avlu. Rasgele konuvermi§ koy i§i ucuz ha­
s1r koltuklardan birine Azize'yi oturtan Abdullah �ay getirme ba­
hanesiy le h1zla mutfaga ka�tl. i§lemeli beyaz ortiisiiniin iizerinde 
kristal �ay bardaklan bulunan kararml§ giimii§ tepsi ve yiizy1hn 
ilk yansmdan kalma goriintiisiiyle avluya dondiigiinde, Azize'nin 
tekdiize bir sesle yapt1g1 ikinci a�1klamayla �aylan neredeyse do­
kece\<.ti . 

- Televizyona �1kacag1m ! 
Abdullah'm yiiziindeki panik, k1skan�hga ozgii gizlenmesi 

gii� bir bakt§a donii§tii. Sevecen tavirlann ince katmamm kolayca 
deliveren o hain okun ucunu gosteren bakt§a. Azize ilk kez Ab­
dullah'tan bag1ms1z karar verdigini a�1khyor, s1radan bir haber-
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mi��esine. Uzun siiren sessizligi Azize bozdu. 
- Memnun olmam1� bir halin var? 
Y1llann sevecen tav1rlan bazen boy le bir anda tarih oluverir. 

<;agm cilvesi bu. Yakalamaya �ah�t1g1 sevgi sozciikleri kay1p gi­
derken Abdullah h1zla daglld1. Sava�amayacag1 bir rakibin varh­
g1m fark etmenin bozgunu. Medya denen dev. Okun ucu biraz da­
ha belirdi yine de. 

- Polis pe�indeyken televizyona nasll �1karsm? 
0 anda beklenmedik bir �ey oldu ve Azize, Abdullah'la tari­

hinde ilk kez tlmaklanm gosterdi. i�giidiisel bir savunma, belki 
de saldmyla, meydan okurcasma giildii. 

- Zeus'un bai:ia duydugu a�k1 diinyaya haykmnak i�in daha 
iyi bir firsat olur mu? 

- Sen . . .  Yani durumun pek iyi goriinmiiyor. Bir doktora go-
riinsen ! 

- Doktorumu yann sabah tekrar gorecegim. 
Gozlerini Abdullah'mkilere dikerek devam etti: 
- 0 beni Zeus'tan k1skanm1yor. 
Son kur�unu da tiikenen Abdullah aptalca smtarak toparlan­

maya �ah�ay1m derken biraz daha bath. 
- <;ay1m1 sevdin mi Azizem ?  Yasemin �ay1. Mebrure Hamm 

K1bns'tan getirdi. 
- A evet ! Elim bo� geldigim i�in affet. Tebdil-i k1yafet der-

dinden dii�iinemedim. 
- Adi ne? 
- Kimin? 
- Seni televizyona �1karmaya �ah�an adamm. 
- Murat ! 0 beni televizyona �1kannaya �ah�m1yor, yalmzca 

onerdi . Ashnda annesinin fikriymi�. Ge�en hafta gorii�iip �artlan­
m1 a�1klad1m ve dii�iinmek i�in zaman istedim. Bu sabah da tele­
fon edip kabul ettigimi bildirdim. 

Abdullah'm duygulanndaki onceligin birden ba�ka alana 
kaymas1yla, biiyiik ihanetin ilam "top on"da ikinci s1raya dii�ii­
verdi. 

- Adi Murat m1 dedin? �u aralar ii� yak1�1khdan birinin ad1 
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Murat. 0 da oyle mi bari? 
- Olduk9a! 
Sonra b1kkm bir tavirla Abdullah'a bakt1. 
- Gelecek ay evleniyormu§. 
Sonra, Abdullah'm buharla§an umutlanna aldirmadan gii­

liimsedi. 
- Yasemin 9ay1 ger9ekten iyiymi§. Mebrure Hamm1 kutla­

mak gerek ... Bir bardak daha verir misin? 

Ogleden sonra ii9 bu9uk! 

Zeus, k1y1daki tepecigin iizerinde tek ba§ma oturmu§, siirekli 
denizi seyreden ya§h 9am agacma dayad1g1 motorsikletinin oniin­
de, otlann iizerine yahp dii§iinceye dalm1§. Araba yolu olmad1g1 
i9in kimselerin gelmedigi bu yapayalmz yerdeki dostu ya§h 9am­
da buldugu huzurla. Zaman zaman gelip konu§tugunda onu hep 
anlayi§la dinleyen 9am agac1. Bugiin onunla konu§mak i9in gel­
medi, sadece yamnda olmak istedi. Dii§iincelerini yakalamaya 
9ah§hgmda kar§ihk bulamad1g1 bOyle bir giinde. Dag1hp u9u§an 
dii§iincelerin saatinde yakalayabildigi tek §ey, zaman zaman ge­
lip giden bir goriintii. Asansordeki kadmm vah§i bak1§1. Bir de 
bedeninin §urasmda burasmda arada bir hissettigi smlar. 

Zeus iilkenin bah k1y1smda biiyiik 9iftlik sahibi bir ailenin iki 
oglundan kii9iigii. ilkokula gittigi sahil kasabas1 §imdilerde 9ok 
reva9ta bir tatil beldesine donii§tii. Neredeyse bir kent, kendine 
ozgii. Zeus bu degi§imin yas1m 9ok tuttu. Tarihinin kaybolup git­
mesinin ac1s1yla isyan etti. Sonralan yakm tarihin getirdigi degi­
§imlerle uzla§h ve ii9 yil once, kasabamn yakmmdaki antik tiyat­
roda konser bile verdi. Olkedeki pek 9ok insan gibi, zaman za­
man donebilecegi koklerini yitirmi§ olmamn fakirligine isyan 
edercesine. 

<;iftlikte bir piyano vard1. Arada bir §ehirden gelen ya§h ada-
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mm akort ettigi. Vaktiyle Milano'dan getirilmi§. Annesi kentsoy­
luydu. Yunanhlann krali�e diye and1g1 denizin dogu yakasmm 
incisi kentten gelme. 0 §ehirde s1k rastlanan, bir ku§ak once es­
naf, bir ku§ak sonra kendini aristokrat sayan ailelerin birinden. 0 
giizelim Akdenizli kentin kozmopolit ge�mi§ini silip, yerine ta§ra 
kokusu sindiren. Arna hak�a degerlendirmek gerekirse, Zeus'un 
annesi, ger�eginden ay1rt edilmesi olduk�a gii� taklitlerdendi. 

(:iftlikteki ak§am yemeklerinde, misafir olmad1g1 zamanlar­
da bile ipek elbiseler giyip miicevherlerini takan, ya§am1 boyunca 
bdiin vermeyi ogrenmeye yana§ffiaffil§ bu kadm, bir bak1ma en­
gelJenmi§ bir artistti. .Zeus piyano �almay1 ondan ogrenmi§ti. Bii­
yiik karde§i babasmm, Zeus annesinin ogluydu. Goriiniirde bu 
parsellenmeye kimsenin itiraz1 olmam1§h. Ortak yonleri, dordii­
niin de dogayla olan gii�lii bag1yd1. Annesi, sanata olan tutkusuna 
ragmen bir �iftlikte ya§amay1 se�mi§ olmaktan hi� pi§manhk 
duymam1§ ya da buna inanmay1 se�mi§ti. Narenciye bah�esinde 
yaphg1 sabah yiiriiyii§lerinden donii§iinde, hizmetli lere talimatla­
nm verdikten sonra, bazen saatlerce Brahms ve Schumann �alar­
d1 . Annesi bah�ede dol�irken Zeus k1rlarda at ko§tururdu. At tut­
kusu yakm y1llara kadar siirdii, sonra yerini motorsiklete b1rakh. 

Zeus, konservatuara gitmek istedigini a�1klad1gmda, babas1-
nm yiiziinden bir an i�in gelip ge�en golgeyi hi� unutmad1. 0 gii­
ne kadar o babasma, babas1 da ona ula§amam1§ olmalannm ac1s1-
m sessizce ya§am1§lard1, adm1 koymadan. Zeus babasmm onu, 
ayncahkh bir yere koydugunun farkmdayd1. 0 hem annesinin, 
hem babasmm veliaht prensiydi, goriiniir parsellenmeye ragmen. 
Bu ona o zaman da yuk olmu§tu, §imdi de. Otuz yilhk ya§am1 bo­
yunca bir tiirlii kurtulup ozgiirle§emedigi se�ilmi§ligiyle. Annesi 
ve babas1 �iftlikte inek sag1p, ertesi hafta italya'da opera izlemi§­
lerdi . Annesi, babas1 ve Zeus, bireyle§menin lanetlendigi bir iil­
kede aynks1 kalmanm hiizniinii ve gururunu hep ta§1dilar. Biiyiik 
karde§i di§mda. Zeus, babasmm s1g bir uzanhs1 olmaktan ozgiir­
le§emeyen karde§ine kar§1 duydugu su�luluktan hiila kurtulabi l­
mi§ degil. Kurtulmas1 da miimkiin degil. (:iinkii art1k onun da 

63 



prensi . Boyle bir �agda bir �iftlikte s1k1�1p kalm1� iki �ocuk baba­
s1 karde�inin de herkes gibi Zeus'a tapmmaktan ba�ka ne se�ene­
gi olabilirdi ki? 

Zeus diinyaya a�tlmadan �ok once, diinya ayaklanmn oniine 
serildi. <;iftlikte zaman zaman Avrupa'dan, hatta Amerika'dan bi­
le gelmi� ki�iler konuk edilirlerdi. Zeus bu insanlann anlatt1kla­
nndan, davram�lanndan �ok �ey ogrendi, farkma varmadan. 0 
hep diinyamn yald1zh yamm ya�ad1. Otuz ya�ma ula�tt. ama �ogu 
insan i�in s1radan saytlan baz1 �eyleri ya�ama imkamna halii sa­
hip degil. istedigi �ok degil, belki de kalabahk bir belediye otobii­
siine binebilmek ashnda. 

Konservatuan New Y ork'taki iinlii bir miizik akademisi izle­
di. Ogrencilerini titizlikle se�tigi soylenen bir akademi. Zeus bu 
�ok kendine ozgii �ehirde cazla tam�tl. Afrika kokenli Amerikah­
lann kiliselerinde gospel dinledi. Giderek, Orta Avrupa'mn top­
raktan kopmu� miiziginin ashnda genleriyle bagda�mad1g1m fark 
etmeye ba�lad1. Annesinin miizik se�iminin zorlama oldugunu 
dii�iinecek kadar. 0 kadar ki bir donem kendini annesine yaban­
c1la�m1� bile hissetti. i�te oyle bir donemde act haber Amerika'ya 
ula�tl. Annesinin bir araba kazas1 sonucu oliimii. 

Annesi, Zeus evden gittikten sonra piyanosundan uzakla�ma­
ya ba�lam1�tl . <;evresinde miizigi goniilden payla�an ba�ka biri 
yoktu. Dstelik, ba�kalarmm miiziklerini amatorce yorumlay1p 
durmak ona yetmez olmu�tu. Kendinden bir �eyler yaratmak isti­
yordu. Resime yetenegi oldugunun farkmdayd1. Aylarca haftada 
iki kez �ehre gidip resim dersleri aldt. Sonu� umut vericiydi. D� 
y1l sonra, ilk sergisinin hazirhklan i�in yine �ehre giderken, uy­
kuya dalan bir kamyon siiriiciisii , �iftligin emektar �oforiiyle bir­
likte Zeus'un annesini de ahp gotiiriiverdi . 

Zeus cenazeyi ve sonras1m duyarsiz ya�adt. Tuhaf bir bo�luk­
tu fark edebildigi, neredeyse hafiflik. Hayatmdaki ikinci onemli 
"kad1m da bir kaza sonucu kaybettiginde ya�ad1klan, annesinin 
oliimiindekinden farkhyd1. 0 zaman ya�ayamad1klan kansmm 
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oliimiine mi ertelenmi§ti diye dii§iindiirecek kadar. Kans1m tine 
kavu§tuktan sonra tammt§tl. Giizel bir kadmd1, Zeus'tan dart Ya§ 
biiyiik. Onemli bir §irkette yonetici olmanm yam ma, sanat ele§­
tirrneni olarak yaz1lar yazard1. Yaz1lar1 ozden ve duyarhhktan 
yoksundu, ama yarg1lay1c1, hatta mahkilm edici oldugundan ilgi 
\:ekerdi . Son y11lann alayc1, bilgi\: kadmlanndan. i\:Ierindeki c1-
hzhg1 koruyabilmek i\:in katl, umursamaz goriinmeye \:ah§an, an­
la§tlabilme umudunu yi tirdik\:e sertle§en. 

Kans1 Zeus'a el koymu§, Zeus da teslim olmu§ goriinmii§tii .. 
Yumu§ak bakt§h Zeus di§ine goreydi . Arna ku§att1klan kaleyi fet­
hetmenin zafer sarho§lugundaki diger kadmlar gibi onun da gore­
medigi bir §ey vard1. Katthgm ve sertligin dibi nas1l c1hz, hatta 
c1lk ise, yumu§akhgm biraz altma inildiginde umulmad1k sertlikte 
bi r kayay la kar§tla§thr. Zeus 'un kans1 boy le bi r darbeye i yice yak­
la§mt§ken hayata veda etti. Yani y a§asayd1 i§i zordu. Zeus, kans1-
nm oliimiinden \:Ok sonra, bir kadma tapmmakla onu sevmenin 
birbirinden farkh §eyler oldugunu anlamaya ba§ladt. Kansmm 
oliimiinden kendisini bu kadar sorumlu hissetmesinin, ona olan 
sevgisinden kaynaklanmad1g1m da. Arna daha otesini kurcalama­
nm zamam degildi. Ya da belki hi\: kurcalanmamahydt. 

Zeus, kaos ve diizen ikilisinden ilkine h1zla kaymaya ba§la­
mt§ken kans1yla kar§tla§ml§tl. Ya da kar§1la§mas1 gerekiyordu. 
Azize'nin de inand1g1 gibi, tannlann her zaman bir bildigi vardir. 
Kaosa kendini birak1p savrulmak gibi, diizenin de katthga dogru 
kay1p tak1lmas1 insam hi.\:e indirgeyebilir. i§te sarka\: orada, do­
gamn anlamh diizeninin otesi bir katthkta tak1hp kalmt§ken, kan­
Sl beklenmedik bir zamanda oliiverdi. Zeus'ta sarkac1 tak1ld1g1 
yerden tek ba§ma oynatacak yiirek var m1yd1 bilinmez, ama tann­
lar yard1mma gelip, bindigi asansore o vah§i kad1m yollad1lar. 
Tabii Zeus biitiin bunlan bilemezdi. Deli bakt§h kadmla kar§tla§­
masmm kendisi i\:in bir donii§iimiin ba§lang1c1 oldugunu da. 0 
yalmzca kad1m bulabi lmek i\:in duydugu dizginlenmez diirtiiniin 
farkmdayd1. Nedenini anlayamadan. 

65 



Klasik ge�mi�ine ihanet edip pop miizigi kabul etmeye ba�la­
d1gmda yirmi iki ya�mdayd1. 0 yone iyice kaymas1, isve�li bir gi­
taristle tam�hktan sonra ba�lad1. Sesinin iyi oldugunun farkm­
dayd1, ama piyanodan kopmas1 kolay olmad1. Annesi hayatta ol­
sayd1 kopabiiir miydi bilinmez. Arna o, bu �agm insamyd1. Bir 
�eylerin siirekli yak edilip, ba�ka �eylerin h1zla var edildigi �agm 
insam. Rock grubundan pop grubuna derken, bir Bat1 iilkesinde 
bas1lan solo albiim. Albiimden onceki vaftiz. inamlmaz gibi gelse 
de ger�ek. Vaftiz babas1 kendi babas1 oldu. Zeus ad1 babasmm 
fikriydi. Zeus'un yeteneklerini fark ettigi andan beri ona yap1�1p 
kalan Venezuella as1lh �1karc1 menecer Carlos da bu fikrin iizeri­
ne atlad1. 

Neden ba�ka bir ad degil de Zeus? Babas1, hani o ku�agm in­
samnda zaman zaman rastlanan ve iilkenin tarihini, antik Yunan 
ve Roma donemlerinden birden giiniimiize atlayarak alg1layan 
aydmlardand1. insan bir �iftlikten �1k1p, papaz okullannda yat1h 
okuyup, sonra da her nedense Sorbonne'da hukuk ogrenimi yapa­
rak �iftligine donerse ne beklenir ki demeyin. Ashnda o, ana rah­
mine donme arzusuyla tutu�anlarda goriilen antikite tutkusunun 
madan bir omegiydi yalmzca. Birka� y1lda bir Selanik miizesine 
gidip orada saatlerce kendinden ge�en bir Narkisos yans1mas1. 
Tabii ki se�imi Ta� Devri ya da Tun� <;ag1 olamazd1 . Ne de Tu­
tankamun ya da Konfii�yiis. Constantinopolis fatihi Mehmed ve 
Babi.ir Han m1? Onlar da kim? Ashnda kendisiydi gokyiizii tanns1 
Zeus. Daha dogrusu, Zeus olamam1� Zeus. �imdi kendisi ve oglu 
tek. Oro, Su, Sat1lm1� ve digerleri . Neydi bu herkesin tapmd1g1, 
yiizy1l sonu hastahklanndan Zeus? 

Zeus bak1�lan denize dalm1�. �iftligi ve o �evredeki insanlan 
dii�iindii bir an. Oralarda hala zeybek oynayan kalm1� m1yd1 aca­
ba? 
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Ogleden sonra iic; buc;uk! 

Ben isa! Hatirlayacaks1mz, daha once de konu�mu�tuk. Sizi 
s1kmazsam, yine bir �eyler anlatmak istiyorum. 

Kendimi yalmz hissettigim giinlerden biri bugiin. Kom�u 
bahc;elerde dola�tim, o siyah beyazh kedi de iki giindiir ortahkta 
yok. Di�i bir kedi tabii ! Adi m1? Nas1l bir isim oldugunu tahmin 
etmeniz gerek. Hasene ! Asimilasyon politlkamzm ne denli h1z 
kazand1gmm bir ba�ka kamti. Kendinizi kabul edemediginiz ic;in 
beklentilerinizi c;ocuklanmza yans1tt1g1mz yetmedi ve s1ra bizle­
re geldi. Hayir sitem etmiyorum. Neden edeyim ki? Sizinki yal­
mzca gerc;ek olduguna inanmak zorunda oldugunuz bir yamlsa­
ma. Sizlere ragmen biz yine de kediyiz ve oyle kalacag1z. Tabii 
genetik miihendisligi niz bize de el atmazsa! 

Zihninizden gec;irip soramad1g1mz sorunun cevab1m da vere­
yim. Hasene'yle politik gorii�leri miz farkh. 0 son zamanlarda bir 
dergahla ili�kide. ipin ucunu kac;mrsa ne mi olur? Obiir mahalle­
deki koktendinci kediyle c;iftle�mek zorunda kahr. Benim gibi er­
kek nas1l olsa kadms1z kalmaz ! 

Yine 1hlamur agacmm dalmday1m. Buna katihmc1 gozlemci 
konumu dendigini biliyorum. Sizinle konu�mayah once Satilm1� 
geldi, sonra da Zeus. Muhte�em'in tilki surat1 k1v1lc1mlamverdi, 
iki ku�ak yak1�1khca adam ortahkta olunca. Satilm1� da her nas1l­
sa �ifaya kavu�mu�. giin batimrna az kala. Zeus doner donmez 
ona New Age miizigi hakkmda sorular sordu. Bence s1rf bunu 
sonnak ic;in geldi. Muhte�em'in telefonda duyup tuhaf dedigi mii­
zik New Age imi� anla�1lan. Zeus'un kans1, o miizigi dinleyenler 
sonunda ya tarikata girer, ya UFO'cu olur ya da Shirley Mc Lai­
ne'ci derdi . Sonra da evde kimse yokken Kitaro dinlerdi. ikiyiizlii 
mahluk ! Arna ac;1kc;as1 o miizik benim de ho�uma gider. Misti­
sizm salg1m bana da bula�m1� olmah. 

Ben Mila gozlemciyim, a�ag1da herkes birbirinden kopuk. 
Zeus motorsiklet turundan rahatlam1� dondii. Gozlerinde nedeni-
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ni anlayamad1g1m nostalji. Sattlm1§ otomatik pilota takth i§ini 
siirdiiriiyor. Ruhu ba§ka bir yerde. New Age'ci kadmda belki . 
Muhte§em, Sattlm1§'a belli etmemeye <rah§arak, goziiniin ucuyla 
Zeus'u izliyor. izlemiyor ashnda, Zeus'un her bir <rizgisini belle­
gine depolamaya <rah§tyor. Evet, Muhte§em kesinlikle bir voyor! 
Kocas1 kafay1 bulup .dagtlmazsa, yatagmda ate§li bir kadm bula­
bilir bu gece. Yine de bilinmez tabii. Telefon konu§malanndan 
anlad1g1ma gore Muhte§em'in feminist gruplarla ili§kisi var. 

Ogleden sonra ii<r bu<ruk! 

Azize yiiriiyor. insanlarm, bu siyah kelebek gozliiklii tavus 
ku§una doniip bakmalanna aldmnaks1zm. Ana caddede yiiriiye­
rek polisle rus ruleti oynad1gmm da farkmda. Arna nedenini bil­
miyor. Bi.I kez akhnda Zeus degil, Abdullah. Abdullah'la payla§­
ttg1 ge<rmi§i : 

Eskiden her§eyimi ona bor<rlu olduguma inamrken, §imdi ne 
oldu? Neden onun beni kullanmt§ oldugunu dii§iiniir oldum? Ha­
yir, nankor degilim. Menecerligimi btrakttgmdan beri ona hep el 
uzatt1m. Verdigim paray1 ite kopuga savurup durmasa daha fazla­
sm1 da yapard1m. Arna ya§landtk<ra iyice sa<rmalar oldu. iki kez 
e§yalan <rahnd1, bir keresinde karanhk bir parkta b1<rakland1. 
�anshymt§. Yaras1 ag1r degildi. 0 giinlerde hep yamndayd1m, 
doktora da ben ta§td1m. Son zamanlarda iyice siiflile§mi§, karan­
hk sokaklardan tinerci <rocuklan ahp evine gotiiriiyormu§. Ben­
pen sakhyor, ama duyuyorum. Yine de yamnda olmak isterdim. 
Arna bu kar§t koyulmaz otke ne? Hatta onu ezme istegi ! Bu, bu-· 
giiniin otkesi degil. Bunu bir yamm fark ediyor. 0 da bana hm<r 
dolu, hissediyorum. Onu tekrar aramayabilirim, o beni aramazsa. 
Her neyse ! Tannlar bu sorulann c€vab1m zaten biliyorlar. Bana 
bir §ekilde anlattrlar. 
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Azize, kullanmaya gidenin kullamld1g1m bilemezdi tabii. Ne 
de dagtlmakta olmasmm ona verdigi giicii. Deli Ii gin ozgiirliigiinii 
ve bu ozgiirliigiin her§eyi a§an giiciinii. Ostelik art1k yahuz da de­
gil. Ona tapan ama yakla§amayan, ba§kalanmn tanns1 Zeus!  Azi­
ze §imdi bir tannmn tanm;as1. 

Ogleden sonra dort! 

Meryem telefonu tekrar denediginde kar§tsmda birden Sat1l­
m1§'1 bulunca ahizeyi elinden atarcasma yerine koydu. istenen §e­
ye beklenmedik anda ula§mamn panigi. 

Onunla be§ ay once kar§tla§mt§tt. Sattlmt§'m peynirli kofte 
atl§tlrmak i'rin girdigi fastfood diikkamnda, kasamn ba§mda dur­
mu§ patateslerin k1zarmasm1 beklerken. Meryem oraya gireli he­
niiz iki bu'ruk hafta olmu§tU. B a§langt'rta hevesli, giin ge'rtik're 
ayaklanm siiriiyerek. Yiiziinde maskele§mi§ giiliimsemeyle nef­
ret ettigi o ciimle. 

- Yine bekleriz efendim !  
Patatesini bekleyen Sattlm1§'tn 1srarh bakt§lanm iizerinde his­

settiginde once i'rin i'rin celallenmi§, bir ara ters bir bakt§ bile gon­
dermi§ti. Miiessesenin bu konuda kendisine verdigi talimatl 
umursamadan. Daha once de boyle §eyler olmu§tu. Arna o zaten 
mii§terilerin yiiziine bakmadan ko§U§Ur dururdu. Ogle saatlerini 
ya da hafta sonlanm kannca istilas1 gibi ya§ard1. Mii§teriler onun 
i'rin sadece "§ey"lerdi. Sat1lm1§'m direnilmez giiliimsemesiyle 
kar§tla§ana dek. Meryem, Sattlmt§'tn repertuannda ba§ka bir §ey 
olmad1g1m bilemezdi. Vaat edercesine giiliimsemenin ardmda 
hi'r, ama hi'rbfr §ey. Sat1lm1§, ho§ siirtiinmeleriyle 'revresinden 
enerji emenlerdendi. Be§ giin art arda fastfood'da goriiniip giiliim­
sedi. 

Her§ey Meryem'in bir sonraki izin giiniinde oldu ve o giin bit­
ti . Yani hissenin yiizde elli birine sahip Sattlmt§ i'rin oyle oldu. 
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Evlilik oncesinde yiizde elli bir erkegindir, sonrasmda hesaplar 
biraz kart§abilir. Mekan Meryem'in annesinin lanetli yatag1yd1. 
Sonu�. annesinden oc altrcasma girdigi yataktan kadm olarak �tk­
ttgmda oniinde buluverdigi, hazmt zor, zafer ve yenilgi kan§tmt 
salata. Meryem fastfood'da Sattlmt§'tn donii§iinii beklerken, giin­
lerce kendini onun sevgi sozciikleriyle avuttu. Gebe oldugunu ve 
onun donmeyecegini anlayana dek. Bir izin giinii, oteki mahalle­
de oturan Hanife Kadm'm verdigi ila�la ktvrandt, biraz da kana­
yarak. Arna bebek diinyaya gelmekte kararltydt. Fastfood'da �ah­
§an ktzlann, evlendiklerinde i§ten aynlma zorunlulugu vardt. Ge­
be bir ktza zaten yer olamazdt. 

Babast hapse girince Meryem'in kimsesi kalmamt§tt. Ken­
dinden bir bu�uk ya§ biiyiik erkek karde§i orgiite katthp giineydo­
gu daglanna gitmi§ti. Kii�iik erkek karde§i de polis tarafmdan 
arandtgt i�in izini kaybettirmi§, bir ara Suriye'de saklandtgt du­
yulmu§tU. Vaktiyle Essen'e gelin gitmi§ olan ablasmt en son an­
nesinin cenazesinde gormii§tii . Bir ara Almanya'ya, onlann yam­
na gitmeye razt olmu§, fakat vize alamamt§tt. Ugra§saydt giderdi, 
ama i§te o stralar Sattlmt§'la kar§tla§tt ve Ali'yle evlendigi giine 
dek, bir yere ktmtldamadan umudunun nobetini tuttu. iki goz ev­
deki yalmz gecelerinde yamba§tnda duran babasmm �iftesiyle. 
Urfa'dan ruhsath oldugu i�in, eni§tesinin polisten geri alabildigi. 
Gonliinden bir tiirlii sokiip atamadtgt yigidine i�in i�in isyan etti­
gi bir giin, ailesi de kendisi gibi giineydogulu olan Ali'nin gonde­
rip durdugu haberlerin sonuncusuna he dedi sonunda. Kendini 
iyice ko§eye stkt§ffit§ hissettigi o ak§am. 

Sattlmt§'tn e§liginde dii§ledigi davullu zumalt diigiiniin dii§ii 
atmosferde u�up giderken, kendini araltk bir sokaga stkt§mt§ 
ucuz diigiin salonunda, Ali'nin divanmda buluverdi. Daha ertesi 
sabahtan pi§man. Evlendikten iki hafta sonra bir gece televizyon­
da izledigi magazin programmm ardmdan daha da kahrolast pi§­
man. Zeus adh §arktctyla evinde yaptlan roportaj strasmda, ek­
randa iki kez belirip kaybolan Sattlmt§'t gordiigii andan beri . 
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Zeus'un adresini bulmak zaman ald1. Meryem gibiler it;in iin­
liilere ula§abilmek kolay degildi tabii. Sonra baht;e kap1smm 
oniinde giinlerce, saatlerce bekleyi§. Sonunda adam1m k1stird1gm­
da, Sat1lm1§ o s1rada Zeus'un bir ziyarett;isi it;in t;agnlm1§ olan tak­
siye atlay1p kat;m1§t1. Meryem y1lmad1, baht;e kap1smm kar§1sm­
daki agacm ardma gizlenip yine bekledi, giinlerce, saatlerce. Bah­
t;enin arka duvannda d1§ar1dan pek fark edilmeyen bir servis ka­
plSI oldugunu bilemedi, bulamad1. Sonra baht;enin yan duvanna 
kom§U korudaki 1hlamur agac1m ke§fetti. Baz1 giinler agacm dah­
na tiineyip Zeus'un evini izleyen gebe kad1m fark eden olmad1. 

Ogleden sonra dart ! 

Davut haJa duvann dibinde bir mumya. Oro t;1t t;1kmayan 
miizik odasmdaki koltugunda, bebek uykusunda. Nono yogun ba­
k1mdan yeni t;1kt1. Kirmm saten bir t;ar§af iizerinde, kirmm saten 
gecelik ve isyankar burnuyla dinleniyor. Su, saraym ormamnda 
dola§1yor, amat;s1z. Zeus, kendisine get;mi§ olsuna gelen geveze 
kadm ziyarett;isiyle baht;ede otururken, ondan ne zaman kurtula­
bileceginin gizli hesabmda. Karyoka koltuguna oturmu§, masas1-
nm iizerinde para say1yor. Muhte§em, salonda giimii§ parlat1yor 
goriiniip, baht;edeki konu§malan dinlemeye t;ah§iyor. Gozleri 
giimii§ten t;ok Zeus'ta. Azize hala yiiriiyor. Sat1lm1§, bir §eyler ya­
parcasma dola§1p hit;bir §ey yapm1yor. Rasputin ve Diirrii yatak­
ta, serbest giire§ kurallanna uygun bir seVi§me ornegini seyircile­
rine sergiliyorlar. Seyirciler, Arnie'nin filminin ardmdan dev ek­
rana gelen yan§ma programma kat1lanlar. Olaym en uygun anla­
nnda alkl§hyarak. isa m1? Az once agat;ta tiinemekten vazget;ip 
halkm arasma kan§tJ. Art1k, o da peygamber ada§1mn kutsal ruhu 
gi bi her yerde. 
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Be§ dakika sonra! 

Meryem telefonu kapatt1ktan sonra bir sure orada durakald1. 
Sonra sanki yer�ekiminde bir art!§ olmu§ gibi, ag1r ve tutuk ad1m­
larla yatak odasmdaki dolaba dogru yiiriidii. Ost raftan babasmm 
tiifegini �ekip ald1 ve bir kenarda katlanmI§ duran leopar desenli 
battaniyeye sard1. Olu§an hamuleye karars1z gozlerle bir an bak1p 
dii§iindii. Sonra �ekmeceyi a�1p, papatya desenli, solgun ve tarihi 
degeri yiiksek �ar§af1 ald1 ve silah1 ona sard1. Hayatmm doniim 
noktasmm tamg1 �ar§afa. Sonra yer�ekimi birden aym yiizeyin­
deki kadar azald1 ve Meryem u�arcasma evden f1rlad1. 

Kirk dakika sonra! 

Meryem bu kez biraz ·zorlanarak tlrmand1g1 1hlamur agacmm 
her zamanki dahna yerlqti. Tiifegi �ar§aftan s1ymp �1kard1 ve 
bah�eyi gozetlemeye ba§lad1. Bah�ede, giderek demirba§ e§yaya 
donii§mekte olan geveze kadm ve ka§I gozii sarkmI§ Zeus. Kadm 
Muhte§em'in h1r�m giri§ �1k1§lanm kaydetmek niyetinde degil. 
Sonra hedef, �aylan tazelemek i�in bah�eye �1k1verdi. Sat1lm1§ 
servis yaparken dii§iirdiigii §eker tutacagm1 almak i�in egildigin­
de isa ona yakla§Ip s1rna§mak istedi. Parmak tetigi �ekti ve bum ! 
isa i�giidiisel bir davram§la f1rlay1p ko§maya ba§lad1. Kanamaya 
ba§layan sol bacag1m siiriiyerek. Ba§Im kald1ran Sat1lm1§ sesin 
geldigi yone bakt1gmda, gozleri bir an Meryem'in gozleriyle kar­
§Ila§tl. Kar§! safta iki vah§i hayvamn iirkek ve saldirgan baki§fan­
nm bulu§mas1 Muhte§em'in canh1ra§ �1ghg1yla sona erdi. 

- Fa§istler, katiller! 

Muhte§em eski militanlardand1. Kod ad1 Nalan. Ashnda kod 
ad1 gerektirecek kadar militan oldugundan degil, niifus kag1dm­
daki ad1 marksist ideolojiyle uyu§mad1gmdan. Yine de hapse gir­
mi§, kendi ifadesine gore i§kence bile gormii§tii. �imdi kocas1 
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olan, giiniiniin sa\:I sakah kan§Ik yaki§1khs1yla orgiitte tam§mI§tl. 
Ate§li soylevleriyle tin yapmI§ bir tro\:kist. AltmI§ sekiz ku§ag1-
nm kadri bilinmezliginin sona errnez hiizniinii, bir tiirlii yetmeyen 
miktarlarda ucuz §arapla dindirrneye \:ah§iyor §imdilerde. Degi­
§en diinyaya uyarak donekligi kabul etmenin onur kmc1 oldugu­
na inanmamn bedeli. Oysa Muhte§em, marksizmden feminizme 
ba§anh bir yatay ge\:i§ yaptl . Politik olaylar s1rasmda baba evini 
de, gitmekte oldugu liseyi de terk etmi§, koklerinden iyice kop­
mu§tU. Eve para getirmeyen batik bir kocayla hayati gotiinnek 
kolay degildi. Eski tiifek Nalan'm giin gelip bir §ark1cmm evinde 
kahyahk yapacag1m, o giinlerde kimse aklmdan bile ge\:iremezdi. 
�ark1cmm uluslararas1 iinii olsa bile . Oysa goriiniirde tekdiize re­
pertuarh altmI§ sekiz ku§agmdan ne renkler f1§klrm1§tI sonradan. 
Kiminin rengi serbest piyasa ekonomisi resimlerini boyayacak 
kadar \:arp1c1. 

Muhte§em, nam-1 diger Nalan, silah sesini duyup, ardmdan 
"Fa§istler! Katiller ! "  diye bag1rmayah y1llar olmu§tu. Zeus'un ar­
dmdan, Muhte§em i\:in de nostaljik bir giin oldu bugiin. 

Zeus'un miiteveffa kansmm, ziyaret\:i geveze kadmm, Muh­
te§em'in ve asansordeki kadmm ortak bir yanlan oldugunun far­
kmdas1mzd1r herhalde. Oysa, piyanonun iizerindeki giimii§ \:er­
\:eveden giiliimseyerek bakan annesi sanki bir melek. 

<;agnlan ambulans, Zeus'u, Sat1lm1§'1, yeniden ta§Imr mala 
donii§en ziyaret\:i kad1m ve tabii isa'y1, h1zla o iinlii hayvan hasta­
nesine gotiinnekte. Pe§lerinde amnda peydahlanan medya ara\:la­
nyla birlikte. Olay, sonradan Bah diinyasmm basm ve yaym or­
ganlanmn da ilgi odag1 olacak ve politik i\:erikli yorumlara kadar 
uzanacakt1. Olanlardan, asansordeki dengesi bozuk kadm sorum­
lu tutulacak ve isa'y1 vuran Meryem oldugu halde, SU\: Maria 
Magdalena'ya kalacakt1. Boylece tarih bir kez daha saptmlarak 
yoru mlanacakt1. 

Zaman bir rastlantllar dizisi. Varolu§, insamn o rastlantilarla 
ne yap1p yapmad1g1. Meryem o gece televizyona bakm1yor olsay-
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d1, biitiin bunlar ya§anmayabilirdi. Ya§am, ya§ant1lardan yarat1-
lan bir biitiin. Koreografm1 bir tiirlii tamyamad1g1m1z, evrenin 
yans1mas1 bir dans. Kaostan ka\'.tlk\'.a insam kaosa \'.eken, ama yi­
ne de dogadaki \'.llgm dinamizmin dongiisel diizenini yans1tan bir 
biitiin. 

Vurulma olaymm aynnt1lanm isa nas1l olsa daha sonra anla-
t1r! 

Ogleden sonra dort bu\'.uk ! 

Su, yiiriiyii§ten donii§te avluya geldiginde, duvann dibinde 
hareketsiz duran Davut'u olmii§ sand1. Yava§\'.a yamna yakla§1p 
omuzuna dokundu. Ve Davut birden ba§Jm kaldmp ona bakt1. 

- Tam sekiz ad1m ! 
- Sekiz ad1m m1? Beni korkuttunuz! Sizi oyle hareketsiz go-

riince bir §ey oldu sand1m. 
- Altm1§ yediden elli dokuz \'.lkarsa sekiz kahr. Sekiz adet 

ad1ma ne oldu? 
- Halii ad1mlannm m1 say1yorsunuz? 
- Saym1§t1m. Onceleri kesinlikle altm1§ yedi iken sonra bir-

den elli dokuza indi. 
- �imdi ol\'.erseniz daha da farkh bir sonuca ula§abilirsiniz. 

Neden tekrar denemi yorsunuz? 
- Asia! 
- 0 zaman bunlan b1rak1p oraya sizin i\'.in birak1lan lahanala-

n yiyin. A\'. olmahsm1z. 
- Sizi art1k dinlemek istemiyorum. ilk kar§1la§t1g1m1z andan 

bu yana akla yakm tek bir soz etmediniz. 
- Akli dengemin bozuk oldugunu mu dii§iiniiyorsunuz? 
- Kesinlikle oylesiniz. Soyler misiniz? Hangi ayday1z ve bu-

giin aym ka\'.1? 
- Diinyamn Obiir yiiziinde kulland1g1mz giine§ y1hna gore on 

yedi haziran. Bana gore ba§lang1\'.s1zhkla sonsuzluk arasmday1z. 
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- Yine aym sa'rmahklar. Tann'ya da inanm1yorsunuz, degil 
mi? 

- inamyorum. Tann sonsuzluktur! 
- Anlamad1m ! 
- Sevgili Davut, neden gidip lahanalanmz1 yemiyorsunuz? 

Ak�am sekiz! Yine ben. isa! 

Birka'r saat i'rinde diinyamn en 'rOk konu�ulan kedisi oldum. 
Baz1 iilkelerdeki katolikler, peygamberlerinin isminin bir kediye 
verilmesini a�agllay1c1 bularak kmam1�lar. Buna kar�1hk, bir za­
manlar kameralann kar�1smda Papa'y1 lanetleyen oglan sa'rh �ar­
k1c1 Sinead O'Connor, sa'rlanm beline kadar uzatmaya karar ver­
digini a'r1klam1�. Bir Yunan gazetesi, Zeus'un vaktiyle kendi tan­
nlan oldugunu i leri siirerek, Yunanh olmayan bir pop �arklclSl­
nm bu ismi kullanmasmdan dogan telif hakkmm Odenmesini iste­
mi�. Koktendinci miisliimanlar yann Zeus'u kmama mitingi ya­
pacaklar. Bir Yunan tannsmm ad1yla �ark1 soyledigi yetmiyor­
mu� gibi, kedisine gavur peygamberin ad1m vermi� oldugu i'rin. 
�u ana kadar yahudilerden herhangi bir tepki gelmedi. 

i�in tuhaf1 Zeus son zamanlarda Budizme yonelir gibiydi ve 
bu nedenle iki kez Uzak Dogu'ya bile gitmi�ti. Oralarda arad1g1m 
buldugunu sanm1yorum, zaten oyle �eyler pazara gider gibi aran­
maz. 0 art1k diinyaca iinlii bir yi ld1z. �arkllanmn yalmzca birka­
'rlnI kendi dilinde soyliiyor. Bu yiizden zaman zaman iilkedeki di­
ger pop �ark1cllanmn ele�tirisine hedef olur. Yine de yeri kolay 
sarsilacak bir sanat'rI degil .  Ostelik iilkesini sever, gordiigiiniiz 
gibi evi de burada. iki giindiir ya�ad1klan onu h1rpalad1. Car­
los'un olanlan reklam arac1 olarak kullanmak istemesine siirekli 
kar�1 'rikmaktan da yoruldu. 

Zeus galiba kiiskiin. Arna kime, neye? 

Kendimi ilk kez televizyonda gordiim. Baldmm kanh, sol ar-
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ka bacag1m sarg1h, miyavlarken, Zeus'un kucagmda ta�mirken. 
Neredeyse biitiin kanallarda goriindiim. Kur�un sadece bacag1m1 
s1ymp ge\;mi�. kas dokusunu da zedeleyerek. Topalhyorum, fa­
kat yakmda ge\;ecegini soylediler. Hastane servet odese ger\;ek­
le�tiremeyecegi bir reklam firsatl yakalad1. Bu nedenle sanmm, 
geceyi orada ge\;irmem i\;in israr ettiler. Zeus kabul etmedi. �u 
anda daha fazla anlatamayacag1m. Hastanede verilen yat1�tmc1 
beni sersemletti. Ya�ad1g1m �oktan otiirii bir siire antidepresan"al­
mamm gerekli oldugu soylendi. itiraz hakk1m olmad1g1 i\;in once 
camm s1k1ld1 ama, tannya �iikiir Zeus bunu da reddetti. 

Ak�am dokuz!  

Rasputin fedaileri e�Iiginde siyah mersedesine binerken b1k­
km bir sesle �oforiine seslendi. 

- Evvelki ak�am gotiirdiigiin o gavur isimli otele \;ek ! 

Rasputin elli dort y1l once bir kuzey sahil kasabasmdaki ah­
�ap eve \;agnlan ebenin hazakatiyle diinyaya geldi. Ad1m Ali Se­
lami koydular. Soyad1 Hurma. Suriye'den geldigi soylenen biiyiik 
dedesinden kalma bir ad. On yedi ya�mdayken, kendisinden be� 
ya� biiyiik agabeyiyle, ta�1 toprag1 altm denen bu �ehre geldi. 
Sonradan gelen milyonlarcas1, ta�m topragm kendisini bile bula­
mazken, Selami zamamnda ko�esini doniip altma ula�t1. 

Ba�lang1\;ta neler yapmad1 ki. Once in�aat i�\;isiydi, kumar­
hanelerde fedai oldu, iki sala� gazinoda assolistin en altl olarak 
tiirkii soyledi, ama ad1 daha yukan \;Ikamaymca vazge\;ti. Otuzu­
nu yeni ge\;mi�ti ki emlak ahm satlm ofisi a\;maya karar verdi. 
Ondan sonra olaylar h1zla geli�ti. Mafyayla ba�1 derde giren bi­
rinden, sahibi oldugu pavyonu yak pahasma satm ald1. Bunu bir 
gazino izledi. Derken bir gazino daha. Arsa spekiilasyonu, ka\;ak 
hayvan ticareti ve sonunda iilke s1mrlanm da a�arak uluslararas1 
uyu�turucu ka\;ak\;1hgma el att1. A�m sag egilimli bir politik par-

76 



tiyle olan yakm ili§kisi dt§tnda, §U anda neler yapttg1 pek bilinmi­
yor. Arna diger meslekta§lan gibi, onun da Palm Beach'de villa 
sahibi oldugu soylenir. 

Rasputin yeni tiiylenmeye b<I§lad1g1 y11larda, yirmi iki ya§tn­
dayken evlendirildigi, biiyiik amcasmm torunu Dmmiihan't ve 
ondan olma iki kmm, sonradan kesin donii§ yaptmp memlekete 
yolladt. Ytlda bir ya da iki kez onlan gormeye gider. Onlar Ras­
putin'i gormeye gelemezler. Memleketteki adt da Rasputin'e �tka­
h, duruma aileden kimsenin itirazt yok. 0 adt unutulmu§ yoreden 
�tkmt§, bugiiniin eli opiilesi krahna zaten kim ne diyebilir ki? 
Dmmiihan'm gonderilmesinin Diirrii'yle ilgisi yok. Selami §imdi­
ki kad1myla otuz altt ya§mdayken kar§tla§tt. Pavyonlannda ve 
gazinolannda �ah§an kadmlarla asla ili§ki kurmamt§tt . 0 bir pro­
fesyoneldi. Arna Diirrii de kendi tarzmm profesyoneli �tktt ve 
olaylar farkh geli§ti. 

Dilrrii, bu iilkenin, s1mr tammaz bir imparatorlugun giinii­
miizdeki varisi oldugunun ya§ayan kamtlarmdan. Arap, Arnavut, 
Giircii melezi. Selami Diirrii'yle ilk kar§tla§ttgmda, sonradan ona 
vurulacagt akhndan bile ge�memi§ti. 0 zamanlar yirmi dort ya­
§tnda, iirkek goriinii§lii bir k1zd1. Pavyondaki meslek admm �ela­
le olmasma itiraz edebilecegini kimse dii§iinmemi§ti. Admm Eb­
ru olmast i�in direndi ve kaEandt.  Bu, daha once hi� olmadtk bir 
durumdu ve Selami'nin �evresini biraz §a§trttt. Diirrii dikba§hhgt­
m �ah§maya ba§ladtktan sonra da siirdiirdii. Odiin vermez tav1rla­
n zaman zaman mii§terilerin §ikayetlerine neden oldu. Sonunda, 
goriilmedik bir §ey daha oldu ve i§ten at1lacag1 yerde, uyan almak 
iizere Selami'nin ofisine �agmldt .  

Pavyon diinyasmda, gozden �tkanlamayacak bir kadm ola­
mazdt, �ah§ttnlmazdt. Arna Diirrii, a�1klanmas1 gii� bir §ekilde 
farkhydt. Nitekim, Selami'nin ofisine gitmeyi reddetti ve o gece 
�tkan s1radan bir tartt§ma s1rasmda i§i b1rakttg1ru bildirerek pav­
yonu terk etti. Selami'nin �evresindekiler i�in bu da kabul edile­
mez bir durumdu. Kadmlar, pavyonu ancak i§ten attlarak terk 
edebilirlerdi. Ertesi sabah Diirrii'niin evini basan iki bt�km, km 
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iyice h1rpalayarak tehdit ettiler. Diirrii, yiizii gozii kan i<j:inde yer­
de tekmelenirken ak§am i§inin ba§ma donecegini soyleyerek 
adamlan savd1. Pavyondakiler o ak§am onu bo§ yere beklediler. 
Ertesi sabah tekrar gittiklerinde ev tamtakird1. 

Diirrii'niin, kopuk ya§ad1g1 babasmdan ba§ka kimsesi yoktu. 
Birka<j: ku§akllr bu §ehirde ya§affiI§ bir aileden gelmesine ragmen. 
Konaklarda, ko§klerde ya§am1§ olan ecdad1, ge<j:en yiizy1hn son­
lannda yava§ yava§ ini§e ge<j:meye ba§lam1§, Diirrii gen<j: klzhga 
ula§mak iizereyken toptan tiikenmi§ti. Omriinde hi<j:bir i§ yapma­
m1§ babas1, Diirrii'niin dedesinin maddi yard1m1yla evlenmi§, 
onun destegiyle evini ge<j:indirmi§ti. Para giderek tiikenmekteydi, 
ama yine de biraz1 kalm1§ll. Diirrii'niin Frans1zca egitim veren iin­
lii k1z okuluna gitmesini saglayacak kadar. Sonra her§ey bir yan­
gmla sona erdi. Bankalara giivenmedigi i<j:in alt1mm ve parasmm 
<j:Ogunu evinde saklayan dede, ko§kiin giri§ katmdaki mutfakta 
ba§layan yang1m fark edince, eriyip gidenden arta kalan servetini 
kurtarmak i<j:in list kata ko§tU. itfaiye yeti§tiginde alev alm1§ <j:ira­
ya donen ko§k giderek iskeletle§irken, ya§h adamm etrafta olma­
d1g1 fark edildiginde art1k <j:ok ge<j:ti. 

Yangmm ardmdan, ger<j:ek degeri olduk<j:a yiiksek olan ko§­
kiin arsas1 yok pahasma sat1ld1 ve bir sure sonra o para da tiiken­
di. Paramn <j:ogu, annesinin y1llardir sava§1p durdugu oliimciil 
hastahgmm tedavisine harcand1. Bugiin babas1, Diirrii'niin yapll­
g1 para yard1m1yla, Abdullah'm da ya§ad1g1 o eski semtte, kendi­
ne kahrederek hayatlm siirdiirmekte. Kmmn Rasputin'in dostu 
olmas1m bir tiirlii hazmedemeden. Annesinin oliimiinden <j:Ok on­
ce, heniiz on alt1 ya§mdayken okulu birakmak zorunda kalan Diir­
rii'niin o giinden bu yana ya§ad1klan, zaman zaman insanhk onu­
ruyla bagda§maz boyutlara vard1. Arna babasmm bunlardan hi<j: 
haberi olmad1. Ac1mas1z diinyasmda savrulup siiriiklendigi y1llar­
dan sonra kendisine kalan, masum bak.1§h aydede giizeli yiizii ve 
odiin vermez tavirlanyd1. Biraz da Frans1zcas1. 

· 

Rasputin admm nereden <j:1kt1g1m, nas1I ba§lad1g1m kimse bil-
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miyor. Rusya'mn devrim oncesi ba§kenti St. Petersburg'da, Ro­
manoff ailesini ve saray1 elinde oynatt1g1 iddia edilen Raspu­
tin'in, §eytanm yeryiiziindeki el�isi olduguna inamhrd1 . Katlia­
mm ardmdan hayatta kalan ve Amerika'da aslan terbiyecisi ola­
rak �ah§an, <;ar Nikolai'nin yegeni Maria, en son Kalifomiya'da 
goriildiigiinde gazetecilere, Rasputin'in Romanoff ailesine onem­
li yard1mlarda bulunmu§, yumu§ak, iyi kalpli biri oldugunu anlat­
m1§t1. Ashnda, Selami de yenge� gibi, iirkiitiicii kabugunun altm­
da yumu§ak etli, ama kabugu kmlmadan yenemeyecek bir mah­
luktu. Yenge�ten en onemli farkh h1Z1yd1. ikinci Rasputin'in ka­
bugunu a§Ip yumu§ak bolgelerine ula§abilen tek ki§i Diirrii oldu. 
Kabugu kmp par�alamadan, beyaz etini tiiketmeden ve iistelik, 
gerektiginde kabuga destek olarak. 

Asi klZln pavyondan �ekip gitmesi Selami i�in yenir yutulur 
§ey degildi. Selami'nin diinyasmdaki beklentilere gore, klZln ma­
lum evlerden birinde �ah§maktan ba§ka §ans1 olamazd1 . Oysa ay­
lar ge�ti ve evlerin patroni�esinden Selami'nin adamlarma bu 
dogrultuda istihbarat ula§mad1. Konu neredeyse unutulmaya yiiz 
tutmu§tu ki Selami'nin adamlanndan biri, felaketsever televizyon 
programlanndan birinde Diirrii'niin peri§an goriintiisiinii tamy1-
verdi . Kopriiden atlayarak hayatma son vermek iizereyken, bir 
taksi §Oforiiniin engellemesiyle amacma ula§amam1§. Ekrandaki 
Diirrii, elleriyle yiiziinii kapatmaya �ah§irken titriyordu agz1m b1-
�ak a�maz halde. 

Bugiine kadar, pavyonu terk ettikten sonra ya§ad1klanm ve 
onu kendini oldiirme karanna silriikleyen nedenleri kimseye an­
latmad1. Selami'ye bi le ! 

Selami, Diirrii'niin intihar giri§imini once madan bir haber 
olarak kar§1lad1. Sonra gece bir riiya gordii. Lo§ bir dehlizde yii­
riimeye �ah§irken ad1mlanm basacak yer bulam1yordu. Zemin 
gen� kadm cesetleriyle doluydu, iizerlerinde pmlhh elbiseleriyle. 
Dehlizin sonundaki 1§1g1 goriiyor, ama oraya bir tiirlii ula§am1-
yordu. Sonra 1§1gm h1zla kendisine dogru yakla§makta oldugunu 
fark etti. Bir trenin ya da ba§ka bir aracm farlan sanki. Ka�mak 
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istedi, ama dehlizin giri�inden uzakla�m1�t1. Riiyada ba�kalan da 
vardt, ba�ka olaylar da. Gecenin ortasmda uyandtgmda �ogunu 
hat1rlayamad1. Yatagmda oturup bir sigara yaktt, yamba.'}tndaki 
�ar�afni yalmzhgma dahp. Beklenmedik anlarda yiizle�iverdigi 
ya�ammdaki bo�luk. Ve yengecin htzla incelen kabugu. 

Ertesi sabah erkenden Diirrti'ntin kaldmldtgt hastanedeydi. 

Ak�am sekiz !  

Meryem sigorta hastanesinin nisaiye kogu�unda. B� ucunda 
sessiz duran Ali ve ailesi, Meryem'in, bebegini kaybetmi� olmast­
na ka�t umursamaz tavnmn ve doktorlann olen bebekten dort 
ayhk diye soz etmelerinin �ifresini heniiz �ozememi� haldeler. 
Meryem onlara, kanamanm �ama�tr asarken ayagmm kaytp ta� 
zemine dii�mesinin ardmdan ba�lad1gm1 soylemi�ti. Ttifegi ate�­
ledikten sonra Sat1lm1�'la goz goze geldiginde panige kapthp th­
lamur agacmm dahndan dti�tiigtinii anlatamazdt tabii. Burkulan 
bilegiyle agacm altmda ktvramrken kanamamn ba�ladtgmt fark 
etmemi�ti. Ayagtm siirtiyerek yola �tkttgmda kar�1la�ttg1 taksiye 
atlaytp eve dogru yola �tkmt�ken, bald•nndan a�agt stzan kam 
goriince kendini acil servise atm1�t1. �u anda akh, agacm altmda 
btrakttgt tiifek ve �ar�afta. 

Bu ipu�lanyla polis kendisine ula�trsa kayg1s1. 

Polis thlamur agacmm dibindeki �ar�aft ve tiifegi ktsa siirede 
buldu. <;ar�afm iizerinde iyice sararmt� eski kan lekesi, bir de da­
ha tazesi. <;a�af ve tiifek Zeus'un evindekilere gosterildiginde, 
Sat1lm1� sararmt� kan lekesinden bir sure gozlerini ay1ramad1. 
Meryem gibi o da, soru�turmanm nerelere uzanabileceginin bilin­
mezliginden tirkmii�. Ertesi giin Maria Magdalena'yt aklayan bir 
bulguyla kar�1la�1ld1. Ttifekteki parmak izleriyle asansordeki ta­
banca iizerindeki izler aym ki�iye ait degildi . Boylece Zeus'a sal-
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d1rd1g1 farz edilen akli dengesi bozuk kadmlann say1s1 ikiye 'rtk­
mt§ oldu. Stadyumdaki olay say1lmazsa tabii.  Her tiirlii televiz­
yon programmda goriiniip, her konuda soyleyecek §eyi olan bir 
iinlii, son 'rtkt1g1 programda, erkeklerin i'rine sperm s1kabilmeyi 
arzulayan baz1 kadmlann, bu isteklerini odiinleyebilmek amac1y­
la begendikleri erkeklere kur§un s1kma yoluna ba§vurduklan go­
rii§iinii a'r1klad1. Bu gorii§, kendilerine kadm politikac1s1 diyen, 
ama halk tarafmdan feminist diye tamnan gruplann tepkisini 're­
kince, medya kullanabilecegi yeni bir malzeme edinmi§ oldu. Ka­
dmlara hem sperm, hem kur§un s1kabilen erkek egemenligi konu­
lu bir panel diizenlendi. 

Ogleden sonra be§ ! 

Saraydaki U'rsuz bucaks]z salon. Oro ve Su e§it biiyiikliikte 
olmayan koltuklarda oturmu§, e§it biiyiikliikte olmayan bardak­
lardan sanmtrak renkli i'rkilerini i'rerlerken Oro gerinerek sordu: 

- Sence ben yakt§tkh m1y1m? 
Su §a§1rd1. Oro'yu bir kez daha inci tmekten ka'rmmak ister-

ken bir an bocalad1, sonra cevap verdi: 
- Evet, seni yakt§tkh buluyorum. 
- Bu nu bana hi'r belli etmedin? 
- Belli etmek mi? Anlayamad1m ! 
- Yani beni arzulad1g1m hi'r hissettirmedin. 
- Seni hi'r arzulamad1m ki? 
Oro anlamaz gozlerle Su'ya bakt1. 
- Arna beni yakt§tkh buldugunu soyliiyorsun? 
- Seni arzulamamarrila bunun ne i,lgisi var? Sen giizel bir re-

simsin. Sana bakmak ho§. Arna buraya gelip seninle birlikte vakit 
ge'rirmemin bununla i lgisi yok. Seninle miizik yapmak, miizik 
iizerine tartt§maktan zevk ahyorum. Aynca, bilgili ve zeki bir in­
sansm. 

- Oyleyse neyim eksik? 
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Su bir siire tereddiit ettikten sonra biraz iirkek, cevap verdi: 
- Ruhunu hissedemiyorum. 
- Yani ruhsuz muyum? 
- Tabii ki hayir! Arna sanmm gomiilii. 
Oro bir siire dahp gitti. Sonra k1v1lc1mh gozlerle Su'ya bakt1. 
- Gogsiinii acr! 
- Ne demek gogsiinii acr? 
- Acr dedim ! 
- Neden? 
- Kaynagmdan siit icrmek istiyorum. 
- Lohusa degilim. Memelerimde s.iit yok. 
- <;ok yaz1k !  
Sonra dii�iinceye dalm1� gibi kendi kendine konu�tu: 
- On bir ya�1ma kadar siit annelerim oldu. Sonra bu uygula­

may1 birden kestiler. Bazen onlan . . .  Daha dogrusu, memelerin­
den siit icrtigim giinleri ozliiyorum. 

Sonra yumu�ad1. 
- Sevgilin var m1 Su? 
- Ulkenin her yamm ahcllanyla taray1p, istedigi anda istedigi 

ki�iyi izleyebilen biri icrin gereksiz bir soru. Ya�ad1klanm1 hicr iz­
lemedigini mi soyleyeceksin? 

Oro giilmeye ba�lad1. 
- Udo iyi bir crocuga benziyor. Arna yak1�1kh sayllmaz. Onun 

ruhu var m1? 
- Samnm. Yani bana gore var. 
- Yaphg1m miizigin de ruhu gomiilii mii? 
Su �a�irarak bakt1 . 
- Bu soruyu sorman ilgincr. Belki de beni sana baglayan senin 

bu sorulann . . .  Cevab1ma gelince. Yaphgm miizik �iirsel, an ve 
olaganiistii duyarh Oro. Sanki ya�ayamad1gm her�ey orada dile 
getiriliyor. Ke�ke kendini ba�kalanmn miizigine kaptirmasan. 
Halimize bak, hepimiz onun giysisini ta�1yoruz. 

- Ben ondan degil, Zeus benim miizigimden esinleniyor. 
Su konudan kacrmaya crah�h. 
- Diinyamn obiir yiiziinii s1k izliyor musun? 
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- Evet, 'rOk ilgimi 'rekiyor. Udo'yu btrakabilsen benimle gele-
bilirdin. 

Su dii§iinceli bir yiizle sordu: 
- Oraya gitme konusundadddi olamazsm ! 
- Tek ba§tma boy le bir §eye kalkt§acak kadar yiirekli olmad1-

g1m1 dii§iiniiyorsun. Boyle dii§iindiigiin i'rin sana hak vermiyor 
degilim. Arna insan kendini ko§eye s1kt§ffil§ hissettiginde her§eyi 
goze alabilecek kadar yiirekleniyor. 

- Ko§eye s1k1§mak? 
- Bu saray, iilkedeki konuinum ve onun getirdigi katlamlmaz 

yalmzhg1m. 
- Benimle ilk defa boyle konu§uyorsun. 
- Ruhumun gomiilii oldugunu soylediginde hakhydm. Son 

zamanlarda giderek fark eder oldugum bir §eyin ad1m koymu§ ol­
dun. Art1k kendime ula§abilmek, ruhumun kilidini a'rmak istiyo­
rum. Bu sarayda kapattlmt§ kaldtk'ra, dogal olmayan ge'rmi§imin 
izlerine kay1p durmaya mahkfimum. Ostelik beni bekleyen ba§ka 
tehlikeler de var! 

- Ne gibi tehlikeler? 
- Halk1m1z burada, bilinen tarihimiz boyunca huzur i'rinde 

ya§adt. Herkes i'rin her§eyin yeterince var oldugu bir diinyada. 
Miilkiyet tutkusunun olmad1g1, hi'rbir §eyin hesaba vurulmad1g1, 
ahmp sattlmad1g1, ak1p giden hayatlann diinyasi. Politik sistemle­
rimiz bile yok. 

- Sen varsm? 
- Ben sadece i'rgiidiisel bir ihtiyacm yans1ttld1g1 simgeyim. 

Bir lideri izleme ihtiyac1 siiriingenlerde bile var. Halk1m1z da i'r­
lerinden birini se'riP egiterek bu ihtiyac1m kar§thyor. Ve her§ey 
orada bitiyor. Ya da bitiyordu. 

K1sa siiren suskunlugun ardmdan Su sordu: 
- Ge'rmi§ zaman kullandm. 
- Evet. Giderek artan say1da insamn diinyamn obiir yiiziinde 

olanlart izledigini biliyorum. Bunu sen de dogruladm. Orada ya­
§anan karga§amn 'rekici yonlerinin f arkmday1m. Orada olanlan 
kendimize bula§hrmakta oldugumuzun da! Bu belirli bir birikime 
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ula§tlgmda bedelinin kirne odetilecegini samyorsun? 
Su bir sure dti§tindti. Oro'nun soylediklerinden etkilendigi 

a�1k�a be lli. 
- Peki oraya nasll gideceksin? Yani dtinyamn obtir ytiziine. 

Ttinel kazarak degil herhalde? 
Oro avluya dogru i§aret etti. 
- 0 astronot taklidinin buraya nasll dti§ttigtinti samyorsun? 
- Anlayabilrni§ degilirn. 
- Kara delik! 
Su hayretle Oro'ya baktl. 
- Kara deliklere oltilerirnizi ve �oplerirnizi gonderiyoruz. 

Orada ogtittilstinler di ye. Bir insan kara deligin i�ine atlarsa par­
�alara aynlu, varhk olrnaktan �1kar. 

- Arna par�ac1klan bir ba§ka evcene ta§1mr. Bebek evrenlere. 
- Par�ac1klann hayatl olarnaz ki? Kara delikten yalmzca 

enerjisi �1kar. 
- Bunlan ben de biliyor ve inamyordurn. Yakm zarnana ka­

dar. 
- Anlarnad1m !  
- Ge�en y1l bir pilotun uzayda kayboldugunu hatlrhyor rnu-

sun? 
- Evet ! 
- 0 §irndi dtinyamn obtir ytiziinde. 
Su hayretten ta§ kesilrni§ bakarken Oro devarn etti: 
- Bu kuman kendi istegiyle oynad1 ve kazand1. Uzay gernile­

rirnden biriyle. 
- Y ani kara delikten ge�i p . . .  
- Evet! Arna ikinci bir kara delikten ge�rnesi gerekiyordu. 

Bunu da ba§ard1. 
- Hala anlarn1yorurn? 
- Dtinyamn iki ytizti arasmdaki bilinen fizik kurallanna gore 

bir s1mr yok. Evrenin fizik kurallan bizler i�in de ge�erli degil. 
Dtinyarn1z soyut bir olgu, bizler de soyut varhklanz. Nedense bu­
nu hep unutarak ya§arnaya ah§tlk. 

Su sessiz, Oro'ya bak_akald1.  �a§lnTil§, arna ikna oldugu belli. 
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Oro devam etti : 
- Biliyor musun? Onunla haberle§ebiliyorum. 
Su �ocuksu bir ilgiyle sordu: 
- �imdi diinyamn neresinde? 
- Bunu a�tklamak istemiyorum. Eski bir kent!  Diinyamn at-

mosferine girdikten sonra uzay aracmm kumandast pilotun dene­
timinden �tkmt§. Sonra ara� gecenin ge� bir saatinde bu kalabahk 
§ehrin varo§lanna inmi§. 

- Soziinii ettigin §ehir gii�lii bir kozmik merkez olmah. 
- Pilot da oyle oldugunu dii§iiniiy�r. Zaten niifusu siirekli 

katlanarak arttyormu§. 
Su' nun gozleri parlad1. 
- Orada ya§amak herhalde �ok heyecan vericidir. 
Bir an durup dii§iindii. 
- inerken onu goren olmamt§ mt? 
- Tabii ki olmu§!  Hatta gorenler televizyona bile �tkttlar. 

Ben buradan izledim. Arna boyle §eyleri gorenlere oralarda deli 
goziiyle baktldtgt i�in, medya i�in gelip ge�ici bir malzeme ol­
maktan ate bir anlam ta§tmad1. 

- Nasti olur? Uzay aractm bulmadtlar mt? 
- Bulamadtlar saythr. Araba htrstzlan giin dogana kadar ara-

ct par�_alaytp, satmak iizere gotiinnii§ler. Bu o §ehirde yaygm bir 
uygulamaymt§. Geriye bazt teller ve metal par�actklan birakmt§­
lar. Oraya bir uzay aracmm indigi'ne ili§kin hi�bir iz kalmamt§. 
Pilot sakmcah buldugu i�in indigi bolgeye geri gitmemi§. ihtiyact 
da yoktu. Yamnda gotiirdiigii birka� diinyah giysisi ve bir bavul 
altm zaten ona yeterdi . 

- Altm mt? 
- Evet! Bizim i�in burada siradan bir maden, ama diinyamn 

obiir yiiziindeki ekonomi denen sistem altma ayarh. Yani o §imdi 
orada �ok zengin bir adam. Orada zenginler, yoksullar dedikleri 
stmflar var. 

- Ekonomi dedikleri §eyi ve altma verdikleri onemi biliyo­
rum, ama yine de yadtrgadtm. 

Su bir an durakladtktan sonra giilmeye ba§lad1 . 
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- Bu c;ok giiliinc;! Bir maden parc;as1yla zengin olmak. Zengin 
olmamn ne oldugunu kavrayamasam da. Peki orada ona kimse 
soru sonnam1§ m1? 

- Gittigi yer diinyamn bu yiiziindeki insan say1smdan daha 
fazlas1m bannd1ran bir §ehir. Herkesin birbirini kullanmaya c;al1§­
Ug1, her§eyin takas edilip, insanlann bile satm ahnabildigi bir yer. 
Tam bizim Nono'ya gore. Kannakan§1k bir meydanda, para kar­
§thgmda kendine sahte bir kimlik edinmi§, bir de oralara uygun 
bir ad. 

- Adi ne §imdi? 
- Muslim ! 
Su giilmeyi kesti ve dudaklan a§ag1ya sarkt1. 
- Muslim? ... Kulaga tuhaf geliyor. 
- 0 meydanda tam§Ug1 ilk ki§inin ad1ym1§. 
0 anda kap1da bir saray gorevlisi goriindii. 
- Efendimiz! Nono iyile§ti. Sizi ne zaman gorebilecegini sor­

mam1 istedi. 
Oro cevap vermeden, eliyle gorevliye gitmesini i§aret etti. 

Sonra Su'ya doniip gozlerini ona dikti. 
- Herkes tek ki§ilik uzay arac1m keyfim ic;in yaptlrd1g1m1 sa­, myor. Arac; ashnda iki ki§ilik ve bu sana son onerim. 
Su cevap vermeden oniine bakt1. 

Ak§am sekiz!  

Ben isa! Araya girdigim ic;in bag1§laym, ama anlatmam ge­
rek. Samnm beni kimin vurdugunu sizin gibi ben de biliyorum. 0 
kadm1 zaman zaman 1hlamur agacm1ri iistiinde gormii§tiim. Asan­
sordeki kadmla agac;takinin aym ki§i olup olmad1g1m siz biliyor- · 

sunuz, ben heniiz bilmiyorum. Yani, polis parmak izlerinden bu­
nu saptayana dek. Ben §imdiden aym kadm olmad1klanna inam­
yorum. <;iinkii 1hlamur agacmdaki kadm Zeus'u degil, Satilm1§'1 
izliyordu. Neyse ! Size seslenmemin asil nedeni bunlar degil. Ze­
us yanm saat once miizigi, daha dogrusu, kendi deyimiyle ticari 
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miizigi b1rakmaya karar verdi. Carlos apar topar buraya geliyor, 
ama Zeus'u karanndan dondiirebilecegini sanmam. Bir haber da­
ha! Eve yeni bir iiye kat1ld1. Bir koruma gorevlisi. Asansor ve 1h­
lamur agac1 olaylan nedeniyle. Zeus'un ya§lannda sevimli bir i;o­
cuk. Adi Hidayet. 

Ak§am sekiz bui;uk ! 

Yemegini bitirmek iizereyken sonuncu lahanay1 elinden dii­
§iiren Davut, bir siire yerde yuvarlanan lahananm i;arp1p durdugu 
§eyi goriince gozlerini yukanya kald1rd1. Ate§ k1rm1z1s1 geceligi, 
aym renkte i;ankla_n ve takkesiyle Nono. K1sa siiren sessizligin 
ardmdan Nono lahanay1 yerden ahp �akla§mca Davut sessizligi 
bozma adma konu§maya i;ah§U, biraz tutuk. 

- Sizi saghg1mza kavU§ffiU§ gormekten mutlu oldum ! Yani. . .  
Rahats1z oldugunuzu duymu§tum. 

Nono alayc1 bir bak.I§la Davut'u siizdii. 
- Rahats1z degildim. Kendimi yok etmek istedim ve ba§ara­

mad1m. 
Cevap bulamayan Davut susup kald1. Nono muhte§em bur­

nunu ylld1zh geceye dogru biraz daha kald1rarak devam etti: 
- Sizin diinyamzda utani;la kar§llanan bir eylem. Sanmm Ja­

ponlar dt§inda. Ya da esk!den oyleydiler demek daha dogru ola­
cak. Yiirekli bir davram§l zay1fhk belirtisi olarak yorumlamamz1 
anlayam1yorum. 

Davut, ondan beklenmeyecek bir ii;tenlikle kar§thk verdi. 
- Askeri okuldaki tek yakm arkada§1m intihar etmi§ti. On alu 

ya§mdayd1. Bunun ii;in onu y1llarca affetmemi§tim. �imdi oyle 
dii§iinmiiyorum. Arna elbiseniz y1rtlld1g1 ii;in kendinizi oldiirme­
ye kalkl§mamz1 anlayabilmi§ degilim. 

Nono dolayh bir cevapla konudan i;1kmaya i;ah§U. 
- Anla§llmay1 beklememi§tim. 
Sonra yiiziinde yapay bir giiliimsemeyle sordu: 
- Bu arada siz naslld1mz? Lahanalanm1z damak zevkinize 
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uygun mu? 
- A evet!  Bizim oralardakinden daha iyi olduklanm kabul et­

mem . . .  
Birden Nono'nun admt hattrlayip i<;inde katlamlmaz bir s1-

kmt1 duyan Davut, sag elini gogsiine yaslaytp konu�masmt kesti. 
Nono kaygtyla ona dogru L: �ka<; adtm attt . Olduk<;a i<;ten. 

- iyi misiniz? �ifaverenleri <;ag1rmam1 ister misiniz? 
Davut gozlerini kapattp derin nefes aldtktan sonra konu�tu: 
- Sagolun, iyiyim. Herhalde arkada�tmt hattrlad1g1m i<;in ol­

du . . .  Soyler misiniz? Neden tepeden ttmaga ktrmmlar i<;indesi­
niz? 

U<;iincii bir ses Davut'un sorusuna kar�thk verdi. 
- Olkemizde yalmzca hastalar kmnm giY.er. Diger insanlar 

onlan fark edip yard1mc1 olsunlar di ye. 
Nono ve Davut doniip bakttklannda, ofkeli yiizii ve kavu�-

mu� kollanyla duran Oro'yu gordiiler. Nono tedirgin, ba�1m egdi. 
- Efendimiz ! 
Oro ona aldtrmadan kuru bir sesle konu�masmt siirdiirdii. 
- Ancak Nono'nun arttk yardtma ihtiyact yok. Dolay1S1yla bu 

ktyafette dola�mamast gerekirdi. 
Sonra alayct bir tavtrla Nono'ya dondii. 
- �imdi odana git ve diinyamn obiir yiiziindeki televizyon ya­

ymlanm izle ! Bii geceki programlar <;ok iyi. 
Nono iirkek, once Oro'ya sonra Davut'a baktt ve hi<;bir �ey 

soylemeden avludan <;tktt. Oro giiliimseyerek Davut'a baktt. 
- Ona kotii davrand1g1m1 dii�iiniiyorsunuz, degil mi? 
- Dogrusunu isterseniz, az once oyleydiniz denebilir. ili�ki-

nizin dogasmt ve tarihini bilmedigim i<;in sizi yargtlayamam. 
Arna ya tekrar intihar etmeye kalk1�1rsa diye bir an iirktiim. 

Oro, Davut'tan bu cevabt beklemedigini belli eden bir bakt�la 
konu�masmt siirdiirdii. • 

- <;ok anlay1�hs1mz ! .  .. Bil iyor musunuz? Bazen Nono'nun 
bizlerden biri olmadtgtnt dii�iindiigiim olmu�tur. Diinyamn obiir 
yiiziindeki insanlann genetik ozelliklerini oylesine <;ok ta�tyor ki ! 
Zaten halktmm da kendine ve onlara benzetmek i<;in sistemli bir 
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�aba i�inde . . .  Bu sabah olanlan duydugunuz anla§thyor. 
- Evet ! Ormanda kar§tla§ttgtm gen�ler anlatt1 . 
- Dii§iiniin ! Ticaretin, dolay1s1yla sizlerin ekonomi dediginiz 

bir sistemin olmad1g1, herkesin tek tip giyindigi diinyam1zda defi­
le denen o sa�mahga kalkt§mak. Sonra da diinyamn obiir yiiziin­
deki televizyonlarda gosterilen dizilerden almt1 bir drama yarat­
mak. Nono'nun intihannm kararh bir eylem olduguna zaten inan­
mamt§ttm. Nitekim gordiigiiniiz gibi �abuk ayaga kalkt1 . Ostelik 
k1rmm geceligi iizerinden �1karmadan. Olan zavalh terzisine ol­
du . Bu oyuna kat1lma hevesine kap1ld1 ve kar§thg1m hayat1yla 
odedi.  

Oro'nun konu§mas1m ilgiyle dinleyen Davut hayretle sordu: 
- Ekonomi denen bir sistemin bulunmad1g1 diinya ne demek, 

anlayamad1m. 
- Para biriminin bulunmad1g1, §eylerin ahmp sattlmad1g1 bir 

diinya. 
- Yine anlayamad1m. 
- Herkesin ortak ihtiya�lanm1za kendi becerileriyle bir §ey-

ler katarak ya§ad1g1, diinyamzdaki tutkulardan habersiz bir diin­
ya. 

- Boyle bir diinya olamaz. Teknolojide �ok geli§mi§ oldugu­
nuz anla§thyor. Ekonomisiz teknoloji miimkiin degildir. 

- Bu sizlerin gene) yamlg1s1. Bir avu� insammz dt§tnda. Baz1 
bilim adamlanmzm, diinyamzdaki teknolojinin ekonomiden ba­
g1ms1z geli§tigine inandtklanm biliyorum. Arna bunu kabul et­
mek, can �eki§en politik sistemlerinizin i§ine gelmiyor. 

Davut yine huzursuz, itiraz etti. 
- Sizin de, san sa�h kmn da, soylediginiz her§ey insanm do­

gasma aykm. Mant1ks1z !  
- Sizin mant1g1mza gore manttks1z. 
Davut otkesine hakim olamad1 ve ellerini havaya kaldmp 

hayk1rmaya ba§lad1 . 
- Neredeyim ben? Arttk bu z1rvalan dinlemek istemiyorum. 

Beni geri gonderin !  
Sonra birden dag1hp yiiksek sesle aglamaya ba§lad1 . 
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- Geri donmek istiyorum!  Liitfen bir §ey yapm! Evime don­
mek istiyorum. 

Davut'un kii<;iik bir <;ocuk gibi aglamasmdan etkilenen Oro 
yumu§ak bir sesle cevap verdi: 

- Camnm s1kmak istememi§tim. Amac1m sadece sorulanm-
za cevap vermek, sizi bilgilendirmekti. 

Davut aglamas1m keserek bebeksi bir yiizle Oro'ya bakh. 
- Buras1 neresi? Ben neredeyim? 
- Diinyamn obiir yiizii dersem sizi yine iizmii§ olacag1m. 

Arna dogrusunu isterseniz, evrenin alg1layamad1g1mz boyutunu 
size nas1l anlatabilecegimi bilmiyorum. 

Davut Mila <;aresiz, sordu: 
- Benim diinyamla sizinki arasmdaki s1mr nerede? Bu a§ila­

maz m1? Oraya donmek miimkiin degil mi? 
- iki diinya arasmda sizin bildiginiz anlamda bir s1mr yok. 

Arna size, bu a§1lamazhgm sona erecegi giiniin yakla§makta ol­
dugunu soyleyebilirim. 0 giin gelene dek sabirh olmaya, bizlere 
ah§maya <;ah§m. 

Son sozlerin ta§1d1g1 umudun ardmdan Davut biraz rahatla­
m1§ goriindii. 

- Buras1 nas1l bir yer? 
- Buras1 vaktiyle sizlere sunu lan, ama sizlerin giderek yok et-

tiginiz diinya. Yitirdiginiz cennet. En azmdan §imdilik oyle ! 
- Anlam1yorum ! 
- Diinyamzdaki Uzak Dogu felsefelerine a§ina m1S1mz? 
- Hayir! Baldmm ilgilenirdi. Biraz u<;uk bir kadmdir. 
- Size gore bizler de oyle say1hnz. 
- Bunun tarti§masma girmek istemiyorum. Uzak Dogu'yla il-

gili ne soyleyecektiniz? 
- Yin ve Yang ! 
- Onlar kim? 
- Onlar ki§i degil. Daha dogrusu, ya§amm kendisi gibi, her 

insan Yin ve Yang'dir. Nas1l anlatay1m? Yani siyah ve beyaz! Si­
yahla beyaz arasmdaki denge ve uyum ya§amm oziinii olu§turur. 

- Anlayam1yorum. Bunlann diinyamn bu ya da obiir yiiziiyle 
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ilgisi nedir? 
- Ba§lang1�ta tek bir diinya vard1. Bizim diinyam1z, diinyamn 

§imdi art1k yalmz size ait olan boliimii karanrken olu§tu. Bizim 
ve sizin diinyalanmz birlikte, Yin ve Yang dehgesini saglamaya 
�ah§an ikili dansm partnerleri . Arna korkanm, yakm gelecekte 
bizim diinyam1z da kararmaya ba§layacak. 

Davut bir siire dii§iindiikten sonra ilgiyle sordu: 
- 0 zaman diinyalanm1za ne olacak? 
Oro sonunda anla§tlabilmi§ olmamn hayretiyle Davut'a bakt1. 
- Bunu kimsenin bildigini sanm1yorum. 

Gece on bu�uk! 

Karyoka eskici diikkammn oniine �1kttktan sonra giine§ goz­
liiklerini tak1p kaldmmda beklemeye ba§lad1. Dakikalar ge�ip 
bekledigi gelmeyince gozliiklerini �1kanp ba§tm gokyiiziine kal­
d1rd1 ve bir siire ytld1zlan seyretti. Once Biiyiik Ay1'y1 buldu. Kii­
�iik Ay1'y1 ararken yolun ba§mda birileri goriindii. Karyoka tekrar 
gozliiklerini tak1p ald1rmaz bir tav1r takmd1, oysa yoldan ge�enler 
onu fark etmediler bile. Sonra nereden �1k1p geldigi anla§tlmaz 
bir ozlem. Ytld1zlann yeryiiziine daha yakm oldugu berrak Bey­
rut gecelerinin ozlemi. Aglamak istedi, ama hi� siras1 degildi. 
Olaylar bir yiikseli§e gebeydi. 

Siyah pmltth araba ko§eyi doniip kayarak yakla§tt . Karyoka 
elini gogsiine sokup gerdamndan sarkan zincirin ucundaki ha�a 
dokundu, kalp atl§lan h1zland1. Giderek yava§layan siyah pmltt 
oniine geldiginde birden vakur bir heykele donii§tii. Ardmdan, d1-
§artya f1rlay1p kap1y1 a�an gorevli ve Karyoka'mn bu kez bo§ta 
kalmayan eliyle yarattlan zarif diiet. Ve devletin yiice katmm 
simgesi siyah pmltmm uzakla§l§l. 

Boylece, teknoloji casusluguyla rekabete hazirlanan ve ben­
zerlerinin geli§i pek de uzak gelecekte olmayan fal casuslugunun 
ilk omegi ya§anmaya ba§lanmt§ oldu. 
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Mata-Hari giine§ gozliiklerinin ardmda gizlenmeye �ah§ma­
mi§tl, ama Karyoka giine§ gozliigii takan ilk casus da degildi. <;a­
gm simgelerinden biri de giine§ gozliiklerini giine§ten sakmmak­
tan farkh ama�larla kullanmak. Giz, gizem ya da her neyse ! Siire­
ci isve� kokenli eski bir Hollywood ilahesi ba§lattl ama, art1k gii­
ne§ gozliiklii kitaplar yaz1hp, giine§ gozliiklii §arkilar soyleniyor. 

Falci ya da kendi deyimiyle gelecek tarih�isi Karyoka, daha 
once de birka� kez, yiice katlarda oturan baz1 ki§ilere hizmetlerini 
sunmak iizere ba§kente davet edilmi§, ama bu ziyaretler hi�bir za­
man giine§ gozliikleri takmasm1 gerektirecek nitelikte olmam1§tl. 
Falcilann devlet yonetiminde roliiniin yakm tarihte ba§ka ornek­
leri ya§anm1§tl. Nasir'm oliimiinden sonra M1sir'da ve Reagan yo­
netimi s1rasmda Amerika'da. Ancak bu kez durum biraz farkhyd1 
ve Yeni Orta <;ag'm miineccimba§I, Rasputin'in fahndan edindigi 
verileri devletin yiice katmdaki ki§iye ihbar etme misyonunu iist­
lenmi§ti . Dogmakta olan yeni i§kolunun onciiliigii ugruna, otuz 
yilhk bir kariyere edilen ihanetin ilk dakikalan ya§anmaktayd1. 

Karyoka, Rasputin'e giderken, onun politikaya at1lmaya ha­
zirland1g1, hatta hangi politik partiyle yakmhk kurduguna ili§kin 
soylentilerden zaten haberdard1. Fal muhabbeti sirasmda bu ko­
nuda duyduklan dogruland1g1 gibi, ilgisiz goriinerek yapt1g1 §a­
kalara ald1g1 tepki ler yoluyla baz1 yeni _bilgiler de edindi. Raspu­
tin, beklediginden de �enesi dii§iik �1km1§tl. Diirrii de onu engel­
lemek i�in herhangi bir �aba gostermemi§ti. Onlara gore Karyoka 
s1radan bir falc1yd1 ve bu acele degerlendirmenin ba§larma i§ a�a­
bilecegini dii§iinmemi§lerdi. 

Karyoka'ya gore, sozkonusu politik parti tehlikeli ama�lan 
olan bir orgiittii. H1ristiyan Arap kokeni onu her zaman i�in i�in 
rahats1z etmi§ti. Tahiye Hamm kimligiyle bu tedirginligi ya§ama­
mas1 miimkiinken, Madam Karyoka admm farkhhgm1 se�mesi­
nin baz1 bedelleri de olabilecegini gorememi§ti. Ya§ad1g1 ya da 
ya§ad1gm1 sand1g1 olaylar sonucu fanatik ak1mlara kar§1 a§m du­
yarhla§ml§tl. Bu konuda giderek daha s1k kar§ila§tlgma inand1g1 
ipu�lan onu §imdi bir sava§m e§igine getirmi§ti. Ulkeyi tehdit et-
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tigine inand1g1 melanete kar�1 ba�latmaya karar verdigi sava�m. 
ger�ekten iilke adma m1 yaptlacag1 biraz belirsiz de olsa. Bunla­
nn yam sira, bir de ogle sonras1 kendisini kii�iik dii�iiren yeralt1 
diinyasmm krahndan ve a�agtlay1c1 gozlerle bakan dostundan 
ahnmak istenen oc. 

Bir insamn i� kavgas1yla, savundugu politik inan�lar arasm­
daki smm bugiine dek kim ay1rt edebilmi� ki? 

Araba 1ss1z nhttma geldiginde gorevli yine d1�ar1 firlad1 ve 
Karyoka'nm, lag1m kokulu suda beklemekte olan deniz motoruna 
binmesine yard1mc1 oldu. Plastik minderlere kurulan Karyoka, 
yola �1ktld1ktan bir siire sonra gozliiklerini �1kanp yeniden gok­
yiiziinii izlemeye ba�ladt. Kii�iik Ay1'y1 bulmu�ken Biiyiik Ay1'y1 
kaybetti. Biiyiik Ay1'y1 tekrar buldugunda da Kii�iik Ay1'y1. Bu 
oyundan b1kmca, h1ristiyan cenazesi makyajh cemalini tekrar gii­
ne� gozliiklerinin ardma gizledi. Zaten az sonra, bu �ok ytld1zh 
bahar gecesinin yolculugu, lag1m kokan sulan a�1p �i�ek kokulu 
bir nhttmda sona erdi. Devletin, yiice katm kirac1lanna tahsis et­
tigi yahnm nhttmmda. Ve sira, yahmn caddeye a�tlan kap1smda 
bekleyen medya mensuplanndan ozenle saktmlan hamuleyi kara­
ya �1kartma i�lemine geldi. 

i�te o anda olan oldu. Siyah gozliiklerinin ardmdan lo� nhtt­
m1 se�emeyen Karyoka, ad1m1m bo�luga atmakta oldugunu son 
anda fark etti ve nht1ma u�mak istercesine bir hamle yapt1. Uzatt­
lan kollann arasmdan s1ynlan ciissesi yere serilmeden once nh­
t1mla tekne arasma s1k1�an ayagmm ac1s1m ilk anda hissetmedi. 
Yahdan ko�up yeti�enlerle birlikte olu�an miifreze taraflndan 
yerden kaldmlmak istendiginde, sol ayag1m yere basamad1g1m 
fark edene dek. Az otede yerde, camlanndan biri par�alanm1� gii-
ne� gozliigii. 

· 

<;atlayan bilek kemigiyle Odenen bedel. . .  Gizemin bedeli ! 

Acilen �agnlan iinlii hekimin, kap1da bekle�en medya men­
suplanna dilsizmi� gibi davranmasma ragmen, ambulans geldi-
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ginde ortahk �oktan ana baba giiniine donmii§tii. Televizyon ha­
bercisi bir k1z sedyenin iizerindeki iri cismi amnda tamyarak hay­
Iard1: 

- Bu falc1 Karyoka! 
Ambulans onde, medya ara�lan ardmda olu§an kervan, iinlii­

lerin hastaland1klannda, kaza ge�irdiklerinde ya da ameliyat ol­
duklannda, televizyon kameralan e§Iiginde kaldmld1klari, diger 
iinliilerin ve iinlii olmay1 dii§leyenlerin ge�mi§ olsun dileklerini 
kabul ettikleri yabanc1 isimli hastaneye dogru yol almaya ba§lad1 . 
Oraya vanld1gmda, onceden gelip kap1ya ula§ml§ olan bir ba§ka 
kervan da ambulansm ardmdan gelenlere kahhnca, hastanenin 
halkla ili§kiler gorevlisi onca kalabahg1 i�eri alma konusunda bir 
an bocalad1. Arna koridorlar Bombay sokaklanna donmii§tii bile. 
S�dyenin iizerindeki giiliin� surath kadmm neyin nesi oldugunu 
anlamaya heniiz firsat bulamamt§ da olsa aslolan reklamd1. Omuz 
silkip giiliimser maskesini taland1 ve kalabahgm arasma kan§h. 

Az sonra, gozlerini gokte gezdirip y1ld1z ararken birden ken­
disi doguveren yeni y1ldmn, sol bilek kemiginde �atlak bulundu­
gu ve geceyi hastanede ge�irecegi, koridorlardan kafeteryaya ta­
§an kameralara ve mikrofonlara bildirildi. 

On yedi haziram on sekiz hazirana baglayan dakikalarda, bir 
y1ld1z dogarken bir ba§kas1 kendini yok etmeye karar veriyor, 
kendisini yok etmi§ bir ba§kas1 yeniden dogu§una haz1rlamyordu. 

On sekiz haziran per§embe gece yaris1m be§ ge�e ! 

Bir yam imparatorlugun en gorkemli yap1lanndan biri say1-
lan yiice minareli cami, ardmda onceki imparatorluktan kalma, 
kiliseden donme bir ba§ka cami. Dogu'yla Batl'mn yiizy11lard1r 
birbirine bakt§lp durdugu yer buras1. Her ikisini de aydmlatan 
spotlar az once sondii ama, aralanndaki meydanda havuzun f1sk1-
yesi hiilii ft§kmyor. \:evredeki banklarda oturan, parmakhklara 
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yaslanm1� ya da �urada burada tela�s1z yiiri.iyen siluetler. ileride, 
ellerindeki rehber kitap�1klara gore giinliik gorevlerini tamamla­
y1p yorgunluk gidermeye hak kazanm1� turistlerin oturdugu �ay­
haneler. 

Taksi Azize'yi meydamn parke ta�la kaph boliimiinde, bilin­
medik bir dilde yiiksek sesle tart1�an ii� Afrikah gencin oniinde 
birakt1. Gen�ler, yanlannda beliriveren kirmlZl elbiseli kadma ba­
kip tart1�may1 kestiler. Arna gece yansmm hemen ardmdan, mey­
dana meydan okurcasma dimdik �1k1p yiiri.iyen vah�i bak1�h kad1-
nm kendilerine gore bir lokma olmad1g1m �abuk fark edip yeni­
den tart1�malanna dondiiler. 

Sonra birden 1�1klar sondii. Orada, burada ve �uradaki siluet­
lerin hepsi kayboldu. Afrikah gen�lerin az once durdugu yerde 
�imdi kimse yok. Kaea meydanda Azize tek ba�ma, f1sk1yesinden 
art1k su f1�kirmayan havuza dogru yiiri.idii ve beklemeye ba�lad1. 
Bir siire sonra, bekledigi ki�i havuzun obiir yamnda gori.indii. 

Ludmilla! 

Ludmilla'mn ince, beyaz sa�h. siyahlar giymi� zarif gori.intii­
sii, elinde tuttugu �eyi gokyiiiiine dogru firlatt1. Siyah bir till, ha­
vuzun iizerinden siiziiliip u�arak Azize'nin uzanm1� duran elleri­
ne kondu· ve kirmlZl elbise o anda iizerinden kay1p dii�tii. Azize, 
�1plak bedeni siyah tiile sanh, ·sol elini gokyiiziine dogru uzatlp 
dansma ba�lad1. Miizigin e�lik etmedigi, mutlak sessizlikte, borri­
bo� meydamn her yanmda u�u�an benzersiz bir dans. Bir atomun 
par�ac1klan kadar delice, ruhun ve bedenin tekle�ip, ol�iilebilir 
zamamn ve mekanm otesinde yiizdiigii kutsal bir ayin. Maria'mn, 
Maria Magdalena'y1 inamlmazcasma a�hg1 �olen. 

Bir siire sonra dans yava��a sona erdi ve o tekrar havuzun ke­
nannda. Kar�1dan kendisine bakan Ludmilla ba�1yla onaylarken, 
Azize'nin iizerinde yine kirmlZl elbise, kucagmda s1ms1k1 tuttugu 
siyah till .  I�1klar tekrar yamyor, f1skiye f1�kmyor, siluetler yerle­
rine donmii�. turistler �ayhanelere. Bir erkek, iki kadm ve boy 
boy �ocuktan olu�an giiri.iltiilii bir Arap aile Azize'nin yanmdan 
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gec;:erken, Afrikah genc;:ler tart1§malanm si.irdi.iriiyorlar. Ludmil­
la'nm bulundugu yer bo§. 

Gece yar1s1m be§ gec;:e ! 

Hidayet, as1k bir suratla veda ederek aynlan Carlos'a, araba­
sma kadar e§lik etmek i.izere c;:1kt1gmda, Zeus'un yi.izi.i birden yu­
mu§ad1, sonra gozlerinde zafer. Tek ba§ma kald1g1 salonda, ki.i­
c;:i.ik bir c;:ocuk gibi kollanm havaya kaldmp indirirerek donmeye 
ba§lad1 . Sepetinin ic;:inde ilgiyle onu izleyen tek seyirci isa'mn 
oni.inde yap1lan ozgi.irli.ik dans1 k1sa si.irdi.i. Hidayet kap1dan gir­
mek i.izereyken Zeus kendini koltuguna ath ve di.i§i.inceye dald1: 

Neden daha once yapmad1m? 
Bu sorunun cevab1m bilemem ki ! insan onemli kararlar verir­

ken o karan vermekte oldugunu fark etmiyor. Karar verdigini 
sand1g1 anda, ashnda farkmda olmaksmn vermi§ oldugu karanm 
sadece ac;:1klam1§ oluyor. Kendine ya da ba§kalanna. Carlos tar­
t1§ma s1rasmda zaman zaman ilkelle§ti. <;1karc1 yamm daha once 
fark etmemi§ olmam, gec;:mi§teki kendi c;:1karc1hg1 mdan. Herhal­
de, bu kez kendime sahip c;:1kt1g1m ic;:in gorebildim. Gec;:mi§i ya§a­
madan bugi.in olamazd1 . Sonras1m bilemesem de bugi.in var; bu­
gi.in benim. 

Ba§lang1c;:ta alk1§a ihtiyac1m vard1, ama ozleyecegimi sanm1-
yorum. Beklentilere gi.idi.imlenmi§ de olsa bugi.ine kadar kendi 
mi.izigimi yaratt1m. Ne sesi ne fizigi olan o italyan goc;:meni Ame­
rikah klz, bir §ekilden digerine girerek, uyaranlarla uyu§turulma 
c;:agmm bu tutkusunu beslemeyi iyi ba§anyor. Yeni Orta <;ag'm 
bu tannc;:as1 sahnede gori.indi.igi.inde, kullan once tannc;:alanna ka­
VU§manm sarho§luguyla kendilerinden gec;:iyor, sonra da tannc;:a­
lanm unutup kendilerini ya§amaya ba§hyorlar. Giderek herkesin 
kendi §ark1sm1 soyledigi bu rengarenk karga§ada, §arklc1 §ark1s1-
nm dinlendigine, seyirci de dinledigine inamyor. Arna klz1 a§ag1-
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lamaya hakk1m yok. Carlos'un fikri olan o komik siyah giysi ney­
di ki? 

Teknolojiyle kiiltiiriin sentezi �agda§ sanatm kabz1mah Car­
los'un cam cehenneme ! Ben bir artistim ve bunu gonliimce ya§a­
mak, i�imden kopup �1kmak isteyen miizigi di le getirmek istiyo­
rum. Sentetik olmayan miizigi ! B ir �iftlikte ya§ad1g1 halde, top­
raktan kopmu§ Orta A vrupa miizigini yorumlay�ak omriimii tii­
keten anneme benzemek istemiyorum. 

Zeus, Hidayet'in sesiyle dii§iincelerinden s1ynld1. Onun soru­
sunu cevaplad1ktan hemen sonra, ne soruldugunu ve ne cevap 
verdigini unutmu�tu bile. Sessizce yerinden kalk1p merdivene yo­
neldi ve yukanya �1kt1. Yatak odasma a�1lan soyunma odasma 
ge�ti, ask1larda s1ra s1ra as1h duran siyah Zeus giysilerini bir �1r­
p1da toplay1p, kti§ede duran bir sand1gm i�ine rasgele tlkl§tlrma­
ya ba§ladi. 0 s1rada, Maria'mn meydanda yaptlg1 dans sona er­
mekteydi . 

Bir efsane kendini yok etmeye hazirlamyordu. Arna ya stad­
yumlan dolduran kullar ve tacmdaki miicevheri yitirecek medya? 

Gece yans1 ! 

Gece biilteninde, yiice katm son kirac1smm kald1g1 yahda bi­
legini �atlatarak hastaneye kaldmlan falc1 madamm ekranlardaki 
goriintiileri, s1radan bir giiniin ardmdan taze malzemeye a� halk1 
�ak1r keyif etmeye yetti. Madamm ya§h kocas1 ibrahim'le kapor­
tac1 Siileyman ilk kez hastanede kar§lla§tllar, aym anda Karyo­
ka'mn odasmda bulunmamaya ozen gostererek. Salvo ve kans1 
Bella da kendilerini ilk kez ekranlarda gordiiler. Karyoka, hayat 
hikayesinde bir ispanyol diplomatm km olarak tamt1ld1. Bu bil­
ginin kaynag1 sonradan bulunamad1. 

Medya, olaym esrarh yonlerini vurguladi. Karyoka yahya 
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hangi ama<;la gitmi§ti? Yuce kattaki kiracmm falma baktiysa, ona 
neler soylemi§ti? Yuce katm kirac1s1 o gun ak§am uzeri ba§kent­
ten gelip dogruca yahya gitmi§ ve oradan hi<; aynlmam1§tl. Hava­
alanmdan beri onu izleyen, sonra da kapmm onunde bekle§en 
medya mensuplan nas1l olup da Karyoka'nm geli§ini fark etme­
mi§lerdi? yagmlan doktor da hiila di§an <;1kmam1§t1. Karyoka'nm 
yahya deniz yoluyla gelmi§, doktorun da aym yoldan gonderilmi§ 
olabilecegi nedense kimsenin akhna gelmemi§ ya da boylesi ter­
cih edilmi§ti. Cevaps1z kalan sorulann gizine dokunulmamahyd1. 

Yatmaya haz1rlamrken ekranda Karyoka'nm sedyeyle yah­
dan <;1kanh§1m goren Durrii, gavur isimli oteldeki toplantidan az 

once donup banyoya girmi§ olan Rasputin'i acele odaya <;agird1. 
Olayla ilgili aynnt1lan ve yorumlan dinledik<;e, eski kurt Raspu­
tin'in yuzli sarkmaya ba§lad1 . Rasputin'in akhndan ge<;enleri amn­
da okumaya ah§km Dlirru merakla sordu: 

- Tehlikeli olabilir mi? 
- Belki ! Her surungenin i<;inde bir ejderha gizlidir. Umanm 

bu olaym ardmdan kafesinden <;1kmaya kalkmaz. 
- Bana m1 oyle geldi bilmiyorum, kadm sanki pmlti sa<;1yor­

du. 
- Ben de fark ettim. l§1klan ayarlayamad1lar herhalde. 

Babasmm evinde ak§am boyu televizyonun kar§ismdan ay­
nlmayan Sat1lm1§, Karyoka'y1 ekranda gorunce dikkat kesildi. 
Karyoka, yolunun kesi§tigi eli silahh kadmdan soz ettiginde akh­
na ilk gelen Maria olmu§tu. Ihlamur agacmm tepesinden kendisi­
ne yoneltilen tlifegin ardmdaki Meryem'le goz goze geldigi ana 
kadar. Kara uzum gozlli lazm bir sonraki ad1mm1 bilememek i<;i­
ni kemiriyor, bir an once Karyoka'ya ko§up gelecegi ogrenmek 
i<;in sabirs1zlamyordu. Arna Karyoka hastanedeydi ve o art1k bir 
y1ld1zd1. Ekrandaki goruntlisu ne kadar da parhyordu . . .  Tuhaf! 

i<;i kararan Sat1lm1§, gece haberlerinin ardmdan unlli bir bi­
lim adam1yla yap1lan, tarih boyunca devlet yonetiminde falc1lann 
rolli konulu soyle§iyi izlerken uyuyakald1. 
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Sabah dort! 

Ac;:1k denizde bir ytik gemisi ! Rasputin gtiverteden kamarala­
ra, oradan ambara ko§uyor. Sonunda kaptan ko§ktine. He psi bo§ ! 
Kaptans1z, tayfas1z, yolcusuz, hamulesiz geminin dtimeni kendi 
kendine dontiyor. Dtimene ko§UP c;:evirrneye c;:ah§1yor, ama dti­
men onu dinlemiyor. Sonra ileride, sisler ic;:inde gortinen bir ada­
c1k. 

Rasputin adada yapayalmz ytiriiyor. Ye§il c;:imenli tepecikler 
giderek fmd1k bahc;:elerine donti§tiyor. Fmd1k bahc;:eleri de karan­
hk bir ormana. Agac;:Iann arasmda tic;: gene;: beliriyor, ytizlerinde 
pis smtl§lar. Rasputin niyetlerini biliyor, ama c;:aresiz. Sonra tic;: 
gene;:, gecenin ba§lang1cmda o gavur isimli otelde bulu§tugu adam­
lar oluyor, ytizlerinde pis smtl§lar. Rasputin onlann da niyetlerini 
biliyor. Kac;:mak istiyor ama adamn zemini hareket etmeye ba§h­
yor, agac;:Iar a§ag1 dogru ktvnhyor, agac;:Iann yerini dikensi c;:1km­
t1lar ahyor. 0 anda, ada samp c;:1kt1g1 yerin bir ejderhanm s1rt1 ol­
dugunu fark ediyor. Ejderha ba§im c;:evirip bak1yor. 

Karyoka'mn stirmeli gozleriyle. 

Rasputin ter ic;:inde uyamp yatagmda dogruldu. Ba§imn sol 
yam yine agnyordu. Dtirrti inler gibi sesler c;:1kanp s1rtm1 dondti 
ve uykusuna devam etti. Rasputin arkasma yastlk koyup bir siga­
ra yakt1. Sonra birden, aslmda y11lardir ya§amm1 yonlendirdigi 
halde zihninden stirekli uzak tuttugu c;:ocukluk ams1, kirk yildan 
bu yana ilk kez gozlerinin ontinde canlamverdi. Olanca c;:1plakh­
g1yla, o gtinkti gibi. 

<;ocukken kasabanm ardmda,ki tepelere c;:1kar, sapamyla ku§ 
avlamaya c;:ah§ird1. ilk c;:1kt1gmda, daha ikinci denemesinde isabet 
ettirebiJdigi ktic;:tik kU§Un oltistinti topraga gomtip tizerine bir ta§ 
dikmi§ti. Ne var ki, sonraki gtinlerde §ans1 yaver gitmemi§, dti§le­
digi ku§ mezarhg1 tek ta§la yetinmek zorunda kalm1§tl. Yine de, 
bir kez kazanmca rulet masasma yap1§1p kalanlar gibi, arada bir 
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§ans1m tekrar denemek i�in sapanm1 ahp tepelere ko§ard1. Daha o 
giinlerden ya§amm oliim yamm se�mi§ti. <;ok gen�ti ve avcllann 
da avlanabilecegini bilemezdi. 

On ii� ya§lanndayken yine tepelere ko§tugu giinlerin birinde, 
goziine kestirdigi bir ku§a ni§an almaya hazirlamrken, fmd1k bah­
�elerinin "yamndaki aga�hgm arasmdan �1k1veren ii� ki§iyi fark 
etti ve sapanm1 indirip bekledi. Onlan kasabadan tamyordu. Ken­
disinden be§ ya da alt1 ya§ biiyiik delikanhlar. Eyiip, Nizam ve 
E§ref. Hangi andan ya da konu§malardan sonra yiizlerindeki ba­
kl§m pis smtl§lara donii§tiigiinii hat1rlam1yordu. Arna zorla aga�­
lann arasma siiriikleni§i, pantolonunun, donunun zorla indirili§i 
ve kimseye duyuramad1g1 �1ghklan §U anda capcanh amlar. S1z­
layan k1�1yla ayaklanm siiriiyerek kasabaya donii§ii olaym kendi­
sinden de zordu. Giinlerce kimseyle goz goze gelemedi. Bir gece 
yatagmda ofke ve utan�la k1vramp dururken ansmn ald1g1 karara 
dek. 0 an, Selami Hurma'nm sonu, Rasputin'in dol yatagma dii­
§ii§iiniin ba§lang1c1 oldu. 

Olay, o giin aga�lann arasmdan �1k1veren ii� adamm sonraki 
ya§amlanm ve ya§am siirelerini de etkiledi. Yakla§tk yirmi yll 
once, Nizam'm on alu ya§mdaki oglu ka�mld1 ve on giin sonra 
koyliiler tarafmdan, iilkenin dogu smmna yakln bir magarada tii­
kenmi§ bir halde bulundu. <;ocuk, ka�mld1ktan sonra gece bo­
yunca arabayla bir yerlere gotiiriildiigiinii, sonra ii� adamm art ar­
da 1rzma ge�tiklerini anlatt1. Bir yll sonra Nizam'm kendisi, kasa­
baya giden yolda bir arabadan a�llan yayhm ate§i sonucu hayatlm 
kaybetti. Bu olaylann amac1 anla§llamad1gmdan, yapanlann kim­
likleri de tespit edilemedi. Aym yll E§ref ve �ocuklan, evlerinin 
kundaklanmas1 sonucu yanarak can verdiler. Kans1, yiizii ve be­
deninin iist klsm1 deforme olmu§ bir halde hala hayatta. Bu ol-;.­
ym da amac1 bilinemedi, f ailleri bulunamad1. 

Siranm kendisine geldigini fark eden Eyiip, yangmm hemen 
ardmdan bir kuzey iilkesindeki akrabasmm yanma gidip s1gmd1. 
Bir siire sonra i§ bulup ailesini de yanma getirtti. Nizam'm ve E§­
refin ba§ma gelenlerin nedenlerini a�1klarsa durumunu daha da 
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�1kmaza sokacag1 i�in susmay1 yegledi. Ge�en yll annesinin ce­
nazesine kaulmak i�in sessizce yurda dondilgilnde, havaalamn­
dan otogara gitmek i�in bindigi taksiye bir ba§ka arabadan a�llan 
ate§ sonucu ba§mdan ag1r yara ald1. Uzun silren bir komamn so­
nunda oldil ve digerleri gibi o da koy mezarhgma gomilldil. Bu 
olaylar arasmda bir baglantl olabilecegi zaman zaman aklllara 
geldiyse de, ipucu yoklugunda baglantmm ne oldugu anla§llama­
d1. 

Oldilrillenlerin gomilldilgil mezarhk ile kil�ilk Selami'nin 
vaktiyle sapap1yla vurup gomdilgil ku§un mezar1 arasmda birka� 
yilz metre bile yoktu. 

Sabah alti ! 

Karyoka bilegindeki s1Z1yla uyand1 ve kendisini yabanc1 bir 
yatakta bulmamn anhk §a§kmhgmm ardmdan olanlan hat1rlad1. 
Yanm kalan misyonu ve �atlak bilegine kar§thk, televizyon ka­
meralanyla, gazeteci�erle �evrelenmi§ bir ylld1z. Ke§ke annesi 
olanlan obilr taraftan izleyebiliyor olsayd1. �u anda bundan daha 
�ok isteyebilecegi bir §ey olamazd1. Oncelikli seyircisine kendini 
kamtlamak, onun degerlerine ula§ml§ olmamn zaferiyle. Kendisi­
ne bor�lu olen annesinden alacag1m tahsil edebilmek umuduyla, 
hala kendisini ona kabul ettirmeye �ah§tlg1m bilemeden. Olanlan 
dil§ilnilrken kendinde bir tuhafhk hissedip bedenine baktl, kendi­
ni kararmt§ gibi algllay1p tedirgin oldu. Sonra, diln gece olanlar­
dan fazla etkilenmi§ oldugunu dil§ilnerek, bir agn kesici istemek 
i�in zile bas1p gozlerini kapad1. 

Stephen Hawking'in anlatt1g1 astrofizige gore ve bilinen 
mantlga aykm olarak, bir ylld1z olu§umuna ne kadar �ok yakltla 
ba§larsa, yak1tlm o kadar �abuk bitirir. <;unkil ylld1z ne kadar h1z­
la bilyilrse, bununla orantlh olan kiltlesel �ekim gilcilnil dengele­
mek i�in o denli �ok 1S1ya gerek duyar ve s1cakhg1 yilksek tutmak 
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ic;in yak1t1m harcar. Y1ld1zm yakttt bitince sogumaya ve biizii§­
meye ba§lar. Y1ld1z biizii§tiikc;e, yiizeyi yakmmdak.i c;ekim alam 
giderek §iddetlenir ve l§tk konileri giderek y1ld1za dogru geriye 
biikiiliirler. Sonunda y1ld1z belirli bir kritik c;apm altma dii§iince, 
yiizeydeki c;ekim alam oyle §iddetli ve t§tk konisi o kadar biikiik 
olur ki, art1k t§tk kac;amaz. l§tk kac;am1yorsa hic;bir §ey kac;amaz. 
Her§ey kiitlesel c;ekimin etkisiyle geri doner ve uzay-zamamn 
boylesi bir bolgesinden kac;1hp dt§taki bir gozlemciye ula§tlamaz. 
Ve boylece evrende bir kara delik olu§ur. 

Hem§ire, Karyoka'm n  odasma geldiginde yatag1 bo§ goriince 
§a§trdt. Ayagmdaki alc;1yla bir yere gidebilmesi miimkiin degildi, 
iistelik az once zile basarak yardtm istemi§ti. Tuvaletin kap1s1 
ac;1kt1 ve orada da kimse yoktu. Sonra Karyoka'mn buraya kimin 
evinden getirildigini hat1rlad1 ve karanm verdi . Kadtm kac;mm§­
lardt. Koridora f1rlay1p yetkililere haber vermek ic;in ko§maya 
ba§lad1 . Arna Karyoka'dan olu§an kara delik, postmodemizm c;a­
gmda htzla parlay1p ardmdan kara delige donii§en diger y1ld1z es­
kileriyle birlikte, evrende siiriip giden dansa c;oktan kat1lmt§lt bi­
le. 

Sabah dokuz buc;uk ! 

Giinaydm ! Ben isa. 
Beklenen oldu. Bu sabah beni sepetimle bahc;eye koydukla­

nnda, Hasene gec;mi§ olsun bahanesiyle bizim bahc;eye indi ve 
bundan boyle, imam nikfilu kty1Imadan benimle c;iftle§emeyece­
gini bildirdi. Zavalh Hasene ! insanlara benzeyecegim derken ne 
hale geldi? Giinii saati geldiginde "Tutmaym dostlar! "  deyip onii­
me c;okiiverecegini ad1m gibi biliyorum. Tabii ki Allah'm bizi ya­
ratt1g1 gibi davranacagtz. Biz insan m1y1z? 
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Sabah on bir! 

Yanm dakika siiren sessizligin ardmdan Azize dii§iinceli bir 
yiizle doktora baku. 

- Cinsellikten kacrmmamm ardmda, ta§tyamamaktan korktu-
gum yiiklerin sakh oldugunu ben de hissediyordum. 

Uzunca bir sessizlikten sonra gozlerini doktora dikip sordu: 
- Sizce ben geli§memi§ bir kadm m1y1m? 
- Tak1hp kalmt§ oldugunuz bir yammz var. Arna oniindeki 

engeller kalkugmda tak1ld1g1 yerden hareket edip geli§imini siir­
diirebilir. Bunu goze almak istiyor musunuz? 

- Bilmiyorum! Zedelenmekten korktugumun farkmdayd1m, 
ama ba§kalanm zedelemek istedigim icrin onlan zedelemekten 
korktugumu ilk kez fark ediyorum. Yani burada sizinle konu§ur­
ken sordugunuz sorular s1rasmda. 

- Bunu fark etmek sizi iirkiittii mii? 
- Sizinle konu§urken hay1r! Zeus'a hasar vermek istemi§ ol-

dugumu bile az once anlayabildim. Sanmm burada, sizirile birlik­
te olmamm bunda pay1 var. 01§ diinyada ya§amad1g1m bir giiven­
lik. Yani. . .babamdan farkhs1mz. Halbuki asansorde Zeus'a saldir­
d1g1mda, bunun icrin gecrerli bir nedenim olduguna inanmt§tlm. 

- Hangi neden? 
- Beni yok f arzetmesi ! 
- Bu gerekcre hiila gecrerli mi? 
- Hay1r ! .  . .  �imdi olaya farkh bakabiliyorum. 0 crok utangacr 

biri ! 
- Bunu biraz acrar mlSlmz? 
Azize birden sinirlendi. 
- Siz de beni onun sevgisine lay1k gormiiyorsunuz, degil mi? 
- Bunu hangi soziim ya da davram§Imdan otiirii soyliiyorsu-

nuz? 
Azize bir an duraksad1, sonra giiliimsedi. 
- Size yine haks1zhk etti m !  
Doktordan kar§thk gelmeyince devam etti : 
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- <;ok yakmda utanga'rhgm1 a§1p bana gelecek. Bunu sezgile­
rim soyliiyor. Bu konuda tannlar da benden yana, biliyorum! 

- 0 size geldiginde neler olmasm1 bekliyorsunuz? 
- Bir §eyler olmasm1 beklemiyorum. bnemli olan onun beni 

istedigini a'r1klam1§ olmas1. 
- Bunun sizin i'rin anlam1 ne? 
Azize yine sinirlendi.  
- Boyle aptal bir soru . . .  
Ciimlesini yanda kesip kii'riik bir k1z 'rocugu gibi k1kirdama­

ya ba§lad1. 
- bziir dilerim ! <;ok oziir dilerim. 
Sonra ciddile§ti ve bir sure dii§iindiikten sonra her bir sozcii­

gii tek tek vurgulayarak cevap verdi:  
- Zeus'un beni istedigini a'r1klamasmm benim i'rin anlamm1 

bilmiyorum. 
Ardmdan durgun bir yiizle saatine bakh ve platin sa'rh peru­

gunu ba§ma yerle§tirmeye 'rah§irken konu§masm1 siirdiirdii. 
- Siiremizi a§IDl§IZ. Yann bir haftahgma giineye gidiyorum. 

Dondiigiimde sizi ne zaman gorebilirim? 
K1sa bir tereddiitten sonra devam etti: 
- Sizi olagan 'rah�ma saatleriniz di§mda me§gul ediyor ol­

mak beni rahats1z ediyor. 
- Kap1c1 s�zi tamyamad1gma gore geriye yalmzca Adalet kal-

- Adaletten once sekreteriniz var. 
Doktor giilmeye ba§lad1. 
- Adalet sekreterimin ad1 .. Nas1I bir i§ yaphgmm bilincinde, 

sagduyulu bir kadmd1r. iyi bir sekreter. Bulu§malanmlZI kendisi­
ne saklayacagm1 biliyorum. Sizce sakmcas1 yoksa tabii !. .. 

Azize doktorun soziinii keserek ciimleyi kendisi tamamlad1. 
- Olagan 'rah§ma saatlerinizde gelebilirim. Sekreterinizin 

benden ho§land1gm1 sanm1yorum, ama bunun art1k onemi yok. 
- Onu sadece §a§1rtt1iuz. Kabul etmelisiniz ki bugiine kadar 

burada kimse sizinki gibi bir ba§lang1'r yapmad1. Gelecek per­
§embe ogleden sonra dort uygun mu? 
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Azize ba§mda platine perugu, kelebek gozliiklerini taktp, gii­
liimseyerek ayaga kalkt1 . 

- Per§embe dort �ok iyi ! Ho§�a kahn ! 

Sabah on bir! 

Diirrii pirin� karyolada oturmu§, �evresine sa�tlmt§ giinliik 
gazetelerden birini okurken, bir yandan da �ay1m yudumluyor. 
Olduk�a huzursuz. Gazetelerin birinci sayfasmda Karyoka'mn 
kaybolu§uyla ilgili haberler ve yorumlar hemen goze �arp1yor. 
"Gizlice yahya giden falct kadm hastaneden ka�mld1 . " ,  "Ulkeyi 
falctlar mt yonetiyor?", "Falci Karyoka'nm hayatmdan endi§e 
ediliyor. ",  "Karyoka yahya hangi ama�la gitmi§ti?",  "Karyoka'y1 
egemen gii�ler mi ka�1rd1?" Ve Diirrii'niin sa�lanm diken diken 
eden haber: "Karyoka diin ogleden sonra yeraltt diinyasmm iinlii 
ismi Rasputin'in evindeydi. " 

Zor durumda kalan yiice katm kirac1s1, ba§kente donmeden 
once medya mensuplanna, fiitiirolog Karyoka'mn yahya bir ko­
nugunun ricas1 iizerine �agnld1gm1 a�1klad1. Konugun kim oldu­
gu sorusu cevapstz kald1g1 gibi, yahdan s1zan haberler, yiice katm 
kirac1smm o ak§am yahda kimseyi kabul etmedigi yoniindeydi. 
Boylece, iilkede bir siiredir art arda ya§anan ve dokuz yiiz ellili 
ytllann trajikomik italyan filmlerini hat1rlatan olaylar dizisine bir 
yenisi eklenmi§ oldu. 

,Sehirde herkes Karyoka'mn kaybolu§u iizerine geli§tirilen ve 
dii§ giiciiniin s1mrlanm zorlayan yorumlarla giinliik besinini faz­
las1yla ahrken, sabah programlanndan birinde ekrana �1kan bir 
dii§iiniir, evrende hi�bir §eyin kaybolmad1g1 sav1m insanlara an­
latma geregini duydu. Bilinen bir nesne, bilinen yerinden, bilin­
meyen, dolay1s1yla bulunamad1g1 bir mekana gittiginde ya da go­
tiiriildiigiinde, o nesne evrenden degil, onu bulmak isteyen ki§ile­
rin diinyasmdan yok olur. 0 halde Karyoka sadece mekan degi§-
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tirmi§ti. 
Onun §imdi, diinyahlann heniiz ula§amad1g1 bir mekanda 

dans etmekte oldugunu bilemezdi tabii ! 

DI§anda motor sesi duyan Diirrii kahvesini komodinin iizeri­
ne b1rak1p aceleyle yataktan \:Ikt1 ve pencereye gitti. Siyah merse­
desi kapmm oniinde goriince san saten sabahhgm1 iizerine ge\:i­
ri p h1zla odadan \:Ikt1, koridora serilmi§ isfahan yap1m1 yollukla­
nn iizerinden ge\:ip merdivene yoneldi. Sabah ah§1lmad1k bir §ey 
olmu§tU. Diirrii uyand1gmda Rasputin'i yanmda bulamam1§, hiz­
metlilere sordugunda onun sabah sekizde evden aynld1g1m og­
renmi§ti. Bunca y1ld1r hi\:bir sabah birlikte kahvalt1 yapmadan 
giine ba§lamam1§lard1. Israrla Rasputin'in ofisini aray1p, sonunda, 
i§ine gecikerek gelen sekretere ula§tl. Rasputin bir giin once ona, 
ogleye kadar gelmeyecegini soylemi§, ba§ka bilgi vermemi§ti . 
Diirrii'niin ilk akhna gelen §ey bu habersiz gidi§in Karyoka'yla il­
gili olabilecegiydi. Arna Karyoka zaten ka\:mlm1§tl ve Rasputin 
boy le ucuz i§lere kan§mazd1. 

Merdivenden indiginde kar§1la§Ug1 hizmetli ona Rasputin'in 
mutfakta oldugunu soyledi. <;evresi birbiriyle uyumsuz heykel­
lerle donanmI§ merrner salonu h1zla kateden Diirrii mutfaga ula§­
t1gmda, Rasputin'i ba§I egik, gozlerini oniindeki yans1 bO§alml§ 
vi ski bardagma dikmi§ bir halde buldu ve kap1da ta§ kesilmi§\:esi­
ne dump kald1. Yengecin kabugunu yitirmi§ oldugunu amnda his­
sedip. Rasputin ba§Im kaldmp ona bakt1. Diirrii'niin, sonradan, 
goziiniin oniinden kolay kolay kovamayacag1 o baki§. bliimiin 
g�zleriyle bak1§ !  

Sonra gelen katlamlmaz sessizlik. Ag1r ag1r yakla§Ip, Raspu­
tin'in ba§Im bagnna bast1ran Diirrii ve f1s! ldar gibi gelen sozciik­
ler. 

- Ben oliiyorum Diirrii ! 
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Sabah on bir! 

Her sabah saat dokuzda i§inin ba§mda olan Muhte§em o sa­
bah ·on bire kadar gelmeyince meraklanan Zeus, evine telefon 
edip cevap alamaymca iyice kayglland1. <;iinkii telefonun obiir 
ucunda, Muhte§em'in evden hi� �1kmayan ayya§ kocasmm bulun­
mas1 gerektigini biliyordu. Bir an, �1k1p Muhte§em'in evine git­
meyi dii§iindii, ama bekledigi bir ziyaret�i vard1 ve kap1 her an �a­
hnabilirdi. Satllm1§, Muhte§em'in mutfakta �ah§trken zaman za­
man izledigi kii�iik televizyonu tamirden almaya gitmi§, hala 
donmemi§ti. Hidayet'ten asll gorevi dt§mda i§ler talep ederse 
onun, baz1 banka §Ubelerinde giivenlikten ba§ka her tiirlii i§e ko§­
turulan ve bir olay �1ktigmda kimseyi korumaya vakit bulamadan 
kurban edilmeye namzet giivenlik gorevlilerine benzeyeceginden 
korkuyordu. Beklemeye karar verdi. 

Be§ dakika sonra kap1 �almd1. Satllmt§ kucagmda televiz­
yonla goriindii. Gittigi yerde bekletildigi i�in soylenerek. Satil­
mi§'tan birka� dakika sonra da Muhte§em geldi, kap1y1 �almadan. 
Geciktigi i�in oziir dileyerek i�eriye girdiginde, Zeus onun bir di­
§i oldugunun ilk kez farkma vard1.  Kap1dan i�eri ba§ka bir kadm 
girmi§ti. Sa�lan dagllm1§, gozlerinde rengi degi§en pmltllar ve 
dudaklan a§ag1ya sarkmayan yeni Muhte§em hi�bir a�1klama 
yapmadan mutfaga dogru yiiriiyiip h1zla gozden kayboldu. Ze­
us'un gozleriyle Satllmi§'m gozleri bulu§up kar§thkh soru i§aret­
lerini payla§hlar. Bir §ey olmu§tU, ama ne? Evdeki "Kim Kim­
dir?" kitab1m heniiz yeterince ogrenememi§ olan Hidayet bir fark­
hhk ya§and1g1m hissetti, ama i�erigini kavrayamad1. 

Sonra kap1 tekrar �almd1 ve iri k1y1m iki konimamn arasmda 
stkl§ml§ duran, omuzu dii§iik bir gen� goriindii. Yerli pop miizi­
ginin son aylardaki yeni ilah1, fazla yak1tla ba§layan diger ylld1z­
lar gibi yakm gelecekte bir kara delige donii§eceginden habersiz, 
yll1§1k bir giiliimsemeyle elini Zeus'a uzath. 

- �eref duydum !  
Korumalan d a  kendisi gibi yth§tk giiliimserken Zeus, o §erefi 
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payla§amad1gmdan biraz tedirgin elini uzatarak sordu: 
- Bah�ede mi i�eride mi oturmak istersiniz? 
- Bah�e olabilir mi? 
- Tabii !  
Bah�eye �1kar �1kmaz nekahat sepetindeki isa'y1 goren gen� 

ilah hayk1rd1. 
- A ! .  .. Kedi ! 
isa'ya yakla§tp ok§amak isterken birden elini geri �ekti. 
- Arna bu yarah ! 
Yiiziindeki tiksintiye benzer ifade h1zla pmlt1ya donii§tii. 
- A ! .  .. Bu o iinlii kedi ! 
Tekrar elini uzahp isa'y1 ok§amaya �ah§h. Once ilgi goriip 

sonra vebahymt§ gibi davramlan, ardmdan iinii ke§fedilip h1zla 
deger kazanan isa gen� ilahm yiiziine bakmad1 bile. Ostelik onun , 
tarafmdan ok§anmaktan tedirgin oldugunu beden diliyle de belli 
edince ya§anmaya ba§layan gerginlik, i�eriden gelen bagm§la 
birden sona erdi. 

- Adi mahluk ! Ne ciiretle buray1 anyorsun ! 
Zeus ne oldugunu anlamak i�in i�eriye girdiginde, telefonu 

kapahp merdivene dogru ko§an Muhte§em'le kar§tla§h. Muhte­
§em onu goriince yiiziinii elleriyle kapatarak, amnda salona dolu­
§an alt1 adet erkegin §a§ktn bakt§lan oniinde basamaklan ko§ar­
casma hrmand1. Zeus gen� ilah1 kolundan tutup tekrar bah�eye 
dogru �ekti. 

- Oziir dilerim ! .  .. Onu ilk kez boy le goriiyorum. 
Bah�eye �1ktld1gmda gen� ilah koyunumsu bir bakt§la sordu: 
- Anneniz mi? 
Bu soru Zeus'u o kadar §a§trth ki, yanh§ duymamt§ oldugunu 

bildigi halde, yanh§ duymu§ olabilecegini farzetmek zorunda kal­
d1. 

- Anlayamad1m ! 
- Aglayan kadm anneniz mi di ye sormu§tum. 
- Annem oleli �ok oldu. Aglayan kadm Muhte§em, evimi yo-

neten ki§idir. Telefonda camm s1kan bir §ey duymu§ olmah. 
- Eviniz ger�ekten muhte§em. 
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- Muhte�em aglayan kadmm ad1. Oturmaz m1S1mz? 

Gen� pop�u. miizik kariyeriyle ilgili baz1 �eyler dam�mak 
amac1yla geldigi bu gorii�meyi haftalar once talep etmi�ti. Zeus 
onu bir kez televizyonda hoplaya z1playa dans ederken gormii� ve 
oynak �arkJS1m ilgiyle dinlemi�ti. Arna son iki ayd1r her an pen­
cerelerden ve araba hoparlOrlerinden caddelere yayllan, �ehir 
merkezindeki umumi helada bile �ahnd1g1 soylenen melodiyi sii­
rekli duyar olmaktan b1km1�t1. Gen� ilahla bulu�may1 kendi iste­
giyle degil, Carlos'un 1sranyla kabul etmi�ti. Carlos'a gore Zeus, 
iilkede mantar gibi iireyen bu endiistri iiriinlerine tiimden s1rt �e­
vinnemeli, daha dogrusu oyle bir izlenim vermemeliydi. Bu bu­
lu�ma Carlos'tan kalan son kmnt1lardan biriydi. 

Gen� ilahtan gozlerini ay1ramayan Satllm1�. kahveleri eli tit­
reyerek getirdiginde ondan imzas1m rica etti. Kar�1hgm1 ahnca 
i�eri ko�up imzah kag1d1 heyecanla Hidayet'e gosterdi, ama o 
olanlan poker surat kar�llad1. 

Her an imdat diye bagmp bah�eden ka�maya namzet Zeus, 
gen� ilah1 dinlemekte zaman zaman zorlamyordu. Oyle anlarda 
goziiniin oniinde hep asansordeki o deli bak1�. Bazen de kadmm 
�1plak bedeninin hatlan. <;ocuk, Zeus'un arada bir kendisinden 
koptugunu fark edemeyecek kadar kendiyle me�guldii. Erotizm 
simgesi olarak sunuldugu halde, hi�bir tiirde cinsellik yaymayan 
gen� ilahm, yapug1 miizikten de pek haberi yoktu. Zeus'a miizik 
konu�mak i�in degil, efsaneligi siirdiirebilmenin s1rlanm ogren­
mek i�in geldigi anla�1hyordu. 

Zeus kar�1smdaki nergisi incitmemeye �ah�arak, baz1 ogiitler 
verdi, ya da vermi� goriindii. Gen� ilah mal almaya gelmi�ti, eli 
bo� dondiigiinii dii�iinmemeliydi. Nitekim oyle oldu. Aynhrken 
biiyiik boy bir fotograf1m imzalayarak Zeus'a armagan etme ince­
ligini bile gosterdi. "Se�kin meslekta�1ma . . .  Dostlukla!"  Sonra, 
ikl koruma, bir �ofor ve beyaz mersedes e�liginde el sallayarak 
uzakla�u. 

Tann yard1mc1s1 olsun ! 
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Sira Muhte§em'e gelmi§ti. Zeus onu mutfakta buldu. Fasulye 
ay1klarken. Ba§m1 �evirip bakt1gmda, Zeus onun cinselligini ye­
niden hissedip irkildi. Her miiessesenin i�inde hapsedilmi§ bir 
hayvan oldugunu, rahibelerin ve §Ubelerinin bile bu kurahn istis­
nas1 olamayacaklanm bilecek ya§ta degildi heniiz. Yalmzca biraz 
iirkmii§tii. Muhte§em'in di§iliginden, kendinden ya da havadaki 
kokudan. Yine de sordu: 

- Anlatmak istedigin bir §ey var m1? 
Muhte§em goziinii tekrar fasulyelere dikti. 
- Telefonda bagmp sizi zor durumda bmikt1g1m i�in oziir di­

lerim. 
Zeus giildii. 
- Oziir dileme ! \:ocukla ne yapacag1m1 bilemiyordum. imda­

d1ma yeti§mi§ oldun. 
Uzun bir sessizlikten sonra Muhte§em fasulyelerden vazge­

�ip gozlerini Zeus'a �evirdi . 
- Diin ak§amiizeri buradan erken �1kt1 m, biliyorsunuz. isa'mn 

yaralanmas1 beni sarsmi§tl, bir de bunca yildan sonra tekrar polis 
surat1 gormek ! .  .. Yani yakmdan gormek. Sonra . . .  Sonra eve girdi­
gimde i�eride o soytany1 buldum. Birlikteydi ler ! .  .. Yani anhyor­
sunuz ! Ostelik ayakta. Yatak odasmm kap1sma yaslanm1§ ! 

Zeus merakla sordu: 
- Soytan dedigin ki§iyi biliyor mu yum? 
Muhte§em'in gozleri yiiziinii kaplayacak kadar biiyiidii. 
- Tiyatrocu diye ge�inen sa�1 kmla boyah ya§h fahi§e. Adi 

laz1m degil. Hani �ama§ir suyu reklamlannda bluzu yirt1hp me­
mesi goriinen. Boyle konu§tugum i�in affedin !  Kafam �ok bo­
zuk !  

Biraz sakinle§tikten sonra devam etti: 
- Her giiniin kad1m. Bir zamanlar devrimci tak1hrd1. Son za­

manlarda beni s1k ozler olmasmm nedeni de boylece anla§1lm1§ 
oldu. 

- Oziildiim �em ! 
Ona yakm olmak istedigi zamanlarda �em derdi. 
- ikisini de evden yollad1m. Sabah da avukata gittim. 
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- Emin misin? 
Muhte�em cevap verirken, Zeus'u iyice hayrette btrakan bir 

bakt� gonderdi . Olabildigince di�i. 
- Onunla birlikte olmayalt on ytl oldu sanmm. Yani on ytldtr 

yalmz bir kadtmm. 
Ve ktsa bir tereddiitiin ardmdan gelen diizeltme� 
- Kadmdtm !  
Sonra ba�tm \'.evirip fasulyelerine dondii. 

Ogleyin !  

Halk, "yiice katm kirac1s1-kay1p Karyoka-Rasputin ii\'.geni" 
bilmecesiyle kafa bulurken, Zeus'un bah\'.esinin kur�unlanmast ve 
yarah isa \'.Oktan unutulmu�tu. Herkesin ilgisini ba�ka konulara 
yonlendirip boylesi olaylan savu�turmada iistiine olmayan yiice 
katm kiractst bu kez s1k1�m1�t1 . Mafyamn devlet katlanna smp 
s1zmad1gmm tart1�1ld1g1 �u giinlerde, Rasputin ve yiice kattn kira­
ctst kimseyi giinahstz olduklanna inandtramazlardt . Karyoka 
kaybolmasaydt olay \'.abuk unutulurdu. Arna �imdi medyadaki in­
faz avctlanmn insafma kalmt�lardt. Devletin tiim gii\'.lerinin se­
ferber edilmesine ragmen hi\'.bir ipucu yoktu. Yer yanlmt�, Kar­
yoka i\'.ine girmi�ti. Nedense gokyiizii kimsenin akltna gelmiyor­
du. 

Carlos, ortasmdan tramvay eskisi ge\'.en caddenin daha az ka­
labaltk a�agt yansmda, yolun sol yanmdaki i�lemeli demir kapt­
dan ge\'.ip dik bir merdivenden indi . Giillerin azizesine adanmt� 
kii\'.iik kiliseye girdiginde once bir mum yaktp dikti, sonra en arka 
straya oturup bir siire \'.evresindeki kutsal tasvirlere daldt. Her za­
man oldugu gibi, i\'.eride kendisinden ba�ka kimse yoktu. Bu kili­
seyi �ehirdeki ilk giinlerinde \'.evreyi dola�trken ke�fetmi�. sonra 
da zaman zaman gelmeyi Met edinmi�ti. Ozellikle, onemli karar­
lar oncesinde ya da terk edildiginde. Bu kez terk eden ofkeli bir 
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kadm degil, Zeus'tu. Ofkeli kadmlann her zaman bir yenisi bulu­
nurdu. Arna Zeus tekti ve yenisi yoktu. Zeus ona ihanet etmi�ti, o 
da aymsmt yapabilirdi . 

Zeus ona mi.izik endi.istrisinden sessizce \'.ekilmek istedigini 
soylemi�ti. Usulca ve yava�\'.a sindirerek. Carlos bu haberi �imdi 
anstztn yayarsa ortahk kan�tr ve Zeus karanm geri almak zorunda 
kalabilir, Carlos da Zeus'u geri alabilirdi. Bu oynamaya deger bir 
oyundu. Kaybederse zaten kaybedilmi� olam kaybedecekti. Ze­
us'a zaman btrakmamak, bir an once harekete ge\'.mek istiyordu. 
Arna bir ba�ka olay sahne \'.alm1�t1. Di.in geceden beri herkes kay­
bolan falct kadma tak1lm1�t1 ve daha uygun bir zamam kollamak 
i\'.in beklemekten ba�ka se\'.enegi yoktu. Kiliseden \'.tkmadan once 
.bir mum daha yaktp dikti, gi.illerin azizesinden yardtm dileyerek. 

Ogleden sonra iki ! 

Ali hastaneye geldiginde Meryem'in yatagmt bo� buldu. Tu­
valete gittigini samp beklemeye ba�ladt . Onceden ezberledigi ti­
radt zihninde tekrarlaytp durarak. Meryem'in yi.izi.ini.i gori.ince eri­
yivermemek i\'.in stkt haz1rlanm1�t1. Aile meclisinin karan dog­
rultusunda, dort ayhk bebegin hesabt sorulacak ve Meryem'e bu­
nun bedeli odetilecekti. 

0 anda sokaklarda, elinde ci.izdamyla ko�an, gecelikli ve ter­
likli, kahn ka�h gen\'. kadma doni.ip bakan bile olmadt. Bu �ehirde 
her�ey olabilir, herkes her�eyi yapabilir, her kthkta dola�tlabilir­
di. 

Ogleden sonra i.i\'. ! 

Di.irri.i agladtgmm duyulmamast i\'.in du�u sonuna kadar a\'.tP 
altma girmi�ti. Arada bir boguk sesle anla�tlmaz kelimeler mml-
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danarak. 
Yazg1ya isyan ! 

Rasputin ona her�eyi anlatm1�t1. Aspirinle ge<;:i�tirmeye <;:ah�­
t1g1 ba� agnlan artmca kimseye haber vermeden nas1l do�tora git­
tigini, yap1lmas1 gereken testleri once reddedip agnlar s1kla�mca 
kabul etmek zorunda kald1gm1. Yapllan muayenelerin sonu<;:la­
nyla yiizle�meyi bir siire erteledikten sonra, o sabah erkenden 
Karyoka'nm sozlerini haurlayarak uyanm1� ve ani bir kararla has­
taneye gitmi�ti. Karyoka ona saghg1yla ilgili bir sorun olabilece­
gini soyledigi s1rada Diirrii, Amie'nin filmine dalm1�t1. Duymu� 
olsayd1 da ciddiye almazd1 zaten .  Doktor beyninde bir tiimor ol­
dugunu a<;:1klad1gmda, bunun ge<;: kalmm1� bir durum oldugunu 
da ima etmi�ti. Ba�lang1<;:ta haberi yiireklice kar�1lam1� goriinen 
Rasputin doktoru daha a<;:1k sozlii olmaya davet etmi� ve ardmdan 
gelen ameliyat onerisini kesinlikle reddetmi�ti. 

Eve donmek iizere yola <;:1kt1g1 andan sonra meydan okuyan 
tavn giderek peltele�mi�. kendini mutfaga att1gmda oniinde viski 
bardag1yla y1g1hp kalm1�t1. 

Diirrii onun ameliyat1 reddetmesine kar�1 <;:1kmad1. Ameliyat 
zaman kazandirabilirdi. Arna Rasputin onuruyla gitmek istiyor­
du, ba�kalanmn onu hirpalamasma izin vermeden. Ya�ammda 
denetleyebilecegi bir �ey kalmam1�t1, ama oliime giden yolculu­
gu denetleyebilirdi. Yalmzca ne zaman olecegini Tann'ya biraka­
rak. 

Diirrii banyodan yatak odasma ge<;:tiginde Rasputin orada de­
gildi. D1�andan gelen sesleri d,uyunca pencerenin kenanndan 
bakt1. Uzakta, bah<;:e kap1smm oniinde toplanm1� televizyonculan 
goriince iirperdi. Nas!I ogrenmi�lerdi? Ne <;:abuk? 

Karyoka'yla ilgili haber alabilmek i<;:in topland1klan aklma 
gelmedi. Giindemindeki oncelik <;:oktan degi�mi�ti. D1�andan ba­
kanlarla i<;:inde ya�ayanlar arasmda <;:ogu zaman fark edilemeyen 
fark. 
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Muhte§em, bah�e kap1smdan �1ktiktan sonra, izlenmedigin­
den emin olmak ister gibi arkasma bakh, sonra her ak§am otobiise 
bindigi durag1 ge�ip ileride park etmi§ du ran beyaz arabaya dogru 
diri ad1mlarla yiiriidii. 

Gece yans1 ! 

Bo§altilm1§ meydana serpi§tirilmi§ spotlar, Murat'm �evre­
sinde ko§U§an �ekim ekibi ve havuzun kenanndaki bankm iizeri­
ne ili§mi§ Azize. K1rmlZl bir §ala sarmalanm1§. Ya§am f1§ktran, 
sezgileriyle se�en Murat heniiz yirmi dokuz ya§mda, ii� y1ldir yo­
netmen. Azize'yi gordiigii an, �ekimi ashnda onun gotiirecegini 
anlami§h. Kar§ismda dizgin dinlemez harika bir hayvan vard1 . 
Onun ya§ayan mucizesine dokunulmamahyd1. Ve Azize'yi h1zla 
kazand1. �u anda orada uysal bir kii�iik ktz oturuyor. Kameradan 
korkusuz. 

Sonra kirmlZl §al bankm iizerinde! 

Havuzun yamnda ba§layan dansm, nasll olup da birden Eup­
hemia tapmagmm merdivenlerinde siirdiigiinii kimse anlayama­
d1 . Yalmz bedenin degil, hiicrelerin, molekiillerin, atomlann, ato­
malt1 par�ac1klann da birbiriyle dans ettigi �1lgmhk. Sonra, siyah 
tiile sar1h bedeniyle Diyar-1 M1sr'dan gelip dikilmi§ ta§m �evre­
sinde k1vnlan ilaheyi fark eden helezoni siitun, ilaheyi dikilita§­
tan k1skamp oraya ko§mak iizereyken onu birden yamnda bulu­
verdi. 

Ozerindeki altm kaplamalar Ha�hlar tarafmdan �ahmp gotii­
riildiigii i�in, iilke insammn o giin bu giin altmlar1m yashk altmda 
saklamasma neden olan siitun. 

�imdi dikilita§ kiiskiin ! 
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Ara verildiginde hava bulutlanmaya ba§lam1§tl. Arna kame­
ralar, ardmdan yeti§emedigi bu dans1 tekrar tekrar �ekmeliydi. 
<;ekim ekibi, dans1 izledikten sonra asla aym k.i§iler olamayacak­
lanm fark etmi§�esine biiyiilenmi§, tekrar i§e koyuldu. Dans ye­
niden ba§lad1. Gt:ikgiiriiltiisii ve §im§eklerle birlikte. Azize'nin 
dans1 Delfi'deki Apollon tapmagmdan gelme y1lanh siitunla bu­
lu§tugu an ba§layan saganak, siyah tiilii giderek bedenine yap1§­
t1rd1. Ve dans pe�esiz siirdii, erotizm duvanm a§1p ge�erek. Sonra 
an geldi, dans sanki Tann'yla bulu§tu ya da Azize O'nun dans1yla. 
Herkesin ruhu dansla sarho§, evrenle tek. 

Vecd! 

Bir siire sonra ayaklar tekrar yeryiiziinde. Oyle olmak zorun­
da. Havlu aramak i�in civardaki otellere ko§u§ulurken saganak 
kesildi. Sonuncu �ekim yap1hrken giine§ doguyordu ! 

On dokuz haziran cuma sabah be§ ! 

Her yer k1plarm1Z1. S1cak, �ok s1cak . �ekiller yok, yalmz 
renk. K1rm1z1 ! Uzaktan gt:iriinen bir kalabahk. Yakla§tlk�a insan­
lardan olu§mad1g1 anla§llan bir kalabahk. Dikdt:irtgen §eklinde­
ler. Dans ederek geliyorlar. Sonra her yer siyah. Dikdt:irtgenlerin 
iizerinde resimler. Bunlar iskambil kag1tlan. Dans ediyorlar. Ara­
larmdan biri canlamyor. Yakla§tp sanki dansa davet ediyor. Ras­
putin dans etmeyi bilpliyor, ama yakla§an kad1m bir yerden tam­
yor. 

Ma�a klZl !  

Rasputin yava§�a yataktan �1kt1. Sessiz. Derin uykusunda ya­
tan Diirrii'ye bir an dt:iniip baktl. Sonra b�ucundaki komodinin 
�ekmecesini usulca a�1p oradan ald1g1 §eyi kendi renginden yollu 
mavi pijamasmm cebine koydu ve ayaklanmn ucuna basarak ka­
p1ya dogru yiiriidii. Yan karanhk mutfaga girdiginde hi� bekle-
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medi. Tabancay1 agzma koymas1yla ate§lemesi bir oldu. 0 anda 
kap1dan i�eri ko§arak giren Diirrii'niin �1ghg1m duymu§ muydu 
bilinmez . .  

- N'olur yapma! 
Arna yaptt ! Sapamyla tepeye �1kt1g1 giin olanlardan sonra 

hi�bir §eyi kadere birakmamt§h ki ! 

Sabah yedi ! 

Muhte§em yamnda yatan �1plak adam1 dii§iinceli bir yiizle 
bir siire seyretti. Sonra, onu uyand1rmamaya �ah§arak yataktan 
�1kt1 ve ayaklanmn ucuna basarak kap1ya dogru yiiriidii. Dar ko­
ridoru ge�erken, onceki geceye kadar kocasmm uyudugu kii�iik 
odaya yabanc1layarak bakt1. Ardmdan tiksintiye benzer bir duy­
gu. Darac1k mutfakta kendine acele bir kahve yap1p i lk yudumun 
ardmdan bir sigara yakt1. Devrimci giinlerinden beri giinle boyle 
yiizle§irdi. Nikotin ve kahve onun ya§am bi�imiydi. Ozerinde ya­
kas1 dantelli beyaz gecelik, dag1mk sa�lan ve bu sabah tilkiyi o 
kadar da hatirlatmayan yiiziinde bugulu bakt§. Sigaras1m kiil tab­
lasma koyup ellerini bedeninde gezdirdi, geceligin kuma§tm ok­
§ayarak. Bu burjuva i§i geceligi be§ y1I kadar once almt§h, bir 
giin vitrinde goriince dayanamay1p. ihanetin su�lu hazz1yla. Gi­
yemeyecegine inanmamn hiizniiyle. 

Kendinize 1smarlamak i�in debelenmediginizde bazen ya§am 
sizi bulur. Yolun yans1m a§IDl§ olsamz bile. Bir kahve daha ve ar­
dmdan sigara! 

Kim bu adam? Admm Muslim oldugunu soyliiyor, oysa siin­
netsiz. Ostelik siinnetin ne oldugunu da bilmiyor. Dilinde Muhte­
§em'in se�emedigi bir aksan. Adm1 bile dogru soyleyemiyor. Ba­
zen olaganiistii bir zeka, bazen geri zekahymt§ kadar saf. Diin ge­
ce �1kt1klannda hangi yemegi se�ecegini, paras1yla ne yapacagm1 
bilemez gibiydi. Bir §eyler saklad1g1m Muhte§em'den gizlemedi, 
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zaman tammas1m istedi. Diinyay1 kavrayamaz bir hali var, ama 
televizyon kiiltiirii olaganiistii . 

Sonra onu kar§1smda gordii Muhte§em. <;ml�1plak kap1ya 
dayanm1§, �ocuksu giiliimserken.  

- Giinaydm! 
- Giinaydm Mu-te-§em ! 
- Muhte§em ! 
- Tabii, Muhte§em ! 
- Kahve ister misin? 
- Kahve? Te§ekkiir ederim. Isirganotu suyu i�ebilir miyim? 
Muhte§em afallad1, sonra yiiziinii buru§turarak giilmeye ba§-

lad1. 
- Isirganotu suyu mu? 
- Yine yanh§ bir §ey soyledim, degil mi? 
Muhte§em onu klrd1g1m dii§iinerek tela§land1. 
- Hayir, yanh§ bir §ey soylemedin. Arna beklenmedik! 
- Kemiklere iyi gelir! 
Muhte§em kendini tutamay1p tekrar giilmeye ba§lad1. 
- Ben kendimi kavanozda ya§tyor samrd1m. Arna . . .  
- Kavanoza s1gamazsm ki? 
Muhte§em bakakald1 . 

Sabah sekiz kirk! 

Davut ormandan avluya dogru yiiriimekte olan Su'yu goriin­
ce elindeki lahanay1 tepsiye birak1p o s1rada ge�en bir gorevliye 
tepsiyi gotiirmesi i�in i§aret etti. Gorevli tereddiit etti. 

niz! 

- Bu sabah lahanalanmz1 bitirmediniz! 
- Bitiremedim. Bu sabah pek i§tahh sayllmam. Gotiirebilirsi-

Sonra ellerini kurularken avluya giren Su'ya giiliimsedi. 
- Giinaydm Su ! 
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- Giinaydm Davut! Naslls1mz? 
- Bilmiyorum !. . .  Dogrusunu isterseniz pek iyi sayllmam. 

Diinyam1 �ok ozliiyorum. Kalan zamamma nasll katlanacag1m1 
bilemiyorum. 

� Kalan zamammz m1? 
- Evet! Oro bana sab1rh olmam1, bir giin oraya donmemin 

miimkiin olabilecegini soyledi. B unu duydugum andan beri i�im 
i�ime s1gm1yor. 

- Bunu size ne zaman soyledi? 
- Diin !  
- Biliyor musunuz? Diin diinyamn diger yiiziindeki televiz-

yon yaymlannda sizden soz ettiler. 
Davut'un huzursuz hali birden sona erdi, gozleri parlad1. 
- Ne dediler? 
- Uzayda yapllan deneyin ba�ariyla sonu�land1g1m bildire-

rek, kapsiiliin yeryiiziine donii�iinii gosterdiler. Deneye katilanla­
n da! Sonra, deneklerden birinin bulundugu ek kabinin ara�tan 
koparak uzayda kayboldugunu a�1kladllar. Buna neden olan tek­
nik anza incelenecekmi�. 

- Sonra? 
- Sonra? Samnm hepsi bu kadardt . 
Davut as1k bir yiizle sordu: 
- Ad1m ge�medi mi? 
Su evet anlammda ba�1m sallad1. 
- Herhalde fotograf1m1 da gostermi�lerdir. 
Su hay1r anlammda ba�1m sallad1, sonra sessizce oniine bakt1. 

Davut oldugu yerde donup kald1, ��km. Sonra heyecanh bir ses 
duyuldu. 

- Oro! Onu goreniniz var m1? 
Su ve Davut ba�lanm QeVirip bakt1klannda olagan siyah giy­

sisi i�inde Nono'yu gordiiler. Tela�h. 
- Oro'yu diin gece yansmdan bu yana goren olmam1�. Yata­

gma dokunulmam1�. Son yapt1rd1g1 kii�iik uzay gemisi de kay1p. 
Su alayc1 bir sesle cevap verdi: 
- Yeni gemisiyle dola�maya �1km1�hr. 
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- Kimseye haber venneden mi? 0 bir Oro !  Bunu yapamaz. 
Bugiine kadar da yapmad1 . 

- Ne anlatmaya �ah§1yorsun Nono? A�1k�a soylesene ! 
Nono ofkeyle bagird1. 
- Diinyamn obiir yiiziine ka�t1 tabii !  Bunu senin de bildigin-

den eminim. 
Davut aglamakh bir sesle araya girdi. 
- Bana soz vermi§ti ! Y akmda bir giin demi§ti. 
Nono onu hayretle s .]zdii. 
- Bak1yorum, tasansmdan benden ba§ka herkesin haberi var­

m1§. 
Sonra tekrar Su'ya dondii: 
- Kay1p pilot Kuksi'nin bir siiredir diinyamn obiir yiiziinde 

oldugunu bi lmiyor musun? 
Su sakin bir sesle birden kartlanm a�t1. 
- Seni as1l isyan ettiren, Oro'nun senden once ka�mI§ olmas1 

degil mi? 
Su'ya verecek cevap bulamayan Nono h1§1mla avluyu terk 

ederken Davut yiiksek sesle aglamaya ba§lad1. 
- Neden beni de gotiinnedi? . . .  Soz vermi§ti. 

Sabah on ! 

Haber par�a tesirli bomba patlam1§�asma �evreye dag1hp sa­
�1ld1. Diirrii bir sozcii arac1hg1yla, Rasputin'in tabancas1m temiz­
lerken bir kaza sonucu oldiigiinii bildirdiyse de evden s1zan ha­
berler farkhyd1. Tabancayla oynarken agzma kur§un s1kma hika­
yesi zaten inandmc1hktan uzakt1. Adli tip makamlan da sonradan 
otopsi sonucunu a�1klarken beyindeki tiimorden nedense soz et­
meyecekler, bu da Rasputin'in oliimiiniin gerisindeki esrann siir­
diiriilmesine neden olacakt1 . Rasputin'in hastane kay1tlan ba§ka­
smm adma idi. Doktoru, meslek ilkelerine bagh, iistelik iilkede 
siiriip giden ve sirk gosterilerine donii§en olaylardan b1kkm biriy-
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di. Bildiklerini kendine saklad1. 

Sahneyi art arda ba§kalanna kaptirmaya ah§km olmayan Car­
los, haberi duydugunda bir sure tirnaklanm kemirdi. Arna as1I zor 
durumda olan ba§ka biriydi. 

Az once i�i§leri Bakam'yla konu§an yiice katm kirac1s1 ken­
dine k1zgmd1. Ulkede �oziimlenmesi gereken y1gmlarca sorun, 
ba§etmek ve yaratmak zorunda oldugu onca entrika varken, daha 
once birka� kez fal bakt1rd1g1 kadmm kendisiyle gorii§me talebi­
ni, merakma yenilip kabul etmi§ olmas1m kendine yediremiyor­
du. Karyoka telefonda, �ok onemli baz1 bilgiler edindigini, bunla­
n §ahsen iletebilmek i�in kendisini kabul etmesini rica etmi§ti. 
Kadm kayboldugu i�in bu bilgilerin ne oldugunu ogrenme imka­
m yoktu, ama zaten bu art1k onemini kaybetmi§ti. Olup biteni an­
layamad1g1 i�in ne yapmas1 gerektigini �estiremiyordu ve bu 
onun i�in ah§tld1k bir durum degildi. Rasputin denen adamla hi� 
kar§1la§mam1§, yalmzca ad1m duymu§tu. istihbarat gorevlileri 
onun son zamanlarda �m egilimli bir partiyle yakm temasta ol­
dugunu, oliimiinden bir gece once de bu grubun liderleriyle bir 
otel oda�mda bulu§tugunu bildirmi§lerdi. Arna o grupla yeralt1 
diinyas1 arasmdaki ili§kiler zaten bilinen §eylerdi. 

Gii·daptan s1ynlmak i�in yap1lacak tek §ey vard1. Her zaman 
yaptlg1 gibi, halk denen ve kar§tsma �1kan herhangi bir §eye m1k­
natislanabilir kitleye daha s1k1 yapt§acaklan bir yem atmak. Arna 
eyleme ge�mek i�in erkendi. Olaylarm etkisi biraz dinmeliydi. 

Yiice katm kirac1s1 i�in ama�lar pe§inde ko§up durmak bir 
ya§am bi�imiydi. Ya§am da ka�mlmamas1 gereken f1rsatlar dizi­
si. i� diinyasmm fakirligiyle yiizle§memek i�in siirekli hareket et­
meliydi. Nedenini bilemeden. Bir oteye, daha oteye, h1zla. <;ok 
§eye sahip olmu§tu, sahip olduklanm ya§ayam1yordu. Hm gide­
rek art1yordu, durdugu an dii§ebilirdi. 

i�indeki bo§luga! 
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Kopekbahg1 hi� durmadan hareket etmek zorundad1r. Bu do­
ganm ona sundugu yazg1. insamn yazg1s1 ise insan olma yazg1s1-
na kar§t �tkmamn bedeli olan vakum. Di.inyadaki her§eyin mer­
kezinde olu§up, giderek bi.iyi.iyen vakum. i§in tuhaft da bu vaku­
mun �evresinde savrulup duranlann, her§eyin merkezinde olduk­
lanna inanmalan. Mafya, pop y1ld1zlan, haber alma orgi.itleri, fut­
bol, romantizm, pozitif bilim, feminizm, elitizm, politik sistem­
ler, politikac1lar, modemizm, seksizm, ABO ba§kam, pornografi , 
militarizm, psikanaliz, gurular, diger ruhani liderler, falctlar, bi.i­
yi.ici.iler, Nobel odi.illeri, astroloji ve daha nice kara delik adaylan. 

<;agm ahlaks1z i�gi.idi.ileri §antaj ve teror, vakumun merkezi­
ne yerle§mi§, �evrelerinde savurup durduklan bu k1rpmt1lann ya­
ratt1g1 kaosla orgazma ula§maya �ah§trlarken !  

Sabah o n  bu�uk ! 

Muhte§em, elindeki tavugu mutfak masasmm i.izerindeki tep­
siye koyduktan sonra sigaras1m yaktp iskemlesine oturdu. Gozle­
ri dalgm, zihni kan§tk. iki gi.indi.ir olanlar, kirk sekiz y1lhk hayat1-
nm ah§tlmt§ ritmiyle k1yaslanmaz bir h1zla geli§iverdigi i�in. Ya­
§am1 kendi dt§mdaki olaylarla si.irdi.irmeye ah§mt§tt. Pek de iyi 
kavrayamadtgt poJitik ogretiJerin pe§inden kO§Up, ayya§ bir koca­
nm sorunlanyla si.iri.iklenerek ya da Zeus'un di.inyasmdan ge�in­
meye �ah§arak bugi.ine kadar gel mi§ odi.in� bir ya§arh. Babas1 be§ 
y1I once, annesi ge�en y1I olmi.i§ti.i. Onlann sevgisizliklerini hi� 
affetmedi. Bir §irkette yonetici olan ki.i�i.ik erkek karde§i kat1, do­
nuk ve s1radan. Kansmm her zaman gosteri§li olmasm1 bekleyen, 
Muhte§em'in ya§ad1g1 hayattan utan� duyan, sistemin uzant1s1, 
s1g bir varhk. ili§kileri, fldet yerini bulsun ti.iri.inden, arada bir ya­
ptlan kuru telefon konu§malan. 

Kocas1m, kendini artist sanan o kadmla birlikte yatak odas1-
nm kap1s11ia yapt§mt§, ileri geri sallamrken gordi.igi.i an ya§ad1g1 
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ferahhgm nedenini henuz anlayabilmi§ degil. Kendisini kendi d1-
§mda ya§amaya �ah§t1k�a, insanlann ve olaylann altmda daha 
�ok ezilip kalm1§ oldugunu gorememi§ oldugu gibi. Sonra birden, 
yuklerin en agmmn uzerinden kay1p gitmesi ve kar§1sma �1k1ve­
ren beklenmedik ozgurliik. Sarho§ kocas1m ve �ama§ir suyu rek­
lammdaki kad1m evden kovarken sakindi. Kocasmm bavullanm 
kendisi haz1rlayacak kadar. Ardmdan, devrimci gunlerinden tam­
d1g1 �elebi Suheyla'y1 aram1§t1 . Kendisi de yeterince dertli Suhey­
la olay1 duyunca ko§up gelmi§ti . Muhte§em o gece ilk kez bara 
gitti. Ve sonra �ocuksu guliimsemesiyle Muslim. Sanki bir ba§ka 
dunyadan du§mU§ . 

Muslim'le ya§anan saatlerin ardmdan sabah kendisiyle ba§ 
ba§a kald1gmda, Muslim'in ger�ekten ba§ka bir gezegenden gel­
mi§ olabilecegi arada bir zihnine tak1hp durdu. Uzayh dediklerin­
den. Bu du§uncelerin hemen ardmdan da sa�malad1gma inamyor­
du. Boyle §eyler filmlerde olurdu. Musli�, nereli oldugunu, ne i§ 
yapt1g1m a�1klamak istemiyordu. Nerede ya§ad1gm1 da. Uzak 
yoldan gelecek birini kar§ilamak i�in dun gece saatlerce ortadan 
kaybolan Muslim'i, sabaha kar§1 yanmda uyurken bulmu§tu. Si­
garas1m sondurup tavugu eline ald1 ve uzerine yag surmeye ba§­
lad1. Bir erkegin boyle sevi§ebilecegini hi� du§unmemi§ti. Art1k 
yalmz yatagmda Zeus'u du§leyerek masturbasyon yapmayacag1-
nm farkmdayd1. Dunden bu yana onu neredeyse oglu gibi gorme­
ye ba§lami§tl. Fmmn ayanm yapt1ktan sonra tavugu i�ine yerle§­
tirirken ogleden sonra isa'y1 hastaneye goturmesi gerektigini ha­
tirlad1. 

Sabah on bir! 

Elinde bir paketle avluya giren Nono'yu goren Davut merak­
la sordu: 

- Oro'yla ilgili bir haber var m1? 
- Hayir !  Olacagm1 da sanm1yorum. 
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Sonra giiliimseyerek elindeki paketi uzatt1. 
- Elbiseniz hazir. Denemek istemez miydiniz? 
Davut'un gozleri parlad1 . 
- Ne i;abuk yapmi§lar? Oli;iiJerimi alah heniiz bir bui;uk saat 

oldu. 
Sonra Nono'nun onaylayan bak1§lan altmda, astronot giysisi­

ni §a§llacak bir h1zla i;1kanp siyah Zeus giysisini iizerine gei;ir­
meye ba§lad1. Nono, oras1m buras1m i;eki§tirerek giysinin bedeni­
ne oturmasma yard1mc1 oldu. Sonra ciddi bir yiizle Zeus giysili 
Davut'u dikkatle inceledi. 

- Yak1§acag1m biliyordum. Art1k bizden biri say1hrs1mz. 
Davut §Jmank smtt1. 
- Belki de boylesi benim ii;in daha iyi ! .  .. Olkemin televiz­

yonlan bile uzayda kaybolmam1 siradan bir olay gibi gei;i§tirmi§­
ler, resmimi bile gostermemi§ler. Kendimi yeni giysimle gorebi­
lecegim bir ayna var m1? 

- Saraym her yamnda i;ok say1da ayna var. Oro kendisini ay­
nada seyretmeye bay1hrd1. Gelin size yolu gostereyim. 

A vluya dondiiklerinde Nono muzip bir yiizle sordu: 
- �imdi, bizler gibi giyindiginize gore, saraym i;evresinde bi­

raz dola§maya ne dersiniz? Geldiginizden beri bu avludan d1§an 
i;1kmad1mz. 

Davut beklemedigi davet kar§Jsmda bocalad1. 
- Merakh baki§lardan rahats1z olabilirim. 
- Oyle bir §ey olacag1m sanm1yorum. Beni izleyin !  
Yiiriimeye ba§lad1ktan biraz sonra Davut birden durdu ve bir 

sure dii§iiniip sordu: 
- Halk Oro'nun gittigini biliyor mu? 
- Saraydakilere Oro'nun diin gece yeni uzay gemisiyle dene-

me ui;u§una i;1kt1g1m soyledim. Fakat haber k1sa siirede duyula­
caktJr. 

Tekrar yiiriimeye ba§lad1klannda Davut merakla sordu: 
- 0 zaman ne olacak? 
- S1radaki Oro aday1 heniiz i;ocuk. Geleneklerimize gore bu-
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luga ula�madan Oro olmast mtimktin degil. 
- 0 halde sizin Oro olmamz gerekecek. 
- Haytr!. .. Benim konumumdaki biri Oro olamaz, ama yeni 

Oro'yu se�me yetkisine sahiptir. 
- Yani �imdi siz . . .  
Nono onun soztinti kesti: 
- Evet, ben !  
- Kimi se�eceginize karar verdiniz mi? 
- Karan vermek zor olmadt. Yeni Oro sizsiniz! 
Nono ifadesiz bir ytizle ontine bakarken, Davut birden oldu­

gu yerde kalakaldt . Bir kez daha mumyalar mtizesine aday. 

Sabah on bir! 

Oro stkmttlt bir ytizle etrafma bakmdt . 
- Bu ev �ok kti�tik Kuksi ! i�imi daralttyor. 
- Bulabildigim evlerin en btiytigti efendimiz ! Bu �ehirde �ok 

insan var. Her yerden birileri �tktyor. Bu nedenle mekanlan kti­
�tik tutmak zorundalar. Bunlan bana Muhte�em anlattt . 

- Uzun bir isim ! Onu �agmrken yanlt�ltk yapmtyor musun? 
- Ba�langt�ta biraz zorlandtm, sonra alt�ttm . . .  Efendimiz ! 
- Evet ! 
- Bana Muslim demeye kendinizi alt�t1rmaltsm1z. Ba�kalan-

nm yanmda zor durumda kalabiliriz. 
- Ba�kalan mt? 
- Yani burada kar�1 la�acag1m1z ki�iler. Yeni insanlar. 
- Yeni insanlarla kar�tla�mak istemiyorum. Bir ki�i dt�mda. 
- Sabah Muhte�em'in evinden gelirken meydana tekrar ugra-

ytp soru�turdum. Oralarda kimse Zeus'u tammtyor. Onlar ba�ka 
ttir mtizik dinliyorlarmt�. 

- Buna inanmtyorum. Sana dogruyu soylememi�ler. Zeus'u 
tammayan kimse olamaz. Dstelik bu �ehirde ya�tyor. Biliyorum. 

- Efendimiz! 
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- Evet ! 
- Ozerinize bir §ey alsamz. 
- Neden? Hava olduk�a s1cak. 
- Kar§1daki balkonda bir grup kadm sizi seyrediyor. 
- Onlan az once fark ettim. B ize k1zgm gibiler. 
- Tabii ! <;1plaks1mz ve evde perde yok. Kendinizi, yani orga-

mmz1 te§hir ettiginizi samyor olabilirler. 
- Orgamm1 m1? 
- Penisinizi. 
- Benim penisimden onlara ne? 
- Buralarda dogdugumuz gunku gibi dola§mak ay1p. 
- Ay1p ne demek? 
- Yani toplum kurallanna aykm. 
- Yuzleri a�1k dola§1yorlar. Yuzle penisin fark1 ne? 
- Onlara gore fark �ok buyuk. Lutfen efendimiz! 0 kadmlar 

polis �ag1rabilirler. Kimliginiz yok, benimki de sahte. 
- Polis in ne oldugunu biliyorum. Televizyondan . . .  Gelmele-

rini istemiyorum. Silahlan var. 
- 0 halde liitfen giyinin ! 
- Bunlan sana o kadm m1 anlatt1? Yani pen\s ko.nusunu. 
- Evet ! 
- Ondan ho§lanmad1m. Balkondaki kadmlardan da. Polis is-

temiyorum. Onun i�in giyinecegim. 

ti. 

Oro bir sure sonra uzerinde bir e§ofmanla salona dondu. 
- Zeus da boy le §eyler giyer mi acaba? 
Ne diyecegini bilemeyen Muslim konuyu degi§tirmeye �ah§-

- Herhalde giyiyordur. Biliyor musunuz? Size buraya uygun 
bir isim bulmam1z gerekecek. Bir isim listesi haz1rlad1m. Se�me­
niz i�in. Sonra d1§an �1kar dola§mz. Belki size bir de kimlik edi­
niriz. 

Oro'nun once gozleri parlad1. 
- Kimlik? Art1k benim de bir ad1m olacak. 
Sonra suratlm astl. 
- Arna �1kmak istemiyorum. 
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Gozlerini Muslim'in soran gozlerine �evirdi. 
- Dt§andan korkuyorum ! 
- Dt§anda sizi korkutan ne? 
Oro bir sure du§unceye dahp sonra cevap verdi: 
- Bilinmezlik ! Omriim bir saraym duvarlanmn ardmda ge�ti . 

Orada kendimin olmayan bir ya§am surdurdum ama, ben o ya§a­
mm merkeziydim. insanlarla birlikte ya§amay1 da, yalmz olmay1 
da bilmiyorum. 

Muslim anlamaya �ah§tl. 
- Dun gece sizi indiginiz yerden ahp buraya getirdigimde ke­

yifli goriinuyordunuz. 
- Oyleydim de ! Once ho§ bir heyecan ya§ad1m. Sonra sen o 

kadma gidince �ok korktum. Yatakta buziilup uzun bir sure titre­
dim. Ne kadar surdu bilmiyorum. Uyuyakalmt§tm. 

Muslim, duyduklanndan uziildugu belli, onune baktl. 
:-- Ben...  yalmz kalmak isteyebileceginizi du§unmu§tiim. 

Dogru bir degerlendirme yapamamt§tm. 
- Yanh§ degerlendirmemi§sin Kuksi. Yalmz olmak istemi§-

tim. Ben kendimi dogru degerlendirememi§im. 
- Bundan sonra geceleri birlikte olacag1z. 
Oro gozlerini Muslim'e dikti. 
- Hay1r Kuksi, istedigin gece dt§anda kalabilirsin. Korkulan-

mm ustesinden gelmek zorunday1m. 
- Efendimiz liitfen, Kuksi art1k yok. 
- Hakhsm! Neydi o isim? A evet, Muslim !  
Bir an du§undu. 
- Aynaya ihtiyac1m var. Kendimi seyredebilecegim, buyuk 

bir ayna. 
Sonra giilumseyerek sordu: 
- Dt§a�1ya ne zaman �1k1yoruz? 
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o� saat sonra! 

�ehir merkezinde, trafige kapah oldugu halde ba§1bo§ araba­
lann dola§tig1, �evresinde on dokuzuncu yuzy1l A vrupas1 taklidi 
binalardan arta kalanlar, y1gma insanla dolu bir cadde. Oro ve 
Muslim kalabahgm arasmda arahklar bulup ilerlemeye �ah§1yor­
lar. Oro sag eliyle Muslim'in kolunu tutmu§, urkek bak1§larla �ev­
reyi inceliyor. 

- Bu yaz1lar ne? 
- Sinema afi§leri . Filmleri salonlarda toplu halde seyrediyor-

lar. 
- Neden toplu halde? 
- Sanmm bu, televizyon oncesinden kalma bir ah§kanhk. 

Genellikle her§eyi diger insan!arm da oldugu yerlerde yapmaya 
ah§mI§lar. Kendi ba§lanna olamad1klanndan. 

- Onlar benim gibi bir saraya kapatilm1§ degil ki? 
- Dogay1 a§mak isterken ondan kopmu§lar. Birbirlerine s1-

gmmaktan ba§ka �areleri yok. 
- Ostun ve yalmz ! . .  Benim gibi . . .  Bu onlar i�in de zor olmah ! 
Sonra buyuk bir sinema afi§ini yuksek sesle okudu. 
- " Ahlaks1z i�gudu" Ahlaks1z ne demek, bili"yor musun? 
- Bunu size a�1klamam biraz zor. Ben de geldigimin ertesi 

gunu ogrendim . . .  Nas1l anlatay1m? Burada �ok kullamhyor, ama 
dunyam1zda tam kar§1hg1 yok. 

Bir an du§undu. 
- Sanmm bir omegi var, ama a�1klarsam ben de ahlaks1z olu­

rum. Arkasmdan konu§tugum i�in. 
Oro, yuzune yay1lan gulumsemeyle ona bakt1 . 
- A�1klamana gerek yok, anlad1m. Dunyamn bu yuzunun ul­

kemizde tek kar§1hg1 var. Nono! Yani §imdilik yalmzca o. 
- Dunyamm terk ettiginiz·i�in pi§manhk duyuyor musunuz? 
- Hay1r Kuksi, yani Muslim ! Karanm1 sezgilerimle verdim. 

Bu dunyamn �ekici gelen yonlerine kap1larak degil, terazinin gi­
derek hangi tarafa dogru egilmekte oldugunu sezdigim i�ln. Ka­
ranmm tek duygusal yam Zeus!  
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Bir sure daha yurudukten sonra birden durup, soran gozlerle 
Muslim'e baktl. 

- Ahlak kavram1 bizde neden yok? 
- Miilkiyet tutkusu ve yan�ma olmad1g1 i�in. 
- Yan�ma bizde de var. 
- Bizdeki yan�malar kendimizi geli�tirme amac1yla yap1h-

yor, ba�kalanm geride birakmak i�in degil. Buradaki insanlar 
oliim kahm sava�1 varm1� gibi yan�1yorlar. Her konuda. Kim da­
ha uzaga i�eyecek diye yan�ttklanm bile duydum. 

Son duydugu Oro'nun �ok ho�una gitti. 
- Biz de deneyelim mi? 
Bir sure du�uncelerine dondukten sonra merakla sordu: 
- Ahlaks1z i�gudu insana ne yaptmr? 
- Samnm, ahlaks1z i�guduyle kastettikleri �ey seks. 
Oro hayretle bakt1. 
- Seks mi? Onlara gore seks ahlaks1z bir i�gudu mu? 
- Bu konuda kafalannm olduk�a kan�1k oldugunu samyo-

rum. Seksi, seksin kendisinden farkh ama�larla kullamyorlar. 
- Son soyledigini anlamad1m . . .  Buradan yapilan yaymlarda, 

seksle ilgili nedenlerden insan olduriildugunu, bir erkegin bir ka­
dm1 o istemese de birle�meye zorlad1gm1 seyrettigimde de anla­
yamam1�um. 

Bir sure gozleri bir kuyumcu dukkanmm vitrinine dald1, son­
ra Muslim'e baktl, gozleri s1cak. 

- Belli etmemeye �ah�1yorum, ama haJa korkuyorum. 
- Onu hissedebiliyorum efendimiz ! Sizi korkutan, burada ya-

�anan kaos mu? 
- Emin degi lim ! Kaos beni urkuttugu kadar sarh� da ediyor. 

Senin gibi usta bir pilot yonetiyor da olsa, araba denen �eye her 
bini�i mizde urkuyorum. Arna oliimle kumar oynuyor olmak �eki­
ci de geliyor. 

Oro'nun gozu, sa�lan eflatuna, dudaklan siyaha boyah, yu­
riirken kupeleri �mgirdayan bir k1za takild1. 

- Birbirlerinden farkh gorunmek i�in �ok �aba gosteriyorlar. 
Yine de sanki hepsi birbirinin aym .  
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- Siz saraymmn tutsag1ydm1z, onlar da yaratttklan diinya-
nm. Farkhla�arak ozgiirle�eceklerine inamyorlar. 

Oro birden durdu ve gozlerini Miislim'in gozlerine dikti. 
- Beni korkutan da bu galiba . . .  On Iara benzemek ! 
Sonra ba�tnt kaldmp gokyiiziine baktt. Miislim'in gozlerinde 

kaygt. 
- Oralarda bir �ey aramaym efendimiz! Diinyamtz arttk bura-

SI.  

Oro gozlerini gokyiiziinden aymrken buruk bir sesle cevap 
verdi: 

- Saraytm da burada, degil mi? 

�ehrin dt� mahallelerinden birinde, rasgele yerle�tirilmi� ki­
nk dokiik e�yalanyla bir oda. isli duvarlanmn rengi vaktiyle san 
badana. Ortahga savrulmu� donlar, gomlekler ve mutfaktan gelen 
sarmtsak kokusu. Pencerede, bir margarin tenekesinin i�inde yap­
raklannm �ogu sararmt� �i�eksiz sardunyalar. Meryem ve sa�lan 
sakallanna kan�mt�, siyah bakt�h ii� gen�. tavandan sarkan �tp­
lak ampuliin altmdaki masamn �evresinde sessiz oturuyorlar. Her 
biri goziinii digerinden ·ka�1rma �abasmda. Hava gergin. Ucuz 
�ay bardaklan �oktan bo�almt�, tazelenmeden. 

Bir siire sonra, i�lerinde en gen� goriinen, ince uzun suratlt 
Biinyamin, ofkeli bakt�lanm masaya dikip sordu: 

- Bir siire rehin ahp sonra sahvermek neden? i�ini hemen 
orada bitiririz, ba�tmtza dert olmaz. 

Meryem sabn tiikenmi� bir yiizle a�1klad1: 
- Bu adam diinyaca tam nan, sevilen biri . Elimizde olmesi ko­

tii propaganda olur. Yukandan gelen talimat da boy le. Zeki az on­
ce soyledi. Onemli olan, basmm dikkatini �ekmek, giiciimiizii 
gostermek. 

Biinyamin ona ters bir bakI� gonderdi , sonra ktzm yiiziine 

129 



bakmadan soylendi. 
- Diin aram1za kauld1, �imdi ahkam kesiyor. Kadmla i� yap­

maya kalkarsan . . .  
Zeki kar�1hk vermeye hazirlanan Meryem'i bir el i�aretiyle 

durdurup, Biinyamin'in laf1m bitirmesine izin vermedi. Elini h1z­
la masaya vurduktan sonra sert bir ses tonuyla duruma hakim ol­
maya �ah�u. 

- Bo� tart1�malarla vakit kaybetmeyelim arkada�lar! ,Su anda 
gorevimiz miicadelemizi diinyaya duyuracak bir eylemi planla­
mak. Ne yapacag1m1z belli. Eylemin aynnulanyla ilgili kararlar 
bana ait. Ne zaman yapacag1mmn karari da. Adami hi�birimiz 
tamm1yoruz. Once birka� dergi toplay1p resimlerini incelememiz 
gerek. 

0 sirada plastik bir �i�eden su i�mekte olan Meryem �i�eyi 
h1zla agzmdan aymrken gozlerini a�u. 

- Bu ne demek oli.iyor? Ben kattlm1yor mu yum? 
O�iinc'ii gen� Hiiseyin, Meryem'e arka �1kt1. 
- Bence kaulmah ! Aram1zda adam1 tamyan tek ki�i o. 
Zeki kararh bir sesle kar�1hk verdi. 
- Bu i� i�in gerekli egitimden ge�medi. 
Meryem kalan suyu i�mek iizereyken vazge�ip yine gozlerini 

a�u. 
- Orgiitte kadm-erkek aynm1 yapmak ne zamandan beri gele­

nek oldu? 
Zeki b1kkm gozlerle oniine bakt1. 
.- Yukanya soranm. Cevabm ne olacag1m kendin de gor diye. 

Bu gece bizi evin bulundugu yere gotiireceksin. Saat on birde 
herkes burada olsun ! 

Ak�am sekiz! 

Muslim beceriksizce bir nefes ald1ktan sonra elindeki sigara­
y1 kiil tablasma basurarak sondiirdii. 
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- <;ok ac1 !  
Muhte§em ona filozofc;a giilumseyerek bakh. 
- iki gun t:incesine kadar ac1 benim en yakm dostumdu. 
- Zor bir hay at ya§ad1gm anla§ihyor. 
- Hic;bir amm hahrlamak istemedigim. 
Muhte§em'in evinde yenen yemegin sonundalar. Pembe t:irtu­

lu masa, sanh mavili c;ic;ekler ve alevinin dibinde c;ogu erimi§ be­
yaz mumuyla. Muhte§em bt:iyle sofralan Zeus'un misafirleri ic;in 
hazirlar, kendi evinde ise ilk kez. Yerinden kalk1p mutevaz1 mut­
fagma gitti ve elinde buyuk bir kaseyle dt:indu. Krem §antili §efta­
li. 

Muslim kaseye ilgiyle bakti. 
- Ozerindeki beyaz §ey ne? 
Muhte§em alayc1 cevap verdi : 
- Krem !  
- Krem? 
Muhte§em dirseklerini masaya dayay1p ba§Im ellerine yasla­

d1, muzip bir bakl§la gt:izlerini Muslim'e dikti. 
- Sanmm art1k sorulamayan soruyu sormamn zamam geldi. 

Sen nerelisin Muslim? Uzaym hangi mahallesinden? 
Muslim c;ocuksu bir yuzle Muhte§em'e baklp kald1. Konu§­

maya ba§lar gibi oldu, dudaklan tekrar kapand1. Sonu gelemeyen 
bir sessizlik ba§lad1. Sessizlik uzad1kc;a ne yapacag1m bilemeyen 
Muhte§em tedirgin, c;evresine bakmmaya ba§lad1. Ve sonunda 
fazlasma katlanamad1. 

mi? 

- Ozur dilerim ! Zamanlamam kt:ituydu galiba. 
- Ba§ka bir dunyadan geldigimi nasll anladm? 
Muhte§em st:iyleneni once kavrayamad1. 
- Sana biraz takllmak istemi§tim. 
Sonra yuzunde deh§etin smmnda §a§kmhk ve klSlk bir ses. 
- Arna sen bana ciddi bir cevap verdin. Yamlm1yorum degil 

Muslim teslim olmu§c;asma bakt1. 
- Yamlm1yorsun ! 
Sonra yine sessizlik. Sindirimi zor bir besinin durgunlugu. 
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Bu kez k.tsa surdu. 
- Uzaydan degil, dunyanm obur yuzunden geldim. 
Muhte§em birden giilme krizine girdi, uzun sure durdurama­

dan. Sonra giilmesi kesildi ve gozya§lanm silerken boguk bir ses­
le isyan etti. 

- Demek dunyamn obur yuzunden geldin ! Sen . . .  Sen ka�1k 
m1sm? 

Muslim ciddiyetle cevap verdi: 
- Ka�1k degilim. Astl ad1m Kuksi ! 
Muhte§em tekrar giilmeye ba§lad1, daha az gergin. Sonra se-

sini inceltip duydugu ismi tekrarlamaya ba§lad1. 
- Kuksi !. .. Kuksi !. .. Kuksi ! .  .. Kuksi ! 
Muslim sesini yukselterek Muhte§em'in tekerlemesini kesti: 
- Art1k ad1m Muslim. Kuksi'yi unut ! 
Sonra uzgun bir yuzle onune baktt. Kmld1g1 belli. 
- Ger�egi istedin ve duydun. Ka�1k olmad1g1m1 sana nastl ka-

mtlayabilecegimi bilmiyorum. Gitmeme izin verir misin? 

sin? 

Muhte§em'in yuzunde panik ve ardmdan gelen �oziilme. 
- Hay1r! Hikiiyenin tamamm1 dinlemek istiyorum. 
Muslim ona soran gozlerle baku. 
- Bu sana bir gecelik uykuya mal olabilir. Katlanabilir mi-

- Se�enegim var m1? 
Sonra krem §antili kiiseyi i§aret etti. 
- Once §Unu yiyelim. 

Gece yans1 ! 

Granit salonda Davut, �evresinde siyah giysisinin km§tkhk­
lanm duzeltip sa�ma §ekil vermeye �ah§an gorevlilerle. Nono ba­
§lnt kald1rm1§, hayran bakt§larla Davut'u seyrediyor. 

Sonra, Nono'nun i§aretiyle gorevliler sessizce �ekildiler. Da­
vut kar§tsma yerle§tirilen dev aynada bir sure kendini seyretti, 
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onaylayan bak1�larla. Nono onde Davut arkada, balkona dogru 
sessizce yiiriidiiler. Sonra Nono egilerek yol verdi ve Davut mor 
1�1kh balkonda tek ba�ma. Meydam dolduran binlerce insamn 
sessiz bak1�1 iizerinde, bir siire orada dimdik durdu, sonra sag ko­
lunu birden havaya kald1rd1. Ve ardmdan gelen patlama. 

- Oro! .  . .  Oro! .  . .  Oro ! .  . .  Oro ! .  . .  
Sonra Davut kolunu y'ava� yava� indirdi ve  doniip salona gir­

di. Meydanda �1ghklar siiriip giderken, onu hayranhkla izleyen 
Nono egilerek yol gosterdi. 

- Olaganiistii bir gosteriydi efendimiz ! 
Davut tedirgin, cevap verdi: 
- Sizi dinlemeyip bir konu�ma yapmahyd1m. 
- Geleneklerimiz bunu gerektirmiyor efendimiz ! Onlar ne 

soyleyebileceginizi zaten biliyorlar. 
- Diinyamn obiir yiiziinde bu i�ler boyle yap1lmaz. Halk li­

derlerinin sesini duymak, onu dinlemek ihtiyacmdad1r. 
- Diinyamn obiir yiiziindeki insanlann giiriiltiiye tuhaf bir 

dii�kiinliikleri oldugunu biliyorum efendimiz ! 
Cevap bulamayan Davut, bumunu yukanya kaldmp avluya 

giden koridora sapt1, ardmda Nono. 

Yirmi haziran cumartesi sabah ii� ! 

Sat1lm1� biiyiik bir tiyatronun sahnesinde. Zeus'un yerine �ar­
k1 soyleyecek. Tiyatronun alt kati tikhm t1khm. Bo� balkonun on 
s1rasmda yalmzca bir ki�i. Mor �emsiyesini a�m1� oturan Karyo­
ka. Elindeki iskambil kag1tlanm umursamaz bir tavirla tek tek 
a�ag1ya at1yor. Alttaki seyirciler, alkl�lamadan, bo� gozlerle Sa­
tihm�·a bak1yorlar. Sonra k1rm1z1 bir 1�1k her yeri kucakhyor. Sa­
t1lm1� agz1m a�1yor. Sesi yok ! iskambil kag1tlanndan biri yakla�­
t1k�a biiyiiyerek sahneye kadar geliyor. 

Ma�a k1Z1 ! 

Maskeli bir kadm Sat1lm1�'m pe�inde, ma�a klZI maskesiyle. 
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Satilm1§ onun Meryem oldugunu biliyor. Sonra inamlmaz bir 
§ey ! K1pkmmz1 yiik"sek bir duvan yere yatay yiiriiyerek �1k1yor. 
Maskeli kadmdan kurtuldu ama, duvann tepesine �1kt1gmda, kar­
§Ismda yalmzca bo§luk. Du var uzayda as1h, klrm1z1 ve oylece tek 
ba§ma! 

Sabah sekiz bu�uk! 

Masamn �evresinde uykusuz gozlerle birbirine giiliimseye­
rek bakan Muhte§em ve Muslim. Birinin fincamnda kahve, elin­
de sigara. Digeri 1sirganotu suyu i�iyor. Muhte§em'in diin Ze­
us'un evinin �evresinden toplay1p kaynatt1g1 otlardan yapma. 
Muhte§em yorgunluktan mmldanarak konu§tu: 

- Geldigin diinya ho§ bir yer olmah. Ke§ke beni oraya gotii­
rebilsen. 

- Sen orada ya§ayamazdm Muhte§em. Orada gerilim ve kay­
g1 yok, hayatm kendisi sana zor gelebilir. Diinyamn bu yiiziindeki 
diger insanlara da. 

Muhte§em'in ka§lan kalkt1. 
- 0 kadar ko�ii durumda ffily1z? 
- iyi ya da kotii degil, farkhsm1z. 
- Sen neden huzuru terk edip gerilimi se�tin? 
- Kirk alti yil beyaz1 ya§ad1m. Kalan zamammda siyahm ta-

dma bakmak istiyorum. Diinyamzdan gelen yaymlar olmasayd1 
boy le bir hevese kapilmazd1m. 

- Burada sana �ekici gelen ne? 
- Kao�un kenannda ya§amak ! 
Muhte§em bo§ gozlerle Miislim'e bakt1. Konunun kavraya­

mayacag1 bir yerlere gelmekte oldugunu hissedip birden ayaga 
kalkt1. 

- Telefon edip i§e ge� gidecegimi bildirsem iyi olur, yoksa 
meraklamrlar. Ogleye kadar evde kahp biraz uyumak istiyorum. 
Ak§am Zeus'un misafirleri olacag1 i�in dinlenip enerji toplamah-
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y1m. 
Muslim su�lu gozlerle ona bakt1. 
- Bir gecelik uykuna mal olabilecegini soylemi�tim. 
- Bunu ben istedim. 
Sonra giilumsedi. 
- Ostelik fazlas1y la degdi ! 
Muhte�em telefonu kapattp masaya dondugunde Muslim me­

rakla sordu: 
- Bir muzisyenin eviyle ilgilendigini soylemi�tin. Nasti bir 

insan? 
- Ho� bir gen�! Otuz ya�mda ve �ok unlu bir �ark1c1. Adi Ze­

us ! Yani sahne ad1. 
Muslim gozlerini a�1p Muhte�em'e bakakald1. Sonra sessiz­

lik. 
- N'oldu? Neden bana oyle baklyorsun? 
- Ben ... Ben Zeus'u anyordum. 
Gozunu a�1p bakma mast Muhte�em'e geldi. iyice yaylanan 

ka�lanyla. 
- Zeus'u mu anyordun? Ondan sana ne? 
- Konu ben degilim, Oro !  0 Zeus'u bi.Ilmak i�in buralara gel-

di. 
- Zeus'u bulmak i�in mi dunyas1m degi�tirdi? 
- Evet! 
- Anlayamad1m. Neden onu bulmak istiyor? 
- Bilmiyorum. Burada tammak istedigi tek ki�inin Zeus ol-

dugunu soyluyor. Dun meydanda soru�turdum, onu tamyan kim­
seyle kar�tla�mad1m. Sen de Oro gibi onun unlii oldugunu soylii­
yorsun ama? 

Muhte�em yorgun bir giilu�le cevap verdi: 
- Buralarda herkes kendi kesiminin muzigini dinler. 
- Bunlan anlayam1yorum. Oro'nun Zeus'la tam�mas1 mum-

kun mu? 
Muhte�em biraz du�undu. 
- Bu kolay olmayabilir . . .  Yani Zeus'a, dunyamn obur yuzun­

den gelen birinin kendisiyle tam�mak istedigini soylemek. Kafa-
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y1 yedigimi dii�iinebilir. Bir �ey soylemiyor ama, seni tamd1g1m­
dan bu yana davram�lanm1 yad1rgad1gm1 hissediyorum. 

- Kafay1 yemek? 
Muhte�em giilmeye ba�lad1. 
- Afedersin!  Seninle birlikteyken argo konu�mamam gerek-

tigini unuttum. Kafay1 yemek, delirmek anlammda kullamhr. 
- Tuhaf!. .. insan kendi kafasm1 neden yer? 
- Ba�kalannmkini yemek isteyip de yiyemedigi i<;:in. 
Sonra Miislim'in yiiziindeki ifadeyi goriince konuyu degi�tir-

di . 
- istersen Zeus'a ve arkada�ma donelim. 
- Oro gidip onu goremez mi? Evin yerini biliyorum. 
- Sen istedigin an Oro'nun sarayma gidebilir miydin? 
- Gitmek i<;:in bir nedenim varsa gidebilirdim. 
- 0 halde once Oro'nun nedenini ogrenelim. Onu ne zaman 

gorebilirim? 
Muslim cevap vermeden bakt1. 
- Ne oldu? 
- Oro senden ho�lanm1yor. 
Muhte�em, bozuldugunu a<;:1k<;:a belli eden bir sesle sordu: 
- Beni tammryor ki? 
- Ona penis konusunu anlatt1m. 
- Ne konusunu? 
- Yani <;:1plak dola�mamn ay1p oldugunu soyledigini. 
- Yasaklan ben koymad1m ki !  
Sonra merakla sordu: 
- Ne oldu da ona bu nu anlatman gerekti? 
- \:iplak dola�1yordu. 
Muhte�em'in ka�lan yine kalkt1. 
- Aman tannm!  Sokaga oyle mi <;:1kt1? 
- Hay1r, evdeydik. Yandaki binanm balkonunda kadmlar top-

lam1� ona bak1yorlard1 . K1zgmd1lar. 
Muhte�em kii<;:iik bir kahkaha att1. 
- Oro yak1�1kh m1? 
- Giizel bir insan oldugunu dii�iiniiriim. 
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- Oyleyse o kadmlar gordiiklerinin keyfini �tkarmt§lardtr. 
Ktzdtklanna bakma ! Ho§lanna gitmese balkonda i§leri neydi? 

Sonra Miislim'in yiiziindeki anlamazhgt fark etti. 
- Bunlan zamanla ogreneceksin . . .  Bu gece Oro'yla bulu§ahm 

mt? Ona biraz diinyamtzm gecesinden tatttrahm ! 

Sabah dokuz! 

Giizel kokulu bu yaz sabahmda Davut, bir tanesi dt§tnda laha­
nalann tiimiinii tiiketmi§, miizik odasmdan getirilen dev ekranda 
diinyamn obiir yiiziinden yaymlanan sabah programma baktyor. 
Oro olmayt kabul §artlarmdan biri, kendisine bu ayncahgm tamn­
mastydt. Ne de olsa diinyamn obiir yiiziinden gelmi§ti ve iilkeye 
iyi hizmet verebilmesi i�in koklerinden kopmamahydt. Giderek 
artan saytda insan zaten bu yaymlan izlemekteydi.  Arna, yaymla­
nn i�eriginden kaynaklanan i�giidiisel bir su�luluktan otiirii ses­
sizce. Davut, ayncahgm bu iilke insamrnn tammadtgt bir kavram 
oldugunu bilemezdi. Tek ayncahk, Oro'larm ihtiya�lannm, gore­
ve kendisi talip olan hizmetliler tarafmdan kar§tlanmastyd1. Bu 
nedenle Davut'un istegi zaten ayncahk saytlmazdt. Arna Nono 
onun isteklerini, ayncahk tammyormu§�asma kabul etmi§ti. 

Ekrana kendini iyice kapttrdtgt bir strada, san§tn ktsa sa�h 
bir gorevli heyecanla avluya girdi. 

- Efendimiz ! 
Davut gorevliye, rahatstz edildigi i�in ho§nutsuzlugunu belli 

eden bir bakt§ gonderdi. Biraz da a§agtlaytct. Ba§kalanm kii�iim­
seme ya da kendini kii�iimsenmi§ hissetme gibi duygulann ya­
§anmadtgt bu diinyamn gorevlisi onun bu tavnm fark etmedi. 

- Efendimiz, Nono kaytp ! Diin gece yatagmda uyumamt§. 
Gece ge� saatlere kadar dt§anda kalsa bile her zaman yatagma 
donerdi. 

Davut otoriter bir sesle emrini verdi. 
- Giivenlik gii�lerine haber verin, iilkenin her k6§esini ara-
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smlar! 
Gorevli �a�km, baktt. 
- Giivenlik gii�leri mi? Neden soz ettiginizi anlayamad1m. 
Biraz tereddiit ettikten sonra devam etti: 
- Ulkeyi terk ettigi samhyor. Son yaptlan uzay gemilerinden 

biri de kay1p. 
Davut, zemin ayaklanmn altmdan kay1p gidercesine ya�ad1g1 

panikle kiikredi. Nono olmadan, tammad1g1 bu diinyamn liderli­
ginde ona kim yol gosterecekti? Yapmas1 gereken ya da kendisin­
den beklenen hi�bir �ey olmad1grn1 heniiz bilmiyordu. 

- Derhal Hava Kuvvetleri Komutam'm �agmn ! 
- Ulkede boy le biri yak efendimiz ! 
Davut soluk alamaz bir sesle konu�tu :  
- Su ! Bana Su'yu bulun ! 
Sonra avluda berrak bir ses duyuldu. 
- Beni mi istemi�tiniz? 
Davut ba�1m �evirdiginde elinde iki iiflemeli �alg1yla Su'yu 

go rd ii. 
- Aletlerimi almaya gelmi�tim. Miizikle ilgilenmediginiz 

i�in sarayda olmalanna gerek yak di ye dii�iindiim. 
Su'yu goriince rahat bir soluk alan Davut gorevliye gitmesi 

i�in i�aret etti. Sonra Su'ya dondii. 
- Nono ! 0 da diinyamn obiir yiiziine ka�m1�. Bu ne demek 

oluyor, a�1klar mlSlmz? 
- Diinden beri olanlar, diinyamn obiir yiiziindeki yayrnlann 

bize de ula�masmm bir sonucu. B elki de sonucunun ba�lang1c1. 
Davut anlamaz gozlerle sordu: 
- Yaymlar buraya ula�mca ne oldu? 
- Aram1zdaki smir ge�irgenlik kazand1.  Tek yonlii bir ak1�la, 

yalmzca oradan buraya. iki diinya arasmdaki farkhhgm diinyamn 
bu yiiziinde yaratt1g1 gerilim giderek artt1. Sonunda, buradan ora­
ya ge�i�lerin de ba�lamas1 ka�1mlmaz hale geldi. 

Su'yu dikkatle dinleyen Davut korkusunu maskeleyen as1k 
surattyla sordu: 

- Go� durmazsa ne olacak? 

138 



- Siyah daima baskmd1r efendimiz! Yak olmaya mahkiim 
renk de beyaz! 

Davut deh§etle Su'ya bakt1 . 
- Ba§ma ge�tigim diinyanm yak olacagm1 m1 soyliiyorsu­

nuz? 
- Siz diinyammn ba§ma ge�mediniz, yalmzca simgesiniz. 
- Bunu kabul edemem ! Bu saraya kapamp oturamam, bir §ey-

ler yapmahy1m. Getirildigim konumun gereklerini biliyorum. 
Diinyanm bu yiiziinii yonetmek ! 

- Biz kendimizi yonetiyoruz efendimiz, bunun i�in sizin �aba 
gostermeniz gerekmiyor. 

Davut birden �ok sinirlendi, yemeyip tepside b1rakt1g1 son la­
hanay1 kaldmp yere attl. 

- Bu ne ciiret!  Bir Oro'yla nas1l alay edersiniz? 
Davut'un ofkesini siikiinetle kar§tlayan Su umursamaz bir 

sesle cevap verdi: 
- Sizinle alay etmedim efendimiz! Arna ger�ekten yapmamz 

gereken bir §ey yak. 
- Ne demek yak! Sa�ma sapan §eyler konu§maya ah§mt§ ba­

cak kadar k1z kalkmt§ bana ahkam kesiyor. �unu akhna iyice yer­
le§tir! Yoneticisi bile olmayan, kaderine terk edilmi§ bu diinyanm 
her§eyden �ok bir ondere ihtiyac1 var. Her§eyin orgiitlenmesi, ya­
salar �1kanlmas1, yonetimde gorev dag1hmmm yap1lmas1 gerek . . .  
Giivenlik gii�lerinin ne oldugunu bilmeyen, hava kuvvetleri ko­
mutam olmayan, ba§kanmm ve yard1mc1smm bile ba§tnt ahp ka­
�abildigi bir yer buras1. 

Su'nun sessizce oniine bakttgm1 goren Davut birden ogullan­
m hattrlad1. Onlarla oldugu zamanlardaki gibi konu§tugunu fark 
ederek yumu§amaya �ah§tl. 

- Kmet olmak istemedim, ama bazen iizerime geliyorsunuz. 
A§ag1dan alarak ba§lay1p su�lamayla biten bir konu§ma. 

Ogullanm h1rpalad1ktan sonra yapttg1 gibi. 

Diinyanm obiir yiiziindeki insanlann davram§lan hakkmda 
yeterince fikri olan Su yine cevap vermedi. Oyununa katthnmad1-
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gmda Davut'un h1zla eridigini art1k ogrenmi§ti. Sessizligi boz­
mak zorunda kalan Davut oldu . 

- Ya Oro'nun, yani onceki Oro'nun bana soziinii ettigi diinya­
nm bu yiiziiyle diger yiizii arasmdaki siyah ve beyaz dengesi ne 
olacak? 

Davut'un bunu kavtayabilmi§ olmasma §a§1ran Su hayretle 
onun yiiziine bakt1. 

- Ya§ad1g1m1z �ag, onceki �aglar gibi evrimin bir a§amas1. 
Nasll olsa zamanla yeni dengeler olu§ur. Eger bu olamaz ve diin­
yalanm1z kararmaya devam ederse sonunda hep birlikte kara de­
lige donii§iiriiz. 

Davut kollanm onceki Oro gibi kavu§turup haylard1. 
- Buna izin veremem !  Diinyamn obiir yiiziinden yapllan ya­

ymlar derhal yasaklanacak. 
0 ana kadar siikunetini koruyan Su bu sozleri duyunca tela§­

land1. 
- Bunu liitfen yapmaym efendimiz! Yasak, diinyamn bu yii-

ziinde bilinmeyen bir uygulama. 
- Kara delige donii§memizi engellemek i�in yasaklar §art! 
Su gozlerini a�1p haykirmaya ba§lad1, isyan ederek. 
- Hay1r ! .  .. Siz beyaz diinyam1za siyah bir diinyadan geldiniz. 

Siyahmm bize bula§tirmaya hakk1mz yok! Tarihiniz boyle lider­
lerin omekleriyle dolu . . .  Tann m ! . . .  Neden ba§ka bir yere degil de 
buraya dii§tiiniiz? . . .  Neden biz? . . .  

Davut, Su'nun sozlerini daha fazla dinleyemedi. Gozii don­
mii§ kmn iizerine yiiriimeye ba§lad1. Su panige kap1hp geri ad1m­
larla ka�maya �ah§trken ormana inen ta§ merdi veni fark etmedi. 
Dengesini kaybedip basamaklan n iistiine s1rt iistii dii§tii ve a§ag1-
daki zemine kadar yuvarland1. <;evresinde �algllanmn par�alan, 
basamaklann dibinde k1vnlm1§ inlerken Davut, gozleri alev alev 
bagmyordu. 

- Defol ! .  .. Defol ukala mahlu k ! .  .. Bir daha buralara ad1m ata­
y1m de me ! Gelirsen seni o meydanda yaktmnm ! 

Birden o s1rada avluya giren lasa sa�h san§m gorevliyi fark 
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etti. 
- Basamaklann dibinde yatan kad1m saraym dt§ma atm ! .  . .  

Derhal ! .  . .  Goriintiisii goziimii rahats1z ediyor. 

Sabah on bir !  

Diirrii yatak odasmda, pirin� karyolamn iizerine koydugu ba­
vulu doldurrnakla me§gul .  Mekanik hareketlerle ve sanki rasgele. 
Yiiziinde ac1 okunmuyor. Yalmzca, gen� ya§mda gereginden faz­
la ya§amt§hgm insam iirkiiten delici bakt§lan. Tragedya ailesinin 
de yazg1s1yd1, belki de kahtsal . Rasputin'in cenazesi az once 
memleketine gonderildi. Eyiip, Nizam ve E§refin yatt1g1 yere, kii­
�iik ku§un mezanndan az oteye. Kapatmalann protokolde yer ala­
mad1g1 bir torenle gomiilmeye. 

Diirrii bir siire i�in uzaga gitmeye hazulamyor. Melun falc1 
h1ila kay1p, kapmm oniinde gazeteciler. Bir de az once, gizli tutul­
mas1 ricas1yla ba§kentten gelen telefon. Yiice katm ozel kalemin­
den konsomatris eskisine. Goriiniir neden ba§saghg1 dilegi. Om­
riinde hi� kar§1la§mad1g1 birinden, gizlice. Kiracmm ozel kalemi 
telefonu elleri bo§ kapattl. Etrafmda dola§tig1 sorulan soramadan. 
Ardmdan, sand1ktan �1kanlan Frans1zca bir kiifiir. Telefon kapan­
d1ktan sonra tabii ! 

Gece on bir ! 

Zeus bah�eye �1k1p akasya agacmm altmdaki koltuga oturdu. 
Ba§1m arkaya yaslay1p ayaklanm uzatt1. Yaz gecelerini boyle bi­
tirrneyi severdi . Bah�e duvanm orten yaseminin kokusunu ciger­
lerine doldurarak. Sonra isa kucagma atlad1. Art1k yiiriiyiip atl t­
yabiliyor. Amerika'daki y1llanndan tamd1g1 isve�li gitarist ve bir­
likte ya§ad1g1 Brezilyah k1z arkada§l Uzak Dogu'dan donerken 

141 



Zcus'u gormek i�in bir geceligine §ehirdeydiler. Lars'1 tekrar gor­
menin Zeus i�in duygusal bir yam yoktu. Diinyasmdaki insanla­
nn, o anda gerekli olduklannda bir anlam1 vard1. Konu§ulacaklar 
�abuk tiikenince, kalan zamam iist kattaki stiidyoda birlikte mii­
zik yaparak ge�irdiler. Leonora iyi caz soyliiyordu. Amerika'da 
da iinii giderek yayil1yormu§. Sabahm ilk saatlerinde u�acaklan 
i�in erken aynldilar. Zeus onlarla ticari miizigi birakma karanm 
payla§mad1. Beraberlikleri , ge�i§tirilmesi gereken bir ak§amd1. 

Zeus isa'yla oynarken bir siire denizden ge�en dev tankerin 
I§Iklanm izledi, sonra kalk1p i�eri girdi . Mutfakta bula§1klan ma­
kineye yerle§tirmekte olan Muhte§em'e iyi geceler diledi, sonra 
Hidayet ve Satilm1§'m televizyon seyrettigi odaya dogru yiiriidii. 
Alt kattaki tek oda. Bu odada eskiden bazen Satilm1§ kahrd1, §im­
di Hidayet'i banndmyor. Satilm1§ bu gece berbatt1, akh ba§ka 
yerlerde gibi. Yann onunla konu§mahyd1. Uyanlan ciddiye alma 
ya da ba§ka bir i§ arama se�enekleri son kez oniine koyularak. 
Kap1y1 a�tlgmda, gozleri ekrana yap1§m1§ Satilm1§ ve Hidayet 
onu fark etmediler, ne de o ilk bak1§ta ekranda gordiigiinii. Sonra 
Satilm1§'m sesi. 

- Aman tann m !  Bu Maria! . . .  
Zeus o anda Euphemia tapmagmm basamaklannda u�an Azi­

ze'yi gordii. 

Bah�e kap1smm az otesinde park etmi§ duran beyaz arabanm 
i�inde Oro sabirs1z bir sesle sordu: 

- <;oktandir bekliyoruz !  
- Gece yansma dogru demi§ti. Biraz erken geldik. 
- Zeus §imdi §U beyaz evin i�inde mi? 
- Evet ! 
- Evi �ok kii�iik! 
Bir siire ne diyecegini bilemeyen Muslim sonunda bir cevap 

buldu. 
- Saraym1zla k1yasland1gmda oyle say1hr. 
Sonra yiiziinde §a§km bir ifade, ileriyi daha iyi gormek ister­

cesine gozlerini k1st1. 
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- Uzaktan gelen bu kalabahk ne? Ellerinde 1§1klar var. 

Azize'nin ekrandaki dans1 giine§ dogarken havuzun kenann­
da sona erdi. Sa9lan yagmurdan haJa 1slak. Ardmdan bir reklam. 
Sat1lm1§ kumanda aletine bast1 . Ekran karanhk, oda mutlak ses­
siz, ii9 adam hareketsiz. Kim hangi katmammn derininde bilin­
mez. Birbirlerinden ve di§ diinyadan olabildigince kopmu§, Muh­
te§em'in kap1y1 a9tlg1 ana dek. ikisi koltukta oturmu§, biri onlann 
ardmda ve ayakta, ii9 adam doniip kap1ya bakt1gmda Muhte§em 
iirktii. 

- Bir §ey mi oldu? 
Cevap vermeyen ii9 heykelin bak1§lan Muhte§em'i delip ge9-

ti . \:Ok ote)erde bir §eye da)ml§ gibi. 
- Neyiniz var? 
Muhte§em, bir an, onlann da diinyamn obiir yiiziinden gelip 

gelmediklerini dii§iindii . Kendini yabanc1 bir gezegende tek ba§l­
n� kalm1§ diinyah gibi hissedip tekrar iirktii ve h1zla bah9eye yii­
riidii, akasya agacmm altma kadar. Gozlerini kapat1p agaca yas­
land1. Onunla birlikte ko§up ayaklanna siirtiinen isa'mn temas1m 
hissetmeye 9ah§t1. Bir de yasemin kokusunu. Sonra uzaktan ge­
len sesler duydu. Ugultu gibi, ama sanki insan sesleri. Yiizlercesi, 
binlercesi. Cam meyvah yogurt 9ekti . Ananash olamndan. 

Sat1lm1§ alg1lamaz gozlerle Zeus'a bakarken birden onun ora­
da durmu§ kendisine bakt1gm1 fark etti, yava§9a ayaga kalkt1. 

- Bir §ey mi istediniz? 
Sesi isa'mn miyavlamas1 gibi 91km1§tI . Zeus'un sorusunu din-

lerken, gozlerindeki delici bak1§1 goriip korktu. 
- Onu tamyor musun? 
Satilmi§'tan yine ince sesli miyav. 
- Kimi? 
- Dans eden kadm1 ! 
Sat1lm1§'m kendi sesi cevap verdi: 
- Ev et ! Yo Ida 9antas1m bu I up evine gotiirmii§tiim. 
- Adi ne? 
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Tekrar o delici bak.1�. Zeus'u hi<; boyle gormemi�ti, yine 
korktu. 

- Maria! Arna bu sahne ad1 . Ast I adt Azize. <;antay1 gotiirdii-
giimde bana <;orba yaptt, sonra poker oynadtk. 

Zeus sinirli, giildii. 
- Poker mi oynad1mz? 
- Evet, ben kazandtm. Eskiden tamnm1� bir dansoz oldugu-

nu, ama art1k dans etmedigini soylemi�ti. Dogru degilmi�. 
Zeus, delici bak1�1 gitmi�, umursad1gm1 gizlemeye <;alt�an bir 

siikOnetle a<;1klad1: 
- Dansmt begendim. Onu kutlamak istiyorum. 
- Size telefonunu verebilirim.  
- Adresini de ! 
Konu�may1 ilgisiz bir yiizle dinleyen Hidayet odadan <;tkmak 

iizereyken Muhte�em tekrar kaptda goriindii, yiizii maske. Bu kez 
Zeus iirktii. Sattlm1� �a�km. Zeus sordu: 

- Bir �ey mi oldu? 
SessiZlik. 
- Bir �ey mi oldu dedim? 
Maske <;oziildii. 
- Az once bu soruyu ben size sormu�tum. 
Sat1lm1�·m agzt araltk. 
- Ne zaman? 
Muhte�em dt�andan gelen sesleri dinlemeye ge<;ti. Yiizii tek­

rar maske. Zeus kilitli, deli bakt�lt kadmm dansma dalm1�. ken­
diyle konu�tu. Yiiksek sesle. 

- Adt Azize ! 
Muhte�em, gozlerinde kayg1, sordu: 
- Sesleri duyuyor musunuz? 
Sat1lm1� arahk dudaklanm tekrar oynatt1. 
-Hangi sesleri? 
Zeus onlara uzak gozlerle bakt1, sonra basamaklara yoneldi. 
- iyi geceler! 
Hidayet uykulu gozlerle geri dondii, odasmm bo�alt1lmasm1 

bekledigi belli. 0 anda kapt <;almdt. Muhte�em heyecanla kap1ya 
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yoneldi, Hidayet ve Satllmt§ da ardmdan. Hidayet elini h1zla arka 
cebindeki tabancasmm iizerine gotiirdii. 

- 0 i§i bana b1rak ! 
- Kim olduklanm biliyorum. 
Hidayet, Muhte§em'le kapmm arasma ge<;ip onu engellemek 

istedi. Bir anhk gecikmeyle. Muhte§e.m kap1y1 a<;t1 ve maskeli ii<; 
ki§i h1zla i<;eriye dald1. Ba§lanna yalmzca gozleri goriinen kuku­
Jetalar takm1§, elleri silahh iki erkek, bir kadm. Zeki silahma el at­
maya firsat bulamayan Hidayet'e, Biinyamin Sat1lm1§'a <;ulland1. 
Muhte§em ortada tek ba§ma. Ge<;mi§te teroriin yamnda, §imdi 
kar§tsmda. <;enesi kilitlenmi§, yiizii her zamankinden tilki . Hida­
yet'in iizerini ararken silah1m alan Zeki, Biinyamin'e bakt1. Satil­
mt§ temizdi. 0 anda iki vah§i hayvans1 bakt§ bir kez daha bulu§­
tu. Meryem'in goziinde intikam, Satllmt§'mkinde oliimle yiizle§­
me. Zeki Meryem'e bakt1. Meryem Zeus'un orada olmad1gm1 soy­
lemek i<;in agz1m a<;t1, sonra ba§tyla i§aret etti . 

Satllmt§'t ! 

Zeki tabancas1yla Muhte§em'le Hidayet'e kar§1'sma gelen du­
van i§aret etti. Sonra kISlk bir sesle gelen emir. 

- Orada du run ! Eller havada, s1rt1mz doniik ! 
Sonra Biinyamin'in ba§ma silah1m dayad1g1 Satllmt§'a egilip, 

Hidayet'le Muhte§em'in duyamayacag1, al<;ak bir sesle f1Slldad1. 
- Bizimle geliyorsun Zeus !  Sesini <;1karmazsan camn ac1-

maz. 

Diin gece evi incelemeye ald1klannda, arka taraftak.i kii<;iik 
ah§ap kap1y1 fark etmemi§lerdi. Meryem'in de vaktiyle goremedi­
gi kap1y1. U<; yam yiiksek duvarlarla <;evrili eve girebilmek ashn­
da hi<; de kolay degildi, denize bakan yam ise sarp bir yama<;. 
Bah<;enin ana kap1smda alarm ve gozetleme kameras1 vard1. Kii­
<;iik ah§ap kap1y1 Zeus sonradan yaptmm§tl. Medyamn ana kap1-
nm oniinde bekle§tigi durumlarda sessizce s1v1§abilmek i<;in. Ha­
mmeli sarma§1gma gomiilmii§ bu kap1y1 fark etmek ger<;ekten de 
gii<;tii. Diin geceki ara§t1rmamn ardmdan, eylemi ger<;ekle§tirme-
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nin \:Ok zor oldugunu gortip erteleme karan alm1§lard1. Arna ko­
lay vazge\:meyen Bunyamin bu sabah evi gun 1§1gmda tekrar go­
zaltma ald1gmda, ku\:uk ah§ap kap1 keskin gozlerine yakalanm1§­
t1 . Karma§1k kilidinin a\:1lmas1 da onun eseriydi. 

Dogru ya da yanh§ ki§i. Ne fark eder ki ? Onemli olan terortin 
medya destegindeki te§hirciligi. 

Olaym hemen ardmdan ! 

Sokagm ba§mda gortinen kalabahk giderek yakla§tl. Ellerin­
de mumlar ve ku\:uk fenerlerle Zeus ezgileri mmldanarak. Soka­
g1 ardma kadar dolduran rengarenk bir kalabahk. Sonunda sabn 
tukenen Carlos, ogleden sonra Zeus Hayranlan Kuliibu'nu aray1p 
Zeus'un muzigi buakacag1m haber vererek herkesi k1§k1rtm1§tl. 
Sonu\: yuz giildurticuydu. Gece yans1 yakla§irken gullerin azizesi 
Santa Maria Draperi, ad1m verdigi kiliseye dikilen muma kar§ihk 
Carlos'a §Ukranlanm sunuyordu. Kalabahk beyaz arabay1 da sa­
np ge\:erken Muslim, yamnda oturmu§ kalabahkla birlikte §ark1-
lan ezbere soyleyen Oro'ya hayretle bak1yordu. 

Muslim §a§km, kalabahk yash, Oro mest! 

Hidayet birini bogazlamak istercesine parmaklanm k1vmp 
ofkeyle isyan etti. 

- Yapt1g1m gordun mu? 
Muhte§em ahk bir yuzle bakarken Hidayet ellerini indirip 

soylenmeye devam etti: 
- Sana kap1y1 a\:ma demi§tim .  Silah1m1 da ald1lar. 
Sonra birden bagud1. 
- Bunu bana nasil yaparsm sersem kadm ! 
Muhte§em uykudan uyamr bir sesle sordu: 
- Gelenler kimdi? 
- Charlie'nin melekleri ! . . .  Kim olduklar1m nereden bileyim! 
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<;ocuk kimbilir hangi pislige bula§mt§tl. i§e ahrken sab1ka kayd1-
m sormu§ muydun? 

- Sab1ka kayd1m silinmi§. Aftan yararlanmt§tm. 
- Seninkini degil, Sattlmt§'mkini sordum Allah'm cezas1 ka-

dm. Neyse bo§ ver ! . . .  
Muhte§em st:iylenenleri algtlamaz halde tekrar sordu: 
- Sattlmt§ nereye gitti? 
Patlarcas1 bir ses cevap verdi:  
- Cehenneme ! 
Sonra bir an dii§iindii. 
- Polisi aramam gerek. 
Muhte§em ans1zm kaplan kesildi ve Hidayet'in telefona dog­

ru uzanan elini kavradt. 
- Ben dt§artdaki arkada§lartm1 korumaya almadan hi�bir §ey 

yapamazsm. Diinyanm t:ibiir yiiziinden geldiler. Polis onlar1 gt:ir­
memeli ! 

Sonra iti§ kakt§ ba§ladt. Hidayet elini kurtarmak iizereyken 
Muhte§em birden egilip i§aret parmag1m burktu . Hidayet ac1dan 
yiizii kastlmt§, teslim bayrag1 �ekti. 

- Elimi birak! Birakirsan st:iziinii dinlerim. 
Muhte§em elini gev§etti, sonra ba§mt kaldtrdt. 
- Ben yokken polisi ararsan kendini yok bil !  
Eski tiifek Nalan birden yeniden seferi. Kurban konumundan 

kurtuldu, tekrar ate§ hattmda. Bildik bir alan. 
- Sen delirmi§sin !. .. Zaten bence hep t:iyleydin. Getir bakahm 

da gt:irelim diinyanm t:ibiir yiiziinden gelen mahluklanm. Az once 
de olmayan sesler duyuyordun . . .  

0 anda dt§andan gelen §arktlan duydu, inanmaz gt:izlerle 
Muhte§em'e bakt1. �ark1 seslerine polis ve ambulans sirenleri de 
kart§IDl§. 

- Galiba polis �agirmama gerek kalmad1. 
Bah�eye dogru bakt1. 
- Dt§artda neler oluyor? 
Muhte§em kap1da durup, burkulan parmagm1 ovu§turan Hi­

dayet'e a§agtlay1c1 bir bakt§ gt:inderdi. 
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- Deli olup olmad1g1mdan art1k ben de emin degilim, ama 
sen kesinlikle geri zekahsm. Ve tedavisi miimkiin degil. 

Tam �1kmak iizereyken tekrar doniip bag1rd1. 
- Ostelik sagir! 

Gece on bir bu�uk!  

Azize palmiyeli park.in kenanndaki yola saptl. Buralara gel­
meyeli neredeyse iki ytl olmu§, zaman nastlsa fark.tna varmadan 
ge�ivermi§. Ogleden sonra kii�iik otelden dt§an ad1m attlgmdan 
beri, bir siiredir kopuk ya§ad1g1 i� ozgiirliigiiyle yeniden bulu§­
ffiU§ gibi. Tannlardan, Zeus'tan uzak. Sabahtan bu yana Ludmil­
la;mn siyahh imgesi zaman zaman goziiniin oniinden'ge�ti durdu. 
Oglen havaalamna gitmeden once mezanna ugray1p bir demet 
papatya b1rakmt§, bir siire orada oturup sessizce aglamt§h. Nede­
nini bilemeden. Doniip bakttgmda ge�mi§inden ozleyebildigi tek 
ki§i oldugu i�in belki de. Y1llar once bir kt§, deniz k1y1smdaki ka­
yalann tepesine oylece konduruluvermi§ bir evi and1ran bu kii�iik 
otelde birlikte kalmt§lardi. F1rtmada kayalan doven dalgalan sey­
rederken �ay i�erek. Buralar kt§m daha giizel; daha bir kendiydi. 
Oyle zamanlarda otelin sahibesi de onu kendi misafiriymi§ gibi 
kar§tlardt. �imdi, insanla dolup ta§an mevsimin isimsizligi ya§a­
myordu. 

Ak§amm ba§mda otelden �1k1p Kalei�i de denen eski kente 
kadar yiiriimii§, ad1m duyup daha once hi� gitmedigi bir restoran­
da yemek yemi§ti. Pencerenin oniindeki masasmda oturmu§ a§a­
g1daki limam seyrederken, otede oturan k1r sa�h yabancmm iize­
rinderi ay1ramad1g1 bakt§lanmn keyfini �1kararak. Dans1 onu diin­
yamn renkli, hatta bazen egzotik ko§elerine gotiirmii§ oldugu hal­
de, bu ak§amki biftek gibisini sanki hi� tatmamt§ gibi. Belki de 
son zamanlarda, bir ak§am makama, ertesi ak§am konserve don­
giisiine tak1hp kalmt§ oldugundan. Kendisine yemek haz1rlamaya 
ii§enirdi. 
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Azize'nin yiiriiyii�iiniin kendisi danst1. Uzayda ozgiir bir be­
den. Kemikleri, eklemleri ve kaslan sanki yen;ekiminden muaf. 
Balkanlar'dan gelmi�ti. Soyundaki kadmlar, tarlada �ah�anlar gi­
bi iki yamna sallamp bir tiirlii ilerleyemezlerden degildi. Yves St. 
Laurent, kadmm ya�m1 yiiriiyii�ii belirler der. Azize yiiriidiigiinde 
o an �evresindeki herkes seyircisi olurdu. Kadm1yla erkegiyle. 0 
da bunun fena halde keyfini �1kararak farkmdayd1. Biraz da hm� 
ahrcasma. Erkeklerin i�tah1m kursaklannda b1rakan meydan oku­
yu�uyla, kadmlardan erkeklerin bak1�lanm kopanp alarak. Dok­
torla konu�tuk�a. diinyaya ne kadar hm� duydugunu, kendi diin­
yasm1 ofkesinin �evresinde nasll yap1land1rd1gm1 yeni yeni gor­
meye ba�lam 1�t1. 

Az once marinadan ge�erken ya�ad1g1 olay, i�inde ortiilii 
bekleyen ofkenin hakh bir neden buluverdigi anda nas1l bir goste­
riye donii�ebildiginin son omegi. Kafelerde oturanlardan tekne­
lerdeki gemicilere, herkesin gozii iizerindeyken bir yatm kiipe�te­
sinde oturup bacaklanm sark1tm1� iki sarho� laf att1gmda, Azize 
once duymazhktan gelmeye �ah�t1. Arna o uzakla�tik�a giderek 
yiikselen sesler pe�ini b1rakmad1. Onun bulundugu yerde sahne 
onun olmahyd1. Bu iki serseri kendisini kullanarak sahne yarata­
mazlard1. Hlzla geri dondii. Daha once akhndan ge�ip de frenle­
digi �eyi uygulamaya koymaya. Serserilerin az otesinde nht1mda 
duran iki kasa, bir dakikadan az bir siirede on yedi adet bo� gazoz 
�i�esi kaybma ugrad1. Tabii hafif yarah iki gemici ve bir tekne. 
S1ra on sekizinci �i�eye geldiginde yiiksek sesle "Y oruldum ! " de­
di ve kendisine alk1� tutan bir grup gence el sallad1ktan sonra, hi�­
bir �ey olmam1� gibi yoluna devam etti. Uzakta bir polis olanlan 
gordii, ama ba�1m �evirdi. Sezgileri ona bu kadmdan uzak durma­
sm1 soylemi�ti. Kararhhgm herkesi sindiren giiciine deliligin oz­
giirliigiiyle ula�1hr. Azize'nin dokunulmazhgmm kaynag1. La 
Rochefoucauld'nun dedigi gibi: Hayatlannda hi� delilik yapma­
yanlar sand1klan kadar bilge degildirler. 

Otele yakla�1rken kalabahk azalacagma arttl gibi geldi Azi­
ze'ye, yazm buralann tad1 yok diye dii�iiniirken. 0 anda kendi ba-
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§Ina olabilmek istedi. Sag omuzu s1zhyordu, §i§e ftrlatmaktan. 
Bir k1zm hayktn§tnt duydu. 

- I can't believe it ! 
Sonra birden kar§tsmda duran ytlt§tk gen�. on sekizinde bile 

yok. 
- Bu ger�ekten o ! Ak§am televizyonda dans eden kadm. 
Maskeli depresyonlann ya§and1g1 barlarm birinden �tktp bir 

anda �evresine ii§ii§en laylaylom kalabahk. i�lerinden �tkmaya 
�ah§ttk�a daha �ok sanp bogan. Ne kadar. siirdiigiinii Azize de 
bilmiyor. Sonunda, soluk alam1yormu§�asma bir duygunun ar­
dmdan gelen ba§kaldm. Bir yandan etrafmdakileri tekmeleyip 
itekleyerek kendine yer a�maya �ah§trken h1�k1rarak aghyordu. 

Aym dakikalarda ikisi de ku§atma altmdaydt . Zeus ve Maria! 

Kalabahk sanki bir i§aret almt§ gibi geriledi, olu§an meydan­
c1kta Azize tek ba§tna. Sonra ag1r ad1mlarla yoluna devam etti. 
Ba§t egik, omuzlan dii§iik. Bu, Azize'nin yiiriiyii§ii degildi. 

Otele girdiginde resepsiyondaki gen� ona ger�ekiistii bir var­
hkmt§ gibi baktt. 

- Dans1mz muhte§emdi. Soyleyecek soz bulam1yorum. 
Dili tutulmu§ gibi, ama sevimli. Azize hafif bir tebessiimle 

ba§tnt salladt, biraz da buruk. Sonra kolsuz elbisesindeki y1rt1g1 
fark etti. Beyaz keten elbisesinde gece sava§lanndan bir am. il­
kinden mi ikincisinden mi bilemedi. Buraya dinlenmeye gelmi§ti, 
degil mi? Sonra ilerideki televizyonlu salonun bo§ oldugunu fark 
etti, odasma �tkmaktan vazge�ip oraya dogru yiiriidii . 

i�eri girdiginde ekranda Sattlmt§'m fotograftm goriince gece 
yans1 haberlerine yapt§tp kaldt, orada ayakta. Sonra salonda biri­
nin daha oldugunu hissetti, doniip baktt. Kendi ya§larmda, sa�t 
sanya boyah, tombul kadtm u�akta gordiigiinii hattrladt. Yiizii o 
zaman da bildik gelmi§ti. Oniindeki koltuga yava§�a oturdu, goz­
leri ekranda. Sattlmt§ Zeus'un evinde yard1mc1ymt§, bir saat once 
ka�mlmt§. Azize'ye bir yaymevinde �ah§ttgtm soylemi§ti. Yoksa 
onu Zeus mu yollamt§tt? Neden �antas1m once kaptp sonra geri 
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getirmi§ti? <;anta olaymm derininde, Sat1lm1§'m erkeklik kimli­
giyle ilgili kaygilannm bulundugunu nasil bilebilirdi? 

Sonra birden salonda otunnakta olan kadm ekranda goriindii. 
Siyah bir mersedese binerken. Adi Diirrii. Rasputin'in sevgilisiy­
mi§. Ekrandaki yorumcu, Karyoka'nm sirra kadem basmas1, Ras­
putin'in intihan ve Sat1lm1§'m ka\:lflh§I arasmda baglantl olup ol­
mad1g1 sorusunu tart1§1yordu. Sonra Zeus'un evinin \:evresinde 
toplanan mumlu fenerli kalabahk goriindii. Zeus miizigi b1rakma­
ya karar vermi§. Neden §imdi? Neden kendisi tekrar dans etmeye 
ba§lad1gmda? Bu kadm kendisiyle aym U\:aktayd1, §imdi de aym 
otelde. Birden huylamp gozlerini ona dikti, deli bak1§1yla. Azi­
ze'nin bak1§lanm fark eden Diirrii ona bak1p giiliimsemeye \:ah§­
tl, yiizii yine de donuk. 

- iki saat once sizi izlemi§tim. �imdi ma bana geldi !. .. Dan­
sm1z harikayd1 ! 

Azize birden §a§km. Ylizii yumu§ad1, deli bak1§lar kayboldu. 
Ayaga kalk1p Diirrii'ye yakla§tL 

- Seni tamd1m !. .. Adm Ebru'ydu . . .  Neden adm1 degi§tirdin 
bilmiyorum, ama seni tamyorum. Pavyondan ka\:ffil§, i§ anyor­
dun . . .  Sonra izini kaybetti m. 

Diirrii onu dikkatle inceledi. Sonra bir siire oniine bakt1, ar­
dmdan ba§1m kaldmp tekrar Azize'ye. 

- Sizi hat1rlayamad1m! 
Azize, yiiziinden ge\:en golgeyi ortmek isterken giiliimseme-

ye \:ah§tl. Sonra dondii ve h1zla kap1ya dogru yiiriidii. 
- Bir dakika! 
Azize doniip bakllgmda Diirrii ayaktayd1. Sesi titriyordu. 
- Sen Azize'sin !  
- Evet ! 
Diirrii ba§m1 iki yanma sallad1. 
- Seni dansmdan tammahyd1m. 0 zamanlar da ba§ka kimse 

senin gibi dans edemezdi. Arna §U anda pek iyi durumda degilim. 
Azize iizgiin, oniine bakt1. 
- Az once duydum, erkegini kaybetmi§sin. Zor olmah ! 
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- Gecrmi§te kar§tla§tlg1m1zda da zordayd1m. Bana el vermi§­
tin. Bense haber vermeden gittim. 

- Herhalde bir nedenin vard1? 
- Evet! . . .  Adamlar pe§imdeydi . iz b1rakmadan kaybolmak 

zorundayd1m. 
Gozunden inen tek damla ya§t eliyle silerken Azize'ye bak1p 

giilumsedi. 
- Tann yine kar§tma seni cr1kard1.. .  Seni kucaklayabilir mi­

yim? 

Yirmi haziran cumartesi gece yansmdan sonra! 

Polisler az once gitti. Mumlu fenerli kalabahk dt§anda, hala 
§arktlar soyluyor. Saytlar1 binleri bulmu§. iki polis ekibi geldi. 
Teror uzmanlannm da kattld1g1 ekip Sattlmt§'tn kacrmh§tm soru§­
turdu. ipucu pe§inde evi didik didik ederlerken Muhte§em'in yu­
regi agzmda, ama tavan arasma acrtlan kapag1 fark etmediler. Ora­
ya ancak ta§tnabilir bir merdiven dayayarak cr1ktlabildigi icrin. Ze­
us onlara, Sattlmt§'tn kacrmh§t s1rasmda du§ta oldugunu, olay1 d1-
§anda toplanan kalabahg1 fark edip a§ag1ya indiginde ogrendigini 
anlattl. Zaten her§ey sessizce olup bitmi§ti. Teror ekibi bir ara 
Muhte§em'i zorlad1. Kap1y1 neden acrttg1 sorusuna ikna edici bir 
cevap veremedigi icrin. Dt§andan gelen seslerin kendisini sinirlen­
dirmi§ olougu yonundeki acr1klamas1 Hidayet tarafmdan da des­
teklenince konu kapand1. 

Dt§ kapmm az otesinde park etmi§ duran ve sahibi bulunama­
yan beyaz arabay1 tamy1p tammad1klan soruldugunda Muhte§em' 
den gelen cevap Zeus'un gozlerinden anhk bir hayretin gecrmesi­
ne neden oldu, ama suskun kald1. Arabanm Muslim Ay adh arka­
da§ma ait oldugunu, Muslim birkacr gunliigune §ehir dt§tnda ol­
dugu icrin arabay1 kendisinin kulland1gm1 soyledi. Plaka numara­
s1yla verilen ismin uydugu polis merkezince qogrulanmca o konu 
da kapand1, ama Zeus icrin degil. Muhte§em'in omrunde hicr direk-
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siyon ba§ma gec;medigini biliyordu. 

Soru§turmacllar aynld1ktan sonra gelen asayi§ polisi Zeus' 
tan, dt§anya c;1k1p kalabahgm dagllmasma yard1mc1 olmas1m is­
tedi. Evin c;evresindeki caddelerde ba§layan trafik hkamkhg1 baz1 
ana arterleri de zorlamaya ba§lamt§h. Kalabahg1 zor kullanarak 
dag1tmak istemiyorlardi. Arna Zeus, dt§anda olanlan kimin tez­
gahlad1g1m anlamt§tl ve uzak durmaya kararhydi . Polislere, ka­
muya mal olmu§ biri olmakla, kamu mah olmak arasmdaki farkl 
anlatmaya c;ah§llysa da ba§aramadi. Ne de olsa, bu konuda polis 
taraf say1hrd1. Nitekim taleplerinde direndiler, sonuc; alamadan. 
Zeus dt§anda toplanan kalabahkla ya da temsilcileriyle konu§ma­
yacakti .  Asayi§ gorevlileri, teror ekibinden daha az nazik bir ta­
v1rla evden aynldi. 

Zeus'un tavan arasmdaki konuklardan haberi yoktu. Du§tan 
c;1k1p yatak odasma gec;tigi sirada dt§andan gelen §arkllan duy­
mu§, pencerenin kenanna c;ekilip bir sure sokag1 izlemi§ti. 0 ara­
da Muhte§em, dunyamn obur yuzunden gelenleri inamlmaz bir 
h1zla eve sokup tavan arasma yerle§tirmi§ti. Ne de olsa eski ey­
lemciydi ve operasyon s1rasmda sergiledigi ustahk, Hidayet'in ilk 
anda ya§ad1g1 §a§kmhg1 h1zla hayranhga donu§tiirmu§tii. 0 kadar 
ki, parmagmm ac1S1m unutup, kendisini tavan arasma merdiven 
dayarken bulmu§tU. Uzayhlara da ilk anda kam kaynam1§tl. Yu­
mu§ak bakt§h Muslim ve sokaktakilerle birlikte §arkl soyleyerek 
kap1dan giren <;inli c;ocuk. Muhte§em'le Muslim onu susturmak 
zorunda kahnca §a§trml§tl. 

S1ra kac;mlma olaymm otopsisine gelmi§ti. 

Zeus, buyuk beyaz koltuguna gomiilu, gozleri kapah, ba§tm 
arkaya yaslamt§, dt§andan gelen §arkllan duymamak ic;in kulak­
lannda hkac;. Kar§tsmdaki kanapede Hidayet ve Muhte§em ses­
siz. Bir sure sonra Zeus gomiildugu yerden dogrulup t1kac;lanm 
c;1kard1. 

- Satllm1§'1 kac;irmak ic;in buraya gelme riskini almalarmm 
bence hic;bir mant1g1 yak. Onu ba§ka bir yerde de klst1rabilirlerdi. 
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Asll ama�lan beni ka�irmakt1. Unutmaym ki onceki giin bah�e�e 
kime ve neden ate§ edildigini hala bilmiyoruz. 

Muhte§em hemen kar§thk verdi: 
- Neden ba§ka bir zaman degil de Satllmt§'m �ay servisi i�in 

bah�eye �1kt1g1 an? 
Zeus �oziimii zor bir bilmeceyle kar§lla§mamn �aresizligiyle 

dudag1m biikerken, Hidayet bilgi� bir yiizle a�1klad1: 
- Bence gelenler ne yaptlklanm biliyorlard1. Maskeli kadm 

a�1k�a Satllm1§'1 i§aret etti. 
Bir an tereddiit ettikten sonra devam etti: 
- Onu yeterince tamm1yorsunuz. Size daha once a�1klama­

d1m, ama bu evde gorev ahrken soru§turdum ve Satllmt§'m sab1-
ka kayd1 oldugunu ogrendim. Ge�kin bir kadm1 kendine a§tk edip 
dolandirm1§. Ge�en yll ! 

Zeus'un yiiziine hayretle kan§lk alayc1 bir giiliimseme yaylld1. 
- <;1karc1hgmm farkmdayd1m, ama anla§llan o �oktan pro­

fesyonel olmu§ ! .  . .  Bu gece �evremdeki insanlan yeniden ke§fe­
der gibiyim. 

Yiiziinii buru§turup bah�eye bakt1. 
- Biri onlan sustursa! . . .  <;ok kotii soyliiyorlar. 
Sonra Muhte§em'e dondii, yine alayc1. 
- Ke§fetmekten soz etmi§ken . . .  Bak1yorum, araba kullanma­

y1 �ok �abuk ogrenmi§sin. 
Akh siirekli tavan arasmda olan Muhte§em ortaya �1kan fir-

satl hemen kaptl. 
- Arkada§tm kullamyor. 
- Muslim Ay m1? 
- Asll ad1 Kuksi ! 
- Pek duyulmam1§ bir isim ! .  .. Kuksi'nin arabas1 d1§anda ol-

duguna gore kendisi nerede? Bu kalabahgm ortasmda ona ne ol­
dugunu merak etmedin mi? 

- Hayir, nerede oldugunu biliyorum. 
- Sormamda sakmca var m1? 
- Hayir, �iinkii o zaten burada .. .  Tavan arasmda. 
Zeus'un gozleri olabildigince a�lld1. 
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- Nerede dedin? 
- Tavan arasmda! Arkada§iyla birlikte. 
Zeus Hidayet'e dondiigiinde onun iirkek bak1§lanyla kar§Ila§-

ti. 
- Ne diyor bu? 
- Tavan arasmda olduklanm soyliiyor . . .  Ger�ekten de orada-

lar. 

Aym saatlerde ! 

Azize bir siire uyuyamad1. Marina'dak� gemicileri, kalabahk­
tan sille tekme ka�1§1m �oktan unutmu§tU. Zamam, birbirinden 
kopuk dilimler olarak ya§ayanlardand1. Bir an Satilmi§'m ka�ml­
m1§ oldugunu hat1rlay1p hiiziinlendi, onun Zeus'un yard1mc1s1 ol­
masma kafas1m takmadan. Diirrii'yle tekrar kar§Ila§mamn etki­
sindeydi. Ya da ge�mi§iyle bulu§mU§ olmamn!  

U§ii§en amlardan yorulmu§ uyumak iizereyken, yolda kar§1-
la§tlg1 y1h§1k surath �ocuk goziiniin oniine geldi. Murat ona dan­
smm ne zaman gosterime girecegini soylemi§ti, ama o akhnda 
tutmamI§tl. Diin sabah �ekim bittigi anda, �ekim siiresince ya§a­
nanlar onun i�in ge�mi§ zaman olmu§, dansmm sonradan milyon­
larca insan tarafmdan seyredilebilecegini kavrayamam1§tl. Ona 
gore, dans sona erince kendisi de seyircisi de evlerine giderlerdi. 
Ge�mi§te seyircisi, dans ettigi anda kendisini izleyen insanlar ol­
mu§tU. Onu se�en, onu seyretmeye gelen ki§iler. Kendisini sey­
retmeye gelenler de Azize'nin se�imiydi. Oysa §imdi o ekramn 
se�imi olmu§, se�medigi insanlar onu seyretmi§ti. Parktaki sii­
miiklii �ocuk i�in dans etmi§ olmak bir an agnna gitti. Sonra uyu­
yakald1. 
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Az sonra! 

Zeus merdivenin alt ba�mda tedirgin beklerken, once Hida­
yet, ardmdan Muslim, Oro ve Muhte�em merdivenden indiler. 
Kar�ila�mamn keyfini �1karan tek ki�i. �ocuksu bak1�lanm Zeus' 
tan ay1ramayan Oro'ydu. Muslim, aydmhk yuzune yayilan �a�km 
giilumsemesiyle etrafa bak1mrken, dunyamn bu yuzunun yerlileri 
tedirgin. Herkes ayakta ama neyin beklendigi belli degilken, bu 
kez gokyuzu tanns1 Zeus duruma el koydu. Bir suredir duyulmak­
ta olan gokguriiltiisu ve �im�ek parlamalanmn ardmdan ansmn 
bo�alan sagnak. D1�andan gelen �arkilar birden sustu, yerini ko­
�u�ma seslerine ve �1ghklara b1rak1p. Ka�ila�mamn ardmdan ya­
�anmaya ba�layan gergin durumla ne yapacaklanm kestiremeyen 
yerliler, olaganustii bir olay varm1��asma bir ilgiyle bah�eye a�1-
lan kap1ya gidip yagmuru seyretmeye ba�ladilar. Muslim onlan 
izledi, Oro salonda kaldi. Muhte�em ba�1m kaldmp derin bir so­
luk aldi.  

- Toprak ho� koktu ! 
Sonra i�eriden duyulan ses. 
- Seni ilk gordugum an . . .  
Kap1dakiler donup, yagmur damlalanmn sesi e�liginde bu 

unlii Zeus �ark1s1m soylemeye ba�layan Oro'ya bakular. Bak.i�la­
n ,  az once trafik kazas1 ge�irmi� gibi. 

Oro'nun �arklSl sona erdiginde Zeus olduk�a �a�km, bir �ey­
ler deme geregini duydu. 

- <;ok iyi soylediniz! 
Oro'nun �ocuksu bak1�1 kayboldu. Yerinde meydan okuyan 

gozler. 
- <;unku bu benim muzigim ! 
Zeus anlamaz gozlerle bakmca devam etti: 
- Zeus art1k yok! 0 muzik benim .  
Digerleri Oro'nun soylediklerinden bir �ey anlamad1klan i�in 

sessiz kaldilar. Muhte�em, ya�anan gerginlikten tedirgin, i�eriye 
girip oturmalanm onerdi. Digerleri salona girerken Oro kendisini 
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Zeus'un beyaz koltuguna ath. Muhte�em ve Hidayet onaylamaz 
gozlerle omi izlerken, Oro Muhte�em'i merakla inceledi. 

- Penis meselesini �1karan sen misin? 
Zeus, iyice afallam1�. Muhte�em'in cevabm1 beklerken Mus­

lim aceleyle araya girdi. 
- Oreme organlanmn ortiilu olmas1 geregini kastetti. 
Muhte�em ne yapacagm1 bilemez halde Zeus'a a�1klamaya 

�ah�h. 
- Onlar dunyamn obur yuzunden geldiler. 
Zeus'un yuzundeki �a�kmhk alayc1 bir bak1�a donu�tii. 
- Ora ya ne zaman donmeyi du�unuyorlar? 
Muslim ciddi bir yuzle cevap verdi: 
- Art1k oraya donemeyiz! Gemilerimizi yok ettik. 
Zeus alayc1hg1m surdurdu. 
- Selam Tank bin Ziyad! Dunyam1za geli� nedeninizi de so­

rabilir miyim? 
- Yamhyorsunuz efendim, ben dediginiz ki�i degilim. Ad1m 

Muslim !  Geli� nedenime gelince . . .  bunu anlatabilmem zor. Siya­
hm �ekiciligine kaplld1m dersem herhalde yeterli bir a�1klama ol­
maz . . .  

Muhte�em Muslim'in sozunu keserek araya girdi. 
- Onlann dunyas1 beyaz ! 
Zeus ona sert �1kt1. 
- Polis �agmnam1 istemiyorsan sesini kes !  Onlan iznim ol-

madan evime sokmamn hesab1 soruldugunda konu�ursun. 
Oro kendi kendine konu�tu: 
- Polis istemiyorum. Silahlan var. 
Sonra nazik bir tavirla Muhte�em'e dondu. 
- Sen liitfen sus !  Soz veriyorum, hep ortiilu olacag1m. 
Hidayet Mila kazazede. Zeus konu�mamn seyrinden afalla-

m1� halde, Oro'ya sordu: 
- Kuksi sen misin? 
- Hay1r, ama Kuksi zaten art1k yok ! Lutfen o ad1 kullanma. 

Onun ad1 Muslim. Ben bir Oro'yum! . . .  Henuz ad1m yok, kimli­
gim de ! Muslim'in verdigi listeden isim se�ecegim. 
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Muslim araya girdi : 
- Efendimiz, konu biraz kan�t1. izin v.erirseniz durumu ben 

a<r1klamaya <rah�ay1m. 
Oro ba�1yla onaylaymca Miislim heyecanla anlatmaya ba�la-

di:  
- Biz diinyamn beyaz yiiziinden geldik. Kararan diinyamz1 

dengelemek i<rin yarat1lm1� diinyadan. Sizlerin kaybetmi� oldu­
gunuz beyaz bir diinya. 

Soziinii bitirdiginde onay bekler gibi Zeus'a bakt1, ama um­
dugu kar�1hk gelmedi. 

- Oil� giiciiniiz iyi. Bunlar1 neden yaz1ya dokmiiyorsunuz? 
Muslim klrgm, oniine bakt1. Ve o anda Muhte�em birden Ze­

us'a hayk1rmaya ba�lad1, sesi giderek yiikselerek. 
- Onu incitmeye hakk1mz yok ! Polis <ragirsamz da konu�aca­

g1m. Tann Zeus'a tapmanlar sokakta toplanmasalard1 onlan evi­
nizde saklamak zorunda kalmazd1m. 0 insanlan y1llarca kendini­
ze baglay1p �imdi birden sutmm dondiiniiz. Gondermek istedik­
leri temsilcilerle gorii�meyi, polise yard1m etmeyi reddettiniz. 
Siz . . .  ve sizin gibiler ba�kalannm duygulanm somiirerek ge<rinen 
siiliiklersiniz! Sanata sayg1m var, ama onu bencil ama<rlarla kul­
lananlan . . .  

Bir an durdu, sonra arad1g1 sozciigii buldu. 
- Lanetliyorum ! 
- Yeter! 
Muhte�em, ellerini havaya kald1rarak haykiran Zeus'a doniip 

bakmadan soziine devam etti: 
- Ev polis kordonunda. Onlan �u anda d1�an <r•karamam . . .  
Muslim araya girdi: 
- Oro ve ben buradan gitmek istiyoruz. 
Muhte�em dinlemek istemedi.  
- Polise diinyamn obiir yiiziinden soz ettiginiz an sizi deli di­

ye i<reriye llkarlar. 
Sonra tekrar Zeus'a dondii, sesi olduk<ra sakin. 
- Kalabahk dagild1. Polis evin <revresinde uzun siire kalmaz, 

sabah olunca giderler. Yagmur da dindi. Geceyi arkada�lanmla 
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birlikte bah�ede ge�irmeme izin vermenizi rica ediyorum. Sabah 
olunca ben de onlarla birlikte giderim. 

Bir an bekleyip devam etti: 
- Donmemek iizere ! 
Zeus bir sure oniine balop dii§iindii, sonra ba§1m kaldmp her­

kese teker teker bakt1. En son Muhte§em'e. 
- Kimse bir yere gitmiyor. iki ki§ilik oday1 arkada§lann i�in 

hazirla, tek ki§ilikte de sen kal. Hidayet kendi odasmda uyur. 
0 ana kadar siirekli Zeus'u izleyen Oro koltugunda dogruldu. 
- �arkt soylemek istiyorum. 
Zeus ona bakh, buruk. 
- Ben miizigi birakhm. 
Ya§anan k1sa sessizligin ardmdan Oro'nun yiiziine ciddi bir 

ifade yayild1. 
- Gelecegimi hissetmi§ olmahsm. 
Bir an duraksad1, sonra ba§m1 one egip mmldamr bir sesle 

devam etti: 
- Seni iizmek istememi§tim. �ark1 soylemeyecegim. 
Zeus anlamaz gozlerle Oro'ya bakarken bah�eye a�ilan kap1-

da isa goriindii, 1slanm1§. Oro'nun dikkati ona �evrildi. 
- i�eriye bir hayvan girdi. 
- 0 ev halkmdan biri. isa ! 
Oro, gozlerinde pmlti, Miislim'e dondii. 
- isa ! .  .. Bu ismi alabilirim. 
Sonra Zeus'a a�1klad1: 
- Ge�en ak§am saray1ma birini getirdiler. Bir uzay denemesi 

s1rasmda diinyam1za dii§mii§. 
Zeus birden ilgilendi. 
- Uzay denemesine katilan birinin uzayda kayboldugunu bi­

liyoruz. Soziinii ettigin ki§inin ad1m hatirhyor musun? 
- Adi Davut. Miisliiman, mantikh ve lahanaya bay1hyor. Bu 

ak§am buraya gelmeden once haber ald1k. Nono, onu benim yeri­
me se�mi§. �imdi sarayda benim yerime o tutsak. 

Ofkesi her zaman �abuk parlay1p sonen Muhte§em, gozlerini 
kendisine dikmi§ bakan Zeus'a dondii ve kii�iik bir �ocukla konu-
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§Ur gibi a'r1klad1: 
- Size soylerni§tirn. 

Geceden sabaha yurnu§ak ge'rildi. Kii'riik bir olay di§mda. 
Her gece uyurnadan once saraymdaki havuzda 1hk su banyosu 
yaprnaya ah§km Oro i'rin ktivete 1hk su dolduran Muhte§ern, bir 
sure sonra havlu birakrnak i'rin odaya girdiginde, kap1s1 arahk du­
ran banyoda gordtigtine inanarnad1. Oro ktivete girmek tizere, tize­
rinde gornlegi, pantolonu ve ayakkabilanyla. <;1plak dola§rnarna 
konusunda Muhte§ern'e verdigi soze uyarak. 

Bazen ya§mdan 'rOk ya§h bir dti§tintir, keskin gozlernci, za­
rnan zarnan 'raresiz bir 'rocuk. Ya§h Oro, kii'riik Oro'yu koruyabil­
rnek i�in erken ya§lanrnak zorunda kalrnI§. Arna dtin geceden be­
ri ya§h Oro bocahyor. Dtinyanm bu ytiztine geldiginden bu yana 
Oro korunrnas1z b ir 'rocuk. 

Oro uyutuldu, her yonden kazazede Hidayet odasma 'rekildi . 
Gorevini yaparken engellenrni§, silahm1 kaptirmI§, parrnagmda 
s1z1 ve anlarnad1g1 §eyler konu§an insanlann arasmda kaybolrnu§. 
Kalanlar gece boyunca dtinyanm obtir ytiztinti konu§tu. Yatakla­
nna 'rekildiklerinde gtin aganyordu. 

Yirrni bir haziran pazar sabah yedi ! 

Zeus uzayda as1h, yamnda tek ba§ma bir bulut. A§ag1da, yer­
ytizti goz alabildigine insan dolu, rengarenk §ernsiyelerini a'rrnI§­
lar: Arna yagrnur yagrn1yor. inamlrnaz gtizellikte bir gortintti. Ze­
us elleriyle as1h oldugu §eyi anyor, bularn1yor. Bulundugu alanda 
yer'rekirninin olrnad1g1m fark edip 'rirpmrnaya ba§hyor, a§ag1daki 
insanlara ula§rnak i'rin. Uzaktan gortinen karalt1 giderek yakla§I­
yor. Bir akbaba! Ku§ Zeus'a saldmyor. Ortahk birden karanyor. 
Akbabamn siyah kanatlanmn ku§atrnasmdan kurtulrnak i'rin 'ra­
balarken ku§un ytiztinti gortiyor. Carlos ! 
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Sonra her§ey alabildigine beyaz. Bembeyaz! Kar§ismda be­
yazh bir varhk. Oro ! Birlikte dans ediyorlar, Oro di§i konumun­
da. Hatta sanki di§i . Oro'yu kucakhyor, cinsel haz ya§atmayan bir 
temas. Hatta s1cak bir duygu. ileride, beyazhgm ortasma konmu§ 
siyah piyanonun iizerine oturan kadm, gozlerini kendisine dikmi§ 
bakan Azize. Kmmz1 bir elbise giymi§. Sa<;: Ian dagm1k, yiizii bo­
yah, agzmdan sarkan sigara yak!lmam1§. Azize piyanonun iize­
rinden inip dans etmeye ba§hyor, <;: 1plak. K1rmm elbise yere dii§­
mii§, mt! doniik. Zeus'un yakmma geldiginde oria dogru donii­
yor. Penisi var! 

Sabah sekiz! 

Azize terasm denize bakan yanmdaki kahvalt1 masasmda <;:a­
ym1 i<;:erken giinliik gazetelere bak1yor. Durum iyice kan§ml§. 
Sat!lmi§'m ayda birka<;: kez Karyoka'ya gittigi, Karyoka'mn kay­
bolu§undan bir giin once de onunla birlikte oldugu, karate dersle­
ri ald1g1, ge<;:en y!I bir kadm1 doland1rmaktan hiikiim giydigi ve 
cezasmm tecil edildigi, §arlatan bir marangozun liderligindeki ta­
rikat benzeri bir toplulugun iiyesi oldugu yaz1h. Karyoka'mn Ras­
putin malikanesine yapt1g1 ziyaretin ardmdan, yiice katm kirac1s1-
nm konutunda kaza ge<;:irip kaldmld1g1 hastaneden hi<;:bir iz b1-
rakmadan kaybolu§U, Rasputin'in ertesi sabah kendi canma k1y­
mas1, Satllm1§ Zeus'un bah<;:esinde servis yaparken korudaki aga­
cm tepesinden s1k1lan kuf§unun bir kediyi yaralamas1, diin gece 
Zeus'un miizigi b1rakma karanm protesto eden gosterinin Ze­
us'un evinin bulundugu sokaga ula§masmdan az once Sat1lm1§'m 
maskeli ki§iler tarafmdan ka<;:mh§l, olaylara l§lk tutabilecek tek 
ki§i gibi goriinen Diirrii'niin §ehirden ka<;:l§l, yiice katm kirac1s1-
nm olanlarla ilgisi yokmu§ gibi davranmas1, gizli bir §ifrenin <;:o­
ziimlenmeyi bekleyen kodlan olarak anlatilmakta. Karyoka'nm 
hastanede <;:ekilmi§ komik bir fotograf1, Sat!lmi§'m <;:ocukluk res­
mi ve Diirrii siyah mersedese binerken. 
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Okuduklan Azize'yi yeterince yormu§ken, elindeki gazete­
nin birinci sayfasmda kendi resminin de oldugunu fark edip deh­
§etle bakt1. Ba§hk "Maria'mn inamlmaz Donii§ii " ,  altmda Euphe­
mia tapmagmm merdivenlerinde siyah tiille dans ederken. Bir de 
kiicriik bir resim, eski giinlerden kalma. ikinci gazeteyi kan§hrd1-
gmda, sanat sayfasmda biiyiik bir resmi. Altmda i� puntolarla 
"Ba§ka Bir Diinyada Dans" yaz1h. Ba§m1 kaldird1gmda, giderek 
kalabahkla§an terastaki otel mii§teri lerinden birkacrmm kendisine 
bakarak konu§tuklanm fark etti. Bo! miicevherli ya§h bir kadm 
giiliimseyerek selam verdi. Azize, tedirginligini belli etmemeye 
crah§h ve belirsiz bir giiliimsemeyle kar§1hk verdi. Gece televiz­
yonda goriinen, bu sabahki gazetelerde resmi cr1kan Diirrii de tera­
sa indiginde masasm1 payla§mak isterse neler olabilecegini dii­
§iindiigiinde iirperdi. \:aym1 bitirmeden yava§cra yerinden kalkt1. 
Meydan okuyan dans1yla diger masalann arasmdan gecrerken, 
kendisine yonelen bakI§lara ald1rmaz goriinmeye crah§arak. 

Azize parkm kenanndaki yolda yiiriiyor. Platine perugu, ke­
lebek giin�§ gozliikleri , iri halka kiipeleri ve tavusku§u elbisesiy­
le. Kendisini otelden d1§an atah heniiz birkacr dakika oldu. Sans­
hyd1. Terastan cr1k1p resepsiyonun oniine geldiginde otel sahibesi 
oradayd1. Ona sessizce gazeteleri gosterip bir an once aynlmak 
istedigini anlatm1§h. Ucrakta yer bulunamazsa otobiisle gidecekti . 
Kadm gece televizyon izlememi§ti, ama sabah otel gorevlilerin­
den biri ona diin geceki programla ilgili bir §eyler soylemi§ti. Her 
zamanki anlayi§h tavnyla elinden geleni yapacagm1 soylemi§, 
Azize odasma cr1kt1ktan bir siire sonra telefon edip ogleden sonra 
dortte kalkan ucrakta bir yer ayarlayabildigini haber vermi§ti. Ba­
vulunu daha sonra almak iizere otele teslim ederken, klfk alh nu­
marada kalan ki§iye evinin telefon numarasm1 icreren bir veda no­
tu b1rakm1§h. Diirrii'niin otelde hangi adla kald1gm1 bi lmedigi 
icrin ismini kullanmadan. 

Ucrak saatine crok zaman vard1. Marinaya kadar yiiriidii. iki 
gemici yine oradayd1. Bu kez ay1k ve birinin alnmda yara band1. 
Azize'ye dogru baktilar, ama peruklu haliyle onu tammad1lar. Si-
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§e kmklanndan iz yoktu. Dogamn siirekli kendini yenilemesi gi­
bi, tragedyalann ardmda yalmzca hikayesi kahr. 

Oradaki kahvelerden birine oturdu, terasta bitiremedigi c;ay1-
m ic;mek ic;in. Sonra tuhaf bir §ey oldu. Kirk bir yilhk hayatmm 
tiimiinii �anki tek bir saniye siiresinde algilad1. Zamam bag1ms1z 
parc;alar halinde algilamaya ah§IDI§ insanlann pek ya§amad1g1 bir 
§ey. Azize, kirk bir y1hn ic;indeki kocaman bo§lukla bir an ic;in 
yiizle§tiginde, ic;inde ac1 hissetti. Daha once tammad1g1 tiirde bir 
ac1.  0 ac1y1 yakalay1p tutmak istedi. Yakalayamazsa ya§am1 yine 
kac;1racag1m hissederek. Sonra miizigi duydu, c;ok yakmdan ge­
len. Schubert' in Ave Maria's1. Gozya§lan gozliigiiniin altmdan 
yanaklanna inerken. 

Gerc;ek ac1dan kac;arak ya§am1§ olmamn, iiretilmi§ ac1dan 
farkh ya§anan ac1s1yla! 

Ogleye dogru ! 

Ben isa, ya da eskiden ismim oyleydi ! <;ekik gozlii c;ocuk 
ad1m1 c;ald1. Herkesin onay1yla ve gorii§iim ahnmadan. �imdi 
ad1m Oro! 0 benim ad1m1 ald1, bana onun unvam verildi. Buna 
takas dendigini biliyorum, ama bence yapilan §ey korsanhk. �im­
di, diinyamn obiir yiiziinde buradan gitme bir Oro var, bu yiiziin­
deki de bir kedi. Diin geceden beri bu evde olanlar akil erdirilir 
gibi degil. Belki de yalmzca bu evde olanlar degil. insanlar yarat­
tiklan diinyaya kendileri de akil erdiremez oldular. 

Satilm1§'1 ozleyecegimi sanm1yorum ! 

Ogleden sonra! 

Bahc;enin etrafmdaki polisler az once gittiler. Polis bahc;eye 
getirilen ta§mabilir kuliibeden evi koruyacak. Hidayet gorevden 
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affim istedi, kabul edildi. Aynlrnadan once evdeki dortliiniin fo­
tograf1m <;ekti. Her gorevinin sonunda adetiymi§. Giderek bir al­
bum olu§mU§. Oro, ya da yeni isa, §ehri belediye otobiisiiyle do­
la§mak istedigi i<;in Muhte§em ve arkada§lan az once <;1kt1lar. isa 
art1k ozgiir, yeni kimligiyle kara diinyamn insanlanna kan§h. Ze­
us evde tek ba§ma! 

Ogleye dogru herkes uyamp kahvalt1ya oturuldugunda, Zeus 
gozlerini hala kendisinden ayirrnayan Oro'yu incelemi§ti. Riiya­
smda onunla ya§ad1klanm anlarnaya <;ah§arak. <;ocuk giizel bir 
resimdi. 0 kadar! Riiyas1m kendi yaratm1§h, ama getirdigi soru­
lann cevaplanm bulam1yordu. 

Herkes gittikten sonra bah<;ede dola§irken otlarm arasmda 
bo§ bir teneke kutu gordii. Bira kutusu. Egilip ald1, bah<;e duvar1-
nm ardma dogru firlath. Kutu yer<;ekiminden ozgiirle§ip goge u<;­
tu, giine§e dogru. Zeus kutuyu gozden kaybolana kadar keyifle 
izledi. Biraz da g1ptayla. Sonra yatak odasma <;1kt1. Sand1ktaki si­
yah Zeus giysilerini toplay1p bah<;eye ta§1d1 ve onlan da teker te­
ker gokyiiziine firlath. Zeus giysileri giine§e dogru u<;arken vah§i 
<;1ghklar ath. M.iizigine hicr yak1§mayan. Ardmdan iizerindeki 
gomlegi, pantolonu, ayakkabilan ve sonunda donunu <;1kanp, on­
lan da goge firlatt1. Hepsi giine§e dogru uzakla§irken Zeus bah<;e­
de dogdugu giinkii haliyle dump dii§iindii. Diinyamn obiir yiiziin­
den gelenler galiba hakhyd1. Penisimle yiiziimiin fark1 ne? 

Ozgiir olmakla, bir §eylerden ozgiirle§menin farkm1 kavraya­
mayan bir diinyahyd1 Zeus. Siyah diinyah biri ancak bu kadanm 
yapabilirdi. Kendi yaratt1�1 imgesine kar§1 <;1kmak ! 

Oro'nunki, kendisiyle ba§lay1p kendisiyle biten bir diinyayd1. 
Bir de aynadaki kendisi. i<;ine koyuldugu diinya, isteklerini kar§I­
lamakla yiikiimliiydii. insanlar hirer aynnh, bazen de ona hi<;ligi­
ni hatirlatan varhklar. Ya§I ilerleyip kendisiyle aynas1 arasmda 
giderek s1kl§hgmda, kendine farkh bir ayna edindi. Zeus ! Diinya­
nm obiir yiiziindeki bu tannmn tehlikeli bir ayna olabilecegini 
dii§iinemeden. Oro onda kendi yans1mas1m seyrederek sarho§ 
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olurken, giderek Zeus imgesine teslim oldugunu fark edemedi. 
Kendisini Zeus'tan, Zeus'u kendisinderi ay1rt edemez oldugunda, 
Zeus'tan kurtulu§unu dii§ler oldu. Zeus'la kar§tla§trsa ondan kur­
tulabilecegini ifi'.in ifi'.in seziyordu, ama tutsag1 oldugu ki§i Zeus'un 
kendisi degil, Oro'nun yaratttg1 bir imgeydi. imgeler bir kez benli­
ge mal edildiklerinde onlan sokiip atmak kolay degildir, hatta ba­
zen imkans1z. <;unkii, insamn kendi beklentilerinin ya da kendin­
den beklentilerinin yans1mas1 olan imgenin, imgenin mal edildigi 
ki§iyle pek ilgisi yoktur. Oro, nani-1 diger yeni isa, §U anda Zeus'u 
ardmda b1rakm1§, ondan ozgiir dola§tyor olsa da Zeus imgesi hala 
derininde bir yerde. Dt§ diinyada art1k ozgiir, ama kendi ifi'.inde 
kendine tutsak. Ya da Zeus'la ilgisi olmayan ifi'.indeki Zeus'a. 

Zeus daha once fi'.lplakken piyano fi'.almamt§tl. Maria'y1 hattr­
lad1, asansordeki utanmaz fi'.lplakhg1m. Sonra piyanosuna dahp 
Ufi'.lU. Miiziginden ba§ka kimsesi yoktu, ama o heniiz bunun far­
kmda degil gibiydi. Riiyasmda ashnda kendisiyle dans edip ku­
cakla§tlgm1 da bilemezdi. �imdi uzayda as1h, bir iplige bile bagh 
olmadan. Evinde tek ba§ma, dt§anda sahnesiz, seyircisiz. 

<;Jerfi'.ek yaratlcmm diinyas1 gozlerden uzak olmak zorunda. 
Begenilme tutkusunun afi'.tlmaz kilidini k1rmak ifi'.in fi'.lrpmmadan 
siirdiiriilen bir ya§amm ortasmda. Yaratt1gma herkesten once 
kendisi hayran olup kilitlenme tehlikesinden uzak. Ya§amm ken­
disine giivenip onun ritmiyle akarak. i'i'.inden gelen sesi duyarak 
ya§amamn hafifliginin, hafif olmayan bedelini goze alarak. 

i'i'. diinyalann fakirligine Odiinfi'. kimliklerle verilen zengin go­
riiniim ile i'i'. ya§anttlardaki zenginligin bifi'.imsellikten yoksun 
maskesi arasmdaki goriiniir benzerligin ardmdaki farkhhk! 

Zeus'un gormezden geldigi, gonliiniin fakirligiydi. 0, Yeni 
Orta <;ag'm nitelikli bir iiriiniiydii. Hani o fi'.Ok varmt§fi'.asma varo­
lamayan, dokunup da tutamad1klanmzdan. Yalmz oldugu zaman­
larda da i'i'. diinyasmda ya§atabildigi insanlan yoktu. Kadmlar 
uzanttlan olmu§tU, ya da kendisi onlann uzantts1. ili§ki adma ya­
mlsanmt§ gerekirlilikler. Zeus, kendi yaratts1 bir imgeydi. imgesi 
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yilceldik�e. kendi dilnyasmdan kendine kalamn giderek c1hzla�t1-
g1m, kendisiyle imgesini ay1rt edemez hale geldigini gorememi�­
ti . �imdi, imgesinden kurtularak kendisine ula�abilecegi yamlg1-
smdayd1. i�ine dil�tilgil tuzaktan, fazlahklanm atarak degil, diln­
yaya kendini birakarak kurtulunabilecegini henilz goremiyordu. 
insan dilnyaya kattld1k�a fazlahklar kendiliginden gider, nastl ol­
dugu anla�tlamadan. Veliaht prenslerin, kar�tlanna daha once hi� 
�1kanlmam1� bu yolu gorebilmeleri tabii ki kolay olamazd1. Go­
rilnilrde gil�lil kalesi ger�ekte, hafif at1�lardan etkilenecek kadar 
c1hzd1 ve Muhte�em'in anhk isyamyla bile sarstlm1�t1. �imdi 
umudu, tammad1g1 bir kadmm deli bak1�lannda. 

Deli bak1�lann tutsak ahnamaz ozgilrlilgilnil bilemedigin­
den ! 

Ogleden sonra il� bu�uk! 

Azize havaalam terminalinde kahve i�ip kalk1�1 beklerken, 
gozleri, kendisine yonelmi� bir �ift kara gozlilkle bulu�tu. Gozlil­
giln ardmdaki gozlerin sahibesi bulu�may1 fark edince belirsiz 
gillilmsedi, ba�1yla ilerideki tuvaleti i�aret etti. Sa�lan k1sa kesi­
lip siyaha boyanm1� Dilrril . Azize k1sa bir tereddiltten sonra hesa­
b1m Odeyip kalktt. Azize'nin ardmdan kalabahk kadm tuvaletine 
giren Dilrrii elinde tuttugu kart1 ona uzatt1. 

- Donilyorum! Beni bekleyen i�ler oldugunu fark ettim. 
Sonra birden kabinlerden birine girip kap1s1m kilitledi. Azize 

elindeki karta bakt1. "Dilrrii�ah Dilaver" ve altma kalemle yaztl­
m1� bir telefon numarast. Kartm arkasmda mesaj .  "En ktsa za­
manda araman ricas1yla" 

Ogleden sonra dort ! 

Kay1t cihaz1 h1zla u�an melodilere yeti�meye �ah�irken saat-
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lerdir piyanosuyla dans eden Zeus, sonunda yorgun, ellerini iki 
yamna sark1t1p gozlerini kapad1. Bir sure taburenin ustiinde oyle­
ce kaldt. Sonra kalktp telefonun bulundugu yazt masasmm uzeri­
ne b1rak1lmt§ kagtt parcrasma bakarak bir numara crevirdi. Ardm­
dan, kar§t tarafm acrmas1m beklemeden ahizeyi tekrar yerine koy­
du. Heyecanh bir yuzle derin bir soluk altp, numaray1 tekrar cre­
virdi, uzun sure bekledi. Cevap gelmeyince kapatt1, rahatlamt§. 

Ogleden sonra dort on be§ ! 

Muhte§em ve Muslim, §ehrin batt yakasmdaki buyuk ah§ve­
ri§ merkezinde bir kafeteryada oturmu§, baltk ve patates k1zart­
mas1 yerken az once ya§adtklan maceray1 konu§uyorlar. isa on­
larla birlikte, ama sanki degil. <;ocuksu bakt§lanm buz pateni ya­
pan gencrlerden ay1ramad1gmdan onundeki baltga dokunmamt§. 
Etraf, renk ve hareket cumbu§u. 

Olay yakla§tk iki saat once, bir otobuse bindikten bir sure 
sonra ba§lamt§tl. Muhte§em, o otobusun gittigi yonde goriilmeye 
deger bir yer olmadtgt soyJeyerek kar§I crtkmt§tl, ama isa otobu­
sun her yam crilek resimleriyle kaph oldugu icrin tsrar edince binil­
mi§ti. Bindiklerinde yansmdan crogu bo§ otobus birkacr durak 
sonra iyice dolmu§, bir sonraki durakta bekleyenler binerken zor­
lanmt§lardt. 

Ba§lang1crta ucrunun de keyfi yerindeydi, art arda koltuklarda 
oturmu§ §akala§arak. Bir sure sonra otobuste gerilim ya§anmaya 
ba§ladt. ilk ses otobus surucusunden geldi. Ayaktaki yolcular 
otobusun on tarafmda y1g1ld1klanndan, surucu onlan arkaya dog­
ru gitmeleri icrin yuksek sesle uyard1. Birkacr ki§i k1p1rdad1ysa da 
aslmda pek hareket eden olmadt. Sonraki durakta aym durum tek­
rar ya§andt. Otobus surucusu pe§pe§e uyanda bulunmasma rag­
men sonucr alamaymca, isyan eden bir hayktn§ duyuldu. 

- �ekerim var, tansiyonum var, sizi crekemem ! 
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Surucunun isyamnm ardmdan otobus, inmek isteyenlerin ba­
gm§lanna ragmen duraklan gec;ip durmaks1zm yoluna devam et­
ti . Panige kap1lan yokulann c;1ghklanna ald1rmadan ve caddede 
seyreden arac;lan ardmda b1rakarak. 

Direksiyonda bir ba§kas1 oldugunda yazg1mz o ba§kas1 olur! 

Bir sure htzla yol almd1ktan sonra, sireni ve fmldag1yla bir 
polis arac1 pe§lerine tak1ld1. Bunun uzerine suriicu once yan so­
kaklara dald1. Daha sonra yolcular, kendilerini §ehri boydan boya 
gec;en otoyoJda buJduJar. 0 Strada ba§t ortii)u bir kadm bay1Jd1, 
ilk yard1 m otobuste bulunan Japon turist tarafmdan yap1ld1. Muh­
te§em gergin, Muslim §a§km, isa yolculardan birinden azar i§ite­
ne dek keyifli c;1ghklar atarak. Otoyolda kendilerini izleyen polis 
arabalanmn say1s1 artarken, onlara medya arac;lan ve polis uyan­
lanna aldtn§ etmeyen merakh suruculer kat1ld1. Olu§an konvoya, 
bir sure sonra havadan bir refakatc;i yeti§ti. Polis helikopteri. Ve 
olay1 duyup yol kenannda yer yer biriken halkm alkt§lan. 

Sonra otoyoldan sap1ld1. Yerle§im alanlannm iyice seyreldi­
gi bir ac;1khga gelindiginde otobus birden durdu. Surucu kollanm 
havaya kaldmp bag1rd1. 

- Arttk ozgurum!  
Sonra dugmeye bas1p otobusun kap1lanm ac;t1. 
- Sizler de ! 

Dunyanm bu yuzu isa'y1 giderek sarmaktayd1. 

Pazar, gundogumundan az once ! 

Sat1lmt§, sonsuzluga uzamrcasma uc;suz, bo§ bir kum c;olun­
de, kiilustiir bir cipin direksiyonunda ilerlemeye c;ah§tyor. Dog­
maya ba§layan gune§e dogru. Yanmda oturan, siyahlar giymi§ 
maskeli Meryem ald1rmaz bir tavtrla konu§uyor. 

- <;ocugumuza gebeydim. Sana ate§ ettikten sonra 1hlamur 
agacmdan du§unce onu da du§urdum. 
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- Bilmiyordum ! Yani gebe oldugunu. 
- Ne fark ederdi ki? 
- Erkek olmas1m isterdim. 
- Senin gibi erkek mi? 
Sat1lm1� cevap vennedi. Bir sure yol aldilar, sessiz. Sonra cip 

bir sure sars1hp sonra yana yatar gibi oldu ve durdu. Sat1lm1� do­
nup Meryem'e baktl, btkkm. 

- Lastik patlad1. Y edegi yok. 
Meryem ona ku�umser bir bak1� gonderdi. 
- Arac1 kiralarken du�unseydin. 
Sat1lm1� aldirmaz bir tavirla giildu. 
- Acelem yoktu ki? 
- Benimle yataga girerken vard1. 
- Senin yok muydu? 
Meryem cevap vermeden cipten indi. Ardmdan Sat1lm1�. Sa­

t1lm1� patlak lastigi incelerken kendi kendine soylenir gibi konu�­
tu: 

- Karyoka senden uzak dunnam1 soylemi�ti ! 
Meryem �a�ird1. 
- Karyoka, �u kaybolan falc1 ! Onu tamyor muydun? 
- Evet !  
- 0  beni nereden tamyor? 
- Bunu sana a�1klayabilmem zor. 
- Bunyamin senin ajan oldugunu soylerken hakhyd1 demek. 
- Sa�malama! Sizler oraya Zeus'u ka�irmaya gelmi�tiniz. �u 

anda burada olmamm tek nedeni sensin. Bana yap1�1p kalman ! 
Meryem onu tepeden bakarak suzdu. 
- Nasil olsa art1k ya�am1yoruz. Dstelik oraya ula�t1g1m1zda 

yollanmlZln aynlacagmdan eminim. 
Sat1lm1� omuz silkti. 
- Kimin cennetlik oldugunun karan bize ait degil ! 
Cipi orada birak1p yuriiyerek yollanna devam ettiler. Gune­

�in i�ine girip kaybolana dek. 
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Ogleden sonra do rt on be§ ! 

Zeus c;alan telefonu ac;ligmda kar§1smda polis komiserini bul­
du. Satilm1§'m cesedi giine§ dogdugu siralarda §ehir c;opliigii c1-
vannda bulunmu§. Bir gene; kadmm cesediyle birlikte, ikisi de §a­
kaklanndan kur§unlanm1§. Salilm1§'m ailesi km tammad1klanm 
soylemi§ler. Kmn, kac;mlma olayma kan§an tic; ki§iden biri oldu­
gu samhyormu§. Zeus olaya dogrudan tamk olmad1gm1 hatirlata­
rak Muhte§em'in kendileriyle temas kurmas1 ic;in gerekeni yapa­
cag1m soyleyip telefonu kapatt1. Bir siire orada, telefonun yanm­
da kalakald1. Sarsilm1§. Sonra yatak odasma gec;ip iizerine bir 
§eyler gec;irdi . Oliiye saygi ! 

Diin ak§am Lars ve Leonora gelmeseydi Satilm1§ evine don­
mii§, §imdi hayatta olacakli, diye dii§iindii . Sati lm1§'1 ortadan kal­
d1rmak ic;in boy le bir riske girilebi lecegi ona hala inandmc1 gel­
miyordu. Maskeli ki§ilerin kendisini kac;1rmaya geldiklerinden 
neredeyse emindi. Arna nedenini kestiremiyordu. Belki de tann­
lar Zeus'u cezaland1rmak istemi§ler, tann Zeus onlara Salilm1§'1 
kurban sunmu§tU. Yatagm iizerine uzamp oliimii anlamaya c;ah§­
li, ama bunun ic;in heniiz yeterince ya§amam1§t1 . 

Ogleden sonra dort kirk ! 

Azize tek ba§ma. T1ka basa araba dolu bir yeralli garajmda 
durmu§, smava girmek ic;in s1rasm1 bekliyor. Bir siire sonra kar§I­
sma gelen duvardaki I§Ikh pano aydmlamyor. ABC 4. Tela§la bu 
numarah plakay1 ta§1yan arac1 aramaya ba§hyor. Siiresi s1mrh. 
Bir kattan digerine h1zla ko§uyor. Sonunda biiyiik siyah arabay1 
buluyor. Smtkan yiiziiyle direksiyonda oturan Abdullah'1 goriin­
ce, arabanm kap1sm1 ac;madan once egilip plakasma tekrar bak1-
yor. BCA 4. l§1kh tablodaki numaranm ABC ile ba§lad1g1m halir­
hyor. Siiresi dolmak iizere. Yanh§ arabay1 sec;menin panigiyle ne 
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yapacag1m bilemezken yam b::i�mda Murat'1 goriiyor. Arabaya 
egilmi�. harflerin yerini diizeltirken ac;:1khyor. 

- Biri harflerin yerini degi�tirmi� ! 
Azize bunu A.bdullah'm yapt1g1m anhyor. Arabamn kap1s1m 

ac;:arken onun art1k direksiyonda olmad1g1m goriiyor. 

Azize smav salonunda! Sahnede tek ba�ma duruyor. Smav 
heyeti bo� bir tiyatronun on sirasmda oturmu�. Beyaz sac;:h, beyaz 
sakalh adamlar. Doktor da orada sanki. 

Azize birden sahnede kendisinin d1�mda bir �ey daha oldugu­
nu fark ediyor. Doniip bakt1gmda yerde yatan bir ceset. Babasmm 
cesedi. Onu son gordiigiinden daha gene;:. Hissettigi �ey bir an on­
ce tuvalete gitme ihtiyac1, ama sahneden aynlmamas1 gerek. Sah­
ne birden d1�ktyla dolmaya ba�hyor, inamlmaz h1zla. Azize d1�k1-
nm kendisinden c;:1kmad1gm1 biliyor, ama d1�k1 kendi d1�k1s1. 
Utanm1yor. Smav heyeti onaylayan bak1�larla olay1 izliyor. Dok­
tor art1k aralannda degil. Sonra beyaz sakalh, bilge yiizlii bir 
adam yerinden kalktp Azize'ye bir �ey uzat1yor. Soluk saman ren­
gi bir kag1t. Kendi iizerine sanhp k1rm1z1 bir kurdeleyle baglan­
m1�. 

- Liitfen kemerinizi baglaym ! ini�e gec;:tik ! 
Hostesin yapay giiliimseyen yiizii. 

Ogleden sonra be� kirk be� !  

Azize bavulunu yere b1rakuktan sonra c;:antasmdan c;:1kard1g1 
anahtarla kap1y1 ac;:t1, ic;:eri girer girmez de perdeleri. Bir siire pen­
cereden d1�any1 seyretti . <;ok da uzakta olmayan suyun mavisini 
ve iizerine serpilmi� bahkc;:1 teknelerini, geni� pencerelerden san­
ki evin ic;:inden gec;:iyor izlenimini veren dev tankeri. Bir liman 
kentinde ya�ad1gm1 kendisine siirekli hatirlatan bu hareketli deni­
zi her zaman sevmi�ti. Sagda, uzaktan goriinen sivri kulesiyle sa­
ray ve ardmdaki minareler. Uc;:akta birden uyandmlm1� olmamn 

1 71 



mahmurluguyla biraz uzamp uyumak istedi, yatak odasma dogru 
ytiriidti. Kap1y1 a\:hgmda yatagmm i§gal edilmi§ oldugunu goriin­
ce, orada durup beyaz \:ar§afm tizerindeki siyah bogaya bakt1. 
Sonra i\:inde, bo§ bir eve gelmemi§ olmanm s1cakhg1m hissedip 
giiltimsedi. Boga dontip Azize'ye baktl. Bakt§lan bulu§tugunda, 
ikisi de birbirini oteden beri tamr gibi. Sonra boga umursamaz bir 
tavirla ba§lnl obtir yana \:evirdi. 

Azize, hticrelerini uyu§turan uykunun tadma teslim olmaya 
hazir, ayakkab1lanm \:lkard1, halka ktipelerini yere firlath, perugu 
da bogamn tistiine. Bas bir ses bun.a itiraz eder gibi olduysa da 
yalmzca bir ya da iki nota. Bedenini bogamn yamna s1gdirabil­
mek i\:in hayvam biraz itmeye \:ah§h, ba§aramad1. Ondan arta ka­
lanla yetinmek zorunda oldugunu anlaymca s1rt1m bogaya yasla­
y1p orac1ga btiziildti ve amnda uykuya dald1. 

Zeus bir kez daha telefonun tu§lanna bast1. Numaray1 ezber­
ledigi i\:in kag1da bakmadan. Azize telefon sesiyle uyand1. Yam 
ba§ma don tip bakt1. Boga gitmi§ti. \:ar§afta birakhg1 karga§a, oda­
da ahir kokusuyla. Ahizeyi kald1rd1 ama hemen cevap veremedi, 
hala mahmur. Sonra kar§tdan gelen sesi duydu. Yumu§ak, tirkek. 

- Ben Zeus. 
0\: dakika sonra, iki ucunda Azize ve Zeus, hat hala sessiz. 

Konu§ulam1yor, kopulam1yor. Bir sure sonra tirkek ses tekrar ko­
nu§tu: 

- Dansm olagantistiiydti. 
K1sa bir sessizlik. 
- Sana meydan okuyordum. 
- Boylesi silahtan daha iyi. 
- Art1k silahslZlm. 
- Biliyorum ! .  .. Dans1m izlerken anlad1m. 
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Tekrar sessizlik. Ardmdan Zeus'un f1s1lt1h sesi. 
- Gece yans1 havuzun kenan uygun mu? 
Azize telefonu kapahrken hijj:bir �ey soylemedi. Bir siire ol­

dugu yerde oylece durdu, eli hala telefonun iizerinde. Sonra yatak 
odas1 kap1smm ardmda birinin sakland1g1m hissetti, ayaklannm 
ucuna basarak yiiriidii. Kap1y1 ajj:hgmda gozleri tekrar siyah bo­
gamn gozleriyle bulu�tu. 

- Ba�kalanmn telefonunu dinlemen jj:Ok ay1p ! . 

Ak�am yedi ! 

Yiice katm kirac1s1 ekranda. Kabuki. tiyatrosu maskesi yii­
ziiyle, toplanh salonuna ii�ii�mii� medya mensuplanna a1j:1klad1. 
Ujj: gece once gokten inip, megalokoyiin tenha bir bolgesine ko­
nan 1�1kh bir cismin varhg1 gozlemlenmi�. fakat izi bulunama­
m1�t1. Bunu evvelki gece ve diin gece benzerleri izlemi�. giivenlik 
giijj:lerinin her zamanki olaganiistii jj:abalan sonucu, iki adet terk 
edilmi� uzay arac1 bulunarak incelemeye ahrim1�h. Yiice katm ki­
rac1s1, arajj:lann canhlar tarafmdan yonetildiginin anla�lld1g1m 
a1j:1klayarak halk1, �ehirde kar�lla�abilecekleri olagand1�1 durum­
lara kar�1 teyakkuzda olmaya jj:agmyordu. 

Olaym zamanlamas1 harikayd1. Karyoka-Rasputin-Sahlm1� 
esranna kar�1 jj:ekilecek esrar, Tann'mn himmetiyle bu kez gok­
ten inmi�ti. Yalmzca bu iijj:geni degil, diger biitiin a(j:mazlan mas­
keleyecek nitelikte bir fla�. Nitekim, haberi izleyen saatlerde �e­
hirde uzayh av1 ba�layacak, yiizlerce ki�i polise ihbarda buluna­
cak, baz1 ki�iler uzaydan geldikleri ku�kusuyla gozaltma alma­
cakt1.  "Biz dememi� miydik?" (j:tghklanyla bu Yeni Orta <;ag �o­
lenine kahlan UFO demeklerinin televizyon ekranlanndaki yo­
rumlan halkm kafas1m, tekrar pek kolay yerine oturmayacak bir 
�ekilde kan�hracakt1 . Sirk, gosterisini siirdiirmeliydi ! 

Muslim goziinii ekrand an aymp kendi kendine konu�tu: 
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- U\'.iincii gemideki kimdi acaba? 

Zeus mutfakta sucuklu sandvi\'.ini tsmrken kapt \'.ahndt. Kapt 
diirbiiniiniin gerisinde gorevli polis. Kap1y1 a\'.tt. 

- Bir gen\'. sizi gormek istiyor. Silahstz. Arkada§tntz oldugu-
nu soyledi. Adt is-sa! 

Zeus kendi kendine mmldandt. 
- Admt dogru soylemeyi ogrenemedi. 
Sonra polise dondii . 
- Gonderebilirsiniz ! 
Beklenmedik ziyaret\'.isinden otiirii cam stktlan Zeus, isa'yt 

gordiigiinde §a§trmt§ gibi davrandt. 
- Seni beklemiyordum. i\'.eri gir! 
isa anlamadt. 
- Zaten i\'.eride degil miyim? 
Bu kez Zeus §a§trdt. 
- Tabii i\'.eridesin . . .  Oturmaz mtsm? 
isa dogruca gidip Zeus'un koltuguna oturdu. 
- Benden ho§lanmtyorsun, degil mi? 
Zeus yine §a§ktn. 
- Yalmzca . . .  Yani seni tammtyorum. 
- Bir insam tammak ne demek? 
Zeus, isa'mn kar§tsmdaki kii\'.iik koltuga otururken zaman ka-

zanmaya \'.ah§tt. 
- Mutfakta sandvi\'. att§ttnyordum. Sen de ister misin? 
- A\'. degi lim. Soruma cevap vermedin. 
- Bir insam tammak . . .  Zor bir soru ! 
- Beni tammad1gm1 soyledin. Bunu anlamak istiyorum. 
- Bir insam tammak . . .  zaman ister. ilk kar§tla§mada tammak 

\'.Ok zor. 
- �imdiki insanla gelecekteki arasmdaki fark ne? 
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- ilk kar§tla§mada insanlar goriinmek istedikleri gibi davra-
mrlar. 

- Ben de oyle yapttm mt? 
- Bu soruya zaman cevap verecek. 
- Koltuguna oturmama k1Z1yorsun, ama bunu belli etmemeye 

c;:ah§tyorsun. Neden k.Jzd1gm1 anhyorum, ama neden belli etme­
meye c;:ah§ttgm1 anlam1yorum. 

Zeus birden kontroltinti kaybetti ve h1rc;:m bir sesle sordu: 
- Neden geldin? Benden ne istiyorsun? 
isa yerinden kalktt, birkac;: adtm att1ktan sonra kollanm Mus-

solini durumuna getirip hareketsiz durdu. 
- Koltuguna donebilirsin ! 
Zeus ayaga kalktt, alayc1 gozlerle isa'nm kar§tsmda egildi. 
- Efendimiz !  
Sonra kendi koltuguna yerle§ti. isa gozlerini ona dikti, gozle­

rinde Oro bakt§t. 
- Muhte§em sana bag1rd1gmda gerc;:egi dile getiriyordu, degil 

mi? insanlara tepeden bakt1gm1 hissediyorum. Onlan kullanmt§ 
oldugunu da. 

Zeus ona hayretle bakt1 . Gozleri isa'nm gozleriyle bulu§tU­
gunda sanki teslim olmu§. Ya§anan k1sa sessizligin ardmdan sor­
du: 

- Sen kendi dtinyanm lideriyken halkma tepeden bakmaz 
m1ydm? 

isa kollanm indirip kiic;:iik koltuklardan birine oturdu. Ke­
mikleri yokmu§ kadar gev§emi§, esnedi. 

- Hep kiic;:iik bir koltukta oturmak istemi§tim, biiyiik koltukta 
da bir ba§kasmm oturmasm1. 

- Oyleyse ned�n bu evde hep benim koltuguma oturdun? 
- Korktum !  
- Biiyiik koltugu terk etmekten mi? 
- Hay1r! Kiic;:iik koltuktan. 
Zeus artan bir ilgiyle isa'y1 incelerken sordu: 
- Anlayamadtm. 
- Eksik bir insan oldugum ic;in !. . .  Oro olmam ken di iradem-
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den kaynaklanan bir yazg1 degil. Buna ben �ocukken karar veril­
mi§. Digerlerinden iistiin ve tek. Diinyanm bu yiiziindeki �ogu in­
sanm ula§mak i�in �abalay1p durdugu ama� bana kendiliginden 
sunuldu. 

- Anlatt1klanmn kii�iik koltukta oturmakla ilgisi ne? 
- Koltugumla birbirimizi tamamlayan biitiinliigii korumak 

i�in. 
Bir an duraksad1ktan sonra devam etti: 
- Sanki . . .  Sanki koltugum biiyiidiik�e ben kii�iildiim. 
Zeus, i�inde esmeye ba§layan riizgardan sersemlemi§, isa'ya 

bakt1. <;ocugun, giizel bir resimden ote, daha once benzerini tam­
mad1g1 tiirde bir varhk oldugunu dii§iiniirken isa soran bakt§tyla 
devam etti: 

- Beni anlayabiliyor musun? 
- Anlamaya ba§hyorum. 
isa birden konuyu degi§tirdi. 
- Ogleden sonra bindigimiz otobiis ka�mld1. Daha dogrusu 

Muhte§em'e gore oyle. 
Zeus merakla sordu: 
- Otobiisii kimler ka�1rd1? 
- Siiriiciisii ! 
- Nasti? 
- Siiriicii otobiisii i�indekilerin gitmek istedigi yerden farkh 

bir yere gotiirdii. 
- Neden? 
- Duraklarda bekleyen insanlarm da otobiise binebilmesi i�in 

yolculann otobiisiin arkasma gitmesini istedi. Onlar buna uyma­
d1 lar. 

Zeus giilmeye ba§lad1. 
- Siiriicii de sizi cezaland1rd1. 
- Hay1r cezaland1rmad1. Gorevini siirdiirebilmesi siirekli en-

gellendigi i�in sonunda yalmzhg1 se�ti. Kendisi ve otobiisii, yol­
cusuz! 

Bir an durduktan sonra devam etti: 
- Ceza vicdamm1zdan kurtulmamlZI saglar. Benim geldigim 
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dunyada ceza verilmez. 
- Bizim dunyam1zda da insanlann akhna eseni yapmamas1 

gerekir. 
- Muhte�em de senin gibi konu�tu. Benim anlayamad1g1m da 

gerekir sozcugunu tek yanh kullanmamz. Bence yolculann da ar­
kaya gitmesi gerekirdi. 

Zeus'un aim km�t1. 
- Arkaya gitmemelerinin kar�1hg1, istemedikleri bir yere go­

tlirlilmek olmamahyd1. 

dt. 

- Olmakta olanla, olmas1 gereken zaten <rogu zaman farkh. 
Zeus biraz du�undu, cevap bulamaymca konunun d1�ma kay-

- Surucunun yapttg1m onayhyor musun? 
- Onaylama ya da onaylamamamn ne onemi var? Ozgurlligu-

nun bedelini Odeyecek . . .  Benim gibi. 
Zeus ba�1 one egilmi�. uzun sure du�undu. Sonra birden 

isa'ya dondu. 
- Az once neden senden ho�lanmad1g1m1 sormu�tun. Bu soru 

hala ge<rerli mi? 
- Beni anlamaya <rah�arak dinlemeye ba�ladm. 

Ak�am sekiz!  

Azize, uzerinde bornoz, sa<rlan 1slak, telefona ko�tu. Yine ce­
vap yok !  Bir saat i<rinde gelen dorduncu sessiz telefon. Arayamn 
Zeus olmad1g1m biliyor. Son zamanlarda dunyayla kalan tek bag­
lantts1 ve zaten <rok ender <ralan telefonu fi�inden <rekecek gucu 
yok. Yanh� <revrilen numaralara cevap verirken bile, bir cumlecik 
insan sesine duydugu umutsuz a<rhgm <raresizligiyle. �u anda ktl 
pay1 koruyabildigi c1hz dengesi de sallanttda. Sonu<rlanm dli�un­
meden kabul ettigi televizyon programmm getirdigi, ah�mad1g1 
tlirde bir ilginin urklintlisu ve belki de daha buyuk yalmzhkla 
odeyecegi bedeli. istedigi, kendisini daha da yok edecek isimsiz 
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kalabahklar degil. Arna ya§ama a1;1Ian kapmm §ifresini bugiine 
kadar <;6zemedi. Zeus bir umuttu, §imdi bir ses. Umudun somut 
ger<;ege donii§mesinin tehdit kokan sesi. Elindeki havluyla sa<;m1 
kurulamaya <;ah§irken telefon tekrar <;ahnca a<;tl. 

- Orospu ! 
Ardmdan telefon kapand1. Abdullah'm kadm taklidi yapma­

sma ihtiyac1 m1 vard1 diye dii§iindii. Duygusuz. Telefon tekrar 
<;ald1. Murat! 

- �ehir d1§mdayd1m, az once dondiim . . .  Hayir, gelebilirsin ! 

Gece on ! 

Muhte§em rulet masasmm ba§mda, gozlerini di;inen numara­
lara dikmi§. Bak1§lan ve sigaras1 dumanh, sanki ba§ka bir kadm. 
Ozerindeki siyah ipek elbisenin ve gerdanmdan sarkan bir dizi in­
cinin keyfine bir de dudak boyas1 katm1 §. Gen<; k1zhgmm ilk giin­
lerinden bu yana ilk kez. Muslim, diinyanm bu yiiziine geldigin­
den beri giymeye ah§t1g1 spor k1hklardan vazge<;ip, beyaz ceket 
ve Iacivert pantolon giymi§. Ozerinde biraz igreti. Gozlerinde p1-
nlu, yam ba§mda durdugu Muhte§em'i seyrediyor. Rulet tekrar 
dondii ve bak1§lan donukla§an Muhte§em'in oniindeki fi§ler tii­
kendi. 

- <;ok kaybettim. Gitsek iyi olacak. 

Meydamn l§lltlh kalabahgma kan§tlklannda yanlanndan 
gen<; bir <;ift ge<;ti. Giilii§erek, yiizlerinde umut. Yirmi ya§lannda 
gibiler. Muhte§em, k1zm yiiziine bir an dikkatle bakt1, kiz da anla­
maz gozlerle ona. <;ocuksuzlugun ve kaybedilmi§ gen<;ligin hiiz­
nii, aym anda, birlikte. Oyuncak satan §i§man Rus kadm, <;i<;ekle­
rini topbm1§ gitmeye hazirlanan ya§h <;ingene, ne dedigi anla§ll­
maz §a.k1s1m soyleyen k1zm hopar16rden gelen ac1 taklidi sesi, 
avc1 bak1§h kadm sat1cllan, s1ma§1k ayakkab1 boyac1lan, diinyay1 
ben yaratt1m diye yiiriiyen siyah saten sa<;h, iri gogiislii ya§h ka-
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dm ve jigolosu, etraftaki hareketin riizganndan sersemlemi�. ara­
da bir kaybolduk�a birbirine seslenen A vrupa ta�rahs1 turistler ve 
Muhte�em'in o gune kadar ko�esinde saklamp gormezlikten gel­
mi� oldugu daha nice dunyalar. ilk kez giydigi yuksek ok�elerle 
yurumenin s1kmt1s1 bir yana, etraftaki yald1zh 1�1klann ona ya�at­
t1g1 hi�lik ve kaybolmu�luk. 

Ge� kalm1�hk ! 

Sonra kitap�1 dukkanma girdiler. Bildik bir alan. Ge�mi�te 
okuduklan, siyasal i�erikli kitaplarla smirlanm1�t1. Onlardan ka�­
maya �ah�t1, ama roman nasil okunur bilmiyordu. Hayatta risk al­
maya yan3_§mam1�tI. Hayatta yapamad1gm1 az once kumar masa­
smda denemek istemi�. sonu� yine aym olmu�tu. Birden etrafm­
daki her�ey golgelendi, sonra savrulup birbirine kan�tl. 

Kendine geldiginde yerdeydi.  Ozerine egilmi� bakan Mus­
lim'in endi�eli yuzu, gen� bir kmn uzatt1g1 bir bardak su. Suyu 
i�erken giilumsemeye �ah�tI . Sonra onlann yard1m1yla ayaga 
kalkt1. Bacaklannm arasmda 1slakhg1 fark ettigi an yere de i�emi� 
oldugunu gordu. Kitap�1 dukkamndaki k1z, elleriyle onemi yok 
anlammda i�aret etti. Muslim onu omuzundan kavrad1, a�agilay1-
c1 giilumseyen bak1�lann arasmdan ge�ip d1�an �1kt1lar. I�1klarla 
tekrar kar�Ila�mca rahats1z olmu� gibi bir elini yuzune siper et­
meye �ah�mca Muslim sordu: 

- Eve donmek istemez misin? 
Muhte�em irkildi ve elini yuzunden �ekti. 
- Donersem yenilmi� olurum. 
Sonra i lerdeki 1�1kh, kalabahk caddeyi i�aret etti. 
- Oraya girmek istiyorum. 

Gece onu �eyrek ge�e ! 

Murat isyan etti. 
- Dansmm gosterimi sona erdigi anda televizyon �irketinin 

1 79 



telefonlan kilitlendi. Sen kalktp kimseye haber vermeden giineye 
gidiyorsun. 

Azize ona <rocuksu gozlerle bakh. 0 anda bedenini saran si­
yah elbiseden yukanya uzanan yahn yiiziiyle ger<rekten bir azize. 
Elbisenin i<rindeki bedeni ve ayaklan <r•plak. 

- Ne yapmam gerekiyordu? 
- Kaybolmaman ! Herkes seni anyordu. Gazeteciler, televiz-

yoncular. Bir menecere ihtiyacm olacak. 
- Ne i<rin? 
- Gelecegin i<rin tabii ! 
Azize ona bo§ gozlerle bakt1. 
- Gelecek mi? Ben tekrar dans etmeyecegim ki ! 
Murat yerinden firlad1. 
- inanm1yorum ! Bunu yapamazsm. 
Asansordeki deli gozler birden geri geldi. Boguk, gergin bir 

sesin duyulmas1yla. 
- Bana kimse ne yapamayacag1m1. . .  
Birden doniip kap1ya bakt1.  
- Yine dinliyor! 
Sonra kap1ya dogru avaz1 <r•khg1 kadar bagird1. 
- Sana ba§kalanmn konu§malanm dinlemenin ay1p oldugu-

nu soylemi§tim. 
Murat §a§km, kap1ya dogru bakt1. 
- Evde biri mi var? 
Azize haykm§imn ardmdan yorgun, ba§Inl sallad1. Murat iir-

kek<re sordu: 
- Sorabilir miyim? 

var! 

Azize umursamaz tavirla cevap verdi: 
- Boga! .  .. Siyah bir boga. 
Murat'm at kuyrugu sa<r1m i§aret edip giiliimsedi. 
- Dondiigiimde evde buldum. Onun da seninki gibi kuyrugu 

Murat, kafas1 iyice kan§ml§ sordu: 
- Buraya nasil ginni§? 
- Tannlar gondenni§ler! 
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Bir �eylerin yanh� gittigini anlamaya ba�layan Murat izin is-
tedi. 

- Gidip ona bakabilir miyim? 
Azize omuzlanm silkti. 
- Git bak tabii !. .. Aynca, soy le ona bizi dinlemesin. 
Murat kap1y1 a<;tl, bir �ey goremeyince evi dola�1p odaya 

dondiigiinde yiizii endi�eli. Sirtlm doniip pencereye yaslanm1� 
denize bakan Azize'ye seslendi. 

- Ben . . .  hi<;bir �ey goremedim. 
Azize doniip ona baktl, bo� gozlerle. 
- Onemli degil, doner! 
Murat'm yiiziinde artan kayg1. 
- Sen . . .  iyi m�sin? 
-'- 0 bugiin beni aradi ! 
- Kim? 
Azize'nin yiizii h1zla kaslld1. Sonra derininden gelen feryat. 
- Muraaaaaat ! 
Ve ko�up Murat'm kollanna at1ld1. Boguk bir sesle hayklra­

rak aglarken agzmdan <;1kan ii<; sozciik. 
- Bana yard1m et! 

Gece on bir! 

Muhte�em ve Muslim �ehrin dogu yakasmda, deniz kenann­
da durmu�. ellerinde dondurma kiilahlan kar�1 sahili seyrediyor­
lar. Bin yllhk <;llgm mozayiginin iroziilmez bilmecesi ve insanm 
yiiziine hi<;ligini <;arpan heybetiyle benzersiz bir goriintii. Ne den­
li orospu eskisi olursa olsun, Mila arzulan kl�k1rtan azgm di�i 
kent. 

Muslim bak1�lanm denizin otesindeki biiyiileyici pmltldan 
ay1rmadan sanki kendi kendine konu�tu: 

- Bu kly1ya ilk geldigimde giinbatlmma dogruydu. Deniz ke­
nannda oturup saatlerce kar�1 sahile bakm1�tlm. 
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Sonra Muhte�em'e dondu. 
- Oras1 bir ba�ka klta, degil mi? 
Muhte�em dondurma kiilahm1 atacak bir yer arand1ktan son­

ra kag1t mendiliyle agz1m kurulay1p cevap verdi: 
- Oyle dendigine bakma! Oras1 bir k1tamn ucu degil, dunya-

nm merkezi . 
- Anlayamad1m. 
- Be� yuz yildir Bah'ya meydan okuyan bir �ehir. 
- Yani Dogu'nun �ehri. 
- Hayir! Dogu �u anda bulundugumuz yerde biter. 
- Yine anlayamad1m .  
- Bugune kadar, bunu orada ya�ayanlardan ba�ka kimse anla-

yamad1 . 

Konu�madan yuriimeye ba�ladilar. Muhte�em'in i�inde ke­
mirircesine duygular, kara du�unceler. Muslim'in dunyamn obur 
yuzunde b1rakhg1, dunyamn bu yuzune gelme karanm yuzundeki 
tek bir �izginin ifadesi degi�meden kabul eden kadm. Adi ina! 
Bir gece Muslim uykusunda ad1m say1klay1p durmu�tu. Muhte­
�em, imgeler ve amlarla rekabetin imkans1zhg1m bilecek kadar 
ya�am1�h. Zorlamyordu.  Birden durdu. Muslim de durdu, ona 
bakt1. 

- Sevmeyi beceremedigimi du�unuyorum. 
Muslim ona hayretle bakh. 
- Anlayamad1m. Sevgi �u anda ya�amr ya da ya�anmaz. 
Muhte�em rulet masasmdan hlZlm alamay1p en �ok korktugu 

hamleyi yaph. 
- Bir insan �u anda benimle birlikte, ina'dan uzakta ne ya�ar? 
Muslim hayretle bakt1.  
- Sana ad1m soyledigimi hatirlam1yorum. 
- Onceki gece say1kladm. 
- Onu s1k s1k du�unuyorum. 
Muhte�em'in gozleri doldu, Muslim sakin bir sesle konu�tu: 
- 0 benim tarihim, sen bugunumsun. Benim dunyamda za-

man miilkiyetten daha onemlidir. 
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Tekrar yurumeye ba§lad1Iar, konu§madan. Sonra Muhte§em, 
kendiyle alay edercesine konu§tu : 

- Ge�mi§te, bu dunyanm bir urunu oldugumu kabul etmedim 
ve miilkiyetin onemsiz olduguna kendimi inand1rmaya �ah§t1m. 
0 zamanlar biri, bana bir gun bu elbiseyi giyecegimi soyleseydi 
bogaz1m s1kabilirdim. 

Muslim guliimsedi. 
- 0 elbise, bir sabah once ISirganotu suyu istememe giilup, 

ertesi sabah bana ISirganotu suyu sunan kadma verdigim arma­
gan. 

Muhte§em utanm1§ gibi, gozlerini Muslim'den aymp bir sure 
denizi seyretti , sonra sordu: 

- Beyaz ve siyah birlikte, bir gelecek yaratabilirler mi? 
-Ya§am, i�imizdeki siyahla beyazm hi� durmayan dans1. Bir-

likte yapt1klan dans1 surdururlerken, beyaz di§ dunyadaki siyah, 
siyah di§ dunyadaki beyaz kar§1hg1yla da dans etmek ister. 

Muslim, Muhte§em'le kar§1la§t1g1 bara: da o anda oylece giri­
vermi§ti. Goriinur neden dunyamn bu yuzunun keyif veren i�kile­
rinden birka� yudum almak da olsa, ashnda isli kokusunu ald1g1 
siyahm izini surmek i�in. insanlann, beni ya§atacak yak mu diye 
kumelendigi, umutsuzlugun yald1zla s1vamp kahkahayla yat1§t1g1, 
direnilmesi gu� cazibesiyle Y �ni Orta <;ag mekanlanndan biri. 

Bir ak digerini, kara bir zeminde daha h1zh fark eder. Kara­
nm tadma bakmak isteyen ak Muslim'in, onca kalabahgm i�inde, 
s1f1r kilometre altm1§ sekiz ku§ag1 Muhte§em'e dogru �ekiliver­
mesi sadece rastlant1yla a�1klanamaz. Rastlant1lar, mucizeli, mu­
cizesiz ya da oliimciildurler. Rastlant1 tannmn i§idir, am·a muci­
zeye donu§mesi anahtarla kilidin ikili dans1d1r. Anahtar ve kilit 
uyu§mad1glnda dans edilemez, dans olmaymca mucize yarat1la­
maz. Uymad1g1 kilitleri a�maya �ah§IP duran anahtarlar ve a�1la­
maz kilitlerden olu§an yuzer gezerler kuliibu uyeleri, ne kilittir ne 
de anahtar, ya da hem kilit hem anahtar. Uzayda dola§1p duran a�­
maz a�1lmaz kilit ve anahtarlar, sandalye say1lanm artmp iktidara 
dogru h1zla yol ahrlarken, Muhte§em'le Muslim'in ba§latt1g1 nos­
taljik dans ve benzerleri yakm gelecekte muzeye kaldmlmaya 
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aday. 
Karamsarhk adma samlmasm ama, omriinde ilk kez bara gi­

den kadmm kaynat1p sundugu mrganotu suyunun mucizesi, Yeni 
Orta <;ag'm yiizer gezer dans�Ilanna �arpmadan ya§antp gidebilir 
mi sorusuna, Karyoka da cevap bulamazd1 herhalde. 

Ak§am sekiz bu�uk! 

Nasil oldugu anla§Ilmadan, miiritler klsa siirede Zeus'un evi­
ni yeniden sanverdi, bu kez mumsuz fenersiz. Art1k yash degil ,  
saldirgan. Olen ki§iye duyulan terk edilmi§lik ofkesinin insamn 
kendine yonelmesini dile getiren yas, §imdi tekrar yon degi§tirip, 
mezanndan �1kmamakta direnen mitosa yonelmi§. Oii§manca 
sloganlar ve bah�eye kadar ula§an birka� ta§. 

imgelerin istifa hakk1 yoktur, onlan yok edip etmeme karan 
tapmanlara aittir. 

Bir siire di§andan gelen sesleri dinleyen Zeus siirekli �alan 
telefonun fi§ini �ekmek i�in yerinden kalkarken Muhte§em'in is­
yamm hat1rlad1. Sessiz oturmu§, delen bakI§larla kendisini izle­
yen isa'ya bakt1. Olagand1§1 bulmaya ba§lad1g1 bu varhgm biiyii­
siine giderek kap1hrkeh, derinindeki sivri kayay1 gizleyen yumu­
§ak kabuk da h1zla inceliyordu. insamn kendine doniik nefretini 
ve hayranhg1m bir ba§kasma yans1tt1gmda ya§anan itme ve �ekil­
menin yiikiinii ta§iyacak giicii kalmamI§tI. Tahtlarmdan inmeye 
�ah§an bu iki ilah yanh§ bir zamanda kar§Ila§mI§lard1. Zeus bun­
lan bilemezdi tabii. Riiyasmdaki konumlanmn degi§mekte oldu­
gunu hissediyordu ama, �ocuga kar§I i�in i�in ya§ad1g1 su�lulu­
gun nedenini anlayam1yordu. Neden hem ona dogru �ekilip, hem 
onu ezmek istedigini de. 

Sessizligi bozan isa oldu. 
- Bu §ehri Bat1 uygarhg1 m1 yaratt1? 
- Bat1 yalmzca §ehrin ba§lang1cmda vard1 . . .  Oyle denebilirse 
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tabii. <;iinkii Batt, bir Dogu imparatorlugu olarak gordiigii bu 
§ehre o zamanlar sahip �1kmad1. Be§ yiizyll oncesine kadar. 

- Sonra? 
- Sonra yeniden yarattld1, bir ba§ka kiiltiirle yogrularak. Kok-

lerimi olu§turan kiiltiirle. Ondan sonra Batt, bu §ehrin ashnda 
kendisine ait olduguna ve zor kullamlarak elinden ahnd1gma ina­
mr oldu. 

- Batt en geli§mi§ uygarhk m1? 
- Bu sorunun cevab1 uygarhgm tammma gore degi§ir. 
isa bir siire dii§iindii, tekrar sor�u: 
- En geli§mi§ kiiltiir mii diye sorsam? 
- Oyle olma §ans1 olabilirdi. Kiiltiiriinii y1k1c1 ama�lar i�in 

kullanmam1§ olsayd1. insanlar gibi kiiltiirler de diinyamn kendile­
riyle ba§lay1p bittigine inanmaya ba§lad1klannda, kendi i�lerinde 
kilitlenirler. 

Bir an durup oniine baktt, sonra isa'ya. 
- Sonu�ta kendi kendilerine tutsak olurlar. Sen ve ben gibi ! 
Aruk s1ra asll soruya gelmi§ti. 
- Koklerin farkh bir kiiltiirden geldigi halde miizigini neden 

Batt dillerinde seslendiriyorstin? 
Ostii ortiilmek istenmi§, ac1tan bir soru. Zeus o anda, klasik 

miizik tutkunu annesine ve Antik Yunan hayram babasma isyan 
etmek istedi. Sonra isa'ya ve daha da onemlisi, kendisine kar§l 
diiriist olmas1 gerektigini dii§iindii. 

- Batt kiiltiirii etkisinde yeti§tirildigim i�in. <;oken impara­
torlugumuzun ardmda b1rakttg1 bo§lugun, miras�llan tarafmdan 
Odenen bedeli. 

isa ona iizgiin bakt1. 
- Nedenleri farkh da olsa ben de koklerimden kopuk ya§a­

d1m. Asll adm ne? 
Zeus daha fazlasma katlanamad1. Yiizii donukla§tt. Beyaz 

koltugunda one egilip ba§ml kollannm arasma gomdii. Sonra bir 
h1�kmk ve ardmdan boguk sesle dokiilen sozler. 

- Bana bu soruyu sorma! �imdi cevap veremem . . .  Asll ad1m 
hala uzaklarda . . .  Onu �ok ozledim. 
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isa suskun, dii§iinceye daldt. Sonra yava§cra yerinden kalktt 
ve bahcreye dogru yiiriidii. Kaptda durup dondii, kendisini izleyen 
Zeus'a baktt. 

- Bahcreye cr1k1p kendi diinyamm §arktlanm soyleyebilir mi­
yim? 

Zeus biraz §a§trmt§, ba§tyla onayladt. 

isa akasya agacmm yamna geldiginde durdu ve gozlerini ka­
paytp bir siire orada oylece kaldt, dimdik. Sonra arkasmdan yak­
la§an Zeus'u fark edip ba§tnt crevirdi, miihriinii devreden bir hii­
kiimdar gibi sessizce uzatttgt kiicriik mikrofonu eline aldt. Yine 
bekledi ·ve ardmdan benzersiz bir sesin ba§latt1g1 ilahi miizik du­
yuldu. Varolu§un bilinmedik bir derinliginden gelen sonsuzlugun 
ezgisi. Zeus'un dii§ledigi topraktan kopmamt§ miizikten ate, cin­
siyetsiz, sozsiiz insan sesi. Evrenin §ark1s1 ! 

isa'mn ezgisinin duyulmas1yla dt§andaki sesler kesildi, Zeus 
donmii§ eve dogru yiiriirken birden durup dinlemeye ba§ladt, son­
ra sessizce crimenin iizerine uzamp gozlerini kapadt. Bir siire son­
ra, §ehrin her yanma sonsuzlugun sesi yaythyordu. Sokaklarm, 
caddelerin, evlerin, meydanlann danst durdu, insanlar sanki 
oliimsiizliigii ya§adtlar. 

isa, diinyamn obiir yiiziiniin de §ark1s1m dinlemekte oldugu­
nu bilmiyordu. 

�arktlanm bitirdigi anda, dt§andaki kalabahgm da susup 
kendisini dinlemi§ oldugunu fark edin�e bir an korkuya kaptldt . 
Saraymm balkonuna donmii§, halktmn kar§lStna cr1kanlmt§ gibi. 
0 yalmzca geldigi diinyamn §arktlanm soylemek istemi§ti, dinle­
yicisiz, seyircisiz. Zeus mikrofonu uzatt1gmda, icrindeki te§hirci 
Zeus imgesinin anstzm hayat bulup, sahnesi ve seyircisiyle bulu­
§acagtm dii§iinememi§ti. Arna arttk bir tek istegi vardt, ozgiirlii­
giinii ya§aytp kendine ula§mak istiyordu. Otobiis siiriiciisii gibi. 
Etrafmdaki sessizlige bakmdt. Evine donmii§ olan Zeus'tan ve so­
kaktakilerden hayat belirtisi gelmiyordu. Usulca bahcrenin karan­
hgma dahp agacrlann arasma saklandt ve orada bir kuytuluga bii-
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ziiliip beklemeye ba�lad1. Bir siire sonra Zeus bah�eye �1ktp ba­
ktnd1, kimseyi goremeyince eve dondii. isa, Sat1lm1�'m ka�mh�1 
konu�ulurken arkadaki kii�iik kapmm varhg1m ogrenmi�ti. Kala­
bahgm dagtld1gmdan emin olduktan sonra sessizce aramp kap1y1 
buldu ve ardmdan kendini gecenin bilinmezligine biraktt. 

Pazartesi gece yansmdan az sonra. 

Meydan karanhk, havuzun �evresi bo�, sessizlikte f1sk1yenin 
sesi. Zeus bir banka oturmu�. ba�1 oniinde, tek ba�ma. Bak1�lan 
siyah. 

Aym saatlerde ! 

isa taksinin ne oldugunu ogrenmi�ti. Birine i�aret etti ve bin­
di . Gen� �ofOr, isa hi�bir �ey soylemeyince sordu: 

- Nereye? 
Ne cevap verecegini bilemeyen isa umursamaz bir tavirla ce­

vap verdi : 
- Nereye gotiiriirsen oraya! 
�ofOr once �ok �a�ird1, sonra huyland1. Arna araba hareket et-

ti. Rasgele bir yone. 

tu: 

- Japon'a benziyorsunuz. Turist misiniz? 
- Hayir go�menim. 
�ofOr bu cevaba bozuldu. 
- <;ok mu i�tiniz? 
- Her giin gerektigi kadar s1v1 ahyorum. 
Sabn tiikenen �ofOr arabay1 kenara �ekip ters bir sesle konu�-

- Derhal arabadan inin ! 
Bu kez isa �a�ird1 ve kii�iik bir �ocuk gibi sordu: 
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- Neden? 
- Nedeni yok ! Sizi arabamda istemiyorum. Kimsiniz siz? 

Hastaneden mi ka'rhmz? 
- Hay1r! Diinyamn obiir yiiziinden. 
Gen'r §Ofor bir an duraksad1. Uzayhlarla ilgili haberleri duy­

mu§tu. Korktu. 
- Bir an once inin ! Yoksa arabamda bir uzayh oldugunu poli-

se bildiririm. 
Bu kez isa korktu. 
- Polis istemiyorum. Silahlan var. Arabandan iniyorum. 
isa arabanm kap1S1m a'rmak iizereyken, zarars1z bir varhkla 

birlikte oldugunu hisseden §Ofor geriledi. 
- Bir dakika! Gidecegimiz yerlerin iicretini Odeyecek paramz 

var m1? 

ti. 

- Taksilere para Odendigini biliyorum. 
Sonra taksimetreyi i§aret etti. 
- Ne kadar Odeyecegimi oras1 gosterecek. Muslim soylemi§-

isa'yla aym ya§larda olan §Ofor giiliimsedi. Oniversite ogren­
cisiydi. Tarih boliimiinde. 

- Sizi bir §artla gotiiriiriim. Bana uzay1 anlatlrsamz. 
- Anlatamam. <;iinkii ben uzayh degilim. Diinyamn obiir yii-

ziinden geldim. istediklerini sana anlatamayacag1m i'rin iniyo­
rum. Ne Odeyecegim? 

- Hi'rbir §ey ! Sizi bir yere gotiirmedim ki ! 
isa'mn kap1y1 a'rlP inmek, ger'rekten inmek iizere oldugunu 

goriince kendisini su'rlu hissetti. 
- Hayir liitfen inmeyin, cammz1 s1kmak istemedim. Bana 'rOk 

tuhaf §eyler soylediniz. Kafam kan§tl. 
isa inerken §Ofore giiliimsedi. 
- Art1k kan§mayacak! Nereye gitmek istedigimi kendim bu­

lacag1m. 

ilk dersini alm1§tl. Ozgiirliik, kararlan ba§kasma birakarak 
ya§anamazd1. Ge'ren giinkii §Ofor de otobiisii yolculann gitmek 
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istedigi yere degil, gonliince bir yere gotiirmu�tii. Yuriimeye ba�­
lad1. Vakit gece yans1m <tOktan ge<rmi�ti. �ehrin, duvarlann ote­
sindeki evlerden olu�an bu mahallesinde, ortahkta kims·e yoktu. 
Bombo� yollarda yururken nedenini bilemedigi bir ferahhk his­
setti. Zaman tekrar sureklilik kazanm1� gibi. Dunyamn bu yuzu­
nun smm olmayan �ehrinin insana ya§att1g1 kapahlm1�hk, dunya­
nm obur yuzunde zaman akl�mm surekliligini algllamaya ah�m1� 
isa'y1 bunaltmaya ba�lam1�h. Virus kanma girmi�ti art1k. Cograf­
ya duyusundan yoksun, dunyay1 surekli i<r mekan olarak algllad1-
g1 i<rin, zamam birbirinden kopuk dilimler olarak ya�amak zorun­
da olan buyuk kent insammn kamnda dola�an virus. Zamamn su­
rekliligi algllanamad1gmdan, insanlann birbirlerinden kopmas1-
na, koptuk<ra yalmzhklarmdan korkup birbirlerine <raresizce ya­
p1�maya <rah�malanna neden olan virus. Tenha sokaklarda yuru­
meye devam etti. Kendisini deniz kenannda, gecenin bu ilerlemi� 
saatinde hala hkabasa insanla dolu bir meydanda bulana dek. 
Seyyar yiyecek saticllanmn mide buland1ran yamk yag kokan 
tezgahlan, oda buyukliigunde barlann art arda dizildigi dar so­
kaklarla <revrili bir meydan. 

Bir gece yans1 k1yameti ! 
Bunalt1c1 kalabahga ragmen, meydamn ya�1 kendininkine ya­

kln insanlarla dolu olmas1 yine de keyiflendirdi onu. Aralanna 
nasll katilabilecegini bilemese de saraymdayken ya�ayamad1g1 
bir dunyayd1 bu. �ehirde onca bo� sokak varken, neden hepsinin 
bu kadar dar bir alanda s1k1�1p kumelendikleri sorusuna hala ce­
vap bulamazken, otobusunu gonliinun diledigi yere gotiiren suru­
cuyu hat1rlad1. Onun buradaki insanlardan farkh oldugunu du�un­
du. Bir an, omuz omuza oturulup bir �eyler i<rilen barlardan birine 
girip konu�ulanlan dinleyebilmeyi istedi. Cesaret edemedi. Dun­
yamn bu yuzunde <revrilen tarihi filmlerde gordugu esir pazarlan­
m hahrlayarak nedense. Muslim ona, art1k oyle yerler olmad1g1m, 
insanlann ah mp sahlmad1gm1 anlatm1�h, ama yine de . . .  

Denize bakan kahvelerden birine oturup kendine <ray soyledi. 
Dunyamn bu yuzundeki insanlann gun boyu surekli i<riP durdugu 
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buruk, 1hk suyu gen;ekten tatmak istedigi ic;in degil .  Tad1m ya§a­
mak istedigi §ey, oturdugu yerin az otesinde, denizin dibindeki 
volkandan f1§kinp ta§la§ffil§ bir lav y1g1m gibi yiikselen caminin 
gizemiydi. 

isa, dans edilecek bir kan§ yer kalmad1g1 halde anla§1lmaz 
bir mucizeyle yine de dans edilebilen mekanda, iist iiste ama ren­
garenk kalabahkla birlikte, art arda ic;iverdigi ic;kilerin etkisiyle 
s1c;ray1p z1plarken kendini birden yerde buldu. Ezilip c;ignenme­
den ayaga kalkmay1 ba§ard1gmda, nas1l olup da dii§iilebilecek bir 
yer bulduguna biraz da hayret ederek. S1ms1ki§1k bir danst1 siiren. 
Agnes de Mille'in deyimiyle, birbirlerinin yiiziine bile bakmadan, 
o kadar da yalmz olmad1klanna kendilerini inandirmak istercesi­
ne ortahkta k1pirdayan, kendi kendilerini hipnoza sokup diinya­
dan soyutlanm1§ insanlann dans1. Ashnda isa'dan farklan yoktu, 
ama o bunu bilemezdi tabii . Buraya nas1l geldigini hatirlamaya 
c;ah§tl. Fazla yiiriimemi§ti, meydandan c;ok uzakta olmamahyd1 . 
Caddeye y1g1hp trafigi t1kayan arabalann arasmda, oldugu yerde 
fren sesleri c;1kanp z1playarak dans ettirilen kirmm spor araba. 
Tabanca ta§1d1g1 ic;in diskonun kap1smdan geri c;evrilmek istenin­
ce tabancas1m c;ekip havaya ate§ eden uzun siyah sac;h gene;. Ze­
mini s1vama insan, tavam y1ld1zh gokyiizii bu mekana ad1 m1m at­
t1gmda, bu kadar c;ok say1da gene; ve giizel insam bir arada hie; 
gonnedigini dii§iinmii§tii. Siirekli konu§an ama hic;bir §ey soyle­
meyen insanlar. Ayaga kalkt1gmda halii ba§1 doniiyor, k1c;mm sol 
yam s1zhyordu ama, kar§mdaki diiz siyah sac;h, ufak tefek kiz1 
fark edince birden canland1. itip kakan kalabahga ragmen kar§1-
smda kalmakta direnen, c;ekici giiliimsemesiyle giizel yiizlii bir 
k1z. Dzerindeki beyaz elbise neredeyse yok. 

- Senin adm ne? 
- isa! 
K1z kahkahay1 bast1. <;irkinle§erek. 
- Ben seni Japon zannetmi§tim. Sen de peygamber misin? 
isa halii yerinde sallanarak kar§1hk verdi : 
- iki giin oncesine kadar oyleydim ! 
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Daha da yiiksek sesle metalik bir kahkaha. 
- Ay c;ok �akac1sm! 
0 anda uzun boylu bir gene; goriindii. At kuyrugu sac;h, ktila­

gmda pmltth bir kiipe, tepeden ttmaga pathcan rengi, belinde 
zincir. isa'ya ters bir bakt� gonderdikten sonra beyaz elbiseli klZl 
kolundan hoyratc;a kavraytp ite kaka siiriikleyerek kalabahga ka­
n�tt. Ktzm cammn ac1d1g1 belli, isa buruk ve �a�km. Ardmdan 
duyulan patlama sesleriyle daha da �a�ktn. Daha once hie; gorme­
digi havai fi�ek gosterisi ic;kiyle kan�mca diinyast, goge kald1rd1-
g1 ba�mm etrafmda iyice savrulmaya ba�ladt . Ruhu patlayan fi­
�eklerin renkli pmlttlanyla birlikte dans ederken, bedenini s1ms1-
k1 saran kalabahgm ktskacmda yere dii�mesi arttk miimkiin degil. 
Gosteri sona erdiginde, nastl olup da ba�lad1g1 zamanki yerinden 
bu kadar uzaga siiriiklenmi� oldugunu anlayamadt. 

Aym saatlerde ! 

Miislim'in destegiyle zor yiiriiyebilen Muhte�em, tavemamn 
kap1smdan c;1ktp kendini ac;1k havada bulunca once durup derin 
bir soluk aldt. Ardmdan, caddeden gec;enlerin bakt�lanm umursa­
madan serbest kalan sol elini sallayarak tiz perdeden bir �arkt tut­
turdu. 

- Bir tek daha ver! Sorma gel en kim . . .  
Hie; de fena degil ! 

�arkt, Muslim onu arabaya oturtup emniyet kemerini bagla­
dtktan sonra da siirdii. Ardmdan peltek bir dille hie; susmadan ko­
nu�maya ba�ladt. Sesi harikaym1�, ama gec;mi�te ona bu konuda 
hie; �ans tamnmamt�. Kendi miiziginden ba�kastm miizikten say­
mayan Zeus, onun ho�land1g1 miizigi kiic;iimsedigi ic;in, ancak o 
etrafta yokken mutfaktaki kiic;iik radyoda dinleyebiliyormu�. Eve 
ula�ana kadar daha neler neler! Belki de az once tavemada olan­
lar konu edilirse tela�tyla. 

Ba�lang1c;ta tavemada her�ey keyifli gitmi�ti. Kalabahk bir 
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masada oturan, beyaz pudra tenli, yayla gerdanh ge�kin giizel, 
goziinii 1srarla Miislim'e dikene kadar. Muhte§em de gozlerini ka­
dma tabii.  0 ana kadar, ina konusunu bile kafaya takmadan, mik­
rofona gelen iinlii sanat�1mn §ark1lanna kat1lm1§, o arada oniinde­
ki kadehi biraz fazla s1k arahklarla bo§altmaya ba§lad1g1m fark 
etmemi§ti. Sonra, Muhte§em'in ters bakt§lanna ald1rmadan Miis­
lim'e giiliimseyip duran, kendisi de kafay1 bulmu§ kadm, Miis­
lim'le goz gaze gelebildigi bir an §arap bardag1m ona dogru kal­
d1rm1§ ve i§te o anda olan olmu§tu. Muhte§em'in oniindeki tabak, 
ardmda bir btld1rcm iskeleti ve iki ku§konmaz b1rakarak havalan­
mt§, ancak hedefini §a§trarak, o anda egilmi§ servis yapmakta 
olan gen� garsonun kafatasmda par�alara aynlmt§tl. Olaym ar­
dmdan ya§anan steak dakikalar Miislim'in �abalanyla serinletil­
meye �ah§thrken Muhte§em, olan bitenden habersizmi§�esine k1-
k1rday1p durmu§tU, gozleri kaymt§. Omriinde ilk kez hayatmm 
assolisti, kirk sekiz y1ld1r s1kt§ffil§ yay birden gev§eyip tabakla 
birlikte u�u§a ge�mi§. 

Aym saatlerde ! 

Yiizlerce matador ve boga arenada giire§iyorlar. Seyircisiz, 
sessiz. Aralannda ko§U§an Azize bogas1m anyor, onu matador­
lardan kunarmas1 gerek. Sonra onu goriiyor, uzakta. Bir boga 
oniinde yere devriliyor, Slrtl kanlar i�inde. Azize, bogamn iizeri­
ne basmamak i�in etrafmdan dola§maya �ah§tyor, ama kendi bo­
gas1m kaybediyor. Panik ! Bogalarla matadorlar arasmda �aresiz­
ce savrulup dururken birden bogasmm ka�1smda. Matador sag 
kolunu kald1rm1§ onu §i§lemek iizereyken Azize'yi goriip bulun­
dugu yerde oylece kahyor, elide §i§i, kolu havada. Gozleri bulu­
§uyor. Yakt§tkh bir �ift goz, kahverengi. Azize'nin derininde ho§ 
bir k1p1rt1. Arna bu kez boga hareketsiz duran matadora sald1rmak 
iizere, on ayaklanyla toprag1 ka§tyarak. Matadoru bogadan kur­
tarmak istiyor. 
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Arenamn zernini §irndi pml pml parke. Yiizlerce kadm ve er­
kek flarnenko dans1yla co§rnU§. Matador da aralannda. Azize yi­
ne kalabahgm i<;inde savrulup durarak onu anyor. Bir an goriiyor 
onu, az otesinde. Sonra yiile kaybediyor. Bir ispanyol <;ingenesi 
ezan okuyor. 

Azize bunalt1yla uyand1. Bir siire saga sola dondiikten sonra 
yatagm i<;inde oturdii, yiiziinii ellerine yaslay1p. Sonra kalkip bir 
sigara arand1. Ender sigara i<;er, gecenin ortasmda belki de ilk 
kez. Riiyasmda bir erkegin ona heyecan vermesi de ilk kez. 

Az sonra! 

isa barda tazeledigi i<;kisini heniiz dudaklanna dokundur­
rnu§tu ki ortahk kan§tl. Uzun etekli, pmlt1h siyah elbise giyrni§ 
esrner bir k1z bar tezgfilumn iizerine s1<;ray1p kal<;alanm k1virarak 
dans etrneye ba§lad1, kendinden ge<;rni§. Herkes bir ag1zdan ba­
girrnaya ba§lad1. 

- A<; !  A<; ! A<; ! 

isa k1zdan ne istediklerini once anlayarnad1. K1z <;ornelip sir­
,tmdaki ferrnuan bir oglana a<;tird1ktan sonra, bir yandan dans 
ederek giysisini yava§ yava§ a§ag1ya s1ymp iizerinde kii<;iik siyah 
bir kiilot kalana dek. Bakrnaya doyularnayacak kusursuz bede­
niy le. Arna bu kadar1 kalabahga yetrnerni§ti. <;1ghklar siirdii. 

- A<; !  A<; ! A<;! 

Ve sonunda a<;llacak bir §ey kalrnad1. K1z, bir patlarna sesinin 
ardmdan kopiikleri akarak kendisine uzatllan §arnpanya §i§esini 
agzma dikti. Artamm da ba§mdan a§ag1ya doktiikten sonra §i§e­
nin agz1m yava§ yava§ orgamna yerle§tirmeye ba§lad1. <;lldiran 
<;1ghklar e§liginde bir yandan dans1m da siirdiirerek. isa bir an 
Muhte§ern'in kendisini kandird1g1m dii§iindii. Arna bir de balkon­
daki k1zgm kadmlar vard1. Yoksa yasak yalmzca erkek iirerne or-
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gam ic;in miydi? <;1ghklann katlamlmaz gi.iriilti.isi.inden akhnda 
kalan son �ey, yan c;1plak bir delikanhnm da tezgaha z1playarak 
pantolonunun fermuanm ac;maya c;ah�mas1. Nas1l olup da kendi­
sini tekrar sokakta buldugunu pek anlayamad1 ama, ahlaks1z ic;­
gi.idi.ini.in ne olabilecegini anlamaya ba�lad1g1m hissetti. Yi.iriimek 
bir yana, ayakta duracak halde degildi. iki saat bile olmadan, bar­
dagmm kenanna tuz si.iri.ilen o harika ic;kiden tam yedi adet. Du­
vara yaslamp gozlerini kapad1. Polis sirenlerini duymadan, kendi­
sine c;arp1p gec;en insanlann temas1m hissetmeden. <;evresinde 
kaos, kendi kafas1 daha da kaos. 

Gozlerini ac;t1gmda, polisin geli�iyle artan karga�amn gi.iriil­
ti.isi.i bir si.ire ba�mm ic;inde zonklay1p durdu. T1kanan trafigin 
ic;inden birinin kendisine el sallad1g1m fark etti, s1cak bir gi.ili.i�. 
Arabasmdan indigi taksi �ofori.i. Ona dogru yi.iri.imeye c;ah�h. Bir 
si.ire sonra arabasmda, yanmda oturuyordu. 

- Kafay1 iyi bulmu�sun? 
Kafay1 bulmak? isa onceki kar�I la�malanndan dersini alm1�­

t1. Anlamad1g1 sorulan uygun cevaplarla gec;i�tirecekti. 
- Kafay1 iyi buldum. 
- Gidilecek yeri on ikiden vurrnu�sun. Az once bir italyan tu-

rist k1z orasma �i�e sokmu� dediler. 
isa cevap vermeden smtt1. 
- Buraya senden sonra ikinci, hayir i.ic;i.inci.i mi.i�terimle gel­

dim. Gelmesine geldim de �imdi buradan c;1k1� y1llar si.irebilir. 
0 anda trafik hareket etti, tekrar durdu. 
- Buraya gelmek istedigini soyleyecegin yerde neden benim­

le dalga gec;tin? 
Dalga gec;mek? Gec;iniz. isa yine smt1p sustu. 
- Uzayh olmad1gm belli. Bir uzayh di.inyaya gelip ayagmm 

tozuyla buralara di.i�mezdi. Soz veriyorum. Camm s1kacak soru­
lar sormayacag1m. 

Bir an durdu. 
- Biliyor musun? Seninle ilk kar�1la�mam1zdan az once �ar­

kilar duymu�tum. Evlerden, arabalardan, her yerden o ses geli-
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yordu. 
Trafik yine hareket edip yine durdu. 
- 0 ses, o miizik olaganiistiiydii. Bir uzayhmn soyledigi §ar­

ktlar dediler. Onu bulamamt§lar. Ses Zeus'un bahc;esinden gel­
mi§, ama kesinlikle onun sesi degil. Zaten evde kimse yokmu§. 

Bir an durup dii§iindii, bir §ey ke§fetmi§c;esine. 
- Arabama Zeus'un evinin yakmmdan bindin. Evi biliyorum. 

Bir gece oraya mii§teri gotiirmii§tiim .  
Doniip isa'ya baktt, dikkatle. Konu tekrar tehlike smtrlanm 

zorluyordu. isa, diskotekteki bazt insanlann da §arktlanndan soz 
ettigine kulak misafiri oldugunda korkuya kaptlmt§tl. Onu tamr­
larsa tekrar sarayma kapayacaklarmt§ gibi. Nasti olmu§tu da §e­
hirde bu kadar c;ok insan §arktlanm dinlemi§ti? <;ocuga baktp st­
nttl. 

- Ben' kafayt buldum. 
- Kesinlikle oyle ! Ho§ c;ocuksun. Adm ne? 

- isa! 
<;ocuk giilmeye ba§lad1. Trafik tekrar hareket etti, bu kez ba-

yagt uzun bir siire. Sonra yine durdu. 

ti. 

- Demek adm isa! 0 diskotege anneni aramaya mt gitmi§tin? 
- Annemi hie; hattrlamtyorum .  
<;ocugun yiizii birden §a§km ve suc;lu. Goz ucuyla isa'ya bak-

- Afedersin ! Bilemezdim. <;ok iizgiiniim. 
Bir an durup konuyu degi§tirdi. 
- Benim adtm Ahmet ! Oz be oz bu §ehirliyim. Ailem de oyle. 

Biliyorsun, bu §ehirdeki c;ogu insan ba§ka yerden gelmedir. 
Yine tehlike smmna yakla§tldt. isa'dan cevap gelmeyince c;o­

cuk sordu: 
- Seni nereye gotiirmemi istersin? Bak bu defa soylemelisin 

ama !  
isa bir an bocaladt. Sonra agzmdan, §ehrin merkezindeki 

meydamn adt c;tkt1. 
- Oldu ! Ora ya gidiyoruz. Sana bir kt yak yapaytm mt? 
Ktyak yapmak? Gec;iniz. 
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- Yap ! 
�ofor, bak.1�lanm isa'mn gozlerine dikti. 
- Evrenin tiim enerjisini ic;ine c;ekmeye c;ah�. Olabildigince! 

isa ba�1m geriye yaslay1p gozlerini kapadi. Bilemedigi bi.r su-
re sonra tekrar ac;tigmda, yerc;ekimi azalm1�. giiriiltiiler duyulmaz 
olmu�. �ekiller kaybolmu�. Olc;iilebilir zamandan sonsuzluga ge­
c;ilmi�. ic; mekan yerini kosmosa b1rak.m1�. Kilitlenen trafigin ara­
smdan s1ynhp yava� yava� goge dogru yiikselmeye ba�lad1klann­
da isa ruhunun hafifligini ve s1mrs1zhg1m hissetti. Hie; de dendigi 
gibi dayamlmaz degil. Giderek daha yak.la�an ylld1zlar, h1zla kii­
c;iilen �ehir 1�1klan ve c;evrelerini saran karanhgm mutlak. sessizli­
ginde gece uc;u�u. Konu�madllar. Hem birlikte hem yalmz olma­
nm ender eri�ilen huzuruyla. Otobiis siiriiciisii ya da tak.si �oforii. 
Fark etmezdi ki ! Birinin sec;imini digerinin, kendi sec;imiymi�c;e­
sine benimsedigi bir yolculuga c;1klld1ktan sonra. Adina sevgi de­
nip her k1hga sokulabilen bencil duygudan farkh, birbirini degil, 
birbirinin sec;imlerini severek. isa da otobiis siiriiciisiiniin sec;imi­
nikendi sec;imiymi� gibi sevmi�ti. Sonra mekan duyusu kayboldu 
ve bir an geldi, ya�am otesi o an. insamn kendi ya�am1m degil ,  
kendisini ya�amm merkezinde algllad1g1 an. Yiiksek bir yerden 
oliimiine dogru dii�en insanlann ya�ad1g1. Son anda! Gee; kahn­
m1� da olsa. 

Yolculuk ne kadar siirdii, onlar da bilemedi. Kendilerini �eh­
rin merkezinde buldular, caddenin kenanna park etmi� arabamn 
koltuklannda. Sabahm bu saatinde meydan tenhayd1, neredeyse 
bo�. Kimse olagand1�1 bir �ey ya�anm1� gibi davranmad1, onlar­
dan yana bak.madi. Goz goze geldiler, bir s1m payla�1rcasma. 
Sonra �ofor sordu: 

- Gitmek istedigin bir yer var m1? 
- Burada kahp biraz dola�mak istiyorum. 
�ofor �a�1rd1. 
- Sabahm bu saatinde mi? Ortahk heniiz karanhk, buralar 

tehlikeli olabilir. 
isa umursamaz bir tav1rla omuz silkti, cevap vermeden. 
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- Seni boy le bir yerde tek ba§ma birakamam. Ben de gelece­
gim. 

1sa giiliimsedi. 
- Evine gitmek istedigini biliyorum. Orada seni bekleyenler 

olmah. 
�ofor itiraz etmek iizereyken 1sa bir el i§aretiyle susturdu. 
- Evli misin? 
Diinyamn bu yiiziindeki �ogu insamn evli oldugunu biliyor-

du. Evliligin ne oldugunu da. 
- Sozliiyiim ! Okulu bitirdigimde evlenecegiz. 
Sozlii? Bir bilinmez daha. Ge�iniz. (:ocuk devam etti: 
- Annem ve karde§lerimle ya§tyorum. Baham ge�en yll oldii. 
Bir an susup giiliimsedi. 
- Bir de kedim var. Adi Peyami. 
1sa ba§tm sallad1. 
- Ho§ isim, Peyami. Zeus'un kedisinin ad1 . . .  
Bir  an sustu. Olan olmu§tu, geriye donii§ miimkiin degildi. 
- Ad1 0ro !  
�ofor irkildi. 
- Zeus'u tamd1g1m bana daha once soylemedin. 
- Miislim'in arkada§l Muhte§em, Zeus'un evinde �ah§tyor. 

Bir keresinde beni de gotiirmii§tii. Zeus evde yokken tabii. 
(:ocugun ikna olmad1g1m hissedince devam etti: 
- Akhndan ge�enlerin farkmday1m, ama yamhyorsun. Ze­

us'un bah�esinde §ark1 soyleyen ben degildim. 0 miizigi duyma­
d1m bile. 

1sa kendi sesini dinlerken, duyduklanna kendi de §a§tl. Diin­
yamn obiir yiiziinde hi� yalan soylememi§ti. (:ocuk ona inamnca 
daha da §a§trd1. Kendisini toparlay1p giiliimsedi. 

- Ho§�akal demem gerek. 
Sonra sustu, bogazmdaki diigiim yumu§ayana dek bekledi. 
- K1yak iyiydi. 
�ofor gozlerini ka�ird1. 
- Sen de iyiydin uzayh. 
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isa, doniip ona son bir kez bakmak istedi, bakamad1 . Diinya­
nm obiir yiiziindeyken, hep kendi ya§lannda bir arkada§m dii§iinii 
kurard1 . Ka<;arcasma uzakla§tl, bogazma tekrar <;oreklenen dii­
giimden kurtulmak isterken. Meydanda, karanhk bak1§h, ruhunu 
satml§ birka<; karalt1dan ba§ka kimse yoktu. Bir de yamnda bir 
sokak kopegiyle yerde uyuyan sefil. Yakla§an sabahm sert serin­
ligiyle iirperince durdu, bir an geri donmek istedi. Arna sonra yo­
luna devam etti. Giindiizleri rengarenk insan seliyle ta§an, §imdi 
1ss1z, pmlt1s1z ve tramvays1z caddeye girdi. Gecesiyle giindiizii­
niin inamlmaz ka�1thg1yla <;arp1lm1§. Makyaj1 silinmi§, sa<;1 bo­
yas1z, cildi kin§ml§ bu sahtekar kadmm esranm ke§fetmek ister­
cesine. Yerde <;op, havada kimsesizlik. Yakla§an polis arabas1m 
fark edince tedirgin oldu, ama araba durmad1. i<;indekiler onu 
ku§kucu baki§larla siiziip ge<;tiler. Sokaklarm birinden ya§h bir 
sarho§ <;1kt1, yalpalayarak. Pe§inde, orasm1 buras1m <;eki§tirip du­
ran kii<;iik gece ku§lan . Siyaha bulanarak lanetlenmi§ bir diinya­
nm <;ocuklan. isa, peri§an goriinii§lii, ya§h yiizlii <;ocuklarm bu 
saatte neden yataklannda olmad1g1m merak etti. Sonra, bilemedi­
gi bir nedenle onlardan iirktii ve yan sokaklardan birine dald1. 

Taksi §Oforii tehlikeden soz etmi§ti. Hirs1zlar, katiller, kopek­
bahklan, yarat1klar, Naziler, hortlaklar, teroristler ve kmlderili­
ler. Diinyanm bu yiiziinden gelen yaymlardan hepsini ogrenmi§ti. 
isa, tehlikenin insam nerede, ne zaman bulacagmm bilinemezligi­
ni bilmiyordu. Kendisini dokunulmazm1§<;asma ya§1yordu, hatta 
oliimsiiz. �ocuklardan iirkmesi onu §a§1rtt1. Dar bir sokakta bir 
siire yiiriidiikten sorira, i<;eriden sesler gelen bir kapmm oniinde 
durdu. Yerden a§ag1da, basamaklarla ini len bir kap1 . Ozerindeki 
pembe neonlu yaz1ya bakt1 . Sonra da yanma yap1§tmlm1§ ii<; kad1-
nm resimlerine. isjmlerini okudu. Mehtap, Siimbiil, Harika. Diin­
yamn obik yiiziindeki kadmlara benzemiyorlard1 . Sonra birden 
iizerine <;oken hiiziin. Yalmzhgmm hiiznii. Kuksi'nin ina'yla bera­
berligini hat1rlad1 . Diinyanm bu yiiziinde de Muhte§em'le ya§ad1k­
lanm. 0 giine kadar birlikte oldugu kadmlarla yalmzca bedenini 
payla§ml§tl. Belki de ashnda buydu ahlaks1z i<;giidiiyle kastedilen. 
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Sokakta duyulan bagm§larla hiiznii birden sona erdi. Dort 
adam iki kad1m yerde siiriikleyerek <;evresi t§tklarla siislenmi§ bir 
kaptdan dt§an att1lar. Oniinde bulundugu binamn giri§ine gizle­
nip olanlan izlemeye <;ah§tt .  Kadmlardan kahn sesli olam durma­
dan kiifrediyordu. Dinlemeye <;ah§tt, ama pek anlam veremedi. 
Bir kadm bir erkegin anasml nas1L? Kim bilir, belki de di ye dii­
§iindii . Bu diinyanm ya§amlanna daldtk<;a, her§ey giderek aktl er­
dirilmez olmaktayd1. Bir kadmdan beklenmeyecek kadar gii<;lii 
olan kahn sesli kadm, adamlar iizerine <;ullanmasma ragmen ok­
kah kar§thklar veriyordu. Kadm sesli kadm da vah§i <;tghklar ata­
rak adamlan tumalamaya <;ah§tyordu. Sonunda kahn sesli kadm 
yere y1k1ld1, yiiziinde kan. Kadm sesli olam yamna <;okiip ht�kua­
rak aglamaya ba§lad1. Adamlar ansmn ortadan kaybolmu§tU. 

isa ktsa siiren bir tereddiitten sonra yanlanna gitmeye karar 
verdi. Kahn sesli kadm kotii durumdayd1, yardtm edilmeliydi. 
Yakla§ttgmda ona <;arp1c1 gelen ilk §ey kadmm elleriydi. <;ok 
iriydiler. Ve kadms1 yumu§akhktan yoksun yiiz hatlan. Sonra er­
keksi sesi duyuldu. 

- Sen de nerden <;tktm ! 
Kar§tsmda korku ve nefret kan§tmt bakt§lar, isa ne diyecegi­

ni bilemedi. 
- Adtm isa! 
isa'mn ve diger kadmm yard1m1yla ayaga kalkan kadm, agzt­

m <;evreleyen kam elinin tersiyle silmeye <;ah§uken az once dt§an 
at1ld1g1 kap1y1 i§aret etti. 

- Diizii§meden gebe kald1gm1 soyleyerek herkesi kandmna­
ya <;ah§an anam anyorsan i<;eride olabilir. 

isa, adm1 soyledigi anda bir kez daha annesini mi arad1g1-
nm sorulmasma once hayret etti. Sonra biraz anlar gibi oldu, 
tam olmasa da. Soylenenler peygamber isa'mn annesiyle ilgiliy­
di anla§tlan. Anlayamad1g1 §ey, neden kadm Oldiikten iki bin y1l 
sonra? 

- Yard1ma ihtiyac1mz oldugunu dii§iinmii§tiim. 
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isa'mn yumu§ak sozlerini duyunca bir an §a§tran kahn sesli 
kadm, iizerindeki entariyi 'teki§tirerek bedenine oturttuktan sonra 
isa'yt at se'ter gibi inceledi .  

- Bu sokakta, bu saatte, tannmn gonderdigi bir aziz. Ostelik 
bir pi'tin adtyla! 

yor. 

Sonra gozleriyle isa'yt soyarcasma bakt1. 
- Yiizii de melek mi melek. 
Sonra obiir kadma dondii. 
- Yiirii k.tz! Eve gidiyoruz. 
Kan lekeli entarisini tutup gosterdi . 
- Bu k.thkta i§ tutamam. 0 pu§tun vurdugu yerlerim 'tOk act-

Sonra isa'ya dondii. 
- Ktz gel seni de gotiirelim !  iyi 'tocuga benziyorsun. Sana 

'tay yapanm. 

isa onlarla gitmek istemedi. Arna kahn sesli kadma bir tiirlii 
soz ge'tiremeyince kendini bu tek goz hanede buldu. Her yam do­
kiilen yiiz kiisur ytlhk binamn birinci katmda. Bugiiniin hurdaya 
'ttkanlmt§ mahallesinde olmasaydt ba§ tact edilecek bir bina. isa, 
i'teriye adtmtm attlgt an, bu fmdtk kabugu kadar odamn muhte­
§em peri§anhgtyla biiyiilendi. Ytpranmt§hgm ve siifliligin gize­
mi. Cilahlann, yaldtzhlann gizlice ozlem duyup, kendileriyle kar­
§tla§ma korkusuyla yakmma gidemedikleri, yadsmmt§ benlikle­
rin ya§am buldugu mekanlardan biriydi bu. Ya§am, oliim ve ana 
rahminin i't i'te ge'ti§tigi. Bir portatif yatak, bir demir karyola ve 
erimeye yiiz tutmu§, solgun 'ti'tekli 'tar§aflar. Duvardan duvara 
gerilmi§ 'tama§tr ipine astlmt§ parlak renkli elbiseler. Yerde bir­
ka't don ve sutyen, bir de klZll peruk. Beceriksiz boya darbeleriy­
le eflatuna boyanmak istenmi§ odun sobasmm az otesindeki ala­
turka hela kaptstz. Portatif yatagm iizerinde kuma§ bebekler. San 
sa'th ktz 'tOcugu, boz ayt ve bir e§ek, nedense turuncu. Bir de du­
vara astlmt§, tuhaf ama, isa tasviri. Nasti olup da oraya geldigi bi­
linmeyen. 

Kahn sesli klZln adt Safinaz'dt, otekininki Yasemin. Yasemin 
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onun �ohret ad1ym1�. asll ad1 Kadife. <;ingene melezi oldugunu 
saklamak ii;in ad1m degi�tirmi�. Kederli bakan karanhk gozleri" 
omuzlan i;okmii� olmasa bayag1 giizel bir kadm. V aktiyle sinema 
artistiymi�. geri;ek bir ylld1z. Uyu�turucuya dadand1ktan sonra 
her�ey h1zla degi�mi�. Zaten kavga da uyu�turucu pazarhgmdan 
i;1km1�. Safinaz'm, kiii;iik, i;arp1k masamn iizerinde yapt1g1 i;ayu'! 
olmas1m bekleyemeden portatif y atagma uzamp uykuya dahver­
di. Elbisesini i;1karmadan, bebeklerine sanlm1�. Safinaz onun 
oyunculuktan hii; mi hii; anlamad1g1m, her filminden once yap1m­
c1 ve yonetmenlerin yatagmdan gei;tigini' anlatti. Safinaz'a gore, 
Yasemin altmdan kalkamayacag1 i�lere bula�acag1 yerde diinya­
nm en eski meslegini ba�tan sei;seydi, i;oktan yiikiinii tutmu�. bu 
hallere dii�memi� olurdu. 

isa i;ay1m ii;tikten sonra kalkmak ii;in izin istedi, ama soziinii 
dinleyen olmadi. Safinaz 1srarhyd1. 

- Sana bir giizel masaj yapay1m. Taptaze olup gidersin. 
Ve birden, eve ilk geldiklerinde ka�la goz arasmda iizerine 

gei;irdigi sabahhgmm iist klsm1m ai;1verdi. 
- Sen hii; boylesini gordiin mii? 
isa gozlerine inanmaz halde ka�1smda sergilenen memelere 

bakakaldi. iyice �i�irilmi� bir i;ift futbol topu kadar gerilmi�. Ger­
i;ekten de boylesini hii; gormemi�ti. Bu erkeksi kadmda ne anyor­
du bunlar? Uyanld1g1m hissetti. Hem de fena halde. 

- A�ag1 katl daha halledemedim. Ameliyat ii;in para biriktir­
mek zorunda olmasam bu izbede y�ar m1yd1m? Neyse, art1k az 
kaldi. Hadi soyun ! 

A�ag1 katl halletmek? Ameliyat? Gei;iniz. Safinaz 1�1g1 son­
diirdiigii an hii; beklemeden isa'y1 yataga i;ekti, saldmrcasma ve 
ardmdan, karyola g1c1rtllan e�liginde ba�layan meydan sava�i. 
Kadm her yamm 1smp tlrmalad1ki;a cam ac1maya ba�layan isa, 
yataktan ancak bir ka�1 sald1t1yla i;1kabilecegini anlad1gmda da­
ha da tuhaf bir �ey oldu. Kendi orgamm tabii ki hissediyordu, 
ama sanki ortahkta bir ikincisi vardL 0 anda alt kattan canhira� 
i;1ghklar duyuldu ve kapmm altmdan giren dumamn geniz yakan 
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kokusu. Safinaz ko§up kap1y1 a�t1gmda i�eriye duman doldu. Alt 
katta, giri§in sagmdaki kap1dan firlayan adam, �1ghklar atarak 
�1rpman bir me§ale. Safinaz vah§i bir �1ghk atarak Yasemin'in ya­
tagma ko§tU. 

- Kalk k1z! <;abuk ! Yamyoruz. 
Sonra eline ge�irdigi havluyu acele 1slat1p yiiziinii orterek 

merdivenden a§ag1ya ko§tU. Genzi ve cigeri fena halde yanmaya 
ba§layan isa, o anda Muhte§em'e verdigi sozii hat1rlay1p, zorlukla 
bulabildigi blucinini iizerine ge�irdi, ti§tirtii elinde. Kap1dan umut 
olmad1gm1 anlaymca, o s1rada Yasemin'in atlamaya �ah§tlg1 pen­
cereye ko§tU. Ardmdan o da kendisini bo§luga birakt1. Ayaklan­
nm yere degmesiyle k1vrak bedeni betonun iizerinde once yaylan­
d1, ardmdan s1rt iistii yere serildi. Orada oylece bir an kald1ktan 
sonra yava§�a ayaga kalktl, olduk�a sersemlemi§. Az otesinde 
yerde oturmu§, ac1dan k1vranan Yasemin. Yanma gitti. Sag uyluk 
kemigi kmlm1§tl. Sokak bir anda ana baba giiniine donmii§, �1raya 
donii§en adamm sesi kesilmi§, Safinaz ortahkta yok. Giin agan­
yordu. i�giidiisel bir diirtiiyle oradan h1zla uzakla§tl. Ne kadar 
korkmu§ oldugunu ancak ogleyin, olaym ardmdan �ekilen goriin­
tiileri televizyonda izlediginde anlayabildi. Yangmda ii� ki§i ha­
yatm1 kaybetmi§. Olay1 ba§latan adam, kolay alev alan tiirde bir 
u�ucu madde bag1mhs1ym1§. Televizyonda olenlerin adlan a�1k­
lanmad1, Safinaz'm ak1beti boylece me�hul. 

Muslim, sabaha dogru Muhte§em'i yatagma yat1rd1ktan sonra 
kendi evine donmii§tii. isa eve girdiginde onu odasmm kap1sma 
yaslanm1§ dururken buldu. <;1plak. 

- Efendimiz! 
isa Miislim'in soziinii kesti, yiizii ve kollan isli, yalm ayak . . .  
- Efendimiz soziinii bir daha duymak istemiyorum. 
- Geceniz iyi ge�ti mi? 
- K1yak yaptlm ! 
Muslim anlamaz gozlerle bakarken isa onun �1plak bedenini 

siizerek devam etti: 
- �u anda kar§1mda sergilenen durumu Muhte§em'e bildir-
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mem gerekecek. Zaten o konuyu yeniden tartt§maya airmak iirin 
baz1 nedenlerim oldu. 

Banyoya dogru yiiriimeya ba§lamt§ken birden doniip Miis­
lim'e bakt1. 

- Bu §ehirde penisi olan kadmlar oldugunu biliyor muydun? 
Muslim cevap venneden giiliimsedi. isa'mn bu §ehir dedigi 

memlekette yeterince ya§amt§tl. 

Sabah erken ! 

Gazete ba§hklan diin gece §ehri biiyiileyen ilahi miizigin et­
kisindeydi. isa'nm sesinin duyulmas1yla uzayh av1 birden sona 
ermi§, medyamn ilgisi de bu duyulmamt§ miizigin §ifresini iroz­
meye yonelmi§ti. Bu Zeus'un sesi degildi, ama ses Zeus'.un bahire­
sinden gelmi§, etkisi doruga ula§tlgmda sona ermi§ti. Sarkllarm 
ardmdan Zeus'un evini irevreleyen kalabahk sessizce dag1lm1§, 
medya mensuplan kendilerini diinyalanna donmii§ bulduklannda 
geir kald1klanm anlam1§lard1 .  Kuliibedeki koruma polisi evde 
kimsenin olmad1g1m bildinni§, isa'mn geli§inden ise hiir soz et­
memi§ti. Ezgilerin etkisi onu iirkiitmii§tii. Boyle bir olaym dogru­
dan tamg1 olmasmm sonuirlanm ta§tyacak giicii yoktu. Korumak­
la gorevlendirildigi ki§inin anla§tlmaz §eki lde ortadan kayboldu­
gunu iistlerine bildinnekle yetindi. 

Kalabahk dag1ld1ktan sonra bahirede isa'y1 aray1p bulamayan 
Zeus, gece yansma dogru az once onun ir1kt1g1 arka kap1y1 sessiz­
ce aralay1p yola koyulmu§tU. Havuzun kenannda Azize'yle bu­
lu§maya. 

Zeus zorlamyordu. isa'mn ezgilerini dinlerken daha once var­
hg1m bilmedigi katmanlann ula§tlmazhg1 kar§tsmda ya§ad1g1 
hiirlik, zaten sallant1daki diinyas1m daha da pariralara bolmii§tii. 
Sarkllanmn ardmdan sma kadem basan isa'y1 bahirede bulama­
ymca biraz kayg1lanm1§tl ama, rahatlamt§tl da. Onunla konu§tuk-
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�a daha �ok bathgmt hissediyordu. Havuzun kenanna giderken 
dagllmanm e§igindeki Rus imparatorlugu gibiydi. Son darbe Azi­
ze'yle bulu§masma sakh. Arna cellat havuzun kenannda goriin­
medi. infaz ertelenmi§ti. 

Sabah dokuz ! 

Azize perugunu oniindeki sehpaya f1rlahp ayaklanm altma 
ald1, ba§lill arkasma yaslad1. Yiizii siizgiin. 

- Bu saatte beni kabul ettiginiz i�in te§ekkiirler. Aynca, diin 
gece sizi evinizden arathg1m i�in oziir dilerim. 

Doktor s1cak bir tav1rla sordu: 
- Geceyi rah at ge�irebildiniz mi? 
- Evet ! Murat'la gonderdiginiz ilac1 ald1ktan sonra uyumu-

§Um. Sabaha kar§l gordiigiim bir riiyayla uyand1m, ama sonra tek­
rar dald1m. Bu sabah bayag1 iyiyim. 

Doktora baktl, kar§thk gelmeyince devam etti: 
- Gittigim yerde bir gece kalabildim. Televizyon i�in yapllan 

�ekim o ak§am gosterime girmi§. Bilmiyordum. D1§anya �1kt1-
g1mda insanlar beni tamd1. Ertesi sabah kahvalhda da aym §ey ol­
du . Bana yapt§mak ister gibiydiler. Boylesine ah§kln degilim. 

Duraksaymca doktor araya girdi. 
- Diin sabah gazetelerdeki ovgiileri okudugumda dansmlZl 

izlememi§ oldugum i�in ger�ekten iiziildiim. Bana soz etmemi§ti­
niz. 

- Onemseyeceginizi dii§iinemedim. 
Sonra biraz utanga� sordu: 
- Bana Azize ve sen demenizi istiyorum. Sizin i�in sakmcas1 

yoksa! 
- Tabii ki yok ! .  . .  Dinliyorum. 
Azize esnemesini engellemeye �ah§h, ba§aramaymca giildii. 
- Oziir dilerim. ilacm etkisi olmah !. .. Ne diyordum? 
Bir an bekleyip devam etti: 
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- Dondiigiim ak§am beni arad1. 
Sonra birden susup, soran bakt§lanm doktora dikti. Doktor 

anlamaz gozlerle sordu: • 

- Kim? 
- Zeus ! 
Doktor bir an bocalad1ktan sonra tekrar sordu: 
- Neden aramt§? 
- Bana yine inanmad1mz, biliyorum. 
- Bunu seni sonuna kadar dinlemeden bilemem. 
Azize gozlerini doktordan ayird1, sehpamn iizerinde duran 

peruguna uzamp onu �eki§tirmeye ba§lad1. 
- Eve dondiigiimde yatag1mda siyah bir boga vard1 . Onun ya­

mna sokulup uyudum. Bir siire sonra telefonun sesiyle uyand1m. 
Arayan oydu ! Dans1m1 seyretmi§, begendigini, benimle dans etti­
gim meydandaki havuzun kenannda bulu§mak istedigini soyledi. 
Gece yans1. 

Azize tekrar susunca doktor sordu: 
- Cevabm? 
- Cevap vermeden telefonu kapatt1m. Yava§�a. Diin gece be-

ni orada beklemi§ olmah. 
- Aramzda ba§ka konu§ma ge�ti mi? 
- Hayir! 
Bir an dii§iindiikten sonra devam etti : 
- Ashnda ge�ti ! Dans ederken ona meydan okumakta oldu­

gumu soyledim. 0 da bunun silahtan daha iyi oldugunu soyledi. 

Doktor Azize'nin anlatt1klanna inanml§tl. Bir dii§iin ger�ek­
le§mesinin 1smarlanabilmi§ olmas1 onu biraz §a§irtml§tl, ama �ok 
degil .  Boyle olaylara daha once de tamk olmu§tU, ender de olsa. 
Nedenini bilemedigi mucizelerdi bunlar. Belki de nedenleri yok­
tu. Onemli olamn anlaml§ olmak degil, siirekli anlamaya �ah§­
mak oldugunu bilecek kadar deneyimliydi. Yataktaki boga konu­
suna deginmemeyi yegledi. Azize onun bir §ey soylemesini bek­
lemeden c;levam etti: 

- Bana inanm1§ oldugunuzu hissediyorum. 
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- Evet, inand1m. Sence diin ak�am ya�ad1klann Zeus'un seni 
aramas1yla ilgili mi? 

Azize perugunu tekrar sehpaya b1rak1p koltuguna gomiildii. 
- Bu soruyu bekliyordum. Onun i1tin gelmeden once dii�iin­

diim, ama kar�1hk bulamad1m. Sizce ben diin gece Zeus'la bulu�­
mamaj( i1tin mi dag1ld1m? 

Doktor, ger1teklikle ili�kisi zigzaglar izleyen, ne yap1p ne di­
yecegi kestirilemeyen bu k1vrak zekah kadma ilgiyle baktl. Diin­
yasmm cazibesinden etkilenmekte oldugunu fark ederek. 

- Bu soru benim de akhmdan ge<j:ti, ama cevab1m bilmiyo-
rum. Ekrandan gelen tine de haz1rhks1z yakalanm1�sm. 

Azize doktora yorgun baktt . 
- Bu <j:Ok dogru ! 
Sonra gozlerini a<j:tp doktora dogru egildi. 
- Tekrar ararsa ne yapmam1 onerirsiniz? 
Doktor dii�iinceli bir yiizle cevap verdi: 
- Onunla bulu�mamn da, bulu�mamamn da bedeli var. Han-

gisini Odemek isteyecegini bilemem. 
Azize ona sitemli bir giiliiciik gonderdi. 
- <;ok hmz1rs1mz ! 
Doktor da bir an giiliimsedi, sonra ciddi bir yiizle hattrlatti. 
- Bir de Zeus var! 
- Ne demek istediniz? 
- Zeus'u birka<r kez televizyonda izledim. Miizigi etkileyici. 

Arna ben yalmzca Zeus'un imgesiyle kar�1la�tlm. Sen de oyle. 
Onu tamm1yorsun. 

- Onu tammam neyi degi�tirir? 

Azize'nin yaratt1g1 Zeus imgesinin kutsalhgma dokunmay1 
�u a�amada aklmdan bile ge<j:innezdi . Arna Zeus'un ki�iligi dok­
toru ilgilendirmeye, hatta kayg1land1nnaya ba�lam1�tl. Kendi sine 
kur�un s1kan tammad1g1 bir kadm1 televizyonda dans ederken go­
ren insamn olagan tepkisi, durumu polise haber vermek olmahy­
dt . Oysa Zeus onu aray1p bulu�mak istemi�ti. Kumanm oynama­
ya karar verdi. En azmdan kii<j:iik bir uyan. 
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- Ge�en hafta sen ona zarar vermek istemi§tin. Yani kurban 
oydu. 

Sonra birden sustu . Azize bir siire ona bak1p konu§mas1m 
siirdiirmesini bekledikten sonra topun kendisine at1ld1gm1 anlad1. 
Oyunu ogrenmeye ba§lam1§li. 

- Bu kez kurban ben olabiliri m, oyle mi? 
- Bu, ihtimallerden yalmzca biri . 
- Yani bana zarar verebilir mi? 
- Bilemem. Oyle de olsa, herhalde zarar gormemek i�in ken-

dine vermi§ oldugun zarardan fazlas1 olmaz. 

Sonraki konu§malar masmda boga konusu hi� a�ilmad1. 
Doktor boganm bir sann olmad1gm1 anlam1§t1. Kii�iik �ocuklann 
kendilerini yalmz ve korunmas1z hissettiklerinde yaratt1klan ha­
yali arkada§lar, ya kendi ya§itlan bir ba§ka �ocuk ya da bir hayvan 
olur nedense. Azize'ninki iistelik olduk�a erkek. Sabaha kar§I go­
riilen matadorlu riiya anJatilsayd1, doktor Azize'nin bu konuda da­
ha da oteye gitme provalanna ba§lad1gm1 anlayacakt1. Arna, Azi­
ze'nin sansiirii konunun daha fazla kurcalanmamasm1 uygun gor­
mii§tii anla§ilan. U�aktaki riiyada doktor da tannlar meclisinde 
goriiniir gibi olmu§tu. Tannlara duyulan ihtiyac1 doktora devret­
meye hazirlanmamn ilk k1p1rt1s1 belki de. Bulu§malan sona ermek 
iizereyken Azize'nin ilgisi . birden duvardaki ii� tablodan birine 
�evrildi. Soluk san, beyaz ve gri figiirler. Birbirine ge�i§mi§ gibi. 

- Ortadaki tablo hep orada m1yd1? 
- Evet ! 
- Ne kadar giizel. . .  Daha once fark etmemi§ olmam tuhaf! 

Sabah dokuz bu�uk ! 

Ben, yeni ad1 mla Oro! Size onceden de soylemi§tim. Diin ge­
ce yansma dogru, saati geldiginde Hasene imam nikfil11 §artm1 
unutuverdi. iki ev otedeki evin bah�esinde. Ostelik beklemedeki 
ii� kedi arasmdan ilk may1 bana vererek. Olay, isa bizim bah�ede 
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§arkI ·soyledigi s1rada ya§and1g1 i\:in gittigimiz her yerden kovul­
duk. Hakhydilar, Hasene'nin ziyaret\:ilerini kabulii biraz ters bir 
zamanda oldu. Herkes isa'mn §ark1s1m dinlemek istiyordu ve a§k 
yaparken bizim kadar ortahg1 ayaga kald1ran ba§ka mahluk var 
m1dir bilmiyorum. Oyle yaratllm1§1z! 

�u anda Muhte§em geldi ve dogruca mutfaga gitti. Gozleri 
mahmur, kafas1 bir §eylere taklh.  Zeus'un yukarida uyudugunu 
samyor ama, o diin gece yans1 d1§andaki kalabahk dagild1ktan 
sonra \:lktl ve hala donmedi. 

Yirmi dakika sonra! 

Kapmm anahtarla a\:ilmakta oldugunu duyan Muhte§em te­
la§la mutfaktan ko§unca kar§1smda Zeus'u buldu. Sa\:lari dag1mk, 
gozleri k1zarm1§. 

- Beni korkuttunuz ! Yukar1da uyuyorsunuz samyordum. 
Zeus geceyi d1§anda ge\:irdigini nedense soylemek istemedi. 

Sesi cans1z ve uzak. 
- Sabah erken uyand1m ve biraz dola§maya \:lktlm. 
Her sabahki gibi Muhte§em'in hatmm soracag1 yerde ba§ka 

bir §ey soylemeden merdivene yoneldi, ii\: kat ya§lanmt§ bir hal­
de basamaklan tlrmanmaya ba§lad1. Muhte§em ardmdan sessizce 
baktl, soran gozlerle. Bir yandan, tekrar i\:ini kemirmeye ba§la­
yan k1skan\:hk. Ve giine ba§larken eve yayilan karanhk. Kadmlar 
bir kez yan§a girmeye gorsiin, aradaki erkek neredeyse unutulur, 
her§ey obiir kadm konusunun \:evresinde ya§anmaya ba§lar. Sul­
tanlann giiniinden kalma bir huy mudur bilinmez. Muhte§em 
mutfaga dondiigiinde kendisini \:Ok yalmz hissetti. Birka\: giin on­
cesine kadar diinyasmm merkezi olan bu ev §imdi ya§am yoksu­
nuydu. iskambil kag1d1yla kurulan diinyalarin yazg1s1yd1 bu. Bir 
an Satilm1§'m evdeki varhg1m arad1. Ya da doniilmesi art1k miim­
kiin olmayan eski giinleri. 
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Sonra kap1 c;ahnd1. Muhte§em merakla kap1 diirbiiniinden 
baktl. Kuliibedeki koruma polisi. Kap1 ac;ild1gmda elindeki zarf1 
Muhte§em'e uzatt1. Hidayet sabah erkenden gelmi§. Evde hayat 
belirtisi goremeyince ona b1rakm1§. Zarf1 masamn iizerine koyup 
mutfaga dondiigiinde yine Miislim'i dii§iindii. Diin gece onu da 
mutsuz ettigini. Sabah uyand1gmda once tavemadaki kad1m hat1r­
lam1§, ardmdan ina imgesi tekrar benligini sarmt§tl. F1rlatt1g1 ta­
bagm havada uc;u§unu belli belirsiz hatlrhyordu. Zihnine yapt§lp 
kalan y1pratlc1 duygulardan kurtulmak istiyor, ama dii§iindiikc;e 
daha c;ok gomiiliiyordu. Ya§amlanmn ba§mdan kabul edilmeyi 
ya§ayamamt§ insanlann, gerc;ekten kabul edildiklerinde, kabul 
edilme gerc;egiyle ne yapacaklanm bilemedikleri ic;in, kabul edil­
meyi kabul edemediklerini bilemezdi. Diin gece kendisini, y1llar­
d1r kendisini uzak tutup kac;md1g1 bir diinyamn ortasmda buluve­
rince ya§ad1g1 co§ku, bu sabah yerini daha bildik bir duyguya b1-
rakm1§tl. Oretilmi§ ac1ya ic;erik bulmak zor olmad1gmdan, ya§a­
ma katilamamamn ac1s1yla yiizle§mekten kac;mmamn yollan her 
zaman ac;1ktlr. 

Sigaras1m yakarken bir c;ocukluk ams1 goziiniin oniinde can­
land1 birden. Gittigi ilkokuldaki o tiksindirici uygulama. Fakir 
ogrencilerin, ailesinin hali vakti yerinde s1mf arkada§lanmn evi­
ne ogle yemegine gittigi giinler. Muhte§em'in ailesi orta gelirli sa­
y1hrd1. Bir ba§ka c;ocugu giinde bir ogiin doyuracak kadar. Her 
oglen okuldan c;1kmca eve birlikte gittikleri k1zdan utamr, yol bo­
yunca onunla tek kelime konu§mazd1. Orgiilii san sac;lan boynu­
nun iki yamndan inen, iiziim gozlii k1z. Adi Nuran'd1. i§tahla kuru 
fasulye yemesini izlerken Muhte§em'in ic;i ezilirdi. Kendi a§ag1-
lanm1§hg1m onda seyrederek. Muhte§em'in etin iyi yamm almay1 
redqettigi giin, annesinin eti Nuran'a vermeyip kendi tabagma 
koymas1m y1llarca unutamam1§tl. Ertesi y1l bu igrenc; uygulama­
ya son veri ldiginde rahatlamt§tl ama, okul bitene kadar klZl gor­
diigii her yerde ba§i one egik. 

On y1l kadar once bir giin durakta otobiis beklerken gosteri§li 
bir araba az ilerisinde dunnu§ ve direksiyondaki kadm ona dogru 
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el sallam1§h. Muhte§em once bir ba§kasma i§aret edildigini san­
mi§h, ya da bir ba§kas1yla kan§hnld1g1m. Sonunda elin kendisine 
salland1g1m anlay1p arabamn yanma gittiginde siiriiciisiinii tam­
mam1§h, o kendini tamtmcaya kadar. Sa�lan art1k orgiilii degil ta­
bii. Bayag1 �ekici bir kadmd1 §imdi. 

- inmedigim i�in oziir dilerim. Arkamda polis arabas1 var. 
Yol boyunca konu§mU§lard1. ikisi de ya§amlanmn se�tikleri 

boliimlerini aktararak. i§ ba§vurulannda sunulan ya§am ozetleri 
gibi . Nuran mimar olmu§, iki y1l once kocasmdan aynlmI§, bir k1-
z1 varmI§ gibi §eyler konu§ulmu§tu. Muhte§em de politik olaylara 
kan§hg1 i�in okulu birakhgmdan, evli oldugundan soz etmekle 
yetinmi§ti. Birbirlerini aramayacaklanm bildikleri halde telefon 
numaralanm ahp vermi§lerdi. Muhte§em, bu sevimsiz amy1 zih­
ninden uzakla§hrabilmek i�in egilip fmmn kapag1m kapatt1. Ar­
dmdan bir fincan kahve, tekrar sigara. Ve ya§am1m1zda bize ay­
nnh gibi gelen bir ammn, neden bir ba§ka zaman degil de o an ar­
§ivden �1kanhp kar§1m1za koyuldugunun bilinmezligi. 

Zeus kendisini yatagm iizerine att1, iizerindekileri �1karma­
dan, oylece. Havuzun kenannda tek ba§ma birak1ld1g1m anlad1-
gmda kendisiyle ne yapacag1m bilememi§ti. Tek umudu, deli goz­
lerin sahibesiyle bulu§masma indirgenmi§�esine ya§anan bo§luk­
la. Her§eyin sonuna gelinmi§, zamamn otesi yak gibi . Sonra yiirii­
meye ba§lad1, ama�s1z. �ehrin kendisine yabanc1, kendisinin de 
tamnmaz oldugu mahallerine, kaybolmak istercesine dald1. Bir­
ka� saat oncesinde isa'mn §ark1s1yla sessiz, §imdi tekrar diinyevi 
bir meydam, insanlann kendilerini ve birbirlerini kaybettigi luna­
park1, 1ss1z, karanhk sokaklan dola§h. Yoruldugunu fark ettigin­
de oniine �Iklveren, dI§l §atafath, j�j devlet dairelerini hahrlatan 
bir otele dahp lo§ I§Ikh banna tiinedi. Kendisinden ba§ka ii� ki§i­
nin oturdugu, yav§ak surath barrnenin bu §ehirden olmad1g1 �ok 
belli §ivesiyle gevezelik ettigi. Tumeye �1khgmda kald1g1 pahah 
otellerin barlannda bile i�ki i�memi§ti hi�. Bira istedi . 

Sabah uyand1gmda kendini, her yam gri ve kahverengi, se­
vimsiz bir otel odasmda buldu. Beyaz �ar§afh bir yatakta �1plak. 
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Geceyi hat1rlamaya <;ah§tl. Rus<;a'dan ba§ka dil konu§mayan san­
§m kadmm goriintiisiinden ba§ka bir an se<;emedi. Gen<;, giizel, 
ucuz tav1rh. Yataktan h1zla f1rlay1p ciizdamna ula§tl. Yiikii hafif­
lemi§. Eve gitmesine yetecek kadan b1rakllm1§ yine de. Bir an, 
kadmla korunmadan birlikte olmasmm getirebilecegi sonu<;lann 
kayglSlm ya§ad1. Sevi§ip sevi§medigini hat1rlayamaymca biraz 
rahatlad1. insan orgazm olmu§sa bunu nasll hat1rlamazd1? i<;kiyle 
oteden beri fazla aras1 yoktu. Arada bir, yemek e§liginde bir ya da 
iki kadeh, hepsi bu. Delikanhyken bile bir onceki geceyi hat1rla­
yamayacak kadar u<;mam1§tl. Anlayamad1. Yava§ yava§ giyindik­
ten sonra otelden <;1kt1. 

Yatagmda uzanmt§ dii§i.iniirken, ya§ammdan kayd1 silinmi§ 
gecenin su<;lulugu giderek Azize'ye yoneldi, dii§manca. Obiir ta­
rafm ger<;egini ogrenmeden veri len hiikiimlerden. Dayanag1 aci­
len iiretilen k1zgm varsay1mlardan yarat1hp beslenen. Sonra tekrar 
kendine dondii. Sona m1 gelmi§ti, yeni mi ba§hyordu, anlayam1-
yordu. Yeniden dogu§a inanan B udistleri n, insamn her bir ya§am1 
boyunca da siirekli oliip dogduguna inand1klanm hat1rlay1p gii­
liimsedi, birden iyimser. Sonra tekrar Azize'yi haurlad1, bir ba§ka 
gozle bu kez. Bir giin asansorde soyunup, ardmdan dans1yla seyir­
cisini fetheden kadm. Arzu edilmedigi gerek<;esiyle eli silahh, ar­
zu edildiginde ortadan kaybolan. Bir an ya§am eglenceli goriindii. 
Sonra yine <;i::iken kasvet ve birden gelen karar. Tibet'e gidecekti, 
Budist rahiplerle ya§amaya. Budist dogmadan Budist olunabilir 
mi sorusunu bir kez daha gonnezden gelerek tabii. Ardmdan s1zd1. 

Tibetli §air ve aziz Milarepa der ki: Benim dinim, pi§manhk 
duymadan ya§amak ve pi§manhk duymadan olebilmektir. 

Ogleden sonra ikiye be§ kala! 

Taksi §ehrin sonradan olma varhkh mahallelerinden birinde, 
iki yam nasllsa hala aga<;h kalabilmi§ sokaktaki tek kath bir evin 
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oniinde durdu. Azize, iizerinde bedenine yap1�an diiz siyah elbi­
sesi, gozii evin kap1 numarasmda, demir kap1y1 a�1p bah�eye gir­
di. Zili �ald1g1 anda birden irkilip geri �ekildi. Ku� �1ghkh zilleri 
her duyu�unda boyle olurdu. Kap1y1 s1kma ba�h gen� bir kadm 
a�u. Pembe tenli, yutnuk gozlii. Giiliimser gozlerinin gerisindeki 
muhasebeciyi gizleyemeyen baki�1yla. Azize o anda geri donmek 
istedi. Arna gen� kadmm metalik sesi �1km1�U bile. 

- Azize hammefendi? 
- Ben Azize ! 
- Buyrun ! Sizi bekliyorduk. 
Azize, bekliyorduk da ne demek diye dii�iindii, ben bu kadm1 

tamm1yorum ki. i�eriye girip gen� kadm1 izledi. Antreyi ge�ip sa­
lona ad1mm1 att1gmda Abdullah'm evini hat1rlad1. ilk bak1�ta ben­
zer yanlan yokmu� goriinse de. Azize'nin hissedip de ad1m koya­
mad1g1, benzer degil, ortak yanlanyd1. Ya�amazhk ve kasvet. Ha­
vada bildik bir koku. Azize az sonra kokuyu tamd1. Giilsuyu. Ta­
vanda, be� ylld1zh bir otelin lobisinde olmas1 gerekirken yanh�­
hkla bu salona getirilmi� dev kristal avize. B iti�ik serilmi� hahlar 
cami zemini nizam1. 

Dansozliige ilk ba�lad1g1 y1llarda Azize, ramazanda oru� tu­
tar, bazen evin yakmmdaki camiye gittigi bile olurdu. Huzuru, 
hayau geldik�e ya�amanm yalmhgmda buldugu o giinlerde cami­
ler de farkhyd1 sanki. Sonralan hayaum kendi d1�mda olup biten­
lere kaptmnaya ba�lad1gmda, �ok az insanm yakalayabildigi ya­
hnhg1 ka�1rmakta oldugunu gorememi�ti. Giin gelip �ohretin ka­
�mllmaz yazg1sma ba�kaldird1gmda, dans1 birakusa hayau da b1-
rakug1 yerden yakalayabilecegini sanm1�U. Arna hayat geriye sa­
nhp istenen zamana doniilerek ya�anam1yordu. Tannlann koru­
masma s1gmd1. 

Azize kendisine gosterilen, kenarlan ah�ap oymah, nefti 
renkli kadifeyle kaph koltuga otururken, duvarlara rasgele serpi�­
ti_rilmi� yald1z ��r�eveli eski yazllan fark etti ve iizerinde bir agir­
hk hissetti. Bir tiyatro dekorunun i�ine yerle�tirilmi� gibi. Sonra 
ka�1smda, perdelik kuma�lan haurlatan bir kaftana sannm1� tom-
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bul kad1m gordii. Makyajs1z yiizii solgun beyaz, ba§1 iizeri i§leme­
li §ifonla ortiilii. Bir an Diirrii'yii tamyamad1. Daha dogrusu, sesi­
ni duyana kadar. 

- ihya ettin Azizem ! Liitfettin ! 
Ardmdan gelen opii§me taklidi ayin. Oteldeki goniilden ku­

cakla§madan farkh. Dudaklan degdirmeden yanak temas1. 0� ke­
re. Azize o anda yine �1k1p gidivermek istediyse de hayretin afyo­
nuyla oldugu yerde kalakald1. Tekrar koltuguna oturdugunda, ka­
p1y1 a�an gen� kadm sessizce gozden kaybolmu§tU. Diirrii, heye­
camm belli etmemeye �ah§arak konu§maya ba§lad1. 

- Bu kadar �abuk arayacagm1 beklememi§tim. Beni �ok mut­
lu ettin ! 

Gozleri Azize'nin ku§kulu bakl§lanyla kar§lla§mca a�1klad1: 
- Tedirgin olmana gerek yok hayatlm. Sadece bir konuda fik­

rini almak istemi§tim. 
Azize'nin goz ucuyla salonu inceledigini fark edince devam 

etti : 
- Bu ev yakla§tk on y1ld1r benim. �ehirde olup biten her§ey­

den haberi olan Selami'den sakh tutabi ldigim bir m. Belki de bil­
mezlikten gelmeyi tercih ettigi. Bunu hi�bir zaman ogrenemeye­
cegim . . .  Selami, Rasputin'in ger�ek ad1. 

Azize'ye bak1p bekledi. Soru gelmeyince yiiziinde meydan 
okur bir tav1rla devam etti. Korktugundan aslmda. 

- Mert bir kadm oldugunu, senden m �1kmayacagm1 biliyo­
rum. Onun i�in a�1k olacag1m . . .  Sevgililerirille burada bulu§ur­
dum. 

Azize'nin yiiziindeki hayreti goriince a�1klad1: 
- Rasputin her§eyimdi, ben de onun i�in oyleydim. Ona tap­

tlm, kendimi adad1m. Kadm1, anas1, klZl oldum. Arna ya§ad1g1m 
hayat onunkiydi. 

Hiiziinlii yiiziinden inen iki damla ya§m dinmesini bekledi. 
Azize'nin yiizii ifadesiz, gozya§lannm ger�ekligi konusunda ikna 
olmad1g1 �ok belli. 

- <;ok s1kmt1 �ektim, gen� klzhg1mda, sonraki y1llarda. Sonra 
Selami'yi buldugumda ona s1ms1k1 sanld1m. Bana her§eyi verdi, 
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kar§thgmda hayat1m1 istedi. Ben de §iikran borcumu odemek i�in 
kendimi ona comert�e sundum. Son amna kadar. 

Bir an durup bekledi. 
- Onceleri, o giine kadar ayakta kalabilmemi saglamt§ olan 

inad1m1 bir kenara itmeye �ah§tlm. Teslim olmama izin verme­
yen inad1m1. Arna giderek, kendime ait bir diinyam olmadan Se­
lami'ye istediklerini veremeyecegimi anlad1m . . .  

Azize'ye hiiziin taklidl bir bakt§ gonderdikten sonra devam 
etti: 

- Bu oyle bir inat ki, ge�mi§te onun kmlmakta oldugunu, ye­
nik dii§ecegimi anlad1g1m giin kopriiden atlayarak camma kly­
mak iizereyken, son anda kurtanlmt§hm. 0 olay Selami'yle bera­
berligimin ba§lang1c1 oldu. 

Azize birden asll merak ettigi §eyi soruverdi: 
- Neden boy le bir klyafetle dola§tyorsun? 
- Giinahkar kullann huzura kavu§tugu yolu se�tim, Hak Taa-

la'mn yolunu. 
Azize birden sinirlendi. Kadmm sergilemeye �ah§tlg1 tiyatro­

nun seyircisi olmaya niyeti yoktu. Gozleri yine deli bakmaya ba§­
lad1. 

- Anlayamad1m !  Otelde seninle kar§lla§tlg1mda herhangi bir 
kadmdm. Sonra gokten vahiy mi indi? 

Diirrii itidalini korumaya �ah§tl. 
- Son ay larda bir dergaha gider old um. 0 giin bu giin be§ va­

kit namaz k1hyorum. Dt§anya �1kt1g1mda bile seccadem.yamm­
da. Otelde de yammdayd1 . 

Azize daha fazlas1m dinlememek i�in Diirrii'niin soziinii kes­
ti. Tann'y1 su�luluklanndan kurtulabilmek i�in kullananlan her 
zaman ikiyiizlii bulmu§tU. Diirrii'niin §U anda yapmaya �ah§tlg1 o 
bile degildi. Biitiin bunlann gerisinde bir hesap vard1, ama ne? 
Kadma kar§1 tiksintiye benzer bir duygu ya§ad1. 

- Yani sevgililerinle ya§ad1gm a§klar, yerini birden Tann a§­
klna biraktl. 

Diirrii'niin yiiziinden ge�en anhk ·golge h1zla sevecen bakt§h 
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maskeye donii§tii . 
- Seni §a§1rtt1m galiba? 
0 anda s1kma ba§h genc; kadm tekrar goriindii. Elindeki tep­

sideki c;aylan ve ay c;oreklerini sehpanm iizerine koyduktan sonra 
yine sessizce kayboldu. Azize, Diirrii'niin sorusuna dogrudan ce­
vap vermedi. 

- Tesettiire giren biriyle ilk defa kar§1la§1yorum. 
Sonra gozlerini Diirrii'ye dikip sordu. B�ka zaman olsa, sor­

may1 sayg1s1zhk sayd1g1 tiirde bir soru . Arna bu kez nedense ken­
dini tutamad1. 

- Nas1l ba§lad1? . . .  Yani sevgililerin!  
- ilki Selami'nin korumalanndan biriydi. Zihni ! Yirmi ii<; ya-

§mdayd1. Bu evi onu tamd1ktan sonra edindim. Zihni bir sure son­
ra Selami'nin yamndan aynld1. Ogrenirse diye korkuya kap1hp. 
Selami'yle beraberligimizin ilk y11Iannda beni izlettirdigini bili­
yordum. Sonralan bunu siirdiirmez olmu§tu. 

- Zihni'yle ili§kin ne kadar siirdii? 
- Birkac; ay sanmm. 
- Sen mi b1raktm? 
- Hay1r, o beni birakt1 . Bu eve kapat1lmaktan, gizlilikten s1-

kild1. . .  Zaten terk edilen hep ben oldum. Onlan paraya, hediyele­
re bogdum. Belki de a§mya gittim . . .  Genc;tiler. Benden daha yii­
rekli c;1k1p kendi hayatlanm istediler. 

Sonra birden boynu biikiik bir ifadeyle konu§maya ba§lad1. 
- Ben ise kendimi Selami'nin koruyucu kollanna birak1p ko-

lay1 sec;tim . . .  Genc;tim, ama c;ok, c;ok yorgundum. 
Ardmdan ans1zm canland1. 
- Hayat1m,_ hic; c;orek almadm ama! 
Azize, kadm usta bir oyuncu diye dii§iindii. Odalardan birin­

den miizik sesi geliyordu. Tiiriinii sec;emedi, ama o ortama hic; uy­
mayan. Yine bir an once oradan gitmek istedi. 

- Benimle ne konu§mak istedigini ac;1klamadm. Zamamm bi­
raz sm1rh. 

Diirrii seyircisini etkileyememi§ oldugunu fark etmenin boz­
gununu belli etmemeye c;ah§tiysa da zorland1 .  
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- Tabii hayatim ! Seni s1kt1msa affet ! .  . .  
Azize kesin bir tavirla soziinii kesti: 
- Dinliyorum ! 
0 anda salondaki telefon <;ald1. Diirrii telefonu a<;llktan bir an 

sonra yiizii gerildi, kizard1. Sessizce ahizeyi yerine birak1p kendi 
kendine konu�tu: 

- Yine o! 
Sonra Azize'ye doniip a<;1klad1, bak1�lan b1kkm. 
- Sabahtan beri ka<;mc1 bilmiyorum. Bu numara istihbarat 

kay1tlanna kapah oldugu halde nasll bulduklar1m anlayam1yo­
rum. 

Azize kadmm <;aresizligi kar�1smda bir �ey soyleme geregini 
duydu. 

- Bugiinlerde <;ok ki�iye oluyor. Sessiz telefonlar m1? 
- Hayir! Bir erkek sesi. 
- Ne diyor? 
- Seccadeli orospu deyip kapauyor. 
Azize kar�1hk vermeyince ya�anmaya ba�layan gergin ses­

sizligi yine Azize bozdu. 
- Belki savc1hga ba�vurman i�e yarayabilir. Biz . . .  konumuza 

donebilir miyiz? 
Diirrii'niin yiiziine zorlama bir giiliimseme yaylld1. 
- Ah evet! Tekrar oziir dilerim. Soziinii edecegim insan gen<; 

bir dost. Adi Ender! 

0 anda salona a<;llan kap1da uzun boylu, siyah k1virc1k sa<;h 
bir gen<; goriindii. A<;1k b1rakt1g1 kapmm ardmda bir yerlerden du­
yulan miizikle birlikte. Gii<;lii bir sesin yorumlad1g1 �arki. 

- Bu diinyamn anas1m . . .  
Diirrii'niin keskin baki�1yla kar�lla�an gen<; dondii ve tela�la 

kap1y1 kapad1. Otuzunun hayli altmda, az beslenmi� goriiniimlii 
,bedeni gibi ruhu da <;elimsiz. Omuzu <;okiik, baki�1 fersiz. Azize o 
anda Abdullah'm uyuz kedi toplarcasma sokaktan ahp gotiirdiigii 
oglanlan hat1rlad1. Kendi derinindeki peri�anhg1 yans1tt1g1 . i<;in 
se<;ilen, sonra da kamm emen siiliikler. Diirrii, gozlerinde gizleye-
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medigi pmlt1yla �ocuga bakt1. Sanki ona hayran. Azize bir an ka­
dma ac1r gibi bir duygu ya§ad1. 

- Seni ge�en ak§am dans1m izledigin Maria'yla tam§tmnak 
istiyorum. 

<;ocuk elini uzatt1, Azize'nin uzatmas1m beklemeden. Sonra 
egilip, Azize'nin kar§thk vermek zorunda kald1g1 eline bir buse 
dokundurdu. Islak! Di.irrii, ba§l zafer kazanmt§ kumandan tavny­
la dik, konu§mas1m si.irdi.irdi.i. 

- Ender �ok yetenekli bir . . .  
Azize uzun bir tiradm ba§lang1cmda oldugunu hissetti ve 

Di.irri.i'ni.in konu§mas1m buz gibi bir sesle kesti. <;ocugu ki.i�i.imse­
digi a�1k�a belli. 

- Hangi konuda? 
Di.irrii bir an §a§1rd1, sonra ani bir manevrayla Azize'nin soru­

sunu gelmek istedigi konuya girizgfilt olarak kulland1. 
- Mi.istesna bir sanat�1 ruhuna sahip. inan ki oyle ! Televiz-

yonla ili§kin oldugu i�in di.i§i.indi.im ki. . .  
Azize, birden s1radan bir konuk, gi.ili.imsedi. 
- Ellerimi nerede y1kayabilirim? 
- Tabii !. .. Ender sana yolu gostersin ! 
Azize sokak kap1smm sol yamndaki tuvaleti eve girer girmez 

fark etmi§ti. Aynada sa�lanm di.izelttikten sonra egilip yi.izi.ini.i in­
celedi, daha once fark etmedigi birka� km§1g1 silmek ister gibi bir 
si.ire cildini ovu§turdu. Gozleri di§i. Tuvaletten �1k1p kap1ya yo­
neldi, sessiz olmak i�in �aba gostermeden. Az sonra sokakta yi.iri.i­
yordu. 

0 sabah otelde gazetelere bakarken, Rasputin'in, vasiyetinde, 
yasal varislerinin pay Ian dt§mda kalan servetini vaktiyle kurdugu 
bir vakfa b1raktlg1m okumu§tu. Ad1m Azize'nin bile duydugu, 
sag egilimli bir partiyle baglantlSl bilinen vakif. Di.irrii'ye hi�bir 
§ey b1rakmad1 m1 di ye di.i§i.indi.i bir an. Bu ani tesetti.ir neydi? Son­
ra gazetede okudugu ba§ka bir §eyi hat1rlad1. Rasputin'in y1llard1r 
birlikte ya§ad1g1 Di.irrii§ah adh kadmm da vakfm yonetim kurulu 
i.iyesi oldugunu. Ve esrar biraz �ozi.ili.ir gibi oldu. Ardmdan varsa-
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y1mlar. 
Rasputin'in, bu evden ve Diirrii'niin ili§kilerinden haberdar 

oldugu anla§thyordu. Azize'nin bilemedigi bir nedenden, belki de 
Diirrii'niin destegine muhta� oldugu i�in goz yummu§tU . Boylece, 
kar§thkh �tkar ve dayant§ma iizerine kurulan §irket on yedi ytl 
ba§anyla siirdiiriilmii§tii. �imdi stra Diirrii'ye arttk ihtiyact olma­
yan Rasputin'in intikammdaydt .  Her§eyi denetiminde tutmaya 
ah§mt§ Rasputin, Diirrii'niin kendlsinden sonraki hayatmt da ipo­
tek altma almt§tt. Diirrii sozkonusu partinin degerlerine uygun 
ya§ad1g1 siirece suyun ba§tnda kalabilirdi. Bu da ba§latt1g1 soyta­
nhga katlanabilecegi siire demekti. 0 anda Azize'nin i� diyalogu 
birden yiiksek sese donii§iiverdi. 

- Seccadeli orospu ! 
Dii§iincelerine dalmt§ yiiriimekte oldugu i�in, bakt§lanmn 

kar§t yonden gelip yamndan ge�mekte olan ya§h adama taktlmt§ 
oldugunu fark etmemi§ti. Adamrn yiiziindeki §a§ktnhgt gordiigii 
an �ok utandt. 

- Oziir dilerim ! Sizinle ilgisi yoktu. 
Ve yiiriiyii§iinii siirdiirdii. Adam durmu§, hayretle arkasmdan 

bakarken. 

Dii§iincelere dahp giden Azize'nin gormezlikten geldigi bir 
ba§ka §ey vardt. Diirrii'niin evinden �tkttgrnda i�indeki ktp1rt1y1 
hissetmi§, ama bunun orada ya§adtgt gerginlikten kaynakland1g1-
m dii§iinmii§tii. Oysa §imdi yiiriiyii§ii co§kulu bir dansa donii§­
mii§, bakt§lan kendisini de tedirgin edecek kadar dizginsiz. Kal­
dmmda yiiriiyenlerin gozleri stk stk iizerinde. Diirrii 'niin hikaye­
sini dinlerken, y1llard1r kapah tutulan kapagrn aralanmaya ba§la­
dtgmm heniiz farkmda degildi. 

Bir siire yiiriidiikten sonra yoruldugunu hissetti. Bir taksi ba­
ktnmak i�in ba§tnt �evirdiginde beyaz bir arabamn biraz ardmdan 
kendisini izlemekte oldugunu fark etti. Ge�mi§te ya§ad1g1 benzer 
durumlarda gazoz §i§esi ftrlattlmamt§tt ama, hani neredeyse ona 
yaktn olaylar. Sattlmt§'la ya§anan §ey farkhydt. <;ocuk yalmzca 
giiliimsemi§, sonra doniip bakan Azize olmu§tu. Araba yakmla§-
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ti, Azize'yi ge�ip biraz otede durdu. Sonra hi� beklemedigi bir 
§ey oldu ve siiriiciisii inip yakla§h. Steak bakt§h, Azize'nin ya§la­
nnda. 

- Gideceginiz yere gotiirrneme izin verir misiniz? 
Azize donakald1, hazirhks1z ya�aland1g1 depremin �aresizli­

giyle. Adam tela§land1. 
- Oziir dilerim ! �ok oziir dilerim. Tedirgin etmek istememi§­

tim. 
Arna Azize ger�ekten titriyordu. Adamm bakt§l iizgiin, sesi 

yumu§ak. 
- Korkuttum, degil mi? isterseniz derhal gidebilirim, ama si-

zi bu hale getirip b1rakttg1m i�in kendimi affedemem. 
Sonra yard1m ister bir bakt§la ekledi: 
- Ne yapmam gerektigini liitfen siz bana soyleyin. 
Azize'nin titremesi birden ge�ti, ba§tm kaldmp adamm goz­

lerine bakt1. Sonra agzmdan tek tek dokiilen sozciikler. Konu§an 
sanki kendisi degil. 

- Beni gidecegim yere gotiirmenizi rica edebilir miyim? 
Arabaya bindiklerinde adam utanga� giiliimsedi. 
- Ad1m Haluk! 
- Azize ! 
Adam §a§tITnl§ bakt1. 
- Maria oldugunu samyordum. Dans1mz beni �ok etkiledi. 

Abarttlg1m1 dii§iinmeyin, ama baz1 boliimleri hala goziimiin onii­
ne gelip gidiyor. 1 

Bir an duraksad1ktan sonra devam etti: 
- Once emin olamad1g1m i�in sizi bir siire izledim. Kaldmm­

da yiiriiyen kadmm ger�ekten o dans1 yaratan ki§i oldugunu anla­
d1g1m an heyecanland1m. 

Azize emniyet kemerini baglarken �ocuksu bir bakt§la gii­
liimsedi. 

- Maria sahne ad1m. Ge�mi§ten kalma! 
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Ogleden sonra ikiyi on ge�e ! 

Zeus a§ag1ya indi. Yuzu dinlenmi§ gibi, ama yine de as1k. 
Muhte§em ona talalmak istedi, beceriksizce. 

;... Gunaydm demek i�in biraz ge� olduguna gore ne demem 
gerektigini bilemiyorum. 

Zeus donuk bir bakt§ gonderdi. 
- Ne istersen ! 
Muhte§em geriledi. 
- Bir §ey yemek ister misiniz? 
- Omlet ve portakal suyu yeter! 
Muhte§em birden masamn uzerindeki zarf1 hat1rlad1, ahp 

uzattl. 
- Bunu Hidayet getinni§. Sabah erken geldigi i�in bah�edeki 

polise b1rakm1§. 

ti. 

Zeus ilgisiz bir tav1rla zarf1 a�1p bakt1 . 
- Aynlmadan once �ektigi fotograf. 
Sonra yuzu degi§ti. Hahrlamaya �ah§1r gibi Muhte§em'e bak-

- Dordumuzu birlikte irekmemi§ miydi? 
Muhte§em anlamad1 . 
- Siz, ben, Muslim ve isa'y1 kastediyorsamz evet! 
- Bu resimde Muslim ve isa yok ! Yani yerleri bo§ ! 
Muhte§em, Zeus'un uzathg1 fotograf1 ahp bakmca once §a§1r-

d1. Sonra yuzune yayllan panik. 
- Aman tannm! Ben bir hortlakla m1 beraberim? 
Zeus umursamaz bir tav1rla cevap verdi: 
- Hortlak onlar degil, biziz. 
Bir an durup devam etti: 
- Belki de ger�ekten ya§ayan ruhlar kag1t uzerine tespit edi­

lemezler . . .  Omletimi hazirlar m1sm? 
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Ogleden sonra dort ! 

Diirrii i§emesini bitirdikten sonra tuvaletten kalkmadi. Dir­
seklerini dizlerine yaslay1p, ·yiizii ellerinin arasmda dii§iinceye 
daldi. Gecrmi§te ya§ad1g1 tek goz evlerde de, koskoca pembe sa­
rayda da tuvaletlerde huzur aramt§tl. Bunalt1c1 s1cak yaz giinle­
rinde s1gmllan bir agacm gOlgesi gibi. Azize'nin evden cr1kip git­
mesi onu sarsmt§h. Anla§llmam1§ ya da kendisini anlatamam1§h. 
Belki de anlatmas1 miimkiin degildi. Azize acr1klamalanm ku§­
kuyla kar§llam1§h, oysa Diirrii onunla yeterince acr1k konu§tugu­
nu sanmt§h. Sevgilileri olmu§tU. Arna onlann, Rasputin'le bera­
berliginde silinip yok olmamak icrin sanld1g1 can simitleri olmak­
tan ote bir anlam ta§1mad1gma bir ba§kasm1 inandirabilmesi zor­
du. Hele Rasputin'in oliimiinden aylar once bu ili§kilerin zaten 
anlamm1 yitirmeye ba§lad1gma inandirabilmesi. Bir siiredir dii­
zenli namaz klld1g1 dogruydu. Rasputin'in kurdugu vakiftan baz1 
ki§ilerin te§vikiyle zaman zaman kat1ld1g1 dergfilla ve oradaki ba­
z1 insanlara giderek baglamr olmu§tU. Dik ba§hhgmdan yorul­
mu§tU, ama ba§ka insanlarla ortak bir diinyay1 kabul etmenin ko­
lay olmayacagmm farkindaydi. Gecrmi§ini kabul edemedigi icrin, 
insanlann bir konsomatris eskisi oldugunu siirekli hat1rlad1klan 
dii§iincesinden kurtulam1yordu. Bu nedenle o gece, giineydeki 
otelde oturmu§ dii§iiniirken vak1ftaki gorevinden aynlmaya karar 
vermi§ti. Yonetim kurulunda olmasm1 Rasputin isten:ii§ti. 0 ha­
yattayken kendisine gosterilmi§ olan itibann siirmeyecegini bili­
yordu. Onlardan once davranmahydi. Selami, zamanmda ona 
yiiklii bir servet bag1§lam1§h. Kimseye ihtiyac1 yoktu. Dergfillta 
kendisini kabul ettirmek icrin ortiinmesi de §art degildi, ama boca:­
hyordu. Son zamanlarda diinyadan korkar olmu§tu icrin icrin. Ku­
lagmda Azize'nin sesi. 

- Neden boy le bir kiyafetle dola§tyorsun? 

Azize'nin tokad1 onu silkelemi§ti. Orada, tuvaletin iizerine 
OtUrffiU§ kendisiyle yiizle§meye crah§trken sacrmalaml§ oldugunu 
kabul etti. Olmad1g1, olamayacag1 bir kimlige kendini zorlamt§h. 
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Tann'yla ba§latt1g1 ili§kiyi kendince siirdiirebilmeliydi, Odiin ver­
meden. inan� onun inanc1yd1. Gozlerine birden dolan ya§lan eliy­
le silmeye �ah§irken di§andan s1kma ba§ortiilii kmn sesi duyul­
du. 

- Hammefendi, iyi misiniz? 
Sert bir ses cevap verdi: 
- Bir §eyim yok. Sen i§ine bak! 

Azize'ye, Ender'!� bir ili§ki ya§amad1g1m a�1klama f1rsat1m 
bulamami§tl. <;ocuk zaten iktidarsizd1. Alt1 ay1 a§km bir siiredir 
yeni sevgilisi olmam1§tl. istememi§ti, istemiyordu. Arna Ender'le 
tuhaf bir bag1 vard1, dayanag1 olmayan bir hayranhkla kan§Ik. 
Onun hayatta lay_1k oldugu yeri bulamad1gma inanmi§tl, el ver­
meliydi. Sanki birbirlerine kendilerini hatirlat1yorlard1. Son za­
manlarda o da Diirrii'yle birlikte dergiiha gider olmu§tu. Bir de 
Kemal vard1, onu terk eden son sevgilisi. Bir ba§belas1. Bir sabah 
Diirrii'ye hakaretler yagdird1ktan sonra �ekip gitmi§ti. Ardmdan 
ba§layan §antaj ve hayatmda hi� Odiin vermemi§ kadmm korkuya 
kap1hp boyun egi§i. Talepler artmca Diirrii sonunda resti �ekmi§­
ti, ama boyle i§lerden kolay s1ynhnmad1gm1 bilecek kadar ya§a­
ffil§tl. An gelip oylesi bunalm1§t1 ki bir gece Selami'ye her§eyi 
a�1klamak iizereyken son anda kendini toparlami§tl. Art arda ge­
len a§agllay1c1 telefonlardan ve oliim tehditlerinden art1k onu ko­
ruyacak kimsesi de yoktu. Arna direnecekti. Selami'nin adamla­
nndan birine .biraz para verip olay1 kokiinden halletsem mi diye 
dii§iindiigii bile olmu§tu. Yalmzca dii§iinmii§tii tabii .  0 kadanna 
cesareti yoktu. Ya da heniiz yoktu. 

Ogleden sonra be§ ! 

Zeus motorsikletinden inince bir siire a�1k denizi seyretti, dii­
§iinceli bir yiizle. Ardmdan, ya§h �amm oniine gidip onu tepeden 
topraga siizdii, delici baki§larla. Sonra birden sordu: 
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- Neden her§ey siirekli degi§iyor? 
Ya§h �am giiliimsedi. 
- <;iinkii hayat boy le! 
- Peki ya oliim? 
- Ya§am ve oliim senin kafamn i�inde Zeus !· Ba§ka bir yerde 

degil. Ruhun kendi dogas1 ashnda degi§imlerden ya da oliimden 
etk.ilenmez. Arna o derinlerde sakhd1r, iiretilen duygular ve dii­
§iincelerin ortiisiiyle karanhkta. Bazen bir an i�in ona ula§1labil­
digi olur. Sonra yine oliim korkusu. 

Zeus'un yiizii golgelendi. Agaca s1rtm1 doniip birka� ad1m at­
hktan sonra durdu, bir siire denizi seyretti.  Sonra tekrar ya§h �a­
mm kaf§1smda. 

- Ruhumuzun oziine, dogasma ula§mak miimkiin mii ya§h 
�am? 

- �artlanmalar, ah§kanhklar ve di§ etkiler. S1radan zihin, 
enerjisini bunlan di§ diinyaya yans1tarak tiiketir. Siirekli tekrarla­
malar, savunmalar ve diizmece bir tutarhhk. insamn kendisini ve 
zamam durdurup kendisini korumaya alma �abalarma ragmen de­
gi§im yine de siirer ve ardmdan oliim. 

- Yani ona ula§mak miimkiin degil mi? 
- Ben boy le bir §ey soylemedim. Sorulanm, ya ve ya da §ek-

linde sormaya ah§IDl§Stn. 
- 0 zaman seni dinliyorum. 
- Ruhun ozii insamn onu fark edebilmesi i�in fazla yakmm-

dad1r. insanm kendi yiiziinii goremedigi gibi, ruhun da kendi do­
gasma ula§mas1 zordur. 

Zeus, cam s1kllm1§, sordu: 
- Ona ula§amadan oleceksem ya§am1§ olmamm anlam1 ne? 
Ya§h �am giilmeye ba§lad1. 
- Bu, insanm en biiyiik yamlg1s1 ashnda. Ka�1mlmaz olii­

miinden ka�mma �abalan. Gelecekte hayatta kalabilmek i�in bu­
giinden vazge�mek. 

- Oliimden neden bu kadar �ok korktugumuzu biliyor mu­
sun? 

- insan kim oldugunu bilmedigi i�in oliimden korkar. <;iinkii 
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kimligini, �evresi ve sahip olduklanyla tammlamaya �ah�ir. On­
lar olmadan, omtir boyu birlikte ya�ad1g1 halde hi� tammad1g1 
kendisiyle ba� ba�a kalmaya katlanamaz. Sessizligin i�indeki 
kendine ait o yabanc1yla. Onun i�in her amm hareket ve gtiriilttiy­
le doldurmaya �ah�ir. Oltim onu sakland1g1 kovuktan �1karana 
dek. 

Zeus bir stire ya�h �am1 inceledi, soran, isteyen, bekleyen 
gozlerle. Kar�1hk gelmeyince birden ondan intikam almak istedi. 

- Tibet'e gidiyorum. 
Ya�h �am ilgiyle sordu: 
- 0 buraya gelemez mi? 
Zeus alayc1 bir sesle cevap verdi: 
- Tibet bir iilke. 
- Biliyorum. 
Dedi ya�h �am, sabirla. Zeus, ktisktin, dontip ytiriidti tekrar, 

denizi seyretmek i�in. Ya�h �am arkasmdan seslendi. 
- Mtizigi birakmamn yeniden dogabilmek i�in yeterli bir ne­

den oldugunu mu samyorsun? 
Zeus yerinde kalakald1 hayretle, dontip ya�h �ama dogru yti-

riidti. 
- Sen ! . . .  Sen mtizigi birakt1g1m1 nereden biliyorsun? 
- Hissettim ! 
Bir an bekleyip devam etti: 
- Dersini alm1� olmahydm. Topraktan kopmam1� muz1ge 

ula�irsan kendine de ula�abilecegine inanm1�ken bir ba�kas1 gelip 
sana evrenin mtizigini sundu. 

Zeus hayretle agaca bakt1. 
- Bunlan nasll biliyorsun? 
- <;tinkti ben de dinledim. 
- Bu kadar uzaklarda oldugun halde. 
- insan olmad1g1m1 unutuyorsun. Ashnda o mtizik evrende 

her zaman var. Ben ilk kez bir insamn sesinden dinledim. Sizlerse 
ilk kez duydunuz. 

Zeus bir Stire ontine bakt1, dti�tinceli. Sonra ofkeyle isyan et-
ti. 
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- Ne hakla gelip benim diinyama girdi ki? 
Ya§h �am dii§iinceli bir yiizle cevap verdi : 
- Herhalde o da sende kendine ula§abilecegine inanmt§tl. 

Kendini terk etmi§, �ok yalmz biri olmah. Yamlgtsmt fark edince 
i�indeki seni yok etmek istemi§ olabilir. 

Zeus hala ofkeli. 
- Y ani beni kulland1. 
- Bir baktma! <;iinkii sen buna izin veren bir konumdaydm. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Diinyayt kullanmaya �ah§mt§ oldugun i�in. 
Zeus yine oniine baktt. 
- Peki §imdi? 
- Arttk onun kendisini kendi dt§mda arayacagtm sanmtyo-

rum. 
- Bunu nastl bilebiliyorsun? 
- Sana ragmen evrenin miizigini seslendirebildigi i�in. 
Zeus §a§trd1. 
- Bu �ok dogru. ilk kaf§tla§tlgtmtzda benim §ark.Ilanmt soy­

liiyordu. Peki ya ben? 
Ya§h �am biraz dii§iindii. 
- Az once Tibet'ten soz etmi§tin. Sana Tibetli Patrul Rinpoc­

he'nin anlatttgt bir hikayeyi aktarmamt ister misin? Omrii boyu 
bir kuyunun dibinde ya§amt§ olan ya§h kurbagayla ilgili. 

Zeus ba§tm salladt, §a§km. Ya§h �am devam etti: 
- Bir giin denizde ya§ayan ·bir ba§ka kurbaga onun ziyaretine 

gelir. Kuyudaki kurbaga sorar: 
- Nereden geliyorsun? 
- Okyanustan. 
Der digeri. 
- Okyanusun ne kadar biiyiik? 
- U�suz bucakstz. 
- Bu kuyunun dortte biri kadar var mt? 
- Daha biiyiik. 
- Daha mt biiyiik? Yani yarlSl kadar. 
- Haytr, daha da biiyiik. 
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- Bu kuyu kadar m1? 
- Buras1yla k1yaslanamaz. 
- Bu imkans1z! Gidip kendi gozlerimle gormeliyim. 
Birlikte yola �1karlar. Kuyudan gelen kurbaga okyanusu gor­

diigiinde oylesi bir �ok ya�ar ki kafas1 patlayarak parampar�a 
olur. 

Zeus hikayesini bitiren ya�h �ama bir siire anlamaz gozlerle 
bakti, sonra hir�m bir tavirla doniip yiiriidii ve uzun siire denizi 
seyretti. Dondiigiinde gozlerini agaca di kip sordu: 

- Bu hikayeyi bana neden anlattm? 
Ya�h �am giiliimsedi. 
- 0 bir kurbagamfi hikayesiydi. 

Sohbetleri boylece siirdii gitti. Zeus, y��h �ama her ofkeleni­
�inin ardmdan huzura neden biraz daha yakla�tigm! anlayama­
dan. 

Ak�am yedi ! 

Azize yolda yiiriiyor, u�arcasma. Arada bir kendisini tamy1p 
bakanlara aldirmadan, bak1�lan yumu�ak. Haluk'la �ay i�tikleri 
kafeden aynld1gmdan beri yiiriiyor. Ona, ge�mi�inde hi�bir er­
kekle birlikte olmad1gm1 bile soylemi�ti . Haluk �a�irmam1�. iiste­
lik belki de onun i�in boyle darn edebildigini soyleyip Azize'yi 
�a�1rtm1�t1. Bir erkege ilk kez kendini anlatm1�t1. Abdullah'm d1-
�mda, Abdullah'tan farkh. Haluk da yalmzd1. Biraz yarah, ama 
kiiskiin degi l .  Kans1 onceki y1l bir yabanc1 kadmla tutkulu bir 
ili�ki ya�am1�. ardmdan onunla birlikte okyanus otesine ka�m1�t1 
haber vermeden. Hi� sergiye kat1lmam1� bir ressam ya da resim 
yapt1gm1 sanan bir kadm. Bir deli kentten digerine, oradaki yiik­
sek sanat olaylanna katilmak amac1yla go� ettigini yazm1�t1 son­
radan. Bir de o orta ya�h kadma a�k1. Haberle�miyorlard1. Arna 
bir kadm ugruna terk edilmi� olmak Haluk'a hfila bilmece gibi ge-
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liyordu. Bir erkekle yan§�bilirdi belki, ama bir kadmla nasll? Ka­
fede otururken, bir ara eski bir Nat King Cole §ark1sm1 birlikte 
mmldamrken bulmu§lard1 kendilerini. Casablanca filminden soz 
edip, metafizik tart1§mt§lard1. Haluk gec;en yll <;in'e gitmi§ti, Azi­
ze'nin gidebilmeyi hep dii§ledigi iilke. Azize, telefon numarasm1 
kendiliginden ve·nni§ti. Biraz yiiriimek istedigini soyleyip ondan 
aynlmadan once. 

Kar§l kaldmma gec;mek ic;in ad1mm1 att1g1 an son haurlad1g1, 
duydugu ac1 fren sesi. Kendisine geldiginde kar§tsmda Zeus'un 
kayg1h gozleri, uzaktan bakan merakhlar ve yerde yatan motor­
siklet. Toparlanmaya c;ah§irken Zeus'a baklp giiliimsedi. 

- Kurban edilebilecegim bana soylenmi§ti. 
Sonra kendi kendine mmldand1. 
- Bu defa kll pay1 kurtulan ben oldum. 
Zeus ba§mdan kaskm1 c;1kanrken ona hayretle bakt1. Deli 

gozler gitmi§, §imdi bakt§lan yumu§ak, hatta s1cak. <;ok giizel ka­
dm, §imdi bir ba§ka giizel. 

- Seni gidecegin yere gotiirebilir miyim? 
Azize giilmeye ba§lad1, bir siire kendini durduramadan. 
- Onu daha once ba§ka birisi yapu. 
Zeus'un anlamad1g1m fark edince konuyu degi§tirdi. 
- Sana bir ac;1klama borc;luyum. Havuzun kenanna gelme-

memle ilgili. 
Bir an duraksad1. 
- Ben o gece iyi degildim. 
Tekrar klsa bir sessizlik. 
- Hatta yard1ma muhtac;um. 
Zeus oniine baku. 
- Belki de oylesi iyi oldu. Yani gelememen. 
Azize giiliimsedi. 
- Bence de ! 
Zeus'un gozii motorsikletine taklld1. Egilip yerden kaldird1. 
- Orada oldukc;a insanlar bize bak1p duracak. 
- Az once seni zor durumda birakug1m ic;in iizgiiniim. Dii-
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§iinceye dalm1§hm. 
Zeus giiliimsedi. 
- Ben de kendi dii§iincelerime dalmt§hm. 
Bir an duraksad1ktan sonra a�1klad1: 
- Tibet'ten geliyorum. 
Azize anlamaz gozlerle bakmca devam etti: 
- Bu nedenle hatanm kimde oldugunu bilemeyiz. Belki de 

yazg1m1zd1 bu. isimsiz insanlar §ehrinde sen ve bei1. 
Azize ona hiiziinle baktl. 
- Miizigi b1rakm1§sm. 
Zeus giildii. 
- Dansm1 gordiikten sonra siirdiiremezdim. 
Azize oniine bakt1 . 
- Bir giin tekrar dans edersem seyircim olur musun? 
- B ir giin tekrar §ark1 soylersem beni dinlersen. 
Azize ba§tm kaldird1gmda Zeus'a bakh, gozlerinde ya§. 
- Sana te§ekkiir bor�luyum. Bana uzun siire el verdin, bilme­

den. 
Sonra birden giiliimsedi, s1cak, yumu§ak. 
- Ho§�a kal ! 
Zeus bir an bocalad1. Sonra, elinde tuttugu kaskl Azize'ye 

uzatt1. 
- Bu sende kalsm. 
Gecenin ortasmda uyamhp da tekrar yakalanmak istenen rii­

yamn donii§ii olmayan kaybolu§unu bir siire izledi, ardmdan mo­
torun sevimsiz giiriiltiisii. 

Ak§am yedi bu�uk! 

Once Ender, ardmdan Diirrii evden �1kt1lar. Ender bah�e ka­
p1sm1 a�arken, Diirrii evin hemen yanmda duran arabasma dogru 
yiiriidii. Art arda patlayan silah sesleri. Esmer bir gen�. elindeki 
silah1 cebine sokup ko§arak, �ah§ir durumdaki arabasma atlad1 ve 
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h1zla gozden kayboldu. Sokakta kimse yoktu. S1kma ba�ortulii k1z 
�oktan evine gitmi�ti. Penceresinden, gokyuzunde belirmeye ba�­
layan 1�1kh benekleri anlamaz gozlerle izleyen gen� kadm olaym 
tek tamg1yd1. Hizla telefona gidip polis imdat servisini arad1, hat 
me�guldu. Israr etmedi. A�ag1da olanlar bu �ehirde art1k s1radan 
say1hrd1. Tekrar pencereye ko�tugunda oraya bakmad1 bile. Akh 
gokyuzundeydi . Durru ve Ender yeryuzunde, cans1z ve yalmz. 

Durrii avc1sm1 son anda gormu�tii. Bir zamanlar kendisine ta­
pman Kemal'le goz goze geldiginde ikisinin de yuzunde korku. 

Ak�am sekiz! 

Muhte�em ilk kez geldigi Muslim'in evini dola�1yor. Balkon­
lu, verandah, iki kath ev, �ehir merkezinden uzakta, ormanhk bir 
vadiye gizlenmi�, zenginler kulubu tiirunde yerle�im bolgelerin­
den birin_de. Ya�am yoksunu zorlama duzen ve sidik yan�1. Mus­
lim, gun boyu kendileriy le ne yapacagm1 bilemeyen merakh ka­
dmlann baki�lanndan s1kllm1�, �ehir merkezine �a�mmay1 tasarh­
yor. Daha goz onunde, gozlerden daha uzak. isa'nm geli�iyle, ev­
de �ml�1plak dola�an bir e�cinsel �iftin ya�ad1gma ili�kin, �1kan­
lan dedikodulardan habersiz. 

Muhte�em salona dondugunde, gozunu televizyondan aymp 
kendisine bakan Muslim'e taklld1. 

- Bu ev bo� ! · 

Muslim anlamad1. 
- Ne eksik? 
Muhte�em bir sure du�undu, cevap bulamad1. Muslim devam 

etti: 
- Zeus'un evinde ne i�e yarad1gm1 anlayamad1g1m e�yalar 

gordum. Ba�ka yerlerde de. Onlann nerede kullamld1gm1 ogren­
mek isterdim. 

- Bana gore, stiidyosu d1�mda Zeus'un evi de bo�. Buras1 ka-
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dar olmasa da. 

§ar. 

Sonra Muslim'in ne demek istedigini anlar gibi oldu. 
- Dunyamn obur yuzunde sus e§yas1 kullanmaz m1S1mz? 
- Sus e§yas1 neden kullamhr? 
Muhte§em bir sure bocalad1, sonra cevab1m buldu. 
- Sus e§yas1 kullamlmaz, etrafta olmas1 insamn gozunu ok-

- Dunyamn obur yuzunde sus e§yas1 kullanm1yoruz. 
Muhte§em konuya bir ba§ka yerden girdi. 
- Orada sanat eserleri yaratilm1yor mu? 
- Bizier i�in sanat eseri bir uyaran degil, ili§kidir. 
Muslim, Muhte§em'in anlamaz gozlerle baktig1m fark edince 

devam etti: 
- Gozumuzu ok§ayan en guzel §eyin doga, insamn da doga­

nm en guzel yaratlSl olduguna inanmz. Sanat eserleri, insan gu­
zelliginin yans1mas1d1r. 

Muhte§em as1k bior yuzle, kendi kendine mmldand1. 
- Hangi doga? Hangi insan? 
Birden Muslim'in kendisinden kopmu§ oldugunu ve hayretle 

televizyona baktigm1 fark etti. 
- Beni dinlemiyorsun ! 
Muslim onu duymad1 bile. Afallam1§. 
- Bu bizim Nono! 
Bir japan yap1§tmc1s1 reklammda Nono, kopan kuyrugunu 

amnda yap1§hnp hain kahkahalar atan Mefisto roliinde. 
- Ne zaman gelmi§? Ne �abuk i§ bulmu§? 
Bu kez Muhte§em §a§ird1. 
- 0 adam haftalardir televizyonda yap1§tmc1 satiyor. 
Bir sure bak1§hlar, her biri kendi ya§ad1g1yla §a§km. Mefis­

to'nun ardmdan bir ba§ka reklam surerken Muslim kumanda ale­
tine bash, ekral'l karard1. Sonra ba§im ellerine gomup du§unceye 
dald1. Kafas1 kan§an Muhte§em a�1klama getirmeye �ah§h. 

- Belki de birbirinin kopyas1 iki ayn insan var. Biri orada, di­
geri burada! 

Bir an durup giildu, gergin. 
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- Sacrmahyorum ! 
Muslim ba§tm kaldmp Muhte§em'e bakt1, sonra yuksek sesle 

du§unmeye ba§lad1. 
- Belki de sacrmalam1yorsun. Sanmm Nono, dunyam1za dun-

yamzdan bula§an bir virus. Biliyorsun, virusler h1zla crogahrlar. 
Ne diyecegini bilemeyen Muhte§em pencereye dogru baktt. 
- Saat sekizi gecrti. Ortahk hala aydmhk ! 
Muslim bir sure sustuktan sonra birden konu§tu: 
- Samnm nedenini biliyorum. 
- An lamad1m ! 
0 anda salonun kap1smda isa gorundu, mahmur. 
- Uzun suredir uyudugumu samyordum. Oysa gece ba§lama­

mt§ bile. 
Muhte§em'le Muslim'in yuzundeki du§unceli ifadeyi gorunce 

sordu: 
- Cammz1 s1kan biqey mi oldu? 
Muslim yumu§ak bir sesle acr1kfad1: 
- Dunyam1zdan gelen son haberler pek iyi say1lmaz. iki gun­

dur oras1 crok kan§mt§. Davut reform hareketi di ye bir §ey ba§lat­
mak istemi§, ama kimse onun ne yapmak istedigini anlayamamt§. 
Bunun uzerine halktmlZl cezaland1racag1m soylemi§. Onlan mey­
danlarda toplay1p yakmakla tehdit etmi§. 

isa gozleri §im§ek, ayaga kalktt ve kollanm kavu§turup sa-
londa a§ag1 yukan yuriidu. 

- Bunlara son verilmesini istiyorum!  
Muslim uzgun bir yuzle isa'mn yuruyu§unu izledi. 
- Efendimiz ! 
Sonra duraksad1. 
- Size boy le hi tap etmeyecegimi unuttum. Art1k orada olma-

d1gm1Z1 hatirlatmak istemi§tim. 
isa durdu, kollanm indirdi. 
- Bir an bunu unuttum. 
Sonra birden duygusalla§tl. 
- Buraya geldigim gunden beri, dunyam1 b1rak1p kacrttg1m 

icrin kendimi sucrlu hissediyorum. Arna ben onlan birakmasay-
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dim, onlar beni birakacaklard1. Uzak olmayan bir gelecekte. 
Muslim ciddi bir yiizle cevap verdi: 
- Bundan emin degilim. Halkim1z Nono denen ve diinyamn 

bu yiiziinden bula§an viriisiin size bula§makta oldugunun farkm­
dayd1 ve bir siiredir sizin onlan terk etmenizden korkuyorlard1. 
Viriisiin kendilerine de bula§maya ba§lad1g1m anlad1klannda ha­
z1rhga ba§ladllar. Zamam geldiginde sizi izlemek i�in. 

- Bundan bana hi� soz etmedin. 
- Edemezdim !  Onlardan biriyim. 
isa iizgiin bir yiizle sordu: 
- Ben bunu nasll fark edemedim? 
- Nono size hissettirmeden halk1m1zla aramza bir du var koy-

dugu i�in. Diin gece Zeus'un bah�esinde diinyamlZln ezgilerini 
soylediginizde onlar da evlerinde ve meydanlarda sizi dinlemi§. 

isa �ok §a§ird1. 
- Yani burada oldugumu biliyorlar m1? 
- Geleceginizi de biliyorlard1. Ashnda uzayda kaybolmad1g1-

m1 ve bir siiredir burada oldugumu da. Diin gece yans1 siz §arklla­
nmz1 bitirir bitirmez yola �1kt1lar. 

isa'mn yiiziinde kayg1, hatta panik. 
- Davut'un Oro olmasma itiraz etmediklerini samyordum. 
- Nono'dan �ekindikleri i�in oyle davranmI§lar. Davut art1k 

orada tek ba§ma, yapayalmz. Benimle bah�eye gelin ! 

Gokyiiziinde, §ehri I§Iga bogan say1s1z ate§ bocegi u�u§uyor­
du. Her yana sa�1hp dii§en binlerce havai fi§ek par�ac1g1 gibi. Do­
lunay e§liginde, inamlmaz bir manzara. isa gozlerini gokyiiziin­
den ay1ramadan, hiiziinlii bir sesle mmld�nd1. 

- DiinyamlZln sonu ! 
Olanlan deh§etle izleyen Muhte§em, gozlerini gokyiiziinden 

ay1rmadan kar§Ihk verdi : 
- Ya da bizim diinyamlZln sonu ! 

Once herkes sokaklarda, balkonlardayd1. Ardmdan, gokten 
yalmzca uzayh degil, altm yagd1g1 haberi h1zla yayild1. Gelenle-
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rin savunmas1z olduklan da. Uzay gemileri �ehrin her yerine ini­
yorlard1, rasgele. Sokaklar uzayh arayanlarla hmcahm�. Siirucii­
ler ara�lanm terk etmi�. ilan edilen sokaga �1kma yasagm1 dinle­
yen yoktu ve altma hiicum inamlmaz bir h1zla siiriiyordu. Once 
devletle halk arasmda, kimin kazanacag1 ba�mdan belli bir yan�. 
�ehir halkmm boyle i�lerdeki ustahg1 onlann dogas1yd1 zaten. 
Polis ortada yoktu. Havaalam trafige kapand1. Ba�kentten yaym 
yapan radyo ve televizyonlar d1�mda her tiirlii yaym durdu. Has­
tanelerde ameliyatlar aceleyle bitirildi, yangmlar kaderine terk 
edildi. Sonunda duruma el koymak i�in ordu harekete ge�irildi­
ginde ge� kahnm1�t1. Vah�i Batr'da kazananlann kendi aralann­
daki sava�lar ba�lam1�tl art1k. Ac1mas1z, kanh. 

Diinyamn obiir yiiziinden gelen bir�ok insan gereksiz yere 
hayatlm kaybetti. Silahs1z, savunmas1z kmlderililer. Topraklann­
dan aynlmay1p beyazlann oraya gelmesini beklemeliydiler. Ya­
ymlarda izledikleri olaylann dii� ii riinii olmay1p, diinyamn bu yii­
ziiniin ger�egini yans1tt1g1m bilmeliydiler. Topragmdan kopup 
uygar denen iilkelere giden boynu biikiiklerin yakild1gm1 hi� mi 
duymam1�lard1? 

Yiice katm kirac1s1 ne yapmas1 gerektigini bilemez haldeydi. 
Bu kadanm istememi�ti, beklememi�ti. Olkeyi �irket gibi yonet­
me ah�kanhg1yla, �u anda da onun i�in oncelik, gokten yagan al­
tmlann iilke ekonomisine etkileri. Kurmaylanyla bu konuyu tar­
t1�1yor. Oysa diinyamn obiir yiiziinden gelenlerle niifusu birden 
�i�en �ehir patlamaya haz1r bir bomba. Hmm alamayan ya da al­
tma ula�amayanlar �imdi diikkanlara saldmp yagmahyorlar. Yer 
yer yangmlar ba�lam1�. Dolunay yiikselip matla�rrken gokten ha­
la 1�1k par�alan dii�iiyor. Gokte de yerde de bo� yer kalmad1 art1k. 

Muhte�em, ina'mn gelenler arasmda oldugunu biliyordu. Bu­
nu Miislim'in bildigini de. Arna sormad1. Hidayet'in getirdigi fo­
tograf1 gordiigiinden beri tuhaf bir dinginlik ya�1yor. Hani gece­
nin ortasmda korkulu bir riiyadan uyamld1gmda, insamn bir dii�­
mii� deyip ya�ad1g1 rahathk. Bavullanm kaybedip bir tiirlii bula-
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masa da, en yakm dostunu da oldurse, ya§ananlar ger�ek degildir. 
Ger�ekligin ger�ek olmad1gma inanmak insam rahatlatir. Ger�ek 
olmayan ya§ant1lara sorumlu aranmad1gmdan. 

Hidayet'in getirdigi fotograf konu§ulurken Muslim, geldigi 
yerin soyut bir dunya, orada ya§ayanlann da soyut varhklar oldu­
gunu soyledigi andan beri Muhte§em onunla ya§ad1klannm ger­
�ekd1§1 olduguna inanmay1 se�mi§ti. Du§ dunyasma ge�i§in hafif­
ligiyle birlikte gelen, Muslim'e duydugu sevgiyi kabul edebilme 
yurekliligi. 

Uzaktan duyulan ugultulan dinleyen Muhte§em soran goz­
lerle bakt1. Bak1§lan bu dunyadan kopuk, sessizce donup kalmI§ 
Muslim'e. 

- Neden uzgunsun? 
Muslim uzgun, .ba§1m egdi. 
- 0 ugultu halk1mm sesi. Oro di ye bagmyorlar. isa'y1 anyor­

lar, onu �agmyorlar. Bulam1yorlar. Oysa o burada ve ben onunla 
beraberim. 

Bir an sustu. 
- Ben de halk1ma kat1hp Oro'mu arayabilmek isterdim. Arna 

dunyamdaki yerimi kaybettim. 
Arkasma baktl, sonra yuzunde birden beliren kayg1. 
- Efendimiz ! 0 nerede? 
Birlikte her yeri arad1lar. Gitmi§ oldugunu anlad1klannda 

Muhte§em �ok uzuldu. 
- D1§anda neler oldugunu bilmiyoruz. Onu aramaya �1kma­

yacak m1sm? 
- Hayir! Art1k benim yerim buras1, senin yanm. isa tekrar 

Oro olmay1 se�ebilir ya da ozgurlugunu. Bunu o bilecek ! Verece­
gi karar halk1mmn da yazg1s1 olacak. 

Azize sokaklardaki karga§amn ortasmda tek ba§ma. Ba§mda 
Zeus'un kask1, evine ula§maya �ah§1yor, ama daha �ok yolu var. 
Korkuyor, hem de �ok. Bu §ehirde boyle bir vah§etin ya§anabile­
cegine inanmak istemiyor. Az once, yan sokaktan ana caddeye 
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dondiigiinde bir sokak ortas1 cinayetine tamk olmu§tU. Sivilceli 
yiizlii bir gen�, §i§man, sa�s1z bir adamm elindeki �antay1 almaya 
�ah§mt§, adam direnince cebinden �1kard1g1 b1�ag1 ona rasgele 
saplamt§tl. Azgm kalabahgm arasmdan kanlar i�inde yerde yatan 
adama doniip bakan olmamt§tl. Kendisi de ! Bir kez daha yolunu 
degi§tirdi. Degi§tirdik�e uzayan yolunu. Bu defa da bir diikkam 
yagmalayan karanhk yiizlii adamlarla kar§tla§tl. Tekrar yol degi§­
tirdi. 

Karanhk ve tenha bir ara sokaga girdikten az sonra arkasm­
dan h1zla yakfa§an ayak seslerini d'uydu. Elini yava§�a �antasma 
at1p, biraz arad1ktan sonra buldugu b1�ag1 k1hfmdan �1kard1 . Vak­
tiyle �ah§t1g1 bir gece kuliibiindeki §ef garsonun, memleketinden 
armagan olarak getirdigi, k1hfm1 ilk a�t1g1 an parmag1m kestigi 
i�in bir daha mutfaga sokmad1g1 keskin b1�ak. 0 giin bu giin �an­
tasmda tabancas1yla birlikte ta§1d1g1. Ayak sesleri iyice yakla§tt 
ve ardmdan gelen ani saldm. Arkasmdan �ullamp belinden kav­
rayan adamm solugunu ens!!sinde hissediyor, yiiziinii goremiyor­
du. Sonra bir flSllU duydu. 

- Kar§t koymazsan camn ac1maz! 
0 anda Sonya'y1 hatirlad1. Kahire'de aym otelin gece kulii­

biinde �ah§ttklan, hi�bir iilkenin vatanda§t olmayan ktz. Bir gece 
sohbet ederken ona, 1rza ge�me olaylannda ne yaptlmas1 gerekti­
gi konusunda §aka yollu tavsiyelerde bulunmu§tu. Kendine ha­
kim olmaya �ah§tp sakin bir sesle konu§tu: 

- i§ini �abuk bitir! Acelem var. 
Onemli olan kumanday1 ele alabilmekti. Azize, adamm ken­

disini yava§�a �evirip yiiz yiize geldikleri am sonradan hi� unuta­
madt. Sol yam tamamen yamk bir yiiz. Sol goziiniin yerinde siyah 
bir bo§luk, sag goziinde korku. Bir an ya§anan ac1ma duygusu, ar­
dmdan adamm iki bacag1 arasma h1zla sokulan b1�ak. Azize 
ayakkabtlan elinde maraton yart§�ts1, adamm �1ghklari sokaklar­
ca geride. Tekrar vah§i siiriiler, havada "Oro" �1ghklart, yol orta­
smda biraktlm1§ ara�lar, silah sesleri. Azize ko§tU, ko§tu. Altm 
pe§indekilerden de h1zh, bu Yeni Orta �ag gecesinde. Evinin bu­
lundugu sokagm ko§esini ko§arak dondiigii an ayag1 bir §eye tak1-
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hp kendini yerde bulana dek. Zeus'un kask1 ba§mdan dii§IDii§. 

- Liitfen ! Liitfen bana bir §ey yapmaym. Altm1m1 aldllar. Ve­
recek §eyim kalmad1 . 

Azize dii§tiigii yerden dogrulmaya 'rah§tp, yam ba§mda lav­
nlm1§, korkuyla bakan gozlerin sahibini inceledi. Yumu§ak, 'rO­
cuksu, daha once hi'r kar§lla§mad1g1 kadar farkh. Otuz ya da otuz 
be§ ya§larmda olmah. Bir an pantolonunun komik oldugunu fark 
etti. Karikatiirlerdeki gibi. Sonra sol baldmndaki kan lekesini go­
riip irkildi. 

- Sen yarahsm ! 
- Kanamam durdu. Halsizlikten y1g1hp kalmca bir siire otu-

rup giiciimii toplamak istedim. 
Yerinden dogrulmaya 'rah§irken Azize ona yard1m etti. 
- <;ok giizel bir kadmsm. 
Bu durumda boy le bir §eyin soylenmesine 'rOk §a§iran Azize, 

neredeyse kendisinin de onu yak1§1kh buldugunu soylecekti. Bu­
na daha da 'rok §a§mp iirkek bir sesle sordu: 

- Uzayh m1sm? 
- Biz diinyanm obiir yiiziinden geldik. 
Azize birden sinirlendi. 
- Orada rahat m1 bath da bu s�ma sapan diinyaya geldiniz? 
Sonra soylediginden utamp sakin bir sesle devam etti: 
- Afedersin ! Az once ben de saldmya ugrad1m. Gerginim. 

Evim hemen §Urada. Seni bu halde birakamam. Benimle geliyor­
sun� 

Gen'r adam anlamaz gozlerle bakt1. 
- Rahat batmak ne demek? 
Azize ayaga kalkmak iizereyken giilmeye ba§lad1. 
- Sana sonra a'r1klanm. Bir adm var m1? 
- Ad1m Kyan ! 
- Benimki de Azize ! �imdi bana elini uzat Ky an. 

isa ko§uyor. Ba§mda i§lemeli Orta Asya takkesi. Kalabahk 
bir meydandaki seyyar saticllardan ahp kullanmad1g1. Taktig1 gii­
ne§ gozliiklerini, "Japan musuniiz?" sorulanndan s1klld1g1 giin al-
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IDI§tI, Miislim'le §ehri dola§irken. Giine§ten korunmak i�in degil .  
Denize dogru ko§uyordu. Kendisini arayan halkmm arasmdan 
ko§arken "Oro" �1ghklanm duyduk�a yiiregini burkan ac1dan bu­
nalmt§. Onu tan1mam1§lard1, oysa o onlan anmda fark edebiliyor­
du. "Oro" diye haykirmasalard1 da, iizerlerinde diinyamn bu yii­
ziiniin giysilerinin giiliin� taklitleri olmasayd1 da tamyabilirdi. 
Bir hain ya da ozgiirliigiine sahip �1kacak kadar yiirekli. Hangi­
siydi Oro'dan donme isa? Kafasmda daha nice benzeri soru, bir 
an durup onlara yiiziinii gostermesine ramak kala tekrar ko§maya 
ba§hyordu. Sonunda ula§mak istedigi yere geldiginde, kendisini 
karanhk sulara birakip yiizmeye ba§lad1. Ya§am tuhaf diye dii§ii­
nerek bir yandan. 

Denizin i�inden tek ba§ma �1kip yiikselen bu zarif yap1y1 k1-
y1dan ilk gordiigii an ona tutulmu§, Muslim ona kulenin heniiz 
halka a�1k olmad1g1m soylediginde dii§ kmkhg1 ya§aIDI§tl. Lanet­
li Hera'nm kapat1ld1g1 kuleydi buras1. Geceleri yiizerek kendisiy­
le bulu§maya gelen sevgilisi Leandros'a fener tuttugu yer. Bir ge­
ce �1kan f1rtma feneri sondiiriince yoniinii kaybedip dalgalara ka­
pllan Leandros'un ad1yla amlan. Tacmdan, tahtmdan ka�an yalmz 
kral §imdi oraya, suyun ortasmdaki Leandros kulesine yiiziiyor­
du. Hera'nm ruhundan siyasi s1gmma talebinde bulunmak i�in. 
Ashnda yiiziiyor say1hr m1 soylemek zor, akmu onu siiriikleyip 
dururken. An geldi, Leandros'un kaderini payla§Ip kendisini akin­
Uya birakmak, giicii tiikendiginde derinlere teslim olup uyuyabil­
mek istedi. Oliim ve ya§am i�giidiilerinin sava§I uzun siirmedi. 
Bedeninin yam sira akhm da kullamrsa akinuyla ba§ edebilecegi­
ne inamp direndi. iyi bir yiiziiciiydii ashnda, Muhte§em'e verdigi 
sozii tutma adma suya elbiseleriyle atlamasayd1. 

Kuleye yakla§Ugmda giicii iyice tiikenmi§ti. Zorlu bir �eki§­
me ba§lad1 . Kuleye ula§Ir gibi oldugu an, bilinmeyen bir gii� onu 
ahp uzaga auyordu. Kazanmak iizere oldugunu hissettigi an s1-
gmma talebinin ho§ kar§Ilanmayacag1m anlad1 . Smir· kap1sma 
yakla§an yabanc1y1 fark ettiklerinde, kulenin k1y1smda havlaya­
maya ba§layan kopekler. Leandros kulesinin pasaport polisleri. 
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Bir anhk karars1zhk kuleye asla ula§amamakt1. Soluk soluga 
kayalara yap1§1p kendini havlayan kopeklerin iizerine att1, gerisi­
ni dii§iinmeden. Sivri kayalar camm yakti, ama kopekler ona sal­
d1rmad1lar. Etrafmda dolamp, di§lerini gostererek hirlamakla ye­
tindiler. i�lerinden biri di§lerini 1slak pantolonuna ge�irip birak­
mamakta bir siire direndiyse de, isa korktugunu hissedemeyecek 
kadar bitkindi. Kulede kimse yoktu. Bek�isi de altm pe§ine dii§­
mii§tii anla§1lan. Denizin ortasmdaki adac1kta 1slak ve yalmz. Bir 
de hirlayan kopekler. Bir an, kendisini geldigi diinyadan bir ezgi 
mmldamrken buldu, nas1), ne zanian ba§lad1g1m hatirlayamadan. 
Gonliinden geldigince. Kopeklerin susmu§. oldugunu, §ark1s1m 
bitirdiginde fark etti. Oturup dinlemi§ler gibi. 0 anda §ehrin her 
yamndan yiikselen ugultulan duydu. Oro! Oro! Oro! 

Ba§1m kollanna gomiip h1�klrarak aglamaya ba§lad1. Kopek­
ler sessiz, sayg1h. 

Ben Oro, yani e11ki isa! Liitfen bana yard1m edin. Korkuyo­
rum. Sesler gecenin ilk saatlerinde ba§lad1 ve hata kesilmedi. On­
ce gokten 1§1klar yagd1. Sonra §ehrin her yamndan ad1m1 duyma­
ya ba§lad1m. Ger�ek seslerdi bunlar, dii§ iiriinii degil. Zaman za­
man bana tuhaf gelen durumlar ya§ad1g1m olmu§tur, ama bunla­
nn hi�biri son giinlerde olanlar gibi anla§1lmaz degildi. Once ta­
mmad1g1m bir kadmm tiifeginden �tkan kur§unla yaraland1m. Ar­
dmdan ekranlarda sergilendim. Yaralanmamm neden halk1 ilgi­
lendiren bir haber oldugunu anlayamad1m. Sonra Satilm1§ ka�m­
hp oldiiriildii. Nedenini yalmz ben degil ,  kimse anlayamad1 . Onu 
sevmezdim, ama Oldiigiiriii duydugumda iiziildiim. Benden ba§ka 
iiziilen olmad1. Sat1lm1§'m ka�mh§mdan birka� dakika sonra 
Muhte§em, ba§ka bir diinyadan geldiklerini soyleyen insanlan 
apar topar eve sokup tavan arasma saklad1. <;ekik gozlii �ocuk, 
ba§ka isim yokmu§ gibi ad1m1 benden ald1. 0 ismi sevmiyordum, 
ama ah§mI§tlm. Dii§manlanndan saklanmak i�in bana yiikledigi 
ismin ba§1ma i§ a�acag1m bilemezdim. Bilseydim ne yapabilir­
dim ki? Muhte§j'!m'le Zeus'un duruma itiraz etmemelerine kml-
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m1�llm, ama onlann da bu komplonun icrinde olduklanm o anda 
anlayamad1m. Dti�manlan, �imdi isa'n�n yerine benim pe�imde­
ler. Heryerden ismimi duyuyorum, ama nedenini bilmiyorum. 
Mahalledeki kediler bana tuhaf bakmaya ba�lad1lar. Benden uzak 
durmaya crah�1yorlar. Ltitfen yard1m edin, crunkti hayat1m tehlike­
de. Hier olmazsa bana, olanlann anlam1m acr1klaym. Sesleri siz de 
duyuyorsunuz, degil mi? 

Oro! Oro !  Oro! 

Zeus, icrinden canhira� cr1rpmma sesleri ve miyavlamalar ge­
len sepeti kucaklam1�, cr1lgm kalabahgm arasmda ko�uyor. 

Eve dondtigtinde, ya�h cramla sohbetinin ardmdan gelen din­
ginligi hala ya�1yordu. �ehirde olanlan ogrenmi�ti. Neredeyse 
duyars1z kalarak. Mtislim'in evinden aray1p d1�anya cr1kmamas1m 
isteyen Muhte�em'in tela�h acr1klamalanm hallrlam1yordu bile. 
Bahcredeki koltuguna gomtilmti�, gozleri kapah, gokytiztine ytik­
selen seslere sagir. D1�andaki karga�a sanki bir ba�ka dtinyada. 

Sonra bir h1�1rt1 duyar gibi oldu. Gozlerini acr1p sesin geldigi 
yone bakllgmda, otlann arasmda gizlenmi� bir canhmn hareket 
ettigini fark etti. Kalk1p yakla�llgmda, kendisinden kacrmaya crah­
�an Oro'yu gortince �a�ird1, ne oldugunu anlamak icrin pe�ine dii�­
tii. Onu hicr boyle gormemi�ti. Sanki vah�i bir yarallk. Zeus'un iki 
defa kay1p yiiziistii dii�tiigii uzun kovalamacamn finali de vah�iy­
di. Yakalamp kapakh sepetine koyulana kadar cr1rp1mp duran 
Oro, Zeus'un ellerini, kollanm ve yiiziinii llrmalay1p 1S1rm1�t1. 

Zeus kendisini toparlad1ktan sonra, yaralanm temizleyip 
bantlad1.  Sepetten ah�1lmad1k sesler geliyordu. Kedisinin sesine 
benzemeyen. 0 anda Oro'nun kudurmu� olduguna karar verdi . 
Kuduz kendisine de bula�m1� olmahyd1. Ve boyle bir gecede. 
Oro a�1hyd1, ama bu serumlann pek gtivenilir olmad1g1 yolunda· 
soylentiler vard1. Hayvan hastanesinin telefonu once cevap ver­
medi. Zeus, giderek artan panigiyle tekrar denedi ve bu kez kar�1-
smda ya�h veteriner kad1m buldu. Oro ya da o zamanki ad1yla isa 
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yaraland1gmda tedaviyi iistlenen kadm. Hastanede yalmzd1. Her­
kes altmm pe�inden gitmi�ti, kendisi d1�mda. Hastanedeki hay­
vanlan yalmz birakamam1�U. iki saat once yegeni telefon edip 
kendisini almaya gelecegini soylemi�. o ana kadar gelen olma­
m1�U. 

Yine ben, Oro ! Yard1m1ma gelmediniz. Onlara kat1ld1mz, bi­
liyorum. Gii�liiden yana. Ge�en defa geldigimde bana yau�tmc1 
veren kadm, Zeus'un yard1m1yla baldmma bir igne yaptlktan son­
ra beni kafese kapatt1. Ba�1m giderek ag1rla�1yor. Bu kadmm ajan 
oldugunu ge�en geli�imde anlamahyd1m. 0 zaman da onu hi� go­
ziim tutmam1�U. iyice sersemledim. Daha fazla konu�amayaca­
g1m. Galiba oliiyorum . . .  

Veteriner kadm, Zeus'u, kedisinin kudurmad1gma inand1ra­
bilmek i�in hayli dil doktii. Kendisinin de a�1 olmasma gerek 
yoktu. Hayvan ag1r bir bunahm ge�iriyordu. Diizelme �ans1 var­
d1 . Zeus, kafeste kendinden ge�mi� uyuyan Oro'ya hiiziinle bak1p 
Tann'dan su�unun afflm diledi sessizce. Onun neden �ildird1g1m 
anlam1�t1. Kadma veda edip altm hirs1zlanmn karga�asma dald1-
gmda, diinyamn obiir yiiziinden gelenlere kaUlm1�. onlarla birlik­
te haykmrken buldu kendini. 

- Oro ! Oro ! Oro ! 
0 da kedisinden ayn dii�mii�tii. Onu geri istiyordu. 

isa 1hk yaz gecesine ragmen ii�iiyordu, iizerindeki 1slak giy­
silerle. Sonunda Muhte�em'e verdigi sozii unutup dogdugu anki 
haline ani bir donii� yapu ve kopeklerin �a�km bak1�lan altmda 
kendini sulara birakt1. Az once kuzeyden agir ag1r yakla�1p kule­
nin a�1gmda duran 1�1ks1z yiik gemisine dogru yiizmeye �ah�a­
rak. Gemiye, kuleye oldugundan daha kolay ula�u. Yakmma gel­
diginde gemidekilere sesini duyunnak zor olmad1. Hepsi giiverte­
de toplanm1� �ehri izliyorlard1. Uzaulan halatla yukanya �ekildi­
ginde kendisine ku�kuyla bakan kaptan ve miirettebatla bir siire 
anla�amad1. Bilmedigi bir dilde konu�uyorlard1, ama sonunda or-

240 



tak bir dil bulundu. Yard1m etmekten �ok, �ehirde olanlan merak 
ettikleri i�in ona el verdikleri anla�1hyordu. Yine de ona kurula­
mp ortiinmesi i�in birka� havlu verdiler. 

Sonra �ehirdeki tiim 1�1klar sondu. Yer yer goriilen yangmlar 
d1�mda. ilk yalandan sonras1 daha kolay gelir �ogu kez. isa onla­
ra, uzayhlann saldmsma ugrayan �ehirdeki katliam1 anlatt1 ve 
kendisine yard1m etmelerini istedi. Gemidekiler limanla irtibat 
kuramam1�lard1 . Ba�ka iilkelerin yaymlanndan �ehrin uzayhlann 
istilasma ugrad1g1m ogrenmi�lerdi. Arna dunyamn geri kalam 
orada neler olup bittigini anlayamam1�h. Hayatm i�inden �1k1p 
gelmi�. deneyimli kaptan isa'mn gozlerindeki korkuyu kolay tam­
d1 ve karanm verdi . Onu tekrar karanhk sulara birakmayacaklar­
d1. 

Bir sure sonra, ka�ak nukleer ahk ta�1yan korsan gemi tekrar 
hareket etti. "Oro ! "  �1ghklan giderek duyulmaz olurken. Dendi­
gine gore guney yanmkuresinin sahillerine dogru. Ya da ya�amm 
1smarlanamazl1g1na. 

Azize karanhkta el yordam1yla salona yuruyup once pirin� 
�amdamn mumunu yakh, sonra da digerlerini. <;ocuklugunu ha­
tirlad1. Balkanlar'dan go� ettiklerinde bir sure, kasabanm d1�mda 
terk edilmi� bir evde kalm1�lard1. Elektrigi olmad1g1 i�in gaz lam­
balan kullamlan evden kalan amlar, mavi �i�ek desenli gaz lam­
bas1 ve kmk bir pencere cam1. 0 evde ya�ad1klanndan arta kalan 
ba�ka am yoktu ama, ne zaman o lambay1 hatirlasa i�ini ho� bir 
s1cakhk sarard1 nedense. 

Cam kase i�indeki mumu yatak odasma gotiiriip konsolun 
uzerine koydugunda, orada bir sure durup yatagmda uyuyan 
Kyan'1 seyretti . Nas1l oldugunu kendisi de anlayamad1. Kendisini 
yava��a yataga girip ondan arta kalan yere sokulurken buldu. S1-
radan bir �ey yap1yormu��asma. 

Provas1m siyah bogayla yapm1� oldugunu hahrlayamad1 o 
anda. 
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Dans ya§amm yorumu degil, kendisidir. George Bernard 
Shaw'un, insanm ya§amm ritmine katllma irabas1 dedigi dans. 
Azize bunu tek ba§ma dans ettiginde hep hissetmi§ti. Ona gore 
ikili dans, matadorla boganm dans1yd1. Birinin, digerinin canma 
kastettigi. Yani bu geceye kadar oy leydi. 

Nas1l oldu bilinmez, agir tempolu bir vals ba§la:d1 yava§tan 
ve Azize'nin ikili bir dansta ilk ad1mlan. Digerinin ad1mlarmm 
yoniinii anmda hissedip, kendi ad1mlannm yoniiniin anmda hisse­
dildigini hissederek siirdiiriilen. Bu,  matadorla boganm dans1 de­
gildi. Giderek h1zlanan valsin ardmdan tutkunun tangosu ve a§km 
dans1 rumba. Sonra, insanm kendi s1mrlanm a§Ip, smir kap1lanm 
airt1g1 yolculugun birden degi§en yonii. Anhk bir bocalamanm ar­
dmdan, sambanm ba§ dondiiriicii ritminin nereye gotiirecegi bi­
linmez h1zma kair1mlmaz boyun egi§. Denize ula§maya haz1rla­
nan bir 1rmagm akl§I ve ardmdan faniler diinyasmdan kopulup 
binlerce okyanusun kap1lanm airt1g1 an. 

Once kuledeki kopekler havlamaya ba§lad1lar. Ardmdan, 
diinyanm merkezinden gelen ugultulu giiriiltii, sarsilan duvarlar, 
devrilip mumunu sondiiren §amdan. Azize bu kadanm bekleme­
mi§ti. Kimseden boy le bir §ey ya§and1gm1 da duymami§tl. Kork­
tu. Kyan'a sanld1, Kyan da ona. Sars1lan duvarlarm arasmda bir­
den gelen yazg1ya boyun egilmi§. Goz gaze ! 

Ah§1lmam1§ bir depremdi bu . Ugultulu, giimbiirtiilii. Ardm­
dan, §ehire h1zla yay1hp iroken kara toz bulutu. Goziin gozii gor­
medigi sokaklar. Zeus kedisizliginin yalmzhg1yla. isa giiney de­
nizlerine ir1kilan yolculukta. Oro, sarsmtl larla uyamp, olmemi§ 
olmasma §a§irm1§. Muhte§em, kahve, nikotin ve Mila gerirekd1-
§mda. Muslim, yazg1sma isyan etmekten tiikenmi§. Satilm1§, 
Meryem, Rasputin ve Diirrii olanlardan habersiz, uykuda. 

Deprem ba§lad1gmda, §ehir merkezindeki meydana f1rlayan­
lar, havada uiru§an ta§ toprak parirac1klanyla kar§ila§tllar. Ardm­
dan, toz dumana bogulan meydandaki bo§luktan yiikselmeye ba§-
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layan heykeli fark edip korkudan donakald1lar. Simsiyah bir abi­
de. Bir insand1 bu. 0 anda Davut'u kimse tamyamad1. Ozerlerine 
gelen kara bulutu goriince ka�1§1p sakland1lar. 

Ortada bir bo§luk vard1, doldurulmahyd1. Davut yerini iyi 
se�mi§ti. 

Gokyiiziinden bir kara delik a§ag1da olanlara iiziintiilii goz­
lerle bakt1. 

- Ben bunun olacag1m haber vermek i�in yahya gitmek iste­
mi§tim ! 

ilahi Karyoka ! 

Sabaha kar§I yagmur ba§lad1. Kara bulutun siyah1m temizle­
yecegine §ehrin her yanma bula§hrarak. Giin dogdugunda gorev­
liler heykeli yald1zla boyamaya ba§lam1§lard1 bile. Yald1zla bo­
yanmak bu §ehrin genlerindeydi. 

Yirmi ii� haziran sah, giine boyle ba§lad1. Yeni Orta \:ag'm 
bir ba§ka giinii. 
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