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TESEKKUR

Benim icin farkli bir deneme oldu Derinlikte Sakl. En
sakin kurgum olabilir ama benim icin her zaman yeri ¢ok ayr:
olacak. Oncelikle en bagindan beri kurgularima giivenip bir
sans veren yaymevi sahibimiz Nurettin Hacikurtis'e, genel
yayn yonehnenimiz Gokay Tiirkyilmaz’a tegekkiir ederim.

Internet ortammda yayinladigrmda her zaman destegini
lizerimde hissettigim okuyucum Ipek Zemzem'e cok tesek-
kiir ederim. lyi ki varsimiz sizin gibi bir okura sahip oldu-
Sum igin ¢ok sanslhyim.

Kurgunun en can alict noktasin yazacagim sirada ken-
dimi biiyiik bir stres altinda hissettim. Bununla baga ¢ik-
mak i¢in yardim almam gerektigini hissediyordum. Yardim
almaktan ¢ekinen biri olmadim bu zamana kadar ve ben de
kitaplartne okumay ¢ok sevdigim sevgili Aysegiil Cicekog-
lu'ndan yardum istedim. Bana olan sicak yaklagnminz, ilgi-
niz ve yardimuonz igin ¢ok minnettarum. Cok tesekkiir ede-
rim. Bana bagka bir bakis agist kazandirdimz ve icime sinen
Qlizel bir sahne yazng oldum.

Kitabm sonunu ilk paylastigim kigi sevgili editoriim
Ayse Tagrali Erdogan oldu. Cok hevesle ve merakla okudu
internet ortanunda. Bir yazar i¢in kurgunuza dnem verile-
rek okunmas: muhtesem bir his. Bu hissi bana yagattigimiz
ve ¢ok¢a destek oldugunuz igin ¢ok tesekkiir ederim. Emek-
lerinize saglik, sizinle tamgti§im icin ok mutluyunt.

En biiyiik dostluklar biiyiik tartigmalarla baglar denir,
bizim tamigmanuz da bunun gibi oldu. Iyi ki o giin tartigm-
$1z yoksa senin gibi bir dost kazanamayacaktim. Destegini
her zaman hissediyorum Nurhayat (Turna) abla ve ¢ok te-
sekkiir ederim yanimda oldugun igin.
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Bu kitapta gecen kisi ve kurumlar tamamen hayal
{iriinuidiir. Gergek kisi ve kurumlarla ilgisi yoktur.
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Elif Kaplan

nin yorgunlugunu evde dinlenerek gecirmeyi planlamigy
abisinin telefon etmesine kadar. Bu ricay: reddetmeyi ¢ok
istemigti ama yapamadi. Etrafinda dolagan insanlarin he-
yecaruna ortak olamasa da abisinin verdigi gérevi yapma-
ya calisiyordu. Bir kdseye yerlesti ve etrafinda olup bitenj
incelemeye devam etti. Gozlerini insanlarin tizerinde gez-
dirirken maketin oniinde bir ¢ocuk fark etti. Ayru onun
gibi inceliyordu ama yiiziinde farkl bir ifade vardi. Sanki
gekiniyor gibiydi. Cocuk onun tarafindan gozetlendigini
anlayinca goz goze geldiler. Cocugun yiizii kizard: ve o
an neden onun kadar inceledigini anladi. Ciinkii ¢ocugun
maketin 0 yamulmug tarafina dokunduguna da sahit ol-
mugtu. Kigiik ¢ocuga goz karpti yavagca sirrinin onda gii-
vende oldugunu anlamas: igin. Cocuk da ona giiliimsedi
ve annesinin yanina dondii. Kendi kendine giiliimserken
bu kadar 6zenilmis bir yerde bdyle bir hata yapilmasirun
imkansiz olacaginu diisiindii. Cocuk merakma yenik dii-
sip biraz fazla incelemis olmaliyd: parmaklaryia.

Insanlan izlerken, heyecar titm yiiziine yansiyan ve
kendini sakinlegtirmeye ¢aligan bir kadin gordii. Kadin bir
sise ald1 ve suyu i¢gmeye bagladi. Kargisindaki baska bir
kadin ona bir geyler anlatirken bir anda kadmin giiliimse-
mesi ile Timugin afalladi. Uzun zamandan beri ilk defa bir
kadim bu denli derin inceliyordu. Sadece yan profilinden
inceledigi kadin, yiiziinii onun durdugu tarafa cevirince
gozini kirpmadan onu izlemeye devam etti. Heyecandan
parlayan mavi gozleri etrafi tararken eliyle diiz, kumral
saglariru geriye ath. Uzerindeki lacivert resmi denilebile-
cek bir elbiseyi topuklu ayakkabilar tamamliyordu. Timu-
¢in’i etkileyen geylerden biri de alimh duruguydu. Yiizii
daha 6nce hi¢ gormedigi duru bir giizellikteydi. Su an
heyecanh olsa da kendine olan giivenini de gérebiliyordu
Timugin. Burada durmus kadm bu sekilde hayranlikla
izlemesi yanhs olsa da kendine engel olamad:. Acaba bu
kadmn kimdi?
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Nehir derin bir nefes aldi. Aylardir bu projenin iistiinde
caligiyordu ve bu kadar kisa siirede biitiin dairelerin sa-
tilacag1 aklindan bile gegmemisgti. Kiigiik lansman onun
basarisint kutlayacag bir etkinlige dontismiistii. Satig aga-
masinda da bir lansman yapilmisti ama Nehir ona katila-
mamusgts. Her detayinda emegi olan bu projeyi asil kendisi
tanitmak istese de bu dilegi bugiine nasip olmugtu. Sunu-
cudan kendi ismini duyunca sirtia diklegtirdi ve kendin-
den emin adimlarla misafirlerinin oniinii geldi konugmasi-
n1 yapmak igin.

“Oncelikle buraya kadar geldiginiz igin ok tegekkir
ederim. Hos geldiniz!” Misafirleri onu alkiglayinca durak-
sad1 ve sonra tekrar devam etti.

“Bu proje benim tiniversite zamanimda hayalimdi. Her
detayr sahsima ait ve ilk defa bu kadar biiyiik bir proje-
de yer aliyorum. O yiizden benim igin yeri ¢ok ayr. Abim
tiim dairelerin kisa bir siirede satildigim soyleyince diiriist
olmak gerekirse ¢ok sagirdim. Hayalimi bu gekilde 6diil-
lendirdiginiz igin ¢ok tegekkiir ederim. Umarim mutlu ve
huzur dolu giinlerde oturursunuz evlerinizde. Hepimize
hayirh olsun.”

Nehir misafirlerinin sorulariru tek tek yanutlarken onu
sessizce izleyen adamdan habersizdi. Insanlarin onun he-
yecanin paylagmasi ¢cok mutlu etmisti onu. Gece giindiiz
demeden ¢alistig isinin bagarili olmasimun hakli gururunu
yasiyordu. Sahneden indikten sonra tarudiklanyla ve ¢a-
hsanlariyla kisa konugmalar yapti ve kendini eserinin bir
kopyasi olan maketin Oniinde buldu.

Geng¢ kadin oniinde bulunan makete bakarken halinden
oldukca hosnuttu. Su ana kadar tek bir elestiri bile olma-
mist1 olumsuz anlamda.

Nehir ig¢in bu proje énemliydi. Kendi ¢izgisini koruyan,
tasarimin en ufak detay bile kendisinin eseri olan yap;,
abisinin ona tam olan giiveni ve ona bdyle biiyiik bir sans
vermesiyle daha da degerli oluyordu. Kollarim1 kavustur-
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Derinlikte Sakl

“Size sunu hatirlatmama izin verin. Elgiye zeval olmaz
sOziini1 yanlis anlamigsinz.”
“Nasi1?”

Nehir adamin mavi gozlerine bakti emin bir gekilde.
Bu adam sesi ile benzese de yliz olarak abisine hig ben-
zemiyordu. Tabii bu yakigiklihg bu kiiciik listeye kat-
muyordu. Aklina bir tanum geldi aniden. Bir mit olsa da
kusursuzluk i¢in kullaniimasi fazla olagandi. “Yunan Tan-
ris1’ Su zamana kadar sadece abilerini o kategoriye sok-
mustu. Diizglin yliz hatlarin1 tamamlayan hafif kivircik
saclar onu biraz sasirtmst.

“Soyle ki, elgiler sadece iletmeleri gereken bilgiyi sOy-
liiyorlar, kendi diigiincelerini degil.” Geng adam kiigtik bir
kahkaha ath. Konugmanin sonunun nereye gidecegini me-
rak ediyordu. Onu fark ettiinden beri izliyordu ve gimdi
yani baginda ona ofke panlhlar sagan gozlerine bakmak
hosuna gitmisti.

“Haklisiniz, belki de tanimum biraz yanhs oldu. Bir ata
ve iletmem gereken mithirlit bir mektuba sahip olmadi-
g1m icin kendimi o kategoriye koymamigtim.”

“Onlar olsayd1 da bir sey degismezdi.”

“Peki, diigiincelerini dile getiren siradan bir vatandasg
olsam, o zaman hatami diizeltir miyim?”

“Samirim.” Adamla girdigi bu kugiik diyalog hosuna
gitmisti. Kendisi onu alaya aldig1 gibi adam da buna uyup
devam ettirmisti.

“Mimar kesinlikle bu yorumu anlayisla karsilayacakbr.
Elestiriye acik oldugunu samyorum,” dedi sanki Nehir'in
proje sahibi olmadigimi bilmiyormus gibi. Kadin tekrar
ona dondii. Onu sinirlendirdigini rahathikla gorebiliyordu
Timugin.

“O mimar bensem, gerceklesme ihtimali ¢ok yuksek
degildir.” Karsisinda duran adam alayla giiliimserken
Nehir'in sinirleri bir kat daha bozuldu. Buraya gelis ama-
c1 projesini anlatmak i¢indi ama adam ona gelmis mimar
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“Senden bir gey istesem fazla olur muyum? Biliyorum
Derya sana ¢ok is yiikliiyor. Geldiginde kulagim gekece-
gimden emin olabilirsin. Firat'1 sana nasil yakigtirir akhim
almiyor. Bu konuda ben senin yanundayim.”

“Sag ol yenge.” Yaminda yengesi gibi gii¢lii bir mut-
tefikin olmas1 onun igin 6nemliydi. Yoksa her geyi yikip
atacaktr. Isini de abisini de silecek duruma gelmisti artik.
Abisinin kolesi degildi, artik kiigiik bir geng kiz da degildi.

“El¢in’in disci kontrolii var. Randevu falan da almadik
ama doktoru bulacagimizdan eminim.”

“Yegenim asla ig kategorisinde degil. Ona her zaman za-
manim var. Doktorun ismini biliyorsunuzdur herhalde.”

“Timugin...” dedi Elgin el girparak. Diggilerden Olesiye
korktugu bir gercekti. Demek ki bu doktor direncini kir-
misti.

“Demek artik korkmuyorsun,” dedi Nehir Elgin’e baka-
rak.

“0O adamdan emin ol hi¢bir kadin korkmaz,” dedi Acel-
ya ve Nehir ona uyarak giildii bu sakaya yavagca. Agikgasi
bu doktoru merak etmisti.

“Sana boyle biri ¢ok yakisirdi.” Nehir erkekler konu-
sunda hi¢ sansh degildi. Clinkii karsisina onu gergekten
etkileyebilecek bir erkek gikmamust. Tligkileri de hep kisa
siireli olmustu ¢linkii genelde hayatindaki en énemli gey
isi olmustu. Yirmi sekiz yasindaydi ve ailesi artik evlen-
mesi gerektigini soylese de Nehir duymazhktan gelmeye
cahsiyordu.

“O konuda sanshi degilim.” Birlikte yemek masasina
yuriudiler. Can: bir sey yemek istemese de zorla bir seyler

yemege calisti.

* % %

“Merhaba, biz Doktor Timugin Bey’i anyorduk,” dedi
Nehir giristeki gorevli kadina. Pedodonti boliimii ¢ocuk-
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ki aglayan bir ¢ocuk varken Elgin’in duraklamas: oldukga
normaldi. Timugin dostga elini uzatt Elcin’e.

“Sana bir iglem yapilmayacak,” dedi ve hafif¢e goz kirp-
t1. Nehir sanki bir bliyliye kapilmig gibiydi. Adamin en
ufak bir hareketini bile kagirmiyordu. Bir eksik mi anyor-
du yoksa ondan ciddi manada hoglanmaya mi1 baglamigt1?

Elgin dis¢i koltuguna oturunca nihayet dikkatini kiza
vermeyi bagsardi Nehir. Huzursuzca kipirdaruyordu Elgin.

“Doktoru duydun bir sey olmayacak ki,” deyip onu yii-
reklendirmeye ¢alisti. Doktor elinde bir paketle geldi yan-
larina ve hizhica eldivenlerini giyip 15181 Elcin’e gore ayar-
lad1. Paketi acip muayene igin gerekli olan ayna ve sondu
cikardi. Disci sandalyesine oturup “Agzim1 kocaman agar
misin El¢in?” dedi.

“Aslinda Elgin digslerine iyi bakan c¢ocuklardan oyle
fircalamamazhk falan yapmaz. Nasil ciiriimiis olabilir?”
Hele ki yengesi bu kadar kuralaiyken bunun olmasina an-
lam veremiyordu gen¢ kadin. El¢in daha kiiciik yaslarda
ogrenmisti ve hosuna bile gidiyordu agzinda dis macunu-
nun kopiirityor olmast.

“Genetik unsurlar da devrede. Diger disleri gayet ba-
kimli. Ileride sorun gtkarmamasi adina yaptim dolguyu.
Bes sene sonra disi ¢ikacak zaten.” Adam ona bakmadan
konustu. Muayeneyi bitirdikten sonra eldivenlerini gikarda
ve ayaga kalkt.

“Aferin!” dedi ve elini yumruk yapti. Elgin de ayru sekil-
de cevap verince yumruklar birbirine degdirdiler. Cerrahi
de bu adamun hig isi yoktu Nehir'e gore. lyi bir Pedodontist
olabilirdi.

“Islem tamamdir. Tekrar gelmesine gerek yok. Disle-
rini fircalamaya devam etsin.” Nehir nedense bakislarint
kaginyordu. Az 6nce adami derinlemesine izleyen kadin

gitmis bakiglarini yakalayabilir diye korkan bir kadin gel-
misti.

N
W
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yemegi yenilirken sohbete adapte olamamust. Kendi ig ka-
rartic1 diinyasinda savrulup duruyordu. Bu karartia diin-
yasinda o adam da vard. Belirsizlikler ve tutarsizlik iginde
gomiliiydii adam. Nehir i¢in birgok soru vard1.

“Nehir...” Dalms oldugu dunyasmdan stynlip ismini
sOyleyen yengesme baktr.

“Efendim...

“El¢in sarki sdylerken yakalandiginizi anlatiyordu.” Su
an alay konusu olmak umurunda bile degildi.

“Evet, 6yle garip bir an yagadik.” Konuyu normallegtir-
meye caligiyordu ona merakla bakan bakiglardan kagmak
istercesine.

“Halam doktorumu tantyormus.”

“Tanimiyorum.” Bir anda saldiriya geger gibi konugtu
Nehir. Acgelya yengesi gibi zeki bir kadin bu kiiglik zaaf
anlayabilirdi. Hatta kii¢iik yegeni bile bu zekadan nasibini
almagt.

“Arkadasin m1?” Basiu olumsuz anlamda salladi ve si-
nirle su icmeye baglad1 Nehir hizlica.

“Izninizle,” diyerek merakh bakislar eglifinde sandal-
yesinden kalkti.

“Nereye?” diyerek onu durdurdu Derya abisi.

“Yine ne isteyeceksin abi?” Bu konugmanin nereye va-
racagini ¢ok iyi biliyordu. Yine onu yakishrdig: arkadas:
ile ilgili bir sey sdyleyecekti. Bu konuda tagsma noktasina
¢oktan ulagmsgt.

“Firat seninle...” Ismi duyunca Nehir'in gézleri 6fkeden
parlamaya baslad1. Bu Firat mevzusu artik kapanmaliydh.

“Cehennemin dibinde ona eslik edebilirsin ama ben yo-
kum.”

“Nehir!”

“Abi,” diyerek onu durdurdu Deniz.

“Is arkadagini bana yamamaya ¢aligtyorsun. Sirf aptal
servetin artsin diye. Ben artik yeterince bunaldim. Izin is-
tiyorum hatta iicretsiz izin istiyorum. Yeter artik!” Gozle-
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“Cok dalginsin bu durumda biraz tehlikeli olabilir bu
aletler.”

“Bir an rahatlathgim diiginmiistitm.”

“Ozgiirliik hissi...” dedi adam ve Nehir hemen bakisla-
rim1 yine ona gevirdi. Bunu nereden biliyordu ki? Timugin
bakiglarindan ne demek istedigini anlad1 ve hemen ona bir
cevap verdi.

“Herkesin bunaltici bir zaman dilimi vardir. Yarim saat-
tir diismeni bekliyorum.”

“Ne?” dedi Nehir saskinlikla.

“Beni mi izliyordun? Sen sapik misin?” Ciimleler hizh
hizh agzindan ¢ikarken adamin glildiigiint gordi.

“Tahmin etmek zor degildi.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Sadece tesekkiir edebilirsin.”

“Beni yarim saattir izledigini sdyleyen bir adama mu?
Kesinlikle kalsin.” Nehir adamin bu acik sozliiliigine kiz-
mus gozleri 6fkeden parlarken bakiglarini hala ondan ceke-
miyordu.

“En azindan bunu itiraf edecek kadar diiriistim.” Goz
kirpt1 ve oradan uzaklagti Timugin. Igreng flashbackten
sonra bu an ona iyi gelmisti. Eglendigini bile duigtintiyor-
du. Aym ortama girdiklerinde Timugin onu izlemekten
kendini yine alikoymamugti.

“Kimdi o cocuk?” Pinar detaylar: 6grenmek i¢in Nehir'i
konugturmak istiyordu. Oncelikle bir sige suyu vererek
baslad ise.

“Gereksizin biri iste.”

“Gereksiz, diinyada bu adamlardan daha fazlasi olmal.
Ki sen de ondan gayet hoglanmus gibisin.”

“Beni giaik etmekten bagka bir sey yapmiyor.”

“Bence senin su Firat Bey’den kat kat iyi gibi duruyor.”

“Su adamun adini agzina alma.” Ismi bile titylerini di-
ken diken yapiyordu. Ashinda adamin bir sugu yoktu. On-

29
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kamiyorsun. Benim paraya mi ihtiyacim var sanki? Beni
boyle igreng bir detayla itham ediyorsun!”

“Beni 0 adama mu yakigtinnyorsun?”

“Drg goriiniig senin igin ne zamandir dnemli olmaya
baglad1?”

~ “Bana diyene bakin. Yengem top model gibi... Sen de
zamarunda babamin sana uygun gordiigii kadinlarla evle-
nebilirdin.”

“Nehir...”

“Ben sig bir adamla olmak istemiyorum. Belli bir de-
rinligi olan adamlardan hoglaniyorum. Anladin mu? Deniz
abim gibi kiiltiirlii olsun istiyorum. Senin gibi siirekli cahs-
sin istemiyorum.”

“Su an her gseye sahipsin.”

“Ne yapacaksin kredi kartlarimi mu kapatacaksin! He-
sabim1 m1 donduracaksm!” Bu tehditvari sdylem Nehir'i
cileden gikartmigh. Kendine hakim olamadi ve sesini yiik-
seltti.

“Sen benim sadece abimsin. Kendi kararlarimi sadece
ben veririm. Sen de agzin: acamazsin. Bir daha da sakin
beni buraya ¢agirma ciinkii gelmeyecegim.” Etrafina ba-
kind: hemen. Bos bir kagit ve abisinin 6niinde bulunan ka-
lemi aldi. Hizlica istifas1 i¢in gereken ciimleleri yazdi ve
altin1 imzalada.

“Abim olman diginda bagka bir bagimiz kalmadi.” Sert-
e kagidi abisinin dniine koydu. Derya hi¢bir sey demedi.
Agelya’dan alismigh bu sinir ataklarina. Bir miiddet onu
kendi haline birakmay: diigiiniiyordu. En azindan yatigana
kadar. $u an Nehir'in g6ziinde diinyanin en kotii abisi ola-
bilirdi ama Nehir giini geldiginde onun hakl oldugunu
kesinlikle gorecekti.

Sinirden elleri titrerken hizlica binadan aynldi Nehir.
Hava ¢oktan kararmigh ve eve gitmek istemiyordu. Kafa-
sinu dagitacak bir geyler yapmahydl Pinar gelemezdi er-
kek arkadag ile bir plam vardi. Ofkesini yatighrmak igin
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hizh adimlarla ytirlimeye baglad:. Firat Bey abisinin artik
iyt arkadaglanndan biri olmugtu. Ciinkii abisi ile benzer
ozellikleri vardu. Is turs: ve gii¢ elde etmek onlar icin vaz-
gegilemez bir istekti. Nehir asla bu camiadan biri ile birlik-
te olmak istemiyordu. Kendi de zaten ¢ok fazla girmemeye
calisiyordu. O, strese kars: direncli biri degildi. Firat Bey
iyl bir insan olabilirdi. En azindan Nehir'in digaridan gor-
diigii buydu. Ona kargi nazik ve ilgili dursa da Nehir onun
kendisini sevdigini diistinmiiyordu. Sanki abisinin aklina
soktugu duglinceyi uygulamaya gahsiyor gibiydi. Artik 6z-
gurdi, istedigini yapacakh. Diigiincelere dalmisken kafa-
sini kaldirdi yavagga. Bu kadar yiiriidiigiinden habersizdi.
Diigiincelerine o kadar ¢cok dalmisti ki neredeyse Deniz abi-
sinin galistig hastaneye kadar gelmisti resmen. Insanlarin
iglerinden gktginu gorebiliyordu. Birden tarudik bir sima
dikkatini ¢ekti. Evet, kesinlikle o adamd1. Spor salonunda
onu kurtaran, girisini berbat bulan, El¢in’in disini yapan
Cerrah’in ta kendisiydi. Dogru ya Dis Hekimligi Fakiiltesi
de hastanenin kargisindayd. Isten ¢cikmus olmaliyda.

Gen¢ adam yorgun goriinse de adumlan giicluydii.
Nehir nedense onunla arkadashik edebilecegini diisiindii.
Diin onu kurtarirken hayli eglenmisti ve tanigmalari ge-
rektigini soylerken de arkadasga bir tavir icinde olmustu.
Zaten adam da kendine dogru yiirityordu. Yorgun ve ke-
sinlikle dalgin bir hali vard:. Hizli adimlarla Timucin’in
onunii kesti Nehir.

“Merhaba.”

Timugin kargisindaki kadim gordiigiinde kendini sa-
gtrmaktan alikoyamadi. Bugiin ¢ok yorulmustu. Tek istegi
eve gidip dinlenmekti ama maalesef bekledigi taksi onu
bir tiirlii bulamamigt. Bu yiizden de otobits duragina ka-
dar yiiriimeye karar vermigti kadin dniinii kesene kadar.
Aym Nehir'in onu inceledigi gibi o da geng kadim inceledi.

Yiiziinde farkl: bir ifadenin oldugunu gérdii. Biraz asabi
ve aceleci bir hali vard.
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“O zaman kendim giderim.”

Nehir belli ki bu aksam igip onu sinirlendiren detay-
lar1 unutmak istiyordu belli bir zaman igin. Kizin sarhos
olup tek bagina barlarda kaldigini diigtindii Timugin. Bu
goriintii onu dehgete diigiirdii. Evet, ondan bir erkek ar-
kadag muhabbeti dinleyebilirdi ve bu durum onu gerse de
kizi1 tek bagina birakmak da istemiyordu. Onun basma bir
sey gelmesi fikri, kararindan vazgecirdi. Her ne kadar yor-
gun ve ortama da ok uymasa da ona eslik edecekti. Iyi bir
dinleyici olabilirdi, ayn1 zamanda onunla vakit gecirmeyi
gergekten cok istiyordu. Belki de erkek arkadas muhabbeti
fikrini de cliriitebilirdi.

Timugin onun i¢in endigeli hissediyordu. Garip davrani-
yordu ayrica adamakilli tarumadigs bir adama giivenmest
de dikkatinden kacmadi. Akli baginda da goriinmiiyordu.
Ne kadar yorgun olsa da onu birakip gidemedi. Arkasin-
dan onu takip etti sadece. Bir otoparka girdiklerinde de ag-
zmi1 agmadi Timugin. Ta ki arabay1 gorene kadar. Aradaki
baglantiy1 kurmak isterken bilgileri gozden gecirdi akhn-
dan. I1k bagta insaat sirketi ve soyadi aymydi. Ingaat sirke-
tinin bir varisi veya akrabasi falan olmalyd:.

“Begendin mi?” Nehir her erkek gibi onun da liks bir
araba gordiigiindeki tepkiyi verdigini gordii. Derin bir in-
celeme altindayd: arabasi.

“Fena degil,” dedi Timugin onu gagirtarak.

“Fena degil?” Kaglarinu kaldird: Nehir inanamaz bir ge-
kilde. Arabasina laf kondurmazd.

“Daha iyi motora sahip olanlan gérdim. Kategorisi
farkli olabilir.” Nehir arabanin kilitlerini kaldirdi. Ashn-
da su an yapmakta oldugu sey hakkinda digiinmemigti.
Her gey bir anda olmustu. Nedense kargisina onun ¢tkma-
s1 garip diye diigindii. Gergi hastane ¢ok yakindi girkete.
Birden merak etti. Dig Hekimleri de iyi kazaniyordu bildigi
kadaryla.
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“Senin araban yok mu?” Nehir koltuga yerlegirken Timu-
¢in bir an duraksadi. Hayat felsefesini gogu kisi anlamazdi.

“Genel toplum kurallarina uymayi sevmiyorum. Bence
yollarda haddinden fazla arag var. Bu hem insanlan sikin-
tiya sokuyor hem de dogaya zarar veriyor. Onun yerine bi-
sikleti tercih ediyorum. Hava biraz kapal oldugu igin top-
lu tagimay1 kullandim sabah ve evime de otobiisle gitmeyi
planliyordum. Galiba sorunun cevabiru aldin.” Timugin
koltuga yerlestikten sonra emniyet kemerini takti. Kesin-
likle kuralc biriydi. Nehir bunu gikarmisti davramagindan.

“Neden abimin geytan tiiyiinden sende de var diye his-
sediyorum?”

“Ne?” dedi Timugin ama Nehir kalakalmisti. Aklindan
gecirdigini soyledigine inanamiyordu.

“Sesli diigiindiim.” Onun yarundayken ikinci defa olu-
yordu. Baska soru sormasirnu istemiyordu. Bu yiizden he-
men anahtan ¢evirdi. Otoparktan ¢iktiktan sonra gidecegi
yeri diisiindii. Onlarin otel asla olmazdi. Hemen abisine
ispiyonlayacaklarin iyi biliyordu. Sessiz sakin bir yer geldi
aklina.

“Abini sevmiyor musun?” Timucin bu soruyu ¢ok me-
rak ediyordu. Onu iyi yonde mi yoksa kotii yonde mi abi-
sine benzetmisti.

“Su siralar nefret ettigim bir gercek. Ben sadece... O da
kuralc biri o yiizden dyle sdyledim.”

“Giivenlige Oonem veriyorum sadece. Bir tiir takint
iste.” O kotii giin onda bdyle bir iz birakmigh. Gergi o giin
de tiim onlemleri almigt1 Timugin.

“Peki...” Nehir gitgide onun hakkinda bir seyler daha
ogrenmek istedigini fark etti. Sadece li¢ kere kargilaghg bir
adamla icmeye gittigine de anlam veremiyordu. Ug kere
kargilagmalar bile sagmaydi. Tesadiiflere inanan biri de-
gildi Nehir.

“Neden dagitmak istiyorsun?” Nehir giilimseyerek bir
an ona baktu.
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“Biitiin gece kafaru gisirecegim i¢in simdiden baglamak
istemiyorum. Hatta istemezsen gimdi bile gidebilirsin.”

“Ben bagladigim igi birakmam,” dedi Timugin. Bu cum-
le de aptalcaydi. Bagladig: ¢ok biiyiik bir igi kendi rizas ile
birakmighg: vardi ki, hayatinin doniim noktasiydi o giin.

“QO zaman isini bitir.” Araba dar bir sokakta durunca
Timugin sasirdi. Nehir abisine onu ne kadar siktigin1 ayki-
nn davranarak gosterecekti. Kapiy: agip indi. Kargisindaki
adamu sagkin goriince agiklamak istedi hemen.

“On tarafta gazeteciler falan oluyor. Ne kadar abimi
kizdirmak istesem de kendimi rezil etmek istemiyorum.”
Timucin bu terime yabanci olsa da sesini ¢ikarmadan geng
kadinu takip etti. Nehir bar taburesine kurulurken istedigi-
ni barmene soyledi.

“Biraz agir olmadi m1?” Yarunda oturan adam endige-
lenmig goriiniiyordu.

“Sen ne istersin?”

“Ben igmiyorum,” dedi Timugin. Barmen tekilay1 Ne-
hir'in éniine koyarken Timugin onun ne kadar da kararh
oldugunu gordii. Hig¢ diigiinmeden bir dikiste igigini izle-
di. Yiiziinii burustururken ikinciyi istemisti bile. Sarhos ol-
may1 kafasina koymustu kargisindaki glizel kadin. Onu bu
kadar sinirlendireni merak etti.

“Canuru yakan kim bu kadar?” Bir erkek oldugu agikar-
d1 zaten ama Timugin duymak da istiyordu. Simdiden
adama nefret duyarken aslinda bunun kendisine vazife ol-
madiginin da farkindayd.

“Cok mu belli?”

“Yani... Erkek arkadagindan mi1 ayrildin?” Geng¢ kadin
¢ok komik bulmus olacak ki giildii hemen. Hatta sarhogluk
simdiden etki etmeye baglamist: giiligtinde.

“Inan bana disaridan hicbir erkek beni bu denli iizemez
¢uinkii izin vermem. Yamuk yaparsa da acimasizimdir. Ta-
bii bu kural abime iglemiyor. Beni {iziiyor bugiin oldugu
gibi...” Timugin bir an rahatladi. En azindan bir erkek ar-
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“Ben Acelya, yengesiyim ama seni citkaramadim.” Ki-
¢lik Elcin’in annesini hatirladi hemen. Dogru ya haberles-
mek icin o giin onun numarasini da almast. .

“Ben... Dis hekimi Timugin, Elin ile ilgilenmigtim,”
dedi hatirlamast igin.

“Aaaa...” Kisa bir sagkinlik amindan sonra kadin hemen
toparlada.

“Nerede simdi?”

“Biraz icti tiim gece abisinden bahsedince onu aramayl
dogru buldum. Benim evimde, su an uyuyor.”

“Tamam, onu rahatsiz etmeyelim zaten Derya duyarsa
kiyamet kopar.” Kadinun ona hemen giivenmesi garibine
gitti Timugin'in.

“Peki, iyi geceler.”

“Goriigmek iizere...” Telefonu kapatt ve derin bir nefes
aldi. Simdi ici daha rahatti.

*» % %

Nehir sabah oldugunda yataginda doéndii. Uyku hi¢ bu
kadar tath gelmemisti. Tek goziinii ach ama bir tuhaflik
vardi yataginda. Bu renk bir takimi oldugunu sanmyordu.
Birden diin geceyi hatirladi. Nefesini tutarak kalkarken
iizerindeki ortiiyii tizerine gekerek siki siki sanldi. Bir hata
yapmug bile olabilirdi. Ciinkii buraya nasil geldigini hatir-
lamiyordu. Ya sarhogken onunla yatmigsam diye diiglintirken
sutyenin verdigi rahatsizlig1 hissetti. Ortiiyii gektiginde el-
biselerinin iizerinde oldugunu gordii. Sadece ayakkabilar
cikanlmigti. Cantas1 da basucunda duruyordu. Dogrulup
ayaga kalktiginda bagimin ¢atladifini hissetti. Ayakkabila-
riru ve ¢antasini eline aldi. Yavas adimlarla yurtirken yatti-
g1 adam soyan hursizlar gibi hissetti. Neyse ki o da uyan-
musgt: ¢linkii yogun bir ¢ay kokusu sarmigti etrafi.

“Glinaydin.” sesini duyunca arkasinda irkildi. Coktan
yesil formasini giymisti bile.
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“Yenge inan konugmak istemiyorum. Bagim felaket ag-
rnyor.”

“Tabii ki konusacagiz. Hadi otelde seni bekliyorum.”
Seni sorguya ¢ekecegimin bagka bir versiyonuydu bu ciim-
le. Yengesinin ne kadar inatgt oldugunu biliyordu. Aymn
zamanda ¢opgatanliga olduk¢a merakhiyd: da. Kafasins
toplamasi gerekiyordu. Belki de o basmngtan kurtulmasi
i¢in birine agilmasi sartt.

» %%

Acelya kahvesini yavag yavag yudumlarken nihayet Ne-
hir'in kabugunu kirmasindan olduk¢a memnundu. Der-
ya'nin davraruglarinu irrite edici bulsa da bagka bir actdan
faydal oldugunu da diigiiniiyordu. Kargidan gelen ayak-
kabs sesi ile birlikte bakiglarinu gelen kisiye gevirdi. Gozlii-
gunu takmisti geng kadin.

“Hos geldin,” dedi Nehir sandalyesini ¢ekerken. Nehir
sesini ¢itkarmadan yavagca oturduktan sonra gozliigiinii
¢ikarttr. Yengesinin o derin bakiglarimi izlemek zorunda
kalmisti.

“Baya dagitmigsin ha?” Agelya yengesi ima ile ona bak-
tiktan sonra kahvesinden bir yudum ald.

“Sadece tekila i¢tim, demek ki kafas: boyle oluyormus.”
Espriye vurmak istiyordu sorulardan kagmak i¢in ama pek
basarili olacak gibi de goriinmiiyordu.

“O zaman ilk once rimelini degistirerek ige baglayabilir-
sin. Akmig gordiigiim kadanyla.”

“Q silerken oldu.”

“Goziini ona mu sildirttin?” Acelya eglenir bir tonda
konusurken Nehir yavag yavag gerilmeye baslad:.

“Hayir, ellerim titriyordu siseyi diisiirdiim sadece yar-
dim etti.” Kacamak cevaplar vermek istese de dili sanki
ona ihanet ediyordu.
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“Istifa ettim.” Konuyu hizlica degistirip abisi ile olan
kisa gerginlige getirmek istiyordu Nebhir.

“Biliyorum ama benden kagamazsin. O kadar sert cik-
manun sebeplerinden biri de bu gocuk mu?”

“Alakas1 yok kiiciik lansmanda kargilagtik ilk.” Agelya
yengesinin bilmedigi bir giicii olmaliyd1. Kelimeleri sakla-
yamuyor, gercekleri giin yiiziine gikariyordu.

“Nehir kendinden bagka kimseyi kandiramazsin. Du-
pediiz bu ¢ocuk seni etkilemis igte.”

“Of... Sadece fiziksel iste. Zaten etkilememesi de imkan-
s1z gibi. Pinar’1 da etkiledi.” Lise muhabbetine dénen bu
konuya giilmek istedi Agelya.

“Sorun su ki sen de onu etkilemigsin gibi.” Agelya buna
ad1 gibi emindi. Ikiliyi bir arada gormesine gerek yoktu.
Simdiden o elektrigi hissedebiliyordu.

* % %

Derya, rahat koltugunda sikici olan belgeleri inceliyor-
du. Diin Nehir'in istifas1 canim siksa da bir sey dememeyi
daha uygun buldu. Belki de i¢i onu izlemesi icin tuttugu
dedektif yiiziinden rahatti. Nereye gidip ne yaptgmdan
haberdar olmak istemisti onu gozetmek igin. Tek kiz kar-
desiydi ve iizerine titremedigi her an kendini rahatsiz his-
sediyordu. Giinliik raporunu dinlemek igin dedektifi de
bekliyordu. Nihayet o sikic1 belgeden kaldird: bagini. Kap1
calind1 ve dedektif iceriye girdi.

“lyi giinler Derya Bey,” diyerek bir zarf uzatt.

“Seni dinliyorum.”

“Isteginiz tizere diin Nehir Hanium1 izlemeye aldim.
Sizin yaninizdan ayrildiktan sonra yolda geng bir adamla
karsilasti. Bir siire konugtular.” Geng adam s6zii Derya’y:
oturdugu koltukta diklestirdi. Tum dikkatini kargisindaki
adama vermisti. Derya Bey’in kaglarim ¢athgini goren de-
dektif hizla anlatmaya devam etti.
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olur.” Abisinin béyle bir tutum iginde oldugunu bilmiyor-
du. Zaten hi¢ bu konu agilmamigh ve agilmamasi Timugin
i¢in daha iyiydi. ,

“Bilmiyordum.”

“Beni iceri davet etmeyecek misin?” Timugin gecmesi
icin ona yol verdi ve kapiy1 kapatti. Ne beklerken ne bul-
duguna inanamiyordu.

“Dedigin gibi uzun zaman oldu ama beni tanursin ben
yalan séylemem. Cidden sana ulagmay1 ¢ok istedim.” Se-
zin yiiziine ciddiyetle bakarken bakiglari kagird: Timu-
¢in ¢abucak. Varhigimn burada bulunmasina bile taham-
miil edemeyecek gibi duruyordu. Bir an onu eve aldig} i¢in
kendine ¢ok kizdi. Eski anulart agip canirnu sikmasi olasiydi.

“Fikrimi degistirmek i¢in mi?”

“Hala fikrimin dogru olduguna inantyorum.” Timugin
coktan diisiincesinin dogrulandigiu gérmiigti. Sezin'in
degisecegini diigiinmek kesinlikle aptalcaydi.

“Eger eski defterleri agmak icin geldiysen liitfen evim-
den git.”

“Ben sadece eski Timugin'e dondiigiinii gormek iste-
dim.” Eski korkusuz gozii kara Timugin degildi kesinlikle.
Kusursuz olduguna inanmay1 birakali ¢ok olmugtu.

“Dénmedigimi gordiin.” Sezin hemen arularla dolu o
kogeyi kegfedince oraya dogru yiiriidii ve incelemeye bag-
lada.

“QOzlityor musun?”

“Hayir, sadece doktorumun bir 6nerisi...” Kaski eline
aldi Sezin.

“Bunu ne kadar da kiskanmistim hatirhyor musun?”

“Istersen senin olabilir.” Timugcin’in bu tutumu Sezin’i
¢ok sagirtti. Zamaninda bu kaskin ne kadar da degerli ol-
dugunu Timugin’in kimseye vermedigini biliyordu.

“Gerg¢ekten Dis Hekimi olmugsun sen.” Sezin bunun
dogru oldugunu gérmeye dayanamad bir an. Iginde go-
miilii olan meslek agkini tekrar giin yiiziine ¢ikarmak isti-
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yordu ama biliyordu ki geri doniigii yoktu. En ¢okta eski
agkiru geri istiyordu. Kaski yerine tekrar koydu.

“Peki, senden bir gey istesem?”

“Muayene olmak istiyorsan randevu alabilirsin telefon-
la.” Soguk ses tonu i¢ini yaksa da Sezin vazgeg¢meyecekti.

“Havaalik kuliibiinde bir etkinlik diizenliyorum. G
kuvvetini anlatmamu istediler benden. Tanudigim en da-
yanikl kisilerden biri sensin. Yani tecriibe sayis1 ve da-
yaruklilik anlaminda. Hem artik bir yénden hekim de ol-
duguna gore bize biraz daha derin bilgi verebilirsin diye
distindiim.”

“Komutanin benden daha fazla G kuvveti yemis biri-
dir. Ondan rica edebilirsin. Ne de olsa o bir Tiirk Yildiz.
Benden daha ¢ok ilgi ¢ekecegi ortada. Abimi ikna etmeye
calisirim.”

“Ben Harbiyeli Timugin’i istiyorum.” Sezin Timugin’e
yaklasinca geng¢ adam arkasina dogru hemen bir adim ata-
rak ondan kacti.

“Harbiyeli degilim artik,” dedi ciddiyetle {istiine basa-
rak sozciiklerin.

“Senin ne kadar da yetenekli oldugunu en iyi ben bi-
liyorum. Teknik bilgin en iist diizeyde. Havacilik ve arac
bilgini sdylemiyorum bile.”

“Litfen git.” Timugin gecmisi ile ilgili tek bir kelime
dahi duymak istemiyordu artik. O séyledigi gibi biri degil-
di. Soyledigi gibi biri olsaydi simdi burada olmazdi.

“Tek bir gartla giderim. Teklifimi kabul edeceksin.”

Sezin’in inatgiligin ¢ok iyi bildiginden ve bir an énce
gitmesini istediginden kisaca kabul ettigini bildiren bir bas
sallamasi ile kargilik verdi. Oldugu yerde kalirken Sezin’in
gittigini gordii. Bu gece uyuyup uyuyamayacag mechul-
dii. Keske o beg y1h tiimiiyle kafasindan silebilseydi. Dok-
toruna gore siirekli ylizlegsmeli ve iyi anilart 6ne gecirme-
liydi ama Timucin her bir flashbacki ac1 verici buluyordu.
Korkusunu iliklerine kadar hissediyordu. O kusursuz de-
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Derya abisi ile daha fazla vakit gegirmek istemediginden
odasina kapandi ama ne var ki bu agri onu uyutmuyordu.
Atesi varmug gibi ligiimeye bile baglamigti. Hi¢ istemese
de Nihal yengesinin dedigi gibi acile gitmek zorundayd:.
Uzerini giyindi ve asagiya indi.

“Dayanamuyorum,” dediginde Derya abisi hemen aya-
ga kalkti. Onu deli etse bile Derya abisi bu gibi konularda
asla ona dayanamazdi.

“Ben gotiriirium seni,” dedi hemen. Itiraz etmedi Nehir
ve ¢ikis kapisina dogru yiiriimeye bagladi. Arabaya bin-
dikten sonra basini soguk cama dayadi. Yengesinin tele-
fonda biri ile konustugunu gérdii ama pek Snemseyecek
hali yoktu.

Agelya bu firsati iyi kullanmay1 diigtiniiyordu. Der-
ya'nin olaydan nasil haberi oldugunu bilmiyordu ama agik
bir sekilde onunla olmasini istemediginin farkindaydi. Hat-
ta bu konuda evde kavga bile etmislerdi. Derya’run kafa-
sindaki plan ne olursa olsun eger gercek bir agk oldugu
takdirde kimsenin onlar1 ayiramayacagin biliyordu Agel-
ya. Planinu devreye sokmalk, ikiliyi bir araya getirmek i¢in
tereddiit etmeden Timugin'i arada.

Telefonu calarken okudugu kitabini yan tarafa koyup
yatti§1 yerden dogruldu Timugin. Saat ge¢ olmugtu bu sa-
atte arayanin kim oldugunu merak etti. Gordiigii isim ile
bir an kalakaldi. Nefesi bir miktar hizland:. Nehir ile bir
iletigimin sinyali olabilirdi bu telefon. Hemen act beklen-
tiye girerek.

“Timugin Bey, merhaba... Bu saatte rahatsiz ettigim i¢in
kusura bakmayn. Yardim edebileceginizi diigiindiim.”

“Tabii ne konuda.”

“Nehir, feci bir dig agris1 gekiyor. Kendine igkence etme-
ye bayilir bu saate kadar bekledi. Acile gececegiz. Ben yar-
dim edebileceginizi diistindiim arkadag: olarak.” Timugin
onun hastas! olup goriigeceklerini asla hesaba katmamisgt.
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Onunla hasta degilken goriigmeyi isterdi ama yardim et.
mekten de geri kalmayacakt:.

“Hemen geliyorum,” dedi sadece ve kapatti telefonu.

Dis kliniginin acil boliimiine geldiginde Nehir'i kogede
otururken goérdii. Yaninda ise sanigin bir kadin vards. El-
¢In'in annesi oldugunu hatirlad: sonradan.

“Merhaba, ge¢mis olsun,” diyerek soze girdi. Nehir he-
men bagim kaldirip ona bakmigti sagkinlikla. Belli ki gele-
cegini bilmiyordu.

“Tegekkiirler,” dedi Nehir ama pekiyi gériinmiiyordu.

“Istersen bir de ben bakayim.”

“Zaten seni bu yiizden gagirdim. Sag olsun beni kirma-
d1,” dedi Agelya Nehire bakarak. Timugin muayenehane-
ye sOyle bir bakt. Garip bir bicimde bugiin bostu.

“Film ¢ekildi mi?” Nehir yavasca bagim salladi.

“Igeriye gegebilirsin.” Nehir disci koltuguna gecerken
Timugin monit6r kolundan gekilen filmi acti.

“Buytiik ithtimalle yirmi yag digi,” dedi nobetgi hekim.
Timugin filmi incelediginde her sey gayet agikti. Dis yu-
kar yerine yan tarafa bilytimiistii dolayisiyla azilara bask:
uyguluyordu.

“Yirmi yag digin yanhs bir yonde biiytiyor, yanindaki
diglere baski uyguluyor.” Nehir pek onu dinliyor gibi de-
gildi. Timugin’in eli kendiliginden geng kizin almina gitti.
Tahmin ettigi gibi atesi vardi. Emin olmak icin ates dlceri
alnina tutunca yanilmadigini anladi.

“Atesin var.”

“Kiglik ¢ocuklar gibi dig ¢ikarirken atesi mi cikmig?”
Agelya gsagirmigt, ¢ok agn verdigini duymustu ama atesin
giktigini duymamugti.

“Normal bir durum, bu tarz vakalarda olur. Zaten ag-
riy1 kesmek igin agn kesici ve ilave ates diistiriicii veririz.
Problemin tek ¢oziimi disin alinmasi. Cene kemigine go-
miilii oldugu igin ameliyat ile alinmas: gerek.”
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“Ameliyat?” Timugin Agelya Hanim’in yanindaki ada-
m1 gordil sesin kaynagim ararken. Derya abisi o muydu
acaba?

“Tek caresi budur. Normal bir ¢ekim yapmak imkansiz
cunki dis gomiili.”

“Ne zaman olabilir peki?”

“Yarin tiim giiniim dolu ama 6§le yemegi saatimi kul-
lanabilirim.”

“Sen mi yapacaksin yani hocalar dururken?” Adamin
kiigiimseyici bakiglarini hissetmisti Timugin.

“Tabii karar sizin ben sadece...”

“Derya bilmedigin islere neden kangiyorsun ki! Hoca-
lara kalsak eminim ¢ok bekleriz. Nehir'in arkadagi aymu
zamanda daha anlayigh ve nazik olacagina eminim.” Agel-
ya'mun bu sert tutumu Derya’y1 kizdirsa da bir sey demedi.

“Bir an 6nce kurtulmak istiyorum. Yarin benim i¢in za-
man ayirirsan sana minnettar kalirim.”

“Ogle arast 12’de o zaman. Nerede oldugumu biliyor-
sun. Agr kesici seni rahatlatacaktir. Gegmis olsun.” Kisa
bir vedalasmadan sonra Timugin emin adimlarla odadan
gikti. Derya da arkasindan onu takip etti. Dedektifin hazir-
ladigy rapordaki geng ¢ocuk degildi artik. Daha yapih ve
olgun goriinityordu.

“Tegmen Timugin Tiirkdogan.” Timugin eski unvaniru
duyunca oldugu yerde durdu. Arkasimu déndugiinde pa-
hali takim elbise i¢indeki sert duruslu adama bakt.

“Bagarili bir egitim hayati. Gelecegin F-16 pilotuyken
neden burada oldugunu agikcasi ¢ok merak ediyorum.”

“Ozel hayatimi hasta yakinlariyla paylagmiyorum Der-
ya Bey.” Yeri geldiginde Timugin askeri yeteneklerini kul-
lanmay: da biliyordu. Ozgiiven, kararhlik, korkusuz olma
gibi...

“Paylagmana gerek yok zaten ulagmasi gayet kolay
oldu. Dedigim gibi Harbiyeliler arasinda bir zamanlar ¢ok

59



Elif Kaplan

Unlilymiigsiin.” Timugin yutkundu gegmisini tanimadig,
bir adamdan dinlemek sinir bozucuydu.

“Gegmiste yasamamay1 da iyi ogretirler Derya Bey. Bu
yuzden takilmiyorum.”

“Kargimdaki adam hig de dyle soylemiyor.” Timugin of-
kelenmeye baglamigti artik. Bu adamin derdi neydi?

“Ne istiyorsunuz?”

“Iste simdi dilimden konugmaya bagladin. Konu gayet
aqik, kardegimden uzak dur.” Timugin giak bir sekilde
guldii. Bunu bagtan tahmin etmeliydi oysaki. Derya kar-
sisindaki geng adamin cesur oldugunu goériiyordu, takdir
etmiyor da degildi ama bazi konularda Nehir'i tatmin ede-
mezdi. Ozellikle Nehir'in aligverigte bir maaswmu goziini
kirpmadan harcayabilecegini gérse.

“Bu karan siz veremezsiniz. Gayet olgun ve ne istedigi-
ni bilen bir kardege sahipsiniz. Diizgiin bir ailede 6zgiiven-
le biiyiitiildiigiinii gordiim. Bu durumda sizin miidahale-
niz ona pek islemez.”

“Seni gergekten takdir ediyorum ama inan bana onu ta-
stmak hig kolay degil.”

“Haklisiruz, sizin de tagtyamadiginuz griiyorum. Hat-
ta onu kontrol altinda tutmak igin belirlediginiz bir adam-
la evlendirmeye ¢alishgzi da biliyorum ama sunu asla
unutmayin Derya Bey; ben konu agk(vatan) olunca seve
seve canimu verebilecegimi 6grendim. Eger konu sevdigim
bir insansa bir saniye bile ne olacagim diisiinmem &niime
ne ¢ikarsa hepsini yakanm!” Derya gocugun bu kadar kor-
kusuzca kargisina dikilebilecegini diisinmemisti.

“Son olarak ciimlemdeki mecazi anlayacagiruzi {imit
ediyorum.” Derya 6niinden geip giden ¢ocuga bakt. San-
dig1 kadar kolay olmayacakt.
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ne karutlaman elini gii¢lendirir. Beynin tehlikede olmadi-
gina ikna olmaya daha yatkin olur.”

“G kuvveti anlatmamu istiyor. En iyi yaphgiumn sey en
korktugum anin i¢indeydi.”

“I¢cindeydi ama o an bayilmak yerine o kuvveti aghn.
Ne kadar panik olsan bile. Yiizles ve git o derse. Hem senin
i¢cin hem Ogrenciler i¢in faydal olur. “

“Bilmiyorum, bir taraftan Sezin’in yapiskanlhik gostere-
cegini de biliyorum.”

“Susmay tercih et kendi kendine konugup dursun. En
iyi yontem ilgilenmemektir. Daha ¢ok aa verir ki bunu sen
¢ok iyi biliyorsun.” Timugin bunu ¢ok iyi biliyordu bizzat
Sezin’in kendisi o yéntemi {izerinde kullanmugh ¢linkd. Bi-
raz rahatlamusti ve oniine gelen dumaru iistiinde olan ¢ay-
dan bir yudum icti.

» % %

Nehir, klinige girdigi andan beri korktugunu hissedi-
yordu. Sonucta bir ameliyatt1 ve sonrasinin agrh geg¢tigini
de biliyordu. Ayaklan adim atsa da bir taraf ters yone sa-
pip kosup kagmak istiyordu. Diin geceki agn kabus gibiy-
di ve aldig1 agn kesicinin faydas: olmustu. Kendini daha
iyi hissediyordu. Yengesinin hoglandig1 ¢ocugu gecenin
bir vakti ¢cagirmasina kafa yoracak kadar da rahat degildi.
Neyse ki Nihal yengesi yarundaydi simdi.

Otomatik kapmnin oniine geldiklerinde Nihal ona gti¢
vermek adina konugmaya baslad:.

“Inan bana diinya varms diyeceksin sadece bir iki giin
sabretmen gerek ki sen biiyiik agrilara kargt dayaruklisin.”

“Haklisin yenge ben korkak degilim.” Derin bir nefes
ald1 ve adimini athig1 an kapi agildi. Igerisi bombog goriinii-
yordu. Bagini sag tarafa gevirdiginde Timugin’in geldigini
gordii.

“Hog geldin,” dedi adam giiliimseyerek.
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“Beni giizel mi buluyorsun?” Nehir'in yaninda oldugu-
nu fark etmedigi bir kadin giildii bir anda. Nehir bakiglari-
ru Srtiiniin el verdigi sekilde kadina odakladi. Sonra sdyle-
digi seyin sagmali) aklina dank etti.

“Evet, seni giizel buluyorum ama soruyu asistan arka-
dagima sordum.” diye cevap verdiginde T imugin, asistan
sagirmustl. Higbir hastayla bu kadar yakinlik kurmadigini
biliyordu Timucin Bey’in. Normalde sakaya vurup cevap
vermesine alisikt ciinkii anestezik agir oldugu igin biraz
kafay1 kangtirtyordu. Bu durumlara aligtkti ama ne var ki
Timugin Bey saka yollu degil de ¢ok ciddi sdylemisti bunu.

“Her sey yolunda, kendini sikkmamaya ¢alig. Agz1 aga-
Iim.” Nehir kadinun giilmesine bozulmugtu ama Timugin
ciddi bir cevap vermisti ona. Agzim actiginda yanaginda
bir gerginlik hissetti. Cok garipti bir alet yardimuyla ya-
nagmun ¢ekildigini goriiyordu ama hissetmiyordu bunu.
Dilinin diger yarisinda o metalik kan tadin hissetti. Tat
fazlalasmadan kanmn ¢ekildigini anlad1 vakum sesinden.
Bir yerden kisik sesle miizik sesi geliyordu. Timugin geri
cekildiginde uyusuk agziyla konusmak istedi.

“Metallica...”

“Sever misin?” Nehir basini salladiginda Timugin gii-
liimsedi ve tekrar isleme déndii. Isi sandigindan daha ko-
laydh ¢linkii dis ylizeye yakindi. Hem igini kolaylagtirmak
hem de dokuya zarar vermemek adina disi pargalayarak
alacakt.

“Ekartorii biraz daha gerdir,” dedi asistana ve aeratore
gii¢ vermek i¢in ayaginin altinda duran yuvarlak giig dtig-
mesine basti ayagiyla.

“Disini par¢alayip alacagim duydugun sesten korkma.”
diye bilgi verip igsleme bagladi. Nehir su sigradigini hissetti
dilinin diger tarafina dagilan su damlalarindan.

Koki yerinden oynatt1 ve pens ile sikica tutarak kokiin
alt tarafimi ald1 Timugin. Diger taraftan da pargalay1p g
par¢a daha gikardi. Kanamay1 durdurmak igin tampon
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kullarup yaray: kapatmaya gegti. Ug dikisi attiktan sonra
tekrar tampon koydu.

“Nehir, agzir kapat ve tamponu biraz 1sir.” Nehir de-
nileni yaparken bu kadar kisa stirede bittigine inanamiyor-
du. Beklediginden ¢ok daha kolaydi ve korktugu gibi de
olmamugti. Cikarilan dige baktiktan sonra tekrar Timugin'e
bakti. Ameliyat gereclerini topluyordu.

“Bitti mi?” demeye caligh ama pek istedigi gibi ¢ikma-
migti sesi.

“Evet bitti, ge¢mis olsun.” Ayaga kalkmaya ¢alistiginda
Timucin onu durdurdu.

“Birazcik otur.”

“Buras: ¢ok basik, disariya ¢tksam.” Timugin ne demek
istedigini zor da olsa anladi ve {izerindeki koruyucu ortii-
yu alip onu 6zgiir birakmadan kendi énliigiinii de ¢ikardz.
Digartya ciktiklarinda onu bir koltuga oturttu.

“Burada dinlen,” dedi Timugin ve karsida duran bilgi-
sayarlarin yanma gitti. Bir seyler yapti bilgisayarda ve son-
ra bir gikt1 aldi. Altim1 imzaladiktan sonra Nehir'in yamna
geldi. Kagidi1 Nehir'e uzatt1 ve sonra kiiglik bir buz torbas:
getirdi. Yanagna bastirirken ¢aktirmadan kiza bakt.

“Biraz gigecek orasi buz dnlemeye yardimci.” Nehir ki-
¢iik bir ¢ocuk gibi gézlerini kirpigtirinca Timugin baksla-
rin1 hemen ondan uzaklastirdi. Su hareketten etkilenmek
bile garipti. Kap1 agld: ve bir 6grenci Timuginin yanna
geldi.

“Hocam hastanuz gelmis, bekliyor.”

“Beg dakikaya geliyorum.” Nehir buzu Timugin'in elin-
den almak isterken elleri birbirine degdi. O kisa duraksa-
manin ardindan Nehir ayaga kalkti ve Timugin ile birlikte
digariya giktilar. Bekleme salonunda oturan yengesini gor-
dii. Nihal onlari fark edince hemen yanlarina gitti. Timugin
elindeki receteyi Nihal'e uzatti.

“Antibiyotik, agn kesici, gargara,” dedi Nihal regeteye
bakip.
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Odasina girdi ve elindeki buzu bagucuna koydu. Uyumak
istiyordu o kadar stres onu yorgun diisiirmiigtii. Uzerinde-
ki ceketi gikanrken iisengeclik yapmak istiyordu. Kiyafet-
leri ile yatsa ne olacakti sanki? Pantolon biraz dard1 ve ay-
rica sutyen de sikiyordu. Pek rahat edecegi sOylenemezdi.
Usengeclige kargi nedenleri olduguna karar verip tizerini
degistirmeye bagladi. Rahat bir seyler giydikten sonra ay-
narun karsisinda yiiziinii incelemeye bagladi. Agzini biraz
ach ve dikis iplerini gordii. Uyusukluk daha ge¢gmemisti
ama gegecegi an verecegi agridan biraz korkuyordu.

Yillardir nedensiz kasilmalarin verdigi agnya alisikti
ama bu kez farkli olacakh. Gozlerini kapatti rahatlamak
icin. Aklina tigiisen goriintiiler hep onunla ilgiliydi. Soru
sorarken gozlerinin i¢ine bakmasi, onu giizel buldugunu
soylemesi, buzu nazikce yanagina bastirmasi bile Nehir'e
giizel goriinmiigti. Bagka bir seyi daha fark etmigti. Goz-
leri sandig) gibi tam olarak mavi degildi biraz daha koyu,
laciverte yakindi. Nedense onun yanundayken her zaman
oviindiigii o dzgiiveni yoktu. Ucup gidiyordu sanki, aptal
seyler yapmaya tegvik edildigini hissediyordu.

Daha fazla utangag¢ hissetmemek igin diisinmemeye
calisarak saghkli olan yanaginn dstiine yatti. Gozlerini
kapatip uyumay diledi. Maalesef kafasim1 koyar koymaz
uyuyan tiplerden degildi.

» % %

Sogugu hissedebiliyordu. Ansizin geri ¢ekildi soguk ve
yerine garip bir agn geldi. Elini istemsizce oraya gotirdii
ve gozlerini acti Nehir. Deniz abisi elindeki kiigiik buz tor-
bas: ile ona bakiyordu.

“Buzu birakmaman ve uyumaman gerekiyordu. Sise-
cek orast...” Nehir uyusuklugun gectigini hissetti ve basina
vuran agriy1 da tabii.
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liyordu. Bir seyler okumayi diisiindii ama dikkatini topla-
mak kolay degildi. Tam vazgegecegi sirada bir mesaj geldi.

‘Nasilsin?’ yaziyordu mesajda. Gonderen kisiyi gorince
ani basan heyecanla elleri titremeye bagladi. Dt. Timugin
diye kaydedilmisti numara. Ne yazacagim diigiiniirken
profiline koydugu fotografa bakti. Kucaginda kivircik sag-
Ii oglan ¢cocugu vard: ve ikisi de kameraya giiliimseyerek
poz vermislerdi. Fotograf o kadar tatliyd: ki Nehir kendini
giilimsemekten alikoyamad:1. Nehir'in kendi profilinde de
yegenleriyle olan bir fotografi vard: giinkii. Birden elleri
buz kesti belki kendi ¢ocugunun resmiydi. Bu ihtimalden
cok korktu ciinkii adam evli de olabilirdi. Sonra daha bir-
kag hafta dnce evinde kaldiginu hatirlad: huzla. Belki evle-
nip boganmus bile olabilirdi. Caktirmadan grenmek i¢in
bir seyler yazmak istedi.

‘Uyusukluk gegmeye baglad: ve agri artiyor.’

Ne yazacagim bilemedigi i¢in boyle bir yola bagvurdu.

‘Agri kesici aldim m1?’

‘Evet...

‘Fotograftaki cocuk ¢ok tatlr...” Nefesini tutup mesajin gel-
mesini bekledi. Yukaridaki imlegte her yaziyor kelimesini
gordiigiinde kalbi tekliyordu.

"Yegenim... Sizin aile kadar kalabalik degiliz :)’ Nehir bir an
rahatlad: ve sondaki giilen ytize takilmigken birden onun
da kendi resmine baktigin fark etti.

‘Sanirim sarhogken iki abim oldugunu soylemigtim.”

‘Hatirliyorum...’

‘Abi demigken o giin abin gelmisti umarim benim yiiziimden
mahcup olmamigsindir.” Nehir bu konuyu evden ¢iktiktan
sonra ¢ok diigiinmiistii. Adamin ona garip bir ifadeyle
baktiginu gérmiistii ¢linkii.

Abileri bilirsin, her zaman yanliy anlamaya meyillidir-
ler.” Nehir kendini ¢ok dogru derken buldu. Onunla ortak
noktalarinin olmasina sevinmisti.

‘Haklisin, abim sana klinikte pekiyi davranmadi o biraz...”
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gotiirdii. Umarnm bu kadar fazla sismezdi onunki. Geng

Timugin‘e bakarken yiizii aydinlanmigti. Ergenken bile gl-
zel goriinebiliyordu.

‘Resmi ¢eken acimasiz kim? :)’

‘Annem... Insamin akademisyen bir annesi olunca boyle olu-
yor. O tercihi cerraha birakti benim mesleki giriigiim ise tek tek
almak her zaman.’

‘Akademisyen abim var yengem var ¢ok yakin iki aile dostu-
muz var. Bu arada abim dikiglere bakt: ve senin yetenekli oldu-
gunu soyledi.”

‘Dikisten kolay ne var kil Abartmig bence...’

‘Kendisi kalp cerraludtr tyi iscilikten anlar :)’

‘Iyi ig¢ilik ha ! :)’

‘Aslinda uzun siiredir merak etti¢im baska bir sey var. Sen o
hatayt nasil buldun ¢ok milimetrik bir gey. " Nehir bunu yagin-
dan bile daha fazla merak ediyordu.

‘Fizik dersim tyi diyelim.’

‘Normal bir fizik dersiyle bulunmaz o ayrinti.”

‘Zamant gelince agiklasam.’ _

‘Peki... O zaman ben biraz dinleneyim. lyi geceler Timu-
cin.’ Bu kadar saklamasina anlam veremiyordu Nehir. Ag-
ris1 biraz daha artarken uyumak istiyordu artik. Yine de
son mesaja sis yanagiyla giiliimseyerek bakmayi ihmal et-
medi.

‘Iyi geceler Nehir...”

> % %

Timugin bu kapidan ilk girdigi giinii hatirladi. Ogren-
ci olarak kabul edilecegini simgeleyen damganin basildi-
g1 anu ve icinde bilyiiyen heyecan da iyi hatirhyordu. Ilk
planérle ugusunu, G kuvveti testini... iginde korku yoktu
sadece anilarina giiliimsedi ve Sezin’i bulmak icin derslik

binasina girdi. Sezin zahmet etmesini istememis olacakt ki
onu kapida bekliyordu.
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degigimi sirasinda viicudumuz 9g ye kadar hissedebilir.
Yani kendi agirhgimizin dokuz katini hissedebiliriz bu po-
zitif g kuvvetidir. Kan basingtan dolay: beyinden agagiya
dogru hareket eder. Buna bagh olarak oksijen yetersizligi,
gormede bozukluklara, diger agamalarda ise bayilmaya
neden olur ki ben bayilanlarin oldugunu gordiim. Zaten
bu beklenen de bir durum. Agik¢as: bu kotii bir sey degil.
Sizin yeteneksiz oldugunuzu da géstermez. Eminim he-
piniz buraya girdiginizde kendinizi muhtegem hissettiniz
elenen arkadaslardan biraz daha iistiin gordiiniiz kendini-
zi. Ben bir pilotun her zaman kusursuz olmasi gerektigini
diisiinmiistiim ama hesaba katmadigim bir sey vardi. In-
sandim ve her insanin hata yapabilecegini unutmugtum. O
ilk hayal kinklig1 her seyi mahvedebiliyor. Iginizdeki agk
ve sevk devam et diyorsa higbir geye fazla takmayin ve ¢a-
lismaya devam edin.” Bir an duraksadiktan sonra devam
etti Timugin. Kendi deneyimini aktarmak ona zor gelmisti
ama kendinde boyle bir sorumluluk da hissetmigti.
“Bayilmanin yaganmamasi igin oncelikle dogru nefes
teknigini 6grenmemiz gerekir. Karin ve bacak kaslarindaki
dogru kasilmalan da bilmemiz gerekir. Yardima ekipman
olarak vazgecilmezimiz g suittir. G suit yapihirken ziirafa-
larin anatomik yapisindan faydalarulmis. Boyunlan ¢ok
uzun ve tabii kalbin o kadar mesafeye kan pompalamasi
icin basmcinin yiiksek olmasi lazim. O kadar uzun boya
karsilik su icerken baginu asagiya egmek zorunda ve kal-
bin asagisinda kaliyor bag ama ziirafa basing degigimin-
den etkilenmiyor. Mitkemmel bir yaradiliga sahip. Bilim
insanlar bunu incelediginde kan damarlarinin kasilmalar
esnasinda damarlarda agilip kapanabilen kapakgiklan ol-
dugunu bu gekilde kanin kontrollii aktigin: kegfetmisgler.
Kiyafetlerde de bu bilgiden yararlanilmug. Yukariya dogru
¢ikhigimzda yer gekimi kademeli olarak artar. 2g de pilot
nefes almakta giicliik ¢eker. 3g de gérme bozukluklari bag-
lar ve renkleri ayirt edemez. 4g ve {istiinde suur kayb1 ve
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demedi ¢linkii diigiinmeye baglarsa flashbacklerin onu eli-
ne alacagin biliyordu.

“Konugmak istemiyorsun her zamanki gibi. Neyse ge-
¢en istegimi gercgeklestirdin mi?” Annesi diigiincelerden
uzaklagmak icin ona iyi bir neden vermigti. Pededontist
olan hocasi Elgin ile ilgilenmesini rica etmigti ¢linkl anne-
sinin bir arkadagiydi.

“Evet, hatta giizel bir sey oldu.” Aradaki baglantiy1 kur-
mak bile bir an i¢inin mutluluklia dolmasir saglamigti.

“Nasil giizel bir gey?”

“Biri ile tarugmamu sagladi.”

“Seni etkileyen geng bir harum mu yoksa?” Timugin el-
lerini saglarina gotiiriirken annesinin bu tarumi onu gu-
liimsetti. Aslinda giizel bir baga ¢tkma ydntemi olacagiru
diisiindii. Nehir'i diigiinmek kotii arularin yerini ¢abucak
doldurabiliyordu.

“Qyle de denilebilir.”

“Peki, buna hazir misin? Biliyorsun digerinde biraz
yara aldin.”

“Anne yara bile kalmamis desem. Abim sayesinde tek-
rar karsilasmak zorunda kaldim. Gitmis ona evimin adre-
sini vermig.”

“Sezin’e mi?”

“Beni simdiden deli etmeye bagladi. Akl1 bagina yeni
gelmis gibi sanki ama hala yaptiginin dogru oldugunu
savunma geregi bile duyuyor. Abimin el attig1 da agqk.
Onunla konugurken ¢izmeyi agmaktan korkuyorum. Siz
konugabilirseniz mutlu olurum. Ondan kurtulmak istiyo-
rum ¢iinkii.” Bugiin Nehir'i gormesi hi¢ iyi olmamugt. Se-
zin'i taniyorsa kesinlikle bir geyler yapacakh.

“Gosteriye gidecek, Timugin moralini bozacak bir sey
soylemek istemem. Gorevi bittiginde konusacagim. Onu
§u siirecte iizmezsen iyi olur oglum. Biliyorsun...” Bunun
anlami gidip de donememek vardi ki annesi bu olaya ba-
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“Ben de Timugin.” Kiigiik gocugun elini sikmak igin eli-
ni uzatti ona dogru. Cocuk sagirsa da kiigiik elleriyle Timu-
¢in'in davetini geri ¢evirmedi.

“Super kahramanlar severim ben. Sen en ¢ok kimi sevi-
yorsun Yusuf?” Her ¢ocuk gibi onun da bayildiginu tahmin
edebiliyordu Timugin.

“Demir Adam.”

“Ben de Kaptan Amerika’yi seviyorum. Zirhi gok giiglii.”

“Hayir, Demir Adam daha giiglii o ugabiliyor ayrica
elinden ates gikartabiliyor.” Cocugun savunmasi hosuna
gitti.

“Ama... Ortak bir 6zellikleri var. Kétiileri durduruyor-
lar.” Cocuk basiru sallaymca devam etti.

“Viicudumuzda da bu kétiilitklerden olabilir. Digin ag-
riyor ki buradasin.”

“Ama igne istemiyorum.”

“Igneden konusmuyoruz ki! Vitcudumuzdaki kotiiliik-
lerle kendimiz de savasgabiliriz. Bazen de diganidan yardim
almak gerekir. En yakin arkadas gibi diiglinebilirsin. $u an
ben de seninle arkadas olup sana yardim etmek istiyorum.
Agzindaki kotiiliigii qikarmak i¢in buradayim.”

“Ama canim acir.”

“Demir Adam’in da caru acimist1 ama pes etmedi. Ben-
ce sen de etmeyeceksin ¢linkii ben senin guglii oldugunu
goriilyorum.”

“Ama..."”

“Ben senin arkadaginum sana kotiiliik degil yardim et-
mek istiyorum. Disini bana gosterir misin?” Kiigiik ¢ocuk
korksa da agzin acip digini gostermeyi kabul etmigti.

“Igneye gerek yok aslinda. Oraya sprey siksam. Izin ve-
rir misin?”

“Eger acirsa arkadagim olmazsin!” Kiigiik ¢ocuk olduk-
¢a kararhydu.

“Anlaghk.” Timugin anestezik sprey istedi ve dogru
noktaya sikarak biraz uyugmasini bekledi. Uyustuktan
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sonra ise kolayca digi ald1 ¢iinkii giiriik, disi fazlasiyla yip-
ratmigti. Olusan bogluga tampon koyup ¢ocugun 1sirmas-
ni istedi.

“Iste bu kadar. Baya kotii bir diismanmusg baksana kap-
kara olmus.” Digin yiizeyini cocuga gosterdikten sonra tib-
bi atiga disi att1. Cocuk giderken arkasindan el salladi. Ti-
mugin ise stajyer Ogrencilere dondii ve onlara kugik bir
bilgi verdi.

“Eger korkutmak istemiyorsaruz onlarin dilinden ko-
nugmay1 Ogrenin yoksa alacaginiz sey disi degil tiim kori-
doru inleten aglama ve bagris sesi olur.”

*» % %

Nehir sabahki gardirop savagini unutmadii icin elbi-
se se¢mek icin Nihal yengesinden yardim istemisti. Agelya
yengesi ondan daha uzun boyluydu, yakin arkadas: Pinar
ise ondan biraz daha kiloluydu. Nihal yengesi ile yakin
olgiilerde giyindiklerini biliyordu. Ayrica su an tgiinci
¢ocuguna hamile oldugu i¢in muhtemelen modasi gegip
gidecekti aldig kiyafetlerin.

“Su lacivert olan1 ¢ok severek almishm. Ona bakabi-
lirsin,” deyip elbiseyi gosterdi Nihal. Nehir elbiseyi eline
alinca yengesinin klasik zevkine tekrar sahit oldu. Ust kis-
m1 dantel ile iglenmisti ve oldukca zarif duruyordu. Ka-
fasini daha fazla karigtirmamak icin bu elbiseyi se¢meye
karar verdi.

“Bunu aliyorum o zaman.”

“Umarim sana ugur getirir,” dedi Nihal giiliimseyerek.

“Ugura ihtiyacim oldugunu sanmiyorum.”

“Gordugim kadariyla Gyle bir adamin eskileri kesinlik-
le vardir. Bog birakmalar hata...” Nehir yengesinin bu yo-
rumuna giildii. Agelya yengesi ve Pinar da ayru goristeydi
nedense.

88



Derinlikte Sakh

“Ki sen benim eskilerden ne gektigimi biliyorsun.” Hak-
liyd: Deniz abisinin eskisi ile bir donem ugragmak zorun-
da kalmugh. Nehir, yengesi gibi degildi ama daha atak ve
rahat davrarurda.

“Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Bugiin butin
sorulanima cevap alirrm umarim.”

“Nebhir, biliyorsun bazen ¢ok baskic olabiliyorsun. Sa-
dece akisina birak fazla sorgulama ve pesin hiikiim ver-
me.” Bir sey demedi ¢linkii daha 6nceki iligkileri bu gibi
nedenlerden dolay: bitmisti. Bas parmagini tamam anla-
minda kaldird: ve elbiseyi alip yengesinin yanagina bir
opiciik birakt. $Simdiden ¢ok heyecanhiyds, en iyisi hazir-
lanmaya baslamak olacakti onun igin.

» % %

Timugin klinikten ¢tkarken ilk randevusuna geg kalaca-
ginu aklindan dahi gecirmemigti ama olmugtu igte. Uzman-
lik 6grencileri bir anlamda hocalarin yardimalar: gibiydi-
ler. Bu yiizden bir sey demeden onlarn isteklerini yerine
getirip hastalarina bakmgh. Ge¢ olmadan Nehir'e haber
vermek istedi. Cebinden telefonunu ¢ikard: ve onu arada.
Nehir hemen ilk calista act1 telefonu.

“Merhaba, ben biraz gecikecegim. Cidden 6ziir dilerim
bunun igin ama elimde olmayan sebepler oldu. Daha yeni
cikabildim klinikten.” Bisikletin kilidini agarken bir yan-
dan da telefonla konusmay: tercih etmisti ¢abuk olmak
igin.
“Sorun degil ben de evden yeni ¢tktim. “

“Goriigiiriiz,” dedi ve telefonunu kapatt. Iyi ki su bisik-
let yollar: var diye digtiindi eve daha hizl gidecegini bili-
yordu. Olabildigince hizli sekilde eve varmayi bagsarmist.
Nefes nefese kalmig olsa da onu bekletmeye niyeti yoktu.

Ne var ki, asansorden indiginde onu bir siirpriz bekli-
yordu. Sezin kollarim gogsiinde kavugturmus onu bekli-
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“Sizin haberiniz olmadan abileriniz ¢oktan anlasti!”

“Ne?” dedi Timugin kaslari ¢atilirken. Bunun oldugu-
na inanamyordu. Ortagagda degillerdi ve bunu yapmaya
haklan yoktu.

“Ne yapmami bekliyordun ki! Kardegimin gururunu
kirmasmna izin vermem. Gayet makul bir gériigmeydi ki
ikimiz de ayru fikirdeydik.”

“O adam mi1 benim gururumu kiracak! Coktan agzinin
paynu vermigtim oysaki!” Derya Bey’in bunu yapmasina
sagirmamaliydi. Clinkii kardegine diigiindiigii bagka biri
vardi sonucta.

“Verdigine eminim. Timugin ongoremeyecegin geyler
var. O kizin ailesi ¢ok zengin. Zamanla aranizda bu da bir
problem tegkil edecek.”

“Sirf bu ylizden mi Sezin’e adresimi verdin?”

“En azindan huyunu suyunu biliyoruz géziimiin 6niin-
de.”

“Her geyi kontrol edemezsin Tevfik. Bu huyundan nef-
ret ediyorum,” dedi yengesi. Belki Sezin’in diin evine gel-
mesi bile bir pland.

“Sezin’i evime diin sen mi yolladin?”

“Ne? Hayir, benim haberim yok. Biraz daha konusur-
sam ge¢ kalacagim.” Timugin karigik duygular igerisindey-
di. Ogluna simsiki sarilan abisine bakti. Sonra esine sarildi.
Yengesi aligmugti artik eskisi kadar kaygilanmiyordu. Abi-
si kapiya yiiriirken el igareti yaparak onu ¢agirdi. Annesi
hakliydi moralini bozmamaliydi abisinin ama arkasindan
i§ cevirmesi de feci derecede sinirini bozmustu.

“Zaman gelince ne dedigimi anlayacaksin.”

“Yengem ve siz de birbiriniz i¢in ¢ok imkansizdiruz.
9imdi ne oldu? Cok mutlusun...”

“Bu olay ve o ¢ok ayr1.” Abisi ona sarnlirken Timugin de
ona sikica sarildu.

“Allah’a emanet ol,” dedi usulca.
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¢ikti ve bir taksiye bindi. Mesafe ¢ok uzundu ve Timugin
yaklagtiklarinda igindeki heyecana engel olamadi. Ne olur-
sa olsun onu yaninda tutup agiklamay1 yapmaliyds.

Taksiden indikten sonra yengesinin hakli oldugunu
gordii. Binalar hep liikstii ve Nehir'in evi ise onlarin iginde
inci gibi parhyordu. Denizin tuzlu esintisini hissedebili-
yordu. Rahatlamak i¢in derin derin nefes aldi. Kendini her
seyin iyi olacagina inandirmaya calisgiyordu. Yavas adim-
larla bahge kapisindan girdi ve ana giris kapisina yoneldi.
Sag tarafinda duran zili ¢aldi. Cok gegmeden kapiy: orta
yaslarda gibi goriinen bir kadin acti.

“Merhaba, ben Nehir Harum ile goriismek istiyordum,”
dedi heyecanla.

“Maalesef az once ¢ikti.” Kadin onu incelerken Timu-
¢in’in omuzlan hayal kirikhg) ile ¢oktii.

“Peki, tesekkiir ederim.” Tam arkasin1 donecekken ka-
dinin sesini duydu aniden.

“Gelince haber veririm. Isminiz nedir?” Belki ismini
duyunca Nehir gilgina doniip igeriye almayin diye tali-
mat bile verebilirdi. Bu ylizden séylememeyi tercih ett
Timugin.

“Ben tekrar ugrarim. Iyi giinler.” Stkintiyla geldigi yol-
dan geri dondu. Bir geyler yapmak istiyordu. Yengesinden
tekrar onu izlemesini isteyemezdi bu gorevi kotiiye kullan-
mak olurdu artik. Yapabilecegi bir sey yoktu. Delice gelse
de burada gelene kadar bekleyebilirdi. Etrafina bakarak
evi goren kuytu bir koge aradi. Evin kargisinda boyle bir
yer vardi ve agacin altinda otururken buldu kendini. Bek-
ledi bekledi ama bir tiirlii istedigi kisi gelmemisti. Hava
karardiginda artik gelmeyecegini diigliniip evine gitti.

Uyku tutmayan gecelerden birindeydi ve gozleri actya-
na kadar kitap okumayi tercih etti. Ne yazik ki artk oku-
dugunu da anlayamiyordu. Bulundugu sayfay: tam begin-
ci kez okuyusuydu ama bir tiirlii kafasiru veremiyordu.
Saat sabahin iigii olmustu. Uykusu gelsin diye yaptig1 bin
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ni diigliniip bir nebze kendini mutlu etmeye ¢ahsti. Peki,
neden o inadin kirip ona bir gans daha vermiyordu? Onu
bu kadar isterken nasil bu kadar kizgin olabilirdi? Hig¢bir
soruya mantikl bir cevap bulamiyordu Nehir. Tek yaptigt
saglarmin uglarn ile oynayip durmak olmustu.

“Abi liitfen su adama soyle bana bakip durmasin! Zaten
asabiyim inan yanina gider yumrugumun tadina bakma-
sina izin veririm.” Abisinin nadir bog kaldig bir am1 kol-
ladiktan sonra yanlarina gelir gelmez soyledikleri bu ol-
mustu Nehir'in. Arttk dayanamiyordu, zaten su ortamda
durmak bile bu kadar zorken katlanamiyordu.

“Sana bakmiyor bana bakiyor ve sen de yam bagimda
oldugundan dolay1 6yle saniyorsun ¢iinkii benimle konus-
mak istiyor.” Derya, Firat ile bu konuyu konusmustu. Ik
basta onlarin ¢ok yakisacaklarim diigiinse de ikisinin de il-
gilendigi bagka insanlar vardi. Ozellikle Firat'in zamansiz
bir zamanda ¢ikip gelen eski sevgilisini ¢cok merak etmisti.

“( zaman neden istedigini yapmiyorsun?” Abisi telefo-

nunu ¢ikard: ve hizhca bir seyler yazda.
" “Ciinkii su an iyi bir zaman degil ve ona da bunu ilet-
tim.”

“Nehir, merak ediyorum da benden aldigin davetiyeyi
kime verdin?” Acelya konuyu degistirmek istemisti. Pla-
nunun islemesi igin kii¢lik bir adimdi bu. Goziinii kapiya
dikmisken biraz sabri zorlaruyordu ciinkii simdiye kadar
gelmesi lazimdi Timugin'in.

“Ne davetiyesi yenge?” Nehir davetiyeleri bile gérme-
misti ki, yengesinden davetiye de istememigti. Gozlerini
kisti ve yengesinin ne ima etti§ini anlamaya ¢ahigh bog ba-
kiglarla.

“istedin ya, Ozel birini ¢agirmak istiyorum dedin.”
Nehir anlayamiyordu yengesinin ne yapmaya caligtigin.
Agelya icinden zamanlamast ile gurur duydu geng adam
kapidan iceriye girerken goriince. Bu ig gimdiden tamamd
onun i¢in,
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“Ah tabii, erkek arkadagim gizli gagirdigimi unuttum
kusura bakma.” Derya’nin bakiglan direkt egine dondii,
Bunun olmamasi gerekiyordu giinkii restorandaki perso-
nel onlarn kavga ettiklerini gordiiklerini soylemiglerdi.

“Bu ortamlara yabanc1 oldugu belli yardim etmek ister-
sin degil mi?” dedi Nihal Agelya’ya uyarak. Nehir bir gey-

ler dondiigunii seziyordu. Bakiglarimi yengesinin baktig
noktaya gotiirdii. Ayni onun gibi ¢ogu kisi gelen yabana-
ya bakiyordu. Nehir hem icten ice 6ftkelendigini hissediyor
hem de adamin kiilkedisi girisine kahkahalar atmak isti-
yordu. Tabii tiim bunlan i¢inde yasadi. Yiiztindeki maske
dismesin diye gayret ederken bu hamle onu sasirtsa da
asik surati ofkeli bir tona biiriinmiigtii. Yengesi seytanca
bir bakis atarken bir sey demeden kendini ytiriirken buldu.

Her adimda hayalinde canlandirdigindan daha yakigik-
h goriindiigiine sahit oluyordu. Timucin Nehir'in yiiziin-
den bir sey anlamadi. Tek gordiigii ne kadar da g6z kamas-
tinia1 olduguydu. Uzerinde giimiis rengi bir elbise vardu.
Sacglari dalgalar halinde omuzlarindan sarkiyordu. Klinige
geldigi giin gibi yine kirmiz: ruju vardi dudaginda. Uzun
bir siireden sonra ilk kez kendini gercekten erkek gibi his-
sediyordu. Bes yildir tek yaptig1 sey sadece calismak ol-
mustu. Gece giindiiz stirekli ¢aligmigt: ve bir kiza ayiracak
vakti yoktu. Ayrica biraz da kirgindi kadinlara kars.

Geng kadin karsisinda durdugu an tek yaptg: gozle-
riyle onu yiyip bitirmek olmustu. Tam su anda o eski deli
cesareti gelmisti. Herkesin iginde onu 6pmek igin kars
konulmaz bir istek duyuyordu. Nehir konugsmadan &nce
geng kadinin geldigi yere bakt. Ailesi buradayken bu dav-
ranisi belki de onu utandirabilirdi.

“Senin burada ne igin var? Ne yiizle geliyorsun?” Karg:-
sindaki kadin oldukca 6fkeli goriinse de onu ikna edecekti.
Kararh bir sekilde Nehir’in gézlerinin igine bakti.

“Herkesin icinde tartismak istemiyorsan liitfen mahre-

miyet saglayabilecegimiz bir yere gidelim.”
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“Seninle konugacagimin garantisini kim verdi?” Timu-
¢in bir adim att ve aralarinda ¢ok az bir mesafe kaldi.

“Gozlerin,” dedi Timugin geng kizin gozlerinin igine
bakarak. Nehir bu yakinlik ile birlikte nefes almakta zor-
lanmigti. Herkes onlari izliyor hissine kapildi hatta bundan
ad1 gibi emindi.

“Sen...” dedi ve yutkundu. Daha sonra onu kollarindan
tutarak cekistirmek istedi ama Timugin parmaklarim ka-
sith bir sekilde Nehir'in kollarina degdirerek simsiki bir
sekilde parmaklarini Nehir'in parmaklarinun arasina gegir-
di. Nehir bir kez daha nefesi kesilirken bulmustu kendini.
Istedigi bu degil miydi? O gelmeden énce bu goriintiiyil
hayal etmemis miydi?

Yiiziine sicak basmist1 ki yiizinin de kizardigindan
emindi. Daha fazla malzeme vermeden yilirtimeye bagladi.
Girig salonunu gegip sag tarafta duran balkona yoneldi. Ti-
mugcin ise simdiden onu ikna ettigini diisiinmeye baglamis-
t1 onunla birlikte yiirtirken. Sonunda disart ¢iktiklarinda
Nehir elini gevsetip sert bir sekilde ¢ekti. Yiizline bakami-
yordu ¢linkil gercekten miikemmel goriniiyordu. Beyaz
gomlek ozellikle gozlerinin rengini ¢ok giizel bir sekilde
vurguluyordu.

“Bes dakikan var,” dedi bakmamaya ¢alisarak.

“Ben o giin yanls giris yaptim sadece. Eskilerle bes y1l-
dir isim yok. Onunla da yoktu, diigtind{igiin gibi degil. Bes
senedir yiiziinii gormilyorum ama maalesef abimin kiigiik
bir miidahalesi ile yine onunla muhatap olmak zorunda
kaldim. Ge¢ ciktigimu sana haber vermigtim. Bir an once
varmak icin o giin bisikletimle en iyi hiz denememi yap-
tim diyebilirim ama evime geldigimde onunla kargilagtim,

beni bekliyordu.”
“Bunu anlatmak icin mi geldin?” dedi Nehir 6fkeyle

ona bakarak.
“Nehir, ben sadece diiriistge tiim ayrintilan bilmeni is-

tiyorum.”
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“Onu gdnderebilirdin! Bu bir sebep degil.” Nehir'in bu
hizli akagi Timugin'i sagirtta.

“Bir sebep...”

“Dinlemek istemiyorum, istemiyorum...” diyerek so-
ziini b6ldlii Nehir. Sebepler istemiyordu. Eger onu gon-
derebilecek cesareti yoksa demek ki o iligki tam anlamiyla
bitmemisgti. Nehir gitmek i¢in bir adim ath ama Timugin
hemen 6niine gecti.

“Beni dinleyeceksin!” dedi kararh bir ses tonuyla.

“Cekil oniimden.”

“Cekilmiyorum.”

“Baginnm yoksa.”

“Istedigin kadar bagr seni susturabilirim.”

“Nasil?”

“Boyle...”

Timugin onu goérdigii andan beri yapmak istedigi seyi
yapti. Nehir afalladi ve ne yapacagin bilemedi. Bir opii-
cigii asla diistinmemisti. Kendini geri ¢ekti hemen ama
ondan kacamada. Elleri ile belini simsiki kavramist: Timu-
cin. Gecenin karanliginda goézlerinin 151l 151l parladigim
gorebiliyordu Nehir ¢linkli bakiglarini ondan alamamgh
tipki onun gibi. Iginde koca bir savag vardi. Avug igleri ve
saglarinun dipleri terden sirilsiklam olmugtu. Nefes alamu-
yordu sanki bagka bir seye ihtiyact vard. Icindeki gerili-
me bir isim koyamiyordu. Nefes alis1 tekrar degisti, ona
baktig1 her saniye icinde bagka bir seyler kipirdaruyordu.
Timugin ona kiigiik bir adim att1 ve kibritin bir anda alev
almasi gibi tutugurken buldular kendilerini. Nehir bu sefer
Opiiciige cogkuyla kargilik verdi. Kollarin1 boynuna dola-
d1 ve ellerini geng¢ adamin saglarinda gezdirirken Timugin
belindeki ellerini daha da stkigtirip onu kendisine yasladu.
Nehir inadini kirmst1 ve ona béyle kargilik verirken daha
fazlasin isteyerek dudaklarini daha fazla bastirdi. Nehir
hayatinda hig bdyle Opiigmemigti. Dudaklarinin daha faz-
lasin isteyerek ona izin vermigti. Yumusak dili alt duda-
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ginda gezinirken ona uymustu. Davet, ailesi, higbir gey
umurunda degildi. Sadece anin biiyiisii iginde kaybolup
gitmisti. Kendini kiigiik sesler ¢ikarirken de engelleyeme-
misti. Timugin son kez alt dudagim ¢ekistirdikten sonra
ans1zin durdu. Almini alnina dayadiginda nefesleri birbiri-
nin yiiziine ¢arpiyordu.

“Bir sebebi... Vardi. Ondan intikam almak i¢in bana bir
neden verdi ve kullandim. Yine de yetigebilirdim ama o
bolgenin trafigi ¢ok felc. Taksi de ilerlemeyen kalabahga
daldiginda indim ve seni daha fazla bekletmemek igin kosg-
tum. Bes kilometre kosmusum ama nasil kostugumu ger-
cekten bilmiyorum. Beklettigim igin Oziir dilerim. Senin
kadar hazirlanmamigshm hatta dus bile almamistim seni
daha fazla bekletmek istememigtim.” Nehir trafigi hesaba
katmamusti. Agiklamasinin detaylarimi diigiiniirken iginde-
ki dfke de yok olmustu. Geng adama giiveniyordu ¢linkii
eski sevgilisini soylemesi bile biiyiik cesaret diye diisun-
dii. Belki de o kadar beklemenin verdigi sikintiyla kirilmus,
ekilmig gibi hissetmis ve mantikl1 diisitnememigti.

“Bir sey olmazdi,” dedi yavagca. Timugin hafifce geri
cekilip ona bakt.

“O kadar terledikten sonra giizel kokacagimi diigiin-
mityorum.”

“Kotii degildi. Spor salonunda beni tuttugunda da ter-
liydin.” Nehir'in bu yorumunu duyunca kendini giilmek-
ten alamadi Timugcin. O kadar gerildikten sonra gevseme-
nin verdigi rahathiga birakt1 kendini.

“Ne?” dedi Nehir ve sonra Timugin yuzina kaldirdi-
ginda aldigi rujun aslinda gokta kaliteli olmadigia dii-
siindii. Cok kalic1 olup dudaginda kalmahydi ama ¢oktan
Timugin’in dudaklarina yayilmigti. Bu goriintii aklina bir
fotografi getirdi ve Nehir de giilmeye bagladi.

“Basilmadan lavaboya gitsek iyi olur.” Nehir eliyle sil-
meye caligsa da basarih olmad ¢linkii gtkmiyordu. Makyaj
temizleme suyu ancak cikarirdi. Koridora bakip bogaldig:
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™ diigiinmiigtii hep ama bagka bir geyler daha olmahyd;,
Vals miizigini duyunca diisiincelerine bir son vererek eg;
ile dans etmek icin bir adim atti. Nihal klasik geylere bay;.
hyordu ki vals de bunlardan biriydi.

“Benimle dans eder misin?” Nehir kiigiik caph zaferi-
ni iginde kutlarken Timugin’in sesini duyunca ona dogry
dondii.

“Tabii...” dedi icten giilimseyerek. Yillardir bu sekilde
bir¢ok davete katilmigh ama dans etmek igin hi¢ bu kadar
heyecanlandlgml hatirlamiyordu. Piste geldiklerinde Ti-
mugin tam kargisinda durup egilip selam verince biiyiik
bir sagkinlik yasadi. Vals yapmay: biliyor diye diigiiniirken
o da selamina kargilik verdi. Inanamiyordu, sadece Deniz
abisi ile bu dans: yapmugt. Elleri bulustugunda ise heyeca-
nuru saklayamadi.

“Vals biliyorsun!” dedi cogkuyla. Goriindiigiinden daha
zarifti ve adimlan gayet iyi biliyordu.

“Lise mezuniyeti, annemin agir1 zorlamas...” Timugin
gllimserken Nehiri dondiirdii ve Nehir tiitm mutlulu-
gunu diga vurarak giildii. Etrafindaki insanlarin ona nasil
baktiklarini gériiyordu ve asir1 mutluydu bu halinden. So-
nunda bir davette hoglandig1 adamla dans ederken ilk defa
eglendigini hissediyordu. Oyle ki sonraki tiim miiziklerde
de durmaksizin onunla dans etti.

Timugin saatine baktiginda artik gitme vaktinin geldi-
gini gorup tzuldii. Keske biraz daha kalabilseydi ama isi
geregi bunu yapamazdr.

“Uzgiiniim, gitmem gerek.” Saatine baktig1 Nehir'in
goziinden kagmamust.

“Kiilkedisine mi déniiseceksin yoksa?” diyerek takild:
Nehir.

“Sabah erkenden ¢ene ameliyatim var. Uykusuz olunca
huysuz, tahammiil edemeyen bir adama doniigityorum.”

“Peki...” Nehir onu anlayisla karsilad: ve birlikte ¢ikis

kapisina dogru yuriimeye basladilar.
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“Yarin Oglen istersen yemek yiyebiliriz.” Timugin onu
daha fazla bekletmek istemiyordu.

“Tamam, ayni yerde o halde ama bu defa higbir bahane
gecerli olmaz.” Timugin giildii ve ona sarild1 yavagga. Di-
sanis1 soguktu ve Nehir'in kollarinin {igiimeye bagladigini
anladi dokundugunda. Hemen elleriyle 1sitmak istercesine
oksadi kollarini.

“lyi ki geldin,” dedi ve uzandi. Timugin’in yanagna bir
opiiciik birakti Nehir. Tehlikeli bir bolgede oldugunu bilse
de umursamad1. Yarin gazete mansetini gérmek onu mut-
lu bile ederdi. Timugin karsilik olarak gézlerinin igine ba-
kip ¢enesini kavradi. Bag parmag1 yanagim oksarken egildi
ve kisa bir Opliciik biraktt geng kizin dudagina.

» % »

Timugin sabah erkenden kalktiginda abisinden birgok
cevapsiz ¢agri oldugunu gérdi. Tam geri arayacakken abi-
si erken davranmugtl. Onemli oldugunu diigiinerek acti he-
men. .

“Sana gazetelere ¢ik diye mi smokin aldik?” Abisinin
sesini daha az duymak icin telefonu kulagindan uzaklag-
tird.

“Sana da giinaydin abi,” dedi sitem dolu bir sesle.

“Al iste olacagr buydu. Kardesim magazin sayfalarim
stislityor. Milletin diline de mi diisecektim bu saatten son-
ra!” Konuyu bilmese bile az ¢ok tahmin edebiliyordu.

“Sen asker olabilirsin ama ben artik sivilim. Sivil bir va-
tandagim! Istedigimi yapma 6zgiirligiim var.”

“Timugin seni uyarmigtim. Ne olacagini bekliyordum
ki!”

“Daha ne oldugunu bile bilmiyorum ama delicesine
suclanuyorum. Merak etme riitbene asla bir zarar gelme-
yecek.”
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“Bir daha sakin malzeme olma. Yoksa yemin ederim
sonu iyi bitmez .~

Abisi telefony yuziine kapatirken derin bir nefes alq,
Timugin. istemedisi bir savaga siiriikleniyordu. Telefon
elindeyken abisinden mesaj geldi. Iki tane resim atilmigty,
Resimleri agip biyutti. Diin gece Nehir ile vedalasirken
fotograflan cekilmisti. Opiigiirken ve el ele salondan ay-

rilirken her hareketleri gazetedeydi. Kocaman bir baglik
atilmagt.

NEHIR HAZINEDAR'IN GIZLI ASKI

Bu durumlara hi¢ maruz kalmamisti. Nehir yaninday-
ken de sinuf farky varmig gibi hissetmiyordu abisinin aks;.
ne. Belki de onunla olmarun bedeli de boyle bir seydi. Sj-
rekli gozetlenmek hos degildi. Simdilik bir sorun yoktu ve
geng adam biliyordu ki, sorunlar geldiginde ¢oziilmeliyd;,

*» % »

Nehir kahvalti masasinda gazetede ¢ikan fotografina
bakiyordu. Halinden gayet memnundu. Abisine karg elj
bir kez daha guclenmis gibiydi. Bu haberi saklamak isti-
yordu. Bu yiizden dikkatlice haberin oldugu kismu yirtma-
ya baslad.

“Nehir, eger bu kadar ciddiyseniz bu ise bir isim ko-
yalim.” Babasin bu tavri Nehirin yararmnaydi. Nisan
abisinin hareketlerine de bir son verirdi ama her sey icin
oldukga erkendi. Daha birlikte vakit gecirmemislerdi elle
tutulan. Sadece gercekten cesur oldugunu diisiiniiyordu.
Abisine meydan okuyabiliyordu hatta ailesi merak eder
diye yine abisini arama cesaretini bile gosteriyordu.

“Baba agikcasi ¢ok yeni, taruma asamasindayim.” Ga-
zeteyi katlayip yanina koydu ve kahvesinden bir yudum
ald1. Babasina gore en iyi yoéntem tam olarak tanimadan
evlenmekti. Yani eski goriicii usuliinii savunuyordu. Ona
gore insanlar siireyi uzattik¢a en ufak bir sorunda her seyi
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“Canim sana imtiyaz tanimak istiyorsa. Ayrica kim sor-

gul’ayacak ki kardegimsin sonugta.” _ .

. ‘Ben seninle caligmak istemiyorum!” dedi Nehir sesini
yuk§elterek. Abisinin bir geyler planladlgmdan emindi.

"l‘steksiz caligan kadar kotii bir sey yoktur. Bu ytizden
Nehir'i kendi biinyeme alip genel merkeze gekiyorum. Bi-
raz i¢ mimari ile ilgilenmek ona iyi gelecektir eminim ki.”
Nehir bu teklife hayir diyemezdi kesinlikle. Babasina min-
nettar bir sekilde gulimsedi.

“Gok isterim,” dedi heyecan dolu bir sesle.

"F) Zaman sen de yeni bir mimar aramaya baslayabilir-

“Goktan buldum bile.” Derya masadan kalkti hizhca.

Abisinin her zaman ileriye doniik ekstra acil durum plan-

Lé;l olurdu. Acil butonuna basip ¢oktan ¢dziim bulmugstu
ile.

“Hayirli olsun,” dedi is adamu sesiyle. Abisi yeri geldi-
ginde akrabalik iligkilerinden hizla styrilabiliyordu.

“Tegekkiir ederim. Bu arada konusamadik, Firat Bey
dans teklifini reddettigim icin cok kizmamigtir umarim.”

“Bilmem,” dedi abisi umursamaz bir tavirla. Abisinin
tavri hoguna gitmisti. Sanki bir yilmislik hissetti.

“Timucin’in erkek arkadagim oldugunu séylemissindir
sanirim.”

“SOylemedim, kendi gozleriyle gordii zaten.” Nehir
sanki yaniliyor gibi hissetti. Abisi yenilgiyi kolay kolay ka-
bullenecek bir adam degildi kesinlikle. Acaba bu da baska
bir taktik miydi?

“Pesimi birakir umarim.”

“Geg¢migte sevdigi bir kadin aniden tekrar oniine ¢ikh.”
Nehir delice kahkaha atmak istiyordu. Bugiin duydugu en
glizel haber bu olmaliyd.

“Cok sevindim diigiinlerinde cumhuriyet altiru takaca-
gim,” dedi giilerek. Ne var ki, abisi pek orali olmad. Derya
cok yakinda ona gtizel bir ders verecekti. Sadece sustu Ve
dogru zamanin gelmesini dort gozle beklemeye baglads.

sin
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Timugin bu sefer erkenden ayrild: klinikten. Zaten ol-
dukga yorucu bir ameliyattan gikmugt. Implant igin yapay
cene kemigi yapmusti. Ilk deneyimiydi ve birazda olsa ilk
defa denedigi i¢in heyecanliydi. Neyse ki hi¢bir komplikas-
yonla kargilagmad.

Restorana girmeden 6nce sdyle bir bakt. Igerisi oldukgca
dolu goriiniiyordu. Kapiy: act ve igeriye girerken tekrardan
g0z gezdirdi.

“Hosg geldiniz,” diyen giiler yiizlii bir ¢alisan kargiladi
onu.

“Merhaba, acaba bog yeriniz var m1?” Gundiiz goziyle
bu soruyu sormak oldukca sasirticiydi.

“Siz Nehir Harum'’in misafiri misiniz?”

“Evet,” dedi Timugin sasirarak.

“Bu taraftan,” deyip ¢ahisan ona yol gosterince onu takip
etmeye bagladi. Digsaridan goriilmeyen kogede bir masa vardi.

“Nehir Hanim buray: ayirmamizi soyledi. Bir isteginiz
var m1?” Timugin sik sandalyeyi ¢ekip otururken beklenme-
dik ilgi onu bir hayli sagirtmish.

“Nehir Harum'1 bekleyecegim. Tegekkiir ederim,” dedi
kararli bir tonda. Kendi aptalhgina bir kez daha sagirarak
kocaman harflerle yazan kelimeye bakti. Dogru ya burasi
babasinin iglettigi restoranlardan biri olmahydi. Geldigini
bildiren bir mesaj attiktan sonra incelemelerini siirdiirmeye
devam etti. Yalniz bu kisa siirdii ¢iinkii on dakika sonra Ne-
hir yanina gelmisti.

“Erkencisin,” derken lizerindeki etek ceket takima bakt.

“Calisma hayatina geri donmiigsun.”

“Babam sabah siirpriz yapt ve bana harika bir pozisyon
verdi. Kabul etmemek aptallik olurdu.” Ayaga kalkt1 ve geng
kiza sarildi. Cok giizel kokuyordu, daha diin gece gormusg
olsa da 6zledigini hissetti. Nehir yanagmna bir piiciik kon-
durduktan sonra enerjik bir sekilde sandalyesine oturdu.

“Nasil gecti ameliyatin?”
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“lyiydi ilk defa yaptigim igin biraz heyecanlandim.”

“Ne tesadiif ben de iiniversiteden beri gimdiki igimi yap-
miyorum. Ozlemigim aslinda.”

“Ozlemekten fazlasi var bence 151k sagiyorsun.” Nehir il-
tifatt kantlar nitelikte kocaman giliimsedi.

“Aslinda 6zgiir de hissediyorum. Abimin damat adayinn
eski sevgilisi gelmis ve galiba abim de vazgegti.”

“Abinle rekabet etmek oldukga keyifliydi.” Timugin buny
sOylese de aslinda onun vazgecmeyeceginden ad1 gibi emin-
di. Adamin diin aksamki hal ve tavirlar bile bunu kantlar
nitelikteydi zaten.

“Bunu soyleyen ilk erkek sensin. Abim is diinyasinda ¢ok
acimasizdir. Rezil etmekten ¢ekinmez bu yiizden karsisinda
birisinin durmasina aligkin degil.”

“Bagarili olmak igin bazen buna ihtiyag duyuyorsun ama
o adam olsayd: da bir gey degismezdi. Seni kimse benden
ayiramaz, giicleri yetmez.” Nehir gozlerinde pinildayan
cesareti gorebiliyordu. Elini gen¢ adamn elini tutmak igin
kaydirdi. Timugin Nehir'in elini kavradiktan sonra Opmek
i¢in dudaklarina gotiirdii. Kalbi heyecanla yerinden firlaya-
cak gibi olan Nehir, oldugu yerde ilan1 agk etmek istedi. Seni
seviyorum diye herkesin ortasinda haykirmak...

Yillar 6nce buz tutmaya direnen kalbinin tekrar isindig)-
n1 hissediyordu Timugin. Bazi kavramlar kabullenmesi ¢ok
zor olmusgtu. Ailesinin gimank ¢ocuguna terkedilmek agir
gelmigti. Ustelik yapt tercih yiiziinden olmas: geng ada-
min daha da carum acitmigti. Kendine inga ettigi yeni hayat
bu ylizden seviyordu. Kimse onu tercihleri yiiziinden asla
sorgulamiyordu. Ciinkii yeni hayatini ge¢misgini sansiirleye-
rek yagiyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi yavagca. Nehir sasirmist: tegek-
kiir edilecek somut bir gey yapmamuistu.

“Neden?”

“Tekrar agka inandirdigin igin...”
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aynt kendinde olugan semptomu Nehirde de goriince igi
rahatlamish bir nebze. Onun utangagh@in ¢ok iyi anliyor-
du. Nehir su icerken konuyu degistirmek istedi. Heyecan
Ve utangtan yiizii kizarmust. Liseli bir kiz degildi ki yirmi
sekiz yasindaydi tami tamuna.

“Gazetedeki haberi gordiin mii? Aslinda seni uyarmam
gerekirdi.”

“Abim ile haberim oldu ama sorun degil.”

“Kizd1 m1?” Nedense soyleyis tarzindan bdyle bir sey
olmus olabilecegini ¢ikard:. Timugin bagini umursamazca
sallayinca ise teyit etmis oldu.

“Uzgiiniim kegke...”

“Onemli degil. Ne olursa olsun zaten bir kulp bula-
caklar. Ben takmiyorum sen de takmamaya ¢alis.” Derya
abisi her ne kadar vazgecmis gibi goriinse de altindan bir
sey cikacagim iyice diistinmeye bagladi Nehir. Bir igbirligi
vardi ve arkalarindan kuyu kazmalarindan nefret ediyor-
du. Eger bu bir sinavsa her tiirlii gececekti. Kendinden gok
emindi ¢linkii Timugin’in yarunda giiglii hissediyordu.

Bu tatsiz detay ile ikisi de susmug sessizce yemekleri-
ni yemislerdi. Ise dénme vakt gelmisti. Nehir Timugin'i
ugurlamak i¢in onunla birlikte digariya gikt1.

“Neden canin sikilmus gibi?”

“Hayir, sadece ige yeni bagladim ya o ylizden sanurim.”
Nehir onun canimi sikmamak igin yalana bagvurmugtu.
Dalgin dalgin ¢antasiu tutarken arkadan biri tarafindan
kuvvetlice ¢ekildigini hissetti. Dengesini kaybetti ve kendi-
ni dizlerinin tstiinde yere bakarken buldu. Cantas: elinde
degildi.

“Nebhir...” dedi Timugin ve Nehir'i kaldirip iyi oldugu-
nu gordiikten sonra hizl hareket etmesi gerektigini diigu-
niip onu birakti. Hirs1z1 durdurmak igin bir geye ihtiyact
vardi. Cebindeki anahtarin agirligim: hissederken iginden
eskisi kadar kondisyonunun ve isabet yeteneginin olmas!
icin dua etti. Metal anahtan bumerang gibi tutup elinden
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En fazla yarim saat yiiriimesi gerekiyordu. Bagka yapa-
cak bir gey diigiinemedi ve yagmura inat dimdik bir ge-
kilde ylirimeye bagladi. Gecenin bu vaktinde abisinin onu
disanda birakmasina inanamiyordu. Kenardan gitmeye
¢aligsa da ayaklari goktan 1slanmigtt tiim viicudu gibi. 51-
nlsiklam olmugtu, yiiriirken kendini daha fazla tutamad:
ve aglamaya bagladh.

Sirf bir adamu sevdi diye abisi tarafindan verilen bu ce-
zaya isyan etti. Hem agladi hem de hizli yiiriimeye caligh.
Uzerindeki kiyafetler sirilsiklam oldugu icin bir agirlikta
yapmust. Kollarim ne kadar sikistirsa da soguga pek igle-
miyordu. Diismek pahasina topuklu ayakkabilarla yagan
yagmurda kogmaya baslad1. Nefesi kesilene kadar durma-
d1. Hafizasinun onu yamltmasindan ¢ok korkuyordu. Ara-
ba ile bu yoldan geldim diye diisiindii ve kargismna ¢ikan
eve bakti. Kapinun iistiindeki eski ¢inili islemeyi goriince
rahat bir nefes alds.

Timugin Nehir'i ii¢ kez aramisti ama ona ulagamarmngtr.
Telefonu kapaliyds, belki de sarji bitmistir diye kendini ra-
hatlatmaya calisti ve okudugu kitaba odaklanmaya ¢aligt1.
O bu gekilde dinlenmeyi seviyordu. Birkag sayfa okuduk-
tan sonra zil calmaya bagladi. Ayaga kalkip kimin geldigi-
ni merak ederken kapiya hizlica vuruldu.

Meraki daha da arth ve cabucak kapiya ulasip act.
Daha kimin geldigini géremeden iizerine biri atild1 ve
simsiki sarildi. Kokusundan kimin geldigini anladi. O da
ona sumsiki sarilirken elleri ve bedeninde 1slaklik hissetti.
Nebhir siddetli bir gekilde titriyordu da ayrica. Hemen geri
cekildi ve kargisinda duran kiza bakti. Saglari bagina ya-
p1smus elbisesinden ve saglarindan sular damliyordu. Cok
saskind1 onu kargisinda bdyle gormeyi asla beklemiyordu.

“Sirilsiklamsin!” diyebildi ve sonra Nehir'in aglamak-
tan kizarmis olan gozlerine bakt.

“Hemen, hemen iizerini gikar titriyorsun.” Timugin onu
rahatlatmak istiyordu. Nehir bu yagan yagmurda nasil di-
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sanda kalabilirdi? Bir an ne yapacagun sagirsa da hemen
odasina kogup temiz bir havlu ald1 ve Nehir'in uzerme: sar-
d1. Bir an dnce bu 1slak kiyafetlerden kurtarmast gerekiyor-
du. Ne var ki Nehir hic kendinde de goriinmiiyordu. 3oka
girmis gibi bir hali vardi.

“Nehir ne oldu?” Geng kadin cevabiu ona sarlarak
verdi. Higkira hugkira aglarken Timugin hem onu 1s1tmak,
hem de rahatlatip eskiye donmesini istiyordu. Saglar ¢ok
islaktit kurutmalan lazimd: yoksa Nehir hasta olabilirdi.
Geri ¢ekildi ve Nehir'in yiiziine yapigan saglarin1 geriye
cekti. Elleriyle cenesini kavrayp kendisini dinlemesini is-
tedi. Ona neyin iyi gelecegini biliyordu.

“Hadi bir dusa gir, 1simrsin ve rahatlarsin. Sonra bana
her seyi anlatirsin &nce seni 1sitalm.” Nehir giivende ol-
dugunu anlamayacak kadar kendinde degildi. Cok kork-
mustu ayrica sindirilmig hissediyordu. Abisinin boyle bir
sey yapacag asla aklina gelmezdi. Hayatinda hi¢ bu kadar
{islimemis ve gecenin bu vaktinde tek bagina sokakta kal-
marrust.

“Tamam,” dedi zorlukla. Karsisindaki adamin endigeli
gozlerini gorebiliyordu. Kendini toplamaya caligt. Artik
sokakta olmadigini 1slanmadigim ve giivende oldugunu
kendine hatirlath.

“Gel hadi,” dedi Timugin ve ona banyoyu gosterdi.

“{Jzerindekileri de cikart ben sana kiyafet ayarlarnm”
Nehir yavagca baginu salladi. Timugin gikmak {izereyken
bir an duraksadi.

“Bir gey olursa bana seslen.”

“Ben iyiyim.” dedi onu rahatlatmak istercesine. Timt
cin banyodan giktiktan sonra odasina gitti. Kafasinda b
cok soru igareti vardi. Nehir'i bu hale getiren kigyi kesi*

likle cezasiz birakmayacakti.
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Yan tarafa bakt ve erkekler igin olan gampuar ve dug
jelini gérdii. Kafasinda bir an1 canland1. Timugin'in yetig.
mek i¢in bir dug bile almanigtim deyigi aklina geldi. Acab,
alsa nasil kokardi diye diigtiniirken sgampuana uzanp ka-
Pagini agt ve yavasga kokladi. Giizel kokuyordu ve bu ko-
kuyu hep hatirlamak istiyordu. Galiba dus etkisini gosteri-
yordu, kendini daha iyi hissediyordu.

Gegmigste yagadig bir olay yiiziinden kendine bir takin-
ti yaratmugt. Ik defa bu takintiya giikretti. Cantasinda ic
¢amagini bulundururdu her zaman. Su an ¢ok ise yaraya-
cakti. Timugin’in koydugu havluyu sarind1 ve Timugin'e
seslenip dusakabinden ¢ikh. Cantasiu istemisti ondan.
Kisa siirede Timugin istedigini yerine getirip cantay: ge-
tirdi.

“Daha iyi misin?” derken Timucin’in ona bakmakta
zorlandigim fark etti. Dogru ya su an yari giplak sayihirds,
“Evet, tesekkiir ederim,” dedi kiyafetleri gostererek.

“Aklma takilir belki ikisi de temiz. Ben biraz takintil-
yimn temizlik konusunda.”

“Tegekkiir ederim,” dedi tekrardan Nehir ve onu bu
iskenceden kurtarmak istercesine giiliimsedi. Timugin
banyodan ¢ikarken kendine ¢ok kizmisti. Nehir kesinlikle
yakalamugt bakislarini. Asla ondan yardim isteyen kiz ar-
kadasindan faydalanmak gibi bir fikri yoktu ama gozleri-
ni giplak olan omuzlarindan ve bacaklarindan alamamust
maalesef. Bir centilmenden ¢ok serseri biri gibi davranmug-
t1. Onceden olsa bu panik haline kahkahalarla giilerdi. Eski
Timugin bunu cesurca gésterecek kadar ciiretkardi. Belki
de o erkeksi egosunu sabuna dig gekli vermeye caligirken
kaybetmisti. Ciinkii ona sabr1 dgretmisti ki eski Timugin
son derece sabirsizdi.

Kapmin agilma sesini duydugunda hemen oturdugu
yerden kalkti. Tahmin ettigi gibi olmustu. Tayt biraz uzut
du ve polar da bol gelmisti. Tayt: yanhs takimu alarak sahip
olmugtu. Acelesi vardi ve dylesine alip gegmisti ve eve geb
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diginde nefret ettigi spor tayt: goriince biiyiik bir sagkin-
lik yagsamig ve dolabinin {icra bir kdgesine firlatmigtr. Onu
yeni kiz arkadagina giydirecegini hig¢ diiglinmemigti. Ba-
kiglan giplak ayaklarina kayarken ona bir de gorap vermesi
gerektigini hatirladi. Basini da havluya sarmigt. Kurutma
makinasini da salona getirmeliyim diye dustindii.

“Sen otur ben geliyorum,” deyip koltugu gosterdi. Hiz-
lica odasina yiiriidii ve cekmecesinden paketi agilmamig
spor ¢orab1 aldi. Giderken sa¢ kurutma makinasini da ya-
nina aldi ve tekrar salona déndii.

Nehir etrafini incelerken sehparun iizerine birakilmug
kitab: fark etti. Abisinin okudugu felsefe kitaplarina ben-
ziyordu sanki. Késede duran kitaphigr da daha yeni fark
ediyordu. Tekrar bakiglarim1 odada gezdirirken bagka bir
seyi daha fark etti. Kogede kiiciik bir minderin iizerinde
siyah bir kedi uyuyordu. Siyah deri koltuktan kalkip ke-
diye yakindan bakmak igin ayaga kalkti. Agikgasi biraz
korkuyordu Oyle ki yar1 yolda vazgecti ve tekrar koltuga
dondii. Klasik bir art1 bir evdi ve Amerikan mutfak olmasi
da sagirtic degildi. Bir bekar evine gore oldukga temizdi.

Timugin'in geldigini goriince incelemeyi birakip dikka-
tini ona verdi. Uzerindeki tisért ve egofman altiyla bile hala
¢ok yakigikli diye diisiindii. Sadece dig gorunigu degildi
onu ¢eken, farkhl bir yaklagimi ve sicacik igini 1sitan bir
merhamet goriiyordu onda su anda. Distindiik¢e kendi-
ni kot hissetti. Abisi tarafindan gosterilmeyen merhameti
hatirlatt1 ona. Elini yiiziine gotiirdia gizlemek istercesine.
Bu durum Timugin tarafindan hemen fark edildi.

“Nehir ne oldu?” dedi ve elindekileri sehpaya koyup
Nehir'in dizlerinin dibinde diz ¢okti ve egilen bagin na-
zikge kaldirds.

“Sen...” diyebildi Nehir sadece ve bagim1 Timugin’in
omzuna yaslayinca Timugin yavag¢a kalkarak onun yanina
oturdu. Geng kiza simsiki sarildi ve higkira hickira tekrar-
dan aglamaya baslad1 Nehir. Iginde ne varsa kusarken Ti-
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mugin sadece ona sarilmaya devam etti. Avutulma' isteginj
¢ok iyi biliyordu. Bir zamanlar o da sevgi dolu bir omuz
aramigt.

Nehir sakinlesmeye bagladig1 anlarda 51kma'ktan 4ola-
Y1 actyan kollariru gevsetti. Bir miiddet sonra ise geri ge-
kildi. Timugin’in merak dolu bakiglarimi gorebiliyordu.
Agiklamasi ise bir hayli utang vericiydi. Timugin ise gegen
hafta kardesi icin endiselenen adamla onu gecenin bir sa-
ati disarida birakan adamin ayni kisi oldugundan sgiiphe-
leniyordu. Kendi gozleriyle gormiistii kardegini koruma
dirtiisiinii. Nehir'in bu hale gelmesi bu durum kargisinda
sagilacak bir durum da degildi. Neden ayn1 konuyu kendi
abisi de takiyordu ki? Her sey para miyd: bu hayatta?

“Inan bana bu tarz yakistrmalari umurumda degil
Sana bu yaptig1 da sadece gururunu kirmak. Ben bunu
sormak zorundayim Nehir... Abin seni vazgecirmek igin
belli ki bagka seyler de yapacak. Senin tutumun eger onun
yarunda olursa... Bunu anlayisla karsilarim ne kadar can-
m1 acitsa da.” Timugin bakiglarimi kagird: hemen. Ciinkii
kimse b&yle bir muameleyi kabul etmeyebilirdi. Nehir abi-
sinin baskilarina yenik de diisebilirdi. Clinkii insarun ba-
zen yenilgiyi kabullenmeye ihtiyaci oldugunu biliyordu.
Bu durumda asla onu sorumlu tutamazdi. Nehir'in gene-
sini kavrayip ona bakmaya zorladiginda icinde biiyiik bir
umut olustu.

“Hayir... Tabii ki hayir. Ben ilk defa ona karsi ¢iktim
ciddi anlamda. Mutluyum senin yaninda oldugum igin
gercekten mutluyum. O kadar sorumluluk dolusun ki...”
Timugin bu tathilik kargisinda kayitsiz kalamadi ve dudak:
larini onun dudaklan ile birlegtirdi. Telagsiz yavagga optu
onu. Ilk defa biri onun icindeki sorumluluk duygusulfu
fark etmigti. Sonunda diye diisiiniirken bunu fark edenin
sevdigi kiz olmasi Timugin’i daha da mutlu etti. Sen sorum-
suz aptal herifin birisin! Abisinin climlesini tekrar bagin
icinde duymaya bagladiginda ansizin geri ¢ekildi Timugi™
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“Evde tek bir yatak var. Sen orada yat, ben burada ya-
tarim.”

“Olmaz,” diyerek kars: gikt1 Nehir. Koltuk ¢ok rahat-
s1z ediciydi. Ayrica ikinci sefer onu yerinden etmek iste-
miyordu.

“Yorgunsun ve seni yatagindan etmek xstemlyorum

“Ben de senin burada yatmana izin vermem.’

“Q zaman birlikte uyuyalim.” Nehir sesli diiginmugtu
ve diigiindiigiinii séyledigini duyunca biraz utanmigti. Ik-
lerin gecesi olacakti bugiin anlagilan.

“Peki,” dedi Timucin diisinmeden. Ikisi de bu kadar
cekingenken nasil olacakti o da bilmiyordu.
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man geldiginde taruyabilecek miydi? Kardegine bunu ta-
nimakta oldukg¢a zorlaniyordu. Onun 6ntinii bile kesmeye
caligiyordu. Acaba Nehir tek bagina sokakta yiiriirken hak-
kinda ne diigiinmiistii? Abisinin onu gergekten bir bagina
savunmasiz biraktigina inanmis miydi? Nehir fark etmese
de arkasindan onu takip eden birini géndermigti. Adum
adim da nereye gittigini 6grenmigti Derya. Kardegine gu-
venmekten bagka secenegi yoktu. Zorba gibi ev basip kar-
desini o evden cikarmayacakt. Iki giin ne isterse yapsin diye
diisiindii. Sonugta onu uyarmugts, hayat onundu yapacag
her hatarun bedelini bizzat Nehir kendisi 6deyecekti.

» % %

Nehir daha 6nce bulunmus oldugu yatak odasina ba-
karken garip bir utangaghk duydu. Bu yataktan nasil sig-
rayarak uyandigini hatirladi. Tipki filmlerdeki gibi onunla
sarhosken beraber oldugunu diisiinmiigti. $imdi Timu-
¢in’i biraz daha taruymca bu korkunun ne kadar da yersiz
oldugunu anlamugti. Kendi kendine giilimserken buldu
kendini.

“Neden bekliyorsun?” Timugin'in sorusunu duyunca
yatagin iistiinde uyuyan siyah kediyi igaret ett.

“Korkuyor musun kedilerden?”

“Biraz...” Cocukken merdivenlerde bir kedi ile kargi-
lasmist ve o zaman simdikinden daha fazla korkuyordu
kedilerden. Kedi ile kars: karsiya kalmus ikisi de birbirle-
rinden korkarken cesur adimi kedi yapmig Nehir'in bacak-
larinun arasindan kacmusti. Nehir ise ¢ok korkmug qighg
basmugh.

“Hi¢ korkmana gerek yok. Uslu bir kedidir.” Nehir
onun sdziine giivenerek kendini agan bir adim atip yataga
yatt1. Kedi hareketi algiladiktan sonra bir an gozunu ach
ama sonra tekrar uyumaya devam etti. Nehir yataga yer-
lestikten sonra bacaklarimin kasiimaktan dolay: ne kadar
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da agrimig oldugunu daha yeni fark ediyordu. .Uzatmasn
ile rahatlamas: bir olmugtu. Biraz sonra Timlfcl'" 1g1klar
kapatti ve gece lambasin yaktiktan sonra Nehir'in yanina
uzanda.

"Bu ¢ok garip ilk defa bir erkekle uyuyorum,” dedi Ne-
hir hem giilerek hem de ¢ekinerek.

“Kegke benim igin de ilk olsayds,” diye diigiiniirken
birden bunu sOyledigini duyunca dehgete diigtii Timugin.
Nehir ile olmak yine sihrini konugturuyor onu kontrol dig
birakiyordu.

“Kim annen mi?” Timugin kiigiik bir kahkaha attiktan
sonra kegke diye diisiinerek Nehir'in esprili sorusunu ya-
nitlad.

“Hayur...” Nehir kendi aptalligina bir an kizdiktan son-
ra onu tabii ki bog birakmayacaklariru diigiindii. Belli ki bir
kadinla birlikte olmustu. Belki bir bile degildi onlarca bile
olabilirdi. Timugcin yakigikli ve ayrmi zamanda cok nazik
biriydi. Kiskanmist1 Nehir, ondan baska kimse Timugin’in
yanuna yakisamazds.

Timugin Nehir'in saglarindan yayilan kokuyu daha faz-
la hissetmek istiyordu. Keske biraz daha yakin olsa diye
diigliniirken Nehir yiiziinii ona doéndii. Karanlhkta gozleri
1s1ldiyordu.

“Ashinda sormak istedigim bir sey var. Tamam, annen
vals i¢in bask: yapmus olabilir ama olduk¢a yatkindim.”

“Inanamayacagin bir sey sOylemek zorundayim.”

“Ne?” dedi Nehir ve bagir eline yaslayarak dogruldu.

“Gocukken bale yaptim. Yine annemin istegiyle...”

“Seni taytla diigtinemiyorum,” diyen Nehir giilmesini
bastiramadi. Timugin de ona katildi giilerken.

“Demi plie yapabiliyor musun?” Timugin yavagga bagr-
n sallad.

“Sen de pek uzak degilmigsin sanki.”

“Yegenim gidiyor da ondan duymustum.” _

“Annem bir sanat¢1 olmamu cok isterdi. O biraz farkli bi-
ridir. Entelektiiel denilen kesimden. Fazla sosyal biridir.”
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“Ne kadar giizel, hayat dolu birine benziyor.”

“Evet dyledir...” Timugin o an gergekten annesini Ozle-
digini hissetti. Bes senedir kendi evine gidemiyordu, hep
ailesi gelmigti onun yaruna. O garip korkuyu yenip gitme-
yi ok istese de kendinde o cesareti bulamadi. Siirekli erte-
leye erteleye bu zamana kadar gelmigti. Nehir Timugin'de-
ki durgunlugu hemen hissetti.

“Ne oldu?”

“Onu 6zledim.”

“Uzun zaman mi gegti? Ashnda mesafe uzak degil.”
Nehir aralarirun bozuk olabilecegini diigiindii. Sonugta iz-
mir ugakla bir saat faland.

“iki ay falan ama biiyiidiigiim eve gitmeyeli beg sene
oluyor.” Timugin gecmisi agtklamaya kesinlikle hazir de-
gildi ama bir sekilde isin igine girmek zorunda kaliyordu.
Gegmis hayatinin bir parcasiyd: ve kagmak icin artik bir
nedeni de yoktu ama yine de korkutucuydu onun igin.

“QOzel degilse yani neden gitmiyorsun?”

“Su an anlatmak istemedigim bir olay yiiziinden.” Ti-
mugin bakiglariru karsiya dikti. Bagka soru istemiyordu
artik. Simdiden gerildigini hissedebiliyordu. Bu gerginligi
Nehir de hissetti ve iizerine gitmedi. Etrafta sadece yag-
murun cama carpis sesi vardi. Nehir sesi dinledikge korku
dolu yiirityiisii canland1 hafizasinda, ig gegirerek titredi ve
iizerindeki polar iiste sarindi. Bu davrargi Timugin’in dik-
katinden kagmad:.

“Usiidiin mii?”

“Hayar, sadece buraya geligim aklima geldi.”

“Buraya gel,” dedi Timugin ve ona yaklagti. Nehir ya-
takta yavagca kaydi ve basim Timugin'in omzuna koydu.
Timugin kollariyla onu sardi ve bagma ufak bir dpliciik bi-
rakti, Nehir giiliimseyerek gézlerini kapatt1 ve atigim hiz-
landiran kalbini biraz sakinlestirmek isterken o da kolunu
Timugin’e sardi. Kendini giivende hissediyordu. Abisini
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takamayacak kadar da mutfuydu. Huzurla gozlerini ka-
Padt ve saglarina degen nefesin sesini dinleyerek uykuya
daldi.

Timugin goéziine giren giines 1511 sayesinde uyanmigtl.
Sag tarafinda Narsil, gogsiinde ise Nehir uyuyordu. Bagin
cevirdi ve Nehir'in iizerine dagilmis olan saglarimn koku-
sunu i¢ine gekti. Cok giizel kokuyordu ve aklina bagka sey-
leri de getiriyordu. Uygunsuz goriintiileri uzaklagtirmak
istercesine gozlerini kirpigtirdi ve nazikge Nehir'i yastiga
yatirdiktan sonra yataktan kalktr.

Tatil bile olsa hafta i¢i uyandig saatte uyaniyordu. Te-
lefonunu ald1 ve sessiz adimlarla odadan cikti. Diin gece
annesini 6zledigini fark etmisti ve en azindan sesini duy-
mak adina annesini aradi. Gergekten ait oldugu eve gitme
istegi glinden giine artiyordu. Nasil tepki verecegini kesti-
remiyordu. Okula gittin igte diyen beyni hakliyd: ama olay
orada gerceklesmemisti.

“Timugin,” diyen annesinin sesini duyunca diisiinceler-
den siyrildi ve dikkatini annesine verdi.

“Merhaba anne, nasilsin?”

“lyi degilim tabii ki, kiz arkadagini gazetelerden mi -
renecektik yani!” Annesi pek magazin okuyan biri degildi.
Yiizde yiiz abisi haber vermis olmaliyd.

“Biliyorsun anne daha yeni her sey. Ayrica gelirseniz
tanugtirabilirim.”

“Artik senin gelmeni bekliyoruz. Bak yepyeni bir haya-
tin var. Her geyini geride biraktin.”

“Gegmigin hayaletleri pesimi birakmiyor ama...” diye-
rek konuyu farkl bir olaya getirdi.

“Sen g¢oktan onlarin artik korkung olmadigini anladin.”

“Sezin yliziinden Nehir ile aram bozuldu. Daha bagla-
madan her gey bitiyordu.” .

“Astigiru gazetelerden dgrendigimize gore..” Annest
gercekten kirnlmisti. Ne yapip edip konuyu oraya getire:

cekti.
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“Peki, anne kendinize iyi bakin o halde.”

“Sen kagmaya devam et. Higbir yere varamayacaksin.”
O kapatamadan annesi ¢oktan kapatmigti bile. Onun hak-
h oldugunu Timugin de biliyordu ama bir tarlu o cesareti
bulamiyordu iginde. Sanki oraya gittigi zaman tiim hayat
eskiye donecekmis gibi geliyordu ve bu yiizden de o kor-
ku, evinden yillarca ayrn kalmasmna sebep olmustu. Ne
kadar diistiiniirse diiglinsiin isin i¢inden ¢tkamiyor ve ken-
dini mutsuz hissediyordu. Bu yiizden iistiine diigmemeye
karar verip kahvalti hazirlamaya bagladi. Gergi Nehir'in ne
tiir kahvalt sevdigini de bilmiyordu. Ogrenene kadar ken-
di tarzinda takilmay secti.

“Giinaydin.” Enerjik sesi duyunca irkildi Timugin. Ne-
hirin geldigini duymamigti. Yalmz ilk onun yanina degil
de anilarinin oldugu kogeye gitti. Timugin gozlerini kapadi
ve yavagca nefes almaya calisti. Nehir'e bilmedigi noktalar
anlatma zamaru gelmigti.

“Gecen sefer kaski ¢cok merak etmigtim. Motor kaskina
benzemiyor.”

“Pilot kaski...” Timucin bakislarim kagirdi1 sorulardan
kacmak istercesine. Oldukga gerilmisti ve ona ne kadar de-
tay verecegini de bilmiyordu.

“Abinin mi?” Timugin yavasga kafasiru olumsuz anlam-
da sallad1 ve Nehir'in yanina geldi yavag adimlarla.

“Bu sensin!” Nehir cerceveyi eline alip incelemeye bag-
larken. Fotografta Hava Harp Okulu'ndan mezun oluyor-
du. Resimlere bakarak sadece yapbozun baglangiciru yap-
must1 Nehir.

“Uniforma ¢ok yakigmis.”

“Tesekkiir ederim.” Nehir ona bakarken anlatmas: igin
bir adim bekliyordu ama Timugin durumdan rahatsiz gi-
biydi.

“Ogrenmek istiyorsun,” dedi kendi kendine konusarak
Timugin. Nehir baginu salladh ve resimleri incelemeye de-
vam etti. Bir diploma daha vard1.
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“Mutluydum...”

“Abin gibi Tirk Yildiz1 da olabilir miydin?”

“Ben Solotiirk olmak istiyordum.”

“Seninle gurur duyuyorum, gergekten beni ¢ok sagirt-
tin.” Nehir gozlerinin icine bakip aniden sdyleyince Ti-
mugcin sagird1. Ilk defa bu denli 6zel bir takdirle kargilagi-
yordu.

“Sen miikemmelligin tanimi gibisin. Eminim ailen de
gurur duymustur. Bu kadar senede iki ¢ok zor boliimde
iki diploma miikemmel bir sey. Sana hayran olmamak elde
degil. Beni her gecen giin daha da sagirtip kendine hayran
birakiyorsun.” Nehir bir kez daha dogru yolda oldugunu
hissetmigti. Timugin belli ki hos olmayan seyler yasamis-
ti. Nehir bunlarin acisini1 kapatmak i¢in kesinlikle hazird.
Glnkii onu giinden giine daha ¢ok sevmeye baglamigti. Ti-
mugin bir sey demeden Nehir uzand: ve yanagma kiiciik
bir 6piiciik birakt.

O gergekten farkli diye diigiiniirken Nehir yarundan
aynldi. Onu secimleri icin suglamiyordu, ge¢misini 6g-
renmek icin de sikisirmiyordu. Her seyi oldugu gibi bi-
rakiyordu Nehir. Ayrica onunla gergekten gurur duyu-
yordu. Nehir ona kesinlikle farkli bir kap1 aciyordu. Belki
0 kapi ile tamamen kotii arulardan arnabilirdi. Kendi
kendine giilimsedi ve mutfaga giden Nehir'in yarunda
buldu kendini.

“Aslinda ne seversin emin degilim. Bende bir seyler ha-
zirladim.” Nehir'in sandalyesini ¢ekip oturmasina yardim
etti.

“Deniz kenarinda oturuyor olusum garip kahvaltlar
yaptigim anlamina gelmez,” diyerek takildi Nehir.

“Gay mu igiyorsun?” Bardagimi doldururken Nehir ona
saskinlikla bakt.

“Neden bir sorun mu var?”

“Bu zamana kadar tamdifim tiim saghkgilar genelde
sert kahve igerler. Sasirdim.”
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“Derya sen nasil buna ciiret edersin!” Babasinin sesi-
nin yiikselmesi biraz Nehir'i {irkiittii. Aile kavgasmna yol
agmak ve aynigmaktan ¢ok korkuyordu. Ne var ki, abisi ke-
sinlikle bunu hak etmisti.

“Dogru, ona gimarik bir kizin nasil alt edilebilecegini
gostermig oldum. O adamla oldugu takdirde ayn1 o gece
gibi bir pkmaza girecegini sadece 6nceden gostermis ol-
dum. Bunu yapmam gerekiyordu.”

“Beni deli gibi yagan yagmurun altinda tek basmma
sokaklara terk ederek mi vermeye calistyordun o dersi!”
Nehir her ne kadar gii¢li durmaya ¢aligsa da o gecenin
korkutucu izleri zihnine kazinmigti coktan. Géziiniin dol-
masina engel olamadi.

“Derya camum isteyene kadar tiim imza yetkilerini ve
haklarim elinden aliyorum. Madem kardesini para ile ter-
biye ettin ben de seni makamin ile terbiye etmeyi sectim.
Senin carnuru en ¢ok bu yakar. Bir daha da baba rolii oynama-
may1 dgrenirsin.” Derya boyle bir cezayx bekledigi icin fazla
bozulmadi. Sadece Agelya’dan ¢ekecegi i¢in biraz gekiniyor-
du. Inatgilikta master yapmus esini ikna etmek zordu.

“Nehir sen de bir erkekle iki giin ayru evde nasil kalr-
sin? Madem gittin onun telefonunu kullanip Deniz abine
ulagabilirdin. Bliylik sorumsuzluk! Beni hayal kirikhgina
ugrattin. Ben sana nasil giivenecegim?”

“Baba asla aramizda bir sey olmadi. Ben senin yetistir-
digin kizim.” Babasi bir kez ytiziine baktiktan sonra bir sey
demeden dinlenmek i¢in odasina gitti. Babasinmn génliinii
almak istiyordu Nehir ama 6nce biraz sakinlesmesini bek-
lemek en mantiklisiyda.

“Bu kez simin ¢ok astin! Bu asin korumacibk seni bir
canavara geviriyor ve farkinda degilsin!” Annesi abisine
firca cekmeye baglayinca biraz olsun babasinin kirgmhgim
unuttu Nehir.

“Ben ne yaptigimin farkindayim anne. Cezami aldim ve
gidiyorum.” Derya arkasina bakmadan evden ¢tk hemen.
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Bahceden gegerken onu sikmaya baglayan kravatimi ¢z
meye caligh. Tam arabasmna dogru yiurtirken onu gordi,
Yavasga kravatin ¢ekip boynundan kurtardh.

“Bosuna bekliyorsun Nehir evden c¢ikamaz bugiin”
dedi dalgmlikla. Karsisindaki geng adam ondan bagka bir
cevap daha bekliyor gibi goriinityordu. Nehir'in climles
aklina gelince yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belirdi.

“Onu evinde alikoymak yerine evine getirmeliydin. Fir-
sat1 giizel kullandin ama ben kardesimi fazla hafife alm-

m.”
$ “Nehir ne istiyorsa onu yaptim. O halde inanin bana
onu evine getirmek hakaret gibi olurdu.” Derya karsgisin-
daki adamun cesaretine hayranlik duymamak igin kendinj
zor tutuyordu. Kravatini eline yavasca sarmaya baslad..

Genelde gergin oldugunda bunu yapardi.

“Ne kadar agrma gitti degil mi? Iste seninle o canim d-
cim aylar gegtikten sonra ayni oyle hissedecek. Onun hala
babasiun parasi ile yagadigini gordiigiinde eminim senin
de agrina gidecektir. Kendini eksik hissedeceksin gururu-
na dokunacak.”

“Her sey para demek degil bu hayatta.”

Haklisin dyle olsa sana Herkesin bir fiyatt vardir. Senink
ne kadar Timugin Bey derdim?” Timugin hiddetle nefes alir-
ken yumrugunu sikt1 ve cenesini ani gelen 6fke ile sikmaya
bagladu.

“Kizmakta hakhsin kesinlikle ama hayat bu maaleset.
Ona 30 bin liralik ceket alamadiginda ne demek istedigi-
mi daha iyi anlayacaksin. Eger bana gelip ‘Abi ben o pahal
kiyafetlerden, makyaj malzemelerinden, davetlerden, moda haf-
talarindan elimi etegimi gekiyorum. Ben daha lilksten uzak bir
hayat istiyorum.” derse inan ikinizi de rahat birakirim ama
ben kardesimi ¢ok iyi tantyorum. Bu arada dedigim ceket
de bir aragtir. Nehir'i bir ara ne kadar magazin program
varsa elegtirmigti bu yiizden. Internet tarayicina yazarsan
hemen karsina gikar samiim. Benden bu kadar...” Derya
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elini Timugin’in omzuna yavagca vurduktan sonra arkasi-
ru dondii. Timugin sGylenen ctimleleri idrak etmeye ¢aligi-
yordu.

Derya, Agelya ile ilk ylizlesmesini yapmak tizere tele-
fonunu eline aldi ve esini aradi. Ashinda krizi firsata cevi-
rebilirdi. Dogru diiriist tatil yapamiyordu. El gektirildigi
donemi ailesi ile doya doya yasamak istiyordu. Giizel bir
tatil ile baglayabilirdi.

“Acelya eger beni protesto etmek istiyorsan orada ka-
labilirsin ama bir se¢enek daha var elbette. Yaruma gel ve
beni delirtene kadar ugras kabul ediyorum ciinkii ailemle
vakit gegirmek istiyorum. Se¢im senin.” Agelya’nin konus-
masina firsat vermeden sdyledigi gibi telefonunu hemen
kapatth Derya. Agelya'y1 iyi taniyordu. Sessiz bir protesto
ona gore degildi ki, kapida gériinmiigtii coktan. Timucin'e
kisa bir selam verdikten sonra dik bakiglarla esine bakh
Acelya.

“Elinden geleni ardina koyma ama simdi degil,” dedi
uyanr tonda Derya. Agelya 6yle olsun der gibi bakt ve
Derya’nun ardindan arabaya bindi. Timugcin arkalarindan
bakarken abisinin sozlerini duydu zihninde. Kardegimin
gururu kirilacak...

Kafasi1 karigmig olsa da ne istediginden emindi Timucin.
Hafta sonu Nehir ile birlikte ok giizel gecmisti. ilk defa
nefes aldigim hissetmigti. Eskisi gibi hayattan tat almaya
baslamigti. Hayatindaki taglar yerine tekrardan oturuyor-
du. Belki abisi bazi yonlerden hakl olabilirdi ama biliyor-
du ki Nehir onu likse asla tercih etmeyecekti.

Timugin saatini kontrol ederken biraz daha burada ka-
lirsa ise geg kalabileceginin hesabini yapiyordu. Nehirden
bir isaret bekliyordu ama istedigi isareti simdilik bulama-
mistl. Daha fazla bekleyemezdi. Kararini verdi ve evin ana
giris kapisindan girip bahgedeki yiirtiyus yolundan evin
giris kapisina geldi. Zili ¢ald1 ve derin bir nefes alarak Ne-
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“Fazlastyla birikmisti izinler zaten.” Timugin giiliimse-

di ve aslinda o da aynt fikirdeydi. Su an Nehir'in yanunda
kalmak ¢ok daha glizeldi.

“Seni ne zaman gorebilirim?” dedi usulca ve Nehirin
gozlerinin icine bakarak.

“Istedigin zaman.” Nehir parmak uglarinda yiikseldi ve
geng adamin yanagina bir 6pliciik birakti.

“Kendini fazla yorma.”

“Bak igte ona ¢are yok ben asistanim ve yorulmaya
mahkimum,” dedi sakac bir tavirla Timugin.

“Kag¢inilmaz son diyorsun yani.”

“Aynen Oyle diyorum.” Sanki ayrnilmamak i¢in ciim-
leleri uzayip gidiyordu. Timugin yavasca elini Nehir'in
beline gotiirdii ve onu kendine ¢ekti. Gozleri birbirine ki-
littenmigken Nehir amin heyecaru ile yavasca yutkundu.
Timugin iginden sadece bes dakika diye sOylityordu kendi-
ni buradan ayirmak igin. Kalbine ve viicuduna hitkmede-
miyordu. Ona baktik¢a nefes ahsi farklilagiyordu. Yirmi
dokuz yagindaki bir adama gore oldukca ¢ocukgaydi. En
sonunda dayanamadi ve kendini onun dudaklanna ulagir-
ken buldu. Nehir de tam anlamiyla kargilik verirken ken-
dini durdurmakta zorlandi. Basiru Nehir'in almina dayadi
ve kendini gliliimsemekten alamadi.

“Gitment istemiyorum,” dedi Nehir ona katilarak. Sa-
dece surada durup ona sarilmak bile Nehir'e huzur veriyor
daha pozitif dislinmeye baghyor, aklindaki Him sorunla-
rin agirhgl hafifliyordu.

“Bende.” Ama gitmesi gerekiyordu tiim dakikalarm
sonuna kadar kullanmigti tam geri gekilmisti ki Nehir elin-
den tutup onu durdurdu.

“Bir daha evine geldigimde tekrardan cheesecake yapa-
cak misin?”

“Istedigin zaman.” Nehir giiliimsedi ve elini birakmak
zorunda kaldiginda giilimsemesi soldu. Kim bilir bu eller
daha neler yapiyordu? Bir cerrah olarak gercekten lyiydi
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“Her sey zamanla,” dedi ve giiliimsedi. Tam arkasiru
donmiis yerine gidip oturacakken arkasindan orta yagta
olan sekreterin sesini duydu.

“Timugin seni Pedodontiden istiyorlar.” Diigiincesinde
bir kere bile olsa yanilmay: isterdi ama yine yanilmadt ve
bos kalmadi. Calismaktan kesinlikle gikayeti yoktu sadece
kendi béliimiinde galigmak istiyordu. O bir cerrahti, pedo-
dontist olan annesiydi ama maalesef arkadaglik iligkilerin-
de Timugin ¢ok giizel kullanihyordu.

“Tamam abla gidiyorum,” dedi ve eldivenlerini ¢tkanp
tibbi atiga attiktan sonra hizli adimlarla karsidaki depart-
mana ylriimeye baglada.
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“Kimmig bu arkadag?” Nehir'in kiskangliga benzer so-
rusuna giilerek cevap verdi.

“Cocukluk arkadagim Eren, bir ara tanigtiririm sizi. Sen
ne yapiyorsun? Sesin daha iyi geliyor.” Telefonu kulag:
ve omzunun arasina sikigtirdi ve dograma isine tekrardan
dondi.

“Kendimi ige verdim ve daha iyi hissediyorum. Sey...
Abim ile konugmugsun umanm kétii bir gsey olmamusgtir.”
Nehir'in sesi teredditliiydii acikcas: abisinin kétii bir ey
sdyleyip Timugin’i de Gizmesini istemiyordu.

“Yok sandigin gibi degildi. Sadece senin ceketinden séz
etti yani aklimda kalan 0.”

“Qf lanet olsun o cekete! Basima bela oldu resmen.”
Nehir yine mi ceket mevzusu diye icinden gecirirken abisine

tekrardan kizdi. O ceketle onu vurmas: yeterdi artik.
“Neden?”

“Simariklik glinlerimden birinde yaptrmistim o kadar
pahaliya mal olacagimi diglinmemigtim. Sorumsuzca bir
hareketti ama abim bir sey oldugunda o ceketle beni vur-
may iyi bilir.”

“Konu ile ¢ok bilgi sahibi degilim.”

“Olma zaten beni dyle bir kiz olarak gormeni istemem
ve bundan hem utaninnm hem de tiziiliiriim.”

“Ben sana inanuyorum.” Timugin sogam dogramaya
baslarken gozlerini kirpistirdi. Maalesef her zamanki gibi
yakiyordu. Sadece sogan dogramay1 sevmiyordu. Gozleri

yagarlyordu ve bu sesini de degistiriyordu.
“Ne oldu?”

“Sogan dogruyorum da gdzlerim yamyor.” Nehirin
kiicik kikirtisini dinlerken Timugin dogramaya devam
ediyordu.

“Kiyamam sana...” Nehir gozlerinin aldi rengi merak
etti giinkil kendisinin gozli yagardigindan goz rengi acih-
yordu. Bugiin birbirlerine dahp gittiklerinde de aym seyi

diisiinmistii. Gozlerini nedensizce ¢ok begeniyordu ki o
da mavi gozluydu.
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“Sogan kiytyor ama...”

“Sen de onu kiytyorsun...” deyip espri yapmaya g¢aligy
ama ok anlamsiz oldugunu diigiinip utand: Nehir.

»Tamam, ¢ok kotitydii kapatayim da igini bitir.” Timu-
¢in gok anlamsiz bulmamigh ama iginden gelen bir sey
soylemek istedi. Erken olabilirdi ama kalbi Syle olduguna
emindi ve cesaret veriyordu o sozleri haykirmak igin.

“Seni seviyorum.” Nehir sozciikleri duyar duymaz he-
yecan seline kapildi. Kalbi atiglarini arttirdi ve terledigini
hissetti. Bir an ne diyecegini bilemedi. Hayalimdeki erke-
gin viicut bulmug hali diye diisiintiyordu Timugin icin. Ya-
kigikliyd: anlayighydi en onemlisi de digerleri gibi degildi.

“Ben de... Seni seviyorum,” dedi kalbi agzinda atarken.
Sakinlesmek i¢in derin nefes almaya ¢aligti. Yiiziinii soguk
cama dayad: ve gozlerini kapatti. Onu gérmiiyorken bu
hale geldiyse kargisinda bu sozleri duydugunda ne yapa-
cakti. Yoksa kargisinda bayilacak miydi1? Timugin de soz-
leri duydugunda aptalca siritirken buldu kendini. Oyle ki
Oniine bakmay: unutmugtu ve bicak elini kesti. Kii¢iik bir
nidanin ¢ikmasina engel olmadi. Nehir de duymustu bu
sesi.
“Ne oldu?” dedi hemen merakla. Timugin elini yikad:
ve iiziilerek yeni dogramaya bagladig: domatesleri ¢Spe
ath.

“Elimi kestim.” Nehir elini agzina gotirtirken gilme-
mek icin kendini zor tutuyordu. Demek ki delice afallayan
sadece kendisi degildi.

“Iyi misin peki?”

“Daha koétii kesikler atmigtim.”

“Dikkatli ol bir daha. Iyi aksamlar... Timugin...”

“Sana da giizel Nehir.” Aym gey yine olmusgtu bugiin
nasil onu birakip gidemediyse simdi de telefonunu kapat-
mak istememisti. Icini kaplayan anlik hiiziinle telefonunu
koltuga firlattr. Neyse ki ¢ok fazla diigiinmesine gerek kal-
mamugt ¢iinkii zil caltyordu. Eline bir pegete sarip kapiy:
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agmak igin kapiya yoneldi. Dezenfeksiyonun her tiirlii aga-
masiru bilse de o da normal insan 6gretileri ile yagtyordu.

Kap1y1 ach ve arkadagini gordii. Ona karsin arkadasi
gayet yorgun gorunuyordu. Poliklinigin yaru sira diigiini
ile olan hazirliklan ile de ilgileniyordu Eren.

“Hog geldin,” diyerek arkadagiru karsilada.

“Hog bulduk da, eline ne oldu?” Timucin’in elini igaret
etti igeriye gegerken.

“Kestim.”

“Cerrah oldugunu elinde de mi kanuthiyorsun?” Arkada-
s1 dalga gecerken Timugin giiliimsemekle yetindi sadece.

“Sen de bitmis gibi gériiniiyorsun.”

“Hastalarim fazlalagmaya baglad1 ve diigiin derken ha-
lim kalmayor.”

“Sana demigtim sen iyi bir doktorsun.” Arkadas ile gu-
rur duyuyordu. O zor zamanlarinda Eren hep yarundayda.
Hatta su an bu haldeyse bunu biiyiik dlgiide arkadasina
borgluydu. Eren asistanken iyi bir tedavi uygulamist: Ti-
mugin‘e. Her geyi bir kenara birakmay1 6greten ve yepyeni
bir hayata baglamasina yardim eden kisi Eren’di. Eren’in
de destegi olmasa Timugin bu giinlere gelmekte zorlanirdh.
Eren hayatindaki en iyi dostuydu.

“O zaman sana yardim edeyim.” Eren yardim edince

yemegi cabucak hazirlamiglar ve kargiliklx oturup yemege
baglamuglarda.

“Sen 1iyice ustalaghin bu iste.” Eren yedigi yemekten
hayli memnundu.

“Sen de fena degildin hani en son biraktigimda. Giil-
¢in'e soylesem mi?” Eren giilerken Timucin de ona katild..

“Giilgin sinir krizleri gecirecek az kaldi. Kendi miistakbel
esime sOzlerim etki etmiyor. Ne kadar da stresli bir igmis.
Gelinligi bulamayacagim diye oturup aglad teselli etmek
cok zor oldu ama Allah’tan istedigini buldu sonradan.”

“Sevindim, eger yardim edebilecegim bir sey varsa bili-
yorsun seve seve yardim ederim.”
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getirmedi. Beni kii¢iimseyip ona istediklerini vermeyece-
gimi ima ediyor. Otuz bin liralik ceketler falan filan...”

“Otuz bin lira...” Eren olduk¢a sagirmusti.

“Az Once telefonla konustuk ¢ok utang duydugunu ve
simariklik yaptigini o kadar pahah olacagini diisiinmedi-
gini soyledi.” Timugin onu korumak istedi. Eren’in onu
yanlig tammasin istemiyordu.

“Bir bakima bize tuhaf gelse de kizin yagsami béyle. Bu
kadar agilabildigine gore ona bu imkam tanimiglar demek-
tir. Burada da kizmn pek bir sucunu goremiyorum. Yetig-
tirilis tarzindan kaynaklanir sonucta.” Eren hakhiyd: ama
bir bakimdan Timugin’in korkmasina da yol agmisti. Bu
yonden bakinca abisinin bariz hakl olabilecegini gormeye

baglamigtr. Derin digiincelere dalmadan arkadagi hemen
bu halini degerlendirmisti.

“Korkuyorsun 6yle olur diye.”

“Mantik dahilinde,” dedi Timucin dalgn bir sesle.

“Ama kargisindaki de bir insan olacak sonucta kiyafet-
lerden veya bagka bir seylerden daha dnemli gorecegi ke-
sin

“Oyle tabii ama aligkanhiklardan geri adim atmak ol-
dukca zordur.”

”Oyle olsa bile sonucta evde otur sana ben bakacagim
demeyecegine gore ailesinin girketinde calismaya devam
edecegine gore pahali isteklerini de kendi kargilayabilir.”

“Peki benim gururum elverir mi? Abim kiigiik diisece-
gime kendimi Oyle gdrecegime inamyor.”

“Abin Dis Hekimi olamay1p tekrar pilotluga dénmek is-
teyecegine de inaniyordu.”

“Qras1 oyle tabii.” Timugin i¢inde biriken meraki sén-
diirmek i¢in telefonunu eline aldi ve arama motoruna Ne-
hir Hazinedar ceket yazdi. Bir anda karsisina yuzlerce so-
nug geldi.

Nehir Hazinedar'in Dudak Ucuklatan Ceketi.
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“Su an ameliyatta birazdan ¢ikar saninm ama buraya
gelmez. Altna katta odas1 var oraya bakabilirsiniz.”

“Tegekkiirler,” dedikten sonra odadan ¢iktr. Nedense
hastane ortami ona ¢ekilmez gelmisti. Kendi klinigi olduk-
ca feraht buraya gore. Bir kez daha tercihi i¢in memnun
oldu. Sadece yanm saatt vardi. Bu stire i¢cinde gelmesini
umarak altinca kata merdivenlerden ¢ikti. Nefesi bir nebze
kesilse de oday1 rahatlikla bulmasi rahatlatmigti. Tahmin
ettigi gibi kapi kilitliydi. Sirtira duvara yaslayip beklemeye
basladi. Aklinda ise garip bir ikilem vard.. Bildigi kadary-
la Kardiyologlar ameliyata girmiyordu. Kalp Damar Cer-
rahisinin ameliyat yapmasi gerekiyordu. Hep Kardiyolog

olarak bahsedildigini duymustu oysaki.
“Merhaba...” Sesi duyunca irkildi. O kadar dalmist1 ki

onun geldigini duymamugstt bile. Daldig1 digtincelerden
siynld: ve oday1 agan adama odaklandi. Bu kadar ¢abuk

elmesini beklemiyordu dogrusu. Kendine ¢eki diizen ver-
di ve kargisindaki kiginin Nehir'in abisi oldugunu hatirlatt
kendine.

“Merhaba, ben de sizi bekliyordum.” Deniz anahtan
delige soktuktan sonra biraz alayci bir tavirla kargisindaki
duran gen¢ adama bakt.

“Mesai saatinde mi? Hocan kizmasin...”

“Actkcasi cift brang ¢aligtigim i¢in belki de beni affeder-
ler diye diigiindiim.” Deniz eliyle onu igeriye davet etti. Ti-
mugin 6nden girdi ve kapiy1 kapatip kargisindaki koltuga
oturmasiru isaret eden adama aklindaki soruyu sormaya
karar verdi.

“Kardiyologlar bildigim kadariyla operasyon yapmaz-
lar.” Biraz da olsa gekiniyordu. Derya abisinden korkma-
y1p Nehir'in daha anlayigh olarak lanse ettigi abisinden
cekinmesi de ilgingti dogrusu.

“Evet yle, Tiirkiye sartlarinda ayri anda iki uzmanlik

zor ama Amerika'da yapilabiliyor. Denklik de veriyorlar
ve ben ikisi de olabiliyorum. Bunu sormak igin gelmedin

santrim.”

166



Derinlikte Sakl:

“Evet, aslinda arkadagim igin geldim. Asistan alimu ol-
dugunu 6grenmis...” Timugin ciimlesini tamamlayamadan
Deniz araya girdi.

“Maalesef kadroyu doldurduk.”

“Kendisi uzman doktor ve akademik kariyer yapmayz
da diigtiniiyor. Belki ona bir sans verirsiniz diye geldim.”
Uzman doktor lafini duyunca biraz da olsa ilgisini cekme-
yi bagarmugtt.

“Bransg1?”

“Psikiyatri...”

#Aslinda olabilir. Nereden mezun oldu?”

“Ege Universitesi.”

“Acikgast Psikiyatri daha farkh kriterler barindinyor.
En azindan egime gore. En yakin arkadagimin esinin yak-
lagimini falan begenmiyor mesela ama arkadagimin esi

akademik anlamda son derece basanl. Eger Nihal'i ikna
ederse neden olmasin?”

“Eginizi...”

“Evet esimi, kendisinin de ge¢miste bazi problemleri
oldu ve kriterleri ¢ok saglamdir herkesi begenmez.”

“Ne zaman gelebilir gdriismeye?”

“Nihal ¢ok dolu bu aralar. Dahiliye ¢ok kalabalik olu-
yor. Mesai gikisi ancak olabilir. Arkadagin devlette mi 6zel-
de mi?”

“Devlette. Aslinda ona kefil olabilirim oldukga iyi bir
doktordur.”

“Dedigim gibi bilgi kadar yaklagim da ¢ok 6nemii. Cok
asabi Psikiyatristler de var.” Sadece arkadag ile goriistiigii
icin buna gahit olmamisti Timugin.

“Peki, tegsekkiir ederim.” Tam yerinden kalkacakh ki
duydugu soru ile oturmaya devam etti.

“Neden ¢ift bransta calisiyorsun?”

“Ashinda annem ytiziinden. Kesinlikle caligmay1 ¢ok se-
viyorum o konuda bir itirazzim yok ama kendi sevdigim
brangta ¢calismak istiyorum. Bu okulda olmami da o isted;.
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den arkadagindan fikir almak cazip goriinmiigtii. Neyse ki
zevkleri uyuguyordu.

“Eski isini 6zliiyor musun?” Arkadast onu iyi taniyordu
kesinlikle. Nehir'in simdiden ne kadar da caninin sikildig;-

n1 gorebiliyordu Pinar.
“Biraz.” Siirekli katalog taramak, yer gezmek, gozle go-

riilebilir degisikler yapmak zordu.

“Once de gok yoruluyordun. Ne yalan sdyleyeyim yii-
ziine renk geldi. Belki de erkek arkadagin ytiziindendir.”
Nehir kendini aptalca giilimsemekten alamadi.

“Onun etkisi daha ¢ok,” dedi diiriistge.

“Bir sey sdyleyeyim mi? Sen bu ¢ocuga resmen agik olu-
yorsun. Nehir asla boyle glliimsemez.” Arkadagimin gas-
kan tavrna giildii Nehir.

“Q ok fazla olgun ve kibar, anlayiglr...”

“Cok yakigikh demeyi unuttun.”

“Oyle ama goriindiigiinden daha fazla giizellikler var
icinde. Ona her giin daha fazla hayran kalryorum.”

“Sonunda biri Nehir'i gercekten dize getirdi. Bu giinleri
gercekten cok bekledim.” Utangaclikla arkadagindan goz-
lerini kagirdi Nehir. Resimleri art arda incelerken gézleri
biraz agnmigti. Aslinda yetigtirme gibi bir sorunu da yoktu
ama bos kalmak ona iyi gelmiyordu. Pinar yanina geldi ve
resimleri birlikte izlemeye basladilar.

“Biliyor musun bence bu igte de gok iyisin.”
“Digerinden daha kararsizim ama.” Ayrica kararsizlik

onu iyice stkmaya da baglamigt1. Resimler hizlica gegerken
bilgisayarinin sag alt kogesinde bir bildirim gordii. Gozii-
nii kisip gonderen kisiye bakti. Acelya yengesi ona mail
atmazdi ki, bir sey oldugunda telefonla arayrp halleder-

di. Hemen maili agt1 ve yazilan notu okudu.
Derya'min bilgisayardan mail atacakken tesadiifen gordiim.

Bilmek istersin diye diigiindiim ve hemen kopyaladim.
Mailin altinda ise bir dosya eki vardi. Eli titrerken he-

men dosyayi act ve onlarca fotograf, yazi dosyasi ve vide-
olan gordi. Hepsi de Timugin ile alakaliyda.
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“Seninki lisede bile iyiymis baksana.” Pinar resmi gos-
terirken Nehir, abisinin bir argivi olduguna inanamiyordu.
Arastirma yapmasit olasiydi ama resmen seceresini cikar-
mush. Nehir arkadagina bakarken Pinar ise pek sasirmug
gé’)rﬁnmiiyordu.

“Abinden bahsediyoruz sonugta sagirmaman gerekir.”
Nehir bir anlik utangaglifini yenip resimlere tek tek bak-
maya basladi. Liseli Timugin ve daha sonra ise yillar geg-
tikge biiytiyen Timugin'i gordii.

“Oha smav sonuglan bile var!” Pinar saskinlikla koca-
man OSYM logosunu gdsterdi. Nehir'in icinde kocaman
bir merak belirdi ve resmi biiyiittii.

“51 mi yaziyor orada?” Nehir bagini sallamadan 6nce
netlerine hizlica bir goz gezdirdi. Mitkemmel bir sinav Q-
karmusti dogrusu.

“Ne kadar da inek bir 6grenciymis,” dedi Pinar alayla.

“izmir Fen Lisesi... Cidden onun hakkinda ok az sey
biliyorum.” Nehir kendini oldukc¢a kotii hissetti. O daha
hicbir sey bilmeden abisi her seyi biliyordu.

“Normal ki daha yenisiniz sonugta. Kargina alip anlat
bakalim dogum hikayenden bugiine kadar demedin ki
yani ve denilmez zaten. Zamanla olur boyle seyler.” Pinar
dogru sOylityordu hemen her seyi 6grenmesi sagmaydi.
Sadece abisinin yaptig1 gibi bir anda tiim bilgilere sahip
olabilirdi.

“Bir sonug daha var. Neden iki kere girmis ki sinava?”

“Hava Harp Okulunu birakmis.” Bir an evindeki mezu-
niyet fotograflarini hatirladi ve yanligini hemen diizeltmek
jcin konugmaya bagladi.

“Yani bitirmig diplomasin gérdim ama sonrasiru getir-
memis.”

“Neden? Cok sert bir doniis olmus.” Yeni sonuca bakar-
ken digerine yakin netler vardu.

“Y1llar 200 kisi geri atabiliyormus demek ki.” Pinar sa-
kaya vurmak istiyordu ama Nehir arka plandaki fotograf-
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“Hemen de moralin bozuldu. Bu kadar &zgiivensiz mi-
sin sahi?” Degildi ama bir an onu kaybetme riski oldugunu
distuindii. Hele ki klinikteki o halleri aklina gelince.

“Sadece... Ben ilk defa birine bu gekilde baglaruyorum.
Onu kaybetmek istemiyorum.”

“Kaybetmeyeceksin tabii ki. Aynimuglar gitmis iste. De-
niz abin Nihal yengen ile aynildi mi? Bak simdi nasil da
mutlular. Nazenin araya giremedi, bunu diisiin.”

“Haklisin.” Nehir daha fazla diisiincenin olusmamasi
icin dosyalan kapatti. Timugin’in gegmisini kendisi yaga-
yarak ogrenmeyi tercih ederdi.

* % %

Sezin elindeki numaraya tereddiitle bakiyordu. Sonun-
da istedigi seye ulagsmay: basarmigt. Timucin onun gec-
miginden ¢ok daha fazla sey anlam ifade ediyordu. Hava
Harp Okulu’nun ilk giinli nizamiyede gordiigii ilk andan
beri onu ciddi anlamda begenmisti diger beg kiz gibi. Ucusg
muayenelerinde elenme heyecarnu yagarken de yaninda Ti-
mugin vardi. Kontrol ugusundan gectiginde, gece giindiiz
demeden galisirken yine yarunda Timucin vard:, Her glin
gidip geldigi binarn her kdsesinde arulan siireklj olarak
goziniin onlindeydi.

Onu karanndan déndiirmek igin ¢ok fazla dil dokmiis
ugrag vermisti. Anlayamiyordu, sadece bir saatte Timu-
¢in bambagka birine dontigmiistii. O korkusuz gozii kara
adam gitmigti. Bagina gelen ilk talihsizlik de degildi halbu-
ki. Dozu bu kadar olmasa da zor bir giin daha gegirmisti ve
o gin aksine Timugin ayaklarin yere sapasaglam basmugts.
O yetenekli adama Dig Hekimi degil de Pilot olarak ihti-
yaglar1 vardi Sezin’e gére. Bu diisiince asla degigsmeyecekti.
Hele ki o glin yaganan olay ders niteliginde anlatilirken,
sagduyu ve sogukkanlihigin en giizel 6rnegini vermigken...
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“lyi geceler uykunu almaya ¢alig!” Nehir son cimleyi ko-
caman gillimseyerek okudu. Igi rahatlamisti kesinlikle,
bos bir kuruntuydu diiglinceleri. Telefonunu komodine bi-
rakip uyumaya galigh ve bu sefer bagarilh oldu.

Sabah, ¢ogu hafta sonu oldugu gibi ailecek kahvalti ma-
sasina oturmuslardi. Hatta Derya abisi de Nehir'in kargi-
sinda oturuyordu. Tatil abisine yaramis gibi goriniiyordu.
Daha ding ve saglikh bir durusu vardi. Tabagindakileri
dalgin dalgin yerken abisinin dosyas: aklina geldi. Kesin-
likle Timugin'in neden ayrildigin1 biliyordu Nehir abisini
taruyorsa. Clinkii insanlan zayif noktalarindan vurmayi
severdi abisi.

“Bakiyorum da hazirlanmigsin. Spora mi gideceksin?”
Acelya yengesi her zamanki imali tavrim takinmigt.

“Kaybettigim kilolan1 geri almaya ¢alisiyorum tabii
kontrollii bir gekilde. Kiyafetler yakismiyor kemik tor-
basi oluyormusum ama haberim yokmus. lyi ki goziimii
actim.” Derya abisinin biyik altindan guldiigiinii gorebi-
liyordu ama aldirmadi glinkii ciimleleri yerine ulagmust.

“Murat gegende bir sey sdyledi. Tiirk Yildizlar’ un gos-
terisi varmig. Timugin'in abisi de olacak mi?” Nehir basiru
kaldirip Deniz abisine bakt.

“Bilmiyorum hi¢ bu konudan konusmadik ”

“Gosteriye gidiyor muymus bir sorsana.” Derya abisi-

nin bu gicik tavrindan konunun Timugcin oldugunu anla-
mist.

“Neden gitmesin ki?”

“Bence bana degil ona sormalisin.” Bir de abisi goz kar-
pist ekleyince daha da sinir oldu Nehir.

“Neden ona bu kadar takiksin! Hayir ne yapti ki sana!
Artik yeter cidden yeter. Ben de her geng kadin gibi haya-
tim1 yagamak istiyorum.”

“Teklif var 1srar yok Nehircigim.” Bu baskiya daha fazla

dayanamadi ve higimla masadan kalkt. Herkes abisine ba-
karken abisi Nehir’e bakiyordu.
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ederken kendini hazirlamigh. O alaya tavra takilmadan
gercegi ogrenmek igin diretmeyi secti.

“Abi ben ciddiyim.”

“Sadece Gzel bir izin ald1 ve bir gosteriye cikti. Cok iyiy-
di zaten ne kadar yetenekli oldugunu biliyorsun.”

“Anladim...”

“Timugin nereden esti bu simdi?” Abisinin ses tonun-
daki ciddiyetle kansik o6fkeyi sezebiliyordu. Abisi ondan

ok daha kati mizachydi ve pigmanlik gibi duygulardan
asla haz etmezdi.

“Onu kiskandim rahatladin mu abi!” Her ne kadar abi-

sine bunu itiraf ediyor gibi olsa da aslinda kendisine itiraf
ediyordu. Yiiksek sesle kendi sesini duymasi bir miktar igi-
ni de rahatlatmigti.

“Bugiiniin gelecegini adim gibi biliyordum. Canm ya-
nuyor degil mi? Dayanamadin!” Arularin yeniden hatirla-
mak istemiyordu hele su anda giin yuziine ¢tkmasi muh-
temel bir atagy abisinin sesi huzurunda yakalanmak, ona
yine zayif anum gostermek kesinlikle istemiyordu. Bugii-
niine odaklanmay denedi ve ise de yarad.

“Pigman degilim! Bu hayatimu seviyorum.” Sesi kendi-
sini bile gagirtti ¢inkii bu kadar giiclii ¢ikacagini diisiin-
miiyordu. O an aldig) karardan pigman olmadigim bir kez
daha anlada.

“Ama Onceki hayatini da 6zledin Sezin'i duyunca. Ko-
nuyu kapat ve diisiinme! Sen cerrah Timuginsin artik ”
Evet ben cerrah Timuginim ve isimi cok seviyorum diye icinden
tekrar ederken buldu kendini. Bu da bir bagka basa ¢ikma
yt'mtemiydi onun icin,

“Evet dyleyim ve ¢ok mutluyum.”

“Dinlenmem gerek. Bir sey olursa ararsin.”

“Tamam, abi sag ol.” Telefonu kapatirken elinde by
kadar siktigim diisiinmemisti. O kadar ¢ok stkmusti ki
parmaklan kasilmigti. Derin bir nefes ald; ve gegecegi-
ni kendine hatirlat. Eren hakhydi yiizlesmeden gegecek
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kullanmay: ihmal etmiyordu. Oyle olmasayd: Timugin bu
kadar kararh bir bicimde tekrardan iiniversiteye gidecek
cesareti bulamayabilirdi.

Goziine bir tirlii uyku girmiyordu. Oldugu yerde dé-
niip dururken saate bakt. Uq’i ¢oktan ge¢misti ama aklhn-
daki karmasga bir tiirlii gegmiyordu. O kadar kotii hissedi-
yordu ki Nehir'in aramasina bile cevap vermemigti aksam.
Sesinin ele verecegini ¢ok iyi biliyordu. Kisa bir mesajla ge-
cistirmeyi secti. Nehir'in anlam veremedigini hissediyor-
du ama gu an i¢in bunu yapmak istemigti. Giigstiz halini
gostermeye niyeti yoktu. Su bes senede cok biiyiik bir yol
alsa da sonucunu getirmesi i¢in son bir gey yapmasi gere-
kiyordu.

Akbhru kurcalayan ise pisman olup olmadigrydi. Bu-
gine kadar aldify karardan dolayr mutluydu. Biliyordu
ki hicbir sey eskisi gibi olamayacakti ¢linkii o giin orada
icinden bir seyleri yitirdigini ok iyi biliyordu. Eskisi gibi
hissetmeyecegini, gorevini tam anlamiyla yerine getireme-
yecegini... Bu da igine olan saygisiru zamanla yitirecegini
gosteriyordu. Ki buna izin veremezdi isine olan saygisi en
iist seviyedeydi ve Oyle de kalacakti. Asla...

Nedenleri ve sonuglar ile birlikte tekrar diigiindigiin-
de dogru yaphgn tekrardan anladi. Bu sadece kiigtik bir
duygu patlamasiydi. Kiskanmasi kadar normal bir gey de
yoktu. Sonugta bu giinlere gelmesinde Timugin'in de payt
vardw Belki de sadece o gururu yagsayamamakt1 ona koyan.
Sunu da unutmamaliyd: mezun olurken yasadig1 gurur da

ona yeterdi.
Uykusunu gok alamasa da sabah arkadas: ile bulusmak

{izere kalkti. Eren’in neler diyecegini az ¢ok bilse de yine
de onun destegine ihtiyac: vardi. Hazirlandiktan sonra ev-

den ¢kt
Bulugma yerine erken geldigi i¢in biraz bekledi. Biraz

da kendine kizdi. Cocuk diigiin arifesinde bir de onunla
ugragmak zorunda kaliyordu.
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“Dalmig gitmigsin.” Birden irkildi ve karsismna otur-
makta olan arkadasgina bakt.

“Seni yordugumu hatirladim.”

“Laf bile olmaz Timugin. Pekiyi goriindiigiin sOylene-
mez uyumamugsin, belli gozlerinden.” Gézlerini hemen
masaya dikti Timugin. Mavi gz ¢ok fazla belli ediyordu
yorgunlugu.

“Evet, biraz dyle oldu.”

“Yine kendine iskence mi ettin?”

“Qyle bir gey degildi ama bir an pigman mi oldum diye
ditglindiim.” Eren arkadagim anlayabiliyordu ama uy-
gulama olarak eksikti maalesef. Timucin bazi konularda
gereginden fazla inatq davraruyordu. Kendine fazla aci-
masizca yaklagiyordu ve bu da isleri oldugundan daha da
zorlastinyordu.

“Bes yiliru oraya verdin tabii ki yasayamadiklarin akl-
na gelecek. Nasil olurdu diye diisiineceksin ama gercekten
pisman olsaydin ¢ok daha 6nce olurdun bu kadar siire geg-
mezdi tizerinden.”

“Bilmiyorum tek bildigim Sezin’i ciddi ciddi kiskanmusg
olusum. Cocuk gibi resmen, kendime inanamiyorum.”

“Ciinkii sen de insansin robot degilsin ki. Hala aym
noktadayi1z Timugin. Kendini affetmiyorsun. Bunu yapma-
digin siirece hep boyle ikilemde kalabilirsin. Ayrica arhk
zamani da geldi. Gitmen gerek. O ucaga bineceksin ve ora-
ya gideceksin.” SOyler sGylemez arkadagmun yiiziindeki
itiraz eden ifadeyi gordii. Her goriistiiklerinde dedigi sey
buydu ama zor olacagir o da biliyordu. Su da bir gercekti
ki bu kisitlamalarm kalkmasina ihtiyaci olacakt: ve hayat-
nin sonuna kadar da kacamazdi bundan.

“Hayir, bunu yapamam nasil tepki verecegimi bilmiyo-
rum.”

“Ben biliyorum kesinlikle. Doktorun olarak soyliyo-
rum bunu. Biraz koti hissedeceksin ama yenecegini bili-
yorum.”
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“Yumurta bile kiramiyorum. Prensesler gibi biiyiitiil-
dim.”

“Onemli olan isteyip istemedigin basladin m gerisi
gelir.” Timugin de Ggretmeye baya kararh goriiniince hig
bozmak istemedi.

“Peki... Ogretmeye bu kadar merakhysan olabilir.”
Uzerindeki gdmlegin kollarmi sivads ve topuklu ayakkab-
lanimu ¢ikardi. Saglanru toplamas: gerekiyordu ama yarnun-
da toka yoktu.

“Saglarimu toplayabilecegim lastik gibi bir sey var m1?”

“Lastik degil ama daha iyi bir fikrim var. Hemen ge-
liyorum.” Nehir yavasca Amerikan mutfaga dogru ylirii-
dii ve elini yrikamasi gerektigi aklina geldi. Elini yikarken
Timugin’in geldigini hissetti. Tam ddnecekken Timugin
kipirdama deyince Oylece kaldi. Kafasina yavagca bonenin

takildigini hissetti ve saglan da bonenin i¢ine sikistinldi ve
¢ok siki olmadan baglandi.

“Ameliyat boneni bana mi feda ettin?”

“Senden 6nemli degil ya. Ayrica sacimin kokusu sine-
cegi icin sansli sayilinm.” Nehir kendini aptalca sintirken
buldu. Timugin kollarinu beline doladiginda bu siritig ye-
rini mutluluga birakti. Basin: daha da yaslayarak karsilik
verdi.

“Hocam, dersi kaynatiyorsunuz ama...” dedi ve yavas-
¢a Timugin’e dondd.

“Acikgast bu kadar istekli bir 6grenci beklemiyordum.”
Nehir cesurca kollarini Timugin’in boynuna dolad1. Gozle-
ri birbirlerini bulurken Timugin kollariru daha da sikigtir-
di. Ikisi de aralarindaki elektrigin fazlasiyla farkindalardh.
Nefes aliglari hizlanirken ilk hamleyi Timucin yapt ve du-
daklanmun arasindaki mesafeyi hizlica kapatt ve dudakla-
rina onunla birlestirdi. Geri gekildiginde geng kadinin g62-
lerinin i¢ine bakmaya devam etti.

“Bu gidigle seni a¢ birakacagim.”
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“Ciinkii seni diglinliyordum ve konsantrasyonumu
kaybettim.”

“Demek Oyle.” Nehir tekrar o ¢ekimin etkisine kapildi-
giru hissediyordu. Heyecanland: ve kagmak istercesine y1-
kanan sebzelere bakti. Dogranan soganlari bir kaba ald: ve
yakirunda olan Timugin'i diiginmemeye calisti. Ne oluyor-
du biyle? Domatesleri ald1 ve huzh hizh dogramaya basla-
dr. Kafas: o kadar karmagadaydu ki bir anlik dikkatsizlikle
elini kestirdi. Aal ile huzla elini gekip kiiciik bir ‘ak’ ikt
agzindan.

“Ne oldu?” Elini muslugun altina tutarken kipkirmizi
SlVlya bakt.

~“Kestim.” Timucgin hemen elini sudan ¢ektl ve kesilen
yere bakti.

“Sug¢ bende o bicakla dogramana izin vermemeliydim
nester kadar keskin.”

“Ben iyiyim bir gey yok. Ufacik kesik.” Timugin Nehir'in
elini tuttu ve kesige bakh. Beklediginden cok daha derindj
basit bir kesik degildi bu. Miidahale edilmes;i gerekiyordu.

“Ufacik degil Nehir, dikige bile ihtiyac var.”

“Sagmalama...” Timugin ¢oktan yanindan ayrilmist.
Saniyeler i¢inde batikon doktiigi spang ile gelip elini hiz-
lica sard1. Antiseptik yaktg i¢in Nehir elini cekmek istedi
ama Timugin izin vermedi.

“Hadi hastaneye gidelim.”

“Olmaz, acilleri sevmiyorum.” Nehir kacmak istedi
ama Timugin sikica kolundan tuttugu icin bunu yapamadi.

“Bagka sansimiz mu var? Olmaz hadi Nehir.”

“Hayir dedim litfen... Uzun siiredir gitmiyorum ve
gitmekte istemiyorum. Sen yapamaz misin?”

“Hastane sartlarini saglamaz.” Nehir Timugin’in kendi-
ne kizdiginu gorebiliyordu.

“Senin bir sucun yok ki benim dikkatsizligim.”

“Seni uyarmaliydim.”

“[lk defa elime bigak almiyorum herhalde.”
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gelen degildi demek ki. Timugin bakiglarini ona ¢evirdi-
ginde bu ikilemi gordi.

“Evet, gu an kariyerimi bagka bir yere ¢evirmis olsam
da okul bana ¢ok gey Ogretti. Cok giizel giinlerim gecti, bir-
gok arnum var. Birgok alanda egitim aliyorsun ve giinlerin
dolu dolu gegiyor.” Tencereye koydugu etleri kanstinrken
eski arulari hatirlamak hoguna gitmisti. Belki de Nehir ile
paylagmanin mutluluguydu bu. Ona yavag yavas acilma
yolunda bir adimd.

“Ama insanlarin akhina kat1 kurallar ve resmiyet geli-

or.”
y “Tabii ki var. Disiplin olmadan asla olmaz ama agir1 kat
ve korkutucu degil asla. Orada sanat ile de ugragabilirsin
sporla da.”

“Neden Havacilik ve Uzay Miihendisligi?”

“Clinkii ¢ocukluktan beri uzaya karg: bir ilgim vard.
Cocukluk hayali gibi bir sey. Ucaklar ve uzay araclari
merak ederdim. Nasil cahstiklariu ne gibi parcalardan
olustuklariru falan... Cocukken Astronot bile olmak iste-
dim bir ara NASA'da ¢alismak gibi uguk hayallerim vard;
tabii 0 zaman tam bir ergen oldugumu da sOylemem lazim.
Cok zor bir bolium zaten gogu kisi tercih etmiyor. Abim de
Elektrik-Elektronik Miihendisligi okudu mesela, 0 daha
popiiler bir bélum.”

“Anladim. Sahi abin senden daha mi1 bagarihydi? Genel-
de bir rekabet olur, yani abilerim arasinda kiiciikte olsa var
en azindan.”

“Q gok yetenekli ve avantajliydi benden.”

“Avantaj derken?”

“O askeri lise mezunu. Sivil liseliler bu konuda biraz
dezavantaj sahibi. Clinkii askeri liseliler ¢ogu seye aligmig
bir bigimde geliyorlar. Egitim, isleyis, kondisyon olarak
bizden ¢ok daha ileride oluyorlar. Biz yepyeni bir hayata
adim atmug gibi oluyoruz onlar da bir iist asamaya gecmis-
ler gibi... Abim kiiglik bir cocukken sorumluluk almayy, ai-
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“Cok titizsin gercekten beni ¢ok sasiriyorsun. Nereden
geliyor bu huy?”

“Bilmem diizenli tertipli olmay1 seviyorum.” Aslinda
onun icin ¢ocukluktan gelen bir huy olmugtu ¢iinkii anne-
sinin temizlik konusunda oldukg¢a kati kurallan vardi.

“Askeri okulda okudun diye mi?”

“QOlabilir, bana ¢ok giizel Szellikler kazandirdign ok
agik. Disiplinli olmasam tekrar tiniversite okumaya cesa-
ret edemezdim.” Tabii Eren de dnemli bir faktordii onun
icin. Iyi bir kariyeri bir ¢irpida bitirmek onun igin de zor
olmustu ama yapmak zorundaydi. Tim aligkanliklardan
siyrilmak sivil hayata uyum saglamak zaman almisti onun
icin. Ik baglarda zorlandig bile sylenebilirdi ama aldig
kararin geri doniginin olmadigini da ¢ok iyi biliyordu.
Abisinin o tavrinu hele Sezin’in durusunu hafizasindan
silemeyecekti. Abisi anlamayabilirdi sonugta o ¢ocukiuk
hayalinin peginden gitmisti. Onun igin bagka bir secenek
yoktu ve oldugu yerde ¢ok mutluydu, aynisiu Timugin
icin de diigiinmiig olabilirdi. Ama Sezin onu o kadar iyi
taruyordu Ki... Kafasindan atmak istercesine tiim dikkatini
Nehire vermeye calisti.

“Sadece, diiglinlince ¢ok sert doniis degil mi? Yani seni
yargﬂamak icin demiyorum. Cogu kisi bu karari veremez.”
Nehir tereddit etse de merakinun biraz esiri de olmustu.
Olabildigince yumusak davranmaya gahsiyordu ciinkii
kotil bir gseyin sebep oldugunu az ¢ok anlayabiliyordu ve
onu asla incitmek istemiyordu.

“Haklisin, benim i¢in de kolay olmadi zaten ama istedi-
gim bir yolu ¢izmek zorundaydim. Lise sondayken de bir
secim yapmak zorundaydim ve iki secenegim vardi. Birini
denedim olmadi ben de dedim ki neden digerini de dene-
meyeyim.” Nehir anlayigh bir sekilde basim salladi. Baz
secimler hayat1 belirliyordu. Dogru veya yanhs oldugunu
yasamadan bilmek ¢ok zordu. Gozii yine o kaski buldu.

“Hep su kaska bakmak istedim. Bakabilir miyim?”
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Hanger gibi keskin ve ¢igekler gibi ince

Cehren bana ugrunda oliim hazz: verince

Gonliimdeki azgin devi riizgarlara attim;

Gozlerle giinah islemenin zevkini tattim.

Nehir duydugu beyitlerle oldugu yerde kaldi. Geri D6-
nen Mektup... Ezbere biliyordu. Hayranlikla gozlerinin
icine bakt ve icinden tekrar etti. Gozlerle gunah islemenin
zevkini tattim...

Sanki giirin anlaminu vurgulamak istercesine gozleri
birlesti. Nehir artik bu bakigsmalardan oldukca rahatsiz ol-
maya baglamigti ¢linki igindeki bir ses kontroliinii kaybe-
decegini soylliyordu. Gozleri bir an gévdesini saran beyaz
tigortte gezindi. Elini uzatip dokunma istegini ahp gotiir-
mek istiyordu. Hi¢ bu kadar kargi koyamadig bir cekimle
kargilagmamugti. Nefes aliginun siklaghgiru kalbinin hizla
atmaya bagladigimi utanarak hissediyordu. Ne var ki bu
durumda yalmz degildi. Béyle olmamas: gerekiyordu diye
diisiitnmekten kendini alamiyordu Timugin. Kendini gok
fazla kaptiriyordu ve ona gdre yapmamasi gerekiyordu.
Ne oldugunu, ne kadar ac ¢ektigini kendisi ¢ok iyi biliyor-
du. Peki yagsayamayacaksa ne kaymeti olacakt: ki!

Su anki hisleri ile o zamanki hisleri ¢ok farkliydi. En
azindan bana destek oluyor hi¢ sikistirmiyor diyebiliyor-
du. Kendi dusiincesini dayatmaya ¢alismuyordu. Evet, bi-
raz gabuk reaksiyon veriyordu ama su an bunlarin hicbiri
umurunda degildi. Ondan ne kadar hoglandigi farkh bir
yoldan gostermek igin tim viicudu karincalansa da kendi-
ni frenlemeyi bilecekti. Neyse ki Nehir imdadina yetisti ve
konuyu bir anda degistirdi.

“Yoksa sen de mi o kizla olmasin istedin?” Timugin bir
anda gorduigi kizgin bakislarla afalladu.

“Hayir tabii ki de... Ayse ile olmasi gerekiyordu ciinkii
en bagindan beri o vardi yarunda. Cok sabir gosterdi, ¢aba-
lads, elinden ne geliyorsa yapti ama...”

“Ama ne?”’
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Tiim o siireci unutmayacakti ama biliyordu ki belli bir za-
man sonra artik eskisi gibi de canu yanmayacakt:.

“Neyse... Zaman gelince anlatirsin.” Nehir anliyordu
bir geyler sOylemek istemedigini. Rahatsiz olusu durugu-
na bile yansiyordu. Elini istemsizce sikti bir an ve aciyla
yuziini burugturdu. Ne vardi sanki daha dikkatli olsaydi!

Birden Timugin eline dokundu ve elini kaldinp dudak-
larina gotiirdu. Kiglik bir 6pticiik biraktiktan sonra eline
bakt tekrardan.

“Neden bu kadar inat¢isin sanki?” Anhk heyecan dal-
gasindan sonra kendini sakinlestirmek icin isi sakaya vur-
maya ¢aligti.

“Yengemin yarunda benim inadim higcbir sey. Derya
abim baya ¢ekmigti. Yengem miisterisinin éniinde abime
su dokmiig intikam almak i¢in.” Timucin'e hayal etmesi
bile komik geldi.

“Abim de yengeme c¢ektirmedi degil. Onu cok sevse de
uzun sire sdoylemedi. Aklinun hep onda olacagini, ugusa
konsantre olamayacagimu diisiiniiyordu. Boyle yapmasina

ragmen yine basarisiz oldu ama yengem de tiim iletigimi
kesti. En sonunda anlads tabii.”

“Anadolu Kartallar diyorsun.”

“Evet ama bu gergekten olan bir durum. Film dogru
noktalara deginiyor.”

“Kaza da mu gergek? Hani sonunda bir olay oluyor ya.”
“Evet dogru. Bu gesit olay fazlasiyla var. Cok sogukkan-
I olman ve saniyeler i¢cinde dogru kararlar alman lazim.”
“Buradan bakinca ¢ok zor geliyor. Ayrica senin de ora-
dan gelmen bir gesit hayranlik uyandiriyor bende.”
“Digaridan baktginda dyle olabilir ama girmesi de ta-
mamlamasi da ¢ok zor.” Nehir bu konusmanin onu ne ka-
dar da rahatsiz ettigini gorebiliyordu. Icindeki merak: artik
sayisini bilmedigi bir sekilde yeniden bastirmaya calist.

“Aciktim,” dedi hem onu rahatlatmak hem de sohbeti
sonlandirmak i¢in.
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mali fazlaydi. Oniindeki yemekte ise tam tersi bir durum
vardi. Ag olunca gozii bir gey gérmezdi ve yine 6yle oldu.

“Eline saglik o kadar giizel olmusg ki.”

“Afiyet olsun ama daha iyilerini de yapmistm biraz
acele oldu. Senin de ag aruna geldi bence.”

“Kendine haksizlik etme.” Hakl: dedi icinden. En iyi
yaphg: seylerden biri buydu héla kendini affedemiyordu.
Az 6nceki konugmalarinda da belli etmemek icin elinden
geleni yapmugti. Neyse ki Nehir anlayish biriydi.

“Yalniz, kalabilirim dedim ama kiigiik bir piiriiz var. Ye-
genim her seyi ag1ga ¢ikarabilir.”

“Zor durumda kalmaru istemem. Abini biliyoruz zaten.
Yanhs anlama, ondan korktugum falan yok.” Nehir gii-
liimsedi bu ciimleyi duyunca. Hakliyd: abisinin baskisina
kars: gayet sert cevap veriyordu.

“Evet Oylesin.”

* % %

Nehir eve geldiginde saat biraz ge¢misti. Merakly goz-
lerden kagmak yerine sakince konustu.
“Neden bu saatte geldigimi soracaksiniz biliyorum. Ti-

mugin ile birlikteydim, yemek yedik.” Babasi onaylamaz
sekilde baksa da annesi gayet sakindi.

“Eline ne oldu?” dedi annesi hemen fark ederek.

“Bigak kesti kaza iste.”

“Nehir...” Babasin soziinii kesti hemen. Sana giive-
niyorum ona guvenmiyorum konugmasi gelecekti ciinki.

“Baba biliyorum endiseleriniz olabilir ama onu da gor-

diiniiz igte. Zaten o yogun ben yogunum fazla gériigemi-
yoruz.”

“Peki, iyl geceler...” Babasinin bu tavn rahat bir nefes
almasim sagladi. Odasina giderken yengesine kisa bir me-
saj attr.

‘Hallettim, gercegi soyledim, evdeyim ve ¢ok mutluyum...’
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“Saninim... Ben asik oluyorum,” dedi arkadag: karg;g;.
na otururken.

“Giiliimsememin sebebine gelirsek...” Telefonu arka.
dagina dogru uzath.

“Cocuk da ne kadar gtizel yakismig koluna.” Pinar ya-
vastan goz kirpti ve Nehir daha da ¢ok giildii. imayt anla.
musti hemen.

“Nasip...”

“Nasip mi? Sen? Arkadagim derdi ki; hemen evlenip
cocuk yapanlan anlarmiyorum.” Nehir elleri ile yiiziinij ka-
path ve yiiziindeki giiliimsemeyi de silemedi.

“Zaten 6yle bir sey de demedim.” Mesaj sesi ile Nehir
hemen telefonunu aldu.

“Oo0oo lise evresine de gecmisiz.” Nehir arkadasirun ta-
kilmasimna aldirmadi ve mesaja bakt.

‘Sen ne yapryorsun?’ diye soruyordu. Hemen kamerasin
acti ve Pinar’1 da uyararak gtillimseyerek poz verdi. Pinar
ise eline sallar gibi kaldirmigt. Fotografi hemen ona gon-
derdi ve ‘Yemek yiyecegiz’ diye de ekledi.

“Ne ara bu kadar ilerlediniz?”

“Iste bunlan anlatmak igin buradayim.”

“Belli oluyor tabii hep onunlaydin beni sattin.” Pinar'm
yiiziindeki sahte hayiflanmay1 ayirt edebiliyordu ama yine
de i¢i rahat etmeliydi.

“Ya sacmalama Pmar agk olsun.”

“Yillarca bugiinleri bekledim tabii ki vakit gecirecek-
sin.” Nehir'in i¢i rahatladi. Yalniz eli fazla kaginmaya bag-
lamugh galiba yarasi iyilegiyordu.

“Eline ne oldu?”

“Timugin ile yemek yaptyorduk kestirdim.”

“Baya derin gibi ama.” Dikigler kendi kendine atacakh,
Timugin dyle sdylemisgti.

“As¢1 bigagi var. Yemek yapmayn seviyor.”

“Yakagikly, kash, yemek yapmay: biliyor. Sdyle bakalim
kag klige daha yazdiracak hanesine. Mesela piyano da ¢a-
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“Su maili bir a¢sana telefondan.” Nehir hemen Agelya
yengesinin ona atti§1 maili buldu ve fotograflan tek o
gecerken Timugin'in onunla olan bir fotografin: bulup Py
nar‘a gosterdi.

“Evet o kadin.”

“Of aklima hog olmayan geyler geliyor. Yoksa bu da abi-
muin bir plaru mi?”

“Bu kadar da degil.”

“Bana demisti ki eski bir agki ile karsilasmis. Bu kadin
mu yani eski agki? Bu kadin bizim ilk bulugmamizi mah-
vetti.” Nehir hila o giini unutamamgt1. Evet, kendisi de
yargisiz infaz yaptig1 i¢in sugluydu ama klinikte Timugin
ile olan konusmasmna da sahit olmugtu. Sanki rakibi gibi
hissetmist onu.

“Sen sakin ol yoksa adam seni bu sekilde goriirse yanlig
anlamas: olas1.”

“Ne alaka?” dedi ama i¢ten ige kiza kizdigin1 biliyordu.
Olay Firat Bey degildi o Timugin'i diigtiniiyordu.

“Kiskanmus gibi de goriinebilirsin.”

“Ne, hayir... Haklisin,” dedi ve Oniine gelen yemege
odaklanmaya ¢alist.

“Caktirmadan bakar misin?” Pinar bu igi yapmada usta
gibiydi. Bir yandan yemek yerken diger yandan kisa bakis-
lar atabiliyordu. Garip olan ise ikilinin birbirlerinden bas-

ka bir yere bakmuyor oluglaryda.

“Cidden eger abimin bir parmag1 yoksa ve bu kadin
eski bir agki ise belki Timugin'i lizen olaylardan biri de bu-
dur. Ben ona bunu nasil sdyleyebilirim?”

“Sonugta bitmemis mi?”

“Evet, ondan nefret ettigini sOyledi. Timugin davete
geldiginde Firat Bey’i gordii ve hicbir tepki vermedi. Onu
tanumiyordu.”

“Nehir, bence sen gimdilik bir gey séyleme. Olay: anla-
mak lazim.” Bagiru sallad1 arkadagi ¢ok hakliydi ve kendisi
de dyle yapmay: planlamusti.
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“Nehir ben sana ¢ok giizel bir ders verdim ve secimini

de yaptigina gore daha fazla bu konu hakkinda konugmak
istemiyorum.”

“Ama sen yaptirmig olmaliydin.”

“Bunu neden sevgilin yerine bana soruyorsun?”

“Cinki soramam.”

“Ona sormaktan bu kadar ¢ekiniyorsan dosyaya goz
atabilirsin. Nehir sandigindan ¢ok daha fazla sey var o
dosyada. Gergek sevgilin ile bir an 6nce tamgmanda yarar
var.” Nehir abisinin bu tavrina gicik oluyordu. Buraya gel-
mesi ona ekstra bir sey kazandirmamigti. Abisinden yar-
dim beklemek aptallikh kesinlikle.

“Sadece sunu sdyle. Deniz abim gibi mi?”

“Hem evet, hem hayir...”

“Nasul?”

“Bu sorularin muhatab: ben degilim Nehir. Kime sora-
caginu gayet iyl biliyorsun.”

“Anlamuyorum.”

“Su sagma olaymn en masum kigisi sen ve Firat Bey ben
sadece bunu soyleyebilirim.”

“Bu olay onu iiziiyor nasil sorabilirim ki?”

“Ayru anda iki dayanagim kaybeden bir adam icin nor-
mal bir sey. O ¢oktan kabullenmis ve sira sende sarurim.”

“Abi..."” Dedi son bir kez sansini denemek i¢in. Yalva;m-
g'c')zlerle ona bakti.

“Cok yorgunum ve sana ne yapman gerektigini de soy-
ledim.” Abisi ayaga kalkti ve Nehir i¢indeki buz gibi 6fke
ile karg karsiya kaldigini hissetti.

“lyi geceler kardegim,” dedi ve yanindan gegerek mer-
divenlerden ¢ikmaya basladi. Abisinden merhamet bekle-
mek aptallikti zaten.

“Nehir, Derya hakl. Ya okuyacaksin ya da gidip onunla
konugacaksm."

“Yenge ge¢misi ile ilgili asla konugmak istemiyor. Ben
onu nasil zorlayabilirim.”
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Elif Kaplan

“Zevkli kiz, ok sevdim.” Annesinin bu nege sacan ko.
nugmasini ne kadar da ¢ok ozledigini fark etti.

“Yani abim gibi ailesinin ¢ok zengin olduguna takilma.
yacaksinuz,” dedi Timugin imali bir sesle.

“Abin Yesil¢am filmlerinde yastyor olabilir. Onemli olan
anlagmaktir ve siz baya anlagiyor goriiniyorsunuz.” Tj.
mugin bagirnu salladi. Annesinin yaninda oldugunu bilmes;
hoguna gitmis elini kuvvetlendirmisti.

“Hani arkadagin vardi bizim hastaneye gelecekti kalb;
icin.”

“Evet...”

“Q doktor Nehir'in abisi.”

“Iyi bir aileden geldigi her halinden belli.”

“Tesekkiir ederim anne. Ama... Keske onun yaninda
sorunlarimizi disa vurmasaydm. Nehir aile iligkilerine ¢ok
onem veren birl ve alenen ortalikta bana ima etmen benj
deli etti.”

“Farkindayim ve bilerek yaptim.” Annesinin keyifle gii-
lumsedigini gordii.

“Neden?”

“Belki kagmak yerine uzlagmaya yanagirsin diye.”

“Anne...”

“Zaman geldi Timugin artik gercekten zamaru geldi.
Cok iyi goriinityorsun ve artik evine geleceksin. Nehir de
sana eglik edebilir.”

“Nehir'e bir gey anlatmadim. Zaten ¢ok anlayish beni
sitkigtirmuyor.”

“Dogru tercih yaptigin her halinden belli. Ona giiveni-
yorsun ve yar1 yolda birakmayacagini diisiinliyorsun ama
gunu geldigi zaman Nehir seni sikigtiracak.” Annesi Se-
zin’i ima etmeyi de ihma! etmemisti. Su bir gercekti; annesi
bagindan beri Sezin'le olan iligkisini onaylamamust:. Hep
Sezin hakkinda iyi seyler diisiinmedigini bir giin anlayaca-
gira sOylemisti. Nitekim bu gergeklesmisti. ‘O kiz seni kulla-
ntyor ve bir giin seni atacak,’ derdi annesi.
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Derinlikte Sakh

“Onunla o zaman ok iyi anlagiriz. Ayni hastaliktan muz-
darip olanlar iyi anlagir. Belki de bu yiizden Psikiyatrist ol-
mugsumdur.”

“Kesinlikle ve de iyi ki kardegim.” Eren’e hafife goz kirp-
tr ve birlikte asansore bindiler ¢linkii sekizinci kattayd: oda.
indiklerinde uzun bir koridorda yiiriidiiler ve koridorun so-
nundaki odarun niinde iki kisi sohbet ediyordu. Yaklagtik-
larinda ikinci kigiyi de tarudiginu fark etti Timugin.

“Levent Abi,” dedi Timugin sagirarak. Sonradan onlarin
arkadas oldugunu hatirladi. Nehir dyle s6z etmigti.

“Aa Timug¢in merhaba.” Elinde tuttugu cayim sol eline
gecirdi sag elinden Levent ve elini uzatt:.

“Giz tanigiyor musunuz?” Deniz, Levent ve Timucin’e
bakt hizlica.

“Timugin barmagimin goniilliilerinden biri. Cok iyi ¢ahi-

S1T.

“Sen asil nereden tanmiyorsun?” dedi Levent Deniz’e kus-
kulu bir sekilde bakarak.

“Nehir'in erkek arkadas1.”

“Vecihi sendin demek.” Deniz hemen bogaziru temizler
gibi yapt Levent’in bu bog bulunuguna.

“Ben herkesin yliziine sdylerim. Simdi Timugin ben se-
ninle biraz dalga gec¢tim Deniz anlatinca. Ciinkii filme ben-
zettim umarim sen Derya abinin kargisinda seviyorum veriyor
musun demezsin.” Timucin bu benzetmeye hi¢ alinmamigti
hatta eglenmisti bile.

“Haklisin abi ama igi o raddeye getirmeyecegim ingallah.”

“Arkadagin m1?” Deniz Timugin’in yaninda duran adam
fark etmigti. Timugin bagiru sallad: ve iki adamin tanugmala-
nn izledi.

“Ah Nihal ah Nihal! Bu kadar caligmasina deli oluyo-
rum. Yarin ilk ig sekreterine talimat verip hasta sayisim bel-

li bir seviyede tutacagim.” Levent baginu salladi onaylar bir
sekilde.
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“Dort kisi ile daha ¢abuk bitirebilecegimiz acik.”

“Bana gelebilirsiniz malzemeler ile.”

“Cok iyi olur.” Timugin hemen cebinden telefonunu Cl-
kard1 ve Nehir'e miisait olup olmadigini sordu.

“Aslinda ben de seninle konusmak istiyordum ¢ok iyi
olur. Seni ¢ok Ozledim,” diye de ekledi Nehir.

“Ben de hem de nasil,” dedi Timugin yiiziinde aptal bir
gluliimseme belirmigti. Hatta su an Eren ona inanamaz bir
sekilde bakmaktaydi. Telefonu kapatir kapatmaz ne der
gibi elini sallad1 Timucin.

“Kardegim bir gsey diyeyim mi, sen bildigin sirnlsiklam
agik olmugsun. Ben ilk defa seni byle goriiyorum. Beg
sene onceki Timugin'i de biliyorum ama o zaman bile senj
boyle gérmedim.”

“Nehir ¢ok farkl hissettiriyor ¢iinkii. Kontroliimii kay-
bettigimi hissediyorum.”

“Belki bu aklim bagina getirir.” iste bu konuda cidd;
siipheleri vardi Timugin’in. Garip bir gekilde en cok Ne-
hirden ¢ekiniyordu. Ona itiraf etmeyi diisiinmek bile ken-
dini kot hissetmesine yol aqiyordu. Biliyordu ki kendine
¢izdigi o imaj yerle bir olacakt.

“Insallah kardesim ama Nehire anlatmak istemiyo-
rum

“Bir giin her seyi isteyerek bilerek kendin anlatmak zo-
runda kalacaksin ve bunda da anormal bir sey yok. Bu se-
nin buylik abartmandan bagka bir sey degil.” Ciinkii hala
derinlerde bir yerde bunu kendine kabul ettiremiyordu
Timugin. Kendini bu konuda ¢ok aciz hissetmekten de ali-
koyamuyordu. Belki de arkadagi hakliydi. Her seyden once
kendini affetmeliydi ¢uinkii affettigi an geride birakacagim
soyliiyordu Eren her zaman. Ama Timugin buna inanmu-
yordu ¢iinkii orasi bagka bir diinyayd.

Timugin, Eren ile birlikte eve gittiginde ne yemek yapa-
cagini diigtiniiyordu.
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“Bir geyler almamuz lazim,” dedi ¢iinkii misafir agrla-
yacak malzeme yoktu evde.

“En hizh ne olur?”

“Tavuk didiiklii tencere ve pilav,” dedi Timugin ses]j
diistinerek.

“Tamamdir.” Birlikte aligveris merkezine girip hizlica
malzemeleri aldilar.

“Sen bu bekar hayatina ¢ok aligtin sanki.” Arkadag ke-
sinlikle hakhydi ama Timugin de seviyordu ciinkii bu sa-
yede diiginmemeyi 6grenmisti. Yermek yapmak ve temiz-
lige ayirdig1 zaman fazlasiyla isini gérmuigtii.

“Sana da tavsiye ederim. Giilgin'e biraz yardim etmig
olurdun.”

“Odun degilim herhalde, Psikiyatristim. Ayni zamanda
fazlastyla stresliyim.”

“Simdi alt tistii bir diigiin diyecegim de nasil hissede-
cegimi bilmedigim i¢in yorum yapamiyorum.”

“Gok fena...” Timugin arkadaginin bu haline eglenerek
baktr. Cocukluktan beri arkadagtilar ve ¢ogu seyi birlikte
yasayarak dgrenmiglerdi. Universite zamaninda ayn kal-
muglard1 ama arkadagliklar asla hicbir sey kaybetmemisti.
Sadece’ kaldiklan1 yerden devam etmistiler eski samimi-
yetleriyle. En giivendigi kisilerden biriydi Eren onun igin.
Ona her zaman her yerde yardim ederdi.

Eve girdikten sonra Timugin yemek yapmak i¢in hemen
mutfaga gecti. Tam isini bitirdiginde zil ¢aldi ve kapiy1 a¢-
tiginda Giil¢in ve Nehir'i gordii kargisinda.

“Hog geldiniz,” dedi tarusmis olduklar1 her hallerin-
den belli olan kizlara bakarak.

“Hog geldik Timugin, yiiziinii géren cennetlik.”

“Iste buradayim Giilgin,” dedi sakasina karsilik vererek.
Giil¢in igeriye girerken Timugin Nehir'e odaklandi. Negesi
pek yerinde degil gibiydi. Yiizii ciddiyetle onu taradi.

“Pekiyi goruinmiiyorsun,” dedi Nehir'e sarilirken. Yii-
zindeki yorgunlugu gérebiliyordu ve caninin sikkinlig:-
ni da.
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Elif Kaplan

bakti gen¢ kizin. Onun bu davranigina dayanamiyordy,
artik. Elini kestirdiginde de boyle yapmugt ve Timugir'in
vicdanin sizlatiyordu bu durum. Elinden bir geyler gele-
cekken onun Oniinii kapatmaya ¢alisiyordu. Bu israra arhk
karg1 gelmek istiyordu ama ona sert davranup soguk tara.
fi1 da gostermek istemiyordu. Su an tek istedigi sey by
yliriiyiigiin ona iyi gelmesiydi.

“Bu sizin iginize iglemis yani bu yardim etme duygy.
su; tedavi etmek... Abim ve yengem de Gyle ama ben ilag
icmek istemiyorum artik.” Nehir uzun bir siiredir bu has-
talikla beraberdi. Universite yillarinin k6t anilarindan b-
riydi. Zaten oradaki stresle alakal: olabilecegini s6ylemisti
doktoru. Ciinkii proje ¢cizmek onu bir de hocalara begen-
dirmek ya da begenilmeyen bir 6devin tekrardan yapilma-
s1 ve hocasimin emegini gormemesi diger arkadaglan gibi
onu da bir par¢a yipratmgti. Hatta Nehir’i onlardan daha
fazla etkiledigi sdylenebilirdi bu olayin. Nitekim agn ile
gecen geceler acilde sonuglaniyordu ve artik Nehir aciller-
den nefret eder hale gelmisti. Neyse ki abisi onun doktor
doktor dolasmasina gerek kalmadan igin uzmanina gotiir-
miis ve bu agrilara bir ad konulabilmigti. Cogu tavsiyeyi
uygulamug ve yarar da gormiigtii. Abisi ile cok siki calistigy
zamanlar bile buna dahildi ama su siralar fazlasiyla o 6ne-
rileri yerine getirmiyordu ve agristun olmasi da kagnil-
mazds. Her ne kadar mutlu olsa da...

“Peki...” dedi Timucin anahtar1 ald1 ve birlikte evden
ciktilar. Timugin hakhyd: digan bir hayli sogumustu. Ne-
hir kendine bol gelen ceketin kollarini ellerini g¢ikartmak
icin sivadi ve Oniindeki fermuari ¢ekti. Timugin elini uza-
tinca sik1 bir gekilde tuttu. Nehir yavasg bir sekilde yiiriirken
Timugin de ona ayak uydurdu. Caktirmadan kendi ceketi
igcinde kaybolmaya yiiz tutmus olan Nehir’e bakti. Neden-
se bu goriintii onu giiliimsetmisti. Aklindan Nehir'in agn
cekiyor oldugu birkag saniyeligine de olsa silinmigti.
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tanu gibi galigmak artik sabir sirurlarini zortuyordy, Icin-
deki hurs1 atmak igin spor salonuna atmigt: kendini. Zatep,
onu sakinlegtiren aktivitelerden biriydi. Artik eskisj gibi
kapigabilecegi bir tenis arkadag1 da yoktu. Tekrar iinivers;.
te okurken ona iyi gelen aktivite kesinlikle tenisti. Kendinj
oyun olarak ¢ok geligtirmigti. Ne yazik ki Eren uzmanhy
sinavlarina hazirlarurken birakmak zorunda kalmist ve
spor salonuna yazilip eski fit formuna dénmek icin caly-
maya baglamugti Timugin. Baz1 erkekler gibi kadinlar et-
kilemek icin baglamamigti. Zaten kadinlar etkilemek icin
Allah vergisi bir yetenege sahipti. Liseden beri bu béyley-
di ama o yakisgiklihigim kendi icinde abartmamay: secen
erkeklerden olmustu. Bagka yeteneklerinin konusulmasg;
daha ¢ok hosuna gidiyordu. Bu ytlizden miizik aleti cal-
mak ona bu kapiy1 aralamigt ve Timugin her zaman daha
fazlasi isteyerek bu yolda ¢aligmigti ve artik ¢cogu miizik
aletini de calabiliyordu.

“Evet o giin benim diigmemi bekliyordun hatta.” Timu-
¢in giildii, evet o giin higimla girdigi kaptdan onu goérerek
ckacagim disiinmemisti. Abisinin istegini yerine getire-
rek o kii¢iik lansmana gitmisti ve hi¢ beklemedigi bir gekil-
de kendisini etkileyen kadiru gérmiigtii. Kendine oldukca
giivenen elegtirisini kabul etmeyen bu kadin ¢ok hosuna
gitmigti. Tabii ertesi giin onu klinikte sarki sGylerken bu-
lacaginu hesaba katmamugsti. Timugin o sahneyi birgok kez
hatirlayarak giiliimsemis ve ne kadar da tath oldugunu
diigiinmiistii. Iste tesadiifler tekrar islemeye bagliyordu.
Hizh hizli yiiriirken onu kosu bandinda goriince bir an
duraksamugh ve sonra igindeki garip bir istekle izlemeye
baglamgh. Kizin ¢ok dalgin oldugunu gorebiliyordu. Ayn
kendi gibi onun da gergin olup 6zgiir hissetmek istedigini
anlamugti. Sadece o dalginlik onu daha fazla ele gegiriyor
gibiydi ¢iinkii adimlar1 6ncekinden daha ritimsizdi. O an
kizin diigebilecegini kestirebiliyordu. Onu kurtaranin ken-
disi olmas gerektigini diiglindii belki bu onunla tanigmak
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ugup huzurlu bir mutlulugun yerini almaSIydl bu. Birden
kendisine yaslanan bu ufak kizin {igiimeye bagladigin his.
setti.

“Yiriyls amacina ulagtiysa seni eve gotiirmeliyim,”

“Evet, kesinlikle ulagt,” dedi Nehir ve kollarini gevsget.
tikten sonra geri ¢ekildi. Timugin Nehir'in {gtiyen elin;
tuttu ve soguk ele sicak dudaklariyla bir 6piiciik kondur-
du. Nehir bu sicaklikla i¢inin titremesine engel olamad;,
ondan bu kadar ¢abuk etkilenmesi kendisini sagkinhiga ug-
ratiyordu. Neyse ki Timugin bu saskinligi gérmedi ve eve
dogru yiirimeye bagladilar.

Eve geldiklerinde Timugin gegen sefer kaldiginda ona
verdigi kiyafetleri getirdi. Timugin kiyafetleri yikayip do-
labirun bir kosesinde saklamigti. Bir gun tekrar ihtiyaa
olabilecegini diigiiniiyordu hatta ihtiyac1 olmasiru Nehir'in
yaninda kalmasiru istiyordu. Neyse ki bu gece istegi ger-
geklesiyordu.

Nehir dislerini firgalamak i¢in ondan izin istedi ve ¢an-
tasi ile birlikte lavaboya gitti. Is yerinde kullanmak igin
cantasinda dis firast ve macun bulunduruyordu ama bu-
giin ne yazik ki macunun bittigini unutmugtu. Timugin’in
macununu kullanmaya karar verdi ve lavabonun iize-
rindeki dolaplara bakt. Bir raf dikkatini ¢ekti ¢linkii tek
bir ila¢ kutusu vard: ve bildigi basit bir agr kesici gibi de
durmuyordu. flag kutusunu ald: ve igine bakt: birkag tane
eksikti. Igcindeki meraka engel olamiyordu. Bunu belki ona
sormas: gerekiyordu ama Nehir yine onun kotii hissetme-
sini istemiyordu. llacin ismini yazip hizlica Nihal yengesi-
ne yollayip ne igin oldugunu sordu. Ilac1 yerine birakip di-
ger tarafa baktifinda macunu bulmustu. Hizlica diglerini
fircalarken mesajma bir cevap geldi.

“Hafif bir uyku ilac1. Neden sordun?” yazmist1 yengesi.

“Sonra anlatirim, dnemli bir sey degil.” deyip cevapladi ve
telefonunu ¢antasinin igine atti. Timugin’in sorunlarinin
sandig1 kadar basit olmadigini artik anlamagti.
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“Tigortiinii cikarmayacaksin ama ortahk yerde.”

“Nasil istersen,” dedi Timugin ve ellerini Nehir'in beli-
ne koyarak kendine gekti.

“Bagka kizlarin sana bakmasini istemem.”

“Su an tamamen seninim.” Nehir onun temasiru bek-
lercesine gozlerini kapatt. Dudaklarnrun bir iki santim
uzaginda oldugunu hissedebiliyordu. Az énce dislerini
fircaladign macunun ferah kokusunu onun nefesinde de
duyuyordu. Neyse ki ¢ok beklemesine gerek kalmamusti.
Sakin tath Opiicigine karsilik verirken parmak ucglarnnda
yiikseldi Nehir. I¢inden kegke abimler gibi uzun olsaydim diye
diisiindii. Cok degil sOyle bir beg santim igini gorebilirdi.

Nehir ellerini Timucin’in saclarimun arasma kaydirinca
tekrar kontroliinti kaybetti§ini hissetmeye basladi Timu-
cin. Hep bdyle oluyordu bir noktada kontrolii ugup gidi-
yordu. Ergenken bile bu kadar heyecanlandlglm hatirlami-
yordu kiigiik bir opliciikle ama Nehir ile Oyle degildi. O
tath opticiik gitgide derinlesip hizlanmist. Daha da fazla-
sin1 istiyordu Timugin ellerini zapt etmekte zorlaruyordu
artik. O asamay1 gecince aniden kendini geri ¢ekti. Alniru
almina yasladi ve Nehir'in de kendisinden farki yoktu.

Bu kadar arzu duyarken ona dyle bakmamaliydi. Ya-
pamadi, onu kendisinden uzaklastiramadi bunu yapmak
istemedi ve dudaklarini tekrar bastird:' Timucin. Aklinda
calan tehlike canlarini sustururcasina 6ptii onu. Dili ile du-
daklarim ayirirken diisiinceleri umurunda degildi. Nehir
de ayru sekilde karsilik verince ellerini de serbest birakt.
Cesur bir sekilde sag eli kizin kalcasini kavrarken diger eli
belinden gobegine dogru oksayarak yukaniya ¢ikiyordu.
Nehir'in elleri ise sirtina inmisti. Nehir nefes almak ister-
cesine geri gekildi ve Timugin'in dudaklarn kizin boynuna
inince Nehir gozlerini kapatti tekrardan. Hizh huzli nefes
alirken bu kadar ileri gitmelerinin yanls oldugunu diisiin-
se de ondan ayrilmak istemiyordu. Hatta kendinden bek-
lenmeyecek bir hareket yapt. Eli Timugin'in tisortiiniin
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“Abim ve oyunlan igte... Giiya beni kizdirmak igin ben
istifa eder etmez yeni bir mimar bulmustu ama yalanmg
Ise geri donmemi daha esnek ¢alisma sartlarn saglayacaglm.
soyluyor.”

“Peki, sen ne diigtiniiyorsun?”

“Her ne kadar anadal yapsam da glizel olmayan girigler
¢izmeyi seviyorum,” dedi onun tanimina atif yaparak. T
mugin ise istemsiz bir bicimde giilitmsemigti.

“Kabul etmek istiyorsun?”

“Evet ama bu ¢ok daha fazla ¢alismak demek. Abim her
ne kadar esnek dese de kendimi ige kaptirinca aymi onun
gibi iskolik birine ddniigebiliyorum. Abim calisanlarina
giizel motivasyon verir.”

“Nehir istedigin isi yapmalisin ve kendine bir frenleme
mekanizmasit bulmalisin o halde. Mesela eve is getirmez-
sin masanda biraktig1 gibi kalir igin ve ertesi giin devam
edersin. Sanki eve ig gotiirliyorsun.”

“Cok gotiirdiim.”

“Iste bu karar ile baglayabilirsin ayrica ben varum artik.
Seni gérmeden yapamam.”

“Ben de seni gérmeden yapamam,” dedi Nehir ve biraz
daha sokuldu ona. Timugin ise onu kendine daha siki sardi
kollanyla.

“Q zaman sorun ¢oziildii.”

“Artik uyku vakti,” dedi Nehir ve gozlerini keyifle ka-
patti. Sicacikt1 ve onu bdyle kollarinda tutmasi hoguna gi-
diyordu. Sicak nefesini saglarinda hissetmesinin rahatlatic
bir etkisi vardi. Uykuya dalmasi zor olmamugti.

*» % %

10 SENE ONCE

Timugin oturdugu banktan masmavi denizi seyrederken bir
yandan da serinlemek icin meyveli sodasindan i¢iyordu. Hi¢ bu
kadar zor olacagim diisiinmemigti. Sene basinda cok stresli ol-

262













Elif Kaplan

Onun simsiki saran kollar1 arasinda dénmeye calist,
Nehir kirpikleri bdyle olan erkekleri her zaman kiskanirq,
Hatta Derya abisi de o kategoriye mensuptu. Simdji karg-
sinda uyuyan adam da bu tanima giriyordu. Saglarinda.
ki kiviraik tutamlara sevgiyle bakti. Acaba cocukken nasig,
diye diigiinmeden edemedi. Cok tatlt bir ¢ocuk olduguna
emindi ozellikle boyle kivircik saclara sahip oldugu igin,
Alruna diigen bir tutam1 bagparmag ile geriye ath. O an
Timugin gozlerinden birini ac¢t1 ve Nehir'e bakt.

“Eger biraz daha bu yatakta kalirsak ge¢ kalacagiz.” Tj-
mucin dogruldu ve saate bakti. Asla bu kadar fazla uyu-
yamazdi. Hatta uzun siiredir boyle iyi uyudugunu da ha-
tirlamiyordu. Kendini dinlenmis hissediyordu. Belki de
Nehir'in yaninda olmasi bunu saglamgti.

“Ben asla bu kadar uyumam.”

“Evet, benim de dikkatimi ¢ekti. Hep benden 6nce
uyanmus oluyordun.” Timugin hizlica yataktan kalkt. By
siire sadece hazirlanmasina yeterdi.

“Sana bir kahvalt borcum olsun,” dedi ve goz kirparak
lavaboya yoneldi.

“Benim sana olan yemek bor¢larin1 yazsam dag olur.”
diye arkasindan sdyledi Nehir ve o da yataktan kalkti. Ona
bol gelen kiyafetleri ckardi, 6zenle katlad: ve kendi kiya-
fetlerini giydi. O bol kiyafetleri giymeyi seviyordu. Haya-
tina giren bu yeni ilkleri de ¢ok seviyordu. Artik gelecege
karg1 daha pozitif ve daha umut doluydu. Salona gecti ve
Timugin’i beklemeye bagladu.

“Seni ise birakmama izin vereceksin.” Timugin salona
girer girmez 1srarc olmugtu Nehir. Kabul etmeme gibi bir
jhtimali vardi. Timugin saatine bakti ve kabul etmekten
bagka bir gans1 yoktu.

“Peki, yoksa ge¢ kalacagim.” Birlikte evden ciktilar ve
Nehir onu biraktiktan sonra eve dondii. Annesinin onu iyi
idare etmesi icin dua etti Nehir eve girerken. Dalgin bir
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“Opiigmek bile farkli yani... Kendimi kaybettigimi his.
sediyorum.”

“Peki 0?”

“Saninim o da 6yle.” Agelya ve Nihal birbirlerine bakis
atip giilmeye bagladilar.

“Ne?” Nehir giilmelerine sinir olmustu. Bir de Nihg]
yengesi yanunda saniyordu ama yamlmigt.

“Baya baya dsik olmugsunuz birbirinize Nehir Hanim,
Dikkat etmen gerekiyor ¢iinkit o sinir1 ge¢mek hicte zor
degil. Ayrica Nihal ile yagitmig senden de biiyiik. Evliligi
neden diisiinmiiyor? 29 yasinda sonucta.”

“Ciinkii o cidden ¢ok kirilmig ve bilmedigim sorunlarn
var. Bana anlatmasim bekliyorum. Hem tamigal surada ii¢
ay falan oldu. Derya abim faktérini unuttun sanurim. Ha-
tirlatayim kocan...” Agelya bilmis bir sekilde Nehir'in son
ciimlesine giildii.

“Bence Derya’ya ¢ok takilma. Sana belli etmese de Ti-
mucin onun onayindan ¢oktan gecti. O sadece mali konu-
larda endigeli. Firat Bey ile olmaru istemedi desem yalan
soylerim istedi ama Firat Bey’in de zaten akli o kizda kal-
mugt yani istesen bile olmazd1.”

“Lanet olasica kiz, seytan gorsun yuzunu.”

“Bilmedigim bir seyler mi var?” diye araya girdi Nihal.

“Evet yenge, Firat Bey’in sevgilisi Timugin'in eski sev-
gilisi. Belki de Timugin'in bahsettigi o adam Firat Bey.”

“Ne olmus ki?”

“Timugin egitimden ayrilmaya karar verdiginde kiz hig
destek olmamus hatta tam tersini yapmis onu suglamis ama
Timucin beklemis kiz da terk etmis ve hemen bagka biri ile
goriismeye baglamig. Bunu da Timugin duyunca ona olan
kirginhg katlanmusg.”

“Sen ona soracaktin bize geldigin gece,” dedi Agelya
daha sonra neler oldugunu 6grenmeye ¢ahgarak.

“Evet, o giin anlatt bunlar1. Hatta biri ile gérdiim de-
yince baya baya sevindi.”












ElLif Kaplan

“Abartmadin mu sence? Bir oglan daha olsa ikij ikj esit-
lenirdi.”

“Bir diigiinmem gerek ama biliyorsun ki kiz da olabilir »

“Bir kiz ¢ocuk igin Olebilecegimi ¢ok iyi biliyorsun”
Agelya bilmeden de olsa Derya'mun a¢tigt bu konuyu iste-
digi konuya getirebilecegini diigindii.

“Kendi gocuklarin oldugunu distiniirsek Nehire yapt.-
gin o korumaci davraniglardan sonra beni biraz korkutyr-
sun ¢linkii dozu ¢oktan agtin.” Derya’nin eli aniden durdy,
Agelya aninda onun gerginlestigini anlayabiliyordu.

“Bu konu ve o ¢ok farkl.”

“Hayrr degil Derya.”

“Kizlarim beni kosulsuz seviyor affedecek cesareti de
kendilerinde bulabilirler ama ayn1 gey Nehir icin gecerli
degil. Ben her zaman onun yanunda oldugum halde Deniz’i
benden kat be kat sevdigi bir ger¢ek.” Agelya inanamiyor-
du bu itirafa. Sekiz senedir evlilerdi ve ilk defa Derya’run
kardesi hakkinda bu kadar duygusal bir yorum yaptigina
sahit oluyordu. Hatta sesine o uztintiinin verdigi hiizni
bile katmigh. Derya asla duygularm digariya belli etmez-
di. Hele ki onu iizen detaylara asla girmezdi. Tek istisna
Agelya olmustu.

“Sacmalama, kardesin elbette seni de seviyor.”

“Cocuk kandirmiyorsun Agelya. Ben bu gergegi seneler
once kabul ettim. Ne yaparsam yapayim bu degismeye-
cek.” Sesindeki umutsuzlugu almak istercesine ona daha
da sokuldu Agelya. Derya’min ac1 gekmesine dayanamazdi.
Aynca bir kardesi olmadig: i¢in Agelya onun hislerini de
kolayca anlayamiyordu..

“Her sey onun iyiligi i¢cindi ama hi¢bir detay1 gérmedi.
Onu siirekli mutlu etmeye ¢aligan bendim ama bir tanesini
bile gormedi.” Agelya i¢inin ezildigini hissetti ve gozleri-
nin dolmasma engel olamadi. Derya onu gafil avlamigh
icinde hep sakli tuttugu hayal kiriklig: ile.

“Ona harika bir kariyer imkani1 sundum. Kendi hirsin
benim ona ytikledigim ig yiikii sandi. Cok bagarnli oldu
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,,igimde garip bir umut vard: ama o giin bunun yersiz
oldugunu gordiim. O ger¢ekten de benden nefret ediyor,
Ustelemedim zaten.” Agelya alacag: cevabin cok daha faz-
lasinu elde etse de icinde olugan tiziintiiye engel olamad;.
Derya kardesine ok kirgind1 ki bu anladig: kadariyla yep;
olan bir sey de degildi. Yillarca i¢inde tuttugu da bir ger-
cekti. Derya soguk ve bazen acimasiz olsa da ylireginde
her zaman merhameti de tagiyan bir adamdi. Bir diisiin-
diigiinde gergekten de Derya’min Nehir konusunda hak],
oldugunu anlayabiliyordu. Nehir'i sekiz senedir taniyordy
ve hicbir zaman abisi hakkinda 6vgliyle konustuguna gahit
olmamus kiictik bir yakinlik kirintis: bile yakalayamamlgh,
O zaman Derya'dan ¢ekindigi igin diye diisiiniirken sim-
di duydugu gergekle durumun bagka oldugunu anlamig-
t1. Icinde filizlenen 6fkeye engel olamadi. Derya bunu asla
hak etmiyordu.

“Birak onu,” dedi aniden. Parmaginda duran olduk¢a
pahali, sayili kadinin sahip oldugu pembe elmastan yii-
ziige bakh. Derya sirf Nehir'i diisiiniip ayn1 elmastan ona
kiipe almigt1. Evet, Derya Agelya’y1 kiskanmasin diye yap-
misti bunu ama Nehir bir kere bile o kiipeleri takmamugti.

“Ne hali varsa gorsiin, senin degerini anlamali.” Dérya
esinin bu ani ¢ikisina sagirdi. Onu korumak istedigini an-
hiyordu ve igine mutlulugun doldugunu hissedebiliyordu.
En azindan cabalarimi gren ve beni gercekten seven bir
kadm var diye diisiindii annesinden sonra.

“Agelya anlayacagina olan inancim yok denecek kadar
az. Deniz bile benden bu kadar nefret etmiyor ki ona ger-
cekten haksizlik ettigim seyler olsa bile. Deniz beni gercek-
ten bir abi olarak sevip sayiyor. Bizi bir araya getiren o
olmustu.”

“Iste sana bir neden daha. O yokmus gibi davran.” Esi-
nin bu ani intikam duygusunu anlayabiliyordu. Sadece o
cesareti kendinde bulamiyordu. $u an en iyi yapabilecegi
sey onun hayatina asla miidahale etmemek olacakt ki son

zamanlarda bunu hayli basariyordu.
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“Yok, hayir sadece Nehir, abine karg1 daha 1lim]; o] Se-
nin igin en iyisi neyse onu yapmaya calisiyor.” Demek ki
abisi soguk tutumunu kafasina takiyordu ki yengesi ona
béyle bir uyar1 yapmay1 uygun bulmugtu. Zaten amac g,
buydu; onu ne kadar kirdiginu abisinin anlamasiyda.

“Yenge o giin beni o kadar kirmigken hemen ony affe-
demem. Abim bunu anlamal1.”

“Peki, tamam. Kapatmam lazim biraz isim var. Cok
6pliyorum.”

“Bende seni.” Telefonu kapatti ve masasinin {istiine
oturdu. Bunu genellikle digiinmeye ihtiyaa oldugunda
yapardi. Neden i¢indeki mutluluga garip bir burukluk es-
lik ediyordu ki? Hep buradan ayrilmarun kendi ayaklar
lizerinde durmann hayalini kurmamis miydi? Sirf kendinj
kanitlamak i¢in bunu istemiyor muydu? O 6diilleri bosuna
kazanmanugt ¢linkii o dduller bagka bir is yerine girme-
nin anahtartydi. Bu ytizden de ¢ok ¢aligmistr ve abisinin is
hirs1 da caligmasini beslemisti.

“Iste istedigim noktadayim artik,” diye murildand ken-
di kendine. Tereddiite asla yer vermemeliydi. Hi¢ diisiin-
meden arkadagiun numarasini buldu ve aradi. Neyse ki
korktugu gibi olmamusts, teklif hala gecerliydi. Memnuni-
yetle kabul ettigini s6yledi ve kafasindaki soru igaretlerini
giderip telefonu mutlu bir sekilde kapatt1.

» % %

Timugin nihayet en sevdigi hocasini karsisinda gérmek-
ten son derece memnundu. Hocasi bir aydir yurtdiginda
yeni tedavi yontemleri ile ilgili bir calismada gorev almgt:.
Ondan yepyeni bilgiler 6grenmek icin sabirsizlaniyordu.

“Agir bir ¢ene king1 ameliyatim var. Seni de yanimda
istiyorum Timugin. Randevularimi ona gore ayarla,” dedi
hocast.
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“Begendin mi?”

“Cok begendim ozellikle desenleri.” Nehir giiliimsedi
ve onun gozlerinin igine bakti. Sanki gozleri {izerindeki
iiniformaya ayak uydurmug gibiydi. Her zamanki gérdii-
gii kadar lacivert degildi daha agik duruyordu.

“Sen de o gruba mensupsun, giydigi kiyafete gore goz
rengin degisiyor.”

#Aslinda annemin benden daha keskin oluyor. Ben seni
daha fazla bekletmeyeyim.” Nehir bagiru salladi ve onu
beklemeye bagladi. Bes dakika sonra Timugin beyaz tigort
ve siyah sort giymis olarak geldi. Elinde de bir atlama ipj
vard1. Nehir ipe bakig atarak konugtu.

“Q giin baya iyiydin bu konuda. Bana da bir iki tityo
verir misin?”

“Elbette.”

“Kardiyo oluyor degil mi?” Timugin yavagca basin sal-

ladt.
“Onceelikle cocukken atladigmn sekli unutman gerek.”

“Neden?”
“Fazla enerji aliyor. Az enerji daha ¢ok atlamay1 hedefli-

yoruz bu sekilde daha az yorulmusg olacagz.”
“Peki, nasil oluyor?”

“Sekerek.”

“Sekerek?” .
“Cok ziplama yok yani. [k basta ipi bilekten ¢evirmeye

6zen gostermek lazim.” Birlikte ip atlayabilecekleri bos bir
alana gegtiler.

“flk bagta dedigim gibi fazla sigramak yok parmak ug-
larinda yiikselmek gerek.” Yavagca adimlan gosterdi. Par-
mak uclarinda bir saga bir saga ¢ok sigramadan hareketi
gosterdi. Eline ipi ald1 ve ayru teknigi iple uygulad.

“Sira sende.” Nehir'e ipi uzattt ve Nehir gosterdigi ge-

kilde atlamaya ¢aligtt ama olmad..
“Deneye deneye olacak ilk basta zorlanihiyor genelde.”

“Sen ¢ok iyisin ama.”
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“Ona abim karar verecek.” Neyse ki ¢ok beklemeleri
gerek kalmamugti. Igerideki hasta gikti ve onlar da odanc
girdi. ya

“Hos geldiniz,” dedi Deniz ayaga kalkarak. Dostga bi;
sekilde Timugin'e elini uzatti. Bu davrarugi Nehir'in go-
ziinden kagmamust ve hoguna da gitmigti.

“Merhaba.”

“Nehir anlatt1 bana diin ama bir de senden duymanm la-
zim,” dedi Deniz yerine oturarak.

“Cok onemli bir sey degil, sadece bir ¢carpint1 bir an san-
ki duruyormus gibi sonra ise tekrardan atmaya baghyor-
mug gibi hissediyorum.”

“Peki, ne kadar stiriiyor?”

“Birkag saniye.”

“Dinlenirken mi, hareket halindeyken mi oluyor?”

“Genelde dinlenirken.” Timugin elindeki EKG’yi unut-
tugunu fark edip Deniz’e uzatti.

“EKG normal ama bir kontrol edeyim.” Eliyle sedye-
yi gosterdi. Timugin'in daha onceden de deneyimi vardh.
Sedyeye yatinca Deniz de yanina geldi.

“Formay1 yukariya siy1r.” Timugin denileni yapt ve De-
niz EKQ ile kalbin yapisini kontrol etti.

“Bir sikint1 yok hatta baya saglam da goriliniiyor,” dedi
Deniz giiliimseyerek.

“Stres kaynakl gibi duruyor. Bu aralar siki m1 gidiyor
isler?” Deniz ona bir pegete uzatt1 ve Timugin hizlica gég-
stiniin {izerine siiriilen jeli temizledi.

“Bilirsiniz asistan olmak baya zor.”

“Eger cok rahatsiz ediyorsa Dideral alabilirsin.”

“Aslinda tamamen Nehir'in yogun 1sran ile geldim.”

“Valla abim beni baya korkutmusgtu bu konuda.” Deniz
kardesine giilerek bakti. Bu konuda cok hakliydi onu biraz
korkutmustu ama o her zaman 6nlemin yaninda olmusgtu.

“Ayrica elim titriyor diye verdikleri ilag degil mi o?”
dedi Nehir hatirlayarak.
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kullanamuyordu. Iyi yonden bakacak olursa belki de f
1~

rat'in dedigi gibi olacakt.
“Peki, sen kardegin ile onun birlikte olmasina sicak ba

kiyor musun?”

“Tabii ki hayir ama Nehir gu an onunla gergekten mut|y
ve ben onu artik kendi dedigi gibi 6zgtir biraktim.”

“Olduka ilging senin igin.”

“Ciinkii arttk abi kardes iligkimize zarar veriyordu. By
hikayenin kotii karakteri ben olmak istemiyorum.”

“Derya gunu itiraf etmeme izin ver. Gergekten Nehire
ilgi gostermeyi denedim ama bir tirlii i¢cimi buna ikna
edemedim. Hep bir yerlerde Sezin vardl. Zaten Nehir de
benden nefret ediyordu bu bir sir degildi.” Derya yavagca
bagiru sallad1. Kendi kardesi oldugu halde bile aralar; iyi
degildi ki Firat da onun gibi bir adam oldugu i¢in yiiriime-
yecegi gayet agikt. Derya’nun kot bir diigtincesiydi sade-
ce bu olay. Oldugu takdirde hem iyi bir arkadagini hem de
kardegini kaybetmesi kacirulmazdi. Iyi ki 6yle olmamugh,

* %%

Nehir aynada son kez kendini kontrol etti. Uzerinde
mor bir sifon elbise ve ayn renkte topuklu ayakkabila-
1 vard:. Saclant dalgalar halinde omuzlarina dokiiliiyor,
parlatici siirdiigii dudag: is1g1n etkisiyle parhyordu. Ke-
sinlikle kendini begenmisti. Timugin ile ilk defa disanida
egleneceklerdi ve bunun icin fazlasiyla heyecanliydi. Ay-
nca kendi kuliiplerine giderek abisinin kararinda ciddi
olup olmadiginu sorgulayacakn. Her sey harika olacak dedi
aynanin kargisinda ve biraz daha oyalanirsa geg kalacagin
bildiginden cantastnu alip ¢ikt1.

Timugin mekanun bu kadar kalabalik olacagini digiin-
menmisti. Ierisi hincahung doluydu, insanlar bir seyler igip
dans ediyorlardi. Béyle ortamlara girmeyeli uzun bir za-
man olmustu. Biraz yalniz hissetti kendini. Ayrica Nehir
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“Nehir merhaba, benim sana bir sey soyl
Evet, bildigin tizere istihbaratim baya$ lruvv);tel!irzi‘ﬁr.nB?; I:k
giin 6gle yemeginde Firat ile konustuk zaten orada oldu-
gunu da Firat soyledi. Sana sdylemem gereken bir sey varu’:
Nehir sagirmigt1 abisinden boyle bir hamle beklemiyorch'1
Sadece onu yargilayacagini dilsiinmiigtii tabii bir de hos.
nutsuz oldugunu belirtmesini... d

”Di.nliyomm.”
“Onun yarundan uzaklag. Yaninda degil mi?”

“Evet,” dedi Nehir ve Timugin'den on adim uzaklast
“Onlan gordii mii?” |

“Evet...”
“Nehir... Timugin'den hemen sonra birlikte oldugu kisi

Firat'mus. Hatta kiz onu beklemesini sOoylemis. Firat diyor
ki; yaralariru benimle sardi. Eminim Timugin bunu merak
etmigtir. Ona dogruyu sdyle ve sonradan... Kafan agrima-

14

sin.
“Abi sen?”
“Evet, ileride senin iiziilmeni istemedigim igin sana by
tavsiyeyi veriyorum.”
“Ben gagirdim. Tegekkiir ederim.”

“(Onemli degil. Iyi eglenceler.”
“Tegekkiirler. Iyi geceler. Yegenlerimi 6p benim icin.”

Nehir telefonu kapattt ve abisinin bu beklenmedik yar-
dimina siikran duydu. Demek ki abisi bile Timucin’e gii-
veniyordu ki bu bilgiyi ona direkt soylemesini istiyordu.
Belki de Nehir yine ¢ok fevri davranmig olmanin cezasim
cekecekti. Kararina verdi ve ona dogru yiirtidi. Timugin
gercekten tizgiin duruyordu.

“Nehir,” dedi ve gozlerinin igine bakit. Evet, onu kis-
kandigin net bir sekilde gorebiliyordu Timugin ama o
Sezin’i degil sadece gergegi merak ediyordu. Sezin'in su
anda kiminle oldugu ilgilendirmiyordu onu.

“Tamam, seni dinleyecegim ama burada degil.” Timu-
cin yavagca elini tutarken Nehir kararini vermisti. Hizh
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kapis1 agilabilirdi ve bu sekilde yakalanmak abisini degil
babasin da ¢ok ofkelendirirdi ama kendini geri ¢cekme is-
tegi duyamad.

Belindeki ellerin ona dogru daha da fazla gekildigini
hissediyordu. Hatta artik sag eli qiplak olan sirtinda gezi-
niyordu bile. Asansor agilinca hemen kendini geri ¢ekti Ti-
mugin. Nefes nefese ona bakt Nehir, glilmemek i¢in ken-
dini zor tutuyordu. Elini tuttu ve odasina dogru ¢ekistirdi.
Kartla kapiy1 act ve ona ge¢mesi igin yol verdi.

“Sana her kizdigimda beni dperek mi susturacaksin?”
Kapiy1 kapatt1 ve yaslandi.

“Ciinkii seni 6yle sakinlegtirebiliyorum.” Yavasca dilini
dudagina yapisan parlaticiya surttu.

“Cilekli miydi?” Nehir bunu duyunca kahkahalarla
glldii. Az Once kavga ederlerken simdi parlaticisirun ta-

dindan bahsediyorlardi.
“Evet ama kagamayacaksin.” Timugin etrafa g6z atar-

ken bir itirafta bulunmak istedi.

“Sen benim i¢in ¢ok 6zelsin Nehir. Yiizlin uyusukken
bile ¢ok giizel goriindiigiinii digindugiim tek kizsin. Ug-
runa yengemin gorevini kotiiye kullanmasini rica ettigim,
saatlerce evinin 6niinde bekledigim ilk kizsin. Sence onu
geri istesem bunlar1 yapar miydim? O bana kendi gelme-
sine ragmen. Ne yapilirsa yapilsin hayatta bazi anlamlar
degerini yitirince eskiye dénemez. Onun degeri de bende
anlamim yitirdi. Bana giiveniyor musun?” Nehir'in iyice
yanina yaklagh ve gozlerinin igine bakti Timugin. Coktan
cevab1 okumustu gozlerinde ama dudaklarindan da do-
kiilmesini istiyordu.

“Evet, sana guveniyorum. O giiveni sana abimi deli gibi
kotiilerken ben sizip kaldigimda abimi arayarak ¢oktan
verdin zaten.” Nehir ona stmsiki sarilirken ayn kargilig:
ondan aldi. I¢i rahatlamish ve 6fkesinin dinmesi ile bir
miktar daha mantikli diigtinmeye baslamigti. Ayrica yarin
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“O ylizden Uzay Miihendisligi de okudun.” Timugin
bagin: salladi onaylayarak. Demek ki onun icin ilgi gekici
bir konuydu uzay.

“Abim baya kizmigt daha ige yarar ve daha basit bir bo-
lim okumamu istemisti ama kendi istegim neyse onu okuy-
dum ve hi¢ pisman degilim.” Nehir gercekten sevdigini
yuziinden anlayabiliyordu ¢linkii daha neseli bakiyordu
gozleri.

“Peki, uzaylhlarin varligina inanuyor musun?”

“Elbette. Ortaokuldayken baya aragtirmistim ama gece
gordigim yolcu ugaklarinin igiklarint UFO sanup kiigiik
caph kalp krizi gecirirdim.” Nehir kahkahalarla gulerken

buldu kendini.

“Ya ¢ok tathiymigsin.”

“Kendim bir y1ldiz haritasi ¢izmistim. Odamda hala du-
ruyordur sanirim.”

“Gok giizel baya ilgilisin. Tabi uzaya gitmek de istiyor-
sundur.”

“Kesinlikle ama ondan once yercekimsiz ortami test et-
mek isterdim. ESA ( Avrupa Uzay Ajansi) bunu saghyor
ama tabii biraz pahali. Parabolik ugus ile astronotlar egiti-
liyor ve 0zel uguglar da yapabiliyorlar. 20-30 saniye g kuv-
vetini sifira gekebiliyorlar. 20 saniye i¢in 8 bin dolar 6de-
mek pek akillica degil.”

“Bunu ¢ok mu isterdin?”

“$u an igin bunu istesem bile yapmam miimkiin degil.”
Nedeni para miydi yani? Sekiz bin dolar ¢ok bir para degil-
di Nehir i¢in ¢linkii ufak bir gantaya on bir dolar vermigligi
vardi.

“Neden yani para yiiziinden mi?”
“Hayir... Su an istesem bunu yapabilecek maddiyata sa-

hibim ama bagka bir sebep var.” Nedense Nehir yine onun
kagmaya gahighgin hissetti. Ortami1 yumusatmak istedi.
“Demek asistanlar o kadar kazanabiliyor ha!” dedi gii-

lerek.
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sadece kullaniyorsun ona ayni sekilde karsilik vermiyor-
sun. Derya abin olsam tiziiliirdiim.”

“Inan bana o higbir seye iiziilmez. Tek bir istisna var; o
da Agelya yengem.”

“Yanuliyorsun, tag kalpli gibi goiriinseler de gercekten
bir kalpleri var. Abim beni bu konuda ikna etti.”

“Derya abim igin gegerli degil.”

“Yine soyluyorum Nehir ¢linkii abini gérdiim. Cantan
calindign zaman nasud endigelendigini kendi gozlerimle
gordiim veya seni klinige getirdigi gece yiiziindeki telagh
ifadeyi.” Nehir gercekten ofkelenmeye baglamusti ciinkij
asla Nehir'in tarafindan bakmiyordu olaya Timucin. Abisj
onu bir bagina sokaga atmisti resmen. Calisanlarin éniin-
de kii¢iik dugiirmistii. Gece giindiiz demeden ¢alighirmug
ve bask: altina almigt. Yetmemis hig istemedigi bir adam-
la 1srarla goriigmesini istemigti. Nehir'in duygularina hice
say1p yine kendi isteklerini yaptirmak istemisti. Nehir i¢in

oldukga fazlayd.
“Ben abimle tam iki sene tek kelime konusmadim. Yii-

ziinii gérmedim. Gergekten ¢ok hayran oldugum abim
beni o hayranhin altinda un ufak etti. Cok ¢ok zordu ka-
bullenmek. Gozlimii kapath§imda bile sanki o ani tekrar
yasiyor gibi i¢cim sikihyor. Hayatimda ben hig bir sekilde
o denli kiiciik diismemigtim. Basrolii de bizzat abimdi.”
Nehir aciyla yapilan bu itirafa ¢ok sasirdi. Timugin basgi-
n: egmis yere bakiyordu. Fazlasiyla diigiinceliydi ve bir
an Nehir acaba bu ytizden mi diye diisiinmeden edemedi.
Okuldan bu ytizden mi ayrilmigh? Abisi onu kiigtik diisiir-
digi icin? Nehir dayanamadi ve ona gii¢ vermek istercesi-
ne ayaga kalkti ve yanina oturarak simsiki sarildi. Basmin
omzuna iyice bastirdigini hissedebiliyordu. Gergekten ¢ok
fazla kirgindi. Nehir gormekten ¢ok daha fazla hissede-
biliyordu. Negeli baglayan bir konugma resmen hiiziinle
sona eriyordu. Timugin bir miiddet sonra geri ¢ekildi ve
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Nehir'in yliziinii ellerinin arasina alarak gozlerinin icine
bakt.

“Ben affettiysem sen de affedebilirsin. Bence siz pek ko-
nugsmuyorsunuz bile. Iletisimsizlik var.”

“Abim igin igi ¢ok 6nemlidir. Tabii esi ve cocuklan da
Oyle. Gergekten iyi bir babadir ve sanirim iyi bir amca da.
Umut 6yle diyor onun igin.” Derya amcam bir numarali amea.

“Ama senin i¢in iyi bir abi degil.”

“Bana gok giizel hediyeler alir. Hatta pembe elmas kii-
pelerim var, ¢ok begenmigtim. Asin pahah bir de. Yen-
geme yliziigiini aldi bana da kiipesini. Para konusunda
asir1 comerttir. Gecenin bir yarsinda hastaneye ¢ok gOtiir-
miisliigii var. Tabii yaptiklarini maalesef bunlar silmiyor.”
Kapi galinca Nehir geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Aynca bu
konuyu da kapatmak istiyordu. Pizzalar nihayet gelmisti.

Nehir tabaktan bir dilim almadan dnce bir par¢a biberi
ayrdi.

“Evet, farkl bir lezzet veriyor ama fazla aci,” dedi piz-
zasindan 1sirik almadan 6nce. Tabag1 onun 6niine dogru
ith. .

“Begenecek misin pizzamizi?” dedi giiliimseyerek ve
onun bir dilim almasin izledi.

“Guzel goruntyor.”

“Abimden bagka soracak sorun yok mu?” Nehir kola-
sindan bir yudum i¢ti ve yliz ifadesinden onun da pizzay
begendigini anladi.

“Eren’in diigiintinde seni gergek Timugin ile tarugtira-
cagam.” Nehir bir an heyecanlandi. Yoksa ona anlatacak
miyd1? O kadar ¢ok merak ediyordu ki bazen dosyay1 ag-
mak bile geciyordu icinden. Her zaman sabrini korumalyv-
d1 yoksa bu Timugin’i kaybetmesine neden olabilirdi.
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“Tek kelimeyle efsane olmus.” Nehir Agelya yengesinin
yorumuna giiliimserken aynadan kendisine bakt. Gergek-
ten harika bir pargaydi. Uzerine tam oturmustu ve Nehir
kendisine oldukga yakigtirdi.

“Bunu giymelisin. Gelinden sonra bakiglar sende ola-
bilir yalruz.” Nehir kahkahalarla giildii Nihal yengesinin
ciimlesine. Boyle bir niyeti yoktu ama gercekten ozellikle
Timugin'in begenmesini istiyordu. Hatta Oylece kalakal-

masin1 hayalinde canlandinrken bile hosuna gittigini his-
sedebiliyordu.

“Bunu ahyorum."

“Sen Nehir Hazinedar'sin kizim, tabii ki gosterigli ola-
caksin.” diye bagirdi Agelya arkasindan Nehir kabine tek-
rar giderken. Yengesi hakhydi moda dergilerinin vazgecil-

mezlerinden biriydi dnceden. Su an eski performansinda
olmasa da bu bir gercekti.

» % %

Nehir kolyesini takarken bir seyin eksik oldugunu his-
setti. Sagiru daginik bir gekilde topuz yaptirtimis mavi goz-
lerini 6n plana ¢ikaran makyaj ile tamamlamigh. Birden
Derya abisinin ona hediye ettigi kiipeler aklina geldi. Bu
elbiseye kesinlikle cok yakisirdi. Tereddiit etmeden cekme-
cesini agti ve kiipeleri bulup takti. Evet, tahmin ettigi gibi
de olmustu.

Aynarun karsisinda son kez sagini ve fizerini kontro] et-
tikten sonra derin bir nefes ald: ve onu agsagida bekleyen
Deniz abisi ve Nihal yengesinin yaruna gitmek i¢in odasin-
dan ayrildi. Eren onlari da davet etmisti.

“Vay camna!” Deniz abisi onu bir siiziince biraz utandy-
ginu hissetti.

“Cok hog goruniiyorsun tatlim.” Nehir mahcup bir gii-
limsemeyle karsihik verdi.

“Tesekkiir ederim abi.”
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nldi ¢ok tuhaf hissediyordu sanki onda teselli bulmay,
calisiyordu. Hig birakmayacak gibi stmsiki sarilmg bagin
onun bagina yaslamigt. Saglarindan gelen giizel kokuyy
icine cekti.

“Gegti...” dedi Nehir onu anlayarak. Sandigindan cok
daha farkh bir olay vardi. Timugin bundan dolay1 resmen
ac gekiyordu.

“Gergekten gegecek mi? Bir giin her seyi i¢imden skiip
atabilecek miyim?”

“Her gey geger yeter ki buna inan.” Timugin gozlerini
kapatti ve uzun bir opiiciik birakt kollarindaki kizin ga-
kagna.

Nehir tam gozlerini agarken kargidan onlara dogru gel-
mekte olan birilerini fark etti. Yakmlagtiklarinda onlarin
kim oldugunu gordii. Abisinin gelecegini biliyordu ama
ailesinin gelecegi tamamen aklindan ¢ikarmigh. Neyse ki
toparlanmas: igin vakit bulabildi. Asuman Hanim bir ka-
dinla gayet samimi bir sekilde konugmasinu siirdiiriiyordu.
Ayrica en az kendi kadar kadinin da s1k oldugunu gérdji.
Zaten saclarinin modeline hayran kalmistiilk gordiigiinde.

“Ailen geliyor,” dedi usulca ve ondan yavasga ayrildi.
Nehir bir an icin kendini bask1 altinda hissetti. Samimi bir
sekilde giiliimseyip kendini rahatlatmaya caligt1 ve sectigi
elbisenin buras icin uygun olmadigin diigtinse de hemen
aklindan bu diisiinceyi uzaklagtird1.

“Hos geldiniz,” dedi Timugin abisi ve yengesine.

“Hos bulduk. Bu arada Nehir ¢ok siksin.” Nehir daha
da rahatlayarak giiliimsemeyle kabul etti iltifat1. Zaten
yengesi gergekten cok sicak biriydi Timugin’in. Hep Ne-
hire sicak davranmist: ama abisi pek de Oyle sayilmazdh.
Olabildigince soguk ve resmiydi.

“Masamiz surada.” Timugin de o soguk gerginligi his-
setmisti. Nehir'in elini tuttu sahiplenir bir gekilde.

“Birazdan geliriz siz de Deniz abilerle sohbet edebilirsi-
niz. Birlikte oturmak daha iyi olur diye diigitndiim.”
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rarugindan rahatsiz oluyordu. Belki de Timugin by kadar
aclmigken bir kag detay daha 6grenebilirdi.

“Eger okulu birakmasaydin sen de abin gibi mi olacak.
tin?” Abisinden bile beterdi bu konuda ve gengliginde olan
o kisi ile simdi yakindan uzaktan alakas: yoktu.

“Aklina en egolu kisiyi getir, ondan bile daha fazla ego-
Iu olacaktim. Kendini bir sey sanan aptalin tekiydim. Ha-
yat igte cok giizel dersler verebiliyor.”

“Nasil yani?”

“Soyle ki kendini gercekten ozel hissediyorsun. Bir¢ok
kisi ile birlikte elemelere katiliyorsun ve ¢ogunu geride b;-
rakiyorsun. Zaten pilotlarin 6zgiliveninin yiiksek oldugu
bilinen bir sey. Ben de onlardan biriydim. Gergi 6zgiivenj
olmayarun yapacag bir sey degil. Ki zaten elemede buny
anliyorlar. Bu gegici bir heves mi yoksa gercekten hayat-
1 adayacag bir sevgi mi diye sorguluyorlar. Ve ben ¢ogu
kisi gibi ailemle degil tek bagima gittim. Abim daha iyi ola-
cagiru soyledi. Bir acidan sansli sayilabilirim ¢iinkii abim
bana ne ile karsilasacagimi anlatmigti.” Nehir’in anlam ve-
remedigi ifadeydi bu. Insanlar genellikle kendi istekleriyle
bir yerden aynldlklarmda bu kadar mutlu gériinmezlerdi.
Timugin ise eski anilarin anlatirken hep mutluydu. Nede-
nini esas olay kadar merak ediyordu ve bunun cevabiru al-
mak daha kolay diye diigiindii.

“Cok garip, ben bir yerden ayrilsam sanirim eski anila-
r1 mutlu olarak anlatamam ama sen ger¢ekten mutlusun
bunu gorebiliyorum. Cok farkl geldi.”

“Ayrilmamin nedenlerinden biri de bu aslinda. Fazlaca
sayg1 bu sozde olan bir sey degil derinde olan bir sey an-
lamu sonuna kadar karsgilayan bir saygidan bahsediyorum.
Orada gercekten ¢ok fazla mutlu arum var, ¢ok fazla 6g-
rendigim detay var. Zaten orada Ogrendiklerimi uygula-
yamasam tekrar iiniversiteye hazirlanamazdim. O cesareti
kendimde bulamazdim.” Birbirinden bagimsiz detaylar
veriyordu ve gercekten Nehir daha da fazla merak ettigini
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yecana kapildi. Bu zamana kadar Timugin ile bu kony
konugmamigtt ama goriinen o ki annesi bu konuda bayu
istekliydi. 7

“Timugin bu konuda agirdan aliyor olabilir ama bj,
simdiden birbirinize uygun oldugunuzu diisiiniiyory;
Ailen de bu konuda bizimle hemfikir.” Timugin babasmm-
bu ¢ikisi ile gsagkinlhiga ugrada.

“Peki, bundan neden bizim haberimiz yok?”

“Diin birlikteydik abinlerde.” Nehir de inanamiyordy
ailesi hi¢ bu konudan bahsetmemisti. Bu kadar istekli ol-
duklariru bilmiyordu.

“Acikcast Derya abim ikna olmus gibi goziikse de icten
ice istemiyor bu durumu.”

“Aslinda o da vardi. Birlikte glizel bir aile yemegi oldu.”
Nehir inanamyordu, sagkinligin gizlemek igin yutkun-
mak zorunda kaldu.

“Ashinda pek ayakta konugulacak bir konu degil.”

“Cok hakhsin,” dedi annesi ve Timugin masay1 onlara
gosterdi.

“Inanamiyorum gercekten Derya abim...” Ciimlenin
gerisini getiremedi. Abisi bu siralar onu feci halde sasirti-
yordu ve bunun altindan bir ey gikacak diye Nehir'in 6dii

kopuyordu.
“Nehir annem gercekten seni ¢ok sevdi bunu sen de

fark ediyorsundur. Zaten o hislerine fazlaca giivenir ve
hakli da cikar. Biliyorum bu konuyu ¢ok konugmadik ama
sunu soyleyebilirim ki bana fazlaca guven veriyorsun.
Sana anlatmadifim konular icin tutumun beni fazlasiyla
mutlu ediyor.” Timugin tam kelimelere dokemese de Ne-
hir ne demek istedigini anlamigti. Ciddi olmaya varim de-
mek istiyordu. Nehir o an kagmak istedi.

“Ben de, sanirim masaya gitsem iyi olacak.” Timugin
giiliimsedi kabul eder bir sekilde. Nehir arkasim donerek
masalarina dogru yiirimeye bagladi. Timugin ona bak-
maktan kendini alamad:. Bugiin cidden daha da goz al-
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. ’.‘igtte ogl.ur}lu simdi tanuyacaksin Nehir. Sana sOyleme-
digini demigtin.”

“Evet, bir kere bile ¢alarken gérmedim.”

“Seni gagirtmak istedigini sdyledi bana hatta Eren’e faz-
la mu olur diye bile darugt. Hayran birakmak istiyor senj.
Tabii aramizda kalsin bana ¢ok kizar.” Asuman Hanim’in
negesi kesinlikle bulagiciydi. Ses tonunu ¢ok giizel kullan;-
yordu ve oldukga etkiliyordu insani. Nehir sahneye bak-
tiginda Timugin’in bir keman kutusunu agtigini gordis,
Cenesini dayayip arse ile tellere bir kag kere degdirdigini
gordi. Sonra bagparmagi kaldird: bir aksaklik yok der-
cesine. Mikrofonlar ayarland: ve sonra Timugcin bir mikro-
fonu eline alda.

“Acikgast Giil¢in bana ilk sdylediginde pek olumlu bak-
mamugttm. Uzun siiredir kemarmimi elime bile almiyor-
dum. Bu cesareti bana kiz arkadagim verdi. Bu yanumla hic
tarugmadi ve bunu yaparak hem Giilgin'i mutlu edecegim
hem de Nehir'i bu yanumla tarigtiracagim. Umarim bu 6ne
cikisim fazla gelmez. Nehir senin i¢in ve tabii ki mutluluk-
lar kardesim.” Cifti son anda hatirlayig1 konuklarin giiliis-
mesine yol acti. Yerine gecti ve diger miizisyenlerle birlikte
keman eline ald1. Birlikte ilk defa duydugu duygusal ve
insanin i¢ini yumusgatan bir ezgi calmaya bagladilar. Ger-
cekten de keman ¢almada yetenekliydi. Diger kemancilar
calarken o bir noktada durdu ve hafif¢e egilerek bir yan
fliit aldi. Kemancilar bir bir calmaya birakirken o flite iif-
lemeye baglad: ve ¢ok tath bir ezgi kulaklarina ¢alind. In-
sant hem mutlu eden ama bir taraftan da hiizniin varhgmna
isaret eden o tatli ses ayn1 anda bambagka duygular igeri-
sinde kalmasina yol agmigti. O kadar ustaca kullanayordu
ki parmaklarini neden iyi bir cerrah oldugunu simdi daha
iyi anlamugt.

“Cok yetenekli,” dedi Deniz. O da miizikten anhyordu

az ¢ok.
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bile. Kolay gelsin.” Telefon yliziine kapanmisti ve gimdj.
den kotii hissetmeye baglamigti. Kast ettigi o degildi amg
Nehir de hep bununla kargilagacaklarini ima ediyordy
Derin bir nefes almaya calish ama i¢inden dolaba yumrul;
atmak gegiyordu. Sakinlesmesi gerekiyordu, bir an $nce
kendini isine vermeliydi. Tekrar muayene odasina déndij,

Nehir sirf bir fotograf yiiziinden tartigtiklarina inanam,;-
yordu. Bugiin yeni iginde ilk giiniiydii ve kétii bir mora]je
baghyordu. Zaten insanlarin ona olan bakislan yeterince
kotiydii. Hatta tuvalette onun hakkinda yapilan yorumla-
ra kulak misafiri olmustu.

“Simarik, burada burnunu siirtmeye gelmis sanirim.”

“Umanim Sahika Hanim havasint sondiiriir de abisinin yg-
ninda calistp odiil almaya benzemedigini anlar. Bak buraya ya-
ziyorum bu sene o alamayacak Odiilii.”

“Sevgilisini gordiin mii? Tag gibi cocuk.”

“Parast olan taglart topluyor.”

insanlarin ona kars1 bu kadar ényargili oldugunu bil-
miyordu. Evet, kiskanildigiru ¢ogu zaman duymustu ama
bu kadar nefreti kendisi de tahmin edememisti. Cogu kisi
ondan bu kadar nefret ederken burada mutlu ¢ahsip ¢a-
lisamayacagindan emin degildi ama bir umudu da vard.
insanlara gercek Nehir'i gosterebilir ényargilarim kirabi-
lirdi. Kalemini parmaklarinda sikintidan dénduiriip durur-
ken kapisi galind1 ve yiizii asik sekreteri elinde bir ¢icekle
geldi. Bir an i¢in heyecanland:. Timugin’in gonderdigini
diisiindii génliinii boyle almak istiyor olabilirdi.

Geng kiza tegekkiir edip ¢icegi ald1 ve hemen tizerinde-
ki kart okudu.

“Yeni isinde ¢ok bagarili ve mutlu ol kardegim.”

Derya Akad Hazinedar

Abisi bugiinii unutmayacak kadar inceydi, en azindan
sevgilisine gore Oyleydi. Ki hala arayip bir sey sOyleme-
migti. Simdiye kadar Nehir'in gonliinii almas: gerekiyor-
du. Kétii bir sey yapmamugts, her geng kadin gibi mutlulu-
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kiicimsiiyorlardi. En sonunda tam kalkmak lizereyken
birden ani yiikselen bir cesaretle konugmaya baslads.

“Sahin Bey, bana fikrim soruldu ve ben de fikrimj sdy-
lemis oldum. Asil ger¢ek diiglincemi sOylemezsem sirke.
tinize jhanet etmis gibi hissederdim. Tekrar sOyliiyorum
bu yap sizi sadece basit gdsterir. Ayni biitgeye biraz dah;,
kiigiik ama gosterigli yapilar yapilabilir. Bunun sirket cjz-
gisi ile de...” Nehir bunu soyleyip sGylemem konusunda
kararsiz kaldi.

“Evet,” dedi Sahin Bey gercekten de onun ofkesini tut-
maya ¢alighgim gordii. Nehir boyle sig diisiincelerle doly
bir sirkette ¢alisacagina inanamiyordu. Kabus gibi bir yer
dese abartmis olmazdi. Ayrica kdbus gibi bir giindii de.

“Sirket ¢izginiz zaten begenilmiyor.” Bir qirpida séyle-
di bunu. Nehir'in buray: istemesinin sebeplerinden biri de
buydu. Buray1 adam etmekti ve bagansina farkh bir boyut
kazandirmakt. Disarida duydugu sey hep buydu seslerin
citkmamastrun nedeni adamin fazlasiyla babasindan dolay:
zengin olusuydu.

“Demek dyle.” Adam sandalyesini geriye ¢ekti ve ayaga
kalkt. Dev gibi yiikseldi Nehir'in kargisinda.

“Ikinci kural burada s6z verilmeden konusulmaz Nehir
Hanim. Disanda hakkimda ne konustuklar da umurumda
degil. Ben ne istersem o olur.”

“0 zaman beni bu toplantiya neden ¢agirdinuz? Gergek-
ler yerine 6vgii duymay1 beklediginiz i¢in mi?”

“Cagirdim ¢iinkii ahlakinmiz: gérmek istedim. Cok hosg-
landigim sOylenemez ama sizinle giizel ¢alismalar yapa-
cagimiz1 diigiiniiyorum ¢izgimizi 6grendiginizde.” Adam
calisanlanna pislik gibi davramiyordu. Bunu net gorebi-
liyordu ve yapabilecegi bir sey yoktu. Sabredecekti, ger-
cekten burada baz1 politikalar1 degistirmeye caligacakt.
Biliyordu ki sabirli oldugu takdirde bagarma ihtimali daha

yiiksekti.
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Daha yeni fark ediyordu Timugin hediye ettigi forma.
y1 tekrar giymisti izerine. Kendi kendine giiliimsemekten
alamadi kendini.

“Gok yakigtyor sana,” dedi mutfaga giderken. Ona ya.
kismayan bir sey mi vard1 sanki? Hele diin oldukga ¢eki-
ciydi. Hatta bazi kizlarin ona olan bakisim yakalamis ve
sinir bile olmustu.

“Diin giydigin elbise de ¢ok yakigmigtr. O kadar ¢ok ya-
kismust ki goziim senden bagkasim gormedi. Hatta...” Ti-
mugin bir anda o kadar yakiruna gelmisti ki Nehir oldugu
yerde kalakalmigti. Arkasinda masann baskisini hissede-
biliyordu ¢iinkii ona yaslanmigt. Gozleri gozlerinin icine
cesurca bakiyordu.

“Evet...” diye fisildad1 Nehir.

“Tiim gece seninle yalniz olmay1 hayal ettim. Iste o za-
man seni doya doya dpebilirdim. $imdi de yalniz oldugu-
muza gore bunu gergekle§tirebilirim sanirim.” Timugin
bagiru egdi ve diin geceden beri yapmak istedigi seyi yapt.
Nehir'in yarut: daha da istekli olmasini sagladi ¢linki en az
kendi kadar istekliydi Nehir de. Bu artik tath bir 6piigme
degildi ayn Timucin’in arabada dedigi bir tarzda 6piigsme

olmusgtu.
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se alt aydir birlikteydiler ve Timugin’in 6zeli artik Nehir;
de ilgilendiriyordu. En azindan Nehir 6yle diisiiniiyordy, l

“Merak etmeni anliyorum.” Nehir biraz da olsa rahatlz;-
mugh ama bagka bir sey daha fark etti. Timugin'in {izerinde
olan tisort sirilsiklam olmug ve viicuduna yapigmust. By
kadar terledigini tahmin edemezdi.

“[Jzerini degistir, hasta olacaksin. Cok terlemigsin.”

“Biliyor musun zamaninda bunun igin birgok teste gir-
dim ve bir gey gikmadi. O ylizden endigelenme.” Timucin
yataktan kalkarken Nehir arkasindan bakt.

“Bu sik oluyor mu?”
“Bazen, onceden daha sik oluyordu ve son zamanlar-

da hi¢ olmamaya baglamight. Sanirim sana bir seyler an-
Jatmaya galigmam beni zorluyor.” Dolabinn kapagin agh
ve temiz bir tisort ald1 kendine. Hizlica tisOrtiinii ¢ikarip
yenisini giydi. Islanmig olan tigortii kirli sepetine atmak
icin gozden kayboldu ve birkag¢ dakika i¢cinde tekrar odaya
dondi.

Nehir'in akl karismigti. Onu sikigtirdig icin mi kabus-
lar1 geri gelmeye baglamighi yani?

“Seni gok mu sikistiriyorum?” Timugin tekrar yanina
oturdu. Yiizii biraz diigiinceli gortinttyordu.

“Biraz ama merak etmeni anliyorum. Sana her anlatma-
digim giin bu yiik daha da artiyor ama garip bir sekilde
o yiikii tagtmak istiyorum. Clinkd itiraf etmek benim igin
cok zor. Sana sdylemigtim.”

“Kabus gorecek kadar koti bir sey mi yani?”

“Ashnda degil sadece bu bir savunma mekanizmas di-
yelim.” Yine ayru sey oluyordu. Higbir sey anlamiyordu
Nehir soylediklerinden.

“Biri yarin ige gidecek. Bence uyumal1.” Nehir bu sézle-
re gozlerini devirdi. Ise gitme fikri bile nefret etme duygu-
sunu koriiklityordu. Orada nasil mutlu olabilecegini di-
sitnmek bile zor bir geymis gibi geliyordu ona.

“Hig hayal etigim gibi olmadi. Ise gitmek bile istemiyo-
rum.”
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“Konu yine Nehir mi?” Ses tonu bir anda ciddilesmi§ﬁ
Soz konusu kardesi olunca Derya sert tutum takmnmkta'
zorlaruyordu.

“Isten gikmak igin can athgini ama sirf beni hakl cikar-
mamak i¢in direndigini biliyorum.”

“Kesinlikle dogru olaru yapryor Derya. Kendi istedi ve
sen gegen sene onu bu konuda kag kere uyardimn. Zor,
da olsa vazgegirdin. Bagina gelecekleri tahmin etmeliyq;,
Kendi muhtegsem diinyasinda kraliceydi tabii. Seni diisiin-
meden kirabiliyordu ve adim gibi de eminim igi senin zor-
lasirdigin akhindan bile gegmistir.”

“Bunu diisiinmemesi i¢in buglin yanma ugramak isti-
yorum. Neredeyse bir aydir yiiztini bile gérmedim. Sa-
rurim beni gercekten ikna ettiler. Tek yapmam gereken,
cocukla konugup onu ileride nelerin bekledigi konusunda
uyarmak ve kabul ettigi takdirde Nehir ile evlenmesini
destekledigimi sdylemek.” :

“Bence Nehir ona simarik ytiziinii gostermedi. Eminim
bunu gordiigiinde gocuk bundan gikayet edecek ¢iinkii
6yle biri gibi duruyor.” Derya onaylar bir sekilde bagiru
sallad1. Artik bu meselenin bitmesini istiyordu. Kardegine
istedigini vermek ve aralanmn eskisi kadar iyi olmasim
umuyordu. Her ne kadar uzak durmaya ¢aligsa da Derya
kardesini 6zlemigti. Bu ylizden onun yanmna bugiin gide-
cek ve gercegi kendi goziiyle gorecekti.

“Benim bir kardesim yok o yiizden ne hissettigini an-
layamiyorum. Her zaman dogru olant yapmig olmandan
dolay: giiphem yok. Ayrica ben gece Sirma’y1 nasil uyuta-
cagimu diigliniiyorum.”

“Onunla konugtum ve eminim bu ige yarayacak. Unut-
ma biiyiince annesi gibi olmak istiyor.”

“Annesi gibi olmak istiyor ama babasina ¢ok diigkiin.”
Agelya’nin bu kiigiik sitemine giiliimsedi ve bagim elleri-
nin arasina alip gézlerine bakmaya baslada.

“Kendine dikkat ediyorsun,” dedi uyarir bir tonda.
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Abisinin bu kadar takdir edilen ve ulasilmaz biri olduguny
unutmustu. O da ulagilmazlardan biriydi ama artik burada
gecerli degildi o statii. Siradan bir mimardi o kadar. fsm;
bile ise yaramiyordu.

Abisi ve yarundaki yalakalan geldiginde yiiziinde py,.
ruk bir giillimseme olugtu. Abisini gercekten ¢ok Ozlemigt,
Burada onlarin yaninda abisine doyasiya sarilamazdi ama
odasina gidince bunu yapacakt:.

“Hos geldin Abi,” dedi resmi bir dille. Bir yandan da by
adamun tek bir lafiyla onlan alagag1 edebilecegini ve onun
kardesinin de burada oldugunu anlamalarin istiyordu.

“Hos bulduk Nehir.” Abisinin yiiziinde sicak bir gii-

liimseme belirdi.
“Jzin verirseniz kardegimle Ozel olarak konusmak ist-

yorum.”

“Tabii ki,” dediklerini duymadan abisi onunla yiiriime-
ye baglamigt: bile. Odasina geldiklerinde sekreterinin gozii
inanamiyormuggasina agildi abisini gérdiigiinde. Odasina
girdiklerinde abisine §1m51k1 sarildi. Derya hi¢ boyle bir sa-
rilma beklemiyordu. lyi ki bugiin buraya geldim diye diigtin-
dii ¢iinkii simdiden meyvesini vermig ve mutlu olmustu.
Abisi geri gekildi ve etrafina bakmaya bagladi. Odasir in-
celerken pek begenmedigini abisinin yliziinden anlamugti.

“Hi¢ hayal ettigim gibi degil,” dedi itiraf ederek. Bir
yandan da onu kargisindaki koltuga yonlendirdi oturmast
i¢in.
“Nehir gecen sene sana teklif geldiginde de aymyd:
buras: hi¢ degismedi. Zaten degigime kapalilar. Ju anda
piyasada az da olsa s6z sahibi olmalarimun tek sebebi eski

isimlerinin arkasina siginmig olmalari. Seni uyarmaya ¢a-

hsmistim.”
“0O zaman neden beni 6zglir biraktin? Sen asla béyle bir

sey yapmazdin.”
“Ciinkii arhik senin biiylidiigiinii hissettim. Bana ihti-
yacin yoktu abilik gorevimi tamamlamig gibiydim. Ciinkii
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ce onun ne halde oldugunu hemen anlamist. Géziine bir
stajyer kestirdi.

“Melis, hastamun gikdyetlerini dinle ve formuy doldur
bes dakikaya kadar gelecegim.” Onu aramas gerektigini
hissetmigti Timugin. Eldivenlerini ¢ikarip atti ve dinlenme
odasina gegip telefonunu eline aldi. Nehir'i ararken ici s1-
kintiyla kasildi. Onun tizgiin olmasmna dayanamuyordy,
Bagindan beri boyle olacagiru hissetmigti ama Nehire by
kadar kotli davranacaklarini hi¢ diisinmemisti.

“Nehir bu inad: bir kenara birakmalisin,” dedi hemen
telefon aqulir agilmaz. Az ¢ok gu anki ruh halini kestireb;.
liyordu geng adam. Nehir bir an 6nce ayrilmaliyd: ¢iinkij
ruh halinin giinden giine kotiilestigini biliyordu. Ne za-
man konu is yerinden aglsa aglamakli oluyordu Nehir.
Giinkii fikirlerine hep deger verilmis ve her seye istedig;
sekilde ulagabilmigti. Burada ise ona dayatilan bir sistem
vardi ve Nehir sistemin diginda bile tutulabiliyordu. Ben
bu projeleri Ggrenciyken bile ¢izmedim demisti bir keresinde,
Nebhir i¢in ¢ok geri bir seviyedeydiler.

“Yapamam.” Geng kadinin igini ¢ektigini duyunca agla-
digiru anlad1. Korktugu durum gergeklesecek diye igini bir
endise kapladi. Her gun stirekli aglamas1 normal degildi.
Birakmaliyd: artik. Timugin kariyeri kotit giderken oldugu
yerin artik mutluluk vermediginin bilincini bizzat kendj
yagamigtl.

“Hicbir is senin gozyaglarini hak etmiyor.”

“Bagsa gikabildigimi gostermem lazim. Bugun abim gel-
di ve bu halimi gordii ama bana higbir sey demedi. Eski
abim olsayd: bir dakika bile beni burada tutmazdi. Ken-
di tercihimin acisimi ¢ekiyorum.” Abisinin bu davranglar
Timucin’i fazlasiyla diigiindiiriiyordu artik. Nehir’in deyi-
miyle onu 6zgiir biraktigindan beri ger¢ek anlamda o 6z-
giirliigii Nehire bahgetmisti. Hatta onun 6zgiirlik tanimi
kardesi mutsuzken bile ona tavsiye vermesini engelliyor-
du. Ciinkii Timugin gérmiigtii Derya’nin nasil da kardegi-
nin lizerine titredigini.
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“Goriigiiriiz.” Nehir telefonu kapattiginda kendin;
daha iyi hissediyordu. En azindan o yanimda diye diigiindy
Timugin’in destegi Nehir i¢in ¢ok kiymetliydi. Ona gij¢ ve..
riyordu burada kalmas i¢in. Her ne kadar ayrilmas; onj
daha dogru gelse de...

Cantasindan aynasinu gikardi ve yliziindeki siyah cizgi-
lere bakh. Hemen bir 1slak mendil ¢ikarip tiim izleri tek tek
sildi ve tekrar rimelinden siirdii. $imdiden daha iyi gorii-
niiyordu. O an bir mesaj bildirimi diisti telefonuna.

“Oglen bir kahve igmeye var misin?” Mesaj Giilgin'den gel-
muigh.

“Tabii olur.” Yazarak cevapladi. Digarida vakit gecirmek
ona daha iyi gelecekti muhakkak. Hatta simdi bile ¢ikab-
lirdi. Zaten ona pek bir i vermiyorlard: o ¢ikigmndan beri.
Giris qakis saatlerini esnetse ne olurdu bilmiyordu ama onu
kovinalar belki igine bile gelebilirdi. Onemli olan kendinin
pes etmemesiydi is yerinin onu géndermesi degil.

Cantasiru ald1 ve kendinden emin adimlarla odasindan
cikti. Sekreterinin o ugursuz bakiglar da artik umurunda
degildi.

Kafeye geldiginde Giilgin ve Eren’in ¢oktan gelmig ol-
duklarinu gérdii. Daha ¢alismaya baglamamislard: ve tati-
lin keyfini gikaran goriintiileri vardi.

“Hos geldin,” dedi Gillgin onu goriince. Masaya oturur-
ken gelen garsona siparisini verdi hemen.

“Timucin’i de ¢agirdik ama nébetteymis. Aslinda béyle-
si daha iyi oldu. Sonugta onun dogum gtintini konugacak-
tik.” Nehir onun i¢in ¢ok gtizel bir saat almigt1 ama ne tepki
verecegini hi¢ kestiremiyordu. Ciinkii yengeleri onun ¢ok
pahalt hediyelerden hoglanmayacagint s6yliiyordu.

“Evet, ona bir hediye aldim.”
“Bence en giizel hediye onu ailesi ile bulugturmak olur.”

“Nasil?” dedi Nehir ilgiyle Eren’e bakarak. Hig boyle
bir sey aklina gelmemisti ¢iinkii ailesi de o 6zel durumun
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“Yalruz bircok dedikodu dolagiyor, haberin olsun_~

“Artik takmuiyorum yenge.” Yengesinin yliziindeki ifade
o kadar sagtrtt ki onu bir an bir ey diyemedi. Gergekten ne
oldugunu sormay ¢ok istese de burada bir tatsizlik ¢ikma.
siru istemiyordu. Agelya yengesi istedigi zaman ¢ok acima-
siz olabiliyordu ve kesinlikle sormanin yeri buras: degild;;,
Birlikte salondan gectikten sonra merdivenlerden yukanya
ciktilar. Odaya girdiklerinde Nihal yengesi ona giiliimsedi;
Gayet iyi goriniiyordu glinkii yengesi evde suda dogum
yapmak istemigti. Bu Nehir i¢in pek dogru goriinmemigt
ama baganyla sonuglanmas igini rahatlatmigty.

“Tebrik ederim,” dedi Deniz abisine sarilirken.

“Hog geldin.” Abisinin mutlulugu yiiziinden okunu-
yordu. Nehir'in gozii hemen yengesinin kucaginda duran
bebege kaydi. Hemen yataga gitti ve yengesinin yanina
oturdu. Bebegi incelerken sarigin olmas! onu giiliimsetti.

“Kime benzedigini s0ylemek kesinlikle ¢ok zor.” Yen-
gesi bebegi ona uzatinca Nehir kucagina aldi hemen. $u an
derin bir uykudayd: ve ¢ok huzurlu goruniiyordu. Nehir
bir an kendi bebegi olsa nasil hissedecegini diigtindii. Ye-
genlerini ¢ok seviyordu, kendi ¢ocugunu kim bilir ne ka-
dar cok severdi. Hayal etmek bile onu heyecanlandirmst.
Timugin ile evlenme ve onunla bir aile olma fikri ¢ok ho-
suna gitmisti. Artik yas olarak da olgundu ve gergek agkini
da bulduguna inaniyordu. Sahi neden bu konuyu agmi-
yordu ki ona? Sonugta Timugin arkadaginin diigiiniinde
bu konudan soz etmisti ama o an i¢in Nehir bu konuyu
pek konugmak istemese de gercek agikti. Onunla evienmek

istiyordu.

* % %
Eve geldiginde Timugin'den bir mesaj oldugunu gordii.
“Tekrardan hala oldum.” yazip gonderdi hemen. Sonra

Fikrini degistirdi ve aramaya karar verdi. Sesini duymak
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“Peki, benimki bir éneriydi sadece. Bu kadar k:zacagml
diigitnmemigtim.” Nehir'in bu konuda sugu yokty kesin-
likle masumca bir hediye vermek istiyordu ona karg1 an|,-
dig1 kadanyla ama Timugin bunun i¢in daha hazir degild;.

“Nehir, bu konu benim i¢in hassas ve kizmadim sana
ama biraz daha kurcalarsan kizmann egigine gelebilirim ”

“Tamam o halde, daha fazla yormayayim seni. iyi gece-
ler.” Sesinde bir sitem vard: Timugin bunu anlamist ama
su an i¢in ona agiklayamazdi. Zaten her ne zaman buny
diigiinse uykularindan oluyordu sanki eski haline déngj-
yor gibi hissediyordu. O yiizden de bu durumdan deli gibi
kagmak istiyordu.

“lyi geceler.” Nehir hirsla telefonun tusuna basti. Ba-
zen bu durum onu da geriyordu. Birlikte olduklar1 zaman
giin gectikge artarken artik bazi seyleri netlige kavugtur-
mak istiyordu. Ayrica Nehir'e giivenmiyordu muydu da
anlatmak istemiyordu. Arkadagi da neden hep Nehir'i s-
kistinyordu bu konu i¢in? Iginde Gyle bir istek olugtu ki
bu konuyu dgrenmek i¢in mailine girdi hemen ve Acelya
yengesinin attig maili agtt. Onun gerg¢ek yiizi ile bir an
énce tanigmak istiyordu.

Resimler bir bir 6niine gikarken biraz agagida duran yaz
dosyasim da gorebiliyordu. Elleri heyecandan titrerken
gerginligi saniyeler i¢inde artmugti. Ona olan siniri bunu
yapmaya itmigti. Bunca ay boyunca Nehir hi¢ mi giivenini
kazanamamusti? Nehir'in ondan gizlisi sakhsi olmamigt
bu zamana kadar. Hatta onun bu kadar siire anlatmadig:
olaya kars1 sayg1 duymus ve onun anlatmasin beklemisti.
Artik sabr1 kalmamisti. Okudugu takdirde merakini gide-
recek olsa da artik Timugin’e bilmiyormus gibi bakamazda.
Timugin bunu 6grendiginde su an bile glivenmiyorsa artik
Nehir'e hi¢ giivenmezdi ve ¢ok kirilirdi. Maili kapatt1 ve
hirsla telefonunu yataga att.

Onu kaybetmek istemiyordu. Daha birkag¢ saat once
abisinin evinde onunla aile olmanin hayalini kurarken bir

352






Elif Kaplan

Artik bir noktada patlayacagini hissediyordu. Is hayat
berbat gidiyordu. Erkek arkadas: ile ¢6zmesi gereken bir
sorun vardi. Ju an hayatindan hi¢ memnun degildi. Hatta
¢ok yakindigy abisinin yaninda ¢alisirken bile kafas1 daha
rahatti. Evet, belli bir stresi vardi ama ona saygt duyan onu
destekleyen ¢alisanlara da sahipti simdiki isinin aksine.

Odasinda ddiillerinin oldugu koseye bakti. Hala bir ha-
ber yoktu ve Nehir bu sene oraya bir tane daha 6diil ko-
yamayacagina giinden giine daha da inanmaya baglamugti.
Inise gegen bir kariyer, ona agilmayan bir erkek arkadasin,
onceki hayatindan daha agir oldugunu kabul etti. Belki abi-
sinin yanuinda ¢alismaya devam etseydi o ddiilii tekrardan
bu odaya getirebilirdi. Su an i¢in yapacak bir seyi yoktu.

* % %

Timugin evine geldiginde kendini ¢ok yorgun hissedi-
yordu. Bu yorgunluk sadece bedenen degildi artik ruhu da
bu baskiya dayanamiyordu. Neden zordu Nehir'e gegmisi-
ni itiraf etmek? Yoksa Sezin gibi Nehir'in de onu yargilayip
gidecegini mi diigiinityordu? Daha en baginda ona agilma-
ltydi. Nasi bir adamla beraber oldugundan Nehir'in ha-
beri olmaliydi. Arhk kendini zayif hissetmekten dolayi
yorulmusgtu. Abisi bile su noktada ona hak vermigken ne-
den hep kendini suglu gériiyordu? Uzerinden tam tamina
yedi sene ge¢mesine ragmen o anlari animsamak onu bu
kadar huzursuz etmemeliydi. Daha diin aynt ge¢misteki
gibi bir kabus gormiis ve gecenin geri kalaninda uyuya-
mamugti. Ne zaman Nehire anlatmay: diisiinse kabuslar:
geri geliyordu. Ne yapacakt, bu isin i¢inden nasil ¢ikacakt
bilmiyordu.

Dug aldiktan sonra biraz daha kendine gelmisti ama
zorla oturdugu kahvalti masas: pek ilgisini ¢ekmiyordu.
Istahi da gitmisti. Diin Nehir ile olan konusmasini hatir-
lad1. Nehir'in de artik sabrt kalmamig gibi gériiniiyordu.

354



-

Derinlikte Sakh

Hatta abisinin ulagtig: bilgileri okumas: an meselesi bile
olabilirdi. Bu zamana kadar onun anlatmasiru beklemes;
her ne kadar Timugin'in hoguna gitse de okudugu takdir-
de kirilsa da onu suglayamazdi. Giinkii igi o siura getiren
bizzat kendisiydi.

[k randevularinda bile dﬁrﬁstlﬁgﬁnden odin verme-
yen kendisi degil miydi? Nehir, Sezin degildi. Olaya onun
gibi bakmayacaginin farkindaydi ama bilincalt: hep aym
muamele ile kargilasacagim sOyleyip onu huzursuz edi-
yordu. Nehir'i ¢ok seviyordu. Onu asla -hem de soyleme-
digi bir olay igin- kaybetmek istemiyordu. Buna izin ve-
remezdi. Gergekten de hayati bir sene éncesine gore cok
farkliydi. Artik hayalleri vardi. Onunla bir gelecek kurmak
istiyordu. Hatta bu disiincesini dogum giiniinde Nehire
acacakti. Diin biraz kaba davranmigt: kabul ediyordu ama
bugiin kesinlikle gonliani alacakt,

Telefonunu eline aldi ve onu arads. Su saatte iste olma-
s1 gerekiyordu. Telefon caldi ¢aldi ama acan olmads. Aym
sekilde ikinci kez aramast da 6yle sonuglarunca merak etti.
Olmayan istahi da ugup gitmisti zaten. Masayn topladiktan
sonra onu tekrar arayinca bu sefer ulagmigti. Nehir'in ses;
olabildigince soguk ve resmiydi. Timugin diin aksamun bir
sonucu oldugunu anlamusts.

“Nehir ben gercekten sana olup biteni anlatmak istiyo-
rum. Ama bir noktada yapamiyorum.”

“O bir nokta ne zaman agilacak? Benim senden hicbir
gizli saklim yok. Senin igin abimi bile karsima aldim. Bana
gercekten giivenmiyor musun?” Nehir'in sitem eden sesj
onu daha da rahatsiz etmeye baglamigh ¢unkii onun hakh
oldugunu biliyordu ama bu bir guven meselesi degildi.

“O nereden ¢ikt? Tabii ki giliveniyorum. Konu bu degil
ki... Tepkinden korkuyorum.”

“Neden? Adam o6ldiirmiis olamazsin herhalde.” O an
aklina Top Gun’dan bir sahne diistii. Egonun kestigi fatura-
lar1 bedeninle bile 6deyemezsin. Eger sansi yaver gitmeseydi
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“Sarhog oldugun gece elimi tuttugunu ve sen ¢ok giic-
lisiin dedigini hatirhtyor musun?” Nehir basini olumsy;
anlamda sallad:.

“Klinikte sana seni de giizel buluyorum dedigimde
asistarumun gozlerinin dondigiini, kimseyle boyle 6zel j1-
gilenmedigimi... Dikiglerini aldirmaya geldigin giin senj
goriince nefesimin kesildigini kiyafetini inceledigimi de-
koltene fazlaca baktigimu ve aklimda hi¢ istemeden olusan
sahneleri..”

“Sen de her erkek gibisin!” Nehir bunu suglar bir bigim-
de sdylerken Timugin giildii.

“Nehir bes sene boyunca kadinlarin ilgisinden kacgtim
ben. Kimseye iimit vermek istemedim ¢iinkii artik bir ka-
dma giivenmek i¢in tiim sebeplerim elimden alinmgti. Sa-
dece baz isteklerimi dizginlemek i¢in takildim.”

“Tabii, bunu abimlerden dolay1 gayet iyi biliyorum.
Onlar bilmese de birkac kez edepsiz konugmalarina gahit
olmustum kiigiikken. Sadece senin bagka kadnlarla takil-
mis olman fikri kesinlikle ¢ok sinir bozucu.” Nehir'in bu
kiskang hali o kadar ¢ok hosuna gitti ki, istemeden de olsa
o ¢apkin bakislaninu tekrardan ona gonderdi. Birbirlerine
olan bakiglarindan yemegi bile dogru diirust ylyememis-
lerdi. Nehir karsisinda duran adama kesinlikle hayrandu.
O ¢ok giicliiydii, tekrardan toparlanmas: kendine yeni bir
hayat kurmast ve bagarih olmasi... Evindeki kitaplann
hepsini okudugunu sdylemisti ve Nehir orada kag kitap ol-
dugunu bile sayamamugti. Kiiltiirliiydii, miizik aleti ¢alabi-
liyordu. Spora gidiyordu, dogaya karst oldukg¢a duyarhyd:
biiyiik bir hayvanseverdi ki Levent ile birlikte goniillii ¢a-
ligmalara katlmigh. Evinde engelli bir kedisi bile vard:.
Nehir ne istiyorsa onda vardi. Derya abisine karg1 giktigh
gin geldi aklina. Ben Deniz abim gibi kiiltiirlii birini belli bir
derinligi olan adamlardan hoglaniyorum demisti. Iste 0 adam
kargisinda duruyordu. Hem de onun daha bilmedigi kendi
derinlerinde sakladi@ bir olayla birlikte.
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gunki onun kargisinda boyle tizgiin olmasina dayanam,.
yordu.

“Buglin senin dogum giiniin ve konugtugumuz seyle-
re bak. Kalk hadi beru dansa kaldir,” dedi olayin verdigi
bogucu havay giagltrnak icin. Timugin elini uzatt ve onu
ayaga kaldirdi. Igeride hafif bir miizik ¢aliyordu ama onlar
ayaga kalkinca miizik de degigmigti. The Weeknd’den Ca]
Out My Name ¢ahyordu.

Nehir kollarini onun boynuna dolarken Timugin ¢oktan
belini kavramigh. Miizigin ritmine uyarak yavasca dans et-
meye basladilar.

“Beni hi¢ birakma olur mu? Hem belki o zaman o sa-
tafath kutlamalarn bile digiinebilirim.” Nehir giiliimsedi
gozlerinin igine bakap.

“Tiim yetkiyi bana verirsen korkman gerekir. Ciinkii
Nehir Hazinedar ihtisamuyla bilinir.”

“Kesinlikle korkmaliyim o climleden sonra.” Geng ka-
diru biraz daha kendine gekti.

“Basin Oyle diyor ben degil. Basirun uydurmasi valla,”
dedi Nehir muzip bir sekilde.

“Bunun gergek oldugunu ikimiz de biliyoruz ¢iinkii sen
kesinlikle ¢ok ihtisamli bir kadmsin. Yanindayken kontro-
liimii kaybedecegim diye 6dim kopuyor.” Nehir o bakis
tekrar goriince kalbi tekledi. Hele ona bu kadar yakinken,
parfiimiiniin o gekici kokusunu aliyorken daha da kétii bir
hale geliyordu.

“Bazen kontrolii kaybetsek ne olur diye diigiitnmeden
edemiyorum.” Timugin kulagina egildi ve kesinlikle ¢ok
seksi bir tonla fisildads.

“Tiim vicudunu ezberleyene kadar oper ve istediginde
seninle bir biitiin olurdum ve tirnaklarini sirtima gegirip
ismimi Qglik atarak soylerken seni o biiyitilit rahatlama
anuna gotiiriirdiim.” Nehir duyduklan karsisinda yut-
kundu. Hi¢ bu kadar ciiretkar olduguna gahit olmamist
ve neredeyse kalbi gogsiinii delecek kadar hizli attyordu.
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“Tabii ki senden bir hediye beklemiyorum bu gece bjle
bana yeterdi. Nehir bu hediyeyi kabul edemem.” Timugin
o kadar kati duruyordu ki Nehir bir an ne diyecegini bile-
medi.

“Liitfen...” dedi onun kendisini anlamasiru istiyordy
ama Timugin hi¢ de dyle bir tavirda degildi.

“Ben bu pahali saati takinca ne degisecek? Statiim mjj
yiikselecek? Bunu mu amagladin?” Nehir neye ugradigin;
sasirmugh. Neden hediyesini degersiz buluyordu? O hedji-
yeyi ona Nehir almigti hem de ¢cok deger vererek. Bu tavra
inanamiyordu. Kalbine bir acinin saplandigini hissetti. By
tepki beklediginden bile fazla olmustu. Hediyesini deger-
siz bulmustu Nehir’i hige sayarak.

“Tabii ki hayir.” Gozlerine bakan gdzler kesinlikle 6fke-
liydi bunu goérebiliyordu Nehir.

“Gergekten bunu kabul edecegimi mi dugiindiin? Be-
nim asla boyle bir saate ihtiyacim yok.” Timugin duraksa-
d1 aklina giizel bir fikir gelmigti. Nehir'in ne kadar iizgiin
oldugunu gorebiliyordu ama kendisi de bu hediyeden hig
hoglanmamuist.

“Tek bir sartla kabul ederim. Bunun degerini gercekten
ihtiyaa olanlara verirsen.”

“Bagts yapmami istiyorsun ama nereye?”

“Diigiindiigiin takdirde bunu bulacaksin. lyi geceler.”
Kap1y1 agti ve arkasina bile bakmadan evine yiirtidi Timu-
¢in. Hayatinda ikinci defa bu denli bir agagilanmayla kar-
silasiyordu. Ona o pahali saati alarak Nehir ne yapmaya
calismigti? Onun zengin diinyasini onu adapte etmeye mi
calistyordu? Yoksa mutlulukla kurdugu gelecek hayalleri-
nin ashinda hi¢ de éyle olmadiginin bir fragmaninm mi gos-
termeye ¢alismigti? Timugin’in ona boyle pahali hediyeler
veremeyecegi agikh. O an abisinin uzun zaman 6nce ona
ne soylemeye ¢ahshgint anladi. Gururun kirillacak derken
kesinlikle bunu kast ediyor olmaliydi. $u an gururu feci bir
sekilde sizliyordu giunki.
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Diigiiniinii de dyle isteyecekti muhakkak. Tasarima isi k-
yafet giyen bir kadin 6zel tasarim bir gelinlik de isterdji,
Sonra yagadig evi diigiindii. Nehir o evden geri kalmayan
bir evde de yagamak isterdi. Tum bunlar1 Timugin ona ve-
remezdi. Giicii higbir sekilde yetmezdi. Tim bu detayla-
n disiiniince igin iginden akamadr. Onu ¢ok seviyordu,
hayatinin geri kalaniu onunla birlikte gecirmek istiyordu.
Gozlerinin igine bakarak uyumak ve birlikte yemek yap-
may1 arzuluyordu. Diin dans ederken kendini ¢ok mutlu
hissetmisti. Senelerdir o mutlulugu tatmamigt ve unuttu-
gu da agikard1 ama Nehir ile bu tam tersine dénmiistii.
Keske Nehir bu kadar zengin bir aileden gelmeseydi. Her
sey cok daha kolay olurdu. Timugin su noktada ne yapaca-
giru bilmiyordu. Ileride cok sorun yasayacagini simdiden
gorebiliyordu ama onsuz da hayatina devam edemezdi.
Tekrar bir ayrihg kaldiramazdi ki Sezin’den ¢ok daha faz-
Ja sevmisti Nehir'i. Diin onu negelendirmeye caligirkenki
cabast gelince aklina kendini giilimsemekten alamadi.

Evinin oniine geldiginde anahtarlariru ¢ikaracakken
bir araba fark etti. Bu Nehir'in arabasiydi. Hemen araba-
ya dogru gitti ve camda onun yansimasiu gordii. Cama
vurarak burada oldugunu gérmesini sagladi. Nehir hig iyi
gﬁrﬁnmiiyordu arabadan inerken. Aglamaktan gozleri sig-
mig ve kizarmugtl. Ona simstki sarilirken teselli bulmaya
cahgiyordu geng kadin.

“Nehir ne oldu?” dedi hemen.

“Her seyi ogrendim,” dedi sadece ve aglamaya devam
etti. Timugin bir an ne diyecegini bilemedi. O kadar kotii
goriiniiyordu ki Nehir, kendi carun1 da yakmgh bu gériin-
tii. Birlikte dairesine girdiklerinde onu bu kadar tizen me-
selenin ne oldugunu merak ediyordu. Bir tahmini de vardy,
isiyle ilgili olmas1 kuvvetle muhtemeldi. Geng¢ kadim kol-
tuga oturttu ve kendisine bakmasiri saglada.

“Seni dinliyorum,” dedi anlatmasin: tegvik ederek.

“Sana baginda da séylemigtim. Insanlarin bana bakisla-
r1, kotii davranmalarn, hicbir sekilde s6z hakkimin olma-
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“Hepsi birer arnu olarak kalacak. Eger abin béyle bir sey
yaptiysa hatasiun cezasinu gekecek.”

“Q kimseden oziir dileyecek biri degil.”

“Benim abim de degildi ama benden 6ztir diledi.”

“Bu zamana kadar aile ici kavgaya doniismesin diye
kendimi geri ¢ekmeye ¢alighm ama bunu kaldiramam. Bir
ay cehennem gibi bir hayat yagadim orada.”

“Biliyorum ama hepsi gececek. Kendini bu kadar hir-
palama.” Cevap olarak sadece higkiriklarin sesini duydu.
Nehir sakinlegene kadar ona sarilmaya saglarini oksamaya
devam etti. Tiim yorgunlugu onu o halde goriince ugup
gitmigti.

Nehir kendini biraz daha topladiginda elini yiiziini
yikad1. Evine gidip bir ton laf anlatmak istemiyordu. Te-
lefonunu kapatt ve lavabodan ¢ikti. Timugin onu yemek
yemesi igin zorladig1 i¢in birkag lokma aldi. Bag1 agridan
dolay: ¢athyordu ve erkenden uyumak istedi. Artik dii-
siinmek istemiyordu giinkii diisiindiik¢e isin i¢inden q-
kamuyordu. Giiciinii toplamas: gerekiyordu ¢iinkii yarm
ailesine hesap vermek zorunda kalacakt.

Timucin Nehir'i yatirdiktan sonra diigtincelere dalmug
bir sekilde koltugunda oturuyordu. Bu olay kesinlikle ona
mantikli gelmiyordu. Bagka bir sey olmaliydi. Abisinin
gercekten onu Ozgiir birakhigina inanmugti. Tam elinde-
ki kitaba kendini kaptirmigken telefonu calmaya bagladi.
Acgelya Hanum yazisi goriince sagirmadi. Telefonunu agar
acmaz bir selam bile verilmeden Derya’nin endigeli sesini
duymugtu.

“Nehir senin yaninda mi1? Annem ona ulagamarsg ¢ok
endigeli.”

“Evet benimle, eve gitmek istemedi.”

“Ben onlara haber vereyim.” Buradan bile adamin ¢ok
kurgin oldugunu duyabiliyordu. Iginden bir sey onu uyar-
di nedense onunla paylagsmak istedi tam kapatacag; sirada.

“Ben size inarnyorum.” Kargidaki adamin duraksadigi-

n1 duydu. Sagirmis olmaliydt.
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lan firsatlan iyi kullanmug ve yetenegini sergileme sansn,
bulmustu. Ig Xerindekiler bu zaafinu fark edip kullamms
olmaliydilar. Ozellikle Sahika arkadagim degilmis cumlesine
kafa yordu. Bu igin i¢inde o kadinin da parmag: olmaliyd,
Belki de Nehir'e kars: biiyiik bir kiskanglik duyuyor olabj.
lirdi. Nehir’e bdyle bir detayin varligindan sz etmeliydi.
Ciinkii su an mantikl diigiinemiyordu.

» % %

Nehir goziinii aghginda 1gtktan dolay1 goziinii kismus-
t1. Sabah olmugtu ama yanunda Timugin yoktu. Saate bakt
her zamanki uyandig1 saatte uyanmigti. Yattigi yerden dog-
ruldu ve diisiinceler aklina hiicum ederken ayaga kalkt.
Salona gegtiginde Timugini mutfakta buldu.

“Giinaydin, nasil hissediyorsun kendini?”

“Daha iyiyim.” Timugin ise gitmek i¢in tizerini degistir-
misti. Nehir ona aldig1 formay: {izerinde goriince giiliim-
sedi.

“Simdi daha mantikhi diigtinebilirsin sanurim.” Timugin
diisiincesini dogrulamak istercesine Nehir'in yiiziine bak-
t. Iyiyim dese de gdzkapaklari oldukea gisti.

“Diigiinecek bir sey yok.”

“Bence su Sahika’yr da yabana atma. Onun da parmag;
var bu olayda. Seni kiskaniyor olabilir mi?”

“Aynen Oyle zaten beni kiskaruyor.”

“Belki de senden intikam almak i¢in yapmugtir. Dediko-
du ¢ikarmus olabilir.”

“Abimi mi hakl1 goriiyorsun yani?”

“Hayzr, sadece olay1 sorguluyorum bence sen de sorgu-
lamalisin. Gergegin tiim aynntilarini 6grenmelisin. O za-
man i¢in rahat edecek.” Nehir'e cay koyup ona uzath.

“Istemiyorum.”

“Bir gseyler yemen lazim.”

“Canim istemiyor. Ayrica eve gitmem gerekiyor beni
cok merak etmiglerdir.”
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defa kendi evinde kendini bu kadar yalniz hissediyordy,
Odasina girdi ve lizerini degistirip cam kenarindaki tek];
koltuguna uzarup deniz manzarasin izlemeye baglad;. Tj-
mugin ile kétii sonlanan dogum giinii gecesi ve diin 6gren-
dikleri artik i¢inden tagtyordu. Bacaklarma sardi kollarn,
ve icinden tagan duygularin: aglayarak atmaya ¢alisti.
Nehir hep abisinin isteklerini yapmaya calismigh. lyi
bir calisan olmus ve abisi de ona birgok imkan vermisti ve
gercekten ¢ok bagarih da olmugtu ama ¢aligtikga artik ken-
dini de tiiketmeye baslamigh. Farkina varmasi gecg olsa da
dinlenmek i¢in dogru zamaru segtigine inamyordu. Abisi
onu anlamaliyd:. Clinkii Nehir ig diinyasindaki acimasiz
insanlar gibi degildi daha kirilgandi. Dinlenmeye ihtiyac
vard1. Ayrica abisi 6zel hayatina karigmaya da baglamigt: o
dénem. Siirekli Firat Bey ile goriigmesini ona bir sans ver-
mesini soyliiyordu ama Nehir o ortamdan kagmak ister-
ken nastl o ortamdan olan biriyle olabilirdi ki! Nehir Firat
Bey’in iyi biri oldugunun farkindayd: ama sosyal yagamla-
r1 cok farkliydi. Nehir'in istedikleri Firat Bey’de yoktu. Iste-
se bile anlasamazlardi ama abisi bir tiirlii bunu anlamuyor-
du. Nehir'i ¢ileden ¢ikaran bir durum da buydu. Aralarin
acan durumlarn iistiine bir de Timugin’i kabul etmeyisi
Nehir'i sabrinin son noktasina getirmisti. Artik abisine iyi
niyetli bir gozle bakamiyordu. Ondan telefonunu, kartlar-
ny, arabasini alip ceza vermesi ise son noktaydi onun igin.
Nehir'in cok agrina gitmisti bu ceza. Birini sevdi diye boyle
bir cezay: asla hak etmiyordu. Abisini gérmezden gelerek
Sahika’dan da abisine yataklik ettigi i¢in intikam alacakt.
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“Hatta Timugin'e evlenmesi igin baski bile yapryorum »
Nehir o an Hocasi ile arasinin ¢ok ¢ok iyi oldugunu anlac.h

bu climleden sonra.

“Ne diyor peki?”

“flk bagta gegistiriyordu ama gu aralar ciddi ciddi diigii-
niiyor. Bir evlilik teklifi alirsaruz hi¢ sagirmaym,” dedi ve
giildii adam. Nehir nedense bunun yakin bir zamanda ger-
ceklesebilecegini diigiinmityordu. Evlilik teklifi ettigi giin
Timugin sirrtru da anlatmak zorunda kalacakt.

“Timugin dersime ilk girdigi giin dikkatimi gekmisti
ciinkii diger ogrencilerden epey biiyiik goriintiyordu. O
yasta boyle idealist bir karar almasina hayran kaldim acik-
casi. Kendisinden kiigiiklerle ayru siufta okumak kolay
degildir. Gercekten ¢ok hevesliydi, caliskand: bir seyler
ogrenmek icin klinikte gecirirdi zamanini. Sonra annesinin
meslegi oldugunu ogrendim Jale Hoca’dan, bu sekilde gii-
zel bir hoca 6grenci iligkimiz oldu.”

“Bence sizin gibi bir hocas1 oldugu i¢in sansh. Ciinkii
kendi hocalarim bizi ezmekle megguldii,” dedi Nehir gii-

lerek.
“Ona ¢ok iyi geliyorsunuz artik ¢ok daha sik giiltiyor ve

onu daha mutlu gériiyorum.”

“0 da bana ¢ok iyi geliyor,” dedi ¢ekinerek Nehir. O
anda basi kaldirdiginda Timugin ile goz goze geldi.

“Nehir?” dedi sagirarak Timugin.

“Ziyarete geldim ama gok meggulsiin sanurim.”

“Bes dakika ayirabilirim maalesef. Hocam...”

“Nehirle kulaklarint ¢inlatiyorduk senin. Benim git-
mem gerekiyor. Tanughgimiza memnun oldum Nehir.”

“Ben de Hocam.” Yalruz kaldiklarinda hemen séze girdi
Timugin. Kargisindaki kadinin bu halde oldugunu tahmin
etmiyordu.

“Nehir ¢ok kotii goriiniiyorsun.”

“Sen de mi Timugin?”

“Kendini mahvetmigsin. Bende kalmaliydin.”
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Eve geldiginde Nehir kendini daha iyi hissediyordu,
Timuginle vakit ge¢irmek ona ¢ok iyi gelmisti. Birlikte
yemek yemek konusmak hatta anlattiklarina kahkahalar-
la giilmek onu bir nevi tazelemigti. Bahgeden gecip kapi-
y1 actiganda igeriye girdi ama onu bir siirpriz bekliyordu.
Derya abisini bir haftadir gérmiiyordu. Yiiriirken gozler
yavag yavag Nehir'i buldu. Nehir hi¢bir sey demeden mer-
divenlere yoneldi. Bir nebze yerine gelen moralini konuga-
rak bozmak istemiyordu.

Derya kardegine bir an bakt ve hemen bakiglarini cekt.
Sozlerini hazmetmek ¢ok zor olmustu onun igin. O nefreti
duymak kardesi i¢in olan umutlarini da yerle bir etmisti.
Artik Derya anlamugty; kardesi onu asla onun sevdigi gibi
sevieyecekti. Bu gercegi kabullenmek caniu ¢ok yakmusg-
t1. Elinde her seyin kanit1 vardi. $u an bile bulduklarim Ne-
hir’e verebilirdi ama i¢ginde kendini koruyan bir parca ona
engel oluyordu. Nehir kendi hatasini kendi bulmaliyd.
Sunu kabul edebilirdi Nehir iftiray: ilk duydugunda ¢ok
kizmis ve Uziilmiig olabilirdi ama abisinin ona béyle bir
sey yapmayacagtnu bilmeliydi. Clinki Derya Nehir'i hig
diisiinmese bile kendi itibar1 da bu olaydan dolay: gevre-
lerinde zedelenecekti ki; boyle bir gsey yapsa bile bu asla
Sahika gibi giivenilmez biri olmazdi. Hatta ¢evresinde
glivenebilecegi o sekilde bir dostu bile yoktu ve Nehir de
bunu iyi biliyordu. Ona kendi eliyle ceza verirdi bagkalari-
nin eliyle degil.

Diigiindiikge kalbi aciyordu. Kardegine verdigi tiim
emekler sanki ona aptal oldugunu soyliiyordu. Hayir,
Derya o emeklerden asla pisman degildi. Bir abinin yap-
mas! gereken sey buydu. Ona en iyi imkanlan sunmusg ve
bagarili olmasina vesile olmusgtu. Her ne kadar Nehir onu
zorladiginy, fazla ¢alighrdigini sGylese de gercek buydu. Ki
Nehir bir kere bile ona tegekkiir etmemigti. Derya’nin tek
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“Biliyorsun arkadagim igin paray: sakinmam. Ayrica Sa-
hika’run yarunda yillarca galismus ondan bikmug biri. inti-
kam da almak istiyor.” Nehir oturdugu yerden dogruldu ve
ayaga kalkti. Elbisenin kumasginda elini gezdirdi dalginca.

“Haklisin ben bu elbiseyi begenmem,” dedi zorla gij-
liimsemeye galigarak. Pinar elbiseyi askiya ast1 ve bir bas-
kasi gostermek igin hareket ederken telefonu ¢ald.

“Tam da konugtugumuz kisi,” dedikten sonra telefonu-
nu ach ve birkag ciimle daha konugtuktan sonra telefonu-
nu Nehire verdi. Ikisi yanyana otururken Pinar da bagin
kadinn ne dedigini duymak igin egmisti.

“Tiim bunlan abiniz yapmadi hatta onunla ilgili sade-
ce tek bir sey duydum. Sahika Hanim aranizin iyi olma-
diganu biliyordu. ‘Bunu kullanmak gerek’ dedigini kendi
agzindan duydum clinkii abiniz olmadig! zaman sizin ba-
sarisiz olacaginizi diisiinityordu. Zaten sizi kiskandig bir
gercek bunu tiim sirket bilir. Ben ayrilmadan bir ay dnce
siz aradigrnuzda ben de Sahika Hanim’in yanindaydim. Te-
lefonu kapattiktan sonra size ¢ok giizel bir ders verecegi-
ni soylilyordu heyecanla. Ciinkii onun basarili olmasinin
oniindeki engel sizmigsiniz. Sizin ne kadar sansh ne kadar
cok imkéna sahip oldugunuzu ama burada hepsinden de
mahrum kalacaginizi sOyledi. Tum kadin calisanlari sizin
hakkimizda doldurdu. Size cehennem gibi bir is hayat: ya-
satacagim sOyliiyordu. Sirketteki yeni sekreterinden duy-
dugum kadanyla dedikoduyu da o yaymus. Odul almaniza
abinizin engel oldugunu falan sdylemis sanirim. Bunu da
kasten yapmig. Ben de zaten Sahika Hanim’in hirsmin al-
tinda siirekli eziliyordum. Cok koti kogullarda ¢ahishgim
icin istifa ettim. Benim bildiklerim bunlar, umarim yardim
edebilmisimdir.”

“Tesekkiir ederim.” derken sesi titriyordu Nehir'in.
Goziinden akan yaglara engel olamadi. Gergekten de abi-
si sucsuzdu ve buna inanamiyordu. O kadar inanmugti ki
abisinin bunu yaptigina... Ona sdyledigi tiim o kotii cim-

388












Elif Kaplan

Hem seninle birlikte vakit gecirmenin de hayalini kurdum
Bana agilirsan tiim o agirhgin altindan kurtulmusg olacak..
tin. Neden evine gitmiyorsun?” dedi Nehir kararhlikla yij-
ziine bakarak. Artik sabrinin son stnirina gelmisti.

“Nehir su an bunu anlatamam.”

“Neden?” Nehir karsisina gecti ve kararinda olduk-
ca cddi duruyordu. Bagka bir cevap kabul etmeyecegini
onun geri adim atmayacagini geng kadinin gézlerinde gor-
dii Timucin. Hatta Nehir'i hi¢ bu kadar kararh gérmemisgti.

“Kendimi anlatamam.”
“Siirekli kagiyorsun. Yeter artik! Gergekten yeter! Sen

bana hig giivenmiyorsun!” Sesinin bu denli yiikselecegini
Nehir tahmin etmiyordu ama son zamanlarda icinde ¢ok
fazla sey birikmigti. Bu konu da onlardan biriydi. Coziime

kavusturmaliyd: artik.

“Nehir bunu yapma!”
“Neyi yapmayaymm. Elimde tiim hayatin var ama sen

kirilirsin diye ben bakmiyorum bile. Clinki1 senden duy-
mak istiyorum ama sen de siirekli kagryorsun.”

“Ciinkii o Timugin’i tammani istemiyorum.”

“Eger seninle birlikte bir hayat siirmek istiyorsam her
seyini bilmeliyim. Seni mahvediyor ve ben sana yardim et-
mek istiyorum.”

“Bana yardimn edemezsin.”

“Neden?”
“Ciinkii bazilar1 senin gibi hayata ug sifir onden bagla-

muyor. Cogu seyi yagayarak ogreniyor.”
“Bu ne demek?”
“flk énce maasimin bes kafi olan bir saat aliyorsun.

Simdi de kargima gegmis oldu bittiye getirmek igin bilet
aliyorsun. Her an istedigin her seyi elde edemezsin. Beni
bu sekilde itiraf ettirmeye zorlayamazsin. Paran ve giiciin
bende ise yaramaz.” Artik Timugin de sesinin yiikselmesi-

ne mani olamiyordu.
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samugsh. Hatta basansizligin bile abisine ytikleyebiliyordu.
O giin de Timugin ona kizmig ama o ¢ok lizgiin oldugu icin
icindeki gercegi ona anlatamamugti. Abisine haksiz yere
soyledigi o ciimlelerg bakilirsa Nehir gergekten simarik
yetigmis bir kadind. Istedigini alamayinca ortali$ birbiri-
ne katan bir cocuk davrarus: gibi diye distiniiyordu gen¢
adam. Nehir hayat hakkinda en ufak bir gey bilmiyordu.
Kendi olayiru anlattig1 takdirde onu anlamazsa Timucin
cok tiziiltirdii. Bir anlik agzindan ¢ikan o climlenin dogru
oldugunu ac icinde fark etti. Bunu anlamayacak bir kadinla
da igim yok demektir. Bu tecriibesi de Sezin sayesinde olmus-
tu. Kendisini toplamasi da aylar almigt.

Bilinci bu durumu kavradiginda gogsiindeki yumru
daha da biiyiidii. $imdine yapacakt peki? Hayatina o yok-
mus gibi nasil devam edebilirdi? Ona deli gibi kizgin olsa
da neden simdi onun ne halde oldugunu merak ediyordu.
Daha simdiden neden ona dyle davrandigini agiklamak is-
tiyordu? Cevap ¢ok basitti ama onu tekrardan geri almas:
cok zordu. Nehir'in o son bakiginin goriintiisu tekrar go-
ziiniin 6niine geldi. Onu kaybettigini o an ¢oktan anlamist:

zaten.

> % %

Nehir yatagmnin icinde karnini tutarak kivranirken goz-
yaglarimun saatlerdir durmadigindan habersizdi. O kadar
stres ve kotii giden giinlerden sonra miyalji atag1 gecirmesi
icin harika bir ortam hazirlanmusti. Bir de onu terk eden
bir erkek arkadags: vardir. Ona iyilik yapmak isterken fela-
ketle sonuglanmas: gen¢ kadinin sugu olmamaliydi. Zor
olacaginu o da biliyordu ama giinlerini ge¢irdigi o adamin
soguk yliziinii hi¢ gormemigti ki Nehir. Asla boyle tepki
alacagm diigiinmezdi. O soguk bakiglar ondan nefret eder
gibi bakiyordu ve o bakiglar Nehir'i korkutmusgtu. Sevdigi
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Nehir evdeki ¢alisma masasinda tiim dikkatini dosyada
yazanlara vermek istiyordu. Abisi ona harika sartlar sagla-
yan bir ig Onermisti. Aylar 6nce incelemesi igin verdigi Og-
renci dzgegmislerine bakiyordu. Bu dgrencilerden bir ekip
olugturmasmu énermis ve Nehir de kabul etmigti. Kendj
deneyimiyle 6grenci heyecan birlegince ortaya giizel calis-
malar gkacagu diigiiniiyordu ama bir eksik vardt. Bir tiir-
lii isine odaklanamiyordu. Tam iki ay ge¢misti aradan ama
Nehir giin gegtikge alisacagin diisiinse de kendini kandir-
maktan 6teye gitmedi bu durum. Olmasi gereken buyduy,
gozden 1rak olan goniilden de irak olmaliydi. O ciimleleri
duyduktan sonra ondan nefret etmesi gerekiyordu. Her
giin beklenti dolu gecerken onu nasil unutmay: diisiine-
bilirdi. Su an gelse o6zur dilese Nehir ne kadar kizgm olsa
da onu affedebilirdi c¢iinkii onu o kadar ¢ok 6zlemisti ki..,

Ne var ki, bu beklenti act dolu olmaya baglamist1 ar-
k. O bekledigi telefonu almayacaginin farkina varmaya
baglamigti. Timugin ona soguk bir yiizii daha oldugunu
ama miimkiin oldugunca o yiizden kagmaya calistifim
soylemigti. Artik o yiiziinii kullanmaya baglamigt. Ciinkii
onun tarudig adam onu coktan arardi. Timugin onu ¢ok-
tan silmeye baglamigti ama Nehir resmen kendine bilerek
ac1 gektiriyordu. O an o kadar kizd:r ki kendine, bir seyler
yapmak zorunda hissetti. Nehir onu goremezdi ama Nehir
ona kendini gosterebilirdi. Onu goktan kaybettigini goste-
recekti. Bunu da basin yoluyla yapacakti. Ay soyledigi
gibi davranacakti. Simarik baba parasi yiyen bir kiz gibi
giiniinii giin edecekti. Eger onu biraz sevmis olsa bile onu
gordiigiinde caru yanacakt. En azindan Nehir bunun ola-
bilecegini diigiiniiyordu. Tam kararinu vermis ayaga kalka-

cakken kapi agild.
“Halaagim...” dedi kiigiik bir beden ve ona sarild1.
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Bu kadar kolay miyd:i onu unutmak Nehir icin? U
ay i¢inde hemen eski sevgilisine déniiyorsa Timucin ka-
dar ona deger vermemis demekti Nehir. Bir de Nehir onu
kendisine giivenmemekle sugluyordu. Iste gercek buydu.
Timugin igini bile yapamayacak bir haldeyken Nehir gece
kuliiplerinde giniinii giin ediyordu. Tipki ona soyledigi
tarumu gergeklestiriyordu. Simarik gibi davraruyordu.

Daha diin onu 6zledigi icin internetteki biitiin resimje-
rine bakmisg hakkinda yazilan tim yazilan okumustu. Hat-
ta hakkinda bir¢ok sey 6grenmigti. Buna sevdigi markalar
bile dahildi ve Timugin o markalara baktiginda onu ne ka-
dar da agtigina bir kez daha sahit olmustu. igi o kadar siki-
liyordu ki kendini pencereden digany: seyrederken buldu.
Saatine bir bakig ath hastasinin gelmesine biraz daha vards.

“Daha ne kadar siirecek bu durum?” Hocasimun sesini
duyunca oldugu yerde rahatsizca kipirdandi.

“Bilmiyorum Hocam.”

“Kendini toparlanmalisin artik. Aranizda nasil bir prob-
lem var bilmiyorum ama ¢6ziimsiiz bir sey olacaginu di-
sinmiiyorum.”

O beni ¢oktan i¢inde bitirmig.” Bunu sdyleten ona bey-
niydi ¢iinkii kalbi buna inanmiyordu. Ne vard: sanki ora-
akta anlatma cesareti bulup olay: tamamiyle ardinda bi-
raksaydi. Glivendigini ona gosterseydi. Nehir ne kadar da
merak etse de onu kirma korkusuyla o dosyaya bakmamu-
s1. Belki de bu olaydan sonra agip okumus bile olabilirdi.

“Bu boyle gitmez. Kendini topla o0 zaman. Sen bir Cer-
rahsin en ufak bir hata yapmaman gerek. Su haline bak bis-
tiirii tutacak halin bile yok. Kahve mi ne iceceksen ig. Seni
bu halde gérmek istemiyorum. Hatta sana olmadi izin ve-
relim. Birkag giin...” Hocas1 duraksadi. Timucin hocasina
bakamiyordu ¢iinkii hocasinin {istiinde ¢ok emegi vard.
Onu hayal kirikligina ugrattigin gormek istemiyordu.

“Onunla hi¢ konusma firsat yakaladin mi1?”

“Hayir, zaten beni yanmna yaklaghrmaz. Birbirimize
kot seyler soyledik.”






Derinlikte Sakli

“Anladim.” Kadin gen¢ adamin yiiziindeki hayal kirkl;-
gin1 goriince bir segenegi daha oldugunu hatirlatmak istedi.

“Konu 0nemli ise Derya Bey ile goriisebilirsiniz. O bu-
rada.” Timugin bir an duraksadi. Nehir'in nerede oldugu-
nu 6grenebilirdi.

“Tamam, onunla goruseyim.”

“Isminiz?”

“Timugin Turkdogan” Kadin telefonunu kaldird: ve
hizlica konusmaya baslada.

“Sizi bekliyor. 15. Kat.”

“Tegekkiirler, kolay gelsin.” Timucin asansérlere yone-
lirken gerginligini atmak istercesine etrafimu incelemeye
bagladi. Diginan griligine ragmen igerisi ahsap detaylar ile
daha sicak gorantayordu. Asansor geldiginde igeriye girip
15. Kata bastiktan sonra gerginlikle asansériin yiikselmesi
ile birlikte degisen sayilara bakti. Kapi agildiginda hic bek-
lemedigi bir manzara ile kargilast ¢iinkii herkes bir arada
¢alisiyordu aralarinda bolmeler bile yoktu. Sanki hepsi bir
ekip gibiydi. Etrafina baktiginda sol tarafta bir oda oldu-

gunu gordi. Kapimin Oniine geldiginde sekreter ona bir
bakis att1 gilimseyerek.

“Timucin Bey?” dedi soru soran bir tavirla.
“Evet.”

“Derya Bey sizi bekliyor.” Timugin kapiun oniinde
duraksadi ve sonra cesaretinden gl¢ alarak igeriye girdi.
Derya masasinun baginda okumakta oldugu kagittan bagin
kaldirdi ve beklenmedik misafirine bakt. Kardeginin bir
yansimasinu geng adamda da gormiistii. Kilo verme, aym
sikkin yiiz ifadesi...

Timugin ilk basta ne diyecegini bilemedi ama Derya hig
de bekledigi bir tutum iginde degildi. Daha sakin ve daha
anlayish gorltiniyordu.

“Hos geldin,” dedi Derya yavag¢a. Onun neden burada

oldugunu biliyor ve onunla goriisme cesaretinde bulun-
masiru takdir ediyordu.
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“Ben gergekten onunla konugmak istiyorum ama nasil
davranir kestiremiyorum.”

“Sen asil bana gunu soyle. Kardegimi gordiin. Yani hedi-
yeleri ve tavrini da... O bdyle biri ve ben gu an onu béyle ye-
tigtirdigimiz igin pigmanlhk duysam da her zaman kardesim
i¢in en lyisini isterim. Buraya geldigine gére, icinde onun
davraniglarini sindirmis olmalisin. Timugin, o liiksten vaz-
gecemez c¢iinku bagka bir alternatifi gérmedi. Ben o malum
gin onu cezalandirmak isterken senin nasil hissedecegini
bir nebze ona yagatmak istedim. O gurur kirkligin. .. Evet,
belki yanlig bir segimdi ama amacim kesinlikle buydu. Ciin-
kil onu smnamam da gerekiyordu. O bana gercekten kars:
¢kt asla yapmazdi bOyle bir geyi. Ona senin cesaret ver-
digini diiglinliyorum. Seninle tanugtiktan sonra daha da ol-
gunlagtigini gérdiim.” Timugin'in yiiziinde ac1 bir giiliim-
seme belirdi. Hig Nehir'i olgunlagtirdigini diigiinmemisti.

“Size hak etmediginiz seyler sdyledi. Ben onu durdurma-
ya calisgtim gergekten. O bunu gdrmese de ben gordiim. O
size gergekten ¢ok deger veriyor ama 6fkesi hep bunun 6nii-
ne geciyor. Sohbetlerimizde genellikle sizden stz ederdi.”

“Bunu bilmiyordum.” Timugin nedense kargisindaki
adama bunu soylemek istemisti ¢iinkii karsisindaki adam
o kadar samimi ve sicak gorliniiyordu ki onu ilk zaman-
lar tanudig1 adama asla benzetemedi. Ona yardim edecegini
diisiinmeye baslamisti i¢ten ice.

“Beni koruman ¢ok gagirtt1.” Derya giiliimsedi sicak bir
sekilde ve 0 an o tavr hissetti Timugin. Bir abinin korumaya
¢alisan o tavrini... Kendi abisiyle de zaman zaman boyle
hissettigi anlar olmustu.

“Ben gergek neyse onu soylerim. Su an bende sizden bir
gergek bekliyorum.”

“Gergekler... Onun yerini tek bir gartla sdylerim. Bu is
¢ok uzadu. Ikinizin su halini de goriince iyice emin oldum.
Bana gelerek de Nehir'i oldugu gibi kabul edip gurur yap-
mayacagini anladim. Zaman zaman artk buna katlana-

413









Elif Kaplan

“Burada numaram yaziyor. Bir sorun giktiginda haber
ver. Bu arada niifus ciizdanin ve pasaportun gerekiyor.”
Bu kadar hizin geng adama fazla geldigini gorebiliyordu
Derya ama tam olarak istedigi de buydu zaten. Kardegini
hi¢ bu kadar ac1 gekerken gormemigti. Tum diristligi
ile onunla evlenip evlenmeyecegini sormustu. Kardesi
utansa da itiraf etmisti. Zaten Timugin gelmese o Timu-
cin’i bulmay1 planliyordu. Clinkii sdyledigi ciimlelerden
dolay1 Nehir de sugluluk duymustu. Ne var ki Timugin’in
sozlerini o da hemen sineye ¢ekememigti. Hatta ilk basg-
larda onu unutacagini sdylese de Derya giinden giine
bunu basaramadigim kendi gozleriyle gérmiistii. Zaten
¢oziilemeyecek bir sorun degildi sadece iki tarafta biraz
inatqiyd: ama yumusak olan tarafin Timugin olacagin bi-
liyordu.

Ayaga kalkarken durdu Timugin. Tam diigiinmek isteye-
cegini sbyleyecegi anda durdu Timugin. Ju an kafasinda
olusan baski o kadar agird1 ki buraya gelis amaciru bile
ekarte edebiliyordu. Bu sefer aklini degil kalbini dinle-
yecekti. Yavagga giillimsemeye calisti. Kargisindaki adam
ona giiveniyordu ve zaten istedigini de almigti.

“Size haber veririm.”

“Bekliyorum miistakbel damat.” Igeriye girdiginden
beri ilk defa gevsedigini hissetti. Yuziinde kiiglik bir gii-
limseme haftalardan sonra zoraki olarak degil istedigi
icin olugsuyordu. Gergekten bu kati adami ikna etmeyi
bagarmigtl.

“Tesekkiirler Derya Abi.” diye kargilik verdikten sonra
odadan ¢ikti. Derya artik rahat bir nefes alabilirdi. Vicda-
ru ¢ok rahatti bu yaptigindan. Kardesi igin olabilecek en
iyi kisgi kesinlikle Timugin’di ve onun kendisine gelmesi
Derya igin ¢ok onemli bir giiveng kaynagi da yaratmigt..
Artik Derya kardegini siirekli digiinmek zorunda kalma-
yacak ayica mutluluguna da vesile olacakt.
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Timugin eve gitmeden once Eren’in haftalardir yaptig
goriigme teklifini kabul etmigti. Timugin bu siiregte kimse-
yi gormek istemedigi i¢in kendi arkadagini da o kategoriye
koymustu. Eren baya glicenmisti bu tavrina ama arkadas
ile konustugu takdirde onu suglayan bir tavir takinacag-
n1 ¢ok iyi biliyordu Timugin. Derya’run istedikleri ona ok
hazli gelse de yapacakti bunu. $u an ¢ok korkutucu geliyor-
du ona ama yapacak bir seyi yoktu. Mantik gercevesinden
baktiginda olayin sagmalig1 Timugin'i bir kat daha geriyor-
du. Timucin ondan sakladig olay1 anlatmaktan kagtig1 icin
onu kaybetmisti. Ona anlattiginda kaybetme korkusu yok
muydu i¢inde? Sezin gibi bir tavra biiriiniir ve bana 6yle
bakarsa ne yaparim diye diistinmemis miydi? $Su an kaybe-
decek bir seyi yoktu. Oniinde iki ihtimal varda. Ya abisinin
dedigi gibi ona anlayisla yaklasacakt ya da Sezin gibi onu
korkak biri olarak gorecekti. Anlatmaktan bagka da caresi
yoktu glinkii tepkisinin ne olacagin anlatti) takdirde goé-
rebilecekti.

Kahvecide otururken akhndan yapacaklarim bir sira-
ya koymaya ¢alistyordu. Ik basta bir ugak bileti bulmasi
lazimdi. Evlenme teklifi icin bir yiiziik ve tabii alyans da
almasi gerekiyordu. Nehir'in kabul edecegini umarak bun-
lar diigiintiyordu. Ona bir gelinlik de almas: gerekiyordu.
Zuhair Murad alamayacag) bir gergekti. Gegende internet-
te bir haberde Nehir'in en ¢ok o tasarimaya ait gelinlikleri
begendigini okumustu. Sikintiyla bir nefes verdi. Bu sands-
gindan kat kat daha zor olacakt.

“Timugin?” Arkadasi ona bakarken diigiincelerinden
hizla s1yrildi.

“O kadar dalginsin ki birkag dakikadir beni fark etmeni
bekledim.”

“Hos geldin. Cok qlginca bir sey yapacagim ¢iinkii,”
dedi Timugin sakaya vurmaya gahsarak.
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“Nehirle konugacaksin,” dedi Eren tahmin ederek. Bi;
nebze igi rahatlamigt: ¢linkii aralarini daha da iyi yapma-
ya ¢aligirken ters tepmisti her sey. Timugin’in hi¢ bu ka-
dar tepki verecegini diigiinmemisti.

“Ne konugsma ama tabii izin verirse. Ona gercekten
kotii seyler sdyledim.” Eren ona gergegi itiraf etmek is-
tedi ¢link{i ondan sakladig1 her giin onun igin bir yiik ol-
mus ve i¢i rahat etmemisgti.

“Bilet almasini isteyen bendim.” Timugin bu itirafla
yerinden dogruldu.

“Nasil?” dedi arkadasina sagkinlikla bakarken.

“Onu ben sikistirdim ¢iinkii Timugin onu ¢ok sevdi-
gini ve anlatip korkunu yenecegini diiginmiigtiim. Hig
bdyle bir sey olacag) aklima gelmemisti.” Timugin yum-
rugunu sikt1 6fkeyle. Arkadasi ne hakla hayatina bu denli
karigabilecegini dusiiniiyordu!

“Sen onu manipiile mi ettin!” Eren Timugin'in bu ka-
dar kizacagini az ¢ok tahmin etmigti. Dogru olan buydu
Eren hala yaptiginin arkasindaydi.

“Evet ve sen de benim kadar bunun dogru oldugunu
biliyorsun. Artik bir yere kacamayacaktin. Nehir de sabn-
nin son sinirlarindaydi. Kiz sana o kadar anlayis gosterdi
ki sen bunu bile kullandin. Séyle bencil kim sence?” Ti-
mugin sinirle oturdugu sandalyeden kalkti. Arkadasinin
yluzine vurmamak igin kendini zor tutuyordu. Nehir'in
neden bu kadar kararli oldugunu artik anlayabiliyordu.
O cesareti ona veren bizzat kendi arkadagi olmustu.

“Ofkenin gergek sahibi ben degilim bizzat kendinsin.
Git ve hatanu diizelt imkanin varken.” Timugin bir gey
demedi ¢iinkii agzin1 agtig takdirde cok kétii seyler ¢i-

kacakt1 agzindan. Tek kelime etmeden orayi terk etti huzh
adimlarla.
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“Tamam, Agelya’ya sorarim kizin adini. Mesajims bekle.”

“Tegekkiir ederim. Kolay gelsin.” Mesaj gelene kadar
yuzitk almaya karar verdi. Birkag yer gezdikten sonra
karanm vermigti. Hem ¢ok sade hem de asil duruyordu
ve Nehir'in begenecegini diigiindii. Igini bitirdigi sirada
Derya'dan bekledigi mesaj geldi. Ugak biletini bulmustu.
Bunu goriince Timugin’in i¢i rahatladi. Biletini de internet-
ten aldi. Derya’nin dedigi magazaya geldiginde ise para-
sinun yetmeyecegi korkusu sarmigt: igini. Simdiden yans:
gitmisti parastrun ciinkii. Igeriye girdiginde onu bir kadin
karsilad.

“Ben Nazli Hanim’a bakmistim,” dedi kadina giiliim-
seyerek.

“Randevunuz var m1?”

“Randevu mu almam gerekiyordu?” dedi sagkmnlikla.

“Evet, stil damigsmarn oldugu icin dyle ¢aligtyor.”

“Onunla beg dakika konusamaz miyim?” Kadin ona
uzun uzun bakt. Sanki ytiziini bir yerden ¢ikarmaya ¢a-
lisiyordu. Sonra telefonunu aldi ve hizlica mesaj yazmaya
basladi. Iki dakika sonra Nazli Hanim karsisindaydi.

“Nehir Hanum’a danigmanlik yapiyormugsunuz. Su an
size gok ihtiyacim var.”

“Nehir Hazinedar mi?” Timugin basin salladi. Kadinin
ona saskinlikla baktigini gorebiliyordu.

“Ne konu hakkinda?” Damigmadaki dikilen kadirun ya-
nindan uzaklagmak istercesine yiiriidii ve kadin da pesin-
den geldi.

“Ona bir gelinlik almak istiyorum ama makul bir fiyata.
Bu aramizda kalirsa sevinirim.” Kadin gelinlik lafim1 du-
yunca daha da sasird..

“Ne kadar biitceniz var?”

“Sanirim yirmi bin falan. Cok sade elbise gibi olan ge-
linliklerden olabilir diye diigiindiim ¢iinkii onun icin stirp-
riz olacak. Bu konunun burada kalacagir umuyorum. En
azindan Nehir'in hatirina bunu gizli tutabilirsiniz.”
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Kendisine ayrilan ¢alisma bolgesine hareket ederken anormal
bir sey fark etti. Gostergeler bir hatamin varlifina igaret ediyor-
du ve ariza motor kaynakli duruyordu. Egitim siiresince boyle
kontrol dig: olaylarin olabilece§ini 6grenmisti. Bu olaylara ne
8ibi ¢oziimler getirebilecegini biliyordu. Onlemleri tek tek uy-
gularken pek fazla ige yaramadigini goriince durumu bildirmek
zorundaydi. Kule ile iletisime gecti. Zaten ugug hocasi da onu
izlemekteydi. Kuleye rapor verdi ve meydandan uzaklasmama
emrini duydu. Yakitini kontrol ettiginde beklediginden daha da
az oldugunu gordii. Bir sey olmug olmaliydi.

Bu beklenmedik durum gen¢ adam: oldukca heyecanlandir-
mig ugaga binmeden onceki negesi ¢oktan geride kalmigt:. Du-
rum oldukga ciddiydi ve kendini sakinlestirmesi gerekirdi bu acil
durum kargisinda. Abisinden bu gibi durumlarla ilgili birkag ani
duymugtu. Egitimleri siiresince panige kapilmamak hakkinda
birgok uyar: da duymugtu. O yiizden hemen kendini toparlamas:
gerekiyordu. Yoksa ugagin yere cakilmas: olaswydr ¢iinkii yakit:
gitgide azaliyordu. Kuleden gelen ses onu bir an kendine getirdi.
Hocasinin sesi olduk¢a ciddiydi.

“Timugin yakitin yeteri kadar yok ve gitgide de azahyor inis
yapman bir mucize olur. Ucag1 hemen terk et!” Daha kalkisa ge-
geli ¢ok olmamigt ve bu ani gelisen olaylara tam anlamiyla adap-
te olamamigt. Kendini sakinlegtirmeye calisti ve ona verilen emri
gormezden geldi. Atladi: takdirde iginde bulundugu ucak kul-
lamilamaz hale gelecekti. Kiigiik de olsa bir sans: vard: ucagt in-
dirmek icin. Indiremezse de 6liimden hicbir zaman korkmamusgt.

“Komutanim inigi gerceklegtirebilirim.”

“Hemen terk et. Atla!” Komutaninin sesi hem endiseli hem de
kizgind: bunu anlamigtt Timugin ama kendine haddinden daha

fazla giiveniyordu. Bunu bagarabilirdi. Sonra abisinin sézleri
yankiland: kulaginda. 'Soz dinlemeyen adam pilot olmaz.”? Belki
de onu bu davranist icin eleyebilirlerdi ama 0 an icin dogru olan
ugak ve kendini kurtarmak gibi goruniiyordu. Ucagt indirebilir-

? Askin Karesi adli kitaptan alintidrr.
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devre digt kalmugti. Artik merak etmek igin bir sebebi
yoktu Nehir’in.

" »Sana haksizhk ettim.” Nehir bu ciimleyi beklemiyor-
du. Ayn1 onun soyledigi gibi ayrildiktan sonra simarnk
zengin bir kiz gibi davranmigti. Giiniinii giin etmeye ¢a-
hsmugti. Bunu kendi igin yapmamigti ashnda, ona karg bir
isyan olarak gormiistii. Er ya da geg¢ Timugin o haberleri
gormiis olacakt.

“Hayir, bana haksizlik etmedin. Ben tipki dedigin gibi
biriyim. Hatta burada olmam bile bunu bir nebze karutlar
nitelikte.” Nehir her ne kadar siikéinetini korumaya galtg-
sa da ofkelenmesine engel olamiyordu. Kargsisindaki ada-
mu deli gibi 6zlemisken ondan bir ask itiraft beklerken o,
diimdiiz bir sekilde durmus sanki kendi vicdaniru rahat-
latmak istermis gibi ona sebep anlatmaya gelmigti. Timu-
¢in etrafina bakti burasi bir itiraf igin kesinlikle uygun bir
yer degildi.

“Bas basga kalabilecegimiz bir yere gitmemiz lazim.”

“[J¢ ay sonra mi karar verebildin ancak?” Timugin ken-
dinden emin bir sekilde ona bakti. Su an o biiyiik 6zguve-
nine ihtiyac: vardi.

“Senden bir isaret bekledim ama sen bagka adam...”
Nehir onu durdurdu artik dayanamiyordu. Bunun i¢in mi
gelmigti yaruna! Hayal kinkligr icindeki umudu ¢igneyip
gecti. Artik umursamiyormus gibi davranamazdi, gozyasg-
lan tutulmak istenmiyordu.

“Evet aptal, anlaman i¢in bagka adamlarla beni gormeni
istedim! Ciinkii o kadar ac1 gekiyordum ki... Senin de aa
cekmeni istedim,” dedi fisiltiyla.

“Buna gerek yoktu giinkii ben de aym haldeydim.
Beni gergekten de cok iizmeyi bagardin ama simdi bunu
yapamayacaksm. Seni cok seviyorum.” Nehir daha duy-
duklarm sindiremeden Timugin'in kollar arasinda buldu
kendini. Ofkeliydi ama gozlerini de ondan ayramiyordu.
Timucin belinden kavrayip Nehiri biraz daha kendine
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Jimmy Choo ayakkabilar favorin ki en ok ayakkab1 almay:
seviyormugsun. Cantada ise tercihin Gucci ve Chanel'den
yanaymus. Elbise alirken ozellikle Dior ve Valentino senin
vazgegilmezinmig. Hatta Eren’in diigiiniinde giydigin elbi-
se de Dior markaliymig. Favori kokun Caroline Herrera'ya
ait, favori gozlilkk markan da Tom Ford'mug. Hatta Tom
Ford'un ydnetmenligini yaptigs son filmi de seviyormug-
sun.” Nehir hem giilmek hem de aglamak istiyordu. Soy-
ledigi tim bilgiler dogruydu.

“Tim bunlara ragmen hala beni gimarik bir kiz olarak
gormiyor musun?”

“Simarik bir kiz olabilirsin ama ben o gimarik kiz1 sevi-
yorum. Belki sana o saydigim markalardan siirekli hediye
alamam ama sana sonsuz sevgimi verebilirim. O gecirdi-
gim ii¢ ay gok zordu.” Ne demek istedigini ¢ok 1yi anli-
yordu Nehir. Daha fazla kendini tutamadi. Ayaga kalkti ve
birka¢ adim sonra onun da ayaga kalktiginu goriince sim-
sik1 sarild1 ona ii¢ ayin hasretiyle. Timugin de aym 6zlemle
karsilik verdi. I¢inde ne var ne yoksa gozyaslarina birakti
Nehir akip gitmesi igin. Tiim o gerginlik ve beklenti onu
cok yipratmuist ama o ciimleyi duyunca sanki butun koti
ciimleler geride kalmig gibiydi. Ailesi i¢in bile degil onun
icin yenmisti o korkuyu.

Timucin onun daha fazla aglamasini istemiyordu. Kol-
larini geng kizin belinden gekip yiiziine gotirdii ve par-
maklari ile yaglan sildi. Gz rengi birkag ton acilmig gibiy-
di. Bu detay onu giiliimsetse de ona ac1 gektirmig oldugu
gercegi ile birlegince o giiliimseme yiiziinde dondu ve bir
sucluluga doniigti.

“Bziir dilerim, o ciimleleri hak etmemistin.”

“Ben de dziir dilerim merakima ¢ok yenildim. Zorla de-
gil bunu benimle istedigin i¢in paylagmaliydin.”

“Gana énceden de soyledim. Itiraf etmek benim i¢in cok
zordu. Kabullenmem bile bana ¢ok aci veriyordu. Ama bu-
giin... Sana her geyi anlatacagim.” Nehir kargisindaki geng
adamn yiiziinii inceledi ve kararhiliginu gordii.
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“Peki... Seni dinliyorum.” Timugin etrafina bakind..

“Baglamadan 6nce bana bir bardak su verir misin?” Ne-
hir onun ne kadar da gergin oldugunu ellerinin titremesin-
den anlayabiliyordu. Masanin iizerinde duran sigeyi alip
ona uzattl. Kendisi de en az onun kadar heyecanliydi ¢iin-
ki bu durum o kadar gok uzamigt ki meraki bir beklentiye
doniigmiigtii. Timugin siseyi agip birkag yudum igti.

“Ben...” Duraksadi ve Nehir'in oturmasin isaret etti.
Ayakta olmak su an i¢in daha iyiydi. Yillar sonra ilk defa
bagka birine, siirekli kagmaya ¢aligh$ ge¢misini anlatmak
lizere oldugunun bilincindeydi. Akli avaz1 ¢iktigr kadar
bagirsa da onu sakinlestirmek goreviydi. Onu merakh
gozlerle izleyen Nehir'e giiliimsemeyi denedi. Kargisinda-
ki kadm Sezin degildi ilk bagta. Onu bir asker gibi yargila-
mayacakti. Bunu tekrar kendine hatirlatti. Sanki Nehirden
biraz daha uzak durmak isini kolaylagtiracakti. Pencere
kenarina birka¢ adimda ulagt ve sirtint soguk cama daya-
di. Bunca yil ge¢gmesine ragmen igindeki o par¢a ona aa
vermeye devam ediyordu. Timucgin denemisti miicadele
etmigti ama olmamigt: ve bu yiizden i¢inin rahat oldugunu
bir kez daha hatirlatti kendine baglamadan dnce.

“Okulu bitirdikten sonra pilotluk egitimi i¢in Cigli'de
egitim gérmeye bagladim. Cogu kisi orada alir o egitimi
abim de orada ald:. Bir bucuk, iki sene kadar... Benim bi-
tirmeme iki ay vardi. Her sey giizel gidiyordu. Hatta birin-
ci bile olabilirdim. O giiniin egitim programini uygulamak
icin ugusa ¢tktim. Tek basima...” O anda durdu. Sanki o
gun tim canhligiyla gozlerinin dniine gelmisti. Timugin
sanki o am1 tekrar yagryormusg gibi hissetti. Canli bir flagh-
back dizlerini titretirken tekrar kendine karsisindaki kigi-
nin Nehir oldugunu hatirlatti. Kalp atislar: hlzlanlp yine o
soguk terin bagindan sirtina aktigini hissetse de vazgecme-
ye niyeti yoktu.

Nehir onun ne kadar zorlandigin gorebiliyor ve su
noktada yardim edemeyecegi igin Uziliiyordu. Kegke tiim
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o kotii anilar: aklindan silebilseydi. Evet, bunu belki yapa-
mazdi ama o kotii anilarin yerini daha giizel antlarla degjis-
tirebilirdi. Timugin aylarca o eski arularini anlatmayarak o
yiikii sirtinda yeterince tagimisti. Artik o yiikten nihayet
kurtulacag icin Nehir ona olabildigince anlayigla yakla-
sacaktl. Bunu kanitlamak istercesine ona giiven veren bir
tarzda giillimsedi.

“Q giin farkl bir sey oldu. Motor ve yakit arizasi... Bu
tarz olaylar yagsandiginda neler yapabilecegimizi 6gretmig-
Jerdi. Kesinlikle heyecana kapilmaman ve sakin kalmaya
calisman gerekiyordu ¢iinkii panige kapildigin o bir iki sa-
niyede her sey daha da kotii olabilirdi. Bunun bilincindey-
dim ama tabii ki herkes kadar biraz da olsa korkuyordum.
Ucak diistiigii zaman kagiilmaz sonu biliyordum. Elim-
den geleni yaptim ama pek diizelecek gibi durmuyordu.
Kuleden atlamam igin emir verildi. Ben emre uymadim ki
bu ok yanhist beni hemen ayirabilirlerdi bu yiizden. Igim-
den bir ses ucagi indirebilecegimi sdyliiyordu. Soylenen-
lere kulagimi tikadim ve bana dgretilen ne varsa her seyi
kullandim. Bir yandan &liimiin yani bagimda oldugunu
bildigim halde kendimi rahatlamak i¢in ‘Her ugak mutla-
ka iner, havada kalan ugak yoktur” diyordum. Bu pilotlar
arasinda bir espridir ama tabii bu u¢agin diginda soylerur.
Ama sonra bir sey oldu..” diyerek sustu Timugin. Nehir
onun durmasin istemiyordu. Yine de onun igin ne kadar
zor oldugunu anladigindan bir sey demedi. Timugin yere
egdigi bakislarini ona yoneltti. Nehir onu biraz rahatlatip
cesaretlendirmek istercesine konugtu.

“Biiyiik bir kahramanlik 6rnegi mi gosterdin?” dedi sa-
kaya vurmak isteyerek ama bir yandan da igin ne kadar
ciddi oldugunu anlayabiliyordu. Timugin bagin1 olumsuz
anlamda sallad:. Keske Nehir'in dedigi gibi olsayd:1 ama
o glin ne kadar sansh olsa da dogru olam1 yapmamigti. En
basitinden verilen emre itaat etmemigti.

3 Havacilik ve Uzay Psikolojisi adh kitaptan alintidur.
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konugmaya ¢alisti ama sadece kisa ciimlelerle cevap veri-
yordum. Ugug doktorumun yanina gittigimde beni olduk-
¢a rahatlatti. Bunun gegici bir durum oldugunu agir bir
durum atlatifimi her pilotun bu gibi durumlardan sonra
biraz sarsildigim sdyledi ve bana bir ilag verdi. llac1 aldim
ve ertesi guin gergekten daha iyi bir gekilde uyandim. Ay-
nca abim olay1 duymustu ve izinle yanima geldi. O da ¢ok
fazla destek oldu. Birkag giin sonra ugug doktorum ugu-
sa gkmam konusunda 1srar etti ama tek bagima olmaya-
caktim. Kabul ettim benim igin ¢ok aligildik bir durumdu.
Sadece ugusa ¢ikacaktim sevdigim bir olaydi sonugta oyle
diglinmeliydim ama ugag) gordiigiim anda dondum kal-
dim. O an sanki hi¢ ugmamigim ya da yillarca bu egitimi
almamigim gibi dylece ugaga bakiyordum. O sesler lize-
rimdeki kiyafet sanki beni sikiyordu. Kendimi ikna etmeye
¢alistyordum ama yapamiyordum. Aslinda en heyecanli
ve en istekli zamanlarimdi yas itibariyle. Olay: yasamadan
once yle biriydim. Cok istekli asla korku duymayan hatta
korku duyanlarla dalga gegebilecek kadar 6zgiivenliydim
ama bagima boyle bir sey gelecegini hesaba katmamgtim.
Kendimi zorladim ve kontrolleri yaptik. Merdivenlerden
ckarken bacaklarim deli gibi titriyordu. Koltuga oturdum
kaskimi taktim ama o an tek istedigim bir an 6nce ugagin
icinden gikmakti. Daha ugag ¢calighrmadan terlemeye bag-
ladim kalp atiglarim gogsiimii delebilecek kadar hizhyds
nefes almak igin hizli bir sekilde soluk ahip veriyordum.
Biliyordum ki havaya giktifimiz anda bayilacaktim. En bii-
yiik hayalim tipki abim gibi akrobasi pilotu olmakti ama
ben havada oldugum an bayilacagimi diigtiniirken asla bu
hayal gerceklegemezdi. Yapamam, yapamam diye fisildadim
kendi kendime ve hemen ugag terk ettim ve kaskimi gikar-
dim. Insanlar bana ¢ok tuhaf bakiyordu. Sonugta en istekli,
ugugsa cikmaya can atan biriyken geldigim nokta onlar ¢ok
sagirtmusti. O bakiglara maruz kalmak ne kadar utang ve-
rici bir gey anlatamam. Insanlarin oradan birinci ¢tkmama
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ka bir sey de zarar gérmeye baglamigtt artk. Buna bir dur
demem gerekiyordu. Ciinkii en degerli oydu benim igin.
Onu kendi ellerimle yok edemezdim.” Sesi artik fisiltiya
dénmiigtii. Gozlerini Nehir'in gdzlerine dikti ve kisik sesle
devam etti.

“Ama etmek zorunda kaldim. Tiim yillarimy, severek
yapacagim meslegimi o olayda kaybettim.” Nehir onun
gergekten de gozlerinin sulandigini gordit. O kadar ¢ok aci
gekiyordu ki igin bu boyutundan habersizdi. Sanki kendi-
ne kizmug gibi elinin tersiyle goziinii sildi.

“Ruh Adam hakkinda konusmusgtuk hatirhyor musun?
Selim Pusat’tan nefret ediyordun.”

“Evet...”

“Ben onu anlayabiliyordum. Siirekli o ruhu yagatmak
istiyordu. Igindeki askerlik ruhunu yani. Arkadag1 Seref
ona bir sey demisti: senin her zaman diigiinecegin gey as-
kerligindir. Riitbeni alabilirler, ordudan kovabilirler ama
askerligini alamazlar. Askerlik riitbe ve elbise degil, ruh-
tur.®”

“Hatirliyorum ona kizmigt.”

“Ben de kendime kizdim Nehir. Giinden giine o ruha
ihanet ettigimi hissettim. Ben artik ise yaramayan gorevini
yerine getiremeyen bir Tegmen olmugtum. Belki de berim
yerimi hak eden bagka kisiler vardi. Gorevlerini en 1yi ge-
kilde yerine getiren... Kendimi bir fazlalik gibi hissettim.
O ruhu koruyacaktim ve bir daha asla laf ettirmeyecektim.
O benimle, aldigim karar ile birlikte kalacakti. Daha fazla
ruhum zarar gormeden artik karar vermeliyim dedim. Iik
basta ugus doktorum ile gorligtiim ve kararimi soyledim.
Ona gore de ayrnlmam en dogrusuydu ¢iinki artik o an
bir travmaya doniigmiistii. Eren koydu hatta taramu ¢tinkit
yillarca benimle beraberdi travma sonrasi stres bozuklu-
gu. Flashbackler devam etti, uykusuzluk devam etti, gece
kabuslar devam etti. Ucak sesleri, ugagin kendisi her sey

5 Hiiseyin Nihal Atsiz’in Ruh Adam kitabindan ahntidar.
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abim inanamadi. O anki halimize kimse anlam veremedi.
Abimin arkamdan ettigi tiim laflan duymamaya caligirken
tam ¢ikig kapisina gelmigtik. Eren bana destek olmak i¢in
yanuma gelmisti. Herkesin g6zii oniinde benden daha alt
olanlarin gozii éniinde abim sanki benden tiksinircesine
yere itti beni. Zaten olayin kirilganhiginda oldugum igin
yere diistium. Herkes bizi izliyordu. Bir daha sakin beni gor-
meye kalkma. Aslinda iyi oldu senin gibi inanci olmayan zayif ve
korkaklarin burada asla igi olmaz.” Timugin o0 an1 yagarcasina
ellerini yiiziine gotiirdii. O giin abisi aklindaki diigiinceleri
herkesin i¢inde resmen onun yiiziine haykirmigti.

“Sicak asfalta oturdum ve gocuk gibi agladim Nebhir.
Herkesin bana bakiyor olugu umurumda degildi. Bir giin-
de hem abimi hem de alt1 senedir kendimi adadigum mes-
legimi kaybetmigtim.”

“Abinin bu kadar acimasiz oldugunu diiglinmemigtim
Ben...” Timugin elini yiiziinden ¢ektiginde goziinde yaglar
parliyordu ve Nehir duraksadi. Onun bu kadar aci gekme-
sine dayanamiyordu. Gegti dercesine simsiki sarildi sev-
digi adama. Sonra geri gekildi ve gozlerinin igine bakt ve
icinden gecenleri sdylemeye baglad1.

“Seni asla bu yiizden yargilamam. Ben sana hayrarum
su noktadan sonra. Sifirdan bir hayat kurup o hayata sim-
siki sarilmissin. Hem o hayat olmasaydi seninle tamigamaz-
dik. Evet, sana cok kizdim ama bir an bile seni diglinmeyi
aklimdan ¢ikaramadim. Seni seviyorum tiim dogrulannla,
tiim hatalarinla, tiim ge¢miginle...”

“Seni seviyorum,” diye fisiltryla kargilik verdi Timugin.

“Derya abim i¢in neden daha merhametli dedigini sim-
di anladim. Onu nasil affedebildin? Bilmiyorum, yaptig:
cok acimasizca ben kolay kolay affedemezdim. Zaten iki
sene konusmadik demigtin.” Timugin onaylar bir gekilde
basin salladi.

“O giin Eren beni yerden kaldirdiktan sonra yepyeni
bir hayata baglamam gerektigini soyledi. Tekrar sinava gi-
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“Seni gercekten ok kirdigim biliyorum ama beni anlaman
gerekirdi.” Timugin duydugu ciimle ile birlikte eline incelemek
igin tekrar aldigt sabunu sertge birakt: ve abisine dfke sagan gz-
lerle bakt1. ki yil sonra bile hld ondan bir anlayig bekledigine
manamyordu.

"Sen. beni anlamaya bir dakika bile ¢alismadin. Ben neden
bunun igin caba gistereyim? Herkesin oniinde kendi kardesi-
ni kiigiik dugiirdiin. Bunu yaptiran kimdi? Bizzat kendindin!”
Uzerinden iki yil gecmesine ragmen Timugin sanki olay yeni
yaganmug gibi hissediyordu. Aymi kiigiik diigiiriicii duygularin
agirligint iizerinde hissediyordu. Ofkesini kontrol altina almas
gerekiyordu, artik yeniyetme bir cocuk degildi. Abisi konugmaya
bagladi$inda hald o ofkeyi kontrol altina almis degildi.

“Atlatabilecegini diisiinmiistiim. Sen benden daha iyi bile
olabilirdin.” Bu itiraf Timucin'i bir hayli sagirtmigti. Abisi her
zaman bu konuda Timugin'den hep istiin olduunu gostermeye
cahisird..

“Ama senden daha iyi olamadim ve buradayim. Ben hald o
giiniin izlerini silmeye calisiyorum. Aradan iki sene gecmesine
ragmen. Asil orada kalsaydim gorevime ihanet etmig olacaktim
giinkii asla layikiyla yerine getiremiyordum.”

“O zaman neydi seni alikoyan? Oliim miiydii?”

“Oliim mii? O giin bundan deli gibi korksam verilen emre
itaat edip derhal atlardim ama ben hem jeti hem de kendimi kur-
tarabilecegimi diigiinmiigtiim. Cidden boyle mi diigiindiin! Hele
ki ben o an sadece seni diigiiniirken.”

“Nasil?" Abisi anlayamiyormusg gibi kisik gozlerle ona bakt:.

“Serdar... Senin en iyi arkadasindi. Liseden beri yamndayd:.
Sen onunla ilgili son amini anlatmighin bana. Ne kadar zor oldu-
gunu o gorevin. Arkadasindan geriye kalanlart gordigiinde. ..
Sen ne kadar gostermek istemesen de ben senin icinin yandigim
kendini ne kadar zor tuttugunu gorebiliyordum. O an sadece sen
aklima geldin aym geyi tekrar yasayabzlecegzm diigiindiim. Can
dostundan biraz daha fazla act verece§ini diigtindiim kardegini
0 halde bulmarun. Iste o an benim icin her gey degisti. Kafamda
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decek kadar kalbinde merhamet var miyd:? Onceden olsa katiyen
olmazdi ama simdi oyle degildi. Gegirdigi olay onu daha anlayish
biri haline getirmigti.

“Beni affedecek misin?”

“Ben, ben sadece... Gergekten gok utanyordum kendimden.
Artik oraya layik biri degildim. Gérevimi yerine getiremiyor-
dum. Uguga ctkmay: ok sevdigim halde en bilyiik kdbusum oldu.
Askerlik ruhumu korumak istedim.” O an Timugin kendini tu-
tamad ve goziinden bir damla yas diigiince Tevfik kardegine gil¢
vermek istercesine sarildi. Timucin artik icinde ne varsa duy-
gularm dokmeye baglamigt. Hizl izl ciimlelerini stralarken
artik gozyaslarina da hikim olamwyordu. O act sikigtigr yerden
kurtulmaliydi ve abisi oni: anlamaltyd: artik.

“Benimle arkadas olmak isteyenlerin arkamdan nasi konug-
tuklarimi duyuyordum. Isin icine seni de katiyorlardi. Dayana-
miyordum o ciimlelere. Sezin de artik bambagka birine donmiig-
tii. O bile beni sugluyordu. Sonra sen, sen de beni sucladin.”
Onu ne denli kirdigint simdi anliyordu Teufik. Kardeginden 0
iiziintityii almak istercesine kollarmda siktr. Timugin ondan ¢ok
daha farkl: biriydi her zaman icin ama Tevfik biliyordu ki o cok
yetenekliydi ve cok bagaril olacagindan da emindi. O olaya kadar
Timugin icin her sey harika gecmigti. Hatta Tevfik'i sasirtarak
ficiincii olarak mezun oldu. Ki okudugu miihendislik bolimii
digerlerine nazaran daha zor bir boliimdii. Yine onun gibi san-
caktar olmustu ve tipki aym onun gibi Cigliden birinci olarak
ctkacakt: o olay olmasaydi. O olay olmasayd: Timugin kargisin-
da bir Ustegmen olarak duracaktr. Yapacak bir sey yoktu o olay
yasanmig ve bitmisti. Artik Timugin kendine yeni bir hayat inga
ediyordu. Tevfik zaten iki sene gecikmigti ona destek olmak icin
ama gimdi telafi edebilirdi.

“Artik yaminda olacagim. Her zaman...”

Nehir anlatilanlar ile sasirsa da Timugin’in neden bu
kadar cekindigini de anlamigti. O baskiy1 kaldirmas: ¢ok
zor olmustu onun i¢in. Herkesten saklamasi da dogald:. Ki
Nehir onun kibustan uyandigina sahit olmugtu. Aylarca
oyle yataktan kalkhgm diisiinemiyordu bile.
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“Biliyorum, belki hig bdyle hayal etmedin. Gergekten bu
gekilde olmasi daha dogru ama glzel olmayabilir. Bunun
i¢in biraz korkuyorum ¢iinkii Nehir Hazinedar her zaman
ihtisamu ile bilinir.”

“Anlamadim.” Timugin onun bu sagkin haline giildii
ama sonra yuzii ciddi bir ifadeye biiriindi.

“Nehir Hazinedar, sizi ilk kez gordiigiimde ne kadar gii-
zel ve farkli bir kadin oldugunuzu diisiindiim. Yiiziiniizde
kendinizden emin bir giilimseme durusunuzda bir asalet
vardi. Yillardan beri ilk kez bir kadindan gozlerimi alami-
yordum. Karsimdaki kadin ayni zamanda cok alimhyd.
Itiraf ediyorum o gun sizi izlemek kendi ahlak ilkelerime
aykiri olsa da gozlerimi sizin iizerinizden cekemedim.” Ne-
hir anlamigt artik. Bu itiraflardan sonra neyin gelecegini az
¢ok biliyordu. Kalbi hizla ¢arparken yutkundu.

“Defalarca kargilasmanuz artik evrenin bir oyunu gibi
geldi ve sizinle tanugmak istedim. Gordiim ki siz de beni
izlemeyi seviyordunuz.”

“Evet,” dedi Nehir fisiltiyla. O sozleri bekliyordu. Bu
zamana kadar nasil evlenme teklifi bekledigini hi¢ diiiin-
memisti. O an higbir seyin 6nemi olmadigini anladi. Uc ay-
dir onsuz yagamanin ne demek oldugunu anlamist. Kendi
igcindeki boslugun onunla doldugunu 6grenmigti. Artik
hazirdr evlenmek igin. Ciinkii her dakikasini onunla bir-
likte gecirmek istiyordu. Onunla konusmak her zaman te-
rapi gibiydi. Birlikte yemek yapmaktan ve yemekten zaten
keyif aliyordu. Geceleri sicak kollarinda uyumak o giniin
en dinlendirici zamamydi. Tiim bu arulart ondan ayriyken
defalarca aklindan gegirmis ve artik o anlar tekrar yasaya-
mayacaginin bilincinde olup tiziintii duymustu.

“Tiim hayatim1 seninle gecirmek istiyorum. Tabii senin
de iznin olursa. Benimle bir miir gecirir misin? Benimle
evlenir misin?” Gen¢ adam gozlerinin igine bakiyordu ve
titreyen ellerini kavramigti. Belki u¢ ay ayr kalmasalar bu
teklif ona ¢ok ani gelebilirdi ama simdi Oyle diistinmiiyor-
du Nehir.
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“Evet, seninle bir omiir gegirmek isterim. Tabii bu gima-
rk kiza katlanmak istersen.” Timugin son cimlesine giildi
vavasga.

»Q kiza katlanmak benim i¢in mutluluk verici.” Nehir
ona simstki sanld sanki kaybetmek istemiyorcasmna. Bu-
giiniin bu kadar giizel olabilecegini diigiinmemigti. Hatta
sabah yataktan kalktiginda kendini neselendirmek i¢in
ook fazla gaba harcamigti. Buglniin giizel anular i¢inde yer
alacagini sdylemis durmugtu kendine. Ciinki1 Versay Sa-
ray1'm1 gok merak ederdi hep ama bir tiirli1 buraya gelme
firsatiru yakalayamamugti. Abisinin 1srarl ona bu cesareti
verirken bir yandan da kalbi Timugin'in ona ulagmasint
diliyordu. Bir mesaj bile yetebilirdi ama sonra gazetedeki
o haberi hatirladi. Nehir sadece goriintiilenmek istemigsti
sevgili olarak tamtmalarim degil. Timucin belki yaninda
baska bir adamu gordiigiinde kiskanabilir ve ona ulagmak
icin cesarette bulunabilirdi. Ger¢i onu nasil buldugunu da
hala bilmiyordu.

Geri cekildiginde Timugin elini eline alarak parmagina
bir yliziik takt. Damla seklinde bir ziimriit vardi ve altinda
kiiciik pirlantalar ile yiiztige asil bir detay vermisti. Nehir
hi¢bir zaman tektas yiiziiklerden hoglanan biri olmamugh.
Bu secimi oldukga hosuna gitmisti. Elindeki durusunu in-
celerken yiiziinde kocaman bir giiliimseme vard1.

“Umarim begenmigsindir.”

“Cok giizel. Ben tektas sevmem,” dedi giilerek.

“Evet, istihbarati saglam bir yerden aldim.”

“Kimden?”

«Abinden.” Nehir sagkinlikla gozlerini acti.

“Sakin yerimi de abimin soyledigini sdyleme.”

“Aynen Oyle oldu. Ben... Hocam bana baya bask: yap-
h ciinkii gercekten yuzu siirekli asik tahammiil sinurlan
alt noktada gezen biri olmugtum. Siirekli uzaklara dahp
seni diisiiniiyordum ve bunu da sergiliyordum tabii. 1k
bagta yine beni engelledigini diisindigiim i¢in aramayi
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ken Timugin'in ondan izin isteyip yanindan kayboldu-
gunu gordii. Yaruna bir yetkili geldi ve yiiziindeki sagkin
bakiglara muzip bir tavirla bakt.

“Oldukga heyecanl olmalisiniz.”

“Evet,” diye fisildadi1 Nehir. Bu gekilde evlenecegini hig
hayal etmemigti ama Timugin her seyi ayarlamig goriinii-
yordu. Dugunleri severdi §zellikle de organize etmekten
biiylik bir keyif almigt1 abileri evlenirken. Thtisamli olma-
s1, goz kamagtirmasi, onun sevdigi detaylard: ama gimdi
burada dururken aslinda bu detaylarin sadece gosterigten
ibaret oldugunu anladi. Ciinkii insan sevdigi kigiyle oldu-
gu stirece bu detaylara ihtiyaci yoktu. Sadelik ilk defa go-
ziine bu kadar anlamli goriinmiistii. Sevdigi adamla biraz
sonra evlenecekti ve Nehir buna inanamiyordu. $u son yir-
mi dort saatte hayat: kokten degismeye baglamigt. Hepsi
de Nehir'in kontrolii disinda olmustu ama bundan rahatsiz
degildi gen¢ kadin. Aksine tiim bu detaylar1 giinlerce di-
siinmeyecek olmasindan dolay: kafas: rahat ve mutluydu.
Elindeki ¢i¢egi burnuna gotiirdii ve kokladi heyecanin ya-
tistirmak i¢in. Kargisinda duran biiyiik aynadan kendisine
bakt. Bu elbiseyi gordiigii an bunun bir gelinlik oldugunu
anlamasi gerekti. lyi goriindiigiinii ayna da sdyleyince ra-
hatladi.

Heyecanla kipirdanip dururken Timugin yanina geldi.
Artik sadece gomlek ve pantolon yoktu iizerinde. Smokini
papyon ve ceketle tamamlanmigti artik. Kendini sansh his-
sederken onun yakigiklihigina bir kez daha hayran kaldu.
Uzun boyu ve genis omuzlarindan ona giilimseyen yii-
ziine kaydi bakiglari. Kemikli ytiz yapist kogeli ¢enesi onu
daha gekici kiliyor lacivert gozleri bu cekiciligi biraz daha
ust bir seviyeye ¢ikariyordu.

“Hazir misin?” diye sordu. Nehir bu bariton ses tonuna
da hayrandi.

“Evet.” Nehir onun koluna girdi ve etrafa giilliciikler
sacarak salona girdi. En sevdigi sehirlerden biri Paris’ti
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yasland1 ve agzindan kiigiik bir inleme qikt1. Bir eli gogts-
lerini oksar sikarken diger eli cesurca geng kadinin kasik-
lanna indi ve kiilotunun igine girerek yavagga okgayinca
Nehir tekrar inledi. Parmaklan biraz daha agagiya indi ve
onun 1slaklig1 ile kargilagti. Ellerini yavagca gekti giinkii
Nehir'in zorlukla ayakta durdugunu fark etmigti.

“O kadar giizelsin ki!” Timugin esinin kargisina gegti ve
gozlerinin i¢ine bakti. Nehir gbzlerindeki ategi gorebiliyor-
du. Az dnceki oksayislart Nehir'in o kadar hoguna gitmisti
ki olacaklardan sonra nasil hissedecegini tahmin edemi-
yordu bile. Timugin elini uzatinca elini tuttu ve elbisenin
i¢cinden ¢ikt iki adim atip. O andan itibaren her sey degisti.
Dudaklari tekrar birlegtiginde Nehir artik onun arzusunun
karmutini hissedebiliyordu. Timugin onu daha da fazla ken-
dine ¢ekerken Nehir'in parmaklar tekrardan govdesinde
kesfe bagladiginda kendini tutmakta zorlandigini hissetti.
Kalgasindan tutup gen¢ kadina kendine daha da bastirir-
ken buldu. Nehir'in belini sikica kavradiginda onu kaldir-
d1 ve bacaklarinin beline dolanmasin sagladi. Onu yataga
yatirdiginda dudaklari tekrardan birlesti ve Opiigtirken
dilleri birbirine karigti. Bulunduklari sehre has french kiss
ikisinin de daha istekli olmasin1 saghyordu. Timugin elle-
rinin 6zgiirliigiinii ilan edercesine geng kadiun gogiisle-
rinde gezdirdi. Kisa siire sonra ellerinin yerini dudaklar
ald1. Gogiislerinin ucuna kapanan dudaklan hissettiginde
Nehir kendinden gegercesine inledi ve gen¢ adamin bagim
gogsiine dogru bastird:. Timugin’in g}leri bacaklarini oksa-
y1p kalgasiru sikarken bir an durdu. Uzerindeki son giysisi
olan kiilotu da ciktiginda Nehir utanmasina engel olama-
d1. Timugin de bunu hissetmigti bu ylizden igi sakaya vur-
maya ¢ahligh.

“Bahse girerim Victoria Secret'tir.”

“Hayir, La Perla ama Victoria Secret olan ¢amagirlarim
da var,” dedi Nehir ve giildii. Isteginden aldigx cesaretle

konusmustu.
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icine bakti ve onun biraz daha rahatladigin1 goriince du-
daklariru tekrardan birlegtirirken tekrar bir hamle yapti.
Artik ac yok sayabilecegi kadar azalmigti. Viicudu onu
istercesine yiikseldi ve bir sonraki hamleyi kargiladi. Ne-
hir gozlerini kapatti. Hi¢ bu kadar hoguna gidecegini dii-
siinmemigti ama gimdi daha fazlasin istiyordu. Kalgalan
onunla birlikte hareket ederken tek diigiinebildigi bunun
harika bir his olduguydu. Gozlerini acti ve onun arzuy-
la yanan gozlerine bakt. Timugin dudaklariu yakalayip
spmeye baglarken inlemesi onun dudaklarinda kaybolu-
yordu. Timugin hi¢ bu kadar gtizel olacagint tahmin etme-
misti kendini fazlasiyla tutuyordu onun caruru yakmamak
icin ama Nebhir'in elleri onu tegvik edercesine kalgasinda
gezinip tirnaklar tenine batiyordu. O an kendini kaybetti.
Dudaklan boynunda gogislerinde dolagirken huzim arttir-
d1 ve inlemeleri Nehir'in inlemelerine karigti. Nehir ismini
haykinp doyuma ulagirken birkag dakika sonra ona eslik
etti. Basim gogiislerine gomdigiinde nefesinin yavaglama-
st bekliyordu. Higbir deneyiminde b&yle hissetmemisti.
Onunla olmak olaganiistiiydii.

Nehir yavagga gozlerini acti ama nefesi hala hzhiyds.
Viicudunun hi¢ bu kadar gevsedigini hatirlamiyordu. Ti-
mucin onu kendine gekti ve Nehir basini Timugin'in gog-
siine yasladi. Parmaklar1 dokunmaya doymadigl karninda
ve gogsiinde dolagiyordu. Parmaklarinin u¢larinda onun
kaslarina hissetmek ¢ok glizeldi.

“Dogum giiniinde bana soylediklerin gercekmig,” dedi
Nehir parlayan gozlerle egine bakarken. Timugin guldi
yavagga. Sozuni tuttugu igin cok mutluydu ama sonra ak-
lina sormasi gereken bir detay geldi.

#Canin1 yakmadim degil mi?”
“fIk bagta biraz ac1 vericiydi ama sonras: ¢ok giizeldi.

Sen oldukca naziktin.” Biraz da olsa i¢i rahatlamigti. Ne-
hir'i biraz daha kendine cekti ve bagina bir opucik kon-

durdu.

465






Derinlikte Sakli

“O kadar giinden sonra ben odada tikilip kalmaya go-
nilliytim. Clinkii seni ¢ok 6zledim.”

“Ben de seni. Ama su an girkin goriiniiyor olabilirim,”
dedi giilerek Nehir.

“Sen ve ¢irkinlik?”

“Bak rimelim yine akmis.” Parmagina bulagan siyah ka-
lintillan gosterdi.

“Olsun, tekrardan silerim. Lafi bile olmaz.” Nehir
onunla ilk defa yakimlagti1 o garip banyo arusini hatirladi.
Beceriksizce siseyi elinden diisiiriigii ve Timugin'in akan
rimeli silmesi...

“Q giin, evinde kaldigim giin yani lavaboda beni gagirt-
mistin,” dedi Nehir o sabaha ahf yaparak.

“Ne anlamda?”

“Yakinlik... Yani o giin bana yle bir baktin ki gozlerimi
gozlerimden cekmek istemedim,” dedi Nehir itiraf ederek.

“Beni siirekli uyaran iradem olmasaydi o giin seni Op-
meyi ¢ok istemigtim.”

“Artik istedigin zaman 6pebilirsin beru.”

“Simdi olsa olur mu?”

“Evet.” Nehir ona istekle bakarken Timugin daha fazla
kendini tutamadi ve dudaklarir birlestirdi. Iyi ki yagmur
yagiyordu ¢iinkii bugiin bu odadan ¢ikmay1 hig istemi-
yordu.

» % %

Nehir karsisinda oturmus kirpiklerine dikkatlice rime-
lini siirerken Timugin onu izliyordu. Gozlerini kocaman
acmasi ve sonra kirpigtirmasina giillimseyerek bakti. Uze-
rindeki elbisenin i¢cinde o kadar giizel goriinilyordu ki Ti-
mugin ona hayran hayran bakmaktan kendini alamiyordu.
Nehir aynasina daha da yaklagip gozlerine baktiktan sonra
eline bir firca alarak allik surmeye baglad:. Timugin’e gére
onun kesinlikle makyaja ihtiyac1 yoktu ama Nehir makya-
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jt olmadigy zaman yiiziiniin bir hayalet gibi bembeyaz ve
saghksiz goriindiigiinden oldukga sikayetciydi. Ansizin
Nehir bakiglarini yakaladi. Makyaj ¢antasini toplarken Ti-
mugin’in onu dikkatle izlediginin farkindayda.

“Nasil gériiniiyorum?” dedi Nehir ve ayaga kalkt:. Ti-
mugin verecegi cevabi bilse de onu inceliyormus gibi yap-
t1. Saglart dalgalar halinde elbisenin {izerine dékiilityordu.

Dizinin biraz yukarisinda biten elbiseye kisa topuklu ayak-
kabilar eslik ediyordu.

“Ihtigamli...”

“Bu halimle mi?” dedi Nehir alaycilikla bakarak.

“Sen her halinle 6ylesin zaten.”

“Oyle miyim?” dedi Nehir ve Timugcin'in kucagma
oturdu. Timugin onu kollariyla simsiki sararken gozlerinin
icine bakiyordu.

“Kesinlikle.” Nehir kollarin1 boynuna dolayip bakisla-
rina cesurca cevap verince Timugin aralarindaki santimle-
ri huzlica kapatt ve dudaklarin: esiyle birlestirdi. Opiiciik
kisa bir siirede bagtan ¢ikaria bir hale geldi. O kadar hizh
geligsmisti ki Nehir ne zaman yataga yatirildigim anlama-
mugh. Timugin'in elleri bacaklarini oksayarak i¢ camasirina
gelince viicudu istekle gerildi.

“Eger durmazsak bu odadan c¢ikamayaca@iz. Ciinkii
ben sana doyamiyorum,” dedi Timugin geri ¢ekilirken.
Kendini yan tarafa att: ve siklasan nefesinin diizelmesini
bekledi.

“Bu hep boyle mi olacak?” Nehir kiigiik bir kikirt: ¢ikar-
tinca Timugin bagini gevirip ona bakt. Diin gece hayal et-
tiginden daha glizel gegmisti ve Nehir'in i¢indeki tutkulu
kadiru ¢ok sevmisti.

“Itirazin m1 var? Benden sikilmaya mi bagladin yoksa?”
dedi Timugin alayc: bir sekilde. Nehir kolunu baginin alti-
na koyup dirsegine dayand: ve Timucin‘e bakt.

“Hayir tabii ki, seninle burada zaman gecirmeyi ¢ok
sevdim.” Nehir'in utandigim gorebiliyordu.
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“Sanki her deneyimden sonra daha da giizel oluyor.
Bunu kastetmigtim.” Nehir kendini yataga birakti ve el-
lerivle yiiziinui kapatti. Bu haline Timucin kahkahalarla
guldi. Nehir'in ellerini yiiziinden ¢ekti ve gozlerinin igine
bakh.

“Sen bu kadar dayarulmaz goriiniirken bagka ne yapabi-
lirim bilmiyorum.” Nehir'in elini ald: ve kalbine gotiirdu.

“Bir bakigin ile kalbimi bdyle yerinden oynatiyorsun
iste. Bu da bana aptalligimi hatirlahiyor. Sana daha once-
den gelmeliydim, birbirimize ac ¢cektirmemeliydik.”

“Olsun simdi daha énemli degil mi? Artik her sey yolu-
na girdi ve ge¢misi diiglinmek higbir ise yaramaz.”

“Kesinlikle 6yle.” Nehir gefkatle elini Timuginin yiizi-
ne getirdi ve yavagca oksadi. Diin gece ona nazikge doku-
nan ve diinyadaki en giizel kadinmig gibi hissettiren kar-
sisindaki adama bakt. Lacivert giilen gozlerine bakarken
o an Nehirin aklina bir detay geldi. Timugin aym tepki-
yi vermez diye diisiinse de iginde bir sliphe de vard1. Bu
siipheyi de denemeden agamazdi. Yavasca dogrulurken
Timucin’in dudaklarmna kiigiik bir &piiciik kondurdu ve
yataktan kalkti.

Cantasiru bulup icindeki siyah kutuyu ¢ikardi. Saati
buraya getirmesi gok sagmaydi ama o an sanki o saat Ti-
mucin’i hatirlamasi igin bir nedendi. Derin bir nefes aldi
ve arkasini doniip yataga dogru yiiriidii. Timugin oturmusg
ona bakarken kutunun kapagini agti.

“Bunu iade edemedim. Bir giin hep beni anlayacagini
ve bu saati de kabul edecegini diigiindiim. Sadece bir saat
ama... Benim icin farkh bir anlami da var.” Timugin ko-
lunu uzatip saati kutunun icinden gikardi. Gergekten de
hog bir goriintiisii vard1 saatin. Biraz inceledi ve markasin
gorince giliimsedi.

“Rolex?” Nehir bagini salladi. O gun hig boyle ilgili ol-
mamust saate kargl. Biraz da olsa kotii bir tepki almadig}
icin i¢i rahatlamigti Nehir'in.
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“Ben bu fotografi daha énceden gormiigtiim,” dedi gu-
lerek.

“Ona ne giiphe.” Nehir giilerken Timugin’in daha on-
ceden bahsetmis oldugu yildiz haritasim gordi. Oldukga
biiylik bir gergeve ile asilmigt1 duvara.

“Baya giizel cahgmugsin.” Cergeveyi isaret edip gozleri-
ni kitaphiga yonlendirirken agik pencereden giinegin batig1
dikkatini ¢ekti. Her zaman gordiigii ama pek bir fikrinin
olmadig yildiz gokte 1511 1511 parhyordu. Pencereye yaklag-
t1 ve gokylizune bakt.

“Q zaman beni aydinlat. Bu yildiz nedir?” Timugin ya-
runa geldi, elini beline koyup kendine gekti ve o da gokyu-
ziine bakh.

“Aksam yildiz1 yani Veniis. Giineg dogmadan once de
gorebilirsin o zaman da Sabah Yildizi denilir. Coban Yil-
diz1 ismini duymugsundur. Hepsi de Veniis. Cok parlak
degil mi?”

“Her zaman dikkatimi ¢eker ama hi¢ aragtirmamgtim.”

“Ama duymugsundur.” Nehir bagiru sallad1.

“Sen benim Veniis’iimsiin. En parlak yildizim... Cok
dikkat cekiyorsun, gozlerimi senden alamiyorum.” Nehir
iltifah kabul eder bir bicimde kocaman giiltimserken Ti-
mucin‘e dogru dondii ve kollariru boynuna dolayip gozle-
rinin igine bakti.

“Sen de benim gokyiiziim ol ve ben de senin iizerinde
parlayabileyim.” Timucin onu belinden tuttu ve kendisine
cekti. Dudaklarin agik oldugu kadinla birlegtirdi. Burada
kendi odasinda yillar sonra bu kadar mutlu olacagini soy-
leseler inanmazd1 ama hayat her zaman kendi stirprizlerini
yapmay seviyordu. Her ne kadar yillarca buradan kagmug
olsa da simdi burada her gey eskisinden bile daha giizel
olmugtu. Aynidiklarinda Nehir ona parlayan gozlerle ba-
karken yavagga konugmaya baglad.

“Senin gokyuziin de olurum hatta her geyin bile olu-

"

ruam.

475



T -

Elif Kaplan

“Zaten her seyimsin.”

“Bu delilik gibi geliyor. Gercekten buradayim ve bu se-
nin sayende oldu. Hayatimdaki yerin ve etkin inanilmaz.
5iz de benim her seyimsiniz Nehir Hanim.” Nehir giilitm-
sedi ve ona sikica sarildiktan sonra geri gekildi ve odada
gozlerini gezdirmeye baglad..

“Benden kurtulamazsin odanin her detayim inceleyece-
gim. Birkag detay bulacagimdan da eminim.”

“Oda senindir,” dedi Timucin muzip bir tavirla.

“Kendi evindekine gore oldukga kiiciik bir kitaphigin
var.”

“Ashinda daha ¢oktu ama annem onlar bagislamisg.”
Nehir'in dikkatini iist iiste y1§1lmis olan test kitaplar cek-
ti. En disttekini alip agti ve tamamimnun ¢6ziilmiis oldugunu
gordu. Elindeki kitab: birakip alttakini aldi ama onda da
durum aymydi.

“Gogu arkadagim o kitaplar tek tek yirtt, bazilar yakh
ama ben onlan bir emek olarak gordiim ve atmak isteme-
dim. Smavin tHim lanetiymis gibi yaklasmadim. Calismala-
rimda bana yardimc oldular diye gordiim hep.”

“Neden derece yapti§in ortada. Bunu bir gorev gibi gor-
memigsin. Tabii ¢6zebiliyormugsun, bu kadar ¢ozemesen
eminim diger arkadaslarin gibi atabilirdin.”

“Olabilir. Annem egitimimiz konusunda ¢ok titizdi her
zaman. Clinkii babam yurtdig: seferlerine gidiyordu biz
¢ocukken o ylizden pek ilgilenemedi. Eve uzun siire gel-
medigi zamanlar oldu.” Nehir anlayisla bagiru sallad: ve
kitaplar yerine koydu.

“Buraya egimi getirecegim aklimin ucundan ge¢mez-
di,” dedi Timugin giilerek.

“Iste buradayim ve diger utang verici sirlarin ogrenece-
gim.” Nehir'in alayc tehditkar tavn iistiine giilmeyi siir-
diirdii Timugin.

“Ashinda bir sirrim daha var ve izin verirsen sabah gos-
termek isterim.”
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“Senin yanindayken de ayni buradaki gibi huzurlu his-
sediyordum. Hatta kokunu bile buradaki cigeklere benze-
tiyordum.”

“Seni ¢ok seviyorum,” dedi Nehir ve ona dogru déniip
kollarint boynuna dolayip gézlerinin igine bakt.

“Bende seni hem de ¢ok fazla...” Nehir bunun anlamin
ok degerli buluyordu. Sevgim korkumdan daha biyiikti
dedigi andan beri bdyleydi. Timugin bagiru egdi ve geng
kadin1 6pmeye baglad: ve kisa siirede bagtan ¢ikaric1 bir
hal alinca geri ¢ekilen Nehir oldu.

“Biri gormeden igeri girmeliyiz,” dedi giilerek. Birlikte
eve tekrar girdiklerinde Nehir'in gézii fotograflarla dolu
olan kégeye ilisti. Bir fotografi eline ald1. Abisi ve Timugin
vard1 ama Timugin baya kii¢iik duruyordu. Abisi de liseli
gibi duruyordu ve {izerinde bir iiniforma vard. Cergeveyi
biraktt ve bu sefer babasi, abisi ve Timugin'in yer aldig
gerceveyi aldi. Uciiniin de {izerinde {iniformalarn vard.

“Ailenin pilot erkekleri temali olacakti ama ben olama-
dim tabii,” dedi Timucin. '

“Evet.” GoOziinii tiim fotograflarda gezdirdi Nehir ve
ona dondii.

“Ama ben Cerrah olan Timugin’i seviyorum. Anlayish,
nazik ve merhametli olan1. O zaman béyle degildim diyor-
sun hep.” Timugin bagini salladi onu onaylamak igin.

“Belki de o olayin bagima gelme nedeni budur.” Nehir
basint ona yaslad1 Timugin elini beline sarinca.

“Seni uyutalim pek direngli degilsin,” dedi Timugcin gu-
lerek.

“Maalesef...”

“lyi ki 8yle ¢iinkii ben seni kollanmda uyutmayi ok se-
viyorum.” Timugin onu kavradi ve kucagina ald1 ve odasi-
na gotiirdii. Yataga yavagca Nehir'i yatirdiktan sonra kendi

de yarna uzandi ve Nehir gégsiine yatinca onu kollariyla
sard.
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“Buglin seni bir yere gotiirecegim. Benim igin biraz zor
olabilir ama sarurim bitmesi igin gitmem gerekiyor.” Nehir
az ¢ok tahmin edebiliyordu ve dogrulanmas igin bir adim
att1.

“Hig askeri {isse gitmemigtim.”

“Agikgas1 kendimi biraz kétii hissediyorum. Ugug dok-
toru Ridvan Yiizbasi bana ¢ok destek olmugtu. Hatta birkag
kere abim vasitasiyla beni sormugtu. Onu daha dnceden
aray1p sormam gerekiyordu.” Timugin bu konuda kendini
oldukga kétii hissediyordu. Ona gok yardimct olan adami
bir kere bile arayip sormamigti. Sanki o hayat1 bitince her
detaydan ve kisilerden de uzaklagmak istemisti. Zaten bu
denklemin i¢inde kendi 6z abisi bile vardi.

“Seni anlayisla karsilayacaktir bence. Telafi etme gansin
var.” Nehir esinin elini tuttu giiven vermek istercesine.

“Umarim,” dedi Timugin ve esinin bagina bir dpuciik
birakti. Diisiiniince bile geriliyordu ama bir yandan i¢in-
de bir istek de vardi. Ne yapacagim kestiremese de orada
ook giizel arulari da olmugtu. Belki de isteginin sebebi de
buydu. Ayrica ne yapacagini nasil hissedecegini kestire-
mese de yaninda Nehir'in varligiyla belki sandigimdan daha
da kolay olur diye diisiiniiyordu. Onu rahatlatan i¢ sesine
giivendi ve huzurla gozlerini kapath.

* % %

Nehir iissiin icine girdiklerinde kendini her yeri inceler-
ken buldu. Birlikte ucus hocalarim ve komutanlariru ziya-
ret ettikten sonra sabah bahsettigi ugus doktorunun odasi-
na gelmislerdi. Timugin kapiya vurmadan 6nce Nehir'e bir
bakis att1 ve Nehir onu tegvik eden bir bicimde giiliimse-
dikten sonra kapiy: ¢alip igeriye girdiler.

“Timugin?” diyerek ayaga kalkt1 ugus doktoru. Olduk-
¢a gagirmig goruniiyordu.

“Nasilsiniz komutamm?” dedi Timugin ve iki erkegin
birbirine sariimalarin izledi Nehir. Gergekten de ugus
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ans1 vardi ve bunlan hatirlamak ona iyi gelmisti. Digariya
giktiklarinda biraz gerilse de bastirmay1 bagarmugt. Birlik-
te ugaklara bakim yapilan hangara geldiklerinde Ahmet’i
isinin baginda konsantre olmus bir sekilde buldular.

“Ahmet bak sana kimi getirdim,” dedi Ridvan Yiizbasi.
Geng adam bagim kaldirdiginda bir an afallad:.

“Timugin Tegmenim.” Timugin i¢inden Tegmen yok dese
de a1 bozmak istemedi. Ona hila saygi duymas: hoguna
gitmigt.

“Nasilsin goriigmeyeli?” dedi Timugin ve sarildilar.

“lyiyim sizi de iyi gdrdiim. Tevfik Yiizbagimdan arada
haberlerinizi aldik.”

“Evet, dyle olmus.”

“Yine ariza ¢ikariyor mu?” dedi Timugin ugag isaret
ederek.

“Siz gittikten sonra hi¢ kusuru olmadi.” Nehir jeti in-
celerken Timucin onun merakl bakiglarina giiliimseyerek
bakti.

“Sen de evlenmissin,” dedi parmagindaki ytizigii gor-
diiglinde Timugin.

“Evet, bir oglum oldu.”

“Allah bagislasin.”

“Bayan eginiz mi?” dedi Nehir'i gostererek Ahmet.

“Evet.” Nehir elini uzatt tamigmak icin ve geng adam
da sikt.

Birlikte oturup cay igtiler sonra ve koyu bir muhabbete
daldiklarinda Nehir Timugin'in gercekten de burada ¢ok
mutlu zamanlar gecirdigini gordi. Pek muhabbetlerine
katilamasa da Timugcin’i izlemek ¢ok keyifliydi. Onunla bir
kez daha gurur duydu. Artik tim korkularini yenmig ve
olay: yasadig1l ugagi bile gormiistii. Timugin ilk baglarda
piste gitmekte bile zorlandigini seslerin onu ¢ok etkiledigi-
ni anlatmigt1 ama yakmlarmda birkag kere jetlerin havalan-
digiru gérmiigler ve Timugin de pek etkilenmis goriinme-
misti. Hatta birlikte iisten ciktiklarinda abisinin bir sonraki
gosterisine gitmek bile istedigini sOylemisti.
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kucagindan indi ve tam zamaninda resmini orada tutmay?
basardi.

“Daha bitirmedim anne, simdi girkin ama bitirince ¢ok
guzel olacak,” dedi Duru annesine bakarak. Timugin Ne-
hir'e giilerek bakarken o da ayn: gekilde kargilik verdi ¢iin-
kit Nehir de projesi bitmeden asla kimseye gostermezdi.

“Peki... Actkmadiniz m1 daha?” dedi saati gériince.

“Kofte yiyebilir miyiz anne?”

“Resmini gosterirsen olabilir bebegim.” Kiiglik kiz yu-
ziinii burugturunca Timugin Nehir'e bakarak giildi.

“Hayir gosteremem.” Bu net tavrina hayrandi Nehir ve
daha fazla onu sikistirmak istemedi.

“Tamam, 0 zaman bir anlasma yapalim. Bitirdiginde ilk
bana goster ben de sana kéfte yapayim. Ne dersin?” Kiigiik
kiz baginu hizlica sallarken Nehir egildi ve kizinin yanak-
larindan optii.

Timugin ile birlikte mutfaga gecip yemek hazirlamaya
basladiklarmnda karni oldukga acikmugt: ve birkag ay iginde
bunun daha da artarak onu bir yemek canavarina dénugti-
receginin bilincindeydi Nehir. Ciinkii Duru’ya hamileyken
aynen Oyle olmusgtu.

“Bir sorun ¢ikmadi umarim,” dedi Timugin Nehir'e ba-
karak.

“Yok, hayir.” Nehir. evden c¢ikarken yalan soylemisti.
Ciinkii ise gitmemigti. Ozel bir klinikte bir Jinekologa mu-
ayene olmustu. Nehir sinyalleri yanlg anlarim korkusuyla
da gergegi sOylememigti. Boguna iimit vermekten kork-
mustu ama bu gece gergegi soyleyecekti. Nehir iki aylik
hamileydi. .

“Bu aralar biraz yorgun gibi duruyorsun. Igkolik bi-
rine dénmenden korkuyorum,” dedi Timugin muzip bir

sekilde.
“Eyet, hafta sonu ige gitmemem gerekti ama acil bir du-

rumdu.” Artik bu konunun kapanmasmi ve yalarunn or-
taya bu gekilde ¢ikmamasini istiyordu.
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fi yine ertelenmisti clinkii Timugin iizerindeki kiyafetleri
¢ikarmaya baglamigt: bile. Her gey bittiginde geng adamin
kollan arasinda yatarken ancak firsat bulabildi.

“Bu yaptiklarimizin mutlak bir sonucu olabilecegini bi-
liyorsun degil mi?” diyerek konuya girmeye galigt1.

“Biliyorum ve o mutlak sonucu ¢ok seviyorum.” Kizin-
dan bdyle bahsetmesi Nehir'i giildiirmisti.

“Bir tane daha mutlak sonug ister miydin?”

“Duru gibi olur ve sana benzerse neden olmasim.”

“Ama ben belki sana benzemesini istiyorum. O zaman
ne yapacagiz?”

“Bir digiinelim, ben hakkimi kullanmig sayabilirim o
halde.” Nehir tekrardan giildii.

“Bana bir sey mi sdyleyeceksin?” dedi Timugin tahmin
ederek.

“Bugiin ige gitmedim. Belli olmadan da sana sdylemek
istemedim. Bir tane daha mutlak sonucumuz olacak.”

“Evet, tahmin etmistim.” Nehir bir anda dogruldu ve
esinin yiiziine bakti. Timugin ona benden kacar mi bakisi
atarken birbirlerine bakip giilmeye bagladilar.

“Yorgunsun, daha ¢ok yemek yemeye bagladin ve bana,
beni deli gibi etkileyen o bakiglarla bakiyorsun.”

“Ben farkinda degildim,” dedi Nehir ve gozlerini kagir-
di. Timucin dalgin bir sekilde saglariru oksarken mutlulugu
ve huzuru sonuna kadar hissediyordu. Bazen birbirlerinin
sinirlarini zorlasalar da sorunlari konusarak ¢ozmeyi 0g-
renmiglerdi. Birbirlerine olan saygilari giin gectikce daha
da artinca sevgileri gok daha giiglii bir hale gelmis agklari
hicbir zaman zarar gérmemigti.

“Nehir bana bir bebek daha verecegin i¢in ¢ok mutlu-
yum. Duru ve sen benim en kiymetli varhgimsiniz. Hep
neden ebeveynler cocuklarini egsiz ve kusursuz bulurlar
diye diisiinirdim ama simdi neden Oyle oldugunu anla-
dim. Onu ve seni ¢ok seviyorum.”
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