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ISSERLEY, otostopçuyu gördüğünde önce durmayıp önünden ge­
çer, adamı kafasında ölçüp biçrnek için zaman kazanırdı. Onun 
aradığı şey kaslı bir vücuttu. Ayaklı bir cazibe. Çelimsiz tipler işine 
yaramazdı. 

Aslında ilk bakışta aradaki farkı anlamak şaşırhcı derecede zor 
olabiliyordu. Şehir dışındaki bir yolda tek başına duran bir otostop­
çunun anıt ya da tahıl arnbarı gibi bir kilometre öteden göze çarpa­
cağını, arabayı sürerken ona sakin kafayla değer biçebileceğinizi, 
kafaruzda elbiselerini çıkarıp vakit varken evirip çevirebileceğinizi 
düşünürdünüz; ama Isserley bunun böyle olmadığını öğrenmişti. 

İskoçya'nın dağlık bölgelerinde araba kullanmak başlı başına 
ilginç bir işti; kartpostallarda görünenden çok daha fazlası olup bi­
terdi hep. Yolun her iki tarafındaki kırlarda pusun hala uykudan 
uyanmadığı bir kış günü şafak vaktinin sedefsi sessizliğinde bile 
A9 otoyolunun daha uzun süre boş kalacağından emin olmazdı­
nız. Ne olduğu belirsiz orman yarahklarırun tüylü leşleri asfalh her 
sabah yeniden kirletir, zamanın içinde canlı bir varlığın otoyolu 
doğal yaşam alanıyla kanşhrdığı anın donuk imgesi olarak kalırdı. 

s 
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Isserley de çoğunlukla böyle tarih öncesinden kalma sakin sa­
atlerde işe girişirdi; öyle ki dünyadaki ilk araba onunki olabilirdi. 
Daha yeni tamamlanmış bir dünyaya indirilmiş gibiydi; sanki dağ­
lar daha tam yerine oturmamışh ve ağaçlı vadiler her an denize 
dönüşebilirdi. 

Yine de küçük arabasıyla ıssız, hafifçe buğusu tüten yola çıkın­
ca arkasında güneye giden araba trafiğinin oluşması çoğunlukla 
an meselesi olurdu. Dar bir patikada birbirini takip eden koyunlar 
gibi sürüp giden trafik, Isserley'in luzı belirlemesinden memnun 
olmazdı; arabayı daha hızlı sürmeliydi, yoksa koma yiyip çift yön­
lü yolun dışına ahlırdı. 

Aynı zamanda anayolda olduğu için ona bağlanan bütün kü­
çük yollara da dikkat etmeliydi. Sanki bu farklılık doğal seçilim­
le belirlenmişçesine yol tabelaları kavşakların yalnızca birkaçını 
açıkça gösteriyordu; diğer kavşaklar ağaçların arasına gizlenmişti. 
Her ne kadar yol hakkı Isserley'in de olsa, kavşakları görmezden 
gelmek iyi bir fikir değildi. Sabırsızca titreşen bir traktör, her an 
yaydan fırlamak üzere bir yerlerde bekliyor olabilirdi; eğer yoluna 
ahlacak olursa traktör kendi hatasından pek de zarar görmez, ama 
lsserley ziftin dört bir yaruna saçılırdı. 

Yine de en çok dikkatini dağıtan şey tehlikenin meydan oku­
ması değil, etrafındaki baştan çıkancı güzellikti: ışıldayan yağmur 
suyu dolu hendek, balçıklı tarlada tohum ekme makinasının pe­
şinden giden marh sürüsü, iki ya da üç dağın ötesinde beliren yağ­
mur, hatta üzerinde uçan yalnız bir poyraz kuşu. Bunlardan her­
hangi biri Isserley'e yola neden çıktığını tamamen unutturabilirdi. 
Güneş doğup tepede yükselirken, Isserley uzaktaki çiftlik evlerinin 
alhn rengine dönmesini seyrederek arabasını sürerdi; çok yakının­
daki ruhsuz ve karanlık bir şeyse, ağaç dalı ya da kördüğüm olmuş 
bir yıkıntıclan kolları iki yana açık etli butlu bir iki ayaklıya dönü­
şürdü. 
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Bazen tam da otostopçunun elini teğet geçerken ve birkaç san­
tim daha uzun olsalar parmaklarını yeni sürgün veren bir dal gibi 
koparıp atacakken birden neden orada olduğunu hahrlardı. 

Frene basması söz konusu bile olamazdı. Onun yerine ayağını 
gaz pedalırun üzerinde k.ımıldatmadan tutar, diğer arabalada aynı 
çizgide kalır ve onlar gibi otostopçunun önünden basıp geçerken 
aklından fotoğrafını çekmekten başka bir şey yapmazdı. 

Bazen, arabayı sürmeye devam ederken aklındaki görüntüyü 
gözden geçirdiğinde otostopçunun kadın olduğunu fark ederdi. 
Isserley kadınlarla ilgilenmiyordu, en azından o anlamda. Bırak 
onları başkalan alsındı. 

Eğer otostopçu erkekse ve bariz bir şekilde sıskanın teki değilse 
genelde ona bir kez daha göz atardı. Üzerinde makul bir izienim 
bırakmışsa, ilerden U dönüşü yapardı, durumu tehlikeye sokma­
mak için gözden uzaklaşınca tabii ki; çünkü onunla ilgilendiğini 
anlamasını istemezdi. Sonra yolun karşı tarafından trafik elverdi­
ğince yavaşça geçerken adamı biraz daha incelerdi. 

Nadir de olsa geri döndüğünde otostopçuyu bulamadığı da 
olurdu. Daha az ihtiyatlı ya da onun kadar seçici olmayan bir şo­
för, o dönüp gelene kadar durup adamı almış olurdu. Isserley göz­
lerini kısıp adamın durduğunu sandığı yere bakar, ama gördüğü 
yalnızca yolun çakıllı boş k.ıyısı olurdu. Bir yerlerde gizlenmiş işi­
yor mu diye (çünkü bunu yapmaya pek meyilliydiler) daha öteye, 
tarlalara ve çalılık.lara göz gezdirirdi. Bu kadar kısa zamanda nasıl 
olup da ortadan kaybolduğuna anlam veremezdi. Vücudu öyle 
güzel, öyle mükemmeldi ki, neden şansını çöpe atmışh? Onu görür 
görmez neden arabasına almamıştı? 

Bazen kaybettiği şeyi kabullenmek öyle zor olurdu ki, onu 
kendisinden alan her kimse, belki bir yerde arabadan indirir diye 
umut ederek kilometrelerce sürmeye devam ederdi. Boşa harcan­
mış benzin dumanının arasından geçip giderken inek.ler hayret 
içinde ve tüm masumiyetleriyle bakakalırlardı. 
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Ama genellikle otostopçu önünden ilk geçtiği yerde aynen bek­
liyor olurdu; belki kolu çok az da olsa aşağıya düşmüş, (eğer yağ­
mur başlamışsa) üstü başı biraz alacalanmış olurdu. Karşı yönden 
gelirken onun kalçalarına ya da omuzlarının kaslı olup olmadığına 
bakardı. Adamın duruşu da az çok bir şeyler belli eder, formunun 
zirvesinde bir erkeğin aşırı özgüveninin göstergesi olabilirdi. 

Önünden geçerken ilk izlenimini doğrulamak için gözünü di­
kip ona bakar, kafasında adamın özelliklerini abartmadığına emin 
olurdu. 

Beklentileri karşılıyorsa durup adamı arabasına alırdı. 

Isserley bunu yıllardır yapıyordu. Hurdası çıkmış kırmızı To­
yota Corolla'sıyla A9 otoyolunda dolaşmaya çıkmadığı gün yok 
denecek kadar azdı. Arka arkaya birçok kez işi yolunda gitmişken 
ve özgüveni yüksekken bile, son aldığı otostopçunun değerini son­
radan aniayacağını düşünürdü. Hatta adamın gerçekten tatmin 
edici son otostopçu olacağı ve belki de bundan sonra kimsenin 
onunla boy ölçüşemeyeceği hissine kapılırdı. 

Aslına bakılırsa işin zorluğu bağımlılık yaralıcı bir heyecan ve­
riyordu Isserley'e. Arabasında, hemen yanında onunla eve gele­
ceğinden emin olduğu muhteşem bir bıçkın oturuyarsa bile şim­
diden bir sonraki otostopçuyu düşünmeye başlayabilirdi. Bir yan­
dan kaslı omuzlarının yuvarlaklığını ve tişörtünün altındaki şişkin 
göğsüne hayran hayran bakarken ve çıplak olduğunda ne kadar 
harika olacağını düşünmenin tadını çıkarırken, bir yandan da dı­
şarıda bir yerde onu çağıran daha esaslı bir aday olması ihtimaline 
karşı yol kenarından gözünü ayırmazdı. 

O gün iyi başlamamışh. 
Daha otoyola bile ulaşmadan uykudaki Feam köyü yakınla­

rında, demiryolu köprüsünün altından geçerken yolcu tarafındaki 
lastiğin üzerinden bir yerden gelen bir hkırh fark etti. Arabanın o 
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tuhaf yabano dilde ona ne demeye çalışhğını merak ederek nefe­
sini tutup dinledi. Acaba tıkırh bir yardım çağrısı mıydı? Anlık bir 
yakınma mı? Yoksa arkadaşça bir uyarı mı? Bir arabanın kendisini 
ifade etmek için ne yapabileceğini hayal ederek bir süre daha sesi 
dinledi. 

Şimdiye kadar sahip olduğu en iyi araba bu kırmızı Corolla de­
ğildi; özellikle de araba kullanmayı ilk öğrendiği gri Nissan arazi 
arabasını çok özlüyordu. Sorunsuz ve sakin bir arabaydı, neredey­
se hiç ses yapmazdı, arkasında da yatak bile sığdırılabilecek dünya 
kadar yer vardı. Ama yalnızca bir yıl kullandıktan sonra elden çı­
karmak zorunda kalmıştı. 

O zamandan beri birkaç arabası olmuştu, ama hepsi de 
Nissan' dan küçük tü ve onun için özel yapılmış parçalar yeni ara­
baya nakledilince sorun çıkarmışlardı. Bu kırmızı Corolla'nın di­
reksiyonu sertti ve bazen sağı solu belli olmuyordu. Şüphesiz iyi 
bir araba olmaya çalışıyordu, ama kendine has sorunları vardı. 

Otoyol kavşağına birkaç yüz metre kala uzun saçlı ve sakallı bir 
genç, dar yolun kenarında sallana sallana yürüyor, bir yandan da 
otostop çekiyordu. Isserley gaza basıp önünden geçince o da tern­
belee elini havaya kaldırıp hareket çekti. Adama Isserley'in yüzü 
az çok tanıdık geliyordu, Isserley' e de onunki. Yakın yerlerde otu­
ruyorlardı, ama bu gibi durumlar hariç hiç karşılaşmamışlardı. 

Isserley'in civardan tanıdığı insanlardan uzak durmak gibi bir 
prensibi vardı. 

Kildary' de A9 otoyoluna saparken kontrol panelindeki saate 
bakh. Günler hızla uzuyordu: Saat henüz 8:24'tü ve güneş çoktan 
doğmuştu. Gökyüzü birbirine sarılıp sarmalanmış bembeyaz bu­
lut kümelerinin arkasında morumsu mavi ve ten rengiydi, havanın 
buz gibi ve açık olacağına işaret ediyordu. Kar yağmayacakh, ama 
buz tutan yerler daha saatlerce ışıldayacak, hava daha ısınamadan 
akşam olacakh. 

9 
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Isserley'in amaçları doğrultusunda, böyle açık ve soğuk hava­
lar emniyetli bir sürüş için uygundu, ama otostopçuları degerien­
dirrnek için hiç de iyi degildi. Bazı sıradışı dayanıklı tipler ne kadar 
formda olduklarını göstermek için dışarı kısa kollu çıkabilirdi, ama 
çoğu Isserley'in işini zorlaştırmak için paltolara ve kat kat kazak­
lara bürünmüş olurdu. Bir deri bir kemik birisi bile eger üzerinde 
yeterince giysi varsa kaslı biri gibi görünebilirdi. 

Dikiz aynasından fazla trafik olmadıgını görünce, biraz da ara­
badan gelen sesi test etmek için saatte altmış beş kilometreyle do­
laşarak gitmek için kendisine izin verdi. Görünüşe göre ses kendi 
kendini tamir etmişti. Bu tabii ki kendi iyimserligiydi. Hem bütün 
gece boyunca baş belası bir agrı ve kabus dolu yarım yamalak bir 
uykudan sonra sabah yola koyulduğunda böyle düşünmek keyfiru 
yerine getiriyordu. 

Dar ve belli belirsiz burun deliklerinden derin derin ve güçbela 
nefes aldı. Hava, maskeyle verilen saf oksijen ya da eter gibi temiz 
ve keskindi, insanın başını hafifçe döndürüyordu. Zihni hiperaktif 
uyanıklıkla uykuya dalmak arasında kararsız kalmıştı, ama eger 
yakın zamanda etrafta bir hareket olmazsa bilincinin ne tarafa ka­
yacagını biliyordu. 

Isserley otostopçuların genelde bekledigi yerlerin bazılannın 
önünden geçti, ama kimsecikler yoktu. Yalnızca yol ve boş, geniş 
dünya vardı. 

Başıboş birkaç yagmur damlası ön ca ma düştü ve silecekler tam 
görüş alanına kirli ve siyah-beyaz iki gökkuşagı izi bıraktı. Isser­
ley temiz bir görüntü elde edene kadar kaportadaki depodan cama 
bitmez tükenmez bir dere gibi su fışkırttı. Bu eylem onu her nasılsa 
sanki kendi vücudundaki yaşamsal sıvılarından vermişçesine yor­
muştu. 

ileriki bir zamanı düşünmeye çalışb. Yanında genç ve seksi bir 
otostopçuyla bir yerlerde park etmiş olarak gözünde canlandırdı 
kendisini, ona dayanıp saçlarını düzettirken agır agır nefes aldı-

1 0  
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gını, onu pozisyona sokmak için belinden kavradıgını hayal etti. 
Ama yine de fantazisi göz kapaklarının düşmesine engel alamı­
yordu. 

Tam arabayı bir yere çekip biraz kestirecek yer aramayı dü­
şünürken, ufkun tam altında bir karaltı fark etti. Hemen uykuyu 
üzerinden atıp gözlerim dört açtı, gözlüklerini düzeltti. Dikiz ay­
nasında yüzünü ve saçlarını kontrol etti. Ruj sürmüş kadar kırmızı 
dudaklarını, denemek için hafifçe büktü. 

Otostopçunun önünden ilk defa geçerken onun oldukça uzun 
boylu, geniş omuzlu, gündelik giyimli bir erkek oldugunu gördü. 
Hem baş parmağını hem de işaret parmağını sanki yıllardır bekli­
yormuş gibi gevşekçe kaldırmıştı. Ya da belki çok hevesli görün­
mek istemiyordu. 

Geri dönüp geldiginde adamın çok genç ve saçının İskoç hapis­
haneleri tarzı kısaak kesilmiş olduğunu fark etti. Giysileri çamur 
gibi donuk renkliydi. Ceketinin içini dolduran şey oldukça etkile­
yiciydi; gerçi kas mı yag mı, henüz bilmiyordu. 

Isserley son kez ona doğru arabayı sürerken, eşine az rastlana­
cak kadar uzun boylu olduğunu fark etti. Adam gözünü dikmiş 
ona bakıyor, büyük ihtimalle onu birkaç dakika önce de gördüğü­
nü düşünüyordu, çünkü etrafta ondan başka gelip geçen pek de 
araba yok hı. Yine de ona işaret etmekte aceleci davranma dı, sadece 
elini tembelce uzatmaya devam etti. Yalvarmak onun tarzı değildi. 

lsserley yavaşladı ve arabayı tam onun önünde durdurdu. 
"Atla," dedi. 
"Eyvallah," dedi adam kayıtsız bir şekilde yolcu koltuguna 

kendini bırakırken. 
Gülümseme kaslarını kullanarak ama gülümsemeden söylenen 

bu tek kelimeden bile adam hakkında bir şey öğrenmişti lsserley. 
Sanki minnettarlık bir tuzakmış gibi teşekkür edemeyip kelimele­
rin etrafında dolanıp duran tiplerdendi. Bu dünyada adamı borçlu 
bırakmak için Isserley'in yapabileceği hiçbir şey yoktu, her şey ola-

ll 
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gandı. Onu yolun kenanndan almak için durmuştu; e iyi. Neden 
almasın ki zaten? Taksiye binse kendisine servete patlayacak bir 
şeyi ona bedavaya veriyordu, adamınsa tek söylediği "eyvallah" 
idi, sanki içki masasında arkadaşıydı da kül tablasını uzanabilecegi 
bir yere ittirrnek gibi sudan bir iyilik yapmıştı. 

"önemli degil," diye cevapladı Isserley, sanki adam ona teşek­
kür etmiş gibi. "Nereye gidiyorsun?" 

"Güneye," dedi adam, güneye bakarak. 
Birkaç saniye durduktan sonra, hareket etmeleri için tek yolun 

bu olduğunu isteksizce kabul eder gibi emniyet kemerini gögsü­
nün üzerinden aşagıya çekti. 

"Sadece güneye mi?" diye sordu Isserley arabayı yavaşça yolun 
kenarından uzaklaştınrken. Her zamanki gibi dikkatliydi; farlan, 
silecekleri ya da ikpatuayı degil, sinyal lambasını çalıştıran kolu 
kaldırdıgına emin oldu. 

"Duruma baglı," dedi duraksayarak "Sen nereye gidiyorsun?" 
Isserley aklından ufak bir hesap yaptı, sonra ona en uygun yer 

neresi olur anlamak için adamın yüzüne baktı. 
"Henüz karar vermed im," dedi. "Ama önce Invemess." 
"lnvemess bana da uyar." 
"Ordan daha devam edecek misin peki?" 
"Gidebildiğim kadar gidecegim." 
Dikiz aynasında bir araba belirrnişti, Isserley arabanın niyeti­

ni anlamaya çalışıp otostopçuya tekrar baktıgında adamın yüzü 
ifadesizleşmişti. Sözlerinde muzipçe bir kibir mi vardı? Cinsel bir 
igneleme mi? Ya da yalnızca sıradan bir gerçekçilik mi? 

"Uzun zamandır mı bekliyordun?" diye sordu, onu daha iyi 
tanımak için. 

"Efendim?" 
Ceketinin fermuarıru açarken şaşkınlıkla kalakalmıştı. Ferrnuar 

açmak ve aynı zamanda basit bir soruyu dinlemek, zekasının ka­
pasitesini aşıyor muydu yoksa? Sag kaşında neredeyse iyileşmiş 
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ince bir yara izi vardı, acaba sarhoşken mi düşmüştü? Gözlerinin 
akı bembeyazdı, saçları yakın zaman önce yıkanmışb, kötü kok­
muyordu; yoksa sadece aptal mıydı? 

"Seni aldıgım yerde çok mu bek.ledin?" diye açıkça sordu Is­
serley. 

"Bilmem," dedi. "Saatim yok." 
Isserley adamın ona yakın taraftaki bilegine göz atb; genişti ve 

albn sarısı tüyleri vardı, üzerinden eline dogru giden iki mavi da­
mar geçiyordu. 

"Sana uzun zaman gibi mi geldi?" 
Adam bir an düşünüyor gibi göründü. 
"Evet." 
Sıntb. Dişleri pek de iyi sayılmazdı. 
Dışardaki dünyada güneşin ışınları aniden yogunlaşh, sanki 

bu işten sorumlu şube güneşin olması gerekenin yarı kuvvetinde 
parladıgını fark etmişti bir anda. ön cam Iamba gibi aydınlandı 
ve Isserley'Ie otostopçunun üzerine hafif esintiyi özenle dışarıda 
bırakarak yalnızca sıcaklık veren ultraviyole ışınlan yaydı. Araba­
mn kalariferi de tam gaz çalışhgı için otostopçu da kısa süre sonra 
yerinde kıpırdanmaya başlayıp ceketini tümden çıkardı. Isserley 
gizliden gizliye adanu, kol kaslarırun işleyişini ve omuzlarıru çe­
virişini seyretti. 

"Bunu arka koltuga koysam olur mu?" diye sorarken Isserley'in 
itiraz etmeyecegini öngörüp ceketini iri elleriyle katladı. 

"Elbette," dedi Isserley, adam ceketini kendininkinin üzerine 
atmak için dönerken tişörtünün alhndan kaslarının bir anlık kıpır­
daruşıru izledi. Karru biraz çıkıkh -kas degil, biradan olsa gerek­
ama çok da korkunç sayılmazdı. Kot pantolonunun içindeki şiş­
kinlik ümit vericiydi, gerçi büyük olasılıkla çogu testisti. 

Adam arhk rahatlamış olarak arkasına yasiandı ve igrenç İskoç 
gıdası ile soslandırılmış gülümsemesini Isserley'e bir an için gös­
terdi. 
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Dişierin ne kadar önemli oldugunu kafasında tarlarken Isserley 
de ona gülümsedi. 

Artık karar vermeye yaklaşhgım hissedebiliyordu. Aslında dü­
rüst olmak gerekirse, karar vermek için yarı yolu çoktan geçmişti, 
zaten nefes alıp verişi de hızlaruyordu. 

Sakinleşrnek için kendi kendine mesajlar gönderip bunları 
özümseyerek damarlarına sızan adrenaliru önlemeye çabaladı. Ta­
mam, evet, adam güzeldi; tamam, evet, onu istiyordu; ama önce 
onun hakkında biraz daha fazla şey ögrenmeliydi. Kendim kapb­
np onunla gelecegine inanmaktan, sonra da onu bekleyen bir karısı 
ya da sevgilisi oldugunu ögrenip küçük düşmekten kaçınmalıydı. 

Adam biraz sohbet etseydi bari. Neden hep en çok arzulanan­
lar susup oturur, şekli bozuk defolularsa durduk yerde gevezelik 
ederdi ki? Bir seferinde kabarık parkasım çıkarhnca alız kolları 
ve çarpık gögsü ortaya çıkan zavallı bir yarahgı arabasına alnuş, 
adam birkaç dakika içinde bütün hayahru anlahnaya başlamışh. 
Kaslı alaniarsa daha çok boşluga bakmaya egilimli olurlar ya da 
dünya hakkında fikir bildirirler, kişisel soruları sporcu çevikligiyle 
başka yöne çekerlerdi. 

Dakikalar geçmişti ve otostopçu hiçbir şey konuşmamaktan 
memnun görünüyordu. Ama en azından Isserley'in vücuduna, 
özellikle de gögüslerine kaçamak bakış ahna zahmetine katla­
nıyordu. Aslına bakılırsa, kaçamak bakışiarım yandan gördügü 
kadarıyla adam da ona fark ettirmeden iştahla bakabilmek için 
lsserley'in önüne dönmesini istiyordu. Tamam o zaman. Bir şey 
fark edip ehnediginı görmek için iyice bir bakmasına izin verecek­
ti. Zaten Evanton sapağı biraz ilerdeydi, araba kullanmaya kon­
santre olmalıydı. Boynunu öne dogru uzahp dikkatinı iyice yola 
verdi ve vücudunu etraflıca incelemesine fırsat tanıdı. 

Hemen o anda adamın bakışlarının en az morötesi gibi yogun, 
ama başka bir tür ışın gibi üzerinde dolaşbğını hissetti. 
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Isserley o yabano masumiyetteki adama ne gibi göründüğünü 
nasıl da merak ediyordu! Onun için nelere katlandığıru fark etmiş 
miydi acaba? Sırtını koltukta dikleştirip göğsünü öne doğru çıkarttı. 

Otostopçu bunu elbette fark etmişti. 

Bu kızın memeleri müthişti, ama Tanrım; onun dışında bir şeye 
benzemiyordu. Ufaok, sanki direksiyonun üzerinden dışarı bakan 
bir çocuk gibi. Boyu ne kadardı ki acaba? Ayaktayken belki bir elli 
beş ederdi. İşin komik yanı, en iyi memelere sahip kadınların çoğu 
hep kısa boyluydu. Bu kız belli ki dekolte giysisinin kepçelerine 
oturttuğu olgun ikizlerinin de farkındaydı. Tam da bu yüzden ara­
banın içi fırın gibi sıcaktı: minik siyah bir bluz giyebilsin ve göğüs­
lerini herkes -ve tabii o- görsün diye ortaya çıkarabilmek için. 

Ama kızın vücudunun geri kalanı çok biçimsizdi. Uzun, sıska 
kolları ve şişkin dirsekieri vardı; bluzunun uzun kollu olmasına 
şaşmamalıydı. Bilekleri şişkin, elleri de iriydi. Ama yine de böyle 
memeleri olduğu sürece ... 

Şu elleri gerçekten de garipti. Diğer taraflarına kıyasla olma­
sı gerekenden daha büyük, ama aynı zamanda da dardı. Sanki ... 
tavuk ayağı gibi. Ama yine de güçlü, sanki onlarla ağır iş yapmış 
gibi. Belki de fabrikada çalışmıştır. Bacaklarını çok iyi göremiyor­
du, şu yeniden moda olan yetmişlerin İspanyol paça korkunç pan­
tolonlarından -parlak yeşil, aman Tanrım- ve Doc Martens gibi gö­
rünen uzun botlardan giyiyordu, ama bacaklarının ne kadar kısa 
olduğunu gizlernesi olanaksızdı. Yine de o memeler ... Şey gibi... 
Şey gibiydiler... Neye benzetebileceğinı bilmiyordu. Ama ön cam­
dan içeri giren ışık üzerlerine vuruyorken yan yana diziimiş halde 
öyle güzelierdi ki! 

Ama memeleri boş ver, yüzü nasıldı ki? Aslında saçı yüzün­
den o sırada göremiyordu, görebilmesi için ona doğru dönmesi ge­
rekliydi. Kabarık bir saçı vardı, donuk kahverengi, dümdüz aşağı 
inen, onun için yüzü öne dönükken yanaklarını bile göremiyor-
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du. O pop şarkıcısı ya da artist saçlarırun arkasına saklanmış gü­
zel bir yüz hayal etmek çekici geliyordu, ama öyle olmadıgıru da 
biliyordu. Aslında ona döndügünde yüzü onu neredeyse şaşkına 
çevirmişti. Çocuk kitaplarındaki minik perilerinki gibi küçücüktü 
ve kalp şeklindeydi, ufacık bir burnu ve süper modellerinki gibi 
dolgun ve biçimli dudakları vardı. Ama yanakları şişkindi ve göz­
lerini normal boyutunun iki katı kadar büyüten, hayahnda gördü­
gü en kalın camlı gözlükleri takıyordu. 

Kız gerçekten de garip bir şeydi. Yarısı Sahil Güvenlik dizisin­
den bir fısbk, yarısı yaşlı bir teyze. 

Ama tam bir yaşlı teyze gibi araba kullaruyordu. Saatte seksen 
kilometre, o da en fazla. Hem şu arka koltuktaki eski ve uyduruk 
anorak da neyin nesiydi? Muhtemelen birkaç tahtası eksikti bu kı­
zın. Muhtemelen çatlak. Konuşması da bir garip, kesin yabancı. 

Kızı becermek ister miydi? 
Büyük ihtimalle isterdi, eğer fırsat bulsay dı. Yatakta Janine'den 

çok daha iyi iş çıkaracağı kesindi. 
Janine. Onu bir an düşünmenin bile hemen canını sıkması şa­

şılacak şeydi. Şimdiye kadar morali ne kadar da iyiydi. Hey gidi 
Janine. Eğer gereğinden fazla neşelendiysen, Janine'i düşünmen 
yeter. Tanrım ... unutamaz mıydı artık? Şu kızın memelerine bir 
bak, güneşte parıldayan, şey gibi... Tamam, bulmuştu neye benze­
diklerini, aya benziyorlardı. Yani iki aya. 

"Invemess'e niçin gidiyorsun?" diye sordu adam birdenbire. 
"İş için," dedi. 
"Ne iş yapıyorsun?" 
Isserley bir an için düşündü. Konuşmadan o kadar zaman geç-

mişti ki, bu sefer ne olmaya karar verdiğini unutrnuştu. 
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"Televizyondakiler gibi mi?" 
"Hiç televizyon seyretmem." Bu doğru sayılırdı. İskoçya'ya ilk 

geldigi zamanlar durmadan seyrediyordu, ama bu aralar yalnızca 
haberleri ve ara sıra jimnastik yaparken o sırada ne varsa onu sey­
rediyordu. 

"Ceza davalarına mı bakıyorsun?" diye sordu adam. 
Isserley bir an için adamın gözlerine baktı ve alevlendirmeye 

değecek bir kıvılom gördü. 
"Bazen," diyerek omuzlarını silkti. Ya da silkmeye çalıştı. Ara­

ba kullanırken bu hareketi yapmak, hele de onunki gibi göğüslere 
sahip olunca şaşırtıcı şekilde zor bir numaraydı. 

"Şöyle anlatacak ilginç bir şeyler var mı?" diye ısrarla devam 
etti adam. 

Gözlerini kısıp dikiz aynasına baktı ve arkasına karavan baglı 
bir Volkswagen'in öne geçmesine izin vermek için arabayı yavaş­
lath. 

"Nasıl şeyler ilginç gelir ki sana?" diye sordu, arabalar yer de­
giştirirken. 

"Bilmem ki ... " diye içini çekti, sesi hem hüzünlüydü, hem de 
şakacı. "Adamın biri, kendisini aldatıyor diye karısını öldürür me­
sela." 

"Öyle bir davaya bakmış olabilirim." dedi Isserley, rengini belli 
etmeden. 

"Enseledin mi peki adamı?" 
"Nasıl yani?" 
"Ömür boyu hapse tıktırdın mı?" 
"Adamı savunmadığımı nereden biliyorsun ki?" diye sırıttı. 
"Bilirsin işte, erkeklere karşı birlik olan kadınlar filan diye öyle 

dedim." 
Adamın ses tonu gittikçe garipleşmişti: umutsuz, hatta acılı, 

ama aynı zamanda çapkın. Isserley en iyi nasıl cevap vereceğini 
düşünmek zorundaydı. 
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"Erkeklere karşı değilim," dedi sonunda, dikkatli bir şekilde 
şerit değiştirirken. "Özellikle de kadınlarından kötü muamele gö­
renlere." 

Bu sözlerin adamın dilini çözeceğiru umuyordu. 
Ama adam sessiz kaldı ve biraz koltuğuna gömüldü. Isserley 

yana, ona doğru baktı ama sanki Isserley haddinı aşmış gibi onun­
la göz teması kurmaktan kaçındı adam. En azından adamın tişör­
tünün üzerinde yazılanları okuyabilmişti. AC/DC yazıyordu, bir 
de kabartmalı yazıyla BALLBREAKER. Bunun neyin nesi olduğu 
konusunda hiçbir fikri yoktu ve birdenbire adamın bildiklerinin 
kendisinin boyunu aştığını hissetti. 

Tecrübesi ona bu gibi durumlarda yapacak bir şey olmadığını, 
sadece daha derine inmesi gerektiğini öğretmişti. 

"Evli misin?" diye sordu. 
"Evliydim," dedi adam doğrudan. Büyük kafasındaki dik saç­

larının diplerinde teri panldıyordu; baş parmağını sanki onu hava­
sızlıktan boğan emniyet kemerinin altında gezdirdi. 

"O zaman avukatlara çok da bayılmıyorsundur," dedi lsserley. 
"Çok da kötü değildi," dedi adam. "Sorunsuz bir boşanma 

oldu." 
"Çocuğun yok o zaman?" 
"Çocuklar onda kaldı. Ona kolay gelsin." Bunu sanki karısı, 

daha uygar bir toplumun geleneklerini dayatmanın bir anlamı ol­
mayan uzak ve aykırı bir ülkeymiş gibi söylemişti. 

"Özel hayatına bumumu sokmak istemezdim," dedi Isserley. 
"Önemli değil." 
Araba yola devam etti. İlediyor gibi görünen samirniyetleri kar­

şılıklı tedirginliğe dönüşmüştü. 
Önlerindeki güneş ön camı kesintisiz bir beyazlık içinde bıra­

kacak ve zorluk çıkaracak şekilde arabanın tepesine yükselmişti. 
Sürücü tarafındaki orman gittikçe seyrekleşmiş ve yerini üze­
ri sarmaşık ve yaban sümbülleriyle kaplı dik bir sete bırakmışb. 
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Isserley'in bilmediği farklı dillerde yazılmış tabelalar, yabancıları 
arabayı yolun ters tarafından kullanmamalan için uyanyordu. 

Arabanın içindeki sıcaklık, aşın etkeniere hiç umursamadan 
dayanabilen Isserley için bile boğucu hale gelmişti. Gözlükleri 
buğulanmaya başlamışh, ama şu anda onları çıkaramazdı, çünkü 
adam onlar olmadan gözlerini gönnemeliydi. Belli belirsiz bir ter 
damlası boynundan aşağı göğüs kemiğine doğru yavaşça sızdı ve 
tam iki göğsünün arasında duraksadı. Otostopçu bunu fark ehne­
miş gibiydi. Elleri, bacaklarının iç kısmında Isserley'in duyamadığı 
bir müziğe gelişigüzel ritim tutuyordu, izlendiğini fark eder etmez 
durdu ve ellerini apış arasının üzerinde gevşekçe kavuşturdu. 

Ne olmuştu bu adama böyle? Bu iç kararhcı başkalaşımın sebe­
bi neydi? Tam da ne kadar cazip bir fırsat olduğunu düşünmeye 
başlamışken, gözlerinin önünde kabuğuna çekiliyordu, yirmi da­
kika önce arabasına aldığı adam sanki bu değildi. Acaba cinsel öz­
güveni gerçek bir kadın karşısında yok olan o kıt hödüklerden biri 
miydi? Yoksa hata kendisinde miydi? 

"Eğer çok sıcak geldiyse camı açabilirsin," dedi. 
Adam başuu salladı, ama bir şey söylemedi. 
lsserley, adamı hoşnut edeceğim umarak ayağuu dikkatlice gaz 

pedalına bashrdı. Ama o, sanki hızlarındaki önemsiz arhş, yalnız­
ca hiçbir yere varamadıklarını gösteriyormuş gibi sadece içini çekti 
ve koltuğunun arkasına iyice yaslandı. 

Belki de avukat olduğunu söylememeliydi. Belki de tezgahtar 
ya da yuva öğrehneni dese, adam kendinden daha çok bahseder­
di. O yalnızca adamın sert ve sağlam karakterli biri olduğunu, 
Isserley'e şaka yoluyla takılıp onu denemek için anlahnaya başla­
yacağı bir sabıkası olduğunu düşünmüştü. Belki de en sağiarnı ev 
kadını olduğunu söylemek olurdu. 

"Karın," diye devam etti, içki masasındaki bir arkadaşı gibi gü­
ven veren, dostça, erkeksi bir ses tonuyla konuşmaya gayret ede­
rek. "Evi o mu aldı?" 

1 9  
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"Evet... yani ... hayır ... " Derin bir nefes aldı. "Satıp yarısını ona 
vermek zorunda kaldım. Bradford' da yaşıyor şimdi. Bense burada 
kaldım." 

"Burası dediğin?" diye sordu, şimdiden ne kadar uzağa geldik­
lerini hatıriatmayı umup başını önlerindeki açık yola doğru salla­
yarak. 

"Milnafua," diyerek kıs kıs güldü, sanki ismi söylerken utan­
mışh. 

Isserley'in kulağına Milnafua gayet normal gelmişti, hatta söy­
lemekte epey zorlandığı Londra ya da Dundee' den daha bile nar­
ma idi. Yine de bu ismin adama uzak diyarlar gibi tuhaf gelmesini 
anlayışla karşılamıştı. 

"Buralarda iş bulmak zor, değil mi?" diye sıcakkanlılıkla sordu, 
erkeksi samirniyet göstergesi olan konuyu on ikiden vurduğtınu 
düşünerek. 

"Bilmez miyim," diye geveledi adam. Ama sonra şaşırtıcı bir 
şekilde sesini yükselterek konuştu: "Yine de denemeye devam et­
meli, değil mi?" 

Adama kuşkuyla bakarken nasıl bir oyun oynadığına emindi 
artık: hedefi uzaktan yakından tutturamayan acınası bir iyimser­
lik gösterisi. Hatta yüzü terden parıldarken gülümsüyordu, sanki 
birdenbire çok fazla tembelliği itiraf etmenin tehlikeli olduğuna 
inanmış ya da işsizlik sigortası ile idare ettiğim kabul etmek ciddi 
sonuçlar doğuracakmış gibi. Bütün suç avukat olduğunu söylediği 
için onda mıydı? Başını derde sakacağını düşündürup korkutmuş 
muydu onu? Ya da günün birinde devlet memuru olarak karşısı­
na çıkar diye? Onu kandırdığı için gülüp özür dileyebilir, her şeye 
yeni baştan başlayabilir miydi? Bilgisayar programı ya da büyük 
beden kadın kıyafeti sattığını söyleyebilir miydi? 

Yolun kenannda büyük yeşil tabela Dingwall ve Inverness'e 
kaç kilometre uzakta olduklannı yazıyordu. Çok fazla kalmamıştı. 
Sol taraftaki toprak aşağı doğru kaymış, Cromarty Koyu'nun ışı!-
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dayan kıyısını ortaya çıkarrnışh. Denizin seviyesi düşmüş, bütün 
kayalar ve kurnluk meydana çıkmışb. Tek başına bir fok, karaya 
vurmuş gibi bir kayanın üzerinde pinekliyordu. 

Isserley bir şey söylememek için kendini tutup yavaş yavaş ha­
tasını kabullendi. Avukat, tezgahtar y,a da ev kadını: bir şey fark 
ehnezdi. Onun için dogru kişi degildi, işte bu kadar. Yanlış adamı 
arabasına alrnışh. Yine. 

Evet, bu iri, duygusal hırbonun niyeti belli olmuştu. Bradford'a 
karısını ya da en azından çocuklarını ziyarete gidiyordu. 

Onun açısından adam riskliydi. Ortada çocuklar varsa, durum 
çok karmaşık bir hal alabilirdi. Onu çok istemesine ragrnen -kendi­
ni ona sahip olma fikrine ne kadar çok hazırladıgırun farkına daha 
yeni varıyordu- yine de pürüz çıksın istemiyordu. Ondan vazgeç­
rnek zorunda kalacakh. Onu geri bırakrnalıydı. 

Yolculugun geri kalan bölümünde birbirlerini hayal kırıklıgına 
ugratbklarının farkındayrnış gibi ikisi de sessizce oturdular. 

Etrafiarında trafik iyice yoğunlaşrnışh; çok şeritH Kessock Köp­
rüsü üzerinden ip cambazı gibi geçen düzgünce dizili araç kuyru­
ğuna yakalanmışlardı. Isserley otostopçuya bakh, adamı diğer ta­
rafa, ta aşagıda Invemess kıyısındaki sanayi bölgesine uzun uzun 
bakarken görünce bir anda onu kaybehnenin acısını içinde hissetti. 
Daha biraz önce göğüsleriru inceledigi gibi şimdi prefabrik çirkin­
likteki kasvetli oyuncak şehri inceliyordu. Fabrikaların agızların­
dan içeri girip yok olan minicik karnyonlar; şimdi bir tek bunlar 
anlam taşıyordu onun için. 

Isserley arabayı gün boyunca sürdüğünden daha hızlı ve sol­
dan kullanmaya devarn etti. Trafiğin hızına ayak uydurmak zo­
runda olmaktan çok, bu iş bir an önce bitsin istedigi için. Yorgun­
luk intikam isteğiyle geri dönmüştü; yolun dışında bir gölgelik 
bulup başını koltuğa yaslamak, biraz kestirrnek istiyordu. 

İleride, köprünün anakaraya baglandığı yerde, şehre giden tra­
fiğe yakalanmamak ve güruhla beraber Invemess' e sürüklenme-
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rnek için güç bela ve azimle dikkatini toplayıp döner kavşağı aşh. 
Bu sırada endişeden yüzünü buruşturduğunu gizleme gereği bile 
duymadı, zaten adamı çoktan kaybetmişti. 

Yine de, beraber geçirecekleri son dakikalardaki sessizliği dol­
durmak için veda tesellisinde bulnndu. 

"Seni biraz daha uzağa, Aberdeen sapağından ileriye kadar gö­
türeyim. En azından oradan geçen bütün arabaların güneye gitli­
ğine emin olursun." 

"Harika," dedi adam, heyecansız bir şekilde. 
"Kim bilir," diye dostça cesaretlendirdi onu. "Belki bu akşama 

kadar Bradford' a varırsın." 
"Bradford'a mı?" diye kaşlarını çath adam, ona dönüp kafa tu-

tarken. "Bradford'a gittiğimi de kim söyledi?" 
"Çocuklarını görmeye gitmiyor musun?" diye hahrlath ona. 
Garip bir sessizlik oldu, sonra: 
"Çocuklanmı hiç görmüyorum," dedi açıkça. "Tam olarak ne­

rede yaşadıklarını bile bilmiyorum. Bradford' da bir yerlerdeler, 
bütün bildiğim bu. Janine, yani eski karım, beni hayatından tama­
men sildi. Onun için arhk yokum." Güneydeki binlerce yeri kabaca 
aklından geçirircesine ve bunca yeri kendi durumuyla karşılaşhrır 
gibi doğruca ileriye baktı. 

"Zaten yıllar önce Bradford'daydı," dedi. "Şimdiye kadar bak­
tan Mars'a bile taşınmış olabilir." 

"Peki ... " diye sordu Isserley, beceriksizce vitesi değiştirirken 
vites kutusundan gelen korkunç bir sürtünme sesinin arasından, 
"Bugün nereye kadar gitmeyi umuyorsun?" 

Otostopçu omuzlanru silkti. "Glasgow benim için yeterli," 
dedi. "Orada birkaç iyi meyhane var." 

Adam, Isserley'in kendisine değil de yakındaki park alaniamu 
gösteren tabelalara bakhğını görünce, onu arabadan indirmek üzere 
olduğunu idrak etti. Birdenbire kendim toplayıp hayal kırıklığının 
körüklediği son bir enerji patlamasıyla alakasız bir sohbete girişti. 
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"Alness'te Commercial Otel'de bir grup acuzeyle oturup aynı 
salagtn Copacabana'yı söylemesini dinlemek artık zor geliyor." 

"Peki geceyi nerede geçireceksin?" 
"Glasgow' da birkaç tanıdığım var," diye açıkladı adam, sanki 

benzinin son damlası çoktan havaya kanşmış da gücü yeniden tü­
kenmiş gibi duraksayarak. "İş onlara rastlamaya bakar. Orada bir 
yerlerdedirler. Ne de olsa dünya küçük, değil mi?" 

Isserley tam karşıdaki tepesi karlı dağlara bakıyordu. Ona göre 
dünya gayet büyük bir yerdi. 

"Hıı ... " dedi, Glasgow'un onu nasıl karşılayacağı konusundaki 
bakış açısını paylaşarnıyordu. Adam bunu hissedince, içinde bir 
şey olmadığını göstermek için etli ellerini iki yana açarak çaresiz 
olduğunu gösterdi. 

"İnsanlar seni hayal kırıklığına uğratabilir, değil mi?" diye sor­
du. "İşte bu yüzden hep bir B planın olması gerekir." 

Kuvvetiice bir yutkununca ademelması, boğazında gerçek bir 
elma varmış gibi öne çıkh. 

Isserley hislerini belli etmemeye çalışarak onaylar gibi başını 
salladı. Arhk ter içinde kalmışh, sırhndan aşağı elektrik akımı gibi 
soğuk terler iniyordu. Kalbi öyle kuvvetli alıyordu ki, göğüsleri 
sarsılıyordu; kendini kontrol alhna alıp birkaç ufak nefes yerine 
tek bir derin nefes almaya gayret etti. Sağ elini direksiyana sıkı sıkı 
kenetledi ve dikiz aynasını, yolun diğer şeridini, hızını ve otostop­
çuyu yokladı. 

Her şey olması gerektiği gibiydi, her şey bu ana işaret ediyordu. 
Heyecanını fark edince, adam ona kendinden pek de emin ol­

madan sırıth; bu arada sanki yeni uyanmış ve sersemlemiş, ve tam 
da bir şey yapacakrnış gibi garip ve ani bir hareketle ellerİnı kuca­
ğından havaya kaldırdı. Isserley de sınth ve 'Evet' der gibi başını 
ona doğru belli belirsiz salladı. 

Sol elinin orta parmağı, direksiyonun kenarında ufak bir kolu 
kaldırdı. 
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Bu kol; ön farların, sinyal lambalarının ya da silecekterin kolu 
olabilirdi. Ama öyle değildi. Bu ikpatua koluydu; yolcu koltuğun­
daki iğneleri harekete geçirmeye, döşemenin alhndaki kılıf şeklin­
deki yuvalarından sessizce fırlatmaya yarıyordu. 

Kot pantolonunun üzerinden her iki kalçasına birer iğne ba­
tınca otostopçu yerinden sıçradı. Gözleri o sırada dikiz aynasına 
çevrilmişti, ama Isserley dışında hiç kimse yüzünün ifadesine ta­
nık olmadı; en yakındaki araç, aslında hala uzakta olan, şoförünün 
kafası renkli camın arkasından böcek kadar görünen ve üzerinde 
FARMFOODS yazan devasa bir kamyondu. Zaten otostopçunun 
yüzündeki şaşkınlık ifadesi anlıkh; ikpatuanın dozu, cüssesi onun­
kinden epey büyük birisine bile yetecek kadardı. Adam bilincini 
kaybetti ve kafası koltuk başlığının yastıklı çukuruna kendini bı­
rakh. 

Isserley elleri hafifçe titreyerek de olsa başka bir kolu kaldırdı. 
Sinyal lambalarının hafif tik tak sesi, arabayı yolun kenarındaki 
boşluğa yavaşça çekerken nefes alış ritmini de belirliyordu. Hız 
göstergesi yalpalayarak sıfırı gösterdi, araba hareketsiz kaldı, mo­
tor istop etti, belki de Isserley kontağı kapattı. İş bitmişti. 

Her zaman olduğu gibi o anda kendini ve küçük asfalt aralığa 
park edilmiş küçük kırmızı Toyota'sını yüksek bir yerden, hava­
dan bakıyormuş gibi gördü. FARMFOODS kamyonu yanlarından 
gürteyerek geçip gitti. 

Sonra, her zaman olduğu gibi baş döndürücü bir düşüşte seyir 
noktasından aşağı inip bedenine geri girdi. Kafası koltuk başlığına 
adamınkinden de sert çarptı ve titreyerek nefes alıp verdi. Soluk 
soluğa bir halde direksiyana sıkıca yapışh; sanki bu onu daha da 
aşağıya, dünyanın derinliklerine düşmekten kurtaracakh. 

Toprak seviyesine geri dönmek oldu olası biraz zamanını alır­
dı. Nefesİnı saydı, ağır ağır dakikada altı defaya indirdi. Sonra di­
reksiyonu tutan ellerini çözdü ve kanunın üzerine koydu. Garipti 
ama bu her zaman onu rahatlahyordu. 
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Sonunda adrenalin geri çekilip sakinleşince kendini yine elinde­
ki işe verdi. Her iki yönde de arabalar vızır vızır geçip gidiyordu, 
ama Isserley onları görmüyordu, sadece d uyuyordu. ön paneldeki 
bir düğmeye dokunmasıyla arabanın bütün camları koyu kehribar 
rengine dönmüştü. O düğmeye dokunduğunun farkında bile değil­
di, adrenalin telaşıyla yapmış olmalıydı. Yalnızca, hep bu noktaya 
geldiğinde camların çoktan kararmış olduğunu habrlıyordu. 

Yeri titreten büyük bir şey ve onun siyah gölgesi arabayı yala­
yıp geçti. Isserley araç tamamen geçip gidene kadar bekledi. 

Sonra torpido gözünü açıp içinden bir peruk çıkardı. Sarışın 
ve kıvırcık saçlı bir erkek peruğuydu bu. Yerinde donup kalmış 
otostopçuya döndü ve peruğu dikkatlice kafasına yerleştirdi. inat­
çı birkaç bukleyi kulağının arkasına yerleştirdi, alnının üzerinden 
peruğun kenarlarını sivri brnaklarıyla basbrarak yerine oturttu. 
Arkasına yaslanıp sonuca göz atb ve birkaç düzeltme daha yapb. 
Daha önce arabasına aldığı diğer adamlara benzemişti bile; sonra 
elbiselerini çıkarbnca diğerlerinden hemen hemen hiç farkı kalma­
yacakb. 

Ardından torpido gözünden bir tomar gözlük aldı ve uygun 
bir tanesini seçti. Otostopçunun kulaklarının üzerinden yerine yer­
leştirdi. 

Son olarak otostopçunun kayıp düşen ceketini yerden almadan 
arka koltuktan anorağını aldı. Aslında sadece anorağın ön kısmıy­
dı bu, arka tarafı kesilip ablmışb. Kürkle kaplı tarafını otostopçu­
nun gövdesinin üzerine yerleştirdi, kollarının kenarlarını adamın 
kollarının altına kıvırdı, ikiye ayrılmış kapüşonu omuzlarının üze­
rinden sarkıttı. 

Adam arhk hazırdı. 
Bir düğmeye bash ve camın kehribar rengi bir noktada toplanıp 

kayboldu. Dışardaki dünya hala soğuk ve aydınlıkb. Trafik dur­
gundu. İkpatuanın etkisi geçene kadar iki saatlik bir süresi vardı, 
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eve de elli dakika uzaklıktaydı. Hem saat henüz 9:35'ti. Her şeye 
rağmen işleri iyi gidiyordu. 

Kontağı çevirdi. Motor çalışmaya başlayınca, sabah onu endişe­
lendiren hkırtı sesi kendini yeniden hatırlath. 

Çiftliğe dönünce bu sesin icabına bakmalıydı. 
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ERTESİ gün Isserley hiçbir şey bulamadan kar ve yağmur altında 
saatlerce araba sürdü. Sanki kötü hava, bütün uygun erkekleri eve 
hapsetmişti. 

Ön camdan dışarı, sileceklerin hareketi ile hipnotize olacak ka­
dar dikkatli bakmasına rağmen, öğle alacakaranlığının ortasında 
ve yağmur altında ağır ağır ilerleyen arabalann belli belirsiz farla­
rından başka hiçbir şey göremedi yolda. 

Otostopçular bir yana, bütün sabah boyunca gördüğü tek yaya 
grubu, Invergordon altgeçidi yakınlarındaki bir hendekte sula­
rı etrafa sıçratan kısacık saçlı ve plastik srrt çantah birkaç tıknaz 
gençten ibaretti. Geç kalmış ya da dersi kıran okul çocuklarından. 
Yanlarına yaklaştığında anlayamayacağı kadar ağır bir aksanla ba­
ğırarak ona bir şeyler söylemişlerdi. Yağmurdan sırılsıklam olmuş 
kafaları, her birinin üzerinde bir parça et sosu olan soyulmuş pa­
tates gibi görünüyordu; elleri yeşil yaldızlı birer kesenin, yani cips 
paketlerinin içindeydi. Isserley dikiz aynasından, giderek uzakla­
şıp renkli lekelere dönüşen, sonra da gri yağmur çorbası içinde eri­
yip giden çocukların paytak yürüyüşlerini seyretti. 
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Alness sapağından dördüncü defa geçerken, orada kimsenin 
olmadığına bir türlü inanarnıyordu. Normalde orası çok iyi bir 
noktaydı, çünkü hiçbir şoför, Alnessli olabileceklerini düşündüğü 
için oradan kimseyi arabasına almak isternezdi. Isserley' e minnet­
tar olan bir otostopçu kısa bir süre önce bunun nedenini şöyle açık­
laınıştı ona: Alness, "Küçük Glasgow" olarak bilinirdi ve o bölge­
nin "adını kötüye çıkarrnışh". Yasadışı ilaçlar kolaylıkla bulunur, 
bu yüzden de camlar ve vitrinler kırılır, kızlar çok genç yaşta çocuk 
doğururdu. Yoldan yalruzca bir buçuk kilometre içeride olmasına 
rağmen Isserley Alness'e hiç gitrnernişti. Sapağı dönmeden A9 oto­
yolundan devarn etti. 

O gün, daha iyi bir yere gitrnek için otostop yapan Alness'in 
deri ceketli serserilerinden biri ortaya çıkar diye ümit ederek sapa­
ğın önünden defalarca geçti. Hiç kimse çıkmadı. 

Daha uzağa gitmeyi, köprüyü geçip Invemess'in ötesinde şan­
sını denemeyi düşündü. Orada büyük ihtimalle daha iyi organize 
olmuş, evden yeni ayrılanlara göre ne yapmak istediğim daha iyi 
bilen, ellerinde termos ve üzerinde ABERDEEN ya da GLASGOW 
yazılı karton levha tutan otostopçu bulabilirdi. 

Normalde aradığını bulmak için uzun yol gitmeye itirazı ol­
mazdı; daha önce ta Pitlochry'e kadar gidip geri döndüğü çok ol­
muştu. O gün her nedense evden çok uzaklaşrnanın uğursuzluk 
getireceğine inanıyordu. Yağmur alhnda birçok şey ters gidebilir­
di. Sele karşı boşa dönüp duran motoruyla bir yerlerde yolda kal­
mak istemiyordu. Hem her gün eve birisim getirmesi gerektiğini 
söyleyen mi olmuştu? Haftada bir tane, manbklı herhangi bir insa­
nı tatmin etmeye yeterdi. 

Öğle vakti büsbütün pes ettiğinde yeterince kararlı bir biçimde 
tüm evrene bütün umudunu yitirdiğini ilan ederse belki de önüne 
bir fırsat sunulur düşüncesiyle eğlenerek tekrar kuzeye doğru yol 
aldı. 
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Gerçekten de şoförleri B9175 yolu üzerindeki şirin sahil köyleri­
ni ziyaret etmeye davet eden ta beladan çok da uzakta olmayan bir 
yerde, onu umursamadan akıp giden trafiğin içinde ve yağmurun 
altında otostop çeken zavallı görünüşlü bir yaya gördü. Yolun kar­
şı tarafındaydı, önünden geçip giden araba alayının farları üzerine 
vuruyordu. Geri dönüp geldiğinde adamın hala orada olacağın­
dan emindi. 

"Merhaba!" diye seslendi, onun için karşı kapıyı açarken. 
"Şükürler olsun," diye bağırdı adam; bir koluyla kapıya yas­

lanırken üzerinden sular damlayan yüzünü arabadan içeri uzath. 
"Dünyada adalet olmadığını düşünmeye başlamışhm." 

"Neden ki?" dedi Isserley. Adamın elleri kir içindeydi ama iri 
ve güzel yapılıydılar. Deterjanla güzelce yıkanıp temizlenirlerdi. 

"Ben otostopçuları hep alırım," diye açıkladı adam kendine 
ahlmış kuru iftirayı yalanlamaya çalışır gibi. "Her zaman. Kamyo­
nette yer varsa asla geçip gitmem." 

"Ben de," diyerek inandırmaya çalışh adamı, bir yandan da 
daha ne kadar orada durup arabanın içini ıslatmaya devam edece­
ğini merak ediyordu. "Atla hadi." 

Adam sallanarak içeri girdi, can simidi gibi suya doymuş geniş 
kaidesiyle koltuğun ortasına yerleşti. Daha kapıyı bile kapatma­
dan üzerinden buhar çıkmaya başlamış, sırılsıklam olmuş giysileri 
yerine yerieşirken cam bezi gibi gıcırdamışh. 

Düşündüğünden daha yaşlıydı adam, ama dinçti. Kınşıklar 
önemli miydi? Olmaması gerekirdi, ne de olsa yalnızca dış görü­
nüşüydü bu. 

"Kahretsin, bu sefer de benim arabaya ihtiyacım oldu," diye 
gürledi adam, "Bil bakalım ne geldi başıma? Anayola kadar lanet 
yağmurun alhnda kahrolası bir kilometre boyunca yürüdüm, al­
çak heriflerden hiçbiri beni almak için durdu mu?" 
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"Ama . . .  " diyerek gülümsedi Isserley, "ben durdum ya işte!" 
"Evet, ama seninki iki bin ellinci araba," dedi adam, anlamadı­

�ını düşünüyormuş gibi kıza yan yan bakıp. 
"Yoksa saydın mı?" diye sordu Isserley, neşeyle meydan oku­

yarak 
"Evet," diye iç geçirdi adam. "Yani kabaca saydım işte." Kafası­

nı sallayıp çalı gibi kaşlarından ve alnının üzerindeki gür saçların­
dan sular sıçratb etrafa. "Beni Tomich Çiftliği'nin orada bir yerde 
indirir misin?" 

Isserley kafasından hesap yaptı. Arabayı yavaş sürse bile onu 
tanımak için yalnızca on dakikası vardı. 

"Elbette," dedi çelik gibi sıkı boynuna ve geniş omuzlarına hay­
ran kalarak ve adamı yaşı yüzünden gözden çıkarmamaya karar 
verdi. 

Adam arkasına yaslandı, hayabndan memnun görünüyordu 
ama birkaç saniye sonra o fırça sakallı surabnda ufak bir şaşkınlık 
ifadesi belirdi. Neden hareket etmiyorlardı? 

"Emniyet kemeri," diye habrlattı Isserley. 
Sanki kadın kendi seçtiği bir tannrun önünde üç kez eğilmesini 

istemiş gibi bağladı kemerini adam. 
"Ölüm tuzağı," diye geveledi alaycı bir şekilde, kendi nahoş 

buhan içinde kıpırdanarak. 
"Bunu isteyen ben değilim," dedi Isserley. "Polisin beni dur­

durmasını göze alamam, hepsi bu." 
"Ha, polis," diye dalga geçti adam, sanki Isserley farelerden ya 

da deli dana hastalığından korktuğunu itiraf etmişti. Ama sesinin 
tonunda babacan bir hoşgörü vardı; dar koltugtına alışbğıru gös­
termek için omuzlarını aşağı yukan oynatb. 

Isserley gülümsedi ve göğüslerİnı göstermek için kollarını di­
reksiyonun üzerinde iyice yukarı kaldırarak arabayı sürdü. 

* * * 

30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kız şu önündekilere dikkat etse iyi olur, diye düşündü otos­
topçu. Yoksa yemeginin içine düşecekler. 

Bu arada kızın gözlük camları o kadar kalındı ki; hem çenesi 
de yoktu, kesin hayatına renk verecek bir şeye ihtiyacı vardı. Kendi 
kızı Nicki de dünya güzeli sayılmazdı aslında; dürüst olmak gere­
kirse elindekini de çok iyi degerlendirmiş denemezdi. Yine de eger 
verdigi harçlıgı Edinburg' da içki ye harcamak yerine gerçekten de 
hukuk okumak için kullaruyarsa belki de adam olabilirdi. Mesela 
belki Avrupa Birligi yönetmeliğinde fazladan birkaç yasa boşluğu 
filan bulurdu. 

Peki bu kız ekmeğini kazanmak için ne yapıyordu acaba? Elle­
rinde bir gariplik vardı. Yok, hiç de normal degildiler. Mahvetmiş 
ellerini ağır bir işte, belki işin üstesinden ge lerneyeceği kadar genç­
ken ve şikayet ederneyecek kadar aptalken. Tavuk yolmuş. Ya da 
balık temizlemiş. 

Deniz kenarında yaşıyor bu kız kesin. Kokusundan belli. Taze 
taze. Belki yerel balıkçılardan birinde çalışmıştır. Mackenzie kadın 
işçi çalıştım, eger yeterince güçlüyseler ve sorun çıkarmayacaklar­
sa tabii. 

Bu kız sorun çıkaracak bir kız mı? 
Güçlü bir kız, orası kesin. Muhtemelen feleğin sillesini yemiştir, 

bu garip görünüşüyle sahil köylerinden birinde büyümüşse eğer. 
Balintore'da. Hilton'da. Rockfield'de. Yok, Rockfield'da değildir. 
Oradaki herkesi taruyordu adam. 

Kaç yaşındaydı acaba? On sekiz belki. Elleri kırk yaşında gibi. 
Sanki dar bir köprü üzerinde yampiri giden bir saman arabası kul­
lanıyor. Kıçından içeri sopa kaçmış gibi oturuyor. Boyu biraz daha 
kısa olsa koltuğun üzerine birkaç yastık gerekecek. Belki de kıza 
bunu teklif edebilir; teklif ederse kız da adamın ağzının payını ve­
rir. Büyük ihtimalle yasadışı bir şey yapmıştır. Karayolları kanunu 
madde üç milyon altmış. Kanununu al da münasip bir yerine sok 
demeye ödü patlar. Onun yerine aaya katlanmaya razı. 
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Acı da çekiyor aslında. Ellerini kollarını oynatmasından belli. 
Isıbcıyı sonuna kadar açmış. Vakti zamanında bir şeye zarar ver­
miş bu kız. Araba kazasında belki de. Araba kullanmaya devarn 
etmesi cesaret işi. Gözü pek küçük bir kuş. 

Ona yardım edebilir miydi acaba? 
Kızın ona bir faydası olur muydu peki? 

"Deniz kenarında yaşıyorsun, degil mi?" diye sordu adam. 
"Nerden bildin?" Isserley şaşırrnıştı; vücudunu incelernesi için 

adarnın biraz daha zamana ihtiyaa olduğunu düşünerek daha 
sohbete başlamamışlı bile. 

"Kokudan," dedi adam dogrudan. "Giysilerinde denizin ko­
kusunu alabiliyorurn. Dornoch Körfezi'nden misin? Yoksa Moray 
Körfezi mi?" 

Bu kadar dogru tahmin etmesi endişe vericiydi. Isserley bunu 
hiç beklemiyordu; adarnda yarım akıllılara özgü yarı gülürnseyen, 
yarı ekşi suratlı bir bakış vardı halbuki. Kılıksız polyester ceketinin 
kolları siyah makine yagı içindeydi. Güneş yarugı yüzündeki sol­
gun yara izleri, yarısı silinmiş grafiti gibi yüzünü lekeliyordu. 

Adarnın yaptıgı iki tahminden yanlış olaru seçti. 
"Domoch," dedi. 
"Seni bu ci varlarda görmedim hiç," dedi adam. 
"Daha birkaç gün önce geldim." 
Daha önce adarnın önünden geçip giden araba alayına yetişrniş­

lerdi. İleri dogru uzaklaştıkça gözden kaybolan bir dizi arka larnba­
sı. Bu iyi olmuşhı. Hızlı gitmekten kurhılunca arabayı birinci vitese 
alarak diger araçlarla beraber agır agır ilerlemeye devarn etti. 

"Çalışıyor musun?" diye sordu adam. 
Isserley'in beyni arbk tam kapasite çalışıyor, trafigin sabit tem­

posu dikkatini pek dagıtmıyordu. Adarnın büyük ihtimalle akla 
gelebilecek ya da en azından küçük görrnedigi bütün işlerde çalı­
şan birini taruyan tiplerden olduğu sonucunu çıkardı. 
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"Hayır," dedi. "İşsizim." 
"İşsizlik sigortasından faydalanmak için sabit bir adres göster­

men lazım," diye cevabı yapıştırdı adam, şimşek gibi hızlıca. 
"Sigortaya inanmıyorum." Sonunda adamla nasıl konuşması 

gerektiğini çözmüştü, bu cevabın onu menmun edeceğini düşün­
dü. 

"İş arıyor musun?" 
"Evet," dedi, parlak beyaz bir Mini Cooper'ın sıraya girmesine 

izin vermek için arabayı daha da yavaşlatarak. "Ama fazla eğiti­
mim yok. Çok güçlü de değilim." 

"Deniz salyangozu toplamayı denedin mi hiç?" 
"Deniz salyangozu mu?" 
"Deniz salyangozu. Yaptığım işlerden biri. Tam da senin gibi 

insanlar topluyor. Ben de onları satıyorum." 
Isserley konuya devam edecek kadar bilgisi olup olmadığını 

tartmak için birkaç saniye düşündü. 
"Deniz salyangozu ne?" 
Adam üzerinden çıkan buharın arasından sırıttı. 
"Yumuşakça, esasında. Yaşadığın yerde görmüşsündür. Ya­

nımda bir tane var aslında." Pantolonun sağ cebini karıştırmak için 
etli kalçalanndan birini ona doğru kaldırdı. 

"İşte burada velet," dedi, donuk gri renkli bir deniz kabuğunu 
Isserley'in gözünün önünde tutarken. "İnsanlara göstermek için 
cebimde hep bir tane taşırım." 

"Ne kadar öngörülüsün," diye iltifat etti Isserley. 
"İnsanlara ne büyüklükte olması gerektiğini göstermek için ta­

şıyorum. İşe yaramayacak kadar küçük olanları var, bezelye filan 
kadar, toplamaya bile değmez. Ama bu büyük veletler tam olması 
gerektiği gibi." 

"Ben de toplasam, bana bunun için para verirler mi?" 
"Evet, bu kadar basit," diye güvence verdi adam. "Dornoch sal­

yangaz toplamak için iyi bir yer. Bunlardan milyonlarca var orada, 
eğer doğru zamanda gidersen tabii." 
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"Doğru zaman ne zaman?" diye sordu Isserley. Şimdiye kadar 
ceketini çıkarmış olmasuu beklerdi, ama adam sıcaktan pişip bu­
harlaşmaktan memnun görünüyordu. 

"Ne yapman gerek, biliyor musun?" dedi, "Git kendine bir 
gelgit rehberi al. Sahil Koruma Müdürlüğü'nde yetmiş beş peniye 
sahlıyor. Deniz ne zaman alçalıyorsa bakıp sahile gider, parsayı 
toplarsın. Yeterince biriktirdiğinde de bana bir telefon çakarsın, 
ben gelir alırım." 

"Ne kadar para kazanılır bunlardan?" 
"Fransa ve Ispanya' da çok kazarulır. Ben lokanta tedarikçileri­

ne sahyorum; çok fazla bulamıyorlar, özellikle de kışın. İnsanlar 
genelde bunları sadece yazın topluyor işte." 

"Kışın deniz salyangozları için çok mu soğuk oluyor?" 
"İnsanlar için soğuk oluyor. Ama sen üstesinden gelirsin. Sana 

tavsiyem, lastik eldiven giymen. İnce olanlardan, hani şu kadınla­
rın bulaşık yıkamak için kullandıklanndan." 

Isserley neredeyse kendisinin deniz salyangozu toplamaktan 
ne kadar kazanabiieceği konusunda daha detaya girmesi için ısrar 
edecekti ona; çünkü adam aslında anlamsız bazı olasılıklar üzerine 
düşünmesi için onu ikna edecek kadar yetenekli çıkmıştı.  Kendisi 
değil, adam hakkında bilgi edinmesi gerektiğini kendine hahrlat­
mak zorunda kaldı. 

"Peki bu deniz salyangozu işi seni geçindirebiliyor mu? Yani 
ailen falan var mı?" 

"Her türlü işi yaparım," dedi, gür saçiamu metal bir tarakla ta­
rarken. "Yem ambarları için kullanılmış araba lastiği satarım. Kat­
ran ruhu. Boya. Karım ıstakoz sepeti yapar. Istakoz için değil tabii, 
ıstakoz filan kalmadı hiç. Ama güzel boyanınca Amerikalı turistler 
alıyor. Oğlum bazen deniz salyangozu toplar. Araba da tamir eder. 
Senin şu şasideki hkırtıyı da halledebilir hemencecik." 

"Ödemeye param yebneyebilir," diye cevaplayıverdi Isserley, 
adamın keskin gözleminden rahatsız olmuştu yine. 
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"Ucuza yapar oğlum. Ucuza ve çabuk. Araba işinde el emeği 
para eder, bilirsin ya. Tamirhanesine devamlı araba gelir gider. Ge­
len anında hallolur. Yetenek işi." 

Isserley bununla ilgilenrniyordu. Eğer yetenekli bir adam istesey­
di, çiftlikte elinin albnda zaten bir tane vardı. Isserley için her şeyi 
yapardı, hem pençelerini de kendine saklıyordu; zar zor da olsa. 

"Peki ya senin kamyonet?" diye sordu. 
"Evet, onu da tamir edecek. Bir el atsın hele." 
"Nerede bırakhn kamyoneti?" 
"Beni aldığın yerin yaklaşık bir kilometre ötesinde," diye hı­

nlhyla cevap verdi, sabırla memnuniyetini korumaya çalışarak. 
"Arkada bir ton deniz salyangozuyla evin yolunu yarılamışhm. 
Kör olası motor bozuluverdi. Ama benim oğlan halledecek Özel 
servisten daha iyi fiyata. Kafası kızmamışsa eğer." 

"Yanında oğlunun kartviziti var mı acaba?" diye nazikçe sordu 
Isserley. 

"Bekle," diye hınldadı adam. 
Gelecekte ikpatua enjeksiyonu yeme gibi bir durumu zaten ol­

mayan etli kalçasıru yeniden kaldırdı. Cebinden bir tomar kırışık, 
kenarlan paralanmış ve rengi solmuş karton bir dikdörtgen çıkarth 
ve iskarnbil kağıdı gibi kanştırarak göz gezdirdi. İkisini ayırıp tor­
pido gözünün üzerine bırakh. 

"Biri benim, diğeri oğlumunki," dedi. "Salyangoz toplama işini 
denemek istersen beni ara. Yirmi kilodan fazla oldu mu gelip alı­
nm. Bir günde olmasa bile birkaç günde o kadar toplayabilirsin." 

"Peki bozulmazlar mı?" 
"Ölmeleri bir hafta filan alır. Aslında bir süre beklemeleri iyidir, 

fazla suları süzülüp akar. Ama koyduğun torbanın ağzını bağla, 
yoksa sürüne sürüne çıkar, yatağının altına saklarurlar." 

"Evet, aklımda bulunsun," diye söz verdi Isserley. Yağmur, so­
nunda hafiflemişti; o da silecekleri yavaşlatb. Griliğin arasından 
ışık süzülmeye başlamışb. "İşte Tomich Çiftliği," dedi. 
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"İki yüz metre daha, sonra tamamdır," dedi salyangoz aygın, 
emniyet kemerini şimdiden çözerken. "Çok sağ ol. Sen küçük bir 
iyilik meleğisin." 

Isserley adamın söylediği yerde arabayı durdurdu ve daha ne 
olduğunu anlayamadan adam iri eliyle kolunu sevgiyle sıkh ve 
aşağı indi. Kolunun ne kadar sert ve ince olduğunu fark ettiyse de 
bunu belli etmedi. Salmarak yürürken, arkasına bakmadan bir kez 
daha el salladı. 

Isserley adamın uzaklaşmasını seyrederken kolu hoş olmayan 
bir şekilde karıncalanıyordu. Adam gözden kaybolunca trafikte 
bir boşluk yakalamak için dikiz aynasına kaşlarını çatarak baktı. 
Deniz kenarında sabah yürüyüşüne çıktıktan sonra her seferinde 
yıkanıp temiz kıyafet giymeye karar vermenin dışında adamı çok­
tan aklından çıkarmıştı. 

Sinyal lambasını yakh ve gözleri ilerde, tekrar yola koyuldu. 

Arabasına aldığı ikinci otostopçu eve oldukça yakın bir yerde 
bekliyordu; hatta o kadar yakındı ki, onu daha önce görüp gör­
mediğini iyice düşünmesi gerekti. Gençti; enikonu kısa boylu ve 
çahk kaşlıydı, saçlan neredeyse beyaz denecek kadar açık sarıya 
boyanmıştı. Soğuğa ve ısrarla yağan ince yağmura rağmen üze­
rinde yalnızca kısa kollu yeşil bir Kelt tişörtü ve askeri kamuflaj 
pantolonu vardı. Belli belirsiz dövmeler, ince ama güçlü kollarının 
şeklini biçimsizleştiriyordu: Isserley, sadece dış görünüş bu, diye 
hahrlattı kendine yeniden. 

Güney yönünden yaklaşırken, nihayet adamın tamamen ya­
bana olduğuna karar verince durup arabasına aldı. 

Arabaya binip oturur oturmaz, Isserley adamın belalı bir tip 
olduğunu hissetti. Sanki varlığıyla fizik kanunları altüst olmuş, ha­
vadaki elektronlar gözle görünmeyen çılgın böcekler gibi arabanın 
iç duvarlarından sekene kadar hızlanarak titreşmeye başlamıştı. 

"Redcastle tarafına mı gidiyo'sun?" 
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Alkol ün ekşi kokusu usulca Isserley' e ulaşh. 
Isserley başını iki yana salladı. "Invergordon' a," dedi. "Eğer 

değmeyecekse ... " 
Adam sanki içine yerleştirilmiş bir kasetçalara ritim tutuyor­

muş gibi bilekleriyle dizine vurarak, "Yok, iyidir," dedi ve omuz­
larını silkti. 

"Tamam," dedi Isserley, arabayı yolun kenanndan uzaklaştı­
rırken. 

Daha fazla trafik olmadığına hayıflandı: bu her zaman için kö­
tüye işaretti. Bir de içgüdüsel olarak direksiyonu, yanındaki yolcu­
nun göğüslerini görmesini engelleyecek şekilde dirsekierini aşağı­
ya sarkıtarak tuttuğunu fark etti. Bu da kötüye işaretti. 

Yine de adamın bakışları delip geçiyordu. 

Kadınlar becerilmek istemiyariarsa böyle giyinmezler, diye dü­
şündü adam. 

Önemli olan, para vermesini beklememesiydi. Galashiels' deki 
orospu gibi. Bir içki ısmarlarsın, yirmi pound için kancayı sana ata­
bileceklerini düşünürler. Ezik bir tip filan gibi mi görünüyordu? 

Lisenin olduğu Invergordon yolu. İyi bir yer. Sessiz. Orda oral 
seks yapabilirler. Böylece o çirkin yüzünü de görmesi gerekmez. 

Memeleri bacaklarının arasında sallanır. Eğer iyi iş çıkarırsa 
onları birazcık ınıncıklar da. Kız elinden geleni yapar, bunu göre­
biliyor. Şimdiden derin derin nefes alıyor, kızışmış bir kancık gibi. 
Galashiels'deki orospu böyle değildi. Bu kadın elindekiyle tatmin 
olur. Bütün çirkin kadınlar gibi, değil mi ama? 

Sadece çirkin kadınlan elde edebilecek bir tip olduğundan de­
ğil yani. 

O orada, kız da şuradaydı işte. Şey gibiydi... Doğa kanunu, de­
ğil mi? Siktirik orman kanunu. 

* * * 
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"Eee, bugün neden yoldasın?" diye neşeyle sordu Isserley. 
"Evde boş boş oturmak asabımı bozmaya başlamıştı." 
"işten aynldın ve yeni bir iş arıyorsun o zaman?" 
"Buralarda iş ne gezer. Hiçbir halt yok." 
"Yine de hükümet iş ararnam bekliyor, değil mi?" 
Bu empati sözleri adamı çok da fazla etkilemedi. 
"Boktan bir eğitim programındayım," derken bumundan so­

luyordu. "Geri kafalı bir moruğa gider merkezi ısıtma sistemi 
hakkında lak lak edersin; derler ki, gidip hükümete artık işsizlik 
sigortasından para alamayacağını söyleriz, tamam mı? Kahrolası 
sus parası. Anlarsın ya." 

"Berbat bir durum," diye hak verdi Isserley, adam için doğru 
bir kelime kullandığım umarak. 

Arabanın içindeki atmosfer dayanılmaz olmaya başlamıştı. İki­
si arasındaki her milimetre küplük boşluk adamın iğrenç nefesi ile 
doluyordu. Çabuk karar vermeliydi; parmakları ikpatua kolunu 
kaldırmak için can atıyordu. Ama ne olursa olsun sakin olmalıydı. 
Bir anlık dürtüyle hareket, felakete davetiye çıkartırdı. 

Yıllar önce, ta en başlarda, arabaya bindikten ancak iki dakika 
sonra her deliğinden içeri büyük bir alet girmesini isteyip isteme­
diğini soran otostopçuya batırmıştı iğneyi. O zamanlar ingilizeesi 
şimdiki kadar iyi değildi ve adamın araba tamirinden ya da spor­
dan bahsetmediğim anlaması epey bir süre almıştı. O zamana ka­
dar adam perusini ortaya çıkarmıştı bile. Isserley panikleyip iğneyi 
basmıştı. Bu çok yanlış bir karardı. 

Polis adamı haftalarca aramıştı. Fotoğrafı televizyonda göste­
rilmiş, sadece gazetelerde değil, evsizler için hazırlanan özel bir 
dergide de basılmıştı. Savunmasız olarak nitelenmişti. Kansı ve 
ailesi onu görmüş olabilecek herkese çağrıda bulunmuştu. Ada­
mı arabaya aldığını kimsenin görmediğint düşünmesine rağmen, 
birkaç gün içinde soruşturmada dikkatler muhtemelen bir kadının 
kullandığı gri bir Nissan arazi arabasına çevrilmişti. Isserley ona 
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asırlar kadar uzun gelen bir süre çiftlikte, gözlerden uzak durmak 
zorunda kalmıştı. Sadık arabası Ense!' e teslim edilmiş, o da araba yı 
parçalanna ayırıp çiftlikteki en iyi ikinci araba olan Lada adındaki 
o küçük iğrenç canavarı kullaruma hazır hale getirmişti. 

Tekrar yola koyulması için "Herkes hata yapabilir," diyerek 
onu rahatlatmıştı Ense!, koliarına makine yağı bulaşmış, gözleri 
lehim kıvılcımından kan çanağına dönmüş bir halde. 

Ama Isserley öylesine utanmışb ki şimdi bile başarısızlığını 
hatırladıkça istemsiz olarak sıkınb içinde ofluyordu. Bir daha asla 
böyle bir şey olmayacaktı, asla. 

A9 otoyolunun bölünmüş yola dönüştürülen kısmına gelmiş­
lerdi; gürültülü mekanik dinazorlar ve üniformalı işçiler yolun her 
iki tarafında toprak yığınları üzerinde dolanıp duruyordu. Bu kar­
maşa bir bakıma rahatlatıcıydı. 

"Bu civardan değilsin, değil mi?" diye sordu Isserley, toprağı 
biçen dev küreklerin gürültüsü arasında sesini duyurmak için ha­
fifçe bağırarak. 

"Eminim ki senden daha yakırılardarum," diye cevabı yapıştırdı 
adam. 

Isserley bu sataşmayı duymazlıktan geldi, konuyu ailesine geti­
recek konuşma silsilesine devam etmeye kararlıydı. O anda adam 
birdenbire ve hızla pencereyi indirerek onu şaşkına uğrattı. 

"Heeey, Doug-eee!" diye pencereden dışarı yumruğunu salla­
yarak yağmura doğru bağırdı. 

Isserley bir an için dikiz aynasında buldozerin yanında ayakta 
dikilen, reflektörlü parlak san kıyafet giymiş ve duraksayarak el 
sallayan irikıyım bir adam gördü. 

"Bir ahbabım," diye açıkladı otostopçu, camı kapatırken. 
Isserley derin bir nefes aldı, kalp atışlarını yavaşlatmaya çalıştı. 

Onu şu anda alamazdı elbette, şansını yitirmişti. Bir anda, bunun 
adamın evli ve çocuklu olup olmamasıyla bir ilgisi kalmamıştı. Her 
durumda bilmemeyi tercih ederdi, bakarsın adam bekar çıkardı. 
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Keşke hızlı hızlı nefes almayı bırakabiise ve adamdan kurtula-
bilseydi! 

"Onlar gerçek mi?" diye sordu adam. 
"Efendim?" Nefesi kesilmeden ancak bu kadar konuşabilmişti. 
"önündeki ikizleri diyorum," diye açıkladı. "Memelerin." 
"Buraya kadar gidiyorum," dedi Isserley, sinyal verip arabayı 

yolun ortasına doğru döndürürken. Tanrı'ya şükür, Kildary'deki 
iğrenç görünüşlü Donny'nin Tamirhanesi'ne varmışlardı. Tabela­
da HOŞ GELDİNİZ yazıyordu. 

"Invergordon' a gidiyorum demiştin," diye karşı çıkh otostop­
çu, ama Isserley çoktan karşı şeride geçmiş dönüyor, arabayı tamir­
hane ve benzin pompalarırun arasındaki yere doğru sürüyordu. 

"Şasinin bir yerinden tıkırtı geliyor," dedi. "Duymuyor mu­
sun?" Sesi çatallı ve gayet pürüzlü çıkmıştı, ama artık bunun bir 
önemi yoktu. "Baktırsam iyi olacak. Tehlikeli olabilir." 

Araba durdu. Donny'nin darmadağın tamirhanesinin camları 
arkasından hayatın koşuşturma sesleri duyuldu: insan sesleri, bü­
yük buzdolaplarının gıcırtısı, cam şişe şıngırtıları. 

Isserley otostopçuya dönüp nazikçe A9 otoyolunu işaret etti. 
"Şansıru hemen orada deneyebilirsin," diye tavsiyede bulundu. 

"İyi bir nokta. Arabalar yavaş gidiyor. Ben arabaya burada bak­
hracağım. İşim bittiği zaman hala oradaysan belki seni yine ben 
alırım." 

"Kendini fazla zorlama," diye alayla gülümsedi, ama yine de 
arabadan indi. Sonra uzaklaştı, uzaklaştı. 

Isserley kapıyı açıp kendini dışarı ath. Dik durmak omurgasın­
dan aşağı ağrı sapianmasına sebep oldu. Çatık kaşlının yolun kar­
şı kenarına hımbıl hımbıl geçmesini seyrederek arabanın üstüne 
doğru yasiandı ve gerindi. Soğuk esen rüzgar, terli derisini ürpert­
ti, bumundan içeri oksijen üfledi. 

Kötü bir şey olmazdı artık. 
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Benzin pompalarından birini askısından alıp pençe gibi küçük 
avcunda acemice evirip çevirdi. Eksik olan kuvvet degil, yalnızca 
elinin genişligiydi. Pompayı benzin deposunun girişine yerleştir­
mek için iki elini de kullanması gerekti. Elektronik göstergeye dik­
katlice bakarak depoya tam tarnma beş poundluk benzin doldur­
du. Beş, sıfır, sıfır. Pompayı yerine bırakh, binaya girdi ve oradaki 
birine yalnızca bu iş için sakladığı beş poundluk banknotlardan 
biriyle ödeme yaptı. 

Her şey üç dakikadan daha az sürdü. Binadan çıkınca gözleri 
endişeyle yolun karşısında yeşil-beyaz giysili çahk kaşlıyı aradı. 
Adam gitmişti. İnanılmazdı ama demek ki başka birisi onu araba­
sına almışh. 

Yalnızca birkaç saat sonra akşamüstü olmuştu bile; hava karar­
maya başlamış, yani saat yaklaşık dört buçuk olmuştu. Eve bu ka­
dar yakın bir yerde arabasına aldığı çahk kaşlıyla yaşadıgı macera 
Isserley'in aklını başına getirmiş, Invemess'i de geçip neredeyse 
Tomatin'e kadar yaklaşık seksen kilometre güneye gitmiş ve eli 
boş geri dönmüştü. 

Bazı günler hava karardıktan epey sonra birini bulması çok alı­
şılmadık olmasa da, tamamen araba kullanmaya dayanma gücüne 
ve oyunu ne kadar istediğine baglı bir şeydi. Sadece bir tek küçük 
düşürücü karşılaşma, onu öylesine sarsabilirdi ki, nerede yanlış 
yaptıgı ve kendini korumak için ne yapmış olması gerektigi üzeri­
ne kara kara düşünmek için çiftlige en kısa zamanda geri dönerdi. 

Isserley arabayı kullanırken bu çatık kaşlı tipin onu o kadar sar­
sıp sarsmadıgını düşünüyordu. 

Karar vermek zordu, çünkü kendi duyguları bile ondan sakla­
nıyordu. O hep böyleydi; buralara gelmeden önce, hatta çocukken 
bile. Erkekler hep onu anlayamadıklarını söylemişlerdi, ama Isser­
ley kendisi de anlayamamışh ve herkes gibi o da ipucu peşindey­
di. Eskiden içinde bir duygunun hapsoldugı.tna dair en güvenilir 
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işaret, üzücü sonuçlar doğuran ani, yersiz bir öfke nöbeti olurdu. 
Ergenlik çagı geride kaldıgı için böyle krizler yaşamıyordu arhk. 
Bu sıralar öfkesi gayet kontrol altındaydı; vaziyet itibariyle iyi ki 
de öyleydi. Ama bu ayru zamanda içinde bulunduğu durumu tah­
min etmesinin de daha zor olduğu anlamına geliyordu. Duyguları­
m sanki uzaktan gelen bir arabanın farlarını yan aynasından görür 
gibi ancak göz ucuyla görebiliyordu. Yalnızca aramadığı zaman 
onları fark etme şansı vardı. 

Son zamarılarda duygularının fiziksel belirtilerin içinde sindi­
rilmeden kaybolup gitliğine şüphe eder olmuştu. Sırt agrıları ve 
gözlerindeki yorgunluk arada sırada sebepsiz yere her zaman ol­
duğundan daha da kötüleşiyordu; böyle zamanlarda büyük ihti­
malle ortada onu endişelendiren başka bir şey oluyordu. 

Kasvetli bir akşamüstü, bir okul otobüsünün yolda onun önüne 
geçmesi gibi tamamen sıradan bir olayın canıru sıkması da diger 
bir göstergeydi. Eğer ruh hali iyiceyse, kalkan biçimli büyük arka 
camdan hareketler yapıp dalga geçen bir yıgın ergen onu en ufak 
bir şekilde bile rahatsız edemezdi. Ama o gün nedense tepesinde 
asılı dev bir ekrana benzeyen ve kilometreler boyunca uysalca 
takip etmesi gereken bu görüntü, moralim bozmuştu. Suratiamu 
oynahp buruşturmalan ve kirli elleriyle camın üzerindeki buhan 
silmeleri, ona karşı yapılmış bir kötülük gibi görünmüştü. 

Sonunda otobüs A9 otoyolundan ayrıldı, Isserley de kendisininki 
gibi esrarengiz küçük kırmızı arabalan takip eder oldu. Sanki kuy­
ruğun sonu yoktu. Dünyanın köşeleri hızla kararmaya başlamışh. 

Canırun sıkkın olduguna karar verdi. Sırtı agrıyor, kuyruk so­
kumu sızlıyor ve saatlerce kalın merceklerden ve yağmurdan dün­
yaya bakmaktan gözleri yanıyordu. Vazgeçip eve dönse gözlük­
lerini çıkarhp gözlerim dinlendirebilir, yatagına kıvnlıp yatabilir, 
hatta belki uyuyabilirdi: ne büyük mutluluk olurdu bu! Canlılan 
rahatlatan bir çeşit basit armağan, başarısızlıgın acısıru yahşhracak 
bir teselli ödülü. 
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Ama Daviot'ta uzun boylu ve zayıf, elinde THURSO yazılı bir 
levha tutan sırt çantah bir gezgin gördü. Fena görünmüyordu. Her 
zamanki gibi iki kez önünden geçtikten sonra üçüncü seferinde 
adamın durduğu yerin on metre kadar ilerisinde durdu. Yan ayna­
dan adamın arabaya doğru koşarken çantasını geniş omuzlarından 
indirişini seyretti. 

Ağır bir yükle böyle koşabildiğine göre çok güçlü olmalı, diye 
düşündü Isserley, arabanın kapısını açmak için uzanırken. 

Otostopçu, arabanın yanına yaklaşınca parlak renkli çıkınını 
uzun, renksiz parmaklarıyla tutarken Isserley'in açtığı kapının 
önünde bir an duraksadı. Özür diler gibi gülümsedi; sırt çantası 
Isserley'den de büyüktü ve şüphesiz ne kucağına, ne de arka kol­
tuğa sığabilirdi. 

Isserley arabadan inip, bir teneke bütan gazı ve küçük bir yan­
gın söndürücü dışında her zaman boş olan bagajı açtı. Birlikte ada­
mın çantasını arabaya yüklediler. 

Isserley'in bile Birleşik Krallık'ın ürünü olmadığını ayırt edebil­
diği ciddi ve gür bir sesle "Çok teşekkür ederim," dedi adam. 

Isserley sürücü koltu�a, adam da kendi yerine geçip oturdu 
ve güneş ufkun altına inerken birlikte yola devam ettiler. 

"Memnun oldum," dedi adam, turuncu eşofmarurun kucağın­
dalG THURSO tabelasıru bilerek yüzü alta gelecek şekilde çevirir­
ken. Tabela şeffaf su geçirmez bir naylonla kaplıydı ve içinde şüp­
hesiz üzerinde farklı vanş noktalarının isimleri yazılı birçok kağıt 
vardı. "Hava karardıktan sonra araba bulmak kolay olmuyor." 

"İnsan arabasına aldığı şeyi görmek ister tabii," diye onayladı 
Isserley. 

"Anlaşılır bir şey," dedi adam. 
Isserley koltuğunun arkasına yaslandı, kollanru öne doğru 

uzattı ve adamın ne alabileceğim görmesine izin verdi. 

* * * 
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Arabaya birnnesi büyük şansb. Bu demek oluyordu ki, Thurso'ya 
bu akşam, Orkney'e de yarın varabilirdi. Tabii Thurso'ya daha yüz 
elli kilometreden fazla yol vardı, ama saatte ortalama seksen kilo­
metre -hatta bununki gibi saatte atmış beş kilometre- giden bir ara­
ba teorik olarak bu mesafeyi üç saatten az bir zamanda alabilirdi. 

Daha kızın nereye gittigini sormamıştı. Belki de onu kısa bir 
mesafe götürür, sonra da başka bir yöne sapması gerektiğini söy­
lerdi. Yine de karanlıkta otostop yapmanın zorluklarını ima etme­
sine gösterdigi anlayış, on beş kilometre sonra onu gece gece yolun 
ortasında indirmeye niyetinin olmadığına işaret ediyordu. Biraz­
dan bir şeyler söylerdi kuşkusuz. En son kendisi konuşmuştu. Kız­
dan önce tekrar konuşması kaba olabilirdi. 

Ona göre kız İskoç aksaruyla konuşmuyordu. 
Belki Galler Bölgesi'ndendi. Oradaki insanlar biraz onun gibi 

konuşurlardı. Belki de Avrupalıydı, ama bildiği ülkelerin hiçbirin­
den değildi. 

Bir kadının onu arabasına alması pek alışıldık bir durum de­
ğildi. Hemen hemen bütün kadınlar geçip giderlerdi; yaşlı olanlar 
sanki trafiğin üzerinden parende atmak gibi çok tehlikeli bir buda­
lalığa kalkışmışçasına başlarını iki yana sallarlardı, genç olanlarsa 
sanki arabalarının içine çoktan girmeyi başarmış ve taciz etmiş gibi 
sıkıntılı ve tedirgin görünürlerdi. Ama bu kadın farklıydı. Arkadaş 
canlısıydı ve ona gururla gösterdiği büyük göğüsleri vardı. Kadı­
nın onu bir tür cinsel tecrübe için kullanmak istemediğini umut 
etti. 

En azından Thurso'ya gidene kadar. 
İleri doğru baktığında kadının yüzünü göremiyordu ne yazık 

ki. Çok dikkat çekiciydi halbuki. Şimdiye kadar gördüğü en ka­
lın camlı gözlükleri takıyordu. Almanya' da olsa gözleri bu kadar 
bozuk birine muhtemelen sürücü ehliyeti vermezler, diye geçirdi 
içinden. Vücudunun duruşu ona göre bir omurga sorununa işaret 
ediyordu. Elleri büyüktü ama aşın derecede dardı. Küçük parma-
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ğı boyunca bilegine kadar elinin kenarındaki derisi düz degildi ve 
elinin diger kısmından farklı bir dokusu vardı, sanki ameliyattan 
kalma yara izi gibi. Gögüsleri mükemmel ve kusursuzdu, belki on­
lar da bir ameliyat ürünüydü. 

Kız şimdi ona dogru dönüyordu. Agzından nefes alıyordu, 
sanki o mükemmel biçimli küçük burnu gerçekten de bir plastik 
cerrah tarafından yontulmuş ve ihtiyacını karşılamak için çok kü­
çük oldugu ortaya çıkmıştı. Merceklerin kocaman gösterdigi göz­
leri yorgunluktan biraz kanlanmıştı ama şaşırtıcı derecede güzel­
diler, onun düşüncesine göre. Ela ve yeşildi renkleri ve şey gibi 
parlıyorlardı ... mikroskop camındaki egzotik bakteri kültürü gibi. 

"Eee," dedi Isserley, "Thurso'da seni bekleyen ne?" 
"Bilmem," diye cevap verdi. "Belki de hiçbir şey." 
Şimdi fark ediyordu ki, adamın vücudu mükemmel yapılıydı. 

Zayıflıgı aldatıcıydı, çünkü hepsi kastı. Büyük ihtimalle eger yete­
rince yavaş sürse, arabanın yanı sıra bir kilometre boyunca koşa­
bilirdi. 

"Peki ya orada gerçekten bir şey yoksa?" diye sordu. 
Adam suratını öyle bir astı ki, bunun onun kültüründe omuz 

silkmeye eşdeger oldugunu düşündü. "Daha önce hiç görmedigim 
için gidiyorum oraya," diye açıkladı. 

Bu düşünce adamı aynı anda hem bıkkınlık hem de coşkuy­
la doldurmuştu sanki. Kalın san-gri kaşları, açık mavi gözlerinin 
üzerinde fırtına bulutu gibi toplandı. 

"Bütün ülkeyi baştan sona mı geziyorsun?" diye sordu Isserley. 
"Evet." Konuşması kesin ve vurguluydu, ama kibirli degildi; 

daha çok sanki her sözü söylemeden önce ittirerek orta çaplı bir 
tepeye çıkarıp oradan aşağı bırakması gerekiyordu. "On gün önce 
Londra' dan çıktım yola." 

"Yalnız mı geziyorsun?" 
"Evet." 
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"İlk defa mı?" 
"Küçükken Avrupa'nın birçok yerini aiyilemle gezmiştim." (Bu 

sondan bir önceki kelime, Isserley'in anlamakta zorlandığı ilk keli­
me olmuştu.) "Ama sanırım, bir bakıma, her şeyi aiyilemin gözün­
den gördüm. Şimdi etrafı kendi gözlerimle görmek istiyorum." 
Tamamen yabana birine böyle içini dökmenin ne kadar aptalca 
olduğunu onayiatmak ister gibi Isserley'e endişeyle bakh. 

"Ailen bunu anlayışla karşılıyor mu?" diye sordu Isserley, 
onunla konuşmanın yolunu bulduğu için rahatlayınca ayağını gaz 
pedalına biraz daha bashrdı. 

"Umarım anlayışla karşılarlar," dedi, kaygıyla kaşlarını çata­
rak. Bu bağlantı kordonunu ta göbek deliğine kadar takip etmek 
her ne kadar cazip gelse de Isserley adamın 'aiyilesi' hakkında en 
azından şimdilik söyleyebileceklerinin hepsini öğrendiğini hisset­
ti. Onun için "Nerelisin?" diye sordu. 

"Almanya," diye cevapladı. Sanki en ufak bir uyarıda bulunma­
dan kızın ona karşı şiddet dolu bir şey yapmasını bekler gibi, dikkat­
lice ve endişeyle baktı yine. Kız da sohbeti adamın kendisi için he­
deflediği ciddilik standartianna taşıyarak onu rahattatmaya çalıştı. 

"Peki burayı senin ülkenden farklı yapan en önemli şey ne sen­
ce?" 

Yaklaşık doksan saniye boyunca düşündü adam. İneklerin so­
luk renkli böğürlerinin benek gibi gözüktüğü büyük karanlık tar­
lalar her iki yanlarından akıp geçiyordu. Stilize edilmiş bir Loch 
Ness Canavan'nı gösteren üç bölümlü floresan tabeta arabanın 
farlarıyla parladı. 

"İngilizler," dedi otostopçu sonunda, "dünyadaki konumlarıy­
la çok da ilgilenmiyorlar." 

Isserley konu üzerinde bir süre düşündü. İngilizlerin hayran 
olunacak kadar kendilerine güvendiklerinı mi, yoksa acınacak de­
rece dar görüştü olduklarını mı söylemek istediğim anlayamadı. 
Belki de bilerek böyle belirsiz konuşmuştu. 
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Akşam bashrdı. Isserley yaruna doğru göz atb ve ön ve arka 
lambalardan yansıyan ışıkta adamın dudaklarının ve elmacık ke­
miklerinin biçimine hayranlıkla bakb. 

"Burada tanıdığın insanların yanında mı kalıyorsun yoksa otel­
lerde mi?" diye sordu Isserley. 

"Genelde ucuz ve küçük otellerde kalıyorum," diye cevapladı 
birkaç saniye sonra, sanki doğruyu söylemek adına zihnindeki bel­
gelere başvurmak zorunda kalmışh. "Galler Bölgesi'nde bir aiyile 

beni birkaç günlüğüne evlerinde kalmam için davet ehnişti." 
"Ne nazik bir davranış," diye mırıldandı Isserley, ilerideki Kes­

sock Köprüsü'nün yanıp sönen ışıklanna bakarak. "Dönüşte yine 
onlarda mı kalacaksın?" 

"Hayır, sanmıyorum," dedi, önce sözlerini dik bir yokuşa ka­
dar ittirip çıkartarak. "Galiba ... onları bir şekilde gücendirdim. Na­
sıl oldu bilmiyorum. Sanırım İngilizcem bazı durumlar için yete­
rince iyi değil." 

"Bana gayet iyi gibi geldi." 
Adam içini çekti. "Belki de sorun burada. Belki daha kötü 

olsa ... " önce cümlenin üzerinde sessizce çalışıp sonra dağdan aşa­
ğı yuvarladı. "Kendiliğinden karşılıklı anlayış beklentisi olmazdı." 

Hava kararrruş olmasına rağmen, adamın yerinde kıpırdanıp 
yumruğunu sıktığını anlayabiliyordu. Belki de daha hızlı nefes al­
maya başladığını duyabiliyordu adam, her ne kadar bu fark kesin­
likle çok belirsizse de. 

"Almanya' da ne iş yapıyorsun?" diye sordu. 
"Öğrenciyim ... Şey, aslında, tam da öyle değil," diye düzeltti. 

"Almanya'ya dönünce işsiz olacağım." 
"Belki de ailenin yanında yaşarsın, değil mi?" diye sordu, üstü 

kapalı olarak. 
"Hı hı." dedi, tepkisizce. 
"Ne okuyordun, yani mezun olmadan önce?" 
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Bir an sessizlik oldu. Kirli bir siyah kamyonet Isserley'in önüne 
geçerken, gürültülü egzozu nefes alıp verme sesini bashrdı. 

"Mezun olmadım," diye belirtti otostopçu sonunda. "Bırakıp 
gittim. Kaçağım yani." 

"Kaçak mı?" diye tekrar etti Isserley, onu cesaretlendirrnek için 
gülümseyerek. 

Adam da üzgün üzgün gülümsedi. 
"Adaletten değil ama," dedi, "hastaneden." 
"Yani sen . . .  akıl hastası mısın?" diye sordu nefesini tutup. 
"Hayır. Ama az kalsın doktor olacakhm, ki benim durumumda 

bu akıl hastası olmakla aynı şey. Aiyilem benim hala tıp fakülte­
sinde öğrenim gördüğümü sanıyor. Beni okurnam için çok uzak 
bir yere gönderdiler ve bir dolu para ödediler. Onlar için doktor 
olmam çok önemli. Sıradan bir doktor da değil, uzman doktor. On­
lara mektup yazıp arajjtırmalarımın iyi gittiğini söylüyordum. Ama 
aslında bira içip gezi kitapları okuyordum. İşte şimdi de burada 
geziyorum." 

"Ailen bu konuda ne düşünüyor peki?" 
Derin bir nefes alıp kafasını aşağı eğdi. 
"Hiçbir şeyden haberleri yok. Onları yavaş yavaş alışhrıyorum. 

Önceleri birkaç haftada bir yazıyordum, sonra daha çok haftada 
bir yazar oldum, sonra ise daha da çok haftada bir. Hep arajtır­

malarımla çok meşgul olduğumu yazdım. Bir sonraki mektubumu 
Almanya'ya dönünce yazacağım." 

"Peki ya arkadaşların?" diye ısrarla sordu Isserley. "Bu macera­
ya ahldığını bilen kimse yok mu?" 

"Okula başlamadan önce Bremen'de birkaç iyi arkadaşım var­
dı. Tıp fakültesinde de uzman doktor olup Porsche kullanmak iste­
yen birçok tanıdığım var." Sakin kalmak için elinden geleni yapan 
Isserley'e endişeyle döndü. "Sen iyi misin?" 

"Evet iyiyim, teşekkürler," dedi nefes nefese ve ikpatua kolunu 
kaldırdı. 
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Ona doğru dönük olduğu için adamın üzerine düşeceğini bili­
yordu. Buna hazırlıklıydı. Sağ eliyle direksiyonu düzgünce tuhna­
ya devam etti. Sol eliyle üzerine yığılan adamı yerine doğru itti. Ar­
kadaki arabanın şoförü, bunun bir öpme teşebbüsü olduğunu ama 
geri çevrildiğini düşünecekti. Hareket halindeki bir araçta öpüş­
menin tehlikeli olduğu dünyada herkes tarafından kabul edilen bir 
şeydi. lsserley araba kullanmayı öğrenmeden önce bile bunu bili­
yordu, İskoçya'ya gelişinden kısa bir zaman sonra Amerikalı genç­
ler için yazılmış eski bir yol güvenliği kitabında okumuştu. Arka 
planda televizyon gevezelik ederken, haftalar boyunca durmadan 
okuduğu kitabı tamamen anlaması uzun zaman almış h. Kitaplarm 
anlatamadığı bir şeyi televizyonun ne zaman aydınlığa kavuştura­
cağını tahmin etmek mümkün değildi; özellikle de kitaplar hayır 
kurumu mağazasından alınmışsa. 

Otostopçu yine üzerine doğru devriliyordu. O da adamı tekrar 
yerine ittirdi. "Direksiyon başı, oynaşmak ya da öpüşüp koklaş­
mak için doğru yer değildir," diyordu kitapta. Bu dili yeni öğrenen 
biri için gizemli bir uyarıydı bu. Ama televizyonun da yardımıyla 
kısa sürede anlamıştı ne demek istediğini. Yasal olarak, eğer araba 
o anda hareket ehniyorsa, seks de dahil istediğin her şeyi yapabi­
lirdin içinde. 

lsserley sapağa yaklaşırken sol sinyalini yaktı. Otostopçunun 
kafası karşı taraftaki cama çarpınca pat diye bir ses geldi. 

Çiftliğe döndüğünde saat alhyı geçiyordu. Ensel ve diğer bir­
kaç adam otostopçuyu arabadan çıkarmasına yardım ettiler. 

"Şimdiye kadarkilerin en iyisi," diye iltifat etti Ensel. 
Isserley bıkkınlıkla başıru salladı. Ensel bunu her zaman söy­

lerdi. 
Onlar vodselin gevşemiş bedenini sedyeye yüklerken Isserley 

de arabaya geri girdi ve yatağına yahnaya can atarken ağrılar için­
de karanlığa doğru arabayı sürdü. 
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ERTESİ gün Isserley'i alışılagelmedik bir şey uyandırdı: güneş ışığı. 
Normalde gece yalnızca birkaç saat uyur, sonra çarpılmış sırt 

kasları iğne batması gibi ağrılarla tehdit edip onu yatağında rehine 
tutarken kendini klostrofobik karanlıkta gözleri ardına kadar açık 
yatarken bulurdu. 

Şimdiyse, büyük ihtimalle çoktan doğmuş olan güneşin alhn 
renkli parılhsı içinde gözlerini kırpışhrarak yahyordu. Viktorya 
döneminden kalma evin kule gibi çahsırun altına hkışhnlmış tavan 
arasındaki odasının yalnızca yarıya kadar dik çıkan, sonra çahy­
la birlikte birdenbire eğimlenen duvarlan vardı. Isserley'in yathğı 
yerden odası, üzerine ışık tutulmuş peteğin aydınlık bir hücresine 
benzer alhgen bir odaak gibi görünüyordu. Açık pencerelerin bi­
rinden bulutsuz mavi gökyüzünü, diğerinden de yeni yağan kar­
la yüklü meşe dallarının karmaşık yapısını görebiliyordu. Hava 
durgundu; boyası kabarmış ahşap pencere çerçevelerinden sarkan 
örümceksiz örümcek ağları kımıldamıyordu bile. 

Neredeyse duyulamayacak kadar alçak sesle uğuldayan çiftli­
ğin hareketliliğini ancak bir ya da iki dakika sonra fark etti. 

so 
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Gerindi, sıkıntıyla homurdandı ve yatak örtüsünü ayaklarıy­
la kenara itti. Güneş öyle bir açıdan geliyordu ki, yatagı en sıcak 
ışınlarla aynı dogrultuda kalıyordu; bu yüzden bir süre kolları ve 
bacaklanru X harfi gibi yayarak öylece yatb ve çıplak vücudunu 
güneşlendirdi. 

Odasının duvarları da çıplakb. Yerde halı yoktu, cilasız eski yer 
tahtalarma suterazisi ile bakılsa yüzeyinin düz bile olmadıgı orta­
ya çıkardı. Pencerelerden birinin hemen altında yerin bir kısmı buz 
tutmuş, parıldıyordu. Isserley meraktan egilip yatagırun yanındaki 
bir bardak suyu aldı ve ışıga dogru tuttu. Su hala sıvı haldeydi, 
ama buz tutmasına ramak vardı. 

Isserley, agzına alırken biraz çatırdamasına rağmen suyu içti. 
Bütün gece kımıldamadan yatbktan ve doga yapacagıru yapbktan 
sonra kan dolaşımı kaynama noktasına gelmişti, egzersizle günlük 
metabolizmasıru bulana kadar vücudu bu halde kalacakb. 

Bu arada kutup kazı gibi sıcaklamışh. 
Suyu i çince, dünkü kahvaltıdan sonra hiçbir şey yemedigini ha­

tırladı. Yola çıkmadan depoyu iyice bir doldurmalıydı. Tabii eğer 

yola çıkarsa. 
Hem hayatının her günü yola düşmesi gerektigini söyleyen mi 

olmuştu? Köle degildi ki. 
Şöminenin üstündeki ucuz plastik çalar saat 9:03'ü gösteriyor­

du. Odada şöminenin içine tıkıştınlrruş üzeri çizik dolu ve kirli ta­
şınabilir televizyon dışında mekanik herhangi bir şey yoktu. Fişi, 
süpürgelik boyunca iledeyip kapıdan dışarı çıkan bir uzatma kab­
losuna takılmışh. Alt katta bir yerlerde bir priz vardı. 

Isserley kendini zorlukla yataktan kaldırıp ayakta durup du­
ramadıgına bakb. Çok fena degildi. Egzersizlerini son zamanlar­
da başlamıştı, bu yüzden kasları tutulmuş ve agrıyordu. Bundan 
daha iyisini kesinlikle yapabilirdi. 

Şömineye dogru gidip televizyonu açtı. Seyretmek için gözlü­
güne ihtiyacı yoktu. Aslında gözlügü hiçbir zaman gerekli degildi, 
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optik cammış gibi duruyordu, ama aslında kalın pencere camıydı. 
Baş ağrısı ve göz yorgunluğundan başka bir şey vermiyordu, ama 
işi için kullanması gerekiyordu. 

Televizyonda bir vodsel şef, beceriksiz bir kadına ince böbrek 
dilimlerini nasıl kızartacağını öğretiyordu. Duman çıkmaya baş­
layınca kadın utangaç utangaç kıkırdamaya başladı. Başka bir 
kanalda Isserley'in gerçek hayatta gördüklerine hiç benzemeyen 
çok renkli tüylü yarahklar hoplayıp zıplayarak alfabedeki harflerle 
ilgili şarkılar söylüyorlardı. Başka bir kanalda hmakları yavruağ­
zı rengine boyalı bir el, titreşen bir mutfak çırpıcısını tanıtıyordu. 
Başka bir kanalda domuz ve tavuk şeklinde çizgi karakterler, roket 
takmış külüstür bir arabanın içinde uzayda uçuyordu. Belli ki Is­
serley haberleri kaçırmışh. 

Televizyonu kapattı, doğruldu ve sırt egzersizlerini yapmak 
için odanın ortasındaki yerini aldı. Egzersizleri yapmak zaman ve 
çaba istiyordu, ama Isserley son zamanlarda çok tembellik eder ol­
muştu, bedeni de onu cezalandırıyordu. Tekrar forma girmeliydi. 

Son birkaç gündür çektiği acıyı çekmek zorunda değildi. Bu ka­
dar formsuz olmasına izin vermesi hiçbir şeyi kanıtlamamış h, tabii 
eğer bir tür inatçılık yüzünden kendi kendini mu ts uz etmeye ya da 
yaphğı şeyden kendini pişman etmeye çalışmadıysa. 

Yaphğı şeyden pişman değildi. Hayır. 
Önce omurgasını eğdi, kollarını çevirdi, titreyen kollarını iyi­

ce gerip sırayla her bir bacağının, sonra ayak uçlarının üzerinde 
durdu. Bu şekilde kalabildiği kadar uzun kaldı. Parmak uçları yu­
karıdan sallanan bozuk ampule sürtündü. Böyle bütün vücudunu 
uzatmış olmasına rağmen bu çocuk odası büyüklüğündeki yerde 
tavana değrnekten çok uzakh. 

On beş dakika sonra terler ve biraz titrerken, adım adım dola­
ba yaklaşıp o gün giyeceği kıyafetini seçti: dünküyle aynı kıyafet. 
Zaten seçenekleri arasında renkleri farklı ama birbirinin aynı alh 
dekolte gömlek ve ikisi de yeşil kadifeden iki ispanyol paça pan-
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tolon vardı. Sadece bir çift ayakkabıya sahipti. Rahatça giyip yü­
rüyebilene kadar ayakkabıcıya sekiz defa geri götürmek zorunda 
kaldığı, onun için özel olarak yapılmış bir çift pabuç. İç çamaşırı 
ya da sutyen giymiyordu. Göğüsleri kendiliğinden dik duruyordu. 
Böylece düşünmesi gereken sorun bir azalıyordu. Ya da iki. 

Isserley evinin arka kapısından dışarı çıkıp havayı kokladı. De­
nizden esen rüzgar bugün özellikle hoş kokuyordu, kahvaltı yapar 
yapmaz deniz kıyısına gidecekti kesin. 

Ondan sonra da yıkarup giysilerini değiştirmeyi unutmama­
lıydı, karşısına cebinde yumuşakça taşıyan şu vodsel gibi tahmini 
kuvvetli birilerinin çıkma olasılığına karşı. 

Evinin dört bir tarafındaki tarlalar karla örtülmüştü, kara top­
rak kremayla kaplanmış meyveli kek gibi yer yer aradan gözükü­
yordu. Batı tarafındaki tarlada, beyazlığın içinde mahsur kalmış 
minik altın renkli koyunlar suratlarını karın içine batırıp tat alacak 
gömülü bir şeyler arıyorlardı. Kuzeydeki tarlada, saman yatağının 
üzerindeki koca bir yığın şalgam, güneşin albnda donmuş kiraz ta­
neleri gibi parıldıyordu. Güneyde, çiftiikierin ve ambarların arka­
sında Carboll ormanının Noel çamları belli belirsiz görünüyordu. 
Doğuda, çiftlik evlerinin ötesinde Kuzey Denizi çalkalanıyordu. 

Görünürde hiç traktör ya da işçi yoktu. 
Tarlaların hepsi başka başka yerli toprak sahiplerine kiraya ve­

rilmişti; onlar da toprağı sürme zamanı, hasat zamanı ya da koyun­
ların yavrulama zamanı geldiğinde ne gerekiyorsa yanlarında ge­
tiriyorlardı. Bunların dışında toprak sessiz ve bakirdi; çiftlik evleri 
çürüyor, pasianıyor ve yosun bağlıyordu. 

Harry Baillie'nin zamanında çiftliklerde kış boyunca sığırlar 
olurdu, ama hayvancılığın para getirdiği zamanlarda böyleydi. 
Şimdiyse bir tek Tavşan Tepesi'nin oradaki otlakta Mackenzie'nin 
birkaç boğası vardı. Ablach'ın denize bakan yamacında yüz kadar 
siyah kafalı koyun, ucuz ve tuzlu yemlerİnı otluyordu. Oradan de-
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nize dökülen küçük bir dere olduğu için şanslıydılar, çünkü pas­
lanmış kahverengi demir yalaklardan koyu yeşil ıspanak gibi su 
yosunları taşıyordu. 

Hayır, Ablach'ın şimdiki sahibi kesinlikle bir zamanlar Harry 
Baillie gibi buradaki halkın yanında olan birisi değildi. Yerli halka 
göre yeni adam İskandinav filandı, aynı zamanda inzivaya çekil­
miş bir deliydi. Isserley adamın böyle bir şöhrete sahip olduğun­
dan haberdardı, çünkü yerli halkı arabasına almama prensibine 
rağmen A9 otoyolunun otuz kilometre yukarısından aldığı bir 
otostopçunun birdenbire Ablach Çiftliği hakkında konuşmaya 
başladığı olmuştu. Bir yabancıyla konuşurken böyle bir şeyin lafı­
nın açılması ihtimali, İskoçya'nın bu kuzey bölgesinde nüfusun ne 
kadar az olduğu göz önüne alındığında bile olağanüstü düşüktü, 
özellikle de Isserley yaşadığı yer hakkında yalan söylemeye dikkat 
etmeye başladığından beri. 

Ama dünya düşündüğünden de küçük olmalıydı, çünkü yılda 
bir ya da iki defa dışarıdan gelenlerin İskoçya'nın geleneksel ya­
pısını nasıl bozdukları konusuna değinen konuşkan bir otostop­
çu çıkardı ve elbette Ablach' dan söz açılırdı. Isserley de deli bir 
İskandinav'ın Baillie'nin çiftliğini nasıl yiyip bitirdiğini, sonra da 
hani şu Avrupalı para basan yabrımlardan biri haline getirmek ye­
rine çürümeye terk ettiğini ve tarlaları, daha çiftliği sabn alırken 
kendisi kadar yüksek fiyat vererneyen çiftçilere kiraya verdiğini 
dinlerken bilmiyormuş ayağına yatardı. 

"Bunun gösterdiği tek bir şey var," demişti otostopçunun biri. 
"o da yabancıların kafası bizimki gibi çalışmıyor. Üzerine alınma." 

"Üzerime alınrnadım," demişti Isserley, bu vodseli hakkında 
çok şey bildiğini iddia ettiği yere gönderip göndermeyeceğine ka­
rar vermeye çalışırken. 

"Peki ya sen nerelisin?" diye sormuştu adam. 
Adama ne cevap verdiğini şimdi hahrlamıyordu. Otostopçunun 

ne kadar çok gezmiş biri gibi göründüğüne bağlı olarak geldiğini 
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söyleyebileceği birkaç yer vardı. Eski Sovyetler Birliği, Avustralya, 
Bosna .. .  hatta İskandinavya, tabii eğer otostopçu Ablach Çiftliği'ni 
satın alan deli piç kurusu hakkında çirkin şeyler söylemiyorsa. 

Ama yıllar geçtikçe Esswis olarak bildiği bu adam, Isserley' e 
göre gönülsüz de olsa yavaş yavaş yerel halkın saygısını kazanı­
yordu. Diğer çiftçiler onu Bay Esswis olarak tanıyorlardı ve bü­
tün işlerinı çiftliğin tam ortasında bulunan ve Isserley'inkinin iki 
kah büyüklükteki 'Büyük Ev'in içinden hallettiği biliniyordu. 
Isserley'in evinin aksine bütün odalarında elektrik, ısıhcı, mobilya, 
halı, perde, araç gereç ve ıvır zıvır vardı. Isserley bütün bu nes­
nelerle Esswis'in ne yaptığını bilmiyordu, ama herhalde eve gelen 
-az sayıdaki- ziyaretçi bunlara hayran kalıyordu. 

Isserley, onun yaşadıklarının aynısını yaşamış dünyadaki tek 
kişi olmasına rağmen aslında Esswis'i çok da iyi tanımıyordu. Te­
oride konuşacak çok şeyleri vardı, ama gerçek hayatta birbirlerin­
den uzak duruyorlardı. 

Aynı acıların çekilmesinin yakın arkadaş olmalan için yeterli 
olmadığını görmüştü Isserley. 

Onun kadın, diğerininse erkek olduğu gerçeğinin bununla hiç­
bir ilgisi yoktu; Esswis diğer erkeklerle de fazla ahbaplık etmezdi. 
Büyük evinde köşesine çekilir, bir işe yarayacağı zamanı beklerdi. 

Dürüst olmak gerekirse adeta hapis hayah yaşıyordu o koca 
evde. Ablach Çiftliği'ni dışardaki dünyayla çahşhracak herhangi 
bir acil durum olması halinde günün yirmi dört saati ulaşılabilir 
olması çok önemliydi. Mesela geçen sene dikkatsizce sürülen bir 
böcek ilacı arabası başıboş bir koyunu öldürmüştü, hem de böcek 
ilacıyla ya da tekerleklerinin altına alarak değil; görünmez bir ka­
zayla, kanat şeklindeki kollarından birinin ucuyla kafasına çarpıp 
beynini dağıtarak Bay Esswis derhal kendisi, böcek ilacı arabası­
nın sahibi ve koyunun sahibi arasında bir uzlaşma ayarlamış, tatsız 
bir durum olmaması ve işin kağıda dökülmemesi için hayvanın 

ss 



başıboş dolaşmasının bütün sorumluluğunu üstlenerek diğer iki 
çiftçiyi hayrete düşürmüştü. 

Yabancı olmasına rağmen böyle olaylar bu bölgede ona saygı 
kazandırmıştı. Toprak sürme şampiyonasına ya da eğlence top­
lantılarına asla katılmazdı, bunu artık herkes biliyordu, ama belki 
de rahatsız edilmek istemediğinden değildi; ortada eklem iltihabı, 
tahta bacak ve kanserle ilgili halden anlayan dedikodular dolaşı­
yordu. Ayru zamanda yöredeki çiftçiler için zor zamanlar olduğu­
nu çoğu zenginden daha iyi biliyor ve düzenli olarak kira yerine 
saman ve ihtiyaç fazlası ürünleri alıyordu. Harry Baillie belki yöre 
halkının belkemiği olabilirdi, ama iş anlaşma yapmaya gelince aşa­
ğılık herifin tekiydi. Esswis'in ise telefonda söylediği tek bir söz 
imzası kadar güvenilirdi. Hem turistleri uzak tutmak için dikenli 
tel ve tehditle karşıianna çıkması, onu daha da güçlendiriyordu. 
Ne de olsa İskoçya halka açık bir park değildi. 

lsserley ana patikaya doğru yürürken gözlüklerinden bir sü­
reliğine kurtulmuş olmarun verdiği rahatlıkla derin bir nefes alıp 
Esswis'in evine baktı. Bütün odalarm ışıkları yaruyordu. Bütün 
pencereler kapalıydı ve buğuyla opaklaşmıştı. Esswis içeride her­
hangi bir yerde olabilirdi. 

Ayaklarırun altında yeni yağan karın çıtırdaması Isserley için 
son derece tatmin edici bir duyguydu. Bir bulut dolusu su buharı­
nın katılaşması ve kanat çırparak toprağa düşmesi fikri bile mucize 
gibiydi. Bunca yıl sonra bile buna inanamıyordu. Muhteşem bir 
olaydı, sebepsiz ve gereksiz bir müsriflikti. Yine de yere düşmüştü 
işte; yumuşak ve pamuk gibi, yenebilecek kadar saf. Isserley yer­
den bir avuç alıp biraz yedi. Tadı nefisti. 

Çiftlikte en iyi durumdaki, yani en az külüstür olan, en büyük 
eve doğru yürüdü. Dökülmekle olan kiremit çatı, metal plakalar­
la değiştirilmişti. Duvardan taş parçaları düştükçe delikler derhal 
çimentoyla kapatılıyordu. Sonuçta evden çok dev bir kutu gibi gö-
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rünüyordu, ama estetikten verilen bu ödünler gerekliydi. Bu bina 
dış unsurlardan ve yabancıların meraklı gözlerinden korunmalıy­
dı. Burası yerin alhndaki çok daha büyük bir sırnn giriş kapısıydı. 

Isserley alüminyum kapının önünde durdu ve üzerinde TEH­
LiKELi MADDE ve İŞİ OLMAYAN GiREMEZ yazan metal tabela­
lann altındaki zili çaldı. Duvarda bir kurukafa ve iki çapraz kemik 
resmi gösteren bir uyarı tabelası daha vardı. 

Diyafon belli belirsiz hışırdadı ve Isserley dudakları neredeyse 
panele değecek kadar eğildi. 

"Isserley," diye fısıldadı. 
Kapı sürülerek açıldı ve Isserley içeri girdi. 

Deniz kıyısına gitmeye sabırsızlandığı için kahvalhda çok fazla 
oyalanmadı. Kendini güzelce tıka basa doyurdu ve Alman otos­
topçunun kişisel eşyalarının olduğu küçük plastik torbayla bera­
ber yirmi dakika içinde evine döndü. 

Aşağıdaki adamlar onu gördüklerine sevinmiş gibiydiler, bir 
önceki akşam yemeğini kaçırdığı için üzüldüklerini söylediler. 

"Tam bir ziyafetti," demişti Ense!, kendi dillerinin ağır taşralı 
aksamy la. "Serslida sosunda voddissin baldırı. Tatlı olarak da taze 
yabani çilek." 

"Neyse, önemli değil," demişti Isserley, ekmeklerin üzerine 
birbiri ardına musanta ezmesi sürerken. Geldiği yerdeki hayalın­
da asla karşılaşmadığı bu adamlarla, yani üretim işçileriyle nasıl 
konuşacağını hiçbir zaman bilememişti. Elbette kendisinden çok 
farklı görünmeleri de pek yardımcı olmuyordu; görmediğini san­
dıkları zamanlarda göğüslerine ve biçimli yüzüne gözlerini dikip 
bakıyorlardı. 

Bugün meşguldüler, onun için onu yemeğiyle baş başa bırak­
tılar. Ama önce önemli bir haber verdiler: Amlis Vess geliyordu. 
Amlis Vess! Ablach Çiftliği'ne geliyordu! Yann! Mesaj yollamıştı, 
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yola çıkmıştı bile, onun için özel bir hazırlık yapmalarını istemi­
yordu, her şeyi olduğu gibi görrnekti niyeti. Kirnin aklına gelirdi ki 
böyle bir şey olacağı? 

Isserley ne olduğu belli olmayan bir şeyler rnınldandı, sonra 
adarnlar büyük olaya hazırlık yapmak için aceleyle çıktılar. Ablach 
Çiftliği'nde artık düzen kurulduğu ve zamanları da olduğu için 
hayatiarına heyecan katan pek bir olay olmuyordu. Yine bir ak­
şarnüstü oturup çerçöple kurnar oynarnakla ya da bu tür adarnlar 
her ne yapıyorlarsa onunla karşılaştırıldığında patronun oğlunun 
ziyareti kuşkusuz çok heyecan vericiydi. Isserley yemek odasında 
yalnız kalınca tabağına biraz guşu koydu, ama yerken tadı garip 
ve ekşirnsi geldi. O anda fark etti ki bütün o yeraltı kompleksi belli 
belirsiz erkek teri ve her zamanki berbat yemekierin yanı sıra, kes­
kin bir şekilde ternizlik malzemesi ve boya kokuyordu. Biran önce 
terniz havaya çıkma isteği iyice artb. 

Karda eve geri yürürnek sinüslerini açmış, yemeği sindirmesi­
ne yardıma olmuştu. Alman'ın eşyalarının olduğu torbayı bacak­
larının arasına sıkıştırıp evinin giriş kapısının kilidini açtı ve yere 
dağılmış ince dal yığınlarının dışında tamamen boş olan oturma 
odasına girdi. 

Dalların en iyilerinden bir öbek alıp arka bahçeye taşıdı ve tor­
bayla beraber karla kaplı yere attı. Şekli düzgün olan dalları ufak 
bir istif yaptı, diğerlerini kenara ayırdı. 

Sonra evinin bitişiğİndeki demir barakanın paslı kapısının kili­
dini açıp içine girdi. Avuçlarını arabasının motor kapağına koydu, 
nasıl da buz gibi soğuktu; zamanı geldiğinde arabanın çalışacağını 
umut etti. Yine de şimdilik onu endişelendiren bu değildi. Araba­
nın bagajını açtı ve Alman otostopçunun çantasını aldı. Dün geeeki 
dondan o da nasibini almıştı: tamamen buz tutmaınıştı ama sanki 
buzdolabından çıkmış gibi nemli ve soğuktu. 

Isserley çantayı bahçeye çıkardı, ama önce yakınlarda kimse­
nin olup olmadığını kontrol etti. Etrafta kimsecikler yoktu. Dal yı-
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gınının altında ateş yaktı. Dallar kupkuruydu, çünkü aylar önce 
toplanmışlardı ve o zamandan beri evin içindeydiler: çıtırdayarak 
hemen tutuştular. 

Çantayı baş aşagı çevirince, beklenmedik şekilde bereketli ol­
duğu anlaşıldı. Fizik kanunlarının izin verdiginden daha fazla şey 
sıgdırılmışh sanki içine. 

En sıradışı şeyler bile düzinelerce plastik kutuya, şişeye, cebe, 
arahga, fermuarh bölmeye büyük bir beceriyle düzenlenip yerleşti­
rilmişti. Isserley hepsini birer birer ateşe attı. Renkli yemek kapları 
egilip kabaraklar çıkararak petrol kokusu içinde büzüştüler. Bu­
ruşuk bir şekilde ateşe atılan tişörtler ve külotlardan duman dışarı 
çıksın diye kara delikler açıldı. Çoraplar azırdadı. Küçük bir kutu 
reçeteli ilaç pat diye patladı. İçinde İskoç ulusal kostümü giyen bir 
heykelcik olan şeffaf silindirik kutu farklı aşamalardan geçti, son 
olarak da çıplak pembe bebegin önce yüzü, sonra kolları ve hacak­
ları eriyip gitti. 

Kolayca yanan şeylerin azlıgı, ateşin kuvvetini tehlikeye sok­
muştu; hatta bir pantolon da eklenince ateş az kalsın sönüyordu. 
Isserley birkaç kuru dal seçip stratejik noktalara yerleştirdi. İngilte­
re, Galler ve İskoçya'nın katianan haritaları da işe yaradı, havalan­
dırmaya yardıma olmak için biraz buruşturunca kolayca yandılar. 

Çantanın dibine yakın bir yerlere gizlenmiş pembe makyaj 
malzemesi çantasının içinden makyaj malzemeleri degil pasaport 
çıktı. Isserley bunu kendisi kullanabilir mi diye düşünerek bir an 
duraksadı: daha önce hiç pasaport görmemişti; en azından, deyim 
yerindeyse gerçek hayatta. Sayfalarını merakla inceleyerek çevirdi. 

Otostopçunun fotografı vardı pasaportta, aynı zamanda ismi, 
yaşı, doğum tarihi vesaire. Bunlar Isserley' e hiçbir şey ifade etmedi, 
ama fotografta gerçekte oldugundan daha tombul ve daha pembe, 
ama garip bir şekilde daha güçsüz görünmesi merakını uyandır­
mışh. Yüzünde hüzünlü bir dayanıklılık ifadesi vardı. Onun gibi 
iyi bakılmış, saglıklı, dünyayı dolaşmakta özgür ve ortalamaya 
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göre daha çok sayıda seçkin dişiyle çiftleşmeye olanak veren ku­
sursuz vücuda sahip bir tipin, bu kadar üzgün olması şaşırhaydı. 
Tam tersine ihmal edilip incitilmiş, hastalıklarla delik deşik olmuş, 
kendi türü tarafından hor görülmüş diger erkekler sırf budala ol­
maktan daha gizemli bir sebepten etrafiarına mutluluk saçariardı 
bazen. 

Müthiş formda ve uyum sağlamış bazı vodsellerin hala hayat­
tayken mutlu olmayı beceremernesi Isserley için işinde karşılaşhğı 
en anlaşılmaz şeylerden biriydi; yıllardır edindigi tecrübe bunu 
daha da anlaşılmaz kılmaktan başka bir şey yapmamışh. Bu ko­
nuyu değil çiftlikteki diğer adamlarla, Esswis'le bile tarhşmanın 
bir anlamı yoktu. Uzun zaman önce iyi niyetli bile olsalar ruhsal 
yönlerinin zayıf olduğunu keşfetmişti. 

Isserley başını kaldırıp bakınca ateşin sönmeye başladığını gör­
dü ve kolay yanan bir şeyler bulmak için torbayı karışbrdı. Eline 
geçen ilk şey, otostopçunun naylon kaplı işaret ta belası oldu; silke­
leyip kağıt demetini karın üzerine döktü ve birer birer ateşe fırlattı: 
THURSO, GLASGOW, CARLISLE ve yarım düzine başka yer ismi 
ve sonunda SCHOTTLAND*. Kağıtlar epey bir süre pariayarak 
yandı, ama saniyeler içinde de kül olup gittiler. 

Dal yıgını hızla içten içe yanan kül ve erimiş plastik lapasına 
dönüyordu ve geriye kalan en büyük şey, yani çantanın kendisi 
için fazla bir işe yaramayacak gibi görünüyordu. 

Isserley bir çırpıda barakaya gidip bir teneke benzinle döndü. 
Parlak yakıh sırt çantasının üzerine boca etti ve titreşerek yanan 
tepeciğe dikkatlice ath. Alevler heyecan verici bir parlamayla ye­
niden canlandı. 

Isserley pasaporta son bir defa daha baktı. Eğer doküman sak­
lama riskini alacaksa, ehliyet saklamanın daha iyi olacağına karar 
verdi. Ne olursa olsun, pasaportun sahibinin cinsiyetinin belirtil­
diğini ve boyunun bir metre doksan santim olarak belgelendiğini 

* Almanca: "Iskoçya" anlamındaki kelime. (ç.n.) 
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biraz geç de olsa fark etmişti. Gülümsedi ve küçük kırmızı defter­
ciği ateşe attı. 

Torbadan çıkan cüzdan da içindeki paraları aldıktan sonra ateş 
yığınını boyladı. Bazıları Birleşik Krallık'ta geçmeyen paralardı, 
onlar da ahldı. Sterlinleri benzin almak için kullandığı stoka ekle­
yebilirdi. Zaten başka hiçbir şey sahn aldığı yoktu, bu arada elleri 
benzin koktuğu için banknotlara da bu koku bulaşmışh. 

Deniz kenarına bir uğramak, sonra da duş almak her zaman­
kinden çok daha iyi bir fikir gibi görünmüştü gözüne. Ondan son­
ra arabayla dolaşmaya çıkardı. Eğer canı isterse. Karlı bir günde 
yollarda pek otostopçu olmazdı zaten. Amlis Vess bunu anlayışla 
karşılamak zorundaydı. 

Isserley, gözlerinin önündeki bu koca dünyanın güzelliğini içi­
ne çekerek Moray Koyu'nun çakıllı sahili boyunca yürüdü. 

Sağ tarafında trilyonlarca litre su, Ablach sahili ve ufkun öte­
sinde görünmeyen bir Norveç arasında dalgalanıyordu. Sol ya­
nındaki kahrtımağı kaplı dik yamaçlı tepenin ardında çiftlik var­
dı. önünde ve arkasında; sonu yokmuşçasına yarımadanın kıyısı 
uzanıyordu; koyun otlatmak için kullanılan sulak çayır, gelgitle 
yükselen deniz kıyısına ulaştığında tarihöncesi ateş ve buzla ay­
rışıp yontulmuş dar bir kayanın kenarında birdenbire bitiyordu. 
Isserley işte en çok bu kıyıda yürümeyi seviyordu.  

Ayaklaruun alhndaki şekillerin, renklerin ve dokuların çeşitlili­
ğinin kelimenin tam anlamıyla sonsuz olduğuna inanıyordu. Öyle 
olmalıydı. Her deniz kabuğu, her çakıl, her taş, çağlar boyunca de­
nizler ya da buzullar tarafından ovuşturularak yapılmışh. Doğanın 
sayısız parçacığa ayrım yapmadan sunduğu sonsuz özverinin Is­
serley için duygusal bir önemi vardı; insan hayahnın adaletsizliği­
ni ortaya çıkarhyordu. 

Yine milyonlarca yıl boyunca cilalarup yeniden şekil verilmek 
üzere geri alınmadan önce belki de kısa bir süre için kıyıya vuran 
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taşlar, çıplak ayaklarının alhnda sessiz ve sakince yatıyorlardı. Her 
birini tek tek toplayıp son derece karmaşık bir sergi, bir ucundan di­
ğer ucuna asla yürüyemeyeceği kadar geniş, sorumluluğunu ken­
disinin üstlendiği taş döşeli bir bahçe yapmak isterdi. Bir bakıma 
Ablach sahili böyle bir bahçeydi, yalnızca oluşumunda Isserley'in 
herhangi bir rolü veya yardımı olmamıştı ve aslında tasariama işine 
katkıda bulunmuş olmayı çok isterdi. 

Eline bir çakıl aldı; tam ortasında ipeksi bir delik olan pürüz­
süz, çan şeklinde bir taş. Üzerinde turuncu, gümüş rengi ve gri 
çizgiler vardı. Ayağının hemen dibindeki başka bir taş yusyuvar­
lak ve simsiyahtı. Çan şeklinde olanı atıp onun yerine siyah küreyi 
aldı. Daha yerden alırken parlak pembe ve beyaz renkli kristal bir 
yumurta gözüne çarptı. Bu zorlu görev büsbütün umutsuz bir va­
kaydı. 

Siyah küreyi atıp doğruldu, kaybolup giden dalga izlerinin öte­
sine, okyanusa doğru baktı. Sonra üzerine ayakkabılarını bıraktığı 
kaya parçasını bulmak için diğer tarafa baktı. Hala oradaydılar, 
bağcıkları rüzgarda titreşiyordu.  

Ayaklarını açıp dünyaya göstermekle risk alıyordu, ama olur 
da sahile dolaşmaya birileri gelirse, geldiklerinı yüzlerce metre 
öteden görebilirdi. Ayaklarını görebilecekleri kadar yakma gelene 
dek ayakkabılarını alabilir, hatta gerekirse suyun içinden yürüye­
bilirdi. Çakılları kavrayan uzun ayak parmaklarını taşlı sahilde 
yayarak yürümekle hissettiği rahatlık anlatılamazdı. Aldığı risk 
kendisinden başka kimi ilgilendirirdi ki zaten? Yıllar boyunca 
onca malzemeyi bulup getirerek başka kimsenin yapamayacağı 
bir iş yapıyordu. Amlis Vess eğer kendisinde kusur bulacak kadar 
yürekliyse bunu aklında tutsa iyi ederdi. 

Akınhnın hafif hafif çarptığı tarafa doğru dönerek yürümeye 
devam etti. Büyük kayaların arasındaki sığ su birikintileri deniz 
salyangozlanyla doluydu, artık isimlerini öğrenrnişti, ama bunlar 
piyasanın istemediği 'işe yaramayacak kadar küçük' olanlar gibi 
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duruyordu. Buz gibi tuzlu suyun içinden bir tanesini aldı ve ağzı­
na götürdü, dilinin ucuyla içi yumurta akı dolu gibi görünen deli­
ğini yokladı. Acı ve keskin bir tadı vardı; zamanla edinilen damak 
tadı olmalıydı. 

Salyangozu fazla ses yapmamak için yavaşça su birikintisine 
geri bırakb. Bir anlamda ziyaretçisi geliyordu. 

Koyunlardan biri sürüden ayrılıp taşlı sahile inrnişti, ondan çok 
da uzak olmayan bir yerde kendisi kadar büyük kayaları kokluyor, 
tadına bakmak için yalıyordu. Isserley merak etmişti: koyunların 
böyle bir yüzeyde yürüyebildiklerini bilmiyordu, toynaklarının 
buna uygun olmadığını düşünüyordu. Ama işte orada, tehlikeli 
bir taş ve kabuk bataklığında görünüşe göre kolayca yürüyordu. 

Isserley ayak parmaklarının üzerinde dikkatle dengesini bula­
rak usulca yaklaştı. Gezgin yoldaşını ürkütmemek için neredeyse 
nefes bile alınıyordu. 

Yaratığın konuşamaclığına inanmak çok zordu. Nasıl da konu­
şabilecekmiş gibi görünüyordu. Tuhaf olmasına rağmen aldatıcı 
bir şekilde insana benzeyen bir görünüşü vardı, bu da onu ilk kez 
olmasa da türler arasındaki sınırı geçip iletişim kurmak için kış­
kırtb. 

"Merhaba," dedi. 
"Ahi," dedi. 
"Viin," dedi. 
Koyunda aceleyle kalkıp gitmesi dışında herhangi bir etki yap­

mayan bu üç kelimelik selamlaşmayla Isserley'in bildiği diller tü­
kenmişti. 

Aslına bakılırsa Isserley dilbilimden pek de anlamazdı. 
Hiçbir dilbilimci de onun yapbğı işi yapmak istemezdi, orası ke­

sindi. Yalnızca Yeni Topraklar'a getirilip bırakılınanın dışında bir 
geleceği olmayan umutsuz kişiler bunu yapardı. 

Bu durumda bile ancak akıllarını oynabnışlarsa düşünebilecek­
leri bir şeydi. 
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Geriye dönüp bakhgında kendisinin de tamamen aklını bozmuş 
olduğunu fark ediyordu. Tımarhanelik bir zırdeliydi. Ama yine de 
sonunda her şey iyi sonuçlanmışh. Şimdiye kadar verdiği en doğru 
karar bu olmuştu. Yeni Topraklar'da kısılıp kalmış -duyduğu ka­
darıyla da korkunç derece kısa- bir hayattan kurtulmaya karşılık 
verdiği gerçekten de önemsiz bir özveriydi. 

Aslında ne zaman kendini buraya gönderileceği için bir zaman­
lar güzel olan vücuduna yapılan şeyler için yas tutarken bulsa Yeni 
Topraklar'da uzun ya da kısa bir zaman yaşayanların nasıl görün­
düklerini kendine hahrlahyordu. Belli ki oradaki süreç çürüme ve 
şekil bozukluğunu da beraberinde getiriyordu. Belki de fazla kala­
balık yüzündendi, ya da kötü beslenme ya da kötü hava ya da tıbbi 
bakımsızlıktandı, ya da sadece yeralhnda yaşamanın kaçınılmaz 
sonucuydu. Ama Yeni Topraklar'daki ucubelerde su götürmez bir 
çirkinlik, neredeyse insanlık dışı bir bozukluk vardı. 

Isserley oraya gönderileceği haberini aldığı zamansa her şeye 
ragmen sağlıklı ve güzel kalmaya öfke ve içtenlikle yemin etmişti. 
Fiziksel olarak degiştirilmeyi kayıtsız şartsız reddetmek, patronla­
rından intikamı, boşa çıkacak bir tepki olarak kalacakh. Ama ger­
çekten de umudu var mıydı? İstisnasız herkes kambur sırtlı, yara 
içinde, dişleri dökülmüş, parmakları eksik, saçları kırpılmış bir gu­
dubete dönüştürülmelerine izin vermeyeceklerine yemin etmişti 
elbette. Peki ama hepsinin de sonu aynı olmamış mıydı? Buraya 
değil de oraya gitmiş olsa kendisi farklı mı olurdu? 

Tabii ki hayır, tabii ki hayır. Şimdiyse bütün olup bitenden son­
ra Yeni Topraklar'daki en kötü ucubelerden daha beter değildi, 
değil mi?... ya da çok daha beter? Bir de karşılığında ne aldıgına 
bakın! 

Ablach Çiftliği sahilinde kayanın tepesindeki gözlem noktasın­
dan bu koca dünyaya bakh. İnanılınayacak derecede harikaydı. 
Sonsuza kadar içinde koşup durmak istedi; ama arhk koşamıyor­
du. 
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Yeni Topraklar'da da olsa koşacağı yoktu aslında. Yeraltında­
ki boksit ve sıkıştırılmış külden koridorlarda diğer bütün ezikler 
ve alt tabakayla beraber ruhsuzca, yalpalayarak yürüyor olurdu. 
Nem filtresi santrali ya da oksijen fabrikasında bir grup kurtçugun 
arasında kalmış bir kurtçuk gibi pisliğin içinde didinip cam çıkana 
kadar çalışıyor olurdu. 

Onun yerine buradaydı; sımrsız, el değmemiş doğada haddi 
hesabı olmayan hava ve suyla sarmaş dolaş dolaşmaya özgürdü. 

Ve temelde bunun karşılığında yapması gereken tek şey iki 
ayak üzerinde yürümekti. 

Elbet yapması gereken bir tek bu değildi. Yaptığı fedakarlığın 
acı verici detaylarını düşünmekten kendini alıkoymak için birden­
bire işe geri dönmeye karar verdi. İçinde zevkle yuvadanacağı 
onca özgürlük vardı, ama sonra kendini huzursuz hissetmeye baş­
lardı. Bunun çaresi çalışmaktı. 

Son bin yıldır gemilerden atılan ıvır zıvırla beraber törpülenip 
tekrar şekillendirilmesi için Alman otostopçunun anahtarlarını ve 
kol saatini çoktan denize fırlatmıştı. Sahili kirletmernek için plas­
tik torbayı pantolonunun beline tıkıştırdı. Gemilerden ya da petrol 
platformlarından atılan çirkin plastik döküntüyle zaten yeterince 
pislenmişti; bir gün sahilde büyük bir ateş yakıp oradaki bütün 
çerçöpü yakacakh. Gelirken yanında gerekli araç gereci getirmeyi 
unutuyordu, o kadar. 

Ayakkabılannı alıp buz tutmuş ve hafifçe şişmiş ayaklarına 
biraz zorlanarak geçirdi. Belki de soguğa maruz kalma işini biraz 
abartmıştı. Aşın ısıtılmış küçük arabasında birkaç saatte normale 
d önerdi. 

Sahil boyunca çayınn çimenlikli kenanna doğru yürüdü. Ko­
yunu uzaklaşmış, yeniden tepenin üst taraflarındaki sürüye katıl­
mıştı. Konuştuğu koyunun hangisi olduğunu ayırt etmeye çalışır­
ken ayağı takıldı ve az kalsın düşüyordu, çünkü ayakkabılar onu 
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sakarlaşhrıyordu; gözünü bashğı yerden ayırmamalıydı. Birbirine 
dolanmış, güneşte rengi solmuş ve kurumuş yosunlar, var olma­
yan yaratıkların iskeletleri ya da iskelet parçalan gibi bitki örtü­
sünün kıyısında etrafa saçılmışh. Bu aldalıcı taklit nesnelerin yanı 
sıra içi diğer marhlar tarafından yenmiş gerçek marh derileri rüz­
garda kanat çırpıyordu. O gün değil ama arada bir oralarda arka 
yüzgeçleri bir balık ağı parçasına takılmış ve denizin diğer sakinle­
ri tarafından bedeninin içi oyulmuş ölü bir fok olurdu. 

lsserley tepenin kalınanlarından yukarı, koyun sürülerinin ne­
siller boyu açhğı patika boyunca yürüdü. Kendi kafasında çoktan 
direksiyon başına geçmişti bile. 

Eve geri döndüğünde ateş sönmüştü. Etrafında erimiş bir hale, 
kann içinde kül ve yanık ottan koyu renkli bir halka vardı. Sırt 
çantasuun bir kısmı odun yığının üzerinde hala olduğu gibi duru­
yordu. Küllerin arasından isli metal iskeleti çekip aldı, daha sonra 
atmak üzere bir kenara koydu. Deniz kenarına tekrar gihnek için 
kendini hazır hissederse belki yarın atardı. 

Eve girip doğruca banyoya gitti. 
Evdeki diğer bütün odalar gibi banyonun da küf ve böcek 

kalıntılarıyla kirlenmiş, çıplak ve ıssız bir görüntüsü vardı. Ufak 
pencerenin pis buzlu camından loş bir ışık sızıyordu. Lavabonun 
arkasındaki girintide kabuk kabuk soyulan boyadan başka bir şey 
yansıtmayan, sivri çıkıntiları olan kırık bir ayna parçası yamuk bir 
şekilde asılmıştı. Küvet temizdi, ama lavabo gibi o da biraz paslıy­
dı. Ağzuu esner gibi kocaman açmış kapaksız klozetin içi tam ter­
sine ağaç kabuğu renginde ve dokusundaydı; en azından Isserley 
oraya yerleştiğİnden beri kullanılmamışh. 

Sadece ayakkabılarını çıkarmak için durup yol yol sarı lekelerle 
kaplı küvete adımuu attı. Üzerine basınçlı su fışkırhnası için baka­
lit düğmeyi çevirerek ayarladığı, başının üzerinde duvara vidalan-
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mış bir duş başlığı vardı. Daha su aksıra bksıra şiddetle akarken 
elbiselerini çıkartıp küvetin içine, ayaklannın dibine attı. 

Küvetin pas lekeli kenarında, üç farklı şişe şampuan hazır bek­
liyordu. Hepsini Arabella Benzin İstasyonu'ndan tam beş poun­
da satın almıştı. Isserley en sevdiği şampuan şişesim alıp saçının 
üzerine açık yeşil şerhetten sıktı. Sonra biraz çıplak vücuduna ve 
ayağının dibindeki sırılsıklam olmuş elbise yığınının üzerine bolca 
döktü. Küvetteki su seviyesinin yükselmesi için sünger gibi olmuş 
elbiseleri bir ay ağıyla giderin üzerine ittirdi. 

Saçlannı özenle yıkadı, defalarca duruladı. Eskiden yaşadığı 
yerde saçları hep en güzel tarafı olmuştu. Bir seferinde seçkin ta­
bakanın bir üyesi, onunki gibi saçlarla Yeni Topraklar'a gönderil­
mesinin söz konusu bile olamayacağını söylemişti: geriye dönüp 
baktığında basit ve aptalca bir iltifat, ama o zaman için heyecan 
verici bir yüreklendirmeydi bu. Parlak bir geleceğe adım atması­
nın sanki fiziksel bir kaçınılmazlık durumu olduğunu, herkesin bir 
bakışta görebileceği ve yalnızca şanslı bir azınlığın elde edebildiği, 
doğuştan gelen gösterişli ve göz aha bir hak olduğunu hissetmişti. 

Saçlanndan geriye öyle azı kalmıştı ki, artık tadını çıkarmaya 
bile dayanamıyordu. Büyük bir kısmı tekrar çıkmayacakb, geriye 
kalanlar da can sıkıntısından başka bir şey değildi. 

Kollarının ve omzunun derisini yine tıraş etmesi gerekip ge­
rekmediğini anlamak için eliyle yokladı. Köpükle kayganlaşan 
avuçları yeni çıkmış yumuşak tüylere dokundu, ama bir gün daha 
beklemekten bir şey çıkmayacağına karar verdi. Birçok kadının 
vücudunda biraz tüy olduğunu öğrenmişti. Gerçek hayat hiç de 
dergilerin ve televizyonun allayıp pulladığı mükemmel görüntü­
ler gibi değildi. Zaten kimse de görmezdi. 

Göğüslerini hoşnutsuzlukla sabunlayıp yıkadı. Tek iyi tarafı, 
gövdesinin aşağısında yapılan şeyleri görmesini engellemeleriydi. 

Duş başlığının yönünü değiştirip, köpüklü gri suyla dolu sığ 
havuzda dönüp duran elbiseleriyle ilgilendi. Ayaklarıyla çiğnedi, 
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duruladı, biraz daha çiğnedi, kuvvetli pençeleriyle bükerek sıktı. 
Yatak odası penceresinden içeri düşen güneş ışığının oluşturduğu 
karenin içinde eninde sonunda kuruyacaklardı, eğer orada olmaz­
sa arabasının arka koltuğunda kururlardı. 

Isserley arabasıyla çiftlikten çıkarken öğle vaktini geçiyordu. 
Sabahleyin albn gibi parlayan güneş şimdi neredeyse görünmü­
yordu bile; gökyüzü barut rengine dönmüş ve henüz yağmamış 
karla şişip havada asılı kalmıştı. Uygun bir tanesini bulmak bir 
yana, yolda herhangi bir otostopçu bulma olasılığı çok zayıfh. Yine 
de biraz çalışmak için ya da en azından yerin alhnda hala devam 
ettiğini bildiği o karmaşadan uzaklaşmak için havası yerindeydi. 

Büyük çiftlik evinin önünden geçerken, olabilecek en sıradışı 
şeyle karşılaştı: Esswis bir elinde teneke kutu, diğer elinde fırça, 
büyük bir tahta merdivenin üzerine tünemiş taş duvarları beyaza 
boyuyordu. 

Isserley arabayı yavaşlatıp merdivenin dibinde durdu ve başı­
nı kaldırıp Esswis'e bakh. Gözlüklerini çoktan takrnışh, o yüzden 
Esswis'i çok net göremiyor, güneş ışığında görüntüsü eciş bücüş 
duruyordu. Bir an için gözlüklerini çıkarmayı aklından geçirdi, 
ama Esswis de kendininkileri taktığı için bunun görgüsüzce ola­
cağını düşündü. 

"Ahi," dedi Isserley gözlerini kısarak ve d urmakla doğru şeyi 
yapıp yapmadığından emin olmayarak. 

"Ahi, "  diye cevap verdi Esswis, olması gerektiği bir çiftçi gibi 
az konuşarak. Belki de anadillerini dışarıda konuşmaya karşı tem­
kinli davranıyordu etrafta onları duyacak kimse olmamasına rağ­
men. Elinde tuttuğu fırçadan aşağı damla damla boya aktı, ama 
sanki Isserley'in selarnı sabırla katlanılması gereken bir tür aksilik­
miş gibi kaşlarını çatmanın dışında hiçbir şey yapmadı. İş tulumu, 
kep ve içinin gizli tasarımı neredeyse lsserley'in ayakkabıları ka­
dar uzun süren boya lekeli yeşil lastik botlar giyiyordu. 
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Her şey hesaba kahldığında, olanları kendisinden daha hafif 
atlattığıru düşünüyordu Isserley. Öncelikle göğüsleri yoktu ve yü­
zünde daha fazla kıl vardı. 

Adamın uğraşhğı işe işaret etti eliyle. Evin yalnızca küçük bir 
bölümü beyaza boyanmışh. 

"Amlis Vess'in şerefine mi?" diye sordu gereksiz yere. 
Esswis homurdandı. 
"Ne velvele ama," dedi Isserley cesarete kapılıp. "Bu senin fik­

rin değildi, herhalde?" 
Esswis kaşlarını çatıp küçümseyerek bakh Isserley'e. 
"Amlis Vess'i siktir et," dedi açıkça ve binayı boyamaya devam 

etti. 
Isserley camı kapatıp arabasım sürdü. Tüy gibi kar taneleri gök­

yüzünden döne döne düşmeye başlamıştı. 
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AMLIS Vess'le kesinlikle karşılaşmak istemediğim kendine itiraf 
ederken havada asılı gerçek bir ip üzerinde yürüyor gibiydi. 

Yan taraftan eserek küçük kırmızı arabasını uzaya fırlatmaya 
çalışacak şiddetli bir rüzgar çıkar belki diye direksiyonu sıkıca 
tutup Kessock Köprüsü'nün tam ortasına dogru gidiyordu. Altın­
daki dökrne demir şasinin agırlıgının tamamen farkındaydı; las­
tiklerin zift üzerindeki yol tutuşu, çelişkili bir şekilde saglamlıgtnı 
hahrlatıyordu. Araba belki de hareket ettirilme korkusundan, ne 
kadar ağır ve sarsılmaz olduguna itiraz ediyordu. 

Vuuuv - vuu - vuu - vuu - vuu! diye alay etti atmosfer. 
Köprü boyunca belli aralıklarla, fırtınanın kuvvetiyle şişmiş bir 

torba çiziminin oldugu, titreşen metal işaret levhaları vardı. Uzun 
zaman önce araba kullanmayı ögrenirken diger bütün trafik işaret­
leri gibi bu da hiyeroglif kadar anlamsız gelmişti. Şimdi ise dog­
rudan alışkanlıklarına hitap ediyor, kaçıp gitmeyi aklına koymuş 
bir hayvanrnış gibi direksiyonu sıkı sıkı tutmasına sebep oluyordu. 
Elleri kenetlenmişti; kalp atışını eklemlerinin arasında nabzı gibi 
hissedebiidiğini düşündü. 
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Bu arada hiçbir şeyin, ama hiçbir şeyin onu yolun dışına İbne­
sine izin vermeyeceğini sessizce nunidamrken düşündüğü şey 
yandan esen rüzgar değil, Amlis Vess'ti. Kuzey Denizi'nden çok 
daha tehlikeli bir yerden esiyordu ve Isserley onun yapacağı etkiyi 
kestiremiyordu. Sonucu ne olursa olsun direksiyonunu sıkı sıkıya 
tutarak bunu geçiştiremeyeceği kesindi .  

Köprünün orta noktasını geçmişti arhk, Invemess' e dakikalar 
vardı. En kenardaki şeritte hngırdayarak ilerlerken daha hızlı bir 
araç yanından her geçtiğinde yerinden sıçrıyordu; rüzgarın hızı bir 
anda düşüyor, sonra birden öç alırcasına yeniden ortaya çıkıyordu. 
Sol tarafında martılar havada sarmal yaparak uçuyordu; bu beyaz 
kuşlar kalabalığı durmaksızın suya yanaşıyor, önce koyun hemen 
üzerinde asılı duruyor, sonra da tortuya kapılmış gibi yavaşça aşa­
ğı çöküyordu. Isserley dikkatini tekrar Invemess'in dış mahallele­
rine verdi ve gaza biraz daha sert basmak için kendini zorladı. Hız 
göstergesinden gördüğü kadarıyla bunu pek de başaramıyordu. 
Yolun geri kalan bölümünde de rüzgar vuuuv - vuu - vuu - vuu -

vuu! diye bağırmaya devam etti. 
Köprünün diğer ucuna sağ salim varan Isserley, yavaş şeritten 

ayrılmayarak derin derin nefes alıp ellerini gevşebnek için elinden 
geleni yaptı. Rüzgarın şiddeti neredeyse bir anda kesilmişti; ara­
bayı normal kullanabilir, normal hareket edebilirdi. Arhk sağlam 
zemin üzerindeydi, her şey kontrol albndaydı, ortama kusursuzca 
uyum sağlamıştı ve yalnızca kendisinin yapabileceği bir işi yapı­
yordu. Amlis Vess'in düşündüğü ya da söylediği hiçbir şey bunu 
değiştiremezdi. Hiçbir şey. O vazgeçilmezciL 

Bu sözcük onun canını sıkıyordu yine de. Vazgeçilmez. İnsanla­
rın burunlarına vazgeçilebilirlik kokuları geldiğinde başvurmaya 
yatkın oldukları bir sözcüktü vazgeçilmez. 

Ondan vazgeçtiklerini düşünmeye çalışh; bunu dürüstçe ve ce­
saretle hayal etti. Belki de başka birisi onun yerini almak için, o 
ve Esswis'in yaphğı fedakarlıkları yapmaya, onun yerini almaya 
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hazırdı. O ve Esswis çaresizlikten her şeyi göze almıştı farklı şekil­
lerde; diğerleri de neden almasındı? Hayalinde canlandırması zor­
du. Hiç kimse onun olduğu kadar çaresiz olamazdı. Hem işe yeni 
başlayan birisi tecrübesiz ve henüz denenmemiş olurdu. Akıllara 
durgunluk verecek kadar çok para söz konusu olduğunda Vess 
Anonim Şirketi bu riski göze alır mıydı? 

Büyük ihtimalle hayır. Ama Isserley'in bunda teselli bulması 
zordu, çünkü gerçekten vazgeçilmez olma düşüncesi de gayet can 
sıkıcıydı. 

Bu, Vess Anonim Şirketi'nin onu asla bırakmayacağı anlamına 
geliyordu. 

Bu, işini sonsuza dek yapması gerektiği anlamına geliyordu. 
Bu, üzerinde sürüneo yaratıklar için endişe etmeden dünyanın 
zevkini çıkaracağı günün asla gelmeyeceği anlamına geliyordu. 

Bütün bunların Amlis Vess'le hiçbir ilgisi yok, diye kızgınlıkla 
aklından geçirdi Isserley. Nasıl olsun ki? Sebebi ne olursa olsun, 
Genç Amlis'in ziyareti Vess Anonim şirketiyle alakasız, kesinlikle 
kişisel nedenlerden olmalıydı. Amlis Vess ismini duymak telaşlan­
maya gerekçe değildi. 

Tamam, Amlis'in büyük patronun oğlu olduğu doğruydu, ama 
hiç de patronun imparatorluğunu devralacak gibi bir belirti gös­
termiyordu. Amlis'in Vess Anonim Şirketi'nde bir işi bile yoktu 
-hiçbir zaman herhangi bir işi olmamıştı- hem şirket adına karar 
alacak bir gücünün olması imkansızdı. Aslına bakılırsa, Isserley'in 
bildiği kadaoyla Amlis iş dünyasını küçük görürdü ve babasının 
gözünde tam bir başarısızlık örneğiydi. Baş belasıydı, ama Isserley 
için değil. Sebepsiz yere de olsa Ablach Çiftliği'ne aniden çıkıp ge­
livermesinde korkulacak bir şey yoktu. 

Peki öyleyse neden ondan uzak durmayı bu kadar çok istiyor­
du? 

Oğlanın kendisiyle bir sorunu yoktu (ya da adamın mı deme­
liydi? Kaç yaşında olmuştu ki şimdi?); dünyanın en büyük şirke-
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tinin tek varisi olmayı kendisi istememişti. Isserley'i şahsen kızdı­
racak bir şey yapmamışb ve geçmişte Isserley onun maceralarını 
eğlenerek takip etmişti. Her zaman haberlerdeydi, olağan zen­
gin-genç-varis sebeplerinden dolayı. Bir seferinde garip bir dini 
tarikata kabul ritüeli için bütün saçlarını kazıtmış, olay manşetiere 
yıldırım gibi düşmüş, sonra birkaç hafta sonra basma hiçbir yorum 
yapmadan tarikattan çıkrnışh. Bir başka sefer, Ortadoğu' daki radi­
kaller yüzünden babasıyla aralarının fena halde bozulduğu haber 
olmuştu. Başka bir sefer, basın açıklaması yaparak ikpatuanın ufak 
dozlarda kullanıldığı zaman mutluluk veren zararsız bir ilaç oldu­
ğunu ve yasal olması gerektiğini söylemişti. Birçok defa kızın biri 
ya da diğeri yaygara koparmış, Amlis'in çocuğuna hamile olduğu­
nu iddia etmişti. 

Sonuçta, başına bela olacak devasa bir servetin kendisini bekle­
diği tipik zengin çocuğuydu. 

Isserley'in alışkanlıkları, o kara kara düşünmekle meşgulken 
hep tetikte bekliyordu ve sırtını şoför koltuğuna yaslamasını ve 
çok önemli bir şeyi fark etmesini de sağladı: biraz ötede, Inverness 
ve güneyi arasındaki gösterişli yol kenan lokantalanndan ilkinin 
karşısında bir otostopçu dikiliyordu. Görevi üstlenecek kadar sa­
kinleşip sakinleşmediğiru anlamak için nefes alış verişim dinledi. 
Yeterince sakin olduğunu hissetti. 

Yakınına geldiğinde yol kenarında bekleyenin kadın olduğu 
anlaşıldı; bezgin görünüşlü, gri saçlı, döküntü kıyafetliydi. Aynı 
cinsiyetten birine gözlerle yapılan ricayı görmezden gelerek kadı­
nın önünden durmadan geçti. Keder ve yıpranrnışlığı anlamak için 
tek bir an yeterliydi, sonrasındaysa yol kenarındaki kişi, dikiz ay­
nasında gittikçe küçülen bir nokta haline gelirdi. 

Isserley arhk kendine gelmişti, Amlis Vess'ten başka bir şeyler 
düşündüğüne mutluydu. Şansına, yalnızca birkaç kilometre ileri­
de başka bir otostopçu beklemekteydi. Bu seferki erkekti, ilk bakış­
ta da oldukça etkileyici görünmüştü, ama ne yazık ki yalnızca en 
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gözüpek şoförlerin durmayı düşünebileceği bir noktada bekliyor­
du. Isserley, durmasını bu kadar tehlikeli hale getirmese onu alabi­
leceğini anlamasını umarak farlan yakıp söndürdü. Ama ışıklarm 
bir anlık parlamasının bu mesajı ileteceğinden kuşkuluydu; kötü 
niyetli olduğunu ya da alay ettiğini düşünmesi daha olasıydı. 

Yine de her şey bitmemişti, belki dönüş yolunda adama yine 
rastlardı, o zamana kadar o da daha güvenli bir noktaya yürümüş 
olurdu. Isserley yıllar içinde hayatın çoğu zaman ikinci bir şans 
sunduğunu öğrenrnişti: saatlerce ve kilometrelerce önce başka biri­
nin arabasına minnetle bindiğini gördüğü otostopçuyu sonra ken­
di arabasına aldığı olmuştu. 

Bu yüzden Isserley iyimser bir ruh haliyle araba yı sürmeye de­
vam etti. 

Bütün gün Invemess ve Dunkeld arasında ileri geri, tekrar tek­
rar gidip geldi. Güneş bath. Gün içinde köşesine çekilen kar geri 
geldi. Sileceklerden biri sinir edici bir gıcırh yapmaya başladı. Ben­
zin almak gerekti. Bütün bunlann arasında uygun hiç kimse kar­
şısına çıkmadı. 

Saat al h olduğunda, Amlis Vess'le karşılaşmaktan neden bu ka­
dar endişe duyduğunu bulmuş gibiydi. 

Aslında onun toplumsal konumuyla hiçbir ilgisi yoktu; 
Isserley'in kendisi işin önemsiz bir parçasıydı, o ise işin içinde kılçık 
gibiydi. Bu yüzden Amlis'in, Vess Anonim Şirketi'nden korkmak 
için daha çok sebebi vardı. Hayır, ondan çekinmesinin esas nedeni 
bundan daha basitti. 

Nedeni Amlis Vess'le ayru yerden geliyor olmalanydı. 
Isserley'e bakhğı zaman onu anavatanlarından herhangi nor­

mal birinin gördüğü gibi görecekti ve şok olacakh; Isserley de 
çaresizce onun şok oluşunu seyredecekti. Bunun nasıl bir his ol­
duğu tecrübeyle sabitti, tekrar aynı şeyi hissetmernek için de her 
şeyi yapardı. Çiftlikte onunla çalışan adamlar da ilk seferinde şok 
olmuşlardı, ama artık ona iyi kötü alışmışlardı, aval aval bakma-
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dan işlerine devam edebiliyorlardı (buna ragmen işler durgunlaşb­
gında adamiann gözlerini kendi üzerinde hissediyordu). Genelde 
kendi evinde zaman geçinnesine şaşmamak gerekirdi; Isserley'in 
tahminine göre bu Esswis için de geçerliydi. Ucubenin teki olmak 
yorucu bir şeydi. 

Amlis Vess, onu daha önce hiç görmedigi için irkilecekti. 
Bir insan görmeyi umarken, korkunç bir hayvan görecekti. İşte 
Isserley'in üstesinden gelemedigi tam da bu andı. .. tanışıp kabul 
görme anı yerine onun mide bulandıncı karşı h. 

Bir an önce çiftlige geri dönmeye, kendisini evine kilitlemeye ve 
Amlis Vess gelip gidene kadar orada kalmaya karar verdi. 

ıssız ve daglık A viemore' da, farlarının ışıgında bir otostopçu 
gözüne çarpb. Bir an için parlayan ışıkta el işareti yapan ufak bir 
hilkat garibesiydi sanki, retinaya yansırlıktan ancak bir an sonra 
insanın fark edebilecegi bir görüntü, arabaların önünden son sürat 
geçtikleri bir noktaya saf saf yapışıp kalmış küçük bir yarabk. Biri­
nin onu arabasına almasına fena halde hevesli görünüyordu. 

Isserley adamın önünden geçerken o anda bir otostopçu isteyip 
istemediginı ciddi ciddi düşündü. Evrenden bir işaret gelmesini 
beklerneye başladı. 

Kar tekrar durmuştu, ön camın silecekleri hareketsizdi, arabanın 
motoru güzel güzel hınldıyordu, bir ihtimal uyuyup kalma tehlike­
si belirrnişti. Isserley yavaşladı, arabayı bir otobüs duragı girintisi­
ne sürdü, durup motoru boşa aldı ve farlan söndürdü. Bir yanında 
Monadhliath, diger yanında Caimgorrn Dagları'nın karalbsı belli 
belirsiz görünüyordu. Isserley onlarla baş başaydı. Gözlerini kapa­
dı, parmak uçlannı gözlük çerçevelerinin albndan uzatarak büyük 
ve ipeksi göz kapaklarını ovuşturdu. Büyük bir tanker gürleyerek 
yaklaştı ve arabanın içi ışıkla doldu; Isserley tanker gidene kadar 
bekledi, sonra motora gaz verip sinyal lambasını yakb. 
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Yolun karşı tarafından ikinci kez yaklaşırken otostopçunun 
kısa boylu ve fıçı gibi geniş cüsseli olduğunu fark etti; adam güneş­
te o kadar çok yanmışh ki ön farların onca ışığında bile açıkta ka­
lan teni beyazlamarnışh. Bu sefer adamın şarampolde duran ya da 
muhtemelen yolda kalmış bir arabanın oldukça yakınında bekle­
rligini fark etti. Külüstür mavi bir Nissan arazi arabasıydı bu, ama 
her bir yanındaki ezik ve çizikler yeni olmuşa benzemediğinden 
kaza geçirmiş gibi bir hali yokhı. Otostopçu da araba da dimdik ve 
tek parça gibi görünüyordu, ama içlerinden biri, digerine dikkat 
çekmek için abartılı hareketler yapıyordu. 

Isserley, polisin ya da araba tamir servisinin ilgisi dahilinde 
olan herhangi bir şeye bulaşmaya isteksiz, birkaç kilometre daha 
gitti. Ama sonradan, yolda kalmış bir sürücünün yetkililer tarafın­
dan bulunma umudu varsa otostop yapmaya çalışmayacagı şek­
linde manbk yürüttü. Arabayı döndürüp geri gitti. 

Otostopçuya son kez yaklaştıgında adamın İskoç standartlarına 
göre bile garip bir yaratık olduğu ortaya çıktı. Isserley' den pek de 
uzun olmasa da, kavruk ve saçları uçuşan küçük bir kafası, nlız 

bacakları ve sanki ona daha iri bir yaratıktan nakledilmiş gibi du­
ran beklenmedik derecede kalın kolları, omuzları ve gövdesi vardı. 
Yıpranmış ve rengi solmuş pazen gömlek giyiyordu, kollan sıyrıl­
mışh ve soğuktan hiç etkilenmiyormuş gibi görünüyordu; soytan 
gibi büyük bir coşkuyla elini havaya kaldırmış, köhne Nissan'ına 
dogru ruhaf hareketler yapıyordu. Isserley bir an için adamı daha 
önce bir yerlerde görüp görmediğini düşündü, ama sonra adamı 
sabah erken saatlerde gösterilen televizyon programlarındaki çizgi 
film karakterleriyle kanşhrdıgını fark etti. Fakat onun tipi başrolde 
olanlar degil, dev çekiçierin altında yamyassı ezilen ya da patlayan 
bir sigarayla yanıp kül olanlardandı. 

Adamı almak için durmaya karar verdi. Ne de olsa boynu ve 
kalçası arasında, onun iki kah kadar olan birçok vodselin bütün 
vücudunda olduğundan daha çok kas vardı. 
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Yavaşlayıp ona dogru yöneldigini görünce adam aptalca başı­
nı salladı ve sanki aldığı bu karar için onu iki puanla ödüllendiri­
yormuş gibi iki başparmağını dikip yumruklanru zafer ifadesiyle 
havaya kaldırdı. Çakıl taşlannın çahrhsından başka, adamın gırtla­
ğından gelen bir sevinç çığlığı duyduğunu düşündü Isserley. 

Yabancının arabasına elinden geldiğince yakın bir yerde ve te­
kerlekleri hendeğe kaphrmadan durdu; yanıp sönen arka lamba­
larının arkadan gelen sürücüleri uyaracağına güveniyordu. Burası 
gerçekten de kötü bir noktaydı ve otostopçunun bunun önemini 
anlayıp anlayamayacağını merak ediyordu. Bu, Isserley' e adam 
hakkında bilmeye deger bir şeyler anlatacakh. 

El freniru çeker çekmez yolcu koltuğu tarafındaki camı indirdi, 
otostopçu da hemen küçük kafasını arabanın içine uzattı. Ağzını 
kocaman açıp iki yeniay biçimli kayış gibi dudağın arasından ağız 
dolusu, kenarlan sararmış yamuk dişlerİnı göstererek sırıbyordu. 
Esmer yüzü kıllı, buruş buruş ve yara izleriyle kaplıydı, üzeri be­
nekli küt bir burnu ve kan çanagına dönmüş, şempanzelerinkine 
benzer iki gözü vardı. 

"Kadın basacak kıçıma tekmeyi, söyleyeyim sana," diyerek pis 
pis bakh, bir yandan arabanın içine alkol kokusu yayıyordu. 

"Efendim?" 
"Kız arkadaşım. Kıçıma tekmeyi basacak," diye tekrar etti, sı­

rıtan yüzünü ekşiterek. "Çay saatinde onun evinde olmam lazım­
dı. Hep o saatte orada olmam lazım. Ve hiçbir zaman olamıyorum, 
inanabiliyor musun, ha?" Pencerenin kenarına yasiandı ve sanki 
göz kapaklarını açık tutan enerji bir anda bitivermiş gibi gözleri ya­
vaşça kapandı. Kendini zorlayarak topariandı ve devam etti, "Her 
hafta aynı şey." 

"Hangi aynı şey?" diye sordu Isserley, bira kokusuna karşı yü­
zünü buruşturmamaya çalışarak. 

Adam güç bela göz kırph. "Kız arkadaşım biraz asabidir." Göz­
leri yine kapanırken düşen bir bombanın gölgesi alhndaki çizgi 
film karakteri kedi gibi kıs kıs güldü. 
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Isserley aslında diğer vodsellerle karşılaşbrdığında adamı ol­
dukça yakışıklı bulmuştu, ama tavırları belirgin bir biçimde garipti 
ve akıl hastası mı acaba diye düşünmesine sebep oldu. Gerizeka­
lılara ehliyet verirler miydi? İkisinin arabasının da yanlarından 
geçen bir kamyon tarafından ezilmesi muhtemelken, neden camın 
kenarında durmuş aptal aptal sırıhyordu ki? Endişeyle dikiz ay­
nasına bakıp arkadan hızla gelen bir araç olup olmadığını kontrol 
etti. 

"Arabana ne oldu?" diye sordu, adamın dikkatini esas konuya 
çekmeyi umarak. 

"Gibniyor," diye açıkladı üzüntüyle, gözleri çapaklı birer kesik 
gibiydi. "Yok, gihniyor. Gerçek bu. İtiraz ebnenin bir anlamı yok, 
değil mi, ha?" 

Adam, karşı görüş bildirmesi için Isserley'in aklını çelmeyi 
umar gibi iyice sınth. 

"Motor mu bozuldu?" diye sordu Isserley. 
"Yok. Benzin bitti gibi bir şey," diye utanarak homurdandı. 

"Kız arkadaşım yüzünden işte. Onunla her dakikarun önemi var. 
Ama anlaşılan daha çok benzin koyrnalıydım." 

Adam Isserley'in kocaman gözlerine bakh, ama kendisi gibi bir 
şoförün ayıplayıcı bakışından daha ilginç bir şey görmediği bel­
liydi. 

"Benzin göstergesi öyle bo k tan ki," diye açıkladı, kendi arabası­
nı gösterebilmek için Isserley'inkinin önünden geri çekilerek. "Do­
luyken boş gösteriyor. Neredeyse bitmişken de dolu gösteriyor. 
Söylediği hiçbir şeyi dikkate alamazsın. Yalnızca hafızana güven­
men lazım işte." Sanki Isserley'i arabasının eksiklerini göstermek 
için rehber eşliğinde tura çıkartmak ister gibi arabasının kapısını 
birden çekip açh. Kötü şöhretinı doğrular gibi arabanın içindeki 
solgun ışık titreşerek yandı. Yolcu koltuklarının üzerine bira kutu­
ları ve cips paketleri saçılmıştı. 

78 



"Sabah beşten beri ayaktayım," dedi küt burunlu otostopçu, 
arabasının kapısını çarparak kapatırken. "On gün boyunca hiç 
durmadan çalışhm. Gecede dört beş saat uyku. Eziyet, eziyet. Yine 
de şikayet etmenin bir yararı yok, değil mi, ha? Ha?" 

"Seni gideceğin yere bırakabiiirim belki," diye teklif etti Isser­
ley; adamın dikkatini çekmek için ince kolunu yanındaki boş kol­
tuğun üzerinde salladı. 

"Bana aslında bi' bidon benzin lazım," dedi, Isserley'in arabası­
nın camına doğru sendeleyerek. 

"Bende hiç yok," dedi Isserley, "Ama yine de arabaya bin. Seni 
bir tamirhaneye bırakayım ya da daha öteye. Nereye gidiyordun?" 

"Kız arkadaşınun evine," diyerek bakış ath adam, göz kapak­
lannı bir daha vinç yardımıyla gözlerinin üzerinden kaldırarak. 
"Biraz asabidir. Basacak kıçıma tekmeyi." 

"Peki ama tam olarak nereye?" 
"Edderton'a," dedi adam. 
"Atla o zaman," diye ısrar etti Isserley. Edderton, Tain' den yal­

nızca sekiz, Ablach Çiftliği'nden yaklaşık yirmi kilometre ileridey­
di. Ne kaybederdi ki? Ondan vazgeçmek zorunda kalırsa hemen 
çiftliğe dönerek hayal kırıklığını tamir edebilirdi; tabii eğer adamı 
elinde tutarsa çok daha iyi olurdu. Her iki durumda da Amlis Vess 
geldiğinde evinde güvende olacakh, hatta bütün o şamata boyun­
ca da uyuyabilirdi; tabii birileri gelip kapısını çalmadığı sürece. 

Otostopçu içeri girip emniyet kemerinı bağladı, Isserley arabayı 
hendeğin kenanndan kaldırıp A9 otoyolundan yukarı eve doğru 
hızlandı. Yolun bu kısmının aydınlablmamış olmasına ve arabanın 
içindeki ışığı kanunen yakamayacak olmasına hayıflandı; adamın 
onu güzelce bir incelemeye fırsab olmasını isterdi. Onun biraz kıt 
zekalı olduğunu hissetmişti, büyük ihtimalle şu an sorununu çöz­
meye kafayı takmışh; kendinden bahsetmesi için de fazladan ıs­
rar etmek gerekebilirdi. Bununla birlikte yol karanlık olduğu için 
sadece sağ eli direksiyanda araba kullanmak Isserley'i tedirgin 
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ediyordu; adam eğer göğüslerini görmek istiyorsa gözlerini biraz 
zorlamalıydı, o kadar. itiraf etmek gerekirse adamın gözleri zaten 
yorgun gözüküyordu. Isserley önüne döndü, dikkatlice araba kul­
lanmaya devam etti ve adamı kendi haline bırakh. 

Kadın kıçıma tekmeyi basacak kesin, diye düşünüyordu otos­
topçu, ama önce biraz kestirmesine izin verirdi belki. 

Hah! Hiç şansı yoktu! İçinde kurumuş akşam yemeği olan fı­
rın tepsisine gömülmeye can atarken, kadın sadece bakmasına izin 
verecek, elletmeyecekti. A9 otoyolundan yukarı manyak gibi ara­
ba sürmesinin sebebi buydu, haftalar boyunca, her hafta. Sevgilisi. 
Catriona'sı. istese onu havaya kaldırıp pencereden dışarı bir vazo 
gibi fırlatabilirdi, ama onu itip kakan kadının kendisiydi. Nasıl işti 
bu böyle, ha? Ha? 

Kendisini arabasına alan bu kız. Herhalde iyi olurdu. Kız ar­
kadaş olarak yani. Uyumaya can attığı zaman buna izin verirdi, 
belli ki. Tam uykuya dalacakken dürtüp 'Uyuyup kalmıyorsun, 
değil mi?' demezdi. Sevecen gözleri vardı. Kocaman da elmaları. 
Bir yerlere tıkılmış bir bidon benzini olmaması ne yazıkh. Yine de 
şikayet edemezdi, değil mi? Şikayet etmek işe yaramazdı. Babası­
nın hep dediği gibi, geleceğe gülümseyerek bak. Bu arada, babası 
Catriona'yla hiç karşılaşmamıştı. 

Bu kız onu nereye götürecekti? Bir yerlerde benzin bulabilirse 
arabasına geri götürmeye razı olur muydu? Arabasını böyle hen­
değin içinde bırakmak hiç hoşuna gitmemişti. Hırsızın teki gelip 
çalabilirdi. Ama hırsıza da benzin gerekirdi. Bagajlarında büyük 
benzin bidonlarıyla aynen onunki gibi arabalan arayan hırsızlar 
şehir dışında kol geziyor olmalıydı. Bir insan daha ne kadar aşağı­
lık olabilirdi ki, ha? Kurtlar sofrası, işin özeti buydu. 

Zaten geç kalmışh, daha da geç kalırsa Catriona gebertirdi onu. 
Çok da fena olmazdı aslında, ama uyumasına izin vermezdi işte, 
önemli olan da buydu zaten. Depoya biraz benzin doldurabilse 
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arabanın içinde uyuyabilir, belki Catriona'yı da sabah ziyarete gi­
derdi. Hatta belki de bütün hafta sonu arabada uyur, gün içinde 
Little Chefs restoranında takılır ve Pazartesi sabahı işe geri giderdi. 
Acayip güzel olurdu, değil mi, ha? Ha? 

Birkaç dakika için başını koltuğa dayamasına aldırmazdı bu 
kız, değil mi? Kendisi çok konuşkan biri sayılmazdı zaten. "Kalas 
kadar kalın kafalı," derdi hep Catriona. 

Peki bir kalas tam olarak ne kadar kalındır ki, ha? Kalasına bağ­
lı, değil mi, ha? 

Isserley, adamın kendini toplaması için öksürdü. Öksürrnek 
onun için pek kolay değildi, ama ikna edici bir şekilde yapıp yapa­
madığını görmek için arada bir denerdi. 

"Ha? ha?" diye havladı adam, kan çanağı gözleri ve sümükten 
parlayan küt burnu, ürkütülmüş vahşi yaşam gibi karanlığın için­
den uzandı. 

"Ne iş yapıyorsun?" diye sordu Isserley. Otostopçun onu iştah­
la seyrettiğinı düşünerek bir dakikadır sesini çıkarmamışh, ama 
yan taraftan boğazı sıkılıyormuş gibi çıkan horultu sesi, adamın 
uykuya dalıyor olduğunu gösteriyordu. 

"Ağaç kesiyorum," dedi. "Kereste. On sekiz yıldır aynı işteyim, 
on sekiz yıldır elektrikli testereyle uğraşıyorum. Hala iki kolum ve 
iki bacağım var. Hah! Hah! Hah! Fena sayılmaz, değil mi, ha? Ha?" 

On parmağının da sağlam olduğunu gösterrnek ister gibi elleri­
ni kaldırıp parmaklarını ön panonun üstünde oynath. 

"Epey tecrübelisin o zaman," diye iltifat etti Isserley. "Bütün 
kereste şirketleri seni tanıyor olmalı." 

"Öyle." Başını kuvvetiice salladı, çenesi neredeyse her seferin­
de geniş göğsüne çarparak. "Beni görünce kaçmaya başlıyorlar. 
Hah! Hah! Hah! Gülümserneye devam etmeli, değil mi?" 

"Yani işinden memnun değil misin?" 
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"İşi zamanında yapmadığımı söylüyorlar," diye ağzında geve­
ledi. "Ağaçları çok fazla bekletiyorurn işte. Geç kaldın, geç kaldın, 
geç kaldın. İşte bu benim. Geeeeç kaldııııın . . .  " Gittikçe zayıflayan 
son sözü yavaşça unutulrnuşluğa görnülrneyi tarif ederken, kafası 
da aşağı çöküyordu. 

"Bu hiç de adil değil," dedi Isserley yüksek sesle. "Çalışma sa­
atlerin değil, işi nasıl yaphğın önemlidir elbette." 

"Çok naziksin, çok naziksin," diye gülürnsedi oduncu, kucağı­
na uzun uzun bakıp tıkız kafasındaki püskül gibi saçları yeni bir 
şekil alırken. 

"O zaman," dedi Isserley yüksek sesle, "Edderton' da oturuyor­
sun, öyle mi?" 

Adam tekrar horultuyla soludu. 
"Ha? Edderton mu? Kız arkadaşım orada yaşıyor. Basacak kı­

çırna tekrneyi." 
"Peki sen nerede yaşıyorsun? 
"Hafta boyunca arabada ya da küçük otellerde uyuyorum. On 

gün, bazen de on üç gün boyunca hiç durmadan çalışıyorum. Ya­
zın sabahları saat beşte, kışın yedide işe başlıyorurn. Ya da o saatte 
işe başlamarn gerekiyooooor." 

Kaykıldığı için tam onu dürtecekken, o kendiıU topladı, koltu­
ğunda kıpırdandı ve yanağını yashğa dayar gibi koltuk başlığına 
dayadı. Isserley'e göz kırph, yorgun ve sadık bir gülümserneyle 
ona doğru rnırıldandı. 

"Beş dakika, beş dakikaak." 
Durumu eğlenceli bulan Isserley, adam uyurken sessizce ara­

bayı kullandı. 
Neredeyse tam olarak beş dakika sonra adam yerinden sıçraya­

rak uyanıp ona sersemiemiş bir şekilde bakınca biraz şaşırdı. Tam 
ona ne söyleyeceğini düşünürken adam tekrar gevşedi ve yanağını 
tekrar koltuğa yasladı. 

"Beş dakika daha," dedi, gönlünü almak için dudaklarını bü­
kerek. 
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Sonra bir kez daha dalıp gitti. 
Isserley bu sefer bir gözünü ön paneldeki dijital saatten ayırma­

dan arabayı sürmeye devam etti . Gerçekten de üç yüz saniye kadar 
sonra oduncu yine sıçrayarak uyandı. 

Diğer yanağını koltuğa yaslarken, "Beş dakika," diye inildedi. 
Bu yirmi dakika boyunca sürdü. Başlangıçta Isserley'in acelesi 

yoktu, ama sonra yol tabelası birazdan araba servis istasyonu sa­
pağına gelecekleri gerçeğini hahrlatınca arhk işe koyulması gerek­
tiğini hissetti. 

"Senin bu kız arkadaşın," dedi Isserley, adam bir daha uyandı­
ğında. "Seni anlamıyor, değil mi?" 

"Biraz asabi," diye itiraf etti adam, sanki bunu ilk defa açıkça 
söylemesi için teşvik edilmişti. 

"Onu terk etmeyi hiç düşündün mü?" 
Adam öylesine sırıth ki, sanki ağzı kafasını ikiye bölen bir kesik 

gibiydi. 
"İyi bir kız bulmak kolay değil," diye azarladı onu, dudaklarını 

neredeyse hiç hareket ettirmeden. 
"Yine de, eğer seni hiç umursamıyorsa . . .  " diye üsteledi Isser­

ley. "Mesela bu akşam onun evine gitmesen, senin için endişelenir 
miydi? Seni arayıp bulmaya çalışır mıydı?" 

Adam sonsuz bir bitkinlikle, uzun uzun ve hırılhyla içini çekti. 
"Param onun için yeterli," dedi. "Ve, üstüne üstlük, dğerlerim­

de kanser var. Akciğer kanseri, yani. Ben hissetmiyorum, ama dok­
torlar öyle diyor. Çok fazla zamarum olmayabilir işte. Elinde olanı 
kaçırmanın bir anlamı yok, değil mi, ha?" 

"Hmm," diye belirsizce cevap verdi Isserley. "Ne demek iste­
diğini anlıyorum." 

Şoförlere servis istasyonunun çok da uzakta olmadığını hahrla­
tan diğer bir ta bela görünüp kayboldu, ama oduncu yine bumuyla 
koltuğu eşeleyip mırıldaruyordu: "Beş dakika. Yalnızca beş dakika 
daha." 
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Sonra içkili nefesiyle usulca horuldayarak yine uykuya daldı. 
Isserley adama bakh. Oturduğu yere gömülmüş, başı koltuk 

başlığına yayılmış, kayış dudakları aralık, kırmızı gözkapakları 
kapalıydı. İkpatua iğneleri batmış olsa da aynen böyle görünürdü. 

Isserley ses geçirmez gecenin içinde arabayı kullanırken ada­
mın arblarını ve eksilerini düşündü. 

İşin arhlan, oduncunun ayyaşlığı ve aşırı uykusuzluğu, kuşku­
suz onu tanıyan herkes tarafından iyi biliniyordu; gitmesi gereken 
yere gibnemesi onları hiç de şaşırtmazdı. İki sıradağın arasındaki 
rüzgarlı yolda arabayı bulduklannda içi boş alkol şişeleriyle dolu 
olacaktı; buz gibi havada körkütük bir halde bataklık ve uçurum­
larla dolu enginliğe doğru düşe kalka gittiğinden kimsenin kuş­
kusu olmayacaktı. Polis görev bilinciyle cesedi arayacak, ama en 
başından itibaren asla bulunamayabileceğini de kabullenecekti. 

Eksileriyse, oduncunun pek de sağlıklı bir tip olmamasıydı: 
akciğerleri söylediğine göre kanser doluydu. Isserley durumu gö­
zünde canlandırmaya çalışh; birisinin onun içini keserek açhğında, 
yanık sigara zifti ve mayalanmış balgamdan oluşan kötü kokulu 
siyah pisliğin fıskiye gibi surahna fışkırdığını hayal etti. Ancak bu­
nun, o tiksindiği, yanan çürük bir tahta parçasını ciğerlerine çekme 
düşüncesinden kaynaklanan kendi parlak düş gücü olduğundan 
kuşkulandı. Muhtemelen bunun kanser denen şeyle bir ilgisi yok­
tu aslında. 

Kaşlarını çatarak öğrendiklerİnı hatırlamak için kendini zorladı. 
Kanserin kontrolden çıkmış hücre çoğalmasıyla, yani mutasyona 
uğramış büyümeyle bir ilgisi olduğunu biliyordu. Yani bu, yarun­
daki vodselin göğsünün içini hkış hkış dolduran dev gibi anormal 
akciğerleri olduğu anlamına mı geliyordu? Çiftlikteki adamiann 
başına iş açmak istemezdi. 

Diğer yandan, akciğerlerinin fazlasıyla büyük olması kimin 
umurundaydı? Ne kadar büyük olursa olsun çıkarıp atılabilirlerdi. 
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Diğer bir yandan da hastalıklı olduğunu bildiği bir vodseli çift­
liğe götürmeye vicdanı elverrniyordu. Hiç kimse ona bunun yanlış 
olduğunu söylediğinden değil ama . . .  onun da kendine göre bir ah­
lak anlayışı vardı. 

Oduncu uykusunda rnırıldanıyordu, gevşek dudakları usulca 
şarkı söyleyerek bir hayvanı yabştırrnaya çalışır gibi "şşşşş, şşşşş, 
şşşşş," diyordu. 

Isserley gösterge panelindeki saate baktı. Beş dakikadan fazla 
geçmişti, hatta bir hayli fazla. Derin bir nefes aldı, koltuğuna yas­
Iandı ve arabayı sürmeye devarn etti. 

Yaklaşık bir saat sonra Tain' den geçmiş, Domoch Köprüsü kav­
şağına yaklaşıyordu. Hava şartlarının aynı gün daha erken saatler­
de Kessock Köprüsü'nde olduğundan çok daha farklı olduğunu 
fark etti, öyle ki bu iki köprü iki farklı gezegende olabilirdi. Etrafını 
kaplayan karanlıkta uzun dayanakların üzerindeki neon ışıklanyla 
aydınlatılmış kavşak, rüzgarsız ve trafiksiz durgunlukta ürkütücü 
bir biçimde ışıldıyordu. Isserley dik bir şekilde yükselen dönerneç­
te arabayı sürerken oduncuya bakıp ışığın parlaklığı onu uyandı­
racak mı diye baktı. Adam yerinden kırnıldarnadı bile. 

Isserley kavşak boyunca yerden yukarıdaki gerçeküstü beton 
labirentte arabasıyla yay çizerek acele etmeden gitti. Bu koca yapı o 
kadar çirkindi ki, eğer üzerinde açık hava olmasa Yeni Topraklar' ın 
derinliklerindeki bir şey olduğu sanılabilirdi. Isserley Domoch 
Koyu'nu geçmernek için sola doğru döndü ve yapraklada kaplı 
karanlığın içine doğru inişe geçti. Sonuna kadar açık olan farların 
ışığında önce Yehova Şahitleri tapınağının yan tarafı göründü, son­
ra Tarlogie ormanının derinlikleri aydınlandı. 

Tam da bu sırada oduncunun uykusunda kıvranrnası dikka­
te değerdi; kavşağın acımasız ışıklarına tepki verrneyip karanlığa 
rağmen dar yolda orrnanın ağırlığını hissettirdiği sanki içine doğ­
rnuştu. 

"Şşşş, şşşş, şşşş," diye yorgunlukla rnırıldandı. 
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Isserley direksiyonun başında öne doğru eğildi, neredeyse top­
rağın altı kadar koyu olan karanlığa doğru dikkatle baktı. Kendini 
iyi hissediyordu. Sonuçta ormarun yeraltı etkisi bir göz aldanma­
sıydı, o yüzden Yeni Topraklar'ın klostrofobi yaratan mide bu­
landırıcı gücünü gösteremezdi. Tepedeki ışığı engelleyen, tüylü 
dallardan oluşan örtüden başka bir şey değildi, onun ötesinde de 
gökyüzünün iç rahatlatıcı sonsuzluğu yayılıyordu. 

Dakikalar sonra araba ormandan çıkıp Edderton'un hayvan ot­
laklarıyla kaplı dış kesimlerine ulaştı. Kasvetli karavan satış alanı 
bu küçük köye girerken onu karşıladı. Sokak lambaları artık kulla­
nılmayan postaneyi ve üstü sazla örtülmüş otobüs durağını aydın­
latıyordu. Hiçbir hayat belirtisi yoktu. 

Isserley, etrafta onu görecek hiçbir araba olmamasına rağmen 
sinyal lambasını yaktı ve ışığın en parlak olduğu yerde arabayı 
durdurdu. 

Kuvvetli parmaklarıyla oduncuyu yavaşça dürttü. 
"Geldik," dedi. 
Adam yerinde luzla sıçrayarak uyandı, sanki beyni küt uçlu bir 

aletle patiablma tehlikesi içindeymiş gibi gözlerini vahşice açtı. 
"Ne - ne - nereye?" diye lafını toparlayamadı. 
"Edderton," dedi Isserley. "Gelmek istediğin yer." 
Adam ona inanmaya çabalayarak birkaç kere gözlerim kırpış­

tırdı, sonra ön ve yan camlardan dışarı gözlerim kısarak baktı. 
"Sahi mi?" dedi şaşkınlıkla, dışarısının tanıdık sıkıcılığı içinde 

nerede olduğunu anlamaya çalışarak. Belli ki hiçbir yerin burası 
gibi gözükmeyeceğinı artık kabul etmesi gerekiyordu. 

"Vay be, bu . . .  bilemedim ki . . .  " diye lunldadı, utanç, endişe ve 
kendinden memnun bir halde sırıtarak. "Uyuyup kalmışım her­
halde, ha?" 

"Sanırım öyle," dedi Isserley. 
Oduncu tekrar gözlerini kırpıştırdı, yerinde doğruldu ve ön 

camdan terk edilmiş sokağa endişeyle baktı. 
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"Umarım kız arkadaşım dışarda değildir," diyerek suratını bu­
ruşturdu. "Umarım seni görmez." Isserley'e baktı, bu sözün onu 
gücendirebileceği ihtimalini düşünürken alnını kınşhrdı. "Demek 
istediğim," diye ekledi, becerilcsizce emniyet kemerini çözmeye 
uğraşırken, "biraz asabidir. O, nasıl denir .. .  kıskançtır. Evet, kıs­
kanç." 

Arabadan inince, ona söyleyecek son bir söz bulmadan kapıyı 
kapatmaya duraksadı. 

"Sense," -derin, sesli bir nefes aldı- "güzelsin," diyerek gülüm­
sedi. 

Isserley de ona gülümsedi, birdenbire her yanı ağrımaya baş­
lamıştı. 

"Şimdilik hoşça kal," dedi. 

Isserley uzun bir süre Edderton köyünün sazlıklı otobüs du­
rağırun yanındaki ışık havuzunda, motoru kapalı, arabanın için­
de oturdu. Hareket etmesini sağlayacak her ne ise, şu anda ondan 
yoksundu. 

Ona bahşedilecek şeyi beklerken kollarını direksiyona, çenesi­
ni de koliarına yasladı. Çenesi yok denecek kadar küçüktü, sahip 
olduğu kadarı da yığınla acının ve cerrahi becerinin eseriydi. Çe­
nesini koliarına yasiayabilmesi ufak çaplı bir zaferdi, ya da küçük 
düşme; hangisi olduğuna daha karar verememişti. 

Sonunda gözlüklerini çıkarttı. Kış uykusuna dalmış bu köyde 
bile göze alması aptalca bir riskti, ama sonunda gözyaşlarının plas­
tik çerçevenin içinde toplarup yanaklarına doğru akması dayanıl­
mazdı. İki gözü iki çeşme ağladı, kendi dilinde sessizce söylendi; 
bir yandan da ortalıkta rasgele dolaşan bir vodsel olması ihtimali­
ne karşı sokağı gözlüyordu. Hiçbir şey olmadı ve zaman, inadına 
geçmek bilmedi. 

Başını kaldırıp dikiz aynasına baktı, başının açısını sadece yo­
sun yeşili gözlerini ve kakülünü görebilecek şekilde ayarladı. Yü-
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zünün bu zayıfça aydınlatılmış ince kesimi, bu aralar kendinden 
nefret ehneden bakabildiği tek yeriydi, yani el ahnadıkları tek yeri. 
Bu ince kesim, akıl sağlığına açılan pencereydi. Yıllar boyunca, o 
an gibi birçok defa o pencereden bakarak arabasının içinde otur­
muştu. 

Bir çift far lambası ufukta hafifçe belirdi, o da gözlüklerini tek­
rar taktı. Araba Edderton' a ulaşana kadar, yani epey bir zaman 
sonra, Isserley de kendim toparlamıştı. 

Araba, camlan koyu renkli, patlıcan moru bir Mercedes'ti; kö­
yün içinden geçerken Isserley'e ışıklaoru yakıp söndürdü. Bu dost­
ça bir hareketli, uyarmakla ya da trafik kurallarıyla bir ilgisi yoktu. 
İçinde ne olduğunu bilmeden, aşağı yukarı benzer renk ve biçim­
deki diğer bir aracı selarniayan bir araçtı yalruzca. 

Isserley arabasuu çalıştırıp yolun karşı tarafına döndürdü, ona 
iyi dileklerini sunan yabanorun arkasından Edderton' dan dışarı, 
ormana doğru sürdü. 

Ablach'a giden yol boyunca Amlis Vess'i ve eli boş döndüğünü 
öğrenince ne düşüneceğini aklından geçirdi. Evine gizlenmesinin 
sebebinin, başarısızlıktan duyduğu utanç olduğunu mu düşünür­
dü? öyleyse, bırak öyle düşünsündü. Eğer bu şekilde görmek is­
tiyorsa, Isserley'in başansızlığı belki de işinin o kadar kolay bir iş 
olmadığını görmesini sağlardı. Şımartılmış bir züppe olduğu için, 
bunun yolun kenanndan çiçek ya da deniz kıyısından salyangaz 
toplamak gibi bir şey olduğunu düşünüyor olmalıydı; tabii eğer de­
niz salyangozunun ne olduğu ya da deniz kıyısının neye benzediği 
konusunda en ufak bir fikri varsa. Esswis haklıydı: siktirip gitsindil 

Belki de her şeye rağmen oduncuyu almalıydı. Kolları ne kadar 
da kalındı! Daha önce gördüklerinin hepsinden de büyük ve hey­
betliydiler! Kesinlikle çok işe yararlardı. Ah, ama kanser . . .  İleride 
bu bilgi gerekli olabilirdi; kanserin önemli olup olmadığuu ger­
çekten de öğrenmeliydi. Çiftlikteki adamlara sormanın bir faydası 
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yoktu gerçi. Kalın kafalıydı onlar, tam Yeni Topraklar'dan gelme 
tipler. 

Arabayı ot bürümüş özel yoldan yukan sürerken Ablach Çiftli­
gi karlı, solgun ve her zamanki gibi sessizdi. Aslında çiftlige giden 
iki farklı yol vardı; birisi sözde iş makineleri içindi, ama her iki yol 
da çatlak, engebeli ve yabani otlarla kaplıydı; Isserley de o günkü 
ruh haline baglı olarak birini kullanırdı. O akşam, güya arabalar 
için olan yola sap h, gerçi onunkinden başka hiçbir arabanın o yolu 
kullanmışlıgı yoktu. Ablach'ın girişinde ölüm, zehir ve hukuki 
yaphrımla ilgili u yanda bulunan bir öbek tabela vardı. Bu işaretle­
ri geçmenin yarım kilometre ötedeki çiftlikte alarmiarı tetikledigini 
biliyordu Isserley. 

Bu yolu seviyordu, özellikle de Tavşan Tepesi diye adlandır­
dıgı, gündüz ya da gece herhangi bir saatte karşıdan karşıya zıp­
layarak geçmeleri kesin olan tavşan kolonilerinin yaşadıgı ve ka­
hrtımagı istilasına ugramış bölümünü. Isserley bu ufak, sevimli 
yaratıkları ezmemeye dikkat ederek arabayı burada hep çok yavaş 
kullanırdı. 

Yolun tepesinde, arkasındakileri gizleyen agaçlann arasından 
bir an için Esswis'in evinin ışıklarını gördü ve o sabahki garip ko­
nuşmalarını hahrladı. Onu çok az tanısa da, şimdi sırbnın ona iş­
kence çektirdiginı tahmin edebiliyordu ve ona karşı acıma, küçüm­
seme (yalnızca "hayır" diyebilirdi, degil mi?) ve ortak kökenieri 
yüzünden mide bulandırıcı bir sancı hissetti. 

Boyası kabarmış kapısını bir an için turuncu ve siyah renkler­
de aydınlatarak ahırın önünden geçti. İçeride at degil, yalnızca 
Ensel'in gözde projesi vardı. 

"İşe yarayacak, biliyorum, yarayacak," demişti ona, projeyi 
terk edip Esswis'in çekip götürmesine izin vermeden sadece birkaç 
gün önce. Isserley hiç ilgi göstermemişti elbette. Onun gibi adam­
lar eger yüz bulurlarsa insanı sıkınhdan patlatabilirlerdi. 
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Çiftligin ana binası, o vardıgında komik derecede beyazdı, yeni 
boyası ay ışığında parıldıyordu. Motoru kapatır kapatmaz büyük 
metal kapı sürülerek açıldı ve birkaç adam dışarı fırladı. Ense) her 
zamanki gibi en önde, yolcu penceresinden içeri dikkatlice bakh. 

"Hiçbir şey bulamadım," dedi Isserley. 
Ense) oduncunun yaptığı gibi bumunu arabanın içine sokup, 

döşemelerden yayılan alkolü kokladı. "Belli ki denemediğinden 
değil," dedi. 

"Evet, öyle," diye cevap verdi lsserley, söylemek üzere olduğu 
şey için kendinden nefret etti ama yine de söyledi, "Amlis Vess işin 
o kadar da kolay olmadıgını anlamak zorunda." 

Ense) endişesini aniayıp gülümsedi. Dişleri pek iyi durumda 
değildi, kendisi de bunun farkındaydı; Isserley'i düşünerek başını 
eğdi. 

"Dün büyük bir tane getirdin zaten," dedi. "Şimdiye kadar 
olanların en iyilerinden biriydi." 

Isserley bir kez olsun yapılan iltifabn samimi olmasına hasret 
çekerek Ensel'in gözlerine baktı. Kendini hasret içinde yakalar ya­
kalamaz da bu rezil duygusallık filizini kökünden söküp attı. Göz­
lerini diğer tarafa çevirirken Yeni Topraklar adiliği diye düşündü, 
en kısa zamanda kendim evine kilitlemeye kararlıydı. Gereğinden 
uzun bir gün geçirmişti. 

"Yorgun gözüküyorsun," dedi Ense I. Diğer adamlar çoktan içe­
ri girmişlerdi; Ense) hep de en uygunsuz zamanlarda yaptıgı gibi 
Isserley'Ie baş başa kalma girişiminde bulunuyordu. 

"Evet," diye içini çekti Isserley. "Öyle olduğumu söylemek 
yanlış olmaz." 

Aptallık ederek arabanın motorunu kapatmış, Ense) de ara­
banın içine doğru eğilmişti; bir ya da iki yıl önce, onu yine böyle 
kapana sıkıştırdığı zaman geldi aklına. Gizli bir plan anlahr gibi 
oldukça nazik bir şekilde ona bir hediyesi olduğunu söylemişti. 
"Teşekkürler," demişti Isserley de, ondan gizemli paketi alıp ya­
nındaki koltuğa atarken. Daha sonra paketi açtığında içinde nere-
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deyse şeffaf olacak kadar ince kesilmiş, pişmiş voddissin filetosu 
olduğunu görmüştü; az bulunur bu leziz yiyeceği çalmış olmalıydı 
Ensel. Yağlı kağıda sarılmış hem karşı konulamaz hem de iğrenç 
yemek, hala taze ve ılıklı ve sanki ona göz kırpıyordu.  Isserley onu 
yiyip bitirmiş, hatta kağıdın aralanndaki suyunu yalamışlı, ama 
sonrasında Ensel'e bundan hiç bahsetmemiş, konuyu kapatmıştı. 
Ama Ensel başka şekillerde onu etkilerneye çalışmaya devam edi­
yordu. 

"Amlis Vess büyük ihtimalle günün erken saatlerinde vara­
cak," diyordu şimdi, arabaya doğru iyice eğilerek. Elleri kirli ve 
yara kabuklarıyla pütür pütürdü. "Bu gece," diye ekledi, bir yanlış 
anlama olmaması için. 

"Uyuyor olacağım," dedi Isserley. 
"Ne kadar kalacağını kimse bilmiyor. Kargo yüklenir yüklen­

mez aynı gemiyle geri dönebilir." Ensel, boşluğun yutup gittiği de­
ğerli bir fırsat gibi bir eliyle geminin gidişini taklit etti. 

"Sanırım vakti geldiğinde her şey belli olacak," dedi Isserley 
neşeyle, kontağı kapatmamış olmayı isterken. 

"Peki . . .  sana haber vereyim mi?" diye teklif etti Ensel. 
"Hayır," dedi Isserley, sesini yükseltmemeye çalışarak. "Hayır, 

sanmıyorum. 'Isserley hoş geldin ve güle güle diyor' dersin, nasıl 
olur? Şimdi arlık gidip yatağıma yatmalıyım." 

"Elbette," dedi Ensel, eğilip pencereden geri çekildi. 
Kahretsin, diye düşündü Isserley, arabayla uzaklaşırken. Yor­

gun ve hassastı, dikkati dağılıp yatağına yatacağı detayuu ağzından 
kaçın vermişti. Ensel kuşkusuz bunun taduu çıkaracak, onun bu in­
sandan beter yapısına dair heyecanlandırıcı kanılı diğer adamlara 
da söyleyecekti. Ondan daha erken kurtulabilseydi, bunu asla öğ­
renemeyecekti; o ve diğer adamlar, Isserley'in o gizemli evde insan 
gibi yerde uyuduğunu düşünmeye devam edeceklerdi. 

Bunun yerine, utanç verici bir anlığına düşüncesizce ona çirkin 
gerçeği sunmuş, çirkin bir yaralığın lıpkı vodseller gibi vücudu 
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eski çarşaflara dolanmış, demir ve kumaş kaplı süngerden oluşan 
acayip, dikdörtgen bir nesnenin üzerinde uyuduğu görüntüyü ha­
tırlatrnışh. 
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ISSERLEY, gemi geldiğinde umursamadan uyumaya yeminli olma­
sına rağmen gece yansının karanlığında yatağa uzanmış, dışarıyı 
dinliyordu. 

Düşüncesini değiştirmemişti; onu uyanık tutan kahksız endi­
şeydi; adamlar tarafından, hatta daha kötüsü Amlis Vess tarafın­
dan yataktan kaldırılacağı endişesi. 

Her şeyden çok da uyuyup kalmaktan, gelip kapıya vurdukla­
rını duymamaktan korkuyordu. O zaman kendileri içeri dalabilir, 
yatak odasına kadar çıkıp döşeğin üzerinde horoldayan çıplak dişi 
ucubeye iyice bir bakabilirlerdi. Ensel Yeni Topraklar'dan gelme 
bir görgüsüzdü zaten; özel hayat anlayışının onunkiyle uzaktan 
yakından ilgisi yoktu. Isserley rahatsız edilmek istemediğini söy­
lediği zaman onu duymakta zorlanmışh sanki, üstelik bunu unut­
ması işten bile değildi. Hem cerrahiann onun belden aşağısına ne­
ler yaptığını görmeye can ahnaz mıydı? Eeeh, cehennemin dibine 
kadar yolu vardı. 

Saatler geçip gitti. Isserley'in gözleri, inatçı uykusuzlukla şiş­
meye ve kaşınmaya başladı. Lekeli ve eski püskü yatağında yavaş 
çekimde kıvranarak etrafı dinledi. 
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Sabah ikiyi biraz geçe gemi o kadar sessizce yanaştı ki, Moray 
Körfezi'nin dalgalarnun sesinden zar zor ayırt edebiliyordu. Ama 
geldiğim biliyordu Isserley. Her ay aynı zamanda geliyordu ve 
kokusuna, gizli kapaklı yanaşma homurtusuna ve çiftlik binasının 
içine girerken çıkardıgı metalik ugultusuna alışkındı. 

Isserley bulutların ayın önünden çekilmesini, adamların ve 
Amlis Vess'in ise cesarete gelmesini, cüret etmesini bekleyerek bir 
süre daha uyanık yath. Amlis Vess'in "Haydi bakalım, görelim şu 
Isserley'i" dediğini, adamların koşuşturarak onu almaya geldiğini 
hayal etti. "Siktirip gidin," diye bagınrdı onlara. 

Yaklaşık bir saat daha, "Siktirip gidin" lafı dilinin ucunda, her 
an agzından fırlarnaya hazır halde yatarak bekledi. Ürkek ay ışığı, 
içerideki az sayıda eşyanın etrafında hayalet çizgiler çizerek ve te­
reddütle odasına girdi, ama yatağına ulaşamadı. Dışarıda artlak 
sesli bir baykuş feryat figan gösterisine başladı; bu normalde sakin 
ve telaşsız kuş, aldaha bir şekilde kendinden daha büyük, dehşet 
ve ıstırap içindeki bir yaratık sürüsü gibi ses çıkarıyordu. 

Isserley, serenal eşliginde uykuya daldı. 

Evınin ön kapısı ısrarla yumruklanmaya başlayıp dehşetle 
uyandığında sankı yalnızca birkaç dakika uyumuştu. 

Heyecanla yatagında dogruldu, buruşuk çarşafları gögsünün 
üzerine tutup çekti, bacaklarını birbirine yapışhrdı. Çıplak agaçla­
rın arasındaki onlarca hayalet evin kapısını vuran hayalet yumruk­
lar gibi yankılanan kapı vurulma sesi bir süre devam etti. 

Isserley " in yatak odası hala sıkı sıkıya kapalı ve güvenliydi ama 
pencereden karanlık dünyanın şafak öncesi mavilige dönmeye 
başladığını görebiliyordu. Şöminenin üzerindeki saate baktı: beş 
buçugu gösteriyordu. 

Isserley çarşafları vücuduna sanp aceleyle dört kanatlı küçük 
bir pencerenin oldugu hole çıktı. Pencereyi açıp başını geceye dog­
ru uzattı ve tam aşagı baktı. 
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ön kapısını hala büyük bir enerjiyle yumruklamaya devam 
eden Esswis'ti; en güzel çiftçi kıyafetini kuşanmıştı; avcı şapkası ve 
tüfegiyle her şeyi tastamamdı. Hemen yanında park edilmiş Land 
Rover'ın farları altında gülünç ve korkutucu görünüyordu. 

"Kapıya vurmayı bırak Esswis!" diye bagırdı Isserley, sesi yan 
histerik bir halde. " Amlis Vess'in umnımda olmadığını niye kimse 
anlamak istemiyor!" 

Esswis kapıdan geri adım attı ve onu görebilmek için başını kal­
dırdı. 

"Benim için hava hoş," dedi kabaca. "Ama üstünü giyinip dı­
şarı gelsen iyi edersin." Omzundaki tüfeğin askısını düzeltti, sarıki 
eğer karşı koyarsa onu vurmaya yetkisi vanruş gibi. 

"Dedim ya - "  diye konuşmaya başladı Isserley. 
"Amlis Vess'i boş ver," diye gürledi Esswis. "O bekleyecek. 

Dört vodsel kaçmış." 
Uyku Isserley'i sersemletmişti. "Kaçmış mı?" diye tekrar etti. 

"Ne demek istiyorsun kaçmış derken?" 
Esswis Ablach Çiftliği ve ötesindeki her şeyi içine alacak şekil­

de sinirle kollarını açtı . 
"Ne demek istiyor olabilirim sence?" 

Isserley başını pencereden hızla içeri çekip giyinmek için tökez­
leyerek odasına girdi. Ayakkabılarını giymeye çalışırken Esswis'in 
getirdigi haberin olası sonuçlamu yeni yeni kavramaya başlaıruştı. 

Daha bir dakika geçmeden dışarı çıkmış, donmuş yolda Ess­
wis arabasına giderken ona eşlik ediyordu. Esswis şoför koltuguna 
oturdu, Isserley de yolcu tarafına geçip kapıyı çarparak kapattı. 
Arabanın içi çivi gibi soğuktu, ön cam çamur ve buzdan rengarenk 
görünüyordu. Isserley uyumaktan sıcaklaıruş ve terlemişti, pence­
renin camını indirip karanlıkta etrafı tararnaya hazır, bir kolunu 
arabanın buz tutmuş yan tarafına doğru yasladı. 

"Dışarı nasıl çıkmışlar?" diye sordu Isserley, Esswis gaza ba­
sarken. 
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"Özel konuğumuz salıverdi onları," diye homurdandı Esswis, 
araba yerdeki çakıl ve buzlan ezerek yola çıkarken. 

Isserley için yolcu koltuğunda oturmak garip, hatta korkutu­
cuydu. Döşemenin girintilerini eliyle yokladı, ama Esswis'in ara­
basında emniyet kemeri varsa bir yerlere iyice gizlenmiş olmalıy­
dılar. Aşagılara kadar çok fazla uzanrnak istemedi, çünkü her yer 
pislik ve yag içindeydi. 

Eski ahırın yakınındaki bataklıklı çukurların olduğu yere 
ulaştıklarmda Esswis direksiyonu kırma girişiminde bulunmadı. 
Isserley'in omurgası sanki azgın saldırganlar koltuğun arkasından 
onu tekmeliyormuş gibi sarsılıp duruyordu; yana, Esswis'e bakb 
ve böyle bir eziyete nasıl dayandıgını merak etti. Saatte on beş kilo­
metre hızla çiftlik içinde dönüp durarak vakit geçirirken araba kul­
lanmayı onun gibi öğrenmemişti tabii. Direksiyonun üzerine egildi­
ginde Esswis'in agzı açılıp dişleri görünmüştü ve tehlikelerle dolu 
yola, karanlığa ve yan saydam ön cama ragmen hız göstergesi elli 
ve yetmiş arasında gidip geliyordu. Dallar ve yapraklar Isserley'in 
sol dirseğine çarprnaya başlayınca kolunu içeri çekti. 

"Peki neden kimse ona engel olmadı?" diye bağırdı Isserley 
motorun gürülrusünü basbrarak. Aklına gelen tek şey, işçiler bir 
kenarda durup kaygıyla alkışlarlarken, Amlis Vess'in tören yapar 
gibi vodsellere özgürlüklerini bahşetmesiydi. 

"Vess'e fabrikayı gezdirdiler," diye homurdandı Esswis. "Etki­
lenrniş görünüyordu. Sonra yorgun olduğunu, uyumak istediğini 
söyledi. Ondan sonra bildiğimiz tek şey, binanın kapısının açık ol­
duğu ve dört vodselin çıkıp gittiği." 

Araba çiftligin ana girişinden kayarak çıktı ve keskin bir şekil­
de, hatta yavaşlamadan yola döndü. Görünüşe bakılırsa, sinyal 
lambalan ve fren Esswis'e yabancı kavramlardı; neyse ki araba 
otomatik vitesliydi. 

"Yolun solundan, Esswis," diye habrlattı Isserley, karanlığın 
içine doğru hızla fırlarlarken. 
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"Sen bütün dikkatini vodselleri bulmaya ver," dedi Esswis. 
Isserley intikam duygusunu içine atıp, tüysüz pembe hayvan­

lan görmeye gayret ederek gözünü tarlalara ve çalılıklara çevirdi. 
"Hangi aşamadaydılar?" diye sordu. 
"Bir aylık," diye cevapladı Esswis. "Neredeyse hazırdılar. Emi­

nim bu seferki gemiyle gideceklerdi." 
"Hadi ya," dedi Isserley. Tıraşlanmış, iğdiş edilmiş, şişmanla­

tılmış, bağırsakları değiştirilmiş, kimyasal olarak arındırılmış bir 
vodselin polis merkezine ya da hastaneye gitmesi, kabusun gerçek 
olması demekti. 

Endişeden yüzleri asılmış halde çevresi yaklaşık beş kilomet­
re olan büyük bir pasta dilimi şeklindeki çiftliğin kara tarafında­
ki sırurları boyunca dolaştılar. Sıradışı hiçbir şey yoktu. Ablach 
Çiftliği'ne giden ve ordan çıkan yollar da, umumi yol da bomboş­
tu; en azından tavşanlar ve yabani kedilerden daha büyük bir şey 
yoktu. Bu, vodsellerin ya çoktan kaçtıklan ya da çiftlikte bir yerler­
de oldukları anlamına geliyordu. 

En uygun saklanma noktaları terk edilmiş sığır barakalan, ahır 
ve eski tahıl ambanydı. Esswis her birine sırayla gidip dört vodse­
lin bir anda ortaya çıkmasını umut ederek Land Rover'ın kuvvetli 
farlarını pis siyah girintilere ve yankılanan boşluklara tuttu. Ama 
sığır barakalarında in cin top oynuyordu; tabanı yağmur suyu ve 
çok zaman önce ortadan kaybolmuş ineklerin gübresiyle balçık 
haline gelmiş hendekle çevriliydi. Ahır da her zamanki gibiydi. 
İçindekilerin tamamı cansız nesnelerdi. Arka taralına Isserley'in 
eski arabalarının parçaları yığılmışh (Lada'nın kapıları, Nissan'ın 
tekerlekleri ve şasisi). Alanın geri kalaruru, Ensel'in yapmaya giriş­
tiği Fahr Centipede harman makinesi ve Ripovator yük kaldıncısı 
karışımı alet kaplıyordu. Esswis binadan dışarı çıkartırken üzerine 
lehimlenmiş karmakarışık uzantıları komik derecede çirkin görün­
müştü; ahırın spot ışığı altındaki loşluğundaysa, paslı pençeleri ve 
parıldayan dikenleri daha da tekinsiz görünüyordu. Isserley içinde 
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vodsel olmadığına emin olmak için yağlı ve lehim lekesi kaplı ma­
kineye baktı. 

Eski tahıl arnbarı labirent gibiydi, saklanacak kuytu köşeler ve 
bölmelerle doluydu, ama bu girintilere ulaşmak yalnızca uçan, 
zıplayan ya da merdiven tırmanabilen yaratıklar için mümkündü. 
Bir aylık vodseller, çeyrek tonluk kaskatı kesilmiş etleriyle o kadar 
hareketli değildiler. Ya arnbarın zeminindeydiler, ya da orada de­
ğillerdi. Hayır, orada değillerdi. 

Ana binaya geri döndüklerinde Esswis arabayı aa acı bağırta­
rak durdurdu ve dirsek atarak açtığı kapıdan tüfeğini de alarak 
çıkh. O ve Isserley'in bundan sonra ne olacağı konusunu konuş­
maları gerekmiyordu bile. Çiti aşmak için merdivene tırmarup 
donmuş anızın üzerinden yürüyerek Charboll annanına doğru 
giden tarlayı geçtiler. 

Esswis lsserley' e termos büyüklüğünde bir fener uzattı. Orma­
na doğru koşadarken Isserley feneri tarlalar boyunca dört bir yana 
doğru tuttu. 

"Biraz kar yağmış olsa ne güzel olurdu," dedi lsserley soluk 
soluğa, çamurlu toprağın ve iğne gibi dik hasat arhğının karanlık 
enginliğinde hiçbir iz görememişti. 

"Kan izi ara," dedi Esswis sinirli bir ses tonuyla. "Kırmızı," diye 
de detaylandırdı, sanki bu fazladan yardım olmadan aklı karışa­
cakmış gibi. 

Isserley gururu kırılmış bir halde sessizce yarunda yürüdü. Par­
lak kırmızı bir izin o koskoca arazide ışıldayarak göze çarpacağı­
ru mı sanıyordu Esswis? Sadece çiftçi ve toprak sarubini oynuyor 
olması ondan daha fazla fikri olduğunu göstermezdi. Şu erkekler 
yok mu! Kadınlar pis işleri yapmaya gönderilirken, çoğu oturduğu 
yerden kahramanlık taslardı. 

Ormana ulaşhlar. lsserley feneri bir ileri bir geri hklım tıklım 
ağaçlarla kaplı ormana doğru tutuyordu. Arama fikri bile saçmay­
dı: bir dönüm ağaçtan oluşan karanlığın içinde titreşerek yanan, 
pille üretilmiş ince bir ışık huzmesi. 



Yine de çok geçmeden, karanlık dalların arasında bir an için gö-
rünüp kaybolan bir pembelik ilişti Isserley'in gözüne. 

"Orada," dedi. 
"Nerede?" diye sordu Esswis, korkutucu bir şekilde bakarak. 
"Güven bana," dedi Isserley, Esswis'in gözünün kendisi kadar 

keskin olmadığını fark etmenin tadını çıkararak. 
Isserley önde, Esswis arkada ikisi birlikte çalılıklann arasından 

koşmaya başladılar. Birkaç saniye içinde, otların arasında kendi çı­
kartbkları çahrh ve luşırhdan daha fazlasını duymaya başladılar; 
birkaç saniye sonra yaralık gözlerinin önündeydi. Ormanın taba­
nında gözler kesişti: dört büyük insan gözü, iki küçük hayvan gözü. 

"Yalruzca bir tanesi mi?" diye yüzünü buruşturdu Esswis, ra­
hatlamasını hayal kırıklığı blöfünün arkasına gizleyerek. 

Isserley tedirgin ve nefes nefeseydi, kalbi göğüs kafesinin için­
de hızla çarpıyordu. Üzerine basınca iğnelerin topraktan fırlama­
sıru sağlayacak, yerden fidan gibi çıkan büyük bir ikpatua kolu ol­
masıru diledi. Birdenbire Esswis'in tam olarak ondan ne yapmasım 
beklediğine dair hiçbir fikri olmadığını fark etti. 

Vodsel hantal hantal yürürken yerinde durakalmışh, çıplak ve 
hareketsiz halde fenerin ışığında korkudan büzülüp kaldı. Nefes 
almak için hınldarken kafasının etrafında parlak buhardan bulut­
lar dönüp duruyordu. Daracık kafesinin sıcaklığı olmadan, bu or­
tama acınacak şekilde uyum sağlayamıyor, yüzlerce çizik yüzün­
den her yaru karuyordu; derisi soğuktan pembemsi mavi kesilmiş­
ti. Bir aylıkların tipik hali vardı üzerinde, hraşlanmış kafa çıkınhsı 
oranhsızca büyük bedeninin üstünde yumru gibi duruyordu. İçi 
boşalhlmış testisleri, koyu renkli meşe palamudu perusinin alhnda 
solgun meşe yaprağı gibi sallaruyordu. Mavimsi siyah renkli sulu 
dışkı, bacaklarırun arasından ince bir dere gibi şakırdayarak yere 
akh. Yumrukları havada kesik kesik sallandı. Oyulmuş azıdişleri 
ve kesilmiş dilinden geri kalanı göstermek için ağzı kocaman açıl­
dı. 
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"Ih - ıh - ıh - ıh - ıh!" diye bağırdı. 
Esswis yarahğı alnından vurdu. Yarahk geriye doğru uçup bir 

ağacın gövdesinden sekti. Yakınlarda bir yerde, saklandıkları yer­
den fırlayan bir çift sülün, Esswis ve Isserley'i yerlerinden hopla­
tan kakofonik bir kıkırdama patlattı. 

"Bir tanesinin işi tamam," diye mırıldandı Esswis gereksiz yere, 
ileri doğru adım atarken. 

Isserley leşi yerden kaldırmasına yardım etti. Yaratığın ayak bi­
leklerinden tuttu, elleri bir anda kan ve yarı donmuş et parçalarıyla 
vıcık vıcık olmuştu. Amlis Vess bu zavallı hayvanları salarken on­
lara hiç de iyilik etmemişti. 

Daha leşi taşımaya hazırlanıp, ağırlığı eşit olarak dağıtmak için 
eklemleriyle nasıl baş edeceklerini düşünürken Esswis ve Isserley 
aynı karara varmışlardı. Donuk renkli bir ışık ufııkta belirmiş, yu­
karıdaki açık mavi göğe doğru dağılmaya başlamışh. Zamanları 
giderek daralıyordu. 

Daha sonra almak üzere vodseli bir çalılığın alhna ahp, tarlaları 
aşarak hızla Land Rover'i bırakhkları yere geri döndüler. Esswis 
neredeyse Isserley'in arabaya binip yanına oturmasını bile bekle­
meden arabayı çalışhrdı, motordan korkunç bir öksürük sesi geldi 
ve ortalık benzin kokusuna boğuldu. Arabayı hızla hareket ettir­
dikten sonra aracın gidişinden memnun değilmiş gibi gözüküp en 
sonunda el frenini indirdi. 

Yine Ablach Çiftliği'nin etrafında döndüler; her iki çiftlik yolu 
ve dışarıdaki yol yine bomboştu. Domoch'un ötesindeki dağların 
silueti artık açıkça seçilebiliyordu, başka bir aracın farları gibi gö­
ıiinen endişe verici bir şey Tain'e giden yolun bir yerlerinde yanıp 
sönüyordu. Çiftliğe geri dönüş yolunda, puslu açık deniz karanlı­
ğın içinde ışık saçmaya başlamışh. 

"Ya deniz kıyısına gitmişlerse?" diye sordu Isserley, araba çift­
lik binasının önünde bir kez daha durunca. 

100 



"Oradan gidecek bir yer yok," diye önemserneden ve sertçe kar­
şılık verdi Esswis. "Ne yapacaklar ki? Yüzerek Norveç'e mi gide­
cekler?" 

"Orada deniz oldugunu oraya gitmeden bilemezler ki." 
"Oraya en son bakarız. Yollar daha önemli." 
"Eger vodsellerden biri bog-tılursa herhangi bir yerde karaya 

vurabilir." 
"Evet ama kafalan biraz çalışıyorsa denizden uzak dururlar." 
Isserley yumruklarını kucagında sıkıp öfkesini dizginlemeye 

çalışb. Sonra birden ilgisi başka yöne kaydı, kaşlarını çatarak mo­
tor hkırbsının dışındaki bir şeye kulak kabarttı. 

"Motoru kapatsana bir dakika," dedi. Esswis denileni yapb, 
sanki daha önce hiç araba kullanrnamış gibi eli önce direksiyonun 
etrafında bir süre duraksadı. Sonra araba sarsılarak durdu. 

"Dinle bak," diye fısıldadı Isserley. 
Buz gibi havada grup halinde koşuşturan büyük hayvanların 

başka bir şeyle karışbrılamayacak gümbürtüsü duyuldu. 
"Geanies tarafındaki tarla," dedi Esswis. 
"Tavşan Tepesi," diye aynı anda doğruladı Isserley. 
Arabayla hemen oraya gittiklerinde burunlarından soluyarak 

yeri eşeleyen boğa güruhundan kaçmak için babdaki tarladan dı­
şan brmanrnaya çalışan iki vodsel buldular. 

Vodsellerin gözleri korkuyla doluydu. Dikenli telden yapılmış 
çit yalnızca bel seviyesindeydi ama kafesteki bir aylık beslenmeyle 
yag ve kas yüklenmiş, sog-tıktan donmuş ve derin yaralarla kaplı 
bacaklan, buz tutmuş yerden yukarı kaldınlmayı reddediyordu; 
vodseller sanki telierin karşısında gelişigüzel jimnastik ya da bale 
için ısınma hareketleri yapıyor gibiydiler. 

Land Rover'ın yanaşhgını duyunca olduklan yerde donakal­
dılar. Yine de sürücü penceresinden dışarı uzanan Esswis'in tanı­
madıkları sakallı yüzünü görünce heyecaniandılar ve kollarını sal-
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larnaya, bagrışrnaya başladılar. Farların ışıgından ürken bogalar, 
karanlığın içine doğru çoktan luzla kaybolrnuşlardı. 

Arabadan önce Isserley indi ve vodseller bir anda sessizleştiler. 
İçlerinden biri tökezteyerek tarlaya doğru kaçmaya başladı, digeri 
eğilip yerden bir öbek toprak alıp Isserley' e fırlattı. Vodselin kolları 
ve göğsünde o kadar çok et ve kas vardı ki, kolu hareket ederken 
gülünç derecede bocalarnıştı, toprak parçası da beton yola boş yere 
pat diye düşüverdi. 

Esswis tüfeğini doğrultup vodsellerden önce birini, sonra da 
diğerini vurdu. Kuşkusuz araba sürrnedeki beceriksizliğini nişan 
almadaki becerisiyle telafi ediyordu. 

Isserley tel örgüyü tırrnanıp leşlere ulaşh. Yakında olanı çite 
doğru sürükleyip Esswis bir ucundan tutabiisin diye bacaklarını 
dikenli tele dogru kaldırdı. Toprak parçasını atan yarahgtn kolları 
ve göğsü dövrnelerle kaplıydı; Isserley et yığınını kalduıp Esswis'e 
uzahrken bu dövrnelere özgü garip bir şey hatırladı; Seattle' da, 
'manyak dahi bir tip' tarafından yapıldılar, diye anlatmışh vodsel. 
Isserley 'Seattle' sözcügünü çok ilginç bulmuştu. Güzel bir sözcük 
diye düşünrnüştü o zaman, şimdi de aynen öyle düşünüyordu. 

Çok çaba sarf etmelerine ragrnen vodselin sırh dikenli te le takıl­
dı, onlar da mümkün olduğunca az zarar vererek kurtarmak için 
uğraşhlar. Bu sırada vodselin paralanan kafasından bol miktarda 
kan beton zemine akıyor, parçalanan çenesi menteşeyle tutturui­
muş üçgen bir parça gibi sallaruyordu. 

"Ternizlenince bir şey kalmaz," diye rnırıldandı Esswis, düşün­
celerini fazla belli etmeden. 

Diger vodsel daha hafifti, gövdesini dikenli tele degdirrneden 
çitin üzerinden aşırrnaya çalışırken Isserley az kalsın kendim sa­
katlıyordu. 

"Aptallık etme," dedi Esswis. "Sonra pişman olursun." Ama o 
da bir kadının önünde zayıf görünrnek isternedigi için kendisini 
zorladı. 
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Her iki vodsel de Land Rover'ın arkasına kazasız belasız yük­
lendikten sonra Isserley ve Esswis birbirlerine bakıp güldüler. Bu 
hayvanları bulup getirmek her ikisinin de sandığından daha pis ve 
belalı bir işti. Kollarından ve giysilerinden kan ve toprakla karışık, 
yapış yapış bir inek baku çorbası damlıyordu. Hatta pislik askeri 
kamuflaj gibi, yüzlerine de bulaşmışh. 

"Üçü gitti, biri kaldı" dedi Esswis, yeni bir saygı belirtisi olarak 
Isserley'e arabanın kapısını açarken. 

Çiftliğin etrafını, yolda herhangi bir şey bulamayarak bir kere 
daha turladılar. Her şey son seferkinden neredeyse tanınmayacak 
kadar farklı görünüyordu, çünkü Ablach'ın kıyı tarafında, sarp ka­
yalıkların albnda kalan bir yerlerde, güneş denizden yükseliyor­
du. Karanlık her geçen dakika buhar olup uçuyor, diğer sürücüleri 
olabildiğince erken yola d üşmeye davet eder gibi açık ve ılıman bir 
hava vaat eden gökyüzünü ortaya çıkarıyordu. Bütün gece boyun­
ca görünmeden dolaşan sayısız koyun ve sığır yavaş yavaş ortaya 
çıkıyor, bazıları yarım kilometre öteden görünüyordu. 

Sonuncu vodsel de pekala böyle bir hayvan olabilirdi, eğer ki 
doğru yere doğru zamanda ulaşmayı becerirse. 

Ablach yolundan yukarı giderken Esswis tarlaların ötesine göz 
ath ve kayda kıyıya doğru seyreden bir balıkçı teknesi gözüne 
çarptı. Küçük düşme duygusuyla yumruklarını direksiyana iyice 
kenetledi; Isserley, daha önce kendisinin düşündüğü şeyin tam da 
aynısını düşündüğünü tahmin edebiliyordu: kıyıda durup çılgınca 
ellerini kollarını sallayan, iki ayaklı çıplak bir yaratık. 

"Belki de senin deniz kıyısı gezini şimdi yapmamız lazım," diye 
dakundurdu Esswis garip bir şekilde, verdiği ödünü hafifletmek 
ister gibi. Aynca tabii ki yüz seksen derece dönüşü, göründüğü ka­
dar da alçak gönüllü değildi: koy da bir şey bulamazlarsa, yalnızca 
Isserley'in değerli zamanı boşa harcamanın tadını çıkarmasına izin 
vermiş gibi davranabilirdi. 

"Hayır," dedi Isserley. "İçimde bir his var. Çiftliğin etrafını bir 
kez daha dönelim." 
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"Senin seçimin," diye homurdandı Esswis kızgınlıkla. Bu du­
rumda gazete başlıklarında BALlKÇlLAR CANA V AR BULDU 
diye yazması Isserley'in suçu olurdu. 

Konuşmadan Tavşan Tepesi'ne doğru gittiler. Arabanın teker­
leklerinin beton üzerinde bir ileri bir geri gitmesi kan izlerinı biraz 
dağıtmış, toprakla karışhrmış, çatlak içlerine doğru süpürmüştü. 
Yine de daha sonra iyice bir yıkamak gerekecekti. 

Tabii daha sonra diye bir şey varsa. 
Isserley çiftliğin dışında, Ablach' a giden iki yolun arasında ter 

ve içgüdünün sırhna batan dikeniyle öne eğildi. 
"İşte orada," diye bağırdı, tepeye ulaşıp kavşağa doğru hı7l;ı 

aşağı inrneye başladıklarında. 
Aslında özel bir gözlem gücü gerekrniyordu. Kavşak, yolların 

birleştiği, dört bir tarafı açık bir yerdi; tam ortasında da vodsel du­
ruyordu. Etli vücudu güneşin doğuşunda fiberglastan yapılmış 
gösterişli bir turistik yer gibi alhn mavisi renkler saçarak parlıyor­
du; arka taraftan arabanın geldiğini duyunca kaskab halde dönüp 
kollarından birini Tain yönünü gösterecek şekilde kaldırdı. 

Isserley beklenti içinde aniden koltuğunda doğruldu, ama kav­
şağa ulaşhklarında Esswis akıl almaz bir sebeple durmadı. Yalnız­
ca vodselin yanından geçip çiftlik sınırını takip ederek Portmaho­
mack köyüne doğru ilerledi. 

"Sen ne yapıyorsun?" diye çığlık atb lsserley. 
Esswis, Isserley sanki ona pençe ahyormuş ya da ellerinı direk­

siyondan tutup çekmeye çalışıyormuş gibi irkildi. 
"Tain tarafından gelen bir far vardı," diye gürledi. 
Isserley farı görmeye çalıştı, ama kavşak çoktan geride kalmış, 

ağaçlar Tain'e giden yolu gizlemişti. 
"Ben far filan görmedim," diye karşı çıktı. 
"Oradaydı." 
"Tanrı aşkına, ne kadar uzaktaydı?" 
"Yakındı, yakın!" diye bağırdı Esswis, bir eliyle direksiyana 

sertçe vurup arabanın tehlikeli bir şekilde savrulmasına sebep oldu. 
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"Daha da uzaklaşmasana bari!" dedi, kızgın ama alçak sesle. 
"Geri dönüp bir bakalım!" 

Esswis arabayı Petley Çiftliği'nin kenarında durdurup dönmek 
için manevra ya ph, ama dönüşü tamamlamak için on kere ileri geri 
gidip gelmesi gerekti. Isserley olanlara inanamayarak koltuğunda 
çaresiz ve çılgına dönmüş halde oturuyordu. 

"Acele etsene," diye sıziandı Isserley, içeriye dönük yumrukları­
m çenesinin altında sallarken. 

Ama Esswis birdenbire tedbiri elden bırakmaması gerektiğini 
fark etmiş gibiydi; kavşağa doğru yavaşça ve dikkatlice sürdü ara­
bayı ve ağaçların arkasında, biraz geride durdu. Yeşilliğin arasın­
dan ikisi de, hala asfalhn üzerinde durup ümitle bekleyen vodseli 
açık seçik görebiliyordu. Başka bir araçtan herhangi bir iz yoktu. 

"Kesinlikle bu tarafa gelen bir araba vardı," diye ısrar etti Ess­
wis, suratsız ve ukala bir şekilde. "Easter Çiftliği kadar yakınday­
dı." 

"Belki de Easter Çiftliği'ne sapmışhr," dedi Isserley, bağırma­
maya çalışarak. "Orada birileri yaşıyor, biliyorsun." 

"Yine de ihtimal dahilinde olan - " 

"Tanrı aşkına Esswis," diye çığlık attı Isserley. "Neyin var se-
nin? İşte tam orada. Ne yapacaksak yapalım!" 

"Onu arabaya nasıl sokacağız?" 
"Tüfekle vur gitsin."  
"Kavşağın ortasındayız, hava aydınlandı bile. Her an bir araba 

gelebilir." 
"Öyleyse gelmeden vur vodseli." 
"Birisi bizi onu vururken ya da arabaya tıkarken görürse işimiz 

biter. Ortadaki bir kan gölü bile yeter." 
"Eğer birisi onu arabasına alırsa da işimiz biter." 
Güneş ışığı kirli ön camdan üzerlerine vurup her ikisinden de 

neredeyse dayarnlmaz bir bok kokusu buharlaşarak yükselmeye 
başlarken, birkaç saniye bir şey yapmadan öylece kalakaldılar. 
Sonra Esswis gaza basıp arabayı sarsarak kavşağa sürdü. 
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Vodsel onları karşılamak için yalpalayarak ileri doğru birkaç 
adım ath. Kollanndan birini kaldırıp tekrar Tain yönünü işaret 
etti, kendisini zorlayarak şişmiş pençesinin mavimsi başparmağı­
nı kaldırmaya çalışb. Yakınına geldiklerinde bitki gibi kendinden 
geçmiş ve azimle gevşek ayakları üzerinde sallanan vodselin so­
ğuktan neredeyse donmuş olduğunu gördüler. 

Yine de bir aracın yaklaşıp durması, gözlerine bilinç k.ıvılomı 
getirdi. Soğuktan ve çok yemek yemekten gülerneyecek kadar kas­
kah kesilmiş ağzı titreşti, ama gülrnek istediği belliydi. 

Esswis arka koltuğa uzandı, kayıp yere düşmüş olan tüfeği el 
yordamıyla aradı. Vodsel acıyla tökezleyerek arabaya yöneldi. 

"Tüfeği boş ver," dedi Isserley, oturduğu yerde dönüp arka ka­
pılardan birini açh. 

Vodsel başuu eğdi, koca vücudunu kaldınp araharun içine ath 
ve koltukların üzerine yorgunlukla boylu boyunca yığıldı. Isserley 
gayretle oflayarak parmağını kanca yapıp kapıyı kapath. 

"Dört," dedi. 

Çiftlik binasına geri döndüklerinde Esswis daha diyafondan 
adını söylemeye bile fırsat bulamadan alüminyum kapı sürülerek 
açıldı. Dört adam açılan aralıktan itişip kak.ışarak, burunlaruu en­
dişeyle uzatıp beton zemini teperek fırladı. 

"Yakaladınız mı onları? Yakaladınız mı?" diye bağırdılar. 
"Evet, evet," diye yorgunlukla homurdandı Esswis ve Land 

Rover'ı işaret etti. 
Adamlar yükü indirmeye yardım etmeye giderken lokomotif 

buharı gibi soluyarak aydınlık havaya çıktılar. Esswis ve Isserley 
onlarla gitmeyip, çiftliğe izinsiz girip başıboş dolaşan binlerinin 
içeriyi görmesini engellemek ister gibi kapının önünde beklediler. 
Zaten binanın içinde yabano bir kargo gemisi vardı. Traktörle ka­
nştınlabilecek türden bir şey değildi. 

Isserley adamlarm Land Rover'ın yan kapısını hışımla açışla­
ruu seyretti ve son vodselin şişmiş, kanlı bacaklannın bir çift dev 
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sornon balıgı gibi dışarı düşüşünü gördü. Bakışiamu diger tarafa 
çevirdi. Binarun duvarları güneşin altında bembeyaz parlıyor, içe­
rinin san tungsten ışıgı soluk ve iç bayıltıcı görünüyordu. 

Esswis sanki omuzlarının içinde bir şeyler gevşemiş gibi dur­
duğu yerde birden kaykıldı, binanın duvarına yaslandı; kıllı elleri 
kuru kafa ve çapraz kemik işaretinin altında titriyordu. 

"Ben eve gidiyorum," diye içini çekti. 
Isserley, kamburlaşmış sırtına bakarak bunun tam olarak ne 

anlama geldigini kestirememişti. Ama belli ki Esswis kendi çiftlik 
evini kastediyordu, yalpalayarak o yöne dogru gitti. 

"Arahan ne olacak?" diye arkasından seslendi lsserley. 
"Sonra gelip alırım," diye iniedi kafasını çevirmeden. 
"İstersen ben getiririm senin eve kadar," diye teklif etti Isserley. 
Bir yandan yürürken, yine dönmeyip bir kolunu kaldırdı ve 

bıkkınlıkla indirdi. Isserley bunun teşekkür mü yoksa vazgeçirme 
ifadesi mi oldugunu anlayamadı. 

Land Rover'ın oldugu taraftan kendi dillerinde söylenen şaş­
kınlıkla karışık bir küfür duyuldu: adamlar arabanın arkasına tı­
kıştınlmış daha da berbat haldeki mahluklan bulmuşlardı. Isser­
ley adamiann endişeleriyle ilgilenmiyordu; o ve Esswis hayvanları 
tek parça halinde geri getirmek için ellerinden geleni yapmışlardı; 
daha ne bekliyorlardı ki? 

Adamların şikayetlerinden ve leşleri içeri taşımak için yardım 
teklif etmekten kurtulmak, hem de bütün belanın gerçek sebebi 
Amlis Vess'i bulmak için binanın içine süzüldü. 

Çatı girişinin tam altına park etmiş büyük siyah ve uzun nak­
liye gemisinden başka, binarun giriş kabnda taşınabilir hiçbir şey 
yoktu. Resmi denetim ihtimaline karşı genelde etrafta dagınık du­
ran göstermelik çiftlik araç gereçleri bile yükleme işine engel ol­
maması için kaldınlmıştı. Ayın bu zamarnnda -her şey yolunda 
olduğunda- adamlar malları gemiye yüklemekle meşgul olurlardı, 
ama Isserley bugün hiçbir şey yapılmadıgını hissedebiliyordu. 
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Arnbarın bir köşesinde iki metre yüksekliğinde, en az bir buçuk 
metre çapında, üzerinde pasianmış ve solmuş birer inek ve koyun 
kabartması olan kocaman, çelikten bir varil vardı. Yan tarafında 
pirinçten bir musluk dikkat çekiyordu; Isserley kulpu çevirdi, gizli 
bir kenan dikey bir göz kapağı gibi yavaşça ayrılınca varil önünde 
açı h verdi. 

Isserley içeri adım attı, metal arkasından kapandı ve yeraltına 
doğru yola çıktı. 

İşçilerin mutfağının ve dinlenme salonunun olduğu yüzeye en 
yakın kata ulaşınca asansörün kapağı otomatik olarak açıldı. Bu­
rası otoyol servis istasyonu gibi alçak tavanlı, her zaman, ama her 
zaman kızarmış patates, yıkanmamış erkek ve musanta ezmesi ko­
kan, kullanışlı ama çok çirkin bir yerdi. 

Orada kimse yoktu, o yüzden asansörle daha da aşağı indi. 
Amlis Vess'in en alttaki kesim ve imalat yapılan katlarda saklan­
madığını umdu; oraya daha önce hiç gitmemişti ve şu anda da ora­
yı görmek istemiyordu. Klostrofobisi olan birisi için hiç de uygun 
bir yer değildi. 

Asansör tekrar durdu, -şimdi düşünüyordu da- adamların 
yaşadıkları kat, Amlis Vess'in olabileceği en muhtemel yerdi. Is­
serley buraya daha önce yalnızca bir kere gelmişti, o da Ablach 
Çiftliği'ne ilk geldiği zaman. Yapış yapış erkekliğin küflü labirenti­
ni hiç tekrar ziyaret etme ihtiyacı duymamışh. Şimdi bir gerekçesi 
vardı gerçi. Kapının metal örtüsü aralandığında Isserley kendini 
öfkeli bir yüzleşmeye hazırlamıştı. 

Gördüğü ilk şey Amlis Vess'in kendisi oldu, şaşırtıcı bir biçim­
de asansörün hemen önünde duruyordu. Isserley onun bu kadar 
da yakında olacağını tahmin etmemişti; sanki içeri adımını atacak, 
onun yaruna gelecek gibiydi. Ama o, kıpırdamadan durdu. Aslı­
na bakılırsa her şey kıpırdamadan duruyordu sanki: Isserley'in 
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Amlis'i asansörün içine alması için zaman kaygısızca durmuş gi­
biydi; Isserley hakaret yağdırmak için ağzını açmışh. Ağzı açık 
kaldı. 

O, şimdiye kadar gördüğü en güzel erkekti. 
Ünlülerin o rahatsız edici tanıdıklığının yanı sıra sanki onu 

daha önce hiç görmemiş gibi büsbütün garipti de; basından az bu­
çuk habrladığı resimleri de onun çekiciliği hakkında en ufak bir 
ipucu vermemişti. 

lsserley'in ırkından olan herkes gibi (Isserley ve Esswis dışında 
elbette), çıplaktı ve dört ayağı üstünde duruyordu; bütün hacakla­
rı aynı uzunlukta ve aynı çeviklikteydi. Ön ellerine ihtiyacı oldu­
ğu zaman üç ayaklı gibi kendini dengelemek için kullandığı, aynı 
zamanda nesneleri kavrayıp tutabiten bir kuyruğu vardı. Göğsü 
kusursuzca incelerek uzun boynunu oluşturuyor, başı da boynu 
üzerinde bir kupa gibi duruyordu. Üç köşesi vardı: mızrak ucu 
gibi sivri kulakları ve tilki gibi burnu. Vücudunun geri kalanı gibi 
yumuşak tüylerle kaplı yüzünün ön tarafında iri, yusyuvarlak göz­
leri vardı. 

Bütün bunlarla sıradan, herkes gibi bir insandı ve arkasında 
durup endişeyle ona bakan işçiden bir farkı yoktu. 

Ama farklıydı. 

Öncelikle müthiş uzun boyluydu. Başı Isserley'in göğsü sevi­
yesindeydi; eğer onun gibi ameliyatla dik durması sağlansa, ona 
epey bir tepeden bakıyor olurdu. Zenginlik ve ayrıcalıklar, arka­
sında nöbet bekleyen tipik Yeni Toprak erkekleri gibi bodur kal­
masını engellemiş olmalıydı; dev gibiydi, ama inceydi; cüsseli ve 
hantal değildi. Rengi alışılmadık bir biçimde çeşitlilik gösteriyordu 
(bazı dedikodular bunun doğal rengi olmadığını söylüyordu): sır­
tı, omuzları ve yan tarafları koyu kahverengi, yüzü ve hacakları 
simsiyah, göğsü bembeyazdı. Tüylerinin de olağandışı bir parlak­
lığı vardı, özellikle de göğsündeki gür ve dağınık tüylerinin. Kas 
yapısı da inceydi, geniş bedenini taşımaya yetecek kadar eti vardı; 
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kürek kemikleri, ipek gibi tüylerinin alhndan çarpıcı derecede be­
lirgindi. Ama en etkileyici tarafı yüzüydü: Isserley'in beraber ça­
lıştığı erkeklerin içinde yüzünde kaba tüylere, kel bölgelere, renk 
lekelerine ve çirkin yaralara sahip olmayan tek bir kişi yoktu. Am­
lis Vess'in kulaklarının ucundan boynunun kıvnmına kadar inen, 
sanki idealist bir sanatçı tarafından siyah kadifeden sevgiyle işlen­
miş, kusursuz, siyah, yumuşak tüyleri vardı. Bu siyah mükemmel­
liğin içine gömülmüş ela gözleri, içinde ışık yanan kehribar gibi 
parlıyordu. Konuşmaya başlamak üzere nefes aldı. 

Birdenbire aralanndaki metal kapı gösteriden sonra kapanan 
perde gibi kayarak kapandı. lsserley, saniyeler geçtiği halde asan­
sörden inmediğini ancak o zaman fark etti. Kapı kapanmış, Amlis 
gözden kaybolmuşhı; yer, ayaklannın altında yavaşça hareket etti. 

Asansör daha da aşağıya, lsserley'in tam da gitmek istemediği 
İşlem Salonu ve vodsel kafeslerine doğru iniyordu. Sinirli bir şekil­
de avcuyla YUKARI yazan düğmeye vurdu. 

Asansör durdu, kapısı açılacakmış gibi kıpırdandı, ama sende­
leyerek tekrar yukarı doğru hareket etmeye başlamadan önce an­
cak bir ya da iki santimetre aralanabildi. İçeri biraz nemli hayvan 
kokusu girdi, o kadar. 

Adamların yaşadığı katta asansörün kapısı tekrar açıldı. 
Amlis Vess kapıdan biraz geriye, başında bekleyen işçiye doğru 

çekilmişti. Hala güzeldi, ama ondan birkaç saniye için ayrılması, 
Isserley'e kızgınlığını hatıriama fırsah vermişti. Yakışıklı ya da de­
ğil, Vess ona biraz önce cehennem azabı yaşatan çocukça bir sabo­
tajın sorumlusuydu. Görünüşü onu şaşkınlığa uğratmışh, o kadar: 
bunun hiçbir anlamı yoktu. Kötü ve ahmakça bir suçun faili olmak­
tan başka bir varlığı olmamasını bekliyordu; ama o pek de sıradan 
birisi değildi, Isserley de bu duruma ayak uydurmalıydı. 

"İyi ki geldin, yoksa bizi görmek istemediğini düşünmeye baş­
lamışhm," dedi Amlis Vess. Sesi yumuşak ve ahenkliydi ve fena 
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halde üst tabakaya aitti. Isserley kızgınlıgın getirdigi heyecanı el­
den bırakmayıp, ona kararlılıkla sıkı sıkıya sarıldı. 

"Zekice yorumlarınızı benden uzak turun, Bay Vess," dedi 
asansörden dışarı adımını atarken. "Çok yorgun um." 

Bilerek ve açıkça, dikkatini diğer adama çevirdi; geç de olsa 
adamın Yns, yani tesisin mühendisi olduğunu fark etti. 

"Sen ne düşünüyorsun, Yns?" diye sordu, dogru zamanda ada­
mın adını hahrladığı için mutluydu. "Bay Vess'i yukarı, giriş kah­
na çıkartmak güvenli mi?" 

Destansı çirkinlikteki esmer eski tüfek Yns, lekeli dişlerini 
hantalca gösterip Amlis'le bir an için göz göze geldi. Belli ki bu 
iki adam vodsellerin dışandaki macerası süresince konuşmak için 
çokça fırsat bulmuşlardı ve aralarındaki muhafız-tutsak ilişkisinin 
yapay anlamsızlığının farkına varmışlardı. 

"Hmm ... evet," diye yüzünü buruşturdu Yns. "Başka ne yapa­
bilir ki, değil mi?" 

"Sanırım Bay Vess giriş kahna gelmeli," dedi Isserley, "ve 
adamların içeri taşıdığı şeyleri görmeli." 

Gözlerini Amlis Vess'ten ayırmadan bir kolunu arkaya doğ­
ru kıvırdı ve asansörü çağıran dügmeye bastı. Bunu yaparken 
beklenmedik bir acıyla hafifçe irkildi ve irkilirken Amlis Vess'in 
-kahretsin- onu gördüğünden emindi. Çok eklemli doğasından 
faydalanabildiği zamanlar o kadar azdı ve vodsellerin o basit devi­
nimleriyle hareket etmeye her zaman o kadar dikkat ediyordu ki, 
eklemleri tutukluk yapıyordu arhk. Amlis, Isserley'in vücuduyla 
neler yapıp neler yapamadığını öğrenmeye can atmaz mıydı! 

Asansör geldi ve Amlis Vess uysalca içeri girdi. Kaslan ve ke­
mikleri yumuşak derisinin alhnda bir dansçı gibi, caka satmadan, 
usulca hareket etti. Diğer bütün zengin ve ünlüler gibi büyük ihti­
malle biseksüeldi. 

Asansörün üç kişi için yeterince geniş olmadığını fark eden Am­
lis Vess Isserley'e baktı, ama Isserley gözleriyle o ve Yns'in önden 
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gitmesini, kendisinin arkadan geleceğini açıkça belli etti. Tedbiri 
elden bırakmadan hissettiği iğrenme duygusunu duruşuyla belli 
etmeye çalıştı; sanki Amlis Vess dev bir hayvandı da, bu kadar yor­
gunken kendim temizlemek için onu kirletecekti. 

Asansör yükseldiği anda midesi bulanmaya başladı, sanki dün­
ya üzerine kapanınıştı da başkasının nefes kokusunu soluyordu. 
Aslında böyle hissetmeyi bekliyordu ama kendi kendisine buna 
dayanınayı öğütledi. Yeraltında olmak onun için her zaman bir 
kabustu, özellikle de böyle bir yerde. Kafayı üşütmemek için daha 
basit bir yaşam formundan olmak gerekirdi. 

"Haydi ama," diye fısıldadı, kurtanlmayı iple çekerken. 

Sonunda hepsi birden -Isserley, Amlis Vess ve çiftlik çalışanla­
rından beşi- binanın girişine çıktıklarında onları ciddi ve gerçeküs­
tü bir görüntü bekliyordu. Vodseller ambara taşınmışlardı; önce 
hala hayatta olan, sonra kan içindeki diğer üç leş. Aslına bakılırsa 
hayatta olan da artık yaşamıyordu; Ensel yolda ona ne olur ne ol­
maz diye ikpatua enjekte etmişti, bu da yaratığın aşırı yorgun kal­
bini ne yazık ki durdurmuşa benziyordu. 

Cesetler arnbarın ortasında betonun üzerine dizilmişlerdi. İçle­
rinden tek parça olanın hacaklarından hala koyu bir sıvı akıyordu; 
vurulmuş olanların başlarının kanaması neredeyse durmuştu. So­
luk renkli ve buz tuttuğu için parıldayan dörtlü, mumdan yapılmış 
ve fitilieri üzerinde eriyip yamulmuş devasa heykeller gibi görü­
nüyorlardı. 

Isserley önce cesetlere, sonra Amlis Vess' e, sonra dikkatini doğ­
ruca onlara çekmek ister gibi tekrar cesetlere baktı. 

"Eee," diye meydan okudu Isserley, "kendinle gurur duyuyor 
musun?" 

Am !is Vess ona dik dik baktı, dişleri aama ve nefretle aralandı. 
"Biliyor musun," dedi, "çok garip ama bu zavallı hayvanları 

vurup kafalarını uçurduğumu hatırlamıyorum." 
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"Öyle de yapsan olurdu," diye çıkışh Isserley, arka tarafta 
Yns'in yersiz bir şekilde homurdandığını duymak canını sıkmıştı. 

"Eğer sen öyle diyorsan öyledir," dedi Amlis Vess. Isserley de 
olsa, endişe verici düzeyde delinniş bir otostopçunun suyuna git­
mek için -böyle bir aksanla olmasa da- böyle bir tonda konuşurdu. 

Isserley öfkeden kaskah kesilmişti. Elit tabaka piç kurusu! San­
ki yaptıklaruu savunması gerekmiyormuş gibi davranıyordu. Ti­
pik zengin çocuğu, tipik şımartılmış para babası veledi işte. Zaten 
yaptıkları hiçbir şeyi savunmaları gerekmez, değil mi? 

"Bunu neden yaptın?" diye açıkça sordu Isserley. 
"Hayvanları öldürmenin doğru olduğuna inanmıyorum," diye 

sesini yükselbneden cevap verdi Amlis. "Hepsi bu." 
Isserley söylediklerine inanamayarak bir an ağzı açık ona bak­

tı; sonra birden sinirlenip Amlis'in dikkatini ölü vodsellerin ayak 
parmaklarına çekti: betonun üzerine dağınık sıra serilmiş yaklaşık 
kırk şişmiş parmak. 

"Şu kısımlarını görüyor musun?" dedi hiddetle, en kötü etki­
lenmiş olanları seçip işaret parmağıyla göstererek. "Parmakların 
nasıl gri ve yumuşak olduğunu görüyor musun? Donmuşlar. So­
ğuktan. Bu kısımları ölmüş, Bay Vess. Bu yaratık sadece dışarıda 
durmaktan da ölürdü zaten." 

Amlis Vess ilk zayıflık belirtisi olarak rahatsızca yerinde kıpır­
dandı. 

"Buna inanmak zor," diyerek kaşlarını çath. "Ne de olsa dışarı­
sı onların dünyası." 

"Dışarısı?" diye bağırdı Isserley. "Dalga mı geçiyorsun?" Par­
mağıyla donmuş ayak parmaklarını dürttü, bir tanesinde isteme­
yerek fazladan bir delik açtı. "Bu sana doğal ortamlarında dolaşıp 
durmuşlar gibi mi görünüyor? Aralannda eğlence düzenlemişler 
gibi mi duruyor?" 

Amlis Vess konuşmak için ağzını açh, ama sonra görünüşe göre 
vazgeçti. içini çekti. Ve içini çekerken göğsünün beyaz tüyleri ka­
bardı. 
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"Anlaşılan seni kızdırmışım," dedi ciddiyetle. "Çok kızdırmı­
şım. Garip olan da, bunun sebebi bu hayvaniara zarar gelmiş olma­
sı değil sanırım. Demek istiyorum ki, bu hayvanları az kalsın sen 
kendin öldürecektin, değil mi?" 

Bilinçsiz bir acımasızlık.la bütün adamlar Vess'le bir olup cevap 
vermesi için Isserley'e baktılar. Isserley yumruklarını sıkıp sessiz 
kaldı. Birdenbire neden yumruklarını asla sıkmaması gerektiğiru 
fark etti: her iki elinin altıncı parmağının alındığı yerde bir türlü 
gitmeyen acı yüzünden. Bu da, bir sıra cesedin karşısında yarım 
daire biçiminde diziimiş adamlarla arasındaki bütün diğer farklı­
lıklarını hatırlatb ona. İçgüdüyle büzülüverdi, duruşu sanki ken­
dini dört ayak üzerine çökmeye hazırlar gibi eğildi, sonra kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturdu. 

"Geldiği yere geri yollanana kadar Bay Vess'i beladan uzak tut­
ınanızı öneririm," dedi soğukça, direktifinı belli bir kişiye yönelt­
meden. Sonra, her seferinde yavaş ve son derece onurlu bir adım 
atarak çiftlik binasından çıktı. 

Geride kalanlar bir süre sessizlik içinde beklediler. 
"Senden hoşlandı," dedi Yns Amlis Vess'e sonunda. "Bunu gö­

rebiliyorum." 
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BİR saat sonra ve altmış kilometre ötede Isserley, rüzgarlı A9 
otoyolunda uykulu gözlerini kısarak üzerinde YORGUNLUK 
ÖLDÜREBiLiR: MOLA VERİN yazan büyük, elektronik trafik 
tabelasını gördü. Sürücüleri alt kenarındaki telefon numarasını 
arayarak yorum yapmaya davet eden, kendi deyimiyle 'deney­
sel' bir işaretti bu. 

Isserley Invemess'e giderken her seferinde bir kaza haberi ya 
da ilerideki trafik sıkışıklığı, belki de Kessock Köprüsü üzerindeki 
kötü hava şartları gibi önemli bir trafik haberi gösterip gösterme­
yeceğini merak ederek yüzlerce kez bu tabelarun albndan geçmişti. 
Hiçbir zaman böyle bir mesaj olmamışh. Yalnızca hız, diğer şoför­
lere karşı nezaket ve yorgunluk hakkında genel öğütler vardı. 

O gün tabelanın öğüdüne can sıkintısıyla güldü. Doğruydu: 
gerçekten de yorgundu ve mola vermeliydi. Bunun ruhsuz bir ma­
kine tarafından hahrlablması bir bakıma komikti; ama itaat etmesi 
daha kolaydı. Hiçbir zaman kendisi gibi insanlarm verdiği öğüdü 
tutmakta başarılı olamamışh. 
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Arabayı yakınlardaki bir yol kenan girintisine çekip motoru 
kapath. Güneş düşmanca tam gözlerinin içine bakıyordu. Camla­
rı karartınayı düşündü, ama uyuyup kalması ve polisin kehribar 
renkli ışık geçirmez camlarını yumruklamaya başlaması ihtimalini 
düşününce vazgeçti. Daha önce böyle bir şey olmamışh, ama eğer 
olursa bu onun sonunu getirirdi. Polisin görmek isteyebileceği ve 
onda olmayan epeyce şey vardı, buna o kalın camlı gözlüklerinin 
arkasındaki bir çift vodsel gözü de dahildi. 

Isserley'in gözleri yanıyor, uykusuzluktan ve iki kat camın ar­
kasından bakmaya zorlamaktan ağnyordu. Gözlerini kırph, sorıra 
tekrar larptı, göz kapaklan kapalı kalana kadar gittikçe daha yavaş 
kırprnaya devam etti. Gözlerini yalnızca kısa bir süre için dinlen­
direcekti, sorıra da doğru düzgün uyumak için kuzeye sürecekti 
arabayı. Ama çiftlikte değil, başka bir yerde. O Amlis Vess salağı 
ortalıkta başıboş dolaşırken çiftlik curcuna içinde olabilirdi. 

Anayolun dışında, Balintore'a giden B9166 yolu üzerinde bildi­
ği bir yer vardı, oradaki ortaçağ manashrının kalıntılarında uyuk­
lamak için bazen dururdu. Aslında turistik bir yer olmasına rağ­
men oraya hiç kimse gitmezdi; çevreye yayılmış tanıtım tabelaları 
sürücülerin dikkatini çekerneyecek kadar seyrekti. Gece neredeyse 
hiç uyumayıp gün ağarırken saatlerce aylak aylak dolaşan vodsel­
lerin peşinde koşmak zorunda olduğu zamanlarda tam Isserley'e 
göre bir yerdi. 

Isserley şimdiden kendini Fearn Manashrı'nda hayal ederek, 
başı ve bir kolu içi yumuşak dolgulu direksiyona gömülü uykuya 
daldı. 

Önce rüyasında manashrın çahsız kalınhlarını gördü; üzerin­
de açık mavi ve tüybulutlarla kaplı engin gökyüzü, sanki manas­
hrın içinde uyuyormuş gibiydi. Ama sonra, çoğu zaman olduğu 
gibi tozla kaplı tehlikelerle dolu yerkabuğundan içeri düşerce­
sine rüyanın daha derindeki bir katmanma doğru kaydı ve Yeni 
Topraklar'ın yeralbndaki cehennemine indi. 
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"Bir yanlışlık olmalı," dedi, onu sıkışhnlmış baksitten yapılma 
Iabirentİn derinliklerine doğru götüren gözetimciye. "Yüksek yer­
lerde nüfuzlu arkadaşlarım var. Buraya gönderildiğime kesinlikle 
çok şaşırdılar. Şu anda yeniden sınıflandınlmam için çalışıyorlar." 

"İyi, iyi," diye mırıldandı gözetimci, onu daha da derine çeker­
ken. "Şimdi sana işinin ne olduğunu göstereceğim." 

Fabrikanın karanlık merkezine, ışık saçarak çürüyen bitki yah­
nisiyle dolu devasa beton kraterin pürüzsüz ağzına ulaşmışlardı. 
Kocaman kökler ve yumrular beyazımsı irinin içinde miskince 
dönüyor, gümüş yüzeyinde dev yapraklar karaya vurmuş vatoz 
balıkları gibi kıvranıyor ve belli aralıklarla aniden mavimsi gaz bu­
lutları yükseliyordu. Bu kocaman çalkanhlı oyuğun çevresinde ve 
üzerinde yeşil buhar ve yosun parçaakları dolu boğucu derecede 
sıcak bir hava kütlesi dönüp duruyordu. 

Isserley, iğrenmesine rağmen dikkatle yakından bakınca dört 
bir tarafı sarıp her birkaç metrede bir yapışkan yoğun dumanın 
içinde kaybolan yüzlerce boru kadar kalın hortum olduğunu fark 
etti. Hortumlardan bir tanesi belli belirsiz bir mekanik alet ile ma­
karaya sarılıyor, uzunluğu da kraterin ne kadar derin olduğu hak­
kında doğrudan fikir veriyordu. Bir süre sonra horturnun ucunda, 
yapay bir göbek bağı ile bağlı ve üzeri sümüksü siyah pislikle kaplı 
bol bir dalgıç kıyafeti ortaya çıktı. Eldivenlerinde kürek gibi bir alet 
tutan dalgıç giysisi, hantalca sürünerek kraterin kenarına çıkh ve 
dizlerinin üzerinde doğrulmaya çalışh. 

"Burası," diye açıkladı gözetimci, "yukarıdakiler için oksijen 
ürettiğimiz yer." 

Isserley çığlık atarak u yandı. 
Kendini sonsuzluktan gelip sonsuzluğa uzanan bir yolun ke­

narında, bir aracın içinde, uzakta ve yabancı bir yerde otururken 
buldu. Dışarıda gökyüzü maviydi, saydaındı ve üst sının yoktu. 
Milyonlar, milyarlar belki de trilyonlarca ağaç insan müdahalesi 
olmadan oksijen üretiyordu. Yeni doğan güneş parıldıyordu ve 
uykuya dalalı sadece birkaç dakika geçmişti. 
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Isserley ince kollannı üç yüz altmış derece döndürürken ra­
hatsızlıkla sızianarak gerindi. Hala yorgundu, ama gördüğü rüya 
şimdilik uykusunu kaçırmışh; hem direksiyon başında uyuyakal­
ma tehlikesinin atık geçtiğini hissediyordu. Biraz çalışacakh, sonra 
gün batımında nasıl hissetliğine bakacakh. Belli ki dün patronun 
oğlu, yani seçkin ziyaretçi hayran kalsın diye mal temin etmek için 
üzerinde hissettiği baskı artık yok olmuştu. Amlis Vess'in kalbine 
ya da etkilerneyi umduğu her neresiyse oraya giden yol, eve vod­
sel getirmekten geçmiyordu. Yine de çatlak ziyaretçiler bir kenara, 
ulaşmak istediği kendi hedefleri de vardı. 

Arabayı güneye doğru sürmeye devam ederken Invemess'in 
hemen aşağısında, üzerinde GLASGOW yazılı karton tutan iri bir 
otostopçu gözüne çarph. 

Alışkanlıkla ve prosedüre uymak adına önünden durmadan 
geçti, ama ikinci kez yaklaşınca adamı arabasına alacağına emindi: 
güçlü kuvvetli bir yapısı vardı ve hayatının baharındaydı. Böyle 
bir tipi orada beklerken bırakmak bir bakıma suç sayılırdı. 

Isserley yakınında durunca, adam cüssesine rağmen arabaya 
doğru gayet çevikçe koştu; her zaman için iyiye işaretti bu, çünkü 
sarhoş ya da çürük vodseller yalnızca düşe kalka yürürlerdi. 

"Pitlochry'e gidiyorum, uyar mı?" diye teklif etti Isserley, ada­
mın memnun edilmesi kolay yüz ifadesinden bunun gereğinden 
de iyi olduğunu tahmin ederek. 

"Harika!" dedi sevinçle ve içeri atladı adam. 
Şimdiden bir aylıklarınki gibi büyük, etli bir yüzü, onun üze­

rinde de sıkı ve sarı kıvırak saçları vardı. Bukleleri seyrekti gerçi 
ve derisi pürüzlü ve lekeliydi; sanki vodselin kafası hayatının bir 
döneminde denizde kaybolmuş, sonra karaya vurup güneşe ma­
ruz kalmaktan yıpranıp solmuş, en sonunda da gövdesiyle tekrar 
birleştirilmişti. 

"Benim adım Dave." Bir elini Isserley' e uzath, o da pek rahat 
hissetmeden ellerinden birini tutmasına izin verdi ve alhncı par-
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mağırun olduğu yere bastırdığında irkilmemeye çalıştı. Bir otos­
topçunun kendisini tarutması alışılmadık bir şey olduğu için vere­
cek bir cevap düşünmesi biraz zaman aldı. 

"Louise," dedi birkaç saniye sonra. 
"Taruştığıma memnun oldum," diyerek gülümsedi adam; yarış 

arabasıyla ses duvarını aşmak ya da kayalık arazide ciple deneme 
sürüşü yapmak gibi beraberce profesyonel bir maceraya atılıyor­
larmışcasına aceleyle emniyet kemerİnı taktı. 

"Bugün keyfin yerinde galiba," diye düşüncesini söyledi Isser­
ley arabayı hareket ettirirken. 

"Kesinlikle öyle bayan, keyfim tam yerinde," diye doğruladı 
Dave. 

"Bu seni Glasgow'da bekleyen şeyle mi ilgili?" diye devam etti 
Isserley. 

"Yine doğru, bayan," diyerek sırıttı. "John Martyn'i seyretmek 
için biletim var." 

Isserley sabah egzersizleri sırasında televizyonda gördüğü ve 
herhangi bir sebepten akşam haberlerine çıkan eğlence dünyasın­
dan insanları aklından geçirdi. John Martyn tanıdığı bir isim de­
ğildi, büyük ihtimalle psişik güçlerle kaşık bükmüyor ya da bitki 
durnam içine çekerek kanunları çiğnemiyordu. 

"Kim olduğunu bilmiyorum," dedi. 
"Şarkılarından bazılarını kesin biliyorsundur ama," dedi Dave, 

al rum şüpheyle kınştırarak. "'Asla' meşhur bir şarkısı." Birdenbire, 
hiç habersiz yüksek sesle şarkı söylemeye başladı. "AAAAS-LAAA 

BAAA-ŞINI yastığa koyma, elini tutacak birisi olmadan . . .  Hatıriarna­
dın mı?" 

Isserley, yolun ortasına doğru şaşkınlıkla sapan arabayı aceley­
le düzeltmekteydi. 

"Peki ya 'Tepelerin Ötesi'?" diye ısrar etti Dave. iri ellerinden 
biri göğüs kafesini, diğeri görünmeyen bir gitarın sapını çalarken 
şarkıyı söyledi: "Bebeklerim için endişeliydim, karım için endi-
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şeliydim; bir adamın olmak isteyebilecegi tek bir yer vardır, eger 
endişeliyse hayahndan; eve gidiyorum, HEY HEY HEY, tepelerin 
ötesine!" 

"Karın için endişeleniyor musun, Dave?" diye sordu lsserley 
usulca, gözlerini yoldan ayırmadan. 

"Evet, akşam nerede kalacagımı ögrenmesinden endişeleniyo­
rum, heh heh . . .  " 

"Çocugtın var mı?" Fazla yüzsüz davrandıgının farkındaydı, 
ama bugün hiç de vakit kaybetme havasında değildi. 

"Hayır bayan, çocuk yok," dedi Dave birdenbire ciddileşerek 
ve ellerini kucagına koydu. 

lsserley çizgiyi aşıp aşmadıgıru merak etti. Sustu, gögüsleriru 
ileri kaldırdı ve arabayı sürmeye devam etti. 

Louise'in sadece Pitlochry'e kadar gidecek olması ne kötü, diye 
düşündü Dave. Bu hızla giderlerse Glasgow' a gereginden dört saat 
önce varırdı ve bu kız o kadar zamanı beraber geçirmek için fena 
sayılmazdı. Bu arada cinsiyet ayrımcısı filan degildi, ama kolay 
elde edilir kızlar gibi dobra konuşur bir hali vardı, hem onu -onun 
gibi iri cüsseli bir adamı- arabasına almıştı; dürüst olmak gerekir­
se kadınlar bunu neredeyse hiç yapmazdı. Gögüsleri şahaneydi, 
Sinead O'Connor' dan bile büyük gözleri vardı, saçları da hoş tu; 
aslında biraz dagıruktılar, paspas gibi sarkarak yandan yüzünü 
görmesini engelliyorlardı. Belki de saçını süpürge etmek derken 
bunu kastediyordu kadınlar. Belki kadın kötü bir gün geçiriyordu; 
bu konularda bir şeyler bildigini göstermek için oradan konu aça­
bilirdi. Kadınlar cinsiyetler arasında devasa uçurumlar olmadıgıru 
düşünmekten hoşlarurlar, hem bunun kadınları yataga atmak için 
iyi bir yol oldugunu ögrenmişti. 

Belki de Pitlochry'e ulaşmadan aralannda bir şeyler olurdu! 
Zaten yatak şart degildi. Louise araba yı bir yol kenarına çekip asıl 
marifetlerini gösterebilirdi. 
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Sen hayal kurmaya devam et Dave. Gerçekte olacak olansa şu: 
Pitlochry'e vardıklarında kadın onu yolun kenannda indirecek, 
arka lambalarını yakıp söndürecek ve basıp gidecek. Hikayenin 
sonu. 

Ama John Martyn'i görebilecekti, bunu aklından çıkarmama­
lıydı. Bir kadınla kaçamak yapmaya çalışmak sonradan dönüp 
bakhgında biraz utanç verici bir şeydi, ama harika bir konser insa­
nı her zaman heyecanlandırırdı. 

Bu arada aklına gelmişken, bu kızda müzik olarak ne vardı 
acaba? Dizinin hemen üzerinde bir kasetçalar görmüştü: Doksan 
dakikalık bir kaset için Pitlochry'e kadar yeterince zaman vardı! 

"Arabada kaset var mı hiç, bayan?" diye sordu, aleti işaret ede­
rek. Isserley metal aralığa kısaca bakıp arabayı yıllar önce ilk edin­
digi zaman içinde ne olup ne olmadıgını hahrlamaya çalışh. 

"Evet, sanırım içinde bir tane var," diye cevapladı, paneldeki 
dügmelerin ne işe yaradıgını ögrenmeye çalışırken itici müzikle 
irkilişim hayal meyal hatıriayarak 

"Harika! Hadi çal o zaman," dedi adam istekle, sanki davul ça­
lacakmış gibi bir anda uyluklarına vurmaya başlayarak. 

"Çekinme, sen aç," dedi Isserley. "Ben araba kullanıyorum." 
Adamın, Isserley'in dikkatliligine inanmakta zorlanan bakışla­

rını üzerinde hissetti, ama devamlı onu sallayan arabalar yüzün­
den gözlerim aşağıya çeviremeyecek kadar tedirgindi. O manyak 
Esswis'in arabasında saga sola dörtnala gitmek onu o kadar sars­
mışh ki saatte yetmiş kilometreyi aşmaya niyeti yoktu. 

Dave kasetçalan çalışhrdı, aletten müzik sesi yükseldi usulca. 
Isserley önce adam istedigiru elde etti diye rahatlamışh, ama çok 
geçmeden her şeyin yolunda gihnediğinin farkına vardı, dikkatini 
müziğe verdi. Sanki her birkaç saniyede bir dalıp su dolu engelle­
rin içinden geçiyordu. 

"Hay aksi!" dedi endişeyle. "Galiba alet tekliyor." 
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"Yok, ondan degil. Kaset yüzünden, bayan," dedi adam. "Ban­
dı gevşemiş." 

"Hay aksi," diye tekrarladı Isserley, turist otobüsünün önüne 
geçmeyi reddettigi için arkasındaki araba koma çalıp canını sıkınca 
dikkatini toplayarak kaşlarını çattı. "Çöpe mi atmak gerekecek?" 

"Yok, yok!" diye güvence verdi Dave, Isserley korna sesine kat­
lanmaya çalışırken o da hevesle kasetçaların dügmelerini kurcalı­
yordu. "Sadece ileri geri birkaç kez sarman lazım. Çok işe yarar, 
bak göreceksin. İnsanlar bozuk diye kasetleri çöpe atarlar. Aslında 
gerek yok buna." 

Birkaç dakika kasetçalada oyalandı, sonra aleti tekrar açtı. Ses, 
televizyonda oldugu gibi hoparlörden temiz ve kuvvetli çıkmaya 
başladı. Genzinden çığıran bir adam, bütün gece boyunca kamyon 
kullanıp adı Kınkkalpler olan bir şehirle arasına yüz kilometre 
koymak üzerine bir şarkı söylüyordu. Sesinin tonu neşeli olup da 
hüzünlendiren türdendi. 

Isserley, Dave'in şimdi tatmin olduğuna emindi, halbuki onda 
gördüğü tek şey şaşkınlık oldu. 

"Bunu söylemem lazım, Louise," dedi bir süre sonra. "Sende 
folk müziği olması çok garip." 

"Garip mi?" 
"Şey .. . Yani sıradışı, bir kadın için. En azından genç bir kadın 

için işte. Şimdiye kadar karşılaştığım arabasında folk müzik olan 
ilk genç kadın sensin." 

"Sen ne tarz müzikler beklerdin peki?" diye sordu Isserley. 
(Bazı servis istasyonları kaset satıyordu, belki doğru türden olan­
ları oradan alabilirdi.) 

"Eh işte, dans gibi şeyler," diye omuz silkti adam, yumruguyla 
havada ritim tutarken. "Etemal. Dubstar. M Pipple. Ya da Bjork, 
Pulp, Portishead . . .  " Bu son üç isim Isserley'e hayvan yemi adları 
gibi gelmişti. 
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"Sanırım garip zevklerim var," diye kabul etti Isserley. "Sence 
ben John Martyn'i sever miyim? Müziği neye benziyor? Belki bana 
tarif edebilirsin." 

Isserley'in sorusu otostopçunun yüzünü dingin ama yoğun bir 
parıltıyla aydınlattı; sanki bütün hayatı boyunca bu anı beklemişti 
ve bu zorlu görevle baş edebileceğini biliyordu. 

"Echoplex pedalıyla birçok şey yapıyor, anlıyor musun? Akus­
tik müzik, ama elektronik müzik gibi geliyor kulağa, hatta eksant­
rik." 

"Hmm," dedi Isserley. 
"Bir süre gayet yumuşak akustik gitarını çalar, sonra bir anda 

BAAAAM! VAKA VAKA VAKA'ya geçer, beynini sarsar ada-
mın." 

"Hmm," dedi Isserley. "Kulağa ... etkileyici geliyor." 
"Hele bir de şarkı söyleyişi yok mu! Dünyada bu adam gibi 

söyleyen başka kimse yoktur! Şey gibi..." Dave yine şarkı söyle­
meye başladı; ürkütücü derecede sarhoşmuş gibi kasılıyor, sesleri 
ağzında geveleyip uluyordu. Yıllar boyunca Isserley çok sarhoş 
otostopçuları asla arabasına alınamayı prensip edinmişti, çünkü 
adam, o daha yeterince bilgi toplayıp ikpatua için karar vermeden 
uyuyup kalabilirdi. Eğer Dave onu bu sıradışı performansla karşı­
lamış olsa, onu kesinlikle almazdı. Ama adam lsserley'i ikna etme­
ye çalıştı: "Adam bunu bilerek yapıyor. Caz müziği gibi, anlarsın 
ya." 

"Hmm," dedi Isserley. "John Martyn'i çok defa seyrettin mi?" 
"Evet, altı yedi defa, uzun yıllar içinde. Ama adam çok içkici 

işte. Böyle bir adamın günün birinde ölüp gihneyeceğine emin ola­
mazsın. Sonra kendi kendine dersin ki, gidip John Martyn'i görebi­
lirdim, ama adam öldü. Peki ben onun yerine ne yaptım? Belki de 
oturup televizyon seyrettim!" 

"Zamanının çoğunda sen de öyle mi yapıyorsun, Dave?" 
"Doğru, bayan, çok doğru," diye itiraf etti üzeriru vurgulayarak. 
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"Gündüzleri de mi?" 
"Hayır, bayan," diye güldü adam. "Gündüz çalışıyorum." 
Isserley bu bilgiyi sindirirken hayal kınklığına uğramışh. İçin-

deki ses, adamın kesinlikle işsiz oldugunu söylüyordu çünkü. 
işten çok kaytardığıru ortaya çıkarmayı umarak ısrarla sordu, 

"Peki, bugün konsere gitmek için işten izin mi aldın?" 
Adam ona biraz aayarak bakh. 
"Bugün cumartesi, bayan," diye nazikçe bilgilendirdi onu. 
Isserley hafifçe irkildi. "Ah, tabii ya," dedi. Bütün bunların bir 

şekilde Amlis Vess'in suçu olduğuna emindi.  Aptal sabotaj eylemi, 
günün geri kalanında dikkatiru dağıbnaktan başka bir işe yarama­
mışh. 

"Sen iyi misin, Louise?" diye sordu yanındaki vodsel. "Bu sa­
bah yataktan düşerek mi kalktın?" 

Isserley başını salladı. "Çok fazla çalışıyorum da," diye içini 
çekti. 

"Ben de öyle düşünmüştüm zaten," dedi anlayışla. " Ama neşe­
len, hafta sonu geldi!" 

Isserley gülümsedi. Gerçekten de hafta sonuydu. Adamın iş 
arkadaşları onu pazartesiye kadar görmeyi beklemeyeceklerdi, o 
zaman bile eğer işe gitmezse Glasgow' dan dörunekte güçlük çek­
tiğini düşüneceklerdi. Isserley her şeye rağmen adamı tutacakh. 
Sorun çıkmazdı herhalde. 

"Giasgow'da nerede kalacaksın?" diye sordu, her zamanki ar­
kadaş ve otel gevelemesini bekleyerek parmağını ikpatua kolunun 
üzerinde tuttu. 

"Annemde," diye cevap verdi adam hemen. 
"Annende mi?" 
"Annemde," diye doğruladı. "Harika biridir. Tam bir eğlen­

ce insanı, anlıyor musun? Eğer hava soğuk olmasa benimle John 
Martyn'i görmeye gelirdi." 
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"Ne kadar güzel," dedi Isserley, parmaklarını ikpatua kolun­
dan çekip üzeri kabarcık kaplamalı direksiyonu kavrarken. 

Yolculugun geri kalanında sohbetleri en az düzeyde seyretti. 
Folk müzigi kaseti sonuna kadar çaldı, Dave kasetin arkasını çevir­
di ve elindekilerin tadını çıkarmaya çalışh. Neşeli ve hüzün veren 
şarkıa tatlı anılar, uzun yollar ve kaybedilrniş şanslar üzerine dur­
maksızın şarkılarını söyledi. 

"Biliyor musun, sanırım bu tarz müzikten vazgeçmenin zama­
nı geldi," dedi lsserley sonunda. "Seneler önce hoşuma gidiyordu, 
ama arhk başka şeyler dinlernek istiyorum. Belki de bir dahaki se­
fere John Martyn'in kasetini alırırn." 

"Harika," dedi Dave cesaret verrnek için. 
Pitlochry' e vannca Isserley adamı yolun kenarında indirdi, arka 

lambalarını yakıp söndürdü ve basıp gitti. Beş dakika sonra yolun 
karşı tarafından geri dönerken adam elinde GLASGOW yazılı kar­
ton, hala aynı yerde bekliyordu. Eger onu gördüyse (ki gördügüne 
neredeyse ernindi), neyin ters gittigini merak etmiş olmalıydı. 

Saat iki olduğunda güneş mavimsi gri renkli bir bulut denizinin 
ardında kaybolmuştu: biraz daha kar yağacaktı. Eğer hemen bastı­
rırsa bir buçuk saat geçmeden hemen karanlık olacaktı; o zaman da 
yalnızca gerçekten ka çık olanlar ve her şeyi göze alabilenler otostop 
çekmeye cesaret edecekti. Isserley, bugün gerçekten kaçık olanlarla 
uğraşmaya enerjisi ya da her şeyi göze almış birini bulacak şansı 
olduğundan kuşkuluydu. Gidişata bakılırsa ilk kar düştügü anda 
bugünlük işinin sona ermiş olduğunu söylernek gerçekçi olurdu. 

Peki ya sonra? Sonra nereye giderdi? Eğer başka bir seçenek 
varsa Ablach Çiftliği'ne degil de kendi başına kalabilecegi, kim­
senin onu gözetim alhnda tutmadığı ya da onun hakkında hikaye 
uydurmadığı bir yere giderdi. Sadece kendisinin bildiği bir yere. 

Belki Feam Manashn'nda uyumayı deneyebilirdi; yani sadece 
kestirrnek için değil, bütün gece uyumak için oraya gidebilirdi. Ya-
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tak olması gerçekten de şart mıydı? O olmadan da idare edebilir, 
bir gece için normal bir insan gibi uyuyabilirdi elbet! Yıldızlarm al­
bnda kimse ona karışmadan uyurken bıraksın da Ense! ve dostlan 
ona ne olduğunu düşünerek kafa patlatsınlardı. 

Biliyordu, bu aptalca bir düşünceydi. Omurgası bunu asla ya­
nına bırakmazdı. Belkemiğinin yarısı kesilip abldıysa ve geri kala­
nına metal çiviler yerleştirildiyse sert bir yüzeye uzarup kendine 
doğru rahatça kıvrılmayı bekleyemezdin. Direksiyonun başına ge­
çip dimdik oturmanın da kaçınılmaz bedelleri vardı. 

Tekrar kuzeye yönelen Isserley, otomatiğe bağlamış gibi göz­
leri yolda otostopçu, yolun ötesindeki Moray Körfezi'nde de fok 
arıyordu. Aslında ilgisinin odağında daha canlı bir görüntü, çift­
likteki kendi yumuşak yatağı vardı: üzerinde yatıyor olmaya nasıl 
da can atıyordu! Her zamanki gibi kollarını ve bacaklarını yayıp, 
sırbru düzgün tutma külfetini şilteye yüklemek nasıl da iyi olurdu. 

Eski yatak, nesiller boyunca vodsellerin kullarumıyla tam da 
olması gerektiği kadar esnemişti: direksiyon başında çok fazla 
kaykıldığındaki gibi metal kıskaçlar eklemlerine batmayacak ka­
dar, ama omurgasının gevşeyip biraz kıvnlması için yeterince içe 
göçmüştü. Aonası ama gerçekti. 

Keşke çiftliğe her geri döndüğünde onlara vodsel getirse de ge­
tirmese de adamlar binadan fırlayıp gelmeselerdi. Hem bu salak 
alışkanlık nereden çıkmıştı ki? Onlara bir tür işaret verene kadar 
bekleyemezler miydi? Neden hiç gözetlenmeden veya fark edil­
meden çiftliğin içine kadar arabayla giremiyor, kimse görmeden 
evine girip yatıp uyuyamıyordu? Şimdiye kadar çiftliğe yaklaş­
tığı zaman alarm sistemini kapatması için ona hiç yetki verilme­
miş olmasının iyi bir sebebi var mıydı? Dönüşüyle birlikte etrafı 
kaplayan yaygara, daha çok vodsel getirmek için baskı hissetsin 
diye birisinin bulduğu parlak bir fikir olabilir miydi acaba? Böyle 
bir şeyi kim düşünürdü ki? Onlar her kimse, cehennemin dibine 
kadar yolları vardı. Bu küçük entrikalan işçileriru denetim altında 
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tutmak için büyük ihtimalle yaşlı Vess planlamışh; herhalde oğlu 
kadar dengesiz ve çatlakh, ama tam tersi yönde . . .  

Birdenbire berbat bir silkintiyle sanki uzayda ve zamanda yol­
culuk yapar gibi ürkütücü ve olağanüstü bir durumun içinde bul­
du kendini: etrafında elektronik komalar çalarken karanlığın için­
de kaybolmuş, gittikçe artan göz kamaşhrıa bir ışıkla hipnotize 
olmuştu. Hareket ettiğinin farkında bile değildi; düşen bir meteora 
ya da yangın bombasına gözünü dikip bakan bir yaya da olabilir­
di. Donup kaldı ve ölümün onu gösterişli bir şekilde yok etmesini 
bekledi. 

Yarundan çığlık çığlığa geçen bir araç yan aynasını gürültüyle 
patlahp tuzla buz ettikten sonra nerede olduğunun ve ne yaphğı­
nın ancak farkına varabildL Far ışıklarıyla gözleri hala kamaşmış 
halde, başka birçok araç da hemen yanından arabasını şiddetli rüz­
garla sarsarak kayıp geçerken direksiyonu hızla kırdı. 

Tehlike aniden ortaya çıkmış, bir anda da geçip gitmiş ve 
Isserley'in arabası Thurso'ya giden loş yolda düzgünce sıralanmış 
arabalardan biri oluvermişti. 

Isserley ilk fırsatta arabayı yol kenarındaki bir cebe çekip gece 
ve kar sessizce düşerken titreyip terleyerek bir süre oturdu. 

Ölmemişti, ama ölmüş olabileceği düşüncesiyle şaşkına dön­
müştü. İnsan hay ah öyle korkunç derecede kırılgandı ki birkaç de­
recelik yönünü şaşmayla bir anda fark etmeden kaybedilebilirdi. 
Hayatta kalmak garantisi olmayan bir şeydi: dikkati toplamaya ve 
şansa bağlıydı. 

İnsanı düşündürüyordu. 
Bu, direksiyon başındaki endişe dolu ilk günleri dahil bugüne 

kadar başına gelip kıl payı kurtuldugu ilk olaydı. Peki bu kimin su­
çuydu? Isserley'in hiç şüphesi yoktu: yine Amlis Vess. Dört uzun 
yıldır araba kullanıyordu ve bütün bu zaman içinde hiç problem 
çıkarmamışh. Dünyada en dikkatli araba kullanan o olmalıydı, 
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öyleyse bugünün ne farkı vardı? Arnlis Vess, oydu işte sebep. O 
ve onun çocukça sabotaj eylemi, onu neredeyse ölümün kıyısına 
getirmeyi başarmışh. 

Buraya ne halt etmeye gelmişti ki zaten? Bir vodselle kendi kıçı 
arasındaki farkı bile bilmezdi. O kargo gemisine binrnesine kim 
izin vermişti ki? Yaşlı Vess oğlunun ne kadar tehlikeli olduğunu 
bilmiyor muydu? Kaybedilecek bunca şey varken durumu kontrol 
alhnda tutan kimse yok muydu? 

Yeterince sakinleşip çıldırmaya başladığını anlaması bir beş da­
kika daha aldı. Yani içten içe çıldırmaya başladığını. Şimdi artık 
bunun farkında olsa da sakince düşünmesi hala olanaksızdı. Bü­
tün gün boyunca etrafında onu aşağı çekmeye çalışan mantıksızlık 
dalgaları yükselip durmuştu. Daha acil ihtiyaçlarını gözden geçi­
rip değerlendirmek için kendini zorlamalıydı. Amlis'e olan öfke­
si, Ense) ve kıt zekalı dostlarına karşı duyduğu paranoya; bunlar 
gideceği yere sağ salim varana kadar beklerdi. (Yine de, Vess ona 
saldırdığı zaman adamlardan hiçbirinin onu savunmaması ne ka­
dar dikkat çekiciydi, değil mi? -Bütün oğlanlar bir olmuşlardı şüp­
hesiz- yoksa bundan başka bir şeyler daha mı vardı?) Boş ver, boş 
ver, benzin göstergesini kontrol et sen. 

Benzin deposu neredeyse boştu. Bunu halletmesi gerekiyordu. 
Midesinin yakıhnın da saatler önce bittiğini şimdi fark etmişti: 

kurt gibi acıkrnışh, neredeyse bayılacaktı! Aman Tanrım, en son 
ne zaman bir şeyler yemişti? Dün sabah! Dün gece hiç uyumamış, 
üstüne üstlük şafaktan önce başlayıp bütün gün deli gibi etrafta 
koşuşturup durmuştu. 

Bütün dürüstlüğüyle gerçekle yüzleşmeliydi: bugün yola çık­
hğı andan itibaren gerçekleşmeyi bekleyen bir trajedinin ta ken­
disiydi. 

Son derece yorgun ve sersemiemiş halde benzin almak için 
Kildary'de Donny'nin Tamirhanesi'nde durdu. Kendi bedeni için 
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de bu kadar kolay yakıt alabilseydi keşke. Sıraya giren diğer şo­
förler ödeme yaparken dükkanın içinde görünmemeye çalışan Is­
serley, büyük bir istekle iç bayıcı floresan lambalı vitrirıin içindeki 
abur cubur yiyeceklere bak h. Görebildiği kadarıyla insan tüketimi­
ne uygun hiçbir şey yoktu. 

Ama yine de bir şeyler olmalıydı. Bu sadece doğru olaru seç­
mekle ilgiliydi, ki o da çok kolay değildi. En son maceraya ahlıp 
vodseller için yapılmış bir şey yedikten sonra üç gün yataktan çı­
kamamışh. 

Kararsızlık yüzünden ağır ağır hareket ederek dükkanda tam 
beş ya da on pounda sahlan, John Martyn ya da adı hayvan yemine 
benzeyen müzisyenlerin kaseti olup olmadığına göz attı. Dükkan­
da hiç kaset yoktu. 

Vodsel yemeğiyle ilgili talihsiz tecrübesine geri dönersek: belki 
de hatası, hpahp çubuk şeklinde pişirilmiş serslida kabuğuna ben­
zeyen bir şey seçmesiydi. Belki de bu sefer neye benzediğine göre 
değil de ne olduğunu iddia ettiğine bakarak bir şey seçebilirdi. As­
lında fırsah varken gerçekten de bir şey seçmeliydi. Karnı o kadar 
açken kendini zorlamasuun getirdiği risk, daha sonra hasta olması 
riskine kesinlikle ağır basıyordu. 

Kasadaki kuyruk gittikçe azalıyordu: birazdan aldığı benzin 
için ödeme yapması gerekecekti, yoksa insanların dikkatini çeke­
bilirdi. Küçük metal bir sepetten bir paket patates cipsi aldı, epey 
çaba sarf ederek parlak ambalajın üzerindeki mikroskobik içinde­
kiler listesini okudu. İçinde acayip hiçbir şey yoktu; yalnızca pata­
tes, yağ ve tuz; çiftlikteki adamlar kendi kafeteryalarında düzenli 
olarak farklı bir yağda pişirilmiş olsa da buna çok benzeyen patates 
yemeği yiyorlardı. 

Isserley aceleyle fiyatlanru hesaplayıp, toplamda tam tarnma 
beş pound eden üç paket cips, hediyelik bir kutu çikolata ve Ross­

shire dergisi seçti. İki banknotu kasanın arkasındaki bezgin gence 
uzahp aceleyle arabasına koştu. 
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On beş dakika sonra, arabası diger bir yol kenan girintisinde rö­
lantide çalışırken Isserley hırıldayan motorun üzerine eğilmiş, ön 
camdan elinin kenarıyla yumuşacık karı sıyırıyordu. Kann birazını 
avuçlarına alıp büyük bir memnuniyetle emdi. Dudakları hisset­
miyordu -hiçbir zaman da hissetmemişti- ama ağzırun içindeki ve 
bogazındaki yumuşak et, donmuş suyun eriyen saflığı ve müthiş 
lezzetinden büyük heyecan duydu. Üç paket dolusu kavrulmuş 
patates dilimi onu olaganüstü susuz bırakmışh. 

Yeterince kar yuttuktan sonra sürücü koltuğuna geri döndü. 

Evden yalruzca on beş kilometre uzakta karanlığın içinde ümit­
sizce el işareti yapan bir otostopçunun önünden geçti. 

Boş ver, diye düşündü Isserley, arabayı yokuşun tepesine doğ­
ru sürüp adamı geride bırakırken. 

Ama sonra, beynindeki görsel algıyla ilgili kimyasallar birden 
harekete geçmiş gibi, adamın görüntüsü zihninde oluşmaya baş­
ladı. Adam gerçekten de epey etkileyiciydi. Hem ikinci bir kez 
bakmaya değerdi. Saat yalruzca beşti, yaz mevsimi olsa hava hala 
aydınlık olurdu. İlle de dengesiz olması gerekmeyen birçok otos­
topçu yolda olabilirdi. Adamı bu kadar çabuk gözden çıkarmama­
lıydı. 

Isserley dikkatle ve güvenli bir şekilde arabayı geri döndürdü. 
Kimse ona koma çalınadı ya da flaş lambalarım yakmadı; genel 
trafik söz konusu olduğunda beceride sıradan bir şofördü o. Kendi 
içinde öneeye göre daha az yorgun hissediyordu, yemek yemek 
yaramışh. 

Yolun diğer tarafından geçerken farlanrun bir an için gösterdiği 
yerde otostopçu asık suratlı ama zararsız biçimde duruyordu. Elin­
de herhangi bir işaret yoktu, belki havaya göre biraz ince giyinmiş­
ti, ama tuhaf kaçacak kadar da ince değildi. Zaten deri eldiven gi­
yiyordu ve deri ceketinin fermuarı boğazına kadar çekilmişti. Kar 
taneleri koyu renk saçlarının, bıyığırun ve omuzlarının üzerinde 
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panldıyordu. İskoç standartianna göre uzun boyluydu ve iri ya­
pılıydı. Bir anlık bakışıyla yakaladığı yüz ifadesinde adamın kendi 
kendine koyduğu limite yaklaşmış olduğunu ve eğer çok yakın za­
manda birileri durmazsa otostop çekme niyetinden vazgeçirecek 
kadar sabırsız olduğunu hissetti. 

Bu yüzden tekrar geri döndü ve adamı arabasına almak için 
durdu. 

Adam, Isserley'in yarıya kadar indirdiği karşı pencereye doğru 
yüzünü eğdi. 

"Dışarıda olmak için kötü bir zaman," dedi Isserley merakla, 
onu açıklama yapmaya davet ederek. 

"İş görüşmesi," diye cevapladı adam, eriyen karlar bıyıkların­
dan aşağı damlarken. "Söylediklerinden daha geç bitti. Bir saat 
sonra otobüs var, ama otostop çekmeyi deneyeyim dedim." 

Isserley adama kapıyı açb, boş cips paketlerini koltuktan topladı. 
"Teşekkürler," dedi adam, gülümsemeden ama büyük ihtimal­

le minnettarlık belirtisi olarak, derin ve belli belirsiz iç çekti. Em­
niyet kemerini bağlamak için eldivenlerini çıkarth, her iki elinin 
baş ve işaret parmakları arasındaki etten perdede dövmeden bir 
kırlangıç uçuyordu. 

Tam araba yı hareket ettirirken Isserley bir şey habrladı. 
"Bugün cumartesi," dedi. 
"Evet," diye kabul etti adam. "Bu iş görüşmesi bir işyerinde 

filan değildi, özel bir anlaşmaydı." Sanki ona güvenip güveneme­
yeceğini anlamak için bir an Isserley' e bakh, sonra ekledi, "Onlara 
arabaını yakın bir yere park ettiğimi söyledim." 

"İş bulmak zor olabiliyor," dedi ona hak verdiğini göstermek 
için Isserley. "Bazen işi kapmak için kurnaz olmak gerekiyor." 

Adam sanki tüm saygınlığını bir seferde teslim etmeye isteksiz­
miş gibi cevap vermedi. Ama birkaç saniye sonra dedi ki, "Aslında 
arabam var. Trafik muayenesini yaphrmam lazım. Birkaç haftalık 
maaşla halledilemeyecek bir şey değil." 
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"Sence bu görüştüğün insanlar seni işe alacaklar mı?" diye sor­
du Isserley, başını geride bıraktıkları, görüşmeyi yapan gizemli ki­
şilere doğru saliayarak 

Adam derhal kederli bir cevap verdi. "Zaman kaybı sadece. 
Yalnızca birini işe alma düşüncesini deniyorlar, ne demek istedi­
ğimi anlıyorsun ya." 

"Evet, sanırım anlıyorum," dedi Isserley, koltuğunda biraz 
daha dik oturarak. 

Kurtanasını gözlemleyen otostopçu çok da etkilenmemişti. 
Bu günlerde kadınların göğüs aralarını gösterme sapiantısı da ne 
böyle, diye düşündü. Her zaman televizyondalardı, Londra' da süs 
köpeğini bile örtmeyecek kadar küçük siyah atletler giyip gece ku­
lübüne giden yağlı saçlı genç kadınlar. Ama bildiği tek şey vardı, 
eğer bu kadınlar doğada hayatta kalmak zorunda kalsalar hayat­
larının şokunu yaşarlardı. Ordunun kadın askerlerden memnun 
olmamasına şaşmamak gerekirdi. Karlı havada göğüslerinin bir 
kilometrekaresini göstererek sokağa çıkan birisine hayatınızı ema­
net eder miydiniz? 

Tanrım, bu kız biraz daha hızlı süremez miydi arabayı? Nere­
deyse yürüme hızında gidiyorlardı. Koltuklarını değiştirmeyi tek­
lif etmeliydi; Japon döküntüsü de olsa arabayı bundan iki kat hızlı 
sürebilirdi. Seksenlerdeki gibi yeniden bir Wolseley'e sahip olmak 
vardı şimdi! Vites kolunun nasıl hissettirdiğini hala hatırlıyordu. 
Kaliteli deri kaplıydı. Domuz derisi kadar yumuşak. Muhtemelen 
zaten domuz derisiydi. Wolseley'i şimdi neredeydi acaba? Cep te­
lefonlu bir sersem kullanıyordu herhalde şimdi onu. Ya da sağa 
sola tosluyordu. Wolseley kullanmak öyle herkesin harcı değildi. 

Bugün o insanlarla görüşmek için zahmete girmenin bile bir 
anlamı yoktu. Tipik çift maaşlı gösteriş meraklıları. Eve yaklaşınca 
otomatik olarak yanan lambalar. Çeşit çeşit kahve. Her odada bil­
gisayar. Akçaağaç raflarda Feng Şui ve Bahçecilik ve lanet olası Sex 
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Yapmanın Keyfi kitapları, bir de doğru dürüst nasıl bakacaklarına 
en ufak bir fikirlerinin olmadığı Samoyed cinsi köpek. "Güzelim 
koyun postu halıyı kemirme, canım." Tanrı aşkına, o halıyı köpe­
ğin ağzından alıp, ona itaat etmenin ilk birkaç kuralını öğretmeyi 
nasıl da isterdi. 

Belki de yapması gereken şey bir köpek eğitim okulu açmaktı. 
Gerçi bu çok daha zor bir işti; bu gerzekleri bahçıvanlarına ton­
larca para ödeyeceklerine, köpeklerinin davranışını hizaya sokma­
ları gerektiğine ikna etmek gerekiyordu. Bunlar sonradan görme 
gibiydiler. O eski zamanlarda aristokrasiyle hiç böyle sorunları 
olmamışb. Onlar ne kadar ekmeğin ne kadar köfte olduğunu bilir­
lerdi. Ayrıca nasıl köpek yetiştirileceğini de. 

Hey gidi eski günler. Geri gelecekler mi acaba? Kahretsin, ama 
hiç de öyle görünmüyor. Her yerde asil sınıfa, gerçek asil sınıfa ka­
pıyı gösteriyorlar. Yakında da kraliçenin kıçına tekmeyi vuracak­
lar. Yeni binyılda ortalığı iki beden büyük ceket giyen sivilceli ib­
neler ve dekaltesi fazla kaçmış, budala yabancı kadınlar götürecek. 

Saatte yetmiş kilometre! Aman Tanrım! 

Isserley yolcusunu tanımak için çaktırmadan ona baktı, çünkü 
adam sessizliğe gömülmüş, kollarını göğsünün üstünde kavuştur­
muş oturuyordu. Adam bpabp, yaklaşık bir sene önce arabasına 
aldığı ve Alness'ten Aviemore'a kadar bütün yol boyunca durma­
dan Gönüllü Yedekler Ordusu hakkında konuşan bir otostopçuya 
benziyordu. Aslında bir an için adamın o olduğuna çok emin ol­
muştu, ama sonra bunun olanaksız olduğunu habrladı: Gönüllü 
Yedekler Ordusu'na olan bağlılığının ona evliliğine mal olduğunu 
ve ona gerçek arkadaşlarının kimler olduğunu öğrettiğim anlattık­
tan kısa süre sonra söz konusu vodsele ikpatua iğnesini saplamışb. 

Isserley bütün bu yarabkların temelde aynı olduklarını elbette 
biliyordu. Birkaç haftalık yoğun bakım ve tek tip beslenme, bunu 
yeterince açık belli ediyordu. Ama üzerlerine elbise giydiklerinde, 
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saçiarına tuhaf şekiller verdiklerinde ve garip yiyecekler yiyip vü­
cutlarını anormal bir şekle soktuklarında, gayet farklı görünebili­
yorlardı; o kadar ki bazen sanki insanlar gibi, belli bir tanesini daha 
önce bir yerlerde görmüş olduğunuzu sanıyordunuz. Gönüllü Ye­
dekler Ordusu'ndan olan vodsel öyle görünmek için kendisine her 
ne yaphysa, bu yanındaki de ona çok benzer şeyler yapmış olma­
lıydı. 

Adamın büyük kırmızı ağzının sınırları etrafından kesilmiş ka­
lın bir bıyığı vardı. Gözleri kan çanağı gibiydi. Ancak dev dalgala­
rın alabileceği bir öçle kaplıydılar ve ancak dünya liderlerinin yere 
kapanarak özür dilemeleriyle çare bulunacak kadar sabırla katla­
nılmış bir acıyla dolmuşlardı. Simetrik kesilmiş ve geriye doğru 
taranmış boya fırçası gibi ıslak saçlarının altındaki sert kırışıklıklar, 
çahk kaşlı alnına heykelimsi bir vurgu ekliyordu. Gelişmiş kasları 
vardı ama göbeği de kalındı; açık kahverengi deri ceketi pul pul 
dökülmeye başlamış, anahtarları ve cüzdanının sert köşeleri kot 
pantolonunu aşındırıp delikler açmıştı. 

Isserley adama Gönüllü Yedekler Ordusu hakkında ne düşün­
düğünü sormanın cazibesine kapılmamak için kendini zor tuttu ve 
bu ona hayret uyandırıcı bir şekilde zor geldi. Yine Amlis Vess'i 
suçladı; ahlaki duruşu ve sahte cesareti onu öyle kızdırmışh ki 
herhangi başka bir yarabkta bunun en ufak bir belirtisini görmeye 
dayanamıyordu. Bu vodselin aptalca tutkularını arayıp bulmak, 
adam giriş konuşmasıyla onu sıkmaya başlamadan önce onları ha­
şince çekip gün ışığına çıkarhnak istiyordu. 

Ona iğneyi babrıp işi bitirmeye can ahyordu, ama bunun kö­
tüye işaret olduğunun da farkındaydı. Bu, Amlis Vess gibi birin­
den de beklenebilecek şekilde ısrara bir ahmaklıkla hata yapma 
tehlikesi albnda olduğunu gösteriyordu. Mesleki ve kişisel gururu 
açısından bu seviyeye düşmemeliydi. 

O yüzden, "Anlat," dedi neşeyle, "orada nasıl bir iş almaya ça­
lışıyordun?" 

134 



"Biraz bahçe düzenlemesi işi yapıyorum, zor zamanları atıat­
mak için," diye cevapladı. "Gerçek mesleğim bu aralar askıya alın­
mış durumda." 

"Gerçek mesleğin ne peki?" 
"Köpek çiftleştirip üretiyorum." 
"Köpek mi?" 
"Cins köpekler. En çok av köpekleri, ama son zamanlarda bekçi 

köpekleri ve teriyerler de üretmeye başlamışhm. En kaymak tabaka­

dan olanlardan, anlıyorsun değil mi? Ödül kazananlardan." 
"Müthiş," dedi Isserley, sonunda kollarını ileri doğru sarkıta­

rak "Ünlülere ve kodamanlara da köpek vermişsindir herhalde." 
"Tiggy Legge-Burke köpeklerimden birini almışh," diye doğ­

ruladı otostopçu. "Kent Prensesi Michael' a da bir tane vermiş­
tim. Şov dünyasından pek çok kişiye. Simple Minds'dan Mick 
McNeill'e. Wham'dan bir adama. Hepsi birer tane almışh." 

Bu kişilerin kim olduğu hakkında Isserley'in hiçbir fikri yoktu. 
Televizyonu sadece dili öğrenmek ve kayıp otostopçular için polis 
soruşturması olup olmadığını kontrol etmek için seyretmişti şim­
diye kadar. 

"Köpekleri önce eğitip sonra başkasına vermek zor olmalı," 
diye yorumda bulundu Isserley, ilgisini kaybettiğiili belli etmeme­
ye çalışarak. "Köpekler insana bağlarur, değil mi?" 

"Hiç sorun olmuyor," dedi adam hırçınca. "Köpeği eğit ve tes­
lim et. Bir efendiden başka bir efendiye. Köpekler için bu dert de­
ğildir. Onlar sürü hayvanı. İhtiyaç duydukları şey bir lider, canci­
ğer dost değil.  En azından iki ayaklı olanlardan değil. İnsanlar kö­
pekler için çok duygusal davranıyorlar. Onlar hakkında en önemli 
şeyi anlamamaktan kaynaklanıyor bu." 

"Eminim ben de köpekler hakkında en önemli şeyi anlamıyo­
rumdur," diye itiraf etti Isserley, adama nerede inmek istediğini 
sormak için doğru anı kaçınp kaçırmadığıru merak ederken. 
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"Anlarnan gereken en önemli şey," dedi otostopçu canlanarak, 
"bir köpek için sen sürü liderisindir. Ama yalnızca ona patronun 
kim oluğunu hahrlatırsan, aynen bir sürü liderinin yaptığı gibi. 
Köpek sürüsünde uysal patron diye bir şey yoktur, anlıyorsun 
değil mi ne demek istediğimi? Benim çoban köpeğim Gertie me­
sela, eğer yatağıının üzerinde uyuyorsa gidip onu bam! diye yere 
iterim, işte o kadar." İri ellerini öne doğru hızlıca ittirdi; kazayla 
torpido kutusunun düğmesine çarpınca kapak birden açılıverdi ve 
içinden tüylü bir şey adamın kucağına düştü. 

"Tanrım, bu da ne?" diye homurdandı. Neyse ki Isserley'in el 
yordamıyla aramasına gerek kalmadan apış arasına düşen peruğu 
adam kendisi eline aldı. Isserley gözlerini bir saniye için endişeyle 
yoldan ayırıp, saç öbeğini nazikçe adamın elinden kaptı ve araba­
nın arka tarafındaki karanlığa doğru fırlattı. 

"Önemli bir şey değil," dedi, tıka basa dolu torpido gözünden 
çikolata kutusunu çıkartıp, kapağını çarparak kapattı. "Çikolata 
alsana." 

Araba kullanırken bu kadar çok zorlu işi bir arada idare ede­
bildiği için kendisiyle gurur duydu ve gülümsemekten kendisini 
alamadı. 

"Ne diyordun?" diye sordu, adam selofan kağıdı kurcalarken. 
"Köpeği yataktan itiyorsun . . .  " 

"Evet," diye devam etti adam. "Bu ona yatağın benim olduğu­
nu hatırlatmak için. Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi? Kö­
peklere bunu yapman gerek. Zayıf bir lideri olan köpek, mutsuz 
köpektir. İşte o zaman halıyı kemirmeye, koltuğa işemeye, masa­
dan yemek çalmaya başlarlar; aynı çocuklar gibi biraz disipline ih­
tiyaç duyarlar. Kötü köpek diye bir şey yoktur. Cahil sahip vardır, 
o kadar." 

"Belli ki köpekler hakkında çok şey biliyorsun, herhalde çok iyi 
bir çiftleştiriciydin. Niye şimdi bahçe düzenlemesi yapıyorsun ki?" 
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"Doksanlann başında köpek çiftleştirme işi kazandırmaz oldu, 
o yüzden," dedi; ses tonu birdenbire bozulmuştu. 

"Neden kazandırmaz oldu?" diye sordu. 
"Brüksel yüzünden," diye açıkladı gizemli bir şekilde. 
"Haa," dedi Isserley. Köpekler ve küçük yeşil yuvarlak sebze­

ler arasındaki bağiantıyı çözmeye çabaladı. Köpeklerin tamamen 
etobur olduklanna neredeyse emindi. Belki de bu çiftleştirici, kö­
peklerine Brüksel lahanası yedirmişti; eğer öyleyse işinin eninde 
sonunda battığına şaşmamak gerekirdi. 

"Kurbağa Fransızlar, lahanacı Belçikalılar, takunyalı Hallan­
dalılar ve turşucu Almanlar,"* diye anlaşılması için detaylandırdı 
adam. 

"Haa," dedi Isserley. 
Keşke akşam olmadan kendi kaygılarının sesine kulak vermiş 

olsaydı diye düşünüyordu: o vakitten sonra yalnızca dengesizler 
otostop çekerdi. Olsun, sahil köylerinin sapağı birkaç dakika öte­
deydi ve o zaman bu tipten kurtulabilirdi, tabii eğer onunla aynı 
yere gitrniyorsa. Öyle olmadığını umdu Isserley. Kendim yine 
kötü hissediyordu; yorgunluk ve tarif edilemez bir ıstırap, vücu­
dunun içinde zehir gibi dolaşıyordu. 

"Piç kuruları orada oturmuş ahkam kesiyorlar," diye bağırdı 
köpek çiftleştiricisi, parmaklarını çikolata kutusuna hantalca bas­
tırırken; "bu geberesice ülkeden uzakta -konuşma tarzımı mazur 
gör- lanet olası en ufak bir fikirleri bile yok. Anlıyorsun değil mi?" 

"Hmm. Bir dakika sonra dönüyorum," dedi, kaşlarını çahp ka­
ranlığın içinde o tanıdık B91 75 ta belasını arayarak başını sağa sola 
çevirdi. 

Onun bir an için böyle endişelenmesine karşı adamın tepkisi 
ani ve hiddetli oldu. 

• İngiliz müzik grubu The Rumour'a ait 1976 tarihli albüm: "Frogs, Sprouts, 
Clogs and Krauts" (ç.n.) 
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"Tanrı aşkına!" diye kükredi. "Beni diniemiyorsun bile. Senin 
o taraflardan bir gurup yabano bütün hayatımın içine etti, anlı­
yor musun? Bankada seksen bin poundum, bir Wolseley arabam, 
bir karım ve her birine teker teker sopa gösteremeyecek kadar çok 
köpeğim vardı. Beş yıl sonra, elimde hiçbir halt yok! Boktan Bo­
nar Bridge' de bir prefabrik evde tek başıma yaşıyorum, boktan bir 
Mondeo arka bahçede çürüyor. Boktan bir bahçıvan olarak iş arı­
yorum! Mantık bunun neresinde, ha? Söyle bana!" 

Sinyal lambası çoktan tik tak etmeye başlamış, arabanın loş­
luğunda yanıp sönüyordu. Isserley yola sapmaya hazırlanırken 
arabayı yavaşlattı, trafiğin gidişini sağlam kalan aynalarda kontrol 
etti. Sonra adama doğru döndü, iri gözleriyle adamın donuk göz­
lerinin içine baktı. 

"Hiç mantıklı değil," diye adamı onayladı ve ikpatua kolunu 
kaldırdı. 

Çiftliğe geri döndüğünde, binadan ilk çıkan her zamanki gibi 
Ensel olmuştu; can atarak arabaya doğru ilerlemesi son derece iti­
ciydi. İki dostunun ise ışığın altında hala gölgeleri görünüyordu, 
sanki Ensel'in geleneksel ayrıcalığına boyun eğer gibi onu geriden 
takip ediyorlardı. 

"Keşke böyle yapmasan," dedi Isserley sinirli bir ses tonuyla, 
Ensel felce uğramış vodsele hayranlıkla bakmak için yolcu camına 
bumunu yaslarken. 

"Nasıl yapmasam?" diye sertçe sordu, gözlerini kırpıştırarak. 
Isserley kapının kilidini açmak için köpek çiftleştiricisinin üze­

rinden eğildi. 
"Ne getirdiğimi görmek için dışarı fırlamasan," diye sızlandı, 

omurgasına sapianan acıyla donakalmıştı. Kapı açıldı ve vodselin 
bedeni Ense!' in koliarına düştü. Diğer adamlar ona yardım etmek 
için etrafına üşüştüler. 
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"Eger bir şey getirdiysem," diye devam etti Isserley, yerinde 
dikkatle dogrularak, "ben gelip sana haber versem, yoksa güıiiltü­
süz pahrhsız dogrudan evime gitsem?" 

Ensel eliyle yoklayarak vodselin gövdesinde tutacak bir yer 
arıyordu, çünkü yarahgın inek derisinden ceketinin fermuarı, agır 
bedeninin aniden yana yatmasıyla açılıvermişti. 

"Ama bir şey getiremediginde buna aldınş etmiyoruz," diye iti­
raz etti Ensel, sesi incinmiş bir tonda. "Kimse seni suçlamıyor ki." 

Isserley direksiyana tutunup kızgınlık ve yorgunluk gözyaşla­
mu tutmaya çalışh. 

"Sorun bir şey getirip getirernemiş olmam degil," diye içini 
çekti. "Bazen yalnızca ... yorgun oluyorum, o kadar. Yalnız kalmak 
istiyorum." 

Ensel arabadan geriye dogru çekilip vodselin kendi payına dü­
şen kısmını el arabasına dogru süıiikledi, dostlarıyla birlikte yükü 
ışığa doğru çekerken kendini sıkarak kaşlarını çattı. Hatta belki 
Isserley'in ona saidırma şekline de kaşlarını çath. 

"Ben sadece ... biz sadece yardım etmeye çalışıyoruz, o kadar," 
diye seslendi ona mutsuz bir şekilde. 

Isserley direksiyana doğru abarup başını koliarına yasladı. 
"Aman Tanrım," diye iniedi sessizce. Ağır şartlarda geçirilmiş 

zor bir gün ve ölümden kıl payı kurtulduktan sonra, insan duy­
gularının kınlgan çapraşıklığıyla hakkabazlık yapmak zorunda 
olmak gerçekten de çok fazlaydı arb.k. 

"Boş ver!" diye bağırdı, tam aşağı, ayağının alhnqaki karanlıkta 
pedalların, kirli lastik paspasın, deri eldivenlerin ve ortalığa dagıl­
mış çikolataların yarathğı karmaşaya bakarak. "Bunu sabah olunca 
konuşuruz!" 

Binanın kapısı kaparup Ablach Çiftliği sessizliğe büründüğün­
de Isserley yeniden ağlıyordu, öyle ki sonunda gözlüğünü çıkarttı­
gında, parmaklarının arasından neredeyse kayıp düşecekti. 

Şu erkekler yok mu, diye düşündü. 
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ISSERLEY sonunda uykunun kara deliğinden yüzeye geri çıkıp göz­
lerini açtığında hava hala karanlıktı. Boşlukta yüzen dijital saatin 
zayıfça yanıp sönen sayılan sıfır, sıfır, sıfır, sıfırı gösteriyordu. İçin­
deki güç kaynağını değiştirmek lazım dı. Bunu tahmin ehne!iydim, 
diye düşündü, onun yerine ... onun yerine ne? Onun yerine yemeye 
hiç de niyetinin olmadığı bir kutu çikolataya para harcamıştı. 

Kafası karışmış, zihni bulanık ve biraz kaygı içinde çarşafiara 
dolarunış halde yatakta yath. Karanlığın içinde yanıp sönen saat­
ten başka bir şey göremese de uykuya daimadan önce hatırladığı 
en son şey olan arabasırun tabanı birdenbire gözünde canlandı. 
Tekrar yola çıkmadan dökülen çikolataları temizlerneyi unubna­
malıydı, yoksa ayak altında ezilirlerdi. Köpek çiftleştiricisinin çiko­
latalardan birini yediğini görmüştü. İçinde etrafı yapış yapış kirle­
tecek sıvı bir şeyler vardı ve kuşkusuz zamanla bozulup çürürdü. 

Son zamanlarda işlerin biraz kontrolden çıkmasına göz yum­
muştu; ilk fırsatta düzeni yeniden sağlamalıydı. 

Isserley'in kaç saat uyuduğuna, uzun kış gecesinin yeni mi baş­
ladığı yoksa sona ermek üzere mi olduğuna dair en ufak bir fikri 
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yoktu. Hatta gündüzün soluk renkli birkaç saati boyunca, günün 
karanlık ögleden sonrasına kadar uyumuş olması bile mümkündü. 

Kendini nasıl hissettigine bakarak ne kadar zamandır bilinçsiz 
oldugunu hesaplamaya çalışb. Su kaynatmış motor kadar sıcaktı, 
bedeninin hala terieyebilecek bölgelerinden ter damlıyordu. Be­
densel döngülerine hala güvenebilirse eğer, bu ya çok kısa ya da 
çok uzun bir süre uyuduğu anlamına geliyordu. 

Kol ve bacaklarıru dikkatlice uzatarak gerindi; hissettiği acı her 
zamankinden fazla değildi, ama bu da yeterince kötüydü. Arbk 
kalkması, saat kaç olursa olsun egzersizlerini yapması gerekiyor­
du; yoksa yerinden bile kalkamayacak hale gelecek, kendi kas ve 
kemiklerinden bir kafeste hapis kalacaktı. 

Gözbebekleri sonunda genişlemeye başladığında ay ışığı da 
odasının bazı detaylarıru ortaya çıkarmaya başlamıştı. Odası çıp­
lak olduğu için ortaya çıkan detaylar da duvardaki çatlaklar, so­
yulan boya parçaları, işe yaramayan elektrik dügmeleri ve şömi­
nenin dibinde uyuyan televizyonun donuk renkli inci parlaklığı 
gibi şeylerdi. Susuzluktan kavrulan Isserley el yordamıyla yatağın 
kenarındaki bardağı aradı, ama bardak boştu. Emin olmak için du­
daklarına kadar götürüp baş aşağı çevirdi. Boştu. Olsun, beklerdi. 
O kuvvetliydi. İhtiyaçları gözünü korkutamazdı. 

Yerinde doğruldu, dolandığı çarşaflardan hantalca kurtuldu ve 
kendini şilteden eğri bir şekilde yere bırakınca yan tarafının üzeri­
ne neredeyse çakıldı. Omurgasının en alt kısmına, bir parçasırun 
kesilip alındığı yere korkunç bir acı saplandı; çünkü dengesini yine 
kuyruğuna dayanarak sağlamaya çalışmıştı. İleri geri yalpaladı, 
yeni ağırlık merkezini buldu; teriemekten nemlenmiş ayaklarırun 
tabaru buz gibi yer tahtalarma hafifçe yapışb. 

Ayın ışığı egzersizlerini yapması için yeterli değildi. Hareketle­
rini yapmak için kol ve bacaklarıru neden görmesi gerektiğini bil­
miyordu, ama öyleydi. Sanki iyice karanlık olduğunda ne tür bir 
yarabk olduğuna emin alamıyordu. Vücudundan geriye nelerin 
kaldıgıru yoklaması gerekiyordu. 

141 



Belki de televizyon biraz ortalığı aydınlatinakla beraber, kafası­

nı topadamasını da sağlardı. Gerçekdışı bir hava, Yeni Topraklar'ın 

tam merkezindeki oksijen çukurlarının azgın pis atmosferi gibi et­

rafında dönüp duruyordu; belli ki yine rüya görmüştü. 

Rüyasında çukurları gördükten sonra güvenli bir dünyada, gü­

nışığında uyanmak rahatlatıa olurdu. Eğer bu yoksa, saatin ona 

umut vererek parladığıru görmek kendini iyi hissetmesini sağiard ı. 

Ama ikisi de yoksa bir şekilde idare ederdi. 

Isserley tökezteyerek şömineye doğru ilerledi ve televizyonu 

açtı. Eskimiş ekran esintiyle canlanan bir kor parçası gibi yavaş ya­

vaş kendine geldi; Isserley eğilerek kendini şekle şemale sokmaya 

hazırlanırken şöminenin içinde insanın beynini uyuşturan bir ateş 

gibi parlak bir görüntü ortaya çıktı. 

Eflatun tayt, fırfırlı gömlek ve Loch Ness canavan oyuncağı gibi 

garip yeşil şapkalar giyen iki erkek vodsel, birilerinin kahverengi 

hava üfürür gibi içinden toz toprak fırlattığı yerdeki bir deliğin ya­

nında duruyorlardı. Vodsellerden birisi avcunda, Ablach'ın ana bi­

nasının girişindeki tehlike sembolünün üç boyutlu versiyonu olan 

küçük beyaz bir heykelcik tutuyordu. 

" . . .  ve şimdi de saygıdeğer solucan hanımefendilerim," diyen 
bir ses, Glasgow' da konuşulandan daha da garip, yabancı bir ak­

sanla heykelciğe hitap ediyordu. "Çenesi eksik ve zangocun küreği 

ile kelleden aynlmış."* 

Isserley, kaskatı kesilmiş gövdesini defalarca sağ kalçasına doğ­

ru eğip sıkıntıyla oflarken birkaç saniye bunun üzerine düşündü. 

Televizyon kamerası, onu çirkin ve yaşlı bir vodselin toprağı 

kazdığı yerdeki deliğin içine (öğk!) doğru götürdü. Adam çalışır­

ken John Martyn'inki gibi bir sesle kelimeleri geveleyerek şarkı 

söylüyordu. 

"Bir kazma ve bir kürek, bir kürek, toprakta bir çukur açmak 

için, ve bir de kefene sarmak gerek .. .  " 

• Shakespeare'in Ham/et oyunundan bir bölüm. (ç.n.) 
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Biraz iç kararhcı olduğu için Isserley ayak parmaklarıyla kanalı 
degiştirdi. 

Kalabalık bir vodsel topluluğu, taş döşeli geniş ve güneşli bir 
yolda ilerliyordu. Kafilenin her üyesi, gözlerinin olduğu yerde 
ince bir kesik olan yatak çarşafına sarınmışlı. İçlerinden biri, üze­
rine kendileri gibi yatak çarşafına sarınmış bir yaralığın gazetede 
basılmış ve büyütülmüş bularuk bir fotoğrafının basılı olduğu bir 
pankart taşıyordu. Televizyon muhabiri, asıl sorunun bütün dün­
ya seyrederken bu kadınların ne kadar ileri gitmelerine izin verile­
ceği olduğunu söylüyordu. 

Isserley, vodsellerin ne kadar ileri gitmelerine izin verileceği­
ni merak ederek kafileyi birkaç saniye daha seyretti, ama kamera 
bunu göstermedi; onun yerine tamamen farklı bir konuya, stad­
yumdaki kalabalık bir grup erkek vodsele döndü. Birçoğu otostop­
çu köpek çiftleştiricisine benziyordu; birkaçı birbirlerine yumruk 
ahp güreşiyor, polis de başlarında durup onları ayırmaya çalışı­
yordu. 

Kamera dönüp üzerindeki renkli futbol tişörtünden dışarı ta­
şan iri yarı bir vodseli yakından göstermeye başladı. Adam üst 
dudağıru başparmaklarıyla bumuna doğru kaldırıp sarı dişlerinin 
üzerindeki ıslak pembe etinin üzerine yazılmış İNGİLİZ kelimesi­
ni gösterdi. Sonra da alt dudağıru çenesine doğru indirip BULDO­
CU kelimesini. 

Isserley kanalı değiştirdi. Göğüsleri neredeyse Isserley'inki 
kadar büyük dişi bir vodsel histeri krizine tutulmuş, Isserley'in 
tanımlayamadığı bir yarahğın karşısında elleriyle yanaklarını tu­
tarak bağırıyordu. Yaralık dev bir böceğe benziyor ve kıskaçlarıru 
yengeç gibi sallıyor, ama iki ayak üstünde yalpalayarak ilerliyor­
du. Erkek bir vodsel sahneye girdi ve plastik bir silahtan çıkan, fe­
ner ışığı gibi görünen şeyle böcek yarabğı vurdu. 

Zavallı böceğimsi yarahk acı içinde kıvranırken, "Sana diğerle­
rinin yarunda kalmam söylememiş miydim ben?" diye bağırdı er-
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kek olan dişiye. Hayvan orkestrasının gürültüsü, yaralığın ölürken 

çıkardığı, şehvetli hslamalar gibi ürkütücü derecede insan sesine 

benzeyen sesini bashrıyordu. 

Isserley televizyonu kapattı. Artık uykusu biraz daha açılmışh; 

en başından beri bilmesi gereken bir şeyi hahrladı: televizyon ile 

kafasını topariayıp gerçeğe dönmeye çalışmanın bir anlamı yoktu. 

Bu, işleri sadece daha da kötüleştiriyordu. 

Yıllar önce televizyon harika bir öğretmendi onun için; öğren­
meye hazır olsa da olmasa da onu devamlı irili ufaklı bilgiler ve de­

dikodu lada besliyordu. Şöminenin içinde ışıldayan kutu, çalışması 

için Esswis'in topladığı kitaplardan farklı olarak, o dinlese de din­

lemese de asla bir sözcüğe ya da bir sayfaya takılınasına sebep ol­

madan, yorulmadan gevezelik ediyordu. Tekrar tekrar okumakla 

geçirdiği bütün o ilk aylarda sulh hakimi, antikacılar derneği üye­

si, sosyal bilimler yüksek lisanslı W.N. Weech tarafından yazılmış 

Dünya Tarihi kitabından birkaç paragraf okumaktan öteye giderne­

miştİ (korkunç derecede detaylı çiftçilik el kitabı Hangi Toprak Sür­

me Makinesi? bile daha az gözünü korkutmuştu), ama birkaç hafta 

içinde vodsel psikolojisinin temel prensipleri televizyon sayesinde 

açıklığa kavuşmuştu. 

Gariptir ki, daha yıllar öncesinde televizyondan duyduğu bil­

gi ve dedikodulara yerinin kalmadığı bir noktaya ulaşmışh sanki. 

Televizyonun en faydalı olduğu dönem geride kalmışh, alet arhk 

sadece boş boş konuşuyordu. 

Yine de, haftanın hangi günü olduğunu ve güneşin doğmak 

üzere olup olmadığını bilmek istiyordu. Gücü kuvveti yerinde 

hisseder hissetmez dışarı çıkmaya ve saatin kaç olduğunu kendi 

kendine anlamaya çalışmaya karar verdi. Aslında neden beklesin­

di ki? Egzersizlerini sahilde, karanlığın koruması altında tamamla­

yabilirdi; büyük olasılıkla sabahın çok erken saatleriydi. Pazartesi 

sabahını n. 

Kontrolü yeniden ele almak üzereydi. 
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Merdiven korkuluğuna tutunarak aşağı kata indi ve banyoya 

girdi. Yatak odası ve banyo evde en iyi bildiği iki odaydı; diğer 

odalarsa onun için bir bakıma bilinrnezliklerle doluydu. Ama ban­

yo hiç sorun değildi. Oraya karanlıkta sayısız defa gitmişti; hatta 
kış aylarında neredeyse her sabah. 

Isserley karanlıkta içeri girdi. Ayaklarının tabanı, zeminin tah­

tadan çürük rnuşarnbaya geçişini hissetti. Kendisine gereken şey­

leri bulmakta hiçbir zorluk çekrnedi. Küvet, rnusluklar, şarnpuan, 

basınçla birden akan su: bütün bunlar her zamanki yerlerinde onu 

bekliyorlardı. Onları hiç kimse, hiçbir zaman kurcalarnazdı. 

Isserley, tehlike yaratacak kadar hissiz olan yara izlerine ve 

kendisine yabancı gelen oyuklara özellikle dikkat ederek özen­

le ve sabırla duş aldı: enfeksiyon kapabilecek ya da hiçbir zaman 

tam olarak iyileşmeyen yaralar, sinsice açılmaya yeltenebilirlerdi. 

Eliyle vücudunun her tarafına kocaman köpükleri dağıth; kaygan 

ve süngersi deterjanı, gözünde muhtemelen gerçekte olduğundan 

daha bol miktarda gibi canlandırdı. Kendini her yanı köpükle, ba­

zen Ablach Sahili'ne çarpan dalgaların üzerindeki kirlilik köpükle­

ri gibi küçük bulutlarla kaplı olarak hayal etti. 

Dikkati dağılıp bilinci başka yöne kayınıştı ve ılık su şelalesinin 

altında yavaş yavaş kendi etrafında dönüyordu. Elleri ve kolları, 

köpükle kayganlaşrnış derisi üzerinde düzenli bir ritim içinde hep 

aynı şekilde kaymaya devarn etti. Gözlerini kapadı. 

Bazı parmaklarının hacakları arasında başıboş dolaşıp artık 

orada olmayan bir şeyi körlernesine aradığını fark edince ancak 

kendine geldi ve ciddiyetle durulandı. 

Isserley işe gidiyormuş gibi giyinip, bir ağaç tünelinin içinden 

denize doğru yürüdü. Botları donmuş çamurun üzerinde yumu­

şak çatırtı sesleri çıkarıyor, soğuk havada ıslak saçlarından buhar 

tütüyordu.  Yavaşça hareket ediyor, loş havada her adımını ölçüp 

biçerek atıyor, düşmernek için elleri iki yanda havada asılı duru-
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yordu. Bir noktada geriye doğru bakıp ne kadar uzağa gittiğini gö­

rebilmek için nefesinin oluşturduğu bulutun dağılmasını bekledi. 

Evi, karanlık gökyüzünün önünde bulanık bir siluet olarak gözü­

küyor, üst katın pencereleri ay ışığını bir baykuşun iki gözü gibi 

yansıtıyordu. Isserley denize doğru dönüp yürümeye devam etti. 

Ağaçlı yolu geçince önü olduğu gibi açıldı, Ablach Çiftliği'nin 

büyüklüğü gözler önüne serildi ve Isserley uykudaki arpa ve pa­

tates tarlalan arasında kıvrılarak uzanan otlarla kaplı uzun patika 

boyunca yürüdü. Deniz buradan bile görülebiliyordu, dalgalarm 

sesi sanki onu çepeçevre sarmıştı. 

Ay, koyun üzerinde ufka yakın bir noktadaydı ve sayısız ufak 

yıldız, uzayın en karanlık, en uzak köşelerinden berrak bir şekilde 

parlıyordu; saat sabahın ikisi ya da üçü olmalıydı. 

Çiftlikte adamlar sonunda gemiyi yüklüyor olmalıydılar. Bu 

iyi bir şeydi. Ne kadar çabuk bitiriderse o kadar çabuk giderdi 
gemi. Amlis Vess'in geldiği yere geri gönderileceği an gelecekti. 

Ne muhteşem bir rahatlama olacaktı o zaman! 

Derin derin nefes aldı, beklenti içinde onun nasıl sepetleneceği­

ni gözünün önüne getirdi. Adamlar ona geminin ambarına kadar 
eşlik edecek, o da şımarık gösterişli vücuduyla hava atarak başı 

dik, yeni yetmeler gibi küstahça ağır ağır yürüyecekti. Muhteme­

len tam da içeri girmeden dönecek, tüylerinin siyahlığı içinde keh­

ribar renkli gözleri ışıl ışıl yanarken, etrafta her kim varsa delici bir 

bakış fırlatacaktı. Sonra da gitmiş olacaktı. Gitmiş. 

Isserley, kayalıklardan ve suya inen dik patikalardan çitle ayn­
lan Ablach arazisinin sınırına varmıştı. Çitin kapısı, ağaç gövdesi 

kadar kalın birkaç direğe menteşeyle bağlanmış ve dökme demir, 

yarı taşiaşmış kalas ve tel örgüden oluşan koca bir yapıydı. Kilit­

leri ve menteşeleri, özellikle de ay ışığı altında tahtaya lehimlen­

miş kaba araba motoru parçalarına benziyordu. Neyse ki çiftliğin 

önceki sahipleri yoldan geçen iki ayaklıları zahmetten kurtarmak 

için kapının iki tarafına küçük birer tahta merdiven yapmışlardı. 
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Isserley kapının her iki tarafındaki üç küçük basamağı beceriksizce 

ve zorla hnnanıp indi; kimse onun debelenmesini görmediği için 
memnundu. Herhangi nonnal bir insan bir sıçrayışta üzerinden 

atlardı. 

Çitin diğer tarafında, kapıdan az ötede, Ablach'ın sınırı ve ka­

yalıkların kenan arasındaki dar çimenlikte küçük bir inek sürüsü 

kamp yapıyordu. Isserley onlara yaklaşırken endişeyle homurdan­

dılar; daha açık renkli olanlar karanlığın içinde hafifçe parlıyordu. 

Buzağılardan biri ayağa kalkh, gözleri ateşten çıkan kıvılcımlar 

gibi ışıldıyordu. Sonra bütün sürü ayaklandı ve tipik toynak takır­

hsı ve gübrenin yere pof diye düşme sesi eşliğinde sınır boyunca 

daha öteye çekildiler. 

Isserley çiftliğe bakmak için döndü. Kendi evi ağaçların arka­

sında kalmışh ama çiftlik evi ortadaydı. Işıkları yanmıyordu. 
Esswis herhalde uyuyordu. Dün sabahın yorucu macerasının 

onu bir kadına itiraf ederneyeceği kadar çok hırpaladığına emindi. 

Onu hayalinde hala o komik çiftçi kıyafetini giymiş, kendisininki 

gibi bir yatağa uzanmış, gürültüyle horuldarken canlandırdı. Güç­

lü ve dayanıklı ya da değil, ondan çok daha yaşlıydı ve Vess Şirketi 

onu bulup çıkarana kadar yıllarca Yeni Topraklar'da çalışıp didin­

mişti; Isserley'i ise yalnızca üç gün sonra oradan kurtarmışlardı. 

Ayrıca, onu Isserley'den koca bir yıl önce ameliyat ehnişlerdi. Bü­

yük ihtimalle cerrahlar onun üzerinde pek de iyi iş çıkarmamışlar, 

Isserley bıçak alhna yatmadan önce mükemmelleştirdikleri teknik­

lerini onun üzerinde denemişlerdi. Esswis' e aadı. Geceleri onun 

için hiç de kolay geçmiyor olmalıydı. 

Isserley dik yokuşta adımlarını dikkatlice atarak sığır patİka­

sından aşağı, sahile doğru yürüdü. Yarı yola, eğimin epey azaldığı 

noktaya geldiğinde durdu. Koyunlar yokuşun dibinde otluyor­

lardı ve Isserley onları kaçırmak istemedi. Koyunları bütün diğer 
hayvanlardan daha çok seviyordu; örneğin vodsellerin kumazlığı 

ve çılgınca heyecanlarından dünyalar kadar farklı bir masumiyet-
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leri ve dinginlikleri vardı. Loş ışıkta neredeyse insan yavrusu gibi 
görünüyorlardı. 

Bu yüzden Isserley yokuşun ortasında durup egzersizlerini 

tamamladı. İnekler tepesinde bir yerlerde aylaklık edip koyunlar 

aşağıda istiflerini bozmadan otlarken Isserley de doğru pozisyo­

nu aldı, kollarını gümüş renkli ufka doğru uzattı, sonra Moray 

Körfezi'nin sahiline doğru eğildi; sonra yana, Rockfield ve deniz 

fenerine doğru kuzeye, Balintare ve ötesindeki nüfusun yoğun ol­

duğu güneye, ve sonunda yıldızlara doğru yukarıya uzandı. 

Bu hareketleri uzun bir süre arka arkaya tekrar edince ay ve 

tekdüzelik yüzünden hipnotize olup yarı bilinçli bir hale geldi ve 

normalden daha uzun süre egzersizlerine devam etti; sonunda o 

kadar esnekleşmişti ki hareketleri zarifleşmiş ve akıcılaşnuşh. 

Dans ediyor da olabilirdi. 

Isserley, tan vaktinden saatler önce evine geri döndüğünde ruh 

halinin yeniden karardığını hissetti. Yatak odasında sıkınh ve si­

nirle boş boş dolaşh. 

Gerçekten de adamlardan evindeki elektrik sistemini tamir et­

mesini istemeliydi ki evi aydınlatabilsindi. Çiftlik binasında elekt­

rik vardı, Esswis'in de evinde elektrik vardı; kendi evinde elekt­

rik olmaması için hiçbir sebep yoktu. Aslında düşününce evinde 

elektrik olmaması gayet şaşırbcıydı, hatta kabul edilemezdi. 

Buraya ilk geldiği zamanki koşulları hahrlamaya çalışh. Yolcu­

luğu ya da kesinlikle Yeni Topraklar'da ne olup bittiğini değil de 
Ablach Çiftliği'ne varır varmaz ne oluğunu. Ne gibi düzenlemeler 

yapılmışb? Adamlar Isserley'in kendileriyle aynı binada, aynı ko­

kuşmuş oyuklarda yaşamasını mı beklemişlerdi? Eğer öyle olsaydı 

bu fikri kafalarına vura vura söküp atardı. 

Peki, ilk gece nerede uyumuştu? Anılan, sönmüş bir ateşin için­

deki birbirine yapışnuş ve kararmış nesneler kadar belirsizdi. 
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Belki bu evi kendisi seçmiş, ya da belki Esswis ona teklif etmişti; 

hem zaten o bir yıldır buradaydı ve çiftlikte ne olup ne olmadığı­

nı öğrenecek kadar vakti olmuştu. Isserley'in bütün bildiği, Ess­
wis'inkinden farklı olarak kendi evinin dökülüyor olduğuydu; ve 

tabii ev şimdi de aynı derecede dökülüyordu. 

Ama bütün ev boyunca uzanıp televizyonu, su ısıhcısını ve dı­

şarıdaki lambayı jeneratöre bağlayan uzatma kablosunu kim ayar­

lamıştı, ve bunu ne kadar gönülsüzce yapmıştı? Yoksa bu, onu na­
sıl da sömürdüklerinin, kaba bir alet gibi kullandıklarının bir başka 

örneği miydi? 

Hatırlamak için kendini zorladı, ama hatırlayınca utandı ve bi­

raz da şaşkına döndü. 

Adamlar -büyük olasılıkla başta Ensel, gerçi kimseyi tam ola­

rak hatırlayamıyordu- oraya geldiği andan itibaren yalnızca onun 

için mucizeler yaratmayı teklif ederek etrafında dört dönmüşler­

di. Büyütenmiş bir acımayla ona bakarak, birlik olup onu güven 

yağmuruna tutmuşlardı. Evet, Vess Şirketi'nin ona yaptıkları için 

arhk elden bir şey gelmeyeceğinin farkındalardı, ama bu dünya­

nın sonu da değildi. Onun gönlünü alacaklardı. Bu yıkılmak üzere 
olan, içinde rüzgar esen kulübeyi alıp ona gerçek bir ev, sıcak bir 

yuva haline getireceklerdi; zavallı küçük Isserley, kim bilir ne ka­

dar üzgün olmalıydı, onu . . .  onu bu hale getirdikleri için, evet bunu 

anlayabiliyorlardı; yani, Esswis' e bakın, zavallı yaşlı herif; oysa Is­

serley cesurdu ve evet, o gözü pek bir kızdı ve onda garip ya da çir­

kin hiçbir şey yokmuş gibi davranacaklardı, çünkü o ve kendileri, 

derilerinin altında aynıydılar, değil mi? 

Onlardan hiçbir şey, ama hiçbir şey istemediğini söylemişti. 

O işini yapacakh, onlar da kendininkileri. 
işini doğru düzgün yapabilmek için temel birkaç şeyden faz­

lasına ihtiyacı yoktu: arabasının durduğu barakanın içi veya ya­

kınında ışık, musluktan akan sıcak su ve bir radyo ya da benzeri 
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bir aleti çalışhrmak için elektrik bağlantısı. Bunların dışında sorun 
yoktu. Başının çaresine bakardı. 

Aslında ne demek istediğini anlamayacak kadar ahmak olma­
ları ihtimaline karşı, söyleyeceklerini bundan daha kaba bir biçim­
de ifade etmişti: ihtiyacı olan tek şey mahremiyetti ve onlardan 
istediği şey, onu kendi haline bırakrnalarıydı. 

Ama kendini yalnız hissetrnez miydi, diye sormuşlardı. Hayır, 
hissetmezdi, çünkü işi başından aşkın olacaktı. Güçlüklerini ve in­
celiklerini anlamalarının hiç de kolay olmadığı bir işe hazırlık yap­
malıydı. Kafasını çok çalıştırması gerekiyordu. Her şeyi sıfırdan 
öğrenmek zorundaydı, yoksa bütün bunlar üzerlerine yıkılırdı. 
Karşısına çıkacak zorlukların üstesinden gelmeyi öğrenmek, sa­
man balyalannı ambara taşımak ya da yerin altında çukur kazmak 
kadar kolay değildi. 

Isserley, durmadan zayıfça yanıp sönen radyo saatine bakarak 
yatak odasını adımlamaya başladı. Çıplak yer tahtalarırun üzerin­
de ayak sesleri yüksek sesle yankılanıyordu; eğer dışarı çıkmak 
üzere değilse, evin içindeyken ayakkabılarını giyiyor olması pek 
rastlanır bir durum değildi. 

Eve döndükten sonra da deneyip kızgınlıkla vazgeçmiş olması­
na rağmen sinirli bir şekilde televizyonu tekrar açtı. 

Kısa bir süre önce kapatılmış olduğu için alet hemen kendine 
geldi. Birkaç dakika önce çeşit çeşit parlak renkli külotların asılı 
olduğu çamaşır ipine dürbünle bakan vodsel, şimdi dudaklarını 
yalayıp yanaklarını çekiştiriyordu. Bir grup dişi vodsel ipin alhnda 
bir araya gelmiş, giysileri toplamak için ipe uzanıyorlardı. Anla­
şılmaz bir şekilde, çamaşır ipi kolayca ulaşabilecekleri bir yerden 
daha yukarı asılmışh; o yüzden dişiler parmak uçlarında sendeli­
yor, çocuk gibi zıplıyor, pembe göğüsleri pelte gibi titreşiyordu. 

Başka bir kanalda her iki cinsiyetten birçok ciddi görünüşlü vod­
sel bir masanın arkasında yan yana oturuyordu. Başlarının üzerin­
de, Kessock Köprüsü yakınlanndaki elektronik tabelarun oyuncağa 
benzeyen uzun ince bir benzeri, bir dizi harf ve boşluk gösteriyordu: 
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"R mi?" diye sordu vodsellerden biri. 
"Haaaayır, ne yazık ki değil," dedi sahibi görünmeyen yumu­

şak bir ses. 

Isserley'in tek başına duran tungsten larnbayla aydınlanmış 
arabası, barakanın yanında boşta çalışıyordu. Isserley arabanın içi­
ni yavaşça ve düşüncelere dalarak, en küçük bir aynntıya bile za­
man harcayarak temizledi. Gezegenin eğrisinin arkasına gizlenen 
güneşin doğrnasına hala vakit vardı. 

Isserley arabasının yanında diz çökmüş, açık kapıdan içeri 
eğilmişti. Yeşil pantolonun kadifemsİ dizlerİnı çarnurlanrnaktan 
korumak için Ross-shire Dergisi'ni yer yaygısı olarak kullanıyordu. 
Ortalığa saçılrnış çikolataları parmak uçlarıyla yoklayıp birer birer 
dışarı attı. Onlan eninde sonunda kuşların yiyeceğine ernindi. 

Birdenbire yemek aklına gelince açlıktan zayıf düştüğünü his­
setti. Dün akşamüstü yediği patates cipsi ve biraz kardan sonra, bu 
sabah banyo yaparken doğruca duştan içtiği yaklaşık bir litre sıcak 
su dışında hiçbir şey yiyip içmernişti. Bunlar bir insanı beslemek 
için yeterli değildi. 

Ne kadar aç olduğunu rnidesi kazırup neredeyse bayılacak hale 
gelmeden önce fark ehnernesi ne de garipti. Talihsiz, hatta belki 
de tehlikeli bir özelliğiydi onun; kontrol allında tuhnaya dikkat 
ehneliydi. Hayah düzene oturhnak önemliydi, mesela her sabah 
yola çıkmadan adamlarla beraber kahvalh etmek gibi; Arnlis Vess 
geldiğinden beri bozulmuş bir düzendi bu. 

Sanki birkaç ağız dolusu hava, bir süre daha idare ehnesine 
yardırncı olacakmış gibi derin derin nefes alıp arabasını temizle­
rneye devarn etti. Dökülen çi kolataların sanki sonu yoktu; böcekler 
gibi her köşe bucakta saklanacak bir yer bulmuşlardı. Biraz yese 
vücudunun kaldırıp kaldıramayacağını merak ediyordu. 
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Köpek çiftleştiricisinin eldivenleriyle beraber daha sonra yak­
mak için yere koyduğu kutuyu eline aldı. Dörtgen kutuyu ışığa 
tutup içindekiler listesine dikkatlice bakh. 'Şeker', 'süt tozu' ve 'bit­
kisel yağ' yeterince güvenli görünüyordu, ama 'kakao kuru mad­
desi', 'emülgatör', 'lesitin' ve 'yapay aroma'nın oldukça şüpheli bir 
tınısı vardı. Aslında 'kakao kuru maddesi' kulağa gayet ölümcül 
geliyordu. Büyük olasılıkla sindirim sisteminin verdiği mide bu­
lanhsı şeklindeki tepki, doğanın ona bildiği yemekleri yemesini 
öğütleme yöntemiydi. 

Ama eğer adamlarla yemek yemek için çiftlik binasına giderse 
Amlis Vess'le karşılaşabilirdi. ihtiyacı olan son şey buydu. Daha ne 
kadar dayanabilirdi? Amlis Vess ne zaman gidecekti? Ufka doğru 
bakıp günün ilk ışıklarını görmeyi arzuladı. 

Yıllar içinde adamlarla kurması gereken minimum temastan 
fazlasına olan isteksizliği onu kendi kendine yeter bir hale getir­
mişti, özellikle de arabasının bakımı söz konusu olduğunda. Kırı­
lan yan aynayı çoktan değiştirmişti; eskiden olsa bu iş için Ensel'e 
ihtiyacı olurdu. Eğer beladan uzak durabilirse arabası ona sonsuza 
kadar yeter, değiştirmesi gerekmezdi. Çelik, cam ve plastikten ya­
pılmaydı; niye eskisindi ki? Gerektiği zaman benzinini koyuyordu, 
yağını, suyunu, her şeyini. Onu yavaş ve nazikçe kullanıyor, polis­
ten uzak tutuyordu. 

Arabaya yeni aynayı, çoktan parçalarına ayrılmış gri Nissan' dan 
almış h. Eski arabası şimdi zavallı bir enkaz gibi görünüyordu, ama 
duygusallaşmanın bir anlamı yoktu. Ayna küçük kırmızı Corol­
la'sına mükemmel bir şekilde uymuş, kazanın bütün izleri de or­
tadan silinmişti . 

Gerçekleştirdiği operasyonunun muntazamlığına hayran kalan 
Isserley küçük Corolla'sını biraz daha temizledi. Arabanın temiz 
havaya kokulu gaz salan güzelce yağlanmış motoru hala boşta ça­
lışıyordu. Isserley arabasını seviyordu. İyi bir arabaydı gerçekten 
de. Eğer ona iyi bakarsa Isserley'i hayal kırıklığına uğrabnazdı. 
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Pedallardan çamur ve yağı titizlikle sildi, torpido gözünü düzeltti, 
yolcu koltuğunun albndaki ikpatua deposunu ince ağızlı bir şişey­
le doldurdu. 

Belki çıkıp bütün gece açık olan bir benzinci bulmak için biraz 
dolaşabilir, yiyecek bir şeyler alabilirdi. Amlis Vess çok yakında 
gitmiş olacaktı, büyük olasılıkla bir iki gün içinde. Bu bir iki gün 
için vodsel yemeği yemek onu kesinlikle öldürmezdi. Sonra o git­
miş olacaktı, Isserley de normal hayabna geri dönebilecekti. 

Yine de şimdi yola çıkarsa, keçileri kaçırmış zavallı bir otostop­
çunun da yolda onu alacak birini bekliyor olması ihtimali olduğu­
nu biliyordu. Bu küçük ama gerçek bir riskti. Tabii kendisini biraz 
olsun taruyorsa onu arabasına alırdı, adam büsbütün uygunsuz 
biri çıkardı ve Isserley de kendini Caimgorrn Dağlan'nda bulurdu. 
O böyleydi işte. 

Adamlar hep protein ve nişasta yönünden zengin, kocaman bir 
kahvalh yaparlardı. Tepeleme yığılmış, üzeri duman tüten koca bir 
tabak. Etli börek, sosis ve et sosu. istenilen kalınlıkta dilim dilim 
kesilmiş, fırından yeni çıkmış ekmek. Isserley kendininkileri hep 
incecik keser, dil imierin adamların kestikleri gibi yamru yumru 
parçalar değil, düzgün ve eşit kalınlıkta olmasına dikkat ederdi. 
Genelde iki dilim alırdı, en fazla üç, sonra onları guşu ya da mu­
santa ile yerdi. Ama bugün . . .  

Isserley ayağa kalkıp arabanın kapısını kapattı. Yeni 
Topraklar'dan gelme bir grup görgüsüz onu seyredip kontrolünü 
kaybedip kaybetmeyeceğini merak ederken, kendini beğenmiş bir 
baş belası ona nutuk çeksin diye yeralbna kesinlikle inrneyecekti. 
Açlık başkaydı, prensipler başka. 

Arabasının ön tarafına doğru yürüyüp kaportayı açtı. Sıcak, 
yoğun kokulu, yavaşça titreşen motora göz ath. Geçenlerde yağ 
deposuna bahrıp seviyesini kontrol ettiği paslanmaz çelikten 
ince çubuğu doğru yere geri koyduğuna emin oldu. Donny'nin 
Tamirhanesi'nden aldığı kutu spreyle buji ve ateşleme kablolarını 

153 



yağladı. Parmaklarıyla, arabanın kendi motorunda sonradan yapı­

lan tek değişiklik olan sıvı aviir tankını temizleyip ortaya çıkardı. 

Metal silindir tank şeffaftı ve Isserley içindeki avüri kolaylıkla gö­

rebiliyor, sıvının yağlı yüzeyi motorla beraber titreşiyordu. O da 

olması gerektiği gibiydi; yine de şansı varsa onu asla kullanması 

gerekmeyecekti. 

Kaportayı kapalıp bir anlık dürtüyle üzerine oturdu. Sıcak, tit­

reşen metal pantolonunun ince kumaşı üzerinden ona hoş bir his 

veriyordu. Dikkatinı durmadan guruldayan midesinden başka 

yöne çevirdi. Ufukta gündoğumunun hafif pınlbsı dağların dış 

hatlarını ortaya çıkarıyordu. Hemen gözünün önünde bir kar ta­

nesi döne döne indi. 

"Isserley," dedi Isserley diyafona. 
Çiftlik binasının kapısı hemen açıldı ve Isserley ışığa yönelip 

aceleyle içeri girdi. İğne gibi batan bir kar girdabı, vakumla çekil­

miş gibi arkasından onu takip etti. Sonra kapı tekrar kapandı ve 

soğuk hava dışarda kaldı. 

Tahmin ettiği gibi hangarda çalışma devam ediyordu; iki adam 

gemiyi yüklemekle meşguldü. Bir tanesi geminin ambarının için­

de tünemiş, nemden parıldayan kargonun kendisine uzahlmasını 

bekliyordu. Diğer adam üzerine pembe-kırmızı paketler yığılmış 
yük arabasını kullanıyordu. Bir servet değerindeki çiğ etin hepsi 

porsiyonlara bölünüp düzgünce paketlenmiş, şeffaf viskoza sar­

malanmış ve istiflenmişti. 

"Hoi, Isserley!" Yük arabasını iten işçi onu selamlamak için dur­

muştu. Asansöre giderken duraksayan Isserley, elinden geldiğince 

başından savarak adama el salladı. Bundan cesaret alan adam te­

kerlekler üzerindeki istifi durdurup ona doğru yürüdü. Isserley'in 

adamın kim olduğuna dair en ufak bir fikri yoktu. 

Kuşkusuz çiftliğe ilk geldiğinde her bir adam şahsen onunla ta­

nışhrılmıştı, ama bunun adı aklına gelmiyorrlu şimdi. Aptal görü-
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nüşlü, şişman ve tıknazdı -boyu Amlis Vess'in omzuna gelirdi- ve 
tüyleri ona A9 otoyolunun kenarında ölüp kalmış ve kurumakta 
olan, araba lastikleri ve doğa şartlarıyla ne olduğu belirsiz hale gel­
miş gri bir postu hatırlatıyordu. Ayrıca adamda, suratının yansını 
küflü bir meyve gibi gösteren iğrenç bir deri hastalığı vardı. Isser­
ley önce adamın yüzüne doğrudan bakmaya zorlandı, ama son­
ra onu rencide etmemek ve kendi şekil bozukluğuna misillernede 
bulunmasına yol açmamak için ona doğru eğilip dikkatini adamın 
gözlerine verdi. 

"Hoi, Isserley," dedi adam tekrar, sanki ortak dillerinde göster­
diği bu çaba, boşa harcanamayacak kadar değerliydi. 

"İşe başlamadan önce yemek yesem iyi olur diye düşündüm," 
diye açıkladı Isserley ciddi bir tonla. "Umarım ortalık sütliman­
dır." 

"Liman mı?" Küflü adam ona şaşkınlıkla baktı. Sonra kafasını 
bilinçsizce sahile doğru çevirdi. 

"Yani Amlis Vess ortalıktan çekildi mi?" 
"Ah, evet, ayak altında dolanmıyor artık," dedi adam ağır ağır, 

Ensel'inkinden bile daha kaba bir aksanla. "Yemek salonunda ya 
da hayvan katesierinin orada duruyor, biz de burada gemiyi yük­
lerneye devam ediyoruz, yani problem yok." 

Isserley konuşmak için ağzını açb ama söyleyecek hiçbir şey 
bulamadı. 

"Bundan sonra bir şey yapmaz," diye güvence verdi küflü 
adam. "Yns ve Ensel sırayla ona bekçilik yapıyor. O da etrafta boş 
boş takılıp saçma sapan konuşuyor. Neden bahsettiğini kimsenin 
anlamamasını da umursamıyor. İnsanlar ondan bıkınca gidip hay­
vanlarla konuşuyor." 

Isserley bir an için vodsellerin dilsiz olduğunu unutup Amlis 
Vess'le iletişim kurdukları düşüncesiyle endişeye kapıldı, ama 
küflü adam kabaca gülüp "Ona 'Hayvanlar da seninle konuşuyor 
mu peki?' diye soruyoruz," deyince sakinleşti. 
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Adam, hayalının yansını Yeni Toprakar'da geçirdiği için bo­
zulmuş iğrenç bir kişnemeyle tekrar güldü. "Matrak piç kurusu, 
can sıkınhsıru gidermek için birebir," diyerek göz kırptı. "Gittikten 
sonra onu arayacagtz." 

"Evet, belki . . .  öyle diyorsan öyledir," diye yüzünü buruşturdu 
Isserley ve birden asansöre doğru yöneldi. "İzninle, açlıktan ölü­
yorum." 

Sonra da orayı terk etti. 

Amlis Vess yemek ya da dinlenme salonunda değildi. 
Isserley alçak tavanlı sevimsiz hangara boydan boya göz atıp 

orada olmadığına emin oldu ve nefesini tutmayı bıraktı. 
Salon büyük olmakla beraber kabaca oyulmuş, kuytu köşeleri 

ve girintileri olmayan basit bir dörtgendi ve içinde neredeyse sa­
dece alçak yemek masalan vardı; uzun boylu ve göz alıcı özellik­
leri olan bir adarnın içine saklanacağı büyüklükte hiçbir şey yoktu. 
Orada olmadığı açıkh. 

Salon boş olmasına rağmen mutfağın hemen dışındaki uzun ve 
alçak tezgahın üzerine çoktan baharat kaseleri, soğuk sebze dolu 
tabaklar, musanta çanakları, fırından yeni çıkmış ekmekler, kekler, 
su ve ezziin sürahileri, çatal bıçak dolu büyük plastik tepsiler seril­
mişti. Mutfaktan müthiş bir rosto kokusu geliyordu. 

Isserley ekmeğe doğru atılıp iki dilim kesti ve üzerlerine bolca 
musanta ezmesi sürdü. Sandviç gibi ekmekleri birbirine kapatıp 
hissiz dudaklarından içeri, yemeğe can atan ağzına doğru ittirerek 
yemeye başladı. Musanta hiç bu kadar lezzetli gelmemişti. Biraz 
daha ekmek kesip üzerine ezme sürmek için sabırsızlarurken, bü­
yük bir enerjiyle çiğneyip hızla yuttu. 

Mutfaktan gelen koku sarhoş edidydi. Orada normaldekinden 
çok daha güzel bir şey pişiyordu, yağda kızaran patatesten çok 
daha sıradışı bir şey. Aslına bakılırsa, Isserley yemek pişerken çok 
nadiren burada olurdu; genelde aşçı gittikten ve adamiann çoğu yi-
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yip bitirdikten sonra yemeğini soğuk yerdi. Görümnemeye çalışıp 
donmuş yağa karşı tiksintisini gizleyerek kalan arbkları didiklerdi. 

Elinde sandviçi, yavaşça mutfağın açık kapısına doğru ilerledi 
ve içeri bakınca bir an için Aşçı Hilis'in geniş kahverengi sırtını 
gördü. Duyularının keskinliği ile bilinen adam, onun varlığının 
derhal farkına vardı. 

"Si k tir git!" diye arkasını bile dönmeden neşeyle bağırdı. "Daha 
pişmedi!" 

Isserley utanarak geri çekildi, ama Hilis birden dönüp gelenin 
kim olduğunu görür görmez yaruk ve kaslı kolunu, gönlünü al­
mak için ona doğru açtı. 

"lsserley!" diye bağırdı ve iri burnunun izin verdiği ölçüde ağ­
zını açarak gülümsedi. "Neden hep o iğrenç şeyi yiyorsun? Kalbi­
mi kınyorsun! İçeri gel ve birazdan ne servis edeceğimi gör!" 

Utanç verici sandviçi dışarıdaki tezgaha bırakıp kendini rahat­
sız hissederek mutfağa girme cesaretini gösterdi. Normalde kimse­
nin buraya girmesine izin verilmezdi; Hilis kendi bölgesini çok sıkı 
korur, rutubetli ve ürkütücü şekilde aydınlatılmış bir laboratuvar­
da kafayı bir şeylere takmış bilim adamı gibi tek başına çalışırdı. 
Gümüş renkli düzinelerce devasa mutfak alet edevah, Donny'nin 
Tamirhanesi'ndeki gibi duvarlarda asılıydı. Esas yemekierin çoğu 
buzdolaplannın ve metal varillerin içine saklanmış olsa da raf­
lardaki ve tezgahlardaki şeffaf baharat kavanozları ve sos şişeleri 
metal yüzeylere renk katıyordu. Hilis'in kendisi, gür tüyleri, geniş 
cüssesi, heyecan ve enerji dolu kütlesiyle kuşkusuz mutfaktaki en 
temel canlı şeydi. Isserley onu zar zor tanıyordu; bunca yıl boyun­
ca aralarında kırk cümle ya geçmiş ya geçmemişti. 

"Hadi gel, gel!" diye gürledi. "Ama bashğın yere dikkat et." 
Fırınlar yerin altındaydı, böylece insan dengesini kaybetmeden 

pişen yemekle ilgilenebiliyordu. Hilis en büyük fırının üzerine 
eğildi ve kalın, saydam kapağından içeri alev alev yanan oyuğa 
bakb. Isserley'e de aynı şeyi yapması için aceleyle işaret etti. 
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O da Hilis'in yaruna diz çöktü. 
"Şuna bir bak," dedi Hilis gururla. 
Fınnın içinde, her birine eşit büyüklükte kesilmiş dört ya da beş 

et parçası geçirilmiş altı şiş, turuncu bir halenin içinde parıldaya­
rak yavaşça dönüyordu. Yeni sürülmüş toprak gibi kahverengiy­
diler ve muhteşem kokuyorlardı, kendi sularının içinde cızırdayıp 
parıldıyorlardı. 

"Harika gözüküyor," diye itiraf etti Isserley. 
"Zaten harika da ondan," diye doğruladı Hilis, kıpraşan bumu­

nu cama neredeyse değecek kadar yaklaştırdı. "Normalde elimde 
olanlardan çok daha iyi, orası kesin." 

Herkes bunun Hilis'in hassas noktası olduğunu biliyordu: etin 
en iyi tarafı hep kargo gemisi için ayrılırdı ve ona düşük kaliteli 
kıyma, gerdan, sakatat, el ve ayaklar düşerdi. 

"Yaşlı Vess'in oğlunun geleceğini duyduğum zaman," dedi Hi­
lis, fınrun turuncu alevlerinin tadını çıkararak, "değişiklik olsun 
diye özel bir şeyler yapmakta serbest olduğumu düşündüm. Nere­
den bilecektim, değil mi?" 

"Ama ... " diye kaşlarını çath Isserley, Amlis'in gelişi ve bu hari­
ka bifteklerin şimdi fınnda döruneleri arasında geçen zamanı dü­
şünüp şaşınrken. Hilis sırıtarak sözünü kesti. 

"Etleri daha o çatlak piç kurusu gelmeden yirmi dört saat önce 
terbiye etmeye başlamıştım bile! Ne yapacaktım ki? Musluğun al­
tına tutup yıkayacak mıydım? Bu küçük veletler mükemmel di­
yorum sana, şişe geçirince mükemmel oldular. Tadı da inanılmaz 
olacak!" Hilis coşkudan hiperaktifleşmişti. 

Isserley kızaran ete gözlerİni dikip baktı. Kokusu camı aşıp 
doğrudan burun deliklerine süzülüyordu. 

"Kokusunu alıyorsun, değil mi!" diye zaferle sordu Hilis, sanki 
her şeye rağmen, lsserley'in acınacak derecede küçük, ameliyatla 
mahvedilmiş bumundan içeri işlerneyi becerip hayalinde canlanan 
şeyden o sorurnluyrnuş gibi. "Muhteşem değil mi!" 
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Isserley başıyla onayladı, arzudan başı dönmüştü. 
"Evet," diye fısıldadı. 
Yerinde duramayan Hilis, döne döne mutfağı adımladı, kıpır 

kıpır ve telaşlıydı. 
"Isserley, lütfen," diye rica etti, bir çatal ve et bıçagını bir elin­

den digerine geçirirken. "Lütfen. Bunun tadına bakman lazım. Bu 
yaşlı adamcagızı sevindir. Güzel yemegin degerini bildigini biliyo­
rum. Genç kızken seçkin tabakayla epey vakit geçirmişsin, adam­
lar öyle söylüyor. Bu Yeni Topraklar'dan gelme salak hödükler 
gibi çöp yiyerek büyümemişsin sen." 

Hilis gösteriş dolu bir heyecan içinde, fırının kapagını açarak 
zengin çeşnili sıcak havayı dışan saldı. 

"lsserley," diye yalvardı, "Hadi sana bir dilim keseyim bundan. 
Hadi, hadi, hadi." 

Isserley utangaçlıkla güldü. "Tamam, olur!" diye hemen kabul 
etti. 

Hilis'in eli kıvılam kadar çabuktu, eti kesme teknigi göz açıp 
kapayıncaya kadar kaçıniabilecek bir gösteri gibiydi. 

"Evetevetevet," diye coştu Hilis, yerinde sıçrayarak. 
Isserley, jilet kadar keskin bir bıçağın ucuna saplanmış, buharı 

tüten, cızırdayan bir lokma agzına birkaç santim yaklaşınca biraz 
geri çekildi. Eti dişleriyle dikkatlice tutup çekti. 

Mutfagın kapısından yumuşak bir ses duyuldu. 
"Ne yaphgını bilmiyorsun," diye içini çekti Amlis Vess. 
"Mutfagıma kimse izinsiz giremez!" diye arnnda kızgınlıkla 

karşılık verdi Hilis. 
Amlis Vess bir adım geriledi; dürüst olmak gerekirse zaten vü­

cudunun çok küçük bir kısmı odanın içine girmişti. Yalnızca o ola­
ganüstü siyah yüzü ve belki de beyaz gögsünün kabarıklığı. Geri 
çekilmesi de geri çekilme gibi görünmemişti, sadece dengesini 
yeniden bulmuş, kaslarını hafifçe oynatmıştı. İşin gerçeği, odanın 
dışında duruyordu, ama yoğunluğunda en ufak bir azalma olma-
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yan bakışı, mutfagın içinde epey büyük bir yer kaplıyordu. Ayrıca 
bakışları Hilis' e degil, Isserley' e yönelmişti. 

Isserley, hareket ederneyecek kadar cesaretsiz bir şekilde leziz 
tokmasından geriye kalanları çignedi .  Şansına et o kadar yumu­
şakh ki agzında eriyiveriyordu. 

"Senin derdin ne, Bay Vess?" dedi sonunda. 
Amlis'in çenesi kızgınlıkla gerildi ve omuz kasları sanki ona 

saldırmayı düşünüyormuş gibi kasıldı, ama bunun yerine kendine 
sakinleştirici bir igne yapmış gibi birden gevşedi. 

"O yediğin et," dedi yumuşakça, "aynen senin ve benim gibi 
yaşamış ve nefes almış bir yarahgın bedeni." 

Hilis iniedi ve genç adamın iddialan ve aptalca kafa kanşık­
Iıgına karşı umutsuzluk ve acımayla gözlerini devirdi. Sonra da 
Isserley'in hiç istemeyecegi şekilde arkasını döndü, en yakındaki 
tencereye uzarup kendini işine verdi. 

Amlis'in söyledikleri hala kulaklarında çınlarken, Isserley ge­
çen sefer oldugu gibi dikkatini onun zenginlik ve ayrıcalıkla süs­
lenmiş üst sınıf aksanına ve kadifemsİ telaffuzuna vererek cesa­
retini topladı. Seçkin sınıfın ona önce iltifat edip sonra bir kenara 
ahşını hahrladı; Amlis Vess gibi bir aksanla konuşan yetkililerin, 
onun Yeni Topraklar'daki hayata daha uygun oldugtına karar ve­
rişini gözünde canlandırdı. Onu derinden etkileyen kırgınlıgın sesi 
içinde yankılanırken adamlarm aksarunı düşündü. 

"Bay Vess," dedi buz gibi bir ses tonuyla, "bunu söylemek 
hoşuma gitmiyor ama nasıl yaşayıp nefes aldıgımız konusunda 
ikimizin arasında bile pek bir benzerlik olduğuna emin degilim" 
-daha etkileyici olması için dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi­
"ben ve kahvalhm arasındaki farktan bahsetmiyorum bile." 

"Derimizin alhnda hepimiz ayruyız," dedi Amlis ve Isserley 
bunu biraz almganlıkla söylediginı düşündü. Bu tuzu kuru idea­
listin toplumsal gerçekleri yadsıma ihtiyacı gibi, onun zayıf nokta­
larını hedef almalıydı. 
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"Madem öyle, bu dış görünüşü koruyabilmiş olman çok ilginç 

gerçekten," diye alay etti Isserley, "hem de bu kadar ağır işlerde 

çalışhğın halde." 

Tam isabet, diye düşündü Isserley. Amlis, gözleri alev alev, bir 

daha yerinden fırlayacakmış gibi oldu, ama sonra yeniden gevşedi: 

aynı sakinleştiriciden bir doz daha. 

"Boşu boşuna konuşuyoruz," diye içini çekti. "Benimle gel." 

Isserley kulaklarına inanamıyordu, ağzı açık kaldı. 
"Seninle mi geleyim?" 

"Evet," dedi Amlis, daha önce üzerinde anlaşhkları bir macera­

nın ince detayiamu onaylıyor gibi. "Aşağıya. Vodsellerin olduğu 

aşağı kata." 

"Şaka yapıyorsun herhalde," dedi Isserley, aşağılamak için ha­
fifçe güldü, ama sesi yalnızca titrek çıkmışh. 

"Neden olmasın?" diye meydan okudu Amlis masumca. 

Isserley cevap veremeden nefesi hkandı, belki de boğazına ta­

kılan küçük et parçası yüzündendi. Çünkü derine inmekten kor­

kuyorum, diye düşünüyordu. Çünkü yine diri diri gömülmek is­

temiyorum. 

"Çünkü yapacak işlerim var," dedi. 

Amlis gözlerinin içine dikkatle bakh, saldırgan bir tavırla değil 

ama sanki ruhunun içine atlamak için aralarındaki mesafeyi tah­

min etmeye çalışıyor gibiydi. 

"Lütfen," dedi. "Aşağıda bir şey görmüştüm ve bana onu açık­

lamanı istiyorum. Gerçekten. Adamlara sordum, ama hiçbiri bil­

miyordu. Lütfen." 

Hilis havayı tencere ve tavaların çarpışma sesleriyle doldurur­

ken, Isserley ve Amlis'in hareketsiz kalmasıyla kısa bir duraksa­

ma oldu. Sonra Isserley, hayretler içinde sanki uzak bir mesafeden 

gecikmeli gelen kendi sesini duydu. Ses belli belirsizdi; duyduğu 

kelimelerin ne olduğuna da tam olarak emin değildi. Ama her ne 

ise, söyledikleri evet anlamına geliyordu. Bir rüyada gibi, metal-
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lerin çarpışması ve et cızırdamasırun gerçeküstü sesleri eşliğinde, 
ona tamam diyordu. 

Amlis'in kıvrak bedeni salmarak geriye döndü. Isserley de 
Hilis'in mutfağından dışarı, onu asansöre doğru takip etti. 

Adamlar arbk yemek salonunda toplanmış aylaklık ediyor, 
homurdaruyor, ağızlarındakini çiğniyor, Isserley ve Amlis Vess'in 
aralarından geçişini seyrediyorlardı. 

Hiç kimse araya girmek için harekete geçmed i. 
Hiç kimse eğer bir adım daha atmaya cesaret ederse Amlis'i öl­

düreceğini söylemedi. 
Asansörün kapısı onlar için açılınca alarınlar çalmadı, birlikte 

asansörün içine adım athk.larında kapı kaparımayı reddetmedi. 
Sonuç olarak evren bir şeylerin yanlış gittiğini fark etmedi. 
Tamamen şaşkına dönen Isserley, hiçbir özelliği olmayan asan­

sörün içine hapsolmuş Amlis'in yanında duruyordu; yüzü ileri 
dönüktü ama omzunun yakırunda bir yerdeki uzun koyu renkli 
boynu ve başının, kalçasının hemen yanında her nefeste inip kal­
kan yumuşak göğsünün farkındaydı. Asansör sessizce indi, hışır­
dayarak alt kata vardı. 

Kapı yana kayarak açıldı ve Isserley klostrofobinin verdiği sı­
kınhyla hafifçe inledi. Her şey neredeyse tamamen karanlığa gö­
mülmüştü; sanki sıkışhrılmış iki kaya tabakası arasındaki dar bir 
yarığa düşmüşlerdi ve ellerinde yalnızca titrekçe yanan oyuncak 
bir fener vardı. Etrafta keskin bir mayalanmış sidik ve dışkı koku­
su, zayıf kızılötesi lambaların alhnda belli belirsiz görünen tel ör­
güler ve dört bir taraflarında ateşböceği gibi yanıp sönen bir yığın 
göz vardı. 

"Işık nereden yakılıyor, biliyor musun?" diye sordu Amlis na­
zikçe. 
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ISSERLEY el yordamıyla elektrik düğmesini buldu. Keskin bir ışık 

seli, kayalıkların arasındaki oyukları dolduran gelgit gibi adayı 

yerden tavana kadar kapladı. 

"Öğğ," diye tiksintiyle iniedi Isserley. Dünyanın bu kadar deri­

nine inmek kabusunun gerçek olması demekti. 

"Kabus gibi, değil mi?" dedi Amlis Vess. 

Isserley korkuyla ve teselli ihtiyacıyla ona baktı, ama Amlis 

hayvanlardan bahsediyordu elbette, klostrofobiden değil; sinir 

bozucu bir şekilde acımayla yüzünü buruşturmasından aniaya­

biliyordu bunu. Tipik bir erkek: kendi görüşlerine öylesine kafayı 

takmış ki hemen yanı başında aa çeken bir insana karşı empati 

göstermekten aciz. 

Isserley asansörden inerken kendini onun yanında küçük dü­

şünnemeye kararlıydı. Biraz önce onun o inanılmaz dengeli vücu­

duna sıkıca tutunarak yüzünü boynunun yumuşak siyah tüylerine 

gömmek istiyordu; şimdiyse onu öldürmek. 

"Yalnızca hayvanların kokusundan," diye bumunu çekti, Am­

lis yanına doğru yürürken gözlerini ondan kaçırarak. Asansör ar­

kalarında luşırdayarak kapandı ve gözden kayboldu. 
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Adamlar bu en derindeki kah yaparken Triyas dönemden kal­

ma sert kayaları gerektiğinden birazcık bile fazla kazmamışlardı. 

Tavan iki metreden kısaydı, hayvanların nefesinden çıkan buhar 
sis gibi floresan lambaların etrafında asılı duruyordu. Duvarlar­

da çepeçevre birbirine bitişik dar vodsel kafesleri alanın çoğunu 

kaplıyor, ortada ancak yürüyecek kadar yer bırakıyordu. Soldaki 

kafeslerde bir aylıklar, sağda geçiş dönemindekiler, en dipte, asan­

sörün karşısındaki duvarda da yeni gelenler vardı. 
"Buraya ilk kez geliyorsun, değil mi?" dedi Amlis. 

"Hayır," diye cevapladı Isserley sinirli bir ses tonuyla. Çünkü 

Amlis vücut dilini bu kadar yakından gözlemleyebildiği için cesa­

reti kırılmışh. 

Aslında buraya daha önce yalnızca bir kere gelmişti; o da ilk 

başlarda, henüz hiç hayvan yokken. Adamlar onun çiftliğe gelme­

sinin şerefine inşa ettikleri şeyi göstermek istemişlerdi; her şey ha­

zırdı ve Isserley'in yapacağı hayati katkıyı bekliyordu. 

"Çok etkileyici," ya da ona benzer bir şey söyleyip çıkıp git­

mişti. 

Şimdiyse, yıllar sonra buraya yanında dünyanın en zengin genç 

adamlarından biriyle yeniden gelmişti, çünkü adam ona bir soru 

sormak istiyordu. 'Gerçeküstü' kelimesi bile durumu tanımlamak 

için yeterli değildi. 

Kafesler hatırladığından daha kirli ve d ardı; ahşap kirişler delik 

deşikti ve renkleri solmuştu; tel örgüler pislik içindeydi, yer yer 

dışkı ve diğer ne olduğu belirsiz maddelerle sıvanmıştı. Ve tabii ki 

hayvanlar ortama iğrenç bir koku yayıyor, bir de onca etin ürkü­

tücülüğünü ve tekrar tekrar solunmuş havanın nemini ekliyorlar­

dı. Toplamda buraya kapahlmış otuzdan fazla vodsel vardı, bu da 

Isserley'i çok şaşırtmıştı: dur durak bilmeden ne kadar sıkı çalıştı­

ğının daha önce farkına varmamışh. 

Henüz gönderilmeyen bir aylık vodseller kaslı vücutlarını bir­

birinden ayırması zor, kolları ve bacakları birbirine karışmış, nefes 
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nefese bir et yığını halinde bir araya yığılrnışh. Elleri ve ayakları 
gelişigüzel kasılıyor, sanki kafası karışık kolektif bir organizrnadan 
eşgüdümlü bir tepki ortaya çıkmaya çalışıyordu. Deniz Jalesinin 
palipleri gibi küme halinde salınan küçük şişko kafaları birbirinin 
aynıydı, gözleri birdenbire yanan ışıkta sersem sersem kırpışıyor­
du. Eğer serbest bırakılsalar kaçınayı becerebilrneleri pek de ihti­
mal dahilinde değildi. 

Bir aylıkların etrafındaki diken gibi samanlardan oluşan kalın 
halı, vodsellerin olgunluğa eriştiklerini gösteren ovık dışkıyla pa­
rıldıyordu. İnsan sindirimine en küçük zararı verebilecek şey bile 
arhk o koca bağırsaklarında yaşarnıyordu; yabancı bütün rnikrop­
lar temizlenmiş ve onun yerine en iyi ve en güvenilir bakteriler 
yerleştirilrnişti. Vodseller sanki sayılarının azalmasını önlemek 
ister gibi birbirlerine sıkı sıkı tutunrnuşlardı. Dört tanesi kalmıştı; 
dün onlardan beş tane vardı, bir önceki günse altı. 

Terterniz süpürülmüş ortadaki bölürnün tam karşısındaki ka­
feslerde geçiş dönernindeki vodsellerin her biri kendi sarnan yığı­
nının üzerine çörnelrniş, hareketsizce duruyordu. Konuşrnadan, 
içgüdüsel olarak boş alanı aralarında bölüşrnüşlerdi; her biri di­
ğerlerinden yalnızca birkaç santim uzakta, kendi başına kalmayı 
başarmışh. Isserley ve Arnlis'e öfkeyle bakıyorlar, bazıları kendi­
lerine yabancı gelen yemlerini ihtiyatla çiğniyor, diğerleri seyrek 
saçlarını kaşıyor ya da avuçlarıyla iğdiş edilmiş kasıkiarını tutu­
yordu. Fizikleri ve renkleri henüz belli belirsiz değişmiş olsa da 
kendi gelecekleri devamlı gözleri önündeydi. Kaderlerine doğru 
doğanın çizdiği yolda yavaş yavaş olgunlaşıyorlardı. 

Odanın en dibinde en son gelen üç vodsel ayakta tel örgüye 
yaslanmış, ellerini kollarını sallıyor, işaret ediyorlardı. 

"Ih! Ih! Ih!" diye bağırdılar. 
Arnlis karşılık verrnek için aceleyle onlara yöneldi; koşarken 

kuvvetli ve ipeksi kalçaları arasındaki gösterişli kuyruğu salınıyar­
d u. Isserley yavaşça ve dikkatle ilerleyerek onu takip etti. Bütün 
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vodsellerin dillerinin icabına bakıldığını umuyordu. Bilmediği bir 
şey Amlis'i üzemezdi de. 

Kafese bir adam boyu kadar yaklaşır yaklaşmaz içeriden fırla­
yıp dosdoğru üzerine atılan ve metal örgüye sarsıntıyla çarpıp es­
neten büyük cisim yüzünden Isserley az kalsın korkudan ölecekti. 
Bir an için tel örgünün delindiğini düşündü, ama esneyen kısım 
geriye doğru fırlayınca vodsel acı ve öfkeyle haykırarak yere düş­
tü. Açık ağzının içinde dilinden geriye kalan parçanın dağlandığı 
yer simsiyahtı ve salyası bıyığına takılıp kalmıştı. Isserley'in üzeri­
ne tekrar hücum etmek için ayağa kalkmaya çalıştı, ama diğer iki 
vodsel onu tutup tel örgünün gerisine sürükledi. 

Kendisinden çok daha genç, uzun boylu ve atletik yapılı birisi 
tarafından tutulan heyecanlı vodsel, dizleri seğirirken güçsüzce sa­
man yığınının üzerine çöktü. Üçüncü yaratık güçlükle öne doğru 
ilerledi ve tel örgünün hemen yanında, dizlerinin üzerine toprağa 
düştü. Sanki bir şey kaybetmiş gibi acıyla homurdanıp hırıldaya­
rak gözlerini yere dikti. 

"Hadi, oğlum," diye yüreklendirdi Amlis içtenlikle. "Yine yap. 
Yapabilirsin. Bunu yapabileceğini biliyorum." 

Vodsel yere doğru eğildi, bir elinin kenarıyla vahşi kafes arka­
daşının ayak izlerini sildi. Toprağı düzeltip etrafa saçılmış saman 
parçalarını toplarken üzerinde hala hadım edilişinden kalma kuru­
muş kan lekeleri olan içi boş testisleri bir ileri bir geri saliamyord u. 
Sonra eline bir tomar saman çöpü aldı, bükerek katiayıp çubuk ha­
line getirdi ve toprağın üzerine çizmeye başladı. 

"Şuna bak!" diye seslendi Amlis. 
Isserley gördüklerinden rahatsız bir halde, vodselin büyük bir 

dikkatle tel örgünün diğer tarafındakilere doğru yönde gözükınesi 
için her harfi tersten çizme zahmetine bile katlanarak sekiz harfli 
bir sözcük yazışını seyretti. 

"Kimse bana onların da bir dili olduğundan söz etmemişti," 
diye hayretim gösterdi Amlis; öyle etkilenrnişti ki anlaşılan kıza­
mamıştı bile. "Babam onları hep ayaklı bitki diye tarif ederdi." 
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"Sanırım dili nasıl tanımladığına bakar," dedi Isserley ilgisizce. 
Vodsel, gözleri nemden parıldarken başını itaatle öne eğmiş, eseri­
nin arkasında çöküp kalmışh. 

"Peki ama yazdığı şey ne anlama geliyor?" diye ısrarla sordu 
Amlis. 

Isserley yerdeki mesajı düşündü, vodsel M E R H A M E T  yaz­
mışh. 

Bu kelime okuduğu şeylerde çok nadiren karşısına çıkmışh; 
televizyondaysa hiç rastlamamıştı. Bir an tercüme edebilmek için 
zihnini yokladı, sonra tamamen rastlanhsal olarak sözcüğün kendi 
diline çevrilemeyeceğini fark etti, böyle bir kavram yoktu çünkü. 

Isserley, sanki koku gittikçe katlanılmaz hale geliyormuş gibi 
ağzını bir eliyle kapahp olduğu yerde kalakaldı. Yüzü ifadesizdi 
ama beyni son sürat çalışıyordu. Amlis'i nasıl yersiz bir yaygara 
koparmaktan vazgeçirebilirdi acaba? 

Bu garip sözcüğü, sanki tavuk gıdaklaması ya da inek böğür­
mesini taklit etmesi istenmiş gibi ağzını çarpıtıp kaşlarını çatarak 
söylemeyi düşündü. Sonra eğer Amlis ne anlama geldiğim sorarsa 
da dürüstçe insanların dilinde bunun bir karşılığı olmadığını söy­
leyebilirdi. Konuşmak için ağzını açh, ama son anda bunun çok 
aptalca bir hata olacağını fark etti. O sözcüğü söylemesi bile, onun 
kendi başına bir sözcük olarak değeri olduğunu kabul etmek olur­
du; kuşkusuz Amlis, vodsellerin karalanmış birkaç sembolle, her 
ne kadar boğuk ve anlaşılmaz olsa da belli bir ses arasında bağlantı 
kurabilme yetenekleri yüzünden coşkuyla kendinden geçerdi. Tek 
bir hamlede hem konuşup hem de yazabildikleri için vodselleri 
onun gözünde yücelbniş olurdu. 

Ama onların da böyle bir saygınlıkları olduğu doğru değil mi, 
diye sordu kendi kendine. 

Isserley bu düşünceyi derhal aklından çıkardı. Şu yaratıklara 
bir bak! Kaba gövdelerine, iğrenç kokularına, budala görünüşleri 
ve şişko ayak parmaklarırun arasından sızan boklanna! O kadar 
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mı kötü kesilip biçilmiş ve fiziksel olarak bir hayvana bu kadar mı 
benzemişti de insanlıgını kaybediyor ve kendini hayvanlarla özdeş­
leştiriyordu? Eger dikkatli olmasa kendini onların arasında yaşıyor 
bulur, her şeyi oluruna bırakır, televizyondaki ucubeler gibi gıdak­
Iayıp bögürüyor olurdu. 

Bütün bunlar aklından birkaç saniye içinde geçti. Bir ya da iki 
saniye daha düşünüp Amlis'e verecegi cevabı buldu. 

'"Ne anlama geliyor' derken ne demek istiyorsun?" diye ters­
lendi. "Vodseller için bir anlamı olan birkaç çizgi işte. Ne anlamı 
olduğunu söyleyemem bile." 

Yapbğı inkarın inandırıcı olması için hemen Amlis'in gözleri­
nin içine baktı. 

"Aslında ne anlama geldiğini tahmin edebiliyorum." dedi Am­
lis sessizce. 

"Evet, eminim cehalet gibi önemsiz bir şeyin seni durdurması­
na izin vermezsin." diye alay etti Isserley; bu arada Amlis'in göz 
kapaklarının kenarında birkaç beyaz tüy oldugunun ilk defa far­
kına vardı. 

"Sana anlatmaya çalıştıgım tek şey," diye üsteledi Amlis sinirli 
bir şekilde, "birkaç dakika önce yedigin etin burada bizimle ileti­
şim kurmaya çalışan etle aynı şey olduğu." 

Isserley içini çekip kollarını gögsünün üzerinde kavuşturdu, 
yerin dibindeki bu delikte floresan ışık ve otuz hayvan tarafından 
büyük bir çabayla solunmuş hava midesini bulandırmıştı. 

"Bu benim için hiçbir şey ifade etmiyor, Amlis," dedi; ona düşün­
cesizce adıyla hitap ettigi için kızarmıştı. "Artık gidebilir miyiz?" 

Amlis kaşlarını çabp yere, topraktaki çizgilere bakb. 
"Bu işaretierin ne anlama geldiğini bilmediğine emin misin?" 

diye sordu, ona inanmadığı sesinden belliydi. 
"Benden ne bekledigiru bilmiyorum," diye birdenbire haykırdı, 

ağlamak üzereydi. "Ben insanım, vodsel degil." 
Amlis, Isserley'in o korkunç şekil bozukluğunu yeni fark edi­

yormuş gibi onu baştan aşagıya süzdü. Siyah tüyleri nemli havada 
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ışıldarken, bütün güzelliğiyle orada durup Isserley'e bakb; sonra 
vodsellere, sonra da toprağın üzerindeki işaretlere. 

"Özür dilerim," dedi sonunda ve asansöre doğru döndü. 

Saatler sonra Isserley yolda arabasını sürüyor, açık penceresin­
den içeri giren havayı ağız dolusu içine çekiyor ve Amlis Vess'le 
karşılaşmasuun değerlendirmesini yapıyordu. 

İşin üstesinden iyi geldiğini düşündü. Utanacak hiçbir şey yap­
mamıştı. Amlis çizgiyi aşmış, sonra da özür dilemişti . 

Gerçek şuydu ki, vodseller hakkında hiçbir şey bilmeyen insan­
lar onları tamamen yanlış anlamaya yatkın oluyorlardı. Her zaman 
için onlara insansı özellikler yakışbrma egilimi vardı. Bir vodsel 
insan davraruşına benzer bir şey yapabilir, acı duyan bir insan gibi 
ses çıkarabilir, yalvaran bir insan gibi hareket edebilirdi ve bunu 
gören cahil birisi sebepsiz yere hemen bir sonuca varırdı. 

Nihayetinde vodseller insanı insan yapan şeylerin hiçbirini ya­
pamazlardı. Siyuvil edemezler, mesniştil yapamazlardı, slan kav­
ramları hiç yoktu. Evrim süreçleri boyunca vahşi doğalarında hun­
şur kullanmayı hiçbir zaman öğrenmemişlerdi, toplumları öyle 
ilkeldi ki hississin diye bir şey yoktu; ayrıca bu yaralıklar ne çaile, 
ne de çailsine ihtiyaç duyuyor gibi görünüyorlardı. 

Hem o küçük donuk gözlerine bakınca nedenini anlayabiliyor­
dunuz. 

Eğer dikkatle bakarsanız tabii. 
İşte bu yüzden Amlis Vess'in, vodsellerin bir dili olduğunu bil­

memesi daha iyi olurdu. 
O zaman, onun duyabilecegi bir yerde bu dili asla konuşma­

maya dikkat etmeliydi. Bu yalnızca onu kışkırbr, başka da bir işe 
yaramazdı. Böyle bir durumda az bilmek, hiçbir şey bilmernekten 
daha tehlikeliydi. 

Vodsellerin çiftlik binasına getirilirken her seferinde baygın ol­
maları iyi bir şeydi. Sonra onlar tekrar ayaklanana kadar işleri gö-
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rülmüş oluyordu, böylece daha fazla gürültü yapamıyorlardı. Bu, 

bütün problemleri kökünden hallediyordu. 

Eger Amlis nakliye gemisi gitmeye hazır olana kadar beladan 
uzak tutulabilirse, hiçbir şey ... başka hiçbir şey ögrenemezdi. 

Sonra gemiye binince, eve dönüş yolunda fazlasıyla gelişmiş 

bilincinin ve duygusallıgırun tadını canının istedigi gibi çıkartabi­

lirdi. Eger vodsellere ölüm sorırası özgürlük bahşetmek için yara­

hklardan geriye kalanları gerniden aşagı atmak isterse bunu aynen 

yapabilir, bu da Isserley'in degil başkasının problemi olurdu. 

Isserley'in sorunuysa daha temeldi ve içinde canının istedigi şeyi 

yapmak yoktu: zor bir işi vardı ve bunu ondan başka kimse yapa­

mazdı. 

Alness'te, Dalmore Çiftligi'nin önünden geçerken ilerde bir 
otostopçu gördü. Adam, yokuşun tepe noktasında işaret feneri 

gibi görünüyordu. Penceresini kapahp arabanın kalariferini açh. 

Çalışma vakti gelmişti. 

Yüz metreden, hatta daha uzaktan bile adamın dev bir tarım 

makinesi gibi saglam, herhangi tekerlekli bir aracı ağırlıgıyla zor­

layacak yapıda bir yaratık olduğunu görebiliyordu. İri cüssesi, sarı 

reflektörlü iş tulumunun içinde daha da belirgin hale gelmişti. 

Oraya yerleştirilmiş deneysel bir trafik işareti bile olabilirdi. 

Isserley ona yaklaştıkça sarı tulumunun ne kadar eski ve yıp­

ranmış, renginin sanki çürüyen muz kabuğu gibi olduğunu fark 

etti. Bu kadar pis ve külüstür bir iş tulumu kesinlikle bir şirket çalı­
şanına ait olamazdı; bu adam kendi kendisinin patronu olmalıydı, 

belki de işsizdi. 

Bu iyi bir şeydi. Çalışmayan vodsellerin işe yaraması her za­

man kuvvetli bir olasılıkh. Isserley onların hep iş sahibi vodseller 

kadar formda gözükmelerine rağmen genelde toplumlarından dış­

lanrnış, yalnız ve hassas olduklarını fark etmişti. Bir kere toplum­

dan sürüldüler mi hayatlarının geri kalanını sürünün dışında surat 
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asarak ve arkadaşlık yapmaya can attıkları ama acımasızca ceza­
landırılma korkusundan asla yanlarına yaklaşamadıkları üst sınıf 
erkekler ve çekici kadınlarla bir an için göz göze gelmeye çabalaya­
rak geçiriyar gibiydiler. Bir bakıma vodsel topluluğunun kendisi 
beğendiklerini aradan seçip ayırarak üyelerini belirliyor gibiydi. 

Isserley otostopçuya yaklaşıp her zamanki gibi acele etmeden 
önünden geçti. Adam da umursamazlıkla bakarak önünden ge­
çerken Isserley'in kendisini küçümsediğini fark etti; çürüyen muz 
renklerinin, çoğu arabanın kahverengi döşemesine uygun olmadı­
ğı için reddedileceğini gayet iyi biliyordu. Ama Isserley'in geldiği 
yerde daha çok şoför var, diye aklından geçirdi adam, o yüzden 
siktirsin gitsindi. 

Isserley önünden geçerken adamı şöyle bir ölçüp biçti. Şüphe­
siz üzerinde bolca et vardı, hatta belki gereğinden de fazla. Yağ 
kötü bir şeydi; yalnızca çöpe atılacak değersiz bir dolgu malzemesi 
değildi, aynı zamanda vücudun ta içine kadar işlerdi; bir zamanlar 
böyle aniatmıştı işlem biriminin başındaki Unser. Yağ, tahta kurdu 
gibi iyi etleri mahvederdi. 

Yine de bu otostopçu baştan aşağı kas da olabilirdi. Isserley yo­
lun kenarına çekti, doğru zamanı bekledi ve dikkatlice U dönüşü 
yaptı. 

Diğer bir özelliği de adamın tamamen kel olmasıydı, kafasın­
da tek bir saç bile yoktu; bu herhalde önemsizdi, çünkü onu alırsa 
zaten sonunda saçsız kalacaktı. Peki ama vodselleri zamanından 
önce saçsız bırakan şey neydi? Etin kalitesini etkileyecek bir bo­
zukluk, bir tür hastalık olmadığını umdu. Bir seferinde televizyon­
da duyduğu yüzü görünmeyen bir ses, kanser kurbanJannın kel­
leştiğini söylemişti. Bu san tutumlu otostopçu -işte yine oraday­
dı!- ona pek de kanser hastasıymış gibi gelmemişti; bir hastaneyi 
çıplak elleriyle yıkabilecek gibi görünüyordu. Peki ya yakın zaman 
önce arabasına aldığı akciğer kanseri olan vodsele ne demeliydi? 
Hatıriayabildiği kadarıyla adamın epey saçı vardı. 
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Kel kafalının önünden bir kez daha geçip, herkesi tatmin ede­
cek kadar çok eti olduğundan emin oldu. Sonra hemen bir U dö­
nüşü daha yapb. 

Daha önce hiç tamamen kel bir otostopçu almamış olması ger­
çekten de garipti. İstatistiksel olarak almış olmalıydı. Parlayan saç­
sız kafasıyla birlikte çelik gibi fizigi ve tuhaf giysisi onu almak için 
yavaşlarken hissettigi endişenin sebebi olabi lirdi .  

"Gidecegin yere götüreyim mi?" diye gereksiz yere seslendi, o 
kapıyı açarken adam agır agır arabaya yaklaşb. 

"Sagol," dedi, yavaşça içeri girerken. Egilince üzerindeki tulum 
komik bir şekilde gıcırdadı; Isserley adama daha çok yer açmak 
için koltuk kilidini kaldırdı. 

Adam gördüğü nezaketten mahcup olmuş gibiydi, yerine otu­
runca el yordamıyla emniyet kemerini ararken dogruca ön cam­
dan dışan bakb; çevresini dolanması için kemeri sanki metrelerce 
çekmesi gerekmişti. 

"Tamamdır," dedi kemerin tokası yerine oturur oturmaz. 
Yanındaki adamın surab, kirli sarı bir kütlenin üzerine yerleş­

tirilmiş pembe bir kavun gibi kızarırken Isserley de arabayı sürdü. 
Tam bir dakika sonra otostopçu sonunda yavaşça başını ona 

dogru çevirdi. Onu baştan aşagıya süzdü. Sonra tekrar ön cama 
dogru döndü. 

Bugün şanslı günümdeyim, diye düşündü adam. 

"Bugün şanslı günümdeyim," dedi. 
"Umarım öylesindir," dedi Isserley sıcakkanlı bir tonda, ama 

sebebi bilinmez bir şekilde tüyleri diken diken olmuştu. "Nereye 
gidiyorsun?" 

Soru havada asılı kalıp yenmemiş bir yemek gibi sogudu, so­
nunda da dondu kaldı. Adam dışan bakmaya devam etti. 

Isserley soruyu tekrar etmeyi düşündü, ama nedense bunu 
yapmaya çekindi. Aslında tamamen çekingen hissediyordu. Far-
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kında olmadan hafifçe öne eğilmişti, dirsekieri aşağıya sarkıyor, 
göğüslerini kapabyordu. 

"Memelerin çok hoş," dedi adam. 
"Teşekkürler," dedi Isserley. Arabanın içindeki havada bır 

anda hırçın moleküller titreşmeye başladı. 
"Bir gecede büyümedHer böyle, değil mi?" diye kıs kıs güldü 

adam. 
"Hayır," diye onayladı Isserley. 
Normalde karnında olan gerçek meme uçları, şımdıki şişkin ve 

yapay olanları göğsüne yerleştirdik.lerinden farklı bır amelıyatla 
kesilip alınmıştı. Cerrahlar Esswis'in gönderdiği bır dergıdeki re­
simleri rehber olarak kullanmışlardı. 

"Uzun zamandır gördüklerimin en büyüğü," diye ekledi otos­
topçu, besbelli böylesine zengin bir konudaki sohbeti kestirip at­
maya gönlü yoktu. 

"Hmm," dedi Isserley, yol tabelasına dikkat edip çabucak bır 
hesap yapb. Günün birinde Esswis'in o çayırlar ve çitlerden ibaret 
arazisinin çok daha uzağına yapbğı yolculuklarda bile asla gön­
derdiği dergideki gibi göğüsleri olan dişi bir vodsel görmediğini 
ona söylemeliydi. 

"Uzun zamandır mı bek.liyordun?" diye sordu Isserley, konuyu 
değiştirmek için. 

"Yeterince uzun zamandır," diye homurdandı adam. 
"Ne tarafa gidiyordun?" Bu sefer sorunun adamın beynine 

ulaşmış olmasını umdu. 
"Oraya vardığımda karar vereceğim," dedi. 
"Ne yazık ki yalruzca Evanton'a kadar gidiyorum," dedi Isser-

ley. "Ama senin için en azından hava değişikliği olmuş olur. 
"Evet," diye bumunu çekti adam. Sorun değil. 
Havadaki moleküller yine görünmeden, sessizce çarpışblar. 
"öyleyse bugün seni yola düşüren nedir?" diye sordu neşeyle. 
"Yapılacak işler, o kadar.' 
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"Işine bumumu sokmak degildi niyetim," diye devam etti. "Sa­
dece insanları tanımak istiyorum, hepsi bu." 

"Önemli degil. Fazla konuşkan biri degilimdir." Adam bunu 
sankı zenginlik ya da güzellik gibi ona doğuştan bahşedilmiş bir 
özellikrnişçesine söyledi. Isserley istemeden Amlis'i düşündü. 

· ·Kolay bir kızsın, degil mi?" diye sordu otostopçu. 
"E-efendim?" dedi Isserley, adamın kullandıgı ifade tanıdık 

gelmemişti. 
"Seks, · ·  diye açıkladı dogrudan, büyük kavun kafası yine kıza­

rarak "Hep aklında. Bir kilometre öteden tanırım. Çok seviyorsun, 
degil mi?" 

Isserley koltuğunda rahatsızca kımıldandı ve arka aynayı kont­
rol etti. 

"Aslında bunu düşünemeyecek kadar çok çalışıyorum," dedi, 
ses tonunu normal tutmaya çalışarak. 

·•saçmalama," diye cevabı yapışbrdı adam ruhsuz bir şekilde. 
"Şu anda bile onu düşünüyorsun." 

'Dogrusunu söylemek gerekirse ... işteki problemleri düşünü­
yorum," dedi. Adamın ona ne iş yapbgını sormasını umdu. Sivil 
polis olduğunu söylemeye karar vermişti. 

"Senin gibi bir kızın düşünmesine gerek yoktur," dedi küçüm­
seyerek. 

Ev anton' a yaklaşık sekiz dakikalık yol vardı. Baştan 
Ballachraggan'a gittiğini söylemeliydi, orası çok daha yakındı, 
ama o zaman da otostopçu bu kadar kısa bir yolculuk için arabası­
na almasına sinirlenebilirdi. 

"Eminim birçok herif onları ellemiştir, değil mi?" diye ortaya 
ath birdenbire, Isserley'in beceriksizce bitmesine sebep olduğu 
sohbeti yeniden ateşlernek istercesine. 

Çok fazla değil," dedi Isserley. Gerçekte bu sayı tam olarak 
sıfırdı. 

"inanmıyorum," dedi adam, gözleri yan kapalı, başını koltuğa 
yaslayarak. 
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"Ama . . .  öyle," diye iç çekti Isserley üzüntüyle. Dijital saate göre 
yalnızca on beş saniye geçmişti. 

Yine de sonunda evren onun dualarını duymuş gibiydi. Otos­
topçunun gözleri kısıldı, sonra uyuyor gibi tamamen kapandı. Başı 
biraz tulurnunun yukan kalkmış kirli yakasının içine gömüldü. 
Dakikalar geçti, motorun hınlbsı ve akıp giden gri yol kaybettikleri 
gerçekligi yavaş yavaş geri istedi. Kel kafalı tekrar konuştugtında 
Evanton yalnızca birkaç kilometre ötedeydi. 

"Benim sinirimi bozan ne biliyor musun?" diye sordu, arbk bi­
raz daha hareketlenrnişti. 

"Hayır, nedir sinirini bozan?" Isserley havadaki gerilirnin azal­
dıgını, moleküllerin daha sakin hareket ettiğini hissetrniş, biraz ra­
hatlayıp gevşernişti. 

"Şu süper modeller," dedi adam. 
Isserley önce son model arabalan düşündü; sonra adamın, sa­

bah erken saatlerde televizyonda gördüğü çizgi kahramanları kas­
tettigini düşündü: dirsekierine kadar eldiven ve kalçalanna kadar 
çizme giyip uzayda uçan çizgi dişiler. Ağzını konuşmak için açınca 
tam zamanında bu terimin gerçek anlamını habrladı: bu sıradışı 
yarabklardan bir tanesini bir keresinde haberlerde görmüştü. 

"Hoşuna mı gidiyorlar?" diye tahminde bulundu. 
"Nefret ediyorum." 
"Senden de benden de daha fazla kazanıyorlar, değil mi?" diye 

düşüncesini söyledi Isserley, adarnın hayab hakkında bilgi edin­
mek için nereden başlaması gerektigini bulmaya çalışarak. 

"Tek yapbklan sağda solda sürbnek," dedi adam. 
"Hayat bazen adaletsiz olabiliyor." 
Adam sanki güç bela içini dökmeye hazırlanıyormuş gibi kaşla­

nnı çabp dudaklannı büzdü. 
"Şu süper model midir nedir, aniann bazıları," diye ileri sürdü 

adam, "hani mesela Kate Mass ve şu siyah olan . . .  beni hayrete dü­
şürüyorlar." 
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Bunu, sanki sokagın ortasında normalde satın almasına imkan 

olmayan çok pahalı bir şey bulmuş da şimdi herkese gösterip hava 

atmaya niyetlenir gibi söylemişti. 

"Seni hayrete düşüren nedir?" diye sordu Isserley, hiçbir şey 

anJamamıştı. 

"Memeleri nerede, ben bunu bilmek istiyorum!" diye bagtrdı, 

koca ellerinden birini yuvarlak yapıp göğsünün üzerine koymuş­

tu. "Süper modeller, ama memeleri yok! Bu nasıl iş?" 

"Böyle şeylere kim karar veriyor bilmiyorum," diye itiraf etti 

Isserley keyifsizce, araharun içindeki hava bir kez daha titreşmeye 

başlamıştı. 

"Eminim ki ibneler," diye homurdandı adam. "M erneler onların 

umurlannda bile olmaz. Bence sebebi bu kesinlikle." 

"Olabilir," dedi Isserley zar zor duyuiabilen alçak bir sesle. Bit­

kin düşmüştü. E vanton artık çok yakındaydı ve adamı arabadan in­

dirip ondan kurtulmak için bütün gücünü toplaması gerekiyordu. 
"Senden manyak güzel bir model olurdu," dedi adam, onu bir 

kez daha baştan aşagı süzerek. "Tam üçüncü sayfaya göre." 

Isserley içini çekti, yüzünü buruşturdu ve gülümserneye çalıştı. 

"Belki de göğüslerimin daha küçük olması gerekirdi, ne der­

sin?" önerisinde bulundu. "Şu senin süper model midir nedir, 

onlar gibi." Adamın kaba tabirini garip bir şekilde taklit etmesi 

kulaga yanlış ve acınacak derecede sımaşık gelmiş, ona kontrolü 

kaybettirmişti. Tanrım, adam kim bilir ne düşünüyordu! 

"Süper modelleri siktir et!" dedi, neredeyse sert bir tonda en­
dişelerini gidermeye çalışır gibi. "Senin vücudun çok daha güzel. 

Hiç dogal degiller, şu kadınları kastediyorum. Hormon alıyorlar 

herhalde. Rus atletler gibi. Memeleri küçülüp sesleri kalınlaşıyor, 

bir de bıyıklan çıkıyor. Bu sersem dünyada oluyor hep bu şeyler. 

Sınır diye bir şey yok. Kimse dizginleri ele almıyor. Bu beni hayret 

içinde bırakıyor." 

"Dünya garip bir yer," diye hak verdi Isserley. "Neredeyse gel­

dik." 
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"Nereye?" diye sordu kuşkuyla. 

"Evanton," diye hatırlattı Isserley. "Oraya kadar gidiyorum." 

"Hayır, hiç sanmam," diye cevapladı adam, donuk, neredeyse 

içekapanık bir ses tonuyla. "Eminim biraz daha uzaga gidebilir­

sin." 

lsserley'in kalbi daha da hızlı atmaya başladı. 

"Hayır, Evanton'a kadar gidiyorum." 

Otostopçu elini tulumunun içine sokup büyük gri renkli bir 

maket bıçagı çıkardı, üçgen parlak bıçagı çoktan kılıfından çıkmıştı 

bile. 

"Sen arabayı sürmeye devam et," dedi sakince. 

Isserley direksiyonu sıkıca kavradı ve nefesini kontrol altında 

tutmaya çabaladı. 

"Bunu yapmak istemezsin," dedi. 

Sonunda bu adamı güldürebilmişti. 

"Bir sonraki yoldan önce sola dön," dedi adam. 

"Eger burada durur . . .  ve seni burada indirirsem," dedi hızla 

nefes alarak, "ikimiz için de . . .  daha iyi olur." Sol işaret parmagı 

ikpatua kolunun üzerinde titriyordu. 

Adam onu duymamış gibiydi. Pencereleri çimentoyla sıvanrmş 

eski bir kilise sol tarafta belli belirsiz görünüyordu, yan tarafında 

çalılıkların içine dogru uzanan çakıl taşlı bir patika vardı. 

"Biraz ilerde işte," diye alçak sesle lsserley'i uyardı. 

Isserley dikiz aynasına baktı. En yakındaki araba belki yüz met­

re gerideydi. Eğer biraz daha gaza basabilir, sonra da nonnalden 

daha kısa sürede yavaşlayabilirse arkadaki araba yetişmeden cam­

larını karartıp yolun kenanndaki bir girintiye sağ salim park etmiş 

olabilirdi. 
İkpatua kolunu kaldırdı. 

"Sana buradan sola dön dedim!" diye bağırdı otostopçu. "Sola!" 

Suyun içinden yükselen gaz baloneuğu gibi tırmanan parıikle 

vitesleri karıştırıp arabayı insanın midesini kaldıran bir sesle ba-
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ğırth. Aynı anda yolcu koltuğuna göz ath. Şimdi fark ediyordu 
ki kel kafalının pantolonu inek derisi kadar kalın ve muşambaya 
benzeyen fazladan sarı bir tabakayla kaplıydı. İkpatua iğneleri işe 
yaramamışh. 

Birden karnının yan tarafına sapianan bir acı hissetti. Bıçağın 
ucu gömleğinin ince kumaşının üzerinden etine bashrıyordu. 

"Peki! Peki!"  dedi endişeyle, sinyal verip adamın istediği yola 
saparak. Çakıl taşları tekerleklerin alhnda çatırdayıp güıiiltüyle 
arabanın alhna vurdular. Ani dönüşten sonra Isserley direksiyonu 
sertçe geri kırdı; aldığı her nefeste yan tarafındaki bıçağın acısını 
hissediyordu. 

"Tamam, tamam!" diye bağırdı. 
Adam bıçağı çekip direksiyonu sabit tutmak için diğer elini 

uzattı. Sanki ona araba kullanmayı öğretiyarmuş gibi sıkı, ama sa­
kince kavramıştı direksiyonu. Eli Isserley'in elinin iki kah büyük­
lükteydi. 

"Lütfen bunu bir düşün," dedi Isserley soluk soluğa. 
Adam cevap vermedi, ama elini direksiyondan çekti; belli ki 

arhk Isserley'in arabayı kullanışından memnundu. Araba bakım­
sız ufak çalılar ve çüıiimüş saman balyası kalıntıları arasında ya­
vaş yavaş ilerliyordu. İleride bir grup uyduruk çiftlik barakasının 
dağılmış beton ve yamulmuş çelik iskeleti vardı. A9 otoyolu dikiz 
aynasından yok olmuş, yalnızca uzak bir nehir gibi belli belirsiz 
göıiinüyordu. 

"Şu lastik yığınının olduğu yerden sağa dön," diye talimat ver­
di otostopçu. "Sonra arabayı durdur." 

Isserley ona söyleneni yaptı. Üç metre yüksekliğinde ve on met­
re uzunluğunda kalın bir duvarın arkasında durmuşlardı. Binanın 
geri kalanı gitmiş, ama duvar kalmışh. 

"Tamam," dedi otostopçu. 
Isserley nefes alıp verişini kontrol albna almıştı arhk. Şimdi 

bütün dikkatini toplamaya çalışıyordu. Onu sadece zekası kurta-
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rabilirdi, çünkü koşarak kaçamazdı. Bir zamanlar bir kuzu kadar 
çevikti. Ama artık koşamıyordu. 

"Önemli mevkilerde tarudıklarım var," diye yalvardı. 
Adam yine güldü, sesi öksürür gibi kuru ve kısa çıkmıştı. 
"Arabadan in," dedi. 
İkisi de kapıyı açıp taşlık zemine çıktılar. Adam arabanın et­

rafından dolaşıp Isserley'in yaruna geldi ve şoför kapısını kapadı. 
Onu arabanın üzerine doğru sertçe ittirdi. Bir elinde maket bıçağı 
vardı, diğer eliyle de pamuldu siyah bluzunu kavradı ve göğüsle­
rinin üzerine çekti. Adam o kadar kuvvetliydi ki Isserley'in koltuk 
altına sıkışan gömleğini tutup çekerken onu neredeyse havaya kal­
dıracaktı. Isserley aceleyle kollarını kaldırdı ve gömleğini çıkart­
masına izin verdi. 

"Beraber çok zevkli bir . . .  bir tecrübe yaşayabiliriz," diye teklif 
etti Isserley, hafiften titreyen elleriyle göğüslerini kapayarak, "eğer 
izin verirsen." 

Kırmızı ve ifadesiz yüzüyle ondan bir kol boyu uzakta durdu 
adam. Sonra öne eğilip bir eliyle bıçağı tutmaya devam ederken 
diğer eliyle göğüslerini okşamaya başladı, her bir göğsünü sıray­
la, uçlarını baş ve işaret parmaklan arasında hamur yoğurur gibi 
sıkışbrıyordu. 

"Hoşuna gidiyor mu, hı?" dedi. 
"Hı hı," diye cevapladı Isserley. Göğüslerinde hiç his yoktu ta­

bii ki, ama arabanın eğimli yüzeyine yaslanmak sırtını ağrıtıyordu. 
Acı ve korkuyla içini titreten soğuk ter omuzlarına iğne gibi batı­
yordu. 

Adam Isserley'in göğüslerini ona sonsuza dek gibi gelen bir 
süre boyunca mıncıkladı. Nefes alıp veririerken çıkan duman buz 
gibi havada birbirine karıştı. Tepelerinde, donuk bir güneş ortaya 
çıktı ve adamın yumurta gibi kafasından yansıdı. Arabanın moto­
ru soğuk havayla ısısını kaybedip tıkırdamaya başladı. 

Sonunda adam göğüslerİnı bırakıp bir adım geri attı. 
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"Dizlerinin üstüne çök," dedi. Isserley aceleyle boyun eğerken 
adam boş elini tulumunun ortasındaki aralıktan içeri sokup çıtçıt­
larıru açınca, kirli siyah ve sarı kahnarun alhnda şaşırhcı derecede 
beyaz bir fanila ortaya çıkh. Tulumunu kasığına kadar çözüp boy­
lu boyunca açtı. Cinsel organını, kıllı testisleriyle birlikte her şeyi­
ni ortaya çıkardı. Öne doğru adım attı, penisi Isserley'in gözünün 
önünde sallaruyordu.  

Maket bıçağıru Isserley'in boynunun arkasına tutup, sivri ucu­
nu saçlarının arasından etine day adı. 

"Dişlemek yok, aniadın mı?" dedi. 
Penisi bir insanınkinden daha uzun, şişman ve açık renkliydi; 

morumsu asimetrik bir başı vardı. Ucunda ölü bir kedinin yarım 
yamalak kapanmış gözü gibi küçük bir delik vardı. 

"Anladım," dedi Isserley. 
Adamın sidik tadındaki etini bir dakika ağzında tuttuktan son­

ra boynundaki bıçak, yerini sert ve küt parmaklara bıraktı. 
"Bu kadar yeter," diye iniedi adam, Isserley'i saçından tutup 

çekerek. 
Geriye adım ahnca penisi de ağzından kayıp çıktı. Hiçbir şey 

söylemeden onu dirseğinden tuttu ve yukarı doğru çekti. Isserley, 
kaslarını gevşetip normal vodsel şekline sokmaya vakit bulama­
dan kolları birçok eklem yerinden kıvrılıp insanlarınki gibi zikzak 
şekliru aldı. Otostopçu bunu fark etmemiş gibiydi ama Isserley'i 
şimdiye kadar olanlardan da çok dehşete düşürmüştü. 

Ayağa kalkınca otostopçu onu iteleyerek araharun ön tarafına 
kadar sürükledi. 

"Arkanı dön," dedi adam. 
Isserley söyleneni yaptı ve adam hemen onun yeşil kadifemsİ 

pantolonunu kavrayıp tek bir hareketle dizlerine kadar indirdi. 
"Bu da ne?" diye gürledi arkasından. "Trafik kazası filan mı 

geçirdin?" 
"Evet," diye fısıldadı Isserley. "Üzgünüm." 
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Bir an için adamın hevesinin kırıldığını düşündü, ama sonra 
sırtında adamın onu kaportanın üzerine iten elini hissetti. 

Umutsuzca adamı durdurabilecek doğru kelimeyi aradı. Bildi­
ği bir kelimeydi, ama daha önce yalnızca yazılı olarak görmüştü; 
aslında daha bu sabah vodsellerden biri yazmışh. Daha önce nasıl 
söylendiğini hiç duymarnışh. 

"Meeramet," diye yalvardı. 
Adamın iki eli de sırtının alt kısmındaydı, bıçağın kabzası 

omurgasına bashnyordu. 
Penisi, kalçalarının arasını dürtüp ittiriyor, içeri girmeye çalı­

şıyordu. 
"Lütfen," diye yalvardı, birden ilham gelmişti. "İzin ver göste­

reyim. Senin için daha iyi olur. İnan bana." 
Arabanın kaportasına dümdüz yaslanarak göğüsleri ve çenesi­

ni pürüzsüz metale bastırdı ve ellerinı kalçalarının üzerine koyup 
kaba etlerİnı araladı. Kuyruğu kesildiği için üreme organlannın 
çirkin yara dokusunun derinliklerinde bir yerde gömülü olduğu­
nu biliyordu. Ama yara izleri, vodsellerin cinsel organlarındaki 
yarığa benziyor olabilirdi. 

"Bir şey görmüyorum," diye homurdandı adam. 
"Yaklaş," diye ısrar etti Isserley, başını acıyla çevirip adamın 

yumurta kafasının yakına gelmesini izlerken. "Orada işte. Bak." 
Isserley aniden, araharun kaportası üzerinde dengesini bulmuş 

olmasından da yararlanarak kollarını geri ve yukarı doğru savur­
du. Kollarını iki kamçı gibi fırlattı, hedefinı biliyordu. İki elinin iki 
parmağı, otostopçunun iki gözünün içine daldı; parmaklarını en 
dibine, adamın ılık ve yapış yapış kafatasının içine kadar soktu. 

Soluk soluğa, parmaklarını hızla dışarı çekti ve ellerİnı arabanın 
kaportasına çarptı. Kel kafalı dizlerinin üzerine yığılırken Isserley 
doğrulmayı başarmışh; adam öne doğru düşerken, heyecan içinde 
ve pantolonu bileklerine kadar inmiş halde yana sıçradı; adamın 
kafası tok bir sesle tampona çarpıp sekti. 
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"Öğk! Öğk! Öğk!" diye bağırdı Isserley iğrenerek, histeri kriziy­
le parmaklarını çıplak kalçalarına sildi. "Öğk! Öğk! Öğk!" 

Pantolonunu yukarı çekip sendeleyerek yere ahlrnış görnleğine 
doğru iledeyip yerden aldı. 

"Öğk! Öğk! Öğk!" diye bağırdı ıslak ve çarnur içindeki kıyafe­
tini giyrneye çalışırken. Görnleğin kollarını titreyen bileklerinden 
geçirirken omuzlarına ve dirsekierine toprak parçaları süründü. 

Arabasına güçlükle girip motoru çalıştırdı. Motor öksürerek 
yeniden kendine geldi; Isserley gaza basarak kel kafalıdan uzak­
laşmaya başladı, ama vites terslik çıkarınca araba durdu. 

Tam motoru tekrar çalışhrıp gidecekken parmaklarını ön carnı 
sildiği bezle bir daha temizlerneden edemedi. O anda bir hrnağının 
büyükçe bir parçasının olmadığını fark etti. A vuçlanyla direksiyo­
na şiddetle vurdu. Sonra arabadan çıkıp her ne olursa olsun bu­
lunup incelenmernesi gereken şeyi geri almak için otostopçunun 
olduğu yere geri döndü. 

Aradığı şeyi bulmak biraz zamanını aldı ve etraftaki bitkilerden 
alet icat edip kullanması gerekti. 

İşi bitince arabasına geri döndü, ana yola doğru iledeyip uzak­
laştı. 

Aralarından yola çıkmaya çalışırken diğer arabalar korna çal­
dılar. 

Farları sonuna kadar açıkh. 
Eğer huzur içindeki kafileye katılmak istiyorsa buna izin yoktu. 

182 



ISSERLEY doğrudan Tarbat Ness'e, orada bildiği bir mendireğe git­

ti. Burası kısa ve tehlikeli derecede dik bir yolun dibindeydi; yolun 

kenarında, üzerinde okyanus dalgalarına düşen araba resmi olan 

bir trafik tabelası vardı. 

Isserley arabayı dikkatle kullanarak mendireğin ucuna yakın 

bir yerde düzgünce park etti, el frenini çekti; eğer çekmese sanki 

bir şeyler kaybolup gidebilirdi. Sonra direksiyona, kollarının üze­

rine yasiandı ve her ne hissedecekse hissetmek için kendini serbest 

bırakb. Hiçbir şey hissetmedi. 

Deniz ölü gibi durgun ve çelik gibi gri renkliydi. Isserley ön 

camdan, gözünü kırpmadan uzun bir süre denizi seyretti. Burada 
fokların oyun oynadığı biliniyordu, arkasındaki yolda bir yerler­

deki tabela öyle diyordu çünkü. Belki iki saat boyunca denize bak­

tı, gözünden hiçbir şeyin kaçmayacağına emindi. Renkli cam gibi 

engin denizin rengi gittikçe koyulaşh. Altında saklanmış fok varsa 

bile hiçbiri yüzeye çıkmadı. 

Zamanla deniz sessizce yükseldi, dalgalar mendireğin üzerini 

yalamaya başladı. Isserley, su oraya kadar yükselip arabasını yüz-
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dürecek ve alıp denize sürükleyecek mi bilmiyordu. Eğer su onu 
aşağı doğru çekerse boğulacağını düşündü. Vakti zamanında çok 
iyi bir yüzücüydü, ama o zamanlar şimdi olduğundan farklı bir 
bedeni vardı. 

Motoru çalıştırıp güvenli bir yere gitmek için kendim motive 
etmeye çalıştı ama bunu başaramadı. Olabileceği başka bir yeri dü­
şünmek imkansızdı onun için. Keyfi yerindeyken kararlarını ver­
mek üzere gitmeyi düşündüğü yer burasıydı, şimdiyse hiç keyfi 
yoktu. Burada kalacaktı. Deniz onu ya alacak ya da kendi haline 
bırakacaktı. Aslında ne fark ederdi ki? 

Mendirekte bekledikçe sanki daha yeni gelmiş, yalnızca birkaç 
dakikadır oradaymış gibi hissediyordu.  Güneş, uzaktaki araba far­
larının asla yakınlaşmayan aldatıcı parıltısı gibi gökyüzünde boylu 
boyunca ilerledi. Kuzey Denizi'nin suları yavaşça arabanın alt kıs­
mına çarpıyordu. Isserley ön camdan dışarı bakmaya devam etti . 
Önemli bir şey onun karşısına çıkmaktan kaçınıyordu. O şey kar­
şısına çıkana kadar orada bekleyecekti. Gerekirse sonsuza kadar 
beklerdi. 

Gittikçe kararan gökyüzünde büyük bir bulut durmadan şekil 
değiştiriyordu. Rüzgar hissedilmese de ta yukarılarda bulutlara bi­
çim veren, sonra bunu yeterli görmeyip başka bir şeye dönüştüren 
kuvvetli güçler olmalıydı. Bulut önce bir kıtanın gökte yüzen hari­
tası olarak göründü, sonra sıkışıp gemi şekline büründü, sonra da 
genişleyip balina gibi bir şeye benzedi. En sonunda akşam olurken 
daha büyük, yayılmış, soyut ve anlamsız bir şeye dönüştü. 

Karanlık çöktü; yine de Isserley'in ne yapacağına karar verecek 
kadar zamanı olmamıştı. Araba aşağıdan vuran dalgalarla hafifçe 
sarsıldı. Hazır olduğu zaman gidecekti. 

Gece saniyeler içinde geçti, ama birkaç bin saniyeden fazla de­
ğildi kuşkusuz. Isserley uyumadı. Direksiyon başında oturup ge­
cenin ilerlemesini seyretti .  Bu karanlık saatlerde bir ara deniz onun 
gözünü korkutınayı bırakıp geri çekildi. 
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Güneş doğarken Isserley gözlerini kırpıştırdı. Gözlüklerini çı­
kardı, ama sorun arabanın buğulanan ön camındaydı. Sanki uyu­
muş gibi bedeni sıcaktan yanıyordu ve ter içindeydi. Uyumuş ola­
mazdı. Bu imkansızdı. Bir an bile kontrolü elden bırakmamıştı. 

Parıldayan buğu yu temizlemek için silecekleri çalıştırdı. Hiçbir 
şey olmadı. Motoru çalıştırdı. Makine hafifçe öksürdü ve titredi, 
sonra da durdu. 

"Demek böyle olsun istiyorsun," dedi yüksek sesle. Sesi öfke 
doluydu. 

Bu konuda bir şey yapması gerekecekti. 
Yaklaşık bir saat sonra pencerelerdeki buğu kendiliğinden te­

mizlenmişti. Isserley yan tarafının acıdığım fark etti. Parmak uçla­
rıyla acıyan yere dokundu; gömleği etine -büyük ihtimalle kanla­
yapışmıştı. Gömleği canını acıtarak çekip kurtardı. Yaralanmadığı­
nı düşünmüştü. 

Sınamak için kalçalarını oturduğu yerde döndürmeye ve yu­
karı kaldırmaya çalıştı. Hiçbir şey olmadı. Belinden aşağısı sanki 
tutmuyordu. Bu konuda bir şey yapması gerekecekti. 

Arabanın yan camını biraz indirip aralıktan dışarı baktı. Deniz 
sahilden geri çekilip pelteleşmiş deniz yosunlannı, yarı çürümüş 
döküntüleri ve üzeri fiske fiske, halkın -vodsellerin- topladığı kü­
çük yumuşakçalada dolu sert kayalıkları açığa çıkarmıştı. Yani de­
niz salyangozlarını. Buydu doğru kelime. Deniz salyangozu. 

Uzakta bir yerde iki karaltı Isserley'in olduğu mendireğe doğru 
sahil boyunca yürüyordu. Isserley geri döneceklerİnı umarak ka­
raltıların giderek ona yaklaşmalarını seyretti. Düşünce gücü, tüm o 
hiddetli yoğunluğuna rağmen aradaki eşiği geçmeyi başaramadı. 
Karaltılar geri dönmedi. 

Yaklaşık elli metre uzaklığa geldiklerinde, Isserley karaltıları 
dişi bir vodsel ve cinsiyeti belirsiz bir köpek olarak teşhis etti. Dişi 
vodsel ufak tefek ve narin yapılıydı, üzerinde koyun derisi pal to ve 
yeşil bir etek vardı. Siyah çoraplı hacakları sopa gibi inceydi, ayak-
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larında da yeşil lastik çizmeler vardı. Saçları uzun ve gürdü, rüz­
garla yüzünün önünde uçuşuyordu. Kayalık boyunca yürürken 
erkek vodsellerinkinden çok farklı bir sesle köpeğe adıyla seslendi. 

Köpek çıplak değildi; kırmızı ekose bir palto giyiyordu. Yalpa­
layarak yürüyor, kaygan kayalıklar üzerinde dengesini bulmaya 
çalışıyor ve sık sık dönüp dişi vodsele bakıyordu. 

Sonunda ikisi, Isserley'e gözlüklerini takmayı düşündürtecek 
kadar yakma geldiklerinde durdular. Dişi vodsel el salladı. Sonra 
ayaklarının dibindeki köpekle beraber geri dönüp uzaklaşh. 

Isserley rabatlayarak nefesini bırak h. Bulutlan ve denizi seyret­
meye kaldığı yerden devam etti. 

Sonunda araba güneşin alhnda kurumuş gibi görününce moto­
ru tekrar çalışhnnayı denedi. Motor uysalca çalış h. Isserley motoru 
kapattı. Hazır olduğu zaman gidecekti. 

Başını yan tarafa çevirdi, ikpatua kolunu kaldırırken yolcu kol­
tuğundaki küçük çıkınhlara bakh. İki gümüş renkli iğne döşemeyi 
delip içindeki sıvıyı hızla havaya doğru fışkırth. 

Isserley koltuğuna yaslandı, gözlerini kapadı ve bebek gibi ağ­
lamaya başladı. 
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ISSERLEY otostopçuyu gördüğünde önce durmayıp kendine zaman 
kazandırmak için önünden geçerdi .  Bu her zaman böyle olmuştu. 
Şimdi de böyle yapacakh. İleride bir otostopçu vardı. Durmayıp 
önünden geçti. 

Onun aradığı şey kaslı bir vücuttu. Çelimsiz tipler işine yara­
mazdı. Bu adam da çelimsizdi. Yani işine yaramazdı. Arabayı sür­
meye devam etti. 

Gün ağanyordu. Üzerinde ileriediği gri asfalt dışında onun için 
maddi dünya yoktu. Doğa dikkatini dağıtan bir şeydi. Dikkatinin 
dağılmasına izin vermedi. 

A9 otoyolu boş gözüküyordu, ama belli de olmazdı. Her an her 
şey olabilirdi. Bu yüzden gözlerini yoldan ayırmadı. 

Üç saat sonra bir başka otostopçu gördü. Bu bir dişiydi. Isserley 
dişilerle ilgilenmiyordu. 

Yolcu koltuğu tarafındaki tekerleğin üzerinde bir yerlerde bir 
hkırb başlamıştı. Bu tıkırbyı daha önce de duymuştu. Kaybolur 
gibi yapmış, ama arabanın içinde bir yerlere gizlenip beklemişti. Is­
serley buna izin veremezdi. İşi bittiği zaman arabasını çiftliğe geri 
götürecek, hk.ırhrun yerini bulacak ve tamir edecekti. 
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İki buçuk saat sonra bir otostopçu daha gördü. Isserley kendine 
zaman kazandırmak için hemen durmayıp otostopçunun önünden 
geçip giderdi. Bu yüzden durmayıp adamın önünden geçip gitti. 

Adam elinde, üzerinde PERTH LÜTFEN yazan büyük bir kar­
ton tutuyordu. Kel değildi. Tulum giymiyordu. Vücudunun üst 
kısmı daha büyüktü; V şeklinde bir gövdesi, uzun hacakları var­
dı. O bacaklan ne kadar inceydi acaba? Rengi atmış kot pantolonu 
bacaklarının etrafında dalgalanıyordu; dışanda hava çok rüzgarlı 
olmalıydı. 

Geri dönüp onu tekrar ölçüp biçti. Kollan iyiydi. Omuzları mü­
kemmeldi. Beli ince olsa da gögsü gayet etliydi. 

U dönüşü yaphktan sonra ona üçüncü kez yaklaşh. K.ıvırak 
ve asi kızıl saçları vardı, farklı renkte yünlerden örülmüş kalın bir 
kazak giyiyordu. Isserley'in karşılaşhgı kalın kazak giyen bütün 
vodseller işsizdi ve toplumdan dışianmış bir hayat sürüyorlardı. 
Toplum içindeki yerlerinin işareti olarak yetkililer bu giysileri giy­
meleri için onları zorluyor olmalı, diye düşündü Isserley. 

Ona el işareti yapan vodsel de toplumdan dışianmış biri olma­
lıydı. Bacakları da sorun çıkarmadan şişmanlardı zaten. 

Arabayı yolun kenanna çekti, adam gülerek ona dogru koştu. 

Isserley yolcu kapısını açh, "Gideceğin yere götüreyim mi?" de­
meye niyet etti. 

Birden bunu söylemek çok saçma geldi. Elbette adam gidecegi 
yere götürmesini isterdi. Elinde PERTH LÜTFEN yazan koca bir 
karton vardı; onun için arabayı durdurmuştu. Hiçbir şey bundan 
daha bariz olamazdı. Sözcükler enerji kaybından başka bir şey de­
gildi. 

Sessizce adamın emniyet kemerini bağlamasını seyretti. 
"Ben ... Bunu yapmanız büyük incelik" dedi otostopçu, utangaç 

bir şekilde sınttı; ellerini gür saçlarında gezdirip sonra hemen gözle­
rinin üzerinden aşağı indirdi. "Orada epey üşümeye başlamışhm." 
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Isserley karşılık olarak ciddiyetle başını salladı ve gülümserne­

ye çalışb. Becerip becerernediğine emin olamadı. Yüzünün kaslan 

dudak.larına normalden de az bağlı gibiydi. 

Otostopçu gevezelik ehneye devarn etti: "Karton tabelayı şura­

ya, ayağırnın dibine koyacağım, olur mu? Vites koluna ulaşınanızı 

engellerniyor, değil mi?" 

Isserley tekrar başını salladı ve gaza basb. Bu suskunluğu onu 

içten içe tedirgin ediyordu; gücünü kaybetmiş gibiydi; boğazında 

bir sorun vardı. Henüz hiçbir şey olmamış ve ufukta herhangi bir 

sonuç görünrnezken bile kalbi şimdiden küt küt atıyordu. 

Normal hareket etmeye kararlı bir şekilde konuşmak için ağzı­

m açb, ama bu bir hataydı. Boğazından yükselen sesin bir vodsele 

hiçbir şey ifade ehneyeceğini hissedebiliyordu, o yüzden sözlerini 

kendine sakladı. 

Otostopçu endişeyle çenesini sıvazladı. Adarnın zayıf, kızıl bir 

sakalı vardı; o kadar seyrekti ki uzaktan belli olmuyordu. Adam 

tekrar gülürnsedi ve kızardı. 

Isserley hafifçe titreyerek derin bir nefes aldı, sinyal lambalarını 

yakıp gözü yolda arabayı sürmeye devarn etti. 

Hazır olduğu zaman konuşacaktı. 

Otostopçu karton tabelasıyla oynayıp durdu, öne eğildikçe 

Isserley'le göz göze gelmeye çalışb, onunsa buna hiç niyeti yok­

tu. Adam ne yapacağım şaşırıp arkasına yaslandı; sırayla her bir 

soğuk elini diğerinin içine aldı, sonra yün kazağının kollarından 

içeri soktu. 

Otostopçu, onu rahatlabnak için ne söyleyebileceğini düşündü 

ve eğer onunla konuşmak istemiyorsa arabasına almak için niye 

zahrnete katlandığını merak etti. Bir sebebi olmalıydı. Önemli olan 

sebebinin ne olduğunu tahmin etrnekti. Başım çevirmeden önceki 

yüz ifadesine bakılırsa tamamen bitkin düşrnüştü; belki de direk­

siyon başında uyuyordu ve bir otostopçunun onu uyanık tu ta cağı-
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na karar vermişti. O zaman havadan sudan konuşmasını bekliyor 
dem ekti. 

Bu endişe verici bir düşünceydi çünkü o havadan sudan konu­
şacak bir adam degildi. Birebir yapılan, uzun ve felsefi konuşmalar 
ona daha uygundu, ikisinin de kafası biraz dumanlıyken Cathy'le 
gece geç saatlerde yaptıklan sohbetler gibi. Bu kadına rahatlaması 
için biraz ot teklif ederneyecek olması ne yazıkh. 

Onun yerine havayla ilgili yorum yapmayı aklından geçirdi. 
Sıradan bir şekilde değil, ama böyle havalarda ve gökyüzünün 
kardan yapılma bir . . .  bir okyanus gibi oldugu zamanlarda nasıl 
hissettigine dair şeyler. Bütün o katı haldeki suyun havada asılı 
rlurabilmesi insanın aklını başından alıyordu; koca bir ülkeyi toz­
dan beyaz buzla kaplayacak kadar çoktu ve hepsi ta yukanlarda, 
havada bulut kadar kolay süzülüyordu. Bu bir mucizeydi. 

Dönüp ona tekrar bakb. Kadın arabayı robot gibi kullanıyor­
du, sırh metal sopa kadar düzdü. Adamda, doganın güzellikleri 
kadına hiçbir şey ifade etmiyor izlenimi uyanmışb. Ortak hiçbir 
özellikleri yoktu. 

"Merhaba, benim adım William," diyebilirdi. Belki bunu de­
mek için geç kalmıştı. Ama bu sessizligi bir şekilde kırması gere­
kiyordu. Kadın Perth'e kadar gidiyor olabilirdi. Aralarında bir tek 
kelime bile konuşmadan iki yüz kilometre giderlerse, oraya varana 
kadar keçileri kaçırırdı. 

Belki de "Merhaba, benim adım William," demek biraz kaba, 
"Merhaba, benim adım Amold, bu gece garsonunuz benim," der 
gibi biraz Amerikanvan kaçard ı. Daha sade bir şey daha iyi olurdu. 
Mesela, "Bu arada benim adım William." Sanki çoktan başladıkları 
hararetli bir sohbetin ortasında söylüyormuş gibi. Ama gerçekte 
öyle bir sohbetin ortasında degillerdi ne yazık ki. 

Bu kadının nesi vardı yahu? 
Bir dakika derinlemesine düşündü, kendi sorunlarını bir kena­

ra koyup dikkatini onun üzerinde toplamaya çalışb. Onun yerinde 
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Cathy olsa bu kadını nasıl görürdü diye düşündü; Cathy tam bir 
insan sarrafıydı. 

Bütün içtenliğiyle kadınsı sezgilerini kullanmaya gayret ederek 
bu kadın için bir şeylerin çok, ama çok ters gittiği sonucuna vardı 
hemen. Başı bir tür beladaydı, dertliydi. Şok geçirmiş bile olabilir­
di. 

Belki de durumu biraz abarbyordu. Cathy'nin yazar arkadaşı 
Dave mesela, her zaman şoktaymış gibi görünürdü. Onu tanıdıkla­
n onca yıl boyunca hep öyle gözükmüştü. Ama bu kadın çok acayip 
bir elektrik yayıyordu. Dave'den de acayip. Ayrıca dış görünüşü 
da pek iyi durumda değildi. 

Saçları karman çormandı; kafasına yer yer gresyağı gibi görü­
nen bir şey bulaşmış, aralarından tutarn tutarn saç fırlamışh. Bu ka­
dın uzun bir süredir aynaya bakmamışh, orası kesindi. Eleştirel ol­
mak gerekirse, ekşimiş ter ve deniz suyu gibi de kötü kokuyordu. 

Elbiselerinde kurumuş çamur vardı. Belki düşmüştü ya da kaza 
filan geçirmişti. Ona iyi olup olmadığını sormalı mıydı? Eğerelbise­
lerinin durumu hakkında yorum yapacak olursa alınabilirdi. Ona 
cinsel taeizde bulunmaya çalışlığını bile düşünebilirdi. Eğer erkek­
seniz yabancı kadınlara karşı samimi ve insancıl olmak, arkadaşça 
davranmak zordu. Kibar ve cana yakın davranabilirdiniz, ama bu 
hiç de ayru şey değildi; bu şekilde ancak iş bulma kurumundaki 
personelle konuşabilirdiniz. Hiç tanımadığıruz bir kadına küpele­
rini sevdiğinizi ya da saçının güzel olduğunu söyleyemezdiniz; ya 
da elbiselerine çamurun nasıl bulaşhğıru soramazdıruz. 

Belki de bu fazlasıyla uygarlaşmaktan kaynaklanıyordu. İki 
hayvan ya da iki ilkel insan böyle bir şeyi asla dert etmezdi. Eğer 
birisine çamur bulaşmışsa diğeri onu yalamaya, eliyle temizleme­
ye ya da her ne gerekiyorsa onu yapmaya başlardı. Bunda cinsel­
likle ilgili bir şey yoktu. 

Belki de iki yüzlü davraruyordu. Onun bir kadın olduğunu fark 
etmişti elbette. O bir dişiydi, kendisi de erkek. Bunlar ebedi gerçek-
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lerdi. Hem doğruya doğru, kadının üzerinde havaya göre çok az 

giyecek vardı. Kar yağmaya başlamasının çok öncesinden beri halk 
arasında bu kadar de kol te giyen görrnemişti. 

Kadının göğüsleri büyüklüğüne oranla şüphe uyanduacak 
kadar sıkı ve yerçekimine karşı koyan cinstendi; belki de silikon 
taktırmıştı. Bu acınacak bir şeydi. Sağlığı tehdit eden tehlikeleri 
vardı; mesela sızıntı yapabilir, kansere sebep olabilirdi. Çok da ge­
reksizdi. Her kadın güzeldir zaten. Küçük göğüsler insanın eline 
tam oturur, ılık ve eksiksizdir. Postadan reklam için yollanmış son 
model iç çamaşın kataloğu çıktığı ve Cathy'nin morali bozulduğu 
zaman ona da böyle söylerdi. 

Belki de kadın yalnızca şeytanca tasarlanmış, şu göğüsleri dik 
tutan sutyenlerden giyiyordu. Bu tür şeylerde erkekler çok saf 
olabiliyorlardı. Kadının koltuk altından beline doğru yan tarafını 
inceledi, telden destekleri ya da sağlam bağcıkları ele verecek bir 
işaret aradı. Gömleğinin kumaşında, dikenli te le ya da sivri bir dal 
parçasına takılıp oluşmuş gibi görünen ufak bir delik haricinde 
hiçbir şey göremedi. Deliğin etrafında, kumaşın üzerinde kuru­
muş yapışkan bir madde vardı. Kan olabilir miydi? Sormayı çok 
istedi. Keşke doktor olsaydı, o zaman sormak için sebebi olurdu. 
Doktormuş gibi yapabilir miydi? O konuda epey bir şey biliyordu; 
Cathy'nin hamilelikleri ve motosiklet kazası, babasının geçirdiği 
felç ve Suzie'nin bağımlılıklan sayesinde. 

"Affedersiniz ama, ben doktorum," diyebilirdi, "ve fark ettim 
ki . . .  " Ama yalan söylemeyi doğru bulmuyordu. Ne kadar karma­
şık ağlar örüyoruz, önceden tasarlarken aldatmayı. Böyle demiş 
Shakespeare. Hem Shakespeare aptalın teki de değilmiş. 

Kız, bakhkça daha da garip görünür olmuştu. Eğer çamurlu 
dizlerini saymazsaruz kadife taklidi pantolonu yetmişterin moda­
sına gayet uygundu, ama hacakları kesinlikle gece kulübü fıstıkla­
rınınkinden değildi. İnce kumaşın albnda hafiften titriyorlardı; o 
kadar kısaydılar ki pedallara ancak yetişiyorlardı. Sanki bir beyin 
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feld hastasının bacakları gibiydiler. Koltuğun arkasına sıkışhrılmış 
katlanabilir bir tekerlekli sandalye görmeyi bekleyerek başını çevi­
rip iki koltuğun arasındaki boşluktan arkaya doğru bakh. Yalnızca 
tam da kıza göre eski bir anorak vardı. Batları Doc Martens gibi 
ama daha iriydi, sanki Boris Karloff'un giyeceği türden takunya­
lara benziyordu. 

Her şeyden garip olan da kızın derisiydi. Soluk renkli düzgün 
göğüsleri hariç görebildiği her yerinde cildinin tuhaf bir dokusu 
vardı: kısa süre önce kısırlaşhrılmış bir kedinin derisi gibi ince tüy­
leri yeni yeni uzamaya başlıyordu sanki. Her tarafında yara izle­
ri vardı: ellerinin kenannda, köprücük kemikleri boyunca ve de 
özellikle yüzünde. O sırada birbirine karışmış saçlannın arkasın­
daki yüzünü göremiyordu, ama daha önce iyice bir bakma fırsah 
olmuştu. Çenesi boyunca, boynunda, burnunda ve gözlerinin al­
bnda yara izleri vardı. Bir de gözlükleri. Gözlerini bu kadar büyük 
göstermesi için olabilecek en kalın camları kullanıyor olmalıydı. 

İnsanlan dış görünüşlerine göre yargılamaktan nefret ederdi. 
Önemli olan insanın içinde ne olduğuydu. Ama bir kadının dış gö­
rünüşü bu kadar sıradışı olunca bunun bütün hayahna şekil ver­
miş olması ihtimali çok yüksekti. Bu kadının hikayesi, her ne ise 
fark etmez, belki trajik, belki ilham vericiydi, ama kesinlikle olağa­
nüstü olmalıydı. 

Ona sormayı çok isterdi. 
Bunu hiçbir zaman öğrenememek ne üzücü olurdu. Hayahnın 

geri kalanını bunu merak ederek geçirirdi. Bunu biliyordu. Daha 
önce de başına gelmişti. Bir seferinde, sekiz yıl önce, kendi arabası 
varken arabasına bir otostopçu almış, adam yanında otururken ağ­
lamaya başlamıştı. O sıralar William yirmi yaşında maço bir oğlan­
dı, utandığı için ona sorununun ne olduğunu soramamışh. Adam 
bir süre sonra ağlamayı bırakmış, gideceği yere vardıklannda onu 
getirdiği için teşekkür edip arabadan inmişti. O zamandan beri, bel­
ki haftada bir kez William kendini adamı düşünürken buluyordu. 
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"Iyi misiniz?" diye sorabilirdi ona elbette. Eğer onu atıatmak 
isterse, kız oracıkta ona haddini bildirebilirdi. Ya da ucu açık bir 
şekilde cevap verebilirdi. 

William dudaklarını yalayıp doğru kelimeleri bulmaya çalıştı. 
Kalbi daha hızlı atmaya, daha hızlı nefes almaya başladı. Kızın ona 
bakrnıyor olması işleri daha da güçleştiriyordu. Filmlerde gördüğü 
adarnlar gibi boğazını temizlerneyi düşündü, sonra bunun ne ka­
dar bayağı bir düşünce olduğunu fark edip utandı. Göğüs kemiği 
titreşiyordu; belki de bunu yapan, davul gibi çarpan akciğerleıiydi. 

Bu çok gülünçtü. Derin derin nefes alışı artık dışardan duyulur 
hale gelmişti. Kız birden üzerine atiayacağını filan düşünebilirdi. 

Derin bir nefes alıp ona bir şey sorrna fikrinden vazgeçti, en 
azından durup dururken sormaktan. Belki daha sonra kendiliğin­
den bir sebep ortaya çıkardı. 

Bir şekilde Ca thy' den bahsedebilseydi keşke, bu onu rahatla­
tabilirdi. O zaman bir kadınla beraber yaşadığını, iki çocuğu ol­
duğunu ve hiç kimseye taeizde bulunmayı veya tecavüz etmeyi 
aklından bile geçirrneyeceğini anlardı. Ama eğer sorrnazsa bu ko­
nuyu nasıl açabilirdi ki? Durup dururken, "Bu arada, belki merak 
ediyorsunuzdur, benim bir sevgilirn var ve onu çok seviyorum," 
diyernezdi. Bu çok bayağı kaçardı. Hayır, bayağıdan da öte, tüyler 
ürpertici, hatta psikopatça olurdu. 

Dünyayı bu hale getiren yalanlardı. Zamanın başlangıcından 
beri insanların söylediği, hala da söylerneye devarn ettikleri yalan­
lar. Bunun için herkesin ödediği bedel, güven duygusunun ölü­
rnüydü. Bu dernek oluyordu ki iki insan, ne kadar masum olurlar­
sa olsunlar, asla birbirlerine iki hayvan gibi yaklaşarnazdı. Mede­
niyet yüzünden işte! 

William eve döndüğünde Cathy'le tarhşabilrnek için bütün 
bunları hatıriayacağını umut etti. Önemli bir noktaya parmak bas­
tığım düşünüyordu. 

Ama belki de onu arabasına alan bu kadın hakkında Cathy'e 
çok fazla şey anlahrsa yanlış anlardı. itiraf etmeliydi ki eski kız ar-
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kadaşı Melissa ve Katalonya' da yaptıkları yürüyüş turu hakkında 
konuşması çok da iyi olmamıştı, her ne kadar şimdiye kadar Ca thy 
onu az çok affetmiş olsa da. 

Tanrım, bu kız onunla neden konuşmuyordu? 

Isserley umutsuzluk içinde yola bakıyordu. Hala konuşamaya­
cak haldeydi, otostopçu da belli ki buna isteksizdi. Her zamanki 
gibi bu iş ona kalmıştı. Her şey ona kalmıştı. 

Büyük yeşil bir trafik tabelası Perth'e yüz seksen kilometre kal­
dığını söylüyordu. Adama ne kadar uzağa gideceğini söylemeliydi. 
Gerçi Isserley'in de ne kadar uzağa gideceği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Dikiz aynasına göz attı. Yol boştu, kar yüklü gökyüzünün 
gri ışığı altında rahatça görmek zordu. Yapabildiği tek şey arabayı 
kullanmaya devam etmekti, elleri direksiyon üzerinde neredeyse 
hiç kıpırdamıyordu, boğazında bir azap çığlığı düğümlenmişti. 

Sohbet başlatabiise bile onu devam ettirmenin ne kadar çok 
çaba gerektirdiği düşüncesi içini daraltıyordu. Belli ki adam türü­
nün tipik erkeğiydi: aptal, iletişimsiz ama işi kaytarmak için tilki 
kadar kurnaz. Onunla konuşacaktı, adam da karşılığında homur­
danacak, en zeki sorularına tek kelimeyle cevap verecek, her fırsat­
ta sessizliğe gömülecekti. O kendi oyununu oynayacak, adam da 
kendininkini, bıkıp usanmadan, belki de saatler boyunca. 

Isserley birdenbire artık oyun oynamaya enerjisi olmadığını 
fark etti. 

Önünde uzanan kasvetli yola gözlerini dikmişti; adam sanki 
gizli kabuğundan adım adım çıkarılacak paha biçilmez bir inciymiş 
gibi bıktırana kadar onu dürtüp ondan bilgi elde etmekle ve bütün 
bu saçma sapan işlerle kendim küçük düşürmüş gibi hissediyordu. 
Bu insanüstü bir sabır gerektiriyordu. Hem bütün bunlar ne içindi? 
Diğer vodsellerden farksız bir vodsel, dünyayı istila etmiş milyar­
larcasından yalnızca bir tanesi. Birkaç paket et değerinde. 

Her gün üst üste bu oyunu oynamak için neden bu kadar çok 
çaba sarf etmek zorundaydı? Hayatının geri kalanını böyle mi ge-
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çirecekti? Durmadan bu performansı sergileyerek, kendini para­
layıp (hem de çoğu zaman) eli boş dönerek ve en başından tekrar 
başlamak zorunda kalarak. 

Buna dayanamazdı. 
Dikiz aynasına bakh, sonra da kuşkuyla otostopçuya. Göz göze 

geldiler; adam kızardı ve zorlukla nefes alarak aptal aptal sırıth. 
Adamın tamamen yabancı hali, yüzüne bir tokat gibi inmişti; bir­
den kan kaybedince hissedilen mide bulanhsı gibi ani bir atakla 
adama karşı nefretle doldu. 

"Hasuss," dedi kenetlenmiş dişlerinin arasından ve ikpatua ko­
lunu kaldırdı. 

Adam üzerine doğru düşmeye başladı; Isserley eliyle onu geri 
itti. Adam diğer tarafa doğru kaykıldı, iri omuzları dengesiz bir 
saman balyası gibi yana yath, başı cama çarptı. Isserley sinyal verip 
arabayı sakince yolun kenarına çekti. 

Yolun kenarındaki bir girintiye park edip, motor hala çalışırken 
camlan karartan düğmeye bastı. İlk kez bunu yaparken yaptığı 
şeyin farkındaydı. Genelde bu an geldiğinde gökyüzünde bir yer­
lerde süzülüyor olurdu; o günse şoför koltuğuna demir atar gibi 
oturmuştu, elleri kontrol düğmelerindeydi. Etrafındaki camlar 
kehribar rengine döndü, dünya karanp yok oldu, arabanın içinde­
ki küçük ışık yandı. Isserley başıru koltuğa yasiayıp gözlüklerini 
çıkardı, arabasının hınldayan motoruyla uzaktaki trafiğin uğultu­
sunu dinledi. 

Nefes alıp verişinin tamamen normal olduğunu fark etti. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse vodseli arabasına ilk aldığı zaman kal­
bi biraz hızlanınıştı ama şimdi oldukça sakin atıyordu. 

Geçmişte fiziksel tepkilerindeki sorun her ne ise, sonunda üste­
sinden gelmiş gibi görünüyordu. 

Torpido gözünü açmak için eğildi. Otostopçunun pantolonu­
nun üzerine gözlerinden iki yaş damladı. Bunun sebebini açıklaya­
madığı için kaşlanru çath. 
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Isserley, bütün yol boyunca neyin yanlış gitligini anlamaya ça­

lışarak doğrudan Ablach Çiftliği'ne gitti. 

Tabii ki dünkü olaylar vardı. .. yoksa bir önceki gün müydü? 

Mendirekte ne kadar vakit geçirdiğinden emin değildi ... ama yine 

de o olaylar . . .  evet, keyfini kaçırmıştı, bunu yadsıyamazdı. Ama 

bunların hepsi artık geçmişte kalmışh. Vodsellerin dediği gibi, 

köprünün altından çok sular geçmişti. 
İşte şimdi terk edilmiş çelik fabrikasırun önünden geçiyordu, 

eve çok yaklaşmıştı ve diğer günlerden farksız bir gündü; yanında 

iri yarı bir vodsel duruyordu. Hayat devam ediyordu, yapacak işler 

vardı. Geçmiş, dikiz aynasında giderek küçülüp nokta halini alan 

bir şey gibi gözden kayboluyor, gelecek de ön camdan parıldayıp 

bütün dikkatini toplamasını gerektiriyordu. Ablach Çifliği'ne ge­
lince sinyal lambasını yakh. 

Tavşan Tepesi'nden geçerken, çok iyi bir durumda olmadığım 

kendine itiraf etmeye hazırdı. Ama daha fazla zaman harcamadan 

kendine çeki düzen vermeye de kararlıydı ve daha iyi hissetmesi­

nin neye mal olacağı konusunda çoktan öngörü sahibiydi. İçinde 

bir şey kapana kısılmış gibiydi. Küçük, önemsiz bir şeydi bu. Ama 

yine de kısılıp kalmışh. 

Normale dönebilmek, tamamen iyileşebilmek için onu serbest 

bırakmalıydı. 

Bunu nasıl yapabileceğini bildiğine emindi. 

Çiftlik binasının önünde arabayı durdurdu, adamların dışarı 

çıkmasını sabırsızlıkla bekleyerek koma çaldı. 

Sürgülü kapı açıldı ve her zamanki gibi Ensel ve isimlerini ez­

berlemeye asla zahmet etmediği iki dostu ortaya çıktı. Ense!, ara­

banın camından içeri bakıp onlara ne getirdiğini görmek için her 
zamanki gibi hızla koştu. Isserley getirdiği vodselin kalitesi hak­

kında her zamanki basmakalıp laflar için kendini hazırlamışh. 
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"Sen iyi misin?" dedi Ensel camın arkasından yüzünü buruş­
turarak. Doğruca ona bakıyor, başına tam oturmamış sarışın pe­
ruk ve üzerine özensizce iliştirilmiş anorakla koltuğa çökmüş olan 
vodsele aldırış etmiyordu. "Sen ... Giysilerinde biraz çamur var." 

"Yıkanınca çıkar," dedi Isserley soğuk bir sesle. 
"Elbette, elbette," dedi Ensel, sesinin tonundan gözü korkmuş­

tu. Kapıyı açtı, zaten dengesiz duran vodsel bir çuval patates gibi 
aşağı, kapının dışına devrildi. Ensel telaşla geriye sıçradı, sonra 
sık.ılganlıkla bumunu çekip bu aksiliğin üstesinden kendine güve­
nerek geldi. "Hmm .. .  İyi bir parça, değil mi?" diye yan yan baktı. 
"Şimdiye kadarkilerin en iyilerinden biri." 

Isserley cevap vermeye tenezzül etmedi, ama kendi tarafındaki 
kapıyı açıp dışarı çıktı. Diğer adamlarla beraber vodseli geri geri 
sürüklemekle meşgul olan Ensel, Isserley'in yaklaştığını şaşırarak 
fark etti. 

"Yanlış giden bir şeyler mi var?" diye homurdandı, yükü sed­
yenin üzerine koymak için çabalarken. Vodselin örgü kazağı çok 
gevşekti, tutup kaldırmaya çalışmak neredeyse faydasızdı. 

"Hayır," dedi Isserley, "Sizinle geliyorum, o kadar." 
Üzerinde vodsel olan paleti çeken adamlar ona yetişmeye çalı­

şırken emin adımlarla önden gidip binanın duvarına yaslandı. 
"Eee, bir sorun mu var?" diye sordu Ensel. 
"Hayır," dedi Isserley, adamların sonunda bocalayarak kapı­

dan içeri girmelerini sakince seyretti. "Neler olacağını görmek is­
tiyorum sadece." 

"Öyle mi?" dedi Ensel afallamış bir halde. Diğer adamlar başla­
rını çevirip birbirlerine baktılar. Yanlarında Isserley, hangarın ze­
mininde ayaklarını sürüye sürüye sessizce ilerlediler. 

Asansöre vardıkları anda daha da sıkıntı verici bir durum orta­
ya çıkmıştı. İçeride yalnızca adamlar ve yükleriru alacak kadar yer 
olduğu, Isserley'in sığmayacağı ortadaydı. 

"Eee . . .  biliyorsun görecek pek bir şey yok aslında," diye sırıttı 
Ensel, büyük varilin içine dostlarıyla itiş kak.ış girerken. 
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Isserley gözlüklerini çıkartıp gömleğinin yıpranmış yakasına 
astı. Asansörün kapısı kaparnrken gözlerini çelik gibi sert bir ba­
kışla Ensel'e dikti. 

"Ben gelmeden sakın başlamayın," diye uyardı. 

Loş ışıkla aydınlatılmış asansör onu tek başına, gittikçe dünya­
nın daha derinliklerine doğru çekti. Yemek ve dinlenme salonları­
nın olduğu kah geçti, adamların uyurlukları yerden de aşağı indi. 

Güzelce yağlanmış, sürtünmesiz bacadan aşağı kayarken geçiş 
katına ulaştığında açılacak olan kapıdan gözlerini ayırmadı. Geçiş 
katı yerden üç kat aşağıdaydı. Onun aşağısında hayvan kafesleri­
nin dışında bir şey yoktu. 

Bu kadar aşağıya inince kendini rahatsız hissedeceğini, hatta pa­
niğe kapılacağını düşünmüştü. Ama yerin onca metre altında asan­
sör durup kapı açıldığında midesinin hiç de bulanmarlığını gördü. 
Her şeyin iyi gideceğini biliyordu. ihtiyao olan şeyi alacaktı. 

İşlem merkezi, geçiş katını oluşturan labirent gibi birbirine 
bağlı odaların en büyüğüydü. Tavarn yüksek, boyutları genişti; ay­
dınlatma hiçbir köşe karanlıkta kalmayacak kadar kuvvetliydi. İçi 
boşaltılmış ve daha organik işler için düzenlenmiş araba galerisine 
benziyordu. Havadardı, beyaza boyanmış duvarlardaki pek çok 
klima ızgarası temiz hava üflüyordu. Hafiften deniz kokusu bile 
geliyordu. 

Salonun üç tarafına şimdilik kimsenin çalışmadığı uzun metal 
tezgahlar dizilmişti. Ensel ve diğer adamlar, bir de işlem şefi Unser 
odanın tam ortasında, Isserley'in beşik denen şey olduğuna emin 
olduğu mekanik bir zımbırtırun etrafına toplanmışlardı. 

Çiftlik aletlerinden yapılma beşik, özel tasarım harikasıydı. 
Taban kısmının mekanizması buldozer parçalarından yapılmış, 
paslanmaz çelikten bir yalağa kaynakla birleştirilmişti. Üzerine in­
sanın göğüs seviyesinde, iki metrelik bir tahıl oluğu oturtulmuş, 
ustaca düzeltilip keskin kenarları zarar vermeyecek şekilde kendi 
içine doğru kıvrılmıştı. Dev bir et suyu teknesi gibi zarifçe parılda-
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yan oluk, görünmeyen dayanak noktası üzerinde mekanik olarak 
yana yahnlıyor, tamamen yatay hale geliyordu. 

Beşiği kumanda eden Ensel' di ve işlem şefine şahsen yardıma 
olmaktan sorumlu olduğu için burnu havadaydı; iki dostuysa he­
men yanda yatan vodselin elbiselerini çıkarmak gibi daha az itina 
isteyen bir iş yapıyordu. 

Unser, yani işlem şefi -ya da kendi deyişiyle kasap- yıkarup 
temizlenmekteydi. Ufak tefek, zayıf ama güçlü bir adamdı; eğer 
iki ayaklı olsa Isserley'den belki ancak biraz daha uzun olurdu. 
İri, yumru yumru bilekleri ve metal bir fıçırun yanında arka ayak­
larının üzerine çökmüş otururken havada tuttuğu güçlü kuvvetli 
elleri vardı. 

Sankı tamdık olmayan bir kokunun yaklaştığını duyar gibi ne­
redeyse anormal derecede küçük, kaba tüylü kafasım kaldırıp ha­
vayı kokladı; tabii kokusunu aldığı Isserley' di, vodsel değil. 

"Ihr, rhum," dedi. Bu ne insanların ne de vodsellerin diliydi. 
Sadece boğazını temizliyordu. 

Isserley asansörden inmiş, kapı arkasından kapanmışh. Birinin 
ona karşı çıkmasım ya da ona hoş geldin demesini bekledi. Adam­
lar ikisini de yapmadılar, sanki Isserley görünmezmiş gibi kendi 
işlerine devam ettiler. Ensel üzerinde parlak aletler olan küçük 
bir metal el arabasım Unser'e doğru sürdü. Vodselin elbiselerini 
çıkaran dostları oflayıp pufluyordu, ama etrafı kaplayan müzik, 
sesleriru bastırıyordu. Duvarlara gömülmüş hoparlörlerle salona 
gerçek müzik, insan müziği çalıruyordu. Etrafa yayılan çocukluk­
tan kalma melodilerde yumuşak sesler ve müzik aletlerinin tınısı 
ortama güven verici bir ev duygusu katıyordu. Sesler titreşerek in­
sam rahatlahyordu. 

Adamlar yeni gelen vodselin yünlü kazağını çıkarmayı başar­
mışlar, geri kalan kıyafetleriyle uğraşıyorlardı. Soluk renkli teni 
lahana gibi kat kat giyecekle örtülmüştü. Altında Isserley'in dü­
şündüğünden daha az et vardı. 
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"Dikkat edin, dikkat edin," diye söylendi Unser, adamlar yünlü 
sıkı çoraplarını vodselin bileklerinden çıkarmak için beceriksizce 
tutup çekiştirirken. Hayvarun baldırları kafese konduktan sonra 
dışkısırun düşeceği yere yakındı; o yüzden derisindeki herhangi 
bir çizik mikrop kapabilirdi. 

Yorgunluktan nefes nefese kalan adamlar görevlerini tamamla­
yıp en sona kalan ufak giysi parçasını da bir yığırun üzerine fırlat­
hlar. Onca yıl boyunca çiftlik binasının hemen girişinde vodselin 
kıyafetleri ve kişisel eşyaları bir torba içinde Isserley'e verilmişti; 
ilk defa o torbarun nasıl dolduruldugtınu görüyordu. 

"Ihr, rhum," dedi Unser tekrar. Elleri hala havada, kuyruğunu 
dengesini bulmak için kullanıp beşiğin yanında yalpalayarak arka 
ayakları üzerine kalkh. Vücudunun geri kalan yerlerindeki gri my­
lerinin aksine kolları parlak siyahh, hatta Amlis'inkı kadar siyah. 
Aslında bunun tek sebebi biraz önce kollannın omuzlarına kadar 
yıkanmış olmasıydı; tüyleri suya doymuştu, ıslak ve yahkh. 

Isserley'e dik dik bakh, sanki varlığıru yem fark ediyordu. 
"Bir şey mi istemiştin?" diye sordu, kollarındaki tüyleri elle­

riyle kavrayıp biraz daha sıkh. Su damlaları yere, ayagının dibine 
şıpır şıpır damladı. 

"Ben ... sadece seyretmeye geldim," dedi Isserley. 
İşlem şefinin şüphe içindeki kızgın bakışı onu delip geçti; Isserley, 

öne doğru eğilip kamburlaşbğını, kollan nı göğüslerirtin üzerinde ka­
vuşturup olabildiğince insan gibi görünmeye çalışhğını fark etti. 

"Seyretmek mi?" diye tekrar etti Unser şaşkınlık içinde. Adam­
lar vodseli yerden kaldırmaya çalışıyorlardı. 

Isserley başını salladı. Dört yıl boyunca buraya gelmekten ka­
çındığırun ve daha önce Unser'le yalnızca yemek salonunda ko­
nuştuğunun gayet bilindndeydi. En azından aralarında geçen 
nadir konuşmalardan ona saygı duyduğunu, hatta ondan biraz çe­
kindiğini fark etmiş olmasını umuyordu. O da Isserley gibi gerçek 
bir profesyoneldi. 
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Unser yine boğazını temizledi. Her zaman boğazını temizlerdi, 
adamlar bir hastalığı olduğunu söylüyorlardı. 

"Pekala . . .  geride dur," diye öğüt verdi kabaca. "Gübrenin için-
de sürünmüş gibi görünüyorsun." 

Isserley başını salladı ve bir adım geriye gitti. 
"Tamam," dedi Unser. "Yatırın." 
Vodselin gevşemiş vücudu beşiğe yahnldı ve yüzü floresan ışık­

lı tavana doğru döndürüldü. Kolları ve hacakları düzeltildi, omuz­
ları oluğun metali yontularak özel olarak yapılmış omuz şeklindeki 
çukura yerleştirildi. Başı oluğun kenarına yaslanmışh; dağınık kızıl 
saçları büyük metal yalağın hemen üzerinde asılı duruyordu. 

Bu arada vodsel, sakin ve esnek olmasına rağmen kendiliğin­
den birazcık bile hareket etmedi, yalnızca büzülen testisleri istem 
dışı kıpırdadı. 

Vodselin bedeni Unser'i tatmin edecek şekilde hazırlarup alet 
tepsisi beşiğin yaruna getirilince kasap işe koyuldu. Arka hacakla­
rından biri ve kuyruğu üzerinde dengesini bulup, diğer arka ha­
cağını kaldırdı, ayağının iki parmağını vodselin burun deliklerine 
soktu. Hayvanın başını yukarı doğru çekmesiyle ağzı kocaman 
açıldı. Unser bir an için dengesini koruduğuna emin olmak için 
durdu ve ellerini büktü. Sonra yanındaki tepsiden biri uzun bir q 
harfi, diğeri ufak bir orak şeklinde iki gümüş alet seçti. Aletlerin 
ikisini de çabucak vodselin ağzına soktu. 

lsserley görmeye çalıştı, ama Unser' in iri bilekleri ve döndürüp 
durduğu parmakları, vodselin dilini keserken görüntüyü kapah­
yordu. Unser dönüp aletleri gürültüyle tepsi ye bırakırken vodselin 
yanaklarından oluk oluk kan akmaya başladı. Hiç duraksamadan 
eline yıldız uçlu tomavidaya benzeyen elektrikli bir alet aldı ve 
dikkatini toplayıp vodselin ağzına soktu. Unser kontrolünü kay­
betmiş kan damarlarını arayıp kanın durması için kesik dili çahrhlı 
bir vızılhyla yakarken çevik parmaklannın arasında ışıklar çaktı. 

Yanık et kokusu havaya yayıldığında vodselin ağzı çoktan 
pompayla yıkanmaya başlamışh. Vodsel öksürdü: bu, ölü olmak 
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bir tarafa, ikpatuanın ciddi etkilerinden başka hiçbir sorunu olma­
dıgırun ilk gerçek karuhydı. 

"Aferin oglum," diye mırıldandı Unser, yutkunmasını sağla­
mak için elini vodselin ademelmasında gezdirirken. "Ihr, rhum." 

Hayvanın agzırun durumundan tatmin olur olmaz gözlerini 
cinsel organına çevirdi. Eline temiz bir alet alıp testislerinin de­
risinde neşteriyle hızlı, hassas, neredeyse titrek bir kesik açh ve 
içindekileri boşalth. Bu dili halletmekten daha kolay bir işti, bütün 
işlem belki otuz saniye sürmüştü. Isserley daha ne oldugunu anla­
yamadan Unser kanamayı yakarak durdurmuş, tecrübeli elleriyle 
testisiere dikiş atıyordu. 

"İşte bu kadar," diye müjdeledi ve igneyle ipliği tepsiye fırlattı. 
"Bitti. Ihr, rhum." Sonra da dönüp ziyaretçisine baktı. 

Isserley de odanın diger ucundan şaşkınlık içinde ona bakıyor­
du. Nefes alıp verişini kontrol altında tutmakta zorlanıyordu. 

"Bu kadar çabuk . . .  olup bitecegini . . .  tahmin etmemiştim," diye 
itiraf etti boguk bir sesle; hala eğilip bükülmüş halde duruyordu. 
"Daha fazla . . .  kan olmasını . . .  bekliyordum." 

"Ah, evet," dedi Unser, parmaklarını vodselin saçlarının için­
den geçirdi. "Hızlı olmak travmayı en aza indirir. Hem zaten ge­
reksiz yere aa çekmesine sebep olmak istemeyiz, değil mi? Ihr, 
rhum." Kendisiyle gurur duyarak gülümsedi. "Bir kasap aynı za­
manda bir cerrahhr da." 

"Bunu yapış şeklin çok etkileyici," diye iltifat etti Isserley pe­

rişan bir halde; bu arada kollarını kendi üzerinde büzüştürmüş, 
titriyordu. 

"Teşekkürler," dedi Unser, yeniden dört ayağının üzerine iner­
ken ağzından bir rahatlama iniltisi çıktı. 

Ense) beşiği yana dogru yatırmış, diger adamlar da vodseli 
asansöre götürmek üzere sedyenin üzerine indiriyorlardı. 

Isserley hissiz dudaklarını ısırıp düş kırıklığıyla haykırmamak 
için kendini zor tutuyordu. Nasıl bu kadar çabuk bitebilirdi ki? 
Hem de bu kadar az şiddetle ve dram yaratmadan! Kalbi göğsü-
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nün içinde küt küt ahyor, gözleri yanıyor, hmakları yumruk yap­
hgı ellerinin içinde avuçlarına babyord u. İçinde patlama noktasına 
gelen öfkeyi dindirmeye ihtiyacı vardı, ama vodselin çilesi sona 
ermiş, kafesteki türdeşlerinin yanına dogru yola çıkmıştı bile. 

Adamlar yükü asansöre dogru taşırken Unser sinirli bir şekilde 
bagırdı: "Ayagını basamak ta sürüklemeyin, size bin kere söyledim!" 

Isserley' e bilgiç bir bakış ath; sanki bütün oradaki insanlardan 
bir tek onun, adamlara bu şekilde kaç kere bagırmış olabilecegi ko­
nusunda dogru bir tahminde bulunabilecegini biliyordu. 

"Tamam, belki yüz defa," diye itiraf etti. 
Asansör luşırtıyla kapandı. Isserley ve Unser odada beşik ve 

yanık kokusuyla baş başa kaldılar. 
"Ihr, rhum," dedi Unser, sessizlik rahatsız etmeye başlayınca. 

"Senin için yapabilecegim başka bir şey var mı?" 
Isserley kendini iyice sıkıp d uygulanm içine ath. 
"Ben sadece ... şeyi merak ediyorum," dedi, "Acaba . . .  işlem gö­

recek bir aylık vodsel kaldı mı hiç?" 
Unser luzla su teknesine dogru yürüdü ve kollarını içine dal-

dırdı. 
"Hayır," dedi, "yapmamız gereken kadarını yaphk." 
Suyun çalkantısı hoparlörden gelen müzikle uyum içindeydi. 
"Yani," dedi Isserley, "hiç hazır olan vodsel yok mu?" 
"Eee, bir tane kaldı," dedi Unser, kollarını çıkarıp fazla suyu 

sert hareketlerle kenara silkeledi. "Ama bekleyebilir. Bir sonraki 
sefer gider." 

"Neden bu sefer gidemiyor?" diye devam etti Isserley. "Nasıl 
yaphgınızı" -tekrar dudaklarını ısırdı- "görmeyi çok isterim. Or­
taya çıkan ürünü yani." 

Unser tekrar dört ayagının üzerine inerken alçakgönüllülükle 
gülümsedi. 

"Ne yazık ki her zamanki kontenjan yüklendi," dedi, en ufak 
bir pişmanlık belirtisi bile göstermeden. 
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"Yani," diye ısrar etti Isserley, "nakliye gemisinde hiç yer kal­
madı mı?" 

Unser aşağıya bakıyor, ellerini ıslak yerden teker teker kaldınp 
inceliyordu. 

"Ah, çok yer var, çok yer var," diye cevapladı düşüneeli bir 
şekilde. "Aslında sebebi ... ıhr, rhum . . .  şey, onlar," deyip gözlerini 
yukarı çevirdi, "belli bir miktar et yollanmasını bekliyorlar, biliyor­
sun ya. Normalde gönderdiğimiz miktara göre. Eğer daha fazlasını 
koyarsak, bir sonraki ay da o kadar göndermemizi beklerler, anlı­
yorsun ya." 

Isserley luzla atan kalbini sakinleştirmek için ellerini göğsüne 
bastırdı. Ama arada çok fazla dolgu maddesi vardı. 

"Önemli değil," diye Unser'i ikna etmeye çalıştı, sesi gergin ve 
ısrarlıydı. "Daha çok vodsel getirebilirim. Sorun değil. Bu aralar 
etrafta onlardan çok var. Bu işi gittikçe daha iyi yapıyorum." 

Unser ona gözlerini dikip baktı; kaşları çatıkb ve şaşırmıştı, ke­
sinlikle Isserley'in ne istediğini anlayamıyordu. 

Isserley de ona baktı, ümitsizlik içinde ve yarı ölü gibiydi. Ka­
dınların yüzlerinde kelimeleri kullanmadan yalvarıp yakarmak 
için kullandıkları kısımları Isserley'in yüzünden kesilip atılmış ya 
da işlevsiz hale getirilmişti. Geriye sadece gözleri kalmıştı. Isserley, 
onları kırpmadan bakarken ışı! ışı! parlıyorlardı. 

Dakikalar sonra Unser'in talimab üzerine son kalan bir aylık 
vodsel de işlem merkezine getirilmişti. 

Bir önceki eli ayağı tutmayan vodselden farklı olarak bunun 
taşınması gerekmiyordu. Yanında iki adamla dimdik, uysalca yü­
rüyordu. Aslında adamların onu yönlendirmesine pek de gerek 
yoktu; vodsel uykudaymış gibi iri pembe gövdesini sürüklüyordu. 
Ayağı takılır ya da yönünü şaşırır gibi olduğunda adamlar yalnız­
ca yan taraflarıyla onu hafifçe dürtüyorlardı. Aslında ona eşlik edi­
yorlardı, doğru ifade buydu. Ona beşiğe kadar eşlik ediyorlardı. 

205 



Bedeni şişkinlikten öylesine kaskatı kesilmişti ki beşiğe ulaşıp 
adamlar onu ittirdiğinde kesilmiş bir ağaç gibi devrilip yumuşak 
yüzeye tok bir sesle sırt üstü düştü. Fil gibi olduğu için oluğun 
kaygan eğiminde ağırlığının onu aşağı çekmesine şaşırmış görü­
nüyordu; adamların bütün yapması gereken omuzlarının doğru 
oyuklara yerleşmesi için onu yönlendirmek olmuştu. 

Isserley vodselin yüzünü görmek için yanıp tutuştuğu için 
daha yakma gelmişti. Hayvanın kel kafasında yanıp sönen, domu­
zunk.ine benzeyen gözleri uzaktan okunamayacak kadar küçüktü. 
Her ne pahasına olursa olsun Isserley orada göreceklerini kaçırma­
malıydı. 

Bir aylık vodsel gözlerini hızla kırpıştırıyor, kubbe gibi alnıru 
kırıştırıyordu. Başına sabırla katlanılması mümkün olmayan bir 
şey gelecekti. iri cüssesine alışmış, kendini rahatsız hissetmeye 
karşı duyarsızlaşmıştı. Birazdan her şeyin kendi kontrolü dışına 
çıkacağını hissediyordu. Endişe bütün içini kap lıyor, yoğun hücre­
lerinde kendini ifade edecek bir yol arıyordu. 

Sak.inleştirici verilmiş olmasına rağmen vodsel boğuşuyordu; 
ama onu tutan adamlarla değil, kendi hafızasıyla. Isserley'i daha 
önce bir yerlerde görmüş gibiydi. Belki de odada ona bir nebze ol­
sun benzeyen tek yaratığın o olduğunu az da olsa fark etmişti. Eğer 
onun için birisi bir şeyler yapacaksa, bu kişi o olmalıydı. 

Isserley, vodselin ona bakıp odaklanmasına izin vermek için 
biraz daha yaklaştı. O da kendi hafızasında onu bulmaya çalışı­
yordu. Kafasında kalan tek tüylü yeri olan kaşları dikkat çekecek 
derecede uzundu. 

Vodsel o kadar büyük bir gayretle lsserley'i hatırlamaya çalı­
şıyordu ki uzun esnek bir kabioyla beşiğin tabanına bağlı, benzin 
pompasırun ucuna benzeyen ve alruna doğru uzanan şeyi fark et­
memişti sanki. Unser aletin metal ucunu vodselin alnının kırışıksız 
etine değdirdi ve kulpuna bastırdı. Binadaki ışıkların parlaklığın­
da algılaması neredeyse olanaksız bir azalma oldu. Elektrik akımı 
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beyninden geçip omurgasından aşağı inerken vodsel gözlerini yal­
nızca bir kere kırptı. Alnındaki kararmış lekeden tüy gibi ince bir 
duman kıvrılarak yükseldi. 

Unser vodselin çenesini kaldırıp boynunu ortaya çıkarttı. Bi­
leğinin iki nazik hareketiyle vodselin boynundaki atardamarları 
kesip açtı, sonra geriye çekildi; sıcak ve şaşırtıcı derecede parlak 
kırmızı kan, oluk oluk dışarı fışkırıp gümüş renkli yalağa aktı. 

"İşte bu!" diye bağırdı Isserley farkırıda olmadan. "İşte bu!" 
Çığlığı işlem merkezinde yankılanmaya devam ederken faali­

yet büsbütün durmuştu. Korkunç bir sessizlik oldu, hoparlörler­
den gelen müziğin ara vermesiyle sessizlik daha da korkunçlaştı. 
Vodselin yarılmış boynundan durdurulamaz bir şekilde fışkıran 
kan dışında hiçbir şey hareket etmiyordu; köpüklü sıvı parıldıyor, 
kaynıyor, vodselin yüzünü ve başını kaplıyor, gelgit içindeki yo­
sun parçaları gibi görünen kirpiklerinin üzerinde girdap yapıyor­
du. Adamlar -Unser, Ensel ve diğerleri- hareketsiz duruyorlardı. 
Bakışları Isserley' e çevrilmişti. 

Isserley iki büklüm olmuştu, neredeyse öne doğru düşecekti. 
Boşa çıkmış beklentilerinin verdiği aoyla yumruklarını bir sıkıyor, 
bir gevşetiyordu. 

Unser'in elindeki neşterin ucu, vodselin gövdesi üzerinde ge­
zinip duruyordu; Isserley, bir sonraki adımın hayvanı boynundan 
kasık.Jarına kadar kesip açmak ve iş tulumunun önünü açar gibi 
derisini kenara doğru soymak olduğuna emindi. Uzun süre hava­
da asılı duran neştere büyük bir istekle baktı. Sonra Unser onu geri 
çekip tepsiye bırakınca hüsrana uğradı. 

"Kusura bakma, Isserley," dedi sessizce Unser, "ama burada 
olman bence pek de iyi bir fikir değil." 

"Lütfen," diye kıvranarak ısrar etti Isserley. "Size ayak bağı ol­
mam." 

"Burada iş yapıyoruz," diye sertçe hatırlattı işlem şefi. "Duygu­
sallığa yer yok." 
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"Evet, biliyorum, biliyorum," diye büzüldü Isserley. "Lütfen, 
ben burada yokmuşum gibi davrarun sadece." 

Unser, vodselin dumanı hala tüten kafasını görmesini engelle­
yecek şekilde beşigin üzerine eğildi. 

"Sanırım dışarı çıkman daha iyi olacak," dedi, abarblı bir açık­
lıkla. Ensel ve diğerleri tedirginlikle bir ona, bir de varlığını onay­
lamadığı şeye bakblar. 

"Bak. .. " dedi Isserley boğuk bir sesle. "Bütün bu kargaşa niye? 
Neden sadece .. .  sadece . . .  " 

Başuu eğip ellerine bak b, çünkü adamların da ellerine bakhğıru 
hissehnişti. Sankı havada bir şeyleri tırmalamaya çalışıyormuş gibi 
parmaklarını boşlukta sallıyor olduğunu görünce çok şaşırdı. 

"Ensel," dedi Unser temkinli bir şekilde. "Isserley kendini ... iyi 
hissehniyor olabilir." 

Adamlar Isserley'e doğru yöneldiler, ıslak zemin üzerine yan­
sıyan görüntüleri titreşti. 

"Yaklaşmayın," diye uyardı onlan Isserley. 
"Lütfen Isserley," dedi Ensel, ona yaklaşmaya devam ederken. 

"Pek iyi görünmüyorsun." Garip bir biçimde yüzünü buruşturdu. 
"Seni böyle görmek çok kötü." 

"Benden uzak durun," diye tekrar etti Isserley. 
İşlem merkezinin her bir köşesinde ışık hıhaf bir şekilde yo­

gunlaşmaya başlamıştı ve her saniye elektriğin gücü arhyormuş 
gibi geldi Isserley'e. Müziğin ahengi de gittikçe bozuluyor, omur­
gasından aşağı midesini bulandırarak uğulduyordu. Birden yerin 
kat kat albnda olduğunu hatırladı. Hava iğrençti, tonlarca kayarun 
içinden geçip tekrar tekrar solunuyordu; içine korkunç bir yapay 
deniz kokusu katılmıştı. Kapana kısılmışh, etrafı bütün bunların 
normal olduğunu düşünen insanlarla çevriliydi. 

Birdenbire dört bir taraftan etrafını güçlü erkek kolları sanp bi­
leklerinden, omuzlanndan ve giysilerinden kavradı. 
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"İgrenç ellerinizi çekin üzerimden!" diye bagırdı dişlerinin ara­
sından. Ama adamların kolları, onun çaresiz direnişinden daha 
güçlüydü. 

"Hayır! Hayır! Hayıııır!" diye çıglık atlı onu havaya kaldınr­
larken. 

Yere düştügü anda etrafındaki her şey korkunç bir şekilde kü­
çülmeye başladı. Duvarlar temellerinden ayrılıp mücadelenin ca­
zibesine kapılmış gibi odanın ortasına dogru kaydı. Kocaman dört 
köşeli bir beton parçasından ibaret tavan da floresan ışıkla kaplan­
dı, serbest kalıp üzerine çöktü. 

Isserley çıglık atarken kendi üzerine kapanmaya çalıştı, ama 
güçlü eller onu kollanndan ve hacaklarından yakalamışh. Duvar­
lar ve tavan üzerine yıgıldı, karanlık onu tamamen içine aldı. 
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11 

SİLİNCi doğru düzgün bile yerine gelmeden Isserley gerçeküstü 

bir şekilde birbirine karışmış iki kokunun farkına vardı: çiğ et ve 

yeni yağmış yağmur. Gözlerini açtı. Uzaktaki milyonlarca parlak 

yıldızla ucu bucağı olmayan gece bütün etrafını sarmıştı. 

Tepesi açık bir garaja park edilmiş, üzeri açık bir aracın içinde 
sırtüstü yahyordu. 

Kendi arabası değildi; yavaş yavaş bunun aslında araba bile ol­

madığını fark etti. Ana binanın aralık çatısının alhnda, tepesi açık 

nakliye gemisinin ambarında yatıyordu. 

"Temiz havanın sana iyi geleceğine ikna ettim onları," dedi 

Arnlls Vess, yakınlarda bir yerden. 

Isserley başını ona doğru çevirmeye çalış h, ama boynu öylesine 

kaskatı kesilmiştİ ki, mengeneyle hıthırulmuş gibiydi. Canını acıt­
masın diye usulca nefes alarak hareket etmeden yath, bir yandan 

da metal yüzeyle başı arasındaki şeyin ne olduğunu merak edi­

yordu. Nemli parmaklarıyla felce uğramış kalçalarının yanından, 

alhndaki şeyin dokusunu yokladı: insanların üzerinde uyumaktan 

hoşlandıkları türden kaba örgülü bir yaygıydı bu. 
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"Seni asansörden çıkarthkları zaman nefes alamıyor, neredey­
se bağulacak gibi göıiinüyordun," diye devarn etti Arnlis. "Dışarı 
çıkarmak istedim seni, ama adarnlar izin vermediler. Kendileri de 
çıkarmayı kabul etmediler. Ben de burada kalmam kabul etmele­
rini sağladırn." 

"Teşekkürler," diye rnırıldandı ruhsuzca. "Eminim yine de ha­
yatta kalırdırn." 

"Evet," diye kabul etti Arnlis, "öyle olurdu kuşkusuz." 
Isserley gökyüzüne daha da dikkatlice bakh. Hala bir parça 

mor renk göze çarpıyor, ay da daha yeni yeni ortaya çıkıyordu. 
Saat akşarnın alhsıydı belki, en fazla yedisi. Başını kaldırmaya ça­
lışh. Vücudunun buna verdiği tepki hiç de iyi değildi. 

"Sana yardım edeyim mi?" dedi Arnlis. 
"Sadece dinleniyorurn," dedi Isserley. "Çok yorucu bir gün ge­

çirdirn." 
Dakikalar geçti. Isserley birdenbire hem berbat hem de gülünç 

oldugunu fark ettiği durumuna alışmaya çalışh. Ayak parmakları­
nı oynattı, sonra da belli etmeden kalçalarını kıpırdatrnaya çalışh. 
Kuyruk sokurnundan içeri bir ağrı saplandı. 

Arnlis Vess yerinde bir kararla Isserley'in derin derin nefes alı­
şma yorum yapmaktan kaçındı. Onun yerine, "Buraya geldiğim­
den beri gökyüzünü seyrediyorurn," dedi. 

"Öyle mi?" dedi Isserley. Üzerieri kabuk bağlayan gözleri, kır­
pışhnnca rahatsızlık veriyordu. Eliyle gözlerim temizlerneyi çok 
isterdi. 

"Hayal ettiğim hiçbir şey beni buna hazırlayarnazdı," diye de­
vam etti Arnlis. Ne kadar içten oldugu belliydi; Isserley de bunun 
garip bir şekilde dokunaklı oldugunu düşündü. 

"İlk başlarda ben de öyle hissetrniştirn." 
"Gün boyunca rnasrnavi," dedi Arnlis, sanki Isserley henüz 

fark etmemiş olabilirdi de, dikkatini buna çekrnek istiyordu. Isser­
ley onun samimi heyecaruyla karşılaşınca kahkahayla çığlık atmak 
istedi. 
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"Evet, öyle," diye ona hak verdi. 

"Ve birçok başka renkte," diye ekledi Amlis. 

Isserley işte o zaman gerçekten gülrnek istedi, ama çıkan ses 

kahkahadan çok acı iniltisiydi. 

"Evet, pek çok renkte," dedi sıkıca kenetlenmiş dişlerinin ara­

sından. Sonunda ellerini kaldırmayı başardı ve ona daha rahat ge­

lecek şekilde belinin üzerinde kavuşturdu. Yavaş yavaş kendine 

geliyordu. 

"Biliyor musun," diye devam etti Amlis, "biraz önce gökten su 

damlalan düştü." Sesinin tonu her zamankinden daha tiz, hayran­

lık dolu ve kırılgandı. "Gökyüzünden öylece iniverdiler. Binlerce 

küçük damla hep birlikte aşağı düştü. Nereden geldiklerini gör­

mek için yukarı bakhm. Sanki bir anda ortaya çıkıyorlardı. Gözle­

rime inanamadım. Sonra göğe doğru ağzımı açhm. Damlalar doğ­
rudan içine düştüler. Tarif edilemez bir d uyguydu bu. Sanki doğa 

beni gerçekten de beslerneye çalışıyordu." 

Isserley karnının üzerinden gömleğine dokundu; hafif nemliy­

di, ama ıslak değildi. Yağmur uzun sürmüş olamazdı. 

"Su damlaları bir anda d üşmeye başladığı gibi bir anda da dur­

du," dedi Amlis. "Ama şimdi bile her şeyin kokusu değişik." 

Isserley başını biraz hareket ettirebiliyordu arhk. Geminin buz­

dolaplarından birinin önüne yahrıldığını anladı. Kafatası, üzerine 

basıldığı zaman dolabın kapağının açılmasını sağlayan ve aletin alt 

kısmında duran geniş pedalın üzerinde duruyordu. Başı kapağı 

açacak kadar ağır değildi; bunun için bir adamın bütün gücünü 
vermesi gerekliydi. 

Sağ tarafında, omzunun hemen yanında ve metal zeminin üze­

rinde şeffaf viskoza sarılı iki et tepsisi vardı. Tepsilerden birinde 

aralıklı diziimiş koyu kestane rengi iyi kalite biftek, daha büyük 

olan diğer tepside sıkı sıkıya paketlenmiş sakatat vardı: belki rengi 
beyazlahlmış iç organları ya da beyin. Ambalajlanmış olmalarma 

rağmen hala keskin kokuyorlardı. Adamiann onu burada bırak­

madan önce paketleri kaldırma işini bitirmeleri gerekirdi. 
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Başuu sola doğru çevirdi. Ondan biraz uzakta Arnlis oturuyor­

du; her zamanki gibi güzeldi, bacaklaruu alhnda kıvırmışh, kolları 

dürnciüzdü ve başını hafifçe binanın açık çahsına doğru kaldırmış­
h. Bir an için keskin beyaz dişleri göründü; bir şey yiyordu. 

"Yanımda beklemene gerek yoktu," dedi Isserley. Ne kadar çaba 

harcadığını Amlis'e fark ettirmeden dizlerini kaldırmaya çalışh. 

"Günün ve gecenin büyük bir bölümünü burada oturarak geçi­

riyorum zaten," diye açıkladı Amlis. "Adamlar binadan çıkmama 
izin vermiyorlar tabıı ki. Ama çahdaki bu delikten en olağanüstü 

şeyleri görebiliyorum." Buna rağmen şimdi dikkatini ona çevir­

mişti, ayağa kalkıp yathğı yerin yakınına doğru geldi. Isserley, 

Amlis metal zeminde yürürken tımaklarının çıkardığı yumuşak 

sesleri duydu. 

Saygılı davranarak ondan biraz ötede, belki bir kol boyu uzak­
lıkta durdu ve tekrar çömeldi, bacaklaruu alhna doğru kıvırdı. Kol­

ları d üzdü, göğsünün dağınık beyaz tüyleri aralarından fışkırıyor­

du. Gözlerinin nasıl altın gibi parladığını, yüzündeki ince tüylerin 

ne kadar siyah olduğunu unutmuştu Isserley. 

"Bütün bu etler seni tiksindirmiyor mu?" dedi alaycı bir tonda. 
Amlis sözlerindeki iğnelerneyi görmezden geldi. 

"Hepsi çoktan ölmüş," dedi basitçe. "Yapabileceğim bir şey yok 

arhk, değil mi?" 

"Hala adamların fikirlerini değiştirip kalplerini kazanmaya ça­

lışıyor olabilirsin diye düşünmüştüm işte," diye devam etti Isser­

ley, ignelemenin dozunu kaçırdığının farkındaydı. 
"Elimden geleni yaptım," dedi alçak gönüllülükle Amlis. "Ama 

zor bir işi başarma şansırnın olup olmadığını kestirebiliyorum. Za­

ten değiştirmem gereken sizin fikirleriniz değil." Etrafına, geminin 

arnbarındaki mallara baktı, kıyıının büyüklüğü ve ticari amacının 

farkındaydı. 
Isserley onun boynunu ve omuzlarını, esintiyle titreşen o yu­

muşak tü ylerini seyretti. Onu, o sıcacık kabarık göğsünü kendi sır-
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hna yaslamış, beyaz dişleriyle usul usul boynunu dişierken hayal 
ediyor, böylece ona karşı beslediği nefret de gittikçe azalıyordu. 

"Ne yiyorsun?" diye sordu, çünkü çenesi devamlı hareket ha­
linde gibi görünüyordu. 

"Hiçbir şey yemiyorum," diye ilgisizce cevap verdi ve çiğne­
meye devam etti. 

lsserley bir anda onun ne kadar aşağılık olduğunu düşündü: 
bütün diğer zengin ve güçlü insanlar gibiydi, kendini beğenmişli­
ğinden yalan söylemekte zarar görmüyordu, kibri yüzünden diğer 
insanların duygularına karşı kayıtsızdı. Isserley, yüzünü 'ne halin 
varsa gör' der gibi buruşturdu. Amlis, Isserley'in yüz ifadesinin 
yabancılığına rağmen ne demek istediğini hemen anladı. 

"Bir şey yemiyorum, çiğniyorum," diye itiraz etti ciddiyetle, 
ama kehribar renkli gözleri neşeyle parıldıyordu. "Aslına bakılırsa 
ikpatua çiğniyorum." 

Isserley, onun bu konudaki kötü şöhretini hahrladı; merakım 
uyandırmasına rağmen kibirli bir bakış atar gibi yaptı. 

"Bu tür şeyler için fazlasıyla büyüdüğünü düşünmüştüm," 
dedi. 

Amlis'in kışkırhlmaya niyeti yoktu. 
"İkpatua ergenlere ya da başka şeye ait bir davranış biçimi de­

ğil," diye belirtti sakince. "Kendine has özellikleri olan bir bitki." 
"İyi, iyi," diye içini çekti Isserley ve başını döndürüp dikkatini 

tekrar yıldızlı gökyüzüne çevirdi. "Sonunda ölüp gideceksin zaten." 
Amlis'in güldüğünü duydu ama nasıl güldüğünü göremedi. 

Bunu kaçırdığına pişman oldu, sonra da pişman olduğu için ken­
dine kızdı. 

"Bunun için kendim kadar büyük bir çuval dolusu ikpatua yut­
mam lazım," dedi Amlis. 

Bu sefer, istemeden de olsa Isserley güldü; Amlis'in böyle bir 
şey yapmaya kalkışhğı düşüncesi garip bir şekilde komikti. Eliyle 
ağzını kapa hp kahkahasım gizlerneye çalışh ama sırhnın ağrısı çok 
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kötüydü, yüzü açıkta çaresizce kıkırdayarak oldugu yerde kaska­
h yath. Güldükçe kontrolünü kaybetti; yapabilecegi tek şey Amlis 
Vess'in hamile bir inek gibi şişmiş komik görünrusüne güldügünü 
anlamasını umut etmekti. 

"Biliyorsun herhalde, ikpatua çok etkili bir agrıkesicidir," dedi 
nazikçe. "Biraz denemek ister misin?" 

Bu söz Isserley'in yüzündeki gülümsemeyi tamamen silmeye 
yetti. 

"Benim agrım yok," dedi sogtık bir tavırla. 
"Tabii ki var," dedi, şımarıkça söyledigi sesli harfleri vurgula­

yan azarlayıcı bir tonda. Öfkelenen Isserley, dirsekierinin üzerinde 
güçlükle dogrulup ona en keskin bakışlarını yöneltti. 

"Agrım yok, tamam mı?" dedi yeniden, aayla döktügü sogtık 
ter etine batarken. 

Bir an için Amlis'in gözleri düşmanlıkla parladı, sonra sanki 
damarlarına biraz daha yahştırıcı sızmış gibi yavaşça ve yorgun­
lukla gözlerini kırph. 

"Sen bilirsin, Isserley." 
Hahrladıgı kadarıyla ismini daha önce hiç söylememişti. O 

ana kadar. Bunu söylemesinin sebebi ne olabilir diye merak etti ve 
bunu söyleten şartlar yakın zamanda tekrar ortaya çıkar mı diye 
düşündü. 

Yine de bir şekilde ondan kurtulmalıydı. Formuna kavuşmak 
için biraz egzersiz yapması şarth ama elbette bunu onun önünde 
yapmayacakh. 

Dogal olan, izin isteyip kalkması ve onun peşinden gelemeye­
cegi yere, evine gitmesi olurdu. Ama canı o kadar çok acıyordu ki 
geminin gövdesi ve binanın zemini arasındaki yarım düzine basa­
magı göze alamıyordu. 

Arhk dirsekierinin üzerinde dogrulmuş oldugtına göre omuz­
larını ve omurgasını çok belli etmeden biraz bükebilirdi. Amlis'in 
dikkatİnı de sohbet ederek dağıtabilirdi. 
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"Geri döndüğünde baban sana ne yapacak sence?" diye sordu. 

"Bana ne mi yapacak?" Soru ilk başta ona hiçbir şey ifade etme­

miş gibiydi. Isserley yine masurnca gelip onun şırnarhlmış hayat 
tecrübesine toslarnışh. Herhangi birinin isteği dışında ona bir şey 

yapması fikri besbelli tamamen tuhafu. Korunmasızlık alt sınıflar 

içindi. 

"Babam aslında burada oldugumu bilmiyor," dedi sonunda, 

bundan keyif aldıgını sesinin tonuna yansıtmamayı beceremeye­

rek. "İsiis'te ya da Ortadogu'da bir yerlerde oldugumu düşünü­

yor. En son konuştugurnuzda oraya gidebilecegirni söylemiştim 

zaten." 

"Ama buraya bunun içinde geldin," diye hahrlath Isserley, et­

raftaki etleri ve buzdolaplannı başıyla işaret ederek. "Vess Şirketi 

nakliye gemisiyle." 
"Evet," diye sırıth, "ama kimse resmi olarak izin vermedi." Sı­

rıtışı yeniyetme gibi, hatta çocuksuydu. Başını kaldırıp göge bakh, 

boynunun tüyleri rüzgarda salınan başaklar gibi yeniden yer degiş­

tirdi. "Görüyorsun ya," dedi, "babam hala günün birinde işi dev­

ralacagımı düşünüyor boş yere. 'Bunu aile içinde tutalırn,' der hep. 

Bu aslında, rakip bir firmanın dünyadaki en degerli ürünün üstüne 
yatmasını hiç istemediği anlamına geliyor elbette. Şimdilik 'voddis­

sin' ve 'Vess' kelimeleri birbirinden ayrılamaz iki şey; hem hanku­

lade bir tat için can atan birisinin aklına ilk olarak 'Vess' gelir." 

"Siz ikinize ne kadar da uygun," dedi Isserley. 

"Benim bununla hiçbir ilgim yok; en azından soru sorabilecek 

yaşa geldigirnden beri. Babam bana sassinil gibi davranıyor. 'Ne 

bilrnek istiyorsun ki?' der. 'Bu nesne orada yetişir, biz de ürünü 

toplar ve eve göndeririz.' Ama bana karşı diger herkese oldugu 

gibi ağzı sıkı değildir. Sadece işe bir parça ilgi gösterrnern yeter, yel­

kenleri hemen suya indiıiveıir. Hala bir gün, ışığı görecegirne ina­
nıyor. Sanınm bu yüzden Vess limanlan dahil her yere girmeme 

izin verdi hep." 
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"Yani?" 
"Yani demek istediğim . . .  Bu yolculukta ben bir . . .  nasıl demeli . . .  

Ben bir kaçak yolcuydum." 
Isserley yine güldü. Kollannın kemikleri ve kasları daha fazla 

dayanarnadı ve bir kez daha sırt üstü yaslandı. 
"Sarunm ne kadar zenginsen heyecanlı bir şey bulmak için o 

kadar uzağa gitmen gerekiyor," dedi. 
Amlis sonunda alındı. 
"Burada neler olup bittiğini kendi gözlerimle görmeliydim," 

diye gürledi. 
Isserley kendini yeniden doğruttmaya çalışb, ama başarama­

yınca bunun üzerini aşağılayıcı bir iç çekişle kapa tb. 
"Burada sıradışı hiçbir şey yok," dedi. "Yalnızca . . .  arz ve talep." 

Son sözcükleri öylesine tekdüze bir şekilde söylemişti ki, sanki 
gündüz ve gece, dişi ve erkek gibi sonsuza dek birbirinden ayrıl­
maz bir ikiliydiler. 

"Sonuçta en çok korktuğum şey doğru çıkh," diye devam etti 
Amlis, Isserley'in söylediklerini görmezden gelerek. "Bütün bu ti­
caret iğrenç bir gaddarlık üzerine kurulu." 

"Gaddarlığın ne olduğunu bilmiyorsun," dedi Isserley, vücu­
dunun içinden ve üzerinden kesilip ahlan her bir noktayı hisse­
derek. Bu şımarık genç adam ne kadar şanslıydı; en korktuğu şey, 
hayatta kalmak için karşısına çıkabilecek dehşet verici şeyler değil 
de uzak di yarlardaki hayvanların sağlığı ile ilgiliydi. 

"Yeni Topraklar'a hiç gittin mi, Amlis?" diye meydan okudu 
Isserley. 

"Evet," dedi, o abartılı ve mükemmel söylemiyle. "Tabii ki. 
Aşağısının nasıl bir yer olduğunu herkes görmeli." 

"Ama kendini rahatsız hissedecek kadar uzun zaman kalma d ın 
orada, değil mi?' 

Isserley'in verdiği sert karşılık onu kızdırrruştı; kulaklarını dik­
leştirdi. 
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"Ne yapmamı istiyorsun ki?" dedi. " Ağır işte mi çalışayım? Eş­

kıyalar surahmı mı da�ıtsın? Ben zenginim, Isserley. Bunun bede­

lini ödemek için kendimi öldürtmek zorunda mıyım?" 
Isserley cevap vermeyi reddetti. Parmaklarıyla gözlerinin çev­

resindeki kalınhlan bulmuştu. Uykusunda a�ladı�ında ince bir 

kireç tabakası gibi biriken kurumuş gözyaşlannı eliyle tı:>m iziPıi i 

"Zor hayahndan uzaklaşmak için buraya geldin, de�il mi?" diye 

sordu Amlis. "Ben hiçbir zaman zor bir hayat yaşamak zorunda 

kalmadım ve bunun için de çok minnettarım, emin ol. E�er kaçın­

mak mümkünse kimse aa çekmek istemez. İnsan olarak hepimiz 

aynı şeyi isteriz kuşkusuz." 

"Benim ne istedi�imi asla bilemeyeceksin," dedi Isserley, ken­

disini bile şaşırtan bir coşkuyla. 

Bir süre konuşmadan sessizce durdular. Binanın çahsından 

içeri rüzgar so�k so�k esti; gökyüzü iyice karardı; fosforlu yu­

varlak bir göl gibi süzülen ay iyice yükseldi. Bir süre sonra rüzgar 

binanın içine tek bir yaprak getirdi; yaprak kanat çırparak geminin 

içine do�ru indi ve Amlis onu bir sıçrayışta yakaladı. Isserley ar­

kasını dönmeye çalışırken Amlis yapra�ı elinde bir o yana, bir bu 
yana çevirdi. 

"Bana aileni anlatsana," dedi Amlis sonunda, hayal edilebile­

cek en zararsız ve kolay tarhşmada üzerine düşeni yapmaya davet 

eder gibi. Isserley midesinde hala hazmedilmemiş nefretin bir kül­

çe gibi oturdu�u hissediyordu. 
"Benim ailem yok," dedi so�kça. 
"O zaman hayattayken nasıl olduklarını anlat," diye de�iştirdi 

söylediklerini Amlis. 

"Ailem hakkında konuşmam," dedi Isserley. "Asla. Söylenecek 

hiçbir şey yok." 

Amlis onun gözlerinin içine bakh. Adı Amlis Vess olsa da, bu­

nun girişi yasak bölge oldu�nu hemen kabullenmişti. içini çekti. 
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"Biliyor musun," dedi, sanki rüya görüyor gibi, "bazen asıl ko­
nuşmaya değer şeylerin, insanların konuşmayı kesinlikle reddet­
tikleri şeyler olduğunu düşünüyorum." 

"Evet," diye birden cevap verdi Isserley, "Tıpkı neden bazı in­
sanların tembellik edip felsefe yapmak için doğduğu, diğerleriney­
se bir deliğe bkılıp it gibi çalışmalarının söylendiği gibi." 

Amlis ikpatua çiğnemeye devam etti ve gözlerini kızgınlık ve 
acımayla kısarak bakb. 

"Her şeyin bir bedeli vardır, Isserley," dedi. "Zengin olarak 
doğmanın bile." 

"Ah, evet," diye alay etti Isserley, i pe ksi gövdesi boyunca göğ­
sünün beyaz tüylerini okşama arzusuyla perişan bir halde. "Bu­
nun sana ne kadar zarar verdiğini görebiliyorum." 

"Her zarar gözle görünür olmayabilir," dedi yumuşak bir sesle. 
"Evet, olmayabilir," dedi öç alır gibi, "ama ilgi çeken şey görü­

nürde olan zarardır. Herkesin tanıdığı bir işaret gibi, değil mi Bay 
Vess?" 

Amlis telaşla ayağa kalkb, omzunun hemen yanında durdu ve 
başını onunkine yaklaştırdı. Hem de şaşırbcı derecede yakınına. 

"Isserley, dinle beni," dedi; yüzünün ince siyah tüyleri dikleş­
mişti, ağzından çıkan ılık nefesi Isserley'in boynunu gıdıklıyordu. 
"Yüzünün yansının kesilip abldığını göremediğimi mi sanıyor­
sun? Üzerine garip çıkınblar eklendiğini, göğüslerinin çıkarbldığı­
nı, kuyruğunun kesildiğini ve tüylerinin braş edildiğini fark etme­
dim mi sanıyorsun? Bütün bunların seni nasıl hissettirebileceğini 
tahmin edemediğimi mi düşünüyorsun?" 

"Bundan pek de emin değilim," diye fısıldadı Isserley. Bir yan­
dan gözleri yanıyordu. 

"Sana ne yaptıklarını görebiliyorum elbette, ama beni ilgilendi­
ren senin kişiliğin," dedi. 

"Lütfen Amlis, bu saçmalıkları kes," diye gürledi Isserley, göz­
lerinden boşanan yaşlar bir yanağından aşağı akıp tahrip edilmiş 
kulağının çirkin deliğinde kaybolurken başını diğer tarafa çevirdi. 
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"Kimsenin aslında insan olduğunu fark edemeyeceğini mi sa­

nıyorsun?" diye bağırdı Amlis. 

"Eğer türdeşlerin kahrolası bir insan olduğumu fark etmiş olsa­
lar beni Yeni Topraklar'a göndermezlerdi, değil mi?" diye Isserley 

de ona bağırdı. 

"Isserley, seni Yeni Topraklar'a ben yollamadım." 

"Ah, hayır," dedi öfkeyle, "kimse şahsen sorumlu değil zaten, 

değil mi? 

Kendisini aaya hazırlamayı unutarak hiddetle diğer tarafa 

döndü. Göğüs kafesinden kuyruksokumuna doğru şiş geçirilmiş 

gibi omurgası boyunca bir aa saplandı. Çığlık attığı anda Amlis 

hemen yanı başındaydı. 

" İzin ver sana yardım edeyim," dedi, bir kolunu omuzlarına 

doladı, kuyruğuyla da sırtını tuttu. 

"Beni rahat bırak!" dedi ağlayarak. 

"Önce oturmana yardımcı olayım," dedi Amlis cevap olarak. 

Ona dizlerinin üzerine doğrulması için yardım etti; kadife gibi 

yumuşak ve kemikli alnı boynuna süründü, hemen sonra kendi 

dengesini bulmak için geri çekildi. 

Isserley kaskah kesilmiş kol ve bacaklarını, etinin altındaki ka­

sılmayla gelen gerilimi hissederek büktü; derisinin üzerindeyse 

Amlis'in dokunmasının verdiği heyecan devam ediyordu. Omuz­

larını çevirince kürek kemikleri tehlikeli bir şekilde çahrdadı; ar­

tık nasıl bir izienim bıraktığını bile düşünecek hali yoktu. Amlis'i 

görmek için etrafa bakındı, onu arnbarın iç kısmına doğru atılırken 
gördü. 

· Biraz bundan al," dedi, boş elinde bir tutarn ot tutarak üç aya­

ğının üzerinde ona doğru yaklaşırken. Epey ciddi gözüküyordu, 

bu da Isserley' e anlaşılmaz bir şekilde komik geldi. 

"Uyuşturucu kullanmayı doğru bulmuyorum," diye itiraz etti, 

hemen ardından da kahkahayı bastı; zaten kınlgan olan savun­

ması, çektiği acı yüzünden iyice rayından çıkmıştı. Yanaklarından 
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gözyaşlarını silerken Amlis'in verdigi yosunsu ikpatua filizlerini 
alıp agzına ath. 

"Sadece çiğneyecek miyim?" 
"Evet," dedi. "Bir süre sonra geviş getirir gibi ne yaphğıru dü­

şünmeyeceksin bile." 

Yarım saat sonra Isserley kendini çok daha iyi hissediyordu. 
Anestezi gibi bir etki, hatta saglıklı olma hissi bedenine yayılıyor­
du. Amlis Vess'in tam karşısında egzersizlerini yapıyor ve bunu 
umursamıyordu. Amlis et yemenin kötülükleri hakkında durma­
dan konuşuyordu ve söyledigi her şey ona acınası ve komik ge­
liyordu. Eger abuk sabuk ukalalıklarını çok ciddiye almazsanız 
gerçekten de çok komik bir genç adamdı. Homurtulu sesinin alçak 
tonunun keyfini çıkanrken dikkatini kendi bedenine verip kolla­
rını yavaşça döndürdü, agzındaki acı otu tekrar tekrar çiğnemeye 
devam etti. 

"Biliyor musun," diyordu Amlis, "insanlar et yemege başladı­
gmdan beri birtakım gizemli yeni hastalıklar rapor edilmeye baş­
landı. Sebebi açıklanamayan ölümler oldu." 

Isserley sırıtb, Amlis'in kıyamet söylemi son derece komikti. 
"Seçkin tabakadan olanlar bile bunun tehlikeli olabileceğinden 

söz etmeye başladı," diye ısrarla anlatmaya devam etti Amlis. 
"Söyleyebilecegim tek şey," diye cevap verdi Isserley onu ha­

fife alarak, "burada her şeyin en yüksek standartlarda yapıldıgı." 
Tekrar küçümseme dolu bir kahkaha atb, Amlis'in de ayru şe­

kilde gülmesi onu şaşırtmışh. 
"Voddissin filetosu ne kadar ediyor bizim orada?" diye sordu, 

kollarıru karanlık göge dogru kaldırarak. 
"Yaklaşık dokuz ya da on bin liss." 
Yapbgı egzersizi yarım bırakıp ona inanmayan gözlerle bakh. 

On bin liss, sıradan bir insan için bir ay yetecek kadar su ve oksijen 
demekti. 

221 



"Şaka mı yapıyorsun?" diye sordu, agzı açık kalmış, kollan iki 
yana düşmüştü. 

"Eger dokuz bin lissten ucuzsa içine bir şey kanşbrıldıgından 
emin olabilirsin." 

"Ama bunu satın almaya kimin gücü yetebilir ki?" 
"Neredeyse hiç kimsenin. O yüzden fevkalade cazip bir şey za­

ten." 
Amlis viskoz pakete sarılmış bir öbek kınnızı eti, daha önceden 

kokusunu bilip bilmediğini habrlamaya çalışır gibi bumunu bü­
kerek dikkatlice kokladı. "Eger birisi bir devlet görevlisine rüşvet 
vermek, bir müşteriyi pohpohlamak ya da bir kadını baştan çıkar­
mak isterse, bundan daha iyi bir yolu yoktur." 

Isserley hala tam olarak anlayamıyordu. 
"On bin liss ... " dedi hayret içinde. 
"Aslında," diye devam etti Amlis, "et o kadar degerli ki labora­

tuvarda üretmeye çalışıyorlar arbk." 
"Beni de işimden edecekler, öyle mi?" dedi Isserley ve egzersiz­

lerine geri döndü. 
"Belki de," dedi Amlis. "Vess Şirketi nakliye için bir servet har­

cıyor." 
"Eminim buna paralan kolayca yetiyordur." 
"Elbette yetiyor. Ama yine de bu zahmete ginnemeyi tercih 

ederler." 
Isserley kollarını yatay olarak uzatb ve havada yavaşça salladı. 
"Zengin insanlar her zaman her şeyin en iyisini isteyecekler," 

dedi. 
Amlis elindeki yaprakla oynuyor, zarar vermeden elinde dur­

madan evirip çeviriyordu. 
"Fakirlere düşük kalitede et satma planlan var," dedi. "Baba­

mın bu konuda agzı sıkı tabii ki. Ama epey acayip deneyler yapıl­
dıgını tesadüfen ögrendim. İş dünyası bu. Babam, eger kar getire­
cegini bilse gezegeni parçalara bile ayırır." 
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Isserley, pervane ya da rüzgargülü gibi ayakta durup yavaşça 
dönüyordu. Eğer bedenini kurcalamış olmasalar asla yapamayaca­
ğı bir şeydi. Çekingenlikle Amlis'e hava atıyordu. 

"Yeni Topraklar'da çok tutulan iğrenç bir çerez var," diye açık­
lamaya başladı Amlis, "Çok ince dilimlenmiş nişastalı bir kök, yağ­
da kızartılıp çı tır çı tır olması için kurutuluyor. Vess Şirketi buna tat 
vermek için bir çeşit vodsel yan ürünü ekliyor. Talep çok yoğun." 

"Pisliğin yiyeceği şey yine pisliktir," dedi Isserley, tekrar gök­
yüzüne doğru uzanırken. 

Geminin dışından bir hışırdama sesi geldi. Isserley ve Amlis 
ambardan aşağıya, binanın içine doğru bakıp Ense! ve bir başka 
adamın asansörden indiğini gördüler. İki adam da geniş beton boş­
luğun ötesinden onlara baktı. 

"Yalnızca iyi olup olmadığınıza bakmaya gelmiştik," diye ses­
Iendi Ense!, kaba sesi metal duvarlarda yankılandı. 

"Ben iyiyim Ense!," diye cevapladı Isserley, onu neredeyse gör­
mezden gelerek. "Bay Vess de güvende." 

"Eee ... tamam," dedi Ense!. "Tamam." Sonra bir kelime daha et­
meden arkasını dönüp asansöre geri girdi, dostu da peşinden gitti. 
Bir hışırb daha duyuldu ve gözden kayboldu lar. 

Isserley'in omzunun hemen yanındaki Amlis alçak sesle konuş­
tu. 

"Ense! sana gerçekten de değer veriyor, biliyorsun değil mi?" 
"Gidip kuyruğuyla kendini becersin o," dedi Isserley ve ikpa­

tua yumağını diliyle yanağının içinden çıkarıp çiğnemeye devam 
etti. 

Yağmur tekrar ince ince yağmaya başlamıştı. Amlis başını kal­
dırıp hayret ve şaşkınlık içinde karanlık göğe bakb. Yıldızlar git­
miş, onun yerini pus almıştı; gökteki fosforlu daire, görüş alanının 
neredeyse dışına çıkmıştı. Su damlalan üzerine düşüyor, siyah yu­
muşak tüylerinde anında kayboluyor, beyaz göğsünde pan! pan! 
parlıyordu. Duraksayarak arka ayaklannın üzerinde doğruldu, 
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kuyrugtınun üzerine dogru arkaya eğildi ve agzıru açh. Isserley 

onun dilini daha önce görmemişti. Daglalesinin taç yaprakları ka­

dar kırmızı ve temizdi. 

"Isserley," dedi yutkunarak. "Deniz hakkında söyledikleri dog­

ru mu?" 

"Hımm?" Yüzüne düşen yagmur Isserley'in hoşuna gidiyor, 

bardaktan boşanırcasına yagmasıru diliyordu. 

"Adamlar konuşurken duydum," diye devam etti Amlis. "Top­

ragın hemen yanında bir su kütlesi varmış ve hep orada duruyor­

muş. Uzaktan görmüşler. Uçsuz bucaksız olduğunu ve senin oraya 

hep gitligini söylüyorlar." 
"Evet," diye içini çekti Isserley. "Dogru." 

Binanın çahsındaki aralık yavaşça kapanmaya başladı; belli ki 

Ensel Isserley'in yeterince temiz hava aldıgını düşünmüştü. 

"O zavallı vodsellerin gitmesine izin verirken," dedi Amlis, "zi­

firi karanlık olmasına ragmen . . .  agaç gibi bir şeyler gördüm, ama 

tam anlamıyla devasaydılar, bu binadan bile büyüktüler." Yüksek 

sınıfa özgü aksanı artık acınası geliyordu; oyun parkının yapmaak­

lı diliyle evrenin görkemini kavramaya çalışan bir çocuk gibiydi. 

"Evet, evet," diye gülümsedi. "Hepsi dogru. Dışarıda hepsi 

var." 

Ama binanın çahsı artık tamamen kapanmış, dış dünya görün­

mez olmuştu. 

"Beni dışarı çıkar da göreyim, lütfen," dedi Amlis birdenbire, 

sesi hangarın içinde hafifçe yankılandı. 
"Söz konusu bile olamaz," diye kesin bir dille cevapladı Isser-

ley. 

"Dışansı karanlık," diye ısrar etti. "Kimse bizi görmez." 

"Söz konusu bile olamaz," diye tekrarladı. 

"Vodseller için mi endişeleniyorsun? O aptal hayvanlar ne ka­

dar tehlikeli olabilir ki?" diye yalvardı Amlis. 

"Çok tehlikeli olabilirler," diye onu inandırmaya çalıştı Isserley. 
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"Bizim hayatımız açısından mı, yoksa Vess Şirketi'inin iyiliği 
için mi?" 

"Vess Şirketi umurumda bile degil." 
"Öyleyse götür beni," diye üsteledi. "Arabanla. Uslu duraca­

gım, söz veriyorum. Sadece görmek istiyorum. Lütfen." 
"Hayır dedim." 

Birkaç dakika sonra Isserley, Esswis'in evinin hemen ilerisin­
de, dallan birbirine karışmış agaçlann altında arabayı yavaş yavaş 
sürüyordu. Her zamanki gibi evin ışıklan açıkh. Isserley'in araba­
sının farlarıysa kapalıydı. Ay ışıgında yeterince iyi görebiliyordu, 
gözlüklerini takma zahmetine girmesine gerek yoktu. Hem bu 
yolu daha önce yüzlerce kere yürüyerek geçmişti. 

"Bu evleri kim yaptı?" diye sordu Amlis; �llerini ön panele da­
yamış, yolcu koltugtında oturuyordu. 

"Biz yaptık," dedi Isserley duraksamadan. Çiftligin ötesinde 
hiçbir evin görünmediğine ve kendi külüstür evinin etraftaki taş 
parçaları ve molozların üst üste koyulmasıyla yapılmış bir şey gibi 
görünmesine seviniyordu. Esswis'in çok daha gösterişli konutunu 
gösterdi: "Şuradaki Esswis için yapılmıştı. Bir bakıma patronum sa­
yılır. Çitleri tamir eder, hayvan yemlerini hazırlar, o tür şeyler işte." 

Esswis'in evinin yalarundan geçtiler, hatta öyle yakın ki Amlis 
bugu kaplamış pencereleri ve pervazındaki iri tahta oymaları gö­
rebiliyordu. 

"Şunları kim yonttu?" 
Isserley oymalara baktı. 
"Esswis," dedi hiç düşünmeden, evin önünden geçip giderler­

ken. Ama söyledigi yalanın aslında gerçek de olabilecegini fark 
etti. Hay alinde, çift camın ardına sıralanmış bir dizi kıyıya vurmuş 
tahta, oyulup bilenerek bir baletin donup kalmış zarifçe ıstırap çe­
kişi olarak canlanıp soldu. Belki de Esswis kışın yalnız kaldıgında 
bu işle ugraşıyordu. 
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Isserley, kocaman ve yuvarlak saman balyalarının ufka yayıl­

mış kara delikler gibi göründüğü boş tarlalar boyunca arabayı sür­

dü. Tarlalardan biri nadasa bırakılmışh, karşısındaki ise patatesin 

gizemli koyu yeşilligiyle gür ve bereketliydi. Yer yer hiçbir tarım­

sal faydası olmayan çalılar ve agaçlar göğe dogru yükseliyor, cin­
sine göre kışa dayanıklı çiçeklerini ya da uzun ve kırılgan dallarını 

sergiliyordu. 

Isserley, Amlis'in nasıl hissettigini biliyordu: Burada tanklar­
da yetiştirilmesi ya da kireçli, balçık topraktan kazılıp çıkarılması 

gerekmeyen, ama neşe patlaması gibi göge dogru fışkıran bitkiler 

vardı. Burası dönümler boyunca görünüşe göre insanlardan hiçbir 

yardım almadan kendi kendisine yeten huzur dolu bir verimiilikle 

doluydu. Hem Amlis, Ablach tarlalarını kışın görüyordu; hele bir 

de bahar gelince burada neler oldu�u görebilseydi! 
Araba yı yavaş, çok yavaş sürdü. Sahile giden yol, iki çeker araç­

lara göre yapılmamışh ve arabasına zarar gelmesini istemiyordu. 

Aynı zamanda yoldaki bir tümsek sağ elini sarsıp direksiyondan 

koparacak ve yanlışlıkla ikpatua kolunu kaldıracak diye anlam­

sız bir korkuya kapılmışh. Amlis'in emniyet kemeriru takmamış 

olmasına ve heyecanla durmadan koltugunda kıpırdamasına rag­

men, iğneler yine de batabilirdi. 

Yolun sonundaki büyük kapıda, sarp kayalıklardan çok da 

uzak olmayan bir yerde Isserley arabayı durdurdu ve motoru ka­

pattı. Burada manzara apaçık önlerindeydi, Kuzey Dı>nizi bu gece 

gümüş gibi parlıyordu; doğu tarafında gökyüzü yaklaşan karla gri 

renkli, bahda ise ay ve yıldızlada hala ışıl ışıldı. 

"Ah," dedi Amlis alçak sesle. 
Az çok şoke oldugunu görebiliyordu Isserley. Dogrudan önün­

deki uçsuz bucaksız, akıl almaz su kütlesini seyrediyor, Isserley de 

onu nasıl arzuladığının farkında olmadıgına emin, yüzüne yandan 

bakıyordu. 
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Uzun bir süre sonra Amlis yeniden soru sormaya hazırdı. O 

daha a�zıru açmadan Isserley onun ne soraca�ıru biliyordu ve bir 
şey söylemeden onu cevapladı. 

"Şu ince parlak çizgi," diye işaret etti, "denizin bittigi yer. Ta­
bii aslında bitmiyor, sonu olmadan devam ediyor. Ama biz oraya 
kadar görebiliyoruz. Üzerinde de gökyüzü başlıyor. Görebiliyor 
musun?" 

Amlis'in Isserley'i sanki bütün bir dünyanın sahibi, onun ema­
netçisi gibi görmesi neredeyse acımasızca üzücü, ama aynı zaman­
da harikaydı. Hatta belki de do�ruydu. 

Ödemesi gereken korkunç bedel, bir bakıma bu dünyayı onun 
yapmışh. Amlis'e, bir tek onun cesaret etmiş oldu� -bir de tabii 
Esswis'in-, yapılabilecek en büyük fedakarlığı yapan birinin nasıl 
bir ortamda yaşayabilece�iru gösteriyordu. Ama Esswis evinden 
nadiren çıkardı. Bedeni çok bozuldu� için harap olmuştu belki 
de. Do�anın güzellikleri onun için bir anlam ifade etmiyor, onu 
yeterince teselli edemiyordu. O ise tam tersine görülecek ne varsa 
görmek için kendini dışarı çıkmaya zorluyordu. Bir teseliisi olma­
sından memnun, her gün o adil ve müthiş gökyüzünün karşısına 
çıkıyordu. 

Bir süre sonra bir koyun sürüsü Ablach Çiftli�i'nin sınırından, 
kayalıkların kenan boyunca tek sıra halinde yürüyerek geçti. Post­
lan ay ışı�nda panldıyor, koyu renkli kahrtımak.larırun önünde 
siyah suratlan neredeyse görünmüyordu. 

"Bunlar ne?" diye sordu Amlis hayret içinde, burnu neredeyse 
ön cama yapışmışh. 

"Onların adı koyun," dedi Isserley. 
"Nereden biliyorsun?" 
Isserley hızlıca düşündü. 
"Kendilerine öyle diyorlar," dedi. 
"Onların dilini konuşuyor musun?" diye sordu gözlerim fal taşı 

gibi açarak, yarahklar önlerinden geçip giderken. 
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"Pek sayılmaz," dedi. "Sadece birkaç kelime." 
Arnlis her birine teker teker bakb, bu onun için yeni bir dene­

yimdi ve yavaşça ilerlemelerini izlerken başı Isserley'inkine gittik­
çe daha da yaklaşh. 

"Onlardan et olarak yararlanmayı denedin mi hiç?" diye sordu. 
Isserley şaşırıp kaldı. "Sen ciddi misin?" 
"Sizin burada neler yapbgınızı ben nereden bileyirn ?" 
Isserley gözlerini kırpışhrarak söyleyecek bir söz bulmaya ça­

lıştı. Böyle bir şeyi nasıl düşünebiiirdi ki? Babayla ogulWl ortak 
yanı acımasız olmalan mıydı yoksa? 

"Onlar . . .  dört ayaklarının üzerinde yürüyorlar, Arnlis, görmü­
yor musun? Tüyleri, kuyrukları, bizimkinden çok da farklı olma­
yan yüz ifadeleri var . . .  " 

"Bak," dedi Arnlis asabi bir şekilde, "eger canlı bir yaratıgın eti­
ni yiyeceksen . . .  " 

Isserley içini çekti; işaret parrnagını onun dudaklarının üzerine 
koyup susmasını saglarnayı çok isterdi. 

"Lütfen," diye rica etti, koyunların sonuncusu da kahrhmakla­
rının içinde kaybolurken, "Bu anı mahvetme." 

Ama tipik bir erkek olarak, ortamın mükemmelligini berbat et-
mekten vazgeçecegi yoktu; yalnızca taktik degiştirdi. 

"Biliyor musun," dedi, "adamlarla epey konuştum." 
"Hangi adamlarla?" 
"Beraber çalışhgın adamlarla." 
"Ben yalnız çalışınrn." 
Amlis derin bir nefes aldı ve devarn etti. 
"Adarnlar senin eski sen olmadığını söylüyorlar." 
Isserley küçürnseyici bir tavırla hornurdandı. Bahsettigi Ensel 

olmalıydı. Her tarafı uyuz ve yaralarta kaplı, taşakları şişrniş En­
sel, ziyarete gelen kodarnana içini döküyor. Erkek erkege itirafta 
bulunuyor. 

Nefret zehrinin vücuduna yine damla damla sızdıgını hissedi­
yordu; üzgündü ve neredeyse utanç içindeydi. Kısa bir süre için 
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bile olsa onsuz olmak ne büyük rahatlamaydı! Çiğnedi�i bu küçük 
ot yumağının gerçekten de yabşhna etkisi olabilir miydi? Amlis'e 
dönüp beceriksizce gülümsedi. 

"Biraz daha ... eee . . .  şeyden var mı?" O kelimeyi bana söyletme, 
diye düşündü. 

Amlis yanında getirdi�i demetten bir tutarn daha ikpatua uzath. 
"Adamlar senin değişti�ini söylüyorlar," dedi. "Başına kötü bir 

şey mi geldi?" 
Ona ikearn edece�i şeyi hala elinde tutarken, Isserley öfkesini 

kontrol altında tutmak için elinden geleni yaptı. 
"Ah, zaman zaman kör talih vurur bana. Zengin genç adamlar 

bana bakacaklan sözü verir, sonra ben bir bok çukuruna gönderi­
lirken bir kenarda dururlar. Vücudum kesilip biçilir. Böyle şeyler 
işte." 

"Yakın zamanlarda demek istiyordum." 
Isserley başını koltu�a yasladı, ikpatuayı zaten a�zında olan 

parçaya ekledi. 
"Ben iyiyim," diye içini çekti. "Yapb�ım zor bir iş, o kadar. 

Kendine özgü iyi ve kötü yanları var. Sen anlayamazsın." 
Ufukta büyük bir hızla kar bulutları toplanıyordu. Amlis'in bu 

konuda hiçbir fikri olmadı�nı biliyor, bu bilginin tadını çıkarıyor­
du. 

"Neden işi bırakrnıyorsun?" diye sordu. 
"İşi bırakayım mı?" 
"Evet bırak. Arhk yapma, işte o kadar." 
lsserley gözlerini gökyüzüne, daha do�rusu arabasının tepesi­

ne çevirdi. Tavanın döşemesinin çürümekte oldu�nu fark etti. 
"Eminim Vess Şirketi bundan çok etkilenir," diye iç geçirdi. 

"Baban kişisel olarak en iyi dileklerini iletir eminim ki." 
Amlis umursamaz bir tavırla güldü. 
"Babam ta buraya kadar gelip boynunu mu ısıracak sanıyor­

sun?" dedi. "Senin yerini alacak birini gönderir, olur biter. Bu şansı 
elde etmek için yalvaran yüzlerce insan var." 
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Bu Isserley'in bilmedigi bir şeydi, üstelik korkunç ve igrençti. 
"Bu dogru olamaz," dedi alçak sesle. 
Amlis bir süre sessiz kaldı; Isserley'in kederinin kurdugu tu­

zaklara yakalanmadan aralarında oluşan durumdan sag salim kur­
tulmaya çalışıyordu. 

"Bir an için bile çektigin acıları küçümsemek istemiyorum," 
dedi dikkatlice. "Ama bilmen gerekir ki burasının nasıl bir yer ol­
dugu hakkında dedikodular var bizim orada; gökyüzü, yıldızların 
görünürlügü, havarun temizligi, gür bitkiler. Devasa su kütleleri 
hakkında öyküler bile var; ne kadar büyük, hatta bir kilometre ge­
nişliginde oldukları hakkında," dedi ve güldü. 

Amlis bir süre başka bir şey söylemedi ve Isserley'in hazır ol­
masıru bekledi. Isserley koltugunun arkasına yaslanmışh, gözleri 
kapanmak üzereydi. Nemli göz kapaklan çiftlik binasındayken 
hayran kaldıgı yapraga benziyor, ince detaylan ay ışıgında gümüş 
gibi parlıyordu. 

O güzel bir kadın, diye düşündü Amlis. Kendine özgü o garip, 
garip haliyle. 

Sonunda Isserley tekrar konuştu. 
"Dinle, öyle birdenbire bırakamam," dedi. "İşim bana bir ... ev 

ve . . .  yiyecek saglıyor." Ugraştı ama bundan fazlası aklına gelmedi. 
Amlis beklemed i. "Adamlar bana sadece ekmek ve musan­

ta ezmesi ile beslendigini söylüyorlar," dedi. "Ensel çogu zaman 
ortalıkta görünmedigini anlath. Peki bana bu dünyada yetişen ve 
yaşamıru sürdürmen için yetecek hiçbir şey olmadıgıru, hiçbir yeri 
yuva edinerneyecegini mi söylüyorsun?" 

Isserley kızgınlıkla direksiyonu kavradı. 
"Bana bir hayvan gibi yaşamarnı mı öneriyorsun?" 

Uzun bir süre sessizlik içinde oturdular, bu arada kar getiren 
bulutlar körfezin üzerinde toplanıp çiftlige dogru sürüklendi. Is-
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serley ara ara belli etmeden Amlis'e bakıyordu. Duyduğu heyecan 
ve hayranlığa tedirginlik bulaşhğını fark etti: Isserley'in kalbini 
kınnış olmanın ve üzerlerinde onları bekleyen şeyin tedirginliği. 
Onun deneyimsiz gözlerinde, kar bulutları kuşkusuz geldikleri 
yerdeki tehlikeli duman bulutlarına, seçkin tabakadan olanların 
bile yeralhna inmek zorunda kaldığı türden iğrenç derecede zehirli 
bulutlara benziyordu. 

"Biz . . .  tehlikede miyiz?" diye sordu sonunda Amlis, girdap ya­
parak dönüp duran gri duman ayın önüne geçerken. 

Isserley pis pis sınth. "Risk yoksa macera da yoktur, Amlis," 
diye azarladı onu. 

Gökyüzünden kar taneleri çılgınca dönerek, titreşerek, sarmal­
lar oluşturarak ve hızla ön camın üzerine düştüler. Amlis kendini 
geri çekti. Birkaç kar tanesi yanındaki açık camdan içeri girip tüy­
lerinin üzerine kondu. 

Isserley ürktüğünü hissetti, ondan gelen değişik bir koku duy­
du. Uzun zamandır ilk defa insan korkusunun kokusunu duyu­
yordu. 

"Rahat ol, Amlis," dedi sakince. "Bu yalnızca su." 
Amlis göğsündeki yabancı maddeyi eline aldı, parmaklan ara­

sında erirken hayret içinde mırıldandı. Sanki bütün bu gösteriyi 
Isserley kendisi düzenlemiş gibi ona bak h; bir an için de olsa büyü­
lensin diye bütün evreni onun için altüst etmiş gibiydi. 

"Sadece seyret," dedi Isserley. "Konuşma. Sadece seyret." 
Bulutlar yükünü boşalhrken Isserley'in küçük arabasında otu­

rup karı izlediler. Yarım saat içinde etrafianndaki bütün toprak be­
yaz tozla kaplanmış, parlak kristal gibi bir köpük ön camı örtmeye 
başlanuşh. 

"Bu bir .. . mucize," dedi Amlis sonunda. "Sanki gökte yüzen bir 
deniz daha var." 

Isserley ilgiyle başını salladı: nasıl da sezerek anlamışh bunu! 
Kendisi de tam olarak aynı şeyi düşünürdü çoğu zaman. 
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"Hele güneş çıkana kadar bekle! Gözlerine inanamayacaksın!" 
O zaman aralarındaki havanın mo le küllerinde rahatsız edici bir 

şey oldu. 
"Ben bunu göremeyeceğim, Isserley," dedi Amlis üzüntüyle. 

"O zamana kadar gitmiş olacağım." 
"Gitmiş mi olacaksın?" 
"Bu akşam dönüyorum," dedi. 
Isserley onun ne demek istediğini hala kavrayamamış gibi gö­

rünüyordu. 
"Gemi," diye hahrlath Amlis, "birkaç saat içinde yola çıkıyor. 

Ben de içinde olacağım tabii ki." 
Isserley bu haberi idrak etmeye çalışırken hareketsizce durdu. 
"Sana söylenilen şeyi yapacak biri değilsin aslında," dedi bir 

süre sonra şakayla. 
"Eve dönmem ve burada gördüklerimi aniatmarn gerekiyor," 

diye açıkladı Amlis, "İnsanlar kendi onaylarıyla neler yapıldığını 
öğrenmeli." 

Isserley aamasızca güldü. "Demek ki savaşçı ruhlu Am li ı:;, bü­
tün insan ırkıru gerçeğin ışığıyla aydınlatacak." 

Amlis gülümsedi, ama gözleri aayla panldıyordu. "Sen insan­
ları hep küçük gören bir yaratıksın, Isserley. Dinle bak, eğer senin 
için kabullenmesi daha kolay olacaksa hiçbir idealimin olmadığını 
ve yalruzca eve geri dönüp babamı çileden çıkarmak istediğimi dü­
şünebilirsin." 

Isserley yorgunlukla gülümsedi. Kar arhk ön camı neredeyse 
tamamen kaplamışh; birazdan temizlernesi gerekecek, yoksa klost­
rofobi hissetmeye başlayacakh. 

"Şu anne babalar," diye sıziandı Amlis tuhaf bir şekilde, arala­
rındaki kınlgan bağı korumak için. "Siktirip gitsinler." Sözlerindeki 
kabalık onun ağzından zorlama ve utanç verici bir biçimde çıkmış h; 
sesinin tonunu ayarlayamamış, kontrolünü biraz kaybetmişti. Çe­
kingen bir şekilde Isserley'e doğru uzarup elini kolunun üzerine 
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koydu. 
"Her neyse," dedi, "bu dünya tarafından baştan çıkarılmak çok 

kolay olurdu. Burası çok ... çok güzel." 
Isserley direksiyonu tutmak için kollarını kaldırdı. Loş ışıkta 

kontak anahtarına kolayca ulaşırken Amlis'in eli de aşağı kaydı. 
Motor hınldayarak uyandı, arabanın farları yandı. 

"O zaman seni geri götüreyim," dedi Isserley. "Zaman akıp gi­
diyor." 

Çiftlik binasına geri döndüklerinde büyük alüminyum kapı ara­
lıklı ve Isserley Ensel'in burnunu dışarı uzatıp uzun zamandır etra­
fa bakındığını görebiliyordu. Büyük ihtimalle nöbetteydi; Amlis'in 
ortadan kaybolduğu saatler boyunca ter döktüğünü kolayca tah­
min edebiliyordu. Kolaysa bu sefer de dışarı çıkıp yakaladığı avın 
şimdiye kadarkilerin en iyisi olduğunu söylesindi, yalaka herif. 

Ama Ensel olduğu yerde durup bekledi. 
Isserley Amlis'in üzerinden eğilip yolcu tarafındaki kapıyı açtı, 

çünkü Amlis kapı kolunun mekanizmasını çözememişti. Kolunun 
ön tarafı bir an için tüylerine hafifçe dokundu ve sıcak etinin ko­
kusunu duydu. Kapı hızla açıldı ve birden içeri soğuk hava ve tüy 
gibi kar taneleri doluştu. 

"Sen içeri gelmiyor musun?" diye sordu Amlis. 
"Kendi evim var benim," dedi Isserley. "Hem sabah çalışınam 

gerekiyor." 
Son bir kere daha göz göze geldiler, aralarında birbirlerine ters 

düştüklerini gösteren bir kıvılcım çaktı. 
"Kendine dikkat et," diye fısıldadı Amlis, eğilip arabadan çıktı 

ve beyaz kaplı zemine indi. "İçinde seninle konuşan bir ses var. 
Onu dinle." 

"İçimdeki ses siktir git diyor," dedi Isserley, ama ağzı çarpık 
gülümsüyor, aynı zamanda ağlıyordu. 

Amlis karı adımlamaya başladı ve onun için açılan kapıya doğ­
ru ilerledi. 
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"Günün birinde yine geleceğim," diye seslendi, yürürken başı­
nı omzunun üzerinden çevirerek. Sonra da sırıth: "Tabii eğer beni 
getirecek araç bulabilirsem." 

Isserley arabayı evine sürdü, garaja park etti ve içeri girdi. Eve 
en son gittiğinden beri çiftliğe izinsizce giren gizemli kişiler, ön ka­
pısının alhndan parlak kağıda basılmış el ilanları atmıştı. İşe yara­
mayacak kadar cılız bir grup vodsel, seçimlerde ondan oy istiyor­
du; İskoçya'nın geleceği tehlikedeydi ve çözüm onun ellerindeydi. 
Ayrıca Esswis' ten, Isserley'in okumaya tenezzül bile etmediği bir 
not vardı. Notu okumak yerine doğruca yatağına gitti, çıplak vü­
cudunu battaniyeye sardı ve saatlerce ağladı. 

Dijital saatin üzerinde yanıp sönen sayılar toptan gitmişti, ama 
nakliye gemisi kendine özgü iniltisiyle nihayet hareket edince saa­
tin sabah dört olduğunu tahmin etti. 

Hemen ardından ana binanın çahsırun kapanma sesini duydu. 
Sonra Ablach Çiftliği'nin sessizliğinde çalan dalgaların müziğiyle 
yabşıp, beşikte yatar gibi uykuya daldı. 
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1! 

KOLLARINI göğsünde kavuşturmuş, avuçları omuzlarında, gözle­

rini kapadı ve suyun içine doğru kay kıldı. Boynunun çilekeş kasla­

n ve kemiklerine başını serbest bırakması için izin verince küçük ve 

ağır kafatası bir taş gibi suya batarken saçlarının dönerek yüzeye 

çıkhğını hissetti. Dünya karanlığa gömülmüş, Ablach Çiftliği'nin 

bildik sesleri suyun alhnda donuk bir uğultuya dönüşmüş tü. 
Isserley'in bedeninin geri kalanı başından daha da yavaş bir şe­

kilde suya gömüldü; önce suyun üzerinde kalmaya çalışarak yeni 

bir ağırlık merkezi denemesi yapb; sonra dibe indi. Kulakları ve 

bumundan hava kabarakları çıkb. Ağzı hafifçe açıkh, nefes alını­

yordu. 

Bir ya da iki dakika sonra gözlerini açh. Işıldayan suyun ve yo­

sun gibi dalgalanarak yüzen saçlarının arasından, karanlık bir kori­

dorun sonundaki açık bir kapıyı görür gibi güneş ışığının biçimsiz 

parılhsını görebiliyordu. Aynı ışık, akciğerleri acımaya başlayınca 

genişlemeye, sonra da zorlukla atan kalp ahşıyla uyum içinde tit­

reşmeye başladı. Hava almak için dışarı çıkma vakti gelmişti. 
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Yukarı doğru kendini kaldınp başıru ve omuzlanru suyun üze­
rine çıkarttı; temiz havayı içine çekti; saçlarıru yüzünden geriye it­
tirdi, gözlerini kırpışhrdı ve bumunu çekti. 

Vücudunun ağırlığı tekrar omuzlarnun üzerine binerken etinin 
altına hapsolmuş iğrenç bir kıkırdak sesiyle omurgası yerinden oy­
nayıp çıhrdadı. 

Suyun dışındaki dünyada güneş ışığı artık titreşmiyordu: ban­
yonun kirli camından içeri ılık ılık yansıyor ve durağanlıkla panl­
dıyordu. Duş başlığı bir lamba gibi ışıldıyor, tavandaki örümcek 
ağları dikenli tele takılmış bir tutarn koyun yünü gibi ışık saçı­
yordu. Rezervuannın kapağı göz kamaşhracak kadar parlakh, o 
yüzden Isserley'in gözleri kapağın cilalı gövdesinde takılıp kaldı. 
Üzerinde soluk mavi harflerle yazan ARMIT AGE SIHHİ TESİSA T 
yazısı, her ne kadar Isserley bu dili yıllardır biliyor olsa da hala 
anlaşılmazdı. Duş yapmak yerine küveti doldurduğu her seferin­
de yaptığı gibi sıcak su tankı yine yutkunma ve geğirme sesleri 
çıkardı. Ayağının dibindeki paslı pirinç musluklar gürüldedi ve hı­
şırdadı. Yeşil plastik şampuan şişesinin üzerinde HER GÜN KUL­
LANIM İÇİN yazıyordu. Her şey tekrar normale dönmüştü. Amlis 
Vess gitmişti, o kalmıştı ve çoktan ertesi gün olmuştu. Böyle sona 
ereceğini en baştan bilmeliydi. 

Isserley başıru arkaya eğdi ve sızlayan kafatasını banyonun 
seramik kenarına dayadı. Küvetin tam üzerindeki yıllar boyu bu­
harla yıpranmış tavanın iltihap renkli boyası, karmaşık desen oluş­
turmuş kırık parçalar ve kabarcıklarla kaplıydı. Jeolojik tabakalar 
gibi kat kat sürülmüş boya, bu yıpranmayla delik deşik olmuştu. 
Isserley'in bu dünyada karşısına çıkan ve çocukluğunun doğa 
manzaralarına en çok benzeyen şey buydu. Gözlerim aşağı çevirdi. 

Suyun ayna gibi yüzeyinin allındaki vücudu görünmüyordu, 
yalnızca ayak parmaklannın uçlan ve göğüslerinin kıvrımları dı­
şarıdaydı. Bu yabancı et çıkınhlanna baktı, onları oldukları şeyden 
farklı hayal etmek kolaydı. Güneşin aydınlattığı suyun ortasında 
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mahsur kalmış gibi duran göğüsleri, ona okyanusta denizin çe­
kilmesiyle ortaya çıkan kayalıkları hatırlath. Göğsünün üzerinde 
durup onu aşağı doğru çeken birer taş gibiydiler. Arnlis Vess onu 
önünden fırlayan bu yapay tümörler olmadan hiç görmernişti; 
erkeklerin akşamaktan kendilerini atamadıkları sert ve düzgün, 
parlak kahverengi tüylerle kaplı ve onunkine yaraşır pürüzsüz bir 
göğsü olduğunu asla bilerneyecekti 

Şekli bozulmuş kulaklarından dışan süzülen suyun verdiği 
berbat duyguya katlanırken gözlerini sıkıca kapadı. Bu bir anlık 
dikkat dağınıklığını fırsat bilir gibi birkaç damla kaynar su bir anda 
rnusluktan sol ayağının üzerine aktı. Isserley şaşkınlıkla iniedi ve 
ayak parmaklarını yumruk yaptı. Ne kadar garip, diye düşündü; 
Arnlis gitmiş ve o ölmeye hazır olmasına rağmen bu kadar küçük, 
önemsiz bir rahatsızlık bile sorun olabiliyordu. 

Küvetin yanına tutturulrnuş paslı sabunlukta, karton kutusun­
da duran birkaç kullanılrnarnış jilet vardı. Bir tanesini çıkarıp kutu­
sunu fırlatıp atb. Fayans döşeli kirli zemine doğru eğilip aşağı kata 
getirdiği aynayı eline aldı. Yukan doğru tutup açısını en iyi ışık 
alacak şekilde ayariadı ve doğrudan yüzüne baktı. 

Bir vodsel onu nasıl görüyorsa o da kendisini öyle görmeye ça­
lıştı. 

İlk bakışta bile kendini ne kadar bırakmış olduğuna inanarnadı. 
insanla hayvan arasındaki çizgiyi geçrnek için kendini zorlayarak 
yapması gerekeni sanki daha birkaç gün önce yapmıştı, ama üze­
rinden daha uzun süre geçmişti büyük olasılıkla. Onu yakın zaman 
önce gören vodseller için ne kadar da tuhaf bir görüntü oluşturmuş 
olmalıydı. Neyse ki son birkaç tanesi tasfiye edilmişti, çünkü itiraf 
etrneliydi ki bu hali iş yapmak için pek uygun değildi; vücudunun 
artık hiç tüy bitmeyecek kadar ciddi şekilde yara olmuş kısımları 
ya da yapay dokuları hariç her yerinde tüyleri yenıden uzarnışh. 
Neredeyse insan gibi görünüyordu. 

Saçlarının başladığı çizgi artık zorlukla fark edilebiliyordu; in­
cecik tüyler alnını kapiarnıştı ve kaşlarındaki daha kalın tüylerle 
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birleşmişti. Gözlerinin altındaki kirpikler neredeyse kirpik olmak­

tan çıkmış, yanaklarındaki uzadıkça yumuşayan kahverengi tüy­

lere karışmışh. Omuzları ve kollarnun üst kısmını da belli belirsiz 

kestane rengi kıllar kaplamışh. 

Eger Amlis Vess biraz daha uzun süre kalsaydı, seçkin taba­

kadaki adamların neden ona hep olması gereken yerde kalm;ıc;ını 

saglayacaklanna, zamanı geldiginde hakkında iyi şeyler söyleye­

ceklerine ve onun kadar güzel bir kızın zorla gönderilmemesi ge­

reken yere asla gönderilmeyecegine dair söz verdiklerini anlamış 

olacakh. Bir seferinde adamlardan biri vücudunun yan tarafını 

okşayarak yumuşak cinsel organına dogru inerken, onu böyle bir 

yere göndermenin dogaya karşı işlenmiş bir suç olacagını söyle­

mişti. 
Isserley jileti büyük bir dikkatle kullandı. Yanaklarına şampu­

an sürmüştü, ama tüyleri göz kapaklarına kadar devam ettiği için 

köpügü gözlerine dogru itmemeye dikkat etmeliydi. Çogunlukla 

gözlük takmak zorunda oldugu için gözleri zaten yeterince aoyor­

du. Ayrıca Arnlis için ve genel olarak hayahnın gidişahna ağladığı 

için yanıyorlardı.  
Yüzünü nazikçe ve yavaşça hraş etti ve kaş olarak birkaç tüy 

bıraktı. Jileti alnına sürerken düzleşmesi için kaşlarını çatmamaya 

çalıştı. Her seferinde jileti küvetin içindeki suya daldırıp yıkıyor­

du; kısa süre içinde tüyleri, şampuan köpügü filosu üzerinde birik­

miş, dört bir tarafında yüzer hale gelmişti. 
işini bitirince aynayı yeniden alıp kendini inceledi. Bir damla 

suyla karışık kan, alnından aşağı sızıyordu; gözünün içine girme­

den eliyle sildi. Kesik birkaç dakika içinde iyileşmiş olacaktı. 

Saçlarının kenar çizgisini arabanın ön camı gibi düz bırakmak 

yerine, denemek için V şeklinde kesmişti . Bunu daha önce birkaç 

vodselde görmüş, epey çekici oldugunu düşünmüştü. 
Ondan sonrası kolaydı. Kutusundan yeni bir jilet alıp kollannı, 

bacaklannı, omuzlarını ve ayaklannı braş etti. Oflayarak kollannı 
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arkasına doğru çevirdi ve bir eliyle aynayı tutup diğer eliyle bıça­
ğı kullanarak sırhru hraş etti. Karnı sadece birkaç rötuş gerektiri­
yordu; kesilip ahlmış meme uçlarından geriye kalan yara dokusu 
alkol ve yağlı yemeklerden uzak duran zayıf, kaslı bir vodselin 
gövdesi gibi çukur ve sertti. Bacaklarının arasındaki karmaşık et 
düğümüne ne dokundu ne de onu inceledi, zaten o konuda yapa­
cak hiçbir şey yoktu. 

Etrafındaki su soğumuştu ve kahverengi suyosunlanyla kap­
lı durgun bir göle benzemişti. Ayağa kalktı ve kesilmiş tüylerden 
kurtulmak için duşun albnda sıcak suyla hemen durulandı. Sonra 
küvetten çıkıp soğuk fayansa, üzerinden çıkarttığı paspal giysi yı­
ğınırun yaruna adımuu attı. Kıyafetleri ayak parmaklarıyla kavra­
yıp küvetin içine attı ve suyun içine bahrdı. Su hemen kirleniverdi. 

Amlis Vess gihnişti ve işe dönmekten başka yapacak bir şey 
yoktu. 

Egzersizlerini yaparken televizyonda öğle haberleri gösterili­
yordu. Yıllardır ilk defa haberlerin onunla bir ilgisi vardı. 

"Perthshire'lı kayıp William Cameron için arama devam edi­
yor," dedi endişeli bir kadın sesi. lsserley'in yatak odasındaki kir­
li ekran, günler önce arabasına aldığı aslan yelesi gibi kızıl saçlı, 
örgü kazaklı vodselin resmini gösterdi. "Son olarak Pazar günü 
Invemess'ten evine gihnek üzere otostop çekerken görülmüştü," 
diye devam etti ses. Başka bir fotoğraf öncekinin yerini aldı, bu 
seferki resim vodseli bir karavanın önünde, bacaklarının arasın­
daki uykulu gözlerle bakan kalın gözlüklü bir dişiye sarılmış ola­
rak gösteriyordu. Bulanık görüntülü, yürümeye yeni başlamış iki 
tombul bebek fotoğraf makinesinin flaşıyla şaşkınlıktan gözlerini 
fal taşı gibi açmış, arka planda donup kalmışh. "Polis, henüz Bay 
Cameron'un ortadan kaybolmasıyla Pazar günkü Anthony Mallin­
der cinayeti arasında bağ kuracak bir delil olmadığuu söylüyor." 
Kızıl yeleli ve ailesi gözden kayboldu, onun yerini san tulumlu kel 
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kafalı canavarın kumlu görüntüsü aldı ve o anda Isserley'in tüy­
leri diken diken oldu. "Ancak polis, olayın en son A viemore' da 
görülen Alman tıp öğrencisi Dieter Genscher'in ortadan kaybol­
masıyla ilişkisi olabileceğini belirtiyor." Neyse ki kel kafalının ra­
hatsız edici görünrusünün yerini Isserley'in daha önce gördüğünü 
hatırlayamadığı zararsız görünen bir vodselin fotoğrafı aldı. Bir 
saniyeden bile kısa gibi gelen bir süre sonra A9 otoyolunun iyi ka­
litede kamera görüntüsü ekrandaydı; bir otostopçunun gözünden 
yoldan geçen arabaları göstermek için kamera yere yakın bir yere 
yerleştirilmişti. 

Isserley egzersizlerine devam ederken haber programı diğer 
konulara geçti: yabancı bir ülkede açlıktan ölen insan sürüleri, adı 
John Martyn olmayan bir şarkıanın uygunsuz davraruşlan, spor 
karşılaşmaları, hava durumu. Eğer tahminler doğru çıkarsa yol 
durumu da iyi olacak gibi görünüyordu. 

Egzersiz yapmak ve camdan içeri giren güneş ışığı saçını ku­
rutmuştu. Ayna karşısında kaşlarıru çatarak kendine baktı. Temiz 
siyah gömleği -gardırobundakilerin en temiz görüneni- biraz es­
kimişti. Hala şıktı, ama biraz yıpranmıştı. 

Durup dururken, o kızıl saçlı vodseli almamalı ydın, dedi kendi 
kendine. Adı William Cameron olanı. 

Düşünceyi aklından silerken, dikkatini o anki soruna çevirme­
ye çalıştı. Nereden yeni giysi alabilirdi? Donny'nin Tamirhanesi 
giysi sahnıyordu. Yıllar boyunca, birileri kıyafetleri tarur ve belli 
bir vodsele ait olduğunu hatırlar korkusuyla işini yaparken eline 
geçen şeyleri giymenin cazibesine karşı koymuştu, ama belki de .. . 

O vodseli almamalıydın, dedi kendi kendine yeruden. Kaybet­
tin. İş işten geçti. 

Yeşil kadife pantolonu iyi durumdaydı, gösterişli ve temizdi. 
Üzerine oturduğu yer biraz yıpranmıştı belki, ama her şey yolunda 
gittiği sürece kimse orasını görmezdi. Ayakkabıları pırıl pırıldı ve 
gayet dayanıklı görünüyordu. İki göğsünün arası vodsel dergileri-
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nin kapak sayfalarından hrlamış gibi güneş ışığında parıldıyordu. 
Saçının dibindeki küçük kesik çoktan iyileşmişti; kabuğu kaldı­
rınca tekrar kanarnadı bile. Ellerini saçlarının arasında gezdirdi, 
on bmağı da yerli yerindeydi. Soğuk temiz havayı burun delikle­
rinden içeri çekerek derin derin nefes aldı ve omurgasını düzelt­
ti. Pencerenin dışında, ötesindeki evrenin sonsuzluğunu kapatan 
atmosfer parlak ve maviydi. 

Hayat devam ediyor, diye diretti içinden. 
Isserley evden çıkarken, Esswis'in yazdıgı ve tamamen aklın­

dan çıkmış olan notu buldu. Görünüşünden, günlerdir kapının al­
bnda bekliyor olduğu belliydi. Nemli ve rengi solmuş yazıyı ışığa 
tuttu. Esswis'in kargacık burgacık çiziktiriverdiği yazıyı okumak 
kolay değildi, ama kesin olan bir şey vardı: bu kişisel bir mektup 
değildi. Sadece Vess Şirketi'nden gelen bir mesajı iletiyordu; Ess­
wis Isserley'in üstü olduğu için öncelikle ona bildirilmişti. 

Isserley'in çözebildiği kadarıyla Vess şirketi normalden biraz 
daha fazla vodsel getirmesi mümkün mü diye merak ediyordu. 
Yılda yüzde yirmi fazla vodsel yeterliydi. Eğer bir zorluk çıkar­
sa şirket ona yardımcı olması için birilerini gönderebilirdi. Aslına 
bakılırsa her durumda birisini göndermeyi ciddi olarak düşünü­
yordu. 

Isserley notun tamamını okumadan katiayıp pantolonunun 
cebine koydu. Vess Şirketi, onunla böyle oyun oynayamayacağını 
öğrenmeliydi. Bir sonraki nakliye gemisiyle onlara bir mesaj gön­
derecekti. Bu arada iş hayatında ne gibi değişiklikler yapması ge­
rektiğini düşünecekti. 

Isserley'in yemek salonuna girmesi adamlar arasında boğuk 
homurdanmalara neden oldu. Küçük düştükten bu kadar kısa 
süre sonra tekrar ortaya çıkmasını belli ki beklemiyorlardı, çünkü 
aptaldılar ve hiçbir şey anlamıyorlardı. Onun hakkında dedikodu 
yapacak biraz daha zaman olmasını nasıl da isterlerdil Sinirlerinin 
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bozulup işlem merkezinden dışarı atılması o küçük, durgun ha­
yatlanru nasıl da heyecanlandırmış olmalıydı! Eğer günler boyun­
ca utançtan hiçbir şey yapamayacak halde küçük evinde gizlense, 
sonunda açlıktan zayıf düşüp sürünerek yanlarına inmek zorunda 
kalsa efsane nasıl da büyürdü! Ama onlara bu zevki tattırmayı red­
dediyordu. Bütün bunlara göğüs gerecek, onlara gerçek gücünü 
gösterecekti. 

Adamların hepsine birden küçümseyerek baktı. Amlis Vess'le 
karşılaştırıldığında iğrenç birer hilkat garibesi, kuş beyinli ilkel 
yaratıklardı. Kendi biçimsizliği için asla utanç duymamalıydı; on­
lardan daha çirkin değildi kesinlikle, hem onlardan kat kat iyi ye­
tişmişti. 

" İyi kalite etin hepsi bitti mi?" diye sordu, servis masalarının 
üzerindeki tencere ve çanakların altını üstüne getirirken. 

Hilis'in Amlis'in şerefine hazırladığı terbiye edilmiş mükem­
mel bifteğin bir tadımlık hatırası aklına takılınıştı birdenbire. 

"Affedersin Isserley, iyi et burada," dedi ismini hep unuttuğu, 
suratı küflü, şaşı olan. Uyuz olmuş şişkin göbeğine avcuyla vurdu 
ve hırıltılı bir şekilde güldü. 

Isserley aşağılama dolu bir bakış attı ona. Seni samanla besle­
meleri gerek aslında, diye düşündü; sonra arkasını döndü ve her 
zaman hazırda bekleyen ekmek ve musanta ezmesiyle ilgilendi. 
Tatsız tuzsuz olsa da üzerinde kabarcıklar çıkmış yağlı sosisleri ve 
gevşemiş börek dilimleriru yiyerek risk almaktansa bunu yemek 
daha iyiydi: o iğrenç şeylerin içinde ne olduğunu kimse bilemezdi. 

"Bol bol börek var," dedi birisi. 
"Teşekkürler, kalsın," diye samirniyetsizce gülümsedi, şu ya 

da bu adamla yerde oturması için gelen teklifleri görmezden ge­
lip tezgahlardan birine yaslandı. Kırıntı dökülmemesi için bir eli­
ni üzerine incecik ezme sürülmüş ekmeğin altında tutup yemeğe 
başladı, adamların başlarının üzerinden gözlerim boşluğa dikip 
günün planını yaptı. 
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"Lüks et kesinlikle güzeldi," diye hahrlattı mühendis olan Yns, 
sonra kıs kıs gülerek espri yaph: "Amlis Vess birkaç kez daha bizi 
ziyarete gelse keşke, degil mi?" 

Isserley, çürük dişleri ve bumuna bulaşmış et suyuyla ona dö­
nüp sırıtan Yns'e bakh. Ondan hiç hoşlarunamasına rağmen bir 
anda onun zararsız, işe yaramaz bir köle, kullanıp ahlacak bir araç 
oldugunu anladı. Yeraltına hapsolmuştu, Yeni Topraklar'da kalsa 
yaşayacağından en fazla bir nebze daha iyi bir hayat yaşıyordu. 
Tamamen dürüst olmak gerekirse, herhangi bir makinenin fazla 
kullanılmış parçalan veya iş daha bihneden bozulup gidecek ucuz 
aletler gibi bütün bu adamlar yavaş yavaş dağılıp gidiyorlar, saç­
ları ve dişleri dökülüyordu. Isserley havadar ve kısıtsız çalışma 
ortamında gezinirken onlar Ablach Çiftliği ahırlarının alhnda hap­
solmuş tekdüze işlerini yapıyor, !oş tungsten ışığı altında didinip 
duruyor, kokuşmuş havayı soluyor, efendileri için yenıneyecek 
kadar iğrenç artık etleri yiyorlardı. Onca kaçıp kurtulma ve öncü 
olma tantanası arasında Vess Şirketi onları bir delikten çıkarıp baş­
ka bir deliğe hkmışh. 

"Eminim Amlis Vess'in ziyaret ehnesine gerek kalmadan da 
burada bazı değişikiHer yapılabilir," dedi Isserley. 

Bu sözleri daha da fazla boguk homurtulara, ümitsiz yarahklar 
tarafından ağızda gevelenen anlamsız bir başkaldırı ya yol açtı. Yal­
nızca bir adam açık açık konuştu. 

"Vess Şirketi'nin daha çok sevkiyat istediğine dair bir söylenti 
var," dedi Ense!. Bir tabaktan yeşil sebze püresi yiyor, üzerine de 
diğer adamların tercih ettigi ezziin yerine saf su içiyordu. Isserley 
birden ona karşı bir acıma hissetti içinde, kendine dikkat etmeye 
ve bir şekilde seviyesini düşürmemeye çalıştığını fark etti. Belki de 
bütün bu zaman boyunca kendini onun için saklıyor, yıkanmamış 
patates renginde ve dokusu eski bir anorak gibi olan tüylerinin dö­
külmesini özenle engellemeye çalışıyordu. 
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"Eminim Vess Anonim Şirketi hepimizin daha fazla çalışmasını 
çok isterdi," dedi Isserley. 

Bir süre hepsi sessizlik içinde yemeklerini yediler. 
Kızıl saçlı olanı almamalıydım, diye düşündü yeniden Isserley. 

İş işten geçti. 
Yüzünü buruşturdu; sonra bunu saklamak için ekmeğinden 

ısırdı. Bu kadar korkak olma, diye azarladı kendini. Bir hafta içinde 
hepsi unutulup gidecek. 

Yemekler tabaklara doldurulup yavaş yavaş yok oldu, her biri­
nin kokusu teker teker azaldı ve yerlerini erkek teri ve mayalanmış 
alkol kokusu dolu bir hava aldı. Normalde bu atmosfer kesinkes 
Isserley'in midesini bulandırırdı, ama o gün bunun üstesinden ge­
lebildi. Aslında yüzleşmesi gereken adamiann yalnızca o sırada 
orada olan adamlar olduğunu fark ettikçe rahatlamaya başlamış­
h. Küçük düştükten bu kadar kısa süre sonra karşılaşmaya ödü­
nün patladığı Unser etrafta görünmüyordu ve yemekler de luzla 
tükeniyordu. Hilis de her zamanki gibi yemek servis edildiğinde 
çoktan ortadan kaybolmuştu. Bu iyi bir şeydi, durum onun için 
uygundu. 

Geri dönüp bakhğında o mutfağa asla girmemesi gerektiğini 
düşünüyordu; Hilis onunla fazlasıyla samimi olmaya çalışmış, 
sanki ortak yönleri varmış gibi davranrnışh. Oysa onun kimseyle 
ortak yönü yoktu; bunu ne kadar erken an! arsa, ikisi için de o kadar 
iyi olurdu. Unser' e gelince, piç kurusu onu en hassas anında küçük 
düşürmüştü. Gücünü kötüye kullandığı için onu gezegenden silip 
atmayı isterdi. Onun da yüzünü gösterınemesi iyi bir şeydi. 

Yemek saati sonra eriyordu; adamlardan bir tanesi çoktan çekip 
gitmişti, diğerleri de ağızlannı şapırdatarak tabaklanrun ve bardak­
lannın dibini yalıyorlardı. Isserley'in Hilis ve Unser konusunda 
içinin rahatlaması sonunda meraka dönüştü: neredeydiler acaba? 
Sonra bütün bunların bir hiyerarşi ve ayncalık meselesi olduğunu 
fark etti. Unser ve Hilis yemek salonuna dağılmış bu kaslı tipierin 
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bir derece üstündeydi; büyük ihtimalle bu ikisi -şüphesiz daha iyi 
kalite yemeğin tadıru çıkararak- kuytu bir köşede birlikte yiyorlar­
dı. Acaba neyi ziyafet çekiyorlardı? lsserley bilmek isterdi. Şu her 
ay gönderilen mallada gelen mühürlü erzak sandıkları: gerçekten 
içlerinde sadece serslida ve musanta mı vardı, yoksa hiç tadına 
bakma şansı bulamadıgı gizli lüks yiyecekler mi? Peki ya her şey 
onun etrafında dönmesine ragmen Vess Şirketi'nin mesajları Ess­
wis aracılıgıyla göndermesine ne demeliydi? Erkekler ve anlamsız 
güç gösterileri! Bu eşitsizliklerin üstesinden yakında gelecekti. 

Isserley bir ekmege daha musanta ezmesi sürdü, sonra Ense!' in 
yedigi yeşil sebzelerin ayrusından bir tabak aldı. Bu günden sonra 
evden uzakta açlıgın onur kırıa çaresizligine bir daha asla teslim 
olmamak için karrum her zaman iyice doyurup yola çıkmaya ka­
rarlıydı. Bardak dolusu su içince midesinin şiştigiru hissetti . 

"Başka bir kadının daha gelebilecegiru duyduk," dedi suratı 
küflü adam pat diye, sonra Isserley ona kızgınlıkla bakarken kıs 
kıs güldü. 

"Yerinde olsam nefesimi tutup beklemezdim bunu," dedi Is­
serley. 

Suratı küflü adam boyun egip ezzün dolu bardagına geri dön­
dü, ama Isserley Ense!' in gözünü o kadar kolay korkutamamıştı. 

"Yine de ya eger birisim gönderirlerse?'' diye sordu nazi.kçe. 
"Hayatında büyük bir degişiklik yaratır bu, degil mi? Şimdiye 
kadar zaman zaman kendim yalruz hissetmişsindir. Sorumlu ol­
duğun bu kadar büyük bir bölge var ve bu işi yapan bir tek sen 
varsın." 

"Ben idare ediyorum," dedi Isserley doğrudan. 
"Yine de arkadaş gibisi yoktur, degil mi?" dedi Ensel ısrarla. 
"O kadarıru bilemem," dedi Isserley. 
İki dakika içinde yemek salonunu terk etmiş, tekrar yeryüzüne 

çıkrruştı. 
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Arabasını A9 otoyolunda sürerken belli belirsiz görünen ufuk 
yönünden sis bashrenaya başlanuşh. Yolda görüş hala yeterince 
açıkh, ama her iki taraftaki tarlalar yan yarıya gözden kaybolmuş­
tu; tahıl arnbarları pusun içine babyor, inekler ve koyunlar sisin 
onları yu tmasına uysalca izin veriyordu. Beyaz bir pus dalgası oto­
yolun çimenli kenarlarını kuşabyordu. 

Arnlis'in görrnek için her şeyi yapacağı bir diger şey de bu olsa 
gerek, diye düşündü Isserley. Bulutların dünyanın üzerine dogru 
inmesi. Saf suyun durnan gibi havada yüzrnesi. 

Ayrıcalıklı bir insan olmasına, güzel ve saglıklı olmasına rağ­
men Arnlis'in asla yaşayarnayacağı milyonlarca şey vardı. Evine 
dönerken bir prensti, ama Isserley'inkiyle karşılaştınldığı zaman 
krallığı çöp yıgınından başka bir şey değildi. En kötü çirkinlikler­
den korunan seçkin tabaka bile zengin kafeslerinin içinde tutsak 
gibiydi; hayatlarını Isserley'in her gün etrafında gördügü güzelligi 
hayal bile ederneden yaşayıp gidiyorlardı. Kendilerini adadıkları 
her şey kapalı kapıların ardındaydı: para, seks, uyuşturucu, akıl 
almaz derecede pahalı yiyecekler (bir voddissin filetosu için on bin 
liss!). Hepsi de güvenli ince derilerinin hemen dışında pusuya yat­
mış onları bekleyen korkunç perişanlık, karanlık ve çürüme karşı­
sında dikkatlerini dağıtmak içindi. 

Burada, Isserley'in kendine ait özel dünyasında her şey tam ter­
sine çevrilrnişti. Geniş gökyüzünün altındaki nokta kadar küçük 
evlerin içinde olup bitenler önernsizdi; binalar ve içlerinde yaşa­
yanlar, açık mavi renkli oksijen denizinin altına kurulmuş küçük 
deniz kabukları ve karidesler gibiydi. Yerde olan hiçbir şey onun 
üzerinde olup biten görkemli olaylarla yanşarnazdı. Arnlis bunu 
bir an için görmüştü; gökyüzünden birkaç saat için kuşku dolu 
bir bakış çalrnış, sonra peşini bırakınıştı; Isserley ise bir fedakarlık 
yapmış ve dünyaya sonsuza kadar sahip olmuştu. 

Hiç kimse buraya gelrnerneli, dedi kendi kendine. 
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Uzakta, yolun onun olduğu tarafında duran bir otostopçu, ge­
len her kim olursa olsun ümitle el işareti yapıyordu. Isserley ona 
iyice bakmak için yavaşladı. Arkasından gelen başka bir araba, öne 
geçmek için sabırsız, luzlanarak koma çaldı. Isserley onu görmez­
den geldi. O karamu verene kadar otostopçuyu rahat bırakbğı sü­
rece istedigi kadar şikayet edebilirdi. 

Otostopçu iri bir adamdı, takım elbise giyiyordu, yagmurluğu 
yokhı ve başı açıktı. Kel degildi: aslına bakılırsa rüzgarda uçuşan 
gri bir hale gibi saçları vardı. Üzerinde P işareti olan bir tabelarun 
yanında duruyor, böylece şoförlere d urmalannın sorun olmayaca­
gını gösteriyordu. Isserley, arkasından koma çalıp gürleyen araba 
yüzünden ancak bu kadarını görebilmişti. 

Otostopçuyu geçip, kızgın şoföre yol vermek için park alanına 
döndü. Tabii ki otostopçu onun için kenara çektigini sandı, ama 
Isserley'in böyle bir karar vermesi için çok erkendi; arhk daha faz­
la hata yapmayacakh. Ortalık boşalır boşalmaz yola tekrar çıkb, 
koşar adım arabasına dogru ilerleyen otostopçu da arabanın egzoz 
dumanı içinde kalınca birdenbire duruverdi. 

Yolun karşı tarafından ikinci kez yaklaşırken adamın kılıksız 
olduğunu fark etti. Giysileri aslında kaliteliydi; koyu gri renkli bir 
takım elbise, içine de açık gri kazak giymişti; ama yaglı gibi parlı­
yor, iri cüssesinden gevşek deri gibi sarkıyordu. Ceketinin cepleri 
fazladan birer kesik gibi aşagı düşmüş, pantolonunun dizleri çuval 
gibi sarkık ve soluk renkliydi, önünden geçen arabalara gevşekçe 
salladıgı eli kirli görünüyordu. Peki ama adam aslında nasıl biri­
siydi? 

Yolun her iki tarafında da o kadar az araç vardı ki, Isserley 
önünden geçerken adam dönüp arabaya bakh. Eger bir dakika 
önce neredeyse onu almak için duran şoför olduğunu hatırlamışsa 
bile hiç belli etmedi; yüzü ifadesiz bir maske gibi sert ve kırışık 
doluydu. Isserley, adamın şimdiye kadar gördügü en etkileyici tip 
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olmadığuu itiraf etmeliydi. Biraz yaşlıydı; saçlannda beyazlar, boz 
renkli sakaluun içinde gümüş benekler vardı, ayrıca duruşu da 
dimdik değildi. Vücudunda bolca kas vardı, epey de yağ. Vodsel­
ler arasında bir Amlis Vess değildi kesinlikle, ama Yns de değildi. 
Ortalama bir yerdeydi. 

Üçüncü sefer yaklaşırken onu arabaya almaya karar verdi. Ne­
den olmasındı ki? Sonuçta ne fark ederdi? Vess Şirketi'nin, işini 
olduğundan daha da zorlaştırmaya ne hakkı vardı? Onlara kalsa 
dünya üzerinde yaşayan herkesi teker teker inceliyor olur, deli gibi 
mükemmelliği ararken bitip tükenmeyen milyonlarcasına bakıp 
neredeyse hepsini geri çevirirdi. Dışarıdaki gerçekleri görmele­
rinin artık vakti gelmişti. Bu otostopçu da dışarıdaki gerçeğin ta 
kendisiydi. 

Geçen seferki gibi arabayı park alaruna doğu çekti ve ikinci 
bir defa aldatılmaktan çekinmesin diye komayı yumuşakça çaldı. 
Adam ona doğru ilerlerken ön cama yağmur damlaları düşmeye 
başlamıştı; arabaya ulaşana kadar geçen birkaç saniye içinde sağa­
nak bastırdı. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Isserley, adam, suratsız kafa­
sı omuzlanna vidalanrnış, buruş buruş, gri bir kütle gibi yanındaki 
koltuğa otururken. 

"Acele etmeden herhangi bir yere," dedi adam, doğrudan önü­
ne bakarak. 

"Efendim?" 
"Affedersin," dedi, ona hafif bir gülümsemeyle teşekkür eder­

ken; kan çanağı gibi gözleri gayet ciddiydi. "Durduğun için teşek­
kürler. Devam et, devam et." 

Isserley ona yukarıdan aşağıya çabucak bir baktı. Kılıksız olma­
nın yanı sıra giysileri tüylerle kaplıydı; kendi tüyleri değil, siyah ve 
beyaz tüylerle. Saçlan epey eskiden basitçe kesilmiştİ ve modelinin 
ilk şekli hala görülebiliyordu, ama kenarlarda yosun gibi bir tutarn 
yeni çıkmış saç filizlenmişti: ensesinde çalılık gibi teller, çenesinde 
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dik başlı uçuşan tüyler ve yanaklarından kazağının kirli yakasına 
kadar neredeyse bütün tenini kaplayan dik kıllar. 

"Peki nereye gitmek istiyorsun?" diye ısrarla sordu Isserley. 
"Umurumda degil," dedi adam, donuk ve tekdüze sesinde asa­

biyet belirtisi vardı. "Bildigin ilginç bir yer var mı? Benim yok." 
Isserley, adamdan herhangi bir tehlike gelip gelmeyecegine ka­

rar vermek için içgüdülerini dinlemeye çalışh. Garip biçimde hiç­
bir şey hissetmedi. Başıyla emniyet kemerini işaret etti, adam da 
hmakları kirden simsiyah olmuş güçlü elleriyle kemerin tokasım 
ar adı. 

"Beni aya götür, buna ne dersin?" dedi aksi ses tonuyla. 
"Timbuktu'ya götür beni. Tipperary'e götür. Çok uzaktaymış, öyle 
diyorlar." 

Isserley şaşkınlıkla diger tarafa bakh. Yagmur bardaktan boşa­
nırcasına yağıyordu. Ön camın sileceklerini ve sinyal lambasuun 
kolunu kaldırdı. 

Emniyet kemerini bag la rken bile hala fikrini degiştirecek zama­
nı olduğunu düşünüyordu otostopçu. Bütün bunları yaşamanın ne 
anlamı vardı ki? Neden hemen oracıkta arabadan inip geldigi yere 
geri dönmüyor ve kendi... kendi zehrini kendisine saklamıyordu? 
Böyle her gün yola çıkıp zavallı bir salagı onu arabasına alması için 
tuzaga düşürüyordu ve bu işte bir igrençlik vardı. Sonra dinleyici­
sini esir alır almaz agzını açıp gözünü yumuyordu, hem de yüzüne 
karşı, tam surahnın ortasına. Hep aynı şey oluyordu. Neden yapı­
yordu ki bunu? Neden? Ardından daha iyi hissettigi hiç olmamıştı; 
hatta genelde daha kötü hissediyordu. Onu alan şoförler de daha 
kötü hissediyorlardı şüphesiz; tabii bir şey hissedebilirlerse eger. 
Yalnızca yardım etmeye çalışan insanlara böyle mi davranılırdı? 

Belki bu seferkine farklı davranırdı, çünkü o bir dişiydi. Bir 
kadının, hele de bu kadar genç bir kadının onu arabasına alması 
gayet ender görülen bir şeydi. O da, kısacık hayahnda acı çekmiş 
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gibi görünüyordu: onun için de işler kolay değildi. Solgun, kas­
katı oturuyor, cesur görünmeye çalışıyordu. Bunu daha önce de 
görmüştü adam. Çok genç yaşta fazla şey görüp geçirmiş bu kız. 
Seksi olmaktan vazgeçmeye hazır olmadığını göstermek için gö­
ğüslerini sergiliyor, ama geri kalanı erkenden yaşlanmış, bitkin ve 
harap. Anne babasının evinde, avazı çıktığı kadar bağırarak onu 
bekleyen iki ufak çocuğu mu var acaba? Ya da bir tür bağımlı filan 
mı? İki yakayı bir araya getirmek için farklı bir yol bulmaya çalışan 
bir fahişe mi? Direksiyana sıkı sıkı kenetlenmiş cılız ellerinin derisi 
kuru ve yara izleriyle kaplı. Şimdi yüzünü göremiyordu ama bir 
anlık gözüne iliştiğinde acı deneyimlerin yaşandığı bir savaş alanı 
gibi görünmüştü. Tanrım, keşke insanüstü çaba harcayıp her şeyi 
içinde tutabilse, kızı ona yaşatacaklarından kurtarabilseydi . . .  Ama 
hiç şansı yoktu. Diğerleri gibi o da nasibini alacaktı. Bir şey onu 
durdurana kadar. Sonunda her şey bitene kadar. 

O küçük burnunu, perde gibi inen saçlarının arkasından dışarı 
uzanmış havayı koklayan bumunu görebiliyordu. Onu kokluyor­
du elbette. Hepsi öyle yapardı zaten. İşte başlamıştı yine. 

"Carru açayım mı?" diye teklif etti bezginlikle. 
Isserley beceriksizce gülümsedi, yakalandığı için utanmıştı. 
"Hayır, hayır, yağmur yağıyor," diye itiraz etti. "lslarursın. 

Ben . . .  ben aslında kokudan rahatsız olmadım. Sadece ne olduğunu 
merak ettim. 

"Köpek kokusu," dedi adam, doğrudan önüne bakarak. 
"Köpek mi?" 
"Saf köpek aroması." diye doğruladı. "Av köpeği esansı." El­

lerini kalçaları üzerinde yumruk yaptı ve ayaklarını yerde sinirle 
salladı; Isserley adamın çorap giymediğini fark etti. Adam sivri bir 
aletle dürtülüyormuş gibi durmadan oflayıp puflayarak yüzünü 
ekşitti ve kucağına baktı, sonra birdenbire sordu, "Kedi sevenler­
den misin, yoksa köpek sevenlerden mi?" 
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Isserley bu konuyu bir dakika boyunca düşündü. 
"Aslına bakılırsa hiçbiri," dedi, hala bu garip sohbette nasıl 

adım atması gerektiğine emin değildi. Kediler ve köpekler konu­
sunda bildiği azıcık şeyi hatırlamak için zihnirıi kurcaladı. "Evcil 
bir hayvana iyi bakabilir miyim bilmiyorum," diye itiraf etti, bu 
arada bir sonraki yokuşta başka bir otostopçu gözüne çarptı ve 
bunu seçerek hata yapıp yapmadığını merak etti. "Duyduğum ka­
darıyla karmaşık bir işmiş. Patronun kim olduğunu göstermek için 
köpeği durmadan yataktan aşağı itmek gerekmiyor mu?" 

Vodsel, sinirli bir şekilde bir hacağını diğerinin üzerine atarken 
dizini torpido gözünün altına çarptı ve bu sefer acıyla ofladı. 

"Kim söyledi bunu sana?" dedi alay ederek. 
Isserley, polisin onu arıyor olma ihtimaline karşı köpek çiftleş­

tiricisi adamdan bahsetmemeye karar verdi. "Sanırım bir yerlerde 
okumuştum," dedi. 

"Ben yatakta uyumam," dedi kılıksız vodsel ve kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. Sesi yine tekdüzeleşmiş, küstahlıkla anlaşılmaz 
bir umutsuzluk karışımı hal almıştı. 

"Gerçekten mi?" diye sordu Isserley. "Neyin üzerinde uyuyor­
sun?" 

"Karavarumın arkasındaki şiltede," dedi, sanki Isserley onu 
vazgeçirmeye çalışıyordu da o da artık umursamayı bırakmışb. 
"Köpekle birlikte." 

Adam işsiz, diye düşündü Isserley. Sonra birdenbire ne fark 
eder ki, diye düşündü. Bırak gitsin. Her şey bitti. Amlis çekip gitti. 
Seni hiç kimse sevmiyor. Polis işe el attı. Eve git. 

Ama gidecek bir evi yoktu, gerçekten de yoktu. işini yaptığı sü­
rece değil tabii. Yenilgiye teslim olan düşünceleri bir kenara itip, 
elindeki vodsel hakkında mantıklı düşünmeye çalıştı. 

"Madem karavanın var, neden otostop çekiyorsun ki?" diye 
nazikçe meydan okudu Isserley. "Neden kendi arabam kullanmı­
yorsun?" 
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"Benzin parasına gücüm yehniyor," diye mırıldandı adam. 
"Devlet sana eee ... aylık vermiyor mu?" 
"Hayır." 
"Hayır mı?" 
"Hayır." 
"işsiz olan herkes devletten aylık alıyor saruyordum." 
"Ben işsiz değilim," diye sertçe karşılık verdi adam. "Bir işye­

rim var." 
"Haa." Isserley gözünün bir ucuyla tuhaf bir değişikliğin ada­

mın yüzüne yayıldığını gördü. Yanaklarına kadar kızarmış, gözleri 
ateşli bir coşkuyla ya da belki gözyaşıyla parıldamaya başlamışh. 
Araları yemek arhklarıyla sıvalı dişlerini gösterdi. 

"Kendime maaş ödüyorum yani," dedi, birdenbire kendini 
daha açık ifade etmeye başlamışh. "Ne kadar ödemeye gücüm ye­
terse. Bir zamanlar işçilerime de ödemiştim." 

"Hmm .. .  Peki senin için çalışan kaç kişi var?" diye sordu Isser­
ley, adamın sabit gülüşünden ve dikkatinin yoğunluğundan tedir­
gin olmuştu. Komadan uyandırılmış gibi görünüyordu, sanki da­
mardan kuvvetli bir öfke, kendine acıma ve neşe kokteyli verilmişti. 

"Evet, bu güzel bir soru, güzel bir soru," dedi adam, parmakla­
rını kalçalarına vururken. "Hepsi fabrikaya gelmiyor olabilir tabii. 
Kilit vurulmuş kapılar cesaretlerini kırmış olabilir. Işıkların sönük 
olması gözlerini korkutmuştur ya da. Ben de son birkaç haftadır 
gihnedim oraya. Fabrika Yorkshire' de, anlarsın ya. Yorkshire' e git­
mek için çok benzin lazım. Hem sonra bankaya yaklaşık üç yüz bin 
pound borcum var." 

Yağmur arhk yavaşlamaya başlamış, Isserley de durumunu 
daha iyi değerlendirir hale gelmişti. Eğer adamın çılgınlığı iyice 
kontrolden çıkarsa onu Alness'te indirebilirdi. Daha önce onun 
gibi birisini hiç almamışh arabaya. Endişeyle ondan hoşlanıp hoş­
lanmadığını düşündü. 

"Bu başının dertte olduğunu mu gösteriyor?" diye sordu, pa­
rayı kastederek. 
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"Dertte mi? Benim mi? Yooooo," dedi. "Kanunları çignemedim 
ben." 

"Ama seni aramıyorlar mı?" 
"Aileme kartpostal yolladım," diye cevabı yapışbrdı hemen; bu 

arada sınhyor, kaşlarının ve bıyığtnın üzerinde ter damlaları parıl­
dıyordu. "Bir posta pulu masrafina karşılık gönül rahatlığı. Polisi 
de değerli zamanını harcamaktan kurtarıyor." 

Isserley, polis sözü edilince kaskah kesildi. Ama vücuduna ra­
hatlamasını emrettikten sonra, vodsellerin kas yapısına göre im­
kansız bir açıyla kolunu sarkıtmış olabilir diye birdenbire endişeye 
kapıldı. Başını eğip adama yakın olan koluna bakb. İyi görünüyor­
du. Peki ama başının hemen yanındaki bu korkunç gıcırdama da 
neydi? Ah, tamam: ön camın silecekleri kuru cama sürtünüyordu. 
Silecekleri hemen kapatb. 

Vazgeç arhk, her şey bitti, diye düşündü. 
"Evli misin?" diye sordu, derin bir nefes aldıktan sonra. 
"Evet, bu güzel bir soru, güzel bir soru," diye cevapladı öfkey­

le, neredeyse oturduğt.ı yerden kalkarak. "Evli miyim? Evli miyim? 
Düşüneyim bir." Gözleri şiddetle parlıyor, patlamaya hazır görü­
nüyordu. "Evet, sanının evliydim," dedi sonunda. Sanki yenilgiye 
ugradığtru kabul eder gibi ürkütücü bir keyif içindeydi. "Doğrusu­
nu istersen yirmi ild yıl boyunca. Geçen aya kadar, aslına bakılırsa." 

"Yani eşinden boşandın mı?" diye sormaya devam etti Isserley. 
"Öyle diyorlar, öyle diyorlar," dedi adam, şiddetli bir tild var­

mış gibi göz kırparak. 
"Anlamıyorum," dedi Isserley. Başı ağrımaya başlamışh. Ara­

banın içi sarhoş edici bir köpek kokusu, manevi işkencenin yakıalı­
ğt ve dogrudan gözüne giren öğle güneşinin ani aleviyle dolmuştu. 

"Kimseye aşık oldun mu hiç?" diye sordu vodsel. 
"Ben . . .  bilmiyorum," dedi Isserley. "Sanmıyorum." Adamı bir 

an önce almalı ya da bırakmalıydı. Kalbi zorlarımaya, midesi sanki 
kasılınaya başlamışh. Arkadan bir yerlerden kükreme sesi geliyor­
du; dikiz aynasına çabucak bakınca bir başka aracın -dev gibi bir 
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minibüsün- sabırsızlıkla bir o yana bir diğer yana gidip geldiğini 
gördü. lsserley kendi hızını kontrol edip saatte elli beş kilometre 
ile gittiğini görünce -ki bu onun için bile yavaşh- cesareti kırıldı, o 
yüzden arabayı yolun kenarına daha yakın sürmeye başladı. 

"Karımı seviyordum, anlıyorsun ya," diyordu köpek kokan 
vodsel. "Onu çok seviyordum. O benim dünyamdı. Aynen Cilla 
Black'in dediği gibi." 

"Efendim?" 
Minibüs, gölgesini Isserley'in arabasının üzerinden sıyırarak 

yanlarından geçip giderken, vodsel hiç çekinmeden ve yüksek ses­
le şarkı söylemeye başladı. 

"O benim dünyamdı, o benim gecemdi, gündüzümdü; o benim dün­

yamdı, o aldığım her nefesti; eğer aşkımız biterse, benim için dünyanın 

sonu gelmiş demek!" Başladığı gibi birdenbire sushı; yine Isserley'e 
vahşice sırıtıyor, kır sakallı yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyor­
du. "Ne demek istediğimi aniadın mı?" 

Isserley arabayı tekrar yolun ortasına doğru yavaşça sürerken 
başı zonkluyordu. 

"Uyuşhırucu mu kullandın?" diye sordu adama. 
"Olabilir, olabilir," diyerek tekrar göz kırph. "Mayalanrnış pa­

tates suyu, Portekiz malı. Aaya ve aaya sebep olan şeylere karşı 
çok etkili ve şişesi sadece al h pound kırk dokuz peni. Gerçi yatakta 
biraz hayal kırıklığı yaratıyor. Sohbet de tek taraflı oluyor sarurım." 

A9 otoyol u, öne ve arkaya doğru birkaç yüz metre boyuru:a boş­
hı ve minibüs hızla giderek ufka giden yolu yarılamışh. Isserley bir 
parmağıru ikpahıa kolunun üzerine koydu. Kalbi her zamanki gibi 
hızlı çarpmıyordu ama midesi bularuyor, her an kusacakmış gibi 
hissediyordu. Köpek aromalı havadan derin bir nefes çekip, son 
bir noktayı da açıklığa kavuşhırrnak için gayret etti. 
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"Sen dışarıda otostop çekerken köpeğine kim bakıyor?" 
"Hiç kimse," diyerek yüzünü buruşhırdu. "Karavanda kalıyor." 
"Bütün gün boyunca mı?" 



Ses tonunda suçlayıcı bir vurgu yoktu, ama soru adamı derin­
den yaralamış gibiydi. Çılgın enerjisi bir anda dışan taşb ve sorıra 
bitkin düştü ve cesareti kırıldı. 

"Hiç o kadar uzun zaman dışarıda kalmıyorum," diye öne sür­
dü, sesi yine tekdüzeleşmişti. "Benim de yürüyüşe çıkmaya ihtiya­
cım var. O bunu anlayışla karşılıyor." 

Isserley'in parmağı ikpatua kolunun üzerinde titredi, sorıra 
aniden yükselen mide bulanbsı hissini içine atarak duraksadı. 

"Epey büyük bir karavan," diye mırıldandı vodsel kendini sa­
vunmak için. 

"Hmm," dedi Isserley dudağını ısırarak, ona inandığını göster­
mek için. 

"Geri döndüğümde hala orada olacağını bilmem lazım," diye 
açıkladı adam. 

"Hmm," dedi Isserley. Sol elinin parmakları ter içindeydi ve 
bileği ağrıyordu. "Özür dilerim," diye fısıldadı. "Ben ... arabayı bir 
dakika için kenara çekmek zorundayım. Kendimi... iyi hissetiDiyo­
rum da." 

Araba zaten sürünerek ilerliyordu. Isserley onu en yakın park 
alanına doğru sürerek durdurdu. Motor sarsıldı ve sorıra hareket­
siz kaldı. Isserley titreyen bir eliyle direksiyana yaslanıp diğer eliy­
le pencereyi açb. 

"İyi değilsin, değil mi?" 
lsserley başını iki yana salladı, konuşacak gücü yoktu. 
Temiz hava içeri doğru eserken bir süre sessizlik içinde oturdu­

lar. Vodsel de Isserley gibi derin derin nefes aldı. Isserley de vodsel 
gibi bir şeylerle boğuşuyordu. 

Sonunda adam perişan bir ses tonuyla, ama tane tane konuştu: 
"Hayat çok boktan, biliyor musun?" 
"Bilmiyorum," diyerek içini çekti Isserley. "Bu dünya çok gü­

zel." 
Adam küçümseyerek homurdandı. 
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"Hayvanlara bırakmalı bence. Her bir haltı hayvanlara bı­
rakmalı." Konu hakkında son sözleri bunlar gibiydi, ama sonra 
Isserley'in ağlamaya başladığıru görünce kirli elini kaldınp tered­
dütle Isserley'in omzunun yanındaki havayı eşeledi. Sonra daha 
iyi olacağını düşünüp her iki elini kucağında kavuşturdu, başını 
diğer tarafa çevirdi ve pencereden dışarı baktı. 

"Bugünlük gezintimi yaptım," dedi usulca. "Beni burada indir­
meye ne dersin?" 

lsserley doğrudan adamın gözlerinin içine baktı. Henüz akma­
mış gözyaşlarıyla parlıyor, her birinden birer küçük Isserley yan­
sıyordu. 

"Anlıyorum," dedi ve ikpatua kolunu kaldırdı. Vodselin kafası 
karşı cama doğru eğildi ve orada kaldı. Ensesinden çıkan ince gri 
tüyler rüzgarda uçuştu. 

Isserley penceresini kapatıp camları karartan düğmeye bastı. 
Arabanın içi !oş ve dışarıdan kimsenin göremeyeceği hale gelince 
vodseli pencerenin kenanndan kaldınp yüzünü öne doğru çevirdi. 
Gözleri kapalıydı. Huzurlu görünüyordu, diğerleri gibi sarsılmış 
ve endişeli değildi. Uyuyor da olabilirdi; uzun bir yolculukta kesti­
riyor, bin ışık yılı boyunca şekerleme yapıyordu belki de. 

Isserley torpido gözünü açıp içinden bir peruk ve gözlük seçti. 
Arka koltuktan anorağı aldı. Seyahat arkadaşım dikkatlice giydir­
di, bir zamanlar kendisininki kadar siyah ve parlak olan saç yu­
mağının altındaki solgun ve cansız tüyleri düzeltti. Yaralada kaplı 
avuçlarıyla hissettiği kaşları sıcak ve sertti. 

"Özür dilerim," diye fısıldadı. "Özür dilerim." 
Adam hazır olunca camların renginı açtı ve arabayı çalıştırdı. 

Trafik izin verirse yirmi dakikadan az bir zamanda eve ulaşırdı. 

Ablach Çiftliği'ne vardığında onu karşılamak için binadan ilk 
çıkan her zamanki gibi yine Ense! oldu. Her şey yenıden normale 
dönmüş gibi görünüyordu. 
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Isserley arabanın yolcu tarafındaki kapısını açb ve Ense! kol-
tukta oturana değer biçti. 

"Harika bir parça," diye iltifat etti. "En iyilerden biri." 
İşte o zaman Isserley kontrolünü kaybetti. 
"Söyleme şunu arbk!" diye avazı çıkbğı kadar bağırdı. "Neden 

hep bu baktan şeyi söylemek zorundasın ki! "  

Ense!, Isserley'in verdiği cevabın şiddetiyle irkilip aralarındaki 
vodseli tuttu. Vodsel onu bekleyen adamların açık koliarına doğru 
koltuktan aşagı sürüklenirken, Isserley de bir yandan onu doğrult­
maya çalışıyordu. "O en iyisi değil" dedi öfkeyle, onu sıkıca tutup 
iterken. "Ama en kötüsü de değil. O sadece ... sadece . . .  " Vodsel, 
onu tutan bütün ellerden kayıp taşlık yere sertçe düştü. Isserley 
öfkeyle bağırdı: "Siktir git !" 

Vızıldayıp homurdanan iğrenç yarabkları bırakıp arkasında bir 
toz bulutu bırakarak arabayı evine sürdü. 

İki saat sonra tam sakinleşmeye başlamışken cebinde Esswis'in 
notunu buldu ve tekrar okudu; bu sefer son birkaç sabrın anlamını 
çözmek için kendim zorladı. Görünüşe göre Vess Şirketi'nin ondan 
son bir isteği vardı. Onlara dişi bir vodsel sağlaması mümkün mü 
diye merak ediyorlardı, tercihen de yumurtaları sağlam olan bir 
tane. Dişiyi işlemden geçirmeye gerek yoktu. Yalnızca dikkatlice 
paketleyip göndermeleri yeterliydi, Vess Şirketi işin geri kalanını 
halledecekti. 
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ISSERLEY, üzeri çıplak halde ve uyumaktan korkarak evini bir oda­
dan diğer odaya saatler boyunca dolaştı. Yatak odasından başlayıp 
evini döne döne gezindi, sahanlık boyunca yürüyüp hiç kullanma­
dığı diğer yatak odasına gitti, sonra aşağı kata inip yer kaplamaları 
çürük holde dolaştı; boş ana yatak odasına, dal parçalarıyla dolu 
ön odaya, içi boşaltılmış mutfağa, nemli banyoya girdi. Şimdiye 
kadarki hayatını ve bundan sonra ne yapabileceğini aklından geçi­
rerek her bir oda yı teker teker arşınladı. 

Onu en azından sabaha kadar idare etmesi için düşündüğü şey­
ler arasında evin iç duvarlarını yıkmak vardı. Bu fikir aşağı kattaki 
ön odada yerden büyük bir dal parçası alıp bütün kuvvetiyle en 
yakın duvara atınca aklına gelmişti. Bu çok tatmin edici bir duy­
guydu: sıvalar çarprnayla patlamış, karanlık bir delik ve kaba tah­
tadan kiriş ortaya çıkmıştı. Duvara tekrar vurdu, biraz daha sıva 
döküldü. Belki evi tek bir büyük odaya dönüştürürdü. Belki de bu 
kahrolası evin tamamını yerle bir ederdi. 

Duvara yaklaşık yirmi dakika boyunca vurduktan sonra için­
den emekteyerek geçilebilecek bir delik açmayı ancak başarmışb 

258 



ve dal parçasıyla yaphğı şeyde ilk birkaç darbenin verdiği tahnin 
duygusu kalmamışh. Alhncı parmağırun kesildiği yara yeri sızlı­
yordu ve hareketlerinin şiddeti omurgasına hiç de iyi gelmiyor­
du. O yüzden vazgeçti, evi arşınlamaya devam etti. Ayaklarına 
toz toprak yapışh. Tırnaklarını duvara tıklatarak odadan odaya 
dolaşh. Ev gıcırdıyor ve hışırdıyordu. Dışarıda, Ablach Çiftliği'nin 
ağaçlarının arasında baykuşlar birbirlerine sesleniyor, orgazm olan 
dişi vodseller gibi çığlık atıyorlardı. Rüzgar deniz kıyısına çarpan 
dalgaların sesiyle doluydu. Daha da uzakta bir yerde bir sis düdü­
ğü çaldı. 

Isserley, sonunda artık düşünemeyecek kadar yorgun düşüp 
yathğında vakit gece yansını çoktan geçmişti. Şimdi aklında birkaç 
yarım yamalak plan vardı ve yeterince uzun süre uyanık kaldığını, 
uyandığında güneşin doğmuş olacağını umdu. 

Çok uzun gibi gelen bir süre derin derin uyudu, ama dehşet 
içinde soluyarak uyandığında etraf hala kapkaranlıktı. Çarşaflar 
hacaklarına sıkıca dolanrnışh, ıslak ve nemliydiler; sıva tozlan, dal 
parçaları ve toprakla zımpara gibi olmuşlardı. Bütün vücuduna 
dokundu: kolları ve omuzları fınndan yeni çıkmış et gibi sıcak, ba­
caklanysa buz gibi soğuktu. Uyanılacak bütün evrelerin içinde en 
kötüsü buydu. 

Vücudu henüz dengesini sağlamaya vakit bulamamışsa da her 
zamanki kabusunu acımasızlıkla araya sıkışhrabilmiş, rüyasında 
canlı canlı gömüldüğünü, terk edildiğini, havasız bir hücrede ölü­
me mahkum edildiğini görmüştü. 

Yine de . . .  bu her zamanki gibi bir kabus muydu? Aklında kalan 
görüntü zihninden yavaşça silinirken, bunda değişik bir şey oldu­
ğunu fark etti. Ona hissettirdikle ri her zamankiyle aynıydı, ama ilk 
defa trajedinin merkezindeki yaratık kendisinden başkası gibiydi. 
Hayır, ilk başlarda değil: başlarda kesinlikle kendisiydi, dünyanın 
en dibine götürülüyordu. Ama rüyarun sonuna geldiğinde şekli, 
büyüklüğü değişmiş, başka tür bir canlı olmuştu. Ayrıca uyan-
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madan önceki birkaç huzursuz saniye boyunca rüyası bir insanla 
degil, uçsuz bucaksız bir yerdeki bir arabanın içine hapsolmuş bir 
köpekle ilgiliydi. Sahibi geri dönmeyecek, köpek ölecekti. 

Tamamen uyanır uyanmaz Isserley dolandıgı çarşaflardan ken­
dini kurtardı, soğuk bacaklarını sıcak kolları arasında kavuşturdu 
ve panik olmak üzereyken kendi kendisini vazgeçirdi. 

Rüyasında gördüğü köpek tabii ki dünkü vodselin köpeğiydi, 
ama bunun için kabus görmenin bir gereği yoktu. Hayvan başının 
çaresine bakardı. Kuşkusuz sahibi karavanın camlarını az da olsa 
aralık bırakmış olmalıydı. Bırakmamış olsa bile arabalar hava ge­
çirmeyecek şekilde sıkı sıkı kapalı olmazdı, hem hava da soguktu. 
Köpegin açlıktan ölecegi düşüncesi ise aptalcaydı. Köpek acıkınca 
havlamaya başlar, sonunda insanlar gürültüden rahatsız olur ve 
sesin nereden geldiğini arardı. Her durumda, bir köpegin kaderi 
neden önemli alsundu ki? Köpekler her gün ölüyordu. A9 otoyo­
lunda yamyassı olmuş pek çok köpek leşi görmüş, bizzat kendisi 
tehlikeli bir şekilde direksiyonu kırmak yerine kalıntılarının üze­
rinden geçmişti. Tekerleklerin altında zar zor hissedilen bir tümsek 
oluşturuyarlardı yalnızca. Bilinçleri en alt düzeydeydi. 

Isserley gözlerini ovuşturup yukanya bakh. Dün hayahnı tek­
rar kontrol altına alma planının bir parçası olarak saate yeni piller 
takmıştı. alet şimdi 4:09 diye parlıyordu. Belki de güneşin doğması 
için daha ne kadar beklernesi gerektiginı bilmese iyi olurdu. Belki 
de hiç uyanmasa daha iyi olurdu. 

Her zamanki gibi sakat bir şekilde yataktan emekleyerek çıktı. 
Ona bunu yapan cerrahiardan intikam almak ne büyük mutluluk 
olurdu! Yüzlerİnı hiç görmemişti bile: onlar bıçaklannı içine saka­
na kadar ilaçla uyutulup bilinçsiz hale getirilmişti. Şimdi büyük 
ihtimalle Vess Şirketi'ne hatalanndan ne kadar çok şey ögrendikle­
rini, sergiledikleri mucizelerle Esswis ve Isserley üzerinde yaptık­
lan kaba deneyler arasında karşılaştırma bile yapamayacaklannı 
söyleyerek böbürleniyorlardı. Adil bir dünyada ölmeden önce o 
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cerrahiarı bir kazığa bağlayıp üzerlerinde kendi deneylerini yap­
ması için ona fırsat verilmeliydi. Cinsel organlarını kesip atarken 
onlar da dilleri sökülmüş halde seyrederlerdi. Seslerini kısmalan 
için kendi kuyruklarından kesilmiş büyük bir parçayı ağızlarına 
tıkardı. Omurgalarına demir şişler batırırken anüsleri kasılırdı. 
Onlara muhteşem yeni yüzler yontarken kan içindeki gözlerini 
kırpıştırırlardı. 

Isserley televizyonu açıp egzersizlerini yapmaya başladı. 
"Aşksız bir hayata dayanamam," diye bir ses fısıldadı karanlık 

odasının içine doğru. Ufak tefek, siyah beyaz bir dişinin görüntüsü 
ortaya çıktı; diğer tarafa, gökyüzüne doğru bakan geniş omuzlu bir 
erkeğe tutunuyordu. 

"Aptal olma," diye azarladı adam onu nazikçe. "Aşksız yaşa­
mak zorunda kalmayacaksın." 

İnce uzun, gösterişli bir uçak, pervaneleri hızla dönerek loş gök­
yüzüne doğru uçup giderken Isserley kanalı değiştirmek için aya­
ğıyla uzandı. 

Soyut, değişken ve sıcak renkler ekranı kapladı. Kamera gö­
rüntüsü geriye doğru çekildi ve üzerine çorba dökülmüş tek bir 
gözlük camı gibi duran, dev bir başparmak ve işaret parmağının 
tuttuğu yanardöner renkli yuvarlak ve ıslak bir cama odaklandı. 

"Bunun gibi bakteri kültürleri," dedi otoriter bir ses, "kansere 
gerçek anlamda çare üretiyor olabilir." 

Isserley ayakta durmuş, yaktığı ateşe neredeyse büyülenmiş bir 
şekilde bakıyordu. Normalden daha büyük bir dal yığıru yapmıştı 
ve şafak vakti alevler altın rengi ve turuncu parıldıyordu. Zorluk­
la ayıldı ve çoktan barakadan çıkarmış olduğu, önü dışarı, çiftliğe 
dönük ve motoru çalışır halde olan arabasının yarundan yürüyüp 
geçti. Ayakkabılarını taşlı yolda sürüyüp yalpalayarak çiftlik bi­
nasına doğru ilerledi. Omurgasının dibinde yaptığı egzersizlerin 
düzeltemediği bir terslik vardı. 
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"Isserley," dedi diyafona. 
Kimse cevap vermedi, ama büyük metal kapı sürülerek açıldı. 

Hemen içerde, tam umdugtı gibi son vodselin kişisel eşyalanyla 
dolu siyah plastik torba duruyordu. Her kim nöbetteyse onunla 
sohbet etmek için dünyanın derinliklerinden çıkıp gelir belki diye 
torbayı alıp binadan hemen çıktı. 

Ateşin başına geri dönünce torbadan vodselin ayakkabılarını, 
kazagını ve üzeri köpek kılı dolu takım elbisesini çıkartıp geri ka­
lanları gözden geçirdi. Çok fazla şey yoktu: belli ki kazagırun içine 
kirli bir tişört dışında iç çamaşırı da, başka bir şey de giymemişti. 
Ceketinin içi de boştu, pantolonunun ceplerinden de araba anahta­
rı ve cüzdan dışında bir şey çıkmadı. 

Kazağı çiyle ısianmış çimenierden uzak tutmak için arabanın 
kaportasının üzerine koydu ve ceketin, tişörtün, pantolonun ve 
ayakkabıların üzerine benzin döküp ateşe ath. Ellerine ummadığı 
kadar çok köpek tü yü bulaşmıştı ama üzerindeki giysilere sürerek 
temizlemek istemedi. Biraz şansı varsa kendi kendiligine temizle­
nirlerdi. 

Rahatsızlıkla homurdanıp cüzdarun içine göz atmak için çö­
meldi. Daha önce gördüklerine kıyasla daha şişkin bir cüzdandı, 
ama içinde fazla çeşitlilik yoktu. Her zamanki plastik kaplı kartlar, 
ruhsatlar ve belgeler, adresler, biletler ve satış fişleri yerine sadece 
para ve minyatür harita gibi katlanmış bir karton vardı. Cüzdarun 
kalınlıgı bütünüyle kagıt para yüzündendi. Birkaç madeni parayla 
birlikte çogtınlukla yirmilik, birkaç da onluk ve beşlikten oluşan 
bir deste para, toplamda üç yüz yetmiş beş pound vardı. Isserley 
daha önce hiç bu kadar çok para görmemişti. Beş yüz otuz beş lit­
re benzin, mavi şampuandan yüz doksan iki şişe, binden fazla ji­
let ya da . . .  vodselin bahsettigi mayalanmış patates suyundan elli 
yedi şişe almaya yeterdi. Paraları pantolonunun ceplerine aktardı, 
mümkün oldugunca az kabarıklık yapması için iki farklı cebine bö­
lüştürdü. 
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Karton parçası, birçok kez katlanmış büyük boy renkli bir fo­
tografb. Açılıp d üzeltilince vodselin çok daha genç hali ortaya çık­
h; tiril tiril beyaz elbiseli bir dişiyi kucaklıyordu. İkisinin de parlak 
siyah saçları ve pembe yanakları vardı ve kocaman gülümsüyor­
lardı. Isserley'in vodseli tertemiz tıraşlıydı, kınşıksızdı, kirsizdi. 
Dişlerinin arasında yemek artıgı yoktu, dudakları ıslak ve pembey­
di. Isserley yalnızca tahminde bulunuyordu kuşkusuz, ama sadece 
yüz ifadesinden mutlulugunun gerçek olduğunu söyleyebiliyor 
olmak hoşuna gidiyordu. Adamın adının ne oldugunu düşündü. 
Fotoğrafın sag alt köşesinde süslü bir yazıyla Pennington Stüdyosu 

yazıyordu; vodselin kendisi yabancı gibi gelmese de bu Isserley'de 
yabancı bir isim izlerumi bıraktı. 

Pennington'un kıyafetleri yanarken bile Isserley gidip onu kur­
tarınayı aklından geçirdi. Amlis birkaç vodseli serbest bırakmakta 
herhangi bir sorun yaşamamıştı; o da kesinlikle fazla zahmete gir­
meden bunu yapabilirdi. Aşağıdaki adamların her biri budalanın 
tekiydi, çoğu da şimdi uyuyor olmalıydı. 

Ama tabii ki arhk çok geçti. Dün akşam Pennington'un dili ve 
testisleri kesilip atılmıştı. Zaten yaşamayı çok da istemiyordu, şim­
di de fikrini degiştirmiş degildi büyük ihtimalle. En iyisi onu kendi 
haline bırakmakh. 

Isserley ateşi bir sopayla karışhrırken her bir ayrınh için canıru 

neden bu kadar sıktığını merak etti. Alışkanlık işte. Sopayı ateşe 
atıp arabasına yürüdü. 

Güneş, Isserley A9 otoyolu boyunca arabasını sürerken ufukta 
yükseliyor, tepesi karlı dagların ardında gece boyunca başına her 
ne geldiyse ondan kurtuluyordu. Bulutsuz ve özgürdü; beklenme­
dik bir yoğunlukla parlıyor, bütün Ross-shire üzerine cömertçe al­
tın renkli bir ışık yansıtıyordu. Sadece dogru zamanda dogru yer­
de olmakla Isserley de bu manzaranın bir parçası olmuştu; elleri 
direksiyonun üzerinde altın gibi parlıyordu. 
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Bunun kadar güzel bir ışık her şeye deger, diye düşündü; ya da 
hemen hemen her şeye. Vücudundaki çarpık kemikleri ve yaralı 
deriyi saymazsak hayat hiç de boktan degildi. 

Pennington un kazagı derisine degdikçe hala biraz garip his­
sediyordu, ama giymeye alışmaya başlamışb. Kazagın bileklerini 
sıkıca sarması, yıpranmış liflerinin güneşte parlaması hoşuna gidi­
yordu. Başını egip gögüslerine baktıgında igrenç yapay yag çıkın­
blanrun arasını görmektense kendi dogal halinin yanılsaması gibi 
tüylüymüş izlenimi edinmek hoşuna gidiyordu. 

Yakınlarda bir yerde bir otostopçu eliyle işaret ederek yol ke­
narında duruyordu. Genç ve zayıfb, ve üzerinde NIGG yazan pa­
ralanmış bir karton tutuyordu. Isserley yavaşlama geregi bile gör­
meden önünden geçip gitti. Dikiz aynasında vodsel de 'siktir git' 
işareti yaptı ve sıradaki araba için arkasını döndü. 

Pennington'u arabasına aldıgı noktayı bulmak kolay oldu. Yo­
lun özellikle oraya giden bölümü daha dardı; o yüzden arabalar ar­
kasında yığılmışlardı ve tabii ki araması gereken üzerinde P yazan 
tabela vardı. Tabelayı bulunca, arabayı belki birkaç karış fakla ay­
nen bir önceki gün durdurdugu yerde park etti. Arabadan indi, ka­
pılan kilitledi ve çayırın içine dognı giden en yakın patikayı aradı. 

Pennington'un karavanını bulmak da tahmin ettiginden kolay 
oldu. Eger kendisi de bu küçük çiftlik te saklanmak istese arabasını 
aynı yere park ederdi. Bir sıra uzun agacın gölgesinde çabsız ve 
sadece iskeleti kalmış, yıkık bir degirmen vardı; yaruna saman bal­
yaları yıgılmıştı. Olaganüstü hava koşulları yüzünden samanlar 
bozulmuş ve çürümeye terk edilmişti. A9 otoyolunda giden sürü­
cüler açısından bakılırsa biraz yıkınb ve saman dışında görülecek 
bir şey yoktu. Bir kilometre ötedeki çiftlik evi açısından bakılırsa 
orada yalnızca çiftçiyi temizlernesi pahalıya mal olacak çürümüş 
bitkileri hatırlamaktan kurtaran bir grup agaç vardı. Agaçlar ve 
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değirmenin arasındaki alanda da yalnızca izinsiz girildiğinde gö­

rülebilecek şekilde Pennington'un karavanı duruyordu. 

Isserley'in tahmin ettiğinden çok daha lüks bir arabaydı. Pas­

lı, yola çıkmayacak kadar yıpranmış, belki koyu mavi renkli, yan 

tarafında solmuş yazılar olan bir şey gözünde canlandırmıştı Is­

serley. Ama parlak krem rengiydi, cilalı krom ve gıcır gıcır siyah 

plastik kaplıydı; Donny'nin Tamirhanesi'nin vitrinindeki yepyeni 

karavanlar gibiydi. 

Aracın parlak gövdesinin içinde Pennington'un tutsak köpeği 

koltuktan koltuğa atlıyor, çılgınca havlıyordu. Isserley, hayvanın 

ciğerleri sökülüreesine bağırdığını görebiliyordu, ama kapalı cam­

Iann ardından sesi alız ve kısık geliyordu; yakından kuru gürül­

tü gibiydi ama gecenin ıssızlığında bile uzaktan duyulacağından 

şüphe etti . 

"Aferin oğlum," dedi, karavanın merdivenlerini çıkarken. 

Karavanın yan kapısını Pennington'un anahtarlarıyla açarken, 

Isserley'in aklına korkmak gelmedi bile. Köpek ya kaçacak ya da 

ona saldıracaktı; o yüzden ya onu uzaklara doğru koştururken sey­

redecek ya da öldürmek zorunda kalacaktı. Her iki durumda da 

vicdanı temiz olacaktı. 

Kapıyı açınca köpek, egzoz gazının geri tepmesi gibi bir hızla 

dışarı fırladı. Çimenlere neredeyse takla atarak indi, sonra hızla 

ürperip sıçrayarak Isserley'e doğru döndü. Hayvan formundaki 

Amlis'in minyatür hali gibi simsiyah ve bembeyazdı; ona kızgın 

ve kafası karışık bir ifadeyle baktı, koyu rerık alnının tüyleriru kı­

rıştırarak kaşlanru çath. 

Isserley karavanın kapısını açık bırakıp A9 otoyoluna doğru 

geri yürüdü. Köpek, Isserley'in kalçalanndan aşağı bir elbise gibi 

sarkan Pennington'un kazağını koklayarak onu takip ettiği zaman 

pek de şaşırmadı. Köpeğin burnu durmadan kalçasını itekliyordu; 

sonra ıslak diliyle bir elini yaladığını hissetti . Tiksintiyle inleyip 
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teslim olmuş gibi iki kolunu da havaya kaldırdı ve arabaya doğru 
hızla ilerledi. 

Bumunu arabanın kapısına sıkışhrmadığından emin olmaya 
çalışırken Pennington'un köpeği bir kere daha elini yalamayı ba­
şardı. Isserley motoru çalıştırırken köpek de bir şey anlamadan 
camdan içeri ona doğru baktı. 

"Artık kendi başınasın köpekçik," dedi Isserley, köpeğin onun­
la ortak bir dili olmadığının elbette farkındaydı. 

Sonra köpeği yolun kenarında otururken bırakıp arabayı sür­
dü. 

Eve dönüş yolunda Isserley kendini, gece boyunca hayatının 
geri kalanıyla ne yapacağını düşündüğü şeylerin aynısına kafa yo­
rarken buldu. 

Tabii ki cesaretini ne kadar toplayacağı ya da fiziksel acıya da­
yanmaya ne kadar istekli olduğuna bağlı olarak seçebileceği pek 
çok yol vardı. Her bir plan kendine özgü tatlı ödüller vaat ediyor, 
aynı zamanda korkutucu sonuçları da beraberinde getiriyordu. 
Ama Isserley bir geleceği diğerine karşı tartmaktan yorulmuş, 
buna gereğinden fazla kafa yormuştu. 

Artık içgüdülerinin karar verme vakti gelmişti. Parmaklarının 
kontrol düğmeleri üzerinde gezinmesine izin verecek, eğer bir 
kolu indirecek olurlarsa da . . .  eh, o zaman öyle olacaktı. 

Birkaç dakika içinde, üzerinde 891 75: Portmahomack ve Sahil 

Köyleri yazan yol tabelasına yaklaşmışh. Dikiz aynasından yolun 
ilerisini kontrol etti: her iki yönde de onu arkadan ittirecek ya da 
geride bırakacak kimse yoktu. Parmakları sinyal kolunun üzerinde 
dolaştı. Ayağı gaz pedalının üzerinde sanki tutulup kalmıştı. Yol 
tabelası bir anda geride kaldı, ağaçlar yol sapağını yuttu, Isserley 
ise hala kuzeye doğru sürüyordu arabayı. Karar verilmişti. Ablach 
Çiftliği'ni bir daha asla görmeyecekti. 

266 



Bir süre sonra, hala kuzeye doğru giderken Isserley arabasım 

Domoch Köprüsü yönüne çevirdi ve bir anda kanunda mide bu­

lantısı gibi bir duygu hissetti. Bu açlık değildi, ki kesinlikle bu da 

vardı. Hissettiği şey kötü bir şey olacağı duygusuydu. Diğer tarafta 

onu bekleyen bir şey vardı. 

Köprünün ortasında arabayı kenara, turistler için yapılmış park 

alanına çekti. Korkulukların arkasından parıldayan koya bakan, 

fokları ya da yunusları görmek için dürbünü hazırda bir turist 

vardı zaten. Isserley adamın lüks karavamrun arkasında arabası­

m durdurdu ve dikkatlice kapısını açtı. Turist dönüp selam verdi. 

Obezdi ve kısa boyluydu, hacaklarıysa incecikti ve uzundu: kesin­

likle seviyeyi tutturamazdı. 

"Merhaba." Gözlerini güneşe karşı kısarak el salladı. 

"Merhaba," diye cevapladı Isserley, arabasının arkasından. 

Adamın olduğu yerde kalacağından emin olunca arkasım dönüp 

köprü boyunca anakaraya doğru baktı. Bir elini yüzüne si per yap­

tı, gözlüklerini çıkarıp iri gözlerini uzağa çevirdi ve kavşakta yı­

ğılmış gibi görünen trafiğe odakladı. Araçlar sanki Clashmore ve 

Domoch yolları arasında kararsız kalmışlar, bir koyun sürüsü gibi 

duraksayarak hareket ediyorlardı. 

Sonra araçların arasında inip çıkan ve kıvrılarak giden polis 

başiıkiarım fark etti. 

Isserley arabasına geri dönüp hareket ettirdi. Tahmin ettiğinden 

daha fazla beceri ve cesaretle köprünün ortasında U dönüşü yaptı; 

bu kuşkusuz yasak bir hareketti, ama uzaktaki ufacık polisler onu 

takip edebilecek durumda değildiler. Omzunun üzerinden korku­

lukların kenannda duran turisti yoklamak için baktı: uzaklaşırken 

adam ona hayret içinde bakıyor ama dürbününü kullanrnıyordu, o 

yüzden büyük ihtimalle onun dış görünüşüne dikkat etmeye ya da 

arabasımn plaka numarasım aklında tu tınaya çalışmıyordu. 

Eve gitmek istiyorum, diye düşündü, ama kararım vermişti: ar­

tık bir evi yoktu. 
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Birkaç dakika sonra konuyu tekrar düşünmenin cazibesini gör­
mezden gelip Tain'i de geçerek güneye doğru arabayı sürüyordu. 
Eğer A9 otoyolundan sapmak ve kasabanın içinden geçmek istese 
diğer taraftan çıkıp farklı bir yol izleyerek Portmahomack'a -ve 
Ablach Çiftliği'ne- gidebilirdi. Ama Ablach Çiftliği onun için bit­
mişti. Eğer malları teslim etmezse Vess Şirketi ona sahip çıkmazdı, 
bunu biliyordu; hem iyi kalpliliğinden ona ev ve yiyecek de ver­
mezdi. 

Amlis' e gelince, geri döneceğini söylemişti . . .  ama onun gibiler 
verdikleri sözlerde fazlasıyla bonkör olurlardı hep, değil mi? Sınıf­
landırma yaşına yaklaşırken onu koroyacaklarına söz veren bütün 
o adamlara ne demeliydi? "Yeni Topraklar? Senin gibi güzel bir 
kız? Hele bir denesinler, Isserley, babamla konuşurum." Hepsi de 
şımarık gösteriş meraklısıydılar. Siktirsinler. Hepsi de siktirip git­
sinler. 

Bu dünya tarafından baştan çıkarılmak çok kolay olurdu, de­
mişti Amlis, koluna dokunduğu zaman. Bu dünya çok, çok güzel. 
Ne demek istemişti? Acaba onun da güzel olduğunu kastediyor ola­

bilir miydi? Yoksa neden o anda ona dokunmuştu ki? Parmakları. . .  
Ama hayır, tabii ki bunu demek istememişti. Yanında terleyerek 
oturan çarpık bir sakat varken okyanusu ve karlı bir gökyüzünü ilk 
defa görüyordu. Yaralı derisinin cazibesi çıplak yeni bir dünyayla 
pek de yarışamazdı, değil mi? 

Kalbinde bir sancı vardı. Ablach sahilini özlemeye başlamışh 
bile. Bir önceki gece evinin boş odalarını dolaşarak geçirdiği onca 
zamanı orada, suyun ay ışığıyla aydınlanmış kıyısında ya da ka­
yalıklar boyunca yürüyerek geçirebilirdi. Ama o zaman bile hoşça 
kal demenin işleri sadece daha da güçleştireceğini biliyor olurdu. 

Evınin odalarını adımlarken aklından geçen, gerçekleşme­
si olanaksız gelecek seçeneklerinden biri de Ablach sahilinde bir 
mağaranın içinde yaşamaktı. Klostrofobisi yüzünden asla keşfede-
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mediği birçok magara vardı orada; aslında mağarada yaşarnaldaki 
sorunu da tam olarak buydu. 

Sahilde taştan bir de kulübe vardı ('balıkçı barınagı' demişti 
bir zamanlar Esswis bunun için, her şeyi bilen adam havasıyla). 
Kapıları o kadar eskimiş ve çürümüştü ki rüzgarda perde gibi dal­
galanıyorlardı; penceresiz duvarlanndan içerisi zift ve kokuşmuş 
koyun bokuyla pislik içindeydi. Yine de orada yaşamaktaki ana 
sorun, yere vidalanmış koca bir makine, kayıkları kıyıya çekmeye 
yarayan bir inek büyüklügünde dökme demirden bir aletti. Elbet­
te ki arhk kullanılmıyor olabilirdi, ama buna emin olmanın hiçbir 
yolu yoktu. Eğer çıplak bir halde kulübenin bir köşesinde yayılmış 
uyuyorken birdenbire içeri bir tekne dolusu balıkçı girerse büyük 
sorun çıkardı. 

Ablach kayalıklarında bir yerde kendine ufak bir ev yapmayı 
da düşünmüştü; dallardan, denizden çıkan odunlardan ve belki de 
kıyıya vurdugunu sıklıkla gördügü yamulmuş büyük teneke pla­
kalardan yapabilirdi evi. Ama çiftlikte bir başka yapı daha türerse 
Esswis kesinlikle fark ederdi; özellikle de Isserley ortadan kaybol­
muşsa ve Esswis de onu arıyorsa. Hem Vess Şirketi onun kaçhğını 
öğrenir öğrenmez Esswis'in yapmakla görevlendirileceği şey bu 
olurdu. 

Isserley polisi hatıriayıp kaşlarını çattı. Polisin onu durdurma­
sını göze alarnazdı, çürıkü arabası tarihi geçmiş vergi etiketleriyle 
bezeliydi ve ehliyeti filan da yoktu. Saklanacak bir yer bulmalı ve 
bir süre arabasını kullanmamalıydı. Çok zor bir şey degildi bu, ko­
lay olacaktı. Zaten artık A9 otoyoluna mecbur degildi, fazla trafi­
ğin olmadığı ve el değmemiş ormarun içinden giden sapa yolları 
keşfedebilirdi. Bir sülün gibi ağaçların içinde kaybolurdu. 

Üç gün sonra Isserley cinsel rahatlamayla rüyadan uyandığın­
da avcunda sıkı sıkı tüyler tutuyordu. Elinde tuttugu şey, arabası­
nın arka koltuğunda başının altına yastık yaptığı anorağın kapü-
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şonuydu. Kendını o kadar rahatsız hissediyordu, ama yine de o 
kadar orgazm hayaliyle doluydu ki kahkaha atmak istedi. 

Arabası bir gölün kıyısında, eğreltiotlarıyla kaplı bir gölgeliğin 
altında duruyordu. Bazı pencerelere dalların uçlan bile değiyordu; 
küçük kuşlar arabanın tepesinden ağaçlara, sonra tekrar arabanın 
üzerine sıçnyorlar, hassas pençeleri metalin üzerinde hpır hpır ses­
ler çıkarıyordu. Görünmeyen yarahklar, muhtemelen ördekler ya 
da kuğular, hemen yakındaki gelgitsiz sularda, özellikle de akşa­
ma doğru hışırhlı sesler çıkanyorlardı. Tepede, üzerindeki örtü o 
kadar kalındı ki kar yağdığında asla yere ulaşmazdı; ay nca gölden 
yansıyan ışık, ağaçların arasından sızandan fazlaydı. 

Sonuçta bu gölgelik saklanmak için o kadar iyi bir yerdi ki bir­
kaç gün önce Isserley ilk geldiği zaman orada bir başka araba daha 
bulmuştu. Neyse ki içinde kimse yoktu. Ancak bir araba iskele­
tiydi. içi bomboş, tekerleksiz, her tarafı paslanıp ormarun rengini 
almış, yostırı.la kaplanmıştı. Isserley bu fazladan kamuflajdan da 
faydalanarak kendi arabasını onun yaruna park etti. 

İlk gecenin zor geçtiği yadsınamazdı. Arabanın arka koltuğu 
ondan yalnızca birkaç santim daha küçüktü, ama o birkaç santim 
vücudunun ihtiyaçları için çok önem taşıyordu. Ama hayattaydı, 
sonraki iki akşam az farkla da olsa daha iyi geçmişti. 

Arabasında uyumak istememişti, ama yaşayacak başka bir yer 
bulana kadar başka bir seçeneği yoktu. Herhangi bir çayırda kıv­
nlıp yıldıziann albnda uyuma düşüncesi çok romantik ve asice 
geliyordu, ama içten içe omurgasırun ertesi gün onu bunun için 
cezalandıracağını biliyordu. Bir yatağa ya da en azından üzerinde 
yatacağı yumuşak bir şeye ihtiyacı vardı. Arabasının arka koltuğu 
en azından döşek gibi ve yumuşakh. Eğer bir sabah gerçekten başı 
dertte uyarursa kendim ön koltukların başlıklarına tutunarak kal­
dırabilirdi .  

Eğer dünyada dilediği herhangi bir yeri seçebilse uyumak için 
ideal yer, en mükemmel ev, terk edilmiş bir deniz feneri olurdu. 
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Ama hiç terk edilmiş deniz feneri var mıydı? Öyle olmasını umdu. 
Açık denizin hemen yanında, tam kıyıda dururlar, kuleleri nere­
deyse bulutlara kadar uzanırdı. Kendini orada, tam tepede, dört 
bir tarafında güneş dogar dogmaz ışıgı içeri alan pencerelerle yu­
muşak bir döşegin üzerinde uyurken hayal edebiliyordu. 

Şu anda gözlerden uzak duruyor ve gittikçe açlıktan zayıf dü­
şüyordu. Bugün gerçekten de bir şeyler yemeliydi; evvelki akşam 
tarlanın birinden çaldıgı çig şalgamdan daha besleyici bir şeyler. 

Egzersizlerini yapar yapmaz gölün sıglık yerinde buz gibi suya 
girip yıkandı. Sonra parıldayan suda şampuanı köpürterek, bir 
elinde ayna, diger elinde jilet hraş oldu. Şampuanın gölde yaşayan 
canlılara bir zarar vermeyeceğini umudu. Birkaç damla kimyasal 
sabunun bu kadar geniş ve temiz bir su kütlesine fazla etkisi ol­
mazdı, degil mi? 

Çiftlikten aynidıktan sonraki ilk sıcak yemegi için geçmişte 
benzin aldıgı bir servis istasyonuna gitti arabay la. 

Günün birinde korkularını yenebilir ve gerçekten de büyük bır 
şehre gidip arabasını yüzlerce diger arabanın arasına park edebilir, 
yemek almak istedikleri zaman vodsellerin yaptıgı gibi bir süper­
markete girebilirdi. O gün henüz çok uzaktaydı. Daha geçenlerde 
Aberdeen'e giden A96 otoyolunun yanındaki dev bir Tesco süper­
marketin önünden geçmiş, içeri girmeye cesaret edip edemeyece­
ğini merak etmişti. Süpermarket yola o kadar yakındı ki, renkli 
camlı kapısından içerisini neredeyse görebiliyordu. Televizyonda 
gördügü her şey herhalde bu büyük beton binanın içine tıkıştırıl­
mıştı, bir grup istilacı vodsel de en kaliteli lokmalar için birbirini 
çekiştiriyor, itişip kakışıyordu. Hayır, buna henüz hazır degildi. 

Benzinciden yirmi poundluk benzin aldı. Ayrıca 'Mutlu 
Mide'nin(,) Yol Kenan Lokantası' olarak etiketlenmiş metal ve 
plastik vitrinden paketlenmiş et yemegi seçti. Üç seçenegi vardı: 
Sosisli Sandviç, Tavuklu Börek, Biftek Burger. Her biri beyaz kagı-
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da sarılrnışh, o yüzden içindekileri göremiyordu. Tavuklu böreği 
seçti. Televizyonda bifteğin tehlikeli, hatta ölümcül olabileceğini 
duymuştu. Vodselleri öldürebiliyorsa, ona ne yapabileceğini dü­
şünmek bile isternemişti. Sosisli sandviçe* gelince . . .  bir köpeği 
ölürnden kurtarmak için onca zahrnete kattandıktan birkaç gün 
sonra başka bir tanesini yeme fikri biraz garipti. 

Kağıt paketi eline alıp mikrodalga fırma koydu, sonra hangi 
düğmeye basması gerektiğini söyleyen talirnatlarıru takip etti . Kırk 
beş saniye sonra tavuklu böreğinin dumanı avcunun içinde tütü­
yordu. 

Kırk beş dakika sonra ise Saltbum'de bir park alannun arka­
sındaki çimenlere çökmüş, kusrnaya çalışıyordu. Ağzı kocaman 
açık, dilinin ucundan tükürükleri akıyordu, ama sonunda kusmuk 
boğazından yukarı doğru yükselince ağzı yerine bumuna doğru 
gitti ve büzülrnüş burun deliklerinden dışarı gazozlu et suyu gibi 
püskürerek kabarcıklar halinde dışarı çıkh. Bir dakika boyunca 
bog-tılarak öleceğini ya da kusrnuğun içini yakarak gözyaşı kanal­
larına gideceğini ve gözlerinden dışarı damlayacağını sandı. Ama 
bunlar panik durumunda yapılan kuruntutardı ve kasılmalar çok 
geçmeden sona erdi .  

Her şey bitince, Isserley titreyen ellerle büyük bir şişe Aqua 
Viva nın -görünüşe göre suydu bu- kapağıru çevirerek açh. Ta­
vuklu börekle aynı zamanda almıştı suyu, yabano etin midesine 
dokunma ihtimaline karşı. Öyle olacağını da kuvvetle tahmin et­
miş, ama yine de bir şans vermişti. Bir sorun çıkmadan ne yiyebile­
ceği bilrnecesi bir günde çözülebilecek bir şey değildi. Vücudunun 
neyi kaldırabileceğini deneyip yanılarak öğrenecekti. Bu sırada, 
şişenin ucundaki plastik çıkınhyı ernerek rahatlahcı berrak suyu 
yudumladı. 

Açlıktan ölmezdi. Tarlalarda yetişen patatesler, koyunlar için 
etrafa yayılmış şalgamlar, ağaçlarda elmalar vardı. Bunların hep-

• ingilizeesi "Sıcak Köpek" anlamına gelen "hotdog" (ç.n.) 
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si insan tüketimi için son derece uygundu, Ablach Çiftliği'ndeki 
adamlar her gün yemek salonunda bunu kanıtlıyordu. Bunlar 
yeterli değildi, ama hayatta kalabilirdi. Zamanla, şimdi hayal bile 
edemediği ve ona çocukluğunun lezzetlerini hatırlatacak, kendini 
rahatlamış, doymuş ve bütün hissettirecek yiyecekler keşfedecekti. 

Hepsi de orada bir yerdeydi, buna emindi. 

Isserley ormarun içinden dar yol boyunca gölün yanındaki göl­
geliğe doğru arabasını sürerken, yolun ilerisinde ona durması için 
abartılı el kol hareketleri yapan bir vodsel görünce paniğe kapıldı. 
Polis memuru değildi, otostopçuydu, ama çok telaşlı görünüyor­
du, neredeyse yolun ortasında dans ediyor gibiydi. Isserley ondan 
kaçınmak için direksiyonu kırdı, ama adam arabanın önüne sıçra­
yıp kollarını kocaman açınca birden frene basıp durmak zorunda 
kaldı. 

iri yan bir tipti, gençti ve deri ceketinin altındaki kasları mü­
kemmeldi, ama vahşi bir yüzü vardı. 

"Özür dilerim! Özür dilerim!" diye bağırdı ağır bir İskoç aksa­
my la, avuçlarını arabanın kaportasına vurarak yalvaran bir bakışla 
gözlerini ona dikti. "Ama seni durdurmak zorundaydım!" 

"Lütfen yoldan çekil!" diye bağırdı Isserley camın arkasından, 
tehditkar bir şekilde motora gaz vererek. "Otostopçuları almıyo­
rum!" 

"Kız arkadaşım doğum yapacak!" diye haykırdı adam, kalın ko­
lun u ormanın ötesindeki görünmez bir noktaya doğru saliayarak 

"N' olur! İki yüz elli kilometre yol geldim, daha on kilometre 
yolum var!" 

"Sana yardım edemem!" diye bağırdı Isserley. 
"Tanrı aşkına!" diye suratını buruşturdu ve eliyle alnına vurdu. 

"Sana elimi bile sürmeyeceğim. Sadece oturacağım! İstersen beni 
bağla, istersen boğazıma bıçak daya, ne yaparsan yap umurumda 
değil; kız arkadaşım doğum yapacak! Baba olacağım!" 
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Gitmesine izin vermeyeceği belliydi, o yüzden yan kapıyı açıp 
arabaya binmesine izin verdi. 

"Sağ ol," dedi utangaç utangaç. "Çok iyisin." 

Haydi Shona, diye düşünüyordu. Dayan Shona. 

Isserley cevap vermedi, ama vitesten garip sesler çıkarhp ara­
bayı sıçratarak hareket ettirdi. On kilometre sonra ondan kurtula­
bilirdi. Hem eğer kendisi konuşmazsa belki o da konuşmazdı. 

"Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu anlatamam 
sana," dedi adam bir kaç saniye sonra boğuk bir sesle. 

"Önemli değil," dedi Isserley, dikkatlice yolun ilerisine baka-
rak. "İzin ver sadece arabayı süreyim." 

"Onu çok seviyorum," dedi vodsel. 
"İyi," dedi Isserley. 
"Dün akşam aradı beni, çoktan giyinip kuşanmış, yatağa gir­

miştim. 'Jimmy, sanarn başladı,' dedi. 'Bir hafta erken geliyor. Bili­
yorum eve gelemezsin, ama sadece bilmeni istedim.' Ben de yatak­
tan fişek gibi fırladım!" 

"İyi," dedi Isserley. 
Araba her zamanki gibi saatte yetmiş kilometre hızla giderken 

bir sessizlik oldu. Isserley'e göre bulanık görüntülü ağaçlar, her iki 
tarafta bir görünüp bir kayboluyordu, ama itiraf etmeliydi ki terk 
edilmiş yolun ilerisi de durağan görünüyordu. 

"Azıcık daha hızlı süremez misin acaba?" diye sordu vodsel 
sonunda. 

"Elimden geleni yapıyorum," dedi Isserley. Yine de ayağını gaz 
pedalına biraz daha bashrdı. Sonra vodselin dikkatini arabanın hı­
zından başka tarafa çekmek için sordu: 

"Bu ilk çocuğun mu?" 
"Evet, evet," dedi sevinçle, sonra da derin bir nefes aldı. "Ölüm­

süzlük." 
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"Efendim?" 
"Çocuklar ölümsüzlük demek, değil mi? Tarih boyunca sonu 

gelmeyen bir çocuk silsilesi işte. Bence bütün o ölümden sonra ya­
şam safsatasırun bir anlamı yok. Sence var mı?" 

Isserley, vodselin ağır İskoç aksaruru çözmekte ve bazı kelime­
leri anlamakta o kadar zorlaruyordu ki ona tam olarak ne sorduğu­
nu kavrayamadı. 

"Bilmiyorum," dedi. 
Yine de vodseli durdurmak mümkün değildi. Hassas bir nokta­

ya değinilmişti; gerçi değinen de kendisinden başkası değildi. 
"İskoçya Özgür Kilisesi bebeğimin piç olacağım söylüyor," 

diye şikayet etti, "çünkü kız arkadaşımla evli değiliz. Bu ne demek 
şimdi? Tarih öncesinden kalma bir fikir, öyle değil mi?" 

Isserley bir saniye düşündükten sonra gülümseyerek yenilgiyle 
başıru salladı. 

"Söylediklerinin bir kelimesini bile anlamıyorum," diye itiraf 
etti. 

"Hangi dine inanıyorsun?" diye sordu vodsel hemen arkasın-
dan. 

"Benim dinim yok," dedi Isserley. 
"Peki ya ailen?" 
Isserley bir an için düşündü. 
"Benim geldiğim yerde," dedi dikkatlice, "din ... artık öldü." 
Vodsel hoşgörüyle mırıldandı, sonra ormarun derinliklerine 

daladarken anlaşılmaz vaazına devam etti. 
"Ruh göçü çok ilgimi çekiyor," dedi, heyecanını bastırmaya ça­

lışarak. "Kız arkadaşım Shona ona saçma geldiğini söylüyor, ama 
bence bir anlamı var. Her şeyin bir ruhu vardır ve ruhu yok ede­
mezsin. Ayrıca bir sonraki sefer daha iyisini yapabilmek için bir 
şansın daha olmalı." Yüksek sesle ve gösterişli bir şekilde, sanki 
onu da gülmeye davet eder gibi kahkaha attı. "Kim bilir ha? Bir 
kadın ya da ufak bir hayvan olarak geri gelebilirim dünyaya!" 
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Küçük bir vadiden aşağıya virajı dönerek hızlanmaya başladı­
lar ve Isserley direksiyonu çevirirken aynı anda frene bash yavaş­
ça. Hiçbir uyan vermeden şasideki tıkırtı tekrar başladı, o zama­
na kadarkinden çok daha yüksek ses çıkarbyordu ve birden araç 
sarsıldı. Hemen sonra araba egimin en alçak noktasına ulaşb ve 
kilitlenmiş tekerlekleri kaygan gri buza temas etti. 

Bir rüyada gibi Isserley aracının sanki suyun içine ya da havaya 
dogru kalkışa geçtiğini ve arbk asfalta sürtünmedigini hissetti. İki 
büyük erkek eli, direksiyondaki kendi ellerinin üzerine kapandı ve 
hızla çevirmeye yardım etti, ama hiçbir fark olmadı. Araba yolun 
kıyısından kayarak uçtu ve şiddetle bir agaca çarpb. 

Isserley yalnızca bir saniye için -ya da yalnızca ona öyle gibi 
gelmişti- bilincim yitirdi. Vodsellere iğneyi babrdıktan sonra her 
seferinde olduğu gibi ruhu sanki yüksekte bir yerden vücudunun 
içine geri düşmüştü. Yine de yere inişinin etkisi alışkın oldugun­
dan daha hafif gibiydi. Nefes alış verişi o kadar zorlamıyor, kalbi 
güm güm atmıyordu. Ormandaki agaçlar gözlerinin önünde ola­
ganüstü canlıydı, ama sonra hem gözlüklerinin hem de ön camın 
gitmiş olduğunu fark etti. 

Aşagıya bakb. Yeşil kadife pantolonunun üzerine cam kırıkları 
serpilmiş, kumaş koyu renk kanı tamamen emmişti ve çarpık bir 
metal parça dizlerının olması gereken yerin hepsini k.aplıyordu. 
Çok az acı hissediyordu; bunun omurgası parçalandıgı için oldu­
ğunu tahmin etti. Direksiyonun hilal biçimindeki uçları göğüsle­
rine saplanmış, gövdesine zarar vermemişti. Ama boynu yıllardır 
hissettiginden çok daha iyi hissediyordu; bunu fark etmesi kendini 
kaybederek kahkaha ve hüzünle hıçkırıga bogulmasına yol açb. 
Gögsüyle Pennington'un kazağı arasına sıkışmış ılık ve jelatinimsi 
bir şey vücudundan aşağıya, kucagına dogru aktı. igrenti ve kor­
kuyla içi titredi. 

Vodsel arbk yanında degildi. Ön camdan dışarı fırlamışb. 
Isserley oturduğu yerden onu göremiyordu. 
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Pantolonunun yırbk paçalarından birisi dalgalanıp kanat çırp­
ma sesi çıkannaya başlamışh. Isserley midesinin bulandıgıru his­
sediyordu ama diger tarafa bakmayı başardı. İkpatua iğnelerinin 
yolcu koltuğunun döşemesinden fırladıklarını fark etti. Bozulmuş­
lardı. Saçma oldugunu bilmesine ragmen iğnelerin geri girmesi 
için koltuğun kenarını kana bulanmış yumruguyla kuvvetsizce 
yumrukladı. iğneler geri girmiyordu. 

Birdenbire arka tarafta bir yerlerde bir arabanın tiz bir sesle fren 
yaparak durduğunu duydu. Kapısı çarparak kapandı. Ayak sesle­
riyle birlikte çakıl taşları etrafa saçıldı. 

Isserley düşünmeden torpido gözüne uzandı, eline gelen ilk 
gözlügü aldı ve gözüne takb. Birden yan yarıya körleşmişti: göz­
lüklerin mercekleri gerçekti elbette, düz cam degildi. 

Bir gölge ona dogru yaklaşıp bir zamanlar yan camın olduğu 
yere dogru egildi; bulanık pembe bir boyun, parlak sarı giysiler ve 
koyu renk saçlardan bir halesi olan ufak bir gölgeydi . 

"İyi misiniz?" diye sordu titrek bir dişi sesi. 
Isserley elinde olmadan güldü ve akan bumunu çekip bileğine 

sildi. Ama gözlügün camı yüzünden kolunun yamuk bir şekilde 
büyümüş halini görünce ve yanagına degen yünün verdiği yaban­
o hisle irkilip biraz geri çekildi. 

"Hareket etmeyin," dedi dişi sesi, kendini toparlayıp. "Gidip 
yardım çagtracagım. Oldugunuz yerde kalın." 

Isserley yeniden güldü, bu sefer diğer kadın da onunla birlikte 
endişeyle güldü. 

Bulanık renkler yavaşça Isserley'in görüş alarundan çıktı ve 
arabasının önündeki otlann hışırbsını duydu. Sonra kadının sesi 
tekrar duyuldu, daha yüksek, daha ciddiydi. 

"Bu sizin . . .  erkek arkadaşıruz mı?" diye seslendi, sesi sanki çok 
uzaktan geliyordu. 

"Otostopçu," dedi Isserley. "Onu tanımıyordum." 
"Yaşıyor," dedi kadın. "Nefes alıyor." 
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Isserley başını koltuga yasiayıp derin derin nefes aldı ve vodse­
lin yaşamasıyla ilgili ne hissettigine karar vermeye çalışb. 

"Lütfen onu da yanınızda götürün," dedi bir an sonra. 
· Götüremem, · dedi kadın. "Ambulansın gelmesini beklemeli­

yiz." 
"Lütfen, lütfen götürün onu," dedi Isserley, yeşil ve kahverengi 

bulanıklıga dogru bakıp onu görmeye çalışırken. 
"Gerçekten götüremem," diye ısrar etti kadın, arbk daha sa­

kindı. "Buyük ihtimalle omurgasından yaralanmışbr. Bir uzmanın 
bakması lazım." 

' Arabamda yangın çıkacak diye endişeleniyorum," dedi Isser­
ley. 

"Hayır, çıkmayacak," dedi kadın. "Panik yapmayın, sakin olun. 
İyi olacaksınız." 

En azından cüzdanını alın," diye yalvardı Isserley. "Kim oldu­
gunu bilmek için." 

Otlar yine hışırdadı ve parlak renkler Isserley'in görüş alanına 
geri girdi. Kadın bir kez daha şoför penceresinin yerindeki boşluk­
ta duruyordu. Sıcak, küçük bir el Isserley'in boynuna dokundu. 

"Dinleyin, sizi birkaç dakika için bırakıp telefon arayacagım. 
Ambulans çagırır çagırmaz geri dönecegim, tamam mı?" 

"Teşekkür ederim," dedi Isserley. Kadın Isserley'in omzunun 
üstünden egilip arka koltuktan bir şey alırken bir an için gözünün 
ucuyla soluk renkli köprücük kemiklerini ve yavruagzı rengi göm­
leginin içindeki gögüs kıvnrnlarını gördü. 

Mercy Hastanesi çok uzakta degil," diye onu rahatlabnaya ça­
lışb kadın. "Sizi buradan hemen çıkarırlar." 

Isserley sıcak elleri tekrar üzerinde hissetti ve biraz geç de olsa 
kendi vücudunun buz gibi soguk oldugunu fark etti. Kadın anora­
gı onun üzerine örtüyor, kenarlarını omuzlarının arkasına sıkışb­
nyordu. 

"Her şey yoluna girecek, tamam mı?" 
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"Tamam," diye başını salladı Isserley. "Teşekkürler." 
Sonra kadın gözden kayboldu ve uzaklaşan arabasının sesi, ses­

sizli�in içinde yok olup gitti. 

Isserley gözlükleri çıkanp kucagına attı ve gözlük cam kırıkla­
nnın üzerine düştü. Her şeyin neden hala bulanık oldugunu düşü­
nerek gözlerini kırpışhrdı. Yanaklarından aşagı yaşlar süzüldü ve 
parçalanmış ön camdan dışarısının görüntüsü netleşti. 

Isserley Yns'in ikpatua düzenegini kurarken ön panelin üzerine 
yerleştirdigi şeye, arabanın esas tasanmına yaphgı diger küçük de­
gişiklige, aviir dügmesine bakh. Kazada zarar gördüğü aşikar olan 
hassas elektrik ve hidrolik baglanhlı ikpatua sisteminin aksine, ön 
paneldeki dügmeyle aviir tüpü arasındaki baglanh tek bir saglam 
borudan oluşuyor ve yaglı sıvının içine yalnızca yabana bir mad­
denin fışkırhlmasını bekliyordu. 

Avi ir ar abasını, onu ve büyük miktarda topragı havaya uçurup 
aklın alabilecegi en ufak parçalanna ayıracakb. Patlama, yerde san­
ki meteor düşmüş kadar büyük ve derin bir krater oluşturacakh. 

Peki ya o? O nereye gidecekti? 
Bir zamanlar onu oluşturan atomlar havadaki oksijen ve nit­

rojenle karışacak ve sonunda yerin dibine gömülmek yerine gök­
yüzünün bir parçası haline gelecekti: olacaklara böyle bakmalıydı. 
Ondan artan görünmez kalınblar zamanla güneşin alhndaki hari­
kalada birleşecekti. Kar yagdıgı zaman, onun bir parçası olacak, 
yavaşça yeryüzüne düşecek, sonra su buharlaştıkça tekrar göge 
yükselecekti. Yagmur yağınca denizden karaya kadar uzanan renk 
tayfının içinde olacakb. Tarlalarm üzerini sisle örtecek, ama yine 
de yıldızların görünrusünü kapatmayacakh. Sonsuza dek yaşaya­
cakh. Gereken tek şey dügmeye basacak cesareti göstermekti, son­
ra da aradaki baglanhnın bozulmadıgını umut etmek. 

Titreyen elini ileri dognı uzattı. 
"İşte geliyorum," dedi. 
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