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ISSERLEY, otostopguyu gordiigiinde 6nce durmayip oniinden ge-
cer, adami kafasinda 6lglip bigmek igin zaman kazamirdi. Onun
aradig sey kash bir viicuttu. Ayakh bir cazibe. Celimsiz tipler igine
yaramazdi.

Aslinda ilk bakigta aradaki farki anlamak sasirtici derecede zor
olabiliyordu. $ehir digindaki bir yolda tek bagina duran bir otostop-
cunun anit ya da tahil amban gibi bir kilometre Gteden goze carpa-
cagin, arabayi siirerken ona sakin kafayla deger bigebileceginizi,
kafaruzda elbiselerini gikarip vakit varken evirip cevirebileceginizi
diisiiniirdiiniiz; ama Isserley bunun béyle olmadigini1 6grenmisti.

Iskogya'min daglik bélgelerinde araba kullanmak bagh bagina
ilging bir igti; kartpostallarda goriinenden ok daha fazlasi olup bi-
terdi hep. Yolun her iki tarafindaki kirlarda pusun hala uykudan
uyanmadig bir kig giinii gafak vaktinin sedefsi sessizliginde bile
A9 otoyolunun daha uzun siire bog kalacagindan emin olmazdi-
nuz. Ne oldugu belirsiz orman yaratiklarinun tiiylii legleri asfalt: her
sabah yeniden kirletir, zamanin iginde canh bir varligin otoyolu
dogal yasam alamyla kangtirdig1 arun donuk imgesi olarak kalirda.
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Isserley de ¢ogunlukla boyle tarih 6ncesinden kalma sakin sa-
atlerde ige girisirdi; dyle ki diinyadaki ilk araba onunki olabilirdi.
Daha yeni tamamlanmus bir diinyaya indirilmis gibiydi; sanki dag-
lar daha tam yerine oturmamugti ve agagh vadiler her an denize
doniigebilirdi.

Yine de kiigiik arabasiyla 1ssiz, hafif¢e bugusu tiiten yola gikin-
ca arkasinda giineye giden araba trafiginin olusmasi ¢ogunlukla
an meselesi olurdu. Dar bir patikada birbirini takip eden koyunlar
gibi siiriip giden trafik, Isserley’in luz1 belirlemesinden memnun
olmazds; arabay1 daha hizhi siirmeliydi, yoksa korna yiyip ift yon-
lii yolun digina atilirdu.

Ayni zamanda anayolda oldugu i¢in ona baglanan biitiin kii-
¢iik yollara da dikkat etmeliydi. Sanki bu farklihk dogal segilim-
le belirlenmisgesine yol tabelalar1 kavgaklarin yalmzca birkagim
acikga gosteriyordu; diger kavgaklar agaglann arasina gizlenmisti.
Her ne kadar yol hakki Isserley’in de olsa, kavsaklarn gormezden
gelmek iyi bir fikir degildi. Sabirsizca titresen bir traktor, her an
yaydan firlamak iizere bir yerlerde bekliyor olabilirdi; eger yoluna
atilacak olursa traktor kendi hatasindan pek de zarar gérmez, ama
Isserley ziftin dort bir yaruna sagilird1.

Yine de en ¢ok dikkatini dagitan gey tehlikenin meydan oku-
masi degil, etrafindaki bagtan ¢tkana giizellikti: 1511dayan yagmur
suyu dolu hendek, balgikh tarlada tohum ekme makinasinin pe-
sinden giden mart siiriist, iki ya da ti¢ dagin 6tesinde beliren yag-
mur, hatta iizerinde ugan yalniz bir poyraz kugu. Bunlardan her-
hangi biri Isserley’e yola neden giktigin1 tamamen unutturabilirdi.
Giines dogup tepede yiikselirken, Isserley uzaktaki giftlik evlerinin
altin rengine donmesini seyrederek arabasin siirerdi; gok yakinin-
daki ruhsuz ve karanlk bir seyse, agag dal1 ya da kérdiigiim olmug
bir yikintidan kollan iki yana agik etli butlu bir iki ayakliya donii-
stirdii.
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Bazen tam da otostopgunun elini teget gecerken ve birkag san-
tim daha uzun olsalar parmaklarin1 yeni siirgiin veren bir dal gibi
koparip atacakken birden neden orada oldugunu hatirlard:.

Frene basmasi séz konusu bile olamazdi. Onun yerine ayagin
gaz pedalinin iizerinde kimildatmadan tutar, diger arabalarla ayru
cizgide kalir ve onlar gibi otostopgunun éniinden basip gecerken
aklindan fotografin1 gekmekten bagka bir ey yapmazda.

Bazen, arabayi siirmeye devam ederken aklindaki goriintiiyii
gozden gegirdiginde otostopcunun kadin oldugunu fark ederdi.
Isserley kadinlarla ilgilenmiyordu, en azindan o anlamda. Birak
onlar bagkalan alsindi.

Eger otostopcu erkekse ve bariz bir sekilde siskanin teki degilse
genelde ona bir kez daha goz atardi. Uzerinde makul bir izlenim
birakmigsa, ilerden U doniisii yapardi, durumu tehlikeye sokma-
mak igin gozden uzaklaginca tabii ki; ¢linkii onunla ilgilendigini
anlamasinu istemezdi. Sonra yolun karg: tarafindan trafik elverdi-
gince yavagca gecerken adami biraz daha incelerdi.

Nadir de olsa geri dondiigiinde otostopcuyu bulamadig da
olurdu. Daha az ihtiyath ya da onun kadar segici olmayan bir so-
fér, o doniip gelene kadar durup adami almig olurdu. Isserley g6z-
lerini kisip adamin durdugunu sandi yere bakar, ama gordiigii
yalmzca yolun gakilli bog kayisi olurdu. Bir yerlerde gizlenmis igi-
yor mu diye (¢iinkii bunu yapmaya pek meyilliydiler) daha Gteye,
tarlalara ve ¢aliliklara goz gezdirirdi. Bu kadar kisa zamanda nasil
olup da ortadan kaybolduguna anlam veremezdi. Viicudu 6yle
giizel, Oyle miikemmeldi ki, neden sansim ¢6pe atmigh? Onu goriir
gormez neden arabasina almamigti?

Bazen kaybettigi seyi kabullenmek oyle zor olurdu ki, onu
kendisinden alan her kimse, belki bir yerde arabadan indirir diye
umnut ederek kilometrelerce siirmeye devam ederdi. Boga harcan-
mig benzin dumaninin arasindan gegip giderken inekler hayret
icinde ve tiim masumiyetleriyle bakakalirlardi.
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Ama genellikle otostopgu 6niinden ilk gegtigi yerde aynen bek-
liyor olurdu; belki kolu gok az da olsa agagiya diismiis, (eger yag-
mur baglamigsa) iistii bag: biraz alacalanmig olurdu. Karg: yénden
gelirken onun kalgalarina ya da omuzlarinin kash olup olmadigina
bakardi. Adamin durugu da az ¢ok bir geyler belli eder, formunun
zirvesinde bir erkegin agir1 6zgiiveninin gostergesi olabilirdi.

Oniinden gegerken ilk izlenimini dogrulamak igin goziinii di-
kip ona bakar, kafasinda adamin 6zelliklerini abartmadigina emin
olurdu.

Beklentileri karsiliyorsa durup adami arabasina alirdi.

Isserley bunu yillardir yapiyordu. Hurdasi ¢ikmig kirmizi To-
yota Corolla’siyla A9 otoyolunda dolagmaya gikmadig giin yok
denecek kadar azd. Arka arkaya birgok kez isi yolunda gitmigken
ve Ozgiiveni yiiksekken bile, son ald1§1 otostopgunun degerini son-
radan anlayacagini diigiiniirdii. Hatta adamin gergekten tatmin
edici son otostopgu olacag ve belki de bundan sonra kimsenin
onunla boy 6l¢lisemeyecegi hissine kapilird.

Aslina bakilirsa igin zorlugu bagimlilik yaratici bir heyecan ve-
riyordu Isserley’e. Arabasinda, hemen yanunda onunla eve gele-
ceginden emin oldugu muhtegsem bir bigkin oturuyorsa bile gim-
diden bir sonraki otostopguyu diigiinmeye baglayabilirdi. Bir yan-
dan kash omuzlarinin yuvarlakligin ve tigortiiniin altindaki sigkin
gogsiine hayran hayran bakarken ve ¢iplak oldugunda ne kadar
harika olacagin diigiinmenin tadini gikarirken, bir yandan da di-
sarida bir yerde onu ¢agiran daha esash bir aday olmasi ihtimaline
kars1 yol kenarindan goéziinii ayirmazdi.

O giin iyi baglamamgt.

Daha otoyola bile ulasmadan uykudaki Fearn kdyii yakinla-
rinda, demiryolu kopriisiiniin altindan gegerken yolcu tarafindaki
lastigin iizerinden bir yerden gelen bir tkirt fark etti. Arabanin o
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tuhaf yabana dilde ona ne demeye calighgim1 merak ederek nefe-
sini tutup dinledi. Acaba tikirt1 bir yardim gagris1 miydi? Anlik bir
yakinma m1? Yoksa arkadagga bir uyarn mi? Bir arabanin kendisini
ifade etmek icin ne yapabilecegini hayal ederek bir siire daha sesi
dinledi.

Simdiye kadar sahip oldugu en iyi araba bu karmiz1 Corolla de-
gildi; 6zellikle de araba kullanmay ilk 6grendigi gri Nissan arazi
arabasini gok dzliiyordu. Sorunsuz ve sakin bir arabaydi, neredey-
se hi¢ ses yapmazd, arkasinda da yatak bile sigdirilabilecek diinya
kadar yer vardi. Ama yalnizca bir yil kullandiktan sonra elden ¢I-
karmak zorunda kalmuigt.

O zamandan beri birkag arabasi olmugtu, ama hepsi de
Nissan’dan kiigiiktii ve onun igin 6zel yapilmig pargalar yeni ara-
baya nakledilince sorun gikarmiglardi. Bu kirmiz1 Corolla’'min di-
reksiyonu sertti ve bazen sag1 solu belli olmuyordu. $iiphesiz iyi
bir araba olmaya ¢aligiyordu, ama kendine has sorunlari vard.

Otoyol kavsagina birkag yiiz metre kala uzun sagh ve sakall1 bir
geng, dar yolun kenarinda sallana sallana yiiriiyor, bir yandan da
otostop ¢ekiyordu. Isserley gaza basip oniinden gegince o da tem-
belce elini havaya kaldirip hareket gekti. Adama Isserley’in yiizii
az ¢ok tamdik geliyordu, Isserley’e de onunki. Yakin yerlerde otu-
ruyorlardi, ama bu gibi durumlar harig hig kargilagmamuglarda.

Isserley’in civardan tamidig) insanlardan uzak durmak gibi bir
prensibi vardu.

Kildary’de A9 otoyoluna saparken kontrol panelindeki saate
bakti. Giinler hizla uzuyordu: Saat heniiz 8:24'tii ve giineg ¢oktan
dogmugtu. Gokyiizii birbirine sarilip sarmalanmig bembeyaz bu-
lut kiimelerinin arkasinda morumsu mavi ve ten rengiydi, havanin
buz gibi ve acik olacagina igaret ediyordu. Kar yagmayacakti, ama
buz tutan yerler daha saatlerce 1511dayacak, hava daha 1sinamadan
aksam olacakt.
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Isserley’in amaglar1 dogrultusunda, boyle agik ve soguk hava-
lar emniyetli bir siiriig i¢in uygundu, ama otostopgular1 degerlen-
dirmek igin hig de iyi degildi. Bazi siradisi dayarukh tipler ne kadar
formda olduklarim géstermek i¢in digan kisa kollu ¢ikabilirdi, ama
¢ogu Isserley’in igini zorlastirmak igin paltolara ve kat kat kazak-
lara biiriinmiig olurdu. Bir deri bir kemik birisi bile eger iizerinde
yeterince giysi varsa kash biri gibi goriinebilirdi.

Dikiz aynasindan fazla trafik olmadigim goriince, biraz da ara-
badan gelen sesi test etmek igin saatte altmig beg kilometreyle do-
lagarak gitmek icin kendisine izin verdi. Goriiniige gore ses kendi
kendini tamir etmigti. Bu tabii ki kendi iyimserligiydi. Hem biitiin
gece boyunca bag belas bir agr ve kabus dolu yarim yamalak bir
uykudan sonra sabah yola koyuldugunda béyle diigiinmek keyfiru
yerine getiriyordu.

Dar ve belli belirsiz burun deliklerinden derin derin ve giicbela
nefes aldi. Hava, maskeyle verilen saf oksijen ya da eter gibi temiz
ve keskindi, insanin bagin hafif¢e dondiirtiyordu. Zihni hiperaktif
uyaruklikla uykuya dalmak arasinda kararsiz kalmigti, ama eger
yakin zamanda etrafta bir hareket olmazsa bilincinin ne tarafa ka-
yacagir biliyordu.

Isserley otostopgularin genelde bekledigi yerlerin bazilanmn
oniinden gegti, ama kimsecikler yoktu. Yalmzca yol ve bos, genis
diinya vard.

Bagibog birkag yagmur damlasi 6n cama diigtii ve silecekler tam
goris alanina kirli ve siyah-beyaz iki gokkugag izi birakti. Isser-
ley temiz bir goriintii elde edene kadar kaportadakidepodan cama
bitmez tiikenmez bir dere gibi su figkirtt1. Bu eylem onu her nasilsa
sanki kendi viicudundaki yagamsal sivilarindan vermigsgesine yor-
mustu.

Ileriki bir zaman diigiinmeye ¢ahgt. Yaninda geng ve seksi bir
otostopguyla bir yerlerde park etmis olarak goziinde canlandird:
kendisini, ona dayanip saglarinu diizeltirken agir agir nefes aldi-
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g, onu pozisyona sokmak igin belinden kavradigini hayal etti.
Ama yine de fantazisi goz kapaklarinin diigmesine engel olami-
yordu.

Tam arabay: bir yere ¢ekip biraz kestirecek yer aramay: dii-
stintirken, ufkun tam altinda bir karalt: fark etti. Hemen uykuyu
tizerinden atip gozleriru dort agh, gozliiklerini diizeltti. Dikiz ay-
nasinda yiiziinii ve saglari kontrol etti. Ruj siirmiis kadar kirmizi
dudaklarini, denemek igin hafifge biiktii.

Otostopgunun 6niinden ilk defa gegerken onun olduk¢a uzun
boylu, genis omuzlu, giindelik giyimli bir erkek oldugunu goérdii.
Hem bag parmagin1 hem de isaret parmagin sanki yillardir bekli-
yormus gibi gevsekge kaldirmigh. Ya da belki ¢ok hevesli goriin-
mek istemiyordu.

Geri déniip geldiginde adamin gok geng ve saginin Iskog hapis-
haneleri tarzi kisacik kesilmig oldugunu fark etti. Giysileri gamur
gibi donuk renkliydi. Ceketinin igini dolduran sey oldukga etkile-
yiciydi; gergi kas m1 yag mu, heniiz bilmiyordu.

Isserley son kez ona dogru arabay: siirerken, egine az rastlana-
cak kadar uzun boylu oldugunu fark etti. Adam go6ziinii dikmig
ona bakiyor, biiyiik ihtimalle onu birkag dakika 6nce de gordiigii-
nii disiiniiyordu, ¢linkii etrafta ondan bagka gelip gecen pek de
araba yoktu. Yine de ona igaret etmekte aceleci davranmad}, sadece
elini tembelce uzatmaya devam etti. Yalvarmak onun tarz1 degildi.

Isserley yavasladi ve arabay: tam onun 6niinde durdurdu.

“Atla,” dedi.

“Eyvallah,” dedi adam kayitsiz bir gekilde yolcu koltuguna
kendini birakirken.

Giiliimseme kaslann kullanarak ama giiliimsemeden séylenen
bu tek kelimeden bile adam hakkinda bir sey 6grenmisti Isserley.
Sanki minnettarlik bir tuzakmig gibi tegekkiir edemeyip kelimele-
rin etrafinda dolanup duran tiplerdendi. Bu diinyada adamu borglu
birakmak igin Isserley’in yapabilecegi higbir sey yoktu, her sey ola-
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gandi. Onu yolun kenarindan almak i¢in durmugtu; e iyi. Neden
almasin ki zaten? Taksiye binse kendisine servete patlayacak bir
seyi ona bedavaya veriyordu, adaminsa tek soyledigi “eyvallah”
idi, sanki icki masasinda arkadagiyd: da kiil tablasini uzanabilecegi
bir yere ittirmek gibi sudan bir iyilik yapmugti.

“Onemli degil,” diye cevaplad: Isserley, sanki adam ona tegek-
kiir etmis gibi. “Nereye gidiyorsun?”

“Glineye,” dedi adam, giineye bakarak.

Birkag saniye durduktan sonra, hareket etmeleri igin tek yolun
bu oldugunu isteksizce kabul eder gibi emniyet kemerini gogsii-
niin iizerinden agagiya cekti.

“Sadece giineye mi?” diye sordu Isserley arabayi yavagca yolun
kenarindan uzaklagtinrken. Her zamanki gibi dikkatliydi; farlan,
silecekleri ya da ikpatuay: degil, sinyal lambasim galigtiran kolu
kaldirdigina emin oldu.

“Duruma bagl,” dedi duraksayarak. “Sen nereye gidiyorsun?”

Isserley aklindan ufak bir hesap yapti, sonra ona en uygun yer
neresi olur anlamak i¢in adamin yiiziine bakt.

“Heniiz karar vermedim,” dedi. “Ama once Inverness.”

“Inverness bana da uyar.”

“Ordan daha devam edecek misin peki?”

“Gidebildigim kadar gidecegim.”

Dikiz aynasinda bir araba belirmisti, Isserley arabanin niyeti-
ni anlamaya galigip otostopguya tekrar baktiginda adamin yiizii
ifadesizlegmisti. Sozlerinde muzipge bir kibir mi vardi? Cinsel bir
igneleme mi? Ya da yalruzca siradan bir gercekgilik mi?

“Uzun zamandir mu bekliyordun?” diye sordu, onu daha iyi
tarumak igin.

“Efendim?”

Ceketinin fermuarini agarken sagkinlikla kalakalmigti. Fermuar
agmak ve aym1 zamanda basit bir soruyu dinlemek, zekasinin ka-
pasitesini agiyor muydu yoksa? Sag kasinda neredeyse iyilesmis
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ince bir yara izi vardi, acaba sarhogken mi diigmiigtii? Gozlerinin
aki bembeyazdi, saglan yakin zaman 6nce yikanmugt, kotii kok-
muyordu; yoksa sadece aptal miydi?

“Seni aldigim yerde ¢ok mu bekledin?” diye agik¢a sordu Is-
serley.

“Bilmem,” dedi. “Saatim yok.”

Isserley adamin ona yakin taraftaki bilegine goz atti; genisti ve
altin sans tiiyleri vardi, iizerinden eline dogru giden iki mavi da-
mar gegiyordu.

“Sana uzun zaman gibi mi geldi?”

Adam bir an diigiiniiyor gibi goriindii.

“Evet.”

Sintti. Disleri pek de iyi sayilmazdi.

Digardaki diinyada giinesin 1ginlan aniden yogunlagt,, sanki
bu isten sorumlu gube giinegin olmasi gerekenin yar kuvvetinde
parladiginu fark etmigti bir anda. On cam lamba gibi aydinland:
ve Isserley’le otostopcunun iizerine hafif esintiyi 6zenle digarida
birakarak yalruzca sicaklik veren ultraviyole 1sinlan yaydi. Araba-
nun kaloriferi de tam gaz ¢alighg) igin otostopgu da kisa siire sonra
yerinde kipirdanmaya baglayip ceketini tiimden ¢ikardi. Isserley
gizliden gizliye adamy, kol kaslariun igleyisini ve omuzlariru ge-
virigini seyretti.

“Bunu arka koltuga koysam olur mu?” diye sorarken Isserley’in
itiraz etmeyecegini ongoriip ceketini iri elleriyle katlad.

“Elbette,” dedi Isserley, adam ceketini kendininkinin iizerine
atmak icin donerken tigortiiniin alindan kaslarinin bir anlik kipir-
damgiru izledi. Karmu biraz gikikti -kas degil, biradan olsa gerek-
ama ¢ok da korkung sayilmazdi. Kot pantolonunun igindeki sis-
kinlik iimit vericiydi, gergi biiyiik olasilikla gogu testisti.

Adam artk rahatlamug olarak arkasina yasland: ve igreng Iskog
gidas ile soslandinlmug giiliimsemesini Isserley’e bir an igin gos-
terdi.
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Diglerin ne kadar 6nemli oldugunu kafasinda tartarken Isserley
de ona giiliimsedi.

Artik karar vermeye yaklashgim hissedebiliyordu. Ashnda dii-
riist olmak gerekirse, karar vermek igin yar yolu ¢oktan gegmisti,
zaten nefes alip verigi de hizlaruyordu.

Sakinlesmek igin kendi kendine mesajlar gonderip bunlan
oziimseyerek damarlarina sizan adrenalinu 6nlemeye ¢abaladi. Ta-
mam, evet, adam giizeldi; tamam, evet, onu istiyordu; ama 6nce
onun hakkinda biraz daha fazla sey 6grenmeliydi. Kendiru kapt-
np onunla gelecegine inanmaktan, sonra da onu bekleyen bir karisi
ya da sevgilisi oldugunu 6grenip kiigiik diigmekten kaginmaliyd.

Adam biraz sohbet etseydi bari. Neden hep en ¢ok arzulanan-
lar susup oturur, sekli bozuk defolularsa durduk yerde gevezelik
ederdi ki? Bir seferinde kabarik parkasinu ¢ikartinca cihz kollan
ve garpik gogsii ortaya ¢ikan zavall bir yarati§ arabasina almus,
adam birkag dakika iginde biitiin hayatiru anlatmaya baglamigt.
Kash olanlarsa daha ¢ok bogluga bakmaya egilimli olurlar ya da
diinya hakkinda fikir bildirirler, kisisel sorular sporcu gevikligiyle
baska yone gekerlerdi.

Dakikalar gegmisti ve otostopgu higbir sey konugmamaktan
memnun goriiniiyordu. Ama en azindan Isserley’in viicuduna,
ozellikle de gogiislerine kagamak bakig atma zahmetine katla-
niyordu. Ashna bakilirsa, kagamak bakiglarini yandan gordiigii
kadariyla adam da ona fark ettirmeden istahla bakabilmek igin
Isserley’in 6niine donmesini istiyordu. Tamam o zaman. Bir sey
fark edip etmedigini1 gérmek igin iyice bir bakmasina izin verecek-
ti. Zaten Evanton sapag biraz ilerdeydi, araba kullanmaya kon-
santre olmaliydi. Boynunu 6ne dogru uzatip dikkatin iyice yola
verdi ve viicudunu etraflica incelemesine firsat tanidi.

Hemen o anda adamin bakiglarimin en az morétesi gibi yogun,
ama bagka bir tiir 151n gibi tizerinde dolagtgini hissetti.
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Isserley o yabana masumiyetteki adama ne gibi gériindiigiinii
nasil da merak ediyordu! Onun igin nelere katlandigiru fark etmis
miydi acaba? Sirtiru koltukta diklegtirip gogsiinii 6ne dogru gikartt:.

Otostopgu bunu elbette fark etmisti.

Bu kizin memeleri miithisti, ama Tanrim; onun diginda bir seye
benzemiyordu. Ufaak, sanki direksiyonun iizerinden digsar1 bakan
bir gocuk gibi. Boyu ne kadardi ki acaba? Ayaktayken belki bir elli
bes ederdi. Isin komik yan, en iyi memelere sahip kadinlarin ogu
hep kisa boyluydu. Bu kiz belli ki dekolte giysisinin kepgelerine
oturttugu olgun ikizlerinin de farkindaydi. Tam da bu ytizden ara-
bann igi firin gibi sicakti: minik siyah bir bluz giyebilsin ve gogiis-
lerini herkes —ve tabii o- gorsiin diye ortaya gikarabilmek igin.

Ama kizin viicudunun geri kalan gok bigimsizdi. Uzun, siska
kollar1 ve sigkin dirsekleri vardi; bluzunun uzun kollu olmasina
sagsmamaliydi. Bilekleri gigkin, elleri de iriydi. Ama yine de bdyle
memeleri oldugu siirece...

Su elleri gercekten de garipti. Diger taraflarina kiyasla olma-
s1 gerekenden daha biiyiik, ama ayri zamanda da dardi. Sanki...
tavuk ayag gibi. Ama yine de giiglii, sanki onlarla agir is yapmig
gibi. Belki de fabrikada galismigtir. Bacaklanm ¢ok iyi goremiyor-
du, su yeniden moda olan yetmislerin ispanyol paga korkung pan-
tolonlarindan -parlak yesil, aman Tanrim- ve Doc Martens gibi g6-
riinen uzun botlardan giyiyordu, ama bacaklarinin ne kadar kisa
oldugunu gizlemesi olanaksizdi. Yine de o memeler... Sey gibi...
Sey gibiydiler... Neye benzetebilecegini bilmiyordu. Ama 6n cam-
dan igeri giren 151k tizerlerine vuruyorken yan yana dizilmis halde
oOyle giizellerdi ki!

Ama memeleri bog ver, yiizii nasild:1 ki? Aslinda sag1 yiiziin-
den o sirada goremiyordu, gérebilmesi iin ona dogru dénmesi ge-
rekliydi. Kabarik bir sag1 vardi, donuk kahverengi, diimdiiz agag)
inen, onun igin yiizii 6ne doniikken yanaklarini bile géremiyor-
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du. O pop sarkicist ya da artist saglarirun arkasina saklanmig gii-
zel bir yiiz hayal etmek gekici geliyordu, ama 6yle olmadigini da
biliyordu. Ashinda ona dondiigiinde yiizii onu neredeyse sagkina
cevirmigti. Cocuk kitaplarindaki minik perilerinki gibi kiigiiciiktii
ve kalp seklindeydi, ufacik bir burnu ve siiper modellerinki gibi
dolgun ve bi¢imli dudaklan vardi. Ama yanaklan sigkindi ve goz-
lerini normal boyutunun iki kat1 kadar biiyiiten, hayatinda gordii-
gu en kalin camli gozliikleri takiyordu.

Kiz gercekten de garip bir seydi. Yansi Sahil Giivenlik dizisin-
den bir fistik, yarisi yagh bir teyze.

Ama tam bir yagh teyze gibi araba kullaruyordu. Saatte seksen
kilometre, o da en fazla. Hem su arka koltuktaki eski ve uyduruk
anorak da neyin nesiydi? Muhtemelen birkag tahtas: eksikti bu ki-
zin. Muhtemelen catlak. Konugmas: da bir garip, kesin yabanci.

Kiz1 becermek ister miydi?

Biiyiik ihtimalle isterdi, eger firsat bulsaydi. Yatakta Janine’den
cok daha iyi ig gikaracag kesindi.

Janine. Onu bir an diigiinmenin bile hemen caruru sikmasi ga-
silacak seydi. Simdiye kadar morali ne kadar da iyiydi. Hey gidi
Janine. Eger gereginden fazla negelendiysen, Janine’i diigiinmen
yeter. Tannm... unutamaz miyd: artik? Su kizin memelerine bir
bak, giineste parildayan, sey gibi... Tamam, bulmugtu neye benze-
diklerini, aya benziyorlardi. Yani iki aya.

“Inverness’e nigin gidiyorsun?” diye sordu adam birdenbire.

“Is icin,” dedi.

“Ne ig yapryorsun?”

Isserley bir an igin diigiindii. Konugsmadan o kadar zaman geg-
misti ki, bu sefer ne olmaya karar verdigini unutmusgtu.

“Avukatim.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Dalga ge¢miyorum.”
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“Televizyondakiler gibi mi?”

“Hig televizyon seyretmem.” Bu dogru sayihirdi. Iskogya’ya ilk
geldigi zamanlar durmadan seyrediyordu, ama bu aralar yalnizca
haberleri ve ara sira jimnastik yaparken o sirada ne varsa onu sey-
rediyordu.

“Ceza davalarina m1 bakiyorsun?” diye sordu adam.

Isserley bir an i¢in adamin gozlerine bakti ve alevlendirmeye
degecek bir kivilam gordii.

“Bazen,” diyerek omuzlarin silkti. Ya da silkmeye caligti. Ara-
ba kullanirken bu hareketi yapmak, hele de onunki gibi gogiislere
sahip olunca sagirtic ekilde zor bir numarayd.

“Soyle anlatacak ilging bir gseyler var mi?” diye 1srarla devam
etti adam.

Gozlerini kisip dikiz aynasina bakti ve arkasina karavan bagh
bir Volkswagen’in 6ne gegmesine izin vermek igin arabay: yavas-
lath.

“Nasil geyler ilging gelir ki sana?” diye sordu, arabalar yer de-
gistirirken.

“Bilmem ki...” diye igini gekti, sesi hem hiiziinliiydi, hem de
sakacl. “Adamin biri, kendisini aldatiyor diye karisin1 6ldiiriir me-
sela.”

“Qyle bir davaya bakmus olabilirim.” dedi Isserley, rengini belli
etmeden.

“Enseledin mi peki adami?”

“Nasil yani?”

“Omiir boyu hapse tiktirdin mu?”

“Adami savunmadigimi nereden biliyorsun ki?” diye sintti.

“Bilirsin igte, erkeklere kars: birlik olan kadinlar filan diye dyle
dedim.”

Adamin ses tonu gittikge gariplesmisti: umutsuz, hatta acil,
ama aym zamanda gapkin. Isserley en iyi nasil cevap verecegini
diisiinmek zorundaydi.
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“Erkeklere karg1 degilim,” dedi sonunda, dikkatli bir gekilde
serit degistirirken. “Ozellikle de kadinlanindan kétii muamele go-
renlere.”

Bu sézlerin adamun dilini ¢6zecegini umuyordu.

Ama adam sessiz kald1 ve biraz koltuguna gomiildi. Isserley
yana, ona dogru bakt ama sanki Isserley haddini agmig gibi onun-
la goz temas: kurmaktan kagind1 adam. En azindan adamin tisor-
tiiniin tizerinde yazilanlan okuyabilmigti. AC/DC yaziyordu, bir
de kabartmal yaziyla BALLBREAKER. Bunun neyin nesi oldugu
konusunda higbir fikri yoktu ve birdenbire adamin bildiklerinin
kendisinin boyunu agtigiru hissetti.

Tecriibesi ona bu gibi durumlarda yapacak bir ey olmadigin,
sadece daha derine inmesi gerektigini ogretmisti.

“Evli misin?” diye sordu.

“Evliydim,” dedi adam dogrudan. Biiyiik kafasindaki dik sag-
larirun diplerinde teri panldiyordu; bag parmagim sanki onu hava-
sizliktan bogan emniyet kemerinin altinda gezdirdi.

“O zaman avukatlara gok da bayilmiyorsundur,” dedi Isserley.

“Cok da koti degildi,” dedi adam. “Sorunsuz bir boganma
oldu.”

“Cocugun yok o zaman?”

“Cocuklar onda kaldi. Ona kolay gelsin.” Bunu sanki karisi,
daha uygar bir toplumun geleneklerini dayatmanin bir anlami ol-
mayan uzak ve aykin bir iilkeymis gibi soylemigti.

“Ozel hayatina bumumu sokmak istemezdim,” dedi Isserley.

“Onemli degil.”

Araba yola devam etti. Ilerliyor gibi gériinen samimiyetleri kar-
silikh tedirginlige doniismiigtii.

Onlerindeki giineg 6n cami kesintisiz bir beyazlik iginde bira-
kacak ve zorluk gikaracak gekilde arabanin tepesine yiikselmigti.
Stirici tarafindaki orman gittikce seyreklesmis ve yerini iize-
ri sarmagik ve yaban siimbiilleriyle kaph dik bir sete birakmust.
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Isserley’in bilmedigi farkli dillerde yazilmig tabelalar, yabancilan
arabayi yolun ters tarafindan kullanmamalan i¢in uyanyordu.

Arabanin igindeki sicaklik, agin etkenlere hi¢ umursamadan
dayanabilen Isserley igin bile bogucu hale gelmisti. Gozliikleri
bugulanmaya baglamigti, ama su anda onlan ¢ikaramazdi, giinkii
adam onlar olmadan gozlerini gormemeliydi. Belli belirsiz bir ter
damlasi boynundan agag1 gogiis kemigine dogru yavasca sizd1 ve
tam iki gogsiiniin arasinda duraksadi. Otostopgu bunu fark etme-
mis gibiydi. Elleri, bacaklannin i¢ kisminda Isserley’in duyamadig
bir miizige gelisigiizel ritim tutuyordu, izlendigini fark eder etmez
durdu ve ellerini ap1s arasinin tizerinde gevsekge kavugturdu.

Ne olmugtu bu adama béyle? Bu ig karartic1 bagkalagimin sebe-
bi neydi? Tam da ne kadar cazip bir firsat oldugunu diigiinmeye
baglamigken, gézlerinin éniinde kabuguna gekiliyordu, yirmi da-
kika 6nce arabasina aldig1 adam sanki bu degildi. Acaba cinsel 6z-
gliveni gergek bir kadin kargisinda yok olan o kit hodiiklerden biri
miydi? Yoksa hata kendisinde miydi?

“Eger ok sicak geldiyse camu agabilirsin,” dedi.

Adam basinu salladi, ama bir sey soylemedi.

Isserley, adami hognut edecegin umarak ayaginu dikkatlice gaz
pedalina bastirdi. Ama o, sanki hizlarindaki 6nemsiz artg, yalniz-
ca higbir yere varamadiklarini gosteriyormus gibi sadece igini gekti
ve koltugunun arkasina iyice yaslandi.

Belki de avukat oldugunu sdylememeliydi. Belki de tezgahtar
ya da yuva 6gretmeni dese, adam kendinden daha ¢ok bahseder-
di. O yalmizca adamun sert ve saglam karakterli biri oldugunu,
Isserley’e saka yoluyla takiip onu denemek igin anlatmaya bagla-
yacag) bir sabikasi oldugunu diigiinmiigtii. Belki de en saglami ev
kadini oldugunu séylemek olurdu.

“Karin,” diye devam etti, icki masasindaki bir arkadag: gibi gii-
ven veren, dostga, erkeksi bir ses tonuyla konugmaya gayret ede-
rek. “Evi o mu aldi?”
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“Evet... yani... hayir...”” Derin bir nefes aldi. “Satip yarisin1 ona
vermek zorunda kaldim. Bradford’da yagiyor simdi. Bense burada
kaldim.”

“Burasi dedigin?” diye sordu, simdiden ne kadar uzaga geldik-
lerini hatirlatmay1 umup bagiru 6nlerindeki agik yola dogru salla-
yarak.

“Milnafua,” diyerek kis ks giildii, sanki ismi s6ylerken utan-
mugt.

Isserley’in kulagina Milnafua gayet normal gelmisti, hatta s6y-
lemekte epey zorlandig) Londra ya da Dundee’den daha bile nor-
maldi. Yine de bu ismin adama uzak diyarlar gibi tuhaf gelmesini
anlayigla kargilamgti.

“Buralarda is bulmak zor, degil mi?” diye sicakkanllikla sordu,
erkeksi samimiyet gostergesi olan konuyu on ikiden vurdugunu
diigiinerek.

“Bilmez miyim,” diye geveledi adam. Ama sonra gagirtic1 bir
sekilde sesini yiikselterek konugtu: “Yine de denemeye devam et-
meli, degil mi?”

Adama kuskuyla bakarken nasil bir oyun oynadigina emindi
artik: hedefi uzaktan yakindan tutturamayan acinasi bir iyimser-
lik gosterisi. Hatta yiizii terden parildarken giiliimsiiyordu, sanki
birdenbire ¢ok fazla tembelligi itiraf etmenin tehlikeli olduguna
inanmus ya da igsizlik sigortas: ile idare ettigiru kabul etmek ciddi
sonuglar doguracakmug gibi. Biitiin sug avukat oldugunu séyledigi
icin onda miyd1? Bagini derde sokacagim diigiindiiriip korkutmusg
muydu onu? Ya da giiniin birinde devlet memuru olarak karsisi-
na gikar diye? Onu kandirdig) igin giiliip 6ziir dileyebilir, her seye
yeni bagtan baglayabilir miydi? Bilgisayar programi ya da biiyiik
beden kadin kiyafeti sattigiru sdyleyebilir miydi?

Yolun kenannda biiyiik yesil tabela Dingwall ve Inverness’e
kag kilometre uzakta olduklanni yaziyordu. Cok fazla kalmamigti.
Sol taraftaki toprak agag1 dogru kaymig, Cromarty Koyu’'nun isil-
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dayan kiyisin1 ortaya ¢ikarmigh. Denizin seviyesi diigmiig, biitiin
kayalar ve kumluk meydana gikmusti. Tek basina bir fok, karaya
vurmus gibi bir kayanin iizerinde pinekliyordu.

Isserley bir sey sdylememek igin kendini tutup yavag yavas ha-
tasin1 kabullendi. Avukat, tezgahtar ya da ev kadin: bir sey fark
etmezdi. Onun igin dogru kisi degildi, iste bu kadar. Yanhs adam
arabasina almigt. Yine.

Evet, bu iri, duygusal hirbonun niyeti belli olmugtu. Bradford’a
karisini ya da en azindan gocuklarini ziyarete gidiyordu.

Onun agisindan adam riskliydi. Ortada gocuklar varsa, durum
¢ok karmagik bir hal alabilirdi. Onu ¢ok istemesine ragmen —kendi-
ni ona sahip olma fikrine ne kadar ¢ok hazirladigirun farkina daha
yeni variyordu- yine de piiriiz giksin istemiyordu. Ondan vazgeg-
mek zorunda kalacakt. Onu geri birakmaliyd.

Yolculugun geri kalan béliimiinde birbirlerini hayal kirikhigina
ugrattiklarinin farkindaymug gibi ikisi de sessizce oturdular.

Etraflarinda trafik iyice yogunlagmish; ¢ok seritli Kessock Kop-
riisii lizerinden ip cambazi gibi gegen diizgiince dizili ara¢ kuyru-
guna yakalanmiglardi. Isserley otostopguya bakti, adami diger ta-
rafa, ta agagida Inverness kiyisindaki sanayi bolgesine uzun uzun
bakarken goriince bir anda onu kaybetmenin acisini iginde hissetti.
Daha biraz 6nce gogiisleriru inceledigi gibi simdi prefabrik girkin-
likteki kasvetli oyuncak gehri inceliyordu. Fabrikalarin agizlarin-
dan igeri girip yok olan minicik kamyonlar; simdi bir tek bunlar
anlam tagiyordu onun igin.

Isserley arabay: giin boyunca siirdiigiinden daha hizl ve sol-
dan kullanmaya devam etti. Trafigin hizina ayak uydurmak zo-
runda olmaktan ¢ok, bu ig bir an 6nce bitsin istedigi igin. Yorgun-
luk intikam istegiyle geri donmiigtii; yolun diginda bir golgelik
bulup basiru koltuga yaslamak, biraz kestirmek istiyordu.

lleride, képriiniin anakaraya baglandig: yerde, gehre giden tra-
fige yakalanmamak ve giiruhla beraber Inverness’e siiriiklenme-
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mek icin gii¢ bela ve azimle dikkatini toplayip doner kavsag agt.
Bu sirada endigeden yiiziinii burugturdugunu gizleme geregi bile
duymadi, zaten adami goktan kaybetmisti.

Yine de, beraber gegirecekleri son dakikalardaki sessizligi dol-
durmak i¢in veda tesellisinde bulundu.

“Seni biraz daha uzaga, Aberdeen sapagindan ileriye kadar go-
tiireyim. En azindan oradan gegen biitiin arabalarin giineye gitti-
gine emin olursun.”

“Harika,” dedi adam, heyecansiz bir gekilde.

“Kim bilir,” diye dostca cesaretlendirdi onu. “Belki bu aksama
kadar Bradford’a vanirsin.”

“Bradford’a m1?” diye kaglarin ¢at adam, ona doniip kafa tu-
tarken. “Bradford’a gittigimi de kim soyledi?”

“Cocuklarini gérmeye gitmiyor musun?” diye hatirlatt ona.

Garip bir sessizlik oldu, sonra:

“Gocuklannm hig¢ gormiiyorum,” dedi agik¢a. “Tam olarak ne-
rede yasadiklanni bile bilmiyorum. Bradford’da bir yerlerdeler,
biitiin bildigim bu. Janine, yani eski karim, beni hayatindan tama-
men sildi. Onun igin artik yokum.” Giineydeki binlerce yeri kabaca
aklindan gegirircesine ve bunca yeri kendi durumuyla kargilagtirir
gibi dogruca ileriye bakt.

“Zaten yillar 6nce Bradford’dayd,” dedi. “Simdiye kadar bok-
tan Mars'a bile taginmig olabilir.”

“Peki...” diye sordu Isserley, beceriksizce vitesi degistirirken
vites kutusundan gelen korkung bir siirtiinme sesinin arasindan,
“Bugiin nereye kadar gitmeyi umuyorsun?”

Otostopgu omuzlanm silkti. “Glasgow benim igin yeterli,”
dedi. “Orada birkag iyi meyhane var.”

Adam, Isserley’in kendisine degil de yakindaki park alanlanm
gosteren tabelalara baktigim goriince, onu arabadan indirmek iizere
oldugunu idrak etti. Birdenbire kendiru toplayip hayal kirkligiun
koriikledigi son bir enerji patlamasiyla alakasiz bir sohbete girigti.
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“Alness’te Commercial Otel’de bir grup acuzeyle oturup ayr
salagin Copacabana’y: sdylemesini dinlemek artik zor geliyor.”

“Peki geceyi nerede gegireceksin?”

“Glasgow’da birkag tanudigim var,” diye agiklad1 adam, sanki
benzinin son damlas: ¢oktan havaya kangms da giicii yeniden tii-
kenmis gibi duraksayarak. “Ig onlara rastlamaya bakar. Orada bir
yerlerdedirler. Ne de olsa diinya kiigiik, degil mi?”

Isserley tam kargidaki tepesi karli daglara bakiyordu. Ona gére
diinya gayet biiyiik bir yerdi.

“Hn...” dedi, Glasgow'un onu nasil kargilayacagi konusundaki
bakis agisin1 paylagamiyordu. Adam bunu hissedince, iginde bir
sey olmadigini gostermek igin etli ellerini iki yana agarak garesiz
oldugunu gosterdi.

“Insanlar seni hayal kinkligina ugratabilir, degil mi?” diye sor-
du. “Iste bu yiizden hep bir B planin olmas: gerekir.”

Kuvvetlice bir yutkununca ademelmasi, bogazinda gergek bir
elma varmus gibi 6ne qikh.

Isserley hislerini belli etmemeye galigarak onaylar gibi bagini
sallad1. Artik ter iginde kalmish, sirhindan agag) elektrik akaimi gibi
soguk terler iniyordu. Kalbi dyle kuvvetli attyordu ki, gogiisleri
sarsiliyordu; kendini kontrol altina alip birkag ufak nefes yerine
tek bir derin nefes almaya gayret etti. Sag elini direksiyona siki sika
kenetledi ve dikiz aynasiny, yolun diger seridini, hizin1 ve otostop-
guyu yoklad.

Her sey olmasi gerektigi gibiydi, her sey bu ana igaret ediyordu.

Heyecanin fark edince, adam ona kendinden pek de emin ol-
madan sirtt; bu arada sanki yeni uyanmig ve sersemlemis, ve tam
da bir gey yapacakrrug gibi garip ve ani bir hareketle ellerim kuca-
gindan havaya kaldird:. Isserley de sintti ve ‘Evet’ der gibi bagim
ona dogru belli belirsiz sallad.

Sol elinin orta parmag), direksiyonun kenarinda ufak bir kolu
kaldirdi.
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Bu kol; 6n farlarn, sinyal lambalarimin ya da sileceklerin kolu
olabilirdi. Ama 6yle degildi. Bu ikpatua koluydu; yolcu koltugun-
daki igneleri harekete gegirmeye, désemenin altindaki kilif seklin-
deki yuvalarindan sessizce firlatmaya yariyordu.

Kot pantolonunun iizerinden her iki kalgasina birer igne ba-
tinca otostopgu yerinden sigradi. Gozleri o sirada dikiz aynasina
cevrilmisti, ama Isserley diginda hi¢ kimse yiiziiniin ifadesine ta-
nik olmady; en yakindaki arag, aslinda hala uzakta olan, sof6riiniin
kafas: renkli camin arkasindan bocek kadar goriinen ve lizerinde
FARMFOODS yazan devasa bir kamyondu. Zaten otostopgunun
yiiziindeki sagkinlik ifadesi anlikti; ikpatuanin dozu, ciissesi onun-
kinden epey biiyiik birisine bile yetecek kadardi. Adam bilincini
kaybetti ve kafasi koltuk baghigimn yastikli gukuruna kendini bi-
rakt.

Isserley elleri hafifge titreyerek de olsa bagka bir kolu kaldird:.
Sinyal lambalariun hafif tik tak sesi, arabay: yolun kenarindaki
bosluga yavasga gekerken nefes alig ritmini de belirliyordu. Hiz
gostergesi yalpalayarak sifir1 gosterdi, araba hareketsiz kaldi, mo-
tor istop etti, belki de Isserley kontag kapatt. Is bitmisti.

Her zaman oldugu gibi o anda kendini ve kiigiik asfalt araliga
park edilmis kiigiik kirmiz1 Toyota’sinu yiiksek bir yerden, hava-
dan bakuyormus gibi gérdii. FARMFOODS kamyonu yanlarindan
giirleyerek gegip gitti.

Sonra, her zaman oldugu gibi bag dondiiriicii bir diigiigle seyir
noktasindan agag) inip bedenine geri girdi. Kafasi koltuk baghgina
adaminkinden de sert garpt: ve titreyerek nefes alip verdi. Soluk
soluga bir halde direksiyona sikica yapisgt; sanki bu onu daha da
agagiya, diinyarun derinliklerine diigmekten kurtaracakt.

Toprak seviyesine geri dénmek oldu olasi biraz zamaniru alir-
d1. Nefesim sayds, agir agir dakikada alt1 defaya indirdi. Sonra di-
reksiyonu tutan ellerini ¢6zdii ve karrunin iizerine koydu. Garipti
ama bu her zaman onu rahatlatiyordu.
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Sonunda adrenalin geri gekilip sakinlegince kendini yine elinde-
ki ige verdi. Her iki yonde de arabalar vizir vizir gegip gidiyordu,
ama Isserley onlari gérmiiyordu, sadece duyuyordu. On paneldeki
bir diigmeye dokunmasiyla arabanin biitiin camlar koyu kehribar
rengine donmiigtii. O diigmeye dokundugunun farkinda bile degil-
di, adrenalin telagiyla yapmig olmaliydi. Yalnizca, hep bu noktaya
geldiginde camlarin goktan kararmis oldugunu hatirhyordu.

Yeri titreten biiyiik bir sey ve onun siyah golgesi arabay: yala-
y1p gegti. Isserley ara¢ tamamen gegip gidene kadar bekledi.

Sonra torpido goziinii agip iginden bir peruk qikardi. Sarnigin
ve kiviraik sagh bir erkek peruguydu bu. Yerinde donup kalmis
otostopguya déndii ve perugu dikkatlice kafasina yerlegtirdi. Inat-
¢1 birkag bukleyi kulaginin arkasina yerlestirdi, alninin iizerinden
perugun kenarlarim sivri timaklariyla bastirarak yerine oturttu.
Arkasina yaslarup sonuca goz att1 ve birkag diizeltme daha yapti.
Daha 6nce arabasina aldig diger adamlara benzemisti bile; sonra
elbiselerini gikartinca digerlerinden hemen hemen hig farki kalma-
yacakt.

Ardindan torpido goziinden bir tomar gozliik aldi ve uygun
bir tanesini segti. Otostopgunun kulaklarinin iizerinden yerine yer-
lestirdi.

Son olarak otostopgunun kayip diigen ceketini yerden almadan
arka koltuktan anoragim aldi. Aslinda sadece anoragin 6n kismiy-
di1 bu, arka tarafi kesilip atlmigt. Kiirkle kapli tarafin1 otostopgu-
nun govdesinin iizerine yerlegtirdi, kollarinin kenarlarim adamin
kollarinin altina kavirdy, ikiye ayrilmus kaplisonu omuzlarinn iize-
rinden sarkitti.

Adam artik hazirda.

Bir diigmeye basti ve camin kehribar rengi bir noktada toplanip
kayboldu. Digardaki diinya hala soguk ve aydinhkt. Trafik dur-
gundu. [kpatuarun etkisi gecene kadar iki saatlik bir siiresi vardi,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
25



eve de elli dakika uzakliktaydi. Hem saat heniiz 9:35'ti. Her seye
ragmen isleri iyi gidiyordu.

Kontag) gevirdi. Motor ¢calismaya baglayinca, sabah onu endige-
lendiren tikirt: sesi kendini yeniden hatirlatt.

Ciftlige doniince bu sesin icabina bakmaliydi.
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ERTESI giin Isserley higbir sey bulamadan kar ve yagmur altinda
saatlerce araba siirdii. Sanki kotii hava, biitiin uygun erkekleri eve
hapsetmigti.

On camdan digar, sileceklerin hareketi ile hipnotize olacak ka-
dar dikkatli bakmasina ragmen, 6gle alacakaranhginin ortasinda
ve yagmur altinda agir agr ilerleyen arabalann belli belirsiz farla-
rindan bagka higbir sey géremedi yolda.

Otostopgular bir yana, biitiin sabah boyunca gordiigii tek yaya
grubu, Invergordon altgecidi yakinlarindaki bir hendekte sula-
n etrafa sigratan kisacik sagl ve plastik sirt gantal birkag tiknaz
gengten ibaretti. Geg kalmig ya da dersi kiran okul ¢ocuklarindan.
Yanlarina yaklastiginda anlayamayacagi kadar agir bir aksanla ba-
girarak ona bir geyler sdylemiglerdi. Yagmurdan sirilsiklam olmug
kafalan, her birinin iizerinde bir parga et sosu olan soyulmus pa-
tates gibi goriintiyordu; elleri yegil yaldizl birer kesenin, yani cips
paketlerinin igindeydi. Isserley dikiz aynasindan, giderek uzakla-
s1p renkli lekelere doniigen, sonra da gri yagmur ¢orbas: iginde eri-
yip giden gocuklanin paytak yiiriiyiiglerini seyretti.

27
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Alness sapagindan dordiincli defa gegerken, orada kimsenin
olmadigina bir tiirlii inanamiyordu. Normalde orasi ¢ok iyi bir
noktayd, glinkii higbir sofor, Alnessli olabileceklerini diigiindiigii
i¢in oradan kimseyi arabasina almak istemezdi. Isserley’e minnet-
tar olan bir otostopgu kisa bir siire 6nce bunun nedenini goyle agik-
lamist ona: Alness, “Kiiglik Glasgow” olarak bilinirdi ve o bolge-
nin “adinu kotiiye gikarmugh”. Yasadisi ilaglar kolaylikla bulunur,
bu yiizden de camlar ve vitrinler kuirilir, kizlar gok geng yasta gocuk
dogururdu. Yoldan yalruzca bir buguk kilometre igeride olmasina
ragmen Isserley Alness’e hig gitmemigti. Sapag1 donmeden A9 oto-
yolundan devam etti.

O giin, daha iyi bir yere gitmek igin otostop yapan Alness’in
deri ceketli serserilerinden biri ortaya ¢ikar diye iimit ederek sapa-
gin oniinden defalarca gegti. Hi¢ kimse gikmadi.

Daha uzaga gitmeyi, kopriiyii gecip Inverness’in 6tesinde gan-
sim1 denemeyi diigiindii. Orada biiyiik ihtimalle daha iyi organize
olmus, evden yeni ayrilanlara gore ne yapmak istedigiru daha iyi
bilen, ellerinde termos ve lizerinde ABERDEEN ya da GLASGOW
yazili karton levha tutan otostopgu bulabilirdi.

Normalde aradigim1 bulmak igin uzun yol gitmeye itiraz1 ol-
mazdy; daha 6nce ta Pitlochry’e kadar gidip geri dondiigii gok ol-
mugtu. O giin her nedense evden ¢ok uzaklagmanin ugursuziuk
getirecegine inaniyordu. Yagmur altinda birgok sey ters gidebilir-
di. Sele karg1 boga doniip duran motoruyla bir yerlerde yolda kal-
mak istemiyordu. Hem her giin eve birisiru getirmesi gerektigini
soyleyen mi olmugtu? Haftada bir tane, mantikli herhangi bir insa-
ni1 tatmin etmeye yeterdi.

Ogle vakti biisbiitiin pes ettiginde yeterince kararh bir bigimde
tiim evrene biitiin umudunu yitirdigini ilan ederse belki de 6niine
bir firsat sunulur diigiincesiyle eglenerek tekrar kuzeye dogru yol
aldi.
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Gergekten de soforleri B9175 yolu tizerindeki sirin sahil koyleri-
ni ziyaret etmeye davet eden tabeladan ¢ok da uzakta olmayan bir
yerde, onu umursamadan akip giden trafigin iginde ve yagmurun
altinda otostop ¢eken zavall gériiniislii bir yaya gordii. Yolun kar-
s1 tarafindayds, 6niinden gegip giden araba alayinin farlar tizerine
vuruyordu. Geri déniip geldiginde adamin hala orada olacagin-
dan emindi.

“Merhaba!” diye seslendi, onun igin kargs1 kapiy: agarken.

“Stikiirler olsun,” diye bagirdi adam; bir koluyla kapiya yas-
lanirken tizerinden sular damlayan yiiziinii arabadan igeri uzatt.
“Diinyada adalet olmadigim diigiinmeye baglamigtim.”

“Neden ki?” dedi Isserley. Adamin elleri kir igindeydi ama iri
ve giizel yapiliydilar. Deterjanla giizelce yikanip temizlenirlerdi.

“Ben otostopgulari hep alinm,” diye agikladi adam kendine
atilmus kuru iftiray yalanlamaya ¢aligir gibi. “Her zaman. Kamyo-
nette yer varsa asla gegip gitmem."”

“Ben de,” diyerek inandirmaya galigh adami, bir yandan da
daha ne kadar orada durup arabanin igini 1slatmaya devam edece-
gini merak ediyordu. “Atla hadi.”

Adam sallanarak igeri girdi, can simidi gibi suya doymus genis
kaidesiyle koltugun ortasina yerlesti. Daha kapiy: bile kapatma-
dan iizerinden buhar ¢tkmaya baglamus, sirilsiklam olmus giysileri
yerine yerlesirken cam bezi gibi gicirdamugt.

Diisiindiigiinden daha yaghyd: adam, ama dingti. Kingiklar
6nemli miydi? Olmamasi gerekirdi, ne de olsa yalnizca dig gorii-
niigiiydii bu.

“Kahretsin, bu sefer de benim arabaya ihtiyacim oldu,” diye
giirledi adam, “Bil bakalim ne geldi bagima? Anayola kadar lanet
yagmurun altinda kahrolas: bir kilometre boyunca yiiriidiim, al-
cak heriflerden higbiri beni almak i¢in durdu mu?”
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“Ama...” diyerek giiliimsedi Isserley, “ben durdum ya igte!”

“Evet, ama seninki iki bin ellinci araba,” dedi adam, anlamadi-
g diiglinliyormus gibi kiza yan yan bakip.

“Yoksa saydin m1?” diye sordu Isserley, neseyle meydan oku-
yarak.

“Evet,” diye ig gegirdi adam. “Yani kabaca saydim igte.” Kafasi-
nu sallayip cal gibi kaglarindan ve almirun iizerindeki giir saglarin-
dan sular sigratt etrafa. “Beni Tomich Ciftligi'nin orada bir yerde
indirir misin?”

Isserley kafasindan hesap yapti. Arabay: yavas siirse bile onu
tanimak icin yalnizca on dakikasi varda.

“Elbette,” dedi gelik gibi siki boynuna ve genis omuzlarina hay-
ran kalarak ve adami yag: yiiziinden gézden gtkarmamaya karar
verdi.

Adam arkasina yaslandi, hayatindan memnun gériiniiyordu
ama birkag saniye sonra o fira sakalli suratinda ufak bir sagkinlk
ifadesi belirdi. Neden hareket etmiyorlard:?

“Emniyet kemeri,” diye hatirlatt Isserley.

Sanki kadin kendi segtigi bir tannmn 6niinde tig kez egilmesini
istemig gibi bagladi kemerini adam.

“Oliim tuzagy,” diye geveledi alaya bir sekilde, kendi nahos
buhan iginde kipirdanarak.

“Bunu isteyen ben degilim,” dedi Isserley. “Polisin beni dur-
durmasin géze alamam, hepsi bu.”

“Ha, polis,” diye dalga gegti adam, sanki Isserley farelerden ya
da deli dana hastaligindan korktugunu itiraf etmigti. Ama sesinin
tonunda babacan bir hoggérii vards; dar koltuguna ahstigin gos-
termek i¢in omuzlarim agag1 yukan oynatti.

Isserley giiliimsedi ve gogiislerinu gostermek igin kollarim di-
reksiyonun tizerinde iyice yukan kaldirarak arabay: siirdii.

* koW
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Bu kiz su 6niindekilere dikkat etse iyi olur, diye diigiindii otos-
topgu. Yoksa yemeginin igine diigecekler.

Bu arada kizin gozliikk camlan o kadar kalind: ki; hem genesi
de yoktu, kesin hayatina renk verecek bir geye ihtiyac1 vardi. Kendi
kiz1 Nicki de diinya giizeli sayllmazdi aslinda; diiriist olmak gere-
kirse elindekini de gok iyi degerlendirmis denemezdi. Yine de eger
verdigi har¢higi Edinburg’da ickiye harcamak yerine gercekten de
hukuk okumak igin kullaruyorsa belki de adam olabilirdi. Mesela
belki Avrupa Birligi yonetmeliginde fazladan birkag yasa boglugu
filan bulurdu.

Peki bu kiz ekmegini kazanmak i¢in ne yapiyordu acaba? Elle-
rinde bir gariplik vardi. Yok, hi¢ de normal degildiler. Mahvetmis
ellerini agir bir iste, belki igin iistesinden gelemeyecegi kadar geng-
ken ve sikayet edemeyecek kadar aptalken. Tavuk yolmus. Ya da
balik temizlemis.

Deniz kenarinda yagiyor bu kiz kesin. Kokusundan belli. Taze
taze. Belki yerel balikgilardan birinde galismigtir. Mackenzie kadin
isci cahstinir, eger yeterince gligliiyseler ve sorun gikarmayacaklar-
sa tabii.

Bu kiz sorun ¢ikaracak bir kiz mi1?

Giiglii bir kiz, orasi kesin. Muhtemelen felegin sillesini yemistir,
bu garip goriintisiiyle sahil kdylerinden birinde biiytimiigse eger.
Balintore’da. Hilton’da. Rockfield'de. Yok, Rockfield'da degildir.
Oradaki herkesi tanayordu adam.

Kag yagindaydi acaba? On sekiz belki. Elleri kirk yaginda gibi.
Sanki dar bir koprti lizerinde yampiri giden bir saman arabasi kul-
laruyor. Kigindan igeri sopa kagmus gibi oturuyor. Boyu biraz daha
kisa olsa koltugun iizerine birkag yashk gerekecek. Belki de kiza
bunu teklif edebilir; teklif ederse kiz da adamin agzinin payin ve-
rir. Biiytik ihtimalle yasadis: bir sey yapmustir. Karayollar kanunu
madde ti¢ milyon altmig. Kanununu al da miinasip bir yerine sok
demeye 6dii patlar. Onun yerine aciya katlanmaya razi.
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Aal da gekiyor aslinda. Ellerini kollarim1 oynatmasindan belli.
Isthciy1 sonuna kadar agmis. Vakti zamaninda bir gseye zarar ver-
mis bu kiz. Araba kazasinda belki de. Araba kullanmaya devam
etmesi cesaret isi. Gozii pek kiigtik bir kus.

Ona yardim edebilir miydi acaba?

Kizin ona bir faydasi olur muydu peki?

“Deniz kenarinda yagsiyorsun, degil mi?” diye sordu adam.

“Nerden bildin?” Isserley sagirmugt:; viicudunu incelemesi igin
adamin biraz daha zamana ihtiyaa oldugunu diigiinerek daha
sohbete baglamamugt: bile.

“Kokudan,” dedi adam dogrudan. “Giysilerinde denizin ko-
kusunu alabiliyorum. Dornoch Kérfezi'nden misin? Yoksa Moray
Korfezi mi?”

Bu kadar dogru tahmin etmesi endige vericiydi. Isserley bunu
hig beklemiyordu; adamda yarim akillilara 6zgii yan giiliimseyen,
yan eksi surath bir bakig vardi halbuki. Kiliksiz polyester ceketinin
kollan siyah makine yag igindeydi. Giines yarug yiiziindeki sol-
gun yara izleri, yans: silinmis grafiti gibi yiiziinii lekeliyordu.

Adamin yaptig iki tahminden yanl olaru segti.

“Domoch,” dedi.

“Seni bu civarlarda gérmedim hig,” dedi adam.

“Daha birkag giin 6nce geldim.”

Daha 6nce adamin 6niinden gegip giden araba alayina yetigmis-
lerdi. Ileri dogru uzaklagtik¢a gézden kaybolan bir dizi arka lamba-
st. Bu iyi olmustu. Hizli gitmekten kurtulunca arabayi birinci vitese
alarak diger araglarla beraber agir agir ilerlemeye devam etti.

“Gahistyor musun?” diye sordu adam.

Isserley’in beyni artik tam kapasite galisiyor, trafigin sabit tem-
posu dikkatini pek dagitmiyordu. Adamin biiyiik ihtimalle akla
gelebilecek ya da en azindan kiigiik gormedigi biitiin iglerde gali-
san birini taruyan tiplerden oldugu sonucunu gikard.
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“Hayir,” dedi. “Igsizim.”

“Igsizlik sigortasindan faydalanmak igin sabit bir adres géster-
men lazim,” diye cevabi yapigtirdi adam, simgek gibi hizlica.

“Sigortaya inanmiyorum.” Sonunda adamla nasil konugmasi
gerektigini ¢6zmiigtii, bu cevabin onu memnun edecegini diigiin-
di.

“Is artyor musun?”

“Evet,” dedi, parlak beyaz bir Mini Cooper’in siraya girmesine
izin vermek igin arabay:1 daha da yavaglatarak. “Ama fazla egiti-
mim yok. Cok giiglii de degilim.”

“Deniz salyangozu toplamay: denedin mi hi¢?”

“Deniz salyangozu mu?”

“Deniz salyangozu. Yaptigim islerden biri. Tam da senin gibi
insanlar topluyor. Ben de onlar1 sahyorum.”

Isserley konuya devam edecek kadar bilgisi olup olmadigin
tartmak icin birkag saniye diigiindii.

“Deniz salyangozu ne?”

Adam iizerinden ¢ikan buharin arasindan sinitti.

“Yumusakga, esasinda. Yagadigin yerde gormiigsiindiir. Ya-
nmimda bir tane var aslinda.” Pantolonun sag cebini karigtirmak igin
etli kalgalarindan birini ona dogru kaldirda.

“Iste burada velet,” dedi, donuk gri renkli bir deniz kabugunu
Isserley’in géziiniin éniinde tutarken. “Insanlara géstermek igin
cebimde hep bir tane taginm.”

“Ne kadar 6ngoriiliisiin,” diye iltifat etti Isserley.

“Insanlara ne biiyiikliikte olmas: gerektigini gostermek igin ta-
styorum. Ise yaramayacak kadar kiigiik olanlar var, bezelye filan
kadar, toplamaya bile degmez. Ama bu biiyiik veletler tam olmas:
gerektigi gibi.”

“Ben de toplasam, bana bunun igin para verirler mi?”

“Evet, bu kadar basit,” diye giivence verdi adam. “Dornoch sal-
yangoz toplamak i¢in iyi bir yer. Bunlardan milyonlarca var orada,
eger dogru zamanda gidersen tabii.”
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“Dogru zaman ne zaman?” diye sordu Isserley. Simdiye kadar
ceketini gtkarmug olmasiru beklerdi, ama adam sicaktan pisip bu-
harlasmaktan memnun gériiniiyordu.

“Ne yapman gerek, biliyor musun?” dedi, “Git kendine bir
gelgit rehberi al. Sahil Koruma Miidiirliigii’nde yetmis bes peniye
satiliyor. Deniz ne zaman algaliyorsa bakip sahile gider, parsay:
toplarsin. Yeterince biriktirdiginde de bana bir telefon cakarsin,
ben gelir alinm.”

“Ne kadar para kazanilir bunlardan?”

“Fransa ve Ispanya’da ¢ok kazarulir. Ben lokanta tedarikgileri-
ne satiyorum; cok fazla bulamuyorlar, 6zellikle de kigin. insanlar
genelde bunlar sadece yazin topluyor igte.”

“Kigin deniz salyangozlar i¢in ok mu soguk oluyor?”

“Insanlar igin soguk oluyor. Ama sen iistesinden gelirsin. Sana
tavsiyem, lastik eldiven giymen. Ince olanlardan, hani su kadinla-
rin bulagik yikamak igin kullandiklanndan.”

Isserley neredeyse kendisinin deniz salyangozu toplamaktan
ne kadar kazanabilecegi konusunda daha detaya girmesi igin 1srar
edecekti ona; ¢linkii adam aslinda anlamsiz bazi olasiliklar Gizerine
diisiinmesi i¢in onu ikna edecek kadar yetenekli cikmugti. Kendisi
degil, adam hakkinda bilgi edinmesi gerektigini kendine hatirlat-
mak zorunda kald.

“Peki bu deniz salyangozu isi seni gegindirebiliyor mu? Yani
ailen falan var m1?”

“Her tiirlii igi yapanm,” dedi, giir saglanr metal bir tarakla ta-
rarken. “Yem ambarlar igin kullanilmig araba lastigi satarim. Kat-
ran ruhu. Boya. Karim 1stakoz sepeti yapar. Istakoz igin degil tabii,
1stakoz filan kalmadi hig. Ama giizel boyaninca Amerikal turistler
aliyor.Oglumbazen deniz salyangozu toplar. Araba da tamir eder.
Senin su sasideki tikirtiy1 da halledebilir hemencecik.”

“Odemeye param yetmeyebilir,” diye cevaplayiverdi Isserley,
adamin keskin gézleminden rahatsiz olmustu yine.
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“Ucuza yapar oglum. Ucuza ve gabuk. Araba iginde el emegi
para eder, bilirsin ya. Tamirhanesine devamli araba gelir gider. Ge-
len aninda hallolur. Yetenek igi.”

Isserley bununla ilgilenmiyordu. Eger yetenekli bir adam istesey-
di, ciftlikte elinin alinda zaten bir tane vard:. Isserley igin her seyi
yapardi, hem pengelerini de kendine sakliyordu; zar zor da olsa.

“Peki ya senin kamyonet?” diye sordu.

“Evet, onu da tamir edecek. Bir el atsin hele.”

“Nerede biraktin kamyoneti?”

“Beni aldigin yerin yaklagik bir kilometre Gtesinde,” diye hu-
nltyla cevap verdi, sabirla memnuniyetini korumaya ¢aligsarak.
“Arkada bir ton deniz salyangozuyla evin yolunu yarilamighm.
Kér olasi motor bozuluverdi. Ama benim oglan halledecek. Ozel
servisten daha iyi fiyata. Kafasi kizmamugsa eger.”

“Yanunda oglunun kartviziti var m1 acaba?” diye nazikge sordu
Isserley.

“Bekle,” diye hinldad: adam.

Gelecekte ikpatua enjeksiyonu yeme gibi bir durumu zaten ol-
mayan etli kalgasiru yeniden kaldirdi. Cebinden bir tomar kirgik,
kenarlan paralanmig ve rengi solmusg karton bir dikdortgen gikartt
ve iskambil kagid: gibi kangtirarak goz gezdirdi. Ikisini ayirp tor-
pido goziiniin tizerine birakt.

“Biri benim, digeri oglumunki,” dedi. “Salyangoz toplama igini
denemek istersen beni ara. Yirmi kilodan fazla oldu mu gelip ali-
nm. Bir giinde olmasa bile birkag giinde o kadar toplayabilirsin.”

“Peki bozulmazlar m1?”

“Olmeleri bir hafta filan alir. Aslinda bir siire beklemeleri iyidir,
fazla sulan siiziiliip akar. Ama koydugun torbanin agzini bagla,
yoksa siiriine siiriine ¢ikar, yataginin altina saklarurlar.”

“Evet, aklimda bulunsun,” diye s6z verdi Isserley. Yagmur, so-
nunda hafiflemigti; o da silecekleri yavaglatti. Griligin arasindan
151k siiziilmeye baglamigh. “Iste Tomich Ciftligi,” dedi.
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“Iki yiiz metre daha, sonra tamamdir,” dedi salyangoz aygin,
emniyet kemerini simdiden ¢ozerken. “Cok sag ol. Sen kiigiik bir
iyilik melegisin.”

Isserley adamin soyledigi yerde arabay: durdurdu ve daha ne
oldugunu anlayamadan adam iri eliyle kolunu sevgiyle sikti ve
asag) indi. Kolunun ne kadar sert ve ince oldugunu fark ettiyse de
bunu belli etmedi. Salinarak yiiriirken, arkasina bakmadan bir kez
daha el sallad.

Isserley adamin uzaklagmasini seyrederken kolu hog olmayan
bir sekilde karincalamyordu. Adam gézden kaybolunca trafikte
bir bogluk yakalamak i¢in dikiz aynasina kaglarim atarak baktu.
Deniz kenarinda sabah yiiriiyiigiine giktiktan sonra her seferinde
yikanip temiz kiyafet giymeye karar vermenin disinda adami ¢ok-
tan aklindan gikarmugti.

Sinyal lambasini yakt ve gozleri ilerde, tekrar yola koyuldu.

Arabasina aldig ikinci otostopgu eve oldukga yakin bir yerde
bekliyordu; hatta o kadar yakind: ki, onu daha 6nce goriip gor-
medigini iyice diiginmesi gerekti. Gengti; enikonu kisa boylu ve
catik kaghyds, saglan neredeyse beyaz denecek kadar agik sariya
boyanmigti. Soguga ve 1srarla yagan ince yagmura ragmen iize-
rinde yalnizca kisa kollu yesil bir Kelt tigortii ve askeri kamuflaj
pantolonu vardi. Belli belirsiz dévmeler, ince ama giiglii kollarinin
seklini bicimsizlegtiriyordu: Isserley, sadece dis goriiniis bu, diye
hatirlatt: kendine yeniden.

Giiney yoniinden yaklagirken, nihayet adamin tamamen ya-
bana olduguna karar verince durup arabasina ald.

Arabaya binip oturur oturmaz, Isserley adamin belah bir tip
oldugunu hissetti. Sanki varhgyla fizik kanunlarn altiist olmusg, ha-
vadaki elektronlar gézle gériinmeyen ¢ilgin bocekler gibi arabanin
i¢ duvarlarindan sekene kadar hizlanarak titresmeye baglamigt:.

“Redcastle tarafina mi gidiyo’sun?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alkoliin eksi kokusu usulca Isserley’e ulagt:.

Isserley bagini iki yana salladi. “Invergordon’a,” dedi. “Eger
degmeyecekse...”

Adam sanki igine yerlegtirilmig bir kasetgalara ritim tutuyor-
mus gibi bilekleriyle dizine vurarak, “Yok, iyidir,” dedi ve omuz-
larin silkti.

“Tamam,” dedi Isserley, arabayi yolun kenarindan uzaklagt:-
rirken.

Daha fazla trafik olmadigina hayifland:: bu her zaman igin ko-
tilye isaretti. Bir de iggtidiisel olarak direksiyonu, yanindaki yolcu-
nun goguslerini gormesini engelleyecek sekilde dirseklerini asag-
ya sarkitarak tuttugunu fark etti. Bu da koétiiye isaretti.

Yine de adaminbakislar: delip gegiyordu.

Kadinlar becerilmek istemiyorlarsa boyle giyinmezler, diye dii-
siindii adam.

Onemli olan, para vermesini beklememesiydi. Galashiels’deki
orospu gibi. Bir icki ismarlarsin, yirmi pound igin kancayi sana ata-
bileceklerini diistintirler. Ezik bir tip filan gibi mi goriintiyordu?

Lisenin oldugu Invergordon yolu. lyi bir yer. Sessiz. Orda oral
seks yapabilirler. Boylece o ¢irkin yiiziinii de gérmesi gerekmez.

Memeleri bacaklarinin arasinda sallarur. Eger iyi is qikanrsa
onlarn birazaik minciklar da. Kiz elinden geleni yapar, bunu gére-
biliyor. Simdiden derin derin nefes aliyor, kizisms bir kancik gibi.
Galashiels’deki orospu boyle degildi. Bu kadin elindekiyle tatmin
olur. Biitiin girkin kadinlar gibi, degil mi ama?

Sadece ¢irkin kadinlan elde edebilecek bir tip oldugundan de-
gil yani.

O orada, kiz da suradayd igte. Sey gibiydi... Doga kanunu, de-
gil mi? Siktirik orman kanunu.

L
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“Eee, bugiin neden yoldasin?” diye negeyle sordu Isserley.

“Evde bog bog oturmak asabimi bozmaya baglamigt1.”

“Isten aynldin ve yeni bir ig ariyorsun o zaman?”

“Buralarda ig ne gezer. Higbir halt yok.”

“Yine de hiikiimet is aramaru bekliyor, degil mi?”

Bu empati sézleri adami ok da fazla etkilemedi.

“Boktan bir egitim programindayim,” derken burmundan so-
luyordu. “Geri kafall bir moruga gider merkezi 1sitma sistemi
hakkinda lak lak edersin; derler ki, gidip hiikiimete artik igsizlik
sigortasindan para alamayacagin soyleriz, tamam mu? Kahrolasi
sus parasi. Anlarsin ya.”

“Berbat bir durum,” diye hak verdi Isserley, adam igin dogru
bir kelime kullandigiru umarak.

Arabanin igindeki atmosfer dayanilmaz olmaya baglamgty. Iki-
si arasindaki her milimetre kiipliik bogluk adamin igreng nefesi ile
doluyordu. Cabuk karar vermeliydi; parmaklar ikpatua kolunu
kaldirmak i¢in can atiyordu. Ama ne olursa olsun sakin olmahydh.
Bir anlik diirtiiyle hareket, felakete davetiye gikartirdi.

Yillar 6nce, ta en baglarda, arabaya bindikten ancak iki dakika
sonra her deliginden igeri biiyiik bir alet girmesini isteyip isteme-
digini soran otostopguya batirmigt: igneyi. O zamanlar Ingilizcesi
simdiki kadar iyi degildi ve adamin araba tamirinden ya da spor-
dan bahsetmedigiru anlamas epey bir siire almigti. O zamana ka-
dar adam penisini ortaya gikarmigt: bile. Isserley panikleyip igneyi
basmugti. Bu gok yanlhs bir karardi.

Polis adam haftalarca aramigti. Fotografi televizyonda goste-
rilmig, sadece gazetelerde degil, evsizler igin hazirlanan 6zel bir
dergide de basilmigh. Savunmasiz olarak nitelenmisti. Kansi ve
ailesi onu gormiis olabilecek herkese gagrida bulunmugtu. Ada-
mu arabaya aldigini kimsenin gormediginu diigiinmesine ragmen,
birkag giin iginde sorugturmada dikkatler muhtemelen bir kadinn
kullandig) gri bir Nissan arazi arabasina ¢evrilmisti. Isserley ona
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asirlar kadar uzun gelen bir siire iftlikte, gozlerden uzak durmak
zorunda kalmigti. Sadik arabasi Ensel’e teslim edilmis, o da arabay:
parcalanna ayinp ciftlikteki en iyi ikinci araba olan Lada adindaki
o kiigiik igreng canavar kullaruma hazir hale getirmisgti.

Tekrar yola koyulmasi igin “Herkes hata yapabilir,” diyerek
onu rahatlatmigti Ensel, kollarina makine yag: bulagmus, goézleri
lehim kivilecmundan kan ¢anagina dénmiig bir halde.

Ama Isserley dylesine utanmigh ki simdi bile bagarisizhigim
hatirladikga istemsiz olarak sikint iginde ofluyordu. Bir daha asla
bdyle bir sey olmayacakt, asla.

A9 otoyolunun béliinmiis yola doniigtiiriilen kismina gelmis-
lerdi; giiriiltiilii mekanik dinozorlar ve iiniformal isgiler yolun her
iki tarafinda toprak yiginlar iizerinde dolarup duruyordu. Bu kar-
maga bir bakima rahatlaticiyd.

“Bu civardan degilsin, degil mi?” diye sordu Isserley, topragi
bigen dev kiireklerin giiriiltiisii arasinda sesini duyurmak igin ha-
fifce bagirarak.

“Eminim ki senden daha yakinlardarum,” diye cevabi yapistird:
adam.

Isserley bu satasmay1 duymazliktan geldi, konuyu ailesine geti-
recek konugma silsilesine devam etmeye kararliydi. O anda adam
birdenbire ve hizla pencereyi indirerek onu sagkina ugratt.

“Heeey, Doug—eee!” diye pencereden digari yumrugunu salla-
yarak yagmura dogru bagirda.

Isserley bir an igin dikiz aynasinda buldozerin yaninda ayakta
dikilen, reflektorlii parlak san kiyafet giymis ve duraksayarak el
sallayan irikiyim bir adam gordii.

“Bir ahbabim,” diye agiklad1 otostopgu, cami kapatirken.

Isserley derin bir nefes alds, kalp atiglarini yavaglatmaya galigt1.
Onu su anda alamazd: elbette, sansinu yitirmigti. Bir anda, bunun
adamin evli ve ¢ocuklu olup olmamasiyla bir ilgisi kalmamigt1. Her
durumda bilmemeyi tercih ederdi, bakarsin adam bekar gikardi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



Kegke hizl1 hizli nefes almay: birakabilse ve adamdan kurtula-
bilseydi!

“Onlar gercek mi?” diye sordu adam.

“Efendim?” Nefesi kesilmeden ancak bu kadar konugabilmisgti.

“Oniindeki ikizleri diyorum,” diye agikladi. “Memelerin.”

“Buraya kadar gidiyorum,” dedi Isserley, sinyal verip arabay1
yolun ortasina dogru dondiiriirken. Tanr1’ya siikiir, Kildary’deki
igreng goriiniiglii Donny’nin Tamirhanesi’'ne varmiglardi. Tabela-
da HOS GELDINIZ yaziyordu.

“Invergordon’a gidiyorum demigtin,” diye kars1 gikh otostop-
cu, ama Isserley ¢oktan kars seride gegmis doniiyor, arabayi tamir-
hane ve benzin pompalarirun arasindaki yere dogru siiriiyordu.

“Sasinin bir yerinden tikurt geliyor,” dedi. “Duymuyor mu-
sun?” Sesi catall1 ve gayet piiniizlii gtkmugti, ama artik bunun bir
onemi yoktu. “Baktirsam iyi olacak. Tehlikeli olabilir.”

Araba durdu. Donny’nin darmadagin tamirhanesinin camlari
arkasindan hayatin kogugturma sesleri duyuldu: insan sesleri, bii-
yiik buzdolaplarinin gicirtisy, cam sige singirtilari.

Isserley otostopguya doniip nazikge A9 otoyolunu igaret etti.

“Sansiru hemen orada deneyebilirsin,” diye tavsiyede bulundu.
“lyi bir nokta. Arabalar yavag gidiyor. Ben arabaya burada bak-
tiracagim. Isim bittigi zaman hala oradaysan belki seni yine ben
alirim.”

“Kendini fazla zorlama,” diye alayla giiliimsedi, ama yine de
arabadan indi. Sonra uzaklasti, uzaklasti.

Isserley kapiy: agip kendini disar att. Dik durmak omurgasin-
dan agag agr1 saplanmasina sebep oldu. Catik kaglhinin yolun kar-
s1 kenarina himbil himbil ge¢mesini seyrederek arabanun iistiine
dogru yaslandi ve gerindi. Soguk esen riizgar, terli derisini iirpert-
ti, burnundan igeri oksijen tifledi.

Kotii bir sey olmazd artik.
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Benzin pompalarindan birini askisindan alip penge gibi kiigiik
avcunda acemice evirip gevirdi. Eksik olan kuvvet degil, yalnizca
elinin genigligiydi. Pompay: benzin deposunun girigine yerlegtir-
mek icin iki elini de kullanmas gerekti. Elektronik gostergeye dik-
katlice bakarak depoya tam tamina bes poundluk benzin doldur-
du. Beg, sifir, sifir. Pompay: yerine birakt, binaya girdi ve oradaki
birine yalruzca bu is igin sakladig bes poundluk banknotlardan
biriyle 6deme yapt.

Her sey ii¢ dakikadan daha az siirdii. Binadan gikinca gozleri
endiseyle yolun karsisinda yesil-beyaz giysili ¢atik kaghy: aradi.
Adam gitmigti. Inanilmazd1 ama demek ki bagka birisi onu araba-
sina almigti.

Yalnuzca birkag saat sonra akgamiistii olmusgtu bile; hava karar-
maya baglamig, yani saat yaklagik dort buguk olmugtu. Eve bu ka-
dar yakin bir yerde arabasina aldig catik kaghyla yasadig macera
Isserley’in aklimi bagina getirmis, Inverness’i de gegip neredeyse
Tomatin’e kadar yaklagik seksen kilometre giineye gitmis ve eli
bos geri donmuistii.

Bazi giinler hava karardiktan epey sonra birini bulmasi ok ali-
silmadik olmasa da, tamamen araba kullanmaya dayanma giiciine
ve oyunu ne kadar istedigine bagl bir seydi. Sadece bir tek kiigiik
diigtiriicii kargilasma, onu Oylesine sarsabilirdi ki, nerede yanhs
yaphig ve kendini korumak i¢in ne yapmig olmasi gerektigi iizeri-
ne kara kara diisiinmek igin giftlige en kisa zamanda geri donerdi.

Isserley arabay: kullanirken bu gatik kagh tipin onu o kadar sar-
sip sarsmadigini diigiiniiyordu.

Karar vermek zordu, giinkii kendi duygular: bile ondan sakla-
niyordu. O hep boyleydi; buralara gelmeden 6nce, hatta gocukken
bile. Erkekler hep onu anlayamadiklarini soylemiglerdi, ama Isser-
ley kendisi de anlayamamugh ve herkes gibi o da ipucu pesindey-
di. Eskiden iginde bir duygunun hapsolduguna dair en giivenilir
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isaret, liziicli sonuglar doguran ani, yersiz bir 6fke nobeti olurdu.
Ergenlik ¢ag1 geride kaldig icin boyle krizler yasamiyordu artik.
Bu siralar ofkesi gayet kontrol altindayd; vaziyet itibariyle iyi ki
de 6yleydi. Ama bu ayru zamanda iginde bulundugu durumu tah-
min etmesinin de daha zor oldugu anlamina geliyordu. Duygular-
ru sanki uzaktan gelen bir arabanin farlarin1 yan aynasindan goriir
gibi ancak g6z ucuyla gorebiliyordu. Yalnizca aramadigt zaman
onlari fark etme sansi vardi.

Son zamardarda duygulannin fiziksel belirtilerin iginde sindi-
rilmeden kaybolup gittigine siiphe eder olmugstu. Sirt agrilan ve
gozlerindeki yorgunluk arada sirada sebepsiz yere her zaman ol-
dugundan daha da kétiilesiyordu; boyle zamanlarda biiyiik ihti-
malle ortada onu endiselendiren bagka bir sey oluyordu.

Kasvetli bir akgamiistti, bir okul otobiisiiniin yolda onun éniine
gecmesi gibi tamamen siradan bir olayin caniru sikmas: da diger
bir gostergeydi. Eger ruh hali iyiceyse, kalkan bigimli biiyiik arka
camdan hareketler yapip dalga gegen bir yigin ergen onu en ufak
bir ekilde bile rahatsiz edemezdi. Ama o giin nedense tepesinde
asih dev bir ekrana benzeyen ve kilometreler boyunca uysalca
takip etmesi gereken bu goriintii, moraliru bozmugtu. Suratlanmu
oynatip burusturmalan ve kirli elleriyle camin iizerindeki buhan
silmeleri, ona karg1 yapilmg bir kétiiliik gibi goriinmiigtii.

Sonunda otobiis A9 otoyolundan ayrildy, Isserley de kendisininki
gibi esrarengiz kiigiik kirmuzi arabalan takip eder oldu. Sanki kuy-
rugun sonu yoktu. Diinyanin kogeleri hizla kararmaya baglamigti.

Canuirun sikkan olduguna karar verdi. Sirti agriyor, kuyruk so-
kumu sizhyor ve saatlerce kalin merceklerden ve yagmurdan diin-
yaya bakmaktan gozleri yaniyordu. Vazgegip eve donse gozliik-
lerini ¢ikartip gozleriru dinlendirebilir, yatagina kivnlip yatabilir,
hatta belki uyuyabilirdi: ne biiyiik mutluluk olurdu bu! Canhlan
rahatlatan bir gesit basit armagan, bagarisizhgin acisiru yatighracak
bir teselli 6diili.
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Ama Daviot’ta uzun boylu ve zayif, elinde THURSO yazih bir
levha tutan sirt ¢antal bir gezgin gordii. Fena goriinmiiyordu. Her
zamanki gibi iki kez dniinden gegtikten sonra tigiincii seferinde
adamun durdugu yerin on metre kadar ilerisinde durdu. Yan ayna-
dan adamin arabaya dogru kosarken gantasini genis omuzlarindan
indirigini seyretti.

Agr bir yiikle boyle kogabildigine gore ok giiglii olmali, diye
diisiindii Isserley, arabanin kapisini agmak igin uzanirken.

Otostopgu, arabanin yaruna yaklaginca parlak renkli gikinin
uzun, renksiz parmaklanyla tutarken Isserley’in agtigi kapimn
oniinde bir an duraksadi. Oziir diler gibi giiliimsedi; sirt cantas
Isserley’den de biiyiiktii ve siiphesiz ne kucagina, ne de arka kol-
tuga sigabilirdi.

Isserley arabadan inip, bir teneke biitan gaz1 ve kiigiik bir yan-
gin sondiiriicii diginda her zaman bog olan bagaj: agh. Birlikte ada-
min ¢antasini arabaya yiiklediler.

Isserley’in bile Birlegik Krallik’in tiriinii olmadigin ayirt edebil-
digi ciddi ve giir bir sesle “Cok tesekkiir ederim,” dedi adam.

Isserley siiriicii koltupuna, adam da kendi yerine gegip oturdu
ve giines ufkun altina inerken birlikte yola devam ettiler.

“Memnun oldum,” dedi adam, turuncu egofmarunun kucagin-
daki THURSO tabelasin bilerek yiizii alta gelecek sekilde gevirir-
ken. Tabela seffaf su gegirmez bir naylonla kaphydi ve iginde giip-
hesiz iizerinde farkli vang noktalarirun isimleri yazil birgok kagit
vard1. "Hava karardiktan sonra araba bulmak kolay olmuyor.”

“Insan arabasina aldig: seyi gérmek ister tabii,” diye onaylad
Isserley.

“ Anlagilir bir sey,” dedi adam.

Isserley koltugunun arkasina yaslandi, kollannu 6ne dogru
uzatt ve adamin ne alabilecegini gormesine izin verdi.

* k&
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Arabaya binmesi biiyiik sansti. Bu demek oluyordu ki, Thurso’ya
bu akgam, Orkney’e de yarin varabilirdi. Tabii Thurso’ya daha yiiz
elli kilometreden fazla yol vardi, ama saatte ortalama seksen kilo-
metre —hattabununki gibi saatte atmig beg kilometre- giden bir ara-
ba teorik olarak bu mesafeyi ii¢ saatten az bir zamanda alabilirdi.

Daha kizin nereye gittigini sormamugti. Belki de onu kisa bir
mesafe gotiiriir, sonra da bagka bir yone sapmasi gerektigini soy-
lerdi. Yine de karanlikta otostop yapmarun zorluklarini ima etme-
sine gosterdigi anlayis, on beg kilometre sonra onu gece gece yolun
ortasinda indirmeye niyetinin olmadigina igaret ediyordu. Biraz-
dan bir seyler sdylerdi kuskusuz. En son kendisi konugmustu. Kiz-
dan 6nce tekrar konugmasi kaba olabilirdi.

Ona gore kiz Iskog aksaruyla konugmuyordu.

Belki Galler Bélgesi'ndendi. Oradaki insanlar biraz onun gibi
konugurlardi. Belki de Avrupaliydi, ama bildigi tilkelerin higbirin-
den degildi.

Bir kadinin onu arabasina almasi pek aligildik bir durum de-
gildi. Hemen hemen biitiin kadinlar gegip giderlerdi; yash olanlar
sanki trafigin tizerinden parende atmak gibi gok tehlikeli bir buda-
lahga kalkismiggasina baglarini iki yana sallarlard, geng olanlarsa
sanki arabalarinin igine goktan girmeyi bagarmig ve taciz etmis gibi
sikintil ve tedirgin goriiniirlerdi. Ama bu kadin farklhiydi. Arkadag
canlistyd1 ve ona gururla gosterdigi biiyiik gogiisleri vardi. Kadi-
nin onu bir tiir cinsel tecriibe i¢in kullanmak istemedigini umut
etti.

En azindan Thurso’ya gidene kadar.

Ileri dogru baktiginda kadinin yiiziinii géremiyordu ne yazik
ki. Cok dikkat gekiciydi halbuki. Simdiye kadar gordiigii en ka-
lin camli gozliikleri takiyordu. Almanya’da olsa gozleri bu kadar
bozuk birine muhtemelen siiriicii ehliyeti vermezler, diye gegirdi
icinden. Viicudunun durusu ona gore bir omurga sorununa igaret
ediyordu. Elleri biiyiiktii ama agin derecede dardi. Kiigiik parma-
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g1 boyunca bilegine kadar elinin kenarindaki derisi diiz degildi ve
elinin diger kismindan farkl bir dokusu vardi, sanki ameliyattan
kalma yara izi gibi. Gogiisleri miikemmel ve kusursuzdu, belki on-
lar da bir ameliyat tiriintiydii.

Kiz simdi ona dogru déniiyordu. Agzindan nefes ahiyordu,
sanki o miikemmel bigimli kii¢lik burnu gergekten de bir plastik
cerrah tarafindan yontulmug ve ihtiyacim kargilamak igin gok kii-
ciik oldugu ortaya qikmigti. Merceklerin kocaman gosterdigi goz-
leri yorgunluktan biraz kanlanmigti ama gasirtic1 derecede giizel-
diler, onun diigiincesine gore. Ela ve yesildi renkleri ve sey gibi
parhiyorlard.... mikroskop camindaki egzotik bakteri kiiltiirii gibi.

“Eee,” dedi Isserley, “Thurso’da seni bekleyen ne?”

“Bilmem,” diye cevap verdi. “Belki de higbir sey.”

Simdi fark ediyordu ki, adamin viicudu miikemmel yapiliydi.
Zayifhigy aldaticiyd), giinkii hepsi kasti. Biiyiik ihtimalle eger yete-
rince yavag siirse, arabanin yan sira bir kilometre boyunca koga-
bilirdi.

“Peki ya orada gergekten bir sey yoksa?” diye sordu.

Adam suratini 6yle bir ast1 ki, bunun onun kiiltiirinde omuz
silkmeye egdeger oldugunu diigiindii. “Daha 6nce hi¢ gérmedigim
i¢in gidiyorum oraya,” diye agikladi.

Bu diigiince adami ayn1 anda hem bikkinlik hem de cogkuy-
la doldurmustu sanki. Kalin san—gri kaglari, agik mavi gozlerinin
tizerinde firtina bulutu gibi topland.

“Biitiin iilkeyi bagtan sona m1 geziyorsun?” diye sordu Isserley.

“Evet.” Konugmasi kesin ve vurguluydu, ama kibirli degildi;
daha ¢ok sanki her s6zii séylemeden once ittirerek orta caph bir
tepeye qikarip oradan agag: birakmasi gerekiyordu. “On giin 6nce
Londra’dan ¢iktim yola.”

“Yalmz mu geziyorsun?”

“Evet.”
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“llk defa mi?”

“Kiigtikken Avrupa’nin bir¢ok yerini aiyilemle gezmigtim.” (Bu
sondan bir dnceki kelime, Isserley’in anlamakta zorlandig) ilk keli-
me olmustu.) “Ama sanirim, bir bakima, her seyi aiyilemin goziin-
den gordiim. Simdi etrafi kendi gozlerimle gérmek istiyorum.”
Tamamen yabana birine boyle igini dokmenin ne kadar aptalca
oldugunu onaylatmak ister gibi Isserley’e endigeyle bakt.

“Ailen bunu anlayigla kargihyor mu?” diye sordu Isserley,
onunla konugmanin yolunu buldugu igin rahatlayinca ayagin1 gaz
pedalina biraz daha bastirdu.

“Umanm anlayigla kargilarlar,” dedi, kaygiyla kaslarini cata-
rak. Bu baglanti kordonunu ta gobek deligine kadar takip etmek
her ne kadar cazip gelse de Isserley adamun ‘aiyilesi” hakkinda en
azindan simdilik s6yleyebileceklerinin hepsini 6grendigini hisset-
ti. Onun i¢in “Nerelisin?” diye sordu.

“Almanya,” diye cevapladi. Sanki en ufak bir uyarida bulunma-
dan kizin ona kars1 siddet dolu bir sey yapmasini bekler gibi, dikkat-
lice ve endigeyle bakt: yine. Kiz da sohbeti adamin kendisi igin he-
defledigi ciddilik standartlanna tagiyarak onu rahatlatmaya galigti.

“Peki burayi senin iilkenden farkl yapan en 6nemli ey ne sen-
ce?”

Yaklagik doksan saniye boyunca diigiindii adam. Ineklerin so-
luk renkli bégiirlerinin benek gibi goziiktigi biiyiik karanhk tar-
lalar her iki yanlarindan akip gegiyordu. Stilize edilmig bir Loch
Ness Canavan’'ni gosteren ii¢ boliimlii floresan tabela arabanin
farlariyla parladi.

”ingilizler," dedi otostopgu sonunda, “diinyadaki konumlany-
la ¢ok da ilgilenmiyorlar.”

Isserley konu iizerinde bir siire diigiindii. Ingilizlerin hayran
olunacak kadar kendilerine giivendiklerin1 mi, yoksa acinacak de-
rece dar goriislii olduklarin1 m1 sdylemek istedigim1 anlayamada.
Belki de bilerek boyle belirsiz konusmugtu.
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Aksam bastird1. Isserley yanina dogru géz ath ve 6n ve arka
lambalardan yansiyan igikta adamin dudaklannin ve elmacik ke-
miklerinin bi¢imine hayranlikla bakt.

“Buradatanidigin insanlarin yaninda mu kaliyorsun yoksa otel-
lerde mi?” diye sordu Isserley.

“Genelde ucuz ve kiigiik otellerde kaliyorum,” diye cevapladi
birkag saniye sonra, sanki dogruyu soylemek adina zihnindeki bel-
gelere bagvurmak zorunda kalmigt. “Galler Bélgesi’'nde bir aiyile
beni birkag giinliigiine evlerinde kalmam icin davet etmisti.”

“Ne nazik bir davranig,” diye mirildandi Isserley, ilerideki Kes-
sock Kopriisii'niin yanip sénen 1giklanna bakarak. “Doniigte yine
onlarda m1 kalacaksin?”

“Hayir, sanmiyorum,” dedi, énce s6zlerini dik bir yokusa ka-
dar ittirip gikartarak. “Galiba... onlar bir gekilde giicendirdim. Na-
sil oldu bilmiyorum. Sanirim Ingilizcem baz1 durumlar igin yete-
rince iyi degil.”

“Bana gayet iyi gibi geldi.”

Adam icini ¢ekti. “Belki de sorun burada. Belki daha kétii
olsa...” Once ciimlenin iizerinde sessizce ¢aligip sonra dagdan aga-
g1 yuvarladi. “Kendiliginden kargilikli anlayis beklentisi olmazd:.”

Hava kararmug olmasina ragmen, adamin yerinde kipirdanip
yumrugunu siktigini anlayabiliyordu. Belki de daha hizli nefes al-
maya bagladigin duyabiliyordu adam, her ne kadar bu fark kesin-
likle cok belirsizse de.

“Almanya’da ne ig yapiyorsun?” diye sordu.

“Ogrenciyim... Sey, aslinda, tam da dyle degil,” diye diizeltti.
“Almanya’ya doniince igsiz olacagim.”

“Belki de ailenin yaninda yagarsin, degil mi?” diye sordu, istii
kapali olarak.

“Hi hi.” dedi, tepkisizce.

“Ne okuyordun, yani mezun olmadan 6nce?”
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Bir an sessizlik oldu. Kirli bir siyah kamyonet Isserley’in 6niine
gegerken, giiriiltiilii egzozu nefes alip verme sesini bastirda.

“Mezun olmadim,” diye belirtti otostopcu sonunda. “Birakip
gittim. Kacagim yani.”

“Kagak m1?” diye tekrar etti Isserley, onu cesaretlendirmek igin
glilimseyerek.

Adam da iizgiin iizgiin giiliimsedi.

“Adaletten degil ama,” dedi, “hastaneden.”

“Yani sen... akil hastas1 misin?” diye sordu nefesini tutup.

“Hayir. Ama az kalsin doktor olacaktim, ki benim durumumda
bu akil hastas1 olmakla aym sey. Aiyilem benim hala tip fakiilte-
sinde 6grenim gordiigiimii saniyor. Beni okumam igin ¢ok uzak
bir yere gonderdiler ve bir dolu para ddediler. Onlar i¢in doktor
olmam ¢ok 6nemli. Siradan bir doktor da degil, uzman doktor. On-
lara mektup yazip arajjtirmalarimin iyi gittigini soyliiyordum. Ama
ashinda bira icip gezi kitaplar1 okuyordum. Iste simdi de burada
geziyorum.”

“Ailen bu konuda ne diisiiniiyor peki?”

Derin bir nefes alip kafasini asag egdi.

“Higbir seyden haberleri yok. Onlan yavas yavag ahgtiriyorum.
Onceleri birkag haftada bir yaziyordum, sonra daha ¢ok haftada
bir yazar oldum, sonra ise daha da ¢ok haftada bir. Hep arajtir-
malarimla ok mesgul oldugumu yazdim. Bir sonraki mektubumu
Almanya’ya doniince yazacagim.”

“Pekiya arkadaglarin?” diye 1srarla sordu Isserley. “Bu macera-
ya atildigini bilen kimse yok mu?”

“Okula baglamadan 6nce Bremen’de birkag iyi arkadagim var-
du. Thp fakiiltesinde de uzman doktor olup Porsche kullanmak iste-
yen bir¢ok tanidigim var.” Sakin kalmak igin elinden geleni yapan
Isserley’e endigeyle dondii. “Sen iyi misin?”

“Evet iyiyim, tesekkiirler,” dedi nefes nefese ve ikpatua kolunu
kaldirdu.
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Ona dogru déniik oldugu igin adamn iizerine diigecegini bili-
yordu. Buna hazirhkliydi. Sag eliyle direksiyonu diizgiince tutma-
ya devam etti. Sol eliyle iizerine yigilan adam yerine dogru itti. Ar-
kadaki arabanin soférii, bunun bir 5pme tegebbiisii oldugunu ama
geri gevrildigini diisiinecekti. Hareket halindeki bir aragta opiis-
menin tehlikeli oldugu diinyada herkes tarafindan kabul edilen bir
seydi. Isserley araba kullanmay: 6grenmeden 6nce bile bunu bili-
yordu, Iskogya’ya gelisinden kisa bir zaman sonra Amerikal: geng-
ler igin yazilmis eski bir yol giivenligi kitabinda okumustu. Arka
planda televizyon gevezelik ederken, haftalar boyunca durmadan
okudugu kitab1 tamamen anlamas1 uzun zaman almigt. Kitaplarin
anlatamadig) bir seyi televizyonun ne zaman aydinhiga kavugtura-
caginu tahmin etmek miimkiin degildi; 6zellikle de kitaplar hayir
kurumu magazasindan alinmigsa.

Otostopgu yine tizerine dogru devriliyordu. O da adamu tekrar
yerine ittirdi. “Direksiyon bagi, oynasmak ya da opiigiip koklag-
mak i¢in dogru yer degildir,” diyordu kitapta. Bu dili yeni 6grenen
biri i¢in gizemli bir uyariydi bu. Ama televizyonun da yardimiyla
kisa siirede anlamigti ne demek istedigini. Yasal olarak, eger araba
o anda hareket etmiyorsa, seks de dahil istedigin her seyi yapabi-
lirdin i¢inde.

Isserley sapaga yaklagirken sol sinyalini yakti. Otostopgunun
kafasi kargi taraftaki cama garpinca pat diye bir ses geldi.

Ciftlige dondiigiinde saat altyr geciyordu. Ensel ve diger bir-
kag¢ adam otostopguyu arabadan gikarmasina yardim ettiler.

“Simdiye kadarkilerin en iyisi,” diye iltifat etti Ensel.

Isserley bikkinlikla bagim salladi. Ensel bunu her zaman soy-
lerdi.

Onlar vodselin gevgsemnis bedenini sedyeye yiiklerken Isserley
de arabaya geri girdi ve yatagina yatinaya can atarken agnlar igin-
de karanhga dogru arabay: siirdii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49



ERTESI giin Isserley’i ahgilagelmedik bir sey uyandird:: giineg 15181

Normalde gece yalnizca birkag saat uyur, sonra garpilmis sirt
kaslar1 igne batmas gibi agrilarla tehdit edip onu yataginda rehine
tutarken kendini klostrofobik karanlkta gézleri ardina kadar agik
yatarken bulurdu.

Simdiyse, biiyiik ihtimalle goktan dogmus olan giinegin altin
renkli pariltisi iginde gozlerini kirpighrarak yatyordu. Viktorya
doneminden kalma evin kule gibi gatisinin altina tikiginlmis tavan
arasindaki odasinin yalruzca yariya kadar dik gikan, sonra gatiy-
la birlikte birdenbire egimlenen duvarlan vard.. Isserley’in yathg)
yerden odasi, iizerine 151k tutulmug petegin aydinlik bir hiicresine
benzer altigen bir odaak gibi gériiniiyordu. A¢ik pencerelerin bi-
rinden bulutsuz mavi gékyiiziinii, digerinden de yeni yagan kar-
la yiiklii mege dallarirun karmagik yapisini gérebiliyordu. Hava
durgundu; boyasi kabarmig ahgap pencere gergevelerinden sarkan
oriimceksiz oriimcek aglan kimildamiyordu bile.

Neredeyse duyulamayacak kadar algak sesle uguldayan iftli-
gin hareketliligini ancak bir ya da iki dakika sonra fark etti.
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Gerindi, sikintiyla homurdand: ve yatak ortiisiinti ayaklariy-
la kenara itti. Giineg Oyle bir agidan geliyordu ki, yatag: en sicak
isinlarla ayni dogrultuda kaliyordu; bu yiizden bir siire kollan ve
bacaklannu X harfi gibi yayarak dylece yatt ve giplak viicudunu
giineglendirdi.

Odasinin duvarlan da giplakt. Yerde hali yoktu, cilasiz eski yer
tahtalarina suterazisi ile bakilsa yiizeyinin diiz bile olmadi orta-
ya gikard1. Pencerelerden birinin hemen altinda yerin bir kismi buz
tutmus, panildiyordu. Isserley meraktan egilip yatagirun yamindaki
bir bardak suyu ald1 ve 1s1ga dogru tuttu. Su hala sivi haldeydi,
ama buz tutmasina ramak vardi.

Isserley, agzina alirken biraz ¢atirdamasina ragmen suyu igti.
Biitiin gece kimildamadan yattiktan ve doga yapacagini yaptiktan
sonra kan dolasimi kaynama noktasina gelmisti, egzersizle giinliik
metabolizmasim bulana kadar viicudu bu halde kalacakt.

Bu arada kutup kazi gibi sicaklamigti.

Suyu igince, diinkii kahvaltidan sonra higbir sey yemedigini ha-
tirladi. Yola gtkmadan depoyu iyice bir doldurmaliyd. Tabii eger
yola gikarsa.

Hem hayatinin her giinii yola diismesi gerektigini soyleyen mi
olmugtu? Kole degildi ki.

Sominenin tistiindeki ucuz plastik galar saat 9:03'ii gosteriyor-
du. Odada s6minenin igine tikigtinlmug tizeri gizik dolu ve kirli ta-
sinabilir televizyon disinda mekanik herhangi bir sey yoktu. Fisi,
siipiirgelik boyunca ilerleyip kapidan disar ¢ikan bir uzatma kab-
losuna takilmigti. Alt katta bir yerlerde bir priz vardi.

Isserley kendini zorlukla yataktan kaldinp ayakta durup du-
ramadigina bakti. Cok fena degildi. Egzersizlerini son zamanlar-
da boglamugty, bu yiizden kaslan tutulmus ve agnyordu. Bundan
daha iyisini kesinlikle yapabilirdi.

S6émineye dogru gidip televizyonu agt. Seyretmek igin gozlii-
giine ihtiyac1 yoktu. Aslinda gozliigii hicbir zaman gerekli degildi,
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optik cammug gibi duruyordu, ama aslinda kalin pencere camiyda.
Bas agris1 ve gz yorgunlugundan bagka bir sey vermiyordu, ama
isi igin kullanmas: gerekiyordu.

Televizyonda bir vodsel sef, beceriksiz bir kadina ince bobrek
dilimlerini nasil kizartacagini 6gretiyordu. Duman ¢ikmaya bag-
layinca kadin utanga¢ utangag¢ kikirdamaya bagladi. Bagka bir
kanalda Isserley’in gergek hayatta gordiiklerine hi¢ benzemeyen
cok renkli tiiylii yaratiklar hoplayip ziplayarak alfabedeki harflerle
ilgili sarkilar soyliiyorlardi. Bagka bir kanalda timaklar1 yavruag-
z1 rengine boyali bir el, titresen bir mutfak girpicisim1 tanitiyordu.
Bagka bir kanalda domuz ve tavuk seklinde ¢izgi karakterler, roket
takmus kdiliistiir bir arabanin iginde uzayda uguyordu. Belli ki Is-
serley haberleri kagirmigti.

Televizyonu kapatti, dogruldu ve sirt egzersizlerini yapmak
i¢in odanin ortasindaki yerini aldi. Egzersizleri yapmak zaman ve
caba istiyordu, ama Isserley son zamanlarda gok tembellik eder ol-
mugtu, bedeni de onu cezalandinyordu. Tekrar forma girmeliydi.
Son birkag giindiir gektigi aciy1 gekmek zorunda degildi. Bu ka-
dar formsuz olmasina izin vermesi higbir seyi kanitlamamigty, tabii
eger bir tiir inat¢ilik yiiziinden kendi kendini mutsuz etmeye ya da
yaptig1 seyden kendini pisman etmeye galismadiysa.

Yaptig1 seyden pisman degildi. Hayur.

Once omurgasin egdi, kollarim gevirdi, titreyen kollarini iyi-
ce gerip sirayla her bir bacaginin, sonra ayak uglarinin iizerinde
durdu. Bu sekilde kalabildigi kadar uzun kald1. Parmak uglan yu-
karidan sallanan bozuk ampule siirtiindii. Boyle biitiin viicudunu
uzatmg olmasina ragmen bu ¢ocuk odasi biiyiikliigiindeki yerde
tavana degmekten ok uzakt.

On bes dakika sonra terler ve biraz titrerken, adim adim dola-
ba yaklagip o giin giyecegi kiyafetini secti: diinkiiyle ayni kiyafet.
Zaten segenekleri arasinda renkleri farkh ama birbirinin ayni alt
dekolte gomlek ve ikisi de yesil kadifeden iki ispanyol paga pan-
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tolon vardi. Sadece bir cift ayakkabiya sahipti. Rahatca giyip yu-
riiyebilene kadar ayakkabiciya sekiz defa geri gétiirmek zorunda
kaldig, onun igin 6zel olarak yapilmg bir ift pabug. i¢ gamagin
ya dasutyen giymiyordu. Gogiisleri kendiliginden dik duruyordu.
Boylece diisiinmesi gereken sorun bir azaliyordu. Ya da iki.

Isserley evinin arka kapisindan digsan gikip havayi koklad:. De-
nizden esen riizgar bugiin 6zellikle hog kokuyordu, kahvalt: yapar
yapmaz deniz kiyisina gidecekti kesin.

Ondan sonra da yikarup giysilerini degistirmeyi unutmama-
liyd), kargisina cebinde yumugakga tasiyan su vodsel gibi tahmini
kuvvetli birilerinin ¢ikma olasiligina karsi.

Evinin dort bir tarafindaki tarlalar karla ortiilmiistii, kara top-
rak kremayla kaplanmig meyveli kek gibi yer yer aradan goziiki-
yordu. Bat: tarafindaki tarlada, beyazligin icinde mahsur kalmig
minik altin renkli koyunlar suratlarini karin igine batinip tat alacak
gomiilii bir seyler anyorlardi. Kuzeydeki tarlada, saman yataginn
tizerindeki koca bir y1g1n salgam, giinesin alhtnda donmus kiraz ta-
neleri gibi panildiyordu. Giineyde, ciftliklerin ve ambarlarin arka-
sinda Carboll ormaninin Noel ¢gamlar belli belirsiz gériiniiyordu.
Doguda, ciftlik evlerinin 6tesinde Kuzey Denizi galkalaniyordu.

Goriiniirde hig traktor ya da iggi yoktu.

Tarlalarin hepsi bagka bagka yerli toprak sahiplerine kiraya ve-
rilmisti; onlar da toprag) siirme zamar, hasat zaman ya da koyun-
larin yavrulama zaman geldiginde ne gerekiyorsa yanlarinda ge-
tiriyorlardi. Bunlarin diginda toprak sessiz ve bakirdi; giftlik evleri
gliriiyor, paslaruyor ve yosun baghyordu.

Harry Baillie'nin zamaninda iftliklerde kis boyunca sigirlar
olurdu, ama hayvancligin para getirdigi zamanlarda béyleydi.
Simdiyse bir tek Tavsan Tepesi'nin oradaki otlakta Mackenzie'nin
birkag bogas: vardi. Ablach’in denize bakan yamacinda yiiz kadar
siyah kafali koyun, ucuz ve tuzlu yemlerini otluyordu. Oradan de-
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nize dokiilen kiigiik bir dere oldugu igin sanshydular, giinkii pas-
lanmug kahverengi demir yalaklardan koyu yesil 1spanak gibi su
yosunlar tagiyordu.

Hayir, Ablach’in simdiki sahibi kesinlikle bir zamanlar Harry
Baillie gibi buradaki halkin yaninda olan birisi degildi. Yerli halka
gore yeni adam Iskandinav filandi, ayni1 zamanda inzivaya gekil-
mis bir deliydi. Isserley adamin boyle bir s6hrete sahip oldugun-
dan haberdard, giinkii yerli halki arabasina almama prensibine
ragmen A9 otoyolunun otuz kilometre yukarisindan aldigi bir
otostopcunun birdenbire Ablach Ciftligi hakkinda konugmaya
bagladig1 olmustu. Bir yabanciyla konugurken béyle bir seyin lafi-
run agilmasi ihtimali, iskogya’nin bu kuzey bélgesinde niifusun ne
kadar az oldugu g6z oniine alindiginda bile olaganiistii diigiiktii,
ozellikle de Isserley yagadig1 yer hakkinda yalan s6ylemeye dikkat
etmeye bagladigindan beri.

Ama diinya diigiindiigiinden de kiigiik olmahyd, giinkii yilda
bir ya da iki defa digaridan gelenlerin Iskogya'nin geleneksel ya-
pisin1 nasil bozduklar1 konusuna deginen konugkan bir otostop-
cu cikard: ve elbette Ablach’dan s6z agilirdi. Isserley de deli bir
Iskandinav'in Baillie’nin iftligini nasil yiyip bitirdigini, sonra da
hani su Avrupali para basan yatirimlardan biri haline getirmek ye-
rine giinimeye terk ettigini ve tarlalari, daha ciftligi satin alirken
kendisi kadar yiiksek fiyat veremeyen ciftcilere kiraya verdigini
dinlerken bilmiyormus ayagina yatardi.

“Bunun gosterdigi tek bir sey var,” demisti otostopgunun biri.
“0 da yabancilarin kafasi bizimki gibi caligmiyor. Uzerine alinma.”

“Uzerime alinmadim,” demisti Isserley, bu vodseli hakkinda
¢ok sey bildigini iddia ettigi yere gonderip gondermeyecegine ka-
rar vermeye galigirken.

“Peki ya sen nerelisin?” diye sormugtu adam.

Adamanecevap verdigini simdi hatirlamiyordu. Otostopgunun
ne kadar ¢ok gezmis biri gibi goriindiigiine bagh olarak geldigini



sOyleyebilecegi birkag yer vardi. Eski Sovyetler Birligi, Avustralya,
Bosna... hatta Iskandinavya, tabii eger otostopgu Ablach Ciftligi'ni
satin alan deli pi¢ kurusu hakkinda girkin geyler s6ylemiyorsa.

Ama yillar gectikge Esswis olarak bildigi bu adam, Isserley’e
gore gontilstiz de olsa yavag yavas yerel halkin saygisin1 kazani-
yordu. Diger ciftgiler onu Bay Esswis olarak taniyorlard: ve bii-
tiin iglerini giftligin tam ortasinda bulunan ve Isserley’inkinin iki
kati biiytiklikkteki ‘Biiyiik Evin iginden hallettigi biliniyordu.
Isserley’in evinin aksine biitiin odalarinda elektrik, 1sitici, mobilya,
hali, perde, arag gereg ve wvir zivir vardu. Isserley biitiin bu nes-
nelerle Esswis’in ne yaptigini bilmiyordu, ama herhalde eve gelen
-az sayidaki- ziyaretci bunlara hayran kaliyordu.

Isserley, onun yagadiklarinin ayrusin1 yagamug diinyadaki tek
kisi olmasina ragmen aslinda Esswis’i ¢ok da iyi tanimiyordu. Te-
oride konugacak ¢ok seyleri vardi, ama gergek hayatta birbirlerin-
den uzak duruyorlardi.

Ayni acilarin gekilmesinin yakin arkadag olmalan igin yeterli
olmadigini gormiistii Isserley.

Onun kadn, digerininse erkek oldugu gergeginin bununla hig-
bir ilgisi yoktu; Esswis diger erkeklerle de fazla ahbaplik etmezdi.
Biiyiik evinde kogesine gekilir, bir ige yarayacag zamani beklerdi.

Diiriist olmak gerekirse adeta hapis hayati yagiyordu o koca
evde. Ablach Ciftligi'ni disardaki diinyayla gatighracak herhangi
bir acil durum olmasi halinde giiniin yirmi dort saati ulagilabilir
olmasi ¢ok onemliydi. Mesela gegen sene dikkatsizce siiriilen bir
bocek ilac arabasi bagibog bir koyunu 6ldiirmiigtii, hem de bocek
ilaciyla ya da tekerleklerinin altina alarak degil; goriinmez bir ka-
zayla, kanat seklindeki kollarindan birinin ucuyla kafasina garpip
beynini dagitarak. Bay Esswis derhal kendisi, bocek ilaci arabasi-
nin sahibi ve koyunun sahibi arasinda bir uzlagma ayarlamusg, tatsiz
bir durum olmamas: ve isin kagida dokiilmemesi igin hayvarun
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bagibog dolagmasinin biitiin sorumlulugunu istlenerek diger iki
ciftciyi hayrete diigtirmigtii.

Yabanci olmasina ragmen boyle olaylar bu bolgede ona saygi
kazandirmigt. Toprak siirme sampiyonasina ya da eglence top-
lantilarina asla katilmazdi, bunu artik herkes biliyordu, ama belki
de rahatsiz edilmek istemediginden degildi; ortada eklem iltihabs,
tahta bacak ve kanserle ilgili halden anlayan dedikodular dolag:-
yordu. Ayru zamanda ydredeki giftciler igin zor zamanlar oldugu-
nu ¢ogu zenginden daha iyi biliyor ve diizenli olarak kira yerine
saman ve ihtiyag fazlasi iiriinleri allyordu. Harry Baillie belki yore
halkinin belkemigi olabilirdi, ama is anlagma yapmaya gelince asa-
gilik herifin tekiydi. Esswis'in ise telefonda soyledigi tek bir s6z
imzas1 kadar giivenilirdi. Hem turistleri uzak tutmak igin dikenli
tel ve tehditle kargilanina gikmasi, onu daha da giiglendiriyordu.
Ne de olsa iskogya halka agik bir park degildi.

Isserley ana patikaya dogru yiiriirken gézliiklerinden bir sii-
religine kurtulmus olmanun verdigi rahathkla derin bir nefes alip
Esswis’in evine bakti. Biitiin odalann 1siklan yaryordu. Biitiin
pencereler kapaliyd: ve buguyla opaklagsmigti. Esswis igeride her-
hangi bir yerde olabilirdi.

Ayaklarinun altinda yeni yagan karin gitirdamas: Isserley igin
son derece tatmin edici bir duyguydu. Bir bulut dolusu su buhan-
nin katilagmasi ve kanat girparak topraga diismesi fikri bile mucize
gibiydi. Bunca yil sonra bile buna inanamiyordu. Muhtesem bir
olaydi, sebepsiz ve gereksiz bir miisriflikti. Yine de yere diigmiistii
iste; yumugak ve pamuk gibi, yenebilecek kadar saf. Isserley yer-
den bir avug alip biraz yedi. Tad1 nefisti.

Ciftlikte en iyi durumdaki, yani en az kiiliistiir olan, en biiyiik
eve dogru yiiriidii. Dékiilmekte olan kiremit ¢ati, metal plakalar-
la degistirilmigti. Duvardan tag pargalari diistiikge delikler derhal
cimentoyla kapatiliyordu. Sonugta evden ¢ok dev bir kutu gibi g6-



riiniiyordu, ama estetikten verilen bu ddiinler gerekliydi. Bu bina
dis unsurlardan ve yabancilarin merakh gézlerinden korunmaliy-
du. Burasi yerin altindaki ¢ok daha biiyiik bir sirnn girig kapisiyd:.

Isserley aliiminyum kapimin 6éniinde durdu ve iizerinde TEH-
LIKELI MADDE ve IS OLMAYAN GIREMEZ yazan metal tabela-
lann altindaki zili ¢aldi. Duvarda bir kurukafa ve iki ¢apraz kemik
resmi gosteren bir uyar tabelasi daha vardi.

Diyafon belli belirsiz higirdad ve Isserley dudaklari neredeyse
panele degecek kadar egildi.

“Isserley,” diye fisildad.

Kaps siinilerek agildi ve Isserley igeri girdi.

Deniz kiyisina gitmeye sabirsizlandig; i¢in kahvaltida ¢ok fazla
oyalanmadi. Kendini giizelce tika basa doyurdu ve Alman otos-
topgunun kisisel esyalarinin oldugu kiigiik plastik torbayla bera-
ber yirmi dakika iginde evine dondii.

Asagidaki adamlar onu gordiiklerine sevinmis gibiydiler, bir
onceki aksam yemegini kagirdig igin tiziildiklerini soylediler.

“Tam bir ziyafetti,” demisti Ensel, kendi dillerinin agir tagral
aksaruyla. “Serslida sosunda voddissin baldiri. Tatl olarak da taze
yabani gilek.”

“Neyse, 6nemli degil,” demisti Isserley, ekmeklerin iizerine
birbiri ardina musanta ezmesi siirerken. Geldigi yerdeki hayatin-
da asla kargilasmadig) bu adamlarla, yani tiretim iscileriyle nasil
konugacagim higbir zaman bilememigti. Elbette kendisinden gok
farkh goriinmeleri de pek yardima olmuyordu; gormedigini san-
diklar1 zamanlarda gégiislerine ve bigimli yiiziine gézlerini dikip
bakiyorlardi.

Bugiin megguldiiler, onun igin onu yemegiyle bag baga birak-
tilar. Ama 6nce 6nemli bir haber verdiler: Amlis Vess geliyordu.
Amlis Vess! Ablach Ciftligi'ne geliyordu! Yarin! Mesaj yollamusti,
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yola gikmugt: bile, onun igin 6zel bir hazirhk yapmalariru istemi-
yordu, her seyi oldugu gibi gormekti niyeti. Kimin aklina gelirdi ki
boyle bir sey olacagy?

Isserley ne oldugu belli olmayan bir seyler minldands, sonra
adamlar biiyiik olaya hazirlik yapmak igin aceleyle ¢iktilar. Ablach
Ciftligi'nde artik diizen kuruldugu ve zamanlan da oldugu igin
hayatlarina heyecan katan pek bir olay olmuyordu. Yine bir ak-
samiistii oturup ger¢dple kumar oynamakla ya da bu tiir adamlar
her ne yapiyorlarsa onunla kargilagtirildiginda patronun oglunun
ziyareti kugkusuz ¢ok heyecan vericiydi. Isserley yemek odasinda
yalmz kalinca tabagina biraz gusu koydu, ama yerken tad garip
ve eksimsi geldi. O anda fark etti ki biitiin o yeralti kompleksi belli
belirsiz erkek teri ve her zamanki berbat yemeklerin yani sira, kes-
kin bir gekilde temizlik malzemesi ve boya kokuyordu. Biran 6nce
temiz havaya ¢ikma istegi iyice artt.

Karda eve geri yiiriimek siniislerini agmig, yemegi sindirmesi-
ne yardima olmugtu. Alman’in esyalarinin oldugu torbay: bacak-
lannin arasina sikigtinip evinin girig kapisinin kilidini agh ve yere
dagilmis ince dal yiginlarinin diginda tamamen bog olan oturma
odasina girdi.

Dallarin en iyilerinden bir 6bek alip arka bahgeye tagid1 ve tor-
bayla beraber karla kaph yere atti. $ekli diizgiin olan dallan ufak
bir istif yapty, digerlerini kenara ayirdi.

Sonra evinin bitigigindeki demir barakanun pash kapisinin kili-
dini aqip igine girdi. Avuglarini arabasinin motor kapagina koydu,
nasil da buz gibi soguktu; zamarnu geldiginde arabanin ¢alisacagin
umut etti. Yine de simdilik onu endigelendiren bu degildi. Araba-
nin bagajini agt1 ve Alman otostopgunun gantasini aldi. Diin geceki
dondan o da nasibini almist:: tamamen buz tutmamigti ama sanki
buzdolabindan ¢ikmig gibi nemli ve soguktu.

Isserley gantay: bahgeye gikardi, ama 6nce yakinlarda kimse-
nin olup olmadigini kontrol etti. Etrafta kimsecikler yoktu. Dal yi-
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ginmnin altinda ates yakti. Dallar kupkuruydu, giinkii aylar 6nce
toplanmiglardi ve o zamandan beri evin igindeydiler: qitirdayarak
hemen tutugtular.

Cantay: bag asag) cevirince, beklenmedik sekilde bereketli ol-
dugu anlagildi. Fizik kanunlarinin izin verdiginden daha fazla sey
sigdirilmugt: sanki igine.

En siradisi geyler bile diizinelerce plastik kutuya, siseye, cebe,
araliga, fermuarli b6lmeye biiyiik bir beceriyle diizenlenip yerlesti-
rilmigti. Isserley hepsini birer birer atege att1. Renkli yemek kaplan
egilip kabaraklar gikararak petrol kokusu iginde biiziigtiiler. Bu-
rusuk bir sekilde atege atilan tigortler ve kiilotlardan duman disan
¢itksin diye kara delikler agildi. Coraplar azirdada. Kiigiik bir kutu
receteli ilag pat diye patlad. Iginde Iskog ulusal kostiimii giyen bir
heykelcik olan seffaf silindirik kutu farkl asgamalardan gegti, son
olarak da giplak pembe bebegin once yiizii, sonra kollar: ve bacak-
lan eriyip gitti.

Kolayca yanan geylerin azlig), ategin kuvvetini tehlikeye sok-
mugtu; hatta bir pantolon da eklenince ates az kalsin soniiyordu.
Isserley birkag kuru dal segip stratejik noktalara yerlegtirdi. Ingilte-
re, Galler ve iskoqya’mn katlanan haritalar1 da ige yarad, havalan-
dirmaya yardima olmak igin biraz burugturunca kolayca yandilar.

Cantanin dibine yakin bir yerlere gizlenmis pembe makyaj
malzemesi gantasinin iginden makyaj malzemeleri degil pasaport
cikt1. Isserley bunu kendisi kullanabilir mi diye diigiinerek bir an
duraksad: daha 6nce hig pasaport gérmemisti; en azindan, deyim
yerindeyse gergek hayatta. Sayfalarin1 merakla inceleyerek gevirdi.

Otostopgunun fotografi vardi pasaportta, ayn1 zamanda ismi,
yag1, dogum tarihi vesaire. Bunlar Isserley’e hicbir sey ifade etmedi,
ama fotografta gergekte oldugundan daha tombul ve daha pembe,
ama garip bir sekilde daha giigsiiz goriinmesi merakin1 uyandir-
mugts. Yiiziinde hiiziinlii bir dayanikhlik ifadesi vardi. Onun gibi
iyi bakilmig, saghkl, diinyay: dolagmakta 6zgiir ve ortalamaya
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gore daha ¢ok sayida segkin disiyle giftlesmeye olanak veren ku-
sursuz viicuda sahip bir tipin, bu kadar tizgiin olmas sagirticaydi.
Tam tersine ihmal edilip incitilmig, hastaliklarla delik degik olmus,
kendi tiirii tarafindan hor goriilmiis diger erkekler sirf budala ol-
maktan daha gizemli bir sebepten etraflarina mutluluk sacarlard:
bazen.

Muiithis formda ve uyum saglamis bazi1 vodsellerin hala hayat-
tayken mutlu olmayi becerememesi Isserley i¢in isinde kargilagthg)
en anlagilmaz geylerden biriydi; yillardir edindigi tecriibe bunu
daha da anlagilmaz kilmaktan bagka bir sey yapmamigti. Bu ko-
nuyu degil ciftlikteki diger adamlarla, Esswis’le bile tarigmanin
bir anlami yoktu. Uzun zaman 6nce iyi niyetli bile olsalar ruhsal
yonlerinin zayif oldugunu kegfetmist.

Isserley bagim kaldirip bakinca ategin sonmeye bagladigin gér-
dii ve kolay yanan bir geyler bulmak icin torbay: karistirdi. Eline
gecen ilk sey, otostopgunun naylon kapl isaret tabelas: oldu; silke-
leyip kagit demetini karin tizerine d6ktii ve birer birer atege firlattu:
THURSO, GLASGOW, CARLISLE ve yarim diizinebagka yer ismi
ve sonunda SCHOTTLAND*. Kagtlar epey bir siire parlayarak
yandi, ama saniyeler icinde de kiil olup gittiler.

Dal yigin1 hizla igten ige yanan kiil ve erimis plastik lapasina
doniiyordu ve geriye kalan en biiyiik sey, yani ¢antanin kendisi
icin fazla bir ise yaramayacak gibi goriiniiyordu.

Isserley bir ¢irpida barakaya gidip bir teneke benzinle dondii.
Parlak yakit sirt gantasinin iizerine boca etti ve titregserek yanan
tepecige dikkatlice att. Alevler heyecan verici bir parlamayla ye-
niden canlandi.

Isserley pasaporta son bir defa daha bakt. Eger dokiiman sak-
lama riskini alacaksa, ehliyet saklamarun daha iyi olacagina karar
verdi. Ne olursa olsun, pasaportun sahibinin cinsiyetinin belirtil-
digini ve boyunun bir metre doksan santim olarak belgelendigini

* Almanca: “Iskogya” anlamindaki kelime. (¢.n.)



biraz geg¢ de olsa fark etmisti. Giiliimsedi ve kiigiik kirmiz: defter-
cigi atege ath.

Torbadan ¢ikan clizdan da igindeki paralari aldiktan sonra ates
yiginini boyladi. Bazilan Birlesik Krallik’'ta gegmeyen paralardi,
onlar da atild. Sterlinleri benzin almak igin kullandig: stoka ekle-
yebilirdi. Zaten bagka higbir sey satin aldig1 yoktu, bu arada elleri
benzin koktugu i¢in banknotlara da bu koku bulagmigh.

Deniz kenarina bir ugramak, sonra da dug almak her zaman-
kinden ¢ok daha iyi bir fikir gibi goriinmiigtii géziine. Ondan son-
ra arabayla dolagmaya gikardi. Eder can isterse. Karli bir giinde
yollarda pek otostopgu olmazdi zaten. Amlis Vess bunu anlayigla
kargilamak zorundaydi.

Isserley, gozlerinin 6niindeki bu koca diinyanin giizelligini igi-
ne gekerek Moray Koyu'nun ¢akill sahili boyunca yiiriidii.

Sag tarafinda trilyonlarca litre su, Ablach sahili ve ufkun 6te-
sinde goriinmeyen bir Norveg arasinda dalgalaruyordu. Sol ya-
nindaki katirtimag) kaph dik yamagh tepenin ardinda giftlik var-
d1. Oniinde ve arkasinda; sonu yokmuggasina yarimadanin kiyist
uzaniyordu; koyun otlatmak igin kullamilan sulak gayir, gelgitle
yiikselen deniz kiyisina ulagtiginda tarihdncesi ates ve buzla ay-
rigip yontulmug dar bir kayanin kenarinda birdenbire bitiyordu.
Isserley iste en gok bu kiyida yiiriimeyi seviyordu.

Ayaklaruun altindaki gekillerin, renklerin ve dokularin gesitlili-
ginin kelimenin tam anlamiyla sonsuz olduguna inaniyordu. Oyle
olmaliydi. Her deniz kabugu, her gakil, her tas, ¢aglar boyunca de-
nizler ya da buzullar tarafindan ovugturularak yapilmigt. Doganin
sayisiz parcaciga ayrim yapmadan sundugu sonsuz ézverinin Is-
serley i¢in duygusal bir 6nemi vardi; insan hayatinin adaletsizligi-
ni ortaya gtkartiyordu.

Yine milyonlarca y1l boyunca cilalarup yeniden gekil verilmek
tizere geri alinmadan 6nce belki de kisa bir siire igin kiyiya vuran
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taglar, qiplak ayaklarinin altinda sessiz ve sakince yatiyorlardi. Her
birini tek tek toplayip son derece karmagik bir sergi, bir ucundan di-
ger ucuna asla yiiriiyemeyecegi kadar genis, sorumlulugunu ken-
disinin iistlendigi tag dogeli bir bahge yapmak isterdi. Bir bakima
Ablach sahili boyle bir bahgeydi, yalnizca olusumunda Isserley’in
herhangi bir rolii veya yardimi olmamugt1 ve aslinda tasarlama igine
katkida bulunmug olmayi ok isterdi.

Eline bir gakil aldy; tam ortasinda ipeksi bir delik olan piiriiz-
siiz, gan geklinde bir tag. Uzerinde turuncu, giimiig rengi ve gri
cizgiler vardi. Ayaginin hemen dibindeki bagka bir tag yusyuvar-
lak ve simsiyahti. Can geklinde olani atip onun yerine siyah kiireyi
aldi. Daha yerden alirken parlak pembe ve beyaz renkli kristal bir
yumurta goziine garpti. Bu zorlu gorev biisbiitiin umutsuz bir va-
kaydi.

Siyahkiireyi atip dogruldu, kaybolup giden dalga izlerinin 6te-
sine, okyanusa dogru bakti. Sonra iizerine ayakkabilarini biraktig
kaya pargasini bulmak igin diger tarafa bakt.. Hala oradaydilar,
bagciklan riizgarda titresiyordu.

Ayaklarinu agip diinyaya gostermekle risk aliyordu, ama olur
da sahile dolagmaya birileri gelirse, geldiklerini yiizlerce metre
oteden gorebilirdi. Ayaklarini gorebilecekleri kadar yakina gelene
dek ayakkabilarini alabilir, hatta gerekirse suyun iginden yiiriiye-
bilirdi. Cakillar1 kavrayan uzun ayak parmaklarinu tagh sahilde
yayarak yiriimekle hissettigi rahathk anlatilamazdi. Aldig risk
kendisinden bagka kimi ilgilendirirdi ki zaten? Yillar boyunca
onca malzemeyi bulup getirerek bagka kimsenin yapamayacag
bir ig yapiyordu. Amlis Vess eger kendisinde kusur bulacak kadar
yiirekliyse bunu aklinda tutsa iyi ederdi.

Alantinun hafif hafif carptig tarafa dogru donerek yiiriimeye
devam etti. Biiyiik kayalarin arasindaki sig su birikintileri deniz
salyangozlanyla doluydu, artik isimlerini 6grenmisti, ama bunlar
piyasanin istemedigi ‘ise yaramayacak kadar kiigiik’ olanlar gibi
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duruyordu. Buz gibi tuzlu suyun iginden bir tanesini aldi ve agz-
na go6tiirdi, dilinin ucuyla igi yumurta aki dolu gibi goriinen deli-
gini yoklad1. Ac1 ve keskin bir tad: vardi; zamanla edinilen damak
tad1 olmaliyd.

Salyangozu fazla ses yapmamak igin yavagca su birikintisine
geri birakti. Bir anlamda ziyaretgisi geliyordu.

Koyunlardan biri stiriiden ayrilip tagh sahile inmisti, ondan ok
da uzak olmayan bir yerde kendisi kadar biiytik kayalar1 kokluyor,
tadina bakmak igin yaliyordu. Isserley merak etmisti: koyunlarin
boyle bir yiizeyde yiiriiyebildiklerini bilmiyordu, toynaklarimin
buna uygun olmadigini diigiiniiyordu. Ama iste orada, tehlikeli
bir tag ve kabuk batakliginda goriiniige gore kolayca yiiriiyordu.

Isserley ayak parmaklarinin iizerinde dikkatle dengesini bula-
rak usulca yaklagti. Gezgin yoldagini iirkiitmemek i¢in neredeyse
nefes bile almiyordu.

Yaratigin konugsamadigina inanmak gok zordu. Nasil da konu-
sabilecekmis gibi goriniiyordu. Tuhaf olmasina ragmen aldatici
bir sekilde insana benzeyen bir gériiniigii vardi, bu da onu ilk kez
olmasa da tiirler arasindaki sinir1 gegip iletisim kurmak igin kig-
kirtts.

“Merhaba,” dedi.

“Ahl,” dedi.

“Viin,” dedi.

Koyunda aceleyle kalkip gitmesi disinda herhangi bir etki yap-
mayan bu ii¢ kelimelik selamlagmayla Isserley’in bildigi diller tii-
kenmisti.

Aslina bakilirsa Isserley dilbilimden pek de anlamazd..

Higbir dilbilimci de onun yaptig1 isi yapmak istemezdi, oras: ke-
sindi. Yalmzca Yeni Topraklara getirilip birakilmanin diginda bir
gelecegi olmayan umutsuz kigiler bunu yapard.

Bu durumda bile ancak akillarini oynatmuglarsa diisiinebilecek-
leri bir geydi.
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Geriye doniip baktiginda kendisinin de tamamen aklim1 bozmug
oldugunu fark ediyordu. Timarhanelik bir zirdeliydi. Ama yine de
sonunda her sey iyi sonuglanmigh. $imdiye kadar verdigi en dogru
karar bu olmugtu. Yeni Topraklar’da kisilip kalmig -duydugu ka-
danyla da korkung derece kisa- bir hayattan kurtulmaya kargilik
verdigi gergekten de 6nemsiz bir 6zveriydi.

Aslinda ne zaman kendini buraya génderilecegi igin bir zaman-
lar giizel olan viicuduna yapilan geyler igin yas tutarken bulsa Yeni
Topraklar'da uzun ya da kisa bir zaman yagayanlarin nasil goriin-
diiklerini kendine hatirlatiyordu. Belli ki oradaki siireg giiriime ve
sekil bozuklugunu da beraberinde getiriyordu. Belki de fazla kala-
bahk yiiziindendi, ya da kotii beslenme ya da kotii hava ya da tibbi
bakimsizliktand, ya da sadece yeraltinda yagsamanin kaginilmaz
sonucuydu. Ama Yeni Topraklar’daki ucubelerde su gétiirmez bir
girkinlik, neredeyse insanlik dig1 bir bozukluk vardi.

Isserley oraya gonderilecegi haberini aldig1 zamansa her geye
ragmen saglikli ve giizel kalmaya 6fke ve igtenlikle yemin etmisgti.
Fiziksel olarak degistirilmeyi kayitsiz sartsiz reddetmek, patronla-
rindan intikam, boga gikacak bir tepki olarak kalacakh. Ama ger-
cekten de umudu var miydi? Istisnasiz herkes kambur sirth, yara
iginde, digleri d6kiilmiig, parmaklar: eksik, saglar karpilmig bir gu-
dubete doniistiiriilmelerine izin vermeyeceklerine yemin etmisti
elbette. Peki ama hepsinin de sonu ayn: olmamig miydi1? Buraya
degil de oraya gitmis olsa kendisi farkl m1 olurdu?

Tabii ki haynr, tabii ki hayir. $imdiyse biitiin olup bitenden son-
ra Yeni Topraklar'daki en kotii ucubelerden daha beter degildi,
degil mi?... ya da ok daha beter? Bir de karsihginda ne aldigina
bakin!

Ablach Ciftligi sahilinde kayanin tepesindeki gozlem noktasin-
dan bu koca diinyaya bakt. Inanilmayacak derecede harikayd.
Sonsuza kadar iginde kogsup durmak istedi; ama artik kogamiyor-
du.
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Yeni Topraklar’da da olsa kogacag yoktu ashnda. Yeraltinda-
ki boksit ve sikigtinlmig kiilden koridorlarda diger biitiin ezikler
ve alt tabakayla beraber ruhsuzca, yalpalayarak yiiriiyor olurdu.
Nem filtresi santrali ya da oksijen fabrikasinda bir grup kurtgugun
arasinda kalmug bir kurtquk gibi pisligin iginde didinip caru gikana
kadar ¢aligiyor olurdu.

Onun yerine buradayds; sirursiz, el degmemis dogada haddi
hesabi olmayan hava ve suyla sarmag dolas dolasmaya 6zgiirdii.

Ve temelde bunun kargihginda yapmas: gereken tek gey iki
ayak iizerinde yiiriimekti.

Elbet yapmas: gereken bir tek bu degildi. Yaptig: fedakarhgin
ac1 verici detaylarim diigiinmekten kendini alikoymak igin birden-
bire igse geri donmeye karar verdi. Iginde zevkle yuvarlanacag)
onca 6zgiirliik vardi, ama sonra kendini huzursuz hissetmeye bag-
lard1. Bunun garesi ¢alismakti.

Son bin yildir gemilerden atilan 1vir zivirla beraber torpiilenip
tekrar sekillendirilmesi i¢in Alman otostopgunun anahtarlarini ve
kol saatini ¢oktan denize firlatmigti. Sahili kirletmemek igin plas-
tik torbay: pantolonunun beline tikistirdi. Gemilerden ya da petrol
platformlarindan atilan girkin plastik dokiintiiyle zaten yeterince
pislenmisti; bir giin sahilde biiyiik bir ates yakip oradaki biitiin
ger¢opii yakacakh. Gelirken yaninda gerekli arag gereci getirmeyi
unutuyordu, o kadar.

Ayakkabilanni alip buz tutmus ve hafifce sigmis ayaklarina
biraz zorlanarak gegirdi. Belki de soguga maruz kalma isini biraz
abartmigt. Asin 1sitilmug kiiglik arabasinda birkag saatte normale
donerdi.

Sahil boyunca ¢ayinn ¢imenlikli kenanna dogru yiiriidii. Ko-
yunu uzaklagmig, yeniden tepenin iist taraflarindaki siirtiye katil-
must1. Konugtugu koyunun hangisi oldugunu ayirt etmeye gahigir-
ken ayag) takildi ve az kalsin diigliyordu, ¢linkii ayakkabilar onu
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sakarlagtinnyordu; goziinii bastig1 yerden ayirmamaliyd. Birbirine
dolanmus, giinegte rengi solmus ve kurumus yosunlar, var olma-
yan yaratiklarin iskeletleri ya da iskelet pargalan gibi bitki ortii-
stiniin kiyisinda etrafa sagilmigti. Bu aldatic1 taklit nesnelerin yan
sira igi diger martlar tarafindan yenmis gercek mart1 derileri riiz-
garda kanat ¢irpiyordu. O giin degil ama arada bir oralarda arka
yiizgecleri bir bahk ag) parcasina takilmig ve denizin diger sakinle-
ri tarafindan bedeninin i¢i oyulmus 6lii bir fok olurdu.

Isserley tepenin katmanlarindan yukar, koyun siirilerinin ne-
siller boyu actigy patika boyunca yiiriidii. Kendi kafasinda goktan
direksiyon bagina ge¢misti bile.

Eve geri dondiigiinde ates sonmiistii. Etrafinda erimig bir hale,
kann iginde kiil ve yanik ottan koyu renkli bir halka vardi. Sirt
cantasirun bir kismi odun yiginin iizerinde hala oldugu gibi duru-
yordu. Kiillerin arasindan isli metal iskeleti ¢ekip aldi, daha sonra
atmak tizere bir kenara koydu. Deniz kenarina tekrar gitmek igin
kendini hazir hissederse belki yarin atard.

Eve girip dogruca banyoya gitti.

Evdeki diger biitiin odalar gibi banyonun da kiif ve bécek
kalintilanyla kirlenmis, iplak ve 1ss1z bir goriintiisii vardi. Ufak
pencerenin pis buzlu camindan los bir 151k s1ziyordu. Lavabonun
arkasindaki girintide kabuk kabuk soyulan boyadan bagka bir sey
yansitmayan, sivri gikintilari olan kirik bir ayna pargasi yamuk bir
sekilde asilmigt. Kiivet temizdi, ama lavabo gibi o da biraz pashy-
di. Agzinu esner gibi kocaman agmis kapaksiz klozetin igi tam ter-
sine agac¢ kabugu renginde ve dokusundayds; en azindan Isserley
oraya yerlestiginden beri kullanilmamigti.

Sadece ayakkabilarini gikarmak igin durup yol yol sar1 lekelerle
kapli kiivete adiminu att1. Uzerine basingl su figkirtmasi igin baka-
lit diigmeyi gevirerek ayarladig), baginun tizerinde duvara vidalan-



mus bir dus baghg vardi. Daha su aksira tiksira siddetle akarken
elbiselerini gikartip kiivetin i¢ine, ayaklannin dibine att..

Kiivetin pas lekeli kenarinda, tig farkh sise sampuan hazir bek-
liyordu. Hepsini Arabella Benzin Istasyonu'ndan tam bes poun-
da satin almigti. Isserley en sevdigi sampuan sisesiru alp saginin
tizerine agik yesil serbetten sikti. Sonra biraz ¢iplak viicuduna ve
ayaginin dibindeki sirilsiklam olmus elbise yiginirun {izerine bolca
doktu. Kiivetteki su seviyesinin yiikselmesi igin siinger gibi olmus
elbiseleri bir ayagiyla giderin tizerine ittirdi.

Saglanni 6zenle yikad), defalarca duruladi. Eskiden yagsadig:
yerde saglar1 hep en giizel tarafi olmustu. Bir seferinde segkin ta-
bakanin bir iiyesi, onunki gibi saglarla Yeni Topraklar’a génderil-
mesinin s6z konusu bile olamayacagini sdylemisti: geriye doniip
baktiginda basit ve aptalca bir iltifat, ama o zaman igin heyecan
verici bir ylireklendirmeydi bu. Parlak bir gelecege adim atmas:-
ninsanki fiziksel bir kaginilmazlik durumu oldugunu, herkesin bir
bakista gorebilecegi ve yalnizca sansh bir azinhgin elde edebildigi,
dogustan gelen gosterisli ve g6z alia bir hak oldugunu hissetmigti.

Saglanindan geriye 6yle az1 kalmigt: ki, artik tadini gikarmaya
bile dayanamiyordu. Biiyiik bir kismu tekrar gikmayacakt, geriye
kalanlar da can sikintisindan bagka bir sey degildi.

Kollarinin ve omzunun derisini yine tiras etmesi gerekip ge-
rekmedigini anlamak igin eliyle yokladi. Kopiikle kayganlagan
avuglar yeni gikmig yumusak tiiylere dokundu, ama bir giin daha
beklemekten bir sey ¢ikmayacagina karar verdi. Birgok kadinin
viicudunda biraz tiiy oldugunu 6grenmisti. Gergek hayat hig de
dergilerin ve televizyonun allayip pulladig1 miikemmel goriintii-
ler gibi degildi. Zaten kimse de gormezdi.

Gogiislerini hognutsuzlukla sabunlayip yikadi. Tek iyi tarafl,
govdesinin agagisinda yapilan geyleri gormesini engellemeleriydi.

Dus baghginin yoniinii degistirip, kopiiklii gri suyla dolu sig
havuzda doniip duran elbiseleriyle ilgilendi. Ayaklariyla gignedi,
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durulad, biraz daha ¢ignedi, kuvvetli pengeleriyle biikerek sikt.
Yatak odasi penceresinden igeri diisen giineg 1g1g1nin olusturdugu
karenin iginde eninde sonunda kuruyacaklardi, eger orada olmaz-
sa arabasinin arka koltugunda kururlardi.

Isserley arabasiyla giftlikten gikarken &gle vaktini gegiyordu.
Sabahleyin altin gibi parlayan giines simdi neredeyse goriinmii-
yordu bile; gokyiizii barut rengine donmiis ve hentiz yagmamug
karla sisip havada asili kalmigti. Uygun bir tanesini bulmak bir
yana, yolda herhangi bir otostopgu bulma olasihig1 ok zayift. Yine
de biraz ¢ahgmak igin ya da en azindan yerin altinda hila devam
ettigini bildigi o karmagadan uzaklagmak igin havasi yerindeydi.

Biiytik iftlik evinin 6niinden gegerken, olabilecek en siradisi
seyle kargilast:: Esswis bir elinde teneke kutu, diger elinde firga,
biiyiik bir tahta merdivenin tizerine tiinemis tas duvarlan beyaza
boyuyordu.

Isserley arabay: yavaslatip merdivenin dibinde durdu ve bagi-
ru kaldirip Esswis’e bakti. Gozliklerini ¢oktan takmist, o yiizden
Esswis’i ¢ok net géremiyor, giines 1s1ginda goriintiisii ecig biiciig
duruyordu. Bir an igin gozliiklerini ¢ikarmayi akhndan gegirdi,
ama Esswis de kendininkileri taktig igin bunun gérgiisiizce ola-
cagin digtind.

“Ahl,” dedi Isserley gozlerini kisarak ve durmakla dogru seyi
yapip yapmadigindan emin olmayarak.

“Ahl" diye cevap verdi Esswis, olmasi gerektigi bir giftci gibi
az konusarak. Belki de anadillerini disarida konugmaya kargi tem-
kinli davraniyordu etrafta onlarn duyacak kimse olmamasina rag-
men. Elinde tuttugu fir¢adan asag1 damla damla boya akti, ama
sanki Isserley’in selamu sabirla katlanilmasi gereken bir tiir aksilik-
mis gibi kaglarini gatmanin diginda higbir sey yapmadu. Is tulumu,
kep ve iginin gizli tasarimi neredeyse Isserley’in ayakkabilan ka-
dar uzun siiren boya lekeli yesil lastik botlar giyiyordu.
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Her sey hesaba katldiginda, olanlan kendisinden daha hafif
atlattigiru diigiiniiyordu Isserley. Oncelikle gégiisleri yoktu ve yii-
ziinde daha fazla kil vard.

Adamin ugrastig ise isaret etti eliyle. Evin yalnizca kiigiik bir
boliimii beyaza boyanmugst.

“Amlis Vess'in serefine mi?” diye sordu gereksiz yere.

Esswis homurdand.

“Ne velvele ama,” dedi Isserley cesarete kapilip. “Bu senin fik-
rin degildi, herhalde?”

Esswis kaglarini gatip kiigiimseyerek bakt Isserley’e.

“Amlis Vess'isiktiret,” dedi agik¢a ve binay1boyamaya devam
etti.

Isserley camu kapatip arabasiru siirdii. Tiiy gibi kar taneleri gok-
yiiziinden done done diismeye baslamigt.
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AMLIS Vess’'le kesinlikle kargilasmak istemedigiru kendine itiraf
ederken havada asili gergek bir ip tizerinde yiiriiyor gibiydi.

Yan taraftan eserek kiiciik kirmiz1 arabasini uzaya firlatmaya
calisacak siddetli bir riizgar cikar belki diye direksiyonu sikica
tutup Kessock Kopriisii'niin tam ortasina dogru gidiyordu. Altin-
daki dokme demir gasinin agirhginin tamamen farkindayds; las-
tiklerin zift tizerindeki yol tutusu, geliskili bir sekilde saglamligin
hatirlatiyordu. Araba belki de hareket ettiriime korkusundan, ne
kadar agr ve sarsilmaz olduguna itiraz ediyordu.

Vuuuv - vuu — vuu — vuu — vuu! diye alay etti atmosfer.

Koprii boyunca belli araliklarla, firtinanin kuvvetiyle sismis bir
torba ¢iziminin oldugu, titregen metal isaret levhalari vardi. Uzun
zaman once araba kullanmay: égrenirken diger biitiin trafik isaret-
leri gibi bu da hiyeroglif kadar anlamsiz gelmigti. Simdi ise dog-
rudan aligkanliklarina hitap ediyor, kagip gitmeyi aklina koymus
bir hayvanmis gibi direksiyonu siki siki tutmasina sebep oluyordu.
Elleri kenetlenmisti; kalp atigin1 eklemlerinin arasinda nabz: gibi
hissedebildigin: diigtindi.

70



Bu arada higbir seyin, ama higbir seyin onu yolun digina itme-
sine izin vermeyecegini sessizce munldarurken disiindiigi sey
yandan esen riizgar degil, Amlis Vess'ti. Kuzey Denizi'nden ¢ok
daha tehlikeli bir yerden esiyordu ve Isserley onun yapacag) etkiyi
kestiremiyordu. Sonucu ne olursa olsun direksiyonunu siki sikiya
tutarak bunu gegistiremeyecegi kesindi.

Kopriiniin orta noktasim ge¢misti artik, Inverness’e dakikalar
vardi. En kenardaki geritte ingirdayarak ilerlerken daha hizh bir
ara¢ yanindan her gegtiginde yerinden sigriyordu; riizgarin hiz bir
anda diigtiyor, sonrabirden 6¢ alircasina yeniden ortaya gikiyordu.
Sol tarafinda martilar havada sarmal yaparak uguyordu; bu beyaz
kuslar kalabalig1 durmaksizin suya yanasiyor, 6nce koyun hemen
tizerinde asih duruyor, sonra da tortuya kapilmusg gibi yavasga asa-
g1 ¢okiiyordu. Isserley dikkatini tekrar Inverness’in dig mahallele-
rine verdi ve gaza biraz daha sert basmak igin kendini zorladi. Hiz
gostergesinden gordiigii kadariyla bunu pek de basaramiyordu.
Yolun geri kalan béliimiinde de riizgar vuuuv — vuu — vuu — vuu -
vuu! diye bagirmaya devam etti.

Ké&priiniin diger ucuna sag salim varan Isserley, yavas seritten
ayrilmayarak derin derin nefes alip ellerini gevsetinek icin elinden
geleni yapti. Riizgarin siddeti neredeyse bir anda kesilmigti; ara-
bay1 normal kullanabilir, normal hareket edebilirdi. Artik saglam
zemin tizerindeydi, her sey kontrol alhindayds, ortama kusursuzca
uyum saglamist1 ve yalruzca kendisinin yapabilecegi bir isi yapi-
yordu. Amlis Vess'in diigtindiigii ya da soyledigi hi¢bir sey bunu
degistiremezdi. Higbir sey. O vazgecilmezdi.

Bu sozciik onun carunu sikiyordu yine de. Vazgegilmez. Insanla-
rin burunlanina vazgegilebilirlik kokulan geldiginde bagvurmaya
yatkin olduklar bir s6zciiktii vazgegilmez.

Ondan vazgegtiklerini diistinmeye ¢aligti; bunu diiriistge ve ce-
saretle hayal etti. Belki de bagka birisi onun yerini almak igin, o
ve Esswis’in yaptg) fedakarliklar1 yapmaya, onun yerini almaya
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hazird. O ve Esswis garesizlikten her seyi goze almigt: farkh sekil-
lerde; digerleri de neden almasindi? Hayalinde canlandirmasi zor-
du. Hig kimse onun oldugu kadar ¢aresiz olamazdi. Hem ise yeni
baglayan birisi tecriibesiz ve heniiz denenmemis olurdu. Akillara
durgunluk verecek kadar ¢ok para s6z konusu oldugunda Vess
Anonim Sirketi bu riski goze alir miydi?

Biiyiik ihtimalle hayir. Ama Isserley’in bunda teselli bulmasi
zordu, ¢linkii gergekten vazgecilmez olma diisiincesi de gayet can
sikiciydi.

Bu, Vess Anonim Sirketi'nin onu asla birakmayacag anlamina
geliyordu.

Bu, igini sonsuza dek yapmasi gerektigi anlamina geliyordu.
Bu, tizerinde siiriinen yaratiklar igin endige etmeden diinyanin
zevkini gikaracag) giiniin asla gelmeyecegi anlamina geliyordu.

Biitiin bunlarin Amlis Vess'le higbir ilgisi yok, diye kizginlikla
aklindan gegirdi Isserley. Nasil olsun ki? Sebebi ne olursa olsun,
Geng Amlis'in ziyareti Vess Anonim girketiyle alakasiz, kesinlikle
kisisel nedenlerden olmaliydi. Amlis Vess ismini duymak telaglan-
maya gerekge degildi.

Tamam, Amlis’in biiytik patronun oglu oldugu dogruydu, ama
hi¢ de patronun imparatorlugunu devralacak gibi bir belirti gos-
termiyordu. Amlis’in Vess Anonim Sirketi'nde bir igi bile yoktu
~higbir zaman herhangi bir isi olmamugti- hem girket adina karar
alacak bir giiciiniin olmas! imkansizdi. Aslina bakilirsa, Isserley’in
bildigi kadanyla Amlis is diinyasin kiigiik goriirdii ve babasinin
goziinde tam bir bagarisizlik 6megiydi. Bas belasiydi, ama Isserley
i¢in degil. Sebepsiz yere de olsa Ablach Ciftligi'ne aniden ¢ikip ge-
livermesinde korkulacak bir sey yoktu.

Peki 6yleyse neden ondan uzak durmay: bu kadar ¢ok istiyor-
du?

Oglanin kendisiyle bir sorunu yoktu (ya da adamin mi1 deme-
liydi? Kag yasinda olmustu ki simdi?); diinyanin en biiyiik sirke-
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tinin tek varisi olmay: kendisi istememisgti. Isserley’i sahsen kizdi-
racak bir ey yapmamigt ve gecmiste Isserley onun maceralarin
eglenerek takip etmisti. Her zaman haberlerdeydi, olagan zen-
gin—geng¢-varis sebeplerinden dolay:. Bir seferinde garip bir dini
tarikata kabul ritiieli igin biitiin saglarini kazitmis, olay mangetlere
yildirim gibi diismiis, sonra birkag hafta sonra basina hig¢bir yorum
yapmadan tarikattan ¢ikmigti. Bir bagka sefer, Ortadogu’daki radi-
kaller yiiziinden babasiyla aralarinin fena halde bozuldugu haber
olmustu. Bagka bir sefer, basin agiklamasi yaparak ikpatuanin ufak
dozlarda kullanildig1 zaman mutluluk veren zararsiz bir ilag oldu-
gunu ve yasal olmas gerektigini soylemisti. Birqok defa kizin biri
ya da digeri yaygara koparmig, Amlis’in ¢ocuguna hamile oldugu-
nu iddia etmigti.

Sonugta, basina bela olacak devasa bir servetin kendisini bekle-
digi tipik zengin ¢ocuguydu.

Isserley’in aligkanhklar, o kara kara diigiinmekle mesgulken
hep tetikte bekliyordu ve sirtin1 sofér koltuguna yaslamasini ve
¢ok 6nemli bir seyi fark etmesini de saglad:: biraz 6tede, Inverness
ve glineyi arasindaki gosterigli yol kenar lokantalarindan ilkinin
kargisinda bir otostopgu dikiliyordu. Gorevi iistlenecek kadar sa-
kinlesip sakinlesmedigiru anlamak icin nefes alis verisiru dinledi.
Yeterince sakin oldugunu hissetti.

Yakinina geldiginde yol kenarinda bekleyenin kadin oldugu
anlagildi; bezgin goriiniiglii, gri sagh, dokiintii kiyafetliydi. Aym
cinsiyetten birine gozlerle yapilan ricay: gormezden gelerek kadi-
nin 6niinden durmadan gegti. Keder ve yipranmighg anlamak igin
tek bir an yeterliydi, sonrasindaysa yol kenarindaki kisi, dikiz ay-
nasinda gittikge kiigiilen bir nokta haline gelirdi.

Isserley artik kendine gelmisti, Amlis Vess'ten bagka bir seyler
digiindiigiine mutluydu. Sansina, yalnizca birkag kilometre ileri-
de bagka bir otostopgu beklemekteydi. Bu seferki erkekti, ilk bakig-
ta da oldukga etkileyici goriinmiigtii, ama ne yazik ki yalmzca en
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goziipek soforlerin durmay: diisiinebilecegi bir noktada bekliyor-
du. Isserley, durmasini bu kadar tehlikeli hale getirmese onu alabi-
lecegini anlamasini umarak farlan yakip séndiirdii. Ama 1g1klann
bir anlik parlamasinin bu mesaj: ileteceginden kugkuluydu; kotii
niyetli oldugunu ya da alay ettigini diigiinmesi daha olasiydi.

Yine de her sey bitmemisti, belki doniis yolunda adama yine
rastlardi, o zamana kadar o da daha giivenli bir noktaya ytiriimiig
olurdu. Isserley yillar i¢inde hayatin ¢ogu zaman ikinci bir gans
sundugunu 6grenmisti: saatlerce ve kilometrelerce 6nce bagka biri-
nin arabasina minnetle bindigini gordiigii otostopguyu sonra ken-
di arabasina aldig1 olmusgtu.

Bu yiizden Isserley iyimser bir ruh haliyle arabay: siirmeye de-
vam etti.

Biitiin giin Inverness ve Dunkeld arasinda ileri geri, tekrar tek-
rar gidip geldi. Giineg batti. Giin iginde kdgesine gekilen kar geri
geldi. Sileceklerden biri sinir edici bir gicirti yapmaya baglad. Ben-
zin almak gerekti. Biitiin bunlann arasinda uygun hig kimse kar-
sisina ¢ikmadi.

Saat alti oldugunda, Amlis Vess'le karsilasmaktan neden bu ka-
dar endigse duydugunu bulmus gibiydi.

Aslinda onun toplumsal konumuyla higbir ilgisi yoktu;
Isserley’in kendisi isin nemsiz bir pargasiyd, o ise igin iginde kilgik
gibiydi. Bu yiizden Amlis'in, Vess Anonim Sirketi'nden korkmak
i¢in daha ¢ok sebebi vardi. Hayir, ondan ¢ekinmesinin esas nedeni
bundan daha basitti.

Nedeni Amlis Vess'le ayru yerden geliyor olmalanyd.

Isserley’e baktig zaman onu anavatanlarindan herhangi nor-
mal birinin gordiigii gibi gorecekti ve sok olacakh; Isserley de
caresizce onun gok olugunu seyredecekti. Bunun nasil bir his ol-
dugu tecriibeyle sabitti, tekrar ayru seyi hissetmemek igin de her
seyi yapard. Ciftlikte onunla ¢alisan adamlar da ilk seferinde sok
olmuslardi, ama artik ona iyi kotii ahgmiglardi, aval aval bakma-
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dan iglerine devam edebiliyorlardi (buna ragmen igler durgunlagt-
ginda adamlann gozlerini kendi iizerinde hissediyordu). Genelde
kendi evinde zaman gegirmesine sagmamak gerekirdi; Isserley’in
tahminine gore bu Esswis igin de gegerliydi. Ucubenin teki olmak
yorucu bir seydi.

Amlis Vess, onu daha 6nce hi¢ gormedigi igin irkilecekti.
Bir insan gérmeyi umarken, korkung bir hayvan gérecekti. iste
Isserley’in iistesinden gelemedigi tam da bu andi... tamgip kabul
gorme an yerine onun mide bulandina karsiti.

Biran once giftlige geri donmeye, kendisini evine kilitlemeye ve
Amlis Vess gelip gidene kadar orada kalmaya karar verdi.

Issiz ve daghk Aviemore’da, farlarinin 151¢1nda bir otostopgu
goziine garpty. Bir an i¢in parlayan 1sikta el isareti yapan ufak bir
hilkat garibesiydi sanki, retinaya yansidiktan ancak bir an sonra
insarun fark edebilecegi bir goriintii, arabalarin 6niinden son siirat
gegtikleri bir noktaya saf saf yapisip kalmus kiigiik bir yaratik. Biri-
nin onu arabasina almasina fena halde hevesli gériiniiyordu.

Isserley adamin 6niinden gegerken o anda bir otostopgu isteyip
istemedigini ciddi ciddi diisiindi. Evrenden bir isaret gelmesini
beklemeye bagladi.

Kar tekrar durmugtu, 6n camin silecekleri hareketsizdi, arabanin
motoru giizel giizel hinldiyordu, bir ihtimal uyuyup kalma tehlike-
si belirmigti. Isserley yavagladi, arabay: bir otobiis durag girintisi-
ne siirdii, durup motoru boga ald: ve farlan séndiirdii. Bir yaninda
Monadhliath, diger yaninda Cairngorm Daglari’run karalts: belli
belirsiz goriiniiyordu. Isserley onlarla bag bagaydi. Gozlerini kapa-
di, parmak uglann gozliik gergevelerinin altindan uzatarak biiytik
ve ipeksi goz kapaklarini ovugturdu. Biiyiik bir tanker giirleyerek
yaklagti ve arabanin igi 1gikla doldu; Isserley tanker gidene kadar
bekledi, sonra motora gaz verip sinyal lambasiru yakt.
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Yolun kars1 tarafindan ikinci kez yaklasirken otostopgunun
kasa boylu ve fi1 gibi genis ctisseli oldugunu fark etti; adam giines-
te o kadar ¢ok yanmugt1 ki 6n farlarin onca 1s1§1nda bile agikta ka-
lan teni beyazlamamust. Bu sefer adamin sarampolde duran ya da
muhtemelen yolda kalmig bir arabanin oldukga yakininda bekle-
digini fark etti. Kiilistiir mavi bir Nissan arazi arabasiyd: bu, ama
her bir yanindaki ezik ve gizikler yeni olmuga benzemediginden
kaza gecirmis gibi bir hali yoktu. Otostopgu da araba da dimdik ve
tek parga gibi goriiniiyordu, ama iglerinden biri, digerine dikkat
cekmek i¢in abartili hareketler yapiyordu.

Isserley, polisin ya da araba tamir servisinin ilgisi dahilinde
olan herhangi bir seye bulagmaya isteksiz, birkag kilometre daha
gitti. Ama sonradan, yolda kalmus bir siiriiciiniin yetkililer tarafin-
dan bulunma umudu varsa otostop yapmaya ¢alismayacag sek-
linde mantik yiiriittii. Arabayr dondiiriip geri gitti.

Otostopguya son kez yaklagtiginda adamun iskog standartlarina
gore bile garip bir yaratik oldugu ortaya ¢ikt1. Isserley’den pek de
uzun olmasa da, kavruk ve saglar1 ugusan kiigtik bir kafasi, aihz
bacaklar1 ve sanki ona daha iri bir yaratiktan nakledilmis gibi du-
ran beklenmedik derecede kalin kollari, omuzlar: ve gévdesi vard.
Yipranmus ve rengi solmus pazen gomlek giyiyordu, kollan siyrl-
mugt ve soguktan hig etkilenmiyormus gibi goriiniiyordu; soytan
gibi biiyiik bir cogkuyla elini havaya kaldirmig, kéhne Nissan'ina
dogru tuhaf hareketler yapiyordu. Isserley bir an igin adami daha
once bir yerlerde goriip gérmedigini diisiindii, ama sonra adami
sabah erken saatlerde gosterilen televizyon programlarindaki gizgi
film karakterleriyle kangtirdigini fark etti. Fakat onun tipi bagrolde
olanlar degil, dev gekiglerin alanda yamyassi ezilen ya da patlayan
bir sigarayla yanip kiil olanlardandi.

Adami almak i¢in durmaya karar verdi. Ne de olsa boynu ve
kalgasi arasinda, onun iki kati kadar olan birgok vodselin biitiin
viicudunda oldugundan daha gok kas vard.
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Yavaglayip ona dogru yoneldigini goriince adam aptalca bagi-
nu salladi ve sanki aldig bu karar igin onu iki puanla 6diillendiri-
yormus gibi iki bagparmagim dikip yumruklanru zafer ifadesiyle
havaya kaldirdi. Cakil taglannin ¢atirhisindan bagka, adamin girtla-
gindan gelen bir seving q1ghg1 duydugunu diigiindii Isserley.

Yabancinin arabasina elinden geldigince yakin bir yerde ve te-
kerlekleri hendege kaptirmadan durdu; yanip sénen arka lamba-
larinin arkadan gelen siiriiciileri uyaracagina giiveniyordu. Burasi
gercekten de kétii bir noktayd: ve otostopgunun bunun 6nemini
anlayip anlayamayacagini merak ediyordu. Bu, Isserley’e adam
hakkinda bilmeye deger bir geyler anlatacakt.

El freniru ¢eker gekmez yolcu koltugu tarafindaki camu indirdi,
otostopcu da hemen kiigiik kafasin1 arabanin igine uzatti. Agzin
kocaman ag1p iki yeniay bigimli kayis gibi dudagin arasindan agz
dolusu, kenarlan sararmig yamuk diglerini gostererek sirntiyordu.
Esmer yiizii killi, burus burug ve yara izleriyle kaphyd, iizeri be-
nekli kiit bir burnu ve kan ¢anagina dénmiis, sempanzelerinkine
benzer iki gozii vardi.

“Kadin basacak kigima tekmeyi, sdyleyeyim sana,” diyerek pis
pis bakt, bir yandan arabanin igine alkol kokusu yayiyordu.

“Efendim?”

“Kiz arkadagim. Kigima tekmeyi basacak,” diye tekrar etti, si-
rtan yiziini eksiterek. “Cay saatinde onun evinde olmam lazim-
d1. Hep o saatte orada olmam lazim. Ve higcbir zaman olamiyorum,
inanabiliyor musun, ha?” Pencerenin kenarina yasland1 ve sanki
goz kapaklarini agik tutan enerji bir anda bitivermis gibi gozleri ya-
vagca kapandi. Kendini zorlayarak toparland: ve devam etti, “Her
hafta aym gey.”

“Hangi ayn1 gey?” diye sordu Isserley, bira kokusuna kars: yii-
ziinii burugturmamaya ¢ahgarak.

Adam giig bela g6z kirpti. “Kiz arkadagim biraz asabidir.” Goz-
leri yine kaparurken diisen bir bombanin golgesi altindaki gizgi
film karakteri kedi gibi kis kis giildii.
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Isserley aslinda diger vodsellerle karsilaghrdiginda adamu ol-
dukga yakigikli bulmugtu, ama tavirlan belirgin bir bigimde garipti
ve akil hastas1 m1 acaba diye diisiinmesine sebep oldu. Gerizeka-
llara ehliyet verirler miydi? Ikisinin arabasimin da yanlarindan
gegen bir kamyon tarafindan ezilmesi muhtemelken, neden camin
kenarinda durmug aptal aptal sintiyordu ki? Endiseyle dikiz ay-
nasina bakip arkadan hizla gelen bir arag olup olmadigini kontrol
etti.

“Arabana ne oldu?” diye sordu, adamin dikkatini esas konuya
¢ekmeyi umarak.

“Gitmiyor,” diye agikladi iiziintiiyle, gézleri gapakl birer kesik
gibiydi. “Yok, gitmiyor. Gergek bu. Itiraz etmenin bir anlami yok,
degil mi, ha?”

Adam, kars1 goriig bildirmesi igin Isserley’in akhm ¢elmeyi
umar gibi iyice sinth.

“Motor mu bozuldu?” diye sordu Isserley.

“Yok. Benzin bitti gibi bir sey,” diye utanarak homurdandu.
“Kiz arkadagim yiiziinden iste. Onunla her dakikarun 6nemi var.
Ama anlagilan daha ¢ok benzin koymaliydim.”

Adam Isserley’in kocaman gozlerine bakt, ama kendisi gibi bir
soforiin ayiplayic bakigindan daha ilging bir sey gérmedigi bel-
liydi.

“Benzin gostergesi 6yle boktan ki,” diye agiklads, kendi arabasi-
n1 gosterebilmek i¢in Isserley’inkinin 6niinden geri gekilerek. “Do-
luyken bog gosteriyor. Neredeyse bitmigsken de dolu gosteriyor.
Soyledigi hicbir seyi dikkate alamazsin. Yalmzca hafizana giiven-
men lazim igte.” Sanki Isserley’i arabasinin eksiklerini gostermek
iin rehber esliginde tura gikartmak ister gibi arabasimin kapisini
birden cekip ach. Kotii gohretini dogrular gibi arabanin igindeki
solgun 1g1k titreserek yandi. Yolcu koltuklarinn iizerine bira kutu-
lan1 ve cips paketleri sagilmigti.
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“Sabah begten beri ayaktayim,” dedi kiit burunlu otostopgu,
arabasinin kapisini garparak kapatirken. “On giin boyunca hig
durmadan ¢alishm. Gecede dért beg saat uyku. Eziyet, eziyet. Yine
de sikayet etmenin bir yarar yok, degil mi, ha? Ha?”

“Seni gidecegin yere birakabilirim belki,” diye teklif etti Isser-
ley; adamin dikkatini gekmek igin ince kolunu yanindaki bos kol-
tugun iizerinde sallad1.

“Bana aslinda bi’ bidon benzin lazim,” dedj, Isserley’in arabasi-
nin camina dogru sendeleyerek.

“Bende hig yok,” dedi Isserley, “Ama yine de arabaya bin. Seni
bir tamirhaneye birakayim ya da daha 6teye. Nereye gidiyordun?”

“Kiz arkadagimun evine,” diyerek bakig ath adam, géz kapak-
lanni bir daha ving yardimiyla gozlerinin iizerinden kaldirarak.
“Biraz asabidir. Basacak kigima tekmeyi.”

“Peki ama tam olarak nereye?”

“Edderton’a,” dedi adam.

“Atla o zaman,” diye israr etti Isserley. Edderton, Tain’den yal-
nuzca sekiz, Ablach Ciftligi'nden yaklagik yirmi kilometre ileridey-
di. Ne kaybederdi ki? Ondan vazge¢mek zorunda kalirsa hemen
ciftlige donerek hayal kirkhigin: tamir edebilirdi; tabii eger adami
elinde tutarsa ¢ok daha iyi olurdu. Her iki durumda da Amlis Vess
geldiginde evinde giivende olacakt, hatta biitiin o gamata boyun-
ca da uyuyabilirdi; tabii birileri gelip kapisini calmadig) siirece.

Otostopgu igeri girip emniyet kemerini baglad, Isserley arabay:
hendegin kenarindan kaldirip A9 otoyolundan yukar eve dogru
hizlandi. Yolun bu kusminin aydinlablmamig olmasina ve arabanin
i¢indeki 15181 kanunen yakamayacak olmasina hayiflandi; adamin
onu giizelce bir incelemeye firsat olmasinu isterdi. Onun biraz kit
zekali oldugunu hissetmisti, biiyiik ihtimalle su an sorununu ¢6z-
meye kafay! takmugt; kendinden bahsetmesi i¢in de fazladan 1s-
rar etmek gerekebilirdi. Bununla birlikte yol karanlk oldugu igin
sadece sag eli direksiyonda araba kullanmak Isserley’i tedirgin

79



ediyordu; adam eger gogiislerini gérmek istiyorsa gozlerini biraz
zorlamaliyds, o kadar. [tiraf etmek gerekirse adamin gozleri zaten
yorgun goziikiiyordu. Isserley oniine dondii, dikkatlice araba kul-
lanmaya devam etti ve adami kendi haline birakt.

Kadin kigima tekmeyi basacak kesin, diye diigiiniiyordu otos-
topgu, ama once biraz kestirmesine izin verirdi belki.

Hah! Hig sansi yoktu! Iginde kurumug aksam yemegi olan fi-
rin tepsisine gémiilmeye can atarken, kadin sadece bakmasina izin
verecek, elletmeyecekti. A9 otoyolundan yukar1 manyak gibi ara-
ba siirmesinin sebebi buydu, haftalar boyunca, her hafta. Sevgilisi.
Catriona’s1. Istese onu havaya kaldirip pencereden digar: bir vazo
gibi firlatabilirdi, ama onu itip kakan kadimin kendisiydi. Nasil igti
bu béyle, ha? Ha?

Kendisini arabasina alan bu kiz. Herhalde iyi olurdu. Kiz ar-
kadag olarak yani. Uyumaya can atti§1 zaman buna izin verirdi,
belli ki. Tam uykuya dalacakken diirtiip ‘Uyuyup kalmiyorsun,
degil mi?” demezdi. Sevecen gozleri vardi. Kocaman da elmalari.
Bir yerlere tikilmig bir bidon benzini olmamasi ne yazikt.. Yine de
sikayet edemezdi, degil mi? ikayet etmek ise yaramazdi. Babasi-
nin hep dedigi gibi, gelecege giiliimseyerek bak. Bu arada, babasi
Catriona’yla hig kargilagmamugti.

Bu kiz onu nereye gétiirecekti? Bir yerlerde benzin bulabilirse
arabasina geri g6tiirmeye razi olur muydu? Arabasini boyle hen-
degin iginde birakmak hi¢ hoguna gitmemisti. Hirsizin teki gelip
calabilirdi. Ama hirsiza da benzin gerekirdi. Bagajlarinda biiyiik
benzin bidonlariyla aynen onunki gibi arabalan arayan hirsizlar
sehir diginda kol geziyor olmaliydi. Bir insan daha ne kadar agag-
lik olabilirdi ki, ha? Kurtlar sofras, igin 6zeti buydu.

Zaten ge¢ kalmigh, daha da geg kalirsa Catriona gebertirdi onu.
Cok da fena olmazdi ashnda, ama uyumasina izin vermezdi iste,
onemli olan da buydu zaten. Depoya biraz benzin doldurabilse
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arabanin iginde uyuyabilir, belki Catriona’y: da sabah ziyarete gi-
derdi. Hatta belki de biitiin hafta sonu arabada uyur, giin iginde
Little Chefs restoraninda takilir ve Pazartesi sabahu ige geri giderdi.
Acayip giizel olurdu, degil mi, ha? Ha?

Birkag dakika igin bagini koltuga dayamasina aldirmazdi bu
kiz, degil mi? Kendisi ¢ok konugkan biri sayillmazd: zaten. “Kalas
kadar kalin kafal,” derdi hep Catriona.

Peki bir kalas tam olarak ne kadar kalindir ki, ha? Kalasina bag-
Ih, degil mi, ha?

Isserley, adamin kendini toplamasi igin oksiirdii. Oksiirmek
onun igin pek kolay degildi, ama ikna edici bir sekilde yapip yapa-
madigini gormek igin arada bir denerdi.

“Ha? ha?” diye havladi adam, kan ganag gozleri ve siimiikten
parlayan kiit burnu, iirkiitiilmiis vahgi yagam gibi karanligin igin-
den uzandi.

“Ne ig yapryorsun?” diye sordu Isserley. Otostopcun onu istah-
la seyrettigin diisiinerek bir dakikadir sesini gikarmamigti, ama
yan taraftan bogazi sikihyormus gibi ¢ikan horultu sesi, adamin
uykuya daliyor oldugunu gosteriyordu.

“Agag kesiyorum,” dedi. “Kereste. On sekiz yildir ayni igteyim,
on sekiz yildir elektrikli testereyle ugragiyorum. Hala iki kolum ve
iki bacagim var. Hah! Hah! Hah! Fena sayilmaz, degil mi, ha? Ha?”

On parmaginin da saglam oldugunu gostermek ister gibi elleri-
ni kaldirip parmaklarini1 6n panonun iistiinde oynatti.

“Epey tecriibelisin o zaman,” diye iltifat etti Isserley. “Biitiin
kereste sirketleri seni taniyor olmal1.”

“Oyle.” Bagin kuvvetlice salladi, enesi neredeyse her seferin-
de genis gogsiine ¢arparak. “Beni goriince kagmaya bashyorlar.
Hah! Hah! Hah! Giiliimsemeye devam etmeli, degil mi?”

“Yani isinden memnun degil misin?”
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“Isi zamaninda yapmadigimu sdyliiyorlar,” diye agzinda geve-
ledi. “Agaglan ¢ok fazla bekletiyorum igte. Geg kaldin, geg kaldin,
geg kaldin. Iste bu benim. Geeeeg kaldmun...” Gittikge zayiflayan
son sozii yavagga unutulmugluga gémiilmeyi tarif ederken, kafasi
da asag ¢okiiyordu.

“Bu hig de adil degil,” dedi Isserley yiiksek sesle. “Caligma sa-
atlerin degil, isi nasil yaptigin 6nemlidir elbette.”

“Cok naziksin, ¢ok naziksin,” diye giiliimsedi oduncu, kucag-
na uzun uzun bakip tikiz kafasindaki piiskiil gibi saglar1 yeni bir
sekil alirken.

“O zaman,” dedi Isserley yiiksek sesle, “Edderton’da oturuyor-
sun, 6yle mi?”

Adam tekrar horultuyla soludu.

“Ha? Edderton mu? Kiz arkadagim orada yagiyor. Basacak ki-
¢ima tekmeyi.”

“Peki sen nerede yagiyorsun?

“Hafta boyunca arabada ya da kiigiik otellerde uyuyorum. On
giin, bazen de on ii¢ giin boyunca hi¢ durmadan ¢ahgiyorum. Ya-
zin sabahlar saat begte, kisin yedide ige bagliyorum. Ya da o saatte
ise baglamam gerekiyooooor.”

Kaykildigs igin tam onu diirtecekken, o kendini toplad, koltu-
gunda kipirdand: ve yanagini yashga dayar gibi koltuk baghgina
dayad. Isserley’e gz kirpt, yorgun ve sadik bir giiliimsemeyle
ona dogru murildand.

“Beg dakika, beg dakikack.”

Durumu eglenceli bulan Isserley, adam uyurken sessizce ara-
bay1 kulland.

Neredeyse tam olarak beg dakika sonra adam yerinden sigraya-
rak uyanip ona sersemlemis bir gekilde bakinca biraz sagirdi. Tam
ona ne soyleyecegini diisiiniirken adam tekrar gevsedi ve yanagin
tekrar koltuga yasladi.

“Beg dakika daha,” dedi, génliinii almak i¢in dudaklarin bii-
kerek.
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Sonra bir kez daha dalip gitti.

Isserley bu sefer bir goziinii 6n paneldeki dijital saatten ayirma-
dan arabayi siirmeye devam etti. Gergekten de ii¢ yiiz saniye kadar
sonra oduncu yine sigrayarak uyandi.

Diger yanagini koltuga yaslarken, “Bes dakika,” diye inildedi.

Bu yirmi dakika boyunca siirdii. Baglanggta Isserley’in acelesi
yoktu, ama sonra yol tabelasi birazdan araba servis istasyonu sa-
pagina gelecekleri gercegini hatirlatinca artik ise koyulmasi gerek-
tigini hissetti.

“Senin bu kiz arkadagin,” dedi Isserley, adam bir daha uyandi-
ginda. “Seni anlamuyor, degil mi?”

“Biraz asabi,” diye itiraf etti adam, sanki bunu ilk defa agik¢a
sOylemesi igin tegvik edilmisti.

“Onu terk etmeyi hi¢ diigtindiin mii?”

Adam Oylesine sirith ki, sanki agz1 kafasini ikiyebolen bir kesik
gibiydi.

“lyi bir kiz bulmak kolay degil,” diye azarladi onu, dudaklarim
neredeyse hig hareket ettirmeden.

“Yine de, eger seni hi¢ umursamuyorsa...” diye tisteledi Isser-
ley. “Mesela bu aksam onun evine gitmesen, senin igin endigelenir
miydi? Seni arayip bulmaya ¢aligir miydi?”

Adam sonsuz bir bitkinlikle, uzunuzun ve hiriltiyla igini gekt.

“Param onun igin yeterli,” dedi. “Ve, iistiine ustliik, cigerlerim-
de kanser var. Akciger kanseri, yani. Ben hissetmiyorum, ama dok-
torlar dyle diyor. Cok fazla zamarmm olmayabilir iste. Elinde olani
kagirmanin bir anlami yok, degil mi, ha?”

“Hmm,” diye belirsizce cevap verdi Isserley. “Ne demek iste-
digini anhyorum.”

Soforlere servis istasyonunun gok da uzakta olmadigin hatirla-
tan diger bir tabela goriintip kayboldu, ama oduncu yine burnuyla
koltugu eseleyip mirildaruyordu: “Bes dakika. Yalnizca beg dakika
daha.”
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Sonra ickili nefesiyle usulca horuldayarak yine uykuya dald.

Isserley adama bakti. Oturdugu yere goémiilmiis, bas: koltuk
baghgina yayilmg, kayis dudaklan aralk, kirmizi gézkapaklar
kapaliydi. [kpatua igneleri batmg olsa da aynen boyle goriiniirdii.

Isserley ses gegirmez gecenin i¢inde arabay: kullanirken ada-
min artilarin ve eksilerini diisiindii.

Isin artilan, oduncunun ayyaghg ve agir1 uykusuzlugu, kugku-
suz onu taniyan herkes tarafindan iyi biliniyordu; gitmesi gereken
yere gitmemesi onlar1 hi¢ de sagirtmazd.. iki siradagin arasindaki
riizgarh yolda arabay: bulduklannda igi bos alkol sigeleriyle dolu
olacakty; buz gibi havada koérkiitiik bir halde bataklik ve ugurum-
larla dolu enginlige dogru diise kalka gittiginden kimsenin kus-
kusu olmayacakti. Polis gérev bilinciyle cesedi arayacak, ama en
bagindan itibaren asla bulunamayabilecegini de kabullenecekti.

Eksileriyse, oduncunun pek de saghkh bir tip olmamasiydr:
akcigerleri soyledigine gore kanser doluydu. Isserley durumu goé-
ziinde canlandirmaya galigti; birisinin onun igini keserek agtiginda,
yanik sigara zifti ve mayalanmg balgamdan olugan kétii kokulu
siyah pisligin fiskiye gibi suratina figkirdigin1 hayal etti. Ancak bu-
nun, o tiksindigi, yanan ¢iiriik bir tahta parcasini cigerlerine cekme
diigiincesinden kaynaklanan kendi parlak diis giicii oldugundan
kugkulandi. Muhtemelen bunun kanser denen seyle bir ilgisi yok-
tu ashinda.

Kaglariru gatarak 6grendiklerini hatirlamak igin kendini zorladu.
Kanserin kontrolden ¢ikmis hiicre ¢ogalmasiyla, yani mutasyona
ugramis biiytimeyle bir ilgisi oldugunu biliyordu. Yani bu, yarun-
daki vodselin g6gsiiniin igini tikig ikig dolduran dev gibi anormal
akcigerleri oldugu anlamina mu geliyordu? Ciftlikteki adamlann
basina is agmak istemezdi.

Diger yandan, akcigerlerinin fazlasiyla biiyiik olmasi kimin
umurundaydi? Ne kadar biiyiik olursa olsun ¢ikarip atilabilirlerdi.
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Diger bir yandan da hastalikli oldugunu bildigi bir vodseli gift-
lige gotiirmeye vicdani elvermiyordu. Hig kimse ona bunun yanlsg
oldugunu séylediginden degil ama... onun da kendine gore bir ah-
lak anlayis1 vardi.

Oduncu uykusunda mirildaniyordu, gevsek dudaklar usulca
sarki soyleyerek bir hayvani yatgtirmaya calisir gibi “sssss, $5555.
s555s,” diyordu.

Isserley gosterge panelindeki saate bakt1. Bes dakikadan fazla
gegmisti, hatta bir hayli fazla. Derin bir nefes aldi, koltuguna yas-
land1 ve arabay: siirmeye devam etti.

Yaklagik bir saat sonra Tain’den gegmis, Domoch Kopriisii kav-
sagina yaklagiyordu. Hava sartlarinin ayni giin daha erken saatler-
de Kessock Kopriisii'nde oldugundan ¢ok daha farkli oldugunu
fark etti, 6yle ki bu iki koprii iki farkl gezegende olabilirdi. Etrafin
kaplayan karanlikta uzun dayanaklarin iizerindeki neonigiklanyla
aydinlatilmig kavsak, riizgarsiz ve trafiksiz durgunlukta tirkiitiicii
bir bigimde 1g1ldiyordu. Isserley dik bir gekilde yiikselen donemeg-
te arabay: stirerken oduncuya bakip 15181n parlakhig onu uyandi-
racak mi diye bakti. Adam yerinden kimildamad: bile.

Isserley kavsak boyunca yerden yukaridaki gergekiistii beton
labirentte arabasiyla yay ¢izerek acele etmeden gitti. Bu koca yap1 o
kadar ¢irkindi ki, eger iizerinde agik hava olmasa Yeni Topraklar'in
derinliklerindeki bir gey oldugu sanilabilirdi. Isserley Domoch
Koyu'nu gegmemek igin sola dogru dondii ve yapraklarla kaph
karanligin igine dogru inige gecti. Sonuna kadar agik olan farlarin
igiginda once Yehova Sahitleri tapinaginin yan tarafi gériindii, son-
ra Tarlogie ormaninin derinlikleri aydinlandi.

Tam da bu sirada oduncunun uykusunda kivranmas: dikka-
te degerdi; kavsagin acimasiz 11klarina tepki vermeyip karanhga
ragmen dar yolda ormanin agirhgini hissettirdigi sanki igine dog-
mugtu.

9559, §99%, 9999,” diye yorgunlukla minildandi.
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Isserley direksiyonun baginda 6ne dogru egildi, neredeyse top-
ragin alt1 kadar koyu olan karanhga dogru dikkatle bakti. Kendini
iyi hissediyordu. Sonugta ormarun yeralt: etkisi bir goz aldanma-
siyds, o yiizden Yeni Topraklarin klostrofobi yaratan mide bu-
landina giiciinii gosteremezdi. Tepedeki 15181 engelleyen, tiiylii
dallardan olugan ortiiden bagka bir sey degildi, onun 6tesinde de
gOkyiiziiniin i¢ rahatlatici sonsuzlugu yayilyordu.

Dakikalar sonra araba ormandan ¢gikip Edderton’un hayvan ot-
laklariyla kaph dis kesimlerine ulagti. Kasvetli karavan satig alani
bu kiigiik koye girerken onu karsiladi. Sokak lambalar artik kulla-
nilmayan postaneyi ve tistii sazla ortiilmiig otobiis duragini aydin-
latiyordu. Higbir hayat belirtisi yoktu.

Isserley, etrafta onu gorecek higbir araba olmamasina ragmen
sinyal lambasin1 yakt1 ve 15181n en parlak oldugu yerde arabay:
durdurdu.

Kuvvetli parmaklariyla oduncuyu yavasca diirttii.

“Geldik,” dedi.

Adam yerindeluzla sigrayarak uyandi, sanki beyni kiit uglu bir
aletle patlahlma tehlikesi igindeymis gibi gozlerini vahgice agti.

“Ne - ne — nereye?” diye lafin1 toparlayamad.

“Edderton,” dedi Isserley. “Gelmek istedigin yer.”

Adam ona inanmaya ¢abalayarak birkag kere g6zlerim kirpig-
tirds, sonra 6n ve yan camlardan digari gozlerim kisarak bakt1.

“Sahi mi?” dedi sagkinlkla, digarisinin tanidik sikiciligs iginde
nerede oldugunu anlamaya galisarak. Belli ki higbir yerin burasi
gibi goziikmeyecegini artik kabul etmesi gerekiyordu.

“Vay be, bu... bilemedim ki...” diye lunldadi, utang, endige ve
kendinden memnun bir halde sintarak. “Uyuyup kalmigim her-
halde, ha?”

“Sanirim dyle,” dedi Isserley.

Oduncu tekrar gozlerini kirpigtirdi, yerinde dogruldu ve 6n
camdan terk edilmis sokaga endiseyle bakt.



“Umarim kiz arkadagim digsarda degildir,” diyerek suratim bu-
rusturdu. “Umarim seni gérmez.” Isserley’e bakti, bu séziin onu
giicendirebilecegi ihtimalini diigiiniirken alnini kingtirdi. “Demek
istedigim,” diye ekledi, beceriksizce emniyet kemerini ¢6zmeye
ugragirken, “biraz asabidir. O, nasil denir... kiskangtir. Evet, kis-
kang.”

Arabadan inince, ona s6yleyecek son bir s6z bulmadan kapiy:
kapatmaya duraksad.

“Sense,” —derin, sesli bir nefes aldi- “giizelsin,” diyerek giiliim-
sedi.

Isserley de ona giiliimsedi, birdenbire her yan1 agrimaya basg-
lamigti.

“Simdilik hogga kal,” dedi.

Isserley uzun bir siire Edderton k&yiiniin sazlikli otobiis du-
raginun yanindaki 151k havuzunda, motoru kapali, arabanin igin-
de oturdu. Hareket etmesini saglayacak her ne ise, su anda ondan
yoksundu.

Ona bahsedilecek seyi beklerken kollarini direksiyona, genesi-
ni de kollarina yasladi. Cenesi yok denecek kadar kiigiiktii, sahip
oldugu kadan da yiginla acinin ve cerrahi becerinin eseriydi. Ce-
nesini kollarina yaslayabilmesi ufak ¢aph bir zaferdi, ya da kiigiik
diisme; hangisi olduguna daha karar verememigti.

Sonunda gézliiklerini gikartti. Kig uykusuna dalmis bu kdyde
bile gbze almasi aptalca bir riskti, ama sonunda g6zyaslarinin plas-
tik gergevenin iginde toplarup yanaklarina dogru akmasi dayanil-
mazdi. Iki gozii iki gesme aglady, kendi dilinde sessizce séylendi;
bir yandan da ortalikta rasgele dolagan bir vodsel olmasi ihtimali-
ne karg1 sokag gozliiyordu. Higbir sey olmadi ve zaman, inadina
gecmek bilmedi.

Bagini kaldirip dikiz aynasina bakti, baginin agisini sadece yo-
sun yesili gozlerini ve kakiiliinii gérebilecek sekilde ayarlad. Yii-
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ziiniin bu zayif¢a aydinlatilmis ince kesimi, bu aralar kendinden
nefret etmeden bakabildigi tek yeriydi, yani el atmadiklar tek yeri.
Bu ince kesim, akil saghgina agilan pencereydi. Yillar boyunca, o
an gibi bir¢ok defa o pencereden bakarak arabasinin iginde otur-
mustu.

Bir gift far lambasi ufukta hafifge belirdi, o da gozliiklerini tek-
rar takt.. Araba Edderton’a ulagana kadar, yani epey bir zaman
sonra, Isserley de kendim toparlamugti.

Araba, camlan koyu renkli, pathican moru bir Mercedes’ti; ké-
yiin iginden gegerken Isserley’eisiklanim yakip séndiirdii. Bu dost-
ca bir hareketti, uyarmakla ya da trafik kurallaryla bir ilgisi yoktu.
I¢inde ne oldugunu bilmeden, agag yukar benzer renk ve bigim-
deki diger bir arac1 selamlayan bir aragt1 yalmzca.

Isserley arabasiru galigtirip yolun karg tarafina dondiirdii, ona
iyi dileklerini sunan yabanarun arkasindan Edderton’dan disarn,
ormana dogru siirdii.

Ablach’a giden yol boyunca Amlis Vess'i ve eli bog dondiigiinti
ogrenince ne diigiinecegini aklindan gegirdi. Evine gizlenmesinin
sebebinin, bagansizliktan duydugu utang oldugunu mu diigiiniir-
dii? Oyleyse, birak 6yle diigiinsiindii. Eger bu gekilde gérmek is-
tiyorsa, Isserley’in bagsansizlif1 belki de isinin o kadar kolay bir is
olmadigim gérmesini saglardi. Simartilmis bir ziippe oldugu igin,
bunun yolun kenanndan gigek ya da deniz kiyisindan salyangoz
toplamak gibi bir sey oldugunu diigiiniiyor olmahydi; tabii eger de-
niz salyangozunun ne oldugu ya da deniz kiyisinin neye benzedigi
konusunda en ufak bir fikri varsa. Esswis hakliyd: siktirip gitsindi!

Belki de her seye ragmen oduncuyu almaliydi. Kollari ne kadar
da kalindi! Daha 6nce gérdiiklerinin hepsinden de biiyiik ve hey-
betliydiler! Kesinlikle ¢ok ige yararlardi. Ah, ama kanser... [leride
bu bilgi gerekli olabilirdi; kanserin énemli olup olmadigiru ger-
¢ekten de dgrenmeliydi. Ciftlikteki adamlara sormanin bir faydasi
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yoktu gerci. Kalin kafaliyd: onlar, tam Yeni Topraklar'dan gelme
tipler.

Arabay: ot biiriimiig 6zel yoldan yukan siirerken Ablach Ciftli-
gikarl, solgun ve her zamanki gibi sessizdi. Aslinda giftlige giden
iki farkl yol vardy; birisi szde is makineleri i¢indi, ama her iki yol
da qatlak, engebeli ve yabani otlarla kaphydi; Isserley de o giinkii
ruh haline bagh olarak birini kullanirdi. O aksam, giiya arabalar
igin olan yola sapti, ger¢i onunkinden bagka higbir arabanin o yolu
kullanmighg yoktu. Ablach’in giriginde 6liim, zehir ve hukuki
yaptinmla ilgili uyanda bulunan bir 6bek tabela vardi. Bu igaretle-
ri gegmenin yarim kilometre dtedeki ciftlikte alarmlan tetikledigini
biliyordu Isserley.

Bu yolu seviyordu, 6zellikle de Tavsan Tepesi diye adlandir-
dig, giindiiz ya da gece herhangi bir saatte kargidan kargiya zip-
layarak gegmeleri kesin olan tavsan kolonilerinin yagadig ve ka-
tirirnag istilasina ugramig boliimiini. Isserley bu ufak, sevimli
yaratiklar1 ezmemeye dikkat ederek arabayi burada hep ¢ok yavag
kullanirdi.

Yolun tepesinde, arkasindakileri gizleyen agaglann arasindan
bir an igin Esswis’in evinin 1giklarim gordii ve o sabahki garip ko-
nusmalanim hatirladi. Onu ¢ok az tanisa da, simdi sirinin ona ig-
kence gektirdigin tahmin edebiliyordu ve ona karg1 acima, kiigiim-
seme (yalruzca “hayir” diyebilirdi, degil mi?) ve ortak kokenleri
yiiziinden mide bulandiric1 bir sanci hissetti.

Boyas: kabarmig kapisini bir an igin turuncu ve siyah renkler-
de aydinlatarak ahirin éniinden gegti. Igeride at degil, yalmzca
Ensel’in gozde projesi vardi.

“Ise yarayacak, biliyorum, yarayacak,” demisti ona, projeyi
terk edip Esswis'in gekip goétiirmesine izin vermeden sadece birkag
gun once. Isserley hig ilgi gostermemigti elbette. Onun gibi adam-
lar eger yiiz bulurlarsa insan1 sikintidan patlatabilirlerdi.
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Ciftligin ana binas, o vardiginda komik derecede beyazd, yeni
boyasi ay 11ginda parildiyordu. Motoru kapatir kapatmaz biiyiik
metal kap: siiriilerek agildi ve birkag adam digar: firladi. Ensel her
zamanki gibi en 6nde, yolcu penceresinden igeri dikkatlice bakt.

“Higbir sey bulamadim,” dedi Isserley.

Ensel oduncunun yapti gibi burnunu arabanin igine sokup,
dosemelerden yayilan alkolii kokladi. “Belli ki denemediginden
degil,” dedi.

“Evet, dyle,” diye cevap verdi Isserley, s6ylemek izere oldugu
sey icin kendinden nefret etti ama yine de s6yledi, “Amlis Vess igin
o kadar da kolay olmadigini anlamak zorunda.”

Ensel endisesini anlayip giiliimsedi. Disleri pek iyi durumda
degildi, kendisi de bunun farkindaydj; Isserley’i diigiinerek bagin
egdi.

“Diin biiyiik bir tane getirdin zaten,” dedi. “Simdiye kadar
olanlarin eniyilerinden biriydi.”

Isserley bir kez olsun yapilan iltifabn samimi olmasina hasret
cekerek Ensel'in gozlerine bakti. Kendini hasret iginde yakalar ya-
kalamaz da bu rezil duygusallik filizini kokiinden sokiip atti. Goz-
lerini diger tarafa gevirirken Yeni Topraklar adiligi diye diisiindi,
en kisa zamanda kendiru evine kilitlemeye kararliydi. Gereginden
uzun bir giin gegirmigti.

“Yorgun goziikiiyorsun,” dedi Ensel. Diger adamlar ¢oktan ige-
ri girmiglerdi; Ensel hep de en uygunsuz zamanlarda yapti§ gibi
Isserley’le bag basa kalma girisiminde bulunuyordu.

“Evet,” diye icini cekti Isserley. “Oyle oldugumu séylemek
yanlhs olmaz.”

Aptallik ederek arabanin motorunu kapatmug, Ensel de ara-
banin i¢ine dogru egilmisti; bir ya da iki y1l 6nce, onu yine boyle
kapana sikigtirdig1 zaman geldi aklina. Gizli bir plan anlatir gibi
oldukga nazik bir gekilde ona bir hediyesi oldugunu soylemisti.
“Tegekkiirler,” demisti Isserley de, ondan gizemli paketi alip ya-
nundaki koltuga atarken. Daha sonra paketi agtiginda iginde nere-
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deyse seffaf olacak kadar ince kesilmig, pismis voddissin filetosu
oldugunu gérmiigtii; az bulunur bu leziz yiyecegi ¢almig olmahiydi
Ensel. Yagh kagida sarilmis hem karg1 konulamaz hem de igreng
yemek, hala taze ve ilikt ve sanki ona gz kirpiyordu. Isserley onu
yiyip bitirmig, hatta kagidin aralanindaki suyunu yalamugti, ama
sonrasinda Ensel’e bundan hig bahsetmemis, konuyu kapatmust:.
Ama Ensel bagka sekillerde onu etkilemeye ¢alismaya devam edi-
yordu.

“Amlis Vess biiyiik ihtimalle giiniin erken saatlerinde vara-
cak,” diyordu simdi, arabaya dogru iyice egilerek. Elleri kirli ve
yara kabuklariyla piitiir piitiirdii. “Bu gece,” diye ekledi, bir yanhs
anlama olmamasi igin.

“Uyuyor olacagim,” dedi Isserley.

“Ne kadar kalacagini kimse bilmiyor. Kargo yiiklenir yiiklen-
mez ayn1 gemiyle geri donebilir.” Ensel, boglugun yutup gittigi de-
gerli bir firsat gibi bir eliyle geminin gidisini taklit etti.

“Saninim vakti geldiginde her sey belli olacak,” dedi Isserley
negeyle, kontag kapatmamigs olmay isterken.

“Peki... sana haber vereyim mi?” diye teklif etti Ensel.

“Hayir,” dedi Isserley, sesini yiikseltmemeye ¢alisarak. “Hayir,
sanmiyorum. ‘Isserley hos geldin ve giile giile diyor’ dersin, nasil
olur? Simdi artik gidip yatagima yatmaliyim.”

“Elbette,” dedi Ensel, egilip pencereden geri gekildi.

Kahretsin, diye diigiindii Isserley, arabayla uzaklagirken. Yor-
gun ve hassasti, dikkati dagilip yatagina yatacag detayin: agzindan
kaginvermisti. Ensel kugskusuz bunun tadini ¢ikaracak, onun buin-
sandan beter yapisina dair heyecanlandirici kanit1 diger adamlara
da séyleyecekti. Ondan daha erken kurtulabilseydi, bunu asla 6g-
renemeyecekti; o ve diger adamlar, Isserley’ino gizemli evde insan
gibi yerde uyudugunu diigiinmeye devam edeceklerdi.

Bunun yerine, utang verici bir anligina diisiincesizce ona ¢irkin
gercegi sunmus, cirkin bir yaratigin tipki vodseller gibi viicudu
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eski carsaflara dolanmug, demir ve kumag kaph siingerden olugan
acayip, dikdortgen bir nesnenin iizerinde uyudugu goriintiiyii ha-
tirlatmigt.
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ISSERLEY, gemi geldiginde umursamadan uyumaya yeminli olma-
sina ragmen gece yansinin karanhginda yataga uzanms, disariy
dinliyordu.

Diigiincesini degistirmemisti; onu uyanik tutan katiksiz endi-
seydi; adamlar tarafindan, hatta daha kétiisii Amlis Vess tarafin-
dan yataktan kaldirilacag endigesi.

Her seyden ¢ok da uyuyup kalmaktan, gelip kapiya vurdukla-
nru duymamaktan korkuyordu. O zaman kendileri igeri dalabilir,
yatak odasina kadar ¢ikip dosegin iizerinde horuldayan ¢giplak disi
ucubeye iyice bir bakabilirlerdi. Ensel Yeni Topraklar'dan gelme
bir gorgiisiizdii zaten; 6zel hayat anlayisinin onunkiyle uzaktan
yakindan ilgisi yoktu. Isserley rahatsiz edilmek istemedigini soy-
ledigi zaman onu duymakta zorlanmugt: sanki, tistelik bunu unut-
mast isten bile degildi. Hem cerrahlann onun belden agagisina ne-
ler yaptigin1 gérmeye can atmaz miydi? Eeeh, cehennemin dibine
kadar yolu vardu.

Saatler gegip gitti. Isserley’in gozleri, inatg1 uykusuzlukla gis-
meye ve kaginmaya baglad1. Lekeli ve eski piiskii yataginda yavag
¢ekimde kivranarak etrafi dinledi.
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Sabah ikiyi biraz gece gemi o kadar sessizce yanagt ki, Moray
Korfezi'nin dalgalannin sesinden zar zor ayirt edebiliyordu. Ama
geldigin biliyordu Isserley. Her ay ayn1 zamanda geliyordu ve
kokusuna, gizli kapakli yanagsma homurtusuna ve ciftlik binasinin
icine girerken ¢gikardig1 metalik ugultusuna aligkindu.

Isserley bulutlarin ayin éniinden gekilmesini, adamlarin ve
Amlis Vess'in ise cesarete gelmesini, ciiret etmesini bekleyerek bir
siire daha uyanik yatti. Amlis Vess'in “Haydi bakalim, gérelim su
Isserley’i” dedigini, adamlarin kosugturarak onu almaya geldigini
hayal etti. “Siktirip gidin,” diye baginrdi onlara.

Yaklagik bir saat daha, “Siktirip gidin” laf1 dilinin ucunda, her
an agzindan firlamaya hazir halde yatarak bekledi. Urkek ay 1518,
icerideki az sayida egyanin etrafinda hayalet gizgiler gizerek ve te-
reddiitle odasina girdi, ama yatagina ulasamadi. Digarida artlak
sesli bir baykus feryat figan gosterisine bagladi; bu normalde sakin
ve telagsiz kus, aldatia1 bir sekilde kendinden daha biiyiik, dehset
ve 1stirap igindeki bir yaratik siiriist gibi ses gikariyordu.

Isserley, serenat egliginde uykuya daldi.

Evinin 6n kapisi 1srarla yumruklanmaya baglayip dehgetle
uyandiginda sanki yalnizca birkag dakika uyumustu.

Heyecanla yataginda dogruldu, burusuk garsaflan gogsiiniin
tizerine tutup ¢ekti, bacaklarini birbirine yapistirdi. Ciplak agagla-
rin arasindaki onlarca hayalet evin kapisini vuran hayalet yumruk-
lar gibi yankilanan kap1 vurulma sesi bir siire devam etti.

Isserley in yatak odasi hala siki sikiya kapali ve giivenliydi ama
pencereden karanhk diinyanin safak oncesi mavilige donmeye
bagladigini gorebiliyordu. $6minenin iizerindeki saate bakt:: beg
bugugu gosteriyordu.

Isserley carsaflan viicuduna sanp aceleyle dort kanath kiigiik
bir pencerenin oldugu hole giktr. Pencereyi agip basini geceye dog-
ru uzatti ve tam agag bakti.
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On kapisim hala biiyiik bir enerjiyle yumruklamaya devam
eden Esswis'ti; en giizel giftgi kiyafetini kusanmugts; avci sapkasi ve
tiifegiyle her seyi tastamamdi. Hemen yaninda park edilmig Land
Rover'in farlar1 alinda giiliing ve korkutucu gériiniiyordu.

“Kapiya vurmay birak Esswis!” diye bagirdi Isserley, sesi yan
histerik bir halde. “ Amlis Vess’in umrumda olmadigini niye kimse
anlamak istemiyor!”

Esswis kapidan geri adim ath ve onu gérebilmek igin bagini kal-
dird.

“Benim i¢in hava hog,” dedi kabaca. “Ama tstiini giyinip di-
sar1gelseniyi edersin.” Omzundaki tiifegin askisin diizeltti, sanki
eger karg1 koyarsa onu vurmaya yetkisi varrmug gibi.

“Dedim ya - ” diye konugmaya bagladi Isserley.

“Amlis Vess'i bog ver,” diye giirledi Esswis. “O bekleyecek.
Dort vodsel kagmus.”

Uyku Isserley’i sersemletmisti. “Kagmig m1?” diye tekrar etti.
“Ne demek istiyorsun kagmug derken?”

Esswis Ablach Ciftligi ve 6tesindeki her geyi igine alacak sekil-
de sinirle kollarini agti.

“Ne demek istiyor olabilirim sence?”

Isserley bastru pencereden hizla igeri gekip giyinmek igin tokez-
leyerek odasina girdi. Ayakkabilarini giymeye ¢ahisirken Esswis’in
getirdigi haberin olasi sonuglarinu yeni yeni kavramaya baglanugt.

Daha bir dakika gegmeden digsar1 gtkmig, donmus yolda Ess-
wis arabasina giderken ona eglik ediyordu. Esswis sofé6r koltuguna
oturdu, Isserley de yolcu tarafina gegip kapiy1 garparak kapatti.
Arabanin igi givi gibi soguktu, 6n cam ¢amur ve buzdan rengarenk
goriiniiyordu. Isserley uyumaktan sicaklaimg ve terlemisti, pence-
renin camini indirip karanlikta etrafi taramaya hazir, bir kolunu
arabanin buz tutmus yan tarafina dogru yasladu.

“Digan nasil gikmuglar?” diye sordu Isserley, Esswis gaza ba-
sarken.
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“Ozel konugumuz salwerdi onlari,” diye homurdand: Esswis,
araba yerdeki ¢akil ve buzlan ezerek yola gikarken.

Isserley i¢in yolcu koltugunda oturmak garip, hatta korkutu-
cuydu. Désemenin girintilerini eliyle yokladi, ama Esswis’in ara-
basinda emniyet kemeri varsa bir yerlere iyice gizlenmis olmaliy-
dilar. Asagilara kadar ¢ok fazla uzanmak istemedi, gtinkii her yer
pislik ve yag icindeydi.

Eski ahinn yakinindaki batakhikh qukurlarin oldugu yere
ulagtiklarinda Esswis direksiyonu kirma girisiminde bulunmadi.
Isserley’in omurgasi sanki azgin saldirganlar koltugun arkasindan
onu tekmeliyormus gibi sarsilip duruyordu; yana, Esswis’e bakt
ve boyle bir eziyete nasil dayandigini merak etti. Saatte on bes kilo-
metre hizla giftlik icinde doniip durarak vakit gegirirken araba kul-
lanmay1 onun gibi 6grenmemisti tabii. Direksiyonun iizerine egildi-
ginde Esswis’in agz1 agilip digleri goriinmiistii ve tehlikelerle dolu
yola, karanliga ve yan saydam 6n cama ragmen hiz gostergesi elli
ve yetmis arasinda gidip geliyordu. Dallar ve yapraklar Isserley’in
sol dirsegine carpmaya baslayinca kolunu igeri gekti.

“Peki neden kimse ona engel olmadi?” diye bagirdi Isserley
motorun giiriltiistinii bastirarak. Aklina gelen tek sey, isciler bir
kenarda durup kaygiyla alkiglarlarken, Amlis Vess'in toren yapar
gibi vodsellere 6zgiirliiklerini bahgetmesiydi.

“Vess'e fabrikay: gezdirdiler,” diye homurdandi Esswis. “Etki-
lenmig goriintiyordu. Sonra yorgun oldugunu, uyumak istedigini
sOyledi. Ondan sonra bildigimiz tek ey, binanin kapisinin agik ol-
dugu ve dort vodselin gikip gittigi.”

Araba iftligin ana girisinden kayarak ¢ikt ve keskin bir gekil-
de, hatta yavaglamadan yola déndii. Gériintige bakilirsa, sinyal
lambalan ve fren Esswis’e yabanc1 kavramlardi; neyse ki araba
otomatik vitesliydi.

“Yolun solundan, Esswis,” diye hatirlatti Isserley, karanhgin
i¢ine dogru hizla firlarlarken.
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“Sen biitiin dikkatini vodselleri bulmaya ver,” dedi Esswis.

Isserley intikam duygusunu igine atip, tiiysiiz pembe hayvan-
lan gérmeye gayret ederek goziinii tarlalara ve ¢aliliklara gevirdi.

“Hangi asamadaydilar?” diye sordu.

“Bir ayhk,” diye cevapladi Esswis. “Neredeyse hazirdilar. Emi-
nim bu seferki gemiyle gideceklerdi.”

“Hadi ya,” dedi Isserley. Tiraglanmusg, igdis edilmis, sismanla-
tilmug, bagirsaklan degistirilmig, kimyasal olarak arindirilmig bir
vodselin polis merkezine ya da hastaneye gitmesi, kabusun gergek
olmasi demekti.

Endiseden yiizleri asilmig halde gevresi yaklagik beg kilomet-
re olan biiyiik bir pasta dilimi seklindeki giftligin kara tarafinda-
ki sirurlar1 boyunca dolagtilar. Siradisi higbir sey yoktu. Ablach
Ciftligi'ne giden ve ordan ¢ikan yollar da, umumi yol da bombos-
tu; en azindan tavganlar ve yabani kedilerden daha biiyiik bir sey
yoktu. Bu, vodsellerin ya ¢oktan kagtiklan ya da ciftlikte bir yerler-
de olduklari anlamina geliyordu.

En uygun saklanma noktalar terk edilmig sigir barakalan, ahir
ve eski tahil ambanydi. Esswis her birine sirayla gidip dért vodse-
lin bir anda ortaya gikmasin1 umut ederek Land Rover'in kuvvetli
farlarini pis siyah girintilere ve yankilanan bogluklara tuttu. Ama
sigir barakalarinda in cin top oynuyordu; taban1 yagmur suyu ve
¢ok zaman once ortadan kaybolmus ineklerin giibresiyle balgik
haline gelmis hendekle cevriliydi. Ahir da her zamanki gibiydi.
Igindekilerin tamami cansiz nesnelerdi. Arka tarafina Isserley’in
eski arabalarinin parcalan yigilmish (Lada’nin kapilar, Nissanin
tekerlekleri ve gasisi). Alanin geri kalaruny, Ensel'in yapmaya girig-
tigi Fahr Centipede harman makinesi ve Ripovator yiik kaldincis
karigimu alet kaphyordu. Esswis binadan digari gikartirken iizerine
lehimlenmig karmakarnigik uzantilan komik derecede ¢irkin goriin-
miigtii; ahirin spot 15181 altindaki loglugundaysa, pash pengeleri ve
parildayan dikenleri daha da tekinsiz goriiniiyordu. Isserley iginde



vodsel olmadigina emin olmak igin yagh ve lehim lekesi kapli ma-
kineye bakt.

Eski tahil ambar labirent gibiydi, saklanacak kuytu kégeler ve
bélmelerle doluydu, ama bu girintilere ulasmak yalmizca ugan,
ziplayan ya da merdiven tirmanabilen yaratiklar i¢in miimkiindi.
Bir aylik vodseller, geyrek tonluk kaskati kesilmis etleriyle o kadar
hareketli degildiler. Ya ambarin zeminindeydiler, ya da orada de-
gillerdi. Hayir, orada degillerdi.

Ana binaya geri dondiiklerinde Esswis arabay1 ac1 ac1 bagirta-
rak durdurdu ve dirsek atarak agtify kapidan tiifegini de alarak
¢ikh. O ve Isserley’in bundan sonra ne olacagi konusunu konus-
malar1 gerekmiyordu bile. Citi asmak igin merdivene tirmarup
donmus anmizin tizerinden yiiriiyerek Charboll ormanina dogru
giden tarlay: gegtiler.

Esswis Isserley’e termos biiyiikliigiinde bir fener uzatt. Orma-
na dogru kosarlarken Isserley feneri tarlalar boyunca dort bir yana
dogru tuttu.

“Biraz kar yagmus olsa ne giizel olurdu,” dedi Isserley soluk
soluga, camurlu topragin ve igne gibi dik hasat arbginin karanhk
enginliginde higbir iz gorememigti.

“Kan izi ara,” dedi Esswis sinirli bir ses tonuyla. “Kirmuz1,” diye
de detaylandird), sanki bu fazladan yardim olmadan akh kariga-
cakmug gibi.

Isserley gururukirilmig bir halde sessizce yarunda yiirtidi. Par-
lak kirmizi bir izin o koskoca arazide 1s1ldayarak géze carpacag-
nu m1 saniyordu Esswis? Sadece iftci ve toprak sahibini oynuyor
olmasi ondan daha fazla fikri oldugunu gostermezdi. Su erkekler
yok mu! Kadinlar pis igleri yapmaya gonderilirken, gogu oturdugu
yerden kahramanlik taslard.

Ormana ulastilar. Isserley feneri bir ileri bir geri tikdim tiklim
agaglarla kaph ormana dogru tutuyordu. Arama fikri bile sagmay-
di: bir doniim agagtan olugan karanhigin iginde titregerek yanan,
pille tiretilmis ince bir 151k huzmesi.
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Yine de ¢ok gegmeden, karanlk dallann arasinda bir an igin go-
riiniip kaybolan bir pembelik ilisti Isserley’in g6ziine.

“Orada,” dedi.

“Nerede?” diye sordu Esswis, korkutucu bir sekilde bakarak.

“Gliven bana,” dedi Isserley, Esswis’in goziiniin kendisi kadar
keskin olmadigini fark etmenin tadini gikararak.

Isserley 6nde, Esswis arkada ikisi birlikte ¢alihklann arasindan
kosmaya bagladilar. Birkag saniye iginde, otlann arasinda kendi ¢1-
karttiklar1 ¢atirh ve hugiridan daha fazlasini duymaya bagladlar;
birkag saniye sonra yaratik gozlerinin 6niindeydi. Ormanin taba-
nunda gozler kesisti: dort biiyiik insan gozii, iki kiigiik hayvan gozii.

“Yalruzca bir tanesi mi?” diye yiiziinii burugturdu Esswis, ra-
hatlamasini hayal kirikhig: bl6fiiniin arkasina gizleyerek.

Isserley tedirgin ve nefes nefeseydi, kalbi gogiis kafesinin igin-
de hizla arpiyordu. Uzerine basinca ignelerin topraktan firlama-
sin saglayacak, yerden fidan gibi gikan biiyiik bir ikpatua kolu ol-
masin diledi. Birdenbire Esswis’in tam olarak ondan ne yapmasiru
bekledigine dair higbir fikri olmadigini fark etti.

Vodsel hantal hantal yiiriirken yerinde durakalmigt, ¢iplak ve
hareketsiz halde fenerin 1s13inda korkudan biiziiliip kaldi. Nefes
almak igin hinldarken kafasinin etrafinda parlak buhardan bulut-
lar déniip duruyordu. Daracik kafesinin sicakhg olmadan, bu or-
tama acinacak sekilde uyum saglayamuyor, yiizlerce ¢izik yiiziin-
den her yaru kamyordu; derisi soguktan pembemsi mavi kesilmis-
ti. Bir ayhiklarin tipik hali vardi iizerinde, tiraglanmig kafa gikintisi
orantisizca biiyiik bedeninin iistiinde yumru gibi duruyordu. Igi
bogaltilmig testisleri, koyu renkli mege palamudu penisinin altinda
solgun mege yaprag gibi sallaruyordu. Mavimsi siyah renkli sulu
disky, bacaklarinin arasindan ince bir dere gibi sakirdayarak yere
akt. Yumruklar1 havada kesik kesik sallandi. Oyulmus azidigleri
ve kesilmis dilinden geri kalan gostermek igin agz1 kocaman agil-
du



“Ih - 1h - 1th —1h - 1h!” diye bagirdi.

Esswis yaratig1 almindan vurdu. Yaratk geriye dogru ugup bir
agacin govdesinden sekti. Yakinlarda bir yerde, saklandiklan yer-
den firlayan bir ift siiliin, Esswis ve Isserley’i yerlerinden hopla-
tan kakofonik bir kikirdama patlatt..

“Bir tanesinin igi tamam,” diye mirildandi Esswis gereksiz yere,
ileri dogru adim atarken.

Isserley lesi yerden kaldirmasina yardim etti. Yaratigin ayak bi-
leklerinden tuttu, elleri bir anda kan ve yar1 donmus et pargalariyla
vicik vicik olmugtu. Amlis Vess bu zavalli hayvanlari salarken on-
lara hig de iyilik etmemigti.

Daha lesi tasimaya hazirlarup, agirhg esit olarak dagitmak igin
eklemleriyle nasil bag edeceklerini diisiiniirken Esswis ve Isserley
ayn1 karara varmuglardi. Donuk renkli bir 151k ufukta belirmis, yu-
karidaki agik mavi gége dogru dagilmaya baglamigh. Zamanlar
giderek daraliyordu.

Daha sonra almak tizere vodseli bir galiligin altina atip, tarlalar
agarak hizla Land Rover’i biraktiklar1 yere geri dondiiler. Esswis
neredeyse Isserley’in arabaya binip yanina oturmasin bile bekle-
meden arabay1 gahstirdi, motordan korkung bir 6kstiriik sesi geldi
ve ortalik benzin kokusuna boguldu. Arabay: hizla hareket ettir-
dikten sonra aracin gidisinden memnun degilmis gibi g6ziikiip en
sonunda el frenini indirdi.

Yine Ablach Ciftligi'nin etrafinda dondiiler; her iki giftlik yolu
ve disaridaki yol yine bombogtu. Dornoch’un 6tesindeki daglarin
silueti artik agikga segilebiliyordu, bagka bir aracin farlar: gibi go-
riinen endige verici bir sey Tain’e giden yolun bir yerlerinde yanip
soniiyordu. Ciftlige geri doniig yolunda, puslu agik deniz karanl-
gin icinde 151k sagmaya baglamugti.

“Ya deniz kiyisina gitmislerse?” diye sordu Isserley, araba gift-
lik binasinin 6niinde bir kez daha durunca.
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“Oradan gidecek bir yer yok,” diye dnemsemeden ve sertge kar-
sihik verdi Esswis. “Ne yapacaklar ki? Yiizerek Norveg’e mi gide-
cekler?”

“Orada deniz oldugunu oraya gitmeden bilemezler ki.”

“Oraya en son bakariz. Yollar daha 6nemli.”

“Eger vodsellerden biri bogulursa herhangi bir yerde karaya
vurabilir.”

“Evet ama kafalan biraz gahsiyorsa denizden uzak dururlar.”

Isserley yumruklarimi kucaginda sikip 6fkesini dizginlemeye
cahish. Sonra birden ilgisi bagka yone kayd, kaglarini gatarak mo-
tor tikirtisinin digindaki bir seye kulak kabartt.

“Motoru kapatsana bir dakika,” dedi. Esswis denileni yapt,
sanki daha 6nce hig araba kullanmamug gibi eli 6nce direksiyonun
etrafinda bir siire duraksadi. Sonra araba sarsilarak durdu.

“Dinle bak,” diye fisildad1 Isserley.

Buz gibi havada grup halinde kogugturan biiyiik hayvanlarin
bagka bir seyle karigtirllamayacak giimbiirtiisii duyuldu.

“Geanies tarafindaki tarla,” dedi Esswis.

“Tavsan Tepesi,” diye ayni anda dogruladi Isserley.

Arabayla hemen oraya gittiklerinde burunlarindan soluyarak
yeri eseleyen boga giiruhundan kagmak igin batdaki tarladan di-
san tirmanmaya ¢aligan iki vodsel buldular.

Vodsellerin gozleri korkuyla doluydu. Dikenli telden yapilmig
¢it yalmizca bel seviyesindeydi ama kafesteki bir aylik beslenmeyle
yag ve kas yiiklenmis, soguktan donmusg ve derin yaralarla kaph
bacaklan, buz tutmus yerden yukan kaldinlmay: reddediyordu;
vodseller sanki tellerin karsisinda gelisigiizel jimnastik ya da bale
i¢in 1sinma hareketleri yapiyor gibiydiler.

Land Rover'in yanagtgim duyunca olduklan yerde donakal-
dilar. Yine de siiriicii penceresinden digar1 uzanan Esswis’in tani-
madiklan sakall yiiziinii goriince heyecanlandilar ve kollarini sal-
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lamaya, bagrismaya bagladilar. Farlarin 1g1i§indan iirken bogalar,
karanhgn igine dogru ¢oktan huzla kaybolmuglard.

Arabadan once Isserley indi ve vodseller bir anda sessizlegtiler.
Iglerinden biri tékezleyerek tarlaya dogru kagmaya bagladi, digeri
egilip yerden bir 6bek toprak alip Isserley’e firlatti. Vodselin kollar1
ve gogsiinde o kadar gok et ve kas vard ki, kolu hareket ederken
giliing derecede bocalamisty, toprak pargasi da beton yola bos yere
pat diye diigiiverdi.

Esswis tiifegini dogrultup vodsellerden 6nce birini, sonra da
digerini vurdu. Kugkusuz araba siirmedeki beceriksizligini nisan
almadaki becerisiyle telafi ediyordu.

Isserley tel 6rgiiyii irmanip leglere ulagh. Yakinda olani gite
dogru siiriikleyip Esswis bir ucundan tutabilsin diye bacaklarini
dikenli tele dogru kaldirdi. Toprak pargasini atan yaratigin kollar
ve gogsii dovmelerle kaphyd; Isserley et yigimini kaldirip Esswis’e
uzatirken bu dévmelere 6zgii garip bir sey hatirladi; Seattle’da,
‘manyak dahi bir tip’ tarafindan yapildilar, diye anlatmigt vodsel.
Isserley ‘Seattle’ sozciigiinii ok ilging bulmustu. Giizel bir s6zciik
diye diigiinmiistii o zaman, simdi de aynen 6yle diisiiniiyordu.

Cok gaba sarf etmelerine ragmen vodselin sirt1 dikenli tele takil-
ds, onlar da miimkiin oldugunca az zarar vererek kurtarmak igin
ugrastilar. Bu sirada vodselin paralanan kafasindan bol miktarda
kan beton zemine akiyor, parcalanan ¢enesi menteseyle tutturul-
mus liggen bir parca gibi sallaruyordu.

“Temizlenince bir ey kalmaz,” diye mirildandi Esswis, diigtin-
celerini fazla belli etmeden.

Diger vodsel daha hafifti, govdesini dikenli tele degdirmeden
gitin lizerinden agirmaya caligirken Isserley az kalsin kendin sa-
kathyordu.

“Aptallik etme,” dedi Esswis. “Sonra pisman olursun.” Ama o
da bir kadinin 6niinde zayif goriinmek istemedigi i¢in kendisini
zorlad.
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Her iki vodsel de Land Roverin arkasina kazasiz belasiz yiik-
lendikten sonra Isserley ve Esswis birbirlerine bakip giildiiler. Bu
hayvanlaribulup getirmek her ikisinin de sandigindan daha pis ve
belal bir igti. Kollarindan ve giysilerinden kan ve toprakla kangik,
yapis yapis bir inek boku gorbasi damliyordu. Hatta pislik askeri
kamuflaj gibi, yiizlerine de bulagmugt.

“Ugii gitti, biri kald1” dedi Esswis, yeni bir sayg belirtisi olarak
Isserley’e arabamin kapisini agarken.

Giftligin etrafini, yolda herhangi bir sey bulamayarak bir kere
daha turladilar. Her ey son seferkinden neredeyse taninmayacak
kadar farkli gériiniiyordu, glinkii Ablach’in kiy1 tarafinda, sarp ka-
yaliklarin altinda kalan bir yerlerde, giines denizden yiikseliyor-
du. Karanlk her gecen dakika buhar olup uguyor, diger stirtictileri
olabildigince erken yola diismeye davet eder gibi agik ve 1liman bir
hava vaat eden gokyiiziinii ortaya gikariyordu. Biitiin gece boyun-
ca gorinmeden dolagan sayisiz koyun ve sigir yavag yavas ortaya
cikiyor, bazilar1 yarim kilometre 6teden goriiniiyordu.

Sonuncu vodsel de pekala boyle bir hayvan olabilirdi, eger ki
dogru yere dogru zamanda ulagmay: becerirse.

Ablach yolundan yukar giderken Esswis tarlalarin 6tesine goz
ath ve koyda kiyiya dogru seyreden bir balik¢ teknesi goziine
carptl. Kiigiik diisme duygusuyla yumruklarini direksiyona iyice
kenetledi; Isserley, daha 6nce kendisinin diistindiigii seyin tam da
aynusini diigiindtigiinii tahmin edebiliyordu: kiyida durup ¢ilginca
ellerini kollarini sallayan, iki ayakl giplak bir yaratik.

“Belkidesenin deniz kiyisi gezinigimdi yapmamiz lazim,” diye
dokundurdu Esswis garip bir sekilde, verdigi 6diinii hafifletmek
ister gibi. Aynca tabii ki yiiz seksen derece déniisi, goriindiigi ka-
dar da algak goniilli degildi: koyda bir sey bulamazlarsa, yalmzca
Isserley’in degerli zamani boga harcamanin tadiru ¢ikarmasina izin
vermis gibi davranabilirdi.

“Hayir,” dedi Isserley. “Igimde bir his var. Ciftligin etrafin bir
kez dahadénelim.”
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“Senin secimin,” diye homurdand1 Esswis kizginlikla. Bu du-
rumda gazete baghklarinda BALIKCILAR CANAVAR BULDU
diye yazmasi Isserley‘in sugu olurdu.

Konugmadan Tavsan Tepesi‘ne dogru gittiler. Arabanin teker-
leklerinin beton iizerinde bir ileri bir geri gitmesi kan izlerini biraz
dagitmis, toprakla kangtirmis, gatlak iglerine dogru siiptirmiistii.
Yine de daha sonra iyice bir yikamak gerekecekti.

Tabii daha sonra diye bir sey varsa.

Isserley ciftligin diginda, Ablach’a giden iki yolun arasinda ter
ve i¢giidiiniin sirtina batan dikeniyle 6ne egildi.

“Iste orada,” diye bagirds, tepeye ulagip kavsaga dogru hizla
agag) inmeye basladiklarinda.

Aslinda 6zel bir gozlem giicii gerekmiyordu. Kavsak, yollarin
birlestigi, dort bir tarafi agik bir yerdi; tam ortasinda da vodsel du-
ruyordu. Etli viicudu giinegin dogusunda fiberglastan yapilmg
gosterisli bir turistik yer gibi altin mavisi renkler sagarak parliyor-
du; arka taraftan arabanin geldigini duyunca kaskat halde déniip
kollarindan birini Tain yoniinii gosterecek sekilde kaldirdi.

Isserley beklenti iginde aniden koltugunda dogruldu, ama kav-
saga ulagtiklarinda Esswis akil almaz bir sebeple durmadi. Yalniz-
ca vodselin yanindan gegip giftlik sinirini takip ederek Portmaho-
mack kdyiine dogru ilerledi.

“Sen ne yapiyorsun?” diye qiglik att Isserley.

Esswis, Isserley sanki ona penge atiyormus ya da ellerini direk-
siyondan tutup ¢ekmeye ¢alisiyormus gibi irkildi.

“Tain tarafindan gelen bir far vardi,” diye giirledi.

Isserley fan gormeye galigti, ama kavgak goktan geride kalmus,
agaglar Tain’e giden yolu gizlemigti.

“Ben far filan gormedim,” diye karsi gikty.

“Oradayd..”

“Tanrn agkina, ne kadar uzaktaydi?”

“Yakindi, yakin!” diye bagird1 Esswis, bir eliyle direksiyona
sertge vurup arabanin tehlikeli bir gekilde savrulmasina sebep oldu.
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“Daha da uzaklagmasana bari!” dedi, kizgin ama algak sesle.
“Geri doniip bir bakalim!”

Esswis arabayi Petley Ciftligi'nin kenarinda durdurup dénmek
icin manevra yapti, ama donugii tamamlamak igin on kere ileri geri
gidip gelmesi gerekti. Isserley olanlara inanamayarak koltugunda
caresiz ve gilgina donmiis halde oturuyordu.

“Acele etsene,” diye s1zlandi Isserley, igeriye doniik yumruklari-
ru ¢enesinin altinda sallarken.

Ama Esswis birdenbire tedbiri elden birakmamas: gerektigini
fark etmis gibiydi; kavsaga dogru yavagga ve dikkatlice siirdii ara-
bay: ve agaglarin arkasinda, biraz geride durdu. Yesilligin arasin-
dan ikisi de, hala asfaltin tizerinde durup timitle bekleyen vodseli
agik secik gorebiliyordu. Bagka bir aragtan herhangi bir iz yoktu.

“Kesinlikle bu tarafa gelen bir araba vardi,” diye 1srar etti Ess-
wis, suratsiz ve ukala bir sekilde. “Easter Ciftligi kadar yakinday-
dn”

“Belki de Easter Ciftligi'ne sapmustir,” dedi Isserley, bagirma-
maya ¢aligarak. “Orada birileri yagiyor, biliyorsun.”

“Yine de ihtimal dahilinde olan -

“Tann agkina Esswis,” diye qighk atti1 Isserley. “Neyin var se-
nin? Igte tam orada. Ne yapacaksak yapalim!”

“Onu arabaya nasil sokacagiz?”

"Tiifekle vur gitsin.”

“Kavsagn ortasindayiz, hava aydinland bile. Her an bir araba
gelebilir.”

“Oyleyse gelmeden vur vodseli.”

“Birisi bizionu vururken ya da arabaya tikarken goriirse igimiz
biter. Ortadaki bir kan gélii bile yeter.”

“Eger birisi onu arabasina alirsa da igimiz biter.”

Giines 15181 kirli 6n camdan tizerlerine vurup her ikisinden de
neredeyse dayarulmaz bir bok kokusu buharlagarak yiikselmeye
baglarken, birkag saniye bir sey yapmadan dylece kalakaldilar.
Sonra Esswis gaza basip arabayi sarsarak kavsaga siirdii.

105



Vodsel onlan kargilamak igin yalpalayarak ileri dogru birkag
adim att. Kollanndan birini kaldirip tekrar Tain yoniinii isaret
etti, kendisini zorlayarak sismis pengesinin mavimsi bagparmag-
n1 kaldirmaya ¢aligh. Yakinna geldiklerinde bitki gibi kendinden
gesmis ve azimle gevgek ayaklarn tizerinde sallanan vodselin so-
guktan neredeyse donmusg oldugunu gordiiler.

Yine de bir aracin yaklagip durmasi, gézlerine biling ksvilam
getirdi. Soguktan ve gok yemek yemekten giilemeyecek kadar kas-
kat kesilmis agz titregti, ama giilmek istedigi belliydi.

Esswis arka koltuga uzandi, kayip yere diigmiis olan tiifegi el
yordamuyla aradi. Vodsel aciyla tokezleyerek arabaya yoneldi.

“Tiifegi bog ver,” dedi Isserley, oturdugu yerde doniip arka ka-
pilardan birini act.

Vodsel bagiru egdi, koca viicudunu kaldinp arabanun igine atti
ve koltuklarin iizerine yorgunlukla boylu boyunca yigildu. Isserley
gayretle oflayarak parmagwu kanca yapip kapiy: kapatti.

“Dort,” dedi.

Ciftlik binasina geri dondiiklerinde Esswis daha diyafondan
adini sdylemeye bile firsat bulamadan aliiminyum kapx siiriilerek
acildi. Dort adam agilan araliktan itigip kakigarak, burunlariru en-
diseyle uzatip beton zemini teperek firlad.

“Yakaladiruz m1 onlar1? Yakaladimz mi1?” diye bagirdilar.

“Evet, evet,” diye yorgunlukla homurdand: Esswis ve Land
Rover’ igaret etti.

Adamlar yiikii indirmeye yardim etmeye giderken lokomotif
buhar gibi soluyarak aydinhk havaya giktilar. Esswis ve Isserley
onlarla gitmeyip, ciftlige izinsiz girip bagibog dolasan binlerinin
ieriyi gormesini engellemek ister gibi kapinin 6niinde beklediler.
Zaten binanin iginde yabana bir kargo gemisi vardi. Traktérle ka-
ngtinlabilecek tiirden bir sey degildi.

Isserley adamlarin Land Rover’in yan kapisinu higimla agigla-
riru seyretti ve son vodselin sismig, kanh bacaklannin bir ¢ift dev
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somon balig) gibi digsar1 distigiinti gordii. Bakiglariu diger tarafa
cevirdi. Binanuin duvarlar giinesin altinda bembeyaz parhyor, ige-
rinin san tungsten 15181 soluk ve ig bayiltic1 géniintiyordu.

Esswis sanki omuzlarimin iginde bir gseyler gevsemis gibi dur-
dugu yerde birden kaykildi, binanin duvarina yaslandy; killi elleri
kuru kafa ve gapraz kemik igaretinin altinda titriyordu.

“Ben eve gidiyorum,” diye i¢ini gekti.

Isserley, kamburlagmig sirtina bakarak bunun tam olarak ne
anlama geldigini kestirememigti. Ama belli ki Esswis kendi ¢iftlik
evini kastediyordu, yalpalayarak o yone dogru gitti.

“Araban ne olacak?” diye arkasindan seslendi Isserley.

“Sonra gelip alirim,” diye inledi kafasini gevirmeden.

“Istersen ben getiririm senin eve kadar,” diye teklif etti Isserley.

Bir yandan yiiriirken, yine dénmeyip bir kolunu kaldird: ve
bikkinhkla indirdi. Isserley bunun tegekkiir mii yoksa vazgegcirme
ifadesi mi oldugunu anlayamad.

Land Roverin oldugu taraftan kendi dillerinde sdylenen gas-
kanlikla kangik bir kiiftir duyuldu: adamlar arabanin arkasina ti-
kistinlmig daha da berbat haldeki mahluklan bulmuglards. Isser-
ley adamlann endigeleriyle ilgilenmiyordu; o ve Esswis hayvanlari
tek parga halinde geri getirmek iin ellerinden geleni yapmiglard;
daha ne bekliyorlardi ki?

Adamlarin gikayetlerinden ve lesleri igeri tagimak igin yardim
teklif etmekten kurtulmak, hem de biitiin belanin gergek sebebi
Amlis Vess'i bulmak i¢in binanin igine siiziildii.

Gati giriginin tam altina park etmis biiyiik siyah ve uzun nak-
liye gemisinden bagka, binarun girig katinda tagmabilir higbir sey
yoktu. Resmi denetim ihtimaline kars: genelde etrafta daginik du-
ran gostermelik giftlik arag geregleri bile yiikleme isine engel ol-
mamast i¢in kaldinlmigti. Ayin bu zamaninda -her sey yolunda
oldugunda- adamlar mallar1 gemiye yiiklemekle meggul olurlardi,
ama Isserley bugiin higbir sey yapilmadigini hissedebiliyordu.
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Ambarin bir késesinde iki metre yiiksekliginde, en az bir buguk
metre ¢apinda, lizerinde paslanmig ve solmus birer inek ve koyun
kabartmasi olan kocaman, gelikten bir varil vardi. Yan tarafinda
piringten bir musluk dikkat gekiyordu;Isserley kulpu gevirdi, gizli
bir kenan dikey bir g6z kapag) gibi yavagca ayrilinca varil 6niinde
acihiverdi.

Isserley igeri adim att, metal arkasindan kapandi ve yeraltina
dogru yola giktu.

Isgilerin mutfaginin ve dinlenme salonunun oldugu yiizeye en
yakin kata ulaginca asansoriin kapag otomatik olarak agildi. Bu-
ras1 otoyol servis istasyonu gibi algak tavanh, her zaman, ama her
zaman kizarmig patates, yikanmamusg erkek ve musanta ezmesi ko-
kan, kullanigh ama ¢ok girkin bir yerdi.

Orada kimse yoktu, o yiizden asansorle daha da agag: indi.
Amlis Vess'in en alttaki kesim ve imalat yapilan katlarda saklan-
madigini umdu; oraya daha 6nce hig gitmemisti ve su anda da ora-
y1 gérmek istemiyordu. Klostrofobisi olan birisi i¢in hi¢ de uygun
bir yer degildi.

Asansor tekrar durdu, -simdi diigiiniiyordu da- adamlarin
yasadiklar kat, Amlis Vess'in olabilecegi en muhtemel yerdi. Is-
serley buraya daha 6nce yalnizca bir kere gelmisti, o da Ablach
Ciftligi'ne ilk geldigi zaman. Yapis yapis erkekligin kiiflii labirenti-
ni hig tekrar ziyaret etme ihtiyac1 duymamugti. Simdi bir gerekgesi
vard: gergi. Kapinin metal ortiisii aralandiginda Isserley kendini
ofkeli bir yiizlesmeye hazirlamugt1.

Gordiigii ilk sey Amlis Vess'in kendisi oldu, sasirtict bir bigim-
de asansériin hemen 6niinde duruyordu. Isserley onun bu kadar
da yakinda olacagini tahmin etmemisti; sanki igeri adimini atacak,
onun yaruna gelecek gibiydi. Ama o, kiprdamadan durdu. Ash-
na bakilirsa her sey kipirdamadan duruyordu sanki: Isserley’in
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Amlis’i asansoriin igine almasi i¢in zaman kaygisizca durmus gi-
biydi; Isserley hakaret yagdirmak igin agzimi agmigh. Agz1 agik
kald.

O, simdiye kadar gordiigii en giizel erkek®.

Unliilerin o rahatsiz edici tanidikliginin yani sira sanki onu
daha 6nce hig gérmemis gibi biisbiitiin garipti de; basindan az bu-
cuk hatirladig) resimleri de onun gekiciligi hakkinda en ufak bir
ipucu vermemigti.

Isserley’in irkindan olan herkes gibi (Isserley ve Esswis disginda
elbette), ciplakt: ve dort ayag iistiinde duruyordu; biitiin bacakla-
r ayn1 uzunlukta ve ayni geviklikteydi. On ellerine ihtiyaci oldu-
gu zaman iig ayakh gibi kendini dengelemek igin kullandig, aym
zamanda nesneleri kavrayip tutabilen bir kuyrugu vardi. Gogsi
kusursuzca incelerek uzun boynunu olugturuyor, bagi1 da boynu
iizerinde bir kupa gibi duruyordu. Ug kégesi vard: mizrak ucu
gibi sivri kulaklar ve tilki gibi burnu. Viicudunun geri kalan: gibi
yumugak tiiylerle kaph yiiziiniin 6n tarafinda iri, yusyuvarlak goz-
leri vard1.

Biitiin bunlarla siradan, herkes gibi bir insand:1 ve arkasinda
durup endigeyle ona bakan ig¢iden bir farki yoktu.

Ama farklydh.

Oncelikle miithis uzun boyluydu. Bag: Isserley’in gégsii sevi-
yesindeydi; eger onun gibi ameliyatla dik durmas: saglansa, ona
epey bir tepeden bakiyor olurdu. Zenginlik ve ayricaliklar, arka-
sinda nobet bekleyen tipik Yeni Toprak erkekleri gibi bodur kal-
masini engellemis olmalyd; dev gibiydi, ama inceydi; ciisseli ve
hantal degildi. Rengi algilmadik bir bigimde ¢esitlilik gosteriyordu
(baz1 dedikodular bunun dogal rengi olmadigini soyliiyordu): sir-
t1, omuzlari ve yan taraflar1 koyu kahverengi, yiizii ve bacaklari
simsiyah, gogsii bembeyazd. Tiiylerinin de olagandisi bir parlak-
g1 vardy, 6zellikle de gogsiindeki giir ve daginik tiiylerinin. Kas
yapist da inceydi, genis bedenini tagimaya yetecek kadar eti vards;
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kiirek kemikleri, ipek gibi tiiylerinin altindan garpic1 derecede be-
lirgindi. Ama en etkileyici tarafi yiiziiydi: Isserley’in beraber ¢a-
hstig1 erkeklerin iginde yiiziinde kaba tiiylere, kel bolgelere, renk
lekelerine ve ¢irkin yaralara sahip olmayan tek bir kisi yoktu. Am-
lis Vess'in kulaklarinin ucundan boynunun kivnmina kadar inen,
sanki idealist bir sanatg tarafindan siyah kadifeden sevgiyle iglen-
mis, kusursuz, siyah, yumusgak tiiyleri vardi. Bu siyah miikemmel-
ligin i¢ine gomiilmiis ela gozleri, iginde 151k yanan kehribar gibi
parhyordu. Konugsmaya baglamak iizere nefes ald1.

Birdenbire aralanndaki metal kap1 gosteriden sonra kapanan
perde gibi kayarak kapandu. Isserley, saniyeler gectigi halde asan-
sorden inmedigini ancak o zaman fark etti. Kap1 kapanmig, Amlis
gozden kaybolmustu; yer, ayaklannin altinda yavagga hareket etti.

Asansor daha da agagiya, Isserley’in tam da gitmek istemedigi
Islem Salonu ve vodsel kafeslerine dogru iniyordu. Sinirli bir gekil-
de avcuyla YUKARI yazan digmeye vurdu.

Asansor durdu, kapisi agilacakmis gibi kipirdandi, ama sende-
leyerek tekrar yukari dogru hareket etmeye baglamadan 6nce an-
cak bir ya da iki santimetre aralanabildi. Igeri biraz nemli hayvan
kokusu girdi, o kadar.

Adamlarin yagadig katta asansoriin kapisi tekrar agildi.

Amlis Vesskapidan biraz geriye, baginda bekleyen iggiye dogru
cekilmigsti. Hala giizeldi, ama ondan birkag saniye igin ayrilmasi,
Isserley’e kizginhigini hatirlama firsati vermisti. Yakigikli ya da de-
gil, Vess ona biraz 6nce cehennem azab: yagatan gocukga bir sabo-
tajin sorumlusuydu. Goriiniigii onu sagkinhiga ugratmsh, o kadar:
bunun higbir anlami yoktu. Kétii ve ahmakga bir sugun faili olmak-
tan bagka bir varli§1 olmamasini bekliyordu; ama o pek de siradan
birisi degildi, Isserley de bu duruma ayak uydurmahydu.

“lyi ki geldin, yoksa bizi gérmek istemedigini diigiinmeye bag-
lamigtim,” dedi Amlis Vess. Sesi yumugak ve ahenkliydi ve fena
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halde iist tabakaya aitti. Isserley kizginhigin getirdigi heyecan el-
den birakmay1p, ona kararllikla siki sikiya sarildi.

“Zekice yorumlarinizi benden uzak tutun, Bay Vess,” dedi
asansorden digar1 adimini atarken. “Cok yorgunum.”

Bilerek ve agikga, dikkatini diger adama gevirdi; geg de olsa
adamin Yns, yani tesisin miihendisi oldugunu fark etti.

“Sen ne diigiiniiyorsun, Yns?” diye sordu, dogru zamanda ada-
mun adin1 hatirladigs igin mutluydu. “Bay Vess'i yukary, girig kati-
na ¢ikartmak giivenli mi?”

Destans: girkinlikteki esmer eski tiifek Yns, lekeli diglerini
hantalca gosterip Amlis’le bir an igin goz goze geldi. Belli ki bu
iki adam vodsellerin digsandaki maceras siiresince konugmak igin
¢okga firsat bulmusglardi ve aralarindaki muhafiz-tutsak iligkisinin
yapay anlamsizliginin farkina varmiglardi.

“Hmm... evet,” diye yiiziinii burugturdu Yns. “Bagka ne yapa-
bilir ki, degil mi?”

“Sanirim Bay Vess giris katina gelmeli,” dedi Isserley, “ve
adamlann igeri tagidig1 seyleri gormeli.”

Gozlerini Amlis Vess’ten ayirmadan bir kolunu arkaya dog-
ru kivird1 ve asansorii ¢agiran diigmeye basti. Bunu yaparken
beklenmedik bir aciyla hafifge irkildi ve irkilirken Amlis Vess’in
~kahretsin- onu goérdiigiinden emindi. Cok eklemli dogasindan
faydalanabildigi zamanlar o kadar azdi ve vodsellerin o basit devi-
nimleriyle hareket etmeye her zaman o kadar dikkat ediyordu ki,
eklemleri tutukluk yapiyordu artik. Amlis, Isserley’in viicuduyla
neler yapip neler yapamadigim 6grenmeye can atmaz miydi!

Asansor geldi ve Amlis Vess uysalca igeri girdi. Kaslan ve ke-
mikleri yumugak derisinin altinda bir dansg! gibi, caka satmadan,
usulca hareket etti. Diger biitiin zengin ve tinliiler gibi biiyiik ihti-
malle bisekstieldi.

Asansoriin iig kisi igin yeterince genis olmadigini fark eden Am-
lis Vess Isserley’e bakti, ama Isserley gozleriyle o ve Yns'in énden
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gitmesini, kendisinin arkadan gelecegini agik¢a belli etti. Tedbiri
elden birakmadan hissettigi igrenme duygusunu durusuyla belli
etmeye galigts; sanki Amlis Vess dev bir hayvandi da, bu kadar yor-
gunken kendini temizlemek igin onu kirletecekti.

Asansor yiikseldigi anda midesi bulanmaya baglad, sanki diin-
ya lizerine kapanmigt1 da bagkasinin nefes kokusunu soluyordu.
Aslinda boyle hissetmeyi bekliyordu ama kendi kendisine buna
dayanmay: 6giitledi. Yeraltinda olmak onun igin her zaman bir
kabustu, 6zellikle de boyle bir yerde. Kafay: tisiitmemek i¢in daha
basit bir yagsam formundan olmak gerekirdi.

“Haydi ama,” diye fisildads, kurtanlmay: iple ¢ekerken.

Sonunda hepsi birden -Isserley, Amlis Vess ve ¢iftlik ¢alisanla-
rindan begi- binanin girigine giktiklarinda onlan ciddi ve gergekiis-
ti bir gonintii bekliyordu. Vodseller ambara tasinmiglardi; 6nce
hala hayatta olan, sonra kan igindeki diger ti¢ les. Aslina bakilirsa
hayatta olan da artik yasamiyordu; Ensel yolda ona ne olur ne ol-
maz diye ikpatua enjekte etmisti, bu da yaratigin agir1 yorgun kal-
bini ne yazik ki durdurmusa benziyordu.

Cesetler ambarin ortasinda betonun iizerine dizilmiglerdi. Ile-
rinden tek par¢a olanin bacaklarindan hala koyu bir siv1 akiyordu;
vurulmus olanlann bagslarinin kanamasi neredeyse durmustu. So-
luk renkli ve buz tuttugu igin parildayan dortlii, mumdan yapilmig
ve fitilleri {izerinde eriyip yamulmugs devasa heykeller gibi gorii-
niiyorlard.

Isserley 6nce cesetlere, sonra Amlis Vess’e, sonra dikkatini dog-
ruca onlara gekmek ister gibi tekrar cesetlere bakt..

“Eee,” diye meydan okudu Isserley, “kendinle gurur duyuyor
musun?”

Amlis Vess ona dik dik bakt, disleri acama ve nefretle aralandi.

“Biliyor musun,” dedi, “gok garip ama bu zavall hayvanlan
vurup kafalarin1 ugurdugumu hatirlamiyorum.”
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“Oyle de yapsan olurdu,” diye gikigh Isserley, arka tarafta
Yns'in yersiz bir sekilde homurdandigin1 duymak canini sikmugti.

“Eger sen Oyle diyorsan dyledir,” dedi Amlis Vess. Isserley de
olsa, endise verici diizeyde delirmis bir otostopgunun suyuna git-
mek igin —bdyle bir aksanla olmasa da-bdyle bir tonda konugurdu.

Isserley 6fkeden kaskat1 kesilmisti. Elit tabaka pig kurusu! San-
ki yaptiklariru savunmasi gerekmiyormus gibi davraniyordu. Ti-
pik zengin gocugu, tipik simartilmig para babasi veledi iste. Zaten
yaptiklar1 higbir seyi savunmalar1 gerekmez, degil mi?

“Bunu neden yaptin?” diye agik¢a sordu Isserley.

“Hayvanlari 6ldiirmenin dogru olduguna inanmiyorum,” diye
sesini ylikseltmeden cevap verdi Amlis. “Hepsi bu.”

Isserley soylediklerine inanamayarak bir an agz1 agik ona bak-
t1; sonra birden sinirlenip Amlis’in dikkatini 6lii vodsellerin ayak
parmaklarina gekti: betonun iizerine daginik sira serilmis yaklagik
kirk sismis parmak.

“Su kisimlarini goriiyor musun?” dedi hiddetle, en kotii etki-
lenmis olanlar1 segip isaret parmagiyla gostererek. “Parmaklarin
nasil gri ve yumusak oldugunu gériiyor musun? Donmuslar. So-
guktan. Bu kisimlar 6lmiig, Bay Vess. Bu yaratik sadece digarida
durmaktan da 6liirdii zaten.”

Amlis Vess ilk zayifhk belirtisi olarak rahatsizca yerinde kipir-
dand.

“Buna inanmak zor,” diyerek kaglarini gattr. “Ne de olsa digari-
stonlarin diinyas1.”

“Diganisi?” diye bagirdi Isserley. “Dalga mu gegiyorsun?” Par-
magiyla donmug ayak parmaklarini diirttd, bir tanesinde isteme-
yerek fazladan bir delik agti. “Bu sana dogal ortamlarinda dolagip
durmuslar gibi mi goriiniiyor? Aralannda eglence diizenlemigler
gibi mi duruyor?”

Amlis Vess konugmak igin agzin1 agh, ama sonra goriiniige gore
vazgegti. Igini gekti. Ve igini gekerken gdgsiiniin beyaz tiiyleri ka-
bardi.
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“Anlagilan seni kizdirmigim,” dedi dddiyetle. “Cok kizdirmi-
sim. Garip olan da, bunun sebebi bu hayvanlara zarar gelmis olma-
s1 degil sanirim. Demek istiyorum ki, bu hayvanlar az kalsin sen
kendin 6ldiirecektin, degil mi?”

Bilingsiz bir acimasizlikla biitiin adamlar Vess’le bir olup cevap
vermesi icin Isserley’e baktilar. Isserley yumruklarin sikup sessiz
kaldi. Birdenbire neden yumruklarini asla stkmamasi gerektigir
fark etti: her iki elinin altinci parmaginin alindig yerde bir tiirlii
gitmeyen ac1 yiiziinden. Bu da, bir sira cesedin kargisinda yarim
daire bigiminde dizilmis adamlarla arasindaki biitiin diger farkl-
liklarini hatirlath ona. Iggiidiiyle biiziiliiverdi, durugu sanki ken-
dini dort ayak izerine ¢6kmeye hazirlar gibi egildi, sonra kollarin
gogsiiniin lizerinde kavugturdu.

“Geldigi yere geri yollanana kadar Bay Vess'i beladan uzak tut-
manizi 6neririm,” dedi sogukga, direktifini belli bir kisiye yonelt-
meden. Sonra, her seferinde yavas ve son derece onurlu bir adim
atarak ciftlik binasindan ¢ikt.

Geride kalanlar bir siire sessizlik i¢cinde beklediler.

“Senden hoglandi,” dedi Yns Amlis Vess’e sonunda. “Bunu go-
rebiliyorum.”
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BIR saat sonra ve altmig kilometre 6tede Isserley, riizgarh A9
otoyolunda uykulu gozlerini kisarak tizerinde YORGUNLUK
OLDUREBILIR: MOLA VERIN yazan biiyiik, elektronik trafik
tabelasim gordii. Siirticiileri alt kenarindaki telefon numarasim
arayarak yorum yapmaya davet eden, kendi deyimiyle ‘deney-
sel’ bir igaretti bu.

Isserley Inverness’e giderken her seferinde bir kaza haberi ya
da ilerideki trafik sikigikhig), belki de Kessock Kopriisii tizerindeki
kotii hava sartlan gibi 6nemli bir trafik haberi gosterip gosterme-
yecegini merak ederek yiizlerce kez bu tabelarun altindan gegmisti.
Higbir zaman boyle bir mesaj olmamugti. Yalnizca huz, diger sofor-
lere kargi nezaket ve yorgunluk hakkinda genel 6giitler vardi.

O giin tabelanin 6giidiine can sikintisiyla giildii. Dogruydu:
gergekten de yorgundu ve mola vermeliydi. Bunun ruhsuz bir ma-
kine tarafindan hatirlatlmasi bir bakima komikti; ama itaat etmesi
daha kolaydi. Higbir zaman kendisi gibi insanlarin verdigi 6giidii
tutmakta bagarili olamamisti.
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Arabay: yakinlardaki bir yol kenan girintisine gekip motoru
kapatti. Giineg diigmanca tam gozlerinin igine bakiyordu. Camla-
n karartmay diigiindii, ama uyuyup kalmasi ve polisin kehribar
renkli 151k gegirmez camlarini yumruklamaya baglamas: ihtimalini
diisiiniince vazgegti. Daha 6nce boyle bir sey olmamigti, ama eger
olursa bu onun sonunu getirirdi. Polisin gormek isteyebilecegi ve
onda olmayan epeyce sey vardi, buna o kalin camh gozliiklerinin
arkasindaki bir gift vodsel gozii de dahildi.

Isserley’in gozleri yaniyor, uykusuzluktan ve iki kat camun ar-
kasindan bakmaya zorlamaktan agnyordu. Gozlerini kurpti, sonra
tekrar larpty, goz kapaklan kapal kalana kadar gittikge daha yavag
kirpmaya devam etti. Gozlerini yalnizca kisa bir siire i¢in dinlen-
direcekti, sonra da dogru diizgiin uyumak igin kuzeye siirecekti
arabayi. Ama ciftlikte degil, bagka bir yerde. O Amlis Vess salag1
ortalikta bagibog dolagirken giftlik curcuna iginde olabilirdi.

Anayolun diginda, Balintore’a giden B9166 yolu iizerinde bildi-
gi bir yer vard, oradaki ortagag manastirinin kalintilarinda uyuk-
lamak i¢in bazen dururdu. Aslinda turistik bir yer olmasina rag-
men oraya hi¢ kimse gitmezdi; gevreye yayilms tanitim tabelalar:
siirtictilerin dikkatini gekemeyecek kadar seyrekti. Gece neredeyse
hi¢ uyumay1p giin agarirken saatlerce aylak aylak dolasan vodsel-
lerin pesinde kogmak zorunda oldugu zamanlarda tam Isserley’e
gore bir yerdi.

Isserley simdiden kendini Fearn Manastiri’'nda hayal ederek,
bas1 ve bir kolu i¢i yumugak dolgulu direksiyona gémiilii uykuya
dald

Once riiyasinda manastinin ¢atisiz kalintilarin1 gordii; tizerin-
de acitk mavi ve tiiybulutlarla kaph engin gokyiizii, sanki manas-
tirin i¢inde uyuyormus gibiydi. Ama sonra, ¢ogu zaman oldugu
gibi tozla kaph tehlikelerle dolu yerkabugundan igeri diiserce-
sine riiyanin daha derindeki bir katmanina dogru kayd: ve Yeni
Topraklar'in yeralindaki cehennemine indi.
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“Bir yanhghk olmali,” dedi, onu sikistinlmig boksitten yapilma
labirentin derinliklerine dogru gotiiren gozetimciye. “Yiiksek yer-
lerde niifuzlu arkadaglarim var. Buraya gonderildigime kesinlikle
¢ok sagirdilar. $u anda yeniden simiflandinlmam igin gahsiyorlar.”

“lyi, iyi,” diye mirildand: gzetimci, onu daha da derine geker-
ken. “Simdi sana iginin ne oldugunu gosterecegim.”

Fabrikanin karanlik merkezine, 151k sagarak giiriiyen bitki yah-
nisiyle dolu devasa beton kraterin piiriizsiiz agzina ulagsmglard..
Kocaman kokler ve yumrular beyazims: irinin iginde miskince
doniiyor, glimiis ylizeyinde dev yapraklar karaya vurmus vatoz
baliklan gibi kivraniyor ve belli araliklarla aniden mavimsi gaz bu-
lutlan yiikseliyordu. Bu kocaman ¢alkantili oyugun ¢evresinde ve
tizerinde yesil buhar ve yosun pargaaklar dolu bogucu derecede
sicak bir hava kiitlesi doniip duruyordu.

Isserley, igrenmesine ragmen dikkatle yakindan bakinca dort
bir taraf1 sarip her birkag metrede bir yapiskan yogun dumanin
iginde kaybolan yiizlerce boru kadar kalin hortum oldugunu fark
etti. Hortumlardan bir tanesi belli belirsiz bir mekanik alet ile ma-
karaya sariliyor, uzunlugu da kraterin ne kadar derin oldugu hak-
kinda dogrudan fikir veriyordu. Bir siire sonra hortumun ucunda,
yapay bir gobek bag; ile bagli ve iizeri siimiikstii siyah pislikle kaph
bol bir dalgi¢ kiyafeti ortaya gikti. Eldivenlerinde kiirek gibi bir alet
tutan dalgig giysisi, hantalca siiriinerek kraterin kenarina ¢ikt1 ve
dizlerinin lizerinde dogrulmaya galist.

“Buras),” diye agikladi gozetimci, “yukaridakiler igin oksijen
tirettigimiz yer.”

Isserley qighk atarak uyandi.

Kendini sonsuzluktan gelip sonsuzluga uzanan bir yolun ke-
narinda, bir aracin iginde, uzakta ve yabanc bir yerde otururken
buldu. Digarida gokyiizii maviydi, saydamd: ve iist simin yoktu.
Milyonlar, milyarlar belki de trilyonlarca aga¢ insan miidahalesi
olmadan oksijen iiretiyordu. Yeni dogan giineg parildiyordu ve
uykuya dalal1 sadece birkag dakika ge¢misti.
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Isserley ince kollannu ii¢ yiiz altmig derece déndiiriirken ra-
hatsizlikla sizlanarak gerindi. Hala yorgundu, ama gordiigii riiya
simdilik uykusunu kagirmisti; hem direksiyon baginda uyuyakal-
ma tehlikesinin atik gegtigini hissediyordu. Biraz ¢aligacakt, sonra
gin batiminda nasil hissettigine bakacakt. Belli ki diin patronun
oglu, yani seckin ziyaretgi hayran kalsin diye mal temin etmek igin
tizerinde hissettigi bask: artik yok olmugtu. Amlis Vess'in kalbine
ya da etkilemeyi umdugu her neresiyse oraya giden yol, eve vod-
sel getirmekten ge¢cmiyordu. Yine de qatlak ziyaretgiler bir kenara,
ulagmak istedigi kendi hedefleri de vard.

Arabay giineye dogru siirmeye devam ederken Inverness’in
hemen agagisinda, tizerinde GLASGOW yazih karton tutan iri bir
otostopgu goziine ¢arpti.

Ahskanlikla ve prosediire uymak adina 6niinden durmadan
gecti, ama ikinci kez yaklaginca adami arabasina alacagina emindi:
guglii kuvvetli bir yapis1 vardi ve hayatinin baharindaydi. Boyle
bir tipi orada beklerken birakmak bir bakima sug sayilirdi.

Isserley yakininda durunca, adam ciissesine ragmen arabaya
dogru gayet cevikge kostu; her zaman igin iyiye isaretti bu, ¢tinkii
sarhos ya da ctiriik vodseller yalnizca diige kalka yiiriirlerdi.

“Pitlochry’e gidiyorum, uyar m1?” diye teklif etti Isserley, ada-
min memnun edilmesi kolay yiiz ifadesinden bunun gereginden
de iyi oldugunu tahmin ederek.

“Harika!” dedi sevingle ve igeri atlad1 adam.

Simdiden bir ayliklarinki gibi biiyiik, etli bir yiizii, onun {ize-
rinde de siki1 ve san kivirak saglar1 vardi. Bukleleri seyrekti gergi
ve derisi piiriizlii ve lekeliydi; sanki vodselin kafas1 hayatinin bir
doneminde denizde kaybolmus, sonra karaya vurup giinese ma-
ruz kalmaktan yipranip solmusg, en sonunda da gévdesiyle tekrar
birlegtirilmisti.

“Benim adim Dave.” Bir elini Isserley’e uzatti, o da pek rahat
hissetmeden ellerinden birini tutmasina izin verdi ve altinci par-
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magmun oldugu yere bastirdiginda irkilmemeye ¢alisti. Bir otos-
topcunun kendisini tarutmasi aligilmadik bir sey oldugu igin vere-
cek bir cevap diigiinmesi biraz zaman ald.

“Louise,” dedi birkag saniye sonra.

“Tanugtigima memnun oldum,” diyerek giiliimsedi adam; yarig
arabasiyla ses duvarini agmak ya da kayalik arazide ciple deneme
slirlisii yapmak gibi beraberce profesyonel bir maceraya atiiyor-
larmigcasina aceleyle emniyet kemerini takti.

“Bugiin keyfin yerinde galiba,” diye diigiincesini s6yledi Isser-
ley arabay: hareket ettirirken.

“Kesinlikle 6yle bayan, keyfim tam yerinde,” diye dogrulad:
Dave.

“Bu seni Glasgow’da bekleyen seyle mi ilgili?” diye devam etti
Isserley.

“Yine dogru, bayan,” diyerek sintti. “John Martyn’i seyretmek
icin biletim var.”

Isserley sabah egzersizleri sirasinda televizyonda gordiigii ve
herhangi bir sebepten aksam haberlerine ¢ikan eglence diinyasin-
dan insanlar1 aklindan gegirdi. John Martyn tarudig: bir isim de-
gildi, biiyiik ihtimalle psisik giiglerle kagik biikmiiyor ya da bitki
duman igine ¢ekerek kanunlari gignemiyordu.

“Kim oldugunu bilmiyorum,” dedi.

“Sarkilarindan bazilarin kesin biliyorsundur ama,” dedi Dave,
alnuru siipheyle kingtirarak. “’Asla” meghur bir sarkis1.” Birdenbire,
hig habersiz yiiksek sesle sark: soylemeye bagladi. “AAAAS-LAAA
BAAA-SINI yastiga koyma, elini tutacak birisi olmadan... Hatirlama-
din m1?”

Isserley, yolun ortasina dogru sagkinlkla sapan arabayi aceley-
le diizeltmekteydi.

“Peki ya ‘Tepelerin Otesi’?” diye 1srar etti Dave. Iri ellerinden
biri gogiis kafesini, digeri goriinmeyen bir gitarin sapin galarken
sarkiy1 soyledi: “Bebeklerim i¢in endiseliydim, karim igin endi-
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seliydim; bir adamin olmak isteyebilecegi tek bir yer vardir, eger
endiseliyse hayatindan; eve gidiyorum, HEY HEY HEY, tepelerin
Otesine!”

“Karin igin endiseleniyor musun, Dave?” diye sordu Isserley
usulca, gozlerini yoldan ayirmadan.

“Evet, aksam nerede kalacagimi 6grenmesinden endigeleniyo-
rum, heh heh...”

“Gocugun var mi1?” Fazla yiizsiiz davrandigimin farkindayds,
ama bugiin hig de vakit kaybetme havasinda degildi.

“Hay1r bayan, ¢ocuk yok,” dedi Dave birdenbire ciddileserek
ve ellerini kucagina koydu.

Isserley ¢izgiyi asip asmadigima merak etti. Sustu, gogiisleriru
ileri kaldird1 ve arabayi siirmeye devam etti.

Louise’insadece Pitlochry’e kadar gidecek olmasi ne kotii, diye
diisiindii Dave. Bu hizla giderlerse Glasgow’a gereginden dort saat
once varirdi ve bu kiz o kadar zaman beraber gegirmek igin fena
sayllmazdi. Bu arada cinsiyet ayrimcis filan degildi, ama kolay
elde edilir kizlar gibi dobra konugur bir hali vardi, hem onu —onun
gibi iri clisseli bir adami- arabasina almisty; diiriist olmak gerekir-
se kadinlar bunu neredeyse hig yapmazdi. Gogiisleri sahaneydi,
Sinead O’Connor‘dan bile biiyiik gézleri vards, saglari da hogtu;
aslinda biraz daginiktilar, paspas gibi sarkarak yandan yiiziini
gormesini engelliyorlardi. Belki de sagin siipiirge etmek derken
bunu kastediyordu kadinlar. Belki kadin kétii bir giin gegiriyordu;
bu konularda bir geyler bildigini gostermek i¢in oradan konu aga-
bilirdi. Kadinlar cinsiyetler arasinda devasa ugurumlar olmadigiru
diigiinmekten hoglanirlar, hem bunun kadinlari yataga atmak igin
iyi bir yol oldugunu 6grenmisgti.

Belki de Pitlochry’e ulagmadan aralaninda bir geyler olurdu!
Zaten yatak sart degildi. Louise arabay bir yol kenarina gekip asil
marifetlerini gosterebilirdi.
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Sen hayal kurmaya devam et Dave. Gergekte olacak olansa su:
Pitlochry’e vardiklarinda kadin onu yolun kenarinda indirecek,
arka lambalarini yakip sondiirecek ve basip gidecek. Hikayenin
sonu.

Ama John Martyn'i gorebilecekti, bunu aklindan ¢ikarmama-
liyd1. Bir kadinla kagamak yapmaya ¢ahsmak sonradan doniip
baktiginda biraz utang verici bir seydi, ama harika bir konser insa-
n1 her zaman heyecanlandirirdi.

Bu arada aklina gelmigken, bu kizda miizik olarak ne vardi
acaba? Dizinin hemen iizerinde bir kasetgalar gormiigtii: Doksan
dakikalik bir kaset i¢in Pitlochry’e kadar yeterince zaman vardi!

“ Arabada kaset var mu hig, bayan?” diye sordu, aleti igaret ede-
rek. Isserley metal araliga kisaca bakip arabayi yillar 6nce ilk edin-
digi zaman i¢inde ne olup ne olmadigin1 hatirlamaya ¢ahst.

“Evet, sanirim iginde bir tane var,” diye cevapladi, paneldeki
diigmelerin ne ige yaradigim 6grenmeye cahsirken itici miizikle
irkilisin1 hayal meyal hatirlayarak.

“Harika! Hadi ¢al o zaman,” dedi adam istekle, sanki davul ¢a-
lacakmus gibi bir anda uyluklarina vurmaya baglayarak.

“Cekinme, sen ag,” dedi Isserley. “Ben araba kullaniyorum.”

Adamun, Isserley’in dikkatliligine inanmakta zorlanan bakisla-
rini iizerinde hissetti, ama devamli onu sollayan arabalar yiiziin-
den gozlerini agagiya geviremeyecek kadar tedirgindi. O manyak
Esswis’in arabasinda saga sola dortnala gitmek onu o kadar sars-
mugt: ki saatte yetmis kilometreyi agsmaya niyeti yoktu.

Dave kasetcalan galigtirds, aletten miizik sesi yiikseldi usulca.
Isserley 6nce adam istediginu elde etti diye rahatlamigti, ama gok
gegmeden her seyin yolunda gitmediginin farkina vards, dikkatini
miizige verdi. Sanki her birkag saniyede bir dalip su dolu engelle-
rin i¢inden gegiyordu.

“Hay aksi!” dedi endigeyle. “Galiba alet tekliyor.”
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“Yok, ondan degil. Kaset yiiziinden, bayan,” dedi adam. “Ban-
d1 gevsemis.”

“Hay aksi,” diye tekrarladi Isserley, turist otobiisiiniin 6niine
gecmeyi reddettigi igin arkasindaki araba korna ¢alip caruru sikinca
dikkatini toplayarak kaglarini gatt1. “Cépe mi atmak gerekecek?”

“Yok, yok!” diye giivence verdi Dave, Isserley korna sesine kat-
lanmaya ¢ahgirken o da hevesle kasetgalarin diigmelerini kurcali-
yordu. “Sadece ileri geri birkag kez sarman lazim. Cok ige yarar,
bak géreceksin. Insanlar bozuk diye kasetleri ¢ope atarlar. Ashinda
gerek yok buna.”

Birkag dakika kasetgalarla oyalandi, sonra aleti tekrar agti. Ses,
televizyonda oldugu gibi hoparlérden temiz ve kuvvetli gikmaya
bagladi. Genzinden gigiran bir adam, biitiin gece boyunca kamyon
kullanip ad1 Kinkkalpler olan bir sehirle arasina yiiz kilometre
koymak tizerine bir sarki soyliiyordu. Sesinin tonu negeli olup da
hiiziinlendiren tiirdendi.

Isserley, Dave’in simdi tatmin olduguna emindi, halbuki onda
gordiigii tek sey sagkinlik oldu.

“Bunu sdylemem lazim, Louise,” dedi bir siire sonra. “Sende
folk miizigi olmas: ¢ok garip.”

“Garip mi?”

“Sey... Yani siradigy, bir kadin igin. En azindan geng bir kadin
icin igte. Simdiye kadar karsilagtigim arabasinda folk miizik olan
ilk geng kadin sensin.”

“Sen ne tarz miizikler beklerdin peki?” diye sordu Isserley.
(Baz: servis istasyonlar kaset satiyordu, belki dogru tiirden olan-
lan1 oradan alabilirdi.)

“Eh igte, dans gibi seyler,” diye omuz silkti adam, yumruguyla
havada ritim tutarken. “Eternal. Dubstar. M Pipple. Ya da Bjork,
Pulp, Portishead...” Bu son ii¢ isim Isserley’e hayvan yemi adlar
gibi gelmisti.
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“Saninm garip zevklerim var,” diye kabul etti Isserley. “Sence
ben John Martyn'i sever miyim? Miizigi neye benziyor? Belki bana
tarif edebilirsin.”

Isserley’in sorusu otostopgunun yiiziinii dingin ama yogun bir
pariltiyla aydinlatty; sanki biitiin hayati boyunca bu an1 beklemigti
ve bu zorlu goérevle bag edebilecegini biliyordu.

“Echoplex pedaliyla birgok sey yapiyor, anliyor musun? Akus-
tik miizik, ama elektronik miizik gibi geliyor kulaga, hatta eksant-
rik.”

“Hmm,” dedi Isserley.

“Bir siire gayet yumugak akustik gitarini ¢alar, sonra bir anda
BAAAAM! VAKA VAKA VAKA'’ya geger, beynini sarsar ada-
min.”

“Hmm,” dedi Isserley. “Kulaga... etkileyici geliyor.”

“Hele bir de sarki sdyleyisi yok mu! Diinyada bu adam gibi
sOyleyen bagka kimse yoktur! Sey gibi...” Dave yine sarki soyle-
meye baglads; tirkiitiicii derecede sarhogmus gibi kasihyor, sesleri
agzinda geveleyip uluyordu. Yillar boyunca Isserley ok sarhog
otostopgulan asla arabasina almamay: prensip edinmigti, ¢tinkii
adam, o daha yeterince bilgi toplayip ikpatua icin karar vermeden
uyuyup kalabilirdi. Eger Dave onu bu siradis1 performansla kargi-
lamus olsa, onu kesinlikle almazdi. Ama adam Isserley’i ikna etme-
ye ¢alisti: “Adam bunu bilerek yapiyor. Caz miizigi gibi, anlarsin

”

ya.
“Hmm,” dedi Isserley. “John Martyn'i ¢ok defa seyrettin mi?”

“Evet, alt1 yedi defa, uzun yillar iginde. Ama adam ¢ok igkici
iste. Boyle bir adamin giiniin birinde 6liip gitmeyecegine emin ola-
mazsin.Sonrakendi kendine dersin ki, gidip John Martyn’i gorebi-
lirdim, ama adam 6ldii. Peki ben onun yerine ne yaptim? Belki de
oturup televizyon seyrettim!”

“Zamaninin ¢ogunda sen de 6yle mi yapiyorsun, Dave?”

“Dogru, bayan, ok dogru,” diye itiraf etti tizeriru vurgulayarak.
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“Giindiizleri de mi?”

“Hayir, bayan,” diye giildii adam. “Giindiiz ¢ahgiyorum.”

Isserley bu bilgiyi sindirirken hayal kinkhigina ugramugt. Igin-
deki ses, adamin kesinlikle igsiz oldugunu s6yliilyordu giink.

Isten gok kaytardigiru ortaya gikarmay: umarak israrla sordu,
“Peki, bugtin konsere gitmek igin igten izin mi aldin?”

Adam ona biraz aayarak bakh.

“Bugilin cumartesi, bayan,” diye nazikge bilgilendirdi onu.

Isserley hafifge irkildi. “Ah, tabii ya,” dedi. Biitiin bunlarin bir
sekilde Amlis Vess’in sugu olduguna emindi. Aptal sabotaj eylemi,
giiniin geri kalaninda dikkatiru dagitmaktan bagka bir ise yarama-
magh.

“Sen iyi misin, Louise?” diye sordu yanindaki vodsel. “Bu sa-
bah yataktan diigerek mi kalktin?”

Isserley bagiru salladi. “Cok fazla galigiyorum da,” diye igini
gekti.

“Ben de Oyle diistinmiigtiim zaten,” dedi anlayigla. “Ama nege-
len, hafta sonu geldi!”

Isserley giilimsedi. Gergekten de hafta sonuydu. Adamin ig
arkadaglan onu pazartesiye kadar gormeyi beklemeyeceklerdi, o
zaman bile eger ise gitmezse Glasgow’dan donmekte giigliik gek-
tigini diigtineceklerdi. Isserley her seye ragmen adamu tutacakt.
Sorun ¢ikmazdi herhalde.

“Glasgow’da nerede kalacaksin?” diye sordu, her zamanki ar-
kadas ve otel gevelemesini bekleyerek parmagini ikpatua kolunun
lizerinde tuttu.

“Annemde,” diye cevap verdi adam hemen.

“Annende mi?”

“Annemde,” diye dogruladi. “Harika biridir. Tam bir eglen-
ce insani, anhyor musun? Eger hava soguk olmasa benimle John
Martyn'’i gérmeye gelirdi.”
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“Ne kadar giizel,” dedi Isserley, parmaklarini ikpatua kolun-
dan gekip tizeri kabarcik kaplamah direksiyonu kavrarken.

Yolculugun geri kalaninda sohbetleri en az diizeyde seyretti.
Folk miizigi kaseti sonuna kadar gald1, Dave kasetin arkasini gevir-
di ve elindekilerin tadim gikarmaya gahgsti. Negeli ve hiiziin veren
sarkia tath anilar, uzun yollar ve kaybedilmis sanslar tizerine dur-
maksizin sarkilarin soyledi.

“Biliyor musun, sanirim bu tarz miizikten vazge¢menin zama-
ni geldi,” dedi Isserley sonunda. “Seneler 6nce hosuma gidiyordu,
ama artik bagka seyler dinlemek istiyorum. Belki de bir dahaki se-
fere John Martyn'in kasetini alirim.”

“Harika,” dedi Dave cesaret vermek igin.

Pitlochry’e vaninca Isserley adami yolun kenarinda indirdi, arka
lambalarimi yakip séndiirdii ve basip gitti. Bes dakika sonra yolun
kars: tarafindan geri donerken adam elinde GLASGOW yazih kar-
ton, hala ayn yerde bekliyordu. Eger onu gordiiyse (ki gordiigiine
neredeyse emindi), neyin ters gittigini merak etmis olmaliydu.

Saat iki oldugunda giines mavimsi gri renkli bir bulut denizinin
ardinda kaybolmugtu: biraz daha kar yagacakti. Eger hemen basti-
rirsa bir buguk saat gegmeden hemen karanlik olacakti; 0 zaman da
yalruzca gergekten kagik olanlar ve her seyigoze alabilenler otostop
cekmeye cesaret edecekti. Isserley, bugiin gercekten kagik olanlarla
ugrasmaya enerjisi ya da her seyi goze almig birini bulacak gansi
oldugundan kugkuluydu. Gidigata bakilrsa ilk kar diigtiigii anda
bugiinliik isinin sona ermis oldugunu séylemek gergekgi olurdu.

Peki ya sonra? Sonra nereye giderdi? Eger bagka bir secenek
varsa Ablach Ciftligi'ne degil de kendi bagina kalabilecegi, kim-
senin onu gozetim alanda tutmadig ya da onun hakkinda hikaye
uydurmadig) bir yere giderdi. Sadece kendisinin bildigi bir yere.

Belki Fearn Manastin'nda uyumay: deneyebilirdi; yani sadece
kestirmek i¢in degil, biitiin gece uyumak igin oraya gidebilirdi. Ya-
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tak olmas: gergekten de sart miydi? O olmadan da idare edebilir,
bir gece i¢in normal bir insan gibi uyuyabilirdi elbet! Yildizlann al-
tinda kimse ona karigmadan uyurken biraksin da Ensel ve dostlan
ona ne oldugunu diistinerek kafa patlatsinlardi.

Biliyordu, bu aptalca bir diisiinceydi. Omurgasi bunu asla ya-
nina birakmazdi. Belkemiginin yansi kesilip atildiysa ve geri kala-
nina metal ¢iviler yerlestirildiyse sert bir ytlizeye uzarmp kendine
dogru rahatga kivrilmay: bekleyemezdin. Direksiyonun bagina ge-
¢ip dimdik oturmanin da kaginilmaz bedelleri vardu.

Tekrar kuzeye yonelen Isserley, otomatige baglamus gibi goz-
leri yolda otostopgu, yolun 6tesindeki Moray Korfezi'nde de fok
anyordu. Ashnda ilgisinin odaginda daha canh bir goriintd, ift-
likteki kendi yumusak yatag vardu: tizerinde yatiyor olmaya nasil
da can atyordu! Her zamanki gibi kollarin1 ve bacaklarini yayip,
sirtiru diizgiin tutma kiilfetini gilteye yiiklemek nasil da iyi olurdu.

Eski yatak, nesiller boyunca vodsellerin kullarumiyla tam da
olmas: gerektigi kadar esnemisti: direksiyon baginda ¢ok fazla
kaykildigindaki gibi metal kiskaglar eklemlerine batmayacak ka-
dar, ama omurgasinin gevseyip biraz kivnlmasi igin yeterince ice
gocmiistii. Acinas1 ama gergekti.

Keske iftlige her geri dondiigiinde onlara vodsel getirse de ge-
tirmese de adamlar binadan firlayip gelmeselerdi. Hem bu salak
aligkanlik nereden ¢ikmigti ki? Onlara bir tiir igaret verene kadar
bekleyemezler miydi? Neden hi¢ gozetlenmeden veya fark edil-
meden iftligin igine kadar arabayla giremiyor, kimse gérmeden
evine girip yatip uyuyamiyordu? $imdiye kadar ciftlige yaklag-
tig1 zaman alarm sistemini kapatmasi i¢in ona hig yetki verilme-
mig olmasinin iyi bir sebebi var miydi? Dontistiyle birlikte etrafi
kaplayan yaygara, daha gok vodsel getirmek igin baski hissetsin
diye birisinin buldugu parlak bir fikir olabilir miydi acaba? Boyle
bir seyi kim diigtintirdii ki? Onlar her kimse, cehennemin dibine
kadar yollar1 vardi. Bu kiigtik entrikalan iggileriru denetim altinda
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tutmak igin biiyiik ihtimalle yagh Vess planlamigti;; herhalde oglu
kadar dengesiz ve ¢atlakt, ama tam tersi yonde...

Birdenbire berbat bir silkintiyle sanki uzayda ve zamanda yol-
culuk yapar gibi tirkiitiicli ve olaganiistii bir durumun iginde bul-
du kendini: etrafinda elektronik kornalar ¢alarken karanligin igin-
de kaybolmus, gittikge artan géz kamastiria bir 1sikla hipnotize
olmustu. Hareket ettiginin farkinda bile degildi; diigen bir meteora
ya da yangin bombasina goziinii dikip bakan bir yaya da olabilir-
di. Donup kald1 ve 6liimiin onu gosterisli bir sekilde yok etmesini
bekledi.

Yanindan qighk qighga gegen bir arag yan aynasini giiriiltiiyle
patlatip tuzla buz ettikten sonra nerede oldugunun ve ne yaptig-
run ancak farkina varabildi. Far igiklariyla gozleri hala kamagms
halde, bagka birgok ara¢ da hemen yanindan arabasini siddetli riiz-
garla sarsarak kayip gecerken direksiyonu hizla kirdi.

Tehlike aniden ortaya ¢ikmig, bir anda da gegip gitmis ve
Isserley’in arabasi Thurso’ya giden log yolda diizgiince siralanmig
arabalardan biri oluvermisti.

Isserley ilk firsatta arabay1 yol kenarindaki bir cebe ¢ekip gece
ve kar sessizce diigerken titreyip terleyerek bir siire oturdu.

Olmemigti, ama 6lmiis olabilecegi diigiincesiyle sagkina dén-
miigtii. Insan hayati 8yle korkung derecede kirilgand ki birkag de-
recelik yoniinii sagmayla bir anda fark etmeden kaybedilebilirdi.
Hayatta kalmak garantisi olmayan bir seydi: dikkati toplamaya ve
sansa bagliyd.

Insani diigiindiiriiyordu.

Bu, direksiyon bagindaki endige dolu ilk giinleri dahil bugiine
kadar bagina gelip kil pay1 kurtuldugu ilk olaydi. Pekibu kimin su-
cuydu? Isserley’in hig siiphesi yoktu: yine Amlis Vess. Dort uzun
yildir araba kullaniyordu ve biitiin bu zaman iginde hi¢ problem
¢tkarmamugtl. Diinyada en dikkatli araba kullanan o olmaliydi,
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Oyleyse bugiiniin ne farki vardi? Amlis Vess, oydu iste sebep. O
ve onun ¢ocukga sabotaj eylemi, onu neredeyse dliimiin kiyisina
getirmeyi bagarmugt.

Buraya ne halt etmeye gelmigti ki zaten? Bir vodselle kendi kig1
arasindaki farki bile bilmezdi. O kargo gemisine binmesine kim
izin vermigti ki? Yagh Vess oglunun ne kadar tehlikeli oldugunu
bilmiyor muydu? Kaybedilecek bunca sey varken durumu kontrol
altinda tutan kimse yok muydu?

Yeterince sakinlesip gildirmaya bagladigini anlamas: bir beg da-
kika daha aldi. Yani igten ige gildirmaya bagladigini. $imdi artik
bunun farkinda olsa da sakince diigiinmesi hala olanaksizd. Bii-
tiin giin boyunca etrafinda onu agag cekmeye galisan mantiksizlik
dalgalan yiikselip durmugtu. Daha acil ihtiyaglarin1 g6zden gegi-
rip degerlendirmek i¢in kendini zorlamahydi. Amlis’e olan 6fke-
si, Ensel ve kit zekal dostlarina kars1 duydugu paranoya; bunlar
gidecegi yere sag salim varana kadar beklerdi. (Yine de, Vess ona
saldirdig) zaman adamlardan higbirinin onu savunmamas ne ka-
dar dikkat gekiciydi, degil mi? -Biitiin oglanlar bir olmuglard siip-
hesiz- yoksa bundan bagka bir gseyler daha m1 vardi?) Bos ver, bog
ver, benzin gostergesini kontrol et sen.

Benzin deposu neredeyse bogtu. Bunu halletmesi gerekiyordu.

Midesinin yakihinin da saatler 6nce bittigini simdi fark etmisgti:
kurt gibi acikmigh, neredeyse bayilacaktd Aman Tanrim, en son
ne zaman bir geyler yemigti? Diin sabah! Diin gece hig uyumamus,
istiine istliik safaktan once baglayip biitiin giin deli gibi etrafta
kosusturup durmusgtu.

Biitiin diiriistliigiiyle gercekle yiizlesmeliydi: bugiin yola ¢ik-
tig1 andan itibaren gergeklesmeyi bekleyen bir trajedinin ta ken-
disiydi.

Son derece yorgun ve sersemlemis halde benzin almak igin
Kildary’de Donny’nin Tamirhanesi'nde durdu. Kendi bedeni igin
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de bu kadar kolay yakit alabilseydi keske. Siraya giren diger so-
forler 6deme yaparken diikkanin iginde gériinmemeye ¢ahgan Is-
serley, biiyiik bir istekle ig bayici floresan lambal: vitrinin igindeki
abur cubur yiyeceklere bakt. Gorebildigi kadanyla insan tiiketimi-
ne uygun higbir sey yoktu.

Ama yine de bir geyler olmahydi. Bu sadece dogru olaru seg-
mekle ilgiliydi, ki o da ¢ok kolay degildi. En son maceraya atihp
vodseller igin yapilmig bir sey yedikten sonra ii¢ giin yataktan ¢i-
kamamugh.

Kararsizlik yiiziinden agir agir hareket ederek diikkanda tam
bes ya da on pounda satilan, John Martyn ya da adi hayvan yemine
benzeyen miizisyenlerin kaseti olup olmadigina géz att1. Diikkan-
da hig kaset yoktu.

Vodsel yemegiyle ilgili talihsiz tecriibesine geri donersek: belki
de hatasi, tipatip qubuk seklinde pisirilmis serslida kabuguna ben-
zeyen bir sey secmesiydi. Belki de bu sefer neye benzedigine gore
degil de ne oldugunu iddia ettigine bakarak bir ey segebilirdi. As-
linda firsat1 varken gergekten de bir sey se¢meliydi. Karm o kadar
acken kendini zorlamasurun getirdigi risk, daha sonra hasta olmasi
riskine kesinlikle agir basiyordu.

Kasadaki kuyruk gittikge azaliyordu: birazdan aldig benzin
icin 6deme yapmasi gerekecekti, yoksa insanlarin dikkatini geke-
bilirdi. Kiiglik metal bir sepetten bir paket patates cipsi aldi, epey
caba sarf ederek parlak ambalajin iizerindeki mikroskobik iginde-
kiler listesini okudu. Iginde acayip hicbir sey yoktu; yalmzca pata-
tes, yag ve tuz; giftlikteki adamlar kendi kafeteryalarinda diizenli
olarak farkl bir yagda pisirilmis olsa da buna gok benzeyen patates
yemegi yiyorlarda.

Isserley aceleyle fiyatlanru hesaplayip, toplamda tam tamina
bes pound eden iig paket cips, hediyelik bir kutu ¢ikolata ve Ross—
shire dergisi secti. 1ki banknotu kasanin arkasindaki bezgin gence
uzatip aceleyle arabasina kogtu.
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On bes dakika sonra, arabasi diger bir yol kenan girintisinde ro-
lantide cahgirken Isserley hirlldayan motorun iizerine egilmis, 6n
camdan elinin kenariyla yumusacik kari s1yiriyordu. Kann birazin
avuglarina alip biiyiik bir memnuniyetle emdi. Dudaklar: hisset-
miyordu -hig¢bir zaman da hissetmemigti— ama agzirun i¢indeki ve
bogazindaki yumusak et, donmus suyun eriyen safhg1 ve miithig
lezzetinden biiyiik heyecan duydu. Ug paket dolusu kavrulmug
patates dilimi onu olaganiistii susuz birakmigt.

Yeterince kar yuttuktan sonra siiriicii koltuguna geri déndii.

Evden yalnizca on bes kilometre uzakta karanhgin iginde timit-
sizce el igareti yapan bir otostopgunun 6niinden gegti.

Bos ver, diye diigiindii Isserley, arabay: yokugun tepesine dog-
ru siiriip adamu geride birakirken.

Ama sonra, beynindeki gorsel algiyla ilgili kimyasallar birden
harekete ge¢mig gibi, adamin goriintiisii zihninde olugmaya bag-
ladi. Adam gergekten de epey etkileyiciydi. Hem ikinci bir kez
bakmaya degerdi. Saat yalruzca begti, yaz mevsimi olsa hava hala
aydinlik olurdu. ille de dengesiz olmas: gerekmeyen bir¢ok otos-
topgu yolda olabilirdi. Adami bu kadar ¢abuk gézden ¢ikarmama-
hyd.

Isserley dikkatle ve giivenli bir gekilde arabay: geri dondiirdii.
Kimse ona komna ¢almad: ya da flag lambalariru yakmads; genel
trafik s6z konusu oldugunda beceride siradan bir soférdii o. Kendi
i¢inde onceye gore daha az yorgun hissediyordu, yemek yemek
yaramigt.

Yolun diger tarafindan gegerken farlanmn bir an i¢in gosterdigi
yerde otostopgu asik surath ama zararsiz bigimde duruyordu. Elin-
de herhangi bir igaret yoktu, belki havaya gore biraz ince giyinmis-
ti, ama tuhaf kagacak kadar da ince degildi. Zaten deri eldiven gi-
yiyordu ve deri ceketinin fermuar1 bogazina kadar ¢ekilmisti. Kar
taneleri koyu renk saglarinin, biyiginin ve omuzlarinin iizerinde
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panldiyordu. Iskog standartlanna gore uzun boyluydu ve iri ya-
piliyds. Bir anhik bakigiyla yakaladig) yiiz ifadesinde adamin kendi
kendine koydugu limite yaklagmug oldugunu ve eger ¢ok yakin za-
manda birileri durmazsa otostop ¢ekme niyetinden vazgegirecek
kadar sabirsiz oldugunu hissetti.

Bu yiizden tekrar geri dondii ve adamu arabasina almak igin
durdu.

Adam, Isserley’in yariya kadar indirdigi karg1 pencereye dogru
yiiziinii egdi.

“Disarida olmak igin kotii bir zaman,” dedi Isserley merakla,
onu actklama yapmaya davet ederek.

“Is goriismesi,” diye cevaplad1 adam, eriyen karlar biyiklarin-
dan agag1 damlarken. “Soylediklerinden daha ge¢ bitti. Bir saat
sonra otobiis var, ama otostop ¢ekmeyi deneyeyim dedim.”

Isserley adama kapiy1 act, bos cips paketlerini koltuktan topladi.

“Tegekkiirler,” dedi adam, giilimsemeden ama biiyiik ihtimal-
le minnettarhk belirtisi olarak, derin ve belli belirsiz i¢ gekti. Em-
niyet kemerini baglamak igin eldivenlerini ¢ikartt, her iki elinin
bag ve isaret parmaklarn arasindaki etten perdede dovmeden bir
kirlangi¢ uguyordu.

Tam arabay: hareket ettirirken Isserley bir sey hatirlad:.

“Buglin cumartesi,” dedi.

“Evet,” diye kabul etti adam. “Bu is goriismesi bir isyerinde
filan degildi, 6zel bir anlasmayd.” Sanki ona giivenip giiveneme-
yecegini anlamak igin bir an Isserley’e bakti, sonra ekledi, “Onlara
arabami yakin bir yere park ettigimi soyledim.”

“Is bulmak zor olabiliyor,” dedi ona hak verdigini gstermek
i¢in Isserley. “Bazen isi kapmak i¢in kurnaz olmak gerekiyor.”

Adam sanki tiim sayginligini bir seferde teslim etmeye isteksiz-
mis gibi cevap vermedi. Ama birkag saniye sonra dedi ki, “Aslinda
arabam var. Trafik muayenesini yaptirmam lazim. Birkag haftalik
maagla halledilemeyecek bir sey degil.”
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“Sence bu goristiigiin insanlar seni ige alacaklar m1?” diye sor-
du Isserley, bagini geride biraktiklari, goriismeyi yapan gizemli ki-
silere dogru sallayarak.

Adam derhal kederli bir cevap verdi. “Zaman kayb: sadece.
Yalnizca birini ise alma diisiincesini deniyorlar, ne demek istedi-
gimi anhyorsun ya.”

“Evet, samnim anliyorum,” dedi Isserley, koltugunda biraz
daha dik oturarak.

Kurtariasini gozlemleyen otostopgu ok da etkilenmemisti.
Bu giinlerde kadinlarin gégiis aralarini gésterme saplantis1 da ne
boyle, diye diisiindii. Her zaman televizyondalardi, Londra’da siis
kopegini bile 6rtmeyecek kadar kiigiik siyah atletler giyip gece ku-
liibiine giden yagh sagh geng kadinlar. Ama bildigi tek sey vardi,
eger bu kadinlar dogada hayatta kalmak zorunda kalsalar hayat-
larinin gokunu yagarlardi. Ordunun kadin askerlerden memnun
olmamasina sagsmamak gerekirdi. Karh havada gogiislerinin bir
kilometrekaresini gostererek sokaga gikan birisine hayatinizi ema-
net eder miydiniz?

Tannm, bu kiz biraz daha hizli siiremez miydi arabay1? Nere-
deyse yiiriime hizinda gidiyorlardi. Koltuklarini degistirmeyi tek-
lif etmeliydi; Japon dokiintiisii de olsa arabay: bundan iki kat hzh
suirebilirdi. Seksenlerdeki gibi yeniden bir Wolseley’e sahip olmak
vard: simdi! Vites kolunun nasil hissettirdigini hala hatirhyordu.
Kaliteli deri kapliydi. Domuz derisi kadar yumusak. Muhtemelen
zaten domuz derisiydi. Wolseley’i simdi neredeydi acaba? Cep te-
lefonlu bir sersem kullaniyordu herhalde simdi onu. Ya da saga
sola tosluyordu. Wolseley kullanmak 6yle herkesin harai degildi.

Bugiin o insanlarla goriigmek igin zahmete girmenin bile bir
anlamu yoktu. Tipik ¢ift maagh gosteris meraklhlar. Eve yaklaginca
otomatik olarak yanan lambalar. Cesit cesit kahve. Her odada bil-
gisayar. Akcaagac raflarda Feng Sui ve Bahgecilik ve lanet olas1 Sex
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Yapmanin Keyfi kitaplarn, bir de dogru diiriist nasil bakacaklarina
en ufak bir fikirlerinin olmadig Samoyed cinsi kopek. “Giizelim
koyun postu haliy1 kemirme, canim.” Tann agkina, o haliy1 kope-
gin agzindan alip, ona itaat etmenin ilk birkag kuralin1 6gretmeyi
nasil da isterdi.

Belki de yapmasi gereken sey bir kopek egitim okulu agmakt:.
Gergi bu ¢ok daha zor bir igti; bu gerzekleri bahgivanlarina ton-
larca para 6deyeceklerine, kopeklerinin davranigini hizaya sokma-
lan gerektigine ikna etmek gerekiyordu. Bunlar sonradan gérme
gibiydiler. O eski zamanlarda aristokrasiyle hi¢ boyle sorunlan
olmamugt. Onlar ne kadar ekmegin ne kadar kofte oldugunu bilir-
lerdi. Aynca nasil kopek yetistirilecegini de.

Hey gidi eski giinler. Geri gelecekler mi acaba? Kahretsin, ama
hi¢ de 6yle goriinmiiyor. Her yerde asil sinifa, gergek asil sirufa ka-
piy1 gosteriyorlar. Yakinda da kraligenin kigina tekmeyi vuracak-
lar. Yeni binyilda ortalig iki beden biiyiik ceket giyen sivilceli ib-
neler ve dekoltesi fazla kagmig, budala yabanci kadinlar gotiirecek.

Saatte yetmis kilometre! Aman Tannm!

Isserley yolcusunu tanimak igin ¢aktirmadan ona bakt, giinkii
adam sessizlige gomiilmiig, kollarin1 gégsiiniin tstiinde kavustur-
mus oturuyordu. Adam tipatip, yaklagik bir sene 6nce arabasina
aldig1 ve Alness’ten Aviemore’a kadar biitiin yol boyunca durma-
dan Goniillii Yedekler Ordusu hakkinda konugan bir otostopguya
benziyordu. Aslinda bir an i¢in adamin o olduguna ¢ok emin ol-
mugtu, ama sonra bunun olanaksiz oldugunu hatirlad:: Goniillii
Yedekler Ordusu’na olan baghliginin ona evliligine mal oldugunu
ve ona gergek arkadaglarinin kimler oldugunu 6grettigim anlattik-
tan kisa siire sonra s6z konusu vodsele ikpatua ignesini saplamigti.

Isserley biitiin bu yaratiklarin temelde ayn1 olduklarini elbette
biliyordu. Birkag haftalik yogun balum ve tek tip beslenme, bunu
yeterince agik belli ediyordu. Ama iizerlerine elbise giydiklerinde,
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saglarina tuhaf sekiller verdiklerinde ve garip yiyecekler yiyip vii-
cutlarini anormal bir gekle soktuklarinda, gayet farkh goriinebili-
yorlards; o kadar ki bazen sanki insanlar gibi, belli bir tanesini daha
once bir yerlerde gormiig oldugunuzu saniyordunuz. Géniillii Ye-
dekler Ordusu’ndan olan vodsel 6yle goriinmek igin kendisine her
ne yaptiysa, bu yanindaki de ona ok benzer seyler yapmis olma-
hydu

Adamin biiyiik kirmizi agzinin sinirlan etrafindan kesilmis ka-
hin bir biy1g1 vardi. Gozleri kan ¢anag gibiydi. Ancak dev dalgala-
rin alabilecegi bir 6¢le kaphydilar ve ancak diinya liderlerinin yere
kapanarak oziir dilemeleriyle ¢are bulunacak kadar sabirla katla-
nilmig bir aciyla dolmuglardi. Simetrik kesilmis ve geriye dogru
taranmug boya firgasi gibi 1slak saglannn altindaki sert kingikliklar,
catik kagh alnina heykelimsi bir vurgu ekliyordu. Gelismis kaslar:
vard1 ama gobegi de kalindy; agik kahverengi deri ceketi pul pul
dokiilmeye baglamig, anahtarlar1 ve ciizdaninin sert kogeleri kot
pantolonunu asindinip delikler agmgti.

Isserley adama Goniillii Yedekler Ordusu hakkinda ne diigiin-
digiinii sormanin cazibesine kapilmamak igin kendini zor tuttu ve
bu ona hayret uyandiric1 bir gekilde zor geldi. Yine Amlis Vess'i
suglads; ahlaki durugu ve sahte cesareti onu oyle kizdirmugh ki
herhangi bagka bir yaratikta bunun en ufak bir belirtisini grmeye
dayanamiyordu. Bu vodselin aptalca tutkularini arayip bulmak,
adam giris konugmasiyla onu sikmaya baglamadan 6nce onlar1 ha-
since ¢ekip giin 1s1g1na ¢ikartmak istiyordu.

Ona igneyi batinp igi bitirmeye can atiyordu, ama bunun ké-
tiiye isaret oldugunun da farkindaydi. Bu, Amlis Vess gibi birin-
den de beklenebilecek sekilde israrci bir ahmaklikla hata yapma
tehlikesi alinda oldugunu gosteriyordu. Mesleki ve kisisel gururu
agisindan bu seviyeye diismemeliydi.

O yiizden, “Anlat,” dedi negeyle, “orada nasil bir ig almaya ¢a-
hgiyordun?”
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“Biraz bahge diizenlemesi igi yapiyorum, zor zamanlari atlat-
mak i¢in,” diye cevapladi. “Gergek meslegim bu aralar askiya alin-
mig durumda.”

“Gergek meslegin ne peki?”

“Kopek ciftlestirip tiretiyorum.”

“Kopek mi?”

“Cins kopekler. En gok av kdpekleri, ama son zamanlarda bekgi
kopekleri ve teriyerler de iiretmeye baglamigtm. En kaymak tabaka-
dan olanlardan, anliyorsun degil mi? Odiil kazananlardan.”

“Miithis,” dedi Isserley, sonunda kollarin ileri dogru sarkita-
rak. “Unliilere ve kodamanlara da képek vermigsindir herhalde.”

“Tiggy Legge-Burke kopeklerimden birini almigt,” diye dog-
ruladi otostopgu. “Kent Prensesi Michael’a da bir tane vermis-
tim. Sov diinyasindan pek ¢ok kisiye. Simple Minds’dan Mick
McNeill'e. Wham'dan bir adama. Hepsi birer tane almigt.”

Bu kigilerin kim oldugu haklanda Isserley’in higbir fikri yoktu.
Televizyonu sadece dili 6grenmek ve kayip otostopgular i¢in polis
sorugturmas! olup olmadigin kontrol etmek igin seyretmisti sim-
diye kadar.

“Kopekleri once egitip sonra bagkasina vermek zor olmal,”
diye yorumda bulundu Isserley, ilgisini kaybettigini belli eememe-
ye caligarak. “Kopekler insana baglarur, degil mi?”

“Hig sorun olmuyor,” dedi adam hirginca. “Képegi egit ve tes-
lim et. Bir efendiden bagka bir efendiye. Kopekler igin bu dert de-
gildir. Onlar siirii hayvani. ihtiyag duyduklar: gey bir lider, canci-
ger dost degil. En azindan iki ayakli olanlardan degil. insanlar k&-
pekler igin gok duygusal davraruyorlar. Onlar hakkinda en 6nemli
seyi anlamamaktan kaynaklaniyor bu.”

“Eminim ben de kopekler hakkinda en 6nemli geyi anlamiyo-
rumdur,” diye itiraf etti Isserley, adama nerede inmek istedigini
sormak igin dogru ani kaginp kagirmadigini merak ederken.
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“Anlaman gereken en 6nemli sey,” dedi otostopgu canlanarak,
“bir kdpek igin sen siirii liderisindir. Ama yalnizca ona patronun
kim olugunu hatirlatirsan, aynen bir siirii liderinin yaptig gibi.
Kopek siiriistinde uysal patron diye bir sey yoktur, anliyorsun
degil mi ne demek istedigimi? Benim goban képegim Gertie me-
sela, eger yatagimin iizerinde uyuyorsa gidip onu bam! diye yere
iterim, igte o kadar.” Iri ellerini one dogru hizlica ittirdi; kazayla
torpido kutusunun diigmesine ¢arpinca kapak birden agihverdi ve
icinden tiiyli bir sey adamin kucagina diistii.

“Tanrim, bu da ne?” diye homurdandi. Neyse ki Isserley’in el
yordamiyla aramasina gerek kalmadan apis arasina diisen perugu
adam kendisi eline ald\. Isserley go6zlerini bir saniye igin endiseyle
yoldan ayirip, sag 6begini nazikge adamin elinden kapt1 ve araba-
run arka tarafindaki karanhiga dogru firlatt.

“Onemli bir ey degil,” dedi, tika basa dolu torpido géziinden
gikolata kutusunu ¢ikartip, kapagim garparak kapatt.. “Cikolata
alsana.”

Araba kullanirken bu kadar ¢ok zorlu isi bir arada idare ede-
bildigi i¢in kendisiyle gurur duydu ve giilimsemekten kendisini
alamadi.

“Ne diyordun?” diye sordu, adam selofan kagidi kurcalarken.
“Kopegi yataktan itiyorsun...”

“Evet,” diye devam etti adam. “Bu ona yatagin benim oldugu-
nu hatirlatmak i¢in. Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi? Ko-
peklere bunu yapman gerek. Zayf bir lideri olan kdpek, mutsuz
kopektir. Iste 0 zaman haliy1 kemirmeye, koltuga isemeye, masa-
dan yemek ¢almaya baglarlar; ayni ¢ocuklar gibi biraz disipline ih-
tiyag duyarlar. Kotii kopek diye bir sey yoktur. Cahil sahip vardir,
o kadar.”

“Belli ki kopekler hakkinda gok sey biliyorsun, herhalde ok iyi
bir giftlegtiriciydin. Niye simdi bahge diizenlemesi yapiyorsun ki?”
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“Doksanlann baginda kopek iftlestirme isi kazandirmaz oldu,
o ytizden,” dedi; ses tonu birdenbire bozulmusgtu.

“Neden kazandirmaz oldu?” diye sordu.

“Briiksel yiiziinden,” diye agiklad: gizemli bir gekilde.

“Haa,” dedi Isserley. Kdpekler ve kiigiik yesil yuvarlak sebze-
ler arasindaki baglantiy1 ¢6zmeye ¢abaladi. Kopeklerin tamamen
etobur olduklanna neredeyse emindi. Belki de bu ciftlestirici, ko-
peklerine Briiksel lahanasi yedirmigti; eger dyleyse isinin eninde
sonunda battigina sasmamak gerekirdi.

“Kurbaga Fransizlar, lahanac1 Belgikallar, takunyal Hollan-
dahlar ve tursucu Almanlar,”* diye anlagilmasi igin detaylandird:
adam.

“Haa,” dedi Isserley.

Kegke aksam olmadan kendi kaygilarinin sesine kulak vermis
olsayd diye diisiiniiyordu: o vakitten sonra yalnizca dengesizler
otostop gekerdi. Olsun, sahil kdylerinin sapag birkag dakika ote-
deydi ve o zaman bu tipten kurtulabilirdi, tabii eger onunla aym
yere gitmiyorsa. Oyle olmadigimi umdu Isserley. Kendiru yine
kotii hissediyordu; yorgunluk ve tarif edilemez bir 1stirap, viicu-
dunun iginde zehir gibi dolagiyordu.

“Pig kurular1 orada oturmug ahkam kesiyorlar,” diye bagirdi
kopek iftlegtiricisi, parmaklariru gikolata kutusuna hantalca bas-
tirirken; “bu geberesice iilkeden uzakta ~konusma tarzimi1 mazur
gor-lanet olasi en ufak bir fikirleri bile yok. Anliyorsun degil mi?”

“Hmm. Bir dakika sonra doniiyorum,” dedi, kaslarini gatip ka-
ranhgin iginde o tanidik B9175 tabelasiru arayarak bagini saga sola
gevirdi.

Onun bir an i¢in boyle endiselenmesine karg1 adamun tepkisi
ani ve hiddetli oldu.

* Ingiliz miizik grubu The Rumour-a ait 1976 tarihli albim: “Frogs, Sprouts,
Clogs and Krauts” (¢.n.)
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“Tanr agkina!” diye kiikredi. “Beni dinlemiyorsun bile. Senin
o taraflardan bir gurup yabana biitiin hayatimin igine etti, anl-
yor musun? Bankada seksen bin poundum, bir Wolseley arabam,
bir karim ve her birine teker teker sopa gosteremeyecek kadar ¢ok
kopegim vardi. Bes yil sonra, elimde higbir halt yok! Boktan Bo-
nar Bridge’de bir prefabrik evde tek bagima yasiyorum, boktan bir
Mondeo arka bahgede giiriiyor. Boktan bir bahgivan olarak is ari-
yorum! Mantik bunun neresinde, ha? Syle bana!”

Sinyal lambas: ¢oktan tik tak etmeye baglamig, arabanin log-
lugunda yanip soniiyordu. Isserley yola sapmaya hazirlanirken
arabay1 yavaglatti, trafigin gidisini saglam kalan aynalarda kontrol
etti. Sonra adama dogru déndd, iri gozleriyle adamin donuk goz-
lerinin igine bakti.

“Hi¢ mantikh degil,” diye adami onaylad: ve ikpatua kolunu
kaldirdu.

Ciftlige geri dondiigiinde, binadan ilk ¢ikan her zamanki gibi
Ensel olmusgtu; can atarak arabaya dogru ilerlemesi son derece iti-
ciydi. Iki dostunun ise 151g1n altinda hala golgeleri gériiniiyordu,
sanki Ensel'in geleneksel ayricaligina boyun eger gibi onu geriden
takip ediyorlardi.

“Kegke boyle yapmasan,” dedi Isserley sinirli bir ses tonuyla,
Ensel felce ugramig vodsele hayranlkla bakmak igin yolcu camina
burnunu yaslarken.

“Nasil yapmasam?” diye sertce sordu, gozlerini kirpigtirarak.

Isserley kapirun kilidini agmak igin kopek giftlegtiricisinin tize-
rinden egildi.

“Ne getirdigimi gormek icin digar1 firlamasan,” diye sizlands,
omurgasina saplanan aciyla donakalmigt. Kap1 agildi ve vodselin
bedeni Ensel’in kollarina diisti. Diger adamlar ona yardim etmek
i¢in etrafina Uglstiiler.
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“Eger bir sey getirdiysem,” diye devam etti Isserley, yerinde
dikkatle dogrularak, “ben gelip sana haber versem, yoksa giiriiltii-
siiz patirtisiz dogrudan evime gitsem?”

Ensel eliyle yoklayarak vodselin govdesinde tutacak bir yer
anyordu, giinkii yarahgin inek derisinden ceketinin fermuari, agir
bedeninin aniden yana yatmasiyla agilivermigti.

“Ama bir sey getiremediginde buna alding etmiyoruz,” diye iti-
raz etti Ensel, sesi incinmis bir tonda. “Kimse seni suglamiyor ki.”

Isserley direksiyona tutunup kizginlk ve yorgunluk gézyagla-
rini tutmaya galigtr.

“Sorun bir gey getirip getirememis olmam degil,” diye igini
cekti. “Bazen yalnizca... yorgun oluyorum, o kadar. Yalniz kalmak
istiyorum.”

Ensel arabadan geriye dogru gekilip vodselin kendi payina dii-
sen kasminu el arabasina dogru siiriikledi, dostlariyla birlikte ytikii
1513a dogru gekerken kendini sikarak kaglarini gatti. Hatta belki
Isserley’in ona saldirma gekline de kaglarini gatt1.

“Ben sadece... biz sadece yardim etmeye ¢alisiyoruz, o kadar,”
diye seslendi ona mutsuz bir gekilde.

Isserley direksiyona dogru abarup bagini kollarina yaslad.

“Aman Tanrim,” diye inledi sessizce. Agir sartlarda gegirilmig
zor bir giin ve 6liimden kil pay:1 kurtulduktan sonra, insan duy-
gulaniun kinlgan gapragikhgiyla hokkabazlik yapmak zorunda
olmak gergekten de gok fazlayd artik.

“Bos ver!” diye bagirdi, tam agag, ayagininaltindaki karanhkta
pedallarn, kirli lastik paspasin, deri eldivenlerin ve ortaliga dagl-
mus gikolatalarin yarattig karmagaya bakarak. “Bunu sabah olunca
konuguruz!”

Binanin kapisi kaparup Ablach Ciftligi sessizlige biiriindiigiin-
de Isserley yeniden aghyordu, dyle ki sonunda gozliigiinii gikartti-
ginda, parmaklarinin arasindan neredeyse kayip diigsecekti.

Su erkekler yok mu, diye diigiindii.
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ISSERLEY sonunda uykunun kara deliginden yiizeye geri gikip goz-
lerini agtiginda hava hala karanlikti. Boslukta yiizen dijital saatin
zayifca yanip sonen sayilan sifir, sifir, sifir, sifir1 gsteriyordu. Igin-
deki gii¢ kaynagini degistirmek lazimdi. Bunu tahmin etineliydim,
diye diisiindii, onun yerine... onun yerine ne? Onun yerine yemeye
hi¢ de niyetinin olmadig bir kutu gikolataya para harcamigt1.

Kafasi karigmug, zihni bulanik ve biraz kayg: iginde gargaflara
dolanmug halde yatakta yatt. Karanlhigin iginde yanip s6nen saat-
ten bagka bir ey goremese de uykuya dalmadan 6nce hatirladig:
en son gey olan arabasirun tabani birdenbire goziinde canlandi.
Tekrar yola gikmadan dékiilen gikolatalar: temizlemeyi unutma-
maliyd, yoksa ayak altinda ezilirlerdi. Kopek giftlegtiricisinin giko-
latalardan birini yedigini gérmiigtii. Iginde etrafi yapis yapis kirle-
tecek s1v1 bir geyler vardi ve kugkusuz zamanla bozulup iirtirdii.

Son zamanlarda iglerin biraz kontrolden ¢ikmasina géz yum-
mustu; ilk firsatta diizeni yeniden saglamaliyd.

Isserley’in kag saat uyuduguna, uzun kis gecesinin yeni mi bas-
ladig1 yoksa sona ermek iizere mi olduguna dair en ufak bir fikri
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yoktu. Hatta giindiiziin soluk renkli birkag saati boyunca, giiniin
karanlk 6gleden sonrasina kadar uyumus olmasi bile miimkiindii.

Kendini nasil hissettigine bakarak ne kadar zamandir bilingsiz
oldugunu hesaplamaya ¢aligh. Su kaynatmis motor kadar sicakti,
bedeninin hala terleyebilecek bolgelerinden ter damhyordu. Be-
densel dongiilerine hala giivenebilirse eger, bu ya ¢ok kisa ya da
¢ok uzun bir siire uyudugu anlamina geliyordu.

Kol ve bacaklanru dikkatlice uzatarak gerindi; hissettigi ac1 her
zamankinden fazla degildi, ama bu da yeterince kotiiydi. Artik
kalkmas, saat kag olursa olsun egzersizlerini yapmasi gerekiyor-
du; yoksa yerinden bile kalkamayacak hale gelecek, kendi kas ve
kemiklerinden bir kafeste hapis kalacakt.

Gozbebekleri sonunda geniglemeye basladiginda ay 15181 da
odasinin bazi detaylarinu ortaya ¢ikarmaya baglamigti. Odas: ¢ip-
lak oldugu igin ortaya ¢ikan detaylar da duvardaki ¢atlaklar, so-
yulan boya pargalar, ise yaramayan elektrik diigmeleri ve $6mi-
nenin dibinde uyuyan televizyonun donuk renkli inci parlakhg:
gibi seylerdi. Susuzluktan kavrulan Isserley el yordamiyla yatagin
kenarindaki bardag aradi, ama bardak bostu. Emin olmak i¢in du-
daklarna kadar gétiiriip bas asag1 ¢evirdi. Bogtu. Olsun, beklerdi.
O kuvvetliydi. ihtiyaglari goziinii korkutamazdu.

Yerinde dogruldu, dolandig garsaflardan hantalca kurtuldu ve
kendini silteden egri bir sekilde yere birakinca yan tarafinin tizeri-
ne neredeyse gakildi. Omurgasinin en alt kismina, bir pargasinin
kesilip alindig) yere korkung bir ac1 saplandy; ¢linkii dengesini yine
kuyruguna dayanarak saglamaya caligmgti. lleri geri yalpalad,,
yeni agirhk merkezini buldu; terlemekten nemlenmis ayaklarimn
tabaru buz gibi yer tahtalarina hafifce yapigt.

Ayinigig1 egzersizlerini yapmasi igin yeterli degildi. Hareketle-
rini yapmak igin kol ve bacaklarinu neden gormesi gerektigini bil-
miyordu, ama Oyleydi. Sanki iyice karanlik oldugunda ne tiir bir
yarattk olduguna emin olamiyordu. Viicudundan geriye nelerin
kaldigiru yoklamasi gerekiyordu.
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Belki de televizyon biraz ortahg1 aydinlatmakla beraber, kafasi-
ru toparlamasiru da saglardi. Gergekdigi bir hava, Yeni Topraklar'in
tam merkezindeki oksijen qukurlarinin azgin pis atmosferi gibi et-
rafinda déniip duruyordu; belli ki yine riiya gérmiigtii.

Riiyasinda gukurlan gordiikten sonra giivenli bir diinyada, gii-
nugiginda uyanmak rahatlatia olurdu. Eger bu yoksa, saatin ona
umut vererek parladigir gérmek kendini iyi hissetmesini saglard1.
Ama ikisi de yoksa bir gekilde idare ederdi.

Isserley tokezleyerek somineye dogru ilerledi ve televizyonu
actl. Eskimig ekran esintiyle canlanan bir kor pargasi gibi yavas ya-
vag kendine geldi; Isserley egilerek kendini gekle semale sokmaya
hazirlarurken s6minenin iginde insamun beynini uyugturan bir ateg
gibi parlak bir goriintii ortaya gkt

Eflatun tayt, firfirh gmlek ve Loch Ness canavan oyuncag; gibi
garip yesil sapkalar giyen iki erkek vodsel, birilerinin kahverengi
hava iifiiriir gibi iginden toz toprak firlatti1 yerdeki bir deligin ya-
nindaduruyorlardi. Vodsellerden birisiavcunda, Ablach’in ana bi-
nasinin girigindeki tehlike semboliiniin ti¢ boyutlu versiyonu olan
kiigiik beyaz bir heykelcik tutuyordu.

“..ve simdi de saygideger solucan harumefendilerim,” diyen
bir ses, Glasgow’da konugulandan daha da garip, yabanci bir ak-
sanlaheykelcige hitap ediyordu. “Cenesi eksik ve zangocun kiiregi
ile kelleden aynlmisg.”*

Isserley, kaskati kesilmis govdesini defalarca sag kalgasina dog-
ru egip sikintiyla oflarken birkag saniye bunun iizerine diigiindii.

Televizyon kamerasi, onu girkin ve yagh bir vodselin toprag:
kazdig: yerdeki deligin igine (6gk!) dogru gotiirdi. Adam galigir-
ken John Martyn'inki gibi bir sesle kelimeleri geveleyerek sarki
sOyliiyordu.

“Bir kazma ve bir kiirek, bir kiirek, toprakta bir gqukur agmak
icin, ve bir de kefene sarmak gerek...”

* Shakespeare’in Hamlet oyunundan bir bélim. (¢.n.)
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Biraz i¢ karartic1 oldugu icin Isserley ayak parmaklariyla kanah
degistirdi.

Kalabalik bir vodsel toplulugu, tas dogeli genis ve giinegli bir
yolda ilerliyordu. Kafilenin her iiyesi, gozlerinin oldugu yerde
ince bir kesik olan yatak cargafina sarinmigti. Iglerinden biri, iize-
rine kendileri gibi yatak garsafina sarinmig bir yaratigin gazetede
basilmig ve biiyiitiilmiis bularuk bir fotografinin basili oldugu bir
pankart tagiyordu. Televizyon muhabiri, asil sorunun biitiin diin-
yaseyrederken bu kadinlarin ne kadar ileri gitmelerine izin verile-
cegi oldugunu soyliiyordu.

Isserley, vodsellerin ne kadar ileri gitmelerine izin verilecegi-
ni merak ederek kafileyi birkag saniye daha seyretti, ama kamera
bunu gostermedi; onun yerine tamamen farkl bir konuya, stad-
yumdaki kalabalik bir grup erkek vodsele déndii. Birgogu otostop-
cu kopek ciftlegtiricisine benziyordu; birkag: birbirlerine yumruk
atip giiregiyor, polis de baglarinda durup onlan ayirmaya gahgi-
yordu.

Kamera doniip iizerindeki renkli futbol tisortiinden digar ta-
san iri yan bir vodseli yalkundan gostermeye bagladl. Adam iist
dudagiu bagparmaklariyla burnuna dogru kaldirip san diglerinin
iizerindeki 1slak pembe etinin iizerine yazilmig INGILIZ kelimesi-
ni gosterdi. Sonra da alt dudaginu ¢enesine dogru indirip BULDO-
GU kelimesini.

Isserley kanah degistirdi. Gogiisleri neredeyse Isserley’inki
kadar biiyiik digi bir vodsel histeri krizine tutulmus, Isserley’in
tanimlayamadig bir yaratigin kargisinda elleriyle yanaklarini tu-
tarak bagiriyordu. Yaratik dev bir bocege benziyor ve kiskaglariru
yengeg gibi salliyor, ama iki ayak iistiinde yalpalayarak ilerliyor-
du. Erkek bir vodsel sahneye girdi ve plastik bir silahtan ¢ikan, fe-
ner 15181 gibi goriinen seyle bocek yaratig: vurdu.

Zavalh bocegimsi yaratik ac1 iginde kivranirken, “Sana digerle-
rinin yarunda kalmaru soylememis miydim ben?” diye bagird er-
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kek olan digiye. Hayvan orkestrasinin giiriiltiisii, yaratigin 6liirken
cikardigy, sehvetli tislamalar gibi tirkiitiicii derecede insan sesine
benzeyen sesini bastiriyordu.

Isserley televizyonu kapatti. Artik uykusu biraz daha agilmist;
en bagindan beri bilmesi gereken bir geyi hatirlad:: televizyon ile
kafasini toparlayip gergege donmeye ¢alismanin bir anlami yoktu.
Bu, igleri sadece daha da kétiilestiriyordu.

Yillar 6nce televizyon harika bir 6gretmendi onun igin; 6gren-
meye hazir olsa da olmasa da onu devaml irili ufakh bilgiler ve de-
dikodularla besliyordu. Séminenin iginde 1s11dayan kutu, ¢alismasi
i¢in Esswis’in topladig1 kitaplardan farkli olarak, o dinlese de din-
lemese de asla bir sdzciige ya da bir sayfaya takilmasina sebep ol-
madan, yorulmadan gevezelik ediyordu. Tekrar tekrar okumakla
gegirdigi biitiin o ilk aylarda sulh hakimi, antikacilar dernegi tiye-
si, sosyal bilimler yiiksek lisansh W.N. Weech tarafindan yazilmig
Diinya Tarihi kitabindan birkag paragraf okumaktan 6teye gideme-
misti (korkung derecede detay giftgilik el kitab1 Hangi Toprak Siir-
me Makinesi? bile daha az goziinii korkutmusgtu), ama birkag hafta
iginde vodsel psikolojisinin temel prensipleri televizyon sayesinde
acikhiga kavusmustu.

Gariptir ki, daha yillar 6ncesinde televizyondan duydugu bil-
gi ve dedikodulara yerinin kalmadig bir noktaya ulagmigt sanki.
Televizyonun en faydal oldugu donem geride kalmists, alet artik
sadece bog bos konusuyordu.

Yine de, haftanin hangi giinii oldugunu ve giinesin dogmak
tizere olup olmadigini bilmek istiyordu. Giicii kuvveti yerinde
hisseder hissetmez disari gkmaya ve saatin kag oldugunu kendi
kendine anlamaya ¢alismaya karar verdi. Aslinda neden beklesin-
di ki? Egzersizlerini sahilde, karanhgin korumas: altinda tamamla-
yabilirdi; biiyiik olasilikla sabahin ¢ok erken saatleriydi. Pazartesi
sabahinin.

Kontrolii yeniden ele almak tizereydi.
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Merdiven korkuluguna tutunarak agag kata indi ve banyoya
girdi. Yatak odas1 ve banyo evde en iyi bildigi iki odayd; diger
odalarsa onun igin bir bakima bilinmezliklerle doluydu. Ama ban-
yo hig sorun degildi. Oraya karanlkta sayisiz defa gitmisti; hatta
kig aylarinda neredeyse her sabah.

Isserley karanlikta igeri girdi. Ayaklarinin tabani, zeminin tah-
tadan ¢iiriik mugambaya gegisini hissetti. Kendisine gereken sey-
leri bulmakta higbir zorluk ¢ekmedi. Kiivet, musluklar, sampuan,
basingla birden akan su: biitiin bunlar her zamanki yerlerinde onu
bekliyorlardi. Onlar hig kimse, higbir zaman kurcalamazdi.

Isserley, tehlike yaratacak kadar hissiz olan yara izlerine ve
kendisine yabanci gelen oyuklara 6zellikle dikkat ederek 6zen-
le ve sabirla dus aldi: enfeksiyon kapabilecek ya da higbir zaman
tam olarak iyilesmeyen yaralar, sinsice agilmaya yeltenebilirlerdi.
Eliyle viicudunun her tarafina kocaman kopiikleri dagitti; kaygan
ve stingersi deterjani, g6ziinde muhtemelen gergekte oldugundan
daha bol miktarda gibi canlandirdi. Kendini her yanu képiikle, ba-
zen Ablach Sahili'ne garpan dalgalarin tizerindeki kirlilik koptikle-
ri gibi kiigiik bulutlarla kaph olarak hayal etti.

Dikkati dagilip bilinci bagka yone kaymust: ve 1lik su gelalesinin
altinda yavas yavag kendi etrafinda déniiyordu. Elleri ve kollar,
kopiikle kayganlagmusg derisi tizerinde diizenli bir ritim i¢inde hep
ayn sekilde kaymaya devam etti. Gozlerini kapad.

Bazi parmaklarinin bacaklar arasinda bagibos dolasip artik
orada olmayan bir seyi korlemesine aradigini fark edince ancak
kendine geldi ve ciddiyetle duruland1.

Isserley ige gidiyormus gibi giyinip, bir agag tiinelinin iginden
denize dogru yiiriidii. Botlar1 donmug ¢amurun iizerinde yumu-
sak catirt: sesleri gikariyor, soguk havada islak saglarindan buhar
tiittiyordu. Yavagga hareket ediyor, los havada her adimin: 6lgiip
bigerek atiyor, diigmemek igin elleri iki yanda havada asili duru-
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yordu. Bir noktada geriye dogru bakip ne kadar uzaga gittigini go-
rebilmek igin nefesinin olusturdugu bulutun dagilmasin bekledi.
Evi, karanlik gékyiiziiniin 6niinde bulanik bir siluet olarak gézii-
kiiyor, iist katin pencereleri ay 151g1n bir baykusun iki goézii gibi
yansitiyordu. Isserley denize dogru doniip yiiriimeye devam etti.

Agagh yolu gegince 6nii oldugu gibi agildi, Ablach Ciftligi'nin
biiyiikliigii gozler oniine serildi ve Isserley uykudaki arpa ve pa-
tates tarlalan arasinda kivrilarak uzanan otlarla kaph uzun patika
boyunca yiiriidii. Deniz buradan bile goriilebiliyordu, dalgalann
sesi sanki onu gepegevre sarmugt.

Ay, koyun tizerinde ufka yakin bir noktadayd: ve sayisiz ufak
yildiz, uzayin en karanlk, en uzak kdselerinden berrak bir sekilde
parhyordu; saat sabahin ikisi ya da tigii olmahyd.

Ciftlikte adamlar sonunda gemiyi yiikliiyor olmaliydilar. Bu
iyi bir seydi. Ne kadar gabuk bitirirlerse o kadar ¢abuk giderdi
gemi. Amlis Vess'in geldigi yere geri gonderilecegi an gelecekti.
Ne muhtesem bir rahatlama olacakti 0 zaman!

Derin derin nefes aldi, beklenti i¢cinde onun nasil sepetleneceg;i-
ni goziiniin oniine getirdi. Adamlar ona geminin ambarina kadar
eslik edecek, o da simarik gosterisli viicuduyla hava atarak bag:
dik, yeni yetmeler gibi kiistahga agir agir yiiriiyecekti. Muhteme-
len tam da igeri girmeden donecek, tiiylerinin siyahlig1 iginde keh-
ribar renkli gozleri 151l 1511 yanarken, etrafta her kim varsa delici bir
bakus firlatacakti. Sonra da gitmis olacakti. Gitmis.

Isserley, kayaliklardan ve suya inen dik patikalardan gitle ayn-
lan Ablach arazisinin sinirina varmisti. Citin kapis, agag govdesi
kadar kalin birkag direge mentegeyle baglanmis ve dokme demir,
yar taglagmus kalas ve tel orgiiden olugan koca bir yapiyd. Kilit-
leri ve mentegeleri, 6zellikle de ay 15181 altinda tahtaya lehimlen-
mis kaba araba motoru pargalarina benziyordu. Neyse ki ¢iftligin
onceki sahipleri yoldan gegen iki ayakhlar1 zahmetten kurtarmak
i¢in kapinin iki tarafina kiigiik birer tahta merdiven yapmglardi.
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Isserley kapinun her iki tarafindaki iig kiigiik basamag beceriksizce
ve zorla tirmanip indi; kimse onun debelenmesini gormedigi igin
memnundu. Herhangi normal bir insan bir sigrayista iizerinden
atlard.

Citin diger tarafinda, kapidan az 6tede, Ablach’in sinir1 ve ka-
yaliklarin kenar arasindaki dar ¢imenlikte kiigiik bir inek siirisii
kamp yapiyordu. Isserley onlara yaklagirken endigeyle homurdan-
dilar; daha agik renkli olanlar karanligin iginde hafif¢e parliyordu.
Buzagilardan biri ayaga kalkt, gozleri atesten ¢ikan kivilcimlar
gibi 1s1ld1yordu. Sonra biitiin siirii ayaklandi ve tipik toynak takir-
tis1 ve giibrenin yere pof diye diisme sesi egliginde sinir boyunca
daha oteye gekildiler.

Isserley ciftlige bakmak igin dondii. Kendi evi agaglarin arka-
sinda kalmugt1 ama ciftlik evi ortadaydi. Isiklar1 yanmiyordu.

Esswis herhalde uyuyordu. Diin sabahin yorucu macerasinin
onu bir kadina itiraf edemeyecegi kadar ¢ok hirpaladigina emindi.
Onu hayalinde hala o komik giftgi kiyafetini giymis, kendisininki
gibi bir yataga uzanmus, giiriiltiiyle horuldarken canlandird:. Giig-
li ve dayarukli ya da degil, ondan ¢ok daha yaghydi ve Vess Sirketi
onu bulup ¢ikarana kadar yillarca Yeni Topraklar’da ¢ahsip didin-
misti; Isserley’i ise yalnizca ii¢ giin sonra oradan kurtarmiglard.
Aynica, onu Isserley’den koca bir yil 6nce ameliyat etmislerdi. Bii-
yiik ihtimalle cerrahlar onun iizerinde pek de iyi ig gtkarmamuglar,
Isserley bigak altina yatmadan 6nce miikemmellestirdikleri teknik-
lerini onun iizerinde denemiglerdi. Esswis’e acidi. Geceleri onun
igin hi¢ de kolay ge¢miyor olmaliydi.

Isserley dik yokusta adimlanni dikkatlice atarak sigir patika-
sindan agag}, sahile dogru yiiriidii. Yar: yola, egimin epey azaldig
noktaya geldiginde durdu. Koyunlar yokusun dibinde otluyor-
lard: ve Isserley onlar1 kagirmak istemedi. Koyunlan biitiin diger
hayvanlardan daha ¢ok seviyordu; rnegin vodsellerin kurnazlig
ve ¢llginca heyecanlarindan diinyalar kadar farkh bir masumiyet-
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leri ve dinginlikleri vardi. Log 1s1ikta neredeyse insan yavrusu gibi
goriiniiyorlardu.

Bu yiizden Isserley yokusun ortasinda durup egzersizlerini
tamamladi. Inekler tepesinde bir yerlerde aylaklik edip koyunlar
asagida istiflerini bozmadan otlarken Isserley de dogru pozisyo-
nu ald;, kollarin1 giimiis renkli ufka dogru uzatti, sonra Moray
Korfezi'nin sahiline dogru egildi; sonra yana, Rockfield ve deniz
fenerine dogru kuzeye, Balintore ve 6tesindeki niifusun yogun ol-
dugu giineye, ve sonunda yildizlara dogru yukariya uzandi.

Bu hareketleri uzun bir siire arka arkaya tekrar edince ay ve
tekdiizelik yiiziinden hipnotize olup yar1 bilingli bir hale geldi ve
normalden daha uzun siire egzersizlerine devam etti; sonunda o
kadar esneklesmisti ki hareketleri zariflesmis ve akicilagmugt.

Dans ediyor da olabilirdi.

Isserley, tan vaktinden saatler 6nce evine geri dondiigiinde ruh
halinin yeniden karardigini hissetti. Yatak odasinda sikinti ve si-
nirle bos bos dolagt.

Gergekten de adamlardan evindeki elektrik sistemini tamir et-
mesini istemeliydi ki evi aydinlatabilsindi. Ciftlik binasinda elekt-
rik vardi, Esswis’in de evinde elektrik vardi; kendi evinde elekt-
rik olmamasi igin higbir sebep yoktu. Aslinda diigiiniince evinde
elektrik olmamasi gayet sagirticiyd, hatta kabul edilemezdi.

Buraya ilk geldigi zamanki kogullar: hatirlamaya galigti. Yolcu-
lugu ya da kesinlikle Yeni Topraklar’da ne olup bittigini degil de
Ablach Ciftligi'ne varir varmaz ne olugunu. Ne gibi diizenlemeler
yapilmist? Adamlar Isserley’in kendileriyle ayni binada, ayn1 ko-
kusmus oyuklarda yasamasini mi1 beklemislerdi? Eger 6yle olsaydi
bu fikri kafalarina vura vura sokiip atardi.

Peki, ilk gece nerede uyumustu? Anilari, sonmiis bir atesin igin-
deki birbirine yapigsnus ve kararmis nesneler kadar belirsizdi.
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Belki bu evi kendisi se¢mis, ya da belki Esswis ona teklif etmisti;
hem zaten o bir yildir buradayd: ve giftlikte ne olup ne olmadig-
n1 ogrenecek kadar vakti olmugtu. Isserley’in biitiin bildigi, Ess-
wis’inkinden farkli olarak kendi evinin dokiiliiyor olduguydu; ve
tabii ev simdi de ayni derecede dokiiliiyordu.

Ama biitiin ev boyunca uzamp televizyonu, su isihcaisini ve di-
saridaki lambay: jeneratore baglayan uzatma kablosunu kim ayar-
lamugti, ve bunu ne kadar goniilsiizce yapmusti1? Yoksa bu, onu na-
sil da somiirdiiklerinin, kaba bir alet gibi kullandiklarinin bir bagka
ornegi miydi?

Hatirlamak igin kendini zorladi, ama hatirlayinca utandi ve bi-
raz da saskina dondii.

Adamlar -biiyiik olasilikla basta Ensel, ger¢i kimseyi tam ola-
rak hatirlayamiyordu- oraya geldigi andan itibaren yalnizca onun
icin mucizeler yaratmay: teklif ederek etrafinda dort donmiigler-
di. Biyiilenmis bir acimayla ona bakarak, birlik olup onu giiven
yagmuruna tutmuglardi. Evet, Vess Sirketi'nin ona yaptiklar igin
artik elden bir sey gelmeyeceginin farkindalardi, ama bu diinya-
nin sonu da degildi. Onun gonliinii alacaklardi. Bu yikilmak iizere
olan, iginde riizgar esen kuliibeyi alip ona gergek bir ev, sicak bir
yuva haline getireceklerdi; zavall: kiigiik Isserley, kim bilir ne ka-
dar iizgiin olmaliyds, onu... onu bu hale getirdikleri igin, evet bunu
anlayabiliyorlards; yani, Esswis’e bakin, zavalli yagh herif; oysa Is-
serley cesurdu ve evet, o gozii pek bir kizd1 ve onda garip ya da gir-
kin higbir sey yokmus gibi davranacaklard, giinkii o ve kendileri,
derilerinin alanda ayniydilar, degil mi?

Onlardan higbir sey, ama higbir sey istemedigini soylemigti.

O isini yapacakt, onlar da kendininkileri.

Isini dogru diizgiin yapabilmek igin temel birkag seyden faz-
lasina ihtiyac1 yoktu: arabasirun durdugu barakanin igi veya ya-
kininda 151k, musluktan akan sicak su ve bir radyo ya da benzeri
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bir aleti calighrmak igin elektrik baglantisi. Bunlarin disinda sorun
yoktu. Baginin garesine bakard.

Aslinda ne demek istedigini anlamayacak kadar ahmak olma-
lar1 ihtimaline kars1, sdyleyeceklerini bundan daha kaba bir bigim-
de ifade etmigti: ihtiyaci olan tek sey mahremiyetti ve onlardan
istedigi sey, onu kendi haline birakmalariydu.

Ama kendini yalniz hissetmez miydi, diye sormuglardi. Hayir,
hissetmezdi, ¢iinkii igi bagindan agkin olacakt. Giigliiklerini ve in-
celiklerini anlamalarinin hig de kolay olmadig bir igse hazirhk yap-
maliydi. Kafasin1 ¢ok ¢ahgtirmasi gerekiyordu. Her geyi sifirdan
6grenmek zorundayds, yoksa biitiin bunlar iizerlerine yikilird
Kargisina gikacak zorluklarin iistesinden gelmeyi 6grenmek, sa-
man balyalanni ambara tagimak ya da yerin altinda ¢ukur kazmak
kadar kolay degildi.

Isserley, durmadan zayif¢a yanip sonen radyo saatine bakarak
yatak odasin1 adimlamaya baglad. Ciplak yer tahtalarirun tizerin-
de ayak sesleri yiiksek sesle yankilaruyordu; eger digani gikmak
izere degilse, evin igindeyken ayakkabilarini giyiyor olmas: pek
rastlanur bir durum degildi.

Eve dondiikten sonra da deneyip kizginhkla vazge¢mis olmasi-
na ragmen sinirli bir gekilde televizyonu tekrar agt.

Kisa bir siire 6nce kapatlmig oldugu igin alet hemen kendine
geldi. Birkag dakika 6nce gesit cesit parlak renkli kiilotlarin asili
oldugu camagir ipine diirbiinle bakan vodsel, simdi dudaklarini
yalayip yanaklarin gekistiriyordu. Bir grup disi vodsel ipin alinda
bir araya gelmis, giysileri toplamak igin ipe uzamyorlardi. Anla-
silmaz bir sekilde, gamagir ipi kolayca ulagabilecekleri bir yerden
daha yukar asilmigt; o yiizden digiler parmak uglarinda sendeli-
yor, cocuk gibi ziphyor, pembe gogiisleri pelte gibi titresiyordu.

Bagka bir kanalda her iki cinsiyetten birgok ciddi goriintiglii vod-
sel bir masanin arkasinda yan yana oturuyordu. Baglarinin iizerin-
de, Kessock Kopriisii yakinlanndaki elektronik tabelarun oyuncaga
benzeyen uzun ince bir benzeri, bir dizi harf ve bogluk gésteriyordu:
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“R mi?” diye sordu vodsellerden biri.
“Haaaayur, ne yazik ki degil,” dedi sahibi gériinmeyen yumu-
sak bir ses.

Isserley’in tek basina duran tungsten lambayla aydinlanmg
arabasi, barakanin yarunda bogta ¢aligiyordu. Isserley arabanin igi-
ni yavagca ve diigiincelere dalarak, en kiigiik bir aynntiya bile za-
man harcayarak temizledi. Gezegenin egrisinin arkasina gizlenen
glinesin dogmasina hala vakit vardi.

Isserley arabasinun yaninda diz ¢6kmiis, agik kapidan igeri
egilmisti. Yesil pantolonun kadifemsi dizlerii gamurlanmaktan
korumak igin Ross—shire Dergisi’ni yer yaygisi olarak kullamyordu.
Ortaliga sagilmis gikolatalar parmak uglariyla yoklayip birer birer
digari atti. Onlan eninde sonunda kuglarin yiyecegine emindi.

Birdenbire yemek aklina gelince aghktan zayif diigtiigiinii his-
setti. Diin aksamiistii yedigi patates cipsi ve biraz kardan sonra, bu
sabah banyo yaparken dogruca dustan ictigi yaklagik bir litre sicak
su diginda higbir sey yiyip igmemigti. Bunlar bir insan1 beslemek
igin yeterli degildi.

Ne kadar a¢ oldugunu midesi kazirup neredeyse bayilacak hale
gelmeden 6nce fark etmemesi ne de garipti. Talihsiz, hatta belki
de tehlikeli bir 6zelligiydi onun; kontrol altinda tutmaya dikkat
etmeliydi. Hayati diizene oturtmak 6nemliydi, mesela her sabah
yola ¢ikmadan adamlarla beraber kahvalti etmek gibi; Amlis Vess
geldiginden beri bozulmus bir diizendi bu.

Sanki birkag agiz dolusu hava, bir siire daha idare etmesine
yardimci olacakmug gibi derin derin nefes alip arabasini temizle-
meye devam etti. Dokiilen gikolatalarin sanki sonu yoktu; bécekler
gibi her koge bucakta saklanacak bir yer bulmuglardi. Biraz yese
viicudunun kaldirip kaldiramayacagini merak ediyordu.

151



mak i¢in yere koydugu kutuyu eline aldi. Dértgen kutuyu 1518a
tutup igindekiler listesine dikkatlice bakt. ‘Seker’, ‘siit tozu’ ve ‘bit-
kisel yag’ yeterince giivenli gériiniiyordu, ama ‘kakao kuru mad-
desi’, ‘emiilgator’, ‘lesitin’ ve ‘yapay aroma’nin oldukga siipheli bir
timus1 vardi. Aslinda ‘kakao kuru maddesi’ kulaga gayet 6liimciil
geliyordu. Biiyiik olasilikla sindirim sisteminin verdigi mide bu-
lantis1 seklindeki tepki, doganin ona bildigi yemekleri yemesini
ogiitleme yontemiydi.

Ama eger adamlarla yemek yemek i¢in giftlik binasina giderse
Amlis Vess'le kargilagabilirdi. [htiyaci olan son sey buydu. Daha ne
kadar dayanabilirdi? Amlis Vess ne zaman gidecekti? Ufka dogru
bakip giiniin ilk isiklarin1 gérmeyi arzulad.

Yillar iginde adamlarla kurmas: gereken minimum temastan
fazlasina olan isteksizligi onu kendi kendine yeter bir hale getir-
misti, 6zellikle de arabasinin bakimi s6z konusu oldugunda. Kiri-
lan yan aynayi ¢oktan degistirmisti; eskiden olsa bu is i¢in Ensel’e
ihtiyaci olurdu. Eger beladan uzak durabilirse arabasi ona sonsuza
kadar yeter, degistirmesi gerekmezdi. Celik, cam ve plastikten ya-
pilmayds; niye eskisindi ki? Gerektigi zaman benzinini koyuyordu,
yagini, suyunu, her seyini. Onu yavag ve nazikge kullaniyor, polis-
ten uzak tutuyordu.

Arabayayeniaynayi, ¢oktan pargalarina ayrilmis gri Nissan’dan
almugti. Eski arabasi simdi zavall bir enkaz gibi gériiniiyordu, ama
duygusallagmarun bir anlami yoktu. Ayna kiigiik kairmizi Corol-
la’sina miikemmel bir gekilde uymus, kazanin biitiin izleri de or-
tadan silinmigti.

Gergeklestirdigi operasyonunun muntazamhgina hayran kalan
Isserley kiigiik Corolla’sin1 biraz daha temizledi. Arabanin temiz
havaya kokulu gaz salan giizelce yaglanmig motoru hala bosta ¢a-
ligtyordu. Isserley arabasini seviyordu. lyi bir arabayd: gercekten
de. Eger ona iyi bakarsa Isserley’i hayal kirikligina ugratmazdi.
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Pedallardan ¢amur ve yag titizlikle sildi, torpido géziinii diizeltti,
yolcu koltugunun altindaki ikpatua deposunu ince agizh bir sisey-
le doldurdu.

Belki ¢ikip biitiin gece agik olan bir benzinci bulmak igin biraz
dolagabilir, yiyecek bir seyler alabilirdi. Amlis Vess ¢ok yakinda
gitmig olacakti, biiyiik olasilikla bir iki giin iginde. Bu bir iki giin
i¢in vodsel yemegi yemek onu kesinlikle 6ldiirmezdi. Sonra o git-
mis olacakty, Isserley de normal hayatina geri donebilecekti.

Yine de simdi yola ¢ikarsa, kegileri kagirmig zavall bir otostop-
cunun da yolda onu alacak birini bekliyor olmasi ihtimali oldugu-
nu biliyordu. Bu kiigiik ama gergek bir riskti. Tabii kendisini biraz
olsun tanuyorsa onu arabasina alird;, adam biisbiitiin uygunsuz
biri ¢ikardi ve Isserley de kendini Caimngorm Daglan’nda bulurdu.
O boyleydi iste.

Adamlar hep protein ve nigasta yoniinden zengin, kocaman bir
kahvalti yaparlardi. Tepeleme y1g1lmig, tizeri duman tiiten koca bir
tabak. Etli borek, sosis ve et sosu. istenilen kalinhkta dilim dilim
kesilmis, firindan yeni gikmug ekmek. Isserley kendininkileri hep
incecik keser, dilimlerin adamlarin kestikleri gibi yamru yumru
pargalar degil, diizgiin ve esit kalinhkta olmasina dikkat ederdi.
Genelde iki dilim alirds, en fazla ii¢, sonra onlar1 gusu ya da mu-
santaile yerdi. Amabugiin...

Isserley ayaga kalkip arabanin kapisini kapatti. Yeni
Topraklar’dan gelme bir grup gérgiisiiz onu seyredip kontroliinii
kaybedip kaybetmeyecegini merak ederken, kendini begenmis bir
bag belas1 ona nutuk geksin diye yeraltina kesinlikle inmeyecekti.
Achk bagkayd, prensipler bagka.

Arabasinin 6n tarafina dogru yiiriiyilip kaportay: agti. Sicak,
yogun kokulu, yavagca titresen motora goz att. Gegenlerde yag
deposuna batirip seviyesini kontrol ettigi paslanmaz gelikten
ince qubugu dogru yere geri koyduguna emin oldu. Donny’nin
Tamirhanesi'nden aldig1 kutu spreyle buji ve atesleme kablolarini
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yagladi. Parmaklariyla, arabanin kendi motorunda sonradan yapi-
lan tek degisiklik olan siv1 aviir tankin temizleyip ortaya ¢ikard.
Metal silindir tank geffafti ve Isserley iindeki aviiri kolaylikla go-
rebiliyor, sivinin yagh yiizeyi motorla beraber titresiyordu. O da
olmasi gerektigi gibiydi; yine de sans1 varsa onu asla kullanmasi
gerekmeyecekti.

Kaportay: kapatip bir anlik diirtiiyle iizerine oturdu. Sicak, tit-
regen metal pantolonunun ince kumag iizerinden ona hos bir his
veriyordu. Dikkatin1 durmadan guruldayan midesinden baska
yone gevirdi. Ufukta giindogumunun hafif pinlbs: daglarin dig
hatlarini ortaya ¢ikariyordu. Hemen goziiniin 6niinde bir kar ta-
nesi done done indi.

“Isserley,” dedi Isserley diyafona.

Giftlik binasinin kapis1 hemen agild1 ve Isserley 1513a yonelip
aceleyle igeri girdi. Igne gibi batan bir kar girdabi, vakumla gekil-
mis gibi arkasindan onu takip etti. Sonra kapi tekrar kapand: ve
soguk hava digarda kald.

Tahmin ettigi gibi hangarda ¢alisma devam ediyordu; ikiadam
gemiyi yiiklemekle megguldii. Bir tanesi geminin ambarinin igin-
de tiinemis, nemden parildayan kargonun kendisine uzatilmasin
bekliyordu. Diger adam tizerine pembe-kirmizi paketler yigilmg
yiik arabasim kullaniyordu. Bir servet degerindeki ¢ig etin hepsi
porsiyonlara boliiniip diizgiince paketlenmis, seffaf viskoza sar-
malanmus ve istiflenmisti.

“Hoi, Isserley!” Yiik arabasini itenis¢i onu selamlamak i¢in dur-
mugtu. Asansore giderken duraksayan Isserley, elinden geldigince
basindan savarak adama el salladi. Bundan cesaret alan adam te-
kerlekler iizerindeki istifi durdurup ona dogru yiiriidii. Isserley’in
adamin kim olduguna dair en ufak bir fikri yoktu.

Kuskusuz giftlige ilk geldiginde her bir adam gahsen onunla ta-
nugtinlmugt;, ama bunun adi aklina gelmiyordu simdi. Aptal gorii-
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niisglii, sisman ve tiknazdi -boyu Amlis Vess'in omzuna gelirdi- ve
tiiyleri ona A9 otoyolunun kenarinda 6liip kalmig ve kurumakta
olan, araba lastikleri ve doga sartlariyla ne oldugu belirsiz hale gel-
mis gri bir postu hatirlatiyordu. Ayrica adamda, suratimin yansin
kiiflii bir meyve gibi gosteren igreng bir deri hastahig vard. Isser-
ley 6nce adamin yiiziine dogrudan bakmaya zorlandi, ama son-
ra onu rencide etmemek ve kendi gekil bozukluguna misillemede
bulunmasina yol agmamak i¢in ona dogru egilip dikkatini adamin
gozlerine verdi.

“Hoi, Isserley,” dedi adam tekrar, sanki ortak dillerinde goster-
digi bu ¢aba, bosa harcanamayacak kadar degerliydi.

“Ise baglamadan 6nce yemek yesem iyi olur diye diigiindiim,”
diye agiklad: Isserley ciddi bir tonla. “Umarim ortahk siitliman-
dir.”

“Liman m1?” Kiiflii adam ona gagkinlikla bakti. Sonra kafasiru
bilingsizce sahile dogru gevirdi.

“Yani Amlis Vess ortaliktan ¢ekildi mi?”

“Ah, evet, ayak altinda dolanmuyor artik,” dedi adam agr agr,
Ensel’inkinden bile daha kaba bir aksanla. “Yemek salonunda ya
da hayvan kafeslerinin orada duruyor, biz de burada gemiyi yiik-
lemeye devam ediyoruz, yani problem yok.”

Isserley konusmak igin agzin1 agh ama soyleyecek higbir sey
bulamad.

“Bundan sonra bir sey yapmaz,” diye giivence verdi kiiflii
adam. “Yns ve Ensel sirayla ona bekgilik yapiyor. O da etrafta bog
bos takilip sagma sapan konuguyor. Neden bahsettigini kimsenin
anlamamasini da umursamiyor. Insanlar ondan bikinca gidip hay-
vanlarla konuguyor.”

Isserley bir an igin vodsellerin dilsiz oldugunu unutup Amlis
Vess'le iletisim kurduklan diisiincesiyle endiseye kapildi, ama
kiiflii adam kabaca giiliip “Ona ‘Hayvanlar da seninle konusuyor
mu peki?’ diye soruyoruz,” deyince sakinlesti.
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Adam, hayatinin yansini Yeni Toprakar'da gegirdigi igin bo-
zulmus igreng bir kisnemeyle tekrar giildii. “Matrak pi¢ kurusu,
can stkintisiru gidermek igin birebir,” diyerek goz kirpti. “Gittikten
sonra onu arayacaghz.”

“Evet, belki... 6yle diyorsan dyledir,” diye yiiziinii burusturdu
Isserley ve birden asansore dogru yoneldi. “Izninle, aghktan 6lii-
yorum.”

Sonra da oray terk etti.

Amlis Vess yemek ya da dinlenme salonunda degildi.

Isserley algak tavanh sevimsiz hangara boydan boya g6z atip
orada olmadigina emin oldu ve nefesini tutmay: birakti.

Salon biiyiik olmakla beraber kabaca oyulmus, kuytu koseleri
ve girintileri olmayan basit bir dortgendi ve iginde neredeyse sa-
dece algak yemek masalan vards; uzun boylu ve goz aha 6zellik-
leri olan bir adarmun igine saklanacag; biiyiikliikte hi¢bir sey yoktu.
Orada olmadig: agikti.

Salon bog olmasina ragmen mutfagin hemen disindaki uzun ve
algak tezgahin iizerine goktan baharat kaseleri, soguk sebze dolu
tabaklar, musanta ganaklar, firindan yeni gikmig ekmekler, kekler,
su ve ezziin siirahileri, ¢atal bigak dolu biiyiik plastik tepsiler seril-
migsti. Mutfaktan miithig bir rosto kokusu geliyordu.

Isserley ekmege dogru atilip iki dilim kesti ve lizerlerine bolca
musanta ezmesi siirdii. Sandvig gibi ekmekleri birbirine kapatip
hissiz dudaklarindan igeri, yemege can atan agzina dogru ittirerek
yemeye bagladi. Musanta hig bu kadar lezzetli gelmemigti. Biraz
daha ekmek kesip tizerine ezme siirmek igin sabirsizlarurken, bii-
yiik bir enerjiyle ¢igneyip hizla yuttu.

Mutfaktan gelen koku sarhog ediciydi. Orada normaldekinden
cok daha giizel bir sey pisiyordu, yagda kizaran patatesten gok
daha siradig: bir sey. Ashna bakilirsa, Isserley yemek piserken ok
nadiren burada olurdu; genelde agg! gittikten ve adamlann ¢ogu yi-
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yip bitirdikten sonra yemegini soguk yerdi. Goriinmemeye g¢aligip
donmus yaga kars: tiksintisini gizleyerek kalan artiklan didiklerdi.

Elinde sandvigi, yavas¢a mutfagin agik kapisina dogru ilerledi
ve igeri bakinca bir an i¢in Agg1 Hilis'in genig kahverengi sirtini
gordii. Duyularinin keskinligi ile bilinen adam, onun varliginin
derhal farkina vardi.

“Siktir git!” diye arkasini bile désnmeden negeyle bagirdi. “Daha
pismedi!”

Isserley utanarak geri ¢ekildi, ama Hilis birden doniip gelenin
kim oldugunu goriir gérmez yamk ve kash kolunu, génliinii al-
mak igin ona dogru agtu.

“Isserley!” diye bagirdi ve iri burnunun izin verdigi 6lgiide ag-
zim agarak giilimsedi. “Neden hep o igreng seyi yiyorsun? Kalbi-
mi kinyorsun! Igeri gel ve birazdan ne servis edecegimi gor!”

Utang verici sandvigi digaridaki tezgaha birakip kendini rahat-
s1z hissederek mutfaga girme cesaretini gosterdi. Normalde kimse-
nin buraya girmesine izin verilmezdi; Hilis kendi bélgesini ¢ok siki
korur, rutubetli ve iirkiitiicii sekilde aydinlatilmig bir laboratuvar-
da kafay: bir seylere takmig bilim adamu gibi tek basina galisird.
Giimiig renkli diizinelerce devasa mutfak alet edevati, Donny’nin
Tamirhanesi'ndeki gibi duvarlarda asiliydi. Esas yemeklerin ¢cogu
buzdolaplaninin ve metal varillerin igine saklanmug olsa da raf-
lardaki ve tezgahlardaki seffaf baharat kavanozlari ve sos sigeleri
metal yiizeylere renk katiyordu. Hilis"in kendisi, giir tiiyleri, genig
ciissesi, heyecan ve enerji dolu kiitlesiyle kugkusuz mutfaktaki en
temel canh seydi. Isserley onu zar zor taniyordu; bunca yil boyun-
ca aralarinda kirk ciimle ya gegmis ya gegmemisti.

“Hadi gel, gel!” diye giirledi. “Ama bastigin yere dikkat et.”

Finnlar yerin altindayds, béylece insan dengesini kaybetmeden
pisen yemekle ilgilenebiliyordu. Hilis en biiyiik finmin iizerine
egildi ve kalin, saydam kapagindan igeri alev alev yanan oyuga
bakt. Isserley’e de ayni seyi yapmasi igin aceleyle isaret etti.
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O da Hilis'in yaruna diz ¢oktii.

“Suna bir bak,” dedi Hilis gururla.

Finniniginde, her birine egit biiyiikliikte kesilmis dort ya da beg
et pargas gecirilmis alt:1 sig, turuncu bir halenin iginde parildaya-
rak yavagca doniiyordu. Yeni siiriilmiis toprak gibi kahverengiy-
diler ve muhtegem kokuyorlard, kendi sularinin iginde cizirdayip
panldiyorlardi.

“Harika gozikiyor,” diye itiraf etti Isserley.

“Zaten harika da ondan,” diye dogrulad: Hilis, kapragan burnu-
nu cama neredeyse degecek kadar yaklagtirdi. “Normalde elimde
olanlardan ¢ok daha iyi, oras1 kesin.”

Herkes bunun Hilis’in hassas noktasi oldugunu biliyordu: etin
en iyi tarafi hep kargo gemisi igin ayriirdi ve ona diigiik kaliteli
kiyma, gerdan, sakatat, el ve ayaklar diigerdi.

“Yagh Vess'in oglunun gelecegini duydugum zaman,” dedi Hi-
lis, finrun turuncu alevlerinin tadin gikararak, “degisiklik olsun
diye 6zel bir seyler yapmakta serbest oldugumu diisiindiim. Nere-
den bilecektim, degil mi?”

“Ama...” diye kaglanni gath Isserley, Amlis’in gelisi ve bu hari-
ka bifteklerin simdi finnda déruneleri arasinda gegen zaman dii-
siinlip saginrken. Hilis sirtarak soziind kesti.

“Etleri daha o gatlak pi¢ kurusu gelmeden yirmi dort saat 6nce
terbiye etmeye baglamigtim bile! Ne yapacaktim ki? Muslugun al-
tina tutup yikayacak miydim? Bu kiigiik veletler mitkemmel di-
yorum sana, sige gegirince miikemmel oldular. Tad1 da inanilmaz
olacak!” Hilis cogkudan hiperaktiflesmisti.

Isserley kizaran ete gozlerini dikip bakti Kokusu camu agip
dogrudan burun deliklerine siiziiliiyordu.

“Kokusunu aliyorsun, degil mi!” diye zaferle sordu Hilis, sanki
her seye ragmen, Isserley’in acinacak derecede kiigiik, ameliyatla
mahvedilmis burnundan igeri iglemeyi becerip hayalinde canlanan
seyden o sorumluymus gibi. “Muhtesem degil mi!”
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Isserley basiyla onayladi, arzudan bas1 donmiistii.

“Evet,” diye fisildad.

Yerinde duramayan Hilis, done déne mutfag: adimladi, kipir
kapir ve telaghyd.

“Isserley, liitfen,” diye rica etti, bir gatal ve et bicagini bir elin-
den digerine gegirirken. “Liitfen. Bunun tadina bakman lazim. Bu
yash adamcagizi sevindir. Giizel yemegin degerini bildigini biliyo-
rum. Geng kizken seckin tabakayla epey vakit gegirmigsin, adam-
lar 6yle soyliiyor. Bu Yeni Topraklar'dan gelme salak hodiikler
gibi ¢op yiyerek biiylimemissin sen.”

Hilis gosteris dolu bir heyecan iginde, finnin kapagini agarak
zengin gegnili sicak havay: disan sald.

“Isserley,” diye yalvardi, “Hadi sana bir dilim keseyim bundan.
Hadi, hadi, hadi.”

Isserley utangaglikla giildii. “Tamam, olur!” diye hemen kabul
etti.

Hilis’in eli kivilam kadar ¢abuktu, eti kesme teknigi goz agip
kapayincaya kadar kagirlabilecek bir gosteri gibiydi.

“Evetevetevet,” diye costu Hilis, yerinde sigrayarak.

Isserley, jilet kadar keskin bir bigagin ucuna saplanmg, buhar
tiiten, cizirdayan bir lokma agzina birkag santim yaklaginca biraz
geri cekildi. Eti disleriyle dikkatlice tutup gekti.

Mutfagin kapisindan yumusak bir ses duyuldu.

“Ne yaptigin bilmiyorsun,” diye igini gekti Amlis Vess.

“Mutfagima kimse izinsiz giremez!” diye arunda kizginhkla
kargilik verdi Hilis.

Amlis Vess bir adim geriledi; diirlist olmak gerekirse zaten vii-
cudunun ¢ok kiigiik bir kismi odanin i¢ine girmisti. Yalnizca o ola-
ganiistii siyah yiizii ve belki de beyaz gogsiiniin kabarikhig. Geri
cekilmesi de geri ¢ekilme gibi gorlinmemigti, sadece dengesini
yeniden bulmus, kaslarin: hafifce oynatmugty. Isin gercegi, odanin
disinda duruyordu, ama yogunlugunda en ufak bir azalma olma-
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yan bakigi, mutfagin iginde epey biiyiik bir yer kaphyordu. Ayrica
bakiglar1 Hilis’e degil, Isserley’e yonelmisti.

Isserley, hareket edemeyecek kadar cesaretsiz bir gekilde leziz
lokmasindan geriye kalanlan ¢ignedi. Sansina et o kadar yumu-
sakt1 kiagzinda eriyiveriyordu.

“Senin derdin ne, Bay Vess?” dedi sonunda.

Amlis'in ¢enesi kizginhkla gerildi ve omuz kaslan sanki ona
saldirmay diisiiniiyormus gibi kasildi, ama bunun yerine kendine
sakinlegtirici bir igne yapmus gibi birden gevsedi.

“O yedigin et,” dedi yumugsak¢a, “aynen senin ve benim gibi
yagamug ve nefes almig bir yaratigin bedeni.”

Hilis inledi ve gen¢ adamin iddialan ve aptalca kafa kangik-
Iigina karst umutsuzluk ve acimayla gozlerini devirdi. Sonra da
Isserley’in hig istemeyecegi sekilde arkasin1 dondii, en yakindaki
tencereye uzarup kendini igine verdi.

Amlis'in soyledikleri hédla kulaklarinda ginlarken, Isserley ge-
gen sefer oldugu gibi dikkatini onun zenginlik ve ayricalikla siis-
lenmig ist sinif aksanina ve kadifemsi telaffuzuna vererek cesa-
retini topladi. Segkin sirufin ona 6nce iltifat edip sonra bir kenara
atigim hatirladi; Amlis Vess gibi bir aksanla konusan yetkililerin,
onun Yeni Topraklar’daki hayata daha uygun olduguna karar ve-
rigini goéziinde canlandirdi. Onu derinden etkileyen kirginligin sesi
icinde yankilanirken adamlarin aksaruni diigiindyii.

“Bay Vess,” dedi buz gibi bir ses tonuyla, “bunu séylemek
hoguma gitmiyor ama nasil yasayip nefes aldigimiz konusunda
ikimizin arasinda bile pek bir benzerlik olduguna emin degilim”
—daha etkileyici olmasi igin dilini diglerinin iizerinde gezdirdi-
“ben ve kahvaltim arasindaki farktan bahsetmiyorum bile.”

“Derimizin altinda hepimiz aynuy1z,” dedi Amlis ve Isserley
bunu biraz alinganlikla séyledigiru diigiindii. Bu tuzu kuru idea-
listin toplumsal gergekleri yadsima ihtiyaci gibi, onun zayif nokta-
lanni hedef almaliyd.
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“Madem 6yle, bu dis goriiniigii koruyabilmis olman ¢ok ilging
gercekten,” diye alay etti Isserley, “hem de bu kadar agir iglerde
cahigtgin halde.”

Tam isabet, diye diigiindii Isserley. Amlis, gozleri alev alev, bir
daha yerinden firlayacakmug gibi oldu, ama sonra yeniden gevsedi:
ayn sakinlestiriciden bir doz daha.

“Bogu boguna konuguyoruz,” diye icini gekti. “Benimle gel.”

Isserley kulaklarina inanamiyordu, agz1 agik kaldu.

“Seninle mi geleyim?”

“Evet,” dedi Amlis, daha 6nce iizerinde anlagtklar: bir macera-
nin ince detaylariru onayhyor gibi. “Agagiya. Vodsellerin oldugu
asag kata.”

“Saka yapiyorsun herhalde,” dedi Isserley, asagilamak igin ha-
fifce giildii, ama sesi yalruzca titrek ¢tkmigt.

“Neden olmasin?” diye meydan okudu Amlis masumca.

Isserley cevap veremeden nefesi tikandi, belki de bogazina ta-
kilan kiigiik et pargasi yiiziindendi. Ciinkii derine inmekten kor-
kuyorum, diye diigiiniiyordu. Ciinkii yine diri diri gomiilmek is-
temiyorum.

“Ciinkii yapacak iglerim var,” dedi.

Amlis gozlerinin igine dikkatle bakti, saldirgan bir tavirla degil
ama sanki ruhunun igine atlamak igin aralarindaki mesafeyi tah-
min etmeye ¢ahsiyor gibiydi.

“Liitfen,” dedi. “Asagida bir sey gormiigtiim ve bana onu agik-
lamani istiyorum. Gergekten. Adamlara sordum, ama higbiri bil-
miyordu. Liitfen.”

Hilis havayi tencere ve tavalarin ¢arpisma sesleriyle doldurur-
ken, Isserley ve Amlisin hareketsiz kalmasiyla kisa bir duraksa-
ma oldu. Sonra Isserley, hayretler iginde sanki uzak bir mesafeden
gecikmeli gelen kendi sesini duydu. Ses belli belirsizdi; duydugu
kelimelerin ne olduguna da tam olarak emin degildi. Ama her ne
ise, soyledikleri evet anlamina geliyordu. Bir riiyada gibi, metal-
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lerin carpismasi ve et cizirdamasinun gergekiistii sesleri egliginde,
ona tamam diyordu.

Amlis’in kivrak bedeni salinarak geriye dondii. Isserley de
Hilis'in mutfagindan digari, onu asansore dogru takip etti.

Adamlar artk yemek salonunda toplanmus aylaklik ediyor,
homurdanuyor, agizlarindakini gigniyor, Isserley ve Amlis Vess'in
aralarindan gegisini seyrediyorlard.

Hig kimse araya girmek igin harekete ge¢medi.

Hig kimse eger bir adim daha atmaya cesaret ederse Amlis’i 61-
diirecegini sylemedi.

Asansoriin kapisi onlar i¢in agilinca alarmlar ¢almads, birlikte
asansoriin igine adim attiklarinda kap1 kapanmay: reddetmedi.

Sonug olarak evren bir seylerin yanls gittigini fark etmedi.

Tamamen sagkina donen Isserley, higbir 6zelligi olmayan asan-
sorin igine hapsolmus Amlis'in yaninda duruyordu; yiizii ileri
doniiktii ama omzunun yakininda bir yerdeki uzun koyu renkli
boynu ve baginin, kalgasimin hemen yaninda her nefeste inip kal-
kan yumusak gogsiiniin farkindaydi. Asansor sessizce indi, higir-
dayarak alt kata vard.

Kapi yana kayarak agildi ve Isserley klostrofobinin verdigi si-
kintiyla hafifce inledi. Her sey neredeyse tamamen karanhga go-
miilmiigtii; sanki sikighrilmig iki kaya tabakas: arasindaki dar bir
yariga diismiislerdi ve ellerinde yalnizca titrekge yanan oyuncak
bir fener vard. Etrafta keskin bir mayalanms sidik ve digka koku-
su, zayif kizilotesi lambalarin altinda belli belirsiz goriinen tel 6r-
giiler ve dort bir taraflarinda atesbdcegi gibi yanip sénen bir y1gin
goz vardu.

“Isik nereden yakilyor, biliyor musun?” diye sordu Amlis na-
zikge.
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53

ISSERLEY el yordamiyla elektrik diigmesini buldu. Keskin bir 151k
seli, kayaliklarin arasindaki oyuklan dolduran gelgit gibi oday:
yerden tavana kadar kapladi.

“Ogg,” diye tiksintiyle inledi Isserley. Diinyanin bu kadar deri-
nine inmek kabusunun gergek olmasi demekti.

“Kabus gibi, degil mi?” dedi Amlis Vess.

Isserley korkuyla ve teselli ihtiyaciyla ona bakti, ama Amlis
hayvanlardan bahsediyordu elbette, klostrofobiden degil; sinir
bozucu bir gekilde acimayla yiiziinii burugturmasindan anlaya-
biliyordu bunu. Tipik bir erkek: kendi goriiglerine 6ylesine kafay:
takmig ki hemen yani baginda aa geken bir insana kargi empati
gostermekten aciz.

Isserley asansorden inerken kendini onun yaninda kiigiik dii-
siirmemeye kararlydi. Biraz 6nce onun o inanilmaz dengeli viicu-
duna sikica tutunarak yiiziinii boynunun yumusgak siyah tiiylerine
gommek istiyordu; simdiyse onu 6ldiirmek.

“Yalnizca hayvanlarin kokusundan,” diye burnunu ¢ekti, Am-
lis yanina dogru yiiriirken gozlerini ondan kagirarak. Asansor ar-
kalarinda hugirdayarak kapandi ve gozden kayboldu.
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Adamlar bu en derindeki kati1 yaparken Triyas donemden kal-
ma sert kayalan gerektiginden birazcik bile fazla kazmamislard.
Tavan iki metreden kisaydi, hayvanlarin nefesinden ¢ikan buhar
sis gibi floresan lambalarin etrafinda asili duruyordu. Duvarlar-
da gepegevre birbirine bitigik dar vodsel kafesleri alanin gogunu
kapliyor, ortada ancak yiiriiyecek kadar yer birakiyordu. Soldaki
kafeslerdebir ayliklar, sagda gegis donemindekiler, en dipte, asan-
soriinkargisindaki duvarda da yeni gelenler vardu.

“Burayailk kez geliyorsun, degil mi?” dedi Amlis.

“Hayir,” diye cevapladi Isserley sinirli bir ses tonuyla. Ciinkii
Amlis viicut dilini bu kadar yakindan gézlemleyebildigi i¢in cesa-
reti kirilmigti.

Aslinda buraya daha 6nce yalnizca bir kere gelmisti; o da ilk
baslarda, heniiz hi¢ hayvan yokken. Adamlar onun giftlige gelme-
sinin gerefine inga ettikleri seyi gostermek istemiglerdi; her sey ha-
zird1 ve Isserley’in yapacag) hayati katkiy: bekliyordu.

“Cok etkileyici,” ya da ona benzer bir sey sdyleyip ¢ikip git-
migti.

Simdiyse, yillar sonra buraya yanunda diinyanin en zengin geng
adamlarindan biriyle yeniden gelmisti, glinkii adam ona bir soru
sormak istiyordu. ‘Gergekiistii’ kelimesi bile durumu tanimlamak
i¢in yeterli degildi.

Kafesler hatirladigindan daha kirli ve dard; ahsap kirigler delik
desikti ve renkleri solmustu; tel orgiiler pislik icindeydi, yer yer
digki ve diger ne oldugu belirsiz maddelerle sivanmigti. Ve tabii ki
hayvanlar ortama igreng bir koku yayiyor, bir de onca etin iirkii-
tiiciiliigiinii ve tekrar tekrar solunmug havanin nemini ekliyorlar-
d1. Toplamda buraya kapatilmis otuzdan fazla vodsel vardi, bu da
Isserley’i ¢ok sagirtmugt:: dur durak bilmeden ne kadar siki galigti-
ginin daha once farkina varmamugti.

Heniiz gonderilmeyen bir aylik vodseller kash viicutlarini bir-
birinden ayirmasi zor, kollar1 ve bacaklar birbirine karigmis, nefes
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nefese bir et yigin1 halinde bir araya yigilmigt.. Elleri ve ayaklar
gelisigiizel kasihyor, sanki kafasi karigik kolektif bir organizmadan
esglidiimli bir tepki ortaya ¢itkmaya galisiyordu. Deniz lalesinin
polipleri gibi kiime halinde salinan kiigiik sisko kafalar birbirinin
ayniydi, gozleri birdenbire yanan 1gikta sersem sersem kirpisiyor-
du. Eger serbest birakilsalar kagmay: becerebilmeleri pek de ihti-
mal dahilinde degjldi.

Bir ayliklarin etrafindaki diken gibi samanlardan olugan kalin
hali, vodsellerin olgunluga eristiklerini gésteren avik digkiyla pa-
rildiyordu. Insan sindirimine en kiigiik zarari verebilecek gey bile
artik o koca bagirsaklarinda yagamiyordu; yabanc biitiin mikrop-
lar temizlenmis ve onun yerine en iyi ve en giivenilir bakteriler
yerlegtirilmigti. Vodseller sanki sayilarinin azalmasim 6nlemek
ister gibi birbirlerine siki sik1 tutunmuslardi. Dért tanesi kalmigts;
diin onlardan beg tane vardi, bir 6nceki giinse alt1.

Tertemiz siipiiriilmiis ortadaki béliimiin tam karsisindaki ka-
feslerde gecis donemindeki vodsellerin her biri kendi saman yig1-
rurun iizerine ¢émelmis, hareketsizce duruyordu. Konugmadan,
i¢gtidiisel olarak bog alani aralarinda béliigmiiglerdi; her biri di-
gerlerinden yalnizca birkag santim uzakta, kendi bagina kalmayi
bagarmugh. Isserley ve Amlis’e 6fkeyle bakiyorlar, bazilar1 kendi-
lerine yabanci gelen yemlerini ihtiyatla ¢igniyor, digerleri seyrek
saglarim kagiyor ya da avuglanyla igdis edilmis kasiklarini tutu-
yordu. Fizikleri ve renkleri heniiz belli belirsiz degismis olsa da
kendi gelecekleri devamh gozleri 6niindeydi. Kaderlerine dogru
doganin ¢izdigi yolda yavas yavas olgunlasiyorlardi.

Odanin en dibinde en son gelen ii¢ vodsel ayakta tel orgiiye
yaslanmus, ellerini kollarini salliyor, isaret ediyorlardu.

“Ih! Ih! Ih!” diye bagirdilar.

Amlis karsihk vermek icin aceleyle onlara yoneldi; kosarken
kuvvetli ve ipeksi kalgalar1 arasindaki gosterisli kuyrugu saliniyor-
du. Isserley yavasca ve dikkatle ilerleyerek onu takip etti. Biitiin
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vodsellerin dillerinin icabina bakildigiru umuyordu. Bilmedigi bir
sey Amlis’i izemezdi de.

Kafese bir adam boyu kadar yaklagir yaklagmaz igeriden firla-
y1p dosdogru lizerine atilan ve metal 6rgiiye sarsintiyla ¢arpip es-
neten biiytik cisim yiiziinden Isserley az kalsin korkudan 6lecekti.
Bir an igin tel 6rgiiniin delindigini diigiindii, ama esneyen kisim
geriye dogru firlayinca vodsel ac1 ve 6fkeyle haykirarak yere diig-
tii. Agik agzinin iginde dilinden geriye kalan parganin daglandig
yer simsiyaht ve salyasi biyigina takilip kalmugti. Isserley’in tizeri-
ne tekrar hiicum etmek igin ayaga kalkmaya ¢ahgt;, ama diger iki
vodsel onu tutup tel 6rgiiniin gerisine siiriikledi.

Kendisinden ¢ok daha geng, uzun boylu ve atletik yapih birisi
tarafindan tutulan heyecanli vodsel, dizleri segirirken giigsiizce sa-
man yigininin iizerine ¢oktii. Ugiincii yaratik giigliikle 6ne dogru
ilerledi ve tel 6rgiiniin hemen yarunda, dizlerinin tizerine topraga
diistii. Sanki bir sey kaybetmis gibi aciyla homurdanip hirildaya-
rak gozlerini yere dikti.

“Hadi, oglum,” diye yiireklendirdi Amlis igtenlikle. “Yine yap.
Yapabilirsin. Bunu yapabilecegini biliyorum.”

Vodsel yere dogru egildi, bir elinin kenariyla vahsi kafes arka-
daginin ayak izlerini sildi. Toprag diizeltip etrafa sagilmis saman
parcalarin toplarken iizerinde hala hadim edilisinden kalma kuru-
mus kan lekeleri olan igi bog testisleri bir ileri bir geri sallaruyordu.
Sonra eline bir tomar saman ¢opii aldy, biikerek katlayip cubuk ha-
line getirdi ve topragin iizerine gizmeye bagladi.

“Suna bak!” diye seslendi Amlis.

Isserley gordiiklerinden rahatsiz bir halde, vodselin biiyiik bir
dikkatle tel 6rgiiniin diger tarafindakilere dogru yénde goziiknesi
icin her harfi tersten gizme zahmetine bile katlanarak sekiz harfli
bir s6zclik yazigini seyretti.

“Kimse bana onlarin da bir dili oldugundan s6z etmemisti,”
diye hayretinu gosterdi Amlis; Gyle etkilenmigti ki anlagilan kiza-
mamugt: bile. “Babam onlarn hep ayakh bitki diye tarif ederdi.”
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“Sanirim dili nasil tanimladigina bakar,” dedi Isserley ilgisizce.
Vodsel, gozleri nemden parildarken bagini itaatle 6ne egmis, eseri-
nin arkasinda ¢okiip kalmigt.

“Peki ama yazdig1 sey ne anlama geliyor?” diye 1srarla sordu
Amlis.

Isserley yerdeki mesaj diisiindii, vodsel MERH AME T yaz-
mish.

Bu kelime okudugu seylerde ¢ok nadiren karsisina ¢ikmugh;
televizyondaysa hig rastlamamusti. Bir an terciime edebilmek igin
zihnini yoklad, sonra tamamen rastlantisal olarak s6zciigiin kendi
diline gevrilemeyecegini fark etti, boyle bir kavram yoktu ¢iinkii.

Isserley, sanki koku gittikge katlanilmaz hale geliyormus gibi
agzin bir eliyle kapatip oldugu yerde kalakaldi. Yiizii ifadesizdi
ama beyni son siirat ¢aligiyordu. Amlis’i nasil yersiz bir yaygara
koparmaktan vazgegirebilirdi acaba?

Bu garip sozciigi, sanki tavuk gidaklamas: ya da inek bogiir-
mesini taklit etmesi istenmig gibi agzini garpitip kaslarin ¢atarak
sOylemeyi diisiindii. Sonra eger Amlis ne anlama geldigirn sorarsa
da diiriist¢e insanlann dilinde bunun bir karsihg1 olmadigin soy-
leyebilirdi. Konugmak i¢in agzini agti, ama son anda bunun ¢ok
aptalca bir hata olacagin fark etti. O s6zciigii soylemesi bile, onun
kendi bagina bir s6zciik olarak degeri oldugunu kabul etmek olur-
du; kugkusuz Amlis, vodsellerin karalanmis birkag sembolle, her
ne kadar boguk ve anlagilmaz olsa da belli bir ses arasinda baglanti
kurabilme yetenekleri yiiziinden cogkuyla kendinden gegerdi. Tek
bir hamlede hem konusup hem de yazabildikleri iin vodselleri
onun goziinde yticeltmis olurdu.

Ama onlarin da bdyle bir sayginliklar: oldugu dogru degil mi,
diye sordu kendi kendine.

Isserley bu diisiinceyi derhal aklindan ¢ikardi. Su yaratiklara
bir bak! Kaba gévdelerine, igreng kokularina, budala goriiniigleri
ve sisko ayak parmaklarinun arasindan sizan boklanna! O kadar
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mu kotii kesilip bigilmis ve fiziksel olarak bir hayvana bu kadar mu
benzemisti de insanhigin kaybediyor ve kendini hayvanlarla 6zdes-
lestiriyordu? Eger dikkatli olmasa kendini onlarin arasinda yasiyor
bulur, her geyi oluruna birakir, televizyondaki ucubeler gibi gidak-
lay1p bogiirtiyor olurdu.

Biitiin bunlar aklindan birkag saniye iginde gegti. Bir ya da iki
saniye daha diigiiniip Amlis’e verecegi cevabi buldu.

““Ne anlama geliyor’ derken ne demek istiyorsun?” diye ters-
lendi. “Vodseller igin bir anlami olan birkag ¢izgi iste. Ne anlam
oldugunu séyleyemem bile.”

Yaptg inkarin inandirici olmasi i¢in hemen Amlis’in gozleri-
nin igine bakti.

“Ashnda ne anlama geldigini tahmin edebiliyorum.” dedi Am-
lis sessizce.

“Evet, eminim cehalet gibi 6nemsiz bir seyin seni durdurmasi-
na izin vermezsin.” diye alay etti Isserley; bu arada Amlis’in goz
kapaklarinin kenarinda birkag beyaz tiiy oldugunun ilk defa far-
kina vardu.

“Sana anlatmaya ¢aligtigim tek sey,” diye iisteledi Amlis sinirli
bir sekilde, “birka¢ dakika dnce yedigin etin burada bizimle ileti-
sim kurmaya ¢aligan etle ayni sey oldugu.”

Isserley i¢ini gekip kollarin1 gogsiiniin iizerinde kavusturdu,
yerin dibindeki bu delikte floresan 11k ve otuz hayvan tarafindan
biiyiik bir gabayla solunmug hava midesini bulandirmgtu.

“Bu benim igin hi¢bir ey ifade etmiyor, Amlis,” dedi; ona diigiin-
cesizce adiyla hitap ettigi icin kizarmugt1. “Artik gidebilir miyiz?”

Amlis kaglarini ¢atip yere, topraktaki gizgilere bakt.

“Bu igaretlerin ne anlama geldigini bilmedigine emin misin?”
diye sordu, ona inanmadig sesinden belliydi.

“Benden ne bekledigini bilmiyorum,” diye birdenbire haykird,
aglamak iizereydi. “Ben insanim, vodsel degil.”

Amlis, Isserley’in o korkung sekil bozuklugunu yeni fark edi-
yormus gibi onubagtan agagiyasiizdii. Siyah tiiyleri nemli havada
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wsildarken, biitiin giizelligiyle orada durup Isserley’e bakt; sonra
vodsellere, sonra da topragn iizerindeki igaretlere.
“QOziir dilerim,” dedi sonunda ve asansore dogru dondii.

Saatler sonra Isserley yolda arabasin siiriiyor, agik penceresin-
den igeri giren havay: agiz dolusu igine ¢ekiyor ve Amlis Vess'le
kargilasmaswun degerlendirmesini yapiyordu.

Isin iistesinden iyi geldigini diigiindii. Utanacak higbir sey yap-
mamistl. Amlis ¢izgiyi agmus, sonra da 6ziir dilemisti.

Gergek suydu ki, vodseller hakkinda higbir sey bilmeyen insan-
lar onlar1 tamamen yanhg anlamaya yatkin oluyorlardi. Her zaman
i¢in onlara insans: 6zellikler yakighrma egilimi vardi. Bir vodsel
insan davranugina benzer bir sey yapabilir, ac1 duyan bir insan gibi
ses gikarabilir, yalvaran bir insan gibi hareket edebilirdi ve bunu
goren cahil birisi sebepsiz yere hemen bir sonuca varird.

Nihayetinde vodseller insan1 insan yapan seylerin higbirini ya-
pamazlardi. Siyuvil edemezler, mesnistil yapamazlardi, slan kav-
ramlar hig yoktu. Evrim siiregleri boyunca vahsi dogalarinda hun-
sur kullanmay higbir zaman 6grenmemiglerdi, toplumlan Gyle
ilkeldi ki hississin diye bir sey yoktu; ayrica bu yaratiklar ne gaile,
ne de cailsine ihtiyag duyuyor gibi goriiniiyorlardi.

Hem o kiigiik donuk gézlerine bakinca nedenini anlayabiliyor-
dunuz.

Eger dikkatle bakarsaniz tabii.

Iste bu yiizden Amlis Vess'in, vodsellerin bir dili oldugunu bil-
memesi daha iyi olurdu.

O zaman, onun duyabilecegi bir yerde bu dili asla konugsma-
maya dikkat etmeliydi. Bu yalnizca onu kigkirtir, bagka da bir ise
yaramazdi. Boyle bir durumda az bilmek, higbir sey bilmemekten
daha tehlikeliydi.

Vodsellerin giftlik binasina getirilirken her seferinde baygin ol-
malari iyi bir geydi. Sonra onlar tekrar ayaklanana kadar igleri go-
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riilmiis oluyordu, boylece daha fazla giiriiltii yapamiyorlardi. Bu,
biitiin problemleri kokiinden hallediyordu.

Eger Amlis nakliye gemisi gitmeye hazir olana kadar beladan
uzak tutulabilirse, higbir gey... bagka higbir sey 6grenemezdi.

Sonra gemiye binince, eve doniig yolunda fazlasiyla gelismis
bilincinin ve duygusalligirun tadini carurun istedigi gibi gikartabi-
lirdi. Eger vodsellere 6liim sonrasi 6zgiirliik bahsetmek igin yara-
tiklardan geriye kalanlar1 gemiden agag atmak isterse bunu aynen
yapabilir, bu da Isserley’in degil bagkasinin problemi olurdu.

Isserley’in sorunuysa daha temeldi ve iginde caninin istedigi seyi
yapmak yoktu: zor bir igi vard1 ve bunu ondan bagka kimse yapa-
mazd.

Alness’te, Dalmore Ciftligi'nin 6niinden gecerken ilerde bir
otostopgu gordii. Adam, yokusun tepe noktasinda igaret feneri
gibi gortiniiyordu. Penceresini kapatip arabanun kaloriferini agti.
Caligma vakti gelmisgti.

Yiiz metreden, hatta daha uzaktan bile adamin dev bir tarim
makinesi gibi saglam, herhangi tekerlekli bir arac1 agirhgiyla zor-
layacak yapida bir yaratik oldugunu gorebiliyordu. Iri ciissesi, sar1
reflektorli is tulumunun iginde daha da belirgin hale gelmisti.
Oraya yerlestirilmig deneysel bir trafik igareti bile olabilirdi.

Isserley ona yaklagtik¢a sar1 tulumunun ne kadar eski ve yip-
ranmig, renginin sanki ¢iiriyen muz kabugu gibi oldugunu fark
etti. Bu kadar pis ve kiiliistiir bir ig tulumu kesinlikle bir sirket ¢ali-
sanina ait olamazds; bu adam kendi kendisinin patronu olmaliydi,
belki de igsizdi.

Bu iyi bir geydi. Caligmayan vodsellerin ige yaramasi her za-
man kuvvetli bir olasilikti. Isserley onlarin hep is sahibi vodseller
kadar formda goziikmelerine ragmen genelde toplumlarindan dis-
lanmis, yalmiz ve hassas olduklarini fark etmigti. Bir kere toplum-
danssiiniildiiler mi hayatlarinin geri kalanin siiriiniin disinda surat
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asarak ve arkadaghk yapmaya can attiklari ama acimasizca ceza-
landirilma korkusundan asla yanlarina yaklagamadiklari iist siruf
erkekler ve gekicikadinlarla bir an igin g6z gze gelmeye gabalaya-
rak gegiriyor gibiydiler. Bir bakima vodsel toplulugunun kendisi
begendiklerini aradan segip ayirarak iiyelerini belirliyor gibiydi.

Isserley otostopguya yaklagip her zamanki gibi acele etmeden
oniinden gecti. Adam da umursamazlikla bakarak 6niinden ge-
cerken Isserley’in kendisini kiigtimsedigini fark etti; giiriiyen muz
renklerinin, ¢ogu arabanin kahverengi désemesine uygun olmadi-
g1 icin reddedilecegini gayet iyi biliyordu. Ama Isserley’in geldigi
yerde daha ¢ok sofor var, diye aklindan gegirdi adam, o yiizden
siktirsin gitsindi.

Isserley oniinden gegerken adamu soyle bir 6lgiip bigti. Siiphe-
siz iizerinde bolca et vardi, hatta belki gereginden de fazla. Yag
kotii bir seydi; yalnizca ¢6pe atilacak degersiz bir dolgu malzemesi
degildi, aym1 zamanda viicudun ta igine kadar islerdi; bir zamanlar
boyle anlatmgt: iglem biriminin bagindaki Unser. Yag, tahta kurdu
gibi iyi etleri mahvederdi.

Yine de bu otostopgu bagtan agag kas da olabilirdi. Isserley yo-
lun kenarina gekti, dogru zamani bekledi ve dikkatlice U doniisii
yaptL

Diger bir 6zelligi de adamin tamamen kel olmasiydi, kafasin-
da tek bir sag bile yoktu; bu herhalde 6nemsizdi, giinkii onu alirsa
zaten sonunda sagsiz kalacakti. Peki ama vodselleri zamanindan
once sagsiz birakan gey neydi? Etin kalitesini etkileyecek bir bo-
zukluk, bir tiir hastalik olmadigini umdu. Bir seferinde televizyon-
da duydugu yiizii goriinmeyen bir ses, kanser kurbanlarun kel-
lestigini soylemisti. Bu san tulumlu otostopgu —iste yine oraday-
di'- ona pek de kanser hastasiymig gibi gelmemigti; bir hastaneyi
¢ciplak elleriyle yikabilecek gibi goriiniiyordu. Peki ya yakin zaman
once arabasina aldigy akciger kanseri olan vodsele ne demeliydi?
Hatirlayabildigi kadariyla adamin epey sag! vardi.
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Kel kafalinin 6niinden bir kez daha gegip, herkesi tatmin ede-
cek kadar ¢ok eti oldugundan emin oldu. Sonra hemen bir U d6-
niigii daha yapt.

Daha once hig tamamen kel bir otostopgu almamig olmas: ger-
cekten de garipti. Istatistiksel olarak almig olmaliyd:. Parlayan sag-
si1z kafasiyla birlikte gelik gibi fizigi ve tuhaf giysisi onu almak igin
yavaglarken hissettigi endisenin sebebi olabilirdi.

“Gidecegin yere gotiireyim mi?” diye gereksiz yere seslendi, o
kapiy1 agarken adam agir agir arabaya yaklagt.

“Sagol,” dedi, yavasqa igeri girerken. Egilince tizerindeki tulum
komik bir sekilde gicirdads; Isserley adama daha gok yer agmak
icin koltuk kilidini kaldirda.

Adam gordiigii nezaketten mahcup olmug gibiydi, yerine otu-
runca el yordamiyla emniyet kemerini ararken dogruca 6n cam-
dan digan bakt; gevresini dolanmasi i¢in kemeri sanki metrelerce
¢ekmesi gerekmigti.

“Tamamdir,” dedi kemerin tokas yerine oturur oturmaz.

Yanindaki adamin surat, kirli san bir kiitlenin iizerine yerleg-
tirilmig pembe bir kavun gibi kizarirken Isserley de arabay: siirdii.

Tam bir dakika sonra otostopgu sonunda yavasca bagiru ona
dogru gevirdi. Onu bagtan agagiya siizdii. Sonra tekrar 6n cama
dogru dondii.

Bugiin sansh giiniimdeyim, diye diisiindii adam.

“Bugiin sansh giiniimdeyim,” dedi.

“Umarnim oylesindir,” dedi Isserley sicakkanh bir tonda, ama
sebebi bilinmez bir gekilde tiiyleri diken diken olmugtu. “Nereye
gidiyorsun?”

Soru havada asih kalip yenmemig bir yemek gibi sogudu, so-
nunda da dondu kaldi. Adam digan bakmaya devam etti.

Isserley soruyu tekrar etmeyi diigiindii, ama nedense bunu
yapmaya ¢ekindi. Aslinda tamamen gekingen hissediyordu. Far-

172



kinda olmadan hafifge 6ne egilmigti, dirsekleri agagiya sarkiyor,
gogiislerini kapatiyordu.

“Memelerin ¢ok hos,” dedi adam.

“Tegekkiirler,” dedi Isserley. Arabanin igindeki havada bir
anda hirgin molekiiller titresmeye bagladi.

“Bir gecede biiyiimediler boyle, degil mi?” diye kis kis giildii
adam.

“Hayir,” diye onayladi Isserley.

Normalde karninda olan ger¢ek meme uglar, simdiki sigkin ve
yapay olanlar1 gogsiine yerlestirdiklerinden farkh bir amelyatla
kesilip alinmigti. Cerrahlar Esswis’in gonderdigi bir dergideki re-
simleri rehber olarak kullanmiglardi.

“Uzun zamandir gordiiklerimin en biiytgii,” diye ekledi otos-
topcu, besbelli boylesine zengin bir konudaki sohbeti kestirip at-
maya gonlii yoktu.

“Hmm,” dedi Isserley, yol tabelasina dikkat edip ¢abucak bir
hesap yapti. Giiniin birinde Esswis'in o gayirlar ve gitlerden ibaret
arazisinin ¢ok daha uzagina yaptig1 yolculuklarda bile asla gon-
derdigi dergideki gibi gogiisleri olan disi bir vodsel gérmedigini
ona sdylemeliydi.

“Uzun zamandir m1bekliyordun?” diye sordu Isserley, konuyu
degistirmek igin.

“Yeterince uzun zamandir,” diye homurdandi adam.

“Ne tarafa gidiyordun?” Bu sefer sorunun adamun beynine
ulasmis olmasini umdu.

“Oraya vardigimda karar verecegim,” dedi.

“Ne yazik ki yalruzca Evanton’a kadar gidiyorum,” dedi Isser-
ley. “Ama senin igin en azindan hava degisikligi olmus olur.”

“Evet,” diye burnunu gekti adam. “Sorun degil.”

Havadaki molekiiller yine goriinmeden, sessizce garpigtilar.

“Oyleyse bugiin seni yola diigiiren nedir?” diye sordu negeyle.

“Yapilacak igler, o kadar.’
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“Isine burnumu sokmak degildi niyetim,” diye devam etti. “Sa-
dece insanlar1 tanimak istiyorum, hepsi bu.”

“Onemli degil. Fazla konugkan biri degilimdir.” Adam bunu
sanki zenginlik ya da giizellik gibi ona dogustan bahgedilmis bir
6zellikmiggesine soyledi. Isserley istemeden Amlis'i diigiindii.

“Kolay bir kizsin, degil mi?” diye sordu otostopgu.

“E-efendim?” dedi Isserley, adamin kullandi) ifade tarudik
gelmemigti.

“Seks,” diye agtklad1 dogrudan, biiyiik kavun kafasi yine kiza-
rarak. "Hep akhnda. Bir kilometre 6teden tanirim. Cok seviyorsun,
degil mi?”

Isserley koltugunda rahatsizca kimildandi ve arkaaynayi kont-
rol etti.

“Aslinda bunu diisiinemeyecek kadar ok galistyorum,” dedi,
ses tonunu normal tutmaya gahgarak.

“Sagmalama,” diye cevab: yapigtirdi adam ruhsuz bir gekilde.
“Su anda bile onu diigiiniiyorsun.”

‘Dogrusunu soylemek gerekirse... isteki problemleri diigiinii-
yorum,” dedi. Adamin ona ne ig yaptigini sormasini umdu. Sivil
polis oldugunu séylemeye karar vermisti.

“Senin gibi bir kizin diigiinmesine gerek yoktur,” dedi kiigiim-
seyerek.

Evanton’a yaklagik sekiz dakikalhk yol vardi Bagtan
Ballachraggan’a gittigini soylemeliydi, orasi ¢ok daha yakind,
ama o zaman da otostopgu bu kadar kisa bir yolculuk igin arabasi-
na almasina sinirlenebilirdi.

“Eminim bir¢ok herif onlar: ellemistir, degil mi?” diye ortaya
atti birdenbire, Isserley’in beceriksizce bitmesine sebep oldugu
sohbeti yeniden ateslemek istercesine.

‘Gok fazla degil,” dedi Isserley. Gergekte bu say:1 tam olarak
sifird1.

“Inanmiyorum,” dedi adam, gézleri yan kapali, bagiru koltuga
yaslayarak.
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“Ama... 6yle,” diye ig gekti Isserley iiziintiiyle. Dijital saate gére
yalnizca on beg saniye ge¢migti.

Yine de sonunda evren onun dualarini duymus gibiydi. Otos-
topqunun gozleri kisildi, sonra uyuyor gibi tamamen kapand. Bagi
biraz tulumunun yukan kalkmug kirli yakasinin igine gomiildii.
Dakikalar gegti, motorun hinltis1 ve akip giden gri yol kaybettikleri
gercekligi yavas yavag geri istedi. Kel kafal tekrar konustugunda
Evanton yalnizca birkag kilometre 6tedeydi.

“Benim sinirimi bozan ne biliyor musun?” diye sordu, artik bi-
raz daha hareketlenmisti.

“Hayir, nedir sinirini bozan?” Isserley havadaki gerilimin azal-
digini, molekiillerin daha sakin hareket ettigini hissetmis, biraz ra-
hatlayip gevsemisti.

“Su stiper modeller,” dedi adam.

Isserley 6nce son model arabalan diigiindii; sonra adamn, sa-
bah erken saatlerde televizyonda gordiigii izgi kahramanlar kas-
tettigini diigtindii: dirseklerine kadar eldiven ve kalgalanna kadar
cizme giyip uzayda ugangizgi disiler. Agzinikonugsmak igin aginca
tam zamaninda bu terimin gergek anlamini hatirladi: bu siradis
yaratiklardan bir tanesini bir keresinde haberlerde gormiistii.

“Hosuna mi gidiyorlar?” diye tahminde bulundu.

“Nefret ediyorum.”

“Senden de benden de daha fazla kazaniyorlar, degil mi?” diye
diigiincesini soyledi Isserley, adamin hayat: hakkinda bilgi edin-
mek i¢in nereden baglamasi gerektigini bulmaya ¢ahgarak.

“Tek yaptiklan sagda solda siirtmek,” dedi adam.

“Hayat bazen adaletsiz olabiliyor.”

Adam sanki giig belaiginidskmeye hazirlaniyormus gibi kagla-
nn ¢atip dudaklann biizdi.

“Su siiper model midir nedir, onlann bazilari,” diye ileri siirdii
adam, “hani mesela Kate Moss ve su siyah olan... beni hayrete dii-
siiriiyorlar.”
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Bunu, sanki sokagin ortasinda normalde satin almasina imkan
olmayan ¢ok pahali bir ey bulmug da simdi herkese gosterip hava
atmaya niyetlenir gibi s6ylemigti.

“Seni hayrete diigiiren nedir?” diye sordu Isserley, higbir sey
anlamamigh.

“Memeleri nerede, ben bunu bilmek istiyorum!” diye bagurdi,
koca ellerinden birini yuvarlak yapip gogsiiniin iizerine koymus-
tu. “Siiper modeller, ama memeleri yok! Bu nasil ig?”

“Boyle seylere kim karar veriyor bilmiyorum,” diye itiraf etti
Isserley keyifsizce, arabarun igindeki hava bir kez daha titresmeye
baglamgt.

“Eminim kiibneler,” diye homurdand: adam. “Memeler onlarin
umurlannda bile olmaz. Bence sebebi bu kesinlikle.”

“Olabilir,” dedi Isserley zar zor duyulabilen algak bir sesle. Bit-
kin diigmiigtii. Evanton arhk ¢ok yakindayd1 ve adami arabadan in-
dirip ondan kurtulmak igin biitiin giiclinii toplamas: gerekiyordu.

“Senden manyak giizel bir model olurdu,” dedi adam, onu bir
kez daha bastan asag siizerek. “Tam iiglincii sayfaya gore.”

Isserley igini gekti, yiiziini burusturdu ve giiliimsemeye ¢alisti.

“Belki de gogiislerimin daha kiigiik olmasi gerekirdi, ne der-
sin?” onerisinde bulundu. “Su senin siiper model midir nedir,
onlar gibi” Adamin kaba tabirini garip bir gsekilde taklit etmesi
kulaga yanhs ve acinacak derecede sirnagik gelmis, ona kontrolii
kaybettirmigti. Tanrim, adam kim bilir ne diisiiniiyordu!

“Siiper modelleri siktir et!” dedi, neredeyse sert bir tonda en-
diselerini gidermeye galisir gibi. “Senin viicudun gok daha giizel.
Hig dogal degiller, su kadinlar: kastediyorum. Hormon aliyorlar
herhalde. Rus atletler gibi. Memeleri kiigiiliip sesleri kalinlasiyor,
bir de biyiklan gikiyor. Bu sersem diinyada oluyor hep bu geyler.
Sunur diye bir ey yok. Kimse dizginleri ele almiyor. Bu beni hayret
iginde birakayor.”

“Diinya garip bir yer,” diye hak verdi Isserley. “Neredeyse gel-
dik.”
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“Nereye?” diye sordu kugkuyla.

“Evanton,” diye hatirlatt Isserley. “Oraya kadar gidiyorum.”

“Hayur, hi¢ sanmam,” diye cevapladi adam, donuk, neredeyse
icekapanik bir ses tonuyla. “Eminim biraz daha uzaga gidebilir-
sin.”

Isserley’in kalbi daha da hizli atmaya bagladh.

“Hayir, Evanton’a kadar gidiyorum.”

Otostopgu elini tulumunun igine sokup biiyiik gri renkli bir
maketbigag1 akard), liggen parlak bigagi coktan kihfindan ¢ikmgti
bile.

“Sen arabay siirmeye devam et,” dedi sakince.

Isserley direksiyonu sikica kavradi ve nefesini kontrol altinda
tutmaya ¢abalad.

“Bunu yapmak istemezsin,” dedi.

Sonunda bu adam giildiirebilmisti.

“Bir sonraki yoldan 6nce sola d6n,” dedi adam.

“Eger burada durur... ve seni burada indirirsem,” dedi hizla
nefes alarak, “ikimiz igin de... daha iyi olur.” Sol igaret parmag
ikpatua kolunun iizerinde titriyordu.

Adam onu duymamus gibiydi. Pencereleri ¢imentoyla sivanrmsg
eski bir kilise sol tarafta belli belirsiz goriiniiyordu, yan tarafinda
¢ahliklann igine dogru uzanan gakul tagh bir patika vardi.

“Birazilerde iste,” diye algak sesle Isserley’i uyard.

Isserley dikiz aynasina bakti. En yakindaki araba belki yiiz met-
re gerideydi. Eger biraz daha gaza basabilir, sonra da normalden
daha kisa siirede yavaglayabilirse arkadaki araba yetismeden cam-
lanimi karartip yolun kenanndaki bir girintiye sag salim park etmis
olabilirdi.

Ikpatua kolunu kaldird.

“Sana buradan sola don dedim!” diye bagirdi otostopgu. “Sola!”

Suyun iginden yiikselen gaz baloncugu gibi tirmanan panikle
vitesleri karigtinp arabayi insarun midesini kaldiran bir sesle ba-
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girth. Ayn1 anda yolcu koltuguna goz ath. Simdi fark ediyordu
ki kel kafalinin pantolonu inek derisi kadar kalin ve mugambaya
benzeyen fazladan sar bir tabakayla kaphyd. Ikpatua igneleri ige
yaramamigti.

Birden karninin yan tarafina saplanan bir aci hissetti. Bigagin
ucu goémleginin ince kumaginin iizerinden etine bastirnyordu.

“Peki! Peki!” dedi endigeyle, sinyal verip adamin istedigi yola
saparak. Cakil taglar tekerleklerin alinda gatirdayip giirtiltiiyle
arabanin altina vurdular. Ani doniigten sonra Isserley direksiyonu
sertce geri kirdy; aldigi her nefeste yan tarafindaki bigagin acisini
hissediyordu.

“Tamam, tamam!” diye bagird.

Adam bigag cekip direksiyonu sabit tutmak igin diger elini
uzattl. Sanki ona araba kullanmay1 6gretiyormus gibi siki, ama sa-
kince kavramigti direksiyonu. Eli Isserley’in elinin iki kat biiyiik-
likkteydi.

“Liitfen bunu bir diigiin,” dedi Isserley soluk soluga.

Adam cevap vermedi, ama elini direksiyondan gekti; belli ki
artik Isserley’in arabay kullamigindan memnundu. Araba bakim-
siz ufak galilar ve ¢liriimiig saman balyasi kalintilar arasinda ya-
vag yavag ilerliyordu. Ileride bir grup uyduruk giftlik barakasinin
dagilmg beton ve yamulmus gelik iskeleti vardi. A9 otoyolu dikiz
aynasindan yok olmug, yalruzca uzak bir nehir gibi belli belirsiz
goriiniiyordu.

“Su lastik yiginimin oldugu yerden saga don,” diye talimat ver-
di otostopgu. “Sonra arabay1 durdur.”

Isserley ona sdyleneni yapti. Ug metre yiiksekliginde ve on met-
re uzunlugunda kalin bir duvarin arkasinda durmuglardi. Binanin
geri kalan gitmis, ama duvar kalmigh.

“Tamam,” dedi otostopgu.

Isserley nefes alip verigini kontrol altna almugti artik. $imdi
biitiin dikkatini toplamaya ¢alisiyordu. Onu sadece zekas: kurta-
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rabilirdi, ¢linkii kogarak kagamazdi. Bir zamanlar bir kuzu kadar
cevikti. Ama artik kosamiyordu.

“Onemli mevkilerde tarudiklarim var,” diye yalvardh.

Adam yine giildi, sesi 6ksiirir gibi kuru ve kisa gikmugt.

”Arabadan in,” dedi.

Ikisi de kapiy: agip taghk zemine giktilar. Adam arabanun et-
rafindan dolagip Isserley’in yaruna geldi ve sofor kapisim kapadi.
Onu arabanin iizerine dogru sertge ittirdi. Bir elinde maket bigag
vard, diger eliyle de pamuldu siyah bluzunu kavradi ve gogiisle-
rinin tizerine gekti. Adam o kadar kuvvetliydi ki Isserley’in koltuk
altina sikugan gomlegini tutup cekerken onu neredeyse havaya kal-
diracakti. Isserley aceleyle kollarini kaldirdi ve gomlegini ¢ikart-
masina izin verdi.

“Beraber ok zevkli bir... bir tecriibe yasayabiliriz,” diye teklif
etti Isserley, hafiften titreyen elleriyle gogtislerini kapayarak, “eger
izin verirsen.”

Kirmiz: ve ifadesiz yiiziiyle ondan bir kol boyu uzakta durdu
adam. Sonra 6ne egilip bir eliyle bigag tutmaya devam ederken
diger eliyle gogiislerini okgsamaya baglad, her bir gogstinii siray-
la, uglarin bag ve isaret parmaklan arasinda hamur yogurur gibi
sikagtiriyordu.

“Hoguna gidiyor mu, hu?” dedi.

“Hihy,” diye cevapladi Isserley. Gogiislerinde hig his yoktu ta-
bii ki, ama arabanin egimli yiizeyine yaslanmak sirtin1 agritiyordu.
Ac1 ve korkuyla igini titreten soguk ter omuzlarina igne gibi bati-
yordu.

Adam Isserley’in gogiislerini ona sonsuza dek gibi gelen bir
siire boyunca minciklad1. Nefes alip verirlerken ¢ikan duman buz
gibi havada birbirine karigti. Tepelerinde, donuk bir giineg ortaya
¢ikt1 ve adamin yumurta gibi kafasindan yansidi. Arabanin moto-
ru soguk havayla 1sisim1 kaybedip tikirdamaya bagladu.

Sonunda adam gogiisleriru birakip bir adim geri att.
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“Dizlerinin ustiine ¢ok,” dedi. Isserley aceleyle boyun egerken
adam bos elini tulumunun ortasindaki araliktan igeri sokup ¢itit-
larini aginca, kirli siyah ve sari katmamn altinda sagirtici derecede
beyaz bir fanila ortaya ¢ikti. Tulumunu kasigina kadar ¢oziip boy-
lu boyunca agt1. Cinsel organiny, kil testisleriyle birlikte her seyi-
ni ortaya gikardi. One dogru adim atti, penisi Isserley’in géziiniin
6niinde sallamyordu.

Maket bigaginu Isserley’in boynunun arkasina tutup, sivri ucu-
nu saglarirun arasindan etine dayadi.

“Dislemek yok, anladin m1?” dedi.

Penisi bir insaninkinden daha uzun, sisman ve agik renkliydi;
morumsu asimetrik bir basi vardl. Ucunda 6lii bir kedinin yarim
yamalak kapanmug gozii gibi kiigiik bir delik vard.

“Anladim,” dedi Isserley.

Adamun sidik tadindaki etini bir dakika agzinda tuttuktan son-
ra boynundaki bigak, yerini sert ve kiit parmaklara birakt.

“Bu kadar yeter,” diye inledi adam, Isserley’i sagindan tutup
cekerek.

Geriye adim atinca penisi de agzindan kayip ikt Higbir sey
sOylemeden onu dirseginden tuttu ve yukar: dogru gekti. Isserley,
kaslarin1 gevsetip normal vodsel sekline sokmaya vakit bulama-
dan kollar1 birgok eklem yerinden kivrilip insanlarinki gibi zikzak
sekliru aldi. Otostopgu bunu fark etmemis gibiydi ama Isserley’i
simdiye kadar olanlardan da ¢ok dehgete diigiirmiigtii.

Ayaga kalkinca otostopgu onu iteleyerek arabanun 6n tarafina
kadar siiriikledi.

“Arkan1 don,” dedi adam.

Isserley soyleneni yapti ve adam hemen onun yesil kadifemsi
pantolonunu kavrayp tek bir hareketle dizlerine kadar indirdi.

“Bu da ne?” diye giirledi arkasindan. “Trafik kazas: filan mi
gegirdin?”

“Evet,” diye fisildadi Isserley. “Uzgiiniim.”
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Bir an igin adamin hevesinin kirildigini diigiindii, ama sonra
sirtinda adamin onu kaportanin iizerine iten elini hissetti.

Umutsuzca adami durdurabilecek dogru kelimeyi arad. Bildi-
gi bir kelimeydi, ama daha 6nce yalnizca yazil olarak gérmiigti;
aslinda daha bu sabah vodsellerden biri yazmigt. Daha 6nce nasil
sOylendigini hi¢ duymamgt.

“Meeramet,” diye yalvardi.

Adamin iki eli de sirtinin alt kismindaydi, bigagin kabzasi
omurgasina bastinyordu.

Penisi, kalgalarinin arasim diirtiip ittiriyor, igeri girmeye ¢ali-
styordu.

“Liitfen,” diye yalvardi, birden ilham gelmisti. “Izin ver goste-
reyim. Senin i¢in daha iyi olur. Inan bana.”

Arabanin kaportasina diimdiiz yaslanarak gégiisleri ve genesi-
ni piiriizsiiz metale bastird ve elleriru kalgalarinin tizerine koyup
kaba etlerinu araladi. Kuyrugu kesildigi icin tireme organlanimin
girkin yara dokusunun derinliklerinde bir yerde gémiilii oldugu-
nu biliyordu. Ama yara izleri, vodsellerin cinsel organlarindaki
yariga benziyor olabilirdi.

“Bir gey gérmiiyorum,” diye homurdand: adam.

“Yaklag,” diye 1srar etti Isserley, basin1 aciyla gevirip adamin
yumurta kafasirun yakina gelmesini izlerken. “Orada iste. Bak.”

Isserley aniden, arabanun kaportas: iizerinde dengesini bulmus
olmasindan da yararlanarak kollarini geri ve yukar: dogru savur-
du. Kollarin iki kamg gibi firlatti, hedefir biliyordu. ki elinin iki
parmag), otostopcunun iki goziiniin igine daldy; parmaklarini en
dibine, adamin 1hk ve yapis yapis kafatasinin igine kadar soktu.

Soluk soluga, parmaklarini hizla digar1 gekti ve elleriri arabanin
kaportasina garpti. Kel kafal dizlerinin iizerine yigilirken Isserley
dogrulmayi bagarmigt; adam 6ne dogru diigerken, heyecan iginde
ve pantolonu bileklerine kadar inmig halde yana sigradi; adamin
kafas tok bir sesle tampona garpip sekti.
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“Ogk! Ogk! Ogk!” diye bagirdi Isserley igrenerek, histeri kriziy-
le parmaklarin: giplak kalgalarina sildi. “Ogk! Ogk! Ogk!”

Pantolonunu yukari ¢ekip sendeleyerek yere atilmig gémlegine
dogru ilerleyip yerden ald1.

“Ogk! Ogk! Ogk!” diye bagird 1slak ve gamur igindeki kiyafe-
tini giymeye calisirken. Gémlegin kollarini titreyen bileklerinden
gegirirken omuzlarina ve dirseklerine toprak pargalar siiriindii.

Arabasina giigliikle girip motoru galistirdi. Motor oksiirerek
yeniden kendine geldi; Isserley gaza basarak kel kafalidan uzak-
lagsmaya bagladi, ama vites terslik gikarinca araba durdu.

Tam motoru tekrar ¢alishirip gidecekken parmaklarini 6n cami
sildigi bezle bir daha temizlemeden edemedi. O anda bir imaginin
biiyiikge bir parcasinin olmadigini fark etti. Avuglanyla direksiyo-
na giddetle vurdu. Sonra arabadan gikip her ne olursa olsun bu-
lunup incelenmemesi gereken seyi geri almak igin otostopcunun
oldugu yere geri déndii.

Aradig seyi bulmak biraz zamanini ald1 ve etraftaki bitkilerden
alet icat edip kullanmasi gerekti.

Isi bitince arabasina geri déndii, ana yola dogru ilerleyip uzak-
lagt1.

Aralarindan yola gkmaya ¢ahgirken diger arabalar korna ¢al-
dilar.

Farlari sonuna kadar agikti.

Eger huzurigindeki kafileye katilmak istiyorsa buna izin yoktu.
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ISSERLEY dogrudan Tarbat Ness’e, orada bildigi bir mendirege git-
ti. Burasi kisa ve tehlikeli derecede dik bir yolun dibindeydi; yolun
kenarinda, iizerinde okyanus dalgalarina diisen araba resmi olan
bir trafik tabelasi vard.

Isserley arabay: dikkatle kullanarak mendiregin ucuna yakin
bir yerde diizgiince park etti, el frenini gekti; eger cekmese sanki
bir seyler kaybolup gidebilirdi. Sonra direksiyona, kollarinn iize-
rine yaslandi ve her ne hissedecekse hissetmek igin kendini serbest
birakt. Higbir sey hissetmedi.

Deniz 6lii gibi durgun ve gelik gibi gri renkliydi. Isserley 6n
camdan, goziini kirpmadan uzun bir siire denizi seyretti. Burada
foklann oyun oynadig biliniyordu, arkasindaki yolda bir yerler-
deki tabela 6yle diyordu giinkii. Belki iki saat boyunca denize bak-
t1, goziinden higbir seyin kagmayacagina emindi. Renkli cam gibi
engin denizin rengi gittikge koyulagt. Altinda saklanmus fok varsa
bile higbiri yiizeye ¢ikmadi.

Zamanla deniz sessizce yiikseldi, dalgalar mendiregin tizerini
yalamaya baglad. Isserley, su oraya kadar yiikselip arabasin yiiz-
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diirecek ve alip denize siiriikleyecek mi bilmiyordu. Eger su onu
asag1 dogru cekerse bogulacagini diigiindii. Vakti zamaninda ¢ok
iyi bir yiiziicliydii, ama o zamanlar simdi oldugundan farkh bir
bedeni vardi.

Motoru galistirip giivenli bir yere gitmek igin kendiru motive
etmeye calish ama bunu bagaramadi. Olabilecegi bagka bir yeri dii-
sinmek imkansizd1 onun i¢in. Keyfi yerindeyken kararlarim ver-
mek iizere gitmeyi diigiindiigii yer burasiyd, simdiyse hig keyfi
yoktu. Burada kalacakti. Deniz onu ya alacak ya da kendi haline
birakacaktl. Aslinda ne fark ederdi ki?

Mendirekte bekledikge sanki daha yeni gelmis, yalruzca birkag
dakikadir oradaymus gibi hissediyordu. Giineg, uzaktaki araba far-
larinin asla yakinlagmayan aldatici pariltisi gibi gokyiiziinde boylu
boyunca ilerledi. Kuzey Denizi’'nin sular1 yavasca arabanin alt kis-
mina ¢arpiyordu. Isserley 6n camdan disar1 bakmaya devam etti.
Onemli bir sey onun kargisina gtkmaktan kaginiyordu. O sey kar-
sisina gikana kadar orada bekleyecekti. Gerekirse sonsuza kadar
beklerdi.

Gittikge kararan gokyiiziinde biiyiik bir bulut durmadan sekil
degistiriyordu. Riizgar hissedilmese de ta yukarilarda bulutlara bi-
¢im veren, sonra bunu yeterli gormeyip bagka bir seye doniistiiren
kuvvetli giigler olmaliydi. Bulut 6nce bir kitanin gokte yiizen hari-
tas1 olarak goriindii, sonra sikigip gemi sekline biirtindii, sonra da
genigleyip balina gibi bir seye benzedi. En sonunda aksam olurken
daha biiyiik, yayilmig, soyut ve anlamsiz bir seye doniigtii.

Karanlik ¢okti; yine de Isserley’in ne yapacagina karar verecek
kadar zamam olmamigti. Araba agsagidan vuran dalgalarla hafifge
sarsildi. Hazir oldugu zaman gidecekti.

Gece saniyeler iginde gegti, ama birkag bin saniyeden fazla de-
gildi kugskusuz. Isserley uyumadi. Direksiyon baginda oturup ge-
cenin ilerlemesini seyretti. Bu karanlk saatlerde bir ara deniz onun
goziinii korkutmay: birakip geri gekildi.
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Giines dogarken Isserley gozlerini kirpigtird. Gozliiklerini ¢1-
kardi, ama sorun arabanin bugulanan 6n camindaydi. Sanki uyu-
mus gibi bedeni sicaktan yamiyordu ve ter i¢indeydi. Uyumus ola-
mazdi. Bu imkansizdu. Bir an bile kontrolii elden birakmamugti.

Parildayan buguyu temizlemek igin silecekleri galigtirdi. Higbir
sey olmadi. Motoru gahstirdi. Makine hafifce 6ksiirdii ve titredi,
sonra da durdu.

“Demek boyle olsun istiyorsun,” dedi yiiksek sesle. Sesi 6fke
doluydu.

Bu konuda bir gey yapmas: gerekecekti.

Yaklagik bir saat sonra pencerelerdeki bugu kendiliginden te-
mizlenmigti. Isserley yan tarafinin acidigiru fark etti. Parmak ugla-
niyla aciyan yere dokundu; gomlegi etine -biiyiik ihtimalle kanla-
yapismistl. Gomlegi canim acitarak gekip kurtardi. Yaralanmadig-
n1 diigtinmiigtii.

Sinamak igin kalgalarini oturdugu yerde déndiirmeye ve yu-
kar1 kaldirmaya ¢alish. Hicbir sey olmadi. Belinden agagis1 sanki
tutmuyordu. Bu konuda bir gey yapmas: gerekecekti.

Arabanin yan camini biraz indirip arahktan digar1 bakti. Deniz
sahilden geri gekilip peltelesmis deniz yosunlanni, yan ¢iiriimiig
dokiintiileri ve tizeri fiske fiske, halkin —~vodsellerin- topladig: kii-
¢iik yumusakgalarla dolu sert kayaliklar agiga ¢ikarmugti. Yani de-
niz salyangozlarini. Buydu dogru kelime. Deniz salyangozu.

Uzakta bir yerde iki karalt1 Isserley’in oldugu mendirege dogru
sahil boyunca yiiriiyordu. Isserley geri déneceklerin1 umarak ka-
raltilarin giderek ona yaklagmalarini seyretti. Diigiince giicii, tiim o
hiddetli yogunluguna ragmen aradaki egigi gecmeyi bagaramadi.
Karaltilar geri donmedi.

Yaklagik elli metre uzakhga geldiklerinde, Isserley karaltlar
disi bir vodsel ve cinsiyeti belirsiz bir kopek olarak teghis etti. Digi
vodsel ufak tefek ve narin yapilyds, iizerinde koyun derisi palto ve
yesil bir etek vardi. Siyah ¢oraph bacaklari sopa gibi inceydi, ayak-
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larinda da yesil lastik gizmeler vardi Saglar uzun ve giirdii, riiz-
garla yiiziiniin éniinde ugusuyordu. Kayahk boyunca yiiriirken
erkek vodsellerinkinden ¢ok farkl bir sesle kopege adiyla seslendi.

Kopek ¢iplak degildi; kirmuzi ekose bir palto giyiyordu. Yalpa-
layarak yiiriiyor, kaygan kayalklar iizerinde dengesini bulmaya
caligiyor ve sik sik doniip disi vodsele bakiyordu.

Sonunda ikisi, Isserley’e gozliiklerini takmay: diisiindiirtecek
kadar yakina geldiklerinde durdular. Disi vodsel el salladi. Sonra
ayaklarinin dibindeki kdpekle beraber geri doniip uzaklagt.

Isserley rahatlayarak nefesini birakti. Bulutlan ve denizi seyret-
meye kaldig1 yerden devam etti.

Sonunda araba giinesin alinda kurumus gibi gériiniince moto-
ru tekrar galishrmayi denedi. Motor uysalca ¢aligti. Isserley motoru
kapatti. Hazir oldugu zaman gidecekti.

Bagini yan tarafa gevirdi, ikpatua kolunu kaldirirken yolcu kol-
tugundaki kiigiik gikintilara bakt. Iki giimiig renkli igne dégemeyi
delip igindeki siviy1 huzla havaya dogru figkirtti.

Isserley koltuguna yasland, gézlerini kapad: ve bebek gibi ag-
lamaya baslad.
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ISSERLEY otostopguyu gordiigiinde 6nce durmayip kendine zaman
kazandirmak igin 6niinden gegerdi. Bu her zaman béyle olmusgtu.
Simdi de béyle yapacakt. leride bir otostopgu vardi. Durmayip
ontinden gegti.

Onun aradig) sey kash bir viicuttu. Celimsiz tipler isine yara-
mazdi. Bu adam da gelimsizdi. Yani igine yaramazdi. Arabay: stir-
meye devam etti.

Giin aganyordu. Uzerinde ilerledig; gri asfalt diginda onun igin
maddi diinya yoktu. Doga dikkatini dagitan bir seydi. Dikkatinin
dagilmasina izin vermedi.

A9 otoyolu bog goziikiiyordu, ama belli de olmazdi. Her an her
sey olabilirdi. Bu yilizden gozlerini yoldan ayirmadi.

Ug saat sonra bir bagka otostopgu gordii. Bu bir digiydi. Isserley
disilerle ilgilenmiyordu.

Yolcu koltugu tarafindaki tekerlegin iizerinde bir yerlerde bir
tikirts baglamigti. Bu tikirtyr daha 6nce de duymugtu. Kaybolur
gibi yapmig, ama arabanin iginde bir yerlere gizlenip beklemisti. Is-
serley buna izin veremezdi. Isi bittigi zaman arabasini giftlige geri
gotiirecek, tikirtinun yerini bulacak ve tamir edecekti.
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Iki buguk saat sonra bir otostopgu daha gordii. Isserley kendine
zaman kazandirmak i¢in hemen durmayip otostopgunun 6niinden
gesip giderdi. Bu yiizden durmayip adamin 6niinden gegip gitti.

Adam elinde, iizerinde PERTH LUTFEN yazan biiyiik bir kar-
ton tutuyordu. Kel degildi. Tulum giymiyordu. Viicudunun iist
kismi daha biiyiikti; V seklinde bir govdesi, uzun bacaklar: var-
d1. O bacaklan ne kadar inceydi acaba? Rengi atmis kot pantolonu
bacaklarinin etrafinda dalgalaniyordu; disanda hava ¢ok riizgarh
olmahydi.

Geri doniip onu tekrar 6l¢iip bigti. Kollan iyiydi. Omuzlar mii-
kemmeldi. Beli ince olsa da gogsii gayet etliydi.

U doniisii yaptiktan sonra ona tglinci kez yaklagt. Kivircik
ve asi kizil saglan vard, farkh renkte yiinlerden 6riilmis kalin bir
kazak giyiyordu. Isserley’in kargilagtig1 kaln kazak giyen biitiin
vodseller igsizdi ve toplumdan diglanmig bir hayat siiniiyorlardu.
Toplum igindeki yerlerinin isareti olarak yetkililer bu giysileri giy-
meleri igin onlar1 zorluyor olmaly, diye diisiindi Isserley.

Ona el igareti yapan vodsel de toplumdan dislanmusg biri olma-
hydi. Bacaklan da sorun gikarmadan sismanlardi zaten.

Arabay1 yolun kenarnna gekti, adam giilerek ona dogru kogtu.

Isserley yolcu kapisini agti, “Gidecegin yere gétiireyim mi?” de-
meye niyet etti.

Birden bunu sdylemek ¢ok sagma geldi. Elbette adam gidecegi
yere gotiirmesini isterdi. Elinde PERTH LUTFEN yazan koca bir
karton vardy; onun igin arabayr durdurmustu. Higbir sey bundan
daha bariz olamazdi. Sézciikler eneriji kaybindan bagka bir sey de-
gildi.

Sessizce adamin emniyet kemerini baglamasini seyretti.

“Ben... Bunu yapmaniz biiyiik incelik” dedi otostopgu, utangag
bir gekilde sintty; ellerini giir saglarinda gezdirip sonra hemen gozle-
rinin lizerinden agag) indirdi. “Orada epey iisiimeye baglamigtim.”
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Isserley karsihk olarak ciddiyetle basini sallad: ve giiliimseme-
ye cahgh. Becerip beceremedigine emin olamadi. Yiiziiniin kaslan
dudaklarina normalden de az bagh gibiydi.

Otostopgu gevezelik etmeye devam etti: “Karton tabelayi sura-
ya, ayagimn dibine koyacagim, olur mu? Vites koluna ulasmanizi
engellemiyor, degil mi?”

Isserley tekrar bagini sallad1 ve gaza basti. Bu suskunlugu onu
iten ice tedirgin ediyordu; giiclinii kaybetmis gibiydi; bogazinda
bir sorun vardi. Heniiz higbir sey olmamig ve ufukta herhangi bir
sonug goriinmezken bile kalbi simdiden kiit kiit atiyordu.

Normal hareket etmeye kararl bir sekilde konugmak icin agzi-
1 ach, ama bu bir hataydi. Bogazindan yiikselen sesin bir vodsele
higbir sey ifade etmeyecegini hissedebiliyordu, o yiizden sozlerini
kendine saklad.

Otostopgu endigeyle genesini sivazladl. Adamin zay:f, kizil bir
sakal vardi; o kadar seyrekti ki uzaktan belli olmuyordu. Adam
tekrar giiliimsedi ve kizardi.

Isserley hafifge titreyerek derin bir nefes alds, sinyal lambalarin
yakip gozii yolda arabay: siirmeye devam etti.

Hazir oldugu zaman konusacakti.

Otostopgu karton tabelasiyla oynayip durdu, 6ne egildikge
Isserley’le g6z goze gelmeye gahish, onunsa buna hig niyeti yok-
tu. Adam ne yapacagin sagirip arkasina yaslands; sirayla her bir
soguk elini digerinin igine aldi, sonra yiin kazaginin kollarindan
iceri soktu.

Otostopgu, onu rahatlatrnak igin ne sdyleyebilecegini diigtindii
ve eger onunla konusmak istemiyorsa arabasina almak igin niye
zahmete katlandigini merak etti. Bir sebebi olmaliydi. Onemli olan
sebebinin ne oldugunu tahmin etmekti. Baginu gevirmeden 6nceki
yiiz ifadesine bakilirsa tamamen bitkin dismiisti; belki de direk-
siyon baginda uyuyordu ve bir otostopgunun onu uyanik tutacagi-
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na karar vermisti. O zaman havadan sudan konugmasim bekliyor
demekti.

Bu endige verici bir diisiinceydi giinkii o havadan sudan konu-
sacak bir adam degildi. Birebir yapilan, uzun ve felsefi konugsmalar
ona daha uygundu, ikisinin de kafasi biraz dumanhyken Cathy’le
gece geg saatlerde yaptiklan sohbetler gibi. Bu kadina rahatlamasi
i¢in biraz ot teklif edemeyecek olmasi ne yazikt.

Onun yerine havayla ilgili yorum yapmay: aklindan gegirdi.
Siradan bir gekilde degil, ama boyle havalarda ve gokyiiziiniin
kardan yapilma bir... bir okyanus gibi oldugu zamanlarda nasil
hissettigine dair geyler. Biitiin o kat1 haldeki suyun havada asih
durabilmesi insanin aklhini bagindan aliyordu; koca bir tilkeyi toz-
dan beyaz buzla kaplayacak kadar ¢oktu ve hepsi ta yukanlarda,
havada bulut kadar kolay siiziiliiyordu. Bu bir mucizeydi.

Doéniip ona tekrar bakt. Kadin arabayi robot gibi kullaniyor-
du, sirh metal sopa kadar diizdii. Adamda, dogamin giizellikleri
kadina higbir sey ifade etmiyor izlenimi uyanmust. Ortak higbir
ozellikleri yoktu.

“Merhaba, benim adim William,” diyebilirdi. Belki bunu de-
mek igin ge¢ kalmigti. Ama bu sessizligi bir sekilde kirmasi gere-
kiyordu. Kadin Perth’e kadar gidiyor olabilirdi. Aralarinda bir tek
kelime bile konugmadan iki yiiz kilometre giderlerse, oraya varana
kadar kegileri kagirirda.

Belki de “Merhaba, benim adim William,” demek biraz kaba,
“Merhaba, benim adim Amold, bu gece garsonunuz benim,” der
gibi biraz Amerikanvari kagard1. Daha sade bir ey daha iyi olurdu.
Mesela, “Bu arada benim adim William.” Sanki ¢oktan bagladiklari
hararetli bir sohbetin ortasinda soyliiyormus gibi. Ama gergekte
Oyle bir sohbetin ortasinda degillerdi ne yazik ki.

Bu kadinin nesi vard: yahu?

Bir dakika derinlemesine diisiindii, kendi sorunlariru bir kena-
ra koyup dikkatini onun iizerinde toplamaya galigh. Onun yerinde
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Cathy olsa bu kadin1 nasil goriirdii diye diigiindii; Cathy tam bir
insan sarrafiyd.

Biitiin igtenligiyle kadinsi sezgilerini kullanmaya gayret ederek
bu kadin igin bir geylerin ¢ok, ama ¢ok ters gittigi sonucuna vard
hemen. Bag! bir tiir beladayd:, dertliydi. Sok gecirmis bile olabilir-
di.

Belki de durumu biraz abartiyordu. Cathy’nin yazar arkadag:
Dave mesela, her zaman soktaymus gibi goriiniirdii. Onu tanidikla-
noncayil boyunca hep 6ylegoziikmiigtii. Ama bu kadin gok acayip
bir elektrik yayr1yordu. Dave’den de acayip. Ayrica dig goriiniigii
da pek iyi durumda degildi.

Saglar1 karman ¢ormands; kafasina yer yer gresyag gibi gorii-
nen bir sey bulagmug, aralarindan tutam tutam sag firlamigti. Bu ka-
din uzun bir siiredir aynaya bakmamusti, orasi kesindi. Elestirel ol-
mak gerekirse, eksimis ter ve deniz suyu gibi de kétii kokuyordu.

Elbiselerinde kurumug gamur vard:. Belki diigmiistii ya da kaza
filan gegirmigti. Ona iyi olup olmadigini sormah miydi? Egerelbise-
lerinin durumu hakkinda yorum yapacak olursa alinabilirdi. Ona
cinsel tacizde bulunmaya galigtigini bile diigiinebilirdi. Eger erkek-
seniz yabanci kadinlara kargi samimi ve insancil olmak, arkadagca
davranmak zordu. Kibar ve cana yakin davranabilirdiniz, ama bu
hi¢ de ayru sey degildi; bu sekilde ancak is bulma kurumundaki
personelle konusabilirdiniz. Hi¢ tanimadiginuz bir kadna kiipele-
rini sevdiginizi ya da saginin giizel oldugunu sdyleyemezdiniz; ya
da elbiselerine gamurun nasil bulagtgiru soramazdiruz.

Belki de bu fazlasiyla uygarlagmaktan kaynaklaniyordu. Iki
hayvan ya da iki ilkel insan boyle bir seyi asla dert etmezdi. Eger
birisine gamur bulagmigsa digeri onu yalamaya, eliyle temizleme-
ye ya da her ne gerekiyorsa onu yapmaya baglardi. Bunda cinsel-
likle ilgili bir ey yoktu.

Belki de iki yiizlii davraniyordu. Onun bir kadin oldugunu fark
etmigti elbette. O bir disiydi, kendisi de erkek. Bunlar ebedi gergek-
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lerdi. Hem dogruya dogru, kadinin iizerinde havaya gore gok az
giyecek vardi. Kar yagmaya baglamasinin ¢ok 6ncesinden beri halk
arasinda bu kadar dekolte giyen gérmemisti.

Kadinin gogiisleri biiyiikliigiine oranla siiphe uyandiracak
kadar siki1 ve yercekimine kargi koyan cinstendi; belki de silikon
taktirmugti. Bu acinacak bir geydi. Saghg tehdit eden tehlikeleri
vard); mesela s1izint1 yapabilir, kansere sebep olabilirdi. Cok da ge-
reksizdi. Her kadin giizeldir zaten. Kiigiik gogiisler insanin eline
tam oturur, 1lik ve eksiksizdir. Postadan reklam igin yollanmus son
model i¢ gamagin katalogu ¢iktig1 ve Cathy’'nin morali bozuldugu
zaman ona da boyle soylerdi.

Belki de kadin yalmizca seytanca tasarlanmug, su gogiisleri dik
tutan sutyenlerden giyiyordu. Bu tiir seylerde erkekler ¢ok saf
olabiliyorlardi. Kadinin koltuk altindan beline dogru yan tarafini
inceledi, telden destekleri ya da saglam bagciklarn ele verecek bir
isaret aradi. Gomleginin kumasginda, dikenli tele ya da sivri bir dal
pargasina takilip olugsmus gibi goriinen ufak bir delik haricinde
higbir sey goremedi. Deligin etrafinda, kumagin tizerinde kuru-
mus yapiskan bir madde vardi. Kan olabilir miydi? Sormay: ¢ok
istedi. Kegke doktor olsaydi, o zaman sormak igin sebebi olurdu.
Doktormusg gibi yapabilir miydi? O konuda epey bir sey biliyordu;
Cathy’nin hamilelikleri ve motosiklet kazasi, babasirun gegirdigi
fel¢ ve Suzie'nin bagimliliklan sayesinde.

“Affedersiniz ama, ben doktorum,” diyebilirdi, “ve fark ettim
ki..” Ama yalan sdylemeyi dogru bulmuyordu. Ne kadar karma-
stk aglar oriiyoruz, 6nceden tasarlarken aldatmayi. Boyle demis
Shakespeare. Hem Shakespeare aptalin teki de degilmis.

Kiz, baktikga daha da garip goriiniir olmugstu. Eger ¢camurlu
dizlerini saymazsamz kadife taklidi pantolonu yetmiglerin moda-
sina gayet uygundu, ama bacaklan kesinlikle gece kuliibii fistikla-
niunkinden degildi. Ince kumagin altinda hafiften titriyorlardy; o
kadar kisaydilar ki pedallara ancak yetisiyorlardi. Sanki bir beyin
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felci hastasinin bacaklar gibiydiler. Koltugun arkasina sikigtirilmig
katlanabilir bir tekerlekli sandalye gormeyi bekleyerek bagini gevi-
rip iki koltugun arasindaki bogluktan arkaya dogru bakt. Yalnizca
tam da kiza gore eski bir anorak vardi. Botlari Doc Martens gibi
ama daha iriydi, sanki Boris Karloff'un giyecegi tiirden takunya-
lara benziyordu.

Her seyden garip olan da kizin derisiydi. Soluk renkli diizgiin
gogusleri harig gorebildigi her yerinde cildinin tuhaf bir dokusu
vardt: kusa siire 6nce kisirlagtirilmug bir kedinin derisi gibi ince tiiy-
leri yeni yeni uzamaya baghyordu sanki. Her tarafinda yara izle-
ri vardr: ellerinin kenannda, képriiciik kemikleri boyunca ve de
ozellikle yiiziinde. O sirada birbirine karigmus saglannin arkasin-
daki yiiziinii goremiyordu, ama daha 6nce iyice bir bakma firsat
olmustu. Cenesi boyunca, boynunda, burnunda ve gézlerinin al-
tinda yara izleri vardi. Bir de gozliikleri. G6zlerini bu kadar biiyiik
gostermesi icin olabilecek en kalin camlar kullaniyor olmaliyd.

Insanlan dig gériiniiglerine gére yargilamaktan nefret ederdi.
Onemli olan insarun iginde ne olduguydu. Amabir kadinin dis go-
riniisii bu kadar siradis1 olunca bunun biitiin hayatina gekil ver-
mis olmas: ihtimali ¢ok yiiksekti. Bu kadinin hikayesi, her ne ise
fark etmez, belki trajik, belki ilham vericiydi, ama kesinlikle olaga-
niistii olmalydi.

Ona sormayi ¢ok isterdi.

Bunu higbir zaman 6grenememek ne tiziicii olurdu. Hayatinin
geri kalanin1 bunu merak ederek gecirirdi. Bunu biliyordu. Daha
once de bagina gelmisti. Bir seferinde, sekiz y1l 6nce, kendi arabasi
varken arabasina bir otostopgu almig, adam yaninda otururken ag-
lamaya baglamugti. O siralar William yirmi yaginda mago bir oglan-
d, utandig) igin ona sorununun ne oldugunu soramamish. Adam
bir siire sonra aglamay: birakmus, gidecegi yere vardiklannda onu
getirdigi icin tegekkiir edip arabadan inmigti. O zamandan beri, bel-
ki haftada bir kez William kendini adamu diigiiniirken buluyordu.
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“Iyi misiniz?” diye sorabilirdi ona elbette. Eger onu atlatmak
isterse, kiz oracikta ona haddini bildirebilirdi. Ya da ucu agik bir
sekilde cevap verebilirdi.

William dudaklarini yalayip dogru kelimeleri bulmaya gahgt.
Kalbi daha hizli atmaya, daha hizli nefes almaya bagladi. Kizin ona
bakmuyor olmas: igleri daha da giiglegtiriyordu. Filmlerde gordiigi
adamlar gibi bogazini temizlemeyi diigiindii, sonra bunun ne ka-
dar bayag bir diigiince oldugunu fark edip utandi. Gogiis kemigi
titresiyordu; belki de bunu yapan, davul gibi ¢arpan akcigerleriydi.

Bu ¢ok giiliingtii. Derin derin nefes alig1 artik disardan duyulur
hale gelmigti. Kiz birden iizerine atlayacagini filan diigiinebilirdi.

Derin bir nefes alip ona bir sey sorma fikrinden vazgegti, en
azindan durup dururken sormaktan. Belki daha sonra kendiligin-
den bir sebep ortaya ¢gikardi.

Bir sekilde Cathy’den bahsedebilseydi keske, bu onu rahatla-
tabilirdi. O zaman bir kadinla beraber yasadigin, iki ¢ocugu ol-
dugunu ve hig kimseye tacizde bulunmayi veya tecaviiz etmeyi
aklindan bile gegirmeyecegini anlardi. Ama eger sormazsa bu ko-
nuyu nasil agabilirdi ki? Durup dururken, “Bu arada, belki merak
ediyorsunuzdur, benim bir sevgilim var ve onu ¢ok seviyorum,”
diyemezdi. Bu ok bayag kagardi. Hayir, bayagidan da éte, tiiyler
tirpertici, hatta psikopatga olurdu.

Diinyay: bu hale getiren yalanlardi. Zamarun baglangicindan
beri insanlarin soyledigi, hala da séylemeye devam ettikleri yalan-
lar. Bunun igin herkesin 6dedigi bedel, giiven duygusunun 6li-
miiydii. Bu demek oluyordu ki iki insan, ne kadar masum olurlar-
sa olsunlar, asla birbirlerine iki hayvan gibi yaklagamazdi. Mede-
niyet yiiziinden iste!

William eve dondiigiinde Cathy’le tartigabilmek igin biitiin
bunlar hatirlayacagini umut etti. Onemli bir noktaya parmak bas-
tigim diigiiniiyordu.

Ama belki de onu arabasina alan bu kadin hakkinda Cathy’e
cok fazla sey anlatirsa yanlig anlardu. Itiraf etmeliydi ki eski kiz ar-
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kadag1 Melissa ve Katalonya’da yaptiklan yiiriiyts turu hakkinda
konugmas! ¢ok da iyi olmamusts, her ne kadar simdiye kadar Cathy
onu az ¢ok affetmis olsa da.

Tannm, bu kiz onunla neden konugmuyordu?

Isserley umutsuzluk iginde yola bakiyordu. Hala konusamaya-
cak haldeydi, otostopgu da belli ki buna isteksizdi. Her zamanki
gibi bu is ona kalmugti. Her sey ona kalmugti.

Biiyiik yesil bir trafik tabelasi Perth’e yiiz seksen kilometre kal-
digimi séylilyordu. Adama ne kadar uzaga gidecegini séylemeliydi.
Gergi Isserley’in de ne kadar uzaga gidecegi hakkinda higbir fikri
yoktu. Dikiz aynasina goz att1. Yol bostu, kar yiikli gokyiiziiniin
gri 15131 alinda rahatga gérmek zordu. Yapabildigi tek sey arabay:
kullanmaya devam etmekti, elleri direksiyon iizerinde neredeyse
hi¢ kipirdamiyordu, bogazinda bir azap gighg: diigiimlenmisti.

Sohbet baglatabilse bile onu devam ettirmenin ne kadar ¢ok
caba gerektirdigi diistincesi i¢ini daralttyordu. Belli ki adam tiirii-
niin tipik erkegiydi: aptal, iletisimsiz ama isi kaytarmak igin tilki
kadar kurnaz. Onunla konusacakti, adam da kargiiginda homur-
danacak, en zeki sorularina tek kelimeyle cevap verecek, her firsat-
ta sessizlige gomiilecekti. O kendi oyununu oynayacak, adam da
kendininkini, bikip usanmadan, belki de saatler boyunca.

Isserley birdenbire artik oyun oynamaya enerjisi olmadigin
fark etti.

Oniinde uzanan kasvetli yola gozlerini dikmisti; adam sanki
gizli kabugundan adim adim ¢ikarilacak paha bigilmez bir inciymis
gibi biktirana kadar onu diirtiip ondan bilgi elde etmekle ve biitiin
bu sagma sapan islerle kendiru kiigiik diigiirmiis gibi hissediyordu.
Bu insantiistii bir sabir gerektiriyordu. Hem biitiin bunlar ne igindi?
Diger vodsellerden farksiz bir vodsel, diinyay istila etmis milyar-
larcasindan yalnizca bir tanesi. Birkag paket et degerinde.

Her giin iist iiste bu oyunu oynamak igin neden bu kadar ¢ok
caba sarf etmek zorundaydi? Hayatinin geri kalanini byle mi ge-
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girecekti? Durmadan bu performans! sergileyerek, kendini para-
layip (hem de ¢ogu zaman) eli bog donerek ve en bagindan tekrar
baglamak zorunda kalarak.

Buna dayanamazd..

Dikiz aynasinabakt, sonra da kugkuyla otostopguya. Goz goze
geldiler; adam kizardi ve zorlukla nefes alarak aptal aptal sirtt.
Adamin tamamen yabanc hali, yiiziine bir tokat gibi inmisti; bir-
den kan kaybedince hissedilen mide bulantis1 gibi ani bir atakla
adama karsi nefretle doldu.

“Hasuss,” dedi kenetlenmis diglerinin arasindan ve ikpatua ko-
lunu kaldirdi.

Adam iizerine dogru diismeye baglads; Isserley eliyle onu geri
itti. Adam diger tarafa dogru kaykilds, iri omuzlar1 dengesiz bir
saman balyasi gibi yana yatt, bagi cama ¢arptu. Isserley sinyal verip
arabayi sakince yolun kenarina gekti.

Yolun kenarindaki bir girintiye park edip, motor hala ¢aligirken
camlan karartan diigmeye basti. llk kez bunu yaparken yaptigi
seyin farkindaydi. Genelde bu an geldiginde gokyiiziinde bir yer-
lerde siiziiliiyor olurdu; o giinse sof6r koltuguna demir atar gibi
oturmugtu, elleri kontrol diigmelerindeydi. Etrafindaki camlar
kehribar rengine doéndii, diinya karanp yok oldu, arabanin iginde-
ki kiigiik 151k yandi. Isserley bagim koltuga yaslayip gozliiklerini
¢ikardy, arabasinin hinldayan motoruyla uzaktaki trafigin ugultu-
sunu dinledi.

Nefes alip veriginin tamamen normal oldugunu fark etti. Dog-
rusunu sOylemek gerekirse vodseli arabasina ilk aldig1 zaman kal-
bi biraz hizlanmigt1 ama gimdi oldukga sakin atiyordu.

Gegmigte fiziksel tepkilerindeki sorun her ne ise, sonunda tiste-
sinden gelmis gibi goriiniiyordu.

Torpido go6ziini agmak igin egildi. Otostopgunun pantolonu-
nun iizerine gozlerinden iki yag damladi. Bunun sebebini agiklaya-
madig) igin kaglanru gatti.
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Isserley, biitiin yol boyunca neyin yanhs gittigini anlamaya ca-
lisarak dogrudan Ablach Ciftligi'ne gitti.

Tabii ki diinkii olaylar vardu... yoksa bir 6nceki giin miydii?
Mendirekte ne kadar vakit gegirdiginden emin degildi... ama yine
de o olaylar... evet, keyfini kagirmigti, bunu yadsiyamazdi. Ama
bunlarin hepsi artik gegmiste kalmigti. Vodsellerin dedigi gibi,
kopriiniin altindan gok sular gegmisti.

Iste simdi terk edilmis gelik fabrikasirun éniinden gegiyordu,
eve ¢ok yaklasmigt ve diger giinlerden farksiz bir giindii; yaninda
iri yan bir vodsel duruyordu. Hayat devam ediyordu, yapacak isler
vard1. Ge¢mis, dikiz aynasinda giderek kiigiiliip nokta halini alan
bir sey gibi gézden kayboluyor, gelecek de 6n camdan parildayip
biitiin dikkatini toplamasin1 gerektiriyordu. Ablach Cifligi'ne ge-
lince sinyal lambasini yakt.

Tavsan Tepesi'nden gegerken, ¢ok iyi bir durumda olmadigiru
kendine itiraf etmeye hazirdl. Ama daha fazla zaman harcamadan
kendine geki diizen vermeye de kararhiyd: ve daha iyi hissetmesi-
nin neye mal olacag konusunda goktan éngorii sahibiydi. Iginde
bir sey kapana kisilmig gibiydi. Kiigiik, 5nemsiz bir seydi bu. Ama
yine de kisilip kalmisti.

Normale donebilmek, tamamen iyilesebilmek igin onu serbest
birakmaliydi.

Bunu nasil yapabilecegini bildigine emindi.

Ciftlik binasinin 6niinde arabay1 durdurdu, adamlarin digari
cikmasini sabirsizlikla bekleyerek korna gald.

Siirgiilii kap1 agildi ve her zamanki gibi Ensel ve isimlerini ez-
berlemeye asla zahmet etmedigi iki dostu ortaya gikti. Ensel, ara-
banin camindan igeri bakip onlara ne getirdigini gérmek igin her
zamanki gibi hizla kostu. Isserley getirdigi vodselin kalitesi hak-
kinda her zamanki basmakalip laflar igin kendini hazirlamigti.
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“Sen iyi misin?” dedi Ensel camin arkasindan yiiziinii burus-
turarak. Dogruca ona bakiyor, bagina tam oturmamig sarigin pe-
ruk ve iizerine 6zensizce iligtirilmis anorakla koltuga ¢6kmiis olan
vodsele aldirig etmiyordu. “Sen... Giysilerinde biraz ¢gamur var.”

“Yikaninca gikar,” dedi Isserley soguk bir sesle.

“Elbette, elbette,” dedi Ensel, sesinin tonundan gézii korkmus-
tu. Kapiy1 agti, zaten dengesiz duran vodsel bir guval patates gibi
agag), kapinin digina devrildi. Ensel telagla geriye sigradi, sonra
sikilganlikla burnunu gekip bu aksiligin iistesinden kendine giive-
nerek geldi. “Hmm... Iyi bir parca, degil mi?” diye yan yan bak®.
“Simdiye kadarkilerin en iyilerinden biri.”

Isserley cevap vermeye tenezziil etmedi, ama kendi tarafindaki
kapiy1 aqip digsan ¢ikti. Diger adamlarla beraber vodseli geri geri
stiriiklemekle meggul olan Ensel, Isserley’in yaklagtigini sagirarak
fark etti.

“Yanlhs giden bir seyler mi var?” diye homurdand, yiikii sed-
yenin iizerine koymak igin gabalarken. Vodselin 6rgii kazag: ¢ok
gevsekti, tutup kaldirmaya ¢alismak neredeyse faydasizdu.

“Hayir,” dediIsserley, “Sizinle geliyorum, o kadar.”

Uzerinde vodsel olan paleti geken adamlar ona yetismeye gali-
sirken emin adimlarla 6nden gidip binanin duvanna yaslandi.

“Eee, bir sorun mu var?” diye sordu Ensel.

“Hayir,” dedi Isserley, adamlarin sonunda bocalayarak kapi-
dan igeri girmelerini sakince seyretti. “Neler olacagim gormek is-
tiyorum sadece.”

“Oyle mi?” dedi Ensel afallamig bir halde. Diger adamlar bagla-
nru gevirip birbirlerine baktilar. Yanlarinda Isserley, hangarin ze-
mininde ayaklariru siiriiye siiriiye sessizce ilerlediler.

Asansore vardiklar anda daha da sikinti verici bir durum orta-
ya cikmigt. Igeride yalruzca adamlar ve yiikleriru alacak kadar yer
oldugu, Isserley’in sigmayacag ortadayd.

“Eee... biliyorsun gorecek pek bir sey yok aslinda,” diye sintt1
Ensel, biiyiik varilin i¢ine dostlaniyla itig kakis girerken.

198



Isserley gozliiklerini ¢ikartip gomleginin yipranmus yakasina
ast. Asansoriin kapisi kapanurken gozlerini gelik gibi sert bir ba-
kigla Ensel’e dikti.

“Ben gelmeden sakin baslamayin,” diye uyard..

Los 1gikla aydinlatlmis asansér onu tek bagina, gittikce diinya-
nin daha derinliklerine dogru gekti. Yemek ve dinlenme salonlari-
nin oldugu kati gegti, adamlarin uyuduklar: yerden de agag; indi.

Giizelce yaglanmug, siirtinmesiz bacadan agag1 kayarken gegis
katina ulagtiginda agilacak olan kapidan gézlerini ayirmadi. Gegis
kat1 yerden iig kat agagidaydi. Onun asagisinda hayvan kafesleri-
nin disinda bir sey yoktu.

Bu kadar agagiyainince kendini rahatsiz hissedecegini, hatta pa-
nige kapilacagini diislinmiistii. Ama yerin oncametre altinda asan-
sor durup kap1 agildiginda midesinin hi¢ de bulanmadigin gordi.
Her seyin iyi gidecegini biliyordu. Ihtiyac olan seyi alacakt:.

Islem merkezi, gegis katin1 olugturan labirent gibi birbirine
bagh odalarin en biiytigiiydii. Tavar yiiksek, boyutlari genisti; ay-
dinlatma higbir kége karanlikta kalmayacak kadar kuvvetliydi. Igi
bogaltilmig ve daha organik igler igin diizenlenmis araba galerisine
benziyordu. Havadardi, beyaza boyanmis duvarlardaki pek ¢ok
klima 1zgarasi temiz hava ifliiyordu. Hafiften deniz kokusu bile
geliyordu.

Salonun iig tarafina simdilik kimsenin ¢aligmadig1 uzun metal
tezgahlar dizilmisti. Ensel ve diger adamlar, bir de islem gefi Unser
odanin tam ortasinda, Isserley’in besik denen sey olduguna emin
oldugu mekanik bir zimbirtirun etrafina toplanmiglardi.

Giftlik aletlerinden yapilma besik, 6zel tasarim harikasiydi.
Taban kisminin mekanizmasi buldozer pargalarindan yapilmis,
paslanmaz gelikten bir yalaga kaynakla birlestirilmisti. Uzerine in-
sanin gogiis seviyesinde, iki metrelik bir tahil olugu oturtulmus,
ustaca diizeltilip keskin kenarlar1 zarar vermeyecek sekilde kendi
igine dogru kavrilmigti. Dev bir et suyu teknesi gibi zarifce parilda-
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yan oluk, gériinmeyen dayanak noktasi iizerinde mekanik olarak
yana yatinhyor, tamamen yatay hale geliyordu.

Besigi kumanda eden Ensel'di ve islem sefine sahsen yardima
olmaktan sorumlu oldugu i¢in burnu havadayds; iki dostuysa he-
men yanda yatan vodselin elbiselerini gikarmak gibi daha az itina
isteyen bir is yapiyordu.

Unser, yani islem sefi —-ya da kendi deyisiyle kasap- yikarup
temizlenmekteydi. Ufak tefek, zayif ama giiglii bir adamds; eger
iki ayakli olsa Isserley’den belki ancak biraz daha uzun olurdu.
Iri, yumru yumru bilekleri ve metal bir figinin yaninda arka ayak-
larinin tizerine ¢6kmiis otururken havada tuttugu giiclii kuvvetli
elleri vardu.

Sanki tarudik olmayan bir kokunun yaklastigini duyar gibi ne-
redeyse anormal derecede kiigiik, kaba tiiylii kafasinu kaldirip ha-
vay1 koklady; tabii kokusunu aldig Isserley’di, vodsel degil.

“Ihr, thum,” dedi. Bu ne insanlarin ne de vodsellerin diliydi.
Sadece bogazini temizliyordu.

Isserley asansorden inmis, kap: arkasindan kapanmish. Birinin
ona karg! ¢ikmasiru ya da ona hog geldin demesini bekledi. Adam-
lar ikisini de yapmadilar, sanki Isserley goriinmezmis gibi kendi
islerine devam ettiler. Ensel iizerinde parlak aletler olan kiigiik
bir metal el arabasiu Unser’e dogru siirdii. Vodselin elbiselerini
¢tkaran dostlar oflayip pufluyordu, ama etrafi kaplayan miizik,
sesleriru bastiriyordu. Duvarlara gémiilmiis hoparlorlerle salona
gercek miizik, insan miizigi ¢aliruyordu. Etrafa yayilan ¢ocukluk-
tan kalma melodilerde yumusak sesler ve miizik aletlerinin tinisi
ortama giiven verici bir ev duygusu katiyordu. Sesler titregerek in-
sanu rahatlatiyordu.

Adamlar yeni gelen vodselin yiinlii kazagim ¢ikarmay: bagar-
muslar, geri kalan kiyafetleriyle ugrasiyorlardi. Soluk renkli teni
lahana gibi kat kat giyecekle ortiilmiigtii. Altinda Isserley’in dii-
stindiigiinden daha az et vardi.
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“Dikkat edin, dikkat edin,” diye sdylendi Unser, adamlar yiinlii
sik1 goraplarim vodselin bileklerinden gikarmak igin beceriksizce
tutup gekistirirken. Hayvarun baldirlan kafese konduktan sonra
digkisinun diigecegi yere yakindy; o yiizden derisindeki herhangi
bir ¢izik mikrop kapabilirdi.

Yorgunluktan nefes nefese kalan adamlar gorevlerini tamamla-
y1p en sona kalan ufak giysi pargasin1 da bir yigirun iizerine firlat-
tilar. Onca yil boyunca iftlik binasinin hemen girisinde vodselin
kiyafetleri ve kisisel egyalar: bir torba iginde Isserley’e verilmisti;
ilk defa o torbanun nasil dolduruldugunu goriiyordu.

“Ihr, rhum,” dedi Unser tekrar. Elleri hala havada, kuyrugunu
dengesini bulmak i¢in kullarup besigin yaninda yalpalayarak arka
ayaklar tizerine kalkti. Viicudunun geri kalan yerlerindeki gri tiy-
lerinin aksine kollar1 parlak siyahti, hatta Amlis’inki kadar siyah.
Ashinda bunun tek sebebi biraz 6nce kollannin omuzlarina kadar
yikanmig olmasiyd; tiiyleri suya doymustu, 1slak ve yatikt.

Isserley’e dik dik bakt, sanki varligin yeni fark ediyordu.

“Bir sey mi istemigtin?” diye sordu, kollarindaki tuyleri elle-
riyle kavrayip biraz daha sikti. Su damlalan yere, ayaginin dibine
sipir sipir damlad.

“Ben... sadece seyretmeye geldim,” dedi Isserley.

Islem gefinin giiphe igindekikizginbakigionu delip gegti; Isserley,
6ne dogru egilip kamburlaghgin, kollanru gégiislerinin tizerinde ka-
vugturup olabildigince insan gibi goriinmeye ¢ahishgiru fark etti.

“Seyretmek mi?” diye tekrar etti Unser sagkinhk iginde. Adam-
lar vodseli yerden kaldirmaya ¢alisiyorlardi.

Isserley baginu salladi. Dért y1l boyunca buraya gelmekten ka-
andiginin ve daha 6nce Unser’le yalnizca yemek salonunda ko-
nustugunun gayet bilincindeydi. En azindan aralarinda gegen
nadir konugmalardan ona sayg1 duydugunu, hatta ondan biraz ge-
kindigini fark etmis olmasin1 umuyordu. O da Isserley gibi gergek
bir profesyoneldi.
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Unser yine bogazini temizledi. Her zaman bogazini temizlerdi,
adamlar bir hastalig1 oldugunu séyliiyorlardi.

“Pekala... geride dur,” diye 6giit verdi kabaca. “Giibrenin igin-
de siiriinmiis gibi goriiniiyorsun.”

Isserley bagini sallad1 ve bir adim geriye gitti.

“Tamam,” dedi Unser. “Yatirin.”

Vodselin gevsemis viicudu begige yatinldi ve yiizii floresan 1gik-
I tavana dogru dondiiriildii. Kollar1 ve bacaklar diizeltildi, omuz-
lar1 olugun metali yontularak 6zel olarak yapilmis omuz seklindeki
cukura yerlestirildi. Basi olugun kenarina yaslanmugt;; daginik kizil
saglar biiyiik metal yalagin hemen iizerinde asih duruyordu.

Bu arada vodsel, sakin ve esnek olmasina ragmen kendiligin-
den birazcik bile hareket etmedi, yalnizca biiziilen testisleri istem
dis1 kapirdad.

Vodselin bedeni Unser’i tatmin edecek sekilde hazirlarup alet
tepsisi besigin yanina getirilince kasap ise koyuldu. Arka bacakla-
rindan biri ve kuyrugu tizerinde dengesini bulup, diger arka ba-
caginu kaldird, ayaginin iki parmagini vodselin burun deliklerine
soktu. Hayvanin bagini yukar1 dogru ¢ekmesiyle agzi kocaman
acildi. Unser bir an igin dengesini koruduguna emin olmak igin
durdu ve ellerini biiktii. Sonra yanindaki tepsiden biri uzun bir q
harfi, digeri ufak bir orak seklinde iki glimiis alet segti. Aletlerin
ikisini de gabucak vodselin agzina soktu.

Isserley gormeye galisti, ama Unser’in iri bilekleri ve déndiiriip
durdugu parmaklari, vodselin dilini keserken goriintiiyii kapati-
yordu. Unser doniip aletleri giiriiltiiyle tepsiye birakirken vodselin
yanaklarindan oluk oluk kan akmaya basladi. Hig duraksamadan
eline yildiz uglu tornavidaya benzeyen elektrikli bir alet aldi ve
dikkatini toplayip vodselin agzina soktu. Unser kontroliinii kay-
betmis kan damarlarini aray1p kanin durmast igin kesik dili gatirtih
bir viziliyla yakarken gevik parmaklannin arasinda isiklar gakt.

Yanik et kokusu havaya yayildiginda vodselin agz1 ¢oktan
pompayla yikanmaya baglamigti. Vodsel 6ksiirdii: bu, 6lii olmak
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bir tarafa, ikpatuanin ciddi etkilerinden bagka higbir sorunu olma-
digimnilk gergek karhydi.

“Aferin oglum,” diye mirildandi Unser, yutkunmasin sagla-
mak i¢in elini vodselin ademelmasinda gezdirirken. “Thr, rhum.”

Hayvanin agzimin durumundan tatmin olur olmaz gézlerini
cinsel organina gevirdi. Eline temiz bir alet alip testislerinin de-
risinde nesteriyle hizli, hassas, neredeyse titrek bir kesik agt ve
igindekileri bogaltti. Bu dili halletmekten daha kolay bir isti, biitiin
islem belki otuz saniye siirmiigtii. Isserley daha ne oldugunu anla-
yamadan Unser kanamay: yakarak durdurmus, tecriibeli elleriyle
testislere dikis atiyordu.

“Iste bu kadar,” diye miijdeledi ve igneyle ipligi tepsiye firlatt1.
“Bitti. Thr, thum.” Sonra da déniip ziyaretgisine bakt.

Isserley de odanin diger ucundan sagkinlik i¢inde ona bakiyor-
du. Nefes alip verisini kontrol altinda tutmakta zorlaniyordu.

“Bu kadar gabuk... olup bitecegini... tahmin etmemistim,” diye
itiraf etti boguk bir sesle; hala egilip biikiilmiis halde duruyordu.
“Daha fazla... kan olmasini... bekliyordum.”

“Ah, evet,” dedi Unser, parmaklarinu vodselin saglarinin igin-
den gegirdi. “Hizli olmak travmay: en aza indirir. Hem zaten ge-
reksiz yere acl gekmesine sebep olmak istemeyiz, degil mi? Ihr,
rhum.” Kendisiyle gurur duyarak giiliimsedi. “Bir kasap ayn za-
manda bir cerrahtir da.”

“Bunu yapis seklin gok etkileyici,” diye iltifat etti Isserley pe-
risan bir halde; bu arada kollarim1 kendi iizerinde biiziistiirmidis,
titriyordu.

“Tesekkiirler,” dedi Unser, yeniden dort ayaginin iizerine iner-
ken agzindan bir rahatlama iniltisi ¢ikt1.

Ensel besigi yana dogru yatirmig, diger adamlar da vodseli
asansore gotiirmek iizere sedyenin iizerine indiriyorlardi.

Isserley hissiz dudaklarini 1sirip diig karikhigiyla haykirmamak
i¢in kendini zor tutuyordu. Nasil bu kadar ¢abuk bitebilirdi ki?
Hem de bu kadar az siddetle ve dram yaratmadan! Kalbi gogsii-
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niin iginde kiit kiit atiyor, gozleri yaniyor, tirnaklar1 yumruk yap-
tigy ellerinin iginde avuglarina batiyordu. Iginde patlama noktasina
gelen ofkeyi dindirmeye ihtiyac1 vardi, ama vodselin gilesi sona
ermig, kafesteki tiirdeglerinin yanina dogru yola gikmgh bile.

Adamlar yiikii asansore dogru tagirken Unser sinirli bir gekilde
bagirdi: “Ayagin1 basamakta siiriiklemeyin, size bin kere syledim!”

Isserley’e bilgig bir bakis att1; sanki biitiin oradaki insanlardan
bir tek onun, adamlara bu gekilde kag kere bagirmig olabilecegi ko-
nusunda dogru bir tahminde bulunabilecegini biliyordu.

“Tamam, belki yiiz defa,” diye itiraf etti.

Asansor hugirtiyla kapandi. Isserley ve Unser odada begik ve
yanik kokusuyla bag baga kaldilar.

“Lhr, thum,” dedi Unser, sessizlik rahatsiz etmeye baglayinca.
“Senin icin yapabilecegim bagka bir sey var m1?”

Isserley kendini iyice sikip duygulanmu igine atti.

“Ben sadece... seyi merak ediyorum,” dedi, “Acaba... islem g6-
recek bir aylik vodsel kald1 m1 hig?”

Unser huzla su teknesine dogru yiiridii ve kollarini igine dal-
dirdi.

“Hayir,” dedi, “yapmamiz gereken kadarinu yaptik.”

Suyun ¢alkantis hoparlorden gelen miizikle uyum igindeydi.

“Yani,” dedi Isserley, “hig hazir olan vodsel yok mu?”

“Eee, bir tane kaldi,” dedi Unser, kollarin1 ¢ikanp fazla suyu
sert hareketlerle kenara silkeledi. “Ama bekleyebilir. Bir sonraki
sefer gider.”

“Neden bu sefer gidemiyor?” diye devam etti Isserley. “Nasil
yaptigimz1” —tekrar dudaklanni 1sirdi- “g6rmeyi ¢ok isterim. Or-
taya ¢ikan iriinii yani.”

Unser tekrar dort ayaginin lizerine inerken algakgoniilliiliikle
giiliimsedi.

“Ne yazik ki her zamanki kontenjan yiiklendi,” dedi, en ufak
bir pismanlik belirtisi bile gostermeden.
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“Yani,” diye 1srar etti Isserley, “nakliye gemisinde hig yer kal-
mad1 m1?”

Unseragagtya bakiyor, ellerini 1slak yerden teker teker kaldinp
inceliyordu.

“Ah, ¢ok yer var, ¢ok yer var,” diye cevaplad: diigiinceli bir
sekilde. “Aslinda sebebi... ihr, rhum... ey, onlar,” deyip gozlerini
yukari gevirdi, “belli bir miktar et yollanmasim bekliyorlar, biliyor-
sun ya. Normalde gonderdigimiz miktara gore. Eger daha fazlasim
koyarsak, bir sonraki ay da o kadar géndermemizi beklerler, anh-
yorsun ya.”

Isserley luzla atan kalbini sakinlestirmek igin ellerini gogsiine
bastirdi. Ama arada ok fazla dolgu maddesi vard.

“Onemli degil,” diye Unser’i ikna etmeye caligh, sesi gergin ve
israrhydi. “Daha ¢ok vodsel getirebilirim. Sorun degil. Bu aralar
etrafta onlardan ok var. Bu isi gittike daha iyi yapiyorum.”

Unser ona gozlerini dikip bakts; kaslar1 ¢atikti ve sagirmugts, ke-
sinlikle Isserley’in ne istedigini anlayamiyordu.

Isserley de ona bakti, imitsizlik iginde ve yan 6li gibiydi. Ka-
dinlarin yiizlerinde kelimeleri kullanmadan yalvarip yakarmak
i¢in kullandiklar kisimlari Isserley’in yiiziinden kesilip atilmig ya
da iglevsiz hale getirilmigti. Geriye sadece g6zleri kalmigti. Isserley,
onlan kirpmadan bakarken 1s1l 1511 parhyorlard.

Dakikalar sonra Unser’in talimat: iizerine son kalan bir aylk
vodsel de islem merkezine getirilmisgti.

Bir 6nceki eli ayag! tutmayan vodselden farkl olarak bunun
tasinmasi gerekmiyordu. Yaninda iki adamla dimdik, uysalca yu-
riyordu. Ashinda adamlarin onu yonlendirmesine pek de gerek
yoktu; vodsel uykudaymus gibi iri pembe govdesini siiriikliiyordu.
Ayag) takalir ya da yoniinii sagirir gibi oldugunda adamlar yalniz-
ca yantaraflariyla onu hafif¢e diirtiiyorlardi. Aslinda ona eglik edi-
yorlardi, dogru ifade buydu. Ona besige kadar eslik ediyorlardi.
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Bedeni sigkinlikten &ylesine kaskati kesilmigti ki besige ulagip
adamlar onu ittirdiginde kesilmis bir agag gibi devrilip yumugak
ylizeye tok bir sesle sirt tistli diigtii. Fil gibi oldugu igin olugun
kaygan egiminde agirhginin onu agag1 ¢ekmesine sagirmig gori-
niiyordu; adamlarin biitiin yapmas: gereken omuzlarinin dogru
oyuklara yerlesmesi iin onu yonlendirmek olmustu.

Isserley vodselin yiiziinii gérmek igin yanip tutustugu igin
daha yakina gelmigti. Hayvanin kel kafasinda yanip sénen, domu-
zunkine benzeyen gozleri uzaktan okunamayacak kadar kiigtiktti.
Her ne pahasina olursa olsun Isserley orada goreceklerini kagirma-
mahydu.

Bir aylik vodsel gozlerini hizla kurpigtiriyor, kubbe gibi alniru
kingtinyordu. Bagina sabirla katlanilmasi miimkiin olmayan bir
sey gelecekti. Iri clissesine aligmug, kendini rahatsiz hissetmeye
kargi duyarsizlagmigti. Birazdan her seyin kendi kontroli digina
¢ikacagini hissediyordu. Endige biitiin igini kapliyor, yogun hiicre-
lerinde kendini ifade edecek bir yol ariyordu.

Sakinlegtirici verilmis olmasina ragmen vodsel bogusuyordu;
ama onu tutan adamlarla degil, kendi hafizasiyla. Isserley’i daha
once bir yerlerde gormiis gibiydi. Belki de odada ona bir nebze ol-
sun benzeyen tek yaratigin o oldugunu az da olsa fark etmisti. Eger
onun igin birisi bir seyler yapacaksa, bu kisi o olmahyd.

Isserley, vodselin ona bakip odaklanmasina izin vermek igin
biraz daha yaklagt. O da kendi hafizasinda onu bulmaya ¢ahg:-
yordu. Kafasinda kalan tek tiiyli yeri olan kaslar1 dikkat gekecek
derecede uzundu.

Vodsel o kadar biiyiik bir gayretle Isserley’i hatirlamaya gali-
siyordu ki uzun esnek bir kabloyla besigin tabanina bagli, benzin
pompasuun ucuna benzeyen ve alruna dogru uzanan geyi fark et-
memisti sanki. Unser aletin metal ucunu vodselin alninin kirisiksiz
etine degdirdi ve kulpuna bastrdi. Binadaki igiklarin parlakligin-
da algilamasi neredeyse olanaksiz bir azalma oldu. Elektrik akimi
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beyninden gecip omurgasindan asag1 inerken vodsel gozlerini yal-
nizca bir kere karpti. Alnindaki kararmig lekeden tiiy gibi ince bir
duman kivrilarak yiikseldi.

Unser vodselin genesini kaldirip boynunu ortaya ¢ikartt. Bi-
leginin iki nazik hareketiyle vodselin boynundaki atardamarlari
kesip acti, sonra geriye gekildi; sicak ve sasirtic1 derecede parlak
karmizi kan, oluk oluk digar figkirip giimiig renkli yalaga akti.

“Iste bu!” diye bagirdi Isserley farkinda olmadan. “igte bu!”

Gighg islem merkezinde yankilanmaya devam ederken faali-
yet biisbiitiin durmugtu. Korkung bir sessizlik oldu, hoparlorler-
den gelen miizigin ara vermesiyle sessizlik daha da korkunglagh.
Vodselin yarilmis boynundan durdurulamaz bir gekilde figkiran
kan diginda higbir sey hareket etmiyordu; képiiklii siv1 parildiyor,
kaynuyor, vodselin yiiziinii ve bagin1 kaphyor, gelgit igindeki yo-
sun parcalan gibi gériinen kirpiklerinin {izerinde girdap yapiyor-
du. Adamlar -Unser, Ensel ve digerleri- hareketsiz duruyorlardi.
Bakiglari Isserley’e ¢evrilmigti.

Isserley iki biiklim olmugtu, neredeyse 6ne dogru diisecekti.
Boga qikmug beklentilerinin verdigi aayla yumruklarin bir sikiyor,
bir gevsetiyordu.

Unser’in elindeki negterin ucu, vodselin gévdesi iizerinde ge-
zinip duruyordu; Isserley, bir sonraki adimin hayvani boynundan
kasiklarina kadar kesip agmak ve ig tulumunun 6niint agar gibi
derisini kenara dogru soymak olduguna emindi. Uzun siire hava-
da asih duran nestere biiytik bir istekle bakt1. Sonra Unser onu geri
cekip tepsiye birakinca hiisrana ugradi.

“Kusura bakma, Isserley,” dedi sessizce Unser, “ama burada
olman bence pek de iyi bir fikir degil.”

“Litfen,” diye kivranarak israr etti Isserley. “Size ayak bag ol-
mam.”

“Burada ig yapiyoruz,” diye sertge hatirlatti islem gefi. “Duygu-
salliga yer yok.”
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“Evet, biliyorum, biliyorum,” diye biiziildii Isserley. “Liitfen,
ben burada yokmugum gibi davrarun sadece.”

Unser, vodselin duman: hala tiiten kafasini gérmesini engelle-
yecek sekilde begigin iizerine egildi.

“Sanirim digar1 ¢ikman daha iyi olacak,” dedi, abartili bir agik-
likla. Ensel ve digerleri tedirginlikle bir ona, bir de varligin1 onay-
lamadig) seye baktlar.

“Bak...” dedi Isserley boguk bir sesle. “Biitiin bu kargasa niye?
Neden sadece... sadece...”

Bagsini egip ellerine bak#, glinkii adamlarin da ellerine baktigiru
hissetmigti. Sank1 havada bir seyleri tirmalamaya galisiyormus gibi
parmaklarini boglukta salliyor oldugunu goériince gok sagirdi.

“Ensel,” dedi Unser temkinli bir sekilde. “Isserley kendini... iyi
hissetmiyor olabilir.”

Adamlar Isserley’e dogru yoneldiler, 1slak zemin iizerine yan-
siyan goriintiileri titregti.

“Yaklagmayin,” diye uyardi onlan Isserley.

“Liitfen Isserley,” dedi Ensel, ona yaklagmaya devam ederken.
“Pek iyi goriinmiiyorsun.” Garip bir bigimde yiiziinii burugturdu.
“Seni boyle gormek gok kotii.”

“Benden uzak durun,” diye tekrar etti Isserley.

Islem merkezinin her bir kégesinde 1gik tuhaf bir gekilde yo-
gunlagmaya baglamigh ve her saniye elektrigin giici artiyormus
gibi geldi Isserley’e. Miizigin ahengi de gittikge bozuluyor, omur-
gasindan agag midesini bulandirarak ugulduyordu. Birden yerin
kat kat altinda oldugunu hatirladi. Hava igrengti, tonlarca kayarun
icinden gegip tekrar tekrar solunuyordu; igine korkung bir yapay
deniz kokusu katilmigti. Kapana kisilmigty, etrafi biitiin bunlarin
normal oldugunu diisiinen insanlarla gevriliydi.

Birdenbire dort bir taraftan etrafini giigli erkek kollar sanp bi-
leklerinden, omuzlanndan ve giysilerinden kavrad.
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“Igreng ellerinizi gekin iizerimden!” diye bagird: diglerinin ara-
sindan. Ama adamlarin kollari, onun garesiz direnisinden daha
glicliydii.

“Hayir! Hayir! Haynnr!” diye qighk att onu havaya kaldinr-
larken.

Yere diistiigii anda etrafindaki her sey korkung bir gekilde kii-
¢iilmeye basladi. Duvarlar temellerinden ayrilip miicadelenin ca-
zibesine kapilmig gibi odanin ortasina dogru kaydi. Kocaman dort
koseli bir beton pargasindan ibaret tavan da floresan iikla kaplan-
dy, serbest kalip iizerine goktii.

Isserley qighk atarken kendi iizerine kapanmaya caligti, ama
gtiglii eller onu kollanndan ve bacaklarindan yakalamigt. Duvar-
lar ve tavan iizerine yigildi, karanhk onu tamamen igine ald1.
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BILINCI dogru diizgiin bile yerine gelmeden Isserley gergekiistii
bir gekilde birbirine karigmig iki kokunun farkina vard: gig et ve
yeni yagmis yagmur. Gozlerini agti. Uzaktaki milyonlarca parlak
yildizla ucu bucag) olmayan gece biitiin etrafin1 sarmgti.

Tepesi agik bir garaja park edilmis, tizeri agik bir aracin iginde
sirtiistii yatiyordu.

Kendi arabas! degildi; yavas yavas bunun aslinda araba bile ol-
madigim fark etti. Ana binanin aralik ¢atisinin altinda, tepesi agik
nakliye gemisinin ambarinda yatiyordu.

“Temiz havanin sana iyi gelecegine ikna ettim onlari,” dedi
Amlis Vess, yakinlarda bir yerden.

Isserley bagini ona dogru cevirmeye ¢aligt, ama boynu dylesine
kaskati kesilmigti ki, mengeneyle tutturulmus gibiydi. Canini acit-
masin diye usulca nefes alarak hareket etmeden yatti, bir yandan
da metal yiizeyle bagi arasindaki geyin ne oldugunu merak edi-
yordu. Nemli parmaklariyla felce ugramis kalgalariun yanindan,
altindaki seyin dokusunu yoklad:: insanlarin tizerinde uyumaktan
hoglandiklan tiirden kaba 6rgiilii bir yaygiyd: bu.
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“Seni asansorden ¢ikarttiklar1 zaman nefes alamiyor, neredey-
se bogulacak gibi goriiniiyordun,” diye devam etti Amlis. “Digar1
¢ikarmak istedim seni, ama adamlar izin vermediler. Kendileri de
¢tkarmay: kabul etmediler. Ben de burada kalmani kabul etmele-
rini sagladim.”

“Tegekkiirler,” diye mirildandi ruhsuzca. “Eminim yine de ha-
yatta kalirdim.”

“Evet,” diye kabul etti Amlis, “6yle olurdu kugkusuz.”

Isserley gokyiiziine daha da dikkatlice bakti. Hala bir parga
mor renk goze carpiyor, ay da daha yeni yeni ortaya gikiyordu.
Saat aksamin altisiyd: belki, en fazla yedisi. Bagini kaldirmaya ¢a-
ligt. Viicudunun buna verdigi tepki hig de iyi degildi.

“Sana yardim edeyim mi?” dedi Amlis.

“Sadece dinleniyorum,” dedi Isserley. “Cok yorucu bir giin ge-
¢irdim.”

Dakikalar gegti. Isserley birdenbire hem berbat hem de giiliing
oldugunu fark ettigi durumuna aligmaya ¢ahgh. Ayak parmaklari-
n1 oynatti, sonra da belli etmeden kalgalarin kapirdatmaya ¢aligti.
Kuyruk sokumundan igeri bir agr1 sapland.

Amlis Vess yerinde bir kararla Isserley’in derin derin nefes ali-
sina yorum yapmaktan kagindi. Onun yerine, “Buraya geldigim-
den beri g6kyiiziinii seyrediyorum,” dedi.

“Oyle mi?” dedi Isserley. Uzerleri kabuk baglayan gozleri, kir-
pistinnca rahatsizlik veriyordu. Eliyle gozlerim temizlemeyi gok
isterdi.

“Hayal ettigim higbir sey beni buna hazirlayamazdi,” diye de-
vam etti Amlis. Ne kadar igten oldugu belliydi; Isserley de bunun
garip bir sekilde dokunakl oldugunu diigiindii.

“Ilk baglarda ben de 6yle hissetmigtim.”

“Gln boyunca masmavi,” dedi Amlis, sanki Isserley heniiz
fark etmemis olabilirdi de, dikkatini buna ¢ekmek istiyordu. Isser-
ley onun samimi heyecaruyla kargilaginca kahkahayla qighk atmak
istedi.
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“Evet, 6yle,” diye ona hak verdi.

“Ve bir¢ok bagka renkte,” diye ekledi Amlis.

Isserley iste o zaman gergekten giilmek istedi, ama ¢ikan ses
kahkahadan ¢ok aci iniltisiydi.

“Evet, pek ¢ok renkte,” dedi sikica kenetlenmis diglerinin ara-
sindan. Sonunda ellerini kaldirmay: bagardi ve ona daha rahat ge-
lecek sekilde belinin tizerinde kavusturdu. Yavag yavas kendine
geliyordu.

“Biliyor musun,” diye devam etti Amlis, “biraz 6nce gokten su
damlalan diigtii.” Sesinin tonu her zamankinden daha tiz, hayran-
ik dolu ve kirilgandi. “Gékyiiziinden &ylece iniverdiler. Binlerce
kiigiik damla hep birlikte agag) diistii. Nereden geldiklerini gor-
mek icin yukar: baktim. Sanki bir anda ortaya gikiyorlardi. Gozle-
rime inanamadim. Sonra gége dogru agzimi aghm. Damlalar dog-
rudan igine diigtiiler. Tarif edilemez bir duyguydu bu. Sanki doga
beni gercekten de beslemeye galisiyordu.”

Isserley karninin iizerinden gémlegine dokundu; hafif nemliy-
di, ama islak degildi. Yagmur uzun siirmiis olamazdi.

“Su damlalari bir anda diigmeye bagladig) gibi bir anda da dur-
du,” dedi Amlis. “Ama gimdi bile her seyin kokusu degisik.”

Isserley bagini biraz hareket ettirebiliyordu artik. Geminin buz-
dolaplarindan birinin 6niine yatinldigin anladi. Kafatasi, iizerine
basildig1 zaman dolabin kapaginin agilmasini saglayan ve aletin alt
kisminda duran genis pedalin tizerinde duruyordu. Bag: kapag
acacak kadar agir degildi; bunun igin bir adamin biitiin giiciini
vermesi gerekliydi.

Sag tarafinda, omzunun hemen yaninda ve metal zeminin iize-
rinde geffaf viskoza sarh iki et tepsisi vardi. Tepsilerden birinde
arahkh dizilmis koyu kestane rengi iyi kalite biftek, daha biiyiik
olan diger tepside siki sikiya paketlenmis sakatat vardi: belki rengi
beyazlatlmig ig organlari ya da beyin. Ambalajlanmig olmalarina
ragmen hala keskin kokuyorlardi. Adamlann onu burada birak-
madan 6nce paketleri kaldirma igini bitirmeleri gerekirdi.
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Basiru sola dogru gevirdi. Ondan biraz uzakta Amlis oturuyor-
du; her zamanki gibi giizeldi, bacaklarini alinda kivirmugts, kollan
diimdiizdii ve bagini hafifge binanin agik ¢atisina dogru kaldirmug-
t. Bir an igin keskin beyaz digleri gériindii; bir sey yiyordu.

“Yanimda beklemene gerek yoktu,” dedi Isserley. Ne kadar ¢aba
harcadigim Amlis’e fark ettirmeden dizlerini kaldirmaya gahst.

“Giiniin ve gecenin biiyiik bir boliimiinii burada oturarak gegi-
riyorum zaten,” diye agiklad1 Amlis. “Adamlar binadan ¢tkmama
izin vermiyorlar tabn ki. Ama ¢atidaki bu delikten en olaganiistii
seyleri gorebiliyorum.” Buna ragmen gimdi dikkatini ona ¢evir-
migti, ayaga kalkip yattg yerin yakimina dogru geldi. Isserley,
Amlis metal zeminde yiiriirken timaklarimin ¢ikardigy yumugak
sesleri duydu.

Saygih davranarak ondan biraz ttede, belki bir kol boyu uzak-
likta durdu ve tekrar ¢émeldi, bacaklarim altina dogru kavirdi. Kol-
lan1 diizdii, gogsiiniin daginik beyaz tiiyleri aralarindan figkiryor-
du. Gozlerinin nasil altin gibi parladiginy, yiiziindeki ince tiiylerin
ne kadar siyah oldugunu unutmusgtu Isserley.

“Biitiin bu etler seni tiksindirmiyor mu?” dedi alayci bir tonda.

Amlis s6zlerindeki ignelemeyi gérmezden geldi.

“Hepsi ¢oktan 6lmiig,” dedi basitce. “Yapabilecegim bir sey yok
artik, degil mi?”

“Hala adamlarn fikirlerini degistirip kalplerini kazanmaya ¢a-
lisiyor olabilirsin diye diigtinmiigtiim iste,” diye devam etti Isser-
ley, ignelemenin dozunu kagirdiginin farkindaydi.

“Elimden geleni yaptim,” dedi algak goniilliiliikle Amlis. “Ama
zor bir igi bagarma sansimin olup olmadigini kestirebiliyorum. Za-
ten degistirmem gereken sizin fikirleriniz degil.” Etrafina, geminin
ambarindaki mallara bakti, kiyimin biiyiikliigi ve ticari amacinin
farkindayd.

Isserley onun boynunu ve omuzlarini, esintiyle titregsen o yu-
mugak tiiylerini seyretti. Onu, o sicacik kabarik gégsiinii kendi sir-
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tina yaslamig, beyaz digleriyle usul usul boynunu diglerken hayal
ediyor, boylece ona kars1 besledigi nefret de gittikge azaliyordu.

“Ne yiyorsun?” diye sordu, giinkii ¢enesi devamh hareket ha-
linde gibi goriiniiyordu.

“Higbir sey yemiyorum,” diye ilgisizce cevap verdi ve gigne-
meye devam etti.

Isserley bir anda onun ne kadar agagihk oldugunu disiindii:
biitiin diger zengin ve giiglii insanlar gibiydi, kendini begenmigli-
ginden yalan sdylemekte zarar gormiiyordu, kibri ytiziinden diger
insanlarin duygularina kars: kayitsizdi. Isserley, yiiziinii ‘ne halin
varsa gor’ der gibi burugturdu. Amlis, Isserley’in yiiz ifadesinin
yabanciligina ragmen ne demek istedigini hemen anladi.

“Bir sey yemiyorum, gigniyorum,” diye itiraz etti ciddiyetle,
ama kehribar renkli gozleri negeyle parildiyordu. “Aslina bakilirsa
ikpatua ¢igniyorum.”

Isserley, onun bu konudaki kot gohretini hatirladi; merakiru
uyandirmasina ragmen kibirli bir bakis atar gibi yapti.

“Bu tiir seyler igin fazlasiyla biyidiigiini diginmigtim,”
dedi.

Amlis’in kagkartilmaya niyeti yoktu.

“Ikpatua ergenlere ya da bagka seye ait bir davranig bigimi de-
gil,” diye belirtti sakince. “Kendine has 6zellikleri olan bir bitki.”

“lyi, iyi,” diye igini cekti Isserley ve bagin1 déndiiriip dikkatini
tekrar yildizl g6kytiiziine ¢evirdi. “Sonunda 6liip gideceksin zaten.”

Amlis’in giildiigiinii duydu ama nasil giildiigiinii goremedi.
Bunu kagirdigina pisman oldu, sonra da pisman oldugu igin ken-
dine kizd.

“Bunun igin kendim kadar biiyiik bir ¢uval dolusu ikpatua yut-
mam lazim,” dedi Amlis.

Bu sefer, istemeden de olsa Isserley giildii; Amlis’in béyle bir
sey yapmaya kalkigtg1 diisiincesi garip bir sekilde komikti. Eliyle
agzini kapatip kahkahasiru gizlemeye ¢alist ama sirtinin agrisi gok
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kotiiydi, yiizii agikta caresizce kikirdayarak oldugu yerde kaska-
t1 yatt. Giildiikge kontroliinii kaybetti; yapabilecegi tek sey Amlis
Vess'in hamile bir inek gibi sismis komik goriintiisiine giildigiinii
anlamasini umut etmekti.

“Biliyorsun herhalde, ikpatua ok etkili bir agrikesicidir,” dedi
nazikge. “Biraz denemek ister misin?”

Bu soz Isserley’in yiiziindeki giiliimsemeyi tamamen silmeye
yetti.

“Benim agrim yok,” dedi soguk bir tavirla.

“Tabii ki var,” dedi, simarikga séyledigi sesli harfleri vurgula-
yan azarlayic1 bir tonda. Ofkelenen Isserley, dirseklerinin iizerinde
gicliikle dogrulup ona en keskin bakiglarini yoneltti.

“Agrm yok, tamam mi1?” dedi yeniden, aayla doktiigii soguk
ter etine batarken.

Bir an i¢in Amlis’in gozleri diigmanlikla parladi, sonra sanki
damarlarina biraz daha yatigtirici sizmug gibi yavasga ve yorgun-
lukla gézlerini kirpt.

“Sen bilirsin, Isserley.”

Hatirladig) kadarniyla ismini daha once hi¢ soylememigti. O
ana kadar. Bunu sdylemesinin sebebi ne olabilir diye merak etti ve
bunu soyleten sartlar yakin zamanda tekrar ortaya gikar mi diye
diisiindii.

Yine de bir gekilde ondan kurtulmaliydi. Formuna kavusmak
icin biraz egzersiz yapmasi gartt1 ama elbette bunu onun &niinde
yapmayacakt.

Dogal olan, izin isteyip kalkmasi ve onun pegsinden gelemeye-
cegi yere, evine gitmesi olurdu. Ama cani o kadar ¢ok actyordu ki
geminin govdesi ve binanin zemini arasindaki yarim diizine basa-
mag) goze alamiyordu.

Artik dirseklerinin tizerinde dogrulmus olduguna gore omuz-
lann1 ve omurgasin gok belli etmeden biraz biikebilirdi. Amlis’in
dikkatini de sohbet ederek dagtabilirdi.
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“Geri dondiigiinde baban sana ne yapacak sence?” diye sordu.

“Bana ne mi yapacak?” Soru ilk bagta ona higbir sey ifade etme-
mis gibiydi. Isserley yine masumca gelip onun gimartilmig hayat
tecriibesine toslamigt. Herhangi birinin istegi diginda ona bir sey
yapmasi fikri besbelli tamamen tuhafti. Korunmasizhk alt siniflar
i¢indi.

“Babam aslinda burada oldugumu bilmiyor,” dedi sonunda,
bundan keyif aldigini sesinin tonuna yansitmamay: beceremeye-
rek. “Isiis’te ya da Ortadogu’da bir yerlerde oldugumu diigiinii-
yor. En son konugtugumuzda oraya gidebilecegimi sdylemistim
zaten.”

“Ama buraya bunun iginde geldin,” diye hatirlatt: Isserley, et-
raftaki etleri ve buzdolaplanni basiyla isaret ederek. “Vess Sirketi
nakliye gemisiyle.”

“Evet,” diye siritt;, “ama kimse resmi olarak izin vermedi.” Si-
ritig1 yeniyetme gibi, hatta gocuksuydu. Bagiru kaldirip goge bakt,
boynunun tiiyleri riizgarda salinan bagaklar gibi yeniden yer degis-
tirdi. “Goriiyorsun ya,” dedi, “babam hala giiniin birinde igi dev-
ralacagimu diigtiniiyor bog yere. ‘Bunu aile iginde tutahm,’ der hep.
Bu aslinda, rakip bir firmanin diinyadaki en degerli tirtiniin tisttine
yatmasin hi¢ istemedigi anlamina geliyor elbette. Simdilik ‘voddis-
sin’ ve ‘Vess’ kelimeleri birbirinden ayrilamaz iki sey; hem hariku-
lade bir tatigin can atan birisinin aklina ilk olarak ‘Vess’ gelir.”

“Siz ikinize ne kadar dauygun,” dedi Isserley.

“Benim bununla higbir ilgim yok; en azindan soru sorabilecek
yasa geldigimden beri. Babam bana sassinil gibi davraniyor. ‘Ne
bilmek istiyorsun ki?’ der. ‘Bu nesne orada yetisir, biz de tiriinii
toplar ve eve gondeririz.” Ama bana karg: diger herkese oldugu
gibi agz siki degildir. Sadece ige bir parga ilgi gostermemyeter, yel-
kenleri hemen suya indiriverir. Hala bir giin, 15181 gorecegime ina-
niyor. Saninm bu yiizden Vess limanlan dahil her yere girmeme
izin verdi hep.”
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“Yani?”

“Yani demek istedigim... Bu yolculukta ben bir... nasil demeli...
Ben bir kagak yolcuydum.”

Isserley yine giildii. Kollannin kemikleri ve kaslar1 daha fazla
dayanamadi ve bir kez daha sirt iistii yaslandi.

“Sarunm ne kadar zenginsen heyecanl bir sey bulmak igin o
kadar uzaga gitmen gerekiyor,” dedi.

Amlis sonunda alind.

“Burada neler olup bittigini kendi gozlerimle gormeliydim,”
diye giirledi.

Isserley kendini yeniden dogrultmaya ¢aligh, ama bagarama-
yinca bunun iizerini agagilayici bir i¢ gekisle kapatt.

“Burada siradig: higbir sey yok,” dedi. “Yalnizca... arz ve talep.”
Son sozciikleri dylesine tekdiize bir sekilde soylemisti ki, sanki
glindiiz ve gece, disi ve erkek gibi sonsuza dek birbirinden ayril-
maz bir ikiliydiler.

“Sonugta en ¢ok korktugum sey dogru qikt,” diye devam etti
Amlis, Isserley’in sdylediklerini gormezden gelerek. “Biitiin bu ti-
caret igreng bir gaddarhk tizerine kurulu.”

“Gaddarhgin ne oldugunu bilmiyorsun,” dedi Isserley, viicu-
dunun iginden ve tizerinden kesilip atilan her bir noktay: hisse-
derek. Bu simarik geng adam ne kadar sanshydi; en korktugu sey,
hayatta kalmak icin kargisina gikabilecek dehget verici seyler degil
de uzak diyarlardaki hayvanlarin saghg) ile ilgiliydi.

“Yeni Topraklar'a hig gittin mi, Amlis?” diye meydan okudu
Isserley.

“Evet,” dedi, o abartih ve miikemmel soylemiyle. “Tabii ki.
Asagisinin nasil bir yer oldugunu herkes gérmeli.”

“Ama kendini rahatsiz hissedecek kadaruzun zamankalmadin
orada, degil mi?’

Isserley’in verdigi sert karsiik onu kizdirmugti; kulaklarim dik-
lestirdi.
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“Ne yapmamu istiyorsun ki?” dedi. “Agr iste mi caligayim? Es-
kiyalar suratimi1 mu dagitsin? Ben zenginim, Isserley. Bunun bede-
lini 6demek i¢in kendimi 6ldiirtmek zorunda miyim?”

Isserley cevap vermeyi reddetti. Parmaklariyla gozlerinin gev-
resindeki kalintilan bulmugtu. Uykusunda agladiginda ince bir
kireg tabakasi gibi biriken kurumug gézyaglanni eliyle temizledi

“Zor hayatindan uzaklagmak igin buraya geldin, degil mi?” diye
sordu Amlis. “Ben higbir zaman zor bir hayat yasamak zorunda
kalmadim ve bunun igin de ¢ok minnettarim, emin ol. Eger kagin-
mak miimkiinse kimse aa gekmek istemez. Insan olarak hepimiz
aynu seyi isteriz kugkusuz.”

“Benim ne istedigimi asla bilemeyeceksin,” dedi Isserley, ken-
disini bile gagirtan bir cogkuyla.

Bir siire konusmadan sessizce durdular. Binanin ¢atisindan
igeri riizgar soguk soguk esti; gokyiizii iyice karardy; fosforlu yu-
varlak bir gol gibi siiziilen ay iyice yiikseldi. Bir siire sonra riizgar
binanin igine tek bir yaprak getirdi; yaprak kanat girparak geminin
icine dogru indi ve Amlis onu bir sigrayista yakalad. Isserley ar-
kasiru donmeye galisirken Amlis yaprag elinde bir o yana, bir bu
yana cevirdi.

“Bana aileni anlatsana,” dedi Amlis sonunda, hayal edilebile-
cek en zararsiz ve kolay tarhgmada tizerine diiseni yapmaya davet
eder gibi. Isserley midesinde hala hazmedilmemig nefretin bir kiil-
ce gibi oturdugunu hissediyordu.

“Benim ailem yok,” dedi sogukgca.

“O zaman hayattayken nasil olduklarim anlat,” diye degistirdi
soylediklerini Amlis.

“Ailem hakkinda konugmam,” dedi Isserley. “Asla. S6ylenecek
higbir gey yok.”

Amlis onun goézlerinin igine bakt. Ad1 Amlis Vess olsa da, bu-
nun girigi yasak bélge oldugunu hemen kabullenmigti. Igini ekti.
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“Biliyor musun,” dedi, sanki riiya goriiyor gibi, “bazen asil ko-
nusmaya deger geylerin, insanlarin konugmay: kesinlikle reddet-
tikleri seyler oldugunu diigiiniiyorum.”

“Evet,” diye birden cevap verdi Isserley, “Tipki neden bazi in-
sanlarin tembellik edip felsefe yapmak i¢in dogdugu, digerleriney-
se bir delige tikilip it gibi ¢aligmalarinin séylendigi gibi.”

Amlis ikpatua gignemeye devam etti ve gozlerini kizginhk ve
acimayla kisarak bakt.

“Her seyin bir bedeli vardir, Isserley,” dedi. “Zengin olarak
dogmanin bile.”

“Ah, evet,” diye alay etti Isserley, ipeksi govdesi boyunca g6g-
stiniin beyaz tiiylerini okgama arzusuyla perigan bir halde. “Bu-
nun sana ne kadar zarar verdigini gérebiliyorum.”

“Her zarar gozle goriiniir olmayabilir,” dedi yumusak bir sesle.

“Evet, olmayabilir,” dedi 6¢ alir gibi, “ama ilgi ceken sey gorii-
niirde olan zarardir. Herkesin tarudig: bir igaret gibi, degil mi Bay
Vess?”

Amlis telagla ayaga kalkti, omzunun hemen yaninda durdu ve
baginu onunkine yaklagtirdi. Hem de sagirtict derecede yakinina.

“Isserley, dinle beni,” dedi; yiiziiniin ince siyah tiiyleri dikleg-
misti, agzindan ¢ikan 1lik nefesi Isserley’in boynunu gidikliyordu.
“Yiiziiniin yansinin kesilip atldigini géremedigimi mi saniyor-
sun? Uzerine garip gikintilar eklendigini, gégiislerinin gikartldigi-
ni, kuyrugununkesildigini ve tiiylerinin tirag edildigini fark etme-
dim mi saniyorsun? Biitiin bunlarin seni nasil hissettirebilecegini
tahmin edemedigimi mi diigiiniiyorsun?”

“Bundan pek de emin degilim,” diye fisildadi Isserley. Bir yan-
dan gozleri yanuyordu.

“Sana ne yaptiklarin gérebiliyorum elbette, ama beni ilgilendi-
ren senin kigiligin,” dedi.

“Liitfen Amlis, bu sagmaliklar kes,” diye giirledi Isserley, goz-
lerinden boganan yaglar bir yanagindan agag akip tahrip edilmig
kulagimn girkindeliginde kaybolurken bagiru diger tarafa gevirdi.
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“Kimsenin ashnda insan oldugunu fark edemeyecegini mi sa-
niyorsun?” diye bagirdi Amlis.

“Eger tiirdeslerin kahrolasi bir insan oldugumu fark etmis olsa-
lar beni Yeni Topraklar’a géndermezlerdi, degil mi?” diye Isserley
de ona bagirdi.

“Isserley, seni Yeni Topraklar‘a ben yollamadim.”

“Ah, hayir,” dedi 6fkeyle, “kimse sahsen sorumlu degil zaten,
degil mi?

Kendisini aclya hazirlamay: unutarak hiddetle diger tarafa
dondii. Gogiis kafesinden kuyruksokumuna dogru sis gegirilmig
gibi omurgasi boyunca bir aa saplandi. Ciglik attig1 anda Amlis
hemen yani bagindayd.

“{zin ver sana yardim edeyim,” dedi, bir kolunu omuzlarina
dolads, kuyruguyla da sirtiru tuttu.

“Beni rahat birak!” dedi aglayarak.

“Once oturmana yardimci olayim,” dedi Amlis cevap olarak.

Ona dizlerinin tizerine dogrulmas: igin yardim etti; kadife gibi
yumugak ve kemikli aln1 boynuna siiriindii, hemen sonra kendi
dengesini bulmak igin geri gekildi.

Isserley kaskat1 kesilmig kol ve bacaklarin, etinin altindaki ka-
silmayla gelen gerilimi hissederek biiktii; derisinin iizerindeyse
Amlis’'in dokunmasinin verdigi heyecan devam ediyordu. Omuz-
larin1 gevirince kiirek kemikleri tehlikeli bir sekilde ¢atirdads; ar-
tik nasil bir izlenim biraktigini bile diigiinecek hali yoktu. Amlis’i
gormek igin etrafa bakindi, onu ambarin i¢ kismina dogru atihirken
gordii.

“Biraz bundan al,” dedi, bos elinde bir tutam ot tutarak iig aya-
ginin iizerinde ona dogru yaklagirken. Epey ciddi géziikiiyordu,
bu da Isserley’e anlagilmaz bir gekilde komik geldi.

“Uyusturucu kullanmay1 dogru bulmuyorum,” diye itiraz etti,
hemen ardindan da kahkahay: basti; zaten kinlgan olan savun-
masl, ¢ektigi ac1 yliziinden iyice rayindan ¢ikmugti. Yanaklarindan
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gozyaglarini silerken Amlis’in verdigi yosunsu ikpatua filizlerini
alip agzina ath.

“Sadece gigneyecek miyim?”

“Evet,” dedi. “Bir siire sonra gevis getirir gibi ne yaptgiru dii-
siinmeyeceksin bile.”

Yarim saat sonra Isserley kendini ¢ok daha iyi hissediyordu.
Anestezi gibi bir etki, hatta saghkh olma hissi bedenine yayihyor-
du. Amlis Vess'in tam karsisinda egzersizlerini yapiyor ve bunu
umursamiyordu. Amlis et yemenin kétiiliikleri hakkinda durma-
dan konuguyordu ve soyledigi her sey ona acinasi ve komik ge-
liyordu. Eger abuk sabuk ukalaliklarini ¢ok ciddiye almazsaniz
gercekten de ¢ok komik bir geng adamdi. Homurtulu sesinin algak
tonunun keyfini qikanrken dikkatini kendi bedenine verip kolla-
rin1 yavagga dondiirdii, agzindaki ac1 otu tekrar tekrar gignemeye
devam etti.

“Biliyor musun,” diyordu Amlis, “insanlar et yemege bagladi-
gindan beri birtakim gizemli yeni hastaliklar rapor edilmeye bag-
land. Sebebi agiklanamayan 6liimler oldu.”

Isserley sirtti, Amlis’in kiyamet s6ylemi son derece komikti.

“Segkin tabakadan olanlar bile bunun tehlikeli olabileceginden
soz etmeye bagladi,” diye israrla anlatmaya devam etti Amlis.

“Soyleyebilecegim tek sey,” diye cevap verdi Isserley onu ha-
fife alarak, “burada her geyin en yiiksek standartlarda yapildig1.”

Tekrar kiigiimseme dolu bir kahkaha ath, Amlis’in de ayru ge-
kilde giilmesi onu gagirtmigts.

“Voddissin filetosu ne kadar ediyor bizim orada?” diye sordu,
kollarin karanhk goge dogru kaldirarak.

“Yaklagik dokuz ya da on bin liss.”

Yaphg) egzersizi yarim birakip ona inanmayan gozlerle bakt.
Onbin liss, siradan bir insan igin bir ay yetecek kadar su ve oksijen
demekti.
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“Saka mi1 yapiyorsun?” diye sordu, agz1 agik kalmus, kollan iki
yana diigmiigtii.

“Eger dokuz bin lissten ucuzsa i¢ine bir sey kangtrildigindan
emin olabilirsin.”

“Ama bunu satin almaya kimin giicii yetebilir ki?”

“Neredeyse hig kimsenin. O yiizden fevkalade cazip bir gey za-
ten.”

Amlis viskoz pakete sarilmig bir 6bek kirmizi eti, daha 6nceden
kokusunu bilip bilmedigini hatirlamaya ¢ahsir gibi burnunu bii-
kerek dikkatlice kokladi. “Eger birisi bir devlet gorevlisine riigvet
vermek, bir miigteriyi pohpohlamak ya da bir kadini bagtan gikar-
mak isterse, bundan daha iyi bir yolu yoktur.”

Isserley hala tam olarak anlayamiyordu.

“On bin liss...” dedi hayret iginde.

“Aslinda,” diye devam etti Amlis, “et o kadar degerli ki labora-
tuvarda iiretmeye ¢aligiyorlar artik.”

“Beni de isimden edecekler, dyle mi?” dedi Isserley ve egzersiz-
lerine geri donddi.

“Belki de,” dedi Amlis. “Vess Sirketi nakliye i¢in bir servet har-
cyor.”

“Eminim buna paralan kolayca yetiyordur.”

“Elbette yetiyor. Ama yine de bu zahmete girmemeyi tercih
ederler.”

Isserley kollarin yatay olarak uzatti ve havada yavagga salladi.

“Zengin insanlar her zaman her geyin en iyisini isteyecekler,”
dedi.

Amlis elindeki yaprakla oynuyor, zarar vermeden elinde dur-
madan evirip geviriyordu.

“Fakirlere diigtik kalitede et satma planlan var,” dedi. “Baba-
min bu konuda agz1 sik1 tabii ki. Ama epey acayip deneyler yapil-
diginu tesadiifen 6grendim. Is diinyasi bu. Babam, eger kar getire-
cegini bilse gezegeni pargalara bile ayirir.”
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Isserley, pervane ya da riizgargiilii gibi ayakta durup yavasca
dontyordu. Eger bedenini kurcalamig olmasalar asla yapamayaca-
g1 bir seydi. Cekingenlikle Amlis’e hava atiyordu.

“Yeni Topraklar’da ¢ok tutulan igreng bir gerez var,” diye agik-
lamaya baglad1 Amlis, “Cok ince dilimlenmig nigastal bir kék, yag-
da kizartilip qitir itir olmasi i¢in kurutuluyor. Vess Sirketi buna tat
vermek igin bir ¢gegit vodsel yan iiriinii ekliyor. Talep ok yogun.”

“Pisligin yiyecegi sey yine pisliktir,” dedi Isserley, tekrar gok-
yliziine dogru uzanirken.

Geminin digindan bir higirdama sesi geldi. Isserley ve Amlis
ambardan agagiya, binarun igine dogru bakip Ensel ve bir bagka
adamin asansérden indigini gordiiler. Iki adam da genis beton bog-
lugun 6tesinden onlara bakt.

“Yalnizca iyi olup olmadigimiza bakmaya gelmistik,” diye ses-
lendi Ensel, kaba sesi metal duvarlarda yankilandi.

“Ben iyiyim Ensel,” diye cevapladi Isserley, onu neredeyse gor-
mezden gelerek. “Bay Vess de giivende.”

“Eee.. tamam,” dedi Ensel. “Tamam.” Sonra bir kelime daha et-
meden arkasini doniip asansore geri girdi, dostu da peginden gitti.
Bir higirts daha duyuldu ve gézden kayboldular.

Isserley’in omzunun hemenyanindaki Amlis algak sesle konug-
tu.

“Ensel sana gergekten de deger veriyor, biliyorsun degil mi?”

“Gidip kuyruguyla kendini becersin 0,” dedi Isserley ve ikpa-
tua yumagin diliyle yanaginin iginden ¢ikarip ¢ignemeye devam
etti.

Yagmur tekrar ince ince yagmaya baglamigti. Amlis bagini kal-
dirip hayret ve saskinlik iginde karanhk goge bakt. Yildizlar git-
mig, onun yerini pus almugts; gokteki fosforlu daire, goriig alaninin
neredeyse digina gikmugti. Su damlalan tizerine diigiiyor, siyah yu-
mugak tiiylerinde aninda kayboluyor, beyaz gogsiinde panl panl
parhiyordu. Duraksayarak arka ayaklannin iizerinde dogruldu,
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kuyrugunun iizerine dogru arkaya egildi ve agzinu agh. Isserley
onun dilini daha 6nce gormemigti. Daglalesinin tag yapraklan ka-
dar kirmuzi ve temizdi.

“Isserley,” dedi yutkunarak. “Deniz hakkinda s6yledikleri dog-
ru mu?”’

“Himm?” Yiiziine diigen yagmur Isserley’in hosuna gidiyor,
bardaktan bogsanircasina yagmasiru diliyordu.

“Adamlar konugurken duydum,” diye devam etti Amlis. “Top-
ragin hemen yaninda bir su kiitlesi varmig ve hep orada duruyor-
mus. Uzaktan gérmiigler. Ugsuz bucaksiz oldugunu ve senin oraya
hep gittigini soyliiyorlar.”

“Evet,” diye igini gekti Isserley. “Dogru.”

Binanin ¢atisindaki aralik yavagca kapanmaya baglads; belli ki
Ensel Isserley’in yeterince temiz hava aldigini diigtinmiigtii.

“O zavalli vodsellerin gitmesine izin verirken,” dedi Amlis, zi-
firi karanlhik olmasina ragmen... agag gibi bir seyler gordiim, ama
tam anlamiyla devasaydilar, bu binadan bile biiyiiktiiler.” Yiiksek
sinufa 6zgii aksaru artik acinasi geliyordu; oyun parkimin yapmaak-
h diliyle evrenin gérkemini kavramaya ¢ahgan bir gocuk gibiydi.

“Evet, evet,” diye giilimsedi. “Hepsi dogru. Digarida hepsi
var.”

Ama binanin ¢atis1 artik tamamen kapanmug, dig diinya goriin-
mez olmugtu.

“Beni digan ¢ikar da goreyim, liitfen,” dedi Amlis birdenbire,
sesi hangann iginde hafifce yankilandi.

“S6z konusu bile olamaz,” diye kesin bir dille cevapladi Isser-
ley.

“Digans: karanlik,” diye 1srar etti. “Kimse bizi gérmez.”

“S6z konusu bile olamaz,” diye tekrarlad.

“Vodseller i¢in mi endigeleniyorsun? O aptal hayvanlar ne ka-
dar tehlikeli olabilir ki?” diye yalvardi Amlis.

“Gok tehlikeli olabilirler,” diye onu inandirmaya galigt Isserley.
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“Bizim hayatimiz agisindan mi, yoksa Vess $irketi'inin iyiligi
icin mi?”

“Vess Sirketi umurumda bile degil.”

“Oyleyse gétiir beni,” diye iisteledi. “Arabanla. Uslu duraca-
gim, soz veriyorum. Sadece gormek istiyorum. Liitfen.”

“Hayir dedim.”

Birkag dakika sonra Isserley, Esswis’in evinin hemen ilerisin-
de, dallan birbirine kangmug agaglann altinda arabayi yavags yavas
siirliyordu. Her zamanki gibi evin 1giklan agikti. Isserley’in araba-
sinin farlanysa kapalydi. Ay 1giginda yeterince iyi gorebiliyordu,
gozliiklerini takma zahmetine girmesine gerek yoktu. Hem bu
yolu daha once yiizlerce kere yiiriiyerek gegmisti.

“Bu evleri kim yapt1?” diye sordu Amlis; ellerini 6n panele da-
yamus, yolcu koltugunda oturuyordu.

“Biz yaptik,” dedi Isserley duraksamadan. Ciftligin 6tesinde
higbir evin goninmedigine ve kendi kiiliistiir evinin etraftaki tag
parqalar1 ve molozlann iist iiste koyulmasiyla yapilmug bir sey gibi
goriinmesine seviniyordu. Esswis’in ¢ok daha gosterigli konutunu
gosterdi: “Suradaki Esswis i¢in yapilmigt1. Bir bakima patronum sa-
yilir. Citleri tamir eder, hayvan yemlerini hazirlar, o tiir geyler igte.”

Esswis’in evinin yalarundan gegtiler, hatta 6yle yakin ki Amlis
bugu kaplamus pencereleri ve pervazindaki iri tahta oymalarn go-
rebiliyordu.

“Sunlarn kim yonttu?”

Isserley oymalara bakt.

“Esswis,” dedi hig diigiinmeden, evin 6niinden gegip giderler-
ken. Ama sdyledigi yalanin aslinda gercek de olabilecegini fark
etti. Hayalinde, ¢ift camun ardina siralanmus bir dizi kiyiya vurmusg
tahta, oyulup bilenerek bir baletin donup kalmus zarifge 1stirap ge-
kisi olarak canlanip soldu. Belki de Esswis kigin yalruz kaldiginda
bu isle ugrasiyordu.
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Isserley, kocaman ve yuvarlak saman balyalarinin ufka yayil-
mus kara delikler gibi goriinduigii bos tarlalar boyunca arabay: siir-
dii. Tarlalardan biri nadasa birakilmigti, kargisindaki ise patatesin
gizemli koyu yesilligiyle giir ve bereketliydi. Yer yer higbir tarim-
sal faydas1 olmayan ¢alilar ve agaclar goge dogru yiikseliyor, cin-
sine gore kisa dayanikli gigeklerini ya da uzun ve kirilgan dallarin
sergiliyordu.

Isserley, Amlis’in nasil hissettigini biliyordu: Burada tanklar-
da yetistirilmesi ya da kiregli, balgik topraktan kazilip gikariimasi
gerekmeyen, ama nege patlamasi gibi gége dogru figkiran bitkiler
vardi. Burasi déniimler boyunca goriiniige gore insanlardan higbir
yardim almadan kendi kendisine yeten huzur dolu bir verimlilikle
doluydu. Hem Amlis, Ablach tarlalarin1 kigin gériiyordu; hele bir
de bahar gelince burada neler oldugunu gorebilseydi!

Arabay1 yavag, ¢ok yavag siirdii. Sahile gidenyol, iki geker arag-
lara gore yapilmamigh ve arabasina zarar gelmesini istemiyordu.
Ayn1 zamanda yoldaki bir tiimsek sag elini sarsip direksiyondan
koparacak ve yanlslhkla ikpatua kolunu kaldiracak diye anlam-
s1z bir korkuya kapilmigti. Amlis’in emniyet kemerim: takmamisg
olmasina ve heyecanla durmadan koltugunda kipirdamasina rag-
men, igneler yine de batabilirdi.

Yolun sonundaki biiyiikk kapida, sarp kayahklardan ¢ok da
uzak olmayan bir yerde Isserley arabay1 durdurdu ve motoru ka-
patti. Burada manzara apacik 6nlerindeydi, Kuzey Denizi bu gece
glimiig gibi parhyordu; dogu tarafinda gokyiizii yaklagan karla gri
renkli, batida ise ay ve yildizlarla hala i1l 1g1ld1.

“Ah,” dedi Amlis algak sesle.

Az ¢ok soke oldugunu gorebiliyordu Isserley. Dogrudan 6niin-
deki ugsuz bucaksiz, akil almaz su kiitlesini seyrediyor, Isserley de
onu nasil arzuladiginin farkinda olmadigina emin, yiiziine yandan
bakiyordu.
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Uzun bir siire sonra Amlis yeniden soru sormaya hazirdi. O
daha agzin1 agmadan Isserley onun ne soracagin biliyordu ve bir
sey sdylemeden onu cevapladi.

“Su ince parlak ¢izgi,” diye igaret etti, “denizin bittigi yer. Ta-
bii aslinda bitmiyor, sonu olmadan devam ediyor. Ama biz oraya
kadar gorebiliyoruz. Uzerinde de gokyiizii bagliyor. Gorebiliyor
musun?”

Amlis’in Isserley’i sanki biitiin bir diinyanin sahibi, onun ema-
netgisi gibi gormesi neredeyse acimasizca iiziicli, ama ayni zaman-
da harikaydi. Hatta belki de dogruydu.

Odemesi gereken korkung bedel, bir bakima bu diinyay1 onun
yapmigt. Amlis’e, bir tek onun cesaret etmis oldugu -bir de tabii
Esswis’in~, yapilabilecek en biiyiik fedakarlig1 yapan birinin nasil
bir ortamda yagayabilecegim gosteriyordu. Ama Esswis evinden
nadiren ¢ikardi. Bedeni ¢ok bozuldugu igin harap olmugtu belki
de. Doganin giizellikleri onun igin bir anlam ifade etmiyor, onu
yeterince teselli edemiyordu. O ise tam tersine gorilecek ne varsa
gormek igin kendini digar1 gitkmaya zorluyordu. Bir tesellisi olma-
sindan memnun, her giin o adil ve miithis gékyiiziiniin kargisina
cikiyordu.

Bir siire sonra bir koyun siiriisii Ablach Ciftligi’nin sinirindan,
kayaliklarin kenar1 boyunca tek sira halinde yiiriiyerek gecti. Post-
lan ay 11ginda panldiyor, koyu renkli katirtimaklarimun 6niinde
siyah suratlan neredeyse gériinmiiyordu.

“Bunlar ne?” diye sordu Amlis hayret igcinde, burnu neredeyse
on cama yapigmigh.

“Onlarin ad1 koyun,” dedi Isserley.

“Nereden biliyorsun?”

Isserley hizlica diigiindii.

“Kendilerine dyle diyorlar,” dedi.

“Onlann dilini konuguyor musun?” diye sordu gozleriru fal tagi
gibi acarak, yaratiklar 6nlerinden gegip giderken.
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“Pek sayilmaz,” dedi. “Sadece birkag kelime.”

Amlis her birine teker teker bakti, bu onun igin yeni bir dene-
yimdi ve yavagca ilerlemelerini izlerken bag: Isserley‘inkine gittik-
ce daha da yaklagt.

“Onlardan et olarak yararlanmayi denedin mi hig?” diye sordu.

Isserley sagirip kaldi. “Sen ciddi misin?”

“Sizin burada neler yaptiginiz1 ben nereden bileyim?”

Isserley gozlerini kirpighirarak sdyleyecek bir s6z bulmaya ¢a-
ligt1. Boyle bir seyi nasil diigiinebilirdi ki? Babayla ogulun ortak
yani aomasiz olmalan miydi yoksa?

“Onlar... dort ayaklarinin iizerinde yiiniiyorlar, Amlis, gormii-
yor musun? Tiiyleri, kuyruklari, bizimkinden ¢ok da farkh olma-
yan yiiz ifadeleri var...”

“Bak,” dedi Amlis asabi bir sekilde, “eger canli bir yaratigin eti-
ni yiyeceksen...”

Isserley icini ¢ekti; isaret parmagini onun dudaklarinin tizerine
koyup susmasiru saglamayi ¢ok isterdi.

“Liitfen,” diye rica etti, koyunlarin sonuncusu da katirhrmakla-
nnin iginde kaybolurken, “Bu a1 mahvetme.”

Ama tipik bir erkek olarak, ortamin miikemmelligini berbat et-
mekten vazgegecegi yoktu; yalnizca taktik degistirdi.

“Biliyor musun,” dedi, “adamlarla epey konugtum.”

“Hangiadamlarla?”

“Beraber ¢ahighgin adamlarla.”

“Ben yalniz ¢alisinm.”

Amlis derin bir nefes ald1 ve devam etti.

“ Adamlar senin eski sen olmadigni sdyliiyorlar.”

Isserley kiigiimseyici bir tavirla homurdandi. Bahsettigi Ensel
olmaliydi. Her tarafi uyuz ve yaralarla kaph, tagaklan gismis En-
sel, ziyarete gelen kodamana igini dokiiyor. Erkek erkege itirafta
bulunuyor.

Nefret zehrinin viicuduna yine damla damla sizdigini hissedi-
yordu; iizgiindii ve neredeyse utang igindeydi. Kisa bir siire igin
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bile olsa onsuz olmak ne biiyiik rahatlamaydi! Cignedigi bu kiigiik
ot yumagnin gercekten de yatstina etkisi olabilir miydi? Amlis’e
doniip beceriksizce giiliimsedi.

“Biraz daha... eee... seyden var m1?” O kelimeyi bana soyletme,
diye diigiindi.

Amlis yaninda getirdigi demetten bir tutam daha ikpatua uzatti.

“Adamlar senin degistigini soyliiyorlar,” dedi. “Basina koétii bir
sey mi geldi?”

Ona ikram edecegi seyi hala elinde tutarken, Isserley ofkesini
kontrol altinda tutmak igin elinden geleni yapt.

”Ah, zaman zaman kor talih vurur bana. Zengin geng adamlar
bana bakacaklan s6zii verir, sonra ben bir bok ¢ukuruna gonderi-
lirken bir kenarda dururlar. Viicudum kesilip bigilir. Boyle seyler
iste.”

“Yakin zamanlarda demek istiyordum.”

Isserley bagini koltuga yaslad, ikpatuay1 zaten agzinda olan
parcayaekledi.

“Ben iyiyim,” diye igini gekti. “Yaptgim zor bir is, o kadar.
Kendine 6zgii iyi ve kétii yanlari var. Sen anlayamazsin.”

Ufukta biiyiik bir hizla kar bulutlan toplaniyordu. Amlis’in bu
konuda higbir fikri olmadigini biliyor, bu bilginin tadin1 gikaryor-
du.

“Neden igi birakrmuyorsun?” diye sordu.

“Isi birakayim m1?”

“Evet birak. Artik yapma, iste o kadar.”

Isserley gozlerini gokyiiziine, daha dogrusu arabasinin tepesi-
ne ¢evirdi. Tavanin dégemesinin gliriimekte oldugunu fark etti.

“Eminim Vess Sirketi bundan ¢ok etkilenir,” diye i¢ gegirdi.
“Baban kigisel olarak en iyi dileklerini iletir eminim ki.”

Amlis umursamaz bir tavirla giildii.

“Babam ta buraya kadar gelip boynunu mu 1siracak saniyor-
sun?” dedi. “Senin yerini alacak birini gonderir, olur biter. Bu sans1
elde etmek i¢in yalvaran yiizlerce insan var.”
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Bu Isserley’in bilmedigi bir seydi, listelik korkung ve igrengti.

“Bu dogru olamaz,” dedi algak sesle.

Amlis bir siire sessiz kald; Isserley’in kederinin kurdugu tu-
zaklara yakalanmadan aralarinda olugan durumdan sag salim kur-
tulmaya gahgiyordu.

“Bir an igin bile ¢ektigin acilan kiigiimsemek istemiyorum,”
dedi dikkatlice. “Ama bilmen gerekir ki burasinin nasil bir yer ol-
dugu hakkinda dedikodular var bizim orada; gokyiizii, yildizlann
gorunirligi, havarun temizligi, giir bitkiler. Devasa su kiitleleri
hakkinda oykiiler bile var; ne kadar biiyiik, hatta bir kilometre ge-
nigliginde olduklar1 hakkinda,” dedi ve giildii.

Amlis bir stire bagka bir sey sdylemedi ve Isserley’in hazir ol-
masini bekledi. Isserley koltugunun arkasina yaslanmigh, gozleri
kapanmak tiizereydi. Nemli g6z kapaklan giftlik binasindayken
hayran kaldig yapraga benziyor, ince detaylan ay 1s1ginda giimiig
gibi parliyordu.

O giizel bir kadin, diye diisiindii Amlis. Kendine 6zgii o garip,
garip haliyle.

Sonunda Isserley tekrar konugtu.

“Dinle, 6yle birdenbire birakamam,” dedi. ”Isim bana bir... ev
ve... yiyecek saghyor.” Ugrast1 ama bundan fazlasi aklina gelmedi.

Amlis beklemedi. “Adamlar bana sadece ekmek ve musan-
ta ezmesi ile beslendigini soyliiyorlar,” dedi. “Ensel ¢ogu zaman
ortahkta goriinmedigini anlatt. Peki bana bu diinyada yetisen ve
yasaminu siirdiirmen igin yetecek higbir sey olmadigin, hicbir yeri
yuva edinemeyecegini mi sdyliiyorsun?”

Isserley kizginlikla direksiyonu kavradi.

“Bana bir hayvan gibi yasgamami mu 6neriyorsun?”

Uzun bir siire sessizlik i¢inde oturdular, bu arada kar getiren
bulutlar korfezin tizerinde toplanup iftlige dogru siiriiklendi. Is-
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serley ara ara belli etmeden Amlis’e bakiyordu. Duydugu heyecan
ve hayranhga tedirginlik bulaghgini fark etti: Isserley’in kalbini
kirmig olmanin ve iizerlerinde onlar bekleyen seyin tedirginligi.
Onun deneyimsiz gozlerinde, kar bulutlar1 kugkusuz geldikleri
yerdeki tehlikeli duman bulutlarina, seckin tabakadan olanlarin
bile yeraltina inmek zorunda kaldig: tiirden igreng derecede zehirli
bulutlara benziyordu.

“Biz... tehlikede miyiz?” diye sordu sonunda Amlis, girdap ya-
parak doniip duran gri duman ayin oniine gegerken.

Isserley pis pis sintti. “Risk yoksa macera da yoktur, Amlis,”
diye azarladi onu.

Gokyiiziinden kar taneleri gillginca donerek, titreserek, sarmal-
lar olugturarak ve hizla 6n camin iizerine diigtiiler. Amlis kendini
geri gekti. Birkag kar tanesi yanindaki agik camdan igeri girip tiiy-
lerinin iizerine kondu.

Isserley tirktiigiinii hissetti, ondan gelen degisik bir koku duy-
du. Uzun zamandir ilk defa insan korkusunun kokusunu duyu-
yordu.

“Rahat ol, Amlis,” dedi sakince. “Bu yalnzca su.”

Amlis gogsiindeki yabanc1 maddeyi eline aldi, parmaklan ara-
sinda erirken hayret iginde mirildand1. Sanki biitiin bu gosteriyi
Isserley kendisi diizenlemis gibi ona bakt; bir an igin de olsa biiyii-
lensin diye biitiin evreni onun igin altiist etmis gibiydi.

“Sadece seyret,” dedi Isserley. “Konugma. Sadece seyret.”

Bulutlar yiikiinii bogaltirken Isserley’in kiigiik arabasinda otu-
rupkariizlediler. Yarimsaatiginde etraflanndaki biitiin toprak be-
yaz tozla kaplanmus, parlak kristal gibi bir kopiik 6n cami 6rtmeye
baglanugt.

“Bu bir... mucize,” dedi Amlis sonunda. “Sanki gékte yiizen bir
deniz daha var.”

Isserley ilgiyle bagini salladi: nasil da sezerek anlamigti bunu!
Kendisi de tam olarak ayni geyi diigiiniirdii gogu zaman.
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“Hele giines gikana kadar bekle! Gozlerine inanamayacaksin!”

O zaman aralarindakihavanin molekiillerinde rahatsiz edici bir
sey oldu.

“Ben bunu goremeyecegim, Isserley,” dedi Amlis iiziintiiyle.
“O zamana kadar gitmis olacagim.”

“Gitmig mi olacaksin?”

“Bu aksam doniiyorum,” dedi.

Isserley onun ne demek istedigini hala kavrayamamus gibi go-
riiniiyordu.

“Gemi,” diye hatirlath Amlis, “birkag saat icinde yola gikiyor.
Ben de i¢inde olacagim tabii ki.”

Isserley bu haberi idrak etmeye galigirken hareketsizce durdu.

“Sana sdylenilen geyi yapacak biri degilsin ashinda,” dedi bir
siire sonra gakayla.

“Eve donmem ve burada gordiiklerimi anlatmam gerekiyor,”
diye agikladi Amlis, “Insanlar kendi onaylariyla neler yapildigini
ogrenmeli.”

Isserley acimasizca giildii. “Demek ki savagg1 ruhlu Amlis, bii-
tiin insanirkim gergegin 15181yla aydinlatacak.”

Amlis giiliimsedi, ama gozleri aciyla panldiyordu. “Sen insan-
lar1 hep kiigiik goren bir yaratiksin, Isserley. Dinle bak, eger senin
i¢in kabullenmesi daha kolay olacaksa higbir idealimin olmadigiru
ve yalnzca eve geri doniip babami gileden ¢ikarmak istedigimi dii-
siinebilirsin.”

Isserley yorgunlukla giiliimsedi. Kar artik 6n cami neredeyse
tamamen kaplamgti; birazdan temizlemesi gerekecek, yoksa klost-
rofobi hissetmeye baglayacakt.

“Su anne babalar,” diye sizland1 Amlis tuhaf bir sekilde, arala-
rindaki kinlgan bagi korumakigin. “Siktirip gitsinler.” Sézlerindeki
kabalik onun agzindan zorlama ve utang verici bir bigimde gikmugh;
sesinin tonunu ayarlayamamus, kontroliinii biraz kaybetmisti. Ce-
kingen bir gekilde Isserley’e dogru uzanip elini kolunun iizerine
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koydu.

“Her neyse,” dedi, “bu diinya tarafindan bastan ¢ikarilmak ¢ok
kolay olurdu. Burasi ¢ok... ¢ok giizel.”

Isserley direksiyonu tutmak igin kollarim kaldirdi. Los 1gikta
kontak anahtarina kolayca ulagirken Amlis’in eli de agag kaydi.
Motor hinldayarak uyandi, arabamn farlari yandi.

“O zaman seni geri gotiireyim,” dedi Isserley. “Zaman akip gi-
diyor.”

Ciftlik binasina geri dondiiklerinde biiyiik aliiminyum kap: ara-
likt1 ve Isserley Ensel'in burnunu digar1 uzatip uzun zamandir etra-
fa bakindigini gorebiliyordu. Biiyiik ihtimalle nobetteydi; Amlis’in
ortadan kayboldugu saatler boyunca ter doktiigiinii kolayca tah-
min edebiliyordu. Kolaysa bu sefer de disar1 gikip yakaladig avin
simdiye kadarkilerin en iyisi oldugunu sdylesindi, yalaka herif.

Ama Ensel oldugu yerde durup bekledi.

Isserley Amlis'in iizerinden egilip yolcu tarafindaki kapiy: agti,
¢iinkii Amlis kap: kolunun mekanizmasinmi ¢6zememisti. Kolunun
on tarafi bir an igin tiiylerine hafif¢e dokundu ve sicak etinin ko-
kusunu duydu. Kap1 hizla agld: ve birden igeri soguk hava ve tiiy
gibi kar taneleri dolugtu.

“Senigeri gelmiyor musun?” diye sordu Amlis.

“Kendi evim var benim,” dedi Isserley. “Hem sabah galigmam
gerekiyor.”

Son bir kere daha goz goze geldiler, aralarinda birbirlerine ters
diigtiiklerini gosteren bir kivilcim gakts.

“Kendine dikkat et,” diye fissldadi Amlis, egilip arabadan ¢ikti
ve beyaz kapli zemine indi. “Iginde seninle konugan bir ses var.
Onu dinle.”

“Igimdeki ses siktir git diyor,” dedi Isserley, ama agz1 garpik
giiliimsiiyor, ayru zamanda aghyordu.

Amlis kar1 adimlamaya bagladi ve onunigin agilan kapiya dog-
ru ilerledi.
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“Giiniin birinde yine gelecegim,” diye seslendi, yiiriirken bagi-
n1 omzunun iizerinden gevirerek. Sonra da siritti: “Tabii eger beni
getirecek arag bulabilirsem.”

Isserley arabayi evine siirdii, garaja park etti ve igeri girdi. Eve
en son gittiginden beri giftlige izinsizce giren gizemli kisiler, 6n ka-
pisinin altindan parlak kagida basilmig el ilanlar1 atmigti. Ige yara-
mayacak kadar ciliz bir grup vodsel, se¢imlerde ondan oy istiyor-
du; Iskogya’nin geleceg; tehlikedeydi ve ¢6ziim onun ellerindeydi.
Ayrnica Esswis’ten, Isserley’in okumaya tenezziil bile etmedigi bir
not vardi. Notu okumak yerine dogruca yatagina gitti, giplak vii-
cudunu battaniyeye sardi ve saatlerce aglad.

Dijital saatin tizerinde yanip sonen sayilar toptan gitmisti, ama
nakliye gemisi kendine 6zgii iniltisiyle nihayet hareket edince saa-
tinsabah dort oldugunu tahmin etti.

Hemen ardindan ana binanin ¢atisinin kapanma sesini duydu.
Sonra Ablach Ciftligi'nin sessizliginde ¢alan dalgalarin miizigiyle
yatisip, begikte yatar gibi uykuya daldi.
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KOLLARINI gogsiinde kavugturmus, avuglari omuzlarinda, goézle-
rini kapadi ve suyun i¢ine dogru kaykildi. Boynunun gilekes kasla-
n ve kemiklerine bagini serbest birakmasi igin izin verince kiigiik ve
agr kafatasi bir tag gibi suya batarken saglarinin donerek yiizeye
ciktigini hissetti. Diinya karanhga gémiilmiig, Ablach Ciftligi'nin
bildik sesleri suyun alinda donuk bir ugultuya déniigmiigtii.

Isserley’in bedeninin geri kalani bagindan daha da yavas bir ge-
kilde suya gémiildii; 6nce suyun iizerinde kalmaya ¢aligarak yeni
bir agirhk merkezi denemesi yapt; sonra dibe indi. Kulaklar1 ve
burmundan hava kabaraklari gikt. Agz: hafifce agikti, nefes almi-
yordu.

Bir ya da iki dakika sonra gozlerini agh. Isildayan suyun ve yo-
sun gibi dalgalanarak yiizen saglarinin arasindan, karanlk bir kori-
dorun sonundaki agik bir kapiy1 gériir gibi giineg 1s1g1n1n bigimsiz
pariltisini gorebiliyordu. Ayni g1k, akcigerleri acimaya baglayinca
genislemeye, sonra da zorlukla atan kalp atigiyla uyum iginde tit-
resmeye bagladl. Hava almak igin digar1 gikma vakti gelmigti.
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Yukan dogru kendini kaldinp bagiri ve omuzlann suyun iize-
rine gikartt1; temiz havay: igine gekti; saglariru yiiziinden geriye it-
tirdi, gozlerini kirpistirdi ve burnunu gekti.

Viicudunun agirlig tekrar omuzlarirun iizerine binerken etinin
altina hapsolmus igreng bir kikirdak sesiyle omurgasi yerinden oy-
nay1p ¢ihrdadi.

Suyun disindaki diinyada giines g1 artik titresmiyordu: ban-
yonun kirli camindan igeri ilik 1hk yansiyor ve duraganlikla panl-
diyordu. Dug baghg bir lamba gibi 151ldiyor, tavandaki driimcek
aglan dikenli tele takilmig bir tutam koyun yiinii gibi 151k sag1-
yordu. Rezervuannin kapag géz kamagtiracak kadar parlakt, o
yiizden Isserley’in gozleri kapagin cilali gévdesinde takilip kaldu.
Uzerinde soluk mavi harflerle yazan ARMITAGE SIHHI TESISAT
yazisi, her ne kadar Isserley bu dili yillardir biliyor olsa da hala
anlagilmazdi. Dug yapmak yerine kiiveti doldurdugu her seferin-
de yaptig1 gibi sicak su tanki yine yutkunma ve gegirme sesleri
¢tkardi. Ayaginin dibindeki pash piring musluklar giiriildedi ve hi-
sirdad1. Yesil plastik sampuan sigesinin iizerinde HER GUN KUL-
LANIM ICIN yaziyordu. Her gey tekrar normale dénmiigtii. Amlis
Vess gitmisti, o kalmigh ve ¢oktan ertesi giin olmustu. Boyle sona
erecegini en bagtan bilmeliydi.

Isserley bagimi arkaya egdi ve sizlayan kafatasim banyonun
seramik kenarina dayadi. Kiivetin tam tizerindeki yillar boyu bu-
harla yipranmig tavanin iltihap renkli boyasi, karmagik desen olug-
turmus kirik pargalar ve kabarciklarla kaphydi. Jeolojik tabakalar
gibi kat kat stiriilmiis boya, bu yipranmayla delik desik olmusgtu.
Isserley’in bu diinyada kargisina ¢ikan ve gocuklugunun doga
manzaralarina en ok benzeyen sey buydu. Gézleriru agag cevirdi.

Suyun ayna gibi yiizeyinin alhindaki viicudu goriinmiiyordu,
yalnuizca ayak parmaklannin uglan ve goégiislerinin kivrimlan di-
saridaydi. Bu yabanci et gikinthlanna bakti, onlari olduklar seyden
farkh hayal etmek kolaydi. Giinegin aydinlattigi suyun ortasinda
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mahsur kalmig gibi duran gogiisleri, ona okyanusta denizin ge-
kilmesiyle ortaya ¢ikan kayaliklar1 hatirlath. Gogstiniin tizerinde
durup onu agag dogru geken birer tag gibiydiler. Amlis Vess onu
oniinden firlayan bu yapay tiimorler olmadan hi¢ gormemigti;
erkeklerin oksamaktan kendilerini alamadiklan sert ve diizgiin,
parlak kahverengi tiiylerle kapli ve onunkine yaragir piiriizsiiz bir
gogsi oldugunu asla bilemeyecekt.

Sekli bozulmus kulaklarindan digan siiziilen suyun verdigi
berbat duyguya katlanirken gézlerini sikica kapadi. Bu bir anhk
dikkat dagirukhigin firsat bilir gibi birkag damla kaynar su bir anda
musluktan sol ayaginin tizerine akt:. Isserley saskinlikla inledi ve
ayak parmaklarini yumruk yapti. Ne kadar garip, diye diigiindi;
Amlis gitmis ve o 6lmeye hazir olmasina ragmen bu kadar kiigiik,
6nemsiz bir rahatsizlik bile sorun olabiliyordu.

Kiivetin yanina tutturulmus pash sabunlukta, karton kutusun-
da duran birkag kullanilmamugjilet vard. Bir tanesini gikarip kutu-
sunu firlatip ath. Fayans doseli kirli zemine dogru egilip asag1 kata
getirdigi aynay1 eline aldi. Yukan dogru tutup agisini en iyi 151k
alacak gekilde ayarladi ve dogrudan yiiziine bakt.

Bir vodsel onu nasil goriiyorsa o da kendisini 6yle gérmeye ¢a-
lista.

Ilk bakagta bile kendini ne kadar birakmig olduguna inanamadu.
Insanla hayvan arasindaki gizgiyi ge¢mek igin kendini zorlayarak
yapmasi gerekeni sanki daha birkag giin 6nce yapmgti, ama tize-
rinden daha uzun siire ge¢misti biiyiik olasilikla. Onu yakin zaman
6nce goren vodseller igin ne kadar da tuhaf bir g6riintii olugturmusg
olmaliydi. Neyse ki son birkag tanesi tasfiye edilmigti, ¢linkii itiraf
etmeliydi ki bu hali is yapmak i¢in pek uygun degildi; viicudunun
artik hig tiiy bitmeyecek kadar ciddi sekilde yara olmug kisimlari
ya da yapay dokular harig her yerinde tiiyleri yeniden uzamist.
Neredeyse insan gibi goriiniiyordu.

Saglarinin basladig) gizgi artik zorlukla fark edilebiliyordu; in-
cecik tiiyler alnini kaplarmugt: ve kaglarindaki daha kaln tiiylerle
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birlesmigsti. Gozlerinin altindaki kirpikler neredeyse kirpik olmak-
tan gikmug, yanaklarindaki uzadikga yumusayan kahverengi tiiy-
lere kanigmigh. Omuzlar1 ve kollanmun iist kismuni da belli belirsiz
kestane rengi killar kaplamigt.

Eger Amlis Vess biraz daha uzun siire kalsayds, segkin taba-
kadaki adamlarin neden ona hep olmas: gereken yerde kalmasim
saglayacaklarina, zamani geldiginde hakkinda iyi seyler sGyleye-
ceklerine ve onun kadar giizel bir kizin zorla gonderilmemesi ge-
reken yere asla gonderilmeyecegine dair soz verdiklerini anlamig
olacakh. Bir seferinde adamlardan biri viicudunun yan tarafin
oksayarak yumusak cinsel organina dogru inerken, onu béyle bir
yere gondermenin dogaya karg! iglenmis bir sug olacagini sdyle-
migti.

Isserley jileti biiyiik bir dikkatle kulland1. Yanaklarina sgampu-
an slirmiistii, ama tiiyleri g6z kapaklarina kadar devam ettigi icin
kopiigii gozlerine dogru itmemeye dikkat etmeliydi. Cogunlukla
gozliik takmak zorunda oldugu igin gézleri zaten yeterince aayor-
du. Ayrica Amlis igin ve genel olarak hayatinin gidisatina agladig
i¢in yaruyorlardh.

Yiiziinii nazikge ve yavasca tirag etti ve kas olarak birkag tiiy
birakti. Jileti alnina siirerken diizlesmesi iin kaglarin1 catmamaya
cahgti. Her seferinde jileti kiivetin igindeki suya daldinp yikiyor-
du; kisa siire iginde tiiyleri, sampuan koptigii filosu {izerinde birik-
mig, dort bir tarafinda yiizer hale gelmisti.

Isini bitirince aynay1 yeniden alip kendini inceledi. Bir damla
suyla karigik kan, alnindan agag) si1ziyordu; goziiniin i¢ine girme-
den eliyle sildi. Kesik birkag dakika i¢inde iyilegmis olacakt:.

Saglarinin kenar gizgisini arabanin 6n camu gibi diiz birakmak
yerine, denemek icin V geklinde kesmisti. Bunu daha 6nce birkag
vodselde gormiis, epey cekici oldugunu diistinmdigtii.

Ondan sonrasi kolaydi. Kutusundan yeni bir jilet alip kollanni,
bacaklanni, omuzlarini ve ayaklanm tirag etti. Oflayarak kollanm
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arkasina dogru gevirdi ve bir eliyle aynay: tutup diger eliyle biga-
g1 kullanarak sirtiru tirag etti. Karmu sadece birkag rotus gerektiri-
yordu; kesilip ahlmig meme uglanndan geriye kalan yara dokusu
alkol ve yagh yemeklerden uzak duran zayif, kash bir vodselin
govdesi gibi qukur ve sertti. Bacaklarimin arasindaki karmagik et
diigiimiine ne dokundu ne de onu inceledi, zaten o konuda yapa-
cak higbir sey yoktu.

Etrafindaki su sogumustu ve kahverengi suyosunlanyla kap-
1 durgun bir gole benzemisti. Ayaga kalkt1 ve kesilmis tiiylerden
kurtulmak i¢in dusun altinda sicak suyla hemen durulandi. Sonra
kiivetten ¢ikip soguk fayansa, lizerinden gikarttig) paspal giysi yi1-
girurun yanina adimina atti. Kiyafetleri ayak parmaklariyla kavra-
y1p kiivetin igine att1 ve suyun igine batirdi. Su hemen kirleniverdi.

Amlis Vess gitmisti ve ise donmekten bagka yapacak bir sey
yoktu.

Egzersizlerini yaparken televizyonda 6gle haberleri gosterili-
yordu. Yillardir ilk defa haberlerin onunla bir ilgisi vardh.

“Perthshire’lh kayip William Cameron igin arama devam edi-
yor,” dedi endigeli bir kadin sesi. Isserley’in yatak odasindaki kir-
li ekran, giinler 6nce arabasina aldig aslan yelesi gibi kizil sagl,
orgii kazakli vodselin resmini gosterdi. “Son olarak Pazar giinii
Inverness’ten evine gitmek iizere otostop ¢ekerken goriilmiigtii,”
diye devam etti ses. Bagka bir fotograf ncekinin yerini aldi, bu
seferki resim vodseli bir karavanin 6niinde, bacaklarinin arasin-
daki uykulu gozlerle bakan kalin gozliiklii bir digiye sanlmis ola-
rak gosteriyordu. Bulanik goriintiilii, yiiriimeye yeni baglamig iki
tombul bebek fotograf makinesinin flagiyla sagkinhktan gézlerini
fal tag: gibi agmus, arka planda donup kalmigh. “Polis, heniiz Bay
Cameron’un ortadan kaybolmasiyla Pazar giinkii Anthony Mallin-
der cinayeti arasinda bag kuracak bir delil olmadigiru soyliiyor.”
Kizil yeleli ve ailesi gozden kayboldu, onun yerini san tulumlu kel
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kafal canavarin kumlu goriintiisii ald1 ve o anda Isserley’in tiiy-
leri diken diken oldu. “Ancak polis, olayin en son Aviemore’da
goriilen Alman tip 6grencisi Dieter Genscher’in ortadan kaybol-
masiyla iligkisi olabilecegini belirtiyor.” Neyse ki kel kafalinin ra-
hatsiz edici goriintiisiiniin yerini Isserley’in daha 6nce gordiigiinii
hatirlayamadig zararsiz gériinen bir vodselin fotografi aldi. Bir
saniyeden bile kisa gibi gelen bir siire sonra A9 otoyolunun iyi ka-
litede kamera goriintiisii ekrandayds; bir otostopgunun goziinden
yoldan gecen arabalar1 gostermek igin kamera yere yakin bir yere
yerlestirilmisti.

Isserley egzersizlerine devam ederken haber programi diger
konulara gegti: yabanci bir iilkede agliktan len insan siiriileri, ad1
John Martyn olmayan bir sarkiainin uygunsuz davranglan, spor
kargilagmalari, hava durumu. Eger tahminler dogru ¢ikarsa yol
durumu da iyi olacak gibi goriiniiyordu.

Egzersiz yapmak ve camdan igeri giren giines 15181 sagin1 ku-
rutmustu. Ayna kargisinda kaglariru gatarak kendine bakti. Temiz
siyah gomlegi —gardirobundakilerin en temiz goriineni- biraz es-
kimigti. Hala gikti, ama biraz yipranmugti.

Durup dururken, o kizil sagh vodseli almamaliydin, dedi kendi
kendine. Ad1 William Cameron olani.

Diigiinceyi aklindan silerken, dikkatini o anki soruna gevirme-
ye galigti. Nereden yeni giysi alabilirdi? Donny’nin Tamirhanesi
giysi satimiyordu. Yillar boyunca, birileri kayafetleri tarur ve belli
bir vodsele ait oldugunu hatirlar korkusuyla isini yaparken eline
gecen seyleri giymenin cazibesine kargi1 koymustu, ama belki de...

O vodseli almamaliydin, dedi kendi kendine yeruden. Kaybet-
tin. Ig igten gegti.

Yesil kadife pantolonu iyi durumdaydi, gosterisli ve temizdi.
Uzerine oturdugu yer biraz yipranmigh belki, ama her ey yolunda
gittigi siirece kimse orasin1 gérmezdi. Ayakkabilar1 piril pirildi ve
gayet dayanikli gériiniiyordu. Iki gégsiiniin aras: vodsel dergileri-
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nin kapak sayfalarindan firlamig gibi giines 1s1g1nda parnldiyordu.
Saginin dibindeki kiigiik kesik ¢oktan iyilesmisti; kabugu kaldi-
rinca tekrar kanamad: bile. Ellerini saglarinin arasinda gezdirdi,
on timag da yerli yerindeydi. Soguk temiz havay1 burun delikle-
rinden igeri gekerek derin derin nefes ald1 ve omurgasin diizelt-
ti. Pencerenin diginda, 6tesindeki evrenin sonsuzlugunu kapatan
atmosfer parlak ve maviydi.

Hayat devam ediyor, diye diretti icinden.

Isserley evden ¢ikarken, Esswis’in yazdif1 ve tamamen aklin-
dan ¢ikmus olan notu buldu. Gériiniigiinden, giinlerdir kapinin al-
tinda bekliyor oldugu belliydi. Nemli ve rengi solmus yaziy11s18a
tuttu. Esswis’in kargacik burgacik giziktiriverdigi yaziy1 okumak
kolay degildi, ama kesin olan bir sey vardi: bu kigisel bir mektup
degildi. Sadece Vess Sirketinden gelen bir mesaj iletiyordu; Ess-
wis Isserley’in iistii oldugu i¢in 6ncelikle ona bildirilmisti.

Isserley’in ¢ozebildigi kadariyla Vess sirketi normalden biraz
daha fazla vodsel getirmesi miimkiin mii diye merak ediyordu.
Yilda yiizde yirmi fazla vodsel yeterliydi. Eger bir zorluk qkar-
sa girket ona yardimci olmasi igin birilerini gonderebilirdi. Ashna
bakihirsa her durumda birisini gondermeyi ciddi olarak diigiinii-
yordu.

Isserley notun tamamimi okumadan katlayip pantolonunun
cebine koydu. Vess Sirketi, onunla boyle oyun oynayamayacagini
ogrenmeliydi. Bir sonraki nakliye gemisiyle onlara bir mesaj gén-
derecekti. Bu arada is hayatinda ne gibi degisiklikler yapmasi ge-
rektigini diigiinecekti.

Isserley’in yemek salonuna girmesi adamlar arasinda boguk
homurdanmalara neden oldu. Kiigiik diistiikkten bu kadar kisa
siire sonra tekrar ortaya gikmasin belli ki beklemiyorlard, giinkii
aptaldilar ve higbir sey anlamiyorlardi. Onun hakkinda dedikodu
yapacak biraz daha zaman olmasin nasil da isterlerdi! Sinirlerinin
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bozulup islem merkezinden digar1 atilmasi o kiigiik, durgun ha-
yatlanm nasil da heyecanlandirmig olmahydi! Eger giinler boyun-
ca utangtan hicbir sey yapamayacak halde kiigiik evinde gizlense,
sonunda aghktan zayif diigiip siiriinerek yanlarina inmek zorunda
kalsa efsane nasil da biiyiirdii! Ama onlara bu zevki tattirmayi red-
dediyordu. Biitiin bunlara gogiis gerecek, onlara gergek giiciinii
gosterecekti.

Adamlarin hepsine birden kiigiimseyerek bakti. Amlis Vess'le
kargilagtirildiginda igreng birer hilkat garibesi, kug beyinli ilkel
yaratiklardi. Kendi bigimsizligi i¢in asla utang duymamahyds; on-
lardan daha girkin degildi kesinlikle, hem onlardan kat kat iyi ye-
tismigti.

“lyi kalite etin hepsi bitti mi?” diye sordu, servis masalarinin
iizerindeki tencere ve ¢anaklarin altini iistiine getirirken.

Hilis'in Amlis’in serefine hazirladig terbiye edilmis miikem-
mel biftegin bir tadimhk hatirasi aklina takilmigt: birdenbire.

“Affedersin Isserley, iyi et burada,” dedi ismini hep unuttugu,
surati kiifli, sas1 olan. Uyuz olmus siskin gobegine avcuyla vurdu
ve hiriltih bir sekilde giildii.

Isserley agagilama dolu bir bakig att1 ona. Seni samanla besle-
meleri gerek ashnda, diye diigiindii; sonra arkasimi déndii ve her
zaman hazirda bekleyen ekmek ve musanta ezmesiyle ilgilendi.
Tatsiz tuzsuz olsa da iizerinde kabarciklar gikmis yagh sosisleri ve
gevsemis borek dilimlerir yiyerek risk almaktansa bunu yemek
daha iyiydi: o igreng seylerin i¢cinde ne oldugunu kimse bilemezdi.

“Bol bol borek var,” dedi birisi.

“Tesekkiirler, kalsin,” diye samimiyetsizce giiliimsedi, su ya
da bu adamla yerde oturmas: igin gelen teklifleri gormezden ge-
lip tezgahlardan birine yaslandi. Kirint1 dokiilmemesi igin bir eli-
ni iizerine incecik ezme siiriilmiig ekmegin altinda tutup yemege
bagladi, adamlarin baglarinin iizerinden goézlerim bosluga dikip
gliniin planini yapt.
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“Liiks et kesinlikle giizeldi,” diye hatirlatti miithendis olan Yns,
sonra kis kis giilerek espri yapt: “Amlis Vess birkag kez daha bizi
ziyarete gelse kegke, degil mi?”

Isserley, ciiriik digleri ve burnuna bulagmg et suyuyla ona do-
niip siritan Yns'e bakti. Ondan hi¢ hoglanrnamasina ragmen bir
anda onun zararsiz, ise yaramaz bir kole, kullanip atilacak bir arag
oldugunu anlad1. Yeraltina hapsolmusgtu, Yeni Topraklar'da kalsa
yagayacagindan en fazla bir nebze daha iyi bir hayat yagiyordu.
Tamamen diiriist olmak gerekirse, herhangi bir makinenin fazla
kullanilmig pargalan veya is daha bitmeden bozulup gidecek ucuz
aletler gibi biitlin bu adamlar yavag yavag dagilip gidiyorlar, sag-
lar1 ve digleri dokiiliiyordu. Isserley havadar ve kisitsiz galigma
ortaminda gezinirken onlar Ablach Ciftligi ahirlarinin altinda hap-
solmus tekdiize iglerini yapiyor, log tungsten 1511 altinda didinip
duruyor, kokugmug havay soluyor, efendileri igin yenimeyecek
kadar igreng artik etleri yiyorlardi. Onca kagip kurtulma ve éncii
olma tantanasi arasinda Vess Sirketi onlar bir delikten ¢ikanp bag-
ka bir delige tikmigt.

“Eminim Amlis Vess'in ziyaret etmesine gerek kalmadan da
burada bazi degisikliler yapilabilir,” dedi Isserley.

Bu sozleri daha da fazla boguk homurtulara, imitsiz yaratiklar
tarafindan agizda gevelenen anlamsiz bir bagkaldiriya yol agh. Yal-
nizca bir adam agik agik konugtu.

“Vess Sirketi'nin daha ¢ok sevkiyat istedigine dair bir soylent
var,” dedi Ensel. Bir tabaktan yegil sebze piiresi yiyor, lizerine de
diger adamlarin tercih ettigi ezziin yerine saf su igiyordu. Isserley
birden ona karg1 bir acima hissetti icinde, kendine dikkat etmeye
ve bir sekilde seviyesini diigiirmemeye ¢aligtigin fark etti. Belki de
biitiin bu zaman boyunca kendini onun igin sakliyor, ytkanmamis
patates renginde ve dokusu eski bir anorak gibi olan tiiylerinin d6-
kiilmesini 6zenle engellemeye ¢aligiyordu.
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“Eminim Vess Anonim Sirketi hepimizin daha fazla ¢aligmasini
¢ok isterdi,” dedi Isserley.

Bir siire hepsi sessizlik iginde yemeklerini yediler.

Kizil sagli olan1 almamaliydim, diye diisiindii yeniden Isserley.
Is isten gegti.

Yiiziinii burugturdu; sonra bunu saklamak i¢in ekmeginden
1sird1. Bu kadar korkak olma, diye azarladi kendini. Bir hafta icinde
hepsi unutulup gidecek.

Yemekler tabaklara doldurulup yavas yavas yok oldu, her biri-
nin kokusu teker teker azald1 ve yerlerini erkek teri ve mayalanmig
alkol kokusu dolu bir hava aldi. Normalde bu atmosfer kesinkes
Isserley’in midesini bulandirirdi, ama o giin bunun iistesinden ge-
lebildi. Ashnda yiizlesmesi gereken adamlann yalnizca o sirada
orada olan adamlar oldugunu fark ettikge rahatlamaya baglams-
t. Kiigiik diigtiikten bu kadar kisa siire sonra kargilasmaya 6dii-
niin patladigy Unser etrafta gériinmiiyordu ve yemekler de luzla
tilkeniyordu. Hilis de her zamanki gibi yemek servis edildiginde
¢oktan ortadan kaybolmusgtu. Bu iyi bir seydi, durum onun igin
uygundu.

Geri doniip baktginda o mutfaga asla girmemesi gerektigini
diigiintiyordu; Hilis onunla fazlasiyla samimi olmaya g¢ahgmus,
sanki ortak yonleri varmig gibi davranmigt. Oysa onun kimseyle
ortak yonii yoktu; bunu ne kadar erken anlarsa, ikisi igin de o kadar
iyi olurdu. Unser’e gelince, pi¢ kurusu onu en hassasaninda kiigiik
dugiirmistii. Giiciini kotiiye kullandig) icin onu gezegenden silip
atmayui isterdi. Onun da yiiziinii gostermemesi iyi bir seydi.

Yemek saati sonra eriyordu; adamlardan bir tanesi ¢oktan gekip
gitmigti, digerleri de agizlanm gsapirdatarak tabaklanmnn ve bardak-
lannin dibini yahyorlardi. Isserley’in Hilis ve Unser konusunda
i¢inin rahatlamas: sonunda meraka doniistii: neredeydiler acaba?
Sonra biitiin bunlarin bir hiyerarsi ve ayncalik meselesi oldugunu
fark etti. Unser ve Hilis yemek salonuna dagilmig bu kash tiplerin
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bir derece iistiindeydi; biiyiik ihtimalle bu ikisi -giiphesiz daha iyi
kalite yemegin tadiru gtkararak— kuytu bir kdsede birlikte yiyorlar-
di. Acaba neyi ziyafet gekiyorlardi? Isserley bilmek isterdi. Su her
ay gonderilen mallarla gelen miihiirlii erzak sandiklari: gergekten
iglerinde sadece serslida ve musanta mu vardi, yoksa hi¢ tadina
bakma sans1 bulamadig gizli liiks yiyecekler mi? Peki ya her sey
onun etrafinda dénmesine ragmen Vess Sirketi'nin mesajlar1 Ess-
wis aracihifiyla gondermesine ne demeliydi? Erkekler ve anlamsiz
gii¢ gosterileri! Bu egitsizliklerin iistesinden yakinda gelecekti.

Isserley bir ekmege daha musanta ezmesi siirdii, sonra Ensel’in
yedigi yesil sebzelerin ayrusindan bir tabak ald1. Bu giinden sonra
evden uzakta aghgn onur kina garesizligine bir daha asla teslim
olmamak i¢in karrunu her zaman iyice doyurup yola ¢tkmaya ka-
rarhyd. Bardak dolusu su igince midesinin gigtigin hissetti.

“Bagka bir kadinin daha gelebilecegiru duyduk,” dedi surati
kiifli adam pat diye, sonra Isserley ona kizginhkla bakarken kis
kis giildii.

“Yerinde olsam nefesimi tutup beklemezdim bunu,” dedi Is-
serley.

Surati kiiflii adam boyun egip ezziin dolu bardagina geri don-
di, ama Isserley Ensel’in g6ziinii o kadar kolay korkutamamigti.

“Yine de ya eger birisinn gonderirlerse?” diye sordu nazikge.
“Hayatinda biiyiik bir degisiklik yaratir bu, degil mi? Simdiye
kadar zaman zaman kendin: yalruz hissetmigsindir. Sorumlu ol-
dugun bu kadar biiyiik bir bolge var ve bu isi yapan bir tek sen
varsin.”

“Ben idare ediyorum,” dedi Isserley dogrudan.

“Yine de arkadas gibisi yoktur, degil mi?” dedi Ensel israrla.

“O kadarir bilemem,” dedi Isserley.

Iki dakika icinde yemek salonunu terk etmis, tekrar yeryiiziine
gikmsta,
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Arabasim A9 otoyolunda siirerken belli belirsiz goriinen ufuk
yoniinden sis bastirmaya baglanugt.. Yolda goriig hala yeterince
agikti, ama her iki taraftaki tarlalar yan yariya gézden kaybolmusg-
tu; tahil ambarlar1 pusun igine batiyor, inekler ve koyunlar sisin
onlan yutmasina uysalca izin veriyordu. Beyaz bir pus dalgasi oto-
yolun gimenli kenarlarini kugatiyordu.

Amlis’in gormek icin her seyi yapacag bir diger sey de bu olsa
gerek, diye diigiindii Isserley. Bulutlarin diinyanin iizerine dogru
inmesi. Saf suyun duman gibi havada yiizmesi.

Aynicaliklt bir insan olmasina, giizel ve saghkh olmasina rag-
men Amlis’in asla yagsayamayacag milyonlarca sey vardi. Evine
donerken bir prensti, ama Isserley’inkiyle kargilagtinldigi zaman
krallig ¢6p yigmindan bagka bir gey degildi. En kétii girkinlikler-
den korunan segkin tabaka bile zengin kafeslerinin iginde tutsak
gibiydi; hayatlarini Isserley’in her giin etrafinda gordiigii giizelligi
hayal bile edemeden yasayp gidiyorlard:. Kendilerini adadiklar
her sey kapah kapilann ardindaydi: para, seks, uyugturucu, akil
almaz derecede pahali yiyecekler (bir voddissin filetosu i¢in on bin
liss!). Hepsi de giivenli ince derilerinin hemen diginda pusuya yat-
mug onlar1 bekleyen korkung perisanlik, karanlik ve giiriime kargi-
sinda dikkatlerini dagitmak igindi.

Burada, Isserley’in kendine ait 6zel diinyasinda her gey tam ter-
sine gevrilmigti. Genis gokyiiziiniin altindaki nokta kadar kiigiik
evlerin iginde olup bitenler 6nemsizdi; binalar ve iglerinde yaga-
yanlar, agik mavi renkli oksijen denizinin altina kurulmug kiigiik
deniz kabuklar: ve karidesler gibiydi. Yerde olan higbir sey onun
izerinde olup biten gorkemli olaylarla yansamazdi. Amlis bunu
bir an i¢in gormiigtii; gokyiiziinden birkag saat igin kugku dolu
bir bakig galmug, sonra pegini birakmugt; Isserley ise bir fedakarhk
yapmis ve diinyaya sonsuza kadar sahip olmugtu.

Hig kimse buraya gelmemeli, dedi kendi kendine.
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Uzakta, yolun onun oldugu tarafinda duran bir otostopgu, ge-
len her kim olursa olsun iimitle el igareti yapiyordu. Isserley ona
iyice bakmak i¢in yavagladi. Arkasindan gelen bagka bir araba, 6ne
gegmek iin sabirsiz, huzlanarak korna galdu. Isserley onu gormez-
den geldi. O karanru verene kadar otostopguyu rahat biraktig sii-
rece istedigi kadar sikayet edebilirdi.

Otostopgu iri bir adamdi, takim elbise giyiyordu, yagmurlugu
yoktu ve basi agikti. Kel degildi: ashna bakilirsa riizgarda ugusan
gri bir hale gibi saglar1 vardi. Uzerinde P isareti olan bir tabelarun
yaninda duruyor, boylece soférlere durmalannin sorun olmayaca-
ginu gosteriyordu. Isserley, arkasindan korna gahip giirleyen araba
yiiziinden ancak bu kadarir gorebilmigti.

Otostopguyu gegip, kizgin sofére yol vermek igin park alanina
dondii. Tabii ki otostopgu onun igin kenara gektigini sandi, ama
Isserley’in boyle bir karar vermesi igin gok erkendi; artik daha faz-
la hata yapmayacakti. Ortalik bogalir bogalmaz yola tekrar gikt,
kogar adim arabasina dogru ilerleyen otostopgu da arabanin egzoz
dumani iginde kalhinca birdenbire duruverdi.

Yolun kars! tarafindan ikinci kez yaklagirken adamun kiliksiz
oldugunu fark etti. Giysileri ashnda kaliteliydi; koyu gri renkli bir
takim elbise, icine de agik gri kazak giymisti; ama yagh gibi parl-
yor, iri ciissesinden gevsek deri gibi sarkiyordu. Ceketinin cepleri
fazladan birer kesik gibi agag1 diismiis, pantolonunun dizleri ¢uval
gibi sarkik ve soluk renkliydi, 6niinden gegen arabalara gevsekge
salladig; eli kirli goriiniiyordu. Peki ama adam ashinda nasil biri-
siydi?

Yolun her iki tarafinda da o kadar az arag vard: ki, Isserley
oniinden gecerken adam doniip arabaya bakti Eger bir dakika
once neredeyse onu almak igin duran gofér oldugunu hatirlamigsa
bile hig belli etmedi; yiizii ifadesiz bir maske gibi sert ve kirigik
doluydu. Isserley, adamin simdiye kadar gordiigii en etkileyici tip
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olmadigiru itiraf etmeliydi. Biraz yaghyd; saglannda beyazlar, boz
renkli sakalirun iginde giimiis benekler vardi, ayrica durugu da
dimdik degildi. Viicudunda bolca kas vardi, epey de yag. Vodsel-
ler arasinda bir Amlis Vess degildi kesinlikle, ama Yns de degildi.
Ortalama bir yerdeydi.

Ugiincii sefer yaklagirken onu arabaya almaya karar verdi. Ne-
den olmasind: ki? Sonugta ne fark ederdi? Vess Sirketi'nin, igini
oldugundan daha da zorlagtirmaya ne hakki vardi? Onlara kalsa
diinyaiizerinde yagayan herkesi tekerteker inceliyor olur, deli gibi
miikemmelligi ararken bitip tiikkenmeyen milyonlarcasina bakip
neredeyse hepsini geri gevirirdi. Digaridaki gergekleri gormele-
rinin artik vakti gelmigti. Bu otostopqu da digaridaki gergegin ta
kendisiydi.

Gegen seferki gibi arabayi park alaruna dogu gekti ve ikinci
bir defa aldatilmaktan gekinmesin diye kornay1 yumugakga galdu.
Adam ona dogru ilerlerken 6n cama yagmur damlalan diismeye
baglamigti; arabaya ulagana kadar gegen birkag saniye iginde saga-
nak bastirdu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Isserley, adam, suratsiz kafa-
st omuzlanna vidalanmg, burug burus, gri bir kiitle gibi yanindaki
koltuga otururken.

“Acele etmeden herhangi bir yere,” dedi adam, dogrudan 6nii-
ne bakarak.

“Efendim?”

“Affedersin,” dedi, ona hafif bir giiliimsemeyle tesekkiir eder-
ken; kan ¢anag) gibi gozleri gayet ciddiydi. “Durdugun igin tegek-
kiirler. Devam et, devam et.”

Isserley ona yukaridan agag1ya gabucak bir bakti. Kiliksiz olma-
run yanisira giysileri tiiylerle kaphyds; kendi tiiyleri degil, siyah ve
beyaz tiiylerle. Saglan epey eskidenbasitge kesilmigti ve modelinin
ilk sekli hala gonilebiliyordu, ama kenarlarda yosun gibi bir tutam
yeni gikmus sag filizlenmisti: ensesinde ¢alilik gibi teller, cenesinde
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dik bagh ugusan tiiyler ve yanaklarindan kazaginin kirli yakasina
kadar neredeyse biitiin tenini kaplayan dik killar.

“Peki nereye gitmek istiyorsun?” diye 1srarla sordu Isserley.

“Umurumda degil,” dedi adam, donuk ve tekdiize sesinde asa-
biyet belirtisi vardi. “Bildigin ilging bir yer var mi? Benim yok.”

Isserley, adamdan herhangi bir tehlike gelip gelmeyecegine ka-
rar vermek igin i¢giidiilerini dinlemeye gahgti. Garip bigimde hig-
bir sey hissetmedi. Bagiyla emniyet kemerini igaret etti, adam da
tirnaklar1 kirden simsiyah olmus giiglii elleriyle kemerin tokasiru
arad1.

“Beni aya gotiir, buna ne dersin?” dedi aksi ses tonuyla.
“Timbuktu'ya gétiir beni. Tipperary’e gotiir. Cok uzaktaymus, 6yle
diyorlar.”

Isserley sagkinlkla diger tarafa bakt. Yagmur bardaktan boga-
nurcasina yagiyordu. On camun sileceklerini ve sinyal lambasirun
kolunu kaldird.

Emniyet kemerini baglarken bile hala fikrini degistirecek zama-
n1 oldugunu diigiiniiyordu otostopgu. Biitiin bunlar yagamanin ne
anlami vard: ki? Neden hemen oracikta arabadan inip geldigi yere
geri donmiiyor ve kendi... kendi zehrini kendisine saklamiyordu?
Boyle her giin yola gikip zavalli bir salagi onu arabasina almasi igin
tuzaga disiiriiyordu ve bu igte bir igrenglik vardi. Sonra dinleyici-
sini esir alir almaz agzini agip goziinii yumuyordu, hem de yiiziine
kars, tam suratinin ortasina. Hep ayni sey oluyordu. Neden yapi-
yordu ki bunu? Neden? Ardindan daha iyi hissettigi hi¢ olmamgt;
hatta genelde daha kotii hissediyordu. Onu alan goforler de daha
kot hissediyorlardi giiphesiz; tabii bir sey hissedebilirlerse eger.
Yalnizca yardim etmeye galigsan insanlara boyle mi davranilirds?

Belki bu seferkine farkh davranirdi, ¢linkii o bir disiydi. Bir
kadinin, hele de bu kadar geng bir kadinin onu arabasina almasi
gayet ender goriilen bir geydi. O da, kisacik hayatinda ac1 gekmis
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gibi gorliniiyordu: onun igin de isler kolay degildi. Solgun, kas-
kati oturuyor, cesur gériinmeye calisiyordu. Bunu daha 6nce de
gormiistii adam. Cok geng yasta fazla sey goriip gecirmis bu kiz.
Seksi olmaktan vazgegmeye hazir olmadigin1 géstermek igin go-
guslerini sergiliyor, ama geri kalaru erkenden yaglanmug, bitkin ve
harap. Anne babasinin evinde, avazi giktig kadar bagirarak onu
bekleyen iki ufak ¢ocugu mu var acaba? Ya da bir tiir bagiml filan
mu? Iki yakay: bir araya getirmek igin farkl bir yol bulmaya galigan
bir fahige mi? Direksiyona sik1 sik1 kenetlenmis ciliz ellerinin derisi
kuru ve yara izleriyle kaph. $imdi yiiziinii goremiyordu ama bir
anlk goziine ilistifinde ac1 deneyimlerin yagandig1 bir savag alani
gibi goriinmiigti. Tanrim, kegke insaniistii ¢aba harcayip her seyi
icinde tutabilse, kiz1 ona yagatacaklarindan kurtarabilseydi... Ama
hi¢ sans1 yoktu. Digerleri gibi o da nasibini alacakti. Bir sey onu
durdurana kadar. Sonunda her gey bitene kadar.

O kiigiik burnunu, perde gibi inen saglarinin arkasindan digari
uzanmus havay: koklayan burnunu gérebiliyordu. Onu kokluyor-
du elbette. Hepsi dyle yapardi zaten. Iste baglamigt: yine.

“Camu agayim m1?” diye teklif etti bezginlikle.

Isserley beceriksizce giiliimsedi, yakalandig i¢in utanmigt.

“Hayr, hayir, yagmur yagiyor,” diye itiraz etti. “Islarursin.
Ben... ben aslinda kokudan rahatsiz olmadim. Sadece ne oldugunu
merak ettim.

“Kopek kokusu,” dedi adam, dogrudan 6niine bakarak.

“Kopek mi?”

“Saf kopek aromasi.” diye dogruladi. “Av kopegi esans1.” El-
lerini kalgalan tzerinde yumruk yapt1 ve ayaklarin yerde sinirle
sallady; Isserley adamin gorap giymedigini fark etti. Adam sivri bir
aletle diirtiiliiyormus gibi durmadan oflayip puflayarak yiiziini
eksitti ve kucagina bakti, sonra birdenbire sordu, “Kedi sevenler-
den misin, yoksa kdpek sevenlerden mi?”
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Isserley bu konuyu bir dakika boyunca diigiindii.

“Ashna bakilirsa higbiri,” dedi, hala bu garip sohbette nasil
adim atmasi gerektigine emin degildi. Kediler ve kopekler konu-
sunda bildigi azicik geyi hatirlamak i¢in zihnini kurcalad1. “Evcil
bir hayvana iyi bakabilir miyim bilmiyorum,” diye itiraf etti, bu
arada bir sonraki yokusta bagka bir otostopgu goziine ¢arpti ve
bunu segerek hata yapip yapmadigini merak etti. “Duydugum ka-
dariyla karmagik bir igmig. Patronun kim oldugunu gostermek igin
kopegi durmadan yataktan agag) itmek gerekmiyor mu?”

Vodsel, sinirli bir sekilde bir bacagin digerinin tizerine atarken
dizini torpido goziiniin altina ¢arph ve bu sefer aciyla oflad.

“Kim soyledi bunu sana?” dedi alay ederek.

Isserley, polisin onu ariyor olma ihtimaline karg1 kopek iftleg-
tiricisi adamdan bahsetmemeye karar verdi. “Sanirim bir yerlerde
okumugtum,” dedi.

“Ben yatakta uyumam,” dedi kiliksiz vodsel ve kollarin1 gog-
siinde kavusturdu. Sesi yine tekdiizelesmis, kiistahlikla anlagiimaz
bir umutsuzluk karigimi hal almgt.

“Gergekten mi?” diye sordu Isserley. “Neyin tizerinde uyuyor-
sun?”

“Karavanumin arkasindaki siltede,” dedi, sanki Isserley onu
vazgegirmeye ¢alhsiyordu da o da arbk umursamay: birakmigt.
“Kopekle birlikte.”

Adam igsiz, diye diisiindii Isserley. Sonra birdenbire ne fark
eder ki, diye diigiindii. Birak gitsin. Her gey bitti. Amlis gekip gitt.
Seni hi¢ kimse sevmiyor. Polis ige el att1. Eve git.

Ama gidecek bir evi yoktu, gercekten de yoktu. Isini yaptig1 sii-
rece degil tabii. Yenilgiye teslim olan diigiinceleri bir kenara itip,
elindeki vodsel hakkinda mantikh diigiinmeye ¢aligti.

“Madem karavanin var, neden otostop gekiyorsun ki?” diye
nazik¢e meydan okudu Isserley. “Neden kendi arabaru kullanmi-
yorsun?”
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“Benzin parasina giiciim yetmiyor,” diye mirildand1 adam.

“Devlet sana eee... aylik vermiyor mu?”

“Hayir.”

“Hayir m1?”

“Hayur.”

“Issiz olan herkes devletten aylik aliyor saruyordum.”

“Ben igsiz degilim,” diye sertge kargilik verdi adam. “Bir isye-
rim var.”

“Haa.” Isserley goziiniin bir ucuyla tuhaf bir degisikligin ada-
miun yiiziine yayildigin gordii. Yanaklarina kadar kizarmus, gozleri
atesli bir cogkuyla ya da belki gézyagsiyla parildamaya baglamigti.
Aralan yemek artiklariyla sivali diglerini gosterdi.

“Kendime maag 6diiyorum yani,” dedi, birdenbire kendini
daha agik ifade etmeye baglamigti. “Ne kadar 6demeye giiciim ye-
terse. Bir zamanlar igcilerime de 6demistim.”

“Hmm... Peki senin igin ¢ahgan kag kisi var?” diye sordu Isser-
ley, adamun sabit giiliisiinden ve dikkatinin yogunlugundan tedir-
gin olmugstu. Komadan uyandirilmig gibi goriiniiyordu, sanki da-
mardan kuvvetli bir 6fke, kendine acima ve nese kokteyli verilmigti.

“Evet, bu giizel bir soru, giizel bir soru,” dedi adam, parmakla-
rin1 kalgalarina vururken. “Hepsi fabrikaya gelmiyor olabilir tabii.
Kilit vurulmusg kapilar cesaretlerini kairmug olabilir. Isiklarin soniik
olmas: go6zlerini korkutmugstur ya da. Ben de son birkag haftadir
gitmedim oraya. Fabrika Yorkshire’de, anlarsin ya. Yorkshire’e git-
mek i¢in gok benzin lazim. Hem sonra bankaya yaklasik ig yiiz bin
pound borcum var.”

Yagmur artik yavaglamaya baglamis, Isserley de durumunu
daha iyi degerlendirir hale gelmigti. Eger adamin gilginhg iyice
kontrolden ¢ikarsa onu Alness'te indirebilirdi. Daha énce onun
gibi birisin1 hig almamigt: arabaya. Endiseyle ondan hoglanip hos-
lanmadigin diistindii.

“Bu baginin dertte oldugunu mu gosteriyor?” diye sordu, pa-
ray1 kastederek.
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“Dertte mi? Benim mi? Yooooo0,” dedi. “Kanunlari ¢ignemedim
ben.”

“Ama seni aramiyorlar mi?”

“Aileme kartpostal yolladim,” diye cevab: yapigardi hemen; bu
arada sintiyor, kaglarinin ve biyigmin tizerinde ter damlalar: paril-
diyordu. “Bir posta pulu masrafina kargilik géniil rahathig:. Polisi
de degerli zamanini harcamaktan kurtariyor.”

Isserley, polis sozii edilince kaskat: kesildi. Ama viicuduna ra-
hatlamasini emrettikten sonra, vodsellerin kas yapisina gore im-
kansiz bir ag1yla kolunu sarkitmus olabilir diye birdenbire endiseye
kapild:. Bagini egip adama yakin olan koluna bakt. lyi gériiniiyor-
du. Peki ama baginin hemen yanindaki bu korkung gicirdama da
neydi? Ah, tamam: 6n camun silecekleri kuru cama siirtiintiyordu.
Silecekleri hemen kapatt.

Vazgeg artik, her sey bitti, diye diigtindii.

“Evli misin?” diye sordu, derin bir nefes aldiktan sonra.

“Evet, bu giizel bir soru, giizel bir soru,” diye cevapladi tfkey-
le, neredeyse oturdugu yerden kalkarak. “Evli miyim? Evli miyim?
Diigtineyim bir.” Gozleri siddetle parliyor, patlamaya hazir gorii-
niiyordu. “Evet, saninm evliydim,” dedi sonunda. Sanki yenilgiye
ugradigiru kabul eder gibi tirkiitiicii bir keyif igindeydi. “Dogrusu-
nu istersen yirmi iki y1l boyunca. Gegen aya kadar, aslina bakilrsa.”

“Yaniesinden bosandin m1?” diye sormaya devam etti Isserley.

“Qyle diyorlar, 6yle diyorlar,” dedi adam, siddetli bir tiki var-
mus gibi goz kirparak.

“Anlamiyorum,” dedi Isserley. Bagi agrimaya baglamisti. Ara-
banin igi sarhos edici bir kopek kokusu, manevi igkencenin yakiali-
g1 ve dogrudan goziine giren 6gle glineginin ani aleviyle dolmustu.

“Kimseye agik oldun mu hi¢?” diye sordu vodsel.

“Ben... bilmiyorum,” dedi Isserley. “Sanmiyorum.” Adam bir
an 6nce almali ya da birakmaliydi. Kalbi zorlanmaya, midesi sanki
kasilimaya baglamisti. Arkadan bir yerlerden kiikreme sesi geliyor-
du; dikiz aynasina ¢abucak bakinca bir bagka aracin —dev gibi bir
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minibiisiin- sabirsizlikla bir o yana bir diger yana gidip geldigini
gordi. Isserley kendi hizini kontrol edip saatte elli beg kilometre
ile gittigini goriince -ki bu onun igin bile yavagt- cesareti kirldi, o
yiizden arabay: yolun kenarina daha yakin siirmeye baslad.

“Karimi seviyordum, anhyorsun ya,” diyordu képek kokan
vodsel. “Onu ¢ok seviyordum. O benim diinyamdi. Aynen Cilla
Black’in dedigi gibi.”

“Efendim?”

Minibiis, golgesini Isserley’in arabasinin iizerinden siyirarak
yanlarindan gegip giderken, vodsel hig cekinmeden ve yiiksek ses-
le sarki s6ylemeye bagladi.

“O benim diinyamdi, o benim gecemdi, giindiiziimdii; o benim diin-
yamd, o aldigim her nefesti; eger agkinuz biterse, benim icin diinyann
sonu gelmis demek!” Bagladig1 gibi birdenbire sustu; yine Isserley’e
vahsice siritiyor, kir sakalli yanaklarindan agag yaglar siiziliiyor-
du. “Ne demek istedigimi anladin m1?”

Isserley arabay tekrar yolun ortasina dogru yavagca siirerken
bagi zonkluyordu.

“Uyugturucu mu kullandin?” diye sordu adama.

“Olabilir, olabilir,” diyerek tekrar goz kirpt. “Mayalanmusg pa-
tates suyu, Portekiz mali. Aaya ve aaiya sebep olan seylere karg:
ok etkili ve sisesi sadece alth pound kirk dokuz peni. Gergi yatakta
biraz hayal kiriklig1 yaratiyor. Sohbet de tek tarafl oluyor sarurim.”

A9otoyolu, 6ne ve arkaya dogru birkag yiiz metre boyuncabosg-
tu ve minibiis hizla giderek ufka giden yolu yarilamugti. Isserley bir
parmagiru ikpatua kolunun iizerine koydu. Kalbi her zamanki gibi
hizli carpmuiyordu ama midesi bularuyor, her an kusacakmig gibi
hissediyordu. Képek aromah havadan derin bir nefes gekip, son
bir noktay: da agikhga kavugturmak igin gayret etti.

“Sen digarida otostop ¢ekerken kdpegine kim bakiyor?”

“Hig kimse,” diyerek yiiziinii burugturdu. “Karavanda kahyor.”

“Biitiin giin boyunca m1?”
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Ses tonunda suglayic1 bir vurgu yoktu, ama soru adami derin-
den yaralamis gibiydi. Cilgin enerijisi bir anda digan tast ve sonra
bitkin diigtii ve cesareti kirild.

“Hig o kadar uzun zaman digarida kalmiyorum,” diye 6ne siir-
dii, sesi yine tekdiizelesmisti. “Benim de yiiriiyiige cikmaya ihtiya-
caim var. O bunu anlaysla kargilhiyor.”

Isserley’in parmag ikpatua kolunun iizerinde titredi, sonra
aniden yiikselen mide bulantist hissini igine atarak duraksadi.

“Epey biiyiik bir karavan,” diye mirildandi vodsel kendini sa-
vunmak igin.

“Hmm,” dedi Isserley dudagini isirarak, ona inandigini goster-
mek igin.

“Geri dondiigiimde hala orada olacagini bilmem lazim,” diye
agikladi adam.

“Hmm,” dedi Isserley. Sol elinin parmaklan ter igindeydi ve
bilegi agriyordu. “Oziir dilerim,” diye fisildad. “Ben... arabay: bir
dakika igin kenara gekmek zorundayim. Kendimi... iyi hissetmiyo-
rum da.”

Araba zaten siiriinerek ilerliyordu. Isserley onu en yakin park
alanina dogru siirerek durdurdu. Motor sarsild: ve sonra hareket-
siz kald\. Isserley titreyen bir eliyle direksiyona yaslarup diger eliy-
le pencereyi ach.

“lyi degilsin, degil mi?”

Isserley baginu iki yana salladi, konugacak giicii yoktu.

Temiz hava igeri dogru eserken bir siire sessizlik iginde oturdu-
lar. Vodsel de Isserley gibi derin derin nefes ald. Isserley de vodsel
gibi bir seylerle bogusuyordu.

Sonunda adam perigan bir ses tonuyla, ama tane tane konugtu:

“Hayat ¢ok boktan, biliyor musun?”

“Bilmiyorum,” diyerek igini gekti Isserley. “Bu diinya ¢ok gii-
zel.”

Adam kiigiimseyerek homurdandi.
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“Hayvanlara birakmali bence. Her bir halti hayvanlara bi-
rakmal.” Konu hakkinda son sozleri bunlar gibiydi, ama sonra
Isserley’in aglamaya bagladigim gériince kirli elini kaldinp tered-
diitle Isserley’in omzunun yanindaki havayi egeledi. Sonra daha
iyi olacagim diigtiniip her iki elini kucaginda kavugturdu, bagini
diger tarafa gevirdi ve pencereden digar1 bakt.

“Bugiinliik gezintimi yaptim,” dedi usulca. “Beniburada indir-
meye ne dersin?”

Isserley dogrudan adamin gézlerinin iine bakti. Heniiz akma-
mig g6zyaglariyla parhyor, her birinden birer kiigiik Isserley yan-
styordu.

“Anhyorum,” dedi ve ikpatua kolunu kaldird1. Vodselin kafasi
kargi cama dogru egildi ve orada kald1. Ensesinden gikan ince gri
tiyler riizgarda ugustu.

Isserley penceresini kapatip camlan karartan diigmeye bast.
Arabanin i¢i log ve digaridan kimsenin goremeyeceg; hale gelince
vodseli pencerenin kenanndan kaldinp yiiziinii 6ne dogru gevirdi.
Gozleri kapaliydi. Huzurlu goériiniiyordu, digerleri gibi sarsilmig
ve endiseli degildi. Uyuyor da olabilirdi; uzun bir yolculukta kesti-
riyor, binigik yih boyunca sekerleme yapiyordu belki de.

Isserley torpido goziinii ag1p iginden bir peruk ve gozliik segti.
Arka koltuktan anorag aldi. Seyahat arkadaginu dikkatlice giydir-
di, bir zamanlar kendisininki kadar siyah ve parlak olan sa¢ yu-
magnin altindaki solgun ve cansiz tiiyleri diizeltti. Yaralarla kaph
avuglanyla hissettigi kaglar sicak ve sertti.

“Oziir dilerim,” diye fisildad1. “Oziir dilerim.”

Adam hazir olunca camlarin rengini agti ve arabay: ¢ahgtirdi.
Trafik izin verirse yirmi dakikadan az bir zamanda eve ulagirdu.

Ablach Ciftligi'ne vardiginda onu kargilamak igin binadan ilk

cikan her zamanki gibi yine Ensel oldu. Her sey yeniden normale
dénmiig gibi goriniiyordu.
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Isserley arabanin yolcu tarafindaki kapisiu agti ve Ensel kol-
tukta oturana deger bigti.

“Harika bir parga,” diye iltifat etti. “En iyilerden biri.”

Iste 0 zaman Isserley kontroliinii kaybetti.

“Soyleme sunu artik!” diye avazi giktig1 kadar bagirdi. “Neden
hep bu boktan seyi soylemek zorundasmn ki!”

Ensel, Isserley’in verdigi cevabin giddetiyle irkilip aralarindaki
vodseli tuttu. Vodsel onu bekleyen adamlarin agik kollarina dogru
koltuktan agag) siiriiklenirken, Isserley de bir yandan onu dogrult-
maya caligiyordu. “O en iyisi degil” dedi 6fkeyle, onu sikica tutup
iterken. “Ama en kotiisii de degil. O sadece... sadece...” Vodsel,
onu tutan biitiin ellerden kayip taglk yere sertge diistii. Isserley
ofkeyle bagirdr: “Siktir git!”

Vizildayip homurdanan igreng yaratiklari birakip arkasinda bir
toz bulutu birakarak arabayi evine siirdi.

Iki saat sonra tam sakinlesmeye baglamigken cebinde Esswis’in
notunu buldu ve tekrar okudu; bu sefer son birkag¢ satinn anlamini
¢6zmek igin kendin zorladi. Goriiniige gore Vess Sirketi'nin ondan
son bir istegi vardi. Onlara disi bir vodsel saglamasi miimkiin mii
diye merak ediyorlardi, tercihen de yumurtalar: saglam olan bir
tane. Disiyi islemden gegirmeye gerek yoktu. Yalnizca dikkatlice
paketleyip gondermeleri yeterliydi, Vess Sirketi igin geri kalanim
halledecekti.
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12

ISSERLEY, tizeri ¢iplak halde ve uyumaktan korkarak evini bir oda-
dan diger odaya saatler boyunca dolagt1. Yatak odasindan baglayip
evini déne done gezindi, sahanhk boyunca yiiriiytip hig kullanma-
digy diger yatak odasina gitti, sonra agag kata inip yer kaplamalan
curiik holde dolagti; bog ana yatak odasina, dal pargalariyla dolu
on odaya, igi bogaltillmis mutfaga, nemli banyoya girdi. Simdiye
kadarki hayatini ve bundan sonra ne yapabilecegini aklindan gegi-
rerek her bir oday: teker teker arginladi.

Onu en azindan sabaha kadar idare etmesi i¢in diistindiig i sey-
ler arasinda evin i¢ duvarlarini yikmak vard. Bu fikir agag kattaki
6n odada yerden biiyiik bir dal pargasi alip biitiin kuvvetiyle en
yakin duvara atinca akhina gelmisti. Bu ¢ok tatmin edici bir duy-
guydu: sivalar ¢arpmayla patlamig, karanlik bir delik ve kaba tah-
tadan kiris ortaya ¢ikmigt. Duvara tekrar vurdu, biraz daha siva
dokiildii. Belki evi tek bir biiyilik odaya doniigtiiriirdii. Belki de bu
kahrolasi evin tamaminu yerle bir ederdi.

Duvara yaklagik yirmi dakika boyunca vurduktan sonra igin-
den emekleyerek gegilebilecek bir delik agmay1 ancak basarmigt
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ve dal pargasiyla yaptig1 seyde ilk birka¢ darbenin verdigi tatmin
duygusu kalmamisti. Alinci parmagirun kesildigi yara yeri sizhi-
yordu ve hareketlerinin siddeti omurgasina hig de iyi gelmiyor-
du. O yiizden vazgecti, evi arsinlamaya devam etti. Ayaklarina
toz toprak yapigh. Tirnaklarin1 duvara tiklatarak odadan odaya
dolagti. Ev gicirdiyor ve higirdiyordu. Digarida, Ablach Ciftligi'nin
agaclaninin arasinda baykuglar birbirlerine sesleniyor, orgazm olan
disi vodseller gibi gighk atiyorlardi. Riizgar deniz kiyisina ¢arpan
dalgalarin sesiyle doluydu. Daha da uzakta bir yerde bir sis diidii-
gii cald.

Isserley, sonunda artik diigiinemeyecek kadar yorgun diisiip
yattiginda vakit gece yansini ¢oktan gegmisti. Simdi aklinda birkag
yarim yamalak plan vardi ve yeterince uzun siire uyamk kaldigiru,
uyandiginda giinesin dogmus olacagini umdu.

Gok uzun gibi gelen bir siire derin derin uyudu, ama dehget
iginde soluyarak uyandiginda etraf hala kapkaranhkti. Cargaflar
bacaklarina sikica dolanmist, 1slak ve nemliydiler; siva tozlan, dal
pargalar1 ve toprakla zimpara gibi olmuslardi. Biitiin viicuduna
dokundu: kollar1 ve omuzlar finndan yeni gikmus et gibi sicak, ba-
caklanysa buz gibi soguktu. Uyanilacak biitiin evrelerin iginde en
kétiisii buydu.

Viicudu heniiz dengesini saglamaya vakit bulamamigsa da her
zamanki kabusunu acimasizhikla araya sikigtirabilmis, riiyasinda
canh canl gomiildiigiini, terk edildigini, havasiz bir hiicrede 6lii-
me mahkum edildigini gormiigtii.

Yine de... bu her zamanki gibi bir kabus muydu? Aklinda kalan
goriintii zihninden yavasca silinirken, bunda degisik bir sey oldu-
gunu fark etti. Ona hissettirdikleri her zamankiyle ayniydi, ama ilk
defa trajedinin merkezindeki yaratik kendisinden bagkasi gibiydi.
Hayir, ilk baglarda degil: baglarda kesinlikle kendisiydi, diinyanin
en dibine gotiiriiliilyordu. Ama riiyarun sonuna geldiginde sekli,
buyiikligii degismis, bagka tiir bir canli olmustu. Ayrica uyan-
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madan 6nceki birkag huzursuz saniye boyunca riiyas: bir insanla
degil, ugsuz bucaksiz bir yerdeki bir arabanin igine hapsolmus bir
kopekle ilgiliydi. Sahibi geri donmeyecek, kopek dlecekti.

Tamamen uyanir uyanmaz Isserley dolandig: garsaflardan ken-
dini kurtards, soguk bacaklarini sicak kollar arasinda kavugturdu
ve panik olmak iizereyken kendi kendisini vazgecirdi.

Riiyasinda gordiigii kopek tabii ki diinkii vodselin képegiydi,
ama bunun igin kabus gérmenin bir geregi yoktu. Hayvan baginin
caresine bakardi. Kugkusuz sahibi karavanin camlarini az da olsa
arahk birakmig olmahydi. Birakmamus olsa bile arabalar hava ge-
cirmeyecek sekilde siki sik1 kapah olmazdi, hem hava da soguktu.
Kopegin aghktan 6lecegi diisiincesi ise aptalcaydi. Képek acikinca
havlamaya baglar, sonunda insanlar giiriiltiiden rahatsiz olur ve
sesin nereden geldigini arardi. Her durumda, bir kopegin kaderi
neden 6nemli olsundu ki? Képekler her giin 6liiyordu. A9 otoyo-
lunda yamyass1 olmus pek ¢ok kopek lesi gormiig, bizzat kendisi
tehlikeli bir sekilde direksiyonu larmak yerine kalintilarinin tize-
rinden gegmigti. Tekerleklerin altinda zar zor hissedilen bir tiimsek
olugturuyorlard1 yalmzca. Bilingleri en alt diizeydeydi.

Isserley gozlerini ovusturup yukanya bakt. Diin hayatin tek-
rar kontrol altina alma planinin bir pargasi olarak saate yeni piller
takmugti. alet simdi 4:09 diye parhiyordu. Belki de giinegin dogmasi
i¢in daha ne kadar beklemesi gerektigini bilmese iyi olurdu. Belki
de hi¢ uyanmasa daha iyi olurdu.

Her zamanki gibi sakat bir sekilde yataktan emekleyerek ¢ikti.
Ona bunu yapan cerrahlardan intikam almak ne biiyiik mutluluk
olurdu! Yiizlerin: hi¢ gormemigti bile: onlar bigaklarini igine soka-
na kadar ilagla uyutulup bilingsiz hale getirilmigti. $Simdi biiyiik
ihtimalle Vess Sirketi'ne hatalanindan ne kadar ¢ok sey 6grendikle-
rini, sergiledikleri mucizelerle Esswis ve Isserley {izerinde yaptik-
lan kaba deneyler arasinda kargilagtirma bile yapamayacaklarnm
sOyleyerek bobiirleniyorlardi. Adil bir diinyada 6lmeden 6nce o
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cerrahlan bir kaziga baglayip tizerlerinde kendi deneylerini yap-
masl i¢in ona firsat verilmeliydi. Cinsel organlarin kesip atarken
onlar da dilleri sokiilmiig halde seyrederlerdi. Seslerini kismalan
i¢in kendi kuyruklarindan kesilmig biiyiik bir pargay: agizlarina
tikardi. Omurgalarina demir sigler batirirken aniisleri kasilirdu.
Onlara muhtesem yeni yiizler yontarken kan igindeki gozlerini
karpistirirlarda.

Isserley televizyonu agip egzersizlerini yapmaya basladi.

“ Agksiz bir hayata dayanamam,” diye bir ses fisildad1 karanlk
odasininigine dogru. Ufak tefek, siyah beyaz bir diginin goriintiisii
ortaya cikty; diger tarafa, gokyiiziine dogru bakan genis omuzlu bir
erkege tutunuyordu.

“Aptal olma,” diye azarladi adam onu nazikge. “Agksiz yasa-
mak zorunda kalmayacaksin.”

Ince uzun, gosterigli bir ugak, pervaneleri hizla donerek log gok-
yiiziine dogru ugup giderken Isserley kanali degistirmek i¢in aya-
giyla uzandu.

Soyut, degisken ve sicak renkler ekrani kapladi. Kamera go-
riintiisii geriye dogru gekildi ve iizerine gorba dokiilmiig tek bir
gozliik cami gibi duran, dev bir bagparmak ve isaret parmaginin
tuttugu yanardoner renkli yuvarlak ve 1slak bir cama odaklandi.

“Bunun gibi bakteri kiiltiirleri,” dedi otoriter bir ses, “kansere
gercek anlamda gare tiretiyor olabilir.”

Isserley ayakta durmusg, yaktig) atege neredeyse biiyiilenmis bir
sekilde bakiyordu. Normalden daha biiyiik bir dal yigir yapmugt:
ve safak vakti alevler altin rengi ve turuncu parildiyordu. Zorluk-
la ayild1 ve goktan barakadan gikarmug oldugu, 6nii disary, giftlige
doniik ve motoru ¢ahgir halde olan arabasinin yanindan yiiriiyiip
gegti. Ayakkabilarimi tagh yolda siiriiyiip yalpalayarak giftlik bi-
nasmna dogru ilerledi. Omurgasinin dibinde yaptg: egzersizlerin
diizeltemedigi bir terslik vardi.
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“Isserley,” dedi diyafona.

Kimse cevap vermedi, ama biiyiik metal kapx siiriilerek agildu.
Hemen igerde, tam umdugu gibi son vodselin kisisel esyalanyla
dolu siyah plastik torba duruyordu. Her kim nobetteyse onunla
sohbet etmek igin diinyanin derinliklerinden gikip gelir belki diye
torbay: alip binadan hemen ¢ikt1.

Ategin bagina geri doniince torbadan vodselin ayakkabilarini,
kazagin ve iizeri kopek kil dolu takim elbisesini gikartip geri ka-
lanlar1 gozden gegirdi. Cok fazla sey yoktu: belli ki kazagirun igine
kirli bir tisort disinda i gamasir1 da, bagka bir gsey de giymemisti.
Ceketininigi de bogtu, pantolonunun ceplerinden de araba anahta-
n ve ciizdan disinda bir gey gikmadi.

Kazag) ¢iyle 1slanmis gimenlerden uzak tutmak igin arabanin
kaportasinin iizerine koydu ve ceketin, tigortiin, pantolonun ve
ayakkabularin iizerine benzin dokiip atege att1. Ellerine ummadig:
kadar ¢ok kopek tiiyii bulagmigti ama iizerindeki giysilere siirerek
temizlemek istemedi. Biraz gsansi varsa kendi kendiligine temizle-
nirlerdi.

Rahatsizlikla homurdanip ciizdarun igine g6z atmak igin ¢6-
meldi. Daha 6nce gordiiklerine kiyasla daha sigkin bir ciizdandi,
ama iginde fazla gesitlilik yoktu. Her zamanki plastik kaph kartlar,
ruhsatlar ve belgeler, adresler, biletler ve satis fisleri yerine sadece
para ve minyatiir harita gibi katlanmug bir karton vards. Ciizdarun
kalinhg) biitiiniiyle kagit para yiiziindendi. Birkag madeni parayla
birlikte gogunlukla yirmilik, birka¢ da onluk ve beglikten olusan
bir deste para, toplamda ii¢ yiiz yetmis bes pound vardi. Isserley
daha 6nce hig bu kadar ¢ok para gérmemisgti. Beg yiiz otuz beg lit-
re benzin, mavi gampuandan yiiz doksan iki gige, binden fazla ji-
let ya da... vodselin bahsettigi mayalanmig patates suyundan elli
yedi sise almaya yeterdi. Paralar1 pantolonunun ceplerine aktardi,
miimkiin oldugunca az kabariklik yapmasi igin iki farkli cebine b6-
listiirdd.
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Karton pargasi, birgok kez katlanmug biiyiik boy renkli bir fo-
tografti. Agilip diizeltilince vodselin ¢ok daha geng hali ortaya ik-
ty; tiril tiril beyaz elbiseli bir digiyi kucakhyordu. Ikisinin de parlak
siyah saglari ve pembe yanaklar: vardi ve kocaman giiliimsiiyor-
lard. Isserley’in vodseli tertemiz tirashydi, kingiksizdi, kirsizdi.
Dislerinin arasinda yemek artig1 yoktu, dudaklari islak ve pembey-
di. Isserley yalnizca tahminde bulunuyordu kugkusuz, ama sadece
yiiz ifadesinden mutlulugunun gergek oldugunu séyleyebiliyor
olmak hogsuna gidiyordu. Adamuin adinin ne oldugunu diigiindii.
Fotografin sag alt kdgesinde siislii bir yaziyla Pennington Stiidyosu
yaziyordu; vodselin kendisi yabanci gibi gelmese de bu Isserley’de
yabanc bir isim izlenimi birakt.

Pennington’un kiyafetleri yanarken bile Isserley gidip onu kur-
tarmayi aklindan gegirdi. Amlis birkag vodseli serbest birakmakta
herhangi bir sorun yagamamusti; o da kesinlikle fazla zahmete gir-
meden bunu yapabilirdi. Asagidaki adamlarin her biri budalanin
tekiydi, cogu da gimdi uyuyor olmalydi.

Ama tabii ki artik gok gegti. Diin akgam Pennington’un dili ve
testisleri kesilip ahlmgt1. Zaten yagamayi ¢ok da istemiyordu, gim-
di de fikrini degistirmis degildibiiyiik ihtimalle. En iyisi onu kendi
haline birakmakt.

Isserley atesi bir sopayla karigtirirken her bir ayrint i¢in caruru
neden bu kadar siktigini merak etti. Aligkanlik iste. Sopay: atese
atip arabasina yiiriidi.

Giineg, Isserley A9 otoyolu boyunca arabasini siirerken ufukta
yiikseliyor, tepesi karl daglarin ardinda gece boyunca bagina her
ne geldiyse ondan kurtuluyordu. Bulutsuz ve 6zgiirdii; beklenme-
dik bir yogunlukla parhyor, biitiin Ross-shire iizerine comertge al-
tin renkli bir 151k yansitiyordu. Sadece dogru zamanda dogru yer-
de olmakla Isserley de bu manzaranin bir pargasi olmustu; elleri
direksiyonun iizerinde altin gibi parliyordu.
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Bunun kadar giizel bir 151k her geye deger, diye diigiindi; ya da
hemen hemen her seye. Viicudundaki ¢arpik kemikleri ve yaral
deriyi saymazsak hayat hi¢ de boktan degildi.

Pennington un kazag derisine degdikce hala biraz garip his-
sediyordu, ama giymeye alismaya baglamigt. Kazagin bileklerini
sikica sarmasi, yipranmus liflerinin giineste parlamas: hosuna gidi-
yordu. Baginu egip gogiislerine baktiginda igreng yapay yag ¢ikin-
tilanrun arasini gérmektense kendi dogal halinin yanilsamasi gibi
tiylilymiis izlenimi edinmek hoguna gidiyordu.

Yakinlarda bir yerde bir otostopgu eliyle isaret ederek yol ke-
narinda duruyordu. Geng ve zayifti, ve iizerinde NIGG yazan pa-
ralanmug bir karton tutuyordu. Isserley yavaglama geregi bile gor-
meden oniinden gegip gitti. Dikiz aynasinda vodsel de ‘siktir git’
isareti yapt1 ve siradaki araba igin arkasini dondii.

Pennington’u arabasina aldig: noktay: bulmak kolay oldu. Yo-
lun6zellikleoraya giden boliimii daha dards; o yiizden arabalar ar-
kasinda y1gilmiglard ve tabii ki aramasi gereken tizerinde P yazan
tabela vardi. Tabelay: bulunca, arabay: belki birkag karig fakla ay-
nen bir 6nceki giin durdurdugu yerde park etti. Arabadan indi, ka-
pilan kilitledi ve ¢ayirinigine dogru giden en yakin patikayi arad.

Pennington’un karavarun bulmak da tahmin ettiginden kolay
oldu. Eger kendisi de bu kiigtik ¢iftlikte saklanmak istese arabasim
ayn yere park ederdi. Bir sira uzun agacin golgesinde ¢atisiz ve
sadece iskeleti kalmug, yikik bir degirmen vards; yaruna saman bal-
yalan yigilmigti. Olaganiistii hava kogullan yiiziinden samanlar
bozulmus ve ¢iiriimeye terk edilmisti. A9 otoyolunda giden siirii-
ciiler agisindan bakilirsa biraz yikinti ve saman diginda goriilecek
bir sey yoktu. Bir kilometre otedeki giftlik evi agisindan bakilirsa
orada yalnizca iftgiyi temizlemesi pahaliya mal olacak ¢iirtimiig
bitkileri hatirlamaktan kurtaran bir grup agag¢ vardi. Agaglar ve
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degirmenin arasindaki alanda da yalnizca izinsiz girildiginde go-
riilebilecek sekilde Pennington’un karavam duruyordu.

Isserley’in tahmin ettiginden ¢ok daha liiks bir arabayd:. Pas-
I, yola gikmayacak kadar yipranmus, belki koyu mavi renkli, yan
tarafinda solmug yazilar olan bir sey goéziinde canlandirmugt: Is-
serley. Ama parlak krem rengiydi, cilall krom ve gicir gicir siyah
plastik kapliydy; Donny’nin Tamirhanesi'nin vitrinindeki yepyeni
karavanlar gibiydi.

Aracin parlak goévdesinin iginde Pennington’un tutsak kopegi
koltuktan koltuga athyor, ¢ilginca havliyordu. Isserley, hayvanin
cigerleri sokiiliircesine bagirdigini gorebiliyordu, ama kapali cam-
lann ardindan sesi aliz ve kisik geliyordu; yakindan kuru giiriil-
tii gibiydi ama gecenin 1ssizhginda bile uzaktan duyulacagindan
stiphe etti.

“Aferin oglum,” dedi, karavanin merdivenlerini gikarken.

Karavanin yan kapisin1 Pennington’un anahtarlariyla agarken,
Isserley’in aklina korkmak gelmedi bile. Kopek ya kagacak ya da
ona saldiracakti; o yiizden ya onu uzaklara dogru kogtururken sey-
redecek ya da 6ldiirmek zorunda kalacakti. Her iki durumda da
vicdani temiz olacakt.

Kapiy1 aginca kopek, egzoz gazinin geri tepmesi gibi bir hizla
digan firladi. Cimenlere neredeyse takla atarak indi, sonra hizla
uirperip sigrayarak Isserley’e dogru dondi. Hayvan formundaki
Amlis'in minyatiir hali gibi simsiyah ve bembeyazdi; ona kizgin
ve kafasi kanigik bir ifadeyle bakti, koyu renk alninin tiiylerini ki-
ristirarak kaglanm ¢ath.

Isserley karavarun kapisini agik birakip A9 otoyoluna dogru
geri yiriidi. Kopek, Isserley’in kalgalarindan agag) bir elbise gibi
sarkan Pennington’un kazagini koklayarak onu takip ettigi zaman
pek de sasirmadi. Kopegin burnu durmadan kalgasin itekliyordu;
sonra 1slak diliyle bir elini yaladigini hissetti. Tiksintiyle inleyip
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teslim olmus gibi iki kolunu da havaya kaldird: ve arabaya dogru
hizla ilerledi.

Burmunu arabanin kapisina sikaishrmadigindan emin olmaya
calisirken Pennington‘un kopegi bir kere daha elini yalamay: ba-
sard. Isserley motoru gahgtirirken kopek de bir sey anlamadan
camdan igeri ona dogru bakt.

“Artik kendi baginasin kdpekgik,” dedi Isserley, kopegin onun-
la ortak bir dili olmadiginin elbette farkindayd.

Sonra kopegi yolun kenarinda otururken birakip arabay siir-
di.

Eve doniis yolunda Isserley kendini, gece boyunca hayatinin
geri kalaniyla ne yapacagin disiindiigii seylerin aynisina kafa yo-
rarken buldu.

Tabii ki cesaretini ne kadar toplayacag ya da fiziksel aciya da-
yanmaya ne kadar istekli olduguna bagli olarak segebilecegi pek
¢ok yol vardi. Her bir plan kendine 6zgii tath 6diiller vaat ediyor,
ayn1 zamanda korkutucu sonuglar1 da beraberinde getiriyordu.
Ama Isserley bir gelecegi digerine karg: tartmaktan yorulmus,
buna gereginden fazla kafa yormustu.

Artik i¢glidiilerinin karar verme vakti gelmisti. Parmaklarinin
kontrol diigmeleri tizerinde gezinmesine izin verecek, eger bir
kolu indirecek olurlarsa da... eh, 0 zaman 6yle olacakt.

Birkag¢ dakika iginde, iizerinde B9175: Portmahomack ve Sahil
Koyleri yazan yol tabelasina yaklagmigh. Dikiz aynasindan yolun
ilerisini kontrol etti: her iki yonde de onu arkadan ittirecek ya da
geride birakacak kimse yoktu. Parmaklan sinyal kolunun iizerinde
dolagti. Ayag gaz pedalinin iizerinde sanki tutulup kalmigt.. Yol
tabelas: bir anda geride kalds, agaglar yol sapagini yuttu, Isserley
ise hala kuzeye dogru siiriiyordu arabayi. Karar verilmisti. Ablach
Giftligi'ni bir daha asla gérmeyecekti.
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Bir siire sonra, hala kuzeye dogru giderken Isserley arabasiru
Domoch Képriisii yoniine gevirdi ve bir anda karrunda mide bu-
lantis1 gibi bir duygu hissetti. Bu aghik degildi, ki kesinlikle bu da
vardi. Hissettigi sey kotii bir sey olacagi duygusuydu. Diger tarafta
onu bekleyen bir gey vardi.

Kopriiniin ortasinda arabayi kenara, turistler igin yapilmig park
alanina gekti. Korkuluklarin arkasindan parildayan koya bakan,
foklan ya da yunuslan gérmek igin diirbiinii hazirda bir turist
vard1 zaten. Isserley adamun liiks karavarurun arkasinda arabasi-
nu durdurdu ve dikkatlice kapisini agt1. Turist doniip selam verdi.
Obezdi ve kisa boyluydu, bacaklariysa incecikti ve uzundu: kesin-
likle seviyeyi tutturamazd.

“Merhaba.” Gozlerini giinege karg1 kisarak el sallad1.

“Merhaba,” diye cevaplad: Isserley, arabasinin arkasindan.
Adamin oldugu yerde kalacagindan emin olunca arkasiru doniip
koprii boyunca anakaraya dogru bakt. Bir elini yiiziine siper yap-
t1, gozliiklerini gikarip iri gozlerini uzaga gevirdi ve kavsakta yi-
gimus gibi goriinen trafige odakladi. Araglar sanki Clashmore ve
Domnoch yollar: arasinda kararsiz kalmiglar, bir koyun siiristii gibi
duraksayarak hareket ediyorlard.

Sonra araglarin arasinda inip ¢ikan ve kivrilarak giden polis
bagliklariru fark etti.

Isserley arabasina geri doniip hareket ettirdi. Tahmin ettiginden
daha fazla beceri ve cesaretle kopriiniin ortasinda U doniigii yapty;
bu kugkusuz yasak bir hareketti, ama uzaktaki ufacik polisler onu
takip edebilecek durumda degildiler. Omzunun iizerinden korku-
luklarin kenannda duran turisti yoklamak igin bakh: uzaklagirken
adam ona hayret iginde bakiyor ama diirbiiniinii kullanmiyordu, o
ylizden biiyiik ihtimalle onun dig goriiniigiine dikkat etmeye ya da
arabasirun plaka numarasiru aklinda tutmaya gahsmyordu.

Eve gitmek istiyorum, diye diigiindii, ama karariru vermigti: ar-
tik bir evi yoktu.
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Birkag dakika sonra konuyu tekrar diisiinmenin cazibesini gor-
mezden gelip Tain'i de gegerek giineye dogru arabayi siiriiyordu.
Eger A9 otoyolundan sapmak ve kasabanin i¢cinden ge¢mek istese
diger taraftan qikup farkh bir yol izleyerek Portmahomack’a -ve
Ablach Ciftligi’ne- gidebilirdi. Ama Ablach Ciftligi onun igin bit-
misti. Eger mallar: teslim etmezse Vess Sirketi ona sahip gikmazd,
bunu biliyordu; hem iyi kalpliliginden ona ev ve yiyecek de ver-
mezdi.

Amlis’e gelince, geri donecegini soylemisti... ama onun gibiler
verdikleri sozlerde fazlasiyla bonkor olurlardi hep, degil mi? Sinif-
landima yagina yaklagirken onu koruyacaklarina s6z veren biitiin
o adamlara ne demeliydi? “Yeni Topraklar? Senin gibi giizel bir
kiz? Hele bir denesinler, Isserley, babamla konugsurum.” Hepsi de
simarik gosteris merakhisiydilar. Siktirsinler. Hepsi de siktirip git-
sinler.

Bu diinya tarafindan bagtan ¢ikarilmak ¢ok kolay olurdu, de-
misti Amlis, koluna dokundugu zaman. Bu diinya ¢ok, ¢ok giizel.
Ne demek istemisti? Acaba onun da giizel oldugunu kastediyor ola-
bilir miydi? Yoksa neden o anda ona dokunmusgtu ki? Parmaklaru...
Ama hayur, tabii ki bunu demek istememigti. Yaninda terleyerek
oturan carpik bir sakat varken okyanusu ve karh bir gékyiiziinii ilk
defa goriiyordu. Yaral derisinin cazibesi giplak yeni bir diinyayla
pek de yarisamazdi, degil mi?

Kalbinde bir sanc1 vardi. Ablach sahilini 6zlemeye baglamigt
bile. Bir 6nceki gece evinin bog odalarini dolagarak gegirdigi onca
zamani orada, suyun ay 1s1g1yla aydinlanmig kiyisinda ya da ka-
yaliklar boyunca yiiriiyerek gegirebilirdi. Ama o zaman bile hogga
kal demenin igleri sadece daha da giiclestirecegini biliyor olurdu.

Evinin odalarim1 adimlarken aklindan gecen, gerceklesme-
si olanaksiz gelecek seceneklerinden biri de Ablach sahilinde bir
magaranin iginde yasamakti. Klostrofobisi yiiziinden asla kegfede-
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medigi birok magara vard1 orada; aslinda magarada yasamaktaki
sorunu da tam olarak buydu.

Sahilde tagtan bir de kuliibe vard: (‘balik¢1 barinag)’ demigti
bir zamanlar Esswis bunun igin, her seyi bilen adam havasiyla).
Kapilari o kadar eskimis ve ¢liriimiigtii ki riizgarda perde gibi dal-
galaniyorlardy; penceresiz duvarlanndan igerisi zift ve kokugsmus
koyun bokuyla pislik i¢indeydi. Yine de orada yasamaktaki ana
sorun, yere vidalanmig koca bir makine, kayiklari kiyiya ¢ekmeye
yarayan bir inek biiyiikliigiinde dokme demirden bir aletti. Elbet-
te ki artik kullanilmiyor olabilirdi, ama buna emin olmanin higbir
yolu yoktu. Eger ¢iplak bir halde kuliibenin bir kogesinde yayilmig
uyuyorken birdenbire igeri bir tekne dolusu balikg girerse biiyiik
sorun ¢ikard.

Ablach kayaliklarinda bir yerde kendine ufak bir ev yapmay:
dadisiinmiistii; dallardan, denizden ¢ikan odunlardan ve belki de
kiylya vurdugunu siklikla goérdiigi yamulmus biiyiik teneke pla-
kalardan yapabilirdi evi. Ama giftlikte bir bagka yap1 daha tiirerse
Esswis kesinlikle fark ederdi; 6zellikle de Isserley ortadan kaybol-
mussa ve Esswis de onu ariyorsa. Hem Vess Sirketi onun kagtigini
Ogrenir 6grenmez Esswis’in yapmakla gorevlendirilecegi sey bu
olurdu.

Isserley polisi hatirlayip kaglarini gatti. Polisin onu durdurma-
sin1 goze alamazd, glinkii arabasi tarihi gegmis vergi etiketleriyle
bezeliydi ve ehliyeti filan da yoktu. Saklanacak bir yer bulmal ve
bir siire arabasim kullanmamaliydi. Cok zor bir sey degildi bu, ko-
lay olacakti. Zaten artik A9 otoyoluna mecbur degildi, fazla trafi-
gin olmadig ve el degmemis ormanin iginden giden sapa yollar
kesfedebilirdi. Bir siiliin gibi agaglarin i¢inde kaybolurdu.

Ug giin sonra Isserley cinsel rahatlamayla riiyadan uyandigin-

da avcunda siki siki tiyler tutuyordu. Elinde tuttugu sey, arabasi-
nin arka koltugunda baginin altina yastik yapti§1 anoragin kapii-

269



sonuydu. Kendini o kadar rahatsiz hissediyordu, ama yine de o
kadar orgazm hayaliyle doluydu ki kahkaha atmak istedi.

Arabas bir goliin kiyisinda, egreltiotlariyla kaph bir gélgeligin
altinda duruyordu. Bazi pencerelere dallarin uglan bile degiyordu;
kiigtik kuglar arabanin tepesinden agaglara, sonra tekrar arabanin
tizerine signyorlar, hassas pengeleri metalin iizerinde tipir tipir ses-
ler gikaniyordu. Goriinmeyen yaratiklar, muhtemelen 6rdekler ya
da kugular, hemen yakindaki gelgitsiz sularda, 6zellikle de aksa-
ma dogru higirtili sesler gikanyorlardi. Tepede, tizerindeki 6rtii o
kadar kalindi ki kar yagdiginda asla yere ulagmazds; aynca gélden
yansiyan igik, agaglarin arasindan sizandan fazlayd.

Sonugta bu golgelik saklanmak igin o kadar iyi bir yerdi ki bir-
kag giin 6nce Isserley ilk geldigi zaman orada bir bagka araba daha
bulmustu. Neyse ki iginde kimse yoktu. Ancak bir araba iskele-
tiydi. ici bombog, tekerleksiz, her tarafi paslanip ormamn rengini
almig, yosunla kaplanmigti. Isserley bu fazladan kamuflajdan da
faydalanarak kendi arabasini onun yaruna park etti.

Ilk gecenin zor gectigi yadsinamazdi. Arabanin arka koltugu
ondan yalruzca birkag santim daha kiigtiktti, ama o birkag santim
viicudunun ihtiyaglan igin gok 6nem tagiyordu. Ama hayattaydi,
sonraki iki aksam az farkla da olsa daha iyi ge¢misti.

Arabasinda uyumak istememisti, ama yagayacak bagka bir yer
bulana kadar bagka bir segenegi yoktu. Herhangi bir gayirda kiv-
nhp yidizlann alhinda uyuma diigiincesi ¢ok romantik ve asice
geliyordu, ama igten ige omurgasirun ertesi giin onu bunun igin
cezalandiracagin biliyordu. Bir yataga ya da en azindan iizerinde
yatacag yumusgak bir seye ihtiyac1 vardi. Arabasinin arka koltugu
en azindan dogek gibi ve yumusakt. Eger bir sabah gergekten bagi
dertte uyarursa kendiru 6n koltuklarin baghklarina tutunarak kal-
dirabilirdi.

Eger diinyada diledigi herhangi bir yeri segebilse uyumak igin
ideal yer, en miikemmel ev, terk edilmis bir deniz feneri olurdu.
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Ama hig terk edilmis deniz feneri var miydi? Oyle olmasini umdu.
Agik denizin hemen yaninda, tam kiyida dururlar, kuleleri nere-
deyse bulutlara kadar uzanirdi. Kendini orada, tam tepede, dort
bir tarafinda giines dogar dogmaz 15181 igeri alan pencerelerle yu-
mugak bir dégegin tizerinde uyurken hayal edebiliyordu.

Su anda gozlerden uzak duruyor ve gittikge aghktan zayif dii-
siiyordu. Bugiin gergekten de bir seyler yemeliydi; evvelki aksam
tarlanin birinden galdig: ¢ig salgamdan daha besleyici bir seyler.

Egzersizlerini yapar yapmaz goéliin sighk yerinde buz gibi suya
girip yikandi Sonra parildayan suda sampuaru kopiirterek, bir
elinde ayna, diger elinde jilet tirag oldu. Sampuanin golde yasayan
canhlara bir zarar vermeyecegini umudu. Birkag damla kimyasal
sabunun bu kadar genig ve temiz bir su kiitlesine fazla etkisi ol-
mazdi, degil mi?

Giftlikten aynldiktan sonraki ilk sicak yemegi igin ge¢migte
benzin aldig) bir servis istasyonuna gitti arabayla.

Giiniin birinde korkulariru yenebilir ve gergekten de biiyiik bir
sehre gidip arabasini yiizlerce diger arabanin arasina park edebilir,
yemek almak istedikleri zaman vodsellerin yaptig: gibi bir siiper-
markete girebilirdi. O giin heniiz ok uzaktaydi. Daha gegenlerde
Aberdeen’e giden A96 otoyolunun yanindaki dev bir Tesco siiper-
marketin 6niinden gegmis, igeri girmeye cesaret edip edemeyece-
gini merak etmigti. Stipermarket yola o kadar yakindi ki, renkli
camh kapisindan igerisini neredeyse gorebiliyordu. Televizyonda
gordiigii her sey herhalde bu biiyiik beton binanin igine tikigtiril-
mugti, bir grup istilac1 vodsel de en kaliteli lokmalar igin birbirini
cekistiriyor, itisip kakigiyordu. Hayir, buna heniiz hazir degildi.

Benzinciden yirmi poundluk benzin aldi. Aynca ‘Mutlu
Mide'nin® Yol Kenan Lokantasi’ olarak etiketlenmis metal ve
plastik vitrinden paketlenmis et yemegi secti. Ug segenegi vardr:
Sosisli Sandvig, Tavuklu Borek, Biftek Burger. Her biri beyaz kag-
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da sanlmgt, o yiizden igindekileri goremiyordu. Tavuklu boregi
segti. Televizyonda biftegin tehlikeli, hatta 6liimciil olabilecegini
duymustu. Vodselleri 6ldiirebiliyorsa, ona ne yapabilecegini dii-
sinmek bile istememisti. Sosisli sandvige* gelince... bir kopegi
olimden kurtarmak igin onca zahmete katlandiktan birkag giin
sonra bagka bir tanesini yeme fikri biraz garipti.

Kagt paketi eline alip mikrodalga firina koydu, sonra hangi
diigmeye basmas gerektigini soyleyen talimatlariru takip etti. Kirk
bes saniye sonra tavuklu boreginin dumani avcunun iginde tiiti-
yordu.

Kirk bes dakika sonra ise Saltburn’de bir park alaniun arka-
sindaki ¢imenlere ¢okmiis, kusmaya galisiyordu. Agz1 kocaman
acik, dilinin ucundan tiikirikleri akiyordu, ama sonunda kusmuk
bogazindan yukarn dogru yiikselince agz1 yerine burnuna dogru
gitti ve biiziilmiis burun deliklerinden digar1 gazozlu et suyu gibi
puskiirerek kabarciklar halinde disar1 ¢ikti. Bir dakika boyunca
bogularak 6lecegini ya da kusmugun igini yakarak gozyags: kanal-
larina gidecegini ve gozlerinden digsar1 damlayacagim sandi. Ama
bunlar panik durumunda yapilan kuruntulard: ve kasilmalar ok
gesmeden sona erdi.

Her sey bitince, Isserley titreyen ellerle biiytik bir sise Aqua
Viva nin —goriiniige gére suydu bu- kapagin gevirerek acti. Ta-
vuklu bérekle ayn1 zamanda almigti suyu, yabana etin midesine
dokunma ihtimaline karg1. Oyle olacagini da kuvvetle tahmin et-
mig, ama yine de bir sans vermigti. Bir sorun ¢tkmadan ne yiyebile-
cegi bilmecesi bir giinde ¢oziilebilecek bir sey degildi. Viicudunun
neyi kaldirabilecegini deneyip yamilarak 6grenecekti. Bu sirada,
sisenin ucundaki plastik gikintiyr emerek rahatlatici berrak suyu
yudumladi.

Agliktan 6lmezdi. Tarlalarda yetisen patatesler, koyunlar igin
etrafa yayilmig salgamlar, agacglarda elmalar vardi. Bunlarin hep-

* Ingilizcesi “Sicak Képek” anlamina gelen “hotdog” (g.n.)
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si insan tiiketimi i¢in son derece uygundu, Ablach Ciftligi'ndeki

adamlar her giin yemek salonunda bunu kanithyordu. Bunlar

yeterli degildi, ama hayatta kalabilirdi. Zamanla, simdi hayal bile

edemedigi ve ona ¢ocuklugunun lezzetlerini hatirlatacak, kendini

rahatlamig, doymus ve biitiin hissettirecek yiyecekler kegfedecekti.
Hepsi de orada bir yerdeydi, buna emindi.

Isserley ormamun i¢inden dar yol boyunca géliin yanindaki gol-
gelige dogru arabasini siirerken, yolun ilerisinde ona durmasi igin
abartili el kol hareketleri yapan bir vodsel goriince panige kapildu.
Polis memuru degildi, otostopguydu, ama ¢ok telagh goriiniiyor-
du, neredeyse yolun ortasinda dans ediyor gibiydi. Isserley ondan
kaginmak igin direksiyonu kirdi, ama adam arabanin 6ntine sigra-
y1p kollarin1 kocaman aginca birden frene basip durmak zorunda
kald

Iri yan bir tipti, gencti ve deri ceketinin altindaki kaslar1 mii-
kemmeldi, ama vahsi bir yiizii vardi.

“Qgziir dilerim! Oziir dilerim!” diye bagirdi agir bir iskog aksa-
niyla, avuglarini arabanin kaportasina vurarak yalvaran bir bakisla
gozleriniona dikti. “Ama seni durdurmak zorundaydim!”

“Liitfen yoldan gekil!” diye bagird: Isserley camin arkasindan,
tehditkar bir gekilde motora gaz vererek. “Otostopgular1 almiyo-
rum!”

“Kizarkadagim dogum yapacak!” diye haykirdi adam, kalin ko-
lunu ormanin 6tesindeki goriinmez bir noktaya dogru sallayarak.

“N’olur! iki yiiz elli kilometre yol geldim, daha on kilometre
yolum var!”

“Sana yardim edemem!” diye bagirdi Isserley.

“Tann agkina!” diye suratin1 burugturdu ve eliyle alnina vurdu.
“Sana elimi bile siirmeyecegim. Sadece oturacagim! Istersen beni
bagla, istersen bogazima bigak daya, ne yaparsan yap umurumda
degil; kiz arkadagim dogum yapacak! Baba olacagim!”
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Gitmesine izin vermeyecegi belliydi, o yiizden yan kapiy1 agip
arabaya binmesine izin verdi.
“Sag ol,” dedi utangag utangag. “Cok iyisin.”

Haydi Shona, diye diigiiniiyordu. Dayan Shona.

Isserley cevap vermedi, ama vitesten garip sesler gikartip ara-
bayi sigratarak hareket ettirdi. On kilometre sonra ondan kurtula-
bilirdi. Hem eger kendisi konugsmazsa belki o da konusmazdi.

“Bunun benim igin ne kadar 6nemli oldugunu anlatamam
sana,” dedi adam bir kag saniye sonra boguk bir sesle.

“Onemli degil,” dedi Isserley, dikkatlice yolun ilerisine baka-
rak. “Izin ver sadece arabayi siireyim.”

“Onu ¢ok seviyorum,” dedi vodsel.

“lyi,” dedi Isserley.

“Diin aksam aradi beni, goktan giyinip kusanmig, yataga gir-
mistim. ‘Jimmy, sanam baglad,” dedi. ‘Bir hafta erken geliyor. Bili-
yorum eve gelemezsin, ama sadece bilmeni istedim. Ben de yatak-
tan figek gibi firladim!”

“lyi,” dedi Isserley.

Araba her zamanki gibi saatte yetmis kilometre hizla giderken
bir sessizlik oldu. Isserley’e gore bulanik goriintiilii agaglar, her iki
tarafta bir goriiniip bir kayboluyordu, ama itiraf etmeliydi ki terk
edilmis yolun ilerisi de duragan goériniiyordu.

“Azicik daha hizl siiremez misin acaba?” diye sordu vodsel
sonunda.

“Elimden geleni yapiyorum,” dedi Isserley. Yine de ayagini gaz
pedahina biraz daha bastirdi. Sonra vodselin dikkatini arabann hi-
zindan bagka tarafa ¢gekmek igin sordu:

“Bu ilk gocugun mu?”

“Evet, evet,” dedi sevingle, sonra da derin bir nefes ald1. “Oliim-
siizliik.”
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“Efendim?”

“Cocuklar 6limsiizlik demek, degil mi? Tarih boyunca sonu
gelmeyen bir gocuk silsilesi iste. Bence biitiin o 6liimden sonra ya-
sam safsatasinun bir anlami yok. Sence var m1?”

Isserley, vodselin agir Iskog aksanini g6zmekte ve bazi kelime-
leri anlamakta o kadar zorlaruyordu ki ona tam olarak ne sordugu-
nu kavrayamadi.

“Bilmiyorum,” dedi.

Yine de vodseli durdurmak miimkiin degildi. Hassas bir nokta-
ya deginilmisti; gerci deginen de kendisinden bagkasi degildi.

“Iskogya Ozgiir Kilisesi bebegimin pi¢ olacagiru séyliiyor,”
diye sikayet etti, “linkii kiz arkadagimla evli degiliz. Bu ne demek
simdi? Tarih 6ncesinden kalma bir fikir, Gyle degil mi?”

Isserley bir saniye diigiindiikten sonra giiliimseyerek yenilgiyle
baginu salladi.

“Soylediklerinin bir kelimesini bile anlamiyorum,” diye itiraf
etti.

“Hangi dine inamiyorsun?” diye sordu vodsel hemen arkasin-
dan.

“Benim dinim yok,” dedi Isserley.

“Peki ya ailen?”

Isserley bir an igin diigiinddi.

“Benim geldigim yerde,” dedi dikkatlice, “din... artik 61dd.”

Vodsel hoggoriiyle mirildands, sonra ormanun derinliklerine
dalarlarken anlagilmaz vaazina devam etti.

“Ruh gogti ¢ok ilgimi gekiyor,” dedi, heyecamini bastirmaya ¢a-
ligarak. “Kiz arkadagim Shona ona sagma geldigini soyliiyor, ama
bence bir anlami var. Her geyin bir ruhu vardir ve ruhu yok ede-
mezsin. Ayrica bir sonraki sefer daha iyisini yapabilmek igin bir
sansin daha olmall.” Yiiksek sesle ve gosterisli bir sekilde, sanki
onu da giilmeye davet eder gibi kahkaha att. “Kim bilir ha? Bir
kadin ya da ufak bir hayvan olarak geri gelebilirim diinyaya!”
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Kiigiik bir vadiden agagiya viraji donerek hizlanmaya bagladi-
lar ve Isserley direksiyonu cevirirken ayni anda frene basti yavag-
¢a. Higbir uyan vermeden sasideki tikirt1 tekrar basladi, o zama-
na kadarkinden ¢ok daha yiiksek ses gikartiyordu ve birden arag
sarsildi. Hemen sonra araba egimin en algak noktasina ulagt ve
kilitlenmig tekerlekleri kaygan gri buza temas etti.

Bir riiyada gibi Isserley aracinin sanki suyunigine ya da havaya
dogru kalkiga gectigini ve artik asfalta siirtiinmedigini hissetti. Iki
biiyiik erkek eli, direksiyondaki kendi ellerinin tizerine kapandi ve
hizla gevirmeye yardim etti, ama higbir fark olmadi. Araba yolun
kiyisindan kayarak ugtu ve siddetle bir agaca garpti.

Isserley yalruzca bir saniye i¢in —ya da yalmzca ona dyle gibi
gelmisti- bilinciru yitirdi. Vodsellere igneyi batirdiktan sonra her
seferinde oldugu gibi ruhu sanki yiiksekte bir yerden viicudunun
icine geri diismiigtii. Yine de yere iniginin etkisi aligkin oldugun-
dan daha hafif gibiydi. Nefes alig verisi o kadar zorlamiyor, kalbi
gim giim atmiyordu. Ormandaki agaglar gozlerinin 6niinde ola-
ganiistii canliydi, ama sonra hem gozliiklerinin hem de 6n camin
gitmis oldugunu fark etti.

Asagiya bakh. Yesil kadife pantolonunun tizerine cam kiriklar
serpilmig, kumag koyu renk kani tamamen emmisti ve ¢arpik bir
metal parga dizlerinin olmas: gereken yerin hepsini kaplhyordu.
Gok az ac1 hissediyordu; bunun omurgasi pargalandig; igin oldu-
gunu tahmin etti. Direksiyonun hilal bigimindeki uglar1 gogiisle-
rine saplanmis, govdesine zarar vermemisti. Ama boynu yillardir
hissettiginden gok daha iyi hissediyordu; bunu fark etmesi kendini
kaybederek kahkaha ve hiiziinle higkinga bogulmasina yol agt.
Gogstiyle Pennington’un kazag) arasina sikigmig 1lik ve jelatinimsi
bir sey viicudundan agagiya, kucagina dogru aktu. Igrenti ve kor-
kuyla igi titredi.

Vodsel artik yaninda degildi. On camdan digar1 firlamigt.
Isserley oturdugu yerden onu géremiyordu.
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Pantolonunun yirtik pagalarindan birisi dalgalanip kanat girp-
ma sesi gikarmaya baglamugti. Isserley midesinin bulandigiru his-
sediyordu ama diger tarafa bakmay bagardi. lkpatua ignelerinin
yolcu koltugunun dégemesinden firladiklarini fark etti. Bozulmus-
lardi. Sagma oldugunu bilmesine ragmen ignelerin geri girmesi
i¢in koltugun kenarim kana bulanmis yumruguyla kuvvetsizce
yumrukladi. Igneler geri girmiyordu.

Birdenbire arka tarafta bir yerlerde bir arabanin tiz bir sesle fren
yaparak durdugunu duydu. Kapisi garparak kapandi. Ayak sesle-
riyle birlikte gakil taglar: etrafa sagild1.

Isserley diisiinmeden torpido goziine uzand, eline gelen ilk
gozliigii aldi ve goziine takt. Birden yan yanya korlesmigti: goz-
liiklerin mercekleri gergekti elbette, diiz cam degildi.

Bir golge ona dogru yaklagip bir zamanlar yan camin oldugu
yere dogru egildi; bulanik pembe bir boyun, parlak sar giysiler ve
koyu renk saglardan bir halesi olan ufak bir gélgeydi.

“lyi misiniz?” diye sordu titrek bir digi sesi.

Isserley elinde olmadan giildii ve akan burnunu ¢ekip bilegine
sildi. Ama gozliiglin cam yiiziinden kolunun yamuk bir gekilde
biiytiimiis halini gériince ve yanagina degen yiiniin verdigi yaban-
a hisle irkilip biraz geri gekildi.

“Hareket etmeyin,” dedi disi sesi, kendini toparlayip. “Gidip
yardim gagiracagim. Oldugunuz yerde kalin.”

Isserley yeniden giildii, bu sefer diger kadin da onunla birlikte
endigeyle giildii.

Bulanik renkler yavasca Isserley’in goéris alarundan ¢ikt1 ve
arabasinin 6ntindeki otlann higirtisin1 duydu. Sonra kadinin sesi
tekrar duyuldu, daha yiiksek, daha ciddiydi.

“Bu sizin... erkek arkadagiuz m1?” diye seslendi, sesi sanki gok
uzaktan geliyordu.

“Otostopgu,” dedi Isserley. “Onu tamimiyordum.”

“Yagiyor,” dedi kadin. “Nefes ahyor.”
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Isserley basim koltuga yaslayip derin derin nefes aldi ve vodse-
lin yagamasiyla ilgili ne hissettigine karar vermeye ¢aligt.

“Liitfen onu da yaninizda gétiiriin,” dedi bir an sonra.

“Gotiremem,” dedi kadin. “Ambulansin gelmesini beklemeli-
yiz.”

“Liitfen, liitfen gotiiriin onu,” dedi Isserley, yesil ve kahverengi
bulanikhiga dogru bakip onu gérmeye gahgirken.

“Gergekten gotiiremem,” diye 1srar etti kadin, artik daha sa-
kind1. “Buyiik ihtimalle omurgasindan yaralanmigtir. Bir uzmanin
bakmasi lazim.”

‘Arabamda yangin ¢ikacak diye endiseleniyorum,” dedi Isser-
ley.

“Hayir, gitkmayacak,” dedi kadin. “Panik yapmayin, sakin olun.
lyi olacaksiniz.”

“En azindan ciizdanini alin,” diye yalvardi Isserley. “Kim oldu-
gunu bilmek igin.”

Otlar yine higirdad: ve parlak renkler Isserley’in goriis alanina
geri girdi. Kadin bir kez daha sofor penceresinin yerindeki bogluk-
ta duruyordu. Sicak, kiigiik bir el Isserley’in boynuna dokundu.

“Dinleyin, sizi birkag dakika igin birakip telefon arayacagim.
Ambulans gaginir gagirmaz geri dénecegim, tamam mi?”

“Tegekkiir ederim,” dedi Isserley. Kadin Isserley’in omzunun
uistiinden egilip arka koltuktan bir sey alirken bir an igin géziiniin
ucuyla soluk renkli képriiciik kemiklerini ve yavruagzi rengi gom-
leginin igindeki gogiis kivnmlarim gordii.

Mercy Hastanesi ok uzakta degil,” diye onu rahatlatmaya ¢a-
list kadin. “Sizi buradan hemen ¢ikarirlar.”

Isserley sicak elleri tekrar iizerinde hissetti ve biraz geg de olsa
kendi viicudunun buz gibi soguk oldugunu fark etti. Kadin anora-
g1 onun iizerine ortiiyor, kenarlarini omuzlanmn arkasina sikigt-
nyordu.

“Her sey yoluna girecek, tamam mi?”
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“Tamam,” diye bagini salladi Isserley. “Tegekkiirler.”
Sonra kadin g6zdenkayboldu ve uzaklagan arabasinin sesi, ses-
sizligin iginde yok olup gitti.

Isserley gozliikleri ¢ikanp kucagina att1 ve gozliik cam kirikla-
nnin iizerine diistii. Her seyin neden hala bulanik oldugunu diigi-
nerek gozlerini kirpigtirdi. Yanaklarindan agag yaglar siiziildii ve
pargalanmis 6n camdan digarisinin gériintiisii netlegti.

Isserley Yns'in ikpatua diizenegini kurarken 6n panelin iizerine
yerlegtirdigi seye, arabanin esas tasanmina yaptg diger kiigiik de-
gisiklige, aviir diigmesine bakti. Kazada zarar gérdiigii agikar olan
hassas elektrik ve hidrolik baglantili ikpatua sisteminin aksine, 6n
paneldeki diigmeyle aviir tiipii arasindaki baglant tek bir saglam
borudan oluguyor ve yagh sivinin igine yalruzca yabana bir mad-
denin figkirilmasin bekliyordu.

Aviir arabasini, onu ve biiyiik miktarda toprag: havaya ugurup
aklin alabilecegi en ufak pargalanna ayiracakh. Patlama, yerde san-
ki meteor diigmiig kadar biiyiik ve derin bir krater olugturacakt.

Peki ya 0? O nereye gidecekti?

Bir zamanlar onu olugturan atomlar havadaki oksijen ve nit-
rojenle karigacak ve sonunda yerin dibine gémiilmek yerine gok-
yiiziiniin bir pargasi haline gelecekti: olacaklara boyle bakmaliydi.
Ondan artan goriinmez kalintilar zamanla giinegin altindaki hari-
kalarla birlegecekti. Kar yagdig zaman, onun bir pargasi olacak,
yavagga yeryiiziine diigecek, sonra su buharlagtik¢a tekrar goge
yiikselecekti. Yagmur yaginca denizden karaya kadar uzanan renk
tayfinin iginde olacakh. Tarlalann tizerini sisle ortecek, ama yine
de yildizlarin goériintiisiinii kapatmayacakt. Sonsuza dek yagaya-
cakt. Gereken tek sey diigmeye basacak cesareti gostermekti, son-
ra da aradaki baglantinin bozulmadigin1 umut etmek.

Titreyen elini ileri dogru uzatt.

“Iste geliyorum,” dedi.
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Yolda gorduigu yalnizca belirli 6zelliklere sahip
otostopgu erkekleri arabasina alan bir kadin

ve olaganiistii Kuzey iskocya manzaralari
esliginde gittikge karmasiklasan bir olay 6rgusd...
Direksiyondaki Isserley her bir otostopcuyla
sohbetinde dniimuze yeni ipuclan ¢ikardig:
halde baslangicta net goziiken her sey gittikce
muglaklasiyor. Isserley aslinda neyin pesinde?

Britanya’nin en saygin 6dullerinden Whitbread
finalisti Derinin Altinda'da, Michel Faber'in dogayi bir
yabancinin gozlerinden anlatarak ve insani kurban
sandalyesine oturtarak kurdugu gizemli agin altinda
insan-doda iliskisine dair ¢arpici bir hiciv yatiyor.
Derinin Altinda, ‘insanin’ kulagina fisildadiklariyla hem
insanhk hem de gereginden fazla kaniksadigi doga
hakkinda dustinmeye caginyor bizi: insanin derisinin
altinda yatan seyler hayvaninkinden ne kadar farkli?
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