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PATRICIA HIGHSMITH’IN
CAN YAYINLARI’'NDAKI
OTEKI KITAPLARI

BiR KADIN DUSMANINDAN OYKUCUKLER / éykii
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FIDYECININ PESINDE / roman
KUCUK g: BIR YAZ MASALI / roman
SOKAKTA BULUNDU / roman
SU ALTINDA {/ roman
TRENDEKI YABANCILAR / roman
YETENEKLIi BAY RIPLEY/ roman
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Patricia Highsmith (1921-1995) Claire Morgan imzasiyla da
yapitlar vermis olan iinlii Amerikali polisiye roman yazari.
Sug igleme psikolojisini, ¢ift kigilik sorununu isleyerek garpi-
c1 romanlar kurgulayan Highsmith, polisiye roman tiiriiniin
yeni Agatha Christie’si olarak tanimlanmigtir. Teksas’da do-
gup New York’ta biyiyen Patricia Highsmith’in yapitlar,
basta Alfred Hitchcock olmak iizere filmcilerin de ilgisini
¢ekmig, pek gok romani beyaz perdeye aktarilmigtir. Trendeki
Yabancilar ve Yetenekli Bay Ripley ile baslayan Ripley serisi
bunlarin basinda gelir.

Suat Ertiiziin, 1971 yihnda Hollanda’da dogdu. flkokulu Hol-
landa’da, ortaokul ve liseyi Istanbul’da okudu. Bogazici Uni-
versitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararas: iligkiler Béliimii'nii
1996’da yilinda bitirdi. Bir siire bankacilik ve turizm sekto-

rinde cahistitan sopa gdh cevirmentik, Saper



E.B.H. ve Tina'ya...
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“Insanin kendi karakteri kadar hilekar bir sey yok;
¢link{i kimse inanmaz ona...”

Dostoyevski'nin Ecinniler
romanindaki Pyotr Stepanovig
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Vic dans etmedi, ama bircok erkegin kendilerini
kandirdiklar: nedenlerden 6tiirti degil. Onun dans etme-
mesinin tek nedeni karisinin dans etmeyi sevmesiydi.
Bunun bir bahane oldugunu aslinda kendisi de biliyor-
du, ama yine de Melinda’y1 dans ederken gérdiig her se-
ferinde aklindan ayni seyi geciriyordu: Kadin bu haliyle
cekilmez derecede aptal gortiniiyordu. O, dans1 utanila-
cak bir sey haline getiriyordu.

Hizla dénen Melinda’nin goris alanina bir girip bir
ciktiginin farkindaydi, ama ancak o kadar; Vic’'in bunu
fark etmesini saglayan sey de herhalde karisinin dis go-
rinlstne ait her ayrintiyla olan tanisikligiydi. Sakince
sulu viski dolu bardagini kaldirdi ve bir yudum alda.

Mellerlerin evinde tirabzan babasini ¢evreleyen do-
seme kapli bir siranin astiinde kaykilmig, ifadesiz bir
yuzle oturuyor, dans edip siirekli yer degistiren insanlari
slizerken, gece eve dondiugiinde garajdaki sifali bitkile-
rin oldugu kutulara, yliksiikotlarinin bitip bitmedigine
g0z atmay1 diisiiniiyordu. Artik birkag cesit gifali bitki
yetistiriyor ve onlar1 almalar1 gereken giin 15181 ve suyun
yarisindan yoksun birakarak tatlarinin keskinligini artir-
may1 tasarliyordu. Her 6glen saat birde yemege geldigin-
de kutular1 aydinliga cikariyor, saat Gicte basimevine do-
necegi zaman da onlar1 garaja geri koyuyordu.

Victor Van Allen otuz alt1 yasinda, tiknaz sayilabile-
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cek yapida, kalin kahverengi kasli, masum bakigli, mavi
go6zlu bir adamdi. Kahverengi saclar: diiz ve kisa, kaglar:
gibi giir ve inatqiydi. Pek de biyuk sayillmayan agzinin
sag kenari, yoruma gore, kararliliktan veya keyiften asa-
g1 dogru sarkikti Yiziindeki anlami belirsizlestiren, ag-
zinin bu bi¢imiydi ~orada belli bir nefret de sezilebiliyor-
du- ciunki ardina kadar acik, zeki ve sagsmaz goériinen
mavi gozleri diisindukleri veya hissettikleri hakkinda
en ufak bir ipucu vermiyordu.

Son dakikalarda gurultii bir desibel kadar artmig ve
dans hareketleri, calmaya baglayan Latin miiziginin rit-
miyle gevsemisti. Gurulti kulaklarini rahatsiz ediyor,
ama o yine de yerinden kimildamiyordu; oysa istese ev
sahibinin ¢alisma odasina gidebilir ve oradaki kitaplara
goz atabilirdi. Kulaklarinda belirsiz, tath bir ugultu yara-
tacak kadar i¢gmigti. Sert ickilerin ikram edildigi partiler-
de ya da herhangi bir toplantida yapilacak sey belki de
ickinin miktarini giriiltiiye uygun olarak artirmakti. Gi-
rultiyt kendi i¢ guriltiintizle bastirin. Béyle durumlar-
da kafanizin i¢indeki neseli sesleri yiikseltebilirsiniz. Bu
bir¢ok seyi kolaylastirir. Ne fazla ayik kalin, ne de fazla
sarhos olun: Dum non sobrius, tamen non ebrius. Kendi
mezar tagina giizel giderdi, ama ne yazik ki dogru olmaz,
diye diigindii. O ¢ogu zaman tetikte olmayi yeglerdi, aci
ve yalin gercek buydu.

Gozleri ister istemez, dans edenlerin birden hizaya
girisine takildi: Konga dansi i¢in sira olmuslardi. Yine is-
ter istemez, omzunun ustiinden nese ve isveyle giliim-
seyen Melinda’y1 gordii; Melinda’nin omzunun ustiinde-
ki -hatta daha da yukarida, resmen saglarinin arasinda-
ki- adamsa Joel Nash’ti. Vic i¢ gecirdi ve igkisinden bir
yudum daha ald1. Onceki gece tice, ondan onceki gece de
bese kadar dans eden biri i¢cin Bay Nash hi¢ de fena de-
gildi.

Vic aniden irkildi, ama sol koluna degen el ona dog-
ru egilen yagh Bayan Podnansky’den bagkasina ait degil-
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di. Vic onun varligini neredeyse unutmustu.

“Vic, sana ne kadar tesekkiir etsem az. Gercekten
onu alabilir misin?” Ayni seyi bes-on dakika 6nce de sor-
mustu.

Vic giillumseyerek, “Elbette,” dedi ve kadinla birlik-
te ayaga kalkti. “Yarin bire ¢eyrek kala gibi ugrarm.”

Melinda tam o anda Bay Nash’in kolunun iistiinden
uzandi ve Bayan Podnansky’yle yuz ylize olmasina rag-
men Vic’e bakarak, “Ne kadar geri kafalisin! Ni¢in dans
etmiyorsun?” dedi. Bayan Podnansky yerinden sig¢radi,
ama sonra kendine gelip giulumsedi ve bagka tarafa gitti.

Melinda’yla dans ederek uzaklasan Bay Nash, Vic’e
bakip neseli ve ¢akirkeyif bir edayla guliumsedi. Vic, bu
giulimsemeyi nasil yorumlamali, diye diigindii. Dostca.
Evet, en uygun sozciik buydu. Joel Nash boyle bir niyet-
le gulimsemisti. Vic kasith olarak gozlerini ondan ayir-
di, ama yine de yliziyle ilgili bir dizi diisiinceye dalmisti.
Onu sinir eden adamin davranis bi¢imi degil, -ikiyuzli,
biraz utangag, biraz dangalak- yltiziiydii. Yanaklarinin ve
alminin erkek ¢ocuklarinkine benzer yuvarlakhigi, hosca
dalgalanan kumral saclari, aslinda siradan olan ama
kadinlarin s6ziimona farkl: bulduklar: yiz hatlari. Her-
halde bircok kadin onu sahiden yakisikli buluyordu. On-
ceki gece altinc1 veya sekizinci i¢gkisini almak i¢in otur-
dugu kanepeden ona bardagini uzattiginda Bay Nash’in
bir i¢cki daha almaktan, on beg dakika daha oturmaktan
utaniyormus gibi baktigini, ama yine de yliziinde belir-
gin bir kistahlik oldugunu hatirladi. Melinda’nin erkek
arkadaslarinin daha akilli veya daha terbiyeli oldugunu
sanmistl. Ancak Joel Nash buralarda kalici degildi. O
Massachusetts eyaletinin Wesley kentindeki Furness-
Klein Kimya Sirketi’nin bir satis elemaniydi ve anlattigi-
na goére kurulusun yeni uriinlerinden birinin tanitimi
icin birkag¢ haftaligina gelmisti. Wesley ya da Kii¢ciik Wes-
ley’de ev tutacak olsa Ralph Gosden’in yerini alacag: ko-

nusunda Vic'in hi¢ kugkusu yoktu; ¢linkii Melinda on-
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dan ne kadar sikilirsa sikilsin veya adam ne kadar dének
cikarsa ¢iksin, yakigikli buldugu birine asla karg: koya-
mazdl. Melinda’ya kalirsa Joel, Ralph’tan daha yakisik-
Liyda.

Vic basini kaldirinca Horace Meller’in yaninda dur-
dugunu gordi. “Merhaba Horace. Oturacak yer mi ara-
mistin?”

“Hayrr, sag ol.” Horace ince, duygulu bir ylizi olan,
gur siyah biyikli, kir sagli, orta boylu zayif bir adamda.
Dudaklarinda gergin bir ev sahibinin gilimsemesi var-
di. Fakat Horace zaten gergin bir adamdi ve partinin en
titiz ev sahibini bile hognut edecek kadar iyi gitmesi bu-
nu degistirmezdi. “Basimevinde neler yapiyorsunuz,
Vic?”

“Xenophon’u hazirliyoruz,” dedi Vic. Bu glriltiide
pek anlasamiyorlardi. “Bir aksam ugrasana.” Vic basime-
vini kastediyordu. Her giin yediye kadar orada ¢alisirds,
ama saat besten sonra yalnizdi ¢linkii Stephen ve Carlyle
o saatte eve gidiyorlardi.

“Olur, ugrarim,” dedi Horace. “Ickin tamam mi1?”

Vic basiyla evet dedi.

Horace, “Gorusuriz,” dedi ve uzaklasti.

Onun gitmesiyle Vic bir bogluk hissetti. Bir gariplik
vardi. Séylenmemis bir sey; ama aslinda Vic bunun ne
oldugunu biliyordu: Horace incelikle Bay Joel Nash’in
adini anmaktan kacinmisti. Joel’in hog biri oldugunu ve-
ya iyi ki geldigini soylememis, onun hakkinda soru sor-
mamis ya da ona benzer bayagiliklara bagvurmamaigti.
Melinda hileyle Joel’in partiye davet edilmesini sagla-
misti. Vic 6nceki giin onun telefonda Mary Meller’le ko-
nugmasina tanik olmustu: “...Sey, konugumuz oldugunu
sbyleyemem ama kendimizi ondan sorumlu hissediyo-
ruz; burada pek kimseyi tanimiyor.... Ah, tegsekkir ede-
rim Mary! Birini daha getirebilecegimizi biliyordum,
ustelik ¢ok da yakisikli...” Sanki ev sahibesi hayir dese
onu yine de getirmeyecekmis gibi. Vic, bir hafta daha, di-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

14



ye disiindii. Tam olarak yedi gece daha. Bay Nash ondan
sonraki ilk pazar gidiyordu.

Joel Nash genis omuzlu beyaz ceketi ve elinde kade-
hiyle sallanarak bir anda beliriverdi. “Iyi aksamlar, Bay
Van Allen,” dedi alayci bir resmiyetle ve kendini biraz
once Bayan Podnansky’nin oturdugu yere birakti. “Bu
gece nasilsin?”

Vic gilumseyerek, “Eh, her zamanki gibi,” dedi.

Joel, sanki soyleyecekleri o anda aklina gelmis gibi
aniden cosarak, “Sana stylemek istedigim iki sey var,”
dedi. “Birincisi, burada birka¢ hafta daha kalmami iste-
diler, yani sirketim istedi, boylece ikinizin de bana son
haftalarda gosterdigi konukseverligin karsiligini 6deme-
yi umuyorum,; ve...” Joel basini indirerek acemi oglan gi-
bi gildi.

Vic, Joel Nash gibi adamlar: bulmakta Melinda’nin
ustine yok, diye disiindi. Tencere yuvarlanmig, ka-
pagini bulmus. “Ya ikincisi?”

“Ikincisi... sey, ikincisi de, karinla vakit gecirdigim
halde bana bu kadar iyi davrandigin i¢in ne kadar iyi
yurekli biri oldugunu disindigumi séylemek istedim.
Yani, onu o kadar da ¢ok gérmiiyorum, yalnizca birkacg
kez 6gle yemegi yedik ve bir kez de kirda gezmeye ¢iktik
ama...”

Ansizin ayilan ve Nash’in yilisik sarhoglugundan ig-
renen Vic, “Ama ne?” diye bastirdi.

“Sey, baskalar olsa ¢ok daha azi icin bile beni geber-
tirdi - tabii daha fazlasim1 yaptigimi dusiinerek. Boyle bir
sey insanin canini biraz sikabilir, bunu anlarim, ama sen-
de o bile yok. Bunu gorebiliyorum. Burnumu kirmama-
na cok sevindigimi s6ylemek istiyorum. Kiracak bir ne-
den oldugundan degil elbette. Eger kuskun varsa Melin-
da’ya sorabilirsin.”

Tam soracak kisiyi buldun. Vic adami sakin bir ka-
yitsizlikla stizdii. Ona gore verilecek en iyi cevap, hicbir
seydi. )
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Nash, “Her neyse, ¢ok comert oldugunu sdylemek is-
tiyorum,” diye ekledi.

Joel Nash'in Ingiliz Ingilizcesine 6zgii deyisler kul-
lanmasi Vic’in sinirine fena dokunuyordu. “Duygularini
anliyorum,” dedi Vic kiiciik bir giillimsemeyle, “ama ben
insanlarin burnunu kirarak vaktimi bosa harcamam. Bi-
rinden gercekten hoslanmiyorsam onu éldirarim.”

“Oldiriar misiin?” Bay Nash hala neseyle gialiimsii-
yordu. .

“Evet. Malcolm McRae’yi hatirhyorsun, degil mi?”
Vic onun Malcolm McRae’yi bildiginden emindi ¢unki
Melinda, Joel’e ‘McRae olayinin esrarl’ hakkinda her ge-
yi anlattigini ve Joel’in konuyla ¢ok ilgilendigini, ¢iinki
New York’ta onunla birkag kez is i¢in goristiigiinii séyle-
misti.

“Evet,” dedi Joel Nash dikkatle.

Joel Nash’in yuziundeki giulimseme donuklagmagti.
Artik o giulimseme bir maskeden bagka bir sey degildi.
Melinda hi¢ kugkusuz Mal’in kendisine vurgun oldugu-
nu Joel’e anlatmisti. Bu, 6ykiiyli her zaman daha da il-
ging hale getirirdi.

“Dalga geciyorsun,” dedi Joel.

Onun ylzune bakan Vic o anda iki seyi anladi: Joel
Nash karisiyla sevismisti ve Vic'in son derece serinkanl
tavirlar1 Joel’i bayag etkilemigti. Vic onu korkutmustu —
yalnizca su anki haliyle degil, evde gecirdikleri baz1 ak-
samlar takindig1 tutumuyla da. Vic siradan insanlarin
gosterecegi hicbir kiskanglik belirtisi gostermemisti.
Vic’e gore herkes gibi davranmayan insanlar dahabastan
korkutucudur. ig gecirip, “Hayir, dalga gegmiyorum,” de-
di ve sigara paketinden bir sigara ¢ikardi, sonra bir tane
de Joel’e uzatti.

Joel Nash basini salladi.

“Melinda’yla, ne derler, biraz fazla ileri gitti. Belki
Melinda sana anlatmistir. Ama beni asil sinirlendiren,

genel olarak onun Kisiligiydi. Kendine fazla giivenmesi,
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hi¢ durmadan bir yerlerde dagitip sizmasi ve o yuzden
insanlarin onu konuk etmek zorunda kalmalari. Bir de
mide bulandiric1 pintiligi.” Vic sigarasini agizligina tut-
turdu, onu da dislerinin arasina sikigtirdi.

“Sana inanmiyorum.”

“Bence inaniyorsun. Ama bir sey fark ettireceginden
degil.”

“Malcolm McRae’yi gergekten 6ldirdin mu?”

“Kimin yaptigin1 sandin?” Vic bekledi, ama cevap
gelmedi. “Melinda bana onunla tanistigini ya da onu bil-
digini anlatt1. Oliimuyle ilgili bir varsayimin var mi? Var-
sa duymak isterim. Varsayimlar ¢ok ilgimi ¢eker. Bazen
gerceklerden de fazla.”

Joel savunmaya gecen bir ses tonuyla, “Hayur, yok,”
dedi.

Artik Joel'in oturus tarzinda bile bir ¢ekinme, bir
korku vardi. Vic arkasina yaslandi, kahverengi gur kasla-
rin1 kaldirip indirdi ve sigarasinin dumanini tam karsiya
ufledi.

Bir sessizlik oldu.

Bay Nash simdi onun sézlerini aklinda evirip ¢eviri-
yordu, Vic bundan emindi. Hatta ne s6éyleyecegini bile
biliyordu.

Tam tahmin ettigi gibi, “Madem senin arkadasindi,”
diye basladi Joel, “onun 6lumi hakkinda saka yapman
hi¢ hos degil.”

“0O arkadasim degildi.”

“Karinin arkadasi.”

“Ikisinin arasinda fark oldugunu sen de kabul eder-
sin.”

Bay Nash bagiyla zoraki onayladi. Sonra yan yan
gulumsedi. “Ama bence yine de kotu bir gsaka.” Kalkti.

“Affedersin. Belki gelecek sefere daha iyisini yapabi-
lirim. Ha, bir dakika!”

Joel Nash doéndu.

HA4la serinkanlhilikla tirabzan babasina yaslanan Vic,
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“Melinda bu konuda bir sey bilmiyor,” dedi. “Ona s&yle-
memeni yeglerim.”

Joel giliimsedi ve gidiyormus gibi el salladi. Eli gev-
sekti. Vic onun, oturma odasinin 6bir yaninda duran ve
birbirleriyle konusan Horace ve Phil Cowan’in yanina gi-
disini izledi; fakat Joel onlara katilmaya yeltenmedi.
Kendi basina durdu ve bir sigara yakti. Vic, Bay Nash’in
sabah kalktiginda bunun héla saka olduguna inanacagi-
n1 disiniyordu, ama yine de icinde, birkag¢ kisiye, Vic
Van Allen’in Malcolm McRae’ye karsi nasil davrandigiyla
ilgili sorular soracak kadar kugku olacakti. Kimi insanlar
-O0rnegin, Horace Meller, hatta Melinda bile- Vic’le
Mal’in aslinda ¢ok iyi anlagamadiklarini anlatacaklard.
Cok ustelerse Cowanlar ya da Horace veya Mary Meller,
Mal’le Melinda arasinda bir gseyler oldugunu fark ettikle-
rini itiraf ederlerdi; bu elbette kiiclik bir flértten tteye
gecmemisti ama... amasi varda iste.

Malcolm McRae bir girkette reklam boliminiin yo-
neticisiydi, cok énemli bir konumu yoktu ama onda ken-
dini bir gey sanan, bagkalarini hor goren tiksindirici bir
hava vardi. O, kadinlarin biyileyici bulduklari, erkekle-
rinse nefret ettikleri tiirden biriydi. Uzun boylu, kusur-
suzca ince yapili. Vic’e gore dar ve uzun ytiziiniin, sag ya-
naginda Abraham Lincoln’iinkine benzeyen iri bir sigil
harig, akilda kalici higbir 6zelligi yoktu; oysa hatirladigi
kadariyla kadinlar gozlerini de giiya blylleyici bulur-
lardi. Manhattan’daki dairesinde bilinmeyen bir neden-
le, polisin simdiye kadar belirleyemedigi bir saldirgan ta-
rafindan 6lduralmuisti. Vic’'in oykisi bu ytizden Joel’i
bu denli etkilemisti.

Vic tirabzan babasina daha da rahatlayarak yaslandi
ve bacaklarini 6ne dogru uzatti; Mal’in golf sahasinda,
eger Melinda isteseydi daha iyi yapabilecegi atis1 ona na-
sil yapmasi1 gerektigini géstermek icin arkadan onu kol-
larniyla gevreledigini simdi garip bir zevkle hatirliyordu.

Bir keresinde de, gece licte Melinda stitiinti alip cilveyle
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yatak odasina ¢ekilmis ve sohbet etmek icin Mal’i ¢agir-
mis, Vic’se kitap okuyor gibi yaparak inatla, ne kadar
slirerse sirsiin, Mal oradan ¢ikana kadar beklemeye ka-
rarh bir sekilde oturma odasinda oturmustu. Mal’le Me-
linda’nin zekéilar1 arasinda daglar kadar fark vardi; ve
Mal, Melinda’yla yarim giin bas basa kalsa sikintidan
patlardi. Ama cinselligin cazibesi dayanilmazdi. Melinda
hep kii¢iik paslar verirdi; umutla devirdigi ela goézleriyle
bakip, 6rnegin, “Ah, Vic. Onu seviyorum, gercekten, ama
o sekilde degil. Ah, yillardir hep boyle oluyor. O da be-
nimle o sekilde ilgilenmiyor zaten, o ylzden...” derdi.
Mal, Melinda’nin odasindan yirmi dakika kadar sonra
cikmisti. Vic aralarinda ne o zaman, ne de daha 6nce bir
sey gecmediginden emindi. Ama yine de gecen aralik ay1
—-yoksa ocak miydi?- Mal’in élduruldiga haberini aldi-
ginda belirgin bir hognutluk duydugunu hatirladi. Akli-
na ilk gelen sey de bunu kiskang¢ bir kocanin yapmais ola-
bilecegiydi.

Vic bir an i¢in, o gece garajin 6bur yanindaki odasi-
na gittikten sonra Mal’in Melinda’nin odasina geri
dondiigiini, kendisinin de bunu bildigini ve cinayeti ti-
tizlikle tasarladigini, bir bahane bulup New York’a gitti-
8ini, paltosunun altinda demir bir ¢ubukla Mal’e ug-
radigini (gazetelerin dedigine goére katil bir arkadas veya
tanidik olmaliydi ¢inkii Mal'in onu sessizce igeri aldigi
belliydi) ve onu o¢ldiirene kadar dovdugiinii hayal etti.
Sonra hayalinde ayni gece sessizce ve hizlica, arkada hic-
bir parmak izi birakmadan -gercek katil de birakmamais-
t1- Kiigik Wesley’e geri déndii ve birisinin ona nerede ol-
dugunu sorma ihtimaline karsi, Mal'in 6ldiaraldiagi saat-
te Grand Central’da, elbette ki daha 6nce izlemis oldugu
bir filme gittigi mazeretini hazirladi.

“Victor-r?” Mary Meller ona dogru egildi. “Neler dii-
sinuiyorsun?”’

Vic gulumseyerek ayaga kalkti. “Hicbir sey. Bu ak-
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diyordu.

Mary, “Tesekkir ederim. Birlikte oturabilecegimiz
bir koseye gidip konussak olmaz m1?” diye sordu. “Artik
yerini degistirmeni istiyorum. Aksamdan beri burada
oturuyorsun.”

“Piyanonun bankina ne dersin?” Vic bunu, gérinir-
de iki kisinin yan yana oturabilecegi bagka bir yer olma-
dig1 icin 6nermisti. Dans simdilik durmustu. Vie, Mary’
nin bileginden tutmasina ve onu piyanonun bankina
striiklemesine izin verdi. Kadinin onunla 6zellikle ko-
nusmak istiyor gibi bir hali yoktu, o daha ¢ok iyi bir ev
sahibesi olmak ve herkesle sohbet etmek istiyordu; Vic’i
de en sona birakmisti ¢clinki Vic partilere cok uyumlu bi-
ri degildi. Ama bunu umursamiyordu. Bende gurur yok,
diye dusltniyordu. Bunu Melinda’ya sik sik soOylerdi
cuinki karisi bu soze sinir olurdu.

Oturunca Mary, “Bayan Podnansky’yle dyle uzun
uzun ne konustunuz?” diye sordu.

“Cim bigme makinelerini. Onunkinin bilenmeye ih-
tiyaci varmis ve gecen sefer Clarke’in yaptig isi begen-
memis.”

“Bahse girerim bu isi yapmay1 ona sen onerdin. Vic-
tor Van Allen, sen olmasan kasabanin dullarn ne yapar-
lardi, bilemiyorum! Bu kadar iyilige nasil vakit ayirabili-
yorsun, ¢cok merak ediyorum!”

Vic engel olamadig bir slikran ifadesiyle, “Vakitten
bol ne var,” diyerek guliimsedi. “Ben her geye vakit bula-
bilirim. Bu ¢ok giizel bir duygu.”

“Senden bagka herkesin okumay: erteleyegeldigi ki-
taplar1 bile okumaya zaman buluyorsun!” dedi Mary
gulerek. “Ah Vic, senden nefret ediyorum!” Eglenen ko-
nuklarina bakti, sonra yine Vic’e dondid. “Umarim arka-
dasin Bay Nash bu aksam iyi vakit gegiriyordur. Ki¢uk
Wesley’e yerlesecek mi, yoksa gegici bir stireyle mi bura-
da?”

Vic’in gordigu kadariyla Bay Nash artik o kadar eg-
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lenmiyordu. Hala kendi basina duruyor, ayaginin dibin-
de duriulmis halde duran halinin Gstiindeki desene dal-
mis, derin derin diisiiniiyordu. Vic 6nemsemez bir eday-
la, “Hayir, galiba burada bir hafta kadar kalacak,” dedi.
“Is gezisi gibi bir sey.”

“Demek onu pek iyi tanimiyorsun.”

“Hayir. Onunla yeni tanigtik.” Vic bu sorumlulugu
Melinda’yla paylasmaktan nefret ediyordu. Melinda
onunla, neredeyse her aksamistii bes bucgukta o tir
adamlarla tanisabilmek i¢in gittigi ve bunu kimseden
saklamadig1 Lord Chesterfield Hani’nin barinda tanis-
misti.

“Vic, hayatim, senin miithis sabirli biri oldugunu
sOyleyebilir miyim?”

Vic ona bakti ve kisilmig, nemli gozlerinde i¢kinin
etkisini fark etti. “Sey, bilemiyorum.”

“Ama Oylesin. Sende buyuk bir sabirla bekleyen biri-
nin hali var, ama bir giin — bir sey olacak. Belki patlamaz-
sin ama - sey, ne diisindigini agikc¢a sdyleyeceksin.”

Sozlinl o kadar kisik bir sesle bitirdi ki Vic glilumse-
di. Bagparmagiyla yavasca elinin yanin kasidi.

Mary, “Ayrica, U¢ kadeh ictigim ve belki bu firsati bir
daha da yakalayamayacagim i¢in senin olaganiistii biri
oldugunu sdylemek istiyorum. Sen iyt bir adamsin Vic,”
dedi. Sesinin tonu ‘iyi’ lafin1 dinsel anlamda kullandigi-
ni, o ylizden de biraz utandigini ele veriyordu. Vic birkag
saniye i¢inde onun kendi kendine giilmeye baglayarak
durumu berbat edecegini biliyordu. “Ikimiz de evli olma-
sak sana buracikta evlenme teklif ederdim!” Sonra sozle-
rinin etkisini silecek kahkaha geldi.

Vic, kadinlarin, hatta asik olup evlenen, ¢ocuk sahi-
bi olan ve evliliklerini mutlulukla sturdiiren kadinlarin
bile kendilerinden hig¢bir cinsel istekte bulunmayacak
bir erkegi neden yeglediklerini merak ediyordu. Bu, duy-
gusalca bakirelige donme istegi, gerceklerle higbir ilgisi
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



dan onlar1 ihmal etse bundan alinacak ilk Kkigiler onlar
olurlardi. “Ama ne yazik ki ben evliyim,” dedi Vic.

Mary dudak biikerek, “Ne yazik ki!” dedi. “Ona
tapiyorsun, bunu biliyorum! Basti1g1 yerlere ylz stiriiyor-
sun. Ustelik o da seni seviyor Vic, bunu sakin unutma!”

“Senin,” dedi Vic, neredeyse s6ztinua bélerek, “o ka-
dar da iyi biri oldugumu diisiinmeni istemem. Benim de
baz1 ko6ta yanlarim var. Yalnizca onlar iyi sakliyorum, o
kadar.”

Mary giilerek, “Ona kusku yok!” dedi. Vic’e dogru
egildi, kullandig1 parfimin leylakla tar¢in karigimi bir
kokusu vardia. “igkin iyl mi, Vic?”

“Simdilik iyi, sag ol.”

“GQoriayor musun? Ieme aliskanligin bile iyi — eline
ne oldu?”

“Tahtakurusu 1sirdi.”

“Tahtakurusu mu? Aman Tanrim! Onu nereden bul-
dun?”

“Green Mountain Oteli’nden.”

Mary’'nin agzi, duyduklarina inanamamig gibi acgik
kaldi; sonra tiz bir qiglikla kahkaha att1. “Orada ne isin
vardi?”

“Bir hafta 6ncesinden yer ayirtmigtim. Tahtakurular:
ortaya cikarsa onlar istedigimi sdylemistim, sonunda
alt1 tane yakalayabildim. Bes dolar bahsise mal oldu.
Artik garajimda cam bir kabin i¢inde yasiyorlar, i¢inde
uyusunlar diye oraya bir minder parcgasi bile koydum.
Arada sirada kendimi 1sirtiyorum ¢iinkii olagan yasanti-
larini stirdiirmelerini istiyorum. Iki tanesi yumurtladi.”

Mary kikirdayarak, “Bunlari nigin yapiyorsun?” diye
sordu.

“Cunku bir bécekbilimeinin bir dergide ¢ikan yazisi-
nin, ireme dongisiniin bir asamasiyla ilgili yanliglar
icerdigini diisiinliyorum,” dedi Vic giilimseyerek.

Mary buyuk bir ilgiyle, “Hangi agsama?” diye sordu.

“Kulugka dénemiyle ilgili 6nemsiz bir agsama. Cok
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onemli bir sey degil; ama dogrusunu istersen bocek ilaci
ureticilerinin bunu hesaba katmasi gerek.”

Melinda heceleri uzatan boguk sesiyle, “Vi-ic,” dedi.
“zin verir misin?”

Vic karisini alttan alta asagilayan bir sagkinlikla ba-
sin1 kaldirdi, iskemleden kalkt1 ve zarif bir hareketle pi-
yanoyu gostererek, “Senindir,” dedi.

Mary sevingle, “Calacak misin? Harika!” dedi.

Bes adam piyanonun gevresini sardi. Melinda iskem-
lenin Gistiine 4deta atlad: ve bir tutam saci parlak bir per-
de gibi bir yana diisince Vic ve saginda duran obiirleri
yuzini goéremez oldular. Oyle olsun, diye disiinda Vic,
onun yuzinu benden iyi bilen mi var? Zaten icince daha
beter bir hal aldig1i¢in onu gérmek de istemiyordu. Ora-
dan uzaklasti. Artik kanepede kimse yoktu. Melinda,
Vic'i igrendirmek istercesine berbat c¢aldigl ‘Onuncu
Cadde Katliami’na sesini cogkunca titreterek giris yapt.
Okuyus tarzi abartili, yanlis, hatta bazilarini utandiracak
kadar ko6tliydli; ama yine de insanlar dinliyorlardi ve din-
ledikten sonra onu ne daha ¢ok, ne de daha az sevecek-
lerdi. Tikanip bir sarkiy1 kahkahayla ve ¢ocukga, sinirle
titreyen el hareketleriyle birakinca hayranlari onu ayni
sekilde begenmeye devam edeceklerdi. Fakat tikanacagi
yer ‘Katliam’ olmayacakt: ¢iinkii orada duraksasa bile
her zaman ‘Uc¢ Kér Fare’ye gecip durumu kurtarabilirdi.
Vic kanepenin bir kenarina oturdu. Bayan Podnansky,
Ewelyn Cowan ve Horace disinda herkes piyanonun ba-
sindaydi. Melinda’nin ana temaya adeta hirsla saldirmasi
erkek dinleyicileri zevkten inletiyordu. Vic piyanonun
ustune dogru egilen Joel Nash’in sirtina bakt1 ve gézleri-
ni kapadi. I¢cinden kulaklarini da tikadi ve tahtakuru-
larin1 diastundi.

Sonunda bir alkis sesi geldi ama Melinda’nin daha
iyl numaralarindan olan ‘Karanlikta Dans’a baslamasiyla
alkiglar hemen kesildi. Vic gozlerini actiginda Joel

Nash’in ona dalgin ama keskin goézlerle tirkekce bak-
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tigin fark etti. Gozlerini yine kapadi. Basi, sanki miizigi
kendinden gecmisgesine dinliyormus gibi arkadaydi.
Oysa Joel Nash’in igkiden bulanmis zihninde su anda
neler doéniiyor olabilecegini diistiniiyordu. Vic kendini
kanepede otururken gordii: ellerini karninda huzurla ke-
netlemis olarak ve yiiziinde, simdiye kadar herhalde Jo-
el Nash i¢in gizemli bir anlam kazanmig olan huzurlu bir
gulumsemeyle. Nash kara kara disiiniiyor olmaliydi,
hatta Vic 0yle olduguna emindi. Kesin, Vic belki de o
yuzden Melinda’yla bana bu kadar kayitsiz. Belki de o
yuzden bu kadar garip davramiyor. O bir katil, diye dii-
stintiyordu.

Melinda ‘Karanlhikta Dans’t yine okumak zorunda
kalana kadar yarim saat daha ¢aldi. Piyanonun basindan
kalktiginda insanlar hala ¢almasi igin israr ediyorlardi,
en ¢cok da Mary Meller’le Joel.

Melinda, “Eve gitmeliyiz. Ge¢ oldu,” dedi. Piyano
faslh biter bitmez eve désnmek isterdi. Adeta muzaffer bir
edayla, “Vic?” diyerek parmagini ona dogru siklattu.

Vic uysalca kanepeden kalkti. Horace’in kendisine
isaret ettigini fark etti. Herhalde duymustu. Vic yanina
gitti.

Siyah gozleri zevkten parlayan Horace, “Arkadasin
Bay Nash’e ne anlattin 6yle?” diye sordu.

“Arkadasim m1?”

Horace’in dar omuzlari onun kendine 6zgii kontrollu
gulustyle sarsildi. “Bunun i¢in seni su¢glayamam. Yalniz-
ca sOylentinin fazla yayilmamasini umarim.”

Vic sanki ciddiymis gibi yaparak, “Bu bir sakaydi.
Yoksa ciddiye mi almis?” diye sordu. Horace’la birbirleri-
ni iyi tanirladi. Horace ona defalarca Melinda konusunda
‘daha kararli’’ davranmasini tembihlemisti; zaten ondan
bagka kimse buna cesaret edemezdi.

Horace, “Hem de nasil,” dedi.

“Birak ciddiye alsin. Birak soylentiyi yaysin.”

Horace gilda ve Vic’'in omzuna hafif¢e vurdu. “So-
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nunda hapsi boylama da!”

Cikip arabaya yiurirlerken Melinda biraz sendeliyor-
du, Vic de dengesini saglamak i¢in onu dirseginden yu-
musakea tuttu. Melinda neredeyse onun kadar uzundu
ve hep topuksuz sandaletler veya babet tipi ayakkabilar
giyerdi; ama Vic’e kalirsa bunun nedeni kocasini diisun-
mesi degil, boyle ayakkabilarin daha rahat olmasi ve bo-
yunun bu sekilde orta boylu baska erkeklere daha iyi uy-
maslydl. Dengesiz ylurimesine ragmen Vic onun uzun,
saglam bedenindeki erkeksi giicli, kendisini surtikleyen
yabani diriligi hissedebiliyordu. Kadin arabaya, ahira d6-
nen bir atin yi1lmaz diirtisiiyle ytriyordu.

Arabaya binince Melinda, “Bu aksam Joel’e ne de-
din?” diye sordu.

“Higbir sey.”

“Bir sey demis olmalisin.”

“Ne zaman?”

Melinda uykulu bir edayla, “Seni ona bir seyler an-
latirken gérdiim,” diye 1srar etti. “Ne hakkinda konusu-
yordunuz?” :

“Sanirim tahtakurularn hakkinda. Yoksa onlardan
Mary’ye mi s6z etmigtim?”

“Oyle mi?” dedi Melinda sabirsizlikla ve bagim bir
koltuk minderine yaslar gibi kayitsizca omzuna yasladi.
“Bir sey demis olmalisin, ¢iinki siz konustuktan sonra
davraniglar1 degisti.”

“Ne dedi?”

Melinda sozciikleri uzata uzata, “Bir sey dediginden
degil, davra-a-anislart degisti,” dedi ve uykuya daldi.

Vic arabay1 garaja sokup motoru durdurunca basini
kaldirdi ve oturma odasina acilan kapidan girerken
uyurgezer gibi, “Iy’geceler hayatim,” dedi.

Garaj bes araba alacak kadar genisti, oysa yalnizca
iki arabalarn vardi. Vic burayi bir calisma odasi olarak
kullanabilmek ve arag-gerecini, bitkilerini koydugu ku-
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ni yapiyorsa onun i¢in gerekli malzemeleri kusursuz bir
diizende saklayabilmek, bunun disinda da yuriyecek
kadar genis bir alan birakabilmek i¢in 6zellikle bdyle in-
sa etmisti. Garajin eve bakan yaninda degil, ébir yanin-
da kalan ve yalmzca garaja agilan bir odada yatiyordu.
Odasina yonelmeden o6nce sifali bitkilerinin oldugu ku-
tulara bakti. Yiksiikotlar1 bitmisti -~ kendine 6zgi g
yaprakli tutamlariyla alti ya da sekiz ¢imen yesili filiz
boy vermisti bile. Iki tahtakurusu et ve kan arayisiyla
minder pargasinin ¢evresinde dolaniyordu; ama Vic bu
gece elini ikram edecek havada degildi, tahtakurular: da
el fenerinin 1s18indan korunabilmek i¢in yass1 bedenle-
riyle kagistilar.
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Joel Nash, Mellerlerin partisinden ti¢ glin sonra kok-
teyle geldi, ama Vic’in kal demesine ve Melinda’nin israr
etmesine ragmen aksam yemegine kalmad. Isi oldugu-
nu séylemisti, ama bunun yalan oldugunu kim olsa an-
lardi. Gulimseyerek iki hafta kalamayacagini, gelecek
cuma guni ayrilacagini duyurdu. O aksam her zaman-
kinden ¢ok gililimsiiyordu ve her seye espriyle yaklasa-
rak bir tur savunma taktigi uyguluyordu. Vic’e gore bu,
Bay Nash’in onu ne kadar ciddiye aldiginin kanitiydi.

Adam gittikten sonra Melinda, Vic’i yine onu gucen-
direcek bir sey sdylemekle sucladi.

Vic masum bir edayla, “Ona ne demis olabilirim ki?”
diye aciklama istedi. “Senin s6yledigin bir sey yliziinden
glucenmis olabilecegi hi¢ aklina gelmedi mi? Ya da yap-
t181n veya yapmadigin bir sey yliziinden?”

“Oyle bir sey olmadigina eminim,” dedi Melinda so-
murtarak. Ardindan, her zamanki gibi Vic’ten isteyecegi-
ne, kendi i¢kisini kendi hazirladi.

Vic onun Joel Nash'i elinden kacird: diye uzulecegi-
ni sanmiyordu; ¢linkii adam daha ¢ok yeniydi ve isi ge-
regi gezdigi icin zaten uzun siure kalamayacakti. Oysa
Ralph Gosden’in durumu farkliydi. Vic, Ralph’in da Joel
kadar kolay korkup korkmayacagini merak ediyordu; bu
aslinda denemeye degerdi. Ralph Gosden yirmi dokuz
yasinda, portre dalinda oldukga yetenekli bir ressamdi
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ve onu seven bir haladan kii¢lik bir geliri vardi. Otuz ki-
lometrelik mesafede, Millettville yakininda bir yilligina
bir ev tutmustu ve bu siuirenin heniiz alt1 ay1 dolmustu.
Ralph dort ay boyunca haftada iki kez evlerine aksam ye-
megine gelmisti — dedigine gore evleri ¢cok giizelmis, ye-
mekleri ¢ok lezizmig, pikaplar1 ¢ok kaliteliymis ve ne
Kicuk Wesley'de, ne de bagka bir yerde Van Allenler ka-
dar konuksever insanlar gérmis - ayrica Melinda, kendi-
si bunu kabul etmeye yanasmadiysa da, baz1 giinler 6gle-
den sonralar1 Ralph’1 gormeye gitmisti. iki ay boyle geg-
tikten sonra Melinda, Ralph tarafindan yapilmis portre-
siyle cikageldi; boylece 6glen saat birde de, aksam yedi-
de de evde olmayisini aciklamig oluyordu. Ralph’in girin
gostermek icin epey caba harcadig: belli olmasina rag-
men iticiliginden bir sey kaybetmeyen portreyi Melinda
yatak odasina asmak zorunda kalmisti. Vic onu oturma
odasinda istememisti.

Ralph’in ikiytizliligi Vic’in midesini bulandiriyor-
du. Adam hi¢ durmadan Vic’in ilgisini ¢ektigini diigiin-
diagu konulari agmaya ¢alisiyordu, oysa kendisinin sira-
dan kadinlarin ilgi duydugu konular disinda bir seye il-
gisi yoktu; ve bu dostluk goriintiisii altinda Melinda’yla
iligkisi oldugu gercegini saklamaya c¢alisiyordu. Vic ne
zaman Ralph Gosden’e baksa, aslinda Melinda’nin bagka
erkeklerle iligkisinin olmasina degil, onun boyle ahmak,
tabansiz adamlar1 segcmesine ve sevgililerini arkadaslari-
nin ev partilerine cagirarak, kasabanin tek bari sayilabi-
lecek Lord Chesterfield Bari’'nda onlarla boy gostererek
herkesin diline digmesine kars1 oldugunu diisiniiyordu.
Vic’'in en sarsilmaz ilkelerinden biri herkesin -dolayi-
siyla esinin de- istedigi gibi yasamaya hakki olduguydu,
yeter ki baskalarina zarar vermesinler ve sorumluluk-
larindan kacmasinlar. Melinda’nin sorumlulugu da evi
cekip cevirmek ve cocuklarina bakmakti ki bunu -za-
man zaman- yerine getiriyordu. Vic, iglerini daha sessiz
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gin bedelini 6demeden iligki yasadiklarini biliyordu. Ho-
race, Melinda’nin ‘bu davranislarina nigin katlandigi’ni
sorup ona 6git vermeye calistiginda Vic, modas1 ge¢mis
kocalar (veya karilar) gibi davranmasi, esini iffetsizlikle
suclayip bosanmak istemesi, kendi kii¢lik egosunun tat-
mini i¢in ¢ocugunun gelecegini mahvetmesi mi gerekti-
gini sorarak itiraz etmisti. Ayrica hem Horace’a, hem de
Melinda’nin tutumuna dokunduran 6birlerine tstu ka-
pali olarak, onun durumunun gegici bir sapma oldugunu
ve bu konuda yaygara koparilmamasinin daha iyi ola-
cagini belirtmigti.

Melinda’nin bu tavrini ¢ yii agkin bir stiredir de-
vam ettirmesi, Kucik Wesley’de Vic’in azizlere yakisir
bir sabir ve tahammiile sahip oldugu yolunda lin kazan-
dirmisti; bu da Vic’in gogsiinu kabartiyordu. Horace,
Phil Cowan ve durumu bilen 6biirlerinin —yani neredey-
se herkesin- onun buna katlanmasini garip karsiladikla-
rin1 biliyor, ama bunu umursamiyordu. Hatta herkesin
herkes gibi olmaya 6zendigi bir lilkede boyle karsilan-
maktan gurur duyuyordu.

Melinda da garip biriydi, yoksa zaten onunla evlen-
mezdi. Melinda’yla flort etmek ve onu evlenmeye ikna
etmek deveye hendek atlatmaktan zor olmustu, siirecin
gerektirdigi incelik de cabasi. Melinda dikbagliyd: ve si-
mariktl; asiligi ylziinden okuldan uzaklastirilan tipler-
den farksizdi. Gerg¢ekten de okuldan toplam bes kez atil-
mist1 ve yirmi iki yasinda Vic’le tanistiginda héla hayatin
iyl vakit gecirmeye calismaktan ibaret oldugunu sani-
yordu -~ ger¢i hala dyle saniyordu ama yirmi ikisindey-
ken Vic’i cezbeden sey, onun da kendisi gibi tabu yikan
ve hayal glicli zengin bir asi olusuydu. Simdiyse Melinda
o hayal gliclina tiimden yitirmisti, yikicilig1 da pahal va-
zolar1 duvara ¢arpip kirmaktan bagka bir ise yaramiyor-
du. Evde yalnizca emaye bir vazo saglam kalmigti ve
onun da madeni seritlerinde gentikler vardi. Once ¢ocuk
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dan dort yil gectikten sonra yine istemis ve bir bebek
diinyaya getirmisti. Vic’'in doktordan 6grendigi kadariy-
la, dogum ilk cocuklarin genelinde goériildigu kadar zor
olmamisti; ama Vic’in ona ¢ok iyi bakmasina ve isini gii-
clinli birakip yalnizca onunla ilgilenmesine ragmen, Me-
linda dogum o6ncesinde de sonrasinda da yiiksek sesle
durmadan yakinmisti. Vie, cocugu dogdugunda seving-
ten cilgina dénmistli, oysa Melinda, cocuk bakiminin as-
gari gerekleri bir yana, yolda buldugu bir képek yavrusu-
na gosterecegi ilgi ve sevgiyi bile esirgiyordu bebekten.
Vic dogustan gelen asiligi nedeniyle Melinda’nin hem
anne hem de es olmayi1 ayn1 anda kabullenemedigini di-
sinmisti. Cocuk sorumluluk demekti, ama Melinda bii-
ylimemekte, olgunlasmamakta diretiyordu. Artik Vic’i
de eskisi gibi ‘romantik bir sekilde’ sevmedigini sdyleye-
rek ona duydugu giicenikligi dile getirmisti. Vic ¢ok sa-
birli davraniyordu, ama isin dogrusu Melinda biraz cani-
n1 sikmaya baglamisti. Vic’in bir siiri meraki olmasina
ragmen -matbaacilik ve ciltgilik, an kilturi, peynircilik,
marangozluk, miizik ve resim (tabii diizeyli olanlar),
yildiz gozlemciligi ve bahgivanlik— Melinda onun ilgilen-
digi seylerin higbirine ilgi duymuyordu.

Beatrice iki yasindayken Melinda'nin, Kiiciik Wes-
ley’in yakinindaki binicilik okulunun geng¢ ve beyinsiz
o6gretmeni, Larry Osbourne’la bir iligkisi oldu. Melinda
aylardan beri moralsiz ve dalgindi, buna ragmen Vic bir
derdi olup olmadigini her sordugunda bir seyi olmadigi-
n1 s6yliilyordu. Fakat Larry’yle kacamak yapmaya basla-
diktan sonra nesesi yerine geldi ve Vic’e daha iyi davran-
maya basladi; 6zellikle de onun durumu serinkanlilikla
karsiladigini gérince. Oysa Vic gérundiigii kadar serin-
kanli degildi, yine de Melinda’ya bosanmak isteyip iste-
medigini sordu. Melinda istemedi.

Vic iki saatligine 50 dolar para 6deyip New York’ta
bir psikiyatrla meseleyi konustu. Psikiyatra gére Melin-
da tibbi yardim almaya yanasmadig icin bu is Vic’in

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



mutsuzluguyla ve eger karisina karsi sert bir tutum ta-
kinmazsa, bosanmayla sonucglanirdi. Yetiskinlere sert
davranmak, kendisi de bir yetigkin olan Vic’in inanclari-
na tersti. Kabul, Melinda pek yetiskin sayilmazdi, ama
Vic yine de ona bir yetigkinmis gibi davranmaya devam
edecekti. Vic’in psikiyatrdan 6grendigi ve kendisine ye-
ni gelen tek sey, Melinda’nin, ¢cocuk sahibi olan bircok
kadin gibi, bir erkek ve koca olarak Vic’le ‘isinin bitmis’
olabilecegiydi; ¢unkl artik Vic ona bir ¢ocuk vermisti.
Melinda’yr bu kadar ilkel bir anne olarak diisinmek
Vic’in tuhafina gidiyordu ve ne zaman psikiyatrin bu
s6zuni hatirlasa giilecegi tutuyordu. Vic’e kalirsa Melin-
da’nin onu reddetmesinin tek nedeni inatcgilikti: Melin-
da, Vic’in onu hala sevdigini biliyordu ve kocasina sevgi
gostererek onu hosnut etmeye bu yltizden yanagmiyordu.
Belki sevgi sozcligli yanlisti. Vic’e gore onlar birbirlerine
baghydilar, bagimliydilar; biri evden gidecek olsa 6biiri
onu 6zlerdi. Melinda’ya besledigi nefret ve baglilik kari-
sim1 duyguyu anlatacak bir sozciik yoktu. Psikiyatrin,
‘durumun dayanilmazlig1’ ve bosanmanin kaginilmazlig
lzerine Vic’e anlattiklarinin geri kalani tek bir ige yara-
mist1: Vic ona yanildigin1 kanitlayacakti. Psikiyatra da
diinyaya da durumun dayanilmaz olmadigini ve bosan-
mayacaklarini gosterecekti. Mutsuz da olmayacakti.
Diinya mutsuz olamayacak kadar ilgin¢ seylerle doluy-
du.

Melinda’nin Larry Osbourne’la bes aylik iligkisinin
asag yukari ikinci ayinda Vic yatagini garajin 6blr ya-
ninda kendine 6zel olarak yaptig1 odaya tasidi. Bunu Me-
linda’nin iligkisinin aptalligini protesto etmek i¢in yap-
mist1 (Larry’yi yalnizca bu ylizden elestiriyordu, aptalligl
yluziinden), ama aradan birkac¢ hafta gecip mikroskobu-
nu ve Kkitaplarini yanina aldiktan ve Melinda’y: rahatsiz
etmekten kaygilanmaksizin gece kalkip yildizlar1 gozle-
menin ve o saatlerde daha hareketli olan salyangozlari iz-
lemenin keyfine vardiktan sonra, Vic yeni odasini eski
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yatak odasindan daha cok sever oldu. Melinda, Larry’
den ayrilinca -ya da Vic’in kugkulandigi tizere Larry, Me-
linda’dan ayrilinca— Vic yatak odasina geri dénmedi. Me-
linda’nin da onun gelmesini ister gibi bir hali yoktu, za-
ten olsaydi bile artik Vic rahatini bulmustu. Gérinise
bakilirsa Melinda da durumdan hosnuttu. Larry’yle bir-
likteyken oldugu kadar neseli degildi, ama birka¢ ay
icinde yeni bir sevgili buldu: Wesley’de kisa 6mirla bir
plake1 diikkani acan, Jo-Jo Harris adinda, genc ve tiroit
bezleri fazla hareketli bir adam. Jo-Jo isi eyliilden ocaga
kadar stirdii. Fakat Melinda ondan birkag¢ yuz dolarhik
plak alsa da ditkkdnin batmasina engel olamadi.

Bazi insanlar Melinda’nin para yliziinden onunla ya-
sadigini diistinliyorlardi, Vic bunu biliyordu; hatta belki
bunda bir dogruluk pay1 da vardi, ama 6yle olsa bile Vic
icin fark etmezdi. Vic parayr 6nemsemezdi. Parasi1 dede-
sinden mirasti. Vic’in ve babasinin varlikli olmalarinin
tek nedeni dedesinin soyundan gelmeleriydi; madem 6y-
le, karis1 olarak Melinda’nin ni¢in bunda egit hakki ol-
masind1? Vic yirmi bir yagindan beri yilda kirk bin dolar
kazaniyordu. Kiclik Wesley’de bazi insanlar aslinda
Vic’e olan sevgilerinden 6tiiriit Melinda’ya katlandiklari-
n1 ima eden soézler sdyliyorlarmis, ama Vic buna inan-
mak istemiyordu. Nesnel bir gozle bakildiginda aslinda
Melinda da hos bir insan olarak goérulebilirdi, yeter ki
onunla sohbet edilmesin. Onun iligkilerini elbette kimse
onaylamiyordu, ama garip bir sekilde ahlakeiligin semti-
ne bile ugramadig1 Kuciik Wesley’de -alt1 kilometre 6te-
deki yeni ve ticari bir yerlesim merkezi olan Wesley’in
kardeg kasabasi- insanlar ABD’nin kuzeydogusuna 6zgi
sofulugun utang verici etkilerinden sanki 6zellikle uzak
durmak istiyorlardi ve bir tek kisi bile Melinda’y1 namus
gerekcesiyle suclamaya kalkmamaigti.
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Ralph Gosden, Mellerlerin partisinden bir hafta son-
raki cumartesi aksami yemege geldi. Eskisinden de ne-
seli ve 6zglivenliydi; herhalde Van Allenlerin goéziindeki
itibarinin on gin 6nce New York’taki halasina gittigi za-
manki kadar kot olmadigini distiniyordu. Yemekten
sonra Vic’le hidrojen bombalarina karsi yapilan s1ginak-
lar1 tartismay: birakti -New York’ta onlarla ilgili bir ser-
giye gitmisti, ama belli ki hala haklarinda bir sey bilmi-
yordu- ve Melinda bir plak y1gin1 ¢ikardi. Ralph’in keyfi
yerinde goériiniiyordu, en azindan gecenin dordiine gore
iyiydi; ama Vic bunun, onun Van Allenlerin evindeki son
gecesi olabilecegini diistiniiyordu. Ralph ge¢ saate kadar
oturma konusunda en pigkin davrananlardan biriydi, ne
de olsa ertesi sabah erken kalkmasi gerekmiyordu, ama
Vic de ondan asag1 kalmiyor ve sirf Ralph’in onu Melin-
da’yla yalniz birakmasini istedigini bildiginden genellik-
le onunla birlikte dorde, bese, hatta yediye kadar ayakta
kaliyordu. Istese Vic de sabahlar1 gec saate kadar uyuya-
bilirdi, ayrica dayaniklilik konusunda Ralph’tan tstin-
di, ciinki normalde zaten iki-li¢ sularinda yatiyor ve hic-
bir zaman uykusunu getirecek kadar icmiyordu.

Vic oturma odasinda en sevdigi koltugunda Yeni
Wesleyli’yi okuyor, arada bir gazetenin Ustiinden, dans
eden Ralph’la Melinda’ya g6z atiyordu. Ralph’in tustiinde

New York’tan aldig1 Dakron kumastan beyaz bir takim
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vardi ve giysinin ona verdigi sik havadan dolayi kizlar gi-
bi sevingliydi. Dansin baginda Melinda’nin beline sarilir-
ken farkli bir saldirganlik vardi ustiinde; Vic’e, erkek
béceklerin aniden gelen korkung bir 6liimden 6nceki son
anlarinda gamsizca oynamalarini hatirlatan tehlikeli bir
ozgiven. Ustelik Melinda’nin koydugu cilgin miizik bu-
na ne kadar da uyuyordu. Melinda’nin son aldiklarindan
biri olan albiimiin adi ‘Oyuncak Ayilar’di. Vic her dus
aldiginda sarkinin soézleri nedense kulaklarinda deli gibi
cinliyordu:

Agaclarin dibinde kimsenin gérmedigi yerde,
Istedikleri kadar saklambag¢ oynayacaklar!
Bugiin oyuncak ayilarin piknik gini!

Kokteyl sehpasindaki igkisine uzanan Bay Gos-
den’den bir kahkaha sesi yiikseldi. “Ha! Ha! Ha!”

Kimsenin akillica bir s6z duymadig:1 ¢ayirdaki yu-
vam, diye icinden gecirdi Vic.!

“Cugatima? ne oldu?” diye sordu Melinda. Plaklarin
oldugu rafin 6niinde diz ¢6kmis, onlar1 rasgele karisti-
riyordu. “Onu higbir yerde bulamiyorum.”

Vic, “Onun i¢inde oldugunu sanmiyorum,” dedi; Me-
linda’nin elindeki plak kilifi rafin Vic’e ait olan béliimin-
dendi. Melinda sersemlemis gibi bir siire plaga bakti,
ylzuna burusturdu, sonra plagi yerine koydu. Vic’in en
alttaki rafta kendine ait kiigiik bir plak koleksiyonu var-
di; orada birka¢ Bach ve Segovia, baz1 Gregoryen ilahile-
riyle Churchill’in sdylevleri bulunurdu. Vic, Melinda’nin
onlar1 ¢almasini istemezdi, ¢linkii onun el attig: plaklar-
da 6lum orani ¢ok yliksekti. Ama zaten Melinda onun
plaklarini sevmiyordu. Bir keresinde, aksam Ralph’la

' Bir Amerikan halk sarkisina génderme yapiyor. Sarkinin asli, ‘Home on the range/...

where never is heard a discouraging word,’ ama yazar bir sézcitk oyunu yapip ‘discoura-

ging' yerine ‘intelligent’ diyor. (Cev.)

* Xavier Cugat: Latin muiziginin ABD'de popiilerlesmesine énayak olan muzisyen. (Cev.)
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citkmak i¢in hazirlanan karisinin hoslanmadigin bile bi-
le Gregoryen ildhilerini koymustu pikaba. Melinda,
“Bunlar bana yalnizca o6liimii hatirlatiyor!” diye mele-
misti.

Ralph kendine bir icki hazirlamak i¢in mutfaga gi-
dince Melinda, “Hayatim, blitlin gece gazete mi okumay1
disiiniyorsun?” diye sordu.

Yatmasini istiyordu. Vic ona gulimsedi. “Glinun si-
irini ezberliyorum. ‘Calisanlar halka hizmet ederler ve
bilmeliler yerlerini. Bu diinyada alcakgoniilli olmak in-
sanin dusirmez asla itibarini. Defalarca sordum kendi-
me..."””

“Ah, kes sunu!” dedi Melinda.

“Arkadasin Reginald Dunlap yazmis. Fena sair ol-
madigin sdylemistin, hatirladin m1?”

“Hic siir dinleyecek havada degilim.”

“Belli ki Reg de yazacak havada degilmis.”

Melinda, arkadaginin 6ciinii almak veya belki sirf o
anda aklina estigi i¢cin miizigin sesini ansizin o kadar agt1
ki Vic yerinden firladi. Sonra gevser gibi koltuguna yeni-
den yayild1 ve guriltiyi duymazdan gelip gazetenin
sayfasini agir agir ¢evirdi. Ralph tam miizigin sesini kis-
mak lzereyken Melinda sertce onu bileginden tuttu.
Sonra tuttugu yeri 6pti. Birlikte dans etmeye basladilar.
Artik Ralph da Melinda’nin ruh haline ayak uydurmustu
ve hisirdayan kalca hareketleriyle ayaklarini bir kaldirip
bir indiriyor, giriiltiniin karmasasinda yiten bir gulisle
aniriyordu. Vie, Ralph’a bakmiyordu ama onun kendisi-
ne ara sira baktigini, eglencenin ve -aksamin baginda
Ralph’ta gérgii adina ne varsa, onun yerini agir ama
emin adimlarla alan- diismanligin birbirine karistigim
hissedebiliyordu. Melinda da kasitlh ve sistemli olarak
buna canak tutuyordu: Su yasl ayiy: yakala, saldir ona,
tekmele. Bizzat kendi davranislariyla buna 6énayak olu-
yor, herkese bunu demeye getiriyordu; ¢iinkii kocasinin

misilleme yapmayacagini, koltugundan kalkmayacagini,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

35



tepki vermeyecegini biliyordu; éyleyse nicin ona hakaret
etmeyeceklerdi?

Vie uyusuk uyusuk kitapliga dogru yuridi ve raftan
Lawrence’in Bilgeligin Yedi Dayanagi'ni alip yine kol-
tuguna gecti. Tam o anda kap: araligindan pijamasiyla
Trixie belirdi.

“Annecigim!” diye bagird: Trixie, ama annecigi onu
ne gordi ne de duydu.

Vic yerinden kalkti ve yanina gitti. Ona dogru egile-
rek, “N’oldu Trix?” diye sordu.

Trixie, “Guriltiden uyuyamiyorum!” diye ofkeyle
bagird..

Melinda yliksek sesle bir seyler soyledi, sonra gidip
pikab1 kapatti. “Soyle bakalim, ne oldu?” diye sordu
Trixie’'ye.

Trixie, “Uyuyamiyorum,” dedi.

Vie, Melinda’ya, “Ne duruyorsun, bunun haksiz bir
yakinma oldugunu sdylesene,” dedi.

“Pekala, kis oyleyse,” dedi Melinda.

Trixie uykudan sismis gozlerle 6nce annesine, sonra
Ralph’a ters ters bakti. Vic onun dar, siki kal¢alarina ha-
fifce vurdu.

“Hadi, hemen yatagina git de yarinki piknik icin
glzel bir uyku cek,” dedi Vic.

Piknik s6zii Trixie’yi guliimsetti. Ralph’a bakti.
“Ralph, New York’tan bana dikis seti getirdin mi?”

Ralph sahte bir sirinlikle, “Ne yazik ki getiremedim
Trixie,” dedi. “Ama Kiicliik Wesley’den de Oyle bir sey ala-
bilecegime eminim.”

“Almayacaksin,” dedi Melinda: “O ne anlar dikis se-
tinden, ha ona almigsin, ha...”

“Ha sana almis,” diye bitirdi Vic.

Melinda soguk bir tavirla, “Bu gece pek kabasin, Bay
Van Allen,” dedi.

“Affedersin.” Vic, Ralph’1 anlatacag1 6ykiye hazirla-

mak icin bilerek kaba davraniyordu.
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Ralph’in artik sinira geldigini diisinmesini istiyor-
du.

Vic’in kolunda bir o yana bir bu yana sallanan Trixie,
“Kahvaltiya kalacak misin Ralph?” diye sordu.

Ralph zorla bir kahkaha atti.

Vic, “Umarim kalir,” dedi. “Konuklarimizin a¢ gitme-
lerini istemeyiz, degil mi Trixie?”

“Ha-ayir. Ralph kahvaltida ¢ok komik oluyor.”

“Ne yapiyor?” diye sordu Vic.

“Yumurtalarla jokeylik yapiyor.”

‘Jonglorlik demek istiyor,” dedi Ralph.

Vic, “Sanirim bunu gérmek i¢in ayakta kalmam ge-
rekecek,” dedi. “Hadi Trixie, yataga. Hazir ortalik sessiz-
ken firsattan yararlanmalisin. Ne demisler, carpe diem ve
carpe noctem.”

Trixie hig¢ itiraz etmeden babasiyla yataga gitti. Ba-
basinin onu yatirmasini, birlikte yattig1 kanguruyu ara-
masini ve koynuna sokmasini, sonra iki yanagina ve bur-
nuna iyi geceler 6plicigii kondurmasini seviyordu. Vic
onu gimarttigini biliyordu, ama annesinin soguk davra-
nislarinm telafi etmesi gerektigi diistiniiyordu. Burnunu
yumusak, kiiciik ensesine daldirdi, sonra giliimseyerek
baginm kaldirdi.

“Babacigim, yarinki piknigi tasocaginin orada yapa-
bilir miyiz?”

“I-1h. Orasi fazla tehlikeli.”

“Nigin?”

“Sert bir rizgarin estigini diisiinsene. Hepimiz agagi
ucarz.”

“Bence sakincasl yok! Annecigim de piknige geliyor
mu?”’

Vic, “Bilmiyorum,” dedi. “Umarim gelir.”

“Ralph geliyor mu?”

“Sanmam.”

' Lat. ‘carpe diem,’ giiniinii giin et; ‘carpe nocte’ de geceyi degerlendir, yani uyu anla-
minda. (Cev)
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“Ralph’1 seviyor musun?”

Komodinin usttndeki atlikarincali lambanin 1§181n-
da kizinin yesil gozlerindeki kahverengi benekleri gore-
biliyordu; gozleri tipki annesi gibiydi. “Pek sayilmaz. Ya
sen?”

“Mm-m,” dedi kararsizlikla. “Jo-Jo’yu daha ¢ok sevi-
yordum.”

Jo-Jo’nun adini hatirlamasi Vic’e biraz dokundu.
“Onu ni¢in sevdigini biliyorum. Sana bir siirtit Noel hedi-
yesi almist1 da ondan. Ama insanlar bunun i¢in sevilmez
ki. Ben de sana bir siirii hediye almiyor muyum?”

“Ama babacigim, ben zaten en ¢ok seni seviyorum.
Elbette en ¢ok seni seviyorum.”

Cok iyi huylu, diye diisiindi Vic. Trixie buyudikge
insan1 Urkiitecek kadar uysallasiyordu. Vie, Malcolm
McRae’yi kendisinin o6ldirdigini séylese Trixie’nin
bundan ne kadar hoslanacagini diisiinerek guliimsedi.
Trixie, Malcolm McRae’yi hi¢ sevmemisti, ¢iinki o da
Trixie'yi sevmemisti; tistelik adam cimrinin 6énde gideni
oldugu icin kiza hi¢ hediye almamigti. Vic, Mal’i kendisi-
nin oldirdugini sdylese Trixie kugkusuz sevingten ha-
vaya ucgardi. Kizi onu iki kat daha ¢ok severdi. Vic yatak-
tan kalkip, “Hadi uyu artik,” dedi. Kizinm iki yanagindan,
burnunun ucundan ve basindan 6ptii. Trixie’nin sa¢ ren-
gl de annesininkine dénmiistii ama herhalde ileride ba-
basinin saglar1 gibi koyulasirdi. Kizin sa¢ ayrimi yoktu,
saclar tepesinden itibaren diimdiiz iniyor ve ona yara-
maz ¢ocuklar gibi bir gériintii veriyordu; Melinda’ysa
baska derdi kalmamig gibi kizinin saglarinin ¢ok zor
bukle olmasindan yakiniyordu. Vic, “Uyudun mu?” diye
fisildad.

Trixie’nin Kkirpikleri yanaklarina digsmisti. Isig1 ka-
patt1 ve parmaklarinin ucunda kapiya dogru yuridu.

Trixie kikirdayarak, “Hayir!” diye qiglik atti.

“Ama artik uyumalisin! Bu sefer ciddiyim!”

Sessizlik. Vic durumdan hosnut, cikti ve kapiy1 ar-
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kasindan kapatti.

Melinda bir 15181 daha kapatmis, oturma odasi epey
karanliga géomilmiustii. Ralph’la ayaklarini sliriiyerek
bir kosede agir agir dans ediyorlardi. Saat dorde yak-
lasiyordu.

Vic, “Icki icer misin Ralph?” diye sordu.

“Efendim? Ha, yok, tesekkir ederim. Bu kadan ye-
ter.”

Bay Gosden gitmeyi distiniiyor olamazdi, en azin-
dan daha bu saatte. Melinda kollarin1 Ralph’in boynuna
dolamisti. Vic’in Joel Nash’e kot bir sey soyledigini dii-
siindigiinden bu gece Ralph’a son derece iyi davrana-
caktl, daha dogrusu Vic 6yle tahmin ediyordu. Onun kal-
masinda 1srar edecek, hatta Ralph'in, daha 6nce de oldu-
gu gibi, yorgunluktan beti benzi atsa bile kahvaltiya kal-
masin isteyecekti kuskusuz. “Kal hayatim, liitfen. Bu
gece yatmak istemiyorum,” diyecekti, Ralph da elbette
kalacaktl. Hepsi kalirdi. Sabah ise gidecek olanlar bile
kalirdi, Bay Gosden ni¢in kalmasindi1? Bir de, tabii ki, ne
kadar ge¢ saate kalirlarsa Vic’in odasina gidip onlar: yal-
niz birakma ihtimali o kadar yilksekti. Vic, biitiin 6gle-
den sonra birlikte olmuslar, ben sekiz bugukta kahvalti
icin kalkana kadar iki buguk saat daha yalniz kalsalar ne
cikar, mantigiyla Melinda ve Ralph’l sabahin altisinda
kag kez bas baga birakmisti. Biitiin gece oturma odasin-
da oturarak Melinda’'nin konuklarinin caninmi sikmak ge-
reksizdi belki, ama sirf onlar hosnut olsunlar diye kendi
evinden cikip gidecek kadar diisiinceli olamamuist1 hig;
ayrica her seferinde birkag kitap okurdu, b6éylece zamani
da bosa gitmiyordu.

Vic bu gece Bay Gosden’e daha énce hi¢ duymadig:
kadar giigli ve ilkel bir diismanlik besledigini fark etti.
Bay Gosden icin aldig1 onca sise Bourbon'u disiindi.
Bay Gosden’in onun ka¢ aksamini mahvettigini diistin-
di. Vic kalkty, kitabinm rafa koydu ve ardindan sessizce

garaja acgilan kaplya yoneldi. Arkasinda Melinda’yla
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Ralph artik resmen kucaklasip 6pusiiyorlardi. Vic’in bir
sey demeden cikip gitmesinin birkag agiklamasi olabilir-
di: (@) 6pusirken onlar1 utandirmak istememis olabilirdji;
(b) bir-iki dakika sonra donecek olabilirdi; (c) yaptikla-
rindan 6tird onlara iyi geceler dilemeyecek kadar sinir-
lenmisti. Dogrusu (b) sikkiydi ama bunu yalnizca Melin-
da akil edebilirdi, ¢iinkii Bay Gosden onun daha 6nce
cikip sonra geri dondigiini hi¢ géormemisti. Oysa Jo-
Jo’ya kag kez aynisin1 yapmigti.

Vic garajdaki floresan lambay1 yakti ve agir agir yu-
riiyerek belli bir diizen i¢inde duran bitki kutularina, yu-
laf saplar1 ve Bermuda ¢imlerinden olusan nemli yesilli-
gin icinde siliziilen kara salyangozlariyla dolu akvaryum-
larina, tezgdhta acik duran elektrikli matkap kutusuna
bakti; her sey yerli yerinde duruyordu.

Kendi odas1 da neredeyse garaj kadar yalin ve islev-
seldi: Ustiinde koyu yesil bir értii olan sade, biiyiik bir
yatak, bir sandalye, istiinde sézliikler ve marangozluk
elkitaplar1 duran genis bir yazi masasi, maroken bir biiro
koltugu, miurekkep hokkasi, kursun ve tiikenmez kalem-
ler, hesap defterleri ve kimi 6édenmis, kimi 6denmemis
faturalar duruyordu; her sey derli toplu ve diizgiindi.
Duvarlarda hi¢ resim yoktu, masanin tistiindeyse yalniz-
ca yerel bir kereste sirketinin hediye ettigi resimli, sade
bir takvim vardi. Vic higbir seyin, hi¢ kimsenin uyandir-
masina ihtiya¢ duymaksizin istedigi kadar uyuyabilirdi;
kol saatine bakti ve yarim saat sonra, tam bese on yedi
kala uyanmak uizere kurdu kendini. Yataga uzandi ve ba-
sindan baslayip ayak uclarina kadar yéntemli bir sekilde
gevsedi.

Bir dakika sonra uyumustu. Riiyasinda kilisede ol-
dugunu gordi, Mellerler de oradaydilar. Horace Meller
gulumsiuyordu ve evliligini korumak adina Malcolm
McRae’yi 6ldirdigu igcin onu kutluyordu. Kigiik Wes-
ley’dekiherkes kilisedeydi ve herkes ona guliimsiiyordu.
Vic kendine ve riiyasina giilumseyerek uyandi. Hayatin-
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da hig¢ kiliseye gitmemisti. Ishik calarak sagini taradi,
ucuk mavi kasmir siiveterinin altindan gémlegini du-
zeltti ve garajin 6bir yanindaki kapiya dogru yuriadu.

Ralph’la Melinda kanepede belli ki uzaniyorlardi ve-
ya uzun oturuyorlardi, ¢inkii Vic’i gériince ikisi birden
aceleyle dogruldular. inanmaz gézleri artik kanlanmis
olan Ralph onu sarhos bir kizginlikla bastan asagi stizdii.

Vic kitapligin yanina gitti ve egilip kitaplara soyle
bir goz gezdirdi.

Melinda, “Yine mi kitap okuyacaksin?” diye sordu.

Vic, “Himin,” dedi. “Muzik ¢calmiyor musunuz?”

Ralph ayaga kalkarak boguk bir sesle, “Ben de tam
citkmak lizereydim,” dedi.

Bitkin géruniiyordu ama yine de bir sigara yakti ve
kibrit ¢6plini hirsla sémineye dogru firlatti.

“Gitmeni istemiyorum.” Melinda, Ralph’in eline
uzandi, ama Ralph sendeleyerek bir adim geri ¢ekildi.

“Vakit cok gec oldu,” dedi Ralph.

Vic nesgeyle, “Neredeyse kahvalti saati,” dedi. “Omlet
ister misiniz?”

Kimseden cevap gelmedi. Vic her zaman zevkle ka-
ristirdig1 cep Diinya Almanagini secti ve koltuguna otur-
du.

Ona Ralph kadar kizginlikla bakan Melinda, “Bence
artik uykun gelmis olmali,” dedi.

Vic gozlerini uyanmik uyanik kirpistirarak, “Hayir,”
dedi. “Biraz énce odamda kestirdim.”

Bunu duyan Ralph’in cesaretinin kirildig1 her halin-
den belliydi. Miicadeleden vazgececekmis gibi hayret do-
lu bir ifadeyle Vic’e dik dik bakti; ama solgun yliziindeki
¢6kmius ve kizarmis gozleri cakmak ¢akmak yaniyordu.
Vic’e onu o6ldiirecekmis gibi bakiyordu. Vic ayni bakis:
Jo-Jo’nun ylizinde de, hatta Larry Osbourne’un zayif,
ifadesiz ylizinde bile gérmistii; bu, kendileri sabahin
besinde kanepede boyunlarini giderek biiker ve her on
bes dakikada bir dikelip silkinmelerine ragmen gii¢leri-
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ni azar azar yitirirlerken gézleri capcanli ve ayik olan
Vic’in duydugu seytani hazdan esinlenen bir bakigti.
Ralph dolu kadehini ald:1 ve bir dikiste yarisini bitirdi.
Vic onun artik ne olursa olsun kalacagini tahmin ediyor-
du, bunu gurur meselesi yapmist1: Saat neredeyse saba-
hin altisiydi, bu saatten sonra eve gidip yatmanin ne an-
lami vardi1? Giin zaten mahvolmustu. Sizabilirdi, ama ka-
lacakti. Vic’e oyle geliyordu ki, eger isterse yarin biitin
0gleden sonra Melinda’yla bas basa kalabilecegini anla-
yamayacak kadar sarhostu.

Vic onu izlerken sanki gériinmez bir gey tarafindan
itelenmis gibi Ralph ansizin arkaya dogru sendeledi ve
pat diye kanepeye oturuverdi. Yuzi terden paril paril
parliyordu. Bir kolunu Ralph’in boynuna atan Melinda
onu kendine dogru ¢ekti ve kadehini tutarak serinlettigi
parmaklarini sakaklarina dayadi. Gevsemis, pelte olmug
bir halde oturan Ralph dudaklarini sikmist1 ve gozleri
sanki bir seye dikkatle bakarsa bilincini koruyabilecek-
mis gibi Vic’i 4deta deliyordu.

Vic, Melinda’ya giilimsedi. “En iyisi ben su yumur-
talar1 yapayim. Duruma bakilirsa Ralph’in buna ihtiyaci
var gibi.”

Melinda meydan okuyan bir tavirla, “O iyi!” dedi.

Vic bir Gregoryen ilahisinin nagmesini islikla ¢ala-
rak mutfaga gitti ve kahve makinesine su koydu. Bour-
bon gigesine bakti; Ralph ickinin beste dérdinii bitirmis-
ti. Oturma odasina geri déndi. “Yumurtani nasil istersin
Ralph - jokeyli olmasi diginda?”

Melinda, “Hayatim, yumurtani nasil istersin?” diye
sordu.

Ralph, “Onnari - onnarn jokeyli isterim,” diye miril-
dandi.

“Bir jokeyli yumurta,” dedi Vic. “Peki kedicik, sen
nasil alirsin?”

“Bana ‘kedicik’ deme!”

Bu Vic’'in Melinda igin kullandig1 ama yillardir agzi-
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na almadigi bir hitap bi¢cimiydi. Melinda catilmis sari
kaslarinin altindan ona ters ters bakiyordu; onun artik
evlendigi zamanki, hatta akgamin basindaki kedi haliyle
hic ilgisi olmadigini Vic de kabul etmek zorundaydi. Ru-
ju dagilmist1 ve kalkik, uzun burnunun ucu ruj bulagmig
gibi parlak ve kirmiziydi Vie, “Yumurtani nasil ister-
sin?” diye sordu.

“Ben yumurta mumurta istemiyorum.”

Vic kendisi ve Melindaigin, ¢linkii Ralph’in hig yiye-
cek hali yoktu, dort yumurtayr kremayla ¢irpip pisirdji;
ama Melinda’nin yemeyecegini bildiginden yalnizca bir
dilim ekmek kizartti. Kahvenin pismesini beklemedi,
Melinda’nin bu saatte kahve de igmeyecegini biliyordu.
O ve Bay Gosden kahveyi daha sonra igebilirlerdi. Az
tuzlu ve biberli omleti iki tabakta sicak sicak getirdi. Me-
linda kendininkini istemedi, ama Vic kanepede yanina
oturdu ve cataliyla kiiclik parcalar halinde ona omleti ye-
dirdi. Catal her yaklastiginda Melinda uysallikla agzini
agiyordu. Vic'ten hi¢ ayirmadig1 gozlerinde, bakicisina,
goéruniirde tuzaga benzer bir sey olmamasi ve bakicinin
her hareketinin agir ve yumusak olmasi kosuluyla, getir-
digi yiyecegi ancak kol mesafesinden kabul edecek ka-
dar giivenen yabani bir hayvanin bakig1 vardi. Bay Gos-
den’in kizil-sarisin bagi artik kucagindaydi. Agz acik, in-
celiksiz bir sekilde horluyordu. Son lokmaya gelince Me-
linda, Vic’in tahmin ettigi gibi duraklad.

Vic, “Hadji, son lokma,” dedi.

Melinda onu da yedi.

Bay Gosden hakkinda s6ylenecek bagka bir sey ol-
madigindan Vic, “Sanirim Bay Gosden kalsa iyi olur,” de-
di.

Melinda, “Zaten onu birakmaya niyetim yok,” dedi.

“Pekala, onu yatiralim o zaman.”

Melinda onu kendisi yatirmak icin ayaga kalkt1 ama
adamin omuzlarini kaldiramayacak kadar sarhostu. Vic

bir eliyle Ralph’i koltukaltindan tuttu ve onu, bag1 kane-
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penin kolunun hemen dibine gelecek sekilde cekti.

“Ayakkabilarini ne yapacagiz?” diye sordu Vic.

“Sakin ayakkabilarina dokunma!” Melinda sallana-
rak Ralphin ayaklarina dogru egildi ve bagciklarim
¢6zmeye bagladi.

Ralph’in omuzlarn titredi. Vic adamin dislerinin bir-
birine vurdugunu duyabiliyordu.

Vic, “Ustiyor. Iyisi mi bir battaniye getireyim,” dedi.

“Ben getiririm.” Melinda sendeleyerek yatak odasi-
na dogru yuriimeye baslad1 ama yolda belli ki ne yapa-
cagini unutup banyoya yoneldi.

Vic ayakkabinin 6biir tekini ¢ikardi ve ardindan eko-
se diz battaniyesini almak i¢in Melinda’nin yatak odasi-
na gitti. Vic ne zaman odaya girse onu yere firlatilmis
halde bulurdu. Battaniye simdi de bozuk yatagin ayaku-
cunda, yerdeydi. Vic onu yedi yil kadar énce Melinda’ya
dogum guni hediyesi olarak almisti. Vic onu her gériste
yaptiklar: piknikleri, Maine’de gecirdikleri mutlu bir ya-
z1, bir nedenden o6turi i1sinamadiklarli ve séminenin
6niinde yere uzanip onu ustlerine ¢ektikleri bir kis aksa-
min1 hatirlardi. Bir an durdu, yoksa yesil yiin battaniye-
yi mi alsam diye belli belirsiz bir i¢ tartisma yasadi, ama
sonra bunun anlamsiz olduguna karar verip diz battani-
yesini aldi. Melinda’nin odasi her zamanki gibi, onu hem
iter hem de cezbedercesine daginikti; aslinda birkag da-
kika durup oday1 izlemek isterdi —-Melinda’nin yatak
odasina neredeyse hi¢ girmiyordu- ama oraya bir goz at-
may1 bile kendine ¢ok gérdii. Cikti ve kapiy1 arkasindan
kapadi. Banyo kapisinin 6niinden gecerken muslugun
sesini duydu. Melinda’nin kusmamasini umuyordu.

Ralph bir yere odaklayamadig1 goézlerle oturuyor,
usliyormus gibi titriyordu.

“Sicak bir kahve icmek ister misin?” diye sordu Vic.

Ralph bir sey demedi. Vic battaniyeyi omuzlarina
sardi ve Ralph giicten diismiis halde kanepeye uzanip

bacaklarini kaldirmaya galisti. Vic iki ayagim da kaldirip
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battaniyeyi bacaklarinin altina sikistird.

Ralph, “Sen iyi bir adamsin,” diye mirildandi.

Vic hafifce giilumsedi ve kanepenin Obir ucuna
oturdu. Banyodan sanki Melinda’nin kusma sesi geliyor-
du.

Ralph, “Beni uzun zaman 6nce disar1 atmaliydin,”
diye soOylendi. “Nerede duracagini bilmeyen kimse...”
Bacaklarini kanepeden indirmek istiyormus gibi kimal-
datt1, ama Vic sanki farkinda olmadan topuklarina basti-
riyordu.

Vic yatistirir gibi, “Boyle seyler diisinme,” dedi.

“Kusmali — 6lmeli.” Ralph’in mavi gézlerinde beliren
yaslar onlar1 daha da donuklastiriyordu. Ince kaslan tit-
riyordu. Pantolonunun arkasindan ve ensesinden tutu-
lup evden disan firlatilsa gercekten hosuna gidecek
acikl bir esrime haline kapilmis gibiydi.

Vic bogazini temizledi ve guliimsedi. “Yok, beni si-
nirlendiren insanlar1 evden disar1 atmak zahmetine gir-
mem.” Biraz daha yaklasti. “Beni o sekilde, yani Melinda
ylzinden...” basiyla anlamli anlamli banyoyu isaret etti,
“sinirlendirecek olurlarsa, onlari1 6ldiriarum.”

Ralph soyledigini anlamis gibi ciddiyetle, “Evet,” de-
di. “Oldiirmelisin. Ciinkii Melinda’yla senin arkadas kal-
manizi istiyorum. Ikinizi de seviyorum. Gergekten.”

Vic, Ralph’a dogru egilip gulimsedi ve daha da ses-
sizce, “Ben de sevmedigim insanlar1 gercekten oldiri-
rum,” dedi.

Ralph budalaca giilliimsedi.

“Ornegin, Malcolm McRae. Onu ben 6ldiirdiim.”

Ralph kafasi karigmis halde, “Ma’colm mu?” diye
sordu.

Vic onun Malcolm’la ilgili her seyi bildigini biliyor-
du. “Evet, Melinda sana Malcolm’dan s6z etmistir. Onu
evinde bulunan bir ¢ekigle 6ldiirdim. Gegen Kkis olanlar
hakkinda gazetelerin yazdiklarini okumussundur. Me-

linda’yla fazla siki fiki olmaya baslamisti.”
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Vic, Ralph’in kafasinin bunlar1 ne 6l¢tude aldigini
kestiremiyordu. Adamin kaglar1 yavasca catildi. “Hatirla-
dim... onu sen mi 6ldirdin?”

“Evet, Melinda’yla oynagsmaya baslamisti. Hem de
herkesin ortasinda.” Vie, Melinda’'nin cakmagini hava
firlatip yakalady; iki, tg, doért kez. Ralph anlamaya bagla-
muisti. Bir dirsegi tistiinde dogruldu.

“Melinda onu o6ldiirdugiini biliyor mu?”

“Hayir. Kimse bilmiyor,” diye fisildadi. “Ona soyle-
me, olur mu?”

Ralph’in kaglar1 daha da ¢atildi. Vic, Ralph’in aklinin
bu kadarini alamayacagini tahmin ediyordu; ama sonug-
ta s6zlerindeki tehdidi ve diismanlig1 anlamigti. Ralph'in
disleri kenetlendi ve ayaklarini ani bir hareketle Vic’in
kolunun altindan gekti. Gidiyordu.

Vic tek s6z etmeden ona ayakkabilarini uzatti. “Seni
eve birakmami ister misin?”

Ralph, “Kendim gidebilirim,” dedi ve ayakta sende-
leyerek ayakkabilarini giymeye calisti, ama becereme-
yince oturmak zorunda kaldi. Sonra kalkt1 ve tokezleye-
rek kapiya ulagti.

Vic de pesinden cikt1 ve ona bordo seritli hasir sap-
kasini uzatti.

Ralph aceleyle, “Iy’geceler, cok iyi vakit gecirdim,”
dedi.

“Bunu duyduguma sevindim. Unutma. Sana soyle-
diklerim hakkinda Melinda’ya tek bir s6z bile etme. Iyi
geceler, Ralph.” Vic onun st acgik arabasina atlayip tam
gaz gidisini izledi; arabanin arkasi patinaj yapip yolun
disina ¢ikti, sonra toparlandi ve yoluna devam etti. Adam
Ay1 Goli'ne ugsa bile Vic’'in umurunda degildi. Gines
ilerideki ormanlarin iistiinden parlak turuncu bir kor
parcasi gibi doguyordu.

Artik banyodan ses gelmiyordu, yani Melinda her-
halde yerde oturuyor ve yeni bir bulanti nébetinin gel-

mesini bekliyordu. Ne zaman kussa aynisini yapardi ve
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nobetlerin sona erdiginden emin olmadikga asla kalk-
mazd1 Vic sonunda koltugundan kalkti, banyoya gitti ve
“Iyi misin tathim?” diye seslendi. Evet anlaminda bir mi-
rilt1 geldi. Ardindan mutfaga gitti ve kendine bir fincan
kahve koydu. Kahveyi seviyordu, ayrica kahve uykusu-
nu da kacirmazdi.

Melinda banyodan bornozuyla ¢ikti, yarim saat énce-
sinden daha iyi gériinuyordu. “Ralph nerede?”

“Eve gitmeye karar verdi. Benden sanaiyi geceler di-
lememi ve ¢ok iyi vakit gecirdigini sbylememi istedi.”

“Oyle mi?” Melinda hayal kirikligina ugramis
goériniiyordu.

“Ustiine battaniye értiince kendini daha iyi hissetti,”
diye ekledi Vic.

Melinda yanina geldi ve ellerini omuzlarina koydu.
“Bu gece ona ¢ok kibar davrandin,” dedi.

“Boyle dusiinmen iyi. Daha 6énce kabalik ettigimi
soylemistin de.”

“Sen hi¢ kabalik yapmazsin.” Onu yanagindan optu.
“Iy’geceler Vic.” ’

Vic onu odasina kadar gecirdi. Yarin Ralph’in ona ne
diyecegini merak ediyordu. Elbette her seyi anlatacakti.
Ralph 6yle biriydi. Melinda herhalde, Ralph gittikten
sonra her zaman yaptig1 gibi, birka¢ dakika sonra onu
arardi, tabii o zamana kadar uyuyakalmazsa. Ama Vic,
Ralph’in konuyu telefonda agacagini sanmiyordu.
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Soylentinin yayilma hizi, herkesin -6zellikle onu pek
1yi tanimayanlarin- soylentiye duydugu ilgi ve durumu
polise bildirmek i¢in kimsenin kilin1 kipirdatmamasi ya
da telefon etmemesi Vic’i hayrete diisuirmiisti. Bir de el-
bette onu ve Melinda’y1 ¢ok veya yeterince iyi taniyan,
Vic’in bu 6ykiiyu nicin anlattigini iyi bilen ve durumu
enikonu eglenceli bulanlar vardi. Bakkal Bay Hansen bi-
le bunu eglenceli buluyordu. Ote yandan, ne onu ne de
Melinda’y: taniyan, bildikleri dedikodudan 6teye ge¢cme-
yen insanlar, s6ylentiyi duyunca herhalde suratlarini as-
miglar ve sdylentiler dogru olsa da olmasa da, Vic’in po-
lis tarafindan sorguya cekilmesi gerektigini diisiinmiis-
lerdir. Vic bu kaniya kasabanin ana caddesinde yiiriirken
kendisine atilan baz1 bakiglar1 gérdiikten sonra varmisti.

Oykiyt Ralph’a anlattiktan dort giin sonra Vic ara-
basiyla —¢cogu insanin daha yeni model arabalara sahip
olduklari bir cevrede zaten g6z alan yasli ama bakimh bir
Oldsmobile- yanlarindan gectigi ve daha énce hi¢ gor-
medigi ya da en azindan hi¢ dikkat etmedigi insanlarin
ona dikkatle bakmaya ve onu gostererek aralarinda fisil-
dasmaya basladiklarini fark etti. Vic, tanimadigi insanla-
rin kendisine guliimsedigini pek ender goériiyordu, ama
arkadaslari onu her zaman giilimseyerek karsiliyorlardi.

Vic bu dort gin boyunca Ralph Gosden’i hi¢ gérme-
di. Safakta gidisini izleyen pazar gini Ralph, Melinda’y1
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arayip onu gérmek istedigini israrla sdéylemis, Melinda
da onunla bir yerde bulugsmak tizere evden ¢ikmisti. Vic
ve Trixie o giin Ay1 Goli’'niin kiyisinda bas basa piknik
yaptilar, Vic sandalciyla sohbet etti ve Trixie’ye bir yazl-
gina kano kiralamak i¢in onunla anlagti. Piknikten don-
diiklerinde Melinda da evdeydi ve iste o zaman kiyamet
koptu. Ralph hikayeyi ona anlatmisti. Melinda, Vic’e,
“Bu hayatimda duydugum en sa¢ma, en kaba, en aptal
sey!” diye bagirdi. Vic onun kiuifirlerini sikinetle karsi-
ladi. Herhalde Ralph 6dlekligini belli ettigi icin bu kadar
kizgindi. Vic aralarinda gecen konusmayi kelimesi keli-
mesine tahmin edebiliyordu. Ralph: “Hayatim, bunun
dogru olmadigim biliyorum ama beni artik gérmek iste-
medigi acgik, ben de disindim ki...” Melinda: “Onun ne
istedigi umurumda degil! Pekal4, madem ona karsi koya-
mayacak kadar odleksin...” Ustelik konusmalar: esna-
sinda Melinda, Vic’in Joel Nash’e de ayni1 seyi s6yledigi-
ni anlamis olmaliydi

“Ralph benim gercekten McRae'’yi 6ldurdigiimi mii
distiniiyor?” diye sordu Vic.

“Elbette 0yle diisinmiiyor. Yalnizca senin bir hayvan
olduguna inaniyor. Ya da kafadan catlak olduguna.”

“Ama bunu komik bulmuyor.” Vic acinarak basini
sallad1. “Yazik.”

“Bunun nesi komik be?” Ayaginda mokasenler olan
Melinda oturma odasinin ortasinda bacaklarini agmis ve
ellerini beline dayamis, duruyordu.

“Eh, komik bulman i¢in hikayeyi bir de benden din-
lemen gerek.”

“Oyle mi? Peki Joel de komik bulmus muydu?”

“Gorunige bakilirsa, hayir. Galiba onu korkutup ka-
sabadan kacirdim.”

“Amacin da buydu, degil mi?”

“Acik olmak gerekirse, evet.”

“Ralph’a da aynisini yapmak istedin. Onu da korkut-
mak istedin, degil mi?”
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“Bence ikisi de ¢ok can sikici ve sana hic layi1k degil-
ler. Demek Ralph da korkmus, 6yle mi?”

“Sacmalama. Tabii ki korkmadi. Oyle bir hikayeye
kimsenin inanacagini diisinmiiyorsun ya?”

Vic ellerini basinin arkasina koydu ve koltuguna yas-
land1. “Joel Nash biraz inanmig olmali. Ne de olsa artik
hi¢ gérinmiyor, 6yle degil mi? Hi¢ akillica degil, ama
onda akil olmadig1 zaten belliydi.”

“Dogru. Senden daha akillis1 yok.”

Vic keyifle guliimsedi. ‘Joel sana ne dedi?” diye sor-
du ve Melinda’nin durusunu degistirmesinden, kendini
kanepeye birakmasindan herifin ona bir sey demedigini
anladi “Peki Ralph ne dedi?”

“Senin ona kuskuya yer birakmayacak sekilde diis-
manca davrandigini disindugunii ve...”

“Kuskuya yer birakmayacak sekilde diismanca. Ne
kadar sira disi. Ama ben kuskuya yer birakmayacak se-
kilde sikilmigtim Melinda; her hafta birkacg kez onlara zi-
yafet cekip biitiin gece onlarla oturmaktan, zirvalarim
dinlemekten ve seninle ne halt karistirmak istediklerini
bilmedigimi veya umursamadigimi diiginmelerinden
kuskuya yer birakmayacak sekilde bikmistim. Her sey
kuskuya yer birakmayacak sekilde sikiciydi.”

Kaslarin1 catip dudaklarimi sarkitan Melinda ona
uzun siire saskin saskin bakakaldi. Sonra ansizin elleriy-
le ytuiziini kapatti ve gézyaslarina boguldu.

Vic yanina geldi ve elini onun omzuna koydu. “Tat-
Iim, buna aglamaya deger mi? Joel Nash ve Ralph icin
aglamaya deger mi?”

Melinda basini sertce kaldirdi. “Ben onlara aglami-
yorum. Ben yapilan haksizliga aghiyorum.”

Vic elinde olmadan, “Apartma,” diye mirildandi.

“Kim kapatma?”

Vic i¢ gecirdi, onu gercekten rahatlatacak bir sey
sOylemek istiyordu. “Ben hala buradayim, seni haléa sevi-

yorum,” demenin bir yarari yoktu. Melinda onu su an is-
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temezdi, belki hi¢ istemeyecekti. Vic kendi elde edeme-
digi seyleri baskasinin da almasina engel olan bencil bi-
ri durumuna diismek istemiyordu. Onun vakur ve kendi-
ne saygisi olan bir adamla, bir sevgili olarak akli baginda
bir adamla birlikte olmasina bir sey demezdi. Fakat Vic,
Melinda’nin o tiirden bir adami asla secmeyeceginden ya
da o tirden bir adamin onu asla begenmeyeceginden
korkuyordu. Vic hayalinde, ticinii de mutlu edecek ve
ucline de yarari olacak agik goruslii, makul, uygar bir an-
lasma canlandiriyordu. Dostoyevski olsa ne demek iste-
digini anlardi. Goethe de belki anlarda.

Vic rahat bir edayla, “Onceki gin gazetede,” dedi,
“Milano’da bir ménage & trois' hakkinda bir yaz1 oku-
dum. Onlarin nasil insanlar olduklarini bilemiyorum ta-
bii, ama birbirleriyle cok iyi arkadas olan kocayla sevgili
bir motosiklet kazasinda hayatlarini kaybetmisler, kadin
da onlari bir arada gémdirmis ve 6ldiigli zaman kendi-
sinin de oraya gémilmesi i¢in bir bosluk biraktirmis.
Mezara soyle yazdirmis: ‘Birlikte mutlu yasadilar’ De-
mek ki olabiliyormus. Ben gralmzca adamda -ya da
adamlarda, eger istedigin buysa- biraz zeka olmasini is-
tiyorum. Sence bu miimkiuin olabilir mi?”

Melinda “Evet,” dedi gézyaslari icinde, ama Vic onun
oral1 olmadigini biliyordu.

O glin, pazardi. Dért giin sonra Melinda hala somur-
tuyordu; ama Vic onu gerektigi gibi idare ederse bunu
birkag¢ giin icinde atlatacagini tahmin ediyordu. Melinda
uzun siureyle surat asamayacak kadar hayat dolu ve eg-
lence diuskuniydu. Vic, New York’ta iki miizikal komedi-
ye bilet aldi. Kendisine kalsa bagka oyunlar: tercih eder-
di, ama daha sonra onlara gitmeye nasil olsa firsat1 olaca-
gin1 disiiniiyyordu. Melinda aksamlari mesgul veya yor-
gun olmadigina gore istedikleri her seye zaman bulabi-
lirlerdi. New York’a biletleri almaya gittigi giin Halk Kii-

' Uglit iliski. (Cev.)
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tiphanesi’nin gazete bélimiine de ugradi ve ayrintilarin
bircogunu unuttugu McRae cinayetini yeniden okudu.
Katili goren tek kisinin McRae’nin oturdugu apartmanin
asansor gorevlisi oldugunu 6grendi; adamin yetersiz ka-
lan tarifine gore, katil yapili ama kisa boylu biriydi. Bu
tarif kendisine de uyuyordu ve Horace’1 gérdigiinde Vic
bunu ona da anlatti.

Horace buna hafiften gulimsedi. Horace bir tibbi
tahlil laboratuvarinda kimyagerdi; temkinli biriydi ve
konustugunda soylemek istediginden azinmi sdylerdi.
Vic’in 6ykiistinu ddhiyane buluyor, ama biraz tehlikeli ol-
dugunu dusuniayordu. Bununla birlikte ‘Melinda’y1 yola
getirecek’ her seyi onayliyordu. “Vic, Melinda’yi yola ge-
tirmek ic¢in yalnizca biraz sertlik géstermen gerektigini
sana basindan beri s6yliyorum,” dedi Horace. “O bunu
yillardir istiyor — yaptiklarini umursadigini gésteren kii-
cuk bir isaret bekliyor senden. Simdi sakin geri adim at-
ma. Ikinizin tekrar mutlu oldugunu gérmek bizi cok se-
vindirir.”

Horace onlar1 tig-dort y1l boyunca mutlu gérmiustij,
ama aradan o kadar ¢cok zaman gec¢misti ki Vic, Horace’in
bunu hatirlamasina sasirdi. Geri adim atmamak. Eh, Me-
linda artik evdeydi ve istese de istemese de Trixie’ye ve
kendisine daha ¢ok vakit ayiriyordu. Fakat bu durumdan
heniiz pek hosnut degildi. Vic onu birkag kez Lord Ches-
terfield Hanr’nda kokteyle gotiirdii; Barmen Sam’in bile
hikayeyi duymus oldugunu tahmin ederek Melinda’nin
oraya yalniz gitmek istemeyecegini dustiniiyordu: Orada
Ralph’la, Larry’yle ve Jo-Jo’yla ¢cok oturmustu. Vic bir
o6gleden sonra getirdigi iki desenle Melinda’nin ilgisini
cekmeye calismisti; Blair Peabody’nin yaptig1 bu desen-
leri Xenophon'un ‘Kir Yasamt ve Ekonomisi’ adl1 kitabi-
nin kapagina basmay1 diisiiniiyordu. Vic’in bastig1 deri
ciltli kitaplarin ustundeki desenlerin hepsini Connecti-
cut’ta atolye haline getirdigi bir ahirda dericilik yapan
Blair Peabody hazirlamigti. Blair’in bu seferki iki deseni
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Yunan mimari motiflerinden esinlenmisti; biri éburune
gore daha susli ve kadinsiydi ama Vic ikisini de nefis
buluyordu ve Melinda’nin ikisi arasinda se¢im yapmak
hosuna gider diye dusiinmustii. Oysa kadin onlara bes
saniye bile bakma zahmetine girmemisti. Kibarlik adina
yine de tercih yapmisti, ama umursamazIlig aslinda Vic’e
hakaretten bagka bir sey degildi. Vic yikilmisti, bir stire
agzin1 bile acamadi. Melinda’nin aklina koydugu zaman
canini ne kadar yakabilecegi onu sasirtmisti. O giin Me-
linda, Lord Chesterfield Han’nin yaz sezonu i¢in tuta-
cagl piyaniste daha ¢ok ilgi gosterdi. Barin késgesine ada-
min bir posteri asilmisti. Bir hafta icinde gelecegi yazi-
yordu. Melinda, adam gecen yil gelen piyanist gibi Duc-
hin tarzi galiyorsa buna bayilacagini soyledi.

Mizikal komedileri izlemek i¢cin New York’a gittikle-
ri aksamlar daha giizel gecti. Iki oyun da cumartesi ak-
samiydi ve Trixie o aksamlarin ilkini, en iyi arkadas: Ja-
ney’in ailesinin, Petersonlarin yaninda gegcirdi; ikincisin-
de de aksamin belli bir saatine kadar ona arkadaslik et-
mek lizere Bayan Peterson ve Kkizr Janey geldiler. Trixie
saat on civarinda mutlaka derin bir uykuya dalardi ve
Bayan Peterson genellikle gece yarisindan once ayril-
mazd1. Iki aksam da oyun bittikten sonra Vic ve Melinda,
dans miizigi ¢alan orkestralarin sahne aldig liiks, kiiciik
gece kuluplerine gittiler; ama Vic, Melinda’y1 dansa kal-
dirmadi, ¢inki reddedilecegini dusiiniiyordu. O aksam-
lar Melinda’nin morali ne kadar iyi gorinse de Vic, Joel’
den ve Ralph’tan ayirdigi icin onun kendisine hila hing
besledigini hissediyordu. O aksamlarin ikincisinde gece
dortte eve dondiikleri zaman Melinda’nin epey neseli bir
hali vardi. Boyle zamanlarda Melinda evin birka¢ metre
otesindeki ormandan gecen derede yurumek veya Co-
wanlara gidip onlarin yizme havuzuna atlamak isterdi.
Ama o bunlar1 ancak Ralph veya Jo-Jo gibi insanlarla ya-
pardi. Vic, Melinda’'nin ni¢in derede yuriimeyi teklif et-
medigini biliyordu; ¢linkll yaninda o cogkun gen¢ adam-
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lardan biri degil, Vic vardi, geri kafali kocasi. Vic tam de-
reye gidelim diyecekken vazgecti. Kendini heniiz o ka-
dar aptal hissetmiyordu, karanlikta géremedikleri taglar
yuziinden ayaklarini kesmek istemiyordu, hem zaten
Melinda’nin da boyle bir teklifi kabul edecegini sanmi-
yordu.

Ustlerini cikarmadan Melinda’nin yataginda oturdu-
lar ve pazar sabahlari kapilarina birakilan Times’tan bas-
ka Vic’in Manhattan’dan aldig1 pazar gazetelerinin bazi-
larin1 gézden gecirdiler. Melinda News’de okudugu bir
seye guldi. Eve doniis yolunun blytk bir bélimiinde
basini Vic'in omzuna yaslayip uyumugtu. Vic’in hi¢ uy-
kusu yoktu ve sabaha kadar uyanik kalabilirdi. Belki de,
diye diusuniiyordu, bu kadar uyanik olmasinin nedeni
alisilmadik bir gsekilde Melinda’nin yataginda oturuyor
olmasiydr - orada oturmayali yillar olmustu. Amerika’
dan Cin’e kacan insanlar hakkinda okudugu yaz ilgisini
cekmekle birlikte bu yatakta oturmanin onda uyandir-
di1g1 duyumlan dikkatle tartmaktan kendini alamiyordu.
O duyumlar arasinda mahremiyetin veya yakinligin ya
da onlarla ilgili bir dislincenin olmadiginm goériiyordu.
Kendini pek rahat hissetmiyordu. Yine de bir sey, Melin-
da’ya bu gece odasinda kalmasinin bir sakincasi olup ol-
madigini sormasi i¢cin onu dirtikliyordu. Yalnizca ona
sarilip yatacakti, hatta isterse ona dokunmazdi bile — Me-
linda onun canini sikacak bir sey yapmayacagini bilirdi.
Sonra bu aksam New York’a giderlerken Melinda’nin ona
soyledigi bir s6z aklina geldi; bu ‘densiz’ McRae hikaye-
si ylztinden Cowanlarin onlara karsi olan davramslari-
nin degistigini, ayrica Cowanlar kadar Mellerlerin de on-
lara daha soguk davrandiklarini s6ylemisti. Melinda in-
sanlarin onlardan kagtiklarini iddia etmis, Vic ise kagma-
diklarim1 savunmustu ve buna iligkin kanitlar sunup
Phil’in, eyliilde okullar yine acilmadan énce ekonomi ki-
tabini bitirmeye calismasi yiiziinden Cowanlarin bu ara-
lar ice kapandiklarini hatirlatmisti. Vic bu gece Melinda’
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nin odasinda kalmak i¢in ondan izin istemenin riskini
diistindii; yoksa kadin onu hiddetle reddederek hala ne
kadar kizgin oldugunu gostermek icin bunu bir firsat
olarak m1 degerlendirirdi? Ya da daha ko6tusi, bunu biu-
yuk bir sagkinlikla karsilayip gecenin olumlu havasin
berbat m1 ederdi? Vic, ben ille de kalmak istiyor muyum,
diye sordu kendine. Hayir, istemiyordu.

Melinda esnedi. “Boyle dalmig neyi okuyorsun?”

“Ulkeden kacanlarl. Komiinistlere kacan Amerikali-
lara ‘donek’ deniyor. Komunistler bize geldigindeyse ‘6z-
gurlige asik’ oluyorlar. Biitiin mesele hangi taraftan
baktigina baglh.” Melinda’ya giliimsedi.

Melinda yorum yapmadi. Zaten Vic yapmasini bekle-
miyordu. Yavasca yataktan kalkti. “Iyi geceler tatlim. Iyi
bir uyku c¢ek.” Egilip onu yanagindan 6pti. “Bu aksam
eglendin mi?”

Melinda sirkte gecen bir giiniin ardindan dedesi-
ne cevap veren kucik bir kiz edasiyla, “Hi-hi, eglen-
dim,” dedi. “Iyi geceler, Vic. Odasinin éniinden gecerken
Trixie’yi uyandirma.”

Vic cikarken kendi kendine gulumsed1 Uc hafta 6n-
ce olsa Trixie’yi degil, Vic odasindan ¢ikar ¢ikmaz Ralph’
aramay1 diastinurdi.
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Haziran cok giizel gecti; ne ¢ok sicak, ne de ¢ok ku-
rakti. Haftada iki-li¢ kere aksamiuistii altida yarim saatli-
gine yagan yagmur evin arkasindaki ormanlarda yetigen
cilekleri ve ahududularini sulu, kusursuz bir olgunluga
eristirdi. Vic birka¢ cumartesi giini 6gleden sonra Trixie
ve Janey Peterson’la ormana c¢ikip her iki ailenin de so-
guk tahil gevregi, turta ve dondurmalarinda bir hafta bo-
yunca kullanacaklar: kadar yemig topladi. Trixie, Janey
gelmedigi icin yaz kampina gitmemeye karar vermisti.
Ikisi birlikte Kiiciilk Wesley’den alt1 kilometre uzaktaki
Highland Okulu’'na kaydolmuslardi. Highland yaz bo-
yunca haftada bes giin dokuzdan dérde kadar spor ve el
sanatlar1 lizerine dersler veren yari-6zel bir ilkokuldu.
Trixie orada ilk kez ytizmeyi 6grendi, hem de o kadar iyi
6grendi ki kendi yas grubundaki yarismada birinci geldi.
Vic, Trixie’nin yaz kampina gitmemesine sevinmisti,
clinkii onun yaninda olmasi hogsuna gidiyordu. Trixie’nin
yaninda kalmasini, Petersonlarin pek varlikli olmayisina
bor¢lu oldugunu diigiiniiyordu. Wesley’de bir deri fabri-
kasinda elektrik miithendisi olarak ¢alisan Charles Peter-
son, Kuclik Wesley’de yasayanlarin ¢cogundan daha az
para kazaniyordu. Daha dogrusu, ailesini isinden kazan-
digiyla gecindiriyordu; oysa Kuciik Wesley’deki birgok
insanin ek geliri vardi. Melinda ne yazik ki Petersonlari
goérglisliz insanlar olarak kiigimsiyor, onlarin, 6rnegin
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MacPhersonlardan daha gorgiisiiz olmadiklarini, asil
hoslanmadigi seyin belki de onlarin beyaz ahsap kapla-
mali evleri oldugunu gézden kaciriyordu. Neyse ki Trixie
bunu dert etmiyordu.

Haziranda cikan seckin bir Ingiliz yaymer yillig
Massachusetts eyaletinin Kiicik Wesley kasabasinda fa-
aliyet gosteren Greenspur Yayinevi’ni ‘basimindan, ince
isciliginden ve genel olarak kusursuz igler ¢ikarmasin-
dan’ 6tiira kutluyordu; bu Vic i¢in her tirli maddi basa-
ridan daha biyuk bir deger tasiyordu. Vic yayinladigi
yirmi alt1 kitapta yalnizca iki basim hatasi olmasiyla gu-
rur duyuyordu. Xenophon’un ‘Kwr Yasamt ve Ekonomisi’
onun yirmi yedinci kitabiydi ve sayfalarin sol yanina Yu-
nanca metni koymak gibi tehlikeli bir ige girismig olma-
larina ragmen ne o, ne de kil1 kirk yaran basimecis1 Ste-
phen Hines simdiye kadar hi¢bir hata saptayamamaislar-
di. Vic, provalarin titizlikle diizeltilmesine ragmen basim
hatalarinin yine de olmasi tistiine bir giin bir yaz1 yazma-
y1 diisiiniiyordu. Basim hatalarinda seytani ve basa ciki-
lamaz bir yan vardi. Sanki onlar insanin varoluguna isle-
yen, dogustan gelen koétuluklerin bir uzantisi gibiydi;
sanki onlarin kendine ait bir varlig1 vardi ve bahgede bi-
ten ayrik otlarinin garesinin olmamasi gibi, ne olursa ol-
sun, kendilerini gostermeye kararliydilar.

Arkadaglarinda kendisine karsi hicbir sogukluk sez-
meyen —oysa Melinda hél4 tersini savunuyordu- Vic, on-
larla iligkilerini artik ¢ok daha rahat stirdiirebildigini
fark etti. Mellerler ve Cowanlar, Melinda’nin son dakika-
da Ralph’la veya bir bagkasiyla ¢ikagelecegi korkusunu
ustlerinden attiklarindan artik onlari cekinmeden davet
ediyorlardi. Herkes onlara mutlu ve iyi gecinen bir cift
gibi davraniyordu. Vic son yillarda ev sahiplerinin, hal-
den anlar bir tavirla Gstiine titremelerinden, ikinci porsi-
yonlardan ve pastanin en biiyik dilimini kendisine ver-
melerinden gina getirmisti. Sanki ihmal edilmig bir c¢o-
cuk veya bir kéturimdii. Melinda’yla olan evliligi ideal

57



degildi belki, ama diinyada daha kétu evliliklerin -ayyas-
ligin, yoksullugun, hastaligin ve deliligin, kaynanalarin,
sadakatsizligin (ama affedilmeyen sadakatsizligin) hi-
kiim surdiigi evliliklerin- de olduguna hi¢ kusku yoktu.
Vic, Melinda’ya evliliklerinin ilk giinlerindeki kadar say-
g1 gosteriyordu, hatta belki de daha fazla; ¢iinkii onun
Ralph’1 6zlediginin farkindaydi. Onun sikilmasini veya
yalniz kalmasini, ya da 6yle bir duyguya kapildiginda
kendisinin bunu umursamadigini distinmesini istemi-
yordu. Onu New York’ta birka¢ Tanglewood konserine ve
iki-lic oyuna daha gotiirdii; bir hafta sonu da Trixie’yi
yanlarina alip Kennebunkport’a, Judith Anderson’un rol
aldig1 bir oyunu izlemeye gittiler ve geceyiorada bir otel-
de gecirdiler. Vic neredeyse her aksam Melinda’ya aldig:
bir hediyeyle eve geliyordu: ¢igek, bir sise parfum, Wes-
ley’in kadin egyalar: satan tek liiks diikkkéni Bandana’da
goérdiigi bir esarp ya da onun hoslandig: dergilerden bi-
riyle, 6érnegin Holiday; o dergiye abone olmamislardi
cunkl Melinda hem onu pahali buldugunu, hem de evin
her ay gelen dergilerle zaten dolu oldugunu séyliiyordu,
ama Vic’e kalirsa Holiday, aboneligini siirekli yeniledik-
leri sayisiz derginin ¢ogundan daha iyiydi. Melinda’nin
garip bir tasarruf anlayisi vardi.

Ornegin hizmetci istememisti, ama 6te yandan evi
derli toplu tutmak icin de bir ¢caba géstermiyordu. Kitap-
ligin raflarinin tozunu alan biri varsa o da Vic’ti -~ kabaca
dort ayda bir. Melinda ara sira elektrikli stiptirgeyi ¢ika-
racak olur, ama bir-iki oday: bitirdikten sonra isi bira-
kirdi. Konuklar gelmek tizereyken oturma odasi, mutfak
ve banyo, Melinda’nin ne idiigu belirsiz tabiriyle ‘elden
gecer'di. Fakat buzlukta her zaman yeterince biftek bu-
lundurur; taze sebze, patates ve bol miktarda portakali
hazirda tutar, Vic'in en begendigi yanlarindan biri olarak
da, 6gleden sonra ne yaparsa yapsin, aksam yemegine
mutlaka eve gelirdi. Vic emin degildi, ama belki ona bu
kadarini borg¢lu oldugunu disiiniiyordu; her haliikarda,
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sevgilileriyle olan randevularina ne kadar sadiksa ak-
samlar1 yemege gelmek konusunda da o kadar sadikti.
Ustelik haftada bir Vic’in en sevdigi yemeklerden olan
kurbaga bacagi, chili! veya patates ¢orbasi yapar, ya da ta
Wesley’den aldigl bir sulunii kizartirdi. Ayrica Vic'in,
New York’tan siparis edilen ve ne zaman igecegi belli ol-
madig1 icin ne zaman bitecegi de belli olmayan pipo ti-
tiniinliin tedarikiyle de ilgilenirdi; ustelik kimi zaman
oturma odasinda, kimi zaman garajda, kimi zaman da
Melinda’nin ¢ok az girdigi yatak odasinda olan nem ku-
tusunun nereden gikacagi kugkulu oldugu halde. Vic ar-
kadaglarinin, hatta Horace’in bile onun iyi yanlarini ba-
zen gozden kagirdiklarini diisiiniiyor ve ¢ogu zaman hig
yorulmadan bunlari tekrar tekrar hatirlatiyordu.

Doért Temmuz haftasinin cumartesi aksami Vic'le
Melinda, yaz mevsiminin en buyuk etkinligi olan kuliip-
teki geleneksel baloya gittiler. Biitiin arkadaglar: oraday-
dilar, kulilip Gyesi olmayan ama uyelerce davet edilen Pe-
tersonlar ve Wilsonlar bile. Vic’in goézleri Ralph Gosden’i
aradi1 ama adam gelmemisti. June Wilson’a bahcesiyle il-
gili olarak akil veren Evelyn Cowan’a bakilirsa Ralph,
Wilsonlarla sik sik goriugiiyordu. Evelyn bahgecilige cok
merakliydi. Wilsonlar yilin yalnizca dort ay1 Kiigciik Wes-
ley’de kaliyorlardi, kasabanin kuzeyinde miitevaz1 bir
evleri vardi. Eczanede kargilastiklan bir giin Evelyn Co-
wan, Vic’e, onun Malcolm McRae’yleilgili olarak Ralph’a
anlattig1 hikiyeyi Don Wilson'un bayagi ciddiye aldigimi
soylemisti; Vie, kendisini onun kiskanchginin, kéta ni-
yetinin ve ‘gorgisiiz’luginiin kurbani olarak gosteren
Ralph’in yangina koértikle gittiginden emindi. Ralph el-
bette ki Melinda’yla yalnizca yakin arkadas oldugunu
sOylemis olmaliydi; ve Vic’le Melinda’y1 yakindan tani-
yan grubun disinda yer alan Wilsonlar da Vic’in tahmini-
ne gbére yemi yutmus olmaliydilar. Kiiciik Wesley’in sa-

' Et veya kiyma, kirmizi biber, salga ve kuru fasulyeyle yapilan bir yemek. (Cev.)
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kinleri kasabaya sonradan gelen Wilsonlarla ¢ok yakinla-
samamiglardi, ama Vic’e gére bunun sorumlusu Don’dan
baskasi degildi. Don arkadag toplantilarinda soguk duru-
yordu ve mizah duygusundan yoksundu,; belki de orada-
ki negeli havay1 aptalca buluyor ve kendi yazarligina ya-
kistiramiyordu. Oysa kendisi de adi yazarin tekiydi - 1s-
marlama western, polisiye ve agk dykiileri yaziyordu; ka-
ris1 da bazen ona yardim ediyormusg, ama Vic karisinin
asil uzmanliginin cocuk kitaplar: oldugunu duymustu.
Wilsonlarin ¢ocugu yoktu.

Don Wilson ve karisi arkalarini duvara vermislerdi.
Uzun boylu ve zayif olan Don mutsuz goériiniiyordu; k-
ciik, sarisin ve genellikle hareketli olan karnsininsa sin-
misg bir hali vardi. Vic bunu onlarn pek kimseyi tanima-
malarina vermis, giilimseyerek onlar1 basiyla selamla-
mi§g ve tam sohbet etmek lizere yanlarina gidecekken
Don Wilson’un selamina soguk tepki vermesi kargisinda
bundan vazgec¢misti. Belki de Wilson onu orada gérdugi-
ne sasirmigty, Vic’in eski arkadaglarinin hepsinin higbir
sey olmamis gibi ona sicak davranmalari da cabasi.

Vic dans pistinin ¢evresini dolasarak MacPherson-
larla, Cowanlarla ve bu aksam iki torunuyla gelen, kagi-
nilmasi imkansiz Bayan Podnansky’yle sohbet etti. Wal-
ter, torunlardan kiciuk olani, Harvard hukuktan yeni
mezun olmustu. Vic o aksam Melinda'nin, insanlarin
-hi¢ tanimadig1 insanlarin- onlardan uzak durmalariyla
ilgili séylediklerinde gerceklik pay1 oldugunu anlads. In-
sanlarin dans partnerlerine onu gosterdiklerini, yiitksek
sesle onun hakkinda konustuklarin fark etti, ama arada-
ki mesafe yuziinden sdylenenleri duyamiyordu. Yanla-
rindan gectigi kimi yabancilar da kii¢lik sikilgan gilim-
semelerle sirtlarini déniiyorlardi; oysa bagka zaman olsa
kendilerini takdim eder ve sohbete baslarlardi. Yabanci-
lar so6zii genellikle Vic’in yaymnevinden acarlardi. Fakat
Vic yabancilarin sogukluklarini ve fisiltilarini umursa-
miyordu. Hatta bunlar, tuhaftir ama, normalde onu parti-
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lerde oldugundan daha rahat ve givende hissettiriyordu;
belki de ona ve Melinda’ya yonelen bakiglar ve haklarin-
da fisildananlar bu gece Melinda’nin kendini kaybetme-
yeceginin giivencesi oldugundan. Daha sonra belki tersi-
ni iddia edecekse de Melinda’nin iyi vakit gecirdigi bel-
liydi. Ince belini ve kalcalarini sanki tizerine bicilmis gi-
bi simsiki saran kemersiz, kehribar rengi tafta gece elbi-
sesi icinde olaganiistii goriiniiyordu. Gece yarisina ka-
dar, aralarinda Vic’in tanimadig1 ve olagan kosullarda
Ralph Gosden’in ardili olabilecek birka¢ gen¢ adamin da
bulundugu, yaklasik on bes kisiyle dans etmisti; ama
Melinda cilveye veya arsizliga kagmadan, bastan c¢ikarici
kadin rolii oynamadan veya partnerini gériince ayagi
yerden kesilmis havalarina girmeden -Vic onun bu tak-
tiklere basvurduguna daha 6nce tanik olmustu- onlara
hos ve nazik davranmakla yetiniyordu. Ayrica cok da i¢-
medi. Vic o aksam Melinda’yla ¢cok gururlandi. Dig géri-
nusiyle gurur duydugu cok olmustu, ama Melinda’nin
davraniglar1 nedeniyle koltuklarinin kabardigini pek ha-
tirlamiyordu.

Dansin ardindan Melinda ona dogru yaklasirken Vic
bir kadinin, “Iste karis1 bu,” dedigini duydu.

“Oyle mi? Cok hos biri!”

Birinin kahkahasi konugsmanin bir bé6limiinii bastir-
di. Sonra:

“Yani kimse bilmiyor! Ama bazilar1 6yle dusuntyor...
Hayir, kesinlikle yapmamistir, sence yapmis olabilir mi?”

Melinda, Vic’e, “Merhaba,” dedi. “Ayakta durmaktan
yorulmadin m1?” Iri ela gozlerinde onu kiigimser gibi
bir ifade vardi, baska erkeklere de ¢ogunlukla boyle ba-
kardi, ama giillumseyerek. Su anda giiliimsemiyordu.

“Ayakta durmuyordum Ki. Bir siiredir Bayan Pod-
nansky’yle oturuyordum.”

“En sevdigin parti kizi, degil mi?”

Vic gulda. “Icecek bir sey getireyim mi?”

“Katmerli duble Scotch.”
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Vic tam ickiyi almaya gidecekken Melinda’yla dans
etmig olan gen¢ adamlardan biri geldi ve agirbashilikla,
“Izin verir misiniz?” diye sordu.

Vic gulumseyerek, “Veririm,” dedi. Biraz abartili ka-
can ‘Izin verir misiniz?’in McRae hikayesinin bir sonucu
oldugunu diisiinmedi, oysa boyle bir ihtimal elbette var-
di

Vic, Don Wilson’a bir bakis atti, adam yine onu izli-
yordu. Kendine tui¢iincli kez buzlu limon suyu alan -bu
aksam can icki igmek istemiyordu- Vic, Mary Meller’i
dalgin goériince ona da biraz buz aldi. Mary onu sicak,
dost bir guliigle kargiladi.

Mary, “Evelyn’le Phil dansin ardindan serinleyelim
diye bizi havuzlarina davet ediyorlar. Melinda’yla sen de
gelir misiniz?” diye sordu.

Vic, “Mayolarimiz1 getirmedik,” dedi, oysa daha 6nce
Cowanlarin havuzuna cqiplak girdikleri olmustu. Yani
Melinda g¢iplak girmisti. Viec bu konularda biraz utan-
gacti.

Mary, “Onlar1 almak icin eve ugrayamaz misiniz —-ya
da boyle gelin?” diye sordu keyifle. “Gece karanlik, kim
goérecek ki?”

Vic, “Melinda’ya bir sorayim,” dedi.

“Bu aksam ¢ok hog goériiniiyor, degil mi? Vic...” Mary
koluna dokundu ve ytiziinili biraz daha yaklagtirdi. “Vie,
bu aksam kendini rahatsiz hissetmiyorsun, degil mi?
Tium gercek dostlarinin seninle hala eskisi gibi dost ol-
duklarini bilmeni isterim. Bu aksam neler duydun bilmi-
yorum, ama umarim koéti seyler degildir.”

Vic giilumsemeyle, “Hicbir sey duymadim!” diyerek
onu rahatlatti.

“Evelyn’le konustum. O da Phil de bizim gibi diisi-
niiyorlar. Senin o sézleri yalnizca... yalnizca saka olsun
diye sOyledigini biliyoruz, Wilsonlarla 6burleri ne derler-
se desinler.”

“Ne diyorlar?”
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Mary neseyle gulerek, “Kadin degil, ama kocas1. Se-
nin garip biri oldugunu diigtiniiyor. Eh, hepimiz bir baki-
ma garibiz, 6yle degil mi?” dedi. “Yeni bir 6yki icin konu
ariyordur herhalde. Bence asil garip olan o!”

Vie, gérunduginden daha ¢cok kaygilandigini bile-
cek kadar taniyordu Mary’yi. “Peki ne diyor?” diye sor-
du.

“Sey, senin normal davranmadigini sdyluyor. Ralph
Gosden’in ona neler anlattigini tahmin edebiliyorum. Ya-
niadam yangina koriikle gidiyor. Don Wilson senin izlen-
men gerektigini ve ¢ok gizemli biri oldugunu séyliuyor.”
Mary, ‘gizemli’ s6zcuiguni fisildayarak soyledi. “Ona bi-
zim seni son dokuz-on yildir izledigimizi ve senin tanidi-
g1m en ince ruhlu, en tatli en gizemsiz adamlardan biri
oldugunu sdyledim!”

Vic, “Bayan Meller, bana bu dansi litfeder misin?”
diye sordu. “Kocan izin verir mi?”

“Vay canina, Vic! Sana inanamiyorum!”

Vie, Mary’nin buz tabaginmi aldi ve kendisininkiyle
birlikte birka¢ metre 6tedeki icki biifesine birakti; sonra
dondi ve calan valsin ritmiyle Mary’yi dans pistine ¢eki-
verdi. Vals Vic’in en sevdigi dansti. Bu dansi ¢ok iyi ya-
pardi. Melinda’nin onu fark edip agz1 bir karis acik kal-
digim1 goérdu. Horace’la Evelyn de bakiyorlardi. Vic uzun
zamandir bastirdig: bir arzu serbest kalmis gibi 6yle cos-
kun bir neseyle doldu ki aptalca goriinmesin diye adim-
larini kisaltmak zorunda kaldi. Cevrelerinde dans eden
ciftler olmasa Mary’yi ugurabilirmis gibi hissediyordu.

“Vay be, muhtesem dans ediyormugsun!” dedi Mary.
“Bunca yildir neden gizleniyordun?”

Vic cevap vermedi.

Dans1 bitirdikten sonra Vic’in ic¢i zafer duygusuyla
kipir kipirdi. Melinda da dansa ara verdiginde Vic onun
yanina gitti, bir reverans yapti ve, “Melinda, bu dansi ba-
na lutfeder misin?” dedi.

Melinda dninda gozlerini kapayarak sagkinligini giz-
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ledi ve basini ¢evirdi. “Ah, hayatim, ¢ok yorgunum,” de-
di.

Eve doéniis yolunda Melinda, “Bu gece ne oldu da
dansa kalktin?” diye sorunca Vic karisinin onunla dalga
gecmesi ihtimaline karsi, “Garip oldugum kadar tutarsiz
oldugumu da gostererek insanlari sasirtmak istedim. Bi-
liyorsun, ben asla dans etmeyen biriyim,” diyerek soru
sunu gegcistirdi.

Melinda, Cowanlarin havuzuna gitmek istememis,
ama davetlerini geri ¢evirirken biiylik bir nezaketle dav-
ranmisti.

Eve dondiiklerinde Vic, “Bu aksam ¢ok hostun,” de-
di.

Melinda, “Senin verdigin zarar1 telafi etmek igin
kendimi biraz géstermem gerekiyor,” dedi. “Bu aksam
bunun i¢in ¢ok ugrastim.”

Vic elinde olmadan omuz silkti, hafiften giilumsedi,
ama bir sey demedi. Melinda tagkinhik yaptigi, baska-
lariyla oynastigi, kustugu veya sayginliklarina bir katkisi
olmayan bagka huzursuzluklar cikardigi eski balolardaki
kadar eglenmisti.

Vic o gece yataginda yatarken dans pistinde Mary
Meller’le gecirdigi anlar1 yeniden yasadi. Don Wilson’un
catik kash yuziinii. Aralarinda fisildaganlari. Bu aksam
oradaki insanlardan bazilarinin —onu en az taniyanlarin-
onun Malcolm McRae’yi 6ldirdiagiune gergekten inan-
diklarini diisiindii. Mary’nin ona anlatmaya calistig1 sey
buydu. Mary onu bu kadar iyi tanimasaydi, daha dogru-
su, onu bu kadar iyi tamidigin1 disiinmeseydi o da kus-
kulanirdi. Evlerinde verdikleri partide bunu dile getir-
misti aslinda. Sende biiyiik sabirla bekleyen birinin hali
varn, ama bir giin - bir gey olacak. Bu s6zleri kelimesi ke-
limesine hatirliyordu, sézlerdeki kibarliga giiliimsedigi-
ni de hatirliyordu. Evet, onca yildir Melinda’nin yaptik-
lar1 karsisinda sabirli ve kayitsiz biri gibi davranmagti.
Duygularini kasith olarak gizlemisti — ve karisinin ilk
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iligkisini yasadig1 aylarda bir seyler hissetmis, ama deh-
setli bir sagkinliktan 6teye gecmeyen bu hislerini gizli
tutabilmisti. Insanlar1 sasirtan sey buydu, biliyordu. Bu
sagkinlig1 onlarin yiiziinde gérmistii, Horace’ta bile gor-
miusti. Vic olagan bir kiskanglikla tepki vermemisti; ve
bu bir yerden patlak verecekti. Insanlar boyle bir sonuca
varmiglardi. Onun hikiyesini bu kadar iyi yapan sey
buydu: Sonunda patlamis ve Melinda’nin &siklarindan
birini 6ldirmisti. Bu, doért yil boyunca hi¢ tepki verme-
mekten ve katlanmaktan daha inandiriciydi. Sonunda
dayanamayip patlamak kadar insanca bir sey olamazdi.
Insanlar buna anlam verebilirlerdi. Ote yandan, yeryi-
zinde hi¢ kimse onun Malcolm McRae’yi éldurdagiuni
kanitlayamazdi; ama 6ldiirmedigini de kanitlayamazda.
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Dort Temmuz’daki balonun ustinden iki haftay:
agkin bir siire gegcmisti. Vic bir sabah Trixie’yle kahvalti
ederken g6zt New York Times’taki habere iligti:

NEW YORKLU REKLAMCININ
KATILI BULUNDU

Malcolm McRae Cinayetinin 8 Aydir Coziilemeyen
Sirr1 Aydinlandi

Bir kasik dolusu greyfurtla eli havada kalan Vic ha-
beri dikkatle okudu. Polis, Washington eyaletinde sapka
satan bir diikkinda tezgahtar olarak calisan ve cinayeti
itiraf eden bir adami tutuklamisti; olay hala incelenmek-
le birlikte katilin o oldugu konusunda ‘kugku yok’tu.
Adamin ad1 Howard Olney’di. Otuz bir yasindaydi ve bir
zamanlar McRae’yle ‘aralarindan su sizmayan’ gosteri sa-
natcis1 Phyllis Olney’in kardesiydi. Gazetenin yazdigina
gore Howard, profesyonel bir ikili olusturdugu ablasiyla
arasim actigt icin McRae’yi sucluyordu. Iki kardes birlik-
te bir gece kuluibiinde sihirbazlik gosterileri yapiyorlar-
di. Phyllis Olney, McRae’yle bir buguk yil énce Chicago’
da tanismis ve New York’a birlikte gitme konusunda Ho-
ward’a verdigi sozden dénmiigti. Howard’in parasi bit-
mis, ablas1 s6z vermesine ragmen ona hi¢ para génder-
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memisti (Mal’den kim para koparabilmis ki?), ayrica Ho-
wardn dedigine gore McRae ablasini terk etmis ve onu
bes parasiz ortada birakmigti. Yaklasik bir yil sonra Ho-
ward, McRae’yi 6ldurmek ve boylece kendisiyle ablasi-
nin Ociini almak amaciyla otostop yaparak New York’a
gitmisti. Howard Olney’iinceleyen psikiyatrlar onda ma-
nik depresif belirtiler gérmiiglerdi, davasi gorilecegi za-
man bu durum muhtemelen goéz oninde bulundurula-
caktl

“Babacigim!” Trixie sonunda dikkatini g¢ekebildi.
“Kemerini bugiin bitirecegimi sdoyledim!”

Vic’te kizinin ona ili¢ kez bagirdig1 yolunda bir his
vardi. “Cok glizel. Yani orgii kemeri demek istiyorsun.”

Trixie ona kizdigin1 belli eden bir ses tonuyla, “Bu
yaz yaptigim tek kemer,” dedi. Misir gevregine oniinde
duran paketten biraz bugday tanesi bosaltti, karistirdi,
sonra ketcap sigesine uzandi. Trixie bu aralar ketgaba
takmigti. Omletten siitlaca kadar her seye ketcap koyu-
yordu.

Vic, “Hadi bakalim, géormek i¢in sabirsizlaniyorum,”
dedi. “Umarim yeterince biiyiik yapmigsindir.”

“Kocaman oldu,”

“Glizel.” Vic askil1 kot tulum giymis kizinin piriz-
stiz bugday renkli kiiciik omuzlarina bakti; aklindan bel-
li belirsiz, bu sabah tistiine bir kazak giymesini soylesem
mi, diye gecirdi, sonra elinde tuttugu gazetesine dondii.

Katilin kurbanla olan iligkisinin dolaylilig1 ve geride
higbir iz birakmamig olmas1 [diyordu gazete] cinayeti
‘kusursuz’ Kiliyordu. Ancak aylar siiren ve maktulin
tum arkadas ve tanidiklarim kapsayan sabirli bir sorus-
turmanin ardindan polis Howard Olney’in izini bulabil-
di...

Bu haber Yent Wesleyli’de yer almazdi belki ama, di-
ye disuniiyordu Vic, Kiiclik Wesley’de bircok insanin
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evine her sabah Times gazetesi geliyordu. Konuya ilgi
duyan herkes en ge¢ aksama kadar durumu 6grenmis
olacakti.

Trixie, “Jambonlu yumurta yemeyecek misin?” diye
sordu.

Trixie genelde babasinin jambonundan bir dilim
alirdi. Fakat Vic su anda ne jambon ne de yumurta isti-
yordu. Trixie’nin késesinin ketcapla dolu oldugunu ve
kahvaltisinin onun icin bile yenilemez duruma geldigini
gordi. Yavasca kalkti, mutfaga gitti ve otomatige baglan-
mis gibi ocag1 yakti. Tavaya iki dilim jambon koydu. Mi-
desi bulanir gibi oldu.

Trixae tehditkar bir edayla “Babacigim? Yalnizca beg
dak-kam kald1!” diye bagirdi.

Vic, “Neredeyse hazir kedicik,” diye seslendi.

“Aa! Sen bana ne zamandir kedicik diyorsun?”

Vic cevap vermedi. Melinda bunu bagkasindan degil,
kendisinden duymaliydi.

Jambonu tam Trixie’nin 6niine koyuyordu ki yakla-
san otobiisiin pes glirultiisii geldi. Trixie bir elinde jam-
bonla yerinden firlad1 ve badminton raketiyle cok sevdi-
gl ve boynundan neredeyse hi¢ cikarmadigl kocaman
kirmizi is¢i fularimi aldi Kapiya vardiginda déndi ve
jambonu agzina atti; siit diglerinin arasindan ¢ikan citirt:
Vic'in kulagina kadar geldi. “Hosgakal babacigim!” dedi
ve gitti.

Vic, Mal'in oturma odasinda ustiinde sizdig1 ve —ko-
nuk odasina gecmeyi isteyecek kadar kendine geldiyse
bile- tim geceyi gecirmek zorunda kaldig1 kanepeye
uzun uzun bakti. Geldigi son aksam Ralph’'in orada nasil
yattigin1 dusiindii; basini Mal'le ayni tarafa koymustu.
Vic, Ralph’in bu habere sevinecegini diistindii. Kimbilir,
belki de ¢cok gecmeden geri gelirdi.

Vic mutfaga gitti, kahveyi 1s1tt1, sonra Melinda’ya bir
fincan az sekerli kahve koydu. Odasina gidip kapisini
tiklatti.
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“Mmm?”

“Benim. Sana kahve getirdim.”

Hem uykulu hem de sinirli bir sesle uzata uzata,
“Geel,” dedi.

Vic igeri girdi. Melinda bir elini baginin altina koy-
mus, sirtustii yatiyordu. Pijama giymisti, yastik kullan-
miyordu; Vic nadiren girdigi odasinda onu tek bagina ya-
tarken gordiigii her seferinde, gli¢c yasam kosgullarina da-
yanmikll Spartalilara 6zgi bir nitelik bulurdu onda. Orne-
£in en soguk Kkig sabahlarinda bile odada perdeleri dalga-
landiran bir riizgar olurdu. Isi sifira yaklagsa da Melinda
battaniyeyi yere atmig olurdu, ¢tinkii ¢cok ince bir pijama
veya gecelikle bile kendini sicak tutabiliyordu. Simdi de
battaniye yerdeydi. Melinda’nin iistiinde yalnizca bir
carsaf vardi. Vic kahveyle dolu biiyik fincani ona uzatti.
Mavi-beyaz renkli fincanda Melinda’nin adi yaziyordu.

Aldig ilk yudumla agz1 yanan Melinda yuzini bu-
rugturdu. “Oh-h-h-ah-h,” diye inleyip kendini yataga bi-
rakinca elindeki kaynar kahve az daha ustiine dokulii-
yordu.

Vic tuvalet masasinin éniindeki kiiciik, sert tabureye
oturdu. “Bu sabah gazeteye baktin m1?” diye sordu.

“Evet? Ne oldu?”

“Mal’i 6ldiiren adami bulmuslar.”

Melinda bir kolunun tistiinde dogruldu, tim uykusu
gitmisti. “Oyle mi? Kimmig?”

Vic koltugunun altina sikistirdigi gazeteyi Melin-
da’ya uzatti.

Melinda haberi Vic’in goézunii alamadig: bir hevesle,
1s11t1h bir sevingle okudu. Sonunda alayla “Vay be, kimin
aklina gelirdi?” dedi.

Vic, sesine hosnut bir ton vermeyi basararak, “Buna
sevindigini tahmin ediyorum,” dedi.

Melinda ona bir kursun kadar sert ve hizli bir bakig
atti. “Sen sevinmedin mi?”

Vig, “Senin kadar sevindigimden kugkuluyum,” dedi.
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Melinda tirnaklari kirmizi ojeli ¢iplak ayaklarn ve be-
yaz pijamasiyla yatagindan firlayip solugu Vic’in yanin-
da aldi; aynaya bakti, saclarini arkaya dogru c¢ekti. “Dog-
ru, sevinmedin. Sevinemezsin.” Sonra Trixie gibi ¢evik
hareketlerle kosarak banyoya gitti.

Melinda’nin yataginin basindaki telefon c¢aldy; Vic’'in
aklina ilk gelen isim Horace’ti. Horace da Times’a abo-
neydi. Vic odadan ¢ikti, oturma odasindan hole dogru yi-
riyup oradaki telefona bakti. “Alo?”

“Merhaba Vic. Bu sabah gazeteyi okudun mu?” Ho-
race’in giillimsedigi sesinden belliydi, ama bu kéti ni-
yetli degil, dostc¢a bir giillimsemeydi.

“Evet, okudum.”

“Adam taniyor muydun?”’

“Hayrr, adini bile duymadim.”

“Eh...” Horace, Vic’in konusmasini bekledi. “Bu, soy-
lentilere bir son verecektir.”

Vic soguk bir sesle, “Benim kulagima pek soylenti
gelmemisti,” dedi.

“Ama benim geldi Vic. S6ylenenler pek hos seyler
degildi.”

“Melinda buna ¢ok sevindi tabii.”

“Vic, bu konuyla ilgili goriglerimi biliyorsun.” Horace
yine duraksadi, ama bu sefer sozciikleri bulamiyordu.
“Bence sen... sey, bence Melinda son aylarda epey gelis-
me gosterdi. Umarim boyle devam eder.”

Vic banyodan gelen su sesine kulak kabartti. Melin-
da banyo yapiyordu, calan telefona bakmamisti, evet,
ama yine de Vic'in dili tutulmus gibiydi. Sonunda, “Sag
ol, Horace,” diyebildi.

Vic genellikle saat dokuzu ceyrek gece veya dokuz
bucukta yayinevinde olurdu ama su anda, saat dokuzu
on gece bile hala oturma odasinda oturuyor, Melinda’nin
giyinmesini, onun kendisine bu sabah, varsa, soyleye-
ceklerini soylemesini bekliyor, nereye gidecegini 6grene-
bilmeyi umuyordu. Aceleyle hazirlanmasindan bir yere
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gitmeye niyetli oldugu belliydi. Telefonu ¢evirdigini duy-
du, ama kapali kapinin ardindan ne konustugu anlasil-
miyordu; zaten konustuklarini bilmek de istemiyordu.

Vic onun, korkakligin1 bu kadar belli eden Ralph’a
donecegini tahmin etmiyordu. Joel, New York’taydi: ama
gormeye kararlh olduktan sonra Melinda’nin géze alama-
yacag1 kadar uzak degildi orasi. Vic gul agacindan yapil-
ma sehpanin ustundeki kutudan bir sigara aldi. Sehpayi
daha yeni yapmig, digbiikeyligi neredeyse hig belli olma-
yan yuzeyini bir mercek gibi 6zenle cilalamisti. Onu yine
kendi Giretimi olan ve Larry Osbourne’un zamanindan
kalan daha 6nceki sehpanin yerine yapmisty; siirekli siir-
diiga koruyucu cilalara ragmen ustinde o kadar ¢ok si-
gara yanigl ve alkol lekesi vardi ki Vic onu tekrar elden
gecirmek istememigti. Vic giil agacindan yaptig: bu yeni
sehpanin dairesel bardak izleri ve unutulan sigara yanik-
laryla lekelenmesinin ne kadar zaman alacaginm diigiin-
di. Melinda’nin kapisinin acildigini duyunca gazetesi-
nin arkasina saklanip koltuga iyice gémiildi.

Melinda, “Haberi ezberliyor musun yoksa?” diye sor-
du.

“Bagka bir sey okuyordum. Dagcilik {izerine yeni bir
kitap ¢cikmig, onu almak isterim.”

“igte sana hos ve giivenli bir spor. Nicin 6yle bir sey
yapmay1l denemiyorsun?” Melinda kutudan bir sigara
ald1 ve yakti. Beyaz bir gomlek, fitilli kadifeden uclar:
kabarik kahverengi bir etek ve kahverengi mokasenler
giymisti. Anahtarligini sabirsizlikla bos eline birakti. He-
yecanli ve asi goruniiyordu, yeni bir iliskinin baglangi-
cinda daha 6nce defalarca oldugu gibi. Bu hava onun he-
define hizla ulasmasini saglayan seydi.

Vic, “Ne tarafa gidiyorsun ?” diye sordu.

“Ben... 6gle yemegiicin Evelyn’le bulugsacagim, o ka-
dar. Yani yemekte evde olmayacagim.”

Vic onun dogruyu soyleyip sdylemediginden emin
degildi. Zaten soyledikleri su anda nereye gittigini acik-
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lamiyordu. Vic ayaga kalkti, gerindi, kazagini pantolonu-
nun Ustiine dogru cekti. “Aksamiizeri kokteyle ne der-
sin? Saat alt1 gibi Chesterfield’e gelebilir misin?”

Melinda kaglarinmi indirdi, ¢ocuk¢a bir hareketle bir
ayaginn ucu uzerinde déniip 6bir bacagini dairesel bir
hareketle savurdu. “Sanmam, Vic. Sen aslinda boyle sey-
lerden hoglanmiyorsun. Ama yine de sag ol.”

“Kusura bakma.” Vic gulumsedi. “Eh, ben gidiyo-
rum.”

Garaja birlikte gectiler ve arabalarina bindiler. Vic
motoru 1sitmak icin birka¢ dakika bekledi, oysa Melinda
ustii acik ucuk yesil arabasiyla birkag saniye icinde yo-
lun asagisina ulagmisti bile.
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McRae’yle ilgili haberin ¢ikmasdan iki-li¢ giin sonra
Vic’e isyerinde Bay Cassell adinda biri telefon etti. Bay
Cassell, East Lyme’dan Binkley Emlak¢ilik Sirketi'nin
temsilcisi oldugunu ve evlerinden birini kiralamak iste-
yen Bay Charles De Lisle tarafindan adinin referans ola-
rak verildigini s6yliyordu.

Vic afallamig bir sekilde, “Charles De Lisle mi?” diye
sordu. Oyle birini hi¢ duymamust.

“Isyerinizde sizi rahatsiz ettigimiz icin 6ziir dileriz
Bay Van Allen, ama evde eginize ulagsamadik. Aslinda
bende kayitli olan isim Bayan Van Allen fakat Bay De
Lisle’e sizin de kefil olabileceginizi diigindiik. Onun gii-
venilir biri olup olmadigini s6yleyebilir misiniz? Biliyor-
sunuz, ev sahibine onun hakkinda bir seyler soyleyebil-
memiz gerekiyor.”

Vic ansizin adi hatirladi: bu Lord Chesterfield Bari’n-
daki piyanistin adiydi. “Ben tam olarak... sanirim giive-
nilir biridir. Ogleyin karimla konusayim, o da 6gleden
sonra sizi arasin.”

“Tamam, Bay Van Allen. Bunu yapabilirseniz ¢ok se-
viniriz. Cok tegsekkiir ederiz, iyi guinler.”

“Iyi giinler.” Vic ahizeyi yerine koydu.

Stephen baz1 kagit érnekleriyle onu bekliyordu. On-
lan iki yuz vatlik bir ampule tutup birlikte incelediler;
kalinliginin her yerde esit olup olmadigini anlamak i¢in
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yakindan baktilar. Bu kagit Greenspur Yayinevi’nin ba-
sacag bir sonraki kitapta kullanilacakti; kitap, Bard Uni-
versitesi'nde gencg bir 6gretim iyesi olan Brian Rider
adinda birinin siirlerini igeriyordu. Stephen’in gozleri
Vic’ten daha keskindi ve parlak 1s181n altinda beliren, go6-
rilmesi zor beyaz hareleri daha iyi se¢iyordu; ama kagi-
din niteligine ve onun murekkebi emme yetenegine ge-
lince, Vic o konuda kendine daha ¢ok giiveniyordu. Alti
ayr1 kalitede kagida baktilar, birka¢ dakika i¢inde doér-
diinii elediler ve en sonunda kalan ikisinden biri lizerin-
de gorus birligine vardilar.

Stephen, “Siparisi hemen vereyim mi?” diye sordu.

“Ben hallederim. Gegen sefer siparisin gelmesi ¢ok
uzun siirmisgti.” Vic 6nceki ay miisveddelerini génderen
U¢ sair ve bir romanciya ret mektubu yazdigl masasina
geri dondi. Ret mektuplarini hep kendisi yazardi ¢iinkii
bu cirkin isi Stephen’a yiiklemek istemiyordu; ayrica
Vic’e gore caligmalar1 reddedilen kisilere durumu bildir-
menin en nazik ve uygar yolu, yaymncinin onlara el yazi-
siyla mektup géndermesiydi. Vic’e gelen misveddelerin
cogu nitelikli calismalardi. Hatta bazilar: ¢ok iyi olurdu
ve onlar1 yayinlamak isterdi; ama Vic her istedigini basa-
cak durumda degildi ve ¢ok begendigi yazarlara, miis-
veddelerini bagka nerelere génderebilecekleri konusun-
da o6neriler getirirdi. Mektuplarinin cogunda séyle derdi:
“_.. Sizin de bildiginiz gibi, Greenspur olduke¢a kiiciik bir
yayinevi. Elle ¢aligan iki baski makinemiz var ve agir
calisma yontemlerimiz nedeniyle yilda en fazla dort ki- -
tap basabiliyoruz...” Uslubu, Greenspur Yaymnevi’nin ki-
siligiyle uyumlu olacak sekilde alcakgoéniillii olurdu; 6te
yandan, Vic agir yéntemleri yiiziinden basimevinin beg
gunde ancak on sayfa dizmesiyle giderek daha ¢ok gurur
duyuyordu.

Vic en ¢ok da Stephen Hines’la gurur duyuyordu ve
onu buldugu i¢in ilahi takdire siikrediyordu. Stephen
otuz iki yasindaydi, evliydi ve bir kiiciik ¢cocugu vardi.
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Sessiz, sakin bir adamdi ve basimciligin gerektirdigi di-
zeltmelere ve diizenlemelere karsli sonsuz bir sabir goste-
rirdi. Ayrica Vic kadar da titiz biriydi; zorlu gecen ilk iki
yilinda Vic, kendisi gibi ki1 kirk yaran birine denk gele-
cegine hic¢ ihtimal vermemisti. Derken, alt1 y1l 6énce Ste-
phen cikagelmis ve ondan ig istemisti. Stephen daha 6n-
ce Brooklyn’de kii¢iik bir matbaada ¢alistyormus. Dedi-
gine gore Kkirsalda yasamaya karar vermis. Greenspur Ya-
yinevi'nde ¢alismanin hoguna gidecegini diiglinmis. Vic
basinda ona sendikanin belirledigi licreti vermis ama iki
hafta sonra maasina ylizde yirmi zam yapmigti. Stephen’
sa bunu kabul etmek istememisti. Basimevinde ¢alig-
may1 seviyor, kirsal kesimin yesilligi ve daglar1 hoguna
gidiyordu - soyledigine gore kendisi Arizonaliymis ve ba-
basinin ¢iftligi bir kum firtinasinda yikilmas. Ik geldi-
ginde heniiz evli degildi. Bes y1l 6nce New York’tan sev-
gilisi Georgianne’ getirdi, onunla evlendi ve Vic de sag-
dic1 oldu. Georgianne tam ona uygun bir kizdi; sessiz-sa-
kindi, algakgoniilliiydi ve Stephen kadar kirsala hayran-
di. Kuciik Wesley’le Wesley arasindaki biiytik bir malika-
nenin ormanin derinliklerinde yer alan konuk evini sa-
tin aldilar; oraya giden yolu arabalarin gececegi kadar
genisleten de Stephen’dan bagkas:1 degildi. Vic evi alma-
lan i¢in ona borg vermis, Stephen da simdiye kadar bor-
cunun dortte Gigiini 6demisti. Stephen, Vic’e icten bag-
liydi, ama bunu belli etmezdi. Ona duydugu baghhik en
cok saygili tavirlarindan anlagihiyordu. Basta Vic'e ‘efen-
dim’ diyordu, birkag¢ ay sonra Vic bununla ilgili bir saka
yapinca vazgecti. Artik Stephen ona ne ‘Bay Van Allen’
ne de ‘Vic’ diyor, yuziine kars: adiyla hitap etmiyordu.
Greenspur Yaymnevi'nin diger ¢aliganiysa Vic’'in Wes-
ley sokaklarinda sitirtmekten kurtardig altmighk Car-
lyle’ydi. Carlyle dilenciydi, icki alabilmek i¢in ¢eyreklik
dileniyordu. Vic ona istedigi i¢kiyi almig, sonra onunla
sohbete dalmigti. Vic yerleri supiirsin ve cesitli iglere
kossun diye ona basimevinde ¢aligmay1 6nermis, o da ka-
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bul etmisti. Artik yi1lda yalnizca iki kez iciyordu — Noel’de
ve dogum giiniinde. Ailesi yoktu. Vic ona, Kiiciik Wes-
ley’in kuzey yakasinda yash bir kadinin kiraya verdigi
bir odada rahatca yasayacak kadar ticret veriyordu.
Vic’in yaninda gecirdigi doért yil icinde Carlyle’in sorum-
luluklar1 artmisti; artik gelen postalar: sinifliyor, baski
makinelerini yaghyor, kursun harflerin dizildigi gale
uzerinde sayfalarin baglanmasinda Stephen’a yardim
ediyor ve Wesley tren istasyonuna gidip gelen paketlerin
getir-gotir islerini yapiyordu. Her zaman basimevinin
arka girisinde duran Dodge marka kamyoneti oldukca
guvenilir bir sekilde kullanabiliyordu. Yine de Carlyle’in
60 dolarlik haftaligini hak edip etmedigi tartisilabilirdi;
ama Greenspur Yayinevi de zaten kar etmiyordu ve Vigc,
kimsenin onu ¢alistirmayacagi bir zamanda Carlyle’1 ise
alarak onun son yillardaki mutluluguna epey katkida
bulundugunu distniiyordu. Carlyle’in yaptig1 en koéti
isler, Dodge’u dar yolun sonundaki minik kopriinin
ucundan asag1 kaydirmak, yilda iki kere sarhos olmak ve
titun cignemekten -Carlyle iflah olmaz bir tiitiin ¢igne-
yicisiydi ve baski odasinin bir kosesinde yeterince sik
bosalttig1 bir tukirik hokkasi bulundururdu-ibaret kal-
dig1 siirece 6lene kadar yaninda ¢alisabilirdi.
Basimevinin kendisi tek katli, koyu yesile boyal1 bir
yapiydi; bu nedenle de dort bir yaninda boy atan ve
ustiine dogru uzanan giir agaclarin arasindan neredeyse
hi¢ géztikmiiyordu. Arag-gereclerin saklandig kiiclikge
bir ¢iftlik ambar: olarak yapildigindan garip bir bi¢imi
vardi. Ambar simdi baski makinelerinin ve dizgi masasi-
nin oldugu odaydi. Vic yapinin bir kanadina kendi ofisi
olacak kare bicimli kii¢lik bir oda, 6bur kanadina da ka-
gitlar ve baski harfleri i¢in bir depo eklemisti. Nemden
korunmak icin yapinin dis cephesini ¢ati yalitim malze-
mesiyle kaplamig, sonra onu sac levhalarla 6rtmiis, son
olarak da iistiine boya ¢ekmisti. Basimevine gelmek icin
yaklasik iki yliz metre ilerideki bir toprak yoldan ayrilip
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virajl1 ve derin tekerlek izleriyle dolu bagka bir toprak
yola girmek gerekiyordu. Basimeviyle Vic’in evinin ara-
siysa arabayla on dakikaydi.

Vic, Charles De Lisle’le ilgili telefonun geldigi giin,
saat birde eve geldiginde Melinda hili donmemisti. Vic
tek basina 6gle yemegini yedi ve sofrada kitap okudu.
Bos evde dolanirken sanki birisi onu izliyormus gibi ga-
rip bir huzursuzluk hissediyordu. Pikaba Gregoryen ila-
hilerini koydu ve sesini iyice act1 ki tice dogru gifali bit-
kilerin oldugu kutular1 garaja geri koyarken miizigi du-
yabilsin. Melinda higbir yere not birakmamigti. Hatta Vic
hi¢ yapmadig1 seyi yapt1 ve, Melinda oraya hi¢ not birak-
mamasina ragmen, onun odasina da goz atti. Melinda not
birakacagi zaman onu genellikle oturma odasinin or-
tasinda yere birakirdi.

Acaba Charles De Lisle’le miydi? Bu soru Vic’in akli-
na geldiginde sozciikler kiigiik birer balon gibi sevimsiz-
ce patladi. Iyi de boyle dusiinmesi i¢in bir neden var miy-
d1 ki? Charles De Lisle’in esmer yuzunu belli belirsiz ha-
tirladi - ince ve karanlik, saclarn agir briyantinli. Vic onu
gorduginde aklina Italyan tickagitcilarin geldigini hatir-
lad1. Onu yalnizca bir kez gormiigti, G¢ hafta kadar énce
Melinda’yla 6gleden sonra bir kokteyl i¢in Lord Chester-
field Barr’'na gittiklerinde. i§in tuhafi, Melinda onun pi-
yano ¢aligiyla ilgili hi¢ yorum yapmamaisti.

Vic, Charles De Lisle’i aklindan kovdu. Hig¢ sevmedi-
&1 bir sey varsa o da nedensiz yere kugkulanmakti. Me-
linda, suglu oldugu kanitlanana kadar her zaman ma-
sumdu.

Vic o aksam saat yediye ceyrek kala eve geldiginde
Melinda’dan hala haber yoktu. Trixie saat dért bugukta
gelmisti ve Vic ona annesinin nerede oldugunu bilip bil-
medigini sordu.

Trixie kayitsizca, “Bilmiyorum,” dedi. Yerde yuzistiu
yatiyor, Yeni Wesleyli’nin karikatiir sayfasini okuyordu.

Trixie annesinin arada bir eve ge¢ gelmesine alig-
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kindi. Aslinda boyle olunca daha rahat ediyordu.

Vic, “Scrabble oynamaya ne dersin?” diye sordu.

Trixie ona bakip biraz diigsiindi. Kicik, oval, glineg-
ten kararmig ytzi Vic’e parlak, dalindan yeni dismius
bir mese palamudunu hatirlatti; Trixie’nin ¢enesi pala-
mudun sivri ucu, per¢cemi ve tam kulaklarinin ortasini
hizalayan dimdiiz saglar1 da tepesiydi. Sonunda, ‘“Ta-
mam!” dedi, yerinden firlayarak kalkti1 ve kitaphgin bir
rafinda duran oyun kutusunu getirdi.

Telefon calinca Vic kalip bakti. Arayan Melinda’ydi.

“Vic, eve saat sekiz gibi gelecegim. Istiyorsamz bir
seyler yiyin ama bir geyler icmek icin birini getiriyorum
- eger senin icin sakincasl yoksa,” dedi agir bir edayla;
daha simdiden birkag kadeh i¢tigi belliydi. “Olur mu?”

Vie, “Olur,” dedi. Kimi getirecegini anlamigti. “Olur,
gorusuriz.”

“Hoscgakal.”

Vic ahizeyi yerine koydu. “Annecigin bir saat sonra
gelecekmis, tathm,” dedi. “Aciktin m1?”

Trixie, “Hayir,” dedi.

Trixie onlarla birlikte yemek yemeye bayiliyordu.
Aksam yemegini anne-babasiyla birlikte yiyebilmek i¢in
-Vic dokuzdan sonra karnini doyurmasina izin vermese
de- saatlerce beklemeye raziydi. Yemegi genellikle sekiz
bucukta yerlerdi. Fakat Vic bu aksam ayni saatte yiyebi-
leceklerini sanmiyordu. Kendini oyuna vermeye calisti.
Aralarindaki farki dengelemek icin Trixie’nin iki hakki-
na kargilik Vie bir hak kullanirdi. Trixie bu sézciik oyu-
nunu daha gimdiden annesinden iyi oynayabiliyordu,
ama Vic bunu ona sdylemenin pek akillica olmayacagi-
na inanmiyordu. Vic, Trixie’ye li¢ yasindayken okumayi
O6gretmigti. Oyununun ikinci turunda epey ilerlemigler-
di; Trixie cikolatal bir ¢oregi ketcapla yedikten ve hava
iyice karardiktan sonra garaj yolundan iki araba sesi gel-
di.

Sesleri duyan Trixie basim kaldird:. “Iki kisi geli-
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yor,” dedi.

“Annenin bir konugu var.”

“Kim?”

“Bilmiyorum. Biri iste. Sira sende Trix.”

Vic, Melinda’nin pes perdeden yayvan konusmasina,
tas yoldaki ayak seslerine kulak verdi. Sonra Melinda
kapiyi acti.

“Merhaba!” diye seslendi. “Girsene Charley. Vic,
Charley De Lisle’le tanismam istiyorum. Charley, ko-
cam.” Formalite geregi tanistiriyormus gibi bir jest yapti.

Vic ayaga kalkmist1. “Nasilsin?”

Charley bir geyler geveledi ve basini salladi. Utanmis
gibi bir hali vardi. Otuz beg yasinda gériiniiyyordu, ince
yapiliyd1 ve pek boylu sayillmazdi; neredeyse ortada bir-
legen siyah kaslarinin altinda birbirine yakin duran goéz-
leri sinsi bakishydu.

Melinda, “Charley, Lord Chesterfield’de piyano c¢ali-
yor,” dedi.

“Evet, biliyorum. Ee, kasabamizi nasil buldun?” diye
sordu Vic. .

Charley, “Cok begendim,” dedi.

“Charley, otursana. Vic, bize birer icki koymayacak
misin? Ne alirsin Charley?”

Charley lafi agzinda geveleyerek sulu ¢avdar viskisi
icse iyi olacagini soyledi. Vic igkileri hazirlamak igin
mutfaga gitti. Once Charley’in ickisini, ardindan kendi-
siyle Melinda’ya birer sulu Scotch hazirladi Trixie’ye de
portakal suyu koydu. Oturma odasina geri déndiaginde
Trixie hala odanin ortasinda duruyor, Charley De Lisle’i
yansiz, sabit, merakl gozlerle stiziyordu. Vic bir tepsiye
koydugu icecekleri sirayla dagitti.

Vic, Charley’e “Bugiin seninle ilgili bir telefon gel-
di,” dedi.

Charley bagmi kaldirip bos ve sasirmig bir ifadeyle
Vic’e bakt.

“Bir emlake¢1 benim seni taniyip tanimadigimi sordu.
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Korkarim senin igin iyi bir referans olamadim.” Vic dost-
ca giliiyordu.

“Ah, Tanrim, seni mi aradilar?” Melinda gildi. Ya-
van bir edayla, “Uzgtinim Vic, ben onlar1 yarin ararim,”
dedi. “Ama Charley evini buldu zaten. Yarin taginiyor. Or-
manda ¢ok gilizel bir yazlik. East Lyme’in t¢ kilometre
guneyinde, onbesinci yolun ilerisindeki o kiicuk evi ha-
tirhiyor musun? Galiba eskiden sana oray1 gostermistim.
Ev bahardan beri bostu ve Charley’in otelde kalacagina
orada kalmasinin daha iyi olacagini diisiindiim; ne de ol-
sa burada alt1 haftasi daha var. O ylizden de orayla ilgile-
nen emlakg¢ly1 —uzun uzun aradiktan sonra, en sonunda-
buldum ve evi Charley icin ayarladim. Charley oraya ba-
yiliyor.” Melinda bu arada galacag: plaklar1 ¢ikariyordu.

Vic, “Ne kadar giizel,” dedi. Melinda oray: bir bagka-
sina gostermis olmaly, diye diigindi. East Lyme’in tug ki-
lometre glineyi demek, Charley’in Kiiciik Wesley’e yal-
nizca U¢ kilometre daha yakin olmasi demekti. Sonra Vic
olumsuz diigiinceleri kafasindan atmaya c¢aligti, hem de
cok calisti. Bay De Lisle’e kotii duygular beslemek igin
bir neden yoktu. Bay De Lisle’in kendi goélgesinden bile
korkan bir hali vardi.

Melinda piyano kayitlarini se¢mis ve pikabin sesini
biraz fazla agmist1. Ikinci parca baglayinca Charley’e pi-
yano sanatgisini taniyip tanimadigini sordu. Charley onu
tanimisti.

Vic kendisiyle Melinda’ya birer i¢cki daha hazirladi.
Charley minik yudumlarla i¢iyordu. Odaya geri déndi-
gunde Melinda, Trixie’ye, “Hayatim, ni¢in odana gidip
orada oynamiyorsun? Burayi ¢cok dagitiyorsun,” diyordu.

Trixie sdminenin 6niinde yerdeki Scrabble pullanyla
dalgin dalgin bir seyler yapiyordu. Annesi s6ylenince i¢
gecirdi ve pullari, yirmi dakika daha oyalanmaya yete-
cek bir hizla, agir agir oyun kutusunun igine yerlestirme-
ye basladi.

Melinda, Charley’e, “ickine zehir kattigimiz1 diigtin-
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miyorsun ya?’ dedi.

Charley giilimseyerek, “Hayir,” dedi. “Ulserim oldu-
gu icin dikkat etmek zorundayim. Ayrica bu aksam piya-
no calacagim.”

Melinda, “Ama yemege kalacak kadar vaktin vardir
herhalde. Sahneye saat on birde cikiyorsun. Buradan
Ballinger’e alt1 dakikada gidebilirsin,” dedi.

Vic giulimseyerek, “Roket gibi giderse, belki,” dedi.
“Ama canina kast1 yoksa yirmi dakikay1 goze almasinda
yarar var.”

Melinda, Vic’e, “Charley, Ballinger’deki Lincoln Ote-
li'nde saat on birden on ikiye kadar caliyor,” diye acik-
ladi. Melinda burnuna biraz pudra siirseydi daha iyi olur-
du, ama acik biraktig1 kumral saclarinin riizgardan arka-
ya dogru dalgalandigy, ¢illi yliziniin giinesten ve cogku-
dan parladig: simdiki haliyle de ¢ok giizel gériiniiyordu.
Benzi solacak kadar icmemisti hentiz. Vic, Melinda boyle
baktig1 zaman erkeklerin onu nigin ¢ekici, hatta dayanail-
maz bulduklarin1 anlayabiliyordu. Melinda elini Char-
ley’in koluna yaslayarak ona dogru egildi. “Charley, ye-
mege kalacaksin, degil mi?” Ve cevab1 beklemeden ye-
rinden firladi. “Hay Allah, biftegi arabada biraktim! Sa-
hane bir biftek. Hansen’in diikkkdnindan kendi ellerimle
aldim!” Kosarak disar1 g1kt

Fakat Charley kesinlikle yemege kalamayacagini
soyliiyordu. 11k ickisini bitirir bitirmez, “Gitmem gerek,”
dedi.

Melinda, “Ama bir sey calmadan olmaz!” dedi.

Charley, sanki Melinda’yla tartigmanin yararsiz oldu-
gunu biliyormus gibi uysallikla kalkt1 ve piyanonun ba-
sina oturdu. “Istedigin bir sey var m1?” diye sordu.

Melinda piyanonun kapagini acmakla ugrasiyordu.
“Istedigini calabilirsin,” dedi.

Charley, ‘Ayran Renkli Sevgili Gokyuzii'ni ¢aldi. Vig,
bu sarkinin Melinda’nin en sevdigi sarkilardan biri oldu-
gunu biliyordu; aym seyi Charley de biliyor olmaliyd: ki
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ilk notalar1 calmaya baslayinca ona goz kirpmisti.

Charley sarkiy1 bitirince Melinda, “Keske ben de se-
nin gibi calabilseydim,” dedi. “Caliyorum c¢almasina,
ama bu kadar iyi degil.”

Charley iskemleden kalkarak, “Nasil c¢aldigin1 bir
gostersene,” dedi.

Melinda basin salladi. “Simdi olmaz. Bana boyle cal-
masini 6gretebilir misin?”

Charley pervasizca, “Eger biraz calmasini biliyorsan,
elbette,” dedi. “Ben artik gitmeliyim.”

Vic kalkti. “Seninle tanistigima sevindim,” dedi.

Charley de, “Tesekkiir ederim. Ben de oyle,” diyerek
yagmurlugunu aldi

Melinda onu arabasina kadar gecirdi. Bes dakika ka-
dar disarida kald. igeri doéndugiinde o da, Vic de bir siire
hi¢ konugmadilar.

Sonra Melinda agzini acti: “Bugiin yeni bir sey oldu
mu?”

Vic, “Hayar,” dedi. Yeni bir gsey olsaydi bile Melinda
onu dinlemezdi. “Artik yemek yiyelim mi?”

O aksam Melinda her zamankinden daha keyifliydi.
Fakat ertesi giin saat birde yine evde yoktu ve sekize ka-
dar yine gelmedi. S6yledigine gére Charley De Lisle ona
6gleden sonra piyano dersi vermeye baslamisti.

82



Vic neler dondiigiiniin farkindaydi ve biitiin kasa-
banin diline diismeden Melinda’ya bunu itiraf ettirmeye,
onu bundan vazgec¢irmeye caligti. Basit ve sakin bir se-
kilde onun Charley De Lisle’le fazla gortigtiigiinii séyle-
di.

Melinda, “Hayal kuruyorsun,” dedi. “Charley onca
haftadan sonra parya muamelesi gormeden konusabildi-
gim ilk kigi, ama sen onunla konugmami istemiyorsun.
Sen aslinda benim hayattan zevk almam istemiyorsun,
mesele bu kadar basit!”

Melinda bu tiir geyleri icinden geliyormus gibi sdyle-
yebiliyordu. Vic'i gergekten sasirtip onu, acaba agzindan
cikanmi kulaklari duyuyor mu, diye merakta birakabili-
yordu. Ona adil davranmak kaygisiyla Vic konuya Melin-
da acisindan bakmaya, Melinda’nin bu kadar giivenil-
mez, marazli bir gece kuliibii sanatcisina kapilmasinin
imkéansiz oldugunu hayal etmeye ¢alisti. Ama becereme-
di. Melinda, Jo-Jo’yla olan iliskisini de ayni sekilde inkéar
etmis ve Jo-Jo, Vic'e ayni sekilde tiksindirici gelmisti; yi-
ne de olanlar olmustu. Neymis: Jo-Jo ¢ok komikmis, onu
durmadan giildiriityormus. Trixie’ye ¢ok iyi davraniyor-
mus. Bu seferki de ¢ok iyi piyano ¢aliyormus. Ona nasil
daha iyi piyano ¢alacagin gosteriyormus. Artik haftada
birkac kez, Vic saat ticte ise gittikten sonra geliyor ve be-
se kadar Melinda’ya ders veriyordu; ardindan da Lord
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Chesterfield’e gitmesi gerekiyordu. Trixie 6gleden sonra-
lar1 cogunlukla evde oluyordu, dolayisiyla Charley’in gel-
mesinin ne sakincasi olabilirmis ki? Fakat bazen Melin-
da 6gle yemegi saatinde evde olmuyordu; ve baz1 gunler
piyano calismiyorlardi, ¢inki Vic’in saat ikide piyano-
nun tuslarinin ustinde goérdigu kuallik aksam yedide
eve geldiginde hali orada duruyor olurdu. Bazen Charley
De Lisle’in evinde oluyorlardi, oysa orada piyano yoktu.
Vic ona, “Peki onu gérmenle ilgili olarak ne diigiin-
memi bekliyorsun?”’ diye sordu.
“Hicbir sey! Nicin kugkulandigini anlayamiyorum!”
Iki haftadir Charley De Lisle’den bagka kimseyi
goérmedigini veya ondan bagka hicbir sey hakkinda ko-
nusmadigini hatirlatmanin yarari olmazdi. Trixie’nin bi-
le olanlarin farkinda oldugunu s6ylemenin de yarari yok-
ty, Gstelik bu utang verici olurdu; artik Trixie de annesi-
nin bu tutumunu kabullenmis gibiydi. Bay De Lisle’le
gorismelerinin ikinci haftasinda Vic bir aksam eve gel-
diginde Melinda henlizdénmemigti ve Trixie 6nemsiz bir
seymig gibi, “Annem herhalde Charley’in evindedir. Ben
geldigimde de yoktu,” demisti. Trixie’nin boyle demesi
Vic’e dokunmustuy; ilk geldigi aksam Charley’e olan ba-
kis1 bile bu kadar dokunmamisti. Vic i¢gkileri oturma oda-
sina getirdiginde Trixie’nin koltugun yanina nasil dayan-
digin1 hatirlady fal tas1 gibi agilmis goézlerinde kaygil,
ama yine de engelleyemedigi merakli bir bakis vardy;
sanki Ralph’in yerini alacak adama baktigini, annesinin
o andan itibaren o adamla -Trixie istese de istemese de,
adam Trixie’ye iyi davransa da davranmasa da- sik sik
gorisecegini daha o zaman anlamigti. Trixie'nin Char-
ley’e o bakisini hatirlayinca Vic ddeta sarsildi. Kugkusu-
nun mutlak gercege dénustiigi ilk 4nin, o an oldugunu
anladi Trixie’nin masumiyeti ve safligiyla bunu sezdigi-
ni anlady, oysa kendisi o sirada yalnizca kuskulaniyordu.
Vic neseli, canli bir ses tonuyla, “Seninle evlenmek-
le pek iyi yapmamigim, degil mi? Hi¢ tanimadigin biri ol-
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sam ve damdan diiser gibi karsina ¢iksam sansim daha
biiytiik olurdu. Parali, az-¢ok yakisikli ve konusacak bir
stiri ilging sey bulan biri...”

“Ornegin ne gibi? Salyangozlar ve tahtakurular:
m1?” Melinda o gin 6gleden sonra Charley’le disarida
bulusmak tizere giyiniyordu; Vic'in ona hediye ettigi ke-
meri bagliyor, Vic’in onun igin 6zenle sec¢ip aldig1 morlu
sarili esarb1 boynuna doluyordu.

“Eskiden salyangozlar1 ve bagka bir siirt seyi ilging
buluyordun, ama sonra beynin dumura ugradi,” dedi Vic.

“Sag ol ama ben beynimden hogsnutum. Sen kendi
beynine bak.”

Gunlerden pazardi. Vic, Melinda ve Trixie’yle Ay1 Go-
li'nde sandala binmek istemisti - Melinda’yla kendisine
sandal, Trixie’ye kano. Trixie ¢ok sevdigi gole ancak haf-
ta sonlar gidebiliyordu. Iki-ii¢ hafta éncesine kadar Me-
linda da gole gitmekten keyif aliyordu. Fakat simdi Char-
ley’le cikacak ve dedigine bakilirsa onunla kirda gezinti
yapacakti, tistelik Trixie’yi de yaninda goétiirmek istemi-
yordu.

Vie, “Doéndiigtiinde evde olmayabilirim,” dedi.

Melinda, “Oyle mi? Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Trixie’yle birlikte Blair Peabody’yi gormeye gidebi-
liriz diye diisinmiistim.”

Melinda, “Peki,” dedi. Vic karisinin onu dinleyip din-
lemediginden emin degildi. Holde yanindan gecgerken,
“Madem 6yle, sana giile giile Vic,” dedi. “Iyi eglenceler.”

Vic oturma odasinda durup dar yoldan asagl inen
arabanin yiten sesini dinledi. Melinda’ya beyninin du-
mura ugradigini soylememeliydi. Onu asagilamanin
kimseye bir yarar1 olmazdi. Keske 6yle demeseydi. En
iyisi Melinda’ya kars!i neseli olmak ve hicbir sorun yok-
mus, sinirlenecek bir durum yokmus, Melinda bir-iki
hafta sonra Charley’den sikilacakmis gibi davranmakti.
Vic, Charley’den hoglanmadigini belli ederse Melinda
sirf inadindan, onun pesinden gitmeye devam ederdi.
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Taktiklerini temelden degistirmeli ve Charley’e karsi iyi
davranmaliydi. Melinda’nin goéziinde De Lisle yakisikli
olmadig gibi, piyano haric, eglenceli de degildi, Vic bun-
dan emindi. Ote yandan, Jo-Jo’ya ve Ralph Gosden’e iyi
davranmakla Vic'in eline bir sey gecmemisti. Vic, Melin-
da’nin Charley’i Cowanlarin veya Mellerlerin verdikleri
partilere getirmesine -Melinda heniiz bu yola bagvurma-
mist1 ama yakindi, Vic bunu biliyordu-, Charley De Lisle
gibi beg para etmez bir adami arkadaslarina karsi onay-
lar géoriinmenin utancina katlanamayacagini hissediyor-
du. Herkes McRae hikayesinin bos cikmasinin ardindan
Melinda’nin karsisina ¢ikan ilk adamla distp kalkmaya
basgladigini anlayacakti. Herkes Vic’in, Melinda’nin bu
yaptiklarindan nefret ettigini ama, ne kadar kaygisiz go-
rinirse goériinsiin, bunu bir tirli engelleyemedigini an-
layacakti; clinki Melinda’y1 sevgililerinden uzak tutabil-
meKk icin McRae hikayesini uydurdugu ve bu konuda ca-
ba gosterdigi ¢ok agiktl.

Kendini toparladi. Bay De Lisle’e nazik ve sicak dav-
ranmanin alternatifi ne olabilirdi? Kendini al¢caltmak pa-
hasina Bay De Lisle’in onu sinirlendirdigini mi goster-
mek? Kendini alcaltmak pahasina bu iliskiye engel ol-
mak ve bundan zevk almaya mi calismak? Vic bunu hi¢
yapmamistl ve yapmak da istemiyordu. Hayir, dogru
olan, ne olursa olsun, nazik ve uygar olmakti. Boéyle dav-
ranmakla belki yenilgiye ugrayabilir, alay konusu olabi-
lirdi; ama Obur tirlg, iligkiyi sona erdirse de erdirmese
de, hem Melinda’min saygisini, hem de 6zsaygisini yiti-
rirdi.

Vic, Blair Peabody’yi gormeye gitmedi. Janey Peter-
son, Trixie’yi aradi ve geleyim mi diye sordu. Trixie icin
Janey’le birlikte evin ¢evresinde oynamak da yeterince
eglenceli oldugundan Vic 6gleden sonrasini Tiberius’la
ilgili bir seyler okuyarak degerlendirmeye karar verdi.

Janey’i babasi getirdi ve Vic onunla 6n bahcede bir-
kac dakika sohbet etti. Adam saglam yapili, sarisin biriy-
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di ve ondaki acik yureklilik ve alcakgoniillilik insanin
hosuna gidiyordu. Yaninda bir torba dolusu ev yapimi ¢6-
rek getirmisti; Janey’le Trixie onlardan birkag¢ tane alip
kayboldular, Vic'le Peterson da ayakiisti atigtirip bahge-
de butiin giizellikleriyle cicege durmus ortancalar hak-
kinda konustular. Peterson kendi ortancalarnnin ¢ok
genc oldugunu, o ylizden de bu y1l agmadiklarini soyledi.
Vic, “Biraz kal,” dedi. “Bizde istedigimizden fazlasi
var.”

Peterson itiraz etti ama Vic garaja gitti ve bir yabay-
la birkag¢ cuval getirip ortancalardan ikisini ¢ikardi. Bah-
cede rasgele ekilmis toplam doért ortanca vardi ama Vic
nedense ortancalardan nefret ederdi. Onlarin pastel
renkli bir topa benzeyen kocaman c¢iceklerini fazla goste-
risli ve yavan buluyordu. Koéklerini ¢uvala koydugu iki
ortancay1 Peterson’a verdi ve Bayan Peterson’a selamla-
rni iletti.

Peterson karisi icin, “Bunlarin pembesine bayila-
cak,” dedi. “Bahgeyi glizellestirecegine hi¢ kusku yok.
Sen de egine selam soyle. Kendisi burada m?”

Vic, “Hayir. Bir arkadasini gérmeye gitti,” dedi.

Peterson bagiyla onayladi.

Vic emin degildi ama Peterson, Melinda’y1 sorarken
sanki biraz utanmig gibiydi. Adam arabasiyla uzaklagir-
ken Vic ona el salladi, ardindan eve girdi. Bahgeye iki kii-
cik bomba diismiis gibiydi. Vic oray1 oldugu gibi birak-
tL

Melinda yediye ceyrek kala déndi. Vic arabasinin
sesini duydu ve birkac dakika sonra, giiya Times’1in bazi
sayfalarin1 almak icin, odasindan ¢ikip oturma odasina
gecti. Melinda’nin De Lisle’le birlikte gelebilecegini dii-
sinmiistli ama karis1 yalnizdi.

“Hi¢ kuskusuz, benim bugiin bogazima kadar giina-
ha battigimi diisiiniiyorsundur,” dedi, “ama bugiin at ya-
rislarina gittik. Sekiz dolar kazandim. Buna ne buyurur-
sun?”
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Vic gulumseyerek, “Ben hicbir sey diisinmedim,”
dedi ve radyoyu acti Saat yedi haberlerini veren yorum-
cuyu dinlemek istiyordu.

Janey Peterson aksam yemegini onlarla yedi, ardin-
dan Vic onu evine birakti. O evden ¢ikar ¢citkmaz Melin-
da'min Charley’i arayacagim biliyordu; Melinda, telefon
sirketinin Charley’in evine bir an 6nce telefon baglamasi
icin biitlin agirligini1 ~daha dogrusu, Van Allen soyadinin
agirhgini- koymustu. Vic onun ‘bogazina kadar giinaha
batmak’ lafina hayiflandi. Keske bu kadar kaba olmasa
diye diisiindii. Melinda aslinda her zaman boyle kabalik
yapmazdl. Bu elbette arkadasglarini yanlis segmesinden
kaynaklaniyordu. De Lisle’le bir sey yapmadiysa veya bir
sey yapmaya niyetlenmediyse ni¢in bunun séziinii etme
ihtiyacini hissetmisti ki? Melinda kadar c¢ekici bir kadin
kendilerine altin tepside sunulunca De Lisle gibi adam-
lar ni¢in direneceklerdi ki? Boyle bir direncin gerektirdi-
g1 iyi ahlaka artik pek rastlanmiyordu. Bu ahlik, karis:
Prenses de Condé oldukten sonra iffetini koruyan Fran-
sa Krali Ucitincti Henri gibi insanlara goéreydi. Hayatinin
geri kalaninda kiitliphanesinde oturarak Prenses’in ani-
s diigiinen, Nicolas Eve kitaplarin ciltlerini ve kapak
iclerini siislesin diye ona korsanlarin bayraklarindaki gi-
bi kurukafa ve ¢apraz kemik tasarimlar cizen Henri’'nin
sadakati, gercek sadakatti. Fakat cagdas psikiyatrlar
Henri’ye herhalde akil hastas: tanis1 koyarlarda.

Charley De Lisle ertesi hafta iki kez aksam yemegi-
ne geldi, bir aksam da uc¢l birlikte Tanglewood’da bir
acikhava konserine gittiler; ancak Charley saat on birde
Lincoln Oteli’ndeki programina yetisebilmek icin erken
ayrilmak zorunda kaldi. Charley’in onlarda aksam yeme-
g1 yedigi glinlerden biri, onun tatil giini olan ve on bir-
den gec bir saate kalabildigi pazartesiydi. Vic digtinceli
bir davranigla saat onda onlaraiyi geceler diledi, odasina
cekildi ve oradan ¢ikmadi. Charley’le Melinda piyano-
nun baginda oturuyorlardi, ama Vic yanlarindan ayrilir
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ayrilmaz piyanonun sesi kesildi. Vic epey sonra yatip uy-
kuya daldi, ama Charley’in arabasindan ¢ikan girultiyle
uyandi; kol saatine bakti, saat dorde ¢eyrek varda.

Vic o sabah saat dokuza yaklagirken elinde bir fincan
kahveyle Melinda’nin kapisini tikladi Birkag¢ dakika 6n-
ce Stephen telefon etmis, karisinin kendisini iyi hisset-
medigini ve onu yalniz birakmak istemedigini s6ylemis-
ti. Melinda’nin karisina eslik edip edemeyecegini sor-
mus, tanidigi baska iki kadinin kocalariyla birlikte tatile
gittiklerini eklemigti. Melinda cevap vermeyince Vic ya-
vasca kapiy: actl. Odada kimse yoktu. Yatagin bej renkli
ortiisti pluriizsiizce duizeltilmisti. Vic kahveyi mutfaga ge-
ri géturdi ve evyeye bosgalttl

Sonra basimevine gitti. Stephen’ aradi ve Melin-
da’nin bir arkadasiyla Wesley’de aligverige gitmek lizere
erkenden randevusu oldugunu, ama 6glene kadar her-
halde doénecegini ve onu o zaman arayacagini soyledi.
Vic evi on birde ve on ikide iki kez aradi. Ikincisinde Me-
linda evdeydi. Vic son derece normal bir ses tonuyla ona
nasil oldugunu sordu, ardindan Georgianne’la ilgili du-
rumu anlattl. Georgianne, Vic’in tahminince alti-yedi ay-
ik gebeydi. Stephen onun i¢in bir doktor getirtmisti ve
doktor diigiik olacaginl sanmadigini sdylemisti, ama
Georgianne’in yaninda birinin durmasi gerekiyordu.

Melinda, “Elbette, seve seve giderim,” dedi. “Step-
hen’a sOyle, yarim saat i¢inde orada olurum.”

Sesi ¢ok istekli geliyordu; Vic’e kalirsa hem diin ge-
ce yaptiklarindan dolay1 kendini affettirmek, hem de in-
sanlar i¢in bir seyler yapmayi, hayir islerini gercekten
sevdigi icin oraya gitmek istiyordu. Melinda’nin iyi, bel-
ki de tuhaf yanlarindan biri de buydu; o, kim olursa ol-
sun, hastalarin bakimiyla ugragsmayi, zor duruma diisen
yabancilara —lastigi patlayanlar, ¢ekini bozduramayanlar
veyaburnu kanayanlar- yardim etmeyi seviyordu. Anne-
lik i¢glidiilerini ancak bu sekilde, yani zora diigen yaban-
cllara yardim ederek disa vuruyordu.
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Vie, Melinda’nin biitin gece disarida olmasinin ko-
nusu agllmaz, diye distiiniiyordu, ama Charley De Lisle’
le bir daha goérustigiinde adam Vic’e karsy farklh davra-
nacakti, ¢iinkli onda aym tutumu slirdiirecek 6zgiiven
yoktu. Biraz daha boynu bukik, biraz daha sinsi ola-
cakti Vic'i asil sinirlendiren, onun, karsisina ¢ikacak ce-
sareti gosterecek olmasiydi.

Tanglewood’a bundan iki aksam sonra gittiler ve
Vic o gece son derece sakin ve canayakin davrandi; us-
telik biletler Van Allen ailesinden olmakla birlikte an-
traktta aldiklar iceceklerin parasin bile Vic kendisi 6de-
di. Bay De Lisle kendinden epey hognut goériniiyordu.
Berkshire Tepeleri’nin hos ve serin ikliminde giizel bir
yazlik ig; sanki 1smarlanmig gibi, ama para édemek zo-
runda olmadig1 bir metres —tam tersine, metresi listiine
para 6dliyor, ona igki 1smarhyor, yemek yediriyordu-, uis-
telik kadin evli oldugu i¢in ona karsg: higbir sorumlulugu
yoktu. Hepsinin istiine tiy diker gibi, kocas1 da bunu
umursamiyordu! Bay De Lisle diinyay1 sahiden pespem-
be goruyor olmaliydi.

Ayni hafta cuma giinli Vic eczanede Horace Meller’le
karsilasti. Horace, eve gitmeden oOnce ille de birer icki
icelim, dedi ve Lord Chesterfield’in Barr’'na gitmek iste-
di. Vic iki blok 6tede Mac’in Yeri diye bir birahaneye git-
meyi onerdi, ama Horace orasinin uzak, Lord Chester-
field’inse hemen karsida oldugunu soyleyince Vic buna
itiraz etmesinin garip kagacagini anlayarak kabul etti.

Iceri girdiklerinde Bay De Lisle piyanonun basin-
daydi; ama Vic o yana bakmadi. Dort-bes masa doluydu.
Vic hemen cevreye goz gezdirip Melinda’nin orada ol-
madigini anladi. Bara gegip birer viski soda 1smarladilar.

Horace, “Gegen hafta golf kuliiblinde sizi bosuna
bekledik,” dedi. “Mary’yle ben, siz geleceksiniz diye bii-
tiin 6gleden sonra girisin orada oyalandik durduk.”

Vic, “Bir gseyler okuyordum,” dedi.

“Melinda nasil? Onu da ne zamandir gérmiyorum.”
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“Iyi, iyi. Kuliipte Trixie’yle yiizmeye gidiyor. Galiba
yalnizca pazarlar1 gitmiyorlar” Oysa Melinda, Trixie'yi
yalnizca bir kez kuliibiin havuzuna goétirmiustii, o da
Trixie bir hayli yalvardiktan sonra.

Bay De Lisle ¢calmay1 kesti ve birkag kisi onu alkig-
ladi. Vic, De Lisle’in ayaga kalktigim, egildigini ve plat-
formdan inip lobiye gectigini fark etti.

Horace, “Normallegsmesine sevindim,” dedi. “Yani...
daha onceleri sana sdylediklerim igin beni affedecegini
umuyorum... Melinda’nin, biliyorsun. Niyetim aile igleri-
nize burnumu sokmak degildi. Beni anladigini umuyo-
rum Vie.”

“Horace, elbette anliyorum!” Vic, ona dogru egilen
Horace'in, tistu giir kaglar ve alti1 kigciik kirnigik torba-
ciklarla ¢evrili kahverengi gozlerine ciddiyetle bakti.
Horace’in yasi elli civarinda olmaliydi. Oysa kendisi he-
niiz otuz alt1 yagindaydi ve Horace ¢ok daha gérmus ge-
cirmis olmaliydi. Horace dogrulunca Vic onun biraz
utanmis oldugunu, kendini mecbur hissettigi i¢in bu ko-
nusmay1 yaptigini anladi ve onu rahatlatacak birkag s6z
arad.

Horace, “Islerin yoluna girecegini tahmin ediyorduk
—Mary de boyle diglinliiyor- ve tahminimizin dogru ¢ik-
masina gergekten sevindik, ben yalnizca bunu bilmeni
istedim.”

Vic basiyla onayladi ve giilimsedi. “Sag ol, Horace.”
Ruhu, karanliga diismiis gibi urkitiici bir sikintiya
kapilda.

Horace, “Daha dogrusu, iglerin yoluna girdigini var-
sayiyoruz,” dedi.

“Ah, evet, sanirim girdi.”

“Size ugradigimiz aksam Melinda’y: ¢ok iyi gérdim.
Kuliipte balonun oldugu aksam da ¢ok iyi gériiniiyordu.”

Mellerler dans partisinden iki giin sonra ugramiglar-
di. O aksamdan sonra Horace yeni aldig1 bazi plaklar:
dinletmek i¢in onlar1 davet etmisti, ama 6gleden son-
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rasinl Charles De Lisle’le geciren Melinda onlara gide-
meyecek kadar yorgun oldugu soéylemisti. Mellerler Me-
linda’yla Charley’i heniiz bir arada gérmemiglerdi. Oysa
gorseler, olani biteni anlamalar1 an meselesiydi. Kasaba
McRae hikayesiyle ¢alkalanirken Melinda insanlara kar-
s1 ¢ok daha kibar davraniyordu. Horace islerin yolunda
gitmesinden s6z ederken bunu kastediyordu.

Horace, “Bugiin ¢ok disincelisin,” dedi. “Sirada
hangi kitap var?”

“Bir siir kitabi,” dedi Vic. “Brian Ryder adinda geng
bir adamin siirleri. Basimevinde sana gostermigimdir.”

“Evet, simdi hatirladim! Bana goére biraz fazla meta-
fizik ama...” Horace guliimsedi. Bir suskunluk oldu, ar-
dindan, “Yakinlarda Cowanlarin bir acikhava partisi ve-
receklerini duydum. Phil’in kitabini kutlamak istiyorlar-
mis. Adam ikinci taslagini bitirmek lizereymis. Evelyn
iclerine biraz fazla kapandiklarini ve dostlarini ihmal et-
tiklerini s6ylemis, o ylizden de acgik havada ortamin fe-
nerlerle aydinlatildig1 biiylik bir eglence diizenlemek is-
tiyorlarmis - galiba bir kiyafet balosu olacakmis.” Hora-
ce kikir kikir guldi. “Bu isin sonunda ayilmak i¢in hepi-
miz havuza atlamak zorunda kalabiliriz.”

Bay De Lisle simdi de ‘Moulin Rouge Sarkisi’ni ¢ali-
yordu. Yumugak ve duygusal bir par¢caydi bu. Son za-
manlarda Melinda da Charley’in tarzina 6ykiinme ¢aba-
siyla bunu ¢almaya baslamigti. Vic, Horace’a, Charley De
Lisle’i tamiyor musun, diye sormak istiyordu. Ama tani-
sacaktl. Hatta belki de Cowanlarin partisinden bile 6nce.

“Yeni piyanisti nasil buluyorsun?” diye sordu Ho-
race. “Sence de kirk yillik hanimizi New York’taki me-
kéanlara benzetmedi mi?”

Vic, “Hig fena degil, degil mi?” dedi.

“Ben olsam sessizligi yeglerim. Lesley’in isleri bu yil
bayag1 iyi olmall. Duyduguma goére hi¢ bos oda yokmusg
ve bugiin de epey kalabalik olacakmis.” Horace biraz ya-
na dénmiis, profilden goriinen De Lisle’i izliyordu.
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Vic kararli bir sesle, bu adam bugiin 6gleden sonra
karimla bulustu, demek istiyordu. Onu ne goérmek, ne de
duymak istiyorum.

Horace, “Adin1 biliyor musun?” diye sordu.

Vic, “Hig fikrim yok,” dedi.

“Italyanlara benziyor.” Horace ickisine déndil.

Italyanlarin ige yaramaz olanlarina benziyordu, ama
Vic onun Italyan kékenli oldugunu tahmin etmiyordu.
Ayrica bu Italyan irkina hakaret olurdu. O hicbir irka
benzemiyordu, yalnizca Latin halklarinin en agagihik
6gelerinin bir karisimi gibiydi, o kadar. Sanki tiim ha-
yatini —~hakl1 nedenlerle- canina okumak isteyenlerden
kacarak gec¢irmis gibi bir hali vardi.

Horace, “Bir icki daha icmeye vaktin var mi1?” diye
sordu.

Vic uyandi. “Pek yok, Horace. Melinda’ya saat alt1
bucgukta gelecegimi sdyledim.”

Horace guliimseyerek, “Pekal4, seni tutmayayim o
zaman,” dedi.

Vic hesab1 6demekte 1srar etti. Sonra birlikte acik
havaya ciktilar.
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Cowanlar gercekten de bir kiyafet balosu diizenliyor-
lardi. Davetliler hayali ve gercek kahramanlarin kihigin-
da geleceklerdi. Melinda kiyafet konusunda epey zorlan-
d1 Iskocya Kralicesi Mary, Greta Garbo, Annie Oakley
veya Kleopatra olmak ona yetmedi ve Vic, kugskusunu di-
le getirmekle birlikte, Scarlett O’Hara veya ona benzer
birinin kendisine daha ¢ok yakisacagini soyledi. Melinda
her birinin giysileri icinde nasil olacagini hayal ederek
tek tek hepsinin tistiinde kafa yordu. Kendine daha uy-
gun baska bir karakter olmaliydi ama onun kim oldugu
bir tirla aklina gelmiyordu.

Vic, “Madam Bovary’ye ne dersin?” diye 6nerdi.

Melinda sonunda Kleopatra’da karar kild.

Cowanlarin partisinde Charley De Lisle piyano ¢ala-
caktl. Onu Melinda ayarlamisti. Melinda bén bir zafer
edasiyla Vic’e, onu yliz dolar yerine elli dolara ¢almaya
ikna ettigini ve Evelyn Cowan’in bu fiyati cok uygun bul-
dugunu soylemisti.

Vicicinde dalga dalga kabaran bir tiksintiyle, “Onun
konuk olarak gelecegini sanmigtim,” dedi.

Melinda, “Evet, ama 6yle olsaydi ¢calmazdi. O igini
cok 6nemsiyor. Hicbir sanatcinin sanatini armagan ola-
rak vermemesi gerektigini sdyluyor. Yabancilarla dolu
bir odada piyanoya elini bile stirmeyecegini sdyliiyor. Bu
meslegine hi¢ yakismazmis. Nicin 6yle dedigini anlaya-
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biliyorum,” dedi.

Zaten Melinda, De Lisle’in dedigi her seyi anlayabi-
lirdi.

Vic son zamanlarda ne De Lisle’le, ne de Melinda’nin
disarida vakit gecirmesiyle ilgili hi¢ agzini agmamisti.
Durumda bir degisiklik olmamakla birlikte De Lisle ar-
tik yemege gelmiyordu ve Melinda daha 6nce yaptig: gi-
bi bitiin gece hi¢ disarida kalmadi. Ayrica Melinda,
Charley’i arkadas toplantilarina da goétirmiyordu; do-
layisiyla, diye diisiindii Vie, Evelyn Cowan belki durumu
sezdiyse bile heniiz kimsenin kugkulanmasi i¢in bir ne-
den yoktu. Fakat partinin ardindan herkes iligkilerini 6g-
renecekti ve Vic bu ytuizden kaygi icindeydi. Gitmemenin
bir yolunu bulabilsem, bir mazeret uydurabilsem, diye
diisiniyordu; 6te yandan, orada bulunmasinin Melin-
da’y1 az da olsa kisitlayacagini ve gitmesinin daha man-
tikl1 olacagini biliyordu. Meger mantik insani hi¢ de ra-
hatlatan bir sey degilmis.

Xenophon artik basilmaya baslamisti. Stephen bii-
tin giin baski makinesinin baginda duruyor, on bes sani-
ye arayla birer sayfa cikariyordu. Vic giinde ti¢-doért kez
noébeti devralarak onu dinlendiriyordu. Stephen’in karisi
Georgianne yedi aylik bir gebeligin ardindan ikinci ogul-
larim diinyaya getirmisti. Ikisinin de saghg iyiydi; Ste-
phen her zamankinden daha mutluydu ve agustos bo-
yunca isyerine onun sac¢tigl mutluluk hakimdi. Vic kita-
bin basiminda Stephen’a yardim etmek icin 6biir maki-
neyi de kurdu. Yunanca baski harfleri olmadigindan
giinde yalmzca bes sayfa dizebiliyorlardi. Vic’in yardimi
olmasa Stephen yilizer niishadan ayda ancak yirmi sayfa
cikarabilirdi. Vic baski makinesinde Stephen kadar da-
yanikliydi; saatler boyunca makinenin basinda sessizce
durmayi, yaz giinesi acgik pencerelerden iceri dolup yeni
basilmis sayfalara vururken baski levhasinin kagitlara
indirdigi nihai darbenin sesini dinlemeyi seviyordu.
Agustosta basimevinde igler tikirinda ve her sey yolun-
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daydi. Aksam alt1 bucuk-yediden sonraysa Vic o huzur
dolu ortamdan cikip karmasanin egemen oldugu bir
diinyaya adim atiyordu. Ger¢i yayinevi kendi igyeri oldu-
gu icin orasini her zaman daha huzurlu bulmugtu ama
iki diinya arasindaki fark hi¢ bu kadar acilmamig ve en-
gin bir uguruma déniismemisti. Bu fark onu hi¢ bu kadar
Uzmemisti.

Vie, Cowanlarin partisinde ne giyecegini ancak bir
gun oncesinden dusinmeye bagladi ve Tiberius’ta karar
kild1. Ihtiya¢c duydugu seyler; eskiden oturma odasinda
asil1 duran perdelerden yapilma kahverengi sade bir to-
ga, parmaklarin Gizerinden ¢apraz deri kayigl terlikler ve
Melinda’ninkileri kullanmaktansa digaridan satin al-
may1 yegledigi iki ucuz ama klasik klipsti, o kadar. Mah-
cup duruma diisme ihtimaline karsi altina i¢ camasgiri ye-
rine bir gort ve tigort giymeyi diisintiyordu.

Parti cumartesi gecesi veriliyordu ve o hafta sonu ha-
va olaganusti sicak olmakla birlikte Berkshire Tepele-
ri'nde aksamlar gorece 1lik oldugundan Cowanlarin bah-
cesinin kenarlarina ve havuzun cevresine dizilen fener-
ler ortama hos bir nese ve sicaklik katiyordu. Vic ve Me-
linda erken sayilabilecek bir saatte, dokuza ¢eyrek kala
geldiler; boylece Melinda dokuzda gelecek olan Charley’i
kargilayabilecek ve onu Cowanlarla tamgtirabilecekti.
Hentiz yalnizca Mellerler gelmislerdi, onlar da fenerlerin
daha ¢ok oldugu ve bir sehpanin Ustiinde bardaklarla
cevrili iri bir pung¢ kasesinin durdugu yan terasta Cowan-
larla birlikte oturuyorlarda.

Evelyn onlari, “Merhaba, hog geldiniz!” diyerek kar-
siladi. “Vay canina, su Kleopatra’ya bir bakin hele!”

Uzun yesil elbisesinin etegi yerleri slipiiren ve iga-
retparmagina taktigl yilan bicimli agizlifin ucunda bir
sigara tittiiren Melinda, “Iyi aksamlar,” dedi. Sacina ki-
na bile yakmisti.

Horace, Vic’e, “Cicero mu?” diye sordu.

Vic, “Olabilirdi,” diye kabul etti, “ama ben baskasim
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distunmigtim.”

Horace, “Ha, Tiberius,” dedi.

“Tesekkiir ederim, Horace.” Son zamanlarda Tiberi-
us’a merak sardigini ve onunla ilgili bulabildigi her seyi
okudugunu anlatmigti. “Ya sen ne oldun?” Vic eglenen
gozlerle Horace’in yastikla kabarttig1 karnina bakti. “Ve-
nedikli bir Noel Baba olabilir mi?”

Horace giildi. “Yaklagamadin bile! Ama devam et.”

Fakat Vic tahminlerini siirdiiremedi ¢inki Evelyn
ona, “Vic, hayatim, bunu sevmiyorsan bile Phil’in serefi-
ne icmek zorundasin,” diyerek bir bardak punc uzatti.

Vic bardagin1 Phil Cowan’a dogru uzatarak, “Sakl
Hagzineler'in gerefine,” dedi. “Onlarin giin yuzune ¢ika-
rilmalan dilegiyle.”

Saklr Hazineler, Phil'in yazdig: kitabin adiydi. Phil
bir bas hareketiyle onu selamladi ve tesekkiir etti.

MacPhersonlarin ikisi de Viking kiliginda geldiler.
Bu kostum Bayan MacPherson’un iri, saglam yapih fizi-
gine ve genis, dolgun, pembeye kagan yliziine son dere-
ce iyi gitmigti. MacPhersonlar ellili yaslarindaydilar ama
oyunun kuralindan 6diin vermeden dizlerinin ustinde
biten etekler, kayiglar1 -birinin ince, 6blrtiinin kalin
olan-baldirlarina kadar dolanan sandaletler giyinmisler-
di; terasa ciktiklarinda neden olduklar: giiraltiili kahka-
halardan biiyiik hognutluk duyduklar: belliydi.

Evelyn pikaba plak koydu ve Phil’le Melinda oturma
odasinda dans etmeye bagladilar. Iki araba daha geldi.
Beyaz smokin giymis olan Bay De Lisle iki ¢iftin ardi
sira bahgede ilerlemeye baslad. Ondeki gruptan geride
kalarak Melinda’ya bakindi. Vic onu gérmemis gibi yap-
t1. Fakat selamlagmalarin yilikselen ugultusunu duyup
terasa ¢ikan Melinda kosarak yanina gitti ve elini tuttu.

“Hi¢ olmazsa Chopin gibi giyinebilirdin!” diye ¢ighik
att;, bu ciimleyi s6ylemek i¢in herhalde gilinlerdir ha-
zirlamiyordu. Herkese hitapla, “Sizi Charley De Lisle’le
tanigtirmak istiyorum!” dedi. “Bunlar Bay ve Bayan Co-
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wan, ev sahipleri; Bay ve Bayan MacPherson...” Melinda,
De Lisle’in “Nasilsimiz?” séziinii mirildanmasi igin biraz
bekledi - “Bay ve Bayan Meller — Wilsonlar, Don ve June
- Bayan Podnansky ve Bay...”

“Kenny,” dedi gen¢ adam; kuliipteki Dért Temmuz
partisinde Melinda’nin dans ettigi genclerden biriydi.

Melinda, “Bay De Lisle bize bu gece piyano calacak,”
dedi.

Merakl bir mirilt1 ve kisa bir alkig oldu. Charley hu-
zursuz ve gergin goruniiyordu. Melinda ona bir bardak
pung getirdi, onu evin i¢ine goétirdiu ve ev sahibi kendi-
siymis gibi oturma odasinin 6biir ucundaki piyanoyu
gosterdi. Punc kéasesinin yaninda duran Wilsonlar da bi-
raz huzursuz goriniiyorlardi. Ustiinde kusagi sikilmis ve
yakasi kalkik yagmurlugu, basinda da ucunu asagi indir-
digi sapkasiyla Bay Wilson belki de sicaktan bunalmagti.
Giysisi icin fazla zahmete girmedigi belliydi, piposu bi-
raz egreti duruyordu ama catik kaslar: temsil ettigi kisi-
lige uygun olarak yorumlanabilirdi. Sarigin, narin yapih
karis1 yalinayakti ve tistiinde acik mavi renkli, kisa gece-
lige benzer dokiimlii bir giysi vardi. Vie, ya Trilby’ ya da
bir ortakel, diye diigtindii.

Vic partinin bagindan itibaren gergindi ve cani siki-
hiyordu; evden cikmadan 6énce Melinda’nin 1srariyla sert
bir icki icmesine ragmen ilk punctan sonra bile héla ala-
bildigine ayikti. Bu gece, Vic ne kadar icerse i¢sin, sar-
hoglugun yanina bile yaklagamayacag1 gecelerden biriy-
di; bu gece, De Lisle’in Ballinger’den donecegi saat ya-
rim ile sabah bes ya da Melinda’nin eve donmek istedigi
bagka bir saat arasinda gecen her dakikanin, De Lisle’in
kulak tirmalayan nagmelerini dinlemekten 6tiiru igken-
ceye doniisecegi ve Vic’e dayanilmaz acilar verecegi ge-
celerden biriydi.

Bay De Lisle piyanonun basindaki yerini almisg, bag-

! George du Maurier’in romaninda gecen ve hipnozcu Svengali'nin kontroli altina aldi-
£ bir sarkici karakteri. (Cev.)
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lamist1 bile; Melinda’ysa ona dogru egilmis, olaganistii
bir seyi gostererek caka satan bir anne edasiyla mutlu-
luk saciyordu. Vic, manzarayi izlemek i¢in yapilmis bii-
yik pencerelerden onlar: goérebiliyordu. Terasa ¢ikan ba-
samaklara dogru ilerlerken pung¢ kéasesinin basinda Phil’
le sohbet eden Wilsonlarin yanindan gecti. Gecerken de
bir giillumseme takinip onlara, “Nasilsimiz?” diye sordu.
“Sizi gordugume sevindim.”

Wilsonlar ona tirkekcge karsilik verdiler. Vic, belki de
asil sorunlari utangacliktir, diye diistindii. Ama ne olursa
olsun, onlar1 Charley De Lisle’e yeglerdi. Melinda terasta
De Lisle’l takdim ederken herifin kendisine bakmadigi
geldi Vic’in aklina, oysa Vic o sirada De Lisle’e bakmak-
taydi. Bu da Vic'in Horace’la Chesterfield’de oturdugu
giin onun De Lisle’e selam vermemesi yuziinden, hem
De Lisle’'in hem de Melinda’nin ondan 6¢ almak istedik-
lerini gosteriyordu. Ertesi ginii Melinda, Vic’e bu yiz-
den sitem etmisti. Diin Chesterfield’in Barivnda oldugu-
nu duydum, ama Charley’e selam bile vermemigsin! Vic
bahgeye dogru biraz yluriyup bagini kaldird: ve temiz ha-
vayl derin derin i¢ine ¢ekti. Havada Cowanlarin algak
bahge duvarina sarilan hanimelinin nefis kokusu vardi,
ama gardenyaya yaklaginca onun kokusu daha baskin
ciktl. Vicdondi ve eve dogru yurumeye bagladi. Saat he-
niiz dokuz buguktu. De Lisle’in ara vermesine daha koca
bir saat vardi. Vic terasa ¢ikan merdivenlerde ilerledi ve
kendini icerde karsilasacag1 sahneye hazirlayarak otur-
ma odasinin kapisina yoneldi.

Fakat Melinda, Bay Kenny’yle dans ediyordu.

Yanindan bir kadin sesi, “Bay Van Allen,” dedi. Ses
Bayan MacPherson’dan geliyordu. “Siz ¢ok bilgilisiniz.
Toga giyen insanlarin altlarina ne giydiklerini soyleyebi-
lir misiniz, yoksa hicbir sey giymezler m1?”

“Giyerler.” Vic guliimsedi. “Bildigim kadariyla altla-
rina i¢ camasiri giyerlermis.” Simdi i¢ camasirinin Latin-
cesini sOylemenin alemi yok, diye disiindii. Kadin bil-
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giclik tasladigimi distintirdu. Vic ekledi: “Ama hatipler
nutuk cektikleri ve dinleyicilere birer seref belirtisi olan
yaralarini gostermek istedikleri zaman altlarina higbir
sey giymezlermis ve insanlara ilgili yerlerini gosterirler-
mis.”

Bayan MacPherson, “Aa, ne komik!” diye ciyaklad..

Bayan MacPherson, Chicagolu zengin bir et tiiccari-
nin kiziydi. Vie, “Evet, ama korkarim ben bu gece komik
olamayacagim ¢unki altima sort ve tigért cektim,” dedi.

“Oh-ho!""diye giildi kadin. “Horace bu yaz ¢ok giizel
bir kitap cikaracaginizi sdyledi.”

“Xenophon’u mu demek istiyorsunuz?”

“Evet, evet!”

Derken Vic kendini Bayan MacPherson’la kanepede
otururken buldu ve ayni Kiliseye gittigi i¢cin kadinin az
da olsa tanidig Stephen Hines ve MacPhersonlarin onar-
makla yikmak arasinda kararsiz kaldiklar1 garaj catilar
hakkinda konugmaya basladilar. Vic’in Jennie MacPher-
son’la yaptig1 sohbetlerden de bildigi uzere, George
MacPherson —-yani Mac- elinden kesinlikle hi¢bir is gel-
meyen bir adamdi. Vic birkag¢ yil 6nce bodrum katlarini
nasil genisletecekleri konusunda onlara akil vermisti.
Mac karisinin parasina giivenerek emekliye ayrilmisti ve
—bazilarinin soylediklerine goére igmek disinda- hicbir
sey yapmadan biitiin giin evde oturmay1 basarabiliyor-
du. Vic catiyla ilgili sorunu her yoniiyle acgikladi, fiyatla-
rin ve girket isimlerinin dékiimiini verdi. Vic’e gore bu
konu partilerde konusulan ¢ogu seyden daha ilgincti ve
zamanin ge¢mesine yardimci oluyordu. Saat tam olarak
onu otuz iki gecerken Melinda’nin Charley’in yanina gi-
dip elini omzuna koydugunu fark etti; Vic ona artik git-
mesi gerektigini soylediginden emindi, Charley de basiy-
la onayladi. Caldig1 parcayi bitirdi, ayaga kalkti ve zayif
ama hayranlik dolu alkislar arasinda terden parlayan
diz alnini sildi.

Melinda bir kolunu sallayarak, “Charley simdi gidi-
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yor ama saat yarimda geri doniip kaldig1 yerden devam
edecegini soyliiyor!” diye duyurdu.

Melinda, Charley’le terasa ¢ikinca Vic, Horace’in bu-
nu fark ettigini gérdi. Sonra Horace, Vic’e bakt1 ve o an-
da tesadiifen ona dénmis gibi bagiyla selam verip gii-
limsedi; fakat Vic onun aklindan gegenleri géziinden
okuyabiliyordu. Bu tir seyleri fark etmekte daha atik
olan kadinlar De Lisle’le Melinda arasindaki iliskiyi bel-
ki de ¢oktan anlamislardi, ama nezaketen bunu belli et-
miyorlardi. Oysa kadinlarin hepsinden elbette ki boyle
bir nezaket beklenemezdi. Vic ne yapacagini bilemedi.
Derken odadaki herkesin ylizinlii incelemeye bagladi,
ama nafile. O yuzlerde hi¢bir sey okuyamada.

Evelyn herkesi oturma odasina c¢agird: ve kiyafetle-
rin degerlendirilmesi i¢in halka yapilmasini istedi. Ha-
kem yoktu, yarismacilarin aldiklari notu alkiglar belirle-
yecekti.

First Lady sifatiyla ¢nce firfirlh sapkasi ve 6nliugi,
sekerleme kutusu ve dudaklarindan gosterisli bir egim-
le sarkan sigara agizlifiyla tam donanimli bir Martha
Washington (Bayan Peter Jauch) 6ne ¢ikti. Biraz sallana-
rak reverans yapti. Ardindan bir samdanla Lady Macbeth
geldi; yaninda, elinde ayna tutan ve epey delirmis gorii-
nen kocas1 Hamlet vardi.

Melinda’nin De Lisle’le Ballinger’e gittigini ¢coktan
kabullenmis olan Vic teras kapisina bakmamaya calisti,
ama bes dakika sonra karisi tekrar igeri girdi ve agizligi-
na serinkanlilikla bir sigara yerlestirerek topluluga ka-
taldu.

Partilere ancak yilda bir katilacak kadar utangac,
siska bir adam olan Ernest Kay, Dr. Livingstone kostii-
miiyle -eski birer dolak saril1 binici pantolonu, kolonyel
sapka, gereksiz yere taktig1 monokl ve dizlerine varan
uzun, dar omuzlu giiliing bir binici ceketi- o 4na dek en
bliytik alkis1 topladi. Sirasi gelen Vic hic ummadig: ka-
dar cok alkis ve “Vic, Gistiindekini ¢ikarsana!” cagrilari
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aldi. Omzundaki klipsi agti, i¢ yliiz altmis derecelik bir
donus ve bir reveransla sortunu ve tisértunii gosterdi, ar-
dindan da gergek bir Romali gibi gosterisli bir hareketle
togasini yine tutturdu. Melinda alkislar ve iniltilerle kar-
silandy; roliinli oynayip sigarasinin kiiliinii, onunla alay
edercesine, Phil Cowan'in sag¢ina dokti.

Birincilik 6dalunti kadinlar kategorisinde kiiciik
Martha Washington aldi: bir selofan torba i¢inde kii¢iik
bir kutu sekerleme, ruj ve parfim gibi seyler. Bayan
Jauch sekerleme kutusuna kugkuyla bakt1 ve, “Bunun
markasi ne?” diye sordu.

Erkekler kategorisindeyse Dr. Livingstone birincilik
o6diliina kazandi: bir siirti ambalaj kdgidina sarli bir pa-
ket. Ernest Kay onca insan tarafindan izlenmenin verdi-
&1 heyecanla elindeki paketi diisiirince kahkahalar yuk-
seldi. Sonunda paketten kalca bi¢ciminde bir brendi sige-
si ¢ikardi. “Bu galiba Bay Stanley,” diye mirildandi ve
herkes giiltip alkigladi.

Miizige pikapta ¢alinan parcgalarla devam edildi, tep-
silerle ickiler tasindi ve iki hizmet¢i kiz pencerelerin
oniindeki uzun masaya firinda kizarmis domuz budu ve
daha bircok sey cikardilar. Vic terasa ¢ikti. Terasta gozle-
ri bagl insanlar bir ¢esit oyun oynuyor, emekleyerek kii-
rekkemiklerinin arasinda suyla dolu plastik bardaklar
tasiyorlardi. Oyunun adi ‘Lama’ydi. Bu oyunda yarigma-
cilar suyu dokmeden emekleyerek terasin 6bir ucuna
gitmeye calisiyor, ama elbette epey su dékiiyorlardi. Vic
boyle bir oyuna katilacak havada degildi; yine de uzun
uzun seyretti, hatta saat yarimda De Lisle dondugi za-
man bile hila oradaydi.

Melinda, De Lisle’i oturma odasinin kapisinda karsi-
ladi, onu kolundan tuttu ve yanagini onun neredeyse
mora ¢alan yanagina hafifce degdirdi. Artik daha rahat
goriinen Charley giiliimsedi, hatta bagini1 Vic’'ten yana ge-
virdi ve onu goériince hafifce gulumsedi. Vic’e gore bu,
sanki, “Bu konuda ne yapacaksin bakalim?” demeye ge-
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tiren bir giillimsemeydi. Vic icten ice 6fkelendigini his-
setti. De Lisle’in giilimsemesine elinde olmadan gulum-
semeyle kargilik verdigi i¢in kendisine kizdi. De Lisle’de
bir suclu edasi vardi. Insan onun gibi birini evine aldig1
zaman bir sey calacak korkusuyla ona arkasini donmek
istemezdi. Vic, Evelyn’le Phil’e, evdeki tasinabilir deger-
li egyalar1 bir yere kaldirmalarini s6ylesem mi, diye dii-
stind(i; ¢ciinkii konuklar: eglendirsinler diye evlere ¢agri-
lan bu tiir insanlarin baz1 seyler yurittiikleri goériilme-
mis sey degildi. Fakat De Lisle’i Melinda’nin énerdigini
hatirlayinca bunu yapamayacagini anladi. Eli kolu bag-
hiyda.

“Vic, hadi!” Evelyn elini tuttu. “Sen daha oynama-
din!”

Vic togasinin etegini sortunun igine tikip ellerinin ve
dizlerinin tGstiine ¢okti. Rakibi Horace’t1 — Galile. Plastik
bardaklar sirtlarina kondu ve yarig basladi. Oturma oda-
sindan iki kisinin ayn1 anda c¢aldig1 ‘Melankolik Sevgi-
li’'nin ezgisi yiikseldi. Piyanoyu iki kisinin birlikte cal-
masi pek kolay degildi; sanki Melinda’yla De Lisle’in bir-
likte epey vakit gecirdiklerinin isitsel bir kanitiydi bu.

Horace bardagini dusiirdii.

Vic kazanmistl. Sonra Ernest Kay’'le eslesti ve onu da
yendi. Birincilik i¢in yarisacag1 Hamlet, yani Dick Hew-
lett boylu boslu bir adamd: ve aslinda bu sayede daha
hizli ilerleyebilirdi, ama Vic’in esgidim yetenegi daha
iyiydi. Vic, tiris giden kiigiik bir kopek gibi sol eliyle sag
dizini, sag eliyle de sol dizini eszamanli olarak hizlica ha-
reket ettirebiliyordu. Onu goéren herkes ¢iglik ve kahka-
halar atiyordu. Don Wilson donuk bir giiliimsemeyle te-
rasin bir kodsesinden onu izliyordu. Vic'in basina bir ce-
lenk kondu, sonra birisi ¢elengin ortasina gardenyalar
dokti. Basindan yayilan giiclii koku Vic’e, Charley’in sa-
cina surdigi briyantinin tiksindirici kokusunu hatirlat-
t1. Togasin1 diizeltirken Vie, beg-alt1 kisinin arasindan,
kap1 araliginda duran ve ona iyice sokulmus olan kocasi-

103



na basiyla piyanoyu isaret edip bir seyler fisildayan
Evelyn Cowan’i fark etti. Evelyn’in kaslar1 umudunu kes-
mis gibi tizintiyle kalkip inerken Phil bir elini karisinin
omzuna koyup sikt1 ve ardindan gevsetti. Vic elinde ol-
madan kapiya dogru gitti. Piyano durmustu.

Melinda’yla De Lisle piyano iskemlesinde yalnizca
oturuyor ve sohbet ediyorlardi. Fakat Melinda’nin yii-
ziinde Vic’ten yillardir esirgedigi o sicak heyecan vardi.

“Vic!” dedi Phil. “Gel de bir geyler ye!”

Karisinin onu yalniz birakmasi ve kiigiik disiirmesi
yluziinden yine ev sahibinin yeme israriyla kars: karsi-
yaydi. Vic, biraz daha pasta alsana. Vic, “Evet, alayim,
sag ol,” dedi neseyle ve hi¢ istah1 olmamasina ragmen ta-
bagina bir dilim domuz rostosu, biraz patates salatas1 ve
kereviz sap1 aldi.

Phil, “Mayonu getirdin mi?” diye sordu.

“Evet. Melinda da getirdi. Ceketleri biraktigimiz oda-
ya koyduk.” Vic yine piyanoya bakinca Melinda’yla De
Lisle’in orada olmadiklarini goérdii. Phil konusmay: siir-
diirdid, Vic de sohbete katilip parti havasina uygun ola-
rak keyfi yerindeymis gibi davrandi; ancak Melinda’yla
De Lisle’in yoklugunu Phil’in de fark ettigini gorebiliyor-
du.

Vic terastan Evelyn’in sesini duydu: “Yiuzmeye var
misiniz?”

Derken holiin ucundan tanimadig1 bir kadinin sesi
geldi, “A-a baksana, kapi kilitli! - Iyi de nicin kilitli olsun
ki?”

Phil tam hole yénelmek tizereyken vazgecti ve Vic’'e
bakt1. “Nasil olsa vaktimiz bol. Aceleye gerek yok.”

Vic tist dudagini ovalayarak, “Tabii, tabii,” diye onay-
lad1. “Bu arada bir i¢ki daha alabiliriz.” Oysa bir i¢cki da-
ha icmek istemiyordu; ve biifenin sol ucuna biraktigi ta-
bagina dondiigiinde yarim kalan igkisinin orada durdu-
gunu gordu.

Terasa dogru yluriiyen Phil Cowan omzunun Ustiin-
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den, “Izninle Viec,” deyip kayboldu.

Acaba kilitli olan odayla ilgili olarak karisina akil da-
nismaya mi gidiyordu? Vic qiplak bacaklarindan yukari
dogru bir Urpertinin —yoksa bu tiksinti ya da telag miy-
d1?- yukseldigini hissetti. Sonra holde bir kadinin, “Ah,
Melinda!” dedigini duydu, ama sesi 6yle tath ve ifadesiz-
di ki, kadinin Melinda’ya hitap edip etmedigini anlaya-
madi. Vic geri ¢ekilmek i¢in isaret almig gibi terasa gikti
ve en karanhik koéseye kadar yurudi. Bir kadinla konu-
san Don Wilson hala oradaydi. O kadin Jennie MacPher-
son’du. Vic yiizme havuzuna dogru bakti. Fenerlerin ba-
z1s1 sOonmiusti ama iki-tiglintn 15181 yayvan L bi¢imli ha-
vuzu ve yuvarlatilmig koéselerini gérmesine yetiyordu.
Ay 15181 yoktu. Havuzun ayr1 kollarinda iki kisi aym an-
da suya atladi. Vic, havuz sahiden de bumerang bi¢imli,
diye distndu.

“Burada tek bagina ne yapiyorsun?” Evelyn Cowan
ansizin yaninda belirmisti; kadin havluyla omuzlarim
kuruluyordu. Siyah mayosunun bale kiyafeti gibi firfirh
bir etegi vardl

Vie, “Ben mi, keyif yapiyorum,” dedi.

“Sen ylzmeyecek misin?”

“Melinda yuzerse belki ben de ytizebilirim.”

Tam o anda havuzdan biri Evelyn’i ¢agird1 ve kadin
Vic’e, “lyi, ama acele et!” deyip kosarak terasin merdi-
venlerinden asag indi.

Melinda ve De Lisle birlikte mayolariyla terasa ¢ikti-
lar, yanlarinda yine mayolu iki-li¢ kisi daha vardi. Onlar-
dan biri de Horace’t1 ve Vic’i gorince obiirlerinden ayrn-
lip yanina geldi.

“Tiberius daha simdiden dinlenmeye mi ¢ekildi?”
dedi.

Dili ddeta tutulan Vic, yesil mayolu Melinda’nin ay-
rilmakta olan ve 6n taraftaki arabalarin durdugu yere
dogru giden iki cifte el sallamasini izledi.

Horace, “Suya girmeyecek misin?” diye sordu.
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Vic, “Hayir, sanmiyorum,” dedi. “Ama havuz basina
gelecegim,” diye ekledi; fakat nicin 6yle dedigini kendi-
si de bilmiyordu ¢linkii cani hi¢ de havuz bagina gitmek
istemiyordu.

Birlikte sessizce havuza dogru yirudiler. Sonunda
Horace, “Insanlar yavas yavas evlerine doniiyorlar gali-
ba,” dedi.

Vic fenerlerin aydinlattig1 alanin gerisinde kaldi. De
Lisle iki elinde de birer bira kutusuyla, Lnin kollarindan
birinin ucuna dogru hizla kula¢ atan Melinda’y1 izliyor--
du. De Lisle, Melinda’y: karsilamak i¢in havuzun ucuna
dogru yurudi. Sortunun kuru olduguna bakilirsa heniiz
havuza girmemisti. De Lisle’in viicudu ciliz, benzi soluk-
tu; yalnizca igeri gogmiis gibi duran gogsiinde degil, sol
kirekkemiginin {istinde de benek benek siyah tiliyler
bitmisti. Adam 6ne dogru egildi ve havuzdan c¢ikip yuk-
sek sesle “Basim fect agriyor. Bunun sonu hi¢ de hayir
degil!” diyen Melinda’ya birasini uzatti. Melinda’nin go-
zu Vic’e ilisti.

Vic déntiip bir gardenya ¢alisina dogru yturiidi. Niye-
ti onun c¢igeklerinden birini incelemekti ama ortalik o ka-
dar karanlikt1 ki beyaz tagyapraklarini1 gérmek bile zordu.

“Baksana!” Ona seslenen Melinda’ydi. Vic’e katli de-
niz sortunu firlatti, Vic de tuttu. “Gelmiyor musun?”

Havuzun obiur yanindaki De Lisle siritarak onlara
dogru bakiyordu. Fenerin 1s181nda ylizai 6li gibi gortini-
yordu.

Melinda saap diye kariniistii suya atladi, ama buna
hi¢ de aldirir gibi hali yoktu; hicbir sey olmamais gibi bir-
iki kulag att1 ve sonra sirtiistit déndi. Vic’in tahmin etti-
£i gibi, “Ah, ¢ok glizel!” diye bagirdi; Vic’in bildigi bir sey
daha vardi: Melinda ne dedigini bilemeyecek ve bunu
umursamayacak kadar sarhostu. Havuzdan, “Charley, se-
ni ¢ok seviyorum!” veya benzer bir sézle ¢cikmasi da he-
men hemen kesin gibiydi; Jo-Jo’yla takildig: bir gece de,
‘Jo-Jo, seni ¢ok seviyorum!” demisti ve bunu duyan ar-
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kadaglar1 -Cowanlar- onu duymazdan gelmisler ve bir
sey dememislerdi.

Yoldan belli belirsiz bir arabanin kapi sesi geldi. De
Lisle havuzun uzak ucundaki madeni merdivenden dik-
katle iniyordu. Vic sortuyla en kuytudaki gardenyanin
arkasina gecti; Melinda’yla De Lisle havuzda olduklar:
icin suya girmekten igreniyordu, hatta De Lisle orada ol-
dugu i¢in yaklagmak bile istemiyordu, ama ondan havu-
za girmesi bekleniyordu. Arkasina gectigi gardenya ha-
vuza yaklasik otuz metre mesafede, bah¢enin en karan-
lik késesindeydi. Vic sanki glindiizmiis gibi gardenyanin
tam arkasina gecti. Togasini, sortunu, donunu ve tigortii-
ni calinin dibine birakip kahverengi mayosu icinde ya-
linayak havuza dogru yuriimeye bagladi.

Vic, Horace’l goremedi, belli ki eve girmisti. Vic ha-
vuzun basina geldigi sirada Melinda da merdivenden c¢i-
kiyordu.

Vie, “Soguk mu?” diye sordu.

Melinda, “Hayir, soguk degil,” dedi. “Basim agriyor.”
Bir hareketle beyaz kauguk bonesini ¢ikardi ve bagini
sallayarak nemli saclarini agti.

Havuzun oluklarina tutunan De Lisle’in pek de
sportmen gibi bir hali yoktu. “Bana sorarsan burasi baya-
81 soguk,” dedi.

Melinda, “Evelyn, aspirininiz var mi1?” diye sordu.

“Ah, elbette!” Evelyn yakindaki ¢imenlikte duruyor-
du. “Ama banyoda olduklarini sanmiyorum. Galiba bizim
yatak odasinda. Gel benimle. Kahveyle biraz sonrailgile-
nirim.”

Havuzun kenarinda oturdugu yerden kalkan Phil,
“Kahvenin kokusunu buradan alabiliyorum,” dedi. “Iste-
yen var m1?” diye sordu.

Vie, “Simdi almayayim, sag ol,” dedi. Ondan basgka
cevap veren olmadi. Vic ansizin Charley De Lisle’le bas
basa kalmisti.

Kenardan gii¢ alarak kii¢iik kulaglarla yan yan havu-
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zun s1g tarafina dogru yuzen Charley, “Girmiyor mu-
sun?” diye sordu Vic’e.

Karanlik havuzun hi¢ de davetkar bir hali yoktu. So-
guk degildi, yalnizca davetkar goérinmiiyordu. Oradan
uzaklagsmak, De Lisle’i tek bagina birakmak istiyordu
ama bunun geri adim atmak anlamina gelecegini sezi-
yordu. Mayosunu giyme zahmetine katlandiktan sonra
fikrini degistirmek baska ne anlama gelebilirdi ki? Vic,
“Yok, girecegim,” dedi ve kendini suya birakip hemen
havuzun derin boliimiine yoneldi. Vic iyi bir yuzuciydd,
ama su an cani yiizmek istemiyordu; suyun sogugu sag-
larina degince irperip keyfi iyice kagti ve i¢indeki kiigiik
6fke motoru ¢alismaya basladi.

De Lisle, “Havuz giizelmis,” dedi.

Vic, kendini begenmis bir kuliip iyesinin tiye olma-
yana kars1 takindigi kibirli bir edayla, “Evet,” dedi. Ha-
vuzda yuruiyen Vic hala iki fenerin yandig: terasa dogru
bakti. Orada da kimse yok gibiydi.

De Lisle sirtiistu yliziiyordu. Beyaz kollarindan biri
acemice ve biraz da telasla suyu kamgciliyordu, oysa orasi
boyunu ancak gegerdi. Simdi onu omuzlarindan tutup
suya batirmak ne giizel olurdu; ve bunu diisiiniirken Vic,
De Lisle’e dogru ytizmeye bagladi. De Lisle simdi basinin
ustiunden attig1 bir kulagla havuzun kenarina yénelmisti.
Fakat Vic bir saniye i¢cinde ona yetisti ve bogazindan ya-
kalayip asag1 cekti. Bas1 suya géomiilen De Lisle’den bir
tane bile kabarcik ¢ikmadi. Vic onu simdi de ¢enesinin
altindan ve bir omzundan tutmustu. Bilin¢dis: bir hare-
ketle onu havuzun derin tarafina dogru ¢ekti. De Lisle’in -
cirpinarak elinden kurtulma g¢abalar: Vic’in bagini suyun
ustiinde tutmasini kolaylastiriyordu. Vic bacaklarini ma-
kas yapip De Lisle’in uyluklarini baldirlarinin arasina al-
di. Bu esnada arkaya dogru yatip bas1 suya gémulmiustu,
ama elleri De Lisle’i siki siki1 tuttugundan kendini 6ne
cekip kolayca yukseldi. De Lisle ise hala alttaydi.

Bu bir saka, diye disiindii Vic kendi kendine. Onu
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simdi biraksaydi bu yalnizca bir saka olarak kalacakti;
gerci esek sakasi olurdu, ama olsun. Fakat tam o anda De
Lisle’in kurtulma ¢abalari siddetlendi ve Vic kendini yi-
ne ona verdi. Su anda bir eliyle De Lisle’in ensesinden,
oburiiyle de adam onu engellemesin diye bileginden tu-
tuyordu. De Lisle’in bogta kalan eli Vic’'in ensesini kavra-
yan parmaklarimi gevsetmeye yetmiyordu. De Lisle’in
bir ayag1 bir an i¢in suyun ytiziine ¢ikti, sonra kayboldu.

Vic ansizin suyun ne kadar durgun, ¢evrenin ne ka-
dar sessiz oldugunu fark etti. Sanki isitme yetisini kay-
betmisti. Ellerini biraz gevsetti ama De Lisle’i hala altin-
da tutuyordu. Cevresine bakinip bahcgeyi, evi, terasi stiz-
di. Kimseyi gérmedi; derken bir anda —neredeyse nesnel
bir edayla, hi¢bir sagskinlik duymadan- De Lisle’i suya
batirirken ¢evrede kimse var mi diye hi¢ dikkat etmedi-
gi geldi aklina. Kaldirma giicinuin etkisiyle su yliziine
ctkmak isteyen omuzlara bastirirken adamin 6lmiis veya
bayilmis olduguna hala tam olarak inanamiyordu.

Vic yine, bu bir saka, diye diisiindi. Fakat artik ¢cok
gecti; ve zihni 6nemsiz bir ayrintiymis gibi bunu gegisti-
rirken Vic yalan soylemek zorunda oldugunu anlad:
kendisi bahc¢ede tstiinu giyinirken De Lisle’e herhalde
kramp girdigini, ama ne bir sey goérdiigiinii, ne de bir sey
duydugunu séyleyecekti. Vic yavasca De Lisle’in omuz-
larini birakti. Adamin basinin arkasi suyun biraz istiine
ciktl, yliziyse hala suyun i¢cindeydi.

Vic havuzdan giktl. Dogruca giysilerini biraktig: gar-
denya calisina gitti ve tistiinii degistirmeye basladi. Evin
obir yanindaki mutfaktan sesler ve kahkahalar yuikseli-
yordu. Evde alistirma yaptig1 sekilde eteklerini savura-
rak hizla togasini giydi ve ardindan bahgeye acilan mut-
fak kapisina yoneldi.

Herkes mutfaktaydi: Melinda, Evelyn, Phil, Horace
ve Mary; yalnizca Evelyn ona selam verdi.

Evelyn, “Vic, kahveyle sandvice ne dersin?” diye sor-
du.
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Vic, “Kahve alayim,” dedi.

Phil bir fincan kahve koyuyor, yaninda duran Melin-
da da ickiden sersemlemis halde jambonlu sandvi¢ ha-
zirlamaya caligiyor ve hala basinin agndigiyla ilgili bir
seyler geveliyordu. Lavaboya yaslanan Vic’e kalirsa mut-
faktaki hava fazlasiyla sikiciydi. Bu hava daha 6nce ta-
nik oldugu bir siirii partinin bitimine dogru rastladig
tiirdendi: Ev sahipleri hila gitmemis olan ve hem birbir-
lerini ¢ok iyi tanidiklari, hem de saatin ve i¢kinin etki-
siyle iyice gevsedikleri icin son derece rahat davranan
birka¢ konukla birlikte mutfakta vakit geciriyorlardi. Ay-
rica Vic su anda yapilan veya sOylenen her seyin -
Evelyn’in, oglu garip bir kalp ameliyat1 geciren eski bir
arkadasina Keg¢i-ve-Mum’da rastlamasiyla ilgili daha 6n-
ce anlatmaya bagladig1 6ykiiye kaldig1 yerden devam et-
mesi; Horace’in onu dinlemeye ¢abalamasi; Vic’e bir fin-
can kahve uzatmakta olan Phil’in, “Vic, kahven. Seker
alir misin?” demesi; Evelyn’in araya girip, “Ya bana?” di-
ye kendisine de kahve istemesi; Melinda’nin sabah ka-
pilmasi gereken bir moral bozukluguyla daha simdiden,
“Tanrim, bagima ¢atlatan bu agriy1 hak edecek ne yaptim
ben?” diye adeta giimbiirdeyerek soylenmesi; bu sdz or-
taya sdylenmis olmasina ragmen Evelyn’in istiine alinip
Melinda’nin yanina gitmesi; “Tatlim, basin hila agriyor
mu? Bendeki su harika sar1 haplardan bir denesene. On-
larin sana iyi gelecegine eminim,” demesi- bunlarin hep-
sinin daha sonra tekrar tekrar tartisilacagina kalibini ba-
sardi

Evelyn sar1 haplar1 getirmek tizere mutfaktan ¢ikin-
ca Melinda da onun pesinden gidecek oldu; ama sonra
ansizin durup yuz seksen derece dondu ve, “Charley ne-
rede?” diye sordu.

Vic, “Hala yuzuyor,” dedi.

Melinda inanmaz bir edayla, “Yiiziiyor mu?” diye sor-
du.

Vic, “Yani ben cikarken hila havuzdaydi,” dedi.
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Melinda bahc¢eye cikmaya niyetli gibi goriiniiyordu,
ama onun yerine kapi agzinda durup pervaza tutundu ve
disar1 sarkip, “Charley! iceri gel!” diye bagirdi. Cevap
beklemeden geri dondu.

Hemen ardindan Evelyn geldi, Melinda hap: yutar
yutmaz yine kapiya gitti ve “Charley!” diye bagird,
ardindan da disan cikti.

Vic, Melinda’nin Charley’le bu kadar ilgilenmesi iis-
tine Phil'le Evelyn’in bakigip gililimsediklerini goérdi.
Phil bir sandvig ald1 ve 1sird1.

Derken bir ¢1glik duydular. Melinda, “Vic!” diye ba-
girdy. “Phal!”

Phil 6nde, Vic ve Horace arkada, disar firladilar. Me-
linda c¢aresizce havuzun basinda duruyordu.

Melinda, “Bogulmus!” dedi.

Phil ceketini cikarip havuza atladi Vie, Charley’i tu-
tup yuzini donen Phil'in suratindaki umutsuz, solgun
ifadeyi fark etti. Charley’in bir kolundan Vic, 6biir kolun-
dan Horace tuttu ve onu digar1 cektiler.

Phil soluk soluga, “Suni teneffiis,” diye basladi, “su-
ni teneffiisiin nasil yapildigini biliyor musun?”

Vic, “Biraz,” dedi. Bu arada zaten Charley’i yuziisti
ceviriyor, sag kolunu yanaginin altina koyarak 6biir kolu-
nu yukar1 dogru cekiyordu. Melinda da araya girmis,
Charley’in kalbini yokluyor, ¢ilgina dénmiis gibi bilegin-
de nabiz anyordu.

Melinda caresiz bir telasla, “Nabz1 atmiyor!” dedi.
“Dr. Franklin’i arayin!”

Evelyn, “Ben ararim!” deyip eve kostu.

Phil aceleyle, “Bunun pek yarari olmayabilir,” dedi.
“Sen devam et.” Bu arada da Charley’in sol bilegini yok-
luyordu.

Vic yuzunu Charley’e dontip diz ¢6kmiis, onu koltuk
altlarindan tutuyor ve kemikli, kirilgan gogiis kafesini
kaldirip indiriyordu. “Horace, hareketi dogru mu yapiyo-
rum?” diye sordu.
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Horace kaygili bir sesle, “Oyle géruniiyor,” dedi.
Vic’in yanina diz ¢okti ve Charley’in yliziine bakti. “Ag-
zinin aglk olmasi gerekir,” dedi ve bir doktor edasiyla,
hi¢ duraksamadan uzanip Charley’in dilini disar ¢ikar-
du.

Phil, “Sizce onu dogrultup igindeki suyu bosaltmal
miy1z?”

Horace, “Hayir, olmaz,” dedi. “Bununla vakit kaybe-
demeyiz.”

Vic, Charley’in gogiis kafesini daha da yukari kaldir-
d1. Daha 6nce hig¢ suni teneffiis yapmamigt: ama daha ge-
cenlerde, tesadif bu ya, Charley’in evlerine geldigi bir
aksam Diinya Almanagrnda bu konu hakkinda bir yazi
okumustu. Fakat o yazida kurban solumasa da kalbinin
hala attig1 durumlarda suni teneffiisiin ise yarayabilece-
g1 soyleniyordu, oysa Charley’in kalbi atmiyordu. Vic,
“Sence,” dedi, “onu ¢evirip kalp masaj yapmali miy1z?”
Vic sogukkanliligini korudugunu disiinse de nedense
bunun siradan biri tarafindan telagla sorulmus aptalca
bir soru oldugu duygusuna kapildi.

Horace, “Hayir,” dedi.

Vic’in yanina diz ¢okmiis olan Melinda, “Yanlig yapi-
yorsun!” diye feryat etti.

Phil, “Ni¢in? Ne oldu?” diye sordu.

Mary tiz bir sesle, “Battaniye getireyim mi?” diye
sordu.

Melinda, “Yanlis yapiyorsun!” diye hickiriklarla ag-
lamaya baglada.

Phil, “Vie, sen yorulduysan ben devam edeyim,” de-
di. Adamin sol bileginde hala nabiz ariyordu ama Vic,
Phil’in korkulu ytiziinden onun higbir kipirti hissetmedi-
gini anlayabiliyordu.

Evelyn kosarak geri geldi. “Dr. Franklin hemen gele-
cek. Cankurtaran gondermeleri icin hastaneyi de araya-
cak.”

Mary yine, “Battaniye getireyim mi?” diye sordu.
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Evelyn, “Ben getiririm,” dedi ve eve yoneldi.

Phil, “Sizce ne oldu?” diye sordu. “Kramp mu girdi?”

Kimse cevap vermedi.

Melinda gozlerini kapatmig, saga sola sallanip inli-
yordu.

Phil, “Acaba kafasini mi1 vurdu?” diye sordu. “Vic,
daliyor muydu?”

“Hayir. Suda oynuyordu, o kadar” -Vic katilagsmig
kaburgalar:1 birakti- “havuzun s1g bélumiinde.”

Mary, “Bir anormallik var miydi?” diye sordu.

Vic, “Yoktu,” dedi.

Phil, Vic’i yana ¢ekti. “Ben yapayim.”

Uzaktan bir sirenin uguldayarak alcalip yilikselen
yasli sesi geldi, ses giderek yaklasti, usul usul uguldama-
ya devam etti ve sonra kesildi. Phil goévdeyi ve omuzlari
6zenle kaldirip indirmeye devam etti. Beyaz giyimli iki
stajyer tip 0grencisi yanlarinda bir oksijen tipiiyle bah-
ceden kosarak yaklastilar.

Olay yerine vuran 1s1k korkunctu - safagin kasvetli,
olgin aydinhigi. Vic, boyle bir 1s1kta kimse hayata done-
mez, diye diigiindii. Bu 1g1kta ancak 6liniirdii. Stajyerle-
rin telagl kogusturmalarini, soru sormalarini, suni tenef-
fiise yeniden baglamalarini izleyen Vic kendisinin de 6le-
siye yorgun oldugunu fark etti. Sanki bir transtan uyan-
mus gibiydi. De Lisle canlansaydi kendi sonunun gelece-
gini daha yeni anliyordu. Ona suni teneffiis uygularken
bu aklinin ucundan bile ge¢gmemisti. O elinden geleni
yapmis, Charley’in yerine Horace olsa yapacagl hareket-
lerin aynisini uygulamisti. Her seyi kitabina uygun sekil-
de yapmis, ama De Lisle’in hayata dénmesini istememig-
ti. Sonra, De Lisle’t bogmus olmasi ona bir an sanki ger-
cekdisiymig gibi geldi; sanki boyle bir seyi yapmamis,
yalnizca hayal etmisti. Vic, De Lisle’in ytiziinii herkes
-hala aglayip sizlanan, aklim1 kagirmig gibi hila 6niine
bog gozlerle bakan Melinda disinda herkes- gibi dikkat-
le incelemeye bagladi.
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Stajyerlerden biri basini umutsuzlukla iki yana sal-
lad.

Vic bir kapinin ¢arpma sesini igitti. Ardindan c¢evik,
ufak tefek, ciddi ve kir sa¢li bir adam olan Dr. Franklin -
Trixie’yi o dogurtmus; ailedeki kol kiriklarinin, akut sin-
dirim bozukluklarinin, ¢ibanlarin icabina o bakmasg; onla-
ra perhizler yazmisg, kanlarin tahlil etmis ve tansiyonla-
rin1 dlgmiustii- elinde kiiciik ¢antasiyla bahcgeden hizh
hizl1 yliriiyerek geldi.

De Lisle’in bilegini tutup nabzina bakti ve bir gozka-
pagini kaldirarak, “Beni aradiginizdan beri suni teneffiis
mi yapiyorsunuz?”’ diye sordu.

Evelyn, “Daha oncesinden,” dedi. “Sizi aramadan
birka¢ dakika 6nce basladik.”

Dr. Franklin de durumdan hosnut olmadigini belir-
ten bir edayla bagini salladi.

Evelyn, “Umut yok mu?” diye sordu.

Melinda daha da yiksek sesle feryat etti.

Dr. Franklin karamsar bir sesle, “Pek yok gibi,” dedi.
Bir igne hazirhiyordu.

Melinda elleriyle yiiziinii kapadi. “Uttiiititiiith-
haaa-aa-haaaa!”

Geceleri acil ¢agrilar almaya ve orada bu tur seyler
goérmeye aligkin bir hali olan Dr. Franklin, Melinda’ya d6-
niip bakmada bile; ama, diye diisiindii Vic, bogulan ken-
disi olsaydi durum farkli olurdu. Dr. Franklin bir esi te-
selli etmek zahmetine girerdi. Doktor igneyi De Lisle’in
koluna batirdi.

“Birkac dakika i¢inde durumu kesinlesir,” dedi. “Ak-
si halde...” De Lisle’i sol bileginden tutuyordu.

Phil ayaga kalkt1 ve bir metre kadar geri cekildi,
Evelyn de onu izledi. Biraz sonra Horace’la Mary yanlari-
na gegtiler, sanki 6liiyle aralarina mesafe koyarak rahat-
lamak ister gibiydiler. Vic egilip usulca Melinda’y: kolun-
dan tuttu, ama Melinda silkinerek ondan kurtulunca Vic
de 6burlerine katildi.
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Phil'in beti benzi atmisti, bayilacak gibi gériiniiyor-
du. “Biraz kahve hepimize iyi gelir,” dedi ama kimse ki-
mildamadai.

Herkes beline kadar battaniyeyle ortiili bedene,
onun arkasinda bir arada duran stajyerlerle doktora bak-
tL

Dr. Franklin kalkarak, “Korkarim yapacak bir gey
yok,” dedi. “Onu hastaneye gotiirecegiz.”

Melinda, “O 6ldii!” diye haykirdi, ardindan ellerini
yere dayayarak geriye dogru yaslandi ve sanki gevser gi-
bi tuhaf bir durus takindi.

Fakat De Lisle sedyeye konurken Melinda ayaga fir-
ladi. O da hastaneye gitmek istiyordu. Vic ve Phil onu
tutmak zorunda kaldilar. Melinda’nin bir yumrugu Vic’in
kulagina isabet etti. Delice miicadele etmesi yliziinden
elbisesinin 6ni yirtildi ve Vie, Melinda’nin gogislerin-
den birinin apagcik ortaya ciktigini ve 6fkeyle titrestigini
goérdii. Vic arkasina gecip onu dirseklerinden tuttu. Son-
ra halinden utanip karisini aniden birakti. One dogru
firlayan Melinda, Phil’le ¢arpisip aciyla ¢iglik att1 ve bur-
nunu tuttu. Ardindan hep birlikte Melinda’y1 mutfaga
dogru goturdiler.

Evelyn de bir fincan kahveyle onlara gelmek ilizerey-
di. Kisik bir sesle Vic’e “I¢ine iki uyku hapi attim,” dedi.

Melinda delice bir hirsla kahveye sarildi ve kaynar
olmasina ragmen onu bir ¢irpida bitirdi. Burnu kaniyor-
du ve bir gogsii hala aciktaydi. Vic Gistiindeki togay: ¢i-
kard1 ve Melinda’y1 onunla sardi. Tam toganin ucuyla
Melinda’nin burnunu silerken kadin ani bir hareketle
ona dogru hamle yapt1 ve bulasiklikta duran bardaklarla
fincanlar1 devirdi. Melinda kendisi tutmaya calisan Vic'i
de siiriikleyerek onunla beraber bir sandalyeye coktii
Vic’in dizi yere diigen bir cam pargasina geldi. Derken
Melinda ansizin sakinlesti, basini arkaya disliirdi ve
gozlerini tavana dikti. Burnundan dudagina dogru kan
s1ziyordu ve Vic, kig1t mendille buz almaya giden Evelyn
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gelene kadar togasini Melinda’nin kanayan burnuna tut-
tu. Buzu Melinda’nin ensesine koydular ama o buna bile
hic¢ tepki vermedi.

Vic arkasina bakti. Horace’la Mary firinin yaninda
birlikte duruyorlar, Phil’se sersemlemis ve korkmus bir
halde mutfagin ortasinda dikiliyordu. Vic, De Lisle’in 6l-
diurildiginden kuskulanmis olsalar ve katilin ic¢lerin-
den biri olduguna inansalar, kimsenin Phil’den daha sug-
lu goriinemeyecegini disindi.

Phil, Vic’e, “Onun intihar ettigini dﬁ§1‘inmﬁyorsun
degil mi?” diye sordu.

Melinda basini kaldirdi. “Tabii ki etmedi! Butin
diinya ayaklarinin dibindeyken, bir insanin isteyebilece-
gi her... her yetenege ve hiinere sahipken nigin intihar et-
sin!”

Phil, “Vic, sen havuzdan ¢ikarken ne yapiyordu?”

“Suda oynuyordu. Yanlis hatirlamiyorsam sirtiistiiy-
dau.”

Evelyn, “Suyun soguk olduguyla ilgili bir sey deme-
di mi?” diye sordu.

“Hayir. Galiba daha 6nce epey soguk oldugunu soy-
lemisti ama...”

Melinda, “Sen yaptin,” dedi Vic’e bakarak. “Kesin
kafasina bir seyle vurdun ve onu bogdun.”

Evelyn, Melinda’ya yaklasarak, “Yapma Melinda!”
dedi. “Melinda, sinirlerin ¢ok bozuk!”

Melinda daha ytliksek sesle, “Kesin ona bir seyle vur-
dun ve onu bogdun!” diye yineledi ve Evelyn’in elini Us-
tiinden itti. “Hastaneyi arayacagim!” Yerinden firladi.

Phil'in onu kolundan tutmasiyla dengesini yitiren
Melinda buzdolabina carpti. “Yapma Melinda! Simdi ol-
maz!”

Melinda, t¢ yuz metrelik mesafede bagka ev olma-
makla birlikte blitin mahallenin onu duymasina yetecek
bir sesle, “Onu Vic éldiirdii, onun yaptigint biliyorum!”
diye cighik atti. “Onu o 6ldirdi! Birakin beni!” Kendisi-
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ne yaklagan Vic’in Gistiine atildi ama ona yetisemedi. Ho-
race, Melinda’nin havada savrulan elini tuttu ve, “Onlar-
dan Charley’in basina bakmalarini isteyecegim!” dedi.
Bir kolunu Phil’in, 6blirinii de Horace’in zaptettigi Me-
linda bir anda kaskati kesildi ve basini kaldirdi; 1slak
gozleri kapaliyda.

Evelyn, “Vic, en iyisi onu burada yatiralim,” dedi.
“Trixie ne olacak? O iyi midir?”

Vic, “Petersonlarda kaliyor. Keyfi yerindedir,” dedi.

Horace, Melinda’nin kolunu birakti. Dudaklarinda
yorgun bir giilimsemeyle Evelyn’e dogru yurudu.
“Evelyn, yapabilecegimiz baska bir sey yoksa biz eve gi-
delim.”

Evelyn, “Sanirim yok, Horace,” dedi. Elindeki uyku
haplarini bir fincan kahveye bosaltmaya hazir halde, ses-
sizce, “Melinda bunlardan ikisine daha dayanabilir, degil
mi?” diye sordu ona. “Yalnizca ¢eyrek haplar.”

Horace, “Higbir sey olmaz,” dedi. Sonra Vic’e déndil.
“Iyi geceler, Vic. Bizi ara, olur mu? Hicbir seye... hicbir
seye moralini bozma, buna izin verme.”

Vic’in koluna hafifce vurdu.

Sesi kisik olmasina ragmen Horace’l duyan Melinda
dalginhgindan kurtulup ona bagirmaya basgladi: “Morali-
ni bozmasin m1? Havuzun dibini boylayan asil kendisi ol-
maliyd1!”

“Melinda!”

Phil, “Melinda, kes sunu!” dedi. “Al, bunu ig¢!”

Melinda bir daha bagirmadi, ama onu yukaridaki ko-
nuk odasina tagiyip yataga yatirmalar: bir saat daha ala-
cakti.

Melinda sakinlegir sakinlesmez Phil, Wesley’'deki
Aziz Joseph Hastanesi’'ni aradi. Ona Charles De Lisle’in
O0lmiis oldugunu séylediler.
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Vic, Melinda’yla 6gle vakti eve dondi. Melinda ara-
bada onunla tek kelime konusmadi. Saat on birde Co-
wanlarin konuk odasindan agagi inmis, o zamandan beri
agzinl neredeyse hi¢ agcmamisti. Gozleri sisti ve uyku
haplarinin sersemligi hala astiindeydi. Ruj stirmedigin-
den dudaklar: daha ince goriiniiyordu; agzim sikica ka-
patmis, 6n camdan disarisini seyretmisti. Vic onu evde
biraktl, temiz bir pantolon ve gomlek giyip Trixie’yi al-
mak tizere Petersonlara gitti. Olanlar Petersonlara anlat-
mas1 gerektigini, yoksa kuskulu duruma diigecegini dii-
stiniiyyordu.

Vic olay1 Bay ve Bayan Peterson’a evlerinin disinda,
cocuklar duyamayacaklar1 kadar uzaktayken anlatti.
“Dun gece Cowanlarda bir kaza oldu,” dedi. “Havuzlarin-
da bir adam boguldu.”

Gozleri fal tas1 gibi acilan Katherine Peterson, “Ne!”
dedi.

Bay Peterson, “Kim boguldu?” diye sordu.

Vic acikladi. Petersonlar De Lisle’i hi¢ gormemisler-
di ama tiim ayrintilary, kag¢ yasinda oldugunu, éncesinde
bir sey yiyip yemedigini —Vic bilmiyordu- ve bulunma-
dan 6nce ne kadar stiredir suda oldugunu 6grenmek isti-
yorlardi. Vic emin olmadigini séyledi, ¢inkii kendisi ha-
vuzdan c¢ikarken De Lisle belki de yedi dakikadir yuzi-
yordu. Anlagilan adamcagiza kramp girmisti. Petersonlar
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da kramp fikrini onayladilar.

Sonra Vic, Trixie’yi eve gotiirdi. Trixie, Janey Peter-
son’la pazar okulundan yeni geldiginden bayramlik elbi-
sesi hili tstlindeydi. Arabada giderlerken Vic’e, pazar
okulundaki oglanlarda gordiigu ve sapan gibi bir sopaya
bagl lastikle havaya firlatilan plastik bir planéri anlati-
yordu. O da Oyle bir sey istiyordu ve Vic kasabadaki ga-
zete bayiinde durup kizina oyuncag: aldi. Fakat Vic’in
akl1 bagka yerdeydi. Kafasinda evirip ¢evirdigi iki konu
vardi: Wilsonlarla ilgili mesele ve Phil Cowan’in bu sabah
ona sordugu soru. Iki konu icinde Vic’i en ¢ok rahatsiz
eden, Phil'in sorusuydu. Phil bu sabah kafas1 karigmis
halde masum bir soru sormustu: “Melinda, De Lisle’e
asik miydi?” Vic’se, “Phil, bu konuda higbir sey bilmiyo-
rum,” diye cevap vermisti. Ayni soru herkesin aklina gel-
mis olmaliydi. Melinda’nin De Lisle’e dsikmig gibi yak-
lastigina kusku yoktu ve Vig, ikisinin biitiin aksam bo-
yunca kumrular misali davranmalarinin, piyanoda bir-
likte diiet yapmalarinin, dahas1 Melinda’nin 6nceki ilis-
kilerinin hatirlanacagindan ve bu konunun konusulaca-
gindan emindi. Vic’in canini sikan sugluluk duygusu ve-
ya tutuklanma korkusu degil, Phil’in dolaysiz sorusunun
onda uyandirdig: sancili utan¢ duygusuydu. Wilsonlarla
ilgili olan mesele daha belirsizdi. Bu sabah kahvelerini
ve meyve sularni icerlerken Evelyn, “Wilsonlarin eve
donerken bir sey fark etmemis olmalar1 tuhaf. Halbuki
olay tam Don’un ciktig1 sirada olmus olmali. Hatirladin
m1, Phil?” (Ama Phil hatirlamiyordu.) Evelyn’in dedigine
gore Melinda’yla kendisi Melinda’nin bag agrisi icin aspi-
rin almak iizere eve girerlerken Wilsonlar da oradan ay-
rihyorlardi. Ustelik Don bir dakika kadar sonra karisinin
unuttugu bir seyi almak i¢in —~Evelyn ne oldugunu hatir-
layamiyordu- geri gelmisti. Vic’in aklini kurcalayan soru
suydu: Don bahceden gecerken Vic’le De Lisle’in miica-
delesini gorip sesini ¢ikarmadan yoluna devam etmig
olabilir miydi? Kictik bir ihtimal. Fakat Wilson dyle aca-
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yip ve sinsi bir adamdi ki Vic bile bu ihtimali g6z arda
edemiyordu.

Vic, Trixie’yle eve vardiginda Melinda sulu Scotch
iciyordu. Kadin Trixie'ye selam bile vermedi; ama anne-
sini sabahlar1 daginik ve keyifsiz gérmeye aligkin olan
Trixie yine de sira disi bir sey oldugunu anladi. Annesine
uzun uzun baktiktan sonra hi¢ soru sormadan ustuni
degistirmek icin odasina gitti.

Vic de mutfaga gitti ve Melinda i¢in kremali omlet
yaptl. Yumurtaya biraz kori katti; keyifsiz oldugu sabah-
lar Melinda’nin omleti bazen béyle yedigini biliyordu.
Korili omletle Melinda’nin yanina gitti ve kanepeye otur-
du. “Biraz omlete ne dersin?” diye sordu.

Cevap yok. Iceceginden bir yudum daha alda.

“Icine biraz kéri koydum.” Vic catali yumurtaya ba-
tirda.

Melinda, “Cehenneme kadar yolun var,” diye miril-
dandi

Trixie tulumunu giymis olarak elinde oyuncak
planoriuyle geldi. “Neler oluyor?” diye sordu Vic’e.

Melinda kanepeden kalkarak, “Neler oldugunu soy-
leyeyim, Charley olda! Boguldu!” diye bagirdl. “Ve onu
baban oldurda!”

Trixie’nin agz agik aldi. Dikkatle Vic’e bakti. “Baba,
onu sen mi 6ldirdiun?”

Vic, “Hayir, Trixie,” dedi.

Trixie 1srarla, “Ama 6lmiig?” diye sordu.

Vic kaslarini catip Melinda’ya bakti. “Yaptigini be-
gendin mi?” dedi. Kalbi 6fkeden hizla ¢arpiyordu. “Bu
yaptigini begendin mi?”

Melinda sertge, “Cocuklara her zaman dogruyu soy-
lemek gerekir,” diye cevap verdi.

Melinda yine, “Baba, o 61dii mui?” diye sordu.

“Evet, boguldu.”

Trixie’nin gozleri iyice acilmistl, ama Vic onlarda en
ufak bir tizintu gormiyordu. “Basini m1 vurdu?” diye
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sordu.

Vic, “Bilemiyorum,” dedi.

Melinda, “Hayr, basini vurmadi,” dedi.

Trixie’nin gozleri bir siire annesiyle babas1 arasinda
gidip geldi. Sonra 6n kapidan sessizce cikarak oynamaya
gitti.

Melinda igkisini tazelemek i¢in mutfaga gitti -Vic
onun Kkiler kapisina bir tekme savurdugunu duydu- son-
ra geri geldi ve kendi odasina yoneldi.

Bir dakika kadar yerinden kimildamayan Vic daha
sonra kalkt1 ve omleti yavasca sicak suyla dolu evyenin
icine koydu. Trixie’yle hislerimiz ayni olmali, diye di-
stindii. Yaptig1 isten sugluluk veya dehget duymasini 6n-
leyen bir geyler vardi. Cok garip. Cowanlarin kanepesin-
de yatarken korkuya, telasa, sucluluga veya hi¢ olmazsa
pismanliga kapilmay: beklemis, ama onun yerine hos bir
cocukluk anisini -iglolarini yumurta kabuklarindan yap-
t181 ve cam elyafina da kar suisii verdigi bir Eskimo koéyu
maketi icin cografya dersinde birincilik 6diilii kazandig:
guni- diisinmeye baslamigti. Farkinda olmaksizin ken-
disini son derece giivende hissetmisti. Teshis edilmeye-
ceginden emindi. Yoksa teshis edilse bile bundan kork-
mayacagindan mi.emindi? Fiziksel tehlikelere; duygusal
darbelere, her seye 6yle agir tepki veriyordu ki. Bazi gey-
lere haftalarca sonra tepki verirdi, hatta bu gecikme yii-
ziinden tepkisinin nedenini bile anlamakta giicliik ce-
kerdi.

Telefon caldi. Vic bakmak i¢in hole gitti.

“Alo?”

“Merhaba Vic. Ben Evelyn. Umarim uykudan uyan-
dirmadim.”

“Hayir, uyumuyordum.”

“Melinda nas11?”

“Sey, pek iyi degil. Odasinda i¢ki i¢iyor.”

“Vie, diin gece olanlar i¢in ¢ok tizginiim.”

Vic, Evelyn’in ne demek istedigini pek anlayamadi.
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“Hepimiz Gzginiiz.”

“Dr. Franklin aradi. Yarin Ballinger’de saat iki bu-
cuktaadli sorusturma yapilacakmis ve bizim de orada ol-
mamiz gerekiyormus. Ama zaten bunu size haber vere-
ceklerdir. Sorusturma adliyede olacakmis.”

“Tamam. Sag ol, Evelyn. Unutmam.”

“Vic, bu konuyla ilgili seni arayan oldu mu?”

“Yok.”

“Bizi aradilar da. Ben... Phil sana bir sey demememi
sOyledi Vic, ama bence bunu bilmen gerek. Bazi insanlar,
daha dogrusu birisi, Charley’in bogulmasiyla senin bir il-
ginin olabilecegini sdyledi. Aslinda dogrudan boéyle bir
sey demedi ama bunu ima etti. Benim ne dedigimi tah-
min edebilirsin herhalde. Ama Vic, bence bu konuda bazi
sOylentiler cikacak ve bunu bilmende yarar var. Charley’
le Melinda’nin birbirlerine asik gibi davrandiklarini bir
surill insan goérdii ve bu pek iyi olmadi. Fakat herkes gor-
dii Vic, buna emin olabilirsin.”

Vic biraz bezmis bir edayla, “Evet, biliyorum,” dedi.
“Bunu sana kim soyledi?”

“Soylemesem daha iyi. Bu haksizlik olur, ama bunun
¢ok da 6nemli olmadigini biliyorsun.”

“Don Wilson muydu?”

Evelyn duraksar gibi oldu. “Evet. Onu yakindan ta-
nimadigimizi biliyorsun, onun seni tanimadigiysa orta-
da. Seni bilen birinin boyle bir sey demesi kétii olurdu
tabii, ama onun buna hi¢ hakki yok.”

Vic zaten Don Wilson olmasini ummustu. Don Wil-
son’'un sodyleyeceklerinin bundan ibaret olmasini um-
mustu. “Bos ver gitsin. Belli ki adamin garezi var.”

Evelyn, “Evet, adamin bir sorunu var. Onu sevdigimi
soyleyemem. Hicbir zaman da tam olarak sevmedim. Bi-
liyorsun, onlar1 partiye yalnizca dostlugumuzu goster-
mek i¢in ¢agirdik.”

“Elbette. Evelyn, sdyledigin i¢in sag ol. Bir seyler di-
yen baskalari...”
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“Hayiwr. Bagka kimseden bdyle bir s6z ¢ikmadi,
ama...” Evelyn’in yumusak, i¢ten sesi kesildi ve Vic yine
sabirla beklemeye basladi. “Dedigim gibi, Vic, Melinda’
nin adama kars1 davranislar1 hakkinda yorum yapan ve
aralarinda bir sey var mi diye soran birkag kisi oldu. Ben
de hayir dedim.”

Vic elindeki ahizeyi utangla sikti. Evelyn’in gercegi
bildiginin ¢ok iyi farkindayda.

Evelyn, “Melinda’nin bazi insanlar1 goriince heye-
canlandigim sen de biliyorsun. Ozellikle piyanistleri. Bu-
nu anlayabiliyorum,” dedi.

Insanoglunun kendi aldatma yetenegine hayret
eden Vic, “Evet,” diye karsilik verdi. Arkadaslar1 Melin-
da’nin davraniglarini gérmezden gelmeye o kadar alis-
miglardi ki artik géormezden gelinecek bir sey oldugunu
bile géremiyorlardi. Vie, “Phil nasi11?” diye sordu.

“Olanlardan bayag: etkilendi. Biliyorsun, daha 6nce
havuzumuzda kimsenin burnu bile kanamadi. Galiba
Phil kendini dolaylh da olsa sorumlu hissediyor. Havuzu
doldurmak kolay, ama sanirim:simdilik bu pek mantikli
olmaz.”

Vic, “Tabii,” dedi. “Sey, Evelyn, aradigin i¢in cok te-
sekkiir ederim. Yarinki sorusturma her seyi ¢ozecektir.
Ondan sonra hepimiz rahatlariz. Iyi o zaman, yarin iki
bucukta Ballinger’de gorisiiriiz.”

“Evet. Vic,bugiin i¢in yapacagimiz bir sey varsa, ya-
ni Melinda’yla ilgili, bizi her zaman arayabilirsin.”

“Tamam, Evelyn. Sag ol. Goériigiiriiz.”

“Hosgcakal, Vic.”

Vic sorusturmanin her seyi ¢dzecegini hi¢ diisinme-
den, 6yle mutlak bir 6zgiivenle s6ylemisti ki buna kendi-
si bile sast1. Yarin arkadaslar1 da orada olacaklardi — Phil
Cowan, Horace Meller ve esleri. Onlarin kendisine olan
giiveninden emindi. Fakat Horace1 bir siire diisiindii:
Charley’i havuzdan c¢ikardiktan sonra Horace anormal
derecede sessiz kalmig ve mutfakta da sessizligini koru-
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mustu. Vic onun yiiz ifadesini hatirlamaya caligti: ciddi,
dehsete diismiis ve sonunda bitkin; ama Vic orada kugku
gordugiuniu sanmiyordu. Hayir, Horace’a giivenebilirdi.
Melinda yarin sorugturma memurunun éniinde onu sug-
layabilirdi ama Vic buna da pek ihtimal vermiyordu.
Vic’e gore bu cesaret isterdi, oysa Melinda’da o cesaret
yoktu. Ondaki asiligin altinda bir 6dlek, rahatina diagkin
biri yatiyordu. Kocasini suclarsa tiim arkadaslarinin ona
karsi cephe alacaklarini biliyordu ve Vic’e kalirsa Melin-
da boyle bir seyi istemezdi. Bir 6fke nobetine kapilip onu
suclamaya kalkabilirdi elbette; fakat 6yle olsa bile her-
kes bunun nedenini anlardi. Birileri karisinin kisiligine
yakindan bakacak olursa bu Melinda’nin sonu olurdu.
Melinda 6zel yasaminin mercek altina alinmasini iste-
mezdi.

Vic pazartesi giinu 6glen arasini biraz erken verdi,
aceleyle yemek yedi ve iki buguktan 6énce Ballinger’e git-
ti. Melinda sabah bir ara disar1 ¢cikmis olmaliydi -herhal-
de Mary veya Evelyn’le bulusmustu- ¢inkii Vic sorugtur-
may!1 haber vermek i¢in saat ondan itibaren onu aramais,
ama kimse agmamigti. Melinda 6gle yemegi yemek iste-
medji; saat ikide evden ¢ikmadan hemen 6nceyse bir i¢cki
icti. Uykudan go6zlerinin altinda halka halka cizgiler ol-
mustu, yuzi de solgun ve hafifce sisti - Vic, tam da 6l-
mus sevgilisine agit yakan bir kadina yakisir sekilde, di-
ye disiundi. Vic’in soyledigi ya da sordugu higbir geye
karsilik vermedi, Vic de tistelemedi.

Sorusturma Ballinger’in ana meydanina bakan Kkir-
miz1 tugladan adliye binasinda gerceklesti. Odada birkag
sandalye ve iki sira vardi. Siralarin birinde s6ylenen her
seyi stenografiyle kaydeden erkek bir memur oturuyor-
du. Sorusturma memurunun soyadi Walsh’ti. Elli yagla-
rinda kir sachi ve dik duruslu, yakisikli, ciddi bir adamdi.
Herkes eksiksiz olarak ve zamaninda gelmisti: Mellerler,
Cowanlar, Vic’le Melinda ve kollarini kavusturup oturan
Dr. Franklin. Once olayla ilgili somut gercekler anlatildi
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ve dogrulandi, ardindan da 6liumun kaza sonucu olup ol-
madig1 konusunda herkesin gorisi soruldu.

Phil Cowan kararlilikla, “Evet,” dedi.

Evelyn, “Evet,” dedi.

Horace, Phil kadar kararlilikla, “Bana gore kazaydi,”
dedi.

Mary, “Bana gore de kazaydi,” diye yineledi.

Vic, “Evet,” dedi.

Sonra sira Melinda’ya geldi. Melinda go6zlerini yere
dikmigti. Sonra korkmus bir ifadeyle sorusturma memu-
runa, “Bilmiyorum,” dedi.

Memur Walsh, bakislarini bir kez daha Melinda’ya
cevirdi. “Bay De Lisle’in 6lumiinun kaza disinda bagka
bir nedenden mi kaynaklandigini diigsiniiyorsunuz?”

Melinda ifadesizce, “Bilmiyorum,” dedi.

Walsh, “Bay De Lisle’in 6limiinden birisinin sorum-
lu oldugunu disiinmek i¢in bir nedeniniz var mi1?” diye
sordu.

Basini 6nde tutan Melinda, “Kocamin ondan hoglan-
madigin biliyorum,” dedi. ,

Sorusturma memurunun kaglar1 catildi. “Kocaniz
Bay De Lisle’le kavga mi etmisti, bunu mu soylemek is-
tiyorsunuz?”

Melinda tereddiit etti.

Vic, Phil’in kizginlikla kaglarini ¢attigini ve sandal-
yesinde durusunu degistirdigini gérdi. Dr. Franklin yal-
nizca onaylamaz bir ciddiyetle bakiyordu. Evelyn Co-
wan’insa Melinda’y1 omuzlarindan tutup silkelemek ve
ona biraz akil vermek ister gibi bir hali vardi.

Melinda, “Hayir, kavga etmediler,” dedi. “Ama bana
kalirsa kocam sirf ben ondan hoslaniyorum diye onu sev-
miyordu.”

Memur Walsh sabirla, “Kocanizin Bay De Lisle’e kar-
s1 herhangi bir eylemine tanik oldunuz mu?” diye basla-
di.

Melinda yine tereddiit etti. Garip bir utanganclikla

125



héala yere bakarak, “Hayir,” dedi; fakat Melinda’nin do-
gal, gur ses tonuyla soyledigi bu berrak ‘Hayir’da biiyiik
bir kesinlik vardi.

Sorusturma memuru sonra Dr. Franklin’e dondii.
“Doktor, size gore Bay De Lisle’in 6limu bir kaza sonucu
mudur?”’

Dr. Franklin, “Aksini diisinmem i¢in bir neden yok,”
diye cevap verdi.

Vie, Dr. Franklin’in onu sevdigini biliyordu. Trixie
diinyaya geldiginde birbirlerini yakindan tanimislarda.
Dr. Franklin ¢ok iyi arkadas olacak bir kisilige sahip de-
gildi, zaten buna vakti de yoktu ama kasabada kargilas-
tiklarinda Vic’e her zaman giiliimser ve onunla iki ¢ift laf
ederdi.

Memur soru sormaktan ¢ok durum tespiti yapar gibi
bir edayla, “Miicadele belirtisi olacak herhangi bir ize
rastlamadiniz,” dedi. Melinda’nin aleyhine olusan kani
hava giderek gii¢leniyordu.

Dr. Franklin sanki bikkin bir ses tonuyla, “Omuzlar:-
nin gevresinde ¢ok silik kirmizi izler vardi,” dedi, “ama
bunlar onu havuzdan c¢ikardiklarinda da olugsmus olabi-
lir. Ya da Bay Van Allen ona suni teneffiis yaparken.”

Memur Walsh kesin bir gekilde basiyla onayladi. “O
izleri ben de gérdum. Sizin de benimle ayni fikirde oldu-
gunuzu goriyorum. Ayrica basinda da herhangi bir ¢ii-
riik veya bere yoktu.”

Dr. Franklin, “Hayir,” dedi.

“Ya midesindekiler? Krampa neden olabilecek ya da
kramp izi olabilecek herhangi bir seye rastladiniz m1?”

“Hayir, 6yle bir seye rastlamadim. Midesinde ¢ok az
besin vardi, belki de bir partide yemis oldugu kugiik bir
sandvi¢. O da krampa neden olacak bir sey degildir. Fa-
kat kramp her zaman midedeki besinden kaynaklan-
maz.”

Memur, “Hig alkol almisg miyd1?” diye sordu.

“Ancak milimetrenin onda dérdii kadar alkol vard
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Yani bir santimetrekiip kandaki alkol orani o kadardi.”
Memur, “Sorun yaratacak bir miktar degil,” dedi.
“Kesinlikle hayir.”

“Yine de Bay De Lisle’in 6luminun kaza sonucu ol-
dugunu mu digiiniiyyorsunuz?”

Dr. Franklin, “Evet,” dedi. “Ben boyle diigiiniiyorum.
Bay De Lisle’in kesin 61iim nedeni bogulmadir.”

Memur Walsh odadaki herkese, “Bay De Lisle ylizme
biliyor muydu?” diye sordu.

Bir siire kimseden ses ¢ikmadi. Vic adamin iyi ylize-
medigini biliyordu. Ardindan Horace’la Melinda ayni an-
da bagladilar:

“Benim goérdiigiim kadariyla...”

“Basin1 suyun ustiinde tutacak kadar ylizme biliyor-
du!” Melinda agilmisti.

Sorusturma memuru, “Bay Meller,” dedi.

Horace sakinganlikla, “Benim gordiigim kadariyla
pek iyi bir yliziici degildi,” dedi. “Bunun olanlarla ilgisi
olabilir de, olmayabilir de; ama ben onun sanki birak-
maktan korkarmig gibi havuzun kenarina tutundugunu
gordiim, ayrica Bay Van Allen’in daha 6nce de dedigi gi-
bi —Bay Cowan da buna taniktir- Bay De Lisle suyun ona
soguk geldigini soylemisti.” Horace, Melinda’ya soguk
bir bakig atti.

Memur ikinci kez, “Higbiriniz bir ¢ighk sesi duy-
madimiz m1?” diye sordu.

Herkes bir agizdan, “Hayr,” dedi.

Memur, “Bayan Van Allen?” dedi.

Melinda kucagindaki beyaz eldivenlerle oynayarak
sorusturma memuruna bakiyordu. “Hayir, ama mutfakta
o kadar giiriiltia varken bir gey duymamiz ¢ok zordu.”

Phil kaslarim catarak, “O kadar da gurulti yapmi-
yorduk,” dedi. “Miizigi kapatmistik. Bagirt1 olsaydi ben-
ce duyardik.”

Melinda, Phil’e déniip, “Hi¢ beklemedigi bir anda
suya batirihp bogulan birinin bagirtisim1 duyamazsin za-
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ten!” dedi.

Mary Meller dehsetle, “Melinda!” dedi.

Bunu izleyen saniyeleri Vic garip bir mesafe duygu-
suyla seyretti. Melinda artik ayaga kalkmis, sorugturma
memuruna fikrini bagira bagira agiklarken —Vic karisi-
nin ¢atik kaslarini ve birbirine kenetlenmig ellerini pro-
filden izlerken, sahip olmadigim1 sandig1 bu cesaret ve
diristligiinden 6turi ona neredeyse hayran kalmigti-
Mary Meller dogrulup Melinda’ya dogru birkag¢ kararsiz
adim att1, ardindan Horace onu yavasca geri ¢ekip san-
dalyesine oturttu. Uzun, aliml bir ylizii olan Phil’in kag-
lan catilmigti. Kollarini kavusturmus olan Dr. Franklin
hali sogukkanl ve agsagilayan bir edayla Melinda Van Al-
len’e bakiyordu. Vie, dogum yaptig1 zaman karisini teda-
vi eden ve onun mantiksiz isteklerine ve yakinmalarina
muhatap olan Dr. Franklin’in basindan beri Melinda’ya
ayni duygular beslediginden emindi.

Melinda, “Evet, bence kocamin bu igle bir ilgisi var!
Bence bu isi o yapt1!” diye tekrar ediyordu.

Memur Walsh'in ylizinden hem kizginlik hem de
saskinlik okunuyordu. Sanki nutku tutulmustu. “Bayan
Van Allen, bu kanaatinizi destekleyecek herhangi bir ka-
nit var m1?” Yzl kizarmigti.

Melinda, “Ikinci dereceden kamtlarim var. Kocam
havuzda onunla yalnizdi, 6yle degil mi? Kocam Charley’
den daha iyi ylzer. Ayrica kocamin elleri de ¢ok kuvvet-
lidir!”’ dedi.

Agz1 buizulip aglamakl bir hal alinca ylizti daha da
kigilen Mary ayaga kalkt1 ve kapiya dogru ylriimeye
bagladi.

Sorusturma memuru, “Bayan Meller,” dedi, “sizden
odada kalmamizi istemek zorundayim, liitfen. Yasaya go-
re ilgili tiim kisiler sorugturma bitene kadar hazir bulun-
malidir.” Guliimsedi ve Mary’yi yerine oturttu.

Horace karisim1 durduracak higbir girisimde bulun-
mamistl. Kendisi de oradan ayrilmak ister gibiydi.
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Memur yine Melinda’ya déndi. “Siz Bay De Lisle’
den hoslandiginiz i¢in kocanizin onu sevmedigini soyle-
diniz. Acaba Bay De Lisle’e dsik miydiniz?”

“Hayir, ama ondan hoslaniyordum.”

“Peki kocanizin sizi Bay De Lisle’den kiskandigini
m1 diasiiniiyorsunuz?”

“Evet.”

Memur Walsh, Vic’e dondu. “Bay De Lisle’i kiskani-
yor muydunuz?”

Vie, “Hayir, kiskanmiyordum,” dedi.

Memur Walsh, Cowanlarla Mellerlere déndi ve sabir-
la akil yiiriiten bir ses tonuyla, “Bay Van Allen’in dav-
raniglarinda, onun Bay De Lisle’i kiskandigini belirtecek
herhangi bir sey fark ettiniz mi?” diye sordu.

Phil'le Horace neredeyse bir agizdan, “Hayir,” dedi-
ler.

Evelyn, “Haymr,” dedi.

Mary de, “Kesinlikle hayir,” diye goris bildirdi.

“Bay Cowan, Bay Van Allen’i ne kadarzamandair tani-
yorsunuz?”

Phil, Evelyn’e bakti. “Sekiz yi1l oldu mu?”

Evelyn, “Dokuz-on yil oldu,” dedi. “Van Allenler bu-
raya taginir tasinmaz onlarla tamgsmistik.”

“Anliyorum. Peki Bay Meller?”

Horace kararh bir sesle, “On yil kadar oldu,” dedi.

“Onu iyi taniyor musunuz?”’

Horace, “Hem de ¢ok iyi,” dedi.

“Onun giivenilirligine kefil olur musunuz?”

Horace agzin1 agamadan Phil soze girdi: “Kesinlikle!
Onu taniyan herkes kefil olur.”

Horace, “O benim en iyi arkadasim,” dedi.

Sorusturma memuru basiyla onayladi, ardindan bir
sey soracakmis gibi Melinda’ya déndii; fakat Vie onun
bu sorusgturmay1 uzatmak istemedigini, Melinda’nin De
Lisle’le olan iligkisini kurcalamaya da hi¢ hevesli olmadi-
g1 gorebiliyordu. Vic’e bakan memurun goéziinde dost-
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ca bir sicaklik vardi “Bay Van Allen, Kuiciik Wesley’'deki
Greenspur Yayinevi’nin sahibisiniz, degil mi?” diye sor-
du.

Vie, “Evet,” dedi.

Memur Walsh, sanki Massachusetts eyaletinin o bol-
gesinde yasayip okur-yazar olan herkes Greenspur Ya-
yinevi'ni biliyormus gibi gulimseyerek, “Cok iyi bir ya-
yinevi. Adini duymustum,” dedi. “Bayan Van Allen, ekle-
yeceginiz bagka bir sey var m1?”

Melinda, “Size fikrimi séyledim,” dedi. Son sdzcliigu,
eski alisgkanligl oldugu tizere, ddeta tislayarak sOylemis-
ti.

Memur belli belirsiz bir guluimsemeyle, “Burasi bir
mahkeme oldugundan kanita ihtiyacimiz var,” dedi.
“Bay De Lisle’in 6liminiin kaza olmadig1 konusunda bir
kanit ortaya atilmazsa bu adli sorugturmanin kapandigi-
n1 ilan edecegim.” Bekledi. Kimse agzin1 agmadi. “Bay
De Lisle’in kaza sonucu o6ldiigii kararina varilarak bu
adli sorusturma kapanmistir”” Gulumsedi. “Geldiginiz
icin hepinize tesekkiir ederim. Iyi giinler.”

Phil kalkt1 ve bir mendil ¢ikarip alnini sildi. Melinda
burnunu kigit mendille silerek kapiya dogru yuridu.
Asag) inip kaldirima ¢iktiktan sonra vakur bir edayla,
“lyi glnler,” diyerek ilk ayrlan, Dr. Franklin olmustu.
Fakat adam Melinda’ya bakarken bir an duraksamis,
sanki bir sey diyecek gibi olmus, ama sonra “Iyi giinler,
Bayan Van Allen,” demekle yetinip arabasina dogru
uzaklasmisti.

Melinda yash bir dul gibi kigit mendili hila burnun-
da tutarak arabanin basinda duruyordu.

Phil, “Basini dik tut, Vie,” diyerek Vic’in omzuna ha-
fifce vurdu ve agzindan bagka seyler ¢ikmasini istemi-
yormus gibi arkasini doniip arabasina yoneldi.

Evelyn Cowan elini Vic’in koluna koydu. “Vie, cok
uzuldim. Bizi ara, olur mu? Hatta bu aksam ara, eger is-
tersen tabii. Hogcakal, Melinda!”
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Vie, Mary’nin Melinda’ya bir gey s0ylemek istedigini
ve Horace’in onu vazgecirmeye calistigini fark etti. Son-
ra Horace gilumseyerek yanina geldi. Durusuyla Vic’e
cesaret asilamak ister gibi ince ytiztinii biraz yukar kal-
dirmisty; gilimsemesiyle de sanki Vic’e hila onun en iyi
arkadasi oldugunu anlatiyordu.

Horace, Melinda’nin duyamayacag1 kadar kisik bir
sesle, “Vic, eminim Melinda bu tutumundan vazgececek-
tir,” dedi. “O ytizden kendini izme. Hepimiz yanindayiz,
her zaman da yaninda olacagiz.”

Vic, “Sag ol, Horace,” dedi. Horace’in arkasinda du-
ran ve Melinda’ya bakan Mary’nin ince, duyarl dudakla-
rinin kipirdadigini géordu. Horace karisinin kolunu tuttu,
kadin Vic’e gilumsedi ve uzaklasirken ona bir éplicik
gonderdi.

Vic, Melinda’nin kapisini ac¢ti ve Melinda arabaya
bindi. Ardindan Vic direksiyona gecti. Bu Vic’in arabasi,
Vic’in eski Oldsmobile’iydi. Vic ana meydani dolast1 —tra-
fik kurallar1 bunu gerektiriyordu- ve ardindan giineye
sapip Kii¢iik Wesley’e giden anayola yoneldi.

Melinda, “Sana hala inanmiyorum,” dedi. “Inanaca-
g1mi1 da sanma.”

Vic i¢ gegirdi. “Tatlim, dogru diiriist tanimadigin bir
adamin arkasindan daha ne kadar aglayacaksin?”

Melinda hiddetle, “Onu sen éldiirdiin!” diye bagird.
“Ne Mellerler ne de Cowanlar seni benim tanidigim ka-
dar tanimiyorlar, taniyorlar mi1?”

Vic bir sey demedi. Melinda’nin s6zleri onu zerre ka-
dar korkutmadai - zaten sorusturma boyunca da hi¢ kork-
mamigti, hatta Charley’in tenindeki kiiciik kirmizi leke-
lerle ilgili sorular soruldugunda bile hi¢ telasa kapilma-
mist1 - fakat Melinda’yla ilgili olarak icinde uyanan bir
ofke, bir utang vardi. Ote yandan, utanmaya coktan alis-
t181 icin bunda ona giiven veren bir yan da vardi. Melin-
da’nin Vic'i ni¢in sug¢ladigini, sorusturmada nigin agladi-
g1n1, olayin oldugu gece Cowanlarda nigin histeriye ka-
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pildigim herkes biliyordu. Cowanlar onun De Lisle’le
olan iligkisini biliyorlardi. De Lisle, Melinda’nin gizli
asiklarindan biriydi, o kadar; fakat bu seferkinin evlerin-
de 6lecegi tutmugtu. Cowanlar da Mellerler de Vic’in boy-
le sahnelere yillardir katlandigini, bu tip asagilik herif-
lerden ayrildiktan sonra Melinda’nin doktigi gozyasla-
rin1 yillardir sineye cektigini, tistelik bunlardan hi¢ ya-
kinmadigini, sabrettigini ve -bugiinkii sorusturmada
yaptig1 gibi- hicbir sey olmamis gibi davrandigini biliyor
olmaliydilar.

Melinda yeni bir kg1t mendile burnunu stimkurir-
ken Vic ona karsi i¢inde bir seylerin katilagtigini hisset-
ti. Melinda bunu hak etmisti; ve Vic’e kars1 yapabilecegi
hicbir sey yoktu. Polise gidecek olsa ona kim inanirdi?
Bunu nasil kanitlayabilirdi ki? En fazla ondan bosanabi-
lirdi, o kadar. Fakat Vic buna da pek ihtimal vermiyordu.
Melinda’ya nafaka vermeyebilirdi —bunun igin bir siiri
hakli nedeni vardi—, ayrica ¢cocugun veldyetini de kolay-
ca alabilirdi, ama Melinda bunu zaten umursamazdi. Me-
linda parasiz kalmayi, ailesinin Queens’teki kasvetli, si1-
kic1 evine dénmeyi goze alamazda.

Vic arabay:1 garajin 6niine ¢ekince Melinda indi ve
eve girdi. Vic sifal bitkilerin oldugu kutular:1 garaja geri
koydu. Saat dorde ceyrek vardi. Gokyliziine bakt: ve sa-
at alt1 civarinda hafif bir yagmur yagacagin anladu.

Yine garaja girdi ve kara salyangozlariyladolu ti¢ ak-
varyumu digar1 ¢ikardi. Akvaryumlarin tsti yagmuru
iceri alan ama salyangozlarin kagmasina izin vermeyen
cerceveli birer bakir tel kapakla értiilliydi. Salyangozlar
yagmura bayilirdi. Vic bir akvaryuma yakindan bakti ve
Edgar’la Hortense adh iki salyangozun birbirine yavagca
yaklasmasini, baslarini kaldirmasini, 6plismesini ve sii-
riinmeye devam etmesini izledi. Aksamiistii hava ¢isele-
yecek ve tel kapaktan siiziilecek olan yagmurda ikisi
muhtemelen ciftlegecekti. Asag1 yukar1 haftada bir ¢ift-
lesiyorlardi ve Vic’e gore birbirlerine sahiden asiklards;
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cunkii ne Edgarin gézii Hortense’tan bagka salyangoz
goruyor, ne de Hortense baska salyangozlarin onu 6pme
girisimlerine karsilik veriyordu. Vic’in sahip oldugu bin
kiisur salyangozun dortte licii onlarin déliydu. Yumurt-
lama isini —en azindan yirmi dért saatlik bir slire¢— kimin
ustlenecegi konusunda birbirlerine son derece disince-
li davransalar da Vic’'in gordugu kadariyla Hortense 6bt-
rinden daha sik yumurtluyordu, zaten ona o ylizden di-
si bir ad vermisti. Karindanbacakl olsalar bile gercek
agk bu, diye diisiniiyordu Vic. Henri Fabre’in bir kita-
bindaki salyangozlarla ilgili bir ciimleyi hatirlad:; orada
salyangozlarin, eglerini bulabilmek icin bahce duvarlari-
ni1 bile agtiklar1 yaziyordu. Vic bunu kendi gézlemleriyle
hi¢c dogrulamamist:1 ama 6yle oldugundan kugkusu yok-
tu.

133



11

Vic sonraki giinlerde de sucluluk duygusuna kapil-
madi. Belki de kafa yorulacak veya ilgilenecek bir siirii
bagka sey oldugu i¢in buna firsat1 olmadi. Melinda butiin
arkadasglarina Charley’i Vic’in 6ldirdigini anlatiyordu;
bu da onun 6liminden duydugu tiztintiiyye baglanabilir-
di. Fakat asil sorun, Melinda’nin bu tutumunu ¢ hafta
boyunca siirdiirmesi ve bu siire icinde kendini giderek
daha acik ifade edebilmesiydi. Evdeyse Melinda, Vic’e
surat asiyor ve ona karsi ters ters konugsuyordu. Sanki
Vic’'ten 6¢ almay tasarhiyor gibiydi ama Vic bunun nasil
olacagini tahmin edemiyordu. Vic’'in kafasi isten artan
zamanlarda da epey mesguldii; bir yandan Melinda’nin
bundan sonra ne yapacagini kestirmeye, 6biir yandan da
onun bosbogazliginin dozunu olabildigince nazik ve se-
vecen bir yaklagimla azaltmaya c¢alisiyordu.

Horace adli sorusturmadan {i¢ giin sonra Vic’i basi-
mevinde ziyaret etti. Yunanca baski harflerinin o giin di-
zildigi tablalara, kitabin kapagi olarak Vic'in sectigi tasa-
rima —Melinda’nin 6zensizce sectigine degil- bakti, fakat
daha bes dakika ge¢memisti ki agzindaki baklay: ¢ikar-
di

“Vic, kaygilaniyorum,” dedi kararlilikla. “Ni¢in kay-
gilandigim biliyorsun, degil mi?”

Stephen’la Carlyle evlerine gitmislerdi. Basimevinde
onlardan baska kimse yoktu.
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Vic, “Evet,” dedi.

“Biliyorsun, Melinda iki kez Evelyn’e gitti. Bir kez de
Mary’yi gérmeye geldi.”

Vic hi¢ saskinlik gostermeden, “Ya,” dedi. “Galiba
Evelyn’e gittigini bana soylemisti.”

“Iyi de neler anlattigim biliyor musun?” Horacein
utanmis gibi bir hali vardi. “Mary’ye ona soylediginin ay-
nisinl1 evde sana da soyledigini anlatmais.” Duraklad,
ama Vic bir sey demedi. “Bu beni ¢ok ilgilendirmiyor
-kasabada sodylenti ¢ikmasi gibi korkung¢ bir durumla
kargi karsiya kalmak diginda-, beni asil ilgilendiren, Me-
linda’nin halinin ne olacag1.”

Vic sabirla, “Sanirim sakinlesip susacak,” dedi. Bir
bacagiyla dizgi masasinin kenarina oturdu. Horace’in ar-
kasindaki kapali pencereden bir ardickusunun acik se-
cik “Cik? Cik?” sesi geldi. Vic pencerenin esiginde duran
kiiciik erkek ardickusunu gorebiliyordu. Gin batiyordu.
Acaba kus yiyecek bir sey mi istiyordu, yoksa bagi dertte
miydi? Gegen bahar bu ardickusunun esiyle birlikte ar-
ka kapinin hemen ilerisindeki al¢ak tas duvara yuva
yaptigini géormiusti.

Horace, “Sence bu tavrini siirdiirecek mi? Ne disii-
niiyorsun?” diye sordu.

Bacagini masadan indiren Vic, “Dogrusunu istersen
su ardickusunu diisiniiyordum,” dedi ve arka kapiya
dogru yiurudu. Carlyle’in o sabah agacin dibine biraktig
ekmek Kkirintilarinin ve incecik yag dilimlerinin bitmedi-
gini gorup geri dondu. “Herhalde yalnizca iyi geceler di-
lemek istiyordu,” dedi, “ama gegen bahar yuvalarina da-
danan bir y1lani kovalamak zorunda kalmistik.”

Horace sabirsizca giilimsedi. “Vic, bu kaygisizligi-
nin gercek olup olmadigini anlamakta zorlaniyorum.”

Vic, “Gergekten kaygilandigimi soyleyebilirim,” de-
di, “ama unutma, ben yillardir bu durumdayim.”

“Evet, biliyorum. Ve aile islerine de burnumu sok-
mak istemiyorum, Vic.” Horace sesini aniden yiikseltti.
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“Ama Evelyn’in veya Mary’nin sana gelip kocalarinin bir
katil oldugunu s6ylemelerini aklin aliyor mu?”

“Hayir. Ama Melinda zaten hep farkh olmustur.”

Horace umutsuzca guldii. “Bu konuda ne yapacak-
sin, Vic? Melinda senden bosanacak mi?”

“Bana Oyle bir sey demedi. Yoksa Mary’ye bosana-
caginl m1 sdylemig?”

Horace neredeyse saskinlikla bir an Vic’e bakti. “Bil-
digim kadariyla hayir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Ellerini ceketinin cebine so-
kan Horace adimlariyla yerin 6l¢lisiinii aliyormus gibi
iki masanin arasinda diigiinceli digiinceli gidip geldi.
Ayaga kalkan Vic derin bir soluk aldi. Kemeri gevsemis
gibiydi, onu biraz sikt1. Son giinlerde daha az yemeye ka-
rar vermisti; ve pantolonlarinin belinden diistiigiine ba-
kilirsa gercekten zayiflamisti.

Horace, “Peki karsina gecip seni su¢ladiginda ona ne
cevap veriyorsun?” diye sordu.

Vic, “Higbir sey sdylemiyorum!” dedi. “Ne diyebili-
rim ki? Kim ne diyebilir?”

Horacein ytiziinde yine agik bir sagkinlik ifadesi be-
lirdi. “Ben olsam sdyleyecek bir siirii sey bulabilirdim.
Senin yerinde olsam ona yillardir tahammiil ettigimi,
ama artik bunun tahammail sinirlarini... astigini séyler-
dim. Vic, onun sahiden boyle diisindiigiine inanamiyo-
rum,” dedi i¢tenlikle. “Eger gercekten diisiinseydi senin-
le ayni ¢atinin altinda yasayamazdi!”

Vic, zaten yasamiyor Ki, diye dusiindii. Horace’in bu
kadar tutkuyla konusmasi onu utandiriyordu. “Ne yap-
mam gerektigini bilemiyorum, Horace, gercekten bile-
miyorum.”

“Vie, onun aklini kagirmig olabilecegini hi¢ disin-
diin mii? Ben psikiyatr degilim, ama bunca zamandir
onu izleyip duruyoruz. Onun durumu artik isteklere gem
vurmamanin ve simarikligin sinirlarini agiyor!”

Vic, Horace’in sesindeki nefreti fark etti; ve elinde
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olmaksizin, Melinda’y1 savunmak i¢in bir diirtii uyandi
icinde. Horace ilk kez Melinda’dan duydugu nefreti dile
getiriyordu. “Onun bodyle davranmaya devam edecegini
sanmiyorum, Horace.”

Horace, “Ama bunun telafisi yok Kki,” diye itiraz etti.
“Vic, hi¢ kimse bunu unutmayacak. Kasabada onun seni
cinayetle sugladigini bilmeyen kalmamistir artik. Nasil
bir kadin bu boyle? Ona ni¢in katlandigini bir tiirli anla-
yamiyorum!”

Vic i¢ cekti. “Ama simdiye kadar nelere katlandim,’
dedi. “Bu herhalde bir aligkanlik haline geldi.”

“Kendi kendine eziyet etme aligkanlig1 m1?” Horace
ac1 ¢cektigini belli eden bir kaygiyla arkadasina bakti.

“Merak etme, Horace. O kadar da koti degil. Buna
dayanabilirim. Lutfen kaygilanma.” Vic, Horace’in om-
zuna hafifce vurdu.

Horace hognutsuz bir edayla i¢ gecirdi. “Ama kaygi-
laniyorum iste.”

Vic kisacik giilimsedi ve arka kapiy: kilitledi. “Eve
gidip bir seyler icelim.”

Horace olumsuz bir ses tonuyla, “Sag ol,” dedi.

Vic gulumseyerek, “Nasil istersen,” dedi. Horace’in
Melinda’ya kars: tavir almasindan dolay1 duydugu o sin-
si utang yine uyandi icinde.

“Sag ol, Vic, ama simdi olmaz. Sen bize gelsene.
Mary de seni gérmek istiyor.”

“Bu aksam olmaz. Ama bagka bir zamana s6z. Mary’
ye selamlarimi soyle. Armut kendine geldi mi?”

Horace, “Ha, evet evet. Hem de nasil,” dedi.

“Giuzel.” Vic, Mellerlerin armut agacinin yaprakla-
rinda bag gosteren kizil-kahverengi lekelere kars: onlara
mantar 6ldiiriicii bir karigim vermisti.

Bu aksam yagmur yagma ihtimalinden konusarak
arabalarina kadar yuriduler. Sonbahar bastiriyor gibiy-
di.

Horace arabasina binerken, “Vic, seni en kisa zaman-

i
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da géormek istiyoruz,” dedi.

Vic giilimseyerek, “Merak etme, gelecegim,” dedi.
“Mary’ye selam soylemeyi unutma!” Neseyle el sallad1 ve
o da arabasina bindi.

Vic eve vardiginda Melinda oturma odasindaki kane-
pede dergi okuyordu.

Vic giiliimseyerek, “Iyi aksamlar,” dedi.

Melinda ona sessiz bir 6fkeyle bakti.

Vic, “Bir i¢ki ister misin?” diye sordu.

“Eksik olma, kendim alirnm.”

Vic eve gelince elini yluiziini yikamig, temiz gémlek
giymis, oturma odasina ondan sonra gecmisti. Gazetesi-
ni alip koltuguna oturdu. Saat yediydi ve i¢kiye ihtiyag
duymamas1 ona garip ama giizel bir duygu veriyordu.
Vic ti¢ giindiir agzina icki koymuyordu. Icki icmemek
nedense onda bir giiven ve kendine yeterlilik duygusu
uyandiriyordu. Kendisini bir siiktinet denizindeymis gi-
bi hissediyordu ve bu siikiinet yiiz ifadesine de yansiyor-
du; iciyse celik gibi katiydi, ama bilegimini bilmedigi
-nefret mi, hin¢ mi, korku mu, sucluluk duygusu mu,
yoksa yalnizca gurur ve hognutluk mu?- bu katilik ne-
dense onun hosuna gidiyordu. Sanki bu katilik ona 6zgii
bir cevher gibiydi. Bir bagka soru da bu katiligin onda ye-
ni mi oldugu, yoksa 6teden beri i¢inde var oldugu muy-
du.

Melinda ickisini alip geri geldi. “Trixie simdi haber-
lerle gelir,” dedi.

Vic, “Irixie nerede ki?” diye sordu.

“Petersonlarda parti vardi, oraya gitti. Janey’in do-
gum glinii partisi. Orada bu aksam bazi giizel hikiyeler
duymus olmali.”

Vic, “Trixie’yi alip geleyim mi, yoksa onu Bay Peter-
son mu birakacak?” diye sordu.

Melinda, “Bay Peterson onu yedi buguk sularinda
getirecegini sOyledi,” diye cevap verirken kendini kane-
peye Oyle bir birakt1 ki viskisi az daha dékuluyordu.
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Melinda’nin bu hareketiyle kanepenin altindan bir
toz yumag ciktl. Vic keyifle yumaga bakti.

Neseli bir sesle, “Yemekten once ortalig biraz siipii-
reyim bari,” dedi.

Melinda’nin kendine hi¢ yakismayan diislinceli, aksi
yuzi Vic’i daha da giilimsetti. Vic holdeki gdmme dolap-
tan elektrikli stiptirgeyi ¢ikardi ve fisini pikabin yanin-
daki prize takti. Kanepenin altindaki toz yumaklarinin,
koltugun altindaki kare bi¢imli toz tabakasinin kaybolu-
sunu keyifle izleyerek 1slik caliyordu. Oturma odasini al-
cakgonilliiliikle stiptiriirken kaslarinin ¢alisip gerilmesi
hosuna gidiyordu. Kitapligin altini almak i¢in karnini
icine cekip iyice ¢Omeliyor, slipuirgenin ucuna taktigi
fircayla perdenin istiine yetismek ic¢in iyice uzanarak
bedenini geriyordu. ige yaradig) surece egzersiz yapma-
y1 seviyordu. Pencereleri de yarin hallederim, diye dii-
sindii. Aylardir temizlenmemislerdi. Charles Peterson,
Trixie'yi getirdiginde Vic hala stupilriuyordu.

Vic arabada oturan Bay Peterson’a, “Merhaba!” diye
seslendi. “Iceri gelmez misin?”

Bay Peterson’un gelmek istemiyormus gibi bir hali
vardi. Vic onun utangag¢ giliisiiniin ardindaki tedirginli-
g1 sezdi. Fakat adam yine de geliyordu. Kapiya yaklagir-
ken, “Nasilsimiz?” diye sordu.

Bu arada Trixie partiden getirdigi bir ¢ingiragi sin-
girdatip Vic’in yanindan kosarak icgeri girdi.

Vie, “Iyiyiz,” dedi. “Bira icer misin? Ya da buzlu cay
veya bagka bir sey?” Vic, Melinda’yla ilging bir gériinim
olusturduklarinin farkindaydi: kendisi gémleginin kol-
larini sivamig, oturma odasini siipiiriiyyor; keten bluzu ve
etegi, corapsiz giydigi sandaletleriyle oldukc¢a daginik
bir géruntu sergileyen Melinda’ysa kanepede viskisini
yudumluyordu.

Bay Peterson biraz sikintiyla cevresine bakindi ve
giilimsedi. Urkek bir edayla, “Nasilsiniz, Bayan Van Al-
len?” diye sordu.
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Melinda giillimseme niyetine buktiigii dudaklariyla,
“Cok iyiyim, tesekkiir ederim,” dedi.

Bay Peterson giilerek, “Ah, bu cocuklarin partileri
yok mu,” dedi. “Yetigkinlere parti versen bu kadar yorul-
mazsin.” A’lar1 New Englandlilara 6zgii bir aksanla uza-
tiyordu.

Vic, “Gergekten oOyle,” dedi. ‘Janey ka¢ yasinda sim-
di? Yedi mi?”

Bay Peterson, “Alt1,” dedi.

“Alt1 m1? Yasina gore bayag1 boyluymus o zaman.”

“Evet, oyle.”

“Oturmaz misin?”

“Yok, tesekkir ederim, gitmeliyim.” Bay Peter-
son’un gozleri Van Allen rezaletinin gergek agiklamasini
odanin bir késesinde ya da kokteyl sehpasinin iistiinde
karmakarngik duran dergilerde bulabilirmis gibi fildir
fildir doniyordu.

“Eh, gériiniige bakilirsa Trixie bayag: eglenmis. Her-
halde ondan daha giirultiiciisii yoktur.” Vic kizina goz
kirpti.

Trixie avazi qiktig1 kadar, “Hi¢ de gliraltici degi-
lim!” diye bagirdi. Herhalde kendisi kadar ¢igirtkan yir-
mi cocugun arasindan sesini duyurmak i¢in de boyle ba-
giriyordu. Vic'in merakini uyandiran bir ses tonuyla,
“Sana sdylemem gereken bir sey var,” dedi.

Vic hevesle, “Bana m1? Ne giizel!” diye fisildadi. Ar-
dindan kapiya y6nelmis olan Bay Peterson’a déndiui. “Or-
tancalar nasil?” diye sordu.

Bay Peterson’un yiizui bir giiliimsemeyle aydinlandi.
“Cok iyiler. Bagta biraz cansizdilar ama simdi kendileri-
ne geldiler.” Déndii. “Iyi aksamlar, Bayan Van Allen. Sizi
gordiiglime sevindim.”

Vic giliimsedi. “Iyi aksamlar, Charley.” Arkadaslari-
nin ona Charley dediklerini ve Vic’in de ona ‘Bay Peter-
son’ demek yerine boyle hitap etmesinin hosuna gidece-
£ini biliyordu.
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Bay Peterson, “Iyi aksamlar,” dedi. “Gorugtraz.”

Peterson’'un giuliimsemesinin geldigi zamankinden
daha sahici oldugu Vic'in géziinden kacmada.

Vic odaya donerken, “Tanrim,” dedi, “ona hi¢ olmaz-
sa iyi aksamlar diyemez miydin?”

Melinda ona 6fke dolu bir bakis att1.

Vic, “Halkla iligkiler acisindan pek olumlu bir tutum
degil,” dedi. Ellerini dizlerine koyup Trixie’ye dogru egil-
di. “Ve sen de iyi aksamlar dileyip tegsekkiir edemez miy-
din?”

Trixie, “Bunlarin hepsini Janeylerin evinde soOyle-
misgtim zaten,” diye karsilik verdi. Annesine bir g6z atti,
ardindan da Vic'in mutfaga gelmesini isaret etti.

Melinda onlan izliyordu.

Vic, Trixie’yle mutfaga gitti. Trixie onu basindan tu-
tup kendine yaklastird: ve kahkahayla giiliip ardindan,
“Charley De Lisle’i gercekten sen mi 6ldirdin?” diye
kulagina fisildadu.

Vic gulimseyerek, “Hayir,” diye fisildadi.

‘Janey onu senin oéldurdugunu soyledi de.” Trixie’
nin gézleri gurur ve heyecanla parhiyordu; Vic, evet Char-
ley’i ben 6ldiirdiim, dese sanki ¢iglig1 basarak boynuna
sarilacakti.

Vic, “Sen iyice raydan gakmigsin!” diye fisildadi.

‘Janey dedi ki, Wilsonlar onlara gelmisler ve Ja-
ney’in annesiyle babasina, Charley’i senin 6ldardaginia
digiindiiklerini s6ylemisler.”

Vic, “Gergekten mi?” diye fisildada.

“Yani sen yapmadin m1?”

Vic, “Hayir, ben yapmadim,” diye fisildad.

Melinda mutfaga geldi. Trixie’ye bakti; bezgin ama
keskin bakiglarinda anne sefkatinden eser yoktu. Trixie
o bakiglara aldirmadi bile. Buna ahskindi. Melinda,
“Trixie, odana git,” dedi.

Trixie babasina bakti.

Vic, Trixie’'yi gidisindan gidiklayarak, “Hadi tatlim.
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Git,” dedi. Sonra Melinda’ya dondi. “Onunla sinifta cak-
mig bir 6grenci gibi konugsmak zorunda misin?”

Trixie hakarete ugramis gibi bir tavirla mutfaktan
cikty; ama Vic onun birkag¢ saniye icinde bu meseleyi
unutacagini biliyordu.

Vic gulimseyerek, “Ee?” dedi. “Ne oldu?”

“Bilitiin kasabanin artik her geyi 6grendigini bilmen
gerekir diye disiindiim.”

“Her geyi 6grendi mi? Ne demek istiyorsun? Herkes
Charley’i benim o6ldiirdiigiimi zaten bilmiyor mu?”

“Herkes bunu konusuyor. Wilsonlar1 bir dinlemeli-

sin.”
“Wilsonlarin ne dediklerini bilmek i¢in onlar1 dinle-
meye ihtiyacim yok. Onlarin s6yledikleri umurumda de-
gil.” Vic buzdolabinin kapagini act1. “Aksam yemegine
ne var?”’

Melinda tehditkér bir edayla, “Blytk bir guralta ko-
pacak,” dedi.

“Sayende. Karimin sayesinde.” Vic buzluktan kuzu
pirzolasi ¢ikardi.

“Yaptiginin yanina kdr mi kalacagini saniyorsun?
Oyleyse yaniliyorsun!”’

Vie, “Don Wilson, Charley’i havuzda bogarken mi
gormiis beni? Madem 0yle, nicin ¢ikip acik acik sdylemi-
yor? Insanlarin arkasindan nicin béyle konuguyor?” diye
sordu. Buzluktan biraz da bezelye cikardi. Bezelye, do-
matesli yesil salata ve pirzola. Patates istemiyordu; Me-
linda’nin patates olmamasina ses ¢ikarmayacagini bili-
yordu.

Melinda, “Bir seyler cevirip cevirmedigim konusun-
da bahse var misin?” diye sordu.

Vic ona bakty; gozlerinin alt1 yine halka halka olmus,
kaglar1 aciyla gerilmigti. “Hayatim, kegke boyle davran-
masan. Bunun yarari yok. Bir seyler yap. Biitiin giin ev-
de tasalanarak kendine eziyet edecegine,” dedi Horace’in
deyimini 6diing alarak, ““yapic1 bir seylerle ugras.’ Seni
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gozlerinin alt1 cokmiis halde géormek istemiyorum.”

Melinda, “Cehennemin dibine git,” diye mirildandi
ve oturma odasina déndu.

‘Cehennemin dibine git.” Basit bir deyisti bu; hicbir
6zglinligl yoktu, ustelik belirsizdi de. Yine de Vic bu s6-
zi Melinda’dan duydugunda rahatsiz olurdu; ¢iinkii Me-
linda bagka bir kufur bulamadig i¢cin -bazen gercekten
bulamiyordu ya- bu so6zii soyliiyor degildi, bunun bir¢cok
bagka anlami da olabilirdi. Vic o aksam Melinda’nin bir
seyler tasarladigini anlamisti. Acaba Don Wilson'la bir
dolap mi ceviriyordu? Eger 6yleyse ne tiir bir dolapti bu?
Ne isler doniiyordu? Don Wilson parti gecesi gercekten
bir sey gérmiis olsaydi bunu simdiye kadar saklamazdi.
Ayrica Don Wilson ona bir sey soylese Melinda bunu
Vic’e anlatmadan duramazdi.

Vicmutfaktan ¢ikti ve biiylik bir istekle stiptirme igi-
ni bitirdi. Melinda’yla miicadele etmek gerekecekti ve
Vic bundan zevk aliyordu.

Aksam yemegini Vic hazirladi, tath olarak da yumur-
ta aki katilmis elma ezmesi yapti. Trixie odasinda uyuya-
kalmisty; Vic, nasil olsa Petersonlarda yeterince yemistir
diye onu uyandirmadi. Vic yemekte ¢ok neseli ve konus-
kandi. Melinda’ysa dalgindi ve Vic’'in konustuklarina
kendini veremiyordu, belli ki akl1 baska yerdeydi.

On giin sonra, eyliil ayinin baginda bankadan hesap
6zetini alan Vic, normalden yiiz kuisur dolar fazla ¢ekildi-
gini gordi. Tabii ki Melinda tarafindan. Melinda’nin yaz-
di1g1 ceklerden bazisinin 6demesi yapilmis olmakla birlik-
te —bir tanesi 125 dolarlikti- alicinin kim oldugu, dolay:-
siyla 6demenin neye karsilik oldugu belli degildi. Vic ka-
nsinin giyecek alip almadigini, eve harcama yapip yap-
madigin disiindii. Bildigi kadariyla hayir Bagka zaman
olsa aylik giderlerindeki yiiz dolarlik artigin farkina var-
mazd1 Vic, ama artik Melinda’nin hareketlerine dikkat et-
tiginden hesap 6zetini de inceleme ihtiyaci hissetmigti.
125 dolarlik ¢ekin tarihi 20 Agustos’tu, yani De Lisle’in
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New York’taki cenazesinin (Melinda cenaze toreni igin
New York’a kadar gitmisti) istlinden bir haftayr agskin bir
stire gectikten sonra; ve Vic bu harcamanin celenk veya
cenazeyle ilgili sey i¢in oldugunu hi¢ sanmiyordu.

Vic’e kalirsa bu para bir 6zel dedektife gitmis olabi-
lirdi. Boylece Kiiclik Wesley’de ona 6zel ilgi besleyen ye-
ni bir yliz aramaya koyuldu.
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Eylil ay1 arkadag toplantilar: bakimindan sakin geg-
ti. Insanlar kig i¢in kiler zeminlerini onarmak, akaglarini
temizlemek ve sobalarini, kaloriferlerini kontrol etmek,
bu igler icin adam tutmakla megguldiiler. Bu ugraslar ba-
zen bir hafta surebilirdi. MacPhersonlar almaya niyet-
lendikleri bir gaz sobasi hakkinda fikrini sormak igin
Vic’i Wesley’e cagirmiglardi. Bayan Podnansky’nin kuyu-
sundaysa bir sincap 6liisii vardi. Kuyunun siis olmasi di-
sinda bir iglevi yoktu, dolayisiyla suyunun temiz olmasi
da gerekmiyordu, ama sincabin suyun ustiinde yiizen
cansiz bedeni kadini tiztiyordu. Vic bir tirmik sapina tut-
turdugu eski bir kelebek agiyla hayvani ¢ikardi. Glinler-
dir onu kovayla almaya ¢alisan Bayan Podnansky heye-
candan titreyerek Vic’e tegsekkiir etti. Kadinin kaygili,
sevimli yiizii aydinlands; tam Vic’e kiiciik bir nutuk cek-
mek tizereyken -Vic’in tahminine gore ona ne kadar gii-
vendigi, kasabada dolasan sdylentilere ragmen onu ne
kadar sevdigi hakkinda bir nutuk- bundan vazgecti ve
cilveli bir edayla, “Mutfakta harika bir ickim var. Calva-
dos. Bana oglum verdi. Tadina bakmak istemez misin?”
dedi.

Ve Vic’in aklina, ona aciyan ev sahiplerinin zorla ik-
ram etmeye calistiklar pastalar geldi. Gulumsedi, “Ha-
yatim, ¢ok tesekkiir ederim. Su siralar icki igmiyorum,”
dedi.

Derin Sular 145/10



Vic’'in yillardir eline bile almadig1 kelebek ag1 ona
evinin arkasindaki derenin civarinda kelebek avladigi
glzel giinleri hatirlattil. Yine kelebek avlamasi gerektigi-
ni distndu.

Vic kasabada iki kez Don Wilson’a rastladi. Birinde
Vic de Wilson da kaldirimda yiiriiyorlar, 6biiriindeyse Vic
araba kullaniyordu, Wilson da yayandi. Ikisinde de Wil-
son ona sinsi sinsi giillimsemis, basiyla belli belirsiz bir
selam vermis, onu uzun uzun stizmistii. Oysa Vic iki se-
fer de negeyle giilimseyerek, “Merhaba! Nasilsin?” diye
seslenmigti. Vic, Melinda’nin birka¢ kez Wilsonlar1 gor-
meye gittigini biliyordu. Belki Ralph Gosden de oraday-
d1. Wilsonlarin onu sikacagini bilmese Vic onlar1 eve da-
vet edebilirdi. Ama zaten Melinda da Wilsonlar1 artik
kendi 6zel arkadaglar: olarak kabul ettigi i¢in onlarn Vic’
le paylagsmak istemezdi.

Derken bir giin 6gleden sonra June Wilson, Vic’in ig-
yerine geldi. Habersiz geldigi i¢in kapidan 6zir diler gi-
bi utangaclikla girdi ve Vic’e, kendisine basimevini gez-
dirmek i¢in vaktinin olup olmadigini sordu. Vic, elbette
var, dedi.

Stephen baski makinesinin basinda duruyordu. Wil-
sonlar1 o da taniyordu ve June’u goériince isine ara ver-
meden sagkinlikla giiliimsedi. Vic onlarin birbirleriyle
nasil konustuklarina, Stephen’in gelen konuga soguk
davranip davranmadigina dikkat etti. Ama Stephen ki-
bar bir gencti ve June’a son derece sicak davrandi. Vic,
June’a, o glin 6gleden sonra ipek kagidina baskisini ve
diizeltmesini yapacag1 Yunanca baski harflerinin saklan-
dig1 demir kutuyu ve depoyu gosterdi, onu Carlyle’la ta-
nistirdl; ardindan birkag dakika boyunca Stephen’: is ya-
parken izlediler. Sonra June yeterince vakit gecirdikleri-
ni disinmiig olmali ki, Vic’in odasina ge¢meyi 6nerdi.
Odaya girer girmez June el cabukluguyla bir sigara yakti
ve dogrudan konuya girdi:

“Sana bir gsey soylemek i¢in geldim.”
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Vic, “Ne soylemek icin?” diye sordu.

“Kocamin yaptiklarini onaylamadigimi ve onun gibi
diisinmedigimi sdylemek i¢in. Ayrica ben...” Elleri titre-
yerek deri sigaraligin kapagini kapatti. “Onun davranig
bi¢ciminden utaniyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

Kadin ardina kadar acilmis geng, mavi goézlerle ona
ictenlikle bakti. Arkasindaki pencereden vuran giines
kisa, kivircik saglarini adeta altin sarisi bir atege veriyor-
du. Fakat Vic’e gore June giizel olamayacak kadar ufak
tefek ve zayif bir kadindy, ayrica Vic onun zekasindan da
kusku duyuyordu. Kadin, “Ne demek istedigimi biliyor
olmalisin,” dedi. “Bu ¢ok korkuncg!”

Vie, “Evet, onun hakkimda ne diigindiigiinii ve ne
konustugunu duydum. Ama bunu kafama taktigimi soy-
leyemem,” dedi. Kadina giliimsedi.

“Haynr, elbette. Seni anliyorum. Ama ben kafama ta-
kiyorum clinkii bu haksizlik, ayrica biz bu kasabada ye-
niyiz ve insanlar bu yiizden bizden nefret edecekler.”

Hala gilumseyen Vic, “Bentsizden nefret etmiyo-
rum,” dedi.

“Nicin boyle davrandiginil anlamiyorum. Yani insan-
lar Don’dan nefret etmeye basladilar. Onlar1 suglaya-
mam. Don -en azindan bazisi- seninle arkadas olan in-
sanlarla konusuyor. Onlarin bir¢cogu seni ondan daha iyi
taniyor. Don da malim seyleri séyledigi zaman insanlar,
sey, ya oracikta bizden uzaklagiyorlar ya da Don’u kaba
olmakla, catlak olmakla veya ona benzer bir seyle suc¢lu-
yorlar.” June duraksadi. Sigaraliginin ustine kapattig
elleri yine titriyordu. Kesin bir edayla, “Kocam i¢in sen-
den 6zur dilemek ve bu konuda onunla hi¢bir ortak yani-
miz olmadigini sOylemek istiyorum,” dedi. “Hem c¢ok tiz-
gliniim, hem de ¢ok utaniyorum.”

"~ Vic 6nemsemeyen bir ifadeyle, “Ah!” dedi. “Kimse
bir zarar gérmiis degil. Belki kocan hari¢. Ben de bu du-
ruma uzuliyorum ama,” ~gulimseyerek kadina bakti-
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“Buraya gelip bana bunlar1 anlatman ¢ok ince bir davra-
nis. Bunun igin sana tesekkir ediyorum. Senin igin ya-
pabilecegim var m1?”

Kadin bagini salladi. “Sanirim bunu atlatacagiz.”

“Biz derken kimi kastediyorsun?”

“Don ve ben.”

Elleri cebinde olan Vic bakiglarini asag1 indirip orgii-
14 kemerinin Gistiinde higbir ¢ikint1 olmadigindan, gobe-
ginin tamamen eridiginden duydugu hognutlukla masa-
sinin arkasina dogru yurudu. Trixie kemeri okula geri
goturmek ve on santim kadar kisaltmak zorunda kala-
caktl. “Don’la bir aksam bir seyler igmek i¢in bize gel-
mek istemez misiniz?”’

June Wilson sasirmig goriiniiyordu. “Sey, evet. Gel-
mek isteriz.” Sonra kaglarin catti. “Dalga ge¢gmiyorsun,
degil mi?”

Vic gllerek, “Elbette gegmiyorum!” dedi. “Yarin cu-
ma, yarin aksama ne dersin? Saat yedide?”

Kadin o kadar hosnut olmustu ki yuzt kizarmigti
“Herhalde uygun. Eh, en iyisi ben gideyim artik. Seni
gordiugiime cok sevindim.”

“Ben de sevindim.” Vic, June’a arabasina kadar eslik
etti ve ayrilirken de bagiyla kadina selam verdi.

O aksam eve geldiginde Melinda, “Wilsonlari bir sey-
ler icmeye ¢agirmigsin.”

“Evet. Senin icin bir sakincas1 var m1?”

“Don Wilson senden hoslanmiyor, biliyorsun.”

Vic sikilmis bir edayla, “Oyleymis,” dedi. “Bunu dii-
zeltmek icin bir seyler yapabilecegimizi disindiim. Hos
insanlara benziyorlar.” Ardindan garaja gitti ve elektrik-
li ¢cim bigme makinesini ¢ikardi. Vic saat yediyle eskiden
kokteyl, simdiyse aksam yemegi saati arasinda evin g
yanini cevreleyen bah¢enin epeyce serpilmis olan ¢imle-
rini bigmeyi tasarlamisti

Wilsonlar pek acele etmemisler, o aksam yediyi yirmi
gece gelmislerdi. Don, Melinda’y:1 da Vic’i selamladig gi-
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bi selamladi; fakat karisi1 onun kadar sinsi degildi. June,
Vic’e kocaman bir giillumsemeyle selam verdi. Kadin
Vic’in koltuguna oturdu, Don’sa kanepenin ortasina ge-
cerek iyice a¢tig1 uzun bacaklarinin birini ébiirtinin us-
tine att1 ve abartili bir edayla sogukkanlilik taslayarak
yayildi. Yuziinde asagilayarak eglenen ve burnuna koti
bir koku gelmis birinin ifadesi vardi. Ustiindeki utiisiiz
pantolonu ve pek temiz gérinmeyen gémlegi de belli ki
asagilama amaciyla giymisti. Ttvit ceketinin dirseklerin-
de deri yama vardai.

Vic viski kokteyllerini —sert ve bol meyveli- hazirlad:
ve onlari tepsiyle getirdi. Melinda’yla June ¢icekler hak-
kinda konusuyorlard: ve Vie, Melinda’nin bu sohbetten
fena halde sikildigini goérebiliyordu. Herkese ickisini
uzattiktan sonra Vic sehpanin ortasina bir kdse dolusu
patlamis misir koydu ve bir koltuga oturup Don’a, “Ee,
ne var ne yok?” diye sordu.

Don biraz dogruldu. Hal4 agagilar gibi gulumsuyor-
du

Karisi, “Don’un kafas1 epey mesgul,” diye atildi. “Bu
aksam pek sesi sedas1 ¢citkmayabilir, o ylizden aldirma.”

Vic basini nazikge salladi ve igkisinden bir yudum al-
du

Don bariton sesiyle hirlar gibi, “Yeni bir sey yok,” de-
di. Kadinlar aralarinda konusmay: siirdirirken simdi
Vic’e bakiyordu.

Don Wilson’un kendisini incelediginin farkinda olan
Vic agir agir piposunu doldurdu. June Wilson’un incir ge-
kirdegini doldurmayacak bir konuda durmadan konusa-
bilmesi gercekten de sasirticiydi. Simdiki konu képek
gosterileriydi; acaba Kugiik Wesley’de hi¢ kopek gosteri-
si yapilmis miydi1? Vic, Melinda'nin i¢ckisinden iri bir yu-
dum aldigin1 gérdi. Melinda’nin kadinlarla incir gekir-
degi doldurmayacak konular1 konusmak gibi bir yetene-
g1 yoktu. Don Wilson da oturma odasini inceden inceye
stiziyordu; Vic, yakinda kitaplig1 incelemeye baslaya-
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caktir, diye diisiindii.

Vic, “Ee, kasabay1 nasil buluyorsun?” diye sordu.

Don, “Himin, ¢ok giizel,” dedi. Koyu renkli gozleri
bir an Vic’e, sonra yine bagka y6ne déndi.

“Hineslar1 tanidiginiz1 duydum.”

Don, “Evet, ¢ok iyi insanlardir,” dedi.

Vic i¢ gecirdi. Ikinci ickileri hazirlamak icin acele et-
ti. Onlarin da servisini yaptiktan sonra Don’a, “Son za-
manlarda Ralph Gosden’i hi¢ gérdiin mii?” diye sordu.

Don, “Evet, galiba ge¢cen hafta géormistiim,” dedi.

“Nasil, iyl mi? Onu epeydir gormedim de.”

Don, “Bildigim kadariyla sagligl, keyfi yerinde,” de-
di. Sesinde artik bir meydan okuma seziliyordu.

Vic en ¢ok June Wilson’a tiziiliiyordu. Ikinci kadeh
de onu rahatlatmaya yetmemisti. Nezaket adina Melin-
da’yla sohbet etmek i¢in bliylik ¢aba harciyor, bu ugurda
sahiden ac1 ¢ekiyordu. Vic, Don Wilson’u ancak bas ba-
sayken gevsetip acabilecegini anlady; karis1 herhalde bu
aksam gorgilii davranmasinil tembihlemisti. Vic de evi
ve gevreyi gezdirmeyi 6énerdi.

Don yuziindeki kiicimseyen giilimsemeyi bozma-
dan agir agir kalktl. Yizundeki ifadenin gerisinde, ben
bir katille onun evini gezmekten korkmuyorum, gibi bir
anlam olabilirdi.

Vic onu 6nce garaja gotiirdu. Salyangozlarini goster-
di, Don’un onlardan tiksinir gibi oldugunu goriince kot
niyetli bir heyecanla onlarin yumurtalari ve yavrularin-
dan soz act1. Yiikksek sesle onlarin tireme hizlarini, eglen-
ce olsun diye aralarinda diizenledigi yariglarda onlari so-
payla nasil dirttiguni, onlar: dik duran jiletlerden nasil
asirdigini anlatti; oysa boyle bir yarig tabii ki hi¢ diizen-
lememisti. Sonra tahtakurular: Gstiine yaptig1 deneyi ve
bocekbilim dergisine gonderdigi mektubu anlatti. Dergi
Vic’in mektubunu yaymmlamis ve karsiliginda bir de te-
sekkir mektubu géndermisti.

Vic, “Sana tahtakurularini gosteremedigim igin
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luzglnliim, deney bittikten sonra onlar1 attim,” dedi.

Don Wilson nazik bir edayla Vic’in hizarina, sifah bit-
kilerine, hepsi garajin arka duvarindaki panoda derli
toplu ve sirali duran ¢ekiglerle testerelerine —hepsi cina-
yete uygun gerecler—, ardindan da Vic'in, Trixie’nin oda-
sina yaptig1 kiiclik kitapliga bakti. Don’un ylizinde ki-
¢uk bir sagkinlik okunabiliyordu.

Vic ani bir hareketle Don’un bardagini elinden aldi
ve, “Sana bir icki daha getireyim!” dedi. “Burada bekle.
Hemen dénecegim. Deremizi de gormelisin!”

Birkac dakika sonra Vic, Don’un igkisiyle geri dondi
ve birlikte evin arkasindakidereye dogru yiurimeye bas-
ladilar. Melinda’yla ayr1 yattiklarinm bildigine emin olsa
da Vic, garajin 6bur yanindan gegerlerken Don’a, “Burasi
yatak odam,” dedi. Don diigiinceli distinceli ¢iplak pen-
cereye bakti.

Vic derenin gerisindeki yiikseltinin ve dere yatagin-
dan alip gosterdigi bazi taslarin buzul ¢agindaki olusu-
mu hakkinda en az on dakikalik bir diskur ¢ekti. Ardin-
dan cevredeki bitkisel yagami anlatmaya basladi. Heye-
canini bir histerinin, bir tiir sapkinligin esigindeymis gi-
bi gostermeye dikkat ediyordu. Bu konusma selinin ara-
sinda Don istese de agzin1 agmaya firsat bulamazd..

Sonunda Vic durdu ve gulumseyerek, “Sey, bunlar
senin ilgini ¢ekiyor mu, bilemiyorum,” dedi.

Don alayci bir ifadeyle, “Sen ¢ok mutlu bir adam ol-
malisin,” dedi.

Vic, “Sikayetim yok. Hayat bana comert davrandi,”
diye karsihik verdi ve ekledi, “Bana kalan mirasin da
bunda pay: yok degil tabii.”

Uzun cenesi kenetlenmis gibi duran Don basiyla
onayladi. Mirasyedilerden nefret ettigi belliydi. Don i¢ki-
sinden bir yudum ald1. “Sana bir sey sormak istiyorum,”
dedi.

“Evet?” dedi Vic.

“Sence Charley De Lisle neden 61du?”
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“Bence mi? Bilemiyorum. Herhalde kramp yuziin-
dendir. Ya da adam boyunu asan yerde yuzdi, belki on-
dandir.”

Don koyu kahverengi gozleriyle Vic’i adeta deliyor-
du, daha dogrusu delmeye calisiyordu. “Hepsi bu mu?”

Dere kenarindaki gevsek bir kayanin {istiine basip
sendeleyen Vic, “Sen ne dusliniiyorsun?” diye sordu. Vic
egimli arazide Don'un bir buguk metre kadar asagisin-
daydi. Don duraksadi. Vic, cesaretsiz, diye diisindi, bu
adamda yurek yok.

Don 6nemsiz bir seymis gibi, “Senin yapmig olabile-
cegini disiniyorum,” dedi.

Vic giiler gibi oldu. “Istersen bir tahmin daha yap.”

Don bir sey demedi, yalnizca dik dik Vic’e bakti.

Vic, “Duyduguma gore bazi insanlar benim Malcolm
McRae'yi de 6ldirdiigimu distintiyorlardy,” dedi.

“Ben 0yle digiinmemistim.”

“Aferin sana.”

Don, ,“Ama sodylentinin onca yayilmasini ¢cok garip
bulmustum,” diye ekledi. ‘Soylenti’ s6zciigiinui 6zellikle
vurgulayarak soylemigti.

“Insanlarin bunu bu kadar ciddiye almalari ne tuhaf.
Herhalde Ralph Gosden’in gozii bayag1 korkmustu. Oyle
degil mi?”

Don giilimsemeden, “Bundan bu kadar keyif alman
da tuhaf degil mi?” diye kargilik verdi.

Don Wilson’dan iyice sikilan Vic derenin kenarindan
yukari tirmandi. “Bay De Lisle’i sldurdugum konusunda
karimla ayni goriisii paylasiyor gibisin,” dedi.

“Evet.”

Vic eglenen bir ses tonuyla, “Sen medyum musun?
Ortada var olmayan geyler mi géormeye basladin? Yoksa
yalnizca bir yazarin hayal giici mii var sende?”’ diye sor-
du.

“Madem onu o6ldiirmedigini iddia ediyorsun, yalan
makinesine baglanmay1 kabul eder misin?” Don artik si-
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nirleniyordu. Ictigi ii¢ sert ickinin etkisiyle sesi kalinlas-
mistl

Vic de gergin bir edayla, “Tabii ki ederim,” dedi. Ani-
den kizmasinin can sikintisindan mi, yoksa nefret duy-
gusundan mi1 kaynaklandigini o da bilmiyordu. Herhalde
ikisinin de payi vardi.

Don Wilson, “Bay Van Allen, sen ¢ok garip bir adam-
sin,” dedi.

Vic, “Sen de ¢ok kaba bir adamsin,” diye cevap ver-
di. Artik diiz zeminde duruyorlardi. Vic, Don’un kemikli
elinin bardag: siktigini fark etti; onu yuziine firlatsa sa-
sirmazdi. Don’a bilerek uysal uysal giilimsedi.

“Bay Van Allen, hakkimda ne diisiindigiin umurum-
da degil. Seni bundan sonra gérmesem de olur.”

Vic gildi. “Demek duygularimiz karsilikli.”

“Ama yine de goriisecegiz.”

“Yerinden kimildamazsan zaten bagka sansin yok.”
Vie bekledi. Don higbir gey demeden ona uzun uzun bak-
t1. “Hanimlarin yanina gidelim mi?” Vic eve dogru yira-
meye basladi, Don da pesinden geldi.

Vic, Don’la bu kadar sert konustugu icin hayiflani-
yordu -o boéyle sertlesecek biri degildi- ama 6te yandan,
insan bazen mantikli davranmaly, diye diistindi. Yeterin-
ce kigkirtildiginda kendisinin de 6fkeyle, yani normal bir
ofkeyle tepki verebildigini Don’a gostermek mantikh bir
hareketti. Ustelik bundan dolay1 Don Wilson’un incelikle
geri adim attigini seziyordu. Don’un saldirgan tavirlarina
ragmen bu aksamin galibi Vic'ti.

Don’la beraber oturma odasina girerlerken Vic, June
Wilson’a sokulgan bir edayla, “Bizimle akgsam yemegi ye-
senize,” dedi.

June, “Sey, galiba buna Melinda karar verse daha
iyi,” dedi. “Ama sanirim...”

“Merak etme, yemegi ben seve seve hazirlarim,” de-
di Vic. “Dolapta birkag parga biftek var.”

Fakat kanepede somurtup duran Melinda suskunlu-
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gunu surdirince Vic yemek isinin yatacagini anladi.

June, “Biz eve gitsek iyi olacak,” dedi. “Kafam iyi ol-
maya baslad1.” Giildii, hem de epey negeyle. “Vic, Melin-
da bu sehpay1 senin yaptigini séyledi. Cok giizel olmus.”

Vic gulumseyerek, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Melinda eliyle kanepeye vurarak, “Don, otursana,”
dedi. “Bir icki daha al.”

Fakat Don oturmadi. Cevap bile vermedi.

Vic, “Trixie nerede?” diye sordu. “Bes matinesine gi-
decegini s6ylememis miydin, tatlim?”

Asik yuzune saskin bir ifade yayilan Melinda oturdu-
gu yerden dogruldu. Annelikten nasibini almamaig sinirli
bir edayla “Ah Tanrim, Wesley’e gidip onu alacaktim!”
dedi. “Saat kag oldu?”

June Wilson kikir kikir guildu. Kivircik basini arkaya
yaslayarak, “Zamane anneleri!” dedi. Bardaginin dibin-
de kalan igkisini yudumluyordu, biitiin aksam orada
sohbet edip i¢ki icmeye razi bir hali varda.

Vic, “Sekizi yirmi beg geciyor,” dedi. “Onu kacta ala-
caktin?”

HA4la yerinde oturan Melinda, “Yedi bugukta,” diye
inledi.

Vic, Bay Wilson’un Melinda’ya sikintili1 ve onaylamaz
bir saskinlikla baktigini fark etti. “Kiminle birlikteydi?
Janey’le mi?” diye sordu.

“Ha-ayir. Wesley’den Carterlarin cocuklariyla. Her-
halde hala onlarla birliktedir. Herhalde iyidir, yoksa bizi
ararlardi.” Melinda eliyle saclarin1 diizeltti ve ickisine
uzandi.

Vic sakince, “Biraz sonra onlar1 arayayim,” dedi;
onun kaygili haliyle Melinda’nin gamsizligi taban tabana
z1t bir gérunti veriyordu ve Vic bu durumun konuklari-
nin goéziinden kacmadigini biliyordu.

Wilsonlar birbirlerine bakiyorlardi. Bir dakika bo-
yunca kimseden ¢it cikmadi. Sonra June ayaga kalkti ve,
“Biz gercekten gitmeliyiz. Sizin de isiniz vardir. Ickiler
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cok glizeldi, sag olun. Bir giin bize de bekleriz,” dedi.

Don Wilson da kanepede oturan Melinda’ya dogru
egilerek, “Tesekkiirler, Melinda,” dedi. El sikistilar ve
Melinda onun eline tutunarak kalkt:.

Melinda, “Geldiginiz i¢in sag olun,” dedi. “Umarim
bir dahaki gelisinizde ev bu kadar daginik olmaz.”

June gulumseyerek, “Ni¢in 6yle diyorsun? Ben dagi-
niklik falan gérmedim,” dedi.

Melinda, “Ah, daginiklik hi¢ bitmiyor ki,” diye kar-
silik verdi.

Wilsonlar agir agir kapidan ciktilar. June arkasina
bakarak cok yakinda telefon edecegini s6yliiyordu. Vic,
June'un bu ziyaretten hoslanmasina sevindi, ama kocasi-
nin aralarinda gegcen konusmay1 anlatmasindan sonra
durum degisecekti tabii. Fakat belki de Don karisina an-
latmazdi. Belki de garajdaki salyangozlardan ve buzul-
larla ilgili attig1 heyecanli nutuktan dolay:r Vic Van Al-
len’in ¢atlak oldugunu diislindiiglint sdylerdi, o kadar.

Vic, “Bu adam hi¢ konusmaz m1?” diye sordu.

“Kim?” Melinda kendine bir icki daha almist1: sek,
buzlu viski.

“Don Wilson. Adam tek kelime etmedi.”

“Hi¢ konusmadi m1?”

“Hig. Carterlar1 arayayim, degil mi? Adlar1 neydi?”

“Bilmiyorum. Marlboro Tepeleri'nde yasiyorlar.”

Vic telefon etti. Trixie’nin keyfi yerindeydi ve geceyi
de orada gecirmek istiyordu. Onunla Vic konustu. Trixie
ona, Vic s6ziine pek giivenmese de, en gec¢ saat dokuzda
yatacagina s6z verdi.

Vie, “Iyiymis,” dedi Melinda’ya. “Bayan Carter onu
yarin sabah getireceklerini soyledi.”

Melinda, “Sen neden bu kadar neselisin?” diye sor-
du.

“Neden olmayacakmisim? Sence de giizel bir aksam
degil miydi?”

“June Wilson insani sikintidan éldurar.”
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“Don da beni sikiyor. Demek ki degis tokus etmeliy-
misiz. Baksana, saat daha erken sayilir. Wesley’e gidip
Altin Stliin’de yemek yesek ya. Istemez misin?” Vic, Me-
linda gitmeye can atsa da bunu belli etmeyecegini bili-
yordu. Herhalde daha simdiden hayalini kurmaya bas-
ladig1 dussel bir adamla gitmek varken nigin Vic'le git-
mek isteyecekti ki?

Melinda, “Evde oturmay: tercih ederim,” dedi.

Vicsevecenlikle, “Hayir, evde oturmay tercih etmez-
sin,” dedi. “Git de lGistine sirmali bluzunu giy. Etegini de-
gistirmene bence gerek yok.”

Altinda yesil kadifeden bir etek vardi, ama belki ko-
casini, belki de June Wilson’u hedef alan kiistahlik goste-
risi yapmak istermigs gibi Uistiine eski bir kahverengi sii-
veter giymis, kollarini sivamis ve boynuna bir gey takma-
muist1. Vic, Don’un eskimis pantolonu gibi, diye diisinddi.
Melinda’nin 6niinde sonunda kalkip odasina gidecegini
ve sirmalil bluzu giyecegini bildiginden i¢ gecirerek bek-
lemeye koyuldu. Melinda 6nce biraz kararsiz kaldi, ela
gozlerini Vic’e dikti, sonra da odasina yoneldi; daha oda-
sina varmadan siliveterini ¢ikarmisti bile.

Aslinda disan ¢ikmaktansa evde oturup kitap oku-
may1 veya Trixie’nin kitaplig:1 Gistiinde calismay: yegle-
yen Vic, kendi kendine, bunu ni¢in yapiyorum, diye sor-
du. Sabirla, yilmaz bir iyi niyetle karisini restorana go-
tiirdi ve garson ¢agirmanin on iki yolunu anlatarak on-
dan kugcilk bir gulimseme koparmaya calisti. Melinda’y-
sa sdzlimona bosluga bakiyordu; ama Vic onun bagka in-
sanlara baktigini biliyordu. Melinda baskalarini izlemek-
ten bluyilik zevk alirdi. Yoksa 6zel dedektifinin burada
olup olmadigina mi bakiyordu? Zayif bir ihtimal; ¢linkii
Altin Sulun fikri Vic'ten ¢ikmist1 ve Vie bir dedektifin
aksam vakti onlarin pesine diisme zahmetine girecegini
hi¢ sanmiyordu. Bir dedektif olsa olsa arkadaslarinin ag-
zindan laf almaya calsirdi. Mellerler veya Cowanlar bir
yabancinin merakli sorularina maruz kalsalar bunu her-
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halde ona sdylerlerdi. Hayir, Melinda amagsizca insanlar:
izliyordu. Onun kendini bir bagkasinin yerinde hayal et-
me yetenegine Vic sahiden hayranlik duyuyordu. Bu-
nunla ilgili olarak ona bir seyler styleyebilirdi ama bu
aksam degil; bu aksam Melinda bunu kendine bir haka-
ret olarak algilardi. Ya da, “Hayatim bu kadar sikiciyken
yapacak bagka bir seyim mi var?” derdi. O yuzden Vic
baska seylerden, havalar sofumadan Kanada’ya gidebi-
leceklerinden soz etti. Trixie’nin on giinliigiine Peterson-
larda kalabilecegini soyledi.

Melinda soguk bir giiliimsemeyle, “Ne igimiz var Ka-
nada’da?” diye sordu.

Vic, “Yaz gecti ve ne sen, ne de ben dogru diiriist bir
tatil yapamadik,” dedi.

“Gecerse gecsin. Zaten sikildim yazdan.”

Vic, “Kis daha da sikic1 gegecek, hem de hig tatile
cikma firsati olmayacak,” dedi.

Melinda, “Oyle mi? Bence bu kis hi¢ sikic1 gecmeye-
cek,” diye karsilik verdi.

Vic giilimsedi. “Bu bir tehdit mi?”

“Nasil istiyorsan 0yle diisiin.”

“Yemegime arsenik mi koyacaksin?”

“Arsenigin seni oldiirebilecegini hi¢ sanmiyorum.”

Gizel bir aksamdi. Eve donmeden 6nce Vic, kitap
boélimiine bakmak icin Wesley’in en biiyiik slipermarke-
tine ugradi. Biri bocekler, 6biri kilise vitraylar: tizerine
iki kitap aldi. Melinda bir telefon kulubesine gitti ve bi-
riyle ¢ok uzun bir gériisme yapti. Sesinin miriltis1 Vic’e
kadar geliyordu, ama Vic onu daha iyi duyabilmek igin
bir caba harcamada.
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Trixie yedi eyliilde Highland Ilkokulu’na kaydoldu
ve okumasi iyi oldugu i¢in tc¢lincl siniftan baglamasi uy-
gun gorildu. Vie kiziyla gurur duyuyordu. Dogrudan
Uclinci sinifa alinmasiyla ilgili olarak okul y6netimi Vic
ve Melinda’yla goériismek istedi: Trixie’nin aritmetik,
cografya ve belki de glizel yaz1 dersleriyle ilgili olarak
destege ihtiyaci olacakti ve yonetim onun evde anne-ba-
basindan yardim alip alamayacagini gérmek istiyordu.
Vic ona seve seve yardimci olabilecegini ve bunun igin
bolca vakit ayirabilecegini sdyledi. Melinda bile olumlu
cevap verdi. Mesele boylece halledildi. Stirpriz 6diil ola-
rak Vic kizina kitaplig1 hediye etti ve ustten iki rafini ona
yeni aldig1 kitaplarla donatti. Trixie’nin eski gozdeleriy-
se alttaki iki rafta duruyordu. Vic kizina, iki eli kanda bi-
le olsa cumartesi ve pazarlari ikiser saat ders verecegini
sOyleyince Trixie bunu bayagi ciddiye aldi. Vic derslere
okulun agildig ilk hafta sonu bagladi. Yarim saat aritme-
tik, oturma odasindaki kokteyl sehpasinda yarim saat
guzel yazi, sonra on bes dakika teneffiis ve bir saat cog-
rafya. Vic konuyu epey eglenceli hale getirebildiginden
cografya dersi Trixie’nin zihnini pek yormuyordu.

Trixie’ye ders vermek Vic’in hosuna gidiyordu. Vic
yillardir bunu bekliyor, Trixie’nin aritmetik, cebir, geo-
metri derslerine yardimci olmak igin sabirsizlaniyordu;
hatta belki ileride trigonometri ve yliksek matematigine
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de yardim ederdi. Kuslarin yavrularina u¢mayi 6gretme-
si misali bu da Vic'in géziinde ebeveynligin ve ev hayati-
nin 6z gibi; buyuklerin dagarciklarindaki tiim bilgi biri-
kimini ¢oluk ¢ocuklarina aktarmalar1 gibi bir seydi. Fa-
kat dersler Vic’e bazi rahatsiz edici gercekleri de hatirlat-
t1i. Artik iki farkli hayat sirdaguni ve hem Horace’la
hem de Phil'le gelisen arkadashiginin, onlarin kendisi
hakkindaki gercegi bilmemelerinden kaynaklandigini
cok daha yakindan hissediyordu. De Lisle’i 6ldiirmekten
cok bundan dolayi su¢luluk duyuyordu.

Trixie'’nin yaziya aliskin olmayan tombul elleri siray-
la b’leri, k’leri ve c’leri yazmaya calisirken Vic’in aklina
boyle seyler geliyordu. Trixie’yse yazmaya ara sira mola
verip yillardir ezbere bildigi alfabeyi ildhi okur gibi tek-
rar ederek, “A be ce de e fe ge he i kalemeneope-ee,” diye
mirildaniyordu. Vic dort-bes yildir cevap bulamadig so-
rulari ¢cozmeye calisiyordu: Melinda’yla isler nereye gidi-
yordu, Vic nereye gitmesini istiyordu? Vic Melinda’y:
yalmzca kendisine istiyordu, ama 6te yandan, karisi ona
artik cekici gelmiyordu. Fakat,itici de degildi. Vic’in tek
bildigi hayatinin geri kalanini, ne Melinda’ya ne de bag-
ka bir kadina cinsel olarak ihtiya¢ duymaksizin gecirebi-
lecegiydi. Peki De Lisle’i 6ldiirmeden 6nce de bunun far-
kinda miydi? Bunun cevabini bilemiyordu, yani hatirla-
yamiyordu. De Lisle cinayeti hayatini sekteye ugratmig-
t1; ve nedense ondan 6ncesine ait duygular: hatirlamak
tuhaf bir sekilde zorlagmisti. O zamanlar i¢inde bir dagu-
miun, bastirilmis duygulardan ve hinglardan olugan es-
rarly, siki1 bir digtimun oldugunu hatirhiyordu. De Lisle’i
o6ldiirmek sanki o digiimu ¢6zmiisti. Artik cok daha ra-
hatti, hatta diirist olmak gerekirse, cok daha mutluydu.
Vic kendisini bir suglu ya da bir ruh hastasi olarak gor-
miuiyordu. Joel Nash’e o sasirtic1 sozleri soyledigi aksam
sanki simdiki halini hayal etmisti. O aksam McRae’nin
sinir1 astigl duslincesinden hareketle onu oldiarduagi
hiilyasina dalmig ve kendini 4ninda daha iyi hissetmeye
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baslamigsti. Bastirilmig nefretin digavurumu; evet, dugi-
mii ¢ozmek mecazindan daha iyi bir deyisti bu. Iyi de Co-
wanlarin yiizme havuzunda ona hayalle gercek arasinda-
ki cizgiyi asirtan ne olmustu? Ve kosullar olustugunda
yine ayni seyi yapabilir miydi? Vic dyle bir seyin olma-
masinl umuyordu. Biriken buhar1 arada sirada bogalt-
mak, onun yikici boyutlara ulagmasini beklemekten da-
ha iyiydi. Vic bu basit mantiga guliimsedi. Hayal giicii ne
kadar genis olsa da kendini bagkalar: gibi 6fkeye kapil-
mis olarak, yumruklarini masaya indirirken canlandira-
miyordu. Belki de kendisini boyle tepki vermeye hazirla-
sa iyi olurdu.

Vic, Trixie’yi, “R’leri koéseli yap,” diye uyardi. “Kro-
kedeki! kaleler gibi siraliyorsun harfleri.”

Dikkati dagilmaya baglayan Trixie kikirdadi. “Hadi
kroke oynayalim!”

“Sen r’leri bitir, ondan sonra.”

Ne Phil ne de Horace onun De Lisle’i 6ldirmis ol-
masinl gormezden gelemezlerdi, dolayisiyla Vic yalanini
siirdirmeye mahktimdu. Ote yandan, benzer kosullar al-
tinda Phil, Horace ya da bir bagkasi De Lisle’i 6ldurmiis
olsa Vic bunu onaylardi. Yalnizca onlar bunu herhalde
ylzme havuzunda yapmazlardi. Eslerinin De Lisle’in ya-
ninda oldugu bir gun, herifin evinde iglerlerdi cinayeti.
Ve onlar da bunun ardindan kendilerini daha iyi hisse-
derlerdi - herhalde. Vic'in mutlulugu evin her kosesine
sinmigti. Garaj1 neseli bir sariya boyamais, ¢ikardigi or-
tancalardan birinin yerine bir akcaaga¢ fidani dikmis,
oburiine de ¢im tohumu ekmisti. Oturma odasy, icinde
mutlu insanlar oturmasa da dylelerinin oturma odalarina
benziyordu. Vic en azindan yedi-sekiz kilo verdigini tah-
min ediyordu —tartiya cikmaktan hoglanmazdi- ve artik
ickiyi neredeyse agzina bile slirmiiyordu. Daha sik 1slik
caliyordu. Yoksa sirf Melinda’yi sinir etmek icin mi c¢ali-

' Kroke: Oyuncularin tahta bir sopayla topu kavis bi¢cimli kiigiik kalelerden gegirmeye
calistiklar1 bir oyun. (Cev)
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yordu? Cinkii Melinda genellikle ondan 1slik ¢calmayi
kesmesini isterdi.

Vic’le Trixie bahgede kuralina pek de uygun olma-
yan bir kroke oyunu oynarlarken Melinda geldi. Yaninda
Vic’in daha 6nce hi¢ gormedigi bir adam vardi. Vic sakin-
ce egilip atisin1 tamamladi - hafiften digbukey bir zemin-
de yaptig1 bu bes metrelik atisin sonucunda Vic’in topu
Trixie’ninkine yavagc¢a carpip tam kalenin éniinde onun
yerini aldi. Trixie, sanki bu oyun onun i¢in ¢ok énemliy-
mig gibi bir ¢1ghik att1 ve yerinde ziplamaya baslady; oysa
simdiye kadar krokedeki tek amaci topu olabildigince
uzaga gondermekti. Vic ylziinii Melinda’ya ve onunla
beraber yaklasan konuga déndii. Adam otuz iki yaslarin-
da, boylu, genis omuzlu, sarisin biriydi ve tistiinde bir ti-
vit ceketle pantolon vardi. Vic’e yaklagirken ciddi ytzin-
de kiiciik bir gillimseme belirdi.

Melinda, “Vic, bu Bay Carpenter,” dedi. “Bay Carpen-
ter, kocam.”

Elini uzatan Vic, “Nasilsiniz?” dedi.

Bay Carpenter da Vic’in elini sikica kavrayarak, “Na-
silsin1z?” dedi. “Esiniz bana cgevreyi gezdiriyordu. Otur-
mak icin bir ev ariyorum da.”

Vic, “Oyle mi? Kiralik mi, satilik m1?” diye sordu.

Bay Carpenter, “Kiralik,” diye cevap verdi.

Melinda, “Bay Carpenter bir psikoterapist,” dedi.
“Birka¢ ayhigina Kennington’da c¢alisacak. Ona siiper-
markette ev sorarken rastladim ve kasabay1 dolastirma-
nin iyi bir fikir olacagini diisiindiim. Pazar glinleri bura-
larda emlakgiler agik olmuyor.”

Iste, Vic ilk kez burada kuskulandi. Melinda’nin acik-
lamalar: biraz fazla 6zenliydi. Bay Carpenter bir psikote-
rapist olsa bile gé6zleri onu biraz fazla dikkatle stiziiyordu.
Vic, “Derby’nin yerini ona s6yledin mi?” diye sordu.

Melinda, “Gosterdim,” dedi. “Orasi ahir gibi. O daha
cok Charley’in kaldig1 eve benzer bir ev istiyor, ormanda
olsa da olur, ama rahat olmak kaydiyla.”
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Vie, “O zaman tam mevsimi. Yazlikgilar artik evleri
bosaltiyorlar,” dedi. Sonra Melinda’dan 6énce davranarak,
“Charley’in kaldig1 eve ne oldu?” diye sordu. “Bu zaman-
da orasi bos degil midir?”

Bay Carpenter, Melinda’ya bakiyordu; go6zlerinde
Charley’in adim1 daha 6nce duyduguna dair hi¢bir belirti
yoktu.

Melinda, “Mmm, evet,” dedi dustnceli dusiinceli.
“Orasin1 sorabiliriz. Sahipleri daha burada olmallar.”
Aklindan telefon etmek gecgiyormus gibi eve dogru bir
bakis atti.

Fakat Vic, Melinda’nin ne bugiin ne de yarin ev sa-
hiplerine telefon etmeyecegini biliyordu. “Bay Carpen-
ter, iceri gelmek istemez misiniz?” diye sordu Vic. “Yok-
sa aceleniz mi var?”

Bay Carpenter giilimseyerek ve hafif bir bas selami
vererek seve seve gelecegini belirtti. Konugu uzun uzun
seyreden Trixie peslerinde oldugu halde hep birlikte eve
dogru yurudiiler.

Eve girerlerken Vic, “Kennington’u nasil buluyorsu-
nuz?” diye sordu. Kennington, Wesley’nin disinda bulu-
nan ve gerek yatarak, gerekse ayakta toplam ytz kadar
hastanin tedavi edildigi bir psikiyatri enstitiisiydi. Az
sayida, fakat nitelikli personeli ve insanlar1 evinde his-
settiren atmosferiyle tinliiydii. Ormanlik bir tepede ku-
rulu tek katli, uzun, beyaz binasi bakimli bir kir evini an-
diriyordu.

Bay Carpenter nazik bir ifadeyle, “Sey, oraya ilk kez
dun gittim,” dedi. “Insanlar: cok kibar. Ama bu zaten bek-
ledigim bir seydi. Orada zevkle ¢alisacagima eminim.”

Vic orada tam olarak ne is yapacagini sormanin uy-
gunsuz kagacagini diigiindi. Merakini bu kadar disa vur-
mas1 dogru olmazdi.

Melinda, “igki ister misiniz? Ya da kahve?” diye sor-
du.

“Yo, hayir, tesekkiir ederim. Yalnizca bir sigara icece-
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gim. Sonra arabama donmem gerek.”

Melinda giilimseyerek, “Ah evet. Arabasini Kkilitle-
meden supermarketin 6niinde birakty,” dedi. “Birinin
onu calacagindan endise ediyor.”

Vic canayakin bir edayla, “Buralarda o tiir olaylara
rastlanmaz,” dedi.

Bay Carpenter konusurken cevresine bakinarak,
“Burasinin New York’a hi¢ benzemedigi kesin,” diye
onaylada.

Vic, Bay Carpenter’in 6nii acik duran tiivit ceketine
bakiyor, koltugunun altindaki kabartinin tabanca mi ol-
dugunuy, yoksa yalnizca giysisinin o sekilde katlanmasin-
dan mi1 kaynaklandigini merak ediyordu. Vic onun ciddi
yuz ifadesinde kasith bir sikilmiglik belirtisi seziyordu.
O bilim adami pozlar: sanki bir kilifti. Onda daha hare-
ketli igler yapan birinin yiizu vardi. Vic piposunu doldur-
du. Son zamanlarda pipodan giderek daha ¢ok zevk al-
maya baslamigti.

Vic, “Su anda nerede kaliyorsunuz?” diye sordu.

Bay Carpenter, “Wesley’de Ardmore’de kaliyorum,”
dedi.

Melinda coskuyla, “Ah, buraya bir yerlesin, ne kadar
sevdiginizi siz de goreceksiniz,” diye araya girdi. Kane-
penin ucunda oturmus, sigara tittiriyordu. “Buralarda
sabahlar1 hava cok serin ve dirilticidir. Sabah saat yedi-
de-sekizde arabaya atlayip civar1 gezmek c¢ok zevklidir,”
dedi.

Vic, Melinda’nin bir sabah bile o saatlerde kalktigim
hatirlamiyordu.

Bay Carpenter, “Ben de hoslanacagimi umuyorum,”
dedi. “Ev konusunda da zorlanmayacagima eminim.”

Vie, Melinda’ya sevgi dolu gézlerle bakarak, “Insan-
lara ev bulmak konusunda karimin tistiine yoktur,” dedi.
“Bu civar1 ve evlerin hepsini bilir. Izin verin, size o yar-
dim etsin.” Vic dogrudan Bay Carpenter’a bakip gilim-
suyordu.
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Adam basiyla onayladi, ama aklinda bagka bir sey
varmig gibi bir hali vardL

Melinda odanin ortasinda oturan ve hepsini birden
stizen Trixie’ye gergin bir sesle, “Trixie, odana git,” dedi.

Vic ayaga kalkarak, “Iyi ama 6énce onu tanistiralim,”
dedi. Trixie’yi iki elinden tutarak yavasca ayaga kaldirdi.
“Trixie, bu Bay Carpenter. Kizim, Beatrice,” dedi.

Giulumseyen, ama ayaga kalkmayan Bay Carpenter,
“Nasilsin?” dedi.

Trixie de, “Nasilsiniz?” diye karsilik verdi. “Babaci-
g1m, kalsam olmaz m1?”

“Simdi olmaz tatlim. Annenin s6ziinii dinle. Bay Car-
penter’1 bliytk bir ihtimalle yine goreceksin. Digar1 ¢ikip
oyna, biraz sonra kendi oyunumuzu bitiririz.” Vic 6n ka-
piy1 acti ve kiz1 kosarak disan c¢iktl.

Vic yine dondiigunde Bay Carpenter’in onu dikkatle
suzdugiuni gordu.

Gillumsedi. “Boyle bir giinde cocugun temiz hava al-
masl daha iyi. Aa, bak.” Kokteyl sehpasindan Trixie’nin
defterini aldi. “Bu sayfadaki yazisi ne giizel, degil mi?
Bir de gecen haftaki yazisina bak.” Melinda’ya goster-
mek i¢in defterin basindan bir sayfa acti.

Melinda sahiden ilgi duyuyormus gibi bakt1. “Gilizel
goriinuyor,” dedi.

Vic, “Ki1zima giizel yazi dersi veriyorum,” diye acikla-
d1 Bay Carpenter’a. “Okula yeni bagladi ama onu kendi
yas grubundan buyik bir sinifa aldilar.” Vic icten bir gii-
limsemeyle Trixie’nin defterini karigtirdi.

Bay Carpenter, Trixie’nin yagini, Kiicik Wesley’in ik-
limini sordu ve ardindan kalkti. “Gitmeliyim,” dedi ve
Melinda’ya bakarak, “Korkarim beni birakmaniz gereke-
cek,” diye ekledi. ‘

“Hi¢ 6nemi yok! Daha 6nce s6zlinii ettigim ormanda-
ki o eve de bakabiliriz.”

Vic, “Charley’in kaldig1 ev,” diye ekledi.

Melinda, “Evet,” dedi.
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Vic, Bay Carpenter’a, “Tekrar gelirseniz seviniriz,”
dedi. “Umarim buray: seversiniz. Kennington iyi bir yer-
dir. Orasiyla gurur duyuyoruz.”

Bay Carpenter, “Tesekklir ederim,” dedi.

Vic, Melinda’nin arabasi uzaklasana kadar onlari iz-
ledi, ardindan da kroke oyununa geri déndi. Trixie top-
lar1 bahgenin her yerine dagitmisti. Vic, “Ee, nerede kal-
mistik?” diye sordu.

Vic oyunun geri kalaninda Trixie’ye nasil oynamasi
gerektigi konusunda, onun pek de kulak asmadig1 ufak
tefek ipuglar1 verdi ve bu arada Bay Carpenter’1 diisiin-
meye devam etti. Melinda’ya bir seyden kugkulandigini
belli etmezse bu is cok daha eglenceli olacakti. Ama 6te
yandan, Vic'in yanilma ve Bay Carpenter’in gercekten
psikoterapist olma ihtimali de vardi. Iyi de bir psikotera-
pist hi¢ tanimadig: bir kadinin arabasina atlar ve kiralik
ev arayacagim diye onunla dolasmaya ¢ikar miydi? Eh,
bu da zor, diye diigindii Vic. Fakat Bay Carpenter, Melin-
da’nin ilgi duyacagi tiirden bir erkek arkadag degildi, Vic
bundan emindi. Adamda sa§maz bir ciddiyet havasi var-
d1 —ciddi oldugu konu her neyse- ve dikkatinin dagilma-
sina izin verecek birine hi¢ benzemiyordu. Ama yine de
yakisikhh sayilirdi. Onu bir dedektiflik ajansi1 goérevlen-
dirmis olabilirdi. Vic adami Kugiik Wesley veya Wesley
sokaklarinda goriip gérmedigini yine hatirlamaya calisti.
Herhalde gormemisti.

Melinda az sonra geri geldi, Charley’in kaldig:1 eve
ugramadiklar: belliydi. Vic’e bir sey demeden eve girdi.
Trixie’yle oyunu bitirince Vic de eve girdi. Melinda ban-
yoda sacini yikiyordu. Banyonun kapisi agiktl.

Vic kitapligin alt rafindan Diinya Almanagi’ni aldi ve
oturdu. Arsenigin panzehirleri hakkinda bir yaz1 okuma-
ya basladi. Melinda banyodan cikip odasina girince Vic,
“Bay Carpenter’1 sag salim biraktin m1?” diye sordu.

“Hi-imm.”

“Ona Charley’in kaldig1 evi gosterdin mi?”
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“Hayr.”

“Iyi bir adama benziyor.”

Melinda yalinayak, baginda havlu ve tistiinde borno-
zuyla geldi. “Hi-himm, galiba 6yle. Kafas1 ¢alisiyor. Se-
nin konugmaktan hoglanacagin tiplere benziyor.” Sesin-
de Vic’e meydan okuyan bir ton vard.

Vic giilimsedi. “Eh, o zaman onu daha sik gorelim —
tabii buna zamani varsa.”

Pazartesi giunu Vic igyerinden Kennington Enstiti-
st’nu aradi. Evet, Bay Carpenter oradaydi. Bay Harold
Carpenter. Telefondaki kadin onun her zaman enstitide
bulunmadigin1 ama mesaj alabilecegini soyledi. “Evle il-
gili olarak mi1 ariyorsunuz?” diye sordu.

Vic, “Evet, ama yine arayacagim,” dedi. “Henuiz ona
uygun bir yer bulamadim ama baglantiyi1 koparmak iste-
miyorum. Tegekkiir ederim.” Kadinin hangi emlakg¢iden
aradigini sormasina firsat vermeden ahizeyi ytuziine ka-
padi.
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Bay Carpenter ve Melinda oyunu biiyiik bir dikkatle
oynuyorlardi, tabii Bay Carpenter gercekten dedektif
idiyse. Bir hafta sonra bile Vic hald Bay Carpenter’in
kimliginden emin degildi, ustelik bu arada onu iki kez
daha gérmiusti. Birinde adami kokteyli¢mek tlizere evle-
rine davet etmisler, 6biiriinde de Melinda onu, sekiz kisi-
lik bir kokteyl partisi veren Mellerlere davet etmisti. Bay
Carpenter burada Cowanlar ve MacPhersonlarla tanigtiy-
sa da Wilsonlarla tanisamadi, ¢iinkli Mellerler -Cowanlar
gibi- onlar1 defterden silmislerdi. Horace partide bir siire
Bay Carpenter’la sohbet etti. Aksamin ilerleyen saatle-
rinde Vic, Horace’a ne konustuklarini sordu. Horace be-
yin zedelenmelerinden konustuklarinm soyledi ve Vic’e,
onunla nerede tanistigini sordu. Vic de Melinda’nin ona
anlattiklarinmi aktardi. Dogrusu, Mellerlerin partisinde il-
gi cekici tek bir sey vardi. Melinda, Harold Carpenter’a
normalden daha fazla ilgi gosteriyordu. Vic’e gore bu di-
slintilmis bir seydi ve hem kendisinin, hem de arkadas-
larinin yararinaydi. Iyi niyetle ikisine de giiliimsedi. Ne
yapmasini bekliyorlardi ki? Doldurusa gelip yine 6lim-
ciil bir saldiriyya gegmesini mi? Acaba bu inceden inceye
diisiinilmiig bir planin ilk adimi1 miydi?

On gilin sonra Harold Carpenter eve sik sik gelip gi-
der olmustu. Adam sonunda Charley De Lisle’in kaldigi
eve yerlesmisti. Tabii ki Vic buna hi¢ sagirmamaigt1 — ne
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de olsa bu sayede Harold gerek Vic’e, gerekse Vic’in ar-
kadaslarina Charley’le ilgili her tiirlii soruyu sorabilirdi.
Carpenter gibi kasabaya yeni gelen birine sorulacak ilk
sorulardan biri, “Nerede kaliyorsunuz?” sorusu olacak
ve boylece Carpenter konuya istedigi gibi girebilecekti.
Vic, Charley’in boguldugu aksamla ilgili olarak Carpen-
ter’in Ui¢ hafta i¢inde on kisiyle konustugunu hesap edi-
yordu. Bunu hi¢ ¢aktirmadan yapiyor olmaliydi ¢linkii
ne Horace, ne de Phil, Carpenter tarafindan sorguya ce-
kildiklerini s6ylememislerdi.

Vic, bir cumartesi giinii 6gleden sonra bah¢e makasi-
n1 6ding almaya gelen Carpenter’a, “Don Wilson’la hig
tanistin m1?” diye sordu.

Carpenter biraz da merakla, “Hayir,” diye cevap ver-
di.

Melinda konugulanlar: duyuyordu.

Vic giilumseyerek, “Herhalde tanisirsin,” dedi. “Ka-
rim Wilsonlar: sik sik gérmeye gider. Bay Wilson’la belki
iyi anlasabilirsin. Bilemiyorum.” Vic’in, Carpenter’in
Don’u tanidig1 konusunda hi¢ kugkusu yoktu. Carpen-
ter’1 Don bulmusg ve bu is i¢cin New York’a da o gitmis ol-
maliydi. Melinda, New York’a o kadar seyrek gidiyordu
ki, Don degil de o gitseydi Vic bunu mutlaka fark ederdi.
Ayrica boyle bir is icin Carpenter’la bizzat temasa geg-
mek gerekirdi. Harold Carpenter iyi bir 6zel dedektifti.
Higbir sey onun cesaretini kiramazdi. Vic, “Psikiyatri
egitimine ne zaman basladin?” diye sordu. Carpenter
ona su anda Columbia Universitesi’nde son siifi okudu-
gunu, artik yalnizca tezini tamamlamasi ve doktora i¢in
biraz arastirma yapmasi gerektigini anlatmigti.

“Ne zaman m1 basladim? Eh, ancak yirmi Gigimde
baslayabildim. Kore’de biraz vakit kaybetmistim de.”

“Peki ne zaman bitti?”

Carpenter gozinii bile kirpmamisti. “Ne zaman mi1
bitti? Ne demek istiyorsun?”’

“Yani tezin i¢in alan arastirmasina baslamadan once-
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ki derslerini ne zaman bitirdin?”

“Ha, anladim, yaz basinda diyebiliriz. Yaz okulunda
baz1 dersler aldim.” Gulumsedi. “Psikiyatri alaninda iyi
bir doktor olmak i¢in alman gereken derslerin sonu asla
gelmez.”

Cevaplarin hepsi de Vic’e biraz belirsiz gelmisti. “Da-
ha ¢ok sizofreniyle mi ilgileniyorsun?”

“Eh, sanirim 6yle. Bildigin gibi en ¢ok goériilen has-
talik sizofreni.”

Vic gilimsedi. Melinda ickisini tazelemek i¢in mut-
faga gitmisti. Carpenter ve Vic i¢ki igmiyorlardi. “Merak
ediyordum da, acaba esimde sizofreni egilimi var m1?”

Carpenter yuzuni burusturarak ve dolgun dudakla-
rinin arasindan inci gibi dislerini gostererek giilimsedi.
“Hi¢ sanmiyorum. Yoksa sen 6yle mi diigliniiyorsun?”

Vic, “Gergekten bilemiyorum. Konunun uzmani de-
gilim,” dedi ve Carpenter’in bir seyler daha sdoylemesini
bekledi.

Carpenter, “Onda buyuli bir yan var,” dedi. “Disipli-
ne edilmemis, biiyiila bir yan.”

“Yani disiplinsizligin biiyiisii, demek istiyorsun.”

“Evet,” dedi giilumseyerek. “Sahip oldugunu sandi-
gindan daha da buyill, demek istiyorum.”

“0O zaman bayag) buyiili demek ki.”

Carpenter giildii ve ayn1 anda odaya giren Melinda’
ya bakti.

O an Vi, evlerine gelip de yatak odasinin ayr oldu-
gunu Ogrenince buna sasirmayan tek kisinin Carpenter
oldugunu hatirladi. Iste burada Carpenter hata yapmstu.
Ama ne olursa olsun, birinden biri ¢ok gegmeden biiyik
bir slirprizle karsilasacakti. Acaba bu kim olacakti1? Vic,
Carpenter’a, centilmen bir sporcunun rakibine guliimse-
mesi gibi dostca gilimsedi.

Makas1 6diing almaya geldigi giin Carpenter yarim
saat kadar oturdu. Adam her seye —Trixie’yi veya garajda,
mutfakta ya da evin herhangi bir yerinde cevresini sii-
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zerken- tuhaf, yar1 dalgin bir edayla bakiyordu; sanki
her seyin bu kadar normal olmasinda bir gariplik varmis
gibi. Ama bu bakis aslinda hi¢ de dalgin degildi. Harold
Carpenter kesinlikle dalgin bir adam degildi. Ayrica Van
Allenlerin evi, eskiden Charley’in, simdiyse kendisinin
kaldig: evle Kennington arasindaki giizergaha ters diisi-
yordu; bu hesaba katildiginda adamin ortalikta fazla go-
rundugiu kesindi. Onun bir 6zel dedektif ya da Vic’i goz-
lemlemesi i¢in tutulmus yari-zamanh bir psikiyatr oldu-
gunun bir bagka belirtisiydi bu.

Dort Ekim’de bankadan yeni hesap 6zeti geldiginde
Vic en az 200 dolarin hig¢bir aciklama yapilmaksizin ge-
kilmis oldugunu goérdi. O paranin simdi Carpenter’in ce-
binde olabilecegini; Carpenter’in, Melinda’nin dogum
guni icin aldig1 on dolarlik sampanyanin dogrudan Van
Allenlerin hesabindan 6édenmis olabilecegini diisinmek
garipti dogrusu.’ Vic, Melinda’ya hediye aldig1 bir ku-
yumcu dikkanindan c¢ikarken Wesley’in ana caddesi
olan Ticaret Caddesi’nde Carpenter’a rastlamisti. Ada-
min koltugunun altinda birka¢ kalin kitap vardi. Zaten
adam neredeyse hep kalin kitaplarla geziyordu.

Vic, “Bu aksam igin var m1?” diye sormustu.

Carpenter isinin olmadigini séyleyince Vic eve ak-
sam yemegine gelmek isteyip istemeyecegini sormustu.
O giin Melinda’nin dogum giniiydi ve Vie, Carpenter’in
bunu bildigini disiiniiyordu. Evde kii¢iik bir yemekli
parti veriyorlardi. Partiye yalnizca Mellerler geliyorlard:
ve Vic, Carpenter gorunce Melinda’nin sevineceginden
emindi. Carpenter kibarca duraksamis ve Melinda’ya te-
lefon etmek istemisti ama Vic, olmaz, ona siirpriz yapa-
Iim, demisti. Carpenter daveti bodylece kabul etmis ve
Vic’in, o giin Melinda’nin dogum gunii oldugunu soyle-
mesi lizerine s6z konusu sampanyay1 almisti.

Vic'le Melinda, Cowanlar1 da ¢agirmislardi ama Phil
bir haftadir Vermont’ta ders veriyordu ve Evelyn havala-
rin sogumasl yliziinden hastalandigim1 s6ylemisti. Ye-
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meKkli parti vermek Vic’in fikriydi ve Melinda’y1 buna ik-
na etmesi i¢in epey ugrasmasi gerekmisti. Melinda eski
dostlarinin ona son zamanlarda sirt ¢evirdiklerini diisi-
niiyordu -ki bu az-¢ok dogruydu- ama Vic, onlarin ken-
disini yine de evlerine davet ettiklerini hatirlatmig ve
aralarinin diizelmesini istiyorsa onlar1 da ara sira ¢agir-
manin iyi olacagini sdylemisti. Melinda’y1 bir eglence du-
zenlemeye ikna etmek Vic i¢in her zaman zor olmustu.
Hep arkadaglar1 onlar:1 davet ediyor diye kendisini borg-
lu hissettiginden degil —iligkilerin teklifsiz oldugu Kii-
ciik Wesley’de bu s6z konusu olamazdi- ama Vic, Cowan-
lar ve Mellerler yilda ticer kez parti diizenlerken kendile-
rinin de yilda bir-iki kez bliytk bir kokteyl veya gece par-
tisi verebileceklerini diisiniiyordu. Fakat aksam yeme-
gine iki, kokteyle de yirmi kisinin gelecegini duymak
Melinda’yr sikintiya sokmaya yetiyordu. Ickilerin tiike-
necegi, dondurmalarin servis edilemeden eriyip gidece-
£i, evin bastan sona iyice temizlenmesi ya da mutfak per-
delerinin degistirilmesi gerektigi konusunda o kadar dir-
dir ediyordu ki Vic sonunda sikilip parti verme fikrinden
vazgeciyordu. Mellerler gibi eski arkadaslar1 s6z konusu
oldugunda bile gizli bir agagilik duygusu ylizeye ¢ikiyor
ve Melinda’nin sinirleri, kayinvalidesini ilk kez agirla-
yan yeni gelin gibi geriliyor ve 6zgiivenini yitiriyordu.
Vic, Melinda’nin bu gibi durumlar karsisinda toy ve care-
siz kalan halini nedense ¢ok sevimli buluyordu. O ytz-
den de -bir ay 6ncesine kadar Melinda’nin haftada iki
kez aksam yemegine gelen, ama onu hi¢ de endiselendir-
meyen bekar erkek arkadaslar1 Vic’in canini siktiysa da-
ona gliven vermek, ona 0zgiivenini yeniden kazandir-
mak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Vic, Carpenter’in gelisinin Melinda’nin sinirlerini
gerecegini diisinmemisti — bu olsa olsa onu rahatlatirdi.
Yani adamu sirf iyi niyetinden dolay: ¢cagirmisti. Nitekim
saat yedi bugukta Carpenter’la birlikte eve girdiginde
Melinda’nin yuzii sevingle aydinlandi. Mellerler ancak
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sekizde gelebileceklerdi. Carpenter sampanyasini tak-
dim etti, Melinda da tesekkiir edip aksam yemeginden
sonra patlatilacak olan sampanya i1sinmasin diye onu
buzdolabina koydu. Melinda evin i¢inde doért déniiyor,
bir yandan viskisini yudumlarken 6biir yandan beg daki-
kada bir 6rdegin pisip pismedigini kontrol ediyor, kok-
teyl sehpasinin iistiinde ahsilmadik bir dizenle duran
killuklere, kokteyl karistiricilarina, incekiyim dogranip
kremal sosla karistirilmig karideslerle dolu buyiik kéase-
ye goz ucuyla bakiyordu. Koyu yesil renkli uzun, kolsuz,
keten bir elbise ve listiinde kanatlari olan dore sandallar
giyinmis, bir kaplanin iri yirtic1 dislerini ¢agristiran be-
yaz mercan bir kolye takmisti. Ama bunlar Melinda’nin
yuziindeki mutlak dehgeti hafifletmeye yetmemisti.

Vic gomlegini degistirmek ve listiine koyu renkli bir
takim giymek ic¢in Melinda’yla Carpenter’1 birka¢ daki-
kaligina yalniz birakti. Déndigiinde ceketinin cebinden
Melinda’ya aldig1 hediyeyi ¢ikardi ve ona uzatti.

Melinda, Carpenter’a 6zur diler gibi baktiktan sonra
hediyeyi a¢t1 ve ylizlindeki ifade degisti. “Ah, Vic! Ne gii-
zel bir saat!”

Vic, “Eger begenmezsen onu iade edip yerine baska
bir sey alabilirsin,” dedi; Melinda’nin bunu duymak iste-
yecegini biliyordu.

Carpenter ikisini de hognut bir ifadeyle izliyordu.

Melinda saati takti. Bu, i¢ine kii¢lik elmaslar kakail-
mis altin bir kol saatiydi. Melinda eski saatini iki-ti¢ yil
o6nce Cowanlarin havuzuna gireyim derken bozmustu ve
o giinden beri kendine boyle liiks bir saat istiyordu.

Melinda, Vic’in aylardir isitmedigi kadar yumusak
bir sesle, “Ah, Vic, bu ¢ok gilizel,” dedi.

“Bu da,” dedi Vic, 6biur cebinden bir zarf cikararak,
“aslinda gercek bir hediye degil.”

“Ah, incilerim!”

Vic, “Onlar yeni dizdirdim,” dedi. Melinda, Vicle
tartistig1 bir sirada onu kocasina firlatarak ipini kopart-
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mistl.

Melinda, Carpenter’a, incilerin nigin yeniden dizil-
mesi gerektigini tahmin etmesinden korkuyormus gibi
bir bakis atarak, “Tesekkiir ederim, Vic. Bu ¢ok gtlizel bir
davranis,” dedi.

Vic’e gore Carpenter gercekten de boyle bir tahmin
yuritiuyor gibiydi. Carpenter, Vic’in, sagilan incileri top-
layayim diye yerde emeklerken Melinda’dan bir de tek-
me yedigini bilse herhalde zevkten dort koge olurdu.

Mellerler Melinda’ya hediye olarak aldiklar1 elek-
trikli bir mangalla geldiler. A¢ik hava i¢in bir kémurla
mangali oldugunu biliyorlardi. Mary de, Horace da Me-
linda’y1r yanagindan optiler. Vic, Mary’nin Melinda’ya
daha sicak davrandigini da gérmustii, ama ne olursa ol-
sun, Carpenter i¢in iyi bir gosteri oluyordu dogrusu. G6-
rinuse bakilirsa Carpenter o aksam 6zellikle arkadaghik
iligkilerine dikkat ediyor, Mellerlerin kendisine ve Me-
linda’ya nasil yaklastiklarini inceliyordu. Mellerlerin ona
Melinda’dan daha sicak davrandiklariysa su gétirmezdi.

Kokteyller icilirken Melinda ikide bir kalkip mutfa-
ga gitti; Mary yardim 6nerdiyse de hem Vic hem Melin-
da onu geri gevirdiler.

Vic, “Aklindan bile gecirme,” dedi. “Burada otur ve
ickinin tadini ¢ikar. Bu aksam evin gef garsonu ben ola-
cagim.” Mutfaga gidip asil sorunu olugturan, érdegi firin-
dan tepsiye alma isiyle ilgilendi. Ordegin arkasindaki el-
may1 az daha diisiriyorlardi ama Vic adeta bir ates topu
olan elmay1 havada yakaladi ve giilimseyerek onu ocaga
biraktl

Melinda et bigagini ve bileyi tasini elinde boga salla-
yarak, “Ah Tanrim,” diye soylendi. “Daha baska ne aksi-
lik olacak acaba?”

Vic firin1 kontrol ederek, “Pirinci yakabiliriz,” dedi.
Ama pirin¢ yamyor gibi géziikmiiyordu. Elmayi iri bir
kasikla ocagin ustliinden aldi ve onu o6rdegin gerisine
yerlestirdi.
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Melinda, “Onun oraya konmasi gerektiginden bile
emin degilim,” diye homurdanda.

“Ben de emin degilim. En iyisi onu oradan ¢ikarta-
Melinda umutsuzlukla, “Ama koca bir bogluk kala-
cak,” diye hayiflandi.

“Kafani yorma. Biraz pirin¢ koyariz.”

Birlikte 6rdegi, pirinci, bezelyeyi, suteresi salatasini
hazirladilar ve kiiclik ekmek somunlarini 1sittilar. Fakat
salatanin sosu yapilmamigti. Melinda salata sosunu ha-
zirlama igini genelde Vic’e birakirdi. Vic’in kendi yetis-
tirdigi ve yaftali kiiclik kutularda sakladigi otlar1 olurdu;
onlari cesitli karisimlarda kullanird.

Vic, “Sen merak etme,” dedi. “Her seyi firina geri ko-
yacagim ve salatanin sosu g6z agip kapayincaya kadar
hazir olacak.” Ordekli tepsiyi tekrar firina siirdii, Melin-
da’nin ébir tabaklar: firinin Gistiine koymasi icin yer acti
ve havanda tuzla sarmisak doéverek listiine sirke ekledi.
Sol eliyle bunlar1 karistirirken sag eliyle de ustiine bir-
kag cesit ot katti. Omzunun iistiinden bakarak, “Sutere-
lerini yikamakla iyi etmissin,” dedi.

Melinda sesini ¢ikarmada.

Vie, “Umarim Horace sofrada salyangoz olmasini
beklemiyordur,” dedi.

“Niye ki?”

“Onlarn sevdigini soylemisti de. Yani yemek olarak.”
Vic guldi.

“Ona bunun insan eti yemekten farksiz oldugunu
sOylemedin mi?”

“Hayir, soylemedim. Evet, salata oldu. Konuklara gi-
dip yemegin hazir oldugunu séyler misin?”

Horace’la Carpenter derin bir sohbete dalmig olduk-
larindan sofraya en son onlar oturdular. Vic, Horace’in
kaygili gorinduguni fark etti. Melinda yemeklerin tadi-
nin iyi olup olmadig1 veya yemeklerin yeterince sicak
olup olmadigiyla ilgili kaygilanmaktan ilk on bes dakika

Iim.
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boyunca tek kelime edemedi. Her geyin tad: giizeldi ve
yemekte her sey yolunda gitti. Gergi eski dostlar arasin-
da yenen bir aksam yemegi gibi olmadi, ama bunun ne-
deni herhalde Carpenter’in da aralarinda bulunmasiydi.
Vic, Horace’in sofrada Carpenter’la konusmak ic¢in ¢aba
gostermedigini fark etti. Vie, Carpenter’in heykel gibi ha-
reketsiz yuziinden higbir sey ¢ikaramiyordu; ama onun
ve Melinda’nin birbirleriyle ¢cok az konusmalari dogrusu
ilgingti. Vic, ginlin daha erken bir saatinde gériigmiis ol-
malilar, diye diisindi. Carpenter sofrada ¢ogunlukla ko-
nusulanlari dinledi.

Kahvelerini oturma odasinda igtiler. Horace 6n tara-
fa bakan bir pencerenin yanina gitti ve orada durup disa-
riy1 seyretti. Vic’in gozii Horacetaydi. Horace sonunda
ylzuni dondi ve gelmesi icin Vic’e isaret etti, Vic de ya-
nina gitti. Horace 6n kapiy1 act1 ve birlikte bahgeye cikti-
lar.

Horace hemen soze basladi: “Icerideki o herifin Co-
lumbia Universitesinde okudugu falan yok. Oradan
kimseyi tanimiyor. Yalnizca bir isim biliyor - Psikoloji
Bolimi’'niin baskanini, 6 kadar.” Horacein kaslar: ¢atil-
mistl.

Vic yavasca, “Zaten ona inanmamigtim,” dedi.

“Yani, Columbia’y1 ¢ok iyi bildigini gostermek igin
ozellikle caba harcamiyor, ama oradaki Psikoloji Boli-
mi’n{i, onun yalan attigini anlayacak kadar biliyorum.
Kennington’da tedavi goérdiigiinii mii séylemistin?”

Vic basini arkaya devirip gecenin boglugunda guriil-
tulu bir kahkaha atti. “Hayir, Horace. Arastirma tezi i¢in
orada bulundugunu sdylemigtim.”

“Ya, oyle mi?”

“Yani - soylediklerine bakilirsa bunun dogrulugun-
dan kuskuluyum.”

Horace sabirsizlikla bir sigara yakti, ama kibrit ¢opi-
ni bahceye atmadi. “Ondan hoslanmadim. Bu adam ne-
yin pesinde?”

175



Vic kopardigi birka¢ ¢im yapragini ayin solgun 1s181-
na tutarak, “Suna bir baksana,” dedi. Cim yapraklari ve-
ya baska yapraklarla, belki de bir yonca yapraginin kesi-
tiyle of set baski yapabilecegi aklina geldi. Brian Ryder’in
siir kitabina ¢ok iyi giderdi. Adamin siirlerinde bitkilere
ve ciceklere bol bol génderme vardu.

“Vie...”

“Efendim?”

“Adam neyin pesinde? Bunu hi¢ diisinmedigini ba-
na sdyleme. Melinda’ya ilgi mi duyuyor?”

Vic duraksadi. “Sanmiyorum,” dedi umursamaz bir
edayla. Zamani geldiginde gercegi sdylerdi belki.

“Bu okul hikayesiyle bir geyin pesinde oldugu kesin.
Columbia’y: pek iyi bilmemesine bahane bile gésterme-
di, ne bileyim, uzun siireyle bagka bir okulda okudugunu
sOyleyebilirdi mesela. Columbia’ya takildi kaldi, hem de
bocalamasina ragmen. Ama kurnazca bocaladi. Anlatabi-
liyor muyum?”

“Anliyorum, Horace. Ama neyin pesinde oldugunu
bilmiyorum.”

“Ustelik De Lisle’in kaldig1 evde kaliyor. Orasini Me-
linda ayarlamadi m1?”

Vic, “Evi ona Melinda 6nerdi,” diye kabul etti.

Horace bir siire diisiindii. “Ister misin, Don Wilson’u
tanisin?”

“Nigin?”

“Cunkii tanmiyor olabilir. Don’un bir arkadas: olabilir.”

“Ne demek istiyorsun? Buraya casusluk yapmaya mi
geldi yani?”

“Aynen oyle.”

Vic, Horace’in bu sonuca vardigini anlamist1 zaten,
ama bunu bir de ondan duymak istemisti. “Onun Don’la
tanigtigini sanmiyorum. En azindan, gegen sefer Melin-
da’ya sormustum, o da tanistiklarini sanmadigini soyle-
misti.”

“Ama belki de taniyorlardir ve o ylizden birbirlerin-
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den uzak duruyorlardir.”

Vic kikir kikir giildii. “Senin de hayal giictin Wilson
kadar kuvvetli.”

“Olabilir, belki de yaniliyorum. Psikolojiyle ilgili bir
seyler bildigi dogru. Ama bizden sakladig seyler de var.
Ben yalnizca neyin pesinde oldugunu 6grenmek istiyo-
rum. Burada ne kadar kalacakmig?”

“Galiba bir ay daha. Kennington’da sizofreni tedavi-
siyle ilgili bir deney yapiyormus.”

Horace kuskucu bir edayla, “Nasil bir deney yaptigi-
n1 merak ettim dogrusu,” dedi. “Oradan Fred Dreyfuss
diye birini taniyorum. Ayrintilari ondan kolayca 6grene-
bilirim.”

Vic bunu ¢ok da 6nemsemedigini belirten bir ses ¢i1-
kardi.

Horace, “Melinda nasil bu aralar?” diye sordu.

Vic, Melinda’y1 diinyaya karsi savunmaya iten oto-
matik bir tepkiyle, “Fena degil,” dedi. Oysa Horace’in,
onu halad Charley’i 6ldurmekle suglayip suc¢lamadigini
sordugunu biliyordu. Yoksa: Melinda’nin gercekten nasil
oldugunu sormasina gerek yoktu; kadin biitiin aksamdir
gobziinun 6nilindeydi.

Horace, “Mary’yi bir daha gormeye gelmedi,” dedi.
Sesinde sitem vardi. “Evelyn’in Melinda’ya kars1 yumu-
sayacagini pek sanmiyorum.”

Vic, “Buna tizaldiim,” dedi.

Horace, Vic’in omzuna hafifce vurdu. “Ben de Mary’
yi ikna etmekte epey zorlandim, Vic. Buraya senin hati-
rin icin gelmeyi kabul etti.”

“Keske herkes olanlar1 unutabilse. Ama bu galiba
fazla iyimserlik olur. Belki zamanla.”

Horace bir sey demedi.

Oturma odasina geri dondiiler. Alkol almasina rag-
men bir tirli gevseyemeyen Melinda gergin bir edayla
Carpenter’in getirdigi sampanyay1 acmay1 onerdi, fakat
Mary onu bagka bir zamana saklamasini salik verdi.
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Kimse yemegin iistiine icki icmek istemiyordu. Mellerler
onu geyrek gece kalktilar, yani Vic’e gore, Mary’yle Me-
linda’nin aralar1 eskisi gibi olsa ve Carpenter orada olma-
sa, normalde kalkacaklar1 vakitten bir saat 6nce. Carpen-
ter da Mellerlerle birlikte kalkt1 ve Melinda’yla Vic’e bol
bol tesekkir etti. Vic’e daha gecenlerde, algakgénuilli bir
edayla, ikinci el pazarindan satin aldigini s6yledigi iki
kapili lacivert Plymouth’una bindi ve oradan uzaklasti.

Kapinin 6ntunde dururlarken Vic, Melinda’ya, “Sen-
ce de isini biraz bog vermiyor mu?” diye sordu.

Melinda telasla, “Ne isi?” dedi.

Vic hafiften giilimsedi; ama guliimsemesinde bir
acilik oldugunun farkindaydi. “Belki sen daha iyi bilir-
sin.”

Melinda, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. Sonra
geri adim att1. “Kim?”

“Bay Carpenter.”

“Ha. Sanirim... himm, vaktinin ¢ogunu Kennington’
da gegciriyor.”

Vic ince bir alayla “Ah,” dedi. “Bizimle bu kadar ¢ok
vakit gecirmeyi nasil bagsardigini merak etmistim de.”

Melinda kokteyl sehpasinin basina gitti ve fincanlar-
la tabaklar1 toplamaya basladi. Vic isleri hizlandirmak
icin mutfaktan tepsiyi getirdi. Mutfakta diinya kadar is
vard1. Vic bir 6nliik bagladi ve bulasiklar1 yikamak igin
saatini ¢ikardi. O aksam, Carpenter’la ilgili Melinda’ya
bagka imada bulunmadi. Melinda, Carpenter’in biraka-
cag1 en ufak bir ipucunu bile Vic’in degerlendirecegini
bilecek kadar akilliydi, ama onun simdiye kadar birkag¢
ipucu biraktigini anlayacak kadar degil.

Vic dolabin alt bolmesinden, Bandana’dan aldig: kir-
mizi-beyaz c¢izgili bir paket ¢ikararak, “Mutlu yillar tat-
lim,” dedi.

Melinda yuzunde bir rahatlamayla, “Bir hediye daha
m1?” dedi. Saskinliktan neredeyse giilimsiiyordu.

“Umarim sana uyar.”

178



Melinda paketi a¢t1 ve beyaz bir angora kazak ¢ikar-
di. “Ah, Vic, tam istedigim gibi! Nereden bildin?”

“Ne de olsa ayni evde yasiyoruz, yle degil mi?” Son-
ra ansizin icinden gelen bir diirtiiyle Melinda’ya yaklasti
ve onu yanagindan Optii. Melinda geri ¢ekilmedi. Belki
de hissetmemisti. “Nice yillara.”

“Tesekkir ederim, Vic.” Ona bir an tuhaf tuhaf bakt1.
Kasinin biri segiriyordu; gergin dudaklari giilimsemek-
le somurtmak arasinda -tipki duygular: gibi- kararsizdi.

Melinda’nin ne yapacagini veya ona ne syleyecegi-
ni hi¢ bilmediginin farkinda olan, kendi yiiz ifadesinin
—eblehce kalkmis kaslarinin, karisina diktigi hi¢ sasir-
mayan goézlerinin, kapali olmasi disinda hi¢bir anlam ta-
simayan agzinin— de sahte ve asagilik oldugunu anlik bir
tiksintiyle fark eden Vic karisina bakti. Kendisi gercek
yluziunu gizliyordu, oysa Melinda samimiydi, en azindan
su anda. Vic giillimsemeye calisti. O bile icten degildi.

Derken Melinda bakislarini1 ¢evirdi, uzaklast1 ve o
anin biytsu yitti.

Vic o gece yataginda Horace’la arasinda gegen ko-
nusmayi hatirladi. Tam soylemesi gereken seyleri soyle-
digini distiniiyordu: Carpenter’in bir dedektif oldugu or-
taya ¢ikarsa Vic basindan beri bunun farkinda oldugunu,
ama umursamadigini soyleyecek ve boylece dedektifi ki-
ralayan Melinda’ya, yani kendi karisina karsi son derece
centilmence davranmis olacakti. Yok, eger Carpenter’in
bir dedektif olmadig1 anlasilirsa da aptalligini kimseye
gostermemis olacakti. Vic, Carpenter’in koltugunun al-
tinda bir daha kabart1 gérmemisti. Fakat hesabindan ge-
kilen ve higcbir agiklamasi olmayan iki-ii¢ yliz dolarlik bir
tutar vardi. Belli ki Melinda ona azar azar 6deme yapi-
yordu.

Vic uykuya dalarken Melinda’ya karsi i¢inden istem-
dis1, diismanca bir his ylikseldi; bir hayalet, rakibini tu-
tacak yer arayan bir giiresci gibi. Ama bu his biling diize-
yine sanki bir aligkanlik gibi ytikselmisti, 6rnegin su an
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sirtistii yatarken uykunun bir aliskanhk sonucu ¢6kme-
si gibi. Vic i¢ini kaplayan duygunun biitintiyle farkin-
daydi ve uyanikligin son dninda insanin aklindan gecen
siradan, 6nemsiz bir diisinceymis gibi onun zihninden
plruzsiizce kayip gitmesine izin verdi. Sanki Melinda,
Vic’in zihninde ‘Diismanim’ diye bir yafta tagiyordu ve
bu diismanlik hem aklin, hem de hayal giicliniin 6tesin-
de, degismez nitelikteydi. Adeta bir hayalet kiligina gi-
ren kin duygusu Vic’in zihnine kok saldy; Vic yataginda
biraz dondu ve uykuya daldi.
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Dogum giinii partisinin ardindan Harold Carpenter
taktiklerinde ani bir degisiklik yapmis gibiydi. Artik Me-
linda’yla bag basa daha sik gérisiiyordu. Bu degisim do-
gum ginilinden U¢-dort gin sonra goériilmeye baslad
Melinda dort giintin ikisini Harold’la digarda gegirmis ve
nedense bunu Vic’e anlatma zahmetine girmisti. Vic’se
en kiiclik bir ilgi belirtisi géostermedi. Ama godyle bir soz
sOylemeyi de ihmal etmedi:

“Onunla disarida ne kadar goriistiiglin umurumda
degil. Ama onu bir daha evde gérmek istemiyorum.”

Melinda saskinhiktan dehsete diismis bir halde ona
bakakald1. “Ne oldu ki?”

Gozu aksam gazetesinde olan Vic aciksézlulikle,
“Adami sevmedim,” dedi.

“Ne zamandir sevmiyorsun? Onu ilgin¢ buldugunu
sanmigtim.”

Vic, “Buluyorum — hem de ¢ok,” dedi. Melinda’nin bir
slire sessiz kalmasina kulak verdi. Karis1 kanepenin ba-
sinda duruyor, agirhgini huzursuzca bir o ayagina, bir bu
ayagina veriyordu. Ayakkabilar1 da Bay Carpenterin
uzun boyuna uygun sekilde yiiksek topukluydu.

Melinda hala denetim altinda tutabildigi bir sesle,
Vic’in tepkisini 6l¢cmek ister gibi, “Peki ne zamandan be-
ri bu eve kimin gelip gelmeyecegine sen karar veriyor-
sun?” diye sordu.
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“Su andan beri. Onu sevmedim iste. Uzgiiniim. Ve su
anda bunu tartismak istemiyorum. Onunla kendi evinde
veya digarida goériissen olmaz mi1? Zaten buralarda fazla
kalmayacak, dyle degil mi?”

“Evet. Galiba iki haftas1 daha var. Ondan sonra gi-

der.”
Vic gazetesine bakarak giilimsedi, sonra ayni gekil-
de Melinda’ya da guliimsedi. Iki haftalik ticret daha, di-
ye dustindi. Bay Carpenter’1 maasa bagladigindan habe-
ri oldugunu séylemek i¢in can atiyordu ama sanki icinde
bir sapkin bir diirtii vardi ve ona engel oluyordu. “Eh, he-
pimiz onu ¢ok 6zleyecegiz.”

Melinda, “Ben olsam 6zleyeceg-iz demezdim,” dedi.

Vic, “Belki yakinda bir yenisi gelir,” dedi; Melin-
da’nin hiddetlendigini anlamisti.

Melinda bir sigara yakt1 ve cakmagi kanepenin ustii-
ne firlatti. “Bu aksam ne kadar da sevimlisin? Konukse-
ver, kibar - saygili. Oviindiigiin tim ozelliklerin stin-
de.”

“Ben bunlarla hi¢ 6vinmedim.” Vic, Melinda’ya bak-
t1. Melinda korkmus goériiniyordu. “Tamam Melinda,
uzgliniim. Bay Carpenter’a hic¢bir gicigim yok. O ¢ok hos
biri. Cok iyi bir geng.”

“Sesin hi¢ de inandirici gelmiyor.”

“Oyle mi? Affedersin.” Vic bir yandan duyarhhk gos-
teren, 6bur yandan da agik bir diismanlik sergileyen bir
ses tonuyla konusuyordu. Guliimsedigini fark etti. “Unu-
talim gitsin, olur mu? Aksam yemegine ne var?”

“Onu eve ¢agirip ¢cagiramayacagimi ve senin ona ka-
ba davranip davranmayacagini 6grenmek istiyorum.”

Vic yutkundu. Konu ne Melinda’ydi, ne de Bay Car-
penter; konu ilkelerdi. Yine elinde olmadan guliimsedi.
“Tatlim, elbette onu eve getirebilirsin. Sinirlendigim i¢in
ozur dilerim.” Bekledi. “Onu ne zaman c¢agirmak ister-
sin? Bu yakinlarda onu aksam yemegine davet etmeyi
distiniyor muydun?”
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“Istersen abartma!” Melinda elinde tuttugu bir ipi
bir parmagina sinirli sinirli doluyor, sonra birakiyordu.

Bu harekete anlamsizca cani sikilan Vic iginden, ipi
birak, ipi birak, diyordu ama i¢ sesini digar1 yansitmadi.
“Tatlim, aksam yemeginde ne var? Yoksa benim hazirla-
mami mi1 istersin?”

Melinda mutfaga yoneldi. “Ben hazirlarim,” dedi.

Vic’in kafasinda, riizgarin doért bir yana dogru sertce
savurdugu koyu renkli agacglarla kapli tepelerden olusan
bir imge vardi. Kendi hareketlerini hayal ettigindeyse
goziinde killikleri sehpa ve masalardan agag: firlatan,
salyangozlarin kabuklarini canavarca ezen bir adam can-
laniyordu; ama bunlarin hig¢birini yapmadai. Ellerine bak-
t1; bu kiiglik, tombul, zararsiz, baski odasindaki iglerden
dolay1 ara sira miirekkep bulagmasi disinda bir dokto-
runki kadar temiz ellerde denetim disi hicbir kipirt: yok-
tu. Salyangozlar onun ellerini hala seviyor, kisa gorlis
alanlarinin i¢inde onlar1 cezbedecek bir kivircik yapragi
olmasa bile kendilerine uzanan isaretparmagina hala du-
raksamadan c¢ikiyorlardi.

Vic sonunda riizgardan savrulan agaclarla kapl te-
pelerin ne oldugunu anladi. Avusturya’da bir dag1 asip
gelen firtinanin ¢ok iyi hatirladig1 anisiydi bu. O siralar
on yasinda filandi. Babasi sagd1 ve annesiyle onu her yil
yaptig1 gibi Avrupa gezisine ¢ikarmisti. Babasi danisman
jirostatik miihendisiydi. isinden ayr olarak zaten ¢ok iyi
bir geliri vardi, ama buna ragmen hayat1 boyunca calig-
mak zorundaymig, herkes gibi ekmek parasi1 kazanma
kaygisinda ve kariyer pesindeymis gibi yasamisti; oysa
ne calismaya ne de kariyer yapmaya ihtiyaci vardi. Vic
cok iyi hatirliyordu: Babasi Paris’te iki-li¢ haftalik bir isi
bitirdikten sonra ailece Miinih’e ve Salzburg’a tatil yap-
maya gitmislerdi. St Wolfgangsee’de peri masallarina ya-
kigir bir otele yerlegsmislerdi, yoksa otel Fuschlsee’de
miydi? Mevsim kist1 — heniiz kar dismemisti ama her an
yagis bekleniyordu; derken odanin pencerelerinden go-
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rinen dagin ardindan firtinanin geligini gérmuslerdi.
Vic pencerelerin ne kadar duvar i¢inde kaldigini ve du-
varlarin kalinligina ragmen tisudiguni hatirladi; fakat
bu konuda yapacak bir sey yoktu ¢unki kaloriferler ne
kadar yakilirsa yakilsin, oteli 1sitmaya yetmiyordu. Son
derece kibar bir adam olan ve birgok kisiden daha zengin
olmanin sorumlulugunu omuzlarinda hisseden babasi,
soguk iliklerine isleyene ve dayanilmaz bir hal alana ka-
dar kimseye yakinmamist1. Richesse oblige.! Daglar asa-
rak gelen firtina, belirsiz boyutlariyla basa cikilmaz
ugursuz ve karanlik bir dev gibi yaklagiyordu. Ve dagla-
rin tepelerinde golgelenmis agaclar delice esen tehditkar
rizgarin iskencesine ugruyor ve koklerini birakip ondan
kacgmak istiyormuscgasina bir o yana, bir bu yana savrulu-
yordu. Babasi, heyecanini agiga vuran bir sesle, “O bulut-
ta kar var,” demisti; oysa bulut o kadar karayd ki otel
odalar1 sanki aksam olmus gibi karanhga gémulmiusti.
Ve o kara bulut, agaclar: velveleye veren bir giimbtirtiiyle
dagdan inip yaklasirken Vic pencerenin éniinden kagmig
ve korkuyla odanin bir kdsesine sinmisti. Vic, kendisini
cekip ayaga kaldiran babasinin ytiziindeki hayreti ve ha-
yal kiritkligim1 hatirhyordu. Ayaga kalkmay:1 basarmis,
ama babasinin israrina ragmen pencerenin yanina git-
meye yanagsmamistl. Onu asil trkiten firtinanin kendisi
degil, kamq¢ gibi saklayan agaglar olmustu.

Melinda 6gleden sonralar1 Carpenter’la disar: ¢ikma-
ya baslayinca Vic de o agaclar: diistiniir oldu; ama Melin-
da her ne kadar Carpenter’la Ay1 Goélii'ne gittigini, Ches-
terfield’in Bari’nda kokteyl i¢tigini veya onu evinde ziya-
ret ettigini sdylese de Vic onun aslinda bagka isler cevir-
digini biliyordu ve 6zellikle bundan igreniyordu. Yine de
goruniste hic tepki vermiyordu. Ne sivri sozler soyliiyor,
ne de sinirli sinirli kaglarini ¢atiyordu. Vic, Melinda’dan
Harold’u iki kez ¢agirmasin istemisti: birinde Mellerleri

' Zenginlik boyle gerektirir. (Cev.)
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yine eve davet etmis, 6biirtinde de dana pirzola pisirmis-
ti. Fakat Melinda iki sefer de onu ¢agirmamasti. Vic, aca-
ba yeni taktikleri bu mu, diye diisinmiisti. Yoksa Melin-
da, Harold’la aralarinda buytk bir yakinlik dogdugunu
ve bunu kimseyle paylasmak istemediklerini diisinme-
sini mi istiyordu? Bay Carpenter olacak o soguk nevale
serinkanli olabilirdi, ama bu onun ¢ok kéti bir oyuncu
oldugu gercegini degistirmezdi. Kimi kandirdigini sani-
yordu ki? Kasabada Victor Van Allen’in aleyhine s6ylen-
ti bile ¢ikmasini saglayamamisti. Biitiin bunlarin parasi-
nin kendi cebinden ¢iktig1 diislincesiyse Vic'in i¢ini bu-
naltiyordu.

Fakat Vic sinirlerine hakim olduy, ta ki bir gin Ralph
Gosden’le Don Wilson’u sokakta yan yana yururlerken
gorene kadar. Saat bir civarindaydi ve Vic 6gle yemegi
icin eve dénerken, Trixie'nin tamire biraktig1 ayakkabi-
larin1 almak lizere kasabaya ugramisti. Ayakkabi tamir-
cisinden ciktig1 sirada kaldirimda yliriiyen ve onu fark
eden Wilson’la Ralph’in irkilir gibi olduklarini goériince
Vic’in tepesi atti.

Vic hafif bir gilimsemeyle onlara yaklasti ve, “Mer-
haba,” dedi. “Size bir sey sormak istiyorum.”

Durdular. Ralph, benzi atmasina ragmen kendini be-
genmis bir giilimsemeyle, “Neymis 0?” diye sordu.

Vic, “Bence ikiniz de Bay Harold Carpenter’1 taniyor-
sunuz,” dedi.

Ralph heyecandan sasakalmigti, Wilson’sa sonunda,
onunla tanistigini gevelemeyi bagardi.

Vic, “Eminim tanigsmigsindir,” dedi. “Onu tuttun
mu?”

“Tutmak mi1? Ne demek istiyorsun?”’ Wilson’un kah-
verengi kaslari agag: indi.

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Adam gizli kapakl
igler ceviriyor. Ben de onun 6zel dedektif oldugu sonucu-
na vardim. Onu sen tutmus olmalisin, Wilson. New
York’a gidip.... onu sen bulmadin m1?” Vic az daha ‘kari-
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min yerine’ diyecekti ama bu lafi yuttu.

Wilson kaglarini c¢atip, “Neden soz ettigini bilmiyo-
rum,” dedi.

Fakat Vic, Ralph’in korkulu gézlerinden tam on ikiyi
vurdugunu veya ¢ok yaklagtigini anladi. “Bence ¢ok iyi
biliyorsun. O bir dedektif ve sen bunu biliyorsun, dyle
degil mi? Biliyorsun degil mi, Wilson?” Vic yaklasinca
Wilson bir adim geriledi. Vic, su herifi dévsem ne giizel
olur, diye diisiindii.

Wilson onlar1 géren var mi diye gevresine bakindi.
“Bilmem, olabilir. Adami dogru diiriist tanimiyorum ki.”

“Onu tutan sen degil misin? Yoksa sen mi tuttun,
Ralph?” Vic, Ralph’a baktl. “Ama diisiiniince... sende o
yurek yok. Sen yalnizca kenarda durur ve izlersin, dyle
degil mi Ralph?”

Ralph giicliikle, “Sen aklini mi1 kagirdin?” dedi.

Ileri atilacakmis gibi duran Vic, “Onu hangi dedek-
tiflik biirosundan kiraladin, Wilson?”” diye sordu.

Ralph araya girip, “Ne oldu? Karinla ¢ok mu sik bu-
lusuyor?” diye cirladi. “Madem ondan hoslanmadin, 6l-
diir onu, olsun bitsin.”

Wilson, “Kapa ¢eneni,” diye c¢ikigt1 Ralph’a. Adam
titriyordu.

Vic, “Hangi buro?” diye sordu. “Yalan uydurup beni
atlatmaya calisma. Onun dedektif oldugunu biliyorum.”
Eger degilse de, diye diisiiniiyordu Vic, eger bastan beri
yaniliyorsam, beni deli sanirlar, hepsi bu. Bunun bir sa-
kincas1 yoktu. “Konusmayacak misiniz yani? Iyi, bunlari
Melinda’dan da 6grenebilirim. Ona sormak zorunda kal-
mak istemiyordum, ama ¢ok ge¢meden o da bana itiraf
edecektir. Hentliz bir sey bildigimin farkinda degil.” Vic,
Wilson’a hakaret dolu bir bakis atti: “Bunu bir kesinlesti-
reyim, herkese yayacagim. O ylizden bastan s6éylemen
yararina olur, Wilson.”

Ralph ansizin gelen urkekge bir cesaretle, “Sen ken-
dini Tanr1 m1 saniyorsun, Vic?” dedi. “Sen bu kasabanin
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sahibi misin? Burada adalet senden mi soruluyor?”

Kan beynine sicrayan Vic, “Senin gibiler i¢in kulla-
nilan sifatlar vardir, Ralph. Onlardan birkagini saymami
ister misin?” diye sordu.

Ralph sustu.

Wilson, “Senin hakkinda ne diisiindiigiimu biliyor-
sun,” dedi. “Yiiziine karsi s6ylemistim.”

“Sen cesur bir adamsin, Wilson. Ni¢in Carpenter’1
nereden buldugunu sdyleme cesaretini gostermiyorsun?
Onun hizmet akdini sona erdirmek istiyorum, ne de olsa
parasl benden cikiyor.” Vic, kaglar1 ¢atik olan Wilson’un
renkten renge giren suratindaki duygular1 gézlemlemek
icin bekledi. “Ee Wilson, cesaretin yok mu?”

Wilson, “Var, cesaretim var! Manhattan’daki Sirdas
Dedektiflik Hizmetleri,” dedi.

“Sirdas m1?” Vic basini geriye atip bir kahkaha pat-
latti. “Ha-ha! Ho-ho-ho-o! Sirdag!”

Wilson’la Ralph birbirlerine sinirli sinirli baktilar.

Vie, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Onlar1 bugiin ara-
yayim bakalim. Séylesene, onu sen mi buldun, Wilson?”

Wilson bir sey demedi. Bu kadari ona yetmis gibi ar-
kasini doniip uzaklasmaya bagladi.

Vic arkasindan, “Onu sen bulmadin mi, Wilson?” di-
ye seslendi.

Wilson arkasina bakti, ama agzini agmadi. Buna ge-
rek yoktu zaten.

Vic 6gle yemegini kendi basina sessizce yedi -Melin-
da evde degildi-, vitraylar tistline aldig1 kitab1 okudu bi-
raz, sonra da Manhattan telefon rehberinin ‘Dedektiflik
Hizmetleri’ baslig1 altinda buldugu Sirdas Dedektiflik
Hizmetleri’ni aradi. Sirdas, diye diisiiniip giilumsedi yi-
ne.

Telefonu New Yorklu bir kabaday:1 aksanli bir adam
acti.

Vic, “Iyi ginler,” dedi. “Calisanimiz, Harold Carpen-
ter veya su an bu isim altinda gérev yapan adamla ilgili
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olarak ariyorum,” dedi.

“Oyle mi? Evet, kimden soéz ettiginizi anliyorum.”
Cirkin aksanina ragmen adamin sesi nazikti.

Vic, “Artik ondan hizmet almak istemiyoruz,” dedi.

“Oyle mi. Tamam. Peki sorunun ne oldugunu 6gre-
nebilir miyim?”

“Sorun mu?”

“Yani, bir sorun ya da sikayetiniz mi var?”

“Yo, yo. Ama s6yle bir durum var, hakkinda bilgi top-
lamasi gereken adam onun dedektif oldugunu 6grendi
ve ona hi¢ ipucu vermiyor.”

“Anhyorum. Siz Kucuk Wesley, Massachusetts’ten
Bay... Bay Donald Wilson musunuz?”

“Hayir, degilim.”

“Peki kimsiniz?”

“Ben onun s6ziimona goézetledigi adamim.”

Bir sessizlik oldu. “Siz Bay Victor Van Allen misi-
niz?”

Vic, “Evet,” dedi. “O yuzden de... ya yeni bir adam
gonderin ya da bu isten vazgecin. Sahse vazge¢menizi
oneririm ¢linki faturayr ben karsiliyorum ve bu sagma-
lik devam etsin diye bagka para 6demeye niyetim yok.
Bagka birinin de size 6édeme yapacagini hi¢ sanmiyo-
rum.” Yine sessizlik. “Anlatabildim mi?”

“Evet, Bay Van Allen.”

“Guzel. Eger bagka faturaniz olacaksa onu dogrudan
bana goénderebilirsiniz, tabii isterseniz. Sizde adresim
var sanirim.”

“Evet, Bay Van Allen.”

“Tamam o zaman. Hepsi bu. Tesekkur ediyorum. Ha,
bir dakika!”

“Evet?”

“Bay Carpenter’a bu gorevin bittigi konusunda he-
men bir telgraf gonderilmesini istiyorum. Ben karsila-
rim.”

“Tamam, Bay Van Allen.”
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Vic telefonu kapatti.

Melinda o aksam saat yediyi ¢eyrek gece eve geldji;
s6ziimona Harold’la kokteyl igcmisler.

Vic, “Harold telgraf aldi m1?” diye sordu.

“Ne telgraf1?”

“Sirdag Dedektiflik Hizmetleri’nin onu gorevden
aldigina iligkin telgraf.”

Melinda’nin agz1 acik kaldi, ama yluziinde saskinhk-
tan ¢ok o6fke vardi “Sen bu konuda ne biliyorsun?” diye
sordu saldirganca.

Vic, “Wilson agzindaki baklayi cikardi,” dedi. “O ada-
min bir derdi mi var? Ni¢in daktilosunun basinda oturup
isine bakmiyor?”

Oturma odasinda yerde oturan Trixie gézleri ardina
kadar acik, onlari dinliyordu.

Melinda, “Ne zaman?” diye sordu.

“Bugiin 6glen. Yolda Ralph’la ona rastladim. Haya-
timda onlar kadar tirkek ve saskin bir ¢ift gdrmemistim.”

Melinda yuziinde dehget ifadesiyle, “Sana ne soyle-
di?” diye sordu.

Vic sabirli bir edayla, “Ona Bay Carpenter’in dedek-
tif olup olmadigini sordum,” diye bagladi. “Dedektif ol-
madigin1 séyleyebilir misiniz, diye sordum ikisine de.
Wilson evet deyince -g¢ok bastirmama gerek kalmadi
¢inki korkudan akli gitmisti- adamin hangi biroda ¢a-
listigini sordum. O da sdyledi. Sonra ben biiroyu arayip
Bay Carpenter’t gorevden almalarini rica ettim. Artik
onun faturasini 6demek istemedigimi séyledim.”

Melinda el ¢antasini kanepenin lizerine att1 ve palto-
sunu cikardi. “Anliyorum,” dedi. “Yani faturalardan
mi...” Durdu.

Vie, Melinda’nin bozguna ugramasina az da olsa
tiztildu. “Hayrr, tatlim. Horace hem Columbia Universite-
si, hem de orada Psikoloji Bolimi hakkinda epey bilgi
sahibidir. Gegcen aksam adamla konusunca onun orayla
hicbir ilgisi olmadigini anlamisg ve bunu bana sodyledi.
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Ama adamin Kennington’da arastirma yapmasi icin oray-
la bir anlagmasi var mi, bilemiyorum. Beni ilgilendirmi-
yor da.”

Melinda uzun adimlarla mutfaga gitti. Vic onun bu
aksam sarhos olana kadar igcecegini biliyordu. Zaten Car-
penter’la simdiye kadar her ne ictiyse bu konuda bayag:
yol almistl. Yarin siki bir bag agrisiyla kalkacagina hi¢
kugku yoktu. Vic i¢ gecirdi ve gazetesine dondi.

Melinda, “Icki ister misin?” diye sordu.

“Haymr, sag ol.”

Melinda kendine aldig ickiyle odaya girerken, “Bu
gunlerde cok saglikli yasiyorsun,” dedi. “Saghkli yasam
ve zindelik timsali gibisin. Sey, Bay Carpenter’in psiki-
yatr oldugunu duymak ilgini ¢ekebilir. Herhangi bir yer-
den mezun degil,” dedi savunmaci bir ses tonuyla, “ama
bu islerden biraz anliyor.”

Vic ol¢ula bir nefretle agir agir, “Onu bir daha gor-
mek istemiyorum,” dedi. Kisa bir sessizligin ardindan,
“Peki nicin? Seni psikanaliz mi ediyordu?”

Melinda, “Hayir,” dedi.

“Bak bu ¢ok kotl. Beni seninle ilgili olarak aydinla-
tabilirdi. Itiraf etmeliyim ki seni bir tiirlii anlayamiyo-
rum.”

Melinda, “Ama ben sent anliyorum,” diye c¢ikisti.

“Iyi de o zaman nicin beni gozlemlemesi icin bir psi-
kolog tutuyorsun? Ayrica bu adam neyin nesi? Psikolog
mu, dedektif mi?”

Melinda kizginlikla, “Ikisi de,” dedi. Koyu bej renkli
vigkili karigimini yudumlayarak oday: arginliyordu.

“Hrnm. Peki benimle ilgili ne diyor?”

“Senin sizofreninin sinirinda oldugunu soyliiyor.”

Vie, “Ah,” dedi. “Ona sinirda olanin asil kendisi oldu-
gunu soyle. O ancak sinirda bir yerde olabilir. Iki arada
bir derede, iistiine basip unutacagin bir yerde.”

Melinda homurdandi. “Ama seni kizdirabiliyor...”

Hala annesiyle babasi arasindaki konusmaya dalmig
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olan Trixie, “Babacigim, sizomeni ne demek?” diye sor-
du.

Melinda yapmacik bir edayla, “Cocuk i¢in ¢ok aydin-
latica bir konugma oluyor,” dedi.

“Daha kotusiine de tanik oldu.” Vic bogazini temizle-
di. “Sizofreni, tatlim, bolinmis kisilik demek. Insanin
cevresiyle baginin koptugu ve kisiliginin ¢6ziildiigi ruh-
sal bir hastaliktir. Anladin mi1? Ve géruniise bakilirsa sev-
gili babanin boyle bir hastalig: var.”

Trixie, babas1 saka yapiyormusg gibi gulerek, “Yaa,”
dedi. “Peki nereden biliyorsun?”

“Clunkl Bay Carpenter oyle demis.”

Bu sakaya bayilan Trixie siritarak, “Peki Bay Car-
penter nereden biliyormus?” diye sordu. Bu ona babasi-
nin hayali hayvanlarla ilgili anlattig1 sagma sapan 6yki-
leri hatirlatmisti. Trixie bu oykileri anlatan babasina o
hayvanlarin ucup u¢madiklarini, okuma bilip bilmedik-
lerini, yemek pisirip pisirmediklerini, dikis dikip dikme-
diklerini, giysi giyip giymediklerini sorar, babasi1 bazen
bunlar1 yapabildiklerini, bazen de yapamadiklarini soy-
lerdi.

Vie, “Clnki o bir psikolog,” diye cevap verdi.

Trixie, “Psikolog nedir?” diye sordu.

Yiiziini Vic’e dénen Melinda, “Ah, Tanrim, kes sunu,
Vic!” diye cikisti.

Vic kizina giltimseyerek, “Bu konusmaya bagka bir
zaman devam ederiz, olur mu?” dedi.

Melinda o aksam zil-zurna sarhos oldu. Birilerine iki
kez telefon etti ve Vic ikisinde de Melinda’nin yatak oda-
sindan gelen sesleri duymanin imkansiz oldugu mutfaga
giderek bunlara kulak misafiri olmamayi yegledi. Melin-
da’nin bir-iki lokmayla gecistirdigi aksam yemegini Vie
hazirladi. Karisi saat dokuzda, yani Trixie’'nin yatak vak-
tinde adamakailli sarhostu. Vic o saate kadar birkag psiko-
loji terimine daha agiklik getirmisti. Trixie’ye bilincin ne
oldugunu anlatmak kolay degildi ama Vic, insanlarin faz-
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la ictikleri ve kanepede uyuyakaldiklari zaman o seyi
kaybettiklerini sOyleyerek konuyu biraz aydinhga ka-
vusturdu.
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Ertesi giin Vic 6gle yemegi icin eve geldiginde Me-
linda hala uyuyordu. Vic karisinin 6nceki gece ¢ok gecg
saate kadar ayakta kaldigimi biliyordu; ¢liinkii gece iki
bucukta kendi 15181m1 sondiirdiigiinde Melinda’nin yatak
odasindan arka bahg¢eye hila aydinhk vurdugunu fark
etmisti. Aksam saat yedide geldigindeyse Melinda, 6glen
uce kadar uyudugunu séylemesine ragmen, alkoliin etki-
sini Gistinden atabilmis degildi. Vic’in ona iki haberi var-
dr; biri iyi, 6btirii pek iyi degil. Ilkini aksam yemeginden
once, Melinda’nin i¢ki sersemligi had safhadayken soyle-
di. Boylece onun kendisini daha iyi hissedecegini umu-
yordu.

“Bu dedektif hikayesini,” dedi, “ne Horace’a, ne
Phil’e ne de bagka birine anlatmayacagima emin olabilir-
sin. Dolayisiyla Wilson ve Ralph ¢enelerini tutarlarsa -ki
bunun icgin ¢ok gecgerli nedenleri var- kimsenin bundan
haberi olmaz.” Karisinin yanin tutuyormus gibi kaygiy-
la, “Simdiye kadar 6grenen oldu mu?” diye sordu.

Melinda bu acil1 ve savunmasiz 4ninda, “Hayir,” diye
inledi.

Vie, “Bunu duymanin sana iyi gelecegini diisiin-
diim,” dedi.

Melinda kayitsizca, “Eksik olma,” dedi.

Vic istemdag: bir hareketle omuz silkti. Fakat Melin-
da ona bakmiyordu. “Her neyse, bugiin Brian Ryder’den
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bir mektup aldim. Kasimin tigtincii haftasi buraya gele-
cekmis. Ona bizde kalabilecegini séyledim. Iki gece ka-
lacak, bilemedin ii¢. Basimevinde yapacak ¢ok isimiz
olacak, o yiizden evde pek duramayacagiz.” Sanki uyku-
daymas gibi, bu soézleri isittigine dair hicbir tepki verme-
yen Melinda’yr bir siire izledikten sonra Vic ekledi:
“Mektuplarindan anladigim kadariyla Brian Ryder cok
uygar bir gen¢. Daha yirmi dort yasinda.”

Gozunu yere dikip bos bardagini Vic’e uzatan Melin-
da, “Bana bir icki daha vermezsin herhalde,” dedi.

Melinda o aksam siki1 bir yemek yedi. Zaten aksam-
dan kalma oldugu zamanlarda iyi yerdi; icki sersemligi-
ni Uzerlerinden atamayanlara ¢ok yemenin iyi geldigi
yollu bir kuram gelistirmisti. O, ‘Alkoli yemekle bastir’
ilkesince hareket ediyordu. Nitekim yemegin ardindan
gazeteye bakacak kadar kendine geldi. Vic, Trixie’yi ya-
tirdiktan sonra geri geldi ve koltuguna oturdu.

“Melinda, sana bir sey soracagim,” diye basladi.

Gazetenin tstunden Vic’e bakan Melinda, “Ne ol-
du?” diye sordu.

“Benden bosanmak ister misin? Sana ¢ok iyi bir na-
faka verebilirim.”

Melinda belki bes saniye boyunca kocasina bakti.
Kararhilikla, hatta kizginhkla, “Hayir,” dedi.

Ansizin mantigin esinine kapilip ellerini ag¢an Vic,
“Iyi de biitéin bunlarin anlami ne?” diye sordu. “Benden
nefret ediyorsun. Bana diisman gibi davraniyorsun. Pesi-
me 6zel dedektif takiyorsun...”

“Cunka Charley’i oldurdun. Burada oturdugundan
ne kadar eminsem, onu senin dldurdigiinden de o kadar
eminim.”

“Hayatim, ben yapmadim. Aklini basina topla.”

“Senin yaptigim herkes biliyor!”

“Kimmig onlar?”

“Don Wilson. Ralph. Harold da 6yle diisuniyor.”

Vic yumusaklikla, “Madem 6yle, ni¢in kanmitlamiyor-
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lar?” diye sordu.

Melinda oturdugu kanepede dogrulup sehpanin is-
tundeki sigara paketine uzanarak, “Onlara zaman tana.
Kanitlayacaklar. Yoksa ben kanitlarim,” dedi.

Vic, “Bunu nasil yapacagini merak ediyorum dogru-
su. Su¢u masum birine yikarak mi1?” diye sordu. Sonra
disiinceye dalmis bir edayla, “Ama sanirim artik c¢ok
geg. Soylesene, Don Wilson ya da Carpenter nigin beni
yalan makinesine baglamiyorlar? Gerg¢i buna yetkileri
yok ya.”

Melinda, “Harold makineye dogru tepki vermeyece-
gini diistinliyor,” dedi. “Ona gore sen bir ¢atlaksin.”

“Ve bu catlak seni 6zgir birakacak.”

“Dalga ge¢me, Vic.”

“Oziir dilerim. Ama ben dalga gecmiyorum. Soru-
ma geri donecek olursak, eger bosanmak istersen sana
Trixie’den bagka her seyi verebilirim. Bunun ne demek
oldugunu bir diisiin. Istedigini yapacak, istediginle gori-
seceksin ve istedigin kadar paran olacak. Hi¢bir sorum-
lulugun olmayacak, ne es ne de anne olarak. Ne kadar
eglenebilecegini bir diisiin.”

Melinda sézciikler ona eziyet ediyormus gibi alt du-
dagini 1siriyordu - belki de teklifin cazibesinden. “Senin-
le isim daha bitmedi. Seni mahvetmek istiyorum. Seni
paramparca etmek istiyorum,” dedi.

Vic yine ellerini iki yana acti, sakaci bir tavirla ko-
nustu: “Bunu zaten kolayca yapabilirsin. Corbama istedi-
gin kadar arsenik katabilirsin. Ama tat alma duyum gii¢-
ludir. Sen en iyisi...”

“Seni oldirmeyi kastetmedim. Sen resmen - swyir-
magsin, canina kastedilmesini umursamazsin bile. Be-
nim asil istedigim senin o kahrolasi egonu ayaklar altina
almak!”

“Bunu zaten yapmadin m1? Hayatim, bu yaptigindan
daha beter ne olabilir? Benim nasil hayatta kalmay ba-
sardigimi saniyorsun?”’
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“Egonla.”

Vic dayanamayip bir kahkaha atti. Sonra yine ciddi-
lesti. “Hayir, egomla degil. Kendime ait parcalar1 tekrar
birlestirerek ve onlar: bir arada tutarak - iradeyle. Ister-
sen buna irade giicu diyelim, ben bununla hayatta kal-
mayi basariyorum, egoyla degil. Bende ego oldugunu na-
sil distnebilirsin?” diye umutsuzca s6zlerini bitirdi. Bu
tartismadan olagantustu keyif almigtl. Kendi sesi de ho-
suna gitmisti; kulagina ¢ok nesnel gelmisti sesi, sanki
teybe kaydedilmisti de oradan kendisini tekrar dinliyor-
du. Ayrica kulaga saf tutkuyla abartili duygusalligin bir
bilegimi gibi gelen soézlerindeki dramatik tininin da far-
kindaydi. Tok, kalin bir sesle ve i¢ten bir el hareketiyle
konusmaya devam etti. “Seni sevdigimi biliyorsun, sana
istedigin veya elimden gelen her seyi verebilecegimi bi-
liyorsun.” Bir siire durakladi; yatagin kendine ait yarisi-
n1 da ona verdigini diisiiniiyyordu, ama kendini tutama-
yip giilecegi veya Melinda’y: guldiirecegi korkusuyla bu-
nu séyleyemedi. “Bu son teklifim. Bundan fazla ne yapa-
bilirim, bilmiyorum.”

Melinda agir agir, “Sana s6yledim,” dedi. Sonra alay-
cilikla, “Seninle isim daha bitmedi. Sen nicin bosanma-
yorsun benden? Bu senin i¢in ¢ok daha guivenli olmaz
m1? Bunun ic¢in bir siirii gegerli nedenin oldugunu dii-
sinmuyor musun?” diye sordu; sanki bu gerekgeler ha-
yallymis veya Vic bu yola basvursa algaklik etmis olur gi-
bi.

“Ben hi¢ senden bogsanmak istedigimi s6yledim mi?
Bunu yaparsam sorumluluklarimdan kaciyormus gibi
hissederim kendimi. Ayrica bir erkegin karisini bosama-
s1 uygun dismez. Bosanmay1 isteyen kadin olmalidir. Fa-
kat bu tartismadan ¢ikan sonug...”

“Bu is daha bitmedi.”

“Ben de bunu s6ylemek istiyorum. Benimle hep boy-
le saldirganca m1 konugman gerekiyor?” Vic hala yumu-
sak bir sesle konusuyordu.
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Melinda saldirganhigindan 6diin vermeksizin, “Hak-
lisin. Saldirganligimi son hamleye saklamam gerekir,”
dedi.

Vic i¢ gecirdi. “Eh, statiitkoyu hala eskisi gibi kabul
ediyorum. Ralph’la Wilson’u ne zaman eve ¢agiracaksin?
Hi¢ durma. Onlari kaldirabilirim.”

Ela gozleri bir kurbaganinki kadar soguk ve sabit
olan Melinda, Vic’e dik dik bakti.

Vic, “Son s6ziin bu mu?” diye sordu.

“Ben sOyleyeceklerimi s6yledim.”

“O zaman artik yatabilirim.” Vic kalkt1 ve Melinda’ya
gilimsedi. Koltugunun yanindaki sehpadan piposunu
alarak, “Iyi geceler. Tath riiyalar,” dedi ve kendi diinyasi-
na —garaja ve odasina- gecti.
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Don Wilson, Vicle kargilagsmasinin tstiinden daha
iki hafta gecmemisti ki karisiyla Wesley’e tasindi. Orada
tuttuklar1 apartman dairesini yine Melinda buldu. Vic
bunu bir ordunun dagilip geri ¢cekilmesi olarak degerlen-
dirdi. Wilson daha ilk catismada hezimete ugramisti
Adam saklanabilmek igin geri ¢ekilmisti, ama artik kes-
kin bakislarini diismaninin istinde tutmas1 daha zor
olacakt1

Olaylar izleyen Vic, Melinda’ya, “Ne oldu? Insanlar
ona kasabay1 dar m ettiler?” diye sordu. Bu dedektiflik
hikayesi nasil olduysa kasabaya yayilmisti. Vie, Ralph’
tan s1izdigim tahmin ediyordu. Ralph belki de kamuoyu-
nu Victor Van Allen’in aleyhine yonlendirmek umuduyla
onun, kuskulu tavirlarindan dolay1 bes haftadir bir de-
dektif tarafindan takip edildigi haberini yaymis ve bu gi-
risim Vic’'in iyi iinii sayesinde ters tepmisti. Olayin etki-
leri ¢ok ilgingti; sanki camdan bir top tag bir duvara c¢ar-
p1p tuzla buz olmus, kasaba halki da saga sola sacilmis
baz1 ufak tefek cam parcalariyla -hikiyenin bir biitiin
haline getiremedikleri parcalari- yetinmek zorunda kal-
mistl. Ornegin, dedektifi kimin tuttugu konusu vardi.
Kimisi, Wilson tuttu, diyordu - tabii buna parasinin yet-
memesi gibi bir celiski vardi ortada, ama olsun. Kimisi
de dedektifin —eger boyle biri gercekten varsa ve eger bu
hikdye tamamen uydurma degilse- emniyetten oldugu-
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nu ve De Lisle’in 6lumiini izleyen birkag¢ haftalik siireg
icinde sessizce olagan bir sorusturma yurataldigini
varsaylyordu. Horace olayin aslini herkesten daha iyi bi-
liyordu, ama o bile Vic’e dedektifi Melinda’nin tutup tut-
madigim soramiyordu. Vic onun béyle bir kuskusunun
oldugunu biliyordu, ama bu gercek sanki tistiinde konu-
sulamayacak kadar utang verici, Vic'in dogrulayamaya-
cag1 kadar aci vericiydi. O ytizden Horace bu gilinlerde
kederli bir ifade takinmakla yetiniyordu.

Vic bu giinlerde her zamankinden daha negeli ve yu-
musakti. Melinda’ninsa morali bozuktu ve giderek daha
cok iciyordu. Don Wilson'u gormek i¢in defalarca alelace-
le Wesley’e giden Melinda bu gidislerin birinde asir1 hiz-
dan ve alkolli ara¢ kullanmaktan dolay: tutuklandi. Wes-
ley’deki polis karakolundan Vic’in isyerini aradi, Vic de
aceleyle karakola gitti. Karis1 o kadar da sarhos degildi,
hatta 6nceki halleriyle karsilastirildiginda hig¢ sarhos de-
gildi, ama trafik polisi ondan alkol kokusu almis veya
Melinda’yr durdurdugunda onun pervasizca saldirgan
halinden sarhos oldugu sonucunu ¢ikarmis olmaliydi.
Melinda césurca alkol testi yapilmasini istiyordu. Fakat
karakolda bunu yapacak donanim yoktu.

Vic komisere, “Gordiigiintiz gibi o sarhos degil,” de-
di. “Hiz yapmis olabilecegini kabul ediyorum. Bazen
boyle seyler yapiyor. Melinda, hizla ilgili konuyu sen da-
ha iyi halledersin ¢iinkii benim neler oldugundan habe-
rim yok.”

Melinda’nin ehliyetine alt1 ay stireyle el konulursa
evde kiyametin kopacagini ¢ok iyi bilen Vic tiim mahare-
tini gosterdi. Evde mahsur kalan Melinda, Vic’'in hayati-
n1 cehenneme cevirebilirdi. Komiserin alkollii araba kul-
lanmanin fenalig1 konusunda attig1 nutku Vic saygiyla
dinledi; mutlu sona yaklastiklarini biliyordu. Melinda,
“Daha 6nce sarhos araba kullanmakla hi¢ su¢clanmadim
ve simdi de sarhos olmadigim konusunda israrliyim!” di-
ye araya girdi. Onun bu kararhilig1 komiser tistiinde etki-
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li oldu; elbette ki Kiiciik Wesley’in saygin bir sakini ve
Greenspur Yayinevi’nin kurucusu olan Victor Van Al-
len’in sahsi da. En azindan Victor 6yle disiindii. Orta
yashh komiser Greenspur Yayinevi’nin adini duyacak ve
Victor Van Allen’in onunla baglantisini bilecek kadar ze-
ki bir adama benziyordu. Vic’in kendi cebinden 6dedigi
15 dolarlik bir cezayla Melinda serbest birakildi ve kadin
Wilsonlara olan hizli yolculuguna devam etti.

Vic o aksam karisina, “S6ylesene, Don Wilson’un ne-
ler kuruyor?”

“Ne demek, neler kuruyor?”

“Yani, neler kuruyorsunuz? O kadar ¢ok gorisiiyor-
sunuz ki.”

“Onu seviyorum. Konusacak ¢ok seyimiz var. Cok il-
ging baz1 kuramlari var.”

“Oyle mi? Kuramlarin seni ilgilendirdigini hic¢ bil-
mezdim.”

Melinda, “Ama onlar kuramdan da 6te,” dedi.

“Ornegin?”

Melinda onu duymazdan geldi. Dizlerinin ustiine
¢6kmis, gardirobunun alt tarafin1 temizliyor, oradan
unutulmus ayakkabilari, ¢oraplari, ayakkabi kaliplarini
ve Trixie’nin tozlanmis kiiciik bir bez bebegini ¢ikariyor-
du.

Vic durup dururken, “Bir kopek almaliyiz,” dedi.
“Trix icin iyi olur. Yeterince erteledik bu isi.”

Melinda, “Evde bir képek eksikti,” dedi.

“Trixie’yle konusup nasil bir képek istedigini sora-
cagim.” Vic, Melinda’nin evde képek istemedigini bili-
yordu. Bu konuda uzun uzun tartismiglardi. Vic alalim
demis, Melinda ayak diremis, sonunda Vic hep Melin-
da’nin istegine boyun egmisti. Fakat artik karisinin ne
disiindiigli umurunda degildi. “Bu arada, June Wilson
nasil?” diye sordu.

“Iyi. Ni¢in sordun?”

Vie, “Onu seviyorum. Cok hos, agiksozlii bir kadin.
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Nasil olmus da Don gibi bir adamla evlenmis, merak edi-
yorum,” dedi.

“Cok sikic1 bir kadin. Don herhalde tanimadan ev-
lenmis onunla.”

“Biliyorsun, iki ay kadar 6nce kocasinin yaptik-
larinin yanlis oldugunu sdylemek i¢in beni ziyarete gel-
misti. Hatirhyorum, durumu biyiik bir hassasiyetle
aciklamigti. Kocasiyla ayn1 goriiste olmadigini ve bunu
benim bilmem gerektigini s6ylemisti. Onun da Don’la
slirgiine gitmis olmasi ne ko6tii, degil mi? Siz ikiniz konu-
surken o ne yapiyor?”

Melinda o aksam daha uysaldi.

Vigc, egilip hararetle ayakkabilarinin tozunu alan, on-
lar1 siraya dizen karisini bir siire arkadan izledi; Melinda
hirsini alamadig1 durumlarda biriken enerjisini boyle ya-
pic1 islere pek harcamazdi. Vic, Wilsonlardaki havanin
nasil oldugunu tahmin edebiliyordu. Melinda’nin hila si1-
cak karsilandig tek yer orasiydi. Ote yandan, Don Wil-
son, kendini Melinda’ya iyi davranmak zorunda hisset-
mekle birlikte ondan biraz sikilmis, Kiiciik Wesley’den
uzaklagmasindan ve toplum tarafindan dislanmasindan
biraz da onu sorumlu tutuyor olmaliydi. June ise Melin-
da’ya soguk bir merhaba dedikten sonra herhalde onlar:
yalniz birakiyordu, ama Melinda genel olarak kadinlari
kiiciimsedigi icin bunu zaten dert etmezdi. Ralph da za-
man zaman oraya gidiyor olmaliydi. Hatta Melinda bazi
zamanlar Wilsonlara gidiyorum diye Ralph’in evine bile
gidiyor olabilirdi. Tabii Ralph’in onu eve alacak cesareti
varsa. Melinda’nin uzun, gicli sirtina ve hareketli elleri-
ne bakan Vic gulimsedi ve Ralph’in evinde bag basa
otursalar oranin atmosferinin neye benzeyecegini merak
etti. Ralph’in korkudan Melinda’ya dokunamadigini, Me-
linda’ninsa bu ytuzden Ralph’a sinir oldugunu, ama herif
topu topu birkag kisilik Vic-karsitlar1 grubunun bir tye-
si oldugundan onu siirekli gérmek zorunda kaldigini ha-
yal etti. Herhalde iki kocakari gibi yakinarak ve ayni sey-

201



leri habire yineleyerek Vic hakkinda dedikodu yaparlar-
di

Vic, Trixie’nin kapisinmi ¢aldi. “Matmazel?” diye ses-
lendi.

“Evet?”

Vic kapiy1 act1. Trixie yatagina oturmus, bir resim ki-
tabin1 pastel boyayla boyuyordu. Vic ona gililimsedi.
Kendi basina kalmaya o kadar razi hali vard: ki. Vic
onunla gurur duyuyordu. O babasinin kiziydi. “Ee, Trix,
bir kopek almaya ne dersin?”

“Koépek mi? Gergek bir kopek mi?”

“Doldurulmus bir képek kastetmiyorum.”

“Aman Allahim!” Trixie 6ne dogru bir hamle yaparak
yatagin kenarina yaklasti, sonra ¢iglik atarak asag: indi.
“Kopek, kopek! Yagasin!” Vic’in midesini yumruklamaya
baslada.

Vic kizim1 koltuklarinin altindan tutup kaldirdi.
“Nasil bir sey istersin?”

“Blyik bir kopek.”

“Ama nasil bir sey?”

“Bir... coban képegi.” )

“Himrn. Aklina daha ilging bir sey gelmiyor mu?”

“Bir... Alman kurdu!”

Vic kizini sallayarak yere indirdi. “Onlar ¢ok c¢ikarci
olur. Boxer’a ne dersin? East Lyme yolunda énceki giin
boxer yavrulariyla ilgili bir tabela gérmugstiim sanki. Yav-
ru istersin, degil mi?”

Sevincten ne olsa kabul edecek durumda olan Trixie
hoplayip ziplayarak, “Evet,” dedi.

“Iyi o zaman, yarin 6gleden sonra oraya bir gidelim
bakalim. Saat licte seni okuldan alirim. Anlagtik m1?”

Trixie ziplamaktan nefes nefese, “Anlagtik!’ dedi.
“Boxerlar neye benzer?”

“Bana Boxerlar1 bilmedigini s6yleme! Kahverengi-
dirler, burunlar: siyahtir, boylar1 su kadar olurlar - bence
onlari ¢cok seveceksin.”
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“Harika!”

“Umarim bu kadar ziplamak seni yeterince yormus-
tur, clinkii artik yatman gerekiyor. Hadi Gistiindekileri ¢i-
kar.” Vic kapiya yo6neldi.

Trixie, “Banyo yapacagim!” dedi.

“Yemekten 6nce yapmadin m1?”

“Yine yapmak istiyorum.”

Vic tam olmaz diyecekken vazgecip, “Tamam,” dedi
ve banyoya gidip kiiveti sicak suyla doldurdu. Trixie’nin
banyo cilginlig1 Vic’'in birkag¢ giin 6nce ona, simdi kiive-
tin kenarinda duran oyuncak bir dalgi¢ almasiyla basla-
mist1. Vic dalgic1 kiivete att1 ve suyun tistiinde durmasi
icin oyuncagin bagh oldugu balonu sikti. Yirmi beg san-
tim uzunlugundaki bu dalgicin kauguk dalgi¢ giysisi,
baslig1 ve sirtinda oksijen tiipli vardi. Vic birkag¢ dakika
onun suyun ustiinde sallana sallana yuzmesini izledi.
Kivet iyice dolunca havanin tekrar balona dolmasina
izin verdi ve oyuncak baginin tistiinden kabarciklar ¢ika-
ra ¢ikara dibe indi. Dalgic alt tarafi daha agir oldugu i¢in
ayak ustli duruyordu. Sonra Vic balonu sikip onu tekrar
ylizeye ¢ikardi, sonra yine dibe batirdi. Harika bir oyun-
cakti bu. Vic basim iglerine bu kadar merakli olmasaydi
bir oyuncak mucidi olabilecegini diisinmiistii hep. Bun-
dan daha eglenceli bir meslek hayal edemiyordu.

Trixie banyoya girdi, kirmizi-beyaz ¢izgili bornozunu
cikardi ve suyun sicakligina bile bakmadan giivenle kii-
vete girdi.

Vie, “Matmazel, kiivetin tadini1 ¢ikarin,” deyip kapi-
ya yoneldi.

“Babacigim, Charley havuzda bogulurken o da boyle
ayaklarinin tistiinde mi duruyordu.”

“Bilmiyorum tatlim, o sirada yaninda degildim.”

Trixie sar1 kasglarini ansizin catarak, “Tabii ki ora-
daydin!” dedi.

Vic, “Yani, suyun altim1 géremiyordum,” dedi.

“Onu bas1 yukaridayken asag1 itmedin mi?”
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Vic yan saka, yar ciddi bir edayla, “Sey, ben... ben
adama dokunmadim bile!”

“Tabii ki dokundun! Janey senin yaptigim séyliiyor,
Eddie’yle Duncan da ve... ve Gracey, Pete ve tanidigim
herkes!”

“Tanrim, gercekten mi? Ama nigin, bu korkung bir

sey.

Trixie kikir kikir guldi. “Saka yapiyorsun!”

Vic ciddiyetle, “Hayir, saka yapmiyorum,” dedi, oysa
boyle ciddi gérunerek kizina ¢ok sakalar yapmigti. “Kii-
clik arkadaglarin bunlar1 nereden biliyorlar bakalim?”

“Duymuglar.”

“Kimden?”

“Seyden, anneleriyle babalarindan.”

“Kim? Hepsi mi?”

Trixie, “Evet,” dedi. Fakat gozlerinde, yalan soyledi-
g1 seyrek zamanlarda beliren, kendisinin inanmadig gi-
bi babasinin da inanacagindan kugku duydugunu ele ve-
ren bir bakis vardi.

Vic, “Sana inanmiyorum,” dedi. “Bazilart sOylemis-
tir. Sonra siz ¢ocuklar da bunlan yayiyorsunuz.” Boyle
yapmamalisiniz, demek istiyordu ama kizinin séz dinle-
meyecegini biliyordu ve ne kendisinin, ne de kizinin go-
ziinde onu azarlamasina neden olacak kadar korkak go-
rinmek istemiyordu.

Trixie, “Bana senin bunu naslil yaptigini soracaklar,”
dedi.

Vic egilip Trixie’nin omuz hizasindaki muslugu ka-
padi “Ama hayatim, ben yapmadim ki. Ben yapsaydim
hapse atilirdim. Bunu bilmiyor musun? Insan éldiirme-
nin idamla cezalandirildigini bilmiyor musun?” Vic hem
ki1zin1 etkilemek, hem de su sesi kesildiginden Melinda’
nin onlar1 holden duymasini 6nlemek igin fisiltiyla ko-
nusmaya baslamisti.

Trixie ciddi gozlerle bir siire babasina bakti, sonra
bakislari, Melinda’ya yakigir bir edayla agir agir kiivetin
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dibindeki dalgica ¢evrildi. Babasinin yapmadigina inan-
mak istemiyordu. O kigiik sarisin kafada ahldk kural
diye bir sey yoktu, yani en azindan cinayet gibi ciddi bir
konuyla ilgili olarak. Vic, kizinin okuldan tebesir ¢calma-
ya yeltenmeyecegini biliyordu, ama onun goéziinde cina-
yet baska bir seydi. Adam 6ldirmeyi her giin ¢izgi ro-
manlarda okuyor, Janeylerin evindeki televizyonda gori-
yordu; hatta Western filmlerindeki iyi yilirekli kovboylar
yaptiklarinda heyecan verici ve kahramanca bir sey olu-
yordu cinayet. Kiz1 da onun bir kahraman, iyi ylirekli,
korkmayan biri olmasini istiyordu. Vic artik kizinin go-
ziinde bir-iki kademe diismiis oldugunun farkindaydi.

Trixie basini kaldirdi. “Yine de onu senin bogdugunu
disiiniiyorum. Bunu acik acgik séylemiyorsun, o kadar,”
dedi.

Ertesi giin 6gleden sonra Vic’le Trixie, East Lyme yo-
lundaki kopek barinagindan 75 dolara erkek bir Boxer
yavrusu aldilar. Yavrunun sargili kulaklari daha yeni ke-
silmisti. Dogum belgesindeki soykiitiigiinde adi1 Woodslu
Roger olarak geciyordu. Trixje 6buir yavrular arasindan
Roger’i maymunsu ytiziindeki mahzun bakiglarindan ve
basindaki sargidan dolay: tercih etmisti. Vic'le Trixie ba-
rinaktayken hayvan kulagini iki kez bir yere carpmais, aci
bir sesle havlamis ve ylizii daha mahzunlasmisti. Eve do-
nerken Trixie yavruyu kucagindan indirmemis ve bir ko-
lunu onun boynuna dolamigti; Vic hi¢cbir Noel’de kizini
bu kadar mutlu gérmemisti.

Melinda kopege uzun uzun bakti; Trixie’nin ondan
bu kadar hoslandigini gérmese kesin soylenirdi. Vic
mutfaktan yatak islevi gorecek biiyuk bir karton kutu ¢i-
kardi, onu yirmi beg santim yiiksekliginde kesti ve hay-
vanin girip ¢ikmasi i¢in kutunun bir yanina kapi acti.
Sonra Trixie’nin minik yatak ortiilerinden birkac tanesi-
ni altina serdi ve kutuyu Trixie’nin odasina koydu.

Vic, barinaktaki adamin tarifi Gizerine birkag¢ paket
kopek biskiivisi, bebekler i¢in tahil gevregi ve bazi ko-
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pek mamalar1 aldi. Yavrunun istahi yerindeydi ve o ak-
sam mamasini yedikten sonra kuyrugunu salladi; yiiziin-
de biraz daha neseli bir ifade belirmisti. Ardindan Trixie’
nin yerde yuvarladigi kaucuk topla da oynamaya basladi.

Vic, Melinda’ya, “Eve biraz nese geldi,” dedi, ama
herhangi bir karsilik alamada.
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Vic’le Melinda o kasim ayinda kulilipte yapilan ve
Kiciik Wesley’in geleneksel sonbahar partisi sayilan
‘Yaprak Gecesi’'ne katildilar. Kuliipten daveti alinca Vic
once partiye gitmek istememis, ama on bes saniye iginde
bundan vazgec¢misti. Dogru olan gitmekti; ve Vic toplum-
sal yasamin dogru kabul ettigi seyleri yapmaya genellik-
le 6zen gosterirdi. Distiindiiginde, ilk bastaki olumsuz
tepkisinin iki-li¢ nedenden kaynakladigini anladi: Birin-
cisi, Dort Temmuz balosuna gittiklerinde Melinda’yla
arasinda ¢ok daha giizel bir iligki vard: ve Vic dort ay 6n-
cesinin mutluluguyla ¢elisen bir goériintii vermek istemi-
yordu. Ikincisi, Italyanca —~daha dogrusu, Sicilya lehge-
sinde- bir miisvedde tizerinde yogun bir sekilde caligiyor
ve aksamlarinin tamamini ayirdigl bu ugras: birakmak
istemiyordu. Uctinciisii, Melinda’y1 ikna etmek gibi bir
sorun vardil. Melinda, Vic’in gitmesini istiyor, ama kendi-
si gitmek istemiyordu. Evinde oturup yasli, ezik, ¢okiin-
tiye ugramis es rolinii oynamak istiyordu. Daha da
onemlisi, kocasinin esi ve arkadasi olarak degil —ortada
goérinmeyerek- onun diismani olarak gériinmek istiyor-
du. Fakat Vic’in karisina hatirlattig: birkag sey onu ikna
etmeye yetti. Aslinda énemsiz olan ve Vic'in gercekten
sikdyet etmeye hakki olmadig bir bagka bahane de smo-
kininin pantolon ve ceketinin 6zellikle bel kismindan ar-
tik bol gelmesiydi.
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Kulubiun kocaman yuvarlak balo salonu her tiirden
ve renkten giiz yapraklariyla siislenmisti. Avizeler cam
kozalaklariyla dekore edilmig ve etrafa kirmiziya ve sari-
ya calan yapraklariyla balkabaklan asilmisti. Vic oraya
varir varmaz her zamanki gibi tek bagina salonun gevre-
sinde volta atmaya basladi. Evdeyken 6zgiiveninden bir
an icin kuskuya diigmiistii. Aslinda Trixie’nin ona anlat-
tiklarinin ne kadarina inanmasi gerektigini bilememisti.
Simdiyse temmuzda goérdiigu insanlarin arasina karig-
mak hosuna gidiyordu. Iste Bayan Podnansky, her za-
mankinden daha sicak ve dost canlisi. MacPhersonlar -
onlarda da hic¢bir degisiklik olmadig1 kesindi: Mac’in
gozleri daha saat onda sarhosluktan kizarmaya baglamig-
t1 ama herhalde gecenin sonuna kadar dayanabilirdi; ka-
risina gelince, selam verirken onu uzun uzun silizmesi
belki bir kusku belirtisi sayilsa bile bu belirti, onun,
Vic'in zayifladigina iligkin sozleriyle silindi gitti.

Bayan MacPherson, Vic’'e hayranlikla, “Diyete mi bas-
ladin?” diye sordu. “Bana da anlatirsan ¢ok sevinirim.”

Ve Vic sirf eglence olsun diye bir stire onlarla sohbet
etti; ayakiistii uydurdugu diyeti hakkinda bilgi verdi.
Hamburger ve greyfurt, o kadar. Hamburgerler soganl
ve sogansiz olmak uzere gesitlendirilebilirdi. Ama o ka-
dar. Vic gulumseyerek, “Buradaki asil ama¢ hamburger
ve greyfurttan o kadar bikmak ki sonunda onlari bile ye-
memeKk,” dedi. “Sonunda gercekten de yemiyorsun.”

Bayan MacPherson sahiden ¢ok ilgiliydi ama Vi,
onun kalas belinin bir santim bile incelmeyecegine kal-
bin1 basardi. Eger bu diyeti Melinda’ya soracak ve Melin-
da bu konuda bir sey bilmedigini sdyleyecek olsa, bu da
sorun olmazda ¢linkii herkes onun, kocasinin yediklerini
veya yaptiklarini umursamadigini1 pekala bilirdi.

Herkes samimi davraniyordu ve Vic kendi tavirlari-
nin da neredeyse temmuzdaki kadar negeli oldugunu
tahmin ediyordu. Mary Meller’i bir degil, iki kez dansa
kaldirdi. Ardindan da Evelyn Cowan’la dans etti. Melin-
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da’ya dans etmek isteyip istemedigini hi¢ sormadi bile
¢linkli onunla dans etmek istemiyordu. Fakat yine de
onun eglenmesi 6nemliydi. Vic karisinin mutsuz olmasi-
n1istemiyordu. Mellerler onunla bir stire sohbet etme in-
celigini gosterdiler, ardindan da Melinda, Vic’in daha 6n-
ce hi¢ géormedigi bir adamla dans etti. Arkadaglarinin
-MacPhersonlar dahil- ¢ogu bu aksam ona pek sicak
davranmasalar da, Vic, Melinda’nin idare edebilecegini
distiniiyordu. Vic salonun bir ucundaki uzun, egri bar
tezgahinda Horace’la bir icki icti ve ona yeni aldig Ital-
yanca misveddeyi anlatti. Misvedde, yirmi alt1 yasin-
dayken kocasiyla birlikte Sicilya’dan gelen ve okuma-
yazmasl zayilf olan yash bir kadinin ginlugiydi. Vie
gunligin orijinal dilini olabildigince koruyarak onu an-
lagilir hale getirmeyi ve biraz kisaltip basmay: diisinii-
yordu. Ginlik, Coolidge hiitkiimetini harika bir Gslipla
ele aliyordu. Esas olarak ti¢ oglanla iki kizin yetistirilme-
sini anlatan metin buram buram siyaset kokuyordu ve
Primo Carnera gibi sporcular hakkinda da son derece ko-
mik yorumlar vardi. Kadinin ogullarindan biri emniyet-
te calismaya baslamas, biri Italya’ya geri donmiis, 6biirt
de gangsterlerin diizenledigi yasadisi piyangolarin bayi-
si olmus. Kizlarindan biriyse tiniversite okuyup evlen-
mis, 6biri de evlenip miihendis kocasiyla Giney Ameri-
ka’ya gitmis. Kadinin Manhattan’daki Carmine Cadde-
si’nde bulunan evinden Guiney Amerika hakkinda yapti-
g1 yorumlar yer yer komik, yer yer de tiiyler tirperticiydi.
Vic’in anlattiklar1 Horace’s kahkahalarla giildirdi.

Horace, “Bu senin i¢in ¢ok yeni bir gsey degil mi?” di-
ye sordu.

Vie, Melinda’nin Ralph Gosden ve bu aksam birkag
kez dans ettigi adamla yan yana durdugunu fark etti.
“Evet,” dedi. “Ama artik degisiklik yapmanin zamani gel-
di. Miisveddeyi bana Giney Amerika’daki kizi1 gonderdi.
Bu cok buyik bir tesadif, anliyor musun. Greenspur
Yayinevi'nin adinmi1 Giiney Amerika’da ¢ikan bir yayinda
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goérmis ve Ingilizce’den baska dillerde de kitap bastigini
0grenmis. Dedigine gore annesinin giunligini bana o
ylzden, belki ilgilenirim diye géndermis. Mektubu ¢ok
hostu. Hem alcakgoéniilli hem de umutlu. Kitabi bir say-
fasin Italyanca, bir sayfasin Ingilizce olarak basmay:
diigliniiyorum, Xenophon’da yaptigim gibi. O lehgeyi an-
layabilecek insan sayisi ¢ok az.”

Horace, “Peki nasil okuyabiliyorsun o zaman? Ital-
yancan o kadar iyi mi?” diye sordu.

“Hayir, ama s6zlik yardimiyla bayag1 anlayabiliyo-
rum; tesadif bu ya, evde Italyan lehceleriyle ilgili bir
sozligum var. Yillar 6énce New York’ta bir sahaftan almis-
tim, Allah bilir neden, ama simdi isime ¢ok yariyor. Nere-
deyse her seyi orada bulabiliyorum. Neyse ki kadinin el
yazis1 okunakl1.”

Horace bagini salladi. “On parmaginda on marifet.”

Melinda’dan yana bakan Vic, karisinin daha 6nce
dans ettigi tiknaz, saglam yapili adamin o anda kendisini
stizdiguni gordi. Salonun ta 6bir yanindan bile Vic ada-
min bakisinda safca bir merak oldugunu anladi. Belki de
Melinda ona yalnizca kocasini gosteriyordu. Ellerini
oniinde kenetlemis, kivrak bedeniyle efendilerinin huzu-
runa ¢ikan koleler gibi 6ne dogru hafiften egilmis olan
Ralph -alcakligin somutlagmis hali- ayakta Melinda’yla
konusuyordu. Bay Gosden, Vic’in oldugu yana bakmiyor-
du. Salondaki insanlarin bircogu Ralph’in Melinda’yla
gecmis iligskisini mutlaka biliyordular. Ralph simdi de gi-
layordu. Bu aksam cesareti tistiindeydi anlagilan. Sonra
tiknaz adam kollarin1 dansa davet eder gibi Melinda’ya
uzatti ve zarafetle dans pistine ¢ikti. Ralph Gosden o bil-
dik ahmakca glilimsemesiyle onlari, belki de yalnizca
Melinda’y: izliyordu. Vic, Horace'in kendi bakisglarin ta-
kip ettigini fark edince gozlerini yine ickisine indirdi.

Horace, “Oradaki Ralph Gosden mi?” diye sordu.

Vic, “Evet. Sevgili dostumuz Ralph,” dedi.

Horace laboratuvara tahlil icin génderilen, bir sarali-
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nin beynine ait bir parcadan, lokal anestezi uygulanan
hasta ameliyatta kimildadigi i¢in parcanin ugradig doku
bozukluklarindan konusmaya basladil. O da Vic gibi be-
yin yaralanmalarina, ameliyatlarina ve hastaliklarina
son derece merakliydi. Ikisinin konusmay en cok sev-
dikleri konuydu. Melinda dans ettigi adamla yanlarina
geldiginde héla beynin 6n bélimiine ait bir ameliyat va-
kasi tizerinde konusuyorlardi.

Melinda, “Vie,” dedi, “Bay Anthony Cameron’la ta-
nismani istiyorum. Bay Cameron, kocam.”

Bay Cameron kocaman elini uzatti. “Nasilsimiz?”

Vic de onun elini sikarak, “Tesekkiir ederim, siz na-
silsinz?” dedi.

“Ve Bay Meller mi?”

Horace’la da ayn hal-hatir faslindan gectiler.

Melinda, “Bay Cameron muteahhitlik yapiyor. Bura-
da ev yapacak bir arazi ariyor. Onunla konugmak isteye-
bilecegini diisindiim,” dedi. Tekdlize ses tonundan Vic,
Melinda’nin Bay Cameron’u aslinda basgka nedenlerle ta-
nigtirdigini anlad.

Bay Cameron’un fal tas1 gibi bakan agik mavi gozle-
rinin kiucuklugl, gozakiyla tezat olusturuyordu. Adam
boylu degildi; et ve kemikten degil de bagka bir seyden
yapilmis izlenimi veren kocaman koseli bir kafasi vardi.
Karsisindakini dinlerken agzini hafif araliyordu. Horace
ona, Kiiclik Wesley’in kuzeyiyle kasaba merkezi arasinda
kalan ve bir tepeyi geviren bir parselden soz etti. O tepe-
nin Ay1 G6lu manzarasi da vardi.

Bay Cameron, “Oraya baktim, yeterince yiliksek de-
gil,” dedi, ardindan da bir cevher yumurtlamig gibi Me-
linda’ya giilumsedi.

Vie, “Dogrusunu isterseniz, daglara vurmadikea bu-
rada pek yliksek yer bulamazsiniz,” dedi.

“Eh, o zaman biz de belki 6yle yapariz!” Bay Came-
ron iri ellerini ovusturdu. Dalgali koyu kahverengi sacla-
r1 yaghydi ve sanki agir kokuyormus gibi bir hali vardi.
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Ardindan bélgenin balik avlama olanaklarindan s6z
etmeye basladilar. Bay Cameron ¢ok iyi balik tuttugunu
ve sepetini her zaman doldurmakla 6viindagini soyledi.
Meger akarsularda olta balik¢ilig1 konusunda Vic’in hig
duymadigl, ama ¢ok yaygin olan bir teknik varmais.
Adam kollarini genis hareketlerle savurarak teknigin na-
s1l oldugunu goésterdi. Horace ise onu hoglanmayan ba-
kiglarla sliziiyordu.

Vie, “Size bir i¢ki 1smarlayabilir miyim?”’ diye sordu.

“Hayir, hayr, tesekkir ederim. Yanina bile yaklas-
mam!” Bay Cameron bu sozleri 151l 1511 g6zlerle ve bos va-
kitlerini dogada degerlendirenlere 6zgi gur bir sesle s6y-
lemisti. Hepsi birbirinin ayni olan kii¢iik, diizgiin disleri
vardi. “Vay be, bu aksamki parti bayag buyiikmius, 6yle
degil mi?” Melinda’ya bakti. “Yine dans etmek ister mi-
sin?”

Melinda ellerini kaldirarak, “Hem de ¢ok,” dedi.

Cameron dans ederek uzaklasirken, “Hoscakalin,
Bay Van Allen ve Bay Meller,” dedi. “Sizlerle tanistigima
sevindim.”

Vic de, “Hoggakalin,” dedi. Sonra Horace’la bakisti-
lar, ama ikisi de guilimseyemeyecek veya yorum yapa-
mayacak kadar kibardilar.

Baska konulardan konustular.

Ralph Gosden o aksam Melinda’yla hi¢ dans etmedi;
Melinda’nin en ¢ok dans ettigi adam Bay Cameron’du.
Saat iki sularinda cakirkeyif olan Melinda, o vakte kadar
omuzlarini értecek bir etol olarak kullandig1 upuzun par-
lak yesil esarbini sallayarak kendi kendine dans etmeye
baglad1. Elbisesi pembe satendi —gercekten de eski bir el-
biseydi bu; Vic, Melinda’nin kendisine 6zellikle mazlum
havasi vermek igin onu giydigini diigsiiniiyordu- ve yesil
esarpla bir araya geldiginde narinligi, el degmemisligin
simgesi olan elma ¢icegini ¢cagristiriyordu; oysa ytiziiniin
ne narin, ne de el degmemis bir hali vardi. Melinda’nin
kipirdandikc¢a dagilan ve yaz ginesinden daha da agil-
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mis olan sar1 saglarinin ddeta yabani bir cekiciligi vard.
Boylesi Bay Cameron gibi bir adamin hosuna giderdi;
Melinda’nin gii¢lii, yumusak bedeni ve artik makyajinin
cogu silinmis, hafif sarhog ve mutlu —en azindan Bay Ca-
meron’a gére mutlu- yiizii de bdyle adamlarin hosuna gi-
derdi kugkusuz. Vic onun dans edisindeki baskaldiriyi,
bir ¢iftin boynuna iki kez dolandirdig1 esarbinin ¢ilginca
savrulusundaki meydan okumay: gorebiliyordu. Bu, sa-
londaki herkese bir meydan okumaydi. Melinda kendisi-
ni topluma bir mazlum olarak sunmak istemis, ama bir
anda cark edip herkesten ¢ok eglendigini géstermeye ka-
rarl1 bir sekilde pervasiz bir genlik havasina buriinmus-
tii. Melinda’nin kafasindaki gelgitlere akil erdirmeye ¢a-
lisan Vic i¢ ¢ekti.

Ertesi giin 6gleden sonra Vic garajdaki salyangoz ak-
varyumlarin1 temizlerken ustiine géomlek c¢ekmis olan
Bay Cameron ¢ikageldi.

“Evde kimse var m1?” diye seslendi neseyle.

Araba sesi duymadig i¢in irkilen Vie, “Goérdugin gi-
bi, ben varim,” dedi. “Melinda galiba hala uyuyor.”

Bay Cameron, “Oyle mi?” dedi. “Sey, ben buradan
geciyordum ve esiniz yolum diigerse her zaman ugraya-
bilecegimi s6ylemisti. Ben de geldim!”

Vic soyleyecek s6z bulamada.

“Orada neler var?”

Melinda uyanik olsa da beni bu adamdan kurtarsa,
diye diisiinen Vic, “Salyangoz,” dedi. “Bir dakika. Melin-
da uyanmis mi, bir bakayim.” Vic garajdan eve gecti.

Melinda’nin kapis1 hala kapaliyda.

Vic, “Melinda?” diye seslendi. Sonra kapiy: kararli-
likla vurdu. Yine cevap gelmeyince kapiy1 agti “Melin-
da.”

Melinda arkasi doniik olarak yan yatiyordu. Bir hay-
van gibi yavagc¢a gerindi ve dondu.

Vic, “Bir beyefendi konugun var,” dedi.

Melinda basini hizla yastigindan kaldirdi. “Kim?”
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“Adinm1 yanhs hatirlamiyorsam, Bay Cameron. Kalkip
onunla ilgilensen iyi olur. Ya da onu igeri davet et. Adam
disarida bekliyor.”

Melinda kaslarini catip terliklerine uzandi. “Onu sen
nicinigeri ¢cagirmiyorsun?”’

Vie, “Clinkii onu ben ¢agirmak istemiyorum,” deyin-
ce Melinda ona kaygisizca, saskin sagkin bakti. Vic garaj
yolunun ortasinda topuklarn ustiinde sekerek 1slik ¢calan
Bay Cameron’un yanina gitti ve, “Esim bir dakika icinde
gelir. Oturma odasinda beklemek ister misiniz?” dedi.

“Hayrr, sag olun. Agik havay tercih ederim.” Basiyla
garajin obiir yanina isaret edip, “Sizin odaniz oras1 mi?”
diye sordu.

Vic giilimseyerek, “Evet,” dedi. Ardindan akvaryum
temizligine geri dondii. Salyangoz beslemenin en kéti
yani onlarin pisligini akvaryumun camlarindan jiletle
kazimakt1; ve Bay Cameron’un igeri girip onu seyretme-
si Vic’in hi¢ hosuna gitmedi. Adam hal4 ishk ¢alip duru-
yordu; ama ise bakin ki Mozart'in bir kongertosunu c¢ali-
yordu.

“Bunlar nereden buldun?” diye sordu.

Vic, “Cogu zaten burada dogdu,” dedi.

“Nasil Giriiyorlar? Suda m1?”

“Hayir, yumurtalarini karaya birakiyorlar.” Vic ak-
varyum camlarinin i¢ini sabunlu suya daldirdigi eski bir
bezle yikiyordu. Temizledigi cama ¢ikmig bir salyangozu
yavasca oradan alip akvaryumun toprak zeminine koy-
du.

Bay Cameron, “Bayag1 lezzetli seylere benziyorlar,”
dedi.

“Ah, evet. Cok lezzetlidirler.”

“Bana New Orleans1 hatirlatti. Hi¢ oraya gittiniz
mi?”

Vic kesin bir edayla, “Evet,” dedi. Yeni bir akvaryu-
mun temizligine baglad1 ve camlarda uyuyan boy boy sal-
yangozlari eliyle veya jiletle oradan indirdi. Bay Came-
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ron’a bakip, “Eger sakincas1 yoksa kapag1 tekrar yerine
koyabilir misiniz? Yoksa cikiyorlar da,” dedi.

Bay Cameron dogrulup kapagi 6yle bir umursamaz-
likla yerine koydu ki Vic’in ici ciz etti; mutlaka bir-iki
yavru salyangoz ezilmistir, diye diisindi. Bay Cameron’
sa onlar1 herhalde fark etmemisti bile. Gozleri o kadar
ayrintiy1 géoremezdi. Tam sokulgan bir giilimsemeyle,
amagcsizca Vic’e yaklasiyordu ki Melinda garajin kapisini
araladi ve adam o tarafa dondi.

Melinda, “Merhaba, Tony. Hos geldin! Ne iyi ettin de
ugradin!” dedi.

“Umarim sakincasi yoktur.” Yavagca Melinda’ya dog-
ru yuriidi. “Bisikletle geziyordum, ugrayayim dedim.”

Melinda garajin kapisini iyice acgarak, neseyle, “Bu-
raya istedigin zaman ugraylp bir seyler i¢ebilirsin!” dedi.

“Varsa bir bira igerim.”

Bay Cameron, ikisini Vic’in neredeyse tek ba§1na ha-
zirladig1 saat dortteki gecikmeli kahvaltiya da, saat do-
kuzdaki aksam yemegine de kaldi. Dokuz kutu bira igti.
Saat altida Vic pazar gazetesinin bir ekini almak uizere
oturma odasina geldiginde Cameron, Melinda’yla kane-
pede oturuyor ve bogiire bogiire adinin nasil kondugunu
anlatiyordu.

Melinda, “Gerg¢ek adin ne?” diye sordu.

Bay Cameron kahkahayla giilerek, “Gercek adim
Lehce. Telaffuz bile edemezsin!” dedi.

Adam sesi fazla agilmis bir pikap gibiydi. Vic oturma
odasinda bir siire onlarla oturdu. Cameron, aksam bir ye-
re gitme planlar1 oldugunu diginsiin diye temiz bir
gomlek ve utiili bir pantolon giydi, ama adam bunu ken-
di onuruna yapilan bir davranis ve gecenin yeni baglama-
s1 olarak algiladi. Asil garip olansa Melinda’nin, aksam-
dan kalmaligina iyi gelsin diye biitiin giin Bloody Mary"
yudumlamasi yliziinden biraz gerilmis olmakla birlikte,

! Votka ve domates suyuyla yapilan bir igki. (Cev.)
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bundan hoslanir gériinmesiydi. Bay Cameron bir yerin
dinamitlenmesi sirecini bitirip gosterisli hareketlerle
bazi miusterilerin topu topu bir kiisur hektarlik alanda
nasil manzara arti riizgira karsi korunmak i¢in siper, arti
ylzme havuzu, art1 tenis sahasi ve bahge istediklerini bir
bir say1p dokti.

Bay Cameron soziinii ¢irkin bir kahkahayla, “Ah,
benden, 6ldiklerinde gémiilecekleri mezar disinda her
seyi istiyorlar!” diye bitirdi. Tam ona gére. Bay Cameron
ddeta hayatinin gosterisini yapiyordu. Gosterisle bicak
sallayarak veya bir kediyi gazyagina batirip atege vere-
rek kizlari etkilemeye caligan kiigiik bir oglan gibiydi.

Vic yanagini eline yaslayip bekledi.

Petersonlar Trixie’yle yavru kopegi getirdiler; Trixie
6gleden sonra onlarda kalmisti. Fakat Van Allenlerin ko-
nugu oldugunu goériince igeri girmek istemediler.

Vic, “Liitfen iceri gelin,” diye rica etti ama boguna.
Petersonlar utangac insanlardi. Iste o zaman 6fkeyle 6n
kapiy1 carpti ve belki Cameron tistiine alinip gider umu-
duyla, “Eh, artik aksam yemegi yemenin zamani geldi,”
dedi.

Bay Cameron, “Glizel!” demedi ama ona yakin bir
sey soyledi.

Kokteyl saati olabilecek bir vakitte, tatli Idaho pata-
tesleri firinda piger ve Vic’'in derin dondurucuda bulabil--
digi en biylk biftek ¢oziilirken Bay Cameron aniden
kalkt1 ve onlara bir siirprizi oldugunu soyledi. “Hemen
geliyorum. Bisikletimden bir gey alacagim!”

Mutfaktan gelen Vic, Melinda’ya, “Ne getirecek-
mis?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Onun salak sozlerine o kadar giilmesen. Ama bunu
sdylemek i¢in biraz geg oldu galiba.”

Melinda hi¢ de hayra alamet olmayan sakin bir ses-
le, “Belki de onun sézleri hosuma gidiyor,” dedi. “Bence
o ¢ok ilging biri ve gercek bir erkek.”
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Vic bir sey diyemedi; Bay Cameron elinde bir Kklar-
netle geri gelmisti. )

Calginin plastik kilifini yere atarak, “i§te,” dedi. “Bi-
sikletle gezerken bunu hep yanimda tasirim. Ormanda
mola verip ¢almay1 severim. Mozartin sizdeki klarnet
koncgertosunun la perdesinde mi oldugunu sdylemisti-
niz?”

“Ha, evet, Vic, ona bakabilir misin?”

Vic plaklarin oldugu sehpanin yanina gidip Mo-
zart’in o kaydini aradi. Onu yillar 6nce almiglardi. Yetmig
sekiz devirde donen eski plaklardandi.

Bay Cameron, “Ikinci boliimii deneyelim!” deyip cal-
ginin agizhigini dudaklarina yaklastirdi ve uzun bir ses
cikardi. Krom tuglarin istiinde duran parmaklar1 bir
muz salkimini andiriyordu.

Vic ikinci b6éliimi aradi, buldu ve onu pikaba koydu.
Bay Cameron orkestrayla birlikte hemen calmaya basla-
di. Notalar:1 sert ama dogru ¢aliyordu. Bir an duraklayip
muzaffer bir edayla Melinda’ya giilumsedi.

“Parcaya bu kadar cabuk girmemeliyim, ama seviyo-
rum,” dedi. “Bu nasil?”'

Simdi Benny Goodman giriyordu, Bay Cameron da
onunla birlikte girdi. Fakat Bay Cameron’un giriltisi
Goodman’1 bastirdi. Gézlerini kismais, fil kilifina girmis
Tanr Pan gibi sallaniyordu. Cesitlemelerdeki nagmeleri
cok iyi cikariyordu. Tek bir hata bile yoktu. Ama kalite
de yoktu.

Melinda, “Bence harikasin!” diye ciglik atta.

Bay Cameron ona siritmak i¢in durdu. Acele acele,
“Hayatimda yalnizca li¢ ders aldim,” dedi ve galgiy1 yine
agzina tikti

Calan parcay: agir bir boliim olan Uciincii Branden-
burg, Mozart'n Yirmi Uclinci Piyano Kongertosu’nun
ikinci bélimi ve Beethoven’in Besinci Kongertosu'nun
ikinci bolimiu izledi. Brandenburg bittikten sonra Vic,
plaklar1 arama isini Melinda’ya birakti, ¢linki daha bif-
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tegi pisirmesi ve salatayr hazirlamasi gerekiyordu. Bay
Cameron yemek boyunca bisiklete binmenin giizelligin-
den ve aldig1 islerin neredeyse tiimiinde bisiklet kullana-
bildigi i¢in sorumlulukla zevki nasil birlestirdiginden
s6z etti. Vic’e sicak ve acik davraniyor, onu da sohbete
dahil etmek igin sik sik bakisini ona yéneltiyor; fakat bu-
nu, Vic’i Melinda’nin bir ev arkadagi, onun yagh bir am-
casi veya bekar bir agabeyi olarak gériiyor ve ona lutufta
bulunuyormus gibi bir edayla yapiyordu. Yani hila Me-
linda’ya oynuyordu.

Ayn1 masada oturan Trixie, Vic’in kolayca anlayabil-
digi bir saskinlikla gézlerini ona dikmisti. Adam klarne-
tini calarken onu silizmiis ve ne bir yorumda bulunmus,
ne de konusmaya kalkmisti — ama Bay Cameron ¢enesi-
ni neredeyse hi¢ kapatmadigi icin bu zaten imkansiz gi-
bi bir seydi. Adam ya konusarak, ya giilerek ya da klar-
net calarak gimbirdiyordu. Adam durmadan giraltia
yayiyordu.

Vic yemekten sonra Melinda’yla tabaklar1 mutfaga
tagirlarken, “Burama kadar geldi,” dedi. “Bulagiklar: hal-
ledebilir misin? Ben odamda huzur bulmaya gidiyorum.”

Melinda donuk ve agagilar bir sesle, “Liitfen git,” de-
di.

Vic, Bay Cameron’a iyi geceler dilemek icin oturma
odasina gitti. Adam elleri cebinde, odada huzursuzca do-
laniyor, etrafta konusacak baska kimse olmadigi i¢in ne-
seli, giriltilia bir sesle Boxer yavrusuna bir seyler anla-
tiyordu.

Vic hafiften gulumseyerek, “Bay Cameron, iyi gece-
ler,” dedi. “Izninizle, yapacak islerim var da.”

Adam anlayisla, “Ah, elbette,” dedi. “Anliyorum. Ye-
mek ¢ok gilizeldi. Cok keyif aldim!”

“Begendiginize sevindim.”

Vic, bir gozii Italyan lehceleri s6zliigiinde, yine Sicil-
yal biiyylikannenin giinliigiine daldi. Melinda’nin piya-
noyla Bay Cameron’un klarnetine eslik etmesine kulak
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tikamay1 basardi, fakat okumay: biraktiginda sesler yine
beynine islemeye bagladi. Melinda stirekli hata yapiyor
ve bunu diizeltmek icin hemen arkasindan tusglar: adeta
doéviyordu. Bay Cameron’un c¢irkin kahkahalar1 Vic’in
aralik duran penceresinden acikc¢a duyuluyordu.
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Melinda bir anda miiteahhitliSe merak sarmigti.
Ginlerini Bay Cameron’la gecirmeye, onu gitmek istedi-
gi yerlere gétiirmeye ve ona akil vermeleri icin arkadas-
larin1 aramaya bagladi. Aksam yemeklerinde Bay Came-
ron’un musterisi i¢cin Kigiik Wesley’in dogusunda sectigi
arsanin engebesi, akaclamasil, manzarasi ve yeralt1 su
dizeyi hakkinda durmadan konusuyordu. Misteri cu-
martesi gliinii arsaya bakmaya gelecekti, o ylzden de
Tony’nin, arazinin ayrintih bir betimini hazirlamasi gere-
kiyordu.

Melinda, “Sence de yeralti suyuyla ilgili konular ¢cok
ilging degil mi?” diye sordu. “Tony bana gercek yeralti
suyu diizeyini sahtesinden nasil ayirt edebilecegini an-
latti. Yani tepeden tepeye nasil farkhilik gésterebilecegi-
ni. Bazi insanlar yerde bir ylikselti oldugunda orada ye-
ralt1 su diizeyi oldugunu sanmiyorlarmis.”

Vic kaglarini ¢atar gibi oldu. “Acaba yalnizca su mu
demek istiyorsun? Ya da su kaynagi? Clinka her yerin
bir yeralt1 su diizeyi vardir.”

Masanin karsisinda oturan Melinda ona tehditkar bir
bakis att1. “Ne demek, her yerin bir yeralt1 su diizeyi var-
dir? Bir yerde su varsa orada yeralt1 su diizeyi de vardar!”

Vic, “Eh, demek ki her yerde su da var,” dedi. “Yeralt1
su diizeyinin tanimi, suya doymus olan zemindeki suyun
en Ust sinindir. Her zeminin bir yeralti su diizeyi vardir.
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Sahra Colii'nin de var, ama oradaki biraz distlik, o kadar.
Tony’nin sana ne anlattigini bilmiyorum, ama bu béyle.”

Melinda uzun bir siire sustu. Sonra Tony’nin bulma-
ya calistig1 beyaz kayadan s6z etmeye bagladi.

Vic, “Ona Vermont’ta aramasini soyle,” dedi.

“Harika bir fikir! Orada ¢ok glizel kayalar var! Ha-
tirlasana...”

Kirmizi turba tereyagi siren Vic kendinden emin bir
edayla araya girdi: “Paros’taki mermer gibi olmaz ama
idare eder.”

Sonra konu akaclama sistemine geldi. Tony’nin ola-
ganulsti bir fikri vardi; akaglanacak sulardan araziyi boy-
dan boya kateden yapay bir dere yaratacakti. Vic o kadar
suyun nereden gelecegine akil erdiremedi; ama Melin-
da’nin orijinal buldugu -belli ki Tony ona 6yle oldugunu
sOylemisti- bu fikirden etkilenmedi.

Vic, “Romalilar bunu iki bin yil 6nce yapmiglardi,”
dedi. “Ornegin Avignon’da.”

Trixie, “Babacigim, Avignon neresi?” diye sordu.

Vic ans1zin Bay Cameron yliziinden Trixie’ye pazar
dersini veremedigini fark etti. “Avignon, Fransa’nin gu-
neyinde bir yer. Eskiden papalar orada otururlarmis - ya-
nilmiyorsam bes yiiz yil kadar 6nce. Ve orasiyla ilgili bir
sarki vardir. ‘Sur le pont d’Avignon - 'on y danse, 'on y
danse - sur le pont d’Avignon - lon y danse tout en
rond.” Trixie de Vicle sarkiy: soyledi. Tatlilar1 masaya
koyarlarken durmadan soylediler, Melinda sarki ylizin-
den bas1 agrimig gibi kaglarini ¢atmasina ragmen durma-
dan soOylediler. Trixie bu tiir seylerden hi¢ bikmazdi; ve
bulasiklar1 yikarlarken durmadan soylediler. Vic kizina
ikinci dizeyi de 6gretti; ve Melinda illallah diyene dek
durmadan sOylediler:

“Yeter! Allah agkina, Vic, kes sunu!”

Cumartesi sabahi Vic, Kiiglik Wesley’deki hirdavatci-

' Avignon Kopriisti'niin tistiinde/dans edilir/dans edilir/Avignon Kopriisii'niin iistiinde
kol kola girip dans edilir. (Cev.)
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da Horace’la karsilast: ve arkadasi ona Bay Cameron’u
sordu. Diukkandan birlikte ciktilar ve siipermarketin
park yerinde duran arabalarina dogru yluriimeye bagladi-
lar. Horace, “Anladigim kadariyla Ferris, Cowanlarin ya-
kinindaki araziyi alacak,” dedi. Ferris, Bay Cameron’un
New Yorklu zengin miisterisinin adiyda.

“Evet. Nereden 6grendin?”

“Phil soyledi. Melinda bir giin muteahhitle birlikte
onlara ugramis.”

Vic aceleyle ve kayitsiz bir edayla, “Kendine bir ug-
rag buldu,” dedi.

Horace bagiyla onayladi; ve eger Melinda’yla Bay Ca-
meron hakkinda bir sey sOyleyecek idiyse bile, bundan
vazgecti. Arabalarina ulastiklarinda Horace, “Mary’yle
ben yarin aksam mangalda pirzola yapmay1 deneyecegiz.
MacPhersonlar geleceklerdi ama igleri ¢ikti. Yarin beg gi-
bi Melinda’y1 da alip gelsene,” dedi.

Mellerlerin bahgesinde oturup gilinegin batisini sey-
retmek, Kizaran pirzolalarin kémirli kokusunu igine
cekmek: tam Vic’e gére. Ama su anda Vic’in aklina gelen
ilk sey, Melinda’nin yarin o saatte uygun olamayabilece-
giydi. Kanis1 artik neredeyse her giin 6gleden sonra Tony
Cameron’la vakit geciriyordu ve Vic bunu daha yeni fark
ediyordu. Melinda bu sabah da onunla ¢cikmis ve hala di-
sarida bir yerlerdeydi. “Sag ol, Horace. Sana daha sonra
haber versem olur mu? Simdilik bir engel yok, ama bir
sorayim.”

Horace gulimseyerek, “Tamam,” dedi. “Umarim ge-
lebilirsiniz. Yakinda kis bastiracak. Digarida mangal ya-
pamayacagiz.”

Arabasinin bagajini hafta sonu aligverisiyle doldur-
mus ve matkabi i¢in yeni bir u¢ almig olan Vic —Melinda
son zamanlarda aligveris yapmiyordu- eve déndu. Evde-
ki matkap ucunu 6nceki giin bir 6fke 4ninda, daha dog-
rusu, Melinda ve Tony’yle ilgili olarak aklindan c¢ilginca
disinceler gecerken kirmist1: Arkadaglar1 ne disgline-
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ceklerdi simdi? Yine dedikoduya mi basglayacaklardi?
Cameron’la Melinda’nin bir iligkisi olmus muydu? Buna
bol bol vakitleri oluyordu ve vurdumduymaz Cameron
bundan dolay: Vic’e olan tutumunu degistirecek biri de-
gildi. Vic bazen duruma guliyordu. Cameron ne kadar
da basit bir adamdi. Hatta onun koéseli koca yuziinde saf
ve masum bir sevimlilik, bir bagkasinin karisin1 alip go6-
tirmekte ve onu sekiz saat boyunca alikoymakta hicbir
sakinca gérmeyen tavrinda ¢ocuksu ve acik ylrekli bir
yan bile vardi. Vic, Melinda’nin her zamanki davranigla-
riyla onu bu yonde cesaretlendirdigini elbette biliyordu:
“Ah, evet, Vici seviyorum ama...” Melinda, Cameron’u
bir sevgili olarak gérmiiyordu belki -Vic’e gore bu im-
kansizdi- ama beraberken romantik bir havaya birun-
mek istedigi, bunun yolunu yaptig: kesindi.

Vic eve vardiginda Melinda heniiz gelmemigti. Trixie
de sinemaya gitmisti. Roger kuyrugundan arta kalan ge-
yi sallayarak onu kapida karsiladi. Vic hayvani bahgeye
sald1 ve dalginlikla onun ¢émelip igemesini izledi. Eh, di-
ye diisindi, Bay Cameron’un burada yalnizca iki haftasi
kald1. Ferris’in eviyle ilgili isi kasim sonunda bitecekti.
Bunu kendisi s6ylemisti.

Melinda saat alt1 bugukta Cameron’la ¢ikageldi. Ca-
meron’un ylizii giineste yanmis, parlak pembe bir renk
kazanmigtl. Gulumsediginde nese ve hosnutlukla paril
paril parliyordu.

Elindeki bir koli biray:1 gostererek, “Bu sefer kendi
birami kendim getirdim!” dedi.

Vic bir cocukla konusgur gibi, “Glizel! Harika!” dedi.
Ardindan Melinda’ya, “Seninle bir dakika konusgabilir
miyiz?” diye sordu.

Melinda onunla mutfaga geldi.

“Mellerler bizi yarin saat beste mangala c¢agirdilar.
Gitmek ister misin?”

Melinda’nin Cameron’la yaptig1 gezintinin heyeca-
nindan al al olmus ylizii daha da parladi. “Elbette! Cok
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sevinirim!”

Melinda’nin cevabina rahatlayan Vic, “Tamam, Ho-
race’a gelecegimizi soyleyeyim,” dedi. O da guliimsedi.

“Tony de gelebilir, degil mi?”

Telefona yonelmis olan Vic yine Melinda’ya déndii.
“Hayir, onun gelebilecegini sanmiyorum.”

“Niye?”

“Cunkia Mellerlerin onunla anlagabileceklerini pek
sanmiyorum.”

‘“Yok daha neler!” Melinda basini arkaya savurdu.
“Sen ne zamandir Mellerlerin kimlerle anlagabilecekleri-
ne karar veriyorsun?”’

“Onlarn iyi tanirim.”

Telefona yonelen Melinda, “Onlara kendim soraca-
g1m,” dedi.

Vic onu kolundan yakaladi ve geri ¢ekti. Yayli mut-
fak kapisin1 arkasindan kapadi. “Hayir, sormayacaksin.
Mellerler onu istemiyorlar, hepsi bu. Onlar yalnizca bizi
davet ettiler.”

“Isteseler de istemeseler de onu gotiirecegim!”

Vic ofkeden titreyen sesine hiakim olmaya g¢aligarak,
sakince, “Hayir, gétirmeyeceksin,” dedi.

“Bana nasil engel olmayi diisiiniiyorsun?”

Vic kapildig 6fkeden duydugu utang ve Melinda’nin
ani tepkisiyle sustu. “Tamam. Oyle olsun,” dedi.

Melinda ona bir slire bakti, sonra bu s6zlerden ken-
dine zafer payesi ¢ikardigini belli edercesine dudaklar:
yayildi ve Vic’in yanindan gecip mutfaktan gikti

“Tony, acacak ister misin?” diye sordu. Vic, konusur-
larken onun bir kutu bira aldigini ve bir stiredir onu elin-
de tuttugunu hatirladi.

Ertesi glin Vic, Mellerlerin mangal partisine gitmedi.
Daveti kabul edip etmemeyi Melinda’ya birakti. Onun
Mellerlere ne dedigini bilmiyordu ama kendisi oraya git-
meyecegini son anda soyledi. Cameron bisikletle degil,
herhalde gezerken bisikletini de i¢cinde tasidig: sutli ¢i-

224



kolata renkli, station model Plymouth marka arabasiyla
geldi. Gelmeyecegini s6ylediginde Melinda da, Cameron
da yuzlerini eksittiler.

Cameron, “Ne oldu?” diye sordu. Yeni titulenmis yaz-
lik bir takim elbise ve beyaz ayakkabilar giymisti, belli ki
Mellerlerin lizerinde iyi bir izlenim birakmak istiyordu.

“Bir sey olmadi. Yapmam gereken isler var, o kadar.
Siz ikiniz gidin.”

Melinda bos bos bakarak, “Iyi de Mellerler ne disii-
nurler sonra?” diye sordu.

Vic sicak bir gulusle, “Bilmiyorum. Bekleyip goére-
ceksiniz artik,” dedi.

Bay Cameron’un ylzii degismedi. “Kegke gelsey-
din,” dedi.

Odasina yonelen Vic, “Siz gidin, keyfinize bakin ve
Mellerlere selamimi soyleyin,” dedi. Melinda elindeki
araba anahtarlariyla sinirli sinirli oynuyordu. Ardindan
Vic odasina girdi.

Az sonra iki araba hareket etti.

Vic, Cameron’un karisiyla —-en azindan fiziksel an-
lamda- bir iligkisi olmadigim diisiinmeye calisti. Buna
gercekten inaniyordu. Ama yarar1 olmadi. Onlar gittik-
ten sonra odasinda oturup okuyabilmek icin kafasini
toplamaya calisirken Mellerlere gitmemek gibi bir co-
cukluk yaptigina pisman oldu. Aslinda hil4 gidebilirdi.
Ama bu saatten sonra bu daha da ¢ocuke¢a kacardi. Hayir,
gitmeyecekti. Ote yandan, Horace'la yine sikintili bir ko-
nusma yapmak zorunda kalacagini biliyordu.

Melinda gece birden sonra geldi. Vic yataginda miis-
veddeyi okuyordu ve kalkip yan tarafa gecmedi. Melin-
da’y1 gormek istemiyordu. Zaten karisi sarhog olmaliydi.
Biri on gece geldigine ve barlarin hepsinin tam birde ka-
pandigina bakilirsa akgsamin son béliimlerini Cameron’la
bir barda oturarak gecirmis olmaliydi.

Ertesi aksam Horace saat yediye yirmi kala basime-
vine ugradi. Zaten Vic, Horace’in basimevine gelecegini
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ve geldiginde yliziinde nasil bir ifade olacagini tahmin
ediyordu.

Horace, “Diin ne oldu?” diye sordu. “Seni evden ara-
dik ama bulamadik.”

Vic biytk bir yalani ortaya cikmig gibi kizardi. Din
aksam calan telefonu duymus, ama agmamist1. “Melinda
ciktiktan sonra biraz yiridim. Evde degildim.”

“Gelseydin iyi olurdu.”

“Evet, ama biraz kendi basima kalip diisinmek iste-
dim. Bilirsin. Bay Cameron’un mangaldan benim payim
alabilecegini diigindim.”

“Ondan hi¢ kugkun olmasin!”

“Guzel gecti mi?”

“Glizeldi giizel olmasina. Bay Cameron Kklarnetiyle
bizi eglendirdi.”

Vic, “Evet, onu ben de dinledim,” dedi.

“Vie, adam1 umursamadigin ortada. Ben de umur-
samiyorum.”

Vicin icinden bir utang dalgasi daha yikseldi, ama
bu sefer ytizii sakindi. “Ne demek istiyorsun?”

“Acik konugayim mi, Vic? Cameron’dan ve onun Me-
linda’'nin cevresinde dort donmesinden hoslanmiyorum.
Senin edilgen tavrindan, olanlarin unutulmasini bekle-
menden de hoslanmiyorum.”

Vic gulimseyerek, “Iyi de zaten her sey unutulmu-
yor mu?” dedi. Kendini kapana kisilmis ve huzursuz his-
sediyordu.

“Sen olanlar1 gormedin ama Melinda adamakill sar-
hos oldu ve baz seyler sdyledi — 6rnegin, Cameron onun
dualarina verilen cevapmis. Cameron’'un davraniglari
sanki...”

Kapiya hafifce vuruldu.

Vic, “Gir,” dedi.

Gelen Stephen Hinestl. “Aa, merhaba, Bay Meller.
Nasilsimz?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?”
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Stephen, “Ben de iyiyim, sag olun,” dedi ve Vic’e do-
nup, “Carlyle kamyoneti aldi,” diye devam etti. “Yarin sa-
bah postaneyi arayip silindirin gelip gelmedigine baka-
cak.”

Ryder’in kitab i¢in yeni silindiri ti¢ haftadan 6nce
kullanamayacaklarini hesap eden Vic, “Tamam. Acele-
miz yok,” dedi. Vic bir murekkep silindirini 6zellikle pas-
lanmaya birakmisti; onunla kdgida baski yaptiginda ku-
mas Ustlindeki etkiyi elde etmek istiyordu.

Stephen, “Bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Yok, Stephen.”

“Oyleyse iyi aksamlar. Yarin gorasiriz.”

Vic, “Iyi aksamlar,” dedi. Ardindan Horace’a dondi.
“Bu arada, Xenophon cilt¢ciden geldi! Bir tanesini gor-
mek ister misin?”

“Vic, isterim tabii, ama sence konustugumuz sey da-
ha 6nemli degil mi?”

“Oyleyse devam et, Horace.”

“Sey, Cameron’un Melinda’y1 alip gotlirmeyi diisiin-
dugi ve Melinda’nin buna razi oldugu izlenimine kapil-
dim.”

Vic, sahici bir hayretle, “Alip gétlirmek mi?” diye
sordu.

“Adamin bir sonraki isi Meksika’daymis ve Mexico
City’ye iki ugak bileti almis — yani adam 06yle dedi ve dog-
rusu, pek sarhos bir hali de yoktu - tabii duygusal olarak
havalarda u¢gmasini saymazsak. Fakat Melinda onunla
diinyanin obur ucuna bile gidecegini soyluyordu. Vic,
adama nic¢in karindan uzak durmasini séylemiyorsun?”

“Bunu ilk kez senden duyuyorum. Bundan hi¢ habe-
rim yoktu.”

“Ama olmaliydi. Hata biraz da sende, Vic. De Lisle
olayindan sonra Melinda’yla saglam bir iliski kurmak
icin gercek anlamda ne caba goésterdin?”

Vic’in akh ‘olay’ sdzciiglinlin olas1 anlamlarina takil-
d1. Cevap vermekten aciz bir halde, “Denedim,” demekle
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yetindi.

Horace utancin gizleyen saldirgan bir sesle, “Benim
bildigim kadariyla hild kendi odanda yatiyorsun,” dedi.
“Vic, daha gengsin. Otuz alt1 yasindasin, 6yle degil mi?
Melinda senden de geng. Bu nasu bir evlilik boyle, Vic?
Bir sabah uyanacaksin ve bir bakacaksin ki, Melinda git-
mis!”

Vic, “Onu dizginlemek gibi bir kaygim yok,” dedi.
“Hic¢ de olmadi. O 6zgiir bir insan.”

Horace kafasi karismis halde Vic’e bakti. “Oylece vaz
m1 geciyorsun? Cinki onu sahiden Cameron’a kaptira-
bilirsin.”

Vic birkag saniye sustu. Fakat verecegi cevabi di-
sindiigiinden degil. Bir yandan konusmanin gidisati
onu utandiriyor, agzinda kot bir tat birakiyor, 6blir yan-
dan da Horace'in onun hakkindaki diisiincesini degistir-
mesi, ona olan saygisini yitirmesi ihtimalinden dolayi bir
telas hissediyordu. “Tamam, Horace. Onunla Bay Came-
ron hakkinda konusacagim.”

“Bana kalirsa konugmaktan fazlasin1 yapman gere-
kecek. Ya toptan tutumunu degistirirsin, ya da...”

Vic gilimsedi. “Biraz abartmiyor musun?”

“Hic de degil.” Horace bir sigara yakt1. “Vic, ni¢in bu
kadar ilgisiz davraniyorsun? Bununla nereye varmak is-
tiyorsun?”

“Ben ilgisiz degilim. Lokale bir seyler icmeye gide-
lim mi?” Vic eve gotlirecegi birkag seyi toparlamaya bag-
lamasta.

“Vic, senin tutumun bastan asagi yanlhs. Belki bir
kez ise yaradi, ama simdi bir halta yaramayacagi kesin.”

“Horace, sen hi¢ bu kadar sert konugmazdin.”

“Ben ciddiyim.”

Vic biraz sagkinlikla Horace’a bakt1. “icmeye gidelim
mi?”

Horace basini salladi. “Ben eve gideyim. Kendimi bu
kadar kaybetmek istememistim, ama aslinda iyi oldu.
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Belki bu seferkini ciddiye alirsin, yani Cameron’u. Iyi ak-
samlar, Vic.” Horace cikt1 ve arkasindan kapiy: kapadi.

Yalniz kalir kalmaz Vic’'in icini korkuya benzer bir
duygu kapladi. Kagitlar toparlamay bitirince o da ¢gikti
ve kapiyi kilitledi. Horace’in arabasi yolun asagisinda da-
ha yeni gézden kayboluyordu. Vic arabasina bindi. Kuy-
ruksokumundan ensesine dogru bir Grperti hissetti. Son-
ra yutkundu ve direksiyonu tutan ellerini gevsetti. Basi-
nin dertte oldugunu biliyordu. Birkag¢ hafta icinde gide-
cegini disinmek disinda Cameron hakkinda hi¢ kafa
yormamistl. Cameron’un yarattigl sorunlara yogunlas-
mak icin kendine hi¢ firsat tanimamsti. Horace iste bu-
na parmak basmigt1. Sanki Horace, arkadaginin ayaginin
tam dibinde yanan ama Vic'in 1srarla géormezden geldigi
bir atese dikkat cekmek istemisti. (Ote yandan Vic, eger
istese yine de o atesi gormezden gelmeye hakki oldugu-
nu digliniyordu. Ayaginin dibinde yanan bir ateg varsa
ondan zarar gorecek tek Kisi yine kendisi olurdu. Ona en
cok koyan sey, Horace’in onu bir anligina herkes gibi
davranip disiinmeye zorlamms olmasiydi.) Ama belki de
Horace, Vic’in bazi1 6nemli gercekleri kavrayamamais ol-
dugunu soylerken hakliydi. Ornegin Vic, Melinda’min
Cameron’dan sahiden hoslanmig olabilecegini, Came-
ron’'un tam Melinda’ya gore bir adam olabilecegini ken-
dine itiraf etmemisti. Ondaki kalin kafalilik, ondaki ba-
sitlik sahiden de Melinda’ninkine tag cikartirdi! Bir de
adamdaki o vurdumduymaz safdillik yok mu! Cameron
tam Melinda’nin ‘aklini bagindan alacak’, onun bosan-
masini bekleyecek ve onunla uygun bir sekilde evlene-
cek adamdi. O gercekten de tam Melinda’nin kalemiydi.
Bunlar1 distinmek Vic i¢in olaganiistii bir aydinlanma
gibiydi.

Vic eve vardiginda Trnixie yalnizdi. Yavru Boxer onu
kosarak selamladi ve Vic’e alabaliklarin sigramasini ha-
tirlatan bir kivraklikla havaya ziplada.

Vic, “Geldiginde annen evde miydi?” diye sordu.
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Trixe, “Hayir. Herhalde Tony’yle disaridadir,” dedi ve
aksam gazetesinin karikatir sayfasina kaldig1 yerden
devam etti.

Vic kendine bir i¢ki hazirladi. Yerine gecerken koltu-
gunun yanindaki sehpada yeni gelen Nelson Thirty-
three marka pipo tiatiiniiniin mavi-beyaz kutusunu fark
etti. Vic, titiin bugiin gelmis olmali, diye diustiindi. Me-
linda kutuyu ambalajindan ¢ikarip oraya koymus olma-
liydi. Onu iki hafta 6nce, Tony’yle gecirdigi giinlerden bi-
rinde siparis etmis olmaliyda.
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Brian Ryder o cumartesi trenle Wesley’e geldi. Tar-
zan gibi bir enerjiye ve fizige sahip yakisikli, tutkulu bir
gencti. Daha Vic'le siirleri hakkinda konusmaya basla-
madan kasabay1 yiiriiyerek gezmek istedi. Oglen vakti
yaptig1 bu yuriyus yaklagik iki saatini aldi; dondiigiinde
sac1 nemli, ylizii piril pirildi. Ayr Gélii'nia bulmus ve ora-
da ytzmiustii. Hava sicaklig1 beg dereceydi. Ayr1 Géla on
iki kilometre uzaktaydi. Vic nasil bu kadar hizli olabildi-
gini sordu. .

Brian, “Yol boyunca hafif bir kosu yaptim,” diye ce-
vap verdi. “Kosmay1 seviyorum. Déniis yolunda da bir
adam beni arabasina aldi. Sizi tamidigini soyledi.”

Vie, “Oyle mi? Kimmis?” diye sordu.

“Peterson.”

“Ah, evet.”

“Sizi bayag seviyor gibi.”

Vic bir sey demedi. Melinda oturma odasinda kane-
pede oturuyor, fotograf albiumiine resim yapistiriyordu.
Vic onlar tanigtirdiginda tek kelime etmemisg, eve getir-
digi adamlara Trixie’nin baktigi gibi agik bir merakla onu
uzun uzun slizmiisti. Simdi de Brian kendine 6zgii toy,
dolaysiz bakislarla Melinda’ya bakiyordu; sanki Vic’le ige
koyulmadan 6nce onun da konusmaya katilmasini veya
hi¢ olmazsa biraz ilgi gostermesini bekler gibiydi, ama
goz goze geldiklerinde bile Melinda ona gillimsemedi.
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Vic, “Odama gidip konugsalim m1?” diye sordu. “Miis-
veddeniz orada.”

O aksam Melinda aksam yemegine Cameron’u getir-
di. Cameron o ¢irkin kahkahasiyla, “Vic, bana kalsaydi
karinla aksam yemegi icin disari1 ¢ikacaktik ama benim
buraya gelmem icin israr etti,” dedi.

Onun bu inanilmaz densizligi karsisinda Vic’in nut-
ku tutuldu. O andan itibaren Brian aksamin biyiik bir
bélimiinde, bu insanlarin ne yapmaya calistiklarini ¢oz-
meye calisan ciddi bir yiiz ifadesiyle Cameron ve Melin-
da’yi izledi. Onlarin halleri de goriilecek seydi dogrusu.
Cameron, Melinda’ya yardim edecegim diye sanki kendi
evindeymis gibi mutfaga tasindi durdu. Birbirleriyle o
glin 6gleden sonra neler yaptiklari, ingaat malzemeleri
ve ¢cimento fiyatlar: hakkinda konugtular. Vic’le Brian ga-
irler ve siir hakkinda konugmaya c¢alistilar, ama tabii Ca-
meron’u bastirmalari s6z konusu bile olamazdi. Vic sini-
rini belli etmemek i¢in Brian’a stirekli olarak giltimsedi,
ama bunda basarili olup olmadigindan emin degildi.
Brian son derece dikkatli bir gencti.

Yemegin ardindan Cameron, “Ee, Vic, Melinda ikini-
zin konusacak seyleri oldugunu séyledi. Madem &yle,
ben de Melinda’y1 Barmaid’e dansa goétureyim.”

Vic kibarca, “Iyi fikir,” dedi. “Orada fic1 bira oldugu-
nu duydum.”

Cameron saglam, yemekten sismis gébegine hafifce
vurarak, “Mutlaka 6yledir!” dedi. Yiyip ictiklerine baki-
lirsa sisman sayillmazdi. Adamin viicudu goril gibi sag-
lam ve kalcgasizd.

Brian, yiksek topuklu iistii agik ayakkabilar ve elbi-
sesinin Ustline gegirdigi kisa, parlak kirmizi bir ceketle
odasindan ¢ikan Melinda’y1 begeniyle bastan ayaga stiz-
di. Kadin yiiziine makyaj yapmak ic¢in her zamankinden
daha ¢ok zahmete girmis, sagini dizgiince taramasti.

Kapidan cikarken neseyle, “Ne zaman gelecegim
belli olmaz,” dedi.
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Agzin1 yayarak siritan goril de Melinda’nin pesinden
ciktl

Vic, Brianin soru sormasina firsat vermeden hizl
hizl1 konusmaya basladi. Fakat gen¢ adamin ytzinden,
aklindaki sorular1 kafasindan bir tiirlii atamadig: agikca
gorllebiliyordu. Brian zamani gelince o sorular1 mutlaka
soracaktl Vic, Melinda’yla daha énce konusmadig i¢in
kendine kizgindi. Ona, ne olursa olsun, bir gseyler sdyle-
meliydi. Iyi de bunun yarar olur muydu? De Lisle’le il-
gili olarak konustugunda bir yarari olmus muydu?”

Konusmalarina kisa bir ara verdikleri sirada Brian
agir agr, “Esiniz ¢ok ¢ekici bir kadin,” dedi.

Vic gilumseyerek, “Oyle mi?” dedi. Sonra ansizin,
garajin 6bilr yanindaki odada kaldigin1 géren Brian’in
cocukca bir dislincesizlik ve zalimlikle saskin sagkin,
“Burada m yatiyorsunuz?” diye sordugu geldi aklina.
Brianin bu sorusu Vic’e anlasilmaz bir gekilde aci ver-
misti. Vic bunu bir turli aklindan ¢ikaramiyordu.

Gece yarisindan daha geg bir saate kadar kitaplar ve
sairler hakkinda konugmay suirdiirdiler. Derken Brian,
Vic’e nazikge, uykusu geldiyse yatabilecegini sdyledi.
Vic kitapliktan indirdigi Alman metafizik sairler antolo-
jisine Brianin bakmak istedigini anlamisti, o ylizden izin
istedi. Fakat Melinda saat ikide gelene kadar odasinda
uyanik kaldi ve kitap okudu. Brianin 1g181 hala yamyor-
du; Vic, onun Melinda’y1 sarhog gérmemesini diliyordu.
Fakat karis1 sarhog muydu, degil miydi, Vic’in bu konu-
da higbir fikri yoktu. Vic kendi 1s181n1 iki bugukta kapat-
t1. Kisa bir silire sonra hafifce aralik duran penceresinden
Melinda’nin agir, mutlu ve sarhos kahkahasini belli be-
lirsiz duydu. Brian’in onunla konugacak ne buldugunu
merak ediyordu.

Ertesi sabah Melinda, “Su genc¢ arkadagin ¢cok sevim-
liymis,” dedi.

Vic, “O ¢ok iyi bir gair,” dedi.

Brian sabah yurtiytisiine ¢ikmisti. Diin oldugu gibi
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bugiin de herhalde kustiiya toplayip gelirdi. Bu sabah
onun odasina bakan Vic, Brian'in yatagini diizeltmis ol-
dugunu gérmis ve yaz1 masasinda, sanki adam onlarin
ustiinde uzun uzun disiinmius gibi, dizgin bir sira ha-
linde dizilmis mavi bir tiiy, bir ¢akil tasi, bir mantar ve
kuru bir yaprak bulmustu.

Vie, “Seni ¢ok cekici buldugunu sodyledi,” dedi; bu
sOzleri nicin s6yledigini kendisi de anlamiyordu. Melin-
da kendisini zaten yeterince buyutiyordu.

“Madem ulaklik yapiyorsun, sen de ona, liseden me-
zun oldugumdan beri onun kadar ¢ekici bir erkek gor-
medigimi sdyleyebilirsin.”

Vic bir sey diyecek oldu ama lafin1 yuttu. “Bugiun
Tony’yle bulugacak misin?”

“Hayir, Brian’la gorusebiliriz diye diiginmustim.”

“Brianin ¢ok isi var.”

“Bitun giin degil. Bana Ay1 Goli'nde sandalla gez-
meyi teklif etti.”

“Demek oyle.”

“Ama Tony aksam gelecek. Birka¢ plak calacagiz.
Diin Wesley’den bes yeni plak aldim.”

Vic sakin bir gekilde, “Onun bu aksam gelmesini is-
temiyorum,” dedi.

“Oyle mi?” Melinda kaglarim kaldirdi. “Nedenmis
o?”

“Cunki Brian’la konusacak seylerimiz var ve odam-
da olsak bile pencereden miizik sesinin gelmesini iste-
miyorum.”

“Anliyorum. Peki nereye gitmemizi istersin?”

“Nereye gittiginiz umurumda degil.” Vic bir sigara
yakip gozlerini kokteyl sehpasinin ustiinde kath duran
Times gazetesine dikti.

“Ya onu yine de buraya getirirsem?”

“Ondan gitmesini isterim.”

“Burasi senin kadar benim de evim degil mi?”

Buna verilecek o kadar ¢ok cevap vardi ki Vic i¢lerin-
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den bir tanesini bile segcemedi. Onun yerine sigarasindan
bir nefes c¢ekti.

Melinda gozlerini Vic’e gevirerek, “Ee?” dedi.

Brian’in hatirina daha efendice davranabilecegini
soylemek yararsizdi. Yararsiz. Hicbir seyin yarar1 olmaz-
du

“Sana, eger onu getirirsen ondan gitmesini isteyece-
gimi sdyledim. O da tipis tipis gidecek.” Vic hafifce gi-
lumsedi.

“Eger bunu yaparsan senden bosanirim. Bunu yapa-
mayacagimi diisiiniiyorsun, degil mi? Ama yaparim. Sa-
nirim nafaka teklifini kabul etmeye hazirim. Hatirladin
mi?”

“Hatirladim.”

“Eh... ne zaman istersen.” Melinda simdi, elleri be-
linde, kalkiyordu; gevsemis bir hali vardi, ama her kavga
ettiginde doviigsen hayvanlar gibi indirdigi bas1 hila asa-
gidayda.

Vice, “Peki nasil oldu da boyle bir karara vardin?” di-
ye sordu, oysa neden oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Omuri-
liginden yine o soguk urperti ylikseldi. Melinda cevap
vermedi. “Bay Cameron mu?”

“Bence o senden ¢ok daha iyi biri. Iyi anlasiyoruz.”

Vic hi¢ beklemeden, “Hayatta iyi anlasmaktan bagka
seyler de var,” dedi.

“‘Ama bu da hayatin bir pargasi!”

Birbirlerini stizdiler.

Melinda, “Bana inaniyorsun degil mi?” diye sordu.
“Evet, Vic, senden bosanmak istiyorum. Birkac¢ ay 6nce
bosanmak isteyip istemedigimi sormustun. Hatirladin
m1?”

“Hatirladim.”

“Peki teklifin hala gecerli mi?”

“Ben s6zimden dénmem.”

“Qyleyse islemleri ben mi baslatayim?”

“Adet olan bu. Beni zinayla suclayabilirsin.”
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Melinda sehpadan bir sigara aldi1 ve sogukkanlilikla

yakti. Ardindan dénip kendi odasina girdi. Ama bir da-
kika sonra geri dondu. “Ne kadar nafaka vereceksin?”
“Sana comert bir tutar olacagini s6yledim. Merak et-
“Ne kadar?”
Vic disinmek igin kendini zorladi “Yilda on beg
bin? Ustelik Trixie’ye bakmak zorunda kalmayacaksin.”
Vic, Melinda’nin kafasindan bir hesap yaptigini goérebili-
yordu. Yilda on bes bin. Bu, daha az kitap basmak ve
Stephen’i isten ¢ikarmak veya licretinde kesinti yapmak
zorunda kalacagl anlamina geliyordu - ki Stephen buna
sesini ¢ikarmazdi. Melinda’nin kaprisi yuziinden Step-
hen’in ailesi masraflarin1 kismak zorunda kalacakti.

Melinda sonunda, “Kulaga iyi geliyor,” dedi.

“Ayrica Cameron da pek yoksul sayilmaz.”

Melinda, sanki Vic adami asagilamis gibi, “O harika
biri, gercek bir erkek,” diye karsilik verdi. “Eh, o zaman
anlastik herhalde. Islemleri pazartesi ginii baglatirim.”
Bu isi de hallettik demeye getiren bir bas isaretiyle oda-
sina doéndii.

Birkac¢ dakika sonra Brian geldi ve Vic’le ikisi, geng
sairin musveddesindeki ylz yirmi siirden kitaba alina-
cak altmisini se¢gmek tizere Vic'in odasina gegtiler. Brian
siirlerini tice ayirmigti: en sevdikleri, ikinci derece sev-
dikleri ve geri kalanlar. Siirleri cogunlukla doga tistuney-
di, ama metafizik ve ahlaki gébndermelere veya izleklere
de sahipti ve bu ylizden biraz da Romali sair Horatius’'un
siirlerini andiriyordu - 6te yandan Brian, 6zir diler gibi,
Horatius’u 6nemsemedigini ve onun bir giirini bile hatir-
lamadigini sdylemisti. Brian, Catullus’u Horatius’a ter-
cih ediyordu. Brian’inkilerden bazilar: tutkulu ask siirle-
riydi; cogskulu ve platonik, ama Donne’unkiler kadar da
kusursuz. New York’u anlatan siirlerininse ébtrleri ka-
dar kesin ve acik bir dili yoktu; fakat Vic cesitliligi artir-
mak icin onlar1 da kitaba koymaya ikna etti Brian’i. Epey

me.
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coskulu ve moralli gériinen Brian'da o sabah bagka bir
hal vardi ve Vic birka¢ kez onun kendisini pek dinleme-
digi duygusuna kapildi. Fakat Vic kestane rengi bir s6-
miz 6nerince Brian uyandi ve s6mizin acik mavi olmasi-
n1 istedigini sOyledi. O sabah bir yumurta kabugu parca-
s1 bulmustu ve kabuk tam istedigi renkteydi. Brian renk-
lerin onun i¢in ¢ok 6nemli oldugunu s6yledi. Vic yumur-
ta kabugunu 6zenle bir cekmeceye koydu. Ardindan da
sus diye baz siirlerin sonuna koymay dasiindiigii motif-
leri tarif etti -tiiy, cimen yapragi, oriimcek ag, tirtil koza-
s1- ve Brian hevesle kabul etti. Vic bu desenlerin hepsi-
nin of set baski denemesini yapmis, kusursuz sonugclar el-
de etmisti.

Brian huzursuzca ayaga kalkt1 ve, “Melinda burada
m1?” diye sordu.

Vic, “Galiba odasinda,” dedi.

“Onu 6glen sandalla gezdirmeye s6z vermistim de.”

Henliz siirlerin hepsini se¢memislerdi ama Vic,
Brianin aklini artik buna veremeyecegini anlamist1. San-
dal gezisiyle aksam yemegi arasinda vakitleri olurdu
herhalde. Kendini ansizin aciz hisseden Vic, “Gidin ha-
di,” dedi.

Brian gitti.

Cameron o aksam saat yedide geldi ve iyi bir yemek
yemeyi bekleyen birinin giilimseyen negesiyle oturma
odasina kuruldu. Brian mutfakta Melinda’ya yardim edi-
yordu. Vic'in silik de olsa hatirladig1 kadariyla Melinda,
o giin 6gleden sonra Wesley’e giderlerken Brian’in kasap-
ta bir domuz yavrusu gérdiiguni ve onu almakta israr et-
tigini sdylemisti; simdi birlikte onunla ugrasiyorlard.
Zaten Vic o 6gleden sonranin higbir anini dogru durist
hatirlamiyordu. Saatin nasil gec¢tigini, isaretparmagini
degdirince simdi zonklayan sol bagparmagina cekicle
vurmasi disinda ne yaptigini hatirlayamiyordu. Sonra bir
bakt1 ki, hi¢ susmayan Cameron’la ne sOyledigini bil-
meksizin konuguyor. Bir an Cameron’un sézlerine odak-
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lanmaya calist1 ve “..mutfakta pek vakit gecirmem. Bi-
lirsin, bu insanin kaninda ya vardir ya da yoktur!” dedi-
gini duydu. Vic dinlemek istemedigi bir radyo istasyonu
gibi kapatt1 ona kulaklarini. Brian’in mutfakta olmasi
onu huzursuz ediyordu. Brian ni¢in oturma odasinda de-
gildi, nicin birlikte ikisinin de ilgisini ¢eken konular
hakkinda konusmuyorlardi? Oyle olsaydi Cameron da
cenesini kapamak zorunda kalirdi. Sonra Cameron’un bu
aksam gelmemesiyle ilgili bir nota verdigini, Melinda’
nin da pazartesi sabahi bosanma iglemlerini baglatmak
icin s6z verdigini, ama Cameron’un yine de geldigini, Gs-
telik kendinden son derece hosnut gériindiigtina hatirla-
di. Acaba Melinda bosanma islemlerini baglatacagindan
ona sdz etmis miydi?

Cameron oturdugu yerden kendini gliclikle kaldirip
mutfaga bir géz atacagini soyledi.

Birkac dakika sonra siritarak geri dondu. “Baksana,
Vic, senin su salyangozlardan bir-iki diizine almama ne
dersin? Tereyag1 ve sarmisakla yapilan c¢ok iyi bir sos bi-
liyorum! Hem c¢ok kolay, hem de New Orleans’ta yapilan-
lar kadar iyi!” Ellerini ovusturdu. “Sen alir misin, yoksa
ben getireyim mi? Melinda 6nce sana sormam gerektigi-
ni sdyledi de.”

Vic, “O salyangozlar yemek icin degil,” dedi.

Cameron’un surati biraz asilir gibi oldu. Gulerek,
“Oyle mi? Hay Allah... peki ne ise yariyorlar o zaman?”
diye sordu. “Melinda dedi ki...”

Vic sozcukleri kasith olarak nefretle tikirirmus gi-
bi, “Onlar1 bir gsey icin beslemiyorum. Bir ige yaramiyor-
lar,” dedi.

Melinda mutfaktan geldi. “Birkag salyangoz alsak ne
olur ki? Brian biraz yemek istiyor, Tony de onlar1 yapabi-
lecegini soyliiyor. Hadi, gercek bir ziyafet verelim!” Elin-
deki iri kasig1 dairesel bir hareketle salladi, dénerek ne-
redeyse Cameron’un kollar1 arasina dald1 ve onun yanak-
larina hafifce vurdu.
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Vic, Melinda’nin pesi sira mutfaktan gelen Brian’a
bakti “Daha simdi Tony’ye onlarin yemek icin olmadigi-
ni1 s0yledim,” dedi.

Melinda, “Hadi Tony, git de biraz getir sunlardan,”
dedi. Sarhosluk yolunda epey mesafe katetmisti.

Tony gidecek gibi oldu, ama Vic’e bakarak durdu.

Vic yine, “O salyangozlar yemek icin degil,” dedi.

Brian sikintili bir edayla, “Bakin, ben salyangoz iste-
digimi sdylemedim,” diye basladi. Vic’e mi, Melinda’ya
m1 konustugu belli degildi. “Yani, ben s6ylemedim.”

Melinda, “Tatlar ¢ok gtizel olmali, o kadar besililer
ki. Biftek, havug ve Boston salatasi. Hadi git de birkagc ta-
ne getir, Tony!” dedi. Mutfaga doneyim diye yayh kapi-
nin kanadini iterken az daha distiyordu.

Agir bedeniyle harekete hazir bekleyen Tony aptal
bir hayvan, verilen emri pek anlayamamis bir kdpek gi-
bi Melinda’ya bakiyordu. “Ne dersin, Vic? Uc¢ diizinenin
yoklugunu bile fark etmezsin.”

Vic ellerini sikip yumruk haline getirmisti ve
Brian’in bunu fark ettigini gérmesine ragmen onlar1 gev-
setmedi. Derken canli, hatta neredeyse giilimseyen bir
edayla, “Ama biliyorsun, onlar1 hemen yiyemezsin,” de-
di. “Temizlenmeleri i¢in onlari iki giin a¢ birakman gere-
kir. Oysa benimkiler hi¢ durmadan yiyorlar. Bunu bildi-
gini samyyordum.”

Durusunu dizelten Cameron, “Hay Allah,” dedi.
“Bak, bu ko6ti oldu igte.”

Vic, “Evet,” dedi. Brian’a goz atta.

Ellerini arkasindaki camli dolabin biifesine dayamig
olan ve mavi gomlegi giiclli, yuvarlak gdévdesini saran
Brian onu kaygiyla izliyordu. Gozlerinde, Vic’in onda da-
ha 6nce hig rastlamadig: tetik, sagkin bir bakis varda.

Vic giilimseyerek Cameron’a bakt1. “Uzgiinim. Bel-
ki bir dahaki sefere senin i¢in birkac¢ salyangoz cikarip
onlar1 a¢ birakmay: akil edebilirim.”

Cameron kararsizlikla, “Olur,” dedi. Ellerini yine ovus-

239



turdu, giillimsedi ve omuzlarini oynatti. Ardindan da mut-
faga kagti

Brian giilimsedi. “Salyangozlar yliziinden bir tartig-
ma yasanmasini istememistim. Bu Melinda’nin fikriydi.
Her zaman yiyorsaniz niye olmasin dedim. Ama onlari
evcil hayvan olarak beslediginizi sezmistim.”

~ Vic bir jest yapip Brian’a cevap vermedi; onu kolun-

dan tuttu ve iceri dogru c¢ekti. Fakat tam oturacaklarken
Melinda mutfaktan, “Brian!” diye seslendi. Noellerde bi-
le boyle yemek yemiyorlardi. Melinda mutfakta buldugu
her seyi pisirmisti: Gi¢ sebze yemegi, tatli patates ve pata-
tes piiresi, bifede bekleyen ii¢ cgesit tatl, iki diizine kii-
cik rulo ekmek ve masanin ortasinda, suyu masa ortisiu-
ne akmasin diye iki kurabiye kalibiyla bir tavanin tistin-
de hassas bir dengede duran -oysa kurabiye kaliplari
ustlerindeki tavanin agirligiyla yamuk durdugundan iki
uctan da damlatiyordu- domuz. Domuzun giilimseyen
hali ve yemeklerin bollugu Vic’i tiksindiriyordu; iki ko-
nuk ve saat yedi bugukta bilmem-nereden gelen Trixie’y-
se bunu buyuk bir piknik gibi degerlendirip girultiy-
le yemeklerin tadim cikardilar. Sofrada otururken Vic,
Brian’la ilgili olarak onu rahatsiz eden seyin ne oldugu-
nu anladi: Brian, Melinda konusunda Cameron’un gos-
terdigi kistahligin benzerini gosteriyordu. Vic, Brian’in
karisini ¢ekici buldugunu biliyordu; ama adamin ona gu-
limseyisinden, 6nligini cikarmasina yardim edisin-
den, bilerek ya da bilmeyerek, Melinda’nin herkes tara-
findan elde edilebilecek biri oldugunu distindiugi ve Ca-
meron’dan aldig1 cesaretle kendisinin de oyunda yer al-
mak istedigi sonucu ¢ikiyordu. Vic ayrica onun da Came-
ron gibi hoggoérisiinden yararlanmak istedigini anladi ve
geng sairin goziinde itibarin yitirdigini sezdi. O aksam-
ki salyangoz atismasinin ardindan Brian’in ona artik o
kadar da saygilh davranmadigini hissetti.

O gece tam bir kdbus oldu. Cameron, Melinda’y: di-
sar1 davet etti, ama Melinda ¢ikamayacak kadar sarhos
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oldu ve agzinda sakalar geveleyerek, ayyasca sézler mi-
rildanarak kanepede oturdu. Ara sira zorla bir kahkaha
atan Brian’sa -ya nezaketten ya da meraktan, Vic hangi-
si olduguna emin degildi- onu dinledi. Vic’in koltugunda
bacaklarini ardina kadar agmis ve bir elinde kutu biray-
la 6ne dogru egilerek oturan Cameron’sa olanca basitli-
giyle kapildig1 o mutluluk havasindan sikilmaya da, yo-
rulmaya da firsat bulamiyor, bir tirli kalkip gitmiyordu.
Konusmalarin arasinda uzun sessizlikler oluyordu. Vic
aylardan sonra ilk kez ust tste bes sert icki i¢ti. Manza-
ranin rezilligi onu derinden yaralasa da bozguna ugramig
gibi gérinmemek i¢in Brian1 kendi odasina ¢agirmada.
Vicinsaatlarda kullanilan taslar, yeralt: su diizeyi ve bun-
dan sonra Meksika’da yapacagi is konusunda Cameron’
la konugmak i¢in akillara ziyan bir ¢caba gosterdi, ama
adamin hafif kanh agik mavi gozleri ne zaman kanepede
oturan Melinda’ya gevrildiyse her seferinde adamin sesi
kesildi. Cameron gece saat ikiyi yirmi gecene kadar kal-
di. Kanepede Melinda’yla karsilikl olarak uzun oturan
Brian sairane bir edayla duslere, hiilyalara veya disin-
celere dalmisken Cameron’u ugurlamak i¢in ayaga kalk-
t1 ve sasilacak bir canayakinlikla ona iyi geceler diledi.

Sonra saatine bakti ve bu kadar ge¢ oldugunu fark
etmedigini, daha erken yatmis olmasi gerektigini sdyle-
di. “ITrenim saat on birde kalkiyor ama ondan énce ko-
nusmamiz gereken bir-iki gey daha var, dyle degil mi,
Bay Van Allen?”

“Evet, bir-iki gey daha... var.”

“Oyleyse sabah yiriayusimi yapmayaymm da kalan
isimizi bitirelim.” Biraz utangag bir edayla basini egerek
selam verdi. “Iyi geceler, Melinda. Unutulmaz bir ziyafet
oldu. Bu kadar zahmete girmen bliylk incelik. Tesekkir
ederim.”

Melinda, “Senin fikrindi,” dedi. “O kiigik domuzcu-
gu sen aldin.”

Brian giildu. Vic’e de, “Iyi geceler, efendim,” dedi ve
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odasina gitti.

‘Efendim’, ‘Bay Van Allen’ ve ‘Melinda’ s6zclikleri
Vic'in kafasinda birkag saniye aptalca yankilandi. Ardin-
dan Vic, Melinda’ya “Nefis bir aksamdi,” dedi.

“Evet, gercekten oyleydi. Gurultiniin olmamasi ho-
suna gitmistir.”

“Evet. Yeni aldigin plaklara ne oldu?”

- Melinda’nin donuk goézlerinde bir hatirlama kivil-
cim ¢akti. “Kahretsin. Unuttum.” Kalkti.

Vic onu durdurmay akil edene kadar Melinda oday:
yarilamisti bile; karisini dirseginin hemen tstiinden ha-
fifce tuttu. “Yarnn cgalarsin. Yoksa Brian hi¢ uyuyamaya-
cak.”

Melinda sinirli sinirli, “Birak beni!” dedi.

Vic onu birakti. Melinda odanin ortasinda sendeleye-
rek meydan okuyan goézlerle Vic’e bakiyordu.

Vic, “Bu akgsam Bay Cameron’un konuyu hi¢ agma-
masina sasirdim,” dedi. “Sence niyetini agiklamasi ge-
rekmez miydi?”

“Bir sey dememesini ben istedim.”

“Anladim.” Vic bir sigara yakti.

“Her sey halloldu, her sey yolunda. Ve ben iyiyim.”

“Sen sarhossun.”

“Tony sarhog olmami umursamiyor. Tony nicin i¢tigi-
mi anliyor. O beni anhyor.”

“Ne kadar da anlayish bir adammig su Tony.”

Melinda, “Evet,” dedi kesin bir edayla. “Ve ikimiz
birlikte cok mutlu olacagiz.”

“Tebrikler.”

“Ve Tony seye iki bilet aldi...” Melinda bir saniye
disundu. “Meksiko City’ye. Bundan sonraki isi orada.”

“Ya. Sen de onunla gidiyorsun demek.”

“Sen ancak bu kadarini s6yleyebilirsin. ‘Ya.”” Seving-
li ve sarhos oldugu zamanlarda sikc¢a yaptig gibi topuk-
larinin Gstiinde doéndi ama dengesini kaybetti. Vic onu
tuttu, tutar tutmaz da birakti.
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Brian gibi basini hafifce egergek, “Bu aksam ne kadar
eglendigimi anlatamam,” dedi. “Iyi geceler.”
Melinda, Vic'i taklit ederek, “Iyi geceler,” dedi.

243



21

Ertesi sabah saat on bugukta Vic, Brian, Trixie ve
yavru kopek, Brian'in on birdeki treni i¢in arabayla Wes-
ley’e gidiyorlardi. Trixie’nin okulu Massachusetts eyale-
tinde ilkokullar arasinda diizenlenen bir koro yarigmasi-
na katiiyordu. Highland Ilkokulunun korosunu Ballin-
ger’e gotiurecek olan otobiis on bire geyrek kala kalka-
cakt1 ve Trixie o saate kadar izinliydi. Trixie yarismada
‘Kugu’yu okuyacak olan elli kisilik bir koronun tiyesiydi.
Vic o sabah Trixie’yi bir kez daha dinleme firsati bulmus-
tu, ama kiz1 sabirsizlanip sarkiy: yarida birakmisti. Sesi
tiz ve diizgiindii ama yiiksek perdede biraz titriyordu.
Vic onu okulun kapisina birakti ve saat tam on ikide onu
dinlemek icin Ballinger’de olacagina s6z verdi.

Brian, “Melinda gitmiyor mu?” diye sordu.

Vie, “Sanmam,” dedi. Melinda, Trixie’nin koro ¢alig-
malarina hi¢ mi hig ilgi duymuyordu. Evden ¢ikarlarken
Melinda hala uyuyordu, o ylizden de Brian ona veda ede-
memigti.

Brian kelimelerin ustiine basa basa, “O olaganiistii
bir kadin,” dedi. “Ama ne kadar akilli oldugunun farkin-
da degil.”

“Oyle mi?”

“Evet. Cok yazik. Oysa ne kadar hayat dolu.”

Vic bir sey demedi. Brianin Melinda hakkinda tam
olarak ne disiindigiinii bilmiyordu ve umursamiyordu
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da. Vic bu sabah olagantsti gergin ve huzursuzdu; san-
ki bir seye ge¢c kalmis olmaktan dogan bir korku vardi
icinde ve Wesley’e ¢ok rahat varabilecek olmalarina rag-
men ikide bir saatine bakiyordu.

Brian, “Cok ¢ok iyi vakit gecirdim,” dedi. “Ve kitabin
formati tistiinde bu kadar durdugunuz icin size tesekkir
etmek istiyorum. Diinyada hi¢bir yayimeci sizin kadar ti-
tizlenmezdi.”

Vic, “Benim icin zevkti,” dedi.

istasyona vardiklarinda Brian’in treninin gelmesine
bes dakika daha vardi. Brian cebinden bir kagit cikardi.

“Dun gece bir siir yazdim,” dedi. “Hepsini bes daki-
kada yazdim, o ytuzden de iyi bir siir oldugunu soyleye-
meyecegim ama yine de okumanizi isterim.” Kagidi Vic’e
uzatti.

Vic okudu:

Olan olmustur, geri déndiiriilemez,

Son uyaridan 6nceKki son ¢irpinis,

Bir igaret, acik ve tagkin,

Ve hemen 6nilinde

Elinin yetisemedigi hizla akintiya kapilip
Bir ¢icek gibi kaybolan sevda.
Ceviremem akintiy: tersine,

Ben de sizuliip gidiyorum,

Firar eden ¢igcegin arkasindan.

Vic gulimsedi. “Beg dakikada yazilan bir siir i¢in hi¢
fena degil,” dedi. K4g1d1 Brian’a geri uzatt.

“Yo, sizde kalabilir. Bende bir nusha daha var. Belki
Melinda da okur diye dusindiim.”

Vic basiyla onayladi. “Olur.” Daha ilk satirdan siirin
Melinda’dan esinlendigini anlamisti; ve sanatina karsi
olan nesnel tutumu sayesinde Brian siiri Vic’e goster-
mekle kalmiyor, ayni zamanda onu Melinda’ya vermesi-
ni de isteyebiliyordu.
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Kalan dakikalarda peronda agir agir ileri geri yuru-
duler, ama Vic bu arada géztiinii Brianin bavulundan
ayirmadi ¢iinki adamin kendisi hi¢ orali degildi. Brian
yuriurken gerindi; elleri cebindeydi ve gozleri, tipki Ka-
cliik Wesley’e geldigi glinkli gibi, gencligin verdigi hirsl,
tasarilardan ve kugkulardan arinmis bir iyimserlikle
uzaklara bakiyordu. Vic, acaba Brian, Cameron®un benim
hayatimdaki ve Melinda’nin hayatindaki yeri tstiine hig
kafa yordu mu, diye merak etti; yoksa yalnizca Melin-
da’yla tanigmasina mi odaklamist: kendini? Goethe’nin
oda hizmetcisi, barmen ya da as¢1 kadinlara gecici olarak
vurulmas1 gibi. Goethe bu duygularla bir, hatta iki siir
yazdiysa da Vic bunu son derece infra dignitatem' ve bi-
raz da gililiing buluyordu. Biyoloji gercekten de varolu-
sun en biyik sirriydi. Kalbi tertemiz, piril piril olan bu
tutkulu gen¢ adamin birka¢ saatligine bile olsa kendini
Melinda’ya kaptirmasi ne kadar hayret vericiydi.
Brian’in yanlarinda kalmamasi ne kadar sevindiriciydi!
O kadar ki Vic seving¢ten giilimsemeye basladi.

Tren istasyona giriyordu.

Ansizin Brian bir elini cebinden c¢ikardi “Bunu al-
manizli istiyorum.

Genc¢ adamin kapali tuttugu kemikli eline bakan Vic,
“Neyi?” diye sordu.

“Bu babamindi. Bende bunlardan ¢ ¢ift var. Benim
icin cok degerliler ama -eger iyi biri ¢ikarsaniz- bir ¢ifti-
ni size vermeye karar vermigtim. Umarim kabul edersi-
niz. Sizi gercekten sevdim ve siz ilk... ilk kitabimi basa-
caksiniz.” Brian soluksuz kalmig gibi durdu. Yumrugunu
hala ileride tutuyordu.

Vic de elini uzatinca Brian avcuna burusuk bir kigit
mendile sarili bir gey birakti. Vic mendili a¢ti: birer kan-
tas1 kakilmig iki altin kol diigmesi.

Brian, “Babam beni hep siir yazmaya 6zendirirdi,”

! Yakigiksiz. (Cev.)
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dedi. “Onun hakkinda size pek bir sey anlatmadim. Girt-
lak vereminden 61di. A¢ik havay: bana sevdirmek icin o
ylzden bu kadar ugrasti.” Brian yavaglayip duran trene
bakti. “Bunlar1 kabul edersiniz, degil mi?”

Vic itiraz etmek istedi ama Brian’in bundan alinaca-
g1 biliyordu. “Evet, onlar1 kabul edecegim. Tesekkiir
ederim, Brian. Beni gereflendirdin.”

Brian glilimsedi ve ne diyecegini bilmez halde bagi-
n1 6ne dogru sallad1. Bavulunu alip trene bindi ve sanki
aralarinda kilometreler varmis gibi tek kelime edeme-
den el salladi.

Vic, “Prova biter bitmez sana bir niisha gonderece-
gim,” dedi. Kol digmelerini ceketinin cebine koydu ve
acaba Melinda kalkmis midir, acaba Melinda bosanma isg-
lemleri i¢cin Ballinger’de ya da bagka bir yerde Cameron’
la bulusacak mi, diye diisiine diigline arabasina dogru
yuradu.

Melinda herhalde avukatin birosuna Cameron’la
girmez, onu disarida bekletirdi. Vic onu iyi tanirdi. Bu-
gune alkoliin verdigi agirlikla; huzursuz, tizgiun ve yikici
bir enerjiyle baglayacak ve carka ilk hareketini verecek-
ti. Vic onun Ballinger veya bagka yerde konusacagi avu-
katin ylizlinl zihninde canlandirabiliyordu. Melinda ya-
kin yerden bir avukat tutacak -hatta destek almak icin
Wilsonlara yapacagi bir ziyaretten sonra belki de Wesley’
den bir avukat tutardi- ve o avukat, Kiiciik Wesley’in en
bliylik boynuzlu kocasi, Victor Van Allen’i kesin taniya-
cakti. Vic basini kaldirip bir sarki mirildanmaya basladi.
Nedenini kendisi de bilmiyordu ama mirildandig sarki,
‘Sevgili Memleketim Kentucky’ydi.

Wesley’in icinden gecerken Vic’in gozleri Don veya
June Wilson’u aradi ama onlarin yerine Cameron’u gor-
di. Bir puro diikkkdnindan ¢ikan Cameron arkasi donuk
olarak birisine bagirip gilimseyerek pantolonunun ce-
bine bir sey koyuyordu. Adam Vic'in yarim blok kadar
ilerisinde, yolun sagindaydi ve Vic tam Cameron’un yol-
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dan karsiya gececegi yerde, nedenini kendisi de bilme-
den durdu.

Neseyle, “Merhaba!” dedi. “Seni gétlireyim mi?”

Cameron, “Aa! Merhaba!” diye sintt1. “Gerek yok, be-
nimki yolun tam karsisinda.”

Vic o yana bakti. Melinda arabada yoktu.

“Birkac¢ dakikan varsa iceri atla da iki cift laf ede-

lim.”
Cameron’un yuziindeki giilimseme bir anda silindi,
ama ardindan, kendini toplamasi ve bir erkek gibi ytiz-
lesmesi gerektigini diisinmiis gibi pantolonunu yukari
cekti ve giilimseyip, “Elbette,” dedi. Arabanin kapisini
act1 ve bindi.

Arabay1 hareket ettiren Vic sicak bir giilumsemeyle,
“Ne glizel bir giin, degil mi?” dedi.

“Glizel, guzel.”

“Isler nasil gidiyor?”

“Cok iyi. Gerci Bay Ferris yavas ilerlemesinden yaki-
niyor ama...” Cameron giildi ve koca ellerini dizlerine
koydu.

“Herhalde musterilerinin yakinmalarina aligkinsin.”

Bu sekilde biraz daha konugmay: stirdiirdiiler. Vic’in
anladigi kadariyla Cameron bu tiir konusmalari seviyor-
du, hatta yalnizca bu tir konusmalar: seviyordu. Vic laf
arasinda bile Melinda’dan s6z etmemeye kararhydi. Bay
Cameron’u tagocagina gotirecekti. Bagtan béyle bir niye-
ti yoktu, “Birka¢ dakikan varsa...” ciimlesini kurarken
buna karar vermisti. Trixie’nin Ballinger’deki koro géste-
risi i¢in daha diinyanin zamani vardi. Vic ansizin sakin-
lesti ve zihni duruldu.

Wesley’in son yillardaki gelisiminden soz ettiler. Fa-
kat gelin gériin ki, Wesley son yillarda aslinda pek de ge-
lismemisti.

Cameron, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Sana gecen aksam s6zunu ettigim tasocagina gide-
bilecegimizi diisindiim. Eski East Lyme ocag1. Buradan
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yalnizca iki dakikalik mesafede.

“Ha, evet. Terk edildigini s6yledigin ocak.”

“Evet. Sahibi 6ldii ve kimse ilgilenmeyince is maki-
neleri paslandi. Gormeye deger bir manzara. Bir girisim-
ci cikip para yatirsa hala is yapilabilir. Buradaki kayalar
bayag kaliteli.” Vic kendini hi¢ bu kadar sakin hissetme-
misti.

East Lyme yolundan bir toprak yola sapti, ardindan
da, dibine kadar girmedikge fark edilmesi imkéansiz, de-
rin tekerlek izlerinden gecilmeyen, daracik baska bir
toprak yola girdi. Yolun iki yanindaki geng¢ agaclar ve ca-
lilar o kadar sikt1 ki arabanin yanlarina degiyorlarda.

Vic, “Bagka bir arabayla burun buruna gelmek iste-
yecegin son yer burasidir,” deyince Cameron ¢ok komik
bir laf isitmis gibi guldi. Vie, “Gegen aksam cok eglence-
liydi,” diye devam etti. “Yine gelmelisin.”

Bagini sallayip kaba bir utangagclikla giillen Cameron,
“Siz hayatimda goérdigiim en konuksever insanlarsiniz,”
dedi.

Vic, “Iste geldik,” dedi. “Asagisini gormek icin araba-
dan inmen gerek.”

Vic arabay1 ormanin bittigi yerle tagocaginin kenari-
n1 olusturan ugurumun arasindaki dar bir bosluga cek-
migsti. Arabadan indiler, Roger de onlarla birlikte dislar:
zipladi. Tagocagi genis bir alana yayiliyordu; burasi kaba-
ca dort yiz metre uzunlugunda ve iki yiiz metre derinli-
ginde etkileyici bir kaz1 alaniydi. Ocagin dibinde, sol ya-
n1 bembeyaz sarp kayaliktan agagi diigen taslarla si1glas-
muig bir su birikintisi vardi; fakat miithendislerin ince he-
saplariyla dev basamaklara benzer keskin kogeli bloklar
halinde kirectasi ¢ikarilan sag tarafta su derindi. Burada
su bir-iki metre mesafede o kadar derinlesiyordu ki dibi
gorinmuyordu. Tasocaginin kenarlarina dogru oraya bu-
raya sacillmis ve kaskati kesilmis pash vingler tuhaf bir
gorunti sergiliyordu; sanki isciler ertesi glin igbas1 yap-
mak niyetiyle mesailerini bitirmisler, ama bir daha geri
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gelmemiglerdi.

Cameron ellerini beline koydu ve “Vay canina!” de-
yip manzarayi seyre koyuldu. “Burasi devasa bir yer! Bu
kadar biiyik olabilecegini hi¢ tahmin etmemistim.”

Vic, “Evet,” dedi ve biraz saga kayip ucuruma yak-
last1. Yavru képek pesinden geldi. “Bayagi tas birakmag-
lar, oyle degil mi?”

“Kesinlikle!” Simdi Cameron de kenara yaklagiyor-
du.

Su an durduklar1 yerde eskiden Vic, Melinda ve
Trixie piknik yaparlardi. Vic bunu Cameron’a anlatti,
ama Trixie’nin basina bir kaza gelmesin diye sonralari
gelmekten vazgectiklerini eklemedi.

Vie, “Burada ylizmek de glizel oluyor,” dedi. “Asag1
inen kii¢lik bir patika var.” Ugurumdan uzaklagt1.

Cameron, “Bahse girerim, Bay Ferris bu renge bay:-
Iir,” dedi. “Bizim getirdigimiz taglar1 fazla beyaz bulu-
yor.”

Vic sanki inceleyecekmig gibi yerden bag biiytkli-
gunde, tirtikly, acik gri renkli bir tag aldi, gerildi, Came-
ron’un basina nisan aldi ve tam herif ona dénerken tasi
firlatti.

Cameron bagini egince tas onu 1skaladi, fakat sende-
ledigi icin uguruma biraz daha yaklagmigti. Adam ser-
semlemis bir boga gibi Vic’e dik dik bakti, bu arada Vic
-kendisine neredeyse bir dakika gibi gelen bir silire i¢in-
de- 6ncekinin iki kati buytukligiinde baska bir tas: kal-
dirdi, kosarak hiz aldi ve onu da firlatti. Bu seferki Came-
ron’un uyluklarina geldi; adam kollarini hizli hizl sallada
ve ucurumdan agag1 yuvarlanirken perdesi degisen, bo-
gurir gibi bir ¢iglik atti. Vic ugurumun kenara yaklagti
ve Cameron’un dibe yakin kayalara ¢carpip oradan sekisi-
ni, ardindan da diiz bir kaya yataginin tistiinde usulca
yuvarlanigini tam zamaninda yakaladi. Sesler kesildji, ar-
tik yalnizca Cameron’un pesi sira diisen kiiciik tas parca-
larinin tikirtis1 duyuluyordu. Roger heyecanla kesik ke-
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sik havladi ve oyun ister gibi 6n ayaklariyla ¢omelip po-
posunu havaya kaldirda.

Vic tagocaginin gevresine, agacglara ve bazen bir-iki
cocugun veya bir adamin gezdigi géliin s1g yanina goz at-
t1. Etrafta kimse yoktu. Vic halat almak icin arabasina
yo6neldi. Bagajda bir tane olmasi gerekiyordu.

Fakat yoktu. Sonra bagaja aylar énce koydugu halati
Trixie’ye bir sey yapmak i¢in oradan c¢ikardigini hatir-
lad1. Saglam bir ip mi, yoksa kar zincirlerinden birini mi
alayim diye tereddit etti, sonra kar zincirini alda.

Patikadan tasocaginin asagisina dogru hizla yuaradi.
Patika cok dikti ve Vic baz1 yerlerde bir metre boyunca
dimdiz asag: kayiyor, kendini yavaglatmak icin bir ¢ali-
ya tutunmak zorunda kaliyordu. Sonra aslinda aceleye
cok da gerek olmadigini disiindii ve Roger geliyor mu
diye arkasini dénlip uzun uzun bakti. Dik bir yere gelin-
ce Roger kararsiz kalip sizlanmaya basladi;, Vic geriye
dogru uzandi ve onu karnindan tutup indirdi.

Cameron sanki uyuyormus gibi bir eli basinin Gstiin-
de, sirtistii yatiyordu. Koseli kocaman ytizii kan icindey-
di ve 6nii acik olan tiivit ceketinin altindaki gémleginde
yer yer kan lekeleri vardi. Vic uygun bir kaya bulmak
icin ¢evresine bakindi. Neyse ki onlardan bol miktarda
vardi. Vic yassi bir at bagina benzer bir kaya aldi ve onu
Cameron’un yattig1 diuzlige tasidi. Vic birkag tane daha
gerekecegini disiindii ve dort yassi tag daha ald1. Ustiine
kan bulagmasin diye biiyiik bir 6zenle Cameron’un cese-
dini kaya yataginin bitip suyun basladig yere kadar sii-
riukledi. Roger, Cameron’un g¢evresinde ziplayip duruyor,
kan lekelerini kokluyor ve Cameron’un kalkip onunla
oynamasinl bekler gibi havliyordu. Vic onu cesetten
uzaklastirmak icin parmagini siklatti.

Zinciri kayanin ustiine yaydi ve Cameron’un cesedi-
ni ustiine dogru yuvarladi. Sonra, ansizin gelen bir esin-
le Cameron’un timsah derisinden kemerini gevsetti, pan-
tolonunun 6niini a¢ty, icine uzunca bir tas pargasi yerles-
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tirdi, sonra pantolonu ¢ekip kemeri sikt1 ve ceketin dig-
melerini ilikledi. Agir taglardan ikisini Cameron’un go-
gls kafesine yasladi ve zincirin iki ucunu ustlerine denk
gelecek sekilde ayarladi. Zincir yirmi bes santim genisli-
ginde esnek bir merdiven gibiydi ve Vic zincirin kopegasi-
n1 istedigi yere gecirebilirdi. Kopc¢a képek tasmalarinda
goriilen tirdendi ve zincirin herhangi bir noktasina tut-
turulabilirdi. Vic zinciri sikabildigi kadar sikt1 ve kopcayi
egik aciyla bir halkaya gecirdi. Ardindan suya bir goz at-
t1, Gstlinde durdugu dizligin kosesinin en karanhik
noktaya baktigini fark etti ve agir cesedi oradan agagi
yuvarladi. Cesedin omurgasina batan sivri, cikintih kaya
parcasi Vic’'in bile canim acitir gibi oldu; Cameron’sa ta-
sin battigini hissetmiggesine sirtin1 kabartmisti sanki.

Ceset kabarciklar ¢ikartarak koyu yesil suya gémiil-
di. Vie, Cameron’un battigl noktaya -gerci iki saniye
sonra yukselen kabarciklardan bagka goriilecek sey kal-
mamigti ama- bakarken sol goéziinliin ucuyla, bir metre
kadar derinde soluk renkli kire¢tasindan bir basamagin
oldugu fark etti. Basamagin yan tarafi tistinde durdugu
diizligiun yaniyla ayni hizadaydi. Sanki bir lahit kapagi-
nin siisstiz, uzun kenari gibiydi. Suyun altinda daha kim-
bilir nasil dev basamaklar vardi. Cameron’u suya yuvar-
ladig1 yerin derinligi on ti¢ metre civarindaydi; Trixie ve
Melinda’yla oraya geldigi bir sefer adamin birinden duy-
mustu bunu. Fakat Vic su durulur durulmaz, tam asagi-
da bir bagka basamagin daha -daha da korkung bir lahit
kapag1 gibi- oldugunu goérdii. Bu basamak herhalde bes
ya da yedi metre derinlikteydi ve tistiinde bir sey gorun-
miuyordu. Vic, Cameron’un oradan asag1 kaymis olmasini
diledi.

Roger’sa sevingle havliyordu. On ayaklariyla kaya-
nin kenarina kadar geldi ve burnunu suya soktu, ardin-
dan da basini ve kigini sallayarak geri ¢ekildi. Bir Bo-
xer’'in elinden geldigince siritarak bakti ve kuyrugunun
kokuni “Aferin!” der gibi salladi.
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Vic ¢omeldi ve suda ellerini yikadi. Ardindan Came-
ron’un biraz once yattig1 yere bakti, kan lekelerini gorda
ve ucurumun tepesinden hicbir izin gériinmeyeceginden
emin olana kadar oraya ayakkabilarinm sirtiip tistina tir-
tikl1 kiciik taglar ve kirectag: tozuyla orttii. Fakat su an-
da koro yarigmasina yetismek, izlerini ortbas etmekten
daha 6nemli goruniyordu. Islik ¢alip Roger’i ¢cagirdi ve
birlikte patikadan yukari ¢itkmaya bagladilar.

Arabasina doniince Vic dikkatle ayakkabilarinin to-
zunu aldi, ¢izik veya kan izi var m1 diye bakti ve ardin-
dan arabanin iki yanini gézden gec¢irdi. Fakat arabasi da-
ha 6nce de ¢alilarin kapattig1 bu yollardan ge¢misti, 6zel-
likle de yesilin en giir oldugu yaz aylarinda; ve birisi, ola
ki, ¢izik var mi diye araciinceleyecek olsa, gerek camur-
lukta, gerekse yanlarda eskiden beri zaten bir¢ok cizik
vardl. Bugiinkii gezidense hicbir belirgin iz yoktu.

Vic, “Atla Roger!’ dedi ve arabaya binmeye bayilan
Roger uysalca 6n koltuga atladi ve ayakta durup agik
olan camdan basini uzatti. Vic dar yoldan agir agir geri
doéndi. Keskin virajlarda karsidan ara¢ gelme ihtimaline
kars1 ihtiyatla korna caldi ama yolda baska hic araba
yoktu; Vic, zaten olsa da telas edecek bir sey yok, diye
disiindi. Oyle biri ya zaten iyi bildigi, ya da yolda gorse
en azindan selam verdigi biri olurdu. Karsilagtiklarinda
birbirlerine nazikge yol vermek isterler, sonunda yoldan
cekilen Vic olur, kargidaki de giilimser, selam verir ve
devam ederdi.

Vic sonunda Ballinger’deki kare big¢imli, sarmasik
kapl lise binasina ulagti. Okulun bahgesine giden cakil
yolun kenarinda alt1 otobiis duruyordu. Veliler arabayla
veya yayan olarak gelmeye devam ediyor, ama gecikmig
gibi aceleyle hareket ediyorlardi. Saat on ikiye bes vardi.
Vic bir otobiisiin arkasina park etti, obur veliler gibi oku-
lun yan girisine yo6neldi ve Trixie’nin yaklasik bir hafta
once verdigi beyaz davetiyeyi gosterdi. Davetiyede ‘iki
kisilik’ yaziyordu.
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“Merhaba, Vic!”

Vic arkasini dondi ve Charles Peterson’la karisini
gordi. “Merhaba! Janey de koroda m1?”

Charles, “Hayir. Bogmaca oldu,” dedi. “Arkadaslarin
izlemeye ve sonra da ona rapor vermeye geldik.”

Katherine Peterson, “‘Janey asil bugiin sarki soyleye-
meyecegi icin hasta oldu,” dedi. “Umarim Trixie de bog-
macaya yakalanmaz. Son bes giinilin ikisini Janey’le ge-
cirdi.”

Vic, “Irixie daha 6nce gecirdi,” dedi. “Adamson Iksi-
ri'ni denediniz mi? Tadi ahududu surubu gibi, Janey’in
sevecegine eminim.”

Charles Peterson, “Hayir, denemedik,” dedi.

“Eski giselere benzer bir sisede veriyorlar. Kilise
Caddesi'ndeki kiiciik eczaneden alabilirsiniz. Bayuk ec-
zanede bulunmuyor. Trixie surubu o kadar sevmisti ki bi-
raksaydik bitiin sigeyi bir dikiste bitirirdi. Hastaliga da
gercekten iyi geliyor.”

Charles, “Demek Adamson iksiri. Bunu unutmaya-
yim,” dedi.

Vic onlara el sallayip uzaklasti; konser salonunda
kendi basina oturabilecegi bir yer aradi. Trixie’nin arka-
daslarinin anneleri olan ama ¢ok az tanidig1 birkag kisiyi
selamladiktan sonra hi¢ bilmedigi insanlarin yaninda bir
yer bulmayi basardi. Trixie’nin sdyleyecegi koroyu yalniz
dinlemeyi yegliyordu, ama bunun nedeni biraz 6nce ta-
socaginda yaptiklar1 degildi. Boyle bir etkinligi her za-
man tek basina izlemeyi yeglerdi. Konser salonunun iki
yaninda yiliksek pencereler, yukarida da bir balkon varda.
Higbiri on yasini1 gegmeyen ¢ok sayida ¢cocuk koca sahne-
de clice gibi duruyorlardi. Vic, Hansel ve Gretel’den bir
ninni, ardindan da kamplarda ates basinda s6ylenen ve
hatmiler, ormanlar, agaclar, ginbatimlar1 ve gece yarisi
yuzmek tzerine neseli bir sarki okuyan ¢ocuk korosunu
begeniyle dinledi. Sonra Schubert’in sevimli, melodik
bir ninnisine ve Highland Ilkokulu korosunun okudugu,
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Saint-Saéns bestesi ‘Kugu’ya kulak verdi.
Suyun is - tiinde kar - beyaz bir kugu...

Koroda oglanlarla kizlar karisikti ve oglanlarin sesi
daha tiz olmakla birlikte kizlarinki kulaga daha yuksek
ve istekli geliyordu. Trixie’nin evde haftalardir mirildan-
dig1 koro béliimiine puruzsizee gectiler. Sarkinin son di-
zeleri, kugunun gézden kaybolusuna kosut olarak, gide-
rek daha kisik sesle okunurken Vic sanki sahnedeki ka-
labaligin arasindan Trixie’nin sesini duyabildigi hissine
kapildi. On sirada duran Trixie ara sira parmaklarinin
ustiinde yukseliyor, agz1 kulaklarina variyordu.

Kugu - 15191 goren sisin kaybolmast gibi - kayboldu —
kayboldu

Trixie kugunun degil de Cameron’un ortadan kay-

bolmasini kutluyordu sanki. Vic, bilseydi kuskusuz kut-
lardi, diye dustindi.
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Vic o giin igyerinden eve dondiigiinde Melinda oda-
sinda telefondaydi. Vic kapiy1 kapatir kapatmaz o da ahi-
zeyi kapatti ve kaglarini ¢atarak, yliziinde sinirli bir ifa-
deyle oturma odasina geldi.

Vic ona, “Merhaba,” dedi. “Bugiin nasilsin?”

Melinda, “Iyi,” dedi. Bir elinde sigara, 6biiriinde icki
vardl.

Trixie de odasindan giktl. “Hos geldin, baba! Bugiin
beni dinledin mi?”

“Kacirir miyim! Cok giizel okudun. Herkesin icinden
senin sesini bile duyabildim!” Kizini1 tutup havaya kal-
dirdi.

Trixie tekme atip kikirdayarak, “Ama birinci ola-
madik!” diye bagirdi.

Vic onun saglam kii¢lik kahverengi ayakkabilarina
hedef olmadan kizini yere indirdi.

“Ikinci oldunuz ya. Bunu da m1 begenmiyorsun?”

“Ama birinciligin yerini tutmaz!”

“Sen de haklisin, ama bence gayet iyiydiniz. Kulaga
hi¢ fena gelmiyordu.”

Trixie annesinden 6grendigi bir hareketle gozlerini
kapatip agir agir alnini siler gibi yaparak, “Bittigi icin
¢ok sevingliyim,” dedi.

“Ni¢in?”

“0O sarkidan artik midem bulaniyor.”
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“Eminim Oyledir.”

Melinda, baba-kizin sohbetinden her zamanki gibi
sikilarak derin derin i¢ gecirdi. “Irixie, sen ni¢in odana
gitmiyorsun?”

Trixie fena halde alinmis gibi annesine bakti ama
Vic’e kalirsa kizi numara yapiyordu; zaten hemen ardin-
dan hoplaya ziplaya holden gecerek odasina déndi.
Trixie’nin annesinin s6ztini dinlemesi Vic’i hep sasirtir-
di;; bu sanki Trixie’nin disadoéniik kisiliginin yok edile-
meyeceginin giivencesiydi.

Vic, “Eh,” dedi, “Brian’t da on bir treniyle ugurla-
dik.” Ceketinin i¢ cebinden Brian’in siirini ¢ikardi. “Ben-
den bunu sana vermemi istedi. Diin gece yazmis.”

Melinda suratsiz, 6nemsemez bir ifadeyle kagid: al-
di, kaglarini catarak bir siire giire bakti, ardindan da seh-
paya birakti. Elinde bardagiyla pencerelerden birine
dogru yurudu. Yiksek topuklu ayakkabilar, dar bir siyah
etek, canli beyaz renkli bir keten bluz giyinmisti. Biriyle
bulusacakmig gibi bir hali vard1 ama, herhalde bir sabir-
s1zlik dninda, bluzunun kollarini ¢irkin bir sekilde siyir-
migtl.

Vic, “Arabanin yagini degistirdin mi?” diye sordu.

“Hayr.”

“Yarin benim degistirmemi ister misin? On giin 6énce
degismesi gerekiyordu.”

“Haynir, senin degistirmeni istemiyorum.”

Vic, “Ee, boganma iglemlerine bagladin m1?” diye
sordu.

Melinda uzun bir siire bekledi, ardindan, “Hayr, bas-
lamadim,” dedi.

“Cameron bu aksam geliyor mu?”

“Belki.”

Melinda’nin arkasi doniikti, ama Vicnedense bagini
onaylar gibi salladi. “Ne zaman. Aksam yemegine mi?”

“Bilmiyorum!”

Telefon ¢alinca Melinda kosa kosa odasina gitti. “Alo?
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Kim?... Oyle mi... Hayir, degil, ama onu bekliyorum. Ge-
lirse sizi arasin mi1?... Anliyorum... Evet. Eh, keske ben de
bilsem. Benibugiin 6gleden sonra aramasi gerekiyordu...
Dinleyin! Ondan haber alirsaniz beni aramasini soyleye-
bilir misiniz?... Tegekkir ederim. Hogcakalin, Bay Fer-
ris.”

Melinda oturma odasina geri dondi, pencere esigin-
den bardagini aldi ve i¢kisini tazelemek i¢in mutfaga git-
ti. Vic aksam gazetesini alip oturdu. Kendine bir i¢ki ala-
bilirdi, ama bu aksam i¢gmemek onun ic¢in kii¢ciik de olsa
bir disiplin meselesiydi. Melinda tazeledigi ickisiyle don-
da ve kanepeye oturdu. On dakika boyunca kimse ko-
nusmadi. Vic ne Cameron, ne Ferris’ten gelen telefon, ne
de baska olasi telefonlar hakkinda hi¢ yorum yapmama-
ya karar vermisti.

Derken telefon yine cald1 ve Melinda yine kosarak
odasina gitti. “Alo?” dedi umutla. “Ha, merhaba... Hayr,
siz haber aldiniz m1?... Aa... Hay Allah!” diye sagkinlikla
patladi sonunda, ama Vic kilini bile kipirdatmadi. “Cok
garip... O hic¢ Oyle biri degildir... Biliyorum, Don; ve bu-
nun icin ¢ok tizginiim ama ben de onu bekliyorum. Saat
alt1 civarinda June’u aradim... Hayir, hicbir gsey, koca giin
hicbir sey yapmadim... beklemek disinda... Evet,” dedi i¢
gegirerek.

Vic konugmanin ayrintilarini hayal edebiliyordu.
Don herhalde Melinda’yla Cameron’u kokteyl igmeye da-
vet etmigti; goriiniise bakilirsa bogsanma bagvurusunu
yaptiktan sonra bunu bir kokteylle kutlayacaklardi. Son
‘Evet’se Vic’'in orada olup olmadig1 sorusuna verilen ce-
vap olmaliydi. Vic buna benzer ‘Evet’leri daha énce kag
kez dinlemisti.

“Uzgiiniim, Don... Ralph’a selamimi soyle...”

Belli ki bu aksam diisman ordugihinin Gistiinde ka-
ra bulutlar dolasacakt..

Melinda dondugiunde Vie kararindan cayarak, “Ne
oldu, Cameron kac¢t: m1?” diye sordu.

258



“Herhalde baska bir yerde ge¢ saate kadar isi vardi.”

Vic, “Bana sorarsan kact1,” dedi.

“Kimden kacgt1?”

“Senden.”

“Cok beklersin.”

“Bu tur seyler erkeklerin sinirini bozar. Ama bunun
farkinda degil gibisin. Cameron’un buna dayanabildigini
sanmiyorum.”

“Netur seyler?”

Vic, “Cameron’un yapmaya calistigi sey. O biletler-
den biriyle herhalde ¢oktan Mexico City’ye gitmistir bi-
le,” deyince Melinda volta atmay: biraktl ve ona bakt.
Vic, sanki i¢ini okuyormus gibi, Melinda’nin bunu kiigiik
de olsa bir ihtimal olarak diisiindiigiinii goérebiliyordu.

Melinda, “Madem ilgileniyorsun, sana onun arabasi-
n1 Wesley’de kilitsiz ve cami agik olarak biraktigini sdyle-
yeyim; koltugunun iistiinde de bazi evraklar ve esyalar
duruyormus. Dolayisiyla Meksika’ya gitmis olmasi bana
kuskulu géruniyor,” dedi.

“Ah, demek Oyle. Ama ilgilenmiyorum. Ben onun
kactigini distiniiyyorum ve bir daha ondan haber alacagi-
n1 hi¢ sanmiyorum.”

Bu arada Roger geldi ve aralarinda ¢ok 6zel ve komik
bir sir varmis gibi basini Vic’e dogru kaldirip giilimseye-
rek ayaginin dibine oturdu. Vic egilip Roger’in basin ka-
sid1.

Vic, “Roger’e yemek verdiniz mi?” diye sordu.

Melinda, “Bilmiyorum,” dedi.

Vic, “Roger, sana yemek verdiler mi?” diye sordu ve
ardindan kalkip Trixie’nin odasina gitti.

“Girin.”

Trixie arkasini yastiklara vermis, rahat rahat kitap
okuyordu.

“Roger’e yemek verdin mi?”

“Ha-h1. Saat beste.”

“Hi-hi. Sag ol. Ona yine fazla yedirmedin, degil mi?”
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Kaslarini kaldiran Trixie sogukkanlilikla, “Hasta ol-
madigina gore, hayir,” dedi.

“Eh, iyi o zaman. Ya senden ne haber? Sen acikma-
din m1?”

Simdi de kaglar: ¢atilan Trixie, “Ama ben seninle ve
annemle yemek istiyorum!” deyip daha erken saatte ve
tek basina yemek yeme ihtimaline itiraz etti.

“Ama annenin bizimle yiyeceginden pek emin degi-
lim. Belki bu aksam Tony’yle bir yerlerde yemek yiye-
cek.”

“ITyi. O zaman biz ikimiz yeriz.”

Vic gilumsedi. ‘Anlastik. Sofrayr hazirlamama yar-
dim eder misin peki?”

Ikisi birlikte ii¢ kisilik bir sofra hazirladilar, ama Me-
linda onlarla yemeye yanasmadi. Melinda aligveris yap-
mamisti, o yuzden de Vic rafta kimbilir ka¢ zamandir du-
ran tavuk konservesini acti. Bir de icki dolabinin arka ta-
rafindan bir Niersteiner Domthal sisesi ¢ikardi ve kendi-
siyle Trixie’ye ayakli kadehlerde birer buzlu igki koydu.
Vic tizerine Trixie’nin ¢ok sevdigi kézlenmis marshmal-
lowlar?' serpistirdigi tatli patates piiresi yapmisti. Baba-
kiz, saraplarin nasil yapildigiyla, renklerinin nigin farkh
olduguyla ilgili uzun uzun tartigtilar ve sonunda Trixie,
en sevdigi icecek olan kok birasinin sarap sinifina girdi-
ginde 1srar edecek kadar cakirkeyif oldu. Vic karsi ¢ik-
madi.

Dérdiincii veya besinci igkisiyle yanlarindan gecen
Melinda, “Cocugu ni¢in sarhos ediyorsun?” diye sordu.

Vic, “Bir buguk kadehten bir gey olmaz,” dedi. “Daha
glizel uyur. Bunu bir nimet olarak gérmelisin.”

Melinda oturma odasina gecerek gozden kayboldu;
Vic onun giderek koyulan hiisran duygusunun eve ¢oken
agirligini1 hissedebiliyordu. Yere carpip parcalanan bir
lamba veya duvara firlatilan bir derginin sesini duysa; ya

t Marshmallow, yumusak bezeye benzeyen, kopiiksii bir sekerleme. (Cev.)
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da Melinda’nin bahg¢ede dolasmak veya arabasina binip
kimbilir nereye gitmek i¢in sertce ac¢tig1 kapiy1 kapatma-
masl yuzinden evde esecek soguk riizgar hissetse sasir-
mazdl. Ardindan Trixie giilme noébetine tutuldu ve okul-
da kitaplarin1 pantolonunun poposunda tasiyarak dola-
san bir oglan1 anlatayim derken az daha boguluyordu.

Vic, Melinda’nin birini aradigini duydu ve o anda ca-
n1 sigara ¢ekti. Oturma odasina gegip bir sigara aldi ve
Melinda’nin, acaba bir mesaj aldilar mi1 diye Cameron’un
Wesley’de kaldigi oteli aradigini anladi. Hayir, ondan bir
mesaj almamiglardi. Vic mutfaga doénip Trixie’nin en
sevdigi tathyr —-kendi elleriyle girptigi, kiguk bir kaseye
helezon bi¢iminde bosaltip tepesini bir konserve kirazla
susledigi sekerli sade krema- ¢ikarda.

Vic sigarasiyla birlikte biraz daha sarap icti ve san-
dalyesinde neredeyse sizan Trixie’yle keyifli sohbetini
sirdurdu.

Mutfag1 oturma odasina baglayan yemek odasinin
kap1 araligindan basini uzatan Melinda, “Siz ikiniz neyi
kutluyorsunuz?” diye sordu.

Vic, “Hayaty,” dedi. “Saraplari.” Kadehini kaldirdi.

Melinda agir agir kap1 araligindan cikti. Isira 1sira
dudaklarinda ruj birakmamist;; ondaki daginikhk da
makyajindan ¢ok aklinin bulaniklagmasindan kaynakla-
niyor gibiydi. Vic, ne kadar i¢tiginin en iyi gostergesi
olan goézlerindeki bulaniklig1 gérebilmek i¢in onu uzun
uzun stizdl. Fakat Melinda dimdik Vic’in gézlerinin igi-
ne bakiyordu. “Sen Tony’ye ne dedin?” diye sordu.

Vic, “Bugiin Tony’yi gormedim,” dedi.

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

Trixie kikir kikir guilerek, “Tony mony!” diye nara at-
ti

Melinda bardagini kaldird: ve iri bir yudum ahp yiu-
zunu eksitti. “Ona ne dedin?” diye sorusunu yineledi.

“Melinda, ona bir sey demedim.”
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“Onunla Wesley’de karsilasmadin m1?”

Vie, Don’un onlar1 gorip gormedigini merak etti.
“Hayir,” dedi.

“Peki bu aksamki negenin nedeni nedir?”

Trixie, “Cliinkli Tony yok!” diye ciyaklada.

“Trixie, kapa ¢eneni!” Melinda, Vic’in tistiine dogru
yuruadiu. “Ona ne yaptin?”

“Onane mi yaptim? Onu gérmedim bile.”

“Ogleden sonra neredeydin?”

Vic, “Basimevindeydim,” dedi.

Melinda bir i¢ki daha almak i¢cin mutfaga girdi.

Derken Trixie oturdugu yerde sizdi. Vic, devrilecek
olursa tutabileyim diye onun sandalyesini kendininkine
yaklastird1

Melinda sanki mutfakta korkung bir sey gérmis gibi
yluzinde donakalmis sarhos bir dehset ifadesiyle dondi.
Vic tam ne oldugunu sormak lizereyken, “Yoksa onu 6l-
diirdiin mi? Yoksa onu da mi 6ldiirdin?” diye sordu.

“Melinda, sagmalama.”

“Tony beni aramaya korkacak biri degil. Tony beni
unutacak biri degil. O hi¢bir seyden korkmaz, senden bi-
le!”

Vie, “Onun benden korktugunu dusiinmedim ki,”
dedi. “Bu zaten agik.”

“0O yiizden beni unutmadigina eminim.” Melinda so-
luksuz kalmis gibiydi. “O ytuzden ona bir sey olduguna
eminim! Ve bunu herkese anlatacagim, hem de simdi!”
Bardagini masaya sertc¢e koydu ve ayni anda derin, gim-
burtalld bir gok glriltust oldu. Vic'in aklina ilk olarak,
bu gece yagacak yagmurun -gokyuziinii saat dortten be-
ri kara kara bulutlar kaplamisti~ toprak yoldaki, varsa,
lastik izlerini silecegi, hatta yeterince siddetli yagarsa
beyaz kayalardaki kan lekelerini bile temizleyecegi gel-
di.

Melinda’'nin odasinda paltosunu giydigini tahmin
ediyordu. Fakat asil korkusu Melinda’nin bagkalarina
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sOyleyebilecekleri degil, onun bu halde araba kullanir-
ken basina gelebileceklerdi. Vic tam ona bakmak tizere
kalkarken Trixie’nin yana dogru kaydigini gérdi ve kizi-
n1 sol eliyle yakalayip agirlagmis basinin diigmesini énle-
di. Onu kucagina aldi, basin1 omzuna dayadi ve Melinda’
nin odasina gitti.

“Melinda, bu halde araba kullanmamalisin,” dedi.

“Daha koétiyken de kullandim. Mellerler evde mi-
dir?”

Vic elinde olmadan bir kahkaha atti. Mellerlerin evi
de Cowanlar ve MacPhersonlar gibi Wesley’e, dolayisiyla
da Ralph’a ve Wilsonlara giden yolun tersi yoniinde ka-
lhyordu; ama bir farkla ki, onlarinki en uzakta olandi: ya-
ni Melinda o yolu bosu bosuna gitmemek i¢in bu soruyu
soruyordu. Vic, tuvalet masasindan rujunu ve anahtar-
larin1 toplayan, krem renkli paltosunu giyinen karisini
izledi ve ansizin, onun bu aksam basina gelebilecekleri-
nin aslinda umurunda olmadigini fark etti; ¢inkii karisi
yine onu su¢lama turuna gikiyordu ve bir agaca bindirse
veya hizla girdigi bir virajdan kayip bankete diigse yeriy-
di. Sonra Mellerlerle kendi evleri arasinda, bir tepenin
etegindeki U doniisi geldi aklina. Orada bir ugurum var-
d1 ve bu aksam yol kaygan olurdu. Cameron’un bedeni-
nin ugcurumdan asag1 diisip dipteki kayalardan sessizce
sekmesini ve yuvarlanip sonunda hareketsiz kalmasini
hatirladi. “Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu. “Ben
seni goétiireyim.”

“Sag ol!” Melinda hizla dondi ve gozleri Vic’i aradi.
Kaslarini gatip goézlerini kirpistirdi. “Cok tesekkir ede-
rim!” diye bagirdi. Sesi umulmadik derecede agik ve ber-
rakti.

Vic tulumunun ustiinden bir eliyle sinirli sinirli
Trixie’nin yumusak uylugunu oksuyordu. Ani bir hare-
ketle dondu ve Trixie’yi odasina géturip onu yavasca ya-
tagina yatirdi. Geri donerken aceleyle odasindan ¢ikan
Melinda’yla az daha carpisiyorlardi. Bu sekilde burun
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buruna gelmekten sasirmis halde ikisi de geriye dogru
sendeledi. Iste o anda Vic kendini kaybetti —belki de so-
gukkanliligin yitirdi demek daha dogru olur- ve kendi-
ni yatakta Melinda’nin tstinde buldu. Onu tutmaya ca-
lisiyordu, ama kollarindan birini yatakta sabit tutabildigi
halde 6buruni bir tiirli yakalayamiyordu.

“Bu halde araba kullanamazsin!” diye bagird.

Dizini Vic’'in gogsiine dayayan Melinda onu sasirtici
bir gii¢le ansizin itince Vic mancinikla firlatilmig gibi ar-
kaya diigti, hatta az daha geri geri takla atiyordu; ve
ardindan kulaklarinda sert bir carpma sesi duydu. Sonra
gecici bir sessizlik oldu. Bu sirada salakc¢a giiliimsedigi-
nin farkindaydi. Bir an i¢in ¢ok net olarak ayakkabisinin
yaninda Melinda’nin gri halisinin érgiisiinii goérdii ve bir
dizine dayanarak ayaga kalkmaya ¢alistigini anladi. Bi-
raz sendeledi, gri halida kirmizi noktalar fark etti, digari-
da Melinda’nin arabasinin hizla giiclenen ve midesini
bulandiran motor sesini duydu, ardindan da ensesinden
asagl1 dogru stiziilen sicak kani hissetti.

Ayaga kalkip istemdis: olarak banyoya yoneldi. Y-
zliinln beyazlig1 onu o kadar korkuttu ki aynada kendisi-
ne bakmaktan vazgecti. Baginin arkasindaki islak yaraya
dokundu. Sa¢larinin arasinda giilimseyen, genis bir agiz
acilmig gibiydi; dikis atilmasi gerektigini anladi. Dokto-
ru aramadan once yarasina viski dékip dékmemek ara-
sinda kararsiz kaldi; viskiye ulasana kadar bayilma ihti-
mali vardl Bir dakika boyunca aptal gibi bu ihtimali de-
gerlendirdikten sonra Melinda’nin odasindaki telefona
gitti.

Santrali arayip 6nce Dr. Franklin’i baglamalarini iste-
di, ama bir daha distnince fikrini degistirip Kic¢ik
Wesleyli bagka bir hekim olan Dr. Sewell’i istedi. Dr.
Franklin’in yeni bir aile bunalimina tanik olmasini iste-
miyordu. Vic, Dr. Sewell’le daha 6nce hi¢ konusmamaisti,
o ylizden 6nce kendini tanitti.

“Merhaba, Dr. Sewell. Ben Pendleton Sokagi’nda
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oturan Victor Van Allen’im... Evet, ¢ok iyiyim. Siz nasil-
sin1z?” Karsisindaki uguk seftali renkli duvar yavas ya-
vas solsa da Vic sesini titretmedi. “Acaba bu aksam dikis
malzemelerinizi alip bize ugrayabilir miydiniz?”
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Vic zaman zaman disunirdi, kendisi veya Horace
Meller gibi diizenli bir yasami olan biri durup dururken
ortadan kaybolsa ne olur diye. Bagkalarinin telasa kapal-
masl ne kadar zaman alir ve sorusturma mantikl bir ge-
kilde yurutulir mu diye. Cameron vakasiyla artik bu me-
rakini giderebilecekti.

Basini vurdugunun ertesi sabahi Trixie’yle kahvalti
ederken telefon caldi. Telefona Vic bakti ama Melinda’
nin homurtusunu ve bir sesin, “Glinaydin, Bayan Van Al-
len. Ben Bernard Ferris,” dedigini duyunca ahizeyi yeri-
ne koydu. Aradan birka¢ dakika gectikten sonra Melinda
portakal suyunu almak i¢in firtina gibi mutfaga gitti.

“Arayan Tony’nin musterisiydi,” dedi Vic’e. “Tony’
nin sirketinin kapsaml: bir sorusturma yapacagini soyle-
di.”

Vic bir sey demedi. Kan kayb: yliziinden kendini bi-
raz gugsiuz hissediyordu; ya da onu sersem gibi hissetti-
ren belki de diin aksam doktorun verdigi uyku hapiydi.
Vic o kadar derin uyumustu ki Melinda’nin geldigini bi-
le duymamisti.

Trixie babasina, “Ne oldu?” diye sordu. Vic mutfakta
basini vurdugunu ve yarasinin énemli olmadigini s6yle-
mesine ragmen babasinin basindaki sargiya hala saskin-
likla bakiyordu.

Vic, “Gorunuse bakilirsa Tony ortadan kayboldu,”
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dedi.

“Nerede oldugunu bilmiyorlar m1?”

“Hayir. Durum 0Oyle gosteriyor.”

Trixie gulimsemeye basladi. “Yani onun bir yerde
saklandigini mi1 sdylemek istiyorsun?”

Vic, “Muhtemelen 6yledir,” dedi.

Trixie, “Ama ni¢in?” diye sordu.

“Bilemiyorum. Hi¢ fikrim yok.”

Melinda’nin evde oradan oraya kosturmasina bakailir-
sa herhalde biriyle, belki de Bay Ferris’le bir randevusu
vardi. Vic'in tahminine gére Cameron’un sirketi bugiin
veya yarin bir dedektif génderirdi. Vic her zamanki saat-
te isine gitti. Stephen, Carlyle ve basimevindeki kirpinti-
lar toplayan ¢opcii Vic’in tam tepesindeki kalin, takke bi-
¢imli sargiy1 goriince basina ne oldugunu sordular. Vic
hepsine, mutfaktaki dolabin altindan dogrulurken basini
onun metal kapagina fena halde vurdugunu anlatta.

Aksamiistii bes sularinda Melinda, kendini New
York, Star Sorusturma Biirosu’ndan Pete Havermal ola-
rak tamitan bir 6zel dedektifle geldi. Dedektif, Wesley’
den Bay Grant Houston diye birinin diin sabah saat on
birle on iki arasinda Cameron’u, Wesley’in ana caddesin-
de seyreden Vic'in arabasina binerken gordiigiina soyle-
di.

Vic, “Evet,” dedi. “Tony’ye rastladigim dogru, bir ar-
kadasimi seyde biraktiktan sonra...”

Dedektif, Vic’i kabalikla bolerek, “Ona rastlamakla
ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Onu yanlis hatirlamiyorsam bir tutiinciiden cikar-
ken gordiim; tam 6nimden karsiya gecmek uzereydi,
ben de durup ona merhaba dedim. Gitmek istedigi bir
yer varsa onu birakabilecegimi s6yledim.”

Melinda sesini yilikselterek, “Bunu diin aksam niye
sOylemedin?” diye sordu. Dedektife, “Bana duin Tony’yi
hi¢ gébrmedigini s6ylemisti!” dedi.

Vic, “Arabasinin hemen yakinda oldugunu ama be-
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nimle bir konu hakkinda konusmak istedigini séyledi,”
diye devam etti, “ve arabama bindi.”

Havermal, “Hi-h1. Peki nereye gittiniz?” diye sordu.

“Valla, hicbir yere gitmedik. Oraya park edebilsey-
dim yerimizden bile kimildamazdik ama yolda bekleye-
medim.”

Dedektif kiiclik bir deftere not almaya baslayarak,
“Nereye gittiniz?” diye tekrarladi. Tiknaz ama sert, pro-
fesyonel goriinimli, domuz gibi gozleri olan, kirkl yas-
larinin basinda bir adamd:i bu dedektif. Gerektiginde
sertlesebilirmis gibi bir hali vardi.

“Birkag blokun ¢evresinde dolastik — tam olarak s6y-
lemek gerekirse giineydogu yoninde.” Vic, baski odasi-
na acilan kapida biiyilenmis gibi dinleyen ve elinde ti-
kuruk hokkasim tutan Carlyle’a donip, “Carlyle, bu
o6nemli bir mesele degil. Gidebilirsin,” dedi.

Carlyle hokkasiyla baski odasina geri déndi.

Dedektif, “Demek birkag¢ blokun ¢evresinde dolasti-
mz,” dedi. “Bu ne kadar surdii?”

“Herhalde on bes dakika kadar.”

“Ya sonra?”

“Sonra Bay Cameron'u arabasinin oraya biraktim.”

Melinda, “Tabii ya. Ne demezsin,” dedi.

Dedektif, “Arabasina bindi mi?” diye sordu.

Vic hatirlamaya c¢alisir gibi yapti. “Bilemiyorum,
bakmadim.”

“Peki bu sirada saat kagt1?”

“Herhalde on bir bucuk gibiydi.”

“Peki ondan sonra ne yaptiniz?”

“Okullar arasi bir koro yarismasinda kizim dinle-
meKk icin Ballinger’e gittim.”

“Hi-h1. Saat kagta?”

“Saat on ikiden hemen 6nce. Yarigsma on ikide bash-
yordu.”

“Bayan Van Allen, siz de orada miydiniz?”

Melinda, “Hayir,” dedi.
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Dedektif, kist1ig1 domuz gézlerinden biriyle Vic’e ba-
karak, “Koro yarigsmasinda tanidiginiz kimseyle karsilas-
tiniz m1?” diye sordu.

“Hayir... Ha, evet, Petersonlarla karsilastim. Biraz
sohbet ettik.”

Havermal not alarak, “Demek Petersonlar,” dedi. “O
sirada saat kagt1?”

Vic sorulardan usanmaisti. Guldi. “Tam olarak kag ol-
dugunu bilemiyorum. Petersonlara sorun, belki onlar bi-
lirler.”

“Hi-him. Peki Cameron sizinle ne konusmak istiyor-
du?”’

Vic yine distinlir gibi yapt1. “Bana seyi sordu... Ha,
evet, 6nimiizdeki birkag¢ y1licinde Ballinger veya Wesley
civarinda baska ingsaat olacak mi1 diye sordu. Ben de ona
gercekten bilemedigimi, son yillarda pek insaat faaliyeti
olmadigimi séyledim.”

“Bay Cameron baska ne dedi?”

Melinda, araya girip, “Vaktinizi bosa harciyorsunuz!”
dedi.

“Bilemiyorum. Bana biraz gergin, biraz huzursuz gi-
bi geldi. Tasray1 sevdigi i¢in buralarda bir yerde kendi
miteahhitlik sirketini kurmak istediginden soz etti.
Ama ayrintiya girmedi.”

Melinda inanmaz bir edaylahomurdandi. “Burada is
kuracagindan bana hi¢ s6z etmedi.”

Havermal, “Nasil gergin goruniiyordu?” diye sordu.
“Nigin gergin olduguyla veya o giin ne yapacagiyla ilgili
herhangi bir sey soyledi mi?”

Vic kizginligin1 kasten belli eden bir edayla, “Bay
Havermal, size onun o giin yapacagi seylerden birini soy-
leyeyim,” dedi. “Bay Cameron o giin, kendisiyle evlene-
bilmek i¢in bosanma islemlerini baglatacak olan karimla
bulusacakti. Mexico City’ye iki ucak bileti almislardi. Ka-
rim bunlan size anlatmadi mi1? Yoksa size yalnizca Bay
Cameron’u benim 6ldirdigiimi mi soyledi?”
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Dedektifin yuziindeki ifadeden, Melinda’nin ona bo-
sanmanin sdzuni bile etmedigi anlasiliyordu. Havermal
bir Vic’e, bir Melinda’ya bakti. “Bayan Van Allen, bu dog-
ru mu?”’

Melinda 6fkeyle, “Evet, dogru,” dedi.

Vic, “Bay Cameron’un benimleyken ni¢in huzursuz
oldugunu ne bana, ne de bagkasina sormaniza gerek
yok,” dedi. “Asil sasilacak sey, arabama binmekle yetin-
meyip bana igle ilgili tasarilarindan s6z etmesi.”

Dedektif, “Ya da sizin onu arabaniza almaniz,” dedi.

Vic i¢ gecirdi. “Ben nazik bir insanim, yani ¢ogun-
lukla 6yleyimdir. Bay Cameron evimize sik sik konuk ol-
du. Karim size anlatmigsa biliyorsunuzdur. Bay Came-
ron’u diin gérdigliimiu séylemek istemememin nedeniy-
se artik ondan gina getirmem, o aksam karimla bir yere
davetli olduklar1 adamin ortaya ¢ikmamasi ve karimin
hem sinirli, hem de sarhoslugun esiginde olmasiydi. Ca-
meron yuziinden karimla tartismak istemedim. Umarim
beni anliyorsunuzdur.”

Havermal, Melinda’ya bakti. “Cameron’u bir aydir
mi tanidiginizi s6ylemistiniz?”

“Evet, o civarda.”

“Ve evlenecek miydiniz?” Havermal, aklindan kusku
duyar gibi Melinda’ya bakti.

Melinda suclu bir 6grenci gibi boynunu biiktii, sonra
basini hizla kaldirarak, “Evet,” dedi.

Dedektif, “Onunla ne zaman evlenmeye karar verdi-
niz?” diye sordu.

Vic, “Daha birkag giin 6nce,” diye atladi.

Dedektif, Vic’e sertce bakti. “Herhalde Cameron’dan
hoslanmiyorsunuz.”

Vie, “Dogru, hoslanmiyorum,” dedi.

Havermal, “Bildiginiz gibi Cameron diin saat birden
once kayboldu. Ogle yemegi icin randevusu varmis ama
gitmemis,” dedi.

Vic bunu da umursamiyormus gibi, “Hayir, bilmiyo-
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rum,” dedi.

Melinda, “Evet. Biliyor,” dedi.

Vic masasinin ustiindeki paketten bir sigara aldi. Ka-
sith olarak gec¢mis zamani kullanarak, “Adamin ¢ok ga-
rip biri oldugunu sdylemeliyim,” dedi. “Nedense her za-
man dost gibi davranmaya, her zaman huyuma gitmeye
calisiyordu. Oyle degil mi, Melinda?” diye sordu masum
bir edayla.

Melinda’ysa 6fkeyle kocasina bakiyordu. “On biri
ceyrek geceyle on iki arasinda ona... ona bir sey yapacak
zamani bulmugsundur.”

Vic, “Wesley’in gobegindeki Ticaret Caddesi'nde
mi?” diye sordu.

Melinda, “Bagka yere gidecek zamanin vardi. Onu
arabasina biraktigini géren yok,” dedi.

“Nereden biliyorsun? Wesley’de kimseye sordun
mu?” Sonra Vic dedektife donerek, “Cameron’a istesem
de bir kétuluk yapamam. Adam benim iki katim,” dedi.

Dedektif disiinceli bir suskunluga dalmigti.

Vic, “Diin onun bir seyden korktugu gibi bir izleni-
me kapildim,” dedi. “Belki de karimla yagadig1 seyler yu-
ziinden korkmustu. Bence bu yiizden kact1.”

Havermal, “Bay Van Allen, kagmasini siz s0ylemis
olmayasiniz?” dedi.

“Hayir, gercekten. Onunla konusurken karimin adi-
n1 bile anmadim.”

Melinda gururla, “Tony hi¢bir seyden korkmaz,” de-
di.

Havermal hala kulaklarina inanamiyor gibiydi. “On-
dan sonra Cameron’u bir daha gérdiiniiz ma?”

Vie, “Hayir,” dedi. “Ondan sonra biitiin giin buraday-
dim.”

Havermal duygusuzca, “Basiniza ne oldu?” diye sor-
du.

“Basim m1? Mutfak dolabina ¢arptim.” Vic, Melinda’
ya bakip hafiften gillumsedi.
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“Anliyorum.” Bir dakika boyunca Vic’i profesyonel
bir esrarengiz bakigla stizdii. Dudaklarin1 hafifce arala-
masi bir giilimseme de olabilirdi, siritma veya kiicimse-
me ifadesi de. Anlamak imkéansizdi. “Tamam, Bay Van
Allen. Simdilik bu kadar yeter. Yine gelecegim.”

“Her zaman beklerim.” Vic dedektifle Melinda’y: ka-
p1ya kadar gegirdi.

Dedektifin, Cameron’la iligkisi hakkinda Melinda’ya
birkag¢ soru soracagl kesindi. Bu, hikayeye farkl bir bo-
yut getirecekti kuskusuz. Vic i¢ ¢ekip giillimsedi. Acaba
bundan sonra ne olacakt1?

Yeni Wesleyli’nin aksam baskisinda Cameron’un ki-
cik bir resmi -koseli yuziinde, tipki tagocaginda ugu-
rumdan agagl yuvarlanmadan 6nceKki gibi ciddi, biraz da
saskin bir ifadeyle- ¢ikmisti. Habere ‘Bu Adami Gordu-
niz mi?’ baghig atilmisti. Cameron’un ‘arkadaslary’ diin
aksam ge¢ saatte onun kayboldugunu bildirmisler. New
York merkezli sirketi, Pugliese-Markum Miuteahhitlik
A.S. kapsamlh bir arastirma baglatmis ve bir dedektif
géndermis. Gazete, “Isinin dogas1 hesaba katildiginda
basina bir kaza gelmis olmasindan korkuluyor,” diye ce-
sur bir tahminde bulunuyordu.

Saat yediyi biraz gece Horace, Vic’i arad: ve ona Ca-
meron’un nerede veya basina ne gelmis olabilecegini bi-
lip bilmedigini sordu. Vic higbir fikri olmadigini séyledi,
Horace de konunun istiinde pek durmadi. Vic’le Melin-
da’y1 aksam yemegine ¢agirdi; Maine’den bir arkadaslar:
onlara bir fi¢1 dolusu dondurulmus istakoz géndermisti.
Vic tesekkiir ederek daveti geri cevirdi ve aksam yeme-
ginin hazirliklarina ¢oktan basladiklarin séyledi. Oysa
yemegin hazirliklarina baglayan Vic’ti, Melinda hentiz
eve gelmemisti. Vic onun dedektifle birlikte veya Wilson-
larda oldugunu ve hi¢ aramayabilecegini, hatta gelmeye-
bilecegini tahmin ediyordu.

Daha bir saat gegmeden, Vic’le Trixie tam yemekleri-
ni bitirmek tizerelerken disaridan bir arabanin sesi geldi.
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Gelen Horace'ty, sinirliydi. Vic neler oldugunu anlamisti.

“Vic, odanda konusabilir miyiz? Ya da baska bir yer-
de? Sey olsun istemiyorum...” Trixie'ye bir goz attu

Vic, Trixie’nin yanina gitti, bir kolunu ona dolad1 ve
onu yanagindan opti. “Trix, bize izin verir misin? Konusg-
mamiz gereken bir is var. Stituini igmeyi ihmal etme; ve
keki de fazla kagirma. Anlastik m1?”

Birlikte garajdan gecgip Vic’in odasina girdiler. Vic,
Horace’a odadaki tek koltuga oturmasini énerdi ama Ho-
race oturmak istemedi. Vic yatagina oturdu.

Horace, “Biraz once bir dedektif bizi ziyaret etti —
tahmin etmissindir,” dedi.

“Oyle mi? Melinda da yaninda miydi1?”

“Hayir. Neyse ki gelmedi. Ama seni yine sucluyor!”
Horace patlamisti. “Bay Havermeyer midir nedir, onu az
daha evden kovuyordum. Ger¢i kovdum zaten, ama soy-
leyeceklerimi sodyledikten sonra. Mary de ag¢t1 agzini
yumdu goéziini.”

“Adamin ad1 Havermal. Bu onun hatas: degil. O yal-
nizca isini yapiyor.”

“Yo, yo. Bu herif resmen, gel beni dov diyen cinsten.
Ve oturma odamda oturup, acaba en iyi arkadagim birini
oldurecek veya kasabadan kacgiracak kadar kizabilir mi
diye sormasi da igleri kolaylastirmiyor. Ona Vic Van Al-
len’in boyle seylere tenezzil etmeyecegini séyledim. Bay
Cameron belki de Melinda’dan daha gtizel bir sarisina
rastladi ve onunla birlikte bagka bir yere sivisti, dedim!”

Vic gulimsedi.

“Onu son goéren kisinin sen oldugunu soyliyorlar,
dogru mu?”

“Bilmiyorum. Oyle miymisim? Onu diin on bir bu-
cuk civarinda gérdiim.”

Horace dar omuzlarin silkti. “Onu on ikiden sonra
goren kimseyi bulamiyor gibiler. Bu da yetmezmis gibi,
Vic, Melinda’nin onunla evlenmek i¢in senden bosana-
cagl sagmaligini dinlemek zorunda kaldim! Havermal’a
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bu lafi yaymasa iyi edecegini séyledim. Ona Melinda’y:
da senin kadar iyi tanidigimi -yani neredeyse o kadar iyi
tanidigimi- ve sinirlendiginde béyle sagma sapan tehdit-
ler savurdugunu bildigimi s6yledim.”

“Horace, bunun yalnizca tehdit oldugundan pek
emin degilim. Birka¢ giin 6énce Melinda bosanma konu-
sunda bayag1 kararlh goériiniiyordu.”

“Ne? Ama yine de Oyle bir bagvuru yapmamis. Bunu
biliyorum ¢iinkii sordum. Havermal’a bununla ilgili so-
mut bir kanit olup olmadigini sordum. O da olmadigim
soyledi.”

Vic sessizligini bozmada.

Horace sonunda oturdu. “Ee, Vic. Cameron’u alip do-
lasmigsin. Tam olarak ne oldu?”

Vic korunma iggudiisiiyle goézlerinin ardina kadar
acildiginm hissetti. “Hicbir sey. Melinda’dan hi¢ s6z acil-
mad1. Ama adamda bir gariplik vardi. Onu ilk kez boyle 6z-
glivensiz gordum.” Vic, Havermal’la yaptig1 gibi Horace’la
da sansim zorlayarak, “Goriiyorsun ya, Horace,” dedi,
“Melinda benden boganacagini sdylediginde ciddi oldu-
gunu disinmemin nedeni bu. Hatta bosanma iglemleri-
ni din baglatacakti. Avukatla bir randevu ayarlayama-
mis olabilir, ama iglemleri diin baslatacakti, bana 6yle
sOyledi. Ardindan da Cameron’un Mexico City’ye iki bi-
let aldigin1 ve oraya onunla birlikte gidecegini soyledi.
Cameron’un bana karsi tedirgin olmasina sagmamali. Ta-
bii ki arabama binmesi gerekmiyordu, ama onun nasil
biri oldugunu biliyorsun. Diisiinmeden hareket ediyor.
Diin 6gleden sonra Melinda’yla bir avukatin bilirosunda
bulusabilecegi gecti aklimdan. Melinda’yla avukat ge-
rekli evraki hazirlarken oraya gidip yanlarinda oturacak
kadar gorgiisiiz olduguna kuskum yok.”

Horace nefretle bagini salladi.

“Ama bu salak dedektife de dedigim gibi, Cameron
pekala kacmis olabilir. Isinden de kagmak zorunda his-
setmis olabilir. En azindan bu gérevinden. Onu biraktik-
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tan sonra Kiiciik Wesley’de Melinda’yla karsilasmay: go-
ze alamazd1.”

Horace diisiinceli distiinceli, “Elbette. Ne demek is-
tedigini anliyorum,” dedi. “Herhalde aynen dedigin gibi
yapmistir.”

Vic kalkti ve masasinin altindaki ¢ekmeceyi acti.
“Bir icki igersin, degil mi?” Horace’in ickiye higbir za-
man hayir demeyecegini biliyordu. “Gidip biraz buz geti-
reyim.”

Vic masasinin Gistiindeki bardagi aldi ve onu odasin-
daki kiiciuk lavaboda yikadi; dis fircasini koydugu bar-
dag1 da kendisine ald. Iki bardaga da ticer parmak viski
koydu. Horace ickisini begeniyle yudumladi.

“Buna ihtiyacim vard,” dedi. “Olaylar1 senden daha
ciddiye aliyorum galiba.”

Vic giilumseyerek, “Evet, galiba oyle,” dedi.

“De Lisle belasindan sonra simdi de bu. Olacak is
mi?”

Vic, “Dedektiflik biirolar: i¢in verimli bir yil oldu,”
dedi ve Horace'in kendisine baktigini fark etti. Horace
hala Carpenter’in dedektif olup olmadigini sormamasti.

Horace, “Cameron’un sirketinin onu New York’ta,
Miami’de veya o tip adamlarin gidebilecekleri yerlerde
-hatta Mexico City’de- aramamasi ne garip,” dedi. “Ama
belki de ariyorlardir.”

Vic, saklanmak i¢in, 6rnegin, Avustralya’ya kagan bi-
rinin bulunma ihtimalinden s6z agarak konuyu biraz
saptirmaya karar verdi. Gé¢menlerle ilgilenen mercileri
atlatip tilkeye girmeyi basaran birinin bulunma ihtimali
sifira yakin olurdu. Sonra insanlarin kanindaki kimya-
dan konusmaya basladilar. Horace, birisi aylar 6nce kay-
bolmus olsa da bir yerde biraktig: kiiciik bir kan izinden
artik onun teghis edilebildigini anlatti. Bu konu hakkin-
da Vic de bir seyler duymustu.

Vic, “Iyi de kanim1 karsilagtiracagin kisi ortada yok-
sa?” diye sorunca Horaca gildi.
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Vic, tagocaginin beyaz kayalarina kani bulagan ve
simdi suyun on-on bes metre dibinde yatan Cameron’u
distiindi. Eger kani bulunursa dogal olarak cesedini su-
da arayacaklardi; fakat belki de cesette kan kalmamig ve
parmak izleri de yok olmugtu. Ama buna ragmen Came-
ron hala teghis edilebilirdi. Vic, keske su kan lekelerine
bir daha g6z atabilsem, eger hala iz varsa onlan silebil-
sem diye diisiindii; ama tagocagina giderken goriilme
riskini géze alamazdi. Hayatinda hi¢ bu kadar dikkatsiz-
ce, aptalca bir is —iz birakilmamasi gereken bir yerde iz
birakmak, boyle 6nemli bir isi gerektigi gibi yapmamak-
yapmamigtl.

Horace gitmek tizere kalktiginda hala gultiyordu. Fa-
kat bu her zamanki giilmesinden farkliydi. Neseli olma-
ya calisarak, “Ama biz neler atlattik, Vic, 6yle degil mi?
Cameron’u bir yerde bulacaklardir. Biiyiik sehirlerde po-
lis teyakkuzdadir. Zaten oralarda hep 6yle oluyorlar.”

Vic geldigi icin Horace’a tegekkir etti. Gitmesinin
ardindan bir silire garajda durup arkadasinin arabasinin
uzaklagmasini dinledi. Horace, Melinda’nin nerede oldu-
gunu veya ne zaman gelecegini sormamisti, ama herhal-
de Vic’in de bilmedigini ve bu sorular ytiziinden utanaca-
gin1 tahmin ettiginden buna gerek duymamagti. Vic sal-
yangoz akvaryumlarina bakmaya gitti.

Hortense’la Edgar sevisiyordu; Edgar kictik bir ta-
sin Gistinden uzanip Hortense’1 agzindan 6ptiyordu. Hor-
tense dikelmis, Edgar’in sevgi gosterisi karsisinda miuizi-
gin buylstine kapilmis bir dansg1 gibi hafif hafif sallani-
yordu. Vic belki de bes dakika boyunca kesinlikle hicbir
sey diisinmeden, hatta salyangozlar: bile diisinmeden
izledi. Sonra ikisinin de basinin sag yaninda belirmeye
baslayan bardak bi¢imli ¢ikintiyr fark etti. Birbirlerini
nasil da seviyorlar, birbirlerine nasil da yakisiyorlardi:!
Yapiskanli gibi olan bardaklar giderek biiyadu ve kenar-
lar1 birbirine degdi. Agizlar1 birbirinden ayrildL

Vic saatine bakti. Saat ona bes vardi. Ne kadar moral

276



bozucu bir saat, diye diusiindi. Ev alabildigine sessizdi.
Acaba Trixie uyuyor muydu? Vic, ¢akil Ustiinde gezen
ayaklarin ¢ikardig: sese benzer kisa, mantikh bir giirul-
tiiyle bogazini temizledi.

Salyangozlardan ¢it ¢itkmiyordu. Once Hortense ig-
nesini atti Iskaladi Yoksa bu oyunun bir parcasi miydi?
Biraz sonra Edgar denedi, o da 1skaladi, ama geri ¢ekildi
ve ignesini yine atti. Bu sefer igne hedefini buldu, igeri
girdi ve Hortense’1 yine denemek icin cesaretlendirdi.
Hortense yukariya nisan almakta biraz zorlansa da sabar-
la ve dikkatle ii¢ deneme daha yapti. Ardindan, derin de-
rin esrimigler gibi baslar1 biraz arkaya, dokunagclar: da
neredeyse tamamen iceri ¢ekildi; eger gozkapaklari ol-
saydi gozleri mutlaka kapal olurdu, Vic bundan emindi.
Salyangozlar artik hareket etmiyordu. Vic onlari uzun
uzun slizdi. Sonunda kenarlar: birbirine degen bardak-
larin ayrilacaginin ilk igareti geldi. Vic bir dakika boyun-
ca garajda yukari-agag volta atti, icinde hi¢ alisitk olma-
dig1 bir huzursuzluk vardi. Akl Melinda’ya kayinca yine
salyangozlari izlemeye koyuldu.

Saat on bire ¢eyrek vardi. Acaba Wilsonlarda miydi?
Konusacak bu kadar mi ¢ok sey vardi? Acaba dedektif de
orada miydi, yoksa bu zorlu giiniin ardindan ¢oktan yat-
mig miydi? Tasocagina bakmak kimsenin aklina gelir
miydi?

Vic bagini salyangozlarin iistiine dogru uzatip onlara
blyutecle bakti. Artik aralarindaki tek baglant: igneler-
di. Vic onlarin en az bir saat bu durumda kalacaklarini
biliyordu. Ama bu aksam o kadar sabr1 yoktu. Kitap oku-
mak i¢in odasina ¢ekildi.
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Bes gin sonra Hortense yirmi doért saat siiren yu-
murtlama islemine bagladi. Havermal hala kasabada do-
lasiyor ve Carpenter’in De Lisle vakasinda yaptigindan
cok daha kapsamli bir ¢calisma yapiyor, ustelik bunu sak-
lama geregi de duymuyordu. Havermal sirayla Cowanla-
r1, MacPhersonlari, Stephen Hines ve ailesini, Peterson-
lari, yash Carlyle’1, bakkal Hansen’i, nalbur Ed Clarke1
(Vic, Clarke Nalburiye’den en fazla aligveris yapanlarin
basinda geldigi i¢in oranin son derece saygin bir miste-
risiydi), Lord Chesterfield’in Bari’na bakan Sam’i, Van
Allenlerin evine gazeteleri birakan Wrigley’i ve hem
evin, hem de basimevinin ¢oplerini toplayan Pete Lazza-
ri'yle George Anderson’u ziyaret etti. Vic’in anladig ka-
dariyla Havermal ziyaretlerinde amacini —Cameron’un
ortadan kaybolusunun sorumlusu olarak Vic'i goster-
mek- gizlemiyor ve sorularini acgik agik soruyordu. Vic’in
6grendigine gore sorgulananlar genel olarak Havermal’
la son derece temkinli konusuyor ve ona karsi olumsuz
bir tavir takimiyorlardi. Havermalin bu kadar sevimsiz
bir kigilige sahip olmasi onun i¢in hig iyi olmadi. Siradan
insanlar olmalarina ragmen c¢opciler bile Havermal'in
imal1 s6zlerinin nereye vardigini anladilar ve ters tepki
verdiler.

Pete Lazzari, Vic’e soyle demisti: “Dedim ki, Bayan
Van Allen’in yaptiklar: beni ilgilendirmez. Ben onun bi-
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raz ictigini bilirim, o kadar. Ama sen birini cinayetten en-
selemeye ¢alisiyorsun. Bana kalirsa bu iste bir bit yenigi
var. Dedim ki, ben Bay Van Allen’i alt1 yildir tanirim, ka-
sabada ondan iyisi yoktur. Ona dedim ki, senin gibi ser-
serileri bilirim ben. Senin yerin neresi, biliyor musun,
dedim. Kamyondaki ¢oplerin yani!” Pete Lazzari nere-
deyse gévdeden ibaret, bastibacak bir adamd: ve agzina
kadar ¢ople dolu varilleri bile kolayca kaldirip kamyona
bosaltabiliyordu.

Havermal’in Mellerlere yaptigi ikinci ziyaretteyse
Horace onu kapidan kovmustu. Stephen Hines ise sugu
kanitlanana kadar herkesin masum oldugu yollu Ingiliz
kokenli hukuk ilkesinin Havermal gibi cahil, agagihik
adamlar yluziinden Amerika’da ugradig: yozlasma tistii-
ne bir konferans vermisti.

Melinda, Vic’e, ugusglarin kontrol edildigini ve Tony’
nin uc¢aga binmediginin anlasildigini séyledi. Oysa Ca-
meron iki uc¢ak bileti almisti. Havermal ayrica biletlerin
Bay ve Bayan Cameron adina alindigini da saptamisti.

Vie, “Biletin birini iade edip bagka bir isimle yenisi-
ni almadigini nereden bilecegiz?” dedi.

Melinda muzaffer bir edayla, “Hayiwr, bunu yapa-
maz,” dedi. “Meksika’ya girebilmek i¢in turist vizesi al-
man gerekiyor ve o vizeye ugcak daha New York’tan kalk-
madan bakiyorlar. Tony bana anlatmist1.”

Vic glilumsedi. “Cowanlarin birkag y1l 6nce Meksika’
ya nasil gittiklerini hatirlamiyor musun? Evelyn kimligi-
ni kaybetmis ama yenisini ¢ikartacak zamani olmamis.
Durumu Meksika konsoloslugundaki goérevliye anlat-
misglar, o da kimliklerine bakmadan ikisi adina da birer
turist vizesi gitkarmais. O vizeler Meksika’ya giren herkes-
ten tg¢-bes dolar koparmanin bahanesi, bagka bir sey de-
gil. Yoksa onlar da bagka ulkelerin yaptig1 gibi normal
pasaportla insanlar1 kabul ederlerdi.”

Melinda’nin buna verecek cevabi yoktu. Huzursuz
ve sikintili gériiniiyordu; ve Havermal’in Kicik Wesley’
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de isleri uzayip bir haftay: bulunca hiisrani iyice artti.
Havermal her seyi denemisti. Melinda’nin dedigine gére
adam, otuz bes dakikada Wesley’in disina ¢ikilip yine de
Ballinger’e zamaninda gidilebilecek her yeri taramisti.
Vic onun aklina tasocaginin gelip gelmedigini bilmiyor-
du —adamda bélgenin bir haritasi olmaliydi ama Vic bazi
haritalarin tasocagini gostermedigini biliyordu- ve Me-
linda’ya sorarak basini derde sokmak istemedi. Haver-
mal, Kiiciik Wesley’e geldiginden bu yana iki kez siddet-
li yagmur yagmisti. Tasocagindaki kayalarin tistiinde,
makinelerin ve makine parcalarinin eskiden veya héila
durdugu yerlerde pas izleri vardi. Kan lekelerini pas le-
kelerinden ayirt etmek zor olabilirdi. Vic, Havermal’in
tasocagina bakmamasina inanamiyordu; ama belki de
bakmisti. Adam, Melinda’nin dedigi gibi, vaktinin yarisi-
n1 yollarda gezerek ve belki de ormandaki agaclarin ve
calilarin altina bakarak geciriyordu.

Havermal, Vic’i basimevinde bir kez daha gérmeye
geldi. Don Wilson’un Vic aleyhine soyledigi bazi s6zler
disinda Vic'i suglayacak yeni hicbir seyi yoktu. Haver-
mal, “Don Wilson sizin ne mal oldugunuzu bildigini soy-
Iayor. Ayrica De Lisle’i de sizin 6ldirdiginizi soyliyor.
Iki olayda da kurbanlarin en son sizinle gérilmis olma-
lar1 ne ilging, degil mi? Hem de onlari 6ldiirmek i¢in giig-
I nedenleriniz varken,” dedi.

Vic sasirmis gibi davranarak, “Yani Cameron’un ce-
sedini buldunuz mu?” diye sordu, ama Havermal’in espri
anlayis1 gercekten zayifti.

Havermal, “Evet, bulduk,” dedi ve Vic’e 6yle anlamli
bakti ki adamin uydurdugu hemen belli oluyordu. Fakat
Vic oyunu sirdurerek, “Daha 6nce niye sdylemediniz?
Nerede?” diye sordu.

Havermal burun kivirarak cevap vermedi ve birkag
saniye sonra bagka bir konuya gecti. Yine Don Wilson’
dan s6z acilinca Vic yumusak bir giilimsemeyle, “Don
Wilson sozlerine dikkat etse iyi olur. Ona bir iftira davasi
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acsam elinde avucunda ne varsa alirim. Ote yandan, ka-
ns1 ¢ok sevimli, sence de Oyle degil mi?” dedi.

Havermal, “Ve salak,” diye yorumda bulundu.

Vic 1limh tavrini siirdiirerek, “Iyi de,” dedi, “insanla-
r1 asagilayarak onlardan fazla bir sey koparamazsiniz.”

Havermal kaz gibi bir sesle, “Tesekkiirler,” dedi.

Vic, “Kuciik Wesley’den ayrilmanizdan énce size bir
sey icin tesekkiir etmek istiyorum,” dedi. “Bana kasaba
halkinin - sey — ne kadar sarsilmaz bir sevgi besledigini
gosterdiniz. Insanlarin beni sevmelerini istedigimden
veya bunun igin ¢aba goésterdigimden degil, ama yine de
bunu bilmek giizel.”

Havermal az sonra Vic’e veda bile etmeden ayrildi
Vic adamin yere attig1 iki sigara izmaritini alip ¢épe atta.
Ardindan baski odasina gitti. Havermal geldiginde tam
Brian Ryder’in siirlerinden birinin altina desen olarak
koyacag zarif bir kompozisyonu diizenlemekle mesgul-
dii: kuru bir mege yapraginin damarlariyla yassi bir tirtil
kozasi.

Ayni giiniin aksami kasaba halkinin Vic’e olan sevgi-
si bir daha kanitlandi. Yeni Wesleyli'nin yaz isleri mudi-
ri1 Hal Pfeiffer onu arayip Havermal adinda birinin gaze-
teye gelip Cameron vakasi ve bu vakada Victor Van Allen
ve karisinin oynadig1 ‘muhtemel’ rol hakkinda iftira ko-
kan bir hikiye anlattigini, bu hikayeyi yerel bir haber
olarak yayinlamasini 6nerdigini acikladi. Fakat Bay
Pfeiffer, Havermal’a tahammil edememis ve ona kapiy1
gostermis.

Bay Pfeiffer telefonda, “Bay Van Allen, sizinle hig ta-
nismadim, ama hakkinizda ¢ok sey duydum,” dedi. “Bu
olay sizi de ilgilendirdigi i¢in haber vermemin iyi olaca-
gin1 disundum. Yeni Wesleylinin Havermal gibi adam-
larla isi olmaz.”

Vic bunu Melinda’ya anlatti.

Vic'in kuru temizlemecisinin bile anlatacaklar: var-
dr. Vic birkag giysisini almak i¢in temizlemeciye gittigin-
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de dikkanin mudiru olan Fred Warner tezgahin uizerin-
den egilmis ve ‘su dedektif’in, Victor Van Allen’in son
giunlerde getirdigi giysilere gz atmaya geldigini fisilda-
mist1. Dedektif bir pantolonun ustiinde kan lekeleri ol-
dugunu goérmiig, ama o sirada yaninda olan Bayan Van
Allen, Vic’'in 6nceki aksam basini vurdugunu ve panto-
londaki kan lekelerinin kendisine ait oldugunu agikla-
mis.

Warner kikir kikir gilerek, “Pantolonun gerisinde
kan vardi,” demisti. “Ust tarafinda. Basa alinan bir yara-
dan geldigi belliydi, ama dedektifteki hayal kirikligini
gormeliydiniz! Adam kopek gibi kan kokusu aliyor —ama
yeterince egitimli degil. Ne dersiniz, Bay Van Allen?”

Derken Havermal gitti.

Vic’in géziinde biitiin kasaba rahat bir nefes aldi. So-
kaktaki insanlar, dayanismayla kot niyetli bir yabanciy:
daha yendiklerini s6ylemek istercesine, sanki artik bir-
birlerine daha ¢ok giilumsiiyorlardi. Pes pese partiler ve-
rildi. Petersonlar bile Vic’le Melinda’y1 partilerine davet
ettiler ve Vic orada daha énce hi¢ tanigsmadigi, ama ken-
disine ¢ok saygi gosteren insanlarla tanisti. Melinda’nin
genelde tepeden baktig1 insanlarin katildig1 bu partide
Vic ilk defa karnisinda bir degisim fark etti. Melinda, De
Lisle olayinin ardindan gittigi partilerdeki kadar sicak
veya alimli degildi ama en azindan -Vic’e bile- gliliumsii-
yordu, nefret ettigi punca burun kivirmiyordu ve, Vic’in
gordiugiu kadariyla, kimseyi asagilamiyordu. Vic tahmin
yuritmeye basladi. Herkes Vic’e karsi tavir aldigi igin
gorgilu davraniyor olamazdi ¢linkii ortada boyle bir du-
rum yoktu. Acaba sinirli gibi davranmaktan bikmis, nef-
ret sagmaktan usanmis miydi? Nefret yorucu bir duy-
guydu, fakat Melinda’nin zaten yapacak baska bir isi
yoktu ki buna enerjisi kalmasin. Yoksa kocasi Peterson-
larin partisinde seref konugu oldugu i¢in mi mutluydu?
Ama daha 6nce boyle seylerden hi¢ mutlu olmazdi. Hat-
ta Vic, acaba Havermal’la bir plan yapip onu savunmasiz
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bir aninda yakalamay: ve heniiz agiklamadiklar: bir ka-
nit1 glin ylizine ¢ikarmay:1 m tasarladilar, diye diisiindii.
Fakat hayir. Vie, Havermal’in Kiiciik Wesley’de son sansi-
n1 da denediginden ve hicbir sey elde edemediginden ke-
sinlikle emindi. Melinda’nin hi¢ de arkasindan dolap cge-
virir gibi bir hali yoktu. O yalnizca biraz daha sevimli, bi-
raz daha yumusakti. Aslinda son gilinlere donip. bakti-
ginda evde karisinin ona birka¢ kez gulimsedigini bile
hatirliyordu. Ayrica Don Wilson’a bir haftadir gitmemis-
ti.

Petersonlarin partisinden déndiiklerinde Vic, Melin-
da’ya “Don Wilson nasil?” diye sordu. “Son zamanlarda
ondan hi¢ s6z etmedin.”

Melinda, “Ne zaman s6z ettim ki simdi edeyim?” di-
ye sordu; ama sesinde saldirganliktan eser yoktu.

Vic, “Dogru, sanirim haklisin,” dedi. “Ee, nasil peki?
Isi giicti yerinde mi?”

“Eh, biraz telasli.” Melinda bunu 6yle diistinceli bir
edayla sdylemisti ki Vic ona bakti. Melinda ayakkabilari-
n1 ¢ikarmak i¢in oturdugu kanepeden Vic’i gozliiyyordu.
Yiiziinde bir giilimseme vardi. Ustelik sarhos da degildi.
“Niye sordun ki?”

“Cunki son giinlerde onun hakkinda higbir sey duy-
madim.”

“Ama bir ara yeterince duydun. Havermal onun se-
ninle ilgili diisiincelerini sana aktardigini anlatmisti.”

“Bu ilk kez olmuyor. O ylizden de pek 6nemseme-
dim.”

“Ama Havermal bir yere varamadji, 6yle degil mi?”

Vic'in kafasi fena karismisti ama ytzindeki sakin,
keyifli ifadeyi bir maske gibi takmay: surdiriiyordu.
“Hayir, bir yere varamadi. Ama sen varmasini istiyor-
dun.”

“Ben dogruyu O6grenmek istiyordum.” Melinda bil-
dik magrur tavriyla sigarasini yakti, kibriti sémineye atti
ama hedefe yaklasamadi bile. “Don’un bazi1 mantikl tah-
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minleri vardi, ama demek onlar yalnizca tahminden iba-
retmis.” Melinda, s6ylediklerine inanmasini beklemiyor-
mus gibi, biraz utangac bir ifadeyle Vic’e bakti.

Nitekim Vic de ona inanmiyordu. Melinda bir oyun
oynuyordu. Vic, aradan gecen zamanda Melinda belki
anlatmaya devam eder diye piposunu agir agir doldurdu.
Vic’in konusmaya niyeti yoktu; su anda odasina cekil-
meKk istemekle birlikte oradan hemen ayrilmaya da niye-
ti yoktu.

Melinda sonunda, “Bu aksam tiim dikkatleri istiine
cektigin kesin,” dedi.

“Bir yanda Davut, ébur yanda Calat’lar. Ve kiucguk
Davut kazandi. Oyle degil mi?” Vic bu soruyu Melinda
icin belirsizligini hala koruyan kafa karistiric1 gillimse-
mesiyle sormustu.

Melinda onu stiziyordu,; Vic, belli ki atacag: bir son-
raki adimi hesap etmeye calisiyor, diye dusiiniirken Me-
linda ellerini ¢irpti, kalkt1 ve, “Pembe limonatanin tstii-
ne gercek bir icki icelim mi artik? Tanrim, ne korkunc-
tu!” deyip mutfaga yoneldi.

Vic, “Ben almayayim. Geg oldu,” dedi.

“Saat daha iki. Neyin var senin boyle?”

Vie, Melinda’ya dogru yuriylp gulimseyerek “Uy-
kum,” dedi. Karisin1 yanagindan optii. Melinda bir hey-
kelden farksizdi, ama Vic’e kalirsa onun hareketsizligi
kaygisizhktan cok saskinliktandi “Iyi geceler tatlim.
Trixie yarin 6glene kadar Petersonlarda kaliyor, 6yle de-
gil mi?” Trixie, Vic ve Melinda’yla birlikte oraya gitmis,
saat on gibi de uyumak i¢in Janey’in yatak odasina cik-
mistl.

“Galiba oyle.”

“Iyi o zaman, iyi geceler.”

Vic kapidan c¢ikip garaja gecerken Melinda kendi ba-
sina icip icmemekte kararsiz kalmig gibi ayakta duruyor-
du.

Bir sonraki surpriz de Melinda’nin Mary’yi gérmeye
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gidip ‘¢6ziildiigun’ ve Vic’e kars: séylediklerinden dola-
y1 tuzgin oldugunu anlatan Horace’tan geldi. Dedigine
gore Melinda kendini aptal ve sadakatsiz es durumuna
diistirdiigu igin pisman oldugunu ve bu utangla nasil ya-
sayacagini bilemedigini s6ylemis.

Vic’e her seyi kelimesi kelimesine aktarmaya calisan
Horace, ““Her bakimdan bir aptal gibi’ davrandigini soy-
ledi,” dedi. “Mary bunlar1 bana anlatmak i¢in beni labo-
ratuvardan aradi.”

Vie, “Sahiden,” dedi ikinci kez. “Ben de son ginler-
de onda bir degisim gordum. Fakat pisman olacagin ve
bunu Mary’yle paylasacagini hi¢ sanmazdim.”

“Sey...” Horace verdigi cogskun tepkiden utanmis gi-
biydi. “Mary diin onun ¢ok iyi ve ¢ok tatli davrandigini
s6yledi. Diin aksam gériiselim diye seni aramistim ama
evde yoktun.”

Vic, “Melinda’yla ben Trixie’yi sinemaya goétiirdik,”
dedi.

Horace, hep birlikte sinemaya gittiklerini duydugu-
na sevinmis gibi giilimsedi.

“Sanrim isler yoluna giriyor. Horace, biliyorsun, iki
gun sonra Ryder’in kitabinin 6rnek niishalarini alaca-
gim. Onlara bakmani istiyorum. Baski i¢in gercek tuyler,
yapraklar ve bocekler kullandigimi s6ylemistim, hatirli-
yorsundur.”

“Tabii hatirhyorum! Eger vaktinde ¢ikarsa ondan bir
tane alip Mary’ye Noel hediyesi vermeyi dusiiniyor-
dum.”

“Merak etme, o zamana kadar ¢ikar. Mary i¢in sana
bir tane veririm. Tiyler bir yana, siirlerin kendisi de ba-
yag: glzel.”

“Kitab1 satin almak istiyorum. Sen boOyle yaparsan
Greenspur Yayinevi nasil kar eder?”

“Peki Horace, nasil istersen.”

“Pekalj, Vic...”

Tesadiifen karsilastiklar1 Main ve Trumbull caddele-
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rinin kogsesinde duruyorlardi. Saat yediydi, giin karari-
yor ve dogudan serin bir dag riizgar esiyordu - insanin
morali yerindeyse onu diri ve iyimser hissettiren bir ruz-
gar.

Horace, “Melinda’nin Mary’yle konustuguna sevin-
dim,” dedi. “Mary artik kendisini ¢ok daha iyi hissediyor.
O ikinizi de ¢ok seviyor, Vic.”

“Biliyorum.”

“Melinda’ya gliveni tam olarak yerine gelmedi daha,
ama eminim o da olacaktir.”

“Umarim 0Oyle olur. Seni goérdiigiime sevindim, Ho-
race!”

Birbirlerine el salladilar ve arabalarina dogru yuru-
meye bagladilar.

Vic keyifle 1slik ¢alarak eve dondi. Melinda’nin bu
olumlu tutumunun ne kadar siirecegini bilmiyordu ama
evde giler ytzli bir ‘hos geldin’le karsilanmak, aksam
yemegini hazir ve oturma odasini toplanmisg bulmak gii-
zeldi.
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Uc aralik Vic’in dogum giniiydii. Vie bunu ancak
Yirmi Dokuz Kasim’da, verdigi sepya miurekkebi sipari-
sinin teslimat tarihini hesap ederken hatirladi ve hatir-
ladig1 gibi unuttu; clinkii evde kimse bundan s6z etme-
misti. Gegen birka¢ yil icinde Vic’in iki-li¢ dogumgiini
unutulmustu. Ama Stephen’la Carlyle yoktu unutanlar
arasinda; onlar Vic’in dogum gilinlini hep hatirlar ve ya
ayr1 ayri, ya da ortaklasa bir hediye verirlerdi ona. Bu se-
ferkinde Stephen on sekizinci yiizyila ait Ingiliz graviir-
lerini iceren pahali bir kitap, Carlyle da bir sise brendi ar-
magan ettiler. Vic brendiyi hemen act1 ve Carlyle’la bir-
likte tadina baktilar.

O aksam Vic garajdan eve girerken Melinda, Trixie
ve Mellerler onu giriiltiila bir “Iyi ki dogdun!” ile karsi-
ladilar. Masa mumlarla piril piril aydinlanmisti ve tistiin-
de, Vic'in tahminine gére otuz yedi pembe kiicik mum
olan beyazli-pembeli bir pasta vardi. Vic garaj kapisinin
pervazinda uyurken buldugu bir salyangozu cebine koy-
du. Kanepenin bir yan1 hediyelerle doluydu.

Vie, “Tanrnim!” dedi. “Siz buraya nasil geldiniz? Uca-
rak mi1?”

Melinda, “Gelirken arabalarini gérmeyesin diye on-
lar1 ben aldim,” dedi. Omuzlan siyah dantelli son derece
kadinsi ve alimli siyah bir elbise giymisti.

Horace, “Bizi yine sen eve birakacaksin,” dedi. “Yani
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bu gece istedigim kadar icebilirim. Korkarun biz basla-
dik bile, ama kadehleri yine doldurup senin saghgina
icelim.”

Kadehler havadayken hep birlikte ‘Iyi ki dogdun’
sarkisini soylediler ve Roger bile sarki boyunca havlada.
Hayvanin siyah tasmasinda giiniin anlamina uygun ola-
rak kirmiz1 bir kurdele vardi. Ardindan hediyelere geldi
sira. Melinda ona Brooks Kardegler magazasindan aldig:
ugli bir kutu verdi; iginde bir hardal renkli hirka, bir ma-
vili-kirmizihi stiveter, bir de kirmiz: ¢izgili tenis stiveteri
vardi. Vic kaliteli hirkalara ve stiveterlere bayilirdi. Me-
linda’nin ona {i¢ giysi birden hediye etmesi karsisinda o
kadar duyguland ki resmen bogaz1 diigiimlendi. Horace
ona elektrikli bir tiras makinesi verdi. Hediyeyi takdim
ederken onu yillardir eski moda tiras bicagindan vazge-
cirmeye calistigini, bunun tek yolu olarak elektrikli tirag
makinesini gérdiigiini anlatti. Trixie babasina fildisi bir
firca ve tarak, Roger de yiin bir kravat verdiler. Mary’yse
Vic’e marangozluk elkitabinin son baskisini armagan et-
ti. Vic bu kitabi hicbir zaman basucundan eksik etmezdi
ama son baskisini heniiz almamaisti.

Melinda, Mellerlere kaygiyla, “Acaba 6bur hediyesini
simdi mi versem, yoksa yemekten sonra m1?” diye sordu.

Mellerler simdi vermesini sdéyleyince Melinda odasi-
na gitti ve altin yaldizl1 kdgida sarilh buyuk bir kutuyla
dondi. Kutuyu yere koydu.

“Nasil galistigin1 tam bilmiyorum, o ytizden dolabi-
min arkasinda sakliyordum,” dedi.

Horace giildii. O ve Mary belli ki kutunun iginde ne
oldugunu biliyorlard:1 ve Vic kagidi ¢cikarip kutuyu me-
rakla acarken izlediler.

Bu kulakligl, sondas1 ve omuz kayisiyla eksiksiz bir
Geiger sayaciydi.! Kutuda maden cevheri érnekleri bile
vardl. Vic’in sevingten dili tutulmugtu. Melinda’ya yak-

' Radyoaktivite 0lgmeye yarayan bir cihaz (Cev).
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last1 ve ona sarildi.

“Melinda, tesekkiir ederim,” dedi ve dudaklarin ka-
risinin yanagina yapistirdi.

Mellerlerin hosnut gozlerle kendisine ve Melinda’ya
baktiklarini fark edince utandi ve kendini biraz aptal gi-
bi hissetti. Evet, Vic bagka biri gibi davraniyordu. Clinku
Melinda da bagka biri gibi davraniyordu. Melinda da tip-
k1 Vic’in simdiye kadar yaptig: gibi rol yapiyor, bile bile
icinde olmayan duygular1 disa yansitiyordu. Vic, Melin-
da’yla yer degistirmigler gibi bir duyguya kapildi; artik
onun duygulariyla davraniglari her zamankinden daha
tutarliyken Melinda hislerini gizliyor ve iyl niyetliymis
gibi davraniyordu.

Gilivercin civcivi, patates piiresi, haglanmig hindiba
ve suteresi salatasindan olusan yemekte Vic gevgemeye
ve diiginmemeye caligti. Fakat akli, bilmedigi karanhk
bir odaya birakilmis bir adam misali, varligindan emin
oldugu ama yerini bir tirlii bulamadigi elektrik diigme-
sini arar gibi bir ipucu ariyor ve bu arayista Melinda’nin
olumlu davraniglarinin nedenine rast gelecegini umu-
yordu. De Lisle’in 6liimunin ardindan takindig terbiye
baskalarinin géziinii boyamaya yoénelikti, simdiki haliy-
se Vic’in. Simdi Vic’le bas basayken de ona iyi davrani-
yordu. Ger¢i kamuoyunun ikinci cinayete —Vic’in olay:
‘cinayet’ diye diisinmesi onu biraz sasirtmiyor degildi-
olan tepkisi farkli olmusgtu elbet. De Lisle olayinda onun
hakkinda ¢ok daha ciddi kuskular dogmustu. Havermal’
dan nefret edilmesi Vic agisindan iyi olmustu. Bu sayede
dedektifin, Melinda-Cameron askina ve ikisinin birlikte
buralardan kagip evlenme niyetlerine iligkin hikayesi in-
sanlarin ¢ogunlugunca ya zirva olarak degerlendirilmis
ya da fazla abartih bulunmustu. Trixie’nin bu sefer uy-
durma da olsa hi¢bir haberle gelmemesi Vic’i etkilemis-
ti. Trixie’nin eve tasidigi tek laf, sinif arkadaslarindan bi-
rinin ailesinden duydugu, insanlarin kendilerinden fark-
I1 gordiikleri insanlar hakkinda dedikodu yapmay: sev-
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diklerine iliskin bir s6zdu. Trixie bu s6ziin anlamini bil-
miyordu ve Vic de Trixie'nin aktardig: haliyle ondan bir
anlam c¢ikarmakta zorlandi; ama goériiniise bakilirsa
uyumlu ¢ogunlugun uyumsuz bireye karsi olan bildik
tutumunu anlatiyordu - yani Vic 6rnegine bakilirsa onun
uyumsuz geliri, kar getirmeyen isi, karisinin iligkilerine
gosterdigi hosgorii, evinde televizyon olmayisi, hatta bel-
ki de yas haddinden emekliye ayrilmasi gereken arabasi.
Vic bunun Gistiine, tarihten de érnekler vererek, kovustu-
rulan azinliklar ve bireylerden s6z etmisti. Vic, Trixie’nin
biliytiyince kusursuz bir uyumlu olacagina emindi, ama
yine de onun aklinda uyumsuzlar hakkinda kii¢iik bir
pencere acmaktan mutluydu. Galile’nin hikayesini elin-
den geldigince ilginclestirmeye calist1.

Mellerleri eve gotirme zamani geldiginde Melinda
da onlara katilmak istedi. Bu yillardir ilk kez oluyordu.

Aksam kesinlikle guizel ve keyifli gecmisti. Dokuz yil
once Kucik Wesley’e tasinmalarinin ardindan Melinda’
yailk kez dogum guni partisi diizenlediklerinde de boy-
le glizel vakit gecirmislerdi ve o zaman da Mellerler da-
vetliydi. Fakat elinde stiveterler ve Geiger sayaciyla gara-
ja gegmek uzereyken Melinda’ya o zaman hissettigi ya-
kinlikla simdi hissettigi yalnizlik arasindaki geliskiyi di-
stinip ici burkulan Vic oldugu yerde kalakald: ve ardin-
dan oturma odasina geri dondu.

Melinda yatak odasinda tistiinii ¢itkarmaya baglamisti.

Vic, “Sana yeterince tesekkiir edebildim mi, bilemi-
yorum,” dedi. “Cok gtizel bir dogum guni oldu.”

Melinda giulumseyerek, “Hatirladigim kadariyla ba-
na tesekkir ettin,” dedi. “Sunun kopgalarini agabilir mi-
sin? Ortaya yetisemiyorum da.”

Vic elindekileri yatagin tistiine birakti ve giysinin or-
tasindan asag1 kadar olan kopgalar: a¢ti. “Bunlar1 kim
tutturdu?”

“Trixie. Ama simdi uyuyor tabii. Son bir i¢ki ister mi-
sin?”
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Vic’in sirtindan yukari soguk bir urperti yayildi.
“Hayur, sag ol. Gidip su sayacla odamdaki acayip y1gisim
kayasina bakmak istiyorum.”

“Ne kayas1?”

“Herhalde géormedin. Ama aylardir odamda. Dosya
dolabinin yanindaki kosede.” Vic, Melinda’nin gozlerin-
deki bakisi goriince onun oraya gelip bakmak istemesin-
den korktu.

Neyse ki 6yle bir sey olmadi. Melinda bakiglarini ye-
re indirdi, arkasini1 déndii ve elbisesini basindan yukari
cekip soyunmaya bagladi.

Vic kapiyadogru yliriiyerek, “Sanaiyi geceler,” dedi.

“Iyi geceler, Vic. Ve mutlu yillar.”

Vic kullanma kilavuzundaki talimatlara uyarak sa-
yacl denedi. Bir siire sonra hafif bir ¢it sesi duydu, ardin-
dan bir tane daha. Sonra bir sessizlik oldu ve lg cit sesi
daha geldi. Y1g151m kayasindaki taglarin yas: farklh fark-
liydr elbet. Vic saya¢ takimini bir yana birakti; yorgundu,
biraz da kaygili. Yataga girer girmez Melinda’nin i¢ki i¢ip
icmeyecegini soran hali aklina geldi: Vic’in teklifini ka-
bul etmeyecegini biliyormus gibi biraz cekingen. Vic
ayni irpertinin yankisini hissetti. Korkuyordu. Iyi de ne-
den? Melinda’nin yataginda onunla birlikte bir icki ig-
menin, hatta birlikte yatmanin korkacak bir yani var
m1yd1? Vic’in akli bu distinceleri bir yana birakip duy-
dugu korkuya odaklandi. Melinda’nin ni¢in bu kadar ya-
kin davrandigini anlamiyordu. Korkusunun bir nedeni
buydu. Hatta herhalde asil nedeniydi. Cok dikkatli olma-
ya karar verdi; soguk davranmak veya Melinda’nin
olumlu tutumunu kargiliksiz birakmak degil, yalnizca
iligkilerini dikkatle slirdirmek. Melinda’nin tuzagina
cok digmig, onun oltasina cok takilmisti. Kendi kendi-
ne, ben yalnizca evde huzur istiyorum, diye telkin etti.
Yeter ki gergcekten huzur olsun, yeter ki huzur kalici ol-

sun. Eh, ondan sonra ne yapacagina bakardi.

Ertesi gece Vic, Melinda’yla onun odasinda birer icki
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icti; ama bunu 6nceden tasarlamig sayilmazdi Melinda
onu odasina g¢agirmamistl, yalnizca Vic, Melinda’ya ha-
zirladig1 viskiyi onun odasina gétirmus ve bir sandalye-
ye oturmustu. Fakat Vic oraya oturunca huzuru kagcti ve
odaya yeni perde almak gerektiginden soz etti.

Melinda, “Perdelerin bir 6nemi yok,” dedi. “Cok pa-
halilar. Hem onlar1 kim goruyor ki?”

“Kim mi goriiyor? Sen elbette.”

“Ben onlara hi¢ bakmiyorum ki.” Melinda tuvalet
masasinin énine oturmus, sagin tariyordu. “Neyse, Vic,
Tony’yle gitmedigime seviniyorum. Sen daha iyisin,” de-
di dogal bir edayla. “Boyle dememden rahatsiz olmuyor-
sun, degil mi?”

“Yo-0.”

“Emin misin?” Melinda gulimsiiyordu.

Vic onun bu ¢ekingen halini biiylileyici buluyordu.
“Hayir.”

“Tony’ye de, Charley’e de dyle davranmakla iyi et-
tin.”

“Nasll ‘davranmak’ yani?”

“Yani onlara karsi kendini hi¢ kaybetmedin, ama iki-
si de senin onlardan hoslanmadigini ve onlarin ortadan
kaybolmasini istedigini biliyorlardi. Belki de Tony ger-
cekten ortadan kaybolmustur. Yani bagka bir yere gitmis-
tir demek istiyorum.” Melinda bekledi.

Vic bir silire sustuktan sonra, “Bunu anladigina se-
vindim,” dedi. “Belki bir giin ondan bir haber alabilirsin
- bir 6zlir notu filan. Adamda vicdan var,” dedi.

“Viedan m1? Oyle mi distniyorsun?”

“De Lisle’den daha vicdanli oldugu kesin.”

“Onu bir daha hi¢ géremeyecegiz.”

“Hem de hi¢. Zavall1 adam.”

“Ikisi de zavalli - seninle karsilastirinca.” Melinda
simdi gece lambasinin yaninda duruyor, torpiiyle tirnak-
larindan birini térpuliyordu.

“Nicin boyle dedin simdi?”
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“Ama oyle diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Evet. Ama sen yeni evlendigimizde bile boyle di-
stinmezdin.”

“Yapma Vic, bu dogru degil!”

“Evlendigimiz zamani hatirliyorum; hem mutluy-
dun hem de mutsuz. Bir yanhs yapip yapmadigin, daha
iyisini yapip yapamayacagin konusunda kararsizdin. Oy-
le olunca goziin bagkalarina kaymaya basladi - hem de
cok onceleri.”

Melinda utangag bir gilimsemeyle, “Ben yalnizca
bagka insanlar sliziiyordum,” dedi.

Vic glilumsedi.

“Son zamanlarda seni de sizmiyor muyum?”

“Evet. Nicin?”

“Gecerli nedenlerim var.”

Vic guldi. “Eminim vardir!”

Melinda sasirdi. “Vic, benimle dalga ge¢cme!”

“Trixie bugiin duydugu fikray: sana anlattt mi?iki
kaplumbaga ytriyorlarmais...”

Melinda, “Ve koniuyu degistirme. Allah askina, sura-
da sana iyi davranmaya calisiyorum!” diye bagirdi.

Vic onaylar bir edayla giillimsedi. Iste simdi Melinda
kendisi gibi davranmisti.

“Ben yalnizca... seni begendigimi ve senden hoslan-
digim1 sdylemek istiyorum. Senin yaptigin her seyden
hoslaniyorum. Salyangoz beslemenden bile. Ve eskiden
sana karsi olan yanhs davraniglarim yuziinden 6zir dile-
rim.”

“Bunu soylemek senin icin epey zor olmal1.”

“Haynr, hi¢ de zor degil. Ben bunlar1 soylemek istiyo-
rum; ¢unki telafi etmem gereken cok sey var.”

“Melinda, dilinin altindaki baklayi ¢ikarsana.”

Melinda, Vic’e yaklasti. “Vic, yeniden deneyemez mi-
yiz?”

Vic gilumseyerek, “Elbette,” dedi. “Ben basindan
beri deniyorum.”
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“Biliyorum.” Melinda, Vic’in sa¢ina dokundu.

Vic geri cekilmemek ic¢in kendini zor tuttu. Géziini
odanin 6bur ucundaki halinin kenarina dikmisti. Kari-
sinin dokunusu onu tiksindirmisti. Olan biten bunca
seyden sonra bu hakaretti, dipediiz hakaret. Melinda eli-
ni ¢ekince rahatladi.

Melinda, “Yarin cumartesi,” dedi. “Yarin 6glen Trixie’
yi de alip bir yere piknige gidelim mi?”

“Cok isterdim ama yarin Horace’a s6z verdim. Onun-
la ingaat malzemesi almak i¢cin Wesley’e gidecegiz. K-
¢tk bir kultibe yapacakmis da. Hem havalar piknik i¢in
biraz sogumadi m1?”

“Bence o kadar soguk degil.”

“Pazarin nesi var?”

“Galiba Trixie’nin pazar giini igi varmis.”

Vic, “Ya. Eh, o zaman pazar giinii senle ben ¢ikariz
piknige,” dedi tatlilhikla. “Iyi geceler, Melinda. Tatl riiya-
lar.” Odadan cikti.
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Trixie pazar giini doluydu. Georgie Tripp adinda bir
cocuk evinde parti veriyordu; Trixie de davet edilmisti ve
gitmek istiyordu. Vic’in saat birde onu oraya birakmasi
gerekiyordu. Trixie, Tripplerin evine nasil gidilecegini
bildigini saniyordu ~kasabanin diginda, bir kir yolu tize-
rindeydi; Trixie oraya daha 6nce gitmisti- ama yolu kay-
betti. Oyle olunca da Vic, Bayan Tripp’in sabah telefonda
Melinda’ya verdigi yol tarifini almak {izere geri dondu.
Vic eve girdiginde Melinda’nin telefonda Don Wilson’la
konustugunu fark etti. Odasinda telefonun basinda du-
ran Melinda’nin sirt1 kapiya doniikti ve belki de Vic ara-
banin kapisin1 kapatmadig: icin onun geldigini duyma-
mistl. Vie bunu karisinin, “Don, bilmiyorum. Sana bir
sey soyleyemem... Hayir,” diyen sesindeki tutkudan an-
layabiliyordu. Vic sesli adimlarla ylriiytince -6zellikle
sessiz olmaya calismiyor, yalnizca lastik tabanli spor
ayakkabilariyla agir agir yaklasiyordu- Melinda irkilip
arkasim1 déndii. Sonra telefona guilliimseyip, “Eh, simdi-
lik bu kadar. Kapatmam gerek. Hoscakal,” dedi.

Vic, “Ben en iyisi yolun tarifini yazdigin kigidi ala-
yim,” dedi. “Trixie yolu kaybetti de.”

Melinda komodinin tstiinde duran kagidi alip Vic’e
verdi. Yiizindeki korkulu sagkinlik hala gecmemisti; bu
Vic’e biraz da Melinda’ya geceleri omlet yedirirken ytizi-
nin aldig1ifadeyi hatirlatiyordu, ama bir farkla: Melinda
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simdi sarhos degildi.

Evden cikmaya yonelen Vic, “Don nasilmig?” diye
sordu.

“Don mu? Iyi, iyi.”

Vic gulumseyerek, “Peki o zaman, yarim saat sonra
goérigliriz,” dedi. “Ya da belki biraz daha fazla.”

Vic otuz bes dakika sonra dénmiigtii ve déner don-
mez de yola ciktilar.

Melinda, “Tagocagina gitmemizin bir sakincas1 var
mi1?” diye sordu. “Ne de olsa Trixie yok.”

Vic, “Tabii, niye olmasin?” diye kabul etti. Bir sure
karisinin ses tonunu disiinerek onun tasocagiyla ilgili
kugkular: olup olmadigini anlamaya cgaligti, sonra kendi-
sini karisindan kuskulanmaya yo6nelten kendi asagihik
kuskuculugundan nefret duydu. Peki ya Melinda sahi-
den kuskulaniyorduysa? Oyleyse bile bu onun rahatini
kacirmazdi. Kendini ve Melinda’y: riizgarda pir pir eden
bir atesin baginda birbirine sokulmus, tavugun kemikle-
rini kemirirken hayal etti - baslarin1 sokacak c¢atilari ol-
mayan magara insanlari gibi. Kikirdadi

Melinda, “Ne oldu?” diye sordu.

“Hicbir sey. Galiba mutluluktan.”

“Bazen aklini kacirdigini distiniyorum. Sen de bu
fikre kapildin m1 hi¢?”

“Zaten yillar 6nce kacirmis olmaliyim. Kaygilanacak
bir sey yok.” Toprak yoldan sapip tasocagina giden sik
agaclikl yola yaklasirken, “Buradan m1?” diye sordu.

“Bilmiyor musun?”

“Buraya gelmeyeli ¢ok oldu.”

Cevap yok.

Daracik yolda paldir kildir ilerlerken yapraklarini
dékmiis ve daha da sertlesmis olan dallar ve surgiinler
arabanin yanlarini ¢iziyordu. Derken kazi alaninin éniin-
deki bildik acikliga ciktilar ve Vic arabay: durdurdu. Vic
havanin giizel oldugunu soyleyince Melinda bir seyler
geveledi. Yine atacag1 adimi hesap eden bir hali vardi.
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Fakat Vic’e gére bu adim tagocagiyla ilgili olmayacakti.
Vic ates yakmak i¢in ¢ali ¢irpir toplarken islik ¢almaya
baglad1 ve bu arada Cameron’un asagi uctugu yere iki
metre kadar yaklasti. Cesedi suya attig1 nokta golgede
kalmist1 ve orada ylizen bir sey gériinmiiyordu. Kayalar-
da kan lekeleri olsa bile bu yukseklikten goriilemezdi.
Vic yine de ¢émeldi, ¢enesini bagparmagina yasladi ve
dikkatle bakti. Hicbir sey gérinmiiyordu. Ayaga kalkar-
ken dondia ve Melinda’nin neredeyse yanina kadar gel-
mis oldugunu goérdu. Karisi ona ciddi, kararl bir ytz ifa-
desiyle yaklasiyordu ve Vic i¢giidiisel bir hareketle ayak-
larini sikica yere basarak guliimsedi.

Elindeki dallan gosterip, “Bak, bu kadar topladim,”
dedi. “Atesi yakalim mi artik?” Ategi dibinde yakacaklar:
kayaya dogru yluriidii ama Melinda pesinden gelmedi.
Vic kayanin oraya gelince arkasina bakti ve Melinda’nin
ucurumdan asagisini seyrettigini gordii. Acaba patika-
dan agagl inelim der mi, diye diisindii ve sartlar ne olur-
sa olsun, inmemeye karar verdi. Orasi onu huzursuz ede-
ceginden degil; yerde hala kan lekeleri olabilirdi ve Me-
linda onlar1 goérebilirdi. Kan lekeleri pas izlerinden ayirt
edilebilirdi. Fakat su anda Melinda’nin aklinda herhangi
bir sey yoktu. Ucurumun kenarindaki rahat, amagsiz du-
rusundan Vic bunu anlayabiliyordu. Az sonra Melinda
geri geldi ve birer i¢ki icmeyi 6nerdi.

ki buzlu viski hazirladilar, iistiine termostan su ek-
lediler ve yumurtalh kanepe yediler. Odunlar 6nce yan-
mamakta direnmisti ama simdi glizel giizel qitirdiyorlar-
di. Hava epeyce serin olmasina ragmen Melinda sogugu
iliklerinde hissetmek istercesine mantosunu ¢ikarip ye-
re serdi ve atese karsi uzandi. Altinda bejrenkli fitilli ka-
dife bir pantolon, tstiinde de dirseklerinden delinmis
kahverengi eski bir kazak vardi Diz battaniyesini getir-
meyi unutmuslardi. Vic biraz rahatsizca Melinda’nin ya-
nindaki kayaya oturdu.

Derken Melinda, “Arabayla gezerken Tony sana ger-
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cekten ne sbdyledi?” diye sordu.

“Sana ne soyledigini anlattim.”

“Sana inanmiyorum.”

“Nigin?”

Melinda h&la atese bakiyordu. “Onu kucuk bir gezi-
ye cikardin, sonra da bir yere attin - 6l olarak - 6yle de-
gil mi?”

“Ola ma?”

Melinda gasirtici bir sogukkanllikla, “Belki de bo-
gulmus olarak,” dedi. “Onu ormanda bir yere atmadin
m1?”

Vic kisa bir kahkaha atti. “Melinda, ne diyorsun
sen?” Melinda’nin aklina tasocaginin gelmesini bekli-
yordu. Su an belki de Vic’in, Cameron’un cesedini or-
manda nereye atmis olabilecegini diisiniiyordu. Melin-
da buranin yollarini iyi bilirdi. Tagocagini nasil dusun-
mezdi? Yoksa Cameron gibi saglam yapili bir adami gafil
avlayip asag1 itmis olabilecegine mi ihtimal vermiyordu?
Melinda’nin tagocagini disinmemesiyle ilgili Vic’in ak-
lina bagka bir ac¢iklama gelmiyordu. “Daha acikmadin
m1?” diye sordu. “Ben tavugu yemek i¢in sabirsizlaniyo-
rum.”

Melinda, Vic’in piknik sepetini bogaltmasina yardim
etmek icin agir agir dogruldu. Roger tavuga ¢ok merak-
liydi ama onun yemesi yasakt1. Vic bir sopa atip hayvam
pesinden kosturdu. Ardindan Melinda’yla —-tipk: arabada
gelirken hayal ettigi gibi- atesin basinda birbirlerine so-
kulup tavuklar1 kemirmeye bagladilar; fakat Vic merak
ediyordu, acaba eski caglarda iligkileri evlilikten pek de
farkli olmayan erkeklerle kadinlar arasinda boyle bir gii-
vensizlik var miyd: diye. Birka¢ dakika 6nceki konugsma
Melinda’nin igtahindan bir gsey eksiltmemisti. Onu tavu-
gun gogsiine girisirken izleyen Vic giilimsedi. Trixie'ye
Noel'de bisiklet almaktan s6z ettiler. Fikir Vic’ten cik-
migti.

Sonra Melinda, “Biliyorsun, Vic, Charley’i de Tony’yi
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de senin 6ldiirdiigliint diigliniiyorum - bana nigin soyle-
miyorsun? Kaldirabilirim.”

Kugkularinin dogrulandigini goren Vic gulumsedi.
Son glnlerdeki sevecenligi ve nesesiyle Melinda onu
kendi yaninda olduguna inandirmaya calismisti. “Ardin-
dan da sen polise gideceksin ve benim su¢umu itiraf et-
tigimi sOyleyeceksin.”

“Bir kadinin kocasi aleyhine taniklik edemedigini
duydum.”

“Ben de edebildigini duydum.”

“Ben yalnizca sey demek istedim... bildigim kadariy-
la...”

Vice, “Wilson’la hayal guciiniz ancak bu kadar mi
caligiyor?” diye sordu. “Bu yetmez.”

“Yani kabul ediyor musun?” Melinda gozlerinde za-
fer umuduyla bakiyordu.

Vic kizgin olmakla birlikte sakin sakin, “Hayir, etmi-
yorum,” dedi. Belki de yalnizca utang, Melinda adina
utanc¢ hissediyordu. Odasinda oturdugu gece Melinda’
nin cekingen sevgi gosterisini hatirladi. Iicinde kabaran
ofkeye dayanamayip ayaga kalkti. Tekrar ucurumun ke-
narina ylriuda ve asagl bakti.

Iste, kipir kipir dalgalanan suda onu gorebiliyordu.
Cameron’u suya yuvarladigi basamagin yaninda, basa-
maga kosut olarak duruyordu. Tam da ylizeye ¢ikmasi-
nin tahmin edilebilecegi yerden ¢ikmigt: su yuzine.

Melinda, “Vic, kahve icer misin?” diye sordu.

Vic bu sefer iyice bakti; ama Melinda’nin merakini
uyandirmak istemedigi icin ucuruma dogru egilmeden,
tiim giclni gozlerine vermeye caligsarak. Bir ucu sanki
daha agsagidaydi. Cameron’un tiivit ceketi kahverengi ol-
masinaragmen bunun rengi beje benziyordu ama bu, 1s1-
g1n sudaki yansimasindan kaynaklaniyor olabilirdi. Bir
ucunun asagida olmasinin nedeni de herhalde pantolo-
nunun icindeki tasti. Ama ne olursa olsun, zincirin agil-
dig1 kesindi.
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“Vic, kahve istiyor musun?”

Vic, orada tesadiifen bulunan ve hicbir seyden habe-
ri olmayan biri icin asagidaki seyin ne kadar dikkat ceki-
ci oldugunu hesaplamaya caligarak ona son kez goz atti.
Fakat o seyi goren birinin déniip tekrar bakacag: kesin-
di, hatta Cameron’un ortadan kayboldugunu bilen biri
yakindan bakmak icin asag1 inmeyi bile diistinebilirdi.

Vic yavasca dondil. “Geliyorum,” deyip oturduklar:
yere dogru yluriimeye basladi.

Vic her pazar dinledigi radyo konserini bahane edip
hemen oradan ayrilmak i¢in 1srar edebilirdi ama bu, i¢in-
deki korkuya boyun egmek anlamina gelecegi icin Me-
linda’nin kahvesini ve sigarasini igmesini ve teklifin on-
dan gelmesini bekledi. Sonra birlikte esyalar1 toplayip
tekrar sepete yerlestirdiler.

Doéndiiklerinde saat iicli yirmi bes geciyordu ve Vic
eve girer girmez ilk is olarak radyoyu acti. Sostakovi¢’in
Besinci Senfoni’sinin kalp gibi tutkuyla carpan dérdiin-
cll bolumiiydu bu. Daha dogrusu, Vic dérdiincti béliim
oldugunu tahmin ediyordu ama bunu pek de umursaya-
cak durumda degildi. Vic miizigi biraz rahatsiz edici bul-
masina ragmen dinlemeye devam etti.

Melinda konser bitmeden odasindan cikti, arabaya
gitti ve sonra geri geldi. “Vic, esarbimi1 unutmusum. Us-
tiine bir tag koymustum, herhalde orada biraktim.”

Vic, “Gidip almamu ister misin?” diye sordu.

“Hemen gerekmez, simdi konser dinliyorsun. Ama
yarin ise giderken ya da isten gelirken alabilirsen sevini-
rim. Olmad, kendim gidip alirim. O esarp hosuma gidi-
yor. Onu katlayip istiine bir tag koymugtum; atese ba-
yag1 yakin bir yerde, solda duruyordu.”

“Tamam, tathm. Ogle yemegine gelirken getiririm.”
Vic u¢cmasin diye ustiine tag koyduklarini hatirliyordu.
Esyalar1 toplarken onu unutmug olmasiysa o sirada ne
kadar gergin oldugunu gosteriyordu.

O gun aksam yemeginden sonra Vic oturma odasin-
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da kitap okurken Melinda odasindan ¢ikti, Vic’e yatma-
dan o6nce bir igki isteyip istemedigini sordu. Vic isteme-
digini soyledi, Melinda da kendine bir tane hazrladi.
Odasina dénerken, “Esarb:1 yarin 6glen getirmek zorun-
da degilsin; ben 6gle yemegi icin disarida olacagim nasil
olsa,” dedi.

Vic, “Tamam,” dedi. Soru sormayacakti. Duydugu
kadariyla Melinda o aksam en az iki telefon gorismesi
yapmisti.
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Ertesi giin Vic 6gle yemegi icin her zamankinden on
bes dakika daha erken c¢ikt1; ama 6gle ve aksam ¢ikig sa-
atleri o kadar duizensizdi ki bu kadarlik bir farki zaten
kimse dikkate almazdi. Wesley’le East Lyme arasindaki
tagocagina gitti. Bu sefer garajdan saglam bir camasir ipi
almisti; onun bir ucuna agir bir kaya baglayacak, éburi-
ne de koltuk altindan itibaren Cameron’un bedenini sa-
racaktl. Hava berrak ve giinegliydi. Vic vakit kaybetme-
meKk icin yukaridan cesede g6z atmadan agag indi. Iner-
ken de pantolonunu yirtmamaya, ayakkabilarini ¢izme-
meye 6zen gosterdi.

Duizlige varinca cesede bakmadan yavas yavag ke-
nara yaklast1

Meger suda ylizen sey bir tomar kigitmis — uclari
yipranmig ve ipleri gorialebilecek sekilde iki yerinden
baglanmis, hamura donmis bir tomar kagit. Ugradig
saskinlik ve durumun sa¢gmalig1 yliztinden Vic bir an si-
nirleniverdi. Sonra i¢ gecirdi ve bedenine yayilan aciyla
ne kadar gergin oldugunu anladi.

Mavi gokyliziine, tasocaginin obur tarafindaki ka-
yalik zirveye bakti Yukarida birka¢ agactan baska bir
sey gorunmiiyordu. Vic tekrar kagit tomarina bakti To-
marin biiylik b6limi suyun altinda olmasina ragmen bir
ucu yukaridaydi. Vic bagka isi kalmamis gibi onun nasil
su Ustlinde kaldigini, ortasinda tahta bir cubuk veya ona
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benzer bir sey olup olmadigini merak etti. Ayagiyla uza-
nabilse onu girdigi kdseden cikartabilirdi ama yetigemi-
yordu bir tiirli. Herhalde aylardir buralarda duruyor,
riizgarla oraya buraya siiriikleniyordu. Vic kenara yak-
lagt1 ve dosdogru Cameron’un dibe battig1 yere bakti
Metrelerce agagidaki korkune¢ gériiniimlii basamagi belli
belirsiz gorebiliyordu; solgun renkli kayanin usti temiz-
di.

Vic sonra doniip kan izi var mi diye bakti, ama, yok-
tu. Yoksa bu da m1 birinin oynadig1 bir oyundu? Sonra
kiiciik taglarin arasindaki kirmizimsi silik izleri fark etti.
Demek yagmur ve riizgir sayesinde lekelerin usti ki-
cuk tas parcalar ve tozla kaplanmisti. Vic ayagiyla taslari
bir yana itince on santim uzunlugunda, iki-li¢ santim ge-
nigliginde bir iz gérdii. Fakat artik rengi solmugtu. Endi-
selenecek bir sey yoktu. Ciddiyetle ayaginin cevresine
bakti. Bagka bir sey gériinmiiyordu. Buraya bosu bosuna
indim diye diisiindii. Eliyle, Gistiinii agtig1 izi tekrar dik-
katle ortta.

“Merhaba!” diyen bir ses tagocaginda yankiland..

Vic tam yukariya bakti. Ucurumun kenarinda bagini
ve omuzlarini gordigii adami hemen tanidi: Don Wilson.
Vic, “Merhaba!” diye bagirdi. Ayaga kalkmisti. Hicbir sey
olmamis gibi patikaya dogru yiliriimeye basladi. Ansizin
icini saran dehset ve utancla kaskati1 kesilmisti. Utani-
yordu, clinkii daha iki dakika 6nce uzaktan uzaga duy-
dugu ve Wilson’un arabasinin ¢arpan kapisina ait olmasi
gereken hafif sesi duymazdan gelmisti. Daha dikkatli
davransaydi olacaklara hazirlhikli olabilirdi ama sesin
kendi arabasinin durdugu agikliktan degil de daha uzak-
tan geldigini sanmisti.

Wilson, besbelli bir patika arayisiyla, yan tarafa dog-
ru ilerliyordu. Patikayi bulunca hizla agag1 inmeye bas-
ladi. Tirmanisa gegen Vic’se, patika iki kisinin yan yana
gecemeyecegi kadar dar oldugu igin tekrar agagi dondi.
Cevresine tutunarak ayaklarini yere siirte siirte inen Wil-
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son ¢abucak yanina geldi.

Wilson, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Oylesine yuriiyordum. Melinda esarbini bir yerde
unutmus da.”

“Biliyorum. Ben buldum.” Wilson esarb1 ¢ikarip
gosterdi. “O ip ne icin?”

Vie, “Simdi buldum,” dedi. “Yepyeni géruniiyor.”

Wilson basiyla onayladi, ¢evresine bakindi; Vic onun
gozlerinin ansizin sudaki kagit tomarina takildigini fark
etti.

“Nasilsin, Don? June nasil?”

Suya daha yakindan bakmak istedigi belli olan Wil-
son Ustunde durduklar1 duzliikte ilerledi. Sonra, sanki
sudaki seyin kahverengi bir tomar kagit oldugunu gor-
digiine o da sagirmis gibi ansizin durdu. Vic onun daha
once kendisinin de baktig1 yere baktigin1 gérdi ve yine
patikadan yukari ¢ikmaya basladi. Herhalde Melinda bu-
gin 6gle yemegini Wilson'la yiyecekti ve ondan, Kiiciik
Wesley’e gelirken esarbi da almasini istemisti. Mesele bu
kadar basitti. Basit ve tirkiituci.

Wilson seslendi. “Baksanal!”

Vic durup arkasina bakti. Birbirlerini agik secik go-
rebiliyorlardi. Wilson tam Vic’in kan izini inceledigi nok-
tada yere egilmisti.

“Senin baktigin yer burasi miydi1? Bunlar kan lekesi-
ne benziyor! Hatta kan lekesi olduguna eminim!”

Vic bilerek duraksar gibi yapti. “Ben de 6yle diisiin-
miistlim, ama sanirim pas izinden baska bir sey degiller,”
dedi ve tirmanisa devam etti

Vie, Wilson’un, kan izi suya kadar devam ediyor mu
diye baktigim gordii. Wilson, “Bir dakika beklesene!” di-
ye seslendi ve elleri trenckotunun cebinde, kaglarini ¢a-
tarak Vice dogru yuridi. Yaklasirken ayaga tasa takild,
ama ylrimeye devam etti. “Bu lekeler hakkinda bir bil-
digin var m1? Niye Ustlerini 6rtmeye ¢alisiyordun?”

Vic, “Ustlerini értmeye calismiyordum,” dedi ve ge-
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ne ¢tkmaya basladi.

“Vic, dinle, Cameron’u burada mi 6ldiardiin? Polis ¢-
ginp buraya baktiracagimi biliyorsun. Suya da bakma-
larini isteyecegim. Buna ne dersin?”

Vic kendini ¢iplak ve savunmasiz hissediyordu. Pati-
kadan cikarken Wilson’a arkasini donmek hi¢ hosuna
gitmiyordu. Yukan vardiginda Wilson’un arabasini epey
geride, yol ustiinde biraktigim1 goérdi. Wilson arabasini
tanimis ve onu gozetlemek icin bile bile duyamayacagi
kadar uzakta durmus olmaliydi. Vic patikadan yukar
cikan Wilson’a, “Araban yolu kapatiyor,” dedi. “Lutfen
onu ceker misin? Ya geri git ya da bu yana gel.”

Wilson once sagkin bir 6fkeyle bakti, sonra silkinip
arabasina yoéneldi. Vic bir dakika sonra Wilson’un araba-
sim1 calistirdigini duydu, bir siire bekledi ve ardindan
adamin bulundugu yere dogru geldigini anladi. Sonra
arabasina bindi ve motoru c¢aligtirdi. Kar zincirinin ba-
gajda kalan tekinden kurtulursa Cameron’un ustiindeki
zincirin kime ait oldugunu bulamayacaklarin diisiindi.
Ama tabii bir de Melinda faktorii vardi; Melinda zinciri
tanisa da tanimasa da, seve seve onun Vic’e ait oldugunu
sOylerdi. Vic yola koyuldu ve yanindan gecerken Don’a el
sallad

Belki de Wilson suyun dibini taramalar icin polisi
ikna edemezdi. Fakat polis izlerin kan olduguna inanirsa
-ve ne yazik ki inanacaklardi- suya bakmak icin ayrica
bir neden aramazdi. Vic, Don arkadan geliyor mu diye di-
kiz aynasina bakti. Toprak yoldan Kiiclik Wesley yoluna
ciktiginda adam hala ortada yoktu. Herhalde bozuk yol-
da ilerlemekte zorlaniyordu.

Vie, Wilson’un Kiiciik Wesley’e varir varmaz polise
gidecegini tahmin ediyordu. Kendisi sakin sakin 6gle ye-
megini hazirlarken, hatta belki de yerken polisin evine
geldigini hayal etti. Wilson’u yine faka bastirmaya caliga-
cakti Polis, Wilson’un bir bag belas1 oldugunu biliyordu.
Ne de olsa adamlar Vic’'in yanindaydi. Vic polisi kan izle-
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rine bakmaktan caydirabilecegini diisiiniiyordu. Tek ge-
reken, sogukkanli olmakti.

Fakat aslinda islerin boyle yuriimeyecegini Vic de
gayet iyi biliyordu. Polis kan izlerine bakacakti. Bakma-
sa da Wilson, Cameron’un girketini veya Havermal’ arar,
onlar bakarlard.

Vic ne yapacagini sasirmigti.

Trixie’yi diiglindii. Kendisine bir gey olursa Peterson-
lar ona bakarlardi. Ama Vic bunlar1 diiginmek istemi-
yordu. Yenilgiyi bastan kabul etmek denirdi buna. Trixie’
yi Melinda’nin alacagi kesindi. Bunu diisinmekse daha
da kotuydu.

Iyi de hala ne yapacagin bilmiyordu.

En iyisi hayatina devam etmekti. Bagka bir yol gore-
miyordu.

Melinda’nin evde olmasini beklemiyordu. Ama ara-
bas1 garajdaydi. Vic sessizce arabadan indi ve kapisini
kapatmadan oturma odasina gecti. Melinda odasinda te-
lefonla konuguyordu ve Vic’in geldigini anlayinca konus-
masini ¢abucak bitirmeye calisti.

Sonra oturma odasina geldi. Vic ytuizindeki ifadeden
onun Don’la konustugunu anladi. Melinda’nin ytiztinden
sagkinlik, zafer ve dehget okunuyordu. Vic ona dogru y-
riylince Melinda bir adim geriledi. Vic gulumsiiyordu.
Melinda’nin giyiminden disar1 ¢ikmaya hazirlandig: an-
lasiliyordu; herhalde Lord Chesterfield’de Don’la bulusa-
cakti.

Hic geregi yokken, “Simdi Don’la konustum,” diye
bir laf etti.

“Demek simdi Don’la konustun! Ya telefon olmasay-
d1 ne yapardin?” Vie, Melinda’nin yanindan gecip odasi-
na girdi, telefon kablosunu bilegine dolad1 ve asilip ko-
pardi. “Ama bak, artik yok!” Sonra oturma odasina do-
nip hole yoneldi ve oradaki telefonun kablosunu da 6yle
bir cekti ki duvara takili olan telefon asag1 indi.

Melinda pikabin yaninda duruyordu. Vic’e yapmacik
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gelen dehsete kapilmis bir edayla oraya sinmisti. Acik
agzinin kenarlar: tragedya maskesi gibi asag1 dusmiusti.
Ah Medea. Cocuklarini ezip parcalayan, kocalarini ha-
dim eden. Sonunda o da kaderiyle ytizlesmisti. Vic nere-
deyse glilumsiiyordu. Ne yapiyordu boyle? Melinda’ya
dogru yuriyordu.

“Vie!”

“Ne var, hayatim?”

Melinda nefes nefese kalmig gibi, “Don geliyor!” de-
di. “Vic, sakin bir sey yapayim deme!”

Vic Melinda’nin basina yandan bir yumruk att1. “De-
mek Don geliyor. Peki yaninda kim var? Cameron, Char-
ley ve digerleri mi?” Ona yine yumruk atti.

Melinda pikabin Ustiindeki emaye vazoya uzanda,
ama onu devirdi. Vic bir daha vurunca Melinda ellerinin
ve ayaklarinin Gistiinde yere dustu.

“Vic! Imdat!”

Yardim i¢in hep bagkalarini mi1 ¢agirmak zorunda?
Vic’in elleri Melinda’nin bogazina kenetlendi ve onu sal-
lamaya bagladi. Kadinin gozlerindeki salakca dehgset ifa-
desini goriince Vic’in elleri daha da sikildi. Derken Vic
onu birakiverdi. “Kalk,” dedi. Onu 6ldiirmek niyetinde
degildi. Melinda o6ksilirtiyordu. “Melinda...”

Sonra disaridan bir araba sesi geldi ve 6fkesinin
onundeki son engel de yikilan Vie, Melinda’nin tstiine
atildi. Wilson’a benzettigi zayif ve suratsiz birinin kapi-
dan iceri girdigini gorur gibi oldu ve Melinda ytziinden
sinirlenmesine daha da sinirlenerek onun bogazina olan-
ca agirhigiyla yiiklendi. Melinda olmasayd: basarabilir-
dim, diye diisiindi. Jo-Jo’yu, Larry’yi, Ralph’i, De Lisle’i
ve Cameron’u eve getiren telefon olmasayd: basarabilir-
dim - ana kuzusu Ralph, vurdumduymaz Cameron...

On kapida bir bagrisma oldu, ardindan Wilson kendi-
ni begenmisg, ciddi, igglizar bir edayla Melinda’ya dogru
egilip onunla konusmaya c¢alisti. Melinda’nin dudaklari
aralandi. Gézkapaklarinin ¢evresi mavimsi gibiydi. Aca-
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ba rimelden mi? Yoksa Vic hayal mi gorayordu? Vic, Wil-
son’un O0lmis diye bogluga mirildandigini duydu; Wil-
son’un bakislarinin dondiigii yone bakinca orada bir po-
lis memuru oldugunu gordu.

Polis sertce bakarak, “Neye guliiyorsun?” diye cikig-
tL.

Vic tam ona cevap verecekken —‘Inanca, umuda ve
yardimseverlige’- polis onu kolundan tuttu. Vic bu ¢irkin
dokunusu sineye cekerek kalkti; onun gibi uysal birinin
bu sekilde kolundan tutulmasi, Melinda’nin ytizindeki
telas gibi, yakisik almiyordu. Wilson arkasindan bir gey-
ler geveliyordu. Vic ‘tasocagy’, ‘De Lisle’, ‘Cameron’un
kan!’ sozlerini segebildi ve yiizlerine bile bakmayacagi
adamlarla ylrimeye devam etti. Trixie’'nin bahg¢eden
hoplaya ziplaya geldigini ve yanindaki polisi fark edince
saskinlikla oldugu yerde kaldigini gérdii; ama goézlerini
kisip bir daha bakinca kizinin aslinda orada olmadigini
anladi. Glineg parliyordu ve Trixie hayattaydi, bagka bir
yerde.

Fakat Melinda 6ld{i, ben de 6ldiim, diye diigiindii.
Sonra kendini ni¢in bombos hissettigini anladi: Cunki
hayatini, sugluluk duygusunu ve utancini, bagarilarini
ve basarisizliklarini, yaptig1 deneyin yarattig1 hayal ki-
rikligini ve son, acimasiz intikamini geride birakmisti.

Derken Vic’in adimlari canlandi (evin 6niinde bekle-
yen polis arabasina kadar yuriidiikleri yol sanki bitmek
bilmiyordu); artik kendini 6zgiir, negeli ve sugsuz hisse-
diyordu. Yaninda yiriiyen ve tekdiize bir sesle usandirici
bilgiler aktaran Wilson'u stizdii; i¢ini dolduran siiktinet
ve mutluluk hissiyle Wilson’un oynayan cenesine baka-
kald1 ve ondan higbir farki olmayan insan kalabaliklarin
diisindi. Dunyadaki insanlarin belki de yarisi ya onun
gibiydi ya da onun gibi olma potansiyeline sahipti; arala-
rindan ayrilmak hi¢ de fena olmayacakti. Kanatsiz ¢irkin
kuslar. Siradanhig sturdiiren, siradanlik icin savagan ve
o6len siradanlar siirtisi. Wilson’'un kasvetli, aci, kiiciik
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daglar1 ben yarattim diyen, gerisindeki sig ve beyinsiz
aklin yansimasi olan yiiziine bakti; Vic onun temsil etti-
&1 her seye s6viip saydi. Sessizce, glilimseyerek ve kalan
tiim glicliyle ona s6viip saydu.
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;. *- Polisiye romana felsefi bir boyut getiren,
'+ Yetenekli Bay Ripley, Fidyecinin Pesinde
;7 gibi yapitlaniyla tamidigimiz Patricia

* Highsmith, sug olgusuna ¢ok farkli bir ag1-
dan yaklasir; basitligin i¢indeki derinligi
yakalar. Highsmith’in en 6nemli romanlari
arasinda amilan Derin Sular’1n en garpici
yani da, bir psikopatin portresini bastan sona gérilmemis
bir beceriyle ¢izebilmesidir. Highsmith, bu romaninda da,
siradan kigilerdeki &ldiirme giidisiinii, sugun. insanlar
iistiindeki etkisini olanca psikolojik derinligiyle su yiiziine
¢ikarir. Onun Derin Sular’inda yiizerken, akil ile akildis1
arasindaki siirlarin yavas yavas ortadan kalktifimi his-
sederiz. Bir elestirmenin dedigi gibi: ‘Bir ériimeek sinek-
leri yazmaya kalksaydi nasil yazardi, Highsmith de insan-
lar yle yazariste.’
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