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SUNUfi
gh

Theo An ge lo po ulos özel lik le de Ame ri ka’da pek ta n›n m›fl bir isim
ol ma ya bi lir, an cak si ne ma ta ri hin deki yönetmenler içinde film au te -
ur kla sik ta n› m› n› on dan da ha çok hak eden bi ri ya çok az d›r ya da
hiç yok tur. Yap t› ¤› her fil min her sekans›na ken di sa nat sal ki fli li ¤i ni
si lin mez bir dam ga ola rak bas ma y› ba flar m›fl bir si ne ma c› d›r o. Eser -
le ri nin hep si ni sa ran, ben zer siz bir te ma mo de li var d›r. Yö net ti ¤i
film ler den her han gi bi ri ne -is ter bafl lan g›ç ta, is ter or ta da ya da son -
da- flöy le bir bak mak bi le, o sah ne nin ar d›n da ki ya ra t› c› n›n kim li ¤i -
ni aç›k la ma ya ye ter. Pek ço ¤u muz gi bi siz de onun si ne ma s› n› se ve -
bi lir, ona hay ran ola bi lir si niz. Ya da yi ne pek çok kim se gi bi onun
film le rin den nef ret ede bi lir, ra hat s›z ola bi lir ve ya onlar› s› k› c› bu la -
bi lir si niz. Ama eser le ri hak k›n da ki fik ri niz ne olur sa ol sun, hem bi -
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çim hem de içe rik ba k› m›n dan hep si nin ar d›n da ke sin, ka rar l› ve
kap sam l› bir yol gös te ri ci anlay›fl ve tav›r ol du ¤u nu ka bul et mek zo -
run da ka l›r s› n›z. An ge lo po ulos si ne ma dün ya s›n da bi raz yal n›z bir
ki fli sa y› l›r sa da, ça¤ dafl si ne ma n›n en önem li ses le rin den bi ri dir.

1935’te Yu na nis tan’da Ati na’da do ¤an Theo An ge lo po ulos, ‹kin ci
Dün ya Sa va fl› ço cu ¤uy du; si ya sal ka r› fl›k l›k lar, dik ta tör lük ler ve sa -
vafl tan ön ce bafl la y›p, res men sa vafl tan çok son ra bi ten iç sa vafl lar la
sü rek li sar s› lan bir ül ke de ye tifl mifl ti. Bu an› lar dan pek ço ¤u -özel lik -
le de bir gün se bep siz ye re tu tuk la nan, sür gü ne gön de ri len ve öl dü -
¤ü sa n› l›r ken, kay bol du ¤u gibi ani den or ta ya ç› kan ba ba s›- za man la
film le ri ne gi re cek ti. An ge lo po ulos ken di or ta s› n›f ai le si nin bek len ti -
le ri ni ye ri ne ge tir mek için gö rev ka bi lin den Ati na Hu kuk Fa kül te -
si’ne gir mifl, ama dört y›l son ra, me zu ni ye ti nin he men ön ce sin de ba -
vu lu nu top la y›p si ne ma oku ma ya, Pa ris’e git mifl ti. Ün lü ID HEC sine-
ma oku lun da is yan kâr bir y›l ge çir dik ten son ra, et nog ra fik si ne ma c›
Je an Ro uch’la bir lik te ça l›fl mak üze re Mu sée de l’Hom me’a geç ti ve
ge çi mi ni sa¤ la mak ama c›y la da ge ce le ri Fran s›z Si ne ma ti ki’nde yer
gös te ri ci li ¤i ne bafl la d›. ‹de alist ‘60’l› y›l la r›n bir ürü nü ola rak 1968-
ön ce si Pa ris ö¤ ren ci le ri nin asi ru hu nu bü yük öl çü de özüm se di. O
dö nem de ra di kal sol, es ki mu ha fa za kâr ru hu ye nil gi ye u¤ ra t›n ca da -
ha ce sur ve ye ni bir dün ya ge le ce ¤i umu du nu ta fl› yor du ve bü tün iyi
in san la r›n gö re vi bu za fer u¤ ru na mü ca de le et mek ti. Yur du na dön -
dü ¤ün de Yu na nis tan’da gör dü ¤ü ka r› fl›k l›k onu bu inan c›n da di ren -
me ye ve ken di ül ke si ne uy gu la ma ya tefl vik et ti. Re jim ta ra f›n dan ka -
pa t› la na ka dar bir sü re, sol cu De mok ra tik De ¤i flim der gi si ne film elefl -
ti ri le ri yaz d›. ‹lk film ola rak çek ti ¤i For minx Hi ka ye si ve k› sa bir rad -
yo flov la r› hic vi olan Ya y›n’›n ba fla r› s›z l› ¤a u¤ ra ma s›n dan son ra,
1970’de bir ar ka dafl gru buy la ve he men he men hiç pa ra s› yok ken ilk
uzun fil mi Tat bi kat’› çek ti.

1998’de Lond ra’da bir ret ros pek tif film gös te ri si için Yu nan Film
Mer ke zi’nin ya y›m la d› ¤› bro flür de mes le ¤i ni üç ay r› dö ne me bö len
An ge lo po ulos, bi rin ci dö ne mi ni ‘Ba t› Av ru pa’da ki ge nel ide olo jik
çal kan t› dö ne mi ne denk dü flen ta ri hsel ve si ya sal film ler za ma n›’
ola rak ta n›m lar. Al man film elefl tir me ni Flo ri an Hopf’la, özel lik le
Tat bi kat için ko nu flur ken, bu fil min ken di si için ‘sa kin le rin ce terk
edil mifl, çü rü yen bir ül ke ye ya k› lan bir a¤›t’ ol du ¤unu söy ler: “Her
fley 1962’de Ba t› Al man süb van si yon la r› n›n Yu nan yurt tafl la r› n›n Al -
man ya’da ya fla ma ve ça l›fl ma iz ni ni de kap sa ma s›y la bafl la d›. Bu ko -
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nu o za man Yu na nis tan’da hem sa¤ hem de sol çiz gi de ki ga ze te ve
ya y›n or gan la r›n da tar t› fl›l m›fl t›. Ba z› la r› gö çün fe la ket ola ca ¤› n› söy -
ler ler ken, ba z› la r› bu nun olum lu bir ge lifl me sa y›l ma s› ge rek ti ¤i ne,
çok sa y› da ifl çi nin git me siy le ör güt lü bir ifl çi s› n› f› kal ma ya ca ¤› na,
böy le ce re ji me kar fl› bir di re nifl ol ma ya ca ¤› na ina n› yor lar d›. Al bay lar
bütün mu ha lif le ri nin ül ke yi terk et me sin den hofl nut tu lar. Ör ne ¤in,
be nim bü tün ar ka dafl la r›m yurt d› fl›n da ya fl› yor... Ha pis te olan la r›
say maz sak ta bii. Ben Tat bi kat’› on lar için yap t›m.”

O dö nem de san sür önem li bir ko nuy du; san sür le do¤ ru dan ça t›fl -
mak tan ka ç›n mak cid di bir kay g› kay na ¤›y d›. 1973’te ’36 Gün le ri
Ber lin Fo ru mu’nda gös te ril di ¤in de An ge lo po ulos, Ul rich Gre gor’a
flöy le de mifl ti: “Do¤ ru su nu söy le mek ge re kir se, öz gün se nar yo ile fil -
min bit mifl ha li ara s›n da bi raz fark l› l›k var d›r.” Aç›k ça bi li nen se bep -
ler le da ha faz la ay r›n t› ya gir me mifl ti. An cak fil min mo dern ba¤ la m› -
n› aç›k la mak için, “Bi zim flu an da ki si ya sal du ru mu muz Kral’›n, ön -
de ge len iki par ti nin ken di bafl la r› na bir an lafl ma ya va ra ma ya cak la r› -
n› an la d› ¤›n da Me ta xas (‹kin ci Dün ya Sa va fl›’ndan ön ce ki dik ta tör)
le hi ne mü da ha le et ti ¤i za man kinden pek fark l› de ¤il dir,” de mifl ti.
Fil min çe ki min den son ra, “Se nin fil min de pa ra kay bet sem bi le umu -
rum da de ¤il. Bu de ne me ye de ¤er di, bu film sa ye sin de da ha ön ce bil -
me di ¤im çok fle yi ö¤ ren dim,” di yen zen gin bir ta n› d› ¤› n›n yar d› m›y -
la ya p›l d› ¤› n› gu rur la di le ge ti ri yor du. An ge lo po ulos’un gö zün de si -
ya sal film le rin ama c›, üs tü ör tü le mez ta rih sel ger çek le ri ma sum la r›n
göz le ri önü ne ser me ça ba s›n dan iba ret tir.

O ilk dö ne min do ruk nok ta s›, si ne ma sa na t› n›n, ye ni lik çi film di -
li nin, ta ri hin, siyasetin ve an la fl›l ma s› güç sap ta ma la r›n ku sur suz bir
bi le fli mi olan Gez gin Oyun cu lar’d›. Can nes’da ‘Yö net men le rin On Befl
Gü nü’ prog ra m›n da gös te ril dik ten son ra An ge lo po ulos'un ulus la ra -
ra s› ünü iyi ce pe kifl mifl du rum day d›. Can nes’a da ha son ra Av c› lar’la
git ti ¤in de res mi ya r›fl ma bö lü mü ne ka t›l m›fl t› ve ar t›k si ne ma sa na -
t› n›n ye ni us ta la r›n dan bi ri sa y›l mak tay d›.

Tüm bu za man için de, Pa ris’te bu lun du ¤u s› ra da ki fli sel viz yo nu -
nun ay r›l maz bir par ça s› olan Brecht et ki si, yap t› ¤› her film de ga yet
be lir gin bir fle kil de gö ze çar p› yor du. Av c› lar’›n bir ka re si için Fran -
ces co Ca set ti’yle ko nu flur ken ken di si de bu nu flöy le an la tmak ta d›r:
“Sö zü nü et ti ¤in o sah ne iki ki fli nin se vifl ti ¤i, ma sa çev re sin de otu ran
bir gru bun ye mek ye di ¤i, Ame ri ka l› ka d› n›n içe ri gi rip her ke se di le -
di ¤i ni al ma y› tek lif et ti ¤i ve po li ti ka c› n›n so yun du ¤u uzun bir sah ne
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çe ki mi dir. Ka me ra bi rin den di ¤e ri ne ge çer ken tek bir mer ke zi du ru -
mun ay r› cep he le ri ni aç›k la r›z, ay n› za man da se yir ci nin bu cep he ler -
den her han gi bi riy le öz defl lefl me si ne im kân ta n› ma y›z. Böy le ce, bir
du ru mu or ta dan kal d› r›r ken bir di ¤e ri ni ço ¤al t› r›z. Brecht’in ya ban -
c› lafl ma der ken kas tet ti ¤i buy du.”

Za man iler le dik çe ken di ül ke sin de ve Av ru pa’da si ya sal ko flul lar
de ¤ifl ti; ne yin iyi ne yin kö tü ol du ¤u ve sa¤-sol kar fl›t l› ¤› fi kir le ri gri
böl ge ler le kap lan d›. An ge lo po ulos, gü cün sa de ce sa ¤› de ¤il, so lu da
yoz lafl t›r d› ¤› n› ka bul edi yor du. 1980’de Sight and So und’a Me ga le -
xand ros fil mi ni, öz gün amaç la r› ne den li soy lu olur sa ol sun, yet ki sa -
hi bi ol ma n›n ve ya ik ti da ra yük sel me nin ma ruz ka la ca ¤› dö nü flü mün
ge tir me si muh te mel teh li ke le ri gös ter mek için çek ti ¤i ni an lat m›fl t›r.
O gün den son ra ya p› lan pek çok rö por taj da, si ya se tin si nik bir oyu -
na dö nüfl tü ¤ü nü ve geç mi flin ta ah hüt le ri ne s›r t› n› çe vir di ¤i ni de s›k
s›k ima et mifl tir. 1991’de Ley le ¤in Ad› m›’n›n gös te ri min den son ra
Ed na Fa ina ru’ya flöy le der, me se la: “Çok uzun bir sü re si ya se tin bir
mes lek ol ma d› ¤› ha ya li ni kur duk; fa kat gör dük ki, si ya set bir mez -
hep, bir din, bir ide al di. Ben an cak son y›l lar da si ya se tin bir mes lek -
ten iba ret ol du ¤u na inan d›m.”

An ge lo po ulos Me ga le xand ros’u ta mam la d›k tan son ra ken di si nin
de sa nat ç› ola rak ro lü nün de ¤ifl me ye bafl la d› ¤› n› his set mifl ti. Bel çi -
ka l› elefl tir men Mic hel Gro dent’le 1985’te Ki ta ra’ya Yol cu luk hak k›n -
da ko nu flur ken flöy le di yor du: “Film Yu nan se yir ci si ne geç mi flin
trav ma la r› ol ma dan, ge le cek le yüz lefl me im kâ n› su nu yor.” Gün geç -
tik çe si ya set ten ve si ya set ad› na iyi bir fley ya p› la bi le ce ¤i inan c›n dan
so ¤u yor du. “Her za man her fle yin bir si ya sal yo ru mu var d›r ama
bun da afl› r› ya kaç ma mak ge re kir... Yu na nis tan’da nor mal lefl me sü re -
ci bafl la d›k tan son ra biz ler ye ni yak la fl›m lar bul ma n›n pe flin de yiz; ar -
t›k bir tür va ro lufl çu lu ¤a dön dü ¤ü müz duy gu su na ka p› l› yo rum.”
Brecht’in göl ge sin den ya vafl ya vafl uzak lafl t› ¤› n› gös ter mek için de
flun la r› ek li yor du: “Dün ya, in sa n›n sa de ce pi yon ol du ¤u bir sat ranç
tah ta s› d›r; bu yüz den olay la r› et ki le me ih ti ma li miz çok za y›f t›r.”

An ge lo po ulos, ikin ci dö ne min de, ar kap lan da hep ta rih ör gü sü -
nü ko ru ya rak ki fli sel ta rih çe le re dön müfl tür. Bu dö nem de, “Ta rih
ve si ya set ge ri pla na çe ki lir... ve film ler da ha çok ka rak ter le re
odak la n›r,” der. Mic hel Ci ment’le Ar› c›’y› (1986) tar t› fl›r ken flu yo -
rum da bu lu nur: “fiim di bü yük bir ta ri hsel an ya fl› yo ruz, dün ya n›n
de ¤ifl me si ni bek li yo ruz, ama bu nun na s›l ve ne za man ola ca ¤› hak -
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k›n da en ufak bir fik ri miz yok.” Ge nel den ki fli se le ge çi fli an la t›r ken
da ha son ra ki rö por taj lar da s›k s›k tek rar la ya ca ¤› bir sap ta ma ya -
par: “Ta rih flim di sus kun. Ses siz lik için de ya fla mak çok güç ol du -
¤un dan he pi miz ce vap la r› ken di içi miz de ar› yo ruz.” O yüz den, Ki -
ta ra’ya Yol cu luk, Ar› c› ve Sis li Man za ra’y› bir ses siz lik üç le me si (ta -
ri hin ses siz li ¤i, sev gi nin ses siz li ¤i, Tan r›’n›n ses siz li ¤i –bkz. Gab ri -
el le Schulttz’un Die Ze it için yap t› ¤› rö por taj) ola rak gör me si ne hiç
fla fl›r ma mak ge re ki yor.

Bu duy gu nun ku sur suz gör sel yan s› ma s› n› bul mak için onun
üçün cü dö ne mi nin iç le ri ne dal mak, Uli ses’in Ba k› fl›’nda ko mü nist
rü ya n›n ni hai çö kü flü nün, dev bir Le nin hey ke li nin Tu na üze rin de
bir sa la ba¤ l› ola rak çe kil di ¤i ce na ze tö re ni ne git mek ge re kir. Sal
ne hir den ge çer ken k› y› dan onu sey re den köy lü ler bafl la r› n› aç mak -
ta ve is tav roz ç› kar mak ta d›r lar, ki bu da on la r›n gö zün de, par ti nin
o ko nu da ki res mi tu tu mu ne olur sa ol sun, din ile ko mü niz min pek
de fark l› ol ma d› ¤› n› or ta ya koy mak ta d›r. Eli niz de ki bu ki tap için
ya k›n lar da evin de bir rö por taj ve ren An ge lo po ulos flöy le de mifl ti:
“Uzun y›l lar dün ya n›n da ha iyi ye do¤ ru de ¤i fle bi le ce ¤i ve de ¤ifl me -
si ge rek ti ¤i ne da ir güç lü bir inanç bes le ni yor du; an cak bu de ¤i flik -
lik le ri ger çek lefl tir me ye ça l› flan la r› sin dir mek için her iki ta raf da
ço ¤un luk la flid de te bafl vur mufl tur.” K›r g›n l› ¤› n›n bir kay na ¤› da ifl -
te bu dü flün yok olup git me si dir. Ta rih, bir düfl k› r›k l› ¤›y d›. Ken -
di si gi bi o düfl le re ina nan lar, hiç ger çek lefl me ye cek ide al ler u¤ ru na
çok ac› bir be del öde di ler. “Be nim ku fla ¤›m bu flid det li ça t›fl ma da
a¤›r ya ra al d›. Yu na nis tan’da ül ke yi hem mad den hem de ma nen
ha ra be ye çe vi ren bir iç sa vafl ya fla d›k.”

An ge lo po ulos’un da ha va ro lufl çu, in san ka de ri ne da ha faz la
odak lan m›fl di ye ta n›m la d› ¤› üçün cü dö nem film le ri nin me kâ n›,
gü nü mü zün Yu na nis tan’› ile bü tün kom flu Bal kan ül ke le ri dir. Bu
dö nem s› n›r lar la (iç ve d›fl), sür gün le (yi ne iç ve d›fl), ka y›p mer -
kez ara y› fl›y la ge çer ki, bu te ma la r›n bü yük ve ac› ve ren bir a¤› t›n
par ça la r› gi bi tek rar lan d› ¤› na ta n›k olu ruz. Ken di si, son üç fil min -
de (Ley le ¤in Ad› m›, Uli ses’in Ba k› fl› ile Son suz luk ve Bir Gün) kah -
ra man la r› n›n ka der le ri ni ve on lar ara c› l› ¤›y la Yu na nis tan’›n on la -
r›n ya fla d›k la r› böl ge den ay r› la maz l› ¤› n› gös te rir. “Göç ve di as po ra,
yurt la r›n dan ko vu lan mül te ci ler, s› n›r la r› afl›p s› ¤› nak ara yan lar,
ifl te bun lar za ma n› m› z›n en ya k› c› top lum sal me se le le ri ara s›n da -
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d›r,” der. Bu söz ler le, dün ya n›n bu böl ge sin de son za man lar da yer
alan ama as l›n da ev ren sel bir te mel de ger çek olan fe la ket le re gön -
der me ya p› yor dur bel ki de. Ley le ¤in Ad› m› fil mi nin ad›, aya ¤› n›n
bi ri ni s› n›r çiz gi si üze rin de kal d› ran ve öte ki ta ra fa koy du ¤u tak -
dir de vu ru la ca ¤› n› söy le yen bir su ba ya gön der me ya par. S› n›r lar,
or ta dan kal d› r›l ma s› ge re ken kö tü lük ler dir. “Be nim gö züm de bir -
le flik bir Av ru pa’n›n ger çek an la m› buy du. Av ru pa Bir le flik Dev let -
le ri, flo ve nizm den ve onun bes le di ¤i düfl man l›k tan kaç ma m› z› sa¤ -
la ya cak tek umu du muz du. Av ru pa flim di tek bir eko no mik var l›k
ol ma ya çok yak lafl t›, ama bir le flik bir si ya sal var l›k ol ma ih ti ma li
hâ lâ çok uzak gö rü nü yor. Si ya sal bir lik ol ma dan da eko no mik bir -
li ¤in ayak ta ka la bil me si çok kufl ku lu dur.” Bir za man lar ya ra t› c› s› -
v› la r› n›n iti ci gü cü olan si ya set, ar t›k lez ze ti ni kay bet mek te dir. Ni -
te kim, son fil mi* olan Son suz luk ve Bir Gün’ün se tin de Gi de on
Bach mann’a flöy le de mifl ti: “E¤er ba na si ya set ten söz ede cek olur -
san... sa na her gün si ya se ti bi raz da ha az an la d› ¤› m›, so nun da da
hiç bir fley an la ma d› ¤› m› söy le mek zo run da ka l› r›m.”

An ge lo po ulos’un çek ti ¤i film ler, se kans çe kim le ri ne yer ver me si
ve kül tü rel, ta ri hsel ve si ya sal te malara duy du ¤u sap lan t›y la be lir -
gin le flir. Bu ka rak te ris tik özel lik ler onun film le ri ni ça¤ dafl la r› n›n ki -
ler den ay› r›r ken, ken di si de öy le hiç ten var ol mufl de ¤il dir. An ge lo -
po ulos, s›k s›k Mic he lan ge lo An to ni oni’nin si ne ma s›n dan esin len di -
¤i ni di le ge ti rir. Da ha da ge ri gi de rek, hep si ken di si ka dar se kans çe -
ki mi yön te mi ni se çen Mur nau, Mi zo guc hi, Wel les ve Dre yer’in ad -
la r› n› s› ra lar. An cak bun la r›n hiç bi ri gör sel ter cih le ri ve ko nu se çim -
le rin de An ge lo po ulos ka dar ›s rar c› dav ran ma m›fl lar d›r ve on la r›n
hiç bi ri, An ge lo po ulos gi bi film le ri nin tü mü nün as l›n da tek bir ese -
rin bö lüm le ri ni olufl tur du ¤u nu id dia et mez ler. An ge lo po ulos bu se -
bep le, film le ri nin hiç bi ri nin kla sik ‘The End’le bit me di ¤i ni söy ler.
Film yap ma ya de vam et tik çe de çek ti ¤i her fil min son sö zü, bir son -
ra ki fil mi nin ilk sö zü ola cak t›r.

An ge lo po ulos’un si ne ma di li tü müy le se kans çe ki mi te me li ne
da ya n›r ve ken di si be tim le ye ce ¤i ey lem den bir kaç sa ni ye ön ce
bafl la y›p, bi ti min den son ra bir kaç sa ni ye de vam eden ‘so luk kes -
me çe ki mi’ne ina nan lar dan d›r. Da ha 1974’te, Gez gin Oyun cu lar’›
tar t› fl›r lar ken Mic hel De mo po ulos ve Fri da Li ap pas’a flöy le söy le -
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mifl tir: “Fil me yön ve ren te mel il ke se kans çe ki mi dir, ka me ra n›n
(ço ¤u za man ol du ¤u gi bi) ha re ket ha lin de mi ol du ¤u, yok sa ha re -
ket siz mi kal d› ¤› d›r. Bu su ret le sah ne ler de rin lik ve ay r›n t› ka za -
n›r, kur gu ka me ra için de ya p›l m›fl olur.” An ge lo po ulos, se kans
çe kim le ri nin ken di si ne da ha faz la ifa de öz gür lü ¤ü ta n› ma s› na ra¤ -
men, bu sah ne le ri iz le me nin se yir ci ler ba k› m›n dan pek ko lay ol -
ma d› ¤› n› söy ler. Se kans çe ki mi, ilk bafl lar da onun aç› s›n dan gü dü -
sel bir se çim di, fil mi an cak böy le ya pa bi le ce ¤i ni his se di yor du. Da -
ha son ra An ge lo po ulos’tan bu ko nu yu bi raz aç ma s› is te nin ce,
ken di si için ger çek za ma n› kü çük par ça la ra ay›r ma n›n, her sah ne -
nin do ru ¤un da, gi de rek her ka re nin ba fl›n da ve so nun da so luk al -
ma y› or ta dan kal d›r ma n›n bi raz da se yir ci nin ›r z› na geç me ye ben -
ze di ¤i ni söy le mifl tir. Onun ka me ra s› uzun, kar ma fl›k ve za rif ha -
re ket ler le çe ki me de vam eder; ka rak ter le ri ve on la r›n ya fla d›k la r›
me kâ n› müm kün olan bü tün aç› lar dan ama hep say g› l› bir me sa -
fe den göz lem ler ve ya k›n çe ki me ben ze yen bir tek ni ¤e as la iti bar
et mez: “Ade ta ‘Ba na ba k›n!’ di ye hay k› ran o ka re ler den nef ret ede -
rim.”

Film le ri nin bafl ka bir gör sel ya n›, ku zey Yu na nis tan’›n ç›p lak
man za ra la r›, ka ran l›k gök ler, ya¤ mur ve so ¤uk ha va d›r. Ha va iyi lefl -
ti ¤in de çe ki mi dur dur du ¤u ve ba ha ra ka dar bi ti re me ye cek se o fil mi
yap ma y› er te si k› fla er te le di ¤i bi li nir. En atefl li iz le yi ci le rin den olan
Po si tif’ten Mic ha el Ci ment, ken di siy le 1987’de Ar› c› hak k›n da ko nu -
flur ken, bu e¤i li min ona An to ni oni’nin ku zey ‹tal ya’da Po Neh ri va -
di si ne tut kun lu ¤u nu ha t›r lat t› ¤› n› di le ge ti rir. An ge lo po ulos man za -
ra se çi mi için muh te mel pek çok se bep ile ri sü rer (bun la r› za ten ki -
tap ta bu la cak s› n›z) ama so nun da da flu nu ka bul eder: “Hiç bir aç›k -
la mam yok. Geç mifl te bir aç›k la ma bu la y›m di ye çok u¤ rafl t›m. Bel -
ki de in sa n›n çok es ki le re dön me si ge rek. Ger çek se bep le ri an cak bir
psi ka na list aç› ¤a ka vufl tu ra bi lir.”

An ge lo po ulos stüd yo da de ¤il, hep ger çek me kân lar da çe kim ya -
par. Yu na nis tan’da za ten faz la bir stüd yo ça l›fl ma s› ge le ne ¤i yok tur
ve o da sap lan t› l› mü kem me li yet çi li ¤iy le bu nu de ne me ye bi le kal k›fl -
maz. “Do ¤al bir man za ra y› ha ya lim de ki iç man za ra ya dö nüfl tür me
ih ti ya c› du ya r›m. Ev le ri ye ni den bo ya t›r, ki mi za man da yer le ri ni de -
¤ifl ti ri rim; da ha ön ce ora da ol ma yan köp rü ler in fla ede rim.”
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An ge lo po ulos’un film le rin de ki mon taj, en ge le nek sel kur gu cu la -
r› bi le flafl k› na çe vi rir. S›k s›k tek rar la d› ¤› gi bi, mon taj, tem po nun
be lir len di ¤i ka me ra da ya p› l›r. Mon taj ma sa s›, set te plan la nan her fle -
yin yo lun da gi dip git me di ¤i nin kont rol edil me si ne ya rar sa de ce.
E¤er yo lun da git me mifl se ma ka s›n bir fay da s› ol ma ya cak t›r. Tek çö -
züm, tü mü nü ye ni bafl tan çek mek tir. An ge lo po ulos’un film le rin de -
ki tek ger çek mon taj, gö rün tü için de ¤il, çok za man ve dik kat ay›r -
d› ¤› ses için dir. “Ses efekt le ri as la te sa dü fi de ¤il dir; bir bir le riy le ilifl -
ki li ola rak be lir li bir sil si le yi iz ler ler. ‹n san, vu rufl la r› âde ta sa ya bi lir.
Ak tör le rin bir rep lik ten di ¤e ri ne ge çer ken ger çek ten iç le rin den say -
d›k la r› n› bi li yor muy du nuz?”

Ge nel de mon taj sü re ci nin ye ri ne ge tir di ¤i rol ler den bi ri de, se yir -
ci le rin da ha ko lay kav ra ma s› n› sa¤ la mak için fil min hi kâ ye si ne bir
de re ce dü zen ver mek tir. An cak An ge lo po ulos’un gö zün de, söy le me -
ye ce ¤i fley ler, söy le dik le ri ka dar önem li dir. “Se yir ci nin ya ra t› c› sü -
reç te fil mi çe ke nin or ta ¤› ol ma s› için elips, müt hifl bir se çe nek tir.”
Ona gö re, se yir ci nin or tak l› ¤›, ol maz sa ol maz bir flart t›r. “Her fley se -
yir ci ye ve onun be nim fil mi mi iz ler ken ken di pa y› na dü fle ni ne de -
re ce ye ri ne ge tir me ye is tek li ol du ¤u na ba¤ l› d›r. Film ona be lir li bir
bil gi ve rir ama film den zevk al ma s› an cak onun bu bil gi yi ken di ve -
re cek le riy le ta mam la ma s›y la müm kün olur.” An ge lo po ulos aç› s›n -
dan hiç bir ödün ka bul edi le mez. Les Ca hi ers du Ci né ma edi tör le riy -
le Sis li Man za ra’n›n te mel ö¤e le ri ni -ba ba la r› n› yol lar da ara yan iki
ço cuk- tar t› fl›r ken, “Fark l› bir çe kim ve bu ni te lik le ri or ta ya koy -
mak la, müt hifl bir ti ca ri ba fla r› olur du,” der ki, ken di si nin bu fi kir -
den hiç hofl lan ma d› ¤› he men an la fl›l mak ta d›r.

An ge lo po ulos’un en et ki le yi ci özel li ¤i gör sel üs lû buy sa, te ma
se çim le ri, ya da ken di de yi fliy le ‘sap lan t› la r›’ da ko lay ca gö ze çar -
pan özel lik ler dir: bir ba ba fi gü rü nün aran ma s›, onun var l› ¤› ya da
yok lu ¤u nun öne mi, me ta fo rik bir kav ram ola rak ve bir re fe rans
nok ta s› ola rak ba ba; ya k›n Yu nan ve Bal kan ta ri hi nin bü yük öne -
mi ve bu ta ri hin dün ya n›n o böl ge sin de ya fla yan lar üze rin de ki et -
ki si, önem li ta rih sel olay la r› yan s› tan kü çük par ça c›k lar dan ki fli -
sel ve ta rih sel ger çe ¤i ye ni den ya rat ma ça ba s›; ka rak ter le ri nin tü -
mü nün ç›k t› ¤› yol cu luk lar, s› n›r lar, sür gün kav ra m›, yurt di ye bi -
le cek le ri bir yer ara yan ye rin den sü rül müfl in san lar ve ebe di dö -
nü flün trav ma s›.
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Bu te ma la r›n vur gu la r› za man la de ¤i fle bi lir ama eser le rin de hep
var d›r. “Bir or kest ra n›n kon se rin de mü zik alet le ri gi bi be nim sap lan -
t› la r›m da film le ri me gi rip ç› kar lar, bir sü re ses le ri ke si lir se de, bu
da ha son ra ye ni den or ta ya ç›k ma la r› için dir. Biz ler sa de ce bir film
ya pa r›z. Ro man c› lar sa de ce bir ki tap ya zar lar. Hep si ay n› ko nu nun
çe flit le me le ri dir,” di yor, Son suz luk ve Bir Gün’ün ki ta b› n›n Ame ri -
ka’da ba s›l ma s› üze ri ne, kendisiyle ya p› lan bir rö por taj da.

Film le rin de s›k s›k tek rar la nan bir ö¤e de, film le ri nin ço ¤u nun
te mel dra ma tik ya p› s› n› sa¤ la yan Yu nan mi to lo ji si ne, özel lik le de
Odys se us’a ya p› lan at›f t›r. Me ga le xand ros’u ko nu flur lar ken Tony
Mitc hell’a, “Yu nan l› lar ölü tafl la r› ok fla ya rak bü yür ler. Ben mi to lo -
ji yi hal ka in dir me ye ça l›fl t›m,” der. An ge lo po ulos, kla sik Yu nan
tra je di si nin bü yük bir k›s m› n›n temeli olan At ri des ef sa ne si ne de
s›k s›k bafl vu rur. Ör ne ¤in, Tat bi kat’›n aç› l›fl sah ne si ni Ulys ses’in se -
ya hat le rin den eve dö nü flü nün mo dern bir tek ra r› ola rak gör dü ¤ü -
nü s›k s›k di le ge tir mifl tir. Ki ta ra’ya Yol cu luk, as l›n da Ulys ses ile
Pe ne lo pe’nin hi kâ ye si dir. At ri des ef sa ne si, “1939 ile 1952 y›l la r›
ara s›n da ki dö nem de göz lem le ye bi le ce ¤im bir top lum sal bi rim se -
çe ne ¤i ni ver di ¤i için” Gez gin Oyun cu lar’da kul la n›l m›fl t›r. Ben zer -
lik aç›k ça or ta da d›r ama as la zor lan ma m›fl t›r. Ef sa ne den film de
kul lan d› ¤› tek ad, o¤u lun ad› olan Ores tes’tir. Ka rak ter le rin ge ri
ka la n› n›n mo ti vas yon la r› n›n fark l› ve or ta m›n de ¤i flik ol du ¤u nu
söy le mek te dir: “Ta rih on la r› et ki ler, de ¤ifl ti rir... ef sa ne ba na on la -
r›n ha re ket et tik le ri ta rih sel ala n› da ha ke sin bi çim de ta n›m la ma -
ma yar d›m c› olur.”

Be flin ci fil mi ne (Ki ta ra’ya Yol cu luk, 1983) ka dar ken di siy le rö -
por taj ya pan lar dan ço ¤u nun, An ge lo po ulos film le ri nin sa de ce en te -
lek tü el yan la r› üze rin de dur ma la r› il ginç tir. Es te tik ka rar la r›, si ya sal
fi kir le ri, ta rih sel ar kap la n› ay r›n t› la r› na dek ine rek ko nufl mufl lar, fa -
kat yö net me nin özel ha ya t› na na di ren gir mifl ler dir. Bu, ça¤ dafl la r› -
n›n pek az› n›n yap t›k la r› n› söy le ye bi le cek le ri bir fle yin üs te sin den
gel me ye ko yu lan, ya ni sa na t› n›n te mel le rin de bir dev ri me gi den bi -
ri için say g› dan do ¤an bir me sa fe b› rak ma, çe kin me ha li ola rak gö -
rü le bi lir. Ki ta ra’ya Yol cu luk’tan son ra, film le ri gi de rek ki fli lefl tik çe
so ru lar da ay n› yo la gir mifl ti. An ge lo po ulos bu fil min Al man or du -
su nun Ati na’ya gi ri fli ni gös te ren aç› l›fl se kan s› n›n ken di ço cuk lu ¤un -
dan bir ola ya da yan d› ¤› n› s›k s›k ifa de et mifl tir. Mic ha el Gro dent’e
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film de ki ba ba n›n ad›n dan söz eder ken, “Spi ros ba ba m›n ad›y d›. Be -
nim gö züm de bu ad onun ku fla ¤› n› tem sil eder. Film ba¤ la m›n da
öne mi yok sa da, ben bu na çok ba¤ l› y›m,” der. Öne mi yok mu dur?
Ay n› rö por taj da da ha son ra flun la r› söy ler: “Ge le cek te ki yo lu mu zu
ara ma m›z ve duy gu sal den ge mi zi ko ru ma m›z bir ba ba fi gü rü ara -
mak la müm kün dür.” Za man iler le dik çe, ki fli sel ha ya t› n›n yap t› ¤›
film ler le iç içe geç ti ¤i gö rü lür. Da ha ön ce söy len di ¤i gi bi, ço cuk lu -
¤u nun en trav ma tik an› la r›n dan bi ri, ba ba s› n›n sa vafl tan son ra s› n›r -
d› fl› edil me si dir. Bu yüz den ba ba s› n›n dö nü flü, ilk fil mi Tat bi kat’›n
ilk sah ne si ne de esin kay na ¤› ol mufl tur. Bafl rol ka rak ter le ri nin ço -
¤un luk la ken di siy le ben zer lik ler ta fl› d›k la r› n› ka bul eder ve “bel ki
ben ken di de ne yim le rim, trav ma la r›m ve umut la r›m la, ken di ki fli sel
ge lifl mem ve ev ri mim le s›n›rl›y›m,” der.

Son otuz y›l bo yun ca Yu nan si ne ma s› n›n bay ra ¤› n› ta fl› mak sa -
n› la ca ¤› ka dar hofl bir de ne yim ol ma m›fl t›r; özel lik le de, An ge lo po -
ulos ka dar sö zü nü sa k›n ma yan bi ri için. Yu nan si ne ma s› n›n (ve
da ha bafl ka fley le rin) çe flit li yan la r› n› aç›k ça elefl tir mifl tir o. Yurt tafl -
la r›n dan ço ¤u onun ki fli li ¤i al t›n da ezil dik le ri ni his set mifl ler ve
onun ken di ka ri yer le ri ni en gel le di ¤in den, ken di le ri ne ge li fle cek
alan b› rak ma d› ¤›n dan fli ka yet et mifl ler dir. Ka ko yan nis, Kon du ros,
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Vul ga ris ve da ha bir kaç yö net men bir de re ce ün ka zan m›fl lar sa da,
Yu nan si ne ma s› n› ulus la ra ra s› alan da otuz y›l d›r he men he men sa -
de ce An ge lo po ulos’un tem sil et ti ¤i de bir ger çek tir. Te pe de ku flak -
lar bo yun ca kal m›fl ol ma s› n›n, do ¤al ola rak “sa de ce film ya p›m c› -
la r› de ¤il, elefl tir men ler ara s›n da da ba z› k›r g›n l›k la ra yol aç t› ¤›”n›
söy ler. Ama bu ko nu da her za man bu gün kü ka dar fi lo zof ça dav -
ran ma m›fl t›r. Bir ke re sin de Tony Mitc hell’a, 1979 Se la nik Film
Fes ti va li’nin slo ga n› n›n “An ge lo po ulos’a Ölüm” ol du ¤u nu söy le -
mifl tir. Yi ne ay n› gö rüfl me de bu ‘sev gi-nef ret ilifl ki si’nin sa de ce si -
ne may la s› n›r l› kal ma d› ¤› n›, elefl ti ri le ri nin Yu na nis tan’› il gi len di -
ren da ha kap sam l› me se le ler le ay n› so nuç lar la yö nel til di ¤i ni de di -
le ge tir mifl tir. Ba zen t›p k› Ley le ¤in Ad› m›'ndan son ra ol du ¤u gi bi,
“Film de Mast ro ian ni gi bi dav ra n›p ken di yur dum da si ya sal s› ¤›n -
ma c› ol du ¤u nu söy le mek is te rim,” di ye cek ka dar öf ke le nir. Ger -
çek ten de iki film son ra, Son suz luk ve Bir Gün’ün An ge lo po ulos’a
çok ben ze yen kah ra ma n› olan fla ir, bü tün ha ya t› n› sür gün de ge çir -
di ¤i ni söy leyecektir. Ama An ge lo po ulos, in sa n›n “terk et me ih ti ya -
c› n› his set me den ai le si ni elefl ti re bi le ce ¤i”ni de ka bul et mek te dir.

Bu ki tap ta ki rö por taj lar dan, An ge lo po ulos’un mes le ¤i nin ilk
y›l la r›n da ken di ni Yu nan film sa na yi inin ay r›l maz bir par ça s› ola -
rak gör dü ¤ü an la fl›l mak ta d›r. An cak ulus la ra ra s› ünü ya y›l d›k ça
ken di si de rö por taj la r› ya pan lar da onu bu s› n›r la ra hap sol mufl ola -
rak gör mek ten vaz ge çer ler. Ül ke sin de ken di si ne yö ne lik k›r g›n l›k,
k›s men tüm ulu sal ödül le ri ve dev let süb van si yo nu nu onun al d› ¤›
duy gu sun dan kay nak la n›r. Da ha az ün lü ve bir son ra ki film le ri
için pa ra y› ne re den bu la cak la r› n› bi le me yen mes lek tafl la r›n dan ba -
z› la r›, bu nu ken di le ri ne kar fl› ya p›l m›fl cid di bir hak s›z l›k sa y› yor -
lar d›. An cak An ge lo po ulos’un film le ri nin büt çe le ri -Holly wo od öl -
çü le ri ne gö re çok c› l›z sa y› l›r sa da- mü te va z› Yu nan si ne ma sa na -
yii aç› s›n dan afl› r› pa ha l›y d› ve Me ga le xand ros’tan son ra hep si de,
Ba t› Av ru pa l› or tak lar la ken di flir ke ti ta ra f›n dan çe kil mifl ti. Yu nan
Film Mer ke zi’nin bü yük bir ya t› r›m c› ol du ¤u do¤ ru ol sa bi le, on -
la r›n da da ha yük lü bir ya t› r›m ya pa ma ya cak la r› bi li ni yor du. An -
ge lo po ulos’un film le ri ni sey ret mek güç ol mak la bir lik te, yurt d› -
fl›n da hâ lâ iyi film den an la yan se yir ci yi sa lon la ra çe ke bil mek te dir
ve Yu na nis tan’da se yir ci ler onun her ye ni fil mi ni cofl ku lu bir he ye -
can la kar fl› la mak ta d›r lar.
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Eli niz de ki ki tap ta yer ver di ¤i miz rö por taj lar dan ço ¤u ‹n gi liz ce
ola rak ba s›l m›fl de ¤il dir. An ge lo po ulos’un si ne ma n›n sa nat ol du ¤un -
da ›s rar et me si ve e¤ len ce den iba ret sa y›l ma s› ge rek ti ¤i fik ri ne kar fl›
ç›kmas›, film le ri nin Holly wo od’un kont ro lün de ki çev re ler de çok s› -
n›r l› bir fle kil de da ¤› t›l ma s› so nu cu nu do ¤ur mufl tur. An cak ken di si
Av ru pa’da, hem ta n›n m›fl ve bü yük tak dir gö ren bi ri dir, hem de ça¤ -
dafl si ne ma n›n te mel di rek le rin den sa y› l›r. Bu da, bu ra da ya y›n la nan
rö por taj lar dan ço ¤u nun Fran sa, ‹tal ya, Al man ya ya da ‹s ra il gi bi eser -
le ri nin ta n›n d› ¤› ve tak dir edil di ¤i ül ke ler de ya p›l m›fl ol ma s› n›n as›l
se be bi ni aç›k lar. Bu say fa lar da oku ya ca ¤› n›z her söy le fli, en az bir ve
ço ¤un luk la da iki ke re ter cü me edil mifl tir. An ge lo po ulos çok az ‹n gi -
liz ce bil di ¤in den gö rüfl me ler ya Rum ca ola rak ya da çok iyi ko nufl tu -
¤u Fran s›z ca’yla ya p›l m›fl t›r. Bu ra da, es ki bir ‹tal yan de yi fli olan tra -
dut to re-tra di to re’nin (çe vir men-ha in) ar d›n da ya tan teh li ke nin ta bii ki
far k›n da y›m. An cak An ge lo po ulos’u uzun y›l lar d›r ta n› d› ¤›m ve ken -
di siy le s›k s›k gö rüfl tü ¤üm için ben ce bu ra da ki rö por taj la r›n tü mü -
nün onun fi kir le ri ni yan s›t t› ¤› n› da gö nül ra hat l› ¤›y la söy le ye bi li rim.

Bu pro je nin ger çek lefl me si için çok kim se den yar d›m al d›m. En
ön ce Theo An ge lo po ulos’a ve efli (ve ya p›m c› s›) Pho ebe Eko no -
mo po ulo’ya, ar fliv le ri ni aç›p en il ginç mal ze me le ri seç me me izin
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ver dik le ri için te flek kür et mek is te rim. Ay r› ca, bana bil gi ve mal -
ze me sa¤ la ma ya her za man ha z›r olan Yu nan Film Mer ke zi ve Vo -
ula Ge or ge ka kou’ya, Elly Pet ri des’e, Ber lin Fo rum’dan çe vi ri ler de
ba na yar d›m c› olan Ka rin Mess lin ger’e ve ken di rö por ta j› n› be nim
kul lan mam için ‹n gi liz ce’ye çe vi ren Gab ri el le Schulz’a da te flek -
kür ede rim. Be nim gö züm de tam bir bil gi kay na ¤› olan ve ben is -
te me den her za man yar d›m eli ni uza tan dos tum Ale xis Gri vas’a da
flük ran borç lu yum. On la r›n yar d›m la r› ol ma say d› bu ki tap as la ta -
mam la na maz d›. 

Son ola rak da, der le me ye al d› ¤› m›z flöy le fli ve ma ka le le rin bu -
ra da tek rar ya y›n lan ma s› na izin ver dik le ri için bu ma ka le ler de
kat k› s› olan la ra ve el bet te, tüm yar d›m la r› ve k›y met li öne ri le ri
için eflim Ed na’ya özel lik le te flek kür et mek is te rim.

xx
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ÇÜ RÜ YEN B‹R ÜL KE YE A⁄IT:
TAT B‹ KAT

Flo ri an Hopf, 1971*
gh

Bu fil mi ya par ken han gi ön cül ler ve ni yet ler le yo la ko yul du ¤u nuz la
bafl la ya l›m söy le fli ye.

Bu olay, ger çek ol du ¤u için çok il gi len dir di be ni. Yu nan ga ze te -
le rin de ko ca la r› n› öl dü ren ka d›n lar la il gi li çok ha ber oku mufl tum.
Ül ke mi zin en yok sul ve en ge ri kal m›fl böl ge si olan Epir’dey se bu
tür olay la ra çok s›k rast lan mak tay d›. Son za man lar da yi ne ci na yet
ifl le nen bir kö ye gi dip ola y› ga ze te ci gö züy le arafl t›r ma ya ka rar ver -
dim. Ka ti lin suç or ta ¤› n›n ai le siy le, köy lü ler le, ço cuk lar la, bi ze da -
va n›n tu ta nak la r› n› açan sa n›k avu ka t›y la ko nufl tum. Ci na ye ti kü -

1

*) In ter na ti ona les Fo rum des Jun ges Films, Ber lin, 1971 ka ta lo gun dan. In ter na ti ona les Fo -
rum des Jun ges Films’in iz niy le yer ve ril mifl tir. ‹n gi liz ce’ye Dan Fa ina ru ta ra f›n dan çev -
ril mifl tir.
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çük bir Epir kö yün de ki ha ya t› an lat mak ama c›y la kul lan d›m. Se -
nar yo mun te me li buy du. Be nim suç la bir il gim, hat ta ta n›k ola rak
bi le her han gi bir il gim ol ma d› ¤›n dan -ben sa de ce bü yük kent ten
bil gi al mak için ge len bi riy dim- tüm bu olay la r› bir ro man ha va s› -
na sok ma n›n dü rüst lük ol ma ya ca ¤› n› dü flün düm. Ben zer bir hi kâ -
ye yi ko nu alan Vis con ti’nin Os se si one’si gi bi. Tat bi kat, bu va ka ya
iki ay r› dü zey de yak lafl ma y› de ner. Bi rin ci si, olay la r› müm kün ol -
du ¤u ka dar do¤ ru fle kil de, be nim top la d› ¤›m ifa de ler ve mah ke me
tu ta nak la r› na da ya na rak yan s› t›r; ikin ci dü zey, po li sin suç lu la r›n
ka t› l› m›y la uy gu la d› ¤› po lis tat bi ka t› d›r. Böy le ce film, yet ki li le rin
or ta ya at t› ¤› res mi ver si yon  ile be nim so ru sor ma flek lin de sun du -
¤um ken di ver si yo num ara s›n da bir ça t›fl ma y› or ta ya ko yar. Kur gu,
man t›k sal an la t›m dan çok fark l› bi çim de, bu iki un sur ara s›n da sü -
rek li gi der ge lir. Bir ör nek ver mek ge re kir se, film as l›n da en bafl ta
yer al ma s› ge re ken bir sah ney le son bu lur: ci na ye tin ken di siy le.
An cak ora da ger çek ten ya fla nan lar yi ne es rar per de si ar ka s›n da
sak l› d›r, çün kü ka me ra hep d› fla r› da d›r; ola y› ken di si gör mez, sa -
de ce ses le ri du yar.

Ola y›n hu kuk sal bo yut la r›y la faz la il gi len me di niz sa n› r›m.

Ke sin lik le ha y›r. Be nim aç›m dan as›l me se le, ka de ri tüm ül ke nin -
ki ne ben ze mek üze re olan bu böl ge yi iz le mek ti.

Ya ni, bu böl ge nin ta rih sel geç mi fli ni, top lum sal ya p› s› n› m› in ce le di -
niz?

Bu so ru nu za da, ke sin lik le ha y›r, ce va b› n› ve re ce ¤im. Bir ke re,
o böl ge de top lum sal ya da eko no mik ya p› di ye bir fley yok tu. Ba sit
ger çek flu ki, ora da ki tek pa ra, Al man ya’ya göç müfl olan in san la r›n
gön der dik le ri pa ray d›. Be nim gö züm de bu film, sa kin le ri ta ra f›n -
dan terk edil mifl, çü rü yüp gi den bir ye re ya k›l m›fl bir a¤›t t›r. Her
fley 1962’de Al man la r›n, Yu nan yurt tafl la r› na Al man ya’da ça l›fl ma
ve ya fla ma iz ni ver me siy le bafl la d›. O za man lar Yu na nis tan’da ki
sa¤ c› ve sol cu ga ze te ler bu ko nu yu ha ra ret li bir fle kil de tar t›fl t› lar.
Ba z› la r› gö çün fe la ket ola ca ¤› n› id dia eder ler ken, ba z› la r› bu nun
olum lu bir ge lifl me ola rak gö rül me si ge rek ti ¤i ne, pek çok ifl çi nin
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git me si du ru mun da ge ri de ör güt lü bir ifl çi s› n› f› kal ma ya ca ¤› na ve
böy le ce ik ti dar da ki re ji me kar fl› cid di bir di re nifl ser gi len me ye ce ¤i -
ne ina n› yor lar d›. Al bay lar, bü tün mu ha lif le ri nin ül ke den git tik le -
ri ni gör mek is ti yor lar d›. Be nim bü tün ar ka dafl la r›m ya ce za evin -
dey di ler ya da yurt d› fl›n da. Ben Tat bi kat’› on lar için yap t›m. Za ten
git mifl olan lar ve o s› ra da git mek üze re olan lar için. Bir fley da ha
var. Epir’in ta ri hiy le kül tü rü çok es ki ve zen gin dir, kök le ri ta an -
tik ça ¤a ka dar uza n›r. Bu top ra ¤› çok faz la in sa n›n terk et me si ni
ça re siz ce sey ret mek çok hü zün ve ri ci ve ra hat s›z edi ci bir duy gu,
bir ke re git ti ler mi bü tün bir uy gar l›k yok ol mufl olu yor.

Bu göç dal ga s›n dan ön ce na s›l ya fl› yor lar d›?

Ha yat la r› ko lay de ¤il di el bet te, ama flöy le ya da böy le ayak ta kal -
ma y› ba fla r› yor lar d›. Za ten Yu nan l› lar dur ma dan gö çen bir mil let tir.
Yüz y› l›n ba fl›n da ya r› s› Ame ri ka’ya git ti. ABD’de 1,5 mil yon Yu nan l›
var d›r. Al man ya’da da ha flim di den 300 bin ka dar ol du lar. Her ye re
da ¤›l m›fl lar d›r ve yurt la r›n da Yu nan eko no mi si ne kat k› da bu lun mak
ye ri ne bafl ka la r› ad› na ça l› fl› yor lar. Ame ri ka l› lar, flim di, ül ke yi sa na -
yi lefl tir mek is te dik le ri ni söy le ye rek Yu na nis tan’a ge li yor lar, ama bu -
nu an cak ken di le ri kâr l› ç› ka cak lar sa ya par lar. Pek çok ki fli nin gö -
zün de, Yu na nis tan flim di ABD’nin 51. eya le ti dir. Befl ay ön ce iki
Ame ri ka l›, on al t› ya fl›n da bir Yu nan k› z› na te ca vüz et ti ler. Mah ke -
me de iti raz la r› ka bul edi lin ce be ra at et ti ril di ler: Yu na nis tan’a git me -
mifl ler di, ABD’den hiç ç›k m›fl de ¤il ler di.

Yu na nis tan’›n bir Üçün cü Dün ya ül ke si ol du ¤u nu ima edi yor su nuz.

Du rum za ten öy le. Üçün cü Dün ya sa de ce Af ri ka ve La tin Ame ri -
ka’yla s› n›r l› de ¤il dir. Ba na so rar sa n›z, Yu na nis tan ve Tür ki ye de
Üçün cü Dün ya ül ke le ri dir. Biz Ba t›’ya ait de ¤i liz, Do ¤u Av ru pa’n›n
da par ça s› de ¤i liz –biz bir ça¤ dafl uy gar l› ¤›n kav fla ¤›n da ya fl› yo ruz.
Bu nun la bir lik te, Or ta do ¤u’da stra te jik bir nok ta da y›z ve Ame ri kan
po li ti ka s› aç› s›n dan önem li yiz. Ko nu mu muz önem li ol ma say d› bi ze
kar fl› tu tum la r› çok fark l› olur du.

Tat bi kat na s›l çe kil di?
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Yu na nis tan’da ki di ¤er ba ¤›m s›z ya p›m la r›n hep si gi bi. Ön ce lik le
söy le mek is te rim ki, ya p›m c› as l›n da ya p›m c› de ¤il, bir film tek nis -
ye ni dir. Ti ca ri ya p›m lar için ça l› fl›r ama sos yal aç› dan bi linç li dir. Bir
sü re pro fes yo nel ler le ça l›fl t›, flim di ar t›k ça l›fl m› yor. Bafl ka bir fley
yap mak is ti yor du. Tat bi kat’a bafl la d› ¤› m› zda onun bir ku ze niy le bir
ar ka da fl› n›n bi ze tah sis et tik le ri kü çük bir büt çe miz var d›. Çe ki me
bafl la d› ¤› m›z da büt çe miz 2,500 Al man mar k› ka dar d›, bit me den ön -
cey se 46 bin mar ka ç›k m›fl t›.

Yö net men ola rak da ha ön ce den bir de ne yi mi niz var m›y d›?

Yok tu. He nüz Yu na nis tan’da ol ma ma s› na ra¤ men, te le viz yon ve
rek lam c› l› ¤›n ya rat t› ¤› ya ban c› lafl ma hak k›n da elefl tir men ler den bü -
yük öv gü olan bir k› sa film çek mifl tim. Ney se, biz Tat bi kat’a dö ne -
lim. Fil me befl ki fli lik bir kad roy la bafl la d›k: ya p›m c›, ka me ra man,
yar d›m c› ka me ra man, ay n› za man da se na rist olan pro dük si yon ami -
ri ve ben. Hiç bi ri pro fes yo nel ol ma yan iki de ak tör var d›. Bi ri bar -

4

Tat bi kat’ta Cos ta ro lün de Mic ha lis Fo to po ulos ve Ele ni ro lün de Tou la Stat ho po -
ulou, 1970.
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men di, di ¤e riy se ifl siz. Si ya sal se bep ler le hap se at›l m›fl t› ve iki y›l
son ra sa l› ve ril di ¤in de ifl bu la ma m›fl t›. Ona pa ra l› bir ifl tek lif eden ilk
biz ol mufl tuk. Film de ki di ¤er her kes, ora da bul du ¤u muz köy lü ler di.
Bafl ro lü oy na yan ka d›n bi le ama tör dür; as›l ifli ter zi lik ti. Onu psi ko -
lo jik ba k›m dan ro le uy du ¤u için seç tim. Esas l› bir oyun ç› kar d›y sa
da oku ma yaz ma s› yok tu.

Di ya log la r› ya z›p on la ra ez ber let ti niz mi, yok sa do ¤aç la ma ya m›
gü ven di niz?

Her fley ön ce den ya z›l d›, ço ¤u da çe kim den ön ce, son ra se nar yo -
ya ek le dik. Film de tek bir sa t›r do ¤aç la ma yok tur.

Bu ka dar az büt çey le fil mi na s›l ta mam la ya bil di niz?

fiöy le söy le ye yim: Eli miz de 9 bin met re ham mad de ve yar d›m c› -
s›z ça l› fla bi le ce ¤i ni id dia eden bir ses çi var d›. Te si sa t› n› kur duk tan
son ra mik ro fo nu o kul la na cak t›, ses al ma ci ha z› n›n kont rol ge rek tir -
me den ça l› fla ca ¤› n› umu yor du. As l›n da sü rek li ya¤ mur ya¤ d› ¤›n dan
faz la se çe ne ¤i miz de yok tu. Köy lü ler bi zi ev le ri ne da vet et ti ler, her
flart ta yi ye cek bir fley ler bu la bil dik. Ifl›k yok tu. Sa de ce el de ta fl› nan
bir lam ba, bir 500 ki lo vat l›k trans for ma tör, iki ba tar ya ve ki ra la d› ¤› -
m›z kü çük, por ta tif bir je ne ra tör. Bir de efl ya m› z› ta fl› d› ¤› m›z ve ki -
mi za man için de uyu du ¤u muz kü çük bir mi ni büs.

Yu nan si ne ma s› n›n bu gün için de bu lun du ¤u ko flul lar ne dir pe ki?

Be nim fil mim Yu na nis tan’da çe kil mifl en kü çük büt çe li film dir.
An cak tek de ¤il dir. Bir ara ko ope ra tif ler çok kü çük büt çe ler le film
çe ki yor lar d›. Bu tür bir film de ge nel lik le in san lar ken di pa ra la r› n›
kul la n›r lar. Dev let süb van si yo nu yok tur ve hiç bir ya p›m c› be nim -
ki gi bi bir film le il gi len mez. Risk li bir ifl tir de. Bir fil me pa ra ya t› -
ran ve ço ¤un luk la ol du ¤u gi bi pa ra s› n› ge ri ala ma yan bir ya p›m c›
bir da ha as la bafl ka bir fil me gir mez. Yu nan si ne ma s› n› ve film da -
¤› t› m› n› üç-dört bü yük flir ket kont rol eder, on lar da bu tür film le -
re il gi duy maz lar.
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Bu flir ket ler y›l da kaç film üre tir ler?

fiir ket le rin her bi ri on befl ila en faz la otuz film ya par. Bun lar gü -
nün Yu nan y›l d›z la r› n›n rol al d›k la r› epey pa ha l› ya p›m lar d›r.

Yu na nis tan’da kaç si ne ma var?

He nüz te le viz yon ol ma d› ¤› için çok. Yal n›z Ati na’da 200 si ne ma
var d›r, ül ke nin tü mün de de 2,000’e ya k›n.

Tat bi kat Yu na nis tan’da na s›l kar fl› lan d›?

Ba s›n gös te rim le ri çok ba fla r› l›y d›, her kes gi fle ha s› la t› re kor la r›
k›r ma s› n› bek li yor du. Ama ben fil mi gös te re cek sa lon bu la ma d›m.
Si ne ma c› lar fil mi boy kot et me ye ka rar ver mifl ler di.

Bu si ne ma c› lar kim ler ?

Da ¤› t›m c› lar la or tak ç› kar lar da bir lefl mifl çe flit li in san lar. Bun lar,
per de le ri ni ken di le ri ne y›l bo yun ca film sa¤ la ya cak in san la ra tah sis
ede rek, çok pa ra ka za n›r lar.

Ya ni, si ne ma sa lon la r› sa de ce ken di film le ri ni gös te ren bü yük ya -
p›m c› la r›n kont ro lü al t›n da m›?

Be nim gi bi bir si ne ma c›, da ¤› t›m c› bul mak için fil min hak la r› n› ona
dev ret me li dir. An cak da ¤› t›m c› lar böy le bir fil min ken di ya p›m la r›y la
re ka bet ede ce ¤i ni bil dik le rin den, raf ta unut tur ma y› ter cih eder ler.

Yu na nis tan’da top lam ola rak y›l da kaç film çe ki lir?

Y›l da yak la fl›k 120 film. Ama bun la r›n ço ¤u Ati na’da gös te ril mez
ve ga la s› ya p›l ma dan ge nel da ¤› t› ma ve ri lir. Yu na nis tan’da hâ lâ pek
çok ki fli nin alt ya z› y› oku ya ma d› ¤› n› unut ma mak ge re kir. Ay r› ca, si -
ne ma ya ai le ce gi di lir ki, bu da ye tifl kin le re gö re çe ki len film le rin
oto ma tik man ba fla r› s›z l› ¤a mah kûm ol ma s› de mek tir. O yüz den, ge -
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ri ye ka lan tek se çe nek, ye tifl kin le rin ço cuk la r›y la be ra ber gi de bi le -
cek le ri ai le film le ri yap mak t›r.

Tat bi kat’›n ak› be ti na s›l ol du?

Fil mi flim di ye ka dar yak la fl›k 650 bin ki fli sey ret ti. Oy sa bel li bafl -
l› star la r› m› z›n oy na d›k la r› film le rin se yir ci sa y› s› 1,5 mil yo na ka dar
ç› kar.

Si zin per for man s› n›z da çok iyi ama. Yi ne de siz ce da ha iyi ola bi lir
miy di?

Ba sit bir ger çe ¤i gö re lim. Ben fil mi mi çok da mer kez de ol ma yan
bir tek si ne ma da gös te rir ken, on lar film le ri ni on befl sa lon da bir den
oy na t› yor lar. Film ba fla r› s›z ol sa bi le si ne ma ya k›n la r›n da otu rup
gör me ye gi den bir kaç yüz ki fli olur. Bu gö ze çok gel me se bi le, yi ne
de önem li dir.

Ya ni, bir da ¤› t›m c› ken di ya p› m› ol ma yan bir fil min kâr ge ti re bi le -
ce ¤i ni ka bul et mez mi di yor su nuz?

Ben Tat bi kat’› Yu na nis tan’›n en bü yük da ¤› t› c› s› na gös ter dim.
Da ha ara dan on da ki ka geç me den ba na te le fon edip, “‹l gi len mi yo -
rum,” de di. Fil min so nu nu sey ret me yi bi le bek le me di. Ama bir son -
ra ki fil mim için bü yük bir da ¤› t›m c› bul mam da müm kün. Bu nun
bir ko flu lu var: O fil mi yurt d› fl›n da sat ma flan s› ol du ¤u na inan ma s›.

Pe ki, ya san sür?

Film ta mam la n›n ca san sür den ge çe ce ¤in den emin de ¤il dik. Hat -
ta ya sak lan ma s›n dan kor ku yor duk. O yüz den, fil mi ilk ola rak elefl -
tir men le re gös ter dim.

San sür cü ler den ön ce mi?
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Evet. Er te si gün hep si bir bafl ya p›t gör dük le ri ni yaz d› lar. Bu top -
lu he ye can dan do la y› san sür de gös te ril me si ne izin ver mek zo run da
kal d›. 

Fil me hiç do kun ma d› lar m›?

Ha y›r, ama fil mi kes mek is te yen ‹çifl le ri Ba kan l› ¤›’yla epey ce bir
tar t›fl t›k.
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‹K T‹ DAR MO DEL LE R‹ N‹N ‹Ç YÜ ZÜ:
‘36 GÜN LE R‹

Ul rich Gre gor, 1973*
gh

Fil mi ni zin ta rih sel fo nu ne dir?

Afla ¤› yu ka r› ger çek olay la ra da ya n›r. Bir mah kûm ken di si ni hüc -
re sin de zi ya re te ge len sa¤ c› bir mil let ve ki li ni ta ban ca çe ke rek re hi ne
al d›. Da ha son ra iki ada m›n bir bir le ri ni uzun za man d›r ta n› d›k la r›
or ta ya ç›k t›, ama ilifl ki le ri nin ma hi ye ti pek aç›k l› ¤a ka vufl ma d›.
Mah kûm la mil let ve ki li ara s›n da bir tür an lafl ma m› var d›? Bu nu
kim se bil mi yor. Mah kûm, ar ka dafl la r› na flöy le ya z› yor du: “Ön ce
onu, son ra ken di mi öl dü re ce ¤im; be ni tu tuk la d›k la r› n› gös te ren bel -
ge yok el le rin de.” An cak re hi ne ta n›n m›fl bi ri ol du ¤un dan olay çok
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kar ma fl›k tep ki ler do ¤ur du. Si ya sal çev re ler de, özel lik le de re hi ne
ken di le rin den bi ri ol du ¤u için, sa¤ ce nah ta epey ce gü rül tü kop tu.
Hü kü met do¤ ru dan do¤ ru ya iflin için dey di. O dö nem de ül ke yi Ge -
ne ral Me ta xas’›n yö net ti ¤i ni söy le me li yim. Ken di ç› kar la r› için ifl bir -
li ¤i ya pan sa¤ ve mer kez par ti le ri nin des te ¤iy le ik ti da ra gel mifl ti. Her
iki par ti de eflit sa y› da mil let ve ki li ne sa hip ol du ¤un dan ik ti dar ola -
m› yor lar d›. Me ta xas’›n 7, ko mü nist le rin 15 san dal ye si var d›. ‹ki bü -
yük par ti, ko mü nist le ri dev re d› fl› b› rak mak için Me ta xas’›n ik ti da r›
al ma s› na ra z› ol du lar. Me ta xas dü pe düz Mus so li ni hay ra n›y d› ve Yu -
na nis tan’a, özel lik le de ken di si ni zi ya ret et me ye ge len Go eb bels’le
ka ran l›k ifl ler çe vi ri yor du. 

Sen di ka li de ri nin öl dü rül me si nin bu olay la il gi si var m›y d›?

Ha y›r, onu hi kâ ye ye ben ek le dim. Ya ni, ara ya ba z› olay lar kat t›m.
Ama ce za evi ola y› ile bi raz da ha son ra mey da na gel me si ne ra¤ men,
sen di ka li de ri nin öl dü rül me si ger çek tir. O dö ne min si ya sal at mos fe -
ri hak k›n da da ha iyi fi kir ve re bil mek aç› s›n dan iki si ni bir ara ya koy -
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dum. Fil min öy kü sü, as l›n da bir kaç gün lük bir za man di li min de ge -
li flen olay la r› kap sar.

Bir kaç gün de yip geç me ye lim, çok önem li gün ler bun lar, bü tün bir
dö ne mi tem sil edi yor, de ¤il mi?

Çok do¤ ru. Yu nan ta ri hi nin, ifl çi par ti le ri nin ey lem le ri nin et ki -
li ol ma ya bafl la d› ¤› bir dö ne mi ni ele al d› ¤›m aç›k ça bel li. Grev ler
ve gös te ri ler gün lük olay lar d› o za man. K› sa ca s›, si ya sal du ru mu -
muz ele al›n d› ¤›n da bu gün ta n›m la ma s› güç olan bir at mos fe ri yan -
s›t mak tay d›. Ka t›k s›z bir fa flist ol ma s› na ra¤ men iki par ti nin des te -
¤iy le ik ti da ra ge len Me ta xas, ken di sin den ön ce ki dik ta tör le rin yo -
lun dan gi di yor du. Ken di yö ne ti min de ki Yu na nis tan’›n bir da ha
otok ra si ye dön me ris kiy le kar fl› lafl ma ya ca ¤› n› söy le ye bi li yor du.
Me ta xas’la ve ‹n gi liz ler le güç bir li ¤i ya pan Kral’sa, ka p› y› bir dik ta -
tö re aç mak an la m› na gel se de, ne pa ha s› na olur sa ol sun is tik rar
sa¤ la ma n›n der di ne düfl müfl tü.

Fil mi niz de ger çek ten bir de ‹n gi liz var.

Evet; o da dik ta tör ler ve mü da ha le ci lik hak k›n da ko nu flu yor.
“Ben her tür lü ka ba kuv vet mü da ha le si ne kar fl› y›m,” di yor. Te orik
ola rak bel ki de. Çün kü da ha son ra, “Ama ba z› du rum lar var... ba z›
az ge lifl mifl ül ke ler de...” di yor ve cüm le si ni ta mam la m› yor. Se si nin
to nun dan mü da ha le yan l› s› ol du ¤u an la fl› l› yor.

Yu nan se yir ci si fil mi niz de ki ka rak ter le ri tefl his ede bil di mi? Ör ne -
¤in, Me ta xas’› ta n› d› lar m›?

Me ta xas’› ta n› d›k la r› ko nu sun da kufl kum yok. Mil let ve ki li ni de
öy le. Fil mim de ki ka rak ter, ger çek ki fli ye çok ya k›n. Bel li be lir siz bir
efl cin sel li ¤i var ve ben de onu öy le gös ter dim. Çok na zik, be lir li bir
be den di li var... ya ni, ta n›n ma s› ko lay. Ha len ya fla mak ta olan ger çek
bir ki fli, o yüz den ba na çok öf ke li za ten.

Bu ö¤e le re ak›l yo run ca se yir ci bun dan gün cel ba z› so nuç lar ç› ka -
ra bi lir.
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Gü nü müz de ki si ya sal ko flul la r›n, Kral’›n, iki par ti nin an la fla ma -
ya ca ¤› n› gö rün ce Me ta xas le hi ne mü da ha le et ti ¤i za ma na ben ze di ¤i
do¤ ru dur. Me ta xas’ta ol du ¤u gi bi flim di ki si ya sal gi di flat da, Bay X’in
yö ne ti mi ele al ma s›y la so nuç la na bi lir.

Fil mi na s›l çe ke bil di niz?

Ar ka dafl la r›m dan bi ri Yu nan Si ne ma Oku lu’nda ö¤ ret men di. Ö¤ -
ren ci le rin den bi ri nin ko ca s› -zen gin bir adam- Tat bi kat’a hay ran kal -
m›fl t›. Ken di öne ri si ola rak film le rim den bi ri nin fi nans ma n› n› üst -
len me yi tek lif et ti, ben de ka bul et tim. Ar ka dafl ol duk, za ten bir bi ri -
mi ze ya k›n si ya sal gö rüfl le ri pay la fl› yor duk. Fil min çe ki mi s› ra s›n da
onun si ya sal bi linç len me sin de de kay da de ¤er bir iler le me ol du. Da -
ha son ra ba na, “Se nin fil min den pa ra kay be der sem hiç önem li de ¤il.
Bu de ne me ye de ¤er di, bu film ara c› l› ¤›y la da ha ön ce bil me di ¤im çok
fle yi ö¤ ren dim,” de di. K› sa ca s›, “Fil min befl pa ra ge tir me di,” de yip
üs tü ne bir de su rat asan ya p›m c› lar dan de ¤il di. Tat bi kat’ta ki kad ro -
yu kul lan d›m ama da ha faz la pa ra ol du ¤u için bir kaç ila ve ya pa bil -
dim. Ak tör ler den bir ka ç› pro fes yo nel, ge ri si ama tör dü.

Yu na nis tan’da san sür gö rev li le ri se nar yo yu mu okur lar, yok sa sa de -
ce ta mam lan m›fl fil me mi ba kar lar?

Se nar yo la r›n san sür ta ra f›n dan kont rol edil me si ge re kir, ama
biz va zi ye ti ida re et tir dik. Do¤ ru su nu is ter se niz, öz gün se nar yo
ile bit mifl film ara s›n da bir hay li fark var. ‹n gi li zin ol du ¤u sah ne
se nar yo da yok tu me se la, sen di ka li de ri nin öl dü rül me si de. As l›n -
da sen di ka li de rin den de söz edil mi yor, sa de ce bi ri öl dü rül müfl
de nip ge çi li yor du.

Fil mi ta mam la y›n ca san sür so ru nu ya fla d› n›z m›?

Bi raz. Ama Yu na nis tan’da film yap ma ya de vam et me ni ye tin de
ol du ¤um dan faz la ay r›n t› ya gi re cek de ¤i lim. Önem li olan, ’36 Gün -
le ri’nin gös te ri me gir me siy di.

‹lk gös te rim Se la nik Film Fes ti va li’ndey di sa n› r›m.
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Evet ve se yir ci ler le sol cu par ti le rin yan dafl la r› ta ra f›n dan he ye -
can la kar fl› lan d›. Ger çek ten k›z g›n l›k du yan lar, mer kez par ti le rin
men sup la r›y d›. O za ma n›n par la men to su nu or ta ya ko yu flu mun, ifl
ba fl›n da olan Al bay lar re ji mi ni dü flün dürt tü ¤ü nü his se di yor lar d›.

Bu in san lar kim ler dir?

Ne li be ral ler ne de mer kez sol. Bun lar Al bay lar ik ti da ra gel dik ten
son ra bü tün ay r› ca l›k la r› n› kay be den ler dir ve ara la r›n da sa¤ c› lar da
var d›r. Par la men ter re jim bir ta k›m top lum sal de ¤i flik lik ler ya rat t›.
Bü yük ser vet sa hip le ri kâr la r› n›n azal d› ¤› n› gör dü ler ve yer le ri ni
bafl ka la r› na kap t›r d› lar. Dev let me mur la r› na es ki den al d›k la r› n›n iki
ka t› öde ni yor. Da ha ön ce du rum la r› umut suz gö rü len po lis le re de
öy le. Çok ki fli emek li edil di ¤i için bir dev let me mur lu ¤u kap ma ih -
ti ma li çok faz lay d›.

Bir bü rok rat lar s› n› f›n dan m› söz edi yo ruz?

Ke sin lik le, evet.
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Tat bi kat’›n Al man te le viz yo nun ca gös te ril me si nin si ze çok fay da s› -
n›n do kun du ¤u nu duy dum.

Do¤ ru. Fran sa’da ka zan d› ¤›m ödül için de ay n› fley söy le ne bi lir.
BBC’nin ‹n gil te re’de fil mi gös ter me si nin de. Yu na nis tan kü çük bir ül -
ke dir; on la r›n gö zün de ben flim di önem li bir ki fli yim. Key fi bir tu tum -
la hap se at ma m›n zor ol du ¤u, ulus la ra ra s› dü zey de üne sa hip bir ki fli.

Bu, bu gün Yu na nis tan’da sa nat sal ve kül tü rel fa ali yet yü rüt mek ad› -
na flans l› ol du ¤u nuz an la m› na m› ge li yor?

Her ne olur sa ol sun, biz bu do¤ rul tu da ça ba gös te ri yo ruz... Ör ne -
¤in, be nim flah si bir ilifl ki min ol ma d› ¤› si ne ma der gi si Synchro nos
Ki ne ma tog rap hos’u ele ala l›m. O, ya r›-Mark sist bir ya y›n ola rak ta -
n›m la na bi lir, en az›n dan ba na öy le gö rü nü yor.

Fil mi ni zin üs lû bu elips va ri ve kat man l›. Se yir ci nin per de de bu la ma -
ya ca ¤› ve ken di si nin dol dur ma s› ge re ken bir fley ka l› yor her za man.

Dre yer’in söy le di ¤i gi bi, bu, do ¤al c› l› ¤›n öte si ne geç me nin iyi bir
yo lu. Se yir ci nin film ya p›m c› s› n›n ya ra t› c› sü reç te or tak l›k duy gu su -
nu his set me si için elips müt hifl bir se çe nek tir. Sa de ce ka me ra n›n ko -
nu mu na de ¤il, fil min ya p› s› na da da ya nan bir tür ‘Brecht ya n›l ma s›’
im kâ n› sa¤ lar. Her film, Brecht’in ta n› m› n› kul la n›r sak, ba ¤›m s›z
ama bir bir le ri ne ba¤ l› olan tek tek blok lar dan olu flur. Amaç her se -
kan s›n ger çek çi li ¤i ni da ha iyi vur gu la mak için âde ta do ¤al bir yol iz -
le mek tir. Ör ne ¤in, be lir li bir ro le gi ren öl dü rü le cek ka rak ter, o an›n
do ¤al l› ¤›n dan ç› kar ve ger çek çi olur.

Tek tek her ka rak te ri ni zin çi zi min de bu do ¤al c› l›k ga yet afli kâr.

Bi raz da kas ten ya p› lan iro niy le. Ül ke yi yö ne ten bu ser se ri ala y› n›
çiz mek için mi za h› kul lan d›m. Ro si ve Cos ta Gav ras’›n film le rin den
son ra ken di ni gös te ren si ya sal si ne ma for mü lü nü de ak›l dan ç› kar ma -
ma l›y d›m. ’36 Gün le ri, do¤ ru su nu söy le mek ge re kir se, Z’nin tam kar -
fl› t› d›r. Gav ras’›n film le rin de kah ra man lar ile kö tü ler ara s›n da ke sin bir
ay r›m çiz gi si gö rü lür. Du rum lar aç› s›n dan da öy le dir. Her fley ön ce den
kes ti ri le bi lir, or ta s› n›f ide olo ji si ne uy gun dur. Be nim film le ri min se ba -
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fl› ve so nu yok tur. Os hi ma’n›n ya k›n lar da Yu na nis tan’da gös te ri len
‹dam’da ya rat t› ¤› gi bi bir tür ‘he ye can s›z l›k’ ge tir me ye ça l› fl› r›m ben.

Da ha ön ce Dre yer’den söz et ti niz, hat ta on dan al›n t› yap t› n›z. Onun
film le ri nin si zin ça l›fl ma la r› n›z üze rin de  bir et ki si ol du mu?

Ha y›r. Onun be nim bil di ¤im tek fil mi Je an ne d’Arc’t›r. Di es Irae
flim di ler de Yu na nis tan’da gös te ri li yor ama ben he nüz gör me dim.
Yu nan ba s› n›n da ba z› aç›k la ma la r› n› oku dum yal n›z, on lar dan söz
edi yor dum. E¤er bir ya k›n l›k ar› yor sa n›z, da ha çok Go dard’a bak ma -
l› s› n›z. Go dard’›n be nim üze rim de be lir li bir et ki si ol mufl tur... ta bii
ku fla ¤› m›n di ¤er si ne ma c› la r› üze rin de de. Er ken dö nem ler imiz de
bi raz An to ni oni, bi raz da Go dard et ki si var d›.

Yu na nis tan’da ye ni bir si ne ma se ver ler ku fla ¤› ge lifl ti ¤i ni ve bun la r›n
mo dern si ne may la il gi len dik le ri ni duy dum.

Do¤ ru. Ar t›k Os hi ma’n›n Tö ren ya da Stra ub’un Ot hon’u gi bi
önem li ye ni film le ri gö re bi li yo ruz. Bun la r› be ¤e nip be ¤en me me le ri
önem li de ¤il, önem li olan bu film le ri tar t›fl ma la r›. Bir kaç gü ne ka dar
bu ra da si ne ma ile te le viz yon ara s›n da ki re ka be tin yol aç t› ¤› bir grev
bafl la ya cak. Si ne ma sa lon la r› bofl; grev, si ne ma lar dan al› nan afl› r›
ver gi le re kar fl› bir pro tes to ola cak. Bu tür gös te ri ler Ba t› Av ru pa’da
al› fl›l m›fl fley ler ol sa da, Yu na nis tan’da da ha ye ni bafl l› yor .

Yi ne fil mi ni ze dön mek is ti yo rum. Ço cuk la r›n bro flür da ¤›t t› ¤› sah ne -
nin an la m› ne dir?

Bu da za ma n›n si ya sal ik li mi ne ya p› lan bir gön der me dir. Bro flür
da ¤›t mak ya sak ol du ¤u için böy le yan s› t›l ma s› ge re ki yor du. Fil min
ba¤ la m›n da bir yan da ya sa, di ¤er yan da ris ke gi rip ona kar fl› ç›k ma -
ya ha z›r genç in san lar ol du ¤u an la m› na ge li yor. Re ji min ba z› yan la -
r› n› vur gu la ma n›n bir yo lu.

Son sah ne de üç dev let yet ki li si kur flu na di zi li yor.

Dik ta tör lük ten ön ce idam lar, as›l ma yo luy la ger çek lefl ti ri lir di.
Ama uy gu la ma da, ke yif le ri na s›l is ter se in san la r› öy le öl dü rür ler di.
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Ka mu oyu bu nu an cak ‹kin ci Dün ya Sa va fl› s› ra s›n da, Me ta xas’›n dü -
flü flün den son ra ö¤ ren di.

Ya Pin dar’›n met ni hak k›n da ne di ye cek si niz?

Mus so li ni, fa flist pro pa gan da s› için Ro ma kla sik le ri ni ya¤ ma la d›;
Yu na nis tan’da fa flist ler ay n› vah fle ti Yu nan kla sik le ri ne re va gör dü -
ler. Me ta xas’›n ik ti da r›n da üç bü yük uy gar l› ¤a at›f ta bu lu nu lur du:
An tik ça¤ lar, Bi zans dö ne mi ve Me ta xas uy gar l› ¤›. Ko num la r› n› hak -
l› gös ter mek için kim se nin an la ma d› ¤› es ki me tin le ri tek rar lar lar d›...
söy le dik le ri, ma na s›z ke li me ler çor ba s›n dan bafl ka bir fley de ¤il di.

Fil mde pek çok be lir siz lik gö rü lü yor. Ör ne ¤in, sen di ka li de ri nin ka -
ti li kim?

Onu kim se bil mi yor. Bil di ¤i miz tek fley, zan l› n›n yü rü yüfl ya pan -
la ra atefl eden ler den bi ri ol du ¤u. Amaç, te ti ¤i ki min çek ti ¤i ni gös ter -
mek de ¤il, bu ci na ye ti ken di siy le ay n› de re ce de so rum lu ka bul edi -
le bi le cek pek çok ki fliy le bir lik te ifl le mifl ol du ¤u nu gös ter mek ti.

Fil mi niz si ya sal ger çek le rin so mut bir ana li zi ni ge tir mi yor. D› fla r› -
da b› rak t› ¤› n›z, se yir ci nin ta mam la ma s› ge re ken çok fley var ve bu da
be lir siz li ¤i art t› r› yor.

Da ha ön ce de de di ¤im gi bi, ben be lir li bir ik lim ar› yor dum. Bir
deh flet ik ti da r›. ‹n san lar ma sum bi ri ni suç la ya rak ken di ma su mi yet -
le ri ni hak l› ç› kar t› yor lar. Kim se ama c› na eri fle mi yor. ‹k ti dar mo del -
le ri, ka ç› n›l maz so nu cu olan öl dür me ye do¤ ru gi der ken aç›k la n› yor.
Bu be nim aç›m dan flok edi ci bir du rum dur: dev let bir in sa n›, ma -
sum lu ¤u nu ka n›t la mak için mah ke me ye git me im kâ n› ta n› ma dan
or ta dan kal d› r› yor. ‹n san la r› deh fle te dü flür dü ¤ü sü re ce her yol -ör -
ne ¤in, ze hir- mü bah sa y› l› yor.

Bu ra da Ame ri kan gangs ter film le riy le be lir li bir ben zer lik gö ze
çarp mak ta. Ka rak ter ler den ba z› la r› on lar dan al›n m›fl gi bi.

Do¤ ru. Ka til, 1930’lu y›l la r›n gangs te ri gi bi gi yin mifl. Adam po lis
ol du ¤u için gön der me da ha da aç›k bel li olu yor; ay n› za man da, si ne -
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ma y›l d› z› na ben zer li ¤i se be biy le ye ral t› dün ya s›n da ‘Va len ti no’ di ye
an› lan bir gangs ter. Film de se si ni yük sel ten her kes he men öl dü rü lü -
yor. Sa de ce dip lo mat la r›n ko nufl ma öz gür lük le ri var. Ay n› fley mil -
let ve ki li nin an ne si için de ge çer li, ama o da za ten zen gin ler den ve
güç lü ler den bi ri. Kim se ona do kun mu yor.

S› n›f ça t›fl ma s› m›?

As l›n da ben bu kli fle de yi fli kul lan mak tan ka ç› n› r›m. Film ta ri hin
be lir li bir dö ne min de be lir li bir s› n› f› ele al m›fl. Da ha ön ce ki ler öz -
gür lük sa vafl ç› la r›y d›, oy sa o¤ul la r›... Yu na nis tan’da bu tür den çok
ai le var d›r. ‹kin ci Dün ya Sa va fl›’ndan son ra zen gin ler le ev len di ler,
çe yiz ola rak ad la r› n› ge tir di ler. Aç›k ko nu fla l›m, Yu na nis tan’›n ka de -
ri en faz la 200 ai le nin elin de dir. Ör ne ¤in Onas sis, san ki Ati na ken -
di  ta pu lu ma l›y m›fl gi bi o¤ lu nun an› s› na kent mer ke zin de bir ta p› -
nak yap t›r ma y› ar zu lu yor du...

’36 Gün le ri ti ca ri ola rak gös te ri me gir di mi?

Evet. Ati na’da 50 bin bi let sa t›l d›, bü tün ül ke de de 100 bi ni bu la -
ca ¤› m› z› tah min edi yo rum. Yu na nis tan için faz la de ¤il as l›n da.

Bu film için dev let ten yar d›m al d› n›z m›?

Tek ku rufl bi le al ma d›m. Üs te lik, Yu na nis tan’da bi let fi ya t› n›n
yüz de 50’si ne denk ge len ver gi yi al ma y› da ih mal et me di ler.
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YU NAN KIR SA LI VE TA R‹ H‹ ‹Ç‹N DE 
B‹R YOL CU LUK: GEZ G‹N OYUN CU LAR

Mic hel De mo po ulos ve Fri da Li ap pas, 1974*
gh

Gez gin Oyun cu lar’› çek me ye ne za man ka rar ver di niz ve o s› ra da
si ya sal du rum na s›l d›?

Fil mi Mar ken si nis’in söz de-li be ral lefl tir me dö ne min de, ya ni Po li -
tek nik olay la r›n dan ön ce çek tik. Film za ten 1939-1952 dö ne mi ni ele
al d› ¤›n dan ve di le ge ti ril me me si ge re ken her tür lü ta ri hsel ola ya
gön der me yap t› ¤›n dan Pa pa do po ulos san sür cü le ri nin onay la ya cak -
la r› n› san m› yor duk. Yi ne de çek me ye ka rar ver dik. Bafl la ma dan k› sa
sü re ön ce Po li tek nik olay la r› bü tün flid de tiy le pat la d› ve ar d›n dan
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Yo an ni des dar be si gel di. O nok ta da Yu na nis tan’da bel ki de hiç gös -
te ril me ye cek bir film yap ma ya de ¤ip de¤ me di ¤i ni dü flün dük. Böy le
bir ka ra r›n ne an la m› ola bi lir di? Du ru mu ya p›m c›y la ko nufl tuk, o da
bi zim le ay n› fi kir dey di: film Yu na nis tan’da ya sak lan sa bi le, yurt d› -
fl›n da ki gös te rim le riy le ama c› na eri flir di. fiid de tin do ru ¤a ulafl t› ¤›
1974 Ocak ve fiu bat ay la r›n da fil mi çe kip ta mam la ma ya ka rar ver -
dik. San sür teh di di ne olur sa ol sun fil mi mi zi ya pa cak t›k.

Öz gün fi kir ney di?

Ön ce, ül ke nin kü çük ka sa ba la r› n› ge zen bir gez gin ti yat ro gru bu
dü flün müfl tüm. Yu na nis tan’›n k›r sal böl ge le ri ve ta ri hi için de oyun -
cu la r› iz le ye rek ya p› lan bir yol cu luk. Da ha son ra bafl ka un sur lar ek -
len di, ör ne ¤in oyun cu lar ara s›n da ki ilifl ki ler için At ri des ef sa ne si ni
kul lan mak fa lan. Hem ef sa ne hem de kur gu nun te me li ifl le vi gö re -
cek mev cut bir for mü lü kul lan d›m: ba ba, o¤ul, an ne, sev gi li, ço cuk -
la r›... güç... ci na yet. Da ha ilk bafl tan bu nun bir ta rih der si ola ma ya -
ca ¤› na ka rar ver di ¤im için bu be ni öz gür lefl ti ren bir ka rar d›. At ri des
ef sa ne si ba na 1939’dan 1952’ye ka dar olan dö ne mi göz lem le ye ce ¤im
sos yal bir bi rim se çe ne ¤i ta n› d›. ’36 Gün le ri bir dik ta tör lü ¤ün port -
re siy di. Gez gin Oyun cu lar bir ba k› ma onun de va m› olup, bu port re -
ye ad la r› ve özel lik le ri ver di. 1952 y›l › n›n kat li am la r› n›n iç sa va fl› so -
na er dir di ¤i ne ve sa¤ c› lar la Pa pa gos’un za fe ri ni kut sa d› ¤› na inan d› -
¤›m için, film o y› la ka dar de vam et mek te dir. Ya ni, hi kâ ye bir ge ne -
ra lin aç›k dik ta tör lü ¤ün den, da ha ön ce ya fla d›k la r› fe la ket ler se be -
biy le pek çok Yu nan l› ta ra f›n dan kur ta r› c› gö züy le ba k› lan bir feld -
ma re fla lin ör tü lü dik ta tör lü ¤ü ara s›n da ki dö ne mi kap sar. Ama c› ma
var mak için üs te sin den gel mem ge len ba z› en gel ler var d›. Bi rin ci si,
tüm bu ö¤e le ri bir ya p› için de top la mak ama bu gi bi du rum lar da
kar fl› la fl› lan aç l›k, ölüm ve ezi yet gi bi bil dik sah ne ler den ka ç›n mak -
t›. Bu yüz den, film 1952’de Pa pa gos’un se çim kam pan ya s›y la bafl lar.
Di re nifl ku fla ¤› n›n; Me ta xas dik ta tör lü ¤ü ne kar fl› olup ‹kin ci Dün ya
Sa va fl›’nda çar p› flan, Ulu sal Kur tu lufl Cep he si’ne ka t› l›p da ha son ra
da ¤a ç› kan la r›n port re si ni çiz mek is te dim. Olay lar yü zün den bir tu -
tum ta k›n mak zo run da ka lan lar, sol cu la r›n ba k› fl›y la, do ¤al l›k la ‘Di -
re nifl ku fla ¤›’ ola rak gö rü lü yor du. Film de bu ku fla ¤› üç ki fli tem sil
edi yor: yafl l› 1939 mi li ta n› ve bu adam la bir lik te fi kir le ri ne sem pa ti
duy du ¤un dan kufl ku la n› lan iki genç. Bun la r›n üçü de Di re nifl’e ka t› -
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l›r lar ve tu tuk la n›r lar. Bi ri s› n›r d› fl› edi lir ve 1950’de bir an ti-ko mü -
nist dek la ras yo nu im za la d›k tan son ra kur tu lur. ‹kin ci si, si lah l› mü -
ca de le den vaz geç me di ¤i için 1951’de idam edi lir. Üçün cü sü, ce za -
evin de has ta la n›r, ‘sa¤ l›k ge rek çe si’yle sa l› ve ri lir ve ha ya t› n›n so nu -
na ka dar ‘dev rim trav ma s›’ ta fl›r. Onun gö zün de za man 1944’te dur -
mufl tur; sü rek li ola rak o y› l›n olay la r› n› ge le ce ¤e yan s› t›r. Bü tün
film, bu trav ma n›n dam ga s› n› ta fl›r. Bü tün ka rak ter ler onun ›s t› ra b› -
n› çe ker ler. Ya ni, bu ku fla ¤›n ba z› la r› dek la ras yo na im za  at m›fl lar,
ba z› la r› ce za evin de öl müfl ler ya da ç›l d›r m›fl lar d›r.

Ge le nek sel tar z›n ya pay l› ¤›n dan ka ç›n mak için At ri des ef sa ne si ni
kul lan d› ¤› n› z› söy lü yor su nuz. Uy gar l› ¤› m› z›n kül tü rel ge le nek le ri ne bu
ka dar yer lefl mifl olan böy le bir ef sa ne nin, fil me ka ç› n›l maz bir ka der ci -
lik ve re rek tam ak si bir et ki ya rat ma s›n dan kay g› lan ma d› n›z m›? Ef sa -
ne yi ta rih sel bir mo del ola rak kul lan mak is te di ¤i niz an la fl› l› yor ama bu
in sa n› pe kâ lâ yan l›fl so nuç la ra da gö tü re bi lir. Ba z› la r› fil mi ef sa ne nin
bafl ka bir yo ru mu ola rak yo rum la ya bi lir ler.

Ef sa ne film de o ka dar da be lir gin de ¤il dir. Ad kul lan m› yo ruz; ne
Aga mem non ne Elekt ra ne de Pyla de var; hat ta bir Ni kos ya da Pav -
los bi le yok. Bir tek Ores tes var ki, o da be nim gö züm de bir ka rak -
te ri aflan bir kav ram d›r: pek çok ki fli nin ha ya li ni kur du ¤u ‘dev rim’
kav ra m›. Ka rak ter le ri nin ço ¤u nun ona kar fl› sev gi le ri, dev ri min ide -
al fik ri ne olan öz lem le ri ni tem sil et mek te dir. Ores tes, ken di ne ve
he def le ri ne sa d›k ka lan ve on lar u¤ ru na öl me ye ha z›r tek ki fli dir.

Kah ra man la r› n› z› ef sa ne nin kah ra man la r›y la (Elekt ra, Ores tes,
Egis tus, Aga mem non, Cli tem nest ra) öz defl lefl ti rip son ra on la r› fark l› bir
ta rih sel ba¤ la ma sok mak ta bir risk yok mu?

Mo ti vas yon la r› fark l› ve ko flul lar ay n› de ¤il. Ta rih on la r› et ki li yor,
de ¤ifl ti ri yor ve dö nüfl tü rü yor. Ben on la r› sa de ce ka ba tas lak bir hal de
çiz dim, bu da ba na için de ya fla d›k la r› ta rih sel me kâ n› da ha ke sin bi -
çim de ta n›m la ma im kâ n› ver di. Film de Egis tus, 4 A¤us tos par ti si nin
bir mi li ta n› d›r ve Al man lar la söz de ifl bir li ¤i için de dir. Güç kav ra m›,
on da, Aga mem non’un ölü mün den son ra di ¤er ak tör le re kar fl› dav ra -
n› fl›y la or ta ya ç› kar. Onun ki fli sel mo ti vas yo nu nu ana liz et me ye ça l›fl -
mak, Egis tus’u ol du ¤u gi bi ya pan ilk se bep ler hak k›n da psi ko lo jik bir
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dra ma gö tü rür bi zi. Oy sa bu be ni hiç il gi len dir mi yor. Ben hiç bir psi -
ko lo jik yo ru mun ge rek li ol ma d› ¤› Brecht çi bir epik ya rat ma ya ça l› fl› -
yor dum.

Se nar yo yu na s›l yaz d› n›z? Mi ti se nar yo da na s›l kul lan d› n›z?

Her fley den ön ce, ç› k›fl nok ta s› ola rak 1952 olay la r› n› kul lan ma -
ya ça l›fl t›m. O nok ta dan ge ri ye bak t›m, ama kla sik ge ri ye dö nüfl ge -
le ne ¤in de ol du ¤u gi bi de ¤il; çün kü bun lar be lir li bir ka rak te rin ki fli -
sel an› la r› de ¤il, ko lek tif an› lar d›r ve bu da ba na geç mi flin ba z› ta rih -
sel olay la r› içi ne 1952 se kan s› n› koy ma öz gür lü ¤ü ve rir. ‹lk sah ne
1952’de, son sah ne 1939’da yer al›r. Gör dü ¤ü nüz gi bi, ben ak si yön -
de iler li yo rum. Son sah ne de film de rol alan bü tün ka rak ter le ri gö rü -
rüz. Bil di ¤i miz gi bi ba z› la r› ey lem s› ra s›n da öl müfl ler dir, di ¤er le ri
ha pis te dir. Sa¤ ka lan lar ar t›k yafl lan m›fl lar d›r; o s› ra day sa k› r›l m›fl lar,
ce za evin den he nüz ç›k m›fl lar d›r. Bir bir le ri ne do¤ ru yü rür ler, ka me -
ra n›n önün de du rur lar ve bafl lan g› çta ki sö zü du ya r›z: “1939 ya z›n da
Ai gi on’a ulafl t›k. Tü ken mifl tik, iki ge ce dir uyu mu yor duk.” Tek fark,
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y›l d›r –aç› l›fl sah ne sin de ki 1952 ye ri ne, flim di 1939’dur. Ka rak ter ler
hâ lâ ge le cek ten umut lu dur lar ama biz on la r› ne yin bek le di ¤i ni bi li -
riz. O an da es ki bir ai le res mi ne ba kar gi bi yiz dir, re sim de ki her ke -
sin ba fl› na ne ler ge le ce ¤i ni çok iyi bi li yo ruz dur.

Be yaz per de de gös ter mek is te di ¤i niz ta rih sel olay la r› na s›l seç ti niz?

Ba z› ta rih ve olay la r›n se çi mi ilk ba k›fl ta gö rül mek te dir. ‹lk ‘ta -
rih sel ger çek’ 1939’da ‹kin ci Dün ya Sa va fl›’n›n ila n› d›r. Bu ‘ger çek’
her ke si et ki ler ve bu yüz den oyun cu lar la di ¤er in san la r›n ay n› an -
da bir ara ya gel dik le ri bir fes ti val de bil di ri lir. Al man za fe ri de kü -
çük bir Yu nan gar ni zo nu nun tes lim ol ma s›y la tem sil edi lir. Kur tu -
lufl bir halk ayak lan ma s›y la gö rü lür. Da ha son ra, 1944 Ara l›k ay›n -
da si lah bu lun dur ma ya kar fl› ön lem ler, iç sa vafl ve 1952 se çim le ri
var d›r. Olay la r› se çer ken Yu nan ka rak te ris ti ¤in de en çok bu lu nan -
la r› seç tim. 1944 olay la r› için bu, so kak ta ki in san lar ve on la r›n tep -
ki le ri nin bo yut la r›y d›, hü kü me tin ka rar la r› de ¤il. Halk 1944 Ara -
l›k ay› n› ken di dev rim le ri, do ¤al so nu cu na var ma dan ya r› da ke si -
len bir dev rim ola rak gö rü yor. Ne den? Be nim fil mim bu so ru ya
do¤ ru dan bir ce vap ver mi yor ama ce vap ara ya na, için de pek çok
ka n›t var. Ör ne ¤in, ELAS (Yu nan Halk Kur tu lufl Or du su) ne den
Ati na’ya gir me di? Bu nun ya n›n da, o dö ne min ta rih sah ne si nin par -
ça s› ol du ¤u nu he pi mi zin bil di ¤i bafl ka olay lar var. Her fley ba sit in -
san la r›n pers pek ti fin den gös te ri li yor: bu olay la r›n et ki le ri ne kat -
lan mak zo run da olan la r›n. Film ya k›n dö nem Yu nan ta ri hi nin ana -
li zin den çok bir halk des ta n› d›r.

‹lk iki fil mi ni zin ak si ne Gez gin Oyun cu lar’da ero tik ö¤e ol duk ça
a¤›r l›k l›. Bu nun film de ki si ya sal ö¤e ler kar fl› s›n da ki öne mi ne dir?

Cin sel ö¤e, ka rak ter ler le bü tün lefl mifl tir. Cli tem nest ra’n›n Egis -
tus’la ilifl ki si ve Elekt ra’n›n tep ki si hep ken di ki fli lik le ri te me li üze -
ri ne otur tul mufl tur. Egis tus an ne nin âfl› ¤›n dan da ha faz la fle yi tem sil
et ti ¤i için bir nok ta da bu ilifl ki ler ki fli sel ol mak tan ç› k› yor. O ay n›
za man da bir va tan ha ini. Sa de ce Cli tem nest ra’yla ilifl ki si ya da Aga -
mem non’dan ba fla r›y la kur tul ma s› yü zün den de ¤il, Aga mem non ile
o¤ lu nu Al man la ra ih bar et ti ¤i için öl dü rü lü yor. Elekt ra’ya te ca vüz
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edil me si ay n› za man da si ya sal bir ey lem. Ben her flid det ey le mi nin
kö ke nin de bir tür cin sel dür tü ol du ¤u na ina n› r›m. Elekt ra, sor gu s› -
ra s›n da te ca vü ze u¤ ra d› ¤›n dan ey lem ken di li ¤in den si ya sal bir ni te -
lik al› yor. Film fa hi fle lik kav ra m› n› da ge ti ri yor. Kri so te mis da ha
son ra bir Ame ri kan as ke riy le ev le nen bir fa hi fle. Bu tür bir ev li lik be -
lir li bir so ru nu çö ze bi lir ama ah lâ ki de ¤er le rin if la s› n› da tem sil eder.
Bu yüz den, cin sel ö¤e si ya sal-ide olo jik bir dü ze ye ta fl›n m›fl olu yor.

Film de oyun cu la r›n Yu na nis tan’›n her ya n›n da ser gi le dik le ri Ço ban
K› z› Gol fo’nun si zin gö zü nüz de ki an la m› ne dir?

Oyun çe flit li dü zey ler de ifl lev gö rü yor. Bir ke re, bu oyun cu la r›n
ge çim le ri ni sa¤ la ma ara c›. Ama ifl le ri ni sah ne de yap t›k la r› için, ay n›
za man da sa nat. Son ra, kul lan d›k la r› me tin ve At ri des ef sa ne si var.
Me tin hep ke si lir ve hiç ta mam lan maz. Son ola rak da ta ri hsel fo na
ila vey le oyun bir bafl ka bo yut ka za n›r. Ör ne ¤in, oyun dan bir rep lik
ala l›m: “Gö zet le ni yor mu yuz?” Bu nun ar t›k oyun la il gi si yok tur; bu
söz le aç›k ça ak tör le rin, fil min ka rak ter le ri nin ka de ri ne gön der me
ya p›l mak ta d›r.
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Sah ne le dik le ri tek oyun, Gol fo. Hem ko nu hem de dra ma tik aç› dan
bu nun pek s› ra dan bir oyun ol du ¤u nu ka bul et me li si niz. Si ya sal aç› dan,
sos yal s› n›f lar ara s›n da ki ger çek düfl man l› ¤› aç›k la ya cak ye rde, es ra -
ren giz bir ha va ya so ku yor. Ak tör le rin si ya sal du rum la r› ile dur ma dan
sah ne le dik le ri oyu nun ge ri ci ide olo ji si ara s›n da bir çe lifl ki yok mu?

Gol fo, bir uz la fl›m dan bafl ka bir fley de ¤il dir. Ro meo ve Jül yet’in
Yu nan mo de li. Ak tör ler as l›n da ken di ki fli sel po li ti ka la r› ile oyu -
nun ide olo ji si ara s›n da ki ça t›fl ma n›n far k›n da de ¤il ler dir. On la r›n
der di, se yir ci nin is te di ¤i tür de bir oyun gös te rip ge çim le ri ni sa¤ la -
mak t›r sa de ce.

Ti yat ro ile si ne ma ara s›n da ki ilifl ki le re ne di ye cek si niz? Bir ak tö rün
bir oyun da rol oy na yan bir ak tö rü can lan d›r ma s› an la m›n da sah ne se -
kans la r›, ger çek lik so ru nu nu or ta ya ç› ka r› yor. Bu ra da ger çek olan ne dir?

Bu ko nu yu ger çek ten çok dü flün düm. Oyun cu lar oyun cu la r› oy -
nu yor lar. Mas ke ler, kos tüm ler, de kor lar... bun la r›n hep si önem li
ö¤e ler dir. Ör ne ¤in, kos tüm de ¤ifl tir me. Bir ‹n gi liz, ba fl› na bir ak tör
be re si ko yar ve ak tö re bu nun kar fl› l› ¤›n da bafl ka bir flap ka ve rir se, o
da oyun da bir ak tör olur. ‹n gi liz ler do ¤aç la ma bir sah ne de oy na d›k -
la r›n da ya da “Tip pe rary”yi söy le dik le rin de ak tör ler se yir ci olur lar.
Gol fo, ölü ola rak dü fle cek ken, bir ‹n gi liz as ke ri de san ki o an da Gol -
fo’nun ro lü nü oy nu yor mufl gi bi bir kur flun la ye re se ri lir. Ba z› olay -
lar ve ey lem ler film bo yun ca tek rar la n›r, bir an lam dan da ha faz la
fley le yük lü dür ler ve ay n› an da yer alan si ya sal olay lar ta ra f›n dan ke -
sil di ¤in den oyu nun per for man s› hiç ta mam lan maz.

Fil mi niz da ha ön ce den be lir le nen ke sin bir es te tik an la y› fla uyu -
yor mu?

As la de ¤ifl tir me ye ya nafl ma ya ca ¤›m ke sin bir es te tik an la y› fl›m ol du -
¤u söy len ti le ri ne ra¤ men, pek çok do ¤aç la ma yo la gir di ¤i mi söy le mek
is te rim. Film de çok ha re ke ti içe ren di na mik sah ne ler, sta tik sah ne ler
ve üç de mo no log var d›r. Ben bir tek es te tik yak la fl›m ol ma s› n› is te di -
¤im den ti yat ro oyu nu ve üç ma sal d› fl›n da müm kün olan her an da, ka -
me ra ha re ket le riy le bu nu te la fi ye ça l›fl t›m. Bu sah ne ler için ka me ra ha -
re ket siz di ve oyun cu la r›n kar fl› s›n day d›. Ka me ra ha re ket edi yor ol sun
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ol ma s›n, fil me dam ga s› n› vu ran te mel il ke se kans çe ki mi dir. Bu yol la
sah ne ler de rin lik ve ay r›n t› ka za n›r, mon taj ka me ra için de ya p›l m›fl
olur. Bir sah ne de yap ma im kâ n› m›z var sa as la iki sah ne çek me yiz.

Se kans çe ki min de çok da ha ra hat s› n›z ve bu nu ge le nek sel mon taj sü -
re ci ne ter cih edi yor su nuz.

Bu be nim fik rim ve muh te me len de özel bir fi kir. Ben ce se kans
çe ki mi yö net me ne da ha faz la öz gür lük ta n› yor, ama se yir ci nin ola ya
da ha faz la ka r›fl ma ih ti ya c› duy du ¤u da do¤ ru. Se kans çe ki min de be -
nim ho flu ma gi den, ge le nek sel mon taj da sa hip ola ma ya ca ¤› n›z bafl -
ka bir üs tün lük var: bafl ka bir yer de ger çek le flen bir ey lem ima edil -
di ¤in de, bofl ek ra n› sa¤ l› yor.

Se kans çe ki mi nin mon taj an la y› fl› n› be nim se di ¤i ni ama ge le nek sel
mon taj ye ri ne ka me ra n›n ha re ke tiy le se yir ci nin ha ya li ni dür te rek çe flit -
li ö¤e le ri bir sah ne de top la d› ¤› n› söy le ye bi li riz.

Se kans çe ki miy le hem me kân hem za man bir li ¤i ni ko ru ma n›n
müm kün ol du ¤u nu da söy le mek çok önem li dir. Ay r› ca, sahneyi
de ¤ifl tir di ¤i niz an da se yir ci ye san ki bafl ka ye re bak ma s› n› söy lü -
yor su nuz dur. Ben or ta da kes me yi red de de rek se yir ci yi ken di si ne
gös ter di ¤im gö rün tü yü da ha iyi in ce le me ye ve onun için de ki en
önem li gör dü ¤ü un sur lar üze rin de tek rar tek rar dur ma ya da vet et -
mifl olu yo rum.

Fil min ya p› m›n da güç lük ler le kar fl› lafl t› n›z m›?

Ön ce lik le, ha va so ru nu var d›. Ben bu lut lu gök yü zü is ti yor dum, oy -
sa ha va hep gü nefl liy di ve ben gü nefl al t›n da ya p› lan bir ifl ga li dü flü ne -
mi yor dum. An cak Yu na nis tan ya z›n da k› fl›n da gü zel ha va s›y la ün lü -
dür. Bir k›s m› Ati na’da, bir k›s m› Am fis sa’da çe ki len sah ne ler için ben -
zer ha va ko flul la r› ge re kir. Ve bu bir film de pek na di ren ba fla r› l›r. Bu -
nun d› fl›n da, büt çe mi zi afl t›k ve en kö tü sü, gü nü mü zün si zin de çok
iyi bil di ¤i niz ko flul la r›n da bu tür bir fil mi çek mek ten kor ku yor duk.
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ÇI⁄ LI ⁄I DA HA ‹Y‹ VUR GU LA MAK ‹Ç‹N 
SES S‹Z L‹K R‹ T‹M LE R‹: AV CI LAR

Fran ces co Ca set ti, 1977*
gh

Bu fil me na s›l ha z›r lan d› n›z?

Bir ke re, eli miz de bir tas lak tan faz la ol ma yan, âde ta uzun bir si -
nop sis di ye bi le ce ¤i miz bir se nar yo var d›. Son ra, do¤ ru me kân la r›
ara ma ya ko yul dum. Yu na nis tan için de uzun boy lu do lafl mak an la -
m› na gel se de me kân la r› hep ben ken dim se çe rim. Hi kâ ye sü rek li
yer de ¤ifl tir di ¤in den Gez gin Oyun cu lar’da bu ko lay d›. Av c› lar’day sa
her fley bir otel için de geç ti ¤in den se çim çok da ha güç tü. Me kâ n› bir
ke re bul duk tan son ra gi dip çe kim se nar yo su nu yaz d›m ve do ¤aç la -
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ma ya bir pay b› rak t›m. As l›n da do ¤aç la ma ya faz la im kân yok tu ya.
Set te ça l›fl ma ya bafl la d›k tan son ra her sah ne yi tam üç gün pro va et -
tik, an cak on dan son ra çek tik. Hep si ye di ila on bir da ki ka olan se -
kans çe kim le ri var d›; do la y› s›y la, yan l› fla ya da do ¤aç la ma ya yer yok -
tu. En kü çük bir yan l›fl, tüm sah ne yi ye ni den çek me miz an la m› na
ge lir di. Bu da çok uzun sü re ge rek ti rir di. Pro va lar epey sis te ma tik ti:
ön ce ak tör ler, son ra ka me ra, son ra ses...

Ka me ra n›n ko num la r› ön ce den mi ka rar lafl t› r›l m›fl t›, yok sa bu na siz
ça l› fl›r ken mi ka rar ver di niz?

Ka me ra n›n ha re ket le ri için ge nel lik le çe kim se nar yo su nu iz le -
dim. An cak on lar la ak tör le rin du rufl la r› ara s›n da bir uyufl maz l›k or -
ta ya ç›k t› ¤›n da ge rek li de ¤i flik lik le ri yap mak tan ka ç›n ma d›m. Da ha
aç›k söy le mek ge re kir se, ilk pro va lar da ak tör ler ha re ket bi çim le ri ni
seç mek te epey öz gür dü ler ve ra hat s›z ol du ¤um fley le ri dü zel tip ha -
re ke ti k› salt t›m. Da ha ilk bafl tan ama c›m, her ne pa ha s› na olur sa ol -
sun ger çek çi bir et ki den ka ç›n mak, bir tür saf co¤ raf ya ya erifl mek ti.
Film yö ne ti mi nin ka n›t la r› n›, onun ya pay ya n› n› vur gu la mak t› –fil -
min ger çek çi ol du ¤u nu id dia eden bir fik rin tam ak si, ya ni. Mü zik
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par ça la r› ile ko nu ara s›n da ki ba¤ lan t› ve ke sin ti ler le Ame ri kan mü -
zi kal le ri gi bi, yö ne tme ma ri fe tiy le bi le rek ya pay si ne ma ya rat mak.
Bu ba k›m dan ak tör ler le ça l›fl mak çok önem liy di. Brecht ge le ne ¤i ne
uy gun ola rak rol le ri ne me sa fe li kal mak ak tör le rin ifli ni ko lay lafl t›r -
maz. Ak si ne. D› fla r› ya gös ter me den ka rak ter le ri nin iç le ri ne gir me le -
ri için ›s rar et mek zo run da kal d›k. Ç›¤ l› ¤› vur gu la mak için ses siz lik
ri tim le ri ni kul la nan Ja pon ti yat ro su ru hu na uy gun ola rak, bir tür
mi ni ma list et ki ya rat mak is ti yor duk.

Pe ki, bu, per for mans lar dan tüm duy gu ve ac› iz le ri nin si lin me si mi
de mek tir?

Evet, Gez gin Oyun cu lar’›n ba z› pa saj la r›n da yap t› ¤›m gi bi. Do¤ ru -
dan ka me ra ya dö nük oku nan üç mo no log, ger çek çi per for mans la r›n
ber bat ede ce ¤i tür den bir ya ban c› lafl ma y› el de et mek ama c›y la duy -
gu lar dan ‘ar›n d› r›l m›fl t›’. Av c› lar’day sa bir ad›m ile ri git tim: bu film
so ¤uk tur –hiç bir yer de se yir ci ler ka rak ter ler le öz defl mez ler ve bu nu
da is te mez ler. Ak tör ler den be lir li bir ki fli li ¤i yan s›t ma la r› is te nir;
mas ke gi bi ol ma l› d›r lar. Kla sik ti yat ro da, ha re ket siz mas ke ler gi bi
duy gu la r› ifa de et mek te se sin kul la n›l ma s› tar z›n da. Bu ra da bir tür
mü zi ka li te el de et me yi dü flün dü ¤ü mü de ila ve et me li yim: se nar yo ya
mü zi kal no ta for mu ver mek için. Ses efekt le ri as la rast lan t› sal de ¤il -
dir; bir bir le ri ne gö re be lir li bir ka dans iz ler ler. ‹n san tem po vu rufl la -
r› n› âde ta sa ya bi lir. Ak tör le rin bir rep lik ile di ¤e ri ara s›n da ger çek -
ten iç le rin den say d›k la r› n› bi li yor muy du nuz? Ç› k›fl nok ta s› ger çek -
çiy di ama on dan son ra sü re ce tem po nun hâ kim ol ma s› na izin ver -
dim. Film, mü zi kal bir ya p› ka zan d›.

Bu da fil min si zin söy le di ¤i niz gi bi ‘so ¤uk’ ol ma d› ¤› n›, ‘s› cak’ yer le -
ri ol du ¤u an la m› na ge li yor.

Her fley se yir ci ye ve fil mi sey re der ken se yir ci nin ken di si ne dü -
flen pa y›  ye ri ne ge tir me ye ne de re ce is tek li ol du ¤u na ba¤ l› d›r. Film
se yir ci ye be lir li bir bil gi ve rir, an cak se yir ci de ken di ve re cek le riy le
bu nu ta mam la ya rak film den zevk al ma y› uma bi lir.  El de edi len
zevk, fil min sa de ce ‘gü zel li ¤i’nden de ¤il, ay n› za man da gös te ri le nin
‘kat la n›l maz’ ol du ¤u duy gu sun dan ge lir. Bu an lam da film, bi rin ci
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dü zey de ‘so ¤uk’ ama ikin ci sin de çok s› cak t›r. Bu çok hü zün lü bir
film dir, ko lay umut lar dan do ¤an her tür lü ra hat la ma duy gu su nu
red de den, tat s›z bir film. Ya fla d› ¤› m›z za man la il gi li dir, çev re miz de
yer alan bü tün si ya sal de ¤i flik lik le re ra¤ men her fle yin san ki hiç bir
fley ol ma m›fl gi bi ay n› kal ma s› n› an la t›r. Da ha ön ce ki film le rim de
çe flit li dü zey le re sa hip ti ama sa n› r›m bu ra da her fley da ha aç›k. K› -
z›n ha ya li kral la, ba ba-kral la, Tan r›-kral la se vifl ti ¤i sah ne o ka dar
uza t›l m›fl t›r ki, ay n› za man da hem il gi çe ki ci hem de kat la n›l maz -
d›r. Bu ra da söy le mek is te di ¤im, il gi çe ki ci li ¤in sa de ce ikin ci dü zey -
de, ya ni se yir ci ken di ne dü fle ni yap t›k tan son ra dev re ye gir di ¤i dir.
Bu film tüm s›r la r› n› ilk ba k›fl ta ver mez, an cak si zin be yaz per dey le
di ya lo ¤u nuz so nun da ta mam la n›r.

Bu an lam da Gez gin Oyun cu lar ilk dü zey de ‘s› cak’ bir film ola rak
ta n›m la na bi li yor. Fil min tü mün de öz lü bir üs lûp göz le ni yor. Av c› lar’da
san ki her an›n ken di ‘ton’u var.

Ör ne ¤in?

Ör ne ¤in, da ha ön ce akt rist-flar k› c› n›n sah ne sin den ön ce kla ket gi bi bir
fley kul lan ma m›fl t› n›z. Ya da tü müy le bafl ka bir yö ne aç› lan aflk sah ne si.

Do¤ ru, on la r› tem po yu dü flür mek için kul la n› yo rum. Sö zü nü et -
ti ¤i niz ikin ci sah ne, iki ki fli nin se vifl ti ¤i, ma sa et ra f›n da otu ran bir
gru bun ye mek ye di ¤i, Ame ri ka l› ka d› n›n içe ri gi rip her ke se di le di ¤i -
ni al ma y› tek lif et ti ¤i ve po li ti ka c› n›n so yun du ¤u uzun bir se kans çe -
ki mi dir. Ka me ra bi rin den di ¤e ri ne ge çer ken tek bir mer ke zi du ru -
mun ay r› cep he le ri ni aç›k la r›z ve ay n› za man da se yir ci nin bu cep he -
ler den her han gi bi riy le öz defl lefl me si ne im kân ver me yiz. Böy le ce, bir
du ru mu or ta dan kal d› r›r ken di ¤e ri ni ço ¤al t› r›z. Brecht’in ya ban c› lafl -
may la kas tet ti ¤i buy du. Çe kim le ri na s›l efl lefl tir di ¤i mi de söy le mek
is te rim –kla sik gör sel efl lefl tir me den, çe kim le rin iç/d›fl uyum la r› ve
ses uyum la r› na ka dar bü tün çe flit le ri sis te ma tik ola rak kul lan d›m.
Amaç, bu efl lefl me le rin do ¤al ifl lev le ri ni or ta dan kal d›r mak ve film
yö ne ti mi nin tüm ya pay yan la r› n› aç› ¤a ç› kar mak t›. 

Fil min çe flit li dü zey le ri ni bir lefl ti ren ö¤e ye ge lir sek...
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Bu ra da efl lefl me, öz defl lefl me yi ön le mek ba k› m›n dan çok da ha
flid det li. Bu aç› dan Av c› lar, Gez gin Oyun cu lar’a k› yas la çok da ha ma -
ter ya list bir film. Yö ne tim çok da ha be lir gin. Ay r› ca, fil min, iz le yi ci -
yi için de bu lun du ¤u ka y›t s›z ruh ha lin den sar sa rak ç› ka ran ya p› s› na
da dik kat çek mek is te rim.

Bir fley da ha var. Gez gin Oyun cu lar’da kul la n›l d› ¤› flek liy le bofl per de,
be nim için bir te fek kür an›y d›, ka rak te rin ha re ke ti ni ta mam la ma s› n› bek -
le me an›y d›.

Bir ba k› ma hak l› s› n›z. An cak mü zi kal no ta y› yi ne ör nek ola rak
kul la n›r sak, bu ölü an lar mü zik te ki dur ma la ra eflit tir. Son no ta dan
son ra ki bir an l›k ses siz lik te se yir ci tüm se kan s›n an la m› n› ç› kar ma -
ya ça l› fl›r. Ha re ket so na erin ce nor mal de çe kim ke si lir ya da son ses
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du yu lur. Bofl luk, o ölü an, ar t›k du ya cak ya da gös te re cek bir fley ol -
ma d› ¤›n da el de et ti ¤i niz iz le nim dir.

Mo dern ca z›n ba z› tür le rin de ki du rak la ma lar gi bi. Bir an l›k bir ge -
ri lim de ¤il de, ama c› oyu nun ku ral la r› n› vur gu la mak olan bir araç.

Do¤ ru.

Ge çen ler de ’36 Gün le ri’ni tek rar iz le me f›r sa t›m ol du, ora da da ben -
zer bir yak la fl›m gör düm.

Film le rim den ba z› la r› ‘s› cak’, ba z› la r› ‘so ¤uk’tur. S› cak olan lar
Tat bi kat ve Gez gin Oyun cu lar, so ¤uk olan lar da ‘36 Gün le ri ve Av -
c› lar’d›r.

An lat ›ma yak la fl› m› n›z la il gi li son iki so ru. Bi rin ci si, Av c› lar’da
kro no lo jik re fe rans la r›n bu lun ma ma s› be ni ol duk ça fla fl›rt t›.

Gez gin Oyun cu lar’da fil min kro no lo ji si, ço ¤u in sa n›n iyi bil di ¤i
önem li ta rih sel olay la ra da ya n›r. Yi ne de, Yu nan l› ol ma yan la r›n an -
la mak ta zor la na cak la r› nok ta lar da Yu nan iç po li ti ka s›y la il gi li ba z›
re fe rans lar ve ril mi yor de ¤il dir. An cak bu ra da, be lir li ta rih le re dik kat
çek me ye faz la önem ver me di ¤im de do¤ ru dur. Olay ör gü sü nü da ha
ber rak lafl t›r mak aç› s›n dan bu nu ter cih ede bi lir dim, ama bu ne bir ta -
rih sel bir film ne de ta rih hak k›n da bir film ol du ¤u için onlar› öne
ç› kar ma d›m. Ta rih le rin bir öne mi yok bu ra da. Duy gu ak ta r› m›, kâ -
bus lar, kör inat ç› l›k tan ge len ka rar s›z l›k lar d› fl›n da otel de ger çek te
hiç bir fley ol du ¤u yok. Ke sin ta rih sel re fe rans la r›n öne ç› ka r›l ma ma -
s› n›n se be bi de bu. Be nim ama c›m, se yir ci nin dik ka ti ni o ote lin için -
de olan, ken di ba k› fl›m la bel li bir ku fla ¤›n ve yi ne bel li bir top lum sal
s› n› f›n bir le flik vic da n› n› tem sil eden olay la ra çek mek ti.

‹kin ci so ru: Gez gin Oyun cu lar’da ka rak ter ler ara s›n da ki ilifl ki ler bil -
dik ti: ana ba ba, ço cuk lar, ar ka dafl lar, âfl›k lar fa lan. An cak bu ra da...

Bu ra da bun lar dan pek söz edil mez. Bu ka rak ter ler çift le re ay r›l -
m›fl t›r: er kek/ka d›n, er kek/ka d›n. Bu, se yir ci aç› s›n dan ko lay de ¤il -
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dir, çün kü ka rak ter ler ara s›n da gü ve ne bi le ce ¤i ke sin ba¤ lar yok tur.
Ama bu ba¤ la r›n ni te li ¤i ni aç›k la mak ge rek ti ¤i ne inan m› yo rum,
çün kü bü tün ka rak ter ler bir tek ki fli nin çe flit li gö rü nüm le ri dir. Fil -
min fark l› de re ce ler de al›n m›fl bir tek vic da n›n sü re ci ol du ¤u nu bir
ke re da ha vur gu la mak is te rim.

Her ne den se bü tün ka rak ter le rin, ma hi ye ti aç›k lan ma yan es ra ren giz
bir komp lo ya ka t›l m›fl ol duk la r› n› his set tim.

Za man un su ru ile ‘ölü an lar’›n ge nifl le til me si d› fl›n da bu, Hitch -
cock’un ka rak ter le rin bir ce set ten kur tul ma ya ça l›fl t›k la r› Tro ub le
with Henry’siy le k› yas la na bi lir. An cak en afl› r› za man un su ru na ka -
dar ge nifl let mek, ti pik bir si ne ma se yir ci si nin si ne ma da gör me yi
bek le di ¤i fle yin ter si dir. Yi ne de, ba na kal sa, The Tro ub le With Henry
ile Av c› lar’› bir lik te gös ter mek is ter dim.
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ÖLÜ ME KÂ NI VE ÖLÜ ZA MA NI CAN LAN DIR MAK:
ME GA LE XAND ROS

Tony Mitc hell, 1980*
gh

Kla sik Yu nan an tik ça ¤› n› Yu nan hal k› n›n kat lan mak zo run da ol du -
¤u bir de ¤ir men ta fl› ola rak ni te le di niz. O Me ga le xand ros, da ha po pü -
ler ve si ya sal bir ef sa ne den kay nak lan ma ça ba s› m› d›r?

Yu nan hal k› ölü tafl la r› ok fla ya rak ye tifl mifl tir. Ben hem Gez gin
Oyun cu lar’da hem de O Me ga le xand ros’ta mi to lo ji yi yük sek ler den
hal ka in dir dim. Fil min ad› “Bü yük ‹s ken der” de ¤il, “Me ga le xand -
ros”tur; kay na ¤› bi lin me yen ef sa ne ler de ve ma sal lar da var olan ve
ta ri hi ‹s ken der’le hiç bir il gi si ol ma yan, tü müy le fark l› bir ki fli dir. Bu
yüz den, film ad› n›n çe vi ri sin de epey zor lan d›k. Me ga le xand ros ef sa -
ne si 1453’te Türk hâ ki mi ye ti s› ra s›n da do¤ mufl ve yüz y›l lar ca söz lü
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an la t› lar la de vam ede gel mifl tir. Yu nan duy gu la r› n›n en de ri ni olan
bir kur ta r› c›, hat ta bir Me sih bek le me yi içe rir, bir tür ‹sa’d›r ve film,
ay n› za man da, Aziz Ge or ge’la öz defl le flir.

Film iki kay na ¤a da ya n›r. Bi ri, ef sa ne nin hi kâ ye si olan ve fil min
ge nel ik li mi ni sa¤ la yan “Me ga le xand ros Ki ta b›”d›r. Da ha so mut kay -
nak olan ikin ci si, 1870’de bir grup ‹n gi liz aris tok ra t› n›n Ma ra ton’da
Yu nan hay dut la r› ta ra f›n dan ka ç› r›l ma s› d›r. Hay dut lar, re hi ne ler
kar fl› l› ¤›n da ken di le ri ne kur tar ma l›k ve ril me si ni ve hü kü met ten
suç la r› n›n af fe dil me si ni is te mifl ler dir. Hü kü met bu ola y› yü zü ne gö -
zü ne bu lafl t›r m›fl, de ¤ifl- to kufl as la ya p› la ma m›fl ve tu rist ler öl dü rü -
lün ce de bü yük bir skan dal kop mufl tur, ‹n gi liz do nan ma s› li ma n›
ab lu ka ya al m›fl t›r.

Bu si zin ‹n gi liz ka rak ter le rin gö rün dü ¤ü üçün cü fil mi niz olu yor ve
hep kü çük rol ler de ler. ’36 Gün le ri ve Gez gin Oyun cu lar’da ‹n gi liz le r
gö ze ka ri ka tür gi bi gö rü nü yor lar. On la r› ata er kil sö mür ge bas k› c› la r›
ola rak m› gö rü yor su nuz? Bir elefl tir men O Me ga le xand ros için ‘ya ban -
c› fo bi si’ söz cü ¤ü nü kul lan m›fl t›...
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Ben ‹n gi liz ka rak ter le ri ni kul lan d› ¤›m da, on lar ‹n gi liz le ri d› flar -
dan ça l› flan yö ne ti ci güç ola rak gö ren Yu nan hal k› ya da or tak bi linç
aç› s›n dan, ‹n gil te re’nin ya n› s› ra tüm ya ban c› la r›n tem sil ci le ri dir. Ne
de ol sa 1947’ye ka dar Yu na nis tan, ko ru yu cu ro lün de ki ‹n gi liz le rin
hâ ki mi ye tin dey di. On lar ya ban c› sö mür ge ci nin ve Yu na nis tan’dan
ser ma ye ih ra c› n›n güç lü ka ri ka tür le ri dir. Ama bi ri nin ka ri ka tü rü nü
ya par sa n›z bun da sem pa tik bir ka bul, be lir li bir sev gi de var d›r. O
Me ga le xand ros’ta ki tu rist ler, özel lik le Kra li çe Vic to ria’n›n ak ra ba s›
olan Lord Lan cas ter, ma sum in san lar d›r. O Yu na nis tan’a âfl›k, ma -
sum bir Byron ti pi dir. Ama ik ti dar so rum lu luk la r› n›n d› fl›n da d›r ve
ger çek bir si ya sal a¤›r l› ¤› yok tur.

Fil min uzun mon taj sü re ci Gez gin Oyun cu lar gi bi des tan s› bir bo -
yu ta git ti ¤i ni ak la ge ti ri yor. Za ma n›n kay d› r›l ma s› ve çap raz re fe rans -
lar aç› s›n dan ay n› de re ce de kar ma fl›k m›?

Söy le ne cek ilk fley, bu nun flim di ye ka dar yap t› ¤›m en ba sit film
ol du ¤u dur. Ge lifl imi do¤ ru sal d›r ve di ¤er film ler gi bi mon taj da üs -
lûp çu bi çi mi ni al ma m›fl t›r. Kro no lo jik at la ma lar yok tur: film
1900’da y›l ba fl› ge ce si bafl lar ve kü çük Ale xan der’›n Me ga le xand ros
olup ken te do¤ ru yo la ç›k t› ¤› fi nal se kan s› d› fl›n da ora dan de vam
eder. Fil min ge ri ka la n› n›n yüz y› l›n ba fl›n da ki k›r sal dün ya ol ma s› -
na kar fl›n kent mo dern dir, hat ta gü nü müz Ati na’s› d›r. Kü çük Ale -
xan der ken te gir di ¤in de yüz y› l›n tüm de ne yi mi ni ya n›n da ge ti rir.
Ha yat, seks ve ölüm ko nu la r›n da de ne yim ka zan m›fl t›r ve ken te gün
ba tar ken gi rer; ken tin üze rin de bü yük bir so ru ifla re ti var d›r. Ge ce
ne ka dar sü re cek, ye ni gün ne za man do ¤a cak t›r?

Bu, O Me ga le xand ros’un Gez gin Oyun cu lar’dan da ha ger çek çi ol -
du ¤u an la m› na m› ge li yor?

Ak si ne, çok da ha ger çe küs tü cü dür. Ger çek olay la r› de ¤il, on la r›n
an lam la r› n› an la t›r, si ya sal ve cin sel so nuç la r› üze rin de yo ¤un la fl›r.
Gez gin Oyun cu lar da ha so mut tu, bu da ha ‘fli ir sel’dir.

Eva Ko ta ma ni dou’nun ro lü çok kar ma fl›k gö rü nü yor, Ale xan der’›n
k›z kar de fli, k› z› ve met re si…

35



Onun ro lü Oe di pus gi bi, ama bu ka r› fl›k l›k, bafl ka ad lar al t›n da
bir di zi ef sa ne yi bir lefl ti ren “Me ga le xand ros Ki ta b›”n›n ya p› s›n dan
ge lir. Fil min te mel al d› ¤› po pü ler ef sa ne de, Ale xan der’›n do ¤u mu
bir giz dir; ‘ka der ço cu ¤u’dur ve o yüz den ka sa ba dan bir ka d› n› an -
ne si se çer, ka d› n›n k› z› k›z kar de fli olur. Da ha son ra, ana edin di ¤i
ka d›n la ev le nir ve üvey k›z kar de fli, üvey k› z› olur. Film de bu ev li li -
¤in hi kâ ye si bi ri ta ra f›n dan an la t› l›r. Dü ¤ün gü nü top rak a¤a la r› n›n
ki ra la d› ¤› ka til ler Ale xan der’› öl dür me ye ça l› fl›r lar ama yan l›fl l›k la
ka r› s›/an ne si ni öl dü rür ler. Ka d› n›n kan l› dü ¤ün giy si si ya ta ¤›n ya -
n›n da ka l›r. K› z›n an ne siy le öz defl lefl mek için bafl ka bir fle yi yok tu;
ni te kim, Ale xan der ken di si ni öl dür tür ken o giy si yi gi yer.

Ale xan der ro lü nü Ome ro An to nut ti’ye ver me niz fil mi ulus la ra ra s›
bir odak nok ta s› yap ma kay g› s› n›n so nu cu muy du?

Ha y›r. Onu Pad re Pad ro ne’de gör müfl tüm ve bu ro le çok uy gun
dü flen yüz hat la r› il gi mi çek mifl ti. Ne olur sa ol sun, ak tör bir film de
sa de ce bir araç t›r, film ken di de ¤er le riy le ba fla r› l› ve ya ba fla r› s›z olur.

fiim di ken di film le ri ni zin ya p›m c› l› ¤› n› üst len di niz.  Bu nun se be bi fi -
nan sör bul ma n›n zor lu ¤u ka dar da ¤› t›m so run la r› m›? Ör ne ¤in Av c› lar
Av ru pa’da pek az gös te ril di, ki bu Gez gin Oyun cu lar’›n ba fla r› s›n dan
son ra ga yet fla fl›r t› c›y d›.

As l›n da bü yük bir büt çe ge rek tir me yen film le rim için Yu nan l› ya -
p›m c› bu la ma mam se be biy le ken dim ya p›m ifli ne gir dim. O Me ga le -
xand ros’u zo run lu luk tan üst len dim. Av c› lar’›n ne den bu ka dar k› s›t l›
gös te ri mi ol du ¤u nu bil mi yo rum; bel ki de ba z› elefl tir men ler Sta lin ci
bir film ola rak gör dü ¤ü için dir ki, bu da do¤ ru bir sap ta ma ol maz.

Ya k›n lar da ver di ¤i niz bir rö por taj da ken di ni zi Yu nan si ne ma s›n da
di ¤er yö net men ler le pek faz la ilifl ki si ol ma yan, mün ze vi bir var l›k ola -
rak gör dü ¤ü nü zü söy le di niz.

Di ¤er Yu nan l› yö net men le rin be nim ki ler gi bi so run la r› ol du -
¤u nu san m› yo rum. Yu nan l› ol du ¤um için Yu nan si ne ma s› n›n bir
par ça s› y›m ama ye rel lefl mifl, tafl ra lafl m›fl an lam da de ¤il; üs lûp ko -
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nu su na ge lin ce, an lafl t› ¤› m›z bir nok ta yok tur. 1979 Se la nik Film
Fes ti va li’nin slo ga n› “An ge lo po ulos’a Ölüm”dü. Ben çok ta n›n d› -
¤›m için ay r› ca l›k l› bir ko num da y›m ve bel ki de bu, bafl ka la r›n da
be nim le ile ti flim de so run la ra yol aç› yor, oy sa be nim böy le bir der -
dim yok. Be nim Yu nan si ne ma s›y la psi ka na li tik dü zey de bir sev -
gi-nef ret, ba ba-o¤ul ilifl kim var d›r. Ay r› ca, Yu na nis tan’da ki Sol’un
ar t›k ölü bir dil ko nufl tu ¤u na inan d› ¤›m dan her han gi bir si ya sal
par ti nin üye si de de ¤i lim.

Yu na nis tan’da flim di ler de film yap ma n›n Al bay lar za ma n› na k› yas -
la da ha güç ol du ¤u nu söy le di niz.

Bu nun kay na ¤›, Al bay la r›n da ha za lim ya bas k› c› ol ma d› ¤› de mek
de ¤il, be nim ik ti dar la olan uyufl ma so ru num dur. Film le rim ço ¤un -
luk la ik ti da r›n so run la r› hak k›n da d›r ve ik ti dar so run la r› n›n si ya sal
ol ma s› de re ce sin de si ya sal d›r lar. Al bay lar dö ne min de bir an ti tez var -
d›; di re nen in san lar ara s›n da, Sol ara s›n da da ha faz la tu tar l› l›k gö rü -
lü yor du; oy sa flim di hep si da ¤› n›k ve ka r› fl›k. Bir ör nek ve re yim: Al -
bay lar ba na es ki Par la men to bi na s› için de çe kim yap ma iz ni ver mifl -
ler di, oy sa flim di bu iz ni ala m› yo rum. ’36 Gün le ri bu gün fil mi yap t› -
¤›m za ma na gö re çok da ha ba fla r› l›, çün kü Al bay la r›n koy du ¤u san -
sü rün ses siz li ¤i ni da ha iyi ile ti yor.
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’36 Gün le ri’nden bu ya na sü rek li iz le me çe ki mi kul lan ma n›z, elefl -
tir men le rin, ar t›k bu tek nik ten vaz geç mifl olan Jans co’nun et ki si hak -
k›n da ko nufl ma la r› na yol aç t›. Bun da  çok ku ru ya da me ka nik bir yak -
la fl›m ol ma teh li ke si ni gör mü yor mu su nuz?

Jans co’nun et ki sin de kal d› ¤› m› ka bul ede mem! Plan sé qu en ce
si ne ma ta ri hi nin ba fl›n dan be ri var d›r; ör ne ¤in, Mur nau’nun film -
le rin de. Jans co’nun kul la n›fl bi çi mi ger çek plan sé qu en ce de ¤il dir;
onun ve be nim kul la n› m›m ara s›n da te mel bir fark l› l›k var d›r.
Ben, ken di min ki nin, bu tek ni ¤in ger çek kul la n› m› ol du ¤u na ina -
n› yo rum. Ben plan sé qu en ce kul lan d› ¤›m da, bu bir bü tün, ta mam -
lan m›fl sah ne ya rat mak için dir. Jans co’nun film le rin dey se plans
sé qu en ce’ler uzun dur ama ta mam lan m›fl sah ne ler ya rat maz lar.
Onun ki ler ya nal sah ne ler dir, bir tek an lam içe rir ler. Tek ni ¤in me -
ka nik ol ma s› na ge lin ce, bir ya za r› ken di ne özel, ki fli sel bir üs lû bu
var di ye onu elefl ti re mez si niz.

Plan sé qu en ce’› bir tür ya ban c› lafl ma et ki si ne var ma n›n yo lu ola rak
m› gö rü yor su nuz?

Bir ma ni pü las yon an la m›n da de ¤il. Ben mon ta j›n, ya rar l› bir si ne -
ma n›n dik te et ti ¤i ya pay bir sü reç ol ma s›n dan ol dum ola s› ra hat s›z -
l›k du ya r›m. Ör ne ¤in, bir in san gi rer, du rur ve bek ler. Fay da c› si ne -
ma  da bu mon taj la ile ti lir, oy sa be nim si ne mam da mon taj yok tur
–sah ne fay da ha t› r› na k› sal t›l ma m›fl bir za man ska la s›n da mev cut tur.
Mad di, so mut bir za man duy gu su var d›r; ger çek za man ha t›r la nan
za man de ¤il dir. Be nim film le rim de ‘ölü za man’ se nar yo lafl m›fl t›r, bi -
le rek fil min içi ne yer lefl ti ril mifl tir. Mü zi ¤in ses ile ses siz li ¤in bir lefl -
me si ol ma s› gi bi, film le rim de ki ‘ölü za man’ da mü zi kal ve tem po lu -
dur, ama za ma n›n hep si ne ma sal za man ol du ¤u Ame ri kan film le ri -
nin tem po su na ben ze mez.  Be nim film le rim de se yir ci ya pay yol lar la
fil me çe kil mez, ay n› an da fil min hem için de hem d› fl›n da ka l›r, ken -
di si ne bir yar g› be lirt me f›r sa t› ta n› n›r. Du rak la ma lar, ‘ölü za man’,
ona sa de ce fil mi man t›k l› bir fle kil de de ¤er len dir me f›r sa t› ver mek le
kal ma y›p, bir se kan s›n çe flit li an lam la r› n› ya rat ma ve ya ta mam la ma
flan s› ta n›r. Et ki ko nu su na ge lin ce, ben gör dü ¤üm her tek nik ten et -
ki le ni rim, ama ka bul et ti ¤im be lir li et ki ler, plan sé qu en ce kul la n› m›
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için Or son Wel les, za ma n›n ve ka me ra d› fl› me kâ n›n kul la n›l ma s›
için de Mi zo guc hi’dir.

Ye ni bir film pla n› n›z var m›?

O Me ga le xand ros’un mon ta j› o ka dar güç ve s› k›n t› l› ol du ki, ge -
le cek için he nüz bir plan ku ra bil mifl de ¤i lim. ‹tal yan te le viz yo nu
RAI’den Man ga Gre cia hak k›n da bir film yap ma tek li fi al d›m. Al -
man ya’dan da ba z› ti yat ro ve ope ra pro je le ri için bafl vu ru lar ol du ki,
da ha ön ce ti yat roy la hiç u¤ rafl ma d› ¤›m dan bu tek lif le ri ger çek ten
ga rip bu lu yo rum.
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DO MA TES YE T‹fi T‹R MEK
Gi de on Bach mann, 1984*

gh

Ça l›fl ma la r› n›z da ki mi za man bi çi min mü kem mel li ¤i ile içe rik, söy -
le mek is te di ¤i niz fley ara s›n da bir çe kifl me, z›t l›k olur mu?

San m› yo rum. Mü kem me li yet için man yak ça arafl t›r ma de nen fley
u¤ ru na müt hifl bir ça ba har ca mak ge rek ti ¤i nin sa n›l d› ¤› n› bi li yo rum,
ama ben me kân, set, çe kim za ma n› ve gör sel yö net me ni nin, ça l›fl ma -
n›n zor lu ¤u nu azalt t›k la r› n› dü flü nü rüm. So nun da bir ke re ora ya var -
d› n›z m›, her fley so luk al mak ka dar ko lay la fl›r. E¤er si zin sö zü nü et -
ti ¤i niz tür de bir çe kifl me, z›t l›k var sa bi le, bu pek sey rek ger çek le flir.

Bir ör nek ala l›m. Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta yafl l› bir ada m›n dans et ti -
¤i art ar da üç çe kim var d›r. Bir me zar l›k ta. Üç ka re de ay n› ek sen
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üze rin de dir. Bi rin ci si dan s›n bafl lan g› c›, ikin ci si dan s›n de va m› ve
ay n› za man da çev re de ki me kâ n›n kefl fi, üçün cü sü o¤u lun ge lip, “Ka -
d›n lar se nin ge lip evi aç ma n› bek li yor lar,” de me si. Üçün cü ka re da -
ha uzak tan çe kil di ¤in den bu me sa fe yi de vur gu lar. Bu çe kim ler le bir
so ru num var d› ama so nun da on la r› ka bul et tim. Ifl› ¤a kar fl› bir di zi
çe kim di. Ifl› ¤a kar fl› çe kim ler ge nel de bir tür me ta fi zik gü zel lik ya ra -
t›r. Ör ne ¤in, Berg man’›n Ye din ci Mü hür’ün de…

... ya da ay› fl› ¤› önün de bir dans ka re si olan Dov jen ko’nun Top -
rak’›n da. 

Çok do¤ ru. So run bu ka li te yi ka bul et mek ya da red det mek. Ben
so nun da ka bul len me ye ka rar ver dim. Özel lik le ama c›n, bir ka rak te -
rin bir ba k› ma gök yü züy le ilifl ki li ol du ¤u nu ifa de et mek ken ar ka dan
ay d›n lat ma çok önem liy di.

Gör sel un sur la r›n, içe ri ¤i ifa de  et me nin tek yo lu ol du ¤u nu mu söy -
le mek is ti yor su nuz? Bu bir sen taks so ru nu mu? Siz ken di si ne ma di li -
ni zi ko nu flu yor su nuz ama se yir ci bu nu an l› yor mu aca ba?

Bu so ru nun bir çö zü mü ol du ¤u nu san m› yo rum. Be nim yap t› -
¤›m si ne ma da, ki bu her za man bir dil arafl t›r ma s› d›r, di lin içe rik
ol du ¤u bir nok ta ya va r›r s› n›z. Se yir ci nin an cak güç lük le iz le ye bil -
me si müm kün dür. Bir doz so ru nu dur. Ben se yir ci ye ilk f›r sat ta bir
yo rum ve ril me sin den ya na y›m ve da ha ile ri se yir ci nin fark ede bi -
le ce ¤i ikin ci ya da üçün cü bir dü zey ku ra r›m, ama ko lay l›k la oku -
na cak bi rin ci dü zey ol ma s›n dan da ya na y›m. En az›n dan bu nu
yap ma ya ça l› fl› yo rum, ama c› ma ula fl›p ulafl ma d› ¤›m sor gu la na bi lir
ta bii. Ben bir bil gi sa yar gi bi ça l›fl mam, her fle yi plan la ya mam. Da -
ha kar ma fl›k film ler ya pan yö net men le rin on la r› en kü çük ay r›n t› -
s› na ka dar prog ram la d›k la r› na ina n› r›m da, bu be nim aç›m dan hâ -
lâ bir iç gü dü so ru nu dur. Plan la ma ya pan bir yö net men, se yir ci yi
da ha faz la et ki le ye bi lir. Bi raz mi zah bi raz dra ma, bü tün un sur la r›
koy, elekt ro nik bir kok teyl yap ve hep si ni bir he sap ma ki ne si ne at
ve iyi ya da kö tü bir gö rün tü re çe te si al. Ama ben, ör ne ¤in Fel li -
ni’nin böy le ça l›fl t› ¤› n› san m› yo rum.
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Çok pa ra ya mal olan ve bü yük bir halk kit le si ta ra f›n dan sey re dil -
me si ge re ken si ne ma n›n bu tür kok teyl le ça l›fl mak tan hofl lan ma yan lar
için en iyi araç olup ol ma d› ¤› so ru su na ka dar ge ri gi di le bi lir sa n› r›m.
Söy le ye cek sö zü olan lar, fi kir le ri bi rin ci oku ma dü ze yi nin öte si ne gi -
den ler. An la fl› lan siz bu so ru ya olum lu ce vap ver me ye, si ne ma n›n fi -
kir le rin ara c› ol du ¤u na inan ma ya ka rar ver mifl si niz. Hat ta, si zin dal -
ga bo yu nuz da gi de rek ar tan bir se yir ci de var gi bi. An cak bir gün ay -
n› dal ga bo yun da ol ma yan la r›n çok faz la ola ca ¤› kay g› s› n› ta fl› m› yor
mu su nuz?

Do¤ ru su, bu nun için hiç kay g› la na mam. Her gün ye ni bir se yir ci
tü rü do ¤u yor. Or tam ara c› l› ¤›y la bü yük halk kit le le riy le ile ti flim ku -
ra bil me ye te nek le ri sa ye sin de se yir ci çe ken bü yük Ame ri kan film le -
ri d› fl›n da bafl ka si ne ma se ver grup lar da var ve bun la r›n sa y› s› gi de -
rek ar t› yor.

Siz be lir li bir se yir ci ti pi ni dü flü ne rek mi ça l› fl›r s› n›z?

Bir fley var gi bi... film le ri mi sa t›n alan ve sey re den ler var, çok de -
¤il bel ki, ama yi ne de bir tür se yir ci dir. An cak bir ifa de or ta m› n›
umut suz bir ile ti flim ç›¤ l› ¤› na dö nüfl tür dü ¤ü nüz tak dir de iyi bir fley
ya p› la ca ¤› na inan m› yo rum.

‘Umut suz bir ile ti flim ç›¤ l› ¤›’ sa nat için çok gü zel bir ta n›m; pe ki,
ne den bu ka dar pa ha l› bir sa na t› seç ti niz? Ne den mü zik, re sim, ya z›
de ¤il de...?

Bu so ru yu za man za man ben de ken di me sor mu flum dur. Bel ki de
si ne ma oku lu na git ti ¤im de ba na da hi ol du ¤u mu, de vam et mem ge -
rek ti ¤i ni söy le dik le ri için. Ben de de vam et tim ifl te.

K› sa ca s›, bu alan da ka bul gör dü ¤ü nü zü dü flün dü ¤ü nüz için mi?

Ha y›r, ama bu in sa n›n tat t› ¤› bir zevk tir. Si ne ma bir has ta l›k t›r.
‹n sa n›n ka bul edil me di ¤i za man la r›n öte si ne ge çer. Geç mifl te çok
zor gün le rim ol du. Ama si ne ma çok güç lü dür... in san on suz ya fla ya -
maz. Sa de ce bir ifa de ara c› de ¤il dir; bir ya fla ma bi çi mi dir.
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O za man ye ni fil mi niz de ki Ale xan der ka rak te ri ni be lir li bir dü zey -
de al ter ego ola rak gö re bi lir mi yiz? Bü ro su nun du va r›n da Gez gin
Oyun cu lar’›n bir pos te ri var ve ben bü tün önem li film le rin oto bi yog ra -
fik ol du ¤u na ina n› r›m. Si zin, Tar kovsky’nin ve Fel li ni’nin ki le rin en
az›n dan. Ben ce siz, üç yö net men, bu en düst ri yi ki fli sel lefl tir me yi ba flar -
d› n›z. Ama ben Ale xan der ka rak te rin de her na s›l sa aza lan bir ener ji gö -
rü yo rum. Mes le ¤i ko nu sun da bir ke tum luk, bir düfl k› r›k l› ¤› duy gu su
var. Bu si zin 8 1/2’unuz mu?

Evet, sa n› r›m do¤ ru oku mufl su nuz. Ba zen de vam et mek çok güç,
çok düfl k› r› c› olu yor. Bu fil mi ya par ken ki mi za man ya p› m› dur dur -
mak is te dim. ‹n san lar hep ne den bu ka dar uzun sür dü ¤ü nü so ru yor -
lar. Ka n›m ca her iki si de ge çer li olan iki ce va b› var bu nun. Bi rin ci si,
bafl rol oyun cu su has ta lan d› ve onu bek le mek zo run da kal d›k. ‹kin -
ci si de ha va; ha va uy gun de ¤il di ama biz yi ne de de vam et tik ve flö -
le ni bir sem bol ola rak ya rat t›k. Fil mi çek me ye de vam et me nin de bir
sem bol ol du ¤u nu his set ti ¤im an lar ol du. S›k s›k fil mi bir so ruy la bi -
tir me is te ¤i uyan d› içim de. Ge cik me nin ger çek se be bi bu dur. Ken di
ken dim le so run lar ya fl› yor dum.

Film çek mek be nim ad› ma bir mes lek de ¤il dir. Ben ken di mi bir
mes lek ten si ne ma c› gi bi his set mi yo rum. Bafl ka tür lü de ya fla ya bi lir -
dim. Ne den pe ki? Bi ri le riy le ko nufl mak, ile ti flim kur mak için mi?
Can nes’a git mek için mi? Ödül ka zan mak için mi? Se ya hat et mek
için mi? Bir yö net me nin ha ya t› n› ya fla mak için mi? Ha y›r. Hiç de de -
¤il. Bu ya p›m s› ra s›n da, fil mi ya r› da kes mek is te di ¤im de içim den ge -
len ih ti yaç tafl ra ya git mek ve hiç bir fley yap ma mak t›. Ya ni, bu film
ki fli sel bir kriz dö ne mi me rast la d›. Bu nu söy le me si ko lay, her ke sin
ile ri sü re ce ¤i bir ma ze ret bu. Ama bu nu ya fla d›m ifl te.

Ben ce fil min gü cü bu nun his se di le bil me si ne ba¤ l›.

A¤›r bir si ya sal düfl k› r›k l› ¤› dö ne mi ya fla d›m. He pi mi zin bu sü reç -
ten geç ti ¤i mi zi bi li yo rum ama ben cid di ola rak et ki len dim. Bu bel ki
de u¤ ra d› ¤›m en bü yük flok tu. Bu duy gum da film de rol oy na d› ta bii.

fiu hal de her ke sin an la m› n› sor du ¤u o kü çük dans, tam da be nim dü -
flün dü ¤üm gi bi: ya fla m›n do¤ ru lan ma s›, bir sü rek li lik ayi ni?
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O bir ço cuk oyu nun dan al›n m›fl t›r. Si yah ve be yaz ka re ler var d›r,
on la r› ay› ran çiz gi le re bas ma ma l› s› n›z.

Ço cuk luk an› la r›, an› la r›n ge tir di ¤i ger çek le ilifl ki nin ra hat la ma s›
kriz an la r›n da çok ya rar l› d›r ve ben de bu nu böy le gör düm. Çev re sin -
de ki her fley -ka d›n lar, sev gi, ti yat ro fa lan- ken di si ni terk eder ken bir
ayak ta ka la bil me un su ru ola rak dans.

Ben bu fil mi çe ker ken kefl fet tim, in san bu ada m›n ve da et ti ¤i his si -
ne ka p› l› yor. Bir film için bir yol cu lu ¤a ç› k› yor. Ki ta ra’ya Yol cu luk her -
hal de onun yap mak is te di ¤i tür den bir film di. Bu bi rin ci dü zey. Ama
ben zet me aç›k... san ki ger çek ten bir yol cu lu ¤a ç› k› yor ve ve da edi yor.
Evi ne, met re si ne, çev re sin de ki in san la ra, onun olan her fle ye. San ki te -
le sek re te ri ne, “Ben Ki ta ra’ya gi di yo rum,” me sa j› b› ra k›r m›fl gi bi.

Ama siz film yap ma ya de vam ede cek si niz her hal de.

Çok k› sa sü re de bir film da ha yap mak is ti yo rum. fiu an da ki ka -
dar bir film yap ma y› hiç is te me mifl tim. Bu bir tür kur tu lufl tu.
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Me ga le xand ros ve Av c› lar’da his set ti ¤im iç ça t›fl ma ve ›s t› ra b›n ak -
si ne bu film de bir so ru num ol ma d›. Ay r› ca Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta yafl l›
ada m›, ya n›n da Kom so mol Na usi ca’s›y la ölü me pek de giz le me den gön -
de ri yor su nuz.

‹ki yafl l› in sa n›n gi di fli ni gö ren Ale xan der’d›r, san ki on la r› o gön -
de ri yor mufl gi bi. Bu kur tu lufl ifl te. Gö bek ba ¤› n› kes mek.

Öl me ye gön der di ¤i niz ko mü nist ide olo ji mi?

Böy le söy le mek çok ba sit bir aç›k la ma olur. Bir sap lan t›, bir trav -
ma olan fley bü tün bir ta rih sel dö nem dir. Da ha ön ce sö zü nü et ti ¤im
düfl k› r›k l› ¤› n› ya ra tan dö nem. Ka y›p ha yal ler. Be nim için film de
adam so nun da an la fl› l›r olu yor. Kim lik kri zi var, ken di si ni ar› yor
ama ber rak l›k var ar t›k.

Onu ne den bu ka dar tec rit et ti niz, ona ne den bir bafl ka s› n›n des te ¤i -
ni ver me di niz?

Çün kü so run la r› n›n çö zü mü nü ken di si nin bul ma s› ge rek. Bu na
kim se ve hiç bir fley yar d›m c› ola maz. Ne sev gi ne de d› fla r› dan bafl -
ka bir fley. Bu onun var l› ¤› n›n ru hu, va ro lu flun özerk li ¤i.

Ama umut suz bir ile ti flim ç›¤ l› ¤›n dan söz edi yor su nuz. O an›n fel -
se fe si nin in san bir fley de ¤il se bir fley su na ma ya ca ¤›, da ha do¤ ru su
e¤er de ¤il se ve re me ye ce ¤i ol du ¤u nu bi li yo rum. Be nim ken di e¤i li mim
‘ol ma n›n’ bafl ka bir in san la ilifl ki de ol mak ol du ¤u nu dü flün mek. Ya da
bir den faz la, ama bir de ye ter li. E¤er için de bir den faz la dü rüst in san
ol say d› Tan r› So dom’u yok et mez di. O ne den le, yal n›z ol mak ye ter li
de ¤il dir. ‹le ti flim ve duy gu na s›l ola bi lir? Ne de ol sa biz ler top lu ya fla -
yan hay van la r›z.

Var ol ma so ru nu her in san ta ra f›n dan ken di ba fl› na çö züm len me -
li dir. Ama ya ra t›m sü re cin de ‘ol mak’, her fley den ön ce ‘an la mak’ de -
mek tir. Ken di ni an la mak. Ya ra t› l›fl ta ile ti fli min yer al ma s› için en az
iki ki fli ge rek li dir. ‹n san lar ara s›n da olan fley ya rat ma d›r.
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Ama Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta Ale xan der kim sey le ile ti flim ku ra ma ya -
ca ¤› fik ri ni ka bul et mifl gö rü nü yor.

Film de ‘The End’ ya zan bir son ol ma d› ¤› n› ha t›r la ya cak s› n›z.
Bu nun da ha ile ri gö tü rü le cek bir film ol du ¤u nu sa n› yo rum. Fel li -
ni ve An to ni oni’nin film le ri de öy le dir; hiç bi ti ril mez ler. Da ha bafl -
ka gö rün tü ler ge le ce ¤i duy gu su var içim de, ki bu nun se yir ci de de
ol du ¤u nu sa n› yo rum, ama bun la r›n ne ola ca ¤› he nüz bi lin mi yor
san ki. Ale xan der’›n ne ya pa ca ¤› n› ben de bil mi yo rum.

Film de bir vaz geç me duy gu su ol du ¤u do¤ ru ama ye ni bir gi difl
duy gu su da var. Gi difl hak k›n da bi li nen tek fley, gi di li yor ol du ¤u.
Bu as l›n da Ki ta ra’ya Yol cu luk de ¤il, da ha çok Ki ta ra’ya Git mek
Üze re gi bi.

fiu hal de de di ¤i niz gi bi ba z› la r› n›n si zin film le ri ni zi gör me le ri ve
sa t›n al ma la r› ile on la r›n kim ol duk la r› n› bil me me niz ara s›n da bir çe -
lifl ki var. Film umut ye ri ne ge çi yor.

Dik ta tör lük te ben bü tün Yu na nis tan’› ö¤ ren ci le rin, si ne ma ku -
lüp le ri nin da ve ti üze ri ne ka r›fl ka r›fl do la fl›p film le ri mi tar t›fl t›m.
Bu nu Tat bi kat, ’36 Gün le ri ve Gez gin Oyun cu lar için yap t›m. Son
ola rak da Av c› lar için. Bu gün ler de ar t›k böy le fley ler yap m› yo rum.
Dik ta tör lük te bu çok ya rar l› ve ge rek liy di. Si ne ma da nor mal de
müm kün ola n›n öte sin de ger çek bir ile ti flim bi çi miy di. Film ora da
bir ve kil de ¤il, araç t›.

Ace le bir film yap ma dür tü nüz Ale xan der’›n Ki ta ra’ya Yol cu luk’un
so nun da ki kur tu lufl duy gu su na uy gun mu? Bu so nun da ger çek ten his -
se di len fle yin söy le ne bil me siy se, siz flim di ger çek ten ne his se di yor su -
nuz?

So ru nu zun ilk k›s m› n›n ce va b› ke sin lik le evet tir. ‹kin ci k›s m› -
n›n ce va b›y sa he nüz bu lun ma m›fl t›r ama be ni flim di ye ka dar ko va -
la yan ke der ol ma dan bu lu na cak t›r.

Ben de ay n› fle yi his set tim. Da ha ön ce sö zü nü et ti ¤i miz o k› sa dans
bir bafl ka fil min bafl lan g› c›y d›. Bel ki de bafl ka bir ha ya t›n. Si zi ta n› -
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m› yo rum -bu gü ne ka dar bir efli niz ol du ¤u nu, na s›l ya fla d› ¤› n› z›, kim
ol du ¤u nu zu bil mi yor dum- ama film ba na bu nun ar d›n dan da ha mut lu
bir ha yat ge le ce ¤i duy gu su nu ver di, do ¤ay la da ha ya k›n bir ilifl ki. Bi le -
mi yo rum, bel ki de ke di ler...

Do¤ ru su nu is ter se niz, do ma tes ye tifl tir me ye bafl la d› ¤› m› söy le ye -
yim si ze.
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B‹R KU RU MUfi EL MA:
K‹ TA RA’YA YOL CU LUK
Mic hel Gro dent, 1985*

gh

Je ne rik se kan s›y la bafl la ya l›m. Bu nun mi tos la il gi li bir bo yu tu var m›?

Be nim gö züm de bu se kans, uzay dan ge lir gi bi olan bir mü zi ¤in
vur gu la ma s›y la se yir ci yi bir ha yal dün ya s› na gö tü rür. Ama c› fil min
ya ra t›l d› ¤› düfl sel du ru mu he men be lirt mek tir. Bir son ra ki se kans ta
kü çük ço cuk san ki bafl ka bir ge ze gen den gel mifl gi bi dir. Do¤ ru su nu
söy le mek ge re kir se, se kans la r›n tam bir yo ru mu nu ve re mem... bu nu
ho flu ma git ti ¤i için, çok be lir gin ul vi se bep le rim ol ma dan yap t›m.
Man t›k l› bir se bep gös te re mem.
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Ço cuk la Al man as ke ri nin ol du ¤u bö lüm bir ço cuk luk an› s› na ben zi yor.

Evet öy le, ama se kan s›n so nun da ço cu ¤a ta li mat ve ren yö net me -
nin se si ni yan s› ta ca ¤› çok ke sin bir an› bu. Da ha ile ri de ka me ra cam -
dan d› fla r› ba kar ve bir çer çe ve için den mifl gi bi kent man za ra s› n›
kefl fe der. Bir adam uya n›r, ad› flim di Ale xan der olan -rü ya se kan s›n -
da Spi ros’tu ve da ha son ra bu nun de de si nin ad› ol du ¤u nu ö¤ re ne ce -
¤iz- ço cu ¤a gi der. Ben bir film yö net me ni olan kah ra ma n› m›n ken di
ço cuk lu ¤u nun ha ya li su nu mu için ço cu ¤un gö rün tü sü nü kul lan d› -
¤› n› ima et me ye ça l› fl› yo rum. Se yir ci ler ilk da ki ka dan iti ba ren ay n›
ad›n kul la n›l ma s›y la, fil min so nu na ka dar çif te kim lik ler le de vam
ede ce ¤i ni an la ma l› lar. Film de her ka rak te rin, fil min ve fil m için de ki
fil min bir iki zi var d›r.

Ana mü zi kal te ma fil min çok ba fl›n da ve ri li yor.

Öy le. Film yö net me ni stüd yo su na gi di yor, rad yo yu aç› yor ve bir
Vi val di kon çer to gros so su du yu yo ruz. Bu te ma film bo yun ca tek rar -
la na cak ve çok geç me den yafl l› ada m›n te ma s› da bu na ek le ne cek tir.
So nun da her iki te ma da yafl l› ada m› oy na yan ka rak ter ta ra f›n dan
ke man la ça l› n›r. Bu, sa de ce film için de ki film de de ¤il, ay n› za man da
ger çek ha yat ta da yö net me nin an ne si ol du ¤u na inan d› r›l d› ¤› m›z yafl -
l› ka d› na bir aflk ça¤ r› s› gi bi dir.

Ya k›n lar da Ati na’da ya y›n la nan öz gün se nar yo nu zu oku dum. Ora -
da yafl l› ada m›n ka r› s› n›n ger çek ten yö net me nin an ne si ne ben ze di ¤i be -
lir ti li yor. Ama se nar yo ile film ara s›n da fark l› l›k lar var. Ör ne ¤in, Ale -
xan der’›n ge ce ya r› s› so kak tan ge len ses ler le uyan d› ¤› n› gör me yi bek li -
yor duk. D› fla r› ç› kar ve yük sek bir pen ce re de ç›p lak bir ada m›n kol la r› -
n› dev bir de niz ku flu gi bi sal la y›p ga rip fley ler m› r›l da na rak at la mak
üze re ol du ¤u nu gö rür. Bu sah ne yi ne den kes ti niz?

O sah ne yi çek tim ama be nim fil mim ile kah ra ma n› m›n ha z›r la d› -
¤› film ara s›n da ki has sas den ge yi boz du ¤u ka n› s› na var d› ¤›m için ç› -
kar d›m. Hi kâ ye nin yö net men ya n›, yafl l› ada m›n hi kâ ye si ni göl ge li -
yor du. Za ten sah ne nin ama c› fil min bafl ka ye rin de tek rar la n›r, çün -
kü fil me bafl tan so na dam ga s› n› vu ran, bu do¤ ru den ge ve ger çek il -
ham ara y› fl› d›r.

49



Yö net men Ale xan der ken di ha ya li ni ya rat mak için çev re sin de ki ger -
çek ka rak ter ler le oy na d› ¤› na gö re, bu nun as l›n da sa nat ta ya ra t› c› sü reç
hak k›n da bir film ol du ¤u nu söy le ye bi lir mi si niz?

Ke li me nin tüm an lam la r›y la uyum ara yan bir film ol du ¤u nu söy -
le ye lim, ger çek ile ha yal ara s›n da bir den ge bul ma ça ba s›. Bu film de
mü zi ¤in önem li ro lü ol ma s› n›n se bep le rin den bi ri de bu dur. Be lir li
bir or ta m›n ku rul ma s› na yar d›m c› ol ma n›n ya n› s› ra fil min ya p› s› n›n
te mel un sur la r›n dan bi ri.

Gez gin Oyun cu lar’da s› n›f mü ca de le si, yan k› s› n› flar k› lar ara s›n da ki
ça t›fl may la bul mufl tu. Bu ra da gen cin te ma s› yafl l› ada m›n ki nin kar fl› s›n da.

Kar fl› s›n da di ye mem. Bir bir le rin den fark l› ama hep si o ka dar. So -
nun da bir lefl tik le ri için bir bir le riy le tu tar l› lar.

Ki ta ra’ya Yol cu luk’a psi ko lo jik bir dü zey den yak la fl›r sak, Kat ra -
kis’in (yafl l› adam) oy na d› ¤› ka rak te ri ‘yü ce ltil mifl ba ba’ ola rak dü flü ne -
bi lir mi yiz?

Tat bi kat ve Gez gin Oyun cu lar gi bi ön ce ki film ler de ki ba ba lar la k› -
yas lan d› ¤›n da bu ba ba n›n da ha ak tif ol du ¤u nu, o¤ lu yö net me nin
ara la r› na me sa fe koy mak için onu yü celt ti ¤i ni söy le ye bi li rim. Ba ba
ima j›n dan ve onun tem sil et ti ¤i her fley den kur tul ma n›n iki yo lu var -
d›r: onu ya öl dü re rek ya da da ha yük sek bir kat ta yü cel te rek yok
ede bi lir si niz. Bu an lam da yafl l› çif tin son gi difl le ri genç ada m›n ken -
di yol cu lu ¤u nun ka p› s› n› açar.

Fil mi bü tü nün de bir geç mi fli sil me ça ba s› ola rak yo rum la mak do¤ ru
olur mu?

Geç mi fli yok edi yor ama ay n› za man da onun la ba r› fl› yor da. Yu -
nan se yir ci si ne ge le ce ¤e geç mi flin trav ma la r› ol ma dan ba ka bil me im -
kâ n› n› su nu yor.

Film yö net me ni Ale xan der’›n, ka rak ter le ri ni ara yan bir ya zar ol du -
¤u bel li. Ör ne ¤in hep si de bir za man lar ün lü ak tör ler olan yafl l› adam -
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la r›n de ne me çe kim le rin de flim di ka me ra önün de bi raz da alay l› bir ta -
v›r la sa de ce iki söz cük, “Ego imé” (Be nim) de me le ri.

Bu da ger çek le mi yok sa ha yal le mi kar fl› kar fl› ya ol du ¤u mu zun
pek aç›k se çik ol ma d› ¤› an lar dan bi ri. Ka rar se yir ci ye kal m›fl.

“Ego imé” sö zü film bo yun ca tek rar la n› yor, ön ce yafl l› adam Rus ge -
mi sin den in di ¤in de, son ra köy de ken di si ni eve ki lit le me si nin ar d›n dan
ka r› s› onu bul du ¤un da. Bu si hir li bir söz cük san ki.

Ya da bir tür bü yü tö re ni. Ne den ol ma s›n?

De ne me çe kim le riy le köy de köy lü le rin ad la r› n›n okun du ¤u ve her
bi ri nin “pa ron” (bu ra da) de di ¤i ara zi sa t› fl› ara s›n da bir ba¤ lan t› ol du -
¤u nu ka bul eder si niz sa n› r›m. 

El bet te. Her iki du rum da da ken di le ri ne bi rer nes ney mifl gi bi
dav ra n› lan in san lar me ka nik ce vap lar ve ri yor lar. Bi rin de ifl ara yan
yafl l› ak tör ler, ikin ci sin de sem bo lik ola rak kim lik le ri ni sa tan köy lü -
ler. Yö net men her iki sin de de yafl l› ada m›n ba ba s› ol du ¤un dan emin
ola ma d› ¤› için mü da ha le den ka ç› nan bir göz lem ci.

Fil mi niz de ay r› sah ne ler ara s›n da ilifl ki li bafl ka yan k› lar var m›?

Evet. Ör ne ¤in, iki ke re gör dü ¤ü müz ben zin is tas yo nu, hep ay n›
aç› dan bir ke re gün düz ve bir ke re ge ce. Ben zin is tas yo nu, kent ile
köy ara s›n da ki ara c› d›r. Kö ye gi den bi ri ni gös ter mek is te di ¤im her
se fer Mo bil is tas yo nu nu gös te ri rim. Be nim bu elip tik tu tu mum
Wen ders’in Pa ris, Te xas’ta kul lan d› ¤› n›n tam ak si dir. O, se ya ha tin
ka n› t› n› hem za man hem de me kân ola rak ve rir.

Siz de bir dün ya dan ani den öte ki ne ge çifl, ka rak ter le ri niz ara s›n da ki
ça t›fl ma y› vur gu lu yor.

Evet, öy le.

Bafl ka bir de yifl le, tü ke ti ci top lu mu geç mi flin de ¤er le ri ve ge le nek le -
riy le ça t› fl› yor.
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Ça t›fl ma, ger çek dün ya ile hâ lâ te miz ve saf olup sa de ce an› lar da
ya fla yan ha yal dün ya s› ara s›n da d›r. Yafl l› adam bu yüz den top ra ¤› n›
sat ma y› red de der. Bu nok ta da, “Gök yü zün de ki kar la r› yok edi yor -
lar,” sö zü nü ifli ti riz ki, bu nun an la m› ‘Geç mifl le ri nin en de ¤er li k›s -
m› n›, an› la r› n› sa t› yor lar’d›r.

Bu ça t›fl ma n›n bafl ka be lir ti le ri de var. Son sah ne de gü rül tü cü bir
gru bun ka fe ye gir me si, ses siz ol ma la r› söy le nin ce oto ri te ye olan tep ki le -
ri ne ba k› l›r sa, bel ki de an› la r›n dan tü müy le kur tu la ma m›fl, ye ni zevk pe -
flin de ki Yu nan ku fla ¤› n› tem sil edi yor. Ama c› n›z bu nu an lat mak m›y d›?

Bu sah ne nin öne mi o ka dar ba sit de ¤il dir. Po lis mü zi ¤i sus tur du -
¤un da onun öte sin de bir fley ima et mez. O sah ne yi yaz d› ¤›m da, ka -
fe ye her iki gi ri flin de de dur du ra cak ka dar mü zik ten ra hat s›z olan bi -
ri nin port re si ni çiz mek is te dim.

Ya la van ta sa tan adam?

Fil me so nu na ka dar efl lik eden bir ko ku fik ri ne ih ti ya c›m var d›.
Yafl l› ada m›n bir kaç ke re, “Sa pio mi lo” de di ¤i ni du yu yo ruz. Bu ‘çü -

52

Kitara’ya Yolculuk’ta Manos Katrakis, 1983.



rük el ma’ ola rak çev ril di ama ben ‘ku ru mufl el ma’y› ter cih edi yo rum.
Ku ru mufl el ma n›n ken di ne öz gü bir ko ku su var d›r, ku la ¤a bir me ta -
for ola rak ge lir. Yafl l› adam bir ara bu nu Rus ça söy ler ve dil de ¤ifl ti -
¤i için her na s›l sa da ha bir a¤›r l›k ka za n›r.

Bu nu si ya sal bir me ta for ola rak m› gör me li yiz?

Her fle ye her za man si ya sal bir yo rum ge ti ri le bi lir ama afl› r› ya
kaç ma mak da ge re kir. Hi kâ ye nin bu nok ta s›n da yafl l› ada m›n ak l›
ka r›fl m›fl t›r, ne tam Rus ça’d›r ne de Yu nan ca ama, han gi di li kul la -
n›r sa kul lan s›n söz ler ay n› d›r: “Çü rük el ma.” Ben me kân arar ken bir
eve gir di ¤im de bu de yim ak l› ma gel di. Bi ri nin yer de unut tu ¤u el ma -
lar çü rü yor du. Güç lü bir aro ma var d›, dost ça, s› cak ve in san ko ku -
su. Bu, film bo yun ca ya y› lan so yut fli ir sel ö¤e ler den bi ri dir.

Ki ta ra’ya Yol cu luk fil min de, fil m için de çe ki len fil min ana te ma s›,
bir sür gü nün yur du na dö nü flü ve otuz iki y›l dan son ra ül ke si ni ye ni den
kefl fet me si nin çe flit li afla ma la r›. ‹n sa n›n kim li ¤i ni bul ma güç lü ¤ü, da ya -
na ca ¤› her han gi bir fi zi ki ya da duy gu sal nok ta ya be lir ti ol ma ma s›.
Ge or ge Se fe ris de bu ko nu ya s›k s›k de ¤in mifl ti.

‘Nos tos’, bi zim kül tü rel ge le ne ¤i mi zin bir par ça s› d›r. Ho me ros
‘eve dö nüfl’ten söz edi yor du: ‘Nos ti mon Imar’. Yu nan l› lar her ne den -
se hep ‘di as po ra’da ol mufl lar d›r. Ta bi at la r› ge re ¤i sey yah t›r lar ve
ayak bas t›k la r› her yer de bir ko lo ni ku rar lar. Bu yafl l› ada m›n ka rak -
te rin de de yan s› t› lan es ki bir hi kâ ye dir.

Si zin için yafl l› adam hem göç men ler hem si ya sal sür gün ler, bü tün
Yu nan l› la r›n yur da dö nüfl le ri ni tem sil edi yor.

Çok do¤ ru. Be nim için Spi ros, Avust ral ya’da kal d›k tan k›rk y›l
son ra dö ne bi lir di. An cak bi zim du ru mu muz da göz önü ne al ma m›z
ge re ken si ya sal ya n› da var. O, iç sa vafl ta ko mü nist le rin sa f›n da çar -
p›fl m›fl bir dev rim ciy di. Fa kat Al man ya ya da bafl ka bir yer de ça l›fl -
mak tan dö nen Yu nan göç men le ri nin ço ¤u da Spi ros’un de ne yim le -
riy le öz defl lik ku ra bi lir ler.
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Yu nan l› se yir ci ler için film, Tsit sa nis’in San Apok li ros Yi ri zo (Se fil
Gi bi Dön mek) gi bi pek çok göç men flar k› s› n› da içe ri yor.

Da la ras’›n bes te le di ¤i bir de rem be ti ko var, ana kon çer to nun te ma -
la r›n dan bi ri ni kul lan m›fl: gur bet, yal n›z l›k ve unu tul mak hak k›n da
bir flar k›. Son ra li man da ho par lör den ya y› lan ve her ke si li man ifl çi le -
ri nin kut la ma la r› na ça ¤› ran da ha si ya sal bir flar k› da ha var. O flar k› da
don mufl ba ca lar dan, pas lan ma ya terk edil mifl ma ki ne ler den, grev k› r› -
c› la r›n dan söz edi li yor (“as la vaz geç me ye ce ¤iz –gur be te gi de riz da ha
iyi”). Bu tür e¤ len ce ler de hep böy le ko mü nist flar k› la r› du yu lur.

The oda ra kis’in “To tra ino fev yi stis och to” (“Tren Sa at Se kiz de Kal -
k› yor”) flar k› s› n› unut ma ya l›m.

Evet, bun la r›n hep si fil min mü zi kal or ta m› n› ya ra t› yor lar.

Yu na nis tan’da bu na ‘xe ni tia’n›n (gur bet) ren gi der ler. Yafl l› adam bir
yer de po pü ler bir flar k› gi bi ge len bir kaç söz cük söy lü yor. (“‹lk y›l, ta -
mam... son ra ikin ci si, son ra üçün cü sü... ak›n t› ya ka p› l›p gi di yor sun, tu -
tu na cak hiç bir fley yok. Ön ce le ri Yu na nis tan ve ge ri de b› rak t› ¤›n her
fley di... So nun da has ta s›n... Bir gün o uzak ül ke den bir ka d›n, göm le ¤i -
ne bir dü¤ me di ker, bir par ça ça ma fl› r› n› y› kar... sa na s› cak bir ye mek
ve rir...”). fiar k› da, “Ya ban c›, ken di çar fla f› n› ken din y› ka,” di yor.

Ger çek, fi zi ki sür gün kav ra m› n›n ya n›  s› ra bir de iç sel sür gün, ye -
rin den edil me kav ra m› var d›r. Fil min kö ke ni bir za man lar yaz d› ¤›m
bir fli ir di; onu fil min bir ye ri ne yer lefl ti ri rim san d›m ama so nun da
be ce re me dim. fiöy le bir fley di: “Sa na sa¤ l›k ve mut lu luk di le rim/Ama
yol cu lu ¤un da sa na ka t› la mam/Ben sa de ce bir ko nu ¤um/Do kun du ¤um
her fley/Be ni ›s t› ra ba bo ¤u yor/Hem za ten be nim de de ¤il/Her za man bi -
ri ola cak o be nim di yen/Be nim se hiç bir fle yim yok ken di min olan...”

De niz de dev bir kufl gi bi sü zü len be yaz bir ge mi (se nar yo nun ta n› -
m›) yafl l› ada m› Pi re’ye ge ti rir. Ne gör kem li bir ka re. Ge mi’nin ad› n›n
Uk ray na ol ma s› bir rast lan t› m›?

Evet, ama az da ha Sa mar kan da ad l› bafl ka bir Sov yet ge mi si ni çe -
ke cek tik ki, o oda Yu na nis tan’dan epey si ya sal s› ¤›n ma c› ka bul et mifl

54



bir ken tin ad› d›r. O ge mi yi kul lan ma m› z›n se be bi, ge lifl ta ri hi nin
prog ra m› m› za uy ma ma s›y d›.

Yafl l› adam ge mi den in di ¤in de gör dü ¤ü müz ilk fley ayak la r› olu yor.

Çün kü o s› ra da ken di si bir göl ge den faz la bir fley de ¤il. Film yö -
net me ni nin k›z kar de fli Vo ula ne den gel mek is te me di ¤i ni aç›k lar ken
bu nu di le ge ti ri yor: “Ki min umu run da? Ba bam ol sun ya da ol ma s›n.
Bü tün bun lar ne de mek san ki? Ne den za ma n› m› z› bir göl ge yi ko va -
la mak la ge çi re lim?” Ro man için de ki ro ma n›n ilk afla ma la r›n da y›z,
yafl l› ada m›n ka rak te ri göz le ri mi zin önün de in fla edi li yor. Bu nun
için bir zo om ob jek ti fi kul la na rak san ki port re si ni çi zi yor mufl gi bi
üze rin de odak la n› yo rum.

Ve yafl l› adam, “Ego imé,” di yor.

Evet, yö net men so nun da ka rak te ri ni bu lu yor.

Kar fl› lafl t›k la r›n da ku cak lafl m› yor lar m›?

Bu ga yet nor mal. Bir bir le ri ni ta n› m› yor lar. Du rak s› yor lar; ile ti flim
güç, ha va da bir so ¤uk luk var.

Be yaz ge miy le dö nü flü, ya sak lan m›fl geç mi fli nin sem bo lik dö nü flü mü?

Ola bi lir. Sah ne Yu na nis tan’da si ya sal du ru mun nor mal lefl me si nin
ar d›n dan, ya sak lan m›fl geç mi flin sem bo lik dö nü flü ola rak dü flü nü le bi -
lir. An cak di re ni flin ve iç sa va fl›n an› la r› n›n aç› ¤a ç› ka r›l ma s›, Yu na nis -
tan’›n ye di y›l l›k dik ta tör lük ten ç›k t› ¤› y›l lar ön ce sin de ya pa bi le ce ¤i
et ki yi yap m› yor. Tek se bep, geç mi flin öl mek üze re ge ri dön me si.

O gü zel be yaz tek ne tra jik geç mifl le alay edi yor; Bu bi rin ci s› n›f bir
ce na ze tö re ni gi bi. Da ha ilk an dan yafl l› ada m›n han tal bir pa ket ten iba -
ret ol du ¤u iz le ni mi ne ka p› l› yo ruz.

Her iki ta raf ta da kor ku var. Ka r› s› y›l lar d›r gör me di ¤i bu ada ma
an cak, “Ye mek ye din mi?” di ye so ra bi li yor. Ka d› n›n için de bi ri ken
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se ve cen li ¤i ön le yen ve a¤ z› na söy le mek is te di ¤in den bafl ka söz cük le -
ri so kan bir al çak gö nül lü utan gaç l›k, bir tür çe kin gen lik var. San ki
ko ca s› n›n var l› ¤› n› kar fl› s›n da gör me ye da ya na m› yor mufl da bir ka p› -
y› ka pa t› yor mufl gi bi. Bel ki de ka d›n iha ne te u¤ ra d› ¤› n› his se di yor.

Adam Rus ya hak k›n da bir tek k›fl la r› çok kar ya¤ d› ¤› n› söy lü yor.

Nor mal bu. Bu adam, kal bi, va ta n› Yu na nis tan’a sev giy le do lu
ola rak sü rül müfl. ‹fa de et mek is te di ¤i öte ki ül ke nin gö rü nü mü de ¤il.
“Sev di ¤im her fley yur dum da kal d› ¤› için bu y›l lar çok so ¤uk geç ti,”
de di ye bi lir di. So nun da ora da kök sal ma s› na, ev len me si ne, ge çi ci bir
ha yat kur ma s› na, ha ya t›n da is te me di ¤i ama ka ç› na ma d› ¤› bir ara dö -
nem ya fla m›fl ol ma s› na ra¤ men.

Bu ge çi ci ha ya t› iti raf et tik ten son ra yafl l› adam gi der. 

Ken di ni bir ya ban c› gi bi his set ti ¤i için ka la maz. Ora s› onun de -
¤il, yafl l› ka d› n›n evi dir. Es ki duy gu la r›y la bir ba¤ lan t› ku ra bil mek
için bir lik te me sut ol duk la r› bir yer bul ma l› d›r: Ati na’ya git tik le ri ge -
ce kal d›k la r› tren is tas yo nun ya k›n la r›n da ki otel de. Ama yafl l› ka d›n
evin den ç›k maz, ken di ni mut fa ¤› na ka pa t›r.

Ki ta ra’ya Yol cu luk’un ay n› za man da ye ni den kefl fe di len bir aflk rü -
ya s› ol du ¤u da söy le ne bi lir.

El bet te, ben zer lik ler üze rin de ›s rar et mek is te me diy sem de, Ulys -
ses ve Pe ne lo pe hi kâ ye si.

Kul lan d› ¤› n›z ef sa ne le re bol mik tar da gön der me yap t› ¤› n›z ba z› es -
ki film le ri ni zin ak si ne, bu ra da ef sa ne ye pek de ¤i nil mi yor. Odys se us’a
tek aç›k gön der me, yafl l› ada m›n köy de kö pe ¤i ne rast la y›p ona Ar gos di -
ye ses len me si.

Ulys ses-Pe ne lo pe-Te le mac hus üç ge ni bu ba¤ lam da bir yol cu lu -
¤un so nu nu tem sil edi yor. Yu na nis tan’›n son k›rk y› l› n› bafl ka bir
Tru va Sa va fl› ka bul eder sek, Ulys ses’in dö nü flü afli kâr son dur. ’36
Gün le ri ve Me ga le xand ros’tan bu ya na hep si de sa va fla odak lan m›fl
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es ki film le ri min dön gü sü nü ka pa t› yor. Ön ce ki ça t›fl ma la r›n li der
ki fli si olan dev rim ci, dev ri mi red de den ve ken di si ne ih ti ya c› ol ma -
yan bir ül ke ye ge li yor. Yafl l› Ulys ses her han gi bir ödü nü red de di -
yor; böy le ce ar t›k uyum sa¤ la ya m› yor, onun oy na ya ca ¤› bir rol kal -
ma m›fl. De ni ze at›l m›fl bir fli fle gi bi: kur tu lun ma s› ge re ken gü lünç,
ya rar s›z bir umut.

Bu, Ki ta ra’ya Yol cu luk’un bir dön gü nün so nu ol du ¤u an la m› na m›
ge li yor?

Çok do¤ ru, bir son söz, bir epi log.

O¤ul, ef sa ne de ki Te le mac hus’un fil mi niz de ki ad› Ale xan der. Bu Bü -
yük ‹s ken der’e bir at›f m›?

Ha y›r. Ak la ge len at›f, Me ga le xand ros’un so nun da ken te git ti ¤i ni
gör dü ¤ü müz kü çük ço cuk Ale xan der’d›r. Dev rim ci ge le ne ¤in mi ras -
ç› s› olan ve flim di ki za man la yüz lefl mek için geç mi flin trav ma la r›n -
dan kur tul ma s› ge re ken yö net men ka rak te ri aç› s›n dan bu tür bir
son söz ge rek li dir.

Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta kul lan d› ¤› n›z köy Me ga le xand ros’ta ki ne çok
ben zi yor.

Do¤ ru, bu Me ga le xand ros’u çek ti ¤i miz da¤ köy le rin den bi ri dir.
Bü tün o köy ler sa vafl ta di re nifl çi le rin elin dey di ve ye ral t›n da ki in -
san lar t›p k› Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta gör dü ¤ü müz gi bi ›s l›k la ha ber le -
flir ler di. Is l›k l› dil ler Türk ifl ga lin den be ri kul la n› l›r. Ka nun ka çak -
la r› bir bir le ri ni teh li ke den böy le ha ber dar eder ler di. Da¤ lar da ki
bü tün bu uzak köy ler ar t›k terk edil mifl tir; sa kin le ri va di le re, kent -
le re ya da yurt d› fl› na kaç m›fl lar d›r; ha yat ko flul la r› n›n bi raz da ha
iyi ol du ¤u yer le re, ya ni. An cak flim di tü ke ti m top lu mu da¤ la r› say -
fi ye ev le ri için can lan d›r mak ta, es ki köy le ri ka yak mer kez le ri ne
dö nüfl tür mek te.

Yafl l› adam es ki bir ge le ne ¤in so nun cu su, bir ‘dans ç›’ gi bi gel di ba na.
Onun yap t› ¤› ge le nek sel dans se kan s›n dan söz edi yo rum.
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Me ta fo rik ola rak bir ku fla ¤› ve onun ha ya ta ba k› fl› n› tem sil edi -
yor. O ta ri hi mi zin bir par ça s›, ül ke mi zi de ¤ifl ti re bi le ce ¤i miz bü yük
umu du n do¤ du ¤u ve ken di siy le bir lik te kay bol ma ya yüz tut mufl bir
ku flak.

Pek çok in san bu nun hü zün lü, hat ta ka ram sar bir film ol du ¤u nu dü -
flü nü yor.

Hü zün var el bet te, bir da ha ge ri ge le me ye cek fle kil de kay bo lan
her fle ye du yu lan de rin bir pifl man l›k. Ama ben so nun da fil min ne
iyim ser ne de ka ram sar ol du ¤u na inan › yo rum; du rum ga yet ber rak.
Ve bu, iler le me nin tek yo lu. Çev re sin de ki mo dern dün ya dan düfl k› -
r›k l› ¤› na u¤ ra yan Ale xan der, yap t› ¤› film de ki ha ya li yol cu lu ¤u ken -
di si ni geç mifl ten kur tar mak için kul la n› yor.

Av c› lar’ dan söz eder ken onun sa¤ c› bi lin cin port re si ol du ¤u nu söy le -
mifl ti niz. Bu film de so lun bir ana to mi si mi?

Bir tür sol di ye lim, çün kü so lun tü mü nü Ale xan der’la öz defl lefl ti re -
me yiz. Bu fil min ya fla d› ¤› m›z etik ve es te tik ku ral la r›n ye ni den ya p› -
lan ma s› ol ma dan, geç mi flin en gel le ri ni hal let me den de ¤i flik lik ol ma -
ya ca ¤› na ina nan mo dern in sa n›n ruh sal du ru muy la il gi li di ye bi li rim.

Te ra pi ola rak si ne ma m›?

Ben hep film le ri min ‘üni ver si te le rim’ ol du ¤u nu söy le rim. Film le -
rim den çok fley ö¤ ren mi flim dir. On lar be nim ki fli sel ba ga j›m ve psi -
ka na liz se ans la r›m d›r.

Ale xan der ide olo ji nin so nu nu mu tem sil edi yor?

Bu da ha çok  ba ba s› n› ego ist lik le suç la d› ¤›n da Vo ula’n›n ro lü dür.
Vo ula ku flak la r›n ça t›fl ma s› n› sim ge li yor: ba ba s› n›n dev rim ci fe da -
kâr l› ¤› n›n kur ba n› ol mufl. Ken di si de dün ya y› de ¤ifl tir me ye ça l›fl m›fl
ama bir fley ol ma m›fl ve ac› bir düfl k› r›k l› ¤› na u¤ ra m›fl; ar t›k hiç bir
fle ye inan m› yor. Bu ba k›m dan, ted ri cen ger çek sev gi ye dö nü flü bu -
lan an ne an ne si nin tam kar fl› t›. Vo ula için de ya fla d› ¤› dün ya dan Ale -
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xan der’dan bi le çok nef ret edi yor. Ale xan der hâ lâ sev gi yi ar› yor; oy -
sa o ar t›k pes et mifl. Vo ula vü cu du nu son bir s› ¤› nak ola rak kul lan -
sa da, de niz ciy le se rü ve ni ona bir an l›k he ye can dan faz la fley ver mi -
yor. Ar t›k hiç bir fley yok, duy gu bit mifl.

An ne ger çek ten güç lü mü?

Olan her fle yin kur ba n› o, ama bun ca y›l ken di ne sa d›k ka lan da
tek ki fli. Ko ca s› na olan o ina n›l maz sa da ka ti -bu nun film için de ki
film de ol du ¤u nu ha t›r la t› r›m- ken di si ne ger çek sev gi yi bir ke re da -
ha kefl fet me hak k› n› ve ri yor.

Bu yo rum, ka d›n la r›n ar t›k Yu nan si ne ma s›n da mar ji nal lefl ti ril me -
di ¤i ni mi gös te ri yor?

fiöy le ifa de ede yim: Da ha ön ce ki film le rim le k› yas lan d› ¤›n da bu -
ra da ki ka d›n da ha id di al›, ar t›k er kek gi ri flim le ri ni ka bul et mi yor.

Ki ta ra’ya Yol cu luk’un si zi kla sik an la t› ma dön dür dü ¤ü nü söy le ye -
bi lir mi yiz?

‹de olo ji kar ma fla s› dün ya y› yo rum la mak için kul lan d› ¤› m›z çe -
flit li yak la fl›m la r› ge ri pla na it ti. Ben bafl la d› ¤›m da Marx ve Fre ud,
t›p k› He gel ve Le nin gi bi hâ lâ ki lit ki fli ler di ve in san do ¤al ola rak
dün ya y› göz lem le mek aç› s›n dan on la r›n ö¤ re ti le ri ni kul la n›r d›.
Ya k›n Yu nan ta ri hin de ki çok ac›, çok za lim de ne yim le ri mi zin bi -
zi çev re miz de ki tüm top lum sal ve es te tik ol gu la r›n flif re si ni çöz -
mek için di ya lek ti ¤e bafl vur ma ya tefl vik et ti ¤i ni de ila ve et me li -
yim. K› sa ca söy le mek ge re kir se, ger çe ¤in te ori yi do¤ ru la d› ¤› n›, te -
ori ile pra ti ¤in bir ol du ¤u nu his se di yor duk. Nor mal lefl me nin bafl -
la ma s›n dan bu ya na ye ni yak la fl›m lar ar› yo ruz ve ben bir tür va ro -
lufl çu lu ¤a dön dü ¤ü mü zü his se di yo rum. Sa nat bir ke re da ha in san
odak l› ve ce vap tan çok so ru su var. Dün ya in sa n›n sa de ce pi yon
ol du ¤u bir sat ranç tah ta s› ve olay la r› et ki le me flan s› önem siz. Si -
ya set, geç mifl ta ah hüt le ri ne s›r t› n› dön müfl si nik bir oyun. Bu ke -
li me nin il kel an la m›y la kah ra ma na dön me miz ge rek ti ¤i an la m› na
gel mez ama en az›n dan in sa n› mer ke ze otur tan bir hi kâ ye ye dön -
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me miz ge re kir. Bu psi ko lo ji ye dö nüfl de ¤il, des tan la r›n ge nel le me -
le rin den si ne ma c› n›n ken di si ni ve sa na t› n› sor gu la d› ¤› çok da ha
ki fli sel si ne ma ya ge çifl tir.

K› sa ca s›, se yir ci le rin ka rak ter ler le öz defl lefl me si ne dön dü ¤ü mü zü
söy le ye bi lir mi yiz?

Ken di geç mi fli me ba kar sam, ön ce ki film le rim de ilk kay g› m›n sa -
d›k bir ye ni den in fla ol du ¤u nu ve bu kay g› çok öne ç›k t› ¤›n dan her
tür lü öz defl lefl me yi d›fl la d› ¤› n› söy le ye bi li rim. Uzun ve güç bir dö -
nem den son ra duy gu ya dö nü yo ruz. Ki ta ra’ya Yol cu luk do ¤al ola rak
bü tün di ¤er film ler den el de et ti ¤im de ne yi me sa hip. Ar t›k gi di fli da -
ya tan olay de ¤il, duy gu dur. Çiz di ¤im tab lo la r›n ay r›n t› la r› na, es ki -
sin den da ha faz la gi ri yo rum.

Ama bu yafl l› An ge lo po ulos’un var l› ¤› n›, onun ya ban c› lafl ma s› n› ve
iro ni si ni d›fl la m› yor. Ör ne ¤in, kay bol mufl yafl l› ada m› ara mak için as -
ker le rin köy de mev zi len dik le ri sah ne de...

Evet. Ben k›s men ken di si ne yö ne lik flid de tin et ki sin de olan Spi -
ros’un ev den ç›k ma y› red det me siy le ya ra t› lan di re ni flin al t› n› çiz mek
is te dim.

Sür gün den ge len bu in san la ra ger çek te ne ol du? Yu na nis tan’da be lir -
li bir sü re den uzun kal ma la r› ya sak lan d› m›?

Ba z› la r› na bir ay, ba z› la r› na hu kuk sal bir sta tü el de et me dik le ri
tak dir de üç aya ka dar izin ve ril di. An cak Yu na nis tan’dan otuz befl y›l
uzak kal m›fl olan pek çok sür gün ül ke yi terk et me yi red det ti .

Li man kah ve sin de yer alan par ti se kan s›n da da iro ni var. As l›n da si zin
film le ri niz de çok par ti dü zen le ni yor. Bu siz ce il ginç bir me ta for mu?

Ha y›r, sa n› r›m ba na esin ve ren Yu nan l› la r›n e¤ len ce adet le ri. Yu -
na nis tan’da bir grup, bir iki flar k› c› bu lup e¤ len mek için se bep ge -
rek mez. Bu ra da li man ifl çi le ri sen di ka s› n›n e¤ len ce si var. Bu ra da ki
iro ni, ho par lör sis te mi nin bofl bir me kân da her tür lü dev rim ci flar k›
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ya y› yor ol ma s›; gö rül dü ¤ü ka da r›y la da s› n›f mü ca de le siy le il gi le nen
yok. Al bay la r›n dü flü flün den son ra kit le le ri atefl le yen o he ye can kal -
ma m›fl ar t›k. Bu kut la ma lar ve par ti flö len le ri bofl si ya sal ol gu lar dan
bafl ka bir fley de ¤il.

Ama yafl l› ka d› na, sal la de ni ze aç›l m›fl ko ca s› na ses len mek için ho -
par lör sis te min den ya rar lan ma s› söy le ni yor, siz ce bu alay de ¤il mi?

Ha y›r, ka d›n ona an cak bu fle kil de eri flip sev gi si ni ifa de ede ce ¤i -
ni bi li yor.

San ki bu iki si nin bu e¤ len ce ba¤ la m› d› fl›n da ko nufl ma la r› n›n yo lu
yok mufl gi bi.

Ben bu ba¤ la m› kul la na rak ilifl ki le ri nin ola ¤a nüs tü lü ¤ü nü ve yo -
¤un lu ¤u nu vur gu la mak is te dim. Bir bir le riy le ile ti flim kur mak ta o
ka dar be ce rik siz olan bu çift, an cak bu ko flul lar al t›n da ko nufl ma n›n
bir yo lu nu bu lu yor lar.

Tüm film bo yun ca de vam eden ya¤ mu run ro lü ne dir?

E¤ len ce yi ön le sin di ye ya ¤› yor. Ta bii, bu nu is te di ¤i niz gi bi yo -
rum la ya bi lir si niz: bir me ta for, de niz de ya pa yal n›z olan yafl l› ada m›n
dra ma tik du ru mu nu da ha da a¤›r lafl t›r ma is te ¤i. Set le ri se çen, at -
mos fe ri ya ra tan, ne za man ge ce ola ca ¤› n›, ne za man ya¤ mur ya ¤a ca -
¤› na ka rar ve re nin yö net men Ale xan der ol du ¤u nu unut ma ya l›m.

Pek s›k tar t› fl› lan bir se kans da ha var –yö net men le sev gi li si nin bu -
lufl ma s›.

Bu ra da kur gu nun ilk dü ze yi ne dö nü yo ruz. Film, yö net me nin
ha ya t›n da ki bir gü nü an la t› yor. Be lir li sa at ler le k› s›t l›. Evi ile film
stüd yo su ara s›n da gi dip ge li yor. Yü rü yüfl ya p› yor, ruh sal du ru mu -
nu dü flü nü yor, her fley mü zik le vur gu la n› yor. San ki bir yol cu lu ¤a
ç› ka cak m›fl gi bi her ke si se lam l› yor. Fil min için de ki film de si ne -
ma da se vi flen ka d›n onun k›z kar de fli ol du ¤u için muh te mel bir
en sest ima s› var. Ka d›n, “Git me,” di ye yal va r› yor ama o yi ne de gi -
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di yor. Ken di ni ara d› ¤› yol cu lu ¤a de vam et mek ve fil mi ni sür dür -
mek zo run da.

Sah ne de han gi oyun ser gi le ni yor?

‹b sen’in Hed da Gab ler’i. Oyu nun so nun da ka d›n kah ra man in ti -
har eder. O so nu bi raz de ¤ifl tir dim. ‹b sen’de in ti har bir oda da d›r ve
ka d› n› bu lan lar, “Böy le bir fley ya p›l maz,” der ler. Ben du ru mu ter si -
ne çe vir dim. Ka y›p ha yal ler ko nu sun da bir oyun yap t›m ki, bu da
be nim te ma m›n tam bir ifa de si dir.

Bir ke re da ha si zin ‘oyun için de oyun’ tut ku nuz.

Bu fil min so nun da ho par lör ler den san ki de ne me ya p› l› yor mufl
gi bi “bir, iki... bir, iki,.. bir, iki” di yen se si duy du ¤u muz da yi ne kul -
lan d› ¤›m bir hi le. Ses be nim se sim dir. Ve ben Gi ulio Bro gi’nin bir iki
Yu nan ca rep lik söy ler ken kul lan d› ¤› ‹tal yan ak sa n› n› kul la na rak bir
ya ra maz l›k da et tim. Yu nan l› lar onun ak sa n› n› ko lay ca an lar lar. Bir
ke z da ha ger çek ile ha yal oyu nu.

Bu bir tür kontr pu an tek ni ¤i: bi ri ana di ¤e ri yan olan iki hi kâ ye.
‹kin ci si bi rin ci yi ba zen des tek li yor, ba zen de ona te zat olufl tu ru yor.

Do¤ ru. Bu da ak la ge ti ri yor ki, film hem ger çek çi hem de ger çe -
küs tü cü (yafl l› ada m›n sis te ›s l›k çal d› ¤› se kans) bir hi kâ ye ola rak
oku na bi lir, üs te lik bir ha yal oyu nu ha li ne gel me den. Ay r› ca bu ger -
çek lik, ba zen kur ma ca dan da ha tu haf t›r. Spi ros’la fi zik sel ve ah lâ ki
ben zer li ¤i se be biy le yafl l› adam ka rak te ri ni oy na s›n di ye seç ti ¤im ak -
tör olan Ma nos Kat ra kis, çe kim bit tik ten son ra öl dü. T›p k› oy na d› ¤›
ka rak ter gi bi dev rim de ha yat ta kal m›fl ve si ya si gö rüfl le ri yü zün den
hap se gir mifl ti. Sa n› r›m, öle cek do¤ ru ye ri ar› yor du ve film de ona bu
f›r sa t› ver di. Tu haf t›r, onun ra ki bi ni oy na yan ak tör de ay n› s› ra lar da
ha ya ta ve da et ti. Ger çek ha yat ta ise ta ma men kar fl› çiz gi de ki si ya sal
par ti den di. San ki geç mi flin iki yü zü ger çek ten de ay n› za man di li -
min de or ta dan yok olu yor mufl gi bi.

Yafll› adam neden ‘üçüncü sürgün’den söz ediyor?
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Bi rin ci si, Yu nan l› la r›n, Mus ta fa Ke mal kar fl› s›n da ki ye nil gi le ri nin
ar d›n dan ge len 1922 fe la ke ti (has ta yafl l› ka d›n film de bu na de ¤i ni -
yor). ‹kin ci si, iç sa vafl tan son ray d›. Üçün cü sü de bu a¤›r a¤›r yak la -
flan ölüm, ana mü zik te ma s› n›n or ta s›n da trom pe tin çal d› ¤› ‘ses siz -
lik ça¤ r› s›’.

Fil me ne den Ki ta ra’ya Yol cu luk ad› n› ver di niz?

Ki ta ra, fla ir ler ta ra f›n dan yü cel ti len bir ada d›r, aflk ada s›, Af ro -
dit’in ada s›. Fil min ad› fil min bü tün ru hu nu yan s›t ma l› d›r. Geç mifl -
te bu nu ga yet iyi ya pa bil di ¤i me ina n› yo rum: ’36 Gün le ri’nin il ha m› -
n› Ka va fis’ten al d›m (1909 Gün le ri, vb.). Me ga le xand ros, ge zi ci sa t› -
c› lar ve göl ge oyun la r› halk ge le ne ¤i ne at›f ya p› yor.

Fil mi ni ze yük le di ¤i niz duy gu la r› di le dök mek için bir fli ir seç me niz
ge rek se han gi si ni se çer di niz?

Se fe ris’in “Ne hir K› y› s›n da ki Yafl l› Adam”›n›. “Tek is te di ¤im aç›k -
ça ko nufl mak/bu ar ma ¤an ba na bah fle dil se...”
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ARI CI HAK KIN DA KO NUfi MA
Mic hel Ci ment, 1987*

gh

Ki ta ra’ya Yol cu luk fil mi niz si ya set âle min den duy du ¤u nuz düfl k› -
r›k l› ¤› n› aç›k ça bel li et mifl ti ve ide olo ji le rin öl dü ¤ü nü pek di le ge tir me -
mifl se de bu ko nu lar da bir fi kir edin me mi zi sa¤ la m›fl t›; do la y› s›y la, ön -
ce ki film le ri niz den bir hay li fark l›y d›. Ar› c›’da si ya se te tek gön der me,
es ki ar ka dafl la r› ve ka y›p ‘ta rih le ran de vu’la r› hak k›n da ko nu flan Mast -
ro ian ni ile Reg gi ani ara s›n da ki gö rüfl me. Fil min ge ri ka la n› bir tek ki -
fli nin ka de ri ve ki fli sel so run la r› üze rin de yo ¤un la fl› yor.

El li befl ya fl›n da olan ve s›r t›n da el li y›l l›k ta ri hi ta fl› yan bir adam -
dan söz et ti ¤i mi zi unut ma ya l›m, lüt fen. Ma sum de ¤il, geç mi flin tüm
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yü kü nü omuz la r›n da his se di yor. Dost la r› n›n ara s›n da geç mi fli yâd
eder ken es ki dün ya y› de ¤ifl tir me umut la r›n dan söz ede bi lir ama bu
fil min ba¤ la m› da ha ilk ba fl›n dan bel li dir. K›rk y›l l›k ta ri hi, Yu na nis -
tan ve dün ya için çok bü yük de ¤i flim ler dö ne mi ni ya fla m›fl t›r. Sa vafl,
bas k›, ama ay n› za man da umut. O, za ma n› m› z›n bir in sa n› d›r; geç -
mi fli ar d›n da kal m›fl ve hiç bir an› s› ol ma yan ve ona ‘Bay Ha t›r l› yo -
rum’ di yen bir genç k›z kar fl› s›n da d›r. Bu, bel lek ile bel lek siz lik ara -
s›n da bir ça t›fl ma d›r. Ba na s›k s›k, “Adam ne den in ti har edi yor?” di -
ye so rar lar. Onun in ti har et ti ¤i ni san m› yo rum. Onun ki bir umut suz -
luk ey le mi, ama onu ya par ken, ar› ko va n› n› çe vi rir ken mah kûm la -
r›n ce za evin de yap t›k la r› gi bi eliy le ye re vu ra rak bir tür ile ti flim kur -
ma ya ça l› fl› yor. O be lir li du rum la r›n tut sa ¤› ol du ¤u için geç mifl le ile -
ti flim kur ma ya ça l›fl mak ta. Biz se bafl ka bir fley ara ma l› y›z. Biz flim di
ta rih sel bir an ya fl› yo ruz, dün ya n›n de ¤ifl me si ni bek li yo ruz ama bu -
nun ne za man ve na s›l ola ca ¤› hak k›n da bir fik ri miz yok. Her ne
olur sa ol sun, bi zi için de bu lun du ¤u muz du rum dan çe kip ç› kar mak
için bir fley le rin ol ma s› ge rek. ‹n san l›k ta ri hin de hep bü yük ve ge nifl
bofl luk lar, de rin ses siz lik an la r› ol mufl tur. fiim di böy le bir dö nem den
ge çi yo ruz ve bu ses siz lik, te rö rü ge ti re bi lir.
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Son iki fil mi niz de, Ki ta ra’ya Yol cu luk ve Ar› c›’da, kah ra ma n› n› z›n
ad› Spi ros. Bu nun siz ce be lir li bir öne mi mi var?

Ba ba m›n ad› Spi ros’tu. Be nim gö züm de bu onun tüm ku fla ¤› n›
sim ge ler. Film le rin için de özel bir öne mi yok tur ama ben bu ada çok
ba¤ l› y›m. Bir bafl ka nok ta da, film le ri min hep si bir son ra ki nin to hu -
mu nu ta fl› d› ¤›n dan bu da iki film ara s›n da ki ba¤ lar dan bi ri dir. Bu
ad› seç mem ki fli sel bir so ru nu ce vap l› yor da ola bi lir: ken di min kin -
den bafl ka s› n›n hi kâ ye si ni an la ta m› yor ola bi li rim. Bel ki de ken di de -
ne yim le rim, trav ma la r›m ve umut la r›m la, ken di ki fli sel ge lifl mem ve
ev ri mim le s› n›r l› y›m. Ay n› se bep le, bir son ra ki fil mi min Ar› c›’dan ç› -
ka ca ¤› n› sa n› yo rum.

Mast ro ian ni’nin oy na d› ¤› ka rak te re ba ba n› z›n ad› n› ver di ¤i ni zi
ama bu nun bir öne mi ol ma d› ¤› n› söy le di niz, fa kat son üç fil mi niz de
esas ko nu nuz ba ba l›k ola rak gö rü lü yor. Me ga le xand ros’ta ide olo jik
ba bay d›, Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta bi yo lo jik ba ba l›k t›, Ar› c›’day sa genç
k› z›n seç ti ¤i ba ba l›k.

Ge le ce ¤e yo lu mu zu ba ba fi gü rü ara ya rak bul ma ya ça l› fl›r ve duy -
gu sal den ge mi zi an cak böy le ko ru ruz. Be lir li bir ta rih sel dö ne min ve
umut la r› m› z› can l› tu tan ide al le rin so nu na ya p› lan bir gön der me,
be ra be rin de san ki kök le ri miz den yok sun b› ra k› l› yor mu fluz gi bi bir
düfl k› r›k l› ¤› ge ti rir. Bu si ya sal hu zur suz lu ¤un in san ru hun da yan s› -
ma la r› gö rü lür. Bir ba ba fi gü rü ara ma, duy gu sal ahen gi ye ri ne ge tir -
me ve in sa n›n var l› ¤› n›n sa de ce bir rast lan t› ol ma d› ¤› n› his set me ih -
ti ya c›n dan do ¤ar. Bu, dün ile ya r›n ara s›n da bir ba¤ kur ma n›n yo lu -
dur. Ar› c›’da bafl ka rak ter ken di k› z› n›n bi yo lo jik ba ba s› ama ay n› za -
man da ken di siy le se ya hat eden genç k› z›n ba ba s› d›r. Her iki si ara c› -
l› ¤›y la ge le ce ¤e uzan  ma n›n bir yo lu nu arar. Ora da bir bofl luk, bir
ku flak bofl lu ¤un dan faz la bir fley ol du ¤u nu his se der. Bu âde ta bir li -
san me sa fe si dir. Fi zi ki aflk bi le öte ki ku flak la ilifl ki kur ma s›n da yar -
d›m c› ola maz. Bu yüz den yo ¤un bir umut suz lu ¤a ka p› l›r. Ku ze yi
terk edip gü ne ye, mem le ke ti ne gi der, ora da ya fla d› ¤› ahen gi bul mak
için. Ama ora da da göz ya fl›n dan bafl ka bir fley yok tur, si ne ma da hil
her fley y› k›l m›fl t›r. Si ne ma, bir za man lar göz le ri mi zin önün de çö ken
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bu dün ya kö fle si nin bir par ça s›, ha yat la r› m› z›n bir par ça s›y d›. Çev re -
miz de ki ha yat la ilifl ki de kal ma n›n yol la r›n dan bi ri, ya ra t› c› se çe nek -
le ri miz den bi riy di.

Kah ra ma n› n›z ola rak ne den bir ar› c› y› seç ti niz?

Ar› c› l›k ga rip bir mes lek. Ar› c› lar da fla ir ru hu var d›r. Do ¤ay la
ay r› ca l›k l› bir ilifl ki ku rar lar, bal top la mak da sa nat sal bir fa ali ye ti
an d› r›r. Du yu la r›y la ar› lar la ile ti flim ku rar lar; be nim kah ra ma n›m
da bu ile ti flim ke si lin ce ha rap olu yor. Son ey lem, ay n› za man da ar› -
la ra kar fl›, t›p k› öl mek üze re olan bir hey kel t› ra fl›n hey kel le rin den
bi ri ni par ça la ma s› gi bi. Gez gin Oyun cu lar’› çe ker ken bir ada da ya -
fla yan bir ar› c›y la dost ol dum. Film de kü çük bir rol oy na d› ve ye -
rel köy lü ler le ara m›z da ara c› l›k yap t›. Me ga le xand ros’ta yi ne hay -
dut lar dan bi ri ni oy na d›. Bu nu yap mak için evin den ve ar› la r›n dan
ay r›l ma s› ge rek mifl ti. Onu çok se ve rim. S›k s›k ken di si ni zi ya ret
ede rim ve ora da ol du ¤um her za man ar› ko van la r› n› na s›l gö zet le -
di ¤i ni, ar› la r› n›n gi rifl ç› k›fl tra fi ¤i ni na s›l iz le di ¤i ni sey ret mek ten
ken di mi ala mam. Bu onun aç› s›n dan ken di ni tü müy le ver di ¤i bir
mes lek ti; bir ka y›t se an s›n da ki ses tek nis ye ni ka dar dik kat liy di.
Be den sel bir ifl te ça l› flan la r›n ço ¤u ge nel de yo ru cu ve pis ol du ¤u ve
iyi pa ra ge tir me di ¤i için ifl le rin den nef ret eder ler. Oy sa ar› c› lar
mes lek le ri ni se ver ler; ar› lar la ero tik bir ilifl ki ku rar lar, bu yön den
bir ba k› ma sa nat ç› la ra ben zer ler.

Yu na nis tan’›n ku ze yin de film yap ma ›s ra r› n› z› na s›l aç›k l› yor su nuz?

Bi le mi yo rum. Ki mi za man ya¤ mur ve sis le kap l› bu man za ra n›n,
ku ze yin bu hüz nü nün ne den be nim aç›m dan bu ka dar önem li ol du -
¤u nu ken dim de me rak ede rim. Dü rüst ol mak ge re kir se, Pa ris’i de
gü nefl al t›n da pek sev mem, ya¤ mur lu gü nü nü ter cih ede rim.

Bu se çi mi niz bi raz da An to ni oni’nin Po Va di si tut ku su na ben zi yor.

Bel ki de öy le bir fley var d›r. Bu man za ra lar film yap t› ¤›m ilk gün -
den be ri be nim içim de kal m›fl t›r.
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Ar› c›’da da ha ön ce ki film le ri niz de kul lan d› ¤› n›z me kân la ra yer ver -
di niz. Ör ne ¤in, Ian ni na.

Do¤ ru dur. Tat bi kat’ta iki sev gi li, Ian ni na’da bir han da bu lu flur lar.
Gez gin Oyun cu lar’da yi ne ora ya git tim; Ian ni na ve ya n›n da ki göl Av -
c› lar’da da var d›r. Ben as len gü ney li ol du ¤um için bu ga rip bir fley.
Ben Ati na’da do¤ dum ve ai lem Pe lo po nez li, bu da ger çek ten Gü ney
de mek. Yi ne de ço ¤u fil mi mi ku zey de, özel lik le ku zey ba t› Yu na nis -
tan’da Epir’de çek tim. Ya¤ mur ve ç›p lak ara zi d› fl›n da tafl la ra ve tafl
ev le re çok düfl kü nüm. Bi lin çal t›m dan giz li bir gö rün tü ç› kar ma ya
ça l› fl› yor ola bi li rim ama bu nun ne ol du ¤u nu bi le mi yo rum.

Bir de Egio di ye bir ka sa ba kul lan d› n›z.

Evet, si ne ma se kan s› için. Egio Yu na nis tan’›n gü ne yin de, Pe lo po -
nez’de dir. Bu film Ma ke don ya’da Ar na vut luk ve Yu gos lav s› n›r la r› na
bi ti flik Flo ri na’da bafl la y›p, ta gü ne ye ka dar iner. Ga la xii ve Ou me -
nis sa ile Gez gin Oyun cu lar ve Av c› lar için kul lan d› ¤›m Naphp li on’da
da ba z› sah ne ler çek tim. Ta bii Ati na’da da.

Bir film stüd yo sun da ça l›fl ma y› dü flün dü nüz mü hiç?

As la. Ben do ¤al bir man za ra y›, ha ya lim de gör dü ¤üm bir iç man -
za ra ya dö nüfl tür me ih ti ya c› his se de rim hep. Ev le ri ye ni den ba da na -
la r›m, ki mi za man yer le ri ni bi le de ¤ifl tir ti rim; da ha ön ce ol ma yan
köp rü ler in fla ede rim. K› z›n dans et me si için oto yo lun ya n› na o me -
kâ n› bi le yap t›k. Bü tün film le rim in ce den in ce ye ger çe ¤e da ya n›r.
Ama be nim gös ter mek is te di ¤im, ger çek man za ra de ¤il, be nim rü ya -
la r›m da gör dü ¤üm dür.

Çok kar ma fl›k se kans çe kim le ri niz -ör ne ¤in, k› z›n dans et ti ¤i ni gör -
dü ¤ü müz bar se kan s›- göz önü ne al›n d› ¤›n da bu nu bir stüd yo da yap -
mak da ha ko lay de ¤il mi dir?

Ola bi lir ama bu du rum da d›fl tan içe ge çe mem, bu nu yap mak için
kes mem ge re kir. Ama ço ¤un luk la ay n› çe kim de içe ri gir me ya da d› -
fla r› ç›k ma ih ti ya c› do ¤ar. Ay r› ca, Yu nan si ne ma s›n da faz la bir stüd -
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yo ge le ne ¤i nin bu lun ma d› ¤› n› da unut ma mak ge rek; do la y› s›y la, bu -
nu yap mak risk li ola bi lir. 

‹lk fil mi niz den be ri si zin le ça l› flan gör sel yö net me ni niz Gi or gos
Ar va ni tis ve sah ne ta sa r›m c› n›z Mi kes Ka ra pi pe ris’le ya k›n bir ilifl ki -
niz ol du.

Me kân ara mak için hep üçü müz bir lik te gi de riz. Se çe nek le ri mi zi
tar t› fl›r, me kâ n› plan la r› m› za uy dur mak için ne ler ya pa ca ¤› m› z› ko -
nu flu ruz. Ar va ni tis renk le ri, ›fl›k lan d›r ma im kân la r› n› ve ka me ra n›n
ser best çe do la fla ca ¤› ala n› kont rol eder. Çe ki me s› ra gel di ¤in de iflin
ço ¤u bit mifl tir. Ço ¤u film için sü re cin bu ol du ¤u nu bi li yo rum ama
biz bir bi ri mi zi çok uzun za man d›r ta n› d› ¤› m›z dan ça buk so nu ca va -
r› r›z. Bir stüd yo da ka me ra n›n ha re ke ti ni ko lay lafl t›r mak ama c›y la
du var la r› kal d› r›p da ha ra hat ede ce ¤i mi zi tah min ede rim. Ama bu
du rum da ge rek li gör dü ¤üm tak dir de ger çek bir du va r› y›k ma so ru -
nu yok tur. Bir stüd yo da ra hat ede ce ¤i mi pek san m› yo rum.

Han gi ob jek tif le ri kul la n› yor su nuz?

Bu de fa pek çok ob jek tif, hat ta bir zo om kul lan d›m. Bu nu zo om
et ki si is te di ¤im için de ¤il de, ak tör, man za ra ve ka me ra ara s›n da ki
me kân ilifl ki le ri ni de ¤ifl tir me ih ti ya c›n da ol du ¤um için yap t›m. As -
l›n da hep 35 mm.’lik ka me ra kul la n› r›m, ba zen 40 mm.’ye ge çer, çok
sey rek ola rak da 80 mm.’ye ç› ka r›m. Gö rün tü yü boz ma dan ge nifl li ¤i
ver di ¤im için 35’lik ten mem nu num. ‹n san gö zü ne en ya k›n olan
odur. Bu film de er kek le ka d› n›n ara la r›n da ki me sa fe le ri özel lik le
kont rol et mek is te dim. On la r› da ha ya k›n ve ya da ha uzak gös ter -
mek, dün ya la r› n› ay› ran me sa fe yi yan s›t ma n›n bir yo luy du. Ör ne ¤in,
otel oda s›n da on la r›n ay n› ka re yi pay lafl ma la r› n› hiç is te me dim; hep
ka me ra y› bi rin den di ¤e ri ne ge çir dim.

Spi ros dün ya ya bir dö nüfl yol cu lu ¤un day ken, fil min ilk se kan s›n da -
ki kufl lar ve ar› lar uç mak is ti yor lar.

Ku flun bir sem bol ola rak al g› la na ca ¤›n dan kork tum, böy le bir
ni ye tim yok tu. Ev li çif tin ilifl ki le rin de bir hu zur suz luk duy gu su
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ya rat mak is te mifl tim sa de ce. Sem bol ol say d› ku flu bofl bir du va ra
çap t› r›r d›m.

Ya “Ar mut A¤a c› na Ç›k t›m” flar k› s›?

Ço cuk lu ¤um bo yun ca din le di ¤im bir flar k›y d› o. T›p k› bu gün
k›z la r›m gi bi ben de onun la bü yü tül müfl tüm. Ger çe küs tü bir flar k› -
d›r, bir ar mut a¤a c› t›r ma n›l ma ya cak ka dar kü çük tür. “Son ra da eli -
mi kes tim.” Bu di ze nin ne an la ma gel di ¤i hak k›n da bir fik rim yok.

Yi ne de fil mi bi tir mek için onu kul lan d› n›z!

Evet, ama vur gu la mak ni ye tin de de ¤il dim. Mast ro ian ni bu nu k› -
z› na söy lü yor, k›z be bek ken söy le di ¤i ay n› flar k› y›.

Ser ge Reg gi ani se kan s›, fil min geç mi fle gön der me ya pan tek se kan s›.

Fil min ba fl›n dan Spi ros’un ifli ni terk eden, her fley den ve her kes -
ten uzak la flan bir ö¤ ret men ol du ¤u nu bi li yo ruz. Es ki dost la r› na ve -
da et me si ga yet nor mal. Onun ül ke si nin ta ri hin de oy na d› ¤› bir ro lü
ol du ¤u nu sa de ce bu se kans ta an la mak ta y›z. Bu Ki ta ra’ya Yol cu luk’a
bir tür gön der me; ara da ki fark ora da ki yafl l› ada m›n yur du na dö nü -
yor ol ma s›. Ar› c›’da kah ra man yur dun dan hiç ay r›l m› yor. Bu bir ön -
ce ki fil min man t› ki de va m› ve ay n› za man da bir dön gü yü ta mam l› -
yor. Bir fil min so nun da ilk kez bir bafl ka pro jem yok. Bek le me ve iyi -
ce dü flün me ih ti ya c› n› his se di yo rum. Sa n› r›m ye ni bir dön gü nün
bafl lan g› c›n da y›m. Ama ha t› ra la ra da yan ma yan bir fley. Ku fla ¤› m›n
ta rih çe si ni ta mam la d›m sa n› r›m. Bel ki de genç ku flak la Ar› c›’da ki
genç k›z hak k›n da, on la r› bek le yen ge le cek hak k›n da ko nufl ma l› -
y›m.  Öl mek için ol du ¤u ka dar ya fla mak için de pek çok se bep var.

Ro si, Ta vi ani Kar defl ler, Denys Ar cand gi bi za ma n› n› z›n si ya sal
port re le rin de öne ç›k m›fl bir ku flak tan s› n›z. On lar ar t›k ta rih sel port re -
ler den çok bi rey sel hi kâ ye le re dön dü ler.

Bel ki ta ri h flim di ses siz ol du ¤u için. Biz ler de ken di içi mi ze da l›p
ce vap lar ar› yo ruz, zi ra ses siz lik te ya fla mak çok güç tür. Ta rih sel ge -
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lifl me ol ma d› m› in san ken di ne dö ner; ta rih sel de vam l› l› ¤› ke sin ti ye
u¤ ra tan bu kriz ba¤ la m›n da, bu de vam l› l› ¤› can l› tut mak ta ak tif rol
alan bi zim ku fla ¤› m›z aç› s›n dan bu çok ha zin dir, ifa de et me si çok
güç bir düfl k› r›k l› ¤› d›r.

Film le rin ad la r› se be biy le pek çok ki fli Gez gin Oyun cu lar’›n bir fle -
kil de Ki ta ra’ya Yol cu luk’la ilifl ki li ol du ¤u nu dü flün dü, an cak böy le bir
ba¤ dan söz edi le cek ol sa bu Ar› c› ol ma l›.

Evet, bu ar› c› n›n yol cu lu ¤u dur. Bir ba k› ma, gez gin oyun cu la r›n
ko lek tif yol cu luk la r› n›n ye ri ne ge çen flah si bir yol cu luk.
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S‹S L‹ MAN ZA RA
Ser ge To ubi ana ve Fré dé ric Stra uss, 1988*

gh

Ye ni fil mi ni zin ad›n da ki ‘man za ra’ be lir li bir öne me sa hip gi bi. Fil -
min kah ra ma n› olan iki ço cu ¤un, si zin san ki uzak tan afli na ol ma d› ¤› -
n›z ama ta n› mak is te di ¤i niz bir man za ra ol duk la r› ak la ge li yor.

Evet, bu be nim in san co¤ raf ya s› de di ¤im fley dir. Bir fil me ba k›p
da per de de ki ki fli le rin fi zik sel gö rü nüm le ri hak k›n da her fle yi bil di -
¤i niz, ö¤ re ne cek bafl ka bir fley kal ma d› ¤› n› his set ti ¤i niz za man olur
ge nel lik le. Sis li Man za ra, bir ilk kefl fin se vinç ve flafl k›n l› ¤› n› ko ru -
ma ya ça l›fl t› ¤›m bir tür ma sal d›.
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Seç ti ¤i niz gö rüfl aç› s› ve kah ra man la r› n›z la ka me ra ara s›n da ko ru -
du ¤u nuz me sa fe, se yir ci le rin ço cuk lar la he men öz defl lefl me si ni ön lü yor.
Ço cuk la r›n kul la n›l ma s›n dan da ha afli kâr pek az hi le var d›r ama, siz
on la r›n per for man s›n dan ne re dey se tüm do ku nak l› l›k la r› n› us ta ca sil -
me yi ba flar m›fl s› n›z.

Ço cuk la r›n ne do ¤al fo to je nik çe ki ci lik le ri ni ne de ge nel de in san -
da ka ç› n›l maz ola rak uyan d›r d›k la r› do ku nak l› l›k duy gu su nu sö -
mür me ye ça l› fl› yor dum. Fark l› bir çe kim ve bu ni te lik le ri or ta ya
koy mak bü yük bir ti ca ri ba fla r› ola bi lir di. Bu ris kin far k›n day d›m
ama di ¤er yan dan ço cuk la r›n rol le ri ni tü müy le duy gu dan ar›n d›r -
ma ya da ni ye tim yok tu. ‹ki si ara s›n da tam den ge yi bul mak zo run -
day d›m. Ar› c›’da, ki fli li ¤i da ha ön ce sö zü nü et ti ¤im tür den sürp ri zi
ya rat ma ya cak ka dar iyi ta n› nan Mast ro ian ni’yle gö ze bat ma yan oyu -
nun s› n›r la r› na var ma y› de ne mifl tim. Bu be nim on da fark l› bir fley
kefl fet me yo lum du. Duy gu sal sah ne le rin hiç bi rin de ona ya k›n çe kim
uy gu la ma d›m. “Ba na ba k›n!” di ye ba ¤› ran o ka re ler den hep nef ret
et mi flim dir za ten. Bu yüz den, son ça l›fl ma s› n›n il ginç ol du ¤u na inan -
mak la bir lik te Wen ders’in es ki film le ri ni (Ali ce in the Ci ti es ve Ar zu -
nun Ka nat la r› gi bi) ve An to ni oni’yi se ve rim.

Ço cuk lar la na s›l ça l›fl t› n›z?

O¤ lan, Mi ha lis Ze ke fil mi çek ti ¤i miz de befl bu çuk ya fl›n day d›.
Onun la ile ti flim kur ma n›n en iyi yo lu nun, onu bir lik te oyun oy na d› -
¤› m› za ik na et mek ol du ¤u nu dü flün düm. At›n öl dü ¤ü nü gö rüp a¤ la -
ma ya bafl la d› ¤› sah ne nin pro va s› n› ya par ken ya n› ma ge lip, “Bay An ge -
lo po ulos, çok üzü lü yo rum ama a¤ la ya m› yo rum,” de di. Ben de ona,
“Bak, bu sah ne de a¤ la ma l› s›n. ‹çin den üzül men ye ter li de ¤il, bu nu se -
yir ci le re de gös ter me li sin,” de dim. Bir an dü flün dük ten son ra bir öne -
ri de bu lun du: “Siz be ni azar la y›n; ben o za man a¤ la r›m ve sah ne yi çe -
ke riz.” De di ¤i ni yap t›k ama ifle ya ra ma d›, bu nun üze ri ne ote le dön dük
ve sah ne yi bir ke re da ha an lat t›m, ama es ki sin den çok da ha ka ba bir
fle kil de. Ekip çev re miz dey di. O¤ lan ken di ni afla ¤› lan m›fl his set ti, s›r t› -
n› ba na dö nüp a¤ la ma ya bafl la d›. Onun elin den tut tum, se te dön dük
ve sah ne yi bir de fa da çek tik. Onun için her fley bir oyun ken on dan
bü yük olan k›z, Tan ya Pa la iog lou, bam bafl ka bir dav ra n›fl la ken di si ne
yak lafl ma y› ge rek ti ri yor du. K›z, ço cuk luk ile er gen lik ara s›n da ki o
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zor lu dö nem dey di. Hat ta ilk adet ka na ma s› n› set te ya fla d› ve Ores tes’i
oy na yan ak tör Stra tos Tzort zolg lou’ya âfl›k ol du. Bu, fil min ru hu na
uy du ¤u için mü da ha le et me dim. K› z›n as›l so ru nu te ca vüz sah ne siy -
di, bü tün yal var ma la r› ma ra¤ men bu nu ka bul et me di. Oda s› na ka pa -
n›r ve hiç ko nufl maz d›. So nun da sah ne yi oy na ma ya ka rar ver di ama
se nar yo da yaz d› ¤› gi bi kam yon sü rü cü sü ken di si ni çe ker ken ba ¤›r ma -
y› red det ti. Bu nu böy le oy na mak onun fik riy di, ben de so nun da bu -
nun fil me uy du ¤u nu gör düm. K› za kar fl› duy gu lu yak lafl t›m. K› z›n oy -
na d› ¤› tek oyun ‘ses siz lik oyu nu’ydu. Ekip ›fl›k la r› ku rar ken biz, ya ni
Ores tes, ben ve ço cuk lar, ›fl›k lar ha z›r la na na dek ya r›m sa at ki min ses -
siz dur ma y› ba fla ra ca ¤› na bah se gi rer dik. Ba zen or ta m› yu mu flat mak
için fil min mü zi ¤i ni ça lar d›m. ‹ki ço cu ¤un bu ka dar uzun sü re a¤›z la -
r› n› aç ma ma la r› be ni çok fla fl›r t›r d›. Afla ¤› yu ka r› ay n› yafl lar da olan iki
k› z›m dan bu nun ne ka dar güç ol du ¤u nu bi li yor dum. Bu ses siz lik an -
la r› fil min ha va s› na çok yar d›m c› ol du.

Ya ni, siz flim di yö net me nin ay n› za man da bir ak tör ol du ¤u nu mu
söy lü yor su nuz?
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Ke sin lik le. Ben bir yö net me nin ak tö rün tak lit et me si için sah ne -
le ri oy na ma s›n dan ya na de ¤i lim, ama si zi kop ya et me si ni söy le me -
den de ba z› ruh sal du rum lar ya ra ta rak na s›l bir oyun cu luk is te di ¤i -
ni zi ima ede bi lir si niz. ‹lk film çek me ye bafl la d› ¤›m da pro fes yo nel
ak tör ler den pek hofl lan maz d›m. Per for mans la r› ba na sah te gi bi ge -
lir di. Pro fes yo nel ol ma yan lar la ça l›fl ma y› ter cih eder dim ama on la r›n
da sah ne nin tem po su na her za man du yar l› ol ma d›k la r› n›, dra ma tik
an lar da afl› r› ya kaç t›k la r› n› fark et tim. Mast ro ian ni bir ke re sin de ba -
na çok ho flu ma gi den bir laf et mifl ti: “Ben ço cu ¤um, sen de ba na ma -
sal an la tan ebe vey nim sin. E¤er iyi an lat ma y› be ce rir sen, ben se nin
oyu nu nu oy na r›m.”

Bu, si ne ma n›n ro lü nü, film yö net me ni ile se yir ci ler ara s›n da ki ilifl -
ki yi ta n›m la ma n›n bir yo lu de ¤il mi?

Evet, öy le. Mast ro ian ni, ak tör le rin çe kim ler bafl la ma dan ön ce ken -
di le ri ne oy na ya cak la r› ka rak ter ler hak k›n da her fle yin an la t›l ma s› n› ve
sah ne de ya pa cak la r› her fley için man t›k l› aç›k la ma lar is te me le ri ni an -
la ya ma d› ¤› n› id dia edi yor. O, ken di si ni hi kâ ye nin ak› fl› na b› ra k›r.

Yaz ma sü re ci si zin için uzun mu dur? Ve ta mam lan d› ¤› za man eli -
niz de ger çek ten bir çe kim se nar yo su mu var d›r?

Ha y›r, as l›n da be nim se nar yo la r›m ger çek se nar yo de ¤il dir. Ço -
¤un luk la ro ma na ben zer ler, ama nor mal bir ro ma n›n ak si ne, için de
bir tek s› fat bu la maz s› n›z. Ör ne ¤in, hi kâ ye de ya k› fl›k l› bir genç var -
sa ben ka rak te rin ima j› n›n res me er ken gir me si ni ön le mek için ‘ya -
k› fl›k l›’ söz cü ¤ü nü si le rim. Di ¤er yan dan, ço ¤un luk la kufl la r›n c› v›l -
dafl ma la r› gi bi ses efekt le ri ni be lir ti rim. Sis li Man za ra’y› ya zar ken de
böy le ol du. Çok da ha son ra ge le cek mü zik hak k›n da hiç bir fik rim
yok ken ilk bafl lar da bu nu se nar yo ya koy dum. Bu film de iki ço cu ¤un
ka ç› fl› geç mi flin ro man tik se rü ven le ri ni ak la ge ti rir; o yüz den mü zi -
¤i dü flün dü ¤üm de ak l› ma Ce sar Frank ve Men dels sohn gel di. Na s›l
bir mü zik is te di ¤i me ka rar ve rin ce s› ra o mü zik için en iyi çal g› n›n
se çi mi ne ge ldi ki, bu du rum da tat l› ro man tizm ile ›s t› rap ç›¤ l› ¤› ara -
s›n da bir yer de du ran obu an›n iyi ola ca ¤› n› dü flün düm. Son ra se nar -
yo yu san ki bir hi kâ yey mifl gi bi oku dum ve ona ilifl kin renk le ri dü -
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flün düm. Her ke sin du rup ya ¤an ka r› sey ret ti ¤i sah ne de be le di ye gö -
rev li le ri nin sa r› par ka la r›y la gel me le ri ni söy le dik. Bu ren gi is tas yon
sah ne sin de de is te dim; de mir yol cu lar ray lar bo yun ca sa r› gi yin mifl
ola rak yü rür ler, ha ni. Bun lar, an›n da ya p› lan, film çe ki lir ken ak la
ge len do ¤aç la ma lar d›r; ön ce den plan lan m›fl fley ler de ¤il dir. ID -
HEC’te bi ze her ay r›n t› için se nar yo ya sa d›k kal ma m›z ö¤ re til mifl ti;
bü yük Hitch cock ge le ne ¤i böy ley di. Ben flah sen Hitch cock ge le ne ¤i
ile Go dard eko lü ara s›n da bü yük bir ya ra t› c› l›k mar j› ol du ¤u na ina -
n› r›m. Do¤ ru me kâ n›n se çil me si be nim aç›m dan çok önem li dir. Ben
hep me kân da çe ke rim ama onu da ih ti ya c› ma uy gun ola rak de ¤ifl ti -
ri rim. De ¤ifl me yen tek fley sah ne nin an la m› d›r, ger çi ona da çe flit li
fle kil ler de yak la fla bi li rim.

Fil mi niz de ki sem bo lik im ge ler se nar yo da ön ce den yer al m›fl m› d›r?

Evet. Ores tes’in bul du ¤u film par ça s› se nar yo day d› ama tek nik
se bep ler le onu so nu na ka dar iz le ye me dik. Ka me ra y› bu tek gö rün -
tü ye yak lafl t› r›p içi ne sok mak is ti yor dum. Bu nun için iki ne ga tif ha -
z›r la d›k ve gö rün tü ta n› m› n› kay bet ti. Film de ka lan, sa de ce fik ri min
ya r› s› d›r. Be nim gö züm de sem bo lik ö¤e ler, ba sit hi kâ ye nin s› n›r la -
r›n dan kaç mak, ger çe kö te si bir dün ya y› arafl t›r mak t›r. Bun lar se nar -
yo nun ku ma fl› na gi rer ler se de, ço ¤un luk la an lam la r›n dan pek emin
de ¤i lim dir. Ör ne ¤in, Se la nik li ma n›n dan ç› ka r› lan tafl elin öne mi ni
söy le ye mem. Da ha ön ce de de di ¤im gi bi, bu fil min te mel ya p› s› kur -
gu nun man t› ¤›n dan d› fl›n da un sur lar sok ma da in sa na öz gür lük ta n› -
yan bir ma sa la ben zer. An cak hi kâ ye nin ak› fl› n› kay bet me ris ki ol du -
¤un dan il le de an lam la r› n› aç›k la ma ya kal k›fl ma ma l› d›r. Ores tes’in
mo to sik le ti ni bafl ka bir gen ce sat t› ¤› sah ne de bir efl cin sel lik ima s›
var d›r. Se nar yo da be nim le ça l› flan To ni no Gu er ra bu ima n›n an la m› -
n› ö¤ ren mek is te mifl ti. Ha z›r bir ce va b›m yok tu, sa de ce onun do¤ ru
ol du ¤u nu his set mifl tim.

Bu sah ne nin fe ti flizm le bir ilifl ki si var gi bi.

Bir er kek le mo to sik le ti ara s›n da ero tik bir çe kim ol du ¤u nu bi li -
riz. Ben oyun cu ya pa ra ye ri ne mo to sik le ti ver dim, na s›l se vin di ¤i ni
ha yal ede mez si niz. Ade ta utanç ve ri ci bir fley di.
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Film le ri niz de ki en önem li fley her ka re nin tu tar l› l› ¤› gi bi gö rü nü yor.
Her ka re nin ken di gü cü var, de vam et tik çe yo ¤un lu ¤u ar t› yor.

Be nim özel si ne ma di li min za man bo yu tu nu ge nifl let me te me li ne
da yan ma s› n›n se be bi bu dur. Her han gi bir ka re ye gir me den ak tör ile
man za ra ara s›n da ki ilifl ki le ri ö¤ ren me za ma n› n› ve ril me li dir. Bu
yüz den Tar kovsky’nin Stal ker’ini se ve rim, Nos tal ji’si ni da ha az se ve -
rim, Kur ban’›n›y sa hiç sev mem. Ben ce Kut sal Üç lü -ya ni ak tör, man -
za ra ve ka me ra- Stal ker’de ku sur suz dur.

Film le ri ni zin ço ¤un da geç mi fle dö nük bir me lan ko li his se di li yor. An -
cak bu me lan ko li nin par ça s› ol ma yan iki ço cuk si zi fark l› bir yö ne çe -
ki yor lar.

Ben geç mi flin, be nim si ne ma yö net me ni ola rak ifli min gü nü mü ze
sü rük len mifl geç mi flim ol du ¤u nu dü flü nü rüm. Fil min so nun da ki
a¤aç Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta ki a¤aç t›r. Bu film de ço cuk lar bir film gö -
rün tü sün den ge çer ler, so nun da on la ra ye ni bir umut ve re ce ¤i ne
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inan d› ¤›m fark l› bir gö rün tü ye ulafl mak için. Si ne ma be nim dün yam -
d›r ve bü tün se ya hat le ri mi kap sar. Ben hep be ni bü yü le ye cek giz li
kü çük ütop ya lar ara r›m. Film le rim ara c› l› ¤›y la ç›k t› ¤›m bu se ya hat le -
rin ge rek li ol du ¤u na inan mak için elim den ge le ni yap mak ta y›m.

Bu geç mi fle kar fl› me lan ko lik tu tum, gü nü müz si ne ma s›y la ve si zin
onu al g› la y› fl› n›z la m› il gi li? 

Si ne ma kri zi, sa de ce bi let sa t› fl›n da ki azal ma de mek de ¤il dir.
1970’li y›l lar da si ne ma c› lar hâ lâ ye ni ufuk lar ar› yor lar d›. fiim di bu
so na er di. Bir kaç iyi fil me ra¤ men ge nel ka n›, si ne ma n›n so lu ¤u nun
tü ken di ¤i yo lun da d›r. Bi zim gö zü müz de si ne ma bi raz da haç l› se fe -
ri gi biy di, dün ya y› kur tar ma ya gi di yor duk. Gü nü müz de genç yö net -
men ler be nim kul lan d› ¤›m tek nik eki bi kul la n› yor lar. Bu çok pa ra
ge rek ti rir ve ma li yet ne ka dar yük sek olur sa se rü ven ci arafl t›r ma lar
için im kân o de re ce de da ra l›r. Bir sü re ön ce Os hi ma’yla ko nu flu yor -
dum ve iki miz de bi zim ku fla ¤› m› z›n si ya set le da ha çok il gi len di ¤i,
da ha genç ken her fle yin ger çek ten de ¤i fle ce ¤i ne inan d› ¤› m›z duy gu -
su nu pay lafl t› ¤› m› z› gör dük. fiim diy se, gö rül dü ¤ü ka da r›y la bu du -
rum so na er di ar t›k.

Film le ri niz de ki nos tal ji duy gu su her hal de film le rin ke sin bir so nu
ol ma ma s›y la da or ta ya ç› k› yor. Son her ya na çe ki le bi lir ve se yir ci ye bu -
nun üze rin de dü flün me öz gür lü ¤ü ta n› n› yor.

Be nim film le rim de son yok tur. Çev rem de ki her fle yin k› p›r t› s›z
dur du ¤u duy gu su na ka p› l› r›m. Ben bu ha re ket siz lik ten kur tul ma ya,
ye ni bir te mel at ma ya ça l› fl› yo rum ama çev rem de pek de be ni he ye -
can lan d› ra cak bir fley ol mu yor. Ken di si ne ne den ar t›k Ja pon ya’da
film çek me di ¤i ni sor du ¤um da Os hi ma da ay n› fle yi söy le di. Ora da
ken di si ni uya r›p he ye can lan d› ran bir fley bu la m› yor mufl.
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AN GE LO PO ULOS’UN S‹ NE MA FEL SE FE S‹
Ge rald O’Grady, 1990*

gh

Yir mi y›l için de se kiz bü yük film yap t› n›z, film le ri niz Av ru pa ve Ja -
pon ya’da çok sa y› da ödü le la y›k gö rül dü. An cak fiu bat ay›n da Mu se um
of Mo dern Art’ta ki ret ros pek tif gös te rim d› fl›n da ABD’de pek az› iz le ne -
bil di. Bi ri on befl y›l ön ce, di ¤e ri en son çe kil mifl iki fil mi niz an cak bu
ay ti ca ri gös te ri me gir di. ‹s mi niz ulus la ra ra s› plan da An to ni oni, Mi zo -
guc hi ve Tar kovsky gi bi us ta lar la bir lik te an›l d› ¤› hal de eser le ri niz film
elefl tir men le ri ve aka de mis yen ler da hil, Ame ri kan se yir ci si ta ra f›n dan
ne re dey se hiç bi lin mi yor. Ben ce bu ra da ki ilk ifli miz, si zin si ne ma ya
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yak la fl› m› n› z›n bi zim Ame ri kan mo de lin den ne ka dar fark l› ol du ¤u nu
be lirt mek tir. Ben en çok si zin dür tü ve yön tem le ri ni zin ti pik bir Ame ri -
kan yö net me nin ki ler le k› yas lan ma s›y la il gi le ni yo rum. Al t› y›l bo yun ca
ne den sa de ce üç film yap t› ¤› n›z hak k›n da bir fley ler söy le ye ce ¤i ni zi
uma r›m. ’36 Gün le ri, Gez gin Oyun cu lar ve Av c› lar si zin do ¤u mu nuz -
la bafl la y›p yir mi y›l l›k Yu nan si ya sal ta ri hi ni ele al› yor. Hiç bir Ame ri -
ka l› böy le bir fley yap maz. Mi ke Nic hols’u ör nek ala cak olur sak, Ed -
ward Al bee’nin Vir gi nia Wo olf’tan Kim Kor kar?’›n› yap t›, son ra Jo seph
Hel ler’in Catch-22’si ni ve ar d›n dan da Yu nu sun Gü nü’nü çek ti. Se yir -
ci le ri mi zi si zin eser le ri mi ze ha z›r la ma m› za yar d›m eder mi si niz?

Her fley den ön ce, Ame ri kan ve Av ru pa si ne ma s› ara s›n da be lir li
bir ay r› l›k ol du ¤u nu kim se nin mut lak bir ke sin lik le söy le ye bi le ce ¤i -
ne inan m› yo rum. An cak 1944’ten, kur tu lufl tan son ra ki ilk y›l lar da
Yu na nis tan’da sa de ce Ame ri kan si ne ma s› var d›; be nim ku fla ¤› m›n
gör dü ¤ü ilk si ne ma da ha liy le oy du. An to ni oni, Fel li ni ya da Vis con -
ti gi bi da ha yafl l› yö net men le rin Ame ri kan si ne ma s›n dan çok Fran -
s›z si ne ma s›n dan et ki len dik le ri ni bi li yo rum, ya da on la r›n mes lek le -
ri ne, her yö net me ni iyi bi le rek bafl la d›k la r› n› söy le mem do¤ ru olur.

Ame ri kan si ne ma s› n›n Av ru pa’da ki et ki si ilk kez sa vafl tan son ra
his se dil di. Si ne ma n›n de dek tif hi kâ ye le ri, mü zi kal ler, sos yal dra ma -
lar ve me lod ram e¤i li mi ve bu hi kâ ye le ri be lir li bir bi çim de ak tar ma -
s› halk kit le le rin ce çok be ¤e nil di. Böy le ce ilk sa vafl son ra s› ku fla ¤›,
ya ni be nim ku fla ¤›m ve bel ki de ben den son ra ve on dan son ra ge len -
ler bun dan et ki len di ler. Fa kat, 1950’le rin so nun da Fran sa’da Ye ni
Dal ga si ne ma s› n›n pat la ma s›, be nim gi bi in san lar için bafl ka bir se -
çe ne ¤in kefl fe dil me si ni sa¤ la d›.

Be ni ger çek ten et ki le yen film Go dard’›n So luk suz’u ol du. Bu tü -
müy le fark l› bir fle kil de ya z›l m›fl, k› l›k de ¤ifl tir mifl bir de dek tif hi kâ -
ye siy di. John Hus ton’›n kla sik de dek tif hi ka ye le ri ile Go dard’›n ki le -
rin ara s›n da müt hifl bir ay r› l›k var d›r, ama Go dard bi ze bafl ka tür lü
bir tar t›fl ma aç›k la ya rak ge rek li it ki yi sa¤ la d›. On dan ön ce ‹tal yan
neo-re aliz mi ve An to ni oni’nin film le rin de ‘za man la ma’ya ilifl kin ya -
z›m da fark l› bir yak la fl›m gö rü lü yor du. Ay r› ca, iz le ye bi len le ri miz için
Ja pon si ne ma s›n dan bah set mek ge re ke cek. Bu si ne ma tür le ri bi ze
film yaz mak ve yap mak ko nu sun da çe flit li se çe nek ler sun du lar. Be -
nim ilk en te lek tü el de ne yi mi m ede bi yat tan gel mifl ol ma s› na ra¤ men,
son ra dan ken di me gö re ba z› se çim ler yap t› ¤› m› fark et tim. Do la y› s›y -
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la, me tin ler ko nu sun da tü müy le fark l› bir an la t› ma ha z›r d›m. Bü yük
Av ru pa l› ya zar la r› oku mufl tum ama Yu na nis tan’da çok iyi ta n› d› ¤› -
m›z Whit man’dan He ming way, Ste in beck, Fa ulk ner ve Dos Pas sos’a
ka dar, Ame ri ka l› ya zar la r› da bi li yor dum. Ame ri ka l› ya zar la r›n ta rih -
sel düz lem de hep Av ru pa l› la ra ya k›n ol ma la r› il ginç tir. Ama si ne ma -
da böy le ol ma d›. Av ru pa ve Ame ri kan ede bi ya t›, Av ru pa ve Ame ri kan
si ne ma s›n dan çok da ha ya k›n bi çim de bir bi riy le ilifl ki li dir.

Kufl ku suz, Yu nan ede bi ya t› ve özel lik le de ti yat roy la ilk kar fl› lafl -
ma m› tem sil eden Yu nan tra ged ya s› n›n, be nim üze rim de çok bü yük
et ki si ol mufl tur. Bü tün bu de ne yim ler ara s›n da bir se çim yap ma ya
ça l› fl›r ken so nun da hi kâ ye nin ve yaz ma sü re ci nin bir bi riy le eflit
önem ta fl› d› ¤› n› fark et tim. Bu ara da flu nu söy le ye yim, ço ¤un luk la
yaz ma sü re ci fil min hi kâ ye si olu yor. Bafl ka bir de yifl le, sa de ce an lat -
t› ¤›m hi kâ ye ler de ¤il, on la r› an la t›fl flek lim de be nim aç›m dan ay n›
de re ce de önem li dir.

‹kin ci Dün ya Sa va fl›’ndan k› sa sü re ön ce do¤ du ¤um için ta rih ten
-özel lik le de ül ke min ta ri hin den- et ki len me mek elim de de ¤il di. Sa -
vafl tan ön ce ki dik ta tör lük, son ra sa vafl ve on dan son ra olan lar: iç sa -
vafl ve son ra s›n da bir dik ta tör lük da ha. Ken di ha ya t›m dan ve de ne -
yim le rim den kaç mam im kân s›z d›. Ben, an la ma ça ba s›y la ta ri he ya da
ta ri hin yan s› ma la r› na da ya nan film ler ya p› yo rum. Bir ye rin ta ri hi
için de ken di hi kâ ye mi be lir ler ken ken di geç mi fli me dön mem çok do -
¤al d›r. Yu na nis tan’da ki 1967-1974 dik ta tör lü ¤ü s› ra s›n da alt üst edi -
ci bir flok ya fla d›m. Ço cuk lu ¤um da ba bam la ya fla d› ¤›m her fley, onun
hap se at›l ma s›, son ra ölü me mah kûm edil me si ve da ha pek çok fle yi
ani den ha t›r la d›m; tüm bu olay lar ül ke min ta ri hi ba¤ la m›n da ken di
ki fli sel ta rih çe mi göz den ge çi re ce ¤im mal ze me yi sa¤ la d› ba na.

Se yir ci le ri miz si zin gi bi ken di se nar yo la r› n› ya zan -ör ne ¤in, ‹ng mar
Berg man’›n- film le ri ni ya k›n dan ta n›r lar. An cak siz t›p k› onun gi bi be -
lir li bir ka me ra man kul la n›r ken -ki bu siz de Gi or gos Ar va ni tis’tir- ay n›
ak tör ve akt ris le ça l›fl ma e¤i li mi niz de var ki, bu da ben ce ara n›z da ki bü -
yük far k› olufl tu ru yor. Berg man se nar yo la r› n› oyun cu la r› n› dü flü ne rek
ya zar ken siz bu nu yap m› yor su nuz. Ay n› za man da, onun hi kâ ye le ri ken -
di ruh sal ge ri lim le ri ni, hat ta nev roz la r› n› (ki bu nu elefl ti rel an lam da
kul lan m› yo rum) or ta ya ko yar ken, si zin eser le ri niz da ha çok ül ke ni zin
ça¤ dafl si ya sal ta ri hi ne odak la n› yor ve ken di kül tü rel ta ri hi niz, Ho me -
ros, Aesch lus, Eu ri pi des, So fok les ve Bü yük ‹s ken der ara c› l› ¤›y la ile ti li -
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yor. Ça l›fl ma sis te mi ni zi Berg man’›n kiy le k› yas la ya rak an la t›r sa n›z, ‘bi -
li ne n’in, bi zi ‘bi lin me ye n’e ha z›r la ma s›n da kul la na bi li riz, sa n› yo rum.

Ben ken di ça l›fl ma la r›m la Berg man’›n ki ler ara s›n da her han gi bir
ben zer lik gör mü yo rum. Be nim si ne mam psi ko lo jik de ¤il, epik tir;
öy kü de ki ki fli, psi ka na li ze ta bi tu tul ma dan ta rih sel ba¤ la ma yer lefl ti -
ri lir. Ka rak ter le rim epik si ne ma n›n un sur la r› n› be nim ser ler. Ho me -
ros’da Odys se us kur naz bir hi le kâr d›r, Ak hil le us yü rek li dir, ar ka -
dafl la r› na sa d›k t›r ve bu ka rak te ris tik özel lik le ri as la de ¤ifl mez. Ka -
rak ter le ri ha yat ta kin den da ha bü yük olan Brecht’te de bu böy le dir;
on lar ta ri hin ya da fi kir le rin ta fl› y› c› s› d›r lar. Be nim ka rak ter le rim
ana liz edil mez ler, Berg man’›n ki ler gi bi ifl ken ce çek mez ler. Çok da ha
in san c›l d›r lar. Ka y›p fley le ri arar lar, ar zu ile ger çek ara s›n da ki ko -
pufl ta kay bol mufl fley le rin pe flin de dir ler. Çok es ki ol ma yan bir za -
man da dün ya ta ri hi ar zu ya da ya n› yor du; dün ya y› flöy le ya da böy le
de ¤ifl tir me ar zu su na. fiim di yüz y› l›n so nu na gel di ¤i miz de ar zu edi -
len le rin hiç ger çek lefl me di ¤i ni ve bu nun be nim aç›k la ya ma d› ¤›m se -
bep ler den kay nak lan d› ¤› n› an l› yo ruz. Bel ki de za ma n›n da kul la n› lan
yön tem ler le te mel de ¤i flik lik ler ger çek lefl tir mek müm kün de ¤il di;
her ne olur sa ol sun, bi ze ka lan ba fla r› s›z l›k la r› m›z, hiç ger çek lefl me -
yen ha yal le ri mi zin düfl k› r›k l› ¤› n› n›n kül le ri ol du. Be nim son üç fil -
mim bu kül le rin ta d› n› yan s› t›r, ko va la na cak ar zu la r› ge le ce ¤e b› ra -
k›r. Be nim ve Berg man’›n ya z› la r› da bir bi riy le ilifl ki li de ¤il dir. Onun
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film le rin de ba ba fi gü rü nü ara ma y› Tan r›’y› ara ma ya da Tan r›’y› red -
det mey le öz defl lefl ti ren güç lü bir me ta fi zik ö¤e öne ç› kar. Be nim
film le rim dey se ba ba fi gü rü ken di ba fl› na bir he de fi tem sil et mez; be -
nim film le ri min ama c› va ro lu fla bir se bep bul mak t›r. Bir ba k› ma,
Berg man’›n ki ler den da ha va ro lufl çu dur lar. Ki ta ra’ya Yol cu luk, Ar› c›
ve Sis li Man za ra üç le me sin de bu ke sin lik le böy le dir.

Ta rih sel üç le me niz olan ‘36 Gün le ri, Gez gin Oyun cu lar ve Av c› lar’la
ikin ci üç le me niz ara s›n da Me ga le xand ros var. Bu film, k›s men 1870’de
bir grup ‹n gi liz tu ris tin Ma rat hon’da Yu nan hay dut la r›n ca ka ç› r›l d› ¤› ger -
çek bir ola ya da yan sa da, bü yük öl çü de fan tas tik, hat ta sür re alist ö¤e ler -
le be ze li. On be flin ci yüz y›l dan ge len bir halk ef sa ne si ni, bir kur ta r› c› bek -
le yen bir ül ke yi, âde ta bir me si hi bek le yen ama o da gel di ¤in de zor ba ya
dö nü flen bir ül ke yi an la t› yor. Film ay n› za man da ça¤ dafl dik ta tör ler üze -
rin e ale go rik bir me di tas yon gi bi. Bu ta ri hin bafl ka yol lar la arafl t› r›l ma s›
m›, yok sa re alizm ile sür re alizm ara s›n da ki bu ge ri lim film le ri niz de ilk
bafl ta gö rül dü ¤ün den da ha mer ke zi bir yer mi kap la mak ta?

Me ga le xand ros ik ti dar ve oto ri te so run la r› üze rin de fel se fi-si ya sal
bir te fek kür fil mi dir ve bu ha liy le de ön ce ki üç fil mi min ac› so nu cu -
nu tem sil eder. Da ha ön ce ki film le rim de in sa ni umut ola rak ta n›m -
la na cak her fley bun da san ki için den çö zü lür ve bü zü lür, ha liy le bu
da tra jik bir du ru mu yan s› t›r. Me ga le xand ros Do ¤u Av ru pa’da de ¤i -
flik lik ler ger çek lefl me den çok ön ce ik ti da r›n bir el de top lan ma s› n›
di le ge ti rir ki, bu ba k›m dan dün ya n›n bu k›s m›n da sos ya list de ne yi -
min ba fla r› s›z l› ¤› üze ri ne âde ta ka hin ce bir film dir. Ben bu ra da bir
ef sa ne for mu kul lan mak zo run da kal d›m. fii ir sel dil den uzak la fla ca -
¤› için ger çek le ri kul lan mak is te me dim. Ben ce bir film her fley den
ön ce fli ir sel bir olay ol ma l› d›r, ak si hal de yok de mek tir. Os hi ma ve
Ta vi ani Kar defl ler gi bi hay ran ol du ¤um yö net men le rin eser le ri için
de ay n› sap ta ma ge çer li dir, on lar da ay n› yön te mi kul la na rak gü nü -
mü ze da ir ko nufl mak ama c›y la geç mi fle gi der ler.

Ben ce si zin ka rak ter le ri niz, dün ya da ki bü tün yö net men le rin ki ler den
çok sa de ce be lir li bir me kâ n› de ¤il, ay n› za man da be lir li bir za ma n› da
kul la n› yor lar. Si zin per de ni zin Yu na nis tan’›n fi zi ki var l› ¤›y la -tafl lar,
so kak lar, dam lar, gök yü zü, ya¤ mur ve sis le- can lan d› ¤› ke sin. Bu me kân
duy gu su nu ifa de et mek te si zin le çok az ki fli ya r› fla bi lir. Za ten ben ce za -
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man için, ta rih için olan duy gu la r› n›z d›r si zi fark l› k› lan. ‹lk fil mi niz
Tat bi kat, ga ze te ha ber le ri ne ve mah ke me tu ta nak la r› na da ya nan ger çek
bir ci na ye tin ye ni den can lan d› r›l ma s›. Ta rih sel üç le me ken di ad› na ko -
nufl uyor; hat ta Ar› c›’da Yu na nis tan’›n gü ne yin den ku ze yi ne gi den Spi ros
bi le ger çek çi si ne ma ge ri dö nüfl le riy le es ki ha ya t›n dan sah ne ler ha t›r lar.
Ve ka rak ter le ri ni zi hep kla sik le re gön der me ya pa rak ku ru yor, böy le ce
es ki Yu nan ta ri hi ni ko yu yor su nuz se yir ci nin önü ne. Bu ta rih duy gu su -
nu, film le ri niz de ki bu ‘bel ge sel’ at› l› m› na s›l aç›k lar s› n›z?

Ben bu ta rih duy gu su na ‘bel ge sel at› l›m’ de me ye ce ¤im. Ben ce bu
da ha çok bir Yu nan ge le ne ¤i dir. Yu nan kla sik le ri ni ha t›r lar sak, ço ¤u -
nun da ha es ki dö nem le rin ef sa ne le ri ni ele al d›k la r› n› gö rü rüz ve ta -
rih bu ba¤ lam da te ma tik kay g› lar dan ba ¤›m s›z bir sü rek li fon ola rak
kul la n› l›r. Be nim ken di ta ri hi mi ze olan ba¤ l› l› ¤› m›n kay na ¤›, Yu nan
ol mam, Yu nan sa na t› ve özel lik le ede bi ya t› ve bu yüz y›l da Yu nan si -
ne ma s›y la kur du ¤um ge nel ilifl ki dir. Ül kem de y›l lar var d›r ki ta ri he
ge le nek sel ol ma yan bir aç› dan yak lafl mak müm kün de ¤il di ve ka bul
edi le bi len ba k›fl aç› s› ge nel kon sen süs tü. An cak 1974’te dik ta tör lü -
¤ün son bul ma s›n dan son ra ta ri hi-si ya sal film ler aç› s›n dan ger çek bir
pat la ma ya flan d›. Oy sa bu film le rin y›l lar ön ce ya p›l ma s› ge re kir di.
Bu ra da ken di film le rim den söz edi yor de ¤i lim, çün kü ben bu sa ha y›
dik ta tör lük za ma n›n da da arafl t› r› yor dum. Bu ko nu la r› an cak dik ta -
tör ler git tik ten son ra tar t›fl ma ya bafl la yan Yu nan si ne ma s›n dan söz
edi yo rum, ama ar t›k çok geç ti. Yu nan si ne ma s› n›n kay nak ek sik li ¤i
yü zün den ko me di le re ya da star l› göz ya fl› film le ri ne ba¤ l› ol du ¤u nu,
sa de ce iç tü ke tim ama c›y la ko me di ler ve me lod ram lar ya p›l d› ¤› n› da
unut ma mak ge rek. Yi ne de, ara da s› ra da Ka ko yan nis’in Stel la’s›, Kon -
du ros’un folk lo ra da ya nan Dra kos’u ya da ta ri he da ya nan Pa ra no mi’si
gi bi ger çek tra je di ye da ya nan film ler çe kil mi yor de ¤il di.

Za man dan söz ede cek sek, onu ta rih sel za man ve ‘za man la ma’ ola -
rak ay›r ma m›z ge re kir. Ge nel de za man da bir ha re ket ge ri dö nüfl ler le,
ta rih sel za man la oy na ma ya kal k›fl ma yan bir kes mey le el de edi lir.
Lasz lo Be nen dek’in es ki bir Ame ri kan fil min de gü nü müz den geç mi -
fle ge çifl ay n› me kân da ›fl›k lan d›r ma da bir de ¤i flik lik le sa¤ la n›r. ‹s veç
fil mi Miss Ju lia’da za man, ka rak ter le rin ki fli sel ha t› ra la r›y la ge çifl ya -
par; di ¤er bir de yifl le, bi ri nin geç mifl ten bir fley ha t›r la d› ¤›n da o za ma -
na gö tü rü lü rüz. Be nim yap t› ¤›m, si ne ma ta ri hin de ilk kez de nen mifl -
ti. Be nim film le rim ko lek tif bel lek de di ¤i miz ol gu ya da ya n›r. Bu, ko -
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lek tif ki fli sel bel lek ten zi ya de ko lek tif ta rih sel bel lek tir, za ma n› ay n›
me kân için de ka r›fl t› r›r, za ma n› bir in sa na ait de ¤il de ko lek tif bir an› -
ya  ilifl kin bir ge ri dö nüfl le de ¤ifl ti rir ve bu hiç kes me ye git me den ya -
p› l›r. Ay n› çe kim de öy le de ¤i flik lik ler ya p› l›r ki, o ka re için de dört ay -
r› ta rih sel dö nem yer ala bi lir. Ör ne ¤in, Gez gin Oyun cu lar’da bir ak tör,
sa va fl›n ba fl› olan 1940’da tren de gi der ken Ana do lu’dan söz et mek te -
dir. Tren dur du ¤un da ak tör iner ve ka me ra ya ba ka rak 1922 Ana do -
lu sa va fl› n› an la t›r. Ama bun la r› söy le yip ka me ra ya ba kar ken flim di ki
an da y›z d›r ve flim di ki an her se fe rin de in sa n›n fil mi gör dü ¤ü an d›r.
Böy le ce üç ay r› ta rih sel za man -flim di, 1940 ve 1922- üst üs te bin di -
ril mifl olur. Bir bafl ka sah ne de ‘gez gin oyun cu lar’›n ye ni kad ro su
1952’de bir so kak ta yü rü yüp kay bo lur lar; o an da ka re pa no ra mik ha -
le bü rü nür ve es ki bir Al man ara ba s› n›n 1942’de ay n› ka re ye gir di ¤i -
ni gö rü rüz. Ka me ra gez gin oyun cu la r›n kay bol duk la r› nok ta ya odak -
la n›n ca ara da hiç ke sin ti ol ma dan Al man as ker le ri öne ç› kar. Bu sü -
rek li lik fark l› ta rih sel an la r›n di ya lek tik su nu mu olur, ama ay n› za -
man da ara la r›n da ger çek bir ilifl ki ku rul ma s› n› ön ler. Böy le ce, bu
sah ne yi iz ler ken si ne ma di li nin sa¤ la d› ¤› ikin ci bir duy gu bi rin ci si ne
ek le nir. Bu söy le di ¤i min bir an la m› olup ol ma d› ¤› n› bil mi yo rum ama
bir za man ve me kân akor de onu, per de de gös te ri len olay la ra fark l›
bo yut ge ti ren sü rek li bir akor de on var d›r.

fiim di de ese ri ni zin gör sel özel lik le rin den bi ri ni ele ala l›m: uzun çe -
kim, ta kip eden çe kim, 360 de re ce lik da ire vi çe kim, ya ni se yir ci nin sah -
ne yi ve sü re si ni ‘ger çek ten’ gör me si ne ‘im kân ve ren’ ya da sa¤ la yan stra -
te ji ler. Bu tek ni ¤i na s›l ya ka la d› n›z, ama c› n›z ney di, bu nun za man ve ya
me kân la ya da on la r›n et ki le fli miy le bir il gi si var m› d›r? Si zin ba k›fl aç› -
n›z, ba z› film le ri ni zin özel lik le uzun ol ma la r›y la ve ça¤ dafl ka rak ter le ri
ül ke ni zin kül tü rel ta ri hi ba¤ la m› na yer lefl tir me yi seç me niz le ilifl ki li mi?

Be nim ça l›fl ma la r› m›n ka rak te ris tik özel lik le ri, her fley den ön ce
uzun y›l lar film iz le mem den kay nak la n›r. Y›l lar bo yun ca çev rem de -
ki her tür fil mi iz le dim, il ginç bul du ¤um ö¤e le ri özüm se dim ve son -
ra bun la r›n hep si yü ze ye gi rip be nim üs lû bum, ya z› la r›m ha li ne gel -
di. Bu nu aç›k la mam ge re kir se, be nim uzun çe ki mi, se kans çe ki mi ni
ter cih et mem, ge nel de pa ra lel mon taj de di ¤im fle yi red det mem den
kay nak la n›r. Ta rih sel se bep ler le, ben Ei sens te in gi bi bu tür mon ta j›
se çen in san la r›n eser le ri ni ka bul ede rim, ama bu be nim si ne ma an -
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la y› fl› ma uy maz. Be nim gö züm de, her ka re ken di so lu ¤u olan can l›
bir fley dir. Ta bii bu da mü da ha le ka bul et me yen bir sü reç tir, do ¤al
bir aç› l› fl› ve so nu ol ma l› d›r.

Gü nü müz si ne ma s›n da, ölü za man de nen fley -sus kun luk lar ve
ara lar- ar t›k ge rek siz lefl mifl tir. Bir sah ne ile di ¤e ri ara s›n da ki bu ta n›m -
la na ma yan za man or ta dan kay bol mufl tur. Ben ce ses siz lik bi le âde ta
mü zi kal ol ma l› d›r, ke sim le ya da ölü ka re ler le ya p›l ma y›p ka re nin
için de yer al ma l› d›r. Ben tö ren sel bir un su ru yan s›t mak için uzun çe -
kim de h›z l› ve ya vafl iç ri tim ler kul lan d›m. Me ga le xand ros bu tö ren sel
un su ru be lir li bir za man la may la ta mam lan ma s› ge re ken ti yat ro va ri bir
jest bi çi mi ni içe ren bir Bi zans ayi ni ya p› s›n da d›r. Film le rim için s›k
s›k ko re og ra fi te ri mi kul la n›l m›fl t›r. Do¤ ru su, yüz le rin ko re og ra fi si
ola ma ya ca ¤›n dan ben bu ad› ve re mem. Me kâ n› bir akor de on gi bi aç›p
ka pa tan sü rek li ha re ket le za man ko re og ra fi si ya p› la bi lir an cak. 

Her sah ne çe ki mi için pek çok aç› ge rek ti ren Ame ri kan mo de li nin
ak si ne, ben her sah ne için sa de ce ve sa de ce bir tek aç› ol du ¤u na ina n› -
r›m. Be nim gö züm de, bu oyu nun te mel ku ra l› d›r. Ko nufl ma d› ¤› m›z bir
fley de be nim sa bit çe ki mi kul lan ma flek lim dir. Ör ne ¤in, son fil mim de
(Sis li Man za ra) te ca vüz sah ne si, se sin gör dü ¤ü müz gö rün tü den da ha
an lam l› ol du ¤u sa bit bir ka re dir. Bu ra da ses, me kâ na ri tim ve re cek fle -
kil de ta sar lan m›fl t›r, ay n› za man da fil min d› fl›n da ikin ci bir an lam dü -
ze yi ya ra t›r. Çer çe ve için de bit me yip d› fl›n da da de vam eden bir res me
ben zer. Ha yal le ri ni yö net me nin ki ne ek le yen se yir ci pa sif ola rak de ¤il,
di na mik ola rak dev re de dir. Yu nan tra je di le rin de bü tün önem li olay la -
r›n sah ne de yer al d› ¤› n›, olay la r›n as la sah ne ge ri sin de ge lifl me di ¤i ni bi -
lir si niz. Be nim için, ta kip eden çe kim ka me ra n›n ha re ke tiy le bir me kân
akor de onu ya ra t›r. Ob jek ti fin fil mi çe ki len nes ne le re ya k›n l› ¤› na ba¤ l›
ola rak me kân ge nifl ler ya da da ra l›r; akan su gi bi ka re nin içi ne ina n›l -
maz bir es nek lik ge ti ren sü rek li bir ak›m söz ko nu su dur.

Gez gin Oyun cu lar’›n çe ki min de ka me ra hep ha re ket ha lin dey di,
hat ta bir ak›m ya rat mak için on san tim git me si ge rek se bi le. 360 de -
re ce lik çe kim za ten fil min için de bir kav ram ola rak var olan da ire nin
an la m› n› vur gu la mak ta kul la n› l›r. Me ga le xand ros’ta da ire nin tüm
form la r›n par ça s› ol du ¤u afli kâr d›r ve bü tün ak si yo nun geç ti ¤i es ki ti -
yat ro nun da ire sel sah ne sin den ç› kar. Ba k›n, bu gün bi ri si ne ma yap -
ma ya kalk t› ¤›n da bafl lan g›ç nok ta s› yi ne si ne ma d›r. Be nim ku fla ¤›m sa
yo la da ha fark l› ko yul du. Be nim ge lifl me mi ede bi yat et ki le di. fii ir ve
hi kâ ye yaz ma ya bafl la d›m, an cak on dan son ra film çek me ye geç tim.
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Bu yüz den, yaz ma ey le mi nin oyu nun hâ kim ku ra l› ol du ¤u fark l› bir
me kâ n›n et ki sin de yim. Do la y› s›y la, si ne ma da da ay n› fle yi ara d›m.

Buf fa lo’da ki ret ros pek ti fi niz Ar› c›’yla bafl l› yor. O film hak k›n da iki
so ru yö nelt mek is te rim si ze ve bun la r›n iki si de ikon lar ya da gö rün tü -
ler le il gi li ola cak. Bu, ulus la ra ra s› üne sa hip bir y›l d›z kul lan d› ¤› n›z ilk
fil mi niz. Mar cel lo Mast ro ian ni oy na d› ¤› her fil me di ¤er film le rin den ge -
len çok be lir gin bir ikon ka tar. Siz bu iko nu na s›l an la d› n›z ve na s›l kul -
lan d› n›z? Öte ki so rum, se nar yo met ni ile çe kim sü re ci ara s›n da ki ilifl ki
ola cak. Mi zan se nin her veç he si -Spi ros’un evi, kal d› ¤› otel, ço cuk luk
evi, gi de ce ¤i yer, mü zik ku tu la r› ve ga zoz tez gâh la r›- bir ar› ko va n› gi -
bi. Bu kar ma fl›k iko nog ra fik var l›k bafl tan m› ta sar lan m›fl, yok sa film
çe ki lir ken mi ge li fli yor ve bu sü reç na s›l ger çek le fli yor?

Be nim ni ye tim Mast ro ian ni’yi kul lan mak, ama onun yan s›t t› ¤› ima -
j› ter si ne çe vir mek ti. Fil mi omuz la r›n da ta fl› ya cak bir ak tör ar› yor dum.
Rol vir tü öz lük gös te ri si ni d›fl l› yor ve ses siz bir oyun üs lû bu is ti yor du;
ben ce bu, Mast ro ian ni’nin yan s›t t› ¤› ima j›n kar fl› t› d›r. Bafl ka bir ak tör
ol sa, özel lik le Yu na nis tan’da ta n› d›k la r›m, bu ro lün a¤›r l› ¤› al t›n da ke -
sin lik le ezi lir ler di. Oy sa Mast ro ian ni sa de ce iyi ak tör ol du ¤u için de -
¤il, bu a¤›r l› ¤› bir imaj ola rak da kul lan d› ¤› için fil mi ta fl› ya bil di.

Film le rim ki mi za man se nar yo nun ay na s› d›r; ba zen de se nar yo not -
lar flek lin de dir ve film sü re ci do ¤aç la ma ya da ya n›r. Ba z› du rum lar da
do ¤aç la ma kul lan ma na izin ve ren bir di na mik ç› kar önü ne, ba z› la r›n -
day sa ya z› l› met ni tam ola rak iz le men ge rek ti ¤i ni his se der sin. Han gi si -
nin ge çer li ol du ¤u elin de ki mal ze me ye ba¤ l› d›r, fil min çe kil me siy le il -
gi li du rum la ra de ¤il. Be nim flim di ye ka dar kar fl› lafl t› ¤›m du rum lar çok
kö tü den çok iyi ye ka dar de ¤ifl mifl tir ama bu ko flul lar be ni is te di ¤i mi
yap mak tan as la al› koy ma d›. Ör ne ¤in, Sis li Man za ra se nar yo nun bi re bir
kop ya s› d›r, oy sa Gez gin Oyun cu lar not lar dan bafl la m›fl t›r. Ar› c› se nar -
yo ya çok ya k›n ken, Ki ta ra’ya Yol cu luk öz gün se nar yo dan çok uzak t›r.

Ben se nar yo la r› ya zar, son ra ko nufl tu ¤um çe flit li in san lar üze rin -
de de ne rim; bu in san lar ya fley ta n›n avu kat la r› ya da ka ta li zör olur -
lar. De ¤i flik in san lar la ku ru lan bu di ya log, se nar yo nun ya z› m› için
ge rek li dir. Ki ta ra’ya Yol cu luk fil mi ne bafl la d› ¤›m gö rün tü, de ni zin
or ta s›n da ki bir sal da du ran iki yafl l› in san d›. Sis li Man za ra’n›n ilk gö -
rün tü sü, sis le kap l› bir kent ve si si da ¤› tan bir el di.
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SES S‹Z L‹K, D‹ YA LOG KA DAR AN LAM LI DIR: 
LEY LE ⁄‹N ADI MI

Ed na Fa ina ru, 1991*
gh

Bir te le viz yon rö por ta j› n› az ön ce bi tir di niz –kah ra ma n› bir TV mu -
ha bi ri olan si zin ken di fil mi ni ze gir mifl gi bi ol duk. Ama siz ge nel de te -
le viz yo na pek me rak l› de ¤il si niz.

Do¤ ru su nu söy le mek ge re kir se, ge çen ler de te le viz yon da Po tem kin
Z›rh l› s›’n› sey ret me ye ça l›fl t›m ama ba fla ra ma d›m. Bir Berg man fil mi -
ni sey ret me yi de ne mek da ha uy gun olur du sa n› r›m. Kü çük ek ra na
ge çifl te ayak ta ka la bi le cek fley ler güç lü duy gu lar ve bol bol ya k›n çe -
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kim dir. Ama bir film ses siz li ¤i faz la ca kul la n› yor sa, dü flün dü rü cüy se
ve man za ra lar ko nufl ma lar ka dar önem liy se, te le viz yon bun la r›n hak -
k› n› as la ve re mez. Ben sa de ce ken di film le rim den söz edi yor de ¤i lim;
bu sap ta mam bü yük epik wes tern ler için de ge çer li dir ka n›m ca. Ör -
ne ¤in, her ke sin ba na sor du ¤u fle yi, Ley le ¤in Ad› m›’nda ki ev len me se -
kan s› n› ele ala l›m. Se kan s›n için de bir tek sa t›r di ya log yok tur ve et -
kin li ¤i sa de ce sa lo nun tü müy le ses siz ol ma s› na ba¤ l› d›r. En ufak bir
gü rül tü, in san la r›n kol tuk la r›n da k› p›r da ma la r›y la bi le tüm sah ne
mah vo lur. Çün kü ora da, bir di ya log ka dar an lam l› olan ses siz li ¤i din -
le me niz ge re kir. Ev de te le viz yon ba fl›n da ço cuk lar a¤ lar ken ve te le -
fon ça lar ken bu mut lak ses siz li ¤i ne re den bu la cak s› n›z?

Fil mi niz için bir te le viz yon mu ha bi ri nin ba k›fl aç› s› n› seç me ni ze fla -
fl›r d›m. Bu si zin aç› n›z dan bi raz ko la ya kaç mak ol ma d› m›?

Ben as l›n da, ge nel de yap ma ya ca ¤›m fley le ri yap ma ma im kân ta n› d› -
¤› için onun gö rüfl aç› s› n› seç tim. Ör ne ¤in, be nim film le rim de ya k›n
çe kim ler pek yer al maz. Ama te le viz yon ka me ra s› hi le siy le Je an ne Mo -
re au’nun iki uzun ya k›n çe ki mi ni fil me so ka bil dim; bi ri ko ca s› n›n öl -
dü ¤ü nü bil di rir ken, di ¤e ri de te le viz yon eki bi nin ken di si için seç ti ¤i
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ada m›n ara d› ¤› ki fli ol ma d› ¤› n› id dia eder ken. Bu sah ne ler de ya k›n çe -
ki min ge rek li li ¤i ni his set tim ama on la r› yer lefl tir mek için de ka me ra
ha re ke ti nin ak› fl› n› kes mek is te me dim. Onun ye ri ne, ya k›n çe ki mi gös -
te ren te le viz yo nu ka me ra n›n çek ti ¤i sah ne ye yer lefl tir dim. Hi kâ ye de
bir te le viz yon mu ha bi ri nin ol ma s› için ba z› ila ve se bep ler de var d›. Bir
nok ta da geç mifl te tek yap t› ¤› iflin in san la r› çek mek ol du ¤u nu söy lü yor
ki, bu da ken di mes le ¤i ne öze lefl ti rel bir yak la fl›m d›r. Zi ra te le viz yo nun
ak si ne si ne ma bu nun öte si ne git me ye, hi kâ ye nin ve için de ki in san la r›n
yü zey le ri nin ar ka s›n da ki ka ran l›k kö fle le re erifl me ye ça l› fl›r.

Son fil mi niz Sis li Man za ra çok yo ¤un de re ce de ki fli sel ve özel bir
film di. Bu de fa san ki olay lar da ki pers pek ti fi ni zi sa¤ la ma al mak is ter -
mifl gi bi bi raz me sa fe li gö rü nü yor su nuz.

Her fley den ön ce, bu de ¤i flik tür de bir film dir. Da ha epik, da ha
ge nifl, da ha çok ka rak ter li. Olay, ka y›p bir ki fli çev re sin de dö ner ve
es ra r›n film bo yun ca sür dü rül me si ge re kir. Bu yüz den, bu ki fli ye as -
la çok yak la fla maz s› n›z. Bu du rum da ya k›n çe kim ah lâk s›z l›k, mah -
re mi ye te mü da ha le olur, he le ki ka rak ter kim li ¤i ni aç›k la ma y› red -
de di yor sa. 

Her ye ni fil mi niz le ye rin den edil mifl in san lar la, sür gün ler le, mül te -
ci le rin ka der le riy le da ha çok il gi le ni yor gi bi si niz. Sis li Man za ra’da ki
ço cuk la r›n ba ba s›, ki ken di si ni hiç gör mü yo ruz, bu in san lar dan bi ri.
Ley le ¤in Ad› m›’nda da bir grup mül te ci ye odak la n› yor su nuz.

Göç ve di as po ra, yurt la r›n dan ko vu lan mül te ci ler, s› n›r la r› afl›p
s› ¤› nak ara yan lar, bun lar za ma n› m› z›n en ac› top lum sal ya ra la r› ara -
s›n da d›r. Es ki ide al le rin if la s› ya da bu ko pufl la ra bir he def ya da bir
se bep su na bi le cek ah lâ ki oto ri te nin yok lu ¤u da söz ko nu su. Sis li
Man za ra’da ka y›p ba ba, ah lâ ki oto ri te dir. Ve ka y›p t›r. Bu film de ah -
lâ ki oto ri te di ye bir fley yok tur. Bu bir fi kir ko nu su de ¤il, bir ger çek -
tir. Gü nü müz si ne ma s› bu aç›k ve ka na yan ya ra y› gör mez den ge lip
bafl ka ta ra fa bak ma y› ye¤ li yor. Ör ne ¤in, dün ya n›n ka bul et me yi red -
det ti ¤i bu na l›m l› sa nat kâr lar fa lan. Bir res sam ile mo de li hak k›n da
bir film yap mak Fran s›z la r›n dün ya ya ba k›fl la r› d›r. Ga rip olan du -
rum, si ya sal ve top lum sal ko nu la ra dö nen le rin, ›rk ç› l› ¤› ele al›p ger -
çek ler le yüz lefl me ye kal kan la r›n Ame ri ka l› lar ol ma s› d›r.
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He pi mi zin az ve ya çok ken di ül ke le ri miz de göç men ler ol du ¤u mu zu
mu ima edi yor su nuz?

Evet, sa n› r›m he pi miz bir yer den bafl ka ye re uçan göç men kufl la -
r›z. Esa s›n da ben de ül kem de ken di mi ya ban c› his se di yo rum. Ki mi
za man film de ki Mast ro ian ni gi bi dav ra n›p, yur dum da si ya sal bir
mül te ci ol du ¤u mu ilan et mek is ter dim.

Fil mi niz de ki mül te ci ler ne hir k› y› s›n da ka ra van lar da ya fl› yor lar.
Her fley bir son ra ki ad›m için ha z›r lan m›fl san ki ve yi ne de her kes bir
yer de ta k› l›p kal m›fl.

Do¤ ru. Hep si ye ni bir yer de ye ni bir ha ya ta bafl la mak is ter di.
Mast ro ian ni bu nu ga yet aç›k ça di le ge ti ri yor: “S› n› r› geç tik, evi mi ze
va ra na ka dar da ha kaç s› n›r ge çe ce ¤iz?” Ta bii o ger çek yur dun dan,
bir in sa n›n kal bi ve ru huy la ger çek ten ait ol du ¤u tek yer den söz edi -
yor. Be nim gö züm de, bu cüm le tüm fil mi özet le mek te dir. Bu da ha
ön ce ki film le rim de bul ma ya ca ¤› n›z tür den bir va ro lufl çu luk tur.

Film bo yun ca 1999’dan söz edi yor su nuz, san ki bu sem bo lik bir an -
lam la yük lüy müfl gi bi.

Bu bir mit tir. Sis li Man za ra’da iki ço cu ¤un erifl me ye ça l›fl t›k la r›
so yut Al man ya kav ra m› gi bi. 1999 ye ni bir ça ¤›n, dün ya n›n  tü mü -
nün bir tek ha ya li pay lafl t› ¤› bir ça ¤›n ba fl› ol ma l›. Ve in san la r›n S›rp,
H›r vat, Yu nan ve Türk ol ma la r› ya da in san la r› bir ara ya ge tir mek
ye ri ne bir bir le rin den ko pa ran bafl ka ben zer ha yal le re ka p›l ma la r› hiç
fark et mez. Y›l lar ön ce bir Yu gos lav fil mi gör müfl tüm, bir S›rp er kek
ile Ko so va l› Müs lü man bir ka d› n›n aflk hi kâ ye si (Srdjan Ka ra no -
viç’in Ad s›z Film’i). ‹s ra il li bir er kek ile bir Arap ka d›n hak k›n da da
ben zer bir film var sa n› r›m (Nis sim Da yan’›n Çok Dar Bir Köp rü’sü).
Dün ya n›n kur tul ma s› ge re ken bir ve ba d›r bu. Din sa vafl la r› na dö nü -
yo ruz yi ne. Bin y› l›n so nun da ye ni den haç l› se fer le ri ne dön mek gi bi
bir fley bu, çok gü lünç.

Din den söz aç›l m›fl ken, Yu na nis tan’da Ley le ¤in Ad› m›’n›n çe ki li flin -
de bir skan dal ol mufl tu. Di ne ha ka ret söy len ti le ri fa lan do lafl m›fl t› or ta -
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da, ama flim di fil mi gö rün ce bu söy len ti le ri ç› ka ran la r›n ama c› n›n ne ol -
du ¤u nu kav ra mak çok güç ge li yor.

Bu tek bir ki fli nin. ifliy di, fil min çe kil di ¤i Flo ri na ka sa ba s› pis -
ko po su nun. fiim di olay lar üze rin de ye ni den dü flün me ye va kit bu -
lun ca, onun ken di oto ri te si nin ze de le ne ce ¤i ni dü flün dü ¤ü nü tah -
min edi yo rum. Ge le nek sel ola rak ora y› zi ya ret eden her po li ti ka c›
ve ka mu gö rev li si ge lip ona say g› la r› n› su nar. Onun kut sa ma s› ol -
ma dan ora da hiç bir fley mey da na gel mez; do la y› s›y la, onun ta li -
mat la r› n›n d› fl› na ç› ka n›n vay ha li ne. Bir ör nek ve re yim. Ka sa ba da -
ki kü çük si ne ma ku lü bü nü or ga ni ze eden ki fli otuz yafl la r›n da genç
bir ec za c› d›r. Be nim fil mi mi des tek le di ¤i ni aç›k la y›n ca he men ka -
ra lis te ye al›n d›. Ka sa ba l› la ra onun ec za ne si ne gir me le ri ve on dan
al›fl ve rifl et me le ri ya sak lan d›. Adam az da ha if las edi yor du. Do¤ ru,
bu Yu na nis tan’da çok s›k gö rü len bir fley de ¤il dir ama za man za -
man olu yor ifl te.

Fil mi ni zin önem li sah ne si ni dü flü nür sek pis ko po sun du ru mu nu an -
la mak da ha da güç le fli yor: neh rin bir ya n›n da ge lin, kar fl› ta ra f›n da da -
mat ve on la r› ken di ka nat la r› al t›n da bir ara ya ge ti re cek tek fley olan
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ki li se. Bu sah ne ba na ger çek ha yat ta ki ben zer an la r› ha t›r lat t›. Go lan
Te pe le ri’n de ki Dür zi ai le le ri nin bir k›s m› ‹s ra il’de, bir k›s m› Su ri ye’de
kal d› lar; bun lar haf ta son la r› s› n›r da bu lu flur lar ve s› n› r›n öte sin den
bir bir le riy le ba ¤› ra rak ko nu flur lar.

Böy le bafl ka ör nek ler de var. Fil mi çek tik ten son ra ga ze te ler de
Azer bay can ile ‹ran ara s›n da ki s› n›r da bir bir le riy le bu lu flan Aze ri -
le rin re sim le ri ni gör düm. Ora da da ara da ki s› n›r, bir ne hir. Fil mi
çek ti ¤im köy de köy lü ler ba na s› n› r›n 1949’da çi zil di ¤i ni, on dan
son ra Ar na vut la r›n s› n›r öte siy le ha ber lefl me yi ya sak la d›k la r› n› an -
lat t› lar. S› n›r ki mi yer de iki ay r› ül ke de bu lu nan ay n› ge nifl ai le nin
tar la la r›n dan ge çi yor du. K›rk y›l bir bir le riy le gö rü fle me mifl ler di.
Ora da in san lar el le rin de es ki fo to¤ raf lar la ge lip, da ha ön ce hiç gör -
me dik le ri ya k›n la r› n› ara ma ya ça l› fl› yor lar d›. Kor kunç bir tab lo bu.
Bu tür bir tra je di yi her ke sin kav ra ya ca ¤› n› san m› yo rum. Fran s›z lar
Gez gin Oyun cu lar’a bak t› lar kal d› lar; hay ran l›k la r› sa de ce en te lek -
tü el di. Bafl ka yer ler de tep ki ler ger çek ten fi zik sel di. Hi ro fli ma’da
mü ze yi zi ya ret eder ken ya n› ma bir Vi et nam l› gel di. Fil mi mi gör -
dü ¤ü nü ve t›p k› ken di ai le si nin hi kâ ye si ne ben ze di ¤i ni söy le di.
Onun tep ki si en te lek tü el de ¤il di; onun gö zün de film ken di ai le si -
nin hi kâ ye si ni an la t› yor du. Sa n› r›m fa fliz mi, Mus so li ni’yi ve Al man
ifl ga li ni ya fla d›k la r› için ‹tal yan lar da fil me ken di le ri ni da ha ya k›n
his se di yor lar. ‹n gi liz ler se özel lik le ken di in san la r› na yö ne lik iro ni -
den hofl lan d› lar. Bu bir fil min sa de ce ken di has let le riy le de ¤il, yer -
den ye re de ¤i flen be lir li bir duy gu sal ik li me uyup uy ma ma s›y la ka -
bul ve ya red edil di ¤i ni gös te rir.

Ön ce ki bü tün film le ri ni zin ç› k›fl nok ta s› Yu nan mi to lo ji siy di. Ley le -
¤in Ad› m›’nda da ben zer bir kö ken var m›?

Ha y›r, bu film de Yu nan mi to lo ji si ne hiç gön der me yok.

Bu film si ya se te ve si ya set çi le re olan çe kin ce le ri ni zi di ¤er le rin den
da ha çok be lir ti yor sa n› r›m.

Ke sin lik le. Bu film si ya se tin her yö nü nü red de der. Mast ro ian -
ni’nin oy na d› ¤› ka rak ter, “Ki mi za man ya¤ mur dam la la r› n›n ar d›n -
da ki mü zi ¤i din le ye bil me miz için ses siz lik ge rek li dir,” de di ¤i za -
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man, as l›n da bü tün si ya sal te ori le rin ya rar s›z ol du ¤u nu, ha ya t›n ger -
çek mü zi ¤i ni boz duk la r› n› söy le mek te dir.

Bu so nu ca na s›l var d› n›z? Ne de ol sa film le ri niz de hep çok güç lü si -
ya sal me saj lar yer al d›. fiim di bun la r›n ya rar s›z ol du ¤u nu id dia eden -
le rin fi kir le ri ni mi ka bul edi yor su nuz?

Ha y›r, ka bul edi yor de ¤i lim ama böy le bir so nuç tan da ka ç› na mam.
Bafl ka ne ya pa bi li rim ki? Uzun bir sü re po li ti ka n›n bir mes lek ol ma d› -
¤› ha ya li ni gör dük; o bir inanç t›, bir ide al di. Ama son y›l lar da po li ti -
ka n›n bir mes lek ten faz la bir fle yi tem sil et me di ¤i ne inan d›m ar t›k.

Film le ri niz de tek rar la nan ba z› te ma lar var: an lat t› ¤› n›z in san la r›n
ya fla d›k la r› top rak la olan güç lü kök le ri, Ku zey Yu na nis tan man za ra la -
r›, hat ta her film de gö rü len dü ¤ün ler.

So ru nu zun son k›s m› n›n se be bi be nim hiç ev len me mifl ol mam
ola bi lir. Üç k› z›m var ama hiç ev len me dim. Bü tün bun la r›n Fre ud -
va ri bir yo ru mu ola bi lir. Ha ya t›m da ek sik olan bir fle yi te la fi et me ye
mi ça l› fl› yo rum? Her ne olur sa ol sun, bu nun film le rin de tek rar la nan
bir te ma ol du ¤u nu ka bul ede rim. Bafl ka la r› da var d›r. Ço cuk lar ya da
çok kü çük be bek ler. Bü tün bun la r›n ne ka dar önem li ol du ¤u nu bi -
le mi yo rum. Ba z› elefl tir men ler ba na film le rim de sek sen ka re ol du ¤u -
nu söy lü yor lar. Ne ç› kar bun dan? Ben fil min kaç ka re ol du ¤u nu bi -
li yo rum, ama bu nun arafl t›r ma c› lar ve film ana liz ci le rin den bafl ka la -
r› aç› s›n dan bir an la m› ola bi lir mi? Sek sen ye ri ne sek sen üç ka re ol -
say d› film çok mu fark l› ola cak t›?

Arafl t›r ma c› la r›n bu nun si zin flim di ye ka dar çek ti ¤i niz en ka ran l›k
film ol du ¤u nu aç›k la ma la r› na ge rek yok. Gör sel ola rak için de ki her fley
ko yu gri. Fil mi ni zin hâ kim ren gi bu ton sa n› r›m.

Bir yan l› fl› m› iti raf et me li yim. Can nes’da gös te ri le cek bas k› y› ha -
z›r lar ken pro jek tö rün ›fl› ¤› n›n yo ¤un lu ¤u nu do¤ ru he sap la ya ma d›k.
Ifl› ¤›n da ha güç lü ola ca ¤› n› dü flün dü ¤ü müz için da ha ko yu bir kop -
ya y› ge tir dik. Fil mi ge le cek te gö ren ler Sis li Man za ra’dan da ha ko yu
bul ma ya cak lar d›r. Do la y› s›y la, film de ki hâ kim ren gin ha fif ye fli le ka -
çan bir gri ol du ¤u nu söy le ye bi li rim.
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Bu film de Yu na nis tan’›n ku zey s› n› r› na erifl ti niz. Bun dan son ra ne
ya pa cak s› n›z? S› n› r› afl›p da ha ön ce yap ma d› ¤› n›z bir ha re ket le bafl ka
bir ül ke de mi çe ke cek si niz?

Bel ki. New York’a iki ke re git tim ve ilk bafl ta ki her fle yi ni kufl kuy -
la red det me e¤i li mi me ra¤ men ora dan çok et ki len dim. New York’ta
bir film yap mak is te rim, fark l› et nik top lum lar ara s›n da ki ilifl ki ler
hak k›n da, me se la.

Bu nu ya par sa n›z bu mes le ¤i ni zin ne re dey se do ¤al uzan t› s› sa y› la -
cak. Geç mifl te film le ri niz de ki her ö¤e -man za ra lar, ka rak ter ler, hi kâ -
ye ler- hep Yu nan d›. Ley le ¤in Ad› m›’nda bir de ¤i flik lik gö ze çar p› yor.
Kök le rin den ko pa r›l m›fl in san la r› ele al m›fl s› n›z. Ulu sal kim lik le ri kufl -
ku lu; ken di le ri ne ka lan tek fley, flah si kim lik le ri. Bel ki de çev re de ki
man za ra n›n geç mifl te ol du ¤u ka dar ke sin hat lar la çi zi li ol ma ma s› n›n
za ma n› gel mifl tir ar t›k?

Ba k›n, New York’ta bü tün ha yat la r› bo yun ca ora da ya fla m›fl ve
her hal de bafl ka bir ye re ya fla ya ma ya cak in san lar la kar fl› lafl t›m. Ama
on lar da kök le rin den kop mufl, ken di yurt la r› ol ma yan in san lar d›. Bu
yüz den ken di le ri ne Yu nan Ma hal le si, Kü çük ‹tal ya, Çin Ma hal le si,
Ya hu di Ma hal le si gi bi me kân lar ya rat m›fl lar d›. Ken di le ri ni s› n›r lar la
çev re le me ih ti ya c› ne re den kay nak la n› yor du der si niz?

Bir za man lar dün ya y› de ¤ifl tir me ar zu suy la ya nan es ki dev rim ci nin
ar t›k yer le flik bir ha yat sür dü ¤ü nü, bir evi ve ai le si ol du ¤u nu ve dün ya -
ya kar fl› is yan bay ra ¤› aç ma is te ¤i nin kal ma d› ¤› n› söy le ye bi lir mi yiz?

Ha y›r, tam ola rak öy le de ¤il. He nüz ’68 ru huy la ha re ket et ti ¤im
Me ga le xand ros’u çek ti ¤im s› ra da bir zor ba ya dö nü flen bir dev rim ci -
yi an lat t› ¤› m› unut ma ya l›m. Ben bir tek be lir li ör ne ¤e de ¤il, ik ti -
dar da olan her ke si bek le yen yoz lafl ma teh li ke si ne gön der me ya p› -
yor dum. ‹lk üç lü mü (’36 Gün le ri, Gez gin Oyun cu lar, Av c› lar) ta -
mam la d›k tan son ra Ta ri hin Ses siz li ¤i ad› n› ve re ce ¤im ikin ci si ne
bafl la mak üze re befl y› la ih ti ya c›m var d›. Ki ta ra’ya Yol cu luk, ta ri hin
bü yük ide al le ri nin so nun cu su olan ko mü niz mi öl dür mek te dir. O
so na er dik ten son ra in sa n›n ken di içi ne bak mak tan bafl ka ça re si
kal m› yor du. He pi mi zin kur ba n› ol du ¤u kim lik kri ziy le ya da ta ri -
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hin so nu hak k›n da fi kir ile ri sür mek d› fl›n da söy le ye cek ye ni bir
fley le ri kal ma m›fl in san la r› sa ran bofl luk la yüz yü ze gel mek. Be nim
film le rim çok da ha ki fli sel ve özel ol du lar; on lar da huy la r› n›, ka -
rak te ri ni ve ha yal le ri ni film bo yun ca iz le di ¤im mer ke zi bir fi gür
var. Ar› c› bu yön de bir ad›m da ha ile ri gi de rek, o s› ra da ya fla d› ¤›m
ki fli sel ve mes le ki bir kri zi ifa de et ti. fiu nu da söy le ye yim, ben yer -
le flik bi ri de ¤i lim, ünüm ar t› yor ola bi lir, ama es ki sin den çok da ha
k›r g›n l›k ve nef ret var içim de. Ai le hiç de ¤ifl me di. Ço cuk sa hi bi ol -
mak, ge le ce ¤i dü flün mek de mek tir. Sis li Man za ra için yaz d› ¤›m ilk
son da, ço cuk lar sis te kay bo lu yor lar d›. Ama se nar yo yu oku du ¤un -
da k› z› m›n göz le rin de ki hüz ne da ya na ma d›m. Bu nu an ne siy le ko -
nufl tum, o da k› z›n hak l› ol du ¤u nu söy le di. Ger çek bu söy le dik le -
rim, ke sin lik le uy du ru yor de ¤i lim. Hiç kim se nin bir ma sa la vinç -
ler ve tafl ö¤ü tü cü ler flek lin de ca na var lar sok ma ya ve aç›k bir so -
nun se yir ci ye ve re ce ¤i az bir ra hat la ma y› elin den al ma ya hak k›
yok tur. K› z›m ba na, “Ev ne re de? Ba ba ne re de?” di ye so ru yor du.
Ona do¤ ru dü rüst bir ce vap ve re me dim ama fil min so nun da o a¤a -
c› ko ya rak ken di me gö re bir ce vap ver me ye ça l›fl t›m. Ay r› ca, bu
dün ya m›z da olan her fle yin çok iyi far k›n da y›m ve film le rim de bu -
nu gös te rir. Ta bii, Bor ges gi bi film le ri mi ar ka dafl la r›m için, ak›p gi -
den za ma n› ko lay lafl t›r mak için yap t› ¤› m› id dia ede bi lir dim. Ama
Bor ges ar ka dafl lar dan söz et ti ¤in de bun lar bir-iki ki fli, bir kaç yüz
ya da bin ya da mil yon ki fli ola bi lir. Ben sa de ce Hi ro fli ma’da ki Vi -
et nam l› n›n be ni çok et ki le di ¤i ni ve ba na dü flü ne cek çok fley ver di -
¤i ni söy le ye bi li rim. 

Söz ora ya gel mifl ken, ay n› du rum iki ke re da ha ba fl› ma gel di. Bir
ke re Mont re al’de, bir ke re de Bul ga ris tan’da. Ba ba s› Yu nan, an ne si
Rus bir k›z la ta n›fl t›m, git ti ¤i her yer de ken di ni ya ban c› his se di yor -
du. Ki ta ra’ya Yol cu luk’un en kü çük ay r›n t› s› na ka dar ba ba s› n›n hi -
kâ ye si ol du ¤u nu söy le di. Bu film için Yu na nis tan’›n ku ze yin de uy -
gun bir me kân arar ken bir olay da ha ya fla d›m. Ka me ra man ve set
ta sa r›m c› s› da be nim le bir lik te gel mifl ler di. Is s›z bir da¤ kö yü nün
çev re sin de do la fl›r ken yo lu mu zu kay bet ti ¤i mi zi dü flün dük. Ya z›n
son gün le riy di. Ço ban lar k›fl mev si mi için sü rü le riy le ini yor lar d›;
yay la da sa de ce bi ri ya za ka dar ka la cak, bek çi lik ya pa cak t›. Köy lü -
ler yay la dan ay r›l ma dan kü çük bir e¤ len ce dü zen le di ler. Biz ora ya
var d› ¤› m›z da ge ri de sa de ce bir kaç ki fli kal m›fl t› ve bi zi gö rün ce ha -
ya let gör müfl gi bi ol du lar. Set ta sa r›m c› s› yor gun ve si nir liy di, ken -
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di siy le ka me ra ma n› bofl ye re ora ya sü rük le mek le suç la d› be ni. Ço -
ban lar dan bi ri ko nufl ma m› z› du yup ba na ger çek ten An ge lo po ulos
olup ol ma d› ¤› m› sor du. Ben “Evet” de yin ce bü tün film le ri mi gör -
dü ¤ü nü söy le di, son ra ya n›n da otu ran yafl l› ada ma ko ca s› n› öl dü -
ren ka d›n hak k›n da ki fil mi ha t›r la y›p ha t›r la ma d› ¤› n› sor du. Köy -
lü ler ye rel bir leh çey le ko nufl tuk la r›n dan fil mi an la y›p an la ma d›k -
la r› kufl ku luy du. Ama iki si de bu tür hi kâ ye le re afli na ol duk la r› n›,
ken di le ri nin de ben zer olay lar ya fla d›k la r› n› an lat t› lar. Dün ya n›n
çe flit li kö fle le rin den ge len bu yan k› lar bir sa nat ç› aç› s›n dan çok
önem li dir. Ba z› la r› n› h›rs la r›  tat min eder, da ha çok gi fle ha s› la t› bu
duy gu yu sa¤ lar sa n› r›m. Ama ço ¤u muz için bu tür kar fl› lafl ma lar,
ça l›fl ma m› z›n bo flu na ol ma d› ¤› n›n, ese rle ri miz le s› n›r la r›n ve ok ya -
nus la r›n öte sin de bi zim le ay n› duy gu la r› ya fla y›p ay n› fley le ri dü flü -
nen bafl ka in san la ra eri fle bil di ¤i mi zin can l› ka n› t› d›r.
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ULU SAL KÜL TÜR VE fiAH S‹ V‹Z YON
And rew Hor ton, 1992*

gh

Son fil mi niz Ley le ¤in Ad› m› s› n›r la ra, mül te ci le re ve Do ¤u Av ru -
pa’yla es ki Sov yet ler Bir li ¤i’nde ko mü niz min çö kü flüy le de ¤i flen dün ya -
ya ba k› fl›y la son de re ce ça¤ dafl bir film. ‘Mül te ci ler’e özel bir il gi duy -
ma n› z›n kay na ¤› ne dir?

Fil min bafl l› ca ka rak te ri Mar cel lo Mast ro ian ni, film de, “Mül te ci
ol mak d›fl tan çok iç sel bir so run dur,” der. Da ha son ra da flun la r› ek -
ler: “S› n›r la r› geç tik ama hâ lâ bu ra da y›z. Evi mi ze var mak için da ha
kaç s› n›r afla ca ¤›z?”

Bu nu Yu na nis tan’›n ku zey kom flu su es ki Yu gos lav ya’da ki flim di ki
du rum la ilifl ki len di re bi lir mi si niz?
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Yir min ci yüz y› l›n so nun da bir bi ri mi zi ne den öl dür dü ¤ü mü zü an -
la mak bi zim için im kân s›z d›r. Her han gi bir yer de ki pro fes yo nel si -
ya set çi ler bu nu ger çek ten umur sa mak ta m› d›r lar? Si ya sal bir üs tün -
lük el de et mek için Yu na nis tan da hil pek çok ül ke, öl dü rül müfl ma -
sum in san la r›n ce set le ri ne ba sa ba sa iler le mek te dir –bu ra da kat le di -
len Ar na vut lar dan söz et mek te yim. Ben dün ya da viz yo nu olan ye ni
bir si ya set is ti yo rum. Bu ye ni si ya set de sa de ce eko no mi ile or du yu
den ge le me me se le si ol ma ya cak t›r. ‹n san lar ara s›n da ye ni bir ile ti flim
bi çi mi ku rul ma l› d›r.

Ba z› gö rün tü le ri niz ve uzun çe kim le ri niz o ka dar ola ¤a nüs tü ki,
bun la r›n se nar yo da yer al d› ¤› n› ha yal et mek çok güç. Çe kim me kâ n›n -
da il ham si ze ne ka dar yön ve ri yor? Do ¤aç la ma n›n pa y› ne?

‹lk fil mim Tat bi kat se nar yo ya yüz de yüz sa d›k kal m›fl t›. ‹kin ci fil -
mim ’36 Gün le ri de öy le sa y› l›r. Ama Gez gin Oyun cu lar’da epey do -
¤aç la ma ol du. Ör ne ¤in, iki ay r› si ya sal gru bun ‘kav ga’ya kar fl›t flar k› -
lar söy le ye rek bafl la d›k la r› sah ne de fil me pro va lar dan çok fley gir -
mifl tir. Di ¤er bir sah ne de oyun cu lar kar da yü rür ken flar k› söy ler ler
ve bir bir le ri ne ka r› fl›r lar, bu sah ne se nar yo da hiç yok tu. Evet, ben
me kân dan et ki len di ¤im gi bi, man za ra dan, oyun cu lar ara s› na olup
bi ten ler den de et ki le ni rim.

Se nar yo nun bir te mel ol ma s›n dan ya na y›m, son ra onun üze ri ne
hi kâ ye yi in fla eder, ya y› l› r›m. Sis li Man za ra se nar yo ya sa d›k t›r, ama
Ki ta ra’ya Yol cu luk bu nun tam ter si dir. Gö rü le ce ¤i üze re, film yap ma
hak k›n da bir fil me dö nüfl müfl tür. Kah ra man ile ka r› s› n›n bir sal üze -
rin de uzak lafl t›k la r› son sah ney se do ¤aç la ma d›r.

Siz den çok luk la Ame ri kan çe kim tar z›n dan ala bil di ¤i ne uzak ve ola -
bil di ¤in ce an la t› c› bir si ne ma c› ola rak söz edi lir. Oy sa siz Ame ri kan si -
ne ma s›n dan hofl lan d› ¤› n› z› söy lü yor su nuz.

Ço cuk ken si ne ma ko nu sun da ilk afl k›m Ame ri kan tür le riy di:
wes tern ler, mü zi kal ler, gangs ter ler. Bi raz da me lod ram, ama faz la
de ¤il. Özel lik le John Ford ve Mic ha el Cur tiz ile Li za Mi nel li’nin mü -
zi kal le ri ni se ver dim.
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Holly wo od mü zi kal le ri hak k›n da bafl ka ne söy le ye bi lir si niz?

E¤er Gez gin Oyun cu lar’da ki flar k› ‘sa va fl›’ sah ne si ne dö ner sek,
onun bir mü zi kal ol du ¤u nu gö rü rüz! Holly wo od mü zi kal le rin de
be nim sev di ¤im yan, gün lük ha yat tan uzak la fl›p bam bafl ka bir ye -
re git me ve faz la s›y la üs lûp çu dav ran ma öz gür lü ¤üy dü. Ame ri kan
mü zi ka li ger çek lik duy gu sun dan te at ra le geç mifl tir, Ge ne Kelly’nin
Sin gin’ in the Ra in’in de ol du ¤u gi bi. ‹r lan da’da be nim film le ri min
ret ros pek tif gös te ri sin den k› sa sü re ön ce dön düm; bü tün ül ke,
özel lik le mey ha ne ler de ki in san lar, tam an la m›y la mü zi kal ki fli ler!
Bu sa ye de mü zik in sa n›n gün lük ha yat tan bam bafl ka bir fle ye dön -
me si ne im kân ta n› yor.

Ley le ¤in Ad› m›’nda Be at les’›n “Let It Be” flar k› s› n› kul la n› yor su nuz.
Önem li bir sah ne de ka rak ter ler den bi ri ‹n gi liz ce ola rak oku yor onu.
1991’de ne den o flar k›?

Be at les flu an da Yu na nis tan’da ve Av ru pa’da genç ler ara s›n da ye -
ni den mo da ol du, ben de bu duy gu yu yan s›t mak is te dim.

Rus ya’da elefl tir men ler ve si ne ma se ver ler ge nel de si ne ma n›n ‘ruh sal’
ön der le rin den söz eder ler; in san do ¤a s› ve ça¤ dafl dün ya da ruh sal l› ¤›n
ek sik li ¤i fi kir le riy le de bu ön der le rin ba fl› n› And rey Tar kovsky çe ker.
Yu nan ve ça¤ dafl ha ya t› n› sor gu la yan film le ri niz le siz de Yu nan si ne -
ma s› n›n ruh sal ön de ri mi si niz?

Yu na nis tan’da ben çok ga rip bir ko num da y›m. Fa na tik se ven le -
rim ve fa na tik düfl man la r›m var. Ar t›k iki ku flak Yu nan l› be nim film -
le rim le ye tifl ti; çek ti ¤im film le rin ken di ha yat la r› n› de ¤ifl tir di ¤i ni
söy le yen ve ya zan in san lar la kar fl› la fl› yo rum.

Sis li Man za ra’da genç bir Yu nan k› z› bir kam yo nun ar ka s›n da sü rü -
cü nün te ca vü zü ne u¤ ru yor ama biz hiç bir fley gör mü yo ruz. Gü nü müz -
de te ca vüz sah ne le ri ge çer li ya da yer siz ola rak s›k s›k gös te ri li yor. Oy -
sa siz kam yo nun ar d›n dan a¤›r çe kim le k› z›n do¤ ru lup kan l› eli ne ba -
k› fl› n› gös te ri yor su nuz. Bu sah ne yi na s›l plan la d› ¤› n› z› ve na s›l çek ti ¤i -
ni zi an la ta bi lir mi si niz?
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O sah ne fil min or ta la r›n da ol du ¤u hal de en son da çek tik. Se nar yo -
da yaz d› ¤›m gi bi çe kil di. K› z›n hu zur suz luk duy ma s› n› is te mi yor dum.
O yüz den te ca vü zü gös ter me dim. Yi ne de k›z sah ne yi oy na ya bi le ce -
¤in den emin de ¤il di. Do la y› s›y la, o çe ki mi en so na b› rak t›k.

Bal kan lar, Do ¤u Av ru pa, Rus ya, Yu na nis tan ve di ¤er ül ke ler de ga yet
za lim te ca vüz sah ne le ri var. Bun lar kur ba n›n ba k›fl aç› s›n dan de ¤il de, er -
kek dav ra n› fl› n›n ka bul edi lir bir flek li ola rak sey re di lir. Sö zü nü et ti ¤i miz
bu sah ne de siz bir ma ço zih ni ye ti ni kü çüm sü yor ve ka d›n la ra kar fl› sem -
pa ti gös te ri yor su nuz. Gez gin Oyun cu lar’da da bu na ben zer bir et ki var.

Ma ço pers pek ti fi ni des tek le mek is te me di ¤im do¤ ru dur. Hat ta pe -
nis çev re sin de yo ¤un la flan her top lu mun hu zur suz luk ve ri ci ol du ¤u -
nu bil has sa vur gu la mak is te rim. Er kek mer kez li ka bul edi len Yu na -
nis tan ve ‹tal ya’da bun lar ar t›k de ¤ifl mek te. Ka d›n lar ke sin lik le ye ni
öz gür lük ler ka zan d› lar.

Er kek ler bu du ru mu ka bul edi yor lar m›?

El bet te ha y›r! (gü lü yor) ‹lk fil mim olan Tat bi kat’a ba k›n. Bir ka -
d› n›n ba k›fl aç› s›n dan an la t› l› yor, ko ca s› n› öl dü ren bir ka d›n. Son ra
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Gez gin Oyun cu lar’da ka d› n›n önün de so yu nan er ke ¤e sa de ce gül me -
si var. Ben fe mi nis tim de mi yo rum ama, her tür lü or to doks ide olo ji -
ye kar fl› y›m, in san la r› -ka d›n la r› er kek le ri, be yaz, si yah ya da sa r› de -
ri li olan la r›- vü cut la r› ko nu sun da be yin le ri ni kul lan ma ya tefl vik et -
me miz ge rek ti ¤i ne ina n› yo rum.

Pek çok si ne ma c›, te le viz yon, vi deo ve bil gi sa yar ça ¤›n da ol duk ça bi -
rey ci yö net men le rin dev ri nin so na er di ¤i ni söy lü yor lar. Hat ta ba z› la r›
si ne ma n›n ar t›k geç mifl te kal d› ¤› n› bi le ifa de edi yor lar.

As la! Dün ya n›n flu an da si ne ma ya her za man dan da ha çok ih ti -
ya c› var. Ya fla d› ¤› m›z çü rü yen dün ya ya bel ki de en son di re nifl for -
mu dur si ne ma. Ba na pek çok ki fli ya z› yor –bu ra da ba sit in san lar dan
si ya set, si ne ma, kül tür ve ifl dün ya s› n›n önem li in san la r› na ka dar
her kes ten söz edi yo rum. Son fil mim Ley le ¤in Ad› m›’n›n gü nü müz
ge ri li mi nin bü yük bir k›s m› n› yan s›t t› ¤› için ya p›l ma s› ge re ken bir
film ol du ¤u nun özel lik le al t› n› çiz di ler. S› n›r lar, dil ve kül tür le rin
ka r›fl ma s›, yurt suz ve is ten me yen mül te ci ler le u¤ ra fla rak ben ye ni bir
hü ma niz ma, ye ni bir yol ara mak ta y›m.

Ama gü nü müz de film le ri ni zi gö re cek le rin ço ¤u on la r› vi de oda ya da
te le viz yon da iz le ye cek ler dir, bü yük per de de de ¤il. Ka rak ter ler le il gi li
man za ra ve me kân la r›, kom po zis yon duy gu su yü zün den kü çük ek ran -
dan en çok za rar gö re cek yö net men siz si niz.

Ne ya z›k ki bu sap ta ma n›z da hak l› ola bi lir si niz. Ben ta n› d› ¤›m in -
san la r›n film le ri mi vi de odan sey ret me le ri nden hofl lan mam. Her ke se
si ne ma ya git me le ri ni sa l›k ve ri rim.

Si zin o kes kin kom po zis yon duy gu nuz la Bi zans iko na la r›n dan et ki -
len di ¤i ni zi söy le ye bi lir mi yiz?

El bet te, bu et ki hep var d›r. Be nim gi bi in san lar için be lir li bir za -
man da, ki li se nin il le de di ni de ¤il ama kül tü rel ha ya t› n önem li bir par -
ça s› ol du ¤u dö nem de ye tifl ti ¤i niz yer ve ora s› n›n kül tü rün den et ki len -
me mek im kân s›z d›r. Me ga le xand ros tü müy le Yu nan Or to doks ya da
Bi zans ese ri dir, çün kü mü zi ¤i ve tö re n le riy le Or to doks ayin le ri nin
pek çok ö¤e si üze ri ne in fla edil mifl tir. Ta bii bü tün bun la r›n için de iko -
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na n›n ro lüy le. An cak böy le bir Or to doks ya da Bi zans et ki si tek Yu nan
et ki si de ¤il dir. Me ga le xand ros’ta Yu nan göl ge oyun la r› ge le ne ¤i ni de
kul la n› yo rum. Ka rangh yo sis oyun la r› n› ba z› sah ne ler de kul lan d›m,
hem de Bü yük ‹s ken der kuk la la r› n›n on lar da kul la n›l d› ¤› gi bi.

‹ko na ge le ne ¤i k›s men iko na la r›n bir bir le ri ne bir lefl ti ri le rek bir ki li -
se için de bir ‘prog ram’ olufl tur ma s› d›r, bir lefl mifl ve bü tün lefl mifl bir gör -
sel di zi dir.

‘At rak si yon lar mon ta j›’ de di ¤i miz de dün ya si ne ma s› n›n ak l› na Ei -
sens te in ge lir. Son ra Holly wo od’un Grif fith’ten ge lifl tir di ¤i ‘pa ra lel
mon taj’ var d›r. An cak be ni il gi len di ren, sah ne için de mon taj ola rak dü -
flün dü ¤üm fley dir. Be nim film le rim de mon taj ke se rek de ¤il, ha re ket le
ya p› l›r. Ben mon ta j›n za man içe ren sü rek li çe kim ve me kân içe ren ha -
re ket le ya ra t› la ca ¤› na ina n› r›m. Ha re ket ve ya mü zik ara s›n da ki bofl -
luk lar da ‘du rak la ma’n›n ne ka dar önem li ol du ¤u nu dü flü nün. Bü tün -
sel bir et ki ya rat mak ta bun lar çok önem li dir. Be nim sah ne le rim tam
bi rer bi rim dir, ama ara la r›n da ki du rak la ma lar as l›n da hep si ni bir lefl ti -
ren ö¤e dir. Av c› lar bel ki de be nim mü zi ka le en ya k›n fil mim dir. Sah -
ne le rin tem po la r› n› âde ta bir mü zi ¤in tem po su gi bi sa ya bi lir si niz.

Mi zah ve ko me di nin öne mi hak k›n da ne söy le ye cek si niz? On lar da
ça l›fl ma la r› n› z›n bi linç li bi rer par ça s› m›?

Be n mi za ha ina n› r›m ama film le rim de bu iro nik mi zah ola rak or -
ta ya ç› kar. Ör ne ¤in, Gez gin Oyun cu lar’da ak tör ler kar l› bir sah ne de
bir tek ta vu ¤un çev re si ni sa rar lar, aç l›k tan öl mek üze re ol duk la r›n -
dan hep bir den hay va n›n üze ri ne sal d› r›r lar. O ka dar in san bir ta vu -
¤a kar fl›! Ko mik ama ka ra mi zah. Gez gin Oyun cu lar’da böy le çok
sah ne iz le ye bi lir si niz. ’36 Gün le ri’nde de iro ni çok tur. Av c› lar’da da
var d›r ama da ha giz li dir. Ley le ¤in Ad› m›’nda te le viz yon eki bi nin ara -
la r›n da ki fla ka lar ve gül dü rü çev re le rin de ki olay lar ne ka dar tra jik
ol sa da, iyi va kit ge çir mek is te dik le ri ni gös ter di ¤i için fil mi da ha da
me lan ko lik k› lar.

Da ha ön ce gös ter di ¤i niz Yu na nis tan’›n, ya ni k›r sal ke si min, Ku -
zey’in, terk edil mifl köy le rin hep fla fak sö ker ken ya da gün ba tar ken ve

104



ço ¤un luk la k› fl›n ya p› lan çe kim le ri nin bir iç Yu na nis tan ya rat ma ça ba s›
ol du ¤u nu söy le mifl ti niz. Bu ko nu da bafl ka fley ler söy le mek is ter mi si niz?

Yu nan nü fu su nun yüz de k›r k› n›n ya fla d› ¤› Ati na ve bu ken tin ya -
flan t› s›, Yu nan ha ya t› n›n çar p› t›l m›fl gö rün tü sü dür. ‹l ginç bir gö rün -
tü dür ama ger çek de ¤il dir. Ati na’n›n gün lük ya flan t› s› n› k› r›p da ar -
ka s›n da ne ol du ¤u nu gö re bil mek çok güç tür. Sa de ce Ati na’ya ba kar -
sa n›z, Yu na nis tan hak k›n da yan l›fl bir ka n› ya va r›r s› n›z. Ben o yüz -
den Öte ki Yu na nis tan’da ça l› fl› yo rum. Bu Ati na ger çe ¤i ni k› r›p k› ra -
ma ya ca ¤› m› gör mek is ti yo rum. Di ¤er yan dan, Ati na için Joy ce’un
Ulys ses’de Dub lin için yap t› ¤› n› yap mak çok de ¤er li bir kat k› olur -
du. Ama be nim pro jem bu de ¤il. Sa n› r›m bu be nim ço cuk lu ¤um ve
ben de onu yok et mek is te mi yo rum.

John Ford’un film le ri gi bi bir pay la fl› lan top lum duy gu su na gi den, ya
da Chap lin’in yol da tek ba fl› na yü rü me si gi bi kah ra ma n›n ya ban c› lafl t› -
¤› n› vur gu la yan iki film tü rü nü ele al›r sak, siz ne re de si niz?

John Ford’a ya k› n›m el bet te. Ley le ¤in Ad› m›’n›n so nun da bir sü rü
in sa n›n tel le ri ba¤ la mak için te le fon di rek le ri ne t›r man ma la r› n›n, in -
san la r›n bir bir le riy le ilifl ki kur ma la r› an la m› na gel di ¤i afli kâr d›r.

Son ola rak, film le ri niz hep yol cu luk lar üze ri ne. Eser le ri ni zin bu
önem li ya p› s› üze rin de bir fley ler söy ler mi si niz?

Ör ne ¤in, Sis li Man za ra iki ço cu ¤un ba ba la r› n› ara ma s› de ¤il dir.
Ha ya ta gi rifl olan bir yol cu luk tur. Yol da her fle yi ö¤ re nir ler: sev gi yi
ve ölü mü, ya la n› ve do¤ ru yu, gü zel li ¤i ve yok et me yi. Yol cu luk ha -
ya t›n he pi mi ze ver di ¤i fle ye odak lan ma n›n bir yo lu dur sa de ce. Ki ta -
ra’ya Yol cu luk’ta yol cu luk Ho me ros’dan da es ki bir ef sa ne ye gö re
Odys se us’un Dö nü flü ef sa ne si dir. Odys se us’un ‹t ha ka’ya var d›k tan
son ra tek rar yel ken aç ma s›y la il gi li Ho me ros-ön ce si bir ver si yon
var d›r. Böy le ce, film eve dö nüfl ten çok bir yol cu lu ¤a ç› k›fl ol mak ta -
d›r. Gör dü ¤ü nüz gi bi, ben es ki ya z›t la ra düfl kü nüm. As l›n da ye ni
olan bir fley yok tur. He pi miz es ki za man in san la r› n›n ka fa yor duk la -
r› fi kir le ri ye ni den ele al mak ta y›z.
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HO ME ROS KAL B‹N OL DU ⁄U YER DE D‹R:
ULYS SES’‹N BA KI fiI
Ge off And rew, 1996*

gh

Ar ka dafl la r› n›z dan en il gi siz bi ri ne bir Yu nan fil mi ad› sor du ¤u nuz -
da si ze bü yük ih ti mal le Zor ba ya da Ne ver on Sun day’i söy le ye cek tir.
Ney se ki Yu nan si ne ma s› sa de ce kum sal da edi len dans lar, bu zu ki ler ve
Me li na Mer co uri de ¤il dir. Yu nan si ne ma sa na yii ne ka dar kü çük de ol -
sa, bi ze Ho me ros’u, tra je di le ri, ilk fi lo zof la r› ve ta rih çi le ri ver mifl olan
bu ül ke, ay n› za man da bu gün dün ya da ki film yö net men le ri nin en ün -
lü le ri ve seç kin le rin den bi ri olan Theo An ge lo po ulos’u da ç›karm›flt›r.

Theo kim dir? Çok hak l› s› n›z. Ürün le ri fes ti val ler den ve sey rek
de ol sa te le viz yon lar dan bafl ka bir yer de gö rün me yen alt m›fl ya fl›n -
da ki bu ya zar-yö net men hak et ti ¤i ka dar ta n›n m›fl de ¤il dir. Yu nan
film le ri ko nu sun da ki ön yar g› la r›n da bun da pa y› yok de ¤il dir ger -
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çi; yi ne ça¤ dafl Yu na nis tan’›n ve Av ru pa’n›n ruh sal, ah lâ ki ve si ya -
sal du ru mu nun ya da na tü ra liz mi nin, Brecht va ri ti yat ro su nun ve
söz süz ha yal le rin uzun ve ak› c› çe kim le ri nin bun da ki pa y› n› da
unut ma mak ge re kir.

An cak An ge lo po ulos’un uzun yol cu luk la r›n dan -bu ra da en ta -
n› nan fil mi olan 1975’in Gez gin Oyun cu lar’› sa de ce 131 plan ol ma -
s› na ra¤ men dört sa at sü rer- bü yük zevk al› n›r. Film de Yu na nis -
tan gü nefl li, kli fle lefl mifl bir idil de ¤il, kü çük ve ka rak ter siz ka sa -
ba lar top lu lu ¤u olan gri lik ler, ›s s›z kam yon du rak la r›, kü lüs tür
otel oda la r› ve bofl mey dan lar d›r; hem es ki hem de ya k›n geç mifl,
An ge lo po ulos’un bir amaç ya da bir ge le cek ara yan kah ra man la r›
üze ri ne çök müfl tür. Bu in san lar kâh yafl l›, düfl k› r›k l› ¤› na u¤ ra m›fl
in san lar (Ki ta ra’ya Yol cu luk, Ar› c›), kâh ba ba s›z ka l›p ka çan ço -
cuk lar d›r (Sis li Man za ra). Bu film ler de za man önem li dir; bir se -
kans çe ki mi sa de ce fark l› me kân lar da, pers pek tif ler de ve fark l› in -
san lar la de ¤il, fark l› ça¤ la ra ya y› l›r (hat ta Me ga le xand ros’ta bin ler -
ce y›l fark l› ça¤ la ra). So nuç en az›n dan fli ir sel ve dü flün dü rü cü -
dür; ge nel lik le de bü yü le yi ci de re ce de gü zel dir. Siz den bü tün is -
te nen bi raz sa b›r d›r: Har vey Ke itel’›n An ge lo po ulos’a söy le di ¤i gi -
bi: “Se nin bir plan çe kim için har ca d› ¤›n za man da, Ta ran ti no fil -
mi ni çok tan çe kip bi tir ir di.”
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Bu da bi zi ko nu muz olan Ulys ses’in Ba k› fl›’na ge ti rir: Yu nan l› bir
film ya p›m c› s› (Ke itel) Ame ri ka’da otuz befl y›l ge çir dik ten son ra
eser le ri nin ret ros pek tif bir gös te ri si için do¤ du ¤u ka sa ba ya dö ner.
An cak dö nü flü nün ger çek se be bi flah si dir: Bal kan lar’da çe ki len ilk
film olan Ma na ki Kar defl ler’in ef sa ne vi üç ka y›p ru lo su nu bul mak
ama c›y la Ar na vut luk, Ma ke don ya, Bul ga ris tan ve Ro man ya’y› do la -
fl›r, Belg rad’a ve so nun da Sa ray bos na’ya gi der. An ge lo po ulos’un bü -
tün iyi eser le rin de ol du ¤u gi bi film, me kâ n›n özel li ¤i ni afla rak da ha
ev ren sel kay g› la ra yö ne lir: hem co¤ ra fi hem psi ko lo jik ulu sal s› n›r -
lar so run sa l›, sev gi ve ma su mi yet ve ki fli sel kim lik duy gu su için son -
suz bir ara y›fl. Hem des tan s› hem de çok flah si olan film, si ne ma c› -
n›n bu gü ne ka dar ver di ¤i en eri fli le bi lir eser dir.

An ge lo po ulos flöy le di yor: “Son y›l lar da hem iç hem de d›fl sür -
gün ve yol cu luk fi kir le riy le u¤ rafl t›m. Ha yal le re yer b› rak ma yan bu
yüz y› l›n so nu dün ya s›n da ha yal ku ra bil me ih ti ma liy le. fiu an da âde -
ta gün lük ola rak ya fl› yo ruz ve bir fle ye inan mak ger çek ten çok güç.
Be nim gö züm de ‘yu va’ si zin an la d› ¤› n›z an lam da ev de ¤il dir, uyum
gös ter di ¤i niz -ki, be nim du ru mum da bu, bir man za ra için de yol alan
bir ara ba n›n içi dir- ve önem li olan var mak de ¤il, yol cu lu ¤un ken di -
si dir. Bu film de de kah ra ma n›n yu va ya dö nü flü ay n› za man da bir gi -
difl, ye ni bir yol cu lu ¤un ba fl› d›r.

“The Odys sey’le ilifl ki si olan bir film is ti yor dum ve da ha ön ce dört
film de bir lik te ça l›fl t› ¤› m›z se na ris tim To ni no Gu er ra’yla bu nun na -
s›l bir yol cu luk ola bi le ce ¤i ni dü flün dük. Son ra Bal kan lar’da ki et nik
ça t›fl ma y› tar t›fl ma ya bafl la d›k. O s› ra da ‹tal yan hey kel t› ra fl› Gi aco mo
Man zu’nun k› z› n›n gön der di ¤i genç bir ka d›n, To ni no’ya bir ar ma -
¤an ge tir di. Pa ke tin ya n›n da ki mek tup ta Man zu’nun k› z›, To ni -
no’nun se ya hat le rin de tüm in san l›k se rü ve ni ni gör müfl olan Ulys -
ses’in ba k› fl› hak k›n da na s›l bir fik ri sa bi ti ol du ¤u nu ha t›r la t› yor du.
Fil mi mi zin ad› n› böy le koy duk.”

An ge lo po ulos, fil mi ni n, an lat t› ¤› olay lar aç› s›n dan bir oto bi yog -
ra fi ol du ¤u nu red det se de (Ke itel se nar yo da ‘A’ di ye ge çi yor), “..
ama ma ne vi oto bi yog ra fi di ye bi li riz,” di yor. “Film le rim Bal kan lar,
si ne ma, in san la r›n du ru mu hak k›n da sor du ¤um so ru lar d›r. ‹ç sa -
va fl›n ne de mek ol du ¤u nu iyi bi li rim -ör ne ¤in, ba bam Yu nan ‹ç Sa -
va fl›’nda ölü me mah kûm edil di ve so nun da idam edil me diy se de,
ai lem iki ye bö lün dü- ama ben si ya sal ana list de ¤i lim. fiu ta ra f›n iyi,
flu ta ra f›n kö tü ol du ¤u nu söy le ye mem; ben sa de ce han gi ta raf ta
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olur lar sa ol sun lar sa va fl ç›l g›n l› ¤› n›n so nuç la r›n dan ac› çe ken in -
san lar dan söz ede rim.

“Bal kan lar’da ki du rum çok es ki le re, çe flit li Slav afli ret le ri nin on
dör dün cü yüz y›l da Os man l› hâ ki mi ye ti ne gir di ¤i za ma na da yan d› ¤›
için çok ka r› fl›k t›r. ‹m pa ra tor luk ta s› n›r yok tu ama et nik ni te lik te ol -
ma ma s› na ra¤ men sa vafl lar ya p› l› yor du: top rak için, ye ter li yi ye cek
bul mak için. Son ra böl ge nin ba z› k› s›m la r› Müs lü man Türk ler den,
Ka to lik olan Avus tur ya-Ma ca ris tan ‹m pa ra tor lu ¤u’na geç ti ve Fran -
s›z Dev ri mi’nin ulus-dev let fi kir le ri nin ya y›l ma s›y la bir lik te bü tün
bu in san lar -Yu nan l› lar, S›rp lar, Bul gar lar ve di ¤er le ri- di ni ve et nik
ça t›fl ma la ra ko yul du lar.  Ya ni, çok es ki bir hi kâ ye. Bi rin ci Dün ya Sa -
va fl› da Sa ray bos na’da bafl la d›. Pek çok yer on dan da ha faz la y› k›l m›fl
ol sa bi le Sa ray bos na sem bo lik, âde ta ef sa ne vi bir yer ol du.”

An ge lo po ulos, kah ra ma n› gi bi, 1900’ler de Bal kan lar’da do la fl›p
gör dük le ri her fle yi fil me çe ken Ma na ki Kar defl ler’in bü yü sü ne ka p›l -
m›fl t›r; Bal kan dev let le ri o dö nem de ulu sal ve ide olo jik fark l› l›k la r› -
n› vur gu lar ken Ma na ki ler’in bel ge sel film le ri kül tü rel ben zer lik le ri
yan s›t mak ta d›r. Bu yüz den A., ka y›p Ma na ki film le ri ni bu la rak ken -
di si ne ma ba k› fl› na bir ‘ma su mi yet’ ge tir me yi um mak ta d›r.

“Ben ilk ön ce ne yin gel di ¤i ni dü flü nü rüm: ilk film ler mi, yok sa in -
sa n›n ilk film de ne yi mi mi? Fel li ni bir ke re sin de gö zü nü ka me ra ya da -
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ya d› ¤›n da ke sin ve ta n› d›k olan fley le rin ken di si ne ar t›k ya ban c› gö rün -
dü ¤ü nü söy le mifl ti; bu do¤ ru dur. Si ne ma ha ya t›m dan ha t›r la d› ¤›m ilk
gö rün tü, ilk fil mim olan Tat bi kat’› ›s s›z bir da¤ kö yün de çe ki me bafl la -
d› ¤›m da, Al man ya’da gas tar be iter ola rak ça l› flan bir ada m›n, t›p k› Aga -
mem non gi bi dön dü ¤ün de ka r› s› ve ka r› s› n›n âfl› ¤› ta ra f›n dan öl dü rül -
me siy di. Ora ya var d› ¤›m da ha va ka pa l› ve ya¤ mur luy du; si yah giy si li
ka d›n lar ba¤ la r›n ara s›n da kay bo lu yor lar d›; uzak ta bir ka fe de bi ri nin
bir aflk flar k› s› söy le di ¤i ni duy dum. O gö rün tü, o ses, o ya¤ mur... ifl te
o gün den son ra yap t› ¤›m bü tün film le ri bel ki de o an et ki le mifl tir.

“Uzun çe kim le ri me ge lin ce, film le rin den bü yük zevk al d› ¤›m çok
fark l› üs lû bu olan yö net men ler var. Ör ne ¤in, He ming way ile Fa ulk -
ner ara s›n da bir üs lûp far k› var d›r ama gi dip de on la ra, ‘Ne den böy -
le ya z› yor su nuz?’ di ye sor maz s› n›z. Bu bir tür iç ge lifl me, iç ri tim dir.
Ben me kân ile za ma n› bir lefl ti rip, me kâ n› za ma n›n ge çi fli ne dö nüfl tü -
rü rüm. Ör ne ¤in, bu film de bir oda da ge çen bir se kans ger çek za man -
da de ¤il dir: k› sa bir vals s› ra s›n da befl y›l, bir ai le nin ta rih çe sin de,
Ro man ya’n›n ve top la ma kamp la r›n dan Sta li niz me ka dar Av ru pa’n›n
befl y› l› ge çer. Si ne ma da ay r› ca ‘ölü za man’ kor ku su var d›r: ye ter li
ha re ket ol ma d› ¤› tak dir de ka re ler ke si lir. Uzun se kans çe kim le ri nin
si ne ma n›n da ha ve rim li li ¤e do¤ ru gi di flin de bir ge ri le me ol du ¤u nu
ka bul ede rim ama bafl ka bir yö ne gi den yö net men ler de var d›r: Mi -
zo guc hi, Ozu, Mur nau, An to ni oni –ço ¤un luk la Av ru pa l› lar ve As ya -
l› lar. Ay r› ca ba z› John Ford film le rin de de epey uzun çe kim ler var -
d›r; Ame ri kan si ne ma s› çok de ¤ifl mifl tir.”

An ge lo po ulos Holly wo od’a kar fl› de ¤il dir; yi ne de onun film le ri,
üs lûp ve te ma ba k› m›n dan ça¤ dafl Holly wo od norm la r› na ters düfl -
mek te dir. Kah ra ma n› n›n da ha ‘ma sum’ ba k›fl için nos tal jik ara y› fl›
göz önü ne al›n d› ¤›n da, si ne ma n›n ar t›k yüz ya fl› na gel mifl ol ma s›y la
da ha saf, da ha cid di bir si ne ma umu du var m› d›r? “Av ru pa’da bir se -
yir ci kri zi var; Ame ri kan film le ri ba z› ül ke ler de si ne ma la r›n yüz de
sek se ni ni dol du ru yor. Bu bir im pa ra tor luk gi bi ol du ¤un dan, he pi -
miz pek çok ba k›m dan Ame ri kan e¤i ti mi al› yo ruz. Ben bu na kar fl›
de ¤i lim ama te kel le re kar fl› y›m. ‹l ginç olan bi zim fark l› l›k la r› m›z d›r
ve bü tün dün ya ay n› olur sa, bu he pi mi zi çok ama çok s› kar.”
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B‹R BA KIfi TA K‹ ‹N SAN LIK DE NE Y‹ M‹:
ULYS SES’‹N BA KI fiI
Dan Fa ina ru, 1996*

gh

Ko lay bir so ruy la bafl la ya l›m. Bu se nar yo nun kö ke ni ne dir?

Ye ni bir se nar yo ya bafl la ma dan ön ce her za man yap t› ¤›m gi bi To -
ni no Gu er ra’n›n ya fla d› ¤› Ku zey ‹tal yan kö yü ne git tim ve ona bu de -
fa bir Odys se us çek mek is te di ¤i mi söy le dim. “Çok iyi ama na s›l ya -
pa cak s›n?” di ye sor du ba na. Ön ce Odys se us’u bor sa da yap ma y› dü -
flün dük. Son ra o gi dip Odys se us’un ‹tal yan ca’s› n› sa t›n al d› ve ba na
rast ge le pa saj lar oku ma ya bafl la d›. Ulys ses’in, evi ne dö nüp de Pe ne -
lo pe’nin ken di si ni ta n› ma d› ¤› ye re gel di ¤i miz de ka p› vu rul du. Bir
k›z ge lip Man zu Vak f›’ndan (hey kel t› rafl Gi aco mo Man zu’nun ad› n›
alan va k›f) gön de ril di ¤i ni, ba na bir mek tup ve bir he di ye ge tir di ¤i ni
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söy le di. He di ye, Ulys ses’in ba fl› n›n hey ke liy di, mek tup da Man -
zu’nun k› z›n dan ge li yor du. Yu nan l› ol du ¤um için bu he di ye yi ba na
ver mek is te di ¤i ni, ba ba s› n›n son ar zu su nun tüm in san l›k de ne yi mi -
ni ta fl› d› ¤› na inan d› ¤› Ulys ses’in ba k› fl› n›, hey ke le çe vir me nin bir yo -
lu nu bul mak ol du ¤u nu ya z› yor du. Biz Odys se us’u tar t› fl› yor duk ve
ani den bu sürp riz ç› ka gel mifl ti. To ni no bu nun Tan r›’dan bir ifla ret
ol du ¤u nu ve o yön de iler le me miz ge rek ti ¤i ni söy le di.

Fil mi ni ze bir kaç dü zey den yak la fl› la bi lir: yir min ci yüz y›l da Bal -
kan lar’›n ta ri hi; ilk gün le rin den bu gü ne dek si ne ma n›n ta ri hi; kriz
için de ki bir film yö net me ni nin port re si; ada m›n için de ki ide al ka d› n›n
sev gi si öz le mi; son ola rak da Bos na’da ki son olay la ra de ¤i nen si ya sal
bir film ol ma s›.

De di ¤im gi bi, be nim ç› k›fl nok tam Odys se us’du. Ho me ros’un met -
nin den de ¤il, ef sa ne den söz edi yo rum. Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta da ay n› ef -
sa ne yi kul lan d›m. Ef sa ne ye gö re Ulys ses, ‹t ha ka’ya dö ner ama ora da
kal maz. Bir sü re son ra ye ni bir yol cu lu ¤a ç› kar. Film bir ki fli nin, ‘A.’
ola rak bil di ¤i miz bir si ne ma c› n›n ki fli sel yol cu lu ¤u dur. Sa de ce ken di -
si ni de ¤il, ay n› za man da bü tün bir ku fla ¤› sa ran kriz den ç› k›fl yo lu ara -
mak ta d›r. Çev re sin de olup bi ten le ri hâ lâ net ola rak gö rüp gö re me di -
¤i ni so rar ken di ne. Hâ lâ ya ra ta bi li yor mu dur, kefl fe de ce ¤i bir fley var
m› d›r, icat ede ce ¤i ye ni bir fley ola bi lir mi? Onun kri zi bü yük öl çü de
be nim de kri zim dir. Film ay n› za man da yir min ci yüz y› l›n Bal kan lar ve
Av ru pa ta ri hi için de bir yol cu luk tur; öz gün Ma na ki film le ri nin ka y›p
üç ru lo su aran mak ta d›r. Bu ara y›fl bi zi si ne ma ta ri hin den ge çi rir ki, bu
da ay n› za man da yüz y› l› m› z›n ta ri hi dir. ‹ki Ma na ki kar defl, ro man
kah ra ma n› de ¤il ler dir; on lar Au gus te ve Lo uis Lu mi ére gi bi iki kar -
defl ti ler ve Bal kan lar’da film çe ken ilk ki fli ler di. Bu ara y›fl sa de ce ru lo -
lar için de ¤il, bir ka me ra n›n çek ti ¤i ilk ka re nin saf l› ¤› n›n, son su za ka -
dar kay bet mifl ol du ¤u muz tür de bir he ye ca n› n›n ara y› fl› d›r. Aflk hi kâ -
ye si ne ge lin ce, yö net me nin sev gi nes ne si dört ke re de ¤i flir ama yüz
hep ay n› ka l›r, bir akt ris dört ro lü oy nar. Her ye ni yet me nin ken di ro -
man tik ide ali ola rak ha yal et ti ¤i ide al ka d›n, ide al yüz dür o.

Yu nan mi to lo ji sin den söz et ti niz ve pek çok fil mi ni zin kay na ¤› da
bun lar, ama her ne den se Yu nan ›fl› ¤› si zi o ka dar esin len dir me mifl gi bi.
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Do¤ ru, sa n› r›m. Ak de niz gü ne fli nin tam et ki si ni bir tek film de
kul lan d›m: ’36 Gün le ri. Sö zü nü et ti ¤i niz ›fl›k sa de ce Yu na nis tan’da
de ¤il, tüm Ak de niz ül ke le rin de var d›r. O film ve 1983’te Ati na hak -
k›n da çek ti ¤im bir bel ge sel. Gü nefl te çek tik le rim sa de ce bun lar. Di -
¤er bü tün film le rim k› fl›n, sis, ya¤ mur, kar ve ka pa l› gök yü zün de çe -
kil mifl tir. Bu da be nim bir yö ne li mim sa n› r›m. Fil mim de ki man za ra -
lar il le de Yu na nis tan’›n gö rün tü le ri de ¤il dir; on lar, be nim gör dü -
¤üm Yu na nis tan gö rün tü le ri dir.

‹lk ba k› fl›n ma su mi ye tin den ve saf l› ¤›n dan söz et ti ¤i niz de ne de mek
is te di niz?

Ben ço cuk la r› n›n ya da yafl l› bir köy lü ka d› n›n ma su mi ye tin den
söz edi yor de ¤i lim. Be ni il gi len di ren ma su mi yet, ke flif ten ön ce ge len
ma sum luk tur. Bir mu ci zey le yüz lefl me ye ve onu mu ci ze ola rak gör -
me ye duy gu sal ola rak ha z›r ve ye te rin ce ma sum mu yuz?

Si ne ma n›n yüz y› l› n›n ar d›n dan bu ni te li ¤i kay bet ti ¤i miz fik rin de
mi si niz?
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Pek çok imaj al t›n da kal d› ¤› m›z dan kor ku yo rum. Dört bir yan -
dan ge len te le viz yon gö rün tü le ri bom bar d› ma n› al t›n da ar t›k önü -
mü ze ç› ka bi le cek ger çek mü cev her le ri kefl fet me du yar l› l› ¤› m› z›
kay bet tik.

Si ne ma n›n ge le ce ¤i ko nu sun da da faz la iyim ser de ¤il si niz. Bu film -
de y› k›n t› ya dö nüfl müfl en az iki si ne ma var.

Sa de ce bir ta ne, ga li ba...

Bir ta ne da ha var, Ian ni na’da.

Do¤ ru, hak l› s› n›z. O öz gün Ma na ki si ne ma s›y d›, 1938’de bir
Chap lin fil mi gös te ri lir ken yan d›. O za man lar film ler nit rat te mel li
ol du ¤un dan ça buk alev al›r d›. Evet, y› k›l m›fl iki si ne ma var ve flim -
di dü flü nü yo rum da, be nim pek çok fil mim de tek rar la nan bir te ma -
d›r bu. Ör ne ¤in, Ar› c›’da. Gü nü müz de si ne ma lar sü per mar ket le re
dö nüfl tü rü lü yor. Köy le ri miz de pek çok si ne ma ar t›k ah›r ol du. Bun -
la r›n ya flan ma s› çok üzü cü. Av ru pa si ne ma s› n›n son za man lar da pek
iyi du rum da ol ma d› ¤› n› bi li yo ruz; gi de rek da ha az bi let sa t› l› yor. Si -
ne ma lar ar t›k ya ra t› c› sa nat ç› ile se yir ci le ri ara s›n da o ay r› ca l›k l› bu -
lufl ma ye ri de ¤il. Kü çük bir seç kin ci az›n l›k hâ lâ bu bu lufl ma y› ar› -
yor ama bü yük ço ¤un luk Ame ri kan film le ri ni ter cih edi yor, ki ben -
ce on lar film de ¤il, sa de ce se lü lo ide ba s› l› gö rün tü ler dir.

Bu fil min ba fl›n da ki Flo ri na ola y› ger çek bir olay. Ora da ki pis ko pos,
Ley le ¤in Ad› m›’n›n gös te ril me si ni ön le mek için tüm nü fu zu nu kul la n› -
yor. Se be bi de film çe ki lir ken ken di si nin hi çe sa y›l d› ¤› n› his set mifl ol -
ma s›. Gös te rim der me çat ma bir si ne ma da ya p› l› yor ve se yir ci le rin ço -
¤u d› fla r› da ka l›p ses le ri din li yor lar. O s› ra da on la r› ra hat s›z et mek için
ki li se nin çan la r› ça l› yor. Siz film le ri ni zin da ¤› t› m› na yar d›m c› ol mak
için Yu na nis tan’da pek çok ka sa ba ya git ti ¤i niz gi bi yi ne ora day d› n›z.
Bu tu tum, si ne ma n›n bu gün kü du ru mun da yö net men için ti ca ri ba k›m -
dan zo run lu bir dav ra n› fl m›?

Her fley den ön ce so run la r›n ne ol du ¤u nu tam ola rak an la ma m›z
ve on lar la yüz lefl me miz ge rek. Y›l lar d›r se mi ner le re, kon fe rans la ra
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ka t› l›r, ça¤ dafl si ne ma n›n kriz le ri ni di le ge ti ri rim. Bu bir mo da ol -
du. Böy le top lan t› lar da her za man Jac qu es Lang (za ma n›n Fran s›z
Kül tür Ba ka n›) gi bi bi ri, çok sa y› da ile ri ge len Av ru pa l› yö net men
olur. Her kes si ne ma n›n kriz de ol du ¤un da hem fi kir dir ama son ra
dö nüp yi ne yap t› ¤› m›z ifle de vam ede riz. Ame ri ka Bir le flik Dev let -
le ri d› fl›n da, si ne ma n›n du ru mu nun ay n› za man da ya fla d› ¤› m›z
dün ya n›n du ru mu nu yan s›t t› ¤› n› ka bul et me miz ge re kir. Ken di
kül tür le ri mi zi, di li mi zi, ulu sal ge le nek le ri mi zi ve ka rak te ris tik
özel lik le ri mi zi sür dür mek için bu cep he de mü ca de le et me li yiz.
Av ru pa ken di özel imaj ve ni te lik le ri ni ko ru mak is ti yor sa, si ne ma -
ya bir lik te yar d›m et mek, onun ken di si ni öz gür ce ifa de et me ih ti -
ya c› olan me kân ve im kân la r› sa¤ la ma s› ge re kir. Si ne ma c› lar sa
film le ri nin müm kün ol du ¤un ca dik kat çek me si için el le rin den ge -
le nin en iyi si ni yap ma l› d›r lar. Ben bu na ça ba l› yo rum, dün ya n›n
her ye rin de ve Yu na nis tan’›n her kö fle sin de se yir ci ler le bu lu flup in -
san lar la film le ri mi tar t› fl› yo rum. An cak her yö net me nin bu nu ya -
pa ma ya ca ¤› n›n da far k›n da y›m.

Ulys ses’in Ba k› fl›’n›n di ¤er fley le rin  ya n›n da bir aflk hi kâ ye si ol du -
¤u nu söy le di niz. Ama ger çek ten aflk hak k›n da m›, yok sa sev me nin im -
kân s›z l› ¤› hak k›n da m›? Kah ra ma n› n›z bir nok ta da, “Se ni se ve me di ¤im
için a¤ l› yo rum,” di yor.

O cüm le Ho me ros’un Odys se us’un dan al›n m›fl t›r. Ulys ses, Ka lip -
so’nun ada s›n da ye di y›l kal d› ama s›k s›k de niz k› y› s› na gi dip a¤ lar -
d›. Ka lip so’yu se ve mi yor, hep Pe ne lo pe’yi dü flü nü yor du. Onu sev mek
is ti yor ama se ve mi yor du. Fil mi min so nun da kah ra man ilk afl k›y la
tek rar kar fl› la fl›r. Bu, ilk ler hak k›n da bir film dir: ilk aflk, ilk gö rüfl, in -
sa n›n ha ya t›n da her za man en çok önem ta fl› ya cak ilk duy gu lar.

Film de iki ke re Bul ga ris tan’›n Plov div ken tin den söz edi yor su nuz,
ama onu Yu nan ad›y la, Phi li po po ulis ola rak ad lan d› r› yor su nuz. Ne den?

Do¤ ru. Ma ke don ya Kra l› ve Bü yük ‹s ken der’in ba ba s› olan ‹kin ci
Phi lip o ken ti kur mufl tu ve bu gün bi le ora da ya fla yan Yu nan l› lar var -
d›r. Bul gar lar ad› n› de ¤ifl tir di ler ama flu ara lar da tek rar es ki ad› n›n
ve ril me si  ko nu su nu tar t› fl› yor lar sa n› r›m. Film de ki ola y›n geç ti ¤i s› -
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ra da in san lar ora ya res mi ad› ne olur sa ol sun, Phi li po po ulis di yor -
lar d›. S› n›r da ‘A.’ Yu nan ad› n› kul la n›n ca, güm rük me mu ru ken di si -
ni dü zel tir ve “Plov div” der.

Böy le dav ra na rak çe flit li Bal kan ulus la r› n›n ar t›k tek ulus ola rak
bir bir le riy le kay nafl t›k la r› n› m› söy le mek is ti yor du nuz?

Türk le re kar fl› ayak lan ma da Bal kan lar’›n bir lefl me si ni ha yal eden -
ler var d›. O dö nem de Türk ler bü tün Bal kan ulus la r› n› de mir bir
yum ruk al t›n da yö ne ti yor lar d›. Ben flah sen, ide al bir ge le cek te Bal -
kan lar’›n bu bir lefl mifl ulus la r› na Tür ki ye’nin de ka t›l ma s› n› dü flü ne -
bi li rim.

Dün ya ya Bal kan lar’›n du ru mu nu an lat ma y› umut ede bi lir mi si niz?

Çe ki mi uzun sü ren ve fil me ba ka rak gör dü ¤ü nüz den çok da ha
faz la yer gez di ¤i miz bu fil min ya p› m› s› ra s›n da he pi mi zin çok fley ö¤ -
ren di ¤i mi zi söy le mek is te rim. Bal kan lar hak k›n da söy le ye cek sö zü
var m›fl gi bi gö rü nen her ke sin bu böl ge de uzun bir yol cu lu ¤a ç› k›p
halk la r› ve özel lik le ri ni ta n› ma s› ge rek ti ¤i ne ina n› yo rum. fiöy le bir fli -
ir var d›r: “Ne ka dar çok bi li yor san o ka dar çok se ver sin, ne ka dar çok
se vi yor san o ka dar çok bi lir sin.” Du ru mu ana liz edi yor de ¤i lim; ben
sa de ce ben de ki ve fil mi min ka rak ter le rin de ki duy gu la r› or ta ya ç› ka -
r› yo rum. Film ilk ba k› fl›n öz gün ma su mi ye tin den söz eder ken sa de -
ce si ne ma y› kas tet mi yor. Ön ce den edi nil mifl fi kir ler ol ma dan, san ki
ilk kez mifl gi bi dün ya ya bir ke re da ha ge nel ola rak bak ma ge rek li li ¤i -
ni an la t› yor. fiim di es ki film le ri gör me e¤i li mi var, ifl te o da ilk gün -
le rin film le ri ve se yir ci le ri nin duy gu la r› na du yu lan öz lem dir.

Le nin’in hey ke li nin Tu na’dan ge çi ril me si, flim di dün ya n›n bir k›s -
m›n da çok bü yük bir ko nu olan di ne iki li bir gön der me ya p› yor ben ce.
Ko mü nizm di ni bir yan dan çö ker ken, di ¤er yan dan köy lü ler hey ke li ta -
fl› yan mav na ge çer ken haç ç› ka r› yor lar. San ki köy lü ler han gi si olur sa
ol sun acil bir din ih ti ya c› du yu yor lar m›fl gi bi.

Bir za man lar di nin ifl gal et ti ¤i ye ri alan kar ma fla, do¤ ru su bu in -
san la r› -Erich Fromm’un de yi miy le- çok ih ti yaç la r› olan ‘t›l s›m l›
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yar d›m’dan yok sun b› rak t›. Bu sah ne bu dev hey ke li bir ge mi ye
yük le mek için sö ker ler ken gör dü ¤üm ger çek bir olay dan al›n ma -
d›r. ‹çin de bir çift olan bir ka y›k Ro man ya’n›n Ka ra de niz’de ki li -
ma n› Kös ten ce li ma n›n day d›. Adam Le nin’in dev hey ke li ni gö rün -
ce kal k›p flafl k›n bir ta v›r la bak t›. Ka d›n eli ni göz le ri üze ri ne ko yup
haç ç› kar d›. An cak bir ba k› ma bu nun ay n› za man da bir ce na ze tö -
re ni ol du ¤u nu da unut ma ya l›m, böy le du rum lar da in sa n›n haç ç› -
kar ma s› adet ten dir.

Da ha ön ce ki film le ri niz den bi rin de ço ¤un luk la ay n› plan için de s›k
s›k gü nü müz den geç mi fle gi di yor du nuz. Da ha son ra la r› da ha düz bir
an la t›m bi çi mi seç ti niz, flim di yi ne ya kah ra ma n›n geç mi fli ne ya da
onun bi ri nin geç mi fli ola rak dü flün dü ¤ü fle ye ge ri dö nüfl ler ya p› yor su -
nuz. Bu bir yak la fl›m de ¤i fli mi mi?

Film bu yüz y› l›n ta ri hi ni ele al› yor; do la y› s›y la, bu ra da ge ri dö -
nüfl ge rek li dir. Ben ce, geç mifl gü nü mü zün ay r›l maz bir par ça s› d›r.
Geç mifl unu tul maz, gü nü müz de yap t› ¤› m›z her fle yi et ki ler. Ha ya t› -
m› z›n her an› geç mifl ile flim di, ger çek ile ha yal den olu flur ve hep si
iç içe ge çip bir le flir ler.

Fil min so nun da kah ra ma n› n› z›n Ma na ki film le ri ni sey ret ti ¤i ni gö -
rü yo ruz ama biz on la r› ke sin lik le gör mü yo ruz.

Bu na bir kaç ba k›fl aç› s› var d›r. Ben onun gör dü ¤ü sah ne le ri çek -
tim ama çok so mut ol du ¤u için so nun da gös ter me me ye ka rar ver -
dik. Kah ra ma n›n ara ma ama c› be nim gö züm de ken di ni kefl fet me siy -
di ve film ler onu gös ter me liy di. Di ¤er yan dan, hi kâ ye de ger çek ten
ya fla m›fl ka rak ter ler, Ma na ki kar defl ler söz ko nu su ol du ¤un dan, on -
la r›n fil mi ni gös te rir gi bi ya p›p bafl ka bir fley gös ter mek yer siz bir
sah te kâr l›k ola cak t›. ‘A.’ fil min ban yo su nu ya pa rak he de fi ne erifl mifl,
ara y› fl› so na er mifl ti. Film de ne ol du ¤u önem li de ¤il di. Bu gün Sa ray -
bos na’da, on la r› kefl fi ne gö tü ren yol cu luk tu önem li olan.

Bu film de Ke itel’la na s›l ça l›fl t› n›z? Ken di si tü müy le fark l› bir oyun -
cu luk di sip li nin den ge li yor ve fark l› bir dil ko nu flu yor, ara n›z da hiç ça -
t›fl ma ol ma d› m›?
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Har vey Ke itel, o Ac tors Stu dio e¤i ti miy le bi zim çe kim le ri mi ze
ha z›r lan mak için çok za ma na ih ti yaç du yu yor du. Mast ro ian ni,
“Ben bir ço cu ¤um, ba na bir ma sal an lat, ne ya pa ca ¤› m› söy le, ya -
pa y›m,” der di. Yön tem’e al d› r›fl et mez di. Ke itel ise Yön tem’in ci -
sim lefl mifl ha liy di. Ör ne ¤in, y› k›l m›fl Si ne ma tek’te çe ki len Ulys -
ses’in Ba k› fl›’n›n son sah ne si ni sü rek li ola rak er te le me ye ça l›fl t›. So -
nun gel mifl ol ma s› fik ri ken di si ni ür kü tü yor du. An cak çe ke cek
bafl ka sah ne nin kal ma d› ¤› nok ta ya gel mifl tik, ar t›k çek me miz ge re -
ki yor du. Sah ne yi ha z›r la d›k, ›fl›k la r› ayar la d›k. Ke itel, “Theo, ba na
bir da ki ka izin ver, Si nat ra’n›n bir flar k› s› n› din le mek is ti yo rum,”
de di. Ati na ya k›n la r›n da kü çük bir ka sa ba day d›k. ‹s te di ¤i pla ¤›
bul ma m›z im kân s›z d›. Pla ¤› al mak için fleh re bir ara ba gön de ril di.
Son ra pla ¤› pi ka ba koy du, kö fle si ne git ti ve ar d›n dan iç par ça la y› c›
in le me ler duy dum; bir ço cuk gi bi a¤ l› yor ve an ne si ni ça ¤› r› yor du.
Bel ki de flar k› ona an ne si ni ha t›r lat mak tay d›. D› fla r› ç› k›p ha z›r ol -
du ¤u nu söy le ye ne ka dar bek le dik. Sah ne yi çek tik ama da ha ön ce
çok a¤ la d› ¤› için ar t›k bo flal m›fl t›. So ru nu an la y›p, “Se nin yön te mi -
ni de ne dik, flim di s› ra be nim kin de,” de dim. Set ten her ke si d› fla r›
ç› kar d›m. Ke itel’›n ya n›n da bir özel sek re ter, bir spor ho ca s›, bir
di ya log e¤it me ni, bir psi ka na list var d›. Sek re te ri ge lip, “Ya ni, Har -
vey de mi set ten ç› ka cak?” de di. “Evet,” de dim. Har vey tek söz
söy le me den ç›k t›. Ben yal n›z ka l›n ca fil min mü zi ¤i ni, se si so nu na
ka dar aça rak çal d›m. D› fla r› da hep si din li yor lar d›. Mü zik so na
erin ce gel me le ri ni söy le dim. Ke itel bur nun dan so lu yor du. “Puflt
he rif, sen ken di ni ne sa n› yor sun, Tan r› m›?” di ye ba ¤›r d›. “Se nin
in sa na say g›n yok...” fa lan fi lan. O an da ba na vur mak is te di ¤i ni
his set tim. O bir sü re da ha böy le ko nufl tuk tan son ra bi raz sa kin le -
flin ce, “Ha z›r m› s›n flim di?” di ye sor dum. Ne re dey se y› k› l› yor du,
ken di ni to par la d› ve sah ne yi çek tik. Çe kim ta mam lan d›k tan son ra
Er land Jo seph son ken di çe ki mi için gel di. Ona olan la r› an la t›r ken
be nim le gül mek te olan Jo seph son bir den hu zur suz lafl t›. Ar kam dan
ge len Ke itel’›n bi zi din le di ¤i ni gör müfl tü. Bir an ikin ci bir tar t›fl ma
bafl la ya cak di ye kork tum ama bir fley ol ma d›. Ke itel sa de ce, “Sen
çok esas l› bir adam s›n, dos tum,” de di.

Si ze iyim ser de ne mez. Film de Sa ray bos na ar fliv le ri nin mü dü rü Ivo
Le vi’nin söy le di ¤i bir söz var: “E¤er böy le bir yol cu lu ¤u sa de ce bir film
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par ça s› bul mak için yap m›fl san ya çok umut lu sun ya da bü yük umut -
suz luk için de sin.” Fil mi sey re din ce yüz y› l›n bu ac› ma s›z gö rün tü sü nün
tam bir umut suz luk ifa de si ola rak m› al› na ca ¤› n›, yok sa ge ri ye hâ lâ bi -
raz umut kal d› m› di ye me rak et tim.

Bu nun iyim ser ya da kö tüm ser de ¤il, za ma n› m› z›n sa d›k bir
gö rün tü sü ol du ¤u nu uma r›m.  ‹yim ser ler ge nel lik le ger çe ¤e s›rt
çe vi rir ler; du ru mun dü ze le ce ¤i ne inan mak için sah te se bep ler uy -
du rur lar. Di ¤er yan dan, kö tüm ser ler için ka bul edi le bi len tek so -
nuç, du rup in ti har et mek tir. Fil mi min so nun da be nim ka rak ter le -
rim “yol cu luk de vam edi yor” di yor lar. Bu bir yu va ara ma n›n de -
vam ede ce ¤i an la m› na ge lir. Yu va, ken di miz le ve dün ya n›n ge ri
ka la n›y la so nun da ba r›fl için de ola ca ¤› m›z o ay r› ca l›k l› yer dir.
Ara y›fl da film de so na er me mifl tir. Her hal de, en iyi ça¤ dafl ‹s veç
ro man c› s› Lars Gus tafs son’un de yi fliy le: “Biz as la pes et me yiz, de -
vam et me ye mec bu ruz.”

Si ya se te ve se ya ha te olan düfl kün lü ¤ü nü zü na s›l aç›k lar s› n›z ve bu
film ger çek ten bir yol cu luk muy du? Çek mek için Bal kan lar’› afl t› n›z m›?
Ör ne ¤in, Sa ray bos na sah ne si ora da m› çe kil di?

Si ya se te ve Bal kan lar’a duy du ¤um il gi nin aç›k la ma s› çok ba sit -
tir. Bu yüz y› l›n ta ri hi ne ba kar sa n›z yüz y› l›n ilk bü yük ola y› n›n Sa -
ray bos na’da ger çek lefl ti ¤i ni gö rür sü nüz ve flim di yüz y› l›n so nu na
yak la fl›r ken yi ne Sa ray bos na’da y›z. Bu bi zim ne de re ce de ba fla r› s›z
ol du ¤u mu zu gös te rir. Bal kan lar’da ya fla yan bi ri ola rak el bet te olay -
la ra da ha ya k› n›m ve Av ru pa’n›n ge ri ka la n›n dan çok da ha il gi li -
yim. Sa ray bos na’da çe kim yap mak is te dim ama ya pa ma d›m. Ora ya
git me miz için her fley ha z›r d›. He pi miz ha z›r bir fle kil de, An co -
na’da uça ¤› m› z› bek li yor duk. Biz den ön ce kal kan uçak bom ba la ma
ye ni den bafl la d› ¤› için ge ri dön dü. Ek ran da Sa ray bos na kav ra m› n›,
ora da de vam eden sa va fl›, ku flat ma al t›n da ki bir ken ti gös ter mek
için eli miz den ge le ni yap t›k. Son ola rak, Sa ray bos na kav ra m› n›n
bu ko flul lar al t›n da fil min ora da çe kil me sin den da ha önem li ol du -
¤u na ina n› yo rum. Ge nel de do¤ ru me kân da s› n›z d›r, ama me kâ n›n
ru hu ek sik tir. Biz de bu sa va fl›n y›k t› ¤›, ay n› tra je di nin kur ban la r›
olan Mos tar ve Vu ko va’da yap t›k çe kim le ri mi zi.

120



AKIP G‹ DEN ZA MAN: SON SUZ LUK VE B‹R GÜN
Gi de on Bach mann, 1997*

gh

Ac› fren ses le ri. Ara ba lar Ku zey Yu na nis tan’da bir za man lar ta ri hi bir
yer olup flim di sa na yi mer ke zi olan Se la nik ken ti nin ç›l g›n tra fi ¤in de k›r m› -
z› ›fl›k ta du ru yor lar. 

Dört bir yan dan el le rin de kir li pa çav ra la r›y la ço cuk lar, f›r la y›p du ran
ara ba la r›n toz lu cam la r› n› sil mek için ya r› fl› yor lar. Ba z› la r› n›n elin de lüks
bir araç var: bir sün ger. Dört ila on ya fl›n da ki ço cuk lar ara s›n da gü rül tü lü
bir re ka bet bafl l› yor.

Bir po lis ara ba s› ge li yor, ka p› lar bir an da aç› l› yor, po lis ler kü çük suç lu -
la r› ya ka la mak için ko flu yor lar. Sa de ce bi ri ka ça bi li yor; ge çen bir ara ba n›n
sü rü cü sü ço cu ¤un at la ma s› için ka p› s› n› aç› yor: bir se be bi ol ma yan bir ha -
re ket, bir jest, in sa ni bir dav ra n›fl. Sü rü cü, bel ki de öm rü nün son gü nü ola -
cak günde, ha ya t› n›n an la m› n› ara mak ta olan Bru no Ganz. Bu ak flam has -
ta ne ye gir me si la z›m. Ora dan ç› ka ca ¤› ke sin de ¤il.
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Si zin le y›l da en az bir ke re gö rü flü yo ruz ama ko nufl ma m› z› an cak on
y›l da bir kay de di yo ruz. Bu da yir mi y›l l›k de ¤i flen ruh sal du rum lar, ge -
li flen fi kir ler de mek. Gü nü mü zün çö zül mez so run la r› hak k›n da ne dü flü -
nü yor su nuz? Yir mi y›l ön ce ba na in sa n›n film ya pa ma d› ¤› tak dir de en
az›n dan do ma tes eke bi le ce ¤i ni, ar› c› l›k ya pa bi le ce ¤i ni söy le mifl ti niz. On
y›l ön ce bu gün kün den da ha ka ram sar d› n›z. Bir in san ve si ne ma c› ola rak
bu yir mi y›l da na s›l bir de¤iflim ge çir di ¤i ni zi söy le ye bi lir mi si niz?

Si zin de bil di ¤i niz gi bi cid di fley ler den söz et me nin en iyi za ma -
n› bir fil min ta mam lan d› ¤› an d›r. He nüz çe kim ya par ken, dü flün ce -
le ri ni ze bir form ve rir ken de ¤il. Ama yi ne de bu nu de ne ye ce ¤im.

Siz her hal de her ye ni fil me gü ven siz lik le yak la flan yö net men ler den
de ¤il si niz?

Ak si ne; ben film bit ti ¤i za man bi le as la emin ol ma yan lar da n›m.
Ben hiç dur mam, hep arafl t› r›r, dur ma dan arafl t› r› r›m.

Sa n› r›m bu, film çek me nin si zin gö zü nüz de bir tür arafl t›r ma y› tem -
sil et me si de mek olu yor.

Hep öy le ol mufl tur. So nun da be ni en çok düfl k› r›k l› ¤› na u¤ ra tan
film ler de ken dim den çok emin dim di ye bi li rim. Bafl ta ken di niz den
ne ka dar emin olur sa n›z, o ka dar çok ken di ni ze iha net eder, tö kez -
ler si niz.

Öy ley se si ze gü ven ve re cek fley ne dir? Ya da gü ven ve ren fley ne dir?

Bafl ka la r› n›n göz le ri ni gör me li yim. Ben yap t› ¤›m fle yi an cak se -
yir ci le rin il gi sin de gö re bi li rim. O il gi, göz le rin de o ba k›fl yok sa, iyi
bir fley ya p›p yap ma d› ¤› m›, ak l›m da ola n› ifa de edip ede me di ¤i mi
bi le mem.

Fil mi çe ker ken her fley ha yal et ti ¤im gi bi gi di yor sa mut lu yum.
Ama pro va la r› gö rün ce la net ol sun de rim! Bir fley ek sik, ta içe ri de
bir fley ler ek sik. Ben de de se nar yo da da bir ek sik lik var. Adam ne -
den at la ma d›? Ka y› ¤› ka ya ya yak lafl t› r›r sam at lar di ye um mufl tum.
Ama Bru no at la ma d›. fiu nu da unut ma y›n, ona at la ma s› n› söy le me -
mifl tim, sa de ce içim den at la ya ca ¤› n› um mufl tum.
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Oyun cu nun kal bin den ge çen le ri tam ola rak de ¤er len dir mek be -
nim aç›m dan çok güç tür, hat ta çe kim afla ma s›n da her han gi bir an da
olan her fle yi tüm ay r›n t› la r›y la de ¤er len di re mem.

Öy ley se bir fil mi na s›l ta mam l› yor su nuz?

Ta mam la ya m› yo rum. E¤er dik kat le ba kar sa n›z film le ri min as l›n -
da hiç son bul ma d› ¤› n› gö rür sü nüz. Be nim için hep si ‘de vam eden
ifl ler dir’. ‹n fla at alan la r› gi bi. Ay n› film için kaç ke re se nar yo yaz d› ¤› -
m› bi lir mi si niz? Bu nu ele ala l›m: flu an da se nar yo nun on al t›n c› ver -
si yo nu nu çe ki yo ruz! Ve çe ker ken hâ lâ ya z› yo rum. Hiç dur ma dan
ek le me ler, ç› kar ma lar, de ¤i flik lik ler ya p› yo rum.

Bu nun se be bi çe kim s› ra s›n da her fle yin can lan ma s›, ka rak ter le rin
ken di ki fli lik le ri ni ge lifl tir me le ri mi? Bu t›l s›m l› bir sü reç mi?

Ne ka dar ko lay söy lü yor su nuz: t›l s›m l›. T›l s›m l› ne de mek tir? Bu -
nu ge ce na s›l aç›k lar s› n›z? Na s›l ter cü me eder si niz? Ya par ken t›l s›m -
l› ol ma s› için na s›l bir gö rün tü se çer si niz?

Ama en önem li so ru da bu ifl te! ‘Gö rün tü yü seç mek’... söz cük le ri re -
sim le re dö nüfl tür mek –film çek mek bu de mek de ¤il mi?

Bu ›s t› rap l› bir sü reç tir. Ka y›p lar var d›r ama ka za na bi lir si niz de.
Do¤ ru gö rün tü ler, do¤ ru gö rün tü ler de ifa dey le can la nan sah ne ler
ol du ¤u gi bi res me dö nüfl tü rül dü ¤ün de de ¤e rin den kay be den sah ne -
ler de var d›r. Gö rün tü le ri ede bi yat gi bi ‘ya za maz s› n›z’. Fel li ni dö -
nüfl tür me sü re cin de ba fl› der de gir di ¤in de otu rup sah ne yi âde ta bir
ede bi eser mifl gi bi yaz d› ¤› n› söy ler di. O za man oku du ¤u nuz da çok
ko lay olur du. Ama o si ne ma de ¤il dir. Si ne ma için do¤ ru for mü lü,
do¤ ru si ne ma tik for mü lü bul mam ge re kir. Bu da ta bii en güç ifl tir.

Si ne ma n› z› na s›l ya zar s› n›z, pe ki? O çok uzun çe kim ler le?

Ben çok k› sa cüm le ler ya za r›m. Be nim uzun sah ne ler çek ti ¤i mi
her kes bi lir ama âde ta He ming way gi bi k› sa cüm le ler yaz d› ¤› m› sa -
de ce en ya k›n ça l›fl ma ar ka dafl la r›m bi lir ler.
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Sah ne le ri ta rif mi eder si niz, yok sa sa de ce di ya log la r› m› ka le me
al›r s› n›z?

K› sa ro man gi bi me tin ola rak ya za r›m. Tek nik se nar yo yap mam.
Hat ta be nim se nar yo la r› m› ede bi yat ola rak ya y›n la ya bi lir si niz. fiim -
di de bu nu ya p› yo rum. Da ha ön ce o an lam da ‘yaz m› yor dum’. Gez gin
Oyun cu lar fil mi min se nar yo su yok tu. Ge rek li fley le ri içe ren ba z› not -
lar var d› sa de ce. Ak si yon ve ta ri hi olay lar fa lan. An cak son da ki ka -
ya ka dar bir dö nem den di ¤e ri ne na s›l ge çe ce ¤i mi bil mi yor dum. O
film de çe kim s› ra s›n da hal let ti ¤i miz pek çok fley var d›.

Çe kim de, mon taj da de ¤il.

Evet, çe kim de. Ya da bir sah ne nin çe ki min den bir gün ön ce. Ya
da iki gün ön ce. Va hiy! Çö züm!

Her sah ne be lir li bir so ru nu mu içe rir?

Sah ne yi açan bir anah tar var d›r her za man. Si zin de onu bul ma n›z
ge re kir. Ba zen hiç bu la maz s› n›z. Gez gin Oyun cu lar için tut tu ¤um not -
la r›n ara s›n da bofl bir be yaz kâ ¤›t var d›. Üze rin de sa de ce “1939-1952”
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ya z› yor du. O dö ne min ge çi fli ni bir gö rün tü ola rak na s›l gös te re ce ¤i mi
bi le mi yor dum. So nun da çe kim den bir gün ön ce çö zü mü bul dum.

Yi ne de yaz ma n›n da ha ba sit ol du ¤u  ka n› s›n da s› n›z her hal de?

Yaz mak da ha ba sit tir. Bir ke re, yal n›z s› n›z d›r. Ara ya bir s› fat so -
kup ç› ka ra bi lir si niz. Ama çe kim de ç› kar d› ¤› n›z ya da ek le di ¤i niz her
fley uzun uzun dü flün me yi ve ka rar al ma y› ge rek ti rir. Onun d› fl›n da
ar t›k yüz ler, oyun cu lar, ak tör ler, ki fli ler var d›r. Du rum, ko flul lar, o
sa ba h›n duy gu la r›. Bu sa bah da gör dü ¤ü nüz gi bi Bru no ile ara ba n›n
bir tek sah ne si için bütün ka sa ba ka r›fl t›, ana yo lu tra fi ¤e ka pat t› lar,
öf ke ve ge cik me ler var d›. Onun d› fl›n da her an›n ken di ha va s›, ken di
özel duy gu su var d›r. Kö tü bir ruh sal du rum sah ne ni ze uy ma ya bi lir.

Ve yaz ma n›n o gü ze lim yal n›z l› ¤› kay bo lur.

Evet, in san la r›n ara s›n da s› n›z d›r; si ne ma y› tek ba fl› n› za ya pa maz -
s› n›z. Ama bu du rum do ¤al ola rak si zi o in san la r›n ni te lik le ri ve ku -
sur la r›y la kar fl› kar fl› ya b› ra k›r. ‘‹fl bir li ¤i ya p› lan ki fli’ ne de mek tir?
An dan ana de ¤i flen an la mlar tafl›yan bir söz cük tür.

Film çek me nin zo run lu ödün le riy le kar fl› kar fl› ya s› n›z d›r.

Evet, ar t›k yal n›z de ¤il si niz dir. Ya zar ken müm kün olan pek çok
fley o anda he men ve yar d›m s›z bir ka ra ra ba¤ lan ma l› d›r. O yüz den
flim di yaz ma y› se vi yo rum –her fle yi ha yal ede bi lir, her fle yi icat ede -
bi lir, ken di ni zin olan bir dün ya ya ra t›r s› n›z.

Bir ki fli ta ra f›n dan kont rol edi le me di ¤i için si ne ma y› bir sa nat for mu
ola rak ka bul et me yi red de den yönetmenler var. Gü nü müz de di ji tal mal -
ze me sa ye sin de bu ya p›m c› lar fil min ‘tek rar’ bir sa nat for mu ol du ¤u na
ina n› yor lar. Bir tek ki fli her fle yi ya pa bil di ¤i için. Her fle yi ken di niz ya -
pa maz sa n›z, hep bir uz lafl ma ya gir mek zo run da s› n›z ve so nu cu nuz ma -
te ma tik ola rak ni yet et ti ¤i niz den da ha az ba fla r› l› olur. Siz ye ni yön -
tem le re ina n› yor mu su nuz? On lar ara c› l› ¤›y la ger çek, bi rey sel sa nat
‘tek rar’ müm kün ola bi lir mi? Bel ki de bu nun müm kün ol ma ya ca ¤› n› hiç
dü flün me mifl si niz dir?
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Truf fa ut, bi zim üret tik le ri miz den da ha ak›l l› ol du ¤u mu zu söy ler di.
Hat ta ka ç› n›l maz ödün le rin bi lin cin de ola rak, her fle yi ha yal et ti ¤i niz
gi bi ya rat ma y› ba flar ma n›n pi yan go da ka zan ma ya ben ze di ¤i ni de söy -
le mifl ti. An cak ko flul la r›n mu ha le fe ti bü tün ha ya t› n›z bo yun ca iz ler si -
zi. Hat ta za man için de olumsuz ko flul lar la, ka ç› n›l maz en gel ler le bir
tür ba r›fl da ya par s› n›z. Film le ri ni zi da ha ko lay l›k la ka bul eder si niz. Is -
t› rap za ma n›, çe kim za ma n› d›r. On dan he men son ra da, fil mi sun du -
¤u nuz da. Ör ne ¤in, bir fes ti val de ya da ‘nor mal’ hal ka gös te ri min de.

Si zin için fil min ta mam lan d› ¤› an o mu dur?

Ha y›r. Ora da bi ten bafl ka la r›y la ilifl kin dir. Film le olan ilifl kin se
ora da so na er mez. E¤er bir gün ge lir, sa kin bir an›n da fil mi ne tek ba -
fl› na ba kar san, ifl te o za man onun la ba r› fl›p ba r›fl ma ya ca ¤› n›, yap t› ¤›n
fle kil de ken di nin ka bul edip ede me ye ce ¤i ni an lar s›n.

Yap t› ¤› n›z bir film den hiç mut lu ol du nuz mu? Onun la ba r›fl yap t› -
n›z m›?

Bil di ¤i niz gi bi, ben film le ri me pek s›k bak mam. Bak t› ¤›m da da he -
men hofl lan ma d› ¤›m, bafl ka tür lü ya pa bi le ce ¤im fley ler gö rü rüm. Ama
ilk ön ce le ri ken di bafl la r› na bir ha yat bul mufl ol duk la r› için pek mut -
lu ol ma d› ¤›m ve flim di da ha çok hofl lan d› ¤›m film le rim var d›r. Ör ne -
¤in, Sis li Man za ra. Bu gün onu yap t› ¤›m en do ku nak l› film ler den bi ri
sa y› yo rum, hat ta do¤ ru su nu söy le mek ge re kir se, o fil mi se vi yo rum.

Ve o fil mi sa de ce ka fa n›z la yap ma d› n›z, yok sa bu nu da ha ön ce an -
lar d› n›z. Bel ki de ak›l bir tür s› n›r d›r...

As l›n da her fley s› n›r d›r. Sa nat ç› ya yar d›m eden ya da onu en gel -
le yen fley ler den söz et tik çe. Ya da bir fle yi ya rat ma n›n ne ka dar bi -
linç li ol du ¤u nu.

Ya da bir te ma se çi mi nin ne ka dar bi linç li ol du ¤u nu.

Ar ka ar ka ya s› n›r lar hak k›n da, her na s›l sa ana te ma n›n s› n›r lar
ol du ¤u film ler yap t› ¤›m için mi?
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Bir te ma seç me nin de bir tür s› n›r la ma olmas› an la m›n da. An cak ba -
z› s› n›r la ma la r›n ak si ne bu si zin ken di ni ze koy du ¤u bir s› n›r  olur.

Be nim gö züm de, s› n›r lar co¤ ra fi kav ram lar de ¤il dir ve sa na t›n s› -
n›r la r› ol ma s› an la m›n da s› n›r lar var d›r de mek is te mi yo rum... S› n›r -
lar, bu ra s› ile ora s›, flim di ile son ra ara s›n da bö lün me ler dir. Bu, film -
de ha yat ile ölüm ara s›n da ki bö lün me so ru nu dur. Bir s› n›r çiz gi si:
öl mek üze re olan bir adam, son gü nü. Son gü nü nü na s›l ge çi rir sin?
Bi ze hâ lâ ne ola bi lir? Ka lan sa at ler le ne ya pa r›z? Ya fla d› ¤›n ha ya t› m›
dü flü nür sün? Yok sa ken di ni ba fl› bofl, bü tün rast lan t› la ra aç›k m› b› -
ra k›r s›n, bi ri ni mi iz ler sin, bir pen ce re mi açar s›n, ye ni bir ki fliy le mi
ta n› fl›r s›n, ken di ni bir bir le ri ne ba¤ l› ol ma yan la r›n bek len me dik bir -
lefl me le ri ne mi b› ra k›r s›n?

Bu ra da bu kü çük cam si li ci Ar na vut la kar fl› lafl ma var. Bu so yul mufl
ve sa t›l m›fl ço cuk, se be bi ni ve hak k›n olup ol ma d› ¤› n› bil me den ani den
so rum lu lu ¤u nu al d› ¤›n ço cuk.

Evet, böy le bir kar fl› lafl ma da ne ola bi lir? Bun dan ne ç› ka bi lir?
Bel ki de her fley. Bel ki hiç bir fley. Be nim ya fl›m da, ölü mü dü flün me -
ye bafl la ma n›n ge rek li ol du ¤u nu dü flü nü yo rum. Öl me fik riy le ba r›fl
yap t› ¤› n›z ger çe ¤i ni bi le rek ha ya t› ye ni den kefl fet mek için. Ha ya t›
ye ni bir ›fl›k ta gör mek için.

Bu gün öle cek adam la geç mifl ha ya t› ara s›n da bir di ya lek tik var m›?

Tüm öm rü bo yun ca ken di ni, ifli ni, mes le ¤i ni, ka d›n la r› n›, fli ir le -
ri ni dü flü nen bir in san.

fia ir ken di si. Hi kâ ye ger çek bir ki fli üze ri ne mi ku rul du?

Bir fla ir ve bir ya zar. Yu na nis tan’da çok ta n›n m›fl bi ri. Ama bu
ger çek ten var olan ve ya var ol mufl bir in san hak k›n da bir film de ¤il.
Ger çek bir ka rak ter de ¤il. Yal n›z ol du ¤u nu fark et me yi ö¤ ren me di ¤i
için ha ya t› n› kay bet mifl. Ha ya t›n da ki di ¤er in san la r›n ya da ge nel
ola rak bafl ka in san la r›n ger çek de ¤e ri ni fark ede me mifl.

Ne yi gö re me mifl?
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Ger çek ilifl ki nin an la m› n› an la ma m›fl; bafl ka la r› n› ger çek ten gö -
rüp ta n› ma ya va kit ay›r ma m›fl. Film de onun geç mifl ha ya t›n dan da
bir gün gö rü lü yor.

fiu hal de film iki gün den olu flu yor: bir bu gün ve geç mifl te bir gün.

Evet. ‹ki gün her na s›l sa iç içe geç mifl. Onun ka d›n la r›y la ilifl ki si -
ni, geç mifl le ilifl ki si ni, bu gün tra fik ›fl› ¤›n da ki kü çük ço cuk la ilifl ki -
si ni gö rü yor su nuz. Son ra bir di zi ve da gö rü yor su nuz.

De mek bu film de ki s› n›r fi zik sel bir s› n›r de ¤il. Kü çük ço cu ¤un bir
Ar na vut mül te ci si ol ma s›y la il gi si yok.

Ha y›r, ha y›r. Bu ha yat la ölüm ara s›n da, bi zi sa ran iki uç ara s›n da -
ki s› n›r.

Bu film ya da fil min bir k›s m› bir Yu nan ef sa ne si ne da ya n› yor mu?

Bir ya zar ve bir fla ir ol ma s› ger çe ¤i var sa de ce, ya ni söz cük ler le ça -
l› flan bi ri. Ale xan der, film de kü çük ço cu ¤a bafl ka bir fla irin, Yu na nis -
tan’da çok ta n›n m›fl bir ki fli olan fla irin hi kâ ye si ni an la t› yor. Dyo ni si os
So lo mos, Zak hin tos’da do¤ mufl ama ‹tal ya’da ye tifl mifl ti ve ha ya t› n›n
çok son ra la r›n da Yu nan ca’s› n› ye ni den bul ma s› ge re ki yor du. ‹tal ya’dan
dö nün ce in san la r›n ken di si ne ge tir dik le ri, bil me di ¤i Yu nan ca söz cük -
le ri sa t›n al› yor. Yir mi iki ya fl›n da yur du na dön dü ¤ün de fli ir le ri ni Yu -
nan ca yaz mak is te di ¤i için. Bu, 1818’de Yu nan l› la r›n Türk le re kar fl› is -
ya na ha z›r lan d›k la r› za ma na denk dü flü yor. O da ça ¤› n›n ro man tiz mi -
ne uy gun ola rak fli ir le riy le ha re ket te yer al mak is ti yor du. Yu nan di li nin
bir lefl ti ril me si gi bi Dan te va ri bir fik ri var d›. Onun gö zün de, dil öz gür -
lük de mek ti. Di lin mes ke ni miz ol du ¤u nu söy le yen He ideg ger’in ak si -
ne. So lo mos Yu nan ca’y›, on dan son ra bü tün Yu nan fli ir le ri nin onu iz -
le ye ce ¤i bir form da yaz ma ya ça l›fl t›, Dan te’nin ‹tal yan ca’da yap t› ¤› gi bi.
O dö nem de ba sit in san la r›n di liy le yaz mak uy gun gö rül mez di.

fii ir eli tist miy di?

Evet. So lo mos bu fik re kar fl› ç›k t›, o yüzden bu gün ye ni lik çi sa -
y› l›r. O za man bu gün ‘Ka ta re vu sa’ de di ¤i miz bir Yu nan ca’yla yaz -
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mak ge re kir di. So lo mos ise, bugün ‘De mo ti ki’, hal k›n di li de di ¤i -
miz fle kil de yaz d›.

Bu hi kâ ye fil me na s›l gi ri yor?

Ben hi kâ ye yi bi raz ge nifl let tim. Hi kâ ye yi se nar yo ya ya zar ken bu -
nun fla irin ger çek hi kâ ye si ol du ¤u nu dü flü nü yor dum. Ya ni, bil me di -
¤i bir söz cü ¤ü ge ti ren her ke se pa ra ver di ¤i, bir ba k› ma söz cük le ri sa -
t›n al d› ¤›  söy le nen fla irin. Yok sul la r›n s›k s›k ken di si ne söz cük sat -
ma ya gel dik le ri söy le nir di. Bu nun ger çek ol du ¤un dan o ka dar emin -
dim ki, se nar yo ya na s›l ge çir di ¤i mi So lo mos’un eser le ri üze rin de uz -
man bi ri ne an lat t›m. Deh fle te düfl tü: hi kâ ye do¤ ru de ¤il di. “Bu ç›l g›n
fik re ne re den ka p›l d›n?” de di. Ne re den duy du ¤u mu ha t›r la ma d›m.
Hal k›n di li ni top la d› ¤› do¤ ruy du ama söz cük le ri sa t›n al d› ¤› do¤ ru
de ¤il di. Bu be nim ha ya lim de öy le ge lifl mifl ol ma l›y d›, ta bii çok fli ir -
sel gel di ¤i için se nar yo dan ç› kar ma d›m.

Bü tün bun la r› Ale xan der’›n hi kâ ye si ne na s›l sok tu nuz?
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Kü çük ço cuk Ale xan der’›n üz gün ol du ¤u nu gö rün ce onu te sel li
et mek için ken di top la d› ¤› söz cük le ri ge ti rir. Ka la ba l› ¤›n ara s› na ka -
r› fl›r ve her se fe rin de ye ni bir söz cük le dö ner. Söz cü ¤ü Ale xan der’a
söy ler, o da ona pa ra ve rir. Zamanla ara la r›n da bir oyu na dö nü flür
bu. Söz cük ler ara s›n da üç tane kal›r; fil min so nun da, san ki tüm ha -
ya t› o üç söz cük te yan s› yor mufl gibi. Bun lar dan bi ri kor fu la mu’dur:
tam çe vi ri si ‘bir çi çe ¤in kal bi’ ise de Yu na nis tan’da ana s› n›n kol la r›
ara s›n da uyu yan ço cu ¤u ifa de etmek için kul la n› l›r. Bir tür bü yü kan -
ne söz cü ¤ü dür, ki bu nu ben Se la nik’te plaj da te sa dü fen duy dum.

Ya di ¤er le ri?

‹kin ci si ni yafl l› bir de niz ci den al d›m. Bu gün tü müy le unu tul mufl
bir söz cük tür; ya ban c› l›k kö kün den ge len xe ni tis. Bir ya ban c› de -
mek tir, ama her yer de ya ban c›. Xe nos ya ban c› de mek tir ama xe ni tis
ken di ni ya ban s› bu lan bi ri dir ve ya ban c› ol ma duy gu su nu an la t›r. Ya
da bir sür gü nün duy gu su nu.

fiu hal de bu söz cük ler onun ha yat yo lun da ken di si ne efl lik et mek te -
ler. Film han gi söz cük le so na eri yor?

Üçün cü söz cük ar gat hi ni’dir, o da ‘ge ce geç va kit’ de mek tir. Ale -
xan der ço cuk la oyu nun da bu üç söz cü ¤ü bu lur ve bun lar her na s›l -
da onun ya fla d› ¤› ha ya t› an la t›r lar. Gi der ken ço cuk ona o üç söz cü -
¤ü b› ra k›r. Bun lar onun ha ya t› n› özet ler .

Ya ni, siz ce ha ya t› m›z da ken di mi ze hep ya ban c› m› ka l› r›z?

‹l le de ken di mi ze de ¤il ama her na s›l sa, evet. Ör ne ¤in, ben ken -
di mi Yu na nis tan’da ya ban c› his se de rim. San ki evim bu ra da de ¤il mifl
gi bi, san ki bu ra s› yur dum de ¤il mifl gi bi. Ley le ¤in Ad› m› fil mim de
Mast ro ian ni’nin söy le di ¤i fle kil de: “S› n› r› geç tik ama hâ lâ bu ra da -
y›z... Evi mi ze var mak için da ha kaç s› n›r aflmam›z ge re ke cek?”

Film le ri niz de ge nel lik le in san la r› ay› ran bir ne hir var; herkes öbür
yan da ka l› yor.
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Sa de ce son üç fil mim de.

Bu nun se be bi ken di ni zi Mast ro ian ni’nin söy le di ¤i du rum da bul ma -
n›z m›?

Sa n› r›m ben ken di mi gi de rek olup bi te ni an la ma s› ak sa m›fl bir in -
sa na ben ze ti yo rum. Di ¤er yan dan, yan l›fl an la fl›l d› ¤› m› da san m› yo -
rum ve bu da çok önem li dir. Bu nu id dia et me ye uta n› r›m. Sa de ce gi -
de rek an la ma d› ¤›m da ha çok fley var, ama sa de ce be nim an la ma d› ¤›m.
Yine de, bafl ka la r› n›n vaz geç tik le ri ni gör sem bi le ben an la ma ya ça l› fl› -
yo rum. Ya da bafl ka la r› n›n an la ma y› ko lay bul duk la r› du rum lar da. Be -
nim aç›m dan nes ne le rin da ha de rin den an la fl›l ma s› gi de rek da ha çok
güç olu yor. Bir si ne ma c› ola rak bu be nim iflim: bi lin ci niz de çok net ol -
ma yan bir fle yi da ha ber rak gör mek ama c›y la film ya par s› n›z.

Siz böy le mi bafl lar s› n›z?

Evet.

fiu hal de eser le ri ni zin tü mü nün bir arafl t›r ma ol du ¤u nu söy le ye bi li -
riz yi ne?

Evet, o yüz den film le rim hep bir yol cu luk tur. Bu nun gi bi, bir
film bir tek kent te geç se bi le. Be nim aç›m dan her film bir yol cu luk -
tur, her fley bir yol cu luk, bir ara y›fl t›r. Bil gi ba na yol cu luk s› ra s›n da
ge lir. Yol cu luk la r›n da ba z› fley le ri -bu ge nifl le til mifl an la m›n da- yol -
cu luk yap ma say d›m an la ya ma ya ca ¤› m› sa n› yor dum. So nun da çok
fley an la d› ¤› m› sa n› yo rum.

Ha ya t› n› z›n yol cu lu ¤un da olay la r› hep an la m›fl m› s› n›z d›r, yok sa
da ha çok fle yi da ha az m› an la m›fl s› n›z d›r? Ar tan ne dir? Bil gi mi, mer -
ha met mi, yok sa flafl k›n l›k m›?

Bu se çi len te ma ya ba¤ l›. E¤er ba na si ya set ten söz ede cek ol sa n›z,
si ze za man için de gi de rek da ha az fley an la d› ¤› m› ve so nun da hiç bir
fley an la ma d› ¤› m› söy le rim. An cak sa n› r›m bu her kes için ge çer li dir.
Ya da pek çok ki fli için. Ama ba na in sa ni ilifl ki ler den söz ede cek
olur sa n›z, ora da an la fl› la cak ya da an la fl›l ma ya cak bir fley yok tur. Her
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fley ol du ¤u gi bi dir. ‹n sa ni ilifl ki le ri bul du ¤u nuz gi bi ka bul et mek zo -
run da s› n›z d›r. Za y›f l›k la r›y la, se vinç an la r›y la, ac› l› du rum la r›y la.
Her hal de ö¤ ren di ¤i niz tek fley, ba z› an lar da ken di ni zi da ha çok aça -
ma d› ¤› n›z için duy du ¤u nuz pifl man l›k t›r.

Ço cuk lu ¤u muz da hep ken di mi zi tut ma m›z ö¤ re ti lir...

Çok do¤ ru. O e¤i tim tü rü bi zim ha ya ta uyum sa¤ la ma m› z› ön ler.
Çok ka t› olu ruz. Ger çek te ki ha yat için çok sert. Onun la yan l›fl yön -
tem ler le mü ca de le ede riz, yan l›fl öz sa vun may la. He pi miz çek me ce -
ler le do lu yuz -‘ço cuk lu ¤um’, ‘genç li ¤im’- ve ru hu muz da ki bu çek -
me ce ler den kur tul mak için za ma na, çok za ma na ih ti ya c› m›z var d›r.
Si ze ge len ve tat ma za ma n› n›z ol ma yan fley ler d› fl›n da. Si zin için
böy le ce kay bo lan fley ler. Bel ki de bu fle kil de en önem li fley ler ço ¤un -
luk la kay be dil mifl olur.

Üç söz cü ¤ü nüz den iki si bir duy gu ifa de si, an ne nin s› cak l› ¤› ve in sa -
n›n ha yat ta ken di ni hep ya ban c› his set me si. Ar gat hi ni, ‘ge ce geç vakit’
söz cü ¤üy le ifa de edi len duy gu ne dir?

Bi rin ci söz cük sev gi, ya k›n l›k, mah re mi yet ye ri ne ge çer; her kim -
de olur sa ol sun, an ne de ya da sev gi lin de. ‹kin ci si, hi kâ ye nin va ro -
lufl çu ya n› n› be lir tir. Ru hun du ru mu. Üçün cü sü de za ma n›.

Düfl ma n› m›z m›?

Be nim fil mim de esas ko nu za man d›r. He rak li tos’un de di ¤i gi bi:
Za man ne dir? Za man, de niz k› y› s›n da ça k›l lar la oy na yan kü çük ço -
cuk tur. Bu ra da ar gat hi ni, ço cuk la k› sa bir bu lufl ma dan son ra za ma -
n›n geç mifl ol ma s› ve flim di bu ger çe ¤in bi lin ci ne var ma n›n önem ta -
fl› ma s› an la m› na ge lir. Ne de ol sa, söz cük ço cu ¤un bir ar ma ¤a n›y d›.
Film de ada m›n di ¤er k› sa de ne yim le ri ni de gö rü rüz, onun ha ya t› n›n
-bu son ve ger çek de ne yi mi d› fl›n da- sa de ce k› sa de ne yim ler den
olufl tu ¤u duy gu su nu his se de riz.

Ki, bu ar t›k ona çok geç gel mifl tir?
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Evet, o da çok geç gel mifl tir. Çün kü iki si de gi di yor lar d›r. Bir,
kon tey ne re sak la n›p giz li ce ABD’ye gir me ye ça l› flan ço cu ¤un ve da et -
me si var; bir de ken di ve da s›, en az›n dan ke sin ola rak git me bi lin ci.

Adam fil min so nun da ölür mü?

Ha y›r, ha y›r. Has ta ne ye gir me si ge re kir ama gir me yi red de der.
Böy le ce ‘nor mal’ so nu red det mifl olur.

Film le ri ni zi ar ka ar ka ya iz le yin ce bel ki da ha çok ka ram sar l› ¤a düfl -
me ye, ya da ak si ne do¤ ru bir e¤i lim var m› der si niz?

Ben ce ev rim da ha faz la ka ram sar l› ¤a de ¤il, ak si  yö ne do¤ ru dur.
Ka rak ter le ri min man t›k l› ola n› ka bul et me me le ri, ken di le ri ni ilk kez
ser best b› rak ma la r› n› tem sil eder. ‹lk kez ola rak bafl ka la r› n›n ken di
ye rin de ol sa gi de cek le ri yö ne git mezler.

So nuç ta siz top lu mu de ¤il, bi re yi suç lu yor su nuz.

Si ya set ya ni, de mek is ti yor su nuz? Sa vafl tek in sa n›n ken di sa va fl› -
d›r: ola ¤an d› fl›, hak s›z ve he sap edi le me yen her fle ye kar fl› bi rey. Bi -
rey bu ha ya t›n da her fle ye kar fl› hep mü ca de le için de dir, çün kü bu -
nun bir an la m›, bir he de fi ol du ¤u ha ya li var d›r. Ama bir an lam, bir
ya rar yok tur. Mü ca de le, ha ya t›n ken di si dir. Ben ar t›k si ya set le, ge -
nel lefl tir me ler le u¤ rafl m› yo rum. On la r› an la ma y› b› rak t›m.

fiu hal de yö net men lik, Pa so li ni'nin ‘ci ne ma di po esia’ (fli ir sel si ne -
ma) de di ¤i an la m da bir tür fli ir dir; An to ni oni’nin ‘ci ne ma di pro sa’ (ne -
sir si ne ma) kar fl› t› ya ni? Si zin ger çek te ede bi yat la ve fli ir le il gi len di ¤i -
ni zi gö re bi li yo rum.

Bu çok bü yük bir so ru. Ben yap mak is te di ¤im film le ri çe ke bil di -
¤im için ken di mi flans l› sa y› yo rum. Ha ya t› m›n flu an›n da ilifl ki le rim
sa de ce ken di yap t› ¤›m fley ler le dir. Hiç bir fley bek le mi yo rum. Film -
den bi le (ma li aç› dan söz et mez sek ya ni, ki o hep bir fa cia ol mufl -
tur). Hiç bir fley de di ¤im za man ör ne ¤in ne elefl tir men ler den ne fes -
ti val ler den ne de kim se den bir tep ki bek le di ¤i mi kas te di yo rum. Da -
¤› t›m etraf›nda dö nen oyu nu ka bul et tim ama bu esa s›n da be ni il gi -
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len dir mi yor. Da ha güç lü ola rak ge li flen fley, be nim iflim le ve ifa de et -
me im kân la r›y la kur du ¤um ilifl kim. Be nim söz cük le ri ara ma yo lum
bu, bü tün yap t›k la r› m› ve ha ya t› m› içe rip ifa de eden ve bir gün ar -
kam da b› ra ka ca ¤›m o bir kaç söz cük.

Film le ri bi ri için mi ya p› yor su nuz?

Si ze Bor ges’in çok iyi bi li nen for mü lü nü söy le ye yim: “Ken dim
için ya z› yo rum, az ya da çok olan ar ka dafl la r›m için ve ak›p gi den za -
ma n› ge çir mek için.”
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ONUN HA YA TI NIN ÇA⁄I: 
SON SUZ LUK VE B‹R GÜN

Ge off And rew, 1998*
gh

Elefl tir men Da vid Thom son, çok tak dir edi len Bi yog ra fik Film Söz -
lü ¤ü’nün 1994 bas k› s›n da Yu nan film ya p›m c› s› Theo An ge lo po ulos’un
hâ lâ si ne ma ya pan bir avuç ger çek us ta ara s›n da yer al d› ¤› n› id dia et -
mifl ti. Bu, des tan s› Bal kan odys se us’u Ulysses’in Ba k› fl›’n›n Can nes’da
Bü yük Jü ri Ödü lü’nü ka zan ma s›n dan bir y›l, Son suz luk ve Bir Gün’ün
Al t›n Pal mi ye’yi ka zan ma s›n dan dört y›l ön cey di. An cak An ge lo po -
ulos’un fes ti val çev re le ri d› fl›n da ki gö re ce li ta n›n maz l› ¤› hâ lâ de vam et -
mek te dir. Do¤ ru, ge çen y›l ki Ri ver si de ret ros pek ti fi nin bi let le ri tü ken -
mifl ti ama o hâ lâ eser le ri ni ta n› ma yan la r›n gö zün de ‘zor’ yönetmendir.
Gerçi, film le ri nin bi rer ef sa ne ba sit li ¤in de olan hi ka ye le ri ba k› m›n dan
eri fli le mez de ¤il dir. ‘Zorlu¤u’nun kayna¤›,  da ha çok film le ri nin a¤›r
tem po lu ol ma s›, kay na ¤› (Yu na nis tan bü yük bir film ya p›m c› s› ül ke
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ola rak bi lin me mek te dir) ve ölüm ve ha yat, an› ve pifl man l›k, ta rih ve
kim lik, sa nat ve ya ban c› lafl ma gi bi hiç de mo da ol ma yan bü yük ko nu -
la ra yer ver me sin den dir. As l›n da, Thom son hak l› d›r: ön yar g› bir ta ra fa
b› ra k› l›r sa, An ge lo po ulos’un kla sik ve mo der n ö¤eleri bir lefl tir me si gü -
nü müz si ne ma s›n da he men he men efl siz bir bü yü ya rat mak ta d›r.

Ko nu ve üs lûp ola rak eser le ri nin anah ta r›, za ma n› ve me kâ n› kul -
lan ma s› d›r. 1975’in Gez gin Oyun cu lar’›y la ulus la ra ra s› tak dir ka zan ma -
s›n dan son ra film le ri nin ço ¤u nu ay n› an da fi zik sel ve ruh sal, co¤ ra fi ve
dün ye vi yol cu luk lar flek lin de in fla et mifl tir. Do la y› s›y la, üs lû bu nun ta -
n›m la y› c› özel li ¤i ‘ha re ket eden çe kim’dir: geç mifl ten ha t›r la nan ve ya
özel ha yal ler den ge len olay lar ve ka rak ter ler gü nün ger çe ¤i ni dol du rur -
lar ken, kah ra man t›p k› ka me ra gi bi me kan ve za man dan ak›p gi der. So -
nuç dü flüm sü, ço ¤un luk la ke yif ve ri ci (ka yan ka me ra ha re ket le ri, ku -
sur suz kom po zis yon lar ve renk le rin fli ir sel kul la n› m› An ge lo po ulos’un
ka me ra ma n› Gi or gos Ar va ni tis’i  ken di ça p›n da bir da hi yap mak ta d›r)
ve ken din den çok emin bir si ne ma fla iri nin im za s› d›r. Bu yüz den Son -
suz luk ve Bir Gün’ü -ai le si nin evin den ay r› l›r ken çok be lir siz ve çok k› -
sa bir ge le cek le yüz lefl mek üze re gi der ken kü çük bir Ar na vut luk mül -
te ci siy le kar fl› la flan ve mut lu za man la r›n› ha t›r la yan has ta bir ya zar hak -
k›n da d›r- k›s men bir oto bi yog ra fi ola rak gör mek müm kün dür.
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“Fil min il ha m› n›, yafl lan mak ta ol du ¤um ve es ki dost la r›n bu gün -
ler de bi rer iki fler gö çüp git me sin den al d› ¤›m do¤ ru dur,” de yip gü -
lüm sü yor An ge lo po ulos. “Fi kir ak l› ma ak tör Gi an Ma ria Vo lon -
te’nin otel oda s›n da öl dü ¤ü nü duy du ¤um da gel di; bir gün ön ce onu
gör müfl tüm, çok mut luy du, hofl lan d› ¤› bir yer de, hofl lan d› ¤› in san -
lar ara s›n da ho flu na gi den bir se nar yo üze rin de ça l› fl› yor du. Ölü mü
be ni dü flün dür dü: bir in sa n›n er te si gün var ol ma ya ca ¤› n›n bi lin cin -
de ol ma s› na s›l bir fley dir? Na s›l uya n›r, kah ve si ni na s›l içer, ne re ye
gi der, ne ya par o s› n›r la yüz yü ze gel di ¤in de?

“Bir kaç ay bun la r› dü flü nür ken ak l› ma bafl ka bir fley gel di: Ba k›fl’›
çe ker ken kar fl› lafl t› ¤›m Bal kan Sa va fl›’n›n kur ban la r› olan terk edil -
mifl ço cuk la r›n k› r›k ha yat la r›. He ideg ger’in kim li ¤i mi zin ana di li mi -
ze ba¤ l› ol ma s› fik ri ni yan s› tan dil ve bir fla ir hak k›n da da bir fley ler
yap mak is ti yor dum. Son ra To ni no Gu er ra’y› zi ya re te git ti ¤im de
ortada üç de ¤il, bir ko nu ol du ¤u nu fark et tim. Uzun sü re tar t› fla rak
hi kâ ye yi bü tün lefl tir dik.”

Has ta l›k ve ölüm, An ge lo po ulos’un film le ri ni hak l› ye re ama tra -
jik bi çim de et ki le mifl tir; Vo lon te’nin Ba k›fl fil mi çe ki lir ken za man s›z
ölü mü nün ar d›n dan, da ha ön ce ki Ar› c› ve Ley le ¤in Ad› m›’n›n bafl rol
oyun cu su ve ye ni fil min de ya zar Ale xan der’› oy nat mak is te di ¤i Mar -
cel lo Mast ro ian ni’yi de kay bet mifl ti. “Onu gör me ye git ti ¤im de çok
has tay d›,” di yor. “Her za man öy le si ne ha yat do lu olan in san bir ha -
ya le te dön müfl tü; bu onun ölü mü nü gör mek gi bi bir fley di. Vo lon -
te’nin ba fl› na ge len ler den son ra, ol maz böy le fley, di ye dü flün düm.
Ar d›n dan Je an-Lo uis Trin tig nant’› ara d›m ama o da ka rar s›z kal d›.
Ba z› la r› ‹n gi liz olan ak tör le ri dü flün düy sem de ‹n gi liz ce ba na hep
zor gel mifl tir (An ge lo po ulos’la Fran s›z ca ko nu flu yor duk). O s› ra da bi -
ri Bru no Ganz’dan söz et ti. Onun çok iyi bir ak tör ol du ¤u nu, ‹s viç -
re li ler gi bi pek çok dil ko nufl tu ¤u nu bi li yor dum. Ama Wen ders’in
fil min de ol du ¤u gi bi genç ve hiç de Gü ney Av ru pa l› ya ben ze me yen
bi ri san mak tay d›m. Son ra Pa ris’te ken di si ne rast la d›m: üze rin de
uzun gri bir pal to var d›, sa ka l› k›r lafl m›fl t› ve fil mim de ki ka dar yafl l›
gö rü nü yor du. Hiç bir fle yi de ¤ifl tir me dik... pal to yu bi le.”

Onun bü tün film le ri gi bi Son suz luk ve Bir Gün de ki fli sel olan la si -
ya sal ola n› bir lefl tir mek te dir: Ale xan der’›n ai le ya flan t› s› an› la r›, ya k›n
Yu nan ta ri hi nin önem li an la r› n› ha t›r la ma s› ve ulu sal mar fl› ya z›p
ça¤ dafl Yu nan di li ni bir lefl ti ren fla ir So lo mos’un ha ya t› n› dü flün me si -
nin ya n› s› ra Ar na vut ye ti m le kar fl› lafl ma s›, ken di sini Bal kan lar’da de -
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vam eden ka r› fl›k l› ¤› dü flün me ye de zor lar. So nuç ta or ta ya ç› kan ka -
r› fl›m, il gi aç› s›n dan hem te kil hem de ev ren sel bo yut ka zan m›fl t›r.

“Ke sin lik le; za ten be nim is te di ¤im de buy du. Ko so va’da olan lar gi -
bi çev rem de olup bi te ne ka y›t s›z ka la mam. Ta bii ki, kay g› la r›m ba k› -
m›n dan afl› r› Yu nan l› y›m: her sa nat ç› ese ri nin bir tür ruh sal oto bi yog -
ra fi ola bil me si için ya fla d› ¤› yer den et ki le nir. Oku du ¤u muz ki tap lar,
rast la d› ¤› m›z in san lar, ço cuk lu ¤u muz ve er gen li ¤i miz -ki ben ce en
önem li y›l la r› m›z d›r- hep si film le ri mi ze gi rer. Sa vafl da. Yu nan ‹ç Sa -
va fl›’nda ai lem ko mü nist ve an ti-ko mü nist ola rak iki ye bö lün mek le
kal ma y›p, ba bam hap se dil di ve ölü me mah kûm edil di; ben do kuz ya -
fl›m day ken an nem onu tefl his et mek için be ni ce set ler le do lu bir oda -
ya sok tu. Mut lu luk ve hü zün, dil, man za ra ve bu nun gi bi an lar la ol -
du ¤u ka dar ne den bu geç mifl ten de de rin den et ki len mifl ol ma ya y›m.

“Böy le ce, evet, ta rih sel ve ça¤ dafl ger çek le re her za man gön der me
var d›r be nim film le rim de, ama bu nu fli ir sel bir aç› dan gös ter me ye
ça l› fl› r›m. Bafl ka si ne ma c› lar da ha ger çek çi film ler ya par lar, bu na
say g› du ya r›m, yi ne de be nim olay la ra ba k› fl›m böy le de ¤il dir.”

Do la y› s›y la, Son suz luk ve Bir Gün ku ru bir ide olo jik me tin de ¤il,
ça ¤›n kay g› la r› na li rik bir ce vap t›r: ör ne ¤in, ye tim ço cuk sa de ce bir
mül te ci de ¤il, Ale xan der’›n ken di genç li ¤i nin bir yan s› ma s› d›r; onu
geç mi flin ve gü nün ka r› fl›k la bi rent le rin den ge çi ren, mes le ¤i nin s›k -
l›k la ai le si ni ih mal et ti ¤i ger çe ¤iy le uz lafl ma s› n› sa¤ la yan bir ölüm
me le ¤i dir. Fil min bu ya n› An ge lo po ulos’un ya ra t› c› ha ya ta kar fl› çe -
lifl ki si ni mi yan s›t mak ta d›r? Bu nu ken di si ne sor du ¤u muz da An ge lo -
po ulos gü le rek ce vap ve ri yor:

“‹s pan yol ya zar Jor ge Semp run ya k›n lar da Yaz mak ya da Ya fla -
mak ad› n› ver di ¤i bir ki tap ya y›n la d›. Evim dey ken be nim k› z›m da,
‘Evet, ya r›n gi de ce ¤i ni bi li yo ruz, hep bir fley ler ya p› yor sun ve biz se -
ni hiç gör mü yo ruz,’ der. ‹fl te o an da k› z› m› bir den bü yü müfl, bir ka -
d›n ol mufl ola rak gör düm; onun la ba z› fley le ri kefl fet me yi ka ç›r d› ¤› -
m› an la d›m. Bu ka y›p an lar ya ra t› c› l›k ad› na öde di ¤i miz be del ler dir
ve bu du rum da be ni hü zün len di ri yor.

“Her film çe ki flim de bu nun son fil mim ola bi le ce ¤i ni dü flü nü rüm
ama son ra... t›p k› bir kah ve de otu ran iki yafl l› adam gi bi. Mev sim ba -
har d›r. ‹h ti yar lar ön le rin de ki dün ya n›n -özel lik le gü zel ka d›n la r›n- ge -
çi fli ni sey re di yor lar d›r. Bir ka d› n›n uzak ta kay bol ma s› n› iz ler ler. Bi ri
di ¤e ri ne, ‘Böy le da ha ne ka dar de vam ede ce ¤iz?’ di ye so rar. Ya n›n da -
ki ona, ‘So nu na ka dar,’ der. ‹fl te, si ne ma da be nim aç›m dan böy le dir.”
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SO LUK ALIP VE R‹R G‹ B‹ ÇE KE R‹M:
SON SUZ LUK VE B‹R GÜN

Gab ri el le Schulz, 1998*
gh

Son fil mi niz Son suz luk ve Bir Gün da ha ön ce ki ler den da ha duy gu -
sal ve flah si. Bu film bir oto bi yog ra fi mi?

Be nim bü tün film le rim bi yog ra fi min ve ha ya t› m›n bi rer par ça s›
ve ifa de si dir. De ne yim le rim ve gör dü ¤üm rü ya lar. Ba z› la r› zih ni
mefl ga le le ri me, ba z› la r› ger çek ha ya t›m da ki olay la ra da ha ya k›n d›r.
Ora da bu ra da oku du ¤um söz cük ler ve cüm le ler var d›r. Son suz luk ve
Bir Gün, öte ki film le rin den da ha faz la oto bi yog ra fik de ¤il dir ama,
dü flün ce le rim den çok duy gu la r› m› ifa de et ti ¤i için da ha flah si dir.
Son film le rim hep ya rat ma sü re cin de ki oyun cu lar ve kriz ler üze ri ne
ol du ¤un dan oto bi yog ra fik ya n› da ha a¤›r bas mak ta d›r. E¤er ›s rar
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ede cek olur sa n›z, Me ga le xand ros’tan son ra ve Ki ta ra’ya Yol cu luk’la
bafl la yan bü tün film le ri min be l li bir de re ce de oto bi yog ra fik ol du ¤u -
nu söy le ye bi li rim. As l›n da, yap t› ¤›m al t› fil mi iki ay r› üç lü ola rak
ay› r› yo rum. Be nim için Ki ta ra’ya Yol cu luk Ta ri hin Sus kun lu ¤u’dur.
Ar› c› Sev gi nin Sus kun lu ¤u, Sis li Man za ra ise Tan r›’n›n Sus kun lu -
¤u’dur. Sis li Man za ra’da kü çük ço cuk, ab la s› na, “S› n›r la r›n an la m›
ne dir?” di ye so rar. On dan son ra ki üç film de onun so ru su na bir ce -
vap bul ma ya ça l›fl t›m. Ley le ¤in Ad› m› ül ke le ri ve in san la r› ay› ran
co¤ ra fi s› n›r lar la il gi li dir. Ulysses’in Ba k› fl› in san viz yo nu nun s› n›r la -
r›n dan, hat ta k› s›t la ma la r›n dan söz eder. Son suz luk ve Bir Gün ha yat
ile ölüm ara s›n da ki s› n›r la r› tar t› fl›r.

Bu fil mi ni zin kah ra ma n› fla ir Ale xan der de rin bir kriz için de dir. Bü -
tün öm rü nü ge çir di ¤i de niz k› y› s›n da ki evin den ay r›l mak zo run da d›r.
A¤›r has ta d›r ve er te si gün ame li yat ol mak üze re gi re ce ¤i has ta ne den
sa¤ ç› ka ma ya ca ¤› n› bil mek te dir. Bu du rum day ken kü çük Ar na vut ço cu -
¤u na rast lar ve onun la bir lik te ha ya t› n›n önem li an la r›n da bir yol cu lu -
¤a ç› kar. Bi ze Ale xan der’›n iç ça t›fl ma s› n› an la ta bi lir mi si niz?

Fil min tü mü za man için de, gü nü müz de ve geç mifl te sü rek li bir
yol cu luk tur. Ger çek ile ha yal ara s›n da ke sin s› n›r lar yok tur. Ale xan -
der’›n yol cu lu ¤u ger çek te bafl lar. Ço cu ¤u, ço cuk la r› zen gin ai le le re
sa tan bir çe te nin pen çe sin den kur ta r›r. An cak za man da bel li bir
nok ta ya ka dar yol cu luk, iç sel bir yol cu luk tur. Ör ne ¤in, iki si bir lik -
te Ar na vut luk s› n› r› na var d›k la r›n da. Sis ler için de ki sah ne yi ha t›r lar -
s› n›z; tel ör gü ye as› l› in san lar var d›r. Kufl ku suz s› n›r öy le de ¤il dir.
Bu olay lar ve gö rün tü ler sa de ce Ale xan der’›n ha ya lin de dir. Bu bir
ha yal dir. Teh dit edi ci di ken li te liy le s› n›r Ale xan der’›n için de dir.
Ço cuk sa de ce onun iç ça t›fl ma s›y la yüz yü ze gel me si ne yar d›m c›
olur; ona ha ya t› n›n önem li an la r›n da yol cu lu ¤a ç›k ma s›, öl müfl ka r› -
s› An na’yla mut lu an la r› n› ha t›r la ma s› için bir se bep ve rir.

Bir mo no log da Ale xan der, “Hiç bir fle yi ta mam la ma m›fl ol mak tan
pifl ma n›m,” der. Bu mo no log da ken di niz den mi söz edi yor du nuz?

Hiç bir fle yi is te di ¤im fle kil de bi ti re me di ¤i mi iti raf ede rim. Hep fi -
zik sel ve duy gu sal en gel ler, be ni tam bir tat mi ne erifl mek ten al› ko -
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yan en gel ler ol mufl tur. Yü zey sel bir ba k›flla, Ale xan der hiç bir fle yi ta -
ma m› na er di re me yen bir in sa na ben ze mek te dir, an cak ken di içi ne
bak ma ya bafl la d› ¤›n da, he def le ri nin hep el de et ti ¤i so nuç lar dan bü -
yük ol du ¤u nu gö rür. Ben de ken di pa y› ma ay n› fle yi söy le ye bi li rim.

Da ha ön ce bu fil min ha yat ile ölüm ara s›n da ki s› n›r lar hak k›n da ol -
du ¤u nu söy le di niz. Ama ay n› fley Ar› c› için de söy le ne bi lir.

Ay n› fley de ¤il. Ar› c›’da kah ra man öl me ye ka rar ve rir. Son suz luk
ve Bir Gün’de Ale xan der, ölü mü afl ma s› na izin ve re cek bir köp rü
bul ma y› umar ve bu köp rü nün ken di si ya fla sa da ya fla ma sa da onu
can l› tu ta cak söz cük ler ol du ¤u na ina n›r. 

Za ma n›n si zin gö zü nüz de ki an la m› ne dir?

Za man, bir kum sal da ça k›l lar la oy na yan bir ço cuk tur. Fil mi min
ka rak ter le ri za man ve me kân için de, san ki za man ve me kân yok -
mufl ça s› na yol cu luk eder ler. En önem li so ru flu dur: “Ya r›n ne ka dar
sü re cek?” Ve ce vap: “Son suz luk ve Bir Gün.” Ta lih liy sek, bu gün ya -
n› m›z da ta fl› d› ¤› m›z ge le ce ¤in gö rün tü sü ne ula fla bi li riz.

Bu film de ki rol da ¤› l› m›. Bru no Ganz’a na s›l ka rar ver di niz ve Ahil -
le as Ske vis ad›n da ki ço cu ¤u na s›l bul du nuz?

Se nar yo bit tik ten son ra ak l›m da Mar cel lo Mast ro ian ni var d›. Ar› -
c›’da bir lik te ça l›fl t›k tan son ra çok ya k›n d›k bir bi ri mi ze. Ulysses’in Ba -
k› fl›’nda oy na ya ma d› ¤› için düfl k› r›k l› ¤› na u¤ ra m›fl t› ve rol için ide al
gö rü nü yor du. ‹tal ya’da sah ne dey ken ken di si ne rast la d› ¤›m da sa¤ l› ¤› -
n›n çok bo zuk ol du ¤u nu gör düm. Bu nu ken di si ne söy le ye mez dim
ama so nun da o ba na oy na ya ma ya ca ¤› n› söy le di. Bu onu son gö rü flüm
ol du. K› sa sü re son ra da öl dü. Ganz’› Pa ris’te sah ne de Ulys ses’i oy nar -
ken gör düm ve bu nun ha y›r l› bir ifla ret ol du ¤u nu dü flün düm. He le rol
için dü flün dü ¤üm ti pe çok ben zi yor du. Ço cu ¤a ge lin ce, bir lik te ça l›fl -
t› ¤›m in san la ra ben zer de ne yim le ri ya fla m›fl bi ri ni is te di ¤i mi söy le dim.
Pek çok ki fli yi de ne dik, bir gün Ahil le as içe ri gir di. O an da ara d› ¤›m
ki fli yi bul du ¤u mu an la d›m. Ger çek ten de ken di si en iyi se çim ol ma n›n
ya n› s› ra bü tün film bo yun ca ger çek bir pro fes yo nel gi bi dav ran d›.
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Bu film de Ganz gi bi Yu nan ca ko nufl ma yan ama Yu nan l› ka rak ter le -
ri oy na yan ak tör ler le bir so ru nu nuz olu yor mu?

Mast ro ian ni’yle nis pe ten ko lay d›. Ken di se siy le oy na mak ta ›s rar
eder di ve Yu nan ca di ya log la r› do¤ ru te laf fuz et me si ni ö¤ ren mifl ti. Har -
vey Ke itel’la da ha güç tü ama Ulysses’in Ba k› fl›’nda ki ka rak te rin bir ma -
ze re ti var d›; uzun y›l lar Ame ri ka’da kal d› ¤› için ço ¤un luk la ‹n gi liz ce
ko nu fla bi lir di. Ganz çe kim de Al man ca ko nufl tu -en ra hat ko nufl tu ¤u
dil odur-, bir Yu nan ak tö rü ne dub laj yap t›rt t›k. As l›n da onun a¤ z›n -
dan bafl ka s› n›n se si nin ç›k t› ¤› n› du yun ca hâ lâ hu zur suz luk du ya r›m.

Geç mifl film le ri niz den özel lik le ha t›r la d› ¤›m bir sah ne var. Sis li
Man za ra’da kü çük k› z›n, “Kor ku yo rum,” de me si. O¤ lan, “Kork ma, sa na
bir hi kâ ye an la ta ca ¤›m,” der. “Bafl lan g›ç ta ka os var d›, son ra ›fl›k ka ran -
l› ¤› del di.” Sis da ¤› l›r, ufuk gö rü nür ve ço cuk lar bir a¤a c›n göv de si ne sa -
r› l›r lar. Film le ri niz le ka osa bi raz ›fl›k ge tir me ye mi ça l› fl› yor su nuz?

Evet, film yap ma se be bim bu. Ben mis yo ner de ¤i lim. ‹n san la r› e¤it -
mek is te mi yo rum; ka os tan ay d›n l› ¤a gi den bir yol bul mak is ti yo rum.
De ¤er le rin ar t›k var ol ma d› ¤› ka r› fl›k bir dün ya da ya fl› yo ruz. Ka r› fl›k -
l›k ve yö nü nü fla fl›r m›fl l›k la me lan ko li el ele gi di yor. Ama in san lar
ken di le ri ne hâ lâ ay n› so ru yu so ru yor lar. Ne re den gel dim, ne re ye gi di -
yo rum? Ha yat, ölüm, sev gi, dost luk, genç lik ve yafl hak k›n da so ru lar.

Sö zü nü et ti ¤i niz sah ne nin so nu öz gün ha liy le da ha ka ram sar d›.
Ço cuk la r›n si sin için de kay bol ma la r› n› is ti yor dum. Ama se nar yo yu
oku yan k›z la r›m dan bi ri, “Ço cuk la r›n ba ba la r› ne re de? Ev le ri ne re -
de?” di ye sor du. Bu nun üze ri ne da ha iyim ser bir son yaz d›m. ‹ki ço -
cuk yol cu luk bo yun ca ken di dün ya la r› na inan ma y› ö¤ re nir ler. Ay r› -
ca, ilk ba k›fl ta gö rül me yen fley le ri gör me yi de.

Her ney se, ben za ma n› m› z›n ka r› fl›k l› ¤›n dan ç›k ma yol la r› bu la -
bil me miz ko nu sun da ay n› de re ce de ka ram sar ve iyim se rim. Ama in -
san la r›n ye ni den ha yal kur ma y› ö¤ ren me le ri ni yü rek ten dili yo rum.
Hiç bir fley ha yal le ri miz den da ha ger çek de ¤il dir.

Film le ri ni zin ana mo ti fi Yu na nis tan k›r sa l›. Man za ra la r› bir ka -
dast ro cu gi bi öl çü yor su nuz âde ta, son ra da an lar ara c› l› ¤›y la ka rak ter -
le ri ni zin duy gu sal yans›mala r› n› aç›k l› yor su nuz.
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Yu nan l› lar ba na çok ke re flu nu sor mufl lar d›r: Bu man za ra lar da
gö rü len yer ler ne re de? As l›n da film le rim de gör dü ¤ü nüz man za ra lar
yok tur. Do¤ ru, ba z› k› s›m la r› ger çek tir. Ben Yu na nis tan’› ka r›fl ka r›fl
do lafl t›m. Bu yol cu luk lar da ho flu ma gi den yer ler kefl fet tim: bir ev,
bir so kak, bir te pe, bir köy. Bü tün bun la r› bir ko laj için de top lu yo -
rum. Ki mi za man renk ler, ki mi za man bi çim ler bir lik te uyum sa¤ l› -
yor. Bir ba k› ma bir res sam gi bi gö rün tü ya ra t› yo rum, böy le ce ha ya -
li mi bir tu va le yan s› t› yo rum. Ben ger çe ¤i an lat t› ¤›m id di as›n da de ¤i -
lim; ken di ha ya li mi ger çe ¤e yan s› t› yo rum. So nuç iki si nin ara s›n da
bir fley olu yor. Sü rek li ola rak ken di ken di me sor du ¤um bir so ru var:
ki fli sel de ne yim le ri mi fli ire na s›l dö nüfl tü re bi li rim?

fii ir den söz et ti niz, Son suz luk ve Bir Gün’de on do ku zun cu yüz y›l
fla ir le rin den Yu na nis tan’› do la fl›p fli ir le ri için söz cük sa t›n alan Dyo ni -
si os So lo mos’un ha ri ka bir hi kâ ye si var. Bu ger çek bir hi kâ ye mi?

K›s men. So lo mos bü yük bir fla ir di, ‹yon ya ada la r›n dan bir soy lu -
nun o¤ luy du, za ma n›n da ‹tal yan kül tü rü nün ve afla ¤› s› n›f tan bir ka -
d› n›n et ki si al t›n da kal m›fl t›. Pro le ter kök le ri ni kes mek is te yen ba ba -
s›, he nüz do kuz-on yafl la r›n da bir ço cuk ken onu e¤i ti mi için bir ‹tal -
yan ma nas t› r› na gön der di. So lo mos ora da ye tifl ti, tam e¤i ti mi ni ta -
mam la mak üze rey ken ve ‹tal yan ca fli ir yaz ma ya bafl la m›fl ken Yu nan -
l› la r›n Türk le re kar fl› ayak lan d›k la r› n› duy du. Ço cuk lu ¤u nun an› la -
r› n›, an ne si ni, an ne si nin ken di si ne söy le di ¤i flar k› la r› ha t›r la d› ve
yur du na dö nüp mil li mü ca de le ye ka t›l ma ya bafl la d›. An cak bir fla ir
ol du ¤u için elin den yaz mak tan bafl ka bir fley gel mez di. Dev rim ci fli -
ir ler, kah ra man la r›n ölüm le ri ne a¤›t lar yaz ma s›, unu tul mufl öz gür -
lük ima j› n› can lan d›r ma s› ge rek ti ¤i ni dü flün dü. Yu nan ca’s› çok k›t
ol du ¤un dan ül ke de do la fl›p hiç bil me di ¤i söz cük le ri top la y›p def te -
ri ne yaz d›. Ger çek bu dur ifl te. Her söz cü ¤e pa ra ver me si ni ben uy -
dur dum. Bu ra da ben zet me aç›k t›r. Ana di li miz, tek ger çek kim lik
kar t› m›z d›r. He ideg ger’in bir sö zü var d›r: tek mes ke ni miz, di li miz -
dir. Her söz cük onu kul la na na ye ni ka p› lar açar ama o ka p› dan geç -
mek için be de li ni öde me niz ge re kir.

Film le ri nizin her  bi rin de öne ç› kan ve in sa n›n so lu ¤u nu ke sen  t›l -
s›m l›, unu tul maz an lar var. Bu film de, o ya¤ mur lu ge cede Se la nik’te ki
oto büs yol cu lu ¤u.
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Bu se kans se nar yo da çok fark l› d›r. Per de de gör dü ¤ü nüz set te ki
do ¤aç la ma n›n so nu cu dur. Öz gün ha lin de hem gö rün tü hem de ses
ola rak çok ger çek çi bir se kans ola cak t›. Ama çe ker ken bu ra ya za ma -
n›n dur du ¤u his si ni ver me min da ha do¤ ru ola ca ¤› n› dü flün düm. Öz -
gün sah ne nin de ¤ifl me se be bi buy du.

Film le ri niz de yol cu luk lar ve eve dö nüfl ler çok s›k yer al› yor. Bun la -
r›n si zin için an la m› ne dir?

Yol cu luk de ¤i flik lik, ye ni bafl lan g›ç lar ge ti rir. Ken di ni zi da ha iyi
ta n›r s› n›z. Ben yol cu lu ¤a ç›k t› ¤›m da iç dün yam da do la fl› r›m. Yol cu -
luk ar zum ay n› za man da dö nüfl is te ¤i mi de be lir tir.

Yu na nis tan si zin yur du nuz mu dur? Yok sa ken di ni bü tün öm rü nü sür -
gün dey mifl gi bi ge çir di ¤i ni söy le yen Ale xan der gi bi mi dü flü nü yor su nuz?

Yu na nis tan’da hâ lâ ken di yur du nu ara yan bir ya ban c› gi bi his se -
di yo rum ken di mi. Hep bu nu his set tim ve se be bi ni bil mi yo rum.
Ken di içim de tek rar s› n›r lar afl› yo rum. Ve so ru hâ lâ ay n›: He de fi me
va ra na ka dar da ha kaç s› n›r afla ca ¤›m? Yu na nis tan’da ken di mi ya -
ban c› his set me me ra¤ men bu ra dan ay r› la mam. Her yer de ay n› duy -
gu la ra ka p› la ca ¤›m dan emi nim.

Bir ke re sin de so luk al›p ve rir gi bi film çe ki yo rum de mifl ti niz? Na s›l
so luk al›p ve rir si niz?

Film çe ker ken hiç bir fle yi zor la mam. Za ma na me kân, me kâ na da
za man kat mak için çok u¤ ra fl› r›m. Çe kim s› ra s›n da so luk al›p ver -
me ye za man tan› r›m.

Can nes’›n en bü yük ödü lü Al t›n Pal mi ye’yi ne den Ulysses’in Ba k› -
fl›’na de ¤il de, Son suz luk ve Bir Gün’e ver dik le ri ni an la ya bi li yor mu -
su nuz?

Al t›n Pal mi ye’yi al mak bir ka d›n la bu lufl ma ya ben zer. Ulys ses ile
ben ran de vu ye rin dey dik, ama Pal mi ye gel me di. Bu de fa her hal de
bek le me di ¤im için ola cak, gel di ifl te.
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...VE HER fiEY HAK KIN DA
Dan Fa ina ru, 1999*

gh

Ai le niz Güneyli, Pe lo po nezli ve Gi rit li. Oy sa siz de ka ran l›k gö ¤ü,
so ¤uk k›fl la r›, flid det li ya¤ mur la r›y la bir Ku zey sap lan t› s› var san ki.

Bu ba na çok so ru lan bir so ru dur. Fa kat bu na ya pa bi le ce ¤im her -
han gi bir aç›k la mam yok. Geç mifl te bir aç›k la ma bul ma ya ça l›fl t›y -
sam da bu la ma d›m. Bel ki de bu nun için da ha es ki le re bak mak ge re -
kir; bir psi ka na list ger çek kay nak la r› bu la bi lir. ‹lk fil mim Tat bi kat’›
çek me ye kal k›fl t› ¤›m da hi kâ ye nin yer al d› ¤› kü çük köy dey dim. Ha -
va da gri nin tüm renk le ri ni gö re bi lir di niz: ka rar m›fl gök yü zü, ko yu
renk li kü çük ev ler, tafl l› te pe ler. Ha fif bir ser pin ti var d›; da ¤› in ce bir
sis ör tü yor du ve köy he men he men terk edil mifl ti. ‹n san la r›n ço ¤u
1950’li y›l la r›n öte ki Yu nan l› la r› gi bi da ha iyi bir ha yat pe flin de Al -
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man ya’ya git mifl ler di. Kas vet li ›fl›k ta güç lük le gö rü len ka ra giy si li
bir kaç yafl l› ka d›n var d› da ra c›k so kak lar da. Bir den yafl l›, çat lak bir
se sin çok es ki bir flar k› y› m› r›l dan d› ¤› n› duy dum. Çok yafl l› bir
adam, “Ey kü çük li mon a¤a c›... Ey kü çük li mon a¤a c›...” di ye, so -
nun da film de kul lan d› ¤›m flar k› y› oku yor du. Bu be nim için t›l s›m l›
bir an d›: ya¤ mur, sis, boz renk li tafl lar, ha ya le ti an d› ran ka ra lar için -
de ki ka d›n lar ve flar k› söy le yen yafl l› adam. As ke ri dik ta tör lü ¤ün ida -
re sin de ki ül ke nin unu tul mufl bir kö fle sin de ki bu ›s s›z köy, be nim
gö züm de, gi den göç men ler le bo fla lan bir ül ke nin gö rün tü süy dü ve
ge ri ye ka lan tek fley es ki bir aflk flar k› s›y d›. Bu gö rün tü her hal de be -
nim bi lin ci me yer lefl ti ve on dan son ra ki film le rim için bir ör nek
olufl turdu. Bu ilk fil min öz gün to hum ol du ¤u na bu yüz den ina n› yo -
rum. Da ha son ra ge len her fley o ilk te ma n›n ya de ¤i flik bir flek li ya
da onun üze rin de bir ge lifl me dir. Be nim için Tat bi kat da ha son ra ge -
lifl tir di ¤im bü tün te ma la r› içe rir. Ben ce in san hep tek rar tek rar ay n›
fil mi ya par. Son za man lar da bir kaç Berg man fil mi iz le dim, bu onun
için de ge çer li dir di ye bi li rim.

Kül tür afl k› n› z› ilk ola rak evi niz de an ne ba ba n›z dan m› al d› n›z?

Pek sa y›l maz. Ba bam bir es naf, an nem ço ¤un luk la ço cuk la r› n›n
sa¤ l› ¤›y la il gi li ba sit bir ev ka d› n›y d›. Bafl lan g› c› n› ha t›r la m› yo rum
ama yaz ma ya ilk ola rak 1944 son la r›n da, hâ lâ ‘k› z›l Ara l›k’ de di ¤i miz
dö nem de, iç sa vafl ta Ati na’da bafl la d›m. Ko mü nist ler li be ral ol du ¤un -
dan kufl ku lan d›k la r› ba ba m› tu tuk la d› lar. Onu tu tuk la yan ken di ku -
ze nim di; ül ke nin ge ri ka la n› gi bi be nim ai lem de li be ral ve ko mü nist
di ye iki ye bö lün müfl tü. Ba ba m›n yok lu ¤un da, hâ lâ pek bi le me di ¤im
se bep ler le fli ir yaz ma ya bafl la d›m. O za man dan be ri fli irin ha ya t›m da -
ki en bü yük it ki ol du ¤u na iç ten lik le ina n› r›m. Öz gün us ta la r›m fla ir -
ler di ve ilk yaz d›k la r›m bi raz ço cuk çay d›; on al t› ya fl› ma gel di ¤im de
ba z› fli ir le rim ede bi yat der gi le rin de ve gün lük ga ze te le rin kül tür ek -
le rin de ya y›n lan m›fl t›. fii ir yaz mak be nim ilk sa nat sal fa ali ye tim di.

Hâ lâ fli ir ya z› yor mu su nuz?

Evet, ya z› yo rum. Ama so ru nu za dö ne lim. Mü zik se ver dim ama
mil li or kest ra n›n pa zar kon ser le ri ne bi let ala cak pa ram yok tu. Onun
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ye ri ne her pa zar rad yo nun ba fl›n dan ay r›l maz, ya y› n› din ler dim. K› sa -
ca s›, so ru nu zun ke sin bir ce va b› yok; si ze sa de ce ai le miz de kül tür le
ger çek ten kim se nin u¤ rafl ma d› ¤› n› söy le ye bi li rim. Y›l lar son ra ba ba -
m›n san d› ¤›n da genç li ¤in den sak la d› ¤› ki tap la r› bul du ¤um do¤ ru dur.
Ara la r›n da Zwe ig ve Bal zac’la be ra ber her tür kla sik var d›. O za man bu
dük kân c› n›n ti ca ret d› fl›n da bafl ka fley ler le de il gi len di ¤i ni an la d›m.

De di ¤im gi bi, bir gün tu tuk lan d› ve or ta dan kay bol du. Yu na nis -
tan’›n or ta la r›n da bir yer de bir kaç ay hapiste tu tul ma s› n›n ar d›n dan
sa l› ve ril di ¤in de eve ka dar ül ke nin ya r› s› n› yü rü ye rek gel mifl. So kak -
ta ço cuk lar la oy nar ken so ka ¤›n ba fl›n da bi ze do¤ ru yü rü dü ¤ü nü ha -
t›r l› yo rum. Eve ko flup an ne me ses len dim. Eve ge le ce ¤i ni bi li yor duk
ama onu gör dü ¤ü mü söy le yin ce an nem so ka ¤a f›r la d›. Eve gir di ¤i -
miz de hiç bi ri miz tek ke li me ko nu fla cak hal de de ¤il dik. Ma sa n›n çev -
re sin de otur duk, çor ba m› z› iç tik ve ses siz ce bir bi ri mi ze bak t›k. He -
pi miz a¤ la mak is te sek de göz yafl la r› m› z› tu tu yor duk. Ha t›r la ya ca ¤› -
n›z gi bi, bu Tat bi kat’›n ilk aç› l›fl sah ne si dir.

Al man ifl ga lin den bir fley ler ha t›r l› yor mu su nuz?

Bu nu s›k s›k söy le dim: ben bir sa vafl ço cu ¤u yum. Do¤ du ¤um da
Yu na nis tan’›n ba fl›n da bir dik ta tör -Ge ne ral Me ta xas- var d›. 1940’da
‹tal yan lar Yu na nis tan’› ifl gal et ti ler. Ha t›r la d› ¤›m ilk ses, sa vafl si ren le -
ri dir. ‹lk gö rün tü de, Al man la r›n Ati na’ya gi rifl le ri; t›p k› Ki ta ra’ya Yol -
cu luk’un aç› l›fl se kan s›n da ki gi bi. Hep si ora da d›r, tra fi ¤i yö ne ten genç
Al man as ke ri ne, ço cu ¤un onun om zu na do ku nup dar so kak la ra kaç -
ma s›na ve as ke rin onu iz le me si ne ka dar. Ben flöy le ya da böy le, hep
ken di an› de po mu za gi rip ger çek ha yat ta ba fl› m› za ge len ba z› olay la r›
ye ni den ya fla d› ¤› m› za ina n› r›m. Eser le rim ço cuk lu ¤u mun ve ye ni yet -
me li ¤i min o özel an› la r›, o za ma n›n duy gu ve ha yal le riy le do lu dur.
Ben ce yap t› ¤› m›z her fle yin tek kay na ¤› kaçüklü¤ümüzde ya tar.

‹lk si ya sal tu tu mu nu zu ne za man al d› n›z?

Yu na nis tan’da ol du ¤um sü re ce ken di mi si ya se tin d› fl›n da dü flü -
ne rek ya fla d›m. Pa ris’e git ti ¤im de bi linç li ola rak Sol’u seç tim.
1950’ler de her tür lü ö¤ ren ci gös te ri le ri ne -ör ne ¤in, K›b r›s’› des tek le -
mek için- ka t›l d›m ama bu nun ar d›n da si ya sal bir bi linç yok tu. Kam -
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püs te sol cu ve sa¤ c› ö¤ ren ci le rin kav ga la r›n dan uzak dur dum. Ay n›
za man da, ya ni li se yi bi tir di ¤im de, si ne ma ya olan me ra k› m›n sap lan -
t› ya dö nüfl tü ¤ü nü fark et tim. Sa bah tan ak fla ma ka dar de dek tif film -
le ri sey re der dim. Do ¤al ola rak Hus ton, Po lans ki, Hawks, Walsh gi -
bi Ame ri kan kla sik le ri lis te nin ba fl›n day d›. Gör dü ¤üm ilk film Mic -
ha el Cur tiz’in Kir li Yüz lü Me lek ler’idir. Ja mes Cag ney’in elekt rik li
san dal ye ye gö tü rü lü flü nü, du var da ki göl ge le ri, “Öl mek is te mi yo -
rum,” di ye ba ¤› r› fl› n› hâ lâ ha t›r la r›m. O za man do kuz-on yafl la r›n da
ol ma l›y d›m. ‹s ter ro man is ter film ol sun hâ lâ de dek tif hi kâ ye le ri ni
se vi yor ol ma m›n se be bi bu ol sa ge rek.

Sa de ce film ler le mi il gi le ni yor du nuz, yok sa ede bi yat, mü zik, re sim
ve di ¤er sa nat lar la da il gi li miy di niz?

Re sim le az, ede bi yat ve mü zik le da ha çok. Ede bi yat ta da fli iri ro -
ma na ter cih eder dim ama o za man Yu nan ca’ya çev ril mifl bü tün ki -
tap la r› oku du ¤u mu söy le ye bi li rim. Da ha son ra Fran s›z ca da oku ma -
ya bafl la d›m.
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En çok sev dik le ri niz?

Dos to yevs ki. Ka ra ma zov Kar defl ler’i oku mak için has ta nu ma ra s›
ya p›p ev de ka l›r d›m. Ay r› ca Tols toy, Çe hov ve tüm Rus ede bi ya t›.
Mo day d›, on dan m› bil mi yo rum ama be nim üze rim de si lin mez bir
et ki b› rak m›fl t›. Stend hal, Par ma Ma nas t› r›, K›r m› z› ve Si yah. Fran s›z
ya zar la r› için de ken di me en ya k›n olan Stend hal’di. Çok son ra la r›
Sart re’› ve Ca mus’yü kefl fet tim.

Bun lar hâ lâ göz de le ri niz mi dir?

Stend hal, evet. Kufl ku suz Dos to yevs ki.

Ya mü zik?

Her kes gi bi ben de Mo zart’la bafl la d›m -en ko lay eri fli len odur-,
son ra bü tün bes te ci le ri din le dim, so nun da Bach ile Vi val di’yi bul dum.

Hu kuk oku du nuz ve me zun ola ca ¤› n›z s› ra da oku lu b› rak t› n›z.
Ne den?

Do¤ ru, avu kat ol mak is te me di ¤i me ka rar ver di ¤im de me zun ol -
mak üze rey dim. Da ha ön ce kufl ku la r›m var d› ama bir ka rar ver mem
ge re ki yor du; ai le min ba na kar fl› ç› ka cak la r› n› bi li yor dum. Am cam
avu kat t›, bü ro su var d›, ço cu ¤u yok tu ve her fle yi ba na dev re de cek ti.
Ben de hep si ne s›rt çe vi ri yor dum. Ama bir fley da ha söy le mem ge re -
kir. O s› ra da be ni her fley den çok et ki le yen olay, on bir ya fl›n da ki k›z
kar de fli min ölü mü ol du. O olay ol ma say d›, önüm de çi zil mifl yol da
yü rü me ye de vam ede bi lir dim. O ana ka dar ai le miz nor mal bir ai ley -
di. Tra je di den son ra evi mi ze bir kas vet çök tü. An nem ay lar ca a¤ la -
d›, y›l lar ca yas tut tu.

Si ne ma ya s›k s›k git me ye bafl la d› ¤›m da ar ka dafl la r›m gi bi sa de ce
Er rol Flynn, Tyro ne Po wer ve Ava Gard ner’› gör mez, fil min yö net -
me ni nin ad› na da ba kar d›m. Bu nu bi linç li ola rak ya p› yor de ¤il dim
ama be ni cez be den fil mi ya pan ki fliy di. Film le rin ço ¤u Ame ri kan d›.
Esas l› po li si ye ler, fla ha ne mü zi kal ler ve el bet te Elia Ka zan’›n film le -
ri var d›. Yu na nis tan’da flim di o film ler hak k›n da bir tar t›fl ma var d›r.
Pek çok kim se Ka zan’›n bü yük bir yö net men ol du ¤u nu söy ler ler
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ama... O bel ki ma ze ret siz ol ma ya rak iha net et mifl tir ve bu iha ne tin -
de faz la ile ri git mifl tir. Onun yap t›k la r› n›n kur ba n› olan Ju les Das sin
gi bi  ki fli le rin onu unut ma y› ve ba ¤›fl la ma y› red det me le ri do ¤al d›r.
Ama bu, Ka zan’›n bir yö net men ola rak ye te ne ¤in den ya da o za man
yap t› ¤› film le rin ka li te sin den bir fley ek silt mez.

O za ma n›n si ne ma ba s› n› n› iz le mifl miy di niz?

Yu na nis tan’›n ilk il ginç si ne ma der gi si ben üni ver si te de okur ken
ç›k t›. O s› ra da Res na is ve Go dard’›n film le riy le Ye ni Dal ga ak› m› re -
vaç tay d›. Bir ti ca ri si ne ma da So luk So lu ¤a’y› po li si ye bir hi kâ ye ola -
rak su nul du ¤un da gör düm. Be ni bü yü le yen, onun ka bul edil mifl bü -
tün si ne ma ku ral la r› n› al tüst et me bi çi miy di.

De mek is te di ¤im, is te me den de ol sa si ne ma ya do¤ ru çe ki li yor ve
üni ver si te de olup bi ten le re il gi mi kay be di yor dum. Bir si ne ma kur su -
na ya z›l d›m, an cak o za man lar çok çe kin gen dim ve kur sun ha va s› n›
be ¤en me mifl tim. Si ne ma hak k›n da bu la bil di ¤im her fle yi oku yor dum.
Ba bam has ta la n›n ca bu nu okul dan ay r›l mak için ma ze ret ola rak kul -
la n›p as ke re git tim. As ker de iki y› l›m be nim aç›m dan özel lik le il ginç -
ti, ye ni as ke re al› na cak la r› kont rol et mek üze re Yu na nis tan’› bafl tan
afla ¤› do la flan kü çük bir ko mis yo na ve ril mifl tim. Or du dok to ru nun
yar d›m c› s›y d›m ve bu sa ye de Yu na nis tan’› bir uç tan öbür uca do lafl -
t›m. O za ma na ka dar sa de ce do¤ du ¤um Ati na’y› bi li yor dum. As ker -
lik te oku mak, yaz mak ve yo lu mu çiz mek için çok za ma n›m ol du.

Hu kuk ol ma d› ¤› tak dir de ne ya pa ca ¤› n› za ka rar ver mifl miy di niz?

Film yap mak is te di ¤im den emin dim. Ter his olun ca ar ka dafl la r› -
m› top la y›p Pa ris’e oku ma ya git mek is te di ¤i mi ama pa ram ol ma d› ¤› -
n› söy le dim. Hep si nin kat k› s›y la an cak tren bi le ti mi al d›m. Befl pa ra -
s›z yo la ç›k m›fl t›m, yi ne de flan s›m ya ver git ti, tren de am ca s› n›n evin -
de bir ge ce ka la bi le ce ¤i mi söy le yen bi riy le ta n›fl t›m. Er te si gün Ati -
na’da ki Fran s›z ca ö¤ ret me ni min ver di ¤i ad re se git tim. Pa ris d› fl›n da,
en ya k›n met ro is tas yo nun dan on ki lo met re öte de, ken di si nin Ati -
na’ya git me den otur du ¤u ev di. Ora ya yer lefl tik ten son ra Fran s›z -
ca’m› bi raz iler let mek için Al li an ce Fran ça ise’e git tim; son ra bü tün
ö¤ ren ci ler gi bi ifl ara ma ya ç›k t›m. Bir otel de ge ce kâ tip li ¤i yap t›m,
ha l› sat t›m, hat ta bir Yu nan ge ce ku lü bün de flar k› söy le dim. Son ra
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fli ir le ri mi oku mufl olan Yu nan l› bir dip lo mat ba na ifl bul du ve Ci té
Uni ver si ta ire’de bir ö¤ ren ci yur du na yer lefl tir di. Res men ede bi yat
oku yor dum ama as›l ama c›m si ne ma ö¤ ren mek ti.

Son ra da dün ya ca ün lü ID HEC’e (Ins ti tu te de Ha utes Etu des Ci né -
ma tog rap hi qu es) git ti niz ama me zun ol ma d› n›z.

Do¤ ru, di sip lin siz lik ten do la y› bir y›l so nun da at›l d›m.

Ya ni?

Fi zik ve ma te ma tik not la r› m›n iyi ol ma ma s› na ra¤ men ID HEC’e
ka bul edil mifl tim. Di ¤er yan dan ta rih, sa nat, ede bi yat gi bi ders ler de
en yük sek not be nim ki ler di. ‹lk k› sa film le ri mi zi çek me ye bafl la d› ¤› -
m›z da s› n› f›n tü mü be nim film le ri min s› n› f›n en iyi si ol du ¤u nu söy -
le di. ‘Ye ni Res na is’ fa lan gi bi il ti fat lar ba fl› m› dön dür dü. An cak, san -
ki dip lo ma l› bir yö net men gi bi dav ran mam ö¤ ret men le rin hiç ho flu -
na git me mifl ti. Bir gün k› sa ko nu lu bir çe kim se nar yo su ha z›r la ma -
m›z is ten di. O sa bah der se geç gel dim, geç kal d› ¤›m için özür di le -
dim, son ra bi rin den bir si ga ra is te dim. S› n›f ta si ga ra iç mek ya sak ol -
du ¤un dan her kes do na kal m›fl t›. Bi ri bir si ga ra uzat t›. Si ga ra y› yak -
t›m, bir te be flir al›p ka ra tah ta ya bir da ire çiz dim. Ö¤ ret men, “Ne dir
bu?” di ye sor du. “Bu be nim çe kim se nar yom,” de dim. “Ne de mek is -
ti yor sun?” de yin ce, “360 de re ce lik pa no ra mik bir çe kim,” de dim.
Ö¤ ret men yü zü me ters ters ba k›p, “Sa n› r›m bu ra ya ö¤ ren me ye gel -
din,” de di. “Hiç de de ¤il, bu ra ya de ne me yap ma ya gel dim,” de dim.
“E¤er bu nu okul da ya pa maz sa m ne re de ya pa bi li rim ki?” Ö¤ ret men
öf ke den k›p k›r m› z› ke sil di. “Git de de ha n› Yu na nis tan’da sat,” de di.
S› n›f tan ç›k t›m. Da ha son ra ö¤ ret me nin mü dü re gi dip, “Ya o ya
ben,” de di ¤i ni ö¤ ren dim. ‹kin ci bir k› sa film çek tim ve film gös te ril -
di ¤in de bü tün s› n›f aya ¤a kal k›p be ni al k›fl la d›. Ama ö¤ ret men inat -
ç›y d›. “Siz ler fil mi al k›fl la m› yor su nuz, be ni yu ha l› yor su nuz,” de di.
Son ra mü dür be ni ça ¤›r d› ve okul için ‘faz la ol gun’ ol du ¤u mu söy le -
di. “‹lk film le ri ni ça buk yap mak is te di ¤i ni an l› yo rum,” de di. “Bi zim -
le kal man im kân s›z ama sa na be da va dan bir ö¤üt ve re ce ¤im. Uzun
film le bafl la ma, ön ce k› sa de ne.” Okul dan ay r›l ma m› pro tes to eden -
ler ara s›n da ora da ö¤ ret men lik ya pan ve göz de ö¤ ren ci le ri ola rak gö -
ren Ge or ges Sa do ul gi bi kifli ler de var d›. Ama iti raz lar bo flu nay d›.
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Mu see de l’Hom me’da Je an Ro uc he’un bir kur su na gir dim. Ro -
uch, ken di ünü nü borç lu ol du ¤u bel ge sel film ler olan Ci né ma Vé ri -
té tek nik le ri ni ö¤ re ti yor du. Ora da bir kaç bel ge sel de çek tim. Bi ze el
ka me ra s› n› na s›l tu ta ca ¤› m› z›, film çe ker ken na s›l so luk al›p ve re ce -
¤i mi zi, ka me ra eli miz dey ken diz le ri mi zin na s›l ha fif bü kük ola ca ¤› -
n› gös ter di ler. Her fle yi do¤ ru yap t› ¤› m›z dan emin ol mak için ay na
önün de ça l› fl› yor duk. Ga yet il ginç ol du ¤u nu söy le me li yim. Son ra
tek ba fl› ma bir film yap ma ya ka rar ver dim. Her bi ri tek nik bir s› n›f -
ta uz man l›k ya pan ID HEC’te ki es ki ar ka dafl la r› ma git tim, ham film
ala cak pa ra s› olan bafl ka bi ri ni bul dum ve hep bir lik te Si yah ve Be -
yaz ad l› bir film yap t›k. 16 mm.’lik film do ¤al ola rak si yah be yaz d›
ve Pa ris’te ko va la nan bi ri nin hi kâ ye si ni an la t› yor du.

Bir de dek tif hi kâ ye si, ya ni.

Öy le. Bu ka rak te rin ne den kaç t› ¤› ya da ne den ko va lan d› ¤› as la
bel li ol mu yor. Bir fley ya da bir ki fli ta ra f›n dan teh dit edi len bir
adam. Pa ris’in her ta ra f›n da çek tik, ama son ra fil mi ban yo ede cek
pa ra m› z›n ol ma d› ¤› n› fark et tik. O film de ne ler ol du ¤u nu hiç gör -
me dim. Y›l lar son ra iki ar ka da fl›m la tek rar bu lufl tum. Fil mi çe ken
ka me ra man Mic hel And ri eu bu ara da film yö net me ni ol mufl tu.
Ham fil mi al ma m›z için pa ra ve ren yar d›m c›m, ya ban c› film le ri
Fran s›z ca’ya adap te edi yor du ve Ulys ses’in Ba k› fl› üze rin de ça l›fl ma -
y› ye ni bi tir mifl ti. Geç mi fli ko nu flur ken And ri eu o fil min evin de ol -
du ¤u nu söy le di. Eli ne pa ra ge çin ce fil mi ban yo dan al m›fl t› ve ev de
ga ra j›n da sak l› yor du. Bu t›p k› Ulys ses’in Ba k› fl›’nda ol du ¤u gi bi
yüz y› l›n ba fl›n da çe ki len bir fil mi ara mak tan fark s›z d›. Ben bu ifle
ilk bafl la d› ¤›m da çek ti ¤im fil mi bul mufl tum.

O er ken afla ma da bi le çok ki fli sel bir film üs lû bu nuz, özel lik le uzun
ka me ra ha re ket le ri niz ol du ¤u nu an l› yo rum. Bu nun si ze uy gun ge len si -
ne ma tar z› ol du ¤u na na s›l ka rar ver di niz?

Do¤ ru su nu is ter se niz, bi le mi yo rum. Fran s›z Si na me tik’in de yer
gös te ri ci ola rak k› sa bir sü re ça l›fl t› ¤›m do¤ ru dur, bu nun se be bi sa -
de ce çok ih ti ya c›m olan pa ra y› ka zan mak de ¤il, ay n› za man da ora da
gös te ri len film le ri iz le mek ti. O dö nem de prog ram la r›n da olan bü tün
film le ri gör düm sa n› r›m. Sa de ce ar fliv film le ri ni de ¤il, ye ni film le rin
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ön gös te ri mle ri ni de. K› sa ca s›, si ne ma ta ri hi nin tü mü nü. Se çi mim
he men he men oto ma tik ol du. Ei sens te in gi bi ya p›m c› la r›n yö net -
men li ¤i de ¤il de, da ha çok Son Gü lüfl ve ya fia fak’ta Mur nau, Or son
Wel les, de rin odak lan ma ve pa ra lel hi kâ ye le riy le Re no ir ve el bet te
Dre yer’in Or det’i gi bi. Ve Uget su Mo no ga tar’de Mi zo guc hi gi bi. Onun
film le ri nin ço ¤u nu alt ya z› s›z olarak, sa de ce gö rün tü le ri ni sey ret ti ¤i -
mi ha t›r l› yo rum. Son ra An to ni oni ve uzun çe kim le ri var d›, ka bul
edi len de rin so luk al› fl›n dan bi raz da ha uzun çe kim ler. Bu tür si ne -
ma ba na di ¤er le rin den da ha ya k›n ge li yor du. Ger çek za ma n› kü çük
par ça la ra böl mek, her par ça n›n sa de ce do ruk nok ta s› üze rin de dur -
mak, her çekimin ba fl›n da ve so nun da so luk al›p ver me yi or ta dan
kal d›r mak. Bu se çi mi min man t›k sal aç›k la ma s› da ha son ra gel di, o
za man ar t›k bu nu ilik le rim de his se di yor dum. ‹lk çe kim le rim da ha o
za man dan se kans çe kim le riy di.

Yi ne de sö zü nü et ti ¤i niz bu yö net men ler den ba z› la r›, ör ne ¤in Or son
Wel les, mon ta j› çok kul lan m›fl t›r.

Evet ama her za man de ¤il. Be nim sev di ¤im Wel les, The Mag ni fi -
ci ent Am ber sons ya da To uch of Evil’in aç› l›fl sah ne sin de ki Wel les’tir.

153

Eva Kotamanidou, Megalexandros (1980) filmindeki büyük dans›yla.



Bir se yir ci ola rak Kub rick gi bi bi ri nin film le ri ni sey ret mem de bir so -
run yok tur ama yö net men ola rak ter ci him bafl ka ta raf ta d›r.

Pek çok kiflinin bu üs lû bu Mik los Jans co’yla ilifl ki len dir di ¤i ni bi li -
yor su nuz.

Evet, ama o da ha son ra gel di. Onun de se kans çe kim le ri kul lan -
d› ¤› do¤ ru dur, an cak bu nu da ha fark l› bi çim de yap m›fl t›r. Onun ilk
film le ri ni Si ne ma tek’te gör düm, yaln›z da ha son ra, Pa ris’ten ay r›l -
ma dan k› sa sü re ön ce. Jans co be ¤en di ¤im bi ri ol sa bi le, onun se kans
çe ki mi be nim kin den fark l› d›r.

O dö nem de ‘Brecht çi ya ban c› lafl ma’ tut ku nuz dan s›k s›k söz eder -
di niz.

Evet. O dö nem de ‘Brecht çi an la y›fl’ her ke sin re fe rans nok ta s›y d›.
Si ya sal si ne ma ye ni ye ni or ta ya ç› k› yor du ve Brecht bi ze sa de ce si ya -
sal film yap ma yo lu nu de ¤il, on la r› si ya sal yap ma y› da ö¤ ret ti. Ya ni,
mi li tan bro flür den bir ad›m ile ri git me yi. Fi kir le ri mi zi ifa de et mek
ama ay n› za man da on la r› bir pers pek tif için de tut mak, on la r› elefl ti -
rel bir ba k›fl aç› s›y la gör me yi as la unut ma mak. ‹lk fil mim olan Tat -
bi kat’ta pek be lir li ol ma sa da bu nu çok önem li bu lu rum. Film hi kâ -
ye nin so nuy la bafl lar ve ba fl›y la so na erer. Da ha s› da var. Film ka ti li
tefl his ede bil mek için bir ci na ye tin tat bi ka t› n› yap t› r›r ama ikin ci bir
tat bi kat da ha var d›r: med ya n›n ga ze te sat t› ra cak de di ko du la r› or ta ya
ç› kar ma ça ba s›. So nun da yö net men (bu ro lü An ge lo po ulos’un ken di si
oy na m›fl t›r –D.F.) ken di tat bi ka t› n› ya pa rak ci na ye tin ar d›n da ki giz -
li se bep le ri aç›k la ma ya ça l› fl›r. Ay n› za man da, se yir ci ye ken di si köy -
lü ol ma d› ¤›n dan bu ka rak ter ler le ara s›n da de rin bir uçu rum bu lun -
du ¤u nu ha t›r la t›r ve bu ger çe ¤i s›k s›k vur gu lar. Ci na ye tin bu üç
ver si yo nu bir bir le ri ni ta mam lar ama üçü de so nun da bi zi anah ta r›
ol ma yan ki lit li bir ka p› ya gö tü rür. Fil min ama c› ka ti lin kim ol du ¤u -
nu bul mak de ¤ildir, onu za ten ilk bafl tan bi li yo ruz dur. Film as l›n da
so nun da içe ri gir me si ne izin ve ril me yen ka me ra dan gör dü ¤ü müz o
ka pa l› ka p› n›n ar d›n da ger çek te olan lar hak k›n da d›r; ül ke nin o an -
da ki ruh sal ve zi hin sel du ru mu, ama ay n› za man da do lay l› ola rak si -
ya sal bi çim de ya p›l m›fl si ya sal bir film hak k›n da d›r.
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’36 Gün le ri de ay n› yö nü iz ler. Kah ra man yok tur, bafl ka rak ter bir
ce za evi hüc re sin de dir ve çok az gö rü nür; tüm olay san ki ki fli onun
için dey mifl gi bi bu hüc re nin çev re sin de dö ner. Bü tün di ya log lar f› s›l t›
ve m› r›l t› d›r, aç›k ça söy le nen bir fley yok tur. As ke ri dik ta tör lük hak -
k›n da bir film yap ma ma izin ve ril me ye ce ¤i için, bu ra da san sü re ra¤ -
men si ya sal bir film yap mak ama c›y la Brecht’in for mül le ri ni kul lan -
mak zo run da kal d›m. So nuç fark l› bir si ne ma di li, âde ta es te tik bir
yak la fl›m ol du. ‹lk bafl ta es rar l› ge len ama an la ma s› çok ko lay ol ma yan
ko nufl ma lar. Be nim Brecht dö ne mim Gez gin Oyun cu lar’la so na er di.

Pa ris’ten Yu na nis tan’a dön me ni zin se be bi Fran sa’da film yap ma ma -
ya ka rar ver me niz miy di?

Je an Ro uch’un kur sun dan ve o ilk ta mam lan ma m›fl film den son ra
ai le mi gör mek için Ati na’ya dön düm. Ay r› ca, ilifl kim olan Avus tur ya -
l› bir k› z› da gö re cek tim. K›z Zü rih’te otu ru yor du ve hos tes ti. Ani den
ev len me ye ka rar ver dik. Ka rar lafl t›r d› ¤› m›z bir gün de Ati na’da bu lu fla -
cak t›k. Ben o ge le ne ka dar kent te bek le mek is te me ye rek, ba z› res sam
ar ka dafl la r›m la bir kaç gün lü ¤ü ne Mi ko nos’a git tim. ‹s ter ina n›n is ter
inan ma y›n, k›z la ran de vu ta ri hi mi, ev li lik plan la r› m› z›, her fle yi unut -
tum. Gerçi bir sü re son ra k› z›n da ran de vu ya gel me di ¤i ni ö¤ ren dim.
Böy le ce ömrümdeki tek ev len me teh di din den kur tul mufl ol dum. Evet,
uzun za man d›r bir ai lem var ama ev li de ¤i lim.

So ru nu za dö ner sek, ora da ka l›p ça l›fl ma ya ka rar ver mek için tek -
rar Pa ris’e git tim. Önüm de bir kaç se çe nek var d› ve ora da film ya p›p
mes le ¤im de iler le mek ne re dey se ke sin bir ih ti mal di. Ba na yö net men
yar d›m c› l› ¤› tek lif edil di, hat ta bir iki kü çük film de de rol al d›m ama
Ati na’ya dön mem ge re ki yor du. Se be bi ni ha t›r la m› yo rum, sa n› r›m ai -
le vi ne den ler le. Al bay la r›n ik ti da ra gel me sin den çok ön cey di, üni -
ver si te kay na ma ya bafl la m›fl t›. Ha va ala n›n dan tak siy le gi der ken kent
mer ke zin de ki tra fi ¤in t› kan ma s› yü zün den inip yü rü me ye bafl la d›m.
Te sa dü fen bir ö¤ ren ci gös te ri si nin içi ne düfl tüm. Po lis mü da ha le et -
ti; cop la r› n› ras ge le sal l› yor lar, her ke si dö vü yor lar d›, bi ri de ba na
sal d›r d›. Düfl tüm, göz lü ¤üm k› r›l d›, kan lar için dey dim. Eve güç lük -
le va ra bil dim. O ak flam, ar ka da fl›m film yö net me ni To nia Mer ke ta ki
te le fon et ti. K›z be nim ak si me ID HEC’ten me zun ol mufl tu ve o s› ra -
da De mok ra ti ki Al lag hi (De mok ra tik De ¤i flim) ad›n da sol cu bir ga ze -
te de si ne ma hak k›n da ya z› lar ya z› yor du. Ba na ge le cek le il gi li plan la -
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r› m› sor du, Ati na’da ka lacak sam o ga ze te nin film elefl tir men li ¤i ni
tek lif et ti. Tek li fe an›n da evet de me me ben de flafl m›fl t›m. Bu ra da ka -
l›p ül kem de ger çek ten ne ler ol du ¤u nu an la ma ya ka rar ver dim. Fran -
sa’da mes le ¤i mi plan lar ken tü müy le unut tu ¤um Yu na nis tan bir den
ak l›m dan ç›k maz ol mufl tu. Ar t›k gi de mez dim. O ga ze te de 1964’ten
1967’ye ka dar üç y›l yazd›m; as ke ri dar be den son ra Al bay lar in zi bat -
la r› gön de rip bü ro mu zu k›r›p döktürdüler, bul duk la r› her ke si tu -
tuk la d› lar. Ney se ki, ben o s› ra da bü ro da de ¤il dim. Ora da ya zar ken
bes te ci Van ge lis (da ha son ra Af ro dit’in Ço cu ¤u ve Atefl Ara ba la r›’n›n
mü zi ¤iy le ün ka za na cak t›r) be ni ara d›. Ar ka dafl la r›y la bir lik te ad› n›
an tik bir üf le me li çal g› dan alan For minx gru bun da ça l› yor lar d›.
Ame ri ka l› bir emp re zar yo ken di le ri ne bir Ame ri ka tu ru ayar la mak
is ti yor du, o yüz den git me den ön ce pi ya sa y› ha z›r la mak için bir fil -
me ih ti ya c› var d›. Yu na nis tan’da çok ün lü ol duk la r› için bir Yu nan
ya p›m c› s› da ken di le ri ne ka t›l mak istemiflti ve ben den pro mos yon
fil mi ni çek me mi is ti yor lar d›. He men ka bul et tim. Be nim aç›m dan
bir de ne yim ka zan ma f›r sa t›y d› bu; se nar yo yu bir kaç gün için de ta -
mam la d›m: çok, bel ki de afl› r› mü zik olan bir de dek tif hi kâ ye si. Ric -
hard Les ter’in Be at les film le ri ha va s›n da bir fley yap mak is te mifl tim.
Ama fil mi çe ker ken iki ya p›m c› kav ga et ti ler ve Ame ri ka l› çe kip git -
ti. Yu nan ya p›m c› hâ lâ il gi le ni yor du, sa de ce be nim ak l›m da olan dan
da ha ti ca ri bir fley is ti yor du. Ka bul et me yip ay r›l mak is te diy sem de
ba z› ar ka dafl la r›m ko vul ma y› bek le me min da ha iyi ola ca ¤› n› söy le di -
ler. Ya p›m c› y› bu na zor la mak amac›yla ay n› sah ne yi k›rk iki ke re
çek tim, o da be ni kov du. Pa ra m› öde dik ten son ra ay r›l d›k, ben de o
pa ray la da ha son ra ilk k› sa fil mi mi çek tim.

Ati na’ya dö nüfl ka ra r› n› z›n bi linç li olup ol ma d› ¤› n›, Yu nan man za -
ra la r› na olan yak la fl› m› n›z se be biy le sor dum. Bu bü tün film le ri niz de o
ka dar afl› r› önem li ki. Bu na çok dik kat edi yor su nuz, hat ta o ko nu da ko -
nu flur ken bi le, öy le ki si zi Yu na nis tan’la il gi li ol ma yan bir film le ilifl ki -
len dir mek ne re dey se im kân s›z. Hiç bafl ka bir yer de film yap ma y› dü -
flün dü nüz mü?

Ha y›r, as la. Film le ri min ba z› sah ne le ri ni bafl ka Bal kan ül ke le rin -
de çek tim. Sis li Man za ra’n›n son sah ne si ‹tal yan da¤ la r›n da çe kil -
mifl ti. Geç mifl te ‹tal ya ya da Fran sa’da film çek mem için yak la fl›m lar
ol duy sa da, za man iler le dik çe ül ke me da ha çok ba¤ la n› yo rum. Yurt
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d› fl›n da ça l›fl ma y› de ne yen ve bu nun ne ka dar im kân s›z ol du ¤u nu
an la yan ba z› yö net men ler de ta n› yo rum. An to ni oni ba fla r› l› ola ma d›,
ar ka da fl›m Wim Wen ders de. fiim di sü rek li ola rak Ame ri ka’da ça l› -
fl› yor ama ben onun Al man ya’da çek ti ¤i film le ri ter cih ede rim. Fel li -
ni ve Berg man gi bi ki fli le rin (bir iki is tis na d› fl›n da) ül ke le ri ni terk
et me mifl ol ma la r› bir rast lan t› de ¤il dir ve kim se Re no ir’›n Ame ri kan
film le ri nin, çek tik le ri nin en iyi le ri ol du ¤u nu id dia ede mez.

Ama ba zen yur du nu zu afl› r› elefl tir di ¤i niz de olu yor.

Do¤ ru dur. Ba zen çok elefl ti ri rim ama bir in san terk et me ih ti ya c›
duy ma dan da ai le si ni elefl ti rir. Be nim de ai lem olan Yu nan l› lar ta ra -
f›n dan s›k s›k elefl ti ril di ¤i mi unut ma ya l›m.

Y›l lar ön ce ki bir rö por taj da Yu nan yö net men le rin ço ¤u nun si zi düfl -
man ola rak gör dük le ri ni, bu nun bel ki sizin göl ge niz de kal d›k la r› için
ra hat s›z l›k duy ma la r›n dan kay nak lan d› ¤› n› söy le mifl ti niz. O za man -
dan be ri du rum de ¤ifl ti, de ¤il mi?

Ül kem le be nim aram da bir tür sev gi-nef ret ilifl ki si var d›r. Ki mi za -
man çok elefl ti ri ci olu yo rum ve yurt tafl la r›m dan ço ¤u ken di le ri nin
yol la r› n› t› ka d› ¤› m›, ki fli li ¤im le bafl ka la r› n› ez di ¤i mi, var l› ¤› m›n bo ¤u -
cu ha le gel di ¤i ni, ken di le ri ne ge lifl me im kâ n› ta n› ma d› ¤› n› dü flü nü -
yor lar. Son otuz y›l d›r ulus la ra ra s› alan da Yu nan si ne ma s› n› be nim
tem sil et ti ¤im do¤ ru dur. Bu çok uzun bir za man di li mi dir, bir kaç ku -
flak de mek tir, bu yüz den de sa de ce yö net men ler ara s›n da de ¤il, film
elefl tir men le ri ara s›n da da bir k›r g›n l›k ya rat m›fl ol ma s› do ¤al d›r. Bu
bü tün kü çük ül ke ler de böy le dir. Gez gin Oyun cu lar’dan son ra Da ni -
mar ka’ya git mifl tim; fil mi da ¤› tan ki fli ba na gör mek is te di ¤im bir Da -
ni mar ka fil mi olup ol ma d› ¤› n› sor du. Ye ni bir kaç fil mi is te dim ama
Or det’i bir ke re da ha gör mek is te di ¤i mi söy le yin ce ger çek ten çok fla -
fl›r d›: ne, yi ne mi o es ki Dre yer film le ri, de di. ‹s veç’te de Berg man’› is -
ter se niz ay n› tepkiyle kar fl› la fl›r s› n›z. ‹s veç li ler uzun bir sü re onun
film le ri nin sa de ce ya ban c› lar için ya p›l d› ¤› n› id dia et ti ler. Pek çok Al -
man yö net me ni nin, ki Wen ders ti pik bir ör nek tir, ken di le ri ne dav ra -
n›fl bi çi min den do la y› Al man ya’y› terk et tik le ri ni unut ma y›n. Mil li
ser vet le ri ni ger çek ten sa vu nanlar sa de ce Fran s›z lar d›r, sa n› r›m.
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Geç mifl te bir ede bi yat ese ri ni fil me çek me ih ti ma lin den s›k s›k söz
eder di niz ama flim di ye ka dar böy le bir fley ol ma d›. Bü tün film le ri niz öz -
gün se nar yo la ra da ya n› yor.

Bu nu bir kaç ke re yap ma ya ça l›fl t›y sam da her se fe rin de ya r› da b› -
rak t›m. Bir ki ta b›, he le sev di ¤i niz bir ki ta b›, öz gün tat ve ni te li ¤i ni
kay bet me den uyar la ma n›z im kân s›z d›r. Bü yük ro man la r›n ba fla r› l›
bir uyar la ma s› na he nüz rast la m›fl de ¤i lim. Fil me dö nü fle cek en iyi
ro man lar ben ce ge ri lim ro man la r› ya da ikin ci s› n›f ede bi yat t›r. Ör -
ne ¤in, Or son Wel les s› ra dan bir po li si ye hi kâ ye yi al m›fl ve onu To -
uch of Evil’le bir bafl ya p› ta çe vir mifl tir. Bu tür ör nek ler çok tur, me se -
la Go dard’›n film le ri. Ben flu an da po li si ye bir hi kâ ye yap mak is te mi -
yo rum ger çi, ama Mal ra ux’nun ‹n san l›k Du ru mu il gi mi çek mi yor de -
¤il. Yi ne de be yaz per de ye ak ta r›l d› ¤›n da eser den bir fley ler kay bo la -
ca ¤›n dan emi nim.

Film le ri ni zin her bi ri nin bir ön ce ki nin de va m› ol du ¤u söy le ni yor.
Siz de ay n› ka n› da m› s› n›z?

Do¤ ru dur. Bu yüz den film le ri min hiç bi ri nin so nun da ‘The End’
ya z› s› na rast la maz s› n›z. Ben ce bun lar de vam eden ve hiç bit me ye cek
ay n› fil min bö lüm le ri dir. Çün kü hiç bir fley hak k›n da son söz söy le -
ne mez. Yap mak is te di ¤i miz fle yin çok kü çük bir k›s m›n dan faz la s› n›
ya pa bi le ce ¤i mi ze inan m› yo rum. Son fil mim Son suz luk ve Bir Gün
flu ra dan bu ra dan edi ni len bir kaç söz cü ¤ün as la bir fli ir yaz ma ya yet -
me ye ce ¤i fik ri ni ilet me ye ça l› fl› yor.

Film le ri niz sa de ce bafl ka la r›n dan fark l› yap t› ¤› n›z için de ¤il, ay n›
za man da bafl tan so na siz den söz et tik le ri için de çok flah si gö rü nü yor.
‹n san, ro lü bir ak tör de oy na sa kah ra ma n› n› z›n ha ya t› n› n ba z› yan la -
r› n› dra ma tik ba¤ lam da yan s› tan›n siz ol du ¤u nuz iz le ni mi ni edi ni yor.
Ba na bir ke re sin de bu rol ler den bi ri ni oy na ma y› cid di ola rak dü flün dü -
¤ü nü zü söy le mifl ti niz.

Bi raz da öy le dir. Or son Wel les gi bi ken di film le rin de oy na yan yö -
net men ler var d›r. Fil min ken di ni ze çok ya k›n ol du ¤u ba z› za man lar
hiç bir ak tö rün ro lün hak k› n› ve re me ye ce ¤i his sin den ka ç› na maz s› -
n›z. Son suz luk ve Bir Gün’de bu nu his set tim ben. ‹lk bafl lar da Bru no
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Ganz’›n bafl rol de ol ma s›n dan ra hat s›z d›m; rol le öz defl lefl mem ben -
de hiç bir ak tö rün bek len ti le ri mi kar fl› la ma ya ca ¤› kor ku su nu do ¤ur -
mufl tu. O yüz den, bir yer de çe ki mi dur dur dum. Se nar yo dan uzak -
lafl mam, ka rak te ri min bafl ka bir ki fli nin ö¤e le ri ni ken din de top la d› -
¤› n› gör mem ge rek ti. Ki ta ra’ya Yol cu luk ve Ulysses’in Ba k› fl› için de
ay n› fley söy le ne bi lir. Ger çek, bu ka rak ter le rin bir le flik imaj lar ol du -
¤u dur. Her bi rin de siz den kü çük ya da bü yük bir par ça var d›r ama
ta n› d› ¤› n›z bafl ka in san lar da olabilir. Tam ola rak siz de ¤il si niz ama
bir par ça n›z da hep ora da d›r.

Fil mi ni zin de ¤ifl me yen bir ö¤e si de ba ba-o¤ul ilifl ki si.

Ço cuk lu ¤um dan söz eder ken söy le di ¤im gi bi, ba ba be nim ken di
geç mi flim de çok önem li dir. Ev den gö tü rül müfl bir ba ba -ki o s› ra da
ha yat ta olup ol ma d› ¤› n› bil mi yor duk- he pi mi ze a¤›r bir dar be ol -
mufl tu. ‹lk fil mim den be ri bu önem li bir nok ta d›r. Tat bi kat ba ba n›n
dö nü flüy le bafl lar. Da ha son ra ki film ler, bütün film ve kah ra ma n›
için bir re fe rans nok ta s› ola bi le cek ger çek ya da ha ya li bir ba ba fi gü -
rü ara ma hak k›n da d›r.

Film le ri ni zin bir bafl ka özel li ¤i de hep si nin yol cu luk la il gi li ol ma s›.

Evet ama bir fark var. Yol film le rin de ka rak ter ler ge nel lik le be lir li
bir amaç la r› ol ma dan ora dan ora ya gi der ler. Be nim film le rim de bu
yol cu luk la r›n hep bir ama c› var d›r. Ör ne ¤in, Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta ki
bir in sa n›n ha ya lin de ki bir ada ya, ha ya li bir hu zur ve mut lu luk ada s› -
na yol cu luk tur. Sis li Man za ra’da ço cuk lar ba ba la r› n› ar› yor lar d›r. Ley -
le ¤in Ad› m›’nda mu ha bir be lir li bir amaç la yo la ç›k m›fl t›r: kay bo lan po -
li ti ka c› n›n es ra r› n› çöz mek is te mek te dir. Ulys ses’in Ba k› fl›’nda Bal kan -
lar’da ki yol cu luk, ka y›p ba z› film par ça la r› n› bul mak için dir.

Bir ke re ba z› film le rin yü rek ten, ba z› la r› n›n ak›l dan ç›k t› ¤› n› söy le -
mifl ti niz. Bu sap ta ma si zin için ge çer li mi dir?

Ba z› film le rin kö ken le ri en te lek tü el te mel li dir. Ba z› la r›y sa duy gu -
dan kay nak la n›r. Ör ne ¤in, Av c› lar he men he men tamamen ak›l dan
ya ra t›l m›fl t›. ’36 Gün le ri de öy le. Ar› c› yü rek ten ge lir. Film le ri min ço -
¤un da her iki si de var d›r.
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Ak›l dan ya da yü rek ten gel sin, film le ri niz de hiç unu ta ma ya ca ¤›m
t›l s›m l› an lar var. Gez gin Oyun cu lar’da ki par ti, Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta -
ki yafl l› çif tin sal da ki son sah ne le ri, Ley le ¤in Ad› m›’nda ki dü ¤ün, Ulys -
ses’in Ba k› fl›’nda y›l ba fl› par ti si ve Le nin’in hey ke li, Son suz luk ve Bir
Gün’de ki oto büs yol cu lu ¤u. Ve bun lar sa de ce bir kaç ör nek. Hep sin de de
in san bun la r›n öz gün lük le ri ve fli ir sel lik le ri kar fl› s›n da tek rar tek rar fla -
fl›p ka l› yor. Bu fil mi çe ker ken olan bir fley mi, yok sa hep si ön ce den ti -
tiz lik le ta sar la n› yor mu?

Her iki si de. Oto büs yol cu lu ¤u öy le ya z›l ma m›fl t›. Bu sah ne de
sa de ce ya zar ve ço cuk ola cak t›. Çok do ku nak l› ola bi le cek, âde ta
ger çek bir sah ney di. Bofl oto büs te iki ki fli ya¤ mur al t›n da ken ti bafl -
tan ba fla ge çi yor lar. Ama içim de bu nun ye ter li ol ma ya ca ¤› his si var -
d›. O yüz den bu sah ne yi o ka dar uzun za man da çek tim. Çe ker ken
bir yan dan da de ¤ifl ti ri yor dum. So nun da iki ke re da ha çek tim, bi -
rin de se nar yo yu iz le ye rek, ikin ci sin de se nar yo yu dik ka te al ma ya -
rak. O ikin ci si ni kul lan d›k. Gez gin Oyun cu lar’da ki par ti de tan go ya -
pan iki er kek as l›n da ko nu flu yor lar d›. Pro va ya bafl la y›n ca de ¤ifl tir -
me ye ka rar ver dim.  Sah ne 1946’da ge çi yor du: in san lar hâ lâ me lon
flap ka lar, çiz gi li el bi se ler fa lan gi yi yor lar d›. Pro va da bir mo la an›n -
da iki si de me lon flap ka l› iki ada m›n bir ke nar da dur duk la r› n› gör -
düm. Pi ya nist de bir-iki tan go par ça s› ça l› yor du. Adam lar dan bi ri
di ¤e ri ne yak lafl t› ve bir lik te dans et me ye bafl la d› lar. Tü müy le bek -
len me dik bir fley di. Se nar yo ya böy le bir fley yaz ma m›fl, hat ta dü flün -
me mifl tim bi le. Ama sah ne yi öy le ta mam la d›m ve bu nun la çok do¤ -
ru bir ifl yap t› ¤› ma ina n› yo rum. Ba zen böy le he men o an da do ¤aç -
la ma bir fley ya p› l›r, ba zen de ne ya pa ca ¤› n› bir-iki gün ön ce sin den
bi lir sin. Sis li Man za ra’da ki te ca vüz sah ne sin de ol du ¤u gi bi. Sah ne
se nar yo da yok tu ama çe kim den bir kaç gün ön ce onu kul la na ca ¤› -
m› bi li yor dum. Ley le ¤in Ad› m›’nda neh rin bir ya ka s›n da ge lin, bir
ya ka s›n da da ma d›m ol du sah ne –se nar yo yu yaz d› ¤›m da sah ne fark -
l›y d›. Ama bir ek sik lik ol du ¤u nu dü flü nü yor dum. Bir gün New
York’ta Har lem’e gi der ken oto büs le Bronx’tan ge çi yor dum. Bir du -
rak ta so ka ¤›n bir ya n›n da step dan s› ya pan kü çük bir si yah ço cuk
gör düm; kar fl› kal d› r›m da bafl ka bir kü çük si yah ço cuk ken di ad›m -
la r›y la ona kar fl› l›k ve ri yor du. S› ra dan bir fley di bel ki ama ben an›n -
da or ta da bir ne hir gör müfl tüm. Son ra bir fley da ha var: 1958’de Gi -
rit ya k›n la r›n da ki çok kü çük ve k›fl la r› çok ›s s›z bir ada hak k›n da
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bir ya z› oku mufl tum. O uzun ay lar da ada da ya fla yan ço ban lar ken -
di le ri ni be lir li sa at ler de Gi rit’te bek le yen bir pa paz la ifla ret di liy le
ko nu flu yor lar m›fl. Ada da bi ri ölür se bil di ri yor lar m›fl, pa paz adam
için Gi rit’te ayin ya p› yor, on lar da ölü yü kü çük ada da gö mü yor lar -
m›fl. Bu iki il ham kay na ¤› bir le fle rek film de ki o sah ney le so nuç lan -
d› ifl te. Ulysses’in Ba k› fl›’nda ki Le nin hey ke liyse be nim gö züm de ça -
¤›n bi ti fli dir. Bu sah ne bu dev hey ke li bir ge mi ye yük le mek için sö -
ker ler ken gör dü ¤üm ger çek bir olay dan al›n ma d›r. ‹çin de bir çift
olan bir ka y›k Ro man ya’n›n Ka ra de niz’de ki li ma n› Kös ten ce li ma -
n›n day d›. Adam Le nin’in dev hey ke li ni gö rün ce kal k›p flafl k›n bir
ta v›r la bak t›. Ka d›n eli ni göz le ri üze ri ne ko yup haç ç› kar d›. An cak
bir ba k› ma bu nun ay n› za man da bir ce na ze tö re ni ol du ¤u nu unut -
ma ya l›m, böy le du rum lar da in sa n›n haç ç› kar ma s› adet ten dir.

Film le ri niz de mü zi ¤in ro lü ne dir?

Film mü zik le riy le ilifl ki min uzun bir ta rih çe si var d›r. Ön ce le ri
her tür lü fon mü zi ¤i ni red de de rek bafl la d›m; sa de ce do ¤al kay nak -
lar dan ge len mü zi ¤i ka bul et tim. Tat bi kat’ta ki halk flar k› s› fon mü zi -
¤i de ¤il, o film de ki tafl la r›n ve yüz le rin uzan t› s›y d›. Bu tür mü zik be -
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nim film le rim için, ör ne ¤in ya¤ mur ka dar ge rek li dir. ’36 Gün le -
ri’nde ki mü zik rad yo da te sa dü fen ya ka la nan mü zik ler le s› n›r l› d›r.
Gez gin Oyun cu lar’da da ha faz la mü zik var d›r ama o flar k› lar da gös -
te ri ye se yir ci çek mek için ak tör ler ta ra f›n dan söy len mek te dir. Av c› -
lar’da ay n› il ke yi uy gu la d›m, Me ga le xand ros’tay sa de ¤ifl tir me ye ka rar
ver dim. Fil min ya p› s› Bi zans ki li se mü zi ¤i ol du ¤u için an ti ka çal g› -
lar la ça l› nan halk mü zi ¤ini seç tim ve bun la r› di ni ayin ge le ne ¤i ne
gö re kul lan d›m. As l›n da o film de iki tür mü zi ¤e yer ver dim: Bi zans
mü zi ¤i ve ken di flar k› la r› olan ‹tal yan anar flist le ri nin mü zi ¤i. Bir ba -
k› ma Do ¤u ile Ba t›’n›n bir lefl me si, Yu na nis tan da or ta la r›n da ta bii.
Ki ta ra’ya Yol cu luk’ta yak la fl› m› m› de ¤ifl tir dim ve o za man dan bu ya -
na bü tün film le rim de ses için Ele ni Ka ra ind rou’yla ça l›fl t›m.

An cak film le rim de ki mü zi ¤in çok özel bir ka rak te ris ti ¤i var d›r.
Be lir li bir ka rak te re s› k› ca ba¤ l› bir tür sap lan t› l› ni te lik. Ki ta ra’ya
Yol cu luk’ta kah ra man sa bah uya n›n ca mü zik din le mek için rad yo su -
nu açar. O s› ra lar da Vi val di’nin ‹ki Man do lin Kon çer to su’na çok
düfl kün düm. Par ça y› Ele ni’ye çal d›m ve Vi val di üs lû bun da kon çer to
gros so ya ben ze yen bir fley is te di ¤i mi söy le dim. ‹fl te, ka rak te rin sa -
bah din le di ¤i, Ele ni’nin yaz d› ¤› mü zik ti. An cak da ha son ra ay n› me -
lo di de ¤i fli yor, ca za ve po pü ler bir flar k› ya, bir ke man so lo su na dö -
nü fle rek ka rak te rin için den geç ti ¤i du rum la r›n özel li ¤i ni al› yordu.
Mü zi kal te ma lar dan bi ri bu dur. ‹kin ci si de köy lü kö ke ni ni, git ti ¤i
za man ge ri de b› rak t› ¤› yol dafl la r› n›n me zar la r› n›n ba fl›n da dans et ti -
¤i sah ne de ça lan ezgiyle or ta ya ç› ka ran mü zik tir. Mü zi ¤in fi na li ba -
ba n›n ve o¤ lun te ma la r› n› bir tür ke man kon çer to sun da bir lefl ti rir ve
yafl l› adam la ka r› s› de niz de uzak la fl›r ken ça lar.

Ses için bir lik te ça l›fl t› ¤› n›z da Ele ni’ye ne ler söy ler si niz?

Ele ni’yle çok ya k›n bir ilifl ki miz var d›r. Ona bir son ra ki fil mi min
hi kâ ye si ni an la t› r›m, o da be nim söy le dik le ri mi ses al ma ci ha z› na
kay de der. Se nar yo yu oku mak is te mez, hi kâ ye yi an la t›r ken se si mi ve
vur gu la ma la r› m› duy mak is ter. Ga rip tir, ben de film le rim de oyun -
cu lar dan ay n› fle yi is te rim. Afli na ola cak la r› fley se nar yo de ¤il, be nim
onu yo ru mum dur. Bu nun se be bi her hal de be nim bir hi kâ ye an la t›r -
ken bu nu man t›k l›, düz bi çim de yap mam. Ben is tis na s›z her hi kâ ye
için ona uy gun bir ha va ya rat ma ya ça l› fl› r›m. Dü flün ce le ri mi ifa de et -
mek için seç ti ¤im söz cük ler, cüm le le rin ya p› s›, ses siz lik ler; bü tün
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bun lar be nim le din le yi ci le rim ara s›n da do¤ ru dan bir ba¤ olufl tu rur
ki, bu nu met ni oku ya rak el de ede mez ler.

Ele ni’ye dö ner sek, ya ni film bit me den mi mü zik bes te le nir?

El bet te. Ele ni be nim se si mi kay de der, evi ne gi dip din ler, bir syn-
the si zer’ da üze rin de ça l› fl›r, son ra tek rar bu lu flu ruz. Pi ya no nun ba fl› -
na ge çip çe flit li me lo di ler ça lar. Ben din le rim ve ku la ¤› ma bir fley ta -
k›l d› ¤›n da onu tek rar et me si ni, ma jör den mi nö re çe vir me si ni, fark l›
bir tem po da çal ma s› n› fa lan is te rim. ‹s te di ¤i mi do¤ ru to na li te de ya -
ka la y›n ca do¤ ru yo la gir mi fliz de mek tir. Ör ne ¤in, Son suz luk ve Bir
Gün’de film de ölüm ih ti ma liy le yüz yü ze ge len bir in san için afli kâr
se çim ol ma s› na ra¤ men, hü zün lü bir par ça yaz ma ma s› n› is te dim. Be -
nim gö züm de film âde ta ya fla ma da vet ti. Ele ni her hal de ba ba s› n›n
k› sa sü re ön ce öl müfl ol ma s› yü zün den çok hü zün lü bir par ça bes te -
le mifl ti. Oy sa be nim is te di ¤im bafl ka bir fley di. Ona yaz d› ¤› n›n gü zel
ol du ¤u nu ama ba na gö re ol ma d› ¤› n› söy le dim. Is rar et me ye ça l›fl t›y -
sa da ben ka ra r› m› de ¤ifl tir me dim. Ele ni as l›n da pek il ginç bul ma d› -
¤› bir kaç emp ro vi zas yo nu da ha ol du ¤u nu söy le di. Çal ma ya bafl lar
bafl la maz, “‹fl te bu!” de dim. Me lo di yi bul duk tan son ra ön ce den an -
lafl ma m›z ge re ken be lir li çal g› la r› ko nufl tuk. Ulysses’in Ba k› fl› için
akor de on be nim özel is te ¤im di. Bu çal g› dün ya n›n bu k›s m› n›n mü -
zik ik li mi ni be lir ler be nim gö züm de. Le nin’in hey ke li Tu na üze rin -
de gi der ken akor de on se si du yar s› n›z. Ele ni sa de ce bir ke re ken di
çal g› s› n› seç ti ve ben bu nun do¤ ru se çim olup ol ma d› ¤›n da hâ lâ ka -
rar s› z›m. Ar› c›’da sak so fon cu Jan Gar ba rek’i kul lan ma ka ra r›. Do¤ ru,
bu de fa caz de ¤il, Yu nan halk mü zi ¤i ne ben zer bir fley ça l› yor du.
Mü zik ten mem nu num ama bafl ka çö züm ler var m›y d› di ye me rak
ede rim, zi ra be ni hâ lâ ra hat s›z eden bir fley var, mü zi ¤in film le tam
ola rak bü tün le mifl ol ma ma s› duy gu su gi bi bir fley.

Ele ni Ka ra ind rou si zin yap t› ¤› n›z film ler de sa d›k part ner le ri niz den
bi ri. Bir di ¤e ri de To ni no Gu er ra. Onun Yu nan ca bil me yen bir ‹tal yan
ol ma s› ga rip bir ilifl ki do ¤u ru yor aran›zda, siz de ‹tal yan ca bil mi yor su -
nuz. Ama se nar yo la r› n› z› onun la yaz ma ya bafl l› yor su nuz.

To ni no’yla ay n› di li ko nufl ma d› ¤› m›z do¤ ru dur ama iki miz de
Gü ney in san la r› y›z. Ak de niz in san la r› n›n hep sinin or tak bir ba¤ la -
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r› ol du ¤u na ina n› r›m ben. Bin ler ce y›l bir ara da ya fla d› ¤› m›z için
or tak kö ken le ri miz ol du ¤un dan de ¤il, ay n› za man da de ni ze ya k›n -
l› ¤› m›z dan ve ik lim ben zer li ¤in den do la y›. ‹tal ya’day ken ken di mi
yur dum dan ç›k m›fl his set mem, me se la. To ni no’yla bir an da dost
ol duk. O s› ra da ken di si Ro ma’da And rei Tar kovs ki’yle Nos tal gia’da
ça l› fl› yor du. And rei’yle bir kaç haf ta ay n› da ire de kal d›k. Da ire nin
sa hi bi be nim le Me ga le xand ros’ta ve Tar kovs ki’yle Nos tal gia’da ça l› -
flan bir yö net men yar d›m c› s›y d›. O s› ra da To ni no hak k›n da tek bil -
di ¤im Fel li ni ve An to ni oni gi bi ler le ça l›fl t› ¤›y d› ama And rei ça l›fl -
ma la r›n dan pek mem nun gö rü nü yor du.  Ev sa hi bi miz olan yar -
d›m c› ma bi zi ta n›fl t›r ma s› n› söy le dim, o da To ni no’nun evi ne git -
me mi sa¤ la d›. Onun la ta n›fl mak, onu ta n› mak ve ifl bir li ¤i yap ma -
m› z›n im kâ n› olup ol ma d› ¤› n› ö¤ ren mek is ti yor dum. Evi ne ayak
bas t› ¤› m›n be flin ci da ki ka s›n da bir lik te ça l›fl ma ya bafl la m›fl t›k bi le.
He men ay n› di li ko nufl tu ¤u mu zu fark et tik -film di li ni, ya ni-, ben
Fran s›z ca ko nu flu yor dum, o ‹tal yan ca ko nu flu yor du ama bir bi ri mi -
zi mü kem mel bir fle kil de an l› yor duk. Ay n› sev gi yi pay lafl t› ¤› m› z›,
pek çok or tak fle yi miz ol du ¤u nu kefl fet tik. To ni no’nun hofl lan d› -
¤›m ya n›, sa de ce fla ir ol ma s› de ¤il, ay n› za man da bir köy lü ya n› da
ol ma s› d›r, ki bu be nim için çok önem li dir.

Uy gu la ma da bir se nar yo üze rin de na s›l ça l› fl›r s› n›z?

fiu nu aç›k la mam ge re kir: Se nar yo la r› m›n ya za r› be nim, do la y› s›y -
la fley ta n›n avu ka t› ro lü nü oy na ya cak bi ri ne ih ti yaç du yu yo rum, ak -
l›m da olan fley ler hak k›n da ba na fark l› bir pers pek tif ve re cek bi ri ne.
Fi kir le ri mi ham ha liy le ilk o du ya cak ve be nim do¤ ru yö nü seç me -
me yar d›m c› ola cak. To ni no ço ¤un luk la psi ka na list ro lü oy nar. Bi -
zim gi bi ça l› flan pek faz la in san ol du ¤u nu san m› yo rum.

Film ta mam la n›p bir son ra ki ne bafl la ma ya ha z›r ol du ¤um da
onun da¤ lar da ki kö yü ne gi de rim. Otu ru ruz, ak l› m› za ge len her fley -
den söz ede riz, bir iç ki içer, son ra ye me ¤e gi de riz. Da ha son ra da
otu rup ra hat la d› ¤› m›z da ba na ak l›m da ça l› fla cak bir fley olup ol ma -
d› ¤› n› so rar. Ko nufl ma ya bafl la r›m, ona dü flün dü ¤üm çe flit li hi kâ ye -
le ri, ho flu ma gi den fi kir le ri, ak l›m da ki gö rün tü le ri an la t› r›m. Ben
ko nu flur ken yü rü rüm, o ye rin den kalk ma dan be ni din ler. ‹l ginç ge -
len bir fley var sa be ni dur du rup not al›r.
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Bi raz da siz ve Ele ni Ka ra ind rou gi bi.

Çok do¤ ru. Da ha son ra al d› ¤› not la r›n üze rin den bir lik te ge çe riz
ve or ta da ak la yat k›n bir fi kir olup ol ma d› ¤› na ba ka r›z. Bu nun için
ben de not al› r›m, onun ba na ha z›r la d› ¤› oda ya gi der, bir kaç sa at ça -
l› fl› r›m ve son ra otur ma oda s› na dö nüp bafl la mak üze re bir yol öne -
ri rim. D› fla r› ç› ka r›z, bir kah ve içer, öner di ¤im fle yi ko nu flu ruz. Ba na
bun dan hofl la n›p hofl lan ma d› ¤› n› söy ler, ben odam da ça l› fl›r ken ak -
l› na ge len le ri s› ra lar. Ay n› fik rin bafl ka ver si yo nu ç› kar ve iki-üç gün
böy le tar t› fl› r›z. Ama bu nu sa bah tan ak fla ma ka dar yap ma y›z. Ye mek
ye riz, uzun yü rü yüfl le re ç› ka r›z, köy lü ler le ta n› fl› r›z ve ta bii se nar yo
hak k›n da ko nu flu ruz. Ora dan ay r› l›r ken ak l›m da bir ilk tas lak ha z›r -
d›r. Ona te le fon edip söy ler, ya da kâ ¤› da dö küp gön de ri rim. Ama o
da oku mak tan sa be nim an lat ma m› is ter. Fik ri ni söy ler ve ben on dan
son ra ikin ci bir ki fliy le ça l›fl ma ya bafl la r›m. To ni no öz gün fik rin do -
¤u flun da yar d›m c› olur. Ör ne ¤in, bir ke re sin de Sis li Man za ra’n›n se -
nar yo su nu ta mam la ma m›z dan son ra Yu na nis tan’a te le fon edip,
“Theo, film de mut la ka bir ta vuk ol ma l›,” de di. “Ne re ye koy ma m› is -
ter sin?” di ye sor dum. “Ora s› n› bi le mem ama mut la ka bir ta vuk ge -
rek,” de di. Hak l›y d› ve fil min sah ne le rin den bi ri bir ta vuk la aç› l›r.

Ça l›fl t› ¤›m ikin ci ki fli ilk oku yu cum dur. Es ki den bu Ta nas sis Val -
ti no’ydu; bu gün ler de Pet ro Mar ka ris’tir. Onun ara c› l› ¤›y la se nar yo -
ma ilk tep ki yi al› r›m. S› ra s› gel mifl ken söy le ye yim: Mar ka ris, Son suz -
luk ve Bir Gün’de ki ça l›fl ma m› z› an la tan ko ca bir ki tap yaz m›fl t›r. Ba -
na söy le me den yap t› ¤› m›z her fle yi, te le fon ko nufl ma la r› m› z›, tar t›fl -
ma la r› m› z› hiç bir fley at la ma dan kay det mifl. Bir ifli de be nim el ya z› -
s›y la yaz d› ¤›m met ni bil gi sa ya ra ge çir mek tir –ben hâ lâ de ¤il bil gi sa -
yar, bir dak ti lo bi le kul la na mam. Bu kop ya y› ba na gön de rir, ben ge -
rek li dü zelt me le ri ve ek le me le ri ya p›p tek rar ona gön de ri rim. Bu bir
sü re bafl ka la r› n›n ba na ve re bi le cek le ri her fle yi ver dik le ri ni his se de -
ne ka dar böy le gi der ve ben son rö tufl la r› m› ya pa r›m. Fil min ni hai
çe kim se nar yo su nu an cak fil min bit mifl kop ya s›n dan ala bi lir si niz.
Onun la çe ki me bafl la d› ¤›m se nar yo yu kar fl› lafl t› r›r sa n›z ara la r›n da
çok bü yük fark lar bu lur su nuz.

Bafl lan g›ç tan be ri si zin le ça l› flan bi ri de ka me ra ma n› n›z Gi or gos Ar -
va ni tis. Bir lik te na s›l ça l› fl› yor su nuz? Ne de ol sa, si zin film le ri niz de ki
kar ma fl›k ka re ler göz önü ne al›n d› ¤›n da onun ifli çok güç sa y› l›r.
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Ön ce flu nu be lirt me li yim: son üç film de Ar va ni tis fil min ya r› s› n›,
di ¤er ka me ra man And re as Si na nos öte ki ya r› s› n› çek ti ve çe kim ler
ara s›n da ki far k› hiç kim se söy le ye mez. Bu sa de ce Si na nos’un Me ga -
le xand ros’ta Ar va ni tis’in asis ta n› ol du ¤u için ça l›fl ma s› na afli na ol ma -
s›ndan de ¤il, be nim ça l›fl ma la r› m› da iyi bil me sin den dir. Ben her an
ka me ra ma n›n ar ka s›n da y›m ve çok ayr›nt›l› ta li mat lar ve ri rim. Film -
le rim den ço ¤u nu çek mifl olan Ar va ni tis do ¤al ola rak be ni çok iyi ta -
n›r. Onun la ça l› flan bafl ka la r› ken di siy le o ka dar iyi ge çin me mifl ler -
dir. Be nim le ça l› fl›r ken da ha uyum lu dur, bu nun se be bi sa de ce bir bi -
ri mi zi çok uzun za man dan be ri ta n› yor ol ma m›z de ¤il, be nim çe kim
tar z›m dan hofl lan ma s› d›r. Otuz y›l d›r ifl bir li ¤i ha lin de yiz. Bu ne re -
dey se bir ömür tutar. Ar t›k ço ¤un luk la ona bir fley söy le mem ge rek -
mez. Tam ola rak ne ya pa ca ¤› n› ve na s›l ya pa ca ¤› n› bi lir. Si na nos’la
ol du ¤un day sa her ka re yi hâ lâ kont rol edi yo rum.

On la r›n ne yap ma s› n› is te di ¤i ni zi na s›l an la t›r s› n›z? Çi zim le mi?

Ha y›r. Ben on la ra ne is te di ¤i mi söy le rim, on lar da an lar lar. Ben
per de de gör me yi bek le di ¤im fle yi çok iyi gö rü rüm. Y›l lar ön ce asis -
ta n› ma çi zim ler ve rir dim ama ar t›k ya n›m da yir mi y›l ge çir dik ten
son ra bu na ge rek duy mu yor. Bun ca y›l bir lik te lik ten son ra hiç bi ri -
nin be nim film le ri min ev re ni ne gir mek te bir so run la r› yok tur. Bu
on lar la ça l›fl ma y› çok ko lay lafl t› r›r ama bun da yi ne de bir teh li ke var -
d›r. ‘De ja vu’ya kan ma ris ki.

Bu gün bu risk ten ka ç›n mak için eki bi ni zi de ¤ifl tir me yi dü flü nür mü -
sü nüz?

Ha y›r. Ne de ol sa ru ti ne kaç ma mak, be nim ken di mi tek rar l› yor
ol ma ris ki min far k›n da ol mak on la r›n de ¤il, be nim so rum lu lu ¤um -
dur. Fil min en kü çük ay r›n t› s› na ka dar na s›l ola ca ¤› n› zih nin de tam
ola rak can lan d› ran be nim ve her han gi bir de ¤i flik li ¤i de sa de ce ben
ya pa bi li rim. Bir fley da ha ek le mek is te rim. Be nim se tim ‘kont rol lü
de mok ra si’ de di ¤im bir te mel üze rin de yü rü tü lür. Ora da olan her -
kes le her sah ne yi tar t› fl› r›m; on la ra ne yi na s›l ve ne den is te di ¤i mi an -
la t› r›m. Yo rum la r› n› din le rim ve do¤ ru ol du ¤u na inan d› ¤›m tav si ye -
le ri ni ger çek lefl ti ri rim. Ar va ni tis, fi kir le rin hem çe ki mi ko lay lafl t›r d› -
¤› n› hem de be lir li bir sah ne ye ek bir bo yut ge tir di ¤i ni bir ke re den
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faz la ka n›t la m›fl t›r. Bu ara da film le ri min ya p› l›fl› n› iz le yen ve eki bim -
le na s›l ça l›fl t› ¤› m› gös te ren bel ge sel ler de var d›r.

Si ze mon ta j› sor ma ya ca ¤›m. Film le ri ni zi çe ki fli niz iti ba riy le bu hay -
li ba sit ol ma l›. Ama bir an film le ilifl ki ni zi ko nu fla l›m. Film le ne re dey -
se fi zik sel bir ilifl ki niz ol du ¤u nu bi li yo rum. Ba na la bo ra tu ar dan ç› kan
her kop ya y› na s›l kont rol et ti ¤i ni zi söy le di ¤i ni zi ha t›r l› yo rum. Di ji tal
tek nik le re pek sem pa ti niz ol ma sa da son za man lar da film le ri niz de bu
tek ni ¤i ve Avid sis te mi ni kul lan d› ¤› n› z› duy dum.

Film le rim de ki gö rün tü le rin mon ta j› n›n çok ko lay ol du ¤u nu ka -
bul ede rim. Ama ses kar ma fl›k bir ko nu dur. Son film le rim de Avid
sis te mi kul lan d›m, bir son ra ki fil mim dey se yi ne Mo vi ola sis te mi ne
dö ne ce ¤im. Ben fil me çek ti ¤i niz her pla n›n in sa n› yor du ¤u nu dü flü -
nü rüm. Ken di niz den bir fley ve rir si niz ve bu nun için de çok güç lü
bir tefl vi ke ih ti ya c› n›z var d›r.  Yap t› ¤› n›z ifl ten be lir li bir tat min al m› -
yor sa n›z onu yap ma n›n an la m› yok tur. Di ji tal sis tem ve Avid’den
tat min al m› yo rum. Ama bir Mo vi ola ya da mon taj ma sa s›n da fil mi
his se de rim. La bo ra tu ar dan ç› kan her kop ya y› kont rol et ti ¤im do¤ ru -
dur. Bur num la kok lar, el le rim le do ku nur, ger çek bir fi zik sel ilifl ki
ya fla r›m. Üs te lik ben bu ko nu da tek de ¤i lim. Pek çok ‹n gi liz fil mi nin
je ne ri ¤in so nun da mon taj ma sa s›n da ke sil di ¤i nin ya z›l d› ¤› n› gör mü -
flüm dür. Fo to¤ raf için de ay n› fley söz ko nu su dur. Di ji tal gö rün tü ler
film ka li te sin de, hat ta da ha iyi ol sa bi le, ben ba z› tek nik ba fla r› s›z l›k -
la r›n res me yar d›m c› ol du ¤u na ina n› r›m. Bu nu bafl ka la r› da söy le -
mifl tir. Ge çen ler de bir yer de Holly wo od’da flim di ye ka dar çok ku sur -
suz olan film le re bi le rek ba z› ku sur lar ek le me ih ti ma li  üze ri ne dü -
flün ül dü ¤ü nü oku mufl tum.

Ak tör le ri niz den söz ede lim bi raz da. Son film le ri niz de yi ne Yu nan l›
ol ma yan oyun cu la r› seç ti niz.

Do¤ ru su nu is ter se niz, oyun cu la r›n mil li yet le ri be ni hiç il gi len -
dir mi yor. Ben o rol için en iyi in sa n› is te rim.

Ya bü tün film le ri ni zi çek ti ¤i niz Yu nan ca’y› bil me me le ri hak k›n da ne
di ye cek si niz?
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Ana di lin öne mi hak k›n da mes lek tafl la r› m›n ço ¤uy la, ör ne ¤in
Ber to luc ci’yle çok tar t›fl t›k. Be nim aç›m dan bu, kim li ¤i mi zin ay r›l -
maz bir par ça s› d›r. Do¤ du ¤u nuz da ilk duy du ¤u nuz ses ler bun lar d›r
ve yap t› ¤› m›z film le rin ay r›l maz par ça s› ol ma l› d›r lar. An cak afl ma n›n
pek çok yo lu ol du ¤u için afl›l maz bir en gel de ¤il dir. Ulys ses’in Ba k› -
fl›’nda Ke itel’›n oy na d› ¤› ka rak ter Ame ri ka’dan gel di ¤i için ‹n gi liz ce
ko nu fla bi li yor. Mar cel lo Mast ro ian ni Yu nan ca ö¤ ren di. Çe kim bit -
tik ten son ra bir haf ta sü rey le ona film de ki bü tün rep lik le ri ni ö¤ ret -
tim, o da ken di si ni ken di ses len dir di. Ken di se si nin ol ma s› n› is ti yor -
du. Do¤ ru, bu bir is tis na d›r. Yu nan ca, he le da ha ön ce bil me yen için,
ko nufl ma s› güç bir dil dir. Ama iki di lin ses ak ra ba l›k la r› sa ye sin de
bir ‹tal yan aç› s›n dan bi raz da ha ko lay d›r. Yu nan ca sa de ce bir-iki
söz cük söy lü yor du ve bun da da güç lük çek ti. Ona do¤ ru su nu söy -
let mek ne re dey se im kân s›z d›. Son suz luk ve Bir Gün’de Bru no
Ganz’›n ses len dir me si ni Yu nan l› bir ak tör yap t›. Bun dan pek mem -
nun de ¤il dim. Ben ce bir oyun cu nun se si onun ki fli li ¤i nin bir par ça -
s› d›r. O yüz den, onun a¤ z›n dan bafl ka bi ri nin se si nin ç›k ma s›n dan
ra hat s›z ol dum. Di ¤er yan dan, si ne ma ha ya t› m› be lir le yen ba z› ak -
tör ler le ça l›fl ma f›r sa t›n dan vaz ge çip vaz geç me me ko nu sun da bir ka -
rar al ma l›y d›m. As l›n da, do¤ ru su nu is ter se niz, Mast ro ian ni ve ya Je -
an ne Mo re au’yla ça l›fl ma y› ha yal bi le et me mifl tim. 

Mast ro ian ni ola y› flans tan iba ret ti. Ar› c› için Gi an Ma ria Vo lon -
te’yi is te mifl tim. Me ga le xand ros için de onu dü flün müfl tüm, ama aja -
n› biz de ol ma yan mik tar da bir pa ra  is te yin ce fil mi Ome ro An to nut -
ti’yle çek tim. Yi ne de hâ lâ onun la ça l›fl mak is ti yor dum. Ar› c›’n›n se -
nar yo su nu bi tir dik ten son ra To ni no Gu er ra ba na bir ak tör dü flü nüp
dü flün me di ¤i mi sor du. Vo lon te’yi is te di ¤i mi söy le dim. “Ama o çok
has ta,” de di. O s› ra da Vo lon te’nin ak ci ¤er kan se ri ol du ¤u ve bir ci -
¤e ri nin al›n d› ¤› bi li ni yor du. “Ne den Mar cel lo Mast ro ian ni’yi de ne -
mi yor sun?” de di. “Ol maz, o çok ya k› fl›k l›,” de dim. “Dur bir te le fon
ede yim, gel sin de ka ra r› n› öy le ver,” de di. Mar cel lo yir mi da ki ka
son ra ora day d›. Da ha ön ce ken di siy le kar fl› lafl ma m›fl t›m. Gö züm de
bir si ne ma iko nuy du ama sa de ce Fel li ni’nin 8 1/2’un da ya da ko mik
rol ler de oy na yan bi ri di ye dü flü nü yor dum. Be nim Ar› c› için is te di -
¤im tip de ¤il di. Onun bu ro le uy gun ol ma d› ¤› na ken di si ni inan d›r -
mak için fil min hi kâ ye si ni an lat ma ya bafl la d›m. An la t›r ken de ken -
dim den geç tim. Yüz ifa de si nin za man za man de ¤ifl ti ¤i ni fark edi yor -
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dum. Hat ta ba zen göz le ri ya fla r› yor du. Ne re dey se nut kum tu tu lu -
yor du ve bir den onun ara d› ¤›m ak tör ol du ¤u nu an la d›m. Sa de ce ye -
te ne ¤i hak k›n da de ¤il, set te kefl fet ti ¤im ki fli li ¤i hak k›n da da hak l›
ç›k m›fl t›m. Mar cel lo ken di siy le ger çek ten mü kem mel bir uyum la ça -
l›fl t› ¤›m tek ya ban c› oyun cu dur. O film de da ha ilk ka re den iti ba ren
mü kem mel bir ile ti fli m kur mu fluk.

Bir za man lar yap t› ¤› n›z her film de ta rih ve si ya set ön plan day d›.
Bun lar hâ lâ var ama bi raz ge ri pla na itil mifl hal de. Ley le ¤in Ad› -
m›’nda, “Siyaset bir mes lek ten bafl ka bir fley de ¤il,” de ni yor. Da ha ön -
ce sol cu ol du ¤u nu zu söy le mifl ti niz; hâ lâ öy le si niz mu hak kak, ama ay n›
fle kil de de ¤il.

Film yap t› ¤›m y›l lar için de çev re miz de çok fley de ¤ifl ti sa n› r›m.
Me ga le xand ros’ta bir dik ta tö re dö nü flen bir öz gür lük sa vafl ç› s› n›n
port re si ni çiz mifl tim. ‹k ti da rla il gi li her fle yin de ¤i fle ce ¤i ne ina n›r d›k.
Film, ik ti dar ve mül ki yet ko nu la r› n› ele al› yor du. Bun lar bafl lan g›ç -
ta sa mi mi ola rak ide alist sos ya list ol mufl her ke si yoz lafl t› r›r. Çev rem -
de hep sos ya list re jim ler al t›n da olan fley le ri gö rü yor dum. 1968 Ma -
y› s› ar d›n da olan o in san lar da mey da na ge len de ¤i flik lik le ri gör me -
mek elim de de ¤il di. Bir za man lar sa hip ol du ¤u muz bütün ide al ler
çar p› t› l›p biz den uzak la fl› yor du. Ta ri hi ar ka plan dan öne ç› ka ran ilk
fil mim Ki ta ra’ya Yol cu luk’tur. Bir za man lar ta rih sel pers pek ti fe ve si -
ya sal de ¤i fli me ina nan, otuz y›l son ra dev rim u¤ ru na her fley le ri ni fe -
da et tik le ri ni ama her kes ta ra f›n dan red de dil dik le ri ni gö ren in san lar
hak k›n da bir film dir. Bir za man lar dün ya y› de ¤ifl tir me yi ha yal eden
yafl l› adam ve hep ya n›n da du ran ka r› s› n›n de ni ze aç›l ma la r›y la son
bu lan si ya sal bir odys se us’dur. Da ha ön ce Le nin’in sö kül müfl hey ke -
li nin Tu na’da gö tü rül dü ¤ün den söz et tik. Bu be nim gö züm de ça¤ dafl
ta ri hin bir bö lü mü nün so nu dur. Uzun y›l lar bo yun ca dün ya n›n da -
ha iyi ha le ge ti ri le bi le ce ¤i do¤ rul tu sun da güç lü bir inanç var d› ve bu
de ¤i flik lik le ri yap mak is te yen ler her iki ta raf tan flid det kul la n› la rak
bas t› r›l d› lar. Bu de ¤i flik lik le rin ma hi ye ti on lar ca y›l ko mü nist re jim
al t›n da ya fla yan ül ke ler de gö rül dü. Be nim ku fla ¤›m bu flid det li ça t›fl -
ma dan a¤›r ya ra al d›. Yu na nis tan’da ül ke yi mad di ve ma ne vi an lam -
da en ka za dö nüfl tü ren bir iç sa vafl ya fla d›k.
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Bal kan lar’›n ge le ce ¤i hak k›n da çok kay g› l› gö rü nü yor su nuz, he le
bu gün ler de NA TO, Belg rad’› bom ba lar ken.

Epey ha zin bir yüz y› l›n so nu na yak lafl t› ¤› m› z› dü flü nü yo rum.
Yüz y›l bafl la d› ¤›n da o ka dar çok umut ve ha yal var d› ki: da ha iyi bir
dün ya, da ha faz la ada let, in san lar ara s›n da da ha fazla an la y›fl umu du.
Bu gün çev re ni ze bak t› ¤› n›z da her za man kin den çok en gel ler, s› n›r lar
ve kar fl› l›k l› an la y›fl s›z l›k gö rü yor su nuz. Tek nik dü zey de ile ti flim de -
va sa bo yut la ra ulafl t›. Bu nun bü yük bir fark l› l›k ya rat ma s› ge re kir di
ama o da kor ka r›m sa de ce bir ha yal. Ger çek ile ti flim yok gi bi.

Ley le ¤in Ad› m›’nda bir su bay aya ¤› n› s› n›r çiz gi sin de kal d› r›r ve
ye re in dir di ¤i tak dir de öle ce ¤i ni söy ler. Onun için ve he pi miz için ge -
çer li çö züm siz ce ne dir? Bütün s› n›r la r›n kal d› r›l ma s› m›?

Bir le flik Av ru pa’n›n be nim gö züm de ki ger çek an la m› oy du. Av -
ru pa Bir le flik Dev let le ri flo ve nizm den ve onun ürü nü olan düfl man -
l›k tan ka ça bil mek için tek umu du muz du. fiim di Av ru pa tek bir
eko no mik var l›k ol ma ya yak lafl t›, ama bir le flik bir si ya sal var l›k ol -
mak tan çok uzak gö rü nü yor. Bu ol ma dan da eko no mi nin ayak ta
kal ma s› çok kufl ku lu.

‹n san do ¤a s› hak k›n da bil dik le ri niz le s› n›r s›z bir dün ya gör me ih ti -
ma li ol du ¤u na ina n› yor mu su nuz?

Bu her hal de bir ütop ya. Ben bel ki bir ha yal pe rest ola bi li rim,
ütop ya la r›n dün ya y› de ¤ifl ti rip da ha ile ri gö tü re ce ¤i ne ina n› r›m.

Son ola rak, dün ya si ne ma s› n›n bu gün kü du ru mu na k› sa ca göz ata -
l›m. Bir de fa s›n da genç li ¤i niz de gün de iki-üç film seyretti¤inizi söy le -
mifl ti niz? Hâ lâ çok film sey re di yor mu su nuz?

Ha y›r. Bu na za ma n›m yok. Bu bir so run. Ba zen hâ lâ si ne ma ya gi -
di yo rum ama fil mi ön ce den çok dik kat le se çi yo rum. Za man za man
vi de oda film sey re di yo rum, öy le film sey ret mek ten nef ret edi yor sam
da. Bu nu genç le rin eser le riy le ilifl ki mi kay bet me mek için ya p› yo rum.
Ba z› la r› n› bi ri le ri gön de rir, ba z› la r› n› da ben me ra k›m dan al› r›m.
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Ben si zin bu gün ya p› lan si ne ma hak k›n da ki fik ri ni zi ö¤ ren me ye ça -
l› fl› yor dum. Si zin ti pi niz de yö net men ler kü çük da ¤› t›m c› la ra ve sa nat
ev le ri ne ka l› yor, ge ri ka lan lar sa bü yük Holly wo od or ga ni zas yon la r› n›n
eli ne geç mifl.

Ben hâ lâ iyi du rum da y›m. Sa de ce Yu na nis tan’da de ¤il -ki bu ra -
da film le rim hâ lâ ses ge ti ri yor- Fran sa ve Al man ya’da da yüz ler ce
kop ya ol ma sa da nor mal bir da ¤› t›m im kâ n› bu lu yo rum. ‹n gil te -
re’de de du rum afla ¤› yu ka r› ay n›. Av ru pa’da ve Tay van, Hong
Kong, Ja pon ya ve ‹s ra il gi bi ba z› As ya ül ke le rin de da ¤› t›m hâ lâ
nor mal. Ama bu du ru mun de vam edip et me ye ce ¤i ni bi le mem.
Bafl lan g›ç ta ol du ¤u gi bi ye ni den sa nat si ne ma la r› na kal ma ya ca -
¤›m dan emin de ¤i lim. Film en düst ri si nin bafl l› ca ve ço ¤un luk la
tek kay g› s› gi fle ha s› la t› d›r. Bu bek le nen bir fley ama tek kay g› la r›
bu ol ma ma l›. Wel les ve Dre yer ve pek çok la r› ha yat la r› bo yun ca
mar ji nal kal m›fl lar d›r. Ama si ne ma ta ri hi ni ya zan da on lar ol mufl -
tur. Ben flu na ina n› r›m: han gi alan da olur sa ol sun, ger çek de ¤i flim
kit le ler ta ra f›n dan de ¤il, bir avuç az›n l›k ta ra f›n dan ya p› l›r. On lar,
is tis nai in san lar d›r.

Bu is tis nai in san la r›n bu gün bir ç› k›fl yo lu bu la bi le cek le ri ne ina n› -
yor mu su nuz?

Bu gün ol maz sa ya r›n ve ya öbür gün. Ba z› in san lar ak si ni de
dü flün se ler ben ka ram sar de ¤i lim. Olay la r› ol du ¤u gi bi gör me ye
ça l› fl› yo rum...

Ba z›lar› yi ne de si zin ka ram sar ol du ¤u nu zu söy lü yor lar...

Ha y›r, ka ram sar de ¤i lim. Ben me lan ko li ¤im. Aris to te les’e gö re,
me lan ko li ya ra t› c› ru hun kay na ¤› d›r. Bir bi ri ar d›n dan ge lip re kor lar
k› ran film le rin bi zi faz la kay g› lan d›r ma s› na ge rek ol ma d› ¤› na ina n› -
yo rum. Ba z› film ler müt hifl ba fla r› l› olur lar ama çok geç me den unu -
tu lur lar; ba z› la r› n› pek az ki fli sey re der ama si ne ma ta ri hi ne dam ga -
la r› n› vu rur lar.

Son za man lar da bu film ler den her han gi bi ri ni gör dü nüz mü?
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Ne ya z›k ki, ha y›r. Ama er geç ye ni den or ta ya ç› ka cak la r› na emi -
nim.

Bun lar ye ni den or ta ya ç› kar lar sa on la r› tak dir ede cek bi ri le ri nin de
ol ma s› ge re ke cek. Siz bir za man lar film elefl tir me niy di niz. Film elefl tir -
men le ri si zin film le ri ni zin se yir ci le re ulafl t› r›l ma s›n da ara c› ol du lar.
Gü nü müz de ki film elefl ti ri si hak k›n da ne dü flü nü yor su nuz?

Ben ce bun lar ça l›fl t›k la r› med ya y› yan s› t› yor lar ve ne ka dar çok
okur sam bun la r›n ger çek elefl ti riy le o ka dar az il gi le ri ol du ¤u na ina -
n› yo rum. Bu gün ler de ya y›n la nan fley ler çok yü zey sel, ar ka la r›n da
faz la bir dü flün ce bi ri ki mi yok. Ben elefl ti ri nin, sö zü nü et ti ¤i eser ka -
dar ya ra t› c› ve mey dan oku yu cu ol ma s› ge rek ti ¤i ne ina n› r›m. Ama
gü nü müz de böy le de ¤il. Ge nel le me yap mak is te me sem de elefl tir -
men le rin ço ¤u film ler le ol du ¤u ka dar rey ting ler le de yön len di ri li -
yor. O yüz den on la r› oku ma n›n ne ya ra r› var? Geç mifl te film le rim -
den bi ri hak k›n da bir elefl ti ri okur dum ve ki mi za man fil mim hak -
k›n da fark et me di ¤im bir fle yi kefl fe der dim. Ar t›k böy le bir fley yok.
Ama film le rin ka li te si dü ze lin ce elefl tir men le rin de on la r› iz le ye ce ¤i -
ni umu yo rum.

Ki mi za man ba na san ki ki fli sel so run la r›m dan, be nim ku fla ¤› m›n
so run la r›n dan söz edi yor mu flum duy gu su na ka p› l› yo rum. Be nim
zaman›m da bafl lam›fl ve son ra b›rak m›fl o kadar çok in san var ki. On -
lar›n sinemas› benim kin den fark l› olabilir ama hepimiz iç ten lik le öz -
gün bir fley yap maya, seyir cimizin ak›l l› ol du¤una inan maya, ken di
var l›k lar›n› an layarak on lara yar d›m c› ol maya, on lara daha iyi bir
gelecek umudu ver meye, yeniden hayal kur may› ö¤ ret meye çal›fl t›k.
Ney se ki bu serüven burada bit mez.
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TEKNOLOJ‹ ‹LERLERKEN V‹CDAN BERRAKLI⁄INI
Y‹T‹R: A⁄LAYAN ÇAYIR

Simon Gray*
gh

Bu film için s› f›r dan iki göç men kö yü kur du nuz. En bafl tan be ri pla -
n› n›z bu muy du?

Bir fley yaz d› ¤› m›z da, ger çek dün ya da onun kar fl› l› ¤› olup ol ma -
d› ¤› n› bi le me yiz. Ba kar s› n›z ve ih ti ya c› n›z olan fle yi arar s› n›z. Fa kat
bi zim kul la na bi le ce ¤i miz uy gun bir me kân yok tu.

Hem iç hem de d›fl me kan la r› m› in fla et ti niz?

Her fle yi biz kur duk. Ai le nin ya fla d› ¤› bü yük ev ha ri cin de. O, ya -
k›n da ki bir köy de bu lu nan ger çek bir ev di. 150 y›l l›k bir bi nay d›.
Ya p›l d› ¤›n da, böl ge hâ lâ Os man l› ha ki mi ye ti al t›n da bu lun mak tay d›.
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Türk ler ta ra f›n dan m› ya p›l m›fl?

Ha y›r, bir Yu nan l› ta ra f›n dan. Fa kat Türk ler le ifl bir li ¤i ya pan bir
Yu nan l› ta ra f›n dan. Ev de in fla ede ce ¤i miz evin ta sa r› m›n da, bu es ki
evin gö rü nü flü nü bi re bir kul lan d›k.

O ev ger çek ten de ta ri hi bir bi na gi bi gö rü nü yor du. Sel bas k› n› ve
pen ce re le rin k› r›l d› ¤› sah ne ler ger çek ten duy gu lan d› r› c› ve ür kü tü cüy -
dü. Se li na s›l olufl tur du nuz?

Su yu bir le ¤e ne dol du rur gi bi bod rum ka t›n da tu ta bil mek için
ha fif, du var lar da me ta lik bir mal ze me kul lan d›k.  

Pe ki, ya kö yü ba san sel ger çek miy di?

Evet, köy bir neh rin ya n› ba fl›n day d›.

Neh rin ya ta ¤›n dan ne za man ta fla ca ¤› n› ne re den ö¤ ren mifl ti niz? 

Se ti, bir neh rin üç ay bo yun ca, Ekim, Ka s›m ve Ara l›k ay la r›n da
ku ru yan ge nifl bir bö lü mü ne in fla et tik. Kö yü çok h›z l› ta mam la ma -
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m›z ge re ki yor du. Son ra h›z l› ca sah ne le ri çek tik. Der ken, sel bas k› n›
bafl la d›. Bu se fer de se li fil me al d›k.

Bü yük bir risk do¤ ru su!

Evet. Ama da ha bü yük bir risk de var d›. Ya¤ mur üç gün ara l›k s›z
de vam et se, su lar çok ça buk yük se lip bütün se ti kap la ya cak t›.

Üs te lik bu set le ri kur ma n›n ma li ye ti çok faz la ol ma l›; da ha ön ce ki
film le ri niz de bu ka dar pa ha l› set ler kul lan m›fl m›y d› n›z?

Evet, in fla et ti ¤im iki köy, film büt çe si nin ne re dey se ya r› s› na te -
ka bül edi yor du. 

Tah mi nim ce fil min ›fl› ¤› da do ¤al ol ma l›, çün kü aç› lar o ka dar ge nifl,
odak o ka dar de rin ki ya pay ›fl›k kul lan mak san ki müm kün de ¤il mifl. 

Gün düz çe kim le rin de as la ya pay ›fl›k kul lan mam. Her za man gri
gök yü zü al t›n da çe kim ya pa r›m ve ›fl›k böy le ce tu tar l› olur. E¤er gü -
nefl li ha va da ça l›fl mak is ti yor sa n›z, göl ge le ri den ge le mek için ya pay
›fl› ¤a ih ti yaç du yar s› n›z. 

Gü nefl yü zün den çe kim ya pa ma d› ¤› n›z ol du mu? Yok sa ku zey de gü -
nefl yü zü nü pek gös ter mez mi? 

Ba z› gün ler sa at ler ce bek le mek zo run da kal d› ¤› m›z ol du. Bü tün
çe kim sü re ci nin risk al t›n da ol du ¤u nu söy le mek yan l›fl ol maz.
Ama fil mi ta mam la ma n›n tek yo lu buy du. Yok sa vaz geç mek zo -
run da ka l›r d›k.

Her hal de elefl tir men ler bu se lin ge le nek sel köy ya flan t› s› n›n, k›r top -
lu mu nun çö zü lü flü nün sem bo lü ol du ¤u nu söy le ye cek tir.

Elefl ti rmen le rin ne di ye ce ¤i ni hiç bil mi yo rum do¤ ru su.

Ama bu, ça l›fl ma la r› n›z da s›k s›k tek rar la nan bir te ma. Elefl tir men le -
rin ça l›fl ma la r› n› z› ana liz et me ye ça l›fl ma s›n dan mem nun mu su nuz, yok -
sa gö rün tü le rin ken di bafl la r› na her fle yi an lat t› ¤› ka n› s›n da m› s› n›z? 
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Ki fli sel ola rak ben gör sel mal ze me le ri mi man t›k l› bir dü zen için de,
bir denk lem gi bi çö züm le me ye ça l›fl mam; o za man iflin için de ki fli ir -
sel li ¤i yi ti rir si niz. Ba zen bir fil mi bey ni niz le de ¤il, te ni niz le, kal bi niz -
le an la ma n›z ge re kir; bü yü lü bi çim de. El bet te her fil min bu tür bir al -
g› la ma ya ha z›r olup ol ma d› ¤› tar t›fl ma l› bir so ru dur; ama film fli ir sel
de ¤il se onu bü yü lü bi çim de al g› la ya maz s› n›z. Bu nun d› fl›n da, ken di ne
ve se yir ci si ne say g› s› olan bir film fark l› oku ma la ra aç›k ol ma l› d›r.

Bu ‘say g›’ ola rak ni te len dir di ¤i niz fle yi tas vir et mek zor lu bir ifl. Her
fle yi so mut bi çim de aç›k la mak ye ri ne, se yir ci nin al g› s› na b› rak mak tan
m› söz edi yor su nuz?

A¤layan Çay›r’›n da ha do¤ ru sal bir film ol du ¤u do¤ ru dur. As l›n -
da bafl lan g›ç ta, befl sa at ya da da ha faz la sü re cek tek bir film ol ma s›
plan la n› yor du ve olay ör gü sü do¤ ru sal ge lifl me ye cek ti. Ama onu
çek mem müm kün ol ma d›. ‹m kan s›z bir gi ri flim ola cak t›. Do la y› s›y -
la, bir üç le me yap ma ya ka rar ver dim. ‹l ki nin do¤ ru sal bir an la t› m›
var. ‹kin ci si öy le de ¤il.

Pe ki, ya üçün cü?
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fiim di den kim bi le bi lir?

Da ha ön ce, top lum ola rak tek no lo jik aç› dan iler le di ¤i miz için, vic -
da n›n ber rak l› ¤› n› yi tir di ¤i ni  söy le mifl ti niz. Ben ce, bu fel se fe A¤ la yan
Ça y›r’da ol duk ça güç lü bi çim de yan s› t› l› yor. Pe ki, bu gö rü flü nüz si ne ma
için de ge çer li mi?

Ba z› tek no lo jik ge lifl me ler dü flü nü lün ce, evet. Ja pon ya’da di ji tal
tek no lo jiy le ya p›l m›fl pek çok de ney gör düm. Bir film ma ka ra s›y la
el de edi len in ce lik, renk ve alan de rin li ¤i var yas yon la r› n› bu ça l›fl -
ma lar da bu la ma d›m. Bir kaç y›l son ra, di ji tal tek no lo ji nin ge li fli mi
da ha da iler le yin ce, bel ki fla fl›r t› c› so nuç lar el de edi le bi le cek. Fa kat
he nüz o afla ma ya ula fla ma d›k.

Ben ce di ji tal tek no lo ji si zin viz yo nu nu za göl ge dü flü re bi lir. Ça l›fl ma -
la r› n›z da bir tür gi zem ö¤e si var; geç mifl le, ta rih le bir ba¤ lan t›. Di ji tal
tek no lo ji nin ive di li ¤i bu et ki yi öl dü re cek tir.

Ke sin lik le öy le. Di ji tal gö rün tü, her za man bil gi ver mek le da ha
ya k›n dan ala ka l› gö rü nü yor. Ya ni, film ma ka ra s› n›n do ¤a s› na ay k› r›.
Ba zen, bir film ku tu su la bo ra tu ar da ba s› l›r ken, sa de ce ko ku su nun
key fi ni ç› kar mak için ora ya gi de rim.

Sev di ¤i niz, be ¤en di ¤i niz ça¤ dafl yö net men ler var m›?

Si ze yö net men ler den söz ede mem ben. Sa de ce film ler den söz
ede bi li rim. Ba z› il ginç ça l›fl ma lar var ama... (uzun sü re li ses siz lik)
Muh te flem bir fil mi ilk kez gör me nin his set tir dik le ri... (ses siz lik)
Ha ya t›m da ilk kez bir Tar kovsky fil mi iz le di ¤im gü nü ha t›r l› yo rum.
Del hi’dey dim ve da ha ön ce onun hiç bir fil mi ni iz le me mifl tim. Son -
ta, Stal ker’› sey ret tim. Be nim için özel ola rak dü zen len mifl bir gös te -
rim di. Alt ya z› lar ‹n gi liz ce’ydi. ‹n gi liz ce’m çok kö tü dür, bu yüz den
eflim ya n› ma otu rup ko nu flu lan la r› f› s›l da ya rak ter cü me et ti ba na.
Ola ¤a nüs tü bir de ne yim di. Ha t›r l› yo rum da bir ge ce, te le viz yon da
Dre yer’›n Or det’ini iz le mifl tim, uzun y›l lar son ra ilk kez iz le mifl tim
onu. O ge ce uyu ya ma d›m. Bu gün ler de böy le de ne yim ler en der ola -
rak ya fla n› yor. Ar t›k uzun y›l la r› ge ri de b› rak t›m ve ya r›m ya ma lak
ifl ler be ni tat min ede mez. Ben ek sik siz de ne yim ler bek li yo rum.
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Sa n› yo rum son fil mi niz A¤ la yan Ça y›r, hem çe kim afla ma s› hem de
hüz nüy le, en risk li ça l›fl ma la r› n›z dan bi ri. Yafl lan d›k ça ve ha ya t› da ha
iyi an la d›k ça -bel ki de da ha az an la d›k ça- film le ri niz de ba z› ger çek le ri
ifa de et mek de zor la fl› yor mu?

Evet. Gi de rek da ha da zor la fl› yor. Ben ce ken di mi ze sü rek li ola -
rak, tek rar tek rar ay n› so ru yu sor ma l› y›z. Uli ses’in Ba k› fl›’nda sor du -
¤um so ru dur bu be nim: “Hâ lâ gö re bi li yor mu yum?” ‹lk kez bir ka -
me ra vi zö rün den bak t› ¤›m an da ki gi bi, dün ya y› ilk kez bir ka me ra
mer ce ¤i ar ka s›n dan kefl fet ti ¤im za man ki gi bi, ba k› fl›m hâ lâ ay n› ma -
su mi ye te sa hip mi?
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BEN‹M YÜZYILIMIN K‹fi‹SEL B‹R
DE⁄ERLEND‹RMES‹: A⁄LAYAN ÇAYIR

Daniel Graham*
gh

A¤ la yan Ça y›r’› çek me dü flün ce si na s›l do¤ du ak l› n›z da? 

Da ha ön ce de -ör ne ¤in Gez gin Oyun cu lar gi bi- ta rih le ve si ya set -
le ya k›n dan il gi li film ler çek tim. Di ¤er ta raf tan, o za man lar faz la s›y -
la Ber tolt Brecht et ki sin de ol du ¤u mu be lirt mem ge rek. Ya ni, iz le yi -
ci be nim film le ri me ‘gi rip ç› ka bil me liy di’. Bu nu söy ler ken, flu ün lü
‘ya ban c› lafl t›r ma et ki si’ni kas te di yo rum. Da ha son ra, Aris to te les’inn
tra je di ta n› m› n› ta ma men bafl ka bi çim de ye ni den göz den ge çir dim.
Ay r› ca, bu fil min do¤ ru dan tek bir olay la ilifl ki li ol du ¤u nu söy le mek
müm kün. Son suz luk ve Bir Gün’ün gös te ril di ¤i Can nes Fes ti va -
li’nden son ra yur da dön dü ¤üm de an ne min a¤›r has ta ol du ¤u nu ö¤ -
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ren dim. K› sa sü re son ra da onu kay bet tik. 1998 y› l›y d›. An nem, yir -
min ci yüz y›l bo yun ca ya fla m›fl t›. Öl dü ¤ün de bu yüz y›l so na er mek
üze rey di. Yir min ci yüz y› l›n ba fl›n da do¤ mufl, so nun da öl müfl tü. Di -
ye ce ¤im o ki, bu onun yüz y› l›y d›. Ama bel li bir aç› dan be nim yüz y› -
l›m ol du ¤u da do¤ ru dur. Çün kü ben bu yüz y›l da do¤ mufl, ço cuk luk
ve er gen lik dö ne mi mi bu yüz y›l da ge çir mifl tim; yir min ci yüz y›l ha -
ya t› m›n en bü yük k›s m› n› kap s› yor du. Do la y› s›y la, yir min ci yüz y› -
l›n, ya ni be nim yüz y› l› m›n ki fli sel bir de ¤er len dir me si de sa y› la bi le -
cek olan bu fil mi çek me ye ka rar ver dim. Bu ra da olay la r›n hep si, an -
ne me gön der me ya pan ama as l›n da an nem ol ma yan bir ka d› n›n ba -
k›fl aç› s›n dan an la t› l›r.   

Pe ki, bir üç le me çek me ye na s›l ka rar ver di niz?

Bafl lan g›ç ta yal n›z ca bir film pro je si var d›, üç ta ne de ¤il. Bir üç le -
me çek me yi dü flün me mifl tik. Ak l› m›z da tek film var d›. Bu film, A¤ -
la yan Ça y›r gi bi 1919 y› l›n da bafl la ya cak, yüz y› l›n so nun da bi te cek -
ti. Fa kat sü rek li lik aç› s›n dan çok uzun bir film ola cak t›. Faz la s›y la
uzun. Befl ya da befl bu çuk sa at sü re ce ¤i ne ke sin gö züy le ba k› yor -
duk. Onun için, hi kâ ye yi ye ni den yaz mak zo run da kal d›m ve bir üç -
le me çek me ye ka rar ver dim. 

Ame ri ka rü ya s› na göç dü flün ce si de film de önem li yer tu tu yor, de -
¤il mi?

Evet, yüz y› l›n ba fl›n da, iki dün ya sa va fl› n›n ara s›n da bir dö nem,
Ame ri ka her ke sin gö zün de Va de dil mifl Top rak lar gi biy di. ‹n san la -
r›n da ha iyi bir ge le ce ¤e sa hip ol mak ad› na ak›n et tik le ri ül key di.
Sa vafl tan son ra, bu ifl le vi Al man ya üst len di. Yak la fl›k 1 mil yon Yu -
nan l› ça l›fl mak için Al man ya’ya göç et ti. So nuç ola rak, bu de fa Al -
man ya Va de dil mifl Top rak lar’a dö nüfl tü. Oy sa gü nü müz de ar t›k
ne Al man ya ne Ame ri ka ay n› umu du ifa de edi yor in san lar için.
Her fley bafl tan afla ¤› de ¤ifl ti. Ba na öy le ge li yor ki, o za man lar ya -
flan t› la r› m›z bir tür ma su mi yet ba r›n d› r›r d›, in san lar Ame ri ka rü -
ya s› na ger çek ten ina n›r lar d›. Yok sul ül ke le rin den göç eden in san -
la ra bu yok sul luk tan kur tul ma flan s› ta n› n› rd›. Ta bii flim di böy le
bir fley yok.

180



Uzun sü re dir ay n› ekip le ça l› fl› yor su nuz. Eki bi niz le iyi an la fl› yor
mu su nuz? 

Ben ha yat ta ba z› te sa düf ler ol du ¤u na ina n› yo rum. Bu tür kar fl› -
lafl ma la r› bi lir si niz. Ör ne ¤in, ka me ra ma n›m la ta n›fl mam böy le özel
bir kar fl› lafl may d›. Bes te cim le kar fl› lafl mam da öy le. To ni no Gu er -
ra’y› ta n› mak da özel bir te sa düf tü. Na s›l olu yor, bil mi yo rum do¤ -
ru su. Kar fl› lafl t› ¤› n›z ki fli nin do¤ ru ki fli ol du ¤u nu bir fle kil de his se -
di yor su nuz. To ni no’yla flans ese ri ta n›fl t›k. Tar kovsky’le Ro ma’day -
d›m. Ya k›n otu ru yor duk, kom flu sa y› l›r d›k. S›k s›k gö rü flü yor duk.
O dö nem de, Tar kovsky se nar yo la r›n da ya zar To ni no Gu er ra’yla
or tak ça l› fl› yor du. Bir ve si ley le, ona To ni no’yla ça l›fl mak tan mem -
nun olup ol ma d› ¤› n› sor dum. Tar kovsky, “Ah, ara m›z çok iyi. Hiç
so run ya fla m› yo ruz,” de di. Ben de o dö nem de ça l›fl t› ¤›m ya zar ar -
ka dafl la so run ya fla d› ¤› m› söy le dim. Tar kovsky’den be ni onun la ta -
n›fl t›r ma s› n› is te dim. Bu lufl tuk, To ni no ka p› y› aç t›, be ni kar fl› la d›,
vs. Son ra se nar yo mun ko nu su nun ne ol du ¤u nu sor du. Ona hi kâ -
ye yi an lat t›m, befl da ki ka son ra bir lik te se na ryo üze rin de ça l› flma -
ya bafl la m›fl t›k. Befl da ki ka da ne ko nufl mufl tuk ki? “Mer ha ba.”
“Mer ha ba.” Hep si bu. Bir ba k›fl ta an lafl t›k. ‹fl te, ilk gö rüfl te aflk de -
ni len fley de bu na ben zer. Oto ma tik tir, ken di li ¤in den olu ve rir. O

181

A¤layan Çay›r, 2004.



za man dan be ri ara m›z hep iyi ol du, an lafl mak ta hiç zor luk çek me -
dik. Hat ta o ka dar iyi an la fl› r›z ki, ak l› ma bir fi kir gel di ¤in de ya da
bir film üze rin de ça l› fl›r ken mut la ka te le fo nu eli me al›p To ni’yi
ara r›m, onu gör mem ge rek ti ¤i ni söy le rim. Ço ¤un luk la ba na, an lat -
t›k la r› m› din le ye rek des tek olur. Se nar yo ya her za man bir fley ek -
le mez. Ba zen de bir ke li me söy ler, bir sah ne yi dol du ru ve rir. Bir
ara, Sis li Man za ra’n›n se nar yo su nu ya zar ken zor la n› yor dum. Ati -
na’day d›m ve se nar yo ya z› yor dum. Der ken To ni no’dan bir te le fon
gel di ve ba na flöy le de di: “Theo, bu film de bir ta vuk kul lan man ge -
re ki yor se nin.” “Ne?” di ye sor dum. “Hi kâ ye de bir ta vu ¤a ih ti ya c›n
var.” “Ne den ki?” de dim ona. fia ka yap t› ¤› n› san d›m. Soh be ti bi tir -
dik, te le fo nu ka pat t›m ve yaz ma ya de vam et tim. Son ra, özel lik le
ba fl›n da so run lar ya fla d› ¤›m sah ne yi göz den ge çir dim. Ak l› ma ta -
vuk gel di, ‘bel ki, ne den ol ma s›n’ de dim. Böy le ce sah ne yi, ya tak
oda s› na gi ren ta vuk la bafl lat t›m. Bi li yor su nuz o sah ne yi. De ta ya
gir me ye yim. Sah ne, do¤ ru bafl lan g› c› bul mufl tu. Se nar yo üze rin de
be nim le bir lik te ça l› flan in san lar dan ifl te böy le des tek ler al› yo rum.
Kim se ba na pi fli ri lip ol gun lafl t› r›l m›fl fi kirler ver mez. Be nim al d› -
¤›m, ken di li ¤in den be li ri ve ren fi kir ler dir. Ama kul la na bi le ce ¤im
fi kir ler dir bun lar. Üç le me yi dü flü nün ce, Ni kos’un Ame ri ka’ya gi -
den ge mi ye bi ner ken çek ti ¤i ip lik ten söz et mek is ti yo rum. Onu
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sev dik le rin den ay› ran ip lik ten. Bu sah ne, Odys se us’da ki Pe ne lo -
pe’un hi kâ ye si ne gön der me yap mak ta d›r. Ba na bu hi kâ ye yi To ni no
an lat m›fl t›. Yüz y›l ba fl›n da, ‹tal yan er kek le ri ça l›fl mak için Ame ri -
ka’ya gö çü yor lar d›. Ka d›n la r› on la ra her za man bir ay r› l›k he di ye -
si ve ri yor du. Ör dük le ri ka zak lar, ya da bir Mer yem Ana iko nu gi -
bi. Her fley ya di gâr ola bi lir di. Bir kös tek li sa at bi le. Er kek le re ay r›l -
d›k la r› ül ke yi ha t›r la ta cak bir fley ve ri lir di. Bu sah ne de To ni no’yla
yap t› ¤› m›z bir top lan t› da an la t›l d› ve fil mi me gir di. Bi raz da ha
fark l›y d› ger çi, ama ger çek bir hi kâ ye den ge li yor du. To ni no’nun
ba na ya zar ken ver di ¤i des te ¤in ni te li ¤i bu dur. Ken di si be nim gö -
züm de ger çek bir ba ba fi gü rü ne dö nüfl müfl tür. Ha t› r› m› sor mak
için be ni arar. ‹n ce bir fley giy di ¤i mi gö rür se so ¤uk al ma ya y›m di -
ye ce ke ti mi giy me mi söy ler. Ba na bir ba ba gi bi dav ra n›r.

A¤ la yan Ça y›r’›n bafl ro lü nü Ale xand ra Ai di ni gi bi genç bir oyun cu -
ya tes lim ede rek risk al d› ¤› n› z› his set me di niz mi? 

Bir risk al d› ¤›m do¤ ru. Ati na’da ki Dra ma Oku lu’nun bi rin ci s› n› -
f›n day d› ve hiç de ne yi mi yok tu. Bu yüz den, onu seç mek bir risk ti
ama bu k›z da özel bir ye te nek ol du ¤u nu his se di yor dum. Ba na ve
film de ki ka rak te re kar fl› çok sa mi miy di. Tüm çe kim ler bo yun ca ko -
nu fla rak ona yar d›m c› ol ma m› is ti yor du. Ba zen, duy gu la r› n› ha re ke -
te ge çir mek ama c›y la ona kü çük fli ir ler oku yor dum. Ba zen de faz la
oto ri ter dav ran m›fl ola bi li rim. Ama ba na ka l›r sa, oyun cu lar la ça l›fl -
ma n›n man t› ¤a uy gun bir yön te mi yok tur. Bir ka d›n ile bir er kek, bir
er kek ile bir er kek, bir ka d›n ile bafl ka bir er kek ara s›n da ki ilifl ki gi -
bi dir. Her tür lü ilifl ki nin ka rak te ris tik özel lik le ri ni ta fl› yan bir in san
ilifl ki si dir. ‹nifl li ç› k›fl l›, ba zen ken din ce flid det li, bü tün se vinç le ri,
zevk le ri ve ta bii ki tra je di le riy le in sa ni bir ilifl ki dir. Tra jik bir yö nü
de yok de ¤il dir ta bii. fiid det li duy gu la r›n tra jik bir ta ra f› her za man
bu lu nur. Ge nel ola rak, bir oyun cuy la yap t› ¤› n›z ça l›fl ma, ha ya t› m›z -
da ki sev di ¤i miz bi ri için har ca d› ¤› m›z eme ¤e ben zer. On lar la ko nufl -
ma ya ve on la r› an la ma ya ça l› fl› r›z. Bü tün za ma n› m› z› ve ri riz ve kar -
fl› l› ¤› n› al› r›z. Ne za man bir oyun cu ya emek har ca sak, kar fl› l› ¤›n da
bir fley ler ka za n› r›z. 

Mar cel lo gi bi bü yük y›l d›z lar için de böy le dir bu. Mar cel lo Mast ro -
ian ni, yal n›z ca bir ço cuk ol du ¤u nu söy ler di. fiöy le der di ba na: “Theo,
ba na hi kâ ye yi an lat, bu yol cu lu ¤a ç›k ma ma yar d›m et.” Ben de onun
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söy le di ¤i ni ya par d›m. Elim den ge le ni. Ona hi kâ ye yi an la t›r, olay lar
ge lifl tik çe yü zün de ki ifa de nin de ¤ifl ti ¤i ni gö rür düm. Mar cel lo çe kim -
ler den ön ce ka me ra man la soh bet edip fla ka lar ya par, set te ki ka d›n lar -
la flört eder di, öy le bir adam d›. Ama her çe kim den yir mi da ki ka ön ce,
ken di ni d› fla r› ya ta ma men ka par d›. Âde ta ka pa nan bir is ti rid ye ka bu -
¤u gi bi. Ses siz li ¤e ih ti yaç du yar d›. O s› ra da onun ya n›n da ol ma ma da.
Ko nufl maz, sa de ce ses siz lik için de çe ki me ha z›r la n›r d›k. O s› ra da, hi -
kâ ye yi çok tan ona an lat m›fl olur dum. O da çe ki me böy le ha z›r la n›r d›;
de rin bir ses siz lik için de. On befl da ki ka son ra oda s›n dan ç› kar d›. Ve
hiç flafl ma dan, ilk çe ki mi miz hep en iyi si olur du. Mast ro ian ni gi bi de -
ne yi mi, ken di ne has tek nik le ri, onun gi bi re fe rans la r› ol ma yan bu k›z
ise kendisiyle ça l› fl›r ken sü rek li ya n›n da ol ma ma ih ti yaç du yu yor du.
‹fl te bu yüz den bir si ne ma yö net me ni nin ro lü nün ger çek ten önem li
ol du ¤u nu dü flü nü yo rum. Ti yat ro da, oyun bafl la d› ¤›n da yö net men
sah ne nin d› fl›n da d›r ve oyun cu lar rol le ri ni oy na mak üze re sah ne de
yer al›r lar. Ama si ne ma da, yö net men de oyun cu lar la bir lik te set te ça -
l› fl›r. Son ra da, ifl te sö zü nü et ti ¤im özel kar fl› lafl ma an la r›n dan bi ri ya -
fla n›r. Oyun cu ile yö net men ay n› an da, bir lik te ça l› fl›r lar.
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Film le ri niz de mü zi ¤in de çok özel ve önem li bir ye ri var, de ¤il mi?

Bi li yor mu su nuz, mü zik le bu gün kur du ¤um ilifl ki, y›l lar ön ce
film yap ma ya bafl la d› ¤›m da yok tu. Film le ri min mü zik le rin den uta -
n›r d›m, çün kü o za man lar mü zi ¤i yal n›z ca sah ne ye efl lik et me si
için kul la n›r d›k. ‹z le yi ci nin duy gu la r› n›n aç›k la ma s› ifl le vi ni gö -
rür dü. As l›n da mü zik be lir li duy gu la r› an la tan bir flif rey di ve iz le -
yi ci nin onu he men çöz me si ge re kir di. Hü zün lü mü zik, kah ra ma -
n›n üzün tü lü ol du ¤u nu ifla ret eder di. Dra ma tik an lar da ra hat s›z
edi ci bir mü zik kul la n›r d›k. Do la y› s›y la, film yap ma ya bafl la d› ¤›m -
da, yal n›z ca can l› mü zik kul la n›r d›m. Ya ni, çok çe flit li ve fark l›
kay nak lar dan mü zik le re yer ve rir dim. ‹s ter or kest ra, is ter in san se -
si ol sun du rum böy ley di. Fa kat da ha son ra mü zi ¤i fark l› bi çim ler -
de de kul la na bi le ce ¤i mi ö¤ ren dim. Ör ne ¤in, Gi ovan ni Fus co’nun
An to ni oni’nin La Not te’sin de mü zi ¤i kul lan ma bi çi mi çok özel di ve
be nim de dik ka ti mi çek ti. So nuç ola rak, mü zi ¤in kul la n› m› ko nu -
sun da ki gö rüfl le ri mi ye ni den göz den ge çir me ye bafl la d›m.

Mü zi ¤i fark l› bi çim de ilk kez Bü yük ‹s ken der’de kul lan d›m. Bu
film de mü zik, Bi zans fik ri ni mer kez ala rak plan lan m›fl bir fim gi bi
in fla edil di. ‹n san se siy le bir lik te so lo vo kal ler ve ko ro da kul lan -
d›k. Bi zans’a gön der me ya pa cak, onun la ya k›n dan ilifl ki li bir mü zi -
kal ev ren kur duk. Film de, da ire sel bir hi kâ ye an la y› fl› n›, bir da ire
fik ri ni esas al m›fl t›k. Ay n› za man da, ay r› ca l›k l› bir ye ri an la t› yor -
duk. Her an her fle yin ger çek lefl ti ¤i bir ye ri. Bu ra s›, kö yün bu lun -
du ¤u yer, bir çem ber di.

Son ra ki fil mim Ki ta ra’ya Yol cu luk için Ele ni Ka ra ind rou’yu ara -
d›m. Bafl ka film le re bes te le di ¤i mü zik le ri az çok bili yor dum. As l›n -
da on dan tam ola rak is te di ¤im, fil mi me bes te yap ma s› de ¤il di, ama
ba na yar d›m ede bi le ce ¤i ni his set mifl tim. Fil mim ve be nim için
do¤ ru mü zi ¤i bul ma ma fay da s› do ku na ca ¤›n dan emin dim. Da ha
ön ce be lirt ti ¤im tür de, To ni no’yla ya fla d› ¤› m›z fle kil de bir bu lufl ma
ol du. Ele ni Ka ra ind rou’yla or tak l› ¤›m, ta n›fl t› ¤› m›z da ki ka dan iti -
ba ren bafl la d›. Yi ne de bir lik te ça l›fl ma yön te mi miz ol duk ça fark l›y -
d›. Ele ni, ona hi kâ ye yi an la t›r ken se si mi tey be al› yor du. Hi kâ ye ak -
l›m da çok net ti, çün kü fil mi ye ni ta mam la m›fl t›m. Fil mim çok ya -
k›n za man da do¤ mufl tu. Ak l›m da her fley ta ze ve be lir gin di.

Ne den dir bil mem, çok tu haf bir duy gu dur se nar yo yu an lat mak.
Bir hi kâ ye yi ilk an la t› fl› n›z da, giz li bir s›r r› n› z› ilk kez if fla edi yor mufl
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duy gu su na ka p› l›r s› n›z. Do la y› s›y la, di le ge ti ri fli niz fark l› d›r. De ¤i flik
nok ta la r› vur gu lar s› n›z. Duy gu la r› n› z› da ha ön plan da tu tar s› n›z.
Böy le ce, hi kâ ye yi ona de fa lar ca an lat t›m ve Ele ni her se fe rin de be -
nim an lat t›k la r› m› kay det ti ve be ni din le di. Son ra, ses kay d› n› tey be
ko yup, bir yan dan ba na ku lak ve rir ken, öbür yan dan fil min mü zi ¤i -
ni bes te le di. O, böy le ça l› fl›r. Mü zi ¤e uy gun bir pro to tip ha z›r lar. As -
l›n da bir çok tas lak dü flü nür. Ba zen, bu lufl ma la r› m› za ha z›r l›k l› ge lir,
bu da bir fley ler bes te le di ¤i ni ve bes te le di ¤i mü zi ¤in ha z›r ol du ¤u nu
gös te rir. Ba zen mü zik ha z›r ol maz ve onun la tek rar tek rar bu lu flu -
ruz. Ba zen onun evi ne gi der, bes te si ni pi ya no da çal ma s› n› din le rim.
Ara da bir du rur, ba z› de ¤i flik lik ler ya pa r›z. Bir ma jör ye ri ne mi nör
ko yar, bir ok tav yük sel ti riz, vs. Tiz ve al çak no ta lar yer de ¤ifl ti rir.
Ta bii bu her za man böy le ol maz. Ço ¤un luk la, ha z›r lan m›fl ola rak ge -
lir. Bu ka d› n›n, mü zik ara c› l› ¤›y la be nim le efl siz bir ile ti flim kur du -
¤u nu dü flü nü yo rum. Onun bes te le di ¤i mü zik le ri his se de bi li yo rum.
fiim di, nor mal de iti raf et me ye ce ¤im bir fle yi söy le mek is te rim. Ka ra -
ind rou, bes te ya par ken, be nim fil mi mi çe ker ken ko nufl tu ¤um di lin
ay n› s› n› ko nu flur. Onun bes te le ri, fil min ay r›l maz bir par ça s› d›r.
Onun mü zi ¤i ol ma sa film de var ol maz. Bir yö net men aç› s›n dan bu -
nu iti raf et mek çok zor dur, ama iflin as l› bu. 

Fli mi ni zin, bi raz da es ki Yu nan tra je di le ri nin ru hu nu ta fl› d› ¤› söy le -
ne bi lir mi? 

Her fley bafl ka fley le re gön der me ya par. Fil mi yap ma fik ri ka fam -
da be lir dik ten son ra, arafl t›r ma ya par ken bir fo to¤ raf la kar fl› lafl t›m.
Yu na nis tan’da ki bir ti yat ro da ka lan Kü çük As ya göç men le ri ni gös te -
ri yor du. Bat ta ni ye ler ve bafl ka fley ler le der me çat ma oda lar ya pm›fl -
lar d› ken di le ri ne. Çün kü Kü çük As ya’dan ya r›m mil yon göç men gel -
mifl ti ve ka la cak yer yok tu. Hep si nin yer lefl ti ril me si ge rek ti ¤i hal de.
Yu na nis tan sa vafl tan ye ni ç›k m›fl t›, sa vafl ne re dey se ül ke nin so nu nu
ge ti re cek ti. Do la y› s›y la, mül te ci le re ka la bi le cek le ri yer ler bul ma k
ger ek iyor du. Müm kün olan her yer bu amaç la kul la n›l mak tay d›. Ti -
yat ro lar, ki li se ler, okul bi na la r›... Ati na so kak la r›n da ya fla mak zo -
run da ka lan in san lar da var d›. Her kö fle ba fl›n da ev siz le re rast la n› -
yor du. Av lu lar da ya t›p kal k› yor lar d›. Son ra ya vafl ya vafl, bu la bil dik -
le ri her tür lü mal ze mey le der me çat ma ba ra ka lar in fla et me ye ko yul -
du lar. Bul duk la r› her fle yi ev le ri ni sa¤ lam lafl t›r mak için kul la n› yor -
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lar d›. Biz fil mi miz de Se la nik ya k› n› na ku ru lan ikin ci kö yü kul lan -
d›k. Çok da ha bü yük tü di ¤er le rin den. Yak la fl›k 200 ha ne var d›. Böy -
le bir yer de çe kim yap mak is te me miz do ¤al d›. Ora da bir ti yat ro da
bu lun du ¤un dan ti yat ro sah ne si ni de çe ke bi lir dik. Bu plan da k› z›n
ba ba s›, sah ne ye ç› kar, ba ¤› r›r ve a¤ lar. San ki ti yat ro lo ca la r›n da otu -
ran iz le yi ci ler için bir oyun ser gi le mek te dir. ‹fl te, hi kâ ye bu nok ta da
tra je diy le bu lu flur ve tah min ede bi le ce ¤i niz den çok da ha ger çek çi
bir sah ne ç› kar or ta ya.
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KRO NO LO J‹
gh

1935 27 Ni san’da Ati na’da, bir tüc car ai le nin ço cu ¤u ola rak dün ya ya ge -
lir.

1940 Ön ce ‹tal yan, son ra Al man or du la r› Yu na nis tan’a gi rer ler. Bu olay -
lar dan ba z› la r› da ha son ra film le rin de yer al›r.

1944 Yu na nis tan’›n kur tu lu flu ve ya ra la r› n›n ka pan ma s› için uzun y›l lar
sü re cek san c› l›, ac› do lu bir iç sa vafl pat lak ve rir. An ge lo po ulos’un
ba ba s› ani den tu tuk la n›p se bep siz ye re yurt d› fl› na sü rü lür ve an cak
do kuz ay son ra, kay bol du ¤u gi bi ani den ge ri gö ner.

1959 Me zun ola ca ¤› s› ra da zo run lu as ker lik hiz me ti ni yap mak için hu kuk
fa kül te sin den ay r› l›r.

1961 As ker li ¤i ni ta mam la y›n ca Sor bon ne’da ede bi yat, si ne ma tog ra fi ve
ant ro po lo ji oku mak üze re Pa ris’e gi der.
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1962 Ins ti tut des Ha utes Etu des Ci né ma tog rap hi qu es’e gi rer ve ö¤ ret men -
le riy le ça t› fl›r; Si yah ve Be yaz ‹çin de ad l› or ta met raj bir film çe vir me -
ye bafl lar, pa ra s›z l›k tan film ta mam la ya ma y›n ca ne ga tif le ri la bo ra tu -
var da b› ra k›r.

1963 ID HEC’ten Je an Ro uch’un Le Mu sé ee de l’Hom me’da ki si ne ma kurs -
la r› na ka t› l›r.

1964 Ati na’ya dö ner; De mok ra tik De ¤i flim der gi sin de film elefl ti ri le ri ka le -
me al›r.

1965 Bir pop gru bu hak k›n da For minx Story ad l› bir ABD-Yu nan pro dük -
si yo nun da ça l› fl›r, film ta mam lan ma dan ya p›m c› lar ta ra f›n dan gö -
rev den al› n›r.

1967 Yu na nis tan’da as ke ri dar be olur. De mok ra tik De ¤i flim der gi si ka pa t› -
l›r; bü tün ba s›n-ya y›n or gan la r› üze rin de s› k› bir san sür uy gu la n›r.

1968 Yu na nis tan’da ki si ya sal olay lar yü zün den 1967’de uzun bir ke sin ti -
ye u¤ ra yan Ya y›n fil mi ni iki y›l son ra ta mam lar. Film Se la nik Film
Fes ti va li’nde Yu nan Elefl tir men ler Ödü lü’nü al›r.

1970 Al man ya’dan yur du na dö nün ce öl dü rü len bir Yu nan ifl çi si nin ger çek
ola y›n dan yo la ç› kan ilk uzun fil mi Tat bi kat, o y›l Se la nik Film Fes -
ti va li’nde ödül le rin ço ¤u nu (en iyi film, en iyi yö net men, en iyi se -
nar yo, en iyi ar tist ve elefl tir men ler ödü lü) al›r.

1971 Tat bi kat Fran sa’da Ge or ges Sa do ul Ödü lü’nü al›r ve Ber lin Film Fes -
ti va li’nde Ulus la ra ra s› Film Elefl tir men le ri ta ra f›n dan tak di re la y›k
gö rü lür.

1972 ‹kin ci Dün ya Sa va fl› ön ce sin de yer alan ger çek bir ola ya da ya nan ’36
Gün le ri Se la nik’te en iyi film se çi lir; bir y›l son ra Ber lin’de Film Elefl -
tir men le ri Ödü lü’nü al›r.

1974 Ocak ay›n da en id di al› pro je si olan Gez gin Oyun cu lar’a bafl lar. Si ya -
sal olay lar se be biy le Ma y›s’ta çe ki me ara ver mek zo run da ka l›r, Ka -
s›m’da tek rar bafl lar ve Ocak 1975’te ta mam lar. Gez gin Oyun cu lar sa -
de ce Se la nik’te de ¤il, Can nes, Ber lin, Ja pon ya ve Brük sel’de de ön ce -
ki film le rin den da ha çok ödül al›r.

1977 Fran s›z ve Al man or tak ya p›m c› la r›y la ken di flir ke tin ce çe ki len ilk
film olan Av c› lar, Can nes’da res mi ya r›fl ma ya ça ¤› r› l›r. O y›l Chi ca -
go’da bir Al t›n Hu go ödü lü al›r.

1980 ‹tal ya ve Al man ya’yla çe ki len bir or tak ya p›m ola rak, ba z› Yu nan
mit le ri ni bir lefl ti ren ve Bi zans ayi ni for mun da çe ki len Me ga le xand ros
Ve ne dik’te Al t›n As lan ve Elefl tir men ler Ödü lü’nü al›r.

1981 An ge lo po ulos’un uzun za man d›r ak l›n da ki bir ko nu olan ve sa kin le -
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ri nin terk et ti ¤i Yu nan köy le ri nin ka de ri ni yan s› tan Bir Köy, Bir Köy -
lü bel ge se li Yu nan te le viz yo nun da gös te ri lir.

1982 Av ru pa’n›n kül tü rel bafl kent le ri hak k›n da ki bir bel ge se le kat k› da bu -
lun ma da ve ti al›n ca Ati na, Ak ro pol’e Dö nüfl’ü çe ker.

1983 Ocak ay›n da Ki ta ra’ya Yol cu luk’u çek me ye bafl lar, fa kat bafl rol oyun -
cu su nun ra hat s›z l› ¤› se be biy le çe kim le re iki ay ara ve rir. 1984’te ta -
mam la nan film, An ge lo po ulos’un ki fli sel ha ya t› na da ha çok gön der -
me de bu lu na rak da ha özel bir dön gü yü bafl la t›r. Bir y›l son ra Can -
nes’da gös te ri len film, ‹tal yan fla ir ve se na rist To ni no Gu er ra ve bes -
te ci Ele ni Ka ra ind rou’yla hâ lâ de vam eden bir or tak l› ¤›n bafl la ma s› -
na ve si le olur.

1986 Ar› c›, Ve ne dik Film Fes ti va li’nde gös te ri lir. O film de, son ra dan iyi
dost ola ca ¤› Mar cel lo Mast ro ian ni’yle ilk kez ça l› fl›r.

1988 Sis li Man za ra Ve ne dik’te ilk kez gös te ri lir ve Gü müfl As lan Ödü -
lü’nü al›r. Av ru pa Film Aka de mi si ta ra f›n dan En ‹yi Av ru pa Fil mi
se çi lir ve bir y›l son ra Chi ca go’da en iyi yö net men da l›n da bir Al t›n
Hu go ve en iyi si ne ma tog ra fi da l›n da bir Al t›n Pla ket al›r.

1991 Bafl rol ler de Mast ro ian ni ve Je an ne Mo re au’nun oy na d›k la r› Ley le ¤in
Ad› m› Can nes’da gös te ri lir ve An ge lo po ulos’un va ro lufl çu luk de di ¤i
ye ni bir dön gü bafl la t›r. Bal kan ül ke le ri nin ge nel du ru mu ve ka de ri -
ne duy du ¤u kay g› ile po li ti ka la r›n ya rat t› ¤› düfl k› r›k l› ¤› ön pla na ç› -
kar.

1995 Brük sel Öz gür Üni ver si te si ta ra f›n dan ken di si ne Dok tor Ho no ris
Ca usa un va n› ve ri lir.

1995 Uli ses’in Ba k› fl›’nda ilk kez bir Ame ri kan y›l d› z› n›, Har vey Ke itel’i yö -
ne tir. Fil mi Bal kan lar’da çe ker, dün ya n›n o k›s m›n da ki geç mifl ve
de vam eden tra je di le ri ve ara la r›n da ki si lin mez ilifl ki yi or ta ya ko yar.
Can nes’da Bü yük Ödül’ü al›r.

1998 Son suz luk ve Bir Gün fil mi Can nes’da Al t›n Pal mi ye Ödü lü’nü al›r ve
An ge lo po ulos’un si ne ma dün ya s› n›n önem li bir si ma s› ol du ¤u nu
do¤ ru lar. Se la nik Film Fes ti va li bafl ka n› ve böy le ce ül ke nin en et kin
film oto ri te si olur.

1999 Nan ter re’de Pa ris X Üni ver si te si ken di si ne fah ri dok tor luk un va n› n›
ve rir.

2000 Üçün cü Ka nat ad l›, tüm yir min ci yüz y› l› kap sa yan ve üç k› ta da ge -
çen fil mi nin ha z›r l› ¤› na bafl lar.

2002 A¤ la yan Ça y›r’›n çe kim le ri ne bafl lar.
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1965
FOR MINX STORY
Yö net men: An ge lo po ulos
Ta mam lan ma d›.

1968
THE BRO AD CAST (I EK POM BI)
Ya p›m c›/yö net men/se nar yo: An ge -

lo po ulos
Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Kur gu: Gi or gos Tri an ta fil lou
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Oyun cu lar: The do ros Kat sad ra mis

(ide al adam), Li na Tri an ta fil lou
(ga ze te ci), Ni kos Mas to ra kis

(ga ze te ci), Mir ka Ka lad zo po -
ulou (göz ka mafl t› r› c› y›l d›z)

Si yah-be yaz
23 da ki ka
Se la nik Film Fes ti va li – Elefl tir men -

ler Ödü lü 

1970
TAT B‹ KAT (ANA PA RAS TA SI)
Yö net men: An ge lo po ulos
Ya p›m c›: Gi or gos Sa mi otis
Se nar yo: An ge lo po ulos (Stra tis Kar -

ras ve Tha nas sis Val ti nos’la bir -
lik te)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
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Set: Mi kes Ka ra pi pe ris
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Kur gu: Ta kis Dav lo po ulos
Oyun cu lar: To ula Stat ho po ulou

(Ele ni Gho usis), Yan nis Tot si -
kas (Chris tos Gri ka kas), Mic ha -
lis Fo to po ulos (Cos tas Gho -
usis), Tha nos Gram me nos (Ele -
ni'nin kar de fli), Ale xand ros Ale -
xi ou (Po lis Mü fet ti fli), An ge lo -
po ulos, Chris tos Pa lig hi ano po -
ulos, Te lis Sa man tas, Pa nos Pa -
pa do po ulos (ga ze te ci ler), Pet ros
Ho idas (yar g›ç), Yan nis Ba las kas
(po lis me mu ru), Mer so ula Kap -
sa li (bal d›z), Ni kos Alev ras (sav -
c› yar d›m c› s›)

Si yah-be yaz
110 da ki ka
Se la nik Film Fes ti va li (1971), En ‹yi

Yö net men, En ‹yi Film, En ‹yi
Si ne ma tog ra fi, En ‹yi Ka d›n
Oyun cu ödül le ri ile Elefl tir men -
ler Ödü lü 

Hye res Film Fes ti va li (197, En ‹yi
Ya ban c› Film

Ber lin Film Fes ti va li (1971), FIP -
RES CI (Ulus la ra ra s› Film Elefl -
tir men le ri), Özel Man si yon

Ge or ges Sa do ul Ödü lü (1971)

1972
'36 GÜN LE R‹ (ME RES TOU '36)
Yö net men: An ge lo po ulos
Ya p›m c›: Gi or gos Pa pa li os
Se nar yo: An ge lo po ulos, Pet ros Mar -

ka ris, Tha nas sis Val ti nos, Stra tis
Kar ras

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Mü zik: Gi or gos Pa pas te fa nou
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Kur gu: Vas si lis Syro po ulos
Oyun cu lar: Gi or gos Ki rit sis (avu -

kat), Chris to fo ros Chi ma ras (ba -
kan), Ta kis Do uka kos (po lis fle -
fi), Kos tas Pav lou (So fi anos),
Pet ros Zar ka dis (Lu kas Pet ros),
Chris top ho ros Ne zer (ha pis ha ne
mü dü rü), Vas si lis Tsag los (gar -
di yan), Yan nis Kan di las (Kri -
ezis), Tha nos Gram me nos (So fi -
anos'un kar de fli)

Renk li
110 da ki ka
Ber lin Film Fes ti va li (1973), FIP -

RES CI Ödü lü
Se la nik Film Fes ti va li (1973), En ‹yi

Yö net men, En ‹yi Si ne ma tog ra fi
ödül le ri 

1974/1975
GEZ G‹N OYUN CU LAR 
(O THI AS SOS)
Yö net men/ya zar: An ge lo po ulos
Ya p›m c›: Gi or gos Pa pa li os
Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Mak yaj: Gi or gos Pat sas
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Mü zik: Lo uki anos Ki la ido nis
Me tin ve flar k› se çi mi: Fo tos Lamb -

ri nos
fiar k› la r› Ne na Men di, Di mit ris Ka -

be ri dis, lo an na Ki ourt sog lou ve
Cos tas Mes sa ris ses len dir mifl tir.
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Kur gu: Ta kis Dav lo po ulos, Gi or gos
Tri an ta fil lou

Oyun cu lar: Eva Ko ta ma ni dou (Elect -
ra), Ali ki Ge or go uli (an ne), Stra -
tos Pac his (ba ba), Ma ria Vas si li ou
(Chrysot he mis), Van ge lis Ka zan
(Ae gist hus), Pet ros Zar ka dis
(Ores tes), Kyri akos Kat ri va nos
(Pyla des), Yan nis Fi ri os (akor di -
yon cu), Ni na Pa pa zap hi ro po ulou
(yafl l› ka d›n), Ale kos Bo ubis (yafl -
l› adam), Kos tas Sti li aris (mi lis fle -
fi), Gri go ris Evan ge la tos (fla ir)

Renk li
230 da ki ka
Can nes Film Fes ti va li (1975), FIP -

RES CI Bü yük Ödü lü (Grand
Prix)

Ber lin "Fo rum" (1975), ‹n ter film
Ödü lü

Brük sel (1976), Al t›n Ça¤ (Gol den
Age) Ödü lü

Bri tish Film Ins ti tu te (1976), Y› l›n
En ‹yi Fil mi 

Se la nik Film Fes ti va li, En ‹yi Film
Ja pon ya, Bü yük Sa nat Ödü lü

(Grand Prix of the Arts)
‹tal yan Film Elefl tir men le ri, ‘70’le rin

En ‹yi Fil mi

1977
AV CI LAR (I KYNIG HI)
INA’n›n ka t› l› m›y la, An ge lo po ulos

Pro duc ti ons 
Ya p›m c› lar: An ge lo po ulos, Ni kos

An ge lo po ulos
Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos (Stra tis Kar -

ras’›n kat k› s›y la)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Mü zik: Lu ki anos Ki la ido nis
Kur gu: Gi or gos Tri an ta fil lou
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Oyun cu lar: Van ge lis Ka zan (Sav -

vas), Betty Va las si (Sav vas’›n ka -
r› s›), Gi or gos Da nis (Yan nis Di -
aman tis), Mary Chro no po ulou
(Yan nis’›n ka r› s›), Ili as Sta ma ti -
ou (An to nis Pa pa do po ulos), Ali -
ki Ge or go uli (An to nis’in ka r› s›),
Ni kos Ko uros (al bay), Eva Ko ta -
ma ni dou (al ba y›n ka r› s›), Stra -
tos Pac his (Gi or gos Fan ta kis),
Chris top ho ros Ne zer (po li ti ka -
c›), Di mit ris Kam be ri dis (ko mü -
nist)

Renk li
165 da ki ka
Chi ca go Film Fes ti va li (1978, Al t›n

Hu go Ödü lü
Türk Film Elefl tir men le ri, Y› l›n En

‹yi Fil mi

1980
ME GA LE XAND ROS
RAI, ZDF, Theo An ge lo po ulos Pro -

duc ti ons, Yu nan Film Mer ke zi
Ya p›m c›: Ni kos An ge lo po ulos
‹da ri ya p›m c› lar: Pho ebe Eco no mo -

po ulos, Lo ren zo Os tu ni (RAI)
Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos, Pet ros Mar -

ka ris
Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Kos tüm: Gi or gos Zi akas
Mü zik: Chris to do ulos Ha la ris
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Kur gu: Gi or gos Tri an ta fil lou
Oyun cu lar: Ome ro An to nut ti (Bü -

yük ‹s ken der), Eva Ko ta ma ni dou
(‹s ken der’in k› z›), Gri go ris Evan -
ge la tos (ö¤ ret men), Mic ha lis
Yan na tos (reh ber), La ura de
Marc hi, Fran ces co Ra ne lut ti, Bri -
zio Mon ti na ro, Nor man Moz za to,
Cla udio Be tan (‹tal yan anar flist -
ler), To ula Stat ho po ulou, Fo tis
Pa pa lamb rou, Tha nos Gram me -
nos (top lu luk ko mi te si), Chris -
top ho ros Ne zer (Tze pe lis), Ili as
Za fi ro po ulos (genç ‹s ken der)

Renk li
210 da ki ka
Ve ne dik Film Fes ti va li (1980), Al -

t›n As lan En ‹yi Film, Ye ni Si ne -
ma ödül le ri, FIP RES CI Ödü lü

1981
B‹R KÖY, B‹R KÖY LÜ
(ENA CHO RIO, ENAS KA TI KOS) 
(bel ge sel)
Gre ek Ar med For ces Te le vi si on

(YE NED)
Yö net men: An ge lo po ulos
Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Kur gu: Gi or gos Tri an ta fil lou
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis
Renk li
20 da ki ka

1982
AT‹ NA, AC RO PO LIS’E DÖ NÜfi
(AT HE NA, EPIST RO FI STIN 
AC RO PO LI) (bel ge sel)
Trans World Films, ERT TV, Theo

An ge lo po ulos Pro duc ti ons

Yö net men/ya zar: An ge lo po ulos
Me tin ler: Cos tas Taht sis
Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Mü zik: Ma nos Had ji da kis, Di onys -

sis Sa vo po ulos, Lu ki anos Ki la -
ido nis

fii ir ler: Ge or ge Se fe ris, Tas sos Li va -
di tis

Kur gu: Gi or gos Tri an ta fil lou
Ses: Tha nas sis Ge or gi adis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Renk li
43 da ki ka

1983
K‹ TA RA’YA YOL CU LUK
(TA XI DI STA KYTHI RA)
Gre ek Film Cen ter, ZDF, Chan nel

4, RAI, Gre ek Te le vi si on, Theo
An ge lo po ulos Pro duc ti ons

Ya p›m c›: Gi or gos Sa mi otis
‹da ri ya p›m c› lar: Sa mi otis, P. Xe -

na kis, Pho ebe Eco no mo po ulos,
V. Li cu res si

Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos (Tha nas sis

Val ti nos ve To ni no Gu er ra’yla
bir lik te)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Kos tüm: Gi or gos Zi akas
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis, Di nos Kit -

tou, Ni kos Ach la dis
Oyun cu lar: Ma nos Kat ra kis (yafl l›

adam Spyros), Gi ulio Bro gi (Ale -
xand ros), Mary Chro no po ulou
(Vo ula), Di onys sis Pa pa yan no -
po ulos (An to nis), Do ra Vo la na ki
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(Ka te ri na, yafl l› Spyros'un ka r› -
s›), At hi no do ros Pro us sa lis (po -
lis yüz ba fl› s›), Mic ha lis Yan na tos
(sa hil mu ha fa za su ba y›), Vas si lis
Tsag los (li man ifl çi le ri sen di ka s› -
n›n bafl ka n›), Des pi na Ge ro ula -
nou (Ale xand ros'un ka r› s›), Tas -
sos Sa ri dis (Al man as ke ri)

Renk li
137 da ki ka
Can nes Film Fes ti va li (1984), En

‹yi Se nar yo Ödü lü, FIP RES CI
Ödü lü

1986
ARI CI (O ME LIS SO KO MOS)
Gre ek Film Cen ter, Gre ek Te le vi si -

on (ERT-1), Ma rin Kar mitz Pro -
duc ti ons (Fran sa), Ba si ci ne ma -
tog ra fi ca (Ro ma), Theo An ge lo -
po ulos Pro duc ti ons

‹da ri ya p›m c›: Ni kos An ge lo po ulos
Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos (Di mit ris

Nol las ve To ni no Gu er ra’n›n
kat k› la r›y la)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Kur gu: Ta kis Yan no po ulos
Ses: Ni kos Ach la dis
Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Oyun cu lar: Mar cel lo Mast ro ian ni

(Spyros), Na dia Mo uro uzi (genç
k›z), Ser ge Reg gi ani (has ta
adam), Jenny Ro us sea
(Spyros'un ka r› s›), Di nos Ili opo -
ulos (Spyros'un ar ka da fl›)

Renk li
120 da ki ka

1988
S‹S L‹ MAN ZA RA 
(TO PIO STIN OMICH LI)
Gre ek Film Cen ter, Gre ek Te le vi si -

on (ERT-1), Ba si ci ne ma tog ra fi ca
(Ro ma), Theo An ge lo po ulos
Pro duc ti ons

Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos (To ni no

Gu er ra ve Tha nas sis Val ti nos’un
kat k› la r›y la)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Kur gu: Yan nis Tsit so po ulos
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Oyun cu lar: Ta nia Pa la io lo gou (Vo -

ula), Mic ha lis Ze ke (Ale xand ros),
Stra tos Tzort zog lou (Ores tes)

Renk li
126 da ki ka
Ve ne dik Film Fes ti va li (1988), Al t›n

As lan En ‹yi Film, FIP RES CI
Ödü lü, Art Ci ne ma As so ci ati on
(CI CAE) Ödü lü, Pa si net ti Ödü lü

Chi ca go Film Fes ti va li (1988), Al t›n
Hu go Ödü lü, En ‹yi Si ne ma tog -
ra fi Ödü lü

Fe lix Y› l›n En ‹yi Av ru pa Fil mi
Ödü lü (1989)

1991
LEY LE ⁄‹N ADI MI (TO ME TE ORO 
VI MA TOU PE LAR GOU)
Gre ek Film Cen ter, Theo An ge lo po -

ulos Pro duc ti ons, Are na Films
(Fran sa), Ve ga Films (‹s viç re),
Er re Pro duc ti ons (‹tal ya)

Ya p›m c› lar: An ge lo po ulos, Bru no
Pe sery
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‹da ri ya p›m c› lar: Pho ebe Eco no mo -
po ulos, E. Ko nit si otis

Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos, To ni no Gu -

er ra, Pet ros Mar ka ris (Tha nas sis
Val ti nos’la ifl bir li ¤iy le)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis,
And re as Si na nos

Pro dük si yon: Mi kes Ka ra pi pe ris
Kos tüm: Gi or gos Pat sas
Kur gu: Yan nis Tsit so po ulos
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Ses: Ma ri nos At ha nas so po ulos
Oyun cu lar: Mar cel lo Mast ro ian ni

(kay bo lan po li ti ka c›), Je an ne
Mo re au (kay bo lan po li ti ka c› n›n
ka r› s›), Gre gory Karr (Ale xan -
der, ga ze te ci), Ili as Lo got he tis
(al bay), Do ra Chrysi kou (genç
ge lin), Vas si lis Vo uyo uk la kis
(pro dük si yon ami ri), Di mit ris
Po uli ka kos (te le viz yon ka me ra -
ma n›)

Renk li
126 da ki ka

1995
ULYS SES'‹N BA KI fiI 
(TO VLE MA TOU ODYS SEA)
Theo An ge lo po ulos Pro duc ti ons,

Gre ek Film Cen ter, ME GA
Chan nel, Pa ra dis Film, La Gé né -
ra le d'Ima ges, La Sept Ci né ma
with Ca nal +, Ba si ci ne ma tog ra fi -
ca, Ins ti tu to Lu ce, RAI, Te le-
Mu enc hen, Con cor de Films,
Her bert Klo ider ve Chan nel 4’ün
ifl bir li ¤iy le

Ya p›m c› lar: Gi or gio Sil vag ni, Eric
He umann, Dra gan Iva no vic-He -

vi, Ivan Mi lo va no vic
‹da ri ya p›m c› lar: Pho ebe Eco no mo -

po ulos, Marc So ust ras (Pa ris)
Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos, (To ni no

Gu er ra, Pet ros Mar ka ris ve Gi or -
gio Sil vag ni’nin kat k› la r›y la)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou (ke man

so lo: Kim Kash kas hi an)
Kur gu: Yan nis Tsit so po ulos
Ses: Tha nas sis Ar va ni tis, Mar ton

Jan kov-To mi ca, Yan nis Ha ra -
lam bi dis

Pro dük si yon: Gi or gos Pat sas, Mi od -
rag Mi le Ni co lic

Oyun cu lar: Har vey Ke itel (A), Ma -
ïa Mor gens tern (Flo ri na’da ki
ka d›n, Pe ne lo pe, Ka li/Calyp so,
dul ka d›n/Cir ce, Na usi ca), Er -
land Jo seph son (Ivo Levy),
Tha nas sis Ven gos (tak si flo fö -
rü), Gi or gos Mic ha la ko po ulos
(Ni kos), Do ra Vo la na ki (Ar na -
vut luk’ta ki yafl l› ba yan), Ma nia
Pa pa di mit ri ou (A'n›n ha f› za s›n -
da ki an ne)

Renk li
176 da ki ka
Can nes Film Fes ti val (1995), Bü yük

Ödül (Grand Prix), FIP RES CI
Ödü lü

Fe lix Y› l›n En ‹yi Av ru pa Fil mi
Ödü lü (1995)

1998
SON SUZ LUK VE B‹R GÜN 
(MIA EO NI OTI TA KE MIA ME RA)
Theo An ge lo po ulos Pro duc ti ons,

Gre ek Film Cen ter, Gre ek Te le -
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vi si on (ERT-1), Pa ra dis Films
SRL, In ter me dia SA, La Sept Ci -
né ma with Ca nal +, Clas sic SRL,
Is ti tu to Lu ce, WDR, AR TE

‹da ri Ya p›m c›: Pho ebe Eco no mo po -
ulos

Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos (To ni no

Gu er ra ve Pet ros Mar ka ris’in ifl -
bir li ¤iy le)

Si ne ma tog ra fi: Gi or gos Ar va ni tis,
And re as Si na nos

Kur gu: Yan nis Tsit so po ulos
Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Ses: Ni kos Pa pa di mit ri ou
Pro dük si yon: Gi or gos Zi akas, Cos -

tas Di mit ri adis
Kos tüm: Gi or gos Pat sas
Oyun cu lar: Bru no Ganz (Ale xan -

der), Fab ri zio Ben ti vog lio (fia ir),
Isa bel le Re na uld (An na), Ac hi le -
as Ske vis (o¤ lan ço cu ¤u), Ale -
xand ra La di kou (An na'n›n an ne -
si), Ele ni Ge ras si mi dou (Ura -
nia), Iris Hat zi an to ni ou (Ale -
xan der'›n k› z›), Ni kos Ko uros
(An na'n›n am ca s›), Ale kos Ou -
di no tis (An na'n›n ba ba s›), Ni kos
Ko lo vos (dok tor)

Renk li
132 da ki ka

Can nes Film Fes ti val (1998), Al t›n
Pal mi ye En ‹yi Film Ödü lü, Ecu -
me ni cal Ödü lü

2004
A⁄ LA YAN ÇA YIR (TRI LO GIA I: 
TO LI VA D‹ POU DAKRY ZEI)
Theo An ge lo po ulos, Gre ek Film

Cen ter, Hel le nic Bro ad cas ting
Corp., At ti ca Art Prods., BAC
Films, In ter me dia, Ar te Fran ca is

Ya p›m c›: Pho ebe Eco no mo po ulos 
Yö net men: An ge lo po ulos
Se nar yo: An ge lo po ulos, To ni no Gu -

er ra, Pet ros Mar ka ris, Gi or gio
Sil vag ni

Gö rün tü Yö net me ni: And re as Si na -
nos

Pro dük si yon: Gi or gos Pat sas, Kos -
tas Di mit ri ades: 

Mü zik: Ele ni Ka ra ind rou
Kos tüm: Io ulia Stav ri dou
Kur gu: Gi or gos Tri an tafyl lou
Oyun cu lar: Ale xand ra Ai di ni (Ele -

ni), Ni kos Po ur sa ni dis (Genç
Adam), Gi or gos Ar me nis(Ni -
kos), Vas si lis Ko lo vos (Spyros),

170 da ki ka
2004 Av ru pa Film Aka de mi si Ödül -

le ri, Elefl tir men ler Özel Ödü lü
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