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BİR ŞEY H E R  ŞEYDİR 
HER ŞEY BİR ŞEY 

Bir öpüş s u  içiyor maşrapasından gecenin, 
her dudak yalnızlığımızın peş inde, 
bat ık gemileri dirilen güneşleriyle 
göksel balıklarına karşıcı gelebilir mahalle. 

Ne güzel ölüler vardı bir vaki t ler , 
yüzler, ş imdi dirilerin bile çaydanlığı boş , 
omuzları sarkık ceketler içinde , 
çayırdaki ev lerinin gözleri kör, 
bir adamın hoşluğunca s ırt ını denize dönmüş 
kedi leri nokta gibi sedirde, 
unut ulmuş bir anı kalınt ıs ı  g ibi uzakt atar 
içleri yok kutularıy la baş başa .  

Yeniden uyumalı o kuşla kanadının alt ında, 
aktarmalı damlayan suyu yavaşça 
oluklarına ruhumuzun , 
neresini veriyorsak yine oras ı ,  
örselemeden, incitmeden. 
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Her sabah bir gül  tutarak uyanıyor,  
her akşam bir sofranın dikeninde 
uzatıyor s açlarını unutmak için, 
diş lerini biliyor ya da bilmiyor, 
av uçları belli ki güneşe dönmek için, 
yüreği bir çardaktan s arkabilir. 

Hep o kapıdan g irip çıkıyoruz, 
ak evler g iyiniyoruz, s ofamız, taşlığımız 
gel diye sesleniyor kuleden 
atladığımız kuleden denizin ses ine doğru ,  
bir kent çekiyoruz ardımızda 
avutulmaz bülbüller kadar hızl ı .  

Hep o saraydan görünüyor,  bahçe� inden, 

ı üm başlangıçlara gebe tek d ilenci, 
üfürülmüş bir saksağ an karaltısı 
gibi d!.::ri n'.!r t anesinde, 
dudağında bayıltıcı 

�on kara n  lil kokus u ,  fesleğenler , le� leğenler 
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Geri dönmesini, yüz geri etmesini seviyor, 
seviyor geçt iğ i yollardan t ers ine yürümeyi, 
bak ıyor es kiden düşürdüğü bir çakı otların arasında, 
.ıy ut uyor ağzında başka bir t adı var, 
uyanıyor başka bir güneş damarlarında. 
O t aş bir s imgeymiş , yalnızlık tıka basa dolu,  
yaprak ların sav ruluşu  rüzgarda 
bir umudun suya vuran rengiymiş bulut tan, 
bulut sa  uçan kuşmuş memesinden 
t ıp  t ıp büt ün gece. 

Kendini bir de rüzgarlarında bulsa! 
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Ah sen en güzel taş ,  t aşken s u ,  
suy ken kara burçak , yaba, bel , çiv i ,  
büt ün kapıların mandalı ,  ipler, serilmiş çamaşırlar, 
ağ ızl ık ,  mint an , camdaki saksı ,  
saksıyken bulut , bulut ken t esbih, 
çekt iğ im,  halı s ilktiğim, yat ırdığım, 
üst üne bindiğ im, öpt üğüm, mezarında y anına yatt ığım, 
yatark�n deniz, denizken balık ,  balıkken güneş , 
güneşken tarla. tarlayken ev , pencere, 
pencerede insan baş ı ,  kendim, bir başkas ı ,  
karanlık duvarda yürüyen akrep, 
tenekelerle çekilen kuyudan suladığımız, kırpt ığ ımız, 
bir sopa diktiğimiz yanına, iple bağlanan, 
bağlanırken çözülen, çözüldükçe mis ina, 
heps i bir anda, heps i bir solukt a ,  
heps i ,  heps i ,  heps i .  

/() 
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Gözlerim değince t arlada mısıra, 
bir su akıyor içimden otlar aras ı, 
bir kuş uçuyor üstünde yabanıl ,  
gözlerim değince kuşa, y alayınca t üylerini 
bir ağaç büyüyor boynumda kara yeşi l ,  
güneşe bakıyorum, ırgat lara bakıyorum, 
bulut um geçiyor başlarından salınarak , 
veriyorum, alıyorum, öğüt üyorum, 
ekmek ediyorum saçta, çöreotu ekiyorum, 
bebelere, yoksullara, acıkanlara. 
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M U MLAR VE GECE 

Yakmadan mumlarını yağmurlu gecenin, 
açmadan kapısını çıkmak için geceye, 
bir çalgı ses i duydu otların aras ında. 

Bırak malı bu mumları , diye düşündü, unutmalı , 
yağmuru güneşle ayırmalı ikiye, 
bir kırlangıç koyarak aras ına gitmeli, 

nereye olursa oraya,  
s iz canavar düdükleri, s iz ölü yalnızlıklar, 
bir meşenin akan kanı omuzundan, 
mumlar g ibi damlaya durun geceye. 
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BULUT 

Her sabah bir sözcük ot urt uyor boşalttığı yere, 
sözcüklere bırakıyor yavaş yavaş yerini . 
Ne güneş , ne ekmek, ne s u ,  
yarın bir t anrı orada kof 
bir anlam bulutuyla dolduracak yerini. 

13 



BİR DÜŞ BAŞUCUNDA 

Bir düş başucunda uykusunun 
ellerini uzat ıyor uy kus una, 
su içiyor test isinden . 
Bağlıyoruz dengini yoksulluğun 
büt ün mintanlar güdük .  

Esrik  kapı , 
eks ik  bir yola kapanan kapı 
bir hiç uğruna. 

Açmak için gözlerimi gecelerce öteye 
sırtüs tü  yat ıyorum gözlerim kapalı. 
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Akşam birdenbire - ev, bulut, gökyüzü -
sarı at !arından indi ağaçlar, 
kuş lar fırladı yaylı kutularından 
ve mevs imin içyüzü. 

Her el deviniminde gizli, 
her göz karanlığında açık. 

Boynuna doladı atkısını 
gülüş ünden korunmak için 
suda ve gökle gezenlerin .  

ıs 
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Üzümünü s ıkıyor gök 
şıras ını içiyoruz mavinin, 
ellerimi cama koydum, atlar 
gelip geçiyor parmaklarımın arasından. 
Eski bir kalkana mıhlıyorum gölgemi, 
atlıyorum ellerimden gelip geçen 
at larımdan birine, g idiyorum. 
Hoşça kal gölge! 
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Bi R SOKAK 

Bu sokak es ki bir sokağa çıkarken 
yumuyordu gözlerin i ,  kayıksalıncağı 
gibi kalkıyor üç kat lı eve,  çayıra düşüyordu, 
bir lamba yanıyor camında, 
bir kuş uzak bir kuşla dolaş ıyor, 
bir şemsiye tutuyor adamın başında, 
düğümünü çözüyor hast ane perdes inin, 
okula g iden kız çocuğu gibi kolay 
yonca lezzet inde, kireç beyazlığında, 
döşekler art ık onun için dar, 
hiçbir duvara göre değil cibinliği , 
bu sokak bir hindinin, birkaç kazın 
darağacından iniyor pazara, kasapların, 
manavların önünden arabadan sakınarak, 
sarı saçlı çocuklar uyuyor derisinde, 
dadıs ı  örtülmemiş bir mezarın içinde, 
bu sokak bir bebeği emziriyor 
başka bir bebeğin kucağında, 
tanıdık bir yüzü getiriyor g iderken. 

Ve yaz yüzünü yıkıyor tulumbada, 
kız sepetini örüyor güneşin camda, 
oğlansa anasının dizinden kayan 
yumağını sarıyor öğleüstü kırlangıcının 
tellere konmuş, ağustosla dükkan arası. 
Köpek uyuyor .  Uzaklara bakıyorum . 
Kıza bakıyorum s ıcağın pembe etine vurmuş. 
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Bl R YILDIZA BAÔLI GÖRÜNÜYORDU 

Yılan uyuyor. 
Yılanı uyandırmanın hüznü 
alev iyle yalarken duvarlarını 
mahallenin ,  üç arş ın çölünde, 
delik bir kutu yalnızlığına it ilmiş , 
hiç uyanmamak korkusuyla o 
bir kuyu g ibi yüzüst ü  ellerine bakıyor, 
boşluğunu düşünüyor yolların 
bir akşamüst ü  sofrasında 
av unmaz t ürküler söyleyerek,  bağırarak, 
körelt meye çalışarak aydınlığını bellek denen kuşun . 

Korkmuyor,  çünkü korku 
bir hiçle başlar her akşam bir hiçle düşer avucuna, 
büt ün evler 
baş açık bir yıldızı savunurlar 
ince kum yağmurları altında 
ya da güneye bakarlar bir gözleri açık ,  
öbür gözleri ölünün göğsüne çakılı , 
sedyeler gelir geçer yıldızla yüklü, 
s izleri düşünmez olur avunt u .  

J� 



Bir ilkyaz güneşidir unutt uğu, 
bir sesleniş her aralık dudakla gelen, 
sadece bir çift dudak yaprakla örtülü 
hoyrat lığa sırt çevirmiş, 
gelir ve döker gillilnil kilime ya da eşiğe, 
bahçesi bilinmeyen bir öpüşe dönilşilr 
en s ıcak mermerinde aldanışın, 
bir kedi döner Uç kez uyumadan önce ekseninde, 
bir kumru kolayca havalanır sonsuza, 
yabancıdır artık her ölüm yıldıza 
bütün avuçları mühürleyen yıldıza. 
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ÖZDEVİMİN SUNDUÔU K ÜLÇEYİ 
AKIL YONMAK İSTİYORDU 

Benim başım bir öfkenin yast ığından doğrulur, 
bir çizgiden yola çıkar ayla güneş arası, 
ellerim tarladaki günebakan 
gibi dönük t oprağına, gökyüzüne başkaldırır .  

Çırpınarak alışmışım dük kan kahve 
resimleri bas ılı gündelik kitaba, 
ot luk, öpülmemiş dudaklar g ibi aralık 
odalarda her açılışında kapının 
sat ırları gündüze başkaldırır. 

Güneş , ağında aydınlığının 
sineğini yer, bir ş işenin kırıl ışı  gibi s ıcak 
ikindilerde düşünürüz, bize mi bu gelen yol , 
bize mi o mektup çantas ındaki,  yoksa es ki 
bir türkünün kanat çırpışı mı sesini duyduğumuz! 

Uzun bir sessizlik olur avuntu, 
yalnızlık başkaldırır. 
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Çam yükselerek çıkıyor deliğinden, 
gagasını kanadına sokmuş bir papağan 
gözlerini devirerek ölüyor masada 
ve kadın yününü kırpıyor 
apış aras ına kıs t ırdığı kes ik başın.  

Olağan büt ün bunlar ve maşrapa 
bir eli t es t inin kulpunda, bir eli 
bıyıklarına dizilen damlaların lülesinde, 
garip bir ort açağ kasabas ının 
sus uzluğunu yans ı t ır alnında, dudaklarını ısırır.  

Sardunyalar ağaçlaş ır ,  körelir çiçekleri , 
kilim daha az mor, yollar 
her gün daha dolaşık , dükkanlar bir gemiden 
bir gemiye boşalt ır kadehlerindeki tortuyu. 

Bizlerse bir değirmen kanadına t akılmış döneriz 
o yerle gök arası fırıldakta ,  
düz yolda yürür g ibi saydam. 
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Benim t ut kularım bir denizde yüzerler, karaya 
vururlar ölü kediler g ibi gün batmadan, 
s ilince takkesini bulutla ağacın 
bir gündüzün ilk dörtlüğünü 
yazarlar mermere, olağanüstü  fırt ınaya. 

Benim tut kularım bir insan denizinde boğuldu, 
kucaklarında üzüm gözlü kadınlar, çocuklar . 

Senin t utkuların gibi t ıpkı 
s açlarıyla bağlı ayaklarına, 
ayaklarıyla bağlı gözlerine , 
doğururlar büt ün bir gece bahçeleri, 
okşarlar gün boyunca t üylü başını kent in 
ve ölürler yeni bir ölüme çıkmadan önce. 

Köt ü yazıyorum bile bile 
ı utkuların renginde. 
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EL BİRLİÔİ EDER DOÔA ŞıtRİN OLUŞUMUNDA 
İÇ ENGELLERDİR KARŞI KOYAN 

Her yalnızlıkta bir adam ot urur 
bir kadın doğurur her çekmesinde dolabın 
adamı çıkart yalnızlığından yürüt 
eline çocukları ver 
vursunlar panterini mayıs akşamının 
üs t ün başın al kan. 
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DONMUŞ iMGE LEMiN BUZLARINI ÇÖZEREK 
K E NDi Ni KUŞATMAYA ÇALI Ş I YORDU 

Yoks ulluğa açınca ellerimi 
bir kapı kapanıyor üstüne. 
Sizleri t anıyorum 
ufak tefek eşyaları evlerin,  
aramızda yaşamış kamburlar v ar. 

Bir marşandiz lokomot ifi 
gibi kısa etek leriniz bulut lu, 
çocukluğunda kırlarda çember çeviren 
çürük gözlü kadınlar gibi 
dişleriniz güne açılırken ufak ,  
acımsı dost lukların süt ünde at larınız. 

Gök kırlığına serpiyorum 
sizleri ör�elemeden 
bir melek mezarlığına, 
çocuk soyt arıları kuşlarımızın,  
damdan sarkan es ki püs kü kediler 
ilkyaz lalesinde erimiş . 

Bir esk ici dükkanından silkiyorum s izleri 
yarının yalınkat billuruna. 
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ÇÖREKLE R 

Yağmur çöreklerini s is te, 
ölü odasında yedik. 
Bir şimşek resmi çizince parmakla cama 
denizin t üyleri kabarıverdi, 
çıplak ayaklı topal çocukların 
kağıt gemilerine yükledik kederi ,  
gebe kadınların boyaları dökülüyor yüzlerinden 
gecenin yapraklarıyla kaldırıma. 

Saçakların alt ı kuş ve insan, 
saçakların alt ı Haliç ve mavna, 
memelerine mezar taşları dizilmiş kızlar 
gülüms üyor saçakların altında, 
ku kalar dikilmiş kaydırak için, 
üç kat l ı  t aş bir yangına vuruyor 
dilencinin koklayarak göt ürdüğü meyhane. 
Sus uz yalnızlıkların kuru yemişçileri , 
köfteciler, patates soğan arabaları , 
bira bardaklarıyla kamçılanan makaracı , 
bir kedinin kırlangıca duruşu güvertede 
saçakların alt ından içiyor yağmurunu, 
erik çiçekleri açıyor bir kuyumcu dükkanında, 
bir nazar boncuğu tutuyor avucunda 
ve büt ün kör çımacıları lstanbul'un, 
duba kuşları, ipsizler, aylaklar, Pygmalion'lar, 
düztaban bir zencinin 
güneşsiz kumsalına uzanmışlar sırtüstü 
ellerine bakıyorlar bir çocuğa bakar g ibi . 
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Kaldır ceket inin yakasını, 
derisi yüzülmüş bir is keleden 
çocukla yuvarlanarak, t ökezleyerek, 
vapurlara t renlere koşalım, 
ıs ınalım ıslak şayak kokusunda, 
sarı benizli ampulün y as lanıp payandas ına 
gecemizi t ers yüz edip giyelim, 
soyunalım, aç belki de, 
bir sözcüğün upuzun hastanesinden 
taburcu olmamızı bekleyerek. 
Ve s izler, üç günlük bir y ıldızın çıras ıyla 
sobas ını t ut uşturanlar,  öptüklerim, 
elmacık kemiklerinizle saçlarınızla, 
yaşanmış olmanın ak dişleriyle iki s ıra 
ıs ırın gözlerimi acıtana dek .  
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BiR ÖPÜŞÜN DUDAÔI NDA BULUŞMAK 

Uzak bir gündüzden gelirseniz 
şu kapının ardında bulun beni,  
eşikle sofa, güneşle mermer, aşkla ölüm 
el ele oynarken yalınayak taşlıkt a .  
Alın kı l ıcınızı vurun boynunu 
perdelerin arkas ında sevişen bulut ların . 
Minder bir yokuştur t ırmandığımız, 
kilim saçları örülen kız çocuğu ,  
kırık bir duvar saat idir maşrapa, 
sandalye ölüme bırakılmış bir gemi sonsuzda. 
Sat ın savın hepsini, küflenmiş somunumu 
köpeklere doğrayın kahve falında havlayan, 
bir t as su için bahçeyi akıtan 
t ulum bas ından kiraz ağacının .  

Uzak yazlardan gelirseniz evde yokum, 
çarşıda olabilirim ya da kahvede. 
Benim iş im unut mak, s izi unutmak, 
boynuma dolayıp kes ik  kollarınızı 
baş ınızın sedirinde uyumak. 
Bakın şu elmalara tekmil çürük, 
sokaklar limon çekirdeği g ibi 
ve evler dişsiz bir kedinin ağzında . 

Sizin gözleriniz akrep g ibi kabuklu. 
Sizin avucunuzda bir s ofa var, 
bir yatak var içinde, dolambaçlı bir merdiven. 
S izin saçlarınız, kirpikleriniz, 
büt ün kıllarınız taş bir dehlizin ucunda. 
Bir ağaca bağlayabilirim s izi, 
doğramadan, yolmadan, s avurmadan önce, 
çakmadan önce odanızın duvarına . 
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OTURANLAR 

Susarak bir yolu uzatıyordun bana, 
bir kahve fincanında tüten tadı 
uzat ıyordun bana ellerinmiş gibi , 
bakışmanın orasına tünemiş 
türküsünü rengine bırakmış bir gülde 
soluyordun yapraklarına yabancı. 

Biliyorum aktığ ımızı , 
saniyeler bir deniz g ibi  geçiyor aramızdan, 
çocuklar doğuyor kucaklarında çocuklarla, 
balkon kuş g ibi çırpınıyor ayakucunda, 
tahtalar es ki biliyorum,  kilim yırtılıyor, 
saçların yüzüyor sazlarla gölde, 
kayıkların şimşekler çakıyor, 
ürperiyor ret ina bat ıyor oda 
suya, yalnızlığa ,  duruşumuza. 

Oturuyoruz sen dik, ben yatay 
bir acının dönemecinde gözden ırak , si l ik,  
ve su akıyor durmadan mav i yı ldızı 
göstererek kulenin doruğunda, 
ellerin üst üste, benim başım eğik,  
upuzun bir köprüden 
bakıyorum,g idişimize ovada ,  
i k i  s ıra kavaklara güneşe dönük. 

Oturuyoruz gitsem de, 
oturuyoruz ölsek de, 
kalkıp bir döşekte sevişsek de. 
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EôlLIRKEN 

Eğilirken yalnız bir kıyıda, saçların 
iç içe kıvılcımla, tutuşan kuşla 
- Ellerin yok biliyorum - kırık bir iskelet , 
bir başucu lambası kör 
vuruyor kireç badanasına duvarın, 
düşüyor göğsünün yıldırımı . 
Yabanıl bir arsada buluyorum başını ,  
ıslıkla çalıyorum doğuşunu geceye, 
bir boğa peşimde deli g ibi . 

i ki at arası yeşil , yeşil alabildiğine 
durgunluk yüzüme bakıyor, 
aslan su içiyor gölden , 
musluk damlıyor otları unutma, 
unutma dokunuşunu elin kağıda 
bir çardağın falına bakarken, 
bakarken bir ağacın dönüp dolaşıp 
eski bir yol ağzına çıkışına. 

Bir avuç kuru üzüm 
biraz tuz.biraz g üneş 
her sevdalı kadının beklediğ i .  

Ekmek kırıkları t ütün kırıntıları gibi 
hüzünlü bir yakarışla bitiyor soyunuş 
geris ini serçelere döküyorum, 
yazıyorum soyunuşunu gecenin 
bir boğanın saçlarına ısl ıkla. 
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BİR DOSTA BÜYÜ 

1 nsanları it memizin nedenini kimse bilmez 
yakar ruhları parmaklarımızı atarız 
t üt ün basarız boşalan yerlerine 
cam bir çocuk bırakırız gözlerinde 
günbat ımı , boş bir kutu ya da nepentes. 

insanları it memizin nedenini kimse bilmez. 
En saydam tümceleri mühürler açık 
kitabın üstüne bırakılan anahtar. 
Ne vardır ölünce bulutları koyduğumuz 
bir musalla t aşı yoksa masada! 
Her türkü bir unut uş, çalmasa da, 
yağmurunu duyarız yol boyunca sırtımızda, 
bir çizgi yağmuru, gül ya da nepentes. 

insanlar için hepsi oysa. 

30 



K UYU 

Bütün camları açık kuy uda 
bir kız saçlarını örüyor 
az s onra örgüsüne tutunarak 
daha derinlere inecek daha aydınlığa 
bir firkete bulabilir orada 
bir şişe kırığı bir t ıpa bir salyangoz 
birdenbire düşünecek o zaman 
ölümün elleriyle bakan y üzünü. 
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DUY AR VE OTLAR 

Başak t ut muş duvar otların orada 
damını alıp uzaklara kaçırmış 
bir kuş var peşinde k ırlangıç ya da martı 

sess izlik burada akşamken 
yuvarlak bir camdı orada 
etekleri köpük avuçları nar 
duru su es ki göklere dönük 

dut u  silkiyorum kilime bas ıyorum 
tabanımda böcekleri yıldızları 
uzaktayım bir adam birkaç adam 
birine bakıyorlar gökyüzünde 

dam duvar ve otlarla. 
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Bahçe kapıları g ibi yan yat mış 
kırıksın biliyorum 
her zaman bir aynadan baktım sana 
ki l i t l is in bana bil iyorum 
bal ıklar görüyorum kumun derinliğinde 
tu tup birini suya bıraksam 
mavi bir pat lama 
bu sens in bi l iyorum 

dişlerinin urunda mart ının kanadı 
kayıkların karaya çekilmiş 
iki baş ını birden bağlıyorsun güneşin 
bir ağaç t ut uş t urup tüt türelim mi 
çardak göçerken alt ında dur 
oraları nerelerse oralara gidelim 

ilk çırpınış ve ölüm 
balık kokuyor görünüm 
masadaki elinin ilk soyunuşu 
akşamın çarşafını düzelt katla 
çayırın kapısını kapat sürgüle 
yat kalk ince gemiyi düşün 

dam duvar ve otlarla. 
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Denizin duvarına çiziyoruz ev terimizin 
bacaların ı ,  g üneşlerini saçakların,  
kesik bir bacak fırlat ıyoruz 
mavi aslanın ağzına 

delikleri ı ık ıyorlar taşa 
yapışık yass ı  bir kuşla uzakta 
ne bağ ;rmak ne susmak anlat maya yet miyor 
k üçiik lıey kellerini çiriş ot )arının 

mahalll!nin körlerini dizdik sat ranç tahtas ına 
�aı ranç oynuyoruz diz dize gökle 
dirileri o topluyor ölüleri ben 
mayıs çirozları gibi kurnyorlar ipte 
ı aş kesilmiş bir tümce yarmış ağ ızlarını 

kulak kabart ıyoruz duymak için 
danı duvar ve otlarla . 
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K ARANFiLLİ iŞÇi 

Bir karanfil kasket inde kulak ardı 
bahçey i atmış omuzuna kart al kanat 
yJ.prak yolarak geçiyor önümden 
türkü çağ ırıyor güneş inden 
bulut değ il kardığı kumla kireç 
mav i s i  dolarken t eqiye 
ye�ili ak ıyor elekt en 
urnka ayırıyor kumrunun halka�ını 
damların çengdinden . 

Bu ne hiçim bo�alma hang i ı ür 
bir benzeyiş ki mene\ i�l i  gök 
üle�ı irmiş gcciknıeden ekmeği  ı uzu 
alı ı ı a�lık uq u �ora 
deni1e bırakmış sal ını merdivenin, 
yeı erint'e bal ık var tort usunda 
biit ün yaralarım aı;ık önüm ova, 
yiyorlar ak�amın alacakaranlığında 
içinde bir i şçiyle gözlerimi.  
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BULDUÔUM ÖLÜ 

Kaşla göz aras ında masada, 
masada, masa dışı yıldızda, 
orda. hiçbir yerde, hiçbir yerde, 
parkta ,  park dış ı y ıldızda 
bir adam ölüyor ölüsünü buluyorum 
bir sesleniş g ibi iki dudak aras ında, 
bir şeft ali g ibi t üylü kırçıl anlaşılmaz, 
gömüyorum t oprağına uykus unun 
denizini unut muş kuş g ibi tüt üyor . 
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SAATE BAK MAK 

Saate bakıyorum , gecenin başlaması 
ve bitmesi gerekirdi son düşen yağmurla, 
kil soğuyor, uzak t aşların 
sürükleniş i  sürüyor mırıldanış ı ,  
bir çorabın koncu gerisin geri kıvrık ,  
kil im sarıs ını morunu çıkarıyor elden, 
bir ağacın dalına t akılmışlar mintanlarından 
kararmış çinkoyla paslanmış lehimle 
erit erek en çet in duvarları yüzlerinde 
yaşam örümcekleri bir yanda 
bir yanda çoğul höcek gergedan ve akrep 
y üzüyorlar fokur fokur kaynayan bat akt a,  
t oprak homurdanıyor karıldı kça , 
ölümün yarısı yarıcıya dönük 
s ıt madan bitren diş leri t akırdıyor 
vu ruyor kızg ın demirini çula, 
öbür yarıs ı marabaya a�ka, 
uyuz köpeğin leş i ort ada, 
cuma i le cumart esi avlusunda 
saate bakıyorum çamurlu bir sokaktan 
sıçrayarak geçerken vakt i ,  
geceye bakıyuı um, saatin durması 
gerekırdi son düşen yağmurla . 



DESTE 

Sen limon küfü saçlarınla bir deri bir kemik 
horozların la merdivenlere t ünemiş,  
kolların , ı;ak ın ,  is kambıl kağıt larınla, 
�en bir ırmak gibisin ev ler üst ündrn akan, 
gemilerini t aş ıyan denizin karaya .  
Bu  azg ın rüzgarı eserken mevsimin, 
�avrulurken birliler kuşları des tenin, 
gi tsek mi oraya bulsak mı ,  
ölü ,  bir res im ölmezliği yüzlerinde, 
yırt ık ve ıslak s inek kızları sazlıkt a! 



BAHÇE YLE K İ TAP ARASINDA 

Lambayı söndürmeden bir gemi yakıyorum 
denizine bahçenin bir gelincik atıyorum , 
güller kapanıyor sonrasız gökte,  
soldum solmak durulmaksa 
e n  büyük suda geceye sarıl ı .  

K i tabı kapıyorum bahçeyi açıyorum,  
bahçeyi kapıyorum kitaba çıkıyorum ,  
şişeler v a r  bahçeyle kitap aras ında 
ağaçlar g ibi dizilmiş ,  doğranmış 
maymunları rengin, y üzler 
gel ip geçen kiş ilerin att ıkları. 
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BÜYÜME K iSTEYEN K I Z  

Eli re 

Bir kız çocuğu büyümek için yazla, 
az daha büyümek için gündüzünde yazla 
ayak ucunda yükseliyor, yükseliyor, 
bense küçülüyorum onunla buluşmak için 
güllerin güneşle kes iştiği yerde. 
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TARAK 

Ellerimi uzat ırsam fildişi bir tarak gibi 
taramak için değil görmek için 
saçlarında ıhlamur kokan geceyi. 



E N  AYKIRI RASTLANTI ALIŞILMIŞ 
İMGEDEN DAHA RAHATLATICI GÖRÜNÜYORDU 

Öfkenin kapıs ını açan çocuk 
gezdirirken elin' mandalda 
çapraz gölgesini buluyordu korkusunun. 

Sünüyor hamuru aydınlığın ekş iyor maya. 

Çocuğun kapıya çizdiği gök 
kırmızının sus tasını açınca 
birden fış kırt ıyor duvara 
bin kanla çizilmiş düşümünü öznesiz 
kimin nenin bilir miyim! 

Görünmekle yitmeleri bir oluyor .  
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GÜN DOÔUYOR 

Doğmak istiyor iki  dudak aras ından , 
uflrnn diş leri seyrek , s açları karanlığın elinde, 
miyavlıyor en duyulmaz sc�i�·lc kırmızı , 
şimdilik kurşunla gizlediği. 

Yat ırın kuşları , ordakini t aş ıy ın 
kovalarda sabahı bekleyen suya,  bu dursun 
ve baş las ın .  

Ah sen ,  en  yalnız babamız gökte, 
en doyurucu.  

Tükeniyorum diyorsa büyür. 

Doğuyor . 
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ANLAM BİR SICAKLIKSA 

Denizi kaparak havalanıyor mart ı 
ablak yüzlü bir inek başı 
mavi bir kabuk kalıyor gerisinde 
ipten ipe dev edik enleri 
bir saç tokası g üneşte firkete, 
benimse o kanat tar ne kalır 
bir yüzgeçin elleri geris inde. 
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Bu çakıl yağmuru dinmiş kumsalda 
saçak altına çağırıyor bizi 
bir şemsiye bir gelincik olabilir, 
açıyor gündüze kollarını 
bir çocuk denize doğru,  
bir  kadın çocuğa doğru. 
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Görünebildiğince 
kanal çizg is inde gün bat ımı 
dağları bırakarak ardında 
bana geliyor bense ona. 
Saat i  kurdun mu! 
K uyruğunu ısırıyor karayel 
e�ki bir g üneşt en sabah akşam 
iki �okak ötesi uzun t"\ e.  
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Aynadan yağmuru 
ot yüklü arabadan 
uzakları silince 
kırmızı kediler sivrilir fesleğenler 
bir gökle kuşat ılmış ev ime. 
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Taş köprüde 
fundanın dikenleri çaputları , 
ince bir odunla pişiriyor 
üç kap yemeği köze bakıyor 
gözleri sulanmasın varsın 
saçları ağarmış .  
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Gizlemeden aktarıyorum 
girdi çıktısını görünümün 
kim kiminle 
dinler görünüyorsun 
kendine bakıyorsun camda 
birden bir ağacın kokusu 
alıp kaçırıyor seni camdan 
görünümden görünüme. 
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Konuşmanın bittiğ i bir kıyı var 
taş bebekler serpili kumuna 
kiminin gözü açık kiminin kapalı, 
sakınarak dolaşmalı 
çarpmadan alıp başını giden 
bir dalgaya yastığında. 
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Bir gUndOz uyuyor döşekte 
bir gece başında bekliyor 
bir yumurta masada ince uzun 
orasına dOşOrUlmUş uykusunun 
derin ve sessiz, 
çalmayan çıngıraktan korkulur. 
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Seni başka t ürlü kavramak 
bilmek dudakla , 
dudakla geleni anlıyorum 
söylediklerin anlaş ılmıyor ,  
gün eş i denizi bulut u anlıyorum 
gökte güneş anlaş ılmıyor,  
söylediklerim açık seçik .  
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At sürdüğü kumsal , t aşların 
arasına çekilmiş kayık ve mart ı ,  
iniyor dizleri kanayarak 
bilekleri pantolonu yırt ık 
suya uzanıyor içmenin ötesine 
güneşe dönüyor yaşamın ötesine 
atına özsuyu ırmağının 
kişnemesini bekleyerek . 



11 

Yeni yaprak çit cam, çocuk pencere, 
bir kadın denizinden yaz 
çoktan uyanmış geziniyordur. 
El sıkan kapı tokmağı 
takunyanın kopuk tasması gelincik 
hanidir gökten uzakt alar . 
Pazar dükkanlarında es ki 
yamalı mintan lastik çarık 
reçine demetleri ve yemeni rüzgarda, 
bir sıla pirinci İst anbul yakarışı bu 
ikinci s ı radaki gemiye 
arkamızda bit iveren . 
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Bizim köpekler uslu 
onun köpekleri ısırıyor, 
sarmaşıkları bir yıldızı 
buruşt uruyor buruşturuyor 
sonunda cam gibi paramparça. 

Patlamadan korkuyoruz, 
su gibi aksa 
camda sardunya masada karanfil. 

Akıyorlar ki koşuyoruz 
akşamdan akşama 
evlerimizin peşi sıra. 
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Bir kuş gagasından düşme 
bu incir ağacı kayada, 
çalıyor denizin kapısını 
incir sepeti ayaklarının ucunda, 
cam açık perdeler uçuyor, 
ev var kayık var 
evde kimseler yok. 
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Tutuk bahçe 
gündüzle bağlanmış dili 
denize giriyor hemen önünden, 
tele tünemiş kırlangıç 
gagasında kapısının ipi 
yerde buluyoruz her sabah 
gözlerinin mavi ölüsünü. 

Küçük bahçe 
bacak arasında anasının 
tavuklara ekmek kırıntısı 
kedilere artık yemek 
mintanını yıkayıp sermişler 
dikenler yırtabilir 
eskimiş yaza. 
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Tutarlı bir gök uğruna 
denizi yüzüstü bırakmışlar 
çakıllarına martıların, kumlanna. 

Bütün bereketli çocuklar 
birbirinin benzeri otta. 

Kalafata çekilmi� bir ineğin 
boynuzu kalacak yazın doruğunda 
denizi kesmedikçe memeden 
memeyi geceden. 
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Bekliyorum çalmasını saatin 
gecenin dönmesini, 
az var. 

Oda masaya bağlı 
çaydanlık kırık. 

ötelerine sıçramak gibi kolay 
geçmek sözcükten sözcüğe 
avutmak zor. 
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Perdenin başlangıcı 
gecenin bit imine 
her gecenin bitimine 
gündüzü buruşt urur 
götürür silker. 
Ot dağları ovanın denizleri 
buruşmuş bir gökle 
yürürler gecenin bitimine. 
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K örelmiş geceye dönmektense 
seyrek bir açıda gündüzü bekle 
bekle bir deve boynu g ibi 
görünmesini iki duvar arasından, 
duy çıngırak ses lerini  
gör havut un kara çulunu. 
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Bu otların boyu geceye 
aşınmaz bir ölü getiriyor 
üstümde uzuyorlar 
dolu ot 
ot dolu Zaman ve Araba. 
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Uyanmakla uyanmamak arasında 
ufak tefek evler bulut larına, 
camdan cama 
bacalardan bacalara 
yan gelsinler dama. 

Uyanmakla uyanmamak arasında 
ezgisel duruşu 
sarmaş ığın s uda. 

Kırlangıcı görmesem de bilirim 
yerden uçar en küçük sineğe, 
ya bulmasak hiçbirini 
ya unutsak seni elinde t abakla 
lambanın altında masada 
bir Acem resmi gibi sazlık 
bir Çin masalı gibi duvarda. 
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Akışı duy uyor musun 
kıpırdama bits in 
t ren düdüğü eleniyor daldan 
su dört yanımız su 
su gök s u  karanfil 
su yıldız gibi su. 

Sen mi bakıyorsun ağacı göremiyorum 
ne den derinleşirse onca aydınlanır 
göz kırp ufkun suyuna 
sonunda bu akşam kızaracak. 
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Sen ellerinin yolusun 
gözlerinin yolcusu 
düşeceksin büyük bir gürültüyle suya 
kanlı bir yarık kalacak ardında 
birlikte ineceğiz o yarıktan 
iki yanımız ağaç 
unut ulmuş bir kentin yüreğine. 
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Beklent inin kuyusundan çekip alınca 
ellerini bırakmış geliyor 
bir çengele t akarak gözlerini , 
ut anıyor utanıyor geceden, 
ayıklıyorum korkusundan 
deniz üstü kahvenin er geç 
bir yaprakta bitecek dallarını. 

Kayık da olabilir 
büt ün konuşmalar bir çit 
gibi geride kaldı . 
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K ağıdı buruşt urmanın 
bardağı dev irmenin 
bütün ayrınl ıları . 

Susuyor bas makalıp. 

Gözleriyle uyusa 
dudaklarıyla uyanık 
bir bildiri bırakıyor masaya : 
Bir ot bilinmeyen. 

K edisi bizde 
evi uzakta 
yok. 

Suyla itiyor günlerini. 
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Her söyleşmenin yanmamış cıgarası 
her cıgaranın kaynattığı kazan 
köylünün küçük boy atları yalnızları 
bir sepet dolusu koruğun 
içinden seçmeli geceyi 
yere atma ezilmesin 
dolaşsın elden ele 
bir ateş noktası 
havada kalan. 
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Köpek seslerinin üst ündeki gökte 
sarı menevişler kıv rılışlar, 
yarın bir yağmurda paslaııauilir 
uzağa at malı 
suya bırakmalı 
ilk yıldırımın kuyruğuna 
savurmalı. 

Gecenin doğuşunu kutla 
ayın yat ık  merdiveninde 
mim taşlar kentcııkele. 
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Düğümünü çözmeden gecenin 
saçlarını çözme 
bir bilmece g ibi duruyor kafoste 
yüzüme bakıyor 
uyusun başı eşikte, 
saçlarını çözme 
solsunlar yaşamlarını göle. 



28 

Bir adam son kez yalnızlığa 
son kez içine baktı, evine girdi, 
denizin üst katındaki 
top ağaç ve yelkenli eridi, 
yeni camların yeni yoncaları 
yıkanmış çocuklar uzuyor gökten, 
sonsuzluğu getirdi ekmek, 
ardında açık bir kapı bıraktı. 
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Sen saydamlığı unutmadınsa 
tohumları bende 
benim sıcaklığım yazılır t aşa 
uzak yakın küçük büyük 
yaz yağmuru g ibi gökten 
bir içerik kazanır yoksulluğum. 

Ellerim test i hamurunda 
topraktan içiyorum bardağı kırdım 
çatlasın büyük küçük 
her çağ kaburgasından 
bir yayla mevsimi doğsun 
koçlardan beriye keçilerden öteye. 

Rüzgarımı ardıma aldım koşuyorum 
iki dağ arası dört buçuk gün 
hangi suyun sesine gitt iğimi kim bilir 
hangi taşın ucuna sarılıyım 
bu döşeğin ipleri 
hangi gurbet çulunda kim bilir. 

Sıcak sıcak sıcak 
alt bahçeleri açıyorum 
son karganın kanadı gibi benden 
değneğim çarığımın gönü 
seni bir yıldız paklardı paklasa 
sular hu den bulanık akmasa. 
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Bir ipucu 
bir döşek başlang ıcı 
gülüne bakıyorum ellerimin , 
bir kavak dev riliyor 
bir yanlışlık olabilir dursun 
bir beklenti içinde ovanın arabaları. 
bire on veriyor kuduz ve sıtma 
derliyorum akşamın burçağını 
akşama benzer bir seslenişle. 
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Büyüklerin saklambacı 
küçüklere akşamı get irdi 
tut up alıyorum kucağıma 
eğilmesek 
taş t esilir aydınlık. 

Peşimden gel 
eteklerim yele kapalı 
saclarım valıda. 
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Yaz uzakta  çekiç seslerini 
göğe çeviriyor evin damında 
kırmızı kiremitleriyle denize. 
Girip oturacaklar camdan bakacaklar 
körebe oynayan çocuklarına, 
kadın uzatacak ellerini 
geçmişi aralayarak perdede, 
bizimse bir ölünün saçlarını 
taramak geçecek içimizden, 
bulutlar gelip geçecek 
yeni sular dallarda yeni yüzlere. 



33 

Yürek ezici eller, kaygan kitaplar, 
gözler öpüşlerden arta kalan, bakışlar 
bir yataktan düşürülmüş ya da it ilmiş , 
iç çekiş leri topal bir kuşun 
süıülüşü aksamadan,  
bir yüz çirkin diş  ve falaka 
dağ gibi yığılmış araba artıklarıyla 
resim aralarında bir fener, 
büt ün bunlar yaşanmış sevmedikler 
yaşanmamış sevdikler, 
sürtünerek geçerken unutulan, 
ardımızda kalanlar dönüp bakmadan 
eve geliyorlar her akşam çoluk çocuk 
kapıyı açıyoruz istesek de istemesek de. 



34 

Aşka dönük yüzleri aşırmak, 
işçilere bakmak, köylünün ellerini 
şiirlere kaçırmak güzden, 
yanına çömelmek avuçla su içmek, 
çok eski bir kentin bugüne 
ölmemiş kamburuna rastlayınca sokakta 
b:r yaprak koparıp çiğnemek, 
bütün bu kötü alışkanlıklar besledi 
ve aşındırdı neremi bilmiyorum 
bir denizde balıklarla göz göze, 
ayaklarım bin yıl sonrasının 
yazlarını otlarını özlüyor. 
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Kız oğ lana doğru koşuyordu 
oğlan kıza doğru 
bir ağaç yanıyordu aralarında 
bir kuş ötüyordu üstünde 
kızı oğ lanı öğüten. 

Yeşil giysili kadınların 
yeş illiği kadar inandırıcı 
ağaçların kusbazlığı. 
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Damını tek katıyla değişmiş denizin 
bahçes ini vermiş engini almış 
saklanışın elidir ince uzun 
çeken her akşam perdesini , 
duvarın t oprağına bitişik beyaz 
dağda boynuzları açmış bir geyik var. 

Bir yokuştan iniyor yaz içi 
sevdikleri ağaçla suda 
saksıları dalganın camında 
kırlangıcı rafta 
bir gündüz bırakmış kapı önüne 
çocukların birine benzemeyen 
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H üLünlenmenin öt esindeki düzlükte, 
bulut s uz göksüz 
ağaçların kumsalın s i l indiği 
geceyle gündüzün el ele 
çeşmemizden aktığı düzlükte, 
çeş mesiz sokaksız evs iz ovasız 
bahçes iz bir günün yamacında 
hüznün bile bit t iği düzlükte 
çıldırt ıcı bir ezginin 
kan emici t üyleri içinde. 
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Biri mavi öteki kırmızı iki gündüzün 
iki ayrı denizine çömelmiş 
bir köprüyle bağlı iki ayrı kumsalda 
kadın balık ayıklıyor 
erkek yüzüyor ilerde 
çocuk ara yerde, 
bulut balık pullarından 
bir gökkuşağı çiziyor yerde, 
görünümde bir kedi var: 
kulakları kuyruğu 
yalnızlığı yokluğu.  

39 

Elini uzat ıyor görünce 
gözlerini yumuyor görünce 
bir yaz günü mavi bir güvercin 
gibi bir t aş bulunca 
ısınıyor sıcaklığında 
yapraklarını döküyor 
avuçları sızlıyor 
her ikindi bir çizgi 
g ibi beyaz saat lerde görünce. 
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İçinde misin diye sordum 
üst ündeyim diyordu 
aydınlığın bas tonuna 
yırtıcı bir kuş gibi geliyor 

Alacakaranlığın kılları 
bir gündelik gazeteyi 
aralıyor örümcekli duvar dibinde 
midyenin açılışı gibi 
iniyorum durgunluğuma. 

41 

Bir gereç sadeliğinde 
kendiliğinden canavar 
güzel şaşırtıcı aymaz, 
gün de böyle gece de, 
bir otu dişliyorum 
ince bir yoldan iniyorum 
kediyle iliklemiş gömleğini 
bir kız balkondan bakıyor. 
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Devrilmiş bir kavak ağacıdır 
yı ldız kayması ağustosta  
uzaktan mavisine 
es ki bir ölünün dirilişi gibi ,  
av utma çalkanan denizleri 
çık onlara bahçelerden 
otlara düşürülmüş 
bir küpeyi arayan kadınlar gibi . 
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Esdikçe ilrperiyor 
balığ ın pulları g ibi 
gilneş kayarak iniyor damdan 
tek ayak çocukların denizine 

kolan vuran biri var 
iki gök arası yeşil 
ik i  deniz arası sofada 
aynanın çayırına bağlı 
kokusunu duydukça ıhlamurların. 
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Kim bu, hangi rüzg�rın attığı t aş 
el etek çekilince sarı, 
anlamıyorum, diyor kadın 
gözlerini göğe kaldırıyor, 
hep o sinek başka bir sineğe bırakarak yerini 
bir araba yoldan 
ve oğlak gündüzden doğar doğmaz, 
kadınsa anlamıyor 
gözlerini indiriyor yere 
öpmek için tek kez uzayan 
saçlarını ilkyaz güneşinin. 
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BU GECE 

Gelmesinler beri , yaklaş masınlar , 
mavi kalsınlar araya g iren s is le ,  
g üz günlerinin t i trek güneşinde 
deniz yamaç dam. Ama s izler , 
köylülerim gelinlerim bebelerim yaklaşın hele, 
az daha yaklaşın, sokulun, 
iç içe ot ur alım kahvelerde sekilerde , 
sofraya çökelim diz dize kilime, 
doyalım bir s ahandan. İşte yabankazları geçiyor 
kanat çırparak , ağudalı çiçeklerini döktü. 
Kepengi ört ,  ocağı yak, dost lar var bu gece. 
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SOKAK LAR 

Ağaçlı sokaklardı onlar 
güneş batmadan önce. Serçeli sokaklardı onlar 
gece inmeden önce. 
Biri var sokaklarımızı düğümleyen 
kızgın demirle kazıyan alnından adımızı . 
Kuş kafesi sokaklardı onlar gökyüzüne asılı 
belleklerin t uncuna göçmeden önce 
yıldızlı sere serpe ne kaldırım ne taş . 
Şimdi et göz kaş çene kemiği 
sarkan ölü saçları çeşmelerden. 
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ÇIKIŞ 

Ceket inden çıkıp yürüyor ,  sağa sola 
sapıyor çıplak lığından, deris inden 
çıkıp yürüyor bir sokaktan çıkar gibi ,  
bir  kapıdan çıkar g ibi gülsüz tazel ik te .  
Akasyalı görünüm, t ozuyan toprak yol , 

t uğla ev bacalı, cams ız baraka, 
anlatılmaz mavil iği  gök lerin kandırmıyor , 
kandırmıyor onu k iremit bos t an eri k .  
Cebinde yaz, elinde kağıdı bulut un, 
hışırt ı l ı ,  yanyor üst üne, 
ne kalem ne gölges i duvarda günlerin 
unut mamış böğürmey i .  



AT 

K apıda oturuyorduk her zamanki 
gök ve bulut alt ındaki yerimizde. 
Bir at duruyordu kavakların orda çıplak 
düşürülmüş bir güneş gibi otların arasında, 
gözleri iki  servi duvarsız bahçesinde yüzünün, 
kanayan gölgesinde iki hançer saplı yüzünün. 
Alevi ve köpüğü düşünüyorduk yelesindeki, 
yüzümüzü dönüyorduk ona doğru bakmasak da 
kırılmasın istiyorduk alnımızda susan ayna. 
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BAŞKALARI VE O 

Başkaları ilzilmil şişeden içiyor, 
o, imgeyi dişliyor diri diri. 
Su alan teknelerle gidilir, diyor, ölmezliğe, 
mum kibrit le yanar, sarma cıgara kavla, 
bir kuşsa şiir avlar seni geceden önce . 
Ve çıkarıp fit illi çakmağını cıgarasını yakıyor. 

Ağaçların balıkları yoksa kat lanmalıs ın 
kuş ları var .  Ağaç kim! Hangi mutsuzluğun milhilril! 
Küp çat lamıyorsa her dokunuşunda öltiniln 
kat lanmalıs ın .  Dağ başında bu mor 
bir dağ keçis i  değilse ne! diye ekliyor, 
bıyıkları sarkık, şakakları kır, 
sis ler içinde bir gemiden t oprağa çakılı. 
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BEN K i  HEPS iYİM 

Köşeyi dönünce eski günlerin ot yüklü arabaları 
çocukluğun çemberinden bana doğru açılıyor, 
açıl ıyor çünkü biri v ar bu çemberi 
uzatan doğrulamasına mordan sarıya. 

Sarı , bir çekirge olabilir, bir dut ağacı ,  
binip dalına rüzgarlarını silkt iğ im 
en ak çarşafa, sepet ime boşalt t ığ ım 
güneşle el ele, sisle, yaprakla. 

Ben ki hepsiyim, ben ki ölüme götürürüm onları , 
toplamakla geçiyor yitenleri bakışım, 
diriliş her öğleden sonra bu yaz, 
uzak bir gül kokusu aynada, 
boynu bükük tutsak , unut ulmuş kör kandil 
beyazlığında sofanın güpegündüz. 

Yabanıl ,  göze batacak kadar açık seçik hepsi 
demir parmaklığın yağmurunda, mahzun 
söıcük leriııJen caneriği gibi pırt layarak 
geliyorlar, çıplak yol, anadan doğma ev , 
bugünün ve dünün ot yüklü arabaları, 
dutları , dut larımız. 



ASMA SAAT 

Es kici dükkanındaki asma saat 
çelik bir şal atmış omuzuna 
yemiş yelkovanla akrebini karnı tok .  
Bir sevda mekt ubunda k uruı ulmuş 
k ırık bir mine yaka�ında on ik isinin, 
sarkacı Acem yans ı  g ibi sağdan sola.  
Başört ülü bir  kadın var içinde 
diş lerine bakıyor ölümün 
çok es k i  bir çocuk g ibi kumara inanmayan . 

91 



UYUMAYA BIRAKIYORUM 

Uyumaya bırakıyorum seni bıçak sırtında 
mavi atlas serinliğinde uyanman için, 
bulman için kendine g iden yolu, 
ucuna diktiğin heykeli, kör. 

Sana bütün o rüzgarlar yüzünden borçlandım, 
bin akçe de olsa az, 
sana bütün kırları için güneyin 
bir deniz borçluyum ,  bir göl borçlandım . 

Sana uğursuz bir boşluğun dikdörtgeni 
gibi bir talaş parçasında ölmek 
düşecekse hiç düşmesin daha iyi . 
Seni ölümsüz şamandıranın 
burgacına atıyorum yassı bir çakılı 
sektirir gibi kıyıdan düz denize. 
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BİR LAMBA YANI YOR 

Sabanın tutsağı ak güneş 
ağacın gölges ini avuçlayarak suda 
bir kalkan kes ildi evlerin kılıcına, 
burçak tarlas ı inliyor bucurgadında dağların, 
gelin gidiyor bulut ateşe nişanlı fırtına 
yabancının çizdiği gökte atına binmiş , 
ölü doğan birinin göbeğini kesiyor yol 
usturas ıyla gurbet in .  

Yaz bağırıyor: Vira, 
durma gel aydınlığa, 
çiv ilere dikenli tellere v idalara, 
yokla kalças ını rendelenmiş tahtanın 
yuvarla diş lerinin aras ında yosmayı ,  
yaklaş keser ve çekiç ses lerinin 
kireç kuyusunda boğulmuş t:ski günlere, 
durma be, haydi be! 

Rüzgarın direğine takılmış 
fesleğenin pencereden uçurduğu uçurtma 
yeşil bir yağmurla iniyor ikindiye 
çakılıyor göğsüne aylak bir akşamın , 
zar alt ı beşi gösteriyor saat sekiz, 
karanlık işler peşinde vakit , 
düşler gerçek peşinde. 
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Burdas ın art ık  çadırında toprağın 
ağlayarak uyanan çocuğun şekerinde 
dikeninde görmenin bilmenin unut manın ,  
kit aplar böyle yazıyor, 
ressam üç hamam ot urt uyor 
ik i  şerefel i  minareye, 
t uğlaya v uruyor kalemiyle 
yald ızlı bir kuş resmi çiziyor 
yaprna çiçeklerin tabut una. 

Nerdeyse gün batar lambalar yanar, 
ahıra dönen ineklerin gözleri 
ı ş ır uzak bir ormanın dalları arasında. 
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Bir lamba yanıyor damların arasında, 
dört kenar gece kuş ları tüt üyor, 
iki kavak uzamış ayış ığından 
camdan bakıyor , süt görünür görünmez 
sekinin yos un kulplu kazanında. 

Duvarın ince yaraları , sorunları ,  
gurbet e giden yorgan , soğan hevenkleri 
en alt düzeyde giriş inde aş kın, 
ses leniyor gecenin saçına dolanmış puhu 
göğsünde bebeleri gömülü kadına, 
kil imin ovasında narçiçeği kadına. 

Böyledir buraları, kızlar sazlık 
döşeklerde yamal ı ,  naneler bozuk kokar, 
bir servidir sandıkta göz nuru, erkek sevilir 
sev ilmez kemikle toprak arası et 
komşudan komşuya tepeli güvercin 
kederle ekmek aras ı yas, bun. 

i ki kaş aras ı kızlığın kardeş kanı . 
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Onları görmüyor musun? diye sordu. Görmüyordu. 
Kendini görüyordu, mutsuzluğunu. Çorapların 
deliği takılıyordu gözlerine, nasırı ellerin, 
gümüş yüzükler, yırtık mintanlar, renkli urbaları gelinlerin. 
Yine de görmüyordu. Oysa köylüler 
onu görüyorlar, bir çatlak baş langıcı görür gibi, 
yüzüne bakıyorlar görsün diye. Görmüyordu. 
Bir ateş yakt ılar o zaman meşe dallarıyla 
oynadılar kara bulutun altında ay batarken 
tüterken ıs lak odunlar közde 
unutt ular aydınlığı unutan geceyi. 
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K İ TABIN İÇİNE 

Kitabın içine bir kadın ot urt mak 
sevişmek için değil bakmak için 
açıldığı için en çiğ beyaza 
bir kapı gibi kendiliğinden 
gözlerinden bir gül kokusu ağan 
bir kadın ot urtmak kitabın içine 

bir kadının içine geceyi oturtmak 
bir beyazı maviye oturtmak 
ya da bir maviyi kırmızıya 
kırmızıyı alıp kat lamak dörde 
sonra da bir el uzat mak içinden denize 

bir masa görmek ilçte biriyle 
üçte ikisi duvarın içinde 
bir ağacın yarısından azı 
yaşamın kaçt a kaçı 
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en çarpıcı gölges i doluyor göğün 
hızlı bir anlayışla iliklerime 
sabahları başlayan ayaklarımız 
durgunluğun bitt iği  yerde sürüyor 
onarmak onarmak ağacı 
vura vura gündüze hınçla sevinçle 
bir anlamı öldürür gibi t aşta 

çocuk at ı tutuyor kapıda 
yıldız eşikte uyuyor 
bir direk kendini yanıyor 
bir kadın kitabın içinde 
bir masa kadının dışında 
ben başlamanın üstündeyim 
geceye ve g ündüze tek ayak. 
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DENİZ RESSAMLARI 

Deniz ressamları vardı es kiden, deniz 
canav arlan çizerler, deniz kızları kalyonlar, 
ls tanbul'da doğarlardı çoğunlukla, 
bellerinde nagant, süt beyaz giysi ,  
ir i  yaka,  bir  gül  t akarlar göğüslerine. 
Kuyruğundan t utunca kertenkele imgeyi 
denizin deliğinden çekerler, zavallı kertenkeleler. 
Elmaları daldaki elmadan daha gerçek, 
yapıt bırakmadan ölürlerdi denizin 
bu soylu ve bilgin dretnotları. 
Oysa küçük kayıklardı onlar 
kendi elleriyle yaptıkları, bir keser bir kerpeten, 
anilin boya üst übeç beziryağı 
kirli şişede ardıç kokan neft. 
1879'da Hamburg't a 
nazırların dikkat ini çekt ik lerinde 
sakallarını çeker gibi 
bir fut a kadar ince ve çocuktular. 
Bütün sular denizler onların, 
kırmızıya boyarlar, sarıya,  yeşile, 
Üs küdar'da mavi rakı içerlerdi . 
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Şimdi nerdeler, diye s ormayın! 
Denizdeler, büyük sefere çıktılar, 
yaşam öykülerini yazıyorlar suluboya, 
taş kalem , ceviz sehpa, samur fırça 
ve kağıda deyince cızırdayan kömür kalem. 
Akşam ezanını bekliyorlar 
Birinci Dünya Savaşına dönmek için.  
Bence ölmediler büyüdüler uzaklaştıkça 
bir okulun çıplak duvarında. 
Oysa s ınıfları süvari , bindikleri at 
deniz, büyük deniz, engin deniz. 
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sızı ALSAM GÖTÜRSEM 

Sizi alsam göt ürsem 
ağaca çıkıp denize baks ak 
denize çıkıp ağaçtaki k ayığa baksak 
çıkarıp k umanyamızı t orbas ından 
bir bazlama bir ışık bir çimdik bulut 
vr: test iden göğsüme damlayan gelincik 
yesek içsek mart ılar bir kayadan 
yavrularken gözlerine bizi . 

Sizi alsam götürsem 
sizin kapı bizim pencerenin alt ında 
her akşam siz kapıdan ben pencereden 
lambayı söndürüp damları s ıyırtarak 
uçuyoruz sokak aras ı kent t e  yetmedi mi 
pabuçlarımız bir örnek gözlerimiz kest ane rengi 
alnımızda o çizgi. 

Sizi alsam götürsem ot luk tarlanın 
yalasak avucunu tersinden 
damlasak gök olmadan. 

Boyu yetse maviliği içer bu , 
güneşi yer yaz uykusuna başlangıç 
şimdilik çekirgenin. 
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GÜVERCİNLER 

Bu şeytanuçurtması güvercinler 
ve bu uzak kızlar denizi düşünürse 
- dökülecekleri bir sokak evlerinden -
deniz gözlü oğlan kimi düşünsün! 

Ya biz hadımları uyanmamış kent in 
hangi mevsimden uzayalım! 

Büyük harfle yazıyorum alınyazımı 
kitaplarım küçük harf, 
tutkularım yatışmak bilmiyor, yalnızlık 
silindi kağ ıdımın t ut uşan ucundan 
gidiyorum, gitmek karışmaksa 
beş parmaktan akan suya . 

Karıştım başlamayana . 
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DILMECE LER 

K arısını alıyor koynuna geceleri 
bir demet gül buluyor yerinde her sabah, 
kalkıyor yüzünü yık ıyor bir cıgara yakıyor 
t u t uşturuyor kırık bir aynada saçlarını 
ölümünü bekliyor dört gözle 
kavuşmak için karısına g üllerine ölmezliğ ine. 

2 

Portakal yemek için 
çekirdeklerini çıkarmak yeter 
bir kuşu yolmak için ut gerekli. 

O da öyle yapıyor, 
portakalı çalıyor 
utu yiyor\çekirdekli . 
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Başı gövdeden gövdeyi kuyruktan koparmak 
yetmeyince kurtulmaya pençelerinden 
çaktı kibriti ateşe verdi sözcükleri 
karışt ı  mevsimine anlamın, uyuyor. 

Bir geyik görüyor düşünde ruhunu avcılar yemiş 
bir avcı görüyor geyik rengi kurt lar yemiş 
delip geçiyor ötelerine. 

4 

Kolt uk altında elleri, 
çapraz, ısınmak isteyince, 
ak bir külle ört ülü yüzü 
alçı yonular g ibi  ıs ınmak isteyince, 
yürüyor çıplak ayaklarının 
kanla doluyor çamurdaki izi. 

Gün bat masa her kente dönebilir. 
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Yağmurun boşanırken bahçelerden 
seni yilzilstil bırakamam, 
dudakların ikiye ayırdı sessizliği,  
mavi tozları omuzumda 
yit me ve yit irme korkusunda. 
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ÇATLAK VE DİŞLLRİ 

Çatlaktan bir iç ezintisi 
gibi yürür damarlarıma 
köklerime inmeden önce 
sürüklenir sözcüklerin izinde kör topal. 
Her başlangıç sabanına koşulu öküz 
her son aydınlığının terazisi. 

Bu imdat sesleri biterse, biterse 
bardağın masaya vuran gölgesi, 
uyur. Ellerimiz neden bağlıysa 
ağaçların yaprakları ondan esintili , 
ondan bu tutuşma camdaki. 

Konuş , dememizi bekliyor kıpırtılı dudak, 
ondan dökülüyor sürahiden su. 

Hiç çekinmeden yakınmadan uzakta 
sırt çizgisinde güneşle gecenin, 
bekliyor bekliyor. 
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GÖRMEK 

Yaprağın saydamlığını gördün mü, 
gördün mü güneşin gelip geçişini 
iğne deliğinden, 
denizi kumsalı ve bütün gündüzleriyle 
yeşilin için�en, gördün mü 
yaprağın denizden geçişini ! 

Gecenin gölgesine bak duvarda 
seyret duvardan gelip geçişini 
yaşamın kırılışını güneşin 
yanışı gibi ot.ların içinden. 

yapraklara bak ellerinle 
gözlerinle duy 
avuçla kokla. 
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HER KAPIYA BİR ANAHTAR 

Bir at leşi akbaba ve kaktüs 
çölün zincirinde yalnızlık üçgeni 
uzak bir limanda iniyorum gemiden. 

Rüzgar su beklemekt en usandım 
ağacın damarında dolanmaktan usandım 
otlara yürüyorum geris in geri .  

Deniz kör bir martının 
mav i kanadına kurmuş çadırını . 

Bir çırpıda altını göstermiyor 
uzat ıyor anaht arını yürüyorum, 
bir kız buluyorum s açları 
topuklarına dek kocamış 
yılanı emziriyor . 
Bir at önünde et 
aslan önünde ot 
görünen o değil ben. 
El değmemiş baltanın 
siliyorum damlayan kanını . 
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Geceye benziyor sıcak 
ilkyaz yağmuru g ibi sıcak 
işte elimde civcivi 
tüylerinin teri bile sıcak 
gözleriyle ot yaprak sıcak, 
bir ilmiğin sıcak 
parmakta unutulan yer i , 

folluğuna oturtu lmu ş 
döner sütünde güne şle riyle 
seyrelmede sıcak. 

At ların s ırt ındayız art ık 
hepimiz güneşten inme, 
odanın halkasına bağlıyoruz at ları, 
g iriyoruz si lahlı kapısından. 
Tek tek alıyorlar arpayı 
ve suyu t ane tane. 

K uş, anlıyorum, hep o güvercin 
içiyor indire kaldıra başını 
bir canı var ott an s ıcak 

çarpan at ların yü!'eğinde. 
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CAM 

K ırılan bir bardağın 
sil çizgisini korkudan yakınca ellerini 
o cam kırıklarıyla çat akşamın kulübes ini 
güvercini okşar gibi unut kan. 
Gündüz cıvıltıdır yaprakta, 
g üneş kan rengi bir y ıldırım 
bahçeyle taraçanın arasında. 

Gelinciğin köklerini, kerpiç, sök 
t omurcuklar v arken ucunda 
salladıkça dağlara doğru koşan . 
Keçi yavrusunun bakışı gibi 
aydınlık noktalara otur ki 
ham zeytinleriyle ağacın 
kabarcıkta açsın  yapraklarını 
her kum t anes inde y üzlerini, 
ağaçsın. 

Cam ki yüreğimdir çarpan 
bir fiskede dağılır, 
bin ses bin arkaüst ü  düş 
uzun bardakta tek karanfil 
duvar dibinde saydam dik açı 
loşlukta uçan s inek 
her gün sonrası dönen düvende 
dolgun başaklarını dökerek savrulur 
savrulur ve dökülür kaçarken s azlıkta 
t ürküsüne çömelmiş kurbağaların. 
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Sil çizgisini korkunun ve bardağın 
yokluğundan yakınca ellerini 
kendi çamuruyla ban güneşlere 
balık kurut mahzende 
gölge yüklü ra flara diz 
at nalı çak alınlarına 
bir can ü fle içlerine 
başucunda çaldığım kamışla . 

Gel , hiç k ırılmamış g ibi gel ,  
ovayı dolan , 
bahçeye odaya gir, 
mavi boncuk nazarlık 
kon avuçlarımın damına. 
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SÜRGÜN 

Silrgün, bir okul bahçesinin duvarından 
silrgün saçlarının duvarından 
sarkarsa bahçelerin korkusuna 
sarkarsa bahçesine korkuların, 
s ılanın bildik sokakları sılanın 
sılanın kırlangıçları kadırgaları 
ağustos gecesinin y ıldızları tilm 
uyut urlar onu avuturlar büyütilrler 
ellcriy le gülleriyle öfkeleriy le, 
o kuş avucunda kırmızı Lüylü 
o kuş ötmese de ondan yana. 

K uşla insan tüy gibidir köyleri bir. 
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UZAK YER 

Uzak b i r  yerinde kentimizin 
penceremiz kendimize kapalı , 
bir akşamüs t ü  ot obüsün 
dağı lışı havalara güvercin olup 
sana daha uzaksa uykumuzdan 
bir köşede susar çaresiz 
solgun yağmurları şernsiyernizin . 
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YALI KAHVE S i  

Kü çük de nizler dönü yor 
çıngırak lar kahve nin ü s tünde , 
gü neşin  teller ini  gere n bisiklet çi 
bir atlı bu lu tlarda görünmeye n .  
Mar t ılar bir ce p saati gibi 
bakarlar 
ögre nmek için vak t i ,  
ü çe çeyrek var . 
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HARÇ ÇE K E N  i ŞÇi LE R 

Harcını çek iyorlardı yapının , 
kara bir don , belden yukars ı çıplak . 
yıldızlarını çekiyorlardı ev in omuzlarında , 
pencereden görünecek dal lar ı nı , kom ş unun yarıs ın ı ,  
ağaçların aras ında kaybolan yolunu , 
durulacak yerlerini çekiyorlard ı ,  bii t ün o nokt aları , 
aş kı, ki saklanırız çoğu kez sevişmek için, 
köşeleri çek iyorlardı , merdiv en baş ın ı ,  
mut fağ ın sofaya vuracak aydınl ığını , 
bir kızın öl ü şünü ansızın 
iki kapı aras ında, yaz başlang ıcı olabi l ir ,  
saksı lar olabil ir ,  hasekiküpes i, cezayirmcnekşeleri ,  
yalnızlıkları çekiyorlardı ,  öpüşler i ,  
karşı çıkış ları , susmalara k arışan böğ ürtleni ,  
b i r  denizden uzaklara çıldırmanın sev incini ,  
bükük bel i ,  kol t uk takini , s ofada yürüyeni , 
kaynayan çaydanlığın mut fağa diktiği 
o kokulu ağacı , kabuklarını döktükçe büyüyen , 
semizotunu masada, maydanozu , domates i ,  
kaşığa uzanmayan eli ve lokmayı boğazda düğümlenen, 
doğacak oğlanı ölmeden önce 
bir nisan yağmurunda avucunda güneş le. 
Çay s oğ umas ın, bu reçeli severs in sen, 
orasını çekiyorlardı işte, t am oras ını , 
umutların ömrümüzden döküldüğü yeri 
ve ev yükseliyordu yavaş y avaş kaderine doğru.  

Onlarsa gün batmadan g idecekler. 
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DF N I ZE i N M E K  

İter ek b ir çı rpıda bü tün o y osunları 
dalları e" )eriyle , o çırpını ş 
nokt alarm ı  u n u ttuğu madenleri , 
iterek yü zünün b ir kapıda bel iren gölgesini 
yazla iniy or yoldan hızla denize. 
Büyük kulaklı , rı htıma çömelmiş , 
b ir kadındır den iz 
uçurmu ş martılarını memesinden . 
Onu bekler kurun t ulu gelmeyen gem i .  
Avunurlar y ok luklarıyla varmı ş g i b i  
b ir çünkü ik i .  
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B i R K A DI N 

Bir k adın çocu ğunu emziriy or 
kendini  görüyor dü ş ünde deniz in 
k olları n ı a çıyor bulu t t an buluta 
birden y ükün ü fırlatırken memesinden 
bir martı dü şüyor a pı ş  ara sından 
!,' id ip t opluy orum güllerin i 
eziy orum , kanı akıy or.  

B ir kayık gel iy or akl ıma 
böldüğüm öptüğüm avu t t uğum 
bir kayık gel iy or aklıma 
t el inde kırlangı ç büy üttüğüm , 
yıldı z mı ki her akşa m  köklenmiş  bir fidan 
g i bi t opra ğın dan ölünün 
koll arıyla ku şatıy or boy numu 
� ü �ley crek beni götü rmeden önce kadına . 
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İS KEMLENİN AYAK LARI 

İ skemlenin ayaklarını yerden 
kes ince oldu ne olduysa 
yerçekimi bir g üldü yakamda 
kokulu bir dağ çileğ i evren 
büyük ayaklı bir oğlandı ay 
kent bir kurt s ürüs ü .  

Gün ışıdı ansızın yukarda 
açılmaz ki l i tte döndü anahtar 
akşamın t ut uşan avcısı 
geceye bırakt ı  rugan çizmelerini 
köpekleri res imlere uludular 
res imlerde dolaşt ılar 
ve indi üs t ümüze v inci 
es ki bir korsan t eknes inin. 
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Sözcüklerin 
deniz gibi çekildiği s ırada kumdan 
dil damakta eridi 
ağaç yol ev t ınaz toprak 
bir yana iterek içlerindeki adamı 
doldular boşluklarıma. 

Gelincik ler açmış pencereden 
sokağa bakıyor yaz barakalara 
bir k uş geçt i elini kolunu sallayarak 
t avuk  saçlarını t arıyor billur kümesinde 
horoz yırt ık bir güneş şimdi. 

Belli k i  deresinde boğulmuş insan 
bir can yeleği arıyor bir t aş bir seki 
en u fak ot ta en uzak damda 
kokuların mayhoş mermerinde 
yüzüyor yan yat mış bir şişe gibi . 

Kendi kendisi art ı k .  
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BiR SAPTA BULUŞAN DOÔRULAR 

Suyu dizime yat ırdım 
saçlarını taradım, çit lembiklerini 
kırdım bir güneş pırt ladı içinden . 

Bir demet çiçekle elimde 
komş unun kapıs ını çalarken 
ı;ocuklar ok uldan dağılırken, kasap 
koyunun gelincik dizerken boynuna 
dü lger gündüzü çakarken taht aya 
ki minin başı yas t ıkta kiminin t aş ta  
y ı lan çözerken kendi düğümünü 
ineğin memes inde büt ün yaz 
tarlalar anadan doğma göğün altında 
bir gecekondu mahalles inde kız 
bir dağ kasabas ında oğlan 
gecenin yokuşunda yalınayak 
komşunun kapısını çalarken 
balon gibi havalarda duman rengi 
baş ımın ipi vardı elimde . 
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Pem be y alının önü nde 
dcn iLin y c ş ı l  dolak l ı  askerleri 
barakanı n  ü st ü nde göky üzü çay ırları 
lambada çocuk ların s okak araları 
1;ardak t an bak arke n gördüğü müz 
ik i göıü nde ik i ale v  çek mece 
gey ikleri bulu t ların k urt ları 
den izin ü s t  k at ın d a  bey az çatana 
camın önünde cam gü ze li 
yoğurtçunundu çıngırak . 
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BİLMEK 

Mızıka ,  i lkel boncuk,  sokakta 
düşürülmüş acı biber ya da zencefil 
ruhun bölünüşü yapraklarına 
bos t an korkuluğu kargalar için .  

Yokt uk ,  aydınlık ot un oldu 
ot un oldu dev inimi ruhumuzun 
bir kumarda yit irdik rüzgarımızı 
ot un oldu böceğin çakalın .  

Ve yı ldız akşamında ses s izlik 
en yüce t aş ot urdu t aht ına 
döndü yas s ı  memeli 
evde kalmış kız 
mızıkasız damına . 
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ÇAMAŞIR 

Uzak durun k ızlar uzak 
komşunun bahçesinde ipten sarkan 
yamalı donlardan mintanlardan, 
t ut uşurken meşelerin ucunda günbat ımı 
yıkıp ahırın ardındaki  otlara s ı rt üs t ü  
nalçalı pos t allarıyla basarak ellerin ize 
bir oğlak derisi yüzer g ibi 
s ıyırırlar şalvarınızı kan saman fışkı 
en hayın düşlere gebe bırakırlar s izi 
topukları y ırt ık yün çoraplı 
çekme pabuçlarının uçları kalkık 
mart inlerinin kabzası gümüşlü 
eşkiyalar doğurursunuz kaytan bıy ıkl ı .  

Donlar ı ,  mint anları ipe sermeyin komşular 
kızların memeleri va r .  



KÜR H I R  GÜVERCiNDi  GÖK YÜZÜ 

Güneş geçmiş kanaryaya 
diş lerini göst eriyor damlardan, 
bir zenci av ucu denizin memes inde 
elini uzat ıyor kendinde kalıyor beyazı, 
biri gelebil ir biri gelse 
gelse sellerin ev lerle göt ürdüğü 
gel kara gözlüm. 

Eski  bir  k i t abın t ümceleri mahalle, 
köpek ik i  ev in ayracı aras ında, 
mart ı uzakta  kalan nokta ,  
kopt uğu yerden kes iyorum mart ıyı gündüzünden 
denize bakıyorum nokta g i bi uzaktan 
camdaki kapılarla ağaçlarla damlarla 
denizden gel kara gözlüm.  
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Yi 11üği.in çevril i ş i  kaderin 
dön ü ş ü  gibiyse parmak t a  
h�r s ard un y a  masad aki  saksısında 
çocukl u k  gem is inden kalma bay rak 
gibi kend ine dönd ürür y üzümü zü .  
Ciüven:in le gönderilen haber 
bir dama konar akşam üs t ü  
gözlerimi1  çevril irken bin imge tes t i  
savrulur çevremize ve d iz il i r ,  
kuş  su sar t üneğ inde alt ında otururuz 
ellerimiz damalı ört üs ünde masan ın 
neden s onra s aksı larla. 
Ye t ırabıan babaları 
id are l am bas ının y andığı  basamak t a  
bir mezar taş ı  gibi bekler 
in ip çıkanlardan k alan ları .  
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BALI K ALAN K ADIN 

Çapraz düşmüş pencereye 
elleri ardıçkuşu g ibi omuzunda 
balık alıyor balıkçıdan. 

Mart ının gagas ında t uı t uğu bahçeden 
6eçiyor papat yaların çizg i s i ,  
gelincik ler sallanıyor 
ufalmış keçiler ot luyor 
ay nas ında mev s imin . 

Giden t aşl ık gelen sofa 
sokak kapısına çat mış bayraklarını 
beş kolyoz t erazide 
mav i döküyor gökten nev res im.  

Bileklerindeki alt ın bilezik ler 
çat ı aras ı harmandan kalma 
t ombul başakları sev işmenin .  
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Bir s ıv ıda oynuyor ağaç 
göktür g ıcırdayan,  yaprak beyaz. 

Martı bir çığırt kan, deniz 
satar çocuklara işport asında. 

İ niyor yalazından beyazlığın 
her basamak buğulu ve yumuşak , 
dallar içi t utuşmuş bir çocuk var. 
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Ş i Ş E L E R 

Ne güzel bir gündü . 
Bir şey ler alıyorduk elimize, cıgarayı 
kut us undan , bir ya lnızlık bir t arak bir keman , 
bir kuş belki de denizle körelmiş . 
Haşl ıyorduk çalmaya içmeye t aramaya,  
kemiklere dek iniyorduk ,  uıun k ış  gecelerinin 
o çok saçlı kıv ılcımına . 
Güneş bir kuzu g ibi ot ladı çay ırda. 
Gök bulut lar çizdi duvara 
kederden uz.amış t ırnaklarıyla .  

Ak şam ols un arkas ını get iremedik,  
boşanan yağmurlara koşt uk pencerede 
en t üylü şeft alis ine zindanların,  
ı ek gözlü kızların en g üzeline. 
Yürüyorduk uyumuş yolundan 
iki } anı uçurum memelerinin 
bulant ı ların da öt es ine,  baldıran ot unun 
da öt esine, kanaryasız kafesi gibi 
oranın,  o avuçla t u t ulan gülün. 
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Yüzler derinleşiyor çevremizde, üzünç 
kuyuları, t abelasız dükkanlar, 
ne alırlar ne satarlar, 
kırık aynaları karamsarlığın, 
kirli çamaşırlardan başka.  

Tanrıları var gözleri t rahomlu 
doğurgan gelinleri hayırsız oğulları, 
oysa yaşam yeşil ve kıv ırcık 
kuzukulağı lezzet inde.Oysa gülmek 
bir gidişin simges idir kentler arası 
ot obüste, biletsiz yolculuk edilen, 
g idilip dönülmeyen. Çünkü dönmek 
kapısını çalmakt ır kiralık bir evin, 
dere boyunda yeşil tek kat lı, 
yıllardan beri içine girilmemiş. 

1 29 



K ÖYLÜLER 

Bekleyişe başlang ıç. K öylüler gidiyor 
kuşla ve elmada kalıyor g özleri 
heybeleri tes t ileri k ilimleri , 
dizildiler boşluğuma, kapıy ı  açıp duruşuma. 
Art ık  bu ev benim değ i l ,  bu y ol lar  benim değil .  
K asap, et lerini asmış  uflrnn çengeline, 
dük kanlarla kağ ı t  ve domino oynayanlarla 
beni indiriyor bir g üz kuklası gibi, 
penceremin seyirciye dönük camına. 
Bir kadın çocuğunu emziriyor bekleme odasında. 
Bir çocuk lahana t arlas ına bakıyor ayakyolundan . 
Yangının son basamağında uyuyakalmış 
bir yos mayı döğüyorlar ve ölü 
fos forlu bir yumurt a gibi ort ada. 
Sizlerleyim her amansız sev işme ve yarışı a. 
K ilime s arılı bu denk bu t aht a bavul 
her günkü s allanış ın her günkü dönüşün tekerinde 
benimle sarsılıyor ,  omuzumda bir yolcunun baş ı .  
Soğanla kavrulmuş kıyma 
maydanoz sarmısak ve karabiber 
yoks ulluğun üçgenini garaj yolunda akşamın 
kara g üllerle çiziyor duvara. 
Dallar sallandıkça bu yapraklar bu çizgiler 
bu rüzgar sepet çığ lık çığ lığa 
t aş kes ilip duracaklar, kirli  yonular, 
k ırlarında bu şiirin y arına. 
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ANLAŞILMAYAN ME KTUP 

Çıplak ayak etlerine bastım t ahtanın 
unut kan bir hayvanın ölüsüne basar g ibi 
bir yanlışlık korkusu kadar dirençli 
evden eve gerili bahçelerde 
bakıyorum o es ki gül ,  o kör kuş, 
s izin bulduğunuz, sizin koyduğunuz kırlangıç rafa, 
bizim bulduğumuz bir mühür gözünde dolabın .  
Bas ıyorum mühürü kağıda, kağıdına, 
okuyorum okunmuyor, yırt ıyorum susuyor .  

Başla diyorum başlıyor, 
büt ün kömürlerini tek tek diziyor mangalıma 
kış gecelerinin yıldızları g ibi , 
çamlar ormanlarının kucağında 
meşeler kolan salıncağında 
bir saksı öpüş g ibi serpilmiş çiçek 
oluverirken odanızda sulamak için, 
yaza dönüyor sofada t erli tes t iye.  
Anlaşılmıyor. 
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NERDE 

Orda bir söğüdün alt ında 
ya da bir söğüdün yapraklarıyla üst ten 
döşenmiş başı.Poş havada 
bir bucurgadın orda kumda, 
ne düşünür insan bir söğüdün alt ında, 
ölülerini rafa kor ,  dirilerin 
dizlerine dokunur gözlerine bakarak,  
kapılar pencereler merdivenler 
tozları aydınlatan 
bir çocukluk s ineği ,  
kanadını koparır bir  imgenin , 
kuyruk t akar bir anıya,  
kayığın da söğüdü var denizin de, 
söğütle baş başa uzanıp yere 
bulut gölge yaprak 
karışımı bir lekede 
taş t oprak karış ımı bir döşek 
beyazlığ ında bir şeyler düşünür 
saban yolunu güneşin duyarak , 
kıpırt ının durduğunu görerek 
durur duranda g ideni görerek, 
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git mek git mek gi t mek, 
bu saati  bozmak ist iyorum 
iş lemesin v arsın söğüdün alt ında, 
alnımda yürüyen sabaha benzer 
bu çok tüylü böcek yeter bana, 
gözlerim açık uyumalı 
bucurgadın orda söğüdün alt ında, 
orda bir denizin alt ında, 
orda bir söğütte kayık t a  
alt ında ve üstünde büt ün denizlerin .  
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DIŞARDAKİ 

O esmerlik ,  o hoyrat lı k ,  badem 
dallarına vergi o s ıyrılış gökten, 
iki ayrı havalanış, iki ayrı gül 
g ibi her günkü mumlarını yakıyor, 
zıpzıplarım döküyor penceremin küpeştesine, 
otların ses ini duyuyorum cebinde. 

Çocuk bu, çocuk bu dışardaki ,  
çocuk bin kez, bin yaşında olsa da. 

Bin kez düşüyor merdivenden 
incir çaldığı ağaçtan, 
dizlerinin kanını sürüyor en ak çarşafına 
aynaların, camlarda temizliyor 
kara dut ların ekşisine bulanmış parmaklarını. 

Başımı uzat ırsam 
eriyecek biliyorum, 
yaza dönüşerek birdenbire. 



K U NDUZLAR 

K unduzlarına dildi yaz büt ün ağaçlarımı 
güneş i gördüm birdenbire, 
bir bulut un kucağında anadan doğ ma 
ağ lıyordu sokakt a dü şürdüğ üm çocuk .  

Kavuş manın duv arına çarpt ım ba� ımı ,  
camlarına kurum yağan b i r  mahallede 
t ren düdükleriyle hüy üdü saks ılarım,  
bavullar dt:ııkier kü feler yemek sepet leri 
boyun büküş ün ayak t ut uşıın 
bir elin uanışı öhür  el in üst üne 
bir susuş t an sonraki ilk hece 
cüce çıplaklarındı, dadandı çarşıma. 

Unut uşta yeşeren tohum 
yarık dudakların yalvarışı g ibi 
dost luk yağmurlarından nasipsiz 
bir ölünün maça kızı gibi çıktı koynumdan, 
beni ç irkin bir rıht ımda unut tular. 
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Dizlerinin üstünde doğrulan biri, 
hafifledim v uruldukça, 
elimi koynuna soktum çorba pişiren kızların, 
saat imi çıkardım ceplerinden 
sarmaşık g üllere dolandım bakt ıkça. 

Bana odaları denizi gören , 
konukları kör. 
kedisi s ıçan dişli 
meşelerin alıt nda bir dam gerekli .  
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BURALARA 

Elimizle yoğurduk biz bu kent i 
ağzımızın en uzak köşesinde bütünledik 
bir kağıdı çizer gibi 

duvarda cam kırıkları gecenin 
bıçak şerit fistan kitap kum 
sokağın yaladığı çocuk köşe başında 
ne den yıkansa gündüzleri kırık 
ne ben yıkansa t abak parlamıyor 
evriliyor üstümüze trenleri 

cebim yalnızlığım kibrit kut um 
güdük bir masa saatim loş 
telefon kulübem çisentide 
oysa on ikidir onun rengi 

get ir engindekini ot urt kuma 
bak martı gibi kayıktan 
görmesek de kuş bakışı soy 
su ver hanımellerine kokuyor 
kulesine çıkıyor elmamızın heykeli 

göz kırp çok uzaktan çok gel 
koyunlarıma bir çitle çevrili 
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Düşe kalka geldim buralara 
güneşten yaprağa sıçradım yapraktan taşa 
gündüzlerden üçer beşer atladım 
söğüt omuzlarıma değiyor 
çakıllar görüyorum dipte 
uzanmak is tediğim üst üne 

düşe kalka geldim buralara 
parmaklarım korkularına bölündü silahlarına 
dudak larım çat lak görmüyor musun 
kuşu avut urken çıkt ı bu gül 
sana bakarken bulut landım 
sararmı5 bir gazet e gördüm arsada, 
hir s ı ra , ot urmak istediğim üst üne 

düşe kalka geldik buralara 
hir kadın yün eğiriyor eşikte 
k ı rhıngıç başında nöbet tut uyor 
ağaç koça bağl ı  çocuk yalınayak 
kol larını doğradı doğrayacak 
ii lü hir k arga bulutu üst üne 



düşe kalka geldim huralara düşe kalka 
uzakta  ot ları yakıyorlar 
yalnızlık kabuğunu bırakıp gi tmiş  
ölümü unut an bir  öküz is kelet i 
eğ ilmiş k u lağ ına t aşlı  t arlanın 
öt en bir horozu yoluyor damın üst üne 

çık yollara bahçeler çi l l i  
yaz kırmızı ib ik l i  
güneş mav i bir  gemi res mi 
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