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GiRiŞ 

Yağmur yağmaya başlamadan birkaç saat 6nce, ı/ık bir yaz 

akşammda şişe tekneden denize atiimlŞti. Bütün şişeler gibi bu 
da kmlgand1 ve yerden biraz uzaktan bJrakJ/dJğJ takdirde kmla· 
bi/irdi. Ama, t1pkt bu şişede olduğu gibi, denize ağzı iyice kapa­

tılıp bırak!ldtğmda, insanoğlunun tamdiği denize en dayantkiJ 
nesnelerden biri haline geldi. Artik tırtmalan veya tropik kasrr­
gafan güvenle aşabilir, en tehlikeli akınttiarda sağsalim i/er/eye­
bitirdi. Gerçeği söylemek gerekirse, verifen bir sözü yerine getir­
mek için yaztllp içine yerleştirifmiş mektup için olabilecek en iyi 
yuvayd1. 

Okyanusfarm kaprisli kolianna bırakılan diğer bütün şişeler 

gibi bunun da rotas1 tahmin edilemezdi. Bütün şişe/erin yönü 
rüzgartar ve akmfllara bağ!Jdlf; tr rtmalar ve enkazfar da yön de­
ğiştirmede rol oynayabifirler. Bir balrkçr ağr aniden şişeyi ya­
kalayabilir ve sonuçta rotasrnrn tam aksi yönünde milferce sü­
rükfey~bilir. Sonuç otarak aynr anda okyanusa brrakrlan iki şişe 
iki ayrr k1tada karaya vurabilir ya da dünyan m iki ucunda ortaya 
çrkabifir. Bir şişenin gideceği yönü tahmin etmenin hiçbir yolu 
yoktur ve tabii bu da içinde taşrdrğr gizemin bir parçasrdJr. 

Bu gizem şişeterin icadrndan beri insanlarm merakrnr uyan­
drrmrştrr ve yalnrzca birkaç insan bu konu hakkrnda daha fazla 
bilgi edinmeye çalrşmrştrr. 1929'da bir grup Alman bilim adamr 
bir şişenin izini sürmek için denize açrlrr. Şişe, içinde bulan ki-
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şiden şişenin yerini bildirmesini ve tekrar denize bırakmasım is­
teyen bir notla Güney Hint Okyanusu'na btraktlmıştl. 1935'e ge­
lindiğinde şişe yak/aştk on altt bin mil yol almlŞ ve bu rakam 
resmi olarak kaydedilen en uzun mesafe olmuştur. 

Şişe içindeki mektuplar yüzytllar boyu kayltiara ali.?mtştlf. 
Bu mektuplarda bazt çok ünlü isimler de yer a/m1Şflf. Orneği(l, 
Ben Frank/in, Doğu Ktytfan aktntllan hakkmda temel bl1gl1eri 
taptamak için 1700'/erin ortalarmda mektup taşwan şişeleri kul­
lanmişitr-bu bilgiler bugün hata kullammdadlr. Bugün Birleşik 

Devletler Donanmas1 bile gel-gitler ve akmflfar hakkmda bilgi 
edinmek için şişeler kuflamr ve bu yönteme genellikle yağ bi­

rikintilerinin yönünü belirlemek için başvuru/ur. 
Bugüne kadar şişeyle gönderilen en ünlü mektuplar, 1784'te 

gemisi batt1ktan sonra bir mercan kayal!ğma Çikan ve yanmda 
yiyecek ve içecek olmayan Chunosuke Matsuyama'ya aittir. 
Matsuyama ölmeden önce başmdan geçenleri bir tahta par­
çasrna kaz1m1Ş ve bu mektubu şişeye koyarak denize b!rakmiŞ­
t!f. 1935'de, denize blfakr/masmdan tam yüz et/i y1l sonra, bu şi­
şe Matsuyama'mn doğum yeri olan küçük bir Japon kasabasm­

da kwwa vurmuştur. 
öte yandan, ı/tk bir yaz akşammda denize b/fakllan bizim 

şişemizde bir deniz kazaswla ilgili bir mektup yoktu. Aynca, de­
nizin huyunu öğrenme gibi bir görev de taş1m1yordu. Ancak, iki 
insanm hayalim sonsuza kadar değiştirecek bir mektup taşl­
maktaydt. Bu iki insan şişedeki mektup olmasaydi asla karşJia­
şamazlardı; bu nedenle bu mektup arkasmda kaderi de sürüklü­
yordu. Şişe, Meksika Körfezi'nin üzerindeki yüksek basmç ne­
deniyle oluşan rüzgarlarm etkisiyle alt1 gün boyunca kuzeydoğu 
yönünde usulca ilerledi. Yedinci gün rüzgarlar dindi, şişe ken­
disini tam doğu yönüne çevirdi. Guff Stream akmt1sma kendini 
bırakarak htz kazandi ve günde yetmiş mil hızla kuzeye doğru 
ilerlemeye başladt. 
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Yolculuğundan iki buçuk hafta sonra şişe Ml~ Guff Stream'i 
takip ediyordu. Ancak, on yedinci günde patlayan f1rtma -bu kez 
Atlantik'te- beraberinde getirdiği doğu rüzg~rlanyla şişeyi akm­
ttdan kopardi ve Amerika'nm kuzeydoğusuna doğru yöneltti. 
Gulf Stream'in yard1mmdan yoksun kalan şişe tekrar yavaş/ad! 
ve John Hanes'in balik ağma tak1/ana kadar beş gün boyunca 
Massachusetts kiyifarmda zik zaklar çizerek sürükfendi. Hanes 
şişeyi farkettiğinde, şişenin efratmda bir sürü /evrek oynaşwor­
du; o günkü haslfafina bakarken şişeyi yana atti. Şansa bakm ki 
şişe kmlmadt; ancak uzun bir süre için unutuldu ve teknenin 
Cape Cod Körfezi'ne doğru geri dönüş yapt1ğ1 o öğleden sonra 
ve akşamüzeri boyunca pruvada kaldı. O gece sekiz buçuktan 
sonra -tekne körfezin güvenli sulanna girdikten hemen sonra· 
Hanes sigara içerken tekrar şişeye takJ/dJ. Şişenin içine bak­
tJğmda, güneş gökyüzünü terketmeye hazlfland!ğt için hiçbir 
şey görmedi ve bir kez daha bakmaya gerek görmeden şişeyi 
güverteden aşağt att1; böylece şişenin körfeze Slfa/anm1ş olan 
birçok yerleşim birimini ziyaret etmesini garanti etmiş oldu. 

Ancak şişe hemen ktyıya yanaşmad1. Birkaç gün boyunca, 
gideceği yere karar vermeye çal!ştyormuşçasma fferi geri sü­
rüklenen şişe en sonunda Chatham yakmlarmda bir kumsa/da 
karaya vurdu. 

işte, 26 günde 738 mil yapan şişe artık yolcu/uğunu ta­
mamlamJştt. 
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BÖLÜM 1 

Soğuk bir aralık rüzgArı esiyordu; Theresa Osbome denizi 
sayrederken kollarını kavuşturdu. Geldiğinde birkaç kişi daha 
kumsalda yürüyordu ama bulutları farketmişler ve uzun süre ön­
ce gitmişlerdi. Theresa şimdi kumsalda yalnızdı; çevresini sev­
retmeye başladı. Göğün rengini yansıtan okyanus erimiş demir 
gibi duruyor, dalgatar düzenli bir şekilde sahili dövüyordu. Siyah 
bulutlar usul usul yaklaşryordu. Sis artık kallnlaşmaya, ufku si­
likleştirmeye başlamıştı. Bir başka yerde, bir başka zaman The­
resa etrafındaki güzelliğin derinliğini farkedebilirdi ama o anda 
kumsalda dururken hiçbir şey hissetmediğini duyumsadr. Bir an­
lamda bedensel olarak kendisini orada hissetmiyor, yaşadıkları 
bir rüya gibi geliyordu. 

Oraya o sabah arabayla gelmesine rağmen yolculuğu hak· 
kı nda neredeyse hiçbir şey anımsamıyordu. Gelmeye karar ver­
diğinde bir gece kalmayı da planlamıştı. Gerekli ayarlamaları 
yapmış ve hatta Bostan'dan uzakta sakin bir gece geçirmeyi 
ipte çekmişti; ama sOrekti devinen ve dalgalanan okyanusu say­
redince kalmak istemediğini antamıştı. Ne kadar geç olursa ol­
sun, işini bitirdiği anda eve geri dönecekti. 

En sonunda kendini hazır hissedince, Theresa yavaşça su­
ya doğru ilerledi. Koltuğunun altında, o sabah dikkatle hazırladı­
ğı bir çanta vardı; hiçbir şey unutmamaya özen göstermişti. Ya­

nında ne getirdiğini kimseye söytememişti; ne yapacağına dair 
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en ufak bir ipucu da vermemişti. Herkese Noeı alışverişine çıka· 
cağını söylemişti. Bu mükemmel bir bahaneydi; onlara doğruyu 
söyleseydi anlayış göstereceklerini bilmesine rağmen bu yol­
culuğu kimseyle paylaşmak istememişti. Bu işe başladığında 

yalnızdı ve aynı şekilde yalnız bitirmek istiyordu. 
Theresa içini çekti ve saatine baktı. Bir süre sonra sular 

yükselecekti ve işte o anda tam anlamıyla hazır olacaktı. Ufak 
bir kum tepeciğinde rahat edebileceği bir yer buldu, oturdu ve 
çantasını açtı. Çantasının içini karıştırarak aradığı zar1ı buldu. 

Derin bir nefes alarak yavaşça zar1ı açtı. 
Zar1ın içinde üç mektup vardı; dikkatle katlanmış ve saya­

bileceğinden çok daha fazla sayıda okumuş olduğu Oç mektup. 
Mektupları eline aldı, kurnun üzerine oturdu ve mektuplara bak­

maya başladı. 
Çantanın içinde başka şeyler de vardı ama Theresa kendi­

ni bunlara bakmaya hazır hissetmiyordu. Mektuplara bakmaya 
devam etfı. Mektupları yazan kişi dolmakalemle yazmıştı ve ka· 
lernin hafifçe mürekkep aktığı yerlerde lekeler vardı. Sağ üst kö­
şesinde yelkenleri şişmiş bir tekne resmi olan kağıt yer yer sa­
rarmaya başlamış, geçen zamanla birlikte gittikçe soluklaşmıştı. 
Theresa yazıların okunamayacak hale geleceği bir gün olduğu­
nu biliyordu ama bugünden itibaren bu mektuplara bu kadar sık 
bakma ihtiyacını hissetmeyeceğini umut ediyordu. 

Kendini iyi hissettiğinde mektupları tıpkı çıkarırken gös­
terdiği özenle zarta yerleştirdi. Sonra, mektupları çantayakoydu 
ve tekrar kumsala baktı. Oturduğu yerden her şeyin başladığı 
noktayı görebiliyordu. 

Şatakla birlikte koşmaya başladığını hatırlıyordu ve ayrıca 
o yaz sabahını da en ince ayrıntısına dek gözünde canlandıra­
biliyordu. Kendini çevreleyen dünyanın tadını çıkarırken yüksek 
sesle çığlıklar atan deniz kırlangıçlarının seslerini ve kurnun 
üzerinde kırılan küçük dalgaların çıkardığı metodiyi dinledi. Ta-
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tilde olmasına rağmen, gittiği yer konusunda tedirgin olmamak 
için yeterince erken kalkmıştı. Kumsal b'ırkaç saat içinde havlu­
ları na uzanmış, sıcak güneşten faydalanmaya çalışan, güneş 
ışınlarının altında bronzlaşmaya çalışan turistlerle tıka basa do­
lacaktı. Cape Cad yılın o döneminde her zaman çok kalabalık 
olurdu ama birçok turist biraz daha fazla uyumayı tercih ediyor­
du ve Theresada denizin çekilmesiyle geride bıraktığı sert, düz­
gün kurnun üzerinde koşma hissinden çok mutluydu. Oturduğu 
yerdeki kaldırımların aksine, kurnun sertliği son derece güzeldi 
ve Theresa beton kaldırımlarda koşluktan sonra zaman zaman 
çektiği diz ağrılarıyla karşılaşmayacağını biliyordu. 

Koşmayı her zaman çok sevmişti. Bu alışkanlığı lisedeyken 
kros ve atletizm koşularına katıldığında edinmişti. Artık içindeki 
rekabet ruhu sönmesine ve koşularını zaman ayarlı yapmama­
sına karşın, koşmak düşünceleriyle baş başa kalabildiği ender 
etkinliklerden biri haline gelmişti. Koşmayı bir tür meditasyon ha­
line getirdiği için bu işi yalnız yapmayı yeğliyordu. insanların na­
sıl olup da grup halinde koştuklarını bir türlü anlayamıyordu. 

Oğlunu inanılmaz derecede sevmasine karşın, Kevin'in o 
anda kendisiyle birlikte olmadığına seviniyordu. Her annenin bi­
raz dinlenmeye ihtiyacı vardı ve Theresada şu anda bunun ta­
dını çıkarmaya bakıyordu. Akşamüstleri oynanan futbol maçları 
veya yüzme antrenmanları, evin arka tarafında bar bar bağıran 
MTV programları, yardım etmesi gereken ev ödevleri ve gece 
yarısı çocuğun bacağına kramp girdiğinde onu rahatlatmaya ça­
lışırken duyulan endişe yoktu. Üç gün önce babasını -eski ko­
casını- ziyaret etmesi için Kevin'i Ca!ifornia'daki havaalanına bı­
rakmıştı. Ve ancak hatırlattıktan sonra Kevin annesine sarılma­
dığını veya hoşçakal öpücüğü vermediğini farketmişti. Kollarını 
annesinin boynuna dolayıp öperken, "Özür dilerim anne," demişti 
Kevin. "Seni seviyorum. Beni fazla özleme, olur mu?" Sonra ar­

kasını dönerek, biletini uçuş görevlisine verip arkasına hiç bak· 
madan uçağa binmişti. 
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Theresa kendisine sarılmayı ununuğu için oğlunu suçlama­
mıştı. On iki yaşında bir gencin diğer insanların arasında anne­
sine sarıhp öpmesi hiç de sevimli bir davranış değildi. Ayrıca aklı 
başka şeylerdeydi. Noel'den beri bu geziyi dört gözle bekliyor­
du. Babasıyla birlikte Grand Canyon'a gidecekler, Golorada Neh­
ri'nde bir hafta rafting yapacaklar ve son olarak da Disneyland'e 
gideceklerdi. Bu her çocuğun rOyalarını süsleyen bir geziydi ve 
Theresada oğlu adına mutlu oluyordu. Kevin altı hafta boyunca 
evinden uzakta olacaktı ama Theresa oğlunun bir süre babasının 
yanında kalmasının iyi olacağını biliyordu. 

Üç yıl önceki boşanmadan sonra Theresa ve David'in iliş­
kisi düzelmişti. David dünyanın en iyi kocası değildi ama Kevin 
için iyi bir babaydı. Doğumgünlerinde veya Noel'de hediye gön­
dermeyi asla ihmal etmez, her hatta telefon eder ve yılda birkaç 
kere yalnızca hafta sonunu oğluyla geçirabilmek için ülkenin 
diğer ucundan gelirdi. Tabii bu arada mahkeme tarafından be­
lirlenmiş görüşmeler de vardı yaz tatillerinde altı hafta, her Noel 
ve Paskalya zamanı bir haftalık okul tatilini oğlu babasıyla birlik­
te geçirirdi. David'in yeni eşi Annene bebekleriyle oldukça meş­
guldü ama Kevin ondan çok hoşlanıyordu ve eve asla ihmal 
edildiğini düşünerek veya sinirli bir şekilde dönmemişti. Tam ak­
sine heyecan içinde gazilerini ve ne kadar eğlendiğini anlatırdı. 
Theresa zaman zaman bu gösteriler karşısında kıskançlık duy­
masına karşın, bu duygularını oğlundan gizlemek için elinden 
geleni yapardı. 

Şimdi, kurnsaıda daha sakin bir tempoyla koşuyordu. De­
anna kahvaltıya başlamadan önce Theresa'nın koşusunun bit­
mesini mutlaka beklerdi -Brian çoktan gitmiş olurdu- ve Theresa 
da onlarla birlikte olmayı dört gözle beklerdi. Daha yaşlı bir çiftti 
-ikisi de neredeyse altmış yaşına varmıştı- ama Dean na, There­
sa'nın en iyi arkadaşıydı. 

Theresa'nın çalıştığı gazetede yönetici editör olan Dean na, 
kocası Brian'la birlikte yıllardır Cape'e gelirdi. Hep aynı yerde, Ba-
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lıkçı Evi'nde kalırlardı ve Deanna, Kevin'in yaz tatilinin büyük bö­
lümünü California'da babasıyla geçireceğini öğrendiğinde, The­
resa'nın da gelmesi için ısrar etmişti. "Burada olduğumuz her 
gün Brian golf oynar ve benim de bir arkadaşa ihtiyacım var," 
demişti. "Zaten sen de ne yapacaksın ki? O apartman dairesin­
den arada bir çıkman gerekiyor." Theresa arkadaşının haklı ol­
duğunu biliyordu ve birkaç gün düşündükten sonra teklifi kabul 
etmişti. "Çok sevindim," dedi Deanna, yüzünde zafer dolu bir ifa­
deyle. "Çok hoşuna gideceğinden eminim." 

Theresa gittiği yerin çok güzel olduğunu kendisine itiraf et­
mek zorundaydı. Balıkçı Evi, Cape Cod Körfezi'ne tepeden ba­
kan kayalık bir tepenin tam ucunda yükselen, özenle yenilenmiş 
bir kaptanı n eviydi. Theresa evi uzaktan gördüğünde koşu tem­
posunu düşürdü. Koşunun sonlarına doğru hızlanmayı tercih 
eden daha genç koşucuların aksine her zaman yavaşlar, daha 
sakin ilerlerdi. Otuz altı yaşında eskisi kadar hızlı koşamadığını 
biliyordu. 

Netesi düzeldiğinde, günün geri kalan kısmını nasıl geçire­
ceğini düşündü. Tatil için geçen sene okumayı planladığı fakat 
bir türlü vakit bulamadığı beş kitap getirmişti. Okumaya artık ye­
terince zaman bulamıyordu. Kevin ve asla tükenmeyen enerjisi, 
ev işleri ve masasında sürekli yığılmış halde duran işleriyle bu 
imk.3.nsızdı. Bostan Times'da yazıları yayımlanan bir köşe yaza­
rı olarak çalıştığı için, haftada üç gün yazı yetiştirmek zorunday­
dı. Birçok arkadaşı Theresa'nın bu işi kolayca yaptığını dü­
şünürdü -üç yüz kelime yazıp o günü kurtarmak- ama tabii işin 
aslı böyle değildi. Çocuk yetiştirme konusunda sürekli orijinal bir 
şeyler üretmek artık hiç kolay değildi-özellikle de kendi konuları­
nı başka konularla ilintilendirmeye çalıştığı için. Birçok gazete 
haftada bir veya iki kez yer verse de, 'Modern Ebeveyn!ik' isimli 
köşesi yurt çapında altmış gazetede yayımlanıyordu. Köşe ya­
,zısı teklifleri yalnızca on sekiz ay önce başlamıştı. Birçok gaze­

tede henüz çok yeni olduğu için birkaç gün bile tatil yapma 
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imkanı olmuyordu. Birçok gazetedeki köşeler son derece kü­
çüktü ve yüzlerce köşe yazan bu ufacık boşluklara yazı yazmak 
için birbirleriyle yan ş halindeydi. 

Theresa temposunu iyice düşürerek yürümeye başladı ve 

tepesinde bir Hazar kırlangıcı dönmeye başladığında durdu. Nem 

oranı oldukça artmıştı; alnında biriken teri koluyla sildi. Derin bir 
nefes aldı, bir dakika içinde tuttu ve denize bakarak nefesini ver­

di. Sabahın erken saatlerinde okyanus kasvetli bir griydi; ama 

bu görünüm güneş biraz daha yükseldiği anda değişecekti. Son 

derece ayartıcı bir görüntüydü. Bir süre sonra Theresa ayakka­
bılarını ve çarapiarını çıkararak minik dalgaları ayaklannda his­

setmek için deniz kıyısına gitti. Su son derece ferahlatıcıydı; 

Theresa orada birkaç dakika bekledi. Aniden, geçen birkaç haf­

tayı yazması gereken ek köşe yazılarını yazarak geçirdiğine 
memnun oldu; böylece bu hafta işi unutabilecekti. Yanında bilgi­

sayan olmadan, katılması olası bir toplantı çıkmadan veya yetiş­
tirmesi gereken bir işle uğraşmadan boş vakit geçirdiği son anı 

hatırlamıyordu bile ve masasından bir süre uzaklaşmak kendi­
sini özgür hissetmesini sağlamıştı. Sanki tekrar kaderinin kont­

rolu eline geçmiş, sanki her şeye yeniden başlamış gibi hisse­
diyordu. 

Doğru, evde yapılması gereken bir sürü iş olduğunu biliyor­
du. Sanyaya k.3.ğıt ve tadilat yapılacaktı, duvarlardaki çivi yerleri 
sıvalanacaktı ve dairenin geri kalan bölümünün bir kısmının da 

badanaya ihtiyacı vardı. Birkaç ay önce duvar k.3.ğıtlan ve biraz 

boya, havlu çubukları, kapı kolları, yeni bir banyo aynası ve bü­

tün bunları kullanırken gereken malzemeleri almıştı ama kutula­

rı bile açmamıştı. Aldığı malzemeler, hata kutuları içine yerleş­
tirdiği naylon poşetlerde, elektrik süpürgesinin hemen arkasında 
duruyordu ve kilerin kapısını her açtığında malzemeler kendisiy­

le dalga geçiyormuş gibi yüzüne bakıyordu. Belki de, diye dü­
şündü, eve döndüğünde ... 
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Başını çevirdi ve kumsalın alt tarafında ayakta duran bir 
adam gördü. Adam kendisinden daha yaşlıydı, belki de elli civa­
rındaydı ve güneşten yüzü iyice yanmıştı; belki de bütün yılı bu­
rada geçiriyordu. Adam hareket ediyor gibi görünmüyordu su­
yun içinde ayakta duruyor, dalgaların ayaklarını yafamasının key­
fine varıyordu. Theresa adamın gözlerinin kapalı olduğunu far­
ketti; belki de izlemek zorunda olmadığı dünyanın güzelliğinin 
tadını çıkarıyordu. Adamın üzerinde, paçalan dizlerine kadar sı­
vanmış soluk bir kat ve rahat görünen bir gömlek vardı. Theresa 
adamı izlerken aniden farklı bir insan olabilmeyi diledi. Endişe­
lanecek bir şeyler olmadan kumsallarda gazinmek acaba nasıl 
olurdu? Bostan'un itiş kakışından uzak ve sessiz bir köşeye yal· 
nızca yaşamın sunduklarından faydalanmak için gelebilmek na­
sıl bir duyguydu? 

Suya doğru biraz daha ilerledi ve adamın yaptığını yaparak 
onun hissettiklerini hissedebilmeyi umut etti. Ama gözlerini ka­
pattığı anda düşünebildiği tek şey Kevin'di. Tanrı biliyor ya, oğ­
luyla daha fazla birlikte olmayı Theresa da istiyordu; tabii bu 
arada beraber olduklarında oğluna karşı daha sabırlı davran­
mayı da dilerdi. Yapacak daha önemli bir şeyler olduğu hissiyle 
huzursuzlanmadan Kevin'le birlikte oturup konuşmayı, onunla 
monopoli oynamayı veya öylece oturup televizyon izlemeyi çok 
isterdi. Kevin' e dünyada en önemli şeyin kendisi olduğunu ve ai­
lenin sahip olunabilecek en önemli şey olduğunu söylerken, ki· 
mi zaman kendisini bir sahtekar gibi hissediyordu. 

öte yandan, sorun sürekli yapacak bir şeyler olmasından 
kaynaklanıyordu. Yıkanacak bulaşıklar, temizlenmesi gereken 
banyo, boşaltılacak kedi kumu, bakıma götürülecek araba, yı­

kanacak çamaşırlar ve son olarak da ödenecek faturalar. Kevin 
kendisiyle ilgili işlerde çok yardımcı olmasına rağmen, okul, ar­
kadaşları ve diğer faaliyetleriyle en az Theresa kadar meşguldü. 
Böylece dergiler okunmadan çöpe gidiyor, yazılması gereken 
mektuplar yazıımıyar ve bazen, bu tür dunımlarda, Theresa ha­
yatının ellerinden kayıp gittiğini hissediyordu. 
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Peki ama bu nasıl değişebilirdi? Annesi her zaman, "Her 
şeyin bir zamanı vardır," derdi ama annesinin bir işte çalışması 
gerekmemişti, veya güçlü ve kendine güvenli olmasına karşın 
sevgiye ihtiyaç duyan ve bu arada bir babadan yoksun bir oğul 
büyütmesi de gerekmemişti. Theresa'nın günlük hayatta karşı­
laştığı baskıları anlayamıyordu. Annesinin izinden giden kız kar­
deşi Janet de anlayamıyordu. Janet ve kocasının neredeyse or 
bir yıllık mutlu bir evliliği ve üç mükemmel kızları vardı. Edward 
çok parlak biri değildi ama dürüsttü, çok çalışkandı ve kazandıg ı 
parayla Janet'ın çalışmasına gerek kalmıyordu. Bu, kariyerinde n 
vazgeçmek olsa bile Theresa bazen böyle bir hayata özendı~.nı 
düşünürdü. 

~ma bu imkAnsızdı. En azından David'den boşandığından 
beri. Uç yıl olmuştu; boşand ıkiarı sene de sayılırsadört yıl. Yap~ 
tıkları yüzünden David'den nefret etmiyordu ama ona duyduğu 
saygı paramparça olmuştu. Tek gece ya da uzun bir ilişki; alda­
tılmak Theresa'nın kaH anabileceği bir şey değildi. Neredeyse iki 
yıldır birlikte olduğu kadınla evlenmemesi de rahatlatmamıştı 
Theresa'yı. Güvenin sarsılmasıysa asla onarılmayacaktı. 

Boşanmalarından bir yıl sonra David daha önce yaşadığı 
yere California'ya dönmüş ve birkaç ay sonra da Annette'le kar­
şılaşmıştı. Yeni karısı çok dindardı ve zamanla David'in de kili­
seyle ilgilenmesini sağlamıştı. Hayatı boyunca agnostik olan 
David, her zaman yaşamını dolduracak daha anlamlı bir şey­
lerin açlığını hissetmişti. Artık düzenli olarak kiliseye gidiyor ve 
rahiple birlikte evlilik danışmanlığı yapıyordu. Theresa zaman 
zaman kendi problemlerine benzer bir olayla karşılaştığında Da­
vid'in ne tür bir öğütte bulunacağını merak ederdi; kendini kont­
rol edememiş bir adam diğer insanlara nasıl yardımcı olurdu? 
Theresa bunun cevabını bilmiyordu, aslında aldırmıyordu. Da­
vid'in oğluyla ilgilenmesi onu mutlu etmeye yetiyordu. 

David'den ayrıldıktan sonra, doğal olarak birçok arkadaşiiğı 
da sona ermişti. Artık evli olmadığı için, arkadaşlarının Noel 
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ya arka bahçede yapılan barbakü partilerinin bir parçası ola~ 
:yordu. Öte yandan birkaç arkadaşlığı devam ~diyordu. Tele­
sekreterden kendisini ögle ya da akşam yemekianne davet eden 
rkadaşların ın mesajlarını almaya devam ediyordu. Arada sıra­

~a bu davetiere katılırdı ama genelde gitmemek için bahaneler 
uydururdu. Theresa bu arkadaşlıkların eskisi gibi olmadığ_ı_nı ~is~ 
sediyordu ve tabii ki haklıydı da. Olaylar ve ~nsanlar degışmış~ı 
ve dünya pencerenin hemen dışında akıp gıtmeye devam edı­

yordu. 
Boşarıdığından beri bir elinin parmaklarını geçmeyecek ka­

dar kişiyle çıkmıştı. Bunun nedeni çekici olmaması değildi. Ger­
çekten çekiciydi; yani kendisine söylenen buydu. Om~zl~rına 
dökülen ve ipek gibi yu muşacı k saçları koyu kahverengıydı. En 
çok iltifat aldığı kahverengi gözlerinde ela noktacıklar vardı ve 
güneş ışığına çıktığında pırıl pırıl parlardı. Her gün koşuya çık­
tığı için vücudu incecikti ve yaşını hiç göstermiyordu. Aslında 
kendini yaşlı da hissetmiyordu ama son zamanlarda aynaya 
baktığında bazı belirtiler görmeye başlamıştı. Gözlerinin yan ta­
ratlarında yeni beliren kırışıklıklar, bir önceki gece çıkmış gibi 
görünen gri bir saç teli ve sürekli koşuşturduğu için yüzündeki 

belli belirsiz yorgun ifade. 
Arkadaşları deli olduğunu düşünüyordu. "Geçmişte olduğun­

dan çok daha iyi görünüyorsun," diye Theresa'yı ikna etmeye 
çahşırlardı; aslında süpermarkette alışveriş yaparken bile ken­
disini süzen birkaç kişiyi hala farkediyordu. Ama yirmi iki yaşın­
da değild'ı ve hır daha asla olamayacaktı. Aslında olmak istediği 
de yoktu ama eğer böyle bir şansı olsaydı, şu anda sahip olduğu 
olgun beynini de kendisiyle birlikte götürmek isterdi. Çünkü aksi 
takdirde bir başka David'e kapılması kaçınılmazdı kurallara uy­
ması gerekmediğine inanan ve hayatın güzel yönlerinin tadını 
çıkaran yakışıklı bir adama. Ama lanet olsun ki kurallar önem­
liydi; özellikle de evlilikle ilgili olanlar. insan bunları asla çiğne­
memeliydi. Annesi ve babası böyle bir şeyi asla yapmamıştı; kız 
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kardeşi ve eniştesi de, ayrıcaDeanna ve Brian da. Peki David ne­

den yapmıştı? Ve, diye düşündü suyun içinde dururken, aradan 

bu kadar zaman geçmişkan düşünceleri neden hata aynı nokta­
ya dönüyordu? 

Bunun, boşanma evrakları geldiğinde içinde bir şeylerin öl­
düğünü hissetmesiyle ilgili olduğunu düşündü. Başlangıçta ya­

şadığı öfke yerini korkunç bir hüzne bırakmıştı ve şu anda da her 

anlamda büyük bir boşluk haline gelmişti. Sürekli bir şeylerle 
uğraşması na karşın, o günden beri asla özel bir şey hissetmiyar 
gibiydi. Her gün bir öncekinin aynıydı; günler arasındaki farkı 
görmekte gerçekten zorlanıyordu. Bir keresinde, yaklaşık bir yıl 
önce, masasına oturmuş ve planlamadan yaptığı son şeyi bula­
bilmek için tam on beş dakika kafa yormuştu. Ama hiçbir şey 
hatırlayamamıştı. 

ilk birkaç ay Theresa'ya çok zor gelmişti. Daha sonra öfke­
si dinmiş, David'e bağırıp çağırmak ve yaptıklarını ödetmek için 

duyduğu dürtü yok olmuştu. Yapabildiği tek şey kendine acı mak­

lı. Kevin'in her an yanıbaşında olması bile kendisini yapayalnız 
hissetmesini engelleyememişti. Kısa bir süre geceleri yalnızca 
birkaç saat uyumuş, iş yerine gittiğinde zaman zaman masasın­
dan kalkıp arabasına gidip ağladığı anlar olmuştu. 

Şimdi, olayın üzerinden üç yıl geçtikten sonra, bir daha Da­
vid'i sevdiği gibi bir başkasını sevip sevemeyeceğini bilmiyordu. 

David üniversite birinci sınıftaykan düzenlenen tanışma partisine 

geldiğinde, bir bakışı Theresa'nın onunla birlikte olmak isteme­

sine yetmişti. Genç sevgilisi o zaman gözüne inanılmaz derece­
de büyüleyici ve güçlü görünmüştü. Yatağında yatarken gözünü 
bile kırpmadan onu düşünürdü. Kampüste gezinirken yüzündeki 

gülümseme nedeniyle insanlar Theresa'yı gördüklerinde gülüm­
serdi. 

Ama sevgi fazla uzun sürüyordu; bir süre sonra bunu keş­
fetmişti. Yıllar geçtikçe evliliklerinde değişiklikler oldu. Theresa ve 

David değiştiler; ama farklı yönlere doğru. ilk başta birbirlerini 
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çeken şeylerin ne olduğunu hatırlamakta zorlanmaya başladılar. 
Geçmişe baktığında Theresa, David'in tamamen farklı bir insan 

olduğunu hissetmişti; ama bütün !::;unların ne zaman başladığını 
bir türlü çıkaramamıştı. Öte yandan ilişkinin ateşi söndüğünde 
her şey olabilirdi ve David için de bu tam anlamıyla böyle ol­

muştu. Video dükkanında bir raslantı, dışarda yemek yemeye 

yönelen bir konuşma ve son olarak da Bostan civarındaki otel­

lerde geçirilen anlar. 
Bütün bu olayların adil olmayan yanıysa Theresa'nın eski 

kocasını hala zaman zaman özlemesiydi ya da güzel yanlarını 
özlemesiydi. David'le evli olmak, yıllardır yattığın yatakta rahat 

etmek gibi bir şeydi. Konuşmak veya dinlemek için çevrede bi­

rilerinin olmasına alışmıştı. Sabahları taze yapılmış kahve koku­
suyla uyanmaya alışmıştı ve evinde bir başka yetişkinin varlığı­
nı özlüyordu. Özlediği çok şey vardı; ama en çok da kapalı ka­

pıların ardında yanındakine sarılmayı ve fısıldayarak konuşmayı 

özlüyordu. 
Kevin henüz bunları aniayacak yaşta değildi ve Theresa oğ­

lunu çok sevmasine karşın, onun sevgisi şu anda ihtiyaç duydu­
ğu sevgiden farklıydı. Kevin' e karşı bir annenin oğluna hissede­

bileceği ni hissediyordu; belki de dünyadaki en derin, en kutsal 

sevgiyi. Şu anda bile, Kevin uyuduktan sonra odasına girip, yal­

nızca oğlunu seyretmek için yatağının ucuna ilişebilmeyi isterdi. 
Yastığın üzerindeki başı ve yorgana sarılmış haliyle Kevin hep 
çok huzurlu ve güzel görünürdü gözüne. Gündüzleri sürekli kıpır 

kıpır bir çocuk olmasına karşın, gece uyurkenki sakin görüntü­

sü, Theresa'yı Kevin'in bebekliğinde hissettiği duygulara geri gö­

türürdü. öte yandan bu muhteşem duygular, odadan çıkıp alt 

kata indiğinde bir kadeh şarap alıp kedisi Harvay'le yalnız kala­

cağı gerçeğini değiştirmiyordu. 
Theresa hala birine aşık olmayı düşlüyor, birinin kendisini 

kolianna almasını ve kendisinin dünyadaki en önemli varlık ol­

duğunu hissettirmesini arzuluyordu. Ama bugünlerde doğru dO-
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rüst birileriyle karşılaşmak imkansız olmasa bile çok zordu. Tanı­
dığı otuzlarındaki erkeklerin çoğu evliydi ve boşanmış olanlar 
da kendi isteklerine göre şekillendirebilecekleri genç kadınların 
arayışı içindeydi. Geriye yaşlı erkekler kalıyordu; aslında yaşlı 
bir erkeğe aşık olmak fikri ters gelmemesine karşın, düşünmesi 
gereken bir oğlu vardı. Birlikte olmak istediği kişi Kevin'e hak et­
tiği şekilde davranmalıydı; beraber olmak istediği kadının isten~ 
meyen takıntısı gibi değil. Ama yaşlı erkeklerin de yetişkin ço­
cukları vardı ve ancak çok azı 1990'Iarda yetiştirilen bir çocuk 
nedeniyle karşılaşılan güçlüklere anlayış gösterebilirciL Çıktığı 

erkeklerden biri ters bir tavırla, ~Ben o görevimi yerine getirmiş­
tim," demişti. Bu söz o ilişkinin sonu olmuştu. 

Theresa kendisini seven, güven duyan ve kendisi için en­
dişelenen biriyle fiziksel yakınlık kurmanın özlemini de çekiyor­
du. David'den boşandıktan sonra hiçbir erkekle birlikte olma­
mıştı. Tabii ki bazı fırsatlar çıkmıştı -çekici bir kadın için yatacak 
birilerini bulmak hiç de zor bir şey değildi- ama bu Theresa'ya 
asla uymazdı. O şekilde yetiştirilmemişti ve değişmeye de hiç ni­
yeti yoktu. Seks herhangi biriyle paylaşmak için fazlasıyla önemli 
ve özeldi. Aslında hayatı boyunca yalnızca iki erkekle yatmıştı 
doğal olarak David ve hayatına giren ilk gerçek erkek arkadaşı 
Chris'le. Yalnızca birkaç dakikalık keyif için bu listeyi kabartmak 
istemiyordu. 

Bu nedenle, Cape Cod'da, dünyadan uzakken ve yakın ge­
lecekte herhangi bir erkek arkadaş görünmezken, bütün hafta 
boyunca kendisi için bir şeyler yapmak istiyordu. Birkaç kitap 
okumak, ayaklarını tepeye dikmek ve arka tarafta televizyonun 
ışığı olmadan kadehinden şarap yudumlayabilmek. Uzun süre­
dir haber almadığı arkadaşlarına mektup yazmak. Geç yatmak, 
çok yemek ve insanlar oraya ulaşmadan önce erkenden koşuya 
çıkmak. Kısa bir süre için olsa bile tekrar özgürlüğü yaşamak is­
tiyordu. 
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Ayrıca alışverişe de çıkmak istiyordu. Ama JC Penney veya 
Sears'de veya Nike spor ayakkabılarının ya da Chicago Bulls ti­
şörtlerinin reklamının yapıldığı dükkanıarda değil de, Kevin'e sı­
kıcı gelen incik boncukçulara gitmek istiyordu. Hftla yaşadığını 
ve yaşam dolu olduğunu hissedebitmek için birkaç yeni elbise 
denemek, kendisine yakışaniarı almak istiyordu. Belki saçlarının 
biçimini bile değiştirirdi. Yıllardır farklı bir tarz denememişti ve 
her gün aynı görünmekten gerçekten sıkılmıştı. Ve eğer şirin bi­
rileri çıkma teklif ederse belki de bunu kabul ederdi; yeni aldığı 
şeyleri giyrnek için yerinde bir bahane olması için tabii. 

iyimserliği iyice artmış halde biraz önceki adamın yerinde 
olup olmadığına baktı ama adam geldiği gibi sessizce oradan 
ayrılmıştı. Artık Theresa da gitmeye hazırdı. Sacakları soğuk 
suyun etkisiyle kasıldığı için oturup ayakkabılarını giyrnek tah­
min ettiğinden daha zor olmuştu. Yanında havlu olmadığı için 
çarapiarını giymelde tereddüt etti ama sonra buna gerek olma­
dığına karar verdi. O sırada tatil yapıyordu. Ayakkabıya veya 

çaraba ihtiyacı yoktu. 
Ayakkabılarıyla çarapiarını eline aldı ve eve doğru yöneldi. 

Suyun hemen yanından yürürken kuma gömülmüş büyük bir 
kaya gördü. Sabah gel-gitinin en yüksek seviyesinden biraz iter~ 
deydi. Garip, diye düşündü kendi kendine, buranın bir parçası 

gibi değil. 
Yaklaştıkça kaya parçasının görünüşünde bir gariplik fark~ 

etti. öncelikle düz ve uzundu; yaklaştıkça nesnenin kaya parça­
sı olmadığını gördü. Büyük olasılıkla dikkatsiz bir turist veya ge­
celeri o tarafa gelen bir genç tarafından atılmış bir şişeydi. Arka­
sına bak1ı ve cankurtaran kulesine sabııl·"'nmiş bir çöp kutusu 
gördü. O günkü vatandaşlık görevini yerine getirmeye karar ver­
di. Ancak şişeye ulaştığında şişenin ağzının mantarla kapatıl­

mış olduğunu farketti. Şişeyi eline aldı, ışığa doğru tuttu ve şi­
şenin dibinde, etrafında ip bir fiyonk olan nutu gördü. 
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Kısa bir süre için, aklına gelen bir amsıyla kalbi heyecanla 
çarptı. Sekiz yaşındayken, aifesiyle birlikte Florida'da tatil yapar­
ken bir başka kızla birlikte denize bir mektup bırakmışfar ama 
asla cevap alamamışlardı. Mektup çok basit, çocuk diliyle ya­
zılmıştı ama eve döndüğünde, haftalar boyunca posta kutusuna 
koşmuş, birilerinin mektubunu bulduğunu ve kendisine cevap 
yazdığını ummuştu. Hiçbir cevap alamayınca düşkırıklığı azal­
mış, olayın hatırası da tamamen silinineeye kadar yavaş yavaş 
solmuştu. Ama şu anda her şeyi olduğu gibi hatırlıyordu. O gün 
yanında kim vardı? Kendi yaşında bir kız ... Tracy miydi? ... 
hayır ... Stacey? ... evet, Stacey! Kızın adı Stacey'di. Sarı saçları 
vardı ... yaz tatili için büyükannesi ve büyükbabasının yanına gel-
mişti... ve ... ve ... ve ne kadar çabaJarsa çabalasın hatırladıkları 

buraya kadardı. 
Neredeyse şişenin kendi gönderdiği şişe olmasını umarak ve 

bunun olanaksızlığını bilerek mantan çekmeye başladı. Büyük 
olasılıkla bir başka çocuktandı ve eğer cevap bekleyen bir not 
bulursa, mutlaka cevap yazacaktı. Belki Cape'den bir hediye de 
alır, bir de kart gönderirdi. 

Mantar sıkıca kapatılmıştı; açmaya çalışırken parmaklan 
kayıyordu. Mantan pek iyi kavrayamıyordu. Kısa tırnaklarını iyi­
ce itilmiş mantara yerleştirmeye çalıştı ve şişeyi yavaşça çevir­
di. Hiçbir şey olmamıştı. Ellerinin yerini değiştirdi ve tekrar de­
nedi. Mantan sıkıca tuttu, daha fazla kuwet uygulamak için şi­
şeyi bacaklarının arasına yerleştirdi. Tam vazgeçecekti ki man­
tar hafifçe yerinden oynadı. Tekrar heyecanlanarak ellerinin ye­
rini değiştirdi...sıkıca kavradı ... şişeyi yavaşça çevirdi...mantar 
aniden gevşedi ve alt taraftaki kısmı kolayca çıktı. 

Theresa şişeyi ters çevirdi ve içindeki notun neredeyse ka­
yarak ayaklarının dibine düşmesine çok şaşırdı. Notu almak için 
çömeldiğinde, notun sıkıca bağlandığını farketti; bu kadar kolay 
düşmesinin nedeni de buydu. 

-26-

ipi dikkatle çözerken Theresa'yı etkileyen ilk şey kağıt oldu. 
Bu kağıt bir çocuğa ait olamazdı. Pahalı bir k8.ğıttı, kalın ve ka­
liteliydi, sağ üst köşesinde denize açılmış bir yelkenli kabartısı 
vardı. Kağıt buruşmuştu, eski görünüyordu; sanki yüz yıldır de­
nizdeymiş gibiydi. 

Theresa nefesini tuttuğunu farketti. Belki de çok eskiydi. 
Olabilirdi de yüz yıl boyunca denizlerde dolaşan şişeler hakkın­
da bir sürü hikaye anlatıfırdı ve belki bu da böyle bir şeydi. Belki 
de avuçlarında gerçek bir sanat eseri vardı. Ama yazıyı incele­
diğinde yanılmış olduğunu gördü. Kağıdın sol üst köşesinde ta­
rih vardı. 

22 Temmuz 1997. 
üç haftadan biraz daha fazla önce. 
Üç hafta m1? o kadar m1? 
Kağıda bir daha baktı. Uzun bir yazıydı -kağıdın ön ve arka 

sayfalarını kaplıyordu-ve cevap ister gibi bir hali yoktu. KAğıda 
dikkatle göz gezdirdiğlnde herhangi bir adres veya telefon nu­
marası göremedi ama mektubun içinde bir yerlerde de olabilirdi. 

Mektubu etinde tutarken aniden büyük bir merak duydu ve 
o anda, sıcak bir Kuzey Amerika gününde yükselen güneşin al· 
tında, hayatını sonsuza kadar değiştirecek olan mektubu ilk kez 
olarak okudu. 

-27-
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BÖLÜM2 

Theresa elinde şişe ve mektupla arka verandaya geldiğin- · 
de Deanna, "Sen ağiadın mı?" diye sordu. Yaşadığı şaşkınlık 
nedeniyle Theresa şişeyi atmayı unutmuştu. 

Deanna elindeki gazeteyi masaya bırakıp yerinden kalkar­
. ken Theresa utandı ve gözlerini sildi. Dean na kilolu bir kadın ol­
masına karşın -ve Theresa onu ta111dığından beri öyleydi- hızla 

masanın etrafını dolaştı, yüzünde endişe dolu bir ifade vardı. 
"iyi misin? Neler oldu? Bir şeyin yok ya?" Theresa'ya doğru 

ilerlerken sandalyelerden birine çarptı, uzandı ve onun elini tut-
tu, 

Theresa başını salladı. "Hayır, sandığın gibi bir şey olmadı. 
Bu mektubu buldum ve ... bilmiyorum, okuduktan sonra kendimi 
tutarnadı m." 

"Mektup mu? Ne mektubu? iyi olduğundan emin misin?• 
Deanna soru sorarken boştaki eli sürekli hareket ediyordu. 

"lyiyim, gerçekten. Mektup bir şişenin içindeydi. Kumsalda 
buldum. Şişenin mantarını açtım ve okudum ... " Durakladı ve · 
Deaona'nın azıcık da olsa rahatladığını gördü. 

"Ha ... bu iyi işte. Bir an için korkunç bir şeyler olduğunu 
sandım. Birilerinin sana saldırdığını veya o tür bir şey olduğunu 
düşündüm." 

Theresa yüzüne düşen saç tutarnını geriye attı ve endişey­
le bakan kadına gülümsedi. "Hayır, yalnızca mektuptan etkilen­
dim. Çok aptalca, biliyorum. Bu kadar duygusal olmamalıydım. 
Seni korkuttuğum için özür dilerim.'' 

-30-

"Öff," dedi Deanna omuz silkerek. "Özür dilemeni gerekti­
recek hiçbir şey yok. iyi olduğuna çok sevindim." Bir an durakla­
dı. "Mektuba ağiadım mı dedin? Neden? Ne yazıyor?" 

Theresa gözlerini sildi, mektubu Deaona'ya verdi ve biraz 
önce onun oturmakta olduğu dökmedemir masaya doğru ilerle­
di. Ağladığı için kendini komik hissederek taparlanmaya çalıştı. 

Deanna mektubu yavaş yavaş okudu ve bitirdiğinde There­
sa'ya baktı. Onun da gözleri dolmuştu. Hiç olmazsa bu konuda 
yalnız değildi. 

"Bu ... bu çok güzel," dedi Deanna en sonunda. "Şimdiye 
kadar okuduğum en dokunaklı yazı." 

"Ben de böyle düşündüm." 
"Bunu kumsaldamı buldun? Koşarken mi yani?" 
Theresa onayladı. "Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum. Koy 

okyanustan korunaklı ve Wrightsville Beach diye bir yer daha 
önce duymamıştım." 

"Ben de bilmiyorum ama bana dün gece karaya vurmuş gi­
bi geldi. Ne olduğunu farketmeden önce az kalsın geçip gidiyor­
dum." 

Deanna parmağını yazının üzerinde gezdirdi ve durakladı. 
"Kim olduklarını merak ettim. Ve neden şişede gönderildiğini." 

"Bilmiyorum." 
"Merak etmiyor musun?" 
Aslında Theresa da çok merak etmişti. Okuduktan hemen 

sonra tekrar okumuş ve sonra üçüncü kez okumuştu. Kendisi­
nin de bu denli sevilmesinin nasıl bir şey olabileceğini düşün­
müştü. 

"Biraz. Ama ne farkeder ki? Asla öğrenemeyiz." 
"Bunu ne yapacaksın?" 
"Saklarım herhalde. Daha önce pek düşünmedim." 
"Hmmm," dedi Oeanna anlaşılmaz bir gülümsemeyle. Son-

ra, "Koşun nasıl geçti?" diye sordu. 
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Theresa bardağına doldurduğu meyve suyundan bir yudum 
içti. "iyiydi. Güneş yükselince kendimi daha iyi hissettim. Dünya 
sanki alev almış gibiydi." 

"Bence bunun nedeni oksijen azlığı nedeniyle sersemiemiş 
olman. Koşu seni bu hale getiriyor." 

Theresa keyifle gülümsedi. "Demek benimle gelmeyecek­
sin," dedi. 

Deanna yüzünde kuşkulu bir ifadeyle kahvesine uzandı. 
"Hiç şansın yok. Benim fiziksel etkinliklerim evi elektrik süpürge­
siyle süpürmekle sınırlı. Beni orada uflayıp puflarken düşünebili­
yor musun? Herhalde kalp krizi geçiririm." 

"Aiışınca çok rahatlatıcı oluyor." 

"Bu doğru olabilir ama ben senin kadar genç ve ince deği­
lim. Koşmaya dair son hatıramda kalan şey çocuktum ve kom­
şunun köpeği bahçeye girmişti. O kadar hızlı koşuyordum ki, ne­
redeyse donuma işeyecektim." 

Theresa kahkaha attı. "Peki bugünkü planın nedir?" 
"Biraz alışverişe çıkarız ve bir yemek yeriz diye düşünmüş­

tam. Ne dersin?" 

"Ben de bunu söylemeni umuyordum." 

iki kadın gidebilecekleri yerler hakkında konuştular. Sonra 
Deanna kalktı ve kendisine bir fincan kahve daha almak için 
içeri girdi. Theresa arkadaşını seyrediyordu. 

Deanna elli sekiz yaşında, yuvarlak yüzlü, saçları yavaş ya- . 
vaş griye dönüşmeye başlamış bir kadındı. Saçlarını sürekli kı­
sa kestirirve asla abartılı şekilde süslenmezdi; Theresa, Deanna' 
nın tanıdığı en iyi insan olduğunu düşündü. Müzik ve sanat ko­
nusunda son derece bilgiliydi ve iş yerinde, ofisinden taşan Mo­
zart veya Beethoven ezgileri karma~,: "ıaber odasını doldurur­
du. Deaona'nın iyimserlik ve espri dolu bir dünyası vardı ve onu 
tanıyan herkes kendisine tapard ı. 

Deannamasaya geri geldiğinde sandalyesine oturdu ve ko­
ya baktı. "Burası gördüğün en güzel yer değil mi?" 

-32-

"Evet öyle. Beni davet ettiğin için çok mutluyum." 
"Buna ihtiyacın vardı. Aksi takdirde dairende yalnız kalacak-

tın." 
"Annem gibi konuştun." 
"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum." 
Deanna masaya uzandı ve mektubu aldı. Mektubu dikkatle 

okurken kaşları kalktı ama hiçbir şey söylemedi. Theresa mek­
tubun Deaona'nın geçmişinde bir şeyleri uyandırdığını düşündü. 

"Ne oldu?" 
"Yalnızca ... " dedi usulca. 
"Yalnızca ne?" 
"içeriye girdiğimda mektubu düşünüyordum. Acaba mektu­

bu bu haftaki köşende yayımlayalım mı?" 
"Sen neden söz ediyorsun?" 
Deanna masaya doğru eğildi. "Söylediğimi duydun, bence 

mektubu bu haftaki köşende yayımlamalıyız. Başka insaniann 
da çok hoşuna gideceğinden eminim. Gerçekten çok sıradışı. in­
sanlar ara sıra bu tür şeyleri okumaya ihtiyaç duyar. Ve bu mek­
tup da çok dokunaklı. Yüzlerce kadının, kocaları işten gelince 
görsün diye bu yazıyı gazeteden kesip buzdolabının üzerine ya­
pıştırdığını şimdiden görebiliyorum." 

"Kim olduklarını bile bilmiyoruz. Sence önce izin almamız 
gerekmiyor mu?" 

"işte sorun da burada. izin alamayız. Gazetenin avukatıyla 
konuşabilirim ama yasal olduğundan eminim. Gerçek isimlerini 
kultanmayız ve yayımlamak için para almadığımız veya nere­
den geldiğini açığa vurmadığımız sürece sorun çıkacağını san­
mıyorum." 

"Yasal olduğunu ben de biliyorum ama bunun doğru oldu­
ğundan emin değilim. Bence bu çok özel bir mektup. Herkesin 
okuyabilmesi için yayımlamanın doğru olduğunu sanmıyorum." 

"Bu insanların ilgisini çekecek bir hikaye Theresa. insanlar 
bu tür şeyleri sever. Ayrıca herhangi birini utandıracak bir şey de 
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yok. Çok güzel bir mektup. Ve şu Garrett denen adamın bu rnek, 
tubu bir şişeye koyup okyanusa bıraktığını da unutma. Şişenin 
bir yerlerde karaya vuracağı nı tahmin etmiş olmalı." 

Theresa başını salladı. "Bilmiyorum, Dean na. .. " 

"Neyse, düşün o zaman. Bence bu muhteşem bir fikir." 

Theresa kıyafetlerini çıkarıp duşa girerken mektubu dU­
şünmedi. Mektubu yazan adamı düşündüğünü farketti-Garrett; 
tabii bu gerçek adıysa. Ve eğer öyle birisi gerçekten varsa Cat­
herine kimdi? Sevgilisi veya karısı olduğu çok açıktı ama artık 
böyle bir ilişkileri olmadığı kesindi. Acaba kadın ölmüş müydü, 
yoksa ayrılmalarına yol açan bir şeyler mi olmuştu? Ve mektup 
neden bir şişeye konup akıntıya bırakılmıştı? Bütün her şey çok 
garipti. Gazetecilik güdüleri bütün bu sorulara baskın çıktı ve 
aniden bu mektubun hiçbir anlam taşımadığını düşündü. Aşk 
mektubu yazmak isteyen ama göndereceği kimse olmayan biri 
tarafından yazılmış olabilirdi. Hatta belki de uzak kıyılarda mek­
tubu okuyup ağlayan kadınları düşündükçe zevkten dört köşe 
olan biri tarafından yazılmış bile olabilirdi. Ama mektuptaki ke­
limeler kafasının içinde dönmeye başladığında, bütün bunların 
çok uzak ihtimalter olduğunu anladı. Mektup yürekten dökülüp 
gelmişti. Ve o mektubu bir erkeğin yazdığını düşünmek.! Geride 
bıraktığı yıltar boyunca bu mektuba benzer bir mektup bile al­
mamıştı. Kendisine gönderilen bütün dokunaklı kartların üze­
rinde mutlaka Hallmark tebrik kartları Jogosu vardı. David veya 
çıktığı diğer kişiler asla iyi birer yazar değillerdi. Böyle bir adam 
nasıl biri olabilir, diye düşündü. Acaba mektuptaki kadar duyarlı 
biri olabilir niiydi? 

Theresa saçını şampuaniadı ve duruladı; soğuk su bede­
ninden süzülürken aklındaki sorular da aynı hızla uçuşuyordu. 
Bedenini lif. ve nemlendiricifi sabunla yıkadıktan sonra, banyoda 
gereğinden fazla kaldığını düşünerek küvet1en çıktı. 

-34-

Havluyla kurulanırken aynadaki yansıması na baktı. Bir de­
likanlı annesi olarak otuz altı yaşındaki bir kadın için hiç fena 
değilim, diye düşündü. Göğüsleri hP.r zaman ufak tefekti; genç 
bir kızken buna üzülse de, kendi yaşındaki diğer kadınların gö­
ğüsleri gibi buruşup sarkmadıkları için şimdi çok memnundu. 
Yıllardır spor yaptığı için karnı düzdü ve bacakları düzgün ve 
uzundu. Pek bir şey ifade etmese de, göz kenarlarındaki kırışık­
lıkların da fazla göze batmadığını gördü. Sonuç olarak o sabah­
ki görüntüsünden memnun kalmıştı ve bu sonuca bu kadar ko­
laylıkla varmasını da tatilde olmasına bağladı. 

Hafif bir makyaj yaptıktan sonra bej şortunu, kolsuz beyaz 
bluzunu ve kahverengi sandaletierini giydi. Bir saat içinde hava­
daki nem oranı iyice yükselecek, ısı artacaktı ve Provincetown' 
da yürürkeiı rahat etmek istiyordu. Banyonun penceresinden 
baktı ve güneşin iyice yükseldiğini görünce güneş sütü almaya 
karar verdi. Aksi takdirde cildi kolayca yanardı ve daha önceki 
deneyimlerinden bu tür olayların tatili kolayca mahvadeceğini bi· 
liyordu. 

Dean na arka verandaya kahvaltı sofrasını hazırlamıştı bile. 
Sofrada kavun, greyfurt ve küçük sütlü ekmeklerden vardı. De­
anna sandalyesine oturduktan sonra ekmeği ne yağ oranı düşük 
krem peynir sürdü -Deanna yine bitmez tükenmez rejimlerinden 
birini uyguluyordu- ve iki kadın uzun bir sohbete daldılar. Brian 
golf oynamak için gitmişti ve bunu bütün hafta yapmaya devam 
edecekti. Sabahları erkenden gitmek zorundaydı çünkü bir tür 
tıbbi tedavideydi ve Deaona'nın söylediği gibi, "Eğer güneşte 
çok fazla kalırsa cildine korkunç şeyler oluyordu." 

Brian ve Dean na tam otuz altı yıldır birlikteydi. Kolejde çık­
maya başlamışlar, mezun oldukları yaz Brian Bostan'daki bir 
muhasebe firmasında iş bulur bulmaz evlenmişlerdi. Sekiz yıl 

sonra Brian şirkete .ortak olduğunda, yirmi sekiz yıldır yaşa­

dıkları Brockline'da büyük bir ev almışlardı. 
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Hep çocuk istemişierdi ama eviandikten altı yıl sonra De­
anna hala hamile kalamamıştı. Bir jinekoloğa gittiklerinde De­
anna'nrn dölyatağı tüplerindeki rahatsızlıktan dolayı çocuk sahi­
bi olmalarının imkansızlığını öğrenmişlerdi. Yıllarca evlat edin­
meye çalışmışı;:ırdı ama önlerine sürülen listeler bitmek tüken­
rnek bilmeyince en sonunda umutlarını yitirmişlerdi. Ve sonra o 
korkunç yıllar gelmişti; Deanna bir seferinde olanları Theresa'ya 
anlatmıştı, evlilikleri neredeyse sona eriyordu. Ama birbirlerine 
olan inançlannın sarsılmasına karşın yine de sağlam kalmıştı 
ve Deanna hayatındaki boşluğu doldurmak için kendini işine 

adamıştı. Kadın sayısının az olduğu bir devrede Bostan Times' 
da çalışmaya başlamış, başanya giden basamaklan sabırla tır­
manmıştı. On yıl önce genel yayın müdürü olduğunda kadın ça­
lışanları kanatlarının altında toplamaya girişmişti. Theresada ilk 
öğrencisiydi. 

Dean na duş almak için üst kata çıktığında Theresa gazete­
yi gözden geçirdi ve saatine baktı. Yerinden kalktı ve David'in 
numarasını çevirmek için telefonun yanına gitti. Orada henüz 
erkendi, saat daha yediydi ama o saatte bütün ailenin ayakta ol­
duğunu biliyordu. Kevin her zaman şafak söker sökmez ayakla­
nırdı; Theresa bu muhteşem duyguyu paylaşan birine sah'ıp ol­
duğu için çok mutlu olurdu. Annetle telefonu açana kadar The­
resa birkaç kere ileri geri yürüdü. Theresa arka fondan gelen te­
levizyon sesini ve bebek ağlamasını duyabiliyordu. 

"Merhaba. Ben Theresa. Kevin oralarda mı?" 
"Aa, merhaba. Tabii ki burada. Bir saniye bekle lütfen." 
Telefonun tezgahın üzerine koyulduğunu anladı ve An-

nette'in oğlunu çağırmasını dinledi: "Kevin, telefon sana. There­
sa arıyor." 

Annen arıyor denmemesi kendisini sandığından daha fazla 
üzmesine rağmen o anda bu konuyla ilgilenecek vakti yok1u. 

Kevin telefona geldiğinde nefes nefeseydi. 
"Hey, anne. N'aber? Tatilin nasıl geçiyor?" 

-36-

Kevin'in sesini duyduğu nda, çocuğun sesinde yalnızlık çek­
tiğine dair bir şeyler hissetti. Ses tonu hala tiz ve çocuksuydu 
ama değişmesi artık an meselesiydi. 

"Çok iyi ama daha dün gece geldim. Bu sabah koşuya çık­
maktan başka bir şey yapm<ıdım henüz." 

"Kumsalda çok insan var mıydı?" 
"Hayır, ama koşum bittiğinde kumsala gelen birkaç kişi gör­

düm. Babanla ne zaman yola çıkıyorsunuz?" 
"Birkaç gün içinde. izni pazartesi günü başladığı için daha 

önce gidemiyoruz. Tatilde rahat edebilmek için şu anda ofisinde 
işleriyle uğraşıyor. Onunla konuşmak ister misin?'' 

"Hayır, gerek yok. iyi vakit geçirmeni istediğimi bilmen için 
aramıştım." 

"Muhteşem olacak. Nehir yolculuğunun broşürünü gördüm. 
Akıniının fazla olduğu bazı yerler çok esaslı görünüyor." 

"Tamam ama dikkatli ol." 
"Anne, artık çocuk değilim." 
"Biliyorum. Haydi bu eski kafalı anneni rahattat bakalım." 
"Tamam, söz veriyorum. Can yeleğimi hiç çıkarmayaca-

ğım." Bir an duraksadı. ''Telefonumuz yok biliyorsun, bu neden­
le ben dönünceye kadar konuşamayacağız." 

"Tahmin etmiştim. O zaman ben seni ararım. Herhalde çok 
eğlenirsiniz." 

"Harika bir tatil olacak. Bizimle gelebUmeni isterdim. Çok iyi 
vakit geçirirdik." 

Cevap vermeden önce gözlerini kapattı; bir terapist ken­
disine bunu tavsiye etmişti. Kevin'in üçünün birlikte olmasıyla il­
gili bir şey söylediği zamanlarda, daha sonra pişman olmayaca­
ğrndan emin olduğu kelimeleri kullanması gerekiyordu. Sesinin 
elinden geldiğince iyi çıkmasına gayret etti. 

"Babanla biraz yalnız kalmaya ihtiyacınız var. Seni çok öz­
iediğinden eminim. Aradaki boşluğu telafi etmen gerekiyor ve 
bu tatili baban da en az senin kadar iple çekiyordu." Hiç de zor, 
değilmiş. 
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i. 

"Bunu sana babam mı söyledi?" 
"Evet. Birkaç kere." 
Kevin sessizleşmiştL 
"Seni özleyeceğim anne. Geri döner dönmez geziyi anlat­

m~k için seni arayabilir miyim?" 
"Tabii. Beni istediğin zaman arayaoilirsin. Olanlan öğren­

meye can alıyorum. Seni seviyorum Kevin." 
"Ben de seni seviyorum anne.~ 
Theresa, KeVin babasıylayken teletonla konuştuklarında, 

her zamanki gibi aynr anda mutluluk ve hüzün hissederek tele­
fonu kapattı. 

"Kimdi?" diye sordu Deanna arkasından. Üzerinde leepar 
desenli sarı bir bluz, kırmızı şort, beyaz çorap ve Reebok ayak­
kabılar vardı. Kıyafeti, "Ben bir turistim1" diye bağırıyordu ve 
Theresa yüzündeki ciddi ifadeyi korumak için elinden geleni 
yaptı. 

~Kevin'di. Ben aradım." 
"iyi miymiş?" Deanna dolabı açtı ve görünümündeki son 

eksik olan fotoğraf makinesini aldı. 
"iyiymiş. Birkaç gün içinde tatile gidiyorlar." 
"işte bu çok iyi.~ Fotoğraf makinesini boynuna astı. "Bu iş 

de bitliğine göre artık alışverişe gidebiliriz. Seni yepyeni bir ka­
dın haline getirmemiz gerekiyor." 

Deaona'yla alışverişe çıkmak inanılmaz bir şeydi. 
Provincetown'a ulaşır ulaşmaz bütün sabahı ve öğleden 

sonrayı dükkAniarı gezerek geçirdiler. Deanna kendisini iç ça­
maşın satan Nightingales isimli dükk<ina sürüklerneden önce, 
Theresa üç yeni kıyafet ve bir de maya almıştı. 

Deanna çamaştreıda neredeyse deliye döndü. Tabii ki ken­
disi için değil, Theresa için. Dantelli ve şeffaf külotlarla, bu kü­
lotlara uygun sütyenleri raflardan çekiyor, fikrini almak için The­
resa'ya gösteriyordu. "Bu çok ateşli görünüyor," veya "Bu renk 
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çamaşırın yoktu, değil mi?" gibi şeyler söylüyordu. Deanna he­
yecanla çamaşırlan Theresa'ya gösterirken, doğal olarak etraf­
ıarında başka müşteriler de vardı ve her seferinde Theresa ken­
dini tutarnayıp gülüyordu. Theresa'nın Deanna'ya dair en çok 
sevdiği şeylerden biri de, kadının kural tanımayışıydı. Diğerleri­
nin ne düşündüğüne gerçekten aldırmazdı ve Theresa sık sık 
onun gibi biri olmayı dilerdi. 

Deaona'nın önerdiği çamaşırlardan ikisini aldıktan sonra -ne 
de olsa tatildeydi -birlikte kaset satan bir dükka.na gittiler. Dean­
na, Harry Cannick Jr.'rn son albümünü istiyordu -"çok şirin biri," 
demişti açıklama olarak-Theresada John Coltrane'rn ilk albüm­
lerinden bir caz CD'si aldı. Eve döndüklerinde Brian'ı oturma 
odasında gazete okurken buldular. 

"Hey, merhaba. Sizi merak etmeye başlamıştım. Gününüz 
nasıl geçti?" 

"iyiydi," dedi Deanna. "Provincetown'da yemek yedikten 
sonra biraz alışveriş yaptık. Senin maçın nasıldı?" 

"Gayet iyiydi. Eğer son iki deliği kaçırmasaydım, sekseni 
vuracaktım.~ 

"Daha iyi oynayabilmek için daha fazla aynaman gerekiyor." 
Brian gü ldü. "Kızmaz mısın?" 
"Tabii ki hayır." 
Gazetesine dönerken gülümseyen Brian, o hafta golfe daha 

çok zaman ayırabileceği için mutlu olmuştu. Gazete okumaya 
devam etmek istediği mesajını alan Deanna, "Beni iyi izle," diye 
fısıldadı Theresa'ya. "Erkeklerin golf oynamasına izin verirsen, 
hiçbir konuda sorun çıkarmazlar." 

Theresa, Deanna ve Brian'ı öğleden sonra yalnız bıraktı. 
Haıa sıcak olduğu için, yeni aldığı mayoyu giydi, bir havlu, kü­
çük bir açılır kapanır sandalye ve People dergisini alarak sahile 
indi. 
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Derginin sayfalarını gelişigüzel karıştırarak bir iki yazı o,.;u­

du; aslında zengin ve ünlü insanların hayatlarını fazla meraK et­

miyordu. Sahil. birbirlerine su sıçratan ve kovalarını kumla ool­
duran çocukların kahkaha.IAnyla çınlıyordu. Bir yanında, hemen 

su önünde kumdan kale yapan iki genç çocuk ve muhtemelen 

babaları olan genç bir adam vardı. Kıyıya vuran dalgaların sesi 

huzur veriyordu. Dergiyi kenara koydu, gözlerini kapattı ve yü­

zünü güneşe verdi. 

işe geri döndüğünde teninin biraz bronzlaşmasını istiyordu; 

gerçekten hiçbir şey yapmadığını kendine ispatlamaktan başka 
bir amacı yoktu. iş yerinde bile sürekli işi olan biri olarak ta­

nınıyordu. Haftalık köşesini yazmadığı zamanlarda pazar ekleri­

ne göndereceği yazıları üzerine çalışıyor, veya internet'te bir ko­
nuyu araştırıyor ya da çocuk gelişimiyle ilgilenen yayınları oku­

yordu. Bütün önemli annelik ve çocuk dergilerinin yanısıra. ça­

lışan kadınlara hitap eden dergilerde de yazıları çıkıyordu. Ayrı­
ca tıp dergilerine de yazı yazıyor, uygun konuları bulmak için 
sürekli bu dergileri okuyordu. 

Köşesinde neye yer vereceği ne önceden karar vermesi çok 

zordu bu kadar başarılı olmasının nedeni belki de buydu. Bazen 
soruları yanıtlıyor, bazen de çocuk gelişimiyle ilgili gündeme 

yeni oturmuş bir konuya yer veriyordu. Birçok başka köşelerde 

çocuk yetiştirmenin güzelliği veya insanın tahmin ederneyeceği 
tehlikeler işleniyordu. Theresa boşanmış annelerio mücadele­

sini yazıyordu ve bu konuda b'ırçok Bostan'lu kadının ilgisini çe­

kiyordu. ilginç bir şekilde, yazdığı yazılar Theresa'yı belli böl­

gelerde ünlü biri yapmıştı. Ama başlangıçta köşesinin üzerinde 
fotoğrafını görmek hoşuna gitmesine veya özel bazı partilere 

davetler almak gururunu akşamasına karşın, yapacak o kadar 

çok işi vardı ki. bunun tadını çıkarmaya vakit bulamıyordu. Bu tur 

şeyleri artık işinin bir başka özelliği olarak kabul ediyordu, hoş 

ama kendisine fazla bir şey ifade etmeyen bir özellik. 
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Güneş altında bir saat oturduktan sonra Theresa teriediği ni 
farketti ve suya doğru yürüdü. Karnına kadar suya girdi ve kü­
çük bir dalga geldiğinde kendini bıraktı. Soğuk sudan netesi ke­
silmiş halde başını sudan çıkardığında yan tarafındaki adam kı­

kırdadı. 
Adam, "Ferahlatıcı, değil mi?" diye sorduğunda Theresa ba­

şını saliayarak onayladı ve kollarını kavuşturdu. 
Adam uzun boyluydu ve saçları Theresa'nın saç renginin 

aynıydı; bir an adamın kendisine asıldığını düşündü. Ama etraf­
taki çocukların "Baba!" çığlıkları rüyası nı sona erdirdi ve suda 
birkaç dakika daha kaldıktan sonra çıktı ve sandalyesine gitti. 
Kumsal boşalmaya başlamıştı. Theresa da topariandı ve eve 
doğru yürümeye başladı. 

Eve geldiğinde Brian'ı televizyonda golf maçı seyrederken, 
Deanna'yı da kapağında genç ve yakışıklı bir avukat olan bir ro­
man okurken buldu. Deanna başını kaldırdi. 

"Kumsal nasıldı?" 
"Muhteşem. Güneş mükemmeldi ama insan denize girdiği 

anda donuyor." 
"Hep öyleydi. insanların nasıl olup da birkaç dakikadan faz­

la denizde kaldığını hiç anlamamışımdır." 
Theresa havlusunu kapının yanındaki askılardan birine as­

tı. "Kıtap nasıl?~ diye sordu. 

Deanna kitabı çevirdi ve kapağındaki resme baktı. "Harika. 
Brian'ın birkaç yıl önce nasıl göründüğünü hatırlatıyor." 

Brian başını televizyondan çevirmeden, "Hı?" dedi. 
"Bir şey yok hayatım. Anılardan söz ediyordum." Tekrar 

Theresa'ya döndü. Gözleri parlıyordu. "Gin Aummy n oynamaw 
ya ne dersin?" 

Dean na her türlü iskarnbil oyununu severdi. iki ayrı briç klü­
büne gider, maça kızı oyununu bir şampiyon gibi oynar ve aça-

ı:ı Gin Rummy: Bir çeşit islı;ambil oyunu. 
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bildiği her talın kaydını tutardı. Ama Gin Rummy, vakitleri oldu­

ğunda Theresa'yla aynadıkları bir oyurıdu, çOnkO Theresa'nrn ka­

zanma ihtimali olan tek oyun buydu. 

"Tabii." 

Deanna heyecanla kitabın sayfasını kıvırdı ve kenara koy­
du, yerinden kalktı. "Ben de bunu bekliyordum. Kağıtlar dışar­

daki masanın üzerinde." 

Theresa havluyu beline sardı ve daha önce kahvaltı ettikle­
ri masaya gitti. Elinde iki teneke Oiet kolayla Oeanna hemen ar­

kasından geldi ve desteyi alan Theresa'nın karşısına oturdu. 

Theresa kağıtları karıştırdı ve dağıttı. Oeanna eline bakarken 

Theresa'yı süzdü. 
"Yanaklanna biraz renk gelmiş. Güneş haıa yakıcı olmalı." 

Theresa elini dizmeye başladı. "Pişeceğimi sandım." 

"ilginç birileriyle karşılaştı n mı?" 
"Hayır. Güneş altında dinlendim ve biraz kitap okudum. 

Herkes ailesiyle birlikteydi." 

"Bu çok kötü." 
"Neden böyle söylüyorsun?" 

"Bu hatta özel birileriyle karşılaşmanı umuyordum." 
"Sen çok özeisi n." 

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Bu hafta kendine bir erkek 
arkadaş bulmanı umuyordum. Nefesini kesen birini." 

Theresa şaşkın bir bakış attı. "Bu da nereden çıktı?~ 

"Güneş, okyanus,· hafif esinti. Bilmiyorum. Belki de fazla 
güneş başıma geçmiştir." 

"Böyle bir arayışı m yok ki Deanna." 

"Hiçbir zaman mı?" 
"Pek değil." 

"Demek öyle?" 

"Söylediklerimden fazla bir şey çıkarma. Boşanmamın üze­

rinden çok uzun zaman geçmedi." 
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Theresa kara altıyı attığında Deanna sinek üçü atmadan ön­
ce kağıdı kaptı. Bu tar konular açıldığında, Deanna tıpkı annesi 
gibi konuşuyordu. 

"Neredeyse üç yıl oldu. Yoksa katanda benden sakladığın 
birileri mi var?" 

"Hayır." 

"Hiç kimse mi?" 

Deanna elindeki kağıtlardan bir tane aldı ve kupa dörtlüyO 
attı. "Hayır. Ama bu yalnızca benden kaynaklanmıyor, biliyor­
sun. Bugünlerde insanlarla tanışmak çok zor. Dışarı çıkıp bir şey­
ler yapmaya vakti m bile yok." 

"Bunu biliyorum, gerçekten farkındayım. Beni üzen senin 

karşındakine verecek milyonlarca şeyin olması. Bir yerlerde sa­
na göre birilerinin olduğundan eminim." 

"Ben de eminim. Ama henüz karşılaşamadım." 
"Bakıyor musun ki?" 

"Zaman bulabildiğimde tabii ki bakıyorum. Ama patronu­
·mun çok sıkı olduğunu biliyorsun. Bir dakika bile dintenmeme 
izin vermiyor." 

"Sanırım onunla konuşmam gerekecek." 
"Belki de," dedi Theresa ve ikisi de gOidO. 
Deanna desteden bir kağıt çekti ve yere maça yedili attı. 

"Birisiyle beraber misin?" 

"Hayır. Matt Bilmem-kim bana çocuklu bir kadın istemedi­
ğini söylediğinden beri hiç kimseyle çıkmadım." 

Deanna hayretle baktı. "Bazen erkekler gerçek birer eşek 
oluyorlar ve bu herif de mükemmel bir örnek. Bu adamın başını 
bir duvara as ıp altına 'Tipik Bencil Erkek' yazılı bir levha çakmalı. 
Ama hepsi böyle değil. Dışarda bir sürü gerçek erkek var-bir 
bakı-şınla sana aşık olabilecek insanlar." 

Theresa yedi!iyi aldı ve kara altılıyr attt. "Seni de bu neden· 
le seviyorum Deanna. Güzel sözlerle insanın gönlünü almayı bi­
liyorsun." 
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Deanna desteden k.3.ğıt çekti. "Ama doğru. inan bana_ GLJ­
zelsin, başanllsın ve zekisi n. Seninle çıkmaya can atan bir dl:z,_ 
ne erkek bulabilirim." 

"Eminim bulursun. Ama bu onlardan hoşlanacağım :id 

mına gelmiyor." 

"Hiç şans vermiyorsun ki!" 

. '!"heresa omuz silkti. "Belki de öyledir. Ama bütün bu söyle-
dıklerı m yaşlı kadıniann kaldığı bakımevlerinden birinde yapayal­
nız öleceğim anlamına gelmiyor. inan bana; aşık olmak için ne­
ler vermezdim. Mükemmel bir erkeğe rastlay ıp ömür boyu mutlu 

yaşamayı ben de isterim. Ama şu anda buna öncelik veremem. 
Kevin ve işim bütün zamanımı alıyor." 

Deanna bir süre cevap vermedi. Maçaikili attı. 
"Bence korkuyorsun." 
"Korkuyor muyum?" 

"Kesinlikle. Ve bunda hiçbir gariplik de yok." 
"Neden böyle bir şey söyledin?" 

. "Çünkü David'in seni ne kadar incittiğini biliyorum ve eğer 
senın yaşadıklarını yaşamış olsaydım, ben de aynı şeylerin ba­
şıma gelmesinden korkardı m. insanın doğası böyle. Eski bir de­
yiş~e, sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yermiş. Bu sözde 
dogruluk payı çok yüksek." 

"Hertıalde öyledir. Ama doğru kişiyle karşılaştığım anda 
bunun farkına varacağımdan eminim. Buna inamyorum." 

"Ne tür birini arıyorsun?" 
"Bilmiyorum ... " 

'Tabii ki biliyorsun. Herkes ne istediğini biraz da olsa bilir." 
"Herkes değil." 

"Ama sen biliyorsun. Çok belirgin olanla başla ya da bunu 
~~pa_mıyorsan, istemediğin özelliklerden söz et-örneğin .. örne­
gm bır motorsiklet çetesi üyesini ister miydi n?" 

Theresa gülümsedi ve bir k8.ğıt çekti. Eli düzeliyordu. Tek 
kağıda kalmıştı ve her an bitebilirdi. Kupa valesini attı. 
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"Neden bu kadar ilgileniyorsun?" 
"Eski bir arkadaşını biraz olsun eğlendirmeni istiyorum." 
"Peki. Motorsiklet çetesi filan istemediğimden eminim," de-

di başını sallayarak. Bir süre düşündü. "Hıım ... Sanırım ilişki bo­
yunca bana sadık biri olmalı; daha doğrusu bize sadık olmalı. 
Başka tür biriyle beraber oldum ve buna bir daha katlan abiiece­
ği mi hiç sanmıyorum. Ve mümkünse kendi yaşımda veya bana 
yakın yaşlarda birini tercih ederim." Theresa sustu ve kaşlarını 

çattı. 

"Ee?" 
"Bir dakika izin ver, düşünüyorum. Bu iş göründüğü kadar 

basit değil. Sanırım standartiaşmış şeylerle devam edeceğim­
yakışıkll, kibar ve etkileyici olsun gibi; yani kadınların erkeklerde 
aradığı şeyler." 

Tekrar duraksadı. Deanna valeyi aldı. Theresa'yı sıkıştır· 
maktan keyif alıyor gibiydi. 

"Ee?" 
"Kevin'e kendi oğluymuş gibi davranmalı bu benim için ger· 

çekten çok önemli. Ha, bu arada romantik de olmalı. Arada sıra­
da çiçek almaya bayılırım. Tabii atietik de olmalı. Bilek güreşin­
de yenebildiğim bir erkeğe saygı duymam imkansız." 

"Bu kadarcık mı?" 
"Hı, bu kadar." 
"Bakalım doğru anlamış mıyım? Sadık, etkileyici, yakışıklı, 

otuz yaşlarında, zeki, romantik ve atietik bir erkek arıyorsun. Bu 
arada Kevin'le de iyi anlaşacak." 

"Evet." 
Dean na elini açarken derin bir nefes aldı. 
"Allahtan çok seçici değilsin. Gin (*) ." 

Gin Rummy'de ısrarlı bir şekilde kaybettikten sonra There­
sa, yanında getirdiği kitaplardan birine başlamak için içeri girdi. 

(') Gin: Oyunu bitiren sözCOk. 
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Deanna kendi kitabına dönerken, Theresa da evin arka tarafın­
daki pencerenin önündeki koltuğa yerleşti. Brian bir başka gol! 
turnuvası bulmuştu ve bütün öğleden sonra heyecanla maçları 
seyretmiş, kendi kendine yorumlar yapmıştı. 

O akşam saat altıda -ve tabii daha önemlisi golf turnuvası 
sona erdiğinde-Deanna ve Brian kumsalda yürüyüşe çıkmışlar­
dı. Theresa evde kalmış, el ele suyun kenanndan yürüyen çifti 
izlemişti. ideal bir ilişkileri var, diye düşündü arkadaşianna ba­
karken. ilgi duydukları şeyler çok farklıydı ama bu özellik onları 
ayıracağına, birbirlerine daha çok yakınlaştınyor gibiydi. 

Güneş battıktan sonra üçü birlikte Hyannis'e gittiler, haklı 

bir üne sahip bir lokanta olan Sam'in Balıkevi'nde akşam ye­
meği yediler. Lokanta kalabalıktı ve bir masa boşalana kadar bir 
saat beklediler ama yedikleri buharda pişirilmiş yengeç ve tere­
yağlı sos beklerneye değerdi. Yağ sarımsakla tatlandırılmıştı ve 
üçü iki saat içinde altı bira !Okettiler. Yemeğin sonuna doğru 
Brian, Theresa'nın kumsalda bulduğu mektubu sordu. 

"Mektubu golften döndüğümde okudum. Deanna mektubu 
buzdolabının üzerine asmıştı." 

Deanna omuz silkti ve güldü. Gözlerinde, "Birilerinin böyle 
bir şey yapacağını sana söylemiştim," ifadesiyle Theresa'ya 
baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

"Karaya vurmuştu. Koşarken buldum." 
Brian birasını bitirdi ve devam etti. "Esaslı bir mektuptu. 

Çok hüzünlüydü." 
"Biliyorum. Okuduğumda ben de böyle hissetmiştim." 
"Wrightsville Beach'in nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır. Daha önce hiç duymamıştım." 
"Kuzey Carolina'da," dedi Brian cebinden sigarasını çıkarır­

ken. "Bir kere oraya golf gezisi yapmıştım. Mükemmel sahaları 
vardı. Biraz düzdü ama oynanabilir durumdaydı." 

Deanna başını saliayarak Brian'ın sözünü kesti. "Brian'la bir­
likte olduğunda her şeyin golfle bir ilgisi olduğunu keşfedersin " 
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"Kuzey Carolina'da nerede?" diye sordu Theresa. 
Brian sigarasını yaktı ve bir nefes çekti. Dumanı üfledi ve 

konuşmaya başladı. 

"Wilmington yakınlarında -hatta oraya ait bile olabilir- sınır­

ıarını tam olarak bilmiyorum. Eğer arabayla gidilirse, Myrtle Beach' 
den bir buçuk saat kuzeyde. Korku Burnu isimli filmi duymuş 
muydun?" 

"Elbette." 
"Korku Burnu Nehri Wilmington'dadır ve iki tilmin de çekil­

diği yer arasıdır. Aslında orada birçok film çekilmiştir. Büyük film 
stüdyotarının birçoğunun kasabada mekanıarı vardır. Wright­
sville Beach, körfezin hemen üst tarafında bir adadır. Çok geliş­
miştir-yazlıkçıların yeri haline geldi bile. Orada film çeviren yıl­
dızların mekanıdır." 

"Nasıl daha önce hiç duymamışım ki?" 
"Bilmiyorum. Sanırım Myrtle Beach yüzünden çünkü orası 

güneyde çok ünlüdür. Çok güzel bir kumsalı vardır, beyaz kum, 
ılık su. Eğer fırsat bulursan, orada muhteşem bir hafta geçirebi­
lirsin." 

Theresa cevap vermeyince Deanna sesinde muzip bir ton­
la konuştu. 

"Yazarımızın nerede olduğunu artık biliyoruz sanırım." 
Theresa omuz silkti. "Sanırım öyle ama emin olamayız. Ta­

tillerini geçirdikleri veya gezmeye gittikleri bir yer olabilir. Botan 
bunlar orada yaşadığını göstermez." 

Deanna başını salladı. "Ben öyle düşünmüyorum. Mektu­
bun tarzına bakarsan-gördüğü rüya bir ya da iki kere ziyaret ek­
tiği bir yerde geçmesi için fazlasıyla gerçek." 

"içime kurt düşürmeyi çok iyi başarıyorsun, değil mi?" 
"içgüdüler. Sen onlara göre hareket etmeyi öğrenirsen, ben 

de Wrightsville Beach'in veya Wilmington'ın bu adamın yaşadığı 
yer olduğu hakkında iddiaya girmeye can atacağım." 

"Yani?" 
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Dean na, Brian'ın eline uzandı, sigarasını aldı, derin bir nefes 
çekti ve geri vermedi. Bunu yıllardır yapardı. Sigarayı kendisi 
yakmadığı için sigara bağımiısı olmadığına inanırdı. Brian ka­
rısının ne yaptığını farketmeden bir sigara daha yakit. De<Jnrıa 
ileriye baktı. 

"Mektubun yayımlanması konusunu düşündün mü?" 

"Aslını istersen hayır. Bunun iyi bir fikir olduğuna h<%1.3. inan­
mıyorum." 

"Peki isimlerini kullanmazsak ne dersin-yalnızca isimlerinin 
baş harflerini kullanırsak? istersen Wrightsville Beach ismini bi­
le değiştirebiliriz?" 

"Bu senin için neden bu kadar önemli?" 

"Çünkü iyi bir hik8yeyi gördüğüm anda anlarrm. Dahası bu 
mektubun birçok insana bir sürü şey ifade edeceğini düşünüyo­
rum. insanlar bugünlerde o kadar meşgul ki, romantizm ölüyar gı­
bi görünüyor. Bu mektup bu tür şeylerin hala gerçekleştiğini gös­
teriyor." 

Theresa farkında olmadan saçını eline aldı ve parmaklarıy­
la kıvırmaya başladı. Çocukluğundan beri, bir şeyler düşündü­
ğünde böyle yapard ı. Uzun süre sonra cevap verdi. 

"Peki." 

"Yapacak mısın?" 

"Evet, ama biraz önce söylediğin gibi yalnızca isimlerinın 
baş harflerini kullanacağız ve Wrightsville Beach kısmını da ip­
tal edeceğiz. Ben de mektubu tanıtmak için birkaç şey yazaca­
Oım." 

"Çok sevindim; diye haykırdı Deanna çocuksu bir heye­
canla. "Kabul edeceğini biliyordum. Yarın fakslarız." 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Theresa çalişma odasındaki 
masanın çekmecasinde bulduğu k8ğıt ve kalemle köşe yazısı­
nın başlangıç cümlelerini el yazısıyla yazdı. işini bilirdiğinde oda­
sına gitti, iki k8ğıdı yatağının yanındaki komidine koydu ve ya­
tağına kıvrıldı. O gece deliksiz bir uyku çekti. 
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Ertesi gün Theresa ve Deanna, Chatham'a gittiler ve bir 

yazı bürosunda mektubu daktiloyla yazdırdılar. ikisi d~ taş_ına­
bilir bilgisayarlarını getirmediklerinden, ve Theresa koşesınde 
mektuba ait bazı noktaların çıkmamasında ısrarcı davrandığın­

dan, mektubu tekrar yazdırmak yapılacak en mantıklı iş olmuş­
tu. Yazı hazır olduğunda faksladılar. Yazıyı ertesi günkü gaze­
tede okuyabileceklerdi. 

Sabahın ve öğleden sonranın geri kalan kısmı bir önceki 
günkü gibi geçti. Alışveriş, kumsal, oradan buradan konuşmalar 
ve lezzetli bir akşam yemeği. Gazete ertesi sabah erkenden el­
lerine ulaştığında, Theresa'nın ilk işi yazıyı okumak oldu. Sabah 
erkenden kalkmış, Brian ve Deanna uyanmadan koşusunu bi­
tirmişti. Gazeteyi açıp köşe yazısını. okudu. 

Dört gün önce, tatilde, radyoda eski parçalan dinlerken, 
Sting'in 'DENiZDEN GELEN MEKTUP' isimli şarkiSI çal­
maya başladi. Bu duygusal ezgiyle heyecanlanarak bir 
tane de ben bulay1m diye hemen sahile koştum. Birkaç da­
kika sonra gerçekten bir şişe bulmuştum ve tabii ki içinde 
bir mektup vardi. (As/mda şarkiYI dinlememiştim: bunu ya­
zmm etkisi artsm diye ekledim. Ama dün sabah, içinde do­
kunakli bir mektup olan bir şişe buldum gerçekten.) Mek­
tubu bir türlü katarndan atamad1m ve normalde yazilanm­
da yer verdiğim bir şey olmamasma karşm, sonsuz sevgi 
ve sadakalin bu kadar nadir bulunduğu bir zamanda ya­
şadiğimlZ için, en az benim kadar anlamli bulacağm!ZI dü­
şünerek mektuba bu köşede yer verdim. 

Köşenin geri kalan bölümünde mektuba yer verilmişti. De­
anna kahvaltı için Theresa'ya katıldığında, ilk iş olarak köşeyi 

okudu. "Muhteşem." dedi bitirdiğinde. "Şimdi çok daha güzel gö­
rünüyor. Bu yazına cevap otarak bir sürü mektup alacaksın." 

"Böyle mi düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle. Eminim." 
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"Normalden daha fazla mı olacak?" 
"Tonlarca fazla. Bunu hissediyorum. Aslında bugün John'u 

arayacaktım. Bu yazıyı birkaç yere göndermesini isteyeceğim. 
Bu yazı pazar baskılarında bile çıkabilir.'' 

Ekmeğini yiyen Theresa, Deanna'ya inanmakla inanmamak 
arasında tereddüt ederek ama bir yandan da meraklanarak, "Gö­
receğiz," dedi. 
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Cumartesi günü, sekiz günlük tatilden sonra, Theresa Bos­

ton'a geri döndü. 
Dairesinin kapısını açtığında, Harvay arka taraftaki yatak 

odasından koşarak geldi. Sacağına sürünüp yumuşak bir şekil· 
de mırıldandığında, Theresa, Harvey'i kucağına aldı ve birlikte 
buzdolabına gittiler. Buzdolabından bir parça peYfıir aldı ve ba­
şını okşayarak peyniri kediye verdi. Tatile gittiğinde komşusu 
Ella'nın kedisine bakmayı kabul ettiği için şükrediyordu. Harvey 
peyniri bilirdiğinde Theresa'nın kucağından zıpladı ve veranda­
ya açılan sürgüiU kapıya doğru usulca yürüdü. Daire sürekli ka­
palı kalmaktan havasız olduğu için Theresa sürgülü kapıları 

açtı. 

Çantalarını boşaltıp, anahtarlarını ve gelen mektuplarını El­
la'dan aldıktan sonra, kendisine bir kadeh şarap koydu, müzik 
setinin yanına gitti ve yeni aldığı John Coltrane CD'sini çalmaya 
başladı. Gaz sesi odayı doldurmaya başladığında, Theresa pos­
tayı bir düzene sokmaya koyuldu. Her zamanki gibi gelenler ço­
ğunlukla faturaydı ve Theresa daha sonra ilgilanrnek için bunları 

bir kenara koydu. 
Telesekretere sekiz mesaj bırakılmıştı. ikisini, daha önce 

çıktığı iki erkektendi ve fırsat bulursa aramasını istiyorlardı. Ne 
yapacağını bir an düşündükten sonra, aramamaya karar verdi. 

iki erkek de kendisine çekici gelmemişti ve sırf boşluk doldur-

SLA.4t 
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mak için de kimseyle çıkmak istemiyordu. Ayrıca annesi ve kız" 
kardeşi de aramıştı ve onları aramasım istiyorlardı. Kevin hiç 

aramamıştı. O anda Arizona'da bir yerlerde babasıyla rafting ve 
kamp yapıyor olmalıydı. 

Kevin olmadan ev garip bir sessizliğe gömülmüştU öte 

yandan bir o kadar da düzenliydi ve bu da sıkıntısını biraz cılsun 
hafifletiyordu. Kısa bir süre için bile olsa, yalnızca kendi dağı­
nıklığını toplayacağı bir eve gelmek güzel bir şeydi. 

Bu yıl h.3.1.3. kullanabileceği iki haftalık iznini düşündü. Daha 

önceden söz verdiği için Kevin'le birlikte bir süre deniz kerıar, :ıa 
bir yerlere gideceklerdi. Ama geriye bir hafta kalıyordu. Bu bir 

haftairk izni Noel'de alabilirdi ama Kevin bu yıl Noel'i babasıyla 
geçireceği için bu fikir pek anlamlı gelmedi. Noel'i yalnız geçir­
mekten nefret ediyordu -Noel her zaman en sevdiği tatildi- ama 

başka seçeneği yoktu. Bu konu üzerinde kafa yarmanın anlam­

sız olduğuna karar verdi. Belki de Sermuda'ya veya Jamaika'ya 
ya da Karaipler'de bir yere gidabilirdi ama yalnız başına gıtrnek 
istemiyordu ve kendisiyle birlikte gelebilecek kimse de yoktu. Bel­
ki Janet gelebilirdi ama bu da çok zayıf bir ihtimaldi. üç çocuk 

büt~n vakti ni alıyordu ve Edward da işinden izin almakta güçlük 

?ekı~ordu. Ya da bu bir hatlayı uzun süredir planladığı evle ilgili 
ışlerı halletmek için kullanabilirdi. .. ama bu da iznini boşa har­

camak gibi geliyordu. Kim tatilini evi boyamak veya duvar kB.ğıdı 
kaplamakla geçirmek isterdi ki? 

En sonunda düşünmekten vazgeçti ve aklına ilginç bir şey­
ler gelmediği takdirde iznini gelecek yıla aktarmaya karar verdi. 
Belki Kevin'le birlikte birkaç haftalığına Hawai'ye giderdi. 

Yatağa girdi ve Cape Cad'da başladığı romanlardan birini 
eline aldı. Hızlı ve dikkati dağılmadan neredeyse yüz sayfa ka­

dar okudu. Gece yarısı ışığı kapattı. Ve altı gündür ikinci kez 

rüyasında boş bir kumsalda yürüdüğünü gördü ve bunun ne~ 
denini yine çözemedi. 
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Pazartesi günü masasında bulduğu mektupların çokluğu 

inanılmazdı. işe geldiğinde masasında neredeyse iki yüz mek­

tup vardı ve aynı gün postacı elli mektup daha getirdi. Ofise gir­

diği anda Deanna kibirli bir şekilde masadaki yığını gösterdi. 

"Gördün mü?" dedi gülümseyerek. "Sana söylemiştim." 
Theresa telefon bağlanmamasını istedi ve mektupları aç­

maya başladı. istisnasız bütün mektuplar, köşesinde yayımladı~ 

ğı mektupla ilgiliydi. Mektupların birkaçı erkeklerden gelmesine 

karşın büyük çoğunluğu kadıniardandı ve Theresa bu kadar fark­

lı ve çok sayıda kadının fikir birliği yapmasına şaşırmıştı. Her 
mektup, kadınların o mektuptan ne kadar etkilendiklerini açıkla­

yan düşüncelerini dile getirmişlerdi. Birçoğu yazarın ismini soru­

yor, bir kısmı da mektubun yazarı bekB.rsa kendisiyle evlenmek 

istediklerini belirtiyordu. 
Yurt çapında, hemen hemen botün pazar baskılarında rnek- . 

tup yayınlanmıştı. Los Angeles'tan bile mektup gelmişti. Altı erKek 
mektubu kendilerinin yazdığını iddia ediyor, dört tanesi telif hak­

kı talep ediyordu-hatta bir tanesi yasal yollara başvuracağına 
dair tehditler savuruyordu. Ama Theresa el yazılarını inceledi­

ğinde, hiçbirinin mektuptakiyle örtüşmediğini gördü. 
Öğle olduğunda çok sevdiği Japon lokantasına gitti ve di· 

ğer masalarda oturarı birkaç kişi köşesini okuduklarını söyledi­
ler. Bir adam, "Karım mektubu buzdolabının kapağına astı," de­

diği nde, Theresa kahkahasma engel olamadı. 

Gün bitimine doğru Theresa yığının büyük bölümünü oku­
muştu ve kendini yorgun hissediyordu. Bir sonraki köşe yazısını 

hazırlamamıştı bile ve teslim tarihi yaklaştığı için her zamanki 

gibi, boynunun arkasında hafif bir ağrı hissediyordu. Beş buçuk­

ta, Kevin'in uzakta olması ve bunun kendisinde neler uyandırdı­

ğıyla ilgili bir yazıya başladı. Tahmin ettiğinden daha iyi gidiyor­

du; telefonu çaldığında yazıyı neredeyse bitirmek üzereydi. 

Arayan gazetenin sekreteriydi. 
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•.. ''Ther~sa, telefon bağtamamamı istediğini biliyorum ve iste­
gını de yerıne getirdim," diye söze başladı kadın. "Bu hiç kala 

olmadı, bu arada bugün yaklaşık altmış telefon geldi sana. Ter: 
fon bütün gün hiç susmadı." 

"Bir sorun mu var?" 

"B.ir kadın sürekli arıyor. Bugün beş ve geçen hafta da iki kez 
aradı. Ismini vermiyor ama artık sesini tanıyorum. Seninle ko­
nuşması gerektiğini sö~tlüyor." 

"Not alamaz. mısın?" 

"Denedi m ama çok ısrarcı. Boş bir dakikan olana kadar hat­
ta beklemek istiyor. Çok uzaktan aradığını söylüyor ama seninle 
konuşması gerekiyormuş." 

Th~resa önündeki ekrana bakarak bir süre düşündü. Köşe 
yazı~: bıtmek Uze.reydi-yalnızca bir iki paragrafı kalmıştı. 

Ona ulaşabıleceğim bir telefon numarası atamaz mısın?" 
"Hayır, kesintikle vermiyor. Çok inatçı." 
"Ne istediğini biliyor musun?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ama kadının çok değişik bir konuşma 
tarzı var-bugün arayanlardan çok farklı. Bu arada arayan bir adam 
bana evlenme teklifi etti." 

. .T~eresa güldü. ''Tamam, biraz beklemesini söyle. Birkaç da­
kika ıçınde onunla konuşacağım." 

''Tamam." 

"Hangi hatta?" 
"Beşinci." 

"Teşekkür ederim." 

Th~resa yazıyı çabucak bitirdi. Telefonu kapattığı anda ya­

zısını bır kez daha kontrol edecekti. Telefonu açtı ve beşinci 
hattı aldı. 

"Merhaba." 

~ir süre hiçbir ses duyulmadı. Sonra, yumuşak, metodik bir 
ses, Theresa Osberne'ta mı görüşüyorum?" dedi. 
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"Evet. buyrun." Theresa arkasına yasiandı ve saçıyla oyna-

maya başladı. 
"Şişedeki mektupla ilgili köşe yazısını siz mi yazdınız?" 
"Evet. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
Arayan kadın tekrar duraksadı. Theresa kadının ne söy­

leyeceğini düşündüğünü hissetti. Kadının nefesini duyabiliyor­
du. Bir dakika sonra kadın, "Bana mektuptaki isimleri söyleyebi· 

lir misiniz?" dedi. 
Theresa gözlerini kapattı ve saçını bıraktı. Bir merakit da­

ha, diye düşündü. Gözleri ekrana gitti ve yazısını okumaya baş­

ladı. 
"Hayır, üzgünüm ama bunu yapamam. Bu bilgiyi kimseye 

vermek istemiyorum." 
Kadın tekrar sessizieşliğinde Theresa sabırsızlandı. Ek­

randaki ilk paragrafı okumaya başlamıştı. Sonra, kadın kendisi· 

ni şaşırttı. 
"Lütfen," dedi. "Bilmem gerekiyor." 
Theresa gözlerini ekrandan ayırdı. Kadının sesinde kesin­

likle içten bir hava vardı. Bir şey daha vardı ama Theresa bunu 

çözemiyordu. 
"Çok özür dilerim," dedi Theresa en sonunda. "Bunu ger-

çelden yapamam." 
"Peki bir soru sorsam cevaplayabilir misiniz?" 

"Belki." 
"Mektup Garrett isimli biri tarafından Catherine'e mi yazıl­

mıştı?" 
Theresa birden dikkat kesildi ve sandalyesinde dikleşti. 
Heyecanlanarak, "Siz kimsiniz?" diye sordu ve sözler ağ­

zından döküldüğü anda arayanın sorusunun cevabını aldığını 
fark etti. 

"Bu doğru, değil mi?" 
"Kimsiniz?" diye daha yumuşak bir tondasordu Theresa bu 

kez. Kadının cevap vermeden önce derin bir nefes aldığını 
duydu. 
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"Benim adım Michelle Turnar ve Virginia'da, Narfaik'da ya­
şıyorum." 

"Bunu nereden bildiniz?" 

"Eşim donanmadave şu anda burada görevli. Üç yıl ö··cc!. 
kumsalda yürüyüşe çıkmıştım ve tıpkı sizin tatilde bulduğunuz 
gibi bir şişe buldum. Köşenizi okuduktan sonra mektubun aynı 
kişi tarafından yazıldığını anladım. isimlerinin baş harfleri aynıy" 
dı." 

Theresa bir an durakladı. Olamaz, diye düşOndü. Üç yıl ön­
cemi? 

"Mektup ne tür bir kağıda yazılmıştı?" 

"Bej rengi bir kc3.ğıttı ve sağ üst köşesinde denize açılmış 
bir yelkenli resmi vardı." 

Theresa kalp atışlannın hızlandığını hissetti. Buna hc'ıla 
inanamıyordu. 

"Sizin mektubunuıda da bir yelkenli resmi vardı, değil mı?" 
"Evet," diye fısıldadı Theresa. 

"Biliyordum. Köşenizi okuduğum anda anlamıştım." Mic­
helle sırtından büyük bir yük kalkmış gibi rahatlamıştı sanki. 

"Mektup hala elinizde mi?" diye sordu Theresa. 

"Evet. Kocam hiç görmedi ama sakladığım yerden ara sıra 
çıkarıp tekrar tekrar okuyorum. Köşenizde yayımladığınız mek­
tuptan biraz farklı ama duygular aynı." 

"Mektubu bana taksiayabilir misiniz?~ 

"Elbette," dedi kadın bir an duraksadıktan sonra. "inanılmaz, 
değil mi? Yani bu kadar zaman önce benim, şimdi de sizin elini­
ze geçmesi?'' 

"Evet," dedi Theresa fısıldayarak. "Gerçekten öyle." 
Michelle'e faks numarasını verdikten sonra biraz önce yaz­

dığı köşe yazısını bir türlü düzeltemedi. Mektubu fakslayabilnwk 
için Michelle'in bir postaneye gitmesi gerekiyordu ve Theresa 
mektubu beklerken masasıyla faks makinesi arasında defalarca 

gidip geldi. Kırk altı dakika sonra faks makinesinin harekete 
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geçtiğini duydu. ilk sayfa Ulusal Faks Servisi~in ka~ak s~yfasıyd~; 
faks ın Bostan Timestlan Theresa Osbome a verılmesı gerektı­
ğini belirtiyordu. 

Sayfanın makinenin altındaki çekmeceye düşmesini izledi 
ve faks makinesi ikinci sayfayı alırken çıkan her satırı takip etti. 
sayfa hızlı geliyordu -bir sayfayı on saniyede almıştı- ama bu 
bekleyiş bile Theresa'ya çok uzun gelmişti. Sonra üçüncü sayfa 
gelmeye başladı ve Theresa, bu mektubun da kendisininki gibi 
arkalı önlü olduğunu tahmin etti. 

Faks makinesi işlemin bittiğini belirten bitiş sinyalini verdi­
ğinde, Theresa sayfalara uzandı. Hiç bakmadan mektubu ma­
sasına götürdü, ters bir şekilde koydu VI;! nefesini düzenlemek 
için birkaç dakika bekledi. Yalnızca bir mektup, diye kendini sa­
kinleştirmeye çalıştı. 

Derin bir nefes alarak kapak sayfasını kaldırdı. Sağ üst kö­
şedeki yelkenli resmini görmesi, mektubun aynı kişi tarafından 
yazıldığını ispatlamaya yetiyordu. Kağıdı daha aydınlık bir yere 
çekti ve okumaya başladı. 
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Theresa mektubu okuduktan sonra arkasına yasiandı ve 

parmaklarını dudaklanna götürdü. Haber odasından yükselen 
sesler çok uzaklardan geliyor gibiydi. Cüzdanına uzandı, ilk 
mektubu buldu ve iki mektubu masasının üzerinde yan yana 
koydu. Önce ilk mektubu, sonra da ikincisini okuduktan sonra 
tam ters sırayla tekrar okudu; kendini özel, gizem le dolu bir da· 

ki kan ın bir tür istenmeyen izleyicisi olarak hissediyordu. 

Masasından kalktı; garip bir şekilde her şey hallolmuş gi­

biydi. içinde patlayan duyguları yorumlamaya çalışarak parayla 
çalışan makineden kendisine bir kutu elma suyu aldı. Ancak, 
masasına geri döndüğünde hacakları titremeye başladı ve The­
resa kendini sandalyesine bıraktı. Eğer doğru yerde duruyor ol­
masaydı mutlaka yere düşerdi. 

Biraz rahatlamak için masasının üzerindeki yığını düzen­
lemeye koyuldu. Tükenmez kalemler çekmeceye, araştırmaları 
için kullandığı makaleler dosyalara girdi, zımbayı doldurdu, ka­
lemleri açtı ve bir kupa kahve alarak yerine geçti. işini bitir­
diğinde, o ana kadar hiç dokunmadığı iki mektup dışında her şey 
olması gereken yere yerleşmişti. 

ilk mektubu bulmasından iki hafta sonra, içindeki prag­
matist kendisini yaşadığı olayları geriye itmesine zorlarken, ke­
limelerin bıraktığı derin etkiyi tıala yaşıyordu. Ama şu anda bu 
imkansız görünüyordu. Büyük ihtimalle aynı kişi tarafından ya­
zılan ikinci mektubu bulduktan sonra bunu gerçekleştirmek 

mümkün değildi. Başka mektuplar da var mı, diye düşündü. Ve 

-59-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nasıl biri bu mektuplan şişede gönderirdi? Bir başka ins2 
yıl önce bir başka mektubu bulup sırf kendisini de etkiled 
saklaması mucizevi bir şey gibi görünüyordu. Ama bu ol.· 
Peki bütün bunların anlamı neydi? 

Bunlar kendisine fazla bir şey ifade etmemeliydi, bunu bi­
liyordu, ama maalesef çok etkilenmişti. Elini saçlarının arasın­
dan geçirdi ve odaya baktı. Her yerde insanlar koşuşturuy'ordu. 
Elma suyunu açtı, kafasından geçenleri çözmeye çalışarcık bir 
yudum aldı. Henüz tam olarak emin deQildi; tek istediQi bırkaç 
dakika kendini biraz taparlayana kadar masasına kimsenin gel­
memesiydi. iki mektubu katiayıp cüzdanına yerleştirirken, ıkinci 
mektubun giriş cümlesi aklından çıkmıyordu. 

Neredesin? 
Köşe yazılarını yazdığı bilgisayar programından çıktı ve 

korktuğu halde, internet' e giriş yaptığı programı açtı. 
Bir anlık duraksamedan sonra, arama programına WRIGHT­

SVILLE BEACH yazdı ve başlama komutunu verdi. Ekranda bir 
listenin çıkacağını biliyordu ve beş san·ıyeden kısa sürede se­
çebileceği farklı başlıklar çıktı. 

içinde Wrightsville Beach ismi geçen 3 site var. Siteler 
1'den 3'e verilmiştir. 

Konumlandıncı Kategorileri-Yer Slteleri-Mariposa We_~ 
Sayfaları 

Yer Kategorileri 
Yöresel: Birleşik Devletler Eyaletleri: Kuzey Carolin;!; 

Şehirler: Wilmington: Emlakçılık: ~Tica~_J;mla~k___§!!_ketl: 
Wr!ght_sv_ille Beactı ve Carolina_Be~ch'çfe de şubeleri_var. 

Yör~selı_ B_ir_l~ik Devletler Ey?ıle~leri: Ku~~~rQ[irıa: 
Ş~)lir!er: Wrlghtsville Beach: Y~rleşinJ., 

Ças_çade Beaç_tı_YQr~ID 
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Ekrana bakmaya devam ederken, aniden kendini çok gülünç 
hissetti. Deanna, Garrett'ın Wrightsv"ılle Beach yöresinde bir 
erlerde yaşadığı konusunda haklı olsa bile yerini bulmak nare­

y .. ? 
deyse 'ımk8nsız olacaktı. Oyleyse neden bulmaya çalışıyordu. 

Aslında bunun nedenini çok iyi biliyordu. Mektuplar bir ka­
dını derinden seven ve şu arda yalnız olan bir adam tarafından 
yazılmıştı. Genç bir kızken ideal erke~e inanırdı-çocu~luğundaki 
öykülerdeki prens veya şövalyelere. Ot e yandan, bu tur adamlar 
gerçek hayatta yoktu. Gerçek insanların gerçek gündemleri, 
gerçek istekleri ve diğer insanların davranış b'ıçimleri konusun­
da gerçek beklentileri olurdu. Dışarda iyi erkeklerin de olduğu 
doğruydu -bütün kalpleriyle seven ve önlerine çıkan güçlükler 
karşısında asla sarsılmayan erkekler- David'den ayrıldığından 
beri karşılaşmak istediği erkek tipi de buydu. Ama böyle birini 
nereden bulacaktı? 

işte bugünlerde böyle bir adamın varolduğunu biliyordu ·ve 
bu adam şu anda yalnızdı- ve o kadın her kimse-büyük ihtimalle 
ölmüştü veya hiçbir açıklama yapmadan ortadan yok olmuştu. 
Ama Garrett bu kadını üç yıldır aşk mektupları gönderecek ka­
dar seviyordu. Her şey bir yana bırakrldığında, Garrett sevdiği 
kişinin gitmesinin üzerinden uzun zaman geçmesine karşın, onu 
hala tüm kalbiyle sevebileceği ni ve daha da önemlisi hala baQir 
kalabileceğini göstermişti. 

Neredesin? 
Bu cümle, sabah başlayıp öğleden sonra da çalmaya devam 

eden radyo şarkıları gibi beyninde çınlıyordu. 
Neredesin? 
Ne yapacağını tam olarak bilmiyordu ama adamın yaşadığı­

na emindi ve kendisini derinden etkileyen bfr şeyle karşılaştığı 
anda onun peşine düşmesi gerektiği çocukluğunda öğrendiği bir 
şeydi. EQer insan bu duyguyu bir kenara atarsa, daha sonra 
neler olacağını asla öQrenemezdi ve zaman geçtikçe. ilk başta 
hatalı olduğunu keşfetmekten çok daha kötü şeyler yaşanırdı. 
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Çünkü eğer hata yapılmışsa, insan arkasına dönmeden ya­
şamına devam eder ve neler olacağını asla merak etmezdi. 

Peki bütün bunlar kendisini nereye götürecekti? Ve bütün 
bunların anlamı neydi? Mektubun bulunması kaderin bir oyunu 
muydu, yoksa yalnızca bir rasiantı mıydı? Ya da belki de yaşa­
mında eksik olan bir şeylerin hatrrlatılmasıydı yalnızca. Bu son 
ihtimali düşünürken farkında olmadan saçlarıyla oynamaya baş­
ladı. Tamam, dedi kendi kendine. Bununla yaşayabilirim. 

Ama o gizemli yazarı merak ediyordu ve bunu reddetmenin 
hiçbir anlamı yoktu, en azından kendi içinde. Ve diğer insanların 
bunu anlayamayacağını düşünerek (aslında kendi bile bir anlam 
veremezkan başkalarının anlamasını nasıl bekleyebilirdi?) his­
settiklerinden kimseye söz etmemeye karar verdi. 

Neredesin? 

Aslında bilgisayardaki araştırmalarının veya Garrett'dan et­
kilenmesinin hiçbir yere varmayacağını çok iyi biliyordu. Gele­
cekte zaman zaman anlatacağı bir tür değişik bir öykü haline ge­
lecekti. Yaşantısını aynı şekilde sürdürecek, köşe yazılarını ya­
zacak, Kevin'le vakit geçirecek ve yalnız bir ebeveynin yapması 
gereken işleri yapmaya devam edecekti. 

Ve çok haklıydı da. Yaşamı aynen düşündüğü gibi sürecek­
tL Ama üç gün sonra olan bir şey, Theresa'nın bir valiz kıyafet 
ve bir yığın k8.ğıtla bilinmeyene doğru yönelmesine neden oldu. 
Bunun anlamlı veya anlamsız olduğu kesinlikle belli bile değildi. 

Theresa, Garrett'dan gelen üçüncü mektubu bulmuştu çün· 
kü. 
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BÖLÜM4 

Üçüncü mektubu bulduğu gün normal olarak olağanüstü 
hiçbir şey beklemiyordu. Tipik bir Bostan yaz ortası günüydü -sı­
cak, nemli ve bu tür günlerde verilen klasik haberlerfe dolu bir 
gündü- gerilmiş sinirlerin neden olduğu birtakım saldırılar ve bu 
işi ileri götürüp öğleden sonrasının erken saatlerinde cinayet iş­
leyen iki kişi. 

Theresa haber odasında, otistik çocuklar üzerine bir konuda 
araştırma yapıyordu. Geçmiş yıllarda birçok dergide çıkan maka­
leler Bostan Times'da mükemmel bir veri tabanı haline getirilmiş­
ti. Bilgisayarıyla Harvard veya Bostan Üniversitelerinin kütüpha­
nelerine ulaşabiliyor, bu yerlerdeki yüz binlerce makale belli bir 
düzenle sıraya sokulmuş olduğu için, araştırmalar birkaç yıl ön­
cesine göre çok daha kolay ve hızlı bir şekilde ilerleyebiliyordu. 

Birkaç saat içinde son üç yılda yazılmış ve adını bile duy­
madığı dergilerde yayımianmış yaklaşık otuz makale bulmuştu 
ve altı başlık bir şekilde kullanabileceği kadar ilgi çekici görü­
nüyordu. Eve dönerken Harvard'ın önünden geçeceği için ma-
kaleleri o zaman almaya karar verdi. · 

Bilgisayarını kapatacağı sırada aklına bir fikir geldi ve bir­
den durdu. Neden olmasm, diye sordu kendi kendine. Uzun bir 
yol olacak ama ne kaybeder/m ki? Sandalyesine oturdu, Har­
vard'ın veri tabanına tekrar girdi ve DENiZDEN GELEN MEK­
TUP yazdı. 
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Kütüphane sisteminde makaleler konuya veya başlıga göre 
sıralandığı için, araştırmasını hızlandırmak için başlıkları tara­
maya başladı. Konu taraması sonunda genelde daha çok ma­
kaleye ulaşılıyordu ama bu makaleler arasında ilerlemek çD..; ı'o-

rucu bir işti ve şu anda bunu yapmak için yeterli zamanı ··1 

Başla komutunu verdikten sonra arkasına yasiandı ve ı . Jı 
bilginin bilgisayann ekranında çıkmasını bekledi. 

Aldığı cevap Theresa'yı şaşkına çevirdi. Bu konuda son 
birkaç yılda yaklaşık bir düzine makale yazılmıştı. Birçoğu deği­
şik bilimsel dergilerde yayımlanmıştı ve başlıkları bu şişelerin ok­
yanus akıntılarını öğrenmek için kullanıldığını gösteriyordu. 

Ancak üç makale ilginçti ve Theresa bu makaleleri de al­
maya karar vererek başlıklan not etti. 

Trafik çok sıkışıklı ve bir o kadar da ağır ilerliyordu; külüp­
haneye gidip aradığı dokuz makalenin fotokopisini almak san­
dığından çok daha uzun sürdü. Eve geç gitti ve mahalledeki Çin 
lokantasından yemek ısmarladı. Denizden gelen mektuplar hak­
kındaki üç makaleyi de alarak kanepeye oturdu. 

Bir önceki yıl mart ayında Yankee dergisinde yayımianmış 
olan ilk makaleyi okumaya başladı. Makale şişedeki mektupla­
rın tarihçesini veriyor, son birkaç yılda Kuzey Amerika kıyılarına 
vurmuş şişeler hakkındaki hikayelerden söz ediyordu. Bulunan 
bazı mektuplar gerçekten de unutulacak gibi değildi. Theresa. 
Paoulina ve Ake Viking hakkındaki hik8.yeye bayıldı. 

Genç bir isveçli denizci olanAketarafından gönderilen mek­
tubu Paoulina'nın babası bulmuştu. Denizde geçirdiği yolculuk­
lardan birinde çok sıkılan Ake, mektubunu bulan güzel kadmın 
kendisine cevap yollamasını istemişti. Babası mektubu Paouli­
na'ya vermiş, genç kız da Ake'e cevap yazmıştı. Mektuplar birbi­
rini kovalamış, Ake en sonunda Paoulina'yı görmek için Sicil­
ya'ya geldiğinde birbirlerine uzun süredir aşık olduklannı anla­
mışlar, kısa süre sonra da evlenmişlerdi. 

Makalenin sonlarına doğru Theresa Long Isiand'da kar~ya 
vuran bir başka mektuptan söz eden iki paragraf bulmuştu: 
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Theresa yemeği kesti ve çatalını büyük bir şaşkınlıkla ta-

bağına bıraktı. 

Olamaz! Önündeki kelimelere bakakaldı. Bu imkanSlZ .. 
.Ama .. . 
ama ... başka kim olabilir ki? 
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Ellerinin titremeye başladığını farkederek şakaklarını ovuş­
turdu. Bir mektup daha mt? Makalerı"rn baş ma döndü ve yazarın 
ismi ne baktı. Bostan Üniversitesi'nde profesör olan Arthur Silen­
dakin isimli biri taralından yazılmıştı, yani... 

oralarda yaşıyor olmalr. 
Yerinden fırladı ve oturma odasındaki yemek masasının 

yanında duran telefon rehberini aldı. ismi bulmak için rehberi ka­
rıştırmaya başladı. Yaklaşık bir düzine Shendakin olmasına rağ­
men, yalnızca ikisi aradığı kişi gibi görünüyordu. ikisinin de ilk 
ismi "A" diye geçiyordu; Theresa telefon etmeden önce saatine 
baktı. Dokuz buçuktu. Geç olmuştu ama çok geç değildi. Numa­
rayı çevirdi. ilk aradığı nurnarada karşısına bir kadın çıktı ve 
yanlış numara olduğunu söyledi; Theresa almacı yerine koydu­
ğunda boğazının kuruduğunu farketti. Mutfağa gitti ve bir bardak 
su aldı. Suyunu içtikten sonra derin bir nefes aldı ve telefonun 
başına geri döndü. 

Doğru numarayı aradığından emin oldu ve telefon çalmaya 
başladığında beklerneye başladı. 

Bir kere. 
iki kere. 
Üç kere. 
Dördüncü düdük sesinde umudunu kaybetmeye başlamıştı 

ama beşineide telefonun açıldığını duydu. 
"Ala," dedi bir adam. Sesinden adamın altmışlarında ol­

duğunu düşündü. 

Boğazını temizledi. 
"Merhaba, ben Bostan Timestlan Theresa Osborne. A·:~ıur 

Shendakin'le mi görüşüyorum?" 
"Evet, buyrun," dedi adam şaşkın bir ses tonuyla. 
Sakin ol, dedi kendi kendine Theresa. 
"Ah, merhaba. Geçen yıl Yankee dergisinde şişedeki mek­

tuplar hakkında yayımlanan makalenin yazarı olan Arthur Shen­
dakin'le aynı kişi olup olmadığınızı öğrenmek için aramıştım.'' 

"Evet, benim. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
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Atmacı tutan eli terden sırılsıklam olmuştu. "Long Isiand'da 
karaya vuran mektuplardan biri hakkında bHgi almak 'ıstiyordum. 
Hangi mektuptan söz ettiğimi çıkarabildiniz mi?" 

"Neden ilgilendiğinizi öğrenebilir miyim?" 
"Şey," diye başladı Theresa. "Times da aynı konu üzerinde 

bir makale hazırlıyor ve mektubun bir kopyasını almak istiyor­

duk." 
Bu kadar kolayca yalan söylediğine kendisi de şaşırdı ama 

gerçeği söylemek daha kötü olacaktı. Yala~ı inandırıcı ~ıy~ı? 
Ah. merhaba, şişelerde mektup gönderen btr adama delleesına 
kapildtm ve sizin bulduğunuz mektubun aynt adam taratmdan 

yaztltp yaztlmadtğtm merak ediyordum ... 
Adam tereddütlü bir cevap verdi. "Şey, bilmiyorum. O ma­

kaleleri yazmama neden olan mektup oydu ... Bunu düşünmem 

gerekiyor." 
Theresa'nın bağazı kurumuştu. "Demek mektup sizde?" 

"Evet. Birkaç yıl önce bulmuştum." 
"Bay Shendakin, bunun çok garip bir istek olduğunu bi­

liyorum ama eğer mektubu kullanmamıza izin verirseniz, size 
ufak bir ödeme yapmaktan mutluluk duyacağız. Ve gerçek kop­
yayı da istemiyoruz. Fotokopisi de olur. Böylece herhangi bir 

kaybınız olmayacak." 
Teklifinin adamı şaşırttığını anlamıştı. 
"Bu küçük ödemenin miktarı nedir?" 
Bilmiyorum, her şey kendiliğinden gelişiyor. Ne kadar isti­

yorsunuz? 
"Üç yüz dolar ödeyebiliriz ve tabii mektubu bulan kişi olarak 

makalede isminize yer verilecek." 
Adam teklifi düşünmek için bir süre duraksadı ama reddet­

mek için bahane bulmadan önce Theresa tekrar konuşmaya 

başladı. 
"Bay Shendakin, gazetede yayımlamayı düşündüğümüz 

makaleyle sizin makalenizin benzer olması konusunda endişe-
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fenmenizi anlıyorum. Yazımızın sizin~inden son derece değişik 
olacağı konusunda sizi temin ederim. Hazırladığımız makale te­

mel olarak şişe/erin denizde izledikleri ratayla ilgili. Bilirsiniz, ok­

yanus akıntıları vesaire. Yalnızca okuyucularımızın ilgisinı çek­

mek için gerçek mektuplar koymak istiyorduk." 

1." ı. 

Bu da nereden ç1kt1? 
"Şey ... " 

"Lütfen Bay Shendakin. Bu benim için gerçekten çok önem-

Adam bir süre sessiz kaldı. 

"Yalnızca bir kopya mı?" 
işte! 
"Evet. Size faks numarası verabiiirim ya da postayla gön­

derebilirsiniz. Çekinizi hazırlatayım mı?" 

Shendakin cevap vermeden önce yine duraksadı. "Şey .. 

sanırım iyi olur." Adamın sesi bir şekilde köşeye kıstırıfmış ve 
oradan nasıl kurtulacağını bilmeyen insaniann sesini andırıyor­

du. 

"Çok teşekkür ederim Bay Shendakin." Adam fikrini değiş­
tirmeden önce Theresa faks numarasını verdi, adamın adresini 
aldı ve ertesi gün parayı göndermek için kendine bir not yazdı. 

Kişisel çeklerinden birini gönderirse şüphe çekebileceğini dü­

şünmüştü. 

Ertesi gün, ödemeyi yaptığını bildirmek için Bostan Ünıver­

sitesi'nde profesörün ofisini aradıktan sonra, bütün gün başı dö­

nerek işini yapmaya çalıştı. Üçüncü mektubun da varolduğunu 
öğrenmek, başka konularda yoğuntaşmasını son derece zorlaş­
tırıyordu. Mektubun aynı kişi tarafından yazılmış olduğunun hiç­

bir garantisi yoktu elbette ama eğer öyleyse, Theresa ne yapa­

cağını bilmiyordu. Neredeyse bütün gece Garrett'ı düşünmüş. 

adamın dış görünüşünü hayal etmeye çalışmış, nelerden hoş-
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lardığı hakkında kafa yonnuştu. Theresa ta~m~ olarak neler his-

tt·-;ni anlayamıyordu ama en sonunda butun bunları rnektu-
se ıg d ··r 

Ç
özmesine karar verdi. EğEır mektup Garrett'dan egı se, 

bUn k''b'l' bU işi burada noktalayacaktı. Garrett'ı arama ıçın ı g_ıs_ayanna 
vurmaktan vazgeçecek, başka mektuplar bulmak ıçın araş­

baŞ b d .. ·· e 
urma yapmayacaktı. Ve eğer hiıl8. o iki mektu u uşun_mey 
devam ederse, mektupları fırlatıp atacaktı. Yaşamına hakım ol­

madığı sürece merak iyi bir şeydi ve Theresa bunun olmasına 
ızin vermeyecekti. 

öte yandan, eğer mektup Garrett'dansa ... 
işte 0 zaman ne yapacağını b"ılmiyordu. B'ır parçası bunun 

böyle olmayacağını ümit ediyordu, böylece o kararı uygulamak 

zorunda kalmayacaktı. . . . 
Faks makinesinin yanına gltmeden önce masasında bılınçlı 

olarak biraz oturdu. Bilgisayarını açtı, üzerinde çalıştığı köşe ya­

zısıyla ilgili bilgi almak için ikı doktoru aradı ve yazabiieceği baş­
ka konuları bir yere not etti. Acil işlerini bitirdiğinde mektubun 
Garrett'dan olmadığına kendi kendini inandırmıştı bile. Okya­

nusta muhtemelen binlerce şişe dolaşıyor, dedi kendi kendine. 

Ve her şey benim lehime. 
Yapacak başka bir şeyi ka,lmadığında faks makinesinin y~­

nına gitti ve gelen faksları karıştırmaya başladı. Fakslar henüz 

düzenlenmemişti ve başka insanların. dikkatine çekilmiş bir sürü 
faks vardı. Kendi isminin yazılı olduğu bir kapak sayfasını yıQ:ı­
nın tam ortasında buldu. Kapak sayfasıyla birlikte toplam iki 

sayfa daha vardı ve sayfaları daha dikkatli incelediğinde dikka­

lini çeken ilk şey; tıpkı ilk iki mektupta olduğu gibi, sağ üst köşe­
deki yelkenli resmi olmuştu. Ama bu mektup diğer ikisinden da­

ha kısaydı ve Theresa mektubu masasına dönmeden okudu. 
Son paragraf, Arthur Shendakin'in makalesinde okuduğu ya­

zıydı. 
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"Deanna, bir dakika bakabilir misin? Seninle konuşmam 
gerekiyor." 

Deanna başını bilgisayarından kaldırdı ve yakın gözlükle­
rini çıkardı. "Elbette. Ne oldu?" 

Theresa hiçbir şey söylemeden üç mektubu da Deaona'nın 
masasına bıraktı. Oeanna mektupları birer birer alırken gözleri 
şaşkınlıkla açıldı. 

"Diğer iki mektubu nereden buldun?" 
Theresa mektupları nasıl bulduğunu Deaona'ya anlattı. 

Hikayesini bitirdiğinde Deanna sessizce mektupları okudu. The­
resa, Deanna'mn karşısındaki sandalyeye geçti . 

Son mektubu masaya koyduktan sonra, "Demek uzun sü­
redir bir sır saklıyordun," dedi Deanna. 

Theresa omuz silkti ama Oeanna konuşmaya devam etti. 
"Öte yandan mektupları bulmanın yanında başka şeyler de var, 
değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
Dean na kurnaz bir gülümsemeyle, "Buraya mektupları bul­

duğun için gelmedin demek istiyorum," dedi. "Buraya geldin 
çünkü şu Garrett denen adamla ilgileniyorsun." 

Theresa'nın ağzı açık kaldı ve Dean na güldü. 
"Bu kadar şaşırmış görünme Theresa. Ben aptal değilim. 

Son günlerde bir şeyler olduğunu farketmiştim. Dikkatin o kadar 
dağınık ki, sanki yüzlerce mil uzaktası n. Ne olduğunu soracak­
tım ama hazır olduğunda benimle konuşacağını düşündüm." 
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"Hiçbir şey belli etmedim zannediyordum." 

"Diğer insanlar için bu doğru olabilir. Ama bir şeyler vasa. 
dığın zaman bunu sezebilecek kadar iyi tanıyorum sen ı - · a.r 
güiOmsedi. "Şimdi neler olduğunu anlat bakalım." 

Theresa bir süre düşündü. 

"Çok garip şeyler oluyor. Onu düşünmekten kendimi ala. 
mıyorum ve bunun nedenini bilmiyorum. Sanki tekrar lisedeyim 
ve hiç karşılaşmadığım birine deli gibi B.şık olmuşum gibi Ama 

bu daha da kötü·hiç konuşmamış olmamızı bir yana bırak. onu 
hiç görmedim bile. Bildiğim tek şey, yetmiş yaşlarında da olabi­
leceği." 

Dean na arkasına yasiandı ve düşüneeli bir şekilde onayla· 
dr. "Bu doğru ... ama sorun bu değil, öyle değil mi?" 

Theresa usulca başını salladı. "Hayır, değil." 

"Ben de böyle düşünmüştüm," dedi Dean na mektuple:ırı tek· 
rar eline alırken. "Gençken nasıl Aşık olduklarından söz edıyor. 
hiçbir yerde çocuk lafı geçmiyor, dalış eğitimi veriyor ve Cathe· 
rine'le yalnızca birkaç yıl evli kalmışlar gibi yazıyor. O kadar 
yaşlı olduğunu pek sanmıyorum." 

"Ben de böyle düşünmüştüm." 

"Ne düşündüğümü bilmek ister misin?" 
"Kesinlikle." 

Deanna konuşurken kelimelerini dikkatle seçiyordu. "Bence 
Wilmington'a gidip Garrett'ı bulmalısın." 

"Ama bu ... çok saçma, bana bile ... " 
"Neden?" 

"Çünkü onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 

"Theresa, senin Garrett hakkında bildiklerin, benim Brian'la 
tanışmadan önce bildiklarimden çok daha fazla. Ayrıca sana 
onunla evlenıneni söylemedim, yalnızca gidip onu bul, dedım. 
Garrett'dan hiç hoşlanmayabilirsin, ama en azından bunu bğren· 
miş olursun, öyle değil mi? Bunun ne gibi bir-sakıncası olabilir 
ki?" 
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"Peki ya ... " Theresa sustuğunda Deanna sözlerini tamam-

radı. 
"Ya senin düşlediğin gibi biri değilse? Theresa, Garrett'ın 

senin hayalierindeki adam olmadığı konusunda sana garanti ve­

ririm. Böyle biri zaten yok. Ama bence bu senin karar~ nı etkile­
merneli. Eğer Garrett hakkında biraz daha bilgi edinmek istiyor­

san git. Olabilecek en kötü şey, Garrett'ın senin aradığın tarzda 

bir adam olmadığını öğrenmendir. Peki o zaman ne yapacak­

sın? Boston'a geri döneceksin ama bu sefer kafandaki soruların 

cevabıyla birlikte. Bunda hiçbir kötülük yok. Aslında şu anda ya­
şadıkları ndan daha kötü olamaz zaten." 

"Bütün bunların çılgınca olduğunu düşünmüyor musun?" 

Deanna düşüneeli bir eday!a başını salladı. "Theresa, uzun 

zamandır yeni birilerini bulmanı istiyordum zaten. Tatildeyken 

de söylediğim gibi, hayatını paylaşacak birini bulmayı hak edi­
yorsun. Şimdi bu Garrett meselesinin neyle sonuçlanacağını hiç 

bilmiyorum. Ama bu denememen gerektiği anlamına gelmiyor. 

Eğer insanlar kaybedeceklerini düşünerek hiçbir şeyi deneme­

selerdi, bugün hangi aşamada olurduk acaba?" 
Theresa bir süre sessiz kaldı. "Olan bitene fazlasıyla man­

tıklı yaklaşıyorsun ... " 
Deanna, Theresa'nın karşı koymasına omuz silkti. "Senden 

yaşlıyım ve bir sürü olay yaşadım. Hayalım boyunca öğrendi­

ğim en önemli şeylerden biri de bazen işi şansa bırakmak ge­
rektiği oldu. Ve bence bu iş hiç de o kadar tehlikeli değil. Yani bu 

insanı bulmak için kocanı ve aileni terketmiyorsun, işinden ayrı­

lıp ülkenin öbür ucuna gitmiyorsun. Bence son derece harika bir 

konumun var. Oraya gitmenin senin için hiçbir kötü yanı yok, bu 

nedenle işi fazla büyütme. Eğer gitmek istiyorsan git istemiyor­

san gitme. Bu kadar basit. Ayrıca Kevin şu anda yanında değil 

ve kullanabileceğin bir sürü izin günün de seni bekliyor." 

Theresa parmaklarıyla saçını kıvırmaya başladı. 

-73-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 ,, 

l , 

"Peki ya köşe yazıları m ne olacak?" 

_ . "?_konuda endişelenme. Yerine mektubu yayımladığrmıl 
ıçın ellmızde hazır bekleyen bir yazı var. Daha sonra geçen yıl­
lardan bazı_~~-yl_er y_ayımlanz. O zamanlar birçok gazete köşene 
yer vermedıgrıçın hıçbir şey farketmeyeceklerdir." 

;;s:n s_~yleyince h~r şey ne kadar basit görünüyor." 
Çunku ~ok bas_it. Işin zor kısmı gidip onu bulmak. Ama bu 

~~~tuplar~akı ?a_zı ıpuçları bize yardımcı olur. Birkaç telefon 
goruşmesı v_e bılgısayarda ufak bir araştırmaya ne dersin?" 

Uzun bır süre ikisi de sessiz kaldı. 
. "Peki," dedi-Theresa en sonunda. "Umarım bu iş bittiğinde 

pışman olmam." 

"Nereden başlayacağız?" diye sordu Theresa. 

~-~ndal.~e~ini Deanna'nrn masasının karşı tarafına geçirdi. 
Once, dıye başladı Deanna. "Emin olduğumuz noktadan 

başlayalım. Sanırım isminin gerçekten Garrett olduğunu kabul 
etmek mantıkir o~a.cak. Bütün mektupları bu isimle imzalamış ve 
bence farklı bır ısım kullanmakla uğraşacak biri değil. Tek bir 
.me~up olsaydı bunu ~apabilirdi ama üç mektup olduğu için bu 
ısmın gerçek ya da gobek adı olduğundan eminim. Her iki ko­
şulda da ınsanların kullandığı isim bu olmalı." 

"Ve,". diye ~k/edi Theresa. "Büyük ihtimalle ya Wilmıngton' 
d~: y.a WrıghtsvıiJe Beach'de veya bu iki yere yakın bir yerlesım 
bırımınde yaşıyor." · 

De~nn~ onayladı. "Bütün mektuplar okyanustan veya ok­
yanusla ılgılı şeylerden söz ediyor ve tabii ki şişeleri attığı yer de 
o~~anus. M~ktupların yazılış tarzından, Garrett'ın bunları ken­
drnı yalnız hıssettiği veya Catherine'i düşündüğü zaman azdı·ı 
anlaşılıyor." Y g 

"Ben .?e böyle ~üşünmüştüm. Mektuplarda herhangi bir özel 
olaydan soz etmemış. Yalnızca gündelik yaşantısına ve duyau-
larına yer vermişti." ~ 
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"Tamam, güzel," dedi Deanna onaylayarak. ilerleme kay­
dettikçe heyecanlanıyordu. "Bir tekneden söz ediliyordu ... " 

"Happenstance," dedi Theresa. "Mektupta tekneyi kendi/e· 
rini n onardığından ve birlikte denize açıldıklarından söz ediliyor· 
du. Demek ki muhtemelen bir yelkenli." 

"Bunu bir kenara yaz," dedi Deanna. "Birkaç telefonla bu 
Konu hakkında daha çok bilgi edinebi li riz. Belki teknelerin ismiy­
le kayıtlı olduğu bir yer vardır. Bunu öğrenebilmek için sanırım 
gazeteyi arayabiliri m. ikinci mektupta başka bir şey var mıydı?" 

"Sanırım yok. Ama üçüncü mektupta biraz daha bilgi var. 
Yazdıklarından iki şey anlaşılıyor." 

Deanna lafa karıştı. "Birincisi Catherine'in ölmüş olduğu." 
"ikincisi de, bir zamanlar Catherine'le birlikte çalıştığı dal­

gıç malzemeleriyle ilgili bir dükkan iş/ettikleri." 
"Not edilmesi gereken bir başka şey de bu. Bence gazete­

den bu konu hakkında da bir şeyler öğrenebiliriz. Başka bir şey 
var mı?" 

"Sanmıyorum." 

"Neyse, iyi bir başlangıç yaptık. Umduğumuzdan daha kolay 
olabilir. Şimdi telefon etmeye başlayabiliriz." 

Deaona'nın aradığı ilk yer, yerel baskı yapan Wifmington 

Gazetesi'ydi. Kendini tanıttı ve tekneler/e ilgilenen biriyle görüş­
mek istediğini söyledi. Birkaç kişiye aktanldıktan sonra balıkçılık 
ve diğer okyanus sporlarıyle ilgili yazılar yazan Zack Norton'la 
konuşmaya başladı. Tekne isimlerinin kaydını tutan bir yer olup 
olmadığını öğrenmek istediğini açıkladıktan sonra böyle bir yer 
olmadığını öğrendi. 

"Tekneler. tıpkı arabalar gibi kimlik numaralarına göre kay· 
dedi/ir," diye kelimeleri uzatarak konuştu adam. "Ama eğer tek­
ne sahibinin ismini biliyorsanız ve eğer tekne listede yer alıyor­
sa, teknenin ismini öğrenebilirsiniz. Bu gerekli bir bilgi olmama­
sına rağmen birçok insan bu bilgiyi de verir." Deanna önündeki 

,, 
".~.ır: 
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not defterine, "Tekneler isimlerine göre listelenmiyor,ft dıye yaz­
dıktan sonra notu Theresa'ya gösterdi. 

"Buradan umut yok," dedi Theresa sessizce. 

Deanna eliyle almacı kapattı ve, "Var veya yok," diye fısıl­
dadı Deanna. "Bu kadar erken pes etme." 

Zamanını aldığı için Zack Norton'a teşekkür edip' _·unu 
kap~ttıktan sonra, Dean na yeniden önündeki ipucu listesir ı e bak­

tı. Bır süre düşündükten sonra, Witmington bölgesindeki dalgr 
malzemesi satan dükkanıarın telefontarını almak için bilinmeye~ 
numaraları aradı. Deanna listedeki on bir dükkanın ismini ve te­

~.ef.o~ ~~maralannr yazarken, Theresa da arkadaşını izliyordu. 
Sızın ıçın yapabileceğim başka bir şey var mı bayan?" diye sor­

du santral memuru. 

"Hayır, fazlasıyla yardımcı oldunuz. Teşekkür ederim " 

Telefonu kapattığında Theresa merakla ona bakıyordu. "Ara-
dığında onlara ne söyteyeceksin?" 

"Garrett'ı soracağım." 

Theresa'nın kalbi hopladı. "Bu şekilde mi?" 

"Evet, bu şekilde," dedi Deanna numarayı tuştarken. Para­
lel hattı alması için Theresa'ya işaret ederken, "Belki karşı ma 0 
çıkar," dedi ve veriten ilk dükkan olan Atiantik Maceralan'nda bi­
rilerinin telefonu açmasını sessizce beklediler. 

Telefon en sonunda açıldığında Deanna derin bir nefes at­
dı ve __ hoş bir telefonla Garrett'ın hata ders verip vermediğini sor­

du. "Uzgünüm," dedi ses hemen. "Sanırım yanlış numara aradı­
nız." Deanna özür diledi ve telefonu kapattı. 

Daha sonraki beş aramada hep aynı cevabı aldılar. Dean­
na yılmadan listedeki isme baktı ve numarayı çevirdi. Aynı ce­

vabı beklerken karşıdakinin bir an duraksadığınr görünce cak 
şaşırdı. · 

"Garrett Blake'den mi söz ediyorsunuz?" 
Garrett. 
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Theresa bu ismi duyduğunda neredeyse sandalyesinden 
düşüyordu. Deanna evet dediğinde telefonu açan kişi devam 
etti. "Kendisi Isiand Dalgıç Kursu'nda çalışıyor. Size yardımcı 
olamayacağımızdan emin misiniz? Kısa süre sonra bizim kurs­

lanmız da başlıyor." 
Oeanna hemen özür diledi. "Hayır, üzgünüm. Gerçekten de 

Garrett'la çalışınam gerekiyor. Bu konuda kendisine söz vermiş­
tim." Almacı yerine yerleştirdiğinde yüzünde kocaman bir tebes­

süm vardı. 
"iyice yaklaştı k sanırım." 
"Bu kadar kolay olduğuna inanamıyorum ... " 
"Eğer düşünürsen, çok da kolay olmadığını anlarsın There­

sa. Eğer birden fazla mektup bulamasaydın, böyle bir şeye ulaş­
mak mümkün olmayacaktı." 

"Sence bu aynı Garrett mı?" 
Deanna pat diye cevap verdi. "Sence değil mi?" 
"Bilmiyorum. Olabilir." 
Deanna tekrar bilinmeyen numaraları aradı ve Wilmington' 

daki tekne kayıtlarının bulunduğu numarayı aldı. Numarayı çe­
virdikten sonra karşıdaki kişiye kendini tanıttı ve elindeki bilgiyi 
onaylarnalarını istedi. "Kocamla birlikte orada tatil yapmıştık," 
dedi hattın diğer ucundaki kadına. "Ve teknemiz arıza yaptı. Bu 
nazik bey bizi buldu ve kıyıya geri dönmemize yardımcı oldu. 
ismi Garrett Blake'di ve sanırım teknesinin ismi de Happens­
tance'dı ama bu hikayeyi yazarken her şeyden emin olmak isU­

yorum." 
Oeanna kadının ağzından laf almasını engellayerek konuş­

maya devam etti. O zamantar ne kadar korkmuş olduğunu ve 
Garrett'ın gelip kendisini kurtarmasının ne kadar anlamlı oldu­
ğunu anlattı. Kadına Güneylilerin, özellikle de Wilmington'da ya­
şayanların ne kadar kibar insanlar olduğu konusunda yağ çek­
tikten sonra, güneyli misafirperverliği ve yabancılara kibar dav­
ranmaları konusunda bir hikaye yazmak istediğinden söz etti. 
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Kadın yardımcı olmaya daha çok istekli hale gelmişti. "Yalnızca 
bilgi onayiatmak istediğiniz ve fazla bilgi vermemi talep etmedi­
ğiniz için sorun çıkacağını sanmıyorum. Bir saniye bekleyin lüt­
fen." 

Almaçtan Barry Manilow'un sesi gelirken Deanna parmak­
larıyla tempo tutmaya başladı. Karşıdaki kadm telefonu tekrar 
aldı. 

"Tamam. Bir bakalım ... " Oeanna hattın diğer ucundan gelen 
klavye ve garip bir bip sesi duydu. Bir dakika sonra kadın Dean­
na ve Theresa'nın duymak istediklerini söylüyordu. 

"Evet, işte burada. Garrett Blake. Hmm ... isim doğru, en 
azından elimizdeki bilgi böyle söylüyor. Ve teknenin ismi de Hap­
penstance'mış." 

Deanna kadına fazlasıyla teşekkür etti ve ona ismini sordu. 
'Böylece hikayesinde bu yardımseverliği kanıtlayan bir başka ki­
şiye daha yer verebilecekti.' ismi iyice öğrendikten sonra gözleri 
pariayarak telefonu kapattı. 

"Garrett Blake," dedi zafer kazananlara özgü bir gülümse­
meyle. "Gizemli yazarımızın ismi Garrett Blake." 

"Onu bulduğuna inanamıyorum." 
Dean na, sanki kendisinin bile inanmadığı bir şeyi başarmış 

gibi garip bir şekilde onayladı. "inan. Bu yaşlı kadın bilgi toplama 
işini h313 başarıyor." 

"Gerçekten öyle." 

"Bilmek istediğin başka bir şey var mı?" 

Theresa bir süre düşündü. "Catherine hakkında bir şeyler 
öğrenebilmen mümkün mü?" 

Deanna omuz silkti ve bu iş için kendini hazırladı. "Bilmi­
yorum ama deneyebiliriz. Kayıtlarında olup olmadığını öğren­
mek için arşivi arayalım. Eğer ölüm kaza sonucu olmuşsa. ga­
zetede çıkmış olabilir.'' 

Dean na tekrar gazeteyi aradı ve haber bölümünü istedı_ Ne 
yazık ki, birkaç kişiyle konuştuktan sonra, birkaç yıl öncesinin 
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gazetelerinin mikrofişe kaydedildiğini ve kesin tarih olmadığında 
eri şi min çok zor olduğunu öğrendi. Deanna, Theresa oraya ulaş­
tığında daha fazla bilgi almak istediği takdirde temas kurabilece-

ği bir kişinin ismini aldı. . . 
"Buradan yapabileceğimiz bu kadar sanırım. Gerısı sana 

kalıyor Theresa. Ama artık en azından onu nerede bulabilece­

ğini biliyorsun." 
Deanna üzerinde ismin yazılı olduğu kağıdı Theresa'ya 

verdi. Theresa tereddüt etti. Deanna bir süre arkadaşına baktık­
tan sonra kağıdı masasına koydu. Bir kere daha teletona uzan-

dı. 

"Şimdi kimi arıyorsun?" 
"Seyahat acentamı. Bir uçak bileti ve kalacak yere ihtiyacın 

olacak." 
"Henüz gidiyorum demedim." 
"Tabii ki gidiyorsun." 
"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
"Çünkü gelecek yıl bu ofiste 'acaba neler olurdu' diye düşü­

nen bir Theresa istemiyorum. Dikkatin dağıldığında hiç iyi çalış· 
mıyorsun." 

"Deanna ... " 
"Deanna deyip durma. Bu merakının seni deliye çevirece­

ğini biliyorsun. Beni deli etmeye başladı bile." 
"Ama ... " 
"Aması maması yok." Bir an sustuktan sonra daha yumu­

şak bir tonda konuşmaya başladı. ''Theresa, kaybedecek hiçbir 
şey olmadığını unutma. Olabilecek en kötü şey birkaç gün son­
ra buraya geri dönmen. Bu kadar. Yamyam kabilesini araştır· 
maya gitmiyorsun. Yalnızca merakını gidermeye gidiyorsun." 

Birbirlerine bakarlarkan ikisi de sessizliği bozmadılar. De­
anna'nın yüzünde belli belirsiz bir gülümseme vardı ve Theresa 
karar vermek üzere olduğunu anladığırıda kalp atışlarının hız­
landığını hissetti. Tannm, bunu gerçekten yapacağrm. Bunu ya­
pacağrma inanarnı yorum. 
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Yine de vazgeçmek için gönülsüzce son bir adım daha attı 
"Onunla karşılaştığımda ne söyleyeceğimi bile bilmiyorum ... " 
"Eminim söyleyecek bir şeyler bulursun. Şimdi bırak da şu 

bilet işini halledeyim. Git ve cüzdanını getir. Kredi kartı numara­
na ihtiyacım olacak." 

Masasına doğru ilerlerken Theresa'nm başı dönüyordu. 
Garrett Bfake. Wilmington. Isiand Dafg1ç Kursu. Happenstance. 
Sanki tiyatrodaki rolüne hazırlanırmış gibi, kelimeler kafasında 
dönüp duruyordu. 

Cüzdanının bulunduğu en alt çekmecenin kilidini açtı ve 
geri dönmeden önce bir süre bekledi. Ama sanki bir şeyler kont­
rolunu ele geçirmiş gibiydi, en sonunda kredi kartını Deanna'ya 
verdi. Ertesi akşam Kuzey Carolina, Wilmington'a uçacaktı 

Deanna günün geri kalanını ve ertesi günü izinli olarak ge­
çirmesini ve ofisini hemen terketmesini söylediğinde, Theresa 
tıpkı yaşlı Shendakin'e yaptığı gibi, kendisini köşeye kısılmış 
gibi hissediyordu. 

Ama Bay Shendakin'in aksine, içinden bütün bu olan bıte· 
ne seviniyordu. Ertesi gün uçak Wilmington'a inip, Theresa Os­
borne oteline yerleştiğinde, bütün bunların nereye varacağını 
merak ediyordu. 
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BÖLÜM S 

Theresa her zamanki gibi erken kalktı ve pencereden dı­
şan bakabilmek için yataktan çıktı. Kuzey Carolina güneşi erken 
saatlerde etrafı kaplayan pusun üzerine altın prizmalar yan­
sıtıyordu. Odayı havalandırmak için balkon kapısını açtı. 

Banyocia pijamalannı çıkardı ve duş almaya hazırlandı. Kü­
vete girerken buraya gelmenin ne kadar kolay olduğunu dü­
şündü. Kırk sekiz saatten az bir süre önce Deaona'yla oturmuş 
mektupları inceliyor, telefon konuşmaları yapıyor, Garrett'ın ye­
rini bulmaya çalışıyorlardı. Eve gider gitmez Ella'yla konuşmuş, 
kadın Harvey'e bakmayı ve mektuplarını almayı kabul etmişti. 

Ertesi gün kütüphaneye gidip skuba dalıcılığı üzerine bir 
şeyler okumuştu. Bunu yapmak mantıklı gelmişti. Muhabir ola­
rak geçirdiği yıllar hiçbir şeyi atlamaması nı, plan yapmasını ve 
hertüriCı şeye önceden hazırlıklı olmasını öğretmişti ona. 

En sonunda yaptığı plan çok basitti. Isiand Diving'e gide­
cek, Garrett Blake'i görebilmek umuduyla dükkanda dolaşacak­
tı. Eğer adam yetmiş yaşlarında bir ihtiyar veya yirmilerinde bir 
öğrenciysa hemen eve geri dönecekti. Ama eğer sezgileri doğru 
çıkar da Garrett kendi yaşlannda biriyse, Theresa onunla ko­
nuşmaya çalışacaktı. Skuba dalışiarı hakkında bir şeyler öğren­
mesinin nedeni de buydu. Bu konuda bir şeyler biliyor gibi gö­
rünmek istiyordu. Ve tabii Garrelt'ın ilgilendiği bir konuda konu­
şurlarsa kendisiyle ilgili fazla bir şey aniatmasına gerek kalma-
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yacak, Garrett'la ilgili daha çok şey öğrenme olasıhOr artacaktı. 
Böylece olaylara daha iyi hakim olabilecekti. 

Peki ya sonra? işin bu kısmından emin değildi. Neden gef, 
diği konusunda Garrett'a bütün gerçeği anlatmak istemıyordu­
bu çok çılgınca görünecekti. Merhaba, Catherine'e yazdrğ1n 
mektupları okudum ve onu ne kadar sevdiğini anlad1m; boylece 
aradlğlm erkek olabileceğini düşündüm. Hayır, bu mümkUn de­
ğildi ve diğer seçenek de fazla iyi görünmüyordu-Merhaba, ben 
Bostan Times'dan geliyorum ve mektuplarmiZI buldum. Hakkt­
mzda bir yazi dizisi haziriayabilir miyiz? Bu da pek doğru görün­
müyordu. Kafasından geçen diğer düşünceler de tıpkı bunlar gi­
biydi. 

Ne söyleyeceğini bilmemesine karşın, buraya kadar her 
şeyden vazgeçmek için gelmemişti. Ayrıca, Deaona'nın da söy­
lediği gibi, eğer işler istedikleri gibi yürümezse, atlar Boston'a 
geri dönerdi. 

Duştan çıktı, kollarını ve bacaklarını kremlemeden önce 
kurulandı, kısa kollu beyaz bir bluz, kat şort ve beyaz sandalet 
giydi. Amacı son derece rahat görünmekti ve bunu başarıyordu. 
istemediği tek şey göze batmaktı. Her şeyden önce neyle karşı­
laşacağını bilmiyordu ve olayları başkasını işe katmadan kendi 
bakış açısıyla değerlendirmek istiyordu. 

En sonunda gitmeye hazır olduğunda telefon rehberini bul­
du, karıştırdı ve Isiand Dalgıç Kursu'nun adresini bir kağıda yaz­
dı. Kısa süre sonra resepsiyonun önünden ilerliyordu. içinden 
Deaona'nın söylediklerini tekrarladı. 

ilk durağı, Wilmington'ın haritasını aldığı bir kırtı:ısiyeci dük­
k<'ınıydı. Wilmington sandığından daha büyük bir yer olmasına 
karşın, satıcı kendisine yolu tarif ettiği için Theresa dükk<'ını bul­
makta hiç zorluk çekmemişti. Sokaklar park edilmiş araçlarla 
doluydu; özellikle de kıyı şeridinin hemen ötesindeki adalara gi­
den köprülerde bu görünümle karşılaştı. Kure Beach, Carolina 
Beach ve Wrightsville Beach'e şehri bölen köprülerle ulaşılıyor-
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dU ve trafiğin yoğun olduğu yer esas bu bölgeydi. 
ısıand Dalgıç Kursu yat limanının hemen yanındaydı. Ka­

abadan çıktıktan sonra yoğun trafik biraz azaımıştı ve istediği 
~ola ulaşlıktan sonra arabasını yavaşlatarak dükkanı aramaya 

başladı. 
Dükkan, döndüğü noktadan fazla uzak değildi. Tıpkı umut 

ettiği gibi, binanın dışında birkaç araba daha park etmişti. Gi­
rişten çok uzak olmayan bir boşluğa girdi. 

Eski, ahşap, tuzlu hava ve denizden gelen rüzg<'ırlarla yıp­
ranmış, bir yüzü Atıantik lntracoastal Waterway'e bakan bir bi­
naydı. Elle boyanmış tabela iki paslı metal zincire asılıydı ve 
pencereler binlerce yağmur fırtınası yemiş gibi görünüyordu. 

Theresa arabadan çıktı, yüzündeki saçı arkaya il1i ve girişe 
doğru ilerledi. Kapıyı açmadan önce derin bir neles almak ve 
düşüncelerini topartamak için durakladıktan sonra, insanları ola­
ğan nedenlerle orada bulunduğuna inandırabileceğini umarak 
içeri girdi. 

Dükkanda dolaşmaya başladı, koridorlarda gezerken çeşitli 
müşterilerin raflardan malları indirip incelediklerini gördü. Orada 
çalışanları görebilmek için sürekli tetikteydi. Dükkandaki her er­
keğe gizli gizli bakıyor, içinden sürekli Sen Garrett mısm, so· 
rusunu soruyordu. Ancak birçok erkek müşteriye benzemiyordu. 

Arka duvara doğru ilerledi ve kendini raflara asiimış, tek 
sayfa halinde, çerçevelanmiş bazı gazete ve dergi makalelerinin 
önünde buldu. Makaleleri hızla gözden geçirdikten sonra daha 
yakından bakmak için sokuldu ve aniden gizemli Garrel1 Blake 
hakkında kafasındaki ilk sorunun cevabını bulduğunu anladı. 

En sonunda onun neye benzediğini keşfetmişti. 
Bir gazeteden alınmış ilk makale skuba dalışı hakkındaydı 

ve fotoğrafı n altındaki başlıkta, "lsland Dalgıç Kursu'ndan Gar­
rett Blake, dalgıç sınıfını ilk okyanus dalışına hazırlıyor," yazı­
yordu. 

Fotoğrafta Garrett, öğrencilerden birinin sırtındaki tüplerin 
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kayışiarını ayarlıyordu ve Theresa, Deaona'yla Garrett ko, 
nusunda yanılmadıklannı anladı. Garrett otuz yaşlarmda gö­
rünüyordu, ince bir yüzü, güneş altında geçirilen saatlerden 
rengi açılmış kısa kahverengi saçlan vardı. Yanındaki öğ. 
renciden birkaç santim uzundu ve üzerindeki kolsuz gömlek kol­
larındaki gelişmiş kasları sergiliyordu. 

Fotoğraf biraz bulanık olduğu için Theresa, Garrett'ın göz 
rengini çıkartamamıştı ama adamın yüzünün yaşlıca gö­
ründüğünü tarkedebiliyordu. Garrett'ın gözlerinin kenarlarında 
kırışıklıklar olduğunu gördü ama tabii bunun nedeni güneş ne­
deniyle gözlerini kısarak bakması da olabilirdi. 

Makaleyi dikkatle okudu, Garrett'ın genelde ne zaman uers 
verdiğini ve sertifika almak için gerekli şeylere özellikle dikkat 
etti. ikinci makalede fotoğraf yoktu ama Kuzey Carolina'da çok 
gözde bir spor olan batık gemi dalışiarından söz ediyordu. 
Kuzey Carolina kıyılannın hemen dış tarafında beş yüzden 
fazla batık gemi vardı ve bu nedenle o bölgeye Atiantik Me~ 
zarlığı deniliyordu. Kıyının hemen önündeki Dış Kayaltklar ve 
diğer adalar nedeniyle yüzyıllardır birçok gemi denizin dibini 
boylamıştı. 

Fotoğrafsız olan üçüncü makale, Sivil Savaş zamanmda 
kullanılan ilk federal zırhlı gemi olan Monitör1e ilgiliydi. 1862'de 
Güney Carolina'ya giderken Hatteras Burnu yakınlannda bir bu­
harlı tarafından çekilirken batmıştı. Enkaz en sonunda bu­
lunmuş, Garrett Blake ve Duke Denizcilik Enstitüsü'nden diğer 
dalgıçlardan batık geminin yukarı çekilip çekilmeyeceğini araş­
tırmaları için okyanusun dibine dalmaları istenmişti. 

Dördüncü makale Happenstance'la ilgıliydi. Değişik açı­
lardan, teknenin içinden ve dışından çekilen sekiz fotoğraf ona­
rımı ayrıntılı bir şekilde gösteriyordu. Teknetamamen ahşaptan 
yapılmıştı. Portekiz, Lizbon'da 1927'de inşa edilmiş çok ender 
raslanan bir parçaydı. O dönemin en ünlü deniz mühendislerin­
den biri olan Herreschoff tarafından tasarlanan teknenin uzun 

-84-

e maceratarla dolu bir özgeçmişi vardı (Buna ikinci Dünya Sa­
v aşı sırasında Fransa kıyılarındaki Alman garnizonlarını incele­
~ek için kullanılması da dahildi). Tekne en sonunda, yerel bir 
·şadamı tarafından satın alınacağı Nantucket'a gelmişti. Garrett 
1 b. 
sıake tekneyi dört yıl önce aldığında son derece bakımsız ır 
durumdaydı ve makalenin söylediğine göre Garrett ve eşi Cat­
herine tekneyi aslına uygun onarmışlardı. 

Catherine ... 
Theresa makalenin tarihine baktı. Nisan 1992. Makalede 

catherine'in öldüğünden söz edilmiyordu ve Narfaik'ta üç yıl 
önce bulunan mektuba bakılırsa, Catherine 1993'1erde ölmüş ol­

malıydı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" 
Theresa içgüdüsel bir şekilde arkasından gelen sese 

döndü. Genç bir adam gülümsayerek kendisine bakıyordu ve 
Theresa aniden birkaç dakika önce Garrett'ın resmini gördüğü 
için mutlu oldu. Bu kişinin Garrett olmadığı kesindi. 

Adam, "Sizi korkuttum mu?" diye sorduğunda Theresa 
hemen başını salladı. 

"Hayır ... yalnızca fotoğrafiara bakıyordu m." 
Adam fotoğrafiara yöneldi. "Gerçekten çok tatlı, değil mi?" 

"Kim?" 
"Happenstance. Garrett, dükkanın sahibi onardı. Ona-

rıldıktan sonra gördüğüm en güzel teknelerden biri haline geldi.­

"Kendisi burada mı? Garrett yani." 
"Hayır, nhtımda. Öğleye kadar burada olmaz: 

"Ya ... " 
"Aradığınız bir şey varsa yardımcı olabilirim. Dükkanın 1-a­

nşık alduğunun farkındayım ama dalmak için ihtiyacınız olan 
her şeyi burada bulabilirsiniz." 

Theresa başını salladı. "Hayır, öylesine bakıyordum." 
"Peki, ama aradığınız bir şey olursa lütfen bana haber 

verin." 
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Theresa, "Teşekkür ederim," dedikten sonra genç adam 
neşeli bir şekilde başını salladı, döndü ve dükko3.nın ön ta­
rafındaki kasaya doğru ilerledi. Theresa kendini tutamadan ke­
limeler ağzından döküldü: 

"Garrett rıhtımda mı demiştiniz?" 

Genç adam başı nı çevirdi ve geri geri yOrUmeye devam 
ederken cevap verdi. "Evet... yoldan birkaç blok aşağıda. Yat li­
manında. Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 

"Buraya gelirken oradan geçtim sanırım." 

. . "~irkaç saat içinde burada olması gerekiyor ama dedığim 
gıbı eger daha geç gelirseniz onu mutlaka bulursunuz. Not bı­
rakmak ister misiniz?" 

"Hayır, gerek yok. Önemli bir şey değildi." 

Daha sonraki birkaç dakikayı raflardaki malzemelere ba­
kıy~rmuş gibi yaparak geçirdikten sonra genç adama hoşçakal 
dedı ve dükk.3.ndan çıktı. 

.. Ama arabasına yönelmek yerine yat Jimanına doğru yü­
rumeye başladı. 

Yat Jimanına geldiğinde, Happenstance'ı görebilmek umu­
duyla etrafa baktı. Birçok beyaz ve teknenin arasında doğal ah­
şap rengindeki Happenstance hemen farkediliyordu. Theresa 
teknenin önündeki rampaya doğru ilerlemeye başladı. 

.. ~ampadan aşağı inerken biraz gerginleşmesine karşın, 
~ukkanda okuduğu makaleler konuşabileceği birkaç konu üze­
rınde kendisine fikir vermişti. Garrett'la karşılaştığında, Hap­

p~nstan~e'la _i~~il~ makaleyi okuduktan sonra tekneyi yakından 
gormek_ ıstedıgını söyleyecekti. Bu bahane son derece ger­

ç:k.?ıydı ve bir süre sonra sohbeti uzatabilmeyi umuyordu. Tabii 
butun ?unlardan sonra Garrett'ın nasıl bir insan olduğu hak­
kında fıkir sahibi olacaktı. Ve daha sonra ... ona o zaman karar 
verecekti. 
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Ancak tekneye yaklaştığında etrafta kimse olmadığını far­
ketti. Güvertede veya rıhtımda kimse yoktu ve sanki sabahtan 
beri kimse uğramamış gibi ortalık çok ıssız görünüyordu. Tekne 
bağlanmış, yelken katlanmıştı ve sanki her şey yerli yerindeydi. 
Garrett'ı görebilmek için etrafa baktıktan sonra teknenin arka ta­
rafından ismine baktı. Gerçekten de Happenstance'dı. Teknenin 
ismıni görmeye çalışırken eğildiği için yüzüne düşen bir tutarn 
saçı geri itti. Garip, diye düşündü, dükk8ndaki adam Garrett'ın 

burada olacağını söylemişti . 
Hemen dükkclna dönmek yerine teknenin güzelliğini sey­

retmek için bir süre orada kaldı. Çok güzeldl, etrafındaki tek­
nelerden çok farklıydi. Ahşabın rengi harikaydı. iki yanında de­
mirli teknelerle karşılaştırınca çok farklı olduğu anlaşılıyordu ve 
Theresa gazetenin neden Happenstance'la ilgili yazı yazdığını 
şimdi anlıyordu. Tekne filmlerde gördüğü korsan gemilerinin 
küçük bir modelini anımsatmıştı. Birkaç dakika boyunca ileri 
geri gitti, tekneye farklı açılardan baktı ve onarımdan önce ne 
kadar harap olduğunu gözünde canlandırmaya çalıştı. Birçok 
yeri yeni gibi görünüyordu ama ahşap kısımların tümünü değiş­
tirdiklerini pek sanmıyordu. Büyük ihtimalle eski tahtaları zım· 
paralamışlardı daha yakından baktığında teknenin gövdesinde 
düşüncesini kanıtlayan bazı izler gördü. 

Bir süre sonra dükkclna geri dönmeye karar verdi. 
Dükk~mdaki adamın yanıldıği çok açıkti. Tekneye son kez bak­

tığmda gitmek için geri döndü. 
Bir metre gerisinde duran bir adam dikkatle kendisini in­

celiyordu. 
Garrett ... 
Garrett sabah güneşinin altında terliyordu ve gömleğinde 

birkaç yer ıslanmıştı. Gömleğinin kollarını yukarı katlamıştı; kol­
larındaki ve dirsağinin altındaki sert kaslar görünüyordu. El­
lerinde büyük ihtimalle yağdan kaynaklanan siyah bir şeyler 
vardı, bileğindeki dalgıç saati yıllardır kultanıhyormuşçasına yıp-
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ran m ı ştı. Kahverengi bir şort giymiş, çorapsız ayaklan na ·ı op­
Siders geçirmişti; tümünü olmasa da büyük bir bölümünU ok­
yanus kıyısında yaşayan birine benziyordu. 

Theresa bilinçsizce bir adım geri çekildiğinde Garrett hala 
kendisine bakıyordu. "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordL Gü­
lümsedi ama kadının kendisini kapana kıstırılmış hissetmes·"den 
çekinircesine yerinden kıpırdamadı. 

Gözleri birleştiğinde Theresa da aynen böyle hissedıyordu 
zaten. 

Bir süre Theresa'nın yapabildiği tek şey Garrett'a bakmak 
oldu. Fotoğrafını görmesine karşın tahmin ettiğinden çok daha 
hoş görünmüştü gözüne ve bunun nedeninden emin değıldi_ 
Garrett uzun boylu ve geniş omuzluydu. Çarpıcı bir şekilde ya­
kışıklı olmamasına karşın yüzü bronztaşmış ve semi; sanki 
deniz ve güneş yaptıkları çalışmanın ürününü almışlardı. Gözle­

ri David'inkiler g.i.bi hipnotize edici değildi ama çok etkileyicı ol­
dukları kesindi. OnOnde öylece dururken bile erkeksiliği hisc:cdi­
liyordu. 

Planını hatıriayarak derin bir nefes aldı. Happenstance'a 
doğru ilerledi. 

"Teknenizin güzetliğini seyrediyordu m. Gerçekten harika." 
Ellerindeki yağı temizlemek için ellerini birbirine sürte'ken 

kibarca, "Teşekkür ederim," dedi Garrett. "Çok naziksiniz." 

Garrett'ın sabit bakışları o anda yaşadıklarını yansıtıyor gı­
~iydi; aniden her şeyi baştan sona hatırladı-şişeyi bulması. gıt­
tıkçe artan merakı, yaptığı araştırma, Wilmington'a gelişi ve en 
sonunda da Garrett'la yüz yüze gelmesi. Bütün bunlardan et­
kilenerek gözlerini kapattı ve kendini kontrol etmeye çalıştı. 
Bunun bu kadar erken otacağını tahmin etmemişti. Aniden içini 
derin bir korku kapladı. 

. Garrett, Theresa'ya doğru bir adım attı. Endişeli bir sPs'e. 
"Iyi misiniz?" dedi. 

Derin bir nefes daha alan ve rahattamaya çatışan There-.d_ 
"Evet, sanırım iyiyim," dedi. "Biraz başım döndü." 
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"Emin misiniz?" 
Theresa utanarak etini saçtarının arasından geçirdi. "Evet. 

şimdi iyiyim. G~rçekten." 
Garrett, "Iyi," derken, Theresa'nın doğru söyteyıp söy· 

ıemediğini anlamaya çalışıyor gibiydi. Sonra, kadının iyi ol· 

duğundan emin olduğunda, "Daha önce karşılaşmış mıydık?" 

diye sordu merakla. 
Theresa usulca başını salladı. "Hiç sanmıyorum." 

"Öyleyse teknenin benim olduğunu nereden anladınız?" 

Theresa rahatlayaral-., "Şey ... dükk.3.ndaki duvara asılı ma-

kalelerde fotoğrafınızı görmüştüm; aynı yerde teknenin fo­

toğrafları da vardı," diye cevapladı. "Dükk.3.nınızdaki genç çocuk 

sizi burada bulabileceğimi söyledi, bende tekneyi görmeye gel· 

di m." 

"Burada olduğumu o mu söyledi? 

Theresa çocuğun kullandığı kelimeleri hatırlamaya ça­

lışarak sessiz kaldı. "Aslında bana rıhtımda olduğunuzu söyledi. 

Ben de burada olabileceğinizi çıkarttım." 

Garrett onayladı. "Diğer teknedeydim--dalış için kul· 

landığımız teknede." 
Küçük bir balıkçı teknesi korna çaldı ve Garrett arkasma 

dönerek güvertadeki adama el salladı. Tekne uzaktaşınca tek­

rar Theresa'ya döndü ve kadının güzelliği karşısında büyülendi. 

Yakından baktığında, yat limanının diğer tarafından gö­

ründüğünden çok daha hoştu. Garrett içgüdüsel bir şekilde göz­

lerini yere indirdi ve arka cebindeki kırmızı bandanayı çıkardı. 

Alnında biriken teri bandanaya sildi. 

"Tekneyi mükemmel onarmışsınız," dedi Theresa. 

Garrett bandanayı cebine sokarken hafifçe gülümsedi. ''Te­

şekkürler, çok kibarsınız." 

Garrett konuşurken Theresa önce Happenstance'a, sonra 

tekrar Garrett'a baktı. "Beni ilgilendirmediğini biliyorum," dedi 
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rastgele. "Ama burada olduğunuza göre size tekne hakkı nd cı. bır­
kaç soru sorabilir miyim?" 

Garrett'ın yüz ifadesinden, tekne hakkında konuşmasının 
ilk kez istenmediği anlaşılıyordu. 

"Bilmek istediğiniz nedir?" 

Theresa sadece sohbet ediyor gibi görünmek için elınden 

geleni yapıyordu. "Makalede belirtildiği gibi tekneyi aldığınız 
zaman gerçekten çok kötü durumda mıydı?" 

"Aslında çok daha beterdi." Garrett tekneye doğru bir adım 
attı ve tekne üzerindeki birkaç yeri göstererek konuşmaya baş­

ladı. "Pruvanın çevresindeki ahşabın büyük bölümü çok yıp­

ranmıştı, yan taraflarda bir sürü sızdıran yer vardı-haıa denızde 
olabilmesi bile bir mucizeydi. Tekne bölümünün ve güvertenin 

büyük kısmını değiştirdik ve Happenstance'dan geriye kalan bö­

lümler de tamamen zımparalandı, delikleri kapatıldı ve tekrar 

verniklendi. Tabii bu anlaMıkiarım yalnızca dış bölümüne dair. iç 
kısmı da onarmak zorunda kaldık ve işin bu bölümü daha da 
çok zamanımızı aldı." 

Theresa, Garrett'ın cevabındaki 'kaldık' kelimesindek• 'biz' 

imasını duymasına rağmen bu konuda bir şey söylememeye 
karar verdi. 

"Bir sürü iş çıkmış olmalı." 

Theresa bunu gülümsayerek söylemişti, Garrett içinde bir 
şeylerin kasıldığını hisseMi. Lanet olsun, çok güzel. 

"Gerçekten öyle oldu ama buna değiyordu. Onunla denize 

açılmak, diğer teknelerle denize açılmaktan çok daha keyiflı." 
"Neden?" 

"Çünkü onu yapan insanlar, tekneyi ekmek paralarını çı­
kartmak için kullanıyorlardı. Tasarımına çok özen gösterdıkleri 
için denize açılmak çok daha rahat oluyor." 

"Sözleri nizden uzun süredir denize açıldığınızı anlıyoru.ıl · 
"Çocukluğumdan beri." 
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Theresa başını salladı. Kısa bir sessizlikten sonra tekneye 

yaklaştı ve, "Sakıncası var mı?" diye sordu. 
Garrett başını salladı. "Hayır, lütfen." 

Theresa teknenin hemen yanına gitti ve elini teknenin gOv­

desine sürdü. GarreM kadının yüzük takmadığını farketti, ama 

bu herhangi bir şey demek değildi. Theresa arkasına dönme­
den, "Bu ahşabın cinsi nedir?" diye sordu. 

"Maun." 

"Bütün tekne mi?" 

"Büyük bir bölümü. Direkler ve iç kısmın bir bölümü dışında." 
Theresa tekrar başını salladı; Happenstance'ın yanında 

ilerlerken Garrett kadını izliyordu. Theresa uzaklaştıkça Garrett 
kadının vücudunun güzelliği ni ve düz, siyah saçlarının omuzlan­

na ahenkle dökülmesini izledi. Ama ilgisini çeken yalnızca dış 

görünüşü değildi, hareketlerinde kendine güven vardı. Erkekle­

rin yanında olduğunda onlara neler hissaMirdiğini biliyor, diye 
düşündü GarreM aniden. Başını salladı. 

Theresa arkasına döndü, Garrett'ın yüzüne baktı ve, "Bu 

tekneyi ikinci Dünya Savaşı'nda Almanlar hakkında casusluk 
yapmak için kullanmışlar mı gerçekten?" diye sordu. 

GarreM gü ldü ve kafasını toplamak için elinden geleni yap­
tı. "Bu benden önceki sahibinden duyduğum bir hikaye ama doğ­

ru olup olmadığını veya fiyat yüksettmek için mi böyle bir şey 
söylediğini bilmiyorum." 

"Öyle olmasa bile çok güzel bir tekne olduğu kesin, Onar­
mamz ne kadar sürdü?" 

"Yaklaşık bir yıl." 

Theresa yuvarlak pencerelerden birinden içeri baktı ama 
hava içeriyi görebilmek için fazlasıyla kararmıştı. "Happens­
tance\ tamir ederken neyle denize aç1tdınız?" 

"Denize açılmadık. Yeterli vaktimiz yoktu-dakkanda çalı­

şıyorduk, dalgıçlık dersleri veriyordum ve Happenstance\ onarı­
Yordum." 
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Theresa güfümseyerek, "Peki denize açılmayı özlemediniı 
mi?" diye sorduğunda, Garrett konuşmanın hoşuna gitmeye 
başladığı ni hissetti ilk defa. 

"Kesinlikle. Ama onarımı bitirip Happenstancel deniıe bı" 
raktığımız anda her şey haltoldu." 

Theresa tekrar 'Biz' kelimesini duymuştu. 
"Eminim öyle olmuştur." 

Birkaç saniye daha tekneyi izledikten sonra Theresa, Gar­
rett'a döndü. Bir dakika boyunca ikisi de hiç konuşmadı. Garrett, 
Theresa'yı gözucuyla süzdüğünü kadının farkedip etmediğini 
merak etti. 

"Evet," dedi Theresa kollarını kavuşturarak. "Sanırım yete­
rince vaktinizi aldım." 

"Önemli değil," dedi Garrett ve alnının terlediğini hissetti 
yeniden. "Denize açılmak hakkında konuşmak hoşuma gider." 

"Benim de öyle. Bana hep eğlenceli bir şey gibi görünmüş­
tür." 

"Daha önce hiç denize açılmamış gibi konuşuyorsunuz." 
Theresa omuz silkti. "Gerçekten de öyle. Her zaman yap­

mak istemişimdir ama hiç şansım olmadı." 

Theresa konuşurken Garrett'a baktı ve gözleri buluştu­
ğunda, Garrett birkaç dakika içinde ikinci kez bandanaya ihtiyaç 
duyduğunu hissetti. Lanet olsun, burasi çok sıcak oldu. Alnını 
sildi ve kendine engel olamadan kelimelerin ağzından döküldü­
ğünü farketti. 

"Şey, eğer gelmek istersen, işten sonra genellikle Happens­
tance'la denize açılırım. Bu akşam bize katılabilirsin." 

Bunu neden söylediğini kendisi de bilmiyordu. Belki. diye 
düşündü, onca yıldan sonra, kısa bir süre için bile olsa bir kadı­
nın arkadaşlığına ihtiyaç duyduğum içindi. Ya da belki de konuş­
tuğu anda kadının gözlerinin parlamasıydı bunun nedeni. Ama 
her ne olursa olsun <ınu davet etmişti ve artık bunu değiştirmek 
için yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
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Theresada şaşırmıştı ama hemen teklifi kabul etmeye ka­
rar verdi. Wilmington'a geliş nedeni buydu zaten. 

"Çok sevinirim," dedi. "Saat kaçta?" 

Yaptığı şeyden az çok huzursuz olan Garrett bandanayr kal­
dırdı. "Yedi sizce uygun mu? Güneş batmaya başlar ve denize 
açılmak için en ideal zaman budur." 

"Yedi benim için mükemmeL Yemek için bir şeyler getiri­
rim-" Theresa'nın sevinci ve heyecanı Garrett'ı şaşırtmıştı. 

"Bunu yapman gerekmiyor." 

"Biliyorum ama yapabileceğim tek şey bu. Senin de beni 
davet etmen gerekmiyordu. Sandviçe ne dersin?" 

Garreıt aniden araya bir mesafe koyma ihtiyacı hissederek 
bir adım geriledi. "Gayet iyi. Fazla seçici değilimdir." 

Theresa, "Tamam," dedikten sonra bir an duraksadı. Ağırlı­
ğını bir ayağından diğerine aldardı ve Garrett'ın söyleyecek 
başka bir şeyi var mr diye beklerneye başladı. Garrett hiçbir şey 
söylemeyince çantasını omzuna astı. "Bu akşam görüşürüz. Bu­
rada, teknede, değil mi?" 

''Tam burada," dedi Garrett ve sesinin ne kadar gergin ol­
duğunu farketti. Boğazını temizledi ve güiOmsedi. "Çok eğlen­
celi olacak. Hoşuna gideceğinden eminim." 

"Ben de öyle. Görüşürüz." 

Theresa döndü ve rıhtıma doğru ilerlemeye başladı, saçlan 
esintide uçuşuyordu. Theresa yürürken Garrett neyi unuttuğunu 
larketti. 

"Hey!" diye bağırdı. 

Theresa durdu ve geri dönerek güneşten korunmak için 
elini gözünesiper etti."Efendim?" 

Uzaktan bile çok güzel görünüyordu. 

Garrett kadına doğru birkaç adım attı. "Sormayr unuttum. is­
min nedir?" 

"Theresa. Theresa Osborne." 
"Ben de Garrett Blake." 
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"Tamam Garrett, yedide görüşürüz." 

Theresa sözlerini bitirdiğinde döndü ve canlı bir şek ı lde Yü­
rümeye başladı. Garrett kadının uzaklaşan bedenini ızlerkeıı 

karmaşık hislerini çözmeye çalıştı. Bir yanı otanlara dair heye­

can duyarken, diğer yanı yaşadıklarında yanlış bir şeyler oldugu 
işaretini veriyordu. Suçluluk duymak için hiçbir neden oınıadıQı­
nı biliyordu ama o his oradaydı işte ve Garrett bu konuda bir şey. 
ler yapabiliyor olmayı diledi. · 

Ama tabii ki hiçbir şey yapamıyordu. Asla yapamamı!;ltı. 
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BÖLÜM S 

Saat akşam yemeği vaktini geçti ve yediye doğru ilerledi 
ama Garrett Blake için zaman, üç yıl önce Catherine kaldırım­
dan indiğinde yaşlı bir adamın arabasının kontrolunu kaybetme­
siyle onun ölümüne neden olduğu ve iki ailenin yaşamını sonsu­
za kadar değiştirdiği anda durmuştu. Olayı takip eden haftalar­
da şeföre duyduğu öfke, yerini asla uygulanamayan intikam plan­
Iarına bırakmıştı; çünkü içindeki derin keder yüzünden hiçbir 
şey yapamıyordu. Geceleri üç saatten fazla uyuyamıyor ve do­
laptaki kıyafetleri gördüğünde ağlamaya başlıyordu; kahve ve 
Ritz krakerlerinden ol~şan yemekleri yüzünden kısa sürede on 
kilo vermişti. Bir sonraki hafta hayatında ilk defa sigara içmiş, 
duyduğu acıya ayıkken dayanamadığı için her gece içmeye baş­
lamıştı. Garrett dünyanın Catherine'siz nasıl olacağını evinin ar­
ka verandasında sessizlik içinde oturup düşünürken, işleri ba­
bası yürütmeye başlamıştı. Artık varolmak için ne bir istek, ne de 
neden bulabiliyordu; verandada otururken tuzlu ve nemli havanın 
kendisini yutmasını, böylece geleceğe tek başına göğüs ger­
mek zorunda kalmamayı diliyordu. 

Olayları bu kadar zorlaştıran tek şey, Garrett'ın Catherine' 
in olmadığı bir zaman dilimi hatırlayamamasıydı. Birbirlerini ne­
redeyse tüm yaşamları boyunca tanımışiardı ve gençliklerinde 

aynı okula gitmişlerdi. Üçüncü sınıfta birbirlerinin en yakın arka­
daşı olmuşlardı ve Garrett o yılın Sevgililer Günü'nde Catheri-
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ne'e iki kart vermişti ama bu olaydan sonra yolları ayr. ve 
sınıfları ilerlerken iki iyi arkadaş olmaya devam etmişler._ı Cat­
herine çelimsiz ve zayıf bir kızdı; her zaman sınıfın en m niği ol­
muştu ve Garrett her zaman kalbinde onun için özel bir yer ayır­
masına karşın, Catherine'in yavaş yavaş çekici bir genç kadın 
olduğunu hiç tarketmemişti. Birlikte herhangi bir okul balosuna 
veya sinemaya bile gitmemişierdi ama Garrett deniz biyolojisi 
okuduğu Chapel Hill'de dört yıl geçirdikten sonra Catherine'e 
Wrightsville Beach'de rasiayınca ne kadar büyük bir aptallık et­
tiğini antamıştı. Catherine artık anıtarındaki cılız kız değildi. Tek 
kelimeyle güzel, yanından geçtiğinde kadınların ve erkekterin 
baştarını çevirip bir daha baktıkları mükemmel kıvrımtara sahip 
bir kadın olmuştu. Saçlan sarıydı ve gözlerinde sonsuz bir gi­
zem gizliydi; Garrett açık kalan ağzını kapatmayı başarıp o ak­
şam bir planı olup olmadığını sorduktan sonra çıkmaya başla­
mışlar, evlenmişler ve birlikte altı mükemmel yıl geçirmişlerdi. 

Evliliklerinin ilk akşamı nda, yalnızca mu m ışıklarıyla aydın­
lanan otel odasında Catherine, Garrett'ın kendisine daha önce 
verdiği iki Sevgililer Günü kartını uzatmış, kartların ne olduğunu 
anladığında kocasının yüzündeki ifadeyi görünce kahkahalarla 
gülmüştü. Kollarını Garrett'ın boynuna dolarken, "Tabii k sakla­
dım," demişti. "ilk defa sevdiğimi hissediyordum. Yaşın m: olur­
sa olsun sevgi sevgidir; sana yeterli zamanı verdiğim takdirde 
bana geri döneceğini biliyordum." 

Garrett ne zaman Catherine'i düşünse, karısını o [Jeceki 
haliyle veya son kez denize açıldıkları zamanki görünüşUyle ha­
tırlıyordu. Şu anda bile o akşam olanlar belleğinde pırıl pırıldı­

esintide uçuşan sarı saçları, kahkahalarla gülen kendinden geç­
miş yüzü. 

T eknenin pruvasmda dururken keyiften kendinden geçmiş 
bir halde, "Su zerreciklerini hisset!" diye bağ1rd1 Cathenne. Bir 
halata tutunarak kendini rüzg8ra bırakfığmda bedeninin gölgesi 
parlak gökyüzüne çizilmiş gibiydi. 
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"Dikkat etl" diye bağ1rd1 Garrett cevap olarak. Bir yandan 

dümeni 51k1 tutmaya çalfşwordu. 
Catherine, yüzünde yaramaz bir ifadeyle Garrett'a bakarak 

daha da sarktı. 
"Çok ciddiyim, u diye bağtrdı Garrett. Bir an için Catherine'in 

ipi tutan eli zayifiiyor gibi göründü. Garrett hemen dümeni brrak­
tJ ve o anda kendini yukan çeken Catherine'in kahkahasım duy­
du. Her zaman atik olan genç kadm çabucak dümenin başma 

gelmiş, kollannt kocasma dolamJŞtJ. 
Kulağm1 öperken oyuncu bir sesle, "Seni tedirgin mi ettim?~ 

diye fiSiidadJ. 
"Bu tür şeyler yapt1ğ1nda beni hep tedirgin ediyorsun za· 

ten." 
"Bu kadar huysuz olma, u diye üzerine gitti Catherine. "Hiç 

olmazsa tamamen benim olduğun bu anlarda yapma bunu.~ 
"Her gece tamamen seninim." 
~Ama bu şekilde değil,~ dedi ve kocas1n1 öptü genç kadm. 

Çabucak etrafa bir göz att11ctan sonra gülümsedi. "Neden yel· 
kenleri indirip demir atmworuz?~ 

"Şimdi mi?" 
Catherine başıni salladi. ~Tabii bütün gece bu şekilde iler· 

/emek istemiyorsan." Kurnazca bakışı hiçbir şeyi gizlemiyordu. 
Catherine karnaraya inen kapJYI açtı ve gözden kayboldu. Tek­
neyi aletacele demirleyen Garrett dört dakika sonra kansınm 

girdiği kamaranm kap1sını açwordu ... 

Garrett sıkıntılı bir şekilde nefes verdi; sanki kafasındaki 
anıyı sigara dumanı gibi dağıtmak istiyordu. O akşamın her 
anı nı çok iyi hatıriamasına karşın, zaman geçtikçe karısının gö· 
rüntüsünOn silikleşmeye başladığını farketmişti. Catherine'in 
hatları usul usul gözünün önünden siliniyordu; Garrett unut· 
manın acıyı hafiflettiğini bilmesine karşın, en çok istediği tek şey 
onu tekrar görebilmekti. Üç yıl boyunca fotoğraf albümüne yal-
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nızca bir kez bakmıştı ve o anda o kadar çok acı çekmiş: f"u 
işi bir daha asla yapmamaya yemin etmişti. Artık onu net ~ z:.cak 
yalnızca rüyalarında görebiliyorqu. Rüyasında Catherinc'ı gör­

mekten hoşlanıyordu çünkü hala onun yaşadığı izlenimine kapı­
lıyordu. Catherine hareket ediyor, konuşuyor ve Garrett onu kol­
Iarına alıyordu; bir an için her şey tekrar yoluna girmiş gibı görü­
nüyordu. Öte yandan bu rüyaların bir bedeli de vardı çünkü L:yan­
dığında kendini son derece yorgun ve üzgün hissediyordu Ba­
zen dükk§.na gidip sabahtan öğlene dek kendini odasına kapa­
tırdı; böylece kimseyle konuşmak zorunda kalmazdı. 

Babası yardımcı olabilmek için elinden geleni yapmaya ça­
lışıyordu. O da eşini kaybetmişti; oğlunun yaşadıklarını çok iyi 
anlıyordu. Garrett babasını halA en az haftada bir ziyaret edi­
yordu ve onunla birlikte olmaktan büyük zevk alıyordu. Babası 
Garrett'ın gerçekten anlaşabildiği, duygularının karşılık bulduğu 
tek insandı. Geçen yıl babası ona birileriyle çıkması gerektiğini 
söylemişti. "Sürekli yalnız olman hiç doğru değil," demişti. 

"Sanki her şeyden vazgeçmiş gibisin." Garrett bu sözlerde bir 
doğruluk payı olduğunu biliyordu. Öte yandan bunun tek nedeni 
başka birini bulmak istememesiydi. Catherine öldüğünden beri 
hiçbir kadınla sevişmemişti ve daha da kötüsü bunun için en 
ufak bir istek bile duymuyordu. Sanki içinde bir şeyler ölmüştü. 
Garrett babasına, kendisi hiç evlenmemişkan neden verdiği tav­
siyeye uymasını istediğini sordoğunda babası yalnızca başını 
çeviriyordu. Ama sonra babası ikisini birden derinden etkileyen 
öyle bir laf etmişti ki, daha sonra bu sözlerin ağzından çıkma­
mış olmasını dilemişti. 

"Sence onun yerini dolduracak kadar iyi birini bulmam 
mümkün mü?" 

Garrett zamanla dükk3na dönmüş, tekrar çalışmaya başla­
mış ve hayata devam etmek için elinden geldiğince gayret gös­
termişti.. Dükkı1nda olabildiğince geç saatiere kadar k.'' :-oJf_ 

dosyalarını düzenliyor, odasını düzeltiyordu; çünkü bütün :;r 
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eve dönmekten çok daha az acı veriyordu. Eğer evine ulaştı­
ğında ortalık yeterince karanlıksa ve yalnızca birkaç ışıkla yeti­

nebiliyorsa, Catherine'in eşyaları fazla gözüne çarpmıyordu ve 
varlığını eskisi kadar hissetmiyordu. Yeniden yalnız yaşamaya 
alışmıştı; yemek pişirmek, temizlik, çamaşırlarını yıkamak. ve 
onun kadar hoşuna gitmese de bahçeyle uğraşmak zamanını 

dolduruyordu. 
Zamanla kendini daha iyi hissettiğini düşOnmüştü ama Iş 

Catherine'in eşyalarını kaldırmaya geldiğinde bunu yapmaya 
asla cesaret edememişti. En sonunda babası işe el koymuştu. 
Oalışta geçirdiği hafta sonundan sonra, Garrett karısının eş­

yalarından yoksun bir eve dönmüştü. Catherine'in eşyaları ol­
madan ev çıplak görünüyordu; orada kalması için artık hiçbir 
neden yoktu. Bir ay içinde evi sattı ve Carolina Beach'de ufak 
bir eve taşındı; evden ayrılmasının harekete geçmesine yar­
dımcı olacağını düşünOyordu. Ve aslında bu işi yapmakta üç yıl 
gecikmişti. 

Ama babası her şeyi bulamamıştı. Çalışma masasının 

ucunda duran ufak bir kutuya ayrılmaya kıyamadığı şeyleri koy­
muştu-bir zamanlar Catherine'e verdiği kartlar, Catherine'in ni­
şan yüzüğü ve diğer insanların hiçbir anlam verarneyeceği ıvır 

zıvır. Gecenin ilerleyen saatlerinde bu nesneleri eline almak, 
onlara dokunmak hoşuna gidiyordu ve babası zaman zaman 
daha iyi olduğunu söylese de orada öylece yatıp düşünüyor ve 
hayır, diyordu, hiç iyi değilim. Garrett için hiçbir şey eskisi gibi 
olmayacaktı. 

Garrett Blake, Happenstance) hazırlamak için yat !imanına 
biraz erken gitti. Yelkenierin üzerindeki örtüyü kaldırdı, karnara­
yı açtı ve genel anlamda bir kontrol yaptı. 

Tam limana gitmek için kapıya ulaşmıştı ki babası çıka~ 
geldi; Garrett yaptıkları konuşmayı çok iyi hatırlıyordu. 

-99-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i ı 
i-, 
1 

"Akşam yemeğine gelmek ister misin?~ diye sormuştu ba. 
bası. 

Garrett gelemeyeceğini söyledi. "Bu gece birisiyle denize 
açılacağız." 

Babası bir süre sessiz kalmıştı. MBir kadınla mı?" di~,..e sor. 
muştu sonra. 

Garrett, Theresa'yla nasıl tanıştıklarını kısaca anlattı 

"Onunla çıkacağıniçin biraz gergin görünüyorsun," demişti 
babası. 

"Hayır baba, gergin değilim. Ayrıca onunla çıkmıyorum. 

Söylediğim gibi, yalnızca denize açılacağız. Daha önce hiç de­
nize açılmamış: 

"Güzel mi?" 

"Ne farkeder ki?" 

"Farketmez. Ama bana ha.lci bu bir randevu gibi geliyor." 
"Bu bir randevu değil." 

"Öyle diyorsan öyledir." 

Garrett yediyi biraz geçe, şort ve kolsuz kırmızı bir gömlek 
giymiş olan, bir elinde küçük bir piknik sepeti, diğerindeysa bir 

süveter ve ince bir ceket taşıyan Theresa'nın rıhtımda ilerlediği· 
ni gördü. Garrett kadar gergin görünmüyor, kendisine doğru iler­

lerken yüz ifadesi neler hissettiğini gizlemiyordu. Theresa el sal­

ladığında Garrett tanıdık bir suçluluk dalgası hissetti ve halatları 

çözme işini bitirmaden önce bu hissi uzaklaştırmayı başardı. 
Theresa tekneye ulaştığında Garrett kendi kendine mırıldanıyor, 

kafasındaki düşüncelerden sıyrılmaya çalışıyordu. 

MMerhaba," dedi Theresa rahat bir şekilde. "Umarım fazla 
bekletmedim." 

Garrett elindeki eldivanleri çıkarırken konuşmaya ba~ladı. 
"Aa, merhaba. Ve hayır-hiç bekletmedin. Happenstance·ı · ~- ·IJ­

mak için biraz erken geldim." 
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"Gerekli her şeyi yapabildin mi?~ 
Garrett emin olmak için tekneye göz gezdirdi. "Evet, sanı­

rım bitirdim. Yukarı çıkmanayardım edeyim mi?" 
Eldivanleri bir kenara koydu ve elini uzattı. Theresa elinde­

kileri Garrett'a verdi ve Garrett eşyaları güverteyi çevreleyen 
banklardan birinin üzerine koydu. Theresa'yı yukarı çekmek için 
kadının ellerini tuttuğunda, Theresa genç adamın ellerindeki na­
sırları hissetti. Güverteye çıktığında Garrett bir adım gerilayerek 

dümene doğru ilerledi. 
"Yola çıkmaya hazır mısın?" 
"Sen hazır olduğun anda ben de hazırım." 
''Öyleyse git ve bir yere otur. Denize açılacağız. Yola çık­

madan önce bir şeyler içmek ister misin? Dolapta soda var." 
Theresa başını salladı. "Hayır, teşekkürler. Şimdi istemem." 
Köşedeki banka oturmadan önce tekneye bir göz attı. Gar· 

ret! anahtarı çevirdiğinde canlanan motorun sesini duydu. Motor 
çalıştığında Garrett dümenden ayrıldı ve tekneyi rıhtıma bağ­

layan iki halatı çözdü. Happenstance yavaşça iskeledeki yerin­
den geri geri çıkmaya başladı. Şaşıran Theresa, "Teknenin mo­
toru olduğunu bilmiyordum," dedi. 

Garrett hafifçe döndü ve duyabilmesi için yüksek sesle ko­
nuşmaya başladı. "Küçük bir motor, iskeledeki yerimizden çıkıp 
geri girebilmek için yalnızca. Tamir ederken yeni bir motor tak­
mıştık." 

Happenstance önce yuvası ndan, sonra yat limanından çık­
tı. lntracoastal Waterway'in açık denizlerine güvenle ulaşlıktan 
sonra Garrett rüzgarı ayariadı ve motoru kapattı. Eldivenlerini 
giydikten sonra çabucak yelkenleri açtı. Happenstance rüzgArı 
kaplığında Garrett çevik bir hamleyle Theresa'nın yanına gel­
mişti; bedenleri birbirine çok yakındı. 

"Başına dikkat et, seren başının üzerinden geçecek." 
Hemen sonraki birkaç olay son derece hızlı gelişti. Theresa 

başını kucağına gömdü ve Garrett'ın uyarısının gerçekleşmesini 
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izledi. Seren hemen üzerinden geçti ve rüzgarı yakalayabılrnesi 
için yelkeni de beraberinde götürdü. Doğru yerine ulaştığında 
Garrett sereni halatlarla sabitledi. Göz açıp kapayana kadar 

Garrett tekrar dümenin başına gitmiş, her şeyi doğru yaptığın­
dan emin olmak için omzunun üzerinden yelkene bakıyordu 
Bütün bunlar otuz saniyeden kısa sürmüştü. 

"Her şeyin bu kadar kısa sürede yapılması gerektiQinı bil­
miyordum. Yelkenli kullanmanın kolay bir şey olduğunu san ır­
dım." 

Garrett tekrar omzunun üzerinden baktı. Catherine de aynı 
yerde otururdu; gölgeler serpiştiren batan güneşin altında ani­
den orada oturanın karısı olduğunu sandı. Kafasındaki düşün­
ceyi hemen uzaklaştırdı ve boğazını temizledi. 

"Okyanusa açıldığımızda etrafta kimse kalmayınca çok ra­
hattır. Ama şu anda lntracoastal'dayız ve diğer teknelerin rota­
larından ayrı bir rota izlemek için elimizden geleni yapmak zo­
rundayız." 

Dümeni neredeyse hiç kıpırdatmadan tutabiliyordu, The­
resa Happenstance'ın yavaş yavaş süratfendiğini hissediyordu. 
Yerinden kalktı ve Garrett'a doğru ilerledi. Adamın yanına ulaş­
tığında durdu. Rüzgar esiyordu ve esintiyi yüzünde hissadebili­
yordu ama henüz yelkenleri dolduracak kadar kuvvetli görün­
müyordu. 

Theresa'ya bakıp gülümseyerek, ''Tamam," dedi Garrett. 
"Sanırım hallettik. Rota değiştirmemize gerek kalmadan bu işi 
yapmamız gerekiyor. Tabii bunun için rüzgarın yön değiştirma­
rnesi lazım." 

Kaya doğru ilerfediler. Garrett'ın yaptığı işe dikkatinı verdi­
ğini bildiği için Theresa hiç konuşmadan genç adamın yanında 
durmaya devam etti. Yan gözle Garrett'ı süzüyordu, dürnerıdekı 
güçlü ellerini, rüzg.§.ra boyun eğmiş teknenin hareketleriyle k~­
pırdanan uzun bacaklarını. 
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Theresa sessizliğin tadını çıkararak etrafına bakındı. Bir· 
k tekne gibi bu teknenin de iki düzlemi vardı-şu anda üzerin· 

~~durdukları alçak dış güverte ve yaklaşık bir buçuk metr~ daha 
üksek olan ve teknenin ön tarafına doğru uzanan ön gUverte. 
~amara da ön güvertedeydi ve ince bir tuz tabakasıyla kaplı dı­
arıya bakan iki küçük pencereden içeriyi görmek imk8.nsızd1. 
~amaraya açılan küçük kapı öylesine alçaktı ki, insanlar kafala· 
rını çarpmamak için eğilrnek zorunda kalıyorlardı. 

Tekrar Garrett'a bakan Theresa, onun kaç yaşında olduğu­
nu merak etti. Büyük olasılıkla otuzlarındaydı -Theresa başka 
bir şey tahmin edemiyordu. Garrett'a yakından bakmak da fay· 
da etmiyordu· yüzü biraz yıpranmıştı; sanki rüzgarın izlerini ta· 
şıyordu ve belirgin biçimde olduğundan daha yaşlı görünüyor­

du. 
Garrett'ın o ana kadar gördüğü en yakışıklı erkek olmadığı· 

nı düşündü bir kez daha, ama onda kendisini saran, tarif edile­
mez bir şeyler vardı. 

Daha önce, Deaona'yla telefonda konuşurken Garrett'ı an­
latmaya çalışmıştı ama Garrett Bostan'daki diğer erkeklere hiç 
benzemediği için bir hayli zor!anmıştı. Deaona'ya Garrett'ın 

kendi yaşlarında, kendine özgü bir şekilde yakışıklı ve güzel vü· 
cutlu olduğunu ama bedeninde taşıdığı gücün seçtiği yaşam tar­
zının basit bir sonucu gibi son derece doğal göründüğünü anfat­
mıştı. O sırada anlatabildiği tek şey buydu; şimdi daha yakından 
baktığında da pek yanılmadığını anlamıştı. 

Theresa o gün akşamüstü denize açılacakfarını söylediğin­
de Deanna heyecandan deliye dönmüştü ama Theresa karar 
vermesinin hemen ardından büyük bir şüpheye düşmüştü. Bir 
an için tamamen yabancı biriyle yapayalnız kalmaktan ürkmüştü 
-hem de denizin ortasında- ama daha sonra endişelerinin yersiz 
olduğu konusunda kendini ikna etmişti. Trpk1 diğer randevu/an m 
gibi, deyip durmuştu kendi kendine bütün öğleden sonra. Bu işi 

fazla büyütme. Ancak, rıhtıma gitme zamanı yaklaştıkça ne· 
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redeyse vazgeçmek üzereydi. En sonunda bir şeyler y';rınıa;:;, 

gerektiğine karar vermişti; elbette önce kendisi, sonra da ', ,ızgeç­
tiğini öğrenince Deaona'nın duyacağı üzüntüyü gidermek :ı rı · 

Kaya yaklaştıklarında Garrett Blake dümeni çevirdi Tekne 
hemen tepki verdi ve kıyıdan uzaklaşarak lntracoastal'ırı derin 

sularına doğru süzüldü. Garrett dümeni sabitlerkan diger tek­
nelerden sakınmak için etrafına bakındı. Sürekli değişen rüzga. 
ra karşın tekneye tam anlamıyla hakim gibiydi ve Theresa genç 
adamın ne yaptığını bildiğinden kesinlikle emindi. 

Tekne suları yararak akmtıya ters yönde ilerlerken deniz 
kırlangıçları tepelerinde dönüyordu. Rüzgarın etkisiyle yelkenler 
hışırdıyordu. Su teknenin iki yanından beyaz köpükler saçarak 
geriye atılıyordu. Gittikçe grileşen Kuzey Carolina göğünün al­
tında yol alırlarken her şey hareket ediyor gibiydi. 

Theresa kollarını kavuşturdu ve yanında getirmeyi akıl etti­
ği süveterini giydi. Hava, denize açıldıkları zamana göre bir 
hayli seriniemiş gibiydi. Güneş tahmin ettiğinden daha hızlı batı­
yordu. Yelkeniere vuran solgun ışıklar güvertanin üzerinde göl­
ge oyunları yapıyordu. 

Teknenin hemen arkasında kalan suların sesi ve devınımini 
duyan Theresa daha yakından bakmak için kenara gitti Çalka­
lanan suyu seyretmek büyüleyiciydi. Dengede kalmaya çalışa­
rak trabzana tutundu ve elinin attında zımparalanması gereken 
bir yer keşfetti. Ancak, daha dikkatli baktığında trabzana kazın­
mış bir yazı gördü. 1934'de yapı/mJŞttr-1991 'de onanfmtştrr. 

Uzaktan geçen daha büyük bir teknenin yarattığı dalgalar 
Happenstance'ın hafifçe salianmasına yol açtı ve Theresa tek­
rar Garrett'ın yanına döndü. Garrett o sırada dümeni daha sert 
bir şekilde tekrar kırdı ve açık denize doğru yönelirken Theresa, 
Garrett'ın yüzündeki hoş gülümsemeyi farketti. Tekne koydan 
tamamen çıkana kadar Garrett'ı izledi. 

Sonsuz gibi gelen bir andı bu; hayatında ilk defa ak' ' es­
tiği gibi davranmıştı. Bir hafta önce böyle bir şey yapabi. 
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asla düşünemezdi. Ve şimeli her şey olup bittiğinde ne umut et­

tiğini bilmiyordu. Ya Garrett hayalindeki insandan çok farklıysa? 

0 zaman bu cevapla Boston'a gefi dönerdi ... ama şu anda bu 

cevapla ayrılmak istemiyordu. Bu kadar kısa bir sürede birçok 

şeY olmuştu bile ... 
Happenstance'la diğer tekneler arasında mesafe yeterince 

açıldığında Garrett, Theresa'nın dümene geçmesini istedi. "Yal· 

nızca sabit tut," dedi. Yelkeniere doğru gitti ve bir öncekinden 

daha kısa bir sürede yelkenleri düzeltti. işini bitirdiğinde tek­

nenin doğru yönde ileriediğinden emin olduktan sonra flok yel­
kenine küçük bir düğüm attı ve halatı dümandeki bocurgatın et­

rafına dalayarak iki buçuk santimlik bir boşluk bıraktı. 

Dümeni kontrol edip sabit olduğundan emin olduktan son­
ra, "Tamam," dedi. "işimizi hallettik. Eğer istersen oturabiliriz." 

"Dümeni tutman gerekmiyor mu?" 

"Düğüm atmamın nedeni buydu. Bazen -rüzgar gerçekten 

kuwetli olduğunda· sürekli dümende olmak gerekir. Ama bu ge· 
ce şansımız var hava çok güzel. Bu yönde saatlerce ilerieyebil i· 

riz." 
Garrett akşam göğünde gittikçe alçalan güneşin altında 

Theresa'nın oturduğu yere doğru ilerledi. -Theresa yan tarafa, 
Garrett da arkasına yaslanarak- karşılıklı oturdular. Esiniiyi yü­

zünde hisseden Theresa denize bakarak yüzüne düşen saçları­
nı geriye attı. 

Bütün bunları Garrett da görmüştü. Kendisinden biraz daha 
k1saydı -boyu yaklaşık bir altmıştı- güzel bir yüzü ve dergilerdeki 

kızları anımsatan mükemmel bir vücudu vardı. Çekici olmasının 
yanısıra, dikkatini çeken başka bir şeyler daha taşıyordu. Zekiy­

di; bu kolaylıkla hissediliyordu ve kendine güveniyordu-sanki ha­

Yatı kendi istediği yöne çekebiliyormuş gibiydi. Garrett için 

önemli olan işte bu özelliklerciL Bunlar olmadan güzellik beş pa· 
ra etmezdi. 
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Theresa'ya baktığında Catherine'i anımsatan bir şevler bu. 
Juyordu. Özellikle de ifadesinde. Denizi sayrederken sanki dUş. 
lere dalmrş gibiydi. Garrett karısıyla son kez denize açıldıkla. 

rında olanları anımsadı. Suçtutuk duygusu tekrar içini sardı ve 

hfsset1iklerini uzaklaştırmak için elinden geleni yaptı. Garrett ba­
şını salladı, eli saatinin kayışına gitti, kayışı önce çözdu sonra 
da tekrar eski haline getirdi. 

Theresa en sonunda Garrett'a bakarak, "Burası geeçekten 
çok güzel," dedi. "Beni davet ettiğin için çok teşekkür ederım." 

Sessizliği bozduğu için Garrett çok mutlu oldu. 
"Hiç önemli değil. Arada sırada yanımda birilerinin olması 

çok hoş." 
Garrett'ın verdiği cevaba gülümseyen Theresa, dogru söy­

leyip söylemediğini merak etti. "Genellikle yalntz mı çıkarsm?" 
Garrett cevap vermeden önce bacaklarını öne uzattı ve ar­

kasına yaslandı. "Genellikle. işten sonra mükemmel bir rahatla­
ma yoludur bu. Gün ne kadar bunaltıcı geçmiş olsa da, buraya 
ulaştığımanda esen rüzgar sıkıntıidrımı silip süpürür." 

"Dalmak çok mu zor?" 
"Hayır, daimayla bir ilgisi yok. O işin zevkli kısmı. Daha çok 

diğer işler. Masa başı işleri, son dakika ders iptal eden insan­
larla uğraşmak, dükkanda her şeyin eksiksiz olduğundan emin 
olmaya çalışmak. Bl'"ün bunlar günü yeterince zorlaştırıyor." 

"Eminim öyledir. Ama seviyorsun, değil mi?" 
"Evet, seviyorum. Yaptığım işi bir başka işle asla değiş­

mem." Durdu ve kolundaki saatle oynadı. "Peki senin mesleğin 
ne Theresa?" Gün boyunca düşünüp sormaya karar verdıği gü­
venli birkaç sorudan biriydi bu. 

"Bostan Times'da köşe yazarıyım." 
"Buraya tatil için mi geldin?" 
Theresa cevap vermeden önce bir an duraksadı. "Öyle de 

diyebiliriz." 
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Bu cevabı bekleyen Garrett onayladı. "Ne hakkında yazı-
?" yarsun. 

Theres.:ı gülümsedi. "Çocuk yetiştirme hakkında." 
Theresa, Garrett'ın yüzündeki şaşkın ifadeyi gördü; yeni bi­

riyle çıktığında karşısındakinin yüzünde hep aynı ifade olurdu. 
Bunu da halledebifirsin, diye düşündü kendi kendine. "Bir oğlum 
var," diye devam etti. "On iki yaşında." 

Garrett kaşlarını kaldırdı. "On iki mi?" 
"Şaşırmış görünüyorsun." 
"Gerçekten şaşırdım. On iki yaşında oğlun var gibi göster­

rniyorsun." 
"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum," dedi Theresa sınta­

rak ve atılan yemi hemen yutmayarak. Yaşı konusunda yalan 
söylemeye hazır değildi. "Ama evet, gerçekten on iki yaşında. 
Fotoğrafını görmek ister misin?" 

"Elbette," dedi Garrett. 
Theresa cüzdanını buldu, fotoğrafı çıkarttı ve Garrett'a ver­

di. Garrett bir süre fotoğrafa baktıktan sonra bakışlarını The­
resa'ya çevirdi. 

"Renklerini senden almış," dedi fotoğrafı geri verirken. "GO­
zel bir çocuk." 

"Teşekkürler." Fotoğrafı kaldırırken, "Peki ya sen?" diye sorM 
du. "Çocuğun var mı?" 

"Hayır." Garrett başını salladı. ftÇocuğum yok. En azından 
bildiğim biri yok." 

Theresa bu cevaba kıkırdarken Garrett devam etti. ftOğlu-
nun ismi ne?" 

"Kevin." 
"O da burada mı?" 
"Hayır, California'da babasıyla birlikte. Birkaç yıl önce bo­

Şandık." 

Garrett düşüneeli bir şekilde onayladıktan sonra uzaktan 
geçen bir başka tekneye bakmak için ~aşırıı çevirdi. Theresada 
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tekneyi izledi ve lntracoastal'ın sularıyla okyanus sularını ka 
'" şılaştırdığında içinde bulundukları sessizliğin ne kadar h ..ız ur v 

rici olduğunu farketti. Dışardan gelen tek ses yelkeniere vur:· 

rüzgar ve Happenstance\n yararak geçtiği su sesiydi. Theres: 
bu seslerin rıhtımdaki su ve rüzgar sesinden çok farklı olduğun 
d~şündü. Burada sesler, sanki açık hava onları sonsuza kada~ 
ıçınde barındıracakmış gibi özgürdü. 

"Teknenin diğer kısımlarını da görmek ister misin?" diye 
sordu Garrett. 

Theresa onayladı. "Çok sevinirim." 

Garrett ayağa kalktı ve aşağıya inmeden önce yelkenleri 
son ~bir kez kontrol etti; Theresada hemen arkasındaydı Kapıyı 
açtıgında uzun süredir gömülü olan ama bir ihtimal bu yeni ka­
dının varlığıyla uyanan bir hatıra tarafından ele geçirildi ve du­
rakladı. 

Catherine, üzerinde daha önceden açlfm1ş bir şişe şarap 
olan küçük masada oturuyordu. Önünde, içinde tek bir çiçek 
olan vazo hafifçe yanan tek mumun IŞiğin! kesiyordu. Alev tek­
nenin hareketiyle k1p1rdamyor, kamaranm içinde uzun gölgeler 
yaratwordu. Yan karanlikta Garrett'm görebildiği tek şey belli 
belirsiz bir gülümsemeydi. 

~Hoş bir sürpriz ofacağmı düşünmüştüm," dedi Catherine. 
"Uzun süredir mum !Şığmda yememiştik. ~ 

Garrett küçük ocağa bakti. Ocağm hemen yanmda u zerleri 
folyoyla kapli iki tabak duruyordu. 

"Bunlan tekneye ne zaman getirdin?" 
~sen işteyken." 

Theresa genç adamı kendine ait düşüncelerle baş başa bı­
rakarak sessizce içeriye girdi. Garrett'ın duraksadığını tarketmiş 
olsa da bunu belli edecek hiçbir şey yapmamıştı ve Garreıt 
bunun için ona içinden teşekkür etti. 
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Theresa'nın sol tarafında boydan boya bir kanepe vardı. 
hatça uyunabilecek kadar geniş ve uzundu; kanepenin tam 

Ra şısında 'ıkı kişin'ın rahatlıkla oturabiieceği küçük bir masa, ka· 
"'' . bl b' n Yanında bir lavabo altında ufak bır buzdolabı u u nan ır 
pını · 

f 
n ve tam karşıda da ana kabinine giden bir kapı vardı. 

ın G ll · Theresa iç kısmı inceleyip her şeye bakarken, arrett e erı 

belinde bir kenarda duruyordu. Bazı erkekl_erin ~~p~cağı gibi ka­
dının arkasında gezmiyor, rahatça bakabılmesı ıçın yer açıyor· 
du. Buna karşın, Garrett farkında olmasa da Theresa adamın 
her hareketini izlediğini hissedebiliyordu. Bir süre sonra, "Dışar­
dan bu kadar büyük olduğunu düşünmemiştim," dedi. 

"BH'ıyorum." Garrett acemice boğazını temizledi. "Çok şa· 

şırtıcı, değil mi?" . . _ 
"Evet, öyle. Ama ihtiyacınız olan her şey var gıbı görunO-

yor." 
"Gerçekten de öyle. Eğer istesem onunla Avrupa'ya gida­

bilirim; tabii böyle bir niyetim yok. Ama benim için harika bir 

~-· . 
Theresa'nın arkasından geçti ve databın önünde eğıterek 

bir kutu Coca·Cola aldı. "Bir şeyler içmeye hazır mısın?" 
"Evet," dedi Theresa. Ellerini duvarda gazdirerek ahşabı 

hissetti. 
"Ne içersin? Coca·Cola veya Seven Up verebilirim." 
"Seven Up daha iyi olur," diye cevapladı. Garrett kalktı ve 

kutuyu Theresa'ya verdi. Genç kadın kutuyu alırken kısa bir an 

·ıçin parmakları birbirine dokundu. 
"Teknede buz yok ama yeterince soğuk zaten." 
Theresa, "Bu sıkıntıya katlanmaya çalışacağım," dediğinde 

Garrett gülümsedi. 
Theresa gazozunu açtı ve masaya koymadan önce bir yu­

du m içti. 
Garrett kendi elindeki içeceği açarken, Theresa'nın daha 

önce söylediklerini düşünerek kadına baktı. On iki yaşında bir 
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oğlu vardı. .. ve köşe yazarıydı; bu da koleje gitmiş olduğunu 
gösteriyordu. Eğer evlenmek için mezun olmayı beklediyse ve 
bir süre sonra da çocukları olduysa ... demek ki kendısinden 

yaklaşık dört veya beş yaş büyüktü. O kadar yaşlı görünmü­
yordu -bu kesindi· ama kasabada tanıdığı yirmi küsur yaşında­
kiler gibi de davranmıyordu. Hareketlerinde bir olgunluk vardı 
bu da hayattaki iniş ve çıkışlardan nasibini almış insanlarda olur­
du. 

Aslında bunun hiçbir önemi yoktu. 
Theresa duvarda asılı çerçeveli bir fotoğrafa döndü. Fotoğ­

rafta şu ankinden çok daha genç bir Garrett Blake etinde bir kı­
lıçbalığıyla iskelede duruyordu. Fotoğrafta kocaman gülümse­
mişti ve neşeli ifadesi gol atan Kevin'in halini anımsatmıştı The­
resa'ya. 

Aniden çöken sessizlikte Theresa, "Sanırım balık tutmayı 
seviyorsun," dedi ve fotoğrafı gösterdi. Garrett, Theresa'ya doğ­
ru bir adım attı ve iyice yaklaştığında bedeninden yayılan sıcak­
lığı hissetti. Tuz ve rüzgar gibi kokuyordu. 

"Evet, severim," dedi Garrett usulca. "Babam bir karides 
avcısıydı ve ben de denizde büyüdüm sayılır." 

"Bu fotoğraf ne zaman çekilmişti?" 
"Yaklaşık on yıl önce, son senem için koleje gitmeden he­

men önce çekilmişti. Bir balık avı yarışması vardı ve babamla 
birlikte birkaç gecemizi Gulf Stream'de geçirmeye karar verdik; 
kıyıdan altmış mil açıkta bu kılıçbalığını yakaladık. Geri getir­
mek yaklaşık yedi saatimizi aldı çünkü babam bunu eski tarzda 
yapmayı öğrenmemi istemişti." 

"Bu ne demek?" 

Garrett güldü. "En basit ifadeyle iş bittiğinde ellerimin parça 
parça olması ve ertesi gün omuzlarımı aynatamamam demek. 
Balığı yakaladığımız alta bu boyutta bir balığa uygun değildi. Kı­
lıçbalığı durana kadar arkasından gitmek zorunda kaldık, sonra 
yavaş yavaş altayı sardı k, sonra tekrar serbest bıraktık ve o u işi 
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hayvan artık savaşamayacak kadar yorulana dek yapmaya de· 

vam ettik." 
"Hemingway'in ihtiyar BalikÇI ve Deniz''ı gibi yani." 
"Evet, yalnız ben ertesi güne kadar kendimi yaşlı biri gibi 

hissetmiyordum. Öte yandan babam filmde o rolü kapabilirdi." 
Theresa tekrar fotoğrafa baktı. "Yanında duran bab3.n mı?" 
"Evet, babam." 
"Sana benziyor," dedi Theresa. 
Garrett hafifçe gülümsed i ve bunun bir iltifat olup olmadığı­

nı düşündü. Masayı işaret ettiğinde Theresa tam karşısına otur­
du. Yerleştiğinde, "Koleje gittim mi demiştin?" diye sordu. 

Garrett kadının gözlerine baktı. "Evet, UNC'ye gittim ve de· 

niz biyolojisi öğrenimi gördüm. Başka hiçbir şey ilgimi çekmeeli 
ve babam da mezun olmadan eve dC:.nemeyeceğimi söylediği 
için daha sonra işime yarayacak bir şeyler öğrenmeye karar 

verdim." 
"Sonra da dükk.3.nı ~atın aldın ... " 
Garrett başını salladı. "Hayır, yani en azından hemen son­

ra değil. Mezun olduktan sonra dalış uzmanı olarak Duke Deniz 
Enstitüsü'nde çalıştım ama orada fazla para yoktu. Bu nedenle 
uzman sertifikası aldım ve hafta sonları öğrencileri dalışa gö­
türmeye başladım. Dükk.3.n birkaç yıl sonra geldi." Kaşını kaldır­

dı. "Peki ya sen?" 
Theresa cevap vermeden önce bir yudum daha gazoz içti. 
"Benim hayatım seninki kadar heyecanlı değil. Nebraska 

Omaha'da büyüdüm ve Brown'da okudum. Mezuniyetten sonra 
birkaç değişik yer dolaştım ve birkaç farklı iş denedim; en so· 
nunda Boston'a yerleştim. Dokuz yıldır Times'da Ç2.lışıyorum 
ama bunun yalnızca son birkaç yılında köşe yazarlığı yaptım. 

Daha önce muhabirdim." 
''Köşe yazarlığını seviyor musun?" 
Theresa bu soruyu ilk defa duyuyormuşçasına bir süre dü­

şündü. 
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"iyi bir iş," dedi en sonunda. "Başladığım zamanar ;ok 
daha iyi. Kevin'i okuldan alabiliyorum ve köşeme uygur ::· augu 
sürece istediğim her şeyi yazabiliyorum. Fena para verrr.iyorlar 
bu nedenle bu konuda şiko3.yetçi olamam, ama ... " ' 

Tekrar duraksadı. "Ama artık beni pek zorlamıyor Yani ıs 
anlama. Yaptığım işi seviyorum ama bazen sürekli aynı şeyle;ı 
yazıyorum gibi geliyor. Aslında Kevin'le bir sürü şey yapmak zo­
runda olmasaydım bu bile pek kötü bir şey olmazdı. Sanırım şu 
anda tipik fazla çalışan bekfı.r annelerden biriyim. Ne dernek is­
tediğimi aniadın herhalde." 

Garrett onayladı ve yumuşak bir tonla konuştu. "H;:,yat bı­
zim istediğimiz gibi şekillenmiyor, değil mi?" 

"Doğru, sanırım haklısın," dedi ve tekrar Garrett'ın bakışla­
rını yakaladı. Garrett'ın yüz ifadesi, söylediklerini başkalarıyla 
pek payiaşmadığını düşündürttü Theresa'ya. Gülümsedi ve Gar­
rett'a doğru eğildi. 

"Bir şeyler yemeye hazır mısın? Sepette bazı şeyler getir­
miştim." 

"Sen hazır olduğun anda hazırım." 

"Umarım sandviç ve soğuk salata seversin. Dökülmeyecek 
tek şey olarak bunlar aklıma geldi." 

"Benim genelde yediğim şeylerden çok daha iyi görünüyor. 
Eğer yalnız olsaydım, bu gece dışarı çıkmadan önce bir yer­
lerde durup hamburger türü bir şeyter yerdi m. Burada mı yemek 
istersin, dışarda mı?" 

"Tabii ki dışarda." 

içeceklerini aldılar ve kabinden çıktılar. Dışarı çıkarlarken 
Garrett kapının yanındaki askıdan yağmurluğunu aldı ve The­
resa'ya yalnız çıkmasını işaret etti. "Demir atmak için bana bir­

kaç dakika izin ver," dedi. "Böylece etraftaki tekneleri kontrol et­
mek zorunda kalmadan rahatça yiyebiliriz." Theresa az 6nce 
oturduğu yere tf.lk!ı ve getirdiği sepeti açtı. Ufukta güneş --··r ..;;ü­
mülüs bulut kümesinin içine batıyordu. Selolana sarılmL0 c:Ç 
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sandviçi, köpük kutuların içine konulmuş patates ve bir başka 

yeşil salata çeşidi ni sepetten çıkardı. 
Garrett'ın yağmurluğunu bir kenara koyarak yelkenleri in­

dirmesini izledi; hemen sonra tekne neredeyse anında yavaşla­

dı. Çalışırken Garrett'ın arkası dönüklü ve Theresa genç ada· 
mı n ne kadar güçlü göründüğünü farketti yine. Oturduğu yerden 

omuz kasları çok daha geniş görünüyor, dar kalçalan bu görün­

tüyü destekliyordu. Yalnızca iki gün önce Boston'dayken şimdi 

bu adamla denize açılmış olduğuna inanamıyordu. Olan biten 

her şey inanılmaz görünüyordu. 
Garrett çalışırken Theresa yukarı doğru baktı. Hava serin­

lemiş esinti kuvvetlenmişti ve gökyüzü yavaş yavaş kararıyordu. 

Tekne tam olarak durduğunda Garrett demir attı. Çapanın 
dibe indiğini kontrol etmek için bir dakika kadar bekledi ve emin 

olduktan sonra Theresa'nın yanına oturdu. 
"Sana yardım edebileeeğim bir şeylerin olmasını isterdim," 

dedi Theresa gülümseyerek. Saçlarını omuzlarından geriye doğ­

ru tıpkı Catherine gibi attı; Garrett bir an için hiçbir şey söyleye­

medi. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Theresa. 
Garrett aniden kendini rahatsız hissetti ama onayladı. HBu­

rada gayet iyiyiz. Ama eğer rüzgar hızını arttınrsa, geri dönüşte 

bayağı bir rota değiştireceğiz gibi geliyor." 
Theresa, Garrett'ın tabağına biraz patates, biraz da yeşil 

salata ve sandviçini koyarak tabağı Garrett'a uzattı; genç ada­
mın daha öncekinden çok daha yakın oturduğunun farkındaydı. 

"O zaman geri dönmemiz daha mı uzun sürecek?" 

Garrett beyaz plastik çalallardan birini aldı ve bir parça ye­

şil salata yedi. Cevap vermek için bir süre bekledi. 

"Biraz-ama rüzgar tam olarak durmadığı sürece bu her­

hangi bir sorun yaratmaz. Eğer böyle bir şey olursa burada ka· 
lakalrnz." 
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"Sanırım böyle bir şey daha önce başına geldi." 
Garrett onayladı. "Bir veya iki kere. Çok ender olu- arna. 

olur." 

Theresa'nın aklı karışmış gibiydi. "Neden o kadar Hlder 
olur? Rüzgar her zaman esmez, değil mi?" 

"Ok yanusta genellikle her zaman eser." 
"Nasıl yani?" 

Garrett son soruyu kemik bularak gülümsedi ve sandvıçini 
tabağına bıraktı. "Rüzg3rlar hava sıcaklığındaki değişiklıklerle 

oluşurlar, sıcak hava soğuk havayla temas edince. Okyamı<>tay­
ken rüzgarın durması demek, hava sıcaklığının deniz sıcaklığıy­
la eşit hale gelmesi demektir. Burada, denizin üzerinde hava 

gün boyunca sıcak olur ama güneş batmaya başladığı anda ısı 

çabucak d üşmeye başlar. Bu nedenle, denize açılmak için en iyi 
zaman akşamüstüdür. Isı sürekli değişir; bu da yelkenliler için 
ideal bir ortam oluşturur." 

"Peki rüzgar durursa ne olur?" 

"Yelkenler boşalır ve tekne durur. Tekneyi yürütmek için 
hiçbir şey yapamaz, çaresiz kalırsın." 

"Bunun daha önce başına geldiğini söylemiştin, değil mi?" 
Garrett onayladı. 
"Ne yapmıştın." 

"Aslında hiçbir şey. Teknede oturup sessizliğin tadını çı­

kartmıştım. Tehlikede değildim ve bir süre sonra ısının düşece­
ğini biliyordum. Bu nedenle yalnızca bekledim. Yaklaşık bir saat 
sonra bir esinti çıktı ve limana geri döndüm." 

"Anlaşılan günün çok keyifli geçmiş." 

"Öyle oldu." Bakışlarını Theresa'nın sıcak bakışlarından 
kaçırdı ve gözlerini kabin kapısına dikti. Bir süre sonra. kendi 
kendine konuşurmuşçasına, ':En iyi günlerimden biriydi," dedi 
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Catherine oturduğu yerde k1p1rdandt. "Buraya gel ve ya­

mma otur." 
Garrett kabin kapiSim kapatti ve karısımn yanma gitti. 
"Bugün, uzun zamandir birlikte geçirdiğimiz en güzel gün," 

dedi Catherine yumuşak bir sesle. 
"Son zamanlarda ikimizin de işi başmdan aşkm gibiydi ve ... 

bilmiyorum ... " Sesi titredi. "Ya/mzca ikimiz için özel bir şeyler 

yapmak istedim." 
Catherine konuşurken, Garrett kansmm evlilik gecesindeki 

gibi yüzünde sevgi dolu bir ifadeyle bakt1ğ1m gördü. 
Garrett kansımn yanma oturdu ve şarap koydu. "Son za­

manlarda dükk8.nla bu kadar meşgul olduğum için üzgünüm," 
dedi usulca. "Seni seviyorum, biliyorsun." 

"Biliyorum.'' Catherine gülümsedi ve elini Garrett'ın elinin 

üzerine koydu. 
"Çok daha iyi olacak, söz veriyorum." 
Catherine başm1 salladı ve şarabma uzandı. "Şu anda bun­

dan söz etmeyelim. Yalnizca ikimizin olduğu bu ortamm tadm1 
çıkarmak istiyorum. Bizi rahatSIZ eden hiçbir şey olmadan." 

"Garrett?" 
Garrett sıçrayarak Theresa'ya baktı. "Afedersin ... " diye 

başladı. 

"iyi misin?" Theresa'nın yüzünde şaşkınlık ve endişe iç içe 
geçmişti. 

"iyiyim ... ilgilenmem gereken bir şeyler aklıma gelmişti de," 
diye uyduruverdi Garrett. "Neyse," dedi ve daha dik oturarak bir 
elini bükülmüş dizinin üzerine koydu. "Benim hakkımda bu 
kadar konuşma yeter. Eğer sakıncası yoksa ... sen de kendin­
den söz et Theresa." 

Tam olarak onun ne öğrenmek istediği konusunda kafası 
karışan Theresa en baştan anlatmaya başladı ve başından 
geçen önemli olaylara daha aynntılı,bir şekilde değindi- çocuk­
luğu, işi, hobileri. Ama en çok Kevin hakkında konuştu; ne ka-
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dar mükemmel bir oğlu olduğundan ve ona daha fazla zaman 
ayıramadığı için büyük üzüntü duyduğundan söz etti. 

Theresa konuşurken Garrett hemen hemen hiçbir şey söy. 
lerneden dinledi. Theresa sözlerini bitirdiğinde, "Bir kere mi ev­
lendin?" diye sordu. 

Theresa onayladı. "Sekiz yıl evli kaldık. Ama David -ismi 
buydu- bir şekilde ilişkideki sevgiyi yitirdi. .. ve bir gönül macera­
sı yaşadı. Böyle bir şeye dayanamazdım." 

"Ben de dayanamazdım," dedi Garrett yumuşak bir sesle. 
"Ama tabii bu yaşadıklarını kolaylaştırmıyor." 

"Evet, gerçekten öyle." Theresa durdu ve içeceğinden bir 
yudum aldı. ''Ama her şeye karşın h§Ja arkadaşız. Kevin için iyi 
bir baba ve şu anda ondan istediğim tek şey bu." 

Teknenin hemen yanıbaşından büyük bir dalga geçtığınde, 
Garrett demirin sağlam olup olmadığına baktı. Theresa'ya dön­
düğünde, kadın, "Tamam, sıra sende," dedi. "Sen de kendinden 
söz et." 

Garrett da, Wilmington'da tek çocuk olarak büyümenın ne 
demek olduğunu antatarak söze başladı. On iki yaşındayken an­
nesinin öldüğünü, babası zamanının büyük bölümünü denizde 
geçirdiği için kendisinin de neredeyse denizde büyüdüğünü söyle­
di. Kolej günlerinden söz etti -tabii yanlış izienimter yarat-ma­
mak için bazı çılgın anıtarı atladı- ve dükkanı nasıl açtığını, günle­
rinin nasıl rutine girdiğini anlattı. Garip bir şekilde Catherine'den 
hiç söz etmedi; oysa Theresa'nın merak ettiği tek şey buydu. 

Onlar konuşurlarken gökyüzü iyice karardı ve etrafiarını sis 
kaplamaya başladı. Tekne dalgaların etkisiyle hafif hafif satlanır­
ken aratarındaki yakıntaşma arttı. Temiz hava, yüzlerini yalayan 
esinti ve teknenin hafif kıpırtısı, daha önceki gerginliklerini alıP 
götürmüştü. 

Theresa daha sonra en son ne zaman böyle bir şey yaptı­
ğını anımsamaya çalıştı. Garrett'dan daha sonra görüşmek için 
en ufak bir baskı görmemiş, o akşam bile adam kendi: · -ıer· 
fazla bir şey istememişti. Bostan'da tanıştığı birçok erkek '"ı 
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geçirilen bir akşamın karşılığında bir şeyler beklerdi. Bu bir y9· 
tişkin tavrıydı -ve ne yazık ki son derece tipikti- Theresa şu anda 
yaşadığı değişikliğin harikulade olduğunu düşündü. 

Sohbetterinin hızı azalınca Garrett arkasına yasiandı ve el­
lerini saçının arasından geçirdi. Gözlerini kapattı ve kendisi için 
ayırdığı o kısa sessizliğin tadını çıkarıyor gibi göründü. Garrett 
öylece dururken, Theresa da denize uçmamaları için kirli tabak· 
ları ve peçeteleri sessizce sepete yerleştirdi. Garrett hazır oldu· 

ğu nda yerinden kalktı. 
"Sanırım geri dönme vaktimiz geldi," dedi; sanki gezi bittiği 

için üzüntü duyuyor gibiydi. 
Birkaç dakika sonra tekne yola koyulmuştu; Theresa rüz· 

garın daha öncekinden çok daha kuwetli estiğini farketti. Gar­
rett dümende Happenstance'ı idare ediyordu. Theresa elini Irab­
ıanın üzerine koyarak Garrett'ın yanında duruyor, neler konuş­
tuklarını sürekli kafasından geçiriyordu. Uzun bir süre ikisi de 
konuş m adı ve Garrett Blake neden bu kadar sarsıldığını düşün­
düğünü farketti. 

Son denize açılmalarmda Catherine ve Garrett saatlerce 
sessizce sohbet etmişler, şarabm ve akşam yemeğinin tadmı çı­
karmiş/ardı. Deniz son derece sakindi; dalgalarm hafifçe yük­
selipalçalması ikisini de rahat/atıyordu. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, sevişiikten sonra, Catherine 
Garrett'm yanına uzandı ve hiçbir şey söylemeden ellerini koca­

sım n göğsünde gezdirdi. 
Garrett en sonunda, ~Ne düşünüyorsun?~ diye sordu. 
"Yalmzca bir başkasını seni sevdiğim kadar sevemeyece­

ğimi," diye fJsıldadı Catherine. 
Garrett eliyle karısmın yanağını okşadı. Catherine gözlerine 

bakmamJŞtJ. 

"Bu benim için de imk!insız," dedi Garrett yumuşak bir 
sesle. "Sensiz ne yapardım bilmiyorum." 
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"Bana bir söz verir misin?" 
"istediğin sözü veririm." 
"Eğer bana bir şey olursa, başka birini bulacağma söz ver. " 
"Senden başkasm1 sevebi/eceğimi hiç sanmworum." 
"Lütfen söz ver." 
Garrett cevap vermek için bir süre bek.ledi. NT amam. eğer 

seni mutlu edecekse söz veriyorum.~ 
Garrett s1cac1k güfümsedi. 
Catherine kocasma sokuldu. NÇok mutluyum Garrett. " 

Gözlerinin önünde canlanan hatıra en sonunda dağıldığın, 
da Garrett boğazını temizledi ve Theresa'nın dikkatini çekmek 
için kadının koluna dokundu. Gökyüzünü gösterdi. Konuşmasını 
normal bir tonda yapabilmeye çabalayarak, "Şunlara bak," dedi. 
"Sekstan~ (*) ve pusula icat edilmeden önce yıldızlardan yararla­
nılırmış. Işte şurada Kutup Yıldızı'nı görebilirsin. Her zaman ku­
zeyi gösterir." 

Theresa gökyüzüne baktı. "Hangi yıldız olduğunu nereden 
anlıyorsun?" 

"Belirli yıldızlan kullanırız. Büyük Ayı'yı görebiliyor musun?" 
"Elbette." 

"Eğer kaşığın ucundaki iki yıldızdan düz bir çizgi çizersen, 
Kuzey Yıldızı'nı gösterirler." 

Garrett bahsettiği yıldızlan göstererek anlatırken, Theresa 
da Garrett'ı ve ilgilendiği konulan düşünüyordu. Denize açılmak, 
dalgıçlık, balık avlamak, yıld!zlarla yön bulmak-okyanusla ilgili 
her şey. Ya da, saatlerce yalnız kalmasına olanak sağlayan her 
şey. 

Garrett bir eliyie daha önce dümenin kenarına bıraktığı de­
nizci mavisi yağmurluğa uzandı ve giydi. "Tarihteki en büyük ok­
yanus kaşifleri muhtemelen Fenikelilerdi. Milattan önce 600 yılın-

(•) Sekstant: Gemiciliktegökcisminin yüksekliğini öıçen alet. (Ç.N) 
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da Afrika kıtasının etrafını dolaştıklarını iddia etmişlerdi ama 
kirnse onlara inanmamıştı çünkü yolculuklarının yarısından son­
ra Kuzey Yıldızı'nin kaybolduğuna dair yemin etmişlerdi. Ama 

gerçekten başarmışlardı." 
"Neden?" 
"Çünkü güney yanküreye girmişlerdi. Tarihçiler bunu ba­

şardıklarını bu şekilde anlamı ştı. Daha önce kimse böyle bir şey 
olduğunu görmemişti ya da görmüşlerse de kaydetmemişlerdi. 
Haklı olduklarının kanıtlanması için iki bin yıl geçmesi gerekmiş-

ti." 
Theresa onayladı ve o insanlarm uzaklara yaptığı yolculuğu 

düşündü. Büyürken neden böyle şeyler öğrenmediğini merak etti 
ve bunları öğrenmiş olan erkeğe duyduğu ilgi daha da arttı. Ve 
aniden Catherine'in Garrett'a neden aşık olduğunu anladı. Bunun 
nedeni Garrett'ın alışılagelmedik bir biçimde çekici, hırslı veya 
büyüleyici olması değildi. Evet, bu özelliklere sahipti ama daha 
da önemlisi, hayatı kendi çizdiği yolda yaşamasıydı. Hareketle­
rinde gizemli ve değişik bir şeyler vardı; belki de erkeksi diye ta­
nım lanabilecek bir şeyler. Ve bu da Garrett'ı daha önce karşı­
laştığı herkesten farklı kılıyordu. 

Theresa cevap vermediği için Garrett kadına baktı ve ne 
kadar güzel olduğunu yeniden düşündü. Karanlıkta soluk cildi 
saydam gibi görünüyordu; Garrett aniden Theresa'nın yanağı­
nın hatlarına usulca dokunmanın nasıl bir şey olacağını düşün­
düğünü farkettı. Hemen başını salladı ve bu düşünceyi kafasın­
dan uzaklaştırmaya çalıştı. 

Ama başaramadı. Esinti Theresa'nın saçlarının arasından 
süzülüyor, bu görüntü Garrett'ın karnında kelebekler uçuşturu~ 
yordu. Bunları hissetmeyeli ne kadar olmuştu? Çok uzun bir sü~ 
re olduğu kesindi. Ama bu konuda yapabileceği, daha doğrusu 
yapacağı hiçbir şey yoktu. Genç kadını süzerken bunun da far­
kındaydı. Doğru yer ve zamanda değillerdi ... doğru kişi de de­
ğildi. içinden bir ses işlerin tekrar yoluna girip girmeyeceğini so~ 
ruyordu. 
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Kendini sakin olmaya zorlayarak, "Umarım seni srkrnıyo. 
rumdur," dedi. "Bu tür hikayeler hep ilgimi çekmiştir." 

Theresa Garrett'a baktı gülümsedi. "Hayır, kesinlikle değil. 
Gerçekten sıkılmadım. Hikclyeyi çok sevdim. Yalnızca o adam. 
ların neler yaşamış olabileceğini düşünüyordum. Tarnarren Ya­
bancı olan bir şeylere yönelmek hiç kolay değil." 

"Gerçekten öyle," dedi ve kadının aklından geçenleri oku 
duğunu hissetti. 

Kıyıdaki binalarda yanan ışıklar gittikçe artan sisin ıçinde 
yanıp sönüyor gibiydi. Happenstance yükselen dalgaların üze­
rinden usulca ilerleyerek kaya yaklaştığında Theresa omzunun 
üzerinden tekneye bakarak getirdiği şeyleri kontrol ettı. Ceketi 
kabinin yakınında bir köşeye uçmuştu. Limana girdiklerinde ce­
keti unuımamayı aklının bir köşesine yazdı. 

Garrett genellikle denize yalnız açıldığını söylemişti; There­
sa genç adamın Catherine ve kendisinden başka herhangi biriy­
le denize açılıp açılmadığını merak etti. Peki böyle bir şey yap­
mamışsa ne farkederdi? Akşam boyunca Garrett'ın belli etme­
meye çalışarak kendisini dikkatle izlediğinin farkındaydı. Ama 
Theresa'yla ilgileniyor olsa bile, duygularını çok iyi gizlerneyi ba­
şarmıştı. Konuşmak istemediği konularda kendisini zorlarnam ış, 
başkasıyla çıkıp çıkmadığını öğrenmek için soru sormamıstı Bu 
akşam yaptıkları, arkadaşça ilgilenmek kelimesinden bas.ka bir 
şeyle yorumlanamazdı. · 

Garrett bir düğmeye bastığında teknedeki bir dizi küçük 
ışık yandı. Birbirlerini görmek için yeterli olmasa da, yaklaşan 
diğer tekneler tarafından görülmelerini sağlıyorlardı. Kıyının ne 
kadar karanlık olduğunu işaret eden Garrett, "Koy tam şurada, 
ışıkların arasında," dedikten sonra dümeni o tarafa doğru kırdı. 
Yelkenler dalgalandı ve tekne de tekrar eski pozisyonuna dön­
meden önce hafifçe yana yattı. 

"Bu ilk deneyimden memnun kaldın mı bakalım?" diy· ,-c.ır­
du Gaırett. 
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"Evet. Muhteşemdi." 
"Memnun oldum. Güney yarıküreye gitmedik ama yapabi­

leceğim tek şey buydu." 
Ikisi de kendi düşüncelerine gömülerek bir süre sessizce 

yan yana durdular. Çeyrek mil ötede bir başka tekne belirdi ve o 
da yat !imanına yöneldi. Geniş bir manevra yapan Garrett iki ya­
nına baktı ve kimsenin gelmediğinden emin oldu. Theresa, sisin 
utku tamamen örttüğünü farketti. 

Garrett'a döndüğünde rüzgarın etkisiyle saçlarının geriye 

doğru yattığını gördü. Giydiği ceket kalçalarının hizasına kadar 
iniyordu ve fermuarını çekmemişti. Yıpranmış ve eski ceketin 
yıllardır kullanıldığı belliydi. Üzerindeki ceketle olduğundan da­
ha iri gibi duruyordu ve Garrett'a dair sonsuza kadar hatırlaya­

cağı görüntü bu olacaktı. 
Kıyıya iyice yaklaştıklarında, Theresa birbirimizi bir daha 

görebilecek miyiz, diye düşündü. Birkaç dakika sonra rıhtıma 
ulaşmış olacaklar ve vedalaşacaklardı. Garrett'ın tekrar görüş­
me talebinde bulunacağını hiç sanmıyordu ve bu teklifi kendisi 
yapmayacaktı. Bunun doğru olmayacağını bir şekilde hissedi­
yordu. 

Kaya girdiler ve yat !imanına doğru döndüler. Garrett tek­
neyi tam ortada tuttu ve Theresa kanalın sınırlarını belirleyen bir 
dizi üçgen işaret gördü. Garrett yelkenleri ilk açtığı yere kadar 
sabit tuttuktan sonra aynı noktada, aynı çeviklikle yelkenleri al­
çalttı. Motor çalıştı ve birkaç dakika içinde, bütün öğleden sonra 
yerlerinde demirli duran teknelerin arasından süzüldüler. Hap­
penstance'ın yuvasına ulaştıklarında, Theresa güvertede durur­
ken Garrett aşağı atladı ve Happenstance~ halatlarla iskeleye 
bağladı. 

Theresa sepeti ve ceketini almak için kıç tarafa yürüdü ve 
birden durdu. Bir süre düşündükten sonra sepeti aldı ama ce­
keti almak yerine, boşta kalan eliyle ceketi oturdukları hankın 
üzerindeki yaslığın altına sıkıştırdı. Garrett her şeyin yolunda 
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olup olmadığını sordoğunda boğazını temizledi ve, "Eşyalarımı 
alıyordum," dedi. Teknenin yan tarafına yürüdüğünde Garrett 
elini uzattı. Elleri birleştiğinde Garrett'ın elindeki gücü hissetti ve 
Happenstance'dan inerak karaya ulaştı. 

Bir sonraki adımın ne olacağını düşünüreesine bir süre bir­
birlerine baktıktan sonra, Garrett tekneye baktı. "Gece içir· üze­
rini örtmem gerekiyor ve bu da zaman alır," dedi. 

Theresa onayladı. "Bunu söyleyeceğini düşünmüştürrı. •· 
"Önce seni arabana götürebilir miyim?" 
"Elbette," dedi ve Garrett'la birlikte rıhtımdan aşağı yü­

rümeye başladılar. Kiraladığı arabasına ulaştığında, Garrett, 
Theresa'nın sapetin içinde anahtarlarını aramasını izledi. Anah­
tarları bulduğunda kilidi ve kapıyı açtı. 

"Daha önce de söylediğim gibi, mükemmel vakit geçirdim," 
dedi Theresa. 

"Ben de öyle." 
"Başka insanları da gezdirmelisin. Eminim hoşlanacaklar­

dır." 

Garrett sırıtarak, "Bu konuyu düşüneceğim," dedi. 
Bir an için gözleri birleşti ve o anda Garrett karşısındaki 

gözlerde Catherine'i gördü. 
Huzursuzlanarak, "Gitsem iyi olacak," dedi. "Yarın sabah 

erken kalkmalıyım." Theresa onayladığrnda, ne yapacağını bil­
meyen Garrett elini uzattı. "Tanıştığımıza çok memnun oldum 
Theresa. Umarım tatilinin geri kalan bölümü de iyi geçer." 

Birlikte geçirdikleri akşamdan sonra el sıkışmak garip gel· 
masine rağmen, Theresa Garrett'ın başka bir şey yapabilece· 
ği ni hiç sanmıyordu. 

"Her şey için teşekkürler Garrett. Seninle tanıştığıma ben 
de çok memnun oldum." 

Sürücü koltuğuna yerleşti ve kentağı çevirdi. Garrett i\il.pıyı 

kapattı ve Theresa'nın vites değiştirdiğini duydu. Garrett';:ı son 
kez gülümsedikten sonra dikiz aynasına baktı ve yavaşça geri 
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çıktı. ilerlemeye başladı~ında Garrett el sa 11a~ı ve arabanın :.at 
li.nanından çıkışını izledı. Tl.eresa yola çıktıgında Garrett don­
dü, rıhtım yoluna saptı ve aklının neden bu kadar karıştığını dü­
ündü. 

ş Yirmi dakika sonra, Garrett riappenstance'la işini bitirmek 
üzereyken, Theresada otel odasının kapısını açmış, içeri gir­
mişti. Eşyalarını yatağın üzerine attı ve banyoya yöneldi. Yüzü­
ne ...;oğuk su çarptıktan sonra, soyunmadan önce dişlerini fırça­
ladı. Sadece başucu lambasını yakarak yatağa uzandı, gözlerini 
kapattı ve Garrett'ı düşünmeye başladı. 

Birlıkte denize açıldrğı kişi David olsaydı, her şey çok farklı 
olurdu. Günü sürekli korumaya çalıştığı imajı na yakışır bir şekil­
de süslerdi -"Ben biraz şarap içmek istiyorum, sen de alır mı­
sın?"- ve mutlaka kendisi hakkında çok daha fazla konuşurdu. 
Ama bu fazla kurnazca olurdu -David özgüvenin kibire dönüş­
lüğü çizgiyi öngörebilecek kadar akıllıydı- ve o çizgiyi geçmemek 
için elinden geleni yapardı. David'i iyice tanımadan, her şeyin 
mükemmel bir izienim vermek için dikkatle planlanmış olduğunu 
anlayabilmek mümkün değildi. Öte yandan Garrett'ın rol yapma­
dığından emindi ·adamın dürüst olduğunu belirten bir şeyler 
vardı- Theresa, Garrett'ın bu tavrının kendisini sarmaladığını his­
setti. Peki doğru şeyi mi yapmıştı? Ha!a emin değildi. Yaptığı 
her şey kandırmaca gibi geliyordu ve kendisi hakkında böyle 
düşünmekten hiç hoşlanmıyordu. 

Ama olan olmuştu. Kararını vermişti ve artık geri dönüş 
yoktu. Lambayı söndürdü ve gözleri karanlığa alıştığında, dik­
katsizce çekilmiş perdelerin arasındaki boşluğa baktı. Hilal hali­
ni almış ay en sonunda yükselmişti ve süzülen bir parça ışık ya­
tağa düşüyordu. Yataktaki ışığa bakan Theresa, bedeni en so­
nunda gevşeyip gece için gözlerini yumana kadar yatakta ha· 
reket etmeden yattı. 

-123-



BÖLÜM7 

"Peki sonra ne oldu?M 
Jeb Blake kahve kupasına uzandı ve yorgun bir !onda ko­

nuştu. Yetmiş yaşında olmasına rağmen zayıf ve uzun boyluydu 
-hatta fazlasıyla zayıftı- ve yüzünde derin çizgiler vardı. Başında 

gittikçe azalan saçlar neredeyse bembeyaz olmuştu ve bağa­

zındaki Adem elması küçük bir eriği andırıyordu. Kolları dövme­

ler, yara izleri ve güneş lekeleriyle kaplıydı ve ellerindeki eklem 
yerleri karldes avcılığıyla geçen yılların yorgunluğu ve yıpran­

mışlığıyla şişmişti. Gözlerine bakmayan biri Jeb'i gördüğünde 
son derece kırılgan ve hasta olduğunu sanabilirdi ama gerçek 

çok farklıydi. Yarım gün olmasına rağmen hala her gün çalışıyor, 
evden gün doğumuyla çıkıp, akşamüstü ancak geri dönüyordu. 

"Hiçbir şey olmadı. Arabasına bindi ve gitti." 

O gün içeceği bir düzine sigaranın ilkini saran Jeb Blake 

oğluna baktı. Doktoru yıllarca sigara içerek kendini öldürdüğünü 
söylemişti ama doktoru altmış yaşında kalp krizinden öldüğü 

için babasının tıbbi tavsiyelere fazla inancı yoktu. Bu nedenle 

Garrett babasının kendisinden daha çok yaşayabileceğini bile 
düşünüyordu. 

"Demek bir tür zaman kaybıydı, ha?" 

Garrett babasının sesindeki duyarsızlığa şaşırdı ''Hayır 
baba, zaman kaybı değildi. Dün gece iyi vakit geçirdim. Onunla 
sohbet etmek güzeldi ve arkadaşlığı çok hoşuma gitti." 
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"Ama onu bir daha görmeyeceksin." 

Garrett kahvesinden bir yudum aldı ve başını salladı. "San­

mıyorum. Söylediğim gibi buraya tatil için gelmiş." 

"Ne kadar kalacak?" 

"Bilmiyorum. Sormadım." 

"Neden sormadın?" 

Garrett bir paket daha krema aldı ve kahvesine koydu. "Ne­
den bu kadar ilgileniyorsun? Birileriyle tekneyle gezdim ve ga­

yet iyi vakit geçirdi m. Bu konuda söyleyebileceğim başka hiçbir 
şey yok." 

"Tabii ki var." 

"Örneğin?" 

"Örneğin bu buluşmadan yeterince hoşlandıysan, belki baş­
ka insanlarla da çıkmaya başlayabilirsin." Garrett, demek söyle­

mek istediği buydu, diye düşünerek kahvesini karıştırdı. Yıllardır 

babasının müdahalelerine alışmasına karşın, bu sabah kendi­

sini bununla başa çıkacak kadar iyi hissetmiyordu. "Baba, bunu 
daha önce de konuşmuştuk." 

"Biliyorum ama senin için endişeleniyorum. Son günlerele 
hep yalnız başına vakit geçiriyorsun." 

"Hayır." 

"Evet," dedi babası şaşırtıcı bir yumuşaklıkla. "Aynen öyle 
yapıyorsun." 

''Bu konuyu tartışmak istemiyorum baba." 

"Ben de istemiyorum. O yolu daha önce denedi m ve hiçbir 
işe yaramadı." Gülümsedi. Kısa bir sessizlikten sonra Jeb Blake 
farklı bir yol denedi. 

"Peki kız arkadaşı n nasıl biriydi?" 

Garrett bir süre düşündü. Bir önceki gece eve dönmeden 
önce uzun bir süre Theresa'yı düşünmüştü. 

'Theresa mı? Çekici ve zeki bir kadın. Kendi çapında güzel 
de." . 

"Bekar mı?" 
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"Sanırım. Boşanmış; oaşka biriyle birlikte olsaydı buray 
yalnız gelmezdi." a 

Garren cevap verirken, Jeb oğlunun yOz ifadesine dikkatle 
baktı. Garrett'ın sözü bittiğinde tekrar kahvesiyle ilgilenmeye 
başladı. "Ondan hoşlandın, değil mi?" 

Garren babasının gözlerine baktığında, gerçeği ondan sak­
layamayacağını anladı. "Evet, hoşlandım. Ama söylediğıın gibı. 
büyük olasılıkla bir daha görüşmeyeceğiz. Nerede kaldıQını bile 
bilmiyorum ve bildiğim tek şey bugün kasabadan ayrılıyor ola­
bilece{lı." 

Babası bir sonraki soruyu sormadan önce bir süre oğlunu 
dikkatle izledi. "Ama eğer burada kalırsa ve yerini öğrenirsen, 
onunla görüşür müsün?" 

Garrett cevap vermeden başını çevirdiğinde Jeb masanın 
üzerinden uzandı ve oğlunun kolunu tuttu. Yetmiş yaşında olma· 
sına karşın elleri çok güçlüydü; Garren babasının, kolunu yalnız­
ca dikkafıni çekecek kadar sıkı tuttuğunu hissetmişti. 

"Oğlum, o olayın üzerinden tam üç yıl geçti. Onu sevdiğini 
biliyorum ama artık bırak gitsin. Bunu sen de biliyorsun, değil 
mi? Bundan kurtulman gerek." 

Garrett'ın cevap verebilmesi için bir süre geçmesi gerekti. 
"Biliyorum baba. Ama o kadar kolay değil." 

"Yapmaya değer hiçbir şey kolay değildir. Bunu asla unut· 
ma." 

Birkaç dakika sonra kahvelerini bitirdiler. Garrett masaya 
birkaç dolar bıraktı ve babasının arkasından giderek park yerin­
deki kamyona ulaştı. Garrett en sonunda dükk.3.na döndüğünde, 
kafasından bir düzine farklı düşünce geçiyordu. Yapması ge­
reken masabaşı işlerine dikkatini vermediği için, bir gün önce 
başladığı motor onarım mı bitirmek üzere nhtıma gitmeye karar 
verdi. O gün dükkılndaki işlerini halletmesi gerekiyordu ama bir 
süre yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. 

• • • 
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Garrett kamyonun arka tarafından alet kutusunu çıkardı ve 

uıuyu dalgıçlık dersleri verdiği tekneye taşıdı. Daha eski bir Bas­
k n Balina Aviama Gemisi olan bu tekne sekiz öğmnciyi ve sual­

:~ dalışiarı için gerekli donanım ı taşıyabiliyordu. 
Motor üzerinde çalışmak zaman alıyordu ama zor değildi 

ve bir gün önce de bir hayli iş yapmıştı. Motorun üzerindeki ka­
pağı kaldırırken babasıyla arasında geçen konuşmayı düşündü. 
Adam haklıydı. Şu anda içinde bulunduğu duygusal durumu 
devam ettirmenin hiçbir anlamı yoktu ama Tanrı biliyor ya, bunu 
nasıl bitireceğini hiç bilmiyordu. Catherine onun her şeyiydi. Bir 
bakışıyla Garrett'a dünyadaki her şeyin yolunda gittiğini his­
settirirdi. Bir de gülümsediğinde ... bu özellikleri başka birinde 
bulamadığına Tanrı şahitti. Böyle bir şeyin kendisinden alınma­
sı. .. bu hiç adil değildi. Ve dahası, çok yani/Şti. Bütün insanların 
içinde neden Catherine? Ve neden kendisi? Aylar boyunca ya­
ta0rnda yatarken, kendisine hep "ya şöyle olsaydı?" diye sorular 
sormuştu. Karşıdan karşıya geçerken bir saniye daha bekl&­
seydi? Kahvalfıda birkaç dakika daha oyalansalardı? O sabah 
doğruca dükkana gitmeseydi de karısıyla birlikte olsaydı? Bin­
lerce 'ya' vardı ve şu anda bile, olayın ilk anındaki gibi hiçbir şey 
anlamıyordu. 

Kafasını düşüncelerden anndırmaya çalışarak elindeki işe 
yoğunlaşmaya çalıştı. Karbüratörü tutan cıvatalarr söktü ve kar­
büratörü motordan ayırdı. Büyük bir dikkatle karbüratörü söker­
ken, aletin içindeki parçaların fazla yıpranmamış olduğunu gör­
dü. iyice kontrol edip emin olmak istemesine rağmen sorunun 
buradan kaynaklandığını pek sanmıyordu. 

Çalışırken güneş iyice yükselince Garrett sürekli alnında bi­
rıken teri sildiğini farketti. Dün bu saatlerde Theresa'nın rrhtım­
da Happenstance'a doğru yürüdüğünü anımsadr. Theresa'yı anın­
da farketmişti ve bunun nedeni de kadının yalnrz olmasıydı. 
Onun gibi güzel kadınlar rıhtıma asla yalnız gelmezdi. Genellik­
le yanlarında marinanın diğer tarafında demirlenmiş yaliardan 

-127-



birinin sahibi olan yaşlı ve zengin adamlar olurdu. Ken~: ·"-'" 
sinin yanında durduğunda Garrett şaşırmıştı; yoluna de ·ı et­
meden önce teknesine şöyle bir bakmak için bir an duc:ııasını 
bekliyordu oysa. Birçok insan böyle yapıyordu. Ama kadını bir 
süre izledik1en sonra, rıhtıma Happenstance'ı görmek icırı gel­
diğini anlamıştı ve teknenin etrafında dolaşması orada başka bi· 
gayeyle bulunduğu işaretini veriyordu. 

Merakı artınca onunla konuşmaya gitmişti. O wada farket­
memişti ama günün ilerleyen saatlerinde tekneye gelirken. kadı­
nın kendisine ilk bakışında bir gariplik olduğunu hatıriarnıştı San­
ki Garrett kendisine bir şeyler antmsafmiŞtl; genellikle yalnızca 
kendisine sakladığı, derinlerde bir yerlerde gömülü olan oır şey­

ler. Dahası, kendisi hakkında söylemek istediğinden çok daha 

fazla şey biliyor gibiydi. 
Bunun hiçbir anlamı olmadığını düşünerek başını sallamış­

tı. Theresa dükk<lndaki makaleleri okuduğunu söylemiştı-belki 
de o garip bakışın nedeni buydu. Garrett bu konuda düşündük­
ten sonra buna inanmıştı. Onunla daha önce hiç karşılaşmadı­
ğından emindi -böyle bir kadını mutlaka anımsardı- ve ayrıca ta­
til için Bostan'dan gelmişti. Bulabildiği tek mantıklı açıklama 

buydu ama şu anda bile olan bitenlerle ilgili bir şeyler h8.18. yeri­

ne oturmuyordu. 
Pek de önemli değildi aslında. 
Birlikte denize açılmışlar, hoş vakit geçirmişler ve sonra bir­

birlerine veda etmişlerdi. Bu hikfı.ye böyle sona ermişti Baba­
sına da söylediği gibi, istese bile ona ulaşması imk8.nsızd1. Bü­
yük olasılıkla şu anda Boston'a geri dönüş yolundaydı veya bir­
kaç gün içinde öyle olacaktı; bu hafta Garrett'ın yapması gere­
ken yüzlerce iş vardı. Yaz mevsimi dal ış dersleri fazlasıyla yo­
ğunlaştırdı. Ağustos sonlarına kadar bütün hafta sonları doluy­
du. Onu bulmak için Wilmington'daki bütün otelleri aramaya ne 
zamanı, ne de enerjisi vardı; böyle yapsa bile Theresa'y8 ''r; s6y­

leyecekti? Ağzından çıkan hangi laf kemik görünmezdi , 
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Bu sorular aklında dönüp dururken motor üzerinde çalış­
rrıaya devam etti. Sızdıran bir vidayı bulup yenisiyle değiştirdik­
ten sonra karbüratörü, motor kapağını yerine yerleştirdi ve mo­
toru krankla kıpırda1tı. Motorun sesi çok daha iyi geliyordu; tek­
nenin halatlarını çözdü ve Bostan Whaler'ı kırk dakika denizde 
gezdirdi. Çeşitli sürat denemeleri yaptı. motoru birkaç kez dur­
durup tekrar çalıştırdı ve tatmin olunca tekneyi limandaki yerine 
getirdi. işinin beklediğinden daha kısa sürmesine memnun ola­
rak aletleri topariayıp kamyona götürdü ve kamyonu Isiand Dal­
gıç Kursu'nun birkaç blok aşağısına park etti. 

Her zamanki gibi masasının üzerindeki kutuda bir sürü kA­
ğıt vardı; kağıtları okumak için bir süre durdu. Kağıtların birço­
ğu, dükkB.n için gerekli olan malların önceden düzenlenmiş olan 
sipariş formlarıydı. Birkaç fatura da vardı; Garrett sandalyesine 
oturarak k§.ğıt yığınının içinden çıkmaya çalıştı. 

Saat on bir olmadan önce yapması gerekenierin birçoğunu 
bitirmiş, dükk3nın ön tarafına geçmişti. Garrett yürüyüp ön tara­
fa geldiğinde, yazın kendisiyle birlikte çalışan ve o sırada tele­
fonla konuşmakta olan lan, Garrett'a üç sayfa uzattı. ilk iki k8.ğıt 
dağıtıcılardan geliyordu ve kağıtların üzerindeki karalamadan, 
siparişlerde bir yanlışlık olduğu ortaya çıkmıştı. Ofisine doğru 
ilerlerken, ilgilenilmesi gereken bir iş daha, diye düşündü. 

Yürümeye devam etti ve üçüncü mesajı da okudu ama me­
sajın kimden geldiğini anlayınca durdu. Yalnrşlık yapmadığın­
dan emin olduktan sonra ofisine girdi ve kapıyı kapattı. Numara­
yı çevirdi ve dahili numarayı söyledi. 

Telefon çaldığında Theresa Osberne gazete okuyordu ve 
ikinci çalışta ahizeyi kaldırdı. 

"Merhaba Theresa, ben Garrett. Beni aramışsın." 
Theresa, Garrett'ın sesini duyduğuna memnun olmuş gibiy­

di. "A, merhaba Garrett. Aradığın içirrteşekkürler. Nasılsın?~ 
Theresa'nın sesini duymak, bir önceki güne dair anıları can­

landırmıştı. Kendi kendisine güfümseyerek, Theresa'yı bulundu-
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ğu otel odasında gözünde canlandırmaya çalıştı. "iyiyim, sağol. 
Ofisteki işlerle ilglienirken mesajını aldım. Senin için ne yapabili­
rim?" 

"Şey, dün gece ceketim teknede kalmış. Gördün mü diye 
soracaktım." 

"Görmedim ama aslında çok da iyi baktığım söylenemez. 
Kabinde mi bıraktın?" 

"Emin değilim." 

Garrett bir süre düşündü. "Gidip bir bakayım. Geri dön­
düğümde seni tekrar ararım." 

"Sana zahmet olacak." 

"Hiç de değil. Birkaç dakikarnı alır. Bir süre odanda mı ola-
caksın?" 

''Artık olmak zorundayı m." 
"Tamam. Seni ararım." 
Garrett telefonu kapadı ve dükk§.ndan çıkarak çabucak yat 

Jimanına doğru yürüdü. Happenstance'a bindi, kabinin kapısını 
açtı ve aşağı indi. Ceketi bulamayınca döndü, güverteye çıktı ve 
bir süre bakındıktan sonra ceketin kıç tarafındaki bank ın üzerin­
de duran yastıkların altına sıkışmış olduğunu gördü. Ceketı aldı, 
üzerinde leke olup o!madığına baktı ve dükkana geri döndü. 

Ofisine girdiğinde defterinde yazılı numarayı tekrar atadı. 
Theresa bu kez telefonu ilk çalışta açtı. 

"Yine ben. Ceketini buldum." 

Theresa rahatlam ış gibiydi. "Teşekkür ederim. Baktığın için 

çok sağ ol.~ ı·~ 
"Hiç sorun değil." ı 

Theresa bir süre sessiz kaldı; sanki ne yapması gerektiğini 
düşünüyor gibiydi. En sonunda, "Bir süre sende kalabilir ··ı· 7 " 

diye sordu. "Yirmi dakika içinde dükkima gelir alırım." 
"Memnun olurum," diye cevapladı Garrett. Telefonu k, 

tıktan sonra arkasına yasiandı ve olanları düşündü. Henüz ı r 
dönmemiş, diye aklından geçirdi, ve onu tekrar görebileceÇıım 
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Yanında yalnızca birkaç parça eşya getirmiş olmasına karşın, 
nasıl olup da ceketini unuttuğunu anlamamıştı, ama bir şeyden 
kesinlikle emindi: böyle bir şey olduğu için çok mutlu olmuştu. 

Tabii aslında pek önemi yoktu. 

Theresa üzerinde kendisine çok yakışan bir şort ve açık y_a­
kalı, kolsuz bir bluzla yirmi dakika sonra dükkana geldi. Dük­
k.3.na girdiğinde, hem lan, hem de Garrett kadına bakakaldı. En 
sonunda Garrett'ı gören Theresa gülümsedi ve durduğu yerden, 
"Merhaba," diye bağırdı; lan suratında 'Bana anialmadığın bir 
şeyler mi var?' ifadesiyle tek kaşını kaldırarak Garrett'a baktı. 
Garrett, lan'ın bakışını görmezden geldi ve kolunda kadının ce­
ketiyle Theresa'ya doğru ilerledi. lan'ın yaptığı her şeyi dikkatle 
inceleyip daha sonra kendisini kızdıracağını çok iyi biliyordu ve 
bu konuda hiçbir şey söylemeyecekti. 

"ilk günkü gibi yepyeni," dedi ceketi almak için yanına gel­
miş olan Theresa'ya. Theresa dükk.3.na gelirken, Garrett ellerine 
bulaşan yağı temizlemiş, satışa çıkmiŞ tişörtlerden birini giymiş­
li. Harika bir tişört değildi ama az önceki halinden çok daha iyi 
görünüyordu. En azından temizdi. 

"Teşekkür ederim," dedi Theresa; kadının gözlerinde bir 
gün önce kendisini çeken ifadeyi gördü Garrett ve farkında ol­

madan yanağını kaşıdı. 
"Benim için zevkti. Sanırım rüzgarda sürüklenmiş." 
"Sanırım,'' dedi Theresa omuz silkerek. Garrett kadının tek 

eliyle bluzunun askısını düzelimesini izledi. Theresa'nın acelesi 
olup olmadığını bilmiyordu ve aslında gitmesini de pek istemi­
yordu. Aklına gelen ilk şey dudaklarından dökülüverdi. 

"Dün gece çok iyi vakit geçirdim." 
"Ben de öyle." 
Theresa konuşurken Garrett'ın gözlerine baktığında erkek 

usulca gülümsedi. Başka ne söy!eyebilirdi? Bu tür bir anı yaşa­

mayalı o kadar uzun zaman olmuştu ki... Genellikle müşterilerle 
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ve yabancılarla çok iyi iletişim kurabiliyordu ama bu tamamen 
farklı bir durumdu. Kendini tekrar on altı yaşında gibi hissederek 
ağırlığını bir bacağından diğerine geçirdi. Sonunda konuşan 
Theresa oldu. 

"Buna vakit ayırdığın için kendimi borçlu hissediyorum " 
"Komik olma. Bana borçlu falan değilsin." 
"Yalnızca ceketimi aldığın için değil, aynı zamanda dün 

gece için de." 

Garrett başını salladı. "Onun için de borçlu değilsin Gel­
mene memnun oldum." 

Gefmene memnun oldum. Ağzından çıkar çıkmaz ne söy. 
lediğini düşündü. iki gün önce bu kelimeleri birilerine söyleye­
bileceği aklının ucundan bile geçmezdi. 

Arka tarafta çalan telefon düşüncelerini böldü. Zaman ka­
zanmak için, "Buraya kadar ceketini almaya mı geldin, yoksa bi­
raz etrafta dolaşacak mıydın?" diye sordu. 

"Aslında herhangi bir plan yapmamıştım. Yemek vakti 
geldi; bir şeyler atıştırmayı düşünüyordum." Bir şeyler umar gibi 
Garrett'ın yüzüne baktı. "Herhangi bir yer önerabilir misin?" 

Garrett cevap vermeden önce bir süre düşündü. "iskelenin 
oradaki Hank'in yerini çok severim. Yemekler taze olur ve man­
zarası bir başka dünyaya ait gibidir." 

"Tam olarak nerede?" 

Omzunun üzerini işaret etti. "Wrightsville Beach'de. Adaya 
giden köprüye geldiğinde sağa dön. Mutlaka görürsün, iskeleye 
giden işaretleri takip et. Restoran tam orada." 

''Ne tür yemekler yapıyorlar." 
''Genellikle deniz ürünleri. Karidesi ve midyesi mükemmel­

dir ama deniz ürünlerı dışında bir şeyler yemek istersen değişik 
borgerler ve o tür şeyler de yapıyorlar." 

Theresa başka bir şey söylemesini bekledi, Garrett i:•çbir 
şey söylemeyince döndü ve dükkandan dışarı baktı. Hıc ı:· 

damadan yerinde dururken, Garrett genç kadının yanında , 
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rıı çok garip hissetti. Bu şekilde hissetmesine neden olan neydi? 
~rı sonunda kendini toparlayarak konuşmaya başladı. 

"Eğer istersen seni oraya kadar götürebilirim. Ben de acık-

018ya başladım, istersen sana arkadaşlık edebilirim." 
Theresa gülümsedi. "Çok memnun olurum, Garrett." 

Garrett rahatlamış görünüyordu. "Kamyomirn arka tarafta. 

Arabayı ben mi kullanayım?" 
"Yolu benden daha iyi biliyorsun," diye cevapladı Theresa. 

Garrett Theresa'yı dükkanın arka kapısına doğru götürdü. The­
resa suratındaki ifadeyi Garrett'ın görmediğinden emin olduktan 
sonra kendi kendine gülümserneye başladı. 

Hank'in yeri iskele yapıldığından beri çalışıyordu ve yerliler 
ve turistlerle dolup taşıyordu. Lüks bir yer değildi ama Cape 
Cod iskelesindeki diğer lokantalar gibi kendine özgü bir yerdi. 
Ahşap zemin temizlenmekten ve yıllarca kumlu sandaletler tara­
fından çiğnenmekten aşınmıştı, geniş pencerelerden Atıantik 

Okyanusu'nun görünümü mükemmeldi. Duvarlar tropikal balık 
resimleriyle süslüydü. Lokantanın bir köşesinde mutfağa açılan 
bir kapı vardı. Theresa, açılıp kapanan kapının arkasında servis 
masalarına koyulan ve lokantanın adı işlenmiş olan mavi tişört­
ler giyen garsonlar tarafından servis yapılan taze deniz ürünleri 
dolu tabakları görebiliyordu. Kullanılmaktan biraz aşınmış ma­
salar ve sandalyeler dayanıklı ahşaptan yapılmıştı. Sıradan plaj 
kıyafetiyle gelinecek bir yerdi. Theresa lokantadaki birçok müş­
terinin sabahtan beri güneşiendi klerini farketti. 

Garrett masalardan birine doğru ilerlerken, "inan bana," de­
di. "Lokanta biraz salaş görünse de yemekleri mükemmeldir." 

Köşeye yakın bir masaya oturdular ve Garrett masadan kal­
dırılmamış olan iki boş bira şişesini bir kenara itti. Menüler, ara­
larında ketçap, Tabasco, şarap sosu, kokteyl sosu ve üzerinde 
'Hank'in' yazan bir çeşni şişesi grubunun arasına sıkıştırılmıştı. 
Ucuza maledilmiş oiduğu belli olan menüler yıllardır aynı yerde 
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duruyor gibi görünüyordu. Etrafına bakan Theresa, nerede 
bütün masalann dolu olduğunu gördü. Yse 

Yerine yerleşerek, "Çok kalabalık,~ dedi. 

"Her _zaman böyledir," diye cevapladı Garrett. "Wrightsville 
Beach turıstler tarafından keşfedilmeden önce de burası bir ef. 
_saneydi. Birkaç saat beklemeyi göze almazsan, cuma veya cu. 
martesi geceleri buraya girmen mümkün olamaz." 

"Bu kadar ilgi çekmesinin nedeni ne?" 

"Yemekler ve fiyatları. Hank her sabah taze balık ve kari­
des alır ve buradan bahşiş dahil on dolardan fazla ödemeden 
çıkabilirsin. Tabii buna birkaçbirada dahil." 

"Bunu nasıl başarıyor?" 

"Sanırım sürümden kazanıyor. Söylediğim gibi, burası her 
zaman kalabalık olur." 

"Demek yer bUlduğumuz için şanslıyrz." 
"Kesinlikle. Ama civarda oturanlar akın etmeden önce gel­

dik ve plaj müşterileri burada asla fazla vakit geçirmezler. Ayak­
üstü bir şeyler atıştırıp hemen güneşe koşarlar." 

Theresa menüye bakmadan önce son kez lokantaya göz 
gezdirdi. "Ne önerirsin?" 

"Deniz ürünleri sever misin?" 
"Bayılırım." 

·~ 

"O zaman ton balı!}ı veya yunus ye. ikisi de çok lezzetli­
dir." 

"Yunus mu?" 

Garrett güldü. "Bildiğimiz yunus de!}il. Buralarda biz ona 
yunus deriz." 

Theresa göz kırparak, "Sanırım emin olmak için ton balığı 
yiyeceğim," dedi. 

"Seni kandıracağımdan mı korkuyorsun?" 

Theresa muzip bir tonla cevap verdi. "Ne düşüneceğimi bile­
miyorum. Dün tanıştığımızı unutma. Neler yapabilece{ıinden 
emin olacak kadar iyi tanımıyorum seni." 
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Garrett aynı ses tonuyla, "Beni çok kırdın," dediğinde The* 

resa güldü. Garrett da güldü ve hemen sonra Theresa elini uza* 

tıP Garrett'ın koluna dokunarak kendisini şaşırttı. Aniden. Cat* 
rıerine'in de dikkatini çekmek için ay m şeyi yaptığını anımsadı. 

Theresa pencereleri işaret ederek, "Şuraya bak," dedi ve 

başını çevirdi. iskelede yaşlı bir adam elinde ottasıyla duruyor* 

dU ve omzunun üzerinde tünemiş olan büyük papağan dışında 

halinde hiçbir gariplik yoktu. 
Garrett başını salladı ve gülümsedi; hala koluna dokunul* 

muş olmasının etkisi altındaydı. "Burada her tür insan bulunur. 

California'ya benzemez ama birkaç yıl sonra oradan hiç farkı 

kalmayacak." 
Theresa omzunda kuş olan adamın iskelede dolaşmasını 

seyretti. "Denize açıldığın zaman sana arkadaşlık etmesi için bu 
kuşlardan bir tane edinmelisin?" 

''Yaşadığım sessizliği ve huzuru bozması için mi? Ben çok 

şanslıyımdır; o yaratık asla konuşmaz. Yolculuk boyunca ciyak­
lar ve rüzgarın ilk yön değiştirişinde büyük olasılıkla kulağırndan 

bir parça koparır." 
"Ama o zaman bir korsana benzerdin." 

"Hayır, aptala benzerdim." 

Theresa oyunsu bir tavırla kaşlarını çattı ve, "Hiç de komik 
değilsin," dedi. K1sa bir süre sonra etrafına baktı. "Burada servis 

yapıyorlar mı, yoksa kendi balığımızı tutup pişirmemiz mi ge­
rekiyor?" 

"Lanet Kuzeyliler," diye hamurdanan Garrett başını salladı* 
ğında Theresa güldü ve karşısmdaki adamın kendisi kadar eğ­

lenip e{ılenmediğini düşündü. içinden bir ses onun da hoşuna 

gittiğini söylüyordu. 

Birkaç dakika sonra bir garson kız geldi ve siparişlerini aldı. 

Theresa da. Garrett da bira istediler. Garson kız mutfağa sipa­

rişleri verdikten sonra masaya iki şişe bi ra getirdi. 
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Garson kız yanlarından ayrıldığında Theresa kaşlarınd 
birini kaldırarak, "Bardak yok mu?" diye sordu. an 

"Hayır. Burası böyle sal aş olmazsa hiçbir şeye benzernez, 
"Burayı neden bu kadar çok sevdiğini anlıyorum." · 
"Yoksa zevksizliğim hakkında yorum mu yapıyorsun?" 
"Bu konuda bir rahatsızlığın varsa, evet." 
"işte şimdi psikiyatristim gibi konuştun." 
"Psikiyatrist değilim ama anneyim ve bu da insan doğası 

konusunda bir tür uzman olmam ı sağlıyor." 
"Gerçekten mi?" 
"Kevin' e böyle söylüyorum." 

Garrett birasından bir yudum aldı. "Bugün onunla konuştun 
mu?" 

Theresa onayladı ve o da birasından içti. "Yalnızca birkaç 
dakikalığına. Aradığımda Disneyland yolundalardı. Erken saat­
Iere bileti olduğu için fazla konuşamadı. Indiana Jones gezisinin 
ilk turunda yer almak istiyordu.'' 

"Babasıyla iyi vakit geçiriyar mu?" 
~Mükemmel vakit geçiriyor. David oğluyla her zaman iyi 

davranır ama sanırım esas olarak Kevin'le pek sık göruşeme­
mesini telafi etmeye çalışıyor. Kevin ne zaman babasının yanı­
na gitse, mutlaka eğlenceli ve heyecan verici bir şeylerin bek­
lentisi içinde oluyor." 

Garrett merakla Theresa'nın yüzüne baktı. "Bu konuda pek 
emin değilmişsin gibi konuşuyorsun." 

Theresa devam etmeden önce duraksad ı. "Sanırım bu ola· 
yın daha sonra düşkırıklığına dönüşmemesini istiyorum. David 
ve yeni eşi bir aile kurdular ve bence bebekleri biraz daha bO· 

yüyünce David ve Kevin'in pek yalnız kalamayacaklar.'' 
Garrett konuşmaya başladığında Theresa'ya doğru eğil­

mişti. "Çocukları hayatta karşılaşacakları düşkırıklıklarından ko­
rumak imkansızdır." 
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"Bunu biliyorum, gerçekten biliyorum. Yalnızca ... " 
fheresa sustuğunda Garrett yumuşak bir !onla kadının cüm­

··i tamamladı. "O senin oğlun ve onun ineinmesini istemiyor-

··Kesinlikle." B ira şişesini n etrafı buğu boncuklarıyla kaplan­
onıştı, Theresa _şişenin wüzerin_deki etiketi sökmeye ~aşladı. işt~, 
ıne catherine'ın yaptıgı şeyı yapıyordu; Garrett bırasından bır 

yudum aldı ve sohbeti koyulaştırmak için kendini zorladı. 
Y "Söyleyebileceğim tek şey şu; eğer Kevin senin gibi biriyse, 
sonunda her şeyi yoluna koyabilecektir." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Garrett omuz silkti. "Kimsenin hayatı çok kolay değildir, bu­
na senin ki de dahil. Çok zor anlar geçirmişsin. Sıkıntıların üste­
sinden geldiğini görerek senden iyi ders alacaktır." 

"Şimdi de sen psikiyatrist gibi konuşuyorsun. n 

"Ben yalnızca büyürken öğrendiğim şeyleri söylüyorum. 
Annem kanserden öldüğünde Kevin'le aynı yaştardaydım. Ba~ 
bam ı izlediğimde, her ne olursa olsun hayata devam etmem ge~ 
rektiQini öğrendim." 

"Baban yeniden evlendi mi?" 
Garrett başını sallayarak, "Hayır," dedi. "Sanırım keşke ev­

lenseydim diye düşündüğü olmuştur ama böyle bir şeye asla gi­
rişmedi.'' 

Demek nedeni buydu, diye düşündü Theresa. Babasına 
bak, oğlunu al. 

"Hata burada mı yaşıyor?" diye sordu Theresa. 
"Evet. Bugünlerde çok sık görüşüyoruz. En azından hafta· 

da bir kere görüşmeye çalışıyoruz. Benim doğru yolda otdu­
Oumdan emin olmak istiyor." 

Theresa gülümsedi. "Birçok anne baba böyle yapar.'' 

Birkaç dakika sonra yemekleri geldi ve yemeklerini yerken 
Sohbetlerine devam ettiler. Bu kez Garrett, Theresa'dan daha 

t 
' 
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fazla konuştu; Güneyde büyümenin nasıl bir şey olduğundan 
söz etti ve şansı olsa bile oradan neden ayrılmayacağını anlattı 

Ayrıca daliş yaparken veya denize açıldığında yaşadığı baı:r 

maceralardan söz etti. Theresa büyüfenmiş bir şekilde Garrett'r 
dinledi. Bostan'daki erkeklerin anlattığı hiki3.yelerle karşrlaştırdı­
ğında -ki bunlar genellikle iş alanındaki başarrlarla ilgili olurdu­
Garrett'ın hikayeleri kendisi için tamamen yepyeni bir konuydu. 
Dalışiarında karşılaştığı binlerce değişik deniz canlısrndan, hiç 
beklenmedik bir anda kopan frrtınalardan ve teknenin alabora 
olmaktan kılpayı kurtulmasının nasıl bir şey olduğundan söz etti. 
Hatta bir keresinde bir çekiçkafa köpekbalığı tarafından takip 
edilmiş ve keşfetmeye çalıştığı enkazın içinde saklanmak zo­
runda kalmıştı. Olayı hatıriamanın etkisiyle kafasını sallayarak, 
"Su yüzüne çıktığımda tüplerdeki hava neredeyse bitmek üze­
reydi," Pedi. 

Theresa karşısında konuşan Garrett'ı dikkatle izliyor, bir 
önceki geceye göre daha rahat davrandığını görüp memnun 
oluyordu. Geçen gece farkettiği şeyler haıa gözüne çarpryordu­
ince uzun yüzü, açık mavi gözleri ve rahat hareketleri. Ama şu 
anki konuşma tarzında bir tür canlılık vardı ve Theresa bu deği­
şimin büyüleyici olduğunu düşündü. Artık söylediği her sözü tar­
tıyor gibi görünmüyordu. 

Öğle yemeklerini bitirdiler -Garrett haklıydı; yemek mükem­
meldi- ve tavanda dönen pervanelerin alirnda ikinci biralarma 
başladılar. Güneş sürekli yükseldiği için lokanta iyice ısırımıştı 

ama içerdeki insan sayısında hala bir değişiklik yoktu. Hesap 
geldiğinde Garrett masaya para bıraktı ve gitmek için ayağa kalktı. 

"Hazır mısın?" 

"Sen hazır olduğun anda. Yemek için teşekkürler. Muhte· 
şemdi." 

Ön kapıdan çıkarken Theresa, Garrett'ın hemen düKk<'i.na 
döneceğini düşünüyordu; genç adam farklı bir şey teklif edince 
oldukça şaşırdı. 
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"Sahilde yürümeye ne dersin? Deniz kıyısı genellikle daha 

serin olur." Theresa kabul ettiğinde, Garrett kadını iskeleye yö­

neltti ve yanında yürüyerek basamakları inmeye başladılar. Ba­

samaklar hafif eğimli ve ince bir kum tabakasryla kaplı olduğu 

için aşağıya inerken trabzana tutunmak zorunda kaldılar. Sahile 

ulaştıklarında su kıyısına, iskelenin hemen alt tarafına geçtiler. 

Öğle sıcağında buldukları gölge ferahlatıcıydı; gelgitin biriktirdiği 

kum yığınına ulaştıklarında ayakkabılarını çıkarmak için ikisi de 

durdu. Etrafiarında aileler birikmiş, havlularının azerinde yatıyor 

ya da denizde eğleniyorlardı. 

Yan yana sessizce yürOrlerken Theresa etrafına baktı ve 

manzaranın tadını çıkarttı. 

"Buraya geldiğinden beri sürekli kurnsaıda mısın?" diye sor­

du Garrett. 
Theresa başını salladı. "Hayır. Buraya eveisi gün geldim. 

Bugün ilk defa kumsala iniyorum." 

mi?" 

"Beğendin mi?" 

"Çok güzel." 

"Kuzeydeki kumsaliara benziyor mu?" 

"Bazıları ama burada su daha sıcak. Hiç kuzeye gitmedin 

"Kuzey Carolina'dan hiç çıkmadım." 

Theresa gülümsedi. ''Tam bir dünya gezginisin, ha?" 

Garrett güldü. "Değilim ama bunu pek aradığım da söyle-

nemez. Burayı seviyorum ve daha güzel bir yer olabileceğini hiç 

sanmıyorum. Gitmek istediğim hiçbir yer yok." Birkaç adım attık­

tan sonra Theresa'ya baktı ve konuyu değiştirdi. "Peki Wilming­

ton'da ne kadar kalacaksın?" 

"Pazara kadar. Pazartesi günü işe başiamam gerekiyor." 

Beş gün daha diye düşündü Garrett. 

"Kasabada tanıdığın başka biri var mı?" 
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"Hayır. Buraya yalnız başıma geldim." 
"Neden?" 

"Yalnızca gezmek için. Burası hakkında güzel şeyle duy, 
du m ve görmek istedim." 

Theresa'nın cevabı Garrett'ı düşündürdü. "Genellikle yalnız: 
başına mı tatil yaparsın?" 

"Aslında bu ilk." 

Yanında bir Labrador av köpeği olan koşuya çıkmış bir 

bayan hızla kendilerine doğru geliyordu. Köpek sıcaktan tüken­
miş gibiydi; dili fazlasıyla dışarı sarkmıştı. Köpeğin ne durumda 

olduğundan habersiz olan kadın koşmaya devam etti ve There­

sa'nın yanına geldiğinde yön değiştirdi. Garrett köpek hakkında 
kadına bir şey söyleyecekti ki, kendisini ilgilendirmediğini düşü­
nerek vazgeçti. 

Garrett tekrar konuşmadan önce bir süre geçti. "Sana kişi­
sel bir şey sorabilir miyim?" 

"Bu soracağın şeye bağlı." 

Garrett durdu ve gözüne takılan birkaç küçük deniz kabu­

ğunu aldı. Bir süre elinde aynadıktan sonra deniz kabuklarını 
Theresa'ya verdi. "Boston'da çıktığın biri var mı?" 

Theresa deniz kabuklarını alırken cevap verdi. "Hayır." 
Sığ suda yan yana dururlarkan kıyıya çarpan minik dalga­

lar ayaklarının hemen önünde kırılıyordu. Garrett bu cevabı bek­

lemesine rağmen, Theresa gibi bir kadının birçok akşamını na­
sıl olup da yalnız geçirebildiğine akıl erdiremiyordu. 

"Neden? Erkekler senin gibi bir kadının etrafında pervane 
olmalı." 

Theresa bu lafa gülümsedi ve tekrar yürümeye başladı. "Sa­

ğol, çok naziksin. Ama bu iş bu kadar kolay değil; özellikle de 

bir oğlun varsa. Birileriyle tanıştığımda hesaba kalmam gereken 

bir sürü şey oluyor." Duraksadı.. "Peki ya sen? Şu anda biriyle 
birlikte misin?" 
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Garrett başını salladı. "Hayır." 

"Demek sormasırası bende-neden?" 
Garrett omuz si Ikti. "Sanırım çıkmak isteyebileceğim biriyle" 

henüz karşılaşamadım." 
"Bu kadar mı yani?" 

Garrett o anın dürüst olunması gereken bir an olduğunu bi­

liyordu. Yapması gerei~en tek şey, verdiği cevabı açıklamaktı ve 

bu da her şeyi halledecekti. Ama bir süre hiçbir şey söylemedi. 
iskeleden uzaklaştıkça sahildeki kalabalık azaldı; kulakla­

rına gelen tek ses dalgaların sesiydi. Garrett suyun kenarında 

duran bir deniz kırJangıcı kümesi gördü; kuşlar Garrett'la The­

resa'nın geçeceği yolu boşaltmaya başlamışlardı bile. Artık ta­
mamen tepeye ulaşmış olan güneş kumdan yansıyor, ilerleyen 

ikilinin gözlerini kısmasına neden oluyordu. Garrett konuşmaya 

başladığında Theresa'ya bakmadı; Theresa okyanustan gelen 
gürültü nedeniyle, daha iyi duymak için Garrett'a iyice yaklaştı. 

"Hayır, bu kadar değil. Bu yalnızca ucuz bir bahane. Dürüst 

olmak gerekirse, birini bulmaya çalışmadım bile." 
Garrett konuşurken Theresa dikkatle genç adamı inceliyor­

du. Garrett bakışlarını ileri çevirmiş, düşüncelerini toplamaya 
çalışır görünüyordu ama Theresa adamın gönülsüz\üğünü his­

sedebiliyordu. 

"Dün gece sana söylemediğim bir şey vardı." 
Theresa neler duyacağını çok iyi bildiği için midesinin ka­

sıldığını hissetti. Yüz ifadesini korumaya çalışarak, "Öyle mi?" 
dedi. 

"Bir zamanlar ben de evliydim," dedi Garrett en sonunda. 

"Altı yıl evli kaldık." Theresa'ya baktığında yüzündeki ifade ka­
dını bir hayli üzdü. "Ama karımı kaybettim." 

"Çok üzüldü m," dedi Theresa usulca. 

Garrett tekrar durdu ve yerden birkaç deniz kabuğu daha 

aldı ama bu sefer kabukları Theresa'ya vermedi. Dikkatsizce 
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deniz kabukları na baktıktan sonra birini kıyıya yaklaşan dalga ya 
attı. Theresa deniz kabuğunun okyanus sularına gömülmesini 

izledi. 

"Üç yıl önce oldu. O günden beri kimseyle çıkmadım; hatta 

kimseye bakmadım bile." Konuşmadan rahatsız olmuş gibi bir 
süre sustu. 

"Bazen kendini yalnız hissediyor olmalısın." 

"Doğru, ama bu konu hakkında fazla düşünmemeye çalışı­
yorum. Dükk<3.nda işlere gömülüyorum -her zaman yapacak bir 

iş oluyor- böylece gün bitiyor. Ben farkına varmadan yatma vak­

ti geliyor ve ertesi gün de aynı şeyleri yaşıyorum." 

Sözlerini bitirdiğinde, dudaklarında buruk bir tebessUmle 
Theresa'ya baktı. işte, en sonunda söylemişti. Bu konuyu yıllar­
dır babasından başka biriyle konuşmak istemişti ve sonuçta çok 
az tanıdığı Bostan'lu bir kadınla paylaşmıştı. Sıkı sıkı kapattığı 

kapıları açmayı bir şekilde başarabiimiş bir kadın. 

Theresa hiçbir şey söylemedi. Garrett başka bir şey deme­
yince, "Nasıl biriydi?" diye sordu. 

"Catherine mi?" Garrett'ın bağazı kurudu. "Gerçekten bil­
mek istiyor musun?" 

"Evet, istiyorum," dedi Theresa yumuşak bir sesle. 
Garrett kıyıda kırılan dalgalara bir deniz kabuğu daha atar­

ken düşüncelerini toparladı. Onu kelimelere nasıl sığdırabilirdi 

ki? Öte yandan, bir parçası bunu denemek istiyor, Theresa'nın 
anlamasını istiyordu. Bütün çabasına rağmen bir kez daha anı­
lara gömüldü. 

"Hey, sevgi/im, H diye Catherine baş1m kaldlTip bahçeden 

seslendi. "Eve bu kadar erken geleceğini tahmin etmiyordum. ·· 

"Dükkfında işler bu sabah oldukça durgun. Ben de hem dğ­

le yemeği için, hem de neler yapt1ğm1 görmek için bir uğrayay1m 
dedim." 

-142-

"Çok daha iyiyim." 
"Sence nezleden mi oldu?" 
"Bilmiyorum. Samr1m yediğim bir şey dokundu. Sen gittik· 

ren bir saat sonra bahçede çalişabiiecek kadar iyi hissettim ken· 

d imi 
"Bunu görebiliyorum" 
"Çiçek/eri nastl buldun?" Catherine yeni kaziimlŞ toprak 

parçasmr gösterdi. . . . . . _. 
Garrett veranda hizasmda g1den yem dikilmiŞ hercal me­

nekşelere bakti. "Çok güzeller ama sence bu kadar pisliğin bir 

kı sm ml çiçek tarhmda bırakman gerekmiyor muydu?" .. 
Catherine elinin tersiyle alnmdaki teri sildi ve parlak gu­

neşin altmda öylece durarak kocasma baktı. "O kadar kötü mO 

görünüyorum ?" 
Toprakta dizüstü durmaktan diz kapaklan kapkara olmuş, 

yanağına bir çamur parçası bulaşmtştı. Dağı/miŞ atkuy:uğun-. 
dan saçlan Çikmış, çok çalışmaktan yüzü kızarmış ve bır hayli 

ter/emişti. 

"Mükemmel görünüyorsun" 
Catherine eldivenlerini Çikarip verandaya atti. ''Mükemmel 

değilim Garrett ama yine de sağa/. Haydi gel, sana yemek ha­

zrrlayayım. Dükkfına geri dönmen gerektiğini biliyorum. H 

Garrett iç çekti ve en sonunda Theresa'ya baktı. Theresa 

kendisine bakıyor, bekliyordu. Garrett yumuşak sesle devam 

etti. 
"Catherine istediğim her şeydi. Çok güzel ve büyüteyid bi· 

riydi; espri anlayışı vardı ve yaptığım her şeyde arkamda olur­

du. Hayalım boyunca yanımdaydı, okula birlikte gitmiştik. UNC' 

den mezun olduktan bir sene sonra evlendik. Kaza olduğunda 
allı yıldır evliydik ve o altı yıl yaşadığım en güzel yıllardı. Cat­

herine öldüğünde ... " Yeterli kelimeleri bulamıyormuşçasına du-
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raksadı. "Onun yoklu{ıuna ne zaman alışacağımı hiç bilmıy0. 
rum." 

Catherine'den söz ederken ki konuşma tarzı, Theresa'nın 
Garrett için sandığından çok daha fazla üzülmesine yol açtı. 

Bunun nedeni yalnızca sesi değil, yüzüne gelen hüzünlü ılc.dey. 

di de-sanki anıların güzelliği ve hatıriamanın verdiği acıyla pa­

ramparça olmuştu. Mektuplar çok etkileyiciydi ama Theresa'yı 

bu kadarına hazırlamamıştı. Bu konuyu açmamalıydım, diye dü­

şündü. Catherine için neler hissettiğini zaten biliyordum. Gar­
rett'ı bu konuda konuşturman ın hiçbir anlamı yoktu. 

Ama vardt, dedi içinden bir ses aniden. Verdiği tepkiyi gör­
mek zorundaydtn. Geçmişi geçmişte blfakmaya haztr olup o/­
madtğmt öğrenmek zorundaydtn. 

Birkaç dakika sonra Garrett elinde kalan son deniz kabuk­
larını da denize fırlattı. "Üzgünüm," dedi. 

"Ne?" 

"Ondan söz etmemeliydim. Ya da kendim hakkında bu ka­
dar şey anlatmamalıydım." 

"Önemli değil Garrett. Bilmek isteyen bendim. Ben sordum, 
hatıriadın mı?" 

"Bu şekilde konuşmak istememiştim." Sanki yanlış bir şey 

yapmış gibi konuşuyordu. Theresa'nın tepkisi tamamen içgüdü­
seldi. 

Garrett'a doğru bir adım attı ve eline uzandı. Elini tutarak ha­

fifçe sıktı. Garrett'a baktığında gözlerinde şaşkınlık gördü ama 
Garrett elini geri çekmemişti. 

"Eşini kaybetmişsin, bu duygudan bizim yaşımızdaki birçok 
insanın haberi bile yok." Theresa doğru sözcükleri bulmaya ça­
balarken Garrett gözlerini yere dikti. 

''Duyguların nasıl bir insan olduğunu ortaya koyuyor. Sen 

sevdiğin kişiyi sonsuza kadar sevecek birisin ... Bu utanılacak bir 
şey değil." 
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"Biliyorum. Yalnızca üzerinden üç yıl geçti ve ... " 

"Bir gün özel birini bulursun. Daha önce aşık olan insanlar 

genellikle yaşar bunu. Bu onların doğasında vardır." 

Theresa, Garrett'ın elini tekrar usulca sıkfığında Garrett bu 

dokunuşun içini ısıttığını hissetti. Bir nedenle Theresa'nın git­

ınesine izin vermek istemiyordu. 

"Umarım haklısındır," dedi en sonunda. 

''Haklıyım. Bu tür şeyleri iyi bilirim. Ben bir anneyim, unut­

ıun mu?" 

Garrett içindeki gerginliği az da olsa azaltmak için güldü. 

"Unutmadım. Ve büyük olasılıkla da iyi bir annesi n." 

Geri döndüler ve iskeleye doğru yürümeye başladılar. Son 

üç yıldan söz ederken h€ı.Ja el elelerdi. Garrett'ın kamyonetine 

ulaşıp dükkana doğru yola çıktıklarında, Garrett'ın kafası o ana , 

dek hiç olmadığı kadar karışmıştı. Son iki günde meydana ge­

len olaylar inanılmaz derecede bek!enmedikti. Theresa artık bir 

yabancı değildi; ama arkadaş da değildi. Theresa'nın kendisini 

çektiği konusunda hiçbir şüphesi yoktu. Ama birkaç gün içinde 

geri dönecekti ve belki de böyle olması daha iyiydi. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Theresa. Wilmington'a ve 

Isiand Dalış'a giden köprüden geçerlerken Garrett vitesi büyOit­

tü. Konuş, diye düşündü. Kafandan geçenleri ona da anlat. 

Kendisini de şaşırtarak, "Eğer bu gece için bir planın yoksa 

seni yemeğe davet etmek istediğimi düşünüyordum," dedi. 

"Ben de bunu söylemeni umuyordum," dedi Theresa gü­

lümseyerek. 

Dükk.3.nın bulunduğu yola doğru sola döndüğünde bu soru­

yu sorduğuna hala şaşırıyordu Garrett. 

"Saat sekiz gibi bana gelebilir misin? Dükk€ı.nda yapmam 

gereken bazı işler var ve büyük olasılıkla pek erken bitiremeye­

ceğim." 
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"Elbette. Nerede oturuyorsun?" \•'.· 

"Carolina Beach'de. Dükkana gittiğimizde tarif ederım." 

. . Park yerin~ girdiler ve Theresa, Garrett'ın arkasından ofise 

gırdi. Garreıı evın yolunu bir kağıda çizerek tarif etti. içindeki kar­

maşık hisleri yansıtmamaya çalışarak, "Evi bulmakta hiç güçlük 

çekmezsin," dedi. "Evin önünde kamyonete bakınsan bile yeter. 

Ama eğer sorun çıkarsa alt tarafa numaramı yazdım." 

Theresa ayrıldığında Garrett kendisini bekleyen akşamı dü­

şündü. Ofisinde otururken kafasındaki iki soruya bir türlü cevap 

bulam~yordu. Birincisi, Theresa'ya neden bu kadar çok kar:; 'dı­
ğıydı. Ikincisi de, kendisini neden aniden Catherine'e ihanet edi­
yormuş gibi hissetmesiydi. 
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BÖLÜM S 

Garrett bütün akşamüstünü dükkanda çalışarak geçiri rken, 
Theresada etrafı keşfe çıktı. Wilmington'ı fazla bilmediği için ta­
rihi yerleri bulabilmek için sürekli yön sordu ve dükkanıara ba­
karak birkaç saat geçirdi. Dükkanıarın birçoğu turistlere hitap 
ediyordu; Kevin'in beğeneceği ama kendisine hiç hitap etmeyen 
birkaç şey aldı. Kevin'e California'dan döndüğünde giymesi için 
bir şort aldıktan sonra biraz kestirrnek için otele geri döndü. Son 
birkaç günün yorgunluğu çıkmaya başladığı için hemen uykuya 
daldı. 

Öte yandan Garrett bir sıkıntının arkasından diğeriyle kar· 
şılaştı. Dükk<3.na dönmesinden hemen sonra bir parti yeni mal 
geldi ve malların içinden ihtiyacı olmayanları paketledikten sonra 
şirketi arayarak geri kalanları almak için birtakım ayarlamalar 
yapmalarını istedi. Akşamın ilerleyen saatlerinde dalış dersleri 
için rezervasyon yaptırmış olan üç kişinin hafta sonu Wilming­
ton'da olmayacaklarını öğrendi ve dersi iptal etmek zorunda kal­
dı. Yedek listesine bakmak da bir işe yaramamı ştı. 

Saat altı buçuk olduğunda Garrett yorulduğunu hissetti ve 
dükkanı kapatırken bir hayli rahatladı. işten sonra manava uğra­
dı ve akşam yemeği için gerekli olan malzemeleri aldı. Eve gel­
diğinde duş yaptı, temiz bir kot ve açık renk keten bir gömlek giy­
di ve bir bira almak için buzdolabının yanına gitti. Sirasını aç­
lıktan sonra arka taraftaki terasa geçti ve eski demir sandalyele­
rinden birine oturdu. Saatine baktı, Theresa az sonra gelecekti. 
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Garrett en sonunda blokların arasından yavaşça ilerleyen 
bir motorlu taşıt sesi duyduğu nda, M18. arka terasta oturuyordu 
Terastan indi, evin yanından ön tarafa geçti ve Theresa'nın so~ 
kağa, kendi kamyonunun arkasına park etmesini izledi. 

Theresa'nın üzerinde kat pantolon ve daha önce giymiş ol. 
duğu, kendisini harika gösteren bluzu vardı. Garrett'a doğru yü. 
rürken rahatlam ış görünüyordu, yüzünde sıcacık bir gülümseme 
belirince Garrett öğlen yedikleri yemekten beri Theresa'ya oları 
ilgisinin arttığını hissetti. Bu his onu itiraf etmek istemed.ği bir 
nedenle huzursuz ediyordu. 

Olabildiğince rahat görünmeye çalışarak Theresa'ya c.~Jru 
yürüdü ve yolun yarısında karşılaştılar. Theresa'nın elinde bir 
şişe şarap vardı. Garrett, Theresa'nm yanına geldiğinde Theresa' 
dan yayılan ve daha önce almadığı partüm kokusunu hissetti. 

"Şarap getirdim," dedi Theresa şişeyi Garrett'a verirken. 
"Yemekle iyi gider diye düşünmüştüm." Kısa bir duraksamadarı 
sonra, ''Öğleden sonran nasıl geçti?" diye sordu. 

"Çok yoğundu. Dükk8.n kapanana kadar müşteri geldi ve 
bu arada yapmam gereken bir sürü masa başı iş vardı. Aslında 
ben de biraz önce geldim." Theresa'ya işaret ederek ön kapıya 
doğru ilerledi. "Ya seninki? Günün geri kalan bölümünü nasıl 
geçirdi n?" 

Theresa, Garrett'ı kızdırmak için, "Biraz kestirdim," dediğinde 
Garrett güldü. 

"Daha önce sormayı unuttum. Yemek için özel bir şeyler is· 
ter misin?" 

''Sen ne düşünüyorsun?" 

"lzgarada bittek yapmayı düşünüyordum ama sonra bu tür 
şeyler yiyip yemediğin konusunda şüpheye düştüm." 

"Şaka mı yapıyorsun? Nebraska'da büyüdüğümü unuttun 
galiba. iyi bifteğe bayılırım." 

"Öyleyse seni güzel bir sürpriz bekliyor." 
"Ne?" 
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t "Dünyadaki en iyi bifteği ben yaparım." 

"Ya, demeköyler 

Garrett, "Bunu kanıtlayacağım," dediğinde Theresa melo­

dik bir sesle güldü. 
Kapıya yaklaştıklarında Theresa eve baktı. Nispeten daha 

ulaktı ·tek kathydı ve dikdörtgendi- ahşap kaplı ve boyanmış olan 

yan cephe bir sürü yerden soyulmaya başlamıştı. Wrightsville 

eeach'deki diğer evlerin aksine bu ev tamamen kuma oturtul­

muştu. Theresa evin neden diğer evler gibi yükseğe yapılmadı­

ğını sorduğunda, Garrett evin kasırgalara karşı düzenlenen ya­
sanın yürürlüğe girmeden önce yapıldığını söyledi. "Evler artık 

yüksek yapılmak durumunda; böylece gel-git suları ana binanın 

altından geçip gidebiliyor. Bir sonraki kasırga büyük olasılıkla bu 

yaşlı binayı denize scırükleyecektir; ama şu ana kadar şansım 

yaver gitti." 
"Bu seni endişelendirmiyor mu?" 
"Aslına bakarsan hayır. Evin fazla bir özelliği yok ve kirası­

nı da ödeyebilmemin nedeni bu zaten. Sanırım bir önceki sahibi 

Allantik'de kopan her tırtınada bunalım yaşamaktan bıkmıştı." 
Çatlamış basarnaklara ulaştılar ve içeri girdiler. Th9resa' 

nın dikkatini çeken ilk şey salonun manzarasıydı. Pencereler 

yerden tavana kadar yükseliyor, evin bütün arka cephesini kap­

lıyor, arka terası ve Carolina Beach'i görüyordu. 

"inanılmaz bir manzara bu," dedi Theresa şaşırarak. 
"Gerçekten de öyle. Birkaç yıldır burada olmama karşın bu 

güzelliğe hala doyamadım." 
Salonun bir tarafında etrafında bir düzine deniz altıyla ilgili 

fotoğraf olan bir şömine vardı. Theresa fotoğrafiara doğru gitti. 

"Etrafa bakınmarnın sakıncası var mı?" 
"Kesinlikle hayır. Zaten benim de mangalı arka terasa çı­

karmam gerekiyor. Biraz temizliğe ihtiyaci var." 

Garrett sürgülü kapıdan dışarı çıktı. 
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Garrett dışarı çıktıktan sonra Theresa bir süre fotoğrafiara 
baktı ve daha sonra da evin geri kalan bölümünü gezmeye baş­
ladı. Sahildeki diğer ev/er gibi bir ya da iki kişiden fazlasının ya­
şaması imkansız küçük bir evdi. Salondan yatak odasına geçili­
yordu. Ve kumsalı gören kocaman pencereleri vardı. Evin ön ta­
rafında -sokağa en yakın olan kısımda- bir mutfak, ufak bır ye­
mek alanı {oda denemeyecek kadar ufaktı) ve bir de banyo vardı. 
Her şey yerli yerinde görünmesine rağmen ev yıllardır bakım gör­
memiş gibi duruyordu. 

Salona döndükten sonra yatak odasına yöneldi ve içeriye 
bir göz attı. Duvarlarda yine deniz altında çekilmiş fotoğraflar 
vardı. Ek olarak, yatağın dayandığı duvarda, neredeyse beş yüz 
batık geminin yerini gösteren kocaman bir Kuzey Carolina kıyı 
haritası asılmıştı. Komodine baktığında çerçeve/i bir kadın res­
mi gördü. Garrett'ın hala ızgarayı temizlemekle meşgul olduğuna 
emin olduktan sonra daha yakından bakmak için içeri girdi. 

Fotoğraf çekild"ığinde Catherine yirmili yaşlarını yarılamış 

gibi görünüyordu. Duvardaki diğer fotoğraffar gibi bu da Garrett 
tarafından çekilmiş gibiydi; Theresa fotoğrafın kazadan önce mi 
sonra mı çerçeveye konulduğunu merak etti. Fotoğrafı eline al· 
dığında Catherine'in çekici bir kadın oldu~unu gördü -kendisin­
den biraz daha ufak tefekti- omuzlarına dökülen sarı saçları var­
dı. Fotoğraf biraz bulanık olmasına ve daha küçük bir fotoğraf­
tan büyültülmüş gibi görünmesine karşın, Catherine'in gözleri 
hemen dikkatini çekmişti. Koyu yeşildi ve bir kediye ait gibiydi; 
son derece gizemli bir havası vardı. Theresa kendisine bakılıyor 
gibi hissetti. Fotoğrafı dikkatle, tıpkı bir önceki açısını vererek 
yerine koydu. Arkasına döndüğünde Catherine'in her hareketini 
izlediği hissi devam etti. 

Bu hissi görmezden gelerek komidinin üzerine monte edil­
miş aynaya baktı. Catherine'in de içinde bulunduğu yalnızca bır 

fotoğraf daha olduğunu görmek Theresa'yı şaşırttı. Fotoğratta 

Happenstance'ın güvertesinde kocaman tebessümleriyle dur-
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uş Garrett ve Catherine görünüyordu. Teknenin bakım! ı hali fo­

:ğrafın Catherine ölmeden yalnızca birkaç ay önce çekilmiş ol­

duğunu gösteriyordu. 
Garrett'ın her an eve girebileceğini düşünerek adamın yatak 

odasından ayrıldı; etrafı karıştırdığı için biraz suçluluk duyuyor­

du. Salondan verandaya açılan sürgülü kapılara gitti ve kapıları 
açtı. Garrett ızgaranın telini temizliyordu; Theresa'nın_dışa!ı çık­
tığını duyunca gülümsed"ı. Theresa, Garrett'ın oldugu köşeye 
yürüdü ve bacaklarını birleştirerek trabzana dayandı. 

"Duvardaki resimlerin heps·ın·ı sen mi çekti n?" diye sordu. 

Garrett yüzüne düşen saçları elinin tersiyle geriye attı. "':vet. 

Aslında fotoğraf mak"ınemi b"ırçok dalışa götürürüm. Bu fotograf­

ların büyük bölümü dükkanda ama çok fazla oldukları için eve 

de asabi/eceğimi düşündüm." 
"Profesyonel çekim gibi görünüyorlar.~ . 
"Teşekkürler. Ama sanırım fotoğrafların kalitesinin nedenı 

benim çok seçici olmamdan kaynaklanıyor. Çıkmayan fotoğraf­

ıarı görmeliydin.'' . 
Garrett konuşurken ızgara telini havaya kaldırmıştı. Te!ın 

bazı yerleri siyah olmasına rağmen hazır görünüyordu. Garrett 
teli bir kenara bıraktı, kömür torbasını aldı ve bir kısmını çok es­

k"ı görünen mangala boşalttıktan sonra eliyle kömürleri yaydı. 
Sonra, her kömür parçasını ısiatacak şekilde üzerlerine biraz 

benzin döktü. 
Theresa daha önce kullandığı iğneleyici ses tonuyla konuş­

tu. "Artık propan manga/lar da var, biliyorsun." 
"Biliyorum, ama bu işi büyürken öğrendiğim gibi ya~mak 

hoşuma gidiyor. Ayrıca bu şekilde p"ıştiğinde daha le~~~.th olu­

yor. Propanla pişirmek tencerede pişirmekten farklı degı~. . . 
Theresa gülümsed"ı. "Ve bana şimd"ıye kadar yedıklenmın 

en iyisini vaat ettin." 
"En iyisi olacağına emin olabilirsin. Bana.güven." 
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Benzinle işi bittiğinde şişeyi kömür torbasının yanına koydu. 
"Kömürlerin benzini emmesi için birkaç dakika bekleyeceQirn. 
Bir şeyler içmek ister misin?" 

"Neyin var?" diye sordu Theresa. 

Garrett boğazını temizledi. "Bira, soda ya da senin getirdi­
ğin şarap." 

"Bira gayet iyi olur." 

Garrett kömürleri ve benzin şişesini aldı ve evin yan tara­
fında duran bir gemici sandığının içine koydu. Ayakkabılarının 
altına yapışan kumları silkeledikten sonra, eve girdi ve sürgülü 
kapıları açık bıraktı. 

Garrett gittiğinde Theresa döndü ve kumsala baktı. Güneş 
iyice alçalmış, insanların çoğu gitmişti; kurnsaıda koşan veya 
yürüyüş yapan birkaç kişi kalmıştı. Kumsar kalabalık olmaması­
na karşın, Garrett içeri girdikten sonra evin önünden neredeyse 
bir düzine insan geçmişti. 

Garrett geri döndüğünde Theresa, "Etrafta bu kadar insan 
olmasından rahatsız olmuyor musun?'' diye sordu. 

Garrett, Theresa'ya birasını verdikten sonra, "Pek değıl" 
dedi. "Burada fazla durmuyorum. Eve geldiğim zaman kurnsal 
neredeyse bomboş oluyor. Ve kışın da buraya kimse gelmiyor." 

Theresa o anda Garrett'ı verandada yalnız başına oturmuş 
denizi sayrederken hayal etti. Garrett elini cebine attı ve bir kib­
rit kutusu çıkardı. Kömürleri yak1ıktan sonra yükselen alevler­
den kaçmak için geri çekildi. Hafif esinti ateşi halkalar halinde 
dans ettiriyordu. 

"Kömürler yanmaya başladığına göre yemeği hazırlamaya 
başlamalıyım." 

"Sana yardımcı olabileceğim bir şey var mrT 
"Yapacak fazla bir şey yok. Ama eğer şansrn varsa, br· t.;ı 

de biftek tarifimin sırrını seninle paylaşabi!irim." 
Theresa başını salladı ve kurnaz bir bakışla Garrett'a o ,. 

dO. "Bu bittekiere biraz fazla değer biçtiğinin tarkındasıncJır 
umarım." 
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• "Farkındayım. Ama kendime güveniyorum." 
Garrett göz kırptı ve birlikte içeri girerierken Theresa güldü. 

Garrett dalapiardan birini açtı ve birkaç tane patates çıkardı. Ev­
yeni n önüne geçti ve önce ellerini, sonra da patatesleri yıkadı. 

Fırını yaktıktan sonra patatesleri falyaya sardı ve fırına koy­
maya başladı. 

"Ben ne yapabiL .m?" 
"Dediğim gibi fazla bir şey yok. Sanırım her şey kontrolum 

altında. Dışardan hazır salata aldım ve menüde de başka bir 
şey yok." 

Garrett son patatesi fırına yerleştirip salatayı çıkarmak için 
dalaba ilerlerken, Theresa hiçbir şey yapmadan bir köşede du­
ruyordu. Garrett salatayı bir kaba boşaltırken gözucuyla The­
resa'ya bakıyordu. Bu kadına olabildiğince yakın olmayı neden 
bu kadar istiyordu? Aklında bu düşünceyle buzdolabını açtı ve 
gece için özel olarak kestirdiği bittekleri çıkardı. Buzdolabının 
yanındaki dolabı açtı ve ihtiyacı olan diğer malzemeleri çıkardı. 
Bütün malzemeleri tezgaha koyduldan sonra malzemeleri The­
resa'ya doğru itti. 

Theresa'nın yüzünde kafa tutar gibi bir ifade vardı. "Bu bit~ 
tekierin özelliği neymiş göreceğiz." 

Kafasını toplayan Garrett hafif çukur bir kaba biraz brendi 
koydu. "Birkaç püf noktası var. Birincisi, aldığın bittekler işte 

böyle kalın olmalı. Kasaplar bifteği genellikle bu kadar kalın kes­
medikleri için özel alarak sipariş vermen gerekiyor. Sonra biraz 
tuz, biber, sarımsak tozuyla terbiyeteyip, kömürler beyazlaşın· 
caya kadar brendide bekletirsin." 

Garrett bir yandan anlatıyor, bir yandan da işini görüyordu; 
karşılaştıklarından beri ilk kez yaşını gösteriyordu Garrett. Söy­
lediklerine bakilırsa, Theresa'dan en az dört yaş küçük olmalıy­
dı. 

"Demek sırrın bu?" 
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"Bu yalnızca bir başlangıç," diyen Garrett, Theresa'nın ne 
denli güzel göründüğünü farketti aniden. "lzgaraya koymadan he­
men önce bkaz da et yumuşatıcı madde eklerim. Ger"ıye biltek­
leri nasıl pişirdiğin kalıyor ve bu da üzerine ne koyduğund;ın 
daha önemli." 

"iyi bir ahçı gibi konuşuyorsun." 
"Hayır, aslında değilim. Birkaç şeyi iyi yaparım ama bu gl.ın­

lerde pek yemek pişirmiyorum. Eve geldiğim zamanlarda geneı­
likle beni fazla uğraşıırmayacak şeyler yemeyi tercih ediyorum." 

"Ben de öyley"ım. Kevin olmasaydı bu kadar yemek pişire­
ceğimi hiç sanmıyorum." 

Bifteklerle işi bittiği için tekrar çekmecenin yanına gitti, b"ır 

brçak aldı ve Theresa'nın yanına döndü. TezgAhın üzerindeki do· 
matesieri kare kare kesmeye başladı. 

"Kevin'le iyi bir ilişkin var gibi görünüyor." 
"Gerçekten öyle. Umarım devam eder. Artık bir delikanlı 

oldu ve büyüdükçe benimle daha az vakit geçireceğinden kor· 
kuyorum." 

"Ben olsam o kadar endişelenmezdim. Kevin hakkında an· 
lattıklarından, ikinizin her zaman yakın alacağınızı anlıyorum." 

"Umarım. Şu anda sahip olduğum tek şey o-beni hayatın· 
dan dışlamaya başlarsa ne yapacağımı bilemiyorum. Kevin'den 
büyük oğulları olan birkaç arkadaşım var ve bunun kaçınılmaz 
olduğunu söylüyorlar." 

"Öyle ya da böyle değişeceği kesin. Herkes değişir ama bu 
seninle konuşmayacağı anlamına gelmez." 

Theresa, Garrett'a baktı. "Deneyimlerine dayanarak mı kc:· 
nuşuyorsun, yoksa duymak istediklerimi mi söylüyorsun?" 

Garrett omuz silkti ve Theresa'nın partümünü tekrar hisse· 
li. "Yalnızca babamla yaşadıklarımı anımsıyorum. Ben büyürkeı: 
hep çok yakın olduk ve liseye başladığımda da bu değişmed ı. 
Farklı şeyler. yapmaya, arkadaşlanmla daha sık görüşmeye baş· 

ladım ama yaşadıklarımı babamla paylaşmaya devam ettim." 
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"Umarım benim için de aynı şey olur," dedi Theresa. 
Hazırlıklara devam ederlerken huzurlu bir sessizlik çöktü. 

D matesieri Theresa yanında dururken kesmek, o ana kadar 

hi~settiği gerilimi biraz azaltmıştı. Bu eve davet ettiği ilk kadın 
Theresa'ydı ve Garrett onun evine gelmesinden çok mutlu oldu· 

ğunu hissediyordu. . A • 

işin"ı bilirdiğinde domateslerı salata kasesme ko~d.u ve elle­
rini k8.ğıt havluya sildi. Sonra ikinci birasını almak ıçın dalaba 

uzandı. 
"Bir tane daha içmek ister misin?" 
Theresa şişesinin dibindeki son yudumu da içtikten sonra 

ne kadar hızlı gittiğine şaşırdı. Boş şişeyi tezg3.ha koyarken ~a­
şını saliayarak istediğini belirtti. Garrett açtığ_ı ş_işe_nin kapagını 
alarak şişeyi Theresa'ya verdi ve kendme yenı bır bıra açtı. The~ 
resa tezg8.ha dayanmıştı; şişeyi açtığında kadının tavırlarındaki 
bir şeyler Garrett'a çok tanıdık geldi: dudaklarını süsley~n. ~e­
bessüm ya da belki de şişesini ağzına götürürken kendı~ı-~ı ız­
lemesi. Yine öğle yemeği için sürpriz bir şekilde eve geldıg_~nd: 
Catherine'in halini anımsamıştı, birçok işaretle dolu bır gundu 
o ... öte yandan olacakları nasıl anlayabilirdi ki? Tıpkı şu anda 
Theresa'yla yaptıkları gibi, o gün de mutfakta duruyorlardı. 

Catherine açık buzdolabmrn önCınde dururken, Garrett, "Ga­

liba sen daha önce yedin," dedi. 
Catherine kocasına baktr. "Pek aç değilim,~ dedi. "Ama çok 

susadım. Biraz buzlu çay ister misin?" 
~Harika bir fikir. Posta geldi mi, biliyor musun?~ 
Catherine en üst raftan çay sürahisini aflfken onayladi. "Ma­

sanm üzerinde." 
Catherine dolabı açtr ve iki bardak aldt. Birinci bardağı tez­

g8.hm üzerine koydu, iıma ikincisi elinden kaytverdi. 
Mektup/art elinden düşüren Garrett, endişeli bir tonla, "iyi 

misin?" diye sordu. 
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Catherine utanarak ellerini saçfarmm arasmdan geçirdikfen 
sonra cam parçafanm toplamak iÇin yere eğildi. "Birden baş11n 
döndü. iyiyim, merak etme." 

Garrett kaflsFmn yanma gitti ve yardim etmeye başlad1 . 

"Kendini kötü mü hissediyorsun yine?" 
"Hay1r, galiba d1şarda biraz fazla kald1m." 
Camlan toptamaya devam ederken Garrett konuşmad1. 
"Hfı/8 işe gitmem gerektiğini düşünüyor musun? Son hafta-

YI bir hayli kötü geçirdin. N 

"iyiyim. Ayr1ca bir sürü işin var." 
Hakli olmasma rağmen, Garrett işe gitmek için yola koyul­

duğunda Catherine'! dinlememenin belki de daha iyi olacağm1 

düşündü. 

Mutfağa çöken sessizliğin farkına vararak birasından koca­
man bir yudum aldı. Bir şey; herhangi bir şey yapma ihtiyacı 

duyan Garrett, "Gidip kömürlerin durumuna bir bakayım," dedi. 
"Umarım kıvama gelmek üzeredirler." 

"Sen kömürlere bakarken, ben de sofrayı kurayım mı?" 
"Olur. Tabaklar, çatallar ve bıçaklar şurada." 
Theresa'ya gerekli şeylerin yerini gösterdikten sonra. rahat­

lamaya ve kafasını anılardan arındırmaya uğraşarakdışarı çıktı. 
Mangatın başına geldiğinde kömürlere baktı ve kendini yaptığı 
işe vermeye uğraştı. Neredeyse beyazlaşmışlar, birkaç dakika­

ları kaldı, diye düşündü. Sonra tekrar gemici sandığına gitti ve 
küçük bir körük çıkardı. Körüğü mangalın yanındaki trabzanın 
üzerine koydu ve derin bir nefes aldı. Okyanus havası taptazey­
di, neredeyse ilaç gibi gelmişti; aniden, birkaç dakika önce Cat­
herine'e dair anılara daimasına karşın, Theresa'yı evine davet 

ettiğine memnun olduğunu anladı. Aslında mutluydu; uzun süre­
dir hissetmediği bir duyguyu yaşıyordu o anda. 

Olay yalnızca iyi anlaşmalarında değil, Theresa'nın yaptığı 
bazı ufak şeylerde gizliydi. Gülümsemesi, kendisine bakması ve 
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hatta öğleyin elini tutma tarzı-Garrett genç kadını olduğundan 
çok daha uzun zamandır tanıdığını hissetmeye başlamıştı. Bu­
nun nedeni birçok açıdan Catherine'e benzemesi miydi, yoksa 
acaba diğer insanlarla vakit geçirmeye ihtiyaç duyduğunu söy­
leyen babası mı haklıydı? 

Garrett dışardayken Theresa sofrayı kurdu. Her tabağın 
önüne birer şarap kadehi koydu ve çatal bıçak bulmak için çek­
ıneceyi karıştırmaya başladı. Çatal bıçakların arkasında iki kü­
çük şamdan ve iki mum vardı. Bu kadarının fazla olup olmaya­
cağını düşündükten sonra şamdanları da masaya koymaya 
karar verdi. Mumları yakıp yakmama kararını Garrett'a bıraka­
caktı. Sofra hazır olmak üzereyken Garrett içeri girdi. 

"Birkaç dakikası kaldı. Beklerken dişarda oturmak ister mi-
. ?" 

sı n. 
Theresa birasını aldı ve Garrett'ın arkasından dışarı çıktı. 

Tıpkı bir önceki gece gibi hafif bir esinti vardı ama o kadar güçlü 
değildi. Bağdaş kurmuş halde yere oturmuş olan Garrett'ın ya­
nındaki sandalyeye oturdu. Açık renk tişörtü bronz tenini iyice 
belli ediyordu; Theresa bakışları denizde kilillenmiş Garrett'ı iz­
ledi. Gözlerini kapattı ve uzun süredir ilk defa bu denli canlı ol­
manın tadını çıkardı. 

"Boston'da yaşadığın yerde bu kadar güzel bir manzara ol­
madığına bahse girerim," diye sessizliği bozdu Garrett. 

"Haklısın," dedi Theresa. "Kesinlikle yok. Apartmanda otu­
ruyorum. Şehir merkezinde yaşadığım için ailem deli olduğumu 
düşünüyor. Banliyölerde yaşamam gerektiğini söylüyorlar." 

"Neden gitmiyorsun?" 
"Boşanmadan önce banliyöde yaşıyordum. Ama şu anda 

Çok daha rahat ı m. Birkaç dakika içinde işe gidebiliyorum, Kevin' 
in okulu birkaç blok aşağıda ve şehir merkezinden çıkmam ge~ 
rekmediği sürece otoyolu kullanmıyorum. Ayrıca, evliliğim sona 
erdikten sonra farklı bir şeyler istedim. David'in gittiğini anladık-
12rı andan itibaren komşuları m ın bana bakışlarını kaldıracak du­
"ı:ıda değildim." 
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T kı or. Evlendiğimizde hayatımın romantardaki gibi olacağını 
"Ne demek istiyorsun?" çı_. ~nüyordum. Ama sanırım onun aklına gelebilecek en son şey 
Theresa omuz si Ikti, sesi yumuşamıştt. "Birçok ınsana Da. 

1 dUŞ du Daha sonra, ilk ilişkisinin evlendiğimizden beş ay sonra 
vid'den neden aynldığımı söylemedim. Bunun onları ilgilendir. bUYıadığını öğrendim." 
meyeceğini düşünmüştüm." baŞ Theresa bir an duraksadıQında Garrett bira şişesine baka· 

"Haklısın." ak konuştu. "Ne söyleyeceğimi bilemiyorum." 
Theresa bir süre düşündü. "Biliyorum, ama onların kafası rı. r "Söylenecek hiçbir şey yok," dedi Theresa kesin bir tonla. 

daki David, mükemmel bir kocaydı. :akışıklı ~e başarılıy~ı; bu "Bitti ve dün de söylediğim gibi, ondan yalnızca Kevin'e iyi ba-
nedenle David'in bir hata yaptıQına ınanmak ıstemezlerdı. Bir- lık etmesini bekliyorum." 
likte olduQumuzda David sanki her şey mükemmelmiş gibi dav- ba "Çok basitmiş gibi konuşuyorsun." 
ranırdı. Ortaya çıkana kadar bir ilişkisi olduğundan haberim ol- "Aslında hiç basit değil. David beni korkunç bir şekilde ya-

madı." raladı; kendimi yeniden topariamam birkaç yılıma ve iyi bir tera-
Theresa yüzünde acı dolu bir ifadeyle Garrett'a döndü. pıstle geçirdiğim birkaç seansa patladı. Terapistimden ve geçen 

"Söylendiği gibi, en son öğrenen her zaman için kadındır." zaman içinde kendimden çok şey öğrendim. Bir seferinde 

"Nasıl anladın?" David'in ne adi bir herif olduğundan söz ediyordum. Terapistim, 
Theresa başını salladı. "Klişe bir hikaye olduğunu biliyorum içimdeki öfkeyi dışarı atmadığım sürece David'in beni kontrol et-

ama ben de birçok insan gibi kurutemizleyiciden anladım. Kıya- meye devam edeceğini söyledi; elbette böyle bir şey olmasını 
fetlerini aldığımda görevli adam David'in cebinden çıkan fatura- istemezdim. Böylece o öfkeden kurtuldum." 
ları verdi. Faturalardan biri şehirdeki bir otele aitti. Faturanın ta- Theresa birasından bir yudum daha aldı. "Terapistinin söy· 
rihine baktığımda o geceyi evde geçirdiğini anımsadım; demek !ediği başka şeyleri de hatırlıyor musun?" diye sordu Garrett. 
ki yalnızca öğleden sonra kullanılan bir odaydı. David'le.yü~leş- Theresa bir süre düşündükten sonra buruk bir şekilde gü-
tiğimde inkar etti ama yüzündeki ifadeden yalan söyledıgını a~- lümsedi. "Evet, hatırlıyorum. Bir şekilde David'i anımsatan biriy-
lamıştım. En sonunda hika.yeyi anlattı ve ben de boşanmak ıçın re karşılaştığım anda arkanı dönüp tabana kuvvet kaç ve kendi-
mahkemeye başvurdum." ni dağlara vur, dedi." 

Theresa'nın kendisine bunları yapabilen bir adama nasıl "Peki ben sana David'i hatırlatıyor muyum?" 
aşık olabildiğini düşünen Garrett, kadının sözlerini bitir~esini "En ufak bir benzerliğiniz bile yok. Bir erkek David'den an-
bekledi sessizce. Theresa, Garrett'ın aklından geçenlerı oku- cak senin kadar farklı olabilir." 

muşçasına devam etti: . . "Bu çok iyi," dedi Garrett şakacı bir ciddiyetle. "Ülkenin bu 
"David bir sürü şey söyleyebilen ve karşısındakını rahatlıkla bölümünde fazla dağ tepe yok, biliyorsun. Yoksa uzun süre koş-

inandırabilen erkeklerdendi. Bana söylediği birçok şeye ken- · man gerekirdi." 

disinin de inandığı na eminim. Kolejdeyken tanışlık ve 0 i 1 Theresa kıkırdadı ve Garrett mangala baktı. Kömürlerin kı-
insan beni büyüledi. Zeki ve çekiciydi, benim gibi birine ilgi vama geldiğini görünce, "Biftekleri pişirmeye hazır mısın?" diye 
duğu için gururlan1yordum. Nebraska'dan gelmiş g~nç ~ir sordu. 
karşısına daha önce karşılaşmadığı niteliklere sahıp bır 
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"Gizemli tarifini bana gösterecek misin?" 
"Memnuniyetle," diye cevap verdi Garrett ve ikisi de otur. 

duklan yerden kalktılar. Mutfakta eti yumuşatan baharatı buldu 
ve bittekierin üzerine biraz serpti. Sonra, bittekleri brendiden çı­
kardı ve diğer yüzlerine de biraz baharat döktü. Buzdolabını açtı 
ve küçük bir naylon torba çıkarttı. 

"Bu nedir?" diye sordu Theresa. 
"Bu yağ-bifteğin yağlı kısmı; genellikle temizlenir. Bittekleri 

alırken kasaptan biraz ayırmasını istemiştim." 
"Ne işe yarıyor?" :ı 

"Birazdan görürsün," dedi Garrett. 
Bittekler ve bir maşayla birlikte mangahn başına döndü ve 

elindekileri körüğün yanına bıraktı. Sonra körüğü aldı ve kömü­
rün üzerindeki külleri temizleyerek ne yaptığını anlatmaya baş­
ladı. 

"Mükemmel biftek pişirmenin en önemli ayrıntiiarından biri 
kömürlerin sıcak olmasıdır. Körül<le külleri savurursun. Böylece 
ısıyı kaybetmemiş olursun." 

lzgarayı mangalın üzerine koyarak bir süre ısınmasını bek­
ledikten sonra maşayla bittekleri yerleştirdi. "Bifteğin nasıl ol­
sun?" 

"Orta kıvamda." 
"Bu kalınlıktaki bittekierin iki yüzünü de yaklaşık on birer 

dakik1 pişirmen gerekir." 

'7heresa kaşlarını kaldırdı. "Bu konuda çok eminsin, değil 
mi?" 

"Sana mükemmel bir bittek vaat ettim ve bunu yerine getir­
meye kararlıyım." 

Bittekleri pişirirken Garrett, Theresa'yı gözucuyla izledi Sa­
tan güneşin önündeki bu güzel kadında, içindeki duyguları uyan· 
dıran bir şeyler vardı. Gökyüzü turuncuya dönmüş, kahverengi 
gözlerini daha da koyulaştıran gizemli ışınlar Theresa'yı çok da· 
ha güzel göstermeye başlamıştı. Saçları akşam esiniisinde usul· 
ca havalanıyordu. 
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"Ne düşünüyorsun?" 
Theresa'nın sesini duyan Garrett, bittekleri pişirmeye baş­

ladığından beri hiçbir şey söylememiş olduğunu farKederek irkil­

di. 
"Eski kocanın tam bir ayı olduğunu düşünüyordum,'' dedi 

ve Theresa'ya döndüğünde kadının gülümsediğini gördü. The­
resa usulca Garrett'ın omzuna dokundu. 

"Ama eğer ha.la evli olsaydım, şu anda seninle birlikte ola­

mazdı m." 
Garrett h2.12. Theresa'nın dokunuşunun etkisini hissederek, 

"Ve bu da çok büyük bir kayıp olurdu," dedi. 
Theresa, "Evet, gerçekten de öyle," dediğinde bir süre göz­

lerini birbirinden ayıramadılar. En sonunda Garrett döndü ve ya­
ğı aldı. Boğazını temizleyerek, "Artık bunun zamanı geldi sanı­
rım," dedi. 

Küçük parçalar halinde kesilmiş yağı aldı ve bifteğin he­
men altında kalan kömürleri n üzerine yerleştirdi. Sonra eğildi ve 
yağ parçacıkları alev alana kadar kömürleri üfledi. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Yağ parçalanndan yükselen alevler bittekteki suyu kurutur­

lar ve bifteğin yumuşak olmasını sağlarlar. Çatal yerine maşa 
kullanmarnın nedeni de bu zaten." 

Kömürlerin üzerine birkaç parça daha yağ attı ve aynı işle­
mi tekrarladı. Etrafa bakan Theresa, "Burası çok huzurlu bir yer," 
dedi. "Bu evi neden aldığını şimdi daha iyi anlıyorum." 

Garrett elindeki işi bitirdi ve boğazını ısiatmak için bir yu­
dum daha bi ra içti. "Okyanus insanları çok değişik biçimde etki­
ler. Sanırım birçok insanın dinianebilmek için burayı tercih et~ 
mesinin nedeni bu." 

Theresa, Garrett'a döndü. "Burada yalnız başına otururken 
ne düşündüğünü anlat bana Garrett." 

"Birçok şey." 
"Özellikle?" 
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Catherine'i düşünürüm, demek istedi ama söylemedi. 
Garrett içini çekti. "Hayır, özel bir şey yok. Bazen işi, bazen 

daldığımda keşfetmek istediğim yeni yerleri düşünürüm. Diğer 
zamanlarda da denize açılıp her şeyi geride bırakmayı hayal 
ederim." 

Son sözler ağzından dökülürkan Theresa, Garrett'ı inceledi. 
"Bunu gerçekten yapabilir misin? Denize açılmak ve bir daha 
asla geri dönmemek?" 

"Emin değilim ama yapabileceğimi düşünmek hoşuma gidi­
yor. Senin aksine, benim babam dışında bir ailem yok ve onun 
da böyle bir şeye anlayış göstereceği ne eminim. O ve ben birbi­
rimize çok benzeriz; ben olmasaydım çok önce çekip gitmiş 

olurdu." 
"Ama bu kaçmak olmaz mı?" 
"Biliyorum." 
"Bunu neden yapmak istiyorsun ki?" diye üzerine gitti; as­

lında cevabı az çok biliyordu. Garrett cevaplamayınca ona 
doğru yaklaştı ve yumuşak bir !onla konuşmaya başladı. 

"Garrett, bunun beni ilgilendirmediğini biliyorum, ama yaşa­
makta olduğun şeylerden kaçamazsın." Garrett'ı rahatlatan bir 
tebessüm vardı yüzünde. "Ve ayrıca, karşındakine verecek bir­
çok şeyi olan bir insansın." 

Garrett sessiz kalarak Theresa'nın söylediklerini düşündü; 
bu kadın kendisini rahatlatacak kelimeleri nasıl oluyor da bu 
kadar iyi seçebiliyordu? 

Birkaç dakika boyunca yalnızca etraftan gelen sesler du­
yuldu. Garrett bittekleri çevirdiğinde etler cızıldadı. Hafif akşam 
esintisi uzaktaki rüzgarın ahenkli melodisini taşıyordu. Sürekli 
kıyıya vuran dalgalar sakinleştirici bir tempo tutturmuşlardı. 

Garrett'ın aklı son iki güne kaydı. Theresa'yı ilk gördüğü 
anı, Happenstance'da geçirdikleri saatleri ve Catherine'den ilk 
kez söz ettiği kumsaldaki öğle yürüyüşünü düşündü. Günün baş­
langıcında hissettiği gerilim artık yok denecek kadar azalmıştı; 
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ittikçe koyulaşan alacakaranlığın attında dururlarken, bu akşa­
~ın ikisinin de itiraf edebileceğinden fazla bir şeylerle yüklü ol­

duğunu hissetti Garrett. 
Bittekler hazır olmadan hemen önce Theresa sofranın bir­

kaÇ eksiğini tamamlamak için içeri girdi. Patatesleri fırından çı­
kardı, etrafiarına sarılı folyoyu açtı ve tabaklara servis yaptı. 
Daha sonra salatayı aldı ve buzdolabında bulduğu birkaç sosla 
süsledikten sonra sofraya koydu. En son olarak tuz, biber, yağ 
ve birer peçete koydu masaya. Evin içi bir hayli karanlık olduğu 
için mutfağın ışığını yaktı ama bu ışık çok parlak geldiğinden 
ışığı söndürdü. içgüdüsel bir şekilde mumları yaktı ve bir adım 
geri durarak bunun fazla olup olmadığına baktı. Masanın gayet 
iyi göründüğüne karar vererek şarabı aldı ve tam masaya ko­
yarken Garrett içeri girdi. 

Garrett sürgülü kapıyı kapattıktan sonra Theresa'nın neler 
yaptığını gördü. Yukarı yükselen minik alevler dışında mutfak 
karanlıktı; mum alevi Theresa'yı daha da güzel gösteriyordu. 
Saçları gizemli bir örtüye bürünmüş, gözleri mumdan yayılan ışı­
ğı hapsediyor gibiydi. Uzun bir süre konuşamayan Garrett, The­
resa'ya bakakaldı ve o anda uzun süredir reddetmeye çalıştığı 

şeyin ne olduğunu anladı. 
"Bunların hoş duracağım düşünmüştüm," dedi Theresa 

usulca. 
"Çok haklısın." 
Birbirlerine bakmaya devam ettiler; ikisi de çok uzak görü­

nen olasılıkların etkisiyle donakalmışlardı. En sonunda Theresa 
bakışlarını kaçırdı. 

"Tirbüşonu bulamadım," dedi Theresa, kendini bir şeyler 
söylemek zorunda hissederek. 

"Ben getireyim," dedi Garrett hemen. "Pek sık kullanmıyo­
rum. Muhtemelen çekmeeelerden birinin derinliklerinde saklıdır." 

Bittekierin bulunduğu tabağı masaya koyduktan sonra çek­
meeelere gitti. Arka taraftaki aletleri eşaledikten sonra tirbOşonu 
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buldu ve masaya getirdi. Bir iki basit hamleyle şişeyi açtı ve her 
iki kadehe tam da olması gerektiği kadar şarap koydu. Sonra 
oturdu ve bittekleri maşayla servis yaptı. 

Theresa ilk lokmasını almadan önce, "Dürüst olmam gere­
ken bir an," dedi. Bifteğin tadına bakarken Garrett kendisini izli­
yordu. Genç adamın gerçekten de haklı olduğunu gören There­
sa memnuniyetle gülümsedi. 

"Garrett, bu şahane bir şey," dedi içtenlikle. 
"Teşekkürler." 

Dakikalar ilerledikçe mumlar da tükenmeye yüz tuttu; Gar­
rett iki kere Theresa'nın gelmekle ne kadar iyi ettiğini söyledi. 
Her iki seterde Theresa boynunun arkasında bir yerlerin kıpır­
dandığını hissetti ve bu histen sıyrılabilmek için şarabını yudum­
ladı. 

Dışarda okyanus, yoktan varolmuş gibi görünen hilal tara­
fından yönlendiriliyor, usul usul yükseliyordu. 

Yemekten sonra Garrett kumsalda yürümeyi teklif etti. "Ge­
celeri çok güzel olur," dedi. Theresa kabul edince Garrett tabak­
ları ve çatal bıçakları masadan aldı ve evyeye koydu. 

Mutfaktan çıktılar, Garrett kapıyı kapattı ve dışarıya geçti­
ler. Hava ılıktı. Verandadan indiler, ufak bir kum tepeciğini aşa­
rak kumsala ulaştılar. 

Suyun yanına vardıklarında ayakkabılarını çıkardılar ve et­
rafta kendilerinden başka kimse olmadığı için ayakkabıtarını ol­
dukları yere bırakarak günün erken saatlerinde neler yaptıkları­
nı konuştular. Yavaş yavaş, birbirlerine yakın bir şekilde yürU­

yorlardı. Garrett, Theresa'nın elini tutarak kadını şaşırttı. Gar­
rett'ın teninin sıcaklığını hisseden Theresa, o güzel elierin bede­
ninde dolaşmasının, cildine dokunmasının nasıl bir şey olabıle­
ceğini düşündü. Aklındakiler vücudunun kasılmasına yol actı 

Garrett'a baktığında, genç adamın aklından geçenleri hisse 

hissetmediğini düşündü. 
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Gecenin tadını çıkararak yürümeye devam ettiler. Garrett 
ki eski bir anıdan söz ediyormuş gibi buruk bir ses tonuyla, 

~:un zamandır böyle güzel bir gece geçirmemiştim,~ dedi. 

"Ben de öyle." 
Soğumuş kumlar ayaklarının altını okşuyordu. "Garrett, ba­

na ilk denize açılmayı teklif etti{lin anı hatırlıyor musun?" diye 

sordu Theresa. 
"Evet.'' 
"Neden böyle bir şey teklif etmiştin?" 
Garrett merakla Theresa'ya baktı. nNe demek istiyorsun?• 
"Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz pişman olmuş gibiydin." 
Garrett omuz silkti. "Doğru kelimenin pişmanlık olduğunu 

sanmıyorum. Böyle bir şey teklif ettiğim için şaşırmış olabilirim, 

ama pişman olmamıştım." 
Theresa gülümsedi. "Emin misin?" 
"Evet, emin'ım. Üç yıldır kimseye böyle bir teklif yapmadığı­

mı gözardı edemezsin. Daha önce hiç denize açılmadığını söy­
lediğinde-sanırım sürekli yalnız başıma kalmaktan yorgun dOş­
tüğüm kalama dank etti." 

"Yani doğru zamanda doğru yerdeydim, öyle mi?" 
Garrett başını salladı. "Öyle demek istemedim. Seninle çık­

mak istedim, başka biri olsaydı teklif edeceği mi hiç sanmıyorum. 
Ayrıca, aramızdakiler sandığımdan çok daha ileriye gitti. Son bir­
kaç gün, uzun süredir yaşadığım en güzel anlar." 

Garrett'ın sözleri Theresa'nın içini ısıttı. Yürürlerkan Garrett 
başparmağıyla Theresa'nın elinde minik daireler çiziyordu. Gar­
rett konuşmaya devam etti. 

~Tatilinin bu şekilde geçeceğinitahmin ediyor muydun?" 

Theresa, gerçeği açıklamak için hiç de iyi bir zaman olma­
dığını düşündü. "Hayır." 

Sessizce yürümeye devam ettiler. Kumsalda birkaç kişi 

daha vardı ama birer gölge şeklinde görünecek kadar uzaktay­
dılar. 
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de?" 
"Buraya bir daha gelmeyi düşünür müsün? Yani tatiller"

1 n. 

"Bilmiyorum. Neden?" 
"Çünkü gelmeni istiyorum." 

Theresa uzaktakibir başka nhtımın ışıklarını seçebiliyordu. 
Elinin üzerinde kıpırdayan parmakları hissetti yeniden. 

"Eğer gelirsem bana yemek pişirir misin?" 
"istediğin her şeyi pişiririm. Tabii bittek olduğu sürece." 
Theresa güldü. "O zaman bu konuyu tekrar düşüneceği m. 

Söz veriyorum." 
"Peki işin içine birkaç dalgıçlık dersi de katarsam?" 
"Sanmm Kevin bu işten benden çok daha fazla hoşlana­

cak." 
"O zaman onu da getir." 
Theresa, Garrett'a baktı. "Rahatsız olmaz mısın?" 
"Kesinlikle hayır. Onunla tanışmayı çok isterim." 
"Onu seveceğinden eminim." 
"Ben de öyle." 
Theresa, "Garrett, sana bir şey sorabilir miyim?" diyene ka­

dar sessizce yürüdüler. 
"Elbette." 
"Bunun biraz garip olduğunu biliyorum, ama ... " 
Theresa duraksayınca Garrett yüzünde meraklı bir ifadey­

le, "Ne?" dedi. 
"Yaptığın en kötü şey nedir?" 
Garrett kahkaha attı. "Bu nereden çıktı şimdi?" 
"Sadece merak ettim. Bu soruyu hep sorarım. insanların 

gerçek yüzlerini görmemi sağlar." 
"En kötü şey mi?" 
"Kesinlikle en kötü." 
Garrett bir süre düşündü. "Yaptığım en kötü şey sanırım bir 

grup arkadaşla bir aralık gecesi dışarı çıktığımızda oldu Noel 
ışıklarıyla süslü bir sokağa gelene kadar içtik ve ortalığı bırbirıne 
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kattı k. Neyse, arabayı o sokağa park ettik ve ulaşabildiğimiz her 
lanıbayı sökmeye başladık." 

"Olamaz!" 
"Gerçekten oldu. Beş kişiydik: kamyonetin arkası çaldığı­

nıız Noel lambalarıyla doldu. Ve lambaların tellerini ortada bı­

raktık, işin en kötü kısmı da buydu. Sanki o sokağı eşkiya bas­
ırıış gibiydi. Sokakta yaklaşık iki saat kaldık ve yaptığımız rezil­
Iikiere kahkahalarla güldük. Sokak çok güzel süslendiği için da­
ha önce gazetede resimleri çıkmıştı ve işimizi bitirdiğimizde ... o 
insanların neler düşündüğünü tahmin bile edemiyorum. Deliye 
dönmüş olmalılar." 

"Bu çok korkunç!" 
Garrett tekrar güldü. "Biliyorum. Şimdi düşündüğümda ben 

de korkunç olduğunu düşünüyorum. Ama o anda çok kemik gel­
mişti." 

"Ben de burada senin ne kadar nazik biri olduğunu ... " 
"Ben nazik bir erkeği m." 

"Hayır, sen eşkiyasın." Merakla Garrett'ın üzerine gitti. "Sen 
ve arkadaşların başka neler yaptınız bakalım?" 

"Gerçekten bilmek istiyor musun?" 
"Evet." 
Garrett, Theresa'yı diğer gençlik hikayeleriyle eğlendirme­

ye başladı. Araba camlarını sabunlamaktan, eski kız arkadaşla­
rın evlerinin etrafında çadır kurmaya kadar bir sürü hikaye an­
lattı. Bir keresinde, yanında kız arkadaşıyla birlikte arabayla 
gezmeye giderken bir başka arabayla bir arkadaşı yanına ya­
naşıp camı açmasını işaret edince Garrett camı açmış ve arka­
daşının fırlattığı kızkavalayan raketi ayaklarının dibinde patla­
mıştı. 

Yirmi dakika sonra hala Theresa'yı eğlendiren hikayeler an-­
latıyordu. Anılarını bitirdiğinde konuşmayı başlatan soruyu The- . 
resa'ya sordu. 
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Theresa utangaç bir genç kız tavrıyla, "Ben bu tür şeyı 
h
. er 
ıç yapmadım," dedi. "Her zaman çok iyi bir kızdım." 

Kendisiyle dalga geçildiğini bilmesine rağmen gü ldü -aslı n. 
da bu hiç umurunda değildi- ve ayrıca Theresa'nın doğru söyle­
mediğinden emi ndi. 

Kumsalı baştan başa yürürken birbirlerine çocukluklannda 
başlarından geçen olayları anlattılar. Garrett anlatırken Theresa 
genç adamın delikanlı halini gözünde canlandırmaya çalıştı ve 
kolejde tanışsalardı neler olacağmı düşündü. Garrett keııdisine 
şimdi olduğu kadar çekici gelir miydi, yoksa yine David' e mi aşık 
olurdu? Bu iki erkeğin arasındaki farkı görebilecek durumda ol­
mayı çok isterdi ama bunu gerçekten yapabilir miydi? David 0 

zamanlar o kadar mükemmel görünüyordu ki... 

Durdular ve okyanusa baktılar. Garrett öyle yakın duruyor-
du ki, neredeyse omuzları birbirine degiyordu. 

~Ne düşünüyorsun?" diye sordu Garrett. 
"Seninle sessizliği paylaşmanın ne kadar güzel olduğunu.·· 
Garrett gühJmsedi. "Ben de daha önce kimseye anlatmad.-

ğım şeyleri sana anlattığım ı düşünüyordum.~ 

"Bunun nedeni bir süre sonra Boston'a döneceğim için kim-
seye anlatamayacak olmam mı?" 

Garrett kıkırdadı. "Hayır, hiç ilgisi yok." 
"Öyleyse ne?" 

Garrett merakla Theresa'ya baktı. "Bitmiyor musun yani?" 
"Hayır." 

Theresa hayır derken gülümsemiş, Garrett'ı konuşmaya 
devam etmeye itmişti. Garrett kendisinin bile anlamakla güçlük 
çektiği bir şeyi nasıl anlatabileceğini düşündü. Derken. düşün­
celerini toplamak için uzun bir süre bekledikten sonra yumuşak 
bir tonda konuşmaya başladı. 

"Sanırım beni gerçekten tanımanı istedim. Çünkü eğer beni 
iyi tanıdıktan sonra da benimle vakit geçirmek istersen .. 
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Theresa hiçbir şey söylemedi ama Garrett'ın söylemeye 

ca.lıştığı şeyi bitiyordu. Garrett bakıştarını kaçırdı. 

"Afedersin. Seni rahatsız etmek istememiştim." 

"Rahatsız olmadım," diye baştadı Theresa. "Bunları söyle· 

:ı-ıenden çok mutlu oldum ... " 
Theresa duraksadı. Bir süre sonra tekrar yürümeye başla-

mışlardı. 

"Ama benim hissettiklerimi hissetmiyorsun." 

Theresa, Garrett'a baktı. "Garrett ... Ben ... " 

"Hayır, bir şey söylemek zorunda d~itsin ... " 

Theresa, Garrett'ın sözlerini bitirmasine izin vermedi. "Evet, 

zorundayım. Bir cevap istemiştin, ben de bu cevabı vereceğim." 
Duraksadı ve hislerini en güzel nasıl ifade edebileceğini düşün­

dü Derin bir nefes aldı ve, "David'den ayrıldıktan sonra korkunç 

bir dönem geçirdim. Her şeyi atlattığımı düşündüğümda tekrar 
çıkmaya başladım. Ama tanıştığım erkekler ... nasıl söylesem, 

sanki evli kaldığım sürede dünya değişmişti. Hepsi bir şeyler 
talep ediyordu ama karşılığını vermek isteyen kimse yoktu. Sa­

nırım erkeklerden fazlasıyla yorulmuştum." 

"Ne söyleyeceğim) bilemiyorum ... " 

"Garrett, sakın alınma senin de o tür erkekterden olduğunu 
ima etmiyorum. Sen o tür erkeklerden değilsin. Ve bu da beni 

korkutuyor. Çünkü senin için ne kadar farklı şeyler hissettiğimi 

söylersem ... bunu kendime de itiraf etmiş olurum. Ve bunu yapar­
sam, her an tekrar yaralanabilirim." 

"Seni asla incitmem," dedi Garrett usulca. 

Theresa durdu ve Garrett'ın yüzüne bakmasını sağladı. Ya­

vaş yavaş konuşmaya başladı. 

"Bunu inanarak söylediğini biliyorum Garrett. Ama son üç 

yıldir sen de kendi kc3.buslarınla mücadele ediyorsun. Böyle bir 

şeye hazır olup olmadiğindan emin değilim ve. eğer hazır değil· 

sen, ineinen taraf kesinlikle ben olacağım." 
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. Son s?zler Garrett_'a çok a~ır gelmişti; cevap verebilmesi için 
bırkaç dakıka geçmesı gerektı. Garrett, Theresa'nın gözlerıni 
· · b k n ıçıne atı. 

"Theresa ... karşılaştığımız andan beri ... bilmiyorum ... " 

Garrett sustu, hislerini sözcüklere dökemiyordu. Konuşmak 
yerine elini kaldırdı, parmağıyla Theresa'nın yanağını okşadı· 

öylesine hafifçe dokundu ki, Theresa teninde gezinen şeyin bi; 
tüy kadar hafif olduğunu düşündü. Garrett kendisine dokunur 
dokunmaz Theresa gözlerini kapadı ve tedirginliğine rağmen 
bütün bedeni ürpererek boynuna ve göğüslerine bir sıcaklık ya. 
yı ldı. 

Theresa o anda kafasındaki her şeyin uzaklaşmaya başla­
dığını ve orada bulunmakla doğru şeyi yaptığını hissetti. Birlikte 
yedikleri akşam yemeği, kumsalda yaptıklan yürüyüş ve Garren' 
ın şu anda kendisine bakışı Theresa, o anda olanlardan daha 
güzel hiçbir şey hayal edemiyordu. 

Kıyıya vuran dalgalar ayaklarını ıslattı. ll ık yaz esintisi saç­
larını hafifçe uçururken, Garrett'ın elinin yol açtığı ürpertiyi bes­
liyar gibiydi. Ay ışığı suyun üzerine doğaüstü bir parlaklık yan­
sıtıyor, kumsalın üzerine gölgeler düşüren bulutlar bulundukları 
yeri gerçeküstü bir hale getiriyordu. 

işte o anda karşılaştıkları dakikadan itibaren gelişen hisle­
re teslim oldular. Theresa, Garrett'a sokularak sıcaklığını hisse­
derken, Garrett elini bırakarak usulca Theresa'ya sarıldı, kadını 
kendine çekti ve dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurdu. 
Thereşa'ya bakmak için hafifçe geri çekildikten sonra genç ka­
dını tekrar öptü. Garrett'ın elinin sırtında gazindikten sonra saç­
larının arasına gömüldüğünü hisseden Theresa da öpücüklere 
karşılık vermeye başladı. 

Ay ışığının altında birbirlerinin kollarında uzun bir süre 
öpüştüler; ikisi de başkalarının görmesinden endişe duymuyor· 
lardı. Bu anı uzun süre beklemişlerdi ve en sonunda ayrıldıkla­
rında birbirlerine bakmaya başladılar. Theresa, Garrett'ın elini tut­

tu ve genç adamı eve doğru yönlendirdi. 
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Eve girerierken rüyada gibilerdi. Garrett kapıyı kapatır ka­
patrrıaz Theresa'yı daha ihtiraslı bir şekilde tekrar öptü; Theresa 

cılitün bedeninin heyecanla titrediğini hissediyordu. Theresa mut­

ıaQa yürüdü, masadaki iki mumu aldı ve Garrett'ın önünden ya­
~ak odasına girdi. Mumları komidinin üzerine koyduğunda Gar­
:ett cebindeki kibriti çıkardı. Theresa pencereye gidip perdeleri 

çekerken genç adam m umları yakmıştı. 
Theresa geri geldiğinde Garrett komidinin yanında duruyor­

du. Theresa, Garrett'a sokuldu, elini genç adamın göğsünde gez­
dirdi; tişörtünün altındaki sert kasları hissettiğinde inanılmaz de­

recede heyecanlandı. Garrett'ın gözlerine bakarak tişörtünü yu­

karı çekti ve omuzlarına doğru kaldırmaya başladı. Garrett kol­

farını kaldırdığında Theresa tişörtü başından geçirdi ve kumaş 
parçasının yere düşüş sesini duyduğunda Garrett'a sokuldu. Ön­

ce göğsünü, sonra boynunu öptü; Garrett'ın elleri bluzuna doğru 

uzandığında titriyordu. Hafifçe geri çekilerek Garrett'm aşağıya 

doğru bluzundaki her düğmeyi yavaş yavaş açmasını bekledi. 
Bluzu tamamen açıldığında Garrett ellerini Thereşa'nın sır­

:.na koydu ve kadını kendine çekerek kollarındaki bedenin sı­

caklığını hissetti. Theresa'nın boynunu öptü ve kulak memesini 

hafifçe ısırdı; elleri genç kadının belkemiğini keşfediyordu. Gar­
rett'ın dokunuşunun etkisiyle Theresa dudaklarını araladı. Gar­

rett'ın elleri kadının sütyeninde durakladı ve sonra Thereşa'nın 

nefesini kesen bir ustalıkla bir hamlede sütyeni açtı. Theresa'yı 

öpmeye devam ederek sütyenin askılarını omuzlarından kaydı­
rarak göğüslerini özgür bıraktı. Hafifçe yere eğilerek göğüslerini 

teker teker öptüğünde Theresa başını geriye attı ve bedeninde 

gezinen sıcak ve nemli nefesintadını çıkardı. 

Theresa'nın elleri Garrett'ın katunun düğmesine geldiğinde 

genç kadın nefes alamaz haldeydi. Theresa düğmeyi açıp fer­
muan indirirken gözleri birleşti. Gözlerini Garrett'dan ayırmaya­

rak parmağını genç adamın kalçasında gezdirdi ve pantelonu 
indirmeden önce elini usulca göbeğine sürdü. Bedenterinin ay-
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rıldığı kısa sürede Garrett geri çekildi ve üzerindekilerı çıkard 
' Sonra Theresa'yı tekrar öpmek için sokuldu, kadını koliarına al-

dı ve odanın diğer tarafındaki yatağa koydu. 
Garrett'rn yanına uzanan Theresa elleriyle Garrett'ın artık 

terden nemlanmiş göğsünü okşuyor, kendi katuna uzanan nazik 
elleri hissediyordu. Garrett düğmeleri açtığında Theresa kalça­
sı nı hafifçe kaldırdı ve kotu yavaşça çıkardı; Garrett bu arada 
bedenini keşfetmeye devam ediyordu. Theresa, Garrett'ın sırtını 
okşadı ve boynunu hafifçe ısırdı; solukları hızlanmıştı. Garrett 
kilotunu çıkarırken Theresada kendi iç çamaşırlanndan kurtul­
du; çırılçıplak kaldıklarında bedenleri bütünleşti. 

Theresa mu m ışığında muhteşem güzel görünüyordu. Gar­
rett dudaklarını Theresa'nın göğüsleri arasında, karnında ve gö­
beğinde gezdırdikten sonra tekrar yukarı çıktı. Mum ışığı vuran 
saçları pırıl pırıl parlıyordu; bedenleri yaklaştığında Theresa'nın 
cildi yumuşak ve davetki3rdı. Genç kadın ellerini Garrett'in sır­

tında dolaştırıp onu kendine doğru çekti. 
O anın tadını çıkarmak isteyen Garrett, Theresa'nın bede­

nini öpmeye devam etti. Yanağını Theresa'nın karnına yasiadı 
ve hafifçe kıpırdandı. Çenesindeki kısa sakallar Theresa'da ihti· 
rastepkileri uyandırıyor, ellerini Garrett'ın saçlarında gezdirerek 
yatakta sırtüstü yatıyordu. Theresa artık dayanamaz hale gele· 
ne kadar devam etfı Garrett; ve en sonunda yukarı çıkarak aynı 
şeyi göğüslerine de yaptı. 

Theresa hafifçe dikleşerek Garrett'ı kendisine çekti. Genç 
adam Theresa'nın parmaklarını teker teker öptü ve en sonunda 
bütünleştikleri~de Theresa iç geçirerek gözlerini kapattı. Yumu­
şacık öpücüklerle, son üç yıldır kapalı tuttukları bir ihtirasla se­
viştiler. 

Bedenleri tek bir beden halinde hareket ederken ikisi de dı­
ğerinin isteklerinin farkına varıyor, birbirlerini mutlu etmeye çal -
şıyorlardı. Garrett, Theresa'yı sürekli öpücüklere boğuyor. dudak­
larından geriye kalan nem dakunduğu yerde uzun bir süre kalı· 
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yordu; Theresa bedeninin yaklaşmakta olan muhteşem bir duy­
guyla titremeye başladığını hissediyordu. En sonunda yaşadığı 
patlamayla parmaklarını Garrett'ın sırtına batırdı; ama ilkinden 
sonra hemen ikincisi başladı ve Theresa arka arkaya zevkin do· 
ruğuna erişti. Sevişmeleri sona erdiğinde Theresa yorgun düş­
müştü; kollarını Garrett'a dalayarak erkeği kendine doğru çekti. 
Theresa rahat bir şekilde Garrett'ın yanında uzanmış yatarkan 
genç adamın elleri usulca sırtını okşuyordu; mumlar tüketmeye 
yüz tutmuş alevleriyle yanmaya devam ederken, Theresa az 
önce paylaşlıkları anları tekrar yaşıyordu. 

Gecenin büyük bölümünde yan yana yattılar, tekrar tekrar 
seviştiler ve birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar. Theresa kendini hiç 
olmadığı kadar iyi hissederek Garrett'ın kollarında uykuya dalar­
ken Garrett da genç kadını izledi. Uykuya daimadan hemen ön­
ce Theresa'nın yüzüne düşen saçları geri iterek yaşadıkları her 
anı hatırlamaya çalıştı. 

Gün doğmadan hemen önce Theresa, Garrett'ın yanında 
olmadığını hissederek gözlerini açtı. Yatakta dönerek Garrett'a 
baktı. Yatağın-boş olduğunu görünce kalktı, barıyaya gitti ve bir 
bornoz buldu. Bornozu giydi, yatak odasından çıktı ve karanlık 
mutfağa baktı. Orada değildi. Sonra salona baktı ama orada da 
değildi; aniden Garrett'ın nerede olduğunu anladı. 

Dışarı çıktı ve üzerinde yalnızca şort ve gri bir bluz olan 
Garrett'ı sandalyesinde oturur buldu. Kendisine doğru dönen 
Garrett gülümsedi. 

"Merhaba." 
Theresa, Garrett'ın yanına gittiğinde Garrett kucağına otur­

masını işaret etti. Theresa'yı kendine doğru çekerken genç ka· 
dını öptü. Theresa kollarını onun boynuna doladı. Sonra, bir 
şeylerin ters gittiğini hissederek geri çekildi ve Garrett'ın yanağı­
na dokundu. 

"iyi misin?" 
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Garrett'ın cevap vermesi için bir süre geçti. En sonunda 
Theresa'ya bakmadan, "Evet," dedi. 

"Emin misin?" 

Gözlerini kaçıran Garrett onayladı ve Theresa parmağıyla 
genç adamın yüzünü kendisine çevirdi. Yumuşak bir ses tonuy­
la, "Sanki biraz ... üzgün görünüyorsun," dedi. 

Garrett cevap vermeden hüzünlü bir şekilde gülümsedi. 
"Olanlar için üzgün müsün?" 

"Hayır," dedi Garrett. "Kesinlikle değilim. Hiç bir pişmanlık 
duymuyorum." 

"Öyleyse ne?" 

Garrett gözlerini ondan kaçırarak hafifçe gülümsedi. 
Theresa konuşmaya başladığında sesi okşuyor gibiydi. 

"Catherine yüzünden mi buradasın?" 

Garrett cevap vermeden önce biraz bekledikten sonra The­
resa'nın elini tuttu. En sonunda gözlerine baktı. 

Neredeyse fısıldayarak, "Hayır," dedi. "Burada olmamın ne­
deni Catherine değil. Burada olmamın nedeni sensin." 

Bir çocuk gibi yumuşacık bir hareketle Theresa'yı kendine 
çekti ve hiçbir şey söylemeden, hava ağarıp kumsala gelen ilk 
kişiyi görenekadar genç kadını kollarının arasında tuttu. 
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BÖLÜM 9 

"Bugün seninle yemek yi yemem de ne demek? Bunu yıllar­

dır yapıyoruz, nasıl unutabilirsin?" 
"Unutmadım baba, yalnızca bugün yapamam. Gelecek haf­

ta birlikte yeriz, tamam mı?" 
Jeb Blake telefonun diğer ucunda sessiz kaldı, parmakları 

sinirli bir şekilde masada tempo tutuyordu. 
"Neden benden bir şeyler gizlediğini hissediyorum acaba?" 

"Söyleyecek bir şeyim yok ki." 

"Emin misin?" 

"Evet, eminim." 
O sırada Theresa banyodan seslendi ve Garrett'dan havlu 

getirmesini rica etti. Garrett ahizeyi eliyle örttü ve hemen gele­

ceğini söyledi. Dikkatini tekrar teletona verdiğinde babasının 

derin bir nefes aldığını duydu. 

"O neydi?" 
"Hiçbir şey." 

Jeb aniden her şeyi anlayarak, "O Theresa denen bayan 

orada, değil mi?" 
Gerçeği daha fazla saklayamayacağını anlayan Garrett, 

"Evet, burada," dedi. 
Jeb bu işten çok hoşlanarak ısi ık çaldı. "Kıyamet vakti gel­

miş olmalı." 
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Garrett olayı önemsizleştirmeye çalıştı. "Baba, lütien ka, 
fanda bir şeyler kurma ... " 

"Yapmam, söz veriyorum." 
''T eşekkürler." 
"Peki bir şey sorabilir miyim?~ 
"Elbette." Garrett içini çekti. 
"Seni mutlu ediyor mu?" 

Garrett'ın cevap vermesi için bir sOre geçmesi gerekti. "Ev 
1 

ediyor," dedi en sonunda. e' 

Jeb telefonu kapatmadan önce kahkaha attı ve, "Kıyamet 
vakti gerçekten geldi," dedi. Garrett almacı yerine koyarken te­
lefona bakakaldı. 

Yüzünde hafif bir gülümsemeyle, "Evet, mutlu ediyor." diye 
fısıldadı. "Gerçekten de ediyor." 

Birkaç dakika sonra yatak odasından çıkan Theresa din­
lenmiş ve ferahlamış görünüyordu. Taze kahvenin kokusunu 
aldı ve kendine kahve almak için mutfağa geçti. Kızartma ma­
kinesine bir dilim ekmek koyduktan sonra Garrett, Theresa'nın 
yanına gitti. 

"Tekrar günaydın," dedi Theresa'nın ensesini öperek. 
"Sana da tekrar günaydın." 

"~On gece yatak odasından ayrıldığım için özür dilerim." 
"Onemli değil ... anlayabiliyorum." 
"Doğru mu söylüyorsun?" 

"Elbette doğru söylüyorum." Theresa döndü ve gOiümseye­
rek Garrett'a baktı. "Mükemmel bir gece geçirdim." 

"Ben de öyle," dedi Garrett. Theresa için dolaptan bir kupa 
çıkardıktan sonra arkasına dönmeden, "Bugün bir şeyler yap­
mak ister misin?" diye sordu. "DükM.nı aradım ve bugün işe git­
meyeceğimi söyledim." 

"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Wilmington'ı gezmeye ne dersin?" 
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"Olabilir tabii." Theresa ikna olmuşa benzemiyordu. 
"Yapmak istediğin başka bir şey var mıydı?" 
"Evde kalsak nasıl olur?" 
"Peki ne yapacağız?" 
Kollarını Garrett'ın boynuna dolayan Theresa, "Benim ak· 

lırrıda birkaç şey var," dedi. "Tabii senin için bir sakıncası yok-

sa." 
"Hayır," dedi Garrett sırıtarak. "Kesinlikle yok." 

O geceyi takip eden dört gün boyunca Garrett ve Theresa 
bir an bile ayrılmadılar. Garrett dükkanın işlerini lan'a bıraktı ve 
hatta daha önce hiç yapmadığı bir şey yaparak cumartesi günü 
dQzenlenecek olan dalış kursunu bile genç yardımcısına dev­
retti. iki kere birlikte denize açıldılar, ikinci gece Atiantik'in hafif 
dalgalarıyla salıoarak kabinde kaldılar ve bütün geceyi okyanus­
ta geçirdiler. Akşam ın ilerleyen saatlerinde Theresa, Garrett'ın 
ilk denizcilerle ilgili başka denizcilik hikayeleri anlatmasını istedi 
ve genç adamın sesi teknenin iç tarafında yankılanırken Gar­
rett'ın saçlarını okşadı. 

Ancak Theresa'nın bilmediği bir şey vardı; tıpkı birlikte ge­
çirdikleri ilk gece gibi, Garrett bir süre sonra yanından ayrılmış, 
güvertede yalnız başına dolaşmaya çıkmıştı. içerde uyuyan ve 
kısa bir süre sonra ayrılacak olan Theresa'yı düşündüğOnde, 
yıllar öncesine ait olan bir başka anıyla sarmalandı. 

"Gitmen pek iyi bir fikir gibi gelmiyor,~ dedi Garrett endişeli 
bir bakışla Catherine'e. 

Garrett'ın söylediğine bozulan Catherine, yanmda ba­
vuluyla kapının yamnda duruyordu. "Yapma Garrett, bu konuyu 
daha önce konuşmuştuk. Yalmzca birkaç gün için gidiyorum. H 

"Ama son günlerde pek iyi deği/din." 
Catherine hafifçe sinir/enerek ellerini saflama isteği duydu. 

"iyi olduğumu kaç kere söylemem gerekiyor? Kız kardeşimin 
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bana gerçekten ihtiyac! var, nasıl biri olduğunu bilirsin. Ev; .... · 
fikri onu endişelendiriyor ve annem de hiç yard1mc1 olam1yor. .:""' 

"Ama benim de sana ihtiyacim var." 
"Garrett-bütün gün dükkanda ka/man, benim de buraya tJ­

ktl!p kalmam gerektiği anlamına gelmiyor. G6bekfenmiz bag-/ 
değil." 1 

Garrett bir tokat yemiş gibi bir ad1m geriledi. "Ben öyle bir 
şey söylemedim. Bu halin/e gitmenin iyi bir şey olup otmad1ğ1n 1 
düşünüyordum." 

"Benim bir yerlere gitmemi hiç istemiyorsun N 

"Gittiğin zaman seni özlüyor olmam suç mu?" 
Catherine biraz yumuşad1. "Bir yerlere gidabilirim Garrett_ 

ama her zaman geri döneceğim! sen de biliyorsun." 

Kafasındaki anı dağıtdığında Garrett kabine geri döndü ve 
Theresa'nın çarşafa sarınmış yattığını gördü. Sessizce There­
sa'nın yanına sokuldu ve ona sıkıca sarıldı. 

Ertesi günü ilk buluşmalarında yemek yedikleri kumsaldaki 
iskelenin yanında oturarak geçirdiler. Theresa sabah güneşiyle 
yandığında, Garrett sahildeki bir sürü dükk8.ndan birine giderek 
güneş losyonu getirdi. Losyonu Theresa'nın sırtına sürerken ka­
dına bir çocuk muamelesi yapıyordu ama Theresa inanmak is­
temese de Garrett'ın zihni zaman zaman başka bir yerlere gi­
diyordu. Ama, tıpkı olduğu gibi ani bir şekilde bu anlar geçiyor. 
Theresa yanı hp yanılmadığını düşünmeye başlıyordu. 

Yine Hank'in yerinde yemek yediler; masada karşılıklı atv 
rarak el ele tutuştular. Etrafiarındaki kalabalığın farkına bile var­

mayarak sessizce konuştular. Öyle ki, ne hesabın geldiQini, ne 
de kalabalığın azaldığının farkına varmadıfar. 

Theresa, Garrett'ı dikkatle inceleyerek Catherine'le de ken­
disiyle olduğu kadar sezgili olup olmadığını düşündü. Sanki bir­
likte olduklarında Theresa'nın aklından geçenleri okuyabiliyc 
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T ıbiydi. Theresa, Garrett'ın elini tutmak istediği nde, bir şey söy~ 
~rnesine fırsat kalmadan genç adam uzanıp elini tutuyordu. Bir 
ure sôzü kesilmeden konuşmak istediğinde Garrett sessizliği 
~ozrnadan dinliyordu. Herhangi bir anda kendisi hakkında neler 

ııissettiğini bilmek istediğinde, Garrett'ın gôzlerindeki ifade her 
şeyi açığa vuruyordu. Kimse -David bile- kendisini Garrett kad~r 
ıyi anlamamıştı, bu genç erkeği tanıyalı ne kadar olmuştu? Bır­
kaÇ gün mü? Bu nasıl olabilir, diye düşündü. Gecenin ilerleyen 

saatlerinde Garrett yanında uyurken bu sorunun cevabını düşü­
nUyor, sonunda deniz kenannda bulduğu şişeler sorularının ce­
vabını veriyordu. Garrett'ı tanıdıkça, Catherine'e yazdığı mek­
tupları bulmasının kaderin bir oyunu ()lduğuna inanıyordu; sanki 
bu iki insanın birlikte olması için o mektupları kendisine getiren 

büyük bir güç vardı. 
Cumartesi akşamı Garrett ona akşam yemeği pişirdi ve ye­

meklerini arka terasta yıldızların altında yediler. Seviştikten son­
ra birbirlerine sanlarak yatakta uzandılar. ikisi de ertesi gün 
Theresa'nın Boston'a dönmesi gerektiğini biliyordu. Bu, o ana 
kadar ôzenle değinmeye kaçındıkları bir kon uydu. 

"Seni bir daha görebilecek miyim?" diye sordu Theresa. 
Garrett sessizdi; hana fazlasıyla sessiz. "Umarım," dedi en 

sonunda. 
"Bunu istiyor musun?" 
"Tabii ki istiyorum." Kelimeler ağzından döküldükten sonra 

yatağa oturdu ve Theresa'dan hafifçe uzaklaştı. Bir süre sonra 

Theresada oturdu ve başucu lambasını yaktı. 
"Sorun nedir Garrett?" 
"Bitmesini istemiyorum," dedi Garrett gözlerini kaçırarak. 

"ilişkimizin ve bu haftanın sona ermesini istemiyorum. Hayatıma 

girdin, her şeyi altüst ettin ve şimdi de gidiyorsun." 
Theresa, Garrett'ın elini tuttu ve yumuşak bir tonla konuş­

maya başladı. "Ah Garrett, bitmesini ben de istemiyorum. Bu, 
şimdiye kadargeçirdiğimen güzel haftalardan biriydi. Seni ezel-
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den beri tanıyor gibiyim. Eğer denersek ilişkimizi sürdürebifirız 
Ben gelirim veya sen Boston'a gelebifirsin. Her iki durumda d· 
deneyebi!iriz, değil mi?" a 

''Seni ne kadar zamanda bir görebileceğim ki? Ayda bir mi? 
Yoksa daha mı az?" · 

"BHmiyorum. Sanırım bu bize ve ne yapmak istediğirrııze 

bağlı. Eğer ikimiz de biraz fedakartık yaparsak yürütebiliriz." 
Garrett bir süre konuşmadı. "Birbirimizi sık sık göremediği­

miz halde bunu yürütebileceğimize gerçekten inanıyor musun? 
Seni ne zaman kollarıma alabileceğim? Yüzünü ne zaman göre 
bileceğim? Eğer birbirimizi arada sırada görürsek, ihtiyaç c. 'Y· 
duğumuz şeyleri yapamayacağız ve tabii bu şekilde hissedeme­
yeceğiz de. Her buluşmamızda, yalnızca birkaç gün birl"ıkte ge­
çireceğimizin bilincinde olacağız. ilişkimizi geliştirme fırsatımız 
olmayacak.~ 

Garrett'ın sözleri Theresa'nın içini sızlattı; doğru olmasına 
doğruydu ama Garrett sanki ilişkiyi orada ve o anda bitirmek is­
tiyor gibiydi. Yüzünde pişmanlık dolu bir gülümsemeyle en so­
nunda Theresa'ya baktığında, ne söyleyeceğini bilemedi. Kafası 
karışarak Garrett'ın elini bıraktı. 

"Öyleyse denemek istemiyorsun, doğru mu? Söylemeye 
çalıştığın şey bu mu? Aramızda geçen her şeyi unutup ... " 

Garrett başını salladı. "Hayır. .. hiçbir şeyi unutmak istemi­
yorum. Unutamam zaten. Bilmiyorum ... .Yalnızca seni göreb"ıle­
ceğimden çok daha fazla görmek istiyorum." 

"Ben de öyle. Ama bunu yapamayız, bu nedenle el"ımizden 
geldiğince denememiz lazım. Tamam mı?" 

Garrett reddeder gibi başını salladı. "Bilmiyorum .... " 
Theresa, Garrett'ı izledikten sonra başka bir sorun olduğu­

nu sezdi. 
"Garrett, sorun nedir?" 
Genç adam cevaplamayınca Theresa devam etti. ··oene­

memen için bir neden mi var?" 

-·ıso-

Garrett haıa sessizdi. Sessizliği bozmad~n kafası_nı ~~virdi 

C
atherine'in kanıidinin üzerinde duran fotografına döndu. 

ve 

"Yolculuğun nasil geçti?" Garrett, Catherine'in çantasmf ar~ 
, koltuktan allrken Catherine arabadan indi ve gü/ümsedi. Genç 

·::dmm yorgun olduğu her halinden ~1/iydi. .. . 
"iyiydi ama ktz kardeşim sıfm tuketm_e~ uzer~. Her ~eym 

k sursuz olmasını istiyor. Bu arada Nancy mn hamıle oldugu ve 

d~ğünde giyeceği efbiseye sığamayacağt ortaya Çtktt. ~ 
"E e? Biraz geniş/ettirir." . . w • • • 

"Ben de böyle söyledim ama nasil bm oldugunu billfS/n 

işte. Her zamanki gibi pireyi deve yapıyor.~. . ~ . 
catherine ellerini beline koydu ve genmrken yuzOnü buruş~ 

turdU. 
~;y; misin?~ 
~Biraz tutufmuşum. Orada olduğum süre boyunca sürekli 

yoruldum. Birkaç gündür Sirtim ağnyo~-" .. 
Garrett yanma geldiğinde Catherme on kapwa baki~~,~~- .. 
"Catherine, gitmeden önce sana öyle davrand1ğ1m !Çın ozur 

dilerim. Gitfiğine sevindim ama inan bana döndüğüne daha çok 

sevindim.~ 

"Garrett, konuş benimle." 
Ttıeresa endişeli bir ifadeyle Garrett'a baktı. Genç adam en 

sonunda konuşmaya başladı. 
"Theresa ... şu anda bir şey söylemek çok zor. Yaşamakta 

olduğum olaylar ... " ~ ... 
Garrett sustuğunda Theresa neden soz attığını anlamıştı. 

Mıdes·ın"ın kasıldığını hissetti. 
"Konu Catherine mi? Bütün bu sıkıntının nedeni o mu?" 

"Hayır, değil, yalnızca ... " Garrett sustuğunda Jheresa ani· 

den çok haklı olduğunun farkına vardı. 
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"Haklıyım, değil mi? Denemek bile istemiyorsun ... ve bunun 
nedeni de Catherine." 

"Beni anlamıyorsun." 

Theresa bütün duygusallığına rağmen içinde ani bır öfke 
patlaması hissetti. "Hayır, anlıyorum. Bu hafta benimle birlikte 
oldun çünkü gideceğimi biliyordun. Ve gittiğim zaman da ben­
den önceki yaşantına geri dönebilecektin. Bana gelip geçici bir 
şey gözüyle baktın, değil mi?" 

Garreıt başını salladı. "Hayır, öyle bakmadım. Gelip geçici 
biri değilsin. Senin için gerçekten bir şeyler hissediyorum ... " 

Theresa, Garrett'a sert bir bakış fırlattı. "Ama ilişkimizi yürü­
tebilmeye yetecek kadar derin bir şeyler hissetmiyorsun." 

Garrett acı dolu bir ifadeyle Theresa'ya baktı. "Lütfen böyle 
yapma ... " 

"Ne yapmalıyım? Anlayış mı göstermeliyim? Şunları söyle­
memi mi bekliyorsun? 'Ah, tamam Garrett, bu işi burada bitire­
rım çünkü birbir'ım!z! sık sık göremeyeceğiz. Seni anlıyorum. Ta­
nıştığımıza memnun oldum.' Gerçekten bunları mı bekliyorsun?" 

"Hayır, bunları söylemeni istemiyorum." 
"Öyleyse ne istiyorsun. Denemek istediQimi zaten söyle­

dim ... Sana denemek istiyorum dedim ... " 

Garrett. Theresa'nın yüzüne bakarnadı ve başını salladı. 
Theresa gözlerine dolan yaşları hissedebiliyordu. 

"Bak Garrett, eşini kaybettiğini biliyorum. Bunun sana ne 
denli acılar yaşattığını da biliyorum. Ama şu anda bile bile işkence 
çekiyorsun. Hayatın önünde uzanıyor. Geçmişte yaşamak için 
bu hayatı elinin tersiyle itme." 

"Ben geçmişte yaşamıyorum," dedi Garrett kendini savu­
nurcasına. 

Theresa gözyaşlarını yutmayı başardı. Sesi yumuşamıştı. 
"Garrett ... ben eşimi kaybetmedim ama benim için çok kıy­

metli bir insandan ayrıldım. Acı çekmenin ve yaralanmanın ne 
demek olduğunu çok iyi bilirim. Ama dürüst olmak gerekırse. 
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artık sürekli yalnız olmaktan sıkıldı m. Boş~nmam~an b_u yana 
. yıl geçti -tıpkı senin gibi~ ve artık yoruldugumu hıssedıyorum. 
~çayata yen'ıden başlayıp, bir şeyleri paylaşmaya değer özel bir . 

insan bulmaya hazırım. Ve bunu sen de yapmalısın." 
"Biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
"Şu anda pek emin değilim. Aramızda muhteşem bir şeyler 

oldu ve bunu kaybelrnek istemiyorum." 
Garrett uzun bir süre sessiz kaldı. 
Güçlükle konuşuyormuş gibi, "Haklısın," dedi. "Mantığım 

bana haklı olduğunu söylüyor. Ama kalbim ... bilemiyorum." 
"Peki ya benim kalbi m? Senin için hiçbir önemi yok mu?" 

Theresa'nın bakışları Garrett'ın içini sızlattı. 
"Tabii ki var. Sandığından çok daha önemli." Genç adam 

elini uzattığında Theresa geri çekildi ve Garrett genç kadını ne 
kadar incittiğini anladı. Garrett duyguları na hakim olmaya çalı­
şarak yumuşak bir tonla konuşmaya başladı. 

"Theresa, son gecemizdeseni-hayır i kimizi bu konuyla yüz­

leştirdiğim için üzgünüm. Böyle bir şey olmasını istememiştim. 
Benim için gelip geçici bir kadın olmadığın konusunda lütfen 
bana inan. Tanrım-senin için düşünebileceğim en son şey bu. 
Benim için kiymetii olduğunu söylemiştim ve bu inanamaya­

çağın kadar gerçek." 
Gözleriyle yalvararak kollarını açtı. Theresa bir an için te~ 

reddül ettikten sonra, kafasında binlerce soruya rağmen Garrett'a 
yanaştı. Başını eğerek Garrett'ın göğsüne sokuldu çünkü genç 
adamın yüz ifadesini görmek ·ıstemiyordu. Garreıt Theresa'nın 
saçlarını öpmeye başladı; konuştuğunda dudakları saçlarında 

geziniyordu. 
"Benim için önemlisin. Hatta beni korkulacak kadar önem~ 

li sin. Uzun zamandır bu tür bir şey hissetmediğim için bir başka­
sının benim için ne kadar önemli olabileceğini unutmuşum. Git­
mene izin verip, gittikten sonra da seni unutabiieceği mi hiç san~ 
mıyorum ve ayrıca bunu istemiyorum da. ilişkimizin bitmesini de 
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istemiyorum." Bir süre yalnızca Garrett'ın yumuşak nefesı du, 
yuldu. En sonunda fısıldamaya başladı. "Seni gö~ebilmek için 

elimden gelen her şeyi yapmaya söz veriyorum. Ilişkiyi YUrüt­
mek için çabalayacağız." 

Garrett'ın sesindeki yumuşaklık Theresa'nın gözyaşlarının 
akmasına neden oldu. Garrett neredeyse duyamayacağı kadar 
alçak sesle konuşmaya başlamıştı. 

"Theresa, sanırım sana aşık oldum." 

Samnm sana ~ştk oldum, diye içinde yankılandı There­
sa'nın. Sanmm ... 

Sanmm ... 

Theresa cevap vermek istemedi ve, •Lütfen bana sarıl," di­
ye fısıldadı. "Artık konuşmayalım." 

Sabah uyandıklarında seviştiler ve güneş Theresa'nrn ha­
zırlanmaya başlaması gerektiğini hatırlatacak kadar yükselane 
kadar birbirlerine sarıldılar. Otelde fazla kalmamasma ve valizini 

Garrett'ın evine getirmesine rağmen, Theresa, Deanna veya 
Kevin arar diye otelden ayrılmamıştı. 

Birlikte duş aldılar ve giyindikten sonra, Theresa eşyalarını 
hazırlarken Garrett da kahvaltıyı hazırladı. Theresa va/izini ka­

patırken kokusuyla bütün evi saran scsisin cızırdadığını duydu. 
Saçlarını kurutup makyaj yaptıktan sonra mutfağa geçti. 

Garrett masaya oturmuş kahve içiyordu. Theresa içeri gir­
diğinde Garrett göz kırptı. Tezgahın üzerindeki kahve makinesi­

nin yanına bir kupa bırakmıştı. Theresa kendine kahve aldı. Kah­

valtı masanın üzerinde hazır bekliyordu, yağda yumurta, sosis ve 

ekmek. Theresa, Garrett'a en yakın olan sandalyeye oturdu. 

Garrett masayı işaret ederek, "Kahvaltı için ne istediği nı bıl­
miyordum," dedi. 

"Garrett, ben pek aç değilim. Kusura bakma." 

Garrett gülümsedi. "Önemli değiL Zaten ben de aç değilim." 
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Theresa yerinden kalktı, Garrett'ın yanına gitti ve kucağına 

d Kollarını boynuna doladı ve yüzünü Garrett'ın boynuna ~ru. d . 
.. d .. Garrett ellerini Theresa'nın saçları arasında gez ırmeye gorrı u. 

ladı ve genç kadını sıkı sıkı tuttu. .. 
baŞ Theresa en sonunda geri çekildi. Bir hafta boyunca gun_eş_­

eçirdikleri kısa süre Theresa'nın bronzlaşmasına yetmıştı. 

~019 şortu ve temiz beyaz tişörtünün içinde hiçbir şey: ~Id ınş et-
yen bir yeniyetmeyi andırıyordu. Theresa başını egdı ve san­

;; etlerindeki küçük çiçek desenlerine baktı. Valizi ve el çantası 
atak odasının kapısının önünde duruyordu. 

y "Uçağımın kalkmasına az bir süre kaldı. ~tel ~esabımı ka-

atmam ve kiralık arabayı testim etmem gerekıyor. 
p . . .. ?" 

"Seninle gelmemi istemediğınden emın mısın. y 

Theresa onayladı ve dudakları büzüldü. "Zaten uçaga zar 
zor yetişeceğim. Ayrıca beni kamyonetinle takip etmek zorunda 
kalacaksın. Burada vedalaşmak daha kolay." 

"Bu gece ararı m." 
Theresa gülümsedi. "Bunu söylemeni bekliyordum." 
Theresa'nın gözleri yaşladalmaya başladığında Garrett ka-

dını kendisine doğru çekti. 
"Seni her şeyinle özleyeceğim," dedi Garrett Theresa ağ­

lamaya başladığında. Parmaklarıyla Theresa'nın gözyaşlarını 

sildi; dokunuşu tüy gibi hafiNi. y. " . 

"Ben de bana yemek pişirmeni özleyecegım, dedı Theresa 

kendini aptal gibi hissederek. .. N 

Garrett gülünce ikisi de biraz rahatladı. "Bu ~ad~r "uzulme 
lütfen. Birkaç hafta içinde birbirimizi göreceğiz, değıl mı? 

"Eğer sen fikrini değiştirmezsen:· . . 
Garrett gülümsedi. "Günleri sayacağım. Ve bır dahakı se­

fare Kevin'i de getireceksin, anlaştık mı?" 
Theresa onayladı. 
"Güzel, çünkü onunla tanışmak istiyorum. Eğer sana biraz 

olsun benziyorsa, gayet iyi anlaşacağımızdan eminim." 
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ROnunla çok iyi anlaşacağınızdan zaten hiç şüphem yok." 
"Ve o zamana kadar sürekli seni düşünüyor olacağım." 
"Gerçekten mi?" 
"Kesinlikle. Seni düşünmeye şimdiden başladım." 
"Çünkü kucağında oturuyorum." 

Garrett gü!düğünde Theresa yavan bir şekilde gülümsed· 
1. 

Sonra ayağa kalktı ve yanaklarındaki ıslaklığı sildi. Garrett va/izi 
aldıktan sonra evden çıktılar. Dışarı çıktıklarında güneş iyice 
yükselmiş, hava da ısınmıştı. Theresa çantasının yan gözündeki 
güneş gözlüklerini aldı ve kiralık arabaya doğru yürüdüler. 

Arabanın bagajını açtığında, Garrett eşyalarını bagaja yer­
leştirdi. Sonra Theresa'yı koliarına alarak dudaklarına bir öpü­
cük kondurdu ve yavaşça geri çekildi. Kapıyı açtıktan sonra 
Theresa'nın binmesine yardım etti. Theresa anahtarı koniağa 
sokmuştu. 

Kapı açık halde, Theresa motoru çalıştırana kadar birbirle­
rine baktılar. 

"Uçağımı kaçırmak gibi bir niyetimiz yoksa gitmem gereki­
yor." 

"Biliyorum." 

Garrett geri çekildi ve kapıyı kapattı. Theresa camı açtı ve 
elini dışarı uzattı. Garrett bir süre Theresa'nın elini tuttu. There­
sa arabayı geri vitese taktı. 

"Bu gece arayacaksın, değil mi?" 
"Söz veriyorum." 

Theresa elini içeri çekti, gülümsedi ve arabay ı hareket ettir­

di. Garrett Theresa gitmeden önce son kez el salladığını gördü 
ve önünde uzanan iki haftayı nasıl geçireceğini düşündü. 

Trafiğe rağmen Theresa otele çabucak ulaştı ve hesebını 
ödedi. Deaona'dan gelen mesajların her biri bir öncekinden da­

ha çaresiz görünüyordu. "Orada neler oluyor? işler nasıl gıttı?" 
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diyordu ilki; "Neden aramadın? Öğrenmek için sabırsızlanıyo­
rum," diyordu ikincisi; ve üçüncüsünde, "Sen beni öldüreceksini 
Ayrıntıları vermek için beni ara, lütfen!" yazılıydı. Kevin'den tek 
bir mesaj gelmişti -Theresa oğlunu Garrett'ın evinden birkaç 
kere aramıştı- ve mesaj da en azından birkaç günlük gibi görü­

nüyordu. 
Kiraladığı arabayı teslim etti ve uçuş saatine yarım saatten 

az kaldığında havaalanına ulaştı. Şansına bagajını vereceği 

kuyruk fazla uzun değildi ve diğer insanlar uçağa binmeye baş­
ladığında Theresada kapıya ulaşmıştı. Hostese biletini verdik­
ten sonra uçağa bindi ve yerine oturdu. Charlotte'a giden uçak 
çok dolu değildi ve yanındaki koltuk boştu. 

Theresa gözlerini kapadı ve geçirdiği hafta boyunca yaşa­
dığı inanılmaz olayları düşünmeye başladı. Garrett'ı bulmakla 
kalmamış, genç adamı tahmin edebileceğinden çok daha yakın­
dan tanrmıştı. Garrett uzun zamandır içine gömdüğü duyguları 
uyandırmıştı. 

Peki Garrett'ı seviyor muydu? 
Bu soruya dikkatle yaklaştı; yapacağı itirafın sonuçlarının 

ne anlama geleceğini çok iyi biliyordu. Derken bir önceki gece 
yaptıkları konuşmayı düşündü. Garrett'ın geçmişten kopmaya 
dair yaşadığı panik ve istemesine rağmen kendisini fazla sık 

görmeye yanaşmaması ... Bütün bunları anlayabiliyordu. Ama ... 
Sanmm sana tlş1k oldum. 
Theresa kaşlarını çaltı. Neden o samnm kelimesini kullan­

mıştı? insan ya aşık olurdu ya da olmazdı. .. yoksa Aşık değil 
miydi? Bunu kendisini yatıştırmak için mi söylemişti? Yoksa 
başka bir nedeni mi vardı? 

San mm sana <'iş1k oldum. 
Kafasında Garrett'ın sözleri yankılanıyordu ama genç ada­

mın sesinde bir şey vardı. .. ama ne? Kararsızlık mı? Theresa 
düşünmeye devam ettikçe Garrett'tn bu sözleri hiç söylememiş 
olmasını diledi. En azından ne demek istediğini anlamak için bu 
kadar uğraşmayacaktı. 
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Peki ya kendisi ne hissediyordu? Garrett'ı seviyor muyd ? 

Theresa kendisini son derece yorgun hissederek gözle~: . 
~pa~ı; çelişkiler içi_nde çırpınan duygularına bir anlam verm~~ 
ıs~emıyordu. ~Ama bır ş~yden emindi, Garrett'ın Catherine·; Qeç­
mışt~ bıraktıgından emın olana kadar onu sevdiğini söylemeye­
cektı. 

Garrett o gece rüyasında korkunç bir tırtınayla boğuşuyor­
du. Sert yağmur damlafarı evin cephesini dövüyor, Garrett evin 
iç~n~e bir odadan diğerine koşturup duruyordu. Rüyasında gör­
ctuğu ev şu anda yaşadığı evdi ve aslında nereye koştuğu nu bil­
diği halde, açık camlardan içeri dolan yağmur, etrafını görmesi­
ne engel oluyordu. Camları kapatması gerektiğini bilerek yatak 
odasına doğru koştu ve rüzgar nedeniyle içeriye doğru uçuşan 
perdelerin arasında sıkışıp kaldı. Perdelerden kurtolduğunda 
cama ulaştı ve o anda elektrikler kesildi. 

Oda zifiri karanlığa bürünmüştü. Fırttnanın sesinin ötesin­
de, yaklaşan kasırgayı haber veren sirenierin sesini duyabiliyor­
du. Garrett camla mücadele ederken çakan şimşek adayı ay­
dınlattı. Camı kapatamamıştı. Yağmur içeri püskürmeye devam 
ediyor, ellerini ıslatıyor, her şey avuçlarının içinden kayıyordu. 

Fırtınanın şiddetiyle tepesindeki çatı çatırdamaya başladı. 
Camlamücadele etmeye devam etti ama cam sıkışmıştı ve 

kıpırdamıyordu. En sonunda vazgeçerek yan taraftaki cama git­
ti. Bu da ilki gibi sıkışmıştı. 

Önce çatıdan uçan kiremillerin sesini, hemen arkasından 
da patlayan camları duydu. 

Döndü ve oturma odasına doğru koştu. Odanın camı içe­
riye doğru patlamış, fırlayan cam parçaları yere yayılmıştı. Oda­
nın her tarafından içeriye yağmur damlaları doluyor, rüzgar kor­
kunç bir süratle esiyordu. Ön kapı menteşesinden kurtulmaya 
çalışır gibi sarsılıyordu. 

Cam ın dışında kendisine seslenen Theresa'yı duydu. 
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~Garrett, dışarı çıkmafısm. Hemen!" 
o anda yatak odasının camları da içeriye doğru patladı. 

::vin içinde esen rüzgar, tavanda açılan de!iği gittikçe büyO· 
;~yordu. Ev artık daha fazla dayanamayacaktı. 

Catherine. 
Çalışma masasında sakladığı fotoğrafla diğer şeyleri almak 

zorundaydı. 
"Garrett! Zamanın azalıyor!" diye bağırdı Theresa tekrar. 
Yağmura ve karanlığa rağmeıi Garrett, kendisine dışarı 

gelmesini işaret eden Theresa'yı görebiliyordu. 
Fotoğraf. Yüzük. Sevgililer Günü kart/an. 
"Haydi!" diye bağırmaya devam etti Theresa. Kollarını deli 

gibi sallıyordu. 
Kükremeyi andıran bir sesle birlikte çatı evden kurtuldu ve 

rüzgarın etkisiyle parçalanmaya başladı. Tavanın bir bölümü 
aşağıya düşerken, Garrett içgüdüsel bir tepkiyle kollarıyla başı­
nı örttü. 

Birkaç dakika içinde her şeyi yitirecekti. 
Tehlikeye hiç aldırmadan yatak odasına yöneldi. Onları al­

madan evi terkedemezdi. 
"Hata dışarı çıkabilirsin!" 
Theresa'nın çığlığındaki bir şeyler Garrett'ı durdurdu. Oldu­

ğu yerde donmuş bir halde bir Theresa'ya, bir de yatak odasına 
baktı. 

Tavanın geri kalan parçaları da dökülmeye başlamıştı. Kes. 
kin bir çatırtıyla çatı yerinden iyice ayrıldı. 

Yatak odasına doğru bir adım daha attığında Theresa'nın 
artık kollarını sallamadığını farketti. Sanki Theresa her şeyden 
vazgeçmiş gibiydi. 

Rüzgar inanılmaz bir vahşilikle odanın içine doluyor, sanki 
Garrett'ın üzerine doğru esiyordu. Odadaki mobilyalar uçtu ve 
Garrett'ın yolunu kapattı. 

''Garrett! Lütfen!" diye bağırdı Theresa. 

-189-



Theresa'nın sesini duyunca tekrar durdu ve geçmişe al( e 
yaları kurtarmaya çalışırken yaşamını yitireceğini anladı ş-

Peki buna değer miydi? 
Sorunun cevabı çok açıktı. 

Uğraşmaktan vazgeçti ve az önce pencerenin bulunduğu 
boşluğa doğru koştu. Yumruğuyla kırık cam parçalarını temizle. 
dikten sonra, çatı tamamen uçmadan hemen önce kendini arka_ 

verandaya attı. O anda duvarlar çökmeye başladı; Garrett arka 
verandaya ayak basar basmaz korkunç bir gürültüyle bütün du. 
varlar çöktü. 

Theresa'ya bir zarar gelmediğinden emin olmak için kadını 
aradı ama garip bir şekilde artık hiç kimseyi göremiyordu. 
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BÖLÜM 10 

Ertesi gün sabahın erken saatlerinde, telefonun sesiyle ye­
rinden sıçradığında Theresa derin uykudaydı. Sersemiemiş bir 
şekilde telefonu açtığı anda Garrett'ın sesini tanıdı. 

"Eve rahat gidebildi n mi?" 
"Hı, evet," dedi Theresa ayılamadan. "Saat kaç?" 
"Aitıyı biraz geçiyor. Uyandırdım mı?" 
"Evet. Dün gece geç saatiere kadar oturup telefonunu bek­

ledim. Bir süre sonra da verdiğin sözü unuttuğunu düşündüm." 
"Unutmadım. Yalnızca yerleşmek için biraz zamana ihtiya­

cın olduğunu düşündüm." 

"öte yandan sabahın altısında uyanacağımdan emindin, 
değil mi?" 

Garrett güldü. "Afedersin. Uçuş nasıl geçti? Nasılsın?" 
"iyiyim. Yorgunum ama iyiyim." 
"Demek büyük şehrin temposu seni yarmaya başladı bile: 
Theresa güldü ve Garrett'ın ses tonu ciddileşti. "Hey, bir 

şeyi bilmeni istiyorum." 
"Neymiş o?" 
"Seni özledim." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet, dükk3n kapalı olmasına rağmen, bazı yazı işlerini· 

halletmek için dün işe gittim ama seni düşünmekten başka pek 
bır şey yapamadım." 
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"Bunu duymak çok güzel." 
"Gerçek bu. Önümüzdeki birkaç hafta içinde nasıl çalı b-

leceğimi bilmiyorum." Şa ı-
"Sen halledersin." 

"Ayrıca bu süre boyunca uyuyamayabilirim de." 
Theresa güldü, Garrett'ın kendisini kışkırtmaya çalıştı· 

biliyordu. "O kadar da ileri gitme bakalım. Kadınlara fazlas;;~ 
bağımlı olan erkeklerden pek hoşlanmam. Ben erkek gibi erkek­
leri severim." 

"O zaman ben de öyle olmaya çalışırı m." 
Theresa durdu. "Şu anda neredesin?" 
"Arka verandada oturmuş, güneşin doğuşunu sayrediyorum 

Neden?" · 

Theresa özlemeye başladığı manzarayı düşündü. "Güzel 
mi?" 

''Her zaman güzeldir ama bu sabah her zamanki kadar ke-
yif alamıyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü bunu paylaşmak için yanımda değilsin." 
Theresa yatağa rahatça sırtüstü uzandı. "Hey! Ben de seni 

Ozledim." 

"Umarım öyledir. Bu şekilde hisseden tek kişi olduğumu 
düşünmekten nefret ediyorum." 

Bir eliyle telefonu tutarken diğer eliyle de bir saç tutamıyla 
oynamaya başlayan Theresa gülümsedi. Yirmi dakika sonra hoş· 
çakal deyip, gönülsüzce telefonu kapatana kadar aynı şekilde 
kaldı. 

Ofise her zamankinden daha geç giden Theresa, yaşadığı 
hızlı serüvenin etkilerini hissetmeye başlamıştı. Fazla uyuya­
maınıştı ve Garrett'la telefonla konuştuktan sonra aynaya baktı­
ğında, olduğundan en az on yaş daha yaşlı gösterdiğinden emın-

-192-

di. işe ulaştığında her zamanki gibi bir fincan kahve içmek için 
dinlenme odasına geçti ve daha fazla ene~i alabilmek için kah­
vesine fazladan bir paket daha şeker koydu. 

Arkasında beliren Deanna, mutlu bir şekilde, "Merhaba The­
resa." dedi. "Buraya bir daha hiç gelmeyeceğini düşünmüştDm. 
Olanları duyabilmek için sabırsızlanıyorum." 

"Günaydın," diye mırıldandı Theresa kahvesini karıştırır~ 

ken. "Geç kaldığım için özür dilerim." 
"Ben gelebildiğine seviniyorum. Dün gece seninle konuşa­

bilmek için neredeyse evine gelecektim ama ne zaman döndü­
ğünü bilmiyordum." 

"Aramadığım için kusura bakma. Geçirdiğim hafta beni ol­

dukça yordu." 
Deanna tezg8.ha dayandı. "Bu hiç de şaşırtıcı değil. Ben 

zaten anlamıştım." 
~Ne demek istiyorsun?" 
Deaona'nın gözleri parlıyordu. "Galiba henüz masana bak~ 

madın." 

"Hayır. Hemen buraya geldim. Neden?" 
Deanna kaşlarını kaldırarak, ~sanırım iyi bir izienim bırak­

mışsın," dedi. 
"Sen neden söz ediyorsun Dean na?~ 
"Benimle gel," dedi Deanna yüzünde fesat bir sırıtışla, The­

resa'yı haber odasına götürdü. Theresa masasını gördüğünde 
nefesi kesildi. Gittiğinden bu yana gelen postaların hemen ya­
nında, büyük bir vazoya özenle yerleştirilmiş bir düzine gül du· 
ruyordu. 

"Gülfer sabah geldi. Getiren çocuk yerinde olmadığını gö­
rünce biraz şaşırdı sanırım ama ben hemen gittim ve sen oldu­
ğumu söyleyerek gülleri kabul ettim. işte o anda çocuk gerçek· 
ten şok oldu." 
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Deaona'nın söylediklerini yarım kulakla dinleyen Th 
vazonun yanındaki karta uzandı ve llemen açtı Dean eresa 
d · na Yanı 
a duruyor, yazılanları okumaya çalışıyordu. n-
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Theresa notu okuduktan sonra gOiümsedi ve zarfına y 
leştirerek gülleri koklamak için eğildi. er-

"Unutamayacağın bir hafta geçirmiş olmahsın n dedi Dea 
"Gerçekten de öyle oldu," dedi Theresa. ' nna. 

"Olanları öğrenmek için sabırsızlanryorum, en küçük a rın-
tıya kadar anlat." Y 

. Th~resa haber odasına baktığında çaktırmadan kendisini 
ızleyen ınsanları gördü ve, "Sanırım bu konuyu daha sonra yal­
nız kaldrğımız bir zamanda konuşmalıyız," dedi. "Bütün efisin bu 
konu hakkında dedikodu yapmasını istemiyorum." 

"Dedikoduya başladılar bile Theresa. Güller geleli hayli uzun 
zaman oldu. Ama peki-daha sonra konuşuruz." 

"Güllerin kimden geldiğini söyledin mi?" 

_ "Tabii ki hayır. Aslında bu insanlan şüphe için kıvranırken 
gor~ek hoşuma gidiyor." Haber odasına şöyle bir baktıktan son­

~~-gdz kırp~ı: :'Oı:nl_e Th~resa, yapmam gereken birkaç işim var. 
Oğle yemegını bırlıkte yıyelim mi? O zaman konuşabiliriz" 

"Elbette. Nerede?" · 

. "~ikuni'nin Yeri'ne ne dersin? Bahse gireri m Wilmington da 
suşı yıyememişsindir." 
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"Harika bir fikir. Şey Deanna ... bu sırrı sakladığın için teşek­

kür ederim." 
"Önemli değil." 
Deanna, Theresa'nın omzuna hafifçe vurdu ve kendi odası­

na yöneldi. Theresa vazoyu masasının ucuna kaymadan önce 

eğildi ve çiçekleri kokladı. Çiçeklerin kendisi için fazla önemli ol­
madığını göstermek için, haber odası tekrar kendi temposuna 

dönene kadar, birkaç dakika boyunca gelen mektupları karıştır­

dı. insanların kendisini izlemediğinden emin olduğunda telefonu 

açtı ve Garrett'ın iş numarasını çevirdi. 

Teletona lan çıktı. "Bir saniye, sanırım odasında. Kim arı­

yordu?" 
"Birkaç hafta sonrası için dalış dersi ayarlamak isteyen biri 

olduğunu söyleyin." lan'ın ilişkilerini bilip bilmediğinden emin 

olamadığı için, alabildiğince resmi konuşmaya çalıştı. 

lan kendisini beklerneye aldı ve kısa bir süre sessizlik oldu. 

Sonra hatta bir ses duyuldu ve Garrett telefana çıktı. 
Yorgun bir ses tanuyla, "Yardımcı alabilir miyim?" diye sar-

du. 
"Bunu yapmana hiç gerek yoktu ama yaptığına da çok se­

vindim," dedi Theresa. 

Theresa'nın sesini tanıyan Garrett hemen canlandı. "De­

mek sensin. Çiçekleri aldığına çok sevindim. Güzel görOnOyar­
lar mı?" 

"Çok gOzeller. Gülleri çok sevdiğimi nereden biliyordun?" 

"Bilmiyordum ama bütün kadınların gül sevdiğini düşüne­
rek şansımı denedi m." 

Theresa gülümsedi. "Demek bir sOrü kadına gül yolluyar­
sun?" 

"Milyonlarca. Sayısız hayranı m var. Dalı ş öğretmenleri film 
yı k:lızları gibidir.~ 

"Demek öyle?• 
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"Bunu bilmediğini mi söylüyorsun? Ben de senin hayra _ 
larımdan biri olduğunu düşünmüştüm." rı 

Theresa gü ldü. "Çok sağol." 

"Rica ederim. Güllerin kimden geldiğini soran oldu mu?" 
Theresa gülümsedi. "Elbette." 

"Umarım iyi şeyler söylemişsindir." 

"iyi şeyler söyledim. Senin altmış sekiz yaşında. şişko biri 
olduğunu söyledim ve peltek olduğun için ne söylediğini anla. 

manın imkansızlığından söz ettim. Ama çok acınacak halde ol­

duğun için seninle çıktığımı ve birlikte yemek yediğimizi anlat. 
tım. Şimdi de maalesef peşimi bırakmıyor dedim." 

"Hey, bu çok fena," dedi ve duraksadı. "Umarrm ... umarım 
güller seni düşündüğümün bir kanıtı olarak kabul edilir." 

Theresa utangaç bir ses tonuyla, "Olabilir," dedi. 

"Seni düşünüp duruyorum ve bunu aklından çıkarmanı is· 
temiyorum." 

Theresa gü Ilere baktı. Usulca, "Aynen," dedi. 

Telefonu kapattıktan sonra Theresa bir süre sessizce otur· 
du ve tekrar karta uzandı. Kartı bir kez daha okudu ve bu sefer 

gülleri n içine koymak yerine cüzdanı na yerleştirdi. Çevresindeki 
insanları çok iyi tanıdığı için, kendisi olmadığı bir ara notu oku­
yacaklarından emindi. 

"Nasıl biri?" 

Deanna lokantada Theresa'nın tam karşısında oturuyordu. 
Theresa tatilde çektiği fotoğrafları Deanna'ya uzattı. 

"Nereden başlayacağımı bilemiyorum." 

Theresa'yla Garrett'ın kumsalda çekilmiş fotoğrafı na bakan 
Deanna, kafasım kaldırmadan, "Baştan başla," dedi. "Hiçbir şe­
yi kaçırmak istemiyorum." 

Theresa, Garrett'la rıhtımda nasıl tanıştıklarını önceden an­
latmış olduğu için, birlikte denize açıldıkları akşamı anlatarak 
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T 
· şladı. Onu tekrar görebilmek için ceketini nasıl teknede bırak· 

~ını -Deanna buna "harika!" diyerek tepki göstermişti- ertesi 
tıün öğle yemeği yediklerini ve en sonunda da birlikte akşam ye­

g eğ·ı yediklerini anlattı. Karşısında oturup dikkatle dinleyen De­
;nna'ya birkaç şeyden söz etmeyerek son dört günlerini özet­

ledi. 
''Muhteşem zaman geçirmişsin gibi görOnüyor," dedi Dearı 

na, gururlu bir anne gibi gülümseyerek. . 
''Gerçekten de öyle oldu. Yaşadığım en güzel haftadan bı­

r"ıydi. Yalnız ... " 
"Ne? 
Theresa cevap vermeden önce bir süre duraksadı. "Şey, 

saniara doğru Garrett öyle bir şey söyledi ki, katamda bu ilişki~ 

nin nereye kadar sOreceğine dair endişeler uyandı." 
"Ne dedi?" 
"Önemli olan ne söylediği değil, nasıl söylediğiydi. Birbiri­

mizi tekrar görmemiz konusunda pek emin değilmiş gibi konuş-

tu." 
"Birkaç hafta sonra Wilmington'a tekrar gideceğini söyledi-

ğini sanmıştım." 

"Gideceğim." 

"Öyleyse sorun nedir?" 
Theresa kafasını toplamaya çalışarak huzursuzca kıpır~ 

dandı. "Garrett hala Catherine'le mücadele ediyor ve ... ve ben 

de bunu atlatabileceğinden tam olarak emin değilim." 
Deannaaniden güldü. 
"Bu kadar komik olan nedir?" diye sordu Theresa şaşkın­

lıkla. 

"Komik olan sensin Theresa. Ne bekliyordun? Oraya git­
meden önce hala Catherine'le mücadele etmekte olduğunu bi­

liyordun. Seni ilk çeken şeyin Garrett'ın 'ölümsüz' aşkı olduğunu 
unutma. Ona Catherine'i birkaç gün içinde unutturabileceğini mi 

sanıyordu n?" 
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Theresa anlamamış bir ifadeyle bakınca De,-; 
güldü. •8 krar 

"Öyle düşilndün, değil mi? Evet, tam anlamıyla bunla .. 
Şündün." rı du. 

"Deanna, sen orada değildin ... So-n geceye kadar her 
nekad ··d ~n ar uyum ıçın e olduğunu bilmiyorsun." 

.. Deanna~~~~ se_si yu~muşadı. "Theresa, içinde bir parçanın 
b_rr ınsanı degıştırebılecegine inandığını biliyorum ama ger k ' 
kiasld"·ı· · Çeşu 

a egı~ ı~e_mezsın. Sen ancak kendini değiştirebilirsin. Gar-
rett da kendısını ama bunu onun için yapamazsın." 

"Bunu biliyorum-" 

"Ama gerçekte bilmiyorsun," diye sözünü kesti Deanna us 1. 
ca. "Y~- ~a eğer biliyorsan, olaya bu şekilde bakmak istemiy~r­
sun. Goruşün daralmış durumda." 

Theresa bir süre Deaona'nın son sözlerini düşündü. 
"Garrett'la aranızda olan bitene tarafsız bir gözle bakalı 

olur mu?" dedi Deanna. m, 

Theresa onayladı. 

"Sen ~arrett hakkında bir şeyler biliyor olmana rağmen, 
Gar_rett senın hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Buna rağmen tek­

nesıyle gezmeyi teklif eden oydu. Bu da aranızda bir elektrik­

~e_nm_e olduğunu gösterir. ikincisi, ceketini alm~ya gittiğinde onu 

ı~ıncı kez gördün ve seni öğle yemeği ne davet etti. Sana Cathe­

nne'den söz etti ve ayrıca seni akşam yemeğine davet etti. Bu 
o~ay~a~ _sonra ı:n~hteşem dört gün geçirdiniz ve bu süre içinde 
~ırbınnızı daha ıyı tanıyıp, birbirinizden hoşlandınız. Bana daha 

once bütün bunların olacağını söyleseydin, bunun imkansız ol· 

d~ğ~-n~ _düşünürdüm. Ama oldu, önemli olan da bu. Ve şimdı 
bır~ınnızı tekrar görmeyi planlıyorsunuz. Bana göre bütUn bun­
lar ınanılmaz bir başarı." 

"Yani Catherine'den vazgeçmesi konusunda endişelenw, 
mem gerektiğini mi söylüyorsun?" 
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oeanna başını salladı. "Tam olarak değil. Ama baK-yavaş 

avaş ileriemelisi n. Gerçek şu ki, birlikte yalnızca birkaç gün ge­

yirdiniz-bu konuda bir karar verebilmek için yeterli bir süre değil 
~u. Senin yerinde olsaydım, önümüzdeki birkaç hafta boyunca 

'kimizin de duygularını gözden geçirirdim; onu bir daha gördü~ 

~ünde şu anda bildiklerinden çok daha fazlasını biliyor olacak­

sın." 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" diyen Theresa arka­

daşını endişeli bakışlarla süzdO. 
"Oraya gitmen için ilk başta seni dürtüklemekle doQru bir iş 

yapmışım, değil mi?" 

Deanna ve Theresa öğle yemeklerini yerken, Garrett oda­

sında, koskocaman bir kağıt yığınının arkasında çalışıyordu ki, 

kapı açıldı. Jeb Blake içeri girdi ve kapıyı kapatmadan önce oğ­
lunun yalnız olduğundan emin oldu. Garrett'ın masasının he­

men karşısındaki koltuğa oturduktan sonra, cebinden tütününü 

ve sigara kağıdı nı çıkararak sigarasını sarmaya başladı. 
"Lütfen içeri gir ve otur. Gördüğün gibi yapacak pek birişim 

yok." Garrett önündeki yığını gösterdi. 
Jeb gülümsedi ve sigarayı sarmaya devam etti. "Dükkanı 

birkaç kere aradım ama bir haftadır uğramadığını söylediler. 

Neler yaptın bakalım?" 

Arkasına yaslanan Garrett babasını süzdü. "Sorduğun so­

runun cevabını zaten bildiğine eminim; burada olmanın nedeni 

büyük ihtimalle bu zaten." 

"Bütün hafta boyunca Theresa'yla mı birlikteydin?" 

"Evet." 
Sigarasını sarmaya devam eden Jeb, ilgilenmiyor gibi gö­

rünerek, "Peki neler yaptınız?" diye sordu. 

"Tekneyle gezdik, sahilde yürüdük, konuştuk ... Birbirimizi 

tanımaya çalıştık işte." 
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Jeb sigarasını sardı ve dudaklarının arasına koydu. Görn. 

leğinin göğüs cebinden bir Zippo çakmak çıkardı, sigarasını 

yaktı ve derin bir nefes çekti. Dumanı üflerken Garrett'a sins·ı 

sinsi gülümsüyordu. 
"Biftekleri sana öğrettiğim gibi mi pişirdin?" 

Garrett sırıtarak, "Tabii ki," dedi. 
"Hoşuna gitti mi?" 

"Çok etkilendi." 

Jeb başını salladı ve sigarasından bir nefes daha çekti. 

Garrett odasındaki havanın duman nedeniyle kokmaya başla­
dığını h"ıssetti. 

"En azından iyi bir yönü var diyebiliriz, değil mi?" 
"Çok daha fazlası var baba.~ 

"Ondan hoşlandın, değil mi?~ 

"Hem de çok." 

"Ve onu fazla tanımıyorsun." 

"Onun hakkında her şeyi biliyor gibiyim." 
Jeb tekrar başını salladı ve bir süre hiçbir şey söylemedi. En 

sonunda, "Onu bir daha görecek misin?" diye sordu. 
"Aslında birkaç hafta sonra oğluyla birlikte buraya gelecek." 

Jeb Garrett'ın yüz ifadesini iyice inceledi. Sonra ayağa kalk­

tı ve kapıya yöneldi. Kapıyı açmadan önce döndü ve oğlunun 
yüzüne baktı. "Garrett, sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?" 

Babasının aniden gitmesinin şaşkınlığını üzerinden atama­
yan Garrett, "Elbette," dedi. 

"Eğer ondan hoşlanıyorsan, eğer seni mutlu ediyorsa ve 
eğer onu tanıdığını hissediyorsan-gitmesine izin verme.'' 

"Neden böyle bir şey söylüyorsun?" 
Jeb, Garrett'ın gözlerinin içine baktı ve sigarasından bir ne­

fes daha çekti. "Çünkü eğer seni tanıyorsam, bu ilişkiyi bitiren 

sen olacaksın demektir ve ben de seni durdurmak için elimden 

geleni yapacağım." 
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"Sen neden söz ediyorsun?" 
"Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorsun," dedi Jeb usulca. Dön­

di.ı, kapıyı açtı ve bir kelime daha etmeden Garrett'ın odasırdan 

çıktı. 

o gece, babasının sözleriyle boğuştuğu için Garrett uyuya­

rnadı. Kalktı ve yapılması gereken şeyden emin bir şekilde mut­

fağa g"ıtti. Kafası karışık olduğunda kullandığı kAğıdı çekmece­

den aldıktan sonra, düşüncelerini kAğıda dökebilmeyi umarak 

masaya oturdu. 
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Garrett bu satırları yazdıktan sonra masada yaklaşık bir 

saat daha oturdu ve ne kadar çabalarsa çabalasın, yazacak baş­
ka bir şey bulamadı. Ama ertesi sabah uyandığı nda, her zaman 

olduğu gibi aklına gelen ilk düşünce Catherine'le ilgili değildi. 
Bu kez Theresa'yla ilgiliydi. 

Daha sonraki iki hafta boyunca Garrett ve Theresa her ge­

ce, bazen saatlerce telefonda konuştular. Garrett ayrıca There­
sa'ya kendisini özlediğini anlatan birkaç mektup da göndermişti 
-bunlar kısa notlardı- hemen ertesi hatta bir düzine daha gül yal­

Iarnıştı ve bu kez gülleri n yan.ına bir kutu şeker de eklemişti. 
Theresa, Garren'a çiçek veya şeker göndermek istemediği 

için, kotuyla çok uyum sağlayacağını düşünerek birkaç kart da 

ılave ederek açık mavi bir tişört gönderdi. 
Birkaç gün sonra Kevin eve geri döndü(Jünde, bir sonraki 

hafta Theresa için Garrett için olduğundan çok daha hızlı geçti. 
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Evdeki ilk gecesinde Kevin, Theresa'yla yemek yedi ve yorgu:-.­
!uktan sızıp on beş saatlik deliksiz bir uykuya dalana kadar ko­

nudan konuya atlayarak tatilini anlattı. Kevin uyandığın8a yapıl­

ması gereken bir sürü şey olduğu ortaya çıktı. Okul için yeni kı­

yafetlere ihtiyacı vardı -bir önceki yıl giydiklerine sığamayacak 

kadar büyümüştü- sonbahar futbol ligine kayıt işini de halletme­

si gerekiyordu ve bu iş neredeyse bütün cumartesi gününe mal­

oldu. Ayrıca eve döndüğünde yanında bfr valiz dolusu yıkanma­

yı bekleyen kirli çamaşır vardı, tatilde çektiği fotoğrafları yaptır­

ması gerekiyordu ve oğlunun dişlerine tel takması gerekip ge­
rekmediğini öğrenmek için ortadanlistten salı öğleden sonra; 

için randevu aldı. 

Bir başka deyişle, Osberne'ların evinde hayat normale d6~-:­
müştü. 

Kevin'in dönüşünün ikinci gecesinde Theresa oğluna önce 

Cape'e, daha sonra da Wilmington'a yaptığı geziyi anlattı. Ke­
vin'i ürkütmeden Garrett'dan ve genç adam hakkındaki hislerin­

den söz etmişti. Bir sonraki hafta Garrett'ı ziyaret edeceklerin­
den söz ettiğinde Kevin pek istekli görünmedi. Ama Garrett'ın 

mesleğinin ne olduğunu söyleyince Kevin ilgilenmeye başladı. 
"Bana skuba dalış öğreteceğini mi söylüyorsun?" diye sor-

du Kevin, Theresa evi süpürürken. 

"istersen öğretebileceğini söyledi." 

"Çok hoş," dedi Kevin ve az önce ilgilendiği işe geri döndü. 

Birkaç gece sonra Theresa oğlunu bir kitapçıya götürerek 
dalgıçlıkla ilgili birkaç dergi aldı. Yola çıkmalarından hemen 

önce, Kevin sahip olunabilecek her ekiprnanın ismini biliyor. yak­

laşan macerayı iple çekiyordu. 

Bu arada Garrett işlere saplanıp kalmıştı. Geç saatiere 

kadar çalışıyor. bu süre boyunca Theresa'yı düşünüyor, tıpkı Cat­

herine'nin öldüğünde yaptığı gibi davranıyordu. Theresa'yı ne ka­

dar özlediğinden babasına söz ettiğinde babası başını sallayıp 
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gülümsemekle yetindi. Babasının bir şeyler ifade eden bakışları, 
Garrett'ın yaşlı adamın kafasından geçenleri merak etmesine yol 

açtı. 

Daha önce Theresa'yla Kevin'in, Garrett'ın evinde kalma­

ması konusunda anlaşmışlardı ama hala yaz dönemi olduğu için 
kasabada bulunan neredeyse bütün oteller doluydu. Şansiarına 
Garrett kendi evine bir mil uzakta olan küçük bir matelin sahibini 
tanıdığı için gerekli ayarlamayı yapabilmişti. 

Theresa ve Kevin'in geleceği gün Garrett bakkaldan bir 
şeyler aldı, kamyonun içini dışını yıkadı havaalanına gitmeden 
önce duş aldı. 

Üzerinde haki pantolonu, Top-Siders'ı ve Theresa'nın ken~ 
disine aldığı tişörtle gergin bir şekilde çıkış kapısında bekleme­
ye başladı. 

Son iki haftadır Theresa için hissettikleri daha da güçlen~ 
mişti. Theresa'yla aralarında geçenlerin yalnızca fiziksel çekim 
yüzünden olmadığından artık emindi -bu kadar özlem duyması 
daha derin, daha uzun sürecek bir şeyleri işaret ediyordu. The~ 
resa'yı kalabalığın arasında görebilmek için başını uzattığında 
ıçinde derin bir tedirginlik duydu. Birilerine karşı bu duyguları bes· 
lerneyeli o kadar uzun olmuştu ki- ve sonu neye varacaktı? 

Theresa yanında Kevin'le uçaktan indiğinde, Garrett'tn bO~ 
tün gerginliği söndü. Theresa çok güzeldi, hatırladığından çok 
daha güzel. Ve Kevin -tıpkı fotoğrafındaki gibiydi ve annesine çok 
benziyordu. Boyu bir elliden biraz daha kısaydı, saçlarının ve 
Qöz\erinin koyu rengini Theresa'dan almıştı ve incecikti- sanki 
kolları ve bacakları bedeninin diğer kısımlarından daha hızlı bO~ 

yümüş gibiydi. Kevin uzun bermuda şort, Hootie ve The Blow· 
fish'in konserinde alınmış bir tişört giymiş, ayaklarına Nike spor 
ayakkabıları geçirmişti. Dış görünüşünün MTV'den çalınmış ol­
duğu ortadaydı; Garrett kendi kendine gülümsemeden edemedi. 
Bostan, Wilmington ... bunların hiçbir önemi yoktu, değil mi? Ço­
cuklar her yerde aynıydı. 
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Theresa kendisini gördüğünde el salladı. Garrett yanlarına 
giderek ellerindeki çantaları aldı. Kevin'in önünde Theresa'yı Öp­
me konusunda tereddüte düştü ama Theresa uzandı ve yanağı­
na arkadaşça bir öpücük kondurdu. 

"Garrett, oğlum Kevin'le tanışmanı istiyorum," dedi Theresa 
gurur dolu bir sesle. 

"Merhaba Kevin." 

"Merhaba Bay Blake," dedi Kevin sanki Garrett öğretme­
niymiş gibi son derece resmi bir tonla. 

"Lütfen bana Garrett de," diyen genç adam elini uzattı. Ke­

vin hafif tereddütle Garrett'ın elini sıktı. Bu noktaya kadar An­
nette'den başka hiçbir yetişkin ilk ismini kullanabileceğini söyle­
memişti. 

''Yolculuğunuz nasıl geçti?" diye sordu Garrett. 

"iyiydi," dedi Theresa. 

"Bir şeyler yediniz mi?" 
"Henüz yemedik." 

"Sizi otele götürmeden önce bir şeyler atıştırmaya ne dersi-
niz?" 

"Çok iyi bir fikir." 

"Özel olarak istediğin bir şey var mı?" diye sordu Garrett, 
Kevin' e. 

"McDonald's'ı çok severim." 

"Ah tatlım, hayır," dedi Theresa hemen ama Garrett başını 
saliayarak Theresa'yı durdurdu. 

"McDonald's bana da uyar." 

"Emin misin?" dedi Theresa. 

"Kesinlikle. Hep orada yerim." 

Kevin, Garrett'ın cevabından çok hoşnut görünüyordu. Üçü 
bagaj bölümüne doğru ilerlediler. Kapıdan çıktıklarında, "iyi yü­

zer misin Kevin?" diye sordu Garrett. 

"Fena değil." 

-204-

1 
l 

_, 

i 
.. , 
., ... . 

.. 

i 
.-. 

"Bu hafta sonu için skuba derslerine ne dersin?" 
"Olur sanırım, bu konu üzerinde bir şeyler okuyordum," de· 

di Kevin, olduğundan daha büyük görünmeye çalışarak. 
"Çok iyi. Ben de bunu söylemeni bekliyordu m. Eğer şansı· 

mız yaver giderse, geri dönmeden önce sana sertifika bile ayar­

layabiliriz." 
"O ne demek?" 
"istediğin zaman dalabilmeni sağlayan bir tür belge-ehliyet 

gibi bir şey." 
"Bunu birkaç gün içinde yapabilir misin?" 
"Elbette. Yazılı bir test alıp, suda bir yetkiliyle birlikte birkaç 

saat geçirmen gerekiyor. Ama bu hafta sonu için tek öğrencim 

olacağından dolayı ·tabii annen de öğrenmek istemezse· vak· 

tirniz yeter de artar bile." 
"Çok sıkı iş," dedi Kevin ve annesine döndü. "Sen de öğre-

necek mis"ın anne?" 
"Bilmiyorum. Olabilir." 
"Bence öğrenmelisin," dedi Kevin. "Çok eğlenceli olur." 

"Kevin haklı-sen de öğrenmelisin," dedi Garrett sırıtarak. 

Theresa'nın ikisi için endişelenip pes edeceğinden emi ndi. 
"Peki," dedi Theresa gözlerini devirerek. "Ben de gelirim. 

Ama köpekbalığı gördüğüm anda vazgeçerim." 
"Köpekbalığı mı var?" diye sordu Kevin hemen. 
"Evet, muhtemelen birkaç köpekbalığı görürüz. Ama bunlar 

kOçCık olur ve insanları rahatsız etmezler." 
"Ne kadar küçük?" diye sordu Theresa. Garrett'ın anlattığı 

çekiçkafa köpekbalığı hikAyesini hatırlamıştı . 

"Endişelenmeni gerektirmeyecek kadar küçük.'' 

"Emir) misin?" 

"Kesinlikle." 
"Çok sıkı," dedi Kevin kendi kendine. Theresa doğru söy­

leyip söylemediğini anlamak için Garrett'a baktı. 
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Bagajlannı alıp bir şeyler yedikten sonra, Garrett, There. 
sa'yla Kevin'i matele götürdü. Eşyaları motele taşıdıktan sonra 
Garrett kamyonetine geri döndü ve elinde bir kitap ve cıirkaç 

sayfa k8.ğıtla yanlarına geldi. 
"Kevin, bunlar senin için." 
"Bunlar nedir?" 
"Dalgıç sertifikası alabilmen için okuman gereken kitap ve 

yapman gereken bir test Endişelerıme-sanki okunması gereken 
çok şey varmış gibi görünüyor. Ama eğer yarın dalmak istiyor­
san ilk iki bölümü okuyup birinci testi de yapmalısın." 

"Zor mu?" 
"Hayır, aslında gayet basit ama bunu yapman gerekiyor. 

Ve cevabından emin olmadığın sorular için kitaba da bak:ı.bılir­
sin." 

"Yani testi çözerken kitaba bakabilir miyim?" 
Garrett onayladı. "Evet. Ders verdiğim öğrencilere bu testi 

evde yapmalarını söylüyorum ve hemen hemen hepsinin de ki­
taba baktığından eminim. Önemli olan şey, ihtiyacın olan nokta­
ları öğrenmeye çalışman. Dalmak çok keyiflidir ama eğer ne 
yaptığını bilmiyorsan çok tehlikeli de olabilir." 

Garrett konuşmaya devam ederken kitabı Kevin' e uzattı. 
"Eğer yarın bilirmiş olursan -test artı yirmi sayfa- sertilikan 

için ilk adım olan havuza gideceğiz. Ekipmanlarını nasıl kuşana­
cağını öğreneceksin ve sonra da biraz pratik yapacağız." 

"Okyanusa gitmeyecek miyiz?" 
"Yarın değil-önce ekipmanı rahatça kullanabilmeyi cQten­

melisin. Bu iş için birkaç saat hş.rcadıktan sonra hazır olacağız. 
ilk açık deniz dalışın için muhtemelen pazartesi ve salı günü ok­
yanusa gideriz. Ve eğer suda geçirmen gereken zamanı doldu­
rursan, eve dönerken uçağa bindiğinde yanında geçici sertilikan 
olacak. işte o zaman yapman gereken tek şey postayla başvur­
mak. Böylece birkaç hafta içinde gerçek sertifikana kavuşacak­
sm.'' 
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Kevin sayfaları karıştırmaya başladı. "Annemin de aynı şey­
ıeri yapması gerekiyor mu?" 

"Eğer sertifika almak istiyorsa, kesinlikle evet. M 

Theresa ilerledi ve kitabı inceleyen Kevin'in omzunun üze­
rinden kitaba baktı. Kitaptaki bilgiler sandığı kadar ürkütücü de­

ğildi. 
"Kevin," dedi. "Eğer şu anda başlayamayacak kadar yor-

gunsan yarın birlikte çalışabiliriz." 
"Yorgun değilim," dedi Kevin hemen. 
"O zaman Garrett ve ben bir süre konuşsak sıkılır mısın?" 
"Hayır, siz gidin," dedi Kevin ve hemen kitabın ilk sayfasına 

gömüldü. 
Dışarı çıktıklarında Theresa ve Garrett karşılıklı oturdular. 

Theresa, Kevin'e baktığında, oğlunun okumaya daldığını gördO. 
"Kevin'e sertifika vermek için herhangi bir şey atlamryor­

sun, değil mi?" 
Garrett başını salladı. "Kesinlikle hayır. DALGlÇ sertifikası 

almak için -buraya eğlence için gelen dalgıçlara verilen sertilika­
d ır- testleri geçmen ve bir yetkiliyle su altında belli bir süre ge­
çirmen gerekir-işte bu kadar. Genellikle bu işi üç veya dört haf­
tadayapanzama insanların hafta arası gelme fırsatları olmuyor. 
Kevin aynı miktarda çalışacak-yalnızca daha yoğun bir şekilde 
olacak." 

"Onun için böyle bir şey yapmana çok seviniyorum." 
"Hey, ekmek paramı bundan kazandığı mr unutma." Kevin'in 

hala okuduğuna emin olduktan sonra sandalyesini Theresa'ya 
yaklaştırdı. "Son birkaç haftada seni deli gibi özledim," dedi fısrl­
dayarak genç kadının elini tuttu. 

"Ben de seni özledim." 
"Muhteşem görünüyorsun," diye ekledi. "Uçaktan inen en 

güzel kadın kesinlikle sendin.'' 
Theresa kıpkırmızr oldu. 
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'Teşekkürler ... sen de çok hoş görünüyorsun-özellikle de 
üzerindeki tişörtle." 

"Hoşuna gideceğini düşünmüştüm." 

"Senin evinde kalmamamıza bozuldun mu?" 

"Aslında hayır. Seni anlayabiliyorum- Kevin beni hiç tan
1
rn

1
• 

yor ve onu zorlamak yerine, benim yanımda rahat edene kadar 

çocuğu kendi haline brrakmayı yeğlerim. Söylediğin gibi, zaten 
birçok tatsız olay yaşamış." 

"Bütün bunların hatta sonu baş başa kalamayacağımız an­
lamına geldiğini biliyorsun, değil mi?" 

"Her koşulda seninle birlikte olmaktan mutluluk duyarım." 
Theresa tekrar içeri baktı ve Kevin'in kitapla meşgul oldu­

ğunu görünce uzandı ve Garrett'r öptü. Geceyi Garrett'fa geçire­

meyecek olmasına rağmen kendini garip bir biçimde çok mutlu 

hissediyordu. Garrett'ın yanında oturmak ve kendisine bakışını 
izlemek nabzını hızlandırıyordu. 

"Keşke birbirimizden bu kadar uzakta yaşamasaydık," dedi 
Theresa. "Alışkanlık yaratıyorsun." 

"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum." 

Kevin'in uykuya daldıktan üç saat sonra Theresa, Garrett'ı 
sessizce kapıya götürdü. Koridora çıktıktan sonra kapıyı kapattı 
ve uzun bir süre öpüştüler; her ikisi de birbirinin kollarından ay­

rılmak istemiyordu. Garrett'ın kollarında Theresa kendini ebe­

veynin kapısı önünde gizlice öpüşen genç bir kız gibi hissedi­

yordu ve bu da duyduğu heyecanı arttırıyordu. 
"Keşke bu gece burada kalabilseydin," diye fısıldadı The­

resa. 

"Bence de." 

"Hoşçakal demek sana da benim için alduğu kadar zor ge­
liyor mu?" 
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• . . . çok daha zor olduğuna kalıbımı basarım. Boş "Benım ıçın 

ir eve döneceğim." . . .. 
b "Böyle söyleme. Kendimi suçlu hıssedıyorum. 

· bilir O zaman be-"Belki biraz böyle hissetmen ışe yaraya . 

niınl~.~~~~:d~ii~l=~~~~~;~·~ada olmazdım." Özlemle tekrar öpüş­
tüler.Geri çekilen Garrett, "~rt~k git~em iyi olacak," diye mırıl­
dandı. Sanki söylediği şeyi hıç ıstemıyordu. 

"Biliyorum." . _ - · 
"Ama istemiyorum," dedi Garrett küçük bır oglan çocugu gı-

bi gülümseyerek. . . . . " d di Theresa "Ama 
"Aklından geçenleri çok ıyı bılıyorum, e · . .. 

"tmen gerekiyor. Yarın bize nasıl dalacağımızı öğre~ecek~ın. 
gı . b'ldig-im başka şeyleri öğretmek ısterdım sa· "Onun yerıne ı 

na." "Geçen gelişirnde bunu yaptığını sanmıştım," dedi Theresa 

utanarak. .. n . . n 

"Biliyorum. Ama pratik yaparak mukemme eşırsı_n: 
"Öyleyse ben buradayken biraz_ pratik yapmak ıçın zaman 

bulmak zorunda kalacağız." 

"Sence bu olası mı?" . . . ~ 
"Bence öyle," dedi Theresa dürüstçe. "Konu ıkımız oldugun-

da her şey olasıdır." 
"Umarım haklısındır." .. 
"Haklıyım," dedi Theresa, Garrett'ı son kez Höpm~en once. 

"Genellikle haklıyımdır." Geri çekildi ve kapıya yo~eldı.H 
"En sevdiğim özelliğin de bu Theresa, kendıne guvenmen. 

Olan biteni sürekli kontrol altına alabiliyorsun." . 
"Eve git Garrett," dedi Theresa kibirli bir ses tonuyla. "Benım 
· sın?" için bır şey yapar mı · 

· "Her şeyi yaparım." ·t "Rüyanda beni gör, olur mu?" 

'!' 
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Ertesi sabah Kevin erkenden kalktı ve perdeleri açarak gü­
neş ışığının odaya dalmasını sağladı. Theresa gözlerini açıp 

hemen kapattı ve birkaç dakika daha uyuyabilmek için arkasını 
döndü ama Kevin pes etmiyordu. "Anne, gitmeden önce testi 
yapman gerekiyor," dedi heyecanla. 

Theresa homurdandı. DöndO ve saate baktı; altıyı birkaç 
dakika geçiyordu. Yatağa gireli beş saat bile olmamıştı. 

Theresa, "Daha çok erken," dedikten sonra arkasını döndü 
"Birkaç dakika daha uyuyabilir miyim tatlı m?" 

"Zamanımız yok," diyen Kevin yatağın kenarına oturdu ve 
Theresa'yı usulca arnzundan dürtmeye başladı. "Daha ilk bölü. 
mü bile okumadın.~ 

"Dün gece hepsini hallettin mi?" 
"Tabii ki,~ dedi Kevin. "Ben"ım testim burada ama lütfen kop­

ya çekme, tamam mı? Başımın derde girmesini istemiyorum." 
"Başının derde gireceğini hiç sanmıyorum," dedi Theresa 

sersem sersem. "Öğretmeni tanıyoruz değil mi?" 
"Ama bu hiç adil olmaz. Ve ayrıca Bay Blake'in ... yani Gar· 

rett'ın da söylediği gibi bu bilgileri bilmen gerekiyor, yoksa bir 
sürü sorunla karşılaşabilirsin." 

''Tamam, tamam," dedi Theresa ve yatakta oturduktan son· 
ra gözler"ıni ovuşturdu. "Banyoda kahve yapıyorlar mı?" 

"Ben öyle bir şey görmedim ama eğer istersen aşağıya inip 
sana bir kala alabiliri m." 

"Cüzdanı mda bozuk para olacaktı ... " 
Kevin zıpladı ve Theresa'nın çantasını karıştırmaya başla­

dı. Birkaç çeyreklik buldu. Diken diken saçlarını taramadan ön 
kapıdan fırladı. Theresa koridorda koşturan oğlunun ayak seo: r•­
rini duydu. Yataktan çıkıp gerindikten sonra küçük masanrn ba­
şına gitti, kitabı aldı ve ilk bölümü okumaya başladı. Kevin elin· 
de iki kolayla döndüğünde daha birkaç satır okumuştu. "Al ba­
kalım," diyen Kevin, kolalardan birini masaya koydu. "Duş alıp 
hazırlanacağım. Mayomu nereye koydu n?" 
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Ah, çocukluğun bitmek tükenmek bilmeyen e~erjisi, diye 

düşündü Theresa. "Çoraplarının hemen yanında, ust çekme-

cede." . , " · 
"Tamam," diyen Kevin çekmeceyı açtı ve, Buldum, dedı. 

sanyaya girdikten bir süre sonra T~eresa akmaya başlayan su­

yun sesini duydu. Kalasını açarak kıtaba ?kumaya başladı. 
Allahtan Garrett kitabın zor olmadıgı konusunda haklıydı. 

Ekipmanı gösteren şekiliere bakarak ok~r:ıa~ ~ok kolay~ı ve 
Kevin hazırlandığında Theresa okumayı bıtırmıştı. Test kc3.gıdını 
önüne çekti. Kevin yanına geldi ve Theresa ilk so~yu okurken 
tepesinde dik"ıldi. Sorunun cevabını nerede okudugunu hatırla­
yan Theresa, kitaptaki yerini bulmak için sayfaları karıştırmaya 

başladı. " 
"Anne, bu çok kolay bir soru. Kitaba bakma~a gerek yo~ .. 
"Sabahın al!ısında yardım almadan bu testı yapamam, dı­

ye homurdandı Theresa. Yaptığı işten en ~fak ~-ir_su~luluk du~-
muyordu. Zaten Garrett kitabı kullanabılecegını soylememış 

miydi? .... 
Kevin Theresa ilk birkaç soruyu yaparken kendısını ızle-

meye dev~m etti, "Hayır, yanlış yere bakıyorsun," veya, "Kitabı 
okuduğundan emin misin?" gibi yorumlar yaptı. Theresa en so­

nunda gidip televizyon seyretmesini söyledi. . . .. .. 
"Ama şu anda güzel hiçbir şey yok," dedı Kevın gönulsuz 

bir sesle. 
"Öyleyse bir şeyler oku." 
"Ama yanımda hiçbir şey getirmedim." 

"O zaman sessizce otur." 
"Zaten sessizce oturuyorum." 
"Hayır. Tepemda dikiliyorsun." 
"Yalnızca yardım etmeye çalışıyorum." 
"Gidip yatakta otur, olur mu? Ve hiçbir şey söyleme." 

"Bir şey söylemiyorum ki." 
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"Şu anda bile konuşuyorsun ... 
."Çün~ü sen benimle konuşuyorsun." 
'Testı huzur içinde tamamlamam için beni rahat b 

mısın?" ırakanıaı 

~Tamam. Bir kelime daha etme -· . 
sessiz olacağım." yecegım ve bır fare kadar 

Gerçekten de sessizce oturdu, ama iki daki 
Sonra ısi ık çalmaya başladı. ka boyunca. 

Theresa kalemi bıraktı ve oğluna d'' d'' " 
yorsun?" on u. Neden ıstık Çalı-

"Sıkıldım." 

"Öyleyse televizyonu aç. • 
"Hiçbir şey yok ... " i' ' 
Theresa testi bitirene kadar bu bö 1 H •• • 

fazla yarım saatte bitireCeği şe bir s ye surup __ gıtti_: ~iste en 
süren sıcak bir d 1 . . Y aat kadar surmuştu. Uzun 

üzere olan Kevinu~i~:~~~~ç~~:ı;:~os~nu gi~di. ~çlıktan ölmek 

Theresa ipleri eline aldı ve sokağın diğe~ ::~~n~:d~amffla bu., kez 
kahvaltı etmeyi önerdi. a e Evı nde 

.'.'Ama o~adaki yiyecekleri hiç sevmiyorum.M 
.. D.~ha önce orada bir şey yemedin ki." 
Bılıyorum." 

.'.'~~Jeyse s~vmedfğini nereden biliyorsun?" 
Bı!ıyorum ışte." 

. "Sen Alimimutlak mısın?w 
"O ne demek?" 

"Bu, şu anda benim istediği d 
rnek delikanlı." m yer e yemek yiyeceğiz de-

"Gerçekten mi?" 

Theresa uzun süredir olmadı·ı kad . 
rek, "Evet " d d. g ar kahve ıçmek isteye-, e ı. 

• • • 
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f 
Garrett saat tam dokuzda kapıyı çalı nca, Kevin yerinden fır-

ıa.dı. 
"Hazır mısınız bakalım?" diye sordu Garrett. 

"Elbette hazırız," diye cevapladı Kevin hemen. "Testi m şu­

rada duruyor. Dur vereyim." 
Theresa yataktan kalkıp Garrett'a acele bir günaydın öpü­

cOğü verirken Kevin masaya yönelmişti. 

"Sabahınız nasıldı?" diye sordu Garrett. 
"Öğleden sonra olmuş gibi. Kevin testi yapmam için beni 

gün ağarırken uyandırdı." 
Garrett, Kevin testiyle birlikte geldiğinde gülümsedi. 
"işte burada Bay Blake. Yani Garrett." 

Garrett, testi aldı ve cevaplara göz gezdirmeye başladi. 

"Annem birl<aç soruda zorlandı ama ona yardımcı oldum," 
dedi Kevin. Theresa gözlerini devirmişti bile. "Gitmeye hazır mı­

sın anne?" 

"Sen hazır olduğunda," diyen Theresa oda anahtarını ve 
çantasını aldı . 

"O zaman gidelim," diyen Kevin koridordan geçerek Gar­
rett'ın kamyonuna doğru ilerledi. 

Bütün sabah ve öğlen boyunca Garrett ana oğula dalgıçlı­
ğın temel noktalarını öğretti. Kevin ve Theresa ekiprnanın nasıl 

çalıştığını, ekipmanı giymeyi, test etmeyi ve en sonunda da ön­

ce havuzun kenarında, sonra da suyun altında ağızlıkla nefes 

almayı öğrendiler. "Hiç unuımamanız gereken en önemli şey 
normal nefes almaktır," diye açıkladı Garrett. "Nefesinizi tutma­

yın, çok yavaş veya çok hızlı nefes almayın. Doğal olmaya çalı­

şın." Tabii Theresa için hiçbir şey doğal değildi ve sonuçta Ke­

vin'den çok daha fazla sıkıntı yaşadı. Her zaman bir macerape­

rest olan Kevin, su altında birkaç dakika geçirdikten sonra her 

şeyi öğrendiğin! düşünmeye başladı. 

-213-



"Bu çok basit," dedi Garrett'a. "Sanırım bu öğleden 
okyanusa girebilirim." sonr.-~ 

"Bundan hiç Şüphem yok ama derse normal düzec~de 
va m etmek zorundayız." de-

"Annem nasıl?" 
"iyi." 
"Benim kadar iyi mi?" 

_ "ikiniz de muhteşemsiniz," dedi Garrett ve Kevin ağrzıı­
a~zın~ yerleştirdi. Kevin suya dalar dalmaz Theresa çıktıgını 
agızlıgını çıkardı. ve 

"_Nefes aldığım zaman çok kemik oluyor "dedi Th "l . .d. , eresa. 
"yı 91 ıyorsun. Biraz rahaıta ve normal şekilde nefes al.'' 

. . Geçen sefer ağzımdan balonlar fışkırırkan de böyle . -
mıştın." ae 

"Kurallar son birkaç dakikada değişmedi Theresa" 
- "Biliyorum. Yalnızca oksijen tüplerimda bir sorun ~lup olma-

dıgınr merak ediyordum." 

"Tüpler gayet iyi. Bu sabah iki kere kontrol ettim" 

::Ama şu anda kullanan kişi sen değilsin, öyle de.ğil rı ı?" 
Denememi ister misin?" 

"Hayır," diye düşkırıklığı içinde homurdandı Theresa "id -
re ederim," dedi ve yine suyun altına girdi. · a 

Kevin yukarı çıktı ve ağızlığını çıkardı. "Annem iyi mi? y -
karı çıktığını gördüm." u 

::~~yel iyi._ Tıpkı senin gibi alışmaya çalışıyor." 
uzeJ. Eger ben sertifika alırken o alamazsa çok üzülu"­

rüm." 

::su konuda endişelenme. Sen çalışmaya devam et." 
Tamam." 

Ve bu şekilde devam etti. 

Suda bi~_kaç saat geçirdikten sonra Kevin da, Theresa da 
yorulmuştu. Oğle yemeği yerlerken Garrett başından geçenleri 
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..;evın'e tekrar anlattı. Kevin gözlerini faltaşı gibi açarak yüzlerce 
~oru sordu. Garrett her bir soruyu sabırla cevapladı; Theresa, 
Jarrett ve Kevin bu kadar iyi anlaşabildigi için rahatlamıştı. 

Kitabı ve ertesi gün yapacakları testi almak için matele uğ­
•adıktan sonra Garrett misafirlerini evine götürdü. Kevin sonraki 

8ölümlere hemen çalışmak istediyse de, Garrett'ın sahilde otur­
r·ıası her şeyi değiştirdi. Oturma odasında durup okyanusa ba­
,;an Kevin, "Denize gidabilir miyim anne?" diye sordu. 

"Pek sanmıyorum," dedi Theresa usulca. "Bütün günümü­

zü havuzda geçirdik." 
"Anne ... lütfen. Benimle gelmene gerek yok. Beni terastan iz­

leyebilirsin." 
Theresa tereddüt edince Kevin izni kaplığını anladı. Su­

ratına en masum tebessümünü yerleştirerek, "Lütfen," dedi. 
"Peki, gidebilirsin. Ama çok açılma, olur mu?" 
"Açılmam, söz veriyorum," dedi Kevin heyecanla. Garrett'ın 

verdiği havluyu kaplı ve denize koştu. Garrett ve Theresa deniz­
de oynayan oğlan ı izlemek için terasa çıktılar. 

"Artık genç bir erk13k olmuş," dedi Garrett yumuşak bir 
sesle. 

"Gerçekten de öyle," dedi Theresa. "Bence senden çok hoş­
la nd ı. Yemek yerken tuvaiate gittiğin zaman senin çok sıkı biri 
olduğunu söyledi." 

Garrett gülümsedi. "Çok sevindim. Ben de onu sevdim. En 
iyi öğrencilerimden biri." 

"Bunu beni mutlu etmek için söylüyorsun." 
"Hayır. Gerçekten öyle. Ders alan birçok küçük çocukla kar­

şılaştırdığımda, Kevin yaşıtlarına göre son derece olgun ve gü­
zel konuşabilen biri. Ve çok da nazik. Bu devrin çocukları ge­
nelde şımarık oluyor ama Kevin'de böyle davranıyor." 

''T eşekkürler." 
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"Çok samimiyim Theresa. Bana endişelerinden söz ... 
. . 1 b .. 1 ettıgırı 
ıçın, nası rrıy e karşılaşacağımdan emin değildim. Am v . 

··k ı b' 8 ''8Vın mu emme ır çocuk. Onu çok iyi yetiştirmişsin." 

Theresa, Garrett'ın elini tuttu ve öptü. Usulca konu 
başladı. Ştrıaya 

"Bunları söylemen benim için çok önemli. Kevin'le vak·ı 
.. bak ıge. 
çırmeyr ır , onunla konuşmak isteyecek çok az erkek b·1· rum. " IlYO· 

"Bu onların kaybı." 

Theresa gülümsedi. "Kendimi iyi hissettirecek sözleri nasıl 
buluyorsun?" . 

"Belki de içimdeki güzellikleri ortaya çıkardığın için." 
"Belki de." 

O akşam Garrett, Kevin'i video dükkanına götürdü ve izle­
m_ek istediği filmleri aldıktan sonra üçü için piza ısmarladı. ilk fil. 
mı yemeklerini yerken izlediler. Yemekten sonra Kevin yavaş ya­
vaş uyuklamaya başladı. Dokuz olduğunda televizyonun önün­
de uyumuştu bile. Theresa oğlunu uyandırdı ve gitme vaktinin 
geldiğini söyledi. 

"Bu gece burada kalamaz mıyız?~ diye mrrrldandı Kevın 
uykusunun arasında. 

~sanırım gitmemiz gerekiyor,~ dedi Theresa. 

"Eğer isterseniz ikiniz benim yatağımda yatabilirsiniz," dedi 
Garrett. "Ben burada kanepede yatabilirim." 

"Lütfen öyle yapalım anne. Gerçekten çok yorgunum." 

Theresa, "Emin misin?" diye sorduğunda Kevin çoktan ya­

tak ~asınrn yolunu tutmuştu bile. Kevin, Garrett'rn yatağına zrp­
l~dıgında çıkan yay seslerini duydular. Çocuğun arkasından gi­

drp kapıda durdular. Kevin bir dakika içinde yine uykuya daldı. 
"Seçme şansı bırakmıyor sana," diye fısıfdadı Garrett. 

"Hala bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum." 
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"Tam bir beyefendi gibi davranacağrm, söz veriyorum." 
"Endişelendiğim konu sen değilsin, yalnızca Kevin'in yanlış 

. lenirnlere kapılmasını istemiyorum." 
rı "Birbirimizden hoşlandrğımrzı bilmesini istemediğini mi söy­

lüyorsun? Bence bunu çoktan anlamıştır." 
"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun." 
"Evet, biliyorum." Garrett omuz silkti. "Bak, eğer istersen 

büyük bir memnuniyetle Kevin'i kamyona taşırım." 
Theresa bir süre oğlunu izledi ve düzenli nefes alışını din­

ledi. Çocuk ölü gibi uyuyordu. 
"Belki de bir geceden bir şey olmaz," diye yumuşadr ve 

Garrett göz kırptı. 
"Ben de bunu söylemeni bekliyordu m." 
"Verdiğin sözü unutma ve gerçek bir beyefendi gibi dav-

ran." 
''Tamam." 
"Hey ... söz sözdür." 
Theresa yatak odasının kapısını kapattı ve kollarını Gar­

rett'ın boynuna doladı. Garrett'ı öpmeye başladı ve dudaklarını 

hafifçe ısrrdr. "Bu çok iyi çünkü eğer iş bana kalırsa, kendimi 

kontrol edebileeeğimi hiç sanmıyorum." 
Garrett geri çekildi. "Bir erkeği zor duruma sokmayı çok Iyi 

biliyorsun, değil mi?" 
·•sU can sıkıcı biri olduğum anlamına mı geliyor?" 

"Hayır, mükemmel olduğun anlamına geliyor." 

ikinci filmi izlemek yerine kanepeye oturdular ve şaraplarını 
yudumlarken sohbet etmeye başladılar. Theresa birkaç kere 
Kevin'e baktı ve onun hala mrşrl mışrl uyuduğunu gördü. Kevin 

pozisyon bile değiştirmemişti. 
Gece yarısı olduğunda Theresa sürekli esnemeye başla­

yınca Garrett biraz uyuması gerektiğini söyledi. 
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"Ama ben buraya seni görmeye geldim," diye k: 
Theresa uyku sersemi bir halde. 

''Ama eğer uyku nu almazsan beni de bulanık görmeye baş­
layacaksın." 

"Ben iyiyim," diyen Theresa bir kez daha esnedi_ Garrett 

ayağa kalktı ve dolabın yanına gitti. Dolaptan aldığı çarşaf, bat­
taniye ve yastığı kanepeye getirdi. 

"Israr ediyorum. Biraz uyumaya çalış. Birbirimizi görmek 
için birkaç günümüz daha var." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

Theresa, Garrett'la birlikte kanepeyi hazırladı ve yatak oda­
sına gitti. "Eğer üzerindekilerfe yatmak istemezsen, ikinci çek­

mecede pijama yerine geçebilecek bir şeyler var," dedi Garrett. 
Theresa, Garrett'ı öptü. "Mükemmel bir gün geçirdi m." dedi. 

"Ben de öyle." 
"Bu kadar yorgun olduOum için üzgünüm." 

"Bugün bir sürü şey yaptın. Bu çok normal." 
Birbirlerinin kollanndayken Theresa, "Her zaman anlaşma­

sı bu kadar kolay biri misin?" diye sordu. 
"Öyle olmaya çalışıyorum." 
"Ve bu şekilde beni çok zor b'ır şeye sürüklüyorsun." 

Birkaç saat sonra Garrett birinin kendisini gıdıkladığını his­
sederek uyandı. Gözlerini açtığında Theresa'nın yanıbaşında 

oturduğunu gördü. Theresa'nın üzerinde gece söylediği pijama 
üstü vardı. 

"iyi misin?" diye sordu Garrett. 

"Çok iyiyim," diye fısıldadı Theresa, GarreH'ın kolunu okşa­
yarak. 

"Saat kaç?'! 

"Üçü biraz geçiyor." 
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"Kevin hal§. uyuyor mu?" 

"Kütük gibi." 
"Neden yatağından çıktığını sorabilir miyim?" 

"Rüya gördüm ve bir daha da uyuyamadım." 
Garrett gözlerini ovuşturdu. "Nasıl bir rüyaydı bu?" 
"Ha, şey ... " Theresa öne eğildi, Garrett'ın göğsünü öpmeye 

başladı. Garrett, Theresa'yı kendine çekti ve yatak odasının ka­

pısına baktı. Theresa gelirken kapıyı kapatmıştı. 
"Kevin konusunda endişelenmiyor musun?" diye sordu 

Garrett. 
"Biraz ama son derece sessiz alacağın konusunda sana 

::ıüveniyorum." 
~ Theresa battaniyenin altına süzüldü ve parmaklarını Gar-

rett'ın göbeğinde gezdirdi. Teması elektrik şoku gibiydi. 

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" 

"Hı hı," dedi Theresa. 
Yumuşak ve sessiz bir şekilde seviştikten sonra yan yana 

yattılar. Uzun bir süre ikisi de konuşmadı. Günün ilk ışıklan ufuk­

ta belirmeye başladığında birbirlerine iyi geceler öpücüğü verdi­

ler ve Theresa yatak odasına geri ~öndü. Garrett odanın kapı­
sında durmuş, birkaç dakika içinde derin bir uykuyadalan The­

resa'yı izliyordu. 
Garrett bir daha uyuyamadı. 

Ertesi sabah Garrett kahvaltı için taze ekmek almaya gitti­
ğinde, Theresa ve Kevin birlikte bir sonraki testi yapmaya koyul­

dular. Daha sonra birlikte havuza gittiler. Bu kez dersler biraz 

daha üst düzeydi ve birkaç değişik hareket öğrenmişlerdi. The­

resa ve Kevin suyun altında tüplerinin bitmesi durumunda ya­

pacakları şeyi; tek tüpten kesik kesik nefes almayı öğrendiler. 

Garrett dal ış esnasında paniğe kapılmanın ve su yüzüne çok 

s üratli çıkmanın sakıncalarını anlattı. "Eğer böyle bir şey yapar-
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samz vurgun yersiniz. Bu hem çok acı vericidir, hem de zamarı 
zaman hayatınızı tehlikeye sokar.n 

Theresa ve Kevin h?vuzun dibinde daha uzun sürelerde 

kaldılar ve ekiprnana alışmayı, tıkanan kulaklarını açmayı --. . Og-
rendıler. Dersın sonlarına doğru Garren, maskelerini düşürme-

me~! b~şararak havuzun kenanndan nasıl atlayacaklannı gös­

terdı. Bırkaç saat sonra ikisi de doğal otarak çok yorulmuştu ve 
o anda günü bitmiş gibi kabul etmeye haztrlardı. 

Kamyonete doğru yürürlerkan Kevin, ~varın okyanusa gi­
decek miyiz?" diye sordu. 

"Eğer isterseniz. Bence hazırsınız ama havuzda bir gün 
daha geçirmek isterseniz yarını da havuza ayırabiliriz." 

"Hayır, ben hazırım." 

"Emin misin? Aceleye getirmek istemiyorum." 
"Eminim," dedi Kevin hemen. 

"Peki ya sen ne dersin Theresa? Okyanus için hazır mı­
sın?" 

"Eğer Kevin hazırsa ben de hazırım." 

"Salı günü sertilikarnı almış olacak mıyım?" diye sordu Ke-
vi n. 

"Eğer okyanus dalışı iyi giderse ikiniz de sertilikanızı ala­
caksınız." 

"inanılmaz." 

"Peki günün geri kalan bölümünde ne yapacağız?" dedi 
Theresa. 

Garrett tüpleri kamyonetin arkasına yüklerneye başlamıştı. 
"Denize açılırız diye düşünmOştüm. Hava muhteşem olacağa 
benziyor." 

''Tekne kullanmayı da öğrenebilir miyim?n diye sordu Kevin. 
"Elbette. Seni ikinci kaptan yapabilirim." 
"Bunun için de sertili ka gerekiyor mu?" ;: 
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"Hayır, bu kaptana kalmış bir şey ve kaptan ben olduğuma 
göre bunu hemen şimdi yapabilirim." 

"Bu kadarcık mı?" 
"Bu kadarcık." 
Kevin iri iri olmuş gözlerle Theresa'ya baktığında kadın oğ­

ıunun aklından geçenleri okuyabiliyordu. Önce dafmayt öğren­
dim, sonra da ikinci kaptan oldum. Arkadaşfartma anlatacakları­
mr duyun bir de siz. 

Garrett havanın güzel olacağını tahmin ederken yanılma­
mıştı ve üçü okyanusta muhteşem vakit geçirmişlerdi. Garrett, 
Kevin'e tekne kullanmanın temel noktalarını anıatmıştı-ne zaman 
ve nasıl orsa edeceğinden, bulutlara bakarak rüzgarın yönünü 
tahmin etmeye kadar. Theresa'yla ilk çıktıkları gün gibi, yine 
sandviç ve salata yemişler, ama bu kez onlara teknenin etrafın­
da dans eder gibi yüzen bir yunus ailesi eşlik etmişti. 

Rıhtıma döndüklerinde vakit epeyce ilerlemişti. Garrett, Ke­
vin'e tekneyi beklenmedik fırtınalardan korumak için nasıl bağ­
Iayacağını öğrettikten sonra Theresa'yla oğlunu motele götürdü. 
Üçü de çok yorgun olduğu için Theresa ve Garrett birbirleriyle 
hemen vedalaştılar, Garrett evine ulaşana kadar Theresa ve 
oğlu yatağa girmişti bile. 

Ertesi gün Garrett onları ilk okyanus dalışiarına götürdü. ilk 
gerginlikleri geçtikten sonra yaptıkları işin tadını çıkarmaya baş­
ladılar ve akşamüstüne doğru ikisi de oksijen tüplerini !Okettiler. 
Sahil havası durgun, su temizdi ve mükemmel görüş alanı sağ­
lıyordu. iki öğrenci Kuzey Carolina batıklarından birini inceler­
ken Garrett birkaç fotoğraflarını çekti. Fotoğrafları o hafta içinde 
banyo ettirip hemen kendilerine yollayacağına söz verdi. 

Akşamı yine Garrett'ın evinde geçirdiler. Kevin uyuduktan 
sonra Garrett ve Theresa, ılık, nemli havanın okşayışlarını his­
sederek birbirlerine sokularak oturdular. 
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önceki dalışianndan konuştuktan sonra Theres~; 
"r·-: 

sessiz kaldı. "Yarın gideceğimize inanamıyorum,w dedı . ıuzürıiu 
bir sesle. "Son birkaç gün ışık hızıyla geçti." 

"Çok hareketli günler yaşadık." 
Theresa gülümsedi. ''Boston'da nasıl bir hayat sUrdüğür;­

şimdi anlamışsındır." 

"Sürekli koşturuyar musun?" 
Theresa onayladı. "Kesinlikle. Kevin başıma gelen en güzel 

şey ama bazen çok yorucu oluyor. Sürekli bir şeyler yapması 
gerekiyor." 

"Bunu değiştiremezsin, değil mi? Yani bir televizyon bağın, 
hsı veya bütün gün oturma odasında oturan bir çocuk ıstemez-
sin herhalde." 

"Hayır, istemem." 
''Öyleyse haline şükret. Kevin mükemmel bir çocuk. onunla 

birlikte olmaktan gerçekten çok mutlu oldum." 
"Çok sevindim. Onun da böyle hissetliğine eminim." Du­

raksadı. "Bu kez fazla yalnız kalmadık, ama seni eskisinden çok 
daha iyi tanıdığımı hissediyorum." 

"Ne demek istiyorsun? Ben hata o ilk kez gördüğün kişi­

yim." 
Theresa gülümsedi. "Hem öylesin, hem de değil. Bir önceki 

gelişirnde tamamen sana aittim ve zamanımızı baş başa geçir­
menin daha kolay olduğunu ikimiz de biliyoruz. Bu sefer Kevin'le 
birlikte yaşamanın ne demek olduğunu gördün ... ve bu işı tahmin 
ettiğimden çok daha iyi başardın." 

"Teşekkür ederim ama hiç zorlanmadım. Sen yanımda ol­
duğun sürece ne yaptığımızın hiçbir önemi yok. Seninle birlikte 
olmaktan çok hoşlanıyorum." 

Garrett kolunu Theresa'nın omzuna attı ve gene kadwı 

kendine doğru çekti. Theresa başını Garrett'ın omzun::: ~-.n'.J:_, 

Hiç konuşmadılar ve kıyıya vuran dalgaların sesini din~ 
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"Bu gece de burada kalacak mısınız?" diye sordu Garrett. 
"Ben de bunu düşünüyordum." 
''Yine mükemmel bir beyefendiyi oynamamı istiyor musun?" 
"Belki evet, belki hayır." 
Garrett kaşlarını kaldırdı. "Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Uğraşıyorum," dedi Theresa ve Garrett güldü. "Garrett bi-

liyor musun, sen yanımda olunca kendimi çok rahat hissediyo­
rum." 

"Rahat mı? Kendimi bir kanepe gibi hissetmeme neden 
oluyorsun." 

"Öyle demek istemedim. Birlikte olduğumuıda kendimi çok 
ıyi hissettiği mi söylemek istedim." 

"Zaten doğrusu da bu. Ben de senin hakkında çok hoş şey~ 
ler düşünüyorum." 

"Çok hoş şeyler mi? Bu kadar mı?" 
Garrett başını salladı. "Hayır bu kadar değil." Genç adam 

bir süre içinden geçenleri söylemeye utanıyormuş gibi bekledi. 
"Geçen sefer sen döndükten sonra babam geldi ve bana söylev 
çekti." 

d " ı. 

"Ne dedi?" 
"Beni mutlu ediyorsan seni bırakmamarn gerektiğini söyle-

"Peki bunu nasıl başaracaksın?" 
"Sanırım seni karizmamla kafesleyeceğim." 
"Bunu çoktan yaptın.'' 
Garrett önce Theresa'ya, sonra okyanusa baktı. Bir dakika 

sonra fısıldayarak konuştu. "Öyleyse artık sana seni seviyorum 
diyebilirim." 

Seni seviyorum. 
Tepelerinde bütün yıldızlar gökyüzüne yayılmış, pırıl pırıl 

parlıyorlardı. Ufkun etrafına kümetenmiş bulutlar hilal haline gel­
miş ay ışığını yansıtıyordu. Theresa az önce duyduklarını aklın­
dan geçirirken sessizliği dinledi. 
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Seni seviyorum. · 

Bu kez Garrett'ın sözlerinde hiçbir tereddüt, hiçbir duraksa­
ma yoktu. 

"Gerçekten seviyor musun?" diye sordu Theresa en sonun-

da. 
"Evet," diyen Garrett, Theresa'ya döndü ve, "Seviyorurn." 

dedi. Garrett konuştuğunda, Theresa yanındaki erkeğin gözle­

rinde daha önce hiç görmediği bir şeyler gördü. 

"Ah Garrett ... " diye konuşmaya başladı ama Garrett başını 
saliayarak Theresa'yı susturdu. 

"Theresa, senin de aynı şeyleri hissetmeni beklemiyorum. 

Yalnızca neler hissettiğimi bilmeni istedim." Garrett bir süre dü­

şündü ve gördüğü rüyayı ammsadı. "Son iki haftada birçok şey 
oldu ... " Garrett sustu. 

Theresa bir şey söylemeye yeltendi ama Garrett başını sal­

ladı. Devam edebitmesi için bir süre geçmesi gerekti. 

"Ve her şeyi anlayabildiğimi iddia etmiyorum ama sana 
karşı neler hissettiğimi çok iyi biliyorum." 

Garrett'ın parmakları Theresa'nın yanağını ve dudaklarını 

usulca okşadı. "Seni seviyorum Theresa." 

"Ben de seni seviyorum," dedi Theresa ve ağzından çıkan 

sözlerin doğru olmasını ümit etti. 

Uzun süre birbirlerinin koltarında kaldıktan sonra içeri girdi­

ler ve sabahın erken saatlerine kadar fısıtdaşarak seviştiler. Ama 

bu kez Theresa yatak odasına gittiğinde uyuyan Garrett oldu. 

Theresa uyanık kalarak birbirlerini bulmalarını sağlayan muci· 

zeyi düşündü. 

Ertesi gün mükemmel geçti. Fırsat buldukları anda The­

resa ve Garrett el ele tutuştular ve Kevin'in bakmadığı anlarda 

kaçamak öpüştüler. 
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T Bir gün önceki gibi o günü de okyanusta daima çalışmatan 

yaparak geçirdiler ve son dalı ş dersi bittiğinde Garrett ikiliye tek· 

rıeye getirdiği geçici sertifikalarını verdi. Sertilikasını bir mü­

sevhermiş gibi itinayla tutan Kevin'cı. dönerek, "Artık istediğin 

v'8rde ve istediğin anda dalış yapabilirsin," dedi. "Bu formu gön­

derdikten birkaç hafta sonra DALGlÇ sertilikana kavuşursun. 
Ama yalnız daimanın kesinlikle güvenli bir şey olmadığını asla 

Jnutma. Her zaman yanına birini alarak git." 
Wilmington'da son günleri olduğu için Theresa oteldeki he­

sabını kesti ve üçü birlikte Garrett'ın evine gittiler. Kevin son bir­

kaç saatini sahilde geçirmek istediği için Theresa ve Garrett da 
sahile giderek küçük oğlanla birlikte oturdular. Kevin ve Garren 

bir süre frizbi oynadı lar, sonra saatin geç olduğunu farkettiler ve 
Theresa yiyecek bir şeyler hazırlamak için eve döndü. 

Arka verandada hızlı bir şekilde bir şeyler atıştırdılar -rzga· 

rada sosisli sandviç yaptılar- ve Garrett onları havaalanına gö­
türdü. Theresa ve Kevin sağsalim uçağa bindikten sonra Garrett 

birkaç dakika daha katdı ve uçak hareket edene kadar bekledi. 
Uçak gözden kaybolduğunda kamyonetine yürüdü ve evine dön­

dü. Saate bakıp Theresa'yla tekrar konuşabilmesi için aradan 

kaç saat geçmesi gerektiğini hesapladı. 
Uçakta koltuklarına yerleşen Theresa ve Kevin dergileri ka­

rıştırıyorlardı. Eve dönüş yolculuğunun ilk bölümünü bitirmek 

üzerelerkan Kevin aniden annesine döndü ve, "Anne, Garrett'dan 

hoştanıyor musun?" diye sordu. 
"Evet, hoşlanıyorum. Ama asıl önemli olan senin hoşlan· 

man." 

"Bence çok sıkı biri. Yani yetişkin biri için demek istedim." 

Theresa gülümsedi. "ikiniz çok iyi aniaşıyor gibiydiniz. Gel· 

diğimize memnun oldun mu?" 

Kevin başını salladı. "Hı,.evet." Elindeki dergiyi bir süre kur­

caladıktan sonra, "Anne, sana bir şey sorabilir miyim?" dedi. 
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"istediğin her şeyi sorabHirsin." 
"Garrett'la evlenecek misin?" 
"Bilmiyorum. Neden?" 

"Evlenmek istiyor musun?" 

Cevap vermeden önce Theresa bir süre bekledi. "Emin d 
ğilim. Onunla şu anda evlenmek istemediğimi biliyorum yalnıe~ 
ca. Hala birbirimizi tanımaya çalışıyqruz." z 

"Ama gelecekte onunla evlenmek isteyebilirsin." 
"Olabilir." 

Kevin rahatlamış görünüyordu. "Çok sevindim. Onunla bir­
likteyken gerçekten mutlu görünüyordu n." 

"Ciddi misin?" 

"Anne, on iki yaşındayım. Sandığından çok daha fazia şey 
biliyorum." 

Theresa elini uzattı ve oğlunun eline dokundu. "Peki Gar­
rett'la şu anda evlenmek istediğimi söylesem ne derdin?" 

Kevin bir süre sessiz kaldı. "Sanırım nerede yaşayacağı­
mızı düşünürdüm." 

Theresa'nın bu soruya güzel bir cevap bulması imkB.nsızdı. 
Gerçekten nerede yaşayabilirlerdi? 
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BÖLÜM 11 

Theresa, Wilmington'dan ayrıldıktan dört gün sonra. Gar­
rett bir rüya daha gördü ama bu kez rüyası Catherine'le ilgiliydi. 
Rüyasında, okyanusa bakan bir kayalıkta son bulan yeşil bir 
alandaydılar. El ele tutuşmuş konuşarak yürüyorlardı. Garrett, 
Catherine'! güldürecek bir şeyler söyledi. O anda Catherine, 
Garrett'ın elinden kurtuldu. Başını çevirdi, geriye bakarak ve gü­
lerek Garrett'a kendisini izlemesini söyledi. Garrett da gülmeye 
başladı ve kendisini evlendikleri gün kadar mutlu hissederek ka­
rısının arkasından gitti. 

Koşan karısına baktığında, Catherine'in ne kadar güzel ol­
duğunu dOşündü. Uçuşan saçları iyice yükselmiş olan güneşin 
ışınlarını yansıtıyordu, güzel bacakları tempolu bir şekilde, hiç 
yorulmayacakmış gibi hareket ediyordu. Koşuyar olmasına rağ­
men, sanki olduğu yerde duruyor gibi mutlu ve rahat bir şekilde 
gülümsüyordu. 

"Beni takip et Garrett. Beni yakalayabilir misin?" diye ses­
lendi. 

Catherine'in kahkahası bir melodi gibi havaya yayıldı. 
Garrett, Catherine'e yaklaşmaya başladığında, kadının 

uçuruma doğru koştuğunu farketti. Heyecan ve mutluluk için­
deki Catherine nereye gittiğinin farkında değilmiş gibiydi. 

Ama bu çok saçma. diye düşündü Garrett. Nereye gittiğini 
biliyor olma/1. 
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Garrett durması için Catherine'e seslendi ama kadın dah 
hızlı koşmaya başladı. a 

Gittikçe uçurumun kenarına yaklaşryordu. 
Garrett keskin bir korku hissederek, hala Catherine'i y 

a­kalayamayacak kadar uzakta olduğunu farketti. 

Elinden geldiğince hızlı koşmaya başlayan Garrett durmas 
i~i~ çığlık çığlığa bağırmaya başladı ama Catherine onu işitiyo; 
gıbı davranıyordu. Adrenalinin bütün damarlarına yayıldığını, kor­
kunç bir dehşete düştüğünü hissetti. Akciğerlerini parçalayacak 
kadar_ b-~~ük bir şiddetle, "Catherine, dur!" diye bağırdı. "Uçu­
rum-gıttıgm yere bakmıyorsun!" Garrett bağırdıkça sesi kısıldı 
ve fısıltıya döndü. 

Catherine her şeyden habersiz koşmaya devam etti. Uçu­
ruma birkaç adım kalmıştı. 

Garrett da iyice yaklaşmıştı ama h8.18. çok uzaktaydı. 
Bu kez duymayacağından emin olmasına rağmen, "Dur!~ 

diye bağırdı yeniden. Sesi hiçlikte kayboldu. içindeki korku ya­
şamı boyunca hissettiği en şiddetli korkuydu. Bütün gücüyle 
daha hızlı koşmaları için bacaklarını zorladı ama artık yorulma­
ya başlamış olan bacakları attığı her adımda daha da ağırlaşı­
yordu. 

Başaramayacaksm, diye düşündü paniğe kapılarak. 
O anda, !rpkı elinden kaçtığr gibi aniden durdu Catherine. 

Geri dönüp yüzüne baktığında tehlikeden haberdar olmadığı 
belli oluyordu. 

Uçurumun kenanndan birkaç santim uzaktaydı artık. 
"Krpırdama," diye bağırdı Garrett ama sesi frsıltı halinde 

çıktı. Catherine'in birkaç adım gerisinde durdu ve hızlı hızlı nefes 
alarak elini uzattı. 

"Bana doğru gel," diye yalvardı. "Uçurumun kenanndasın." 
Catherine güldü ve arkasına baktı. Düşmesine ramak kal­

dığını gördükten sonra Garrett'a döndü. 
"Beni kaybedeceğini mi düşündOn?" 
"Evet," dedi Garrett. "Ve bunun bir daha olmayacağrna ye­

min ediyorum." 
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Garrett uyandıktan sonra yatakta oturdu ve saatlerce uyu­
adı. En sonunda derin bir uykuya dalabiidi ve yataktan kalk­

ya:Sı saat onu buldu. Kendini h2.18. yorgun ve üzgün hisseden 

~arrett, rüyasından başka bir şey düşünemiyo_r~u. Ne yapaca~ 
gr nı bilemediği için babasını aradı ve kahvaltı ıçın her zamankı 

··erlerinde buluştular. 
-' "Neden bu şekilde hissettiğimi bilmiyorum," dedi babasına 
:J'rkaç dakika sonra. "Hiç anlayamıyorum." 

Babası cevap vermedi. Kahvesini yudum!amaya devam 

ederek oğlunu dinledi. 
"Beni üzen herhangi bir şey yapmış değil," diye devam etti 

Garrett. "Olağanüstü bir hatta sonu geçirdik ve ona karşı ger­
çekten bir şeyler hissediyorum. Oğluyla da tanıştı m, ço~ hoş _bi~ 
çocuk. Yalnızca ... bilmiyorum. Buna ne kadar dayanabıleceğımı 
de bilmiyorum." 

Garrett duraksadı. Yalnızca etrafiarındaki masalardan ge­
len sesler duyuluyordu. 

"Neye clcwanabileceğini?" diye sordu Jeb Blake en sonun-
da. 

Garrett kahvesini karıştırmaya devam etti. MOnu bir daha 
görebilir miyim bilmiyorum." 

Babası kaşlarını kaldırarak oğluna baktı ama hiçbir şey 
söylemedi. Garrett devam etti. 

"Belki de hiç olmayacak bir iş bu. Yani burada yaşamıyor 
bile. Şu anda binlerce mil uzakta, kendine ait bir hayatı, kendine 
ait ilgi alanları var. Ve ben de burada, tamamen farklı bir yaşam 
sürdürüyorum. Belki bir başkasıyla; daha sık ve normal koşul­
larda görüşebileceği birisiyle daha mutlu olur." 

Garrett söylediği şeylere kendisinin de inanmadığınr dü­
şündü. Babasına rüyadan söz etmek istemiyordu h818.. 

"Yani, birbirimizi çok sık görmeden ilişkimizi nasıl yürütebi­
liriz ki?" 

Babasi yine hiçbir şey söylemedi. Garrett kendi kendine 
konuşur gibi anlatmaya devam etti. 
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:'Eğer burada yaşasaydı ve ben de onu her ün .. 
seydım, mutlaka farklı şeyler hissederdi m. Ama şim~i . ~orebii­

Garrett sustu ve düşüncelerini toplamaya çalıştıgrt~_ve ... " 
sonra tekrar konuşmaya başladı. · ır süre 

"Bu işi nasıl yürütebileceğimizi bilmiyorum Bu k 
uzun düşündüm ve nasil başarabi leeeğimizi .bi Imi onuda uzun 
ton'a taşınmak istemiyorum ve eminim o da buraya ~orum. Bos­
temeyecektir. Öyleyse ne yapacağız?" aşınmak is-

Garrett _sustu ve babasının şu ana kadar dinledikl . 
V?P ~larak bır şeyler söylemesini bekledi-herhangi b' enne ce­
bır sure Jeb ag~zı ır şey. Arna 

nı açmadı. En sonunda içini çekti ve b 
yere bakmaya başladı. aşka 

"Bana bahaneler bulmaya 1 .. 
usulca "K d' . . ça ışıyarsun gıbı geliyor" dedi 
nuşurk~n :n -~~~- ı~andır~a_Ya çal_ışıyorsun ve kendi kendi'ne ko­

enı ın emem ıçın benı kullanıyorsun ~ 
"Hayır baba, böyle bir · teni ç·· .. 

1 
şey yapmıyorum. Yalnızca olan bi 

ozum emeye çalışıyorum." -

b "Se~ 1 kiminle konuştuğunu sanıyorsun Garrett?" Jeb Blak 
aşı nı s~ _adı. "Bazen dünyaya bir şalgam kamyonundan .... e 

hayatın ıçıne yuvarlandığımı ve h"çb· d w duşup 
şündüğüne bah . . ~ ır şey en anlamadıgımı dü-

. . se gırerım. Ama ınan bana yaşadığın her e i 
çok ıyı anlıyorum Yalnız yaşama a .. 1 . ş Y 
ya~~ızdlığın.~an_ söküp alabilecek bi X ni ~~~~~~~~n~:p~l~lı;r ~~a~~;~ 
cegın en olesıye korkuyorsun." 

"Korktuğum yok," diye karşı çıktı Garrett. 

raf dBab~sı sert bir sesle sözünü kesti. "Bunu kendine dahi iti-
e emıyorsun, değil mi?" 

ğ .. dJ.eb'in_ sesindeki düşkırıktıfjı çok belirgindi. "Annen o"ldu"­
un e benım de b" ·· ·· 

sun Garrett Yılları~ surukba~~nenin arkasına sığındığımı biliyor­
nu 

01 
· . oyu en ıme hep aynı şeyleri söyledım sa-

ç J a~akwbenı neyle karşı karşıya bıraktığını biliyor musun.?" 

rum a
em oglu~a baktı. "Yaşlandım ve kendimi yorgun hissPd•vo-

a en onemlis" ı E w · ' 
kendime ait bir ı ~a n~zı~.. _ger zamanı geri alabılseydım, 
leri . ?ok ş~yı degıştırırdım ve eğer senin d€ aynı şey-

yaprnana ızın verırsam Tanrı beni asla affetmez." . 
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Jeb devam etmeden önce bir süre duraksadı ve daha yu­
muşak bir tonda konuşmaya başladı. "Ben yanlış yaptım Gar­

retl. Bir başkasını bulmaya çalışmamak çok büyük bir hataydı. 
p,nneni düşünerek kendimi suçlu hissetmem yanlıştı. Sürekli acı 
çekip, annenin neler düşüneceğini hesaplayarak yaşamak çok 
ya.nlıştı. Neden biliyor musun? Bence annen benim başka bi­

riyle birlikte olmarnı isterdi. Annen benim mutlu olmarnı isterdi. 

peki bunun nedenini biliyor musun?" 
Garrett cevap vermedi. 
"Çünkü beni seviyordu. Ve eğer acı çekerek Catherine'e 

duyduğun sevgiyi kanıtladığını düşünüyorsan, seni büyütürken 

bir yerlerde hata yaptığımı anlayacağım." 
"Senin hiçbir hatan yoktu ... " 
"Olmalı. Çünkü sana baktığım zaman kendimi görüyorum 

ve dürüst olmak gerekirse çok daha farklı birini görmek istiyo­
rum. Yaşamaya devam etmenin, kendini mutlu edecek birini 

bulmanın en doğru şey olduğunu görebilen b"ır"ın"ı. Çünkü şu an­
da aynaya bakıp yirmi yıl önceki halimi görüyor gibiyim." 

Garrett günün geri kalan bölümünü yalnız başına sahilde 

yürüyerek, babasının söylediklerini düşünerek geçirdi. Geriye 
baktığında konuşmanın başından itibaren dürüst davranmadı­
ğını ve babasının bunu anlamasının hiç de şaşırtıcı olmadığını 
farketti. Öyleyse neden babasıyla konuşmak istemişti? Baba­
sının bu şekilde kendisini gerçeklerle yüzleşmeye itmesini mi is­

temişti? 
Gün ilerledikçe içine düştüğü bunalım yerini önce karma­

şaya, sonra da bir tür duygusuzluğa bırakmıştı. Akşam There­
sa'yı aradığında, rüyası nedeniyle hissettiği ihanet duyguları 
genç kadınla konuşmasına yetecek denli azalmıştı. Sabah oldu­
ğu kadar güçlü olmasa da h§.la bir tür suçluluk hissediyordu 

ama Theresa telefonu açtığı anda bunların hemen hemen ta­
mamen söndüğünü anladı. Theresa'nın sesi, birlikte oldukları 
zamanlardaki anlara götürdü Garrett'ı. 
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"Aramana çok sevindim," dedJ Theresa neşeyle. "Bütün 
gün seni düşündüm." · · 

"Ben de seni düşündüm," dedi Garrett. "Şu anda burada 
olabilmeni o kadar çok isterdim· ki." 

"iyi misin? Sesin kötü geliyor." 
"iyiyim .... Sadece kendimi biraz yalnız hissediyorum. Gü­

nün•nasil geçti?" 
"Aynı. Ofiste bir sürü iş, evde bir sürO iş ... Ama şu anda se­

sini duymak çok iyi geldi." 
Garrett gülümsedi. "Kevin yanında mı?" 
"Odasında dalgıçlık hakkında bir kitap okuyor. Büyüyünce 

dalış hacası olmak istediğini söyledi bana." 
"Bunu da nereden çıkartmış?" 
"Hiçbir fikrim yok," dedi Theresa dalga geçer gibi. "Peki 

senden ne hab~r? Sen neler yaptın?" 
"Pek bir şey yapmadım. DükkAna gitmedim-kendime izin 

verdim ve sahilde dolaştı m." 
"Umarım beni düşünmüşsündür." 
Theresa'nın sesindeki alaycılık Garrett'ın gözünden kaç-

madı. Genç adam hemen cevap vermedi. 
"Bugün seni çok özledim." 
Theresa yumuşak bir sesle, "Daha birkaç gün oldu," dedi. 
"Biliyorum. Hazır konu açılmışken, birbirimizi tekrar ne za-

man görebileceğiz?" 
Theresa yemek masasına oturdu ve ajandasına baktı. 
"Hmm ... üç hafta sonra desek? Bu kez sen buraya gelsen 

nasıl olur? Kevin bir hafta boyunca futbol kampına gidecek. Böy­
lece biz de baş başa kalabiliriz." 

"Sen buraya gelmek istemez misin?" 
"Eğer sakıncası yoksa senin buraya gelmen daha iyi olur. 

izin günlerim bir hayli azaldı ve bence sen geldiğinde küçük ka· 
çamaklar yapabilirim. Ayrıca, ülkenin diğer yerlerinde neler ol· 
duğunu görmen için artık Kuzey Carolina'dan dışarı çıkma za· 
m anı da geldi." 
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Theresa korluşurken Garrett. Catherine'in komidinin üze­
·ınde duran fotoğrafına bakmakta olduğunu farketti. Cevap ver­
·T'ek için bir süre bekledi. "Elbette ... sanırım gelebiliri m." 

"Hiç emin gelmiyor sesin." 
"Eminim." 
"Öyleyse başka bir şey mi var?" 
''Hayır." 
Theresa tereddüt etti. "Sen gerçekten iyi misin Garrett?" 

Birkaç gün geçtikten ve Theresa'yla birçok kez telefonda 
konuştuktan sonra tekrar normaıteşebilmişti. Yalnızca sesini du­
yabilmek için gece geç saatlerde birkaç kez telefon etmişti The­

resa'ya. 
"Hey," demişti. "Yine ben." 
"Merhaba Garrett, ne oldu?" diye sormuştu Theresa uyku 

sersemi bir halde. 
"Bir şey yok. Yatağına kıvnlmadan önce iyi geceler dilemek 

istemiştim." 

"Ama ben çoktan yatağa girmiştim." 
"Saat kaç?" 
Theresa saate bakmıştı. "Neredeyse gece yarısı." 
"Neden hc'3.1<'3. uyanıksın? Uyuyor olman gerekiyor," diye dal­

ga geçmiş, sonra da Theresa'nın uyuması için telefonu hemen 
kapatmıştı. 

Bazen uyuyamadığı anlarda Theresa'yla geçirdiği hatlayı 
düşünüp, kadının tenine dokunmanın ne hoş bir şey olduğunu 
hatıriayarak onu tekrar koliarına almak istiyordu. 

Sonra yatak odasına geçtiğinde de, yatağının başucunda 
Catherine'in fotoğrafını görüyordu. Ve o anda gördüğü rüya olan­
ca berraklığıyla aklına geliyordu. 

Hc'3.1a rüyanın etkisi altında olduğunu biliyordu. Eskiden ol­
saydı Catherine'e bir mek1up yazar, düşüncelerini daha iyi an­
lardı. Sonra Catherine'le birlikte onardıkları Happenstance'a bi­
ner. denize açılır, şişenin ağzını kapar ve şişeyi okyanusa atar­
dı. 
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Garip bir şekilde şimdi bütün bunları yapamıyordu. Yazrn k 
için oturduğunda kelimeler uçup gidiyordu. En sonunda sıkıla _ 
rak, yazmak yerine anılara gömülüyordu. a 

Garrett, Catherine'in tabağrnt işaret ederek, "işte sürpriz di­
ye buna derim," dedi. Catherine tabağma önlerindeki büfeden 
tspanak salatasr koyuyordu. 

Catherine kocasma hiç aldirmadan omuz silkti. "Sald!a ye. 
mek istememde ne gibi bir gariplik var?" 

"Hiçbir gariplik yok," dedi Garrett hemen. HYalnrzca bu haf­
ta üçüncü kez tspanak yiyorsun. H 

"Farkmdaytm. Çok cam m çekti. Neden olduğunu hiç bilmi­
yorum." 

"Eğer bu şekilde yemeğe devam edersen, sonunda b1r tav­
şana dönüşeceksin. H 

Catherine güldü ve tabağma biraz salata so su döktü. "Eğer 
gerçekten böyle bir şey varsa, H dedi Catherine tabağma ba­
karak. "Sen de deniz ürünleri yiye yiye bir köpekbaliği haline 
geleceksin. H 

Garrett kaşlarmı kaldtrarak, "Ben zaten bir köpekbai!QJYim, • 
dedi. 

"Köpekballğl olabilirsin, ama beni bu şekilde k1zd1rmaya 
devam edersen, bunu kamtlama fırsatm olmayacak." 

Garrett gülümsedi. "Neden bu hafta sonu ispatlamay, . .-~;?" 
"Ne zaman? Hafta sonu çalrşacaksm." 
"Bu hafta sonu değil. ister inan, ister inanma, baş b,. cı Ka­

labilmek için programtml ayarladtm. En son ne zaman bUtün 
hafta sonu baş başa kaldrğrmrzr hatrrlamryorum bile." 

"Pianladrğrn bir şeyler var mr?" 
"Bilmiyorum. Denize açtfabiliriz ya da başka bir şeyler ya­

panz. Sen ne yapmak istersen artrk." 
Catherine güldü. "Benim büyük planlaflm var-kUvii,; bir 

allŞVeriş için Paris'e gidip, oradan satariye katiiacakti~ .ama 
sanmm bunlan erteleyebilirim." 

"Öyleyse bunu söz olarak kabul ediyorum." \!!". 
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Günler geçtikçe rüyasının etkisi iyice azalmış! ı. Theresa'yla 
her konuşmasından sonra kendini daha da yenilenmiş hisse­

diyordu. Birkaç kere de Kevin'la konuşmuştu; çocuğun kendisini 
hayatiarına kabul ettiğini anlamak, kendini çok iyi hissetmesine 
yol açmıştı. Ağustosun nemli ve sıcak havası günlerin daha ya­

vaş geçmesine neden olsa bile, Garrett kendini sürekli meşgul 
edi"yor, yeni durumunun karmaşıklığı hakkında düşünmemek 

için elinden geleni yapıyordu. 
iki hafta sonra -Boston'a gitmeden birkaç gün önce- telefon 

çaldığında Garrett mutfaktayemek yapıyordu. 
"Merhaba yabancı," dedi Theresa. "Birkaç dakikan var 

mı?" 
"Karşımdaki sen olunca her zaman vaktim olur." 
"Uçağının ne zaman indiğini öğrenmek için aramıştım. Son 

konuşmamızda emin değildin." 
Seyahat programını bulmak için çekmeceye koşan Garrett, 

"Bir dakika bekle," dedi. "işte buldum-Boston'a biri birkaç dakika 
geçe ineceğim." 

"işte bu çok iyi. Sen gelmeden birkaç saat önce Kevin'i 
kampa bırakacağım ve böylece eve gidip hazırlanmam için ye­
terli zamanım var." 

"Benim için evi mi temizleyeceksin?" 
"Mükemmel muamele göreceksin. Toz bile alacağım. n 

"Şeref duydum." 
"Duymalısın zaten. Yalnızca sen ve ailem böyle bir mua­

mele görürler." 
"Nasıl iş yaptığını görmek için beyaz eldivan de getireyim 

mi?" 

"Eğer böyle bir şey yaparsan, akşamı görecek kadar yaşa­
mazsın." 

Garrett güldü ve konuyu değiştirdi. "Seni tekrar göreceğim 
anı dört gözle bekliyorum," dedi olanca samimiyetiyle. "Bu son 
üç hafta, daha önceki iki haftadan çok daha ağır geldi." 
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. . "~ili~orum. Bunu sesinden anladım zaten. Birkaç gün hiç 
ıyı degıldın ve ... şey, endişelenmeye başlamrştım." 

Garrett, içine düştüğü melankolik durumun nedenini seı:ip · 
sezmediğini merak etti. Kafasını toplayarak konuşmaya başladı. 
"Kötüydü m ama şu anda atlattım. Val!zimi hazırladım bile." -

"Umarım valizini gereksiz şeylerle doldurmamışsındır." 
"Ne gibi?" 
''Örneğin ... bilmiyorum ... pijama gibi." 
Garrett güldü. "Benim pijamam yok zaten." 
"Bu çok iyi. Çünkü sonuçta pijamaya ihtiyacın olmayacak." 

Üç gün sonra Garrett Boston'a vardı. 
Theresa, Garrett'ı havaalanından aldıktan sonra biraz şehir 

turu yaptılar. Faneuil Hall'da öğle yemeği yediler, Charles Irma­
ğı üzerindeki balıkçıları izlediler ve Harvard kampüsünde bıraz 
dolaştılar. Her zamanki gibi bütün gün çok güzel sohbet edip, el 
ele gezdilar. 

Garrett son üç haftanın kendisine neden bu kadar zor gel­
diğini düşündü birkaç kere. Endişelerinin bir bölümünün rüya­
sından kaynaklarıdığını biliyordu ama Theresa'yla birlikte ol­
mak, rüyanın yol açtığı korkunç duyguları uzaklaştırmış ve san­
ki hiç yaşanmamış hale getirmişti. Theresa her güldüğünde veya 
elini tuttuğunda, Wilmington'da genç kadına karşı hissettiği duy­
gular uyanıyor, yokluğunda yaşadığı karanlık düşünceleri hemen 
uzaklaştınyordu. 

Gün batmaya, güneş yavaş yavaş ağaçların arkasında 
kaybolmaya başladığında Garren ve Theresa, Meksika yemeği 
alıp eve döndüler. Mu m ışığında salonda yerde otururken, Gar­
ren etrafına baktı. 

Elindeki ince pide dilimiyle bir çatal fasulyeyi ağzına attık­
tan sonra, "Güzel bir evin var," dedi. "Nedense buradan daha 
ufak bir yer bekliyordu m. Benim evimden daha büyük." 

"Çok fazla büyük değil ama sağol. i kimize yetiyor. Her yere 
çok yakın." 

''Mesela lokantalara mı?" 
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"Kesinlikle. Yemek pişirmeyi sevmediğimi söylerken şaka 
yapmıyordum. Bir Martha Stewart olduğum söylenemez." 

"Kim?" 
"Boşver," dedi Theresa. 
Evinin önünden akan trafiğin sesi çok net biçimde duyulu­

yordu. Sokakta bir araba ani fren yaptı, birileri korna çaldı ve 
diğer arabaların da katılımıyla ortalık gürültüye boğuldu. 

"Her zaman bu kadar sessiz midir?" diye sordu Garrett. 
Theresa cama dönerek onayladı. "Cuma ve cumartesi ge­

celeri çok kötü olur ama genellikle bu kadar kötü değildir. Ama 
burada yeterince uzun yaşarsan alışırsın." 

Dışardeki canlı şehrin sesleri gelmeye devam etti. Uzaktan 
gelen bir siren sesi duyuldu ve yaklaştıkça ses arttı. 

"Biraz müzik dinlemek ister misin?" diye sordu Garrett. 
"Tabii. Ne tür müzik dinlersin?" 
"Her iki türü de," diye cevapladı Garrett dramatik bir şekil­

de. "Hem halk müziği, hem Bati müziği." 
Theresa güldü. "Bende bu tür müzik yok." 
Garrett yaptığı şakaya kendisi de güldü ve başını salladı. 

"Zaten şaka yapmıştım. Çok eski bir şakadır. Pek komik olmasa 
da, bu şakayı yapabilmek için yıllardır bekliyordum." 

"Demek küçüklüğünde bol bol Kovboy filmi seyrettin." 
Gülme sırası Garrett'a gelmişti. 
"ilk sorduğum soruya dönecek olursak, ne tür müzikten hoş-

lanırsın?" diye ısrar etti Theresa. 
"Sen bilirsin." 
"Caza ne dersin?" 
"Hiç fena bir fikir değil." 
Theresa kalktı ve Garrett'ın sevebileceğini düşündüğü bir 

şey seçtikten sonra müzik setine yerleştirdi. Kısa bir süre sonra, 
müzik dışardeki trafik gürültüsünü hafifçe bestırarak çalmaya 
başladı. 

"Şu ana kadar Bostan hakkında neler düşündün bakalım?" 
diye sordu Theresa yerine otururken. 
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''Hoşuma gitti. Büyük bir şehir için hiç fena değil. Sandığ 
kadar soğuk değil ve ayrıca gayet de temiz. Sanırım ka!am~m 
başk~ bir şey can.lan~ırmışı~. Bilirsin işte-kalabalık, asfalt. yük~ 
sek bınalar, tek bır agacın bıle bulunmadığı ve her köşede sal­
dırmaya hazır eşkıyaların bulunduğu bir yer. Ama hiç de bö 1 değilmiş." Y e 

Theresa gülümsedi. "Hoş bir yer, değil mi? Yani elbette sa­
hil yerleri gibi değil ama kendine özgü bir havası var. Özellik! 
de şe~rin sana sunabiieceği şeyleri düşünürsen. Klasik müzi~ 
konserıne veya m üzelere gidebilirsin ya da parkları gezebilirsin. 
Burada herkes için bir şeyler vardır-hatta bir yelkenli klübü bile 
var." 

"Burayı neden sevdiğini anlıyorum," diyen Garrett. içinden 
Theresa'nın neden şehri satmaya çalışıyor gibi konuştuğunu 
merak etti. 

"Gerçekten seviyorum. Ve Kevin de seviyor." 
Garrett konuyu değiştirdi. "Kevin futbol kampına gitti de­

miştin, değil mi?" 

Theresa onayladı. ~Evet. On iki yaş ve altındakilerin bulun­
duğ~ yıldı~ ~akıma girmeye çalışıyor. Başarır mı bilemiyorum. 
Kevın çok ıyı şut çektiğini düşünüyor. Geçen sene on bir yaşın­
dakiler için çok iyi bir maç çıkartmıştı." 

"Galiba iyi oynuyor.'' 
"Gerçekte~ öyle," dedi Theresa başını saliayarak ve boş 

tabakları yanaıterek Garrett'a yaklaştı. "Ama Kevin hakkında bu 
kadar konuşma yeter," dedi yumuşak bir sesle. "Sürekli ondan 
söz et::nek zorunda değiliz. Başka şeyler de konuşabiliriz." 

"O rneğin?" 

Theresa, Garrett'ın boynunu öptü. "Şimdi, tamamen bana 
kaldığına göre seninle ne yapmak istediğimi konuşabiliriz." 

"Bu konuda yalnızca konuşmak istediğine emin misin?" 
"Haklısın," diye fısıldadı Theresa. "Böyle bir anda kim ko­

nuşmak ister ki?" 

* * * 
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Ertesi gün Theresa, Garrett'ı ikinci bir Bostan turuna çıkar­
dı. Sabah saatlerinin büyük bir bölümünü Kuzey Vaka'nın ital­
yan mahallelerinde, dar ve virajlı sokaklarda yürüyerek, kahve 
ve özel italyan yemekleri yemek için durarak geçirdiler. Garrett, 
Theresa'nın gazeteye köşe yazısı yazdığım bilmesine rağmen, 
kadının işinin diğer özelliklerini pek bilmiyordu. Şehrin içinde 
yavaş yavaş ilerlerken Garrett, Theresa'ya işi hakkında sorular 
sormaya başladı. 

"Köşe yazını evde hazırlayamaz mısın?" 
"Bir süre sonra yazabiiirim sanıyorum. Ama şu anda bu 

mümkün değil." 
"Neden?" 
"Çünkü, bir kere kontratımda böyle bir şey yok. Bir de bil­

gisayarın başına oturup yazı yazmaktan çok daha kapsamlı bir 
iş bu. Genellikle insanlarla ropörtaj yapıyorum ve bu da çok za­
man alıyor hatta bazen seyahat etmem bile gerekiyor. Ayrıca 
yapmam gereken araştırmalar var; özellikle de tıbbi veya psi· 
kalajik konuları işiediğim zamanlarda ve büroda erişebileceğim 
kaynak sayısı çok daha fazla. Tabii bu arada insanların bana 
ulaşabilecekleri bir yere ihtiyacım var. Yaptığım işin büyük bölü· 
mü insanlarla ilgili ve bütün gün arayan bir sürü insan oluyor. 
Eğer evde çalışırsam, Kevin'e vakit ayırdığım akşam saatlerinde 
bir sürü telefon gelir ve ben de onunla geçirdiğim zamana mü· 
dahale edilmesini istemiyorum." 

"Şu anda evini arayanlar oluyor mu?" 
"Bazen. Ama telefon nurnararn rehberde olmadığı için bu 

pek sık olmuyor." 
"Çılgın telefonlar geldiği oluyor mu?" 
Theresa onayladı. "Sanırım bu bütün köşe yazarlarının ba· 

şına geliyor. Birçok insan köşemde yazılmasını istedikleri ko­
nular için arıyor. Hapishanede olup da aslında haksız yere ora­
ya düşmüş insanlar, belediye hizmetleri ve çöplerinin zamanın· 
da alınmadığından şikayet eden insanlar ve sokaklarda işlenen 
suçlardan yakınan kişiler arayabillyor-. Sanırım hemen her ko­
nuda telefon geliyor." 
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"Ben senin ebeveynlik üzerine yazdığım sanmıştım." 
"Doğru." 1 
"Öyleyse neden seni arıyorlar? Neden başka birine başvur­

muyortar?" 
Theresa omuz silk1i. "Eminim arıyorlardır ama bu beni ara. 

malarını engellemiyor. Birçok insan, telefonu açtığında, "Berıı 

kimse dinlemiyor, son ümidim sizsiniz," diyor." Devam etmeden 
önce Garrett'a baktı. "Sanırım sorunlarını çözmelerine yardımcı 
olabilecek bir şeyler yapabileceği mi düşünüyorlar." 

"Neden?" 
"Köşe yazarları gazetede çalışan diğer yazarlardan farklı­

dır. Gazetede çıkan birçok şey samimiyetsizdir-yorumsuz haber, 
gerçekler, görüntüler ve bunun gibi şeyler. Ama eğer insanlar 
benim köşemi her gün okuyorlarsa, sanırım beni tanıdıklarını 

düşünüyorlar. Beni bir tür arkadaş olarak kabul ediyorlar. Ve ih­
t'ıyaç duyduklan anda da bu arkadaşın kendilerine yardımcı ol­
masını bekliyorlar." 

"Bu seni bazen zor duruma düşürüyordur." 
"Evet düşürüyor ama bu konuda fazla düşünmemeye çalı­

şıyorum. Ayrıca işimin çok hoş yanları da var-insanların işine 
yarayacak bilgiler vermek, güncel tıbbi verileri kullanmak ve 
bunları herkesin anlayabileceği bir dille anlatmak ve hatta hoş 
hikayeler yayımiayıp insanların güne daha hoş başiayabiimesini 
sağlamak." 

Garrett yol üzerindeki taze meyve satan dükkanıardan biri­
nin önünde durdu. Sepetten birkaç elma aldıktan sonra birini 
Theresa'ya uzattı. 

"Şu ana kadar köşende yer verdiOin en popüler şey ne 
oldu?" 

Theresa nefesinin daraldığını hissetti. En popUler mi? Çok 
basit-bir zamanfar şişe içinde bir mesaj bu/muştum; daha sonra 
bu konuda yüzlerce mektup ald1m. 

Theresa başka bir şey bulabilmek için kendini zorladı. 

"Şey ... sakat çocukların eğitimi hakkında yazdığım zaman bir 
sürü mektup gelir," diyebildi en sonunda. 

-240-

"Bu çok onurlandırıcı otmah,n dedi Garrett elmaların pa­

sını öderken. 
'" d ·· 1 " "Gerçekten e oy e. -· . b'l 

Elmasını ısırmadan önce, Garrett, "Gazete degıştırsen ı e 

.. e yazını yazabii ir misin?" diye sordu. 
kOŞ b' .. düşündü "Bunu yapmak çok zor olurdu, 

Theresa ır sure · . .. · d' ç k 
. ellikle de dergilere yazı göndermek bir haylı guçleşır ı. o 
o~ni olduğumdan ve ismim henüz duyulmadığından, B~.~ton 
j. es' ın arkamda olması çok işime yarıyor. Neden sordu n. 
Im "Sadece merak ettim," dedi Garrett usulca. 

Ertesi sabah Theresa birkaç saatliğine işe gitti ama öğle ye­

meği tatilinden hemen sonra e~e geri döndü: Akşa~~ ~osto~ 
Parkı'nda piknik yaparak geçirdıler. ':~meklerı, ken~.ı~~nı ~~e­
tedeki fotoğrafından tanıyan birkaç kışı tarafından bol_u_ndugun 
de, Garrett, Theresa'nın sandığından daha tanınmış bırı olduğu-

nu anladı. ·- . · b' t nta "Bu 
ikinci ziyaretçi gittiğinde, Garrett ıg~eleyıcı ır o ' 

kadar şöhretli olduğunu bilmiyordum," dedı. . _ . 
"Şöhretli filan değilim. Fotoğrafım köşemın uzennde olduğu 

iç'ın insanlar neye benzed'ığ'ımi biliyorlar." 
"Bu tür şeyler çok sık olur mu?" 
"Pek değil. Belk'ı haftada b'ırkaç kere.'' 
"Bu çok fazla," dedi Garrett şaşırarak. . .. . .. , 
Theresa başını salladı. "Gerçek şöhretlerı duşon_ursek hıç 

de değil. Alışverişe gittiklerinde bile resimleri~-~ ?.eken ~~~anlarla 
karşılaşırlar. Ben çok daha normal bir hayat suruyoru~rı. . 

"Ama hiç tanımadığın insanların yanına gelmeSI çok garıp 

olmalı.'' B' k · an çok 
"Aslında kendinle gurur duymanı sağlıyor. ırço ıns 

ki bar oluyor." 
"Her neyse, seninle tanıştığımda bu kadar şöhretli oldu· 

ğunu bilmememe memnunum.'' 

''Neden?" 
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"Birlikte denize açılmayı teklif etmekten çekinebilirdim." 
Theresa uzanıp Garrett'ın elini tuttu. "Senin herhangi b' 

şeyden çekindiğini düşünemiyorum." ır 
"Öyleyse beni pek tanımıyorsun." 
Theresa bir süre sessiz kaldı. "Gerçekten çekinir miydın?" 
"Büyük olasılıkla." 
"Neden?" 

"Sanırım senin gibi birinin bende ne bulacağını düşünor, 
düm." 

Theresa eğilip Garrett'ı öptü. "Neler bulabileceğimi sana 
söyleyeceğim. Sevdiğim adamı, beni mutlu eden erkeği. .. yc;, 3m 
boyu, sonsuza kadar birlikte olmak isteyeceğim adamı gÖrür­
düm." 

"Ne söylemen gerektiğini nasıl bu kadar iyi biliyorsun''" 
"Çünkü," dedi Theresa sessizce. "Senin hakkında san­

dığından çok daha fazla şey biliyorum." 
"Örneğin?" 
Theresa'nın dudaktannda alaycı bir gülücOk belirdi. "Örne-

ğin, şu anda seni yine öpmemi istiyorsun." 
"Öyle mi?" 
"Kesinlikle." 
Ve Theresa haklıydı. 

Gece ileriediğinde Garrett, "Theresa, biliyor musun, sende 
hiç eksik yön bulamıyorum." 

Birlikte, etrafiarında yüzlerce köpük dağryla küvette yatıyor­
lardı; Theresa, Garrett'ın göğsüne yaslanmıştı. Garrett konuşur­
ken Theresa'yı bir süngerle yıkıyordu. 

"Bu ne demek şimdi?" diye sordu Theresa merakla ve Gar­
rett'a döndü. 

"Söylediğim gibi işte. Sende hiçbir eksik taraf yok. Mükem­
melsin." 

"Ben mükemmel değilim Gatrett," derken Theresa şok --, ·t 

lu olmuştu. 
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"Ama öylesin. Güzelsin, naziksin, beni .. güldürebiliyorsun, 

zekisin ve bu arada olağanüstü bir annesi n. ~nı~. olma~ ı da-~a­
yarsak, seninle rekabet edebilecek herhangı bırı olabılecegıne 

inanmıyorum." . . 
Theresa, Garrett'ın kolunu okşayarak eski yerıne yerleştı. 

"Sanırım beni pembe gözlüklerle görüyorsun. Ama inan çok ho-

şu ma gitti..." _ .. .. ?" 
"Yani bu anlamda kör oldugu mu mu soyluyorsun. 
"Hayır,ama şimdiye kadar yalnızca iyi huylarımı_gör_?ü.~." 
Garrett, Theresa'nın kollarını sıkarak, "Başka bır yonun ol-

duğunu bilmiyordum," dedi. "Ama şu anda her ·ıki halin de çok 

tatlıymış gibi geliyor." 
Theresa güldü. "Ne demek istediğimi biliyorsun. Karanlık 

yüzümü henüz görmedin." 
"Senin karanlık yanın yok." 
"Tabii ki var. Herkesin vardır. Ama sen yanımda olduğunda 

saklanmayı tercih ediyor." 
"Peki bu karanlık yüzünü nasıl tarif edersin?" 
Theresa bir süre düşündü. "Şey, öncelikle çok inatçıyımdır 

ve sinirlendiğimde korkunç olurum. Aniden patiarım ve ağzıma 
geleni söylerim; inan bana bu hiç hoş değil. Ayrıca içimden ge­
çenleri hemen söylemek gibi bir huyum vardır; hatta y_apılacak 
en iyi şeyin dönüp gitmek olduğunu bildiğim anlarda bıle yapa~ 

rı m bunu." 
"Bu pek kötü bir şey gibi görünmedi bana." 
"Henüz sana böyle davranmadım da ondan." 
"Ama h8.18. kötü görünmüyor." 
"Öyleyse şöyle anlatayım. David'le ilk kez yüzleştiğimde, 

ingilizcedeki olabilecek en kötü kelimeleri sarfetmişti m." 

"Ama hak etmiş." 
"Peki sence kafasına fırlatılan vazoyu da hak etti mi?" 

"Yaptın mı?" 
Theresa onayladı. "Yüzündeki ifadeyi görmeliydin. Beni 

daha önce hiç o halde görmemişti." 
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"Ne yaptı?~ 

.. "Hi~bir şey sanırım, bir şey yapamayacak kadar ok 
tu. Ozellıkle de tabakları tırfatmaya başlad - d ş olmuş. 
deys b 

.. 
1

.. d ıgım a. O gece n 
e u un olabı boşaltmıştım." ere-

. Ga~rett, !heresa'ya hayran olmuş gibi sırıttr. "Bu k . 
kelı olabılecegıni bilmiyordum." adar öf. 

::sat ıda büyümenin bir sonucu. Bana b~laşma ahbap " 
Bulaşmam." · 

::Güzel. Bugünlerde çok daha iyi isabet ettiriyorum." 
Bunu unutmayacağım." 

d . Uık suya_iyice gömüldüler. Garrett süngeri Theresa'nı b 
enı~.de gezdı~meye devam ediyordu. n e-

Bence hala mükemmelsin," dedi usulca. 
Theresa gözlerini kapattı. "Karanlık yönümle bile mi?" d. 

sordu. · ıye 

:~ze_lli~e de karanlık yön ün le. Olaya heyecan katıyor" 
evındım çünkü bence sen de mükemmelsin." . 

Tatillerinin geri kalan bölümü uçtu g·n· S b hi 
birkaç 1r~· 

1 ı. a a an Theresa 

k 
saa ıgıne işe gidiyor, sonra eve gelip öğleden sonrayı ve 

a şamı Garrett'la geçir"y d Akş rl ı or u. arnlan ya bir şeyler ısmarlı-
~o a~_y_a da _T~eresa'nın evinin yakınlanndaki küçük lokantalar­
b~n . ırıne gıdıy~rlardı. Bazen yemekten sonra seyretmek i in 

he vıde~ ka~et kıralıyorlar, ama genellikle dikkatlerini dağıtac~k 
r şey en açıoarak zaman geçirmeyi tercih ediyorlardı 

Cuma gecesi Kevin futbol kampından aradı He . . . 

~= ~~~~rz takımına gi~ebildi!}lni söyledi. Aslında b~ Bo~~~~~ıı~:~~ 
rek gaeç~r~o~ mara gıtrnek ve birçok hafta sonunu seyahat ede­
mu e_ an amrna gelse de, Theresa oğlu adına mutlu ol-

ştu. Kevın, Garrett'la da konuşmak isted" G tt -

:an biteni aniatışını dinledikten sonra Kevin~; ku~::ı. Ş~~~;~: 
er:e~~~~:~e~~n:~:;:;~::i~i·~nş~:ş::r~~ı:ç~~~~=ıl~;~ikte sabahın 
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Pazar sabahı -Garrett'ın gideceği sabah- Deanna ve Brian' 
la kahvaltı öğle yemeği arası bir şeyler yediler. Garrett, There­
sa'nın Deanna'yı neden o kadar çok sevdiğini hemen anladı. 
Hem son derece çekici, hem de eğlenceli biriydi Dean na; Garrett 
yemek boyunca güldüğünü farketti. Deanna, Garrett'a dalış ve 
tekne konusunda sorular sorarken. Brian kendi işi olduğu takdir­
de hiçbir şey beceremeyeceğini çünkü golfün bütün zamanını 

alacağını iddia etti. 
Theresa, Garrett'ın bu insanlarla iyi anlaşmasına çok sevin­

mişti. Yemekten sonra izin isteyen Deanna ve Theresa, dediko­

du yapmak için tuvalete gittiler. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Theresa heyecanla. 
"Muhteşem," dedi Deanna. "Getirdiğin fotoğraflarda oldu­

ğundan çok daha yakrşıklı." 
"Farkındayım. Ne zaman yüzüne baksam kalbirn çarprnaya 

başlıyor." 
Deanna saçlarını düzeltti ve kabarttı. "Bu hafta umduğun 

gibi geçti mi?" 
(Umduğumdan çok daha iyi geçti.R 
Qeanna'nın gözleri parladı. "Garrett'ın sana bakışından se­

nin için gerçekten bir şeyler hissettiğini anladım. ikinizin halleri 
bana Brian'la kendimi anımsattı. Birbirinize çok yakışıyorsunuz." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 
"Düşünmeseydim söylemezdim." 
Deanna çantasından rujunu çıkardı ve sürmeye başladı. 

"Peki Bostan hakkında ne düşünüyor?" diye sordu. 
Theresada kendi rujunu çıkarmıştı. "Alıştığı tarza çok uzak 

ama eğlendiğini sanıyorum. Bir sürü güzel yere gittik.R 

"Peki özel bir şey söyledi mi?" 
"Hayır ... neden?" Theresa merakla Deaona'ya baktı. 
"Çünkü," dedi Deanna. "Eğer istersen buraya !aşınıp taşın-

mayacağını merak ettim." 
Deaona'nın sözleri uzun süredir kaçmakta olduğu gerçeği 

karşısına çıkartmıştı. 
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"Henüz bu konuda konuşmadık," dedi en sonund2 
"Konuşmayı düşünüyor musun?" 
Aramtzdaki mesafe sorun yaratwor ama halfl bir pürüz da­

ha var, değil mi? diye ftSildadl içindeki ses. 

Bu konuda düşünmekten kaçınarak başını salladı. "Sanı­
rım doğru zaman değil, en azından şimdilik." Düşüncelerini to­
parlamak için duraksadı. "Yani-bu konuda bir şekilde konuşma­
mız gerektiğini biliyorum ama henüz gelecek için karar verecek 
kadar iyi tanımıyoruz birbirimizi. Haıa birbirimizi tanımaya çalışı­
yoruz." 

Deanna yüzünde bir anneye yakışır şaşkınlıkla Theresa'yı 
süzdü. "Ama aşık olacak kadar iyi tanıyorsun onu değil mi?" 

"Evet," diye kabul etti Theresa. 

"Öyleyse, sen istesen de istemesen de, bu karar anının 
yaklaştığını biliyorsun, değil mi?" 

Theresa ancak bir süre sonra cevap verebildL "Biliyorum." 
Deanna elini Theresa'nın omzuna koydu. "Peki ya iş Bos­

tan'dan ayrılmak ya da onu kaybetmeye kadar giderse?" 
Theresa soruyu ve arkasmda yatan birçok şeyi düşündü. 

"Emin değilim," dedi usulca ve Deaona'ya ürkekçe baktı. 
"Sana bir şey tavsiye edeyim mi?" 
Theresa başını salladı. Oeanna, Theresa'nın koluna gire­

rek kadını tuvaJetten çıkardı ve kimsenin duymayacağı şekilde 
kulağına uzandı. 

"Kararın ne olursa olsun, asla geriye bakmayacağın bir 
adım atarak yaşamına devam edebilmelisin. Eğer Garrett'ın sa­
na ihtiyacın olan sevgiyi verebileceğine ve seni mutlu edebile­
ceğine inanıyorsan, o zaman onu kaybetmemek için elinden ge­
leni yapmalısın. Gerçek sevgi çok ender bulunur ve hayata 
anlam veren tek şeydir o." 

"Ama aynı şey onun için de geçerli değil mi? O da feda­
karlık yapmak zorunda, öyle değil mi?" 

"Elbette." 

"Peki o zaman benim durumum ne oluyor?" 
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"Theresa, aynı sorunla karşı karşıya kalıyorsun-kesinlikle 
üzerinde kafa patiatman gereken sorunla." 

sonraki iki ay, ilişkileri hem Garrett'ın, hem de Theresa'nın 
sandığından çok daha farklı bir şekil aldı; oysa ikisi de bunu tah­

min edebiliyorlardı. 
Birbirlerinin programiarına göre ayarlama yaparak üç hafta 

sonu görüştüler. Bir seferinde yalnız kalabilmek için Theresa 
Wilmington'a gitti ve bir akşamüstü denize açıl~~k dışında b~~ 
tü n zamanlarını Garrett'ın evine kapanarak geçırdıler. Garrett ıkı 
kere Boston'a gitti ve zamanının çoğunu Kevin'in futbol turnuva­
ları na giderek harcad ı ama bu onu hiç rahatsız etmedi. ~u maç­
lar Garrett'ın katıldığı ilk futbol maçlarıydı ve maçları ızlerken 
düşündüğünden çok daha yoğun bir heyecan duydu. 

Sahadaki çok heyecanlı anlardan birinde Garrett, Theresa' 
ya dönerek, "Nasıl oluyor da benim kadar heyecanlanmıyor-

sun?" diye sordu. . 
"Birkaç yüz maç seyredene kadar sabret ve kendı soruna 

kendin cevap ver," dedi Theresa muzipçe. 
Birlikte geçirdikleri hafta sonları dünya yansa ~murlar_ı~~a 

değildi. Genellikle, hiç olmazsa bir süre yalnız kalabılmelerı ıçın 
Kevin bir geceyi arkadaşlarından birinde geçiriyordu. Yalnız ~al­
dıkları anları konuşarak, gülerek, birbirlerine sarılarak, sevışe­
rek; ayrı geçirdikleri haftaların acısını çıkarmaya çalışar~k d~~ 
ğerlendiriyorlardı. Ama haıa ikisi de gelecekte neler olabılecegı 
konusunu açmamışlardı. Anı yaşıyorlar, her ikisi de birbirinden 
ne bekleyeceğini bilmiyordu. Bunun nedeni aşık olmadıkları fa­
lan değildi. En azından bu konuda eminlerdi. 

Ama birbirlerini çok sık görmedikleri için, ilişkileri ikisinin de 
daha önceki deneyimlerine göre çok daha inişl"ı çıkışlıydı. Bir­
likte oldukları zaman her şey yolunda giderken, ayrılınca her 
şey kötüleşiyordu. Özellikle Garrett aralarındaki mes~feyl~ ne~ 
redeyse savaşıyor gibiydi. Birlikte olduklarında hıssettıklerı 
güzel şeyler ancak birkaç gün sürüyor, hemen sonra Garrett bu-
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nalıma giriyor ve Theresa'yı görene kadar da tam anlamıyla to­
parlanamıyordu. 

Aslında Garrett birbirlerini yapabildiklerinden çok daha k 
görmek istiyordu. Artık yaz bittiği için Theresa'dan çok daha :ı. 
lay seyahat edebiliyordu. Birçok çalışanı ayrılmış olmasına ra~­
men, dükkanda yapılacak pek fazla bir şey kalmamıştı. A~a 
Th~resa'nı~ ~rogramı tamamen farklıydı; yalnızca Kevin bile ye­
terınce vaktını alıyordu. Kevin tekrar okula başlamıştı, hafta son­
lan turnuvalara katılıyordu ve birkaç gün iç'n bile olsa There­
sa'nın .kaç?~ilmesi neredeyse imkAnsız hale gelmişti. Garrett 
Bostan a gıdıp Theresa'yı daha sık görmek istiyorsa da There­
sa'nı~ _pek vakti olmuyordu. Garrett t;Nrkaç kere Theresa'yı gör­
me~ ıçı~ ~oston'a gelmeyi teklif etmişti ama şu veya bu sebeple 
bu ıstegını gerçekleştirememişti. 

Aslınd~ ?azı çiftierin kendilerininkinden çok daha zor şart­
lar altında bırlıkte olduğunu biliyordu. Babası annesiyle aylar bo­
yun?a konuşa~adıklarını anlatmrştı. lilabası Kore'ye gitmiş ve 
den_ı:. kuvvetlerınde tam iki yıl geçirmişti. Ayrıca karides işi kötü­
leştıgrnde kasabalarına uğrayıp Güney Amerika'ya giden bazı 
g~milerde iş bulmuştu. Bu seyahatler bazen aylar sürmüştü. Bu 
sure boyunca annesinin ve babasının yapabildiği tek şey sıklığı 
son derece az olan mektuplar yazmaktı. Garrett ve Theresa da­
ha rahattı ama bütün bunlar yaşadıklan ilişkiyi kolaylaştrrmı­
yordu. 

Garrett aralarındaki mesafenin bir sorun olduğunu biliyordu 
ama bu sorun yakın g~lecekte çözülecek gibi gözükmüyordu. 
Garrett'a göre iki çözüm yolu olabilirdi -ya kendisi Theresa'nın 
yanına ya da Theresa kendisinin yanına gelecekti. Bu konuya 
nasıl yaklaşırsa yaklaşsın- ve birbirlerini ne kadar severlerse 
sevsinler-sonuçta çözüm yolu bu iki seçenekten biriydi. 

.. ___ Aslında içinden Theresa'nrn kendisiyle aynı şeyleri düşün-
dugunden şüph~leniyordu; ikisi de bu konuyu açmaktan kaçını­
yor?u. G_elge!e.lı~. konuyu açmamak işin kolay yanıydı çünkü. 
aksı takdırde ıkısmrn de sapmak istemediği bir yola gireceklerdi. 
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Ya kendisi ya da Theresa hayatını sonsuza kadar değiştir­
rnek zorunda kalacaktı. 

Ama bu değişikliği kim yapacak! ı? 
Kendisinin Wilmington'da özel işi vardı, istediği ve daha da 

önemlisi bildiği biçimde yaşıyordu. Ziyaret amacıyla Boston'a 
gitmek güzeldi ama orası evi değildi. Aslında o ana kadar başka 
bir yerde yaşamayı aktından bile geçirmemişti. Ve bir de babası 
vardı, gittikçe yaşlanıyordu; dış görünüşü son derece sağlam ol­
duğu izlenimini verse de, yaşının etkileri her geçen gün ortaya 
çıkıyordu ve sahip olduğu tek şey Garrett'dı. 

öte yandan Theresa'yı Boston'a bağlayan çok güçlü nokta­
lar vardı. Ailesi başka yerde yaşamasına rağmen Kevin sevdiği 
okulda okuyor, Theresa gittikçe daha da yükseldiği önemli bir 
gazetede çalışıyordu ve genç kadının arkasında bırakmak zo­
runda kalacağı çok sevdiği arkadaşları vardı. Şu anda bulun­
duğu yere gelebilmek için çok çalışmıştı ve Bostan'dan ayrılmak 
zorunda kaldığı anda bütün bunlardan vazgeçmek zorunda ka­
lacaktı. Eğer onu zorlarsa bu kararı Garrett'a kırılmadan verebi­
lecek miydi? 

Garrett bu konuda düşünmek istemiyordu. Aksine There­
sa'yı sevdiği fikrine saplanıyor, eğer birbirlerini seviyorlarsa bir­
likte olabilmek için bir yol bulacakianna inanıyordu. 

Ancak gerçekte çözümün bu kadar kolay olmayacağını bi­
liyordu ve bunun tek nedeni aralanndaki mesafe değildi. Bos­
ton'a ikinci kez gidip döndükten sonra Theresa'nın fotoğrafların­
dan birini büyütmüş ve çerçeveletmişti. Fotoğrafı Catherine'in 
fotoğrafının karşı tarafındaki komidinin üzerine koymuştu; ama 
Theresa'ya hissettiklerine rağmen fotoğraf yatak odasında aykı­
rı duruyordu. Birkaç gün sonra fotoğrafı odadan çıkardı ama bu 
da işe yaramadı. Nereye koyarsa koysun, Catherine'in gözleri 
fotoğrafı izliyor gibiydi. Bu çok komik, dedi kendi kendine fatağ­
ratın yerini bir kez daha değiştirdikten sonra. Ama her şeye rağ­
men en sonunda Theresa'nın fotoğrafını çekmeceye koydu ve 
Catherine'inkini komedinin üstüne yerleştirdi. içini çekerek ya­
tağa oturdu ve fotoğrafabakmaya başladı. 
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"Biz bu tür sorunlar yaşamamıştık," diye fısrldadı ve par­
mağını Catherine'in yüzünde gezdirdi. "Bizde her şey çok kolay­
dr, değil mi?" 

Sonra fotoğraftan herhangi bir cevap alamayacağını anıa­
yarak kendi kendine küfretti ve Theresa'nın fotoğrafını yerine 
koydu. 

iki fotoğrafa bakarken neden bu kadar sorun yaşadığını an­
ladı. Theresa'yı tahmin edebileceğinden çok daha fazla sevıyor­
du ... öte yandan Catherine'i de h.3.1.3. seviyordu. 

iki kadını aynı anda sevmek mümkün müydü? 

"Seni tekrar göreceğim günü iple çekiyorum," dedi Garrett. 
Kasım ortasıydı, Şükran Günü'ne birkaç hafta kalmıştı. 

Theresa ve Kevin Şükran Günü tatili için Theresa'nın ailesinin 
yanına gidecekti. Theresa hemen önceki hafta sonu Garrelt'la 
birlikte olabilmek için gerekli ayarlamalan yapmıştı. Birbirlerini 
görmeyeli tam bir ay olmuştu. 

"Ben de sabırsızlanıyorum," dedi Theresa. "Bu gelişirnde 
en sonunda babanla tanışacağımı söylemişti n, değil mi?" 

"Kendi evinde bize erken bir Şükran Günü yemeği pişirme­
yi planlıyor. Hangi yemekleri sevdiğini sorup duruyor. Sanırım 
iyi bir izienim bırakmak istiyor." 

"Lütfen endişelenmemesini söyle. Ne yaparsa yapsın bana 
uyar." 

"Ben de böyle söyleyip duruyorum. Ama bu konuda bir 
hayli sinirli olduğuna eminim." 

"Neden?" 
"Çünkü uzun zamandan beri ağırlayacağımız ilk konuk ola­

caksın. Yıllardır Şükran Günü'nü yalnızca ikimiz baş başa kutlu· 
yoruz." 

"Aile geleneğinizi bozmuyorum, değil mi?" 
"Hayır, yeni bir geleneğe başladığımızı düşünmek hosJma 

gidiyor. Ayrrca bunu isteyen babamdı, unuttun mu?" 
"Sence beni sever mi?" 
"Seveceğinden eminim." 
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Jeb, Theresa'nrn geleceğini duyduğunda daha önce hiç 
yapmadığı işlere girişti. öncelikle oturduğu küçük evi temizle· 
mesi için temizlikçi tuttu ve bu iş neredeyse iki gün sürdü çünkü 
Jeb evin pırıl pırrl olmasına özen gösteriyordu. Ayrıca yeni bir 
gömlek ve kravat da aldı. Yeni aldığı giysilerle yatak odasından 
çıktığında Garrett'ın gözleri şaşkınlıkla açıldı. 

"Nasıl görünüyorum?'' diye sordu. 
"Çok hoş görünüyorsun da neden kravat taktı n?" 
"Bunu senin için yapmadım-hafta sonu vereceğim yemekte 

!akacağı m." 
Garrett dudaklarrnda alayer bir tebessümle babasını süz­

meye devam etti. "Seni daha önce kravatla hiç görmemiştim." 

sin." 
"Hayır, daha önce de kravat takmıştım. Sen farketmemiş· 

"Theresa geliyor diye kravat takmak zorunda değilsin." 
"Biliyorum," dedi Jeb tersçe. "Yalnızca bu sene kravat tak-

mak istedim." 
"Onunla tanışacağın için gerginsin, değil mi?" 
"Hayır." 

"Baba, olmadığın biri gibi davranmak zorunda değilsin. Ne 
giyersen giy Theresa'nrn senden çok hoşlanacağı ndan eminim. n 

"Ama bu kız arkadaşına güzel görünmememi gerektfrmi­
yor, değil mi?" 

"Hayır." 

"Öyleyse bu sorunu hallettik. Buraya bu konuda fikrini al­
mak için gelmedim, yalnızca iyi görünüp görünmediğime bak­
maya geldim." 

"Çok hoş görünüyorsun." 
"Güzel." 
Jeb arkasını dönüp yatak odasına doğru ilerlemeye başla­

dığında, gömleğinin düğmelerini açmaya ve kravatını gev­
şetmeye başlamıştı bile. Garrett babasının gidişini izledi ve son­
ra kendisine seslendiğini duydu. 

"Yine ne var?" diye sordu Garrett. 
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Babası kapıdan başını uzattı. "Sen de kravat takacak.sın, 
değil mi?" 

"Böyle bir niyetim yok." 
"Öyleyse fikrini değiştir. Theresa'nın konuk ağırlarken nasıl 

giyineceğini bilmeyen bir evlat yetiştirdiğimi düşünmesini istem;. 
yorum." 

Theresa'nın gelmesinden bir gün önce Garrett babasına 
hazırlıkları tamamlamasında yardım etti. Genç adam çimleri bi­
çarken Jeb de evienirken karısıyla aldıkları porselen yemek !a­
kımını belki de ilk defa kullanmaya hazırlandı. Parseleniere uy­
gun çatal bıçak takımını seçtikten sonra -ki bu bir hayli zor ol­
muştu- masada güzel duracağım düşündüğü bir masa örtüsü 
buldu. Garrett bahçedeki "ışini b"ıtirdiğinde, Jeb de örtüyü maki­
neye atıyordu. Garrett rafın yanına gitti ve bir bardak aldı. 

"Yarın kaçta gelecek?" diye sordu Jeb. 
Garrett bardağına su koydu ve arkasına dönmeden cevap-

ladı. "Uçağı on civarında iniyor. On bir gibi burada oluruz." 
"Sence ne zaman yemeğe oturmak ister?" 
"Bilmiyorum." 
Jeb mutfağa geldi. "Sormadın mı?" 
"Hayır." 

"Peki hindiyi ne zaman fırına koyacağımı nerden bilece· 
ği m?" 

Garrett bir yudum su içti. "Öğleden sonra yiyecekmişiz gibi 
hareket et. Bence her saat uygun olur." 

"Sence Theresa'yı arayıp sorman gerekmiyor mu?" 
"Hiç sanm·ıyorum. Bu o kadar da önemli değil." 
"Senin için önemli olmayabilir. Ama onunla ilk kez karşıla­

şacağım ve eğer evlenmeye karaf verirseniz, daha sonra ortaya 
çıkacak kemik hikftyefere konu olmak istemiyorum." 

Garrett kaşlarını kaldırdı. "Evleneceğimizi kim söyledi?" 
"Kimse." 

"Öyleyse neden bu konuyu açtı n?" 
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"Çünkü," dedi Jeb hemen. "Bunu ikimizden birinin yapması 
gerekiyordu ve senin de böyle bir şey yapacağından hiç umu­

dum yoktu." 
Garrett babasına baktı. "Peki sence onunla evlenmeli mi-

. ?" 
yım. 

Jeb cevap verirken göz kırptı. "Benim ne düşündüğüm de­
ğil, senin düşüncelerin önemli, değil mi?" 

O gün geç saatlerde Garrett evine girerken telefon çalma­
ya başladı. Teletona koştu, açtı ve duymayı umduğu sesle kar­

şılaştı. 

"Garrett?" dedi Theresa. "Soluk soluğasın." 
Garrett gülümsedi. 
"Merhaba Theresa. Kapıdan içeri şimdi girdim. Evi toplamak 

için bütün gün babamın esiri oldum-seninle tanışmayı gerçekten 
dört gözle bekliyor." 

Garip bir sessizlik oldu. "Şey ... yarın ... " dedi Theresa en so­
nunda. 

Garrett nefesinin kesildiğini hissetti. "Yarına ne olmuş?" 
Theresa cevap vermeden önce bir süre bekledi. "Çok üz­

günüm Garrett ... bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum 
ama Wilmington'a gelemeyeceğim." 

"Bir aksilik mi oldu?" 
"Hayır, her şey yolunda. Yalnızca son anda bir şey çıktı, 

gitmem gereken çok önemli bir konferans var." 
"Ne tür bir konferans?" 
"işimle ilgili." Theresa tekrar duraksadı. "Korkunç olduğunu 

biliyorum ama inan bana gerçekten gerekmeseydi gitmezdim." 
Garrett gözlerini kapattı. "Neden bu kadar önemli?" 
"Çok önemli yazı işleri müdürlerini ve gazetecileri ilgilen­

diren bir konferans, hafta sonu Dalfas'ta toplanacaklar. Deanna 
b"ırkaçıyla tanışmamın çok iyi olacağını söyledi." 

"Bunu şimdi mi öğrendin?" 
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"Hayır ... yani aslında evet. Şey-bir toplantı olacağından h 
berim vardı ama gitmem gerekmiyordu. Genellikle köşe yaza~: 
ları davet edilmez ama Deanna birkaç yere telefon etti ve beni 
de götürmek için gerekli ayarlamaları yaptı." Theresa bır süre 
konuşmadı. "Gerçekten çok üzgünüm Garrett, ama söylediğirn 
gibi bu çok önemli bir tanışma fırsatı ve geleceğe yönelik birçok 
kapıyı açabilecek bir olasılık." 

Garrett bir süre sessiz kaldı. Sonra, "Anlıyorum," dedi Yal­
nızca. 

"Bana çok kızdın, değil mi?" 
"Hayır." 

"Emin misin?" 
"Eminim." 
Theresa, Garrett'ın sesinden doğruyu söylemediğini anla­

mıştı ama Garrett'ın kendini iyi hissedebilmesi için söyleyebile­
cek hiçbir şey olmadığını biliyordu. 

"Babana çok üzgün olduğumu söyler misin?" 
"Otur, söylerim." 
"Bu hafta sonu seni arayabilir miyim?" 
"istersen ara." 

Ertesi gün Garrett babasıyla birlikte akşam yemeQi yedi; 
Jeb oğlunu sakinleşiirmek için elinden geleni yaptı. 

"Eğer söylediği gibiyse," dedi Jeb. "iyi bir nedeni var de­
mektir. işini geri plana itemez. Bakması ve en iyi imkanları sun­
ması gereken bir oğlu var. Ayrıca yalnızca bir hafta sonu-genel 
anlamda çok da önemli değiL" 

Babasını dinleyen ama hala çok bozuk olan Garrett başını 
salladı. Jeb devam etti. 

"Aranızdaki bu sorunu çözeceğinize eminim. Aslınd' The-
resa bir sonraki buluşmanızda bunu telafi etmek için bir 
şeyler yapacaktır." 

Garrett hiçbir şey söylemedi. Jeb tekrar konuşm;- ~s-

lamadan önce birkaç lokma yedi. 
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"Anlamak zorundasın Garrett-senin olduğu gibi Theresa' 
nın da sorumlulukları var ve bazen bu sorumluluklar öncelik ka­
zanır. Dükkanda ilgitenmen gereken bir şey çıksaydı eminim 

58n de aynı şekilde hareket ederdin." 
Garrett önündeki yarı dolu tabağı iterek arkasına yaslandı. 

"Anlıyorum baba. Sorun şu ki, onu görmeyeli bir ay oldu ve bu 
ziyaretini gerçekten dört gözle bekliyordum." 

"Onun da seni görmek istediğini düşünmüyor musun?" 
"Öyle, dedi." 
Jeb masaya uzandı ve Garrett'ın tabağını tekrar önüne itti. 

"Yemeğini ye," dedi. "Bütün günümü bunları pişirmek için har­
cadım ve sen de ziyan etmeyeceksin." 

Garrett tabağına baktı. Kendini aç hissetmemasine rağmen 
çatalını aldı ve ağzına küçük bir lokma attı. 

"Bunun ne ilk, ne de son olmayacağını biliyorsun," dedi Jeb. 
"O yüzden bu kadar üzülme." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Siz ikiniz birbirinizden binlerce mil uzakta yaşamaya de­

vam ettiğiniz sürece bu tür şeylerle karşılaşmaya devam ede­
ceksiniz ve birbirinizi istediğiniz kadar göremeyeceksiniz." 

"Bunları bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
"BildiQinden eminim. Ama bir şeyler yapmak için ikinizden 

birinin cesareti olup olmadığından emin değilim." 
Garrett, haydi baba, diye içinden geçirdi. Kendini sıkma. 

Ne düşündüğünü söyle artık. 
"Ben gençken her şey çok daha kolaydı," diye devam etti 

Jeb, oğlunun yüzündeki hüzünlü bakışı farketmemişti. "Bir er­
kek bir kadını sevdiği zaman ona evlenme teklif ederdi ve birlik­
te yaşariard ı. Ama siz ikiniz ne yapacağınızı bilmiyor gibisiniz." 

"Sana daha önce de söylemiştim, bu kadar basit değil. .. ~ 
"Tabii ki basit, eğer onu seviyorsan, onunla birlikte olmanın 

yolunu bul. işte bu kadar basit. Böylece, eğer birlikte olursanrz 
'ie bir hafta sonu birbirinizi görmezseniz, hayatınız sona erecek­
nıış gibi davranmazsmız." 
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Jeb devam etmeden önce duraksadı. "Yapmaya çalıştı ,_ 
nız şey hiç normal değil ve uzun vadede bu iş yürümez. Bu~­
biliyorsun, değil mi?" u 

"Biliyorum," dedi Garrett ve babasının artık konuyu kapaı. 
masını istedi. 

Babası kaşlarını kaldırarak bekledi. Garrett hiçbir şey söy. 
lerneyince Jeb konuşmaya başladı. 

"'Biliyorum,' mu? Söyleyeceklerin bu kadar mı?" 
Garrett omuz silkiL "Başka ne söyleyebilirim ki?" 
"Onu bi_r sonraki görüşünde bu sorunu çözebileceğinizi söy­

leyebilirsin. Işte bunu söyleyebilirsin." 
"Tamam, halletmeye çalışırız." 
Jeb çatalını bıraktı ve öfkeyle oğluna baktı. "Ben deneyin 

demedim Garrett, bunu halledeceksiniz dedim." 
"Neden bu konuya bu kadar sapiand ın?" 
"Çünkü, eğer bu işi halletmezseniz, önümüzdeki yirmi yıl 

boyunca seninle ben baş başa yemek yemeye devam edece­
ğiz." 

Ertesi gün Garrett sabah ilk iş olarak Happenstance 'la de­
nize açıldı ve güneş batana kadar denizde kaldı. Theresa Dal­
las'ta kaldığı otelin telefon numarasını vermesine rağmen, bir 
önceki gece saatin çok geç olduğu ve Theresa'nın çoktan uyu­
muş olabileceği düşüncesiyle aramamış.tı. Asitnda bu bir baha­
neydi ve Garrett da bunu biliyordu ama kendini Thetesa'yla ko­
nuşmaya hazır hissetmiyordu. 

Aslında kimseyle konuşmak istemiyordu. Theresa'nın bu 
davranışa hala. kızgındı ve bu konuyu düşünebilmek için olabile­
cek en iyi yer, kendisini kimsenin rahatsız ederneyeceği okya­
nustu. Hemen hemen bütün sabahı, Theresa'nın bu olayın ken­
disini ne kadar üzdüğünün farkında olup olmadığını düşünerek 
geçirmişti. Herhalde farkında bile değildi, diye düşündü yoksa 
böyle bir şey yapmazdı. 

Tabii eğer Garrett'ı seviyorsa. 
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Ancak güneş iyice yükseldiğinde öfkesi dinmeye başladı. 
oıayı sakin katayla düşündüğünde babasının haklı olduğuna 

karar verdi her zamanki gibi. Theresa'nın gelememesinin nede­
~ı. Garrett'ı etkilernesi bir yana, hayatlarındaki farklıliğı gösteri­
yordu. Theresa'nın gözardı ederneyeceği sorumluluklan vardı 

ve ayrı hayatlar sürmeye devam ettikleri sürece bu tür olaylarla 
sık sık karşılacaklardı. 

Kendisini rahatlatmasa bile, başka ilişkilerin de bu tür so­
runları olup olmadığını düşündü. Gerçeği söylemek gerekirse 
bu sorunun cevabını bilmiyordu. Yaşadığı tek gerçek ilişki Cat­
herine'le olan ilişkisiydi ve bu iki ilişkiyi karşılaştırmak hiç kolay 
değildi. Her şeyden önce Catherine'le evlenmişti ve aynı çatı al­
tında yaşıyorlardı. Ayrıca neredeyse doğduklarından beri bir­
birlerini tanıyorlardı ve daha genç oldukları için, şu anda There­
sa'nın ve Garrett'ın yüklendiği sorumlulukların hiçbirine sahip 
değillerdi. Kolejden yeni mezun olmuşlardı, henüz bir evleri bile 
yoktu ve daha da önemlisi i\gilenmeleri gereken bir çocukları 
yoktu. Hayır-şu anda Theresa'yla yaşadığından çok daha farklı 
bir konumdalardı ve bu iki ilişkiyi karşılaştırmak hiç de adil de­
ğildi. 

Ama M.IA gözardı edemediği bir şey vardı; bütün öğleden 
sonra kafasını kurcalayan bir şey. Evet, arada büyük farklar 
vardı -ve bu iki ilişkiyi karşılaştırmak doğru değildi- ama sonuçta 
Catherine'le birlikteyken gerçek bir ikili olup olmadıklarını hiç 
sorgulamamıştı. işte bu gerçek karşısına dikiliyordu. Catheri­
ne'le geleceği asla sorgulamamış, birbirleri için fedakarlık yapa· 
mayacakları herhangi bir şey aklının ucundan bile geçmemişti. 
Nerede yaşayacakları, dllkka.nı açıp açmamaları veya bazen 
cumartesi geceleri ne yapacakları gibi konularda kavga ettikleri 
anlarda bile ikisi de ilişkilerinden şüphe etmiyordu. Birliktelikle­
rinde uzun vadeli olmasının bir sonucu aralarında hoş bir uyum 
,vardı; sonsuza kadar beraber olacaklarını düşündürten bir uyl:lm. 

Ama Theresa'yla henüz böyle bir şey hissetmemişti. 

- 257- Denizden Gelen Meıctup 1 F:17 



Güneş b~ttığında bu şekilde düşünmenin doğru olm • T 
na karar verdr. Theresa'yla birbirlerini çok kısa süredir ta~~ıgı. ' 
/ardı, boyle bır şeyın beklentısıne girmek hiç de mantıklı d ~~0 ~­
Yetennce zaman geçtiğinde ve tabii uygun ortamda 1 egıl~ı. 
bir ikili olacak! ardı. on ar da ıyi 

Gerçekten olacaklar mıydı acaba? 
Başını saliayarak emin olmadığını hissetti. 

Ama bildiği bir şey vardı-Catherine'le olan ilişkisini 
Th_eresa'yla olan ilişkisinde olduğu gibi sorgulamarnı ştı ve b asıa 
a?ıl de~ildi. ~y~ıca şu_ anki durumunda bu tür bir sorgulama uh~~ 
bır şe~il~e ç_o~~m getırmeyecekti. Ne kadar sorgularsa sorguı:. 
sı n, bırbırlerını ıstedikleri -ya da ihtiyaç duydukları- kad ·· 

d 'kl · ar gere-me ı erı gerçeği değişmeyecekti. 

Hayır, şu anda ihtiyaçlan olan şey harekete geçmekti. 

Garrett o akşam eve gider gitmez Theresa'yı aradı. 
"Ala," dedi Theresa uykulu bir sesle. 
Garrett yumuşacrk bir ses tonuyla, "Hey benim;, dedi 
"Garrett?" ' ' · 

. "Seni uyandırdığım için özür dilerim ama telesekreterime 
bırkaç mesaj bıraktığını gördüm." 

:A~ad.ı.ğına sevindim. Arayacağını pek sanmıyordum." 
Bır sure ben de aramak istemedim zaten." 

"Bana hala kızgın mısın?" 

. "Hayır," dedi Garrett usulca. "Üzgünüm ama kızgın degwi· 
lım." 

"Bu hafta sonu orada olmadığım için mi?" 
"Hayır. Birçok hafta sonu burada olmadığın için." 

O gece Garrett tekrar rüya gördü. 

Rüyasında Theresa'yta birlikte Boston'da, farklı insanlarta 
dal~ k~l~a~ık caddelerde yürüyorlardı-genç, yaşlı, kimisi takım 
elbısetr, kımr:r moda olan bol kıyafetlere bürünmüş bir sürü in­
san vardı. Bır ara, daha önceki ziyaretinde yaptıklan gibi vitrin-

-258-

ıere baktılar. Parlak ve aydınlık bir gündü, gökyüzünde bir tek 

bulut bile yoktu ve Garrett, Theresa'yla birlikte olmaktan çok 

nıutluydu. 
Theresa el sanatlan ürünleri satan küçük bir dükka.nın 

önünde durdu ve Garrett'a içeri girmek isteyip istemediğini sor­

du. Garrett olumsuzca başını sallayarak, "Sen gir," dedi. "Ben 
burada beklerim." Theresa, Garrett'ın gerçekten gelmeyeceğin­

den emin olduktan sonra içeri girdi. Garrett yüksek binaların göl­

gesine sığınarak dışarda beklerken gözüne tanıdık bir şey takıl­

dı. 

Bu, uzaktaki kaldırırnda yürüyen, san saçlan omuzlarına 

dökülen bir kadındı. 
Garrett gözlerini kırpıştırdı, başka bir yere baktı ve hemen 

sonra tekrar kadına döndü. Kadının hareketlerindeki bir şey 

Garrett'ı şaşırtmıştı; kadın yavaşça yürürken Garrett onu izledi. 

En sonunda kadın durdu ve bir şey hatırlamış gibi geri döndü. 
Garrett'ın nefesi kesilmişti. 

Catherine. 

Olamazdı. 

Garrett başını salladı. Aralarmdaki mesafeden dolayı emin 

alamıyordu. 

Kadın yürümeye başladığında Garrett seslendi. 

"Catherine, sen misin?" 

Sokağın gürültüsünden kadın Garrett'ın seslendiğini duy­

mamıştı. Genç adam arkasına baktı ve Theresa'nın dükk.Sndakl 
ufak şeylere baktığını gördü. Tekrar sokağa baktığında Cathe­

rine'in -ya da her kimse, o kadının- köşeden saptığını gördü. 

Önce hızla yürüyerek kadının arkasından seyirtti ve sonra 

koşmaya başladı. Kaldırımlar aniden kalabalıklaşmış gibiydi; 

sanki metro çıkışına denk gelmişti. Garrett köşeye ulaşmadan 

önce insanlara çarpmamaya çalışarak ilerledi. 

Kadının döndüğü tarafa saptı. 
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Köşeyi döner dönmez sokak hemen -ve belki de tehlikeli 
bir şekilde- karanlıklaştt. Garrett adımlarını sıklaştırdı.Yağrnur 

olmamasına rağmen ayaklarının su birikintilerine girip çıktığını 
hissediyordu. Nefesini düzenlemek için bir süre durdu; kalbi gö­
ğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu. Durduğu anda, aniden dal­
ga gibi ortaya çıkan sis etrafını kapladı ve birkaç adım "ılersini 
göremerneye başladı. 

"Catherine, burada mısın?" diye bağırdı. "Neredesin?" 
Uzaktan gelen bir kahkaha duydu ama sesin nereden gel­

diğini bir türlü çıkaramadı. 
Yine yavaşça yürümeye başladı. Biraz sonra çocuksu, 

mutlu kahkahayı tekrar duyunca hemen durdu. 
"Neredesin?" 
Sessizlik. 
Etrafına baktı. 

Hiçbir şey yoktu. 
Yağmur çiselemeye başladığında s"ıs daha da yoğunlaş-

mıştı. Garrett nereye gittiğini bilmeden tekrar yürümeye başladı. 
Sisin içinde bir şeyler hareket edince Garrett hemen o tara­

fa yöneldi. 
Kadın kendisinden yalnızca birkaç adım önde yürüyordu. 
Yağmur şiddetlenmişti ve bütün olan bitenler yavaş çekim 

film gibiydi. Garrett koşmaya başladı. .. yavaş ... yavaş ... koşuyor­
du. Kadın hemen önündeydi. .. sis her an daha da yoğunlaşıyor­
du ... yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu ... saçının bir tu­
tamını gördü. 

Ve kadın kayboldu. Garrett tekrar durdu. Yağmur ve sis her 
şey·ı görünmez hale getirmişti. 

"Neredesin?" diye bağırdı yeniden 
Hiçbir ses duyamadı. 
"Neredesin?" diye daha kuwetli bağırdı. 
"Buradayım," dedi bir ses yağmurun ve sisin ardından. 
Yüzündeki yağmur damlalarını sildi. ~catherine? ... Gerçek· 

ten sen misin?" 
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"Evet, benim." 
Ama bu Catherine'in sesi değildi. 
Sisiniçinden çıkan Theresa'ydı. "Buradayım." 
Garrett uyandı ve oturdu, korkunç derecede terlemişti. Yü­

zünü çarşafa sildi ve uzun bir süre uyuyamadı. 

O gün Garrett babasıyla buluştu. 
"Sanırım onunla evlenmek istiyorum baba." 
Birçoğu kendi dünyasına dalmış gibi görünen yaklaşık bir 

düzine insanla birlikte iskelenin ucunda balık avlıyorlardı. Jeb 

şaşkınlıkla oğluna baktı. 
"iki gün önce onu bir daha görmek istemiyor gibiydin." 
"O zamandan beri çok düşündü m." 
"Öyle olmalı," dedi Jeb usulca. Ollasını sardı, yemi kontrol 

etti ve altayı tekrar denize bıraktı. işe yarayacak herhangi bir 
şey yakalayacağından pek umutlu olmamasına rağmen, balıkçı­
lık ona göre hayatın en keyif verici uğraşlarından biriydi. 

"Onu seviyor musun?" diye sordu Jeb. 
Garrett şaşırarak babasına baktı. "Tabii ki seviyorum. Bunu 

sana birkaç kere söylemiştim." 
Jeb Blake başını salladı. "Hayır. .. söylememiştin," dedi açık 

bir şekilde. "Ondan çok söz ettik -Theresa'nın seni mutlu ettiğini, 
onu gerçekten iyi tanıdığını ve onu kaybatrnek istemediğini söy­
lemişti n- ama onu sevdiğini hiç söytememiştin.~ 

"Bu aynı şey," dedi Garrett. 
"Öyle mi?" 

Eve döndükten sonra, babasıyla yaptığı konuşma kafasın­

da yankılanmaya devam etti. 
"Öyle mi?~ 
"Elbette," demişti Garrett hemen. "Ayrıca, öyle oimasa bile 

onu seviyorum." 
Jeb bir sU re c(jluna bakmıştı. "Ve onunla evlenmek istiyor· 

sun?" 
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hEvet." 

"Neden?" 
"Çünkü onu seviyorum. Yetmez mi?" 
"Belki yeter." 

Garrett düşkırıklığına uğramıştı. "Evlenmemiz gerektiğini 
söyleyen sen değil miydin?" 

"Evet." 
"Peki o zaman neden şu anda böyle bir sorgulamaya gi­

riştin?" 

"Çünkü bu işi doğru nedenlerle yaptığından emin olmak is­
tiyorum. iki gün önce onu görmek istediginden bile emin değil­
din. Şimdiyse evliliğe hazırsın. Bu bana inanılması güç bir dö· 
nüş gibi geliyor ve bunun nedeninin Theresa'ya karşı hissetliğin 
duygular olduğuna inanmak istiyorum, yani Catherine'le hiçbir il­
gisi olmadığına." 

Catherine'in isminin geçmesi Garrett'ı huzursuz etti. 
"Catherine'in bu işle hiçbir ilgisi yok," dedi Garrett alelace­

le. Başını salladı ve içini çekti. "Bazen seni hiç anlamıyorum 
baba. Başından beri beni bu işe iten sendin. Geçmişi olması ge­
reken yerde bırakıp yeni birilerini bulmam gerektiğini söyleyip 
durdun. Ve şu anda beni caydırmaya çalışıyor gibisin." 

Jeb boşta kalan elini Garrett'ın omzuna koydu. "Seni cay­
dırmaya falan çalışmıyorum Garrett. Theresa'yı bulduğu n ve onu 
sevdiğin için çok mutluyum ve umarım bu işin sonu evlilikle bi· 
ter. Söylemek istediğim, eğer onunla evleneceksen, bunu doğru 
nedenlerle yapman gerektiği. Evlilik iki kişilik bir yaşam biçimi­
dir; üç kişilik değil. Ve eğer başka türlü olursa, Theresa'ya büyük 
bir haksızlık edersin." 

Garrett cevap vermeden önce bir süre düşündü. 
"Baba, onu sevdiğim için evlenmek istiyorum. Hayalımın 

geri kalan bölümünü onunla geçirmek istiyorum." 
Babası bir süre hiçbir şey söylemedi. Fakat daha sonra du­

daklarından dökülen kelimeler, Garrett'ın gözlerini kaçırmasına 
neden oldu. 
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"Yani Catherine'e karşı hissettiklerinden tamamen kurtul-

dun, öyle mi?'' . . .. . . 
Babasının cevap bekleyen delıcı bakışlarını uzerınde tııs-

setmesine karşın Garrett ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

"Yorgun musun?" diye sordu Garrett. _ 
Yalnızca komidinin üzerindeki lambayı yakmış, yataga uzan-

mış Theresa'yla konuşuyordu. 
"Evet, birkaç dakika önce geldim. Uzun bir hafta sonuydu." 
"Umduğun kadar iyi geçti mi?" 
"Umarım öyle olmuştur. Bunu söylemek için henüz çok er­

ken ama köşe yazılarımla ilgilenen birçok kişiyle tanıştım.n 
"Öyleyse gitmen iyi oldu." 
"Hem iyi, hem de kötü oldu diyebilirim. Zamanımın büyük 

bölümünü seni görmeyi dileyerek geçirdim." 
Garrett gülümsedi. "Ailenin yanına ne zaman gideceksin?" 
"Çarşamba sabahı. Pazara kadar oradayım." 
"Seni görmek için sabırsızlanıyorlar mı?" 
"Evet. Kevin'i neredeyse bir yıldır görmüyorlar ve onunla 

birkaç gün geçirmeyi gerçekten çok istiyorlar." 
"Bu çok hoş." 
Kısa süren bir sessizlik oldu. 
"Garrett?" 
"Evet?" 
Theresa'nın sesi yumuşadı. "Bu hafta sonu için h818 çok 

üzgün olduğumu bilmeni istiyorum. M 

"Biliyorum." 
"Bunu telafi edebilir miyim?" 
"Aklından neler geçiyor?M 
"Şey ... Şükran Günü'nden sonraki hafta sonu buraya gele­

bilir misin?" 
"Oiabilir.M 
"Güzel. Yalnızca ikimize ait özel bir hafta sonu ayarfaya-

cağ.ım." 
* * * 
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Gerçekten de, ikisinin de unutamayacağı bir har 
oldu. 

Theresa, Garrett'ı önceki iki haftada olduğundan çok daha 
sık aradı. Aslında daha çok Garrett arardı ama Theresa'yla ko­
nuşmak istediğini kadın önsezileriyle hissediyor gibiydi. :.-;

1 
kez 

Theresa'yı aramak için teletona doğru ilerlerken telefon çalma­
ya başlamıştı ve ikinci seterde Garrett telefonu, "Merhaba The­
resa," diye açmıştı. Theresa buna şaşırmış. konuşmaya başla­
madan önce bir süre Garrett'ın telepatik yeteneğinden söz edip 
gülmüşlerdi. 

iki hafta sonra Garrett Boston'a gelince Theresa onu hava­
alanında karşıladı. Theresa şık bir şeyler giymesini istediği için, 
uçaktan indiğinde üzerinde blazer ceket vardı ve kadın kendisini 
daha önce hiç böyle görmemişti. 

"Vay be," demişti Theresa. 
Garrett şık olduğunun farkındaydı; ceketini düzeltti. "Iyi gö­

rünüyor muyum?" 
nMuhteşemsin." 

Havaalanından çıkar çıkmaz yemeğe gittiler. Theresa ci· 
vardaki en iyi lokantada yer ayırtmıştı. Sakin bir ortamda mü­
kemmel bir yemek yedikten sonra, Theresa, Garrett'ı o sırada 
gösterimde olan Sefiller müzikaline götürdü. Aslında oyunun bi· 
!etleri çoktan tükenmişti ama Theresa tiyatronun müdürünü ta­
nıdığından biletleri salonun en iyi yerindeydi. 

Eve bir hayli geç döndüler ve Garrett'e göre bir sonraki gün 
de hemen geçiverdi. Theresa onu iş yerine götürdü, birkaç ki· 
şiyle tanıştırdı. Günün geri kalan bölümünde Bostan Sanat Mü­
zesi'ni gezdiler. O gece Deanna ve Brian'la Anthony'nın Yeri' 
nde yemek yemek için buluştular; Anthony'nin Yeri Prudential 
Binası'nın en üst katında, bütün şehri gören bir yerdeki güzel bir 
lokantaydı. 

Garrett daha önce hiç böyle muhteşem bir lokanta ( ııe-
mişti. 
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Masaları cam kenarındaydı. Salona girdiklerinde Deanna 
ve Briar:ı ayağa kalktılar. "Garrett'ı o günkü kahvaltıdan hatırlı­
yorsun, değil mi?" diye sordu Theresa komik duruma düşme~ 
rneye çalışarak. 

"Elbette hatırlıyorum," dedi Deanna. "Seni tekrar görmek 
çok güzel Garrett." Uzandı ve Garrett'a sarıtarak yanaklarından 
öptü. "Birkaç hafta önce Theresa'yı da sürüklediğim için çok üz­
günüm. Ona çok sert davranmadığını umarım." 

Garrett biraz geriterek, "Sorun değil," dedi. 
''Çok sevindim. Çünkü olayları değerlendirdiğimde, buna 

değdiğini düşünüyorum." 

Garrett merakla Deaona'ya baktı. Theresa hafifçe öne doğ· 
ru eğildi ve, "Ne demek istiyorsun Deanna?" diye sordu. 

Deaona'nın gözleri parladı. "Dün sen çıktıktan sonra güzel 
haberler aldım." 

"Nasıl yani?" diye sordu Theresa. 
"Aslında," dedi Deanna aldırmaz bir tavırla. "Medya Enfor­

masyon Kurumu'nun başkanı Dan Mandel'le yaklaşık yirmi da­
kı ka boyunca telefonla konuştum ve senden çok etkilendiğini 
öğrendim. Kendinden emin tavırlarından gerçek bir uzman oldu· 
ğun izlenimine kapılmış. Ve işin en güzel tarafı. .. " 

tuttu. 
Deanna aniden kesti ve kahkaha atmamak için kendini 

"Evet?" 
"Ocaktan itibaren yazılarını bütün gazetelerine almak istiyor." 
Theresa çığlık atmamak için eliyle ağzını kapadı ama en~ 

gelleyemediği çığlığı nedeniyle etrafiarındaki birkaç masadaki 
başlar onlara doğru döndü. Deaona'yı kucaklayarak konuşmaya 
başladı. Garrett bir adım geri çıktı. 

"Şaka yapıyorsun," dedi Theresa kulaklarına inanamaya~ 
rak. 

Deanna başını salladı ve gülümsedi. "Hayır, ben yalnızca 
Dan Mandel'in bana söylediklerini aktarıyorum. Salı günü senin­
le konuşmak istiyor. Saat onda bir toplantı ayarladım." 
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"Bundan emin misin? Köşe yazılarımı istiyor mu? 
. "Kesinlik!e· Birkaç köşe yazınla bera.ber medy~ knmı kendi­

sı ne gönderdıkten sonra benı aradı. Senı istiyor. bu konuda tı· 

şüph~m yok. Zaten buna daha önce karar verdiği anlaşılıyor."ıç 
"lnanamıyorum." 

. ."inan. Ve fısıltı gazetesinden aldığ•m haberlere göre senin­
le ılgılenen başka insanlar da varmış." 

"Ah ... Deanna ... " 

Theresa, yüzünde heyecandan ölecekmiş gibi bir ifadeyle 
Oeanna'yı kucakladı. Brian, Garrett'ı dirseğiyle dürttü. 

"Haberler müthiş, değil mi?" 
Garrett'ın cevap verebilmesi için bir süre geçmesi gerekti. 
"Hıı ... gerçekten müthiş." 

Yemek yemek için en sonunda oturduklannda Deanna bir 
şişe şampanya ısmarladı ve Theresa'yı bekleyen parlak gelecek 
için kadeh kaldırdı. Gecenin geri kalan bölümünde Deanna ve 
Theresa hiç durmadan konuştular. Garrett ne diyeceğini bileme­
diği için sessiz kaldı. Onun rahatsızlığını hisseden Brian, Gar­
rett'a yaklaştı ve, "Liseli kızlar gibiler, değil mi?" dedi. "Deanna 
akşama kadar nasıl bekleyeceğini düşünerek bütün gün evde 
dört döndü." 

"Daha iyi anlayabilmeyi isterdim. Ne söyleyeceğimi bilmi­
yorum." 

Brian başını saliayarak içkisini aldı. Konuştuğunda kelime­
ler hafif peltekçeydi. 

"Bu konuda endişelenme, anlıyor olsan bile, konuşmaya kı­
yıdan köşeden bile katılamazsın. Sürekli bu şekilde konuşurlar. 
Eğer inansaydım, başka bir hayatta ikiz oldukları üzerine yemin 
edebiilrdim." 

Garrett masanın karşı tarafında oturan Theresa ve Dean­
na'ya baktı. "Haklı olabilirsin." 

"Ayrıca,'' diye ekledi Brian. "Onunla sürekli yaşadığında bu 
hallerini çok daha iyi anlayacaksın. Bir süre sonra daha bir şey 
yapmadan olayı anlayacaksın. Ben o hale geldim." 

-266-

Brian'ın söyledikleri dikkatini çekmişti. Bu hallerini sürekli 

yaşamak mı? 
Garrett cevap vermeyince Brian konuyu değiştirdi. "Ne ka­

dar buradasın?" 
"Yarın geceye kadar." 
Brian başını salladı. "Sık görüşernernek çok zor, değil mi?" 
"Bazen." 
"Tahmin edebiliyorum. Theresa'nın zaman zaman çok bu­

naldığını biliyorum." 
Theresa, Garrett'a gülümsedi. "Siz ikiniz orada neler kay­

natıyorsunuz bakalım?" diye neşeyle sordu. 
"Konuşuyorduk," dedi Brian. "Genellikle de senin başına 

konan talih kuşundan." 
Garrett hiçbir şey söylemeden onayladı ve Theresa, genç 

adamın arkasına yasianmasını seyretti. Garrett'ın sıkıntılı oldu­
ğu çok açıktı -ve Theresa da bunun nedenini bilmiyordu- ama 
bu konu yemek boyunca aklına takıldı. 

"Bu gece çok sessizdin," dedi Theresa. 
Theresa'nın evine dönmüşler, radyoda yumuşak parçalar 

çalan bir kanal bulmuşlar, kanepede oturuyorlardı. 
"Sanırım söyleyecek fazla bir şeyim yoktu." 
Theresa genç adamın elini tuttu ve yumuşak bir tonla ko­

nuşmaya başladı. "Deanna bana o güzel haberi verdiğinde ya­
nımda olduğun için çok mutluyum," dedi. 

"Senin adına çok sevindim Theresa. Senin için ne kadar 
önemli olduğunu biliyorum." 

Theresa tedirgin bir şekilde gülümsedi. Konuyu değiştire­
rek, "Brian'la iyi vakit geçirdin mi?" diye sordu. 

"Evet...çok cana yakın biri." Duraksadı. "Ama grup içinde 
pek konuşkan değilimdir, özellikle de tanımadığım insanlarla. 
Ben şey ... " Garrett sustu ve konuşmasının doğru olup olmadiğı­
nı düşündükten sonra başka bir şey söylememeye karar verdi. 

"Ne?" 
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Garrett başını salladı. "Hiç." 
"Hayır-ne söyleyecektin?" 
Bir süre sonra Garrett kelimeleri çok dikkatle seçerek ko­

nuşmaya başladı. "Bu hatta sonu benim için çok farklıydı. Tiyat­
ro, pahalı akşam yemekleri, arkadaşlarıola çıkmak ... " Ornu;z 
silkti. "Benim beklentilerim bu değildi." 

"iyi vakit geçirmedin mi?" 
Garrett sıkıntılı bir şekilde ellerini saçlarının arasında dolaş. 

tırdı. "Sorun eğlenip eğlenmernek değil. Yalnızca ... " Omuz silkti 
"Benim tarzı m bu değil. Hafta sonu yapiıklanmız normalde yap~ 
tığım şeyler değil." 

"Ben de bu nedenle böyle bir plan yaptım. Seni yeni şeyler­
le tanıştırmak istedim." 

"Neden?" 
"Senin bana dalmayı öğretmenle aynı nedenle-çünkü farklı, 

çünkü değişik." 
"Ben buraya farklı bir şey yapmaya gelmedim. Seninle baş 

başa kalmak için geldim. Seni uzun süredir görmüyorum ve bu­
raya geldiğimden beri oradan oraya koşturup duruyoruz. Baş 
başa konuşmaya fırsat bulamadık ve ben de yarın gidiyorum." 

"Bu doğru değil. Dün gece yemekte baş başaydık, müzeyi 
de birlikte gezdik. Konuşmak için bir sürü zamanımız oldu." 

"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun." 
"Hayır, bilmiyorum. Ne yapmak istiyordun-evde oturmak 

mı?" 

Garrett cevap vermedi ve bir süre hiç konuşmadan oturdu. 
Sonra kanepeden kalktı, radyonun yanına gitti ve radyoyu ka­
pattı. 

"Buraya geldiğimden beri sana söylemek istediğim çok 
önemli bir şey vardı," dedi arkasına dönmeden. 

"Ne söyleyeceksin?" 
Garrett başını önüne eğdi. Ya şimdi ya da asla, diye fısil­

dadı kendi kendine. En sonunda arkasına döndü, cesaret"ını top­
ladı ve derin bir nefes aldı. 
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. "Bu geçtiğimiz ay boyunca seni görernernek gerçekten çok 
zor geldi bana ve şu anda bu şekilde devam etmek istediğim­
den emin değilim." 

Theresa o anda soluğunun kesildiği ni hissetti. 
Theresa'nın ifadesini gören Garrett genç kadının yanına 

gitti ve konuşmaya başladığında göğsünün sıkıştığını hissetti. 
"Oüşündüğün şeyi söylemeyeceğim," dedi hemen. "Tamamen 
yanlış anladın. Seni görmek istememek gibi bir şey olamaz, yal­
nızca seni artık sürekli yanımda istiyorum." Kanepenin yanına 
ulaştı ve diz çöktü. Theresa şaşkın bakışlarla kendisini süzüyor­
du. Garrett, Theresa'nın elini avuçlarının içine aldı. 

~wilmington'a taşınmanı istiyorum." 
Theresa bu konunun bir gün açılacağını biliyordu ama bu­

nun o anda ve bu şekilde olmasını beklemlyordu. Garrett de· 

vam etti. 
"Çok önemli bir karar vermen gerektiğini biliyorum ama 

eğer yanıma gellrsen bu kadar uzun süreler ayrı kalmak zorun­
da olmayız. Birbirimizi her gün görebiliriz." Elini uzattı ve There­
sa'nın yanağını akşamaya başladı. "Sahilde seninle birlikte yü­
rümek, denize seninle birlikte açılmak istiyorum. Dükk8.ndan 
döndüğümde seni evde bulmak istiyorum. Yıllardır birlikteymişiz 
gibi hissetmek istiyorum ... " 

Garrett o kadar hızlı konuşuyorrlu ki, Theresa duyduklarını 
kafasında taparlamakla güçlük çekiyordu. Garrett deva_m etti. 

"Birlikte olmadığımııda seni deli gibi özlüyorum. Işinin bu­
rada olduğunu biliyorum ama oradaki yerel gazetede de .... " 

Garrett konuştukça Theresa'nın başı dönmeye başladı. 
Sanki Garrett, Catherine'le olan ilişkisini tekrar yaratmak istiyor 
gibiydi. "Bir dakika," dedi en sonunda Garrett'ın sözünü kese­
rek. "Bu şekilde toparlanıp gelemem. Yani ... Kevin'in okulu ... " 

"Hemen gelmek zorunda değilsin," diye itiraz etti Garrett. 
"Eğer daha iyi alacaksa, okullar kapanana kadar bekleyebilirsin. 
Bunca zamandır bu şekilde devam ediyoruz, birkaç ay daha 

beklemenin hiçbir sakıncası yok." 
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"Ama Kevin burada mutlu·burası onun evi. Arkadaşları var 
futbol u var. .. " ' 

"Bütün bunları Wilmington'da da bulabilir." 
"Anlamıyorsun. Bunu söylemek çok kolay ama emin ola­

mazsın." 

"Ne kadar iyi anlaştığımızı görmedin mi?" 

. T~e~e~~ öfkelendi ve Garrett'ın elini bıraktı. "Bunun konuy­
la hıçbır ılgısı olmadığının farkında değil misin? lyi anlaştığınızı 
ben de biliyorum ama o sırada çocuktan hayatını değiştirmesini 
istememiştin." Theresa bir an için sustu. "Ayrıca sorun yalnızca 
Kevin de değil. Ben ne olacağım Garrett? Bu gece oradaydın­
neler olduğunu biliyorsun. Köşe yazım hakkında muhteşem bir 
haber aldım; bundan vazgeçmemi mi istiyorsun?" 

"Ben yalnızca bizden vazgeçmek istemiyorum. Bu çok fark­
lı." 

"Öyleyse neden sen Boston'a gelmiyorsun?" 
"Boston'da ne yapacağım?" 
''Wilmington'da yaptığın şeyi. Dalgıçlık hocalığı, denize 

açılmak vs. Senin gelmen benimkinden çok daha kolay olur." 
"Bunu yapamam, söylediğim gibi, burası bana göre değil," 

diyen Garrett ayağa kalktı ve pencereye doğru gitti. "Burada 
yok olurum." 

Theresa kalktı ve gergin bir şekilde odanın diğer tarafına 
yürüdü. Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "Bu hiç adil 
değil." 

"Adil olmayan ne?" 

Theresa, Garrett'a döndü. "Her şey. Taşınmamı istemen, 
bütün hayatımı değiştirmemi istemen. Sanki bunu şart koşuyar­
sun-'Sirlikte olabiliriz ama bu benim kurallarıma uyduğu sürece 
gerçekleşir'. Peki ya benim duygularım ne olacak? önemli de­
ğiller mi?" 

"Elbette önemliler. Sen çok önemlisin·biz çok önemliyiz " 
"Ama biraz önce böyle demiyordun. YaiAızca kendini dUsu­

nüyordun. Bugüne kadar dişi m le tırnağımla elde ettiğim her Şe-
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ye arkarnı dönmemi istiyordun ama bu arada hiçbir şeyden vaz. 
geçmeye niyelin yoktu." Gözleri Garrett'ın gözlerinden asla ay­

rılmadı. 
Garrett kanepeden kalktı ve Theresa'ya yaklaştı. Yanına 

geldiğinde Theresa geri çekildi ve ellerini öne uzattı. 
"Bak Garrett-şu anda bana dokunmanı istemiyorum, ania­

dın mı?" 

Garrett'ın kolları iki yana düştü. Uzun sOra ikisi de bir şey 
söylemedi. Theresa kollarını kavuşturarak gözlerini bir noktaya 
dikti. 

"Öyleyse cevabın 'gelmiyorum', değil mi?" dedi Garrett en 
sonunda öfkeli bir tonla. 

Theresa dikkatle konuştu. "Hayır. Cev'i'bım, 'Bu konuyu da­
ha çok konuşmamız gerekiyor'." 

"Demek yanlış düşündüğüm konusunda beni ikna etmeye 
çalışacaksın." 

Garrett'ın söylediği şey herhangi bir cevabı hak etmiyordu. 
Theresa başını saliayarak yemek masasına gitti, cüzdanını aldt 
ve ön kapıya doğrU ilerledi. 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Gidip şarap alacağım. Bir şeyler içmek istiyorum." 
"Ama çok geç oldu." 
"Apartmanın bitişiğinde bir bakkal var. Birkaç dakika içinde 

dönerim." 
"Neden konuşmuyoruz?" 
'
1Çünkü," dedi Theresa çabucak. "Düşünmek için birkaç da­

kika yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
"Kaçıyor musun?" diye sordu Garrett suçlayıcı bir tonla. 
Theresa kapıyt açtı ve konuşmaya başladı. "Hayır Garrett, 

kaçmıyorum. Birkaç dakika .sonra döneceğim. Ve benimle bu 
şekilde konuşmandan hiç hoşlanmıyorum. Bu konuda kendimi 
suçlu hissetmemi sağlamaya çalışman hiç doğru değil. Biraz 
önce bütün hayatımı değiştirmemi istedin; ben de biFkaç dakika 
düşünmek istiyorum." 
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Theresa evden çıktı. Garrett birkaç saniye kapıya oaktı· 
Th"!resa'nrn geri dönmesini bekliyordu. Ama Theresa dönme~ 
yince Garrett kendine küfretti. Hiçbir şey planladığı gibi gitnıe­
mişti. Wilmington'a gelmesini istemesinden birkaç dakika sonra 
Theresa evin kapısına gitmiş, yalnız kalmaya ihtiyacı olduğunu 
söylemişti. Olayın kontrolunu nasıl bu denli elinden kaçırabil­
mişti? 

.. Ne yapacağını bilerneden evin içinde gezinmeye başladı. 
Once mutfağa, sonra Kevin'in odasına girip çıktı ve yürümeye 
devam etti. Theresa'nın yatak odasına geldiğinde girmeden ön­
ce tereddüt etti. Sonra yatağın yanına geldi ve başını ellerinin 
arasına alarak yatağa oturdu. 

Kendisiyle birlikte gelmesini isternek doğru muydu? There­
sa'nın burada bir hayatı vardı- ve bu iyi bir hayattı- ama aynı 
güzel hayatı Wilmington'da da bulacağından emindi Garrett. Ne 
olursa olsun, oradaki yaşam buradakinden çok daha iyi ola­
caktı. Etrafına baktı ve bir apartman dairesinde yaşayamayaca- 1 
ğını düşündü. Müstakil bir eve taşınsalar bile-acaba bir manza­
rası olabilecek miydi? Yoksa birbirine benzer evlerle dolu bir 
banliyöde mi yaşayacaklardı? 

Bu konu çok karmaşıktı. Ve bir şekilde ağzından çıkan her 
şey yanlış anlaşılmıştı. Theresa'ya ültimatom veriyor gibi görün­
mek istememişii ama şu anda salim katayla düşündüğünde as­
lında yaptığı şeyin bundan hiçbir farkı olmadığını farketti. 

içini çekti ve ne yapacağrnı düşündü. Theresa geri dön­
düğünde, söyleyebileceği her şey tartışmaya yol açacaktı. Ve 
şu anda kesinlikle istemediği tek şey buydu. Tartışmalar asla 
çözüme ulaşmazdı ve onların da ihtiyaç duyduğu tek şey bir çö­
züm yoluydu. 

Ama eğer bir şey söyfeyemeyecekse ne yapabilirdi ki? Bir 
süre düşündükten sonra, düşüncelerini açıklamak için There­
sa'ya mektup yazmaya karar verdi. Yazı yazmak her zaman icin 
daha mantıklı düşünmesini sağiarnıştı -özellikle de son beş Yil­
dır- ve belki de Theresa ne demek istediğini anlayabilirdi. 
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Garrett, Theresa'nın tuvalet masasına baktı. Masada tele­
fonu duruyordu -büyük olasılıkla arada sırada not da alıyordu­
ama kalem veya kağıt göremedi. Çekmeceyi açtı, karıştırdı ve 
ön tarafta bir tükenmez kalem buldu. 

Kağıt bulabilmek için çekmeceyi karıştırmaya devam etti, 
birkaç dergi, birkaç kitap, birkaç boş mücevher kutusu gördük­
ten sonra gözüne tanıdık bir şeyler takıldı. 

Denize açılmış bir yelkenli. 
ince bir ajandayla, eski bir KadmJar için Ev Rehberi dergisi 

arasına koyulmuştu. Kağıda uzandı; Theresa'ya yazdığı mek­
tuplardan biri olduğunu düşünmüştü ki, donakaldı. 

Bu nastl olabilirdi? 
KAğıt Catherine'in kendisine hediye ettiği kAğıttı ve bu ka­

ğıdı ancak ona yazarken kullanırdı. Theresa'ya yazdığı mek­
tupları kırtasiyeciden aldığı farklı bir kağıda yazmıştı. 

Nefesinin kesitdiğini hissetti. Çekmecedekileri yana itti, der­
giyi çıkardı ve kağıdı çekti ama eline bir değil beş-tam beş kağıt 
geldi. Kafası karmakarışık olarak ilk mektubu almadan önce göz­
lerini kırpıştırdı ve mektuba baktığında kendi el yazısını gördü: 

Canım Sevgi/im Catherine ... 

Aman Tanflm. Fotokopi olan ikinci sayfaya geçti. 

Catherine, Sevgi/im ... 

Bir sonraki mektup. 

Sevgili Catherine ... 

Gördüklerine inanamayarak, "Bu ne böyle," diye mırrldan­
dı. "Olamaz-" Emin olmak için elindeki sayfalara tekrar tekrar 
baktı. 

Ama gerçekti. Birisi gerçek, diğer ikisi fotokopiydl ama onun 
mektuplanydı; Catherine'e yazdığı mektuplar. Gördüğü rOyalar­
dan sonra yazdığı, Happenstance.'dan denize attığı ve bir daha 
asla görmeyi ummadığı mektuplar ... 
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Ani __ bir istekle mektupları okumaya başladı ve her kelırııey" 
le, her cumleyle duyguları kendisini sardı. Rüyaları, anılan. karı­
sını kaybetmesi, yaşadığı ıstırap. Durdu. 

Dudaklarını ısırdı, ağzı kupkuruydu. Okumaya devam et­
mek yerine elindeki kağıtlara bakmaya devam etti. Sokak kapı­
sının açılıp kapandığını belli belirsiz duydu. Theresa, "Garrett 
ben geldim," diye seslendi. Garrett kadının evde gazindiğini 
duydu. Sonra Theresa, "Neredesin?" diye tekrar seslendi. 

Garrett cevap vermedi. Bütün bunların nasıl gerçekleştiğini 
anlamaya çalışmaktan başka bir şey yapamıyordu. Theresa 
bunları nasıl ele geçirebi/mişti? Bunlar kendisinin mektuplcırıy­
dı ... özel mektup/ardı. 

Kansma yazdığı mektuplar. 

Kendisinden başka kimseyi ilgilendirmeyen mektuplar. 
Theresa odaya girdi ve Garrett'a baktı. Genç adam farkın· 

da değildi ama yüzü bembeyazdı; mektupları olanca kuvvetiyle 
sıktığı için eklem yerleri beyazlaşmıştı. 

Theresa, Garrett'ın elindekileri görmediği için, "iyi misin?~ 
diye sordu. 

Garrett, Theresa'yı duymuşa benzemiyordu. Sonra yavaş­
ça başını kaldırdı ve öfkeyle Theresa'ya baktı. 

Şaşıran Theresa konuşmak için ağzını açtı ama bir şey 
söylemedi. Bir anda her şeyi anlamıştı -açık çekmece, Garrett' 
ın elindeki k8.ğıtlar, yüzündeki ifade- Theresa olan biteni hemen 
anlamıştı. 

"Garrett ... açıklayabilirim," dedi hemen usulca. Garrett onu 
duymuyor gibiydi. 

"Mektup/arım ... " diye fısıldadı Garrett. Yüzünde şaşkınlık 
ve öfke karışımı bir ifadeyle Theresa'ya baktı. 

"Ben ... " 

"Mektupları mı nasıl buldun?" diye sordu. Ses tonu Therea'yı 
yaralamıştı. 

"Bir tanesini kumsalda buldum ve ... " 
Garrett sözünü kesti. "Buldun mu?" 
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Theresa onaylayarak açıklamaya çalıştı. "Cape'deyken. 

Koşuya çıkmıştım ve şişeyi buldum ... " 
Garrett ilk sayfaya baktı; tek orijinal mektup oydu. Yılın 

başlarında yazdığı bir mektuptu. Ama diğ:rı:ri... " 
"Peki ya bunlar?" diye sordu fotokapılerı sallayarak. Bunlar 

nereden geldi?" .. . 
Theresa yumuşak bir tonda cevapladı. "Bana gondenl-

diler." 
"Kim tarafından?" Garrett kafası karmakarışık halde yatak-

tan kalktı. 
Theresa, Garrett'a doğru bir adım attı ve elini tuttu. "Onları 

bulan diğer insanlar yolladı. Köşe yazımı okuyan/arda~ bi~···" . 
"Mektubu mu köşende mi yayım/adın?" Garrett mıdesıne bir 

yumruk yemiş gibi konuşmuştu. . 
Theresa bir süre cevap vermedi. "Bilmiyordum ... " dıye baş~ 

ladı söze. . . 
"Neyi b"ılm"ıyordun?" diye bağırdı Garrett; son derece ıncın-

miş olduğu sesinden belliydi. "Bunu y~pmanın do~ru_ ol':"~dığını 
mı? Bunu bütün dünyanın okumasını ıstemeyecegımı mı? 

"Kıyıya vurmuştu-birilerinin bulacağını tahmin ediyor olma­
lıydın," dedi Theresa hemen. "Gerçek isim/erinizi kull~nmadım." 

"Ama onu yayımladın ... " Garrett söylediklerine ınanarnıyar 

gibiydi. 
"Garrett ... Ben ... " 
"Sakın!" diye bağırdı Garrett öfkeyle. Önce mektup/ara, son­

ra Theresa'ya baktı, kadını hayatında ilk kez görüyor gibiydi. "Ba­
na yalan söyledin," dedi; sesinde her şeyi anlamış olmanın Ver­

digi bir canlılık vardı. 
"Yalan söylemedim ... " 
Garrett dinlemiyordu. "Bana yalan söyledin," diye tekrarla­

dı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. "Ve beni bulmak için oraya 
geldin. Neden? Bir başka köşe yazısı yazabiirnek için mi? Bu­

nun için miydiı" 
"Hayır. .. hiç ilgisi yok ... " 
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"Peki neydi öyleyse?" 

"Mektuplannı okuduktan sonra, ben ... seninle tanışmak -
tedim." IS-

Garrett, Theresa'nın söylediklerini anlamıyordu. Bir elindeki 
mektuplara, bir Theresa'yş bakıyordu. Çok acı çekiyordu. 

"Bana yalan söyledin," dedi üçüncü kez. "Beni kullandm" 
"Hayır ... " · 

. ,. "Evet!" diye bağırdı Garrett. Sesi odada yankılandı. Cathe­
rıneı hatıriayarak mektupları öne doğru uzattı; sanki Theresa 
mektupları daha önce hiç görmemişti. "Bunlar benimdi-benim 
duyg~ı_anm, düşüncelerim, kaybettiğim eşimin acısını hafiflet­
mek~?" b~şv~rduğ~m bir çözüm yoluydu. Benimdi-senin degıl." 

Senı ıncıtmek ıstemememiştim." 

Garrett hiçbir şey söylemeden çok sert bir ifadeyle There­
sa'ya baktı. Çene kasları seyiriyordu. 

"Büt~n_her şey yalandı, değil mi?" dedi en sonunda. Cevap 
beklemedığı çok açıktı. "Catherine'e dair hissettiklerimi aldın ve 
iste?iğin şeye dönüştürmeye çalıştın. Catherine'i sevdiğim için 
senı de seveceğimi düşündü n, değil mi?" 

Theresa kendisine hakim olmaya çalışmasına rağmen ba­
yılacak gibi oldu. Bir anda hiçbir şey söyleyemedi. 

"Bütün bunlar başından beri ayarlanmıştı, değil mi?" Gar­
rett duraksadı ve ellerini saçlarının arasında dolaştrrdı. Konuş­
maya başladığında sesi titriyordu. "Bütün her şey düzmeceydi." 

Garrett bir an için afallamış olduğu için Theresa genç ada· 
ma doğru ilerledi. 

"Garrett-evet, seninle tanışmak istediğimi itiraf ediyorum. 
~ektuplar o kadar güzeldi ki, bunları yazan kişiyi görmek iste­
dım. Ama neler olabileceğini bilmiyordum, hiçbir şey planlama­
dım." Garrett'ın elini tuttu. "Seni seviyorum Garrett. Bana inan­
malısın." 

Theresa konuşmasını bitirdikten sonra Garrett elini çekti ve 
geri çekildi. • 

"Sen nasıl bir insansın?" 
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Garrett'ın sözleri bir şamar gibi Theresa'nın yüzüne indi 
ama Theresa kendini savunmak için konuşmaya başladı. "Dü­
şündüğün gibi değil ... " 

Garrett, Theresa'nın cevabını duymadı ve konuşmaya de­
vam etti. "Kurguladığın garip tantaziye kapılıp gitmişsin ... " 

Bu kadarı da fazlaydı. "Kes şunu Garrett!" diye öfkeyle ba­
ğırdı Theresa. Garrett'ın sözleri fazlasıyla incitmişti. "Söylediğim 
hiçbir şeyi dinlemiyorsun!" Theresa sözlerini bitirdiğinde ağlı­

yordu. 
"Neden dinleyeyim ki? Tanıştığımızdan beri bana yalan 

söylüyorsun." 
"Sana yalan söylemedimi Yalnızca mektuplardan söz et­

medim!" 
"Çünkü yanlış olduğunu biliyordun!" 
"Hayır, çünkü anlamayacağını biliyordum," dedi ve kendini 

toplamaya çalıştı. 
"Her şeyi anlıyorum. Nasıl bir insan olduğunu çok iyi anla­

dım artık!" 

Theresa gözlerini kıstı. "Lütfen böyle davranma." 
"Nasıl? Deli gibi mi? Yoksa incinmiş gibi mi? Yaşadığımız 

her şeyin düzmece olduğunu öğrendiğim anda susmamı mı isti­
yorsun?" 

"Kes!" diye bağırdı Theresa ve aniden duyduğu öfke kendi­
sini sardı. 

Theresa'nın söyledikleri Garrett'ı dondurmuştu; hiçbir şey 
söylemeden kadına baktı. En sonunda, titreyen bir tonla ko­
nuşmaya başladı ve mektupları eline aldı. 

"Catherine'le benim neler yaşadığımızı anladığını sanıyor­
sun ama hiçbir şey anladığın yok. Kaç tane mektup okursan 
oku -beni ne kadar iyi tanırsan tanı- hiçbir zaman anlamayacak~ 
sın. Catherine'le yaşadığım şey her yönüyle gerçekti. ilişkimiz 
gerçekti, Catherine gerçekti ... " 

Garrett düşüncelerini toplamak için durdu; Theresa'ya ta­
mamen bir yabancıymış gibi bakıyordu. Sonra yine sertleşti ve 
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o ~na kadar söylediklerinden çok daha yaralayıcı bir şey .. 
ledı. soy. 

. "Seninle olan ilişkim Catherine'le olan ilişkime yaklaş 
bıle.~ amadı 

Garrett cevap beklemiyordu. Theresa'nın yanından geçti 
bavuluna ~oğr~ ~itti. Eşyalarını bavuluna tıktı ve fermuarı çe :ı~ 
There~a bır an ıçın onu durdurmayı düşündü ama Garrett'ın . 
sözlerıyle şoka girmişti. son 

.~arrett ba~ulunu alarak ayağa kalktı. Mektupları salla a-
rak, Bunlar benım," dedi. "Ve onları götürüyorum.~ Y 

Garrett'ın niyetini o anda anlayan Theresa ~Nede 'd' 
sun?" diye sordu. ' n 9

1 
IYOr-

Garrett, Theresa'ya baktı. "Senin kim oldug-unu bile b·ıım· 
yorum." ı-

Başka hiçbir şey söylemeden arkasını döndü ve oturm 
odasından geçerek kapıya yöneldi. a 
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BÖLÜM 12 

Gidecek başka bir yeri olmadığı için, Garrett, Theresa'nın 
evinden çıkar çıkmaz havaalanına gitmek için taksiye bindi. Ne 
yazık ki o saatte hiçbir uçak olmadığı için gecenin geri kalan bö­
lümünü havaalanında bekleyerek geçirdi; hAla öfkeli olduğundan 
gözünü bile kırpamıyordu. Havaalanında saatlerce dolaştı, gece 
kapanan dükkAniarın önünden geçti ve istenmeyen misafirleri 
dışarda tutan barikatıara bakmak için arada bir durdu. 

Ertesi sabah kalkan ilk uçağa atladı, saat on biri biraz geçe 
eve ulaştı ve hemen yatak odasına gitti. Ama yatağına uzan­
dığında bir gece önceki olaylar kafasında dönmeye başladı ve 
uyuyamadı. Uyumaya çalıştı ama gözünü bile kırpamadığı için 
en sonunda vazgeçti. Duş aldı, giyindi ve sonra tekrar yatağına 
oturdu. Bir süre Catherine'in totoğrafına baktıktan sonra fotoğ­
rafı aldı ve salona götürdü. Sehpaya koyduğu mektupları eline 
aldı. Theresa'nın evinde mektupların gerçek anlamını kavraya­
mayacak kadar şaşırmıştı ama şu anda, Catherine'in fotoğrafı 
önünde dururken, mektupları büyük bir saygı ile okumaya baş­
ladı ve Catherine'in varlığının adayı daldurduğunu hissetti. 

HBen de buluşacağımtzt unuttuğunu sanm1şttm," dedi Gar­
rett kar1s1 elinde bir pazar çantaswla nhtlmdan inerken. 

Gülümseyen Catherine tekneye Çikarken Garrett'm elini tut­
tu. "Unutmadım, yalmzca yolda biraz oyalanmak zorunda kaldtm. ~ 

"Nerede?" 
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"As/mda doktora gittim." 
Garrett pazar çantasm1 ald1 ve kenara koydu. "iyi misin? 

Bir süredir pek iyi olmadJğtnl biliyordum." 
"Ben çok iyiyim," diye sözünü kesti Catherine. ':4ma sam­

nm bu gece denize aç1famam." 
"Kötü bir şey var, değil mi?" 
Catherine tekrar gülümsedi ve çantasmdan ufak bir paket 

Çikardi. Garrett kansmm paketi açlŞim izledi. 
"Gözlerini kapa," dedi Catherine. "Sana bir müjdem var." 
H8.18. tedirgin olan Garrett gözlerini kapadi ve paket k8.ğldl-

nm yii1111Ştnl dinledi. "Tamam, gözlerini açabilirsin" 
Catherine'in elinde bebek kwafetleri vardi. 
"Bu ne?" diye sordu Garrett hata anlamayarak. 
Catherine'in yüzü partwordu. "Hamileyim," dedi heyecanla. 
"Hamile mi?" 
"H1 h1. Resmi olarak sekiz haftalik hamileyim." 
"Sekiz hafta m1?" 
Catherine onayladt. ~sanmm son denize aç11mam1zda ha­

mile kaldtm." 
H8.18. şokta olan Garrett bebek kJYafetlerini aldi ve son de­

rece nazik bir şekilde tuttuktan sonra Catherine'e sarrldl. "ina­
namJYorum ... " 

"Ama doğru.~ 
Yavaş yavaş duyduk/anna anlam vermeye başlayan Gar­

rett'm dudaklanm kocaman bir tebessüm sardi. "Hami/esin." 
Catherine gözlerini kapadi ve, "Baba ofacaksm," diye fiSif­

dad! Garrett'm kufağma. 

Garrett açılan kapının gıcırtısıyla daldığı düşüncelerden sıy­
rıldı. Babası odaya girdi. 

"Kamyonetini ön tarafta gördüm," dedi. "Her şeyin yolunda 
olduğundan emin olmak istedim. Bu akşam geleceğini sanıyor­
dum." Garrett yanıt vermeyince babası içeri girdi ve masanın 
üzerinde duran Catherine'in fotoğrafını gördü. "iyi misin oğlum?" 
diye sordu çekinerek. 
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Salonda oturdular, Garrett olayları başından sonuna kadar 
anlattı; yillardır gördüğü rüyaları, teknesinden denize attığı me­
sajları ve en sonunda da dün gece Theresa'yla yaptığı tartışma­
yı. Hiçbir şeyi gizlemedi. Sözlerini bitirdiğinde babası Garrett'ın 
elinden mektuplan aldı. 

"Gerçek bir şok yaşamış olmalısın," dedi ve mektuplara 
baktı. Garrett'rn daha önce mektuplardan hiç söz etmemiş ol­
masına şaşırmıştı. "Ama ona biraz fazla sert davranınadın mr?" 

Garrett yorgun bir halde başını salladı. "Benim hakkımda 
her şeyi biliyormuş baba ve bana hiçbir şey söylememiş. Her 
şeyi baştan sona ayarlamış." 

"Hayır, bence öyle bir şey yapmamış," dedi babası usulca. 
"Seninle tanışmak için buraya gelmiş olabilir ama seni kendine 
aşık etmedi. o işi kendin yaptın." 

Garrett başını çevirdi ve bir süre sonra tekrar masanın üze­
rinde duran fotoğrafa baktı. "Peki sence bütün bunları benden 
saklaması yanlış değil mi?" 

Jeb içini çekti; bu soruya cevap vermek istemiyordu çünkü 
Garrett'ın eski bahanelerin arkasına saklanacağını biliyordu. Bu­
nun yerine oğluna ulaşmak için başka bir yol bulmayı denedi. 
"Birkaç hafta önce iskelede konuşurken Theresa'yla evlenmek 
istediğini çünkü onu sevdiğini söylemiştin. Hatırlıyor musun?" 

Garrett anlamsız bir şekilde başını salladı. 
"Neden fikrini değiştirdin?" 
Garrett şaşırarak babasına baktı .. "Sana bunun nedenini 

açıkladım." 

Jeb oğlu sözünü bitirmeden konuşmaya başladı. 
"Evet, kendine göre birtakım nedenler sundun ama bu kır 

nuda dürüst değildi n. Ne bana karşı, ne Theresa'ya karşı ve hat­
ta, ne de kendine karşı. Sana mektuplardan söz etmemiş olabi­
lir ve belki de söz etmeliydi. Ama şu anda yaşadığın öfkenin ne­
deni bu değil. Çok kızdın çünkü kendine bile itiraf etmediği n bir 
şeyi anlamanı sağladı." 

Garrett hiçbir şey söylemeden babasına baktı. Sonra ko­
nuşmaktan kaçmak isteğiyle aniden kanepeden kalkarak mut-
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fağa gitti. Buzdolabından soğuk çay sürahisini aldı ve kendine 
bir bardak soğuk çay koydu. Buz kısmını açarak metal buz ka­
bından birkaç buz çıkardı. Yaşadığı düşkınkliğıyla farkında ol­
madan metal kabın kolunu fazla hızlı çektiği için buz kalıpları 
yere saçı ldı. 

Garrett kendi kendine söylenip lanet ederken, Jeb Catheri­
ne'in resmine baktı ve uzun süre önce kaybettiği kansını hatırla­
dı. Mektupları fotoğrafın yanına koydu ve sürgülü kapıya gitti. 
Kapıyı açtı ve şiddetli bir şekilde esen aralık rüzgarının Atlantik' 
in sularını sertçe kıyıya vurmasını izledi ve dalgaların eve kadar 
gelen sesini dinledi. Jeb okyanusun kabaran dalgalarını sayre­
derken aniden kapının çalındığını duydu. 

Kim olabilir diye düşünerek döndü. Bu eve daha önceki ge­
lişlerinden hiçbirinde herhangi bir ziyaretçinin gelmediğini fark­
etti. 

Garrett mutfakta olduğu için kapının çalındığını duymamış­
tr. Jeb kapıyı açmaya gitti. Açık sürgülü kapının arkasındaki te­
rastan rüzgarın uğultusu geliyordu. 

"Geliyorum," diye seslendi Jeb. 
ön kapı açıldığında rüzgar içeriye doldu ve mektuplar yere 

saçrldı. Ancak Jeb bunu farketmemişti. Bütün dikkatini ön kapı­
daki ziyaretçide yoğunlaştırmıştı. Gelen kişiye bakakalmıştı. 

Karşısında daha önce hiç görmediği koyu renk saçlı bir ba- · 
yan duruyordu. Kadının kim olduğunu bilmesine rağmen kala­
kalmıştı ve hiçbir şey söyleyemiyordu. 

"içeri gelin," dedi sessizce. 
Kadın içeri girdi, kapıyı kapattı ve rüzgar aniden dindi. Sı­

kıntılı bir şekilde Jeb'e baktı. Bir süre ikisi de konuşmadı. 
"Theresa olmahsın," dedi Jeb en sonunda. Arka tarafta 

Garrett'ın buzları temizlerken söylenmeye devam ettiğini duya­
biliyordu. "Senin hakkında çok şey duydum." 

Theresa tereddüt ederek kollarını kavuşturdu. "Beklen­
medik bir misafir olduğumu biliyorum ... " 

"Önemli değil," diye cesaret verdi Jeb. 
"Garrett burada mı?" 
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Jeb başını saliayarak mutfağı işaret etti. "Evet, burada. içe­

cek bir şeyler hazırlıyordu." 
"Nasıl?" 
Jeb omuz silkti ve usulca ve hüzünlü bir şekilde gülümsedi. 

"Onunla konuşman gerekiyor ... " 
Theresa başını salladı, o anda gelmekle doğru bir iş yap­

mamış olabileceğini düşündü. Odaya göz gezdirdi ve hemen 
yere düşmüş mektupları gördü. Ayrıca hata açı.~m~_mış halde ya­
tak odasının kapısının önünde duran bavulu gordu. Bunların dı­
şında ev her zamanki gibi görünüyordu. 

Tabii farklı olan bir şey daha vardı; fotoğraf. 
Theresa fotoğrafı Jeb'in arnzundan görmüştü. Normalde 

yatak odasında dururdu; ama şu anda tam önünde dur~uğ~ iç~n 
gözler"ıni fotoğraftan ayıramıyordu. Garrett salona gerı döndu­

ğünde hala fotoğrafa bakıyordu. 
"Baba, burada neler. .. " 
Garrett donakalmıştı. Theresa sıkıntıyla genç adama baktı. 

Uzunca bir süre ikisi de hiçbir şey söylemedi. Sonra Theresa 

derin bir nefes aldı. 
"Merhaba Garrett," dedi. 
Garrett hiçbir şey söylemedi. Jeb gitme vaktinin geldiğine 

karar vererek masanın üzerinden anahtarlarını aldı. 
"Sizin konuşacak bir sürü şeyiniz vardır. Ben artık gid~yim." 
Jeb ön kapıya gitti ve Theresa'ya baktı. "Tanıştıgımıza 

memnun oldum," diye mırıldandı. Ama konuşurken, Theresa'ya 
şans dilereesine kaşlarını kaldırdı ve belli belirsiz omuz silkti. He­
men sonra dı şan çıkarak bahçe kapısına yöneldi. 

Yalnız kaldıkları anda, "Neden buradasın?" diye sordu Gar­

rett sertçe. 
"Gelmek istedim," dedi Theresa usulca. "Seni tekrar gör· 

me k istedim." 
"Neden?" 
Theresa cevap vermedi. Kısa bir tereddütten sonra gözle­

rini Garrett'ın gözlerinden bir an bile ayırmadan Garrett'a doğru 
ilerledi. Yanına geldiğinde parmaklarını Garrett'ın dudaklarına 
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dakundurdu ve konuşmasını engellemek için başını salladı. 
"Şşş," diye fısıldadı. "Soru sormak yok ... en azından bir süre. Lüt •. 
fen ... " Gülümserneye çalıştı ama Garrett artık Theresa'yı daha 
yakından görmüştü ve ağladığını farketti. 

Theresa'nın söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Neler hissetti­
ğini açık/ayabilecek herhangi bir sözcük bulamazdı. 

Konuşmak yerine kollarını Garrett'a doladı. Başını Garrett'ın 
göğsüne yaslarken, genç adam da isteksizce Theresa'ya sarıl­
dı. Theresa, Garrett'ın boynunu öptü ve kendine doğru çekti Eli- , 
ni Garrett'ın saçlarında gazdirirken dudaklar büyük bir istekle 
birleşti. Dudakları Garrett'ın dudaklarında önce hafifçe, nere­
deyse dokunmaktan korkar gibi dolaştı ama sonra daha şiddetli 
bir şekilde öptü. Garrett hiç düşünmeden Theresa'nın öpüşüne · 
cevap verdi. Elleri Theresa'nın sırtında geziniyor, genç kadının 
bedenini kendine doğru çekiyordu. 

Dışarda gürleyen okyanusun sesinin dolduğu salonda bir­
birlerine sıkıca sarılıp, gittikçe artan isteklerine boyun eğdiler. , 
Theresa geri çekildi ve Garrett'ın eline uzandı. Elleri kavuştu­
ğunda Garretı'ı yatak odasına doğru yöneltti. 

Theresa, Garrett'ın elini bıraktı ve genç adam kapıda bek­
lerken yatak odasına girdi. Camdan salona süzülen ışık, odada 
gölge oyunları yapıyordu. Tekrar Garrett'ın yüzüne bakmadan 
önce duraksayan Theresa, bir süre sonra soyunmaya başladı. 
Garrett yatak odasının kapısını kapatmak için uzandığında The­
resa başını salladı. Bu kez onu görmek istiyordu ve Garrett'ın 
da kendisini tam anlamıyla görmesini istiyordu. Garrett'ın yalnız 
ve yalnız kendisiyle birlikte olduğundan emin olmak istiyordu. 

Usulca, olabilecek en yavaş biçimde giysilerden kurtuldu. 
Bluzu ... kotu ... sütyeni. .. külotu. Kıyafetlerini çıkardığında du­
dakları hafifçe aralıktı ve gözlerini Garrett'ın gözlerinden bir sa­
niye olsun ayırmamıştı. Çırılçıplak kaldığında Garrett'ın ön,' .. ·e 
durdu ve gözlerinin bütün bedeninde dalaşmasına izin verd 

Theresa en sonunda Garrett'a sokuldu. Genç adama 
da yakın durarak ellerini Garretı'ın bedeninde gezdirdi·göğs: 
omuzları nda, kollarında; Garrett'a usulca dokunuyor. genç d.d· 
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hissettiklerini sonsuza kadar aklına kazımak istiyordu. Gar­
nı~ın soyunabilmesi için bir adım geri çekildi ve giysiler teker 
~=ker yere düşerken sevdiği erkeği izledi_: Yanına gide_~ek Gar-

tt'ın omuzlarını öptükten sonra usulca on tarafa geçtı, dudak­
;:rı genç adamın teninde dolaşıyor, dakunduğu he~ yerde .hoş 
bir ıslaklık bırakıyordu. Derken Garrett'ı yatağa dogru çekti ve 
birlikte yatağa uzandılar. . . . 

Büyük bir açlıkla, birbirlerine çılgınlar gıbı sarılarak sevış· 
tiler. Yaşadıkları ihtiras daha önceki sevişmeler!_nden ~ok ~aha 
yoğundu-her ikisi de birbirlerinin zevk al~_asına ozen gösterıy~r, 
her dokunuş bir öncekinden daha etkılı oluyordu. Gelecegın 
neler getireceğinden korkuyormuşçasına, ~nıları sonsuzlaştıra· 
cak biçimde birbirlerinin bedenlerine tek bır amaçla tapındıl.ar. 
En sonunda ikisi de doyuma ulaştığında Theresa başını gerıye 
attı ve boğazından yükselen çığlığı bastırmaya çalışmadı. 

Theresa daha sonra yatağın içine oturdu ve Garrett'ın ba­
şını kucağına aldı. Ellerini Garrett'ı~ _saçları arası~da rit~~k ~ir 
şekilde gezdirirken, Garretı'ın nefesının normale donmasını dın­
ledi. 

o gün akşama doğru Garrett yatakta yalnız ~~~ına uyandı. 
Theresa'nın giysilerinin odada olmadığını farkettıgınde katunu 
ve tişörtünü kaptı. Yatak odasından fırladığında hfıl~ kotu~~n 
düğmelerini iliklerneye uğraşıyordu. Theresa'yı bulabılmek ıçın 
bütün evi dolaştı. 

Ev buz gibiydi. 
Theresa'yı mutfakta buldu. Üzerinde ceketiyle masada otu­

ruyordu. Önündeki kahve kupası, orada bir süredir oturmakta ol­
duğunu kanıtlarcasına hemen hemen boşalmıştı. Kahve yaptı.ğ~ 
cezveyi ıavaboya koymuştu. Saate bakan Garrett neredeyse ıki 

saattir uyuduğunu anladı. 
"Merhaba," dedi sıkılgan bir şekilde. . 
Theresa omzunun üzerinden döndO ve Gı::ı~:ett'a baktı. Sesı 

yumuşacıktı. 

"Ah, merhaba .. kalklığını duymadım." 
"iyi misin?" 
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Theresa hemen cevap vermedi. "Gel ve yanıma otur." de. 
di. "Sana söylemem gereken bazı şeyler var." 

Theresa masaya oturdu ve usulca gülümsedi. Genç 
gözlerini kahve kupasından ayırmadan bir süre kupayla oynadı., 
Garrett uzandı ve Theresa'nın yüzüne dökülmüş saç tutarnını 
geriye itti. Theresa hiç tepki vermeyince Garrett da geri çekildi. ·· 

En sonunda, Garrett'ın yüzüne bakmadan Theresa elini 
cağına attı ve mektupları alarak masaya koydu. Mektupları 
rett uyurken topladığı belliydi. 

Acı veren bir hatıradan söz ediyor gibi, uzak ama kararlı i 
ses tonuyla, "Şişeyi geçen yaz koşuya çıktığımda buldum," diye· 
başladı. "içindeki mektupta neler olduğu hakkında en ufak bir 
fikrim bile yoktu ama mektubu okuduktan sonra ağlamaya baş~ 
!adım. O kadar güzeldi ki, yüreğinin derinliklerinden geldiğini bi~ 
liyordum ve mektubu yazış tarzın ... sanırım kendimi çok 
hissettiği m için yazdıkların beni derinden etkiledi." 

Başını kaldırdı ve Garrett'a baktı. "O sabah mektubu Dean-, 
na'ya gösterdim. Mektubu yayımlama fikri ondan çıktı. Baş~· 

langıçta pek istemedim ... çok özel bir şey olduğunu düşünüyor-ı 
du m ama Deanna herhangi bir sakıncası olmadığını söyledi. in~ 
sanların okuması gereken mükemmel bir aşk mektubu olduğu~ 
nu düşünmüştü. Böylece ben de kabul ettim ve bu işin de böyl&­
ce kapanacağını sandım. Ama tabii ki yanılmıştım." 

içini çekti. "Hiç Yankee diye bir dergi duydun mu?" 
"Hayır." 

''Yerel bir dergidir. New England dışında pek bilinmez 
güzel hikayeler çıkar. Üçüncü mektubu orada buldum." 

Garrett şaşkınlıkla Theresa'ya baktı. "Orada mı vo,nmton­
mıştı?" 

"Evet. Makalenin yazarını bulduğumda bana üçüncü 
tubu yolladı ... tabii merakım her şeyden üstün geldi. Elimde 
mektup vardı Garrett -bir değil, tam üç tane- ve her biri tıpkı 1 
gibi derinden sarstı beni. Böylece, Deaona'nın da ı ı 

senin kim olduğunu buldum ve seninle tanışmaya geldim." 
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Theresa'nın dudaklarına hüzünlü bir gülümseme çöktü. 
"Tıpkı senin söylediğin gibi geldiğini biliyorum -yani bir tür fanta­
zi olduğu konusunda- ama öyle değildi. Buraya sana Aşık olmak 
için gelmedim. Buraya köşemda bir yazı daha yazmak için de 
gelmedim. Buraya yalnızca senin kim olduğunu görmek için gel­
dim. O güzel mektupları yazan insanı bulmaya geldim. Böylece 
rıhtıma indim ve sen de oradaydın. Konuştuk ve eğer hatırlıyor­
san, denize açılma fikri senden çıktı. Eğer böyle bir tekiifte bu­
lunsaydın, büyük olasılıkla o gün eve dönecektim." 

Garrett ne söyleyeceğini bilmiyordu. Theresa uzandı ve 
elini Garrett'ın elinin üzerine koydu. 

"Ve sonra ne oldu? O gece çok güzel vakit geçirdik ve seni 
tekrar görmek istediğimi farkettim. Ama yalnızca mektuplar yü­
zünden değil, senin bana karşı olan tavırların yüzünden. Ve o 
andan itibaren her şey son derece doğal bir biçimde gelişti. O 
ilk buluşmadan sonra yaşananlar herhangi bir planın parçası 
değildi. Kendiliğinden oldu." 

Garrett mektuplara bakarak sessizce oturdu. "Peki neden 
bana mektuplardan söz etmedin?" diye sordu en sonunda. 

Theresa cevap vermeden önce bir süre bekledi. "Söylemek 
istediğim anlar oldu ama ... bilmiyorum ... sanırım nasıl tanıştığı­
mızın hiçbir önemi olmadığı konusunda kendimi kandırdım. 

Benim için önemli olan tek şey ne kadar iyi anlaştığımızdı." Du­
raksadı, söylenecek başka şeylerinde varlığının gayet iyi far­
kındaydı. "Ayrıca, anlamayacağını düşündüm. Seni kaybelrnek 
istemiyordum." 

"Eğer daha önce söylesaydin anlayış gösterirdim." 
Theresa dikkatle Garrett'a baktı. "Öyle mi Garrett? Ger· 

çekten anlayış gösterir miydi n?" 
Garrett o anın tamamen dürüst olunması gereken bir an ol­

duğunu biliyordu. Yanıt vermeyince Theresa başını salladı ve 
bakışlarını kaçırdı. 

"Dün gece bana yanına taşınmamı istediğini söylediğinde 
hemen kabul etmedim çünkü bu soruyu sorma nedeninden kor­
kuyordum." Duraksad1. ,uBeni istediğinden emin olmak zorun~ 
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daydım Garrett. Bu teklifi bir şeylerden kaçtığın için değil. ~ 

için yaptığından emin olmalıydım. Dışardan geldiğimde 
ikna etmeni istiyordum galiba. Ama sen mektupları bulr 
tun ... " 

Theresa ürperdi ve daha yumuşak bir ses tonuyla konJş­
maya başladı. "Derinlerde bir yerde aslında her şeyi biliyordum 
ama zamanla sorunlanmızı çözümleyebileceğimize inanmak is­
tiyordum." 

"Sen neden söz ediyorsun?" 
Theresa sorunun gerçek cevabını vermedi. "Garrett-beni 

sevmediğini düşünmüyorum çünkü beni sevdiğini biliyorum Za­
ten olayı bu kadar güçleştiren de bu. Beni sevdiğini biliyorum ve 
ben de seni seviyorum-ve eğer koşullar farklı olsaydı bütün bun­
ları aşabilirdik. Ama şu anda sorunlarımızın üstesinden gelebi­
leceğimizi hiç sanmıyorum. Bence sen henüz hazır değilsin." 

Garrett karnma bir yumruk yemiş gibi sarsıldı. Theresa 
gözlerini Garrett'ın gözlerine dikti. 

"Ben kör değilim Garrett. Birlikte almadığımız zamanlarda 
bazen neden o kadar hüzünlandiğini biliyordum. Buraya taşın­
mamı isteme nedenini de biliyordum." 

"Çünkü seni özlüyordum," dedi Garrett. 
"Tabii bir nedeni o ... ama tam değil," dedi Theresa ve göz- 1 

yaşlarını yutmak için durakladı. Sesi çatiarnaya başlamıştı. "Bu­
nun bir nedeni de Catherine." 

Ağlamamaya kararlıydı; usulca gözünOn yan tarafına do­
kundu. 

"Bana ondan ilk söz ettiğinde ne hale geldiğini görmüş­
tOm ... onu hala sevdiğin çok açıktı. Ve son gece -öfkene rağ­
men- aynı bakışları tekrar gördüm. Birlikte o kadar vakit ge­
çirmiş olmamıza karşın hala Catherine'in etkisinden kurtulama­
mıştın. Ve sonra ... söylediğin sözler ... " Sustu ve kesik kesik 
nefes aldı. "Yalnızca mektupları bulduğum için değil, Catherine' 
le birlikte yaşadıklarınızı tehdit ettiğim için de öfkelenmiştın-ve 
hala da öfkelisin." 
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Garrett başını çevirdi ve babasının yönelttiği suçlamaların 
yankısını içinde hissetti. Theresa uzandı ve onun eline dokundu. 

"Sen değişemezsin Garrett. Sevdiğin zaman derinden se­
viyorsun ve bu sevgi sonsuza kadar da sürüyor. Beni ne kadar 
sevsen de, onu unutabileceğini hiç sanmıyorum ve bütün haya­
tımı Catherine'le rekabet ederek geçiremem." 

Garrett boğuk bir sesle, "Birlikte aşabiliriz," dedi. "Yani... 
uğraşırım. Farklı olacağını biliyorum." 

Theresa elini hafifçe s ıkarak Garrett'ı susturdu. 
"Bunu inanarak söyledığini biliyorum ve bir parçam da bu­

na inanmak istiyor. Eğer şu anda kollarını boynuma dolayıp kal­
mam için yalvarsan kalacağimdan eminim çünkü sen uzun sü­
redir açltğını çektiğim bir anlam getirdin yaşamı ma. Ve ikimiz de 
her şeyin yolunda olduğuna inanarak tekrar eski düzenimize 
geri döneriz ... Ama bunun gerçekleşmeyeceğini sen de anlama­
lısın. Çünkü bir sonraki tartışmamızda ... " Sustu. "Catherine'le 
rekabet edemem. Ve ilişkiyi sürdürmeyi ne kadar istesem de 
bunu başaramam çünkü sen de başaramazsın." 

"Ama seni seviyorum." 
Theresa usulca gülümsedi. Elini çekti ve Garrett'ın yanağı­

nı okşadı. "Ben de seni seviyorum Garrett ama bazen sevgi ye­
terli değil." 

Theresa sözlerini bitirdiğinde Garrett'ın yüzü bembeyaz ol­
muştu. Sessiz kaldıklarında Theresa ağlamaya başladı. 

Garrett, Theresa'ya sokuldu, kolunu boynuna doladı ve ona 
sarıldı. Yanağını Theresa'nın saçiarına dayadı. Theresa başını 
Garrett'ın göğsüne gömmüş, hıçkırıklarla sarsılıyordu. Theresa 
yanaklarını silip geri çekilane kadar uzun bir süre geçti. Birbirle­
rine baktıklarında Garrett'ın gözlerinde suskun bir yakan ş vardı. 
Theresa başını salladı. 

"Kal amam Garrett. ikimizin de istediğini biliyorum ama inan 
bana kalamam. n 

Sözleri şamar etkisi yaratmıştı. Garrett'in aniden başı dön· 
meye başladı. 

"Hayır ... " dedi kırık bir sesle. 
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Theresa kendini kaybetmeden önce gitmesi gerektiğini b, 
liyordu; ayağa kalktı. Dışarda deli gibi bir fırtına vardı. Birkac 

5 
ı_ . - . a 

nıye sonra yagmur çiselemeye başladı. 
"Gitmeliyim." 

Çantasını omzuna attı ve ön kapıya doğru yürüdü. Garrett 
o anda kıpırdayamayacak kadar şaşkındı. 

En sonunda aniden uyandı, yerinden kalktı ve Theresc:ı.'nın 
arkasından giderek artık şiddetlenmiş olan yağmurun altında 
kadına ulaştı. Theresa'nın kiraladığı araba bahçede duruyordu. 
Garrett söyleyecek söz bulamıyordu. Theresa'nın arabanın ka­
pısını açmasını izledi. 

Şoför koltuğuna oturan Theresa bir süre beceriksizce anah­
tarlarla uğraştıktan sonra, en sonunda kontağa sokmayı başar­
dı. Kapıyı kapatırken gülümserneye çalıştı. Yağmur yağmasına 
rağmen, Garrett'ı görebilmek için camı indirdi. Koniağı çevirdi 
ve motoru çalıştırdı. Araba ilerlemeye başladığında bakışlarını 
birbirlerinden ayıramadılar. 

Garrett'ın yüzündeki ifade, Theresa'nın arkasına saklandığı 
bütün savunmasını, zaten kırılmaya hazır olan kararlılığını pa­
ramparça etti. O anda her şeyden vazgeçmek istedi. Söyledik­
lerinin doğru olmadığını, onu hala çok sevdiğini, bu şekilde bil­
memesi gerektiğini haykırmak istedi. Bunu yapmak çok kolay ve 
çok rahatlatıcı olurdu ama ... 

Ama ne kadar istese de kelimeler ağzından çıkmadı. 
Garrett arabaya yaklaştı. Theresa onu durdurmak içi, 

şını salladı. Zaten yeterine acı çekiyordu. · 
"Seni özleyeceğim Garrett," dedi usulca; kendisini dı. 

ğu ndan emin değildi. Geri vitesi taktı. 

Yağmur daha da şiddetlenmişti; soğuk kış fırtınasw 
damlalan hızla düşüyordu. 

Garrett donakalmış bir halde durdu. "Lütfen," dedi pararr:­
parça bir sesle, "Lütfen gitme." Sesi çok alçak çıkmıştı, nere­
deyse yağmurun şıpırtısında kayboluyordu. 

Theresa cevap vermedi. 
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Biraz daha oyalanırsa ağlamaya başiayacağını bildiğinden 
cam ı kapattı. Omzundan geriye bakarak geri geri çıkmaya baş­
ladı. Araba hareket ettiğinde Garrett elini kaputa koydu ve ara· 
ba yavaşça geri çıkarken eli ıslak yüzeyde kaydı. Kısa bir süre 
sonra araba sokağa çıkmış, hareketa hazırdı. Silecekler ileri ge­
ri gidip duruyordu. 

Garrett aniden son şansının ellerinden kayıp gittiğini anla­
dı. "Theresa," diye bağırdı. "Bekle!" 

Deli gibi yağan yağmurun gürültüsünden Theresa, Garrett'ı 
duymadı. Araba evi arkada bırakmıştı bile. Garrett bahçe kapı­
sının sonuna doğru koştu ve dikkatini çekmek için sürekli kol­
larını salladı. Theresa bütün bunları görmüyordu. 

"Theresa!" diye bağırdı yeniden. Artık sokağın ortasına gel· 
miş, ayakları neredeyse suyla dolmuş çamur birikintilerinin içine 
bala çıka arabanın arkasından koşuyordu. Fren lambaları bir an 
için yandıktan sonra, araba durduğu anda tamamen yandı. Ara­
banın üzerine düşen yağmur damlaları ve etrafında oluşan su 
tanecikleri garip bir serap görüntüsü yaratıyordu. Garrett, The­
resa'nın kendisini dikiz aynasından izlediğini, arayı gittikçe ka­
pattığını gördüğünü biliyordu. H!J/8 bir şans1m var ... 

Fren lambaları aniden söndü ve araba ansızın ilertemeye, 
bu kez daha da hızlı gitmeye başladı. Garrett arabanın arka­
sından koşmaya, sokağın sonuna kadar takip etmeye devam 
etti. Her geçen an daha da uzaklaşıp, gittikçe utaldığını görebi­
liyordu. Ciğerleri yanıyordu ama yaptığı şeyin hiçbir yararı ol· 
madığını bile bile koşmaya devam etti. Yağmur artık tırtınaya 
dönmüş, damlacıklar son derece büyümüş ve yoğunlaşmıştı. 
Garrett'ın tişörtü sırılsıklam olmuş, yüzüne düşen damlacıklar 
etrafını görmesini zorlaştırmaya başlamıştı. 

En sonunda yavaştadı ve durdu. Havada yağmur dam­
lacıklarından başka bir şey görünmüyordu; Garrett güçlükle ne­
fes alıyordu. Tişörtü bedenine yaptşmış, saçları gözlerini örtmüş­
tü, Yağmur etrafını sarareasma yağarken GarreH sokağın orta­
sında durarak arabanın köşeyi dönüp kayboluşunu izledi. 
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Hata kıpırdamıyordu. Uzun bir süre yolun ortasında d 
nefesini düzenlemeye çalıştı, Theresa'nrn geri dönüp k ll urup 

ı 1 d.l . . . o arına 
a ı masını ı edı; bır de gıtmesine izin vermemiş olmayı s· 
sı daha olabilseydi... · ır Şan. 

Theresa gitmişti. 

Birkaç dakika sonra arkasında bir araba korna çaldı ve 
Garrett kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Hemen döndü ve ö 
caı:ıın arkasında be~ıe_diği yüzü görebilmek için gözlerinde~ 
yagmur da~ı_aı_annı sıldı ama yanıldığını anladı. Garrett araba­
nın 9~_çı:,ıesı ı~ın yolun. kenarına çekildi, arabanın içindeki ada­
mın ~uzundekı şaşkın ıfadeyi görünce kendini hiç bu denli yal­
nız hıssetmediğini düşündü. 

Thı::_res~ çantasrnı.kucağına alarak, uçaktaki koltuğuna otur­
du .. uçaga bınen son bırkaç kişiden biriydi, kalkışa ancak birkaç 
dakıka kala uçağa yetişebilmişti .. 

. .Camdan dışarı baktı ve kütleler halinde yağan yağmuru iz­
l~ı. Pe~cereden görünen asfalt yolda son bagaj da biraz önce 
yuklenmış, görevliler valizler ıslanmasın diye son hızla çalışrnış­
la~dı. Ana ~bi~ kapıs_ı _kapanmadan hemen önce işlerini bitir­
m~şl~r, uçaga bınrnek ıçın kultanılan büyük merdiven geri çekil­
mıştı. 

Hava ~ıa:akaranlıktı ve gri aydınlığın da kaybolması artık 
an meseles~ydı. ~ostesler ~binin içinde son kontrolları yapmış­
lar, her Şeyın yennde oldugundan emin olduktan sonra da kol­
tukl_arına oturmuşlardı. Kabinin ışıkları yanmış, uçak yavaşça 
gen ?ıt_meye ve terminalden uzaklaşmaya başlamış, piste yö­
nelmıştı. 

Uçak yol alabilmek için terminalin hemen yan tarafında . 
muştu. 

There~a boş gözlerle terminale baktı. Gözucuyla tern 
pencer~l~~nden birinde ellerini cama dayamış, yalnız baş .,

2 duran bırını gördü. 

Daha dikkatli baktı. Olabilir miydi? 
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Tam olarak göremiyordu. Terminalin renkli camları ve sü­
rekli yağan şiddetli yağmur görüşünü kısıtlıyordu. Genç adam 
cama o kadar yakın durmasaydı, silüetini bile göremeyecekti 
zaten. 

Theresa netesi daralarak pencerede görünen kişiye bak­
maya devam etti. 

Oradaki her kimse hiç kıpırdamıyordu. 
Motorlar gürültüyle çalıştıktan sonra uçak yavaşça hareket 

ettiğinde tekrar sessizleşti. Theresa yalnızca birkaç dakikası 
kaldığını biliyordu. Uçak usulca hareket ediyor, arkalarındaki 

termınal gittikçe uzaklaşıyordu. 
lieri ... nhtrma doğru ... Wilmlngton'dan uzağa ... 
Başını çevirerek son bir kez bakmak için döndü ama artık o 

kişinin orada olup olmadığını görmek bile olanaksızdı. 
Uçak son durumunu alırken Theresa camdan dışarı bak­

maya devam etti ve gördüğü şeyin hayal mi gerçek mi olduğunu 
düşündü. Uçak sert bir dönüş yaptı, gerçek duruma geçti ve 
pistten hızla kaymaya başladığında Theresa motorların gücünü 
hissetti; tekerlekler uçağın havalanmasından hemen önce kor­
kunç bir sesle gürlüyordu. Uçak yüksaimeye devam ederken 
gözlerine dolan yaşlarla mücadele ederek Wilmington'u izleme­
ye çalıştı. Üzerinden geçerken aşağıdaki yerlere baktı; boş kum­
sallar ... rıhtım ... yat limanı ... 

Uçak dönmeye, hafifçe yan yatmaya başladı ve en sonun­
da kuzeye, eve doğru yöneldi. Theresa'nın pencereden görebil­
diği tek şey okyanustu; birbirlerini bulmalarını sağlayan okyanus. 

Büyük bulutların arkasında kalan güneş batıyor, ufkun ar­
kasında kaybolmaya başlıyordu. 

Görebildiği her şeyi örtecek olan bulut kütlelerinin içine gir­
meden hemen önce Theresa elini camadayadı ve Garrett'ın eli­
nin temasını hissederek, "Hoşçakal," diye fısıldadı. 

Ve sessizce ağlamaya başladı. 
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BÖLÜM 13 

Bir sonraki yıl kış erken gelmişti. Şişeyi ilk bulduğu 
oturan Theresa, okyanustan esen rüzgArın o sabahkine naza· · 
ran daha kuvvetli esmeye başladığını hissetti. Korkunç gri bu· 
lutlar gökyüzünde hareket ediyor, dalgalar gittikçe yükseliyor 
hamurtulu sesler çıkararak kıyıda patlıyordu. 

Theresa neredeyse bütün bir gündür oradaydı; birbirlerine · 
hoşçakal dedikleri ana kadar yaşadıkları her şeyi düşünmüş ve : 
tekrar yaşamış, herhangi bir şeyi kaçırmak ihtimaliyle anilarını · 
didik didik etmişti. Geride bıraktığı yıl boyunca Garrett'ın bahçe, 
kapısında duruşu ve kendisi arabay ı sürerken arkasından koşu· ' 
şu hiç aklından çıkmamıştı. O sırada Garrett'ı öylece bırakmak, 
yaşamı boyunca yaptığı en zor şey olmuştu. Sık sık zamanı ge­
riye alıp o günü tekrar yaşayabilmeyi dilemişti. 

En sonunda ayağa kalktı. Sakince kumsalda yürümeye 
başladı; Garrett'ın da kendisiyle birlikte olabilmesini istiyordu. 
Böyle sakin ve sisli bir gün Garrett'ın çok hoşuna giderdi; The­
resa utka bakarken Garrett'ın yanında yürüdüğünü hayal etti. 
Duraksadı; suyun kaynayıp sürekli devinmesinden büyülenmiş­
ti. En sonunda kafasını çevirdiğinde Garrett'ın hayalinin de git· 
tiğini tarketti. Uzun bir süre orada durarak az önceki görüntüyü 
geri getirmeye çalıştı ama başaramayınca gitme vaktinin geldi­
ğini anladı. Tekrar yürümeye başladıysa da bu kez daha yavaş 
ilerliyordu; buraya geliş nedenini Garrett'ın sezebilmesini umut 
ediyor gibiydi. 
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Bütün direnmelerine rağmen, aklı ayrıldıkları günden sonra 
yaşadıklarıyla doldu. Söyleyemediğimiz şeyleri tamir etmek için 
öyle çok zaman harcadık ki, diye düşündü. Keşke, diye düşündü 
belki de bininci kez; o günlerde yaşadıkları bir dia şovu gibi göz­
lerinin önünde belirmeye başlamıştı. 

Keşke ... 

Boston'a döndükten sonra, Theresa havaalanından çıkar 
çıkmaz Kevin'i almak için okula uğradı. Geceyi bir arkadaşında 
geçirmiş olan Kevin. annesinin dinlemediğinin farkına bile var­
mayarak, büyük bir heyecanla seyrettikleri filmi anlattı. Eve gel­
diklerinde Theresa piza ısmarladı ve yemeklerini televizyonun 
önünde yediler. Yemekleri bittiğinde, ödevini yapmasını söyle­
mek yerine Kevin'den kendisiyle bir süre oturmasını rica etti. Ke­
vin arkasına yaslanıp sessizce otururken suratında çok endişeli 
bir ifade vardı. Ama Theresa oğlunun saçlarını okşadı ve sanki 
oradan binlerce mil uzaktaymış gibi bir ifadeyle dalgınlıkla gü­
lümsedi. 

Kevin yatmaya gittiğinde, Theresa oğlunun uyuduğundan 
emin olunca yumuşak pijamasını giydi, kendine bir kadeh şarap 
doldurdu. Yatak odasına giderken telefonun telesekreterini ka­
pattı. 

Pazartesi günü Deaona'yla uzun bir öğle yemeği yediler. 
Arkadaşına olan biten her şeyi anlattı. Dean na konuşma boyun­
ca Theresa'nın elini tutarak, düşüneeli bir ifadeyle onu dinledi 
ve hemen hemen hiç konuşmadı. 

"Yapabileceğim tek şey buydu," dedi Theresa kararlı bir ta­
vırla en sonunda. "Böylesi daha iyi." Deanna merhametle ona 
bakıyordu. Ama hiçbir şey söylemedi ve Theresa'nın cesaretini 
destekledi. 

Takip eden günlerde Theresa, Garrett'ı düşünmemek için 
elinden geleni yaptı. Köşe yazısıyla uğraşmak onu rahatlatıyor­
du. Araştırmalarına gömülmek ve an!adığ1 şeyleri yazıya dökmek 
bütün enerjisini tüketiyordu. Buna ek olarak haber odasmdaki 
telaşlı ortam da onu düşüncelerinden kurtanyordu. Dan Man-
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del'le yaptığı görüşme tamı tamına Deanna'nın söylediQı g1:_ 
muştu. Theresa işine yeni bir heyecanla sanlıyor, günde i~. ·,cı 

da üç yazı yazıyor, o ana kadar yapabildiğinden çok daha ·-. z!, 
çalışıyordu. 

Ancak gece olduğunda ve özellikle de Kevin yattıktan son­
ra yalnız kaldığında, Garretfın görüntüsünü gözlerinin önünden 
silmek olanaksıztaşıyordu. işteki gibi hareket etmeye çatışarak 
başka şeylerle meşgul olmaya gayret ediyordu. Hemen sonraki 
birkaç akşam boyunca evi baştan aşağıya temizlemişti; yerleri 
silmiş, buzdolabını temizlemiş, süpürmüş, toz almış ve dolabınt 
düzenlemişti. Evde el değmedik yer bırakmamış, hatta artık pek 
giymediği kıyafetlerini ayırmış, hepsini bir yardım kuruluşuna 
bağışlamaya karar vermişti. Kıyafetleri pakettedikten sonra ara­
baya inerek onları bagaja yerleştirmişti. O gece evin içinde do­
laşıp durmuş, yapılması gereken bir şey -herhangi bir şey olabi­
lirdi- var mı diye dört dönmüştü. En sonunda bütün işleri hallet- · 
liğine karar vermiş ama uyuyamadığı için televizyonu açmıştı. 
Kanallarda gezinirken Linda Ronstadt'in Bu Gece programında 
konuk edildiği kanalı bulmuştu. Theresa Ronstadt'in şarkıtarını 
çok severdi fakat kadın mikrofonu eline alıp romantik bir şarkı 
söylemeye baştadığında gözyaşiarına engel olarnam ış, neredey­
se bir saat boyunca ağlamıştı. 

O hafta sonu Kevin'le birlikte New England Patriots'la Chi­
cago Bears'ın maçını izlemeye gittiler. Kevin futbol sezonu ka­
pandığından beri maça gitmekte ısrar ediyordu ve Theresa oyu- · 
nu fazla anlamamasına rağmen en sonunda razı olmuştu. Ne­
fesleri soğuk-tan buhar halinde çıkarak açık tribündeki yerlerini 
aldılar, sıcak çikolatalı kahveterini içerken takımlarına tezahürat ;. 
yaptılar. 

Maçtan sonra yemeğe gittiler. Theresa gönülsüzce artık 

Garrett'la görüşmeyeceklerini söyledi Kevin'e. 
"Anne, Garrett'ı son kez görmeye gittiğinde bir şeyler mi ol­

du? Seni kızdıracak bir şey mi yaptı?" 
"Hayır, yapmadı," dedi Theresa yumuşak bir tonla. Bir an 

duraksadıktan sonra gözlerini kaçırdı. "En azından öyle yapmak 
istemedi.~ 
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Kevin bu cevaba gerçekten şaşırmıştı ama Theresa'nın o 
anda söyleyebileceQi tek şey buydu. 

Ertesi hafta bilgisayarının başında çalışırken telefon çaldı. 
"Theresa'yla mı görüşüyorum?" 
"Evet," dedi Theresa karşısındaki sesi tanımayarak. 
"Ben Jeb Blake ... Garrett'ın babası. Çok garip geleceğini bi­

liyorum ama seninle konuşmak istiyorum." 
"Aa, merhaba," diye kekeledi Theresa. "Mm ... şu anda ko­

nuşabilirim." 

Jeb duraksadı. "Eğer mümkünse yüz yüze konuşmak iste­
rim. Telefonda konuşabileceğim bir şey değil bu." 

"Konuyu öğrenebilir miyim?" 
"Konu Garrett," dedi Jeb usulca. "Çok şey istediğimi biliyo­

rum ama buraya gelmeni rica edebilir miyim? Önemli olmasaydı 
böyle bir şey istemezdim.ft 

En sonunda gitmeye karar veren Theresa işten çıktı ve Ke­
vin'in okuluna gitti. Kevin'i normal saatinden erken alarak gü­
venebileceği bir arkadaşına götürdü ve birkaç gün şehir dışında 
olacağını söyledi. Kevin bu ani yolculuk hakkında bir şeyler sor­
maya niyetlendi ama Theresa'nın garip, şaşkın tavırları bu tür 
bir açıklamanın daha sonra yapılacağını gösteriyordu. 

"Benden selam söyle," dedi Kevin annesini öperken. 
Theresa yalnızca onaylamakla yetindi, hemen havaalanına 

gitti ve bulduğu ilk uçağa atladı. Wilmington'a varır varmaz he­
men Garrett'ın evine gitti ve Jeb'in kendisini evde beklediğini 
gördü. 

"Geldiğine sevindim,·· dedi Jeb Theresa'yı görür görmez. 
"Neler oluyor?" diye sordu Theresa. Bir yandan da Gar­

rett'ın evde olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 
Jeb hatırladığından daha yaşlı görünüyordu. Theresa'yı mut­

fak masasına yöneltti ve bir sandalye çekerek oturmasını sağladı. 
Yumuşak bir tonla bildiklerini anlatmaya başladı. 

"Farklı farklı insanlardan duyduğum kadarıyla," dedi usulca. 
"Garrett -Happenstance'la her zamankinden çok daha geç bir 
saatte denize açılmış ... " · 

,:{;·,. 
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Bu kesintikle yapması gereken bir şeydi. Garrett ufuktakı 
koyu, yoğun bulutların fırtına işareti olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Ama bulutlar yeterince uzaktaydı; yeterince zamanı vardı. Ayrı­
ca yalnızca birkaç mil açılacaktı. Fırtına başlasa bile, limana gi­
rebilecek kadar yakın olacaktı kıyıya. Eldivanlerini giydikten 
sonra Happenstance'ı kabaran dalgaların üzerine sürdü; yelken­
leri çoktan açmıştı. 

Üç yıldır, ne zaman denize açılsa, içgüdüleri ve Catheri­
ne'in anılarının etkisiyle hep aynı ratayı izlemişti. O gece, Hap­
penstance'ın hazır olduğu ilk gece doğuya yönelmek Catheri­
ne'in fikriydi. Catherine, her zaman gitmek istediği Avrupa'ya 
doğru yol aldıklarını hayal etmişti. Bazen marketten döndü­
ğünde elinde bir sürü gezi dergisi olurdu ve Garrett'ı yanına otur­
tarak dergilere bakard ı. Her yeri görmek isterdi -Loire Vadisi'nde­
ki ünlü şatoları, Partenon'u, iskoçya'yı, Bazilika'yı- hakkında bir 
şeyler okuduğu her yeri. .. Kafasındaki ideal tatil bir an sıradan, 
bir an egzotik olur, her farklı dergide değişirdi. 

Ama tabii ki Avrupa'ya gidememişlerdi. 
Bu Garrett'ın içinde taşıdığı en büyük pişmanhktı. Cathe­

rine'le paylaştığı yaşama baktığında, bu işi yapması gereken 
tek şey olarak görüyordu. Catherine'e en azından bunu sağla­
yabilirdi ve bu da mümkün olan bir şeydi. Birkaç yıl para biriktir­
dikten sonra gitmelerine yetecek kadar paraları olmuştu ve bir 
süre gezi planlarıyla oyalanmışlardı ama en sonunda parayı 
dükkanı satın almak için kullanmışlardı. Dükk8.nın işlerinin so­
rumluluğunun gitmelerine asla izin vermeyecek kadar önemli ol­
duğunu anlayan Catherine'in hayalleri yavaş yavaş sönmeye 
başlamıştı. Artık e.ve daha az dergi alıyordu. Bir süre sonra da 
Avrupa lafını ağzına almamaya başladı. 

Ama Happenstance'la ilk denize açıldıkları gece, Garrett 
karısının rüyasının uyandığını biliyordu. Catherine pruvada dur­
muş, Garrett'ın elini tutarak ufka bakmıştı. Yumuşak bir ses !o­
nuyla ve Garrett'ı asla terketmeyecek olan o güzel görünümüy­
le, ''Acaba gitmeyi başarabilecek miyiz?" diye sormuştu; saçları 
esiniide uçuşuyordu, bir meleğinki kadar pırıl pırıl ve umut dolu 
bir görünümü vardı~ 
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"Evet," diye söz vermişti Garrett. "Zaman bulduğumuz anda 
gideceğiz." 

Bir yıl bile geçmeden, Catherine karnında çocukları, yanı­
başında oturan Garrett'ın gözleri önünde hastanede ölmüştü. 

Daha sonra, rOyaları görmeye başladığında Garrett ne ya­
pacağını bilememişti. Bir süre bu işkence eden duygulardan 
kaçmaya çalıştı. Sonra bir sabah inanılmaz derecede umutsuz 
bir haldeyken, teseliiyi duygularını k8.ğıda dökmekte aramıştı. 
Hızlı, hiç ara vermeden yazmış, ilk mektubu yaklaşık beş sayfa 
sOrmüştü. Aynı gün geç saatlerde denize açıldığında mektubu 
da kendisiyle birlikte götürmüş, tekrar okuduğunda aklına bir 
fikir gelmişti. Gult Stream Birleşik Devletler kıyılarında kuzeye 
doğru aktığından, Atıantik'le kavuştuğu yerde soğuk sularla ka­
rışarak doğuya yQnelirdi ve belki de şansı yaver giderse şişe 
Avrupa'ya doğru sürüklenip, Catherine'in her zaman görmeyi 
h_ayal ettiği o yabancı topraklara-ulaşırdı. Garrett kararlı bir şe­
kılde mektubu bir şişeye koydu ve-bir zamanlar verdiği sözü ye­
rine getirmek umuduyla şişeyi denize attı. Bu daha sonra asla 
vazgeçmediği bir alışkanlık haline gelecekti .. 

O günden beri on altı mektup yazmıştı-elindekini de sayar­
sa on yedi mektup yazmıştı. Dümende durmuş, tekneyi doğuya 
yönlendirmeye çalışırken, kabanının cebindeki şişeye dokundu. 
Mektubu sabah kalkar kalkmaz yazmıştı. 

Gökyüzü kurşuni bir renge bürünmüştü ama Garrett tek­
neyi ufka doğru sürdü. Yanındaki telsiz yaklaşmakta olan fırtına 
uyarılarıyla sürekli çıtırdıyordu. Bir anlık tereddütten sonra Gar­
rett telsizi kapadı ve gökyüzüne baktı. Hala vakti olduğuna karar 
verdi. RüzgAr çok kuwetli ve sabit bir şekilde esiyordu ama 
Garrett neler olacağını kestirebiliyordu. 

Catherine'e bu mektubu yazdıktan sonra bir tane daha yaz­
mıştı. O ikinci mektuba ise yapılması gerekeni yapmıştı. Ancak, 
ikinci mektuptan dolayı Catherine'in mektubunu bugün gön­
dermesi gerektiğini biliyordu. Yağmur bulutları Atlantik'i saran' 
ufukta dizilmişler, doğu kıyılarından yavaşça ama karartı bir bi­
çimde batıya doğru ilerliyorlardı. Telavizyanda izlediği hava du-
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rumu raporlanndan en az bir hafta denize açılmaması gerekti­
ğini duymuş ve bunun beklemek için çok uzun bir süre olduğu­
nu düşünmüştü. O sırada çoktan gitmiş olacaktı. 

Dalgalı deniz kabarmaya devam ediyordu; dalgalar gittikçe 
daha da yükseliyor, iki dalga arasındaki çukur giderek aza­
lıyordu. Yelkenler durmak bilmeyen kuvvetli rüzgarda geriliyor­
du. Garrett durumunu düşündü. Su artık derinleşmişti ama hala 
yeterince derin değildi. Gulf Stream -ki bu bır yaz akıntısıydı­

bitmişti ve şişenin okyanusu aşabilmesi için tek şans, kıyıdan en 
uzak yerde denize atılmasıydı. Aksi halde fırtına şişeyi birkaç 
gün içinde kıyıya geri getirirdi ve Catherine'e yazdığı bütün 
mektuplar içinde en çok bu son mektubun Avrupa'ya ulaşabil­
mesini istiyordu. Çünkü bunun son mektup olmasına karar ver­
mişti. 

Ufku kaplayan bulutlar korkunç görünüyordu. 
Garrett yağmur1uğunu giydi ve fennuarını çekti. Yağmur 

yağmaya başladığında yağmurluğu kendisini bir süre koruya­
caktı. 

Açıklara gittikçe Happenstance daha şiddetli sallanmaya 
başlamıştı. Garrett dümeni iki eliyle tutuyor, Happenstance'ı ola~ 
bildiğince ratasında ilerietmeye çalışıyordu. Rüzgar yön değişti­
rip daha da şiddetlendiğinde -ki bu fırtınanın ilk habercisiydi­
Garrett orsa etti ve tehlikeli olmasına karşın çapraz bir biçimde 
ilerlemeye başladı. Bu tür durumlarda orsa etmek çok zordu ve 
ilerlemeyi yavaşlatıyordu ama Garrett geri dönerken tırtınaya ya­
kalandığı nda orsa etmektense, bunu şimdi yapmayı yeğlemişti. 

Harcadığı çaba tüketiciydi. Her yelken değiştirişinde, tek­
neyi kontrol etmek için kollanndaki bütün güç uçup gidiyordu. 
Ellerinde eldiven olmasına karşın halatlar kaydığı anda avuçlan 
yanıyordu. iki kez rüzgar beklenmedik bir biçimde esince Gar­
rett neredeyse dengesini yitiriyordu ve kurtulabilmesinin tek ne­
deni rüzgarın geldiği hızla dinmesiydi. 

Yaklaşık bir saat boyunca, git1ikçe yaklaşan tırtınaya doğru 
orsa etmeye devam etti. Rüzgar hız kaybetmişti ama Garrett 
bunun bir aldatmaca olduğunu biliyordu. Birkaç saat içinde fır-

-300- ' '· 

tına patlayacaktı. Fırtına sığ bölgelere ulaştığı anda şiddetıe­
necek, okyanusta kalmak olanaksızlaşacaktı. Şimdi yalnızca ya­
vaşça yanan bir ocaktan çıkan buhar gibi toparlanıyor, pat­
lamaya hazırlanıyordu. 

Garrett daha önce de çok Şiddetli fırtınalara yakalanmıştı 
ve bu fırtınanın da gücünü hafife almayacak kadar deneyimliydi. 
Bir anlık dikkatsizlik okyanusun kendisini yutmasına neden olur­
du ve Garrett bunu yapmamaya kararlıydı. inatçıydı ama aptal 
değildi. Tehlike sezdiği anda geri dönüp limana yönelecekti. 

Tepesindeki bulutlar gittikçe daha da yoğunlaşıyor, her sa­
niye yeni şekiliere giriyordu. Yağmur hafif hafif yağmaya baş­
ladı. Garrett bunun yalnızca bir başlangıç olduğunun bilincinde 
başını yukarı kaldırdı. "Birkaç dakika daha," diye mırıldandı. 
Yalnızca birkaç dakikaya ihtiyacı vardı. 

Gökyüzü bir anda çakan şimşekle aydınlandı ve Garrett 
gökgOrültüsünü duyana kadar geçen saniyeleri saydı. iki buçuk 
dakika sonra gürültü duyuldu ve okyanusun uçsuz bucaksız 
açıklığında yankılandı. Fırtınanın merkezi yaklaşık yirmi beş mil 
uzaklıktaydı. O anki rüzgar hızıyla fırtınanın tüm gücüyle baş­
lamasına hemen hemen bir saatten fazla zamanı olduğunu he­
sapladı. O ana kadar çoktan geri dönecekti. 

Yağmur yağmaya devam ediyordu. 
Garrett ilerledikçe karanlık çöküyordu. Güneş battıkça, gök­

teki aşılmaz bulutlar son kalan güneş ışıklarını örtüyor, ısıyı his­
sedilir bir şekilde düşürüyordu. On dakika sonra yağmur daha 
şiddetli ve daha soğuk damlalarla yağmaya başladı. 

Lanet olsun! Zamanı azalıyordu ama hala istediği yere ula­
şamamıştı. 

Happenstance ilerledikçe dalgaların yüksekliği artıyor, ok­
yanus daha şiddetli kaynıyordu. Dengesini koruyabilmek için 
Garrett bacaklarını iyice açtı. Dümen sabitti ama dalgalar artık 
çapraz bir şekilde gelmeye başlamış, tekneyi zavallı bir beşik 
gibi bir o yana, bir bu yana sallıyordu. Garrett kararlı bir biçimde 
ilerledi. 

Birkaç dakika sonra tekrar·şimşek çaktı ... sessizlik ... gökgü­
rültüsü. Yirmi mil ilerdeydi. Garrett saatine baktı. Eğer fırtına bu 

-301-



hızla yaklaşıyorsa, Garrett ucu ucuna geri dönebilecekti. Li­
mana zamanında dönme şansı hill;! vardı; tabii r0zg8r aynı 

yönde eserse ... 
Ama rüzgar yön değiştirdi. .. 
Garrett olası senaryoları kafasından geçirdi. iki buçuk saat­

tir denizdaydi-rüzgarı arkasına aldığında, her şey planladığı şe­
kilde giderse ihtiyacı olan süre bir buçuk saat kadardı. Karaya 
ayak bastığı anda fırtına patlayacaktı. 

Bu kez yüksek sesle, "Lanet olsun," dedi. istediği kadar 
açılamamış olmasına karşın şişeyi hemen denize atmalıydı. Da~ 
ha fazla açılma tehlikesini göze alamıyordu. 

Bir eliyle artık kontrolu son derece güçleşmiş titreyen dü­
meni tutarken, diğeriyle de kabanının cebine uzandı ve şişeyi 
çıkardı. Mantan n yerine doğru dürüst oturduğundan emin olduk~ 
tan sonra artık neredeyse tamamen yok olmuş ışığa tuttu. Şi­

şenin içindeki kıvnlmış mektuba baktı. 
Mektuba bakınca içinde bir tamamlanmışlık duygusu his· 

setti; sanki çok uzun süren yolculuğu sona ermek üzereydi. 
"Teşekkür ederim," diye fısıldadığında sesi dalgaların pat­

lama sesi arasında eriyip gitti. 
Şişeyi olabildiğince uzağa fırlattı ve denize düşane kadar 

şişenin arkasından baktı. Görevini yerine getirmişti. 
Şimdi sıra tekneyi geri döndürmeye gelmişti. 
O anda iki şimşek aynı anda göğü kapladı. Fırtına artık yal­

nızca on beş mil ötedeydi. Endişelanerek duraksadı. 
Bu kadar hızlı ilerliyor olamaz diye düşündü aniden. Ama 

fırtına hız kazanıyor ve gittikçe kuvvetieniyor gibiydi; tıpkı bir 
balon gibi şişiyor, ona doğru ilerliyordu. 

Dümeni sabitleyip kıça dönmek için ilmekieri kullandı. Elin­
deki o çok değerli dakikaları yitirirken, inanılmaz bir çabayla se­
reni kontrol etmeye çalışıyordu. Ellerinden kayan halatlar avuç­
larını yakıyordu. En sonunda yelkenleri çevirmeyi başardı ve 
tekne rüzgarı yakalayarak ileri atıldı. Garrett geriye döndükten 
sonra bir başka kuvvetli rüzgar soğuk soğuk esmeye başladı. 
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Sıcak hava soğuğa doğru yükselir. 
Telsizi açtığında küçük tekne sahipleri için verilen öneriler 

yayınlıyordu. Hemen telsizin sesini açarak, yayının sürekli deği­
şen hava koşullarını açıklamasını dinledi. "Tekrar ediyorum ... 
küçük tekne sahipleri ... tehlikeli rüzgarlar esiyor ... sağanak yağış 
bekleniyor." 

Fırtına bütün buharı yukariarda top!uyordu. 
Isı hızla düştüğü için rüzgarlar tehlikeli hale gelmişti. Son 

üç dakikada neredeyse yirmi beş millik sabit fırtınaya dönüş· 
müşlerdi. 

Garren acele etmesi gerektiğini düşünerek dümane asıldı. 
Hiçbir şey olmadı. 
işte o anda yükselen dalgaların kıç tarafı sudan çıkartarak 

havaya kaldırdığını ve bu nedenle dümenin etkisiz hale geldiğini 
anladı. Tekne yanlış yöne kilitlenmiş, tehlikeli bir biçimde sal~ 
lanıyordu. Garrett bir düğüm daha attı ve tekne hızla suya çarp-­
tı; pruva neredeyse suyun altına girecekti. 

"Haydi ... yakala artık," diye fısıldadı, boğazında ilk panik kı­
pırtılannı hissedebiliyordu. Çok zaman kaybediyordu. GökyüzO 
her dakika daha da kararıyor, yağmur yoğun ve aşılmaz dere­
cede iri damlalarla bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 

Bir dakika sonra en sonunda dümen yerini buldu ve tekne 
dönmeye başladı ... 

Yavaş ... yavaş ... ancak tekne hala fazlasıyla yana yatık du· 
rumdaydı ... 

Gittikçe artan panikle etrafında gürleyen ve tam üzerine 
doğru kocaman bir dalga gönderen okyanusa baktı. 

Başaramayacaktı. 

Dalga tekneye çarpıp arkasında beyaz köpükler bıraktığın­
da Garrett kendini korumayı başarmıştı. Happenstance daha da 
yana yattığında Garrett'ın dizleri büküldü ama dümeni tutan el­
leri hiç kıpırdamamıştı. Bir başka dalga lekneye dolduğunda, 
Garrett daha yeni doğrulmuştu. 

Sular güverteyi doldurdu. 
Tekne Mız\a esen ve artık içeriye su dolduran korkunç 

rüzgara karşı ayakta kalmaya çabalıyordu. Neredeyse bir daki· 
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ka boyunca güverteye tıpkı birnehir gibi sular dolmuştu. Rüzgar 
bir anda aniden kesildi ve mucizevi bir şekilde Happenstance 
düzelmeye, ana direk abanoz siyahı göğe doğru yükselmeye 
başladı. Dümen tekrar işlemeye başladığında Garrett acele et­
mesi gerektiğini bilerek dümeni hemen çevirdi. 

Tekrar şimşek çaktı. Fırtına yedi mil uzaktaydı. 
Telsiz çatırdadı. "Tekrar ediyorum ... küçük tekne sahiple­

rL .. rüzgarın kırk mil şiddetine ulaşması bekleniyor ... tekrar ediyo­
rum ... rüzgarın kırk mil şiddetine ulaşması bekleniyor ... " 

Garrett artık tehlikede olduğunu biliyordu. Bu kadar güçlü 
rOzgarda Happenstance'ı kontrol etmesi imk<'lnsızdı. Ayaklannın 
altındaki sular neredeyse on beş santimetre yükselmişti. Nere­
deyse ... 

Aniden çok kuwetli bir rüzgar tam aksi yönden esmeye baş­
ladı. Garrett çaresizlik içindeydi. Happenstance'ı bir oyuncak 

_gibi iki yana saliand ı. Tekne tehlikeli bir durumdayken kuwetli bir 
dalga gövdeye çarptı. Direk alçaldı ve okyanusa doğru eğildi. 

Ama bu kez rüzgar hiç kesilmedi. 
Dondurucu yağmur her yönden yüzüne çarpıyor, Garrett 

hiçbir şey göremiyordu. Yelkenler ıslandığı için bir hayli ağırlaş­
mıştı ve Happenstance doğrulacağı yerde giderek daha da ya­
na yatıyordu. Garrett tekrar dengesini kaybetti ve teknenin açısı 
ayağa kalkmasını güçleştirdi. Eğer bir dalga daha gelirse ... 

Garrett gelen dalgayı hiç göremedi. 
Tıpkı bir celladın ipi gibi dalga tekneye korkunç sonu hız­

landım bir biçimde vurdu ve Happenstance'ı iyice yana ya­
tırarak direği ve yelkenleri suyun içine attı. Happenstance artık 
kurtulma şansını yitirmişti. Garrett bıraktığı anda denize uçaca­
ğını bildiğinden dümene sıkı sıkı sarıldı. 

Happenstance hızla su almaya başlamıştı; bogulurken ku­
san bir canavara benziyordu. 

içinde bir lastik bat olan acil durum çantasına ulaşmalıydı, 
bu onun tek şansıydı. Garrett bulabildiği her şeye tutunmaya, 
önünü görmesine engel olan yağmurdan korunmaya ve hayatını 
kurtarmaya çabalayarak kabin kapısına doğru ilerledi. 
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' Yeniden şimşek çaktı ve neredeyse aynı anda gök gürledi. 
Garrett kapıya ulaştı ve kapı koluna asıldı. Kapı kolu kıpır­

damıyordu. Umutsuzca ayaklarını daha yükseğe kaldırdı ve tek­
rar çekti. Kapı gıcırdayarak açıldığı anda su korkunç bir hızla 
içeriye dalmaya başladı ve Garrett büyük bir hata yaptığını o 

anda anladı. 

,..:, 

-·· 

Hızla kabine dolan okyanus suları kabinin içini görülmez 
hale getirmişti bile. Garrett normalde duvarda bir kutuda duran 
çantanın sulara gömüldüğünü gördü. Teknenin okyanusun de­
rinliklerine gömülmesini hiçbir kuwetin engelleyemeyeceğini o 
anda anladı. 

Paniğe kapılarak kabin kapısını kapatmaya çalıştı ama su­
yun kuweti ve Garrett'ın durduğu yerin kötülüğü bu işi imkansız 
hale getirmişti. Happenstance daha büyük bir hızla batmaya baş­
ladı. Birkaç saniye içinde teknenin yarısı suya batmıştı. işte o 
anda aklına bir şey daha geldi. 

Can ye/ek/eri ... 
Can yelekieri kıç taraftaki bankların altındaydı. 
Garrett kıç tarafa baktı. HAlA suyun üzerindeydi. 
Korkunç bir çabayla, suyun altında kalmamış tek şey olan 

yan taraftaki trabzanlara uzandı. Trabzanlara tutunabildiğinde 
su neredeyse göğsüne kadar yükselmişti ve Garrett artık yüzü­
yordu. Can yeleğini daha önce giymediği için kendine lanet etti. 

Artık teknenin dörtte üçO sulara gömülmüştü ve aynı hızla 
batmaya devam ediyordu. 

Banklara doğru ilerlemeye çalışırken iki elini üst üste koyu­
yor, dalgalara ve artık kurşun gibi ağırlaşmış koliarına karşı mü­
cadele ediyordu. Yarı yolda deniz suyu boynuna kadar ulaştı ve 
ne kadar boşuna çabaladığını farketti. 

Başaramayacaktı. 
Çabalamaktan vazgeçtiğinde su çenesine ulaşmıştı. Be­

deni artık tükenmişti. Başını yukarı çevirdi ve her şeyin bu şekil­
de sona ereceği ne inanmak istemedi. 

Trabzanı bıraktı ve teknenin aksi yönünde yüzmeye başla­
dı. Isianan kabanı ve ayakkabılan inanılmaz derecede ağırlaş-
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mıştı. Dalgalarla mücadele ederek arkasına döndü ve Hap­
penstance'ın okyanusa gömüldüğünü gördü. Soğuğun ve yor­
gunluğun etkisiyle hissizleşmeye başlamıştı. Kıyıya doğru yavaş 
yavaş yüzerek imkansız dönüşe başladı. 

Theresa masada Jeb'in karşısında oturuyordu. Duraksaya­
rak ve söylediklerini tekrar ederek Jeb bildiği her şeyi Theresa' 
ya anlatmıştı.. 

Theresa bu konuşmayı daha sonra düşündüğünde, Jeb'in 
söylediklerini korku ve merakla dinlediğini hatırlayacaktı. Çünkü 
Garrett'ın kurtulduğundan emi ndi. Garretl usta bir denizci v:-- nok 
da iyi bir yüzücüydü. Böyle bir hata yapmayacak kadar dikkatli 
ve özenliydi. Eğer böyle bir badiraden kurtutmayı başaracak biri 
varsa, o da Garretl'dı. 

Kafası karışmış bir halde Jeb'e döndü. "Anlamıyorum ... Ma­
dem fırtına çıkacağını biliyordu, neden denize açıldı?" 

"Bilmiyorum," dedi Jeb usulca. Theresa'nın yüzüne baka­
mıyordu. 

Theresa kaşlarını çatlı; yaşadığı şaşkınlık her şeyi gerçek­
üstü hale getirmişti. "Gitmeden önce sana bir şey söyledi mi?" 

Jeb başını salladı. Yere diktiği kül rengi gözleri bir şeyler 
saklıyordu. Theresa ne yapacağını bilerneden mutfağa baktı. 
Her şey yerli yerindeydi; sanki kendisi gelmeden birkaç dakika 
önce toparlanmıştı. Yatak odasının açık kapısından Garrett'ın 
düzgünce serili yorganını gördü. Ama yataktaki iki çiçek bu­
ketine bir anlam veremedi. 

"Anlamıyorum-Garrett iyi, öyle değil mi?" 
"Theresa," dedi Jeb en sonunda, göz19rl dolmuştu. "Gar-

rett'ı dün sabah buldular." 
"Şu anda hastanede mi?" 
"Hayır," dedi Jeb tısrldayarak. 
"Öyleyse nerede?" diye sordu Theresa. içindeki kuşkuyu 

kabul etmek istemiyordu. 
Jeb cevap vermedi. 
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Işte o anda Theresa'nın netesi daraldı. Önce elleri, sonra 
bUtOn bedeni titremeye başladı. Garrett, diye düşündü. Ne oldu? 
Neden burada değilsin? Gözyaşlarını saklamak için Jeb başını 
öne eğmişti ama Theresa adamın hıçkırıklarını duyabiliyordu. 

"Theresa ... " dedi sesi titreyerek. 
"Nerede?"diye bağırdı Theresa ve bütün bedenine yayılan 

adrenalinin etkisiyle ayağa fırladı. Yere düşen sandalyenin gü­
rültüsü çok uzaklardan gelmiş gibiydi. 

Jeb sessizce Theresa'ya baktı. Sonra tek bir hareketle eliy­
le gözyaşlarını sildi. "Garrett'ın cansız bedenini dün sabah bul­

dular." 
Theresa göğsünü n boğulurcasına sıkıştığın ı hissetti. 
"Garrett öldü Theresa." 

Her şeyin başladığı kumsalda Theresa bir yıl önceki olay­
lan tümüyle anımsamıştı. 

Garrett'ı evinin yanındaki küçük mezarlıkta Catherine'in ya­
nına gömmüşlerdi. Cenaze sırasında Jeb veTheresayan yana 
durmuşlardı. Etrafiarı Garrett'ı tanıyan insanlarla çevriliydi­
liseden arkadaşları, dalı ş dersi verdiği öğrencileri, dükk8.nda bir­
likte çalıştığı kişiler. Basit bir tören olmuştu ve rahip konuşması­
nı bitirmek üzereyken yağmur başlamasına rağmen kalabalık 
bir süre daha oradan uzaklaşmamıştı.. 

Dini tören Garrett'ın evinde yapılmıştı. insanlar birer birer 
gelmiş, başsağlığı dilemiş ve Garrett'la paylaştıklan şeylerden 
söz etmişlerdi. Son birkaç kişi de gidip Jeb'le Theresa'yı yalnız 
bıraktığında, Jeb dolaptan bir kutu çıkarmış ve Theresa'dan ya­
nına gelmesini istemişti. 

Kutuda yüzlerce fotoğraf vardı. Birkaç saat boyunca The­
resa, Garrett'ın çocukluk ve delikanlılık dönemine bakmıştı -o 
ana kadar yalnızca hayal ettiği noktalardı bunlar. Sonra daha 
sonraki yıllara ait fotoğraflar geldi- lise ve kolej mezuniyetleri, 
Happenstance'ın onarılmış hali, Ga~rett'ın açılıştan hemen önce 
dükk<3.n önünde çektirdiği totoğrat."~er bir resimde Theresa, 
Garrett'ın tebessümünün hiç değişmediğini tarketti. Gülümseye· 
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rek Garrett'ın giyim tarzının da hiç değişmemiş olduğunu dü­
şündü. Fotoğraf özel bir şey için çekilmediği sürece Garrett hep 
aynı giysileri giymişti-kot veya şort, rahat bir tişört ve çorapsız 
giydiği Top-Siders'ları. 

Catherine'e ait bir sürü fotoğraf vardı. Başlangıçta Jeb ra­
hatsız oldu ama garip bir şekilde Theresa fotoğraflardan etkilen­
memişti. Ne bir öfke, ne de hüzün hissetmişti. Bu fotoğraflar 
Garrett'ın yaşamının bir bölümüne ait parçalard ı. 

Akşamın ilerleyen saatterinde baktıkları son birkaç fotoğ­
rafta Theresa aşık olduğu Garrett'ı buldu. Özellikle bir tanesiyle 
çok ilgilendi ve uzun bir süre fotoğrafa baktı. Jeb, Theresa'nın 
yüzündeki ifadeyi görerek fotoğrafın Anma Günü'nde, şişenin 
Cape'de bulunmasından yalnızca birkaç hafta önce çekildiğini 
söyledi. Fotoğraftaki Garrett arka verandada duruyordu. Ve tıpkı 
Theresa'nın Garrett'ın evine ilk geldiği gündeki gibi gülümsüyor­
du. 

Theresa fotoğrafı en sonunda elinden bırakınca Jeb uzanıp 
nazikçe onu geri aldı. 

Ertesi sabah Jeb, Theresa'ya bir zarf verdi. Zarfı açtığında 
Theresa o çok beğendiği fotoğrafla birlikte bir sürü başka fotoğ­
raf gördü. Ayrıca Theresa ve Garrett'ı birbirleriyle buluşturan üç 
mektup da zarf ın içindeydi. 

MSanırım bunların sende kalmasını isterdi." 
Bir şey söyleyemeyecek kadar etkilenen Theresa yalnızca 

usulca teşekkür edebildi. 

Theresa Bostan'daki ilk birkaç gününü anımsıyordu ve ge­
riye baktığında aslında hatırlamak istemediğini anlıyordu. Uçağı 
havaalanına indiğinde Deaona'nın kendisini beklediğini hatır­
ladı. Deanna Theresa'ya dikkatle baktıktan sonra hemen koca­
sını aramış ve Theresa'yfa birkaç gün kalacağını söyleyerek ko­
casından birkaç parça giysi getirmesini istemişti. Theresa günün 
büyük bölümünü yatakta geçirmiş, Kevin'in okuldan dönüp dön­
mediğine bile bakmamıştı. 

"Annem bir gün iyi olacak mı?" diye sormuştu Kevin. 
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~vaınızca biraz zamana ihtiyacı var, Kevin," diye cevapla­
mıştı Deanna. "Senin için çok zor olduğunu biliyorum ama her 
şey düzelecek." 

Theresa'nın hatıriayabiidiği rüyaları parça parça ve karma­
şıktı. Ama Garrett'ın bu rOyalarda yer almaması çok ilginçti. Bu­
nun kötüye alametolup olmadığını veya herhangi bir anlam ver­
mek gerekip gerekmediğini bilmiyordu. O şaşkın halinde her­
hangi bir konuda sağlıklı düşünemiyor, erkenden yatağa giriyor 
ve karanlığın rahatlığına sığınarak olabildiğince yatakta kalıyor­
du. 

Bazen uyandığında her şeyin korkunç bir hata, gerçek ola­
mayacak kadar garip olduğunu düşünerek birkaç şaşkın saniye 
geçiriyordu. O anlarda her şey olması gerektiği gibiydi. Daire­
sinde Garrett'dan gelen sesleri duymaya çabalıyor, yatağının 
boş olmasını Garrett'ın mutfakta kahve içtiği ve gazete okuduğu 
anlamına geldiğine inanmak istiyordu. Bir dakika sonra Gar­
rett'ın yanına gidecek ve başını sallayacaktı: Korkunç bir rüya 
gördüm ... 

O haftaya ait hatıriayabiidiği bir başka şey de bütün bu 
olayların nasıl meydana geldiğini anlamak için sarfettiği zavallı 
çabaydı. Wilmington'dan ayrılmadan önce, Garrett'ın Happens­
tance'la denize açıldığı günle ilgili bir şey öğrendiği anda ken­
disini araması konusunda Jeb'den söz almıştı. Ayrıntıları bilme­
nin -nedeni bilmenin- acısını biraz olsun hafifleteceğine inanı­
yordu ve aslında mantığı buna blr anlamda karşı çıkıyordu. 

inanmayı reddettiği tek şey Garrett'ın geri dönme amacı olma­
dan okyanusa açılmasıydı. Telefon çaldığı anda Jeb'in sesini 
duyma umuduyla koşuyordu. "Anlıyorum," dediğini hayal ediyor­
du. "Evet... anlıyorum. Bu çok makul..." 

Tabii içinden bütün bunların olmayacağını biliyordu. Jeb o 
hafta herhangi bir açıklama yapmak için aramadı ve kendisi de 
olayı anlamlı kılabilecek hiçbir şey bulamadı. Hayır, cevap asla 
tahmin ederneyeceği bir yolla geldi. 

* * * 
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. Cape Cad'daki kumsalda, tam bir yıl sonra, kendisini oraya 
getıren olayı hiçbir acı hissetmeden düşündü. En sonunda ken­
disini hazır hissederek çantasına uzandı. Yanında getırdiği şeyi 
çıkardı, uzun uzun baktı ve aradığı cevabın geldiği o saati tek­
rar yaşadı. Boston'a döndükten sonra bulanıklaşan olayların ak­
sine bunu asla unutmayacaktı. 

Dean na gittikten sonra Theresa yeniden yaşama dönmeye 
Ç~lışmıştı. Son haftanın şaşkınlığıyla hayatın her şeye rağmen 
surmekte olduğu gerçeğini tamamen aklından çıkarmıştı. Dean­
na, Kevin'le ve ev işleriyle ilgilenirken, Theresa yemek odasının 
bir köşesinde biriken postaya hiç dokunmamıştı. Kevin'in sine­
maya gittiği bir gece Theresa bilinçsizce posta yığınını düzeli­
meye başlamıştı. 

Otuz kırk tane mektup, üç dergi ve iki paket gelmişti. Pa­
ketl~rden birinin Kevin'in doğumgünü için bir katalogdan seçtiği 
hedıye olduğunu anladı. Ama ikincisi düz kahverengi k.§ğıtla 
kapl~nmıştı ve üzerinde iade adresi yoktu. 

lkin~i paket uzun ve dikdörtgendi, selobantla defalarca sa­
rılmış! ı. Uzerinde -biri adresin yanında, diğeri de kutunun alt ta­
rafında- iki tane 'Kırılır' etiketi vardı ve bir başka etiket, 'Dikkatli 
Taşıyın,' diyordu. Theresa maraklandı ve önce o paketi açmaya 
karar verdi. 

. i_şı_e o anda Wilmington ve Kuzey Carolina kaşesini gördü; 
tarıh ıkı hafta öncesine aitti. Hemen paketin ön tarafındaki ad­
rese baktı. 

Garrett'ın el yazısını anında tanıdı. 
Midesi kasıldı ve paketi elinden bıraktı. "Hayır. .. " 
Çekmecede makas buldu ve titreyen ellerle selobantı ke-

serken, dikkatle kağıdı ayırdı. Paketin içinde ne bulacağını za-ten 
biliyordu. 

w Paketin_içindeki nesneyi çıkarıp içerde başka bir şey olma­
dıgın_?a.~ ~~ın olduktan sonra, nesnenin etrafındaki köpüğü ayır­
dı. Kopuk ust ve alt taraftan sıkıca yapıştırılmış olduğu için maka­
sı te~ra.~ kullanmak zorunda kaldı. En sonunda kalan parçaları 
da soktu ve nesneyi masaya koyarak, hiç kıpırdayamadan uzun 
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süre ona baktı. Nesneyi ışığa tuttuğunda kendi yansımasını 
gördü. 

Şişe mantarla kapatılmıştı ve içindeki mektup dip tarafta 
duruyordu. Manları açtıktan sonra -Garrett mantan fazla sıkış­
tırmamıştı- şişeyi ters çevirdi ve mektup kolayca dışarı düştü. Bir­
kaç ay önce bulduğu mektup gibi bu da kurdelayla bağlanmıştı. 
Kağıda zarar vermemek için düğümü dikkatle çözdü. 

Mektup dolmakalemle yazılmıştı. Kağıdın sağ üst köşesin­
de, yelkenleri rüzgarla dolmuş eski bir gemi resmi vardı. 

Sevgili Theresa, 
Beni aftadebilecek misin? 

Theresa mektubu masanın üzerine koydu. Bağazı düğüm­
lenmişti; güçlükle nefes alıyordu. Tavandaki ışık engellemediği 
gözyaşlarını garip prizmalar çiziyordu. Bir mendil aldı ve göz­
lerini sildi. Kendini toparlayarak mektubu okumaya başladı. 

ı>'e.u: ~ Htl4b<7 
~ a.d<.'f<'~ k <Üb«faU ~ ~ 
~ """"- ..... """" ~ '=­
~J· ı>'aJ< ~ Ç;, ~ ~ 
~. ~ ~ d4 ~&de~·­
<M·ri-k~~:~k­
~ ~ ~ ,.a. .. ,.a~ 
9fk. Su. C4HUt< •"'9'hM, ~ «q­
~ .u-. ~ ~ e.<a9<'oıi 444 ~ 
~.Se..k..u..~. 
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Theresa okumayı kesti. Buzdolabından gelen tekdüze ses 
kelimeleri mırıldanıyor gibiydi. 

O şişeyi ona götüren kimdi samyorsun? 
Theresa arkasına yaslandı, gözlerini kapattı ve gözyaşları­

na engel olmaya çalıştı. 
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Akşam karanlığı çökmüştü ve gri gökyüzü süratle kararı­
yordu. Mektubu belki binlerce kez okumuş olmasına karşın, her 
okuyuşunda ilk okuduğu kadar hisleniyordu. Geçen bir yıl bo-­
yunca bu duygular onu uyanık olduğu her an sarmalamıştı. 

Kumsalda otururken yine Garrett'ın mektubu yazarkanki 
halini gözünün önüne getirmeye çalıştı. Kağıda usulca dokuna­
rak parmağını kelimelerin üzerinde gezdirdi; daha önce Gar­
rett'ın elinin değdiği yerleri duyurnsamak istiyordu. Gözyaşlarıy­
la mücadele ederek mektubu inceledi; bunu her okuyuştan son­
ra yapıyordu. Bazı yerlerde görünen lekeler -sanki Garrett mek­
tubu yazarken kalem akıtmıştı- mektuba aceleyle yazılmış ama 
kendine özgü bir hava veriyordu. Altı kelimenin üzeri çizilmişti; 
Theresa, Garrett'ın ne söylemek istediğini anlamak için özellikle 
dikkat etmişti. Her zamanki gibi kelimelerin ne olduğunu çıkara­
mamıştı. Garrett'ın son günündeki birçok şey gibi bu da kendi­
siyle birlikte götürdüğü bir sırdı. Sayfanın sonuna doğru Gar­
rett'ın el yazısının bozulduğunu farketti; sanki kalemi çok daha 
sıkı tutmaya başlamıştı. 

Mektubu bilirdiğinde k8.ğıdı rulo yaptı, kurdelayı dikkatle ru­
Jonun etrafına sardı; ilk sarıldığı gibi görünmesini istiyordu. Ru­
loyu tekrar şişenin içine attı ve şişeyi çantasının yan tarafına 
yerleştirdi. Eve döndüğünde şişeyi yatak odasındaki masasında 
her zamanki yerine kayacağını biliyordu. Gece olduğunda, sokak 
lambalarından odasına süzülen ışık şişeye hoş bir parlaklık ve­
riyordu. Theresa her gece uykuya daimadan önce o şişeye ba­
kıyordu. 

Sonra Jeb'in verdiği fotoğrafları aldı. Bostan'dan döndükten 
sonra fotoğrafları teker teker incelemiş olduğunu hatırladı. Elleri 
titremeye başladığında fotoğrafları çekmeceye koymuş ve bir 
daha asla eline almamıştı. 

Ama şimdi fotoğrafları karıştırdı ve Garrett'ın arka veranda­
da çekilmiş fotoğrafını buldu. Fotoğrafı eline alarak Garrett'a ait 
her şeyi anımsadı-bakışlarını, hareket ediş tarzını, güzel tebes­
sümünü ve gözlerinin yanındaki kınşıklığı. Belki yarın, dedi ken­
di kendine, fotoğrafı n negatifini alıp sekize on ölçüde tekrar bas-
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tırırdı ve tıpkı Garrett'ın Catherine'in fotoğrafına yaptığı gibi ko­
midininin üzerine yerleştirirdi. Sonra hüzünle gülümsedi; bunu 
yapmayacağı şu anda bile gün gibi ortadaydı. Fotoğraflar tekrar 
çoraplarının arkasına ve büyükannesinin kendisine hediye ettiği 
inci küpelerinin yanına; daha önce durdukları çekmeceye gire­
cekiL Her gün Garrett'ın yüzünü görmek çok yıpratıcıydı ve The­
resa buna henüz hazır değildi. 

Cenazeden beri Jeb'le arada sırada konuşuyorlardı. Gar­
rett'ın Happenstance'la o gün neden denize açıldığını keşfettik­
ten sonra Jeb'i ilk aradığında ikisi de telefonu ağlayarak kapat­
mışlardı. Ancak aylar geçtikçe Garrett'ın adını ağlamadan ana­
bilmeye, Jeb Garrett'ın çocukluğundan veya ayrı kaldıkları an­
larda Theresa hakkında yaptıkları konuşmalardan söz edebii­
meye başlamışlardı. 

Temmuzda Theresa ve Kevin Florida'ya uçup, Keys'de 
skuba dalışı yapmışlardı. Oranın denizi de tıpkı Kuzey Carolina 
gibi sıcaktı ama çok daha temizdi. Keys'de sekiz gün kalmışlar, 
sabahları dalıp, akşam üstleri kumsalda dinlenmişlerdi. Bos­
ton'a geri dönerken bir sonraki yıl da aynı şeyi yapmaya karar 
vermişlerdi. Kevin doğumgünü hediyesi için bir dalış dergisine 
üye olmak istemişti. Ancak ilk sayıda Kuzey Carolina kıyıların­
daki batık gemilerden söz edilmesi ve Garrett'la birlikte gittikleri 
sığ sularda gömülü olan gemiyi de içermesi kaderi n bir cilvesiy­
di. 

Teklif almasına rağmen Garrett'ın ölümünden sonra kim­
seyle çıkmamıştı Theresa. iş yerinde, Deanna dışındaki insan­
lar sürekli Theresa'yı birileriyle tanıştırmaya çalışıyorlardı. Bütün 
adayların yakışıklı ve düzeyli olduğu söyleniyor, ancak Theresa 
her tür daveti kibarca reddediyordu. Ara sıra iş arkadaşlarının, 
"Neden her şeyden vazgeçti?", veya "H3.13. genç ve çekici," diye 
aralarında fısıldaştıklarını duyuyordu. Daha anlayışlı olan diğer­
leri ise Theresa'nın zamanla kendini topartayacağını biliyorlardı. 

Theresa'yı Cape Cod'a geri getiren şey, Jeb'in üç hafta ön­
ce telefon etmesiydi. Theresa, Jeb'in artık unulması gerektiğini 
söyleyen nazik sesini duyduğunda. etrafına ördüğü kalın duvar-
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lar birer birer yıkılmıştı. Neredeyse bütün gece ağiarnıştı ama 
ertesi sabah yapması gerekeni çok iyi biliyordu. Cape Cod'a git­
mek için gerekli ayarlamaları yaptı-sezon dışı olduğu için bu hiç 
de zor olmamıştı. Ve işte o andan itibaren gerçekten iyileşmeye 
başladığını hissetmişti. 

Kurnsaıda dururken birilerinin kendisini görüp görmediğini 
merak etti. Her tarata baktı ama ortalıkta kimsecikler yoktu. Ha­
reket eden tek şey okyanustu ve Theresa'yı o çekici öfkesiyle 
büyülüyordu. Su öfkeli ve tehlikeli görünüyordu: burası o hatırla­
dığı romantik yer olamazdı. Uzun bir süre okyanusu sayrederek 
Garrett'ı düşündü; ta ki kış göğünde patlayan gökgürültüsünü 
duyana kadar. 

Rüzgar hızlandı ve Theresa düşüncelerinin de rüzg8.ra ayak 
uydurduğunu hissetti. Neden bu şekilde bitti, diye düşündü. Bil· 
miyordu. Sert bir esinti daha oldu ve Theresa, Garrett'ı hemen 
yanında hissetti; sanki yüzüne düşen saçı geriye itiyordu. Birbir­
lerine: veda ettikleri gün de aynı şeyi yapmıştı. Theresa, Gar­
rett'ın dokunuşunu bir kez daha hissetti. O güne ait değiştirmek 
istediği, pişmanlık duyduğu o kadar çok şey vardı ki. .. 

Şimdi düşünceleriyle baş başayken Garrett'ı inanılmaz de­
recede sevdiğini duyumsuyordu. Onu her zaman sevecekti. Bu­
nu Garrett'ı rıhtımda ilk gördüğünde anlamıştı ve şu anda da 
emindi. Ne geçen zaman, ne de Garrett'ı kaybetmiş olmak duy­
gularını değiştiremeyecekti. Gözlerini kapattı ve her zamanki gi­
bi fısıldadı. 

"Seni özlüyorum Garrett Blake," dedi usulca. Ve bir an için 
Garrett'ın kendisini duyduğunu hayal etti; çünkü rüzgar dur­
muştu, çıt çıkmıyordu. 

Uzun süreden beri sıkı sıkı tuttuğu şişenin mantarını açıp, 
bir gün önce Garrett'a yazdığı mektubu; o anda göndermeyi dü­
şündüğü mektubu eline aldığında ilk yağmur damlacıkları düş­
meye başlamıştı. Mektubun rulosunu açtı ve ilk bulduğu mektup 
gibi elinde tuttu. Güneşten arta kalan son ışık parçacıkları mek­
tubu okumasına yetecek kadar kuvvetli değildi ama Theresa kB.­
·ğıtta yazılı her kelimeyi ezbere biliyordu zaten. Okumaya baş­
ladığında elleri hafif hafif titriyordu. 

-317-



n~
H~
~,
~§
'H
lt
-

P'
lf
~t
 l

H
fr

f 
~~

t 
if

~ ı
r 

rl
'I 

f,
 i

ftl
fit

t-.
 ;

·tı
 ~

r 
Hf

f 

. 
• w

 t ı
 · u

 tt 
~ 

. · N
~ 

ı t ı
 ,

 t~
 

ıtıı
f t

~h1 rrf. 
lif

ıhU
ııh

 tı
h 

t-1
·~l

h~t
h~ı

{,,
 l

~fı
lf~

tli
~U 

H~'
~ 
~
-

--
'-

~.
".

:,
>-



Mektubu son kez okuduktan sonra Theresa kağıdı rulo 
yaptı ve şişenin içine koydu. Şişeyi birkaç kez elinde çevirdi; bu 
gizemli yolculuğu tamamladığını biliyordu. Daha fazla bekleye­
meyeceğini anladı ve şişeyi olabildiğince uzağa fırlattı. 

işte o anda şiddetli bir rüzgar esmeye ve sis dağılmaya baş­
ladı. Theresa sessizce durdu ve şişenin suyun üzerinde iler­
lemesini izledi. Ve imkansız olduğunu bilmesine karşın şişenin 
asla karaya vurmadığını hayal etti. Sonsuza kadar, Theresa'nın 
asla göremeyeceği yerleri dolaşarak denizlerde gezmeHydi. 

Birkaç dakika sonra şişe gözden kaybolduğunda Theresa 
arabasına doğru yürümeye başladı. Yağmurda sessizce yürür­
ken gOiümsüyordu. Şişenin nerede ve ne zaman karaya vuraca­
ğını bilmiyordu ama bunun pek bir önemi de yoktu. Garrett'ın bir 
şekilde mesajını alacağına inanıyordu. 

25 Mayıs 1996 - 6 Ağustos 1997 
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